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Rowno 124 lata trwata walka narodu pol-
skiego o niepodlegtosé. W toku tej walki zmie-
niato sie oblicze spoteczne kraju, zmieniaty sie
warstwy spoteczne kierujgce tg walkg, zmie-
niaty sie fronty walki i formy, w jakich ja
toczono. Ale jesli rozpatrywaé sprawe pod ka-
tem widzenia stosunku do walki o niepodle-
gtos¢, to pozostawat niezmieniony na calej
przestrzeni tego czasu pewien zasadniczy
schemat podzialu wewnatrz spoteczenstwa.

Istniata przedewszystkiem warstwa — czy
moze raczej grupa — ktoéra zasadniczo po-
godzita sie z zaborami i stala na stanowisku
wspotpracy z zaborcami. Od Szczesnego Potoc-
kiego, hetmana Targowicy, poprzez diugi, sze-
reg Sapiehéw i Potockich, dygnitarzy cesar-
sko-krélewskiej monarchji Habsburgow i sta-
wetnych ,Admiralinskich® Wilhelma | z Ko-
ta Polskiego w Berlinie, ciggnie sie dtugi rzad
roznych zresztg poziomem intelektualnym,
ideowym, moralnym nawet, ale zjednoczonych
jedng -podstawowa myslg przedstawicieli tej
koncepciji. Polska przepadta, i wiecej — przy-
najmniej w jakimikolwiek dajgcym sie przewi-
dzie¢ czasie — nie powstanie. Trzeba urzadzac
sie w ramach danego panstwa zaborczego
mozliwie najwygodniej i najbardziej bezbole-
$nie. Tak moznaby stresci¢ w dwéch zdaniach
zasadniczg tres¢ tej koncepcji. (Czy to ,naj-
wygodniej* oznaczato najwiekszg ilos¢, po-
wiedzmy, szkot polskich czy tez poprostu
najwiekszg ilos¢ ulg podatkowych dla folwar-
kow okreslonego rodu — to zalezalo juz
od poziomu ideowego danego zwolennika tej
koncepcji).

Poza tg grupa znajdowata sie wiekszos¢ na-
rodu. Powiedzmy S$cislej — wiekszos¢ akty-
wnego politycznie narodu (chtop dopiero sto-
pniowo wciggat sie w walke o Polske). Ta wiek-
szoS¢ zasadniczo nie chciala pogodzi¢ sie z
faktem, ze nazwa ,Polska" znikneta z mapy
Europy. Ta wiekszo$¢ chciata odbudowania
niepodlegtego panstwa polskiego. Ta wiekszos¢
byta gotowa bi¢ sie o Polske — i wielokrot-
nie bita sie o nig.

Ale poprzez te wiekszos¢ szta znowu okres-
lona linja podziatu. Linja zacierajgca sie nie-
jednokrotnie, linja nie zawsze us$wiadamiana
sobie przez kazdego z walczgcych. Ale niemniej
linja wyrazna, niewatpliwie istniejagca. Cho-
dzito o pytanie: na -kim Polska ma sie oprzecé
w swej walce o niepodlegtos¢. Chodzito
0 pytanie: jaka ma by¢ przyszta Polska.

Mocarstwa zaborcze mialy wrogow w Eu-
ropie. Mocarstwa zaborcze nawet miedzy so-
bg znajdowaly sie niejednokrotnie w konflik-
cie. Turcja pozostawala statym antagonista
Ros;ji i Austrji, Francja — Prus i Austrji, An-
glia stata na strazy europejskiej; -rownowagi
sit zakiécanej przez Rosje a pOzniej przez
Prusy, Au-strja patrzyta z niechecig na sukce-
sy Rosji, — czy z wszystkich tych antagoniz-
mow nie udatoby sie uzyskac¢ korzysci dla Pol-
ski, czy przy ogniu jakiego$ konfliktu miedzy
mocarstwami Polska nie mogtaby uzyskaé nie-
podlegtosci? Wsréd niepodlegtosciowcéw pol-
skich ~uwijali sie podrzedni agenci dyploma-
tyczni mocarstw (niekiedy — pospolici agen-
ci wywiadu pracujacy na obie strony), zaw-
sze hojnie szafujgcy obietnicami, ktére nic nie

osztowaly i do- niczego nie zobowigzywaty
ic mocodawcow. Ta koncepcja walki o nie-
po egosc walki w oparciu o mocarstwa nie-
c etne ub wrogie mocarstwom zaborczym,
albo przynajmniej czesci tych mocarstw — to
koncepcja jednego kierunku, ktéry od pa-riji
pruskie, Ignacego Potockiego w okresie- Sej-
mu Wielkiego do uczciwych ,aktywistéw"
at 1914 1917 wystepuje w toku naszej wal-
ki niepodlegtosciowej.

Koncepcja druga opiera sie na fakcie in-
nym. Mocarstwa zaborcze byty bardzo ditugo
mocarstwami absolutystycznemi, do konca —
mocarstwami reakcyjnemi. W  mocarstwach
tych — jak zresztg w catej Europie — rozwi-
jat sie ruch postepowy, demokratyczny, rewo-
lucyjny. Ten ruch z racji samych swych zato-
zen ideowych wystepowat w obronie Polski,
z logiki “wiasnego potozenia i wlasnej walki
stawatl sie sojusznikiem i towarzyszem broni
niepodlegtosciowcow jpolskich. Zwigzanie lo-
sow polskiej walki niepodlegtosciowej z tym
ruchem, z ogdlnoeuropejskim postepem, og6l-
noeuropejska demokracjg, ogélnoeuropejska re-
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wolucjg — oto byta druga koncepcja walki o
niepodlegtos¢  Polski, koncepcja  drugiego
skrzydta obozu niepodlegtosciowego.

Ludy czy dwory? — tak stawiano kiedy$
pytanie wsréd Wielkiej Emigracji. Kombinacje
dyplomatyczne czy miedzynarodowy ob6z po-
stepu i demokracji? — tak stalo pytanie na
calej przestrzeni okresu rozbioréw.

Ludy — odpowiadajg postepowcy, demo-
kraci, socjalisci, odpowiada mioda, zapalna
inteligencja, odpowiadajg niepodlegtosciowcy
sposrod raieszczan, chtopéw, sposrod drobnej,
spauperyzowanej- szlachty. Przekradaja sie
zwolennicy tej koncepcji do armji Republiki
Francuskiej, by pod tréjkolorowym sztanda-
rem Jakobinéw, pod dumnem godtem: ,Ludzie
wolni sg jbraémi" walczy¢ przeciw Prusom 1
Austrji — walczy¢ za Polske. Ging polscy
»20tnierze wolnosci" na barykadach catej Eu-
ropy w gorgce miesiace ,wiosny ludéw"
1848 r., ging w walce z Habsburgami i Ho-
henzollernami, z carska arnujg interwencyjna
na Wegrzech, ging za Polske. Za Polske, w
walce z reakcja francuska i patronujacym jej
Bismarckiem ginie jeden z czotowych organi-
zatorow Powstania Styczniowego — ,tokie-
tek", Jarostaw Dagbrowski.

Ludy — odpowiada kazdy z nich, bo chce,
aby i w odrodzonej, Polsce zwyciezyta ta ide-
ologja, ktéra stanowi i jego wyznanie wiary
— postep, demokracja-, socjalizm, bo chce, by
w odrodzonej Polsce doszta do gtosu ta war-
stwa, z ktdrg on zwigzat swe losy: lud polski.

Dwory — odpowiadajg panowie szlachta na
ziemianskich folwarkach, zamozni bankier?";
w patacykach, ta czes¢ wielkiej *magnateriji,
ktdrej sumienie nie pozwolito pojsc na targo-
wickg droge zaprzanstwa. To oni stworzg le-
gende o przyjacielu Polski wielkim Napoleo-
nie, co armje -ksiestwa warszawskiego oddal
nie twércy Legjondéw “parwenjuszowi" Dag-
browskiemu, ale $wietnemu ,ksieciu Pepi",
bratankowi Stanistawa Augusta, wprost z we-
sotlego patacu pod Blachg powotanemu do
funkcyj naczelnego wodza. To oni pOzniej
stanowi¢ beda niezmienng klientele Czartory-
skich, snu¢ niezliczone kombinacje, wyczeki-
wacé zbawienia Polski od ciemnych szacherek
Napoleona |1l i od wspaniatomysinosci, bry-
tyjskiej lzby Lordéw. ,Dwory" — odpowia-
daja, bo i w odrodzonej Polsce chcg widziec¢
dwor u wiadzy — dwor krélewski i dwor
szlachecki, bo lekaja sie demokracji — ,rza-
déw czerni", rzadéw ttumu w Polsce.

A rezultaty dla Polski?

Co przyniosta Polsce wiara we ,dwory"?
Co daly Polsce dwory zagraniczne, spekulacje
na konflikty miedzy mocarstwami?

W latach 1863—4 demokracja angielska
ostro pietnowata stanowisko -konserwatywnego
rzadu, w praktyce, pomimo wielu uprzejmych
stéw, oddajgcego Polske na pastwe caratu. Na
jednej z demonstracyj niesiono olbrzymi ku-
fer z napisem: ,Nasza pomoc dla Polski".
Kiedy jedna ze Scian kufra opadta, ukazywata
sie jego zawarto$¢: gigantycznych rozmiaréw
katamarz i nie mniejsze piéro. W tym ztoS$li-
wym zarcie tkwi istota stosunku ,dworow"
do Polski.

Sporna ws$rod historykéw jest kwestia m-
ten-cyj Napoleona w stosunku do Polski. Ale
catkowicie bezsporna jest i jpozostaje strona
faktyczna sprawy: fakt, ze Napoleon eksplo-
atowat Polske jako objekt swej politycznej
gry, poswiecajac jg za kazdym razem intere-
som innym, bynajmniej z Polskg niezwig-
zanym.

Pozostaje tragiczny w dziejach Polski obraz
paryskiego ,Hotelu Lambert" Czartoryskich.
.Hotel Lambert" trzydziesci lat antyszambru-
je cierpliwie w przedpokojach kolejno zmie-
niajgcych sie rzgdow brytyjskich i francuskich
rezymow, puka nawet — stale bezskutecznie
— do drzwi wiedenskiego gabinetu. ,Hotel
Lambert" chwyta sie przelotnie rzuconego
stéwka, oferuje krew polskiego zotnierza por-
tugalskim pretendentom do tronu i tureckim
baszom, w nadziei-, ze krew przelana gdzies w
Afryce, pod Lizbong, czy na wschodzie Mo-
rza Srédziemnego, przyczyni sie do wyzwo-
lenia Wisty i Warty. Obraz ten tragiczny byt-
by godzien wspoétczucia, gdyby zarazem tenze
,Hotel Lambert" w imie przyjazni- dla ,dwo-
row" nie usitowat -paralizowa¢ samodzielnych
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wysitkow demokracji polskiej, nie ostabiat roz-
machu wyzwolenczej walki catego narodu.

Trudno zresztg mie¢ pretensje do Napoleo-
na, do Paknerstona, do Napoleona IIl i do
wiedenskich hofratow o takie czy inne stano-
wisko wobec Polski.. Kazdy z nich prowadzi!
polityke swego panstwa — $cisle moéwigc —
warstwy panujgcej swego panstwa. A ze sta-
nowiska tej warstwy—Polska to byty dalekie
wschodnie kresy Europy, gdzie realne interesy
owczesnej Wielkiej Brytanji, czy bonaparty-
st-owskiej Francji byly minimalne. Realne in-
teresy _ to byly Ren i Pad, to byto Morze
Srédziemne, Afryka Po6tnocna, Bliski Wschod.
Polska — to -byt objekt wymienny. Objekt.
ktorym zajmowano sie w chwili, gdy trzeba
byto wydusi¢ cos w tamtych, realnych spra-
wach od. pétnocno-wschodniego partnera i ca-
ratu, i o ktérym zapomniano, gdy osiagnieto,
co mozna byto osiggnaé.

Zwolennicy orjentacji na ,dwory zapomi-
nali, nie -chcieli -pamieta¢ o tern,.ze interesy
tych dworéw nie byly bynajmniej zbiez- e z
interesami Polski. | tu tkwi zZrédto ich niepo-
wodzenia. Orjentacja na ,dwory" byta ti.-
s_ywa, bo polegata na wiernosci przyjaciotom,
ktérzy nie byli przyjaciéimi. _

Inne, zasadniczo inne, byto potozenie zwo-
lennikéw orjentacji na ,ludy".

Demokraci polscy, opierajagcy walke wy-
zwolenczg narodu o sojusz z miedzynarodowg
demokracjg, stali wlasnie na twardym grun-
cie realnej wspoélnoty realnych intereséw. Mo-
carstwa zaborcze: carat, Prusy Hohenzoller-
néw. Au-strja Habsburgéw stanowity ostoje
ogélnoeuropejskiej reakcji. .

Jeden wrdg gnebit Polske i tych, z ktérymi
soiusz polscy demokraci zawierali. Kazdy
cios, zadamy temu wrogowi, byt ciosem zada-
nym w interesie zaréwno Polski jak i miedzy-
narodowej demokracji® _ _ .

Nie tylko wzgledami ideologicznemi, ale tez
interesem walki z caratem kierowali sie deka-
brysci rosyjscy, kiedy na kilka lat przed Pow-
staniem Listopadowem umieszczali w w,) m
programie zadania przywrocenia Polsce nie-
podlegtosci. L.

Nie tylko ideologicznemi wzgledami, ale 1
interesem wiasnej walki z niemiecka reakcjg
kierowali sie Marks i Engels, kiedy w 1848
-oku wbrew rykowi niemieckich szowinistow
bronili polskosci Poznanskiego i Pomorza prze-
ciw zaborczosci 6wczesnych poprzednikéw
hakaty. . . ,
Nie tylko ideologicznemi wzgledami-, ale
tez interesem wiasnej walki o demokracje k e-
rowal sée lud Paryza, kiedy w kaz-dem swem
powstaniu jpodnosit hasto solidarnosci z Pol-
ska, pomocy Polsce Walczacej.

Nie tylko ideologicznemi wzgledami, ale
tez interesem wiasnej- walki o wolnos¢ ros)rj-
sktego lu-du kierowat sie Aldksan-der Herzen,
gdy solidaryzowat sie z polskie-m Powstaniem
Styczniowem, kierowat sie jego druh i towa-
rzysz ideowy Aleksander Potiebnia,™ rosyjski
demokrata-, gdy w szeregach polskich pow-
stancow szedt na Smier¢ pod Piaskowg Skala.

Nie tylko ideologicznemi wzgledami, ale
tez interesem wiasnej walki o zwyciestwo ludu
rosyjskiego kierowali sie bolszewicy, kierowali
sie Lenin i Stalin. kiedv od pierwszej chwili
swei dziatalnosci bronili prawa Polski do nie-
podlegtosci.

Nie bvta falszywa orjentacja na ,ludy" pol-
skiego obozu postepu, polskiego obozu soc-
jalizmu. Miedzynarodowy postep, miedzyna-
rodowa demokracja, miedzynarodowy socja-
lizm bviv wiernymi przyjaciotmi PolsikL bo
walka Polski byta ich wtasng walkag, bo inte-
res Polski byt ich wtasnym interesem.

Nie zdotat wyzwoli¢ Polski w XIX w. so-
jusz z miedzynarodowa demokracjg nie dla-
tego, ze miedzynarodowa demokracja me
chciata pomoéc Polsce. Przyczyna byta inna:
miedzynarodowa demokracja nie mogta po-
moc Polsce, bo sama byta za staba, bo sama
ulegata w walce z reakcja.

Przez 120 zg6rg lat carat rosyjski byt
gtéwnym gnebicielem Polski i ostojg reakcji
w catej Europie. Przez 120 zgérg lat carskie
bagnety dlaw-ily kazdy odruch niepodlegtos-
ciowy w Polsce, ciazyly ponu-ra chmurg
nad kazdym ruchem wolnosciowym w Eu-
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ropie. Rewolucja rosyjska skonczyla bez-
powrotnie z tym stanem rzeczy. Ostatecznie
'zniszczono te warstwy spoteczne, na ktérych
o-pieral sie carat: obszarnictwo i wielkg fi-
nansjere. Do witadzy w Rosji, doszli ci, co
dzielili- z polskimi niepodlegtosciowcami dtu-
gie noce sybiirskiego zestania i carskiej kator-
gi. Od tej, chwili Rosja przestata by¢ mocar-
stwem zaborczem.

Jeszcze wiosng 1917 Petersburska Rada De-
legatow Robotniczych — (zasiadali w niegj
wtedy m. in. Stalin i-Mototow) — specjalng re-
zolucjg zadeklarowata swa wole ¢zwrécenia
Polsce niepodlegtosci. Jednym z pierwszych
aktow witadzy radzieckiej byta (pisana przez
Stalina) ,Deklaracja Praw Narodéw Ros;ji",
przyznajgca prawo do niepodlegtosci kazdemu
dotad przez carat ujarzmionemu narodowi.
A w stosunku do Polski, by usunagc
wszelkie nieporozumienia, ogtoszona zosta-
ta jeszcze na -szereg miesiecy przed 11
listopada uroczysta deklaracja, anulujgca
wszystkie traktaty rozbiorowe, rezygnu-
jaca formalnie ze wszystkich pretensyj- do
ziem etnograficznie polskich. Rewolucja ro-
syjska potwierdzita stuszno$¢ stuletniej or-
ientacji na ,ludy" obozu polskiej demokraciji,
polskiego postepu. Od jej strony zadne nie-
bezpieczenstwo nie grozito narodowi polskie-
mu w jego .walce o niepodlegtos¢. Siodmy li-
stopada 1917 w Rosji przygotowat wskrze-
szenie Polski, przygotowat szésty i jedenasty
listopada 1918 r.

Przygotowat w jeszcze jednym sensie. Re-
wolucja rosyjska nie tylko obalita cart, nie
tylko obalita panowanie wielkiego kapitatu
i obszarnikbw w Rosji. Rewolucja rosyjska
wstrzgsneta posadami ogdélnoeuropejskiej re-
akcji, posadami obu pozostatych mocarstw
zaborczych: Niemiec wilhelmowskich F habs-
burskiej Austrji. Jesli padly one w gruzy w
rok po wielkim listopadzie, to byt to rezultat
nie tylko aljanckich cioséw, ale i dziatania
listopada. Swiadczy o tem wymownie caly po-
wojenny przebieg wypadkow.

Szeroko rozlata, sie po Europie fala
ruchéw demokratycznych. Padly monarchje
Habsburgéw i Hohenzollernéw. Powstaly de-
mokratyczne jpanstwa narodowe Stowian za-
chodnich: Czechoéw t Stowakéw i Stowian po-
tudniowych. Ruch robotniczy zajgt jedno z
czotowych miejsc w zyciu jpolitycznem Euro-
py. Czy wszystko to byto do pomyslenia, czy
wszystko to bytoby mozliwe bez obalenia ca-
ratu, bez glebokiego zasadniczego wstrzasu
na w-schodizie Europy?

| nasze odrodzenie byto czescig sktadowa
ogolnoeuropejskiej falHi ruchéw demokratycz-
nych, ruchéw Iudowych, narodowych ru-
chéw wyzwolehczych. Jedenasty listapada
poprzedza szoésty listopada. Wyzwolenie War-
szawy poprzedza rzad lubelski, rzad, kt6-
ry sam nazwat sie rzagdem ludowym, rzad,
ktory w swym manifeScie zapowiedzial, ze
-odda ziemie chtopu a fabryki robotnikom.
A kiedy Warszawa zrzucita wiadze niemiec-
kiego okupanta, na czele pierwszego rzadu
Rzeczypospolitej -stanat cztowiek, ktoéry o-
ficjalnie byt cztonkiem Polskiej Partji Socja-
listycznej, a gléw-nym organem rzadu byio
pismo, ktore nazywato sie ,Robotnik", i w
swym nagtéwku gtosito hasta ,Niech zyje rzad
robotniczo - wioscianski® i ,Proletarju-sze
wszystkich krajéw ftgczcie sie". Wszystko to
jest niezwykle charakterystyczne dla atmosfe-
ry owej doby, Swiadczy o nastrojach, wsréd
jakich rodzito sie nasze odrodzone panstwo.
Wszystko to stanowi niewatpliwy dowdd, ze
jesli stuszna byta pierwsza -teza polskiej de-
mokracji niepodlegtosciowej-, iz miedzynaro-
dowy o0b6z postepu i demokracji to jedyny
realny sojusznik Polski, to stuszng okazata sie
i druga teza, ze lud polki bedzie ta gtéwnag
silg, ktdra swym wiasnym czynem powota do
zycia odrodzone panstwo polsk-ie i ktéra po-
winna decydowa¢ o jego przyszlem obliczu.

Niestety — wiemy, ze p6zniej wypadki po-
toczyty sie inng kolejg. Wiemy, ze w rzadzie
lubelskim zasiadali r6zni ludzie. Razem z li-

(Dokonczenie na stronie trzeciej)
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Z okazji 27 rocznicy Wielkiej Rewolucji Rosyjskiej, dajemy przektady utworéw najwiekszego jej poety
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Z poematu ,,Obtok w spodniach" J

ja

wyszydzony przez plemie wasze,

jak dluga

obmierzta anegdota,

widze nadchodzacego poprzez gory czasu,
ktérego nie widziat nikt dotad.

Gdzie urywa sie krotki wzrok ludzki,
gtodnych hord wyprzedzajac krok,
w cierniowym wiencu rewolucji
nadcigga szesnasty rok.

A ja — jego przedswit proroczy,
gdzie bdl, jam wszedzie w poblizu,
w kazdej kropli wytoczonej z oczu
rozpigtem siebie na krzyzu.

Poemat napisany w raku 1914-1915.

Juz nie bedzie przebaczenia w niczem.
Czutos¢ w duszach waszych wypalitem,
to trudniejsze jeszcze niz zdobycie
tysigca tysiecy Bastylji!

| kiedy

buntem

gloszac jego imie

wyjdziecie na spotkanie Zbawiciela,
ja wam

dusze wyciagne,

rozdepcze,

w — olbrzymig!

i dam okrwawiona jak choragiew.

przetozyt Mieczystaw Jastrun

Z poematu ,Wtodzimierz lljicz Lenin"2

¢w rok
zobaczyt
czego nie ujrzy wiek.
Dzien
poniesie
w stulecia
posepne podanie.
Groza
z zelaza
wydarta jek.
Po bolszewikach
przeszio tkanie.
Ciezar okropny!
Kazdy siebie

wlékt jak kamien.

Czemu tajg —
kiedy i jak? —
Wiesci przyniesc!
Jak katafalk
przez ulice
zautkami

Teatr Wielki
plynie.
Slimakiem
petznie radosc.
Nieszczescia
wsciekty bieg.
Ni storice,
ni lodu blado$¢ —
przez sito gazet
zadat
i zasypat
czarny $nieg.
Na robotnika
natarta wies¢
w warsztacie.
Kula wgigb czaszki.
| jakgdyby ktos
szklanke tez
wywrdci! i narzedzia zaszklit.
| chiopek,
co widziat niejedno,
Smierci ;
w oczy
spogladat wiele razy,
odwrocit sie od bab,
zdradzit go jednak
kutakiem roztarty
brud na twarzy.
Byli ludzie — jak krzemien,
a przeciez
gryzli usta
wargi poczwarzac.
Jak staruszkowie
spowazniaty dzieci

i jak dzieci

ptakali starzy.
Wiatr brat

catej ziemi

bezsennos¢
W poswist,

nie mogta

zbuntowana

domysle¢ do konca,
ze to trumna
w zimnym
pokoiczku Moskwy

rewolucji

i syna i ojca.
Koniec,

koniec,

2 Poemat napisany w roku 1924.

”,

koniec.
o Kto jeszcze
nie wierzy!
Szklo —
a pod trumna szklana...
Oto
niosg go
w ulic przestrzen
poprzez miasto,
ktére zabrat panom.
W ulicy,
jak w rozdartej ranie,
bol tak jatrzy,
tak jekiem przenika.
Tutaj
Lenina

zna kazdy kamien
Z tupotu

pierwszych natar¢
pazdziernika.

Tutaj

wszystko, co kazdy sztandar

) . wyszyt
Z jego mysli
przeciwko wrogom.

Tu

Lenina

kazda wieza jeszcze slyszy,
za nim
posztaby
i w dym, i w ogien.
Tutaj
kazdy robotnik
zna
Lenina,
serce dlan
witkami jedlin wyktada.
W bdj prowadzit,
) zwyciestwo wiescit nam
i oto
proletarjusz —

wszystkiem wiada.
Tu

kazdy chtop
Lenina wpisat imie

w serce
mocniej
niz dziewczatko mitosc.
On grunta
kazat nazwac
swojemi,

0 czem sie dziadom
* w trumnach

] zasieczonym $nito.
I komunardzi
spod Czerwonego Placu,
rzektbys,
szepcza:
L — Kochany i drogi!
Zyj —

a przeciez los
piekniejszy naco —
sto razy zetrzemy sie
i padniemy do mogit!
Gdyby dzis
cudotwaorey
zabrzmiaty stowa glosne,
ze trzeba, bySmy zmarli —
azeby jego zbudzic—
to brzemie ulic
pektoby naosciez
i z piesnig
W $mieré

runeliby ludzie.

Lecz cudéw niema,

mysli daremnie biegna.
Jest Lenin,

trumna

i zgiete plecy.
Cztowiekiem byt

do konca cztowieczego —
nie$

i drecz sig,
smutku cztowieczy.

Nigdy jeszcze

Most

Z radosci krzycz,

prezydencie Coolidge,
na to, co dobre

ja krzywo nie zerkam.

° d P°chwal
krasnie»
3 jak sztandar naszej potkuli,
cho¢ wy —
nad-United States
of
America.
Jak zelant oszalaly
zapuszcza sie
w kosciét,
jak idzie
do pustelni
na chtoste i post —
tak ja
w ktebowisku wieczornej szarosci
pokorny
wchodze na Brooklinski most.
Jak wjezdza
zwyciezca
w twierdze rozgromiong
na dziatach — lufami
na zyrafy wzrost —
tak stawg upity,
tak, z dzika oskoma,
wspinam sig,
dumny,
na Brooklinski most.

Jak w madonne z muzeum
glupkowaty malarz
wbija wzrok zakochany
ostro i nawprost,
tak ja,
z podniebia,
gwiezdnego podwala
patrze na New York
przez Brooklinski most.
Miasto
do zmierzchu ciezkie
i duszne,
zapomniato
o cielsku ciezkiem
i Wysokiem,
i tylko zle licho,
strzygi zaduszne —
wstaja
w przejrzystem Swieceniu okien.
Tu
ledwie dociera
chrzest elewatora.
| tylko
po cichym,
mrowigcym chrzescie
poznasz —
to brzecza
pociggi na torach,
jakby kto
chowat statki w kredensie.
A kiedy,
rzekibys, z pod rzeczki mulastej
z fabryki
cukier
zwozi sklepikarz —
to
przechodzace pod mostem maszty,
do ktérych
miarke szpilek przytykasz.
Z duma
ogladam
te stal na mile,
w niej moich wizyj
jest zywe mieso —
walka o konstrukcje
zamiast stylow,
rachunek surowy
Srub
i przesel.
A jesli
koniec
Swiata nastanie,

3 Drukowany 31 grudnia 1925.
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skarbu takiego
niost
grzbiet
oceanéw naszych,
jak ta trumna
do Domu Zwigzkéw
czerwienig

ptyngca
na plecach szlochéw i marszy.

przetozyt Piotr Kozuch

Brooklinski3

planete
c

] rozplawi na wosk,
i tylko
ten jeden
ostoi sie na niej
nad prochem zagtady zdebiony most,

jak sie z osci
) najcienszych kleci
jaszczury
muzeach puchngce,
tak
z tego mostu
geolog stuleci
potrafi
wyshucé
dni naszych koncept.
| powie:
— Ta witasnie
stalowa fapa
morze i prerje
taczyta w najlepsze.
Tedy
Europe
na Zachod gnat zapal
strzepiacy
jej piora indjanskie
na wietrze.
To przesto
maszyna
bylo ci przedtem —
pomysl|
golemi rekami mogt-li,
wspartszy
stalowg stope
w Manhattan,
za warge
ciggnac
do siebie Brooklyn?
Z sieci elektrycznej
tatwo odgadnag, K
jaka to
epoka —
juz i dopiero —
wiem,
tu juz
ludzie
_ wrzeszczeli przez radjo,
wiem,
tu juz
ludzie
wzlatywali w aero.
Tu
zycie
byto
dla jednych — ucztg ttusta,
dla innych —
przeciagly
skowyt gtodu.
Stad bezrobotni
do rzeki Hudson
skakali
glowa
do spodu.
A dalej
moj obraz
bez cienia nawigzki,
po strunach — powrozach
az gwiazdom do powat.
Widze ja —
tutaj
stat Majakowski,
stat tu
i gtoske z gtoskg rymowat.
Patrze,
jak w pociag patrzy eskimos,
wpijam sie sztorcem
jak w gardio oS¢
Broo-klin-ski — most
tak...
To jest cos!

przetozyt Adam Wazyk
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(DokonczcMiie artykutu ze strony i-ej)

stonoszami, wiozgcymi podpisany przez Da-
szynskiego manifest gtoszacy oddanie chtopu
panskiej ziemi, jechaly pacyfikacyjne oddzk-
ly ,utlanéw Rydza-Smiglego, ktére kolbami u-
czyly chiopa i fornala respektu dla obszarni-
czych folwarkéw. Jedrzej Moraczewski byt
przedewszystkiem kapitanem swego ,Naczel-
nika ; pamietamy, jak w dobie sanacji wslad za
Pitsudskim wyskoczyt on z ,czerwonego tram-
waju PPS. Ciemne sily zepchnely Polske od-
rodzong z drogi wytknietej jej przez demokra-
tow X ielkiej Emigraciji, ,Stronnictwa Ruchu*,
Powstania Styczniowego, bohateréw barykad
1905 r. Poprzez drugo-oddziatowe ,siuchty”,
poprzez uroczyste przyjecia po ziemianskich
dworach — Polska stata sie znowu folwarkiem
garsci uprzywilejowanych.

PozostawiliSmy w roku 1920 wtasnemu lo-
sowi robotnika Gérnego Slaska i chiopa znad
jezior Mazurskich. Ale rzucilismy zotnierza
polskiego pod Kijow, do walki o latyfundja
Potockich i Radziwitdw. Sanacyjna dyktatu-
ra miata obelgi dla Sejmu Rzeczypospolitej i
bat dla narodu, ale uprzejmy us$miech dla
uczestnikow niedwieskich bankietéw. Odro-
dzenie Polski byto czescig ogolnoeuropejskiej
kleski reakcji, ale kola oficjalne odrodzonej
Polski entuzjazmowaly sie generatem Franco,
robity reklame Mussoliniemu, zapraszaly w
gosci Goeringa, » Goebbelsa i Himmlera.' Az
przyszedt wrzesien 1939 r.

W ogniu wielkiej wojennej burzy zdajg eg-
zamin panstwa, narody, rezymy. W ogniu
wielkiej wojennej burzy zdawaliSmy egzamin
— my> zdawata egzamin Nowa Rosja.

Nowa Rosja zdata go na celujgco. Zdat na-
réd wielki, bohaterski ,naréd stu narodéw*.
Naréd, ktéry na oftarzu tej; wojny ztozyt he-
katomby ofiar wielokrotnie wiekszych od ofiar
kroregokolwiek narodu. Nardd, ktéry bez
szemrania wyrzekt sie nieraz tego, co najpo-
trzebniejsze, trwat w fanatycznym, uporczy-
wym, zapamietatym trudzie, nardd, ktory ha-
sto ,Wszystko dla frontu, wszystko dla zwy-
ciestwal* —potrafit zmieni¢ w zywag rzeczy-
wistos$€. Ale zdat przedewszystkiem — i to
jest najwazniejsze — rezym, ktory potrafit
ten, wFsitek nar°du przygotowaé, zorganizo-
wacé i poprawie. Wystarczy poréwnac sytu-
acje Rosji w 1917 r. po dwoch latach wojny
z bez porownania wtedy stabszemi Niemcami
wilhelmowskiemi z sytuacja Rosji dzis. Na
polach bitew pod Stalingradem, Kurskiem, Ki-
jowem, Belgradem, Budapesztem przewro6t
listopadowy 1917 roku zdobywa sobie legity-
macje wobec historji, Swiadectwo, ze dobrze
przystuzyt sie narodom dawnego panstwa ca-
row, ze poprowadzit je do zwyciestwa.

A my?

| nasz naréd zdat egzamin wielkiej dziejo-
wej préoby. Dalecy jesteSmy od pseudopatrjo-
tycznej tromtadracji. Wiemy, ze Hitler nie
Znalazt u nas Quislinga przedewszystkiem
dlatego, bo go nie szukal, ze r6zni Koztow-
scy, Ronikierzy, Burdeccy palili sie do funkcyj
przedstawiciela na Polske hitlerowskiego ,No-
wego tadu . Wiemy, ze spore warstwy nasze-
go mieszczanstwa zatrut faszystowski jad,
znecito zbrukane krwig hitlerowskie zioto.
Ale wiemy zarazem, ze wszystko to — to
tylko piana na powierzchni zycia narodu, ze
podstawowy trzon narodu pozostat zdrowy,
wytrwat w walce o Polske, w walce o wolnos¢,
Swiadczg o tern groby partyzanckie rozsypa-

P® IP*askacb Mazowsza, lasach Kielecczy-
zny, btotach Podlasia. Swiadczg o tern mogity
zo nierskie pod biatoruskiem Lenino, na wto-
skiem Monte Cassino, na cmentarzach Pragi.
Swiadczy o tern od -adzajgca sie dzi$ wielka
Armja Polska 1 rozmach budownictwa pan-
stwowego na ziemiach wyzwolonych. Polska
dzi$, jak za ojcow naszych, stoi i walczy w
obozie wolnosci.

Ale czy zdat egzamin dziejowej préby re-
zym, warstwa rzadzaca, ktdéra rozpanoszyla

w Polsce przedwrzesniowej? Nie chodzi

rylko o brak odwagi bohateréw przysto-
wiowej ,szosy zaleszczyckiej“. Chodzi o po-
wJdn- n° widnokr*S- Czy byliSmy przygoto-
cia z 0 Czy szlismy przez dwadzies-
do Sr"* “ nieP°dlegl(>sci drogg wiodaca
.V liy 1 zwyciestwa? Czy byliSmy przyja-
"PrezHacl67'ZyCh  rZe* >wiStyCh, naturalnych
szy -h ' C? staraliSmy sparalizowaé¢ na-

y  rzeczywistych, naturalnych wrogéw?

azde z tych pytan to fragment aktu o-

I'2E £

seAwtedgiem igicn Pekegeisst JorRa faks:
dzona przez wielki, ogélnoeuropejski nurt

emokratycznych ruchéw ludowych, 'dala sie
epclingc na manowce reakcji. Ten fakt n\V

E K “ * POWtOrZr - Polska nie potrzebuje

Wiasna ™  OW- Polska Powinna is¢
k ,P°Iskg dr°ga- Ale ta polska droga
usi byc droga ludu polskiego, droga polskiei

demokracji, drég, polakicgo robotJL, ciaTl
Tylko ,edyprow* fei do
Romeasn Werfel

oi»i"pokk;,*”

ODRODZENIE
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Sztuka wojenna 1939-1944

O ile w 1914 roku starly sie ze sobg armje
mniej wiecej jednakowo uzbrojone (jedng po-
wazniejszg réznicag byta przewaga Niemcow
w ciezkiej artylerji), jednakowo szkolone i
dowodzone przez generatdw wyznajgcych te
samg w gruncie rzeczy doktrynelwojenng, o
tyle w 1939 roku armje, ktére rozpoczely
wojne, réznity sie miedzy sobg zaréwno co do
uzbrojenia, jak i co do doktryny wojennej.
Nie byty to armje tej samej epoki.

Moznaby wyrézni¢ trzy doktryny wojenne,
lezace u podstaw armij, ktére w 1939 r. roz-
poczely dzialania.

OD KARABINU MASZYNOWEGO
DO LINJI MAGINOT

Francuska doktryna zbudowana zostata na
spoznionej o ¢wier¢ wieku wierze w karabin
maszynowy, wogoéle w przewage obrony przed
natarciem. Wiare te Francuzi okupili setka-
mi tysiecy zotnierzy w 1915, 1916, 1917 r. przed
zasiekami z drutu kolczastego skoszonych
przez nieprzyjacielskie karabiny maszynowe.
Dotad nic — ani doswiadczenia wojny ro-
syjsko - japonskiej, ani czysto teoretyczne
rozwazania o mozliwosciach karabinu maszy-
nowego nie potrafity uzmystowi¢ francuskim
generalom (jak réwniez zresztg i niemiec-
kim), ze dotychczasowe wyobrazenia o woj-
nie, jako o serji masowych atakéw piechoty
i kawalerji, sg przestarzalg bajeczkg. Umysty
generalskie okazaly sie dziwnie ciasne. Zabra-
kto w nich miejsca cho¢by na odrobine wy-
obrazni. Jak dzieci, ktérych dopiero wsadze-
nie palca do pieca uczy, ze ogien piecze, gene-
ratowie nie umieli pogodzi¢ sie z zastraszajgca
potega karabinu maszynowego, dopdki ten nie
wykosit im catych armij.

Zato gd)r juz raz uwierzyli w tego nowego
boga wojny, nic nie potrafito ich z tej wiary
uleczy¢. ZtosSliwos¢ historji polega na tern,
ze w umystach generalskich karabin maszy-
nowy zwyciezyt dopiero wtedy, gdy znalazta
sie juz na niego odtrutka. Czotg, pomyslany
jako bron co oczyszcza droge do ataku
piechocie przez zniszczenie zasiekow kolcza-
stych i gniazd karabinéw maszynowych, nie
zdazyt jednak przed koricem wojny udoskona-
li¢ sie na tyle, by przekona¢ generatow fran-
cuskich o swej mocy. Zato generalowie nie-
mieccy, ktdrzy go na wiasnej skorze odczuli,
odniesli sie do niego inacze;.

W rezultacie francuska mysl wojenna za-
krzepta w kregu doswiadczen pozycyjnego o-
kresu pierwszej wojny Swiatowej. Francuscy
stratedzy mieli dosy¢ czasu, by doprowadzié¢
do ideatu system obronny z pol Pikardja czy
Flandrji. Ideatem tym stata sie ,linja Magi-
not . Mniejsza o to, ze linja ta, niedoprowa-
dzona do morza, byla zawieszona w proézni,
byta sama przez sie absurdem. Nie ulega wat-
pliwosci bowiem, ze i w wypadku, gdyby sie-
gata od Nicei do Dunkierki, — doprowadzony
do ostatecznosci, energiczny i dobrze uzbro-
jony nieprzyjaciel mogtby ja przetamac.

Cala historja wojen, od legendy trojanskiej
poczynajac, uczy, ze ten kto sie tylko broni,
musi przegra¢. Obrona ma sens tylko woéwczas,
gdy jest w ten czy inny spos6b (zysk na cza-
sie, ostabienie nieprzyjaciela i t. d.) przygoto-
waniem ataku. Francuska doktryna wojenna z
1939 roku jest przyktadem zdumiewajgcego
upadku mysli wojennej w narodzie, ktéry wy-
dal przeciez Napoleona i Focha, dwéch no-
woczesnych apologetow ducha ofensywnego.

Charakterystyczne, ze to nie Niemcy obali-
li doktryne ,Imji Maginot*. Niemcy tylko o-
skrzydlili te linje, dowiedli tylko, ze ta mysl
nie jest doprowadzona do konca, a nie — ze
jest u swoich podstaw fatszywa. Idee ,linji
Maginot* obalili w marcu 1940 roku Rosja-
nie, przetamujac w o wiele trudniejszych wa-
runkach klimatycznych i terenowych ,linje
Mannerheima", zrobiong ,na obraz i podo-
bienstwo* swej starszej siostry francuskiej,
ale udoskonalong i lepiej wmontowang w te-
ren, bo opartg z jednej strony o morze, z
drugiej o olbrzymie jezioro tadoga.

MANEWR PIESZO

Pojecia, ktére Rydz-Smigly wziat za podsta-
we swoich koncepcyj strategicznych przed
wrzesniem 1939 (trudno je nazwac¢ doktryna),
roznity sie od francuskich, byty nawet swoi-
stem ich zaprzeczeniem.

W 1919 roku na froncie wschodnim Kkilku
polskich generatow zastosowato metody, kté-
re sie wkasnie ustality we Francji. Byla to kla-
syczna taktyka linearna, ntfkazujgca budowe
nieprzerwanych linij okopéw co pewien czas
wzmocnionych gniazdami oporu, i rozprowa-
dzenie oddziatow proporcjonalnie do dtu-
gosci danego odcinka frontu. Ve Francji opra-
cowano bardzo doktadne normy, ile karabinéw
maszynowych, ile dzial, ile mozdzierzy wy-
pada¢ powinno na kazdy kilometr ,biezgcy*

okopow. Generatlowie w Polsce nauczyli sie
tych norm, zapominajac o drobiazgu — o
tem, ze armja polska byla na froncie wschod-
nim ze 20 razy stabsza niz francuska na za-
chodnim, front za$ byt 2-2 1/2 razy dtuz-
szy. W rezultacie front ten przedstawial sie
jak cieniutka linijka, tatwa do przerwania w
kazdym niemal punkcie, przyczem przerwanie
byto prawie nie do naprawienia ze wzgledu
na brak odwodow, ktére musiano zuzy¢ do
obsadzenia pierwszej linji.

Pitsudski (z pewnem op6znieniem, bo juz
po przetamaniu tak ,zbudowanego“ frontu)
ostro zaatakowat wyznawcow tej osobliwie
pojetej ,doktryny* francuskiej, gloszac za-
miast zasady ,trzymania“ catego frontu, ob-
sadzenie wiekszemi sitami decydujgcych kie-
runkéw i gtebokie rzutowanie odwodow.

Te koncepcje, zrozumiale i wzorowane zre-

sztag na Owczesnych metodach sowieckich
np. masowanie kawalerji i swoista ,mo-
toryzacja“ piechoty, posadzonej na wozy,

Jtaczanki* z karabinami maszynowemi i t. d.

bez wigkszych zmian przetrwaly w umysle
ucznia i nastepcy Pitsudskiego, Rydza-Smi-
gtego.

Charakterystyczne, ze po przewroéie ma-
jowym Pitsudski zahamowat pewne, nieznacz-
ne zreszta, tendencje modernizacji armji pol-
skiej, zwtaszcza w dziedzinie lotnictwa. Rydz-
Smigly takze 1 w tej dziedzinie nasladowat
Pitsudskiego.

W rezultacie we wrze$niu 1939 r. armja
polska wyruszyta do wojny tak, jakby ta woj-
na miata by¢ powtdrzeniem wojny 1920 ro-
ku. Oczywiscie, piechota byta lepiej uzbro-
jona niz w 1920 roku, miata wiecej karabi-
néw maszynowych, ciezkich i lekkich, oczy-
wiscie, zaopatrzenie zotnierza byto lepsze. Ale
cata konstrukcja armji, ale ,doktryna“ wojen-
na byta taka sama. Sprowadzata sie ona do
szeregu wyobrazen o bitwach spotkaniowych,
0 manewrach odwrotowych, o kontrofensy-
wach zmasowanych odwodéw z chwilg skry-
stalizowania sie gtéwnych kierunkéw nie-
przyjacielskiego natarcia— a wszystkich tych
manewréw miata dokona¢ armja wielo-
krotnie powolniejsza od swego nieprzyjacie-
la 1w gruncie rzeczy wobec niego bezbronna.
Byla to takze armja karabinu maszynowego.

Ta ,doktryna“ takze byta oparta na idei
obrony, ale — w przeciwienstwie do francu-
skiej — obrony czynnej, ruchomej. Pitsudski
bardzo sie interesowat tym typem operacji,
za wzd6r biorgc pierwsze kampanje wioskie
Napoleona (zwlaszcza 1796 — 1797). tatwo
mozna zrozumie¢ te zamitowania, przypom-
niawszy sobie, ze wielki Korsykanczyk w
tych kompanjach zwyciezyt silniejszego nie-
przyjaciela, wigzac manewrem odwrotowym
stabszych odwodéw jedna z jego kolumn i
gtébwnemi sitami energicznie atakujgc inna.
Idea tych kampaniji polegata na rozcizlonkowa-
n-u nieprzyjaciela na oderwane od siebie czesci
1 biciu ich pokolei. Polityczne koncepcje Pit-
sudskiego zmuszaly go do przewidywania
takich sytuacyj wojennych, kiedy nieuchron-
nie bedzie miat do czynienia z silniejszym nie-
przyjacielem. Nic dziwnego, ze szukat w hi-
storji przyktadéw dawania sébie rady z taka,
nawet bardzo znaczna przewaga.

Ale do tego trzeba byto mie¢ genjusz Kor-
sykanczyka. A jeszcze bardziej: trzeba byto
mie¢ armje nowoczesng, wyzszg jakosciowo,
ozywiong duchem postepowym. Bez tego ca-
ta koncepcja stawata sie awantura.

przypadek wziety za regute

Cala koncepcja polityczna Pitsudskiego, o-
kreslajgca jego pojecia o wojnie, byta tez w
gruncie rzeczy awanturg. Polska lezy miedzy
dwoma panstwami, ktéore od dwéch i pdél wie-
kow staly sie europejskiemi potegami. Istnie-
nie Polski, jako samodzielnego panstwa za-
lezy od utozenia jak najlepszych stosunkéw
przynajmniej z jednem z tych mocarstw. Nie-
nawi$¢ Pitsudskiego do Rosji sprawita, ze w
1914 roku postawit wszystko na karte nie-
miecko-ausitrjaokg. Na szczescie dla Polski,
kleska Niemiec uratowata nas od wchtoniecia
przez germanski imperjalizm, co bytoby jedy-
ng konsekwencjg orjentacji Pitsudskiego.

Ostabienie Rosji sprawito, ze Pitsudski mogt
sobie pozwoli¢ na nieliczenie sie ze wschod-
nim sasiadem. Wprawdzie awantura kijowska
powinna byla sta¢ sie groznem ostrzezeniem,
ale pézniejsze powodzenia zatarty w jego u-
mysle nauki z tej awantury piynace.

Wyjatkowy raz na wieki sie zdarzajgcy
zbieg okolicznosci historycznych w 1918 roku
sprawit, ze obie sasiadujgce z nami potegi by-
ty ostabione do reszty. Ale te konjunkture
Pitsudski pojg! jako staty, niezmienny czyn-
nik historyczny. To co byto za¢mieniem stoi-
ca, wydato mu sie jego zmierzchem. Budowat

swojg polityke zagraniczng na przekonaniu,
ze zawsze bedzie miat do czynienia z Rosjg
1920 roku.

Dodajmy do tego niski potencjonal przemy-
stowy Polski, nielubiany i nieszanowany przez
naréd rezym polityczny, zdradzieckg polity-
ke zagraniczng, wreszcie ograniczonos¢ i des-
potyzm Rydza-Smigtego, a ujrzymy jak po-
twornie utrudniono armji polskiej zadanie
bojowe we wrzesniu.

.Doktryna“ Rydza we wrzes$niu byta gro-
tesikowem i tragicznem nieporozumieniem. W
czasie byta spézniona o 20 lat, w przestrzeni
pomylona o 180 stopni. Armja, ktéra starta
sie z Niemcami w 1939 r., szykowana byla
do wojny z Rosjg roku 1920.

PLUSY TRUDNEJ KLESKI

Niemcy nie mieli tego balastu powodzenia,
nie cigzyta nad nimi tradycja wielkiego zwy-
ciestwa, inercja zasad, ktore w 1918 roku o-
kazaty sie stuszne. Budowali armje odnowa i
u podstaw tej armji potozyli wiare w bron,
ktérej znaczenie dotkliwie odczuli w dniach
swojej kleski.

Bronig ta mialy by¢ czolgi i lotnictwo.
Udoskonalenia techniczne czotgu pozwolity na
rozszerzenie jego roli wojennej. Generalicja
niemiecka, po doswiadczeniach hiszpanskich,
poszta na maksymalng rozbudowe broni pan-
cernej, przeznaczajac jej juz nie zadania tak-
tyczne, ale operacyjne i nawet strategiczne.
Czolg, ktory w 1918 r. byt tylko przewodni-
kiem piechoty przez pas ognia karabinéw ma-
szynowych, teraz miat sta¢ sie bronig, ktdéra
samodzielnie rozwigzuje zadania operacyjne
w gtebi nieprzyjacielskiej obrony i na jej ty-
tach przez paralizowanie i niszczenie catego,
tak skomplikowanego w obecnej wojnie zao-
patrzenia i zasilania wojsk pierwszej linji. Czot-
gi byly zmasowane, potaczone w duze jednost-
ki do korpuséw wigcznie, z wlasnym apara-
tem dowodzenia, Z wlasnemi stuzbami pomoc-
niczemi, stowem stworzono z nich formacje,
zdolne do samodzielnego przeprowadzania o-
p racyj, nawet w oderwaniu od wiasnej pie-
choty i artylerji. Role artylerji miato wobec
czotgéw spetnia¢ lotnictwo.

Jedng z najistotniejszych nowosci tej dok-
tryny byt radykalny wzrost gtebokos$ci pasa
bezposrednich dziatan wojennych. To co w
1918 roku ograniczato sie do kilkunastokilo-
metrowego zasiegu ciezkiej artylerji, teraz te-
oretycznie, dzieki lotnictwu, stato sie prawie
nieograniczone. Szybki manewr broni pancer-
nej, desanty powietrzne i t. ,p. przewrdécity do-
tychczasowe pojecia o froncie i zapleczu.
Tempo operacyj wzrosto niebywale. Gwatto-
wnos$¢ bitwy w gtdwnym kierunku uderzenia
szta w parze z absolutnym nieomal spokojem
na odcinkach oskrzydlanych.

Postep techniczny usunagt nienaturalne,
przypadkowe formy taktyczne pierwszej woj-
ny Swiatowej. Elementem strategicznym, za-
miast linearnie pojetego” odcinka frontu, zno-
wu sie stal kierunek — kierunek uderzenia na
centra komunikacyjne, zaopatrzeniowe, poli-
tyczne, przemystowe i t. d.

Niemiecka doktryna wojenna, niewatpliwie
byta duzag nowoscia. Trzeba jednak przytem
pamietaé o dwoch rzeczach. Po pierwsze,
Niemcy zapozyczyli z Rosji caly szereg chwy-
tow taktycznych (choc¢by desanty spadochro-
nowe) i poje¢ operacyjnych. Na ich doktrynie
odbity sie egzaltowane teorje viosk,iego gene-
rata Douhet, bezkrytycznego apologety lotnic-
twa, i rozwazania angielskich teoretykéw (np.
Fuller) broni pancernej. Niemcy tylko usy-
stematyzowali te pojecia, rozbudowali na ich

podstawach aparat wojskowy — i... sprawdzili
w praktyce.
Drugi moment zastuguje na obszerniejsze

zbadanie przez historykéw. Ani jedna z broni,
ani jeden z chwytéw taktycznych zastosowa-
nych przez Niemcdw w Polsce nie byl nie-
spodziankg. Pisano o tem lata cale, w Hisz-
panii demonstrowano to w praktyce. A jed-

nak — i bombardowania miast i kolei, i ma-
sowe ataki pancerne — to wszystko, co w
pierwszym rzedzie zadecydowato o klesce

Polski, wszystko to $miertelnie zaskoczyto na-
sze Owczesne dowoOdztwo.

Po kilku miesigcach Niemcy ten sam styl
wojny powtorzyli we Francji. | znowu — cal-
kowite zaskoczenie. Dowddztwo francuskie
nie potrafito znalezé zadnych s$rodkow za-
radczych.

Niema tu miejsca na rozwazanie przyczyn
tego. Niewatpliwie siegajg one poza granice
psychologji dowdédcéw polskich i francuskich,
wkraczaja w sfery kwestyj: socjalno-politycz-
nych.

Miazdzgce zwyciestwa w Polsce i Francji
wywarty ogromny wptyw na dowddztwo nie-
mieckie. Z charakterystyczng dla Niemcow
sklonnoscia do szybkiego nabierania pewnos-
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ci siebie wraz z powodzeniem, dowodztwo,
niemieckie pospieszyto hipotezy swej dok-

tryny wojennej uzna¢ za pewniki. Czolg zo-
stat sakryfikowany jako decydujaca bron na-
ziemna, zdolna do samodzielnego rozstrzyg-
niecia kampanji. Jego szybkos¢ zapewne stata
sie jednym z tych powodéw, ktore Hitlerowi
utatwity powziecie decyzji uderzenia na Ro-
sje. Bo nawet oS$lepiony wilasnem powodze-
niem hitleryzm zdawat sobie sprawe, ze ku-
si¢ sie 0 zwyciestwo nad Rosjg mozna tylko
wtedy, jesli sie ma bron, ktéra swojg szyb-
koscig zmniejszy obszar Rosji do rozmiaréw
dostepnych jednemu — dwom poteznym u-
derzeniom. Armja karabinu maszynowego do-
'konacby tego nie potrafita. Armja czolgu —
kto wie?

MINUSY LATWEGO ZWYCIESTWA

Lato 1941 roku byto szczytowym okresem
wojennego zycia czoilgu. Zaskoczenie, ktore
Niemcy zyskali napadajac na Rosje, pozwoli-
to im, po przelamaniu nadgranicznych sku-
pien wojsk sowieckich uzy¢ wielkich mas pan-
cernych do manewru na niespotykang dotad
gtebckos¢. Czotgi niemieckie szly- naprzéd,
uprzedzajac cofajagce sie oddziaty na mozli-
wych linjach zaczepienia, spychaly je na bez-
droza, grozity otoczeniem.

Armja rosyjska w 1941 roku takze miata
sity pancerne. Starly sie one m. in. w ogrom-
nej bitwie na Wotyniu w czerwcu — lipcu z
formacjami niemieckiemi. Te jednak przewa-
zyty: byty zbyt duze, zaskoczenie dawato
Niemcom silng przewage liczebna.

Czolgi Zle znoszg odwr6t, zwlaszcza szyb-
ki. Zbyt ciezka, zbyt ztozona to maszyna.
Wystarczy tada defekt (a o to w czotgu nie
trudno), by staneta. W natarciu to pét biedy,
przyjdzie warsztat reperacyjny i po paru go-
dzinach maszyna dopedza oddziat. W odwro-
cie kazda godzina oznaczatla koniec, bo
czolgi najczesciej s3 w strazy tylnej. Kazdy
defekt, to strata czotgu.

W rezultacie, kiedy w jesieni front sie zja-
wit pod Moskwag i w Zagtebiu Donieckiem,
przewaga liczebna Niemcow w broni pancer-
nej okazata sie ogromna, mimo, ze poniesli
oni w czolgach straty nad wyraz ciezkie.

Tej jesieni czotgi odniosty wielki tryumf:
przeprowadzity kilkumiljonowg armje — nie
przez pas drutéw i karabinéw maszynowych,
lecz przez kraj rowny potowie Europy Za-
chodniej. Zdawatoby sige, niemiecka doktry-
na tryumfuje. Armja czolgu po raz trzeci do-
wodzi swojej wyzszosci.

Ale byt to tryumf pozorny. Laik sukcesy
wojny mierzy zdobyczg terytorjalng. Strateg
— iloscia zniszczonego nieprzyjaciela. Czotgi
znakomicie pokonywaly przestrzen. Ale nie
umiaty sobie da¢ rady z dobrym zotnierzem.

We Francji zdarzato sie, ze wystarczato o-
skrzydti¢ jednostke, by jej dowddca uznat sie
za jpokonanego. Woystarczalo paru czotgom
zjawi¢ sie na drodze odwrotu dywizji, by ta
uznawata sie za otoczong i skladata bron. W
Rosji, cate armje wyprzedzane przez nie-
mieckie czotgi, zepchniete z gtdéwnych drég,
szly, przebijaly sie niemal miesigcami i wy-
chodzity na wolna przestrzen. Czotgi mogtly
zaj$¢ na tyty, ale nie mogty zamkna¢ pierscie-
nia.

Jesien 1941 roku, zakonczona kleskg pod
Moskwag, podcieta niemieckg doktryne czot-
gu. Armje sowieckie cofajgce sie z nad grani-
cy az pod stolice Rosji, nie zostaly przez
czolgi zniszczone, naodwrét, poparte przez
zgromadzone odwody, rozbily niemieckie
armje pancerne.

BRONIE WRACAJA NA SWOJE
MIEJSCE

Rosyjska doktryna wojenna, tak jak widzi-
my dzisiaj, w obliczu nieskonczonej jeszcze
Wojny, nie daje nam narazie mozliwosci do-
konania obszernych i wyczerpujgcych syn-
tez.

Mozna jednak zanotowal szereg stwierdzen,
ktére w pewnej mierze rzucg Swiatto na te,
jedng z wielu, przyczyne sowieckich zwy-
ciestw.

Sowiecka doktryna wojenna wyrosta z do-
Swiadczen obecnej wojny. Niemiecka doktry-
ng czotgu oznacza zbyt uproszczone, zbyt po-
Spieszne wyciggniecie wnioskéw z pokonania
armji karabinu maszynowego. Byto to jedno-
stronne stwierdzenie niewatpliwego przewrotu
w technice wojennej — jednostronne, bo zwy-
ciezony nieprzyjaciel byt niewspo6tmiernie do

Niemcow opdézniony, lub raczej zacofany
technicznie.
Sowiecka doktryna wojenna wyciggneta

whnioski z wilasnych klesk pierwszego okre-
su wojny — i ze zwyciestw drugiego okresu,
zwyciestw nad najbardziej nowoczesng tech-
nicznie armja niemiecka, Gdy zastanawiamy
sie nad jej zasadami, uderza w nich nawrot
do odwiecznych, podstawowych poje¢ strate-
gicznych, ktére wyznawali najwieksi wodzo-
wie historji, od Aleksandra Wielkiego poczy-
najac.

Jest to zjawisko naturalne. Wynaturzona
strategja pozycyjna, wynik niszczacej mocy
obronnej karabinu maszynowego, zostata o-

ODRODZENIE

balona z tatwoscig przez czolg. Ale ta tatwos¢
spowodowata przesadng ocene roli czolgu, na
czem wyrosta doktryna niemiecka. Te dwa
wahniecia, w prawo i w lewo, po pokonaniu
czotgu, zostaly przekresSlone przez strategje
sowiecka. Przyjmujac wszystkie udoskonale-
nia techniki wojennej, tworzagc armje najbar-
dziej nowoczesng, wodz rosyjski na tej no-
wej podstawie przywrocit wtasciwe miejsce
odwiecznym pojeciom strategicznym.

Wr6cita wiec na swoje miejsce zasada wspot-
dziatania broni i dominujacej roli piechoty,
wytrgcona, zdawato sie, przez wyczyny nie-
mieckich czotgow.

Czolg wszedt na zawsze do arsenatu nowo-
czesnegj™ armji, ale rola jego teraz po sowieckich
korektywach, jest inna. W zimie 1941/42 i
p6zniej dowdédztwo rosyjskie przeprowadzito
olbrzymie dozbrojenie swojej armji w bron
przeciwpancerng. Jeszcze przed Moskwg bro-
nig takg w znacznej mierze byly butelki z
ptynem zapalajgcym.. Pod Stalingradem byta
to juz rusznica przeciwpancerna. Jej maso-
wos¢ i skutecznos$¢ przekreslita dziatanie do-
tychczasowych niemieckich lekkich i $red-
nich czolgéw, zmusita Niemcéw do budo-
wania ,Tygryséw", te zas juz w swojem zato-
zeniu byty zaprzeczeniem doktryny czolgu,
jako broni decydujacej: zbyt sg ciezkie, po-
wolne, zbyt niewielki majg zasieg dziatania.
Na ,Tygrysy“ Rosjanie odpowiedzieli rozbu-
dowg artylerji przeciwpancernej ciezkich ka-
librow.

Rola czotgu jest obecnie odwréceniem jego
pierwotnej rolii z r. 1917 i 1918.

To nie czolg prowadzi za sobg piechote
przez pas umocnien. To piechota z artylerjg
przeprowadzajg czotg przez linje obrony prze-
ciwpancernej, wpuszczajg go w zaplecze nie-
przyjacielskie i umozliwiaja dokonywanie raj-
déw. Rola czotgéw obecnie przypomina role
kawalerji: po wyjsciu na wolng przestrzen
operacyjna dokonywa on szeregu niespodzie-
wanych zagondéw na tytach, atakuje skupienia
odwodow w marszu, gdy sg nieprzygotowane,
wogoéle maksymalnie wyzyskuje jeden z swo-
ich atutéw: szybkos$¢ i wynikajgce z niej za-
skoczenie.

Zdezorganizowane dziataniem czotlgéw si-
ty nieprzyjacielskie nie moga sprosta¢ atakowi
frontalnemu piechoty i zaczynaja odwréot. W
tym momencie rola czolgu wzrasta. Strategja
sowiecka duzo uwagi' poswieca t. zw. ,rowno-
legtemu poscigowi“, kiedy $cigajgcy posuwa
sie drogami rownolegtemi do drogi odwrotu
sciganego, uprzedza go na przejsciowych li-
njach obronnych i grozi uderzeniem na skrzy-
dla. Gtéwng role w takim poscigu graja
czolgi.

Pierwszym warunkiem powodzenia jednak
w tych dziataniach jest mozliwie najmniejsza
rozpieto$¢ miedzy czotgami a dazaca za niemi
piechotg. Piechota jest tym fundamentem, na
ktorym sie wznosi zwyciestwo. Tylko to jest
trwale zajete, co zajeta piechota. Temu stare-
mu pewnikowi strategicznemu doktryna ro-
syjska w petni przywrocita nalezne mu miej-
sce.

Trzeba jednak pamieta¢, ze piechota dzi-
siaj jakosciowo rézni sie od piechoty ery ka-
rabinu maszynowego. Jednostka piechoty ma
caly szereg broni, ktdérych dawniej nie bylo
wogole. Putk rosyjski ma, poza kompanjami
ciezkich karabinéw maszynowych, kompa-
nje fizyljerskie, kompanje rusznic przeciwpan-
cernych, mozdzierze, dziata. Proces przenika-
nia artyterji do jednostek piechoty poszedt w
armii rosyjskiej dalej niz byto dotad. Nie tyl-
ko dywizja, nie tylko putk, ale i bataljon po-
siada wtasng artyterje, czasem za$ nawet kom-
panja ma swe mozdzierze.

Szczeg6lng role w armiji rosyjskiej gra ar-
tyleria, Nowatorstwo strategja rosyjskiej w tej
broni szlo dwiema drogami. Z jednej strony

byta tendencja do maksymalnego zblizenia
taktycznego artylerji i piechoty, artylerji i
czotgébw. W pierwszym wypadku wyrazito

sie to we wprowadzeniu artylerji bataljonowej,
w systemie wspierania ogniem bezposrednim,
w towarzyszeniu piechocie w natarciu — jak
mowig Rosjanie: ,ogniem i kotami“. Oznacza
to, ze artylerja nie tylko ostrzeliwuje coraz to
nowe cele w miare posuwania sie piechoty, ale
i sama zmienia pozycje, dziala idg do natarcia
razem z piechotg. Towarzyszenie w natarciu
czotgbw wyrazito sie w stworzeniu spec-
jalnej ,artylerji pancernej* tego typu, co np.
n.emieckie ,Ferdynand}™, co tak nieudolnie
nazywa sie u nas w armji ,artylerjg samocho-
dowa".

Druga, przeciwna, ale uzupetniajgca pierw-
szg tendencja — to tworzenie coraz wiek-
szych jednostek artyleryjskich. Sg juz dywizje
artylerji, bodajze czy nie korpusy i armje. Da-
je to moznos$¢ niebywatej dotad koncentracji
i organizacji ognia artyleryjskiego w gtownych
kierunkach uderzenia.

Dodajmy jeszcze wzrost jakosciowy arty-
lerji rosyjskiej. Wzrosta ilos¢ ciezkiej artylerji,
zjawity sie nowe typy dziat specjalnych. Wy-
nalazca rosyjski stworzyt pierwsze w tej woj-
nie dziata salwowe, rakietowe, popularne ,ka-
riusze*, ktdre odegraty powazng role w dzie-
jach wojny i pchnety w nowym kierunku
mysl techniczng wszystkich krajéw waltcza-
cych.

Doktryna rosyjska utrzymata w armji ka-
walerje, jako bron samodzielna. Wprawdzie
zamiast armji konnych sg teraz tylko korpusy
kawaleryjskie, biorg jednak one udziat w woj-
nie w skali operacyjnejl| tu, jak w piechocie,
kawalerja jest inna jako$ciowo niz przedtem.
Jej uzbrojenie zmienito sie; oprécz ,taczanek
zjawity sie w niej mozdzierze, dziata przeciw-
pancerne ,i t. d. Kawalerja gra teraz role zbli-
zong do lekkiej piechoty zmotoryzowanejlto-
warzyszy czotgom w gtebokich rajdach, w ra-
zie potrzeby przechodzac do obrony i utrzy-
mujgc pozycje do nadejscia piechoty. Zdarza
sie jednakze, ze wystepuje takze w swojej kla-
sycznej roli taktycznej: w szarzy konnej,, zwta-
szcza na nieprzyjaciela w odwrocie.

Lotnictwo w armji sowieckiej nie jest wy-
odrebnione w osobng, jak armja , marynarka,
kategorje sity zbrojnej. W Rosji niema ,Luft-
waffe* i ,RAF“. Jest lotnictwo armji naziem-
nej i lotnictwo marynarki. By¢ moze, jest w
tern tendencja do maksymalnego przyblizenia
taktycznego lotnictwa do innych broni w ra-
mach jednej operacji. Jest rzecza pewna, ze to
w Rosji powstato lotnictwo towarzyszace,
LSzturmowe*“, ktore odegrato w 1941 r. duza
role w zwalczaniu niemieckich czotgéw, teraz
za$s wspiera w dziataniach ofensywnych pie-
chote i czolgi.

NIEMA STRATEGJI DLA STRATEGJI

Charakterystyczng cechg rosyjskiej sztuki
joperacyjnej jest zamitlowanie do manewru.
Poczynajgc od Stalingradu, gdzie zamierzono
i wykonano klasyczne ,kanny“, historja woj-
ny na wschodzie zanotowata caly szereg ory-
ginalnych i z wielkiem mistnzowstwem wy-
konanych manewréw. Moze najistotniejszym
momentem tych operacyj jest znakomite po-
wigzanie ich ze sobg w przestrzeni i w cza-
sie. Kampanja zimowa 1942-43 r., to tancuch
10— 15 operacyj, z ktérych kazda wyptywa
z poprzedniej i przygotowuje nastepng. Kam-
pania ta z pewnoscig wejdzie do wszystkich
podrecznikow sztuki wojennej. Réwnie piek-
nie pomyslane i zbudowane byly kampanja
letnio-jesienna 1943 r. i letnia kampanja roiku
biezacego.

Dochodzimy tu do najsilniejszej strony ro-
syjskiej armji i dowédztwa — do sztuki stra-
tegicznej. Pod tym wzgledem géruje ona nad
Niemcami i gérowata jnawet w okresie klesk
1941 r., kiedy kosztem najbogatszych swoich
ziem uratowata sity zbrojne i zapewnita prze-
tom jpod Moskwa.

Strategja jest, w wiekszym niz jakakolwiek
inna dziedzina wojskowosci stopniu, pochodng
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uktadu geograficznego, ekonomicznego,' soc-
jalnego i politycznego danego kraju. Niema
strategji ,samej w sobie“. Strategja niemiecka
nie moze by¢ dobra, bo Niemcy nie majg su-
rowcow strategicznych, wiec nie moga pro-
wadzi¢ wojny dtugotrwatej, wiiec muszg 'isc¢
na ryzykowne, awanturnicze koncepcje. Stra-
tegja faszystowska tern bardziej musi by¢
awanturnicza, bo faszyzm i podczas pokoju
trzyma sie na bagnetach, wiec tern bardziej
musi forsowa¢ rozwigzanie i ugania¢ sie za
efaktownemi, choé niewaznemi sukcesami.
Stalingrad, przy ktérego zdobyciu upierat sie
Hitler, cho¢ tymczasem miasto to utracito
swoje znaczenie strategiczne, ofensywa na
Kurek — w pierwszym rzedzie dla politycz-
nego efektu, — to tylko dwa przyktady z
catej serji btedéw strategicznych, ktore fa-
szyzm jmusiat popetni¢, bo inaczej grozitaby
m:u kleska polityczna w kraju.

Nie jest przypadkiem wiec, ze twdrca stra-
tegji sowieckiej, wodz naczelny sowieckiej ar-
miji jest zarazem kierownikiem politycznym
kraju. Zadaniem strategji jest rozbicie wroga,
naczelng zasada jej jest: ,w decydujgcej chwi-
li i w decydujgcem miejscu mie¢ decydujaca
przewage“. A w wojnie totalnej, w wojnie
ktérg toczy caly nardd, caly kraj — zaden
wojskowy tylko specjalista, zaden wytacznie
wojskowy zawodowiec nie bedzie miat na ol-
brzymiej wiedzy socjalnej i politycznej oparte-
go wyczucia, jaka chwila i jakie miejsce be-
dzie decydujace. Decyzje wojenne, ktore
przyjmowat Stalin w krytycznych punktach
wojny, s3 wzorem tego wiasnie wyczucia
trzech podstawowych czynnikow strategji —
miejsca, czasu i sity.

Streszczajac — rosyjskg doktryne tej wojny
mozna nazwaé klasyczng. Mys$li przewodnie
wielkich wodzéw przesziosci z Napoleonem
na czele—wytrgcone w r. 1914 przez karabin
maszynowy i w 1939— 1940 przez czolg —
wrécity w niej na swoje miejsce. Doktryna ta
uznajac role natarcia, odrzuca egzaltowang
teorje ,Blitzkriegu®“, uznajac role czotgu, wig-
ze go organicznie z innerni broniami i przy-
wraca w ten sposob wage zasadzie jednosci i
wspotdziatania broni. Jest ona harmonijnem
potagczeniem nowoczesnej techniki i klasycznej
strategji.

Doktryna ta wyrosta z wojny i wojne te
zwyciesko konczy. Przeszta wiec przez ognio-
wag prébe i tern samem dowiodta swej dosko-
natosci.

Trudno mowi¢ o doktrynie angielskiej czy
amerykanskiej, bo armje tych krajow dotad
maty bardzo braty udziat w dziataniach maso-
wych. Anglicy wykazali swoje mistrzostwo
taktyczne i operacyjne w szoOstej bitwie o Li-
bje, w bitwie pod El-Atamein. Anglicy i Ame-
rykanie dokonali klasycznego manewru w de-
cydujgcej fazie bitwy o Tunis i podczas te-
gorocznego przetamania frontu w Norman-
dji. Sity jednak tam uzyte byly zbyt male,
aby na podstawie tych przyktadéw kusi¢ sie o
obszerniejsze syntezy. Zdaje sie, ze gtdbwne
wytyczne doktryny sprzymierzonych pokry-
wayja sie naogot, z doktryng rosyjskg i w pewnej
mierze niewatpliwie z niej czerpig przyktad.

Swoistg ,nowoscig“ anglo-amerykanska sg
Jteorje“ o lotnictwie, jako broni decydujacej,
zdolnej samodzielnie rozstrzygna¢ wojne.
Teorje te jednak obalito zycie i teraz nie sg
juz one traktowane na serjo nawet w Anglji
czy Ameryce. Zreszta i tam nigdy nie byly
uznane oficjalnie.

Jerzy Putrament

*

* *
W  poprzednim (széstyim-si6dmym) numerze
,Odrodzenia® z dnia 22 pazdziernika: Anton!
Ruszkiewicz: Powstanie warszawskie. — Mieczy-

staw Jastrun: Godzina strzezona: Nad Wislg. Go-
dzina strzezona. Centaury. Wie$¢, Pogrzeb. Pod-
wojny gréb. Uczen. Poleglymi. Poprzez czas. —
Wincenty Bednarczuk: Tragedja Warszawy. —

Zbigniew Piotrowski: Pamieci jpoety. — Z poezji
podziemnej. — Helena Jaworska: Smieré. — M. C.
(Warszawa): W Aleje Ujazdowskie. — Wanda
(Warszawa): Wiosna. — T. J. (Krakéw): Epka-

phiruim.—J. L. (Krakoéw): Cieniem jza drzewem stot.
— A. W. (Krakéw): Uchodzcy. — K. F. (Kra-
kow:  Dziecinstwo. —  Stefan  Zo6tkiewski:
Wspomnienia o zyciu umystowem w okresie kon-
spiracji. — Wtodzimierz Michajlow: Komplety. —
Jerzy Zaruba: Warszawa ijpod okupacjg (9 rysun-
kéw). — Janusz Minkiewicz: Warszawa, jako zo-
stata mi w oczach. — Stefan Jaracz:

Narodowym.

O Teatrze
Sytuacja aktora
-w okupowanej Warszawie. — Jan Huszcza: Piesn

— Jan Kreczmar:
0 Rzeczypospolitej. — Wiadystaw Krzykowski:
Djalog w sprawie rolnej. — Jan Karol Wende:
Z cyklu: Spotkania z Polska. Charosz Adam —
Miscellanea. Przestrogi Erenburga. Arnicus Plato...
(awk). — mj.: Laiurawo i ¢iemino. — Kronika. m
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STANISLAW PIETAK

Filip od trzech dni pil coraz wiecej. Dziato
sie to po zastrzeleniu zandarma Kiuftkego, w
czasie, kiedy w calym powiecie nastgpity zno-
wu masowe aresztowania. Weselit sie, grzmiat
Smiechem, awanturowat sie zawadiacko na-
wet, wrgruncie rzeczy cichaczem o czem$ mys-
lat, co$ przeczuwat — i blyskawicznie w ja-
kiej$ chwili co$, jak zgnita, obrzydliwa mgta,
przywalato go nieprzyjemnym, duszgacym cie-
zarem. hzedi spac, ale oto w gtebokim snie po
gtupich spotkaniach to z koniem w stajni, to
z psem, to nawet z jaka$ kobieta przygodna,
ktérej nie chciat i ktdrg gardzit, po zawirowa-
niu niebieskiego powietrza w goérze spadato
znowu ciemno i dziala sie rzecz oto taka: z
przestrzeni dziwnej, jakby z jakiej$ ogromne;j
beczki wyrastata naga, ostra reka i porywczo
wskazywata na niego, Filipa, skulonego i pta-
czacego wsrdod drgawek strachu w drzwiach
domu. Reka byta obros$nieta rudym, ruchli-
wym wlosem i miata sze$¢ palcow!

Czujac, ze dusi sie z teku, Filip budzit sie i

nagle siadat na t6zku. Pod przeciwlegta Scia-
na spaty dzieci: Helenka i Franka, i chrapa-
ty przez sen. Przez okna szerokie widac¢ byto
niebo mrozne, gwiazdziste, niekiedy szarpig-
cy wiatr powstawat i gnat grudy Sniegu ciem-
ne, skiebione wokoto wysokich i jakby porzu-
conych w pustkowiu drzew. Gdy pierwszy raz
przys$nit mu sie sen, zdretwialy siedziat dtugo
r zaczat rozmawia¢ z zong — nap6t obudzo-
na zona jego Zoska odwracata sie w ztosci
przeciez od niego i mruczata bez przerwy:
,0ch, ty pijaku przeklety, och ty Filipie nedz-
ny! Daj mi spokdj, nic nie chce slysze¢, nic nie
chce wiedzieé¢! Precz! Ty sie rozbijasz za te-
mi gtlupiemi sprawami, a ja haruje jak wot
za ciebie! Precz!*
. Smutniat i nawet w pewnym sensie stawat
sie miekki, roztkliwiony, pragnat rady nieja-
ko, opieki, rozmowy prostej — potem wszak-
ze>gdy sen regularnie poczat sie powtarza¢ —
co godzina, po kazdej przerwie, — wpadt w
ztos¢ i zmienit sie do niapoznania. Wyskaki-
wat w gaciach, palii Swiatto, szukat po ka-
tach, prat zone, a nawet wylatywat na
dwor i przebiegat w pospiechu wszystkie za-
kamarki gospodarstwa swego, weszac, pa-
trzac uparcie na wszystkie strony.

Ostre, spocone jego wiosy zamarzly, a on
wracat z jeszcze wiekszym lekiem. Burczat,
ofukiwat zone, nie szedt jednak juz spac,
czujny, N czekajgcy stat przy oknie godzine,
dwie, niekiedy i do rana. Na dworze przela-
tywaty ciezaréwki niemieckie, strzelat ptot na
mrozie, mruzyly sie gwiazdy i zdawaly sie
spada¢ z roziskrzonej niebieskosci na dalekie
domy pod lasem. Drzewa szty fantastyczne,
wyrastaly w oczach zmeczonych bezsennoscig
jakies olbrzymie zwierzeta, ludzi jednak nie
byto nigdzie. Ale raz... Byto ciemno i Swi-
szczacy Snieg przeganiat bure chmury za ok-
nem,_gdy naraz dal sie stysze¢ gtos piskliwy,
IedW|e do ustyszenia, wychodzacy jakby z ie-
go piersi.

Filip zachwiat sie, przytrzymat sie ramy
okiennej i nagle w natloku szybkich, petnych
bolesci skojarzehn ostabt zupetie.'

Pieter"Ded * ~ SZ6pngl ~ Tak' £ tylk®

?asna® a moze i nie zasnat. Btadzit

cm moze nazbyt diugo wokoto swojej cha-

S ' ° °? 2ISig po potudniu wszakze za-

*. . j . skupiony> umwt sie elarannie, ubrat
W nie2zle "F kozuch i wyszedt na wies.

resy” 021621%/&??) o Féh¥oiﬁi’ T rdiSi h[’)%é?rhag"ﬁé

p'y ¢losd !

Dzlen dobry — odpowiadat sucho i nie
szedT~ 11! PodiPle7yD c>Jak to robit zwykle,
kiem d chaluP.P°d,las. towmym, mocnym Kkro-

o T Zr °Satni€] Chwlh drgnat Jeszcze w nim
? ' PUSZaC sie; Otrzepujac

© MieszkdMd pRAEDLLMY’ wsHpit prosto

sie pow Sc ,WeCZOr C> Pietrze - odezwat
dymionej izbyT P°,Weysclu do rozgrzanej, za-
wacé Snieg zacz™ otrzepy-
suchy matv jbd n? “hwile. Gospodarz —
— zasmiat sie , jM ckOPina, o dtugich rekach

pedy do Filipa. krzykllwie i podbiegt w te

spodzDnie '11—U K d'b Pku ~~ westchnal nie-
| "o tutaj!" Kt°Zby P°myila}- Ty | fa!
. —<"luszasz eglepiai, Stara? Pod-
megl do tadnej, miodej kobiety 'stojgcei orzv

h*S'Sle™ Ti,” i " ogSIrttu A
Cofat sie i znowu $miat sie — oglgdat Fi-
Ppa, otrzepywat go i prowadzit do&stotu

A -Zy-Zi0 sil do przyjaciela. Co$ zdrowie
tat n - 1SUJe ~ chciatoby sie pogada¢ — szep-
— Ano moze i na tamten S$wiat

przyjdzie SI(—} wybrac...

7" Eii 7>A Filip! — Ej ty Filip! ra,d0_
wal sie lleter i wciaz stat przy stole i tart za-
palczywie suchy nos. — No, poco stowa
my radzi, radzi bardzo. Placka nie mam, wéd-
ki nie mam, ale serce cate! Znasz to, Spiewate$
u Maryny kiedys!

ODRODZENIE

NOC

— Pozarem zresztg przygnata
pewna sprawa, Pietrze.

— janat Marciu, stuchaj, zapisz. Widzisz,
ten wielki Filip, ten, co trzesie calg wsig, ma
sprawe do mnie. A niechze cie! No, pozwodl
popusci¢ pasa, posmia¢ sie. Udato ci sie. Nima
co!

— Widzisz — $cigajg mnie za ubdj. Robili
rewizje, cos znalezli. Pewnie zamkng do dziu-
ry. Jednem stowem, Pietrze, badz dobry,
zwaz na moje dzieci, pomoz.

— Co, co0? Stuch mnie myli. Chybam
ogtucht... ja mam pomdéc? — Pieter nagle pod-
niést sie i przez jakis najkrétszy moment stat
sie zty, zirytowany. Juz po chwili potem
przeciez wybucht gwattownym $miechem, diu-
giemi rekami zakotowat nad sobag i objgt za
szyje Filipa.

— Bracie, juz ty co powiesz, to powiesz.
Nie od rzeczy cie nazywajg wielkim Filipem!
— Pomo6z, zyliSmy dobrze ze sobg, — io
tysiecy mam zaptaci¢. Zrujnuje mnie to. Na
cale zycie zrujnuje. Juz sie nie podniose.
Dec nagle znowu sprostowal sie —

skrzywity mu sie raptownie.

— Dlaczego to ja? — odezwat sie po raz
pierwszy cicfio i innym, piskliwym tonem.

— Znasz sie z nimi — umiesz po niemiecku.
Fnip podniést sie i potozyt ciezko dton na
ramieniu Piotra.

— Pietrze, jako krewnego mej matki, jako
rowiesnika cie prosze.

— A ty wiesz, Filipie, ze ty mnie draznisz!
— krzyknat po raz pierwszy wsciekle maty
Piotr i tupnat, przysiadajac prawie na ziemi.

— Za kogo ty mnie masz, u pieruna jas-
nego!

.— Pieter, uspokoj sie— zona Piotra zblizy-
ta sie do nich wolnym krokiem i spokojnie

mnie tu

usta

poprawita bluzke na sobie. — Co tam, dadza
pot wieprzka dla Kiuftkego — i zrobi sie...
Dla Filipa przeciez poprosisz i tego chama...
Nie drzyj sie — mozna...

— Precz, precz! — wotat Piotr i juz teraz
pienit sig, grozit. — Jeszcze ty, pchio, bedziesz

mi dawac rady, bedziesz mnie szczué¢, bedziesz
kasa¢. Ja me pozwole sobie gra¢ na nosie, ja
jestem panem swojej woli! Ja, ktéry kiwatem
wszystkich... Ty mniel...

WA pospiechu narzucatl ptaszcz na siebie,
plut i diuga reka wskazywat zasniezone okno.

— Chodz, Filipie. Tu nie porozmawiamy. Na
zto$¢ tej nedznej krzykaliskiej matpie upije sie,
jak $winig, do bab péjde, nie wroce i po
dniach! Ona mi rady bedzie dawaé, ona wy-
ktada¢ bedzie o Kluftkem, cholera jedna!
Wiesz kto to Kluftke? Ty nie wiesz!

Sita wyciggnat Filipa na dwor i z toskotem
zatrzasngt drzwi, wcigz wrzeszczac, Wwcigz
przeklinajgc, wcigz grozac podniesiong pies-
cia. Zmierzch bury nadchodzit od nizinnych
drzew i mréz brat bardzo ostry. Czerwone
smuzki zachodu styglty za konarami olbrzy-
mich, nagich topoli, skrzyt sie $nieg btekitny
i zdaleka stycha¢ byto skrzypienie wozoéw cie-
zarowych jadgcych do miasta.

Piotr szedt szybko i tylko przelotnie raz
odwrocit sie do idgcego za nim, pochylonego
w zamysleniu Filipa. — Oczywiscie, ze zro-
bie wszystko dla ciebie, Filipie — ale poco
ta Marta o Kluftkem — poco? Dran Kluftke
zgingt przed trzema dniami zastrzelony pod
asem na szosie, jak pies. Dwie kule w brzuchu

krew luneta jak z byka. Wiec poco?

~ Kluftke zginat? A to nowina — nie wie-
dziatem.

— Ha, ha, ha — nie wiedziale$? Bujaj in-
nych, a nie mnie!

— Pietrze, nie wiedziatem!

Zresztg swinstwo jest wszedzie — kazdy
z was kiamie. Are mnie to nie obchodzi —
chodz, napij sie wédki — zadowolony jestem,
0, nawet szczeS$liwy, ze$ przyszedt. Filipie,
Filipie, ty jestes podiy!
' — Ano czlowiek, jak to cztowiek — szeptat
Filip. — Staby, chwiejny...

'weszli w drzwi restauracji i staneli przy
bufecie. Knajpa byta zapetniona. Szalato tu
kilku mtodzikow, $piewajac, prowokujgc gosci
zuchwatg mowa. Dwaj sitarzy mezczyzni sie-
dzacy nad czterdziestkg wodki, odsuwali sie
raz po raz — jeden po kazdem ryzykowniej-
szem zdaniu chiopcow, wypowiadajacych sie
pod adresem pijanego Niemca z Wehrmachtu
Zcicztipiue i brutalnie, odwracat sie i krzywigc
sie tart twarz, poprawiat wate w uszach.

— Poco to, poco? Niechze pan powie, in-
zynierze?

Kelnerka, ftadna, wypudrowana panna,
przelatywata tu i tam, mimochodem dawata
sie Sciska¢ miodzikom, $piewajacym krzykli-
wie jaka$ partyzancka piesn, opryskliwie od-
powiadata starcom, zadajgcym coraz to innej
kanapki i stawata w progu lokalu, jednym
rzutem oczu ogarniajgc zapetniona, podmiej-
skg ulice.

— Zasrancy, gdziez tu poszanowanie dla
starych? — mruczat nizszy z mezczyzn i juz
debowg laska stukat, kierujgc sie ku wyjsciu.

,z dali roziskrzonej $niegiem, gwiazdami,

Filip i Piotr usiedli w drugim kacie pokoju i
poprosili o wodke.

— Wypijmy po szklance — mrukng! Piotr.
— Mozna.

Pierwsza szklanka rozgrzata Filipa, prze-
noszac ciepto niemal az do zmarznietych nég,
nastepna wszakze znagla obezwiladnita.

— Piotrus, wiec zrobisz to dla mnie? —
rzekt szeptem.

— Nie o to idzie — powiedziat twardo
Piotr. — Pij, ja sie ciesze, ze ty jesteS przy
mnie.

— Bo widzisz — tak mi sie nie szczesci
ostatnio, dzieci mi chorujg, zona — ja tez nie-
domagam...

— Widac to.
wszystko na tobie!

— Stare lata juz mnie gonig. Gdzie podzia-

Utyle$, czerwonys$, ze peka

ta sie dawna lotno$¢, dawna sita? Metr zboza .

bratem na siebie przy galarach — i szediem
nawprost — pamietasz? Wista — jezdzilo sie
az na Zawichost — i dalej...

— Strachy na lachy. Juz ty potrafisz opo-
wiada¢, wykreca¢ wszystko ogonem...

W knajpie sie nagle zakottowato: jeden ze
starcow, pozostawiajgc laske, wybiegt i po-
czgt uciekad, drugi tymczasem kryjac sie mie-
dzy stotami, rejterowat do kuchni, mtodziko-
wie, repetujagc bron bawili sie nabojami i dow-
cipkowali z dziewczyna.

— Nie igraj z ogniem, Karol — on moze i
nie pijany tak catkiem — mowita kelnerka,
wskazujac drzemigcego Niemca.

— Wolatbym poigra¢ z toba, gtupia, Ale
co, U ciebie trzeba sie o wzgledy zapisywa¢ —
odpart rozradowanym gltosem wysoki przy-
stojny .chtopak, nie majacy wiecej niz dwa-
dziescia lat i naraz obudzit Niemca.

— Henryk — Niemcy kaput juz,
szturkngt go w ramie.

— Ja, ja — potaknat Niemiec.

— Widzisz, on madrzejszy niz ty!

— Pieter, ale ty masz rude wiosy na rekach
— szepnat nagle Filip. — Skad to? W kuzni,
bracie, tak ci' spetzlty chyba?

— Co?

— Ano staro$¢ — i tobie tez witosy zrudzia-
ty na rekach.

— Filip, ja wiem, ze to ty zastrzelite$ Kluft-
kego! wyrzekt naraz twardo Piotr. —
Ale przysiegne, nie wydam — ja juz od mie-
siecy pracuie w naszym wywiadzie. Ty masz
o0 mnie mylne wiadomosci. Ja ide z wami.

— Nie stysze, moze powtérzysz...

— Zastrzelites Kluftikego. No, reka nieza-
wodna. to tylko ty tak umiesz! Brzuch roz-

tak? —

potowiomy — i jucha bucha, fu-u!... Dlaczego
ciebie nie mianowali — to$ ty powinien by¢
mianowany!

— Pani da nam jeszcze wodki — dopiero
po pewnej chwili szepnat Filip. — Nie rozu-

mie pani, ano ta wodka wcale nie grzeje. Stara
to chyba juz krew we mnie. A pomysle¢ —
ech. ech!...

— Ja cie uwazam za bohatera,
ter! — wit sie Piotr.

— Moze pani przysigdzie sie do nas, chtop-
cOw juz niema.

—Niech sie pani nie boi, ja juz kwita,—mnie
nie o baby zresztg idzie, mam swojg, kidtli-
wa. nrzeciez dobra — ale tu jest ten Piotr,
Pietruszka. SzturkaliSmy go kiedy$ i juz za
mtodu nazywali — ech, fu! No przeciez pod-
lizywat de, donosit.

—Filipie, to niepotrzebne, to dla ciebie nie
wypada. To wstyd!

— A wiiec chodz, wychodzimy. Jakiz ten
mréz jest na dworze, moze juz 30 stopni jest
go nad rzeka. Loéd strzela!

Néw ksiezyca stat w gateziach pustych;
roz-
btekitnionej zimnem powietrzem leciat po-
ciag huczac, tetnigc. We wsi przebtyskiwaly
raz po raz Swiatetka, stychaé¢ byto brzek za-
pbéznionych sanek.

— Nawet tadna noc!

ty$ boha-

— Filipie, mnie boli — ty jeste$ potwar!
— Chcesz poéjse do tej Maryny na kraj
wsi — dobrze. U niej jest wédka, jest. No, ja

bab nie szukam, co mi tam baba, ale gdy juz
tak tazimy, szwendamy si¢ po Swiecie, jak wil-
ki... Ty zmarzte$, ano wal do niej...

— Filipie!

— Co chcesz?

— Ach, a gdy zandarmerja juz co$ wie,
Sledzi cie — ratuj sie, z nimi niema zartow.
Pomys$l — tortuja, trujg, oni sg straszni.

— Mobwisz to ze swojej mysli — dopiero po
chwili odezwat sie Filip i stangt. Tu, gdzie
byli, wyrastaly na tle jasnego Swiatla i ciem-
nych drzew, obfite, rozwiewne zaspy — byta
pozatem pustka, do wsi byto kilka kilomet-
row, moze zresztg wiecej. Zaczynaly pozatem
nagle ging¢ kontury w biekitnosci nocy.

— Nie, — ja iz lich potozenia — ja stawiam
sie w ich mysli... .
— Piotrze, ty$ doniést! — rzekt naraz bar-

dzo szybko Filip i dziwit sie, bo zrobito mu
sie gorgco, — mgta przeleciata i stracit na se-
kunde towarzysza z oczu i przestrzen.
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— Mam cie potworze, mam oie¢ potwo-
rze! — ryczat Piotr i ptakal. Lzy zamarzaly
mu na chudej skrzywionej twarzy, a on pré-
bowal wsréd zasp uciekaé. Swiatlo gonito na
tle sniegu jego skulong, niklg postaé i jakby
raz wraz odskakiwato w jbok, piszczato i za-
pylato $ciezke rozpryskujgcym sie $niegiem.

— Bohaterzy niby, apodli!

— Powiedz, dlaczego$ to zrobit, jestem
krewny twéj i réwiesnik — taczyta nas nie-
jedna niedola.

_— Filipie, tys$ straszny, ty$ opetany, ty$ gtu-
pi! Ach, jak mozesz mnie meczy¢. Ja z wy-
wiadu, — ja pracuje, ja ostatnig krew daje.

— Aino, zajrz tak niebu i mnie w oczy.
Zimno jest, ale na chwile, no, zajrz — otwar-
cie i S$miato... Zobaczymy, moze i rozgrze-
sze. Nawet zapomne?

Piotr jednak nie ustawat biec, platat sie,
padat w zaspy, opedzat rekami i znowu pod-
nosit sie do skoku w gwattownym zrywie.

— Ja chce nawet przebaczy¢, ale prawo nie
daje — moje prawo!—zawotat nagle Filip tak
gtodno, ze poczut jakby dotykalnie ten glos
w sobie — jaka$ sztabe zimnego zelaza, ktora
mu zatykata gardto. Uklgkt i wcigz peten
wzburzenia i wsciektosci strzelit odrazu. Cia-
to Piotra w tym momencie wykonato szybki
ruch i uwiezlo twarzg, kosmykami rozwich-
rzonych, rudawych wioséw na plastrze zbru-
dzonego $niegu. Chciat je podnies¢, lecz po-
czut, ze tft cialo przymarzto...

,Dlaczego? To niemozliwe!" Przestraszyt
sie i jeknat. ,Chyba to oni“, kto§ powiedziat
bardzo daleko w nieprzemierzonej biatosci...

. Tym razem, gdy sie obudzit, byt duzo spo-
kojniejszy, ale oto teraz naprawde Pieter Dec,
zdrajca, konfident przeklety, ktéry przed mie-
sigcem wstgpit do zandarmerji niemieckiej,
stat za oknem i bit w ramy kolba rewolweru,
ze szyby pekaly 1 taskotliwy jek biegt przez
dom. Rozczochrana Zoska wyskoczyta z t6z-

ka i narzucajac spoédnice potkneta sie i za-
wyla.

— ~Moéwitam ci, Filip! Mowitam ci! Lecz
ty$ nie uciekt — ty$ zostal... Boze jedyny —
przyszlil...

_Filip siedziat na t6zku i milczat. Gwattow-
nie przez glowe przelatywaty mu przerozne
mys$li o ucieczce przez strych, o obronie, ale
ich nie przyjmowat mimo wszystko z powodu
niespodzianej i straszliwej utraty sit. Na se-
kunde Scisnat go przenikliwy zal, ze nie udu-
sit, nie zabit tego nedznego Pietra, cho¢ tyle
razy miat sposobnos¢ — ot, chocby w czasie
tego catonocnego powrotu w stote z knajpy na
stacji kolejowej, o ktorej to witasnie $nit —
tylko tak dziwacznie, uszlachetniajgco, gtupio,
inaczej — przeciez, gdy schodzit z t6zka, by
podnies¢ zemdlong zone, byt zastygly, zmart-
wiaty, bez uczuc¢ prawie.

Nie poszedt otworzyé. Stat i rozdart koszu-
le na piersi. Tymczasem Dec wybit szyby,
wskoczyt do izby, celujac w niego — wcigz
wsérod krzyku i wsciektosci.  Za nim wtasz-
czyli sie jeszcze trzej umudurowani gesta-
powcy.

Da! sie uja¢. Gdy go Dec bit kolbg w twarz,
w brzuch, w przyrodzenie, nie jeczat, odwra-
cat sie tylko i blyskawicznie wkiadat palce
do ust_ jakby nie chciat podjaé krzyku. Swi-
tato juz po stocie, jaka trwata w poprzed-
nich dniach, ~zorza krwawa, brudna wycho-
dzita, pieta sie, petzta nad wsia. Z gnojowisk,
ze stajen podchodzita ostra, znana won nawo-
zu 1 potu bydta. Filip wcigz szedt w tepocie
strasznej, obmierztej, jakby nie zdawat sobie
sprawy, co sie dzieje. Skoro jednak zobaczyt
Zoske zsiniata, rozmamlang, tarzajgca sie w
btocie u nég Deca, poczat sie trzas¢ i tez za-
szlochal, zakrztusit sie szlochem. Szarpnat sie
i rzucit sie do zony, jakby ja chciat jeszcze
ostatni raz chwyci¢ za rece.

Twarz miat juz przeciez zmasakrowang, z
czota, z uszu ciekta krew, — obalono go na-
raz na ziemie i sttamszono, skopano.

Dec coraz przeskakiwat i przynosit mu
az do usr samych karabin odkopany, amuni-
cie i plut, $miat sie, krzyczat.

Widzisz zlodzieju — masz za swoje.
Ostrzegatem, a ty$s kradt, rabowat, — mnies,
sukinsynie, podpalit przed kilkoma dniami.
Powiedzenie ty? Ty i Kluka z Wydrzy. Za

to wiasnie padniesz! Nie za co innego — o
nie, ale za to!...
— Klamiesz — ja zabitem Khiftkego — ja

Polak — szepnat naraz cicho Filip, zresztg juz
nie mogac i gtowy przekreci¢, — okuty but
gestapowca zgruchotal mu chyba ramie i
obojczyk.

— Was? Was? — krzyknat najstarszy z ge-
stapowcéw i momentalnie nachylit sie nad Fi-
lipem, odwracajgc jego brudng, zakrwawiong
twarz znowu ku Swiathu.

— Hm, ta Swinia zebrze o zycie — powie-
dziat po niemiecku Dec, lecz przeciez zbladt,
zmieszal sie. i strzelit w tej samej sekundzie
Filipowi w brzuch.

— Ich Kluftkego — ich — wyjeczat wyraz-
nie jeszcze w ostatniej chwili Filip.
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1. SPRAWA MORALNA

Udziat inteligencji w watce wyzwolenczej
w poszczegolnych krajach europejskich zbiizyl
te warstwe do mas ludowych, zwigzat jg z
niemi ideowo i moralnie. Mtodziez uniwersy-
tecka organizowata pierwsze ogniska' ruchu
partyzanckiego 'w Jugoslawji, nici organizacji
grup oporu we Francji prowadzity do zakta-
dow naukowych. W ruchu partyzanckim w
Polsce na rozmaitych szczeblach zjawiaja sie
architekci, malarze, uczeni i poeci. W dziata-
niu tych intelektualistow wyraza sie postawa
calych odtamow inteligenciji.

Zwykle zwracamy uwage na poszczegollne,
bardziej znane osoby ze $wiata nauki czy sztu-
ki. Nikt nie posadzat Juljana Tuwima o zdol-
no$¢ d&> dziatania spotecznego. Na emigracji
w Ameryce Tuwim zaczat przemawia¢ na
zgromadzeniach robotniczych. Wojna totalna
zniszczyla domy i wtargneta do zacisznych
gabinetéw. Domatorzy i gabinetowi inteligen-
ci wyrwani z wiezéw rodzinnych, towarzy-
skich, z atmosfery mieszczanskiego bytu, wdali
sie w sprawe powszechng i wielu z nich stato
sie potrosze dziataczami. To brzmi prawie jak
banal — wojna zmienita typy Iludtekie. Co
wazniejsze, zycie powojenne bedzie sie doma-
galo dalszych zmian w, tym samym kierunku.

Jeszcze w trakcie walki z okupantem, a tern
bardziej nazajutrz po uwolnieniu kraju, ruch
wyzwolehczy ukazuje swoje oblicze wielkiego
ruchu spotecznego — dazy do szybkiego prze-
prowadzenia radykalnych reform. To samo
dzieje sie w uprzemystowionej Francji i w rol-
niczej Jugostawji. Taki sam prad przebiega
Witochy, Batkany, wszystkie kraje uwalniajg-
ce sie gpod jawnej czy potjawnej okupacji fa-
szyzmu. Polska stata sie miejscem osobliwem,
wirowem miejscem tego pradu. Program re-
form spotecznych wypisata sobie tylko czes¢
ruchu podziemnego, tylko ten jej odtam, ktéry
inicjowat i pobudzat walke partyzancka. |
niewatpliwie w dalszym przebiegu wydarzen
postawa, rola i tworczos¢ inteligencji nie be-
dzie miata w Polsce charakteru tak klasycz-
nego, jak we Franciji.

We wszystkich krajach nowy ruch spotecz-
ny opiera sie w zyciu politycznem na poro-
zumieniu partyj lewicowych i chiopskich. Mo-
ze dalekowzroczni obserwatorzy juz w prze-
dedniu wojny przewidywali jego narodziny,
trudniej byto. przewidzie¢, ze bedzie to ruch
oparty na Scistem porozumieniu kilku partyj.
A juz chyba najtrudniej byto wyprorokowac
to, ze ruch ten bedzie .miat silne zabarwienie
moralne, ktére dzisiaj wydaje nam sie czem$
oczywistem.

Wojna totalna prowadzona przez faszyzm
zaprzeczyta podstawowym zasadom etycznym
cywilizacji. Zorganizowany system mordu, ni-
szczenia catych mas ludnosci, deptania kultu-
ry narodowej i godnosci ludzkiej wstrzasnat
pojeciami humamstycznemi inteligenta. W
imie humanizmu rosyjski pisarz Erenburg stat
sie organizatorem masowej nienawisci do nie-
mieckich faszystow. Sens moralny tej wojny
zadecydowat o gorliwosci inteligencji w wal-
ce wyzwolenczej i sens moralny popycha jg
dalej dd ruchu spotecznego, w ktéry ta walka
przerasta.

Gromadny udziat przedstawicieli kultury,
ludzi nauki czy sztuki, w ruchu podziemnym
we Francji mozna sobie ttumaczy¢ poprostu
tern, ze grozita kulturze francuskiej degenera-
cja, upodlenie, zagtada. To prawda, ale wias-
nie dlatego patrjotyzm, pojecie, ktére dla nie-
jednego intelektualisty przed wojng byto
zmurszatym dzwiekiem, stato sie dla ludzi do-
brej woli podstawg etyki osobistej. A réwno-
czesnie to pojecie wzbogacito sie o nowg tresg,
o treS¢ spoteczng. Nie o to przeciez idzie, ze
ten czy ow rekin przemystowy lub bankowy
Swietnie sie dogadat z hitlerowcami. Wielki ka-
pitat, ze swojej nowoczesnej natury anonimo-
wy, pokazat z jaka tatwoscig zmienia narodo-
wos¢. Niezaleznie od tego, jak to sie stalo, czy
Comité de Forges porozumiat sie z niemiec-
kim kapitatem, czy tez — jak w Polsce —
akcje wielkich przedsiebiorstw przeszty w nie-
mieckie rece, trusty i kartele, twory wielko-
kapitalistyczne juz przed wojng obcigzone
grzechami nie tylko w oczach robotnika, pod-
czas wojny o godnos¢ i o byt narodu wydaty
na siebie wyrok moralny. Niegdy$s Karol
Marks powiedziat, ze proletarjat nie ma oj-
czyzny. To znaczylo, ze jeszcze jej nie zdobyt.
W czasie, kiedy patrjotyzm stat sie uczuciem
niewatpliwie poteznem i hastem mobilizujg-
cem do dziatania, wielkie spoétki akcyjne po-
kazaly, ze nie majg ojczyzny, bo to pojecie
jest im catkowicie obce.

Wewnetrzne konflikty spoteczne w krajach
europejskich wojna z faszyzmem przettuma-
czyta na jezyk etyki, wszystkie atuty sprawie-
dliwosci wydata w rece warstw pracujgcych,
natadowata po’ecia moralne Swiezym nabojem
uczuciowym. Wojna wylkuta nowa bron, po
ktérg zgtasza sie obok chtopa i robotnika —
inteligent. T'!

*BRODZENIE
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W dziejach Francji, $cisle méwigc — Trze-
ciej Republiki — byt pewien okres niezmiernie
ciekawy ze wzgledu na udziat i role inteligen-
cji. ,L’affaire, sprawa Dreyfusa wciaggneta w
wir dziatalnosci publicznej caly Swiat intelek-
tualny Francji. Dzisiejszym $wiadkom wy-
mordowania trzech miljonéw Zydéw warto
przypomnie¢, ze poszto wtedy tylko o jednego
Zyda. Sprawa Dreyfusa, casus niesprawiedli-
wosci sadowej, byta symptomem moralnym za-
bagnionych przez reakcje stosunkéw w sgdow-
nictwie, armji, aparacie panstwowym, w zyciu
spotecznem i kulturalnem. Hasto przywréce-
nia sprawiedliwosci pociggneto inteligencje,
poruszyto intelektualistéw. Dla pisarzy i uczo-
nych, dla poetéw i malarzy sprawa moralna
stata sie bodzcem do walki, ktéra oczyscita po-
wietrze Francji z wyziewOw rojaiistycznych,
snow dyktatorskich i uroszczen mieszczan-
skich, data mozno$¢ krajowi na dlugie lata
emitowa¢ wartosci kulturalne, dzieki ktérym
Francja stata sie droga sercu miljonow ludzi
na kuli ziemskiej. Inteligencja w tej walce
wigzata sie z postepowem mieszczanstwem i
chtopstwem, z miodym nadéwczas ruchem ro-
botniczym. Centralng podstawg byt Zola.
Kiedy glos jego zduszono, zluzowat go Jau-
res. W tym fakcie byta skromna wymowa hh-
storji. *

Po okresie ,L ‘affaire“ intelektualisci wyco-
fali sie dobrowolnie z zycia publicznego.
France i inni powrdcili do swych gabinetow.
Mitodzi plastycy, jak Villard i Bonnard, znik-
neli w zaciszu pracowni malarskich. W naj-
wybitniejszej ksigzce, obrazujgcej ten okres,
w powiesci djalogowej Martin du Garda ,Jean
Barois“ jest melancholijna scena, kiedy po kil-
ku latach dreyfusardizi uprzytamniajg sobie, ze
zycie polityczne toczy sie niezupetnie tak, jak
to sobie wyobrazali, wydaje im sig, ze nie do-
prowadzili swojej sprawy do konca. Nie mogli
doprowadzi¢ do konca, bo sama ,l'affaire” nie
zmierzata do przetomu. Nie dotykata struktu-
ry spotecznej.

Dzisiejsza sprawa moralna jest sprawg
struktury, ma glebszy zasieg i dalsza mete.
Chwila dziejowa, znacznie powazniejsza, za-
wiera przeciez dla inteligencji francuskiej
i nie tylko francuskiej — caly tancuch analo-
gji w walce o oczyszczenie aparatu panscwo-
wego, demokratyzacje armji, przewietrzenie
kultury. Niedawno ajencja Reutera rozestata
enigmatyczng _depesze; ,wielcy pisarze fran-
cuscy rzucili sie w wir walki politycznej z na-
mietnoscia, nienotowang od czasow sprawy
Dreyufusa". Depesza oczywiscie niescista; nie
tylko pisarze, ale i uczeni, ale i malarze, ‘jg
to symptomy ferworu, ktdry ogarnia inteli-
gencje.

2. PISARZ | POLITYKA

W zyciu politycznem Europy powersalskiej
partje robotnicze dominujgce w ruchach po-
stepowych rozciggaly wpltyw na inteligen-
cje drobnomieszczanska, ktéra zasilata je dzia-
taczami, ale byt to wptyw nieréwnomierny,
okresowo zmieniajgcy swoj zasieg. Zawita sy-
tuacja polityczna, niebywata w dziejach mas-
karada najreakcyjniejszych pradéw, ktore
przybieraty pozory radykalne, rozczepiata war-
stwy inteligencji, predystynowane historycz-
nie do popierania ruchu robotniczego. Ta sa-
ma zawita sytuacja wytwarzata w taktyce par-
tyj robotniczych zygzaki, ktérych djalektyka
niezawsze byta dostepna dla inteligenta, ro-
zumujacego nie historycznie, ale raczej w spo-
s6b abstrakcyjnie - moralny.

W chwilach wiec, kiedy partja robotnicza
tracita na popularnosci wsréd inteligencji
drobno-mieszczanskiej, symptomatycznie na-
stepowat rozdzwiek miedzy zaangazowanym w
ruchu tym, czy innym wybitniejszym inte-
lektualista, a partja. W o0g6lnym obrachunku
w okresie powersalskim partje robotnicze
rzadko przyciagaty do siebie jednostki ze Swia-
ta sztuki, jeszcze rzadziej potrafity je przy
sobie utrzymaé. Czy na Zachodzie, czy u nas,
zadna partja nie mogta pochwali¢ sie tern,
zeby inspirowata pisarza tej miary co Gorkij,
lub poete takiego napiecia jak Majakowski.
Zresztg i u tych pisarzy inspiracja komuni-
stow rosyjskich wystgpita dopiero w okresie
decydujacego natarcia politycznego. W power-
salskiej Europie w ostatnim okresie przedwo-
jennym nacierala leakcja i faszyzm.

Artysta, zwlaszcza literat, ile ze pracuje w
materjale humanistycznym, rzadko kiedy mogt
dogadac¢ sie z dzialaczem. Pisarz - inteligent
niezawsze w swojej sferze tworczej nadazat
za swojemi poglagdami politycznemi. Ten od-
step nie znajdowat rozgrzeszenia w oczach
dziataczy zajetych bezposredniemi potrzebami
walki politycznej. Pisarz, Osaczony reakcyjne-
mi w istocie tendencjami w sztuce, ktére tu-
dzity go nowa perspektywa, wiktat sie i btgkat,
wtedy wytwarzat sie jeszcze wiekszy odstep.
Albo wreszcie radykalne poglady polityczne
taczyly sie z kranhcowym solipsyzmem w sferze

tworczej. Trudno z czystem sumieniem orzekac
w czambut, co bylo miarodajne, poglady czy
twérczos¢. Jedno jest pewne: w tym okresie tat-
wiej byto o zmiane pogladoéw, niz postawy
artystycznej. Na tem polegat zysk reakcji.

Niektére zjawiska poprzedniego okresu be-
da zanikaly w nowej sytuacji. Intelektualis-
ci, zwigzani z dzisiejszym ruchem postepo-
wym, majg trwalsze objektywne podstawy do
rozwijania w nim swojej dziatalnosci. Zmia-
na pogladéw bedzie zjawiskiem rzadszem,
miodych artystéw tkwigcych jeszcze w solipsy-
stycznych ztudzeniach czeka bezbolesna, doj-
rzalszych zas — bolesna, petna zawiktan zmia-
na postawy artystycznej. Efektowne, a reak-
cyjne tendencje w sztuce bedg jeszcze sitg
inercji kulturalnej jpokutowaty, tracac pod-
toze swojej emisji i odSwiezania sie, swojg ba-
ze materjalng, spoteczno-ekonomiczng.

Z poprzedniego okresu mozna wysung¢ za-
razem wnioski na przyszto$¢é. Przedewszyst-
Hern to, ze niepodobna na serjo budowac¢ kon-
strukcyj literackich na hastach, skoro hasta
sg tylko zastosowaniem zasad ogélnych do
warunkow chwili obecnej. Poczucie trwatos-
ci swojego ptodu jest nieodzowne dla kazde-
go artysty i, jak dotychczas, praktyka lite-
racka, nawet praktyka radziecka z tat wojny
nie zmienita faktu, ze wieksze poczucie trwa-
tosci dajg artyScie rzeczy widziane w perspek-
tywie czasu. ,Cloches de Bates* i ,Paysan de
Paris*, obie powiesci Aragona na tematy po-
lityczne, odnoszg sie do okresu z przed pierw-
szej wojny Swiatowej. Forsowanie prozy, kt6-
ra ,odzwierciedla aktualnie zachodzace pro-
cesy", prowadzitoby do zwezenia wachlarza
typow i temperamentdéw pisarskich. Jesli z
reguly wigze sie tworczos¢ z potrzebami bieza-
cej walki politycznej, nie sprzyja to utrzy-
mantiu rozmaitoéci temperamentéw i w kon-
sekwencji niektére wyjatawiajg sie pod po-
zorem doszlusowania do zycia mas ludowych.

Swoiste nieporozumienie mozna byto zano-
towaé u nas na terenie poezji. Pomniejsi dzia-
tacze polityczni, opetani manjg poezji agitu-
jacej i pobudzajacej, nie potrafili spostrzec, ze
nawet wielka rewolucja rosyjska zdobyta sie
tylko na jednego poete agitacyjnego. Inna wy-
reczajg felietonistéw i po krotkim czasie stajg
sie nieczytelni. Gdyby do tego miata sie spro-
wadzi¢ twoérczos¢ poetycka, bytoby to kleska
kulturalng.

W kazdej sytuacji politycznej uktada sie
aktualna hierarchja tematéw, ktoéra narazie
przestania wartos¢ humanistyczng utworéw.
Po pewnym czasie okaze sie, ze wigkszg mieli
warto$¢ oddaleni tematycznie powiesciopisa-
rze, opierajacy sie na zdrowych podstawach
obserwacji socjalnej, niz pisarze poswiecaja-
cy piéro sprawom bolacym, ale dotknieci eg-
zaltacjg psychologiczng czy liryczna.

Za te zdrowe podstawy obserwacji ceni sie
w Zwigzku Radzieckim klasykéw, chociaz
ci nie zajmowali sie bytem warstw uposledzo-
nych. W kraju tym zgota inaczej ustosunko-
wano sie do spuscizny kulturalnej narodu, niz
sgdzita drobnomieszczanskg inteligencja w
Europie. Stopniowe, coraz szersze ogarnianie
tradycji statlo sie zrozumiate dzisiaj dla inteli-
gencji narodow europejskich, ktorym grozita
duchowa zagtada. W ramach wychowania spo-
tecznego na okreslonych zasadach ideologicz-
nych, juz w ostatnich latach przed wojng od-
nowito siew ZSRR zainteresowanie nawet tak
reakcyjnym w swoich poglgdach politycznych
pisarzem, jak Dostojewski. Stato sie to mozliwe
przedewszystkiem dzieki temu, ze galerja je-
go typow spotecznych stracita aktualno$é¢ w
nowym biegu zycia, stala sie galerja muzeal-
na. Ceni sie Dostojewskiego oczywiscie nie za
to, ze ,chwytat Boga za nogi“, ale za to, ze
chwytat cztowieka, za jego wartos¢ humani-
styczng pomimo niewatpliwg ,deformacje"
psychicznag jego postaci, za dgzenie do pozna-
nia prawdy.

Wszysitko wskazuje na to, ze po wielkiem
zwyciestwie wojennem i patrjotycznem, po
wyjsciu z izolacji lat ubiegtych, zainteresowa-
nia kulturalne w ZSRR bedg coraz to szersze,
gdy réwnoczesnie réznice ustrojowe miedzy
tym krajem, a innemi krajami europejskiemi
nie beda sie tak silnie odbijaty na stosunku do
poszczegllnych dobr kulturalnych, jak w o-
kresie powersalskim. Uzgodnig sie podstawo-
we tendencje kulturalne, kiedy masy ludowe,
dochodzac do gtosu w swoich krajach, przej-
ma spuscizne tradyciji.

Szacunek dla tradycji kulturalnych rozpo-
wszechnia sie w naszych czasach wsréd ca-
tej bodaj inteligencji. Poprostu niepodobna so-
bie wyobrazi¢ w dzisiejszej atmosferze ducho-
wej takiej manifestacji przeciwko tradyciji,
jakim byt niegdy$ futuryzm. Czy jednak ten
szacunek dla tradycji nie bedzie krepowat roz-
woju form twoérczosci, nie bedzie hamowat da-
zenia do zmian, nieodzownego w postepie
sztuki, do odnowienia metod obserwacij,
srodkow, techniki i konwencji pisarskich?

3. REALIZM | SOLIPSYZM

Okres nacierajgcej reakcji w Europie zacia-
zyt na zyciu duchoweim inteligencji i na jej
tworczosci artystycznej. Odrywana od rze-
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czywistych ruchow ludowych, przyciggana
przez faszyzm, rozpylona miedzy sitami na-
rastajgcego konfliktu, “inteligencja oddalata sie
w swojem zyciu duchowem od postawy reali-
stycznej. Dazno$¢ do jpoznania praw rzadza-
cych spoteczenstwem, jprawdy stosunkéw spo-
tecznych, prawdziwych zwigzkéw przyczyno-
wych, stowem catej djalektyki zycia — gmat-
wata sie i zatamywata w zwatpieniu, niecheci,
negacji. W koncepcjach intelektualnych i w li-
teraturze pieknej tego okresu na pierwsze
miejsce wysuwa sie podmiot odczuwajacy.

Taka tendencja, rozmaicie przejawiajaca sie
w powiesciopisarstwie, narusza, gmatwa albo
wrecz wypiera postawe realistyczng. Powie-
Sciopisarzowi bardziej idzie pod piéro przeka-
zywanie zjawisk tego Swiata i biegu zycia za
posrednictwem czyjej$ Swiadomosci. Ten kto$
odczuwa, ujmuje $wiat,, po swojemu porzad-
kuje. Ta'kich ktosiow moze by¢ wielu, mozna
Swiat ujmowa¢ w rozmaite cudzystowy... o
ilez trudniej, obywac sie bez cudzystowow! U
wielu, zwlaszcza naszych powiesciopisarzy,
uchodzacych za realistéw, wszystko co dzieje
sie w utworze, dzieje sie przewaznie tylko w
Swiadomos$ci upatrzonych przez autora posta-
ci. To przetadowanie $wiadomosci ludzkiej,
ten nadmierny tadunek myslenia i przesada
odczuwania, nazywana w kotach literackich
psychologizmem, falszuje oczywiscie obraz
cztowieka i catg djalektyke zycia.

Ta sama tendencja w inny spos6b przejawi-
ta sie jeszcze przed pierwszg wojng w impre-
sjonizmie literackim, ktérego najwybitniej-
szym przedstawicielem byt wtedy Knut Ham-
sun. Swiat zwigzkéw realnych zaczat rozply-
wacé sie w plamach wrazen, rozpadaé, znikad...
Odwracajgc sie od zwigzkéw przyczynowych
Swiata zewnetrznego, impresjonisci utorowali
droge dla postawy pisarskiej, ktora zjawita sie
w Okresie powersalskim. Przez analogje do
systemoéw filozoficznych, ktére przypisujg byt
realny tylko odczuwajgcemu podmiotowi,
mozna te podstawe nazwaé solipsystyczna.

W okresie powersalskim obok przedstawi-
cieli postawy realistycznej (du Gard, Gals-
worthy, Duhamei, Romains, katolik Mauriac,
u nas Dabrowska) wyptyneli pisarze wywo-
tujgcy szczegdlne poruszenie w sferach lite-
rackich, zjawit sie Joyce z swoim Swiatem mo-
lekularnego chaosu (,Ulisses") i $wiatem
zwigzkéw mitologicznych (,Dzieto postepuja-
ce"); w Slad za nim pozaczasowe konstrukcje
Wirginji Woolf (,Orlando“). We Francji zro-
dzi! sie z powiesci Allaina Fournier ,Grand
Meulnes* kierunek literacki zwany realizmem
magicznym, taczacy elementy rzeczywiste lo-
gika dziecieca.

Idealistyczne tendencje filozofji natury,
utrzymywane w tymze duchu interpretacje no-
wych teorji fizykalnych, .poglady angielskich
popularyzatorow-fideistow, cata atmosfera in-
telektualna powersalskiej Europy wspomagata
te inklinacje. Rzecz jprosta, utwory literackie
nie ilustrujg teorji filozoficznych. Utwory li-
terackie i teorje filozoficzne /zjawiajg sie w in-
nych przekrojach zycia duchowego, wyrastajg
przeciez ze wspoélnych tendencyj. Dla powie-
Sciopisarza teorja filozoficzna moze sie sta¢
pomocniczem zrédtem inspiracji. Pisarz, ktory
stracit che¢ czv zdolno$¢ do racjonalnej obser-
wacji i odwrécit sie od niej, szukal oparcia
gdzieindziej. Marceli Proust Swiadomie szukat
oparcia dla swojej postawy solipsystycznej u
Bergsona. Sartres uprawiat beletrystyke hu-
serlowska, surrealisci odwotywali sie do psy-
choanalizy. Inni budowali wlasne systemy na-
pot serjo. Franz Kafka dla kazdej ze swoich
dwoch niedokonczonych .powiesci konstruowat
swoistg scholastyke religijng. -

Wynalazki w dziedzinie techniki pisarskiej,
rozjatrzenia stylu pochodzity wiasnie od tych
powiesciopisarzy, cho¢ nie od wszystkich.
Przedstawiciele postawy realistycznej utrzy-
mywali sie w normach prozy narracyjnej, w
daznosci do niepoznawalnego stylu. Nie-
uniknione byty pewne zakiécenia (Dos Pas-
sos) i wyrafinowane préby syntezy (Swietny
debjut Melaquais przed samg wojng).

Kluczowa pozycje zajmuje twoérczos¢ An-
dre Malraux'. Rozjatrzenie stylu, komplikacja
formy wystepuje w ,Doli czlowieczej*, w po-
wiesci, w ktérej rownoczesnie objektywizuje
sie walka obu postaw, solipsystycznej i reali-
stycznej. Zanim wytonita sie oczyszczona po-
stawa realistyczna w ,Nadziei* ze znormali-
zowanym stylem, nastgpita niby w procesie
przemiany atomu emisja drobnego tadunku;
.Czasy pogardy“. Tutaj swoje inklinacje soli-
psystyczne i swoje daznosci do komplikaciji
stylu Malraux wytadowat w umowie z czy-
telnikiem, jakoby to wszystko byto objektyw-
nie uwarunkowane wieziennem odosobnieniem
bohatera. Taki jest sens tego utworu w roz-
woju samego autora, w przemianach jego sfe-
ry tworczej.

Nie lekajmy sie uogoélnien czy hyperbol,
ktore upraszczajg, ale i klarujg pewne sprawy.
Czasy pogardy — okres narastania sit faszy-
stowskich — byty dla inteligencji czasami so-
lipsyzmu. Pierwsza wiasciwa okazjg do poko-
nania tej inklinacji dawata jej wojna domo-
wa w Hiszpanji. Tam sie rozegrat pierwszy
tragiczny akt wielkiej sprawy moralnej na-
szych czaséw, .pierwsza w okresie imperjaliz-
mu patrjotyczna wojna w Europie, pierwszy
akt sojuszu inteligencji z klasg robotniczg i
chtopstwem. ®jfiwf
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4. DROGI MALARZY

W tym samym czasie, kiedy Malraux na
polach walki demokracji w Hiszpanji pokonat
w swojej tworczosci inklinacje solipsystyczna,
inny artysta, rbwniez zaangazowany w tej
walce, Pablo Picasso malowat swojg ,Guerni-
ke*. Niedawno podczas przyjmowania Picas-
sa do francuskiej partji 'komunistycznej moé-
wiono o tern, ze ,Guernica“ wyrosta z mi-
tosci do ludu hiszpanskiego. Najprostsza ocena
— niewatpliwie stuszna.

Z nazwiskiem Picassa wigzat sie bardzo ha-
tasliwy okres w plastyce. NajgtosSniejszy ma-
larz w Europie powersalskiej elektryzowat
snobistyczne warstwy odbiorcéw, wyhodowat
aie jeden, ale kilka praddéw, ciggnat za soba
tten nasladowcoéw, uchodzit za zonglera wiz-
ji malarskiej. Przerzucat sie od stylu do sty-
"U, uzasadniat to nakazem temperamentu wias-
nego, stawiajac ten imperatyw ponad wszel-
kie normy, co oczywiscie niewiele ttumaczy.
Tyle tylko, ze mozna mu bylo przypisywaé
temperament awanturniczy, ale niepodobna
mu byto odmowi¢ wspanialego opanowania
rysunku i formy, no i wielkiej sity inicjator-
skiej.

Mowigc o bujnem zyciu malarskiem we
Francji, trzeba pamieta¢ o dwoch rzeczach.
Miato ono silng baze wielkokapitalistyczng i
uktadato sie na tle nawarstwiern kultury ma-
larskiej narastajgcych od kilkuset lat. W pty-
wy francuskie przenoszone do Polski zawi-
sty niejako w prézni spotecznej, z braku tak
szerokiej bazy. W kraju o niktych tradycjach
malarskich, zjawiska, zrozumiate we Franciji,
tracity swoja regularno$¢ rozwojowg, wply-
wy docieraly rozstrzelonemi promieniami.
Malarze, oporni wobec tej ,zgnilizny zacho-
du“, pielegnowali jakoby tradycje swojskie,
wiasciwie zas przejmowali wplywy francus-
kie az ido impresjonizmu Maneta — spoteczng
ich bazg byto $rednie obszarnictwo ze swo-
jemi kapitalistycznemi koligacjami. Pod pre-
tekstem zdrowej sztuki narodowej uprawiali
swojska zmurszczyzne, kreowali sie na Ho-
lendréow, na barbizohczykéw, odgrzewali mo-
nachijskie sosy. Ci podawali sie za realistow.
Malarze bardziej niespokojni, modernizujacy,
a przytem w zyciu politycznem zblizeni bar-
dziej do ruchéw postepowych, mieli bardzo
mwgska baze spoteczng, w swoisty sposob
imieszang z elementéw wielkokapitalistycz-
nych i drobnomieszczanskiej inteligencji. W
twérczosci swojej orjentowali sie na Francje.

Paryz stat sie w tym czasie Mekka mata-
rzy. Byta w tern i konjunktura kulturalna
moparta na gospodarczej i handlowej, ale byl
i co$ wiecej. Promieniowainie francuskiej kul
tury malarskiej na calg Europe datuje sie oc
czasOw impresjonizmu. Pielgrzymujacy do Pa-
ryza plastycy nie tylko podchwytywali prze-
lotne ,izmy*, tam poprostu uczyli sie mato
waé. Nawet najbardziej nieufni przejmowat
Sle Cezannem i zaczynali poszukiwaé swoje
witasnej wizji malarskiej . W plastyce tegc
okresu mozna wysledzi¢ sporo ekstrawagancji
af dopatrywac sie jej w samem dazeniu &k
odrebnej wizji bytoby conajtrmieji przesada

ygnatem ostrzegawczym powinno by¢ jus
£ °ooy to, ze byto to dazenie powszechne.

Niefortunne pojecie ,deformacji“ przyczepio-
ne do wizji malarskiej dato asumpt do prze-
Cwstawiania jej realizmu, przyczem realizn
-Pojmuje sie jako pewna norme umowna, ktd
ret "Powiada powszechne w spoteczenstwu
mwidzenie urody $wiata. Stagd wiele nieporozu-
mieri. Zadnego mito$nika realizmu w literatu-
rze nie przeraza ,udziwnienie S$wiata“, wia-
Sciwe nawet takiemu epikowi jak Totstoj, cze-
mu wiec miataby niepokoi¢ go specyficznosi
wizji u malarza? Kto jg wyklina, ten oczy-
wiscie wylewa dziecko wraz z kapiela. Ta-

lemi egzorcyzmami niapodtobna pokonaé
sprzecznosci miedzy jednostka a kolektywem
mozna tylko pokona¢ malarstwo.

. Element humanistyczny inaczej zatamuje
sie w utworze” literaokim, inaczej w plastyce
Jeszcze inaczej w muzyce. Uzywa sie tyci
amych terminéw, jak realizm, jak impresjo-
sdoU-1 ziawis'’k pokrewnych, tak sam<

nie uwTglednii-f0-~ 211'6  2detern?mowanych
-amin  gleamajac jednak autonomicznego roz-

Drz¥rodnfCZegoll\ycl? gatezi sztukL K Wiedz.
7, CZa Talo istotna dla powiesciopisa-
m i POMN swoisty spos6b interwenjuje

makrstwie. Z tego chocby wzgledu inspirowa-
zInnmS L r edZe”PTczng impresjonizm Ce

w zakresie
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Inna sprawa, ze w martwych naturach, pej-
czach, aktach, nawet niektérych scenach ro-
dzajowych temat jest obojetny moralnie. Nic
innego, jak obojetno$¢ moralna, przewijates
sie rowniez w utworach literackich tego okre-
su zaagzyla w Europie powersalskiej- na do-
borze tematéw. W twoérczosci Picassa ,Guer-

. . Jest °odai Pierwszym tematem, ktory an-
gazuje malarza moralnie. Juz to samo wply-
wa nam zaj wizji, $ciaga jg do konkretnosci
normuje forme. Jezeli takie obrazy, zachowu-
jace rbwnowage etyczng miedzy tematem s
wizjg, me podpadajg pod przyjeta koncepcji

ODRODZENIE

realizmu, to zycie naszego okresu zrewiduje
nie wartos¢ obrazéw, ale stlusznos¢ tej kon-
cepcji.

Odrodzenie sie tematow, angazujagcych mo-
ralnie, musi oczywiscie typtyngé¢ i na charakter
wizji, unormowac¢ jg nawet w tematach zda-
watoby sie obojetnych.

Dzi$ oczywiscie mozna jeszcze -natrafi¢ na
co$ wrecz przeciwnego. Mtody, moze utalen-
towany malarz namaluje w stylu dekoracyj-
nym gwasz, czolg na murawie bedzie podobny
do wesotej zabki, ludzie stratowani do Kklu-
czykéw Yal-e, a wszystko w uproszczeniu
dzieciecym — do cacka. Rzecz bedzie mala, a
nietakt wielki-. Mozna si¢ wyrzec $wiadomie
zmystu realnosci, -poczucia moralnego nie
mozna sie wyrzec Swiadomie, to poczucie za-
traca sie w jednej epoce, odzyskuje sie je w
innej.

5. LOSY KULTURY POETYCKIEJ

To samo -mozna powiedzie¢ o mtodym poe-
cie, ktéry pisze o -przemarszu wojska tak, ze
niewiadomo jakie to wojsko, polskie czy nie-
mieckie, czy wraca rozjbite, czy idzie po zwy-
ciestwo. (Ten przyktad, -podobnie jak z mala-
rzem, jest oczywiscie zmyslony). Dla wielu
poetéw, zwlaszcza miodszej generacji, obojet-
nos¢ moralna stata sie legitymacjg wstepu do
urojonej krainy, gdzie odbywajg sie igrzyska
zmystow i myslatek. Poezja zaczyna sie dla
nich -dopiero, kiedy ich doznania przechodzag
przez filtr odbarwiajgcy moralnie. Wojna po-
stawita takg poezje, taka tendencje kulturalng
w jaskrawej, -poprostu zenujacej kolizji z rze-
czywistoscig. Dlatego, ze jest to wojna naro-
dowa, ktéra bedzie miata swoj dalszy ciag w
wielkiej isprawi-e moralnej -naszych czaséw.

W malarstwie mozna méwi¢ o tematach
Obojetnych -moralnie. Niepodobna rozciggac
tego na dziedzine tak humanistycznag, jak poe-
zja. Ucieczka do zadnego tematu, ani uciecz-
ka przed jakimkolwiek tematem -nie ocali ta-
kiej tenden-cj-i. Moze ona dogadzac¢ tylko tym,
ktdrzy nie majg za sobg zadnej racji moralnej.
Skazana na zagtade, moze jeszcze przedtuzac
swoje konanie tylko na bazie rozbitych ele-
mentow reakcyjnych i staé sie wyrazem ich
bezsilnosci.

Poezja zywiej niz jakakolwiek dziedzina
tworczosci-, ukazuje tendencje kulturalne swo-
jego okresu, ujawnia je w elementarnych
wiéknach, jak pod szktem powiekszajgcemu
Zdaje sie nawet, ze niektére tendencje wciela-
ja sie wytgcznie w poezje, nie znajdujgc uj-
Scia gdzieindziej — uderzajg w najwrazliwsza
komorke zycia duchowego. Tylko w poezji
mogta rozwija¢ sie mistyka eschatologiczna,
ktéra w latach okupaciji i terroru niemieckie-
go odbijata nastroje rozpaczy w warstwach
inteligencji odcietych od dziatania i n-iedo-
strzegajacych prawdziwej jutrzenki na Wscho-
dzie.

Przetom w zyciu narodu siegajacy struktu-
ry spotecznej, wywotuje najsilniejsze wstrzasy
w taj wiasnie komorce zycia duchowego. Ten-
dencje kulturalne poprzedniego okresu obumie-
rajg nie tylko w poezji refleksyjnej, w ktérej
bezposrednio odbijajg sie idee polityczne i mo-

ralne, ale réwniez — czy spodoba sie to ko-
mu, czy nie — w poezji stanéw uczuciowych,
w liryce.

W okresie ipowersalskim, zycie poetyckie
u nas, barwniejsze niz w innych krajach, ale
oparte na- bardzo waskiej bazie odbiorczej,
odbijato wszystkie kotysania, sprzecznosci i
rozdarcia w tonie inteligenciji, ktérej charak-
ter zmienit sie w stosunku do okresu Mitodej
Polski o tyle, ze -nabrat wybitniejszych cech
drobnomieszczanskich. Inteligencja ta wchia-
niata w siebie doptyw zdeklasowanych ele-
mentéw ziemianskich i potowicznie zwigzane
ze swoim gruntem -elementy chtopskie, co na-
dawato jej swoiste zabarwienie.

Pierwsza generacja ipowoj-enna nadrobita
braki kultury poetyckiej wynikte z zacofania
w stosunku do krajow, ktére w poprzednich
okresach przodowaty. Kultura stowa parnas-i-
stow — Rimbaud — symbolizm rosyjski i
czesciowo francuski, to wszystko niewatpli-
wie zostato wigczone jako nawarstwienie, na
ktorem formowata sie -poetyka ,Skamandra“.
Koneksj-e poetyckie z Francjg nie siegaty do
Stefana Mallarmé.

Ta poetyka, operujgca symboliczne-mi ogél-
nikami, nie wystarczyta -nowatorom, ktérzy pro
bowali zerwaé z symbolizmem i mimo powik-
tan w dalszym -biegu zycia literackiego wniesli
orzeciez powazny wkitad do kultury poetyc-
kiej. Brutalna reklama i umiejetna sugestja
skamandrytow, po dzi$ dzieh dzialajgca na
odbiorcéw drpbnomieszczanskich zatamata sie
0 nastepng generacje -poetéw, ktorzy odwro-
cili sie od ich poetyki catkowicie. Generacja ta
witgczyta natomiast doswojej praktyki nowe
nawarstwienie francuskiej kultury poetyckiej.
Naturalnie- zabrakto tej réwnomiernosci roz-
woju, co we Francji, w tym -kraju klasycznego
przebiegu zjawisk kulturalnych. Zacofanie i
nierownomierny rozwoj ekonomiczny, presja
kultury obszarniczej z jej cigzeniem do baro-
ku, caly tancuch przyczyn, ktéry wraz z
niewolg polityczng sktadat sie na nieréwno-
mierny rozwoj poezji“w poprzednich okre-
sach, dziatat i nadal, kiedy niepodlegta Polska
ockneta sie w okresie imperializmu. Wplywy
czy tylko koneksje -z lirykg francuskg wy-
twarzaty u nas niezrozumiate skoki, na zaco-

fanym gruncie spotecznym igczyly sie z nie-
-pokonanemi jeszcze tendencjami Miodej Pol-
ski, dawaty prowincjonalng szarze, gmatwani-
ne wyrafinowanych i wulgarnych $rodkow
poetyckich, albo tez prowadzity db mistyfi-
kacji. Bo astrakcyjny Paul Valéry nie prze-
staje by¢ zrozumialy dla kartezjanczyka wy-
chowanego na klasycyzmie, natomiast polskie
wiersze ty-pu abstrakcyjnego doszly do jakiej$s
bezczelnej ps-eudologji, ktéra ma ton poetycki.

W ostatecznym obrachunku inteligencja
drobnomieszczanska w okresie powersalskim,
dajac utwory obarczone ulomnoscig swojej sy-
tuacji historycznej, podniosta jednak na wyz-
szy szczebel kulture stowa poetyckiego w po-
rownaniu Z Mtoda Polskg. Na tl-e nieréwno-
miernych procesow kulturalnych odzyskata
Zagubione w osobliwych kolejach naszej liry-
ki cechy mickiewiczowskiej jpoetyki, odkryta,

cho¢by — poprzez Rimbauda — jego walo-
ryzacje stowa, te magje, ktérej nie dostrzegli
profesorowie uniwersytetu, ani — co napozér

dziwniejsze, nie dostrzegly cale generacje -po-
etéw. Odbalazta takze w Norwidzie, ws$réd
rudymentéw jego -idei rzemieslniczo-artystow-
skich, cenne dla postepu praktyki poetyckiej
zdobycze.

ZBIGNIEW PIOTROWSKI

U dna

Kwiaty na oknach te same.

Gdy pomruk dziat przyblizat groze o drzenie szyb
zamknate$ — uchodzac — rzesami

wybuchajgce w ciemnos¢ geranje.

Pustka pozostata
jest bolesniejsza od milczenia.

Zegar
zamilkt na ostatniej nucie

STANISLAW JERZY LEC
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Zachowanie tej kultury, mozliwos$¢ potacze-
nia jej z nowemi tendencjami zalezy tylko od:
tego, w jakim stopniu resztki tej inteligencji
zdziesigtkowanej przez okupanta, zwigzg swoj
los z masami ludowemi, ze sprawg moralng
naszych czaséw. Naptyw nowej inteligenciji
z warstw chtopskich ze zrozumiatych wzgle-
déw nie moze wnie$¢ doswiadczenia kultural-
nego. Jedynie wspoétdziatanie starej i nowej
inteligencji daje nadzieje pomys$lnego rozwoju
kultury poetyckiej i nie tylko poetyckiej.

W nowej sytuacji spotecznej podstawowag
tendencjg kultury artystycznej bedzie dazenie
do jednolitosci, Mijajg czasy pieknoduchoéw,
ale tez minely czasy odrebnej poezji ,prole-
tariackiej*. Likwiduje sie obszarnictwo — to
pociagnie za sobag likwidacje ,kwadranséw
chtopskich”. Nie bedzie mozna hodowa¢ chio-
pa w rezerwacie, konserwowa¢ w utworach li-
terackich gwary ludowej, czy owego czar»
naiwnosci, ktéry pryska w zetknieciu z kultu-
ra innych warstw. Bedzie szto ku zréwnaniu.
W dot, czy w gore — to juz zalezy od udziatu
i rob inteligencji w ruchu postepowym. D zi-
siaj historja data jej szanse.

Adam Wazyk

lezenia...

i sam nie wiesz
czy ty, czy czas stangt jak kamien.

Ale juz dzieh wczorajszy

(gdy miasteczko doptyneto do brzegéw sSwitu)
zgast

i modlit sie tylko kosciét bez krzyza
ptomieniem —

nie mogac wejs¢ we wczorajsze ulice.

Lublin, pazdziernik 1940

O Lucynie Herz,

Wojsk Polskich

WiesS¢ pierwszg mi z gazeta potowag wnidst kapral.
Przez kwatere przewiongt i eter i karbol.

Wiesc¢:

»Porucznik Herz Lucyna jest ciezko raniona.
Amputacja nég obu. Walczg o jej zycie.”

,»T0 podczas przejscia Wisty z Pragi do Warszawy,
gdy na czele kompanji swojej fizyljeréw...“

Mozesz odejs¢, kapralu, tego nie referuj —
to ma swojg historje, wspomne lesne sprawy.
Wspomne, wspomne, tak byto.

Na blysk naszych wzruszeniem podsyconych

[ognisk
z nieba spadia dziewczyna w noc parczewskich

[lasow.
Spadochron — karuzeli powietrznej parasol

wiatr przychylny na igke $rédlesng nam odniést.

Bylo skoczkéw pospotu chiopa siedemdziesiat

w tym desanckim oddziale u majora Klima.

Z moich lesnych bandytéw niejeden sie zzymat,

styszatem to o Swicie: ,,Te smarkatg gdziez jg

z pieluch podporucznikiem... To ci spoza frontu!*

A ona posrod swoich wielki miata postuch.

Widziatem jag—maskotke—ws$réd wojakow rostych

tak uroczo powazng i w drelichu watta,

gdy stawieni w szeregu za chiopska stodotg

uderzyli pod niebo odzyszczong ,,Rotg“.

Byto strasznie i cudnie. Cynik — stalem oto

z siedmiobarwiem tez w oku. O pien wspartem
[czoto,

tzy mi liscie spijaty i pachniaty Polska.

Tak witato ojczyzne z nieba spadte wojsko.

Czas, las zblizat do siebie. Padalo w ognisko
stowo w $lad za so$ning, za westchnieniem gataz.
Podziwiatem, Lucyno, jak to zycie bratas.
Ty, ksztalcona w Paryzu, byla$ traktorzystka
dzielng w wschodnim kotchozie.

Kiedy szliSmy na wies,
do munduru sztubacki przyciskatas zeszyt.
Czy tam w znaki chemiczne wkletas czas co

[przeszedt?

Nie! To byfa stezona, ztowrdzbna nienawis¢!
Rzeklas stowo Warszawa i dzieciecym ruchem
wieze wznosita$ raczka, znaczong wybuchem.

Nas oddalat i zblizat partyzancki kadryl
tropionych  przez eses6w, szczutych przez
mongotéw,
gromadzit nas na lgkach spadochronéw potéw,
rozrywata znéw pogon, by nas taczyt patrol.

podporuczniku

Las nas poznat. Los dzielit. Los ukryty w cyfrze.
Zostat mi po Niej podziw.
| przyznam — najtkliwszy.

Wspomne.

Nie bylo Jej przy nas.

Droga, w czerwcu i noca, wiodta na Zawieprze.
Pluton sztabu wzmocniony, chtopaki najlepsze
z bataljonu pierwszego. Ksiezyc o zelazo
dzwonit piosnke o nocy, ktéraby i z gtazu
wycisneta kropelke $piewu. Wzdiuz taboru
szliSmy milczac, w milczeniu wyniesionem z boru.
Rozkaz, ktéry kompasem byt naszego moézgu,
przeczuwat kazdy zotnierz i on w marszu niést go.
Automaty i dyski szczekaly na wozach.

Rozkaz — znatem go — spehni¢, twardy to byt
[orzech.

Kraj — c6z — podmokly zdradg i grzaski od
przeszkod, —

kraju trza bronig broni¢, taknie jej jak deszczu.
Zrzut trzeba rozprowadzi¢ w garnizony wiosek,
by zbrojne byto wojsko, cho¢ gote i bose.

W chatach chiopi czekaja; warszawski robotnik
co poznany przez szpicla zdotat sie ulotni¢

z obozZnego transportu; Zydzi pojedynczy
odkopani z dna grobdéw; poszukiwacz przyczyn,
inteligent Swiadomy; z pracy zbiegly junak, —
wszyscy na nas czekali. SzliSmy na werbunek.

Tor nam droge przecinat. Przez nasyp najkroce;j.
Wzdtuz nasypu przy bunkrach gwizdali Bahn-
[schutze.

Z dna uszu nas doleciat pociag sapiac naszem
zmeczeniem. Jakby blacha u nitu podciete
niebo bito w zderzaki. To szedt transport maszyn.
Trzeba bylo przeczeka¢. Czas taskotal piety.
Gdy wtem w serca uderzyt strumien doniebnego
gromu. Wybuch. Noc ranna. To dymit dynamit.
Skrecat sie palac pociag. | mile od niego
drgata cisza, jak ryba luszczac sie btyskami.
SzliSmy dalej na zachdéd. Rosa grata w trawach.
Transport wroga przerwany.

To byta jej sprawa.

,»T0 podczas przejscia Wisty z Pragi do Warszawy,
gdy na czele kompanji swojej fizyljeréw

opuscita pod ogniem wislany brzeg prawy

i padt nareszcie rozkaz: na lewy brzeg steruj...”
Lecz po c6z to, pomilczmy. Tak jak bél byt niemy.

Druga wies¢ byta krétka. Chwycita za gardio.
Wspomnienie po Tobie, ktére nie umario,
za Wiste, do Warszawy, do Twojej wniesiemy.

Miejsce postoju, pazdziernik 1944,
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ZBIGNIEW BIENKOWSKI

W

Mieszkasz tam, dokad nie dotrze nikt inny
précz ciebie: w tzie mojej.

Blisko, blizej niz stowa najblizsze, ktorych nie
umiem odgadnac.

Jeste$ tak blisko mnie, jak ja chciatbym by¢

blisko ciebie.

Jeste$ tak blisko mnie, ze porozumiewamy sie
uderzeniami serca,

tak blisko, ze aby by¢ dalej, musiatoby prze-
staé moje zycie, w ktérem zyjesz, zgasna¢ moja
mysl, w ktérej myslisz, musiatbym zbudzic - sie
ze snu, w ktérym $nisz.

Jeste$ tak bliska mi, ze blizsza niz dzien dla
nocy, a cien dla Swiatta.

Tak bliska, ze stowa ktére dla ciebie uktadam,
Znasz zanim je pomysle.

Jeste$ tak bliska, ze nie wiem, gdzie kohczy sie
ty a zaczyna ja.

Kwiaty, ktére mijam, kwitng twojem spojrze-
niem.

Ptaki ktore opuszczam, w twojej
gniezdza,.

Widok ktérym uptywam, wytryska z twoich
Zrenic.

Gwiazdy ktérych nie slysze, twoje zwierzenia
milcza.

dioni sie

Jeste$ tak bliska, ze aby cie ujrze¢ nie potrze-
buje ani otwiera¢, ani zamykac¢ powiek.

Tak bliska, ze slysze cig, jak gtuchoniemi sty-
szg wzruszenie.

Tak bliska, ze wiosy twoje czuje dionig tak
wyraznie, jak kaleka obecnos¢ ucietej reki.

JesteS mi tak bliska, ze zdajesz sie jeszcze za-
daleka.

2

Kraj twoj jest z tego Swiata, w ktorym tam
jest jednoczesnie tu.

Kraj twoj jest tak wielki, ze nie pomiesci go
zycie w najniklejszej skali cztowieka, a tak maty,
ze jedna mys$l go ogarnie.

Kraj twoj jest tak potezny, ze wstrzymuje ty-
sigc Smierci na mgnienie, a tak slaby, ze ustepuje
przed jednern drgnieniem serca.

Ziemia twojego kraju jest tak zyzna, ze kazdy
promien stoica dojrzewa w niej kolorytem Ce-
zanne'a. Powietrze tak czyste, ze przewiduje kon-
strukcje przysztego spojrzenia.

Ogien twojego kraju spala moja za nim teskno-
te a woda zaspokaja moje o nim wyobrazenie.

Pola twojego kraju wschodza i zachodza jednem
tchnieniem, ktére nie jest porg zadnego roku.

Gory stajg sie obtokiem szybciej niz kwiat wzru-
szeniem, chociaz sg z réwnie dtugotrwatej mater;ji
jak gory w moim kraju.

Kraje nasze s3 tak odmienne, ze przeczuwajg
sie jedynie;

tylko niziny i wzniesienia widzg sie nawzajem
z lotu ptaka odlatujacego bezpowrotnie.

3

Ojczyzna twoja jest tak Swietna, ze Ziemia
jest jedng z jej kolonji.

Ojczyzna moja jest tak uboga, ze dzieci jgj
nie Smig mysle¢ o niej.

Ojczyzna twoja jest Republikg, wobec nigj
wolnos$¢, réwnosé, braterstwo sg tyranja.

W ojczyznie mojej ludzie s tak niemi, ze jegj
ustroju nie nazywaja.

O

Domilczam stowo i opadam z tchnienia.
Czy zdaze dozyé? Czy zycie sie cofnie?
Na umoéwione twego serca drgnienie

czy bede mowa, czy tez niewymownie?

Usypiam ziemie kotysaniem drzewa,
Sciele powietrze dla ptakéw na nocleg.

Nim stluch muzyke do ciszy ulozy,
uslysz mnie — abym sie rozlegt.

Wzrok mi sie diuzy w twoje oddalenie,

w strone bez Swiata, w gwiazdke nim zaptonie.
Czy w twoich oczach bede zawsze cieniem,

czy takiem Swiattem, ze az niewidomie?

Na gtéd, pragnienie, na wojne i pokdj

ODRODZENIE

Imie? iwwogé&

Ojczyzna twoja jest tak dawna, ze przesziosé
jej w dziejach Swiata jest abstrakcja.

Ojczyzna moja jest tak mioda, ze serca jej
calem zyciem za jedno drgnienie placa.

W ojczyznie twojej nikt chwili nie zmierzy,
bo nie ma poczatku ni konca.

W ojczyznie mojej wiecznos¢ jest tak krotka,
ze nie przezyje dwoéch promieni storica.

W ojczyznie twojej mysli s wymowne, ze
slyszg je glusi.

W ojczyznie mojej od wybuchu bomby ogtu-
chli bezdrozni Chrystusi.

W ojczyznie twojej zycie trwa tak diugo, jak
dlugo wspomnienie zyje w moim kraju.

W ojczyznie mojej nikt sie juz nie rodzi, a
ci co zyja — umieraja.

4

Z kraju mojego pozostaty juz same cienie pod
oczami wdéw i sierot.

Na ustach zamarto jego imie, w oczach spto-
wiaty jego barwy.

Drzewa umknely korzeniami wgtab.

Rzeki odptynety bezpowrotnie.

Goéry wybuchty nieskonczenie.

Z kraju mojego pozostata grudka nieposwie-
conej ziemi.

Drogi uprowadzity ostatnie kroki skazancow.

tany zszeptaty pola modlitwg za konajgcych.

Na drogowskazach donikad skonato ukrzyzo-
wane powietrze.

Zapadty sie wszystkie widoki pod wyrzutem
zgastego spojrzenia.

Pekto serce mojej ziemi od tylu wyczerpanych
uderzen ludzkiego serca naraz.

(Zanosza sie deszczem serdecznym obtoki na
niebie).

Z kraju mojego pozostata moja za nim teskno-
ta.

Z kraju mojego pozostata twoja don mitos¢é
ogromna.

5
W imie twoje zyje bez tchu na planecie widzia-
nej z nazbyt bliska.
Wzrck uleciat z moich oczu, a dotyk opuscit
moje dtonie.

Jak wiasny krok oming¢?

Jakg droge odgadnac?

Jakim znakiem zazegna¢ grozgce Swiata strony?
"W imie twoje.

Gdziekolwiek jestem,

Ptaki rozstrzelane za wolno$¢ spadajg na mojg
glowe.

Pola krwawigce w wojennych komunikatach
atakujg moje serce.

Zabtakana tza rozrywa
mysli.

Gdziekolwiek jestem, zyje w imie twoje.

wnetrznosci  moich

W imie twoje zyje z piedzi ziemi zatratowanej
na $mierd,

z ptaczu brz6z, odlotu ptakéw,

z krzywdy ludzkiej i skargi.

W imie twoje zamieszkam w niepokoju na wie-
czng pore zycia.

"W imie twoje niepostrzezenie uptyne z powiek.

W imie twoje powedruje dokola Swiata Slada-
mi bezdomnych mréwek.

SbtM

jestem bezradny, nie mam juz tzy w oku.
Z mojego zycia wschodzi stoma zytnia.

Nim wzrok za widok bez powrotu zajdzie,
ujrzyj mnie — abym widniat.

Oddaje rzeczom to, co byto rzeczy,

bo ich radosci, moje byly bdle.

Czy ty swa dionig mozesz mnie uleczyé,
bym byt bez wzruszen, gdy bede nieczule?

Ziemie za zycia zagrzebuje w niebie,
wigzanke wiatru sktadam na jej glebie,
wzruszam kamienie dla siebie na toze.

Nim dotyk skrzepnie w forme jednej dtoni,
dotknij mnie — abym ozyt

STANISEAW NADZIN
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Krotkie opowiadania

DOM

LStaliSmy od szeregu miesiecy wcigz na
jednem miejscu — opowiadat mi porucznik
Chodak. — Zima zastata nas tu niespodzianie
i musieliSmy sobie zbudowac linje obronna.
Jak za najlepszych czaséw z tamtej wojny.
Jakgdyby i teraz walka nosita charakter po-
zycyjny.

Ktérego$ dnia poszedtem skontrolowaé¢ na-
sze placowki wysuniete dos¢ znacznie naprzéd.
Wracatem naprzetaj — przez pagorek, czesto-
gesto ostrzeliwany przez Niemcéw. Tym ra-
zem znowu wpadiem pod obstrzat. Przyspie-
szytem kroku.

Az tu — dotem jedzie samochdd. Poznatem:
maszyna dowdédcy dywizji. Generat zatrzymat
auto, zimno mi sie zrobito. Stary nie lubit,
zeby zotnierz czy oficer lekcewazyt niebezpie-
czenstwo. Nazywat to niepotrzebng .brawurg
i jeszcze tam jakos.

Kombinowatem wtasnie, jak sie tu wyttu-
maczy¢, kiedy generat przywotat mnie do sie-
bie.

— Na rozkaz, obywatelu generale.

— Dokad idziecie, poruczniku? — spytat.

— Do domu, obywatelu generale.

Stary zastanowit sie przez chwile, a potem

— tak przynajmniej mi sie zdawato — us-
miechnat sie pod wasem:
— Daje wam — powiada — poruczniku

Chodak, dziesie¢ dni urlopu. Adjutant, zapi-
sac!

A widzac mojg zdziwiong mine, dodat:

— Za to, zeScie swojg frontowg ziemianke
domem nazwali.

Zatrzasnat drzwiczki
chal“.

samochodu i odje-

PAMIETNIK

Piszacych jpamietniki spotykatem na froncie
wielu. To tez niezbyt mnie to zainteresowalo,
gdy dowiedziatem sie, ze chorgzy Winnicki za-
pisuje w ksigzce potowej swoje przezycia.
Uderzyto mnie dopiero to, ze, w przeciwien-
stwie do innych pamietnikarzy, nie kryje sie z
tem przed kolegami.

Ktéregos$ dnia wdatem sie z nim w rozmowe.

Powiedziat mi, ze nosi sie z zamiarem na-
pisania powiesci o wojnie. Notuje wydarzenia
i mysli po to, azeby w przysztosci wyzyskac
ten materjat. Interesowat sie technika pisar-
ska, szczegoOtami z zycia autoréw, ich pogla-
dami na twdérczosc.

Opowiedziatem mu pewnego razu, jak jeden
z rosyjskich pisarzy (jezeli sie nie myle — Ku-
prin) poréwnuje artyste do cztowieka, idgcego
w tlumie, brzegiem morza. Wszyscy ida tg sa-
ma droga. Ale artysta znajduje na piasku mu-
szle dziwnych, pociggajacych ksztattow, kto-
rych nie dostrzegajg inni... Winnickiemu bar-
dzo sie to spodobato.

Chetnie i bez cienia falszywej skromnosci
pokazywat mi swoje notatki. Nie mozna im
byto odméwi¢ wnikliwosci. Byly ponad wszel-
ka watpliwos¢ autentyczne. Ale natej podsta-
wie nie mozna jeszcze byto autorowi niczego
rokowaé¢ na przyszto$¢. Bardzo bytem ciekaw
notatki o pierwszym boju, w ktérym Winnic-
ki wezmie udziat. | wreszoie przeczytatem ja:

»,12 pazdziernika... WstgpiliSmy w bdj dwu-
nastego. Notuje tylko date. Reszte — jak mi
sie zdaje — i tak zapamietam*“.

| talent Winnickiego pozostat nadal zagad-
ka.

BOJAZN

Sierzant Dudziak opowiadat mi. o strzelcu
Magdzie:

.Przybyt do naszej kompanji z zapasowego
putku, w przeddzien naszego wyjazdu na
front. W drodze zrobit na nas wszystkich jak
najgorsze wrazenie. Nie wiedzieliSmy kto zacz
i co umie. Totez nie stawialiSmy go na poste-
runku obrony przeciwlotniczej, ani na warte
nie posyfali. Magda zaszyt sie w kat wagonu
i kiedy alarm ogtaszano — zebami szczekat.

MysleliSmy poprostu — tchérz.

Ale kiedy wstgpilismy do boju, zotnierz
okazat sie pierwsza klasa. Erkaemista wyboro-
wy — strzelat nadzwyczaj celnie, byt opano-
wany, wytrzymaty na trudy i $mialy nad po-
dziw. Chiopcy wypominali mu nieraz pierwszg
wspélnie przebytg podroz.

— Bale$ sie — powiadali — a teraz jestes$
ostrzelany.

Magda pozwalat z siebie pokpiwaé¢. Sam
takze Smiat sie razem z innymi. Az tu dopiero!
Zranito go w ostatnim boju i kiedy go tak z
obandazowang glowag kiadli na woz, pochyli-
tem sie, zeby go ucatowac.

— Wy, panie sierzancie — powiada Magda
do mnie — jmysleliScie pewnie, ze ja wtedy
w wagonie, o zycie drzatem? Nie, panie sier-
zancie, inie w tem byta rzecz... Ja wtedy, wi-
dzicie, na. front pierwszy raz w, zyciu jecha-
tem i az mnie cosik we wnetrzu Sciskato, zeby
dojechac... Ja, panie sierzancie, nie $mierci sie
balem, ale tylko tego, zeby mnie ona — podia
— przed czasem nie pochwycita. Zeby mnie te
hycle po drodze nie utrgcili... A teraz — to

juz sie nie boje... Chce zy¢, bo chce. Do kom-

paniji swojej chce wréci¢, jpanie sierzancie. Ale
gdyby tak przyszio umieraé, to wiedziatbym”
ze tyle, com w zyciu zdazyt — zrobitem.

Tak to byto z tym erkaemistg Magda, ktéry
W pociggu zebami szczekat” ...

SZCZESCIE

SiedzieliSmy w nawip6t rozwalonym, muro-
wanym budyneczku, na skraju przedmiescia,
i czekaliSmy rozkazu do rozpoczecia, szturmu.

Domek stuzyt za chwilowe miejsce postoju
dowoOdztwa i dlatego, ze byto ws$réd nas
dwoéch czy trzech ,zawodowych inteligen-
tow", a moze i naskutek tego, ze na stole zna-'
lazta sie skadsi§ gazeta ze spisem odznaczo-
nych na pierwszej stronie, — gazety tej zresz-
tg nikt nie czytat — rozpoczeliSmy rozmowe.
0 bohaterstwie, odwadze i szczesciu.

(Niewatpliwie literaci majg stuszno$¢, mo-
wigc, ze zotnierz przed bojem mysli o jedze-
niu i amunicji, papierosach i broni, stowem o
wszystkiem, tylko nie o bohaterstwie. Ale i
od tej, zasady, jak i od kazdej innej, sg wy-
jatki).

—e Bohaterstwo polega na tem — powie-
dziat Kazik — zeby mie¢ szczescie. Bohater
to taki, ktéremu sie-udato.

PoczeliSmy jprzypominaé sobie bohaterskie
czyny kolegéw: Wtiadka, ktory w czasie
okropnego nalotu zestrzelit z karabinu samo-
lot nieprzyjacielski. Staszka, kt6ry spod ognia
zaporowego niemieckich mozdzierzy wynidst
rannego dowddce putku. Zygmunta, ktéremu-
gdy wracat ze zwiad6w z cennemi bardzo wia-
domosciami, kula niemieckiego Strzelca wybo-
rowego przebita ptaszcz i mundur i zatrzyma-
ta sie o sprzaczke od jpaska, nie czynigc mu
najmniejszej krzywdy.

Wtedy najmtodszy z nas, Jozek,
dziak

— Azeby sta¢ sie bohaterem, trzeba mieé
szczescie podwojne. Pierwsze, to szczescie
zwykte — wyjs¢ calo z opresji. Zat-o drugie
polega na tem, zeby znalez¢ sie w sytuaciji,,
rodzacej bohatera... Trzeba mie¢ szczescie, aze-
by spotka¢ sie z przewazajgca sita wroga, lub
znalez¢ sie w dostatecznie matej odlegtosci od
nieprzyjacielskiego czotgu... Zeby stanelo
przed tobag takie zadanie, ktérego wykonanie
wymaga bohaterstwa.

W tej chwili do mieszkania wszedt tgcznik
1 przyniést rozkaz dowddcy jputku, ze za piec
minut zacznie sie szturm.

mWstalismy. Wyszlismy na dwor. Kazdy z
nas poszedt na wyznaczony mu z gory poste-
runek. Na spotkanie — kazdy swojemu —
szczesciu.

powie-

STANISEAWA ZAKRZEWSKA

Bede z fobq

Nie zanurzaj sie w $mierci, w smutku sie nie top.
Ze mng jeste$ tej nocy, z twoja kobieta.

Ide za tobg naga, niczyja, bosa. i
Twoj karabin ja takze troszenke niose.

A gdy walczysz — me serce u jndg twych kfade.
A gdy kule nad tobg — mam usta blade.

A gdy pltaczesz, ja z tobg ptacze za wolnos¢.
A gdy pragniesz juz umrze¢—krzycze: nie wolnot

A gdy lezysz i rang krwawg sie jarzysz,
Ja leze twarza w piasku obok twej twarzy.

A gdy w $mier¢ sie znuzonem czotem nachylisz,
To $mier¢ twoja i moja tej samej chwili.

JAN HUSZCZA

Apostrofa

Czekajgca przy oknie, wierzaca, ze kiedys

maz na Sciezce sie zjawi, mijajac rezedy —

nie wiem, jak ci powiedzie¢, ze jestes juz wdowa,

w jakg wtuli¢ muzyke trujgce to stowo...

W suchym trzasku wybuchoéw piekielny Swit
[rzezit,

ziemie wzbijat ku niebu i kruszyt galezie.

Maz twéj w hetmie zelaznym nad jezioro wyszedt

i tam zostat na brzegu i tam upadt w cisze.

Czy szepnat co padajgc, stygnacy w legende,

ja juz dzi$ nie pamietam i méwi¢ nie bede...

Lecz, wdowo najsmutniejsza, synek ci dorasta,

ocalony w pociggach czy w ptongcych miastach.

To dla synkéw i corek, to dla nich, jedynych,

zeby, gdy burza przejdzie, mogli zy¢ bez winy

architekci przysztosci, konstruktorzy szczescia

w Swiat idgcy z usmiechem, bez miecza i piesci.
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MIECZYSEAW JASTRUN

ODRODZENIE

Poezja | poetycznosc

Kiedy miodzi chtopcy czytaja w szkole sce-
ne pozegnania Hektora z Andromachg, pozo-
staja z reguty obojetni. Warto zastanowic¢ sie
nad przyczynag tej obojetnosci u wrazliwych
skadingd uczniakéw, wzruszonych widocznie
np. sceng pozegnania Alfa z Aldong. Oto bo-
hater trojanski, ptaczac nad przyszfem znisz-
czeniem Troi, ktére juz widzi nieuchronnie w
duszy, optakuje nie tyle $mieré¢ ojca, matki,
rodzenstwa, nie tyle ojczyzny zagtade, ile do-
le zony, gdy w Argos bedzie wode nosita ja-
ko niewolnica. Homer czytat z nieubtagang
prawda w duszy Hektora, wiedziat, ze w
chwilach decydujgcych, na granicy $mierci,
pozostaje nam zawsze jakie$ jedno najsilniej-
S uczucie, w ktérem streszcza sie cata nasza
mito$¢ Swiata. Homer nie bat sie, ze ujawniajgc
te prawde pomniejszy wielko$¢ swego bohatera.
Ale miodzieniec, ktéry naczytat sie Sienkie-
wicza, nie pogodzi sie nigdy z takim obra-
zem bohatera. Takze dorosli smarkacze nie
.moga wyobrazi¢ sobie literatury bez ktam-
stwa idealizujgcego patosu i krzepy na doda-
tek. Homer nie zna ktamstwa; wspéiwedrow-
com Odysa (na ten epizod zwrécit uwage
Huxley) kaze po stracie towarzyszy najpierw
najes¢ sie porzadnie, a p6zniej dopiero wyle-
waé tzy zalu. Ktory z pisarzy nowoczesnych

- Zapytuje pisarz angielski — nie ozdobitby
tej sceny naprzekér prawdzie zycia? Ktéry
miatby odwage tak jg przedstawi¢?

W populamem odczuciu poezji prawda zy-
cia, niczem nie zaslonieta, jest zaprzeczeniem
poezji. Romantyzm, mimo swych genjalnych
odkry¢ w dziedzinie psychologji, zbyt czesto
postugiwat sie owa mile widziang zaslona.
Nawet poezja mitosci Alfg i Aldony, mimo
zblizen do Homera, odbiega, naskutek egzalta-
cji i wzgardzenia realjami, od ludzkiej praw-
dy pozegnania Hektora z Andromacha, prze-
rywajgc spizowy tok poematu. Réwniez mi-
tospa spowiedz ksiedza Robaka wydaje sie
by¢ bezwiednem ustepstwem na rzecz epoki
Byrona, w dziele, godnem Homera.

Symbolizm, dokonawszy cudéw w zakresie
detalow, me umiat stworzy¢ niesktamanego,
petnego cztowieka. Nie dokonat tego takze
impresjonizm, nawet impresjonizm Prousta.
Czlowiek Prousta jest jak krajobraz, drobiaz-
gowo wykonany w szczeg6tach, lecz niepo-
konany w calosci. Mimo wspaniatych spostrze-
zen czastkowych, brak wielkiemu pisarzowi
francuskiemu, réwnej potedze natury sily,
ktérg obdarzat swe postacie Lew Totstoj.

Poetyczna czes¢ epopei Prousta chyba naj-
wczesniej ulegnie uwigdowi. A co pozostanie,
co juz pozostato z ,Popiotéw*“ Zeromskiego?
Oto granica poezji i poetycznosci w prozie
powiesciowej. W liryce chyba od poczatku jej
istnienia ,serjo“ miesza sie z ,na niby“, praw-
da z pozorem, styl ze stylizacjg. Przy liryce
mitosnej Mickiewicza poematy erotyczne Sto-
wackiego maja wiele z tej wiasnie stylizaciji,
loetyczno$¢ szla zawsze za poezja i zbyt cze-
sto brano jedna za druga. Jesli zestawimy dwa
wspaniatle wiersze ,Do matki Polki“ Mickie-
wicza. i ,Dedykacje” dla Warszawy Stowac-
kiego, stajemy zdziwieni. Tam szereg faktow
taczy sie z poteznym wyrazem, pozbawionym
jakiejkolwiek ozdoby, tu wspanialy ksztatt
Poetycki oparty jest w zasadzie na uroczym,;
dwuznacznym gescie upersonifikowanej stoli-
cy, schylajgcej sie po korone, czy klekajacej
przed wrogiem? Ten przyktad nie jest prosty
' tatwy do spostrzezenia, bo w obu wypad-
kach mamy do czynienia z arcydzielem sztuki
poetyckiej (sa obok arcydziet poezji arcydzie-
a poetycznosci...), ale kiedy w utworze jed-
nego z mniej gtosnych skamandrytow czyta-
lismy:

Wedrowiec blady ja. | bol wszechswiata

mwypitem z wszystkich strumieni, co pachna,

ktamstwo  stylizacji wystepowato tu
szczegblng wyrazistoscig. Mickiewicz nazyw;
Je miodzienczg tworczos¢ Stowackiego k<
sciolem bez Boga“ tg lapidarng formutg okr
slai poetycznos$¢ jego wczesnych utworoi
oiowacki dojrzaly zrozumie catg okruti
prawde tej formuty i wyrzeknie sie swyi
pierwszych poematéw dla wyzszej, prawd2
wszej — poezji.
Kto wie, czy nie nalezatoby zaliczy¢ duz
czesci tego, co data poezja symboliczna <
ategorji poetycznosci. Ukuto przeciez wtec
nawet termin dla wyrazenia czego$ niezupe
me na serjo, czego$ zwiewnego i nie jedn
znacznego: ,nastroj“. Nastroje, owe wszys
kie przebrania ,na niby", maski magéw, st
wem: stylizacje, cala ta bezwstydna mask
rada — me wolni od niej byli nawet najler
Poeci okresu — czyz to nie poetycznos¢ cz
I V pfbby? Sg krwig pisane wiersze Baudek
mu\ i lame<a’ tak>ale wiemy takze ile
nich byto magji i szarlatanstwa.” Wojna obe
na o nazyta i ukazata w ostrem Swietle wa
sc maskarady uczu¢ ich nastepcow: te wsz
s 'ie gesty, nie stuzace do niczego, stowa b
petnego pokrycia, barwy znlkliwsze od tec:
~ zclcmaskowata teatr pozoréw u symbo
stow i u wiekszosci ich nastepcow.

Kiedy Rimbaud rozbijat na atomy mate:
Poetycka, jego kontynuatorzy (jakgdyby mc

na byto kontynuowaé proces najwspanialszej
choc¢by zagtady) zmieniajg jasnowidzcwo ,llu -
minacji“ na widowiskowos$¢. Nie byli od niej
wolni i nasi nowatorzy. Freudyzm, tauma-
turgja, surrealizm — w takich skurczach ko-
nata Europa miedzy dwiema wojnami. A we
wszystkich tych fajerwerkach gingcego $wia-
ta — oschto$¢. Poeci, piszacy wiersze o koncu
Swiata, fachowcy od rzeczy ostatecznych, wy-
znawcy nonsensu, wizjonerzy, ktérzy przewi-
dujac nowag wojne Swiatowg (nie trzeba byto
az wizjonerstwa, by ja przewidzie¢) smako-
wali juz przyszte widowisko ,wyrzynanych
ludéw" — oto w grubych zarysach obraz poe-
tycznosci w Polsce ostatnich lat przed kata-
strofg wrzesniowg. Zaktamana od stép do
gtbw ,poezja" tego okresu byta dla wielu
mtodych objawieniem nowej krainy; pisano o
niej studja krytyczne, uktadano antologje dla
ukazania tej jakoby nowej ery poetyckiej;
doszukujac sie jej zrédet rodzimych w Sto-
wackim, uzasadniajgc jej nowoczesnos¢ do-
mniemanem pokrewienstwem z manifestami
Bretona.

Tre$¢ spoteczna tych wierszy byta dosta-
tecznie jawna, ale szanujgcy sie krytycy ze
szkoty Brzozowskiego, z jego poézniejszego
okresu, nie chcieli jej dojrze¢. Nienaswietle-
nie spotecznego podtoza romantycznego mi-
stycyzmu spod znaku Towianskiego przez
monografistow tamtej epoki, pozwolito réw-
niez krytykom Polski przedwrzesniowej nie
dba¢ o te, zbyt dla nich prymitywne sprawy;
tyle tylko, ze romantyczne terminy Schellingo-
wskie zamienili na pseudonaukowy betkot
idealistycznej krytyki XX wieku.

Moznaby ponaing¢ milczeniem ten smutny
okres poezji polskiej, gdyby nie skutki. ,Po
owocach poznacie je“.. RzeczywiScie owoce
sg gorzkie. Mieszczanska miodziez literacka,
w swej wiekszosci, minio straszliwie trzezwig-
cych tat okupacji hitlerowskiej, nie nauczyta
sie niczego. Z rozpaczg stucha sie dzisiaj —
jakby to byto zbudzenie z piecioletniego le-
targu — tych samych dyskusyj czysto forma-
listycznych, tych samych nieskontrolowanych
jatowych wynurzen na temat ,passeizmu® i
,howatorstwa", zwrotki i wolnego wiersza.
Czem zyli? Czem karmili sie podczas tych
groznych lat? Karmili sie okruchami owego
specyficznego baroku pewnego odtamu reto-
rycznej poezji, ktéry nazwatbym barokiem
sanacyjnym, albo w lepszym wypadku tak
zwanej awangardy, przejmujgc jednak z niej
nie jej istotne zdobycze, lecz zaledwie ksztatt
zewnetrzny. Istniat w Warszawie odtam ti-
rykbw_  majgcych ambicje pisania wierszy
mozliwie nieczytelnych, ciemnych owa ciem-
noscig, za ktérg nie kryje sie nic. W trudnych
warunkach konspiracji powielano na hekto-
grafie poematy ambitnych wierszopiséw, ktére
pretendowaty do najgorszego z kunsztéw: sztu-
cznosci, i osiggaty niewatpliwie jedno: byty do-
skonale izolowane od sytuacji politycznej,
dziejowej, ludzkiej — kraju, krwawigcego
pod niestychanym w historji dwoch tysiecy
lat terrorem. Kraina poetycznosci jest bowiem
kraing hermetyczng. Niedoswiadczonemu tat-
wo da¢ sie uwies¢ jej pozorom. Ostatecznie
miedzy wierszem, pisanym calem zyciem au-
tora, a wierszem, udajgcym wazne uczucia,
réznica nie jest odrazu uchwytna. Kilka zdan
liryku . Mickiewicza ,Polaty sie tzy me“...,
dwie mate strofki Stowackiego o kartce, ktéra
bedzie wieki ptakata, maja wieksza sile lirycz-
na, niz cale poematy innych poetéw. Ale aby
to naprawde oceni¢, trzeba bylo samemu zy¢,
nie tylko przezywaé. Ideat poety, ktory ,prze-
zywa"“, ktory jest jakoby czastkg powszech-
nej woli zycia czy zyciowego rozmachu, we-
diug terminologji Schopenhauera i Bergsona,
jest juz doszczetnie skompromitowany zaréw-
no na pfaszczyznie sztuki jak i w przekroju
historji. Biologizm André Gide‘a, czy nawet
,GOry Czarodziejskiej* Tomasza Manna, tej
powiesci zawierajgcej sporo elementéw réznej
jakosci, poezji, poematy proza Conrada, zeby
nie wymienia¢ wiecej — wszystko to obnazy-
to juz swoje korzenie. Hedonizm ,Pokarmow
ziemskich" Gide‘a, maskujgcy sie przezywa-
niem etycznem $wiata — kwintesencja am-
bitnej poetycznosci, Lafeadio z ,Lochéw Wa-
tykanu", prekursor faszyzmu, Hans Castorp
i Naphta z ,Go6ry Czarodziejskiej* — to byty
grozne objawy zblizajgcego sie kataklizmu, mi-
mo pozorow bezdziejowosci. Oto jeszcze jeden
ksztatt poetycznosci, kryjacej pod niewinne-
mi pozorami — dynamit. Autorowie djalogow
platonskich, stylizatorzy biblijni (Gide, Va-
léry, Claudel), dla ktorych w gruncie rzeczy
i mysl i moralno$¢ byty tylko jeszcze jedna
przygoda duchowag, ktérg smakowali wykwint-
nem podniebieniem, jak Gide owoce i napoje
w ,Nourritures Terrestres*, dalej .ostatni
kontynuatorzy biioerromantvzmu w pojeciu
,Romantische Schule" — jesli jak Aragon, dzi-
siaj poeta Francji, nie wyrwali sie z tego za-
kletego kregu — ugrzezli w oportunizmie,
bliskim zdrady idei czlowieczenstwa. Huma-
nizm ich byt pozorny, byt jeszcze iednem
przebraniem poetycznosci, A u nas w Polsce.?

Dla wielu, jeszcze dzisiaj, poezja jest rozko-

tysaniem pewnych wzruszen, ktére bierze sie
zbyt serjo w mtodosci, dla innych jest sprawag
tak zwanego nowatorstwa, pojetego najfat-
szywiej, jako czysta forma, jakby forma taka
kiedykolwiek istniata, lub istnie¢ mogta. Nie
to, co taczy, lecz tylko to, co dzieli, staje sie
godnem S$piewu w tym systemie miernictwa
poetyckiego. Jeszcze jeden, dos¢ rozpowszech-
niony ksztatt poetycznosci.

Nowatorzy, spod znaku Juljana Przybosia,
nie zrozumieli dotad, ze to, co z jego poezji
oparto sie i oprze czasowi, sprowadza sie me-
tyle do kilku sposobéw, jemu tylko wia-
Sciwych, ile do kilku prostych nierozktadal-
nych juz dalej doswiadczen. Mozna te sposo-
by powtarzaé, lecz niepodobna powtarzac
doswiadczen. Prawda takich wierszy, jak
,Grob Nieznanego Zotnierza“ lub ,tuk*,
przekonywujacy liryzm wiersza ,Wieczé6r"
lub z nowszych ,W ucieczce*, to nie wynik
umiejetnych chwytow, lecz obserwacji wielu
lat, te wiersze sg prawdziwe takze w sensie
fizycznym, i przez prawde swojg piekne. Nie
tu miejsce na ukazanie wszystkich zalet i bte-
dow tego poety, nalezy tylko stwierdzic¢,
ze wskutek nieodpowiedzialnosci naszej mtod-
szej krytyki—mtodziez, iktféra powotuje sie na
Przybosia, nie rozumie jego istotnych wartosci,
przejmujgc zato zewnetrzne przejawy twoérczo-
sci autora ,Roéwnania serca“. Przybo$ jest
w swych najlepszych utworach przedewszyst-
kiem konkretny. Kiedy czytamy w jego wier-
szu ,Gwiazda“: ,Niech zwazy mnie w odlocie
z urwiska orzet, kotwica przepasci“!, to w
kontekscie catego utworu obraz ten ma lapi-
darnos¢ i prawde metafor z ,Sonetéw krym-
skich". Tych rzeczy nie widzg mtodzi, nasla-
duja natomiast gtadko pewne jego utarte
chwyty. Takze taczenie poetyki Przybosia z
prowincjonalng poetyka Czechowicza jest
grubem nieporozumieniem.

Wiekszo$¢ poetdow zastala wojna nieprzy-
gotowanymi do udzwigniecia jej 'ciezaru w
stowach. Ich narzedzia byty kruche, wysub-
telnione, drobiazgowe i niecelne. Cata nieuzy-
teczno$¢ sztuki nastepcéw symbolizmu ujaw-
nita sie ukazujac pustke tego kierunku, zako-
chanego w sobie.

Wielu sposrod tych Narcyzow (chocby im
byto na imie Cocteau, o naszych lepiej nie
mowic¢) nie oderwato sie dotad od tudzacego
zwierciadta. Kt6z z mitujgcych poezje, podczas
tych strasznych lat nie. odwracat sie od nich,
by czyta¢ na nowo Mickiewicza, niektére wier-
sze Stowackiego lub Norwida? Komu nie ob-
jawita sie — niektérym moze po raz pier-
wszy — potega ,Dziadéw", ,Pogrzebu ka-
pitana Meyznera“, ,Johna Browna“?

Wielka emigracja znéw przemoéwita do na-
rodu wygnancow,,odzylta, znalazta raz jeszcze
potwierdzenie. Dzisiejsza emigracja poetéw,
ktérzy powedrowali na Zachdd, usituje nie-
kiedy nawigzywa¢ do swej wielkiej poprzed-
niczki. Lecz kiedy wspomina kraj tat dzie-
cinnych, nie ma sily ewokacji przesziosci —
zresztg jakiej przesziosci? Kiedy chce wyrazié
uczucia tych, co zostali pod okupacjg wroga,
uderza w fatszywa strune: z jednej strony
kwietyzm proustowski swojskiego chowu,
uroki- dworku wiejskiego w nowem wyda-
niu «— u Balinskiego (tom: ,Wielka podr6z“),
z drugiej — makabryczna groteska (,Lekcja“)
lub programowa ,Modlitwa“, tylko w za-
konczeniu, ktére moéwi o przysztym powro-
cie emigrantow do kraju, dajgca peiny ton
poezji — u Tuwima. Miarg Pota i Stonskiego
brzmig dobitne, autentycznie zotnierskie wier-
sze Broniewskiego.

Pisarze, ktérzy powedrowali na Wschéd
i p6zniej wstgpili do armji polskiej, zajeli od-
razu postawe czynna, leli pisarstwo z natury
rzeczy .miato charakter uzytkowy. Ale ta
twarda szkota uczynita z Adama Wazyka
poete’rzeczywistych zdarzen, swiadomego sta-
jacych ,sie dziejow. .Dojrzato$¢ tego poety
ujawnia sie w kilku,najlepszych jego utwo-
rach w' oszczednosci i celnosci Srodkéw
wyrazu. Wazyk,uczyt sie dilugo precyzji i
pioporcji u pisarzy francuskich, by przezwy-
ciezajac liryzm indywidualistyczny dopraco-
wywac sie postawy poety historycznego mo-
mentu. Podobng role co liryka Broniewskiego,
jedynego poety-zotnierza emigracji zachod-
niej, jspetniajg wiersze Jerzego Putramenta,
poety,; ktéry wyrést w szeregach Wojska Pol-
skiego, walczacego na froncie wschodnim.

Raz jeszcze w czasie tej wojny, uwypuklita
sie Scista tgcznosé zjawisk zycia, historji, mo-
ralnosci ze zjawiskami poezji. Stary to prob-
lem w dziejach poezji polskiej. Hrabia Hen-
ryk, opetany przez demona poetycznosci,
ujawnit swa nico$¢ takze na scenie dziejow.
Mickiewicz odrzucit wszelkg poezje pisang
dla prawdy poezji zywej. Tylko urodzeni par-
nasisci: i stylizatorzy nie majg nigdy skrupu-
téw. jPoeta, ktory na widok walgcych sie ka-
tedr chce schroni¢ sie w czterech rymach so-
netuj(Wierzynski) i poeta piszacy w ,General-
gouvernement*, ktéry w opisie bombardo-
wania operuje obrazami z dziedziny zwierze-
co-seksualnej — to jeszcze jeden przykiad,
tym razem zawstydzajgcej i groznej poetycz-
nosci Wojna zniosta ¢wierétony, zabita drob-
noustroje zycia duchowego, ukazata nieznane
perspektywy historyczne, uproscita i zubo6zy-
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la pozornie, w istocie wzbogacajgc tych, kté-
rzy zdotali unikng¢ rozbicia wewnetrznego,
wiecej:; zdotali sie przemieni¢, aby jej spros-
tac.

Poezja, jesli nie ma by¢ zabawkg piekno-
duchéw, musi te prawde urzeczywistni¢: pisac
mozna tylko catym sobg, doswiadczeniami ca-
tego zycia, nie czgstkow.emi uczuciami. Pisaé
mozna tylko wtedy, gdy sie. ma w sobie wspot-
czesnosé. Jaka wspdiczesnosc?

.Miat on dziwng wspélczesnos¢ — pisat
Norwid o Stowackim — i dlatego moze wta-
Snie wspotczesnie byt niepojmowany. Wspot-
czesncis¢ albowiem jest dwojaka“. W czasie
represyj politycznych w roku 1836, w War-,
szawie — taki jest dalszy tok mysli Norwida
— Stowacki z drugiego konca Europy ,An-
hellego“ ojczyznie przysytat, podczas gdy' w
salonach warszawskich zycie szio zwyktym
trybem — w tej drugiej potocznej wspéiczes-
nosci, ktéra nie widzi i nie pojmuje. ,stowac-
ki mial te pierwsza, bez ktorej, poeta jest tyl-
ko kaligrafem lub notarjuszem*.

| dzisiaj wiecej jest kaligraféw i notarjuszy
niz pojmujacych wspotczesnosé pisarzy. Mal-
raux i Aragon zapowiadajg swojg twoérczoscig
i czynem nowy typ pisarza ,majgcego wspot-
czesno$¢" po pisarzach, majagcych tylko ,for-
me". Sztuczne oddzielenie zagadnienia tak zwa-
nej ,formy“ od ,tresci“, nie istniejagce w epo-
ce romantycznej, takze u nas, gdy Polska kro-
czyta w szeregach jaostepu, gdy imie jej roz-
brzmiewato na barykadach Wiosny Ludoéw,
zaczelo sie w okresie dekadencji literatury ja-
ko proces réwnolegty do uwstecznienia w zy-
ciu spoteczno - politycznem narodu i doszto
do szczytu w Polsce po pokoju wersalskim.
Ani jeden z Owczesnych kierunkow literac-
kich nie wytrzymat préby czasu. Rozsypaly
sie w proch, przyjmowane z poczatku powaz-
nie, tomy prozy dziwacznie stylizowanej, a
tak bezsilnej, ze nie zdotata wprowadzi¢ w
Swiadomos$¢ narodu ani jednej postaci tak zy-
wej, jak np. kreacje Prusa czy Orzeszkowej.
Takze poezja tego okresu chetniej zajmowata
sie krajobrazem i maszyng niz cztowiekiem.
Naiwne teorje literacko-industrjalne np. Ta-
deusza Peipera, nieoparte na zadnej powaznej
konstrukcji myslowej, nie zwigzane z ruchem
mas, rozwialy sie po niewielu tatach. Zostato
nieco pieknych wierszy lirycznych i to zarow-
no u ,skamandrytow" jak i u ,awangardy".

Méwi¢ o zadaniach, jakie stojg przed pisa-
rzami nowego okresu, ktéry rozpoczynamy?
Na nic nie przyda sie stawianie sobie zadan.
Literatura musi wyrasta¢ z nieprzymuszonej
woli twércy. Idee moga i musza zywic litera-
ture, ale nie moga jej stworzy¢. ROwnie dale-
ka od abstrakcyjnej, wymarzonej przez piek-
noduchéw krainy czystosci, jak od uzytecz-
nosci bezposredniej, inne ma zadania niz pu-
blicystyka, z ktéra wcigz jeszcze mieszaja ja
politycy. Szerokie masy nalezy uczyé¢, a wte-
dy nie trzeba bedzie ,ohniza¢ poezji“. Zrezy-
gnowaé¢ z najwyzszych osiggnie¢ sztuki — to
zabi¢ jg. A wiemy juz, ze mozna jg zabi¢
takze przez uduszenie ws$rdod kwiatéw. Poeta
musi chwyta¢ i utrwalac takze to, co jeszcze rite
stato siemysla. | w tem jest niebezpieczeristwo.
Ale nadewszystko musi wyraza¢ nie piekno
pozorow, lecz piekno prawdy. Jak poeci epo-
ki symbolicznej dojrzewali w samotnosci, tak
poeta wspotczesny wyrosnie ze wspolnotv.
Niema powodu sadzi¢, by ta forma cztowie-
czenstwa nie miata by¢ petniejsza.

Wedtug znanego okreslenia Norwida: ,Na-
rodowy artysta organizuje wyobraznie, jak
naprzyktad polityk narodowy organizuje sity
stanu®“.

Jest to najwyzsza, dzisiaj szczeg6lnie waz-
na, sprawa poety, lecz jest zapewne do spel-
nienia na innej drodze niz ta, ktéra nie od
dzisiaj zalecajg pisarzom politycy i publicy-
Sci. Tylko dzieta, bronig! jezyka, i tylko jdzieta
legitymujg pisarza.

Lotnik (polski przed startem
fot. WL Forbert



Aristide

Przed paru tygodniami zginat we Francji w
katastrofie samochodowe] rzezbiarz Aristide
Maillol, duchowy spadkobierca greckich twér-
cow terrakot i $redniowiecznych francuskich
kamieniarzy, ktorzy zdobili katedry, spadko-
bierca Jana Goujon i Germain Pilon — jeden
z wielkich rzezbiarzy francuskich.

Maillol urodzit sie w roku 1861 w Ba-
nyuls-sur-Mer, tuz nad granica hiszpanska.
Od dwudziestego pierwszego roku zycia pra-
cuje w ciggu lat pieciu u Cabanela, ulegajac
rébwnoczesnie czarowi sztuki Gauguina; pod
wptywem jego dekoratywnej wizji tworzy
przez pewien czas dywany, potem bierze sie

Maillol: Posta¢ chtopca. Bronz.

do rzezby w drzewie i glinie, kuje w marmu-
rze i po latach, latach pracy wyrasta z niego
wielki Maillol.

Kiedy byta mowa o wspéiczesnej, francus-
kiej rzezbie, dwa nazwiska zwykto sie tgczyc¢
— Maillola i Despiau. Byli to nie tylko dwaj
najwieksi wspoiczesni rzezbiarze, ale réwno-
czesnie, szczesliwym zbiegiem okolicznosci, re-
prezentanci dwoéch nurtéw, ktére pityna po-
przez dzieje sztuki francuskiej.

Nurt pierwszy, nurt Maillola, w sztuce grec-
kiej bierze poczatek i zasycany ,idealistyczne-

Maillol

mi“ tendencjami rozlewa sie po francuskiej
ziemi szeroko; prad drugi wyprowadzi¢ moz-
na z jednej strony z rzymskiego naturalizmu
(przecie sztuka Francji byta dlugo sztukg gal-
lo-rzymska), z drugiej zasilalo go tak sasiedz-
two naturalistycznej, potnocy (Niderlandy i
kraje niemieckie), jak i pierwiastki rdzenne.
U Despiau uzewnetrznity sie francuskie zain-
teresowania jednostka, nie typem.

Maillol jest dzi$ pozycja tak znang i opisa-
na, ze do komunatéw nalezy méwié o tern, ze
Maillol to Grecjg, ze twdrczos¢ jego to jeden
z najpiekniejszych kwiatéw kultury $rodziem-
nomorskiej. Bo przeciez to sg oczywistosci; do-
sy¢ Maillola zestawi¢ z ktorgkolwiek z cud-
nych terrakot greckich, by uderzonym zostac¢
pokrewienstwem  wizji, nie podobienstwem
tylko. Gdyby nie Grecja, sztuka Maillola nie
wzniostaby sie moze tak wysoko, ale jej cha-
rakter nie bytby pewno inny. Grecja dla nie-
go byta piastunkg, byta nauczycielka, w jej
objeciach czut sie bezpiecznie, jej nauk stuchat
z ufnoscia.

Przyjrzyjmy sie pracom hellenizujacych
Niemcow, jakiego$ Zutta czy Hitdebranda, ze-
stawmy je z pracami Maillola — co za r6z-
nica!

Maillol - Grek jest przeciez nie tylko ucz-
niem skromnych a wielkich terrakocistéw grec-
kich, uczniem wielkich rzezbiarzy czwartego,
piatego stulecia, Maillol jest takze wspaniatem
ogniwem tancucha sztuki francuskiej, jest nie
tylko zamknietg catoscig, jest czastkg row-
niez. 3

Dwa wyrazne nurty ptyna i poprzez S$red-
niowieczng rzezbe francuska, tak romanska,
jak gotycka. Maillola odkrywany bez trudu
w ,Madonnach“ z Reirns, z Chartres, z
Amiens, w figurach Swietych zdobigcych por-
tale, w posggach us$miechnietych aniotéw. |
one wszystkie i rzezby Maillola powstaly z
marzenia o pieknym, wyidealizowanym typie
cztowieka.

Jakze krzepigca dla Francuza jest moznos$é
czynienia takich odkry¢, ilez sit dodaje Swit-
dornos$¢, ze trudy jego sg oparte o jakas wiel-
ka tradycje, ze ma za sobg catg falange wiel-
kich poprzednikéw, ze nie jest rosling wyro-
stg na pustkowiu.

Patronujg Maillolowi poprzez cztery wieki
przedziatu italjanizujacy rzezbiarze szkoly z
Fontainebleau; ,Djana“ Jana Goujon jest
starszg, smukta siostrg jego kobiecych figur,
a i wersalskie nimfy Girardon zrodzity sie ze
wspolnych z Maillolem tendencyj. Maillol w
pomniku poswieconym pamieci Cezanne‘a, po-
sagu Wenus z naszyjnikiem, dziesigtku figur
kobiecych, w calym szeregu dziet, tworzy pe-
wien kanon, pewien typ, tworzy jaka$ ludz-
kos¢ bardzo zywa, ale zyjaca jakby zyciem
zbiorowem, nie indywidualnem.

Kut on swoje marmury przewaznie nie w
bezposrednim kontakcie z modelem, tworzyt
je z pomoca rysunkéw (tylko rysowat przed
naturg). Jego forma jest bardzo uogdlniona,
jego akty noszg tak bardzo wspolne pomiedzy
sobg pietno: kobieta Maillola, to wtasciwie
wcigz niemal jedna kobieta.

A oto lezy przed nami fotografja iscie dona-
tellowskiego studjum aktu miodego chiopca. |
odkryta oto zostaje tajemnica wielkosci M ul-
lola — jest pomiedzy jego ,dealistyczng"
rzezbg a naturg najscislejsza tgcznosc; jego
uogodlniona forma zawsze pulsuje zyciem, oo
artysta, by jg w takiej postaci moéc stworzyc,
zanalizowat nature, zanalizowat cztowieka od

Maillol: Posta¢ kobiety. Gips

powierzchni do rusztowania wnetrza, prze-
gryzt sie przez wszystko i wszystko poznat —
stary medrzec siwobrody.

Widziatem swojego czasu w Warszawie, w
salach IPSu wystawe wspétczesnej rzezby fran-
cuskiej. Byt to wspaniaty zespdl, jakiego ni-
gdy me widziatlem w Paryzu. W dzietach tak
Rodina jak Maillola, Despiau, Drmer i Vle-
ricka uderzata uczciwo$¢ wobec natury, petna
pietyzmu i ulegtosci obserwacja.

Za rozumng, wytrwatg mitos¢ natura odpta-
ca tak jak odptacita Maillolowi. W jego wiel-
kiej formie uogdlnienia powstajg z form drob-

Pierwszcs wystawa

To wcale nie wszystko mie¢ talent, mie¢ oko.
nie wszystko radowac sig, ze plama chlapnieta na
ptétno z rozmachem, od pierwszegolataku gra;
trzeba reke powsciagna¢, miec serce gorgce, azimng
glowe, trzeba umieé przekresli¢ najwdzieczniejsza
partje, jesli barwna plama, pozornie w ptotnie
najwazniejsza, od calego sasiedztwa oderwana, la-
ta gdzieS poza plaszczyzna.

Wiasnie WI. Filipiak ma talent, ma duzy tem-
perament malarski, odczuwa sie w .jego obrazach
rado$¢ tworzenia, odczuwa sie, ze go malowanie
bawi (Renoir méwit, ze gdyby nie to, nie malo-
waitby wcale); to dobrze, tak powinno by¢, ale
réwnoczesnie trzeba temperamentowi cugli, trze-
ba talentowi dyscypliny, zeby artysty nie ponidst
temperament, jak rozhukany .kon, tam dokad on
sam nie powinienby chcie¢ jecha¢ i gdzie my za
nim wcale nie chcielibySmy biegnaé.

W cuglach, pieknie trzylmajg swoje wierzchowce
bracia Mierzejewscy. Wida¢ po okresie dawnego
Jkapistawskiego“ rozruszania ptotna’, przyszta nie-
ktorym miodym tesknota za powsciagliwoscia
barwng. Rozbujang swojg wyobraznie zamknat
Andirzej Mierzejewski w bardzo waskich chroma-
tycznych ramach i wyobrazni wcale sie przez
to Zle nie dzieje.

Zenon Kononowicz gasi szlachetnie niektére
zestawienia w swoim ,Aikcie*, ptdétno jest jak
spatynowany kilim; materja dla: Konowicza typo-
wa, zzytem sie z nig na przedwojennych salonach
IPS-u. Starych znajomych witamy z radoscig, do
nowych odnosimy sie czasem nieufnie, — tacy no-
wi znatonii dla mnie to Kononowicza ,Przy
maszynie* i ,Kwiaty”; materja tu inna niz w
akcie, postepowanie malarskie mniej szlachetne,
barwa juz nie tkwi tak w ptétnie, nie trzyma se-
tak tha.

Koinomowicza malarstwo Znam od lat dwunastu,
icddawna takze znam malarstwo Wandy Arli-
tewlcz - Mfodozencowej Do dwoch czy trzech
prac wystawionych wyobraznia mojalsumuje dzie-
sigtki ptocien dawnych, drogi ich rozwoju nie s
ma tajemne. Wiem,, ze ,Pejzaz z Warszawy* Mio-
dozencowetj jest typowy dla jej ostatnich lat
przedwojennych, wiem, ze od dawnej analizy i
dywizjomiizmu barwnego w tadnych ,Kopaczkach*
przed paru miesigcami przeszta do syntezy bar-
wnej, do operowania wiekszemi kolorowemu ma-
sami.

Przed ,Portretem* W. Symonowicz - Mierze-
jewskiej czy wobec ,Martwej natury* zal mi, ze
nie znam wiecej jgj prac, bo sie rozsmakowatem
w zestawieniu niebieskiej drapenji, z6tozielo-
nych jabtek i szarego tta, bo mnie drazni! wyru-
gowanie zupetne z ,Portretu” elementu zimnego.
Tajemnicg dla mnie jest brak tu zasadniczej w ma-
larstwie opozycji zimnych i cieptych tonéw, pod-
czas kiedy w ,Martwej naturze" ta opozycja tak
tadnie jest wyzyskana. Gdyby artystka wystawita
nie dwa, ale dwadziescia ptocien, wiedziatbym...
O losie, smutny fosie wystaw zbiorowych!

Nawet cztery prace, to juz ilos¢, ktéra, pozwa-
la lepiej zorjentowac¢ sie 'w sikali, jaka dyspo-
nuje dany artysta. Gdyby Aleksander Rafatow-
ski wystawit tylko portret gen. Berlinga i gdy-
bysmy mieli sadzi¢ go z tej jednej pracy, sad nasz
wypaditby zupetnie inaczej niz teraz, kiedy z o-
ficjatinym portretem zestawi¢ mozemy pejzaz
ze stron, gdzie formowata sie pierwsza dywizja,
czy pejzaz spod Lwowa. W pierwszym z nich
cala gorna czes¢ ptétna ma tadng ptynng mater-
ie. drzewa wmalowane sg w tto, odczuwa sie swo-
bode,, szczerg obserwacje natury. Biorg mnie
bronzy, oliwkowe zielone, delikatny btekit nie-
ba. tadny jest Rafalowsfciago. otéwkowy profil ro-
syjskiego' ichtopai, o delikatnej, wrazliwej kresce.

Rysunkami byty wypetnione dwie salki wysta-
wowe i rysunek w pokazie nie mniejszg odgry-
wat role niz malarstwo, — moze to znak czasuy,
moze przypadek, nie wiem; za lat kilka, kiedy z
pewnego oddalenia’ spojrzymy na to, odpowie-
dzie¢ przyjdzie tatwiej.

Czemu dobrowolnie skazywac i siebie i widza
na niebezpieczng monotonje wcigz jednego mo-
tywu siedzacej na jednem tle postaci, jak t6 czy-
mi H. Krajewska? Czemu to samo czyni. Juljusz
Krajewski, uzywajgc dos¢ monotonnej techniki
otébwkowej, ktéra w granicach tej samej kompo-
zycji sprowadza do jednego niby mianownika te-
ren na pierwszym planie i jakie$ drzewa na dru-
gim? Mozna ignorowa¢ roznice przedmiotowe,
ale nie sadze by mozna to uczyni¢ tak abso-
lutnie, nie mozna' przekresla¢ réznic planowych,
kiedy .ge nota bene nie tworzy sztuki ptaskiej.
Jesli nie chcemy naszych zatozen rozbudowywac
wszeirz, to znaczy, jesli — w malarstwie napr/y-
ktad — Sciesniamy sie dobrowolnie do waskiej ga-

nych, zespolonych tak scisle myslg plastyczna,
ze odtad jedng nierozerwalng cato$¢ tworza
dla widza, cato$¢ grajgcg cudnie. Gra. po-
wierzchnia i pulsuje wnetrze, bo mysl rzez-
biarza przenikneta do glebi, mysl posuwajaca
sie u Maillola w procesie tworzenia od po-
wierzchni ku wnetrzu (wizji jego duzo bar-
dziej odpowiadato kucie w kamieniu niz le-
pienie z gliny, to znaczy odejmowanie, me
dodawanie).

Jest w tern ogarnianiu calosci mistrzostwo i
jest rownowaga, z ktérej promieniuje spokdj.

Jerzy Wolff

Z.Z.A.P. w Lublinie

my . barwnej, rozbudowujmy kompozycje, .idzmy
na .bogactwo niuanséw;, modulujmy, dazmy do
bogactwa, koniecznie do bogactwa.

Jerzy Mierzejewski w swoim szarym, otéwko-
wym portrecie kobiecym starat sie wtasnie tak:
przeciwstawi¢ twarz ludzkg reszcie ptaszczyzny;:
owo przeciwstawienie,, to .plastyczny kapitat pro-
centujacy tern bardziej, ze idziemy tu po linji
réwnolegtej, z natura.

.Nie jest sie nigdy zbyt ulegtym naturze* —
mawiat Cezanne— ,..tylko jest sie mniej albo wie-
cej panem swojego modela“.

Myslalem o tej cezan,newskiej sentencji, patrzac
na dowcipnie ilustracje do. ,Klubu Pidkwicka“
Ignacego Witza. Gdyby ich autor napetnit swoje
oczy naturg, gdyby mogt to uczyni€, nie byty-
by plsuly ikompozycyjek pewne chwiejinosci w
znaczeniu formy niektérych dtoni, rysow niekté-
rych twarzy. Trzeba albo duzo rysowac przed na-
turg, albo duzo na nature patrze€.

Wiadystaw Filipiak: Dzieci

Wszystko artyScie wolno, wszystko, w sztuce
moznaj byle jrezultaty byly dobre, bo. tylko re-
zultat rachuje sie w sztuce.

Bardzo skromnemi S$rodkami, d chodzi w gra-
fice do tadnych rzeczy Hieronim Skurpski. Jego
mate akwaforty przypominajg nastrojem prace
graficzne Karola Larischas taka jaikgs petng wdzie-
ku prostota, petna wdzieku mtodzienczg non-
szalancja.

Byli na wystawie jeszcze inni, o ktérych chciat-
bym napisa¢, gdyby nie paniczny lek przed uto-
zeniem recenzji w jformie katalogu z komenta-
rzami; bardzo to przykra' forma, ktérg zanudza-
no nas w przedwojennej prasie warszawskiej. Chy-
ba jniema nic straszniejszego, iniz nuda i recen-
zent, ktory sie nudzi piszac, i publicznos¢, ktéra
sie nudzi czytajac.

Poza jjuz wymienionymi wystawili swoje pra-
ce: Z. Gasiorowski, J. Jurkiewicz, B. Krauze, R.
Kuilm, J. Kurzatkowslki, J. Mitostawa, A. Nowin-
ski, L Rzymowska, St. Teisseyre, P. Turowska,
Z. Wasniewskis, J. Zarulba.

Na dzi$ tylko, taki suchy wykaz, ale mam na-
dzieje, jeszcze nieraz spotkamy sie na wystawach”
Z. Z. A. P.i okazji do jpisania nie zabraknie.

Jerzy Wolff

NOWA WYSTAWA PLASTYCZNA

W 26-toczn$ce niepodlegtosci Polski nastapi w-
Muzeum Lubelskiem uroczyste otwarcie wystawy
prac malarzy, znajdujgcych sie w Lublinie, pod
nazwag ,Polonia“. Tytut ten wyraza' specyficzny
charakter wystawy, obejmujacej w formie szkicéw
czy nawet notatek charakterystyke plastyczna,
krwawych lat wojny i martyrologji narodu. Wy-
stawe organizuje Zwigzek Zawodowy Polskich
Artystow Plastykéw. W wystawie biorg udziat:
Wiadystaw Filipiak, Jarostaw Kawa, Zenon Kono--
nowicz, Helena Krajewska, Juljusz Krajewski,,
Bohdan Krauze, Juljusz Kurzatkowski, Zbigniew
Lengren, Andrzej Mierzejewski, Jerzy Mierzejew-
ski, Felicla Botynska, Aleksander Radz$ewicz,
Aleksander Rafatowski, Hieronim Skurpski, Wa-
le,myna Symonowicz, Stanistaw Teisseyre, Henryk
Tomaszewski, Manjan Tomaszewski, Ignacy Witz,
Zofja Wozna i Jerzy Zaruba.



Nr. 8—9

MISORLLAIEA

Nowy Norwid

Ksigzka, o ktérej méwie, ukazata sie w Warsza-
wie na potkach ksiegarskich (SciSle: u Arcta w
aimtyikwarjacie) na dzien przed powstaniem, 31 lip-
ca 1944 r., w naklad/.e 300 egzemplarzy. Wydanie
N bylozapowiadane zaufanym juz znacznie wcze-
sn €], lecz nawal pracy w drukarniach i introli-
0 miac uniemozliwit dotrzymanie ustalanych
mL« KT’ MI*“ nicy Norwi;da rozkupili matych-
iednak to eS*phrzy, wiekszos¢ naktadu
1, , mmusiala «lec zniszczeniu w skfadzie gtéw-
n>m, jest to wiec rzadko$¢ bibliograficzna.

ytu Zbiorku brzmi: ,Gromy i pytki“. Zawiera

' Okoto 30 wierszy, z ktérych 2 wydrukowane

Po raz pierwszy z autograféw, kilka' - to nieznane
wersje utworéw dawniej znanych, jak np. znana
"Dedykacja“ (wiersz o Warszawie) z nieznane-m
dotad ogodtowi zakonczeniem. Reszta sktada sie z

,-rwierszy drukowanych juz przedtem w czasopis-

N piorecak® ...

L swoje i

\

mach lub w przypisach do wydan Norwida, nigdy
jednak nae,umieszczanych w wydaniu ksigzkowe:,,.
Forma wydania dzietka - druk antykwg P6t-
tawskiego z Uzyciem (niefortunnem dla piekna
ksigzki, wydanej skadinad niezwykle starannie)
kursywy obok czcionki normalnej - wzorowana
jest na ostatnich edycjach Miriama. Na koncu
Sl Przypisy do kazdego utworu, tak sa-
riamo 7 " inama’ 5171 tych 'P "séw jest mi-
amowski. Papier bezdrzewny, prazkowany, dos-
" aegj jakosci, podobizna 2 autograféw i 3 rysun-
-ow oraz reprodukowany po raz pierwszy portret
catlego Norwida (nie, jak dotad, tylko gtowy)
dopetniajg obrazu.tej pieknej ksigzeczki. m
Zaréwno pierwodruki, jak i pierwodruki ksigz-
kowe naleza w przewazajgcej mierze, do cyklu
ade mecum W tern miejscu kazdemu milo$ni-
OW, Norwida nasuwa sie gorgce zyczenie: oby
Gany zostal wreszcie caly cykl Vade mecum.
no f 2,z niegy -ocalalo, jest dotad rozproszone
P ak trudno dostgpnych ksiazkach jak ésmy tom
"I ‘mery ' C2F <uuaw:ane wydawnictwo. Wiersze
drukowane w 8 tomie ,Chimery“ zostaly pomi-

in W “ ’Ze\ k éoegc Ajed)(/er%;m/\ dro%%?qcewﬁonévcl) ie

tytut kompletnego — Miriam juz chyba nie ukon-
czy swego ostatniego wydania ,Pism dotagd odszu-
kanych*). Utwory te wnoszg wprawdzie niewie-
le nowych momentéw do .charakterystyki Norwi-
da, nie nalezg do najlepszych, ale i w nich wi-
doczny jest lwi pazur poety. Przedwczesny wy-
buch powstania w Warszawie zniszczyt te ksigzke
podobnie jak i wiele, wiele innych wartosci kul-
turalnych. Wydawca tego zbiobku (nazwiska nie
mozemy jeszcze ‘ujawni€) izaimierzat wydac¢ uizu-
petnienie miriamowskiego dwutomowego zbioru
korespondencji Norwida, ale c6z — wprawdzie
ruch wydawniczy pod okupacja niemieckg w
Warszawie istnial, nie zawsze jednak wydawcy
umieli znalezé'dostep do drukarni szybko pracu-
jacych. W podziemnej Warszawie panowat takze
znany nam zbyt dobrze ibrak papieru i facho-
wych pracownikéw.

,Gromy 1pyiki“ nasuwajg pewne wspomnienie.
Oto podczas pierwszej okupacji niemieckiej War-
szawy, w roku 1915, Miriam wydal jako druk
prywatny na czerpanym papierze w 150 egzempla-

rzach trzy utwory Norwida: ,Wedrowny sztuk-
JLain Emil na

mistrz“, ,A Dorno- ad Frygium" i
Gozdawiu“. Nie wiem, kto korzystat wtedy z tego
wydawnictwa,, ale nie watpie, ze -musialo byé

réwnie gorgco oczekiwane, jak to obecne: w chwi-
lach .najbardziej tragicznych zmagan, w chwilach
bezwzglednej walki niszczacej dorobek kultural-
ny pokolen i .narodéw, jest -mysl morwidowa
szczegoblnie pociggajaca.

Rudh wydawniczy Polski Podziemnej -obejmo-
wat literature propagan.dowo-uswiadamiaja-cg i fa-
chowa, -dziela pisarzy ,i poetéw ..wspéiczesnych, ale
z dawnych wiasnie Norwid byt tym, ktérego
wspominano -na-mowo, -ktérego czytano .i .druko-
wano-, nasladowano; i.-przemyisliwano-. W chwilach
p. zelomowych mys$l, zwlaszcza miodych, siegata
do najgtebszych.-utworéw, najlepszych mistrzéw __
wsrdod nich w .pierwszym rzedzie do Norwida.

Wactaw lwaszkiewicz

-Uciekla mi przepidreczka”™ w teatrze lubelskim

.PeZ "Pomnien cisnie se po widzeniu ,Prze-
Widziatem te konnedje Zeromskiego
whlamie gdzie$ w poblizu Kuroz-wek, Porebian, w
ramie Pofcskiej, moze najbardziej ukochanej przez
-6 GrmkiegD — w  Sandomierzu.

Byto .ta w tecie 38 roku, w piekny i ciepty
iwW TI Osterwa zajechat ze swoja grupa

© ma @nikiem g™nazju,m Sandomierskiem, w bu-

A
iktéry drzewa od frontu ostanialy z-ielo-

dynku,

WIEK[aCe] re nfastBEQIRy IR BrSCRIE. oo
-rzadzd przedstawienie. Jakaz to byla atmosfera»-
naSin! miodziez gim-
ska uw .8dZlemeiSdaie za" ilaia i “ar,z chl-op-
go? ? ? 4 f OlC&Z0& Prazenie z pierwsze-

Vi m raCZ] nikte’ niedob-- Ten

Sp-owy t
idealizmem, jesli

idzie r 7 z° S
ktéra o Z ks'?zl?“ téra iest dobra, i
O 6. arowule -majafek dia - eow wyzszych - te

- bito co$ nie
.r2yZnam ,Sk ~ -nudzitem sie, rzecz

wydala m’
lSle a{szyW|e postawiona.

wszystko Tyto ZC nadsZedt dru«i Ab zmienito sie
namietnosci 'T 7 ?'3l'uxzo,ny. Mocne akcenty

«0 ; 'dzicra® si« z « t Smugonio-
P i€ koblety Slepej, kierowanej tylko u

jczuciem, wstrzasnety m,a. Problem ? f
"stotny, nawet bardzo istotny T,-V ?
rcwa-ny pisarz odczut dusze tefnauc”™S http'
Jej nawskro$ -- tych -~
ry wydaje im sie niedostepny i przepiekny —
r  momende’ » « ¢ i€ pr;e
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zalu, zawodu ,i buntu. Nie .obwiniam zupenie pu-
blicznosci — wina wiasciwie lezy po stronie re-
zysera-. Jedli pani Malkiewicz, urocza, zreszta ak-
torka, tamie bezustannie rece, naduzywa gestu,
Iprzechyla- sie wcigz, to .juz .wszystko.prz-epadioi
Rola Simuigoniowej wymaga wielkiego- skupienia
wewnetrznego-; z tej $wietnie .postawionej p-osta-ci
pe-wann-a bi¢ précz uroku pro-st-oty, wielka czy-sitos¢
mioiralna.

Céz tu mowié o Przeleck-im? Klejer, ktéry dobrze
czutby sie w roli innej,, w tej zaprzepaszczat, -utrg-
cat -kazde zdanie autora i intanieje sztuki-. Robit
Sinobrodego™ uwodziciela, lecz .ani razu nie drgne-
ta w jego- postaci ostros¢ inteUigen-cji, jaka obda-
rzony jest bohater ,Przepidreczki® i czar wiel-
ki, piekny, gorzki: prawdziwa szlachetnos¢!

Itini "aktorzy zno$ni, a nawet bardzo dobrzy,
jak Sirodika: i Modrzewski.

'Pomimo nieudanego przedstawienia pdiz-Gstaje
przeciez jedna bardzo mocna pozycja. Dzieje sie
-to dzieki niezwykle prostemu i dobremu ujeciu
-roli Smagania przez Srédke. Oto odstaniajg sie ry-
sy dramatu inteligencji, pochodzacej z ludu. Jej
zar wewnetrzny, namietno$¢ wiedzy i ciggta nie-
dojrzato$¢, lek przed warstwg wyzszg spotecznie
zaprawiony niematg domieszkg nienawisci! Bo Ze-
romski,, m-mo- idealizowania .przesziosci, czut i
przeczut dra-maty polskiego zycia naprawde.

Stanistaw Pietak

W pierwszym putku lotniczym ,Warszawa"“

fot. Wt Forbert

TN TR f " * *

it iS /N *
E ab.eici,

Niemcow. Obem wydobyto je z

Str. 11
1 Jt— . Skargi- uk,ytt pr, a
Jkrycie. zdjsei, pnted.te.ie moment wydo-

bywania.

fot. H. Makarewicz

Poranek autorski Juljana Przybosia

29 pazdziernika b. r. w sali wystawowej Zwigz-
ku Zaw-cdo-frego- Artystéw Plastykéw od-byt sie
poranek autorski Juiljana (Przybosia. Pamietajgc
imprezy artystyczne z przed wojny, stajemy wo-
bec zjawiska, nowego. Jesli wéwczas imprezy tego
typu odbywaly sie na marginesie zycia spolecz-
hOgo, jakby poza- ni-em, to dzi§ s3 jego elemen-
tem. Obecno$¢ nai poranku przedstawiciela PKWN
mgr. A. Ostrowskiego. przeciwistawno$¢ te uwi-
dacznia, JesteSmy Swiadkami jak w .chwili, gdy
powstaje mowy byt s-poleczno-pansrwowy, bu-
downiczy jego, organizujac -nowg (Wjspodnoite, prze-
znaczajg W hiej miejsce naczelne dla kultury-i jej
spraw. W przemowieniu zamykajaceim zebranie
mgr. A. Ostrowski zapewnit -zebranych, iz kier
r wnictwo panstwowe swoéj obowigzek kulturalny
-ripzu-mie i go wypehi, a siztuka, jej sprawy i .twor-
cy .moga liczy¢ na petne poparcie.

N:e -beiz znaczenia i nie przypadkowy jest fakt,
iz inicjatorem imprezy poetyckiej jest Zwigzek
Plastykéw. Artysta-malartz Rafatowski w przemo-
wieniu wygioszoin-eim na wstepie uwyraznit ttum-
nie zebranej publicznosci, zwigze-k istniejgcy nie
od dzi§ miedzy plastykg a poezja. W po-
szukiwaniu  nowych wilasnych drég poeci
i plastycy zmierzali réwnolegle do, jedne-
go celu i jedynie $rodki, jakiem! rozpo-
rzadzali, powodowaly dystans. Rafatowski przy-
pomniat historje nowoczesnych pragdéw w sztu-
e, odwotat sie do- lat 1920-26,, kiedy wspoéiza-
leznos$¢ i wspélodpowiedzialno$é poetéw i .plasty-
kéw -byly organiczne. Jesli drogi plastykéw i poe-
téw irozdhiodz-ity sie, to byto ,to $wiadectwem utra-
cenia jasnosci widzenia celéw ostatecznych sztuki.

Aktualnie wobec przemian rzeczywistosci spo-
tecznej, kiedy artysta -bardziej niz kiedykolwiek
powotany jest do- roli organizatora, kultury naro-
dowej, koniecznoscig bezwzgledng staje sie uswia-
domienie organicznosci- zwigzku gatunkow arty-
stycznych.

W Swietle powyzszego zaproszenie' poety przez
Zwigzek Plastykéw nabiera szczegdlnej wymo-
wy- Jest uwyraznieniem i przypomnieniem na-
czelnego postulatu sztuki. Juljan -Przybo$ nalezy
do rzedu twoéredwipoietow, ktérzy Swiadom-osci
zwigzku z plastyka nie jzatracili nigdy. W latach
1920-26, kiedy -powstawaly- .z-reby nowoczesnej
kultury 'artystycznej, autor ,Srub“ i ,Oburgcz®
wespot z plastykami wystepowat przeciw passeiz-
mows, wyrazajgcemu sie w ek-spr-eisj-onizttnie tak
malarskim, -jak literackim. Twdérczoscia whasna
dane mu bylo zrealizowaé te po-s-tulaty nowej
sztuki, o ktérych jzwyciestwo w-spoiwal,czyli pla-
stycy. N-cwg fo-rmg wyrazatl mowe doznania. Bu-
dowat Wzruszenie tak, jak sie buduje nowy do,m,
nowy szklany dom, gdzie niema mi-gsca na fat-
we, przezyte przezycia-. | -dzisiaj zwyciestwo- jego
staje sie bodzcem .kazdej wielkiej ambicji, a tylko
takie majg -racje bytu. Dlia plastyki autor ,Pokki
my- zyjemy“ jest tworcg zrealizowanego — a
m\Cigz obowigzujgcego nowg sztuke — manifestu
0 organizacji wzruszenia.

Wojna;, przemiany na-jdoglebniejsze, jakie wy-
wotata ona w ps-ydhi-ce narodu,, budzi koniecznos¢
zmobilizowania dzi$ wszystkich .gatunkéw sztuki
do c-br-ony i odrodzenia kultury. Poezja Juljana
Przybosia jest artystyczng odezwa mobilizacyjna.

Stuchajac w nattoczonej .sali Zwigzku Plastykéw
odczytywanych skupionym (tak oszczednym w
emocje, jak tylko- -to jest mozliwe) glosem — poe-
matéw wojennych, odnosito sie wrazenie, jakby
zniknefa granica- miedzy .nami aipoets, jakby samo
-d-aznanie nazwane poezjg wytanialo sie z nat-
toku dni i lat wojennych,' z i-ch drobnych, dojmu-
jacych, lecz nieistotnych bélow i organizowato w
nas wizje catej wojny. Nikt jnie jest bardziej od

Przybosia oszczedny w efekty. Poezj-a jego jest
zbudowana z samej materji wzruszenia-, z samej
prawdy artystycznej. Niema w niej nic z tego; co
nazywamy p-oetycznosci-g, strojem,, czy tez nastro-
jem. Znane to jest zreszta powszechnie.: Oczywi-
sto$¢ .tego jednak nabrata- nowej wagi dla nas, kt6-
rzy stuchaliSmy go na poranku. Czytajac swoje
utwory Juljan Przybo$ pozostaje nadal w wiezi
dyscypliny, twérczej, w dalszym ciggu walczy z
efekteirp, z urojeniem poetyczmo-$ci. Poematy ,Po6-
ki my zyjemy*“, ,Nie zasne dzi$“ odczytane zosta-
ty tak, ze .jnie byto slycha¢ stéw,, poza ktéremu
powinna- znajdowa¢ sie prawdal przezycia. Samga,
prosta, tragiczna dochodzita do 'mes.

Poeta czytat rbwniez na poranku swoje utwory
wczesniejsze. Ws$réd -nich znalazly sie -liryki z
Wglaib las*, ,Réwnania serca‘, a takze poemat
ze ,,Srub®. Oprécz liryk osobistych Przybo$ prze-
czyta! kilka poematéw zwigzanych tematycznie
z wojng hiszpanska, gdzie .przeczucie wielkiej
wojny narodéw tkwi Organicznie w konstrukcji
utworéw. Dzi$ poematy te odzywajg na nowo.

Patrzac nai stuchaczy, odnols-ito sie nieodparte
‘wrazenie, ze nagle wzruszanie zamieszkato, miedzy
nami.

Zbigniew Bienkowski

W pierwszym putku lotniczym ,Warszawa“
fot. Wt Forbert

Z walk o Warszawe

fot. K. Kapustianskij
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ODRODZENIE

Kro nika

Sprawa wydawnictw muzycznych. Wydawnict-
wa mul/y~/,ne wymagaja specjalnych wtzadzen
drulk.ars.kich, ktéremi na terenach. wyzwolonych
narazie nie rozporzadzamy. By usuna¢ jednak naj-,
wazniejsze braki w dziedzinie
nej i

literatury mul.yc, -
rozpowszechni¢ nowag twdérczos¢ komipozy-.
torsJta,- Resort Kultury i Sztuki uruchomit wy-
dawnictwo muzyczne, ktére postuguje sie syste-
mem elektrckopiji. i Niestety, system tein jest do$é
*kosztowny i ogranicza naktad wydawnictw. Do-
tychczas ukazaly sie w druku dwa zbiory utworow
w Ukladzie czteroglosowym, przeznaczonych na
chory meskie. W pierwszym zeszycie zamieszczono
pie$ni Tadeusza Chyly, ktéry jako dyrygent To-
warzystwa Spiewaczegol,Echo w Lublinie praco-
wal nad kompozycjg chéralng w czasach konspi-
racji. Drugi zeszyt p. t.: ,6 pieéni polskich fcr-
macyj wojskowych zagranicg” zawiera m. in.
utwory kompozytoréow polskich: A. Barchacza i
M. Drobnera, napisane w okresie powstawania
Atrtmji Polskiej w ZSRR. Pie$ni te, pisane do stéw
A. Wazyka, L. Pasternaka i M. Czainerle, $3 pow-
szechnie znane i $piewane przez zotnierzy I-szej
Armji. Stowarzyszenia $piewacze, ktére chciatyby
otrzymaé¢ omoéwione /.bierki, powinny zwracac
sie do Centrali Wydawniczej przy Panstwowym
Instytucie Muzycznym im. Moniuszki w Lublinie,
ul. Kapucynska 7.

Reforma rolna, a ochrona zabytkéw. Wydziat

muzeéw i ochrany zabytkéw Resortu Kultury s
Sztuki zajmuje sie zabezpieczeniem zabytkéw,
ktérym grozito zniszczenie, oraz organizacja mu-
zeb6w i urzedéw konserwatorskich. Jednem z waz-
nych i aktualnych zadan wydziatu jest uchronie-
nie od zniszczenia, badZz wywiezienia, biibljotek,
dziet sztuki, cennydh mebli w majatkach podda-

nych reformie rolnej. W wielu dworach, gdzie
dotychczas uprzywilejowane jednostki korzystaty
z dziet sztuki, powstang regjonalme o$rodki mu-

zealng udostepnione dla calego spoteczenstwa! W
rezydencjach Potockich w tancucie (Rzeszowskie)
i Zamojskich w Koztbwce (Lubelskie) grupuje sie
cenne obrazy i kopje arcydziet dla przysztego Mu-
zeum Narodowego. W maj. Zabia Wola (Lubel-
skie) oddziat Wojska Polskiego pod dowdédztwem
ikpt. dr. Meinhardta wykazat najdalej idacg tros-
kliwoé¢ w kierunku zabezpieczenia cennej bibljo-
tejki w jezykach polskim i francuskim. Przyktad
ten Swiadczacy o zrozumieniu dla sprawy kultury
ze strony wojska, zastuguje na szczeg6lne podkre-
Slenie. Wobec zniszczenia widlu izabytkéw wskutek
dziatan wojennych i rabunkowej gospodarki oku-
panta niemiedkiego, wtadze wojskowe
racyjne oraz brygady

i administ-

reformy rolnej powinny

Laurowo

CZOLG ZA ZAB
W utworze Tadeusza Peipera ,Wezwanie powo-
jenne“ czytaliSmy przed 20 laty:
.Swiat krwig zmyt twarz,
Oczy przetart cmentarzem, zeby ziozyt
[w szufladzie.
W nastepnem, zbiorowem wydaniu swoich
poezyj poeta po namysle przeksztatcit to zdanie
w nastepujacy sipasoéb:
Swiat krwig zmy!} twarz,
oczy przetart cmentarzem, czotgi zitozyt
[w szufladzie.
Juz powiedziano to kiedy$, ze zmiany wpro-
wadzone przez autora, charakteryzuja go najpetl-
niej. Nie mamy nic przeciw wprowadzeniu zmian
przez pisarzy w pézniejszych wydaniach. Swiad-

TEATR

Redaktor: Karol Kuryluk,

otoczy¢ najtroskliwsza opieka pozostate dobra
kulturalne, stanowigce od: dzisiaj wlasinosc spo-
teczna.

Sztuki polskie na scenach sowieckich. W Komi-
tecie dp spraw sztuki przy Radzie Komisarzy Lu-
dowych ZSRR odbylo sie posiedzenie Komisji
Teatrow Stowianskich, poSwiecone sprawie reper-
tuaru polskiego w teatrach radzieckich. Komisja
postanowita wiaczy¢ do repertuaru polecanego sze-

reg sztuk polskich, w ich liczbie ,Krakowiakéw
i gérali“* Wojciecha Bogustawskiego, ,Zemste",
,,Sluby Panienskie* i ,Dozywocie“ .Fredry, »Balla-
dyne“ Stowackiego, ,Pana Damazego" Blizinskie-

go, ,R6ze" Zeromskiego, ,Jencow* Rydla, ,Mo-
ralno$¢ Pani Dulslklej*, ,Panne Maliczewska“ Za-
polskiej. Postanowiono ogtosi¢ konkursy na prze-
ktady sztuk polskich. W najblizszym czasie odbe-
da sie posiedzenia dyskusyjne komisji, po$wiecone
sztukom polskim: ,Karpaccy gérale”
skiego i ,Wielki Fryderyk“ Adolfa Nowaczyn-
siklego. Sztuki wymienione powyzej znajdg sie w
erepertuarze teatralnym juz podczas: najblizszego'
sezonu. Inicjatywa komitetu dlla spraw sztuki mo-
ze mie¢ decydujace znaczenie dla pomys$inego roz-
woju wymiany kulturalnej polsko-rosyjskiej.

Korzeniow-

Wiekszo$¢ ksigzek Bibljotefei Polskiej w Pary-
zu udato sie uratowaé. Niemcy juz w pierwszych
dniach okupacji dokonali rewizji Bibljo.telki ~zra-
bowali sporo ksigzek i rekopisow. Wiekszos$¢ re-
kopis6w Mickiewicza byta schowana u zaufanych
ludzi i dzidki temu zostata uratowana.

Agencja AFI deno i z Paryza, ze znany pisarz
francuski André Malraux byt przywédca party-
zantéw w trzech departamentach — Lot, Corréze,
Dordogne, gdzie ukrywat sie Alzatczycy i Lo-
tarynezycy, zbiegli przed niemiecka okupacja.
Obecnie Malraux jest putkownikiem alzadko-lota-
rynskiej brygady, ktéra przybyta w Wogezy w
koricu wrzes$nia, aby wzig¢ udziat w walkach o
wolno$¢é Francji.

Komitet Narodowy Pisarzy Francuskich usu-

nat z organizacji literatow dziennikarzy okoto
100 os6b, ktére podczas okupacji wspotpracowaty
z Niemcami. Miedzy innymi usunieci zostali Abel
Bonnard, Pierre Benoit, Réné Benjamin, Chateau-
briand, Pierre Dominique, Laroche, Charles Maur-
ras.

Jak donosza z Francji, w katastrofie samocho-
dowej zgingt jeden z najwybitniejszych
irzy wspoétczesnych Aristide Maillol.

rzezbia-

Pablo Picasso, wybitny malarz francuski, wstg-
pit do partji komunistycznej.

I ciemno

cza one niewatpliw'm o czujnej trosce artysty,
ktéry pragnatby dzieto swoje doprowadzi¢ do
absolutnej doskonatoéci. Ale pod jednym warun-
kie: rusztowanie, na ktérem opiera sie utwor,
musi by¢ silne i zdrowe. Tymczasem w cytowa-
nym urywku autor, ktéry chce pieknem zdaniem
wyrazi¢ mys$l, ze wojna sie skonczyta i $wiat stracit
drapieznos$é¢, uzyt poréwnan z garderoby bez-
zebnego staruszka, wktadajacego przed zasnieciem
sztuczng szczeke do szuflady nocnego stolika. W
drugiem wydaniu zmienit zeby na czolgi,
juz nie pomogto.

ale to

LIRYZM NA BEZDROZACH

Chochlik rozluzniania formy i lirycznego upo-
jenia dzwiekiem splatat zto$liwego figla Jaroslawo-

wi lwaszkiewiczowi w jednej ze strof cyklu, ,La-
to 1932".

Prowadzony przez aniota autor'
sfown je i jawnie:

Lecz ja odchodze. Czy dobrze czynie
Sam i w ciemnosci?

Jakgdybym dzwigat jakie naczynie
Pelne wonnosci.

Boimy sie wda¢ w Blizsiza analize czynnos$ci au-
tora; tern bardziej w jej ocene moralng, wiec nie
odpowiadamy na zagadkowe .pytanie poety. Wie-
my tylko- jedno:: zadne namaszczenie i kaptanska
powaga nie pokryje potknieé¢ lirycznych w nie
widzianym przez autora wierszu. Scistosc i plastyka
wyrazu obowigzuja poete nawet w najliryczniej-
szem zachwyceniu. Juz Stowacki, na iktorego lubi
sie powotywaé¢ auto-r ,Lata 1932“, pouczal, ze
wiersz dobrze napisany nie boi sie najwnikliwszej
analizy.

wyznaje- do-

m i

PERELKA DETOLOGJI

Poezja jest mowa niezwykia.
Ta odwieczna prawda bywa czesto fatszywie poj-

mowana. Chcac uniezwyklic jezyk, niedoéwiad-

Nr. 8—9

ozeni wierszopisowie naduzywajg stow - kokietek
Inp. peret rosy, karali ust lub jarzebin), stow —
kowali (mocarnych ogroméw i wichréw nieskon-
czonosci) i slow — pecherzy {wielko$¢, wielkos$¢
i wielkos$¢!) Sa to stabostki nie tylko poczatku-
jacych i amatoréw, zdarzajg sie one takze utalen-
towanym jpc-etoim; w okresie ostabienia twoérczego
uciekajg sie oni do frazeologji, w ztudnej nadziei,

ze boinbastyczny patos ostoni pustke wewnetrzng..

Ale szeroko rozwarle usta nie $wiadcza o mocy,

stowo rozdete jak pecherz nie zastgpi natchnienia..

Gwatt nad stowem iméci sie, detolog wpada czesto
we wilasna préznie.

(Przyktad takiej zemsty sktadni nad piusitem wiel-
koslowiem znajdujemy w wieirszu zamykajacym
tomik Kazimierza Wierzynskiego p. t.: ,Wol-
nos$¢ tragiczna“. Bohater Wierzynskiego przema-
wia po $mierci, straszac karami —
kogo. Zagadke wyjasniaja
SWyroku pos$miertnego“:

Konie moje, zarzyjcie! Wysoki i msciwy

niewiadomo
koncowe

Skazuje was na wielko$¢. Bez niej zewszad zguba..

| pomysle¢, ze te klatwe kierowano pod adre-
sem ludzi, a nie koni!

3P

Fraszki

WACLAW BERENT

Brorn mnie Boze od uroku,
Baroku.

Daj kosztowaé stéw dziwoty
Bez pozioty.

Zywy kamien, drogi kamien
Wez i wreszcie w kamien
Zamien.

IGNACY CHRZANOWSKI

Ze szlacheckim animuszem
Poetyckie ragbat dusze, —

Te na pot, a te na cEwierci

Az do swej tragicznej Smierci.

Z konia ferowat wyroki
Godnym ruchem buzdygana,
Polskie w nim krazyty soki,
Zawiesiste jak $mietana.

Katedrowy typ Sarmaty

Wasa krecit jak Sobieski,

Ze byt piekny w kazdym gescie,
Niech go przyjmie Pan niebieski!

BOLESLAW LESMIAN

Tylekro¢ wy$miewana,
Tylekro¢ nasladowana,
Tylekro¢ niezrébwnana
Poezja LeS$miana.

Zapewne troche pokraczna,
Troche dziwaczna

Ale...

Wspaniale

Czteroznaczna!

MIRIAM

Norwida wyda!

Norwida

wyda?

Norwida

wydal!

Wyda? nie wyda?

Norwida

wydal!

Tak to sie ciatem stata chimera,
A Miriam wr6cit pomiedzy zera.

Zycie artystyczne Lublina w obrazkach

LITERATURA

Publicznos$¢

przy ulubionej lekturze

MALARSTWO

lubelska

na wystawie obrazow

in, Zamojska 12,

WEADYSEAW NATANSON

Patrzat w gwiazdy za oknem,
Stuchat ptakéw za oknem.
Smieré za oknem krazyta,

Z wizytami schodzita.

Prosit biedny staruszek:

— O $mierci, kwita z nami,
Zaspij w popiele gruszek,
Daj mi gada¢ z gwiazdami!

Ale ptaszek podstuchat

| zawotat ,,éwier¢ — dEwieré” —
(MySlat o ¢wierci gruszek,

A staruszek, ze $mierc).

A wiec umart postusznie,

Cho¢ nie kwapit sie wcale.
Smieré stracita partnera

W 2zyciu, w gwiazdach, w kabale.

LEOPOLD STAFF

Seraficko i miodowo

Nucisz piesh o polnym gnoju,
Ponad przektady przektadasz
Btekitng nutke spokoju.

A w glebi piersi jednak
Tragiczng wiktasz sie drama,
Ze$ zamalo jest poetg
Zanadto poezja sama!

WEADYSEAW ORKAN

Stuchajcie bracia, przyjaciele,

Nie pany juz, obywatele,
Stuchajcie chiopy, Polsko druga,
Czy raczej pierwsza, ta od ptuga!
Oto niedlugo juz, niedlugo

Nie pawiem bedziesz i papuga,
Ale jak ziemia wstaniesz czarna
Chropawa Polska i mocarna!

Tej Polski chce, ja co orkanem
mingtem Was a burzg wstane.

I cho¢ mnie niema miedzy Wami,
Chrzcze Wam te Polske memi tzami.

Jan Sztaudynger

MUZYKA

Wydawca: Spétdz. Wydawnicza ,,Czytelnik*

zdania.
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