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NAUCZENI DOSWIADCZENIEM

.Wsrdd wiciu listow entuzjastycznych i wro-
~ - R . . .

gich, kasliwych i przyjacielskich, otrzymalem

jeden, wyrézniajacy sie pomystem:

Liberté! Egalité! Fraternité!
Enfer ie 27 octobre 1944

‘ Nous sommes heureux, Messieurs, de pouvoir

I Vous saluer- Chacun sera récompensé selon ses

oeuvres. Tout a fait bien arrangé. Il s'en faut
ai leurs encore la guillotine pour la bourgeoisie.
Veu'"lez aoieer5 Messieurs, nos salutations distin-
guées.

Robespierre, Marat, Danton, Desmouiins

j It ,Piekio, 27 listopada 1944.
Jestesmy szczes$liwi, panowie, mozemy
vas powita¢! Kazdy bedzie w .rodzony
| stosownie ,do swego wysitku. Wszystko zosta-
li Blietnie Przemyslane. Brak tylko gilotyny
a hurzuazji. “Zechciejcie, panowie, przyjac
wyrazy wysokiego szaciinku.

Robespierre, Marat, Danton, Desmoulins®.

Autor tego dowcipnie skadingd pomyslane-
go anonimu trafit w sedno, zapewne przypad-
owo. Autorem tym moze jest jakis$ przerazo-

i 2‘% ngllll%lw Ié?zvélr?]fg#laow zac gdzg K?'Qd%m-
sce, przypomniat sobie jakobinéw. Dla petni
obrazu brakio mu jednak niszczenia i pale-
nia, rabowania dworéw szlacheckich oraz
przelewu krwi, gilotyny i terroru.

Obdéz dokonywujacy obecnie dziejowych
przemian w Polsce, niewatpliwie najsilniej
zwigzany jest z Robespierrem, Desmoulinsem i
I jgkobinizmem. Ale jakze osobliwym jako-

| bunizmem, jakze odmiennym pd. marzen oierw-

_s”cn jaitobmoéw polskich, Jakuba Jasienikie-

rlugo Koltataja czy Stanistawa Staszica.
spadkobiercami  mysli jakobinéw
Po \ dzieli nas od mcii poitorawie-
cze, w ciggu ktérego zaszlty wokoét Polsku prze-
miany 1zaszly przemiany w naszym nharodzie.

I A Jedinak, gdy czytamy dzi$ Staszica...

Powiem, kto mojej ojczyznie szkodzi.

i samych panéw zguba Polakéw. Oni zniszczy-
li wszystkie uszanowanie dia prawa. Oni rza-
dowego postuszenstwa cierpie¢ nie chcac, bez
wykonania zostawili prawo. Oni zupeifre za-
gubili wyobrazenie sprawiedliwosci w umysle

oiawotv. Oni prawo zamienili w czczg for-
malnosc, ktéra tylko wtenczas wazna ‘byla

Ztosci

siuzyloPr* W IC* dumie’ takomstwu i

, Uaeh "t tec czesci narodu polskiego stoi
ktérych a-4 2yma; «tiLony stworzen, z
Jedlle poma8° chodzg, drugie skorg

>7 géjzmglle obrosie, zarPéS%T:l‘é‘%zyStk'e wyschie,

znowu: ,,...Pospolstwo, zawsze wzgardzo-

., Ptzywary, grubiafis-twa, prostote i pi-
np' /W’'-Jk ta » emia zawsze deptane, moze
mi?tizy Sobg najwigkszych bohaterow,

n jdowcipniejszych medrcow, ale to Wszystko
.est ukryte, jak miny ztota w ziemi. W podo-

. bienstwo ziemi, powszechnej Matki, jest w
' obywatelstwie wyobrazenie pospoélstwa. Ono
mjest pracujgce i zywigce narody, jak ziemia,
twa nigdy nie odpoczywa; n,awet jego cier-
>O’ chwasty i glogl stajg sie pozytkiem, gdy

M o rod i(tory nie JesPadgF%ﬁ%c‘bbK%%
GZVIC NSRBI O, Pt
W prawa obywatelstjar<k ' )'SO U S
dnvd d-iiaj CzZyta,

|zs og -T t0 H tak-,asne Praw
a czasu t mléjsca na ic

Aowa Staszica, wy-

i ogolniki,
powtarza-

n -
dop ero w 1944 roku, w czasie okrutnej woj-

d h* -rowsidn. 1ljo lat mme/o
jod ChWI|I ich napisania az do manifestu Pol-

skeg® Komitetu Wyzwolenia Narodowego
kiedy, sie staly krwig i cialem.

| ,f'ozne koleje i postaci przybierata walka
|(:mopa 0 swe prawa: od biernosci i apatii az

| chiopskich i tragicznych wysta-
-plcn Szeli. Zawsze ta.watka byta roza nawi-a-
i ruchu ogdlnonarodowego. Wypisata ta
etnatyczna walka karty tak Wspaniale .Jjak

' '] "Gromady Grudzaz“ do emigracji po!-’

ji ;eb Jay ,Ztotg ksigzeczke® Sciegiennego. Wo-

J1 pcrita Ryszard Wincenty Berwinskt o diu-
g'6 noze dla panéw, o czerwone morze Krwi:

2

A jednak stay sie one rzeczywisto$¢- .

Lublin, 15 stycznia 1945 r.

[a .

Jak tu straszno! — Nagi, bosy
gromadzi sie lud —
W polach $wiecg biate stosy
Naszych kosci. — Dzikie glosy
Krzyczg zewszad: gtod!
A tam ziemia obiecana
Z burzanami po kolana
Z chiebem, solg, zbozem
Czeka nas za morzem
krwi!
Za czerwonym morzeni!

| stato sie. Odwrécita sie karta historii
schfopstwa polskiego i narodu polskiego. Sta-
to sie to roku panskiego 1944, w ogniu krwa-
wej walki z hitlerowskim okupantem. Boje
0 sprawiedliwos¢ dla chiopa toczace sie w
naszym piSmiennictwie nie tylko od jakobi-
néw polskich, ale od Mikotaja z Nagtowic i
Andrzeja Frycza. Modrzewskiego zakonczyly
sie rewolucjg, ktéra odbywa sie w tych
miesigcach wojny $wiatowej. | moze trzeba
bedzie diuzszego okresu czasu, zanim pojmie-
my ogrom, tych wydarzen, ktorych jesteSmy

Swiadkami.

i Historyk stanie wobec zjawiska rewolucji
chtopskiej, ktéra me da sie poréwnac z zadng
z dotychczas zaszlych przemian ustroju rol-
nego. Ani z rewolucjg Cromwella, ani z wiel-
ka rewolucjg francuska, ani z wielkg rewolu-
cja pazdziernikowa, ani z prébg — krwawag
1 zwyciezong — rewolucji chiopskiej w Hi-
szpanii 1936—37 roku. Ziemie obiecang chtop
otrzymat nie za cene morza czerwonego
Krwi, ale praworzadnym aktem legalnej,
tagodnej rewolucji. UnikneliSmy wojny o
ziemie: niestety, nie umkneliSmy oddziet-
nych aictow terroru — nie ze strony chtopow,
aie wkasnie ze strony tych jkot, ktdre chcialy
F]ri\é/ajaca niesprawiedliwo$¢ spoteczng uwiecz-

Autorowi listu anonimowego brak szubieni-
cy czy gnotyny ,dla burzuazii. Nie ma jej i me
bedzie. Co prawda staneta w Lublinie szubie-
nica, ale tylko dla zbiréw hitlerowskich z
Majdanka, jesli historyk zechce w jednym
zdaniu okresli¢ osobliwos¢ naszej rewolucji
rolnej, zapewne powie o niej: ,Rewolucja
tagodna, systemem naukowym w majestacie
prawerz gdnosci dokonana*

JesteSmy niewatpliwie bardzo a bardzo spo6-
Znieni wobec $wiata', dokonujgc obecnych re-
form, ale nasze doswiadczenie bogatsze jest za-

razem o prawde wszystkich dotychczasowych
rewolucji.

INTELIGENCJA WOBEC .PRZEMIAN

. Spéznienie nasze 1 prowincjonalne zaskle-
pienie w przesziosci znalazio niewatpliwie
swoéj wyraz 1w tych .nastrojach i przemianach,
jakie zajs¢ musza w naszej inteligenciji.

Przypomnijmy, ze 150 lat temu jakobin,
Franciszek Jezierski tak oto pisat ,Ja mysle
sobie, ze choéby jakim przypadkiem zabra-
kto" szlachty we wszystkich narodach, byle sie
moja ojczyzna zostata, wystarczytoby zaraz
ooluuw¢ kniaziami, milordami, diukami, gra-
fami, baronami wszystkie krélestwa Europ/;
a jeszcze by sie zostalé opatrzy¢ Hiszpanie w
tak bardzo potrzebne jej wielkosci®.

Pisat to Jezierski w okresie rewolucji fran-
cuskiej. Piecdziesigt lat potem genialny Balzac
w wielu tomach opisal, jak to resztki szlachty
francuskiej pragng znalez¢ prawo do zycia
wchodzac w zwiazki malzenskie z mieszczan-
stwem. Piec¢dziesigt lat po Balzacu Henryk
Sienkiewicz i Jozef Weyssenhoff dali obraz
mieszczanina i inteliizenta polskiego, ktérych
mito$¢ nie moze przetamaé bariery szlachec-
kie! buty. Ale i dzisiaj moznaby. znalez¢ wsréd
mnielu inteligentéw polskich dos¢ okazow-- dla
powiesci o stuzalczym, Hzuso-wskim, psychicz-
nie zanrzedanvm sttvunku do starego Swiata,
ktory odchodzi i nigdy nie powrdci.

Pewien podchmielony obszarnik w liczniej-
szym towarzystwie tak perorowat z humo-
rem: ,Jenem ze starego rodu szlacheckie-
go, ale to nic nie pomoze; historia skazata nas
na wymarcie. Za piec¢dziesiat lat uczen bedzie
siuchat wyktadéw o szlachcie 1'nie bedzie wie-
dziat, jak rasowy szlachcic wyglada. Proponu-

. wielu ludzi sposrod inteligencji:

je stworzenie rezerwatu na 200 ha dla hodow-
li okazéw szlacheckich*. Ten znajomy zapew-
ne ma wiecej wyczucia tego, co sie rzeczywis-
cie stato i czego odmieni¢ nie mozna, anizeli
wiadoma jest
rzecza, ze przesad i reakcja myslowa trwa cza-
sem o dziesiatki lat diuzej, niz reakcja spotecz-
na i polityczna.

Reakcja polityczna i spoteczna przegrata
bitwe o Poiske 1 ta przegrana jest zupetna
i ostateczna. Ws$réd inteligencji  naste-
puje po<dzial na maig grupe, ktéra tkwi.i chy-
ba pozostanie w przesadach reakcyjnych-—L1ol-
brzymig' wiekszo$¢, ktora zdaje sobie jasno
sprawe z tego, ze droga szerokich reform wy-
bija Polsce okno na Europe. Mozemy i musi-
my przesta¢ by¢ zatechtym, prowincjonalnym
egocentrycznym zasciankiem snobow matpuja-
cych zagranice. Mozemy i musimy zdoby¢ sie
na samodzielny wyraz naszej kultury narodo-
wej, jak zdobyliSmy sie na samodzielng droge
wielkich reform spotecznych, i politycznych.

Przed naszg inteligencjg staje wielki pro-
blem ’odnalezienia wyrazu kulturalnego no-
wej Polski. Nieuniiknienie wyrosnie nowa in-
teligencja, ktéra zastgpi wytrzebione przez
oku-panta szeregi, jako tez, jesli zajdzie tego
potrzeba, zastgpi tych reakcyjnych przedsta-
wicieli inteligencji zawodowej, ktérzy nie ze-
chcg stangé, zakasawszy rekawy, do pracy
nad dzielem budowy Polski demokratycznej.
Wies, kiasa robotnicza, dadzg nowe pokolenie
oficeréw, urzednikéw, inzynieréw, lekarzy,
architektéw i pkarzy. Ten proces obserwuje-
my juz w wojsku naszym i w naszym apara-
cie panstwowym. Taki proces zresztg przeby-
ly. wszystkie kraje w okresie wielkich prze-
mian.

W interesie ogolnCinarocfowym naszej kul-
tury, jej rozwoju, lezy niewatpliwie sprawa
zrastania sie starszego pokolenia naszej in-
teligencji z tg wielkg falg nowej inteligencji;
ktéra musi szybko dojrzewaé. JesteSmy bo-
gatsi o doswiadczenie tych samych proce-
s6w, jakie zaszly w wielu innych krajach
po gruntownych przemianach spotecznych.
Podobnie jak w dziedzinie reformy rolnej,
mozemy te przemiany uja¢ w system naukowo
opracowany, mozemy unikng¢ wstrzagsow i na-
da¢ procesom forme tagodna.

Niewatpliwie starsze pokolenie naszej inte-
ligencji moze i powinno przekaza¢ swe wiel-
kie doswiadczenie zawodowe i kulturalne.
Niewatpliwie na kazdym odcinku zycia kul-
turalnego powinniSmy siega¢ do postepowej
puscizny narodowej. Wszelkie dzieciece cho-
roby Swiatoburczosci i budowania zycia kul-
turalnego z pogarda dla przesziosci, powinny
by¢ spokojnie ale konsekwentnie zwalczane.

Mimo to, nowe, wydobyte z podglebi naro-
dowych sily kulturalne nie moga przeja¢ i nie
przejma mechanicznie puscizny starszego poko-
lenia. Robotnik i chiop, ktorzy przyjda do wyz-
szych uczelni, wniosg te wielkg site realizmu,
ktorego nam zawsze brakto. Donkichoteria,
pseudoromantyzmi fatszerstwo ideowe i $mier-
dzacy naftaling snobizm niewatpliwie ustgpia
miejsca istotnym, realnym, rzeczywistym pro-
cesom. Rozszerzy sie zasieg zainteresowan za-
rowno wiedzy technicznej jak i zagadnien
kulturalnych. Odnowi sie jezyk i styl. Ulegng
przemianie obyczaje.

Na jzjez.dzie Samopomocy Chtopskiej jeden
z delegatow zgtosit wniosek, aby Rzad zabro-
nit uzywania w rozmowie formy ,pati“. Zda-
waloby sie, ze taki wniosek moze wywotac
tvlko Smiech, ale jesli przypomnimy sobie, ze
do 1939 r. w wojsku polskim regulaminowo
wobec zotnierzy i podoficeréw obowigzywata
forma zwracania sie per ,wv*“, ze tylko od
oficera poczawszy, zwraca¢ $ie nalezalo per
seart, — zrozumialy sic stanie ten odruch.
Obecnie te same kota reakcyjne, ktére popie-
raly zawsze w naszym wojsku postponowanie
podoficera, manifestacyjnie paneczkuig przv
kazdej okazji utrzvmujac, ze forma ..wy*“
jest dowodem rusyfikacji jezyka pohki-ego.
Alez drodzy panowie, to wyscie ..rusvfikown-
li* wojsko polskie, nzzdy bowiem ob«?arn’k
czv ekonom nie zwracat sie do chtooa inaczej
ré6z na ..wy“, a obecnie, gdy chiopi pragng za-
chowa¢ te sama forme — uwazacie to za ..ru-
syfikacje" iezvka polskiego!

Pewna pani diugie lata hotdujgca przeko-
naniom rzekomo socjalistycznym, z wielkg po-
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gardg moéwita o stylu przemoéwien przedstawi-
cieli fabryk i roli. ,Alez towarzyszu, prze-
ciez oni nie potrafig zbudowa¢ wykonczonego
zdania. Ja, ktéra pamietam mowy naszych
parlamentarzystéw... Ot6z, szanowna pani
czy- towarzyszka niech uwaznie przejrzy prze-
moéwienia przedstawicieli wszystkich warstw,
ktére po wielkich przemianach dochodzity do
wiadzy: wnosili cni do jezyka narodowego
powiew ozywczy nowedo stowa, bogacili swo-
ja mowag nowag sktadnie. Wszak Adam Mickie-
wicz po ukazaniu sie ballad byt dla swego po-
kolenia nieukiem i barbarzynca jezykowym.

W tych stowach wcale nie ma pochwaty dla
tego stanu oswiaty, w ktérym przebywa! me
ze swojej winy lud polski. Natomiast inteli-
gencja starszego pokolenia musi przezwyciezy¢
w sobie wielkopanskie odruchy wobec tych,
ktorzy odta-d rzadzi¢ beda Polskg. Demokracja
ni-e jest juz tylko frazesem, ale staje sie fak-
tycznie rzgdem ludu i ludzi z ludu.

Rzecza uswiadomionej i postepowej czesci
inteligencji jest spowo-dowaé¢, aby gruntow-
ne przemiany, jakie zaj$¢ muszg i w Srodowis-

kach inteligencji, przybraly charakter ta-
godnej rewolucji,
LITERAT WOBEC PRZEMIAN
Wracam do owej literatury jakobinéw

polskich konca XVIII w. W owym bowiem
okresie Sejmu Czteroletniego, a potem Insu-
rekcji Kosciuszkowskiej, publicysta i literat w
Polsce po raz pierwszy moze tak wielkg role
w zyciu politycznym swego kraju odegrat.
Twtedy to Stanistaw August, widzgc sile stowa
drukowanego i wage jego na szali wypadkow,
rzucit zdanie, petne nienawisci:

— Szatan was, literatow, na Polsike powo-
fat!

W Polsc-e okresu rzgdéw sanacji irofa lite-
rata zostata zepchnieta na plan' co najmniej
trzeci, w czym zresztg byla tez wiana wielu li-
teratbw. W ustroju, ktdry tamat -charaktery,
byto wszak niewielu ludzi pidra odwaznych
i konsekwentnych, ktérych sta¢ byto na po-
stawe pokolenia Jasienskiego czy Jezierskiego.
Stad wytworzyta sie hierarchia, w ktorej pier-
wszy lep-szy urzednik, chwilowo i przypadko-
wo zajmujacy jakie$ stanowisko w aparacie,
spogladat na ludzi piéra z gory, sadzac, ze fo-
tel i siedzenie sekretarza stanu wieksze zna-
czenie posiada dla biegu dziejow, anizeli pi6-
ro literata. Zreszta, poniewaz przesady diuzej
trwaja, anizeli ustroje, nie mozna powiedziec,
zeby ten biurokratyczny przesad juz calko-
wicie sczezt.

Gwoli sprawiedliwosci i pelnego obrazu
przemian trzeba stwierdzi¢, ze wielu -literatow
maskowalo i dzi$ jeszcze ma-skuje swdj brak
charakteru i odwagi poza rzekomej niezalez-
nosci i pseudo-obiektywizmem wobec rzeczy-
wist-osci.  Kartlowate charaktery pragng
wznie$¢ sie na sztucznych obcasach snobis-
tycznej niezaleznosci ponad spoteczenstwo i
jego przemiany.

Gdyby etatyzm w dziedzinie literatury r.ie
byt najpotworniejszym pomystem niedouczo-
nych urzednikéw, nalezatloby stworzy¢ de-
partament nauczania i musztrowania litera-
téw i rozpoczaé nauke od Literatury jakobin-
skiej ¢konca XVill w. Ale literatura Polski

odrodzonej i odnowionej obejdzie sie niiewat- .

pliwie bez etatyzmu i bez przymusu w dzie-
dzinie kultury. Bieg wypadkéw i -uktad sit
spotecznych zmuszajg litcra-ta do po-nziucienia
fatszywej jpostawy i do powrotu na czotowe
miejsce V tworzeniu wielkich przemian.

Czy takie odwrocenie karty dziejow, jak
reforma r-olna, czy tak olbrzymie ipnz-emiany,
jak' odbudowa Polski po piecioletniej okupa-
cji hitlerowskiej na podstawach ludowej de-
mokracji, czy ta wielka — acz tagodna — re-
wolucja, nie spowoduje w dziedzinie literatu-
ry przetomu?

\ kclaw Berent w swojej ksigzce o jako-
binskiej literaturze ,Diogenes w kontuszu"
nazwat inteligencje polska ,,najbardziej nieza-
wodnymi narodu polskiego Odnowicielami“.
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JULIA HARTWIG

Od zapachu padliny w zgnitg won stawéw, po-
tem miejskie Sciezki na torfiastej lgce z wido-
fabryczne kominy. Pod
ogromnymi stonecznikami uko$na drewniana buda
zaryta w wilgotng trawe. Sielska i wulgarna, na-
suwajgca konieczne zaciekawienie niepozbawione
wstretu; mieszkancéw — zilodziej-
skiej cyganerii romantycznej i plugawej. Ale pu-
sto — tylko pies podejrzliwy i wylinialy, do ob-

kiem na wieczorne,

dotyczy jej

rzydliwosci zgodny z krajobrazem.

Kiedy zastgpita nam droge rzeka — stal juz
w niej stlup storica zachodni i jaskrawy. W cieniu
byta rudo-granatowa i zapowiadata duszna i mgli-
stg noc. Jaki§ potezny i bragzowy tors meski bar-
dzo doskonaly obrécit ku nam naraz kwadrato-
wa, prostacka twarz. Stojgc tak pod
oblocznym, bujnym, zéttawym, zadawat ktam iluz

niebem

pomnikom zwyciestwa, nagiej godnosci zamyslo-
nego gladiatora. BiegliSmy prawie, ale statyka
obrazéw trwata. Krwawos¢ storica nie zmierzchta
a gluchy bdl przedmiescia pulsowal w naszym

szybkim kroku.

ANNA KAMIENSKA

Wiosna

Kiedy ucichng pociggéw dreszcze

ostre jak stal, kiedy odwieje sie czasu kurtyna
ciezka, wéwczas pluskajcie deszcze,

woéwczas niech sie zaczyna

dzien w okach siatki skowronczej. Teraz
jaka noc hasa po dniach wiosennych!
Jakze z warg wioski Sciera

piane kwiatu oddech gniewu studzienny.

Teraz o$leply depcz zyta modre od rosy,
piesn dymu marz na niebaph jak iza.

ODRODZENIE

Z a z e

Dymi przed nim niebiesko $ciezka w chlodzie.
Lokomotywa zakrywa go biata gestwg dymu.
Wiatr porywistym skrzydtem podnosi przed nim
zapadly w kotline $piew skowronka. Spada mu
na plecy dzwiekiem perlisty, ksztattem i dotykiem
szeroki i topoczacy jak ptaszcz albo zagiel.

Idzie $ciezka w polu. Lezy na wietrze, na po-
wietrzu, zwartym ciezarem ciata, ktére posuwa
sie ku mnie. W nocy $ciezka jest niebieska od
ksiezyca. Wiatr ustat i wysadzit go, pasazera na
gap«\ zaczepiwszy przy najblizszym kamieniu.
Idzie wiec teraz inaczej. Podskakuje jak nocny
konik polny przyciggany co chwila przez ksie-
zyc zartobliwie ku goérze. Opada i znéw odbija
sie od gliniastej, gietkiej Sciezki.

Sciezka prowadzi do mnie, a konik polny i zeg-
larz i nocny podr6znik — to méj ukochany.

Sciezka prowadzi do pietrowego domku kolo
lasu, gdzie siedze opisujgc moje wzruszenie. |
gdzie spiesze sie, by je zapisa¢, zanim zagrzebie ma-
ty domek bomba prawdziwsza od poezji i wypro-
wadzi niebieskg S$ciezke dymu, po ktérej nikt nie
chodzit.

1942

Gdzies, jakze daleko, zabrzekly sianokosy
wonne. Tam zdawalo sie — ojczyzna.

Teraz po krwawych ghettach weszy ptomien.
Nie ma ptaczu — bo nie wiesz — po kim.
Liscie jak rozdarte dtonie

trzesg tragicznym urokiem.

Teraz spokojem jezior lezg senne

przepascie bomb, strzechy w jskrach stoja.
O podpalacze tgk — my, $niacy « wojcuych
pozogach w kurzu trze$ni do kolan.

Listopad

Falistag kreskg we mgle stworzono miasto.
Dwa wilgotne pedzle mamy w oczach.
Pierscionek mgly wszystko okala.

Most nawet jest, uciety w sama topiel
parujagcej wody. Och, ten impet fal mleka
betkocagcego w blaszankach, ten zatratny

ped furmanek, gdy konie

jakby weselsze rozwiewajg grzywy,

garby okratowanych w chustki bab

ciggnac uparcie. Po deskach bebnig werble
burakéw, drewnianych bulw, listopadowy akord.
Gdyby gtowy same — nie bylby stale grozniejszy.
To wszystko dobija sie do mgty,

tonie w niej nagtym zeskokiem.

Prézno krzyz zdaleka zbliza linie horyzontu,
modrzew wygiety przypomina przytulno$¢ siota,
wierzba dawno wsigka w blady $wit.

Wolny wygnaniec miasta i wsi

stojac na moscie zatuje furii ataku,

ktérej brak sercu, ptacze za rozpaczna

energig pedu rozlanego we mgle; gdy rece

JERZY PLESNIAROWICZ

B all

tesknig do zamachu piodra,

przejazd kobiecych plecéw

obejmuje je bélem. Znikngé na skrecie,

jak te plecy nie ogladajac sie za siebie,

jak one atakowaé¢ do bram i wiez miasta,

w ktoryrii cztowiek pewien

upuszcza wiasnie ksigzke oparta o porecz fotela

i prawe kolano. Stuk ksigzki

slysze poprzez plusk rzeki.

Wiem, ze nachylenie moje nad poreczg mostu

znaczy... Cokolwiek znaczy, zabieram ten pejzaz

[ranny

i narodowy. Jest dzien listopada p6zniej, rok
[wojenny

siwy wiosami pracujgcych matek.

O miasto, miasto, gdy ty medalion zamku

zardzewialy wykopujesz z mgtly

jestem jedynym odbiorcag sity

szturmujgcej do ciebie. Wiem, ze jest bezowocna,

prézna, daremna, jak dni, ktére ida,

ktére mijaja.

ada

Zlowieni w ciemno$¢, zaczajeni w cierpliwych krzakach chcg przerwaé

nuzace opowiadanie pociggu.

Zagajnik przykleknat tuz przy torze, btekitnieja waskie oddechy drzew,
wiatr niespodziewanie szczeka i poptoch traw zbiega ze stromego nasypu.

Wsparci na wiasnych cieniach
oczekujg
wybuchu.

Nagle ostateczny okrzyk gwiazdy sekunda

pruje Swietliste linie obrotéw ziemskich.

Inne gwiazdy zdumione spadaja w wode wezbrang.

1943

ZBIGNIEW PIOTROWSKI
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rzemarsSz

Lipy w ramiona chude miekko objely kosci6t

i zoinierzowi zotnierz iskre podawal z bagnetu.
Droga biegta przed piesnig

a pod Scianami malwy

ktére§ dawno zapomniat,

przesnit.

— Nie zapomnisz, ja wréce — zotnierze $piewali.
[Wyzej

obtok szary jak ptétno zawist na dzwonnicy.

Wiatr platat sie w ztocieniach ryzych

zgubit szept swéj w predkich czwérkach konnicy.
Wracaty kobiety drogg z konwiami siwego
[powietrza,
dzieci ptowe jak len trwoznie siadly na plotach.
Przez czarne szprychy két sSwiat wida¢ byto
[naprzestrzat —

ZYGMUNT MIKULSKI

zbrudzit go kurz spod n6g maszerujacej piechoty.

Na drutach
jaskétek $piewne nuty.

Sypat sie zmierzch siwg gorycza piotunu,
osiadat na rzesach ptowych,

na wargach.

Nocg pity dziewczyny. Pytaly —

ale nocy nie byto i wiatr im wiosy potargat

Bo

Zrenice petne byty milczenia na rzyskach

i ksiezyce toczyly sie nisko

W noc...

W noc poszli zotnierze (8
i tylko

zgubiony na drodze kwiat ptomykiem bilyskat.

Niedokonczona opowiesc¢

Sierzantom

liscie Igng do barwy szyneli, jak jeszcze za czaséw Warszawianki

i wiatr sycony gazem tzawi ze wszystkich pobojowisk.

To nie Chopin, nie listopadowe powstanie

z powiesci czytanej, az od6r czerwony krwi konskiej, jak opar legendy

uderza w nozdrza.

W olszynce grochowskiej

zostaly same pateczki z potarganych werbli,

i ciggle kto$§ na nowo podany w przéd

dla historii, dla okrzykéw, dla bohaterstwa

0 kolo armaty zamilklej wobec glosu sprawy

zaczepia, by coraz wolniej od ziemi ku niebu nieruchomieé.

Generale!

Wrony podaja takt twoim rozwianym w przesziosci wiarusom.
Adiutanci wéréd nocnych ogni przemycajg powie$é Zeromskiego przez kordon
1 tylko drzewa graja jeszcze epos wielostrunny.

Generale...

Zachlysnatem sie dalg przebiegajac bruzde wczorajszych kul.

wystannik wiatru.

Generale bez orderu istnienia —

To tylko uktada okolice z klepek odgtosu terkot furmanki,

ktéra moja matka jechata na Prage.

IGOR SIKIRYCKI

Sen kapitana

Kazda noc odptywata okretem.

Sen na rafie dnia biatej pryskat.
Coraz silniej przygody tetent
Dton chlopiecg na wiostach zaciskat.

Potem z wiosel wyrosty maszty

I od morza lad nagle odbit.
Tamten odplyw w pamieci zastygt,
Tamten wieczér do dzi§ sie modli.

Juz na skroniach dym z fajki osiadt
Atlantyda wcigz glebiej i blizej.

JOZEF STACHOWSKI

Rozmowy z

To tak jakby$ przewracat zitej powiesci karty.

Wiesz wszystko: kolor oczu, nosa ksztalt i cieply
[wdziek,

ktérym smutny bohater uwage przykuwa,

niemadrych faktéw kolej, rozdzialy pogardy,

biate noce, co lecg tak czule jak $nieg

na barki czytelnika, jesli umie ujgé,

az wreszcie Swiatlo zgasnie. Wtedy tylko szmery

niby letnich owadéw brzek sg rozméw cieniem

i wida¢ chlodne niebo wygiete jak kielich

i mgte tak nieobjetg jak ludzkie cierpienie.

| odchodzg od ciebie genialni stratedzy

na ksztaltt pawi. Przez chwile niby Swietnym
[pi6érem

pola ptaszcza zaswiecg na poreczy schodéw

aby zging¢ jak ging wszelkie Zrodta wiedzy

sprzed oblicza nieukéw; gdzies kamienie, mury

wchiong ich niby bramy cienistych ogrodéw.

To przyjaciele twoi. Ale nigdy gniew,

co nieraz bodaj cienkg nitkg niby trzmiela

bzykaniem w sercu wre nie zmaci czofa,

bo wiesz dobrze, ze wkrétce pos-réd nagich drzew

plakaty ich imieniem gtosno bedag wotac,

M. Olejarnikowi

Kazdy dziel, oczom poktad podaoai,
Kazda noc pochyla sie nizej.

Globus kiamat jak portret dziewczyny,
Ktérg wcigz w tajemnicy kochasz.

Zyly rzek obracajg turbiny

A od przygéd Smier¢ tylko cofa.

Archipelag butelek sen spetat.
Kapitanie! Do konca dopij.
Drza na niebie sygnaty okretow
Gwiazd, ktore Swit zatopi.

przyjaciotmi

ze nie zjawig sie kiedy$ (chyba moca wcielen
w kregu nowych pokolen, byé moze szczesliw
[szych)*

Jeste$ sam. Gwiazdy wchodza przez okna jak
ludzie

i zal coraz sie wzmaga. Wiec myslisz o wichrze,

co przewraca twe wnetrze i kopie jak w rudzie,

a potem znowu myslisz o owej powiesci,

z ktérej gdy zdja¢ powierzchnie, co szpeci jak
[rdza,

aniot prawdy wnet skrzydtem jarzacym szelesci

lejac promienne $wiatlo, a promien ten trwa.

Lecz jeszcze bardziej ciezko. Wspominasz — daleki,

niby z odlegtej wyspy z wiasnego pokoju

reke chmurng wyciggasz, azeby pozegnac

i jak wedke wzrok rzucasz pod nieznane brzegi

gdzie tak wielu przyjacioét juz rzedami stoi.

Az wreszcie jaki§ cien czy powiew piek.,

przesuwa sie po $cianach niby po ekranie...

Wtedy znowu prowadzisz niemadre rozmowy

w gronie przyjaciét niemych. | jest snu czekanie«

co jak plomien palacy, jak mito$¢ surowy.
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Nad Manzanares 1 nad Wista

Wojna obecna nie zaczela sie od napadu
Niemiec na Polske. Walka z faszyzmem zacze-
ta Se o wiele wczesniegj w Hiszpanii. Jakis$
gteboki sens tkwi w tym, ze pod Madrytem i
pod Walencja, nad Manzanares i nad Ebro wal-
czyly za wolnjo$¢ H)iszpaniii Brygady; miedzyna-
rodowe: zbratani zotnierze demokracji, przed-
stawiciele narodéw prawie catego $wiata. Po-
zornie mogto sie wydawacé, ze zotnierze ci wal-
czag 0 obca sobie sprawe. Ale tak nie byto. Wal-
ka w Hiszpanii byta pierwszym starciem sie
demokracji i faszymu, byla jakby pierwsza
préba sit i przygrywka do drugiej wojny, Swia-
towej. Do Hiszpanii jechali ochotnicy ze
.wszystkich krajow, przedstawiciele wszystkich
narodow.

Kiedy faszyzm zawtadnat prawie catg Euro-
pa» * zdlawiwszy jg, ztamat z kolei ktérys
to juz pakt o nieagresji i napadt na
«wigzek Radziecki, woéwczas juz nie przed-
stawiciele ciemiezonych narodéw, ale same
narody powstawaly i organizowaly sie
przeciwko najazdowi hitlerowskiemu. Pow-
stawali Polacy, Jugostowianie, Czesi, Zydzi,
Belgowie, Francuzi, powstawali Dunczycy,
Holendrzy, kontynuatorzy walk brygad
miedzynarodowych w Hiszpanii. Duch bojo-
my> ktory napetniat serca brygadieréw republi-
kanskich, przenikat w ruchy partyzanckie,
mobilizujgce sie na terenach okupowanych
przez Niemcow.

Olbrzymia wiekszo$¢ bohateréw z brygad mie-
dzynarodowych zgineta w walkach na polach
Hiszpanii. Ci, co pozostali przy zyciu, przeszli
przez obozy koncentracyjne éwczesnej niein-
terwencyjnej Franoji, przeszli przez obozy
koncentracyjne na pustyni afrykanskiej. Wie-
lu umarto z nedzy i wyczerpania. Ale d, co
przezyli i Hiszpanie i ,opieke* zandarmow
za drutem kolczastym i wyszli calo, przedo-
stali sie do swoich towarzyszy i stali sie wspa-
niatymi organizatorami ruchéw partyzanckich.
We Francji szermierzami ruchu oporu byli
po najwiekszej czesci zotnierze z hiszpanskich
brygad miedzynarodowych.

Walka szla o te samg sprawe. O to samo,
co pod Madrytem i Walencjg, teraz walczyto
sie w gorach Jugostawii, na réwninach Polski,
pod Stalingradem.

Takim bojownikiem o wolno$¢ jest Fran-
ciszek Ksiezarczyk.

| *o» <
Wychowato go przedmiescie robotnicze.
Ojciec i matka byli robotnikami i ciezko

zarabiali na chleb. Twarde miat chlopak zy-
cie od samego dziecinstwa. Uczy¢ sie nie mogt.
Bieda wyzierala z kazdego kata, a Franek tyl-
ko myslat jakby juz samemu moc zarabia¢ na
zycie. Po ukonczeniu 6 klas szkoly powsze-
chnej i szkoly zawodowej idzie do pracy, a
p6ézniej do wojska, skad wychodzi w stopniu
kaprala. Zaczyna pracowa¢ w fabryce. Nie-
diugo. Nastepuje redukcja. Ksiezarczyk idzie
do kopalni wegla. Jako$ mu sie nie szczesci.
Znow redukcja i Ksiezarczyk staje w tlumie
bezrobotnych. Céz? Nie ma w ojczyznie pra-
cy, trzeba jej szuka¢ gdzie indziej.

Franciszek Ksiezarczyk udaje sie na obczy-
zne. Wyjezdza do Francji.

Byto to w roku 1930. Z poczatku pracowat
w fabryce, p6zniej w kopalni wegla. W Pol-
sce nalezat do Polskiej Partii Socjalistycznej,
we Francji wstepuje do Zwigzku Zawodowe-
go 1do ,Czerwonej Pomocy".

Przyszedt rok 1936. Ksiezarczyk zglasza
sie jako ochotnik na wyjazd do Hiszpanii.
Wyjezdza wraz z wiekszg grupa robotnikéw,
azeby wzig¢ udziat w walce o wolno$¢ naro-
du hiszpanskiego, w walce demokracji prze-
ciwko faszyzmowi. Przechodzi o$miotygo-
dniowe przeszkolenie wojskowe, potem wy-
»ylajg go na front. Przydzielajg do batalionu
im. Jarostawa Dabrowskiego. Zostaje dowdd-
cg plutonu.

Styczen—Iluty 1937 roku. Franciszek Ksie-
zarczyk walczy na froncie pod Madrytem.
W lutym idzie do dwumiesiecznej szkoty o-
ncerskiej z ktérej wychodzi w stopniu pod-
porucznika. Stamtgd chciano wysta¢ go do 14

rygady francuskiej, ale dzieki interwencji ge-
nerala ,Waltera“ (6wczesny pseudonim gen.
Swierczewskiego) zostaje z powrotem przy-
dzielony do batalionu im. Jarostawa Dgbrow-
skiego. Mianowano go zastepcg dowddcy
kompanii . Bierze udzial w walkach na pot-
nocnym froncie pod Huescag, skad z kolei
przechodzi na front madrycki. Tu Ksiezar-
czyk walczy juz w stopniu porucznika. Wste-
puje do nowoformowanej brygady im.
J Dabrowskiego w charakterze oficera tgcz-
nikoweg0. Po ikilku dniach zacietych walk i
atakéw, z batalionu pozostaje tylko dwdch
mncerow, reszta — zabici i ranni. Rozkazem
dowédcy brygady Ksiezarczyk zostaje miano-
wany dowddcg batalionu.

Dowddcg batalionu byt przez dwa dni.
y D'ch dwo6ch dniach atakowali dwa razy.

°uyli miasto Brunette i szereg innych miej-

scowosci. W samej Brunette wzieli jako zdo-
bycz wojenng skrzynki z granatami i napi-
sem firmowym: ,Polskie Warsztaty Amuni-
cyjne Warszawa" i cale zapasy polskich szy-
nek. Fakt ten twardo utkwit w pamieci
Ksiezarczyka.

W czasie dalszego ataku Ksiezarczyk zo-
staje ranny i lezy przez miesigc w szpitalu
w Madrycie. Przestrzat przez ramie. Po wyj-
Sciu ze szpitala wyjezdza z batalionem na front
pod Saragosse. W toku ciezkich walk prze-
dzierajg sie na osiem kilometrow w gltab linii
faszystowskich. Znajdujg sie cztery kilometry
od samej Saragossy, gdzie wszystkie dzwony
bijg na alarm. Rezerwy nie nadeszly. Zmusze-
ni s3, po dwoch dniach operowania na tym od-
cinku, przebija¢ sie przez linie wroga do
swoich.

Byli w sile dwoch batalionéw: batalion im.
J. Dagbrowskiego i batalion im. Palafoxa. Tam,
na froncie pod Saragossg zgineto wielu najlep-
szych zolnierzy republikanskich. Tam tez
otrzymuje Ksiezarczyk funkcje adiutanta do-
wodcy batalionu, ktorg petni przez 7 miesiecy.

W lutym 1938 roku Ksiezarczyk zostaje
ponownie dowddcg batalionu w stopniu ka-
pitana. W czasie zacietych walk w Estrama-
durze zostaje ranny w oko. ldzie do szpitala,
skad wychodzi po trzech miesigcach. Ale wi-
dzi tylko na jedno oko. Wraca do brygady i
obejmuje dowo6dztwo batalionu im. Adama
Mickiewicza, ktéry zostat wyrdzniony i o-
trzymat Medal Walecznosci za operacje nad
Ebro i forsowanie tej rzeki. Ksiezarczyk o-
trzymuje stopien majora. Po dwoch miesiag-
cach utrzymywania przyczétka mostowego, z
batalionu, ktdry liczyt 750 tudzi, zostaje za-
ledwie 180. 180 ludzi liczy ich jednostka bo-
jowa w dniu wycofania brygad miedzynaro-
dowych z frontu na podstawie decyzji Ligi
Narodow.

Po wycofaniu brygad Miedzynarodowych
z frontu, komisje miedzynarodowe, delegacje
z Ligi Narodéw i inne przez dwa miesigce
rejestrowaty zotnierzy republikanskich niezli-
czong ilos¢ razy. Brygady miedzynarodowe
po stronie republikanskiej zostaly wszystkie
wycofane; ze strony faszystowskiej wywiezio-
no 10 tysiecy rannych i inwalidéw do Wioch,
a na ich miejsce sprowadzono stutysieczng
armie w pelnym uzbrojeniu. Przed odjazdem’
mowiono do zotnierzy, ze jada do Abisynii.
Faszyzm niemiecki rzucit na Hiszpanie ol-
brzymi material techniczny — artylerie, sa
moloty, czolgi. Ta sitg zaczeto spycha¢ armie
republikaniskg w kierunku Pirenejéw. Bry-
gady miedzynarodowe, w matych partiach, za-
czeto wywozi¢ do Francji, do Ameryki, do
Meksyku. Ci, co nie wyjechali, a byla ich
wiekszos¢, chwycili jeszcze raz za bron i wal-
czyli cofajgc sie w kierunku Pirenejow i prze-
chodzac granice éwczesnej niemterwencyjne;
Francji, gdzie zostat' internowani za drutem
kolczastym. Cze$¢ z nich pOzniej wywieziono
do Afryk..

F S %

Ksiezarczyk wyjechat przedostatnim tran-
sportem 1 stycznia 1939 roku. Przez caly rok
byt bez pracy. Kiedy wybuchta wojna n emiec-
ko-polska w 1939 raku, pomimo inwalidztwa
(brak oka) zmuszono go do pracy w kopalni.
Otoczono go catkowitg ,opiekg“ poFcyjna z
obowigzkowym meldowaniem sie¢ na policji
dwa razy w tygodniu. W czasie, kiedy kraj
znalazt sie pod okupacja, Ksiezarczyka trawita
jedna mysl: jak dosta¢ sie do kraju. tacznosé
z Polsikg okupowana miat posrednio. Gdy tyl-
ko dowiedziat sie o ruchu partyzanckim w
kraju, wyjechat z Francji. Bylo to w marcu
1943 roku. Na ,lewych“ papierach dostaje sie
do Warszawy.

STANISLAW JERZY LEC

Po latach tutaczki Franciszek Ksiezarczyk
wraca do kraju. Nie do wolnej Ojczyzny, ale
do Ojczyzny ociekajacej krwig.

Wstepuje do zorganizowanego juz w War-
szawie sztabu Gwardii Ludowej. W kwietniu
zostaje wysiany jako oficer inspekcyjny w te-
ren: w Radomskie, Kieleckie, Czestochowskie.
Napotyka oddziaty partyzanckie w Radomiu
prowadzone przez Romana. W Kieleckim wi-
tajg go partyzanci organizowani i dowodze-
ni przez Narbutta, spotyka partyzantéw, kto-
rymi dowodzi ,Hiszpan“, Franek. Ksiezar-
czyk zostaje w Kieleckim.

W tym czasie partyzanci stoczyli kilka walk
z Niemcami, miedzy innymi jedna wieksza
walke w maju 1943 roku. Otoczyli ich Niem-
cy w sile 1.200 uzbrojeni po uszy, przy udzia-
le samolotow. Byto to w Goérach Swietokrzy-
skich. Sity partyzantéw byly niewielkie. 80
tudzi stabo lub w ogodle nieuzbrojonych. Wal-
ka trwata pét dnia — do godziny 8-ej wie-
czor. Operacje Niemcow szly w tym kierunku,
azeby zamkna¢ partyzantéw w ,kotle“. Par-
tyzanci jednak przerwali w jednym miejscu
pierscien i wieczorem nie spostrzezeni przez
wroga wydostali sie z okrgzenia. Straty ich
wynosity dwoch  zabitych i trzech rannych.
Niemcy mieli 17 zabitych tgcznie z Haupt-
mannem i kilkudziesieciu rannych.

» a

Jak z frontu na front przerzucano Zzotnie-
rzy republikanskich w Hiszpanii, tak teraz
partyzant ,Micha!* jest wszedzie, gdzie go po-
trzeba. Z Kielecczyzny wraca do Warszawy,
gdzie przez pewien okres czasu pracuje jako
oficer zaopatrzeniowy w sztabie gtéwnym
Gwardii Ludowej. Nastepnie zostaje mianowa-
ny komendantem Warszawy. W ciggu szeSciu
miesiecy wykolejono siedem pociggéw w obre-
bie Warszawy, zdemolowano kilka lokali nie-
mieckich, urzadzano maséwki.

Maséwki. Piekna to byta robota. Na jej
wspomnienie Ksiezarczyk sie usmiecha.

Wspélnie z komendantem Karolem i z pik.
sMichalem* opracowywano plan opanowania
fabryki. Fabryki byty strzezone przez Niemcoéw
Wolno byto wchodzi¢ tylko za specjalnymi le-
gitymacjami, dwojkami. Oczywiscie, party-
zanci takze wchodzili za legitymacjami i
dwojkami. Jedna dwojka opanowywata por-
tiernie i obezwladniala straz, druga opanowy-
wata biura i telefony, trzecia opiekowata sie
dyrektorem, reszta udawala sie na duza hale
fabryczng i zwotywala robotnikow. Mowca
wystepowat z io-minutowym przemoéwieniem.
Nastepnie rozdawano literature. Z okrzykiem
.Czes¢ towarzysze" wycofywano sie zorgani-
zowanie dwojkami. Dziato sie to wszystko w
godzinach rannych.

Sttoczeni woko6t mtodego moéwcy-partyzanta
robotnicy stuchali jego stow z powaga. Oto
stowo, ktére potrafi by¢ drogowskazem, na
ktére czekali tak diugo. Pojeli, co trzeba ro-
bi¢, pojeli, ze nic nie zdota zabi¢ ducha wol-
nosci nurtujgcego narody.

Wies¢ o urzadzanych maséwkach blyska-
wicznie szerzyla sie po Warszawie. Spote-
czenstwo byto podniecone, wszedzie méwiono,
Zze to ,nasi. Mimo terroru, wzmocnionych
patroli i strazy Niemcy byli bezsilni.

Zdarzato sie nieraz, ze jaki$ chiop, czy ro-
botnik zaczepit partyzanta. ,Obywatelu, ja
was znam. Wy na masowce, w naszej fabryce...
chce przystapi¢ do waszych. Dos¢ juz mam tej
katorgi germanskiej. Przyjmijcie mnie".

Czujne oko partyzanta z uporem wpatry-
wato sie w nieznajomego: swoj czy szpicel?

* * *

Na rogu ulicy stoi ,glina“ i pilnuje tadu
nowej Europy“.

Zmierzch zapada, szaréwka. Po ulicach krg-
Za wzmocnione patrole niemieckie.

.Glina" — tak nazywa sie w zargonie par-
tyzanckim policjant-Polak w granatowym
mundurze. Niemiec te ,gline" lekcewazaco
klepie po ramieniu za wystugiwanie, a przy
tym mysli: ,Verdammter Polacke, polnisches
Schwein".

. Partyzanckie

Cisza omszata i miedzydrzewna,

0 ktorg czasem dzidb otrze dzieciot.
Chiop zamyslony nagle sig przezegna,
co tedy wozem zakrecit.

To sa.¢i ktdrych nie ma, ktorzy tam zostali —
ptytko, pod lesng, ojczysta
O nich to piosnka kropelkami kalia

kolysze nad wiejska kotyska.

Slady przez res prowadza, ze oni tu byli,
ze |3 pad igliwiem i ze bedg w Spiewie.
Wséréd rozhustanych kulami badyli
trwaj mysli o nich — jak gniew Ich.

Tutaj sie chlopcow ziemig otulato
W noce zdyszane, po bitwach.

Z ukosa gra po krzyzu galaz,

jak smyk po chiopskich skrzypkach.

Smutno umieraC za ojczyzne nawet,

gdy dla niej krew sig chciak« wyzy¢ do ona
Smier¢ jakze skromna, nie w organach lawet, —
automat klekoce jak bocian.

To s ci ktoérych nie ma. A ktorzy jestesmy,
na szosach wojny opieci w piechura szynel,
ssijmy te fajke wspomnien, towarzyszu, jedlis
bagnetem jg z witki nadgrobnej wycinat.

*

Grupa partyzantow z krotka bronia, ze spe-
cjalnie spreparowang bomba z cienkimi gwoz-
dziami w $rodku, posuwa sie w kierunku uli-
cy Kruczej — rég Nowogrodzkiej. Tam znaj-
duje sie lokal, w ktérym co noc zbiera sie sama
LSmietanka“ hitlerowcéw. Wstep dozwolony
tylko gestapowcom i esmanom. Nawet zan-
darmeria niemiecka nie ma tutaj wstepu.

Dwojka chlopakéw bierze ,gline* pod ob-
serwacje. Nastepna grupa obstawia ulice.
Dwojka z bombg wchodzi do lokalu, rzuca
bombe w $rodek bawigcych sie Niemcow, wy-
skakuje momentalnie na ulice. ,Glina" zorien-
towawszy sie, ze co$ sie dzieje, wycigga pi-
stolet. W tej samej chwili pada przestrzelony.

Franciszek Ksiezarczyk

Wybuch bomby zaglusza wszystko. Partyzan-
ci wycofujg sie w kierunku Alei Jerozolim-
skich. Po drodze ostrzeliwujg pojedynczych
Niemcéw, ktérzy nie wiedzac co sie dzieje
strzelajg na $lepo. Partyzanci mieszajg sie z
tlumem, wycofujg sie bez strat. Jeden tylko
jest ranny.

Meldunek:

.,Obywatelu putkowniku, melduje: 16 zabi-
tych gestapowcow, kilkunastu rannych, okna
lokalu niemieckiego wraz futrynami wylecia-
ty w powietrze".

Partyzanci odczuwajg stale brak brom.
Trzeba ja zdoby¢ na Niemcach. Wesza co$ na
Marymoncie. Majg na oku fabryke ,Bla-
szanka".

Dowodzi por. Konrad. Godzina 17-ta, sza-
réwka. Robotnicy opuszczajg fabryke obma-
cywani przez ,Werkschutzéw", czy czasem
czego nie wynoszg. W tloku wychodzgcych
wchodzg partyzanci. Dzialajg szybko: ,Rece
do gory!“, rozbrajajg straz niemiecka. Inna
grupa idzie w gtab fabryki, gdzie znajduje sie
wartownia. Opanowujg wartownie, zabierajg
bron. Wycofuja sie spokojnie. Otumanie*»
Niemcy siedzg cicho i bez protestu dajg sobie
zabiera¢ bron.

.Robotka“ skonczona. Putk. Ksiezarczyko-
wi melduje por. Konrad z rozpromieniong
twarzg: ,Zdobyto sze$¢ nowych parabellum i
duzo zapasowej amunicji."

» » <e

W marcu 1944 roku Ksiezarczyk zostaje
mianowany komendantem obwodu krakow-
skiego. Byly komendant tego obwodu Janek,
objgt dowddztwo Warszawy. Wytrwat d=>
konca na posterunku, zgingt w bohaterskiej
walce powstancéw Warszawy na Staréwce.

Obwéd krakowski byt czesciowo rozbity
przez gestapo i zandarmerie polska, przez
N. S Z. i niektére odtamiki faszystowskie z
A. K. Oddzialy partyzanckie utrzymywaly sie
przede wszystkim w Miechowskim, Krakow-
skim, na Podhalu, Rzeszowskim, Jasielskim.
Do obwodu tego jechat putkownik ,Michat*
wspollnie z kapitanem ,Jasnym“, ktory byt
oficerem polityczno - wychowawczym. Baze
stworzyli sobie przy oddziatach w Miechow-
skim. Oddziaty trzymaly sie dobrze, pomimo
poniesionych strat od ,zbikowcow", ktorzy
otoczyli je przewazajaca silg. Odradzaly sie sy-
stematycznie i walczyly przeciwko okupan-
towi.

| znow tutaj codzienna robota partyzancka.
Walka z Niemcami, wykolejanie pociagéw,
zatrzymywanie pociggéw w biegu i zabieranie
broni Niemcom. Ducha zoinierzy podtrzy-
mywat kapitan ,Jasny"; organizowaniem Swie-
zych sit zajmowali sie Tadek Bialy, Wacek,
August i wielu innych. Naplyw do oddzia-
tu byt duzy, przyczynit sie do tego terror
niemiecki stosowany przeciwko bezbronnej
ludnosci. Musiano jednak ograniczy¢ przyj-
mowanie do szeregéw z powodu braku broni.

* ' % *

Byt jawny wrég — to Niemiec. Wrog groz-
ny — ale jawny. Obok niego wyrastat jednak
wrég cichy, z opuszczong przytbica, wrdg,
ktéry z pochodzenia byt Polakiem.
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LZieloni, zieloni!" szeptatl chtop partyzan-
towi z przerazonymi oczyma. ,Nie idzcie
tam — tam zieloni!"

Chodzili w zielonych mundurach. Zrazu
chiop nie poznat sie na nich. Bo jakzez? Prze-
ciez wojsko polskie. Ale po6zniej, jkiedy ,zbi-
kowcy* zaczynali jawnie wystepowaé prze-
ciwko partyzantom, wydawali wyroki S$mier-
ci, zabijali, strach ogarngt ludzi;'Polak prze-
ciwko Polakowi w takiej strasznej wojnie —
to byto nie do pojecia. Ale chiopu otworzyty
sie dopiero oczy, kiedy zobaczyt ,zbikowcéw"
jawnie wspotpracujacych w terenie z grupami
niemieckich zotnierzy.

Byto to juz w ostatnich miesigcach. N. S. Z.

przeszedt do jawnej wspoétpracy z okupantem.
Wspotdziatal z gestapo, wydawai partyzan-
tow, zwabial poszczegélnych bojownikéw do
zasadzki i zdradziecko zabijat.
. Pierwszy taki wyczyn zdarzyt sie w Borowie,
w Lubelskim, gdzie ,zbikowcy" zwabili-party-
zantow do zasadzki, niby,na konferencje.
Obstawili karabinami maszynowymi i wysie-
kli. Rannych dobijali siekierami. Zgineto 26
partyzantow. Jeden tylko zdotat zbiec.

O co im chodzito? Uwazali, ze nie trzeba
walczy¢ z okupantem, ale sta¢ z bronig u nogi.
Partyzanci uwazali, ze trzeba prowadzi¢ wal-
ke z okupantem. Za to witasnie ich nienawi-
dzili. A przeciez bylo wiadome, Zze tam. gdzie
byty silne oddzialy partyzanckie, pacyfikacja
przeszta najlzej. »

W Kieleckim i Radomskim ,zbikowcy"
zwabiali obwodowcoéw na konferencje, poczem
ich w bestialski sposéb zabijali. W Miechow-
skim — bylo to w pazdzierniku 1943 roku —
otoczyli w sile 300 ludzi 40 partyzantow. Zgi-
neto wéwczas 14 zotnierzy Armi Ludowe;j.

,Co tu duzo o tym moéwi¢. Wszystko to
da sie uja¢ w krotkie stowa: musieliSmy sie
bardziej ich ba¢, anizeli Niemcéw" — opo-
wiada Ksiezarczyk. .

$

W lipcu 1944 roku oddzialy Ziemi Kra-
kowskiej otrzymujg pierwszy, zrzut broni,
zorganizowany przez Zwigzek Patriotow Pol-
skich w Moskwie. Walka z okupantem sie
wzmaga. Po otrzymaniu drugiego zrzutu,
organizujg Brygade Ziemi Krakowskiej, w
(ktérej sktad wchodzi 7 kompanii Gwardii Lu-
dowej, Batalionéw Chiopskich, jednostki z
A. K.

W tym czasie oddzialy ,Michata" opano-
wujg wsie i miasteczka, jak Pinczéw, Wislica,
Chroberz, Skalbmierz, Kazimierza. Miejscowo-
Sci te partyzanci trzymajg przez kilka dni. O
Skalbmierz walka toczyta sie przez caly dzien.
Miejscowos$¢ pozostata w reku partyzantow.
Tak samo miedzy Pinczowem i Chroberzem
walki z przewazajgcymi sitami nieprzyjaciela
zakonczyly sie Zwyciestwem partyzantow.

Ludno$¢ witata partyzantéw entuzjastycz-

nie. Rozbijali magazyny niemieckie i sprzeda-
wali ludziom wszystko, co tam bylo. Cukier,
kilogram 1 zt. W Jedrzejowie i Kazimierzy
sprzedawali drzewo.
, W sierpniu, kiedy Niemcy pod naporem
Armii Czerwonej cofali sie, oddzialty ,Micha-
ta" znalazly sie w kotle. Partyzanci jednak nie
tracg ducha i z lasu ostrzeliwujg pozycje nie--
mieckie. Sztab partyzancki wysyta jedng kom-
panie ‘pod dowddztwem porucznika Gutka na
zachdd, w eelu potgczenia sie z kompanig ka-
pitana Tadka Biatego. Niestety koncentracje
«it niemieckich sgtak geste, ze kompania por.
Gutka po stoczeniu dwoch potyczek, gdzie
sam Gutek zostaje ranny, wycofuje sie z po-
wrotem do bazy. Pomiedzy zabitymi znajdo-
wat sie takze jeden z najlepszych .oficeréw
,Goral".

Wtedy sztab postanawia przebija¢ sie na
wschéd. Noca przedzieraja sie przez placéwki
niemieckie i forsuja Nide.

Nawigzujg facznos¢ z kompania sowiecka,
ktéra w przededniu przedarta sie przez front
niemiecki i podazata na wschdéd. Przez nig
partyzanci nawiazujg tacznos¢ z N-tg dywizja
Armii Czerwonej. Rozkaz brzmi: przedrzeé
sie przez front i zglosi¢ sie w dowodztwie
Armii Czerwonej.

W biaty dzien, o godz. 10-ej przed potud-
niem, partyzanci przedzierajg sie w rejonie
Stopnicy w sile 4-ch  kompanii i okolo rjo
czerwonoarmistow. W tym samym czasie
Niemcy zajmujg Stopnice. Ogien z prawa i
z lewa.

Straty partyzantéw podczas przebijania sg
jednak mate. Zawdzieczajg oni to kopicom
zboza, gesto rozstawionym po polach. Pfzejs-
cie trzech kilometréw trwato od 10 rano do
4 popotudniu. Partyzanci przeniesli caly
Sprzet bojowy. Straty ich wynosity 12 Nabi-
tych i 20 rannych.

Partyzanci Ziemi Krakowskiei ze swoim do-
wodcg ,Michatlem" znajdujg sie juz w wy-
zwolonej czesci kraju. Putkownik Franciszek
Ksiezarczyk z gromadg swoich chtopakéw zo-
staie wystany do Rzeszowa. Rozkaz: ,Zorgani-
zowa¢ milicje obywatelskg". Franciszek Ksie-
zarczyk zostate mianowany komendantem wo-
jewodzkim milicji w Rzeszowie.

Takie sa dzieje robotnika Franciszka Ksie-
zarczyka. ktory wyruszyt z Polski na obczyz-
ne za chlebem, dzieje gérnika Ksiezarczyka,
ktory bit sie w Hiszpanii i wrocit do kraju,
aby walczy¢ z okupantem.

Maria Grabowska
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Pamieci Teodora Bujnickiego

Dorek

Tak go nazywali w uniwersytecie. Nie tyl-
ko przyjaciele, nie tylko znajomi. Wszyscy.
Zresztg te rozréznienia s nieistotne. Miat wie-
cej przyjaciot niz znajomych, a nieznajomi
znali go takze.

S ludzie stworzeni do szerzenia- radosci i
ciepta. Wystarczyto spojrze¢ na Dorka. Zaw-
sze jakis chocby po6l, chocby céwier¢ usmiech
btgkat mu sie po oczach. Znalem go dziesie¢
lati ani razu nie pamietam go ciskajacego gro--
my, oskarzajgcego, wscieklego. A przeciez zy-
lismy w S$rodowiskach Z natury swej bardzo
burzliwych. T.zw. ..zycie akademickie" w W il-
nie lat trzydziestych wrzato na potege> Wy-
bory do. ,Bratniaka", haniebnej pamieci roz-
ruchy antyzydowskie, kampania seiméwa
1930 roku — wszystko to zaogniato charak-
tery, budzito $miertelne animozje, namietno-
Sci polityczne, rodzito trybunéw, moéwcéw, za-
bijakbw. po prostu awanturnikéw. Dorek
przeszedt przez topzycie z usmiechem i- wiecei
uWerbow, wiecesbklaskow, wiecej sympatii
zdobyt niz ktokolwiek.

. Jego pierwsze Wystgpienia na uniwersytecie
przyniosty mu od razu stawe — na razie jesz-
cze studencka. Zwyciezyt na konkursie poetyc-
kim urzadzonym przez studentow. Jego wier-
sze byly na ustach wszystkich. W ciagu jed-
nezo wieczoru stat sie czolowym poeta $rodo-
wiska, ktore iuz podoéwczas mialo swoje usta-
lone cho¢ regionalne tradycje poetyckie, miato
swoich uznanych poetéw.

Kiedy w 1931 roku powstaly ,Zagary", Do-
rek byt iedenym z tych starszych poetéw uni-
wersyteckich, ktory potrafit sie wznie$¢ na
nowy, wyzszy poziom wymagan poetyckich
1 dotrzymaé¢ kroku miodszym od siebie. Ow-
czesni poeci wilenscy tworzyli osobliwe $rodo-
wisko. Jeszcze nieznani, nie czytani przez ni-
kogo poza garstka znajomych, stawiali wobec
siebie i swej tworczosci wymagania bardzo
wygorowane. Dorek bvt duszg ,Zagarow",
jeg6 pogodny, zyczliwy kazdemu temperament
poetycki tagodzit zarliwo$¢ nieokrzesang Mi-
tosza. czv dziwaczne zygzaki umyslowosci
Zagorskiego.

Najbardziej odpowiadata mu satyra. ,.Szop-
ki" wilenskie, audycie ..Kukuiki' wilenskiej",
byta to jego domena. Pisat tatwo, ptynnie, do-
sadnie iak urodzony poeta. Jego humor poe-
tycki réznit jsie od zbudbwanezo na nonsensie
humoru Minkiewicza, od zélciowe] satyry
Pasternaka. od kalamburowego dowcipu Leci.

Ryta w tvm sielankowos$¢ i zasciankowos$¢
'Wilna, byly w tvm jakie$ zbieznosci charakte-
rowe z Dickensem i Prusem. Dorek nie umiat
ptenawidzle¢ i w tvm zresztg kryla sie jego
stabos¢, jakze urzekajaca.

Zycie, ktore kochat szczerzej niz ktokolwiek
Z nas, umiato, zdawaloby sie, mu odwzajem-
nic. Miat czarujgcag zone, miat dzieci, ktore
kochat z wtasciwg mu we wszystkim pogoda.
Pamietam wyczyn jego najstarszego syna, kto-
ry. majac pottora roku rwat sie do maszyny do
pisania, i trzymany na reku przez Dorka, za-
wziecie w-stuftii-wat oburgcz cale ‘arkusze pa-
pieru. CzytaliSmy potem te pierwociny lite-
rackie. Byly na poziomie dziet czotowych da-
daistéw.

Wiersze liryczne Dotika cechowalo to, co
rzucalo sie w oczy w nim samym. Byt bardzo
dobry. Razita go c.zyjakolwiek krzywda. Moze
nie umiat dosy¢ mocno potepi¢ krzywdziciela,
aby nie sprawi¢ z kolei nowej krzywdy. Gle-
boko zapadt mu w oczy prosty i niezwykty
pejzaz wilenski i te jego wiersze z tym pejza-
zem zwigzane byly chyba najlepsze.

Mysle sobie — czego chcieli ci, ktorzy na-
szczuli na niego dwa osiemnastoletnie bydlIat-
ka. Wiem co gadali. Plugawili stowo ,Pol-
ska". Ttumaczyli egzaltowanym becwalom, ze
on, ze Dorek, ze Bujnicki zagraza... Polsce.
Mietosili to Swiete stowo w swoich zaschiych
od bezsilnej zlosci ustach. Zaciskajac piesci,
widzac, ze nic z kfli mrocznych zamiaréw mie
wychodzi, Ze rozbi;a'a sobie tbv o mur —
wzieli odwet na historii. Pomscili swojg kles-
ke — $miercig Dorka.

lie krw¢ przelato sie w ciggu tych pieciu lat!
lle milionéw niewinnych zaptacito zyciem za
jedna opetang idee! Ale patrzac na te $mierci
— nie znajduje bardziej bezmysinej, bardziej
oburzajgcej, bardziej nikczemnej.

Bali sie ci panowie stuchajgcy Londynu —
kogo? czego? Ze Dorek napisze jeszcze pieé to-
moéw wierszy, ze ociekajacej, krwig poezji pol-
skiej przybedzie jeszcze jeden uratowany z
swojny szeregowiec. Ze nardd nasz, jeszcze nie
powstaly z niewoli otrzyma swego piewce.

Bali sle dobroci Dorka, jego usmiechu, jego
wzruszenia. Gi, ktérzy 5lat jpotrafili spokojnie
przezy¢ pod tapg niemiecka z gestapowcami,
z SS-o-wcami, z psem, jz diabtem, z fajpem —
przestraszyli sie poety Bujnickiego. Ich mrocz-
na umystowos¢, przyzwyczajona do zbrukanej
mentalnosci hitlerowca — nie umiala sie po-
godzi¢ z jasnym spojrzeniem Dorka.

Uczmy sie na S$mierci najblizszych, najlep-
szych. Abysmy mogli przetrwa¢, abySmy mo-
we polskg i kulture mogli przekaza¢ naszym
dzieciom i wnukom. Uczmy sie tego, czego ni-
gdy nie umiat Bujnicki. Nienawisci,

Tylko nienawidzgc czynng i bezlitosng nie-
nawiscig zto i brud, wylegly z hitleryzmu i
pozostaly po nim w naszym jnarodzie, bedzie-
my mogli naréd jnasz uratowa¢ od zdziczenia
i zagtady.

. Ciezka i gorzka to prawda,, z gorzkiego do-
Swiadczenia wysnuta. Trzeba byto zna¢ Dor-
ka osobiscie, aby w petni oceni¢ nieprawdo-
podobny, makabryczny nonsens tego morder-
stwa .Biada ludom co swoje mordujg pro-
rok!.

Jerzy Putrament

Teodor Bujnicki

Niewystany list

To- wielka dla nas rados¢, drogi Dorku, ze$
ostat sie szczesliwie niemieckiej S$mierci, ze$
po tysigcznych perypetiach dotart juz. do swo-
jego Wilna. Piszesz, ze masz zamiar przyje-
cha¢ wkrétce do Lublina, ze chciatbys tu wzigc
udziat w kontynuacji dawnej wileriskiej
Ksantypy". Swietny pomyst Z Twoim przy-
jazdem na pewno ruszymy z miejsca i zawo-
jujemy niemrawych mieszczuchow lubelskich,
tak jakeSmy to swego czasu zrobili ze $lama-
zarnymi wilnianami.

Ciekawe to byly czasy.

We tréjke z Tobg i Swiatopetkiem Karpin-
skim gorszyliSmy z .poczagtku niejednych, ze
podczas rozwijajgcej sie wojny, zamiast po-
graza¢ sie w jalowej zatobie, zaczeliSmy or-
ganizowa¢ ,Turnieje atletéw", satyry ,Biate-
go Sztralla". Ale Twoje celne, trafne wiersze
szybko przekonaty publiczno$é, ze w czasie
wojny istnieje wiele dziedzin zycia, w ktore
mozna i nalezy wetkng¢ szpilke satyryka. Ze
wojna to nie tylko zbrojna walka wjecz, lub
zza wegla, ze podczas wojny nieraz nalezy
walczy¢ 'z wrogiem wewnetrznym taka bronig
jak humor, dowcip czy ironiczny usmiech. Nie
wahate$ sie celowaé w uswiecone nietykalnosci,
nie przemilczate$ wstydliwie brudéw przeszio-
Sci, umiate$ stana¢ po jstronie postepu i demo-
kraciji.

W tej powaznej, cho¢ nozornie zartobliwej
pracy, zdarzaly sie momenty tragiczne. Pamie-
tasz ten wiosenny ranek. k‘edvémy sie spot-
kali przed ogromnym wilefiskim szpitalem za-
wiadomieni. iz od kilku godzin dogorywa w
nhn, pierwszy z naszei troiki — Sw'atopelk
Karpinck’l.., | iak wkrétce potem, piszac o
nim wspolnie pospieszny nekrolog, zastana-
wialiSmy sie. kto 7 nas dwoéch pozostatych na-
stepny nekrolog napisze?.,.

Nie pograzyliSmy sie w zatobie po koledze,
jak nie zatamaliSmy rak po utraconej chwilo-
wo niepodlegtosci, Wiedziate$, ze znajdziesz
ja przy pomocy tych, ktérzy jg nam dzis, po
latach, przyniesli. Oddates sie szczerze powaz-
nej pracy dziennikarskiej pracujgc bez odpo-
czynku, bez wytchnienia. Mimo haréwki re-
dakcyjnej, znajdowate$ zawsze czas. aby raz
po raz swoim $wietnym tekstem literackim cny
satyrycznym zasili¢ prowadzong przeze mnie
scenke- ,Ksantypy".

| widocznie jak ,Ksantypa" — Ciebie, Tak
i Ty polubites ,Ksantype", skoro nie zapom-
niale$ o niej. i w swoim pierwszym liscie do
Lublina wspominasz o koniecznosci jej
wskrzeszenia.

Lecz jak tu mowi¢, kochany Dorku, o
wskrzeszeniu, kiedy w chwile po wiesci o
Twym ocaleniu przychodzi wies¢ druga, wies¢
absurdalna, wies¢ nie do wiary, wies¢ o Twojej
Dorku, $mierci.

W wyscigu dwdch wiadomosci — dobrej i
ztej — zla zwyciezyta. Stanela ztowrogo po-
miedzy poczatkiem a koncem mego do Ciebie
listu.

W ostatnich latach
najblizszych przyjaciot z

stracitem wszystkich
mojej literackiej

paczki. Szli jeden po drugim: Zbigniew Uni-
towski, Tadeusz Dotega-Mostowicz, Swiato-
petk Karpinski, Bolestaw Micinski, Tadeusz
Hollender... Zahartowatem sie.

Ale Twoja $mieré, Dorku, najbardziej jest
wstrzgsajaca. Najwiekszg przynosi.- gorycz®
Przez trzy jlata zy¢ pod grozbg Smierci z rak
wroga, abv wreszcie, ocalawszy od niej pas¢ od
kuli bratniej!...

Rece opadaja,

Niech inni w obliczu Twojej S$mierci za-
pewnig dobitniej, ze, walka, ktérg prowadzi-
le$, bedzie prowadzona dalej. Ze zginate$ bro-
mig¢ sprawy, ktéra zwyciezy.

Niecit inni zaimg sic wyliczeniem dorobku
poetyckiego pisarza polskiego Teodora Bujnie-*
kiego i zastug jego dla literatury. Mnie —
Smier¢ Twoia obeszta zbvt osobiscie, abym
mogt zdobv¢ sie na oficjalne wspomnienie po*

.Smiertne. Pamietasz, jak trudno pisa¢ nekrolo*

0 przyjacielu:..
, Niech zamiast nekrologu pozostanie ten list,
ktérego nigdy juz do Ciebie nie wysle.

Janusz Minkiewicz

Ostatnie pozegnanie

Dwudziestego siédmego listopada, péznym
wieczorem ugodzita go zbrodnicza kula. Zyt
jeszcze p6t godzina- i umierat przytomnie. Po-
cieszal na'jblizszych, ze czum sie lepiej, ale
zona trzvmajac go za reke czuta, ze ta reka
juz stygnie.

Drzaca reka pisze klepsydry. Litery ukfa-
daig sie w drogie dla Wilnian nazwisko. Ale
jednoczesnie Czernig atramentu krzyczg o tra-
gicznej $mierci.

Wiem, ze $mier¢ jeszcze bardzo daleko

czeka na mnie tagodna i dobra..."

— pisal Buinicki w 1932 roku, A jpotem,
jakby w natchnieniu:.

,O nagla i niespodziewana,

o finat ostry i gwaltowny,

0 cios niechybny i cudowny
znienacka w mtoda pier§ zadany!®

We czwartek, i-go grudnia widzielismy,”
Dorka po raz ostatni. W skromnej trumnie
wygladat jakby uspiony. Nieodtgczny dobry
uSmiech zamart mu na ustach. Tak samo do-
brotliwie usmiechaly sie po raz ostatni jego
pototwarte oczy.

Ten dobry usmiech ukryio przed nami
wieko trumny. Cztery wbite gwozdzie ode-
braly go nam na zawsze. Bialoczerwona cho-
ragiew splyneta po obu bokach karawanu.
Przyjazne dtonie ujety wienice ze wstegami o
polskich barwach narodowych i kondukt ru-
szyt. '

Teodor Buinicki odbywal swa ostatnig pod-
roz.

Przedstawiciele najszerszych warstw spote-
czenstwa, ktorzy wzieli udziat w pogrzebie,
przemawiajac nad trumng poety, potepili
zbrodniczy czyn. Ks. dr. Sledziewski drza-
cym od wzruszenia gtosem deklamu’e wiersz]
Buin'kk'ego — litanie do Najswietszej Panny.l
Diugo hamowany szloch wyrwat sie z naszych
piersi. Dlaczego to sie stato, Dorku?

— Dorku! — moéwit nad grobem Maslin-
ski. — Jesli to sie stato, to 'est to wina i two-
ja i nasza. ,bosmv za mato dotarli do tego
spoleczenstwa, za mato je uswiadomili.

Twarde grudy ziemi padly na trumne, rzu-
cone rekoma przyjaciot i kolegébw na ostaty
nie pozegnanie. Padia ria te trumne niejedpa |
niewstrzymana lza.

— W tej 'wokite wszyscy jesteSmy zotnie-
rzami — powiedzial inny méwca. — Wszy-
scy walczymy za Polske, cho¢ kazdy na swdj
snosoéb. | n:e wolno nam urzadza¢ samosa-
doéw. nie wolno narzuca¢ innvm swoich spo-
sobéw walki. Musimy sie zjednoczyé, gdyz
tylko w jednosci :est sita, w jednosci praca
1w jednos$oi zwyciestwo!

Dorek Buinicki nie doczekat konca wojny. J
Nie ujrzat wyzwolone! Polski. Umart w poto-
wie drogi. Tak nazwat swoj tomik wierszy,
wydany w 30-ym roku zycia. Druga potowa
zamierzonej drogi trwata zaledwie sze$¢ lat.

Jesienne, smutne kwiaty okryly jego mo-
gite. Legt na cmentarzu wojskowym, bo byt
zotnierzem. Przedstawiciele wojska polskiego
pozegnali go salwami strzalbw rewolwero-
wych. A my go zegnamy stowami prostej zoi-
nierskiej piosenki:

,Spii kolego, a w tym grobie

niech sie Polska przysni Tobie...

Joanna Wyszkowska
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£wrlnv Oua P° P g1 Rozmowy, zarty,
O\vcipy. Szachy z chleba, nawet kar y Aby

dade bt 2GR SRRERel Ty Decze

nowe traner| ‘Wé%mng“éetkl " setki przy-
J VG u*bym echem o sedziwe mury zam-

> u7erzajqce na dziedzincu buty esmandw.
i lar° powtar2ajace si¢ strzaly. Straszliwe
mysiy, co moga Znaczyc. Wrzaski i WyZWI-
SKka Htmieck'e> Przenikliwe krzyki i jeki.
z san badan. Aby tylko nie wezwano na ba-
nanie... Cho¢ moze lepiej*, imoze by zwolniono.
. fryzjer wiezienny i strzyzenie gtow pod zero.
wreszcie noc ostatnia. Sceneria jak z dramatu
szekspirowskiego: dziedziniec zamkowy z ba-
sztg po $rodku, widmowe Swiatto latarni elek-
trycznych, kilka drzew, gruby mur dookolony,
.'czworobok wiezniéw ustawionych wedtug po-
wiatéw i miast, grupy esmanéw wywotujacych
nazwiska i przynaglajgcych kopnieciami opie-
szalcow, co niezbyt szybko zblizajg sie do wy-
rocznego areopagu. Nazwisko? Wiek? Zawdd?
Z powrotem. Zwalniajg znikomag liczbe z
tysigca oczekujgcych rozstrzygniecia. Rozda-
wanie chleba na droge. Wymarsz na stacje. Juz
wiemy. Wywozg nas do Niemiec. Ale dokad i
po co? Moze na roboty?

Roéwno w 24 godziny po odjezdzie z Lub-
nna, o széstej rano pocigg zatrzymuje sie za
Berlinem na niewielkiej stacyjce potozonej
przy lesie sosnowym. Zapachniato jakim$
Otwockiem czy Swidrem. Wysiadamy. Eskor-
ta nagli grubianskim ,,los! los!* powtarzanym
co chwila w réznych tonacjach i popieranym
kopnieciami” lub potrgceniami kolbg. Idziemy
przez rzadki lasek, jest rzezki ranek pierwsze-

T i* bpcowego, powietrze pachnie zywica,
bezobtoczne niebo. Ziemia niemiecka pod na-
szymi stopami ma stowianskg miekkoS¢ swej
przesziosci, ale ludzie prowadzacy nas sg twar-
dzi, “bezwzgledni i okrutni. Kwandrans, dwa-
dzieScia minut drogi, i oto wysoki mur i dru-
ty nad nim i wieze straznicze, petne mundu-
row esmanskich, brama pierwsza, zabudowany
dziedziniec, brama druga, wreszcie wychodzi-
my na ogromny ptac, od ktérego, wzdtuz ciag-
nacych sie barakéw, odchodzg uliczki. Zatrzy-
mujg nas w jednej z nich, stoimy pigtkami,
jak to jest we zwyczaju, i rozgladamy sie z
trwoga i ciekawoscig. Co to za panowie w pa-

siastych zda se pidzamach, biegajacy tam i
z powrotem, sprawnie roznoszacy jakie$ kartki
czy meldunki, zatrzymujacy sie w pelnej sza-
cunku postawie przed esmanami i wystuchu-
jacy ich rozkazéw? A w baraku naprzeciwko
jeden z nich wyciera szyby w oknie galganem.

Lecz oto do stojgcej w oczekiwaniu kolum-
ny naszej podchodzi jaki§ esman. Krzyczy cos$
do nas swoim gardiowym gtosem, pieni sie z
wsciektosci, ktérej powodu dociec nie mozemy,
az wreszcie pada niezrozumiala komenda:
.Kniebeugen!* Kopniakami poucza pierwsze-
go z brzegu, co uczyni¢ nalezy i wykrzykuje:
JAlle, alle”! Po prostu idzie o przysiad z wy-
ciggnietymi przed siebie rekami. W tej pozycji
mamy czeka¢ dalej.

Zalosny i przykry widok — w innych wa-
runkach nie bytby pozbawiony komizmu. Mez-
czyzni w roznym wieku, réznej tuszy, w cywil-
nych ubraniach, kucneli postusznie jak dzieci,
wyciagneli przed siebie rece, drza im kolana
ze zmeczenia W tej niepojetej dla nich pozycji
po niewywczasach dlugiej podrézy, ramiona
omdlewajg — wszystko to jest i Smieszne i
smutne i fizycznie bolesne. Oto znany lekarz
lubelski cieszacy sie ogdélnym powazaniem,
oto adwokat z Zamoscia, oto inspektor szkol-
my 7z Biatej Podlaskiej, oto grupa nauczycieli
chetmskich, inzynierowie obok robotnikéw,
ziemianie obok chiopéw, starsi panowie z za-
zywnymi brzuszkami obok osiemnastoletnich
jolowaséw — wszyscy zréwnani pod jednym
otrychulcem upokorzenia i bezsilnosci.

Lecz dzielg nas na grupy, spedzajg w jedng
z innych uliczek, gdzie przy kilku stotach z za-
siadajgcymi esmanami odbywa sie procedura
immatrykulacji obozowej. Wszystko z niemie-
ckg scistoscig i pedanterig, sprawnie, predko i
w porzadku. Wiec gdy przyjdzie kolej, podbie-
ga gie do stotu, jeden esman gErawdza z listy
zgodnos¢ personaliow, drugi odbiera pieniadze,
zegarki, pierscionki i inne bardziej wartoscio-
we przedmioty, notujgc przy nazwisku co do
Kogo nalezy, trzeci podaje kartke z numerem
obozowym. Odtad cztowieku jeste$ liczbg w
zespole innych liczb.

Potem biegiem do jednego baraku, gdzie
sie rozbierasz do naga i zegnasz do chwili
ewentualnego zwolnienia z wkasnym ubraniem
* bielizng, stad w kostiumie adamowym pomy-
kasz do umywalni w drugim baraku, gdzie
sie zbywasz w pospiechu kurzu i brudu, potem

'larze strzyga na uliczce, pozbawiajg wszel-

ko owtosienia, flitujg z tytu i przodu. Wte-
*e/ pedzisz do trzeciego baraku, gdzie ci rzu-

jakas koszule (obojetnie czy odpowiednig
<o twej tuszy i wzrostu), jakiel spodnie i kurt-
ke-

Tym wszystkim czynnosciom towarzyszy
ustawiczne ,los", ktére rozlega sie ze wszyst-
kich stron, Trzeba biec, trzeba sie $pieszy¢, nie
ma czasu na dokladne umycie, nie wolno wy-
biera¢ odpowiedniego ubrania, tylko chwyta¢
czym predzej, co ci pogardliwie rzuca. W tym
nieustannym ruchu cztowiek gubi sie oszoto-
miony, a gdy sie nieco zgapi, rychto go do
przytomnosci wréci odpowiednie kopniecie.

Juz teraz wiemy, kto sg panowie w pidza-
mach. To nasi koledzy. A zyrafie biato-nie-
bieskie pasiaki — to str6j obozowy.

*

JesteSmy w matym obozie odizolowani od
reszty towarzyszy. Mamy tu przeby¢ okres
kwarantanny — trzy do czterech tygodni. Do
tego ‘czasu me korzystamy z petnych praw wie-
ziennych, nie chodzimy do pracy,nie wolno
nam pisa¢ listbw do rodziny, chorowac ani
korzysta¢ z tak zwanego ,rewiru“, czyli am-
bulansu. Maly obdz sktada sie z kilkunastu
barakdw, mieszkajg tu stale ksieza (wystano
ich w trzy miesigce pozniej do Dachau) i Zy-
dzi odseparowani w swoich blokach od po-
zostatych wiezniéw, karnie zdegradowani es-
mani, czasowo przebywajg ,kwarantannidrze”.

Kwarantanna — to okres najwiekszego zne-
cania sie nad cialem i dusza wieznia, nieza-
prawionego jeszcze do zycia obozowego, $wie-
z0 wyrwanego z innych warunkéw bytowania
1 tym fatwiejszego do zlamania go fizycznie
i duchowo. Przejdziesz cziowieku cato przez
to sito, juz zdales$ pierwszy egzamin, juz wiek-
sza nadzieja, ze przetrwasz wszystko. lluz naj-
lepszych Polakéw, luminarzy nauki, nie wy-
dotato tej prébie i poszto do pieca krematoryj-
nego. Straszna zima 1939/40 roku, o ktorej
nam tyle opowiadano. Profesorowie Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, ludzie starzy, stabi, ste-
rani latami pracy nad ksigzka i w laborato-
rium — jakzez mogli to wytrzymac!

Wstajemy o godzinie czwartej. Dzwon
obozowy " zrywa nas z siennikbw. Myjemy
sie w fazience, tak zwanym ,Waschraumie“.
Bez mydta i recznikéw, ktérych nam jeszcze
nie wydano. Wnosza kotty z kawa. Jest
smaczniejsza niz na Zamku w Lublinie, oczy-
wiscie gorzka. Otrzymujemy menazki i ska-
pe racje chleba na caly dzien. Po S$niadaniu
apel.

Najpierw diugie i zmudne przygotowania
do tego obrzedu, dzielacego dzien wieznia na
trzy odcinki. Wiec staje sie pigtkami podiug
wzrostu: najnizsi tworzg pierwszy szereg.
Krycie, tak zwany ,vorderman“, musi by¢
Scisle zachowane. Linia kazdego szeregu ma
biec rowno, jak po sznurku, a na komende:
LAchtung!® pierwsi preza sie nieruchomo i
wszyscy stojg jak mur. llez tu sposobnosci do
znecania sie nad nieprzywyklym do niemiec-
kiego ,drillu® wojskowego cywilem. Wiec naj-
pierw niebezpieczny moment opuszczania ha
rozkaz: ,Austretten—Appell* baraku. Trzeba
wybiec pospiesznie przed blok. Uprzykrzone i
znienawidzone ,los!*, wyzwiska, kutaki i
kopniecia stojgcego przy drzwiach wyjscio-
wych blokowego, ktéry przynagla do pospie-
chu. A potem w mig sie ustawi¢ rzedami.
I gehenna najnizszych — stojgcych w pierw-
szym szeregu — przy odliczaniu. Bo wiekszos¢
niemieckiego nie zna i musi uczy¢ sie liczb na
predce, a myli¢ sie nie wolno. Wtedy Kkary,
spadajace zar6wno na pojedynczych winowaj-
cOw, najczesciej policzek, jak i na caly blok
— zazwyczaj przysiad z wyciggnietymi reka-
mi, ktérym nas pgowitano vz, na wstepie.
I ¢éwiczenia bez konca: ,Bacznosci W prawo
patrz! Spoczmif! Bacznos¢! W prawo patrz!
Spocznij!* Dzieki Bogu, nie mamy na razie
czapek, poOzniej przybedzie nowa udreka:
.Mutzen ab! Mitzen auf!* wszystko jedno-
czesnie, sprawnie jak jeden maz.

Wreszcie po poigodzinnym mozole przygo-
towawczym, po odpowiedniej porcji wrzasku,
bicia po twarzy i kopnie¢, uroczyste, tym ra-
zem juz uzasadnione ,Achtung“ i kto$ z es
manow zbliza sie do wyprezonych szeregow.
Blokowy podbiega szybko i stuzalczo do
umundurowanego i zdaje mu raport o stanie
bloku, po czym esman przechodzi wzdiuz od-
prowadzajgcych go wzrokiem znieruchomia-
tych wiezniéw. Niechno zauwazy jakas$ uster-
ke w postawie stojacych. Juz nie kopniecie, nie
policzek uchybiajgcemu grozi. Niebezpieczen-
stwo wisi nad catym blokiem. Gdy ta pierw-
sza czes¢ ceremonii przejdzie szczesliwie i usty-
szymy z ulga ,spocznij*, czekamy ng zakon-
czenie tego nabozenstwa. ,Blockfiihrerzy* zda-
ja po kolei raport przed ,Raportfiihrerem*,
ktory sumuje cyfry i o ile te sie zgadzajg i nie
wykazujg braku zadnego wieznia, nastepuje
ostatni akt celebracji: przy ponownym ,Ach-
tung!“ dla wszystkich blokéw, w ogdlnej ci-
szy dziesieciotysiecznej rzeszy ,Haftlingow"
raport wachmistrza przed komendantem obo-
zu. Ceremoniat skonczony, wiezniowie biegng
kazdy do swojej kolumny roboczej, nie pra-
cujagcy wracaja do blokéw i rozpoczyna «e

»Arbeitszeit® do ponownego apelu w potud-
nie.

W czasie przeznaczonym na prace obowigzu-
je wszystkich, ktérym z tycn czy innych
wzgledéw wypada przejsé, uliczki obozu lub
porusza¢ sie na miejscu .wyznaczonej roboty*
t. zw..,Laufschntt". Nie wolno iSc, trzeba
biec. Kto nie pracuje z powodu lzejszej cho-
roby lub przebywa kwaratanne, temu w tym
czasie me wolno usigs¢. Tworzg sie po blokach
t. zw. ,Stehkommando”, ktére. pigtKami stojg
po 10 godzin_w uprzatnietej z siennikbw sy-
pialni, ,Schlafraumie”, lub przed barakiem.

Pierwszy apel za nami. Wracamy do bloku.
Juz wiemy, co oznacza ta uroczystos¢, jakie
sie wiaza z nig niebezpieczenstwa, juz znamy
naszego blokowego, przystojnego Willego z
czerwonym, politycznym trojkacikiem: nie-
jeden odczut na twarzy ciezar jego fapy, nie-
jeden ma siniak od uderzenia nogag. Te
czeste objawy wscieklosci hitlerowskiej i
wytresowanych przez nich brytanéw — na-
szych kolegbw — wieznidéw, sg z tego wzgle-
du szczegdlnie niebezpieczne, ze zmierzajg wy-
raznie do uszkodzenia jakiego$ wewnetrznego
organu. A W lli hojnie, z upodobaniem i hu-
morem wykazuje przejawy swej zyczliwosci
do nas pod tym wzgledem i trzeba nie lada
podstepéw, by umkngé celnym machnigciom
podkutych butéw. Paroksyzmy wsciektosci
Willego przeplataly rzadsze chwile dobrego
humoru, kiedy rozmawiat z nami i dowcipko-
wal, a nawet w przystepie wspaniatomysino-
&ci uzyczat do przeczytania gazety.

W pierwszg sobote naszego pobytu w obo-
zie, po wieczornym apelu W illi zwrocit sie do
nas z uprzejmym zapytaniem, kto by zyczyt
sobie jutro z okazji niedzieli péj$¢ na nabozen-
stwo do kaplicy. Ogromna wiekszo$¢ wyczula
w tej propozycji jaki$ podstep. Ale znalazio sie
kilku naiwnych, ktérzy podniesli rece do go-
ry i ktérych numeiy blokowy zapisat.

Nazajutrz po apelu rannym, gdy weszlisSmy
do bloku i ustawilismy sie w sali pigtkami,
Willi wezwawszy jednego z nas, ktory- znat
dobrze niemiecki i ktérym postugiwat sie ja-
ko tlumaczem i posrednik.em, kazat mu prze-
ktada¢ to, co bedzie do nas moéwit.

.Poniewaz znalazlo sie $réd was kilku, kto-
rzy mieli zamiar wzig¢ udziat w nabozenstwie
niedzielnym niechno oni teraz wystapia z
szeregu“. Wyszto kilku wczorajszych naiwnia-
kéw i staneto przed majestatem blokowego.
.Bardzo tadnie z waszej strony" — powiedzial
Willi. — ,Musze sie teraz porozumie¢ z Pa-
nem Bogiem w sprawie tego nabozenstwa“.
| po chwili namystu: ,Witasnie rozmawiatem
z Panem Bogiem i kazal zapyta¢, czy nie ma
miedzy wami ksiedza“. Juz dowiedzial sie
jakos, ze w transporcie lubelskim znajdowat
sie proboszcz wojstawicki, ktérego dotad jesz-
cze nie przeniesiono od nas na blok ksiezowski.
Nie dalo sie ukry¢ i sympatyczny ksigdz,
ktorego polubilismy juz w wiezieniu lubelskim,
wystapit ze szeregu. ,Pieknie, wiec Pan Bodg
zada, aby ksigdz zrobit przysiad“. Biedny
proboszcz kucnagt przy Scianie z wyciagnie-
tymi przed siebie rekoma. ,A teraz wy sie be-
dziecie modli¢. Po kolei* — zwrécit sig, do
niefortunnych gorliwcéw w uczeszczaniu na
nabozenstwa niedzielne. ,Ktadz sig", rzekt do
jednego: ,Rotten“. Nie wiedzieliSmy jeszcze,
co to znaczy; znaliSmy dotad tylko ,Kniebeu-
gen“. Ofiara postusznie potozyla sie na podto-
dze. ,A teraz tocz sie, obracaj jak walec. Tak,
dobrze, teraz z powrotem, jeszcze jedna modli-
twa, z powrotem. Teraz nastepny!* Nawet
najbardziej obojetni pod wzgledem praktyk
religijnych nie mogli znies¢ tego widowiska
bez wewnetrznego protestu.

Z blokowym ma sie ciggle do czynienia, od
niego zalezy wszystko. ,Blockfiihrerzy* tylko
od czasu do czasu odwiedzajg baraki na ins-
pekcje, poza tym istotnym wiadcg wieznia
jest wtasnie ,Blockaltester*. On niemile wi-
dzianego wigznia wyznaczy do ngjciezszej ro-

.boty, on potrafi szykanowa¢ na kazdym kro-

ku i przyczepiaé sig do byle drobiazgu, jego
kopniecie moze spowodowa¢ wewnetrzny u-
plyw krwi i $mier¢. Ale po c6z az tak nama-
calny Srodek, sg przeciez inne sposoby, do
ktérych uciec sie mozna. Oto jaka$ ofiara, ro-
zebrana do naga, stoi w przysiadzie kwa-
drans albo i dluzej pod natryskiem zimnej
wody. Wystarczy do przeziebienia w najlep-
szym razie, jesli nie do zapalenia plu¢. Oto
przysiad z ciezarkami: kucasz sobie na stole
W przepisanej pozycji a rece obcigzasz trzy-
manymi wiaderkami. Oto rolowanie po biocie,
czy $niegu, w deszcz i zawieruche. Wszystko
to sg $rodki tolerowane przez esmanéw, a do
ktérych uciekajg sie réwniez zwyrodn|talicy
wiezniowie, aby tylko wykonczy¢ swoich
wspotbraci z Polski. Bo tez blokowi barakow
kwarantannowych byli specjalnie dobierani.
Zapewne otrzymywali odpowiednie instrukcje.

*

Wiezniowie w obozie ze wzgledu na rodzaj
swej ,winy“ dzielili sie na sze$¢ kategoryj roz-
réznianych kolorem trojkacikéw przyszytych
na bluzie czy kurtce z prawej strony piersi.
Najwiekszg liczbe stanowili polityczni z czer-
wonym triangutem, pierwotna racja istnienia
obozo6w koncentracyjnych. Wiec najpierw we-
terani od czasu przewrotu hitlerowskiego: ko-
munisci, socjalisci, liberatowie, demokraci, ka-
tolicy, stowem ludzie, ktérych ,fiihrer" uwa-
za! za niebezpiecznych dla swego r«zy»n, a
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ktérych, nie mogac wszystkich rozstrzela¢, ©-
sadzi! za murem 1 drutami, skazujgc na $mieré
powolng lub beznadziejng wegetacje. Liczbe
ich po- wybuchu wojny walnie powiekszyli
Polacy, dziatacze polityczni, ksieza, inteligen-
ci'L.chtopi i robotnicy. Czes$¢ ich miata udo-
wodniong jaka$ ,wine“ i przebyla pewien
okres zycia wieziennego, wiekszo$¢ schwyta-
na pcdczas® masowych tapanek na ulicach i
n mieszkaniach znalazia sie tu jedynie z racji
swej polskosci czy stanowiska piastowanego
przed wybuchem wojny, a czasem zupeinie
przypadkowo. Druga grupe wypetniaty troj-

I ,2jelone: to kryminalisci, mordercy lub
ztodzieje, spekulanci, czy hochstaplerzy, kto-
rzy odbyli juz swag kare w wiezieniu i nor*
malme powinni_by byli znalez¢ sie juz na
wolnosci. Trzecia kategoria to tak zwani —
asocjalm, me” uspotecznieni, rekrutujacy sie z
Niemcow, ktérzy w ten czy inny sposéb uchy-
lali sie od pracy lub zaniedbywali w petnio-
nych obowigzkach—oci poczatkowo nosili bra-
zowe a pozniej czarne trojkaty. Jak btahe
bywaly nieraz przewinienia, ktére wtracity ich
za druty, Swiadczy o tym fakt, ze jeden z
urzednikéw np. znalazt sie w obozie za samo-
wolne przediuzenie urlopu o dni kilka, a in-
ny za parokrotne  spoznienie si¢ do pracy.
Czwarta grupa to Zydzi z z6ta gwiazdg sjon-
ska, moze najbardziej przesladowani i najnedz-
mej prezentujgcy sie w obozie z wyjgtkiem
jednostek, ktorym spryt wrodzony pozwolit i
tutaj wykorzysta¢ swe zdolnosci i urzadzi¢ sie
niezgorzej. Wiekszo$¢ jednak przedstawiata
sie wprost® okropnie. Zbierali sie codziennie
przed nami na placu apelowym. Byt to widok
wstrzasajgcy. Kusztykali ostabieni, staniajgc
sie bezwladnie, popychani i bici przez bloko-
wych i esmanéw rozwscieczonych za to, ze
psuja im drill wojskowy. Niektérzy mieli no-
gi w ranach, inni szli wspierani przez towa-
rzyszy, ba, nawet niesieni przez nich.

Nieliczng kategorie stanowili tak zwani ba-
dacze Pisma Swietego, sektanci, ktérym prze-
konania zabranialy wstepowania do wojska w
celu zabijania bliznich. Byli to najsympatycz-
niefyi, najbardziej kolezenscy z Niemcow, cie-
323 sie ogolng sympatig i w nieznaczny choé
sposob” ratujagcy w obozie godno$¢ rasy ger-
manskiej i warto$¢ kultury niemieckiej przed-
stawianej przez innych przewaznie z najgor-
szej strony. Nosili trojkaciki fioletowe. Wresz-
cie ostatnia grupa z r6zowg odznaka tréjkat-
nJ ~~ to homoseksualisci, zboczency seksualni,
wsrod ktérych znajdowat sie' nawet jeden
sodomista. Niestety, inni zwyrodnialcy, bar-
dziej szkodliwi i niebezpieczni, wyrafinowa-
ni sadysci, zajmowali stanowiska blokowych
1 dozorcoéw przy pracy, nie moéwiac juz o
oprawcach hitlerowskich w mundurach. Précz
wymienionych wiezniéw istniala jeszcze mala
grupa esmanow, ktorzy popehili jakie$ nad-
uzycia czy wykazywali uchybienia w swej pra-
cy. Mieli osobny blok. To byta arystokracja
obozowa, nie strzyzono im wiloséw, pozosta-
wiono mundury, otrzymywali lepszy wikt.
Kazdy z wiezniéw, z wyjatkiem zawieszonych
w czynnosciach i odbywajacych kare esmandw,
oprocz trojkacikow nosit na lewej stronie blu-
zy i lewej nogawce spodni swéj numer. MQj
byt 26284. Liczba ta nie orientowata o stanie
obozu w danej chwili, byta tylko kolejng od
zatozenia ,lagru“; a jak frekwencja w nim
rosta Swiadczy o tym fakt, ze w chwili mego
Zwolnienia ,po 19 miesigcach przekroczyta
40 tysiecy.

*

Doswiadczenie nasze dotyczace rozmaitosci
stosowanych tutaj kar powiekszyto sie jeszcze
o jedno. Kiedys$, gdy odbywaliSmy nasze pro-
by wokalne a drugie skrzydio bloku masze-
rowato w uliczce krokiem wojskowym, wpadli
przed barak esmani. Co$ im sie w drillu ¢éwi-
czacych nie podobato, rozlegaly sie wrzaski
rozwscieczonych munduréw i charakterystycz-
ne fclasnleue — ,,Ohrfedge“ W pewnej chwili
cwiczenia przanyans, WeZniowis, WroGili ha
swoja potowe bloku z wyjatkiem kilku, ktorzy
Zostali‘przeld 'bardkiem. 1 oto dziwny widek
przedstawi! sie oczom naszym. Tych kilku z
rozstawionymi w poprzek ramionami zaczeto
sie kreci¢ powoli w kolo siebie. Poczagtkowo
nie mogliSmy zrozumie¢ co to znaczy. Jaki$
upiorny taniec chochotowy z ,Wesela“.
I trwat on dilugo powolny, tragiczny i wcigz
w jedng strone. A z boku usmiechnieci zto$li-
wie esmani obserwowali te niezwyklg scene.
Gdy sil juz niektérym ofiarom brakio, gdy
nogi odmawiaty postuszenstwa, bicz chrapli-
wego niemieckiego przeklenstwa podrywat ich
do dalszego krecenia. Az wreszcie zwalili sie
ma ziemie, w skurczu zotgdka oddajac na zew-
natrz nieprzetrawione resztki positku. Wiec
o to chodzito. Doprowadzi¢ ludzi do wymio-
téw, wydrze¢ im te skromng strawe, pozbawié
sit i zwierzeco rechota¢ pbzniej na widok'
skutku tego piekielnego tanca.

Kiedy$ podczas ¢wiczen naszego bloku pa<
dla nagle komenda: ,Padnij!* Przywarlismy
plackiem do ziemi. W pozycji tej trwaliSmy
kilka minut i nikomu nie wolno, bylo podnies¢
glowy, dla ustalenia, na co sie zanosi. Tym-
czasem za przeciwlegtym barakiem, w innej
uliczce, odbywaly sie wtedy ¢wiczenia ksiezy”
W pewnej chwili poderwat ich rozkaz: ,Lauf-
schntt!" i caly blok ksiezowski rungt biegiem’
z miejsca. Skierowano ich w naszg uliczke.
Pedzili naprzod nie wiedzac, jaka przeszkoda
mosci im droge.. Nagle ukazala sie ich tezom
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przestrzen ustana ciatami przywartych do zie-
mi towarzyszy, LezeliSmy cichutko nie $mie-
jac sie poruszy¢, nie przeczuwajgc zresztg, co
za chwile nastgpi. Uszu naszych dochodzit
miarowy odgtos krokéw biegnacego oddziatu.
Raz, dwal!, raz, dwa!, raz dwa!, — coraz bli-
. Zzej. Juz stlyszymy ich na zakrecie, juz s tuz.
Chyba ich zatrzymaja. Ale nieubtagan;- .,Mor-
wami“ nie pozwala im zwaza¢ na przeszko-
de. Juz pedza po nas. Staraja ste trafia¢ noga-
mi pomiedzy lezacych, ale jest to niemozli-
we, tak gesto jest zbita masa ustanego na zie-
mi bloku. Wiec psujg swe szyki, uslujgc dep-
ta¢ tylko nasze nogi i posladki. Ale i tak ciez-
kie buty godzag nieraz w plecy, tragcajg o gto-
wy ico chwila przerazliwy jek ktorej$s z ofiar
wywotuje wybuchy $miechu kierujgcych tag
zabawg esmagnéw i blokowych.

Czas wspomnie¢ o ,koledze" Jaciwie. Po
raz pierwszy zwrocit mojg uwage juz w po-
ciggu wiozacym nas do Oranienburga. Uderzat
bezceremonialnoscia swojego  zachowania;
mial szerokg kanciastg twarz, grube zmysto-
we wargi i oczy przedziwnie zmienne: raz pel-
ne niezmiernego smut. to znowu dzikie i
okrutne, to zimne i y '--.ikliwe — nie odgad-
te. Krecit sie po wagone, od czasu do czasu
ciska! jakim$ strace,;-_ym dowcipem lub nu-
ci! piosenke, by za chwile s;"gng¢ po kromke
chleba i ogryza¢ ja z apetytem, ty obozie
zwrocit wnet na siebie ogoélng uwage. Zainsta-
lowano go w naszym jbloku i wkrétce wkradt
sie w laski blokowego do tego stopnia, ze
"Willi pozwolit mu spa¢ obok siebie w pierw-
szej izbie, gdy w drugiej bez mala trzystu
lezalo pokotem. Na ten temat snuto nawet
pewne dwuznaczne domysty, kto wie, czy-
nie uzasadnione. Przyjazn z blokowym zna-
lazta wyraz w donosicielstwie. Szpiegowat nas
i podstuchiwal, niejedng udreke zawdziecza-
liSmy jego gorliwosci. Nie dos¢ tego. Zabez-
pieczywszy sobie pewne miejsce, uzurpowat
sobie niektére prawa Willego, brat podwdjne
porcje zupy, zachowywal sie wobec kolegéw
coraz bezczelniej, posuwajgc sie nawet do bi-
cia. On to kiedys, gdy.kolejno biegliSmy do
tazienki pod. natrysk, stat w przedsionku i ob-
dzielat kopnieciami opieszatszych. On wiasnie
falszywie przekrecit stowa ksiedza Polaka
z Rzeszy zwrécone do nas podczas nauki $pie-
wu, doniost o nich wlkadzom, co sprowadzito
poOzniej na naszego kolege rézne represje, zne-
canie sie nad nim w obliczu calego bloku,
policzki i rolowanie. NienawidziliSmy Jaciwa
z catego serca i baliSmy sie go, bo wiedzielismy,
ze biada temu, kto by swa nieche¢ do niego
stowem lub czynem objawit.

Az nadszedt pamietny dzien, juz u kresu na-
szego pobytu na kwarantannie.

Na apelu porannym stwierdzono brak jed-
nego wieznia. Stosownie do przyjetego tu
zwyczaju nikt nie poszedt do pracy, nikt nie
wrécit do baraku. MusieliSmy sta¢ i czekac.
Sta¢ i czeka¢ tak dilugo, az zbiega odnajda.
Tymczasem odbywaly sie poszukiwania po ca-
tym obozie. Badano wszystkie bloki, zaglada-
no do kazdego zakamarka. | nas do tej czyn-
nosci zaprzezono. Znalaziem sie w grupie,
ktorej polecono przetrzasniecie baraku ze
znajdujaca sie w nim stoma. Niby, Ze sprawca
tego calego zametu mogt sie tam ukryé. Z
rownym powodzeniem mozna by szukac iglty
w stogu siana. Zniesiono wszystkie snopki,
przeszukano wszystkie katy, a zbiega, oczy-
wiscie, ani $ladu. Wiec z powrotem wszystko
na gore i do szeregu.

Diuzy sie to stanie okropnie. Nogi bola,
cho¢ staramy sie przybra¢ najwygodniejsza
pozycje, gtéd skreca kiszki, bo obiadu nie be-
dzie, nuda straszliwa. Szepcemy po cichutku,
starajgc sie w miare moznos$ci urozmaici¢ to
b znadziejne oczekiwanie. Ale i to nie poma-
ga. Odtwarzam sobie w mysli wszystkie zna-
ne mi wiersze, obserwuje obtoki na niebie, li-
cze deski w Scianie bloku i spycham dalszg
godzine. A ile ich jeszcze przed nami!

Ob6z to mate miasto: ma swoje dompki,
uliczki, plac rozlegly, nad nim jak ratusz, bu-
dynek komendy z wiezg zegarowa i wejscio-
wg brama. Ma elektrycznos¢ i wodociagi,
szpital, pralnie, kuchnie, fazienki,, ba nawet
krematorium, ma swoich kilkanascie tysiecy
mieszkancow dzielacych sie na dwie kasty —
panéw i niewolnikbw. Wyobrazmy sobie ja-
kis Lubartéow czy Krasnystaw podniesiony na-
gle na nogi iwypelniajgcy ulice i place miesz-
kancami w karnych pigtkach, oczekujacymi
chwili, gdy wolno im bedzie potozy¢ sie lub
usig$¢, by da¢ wytchnienie mdlejgcym czton-
kom. Stojgce, glodne miasto!

Juz storice dawno zbieglo na drugg potowe
nieba, juz zblizg sig, czas wieczornego apelu

i kolacji. Szepcemy miedzy soba, jak be-
dzie z noca; czy wydotamy, gdy do
katuszy ndég obolalych, glodu i pragnie-

nia dotaczy sie jeszcze udreka bezsennosci.
Staniamy sie ze zmeczenia, a w oczach staje
nam slodka wizja podiogi zasianej setkami
twardych siennikéw. Wreszcie okoto 9 pada
rozkaz: do blokéw! Z jakaz radoscig rzucilis-
my sie wszyscy do naszych barakow! Jak
smakowata zimna zupa z obiadu, z jakaz roz-
koszg przywarliSmy w ubraniach do nieprzy-
tulnych zazwyczaj «iaanikbw. W ubraniach,

ODRODZENIE

bo rozbiera¢ sie nie wolno. To tylko kilkg go-
dzin wytchnienia, po ktorych, jak objasnit
nas Willi, czeka nas dalsze stanie od pierwszej
w nocy. Ale dobre i to. Zasypiamy shem ka-
miennym. Budzi nas z otchtani niebytu nie-
litosciwe; ,Auf!l* blokowego. Zrywamy sie z
posiania w ciemnosciach zderzajgc sie i popy-
chajac  wzajemnie, a tu juz: ,Austretten!” i
tak dobrze nam znany bicz przynaglenia:
Jos! los!" Wychodzimy przed barak i usta-
wiamy sie pigtkami. Brr, jaka zimna noc! Mo-
ze i nie bylo tak chtodno, ale wprost ze snu,
w naszych ubraniach bez spodniej bielizny i
bez skarpetek, po tylu godzinach stania! Dy-
gocemy, cho¢ to lipiec, rozgrzewamy sie ude-
rzeniami i. nacieraniem i przeklinamy zbiega,
ktérego niefortunny pomyst sprowadzil na nas
tyle prywacyj.

Ale co to za krzyki blokowego? Komu on
tam tak wymysla? Grad wyzwisk sypie sie w
mroku nocy, gardio ochrypte ze wsciektosci.
Stycha¢ jakie$ szamotanie, odgtosy kopnie¢ i
bicia po twarzy, kto$ jeczy straszliwie, a bicie
trwa, jgluche odglosy kopnie¢ powtarzajg sie
bez konca. Ze zbolatych warg ofiary wyrywa sie
przerazliwa skarga: ,Jezus Maria! Jezus Ma-
rial Zabije mnie! Za co mnie tak meczycie?"
Nie,,to nie normalny przejaw humoréw na-
Szego oprawcy, ujawniajagcy sie w pojedyn-
czym wyrzucie podkutego gwozdziami"buta,
to metodyczne wykanczanie cztowieka. Sty-
szymy jak cialo ludzkie bezwiadnie pada na
ziemie. Cztowiek jeczy dalej chrapliwie, modli
sie. A lezacego wcigz kopia, Willemu kto$ po-
maga, zapewne sztubowy. Az ustaly wreszcie
wszelkie odgtosy i widzimy cienie wieznidw,
niosagce bezwladne juz cialo do wnetrza bloku.
Zgroza ogarneta nas wszystkich.

Jak przeszia nam reszta tej nocy, omdlewa-
jacym ze znuzenia, drzacym z zimna, zdjetym
zgroza i przerazeniem — trudno wyrazic¢ sto-
wem.

Nad ranem wréciliSmy, do bloku. Zbieg sie
jakos odnalazt. Rozpoczat sie normalny dzien
obozowy. Ale rozmowy wcigz obracaly sie do-
kota straszliwego widowiska, ktére tak zboga-
cito nasze doswiadczenie. Ofiara pochodzita
ze skrzydta B naszego bloku. Byt to podobno
byly starosta, ktéry parokrotnie podczas po-
bytu w obozie jakim$ $miatym powiedzeniem

narazi! sie blokowemu, "Willi postanowit wiec
go wykonczyé, A niemalg role w tym wszyst-
kim odegrat 6w dwuznaczny Jaciw. Tp on
wiasnie sprowokowat cate zajscie. Gdy w nocy
wybiegliSmy wszyscy przed blok, przez ztosli-
wos$¢ jakas$ czy gtupi figiel podszepnat nierozu-
miejacemu dobrze niemieckiego ex-staroscie, ze
blokowy kazat zabra¢ ze sobg koc, gdyz jest
zimno i naiwny wiezien wzigt to za dobra
monete i zjawit sie przed blokiem z narzuco-
nym na ubranie kocem, do wtasnie wywotato
atak furii Willego,

SpiewaliSmy tego dnia jak i poprzednich.
A jakze. | nasze skrzydio A i druga potowa
bloku, gdzie ubylo jednego meczennika. Opo-
wiadat mi kolega, jak zwitoki nakryte kocem
(moze tym samym?) utozono w kacie sypialni,
a stojacy obok pigtkami koledzy zmartego wy-
wodzili chérem: ,Willkommen, frohe Séan-
ger!* Zaiste, osobliwe requiem.

A Willi szala! dalej. Jakby popetniona
zbrodnia wlata mu ogien do zyt Przyczepit
sie 0 co$ do naszego skrzydta, kazat zamknac
wszystkie okna pokoju i w dusznej, pozba-
wionej powietrza sypialni, przez p6t godzi-
ny ¢éwiczyt nas: ,Hinlegen — Aufl* Padnij —
powstan! Byt upal, ciata nasze splywaly po-
tem, piersiom jbrakowato tchu. A w pewnym
momencie, tak sie rozwscieklit, ze chwycit
krzesto i cisnagt nim w kierunku jakiej$ grupy
wiezniéw, ktéra cudem uchylita sie przed tym

ciosem.
*

Nazajutrz po obiedzie kazano nam si¢ ze-
bra¢ przed blokiem; przyszly jakies nieznane
dotad figury, nowi jacy$ dygnitarze we wie-
ziennych bluzach i czynili przeglad naszego
bloku, oraz innych z transportu lubelskiego i
przysztego w tydzien po nas bardziej licznego
— radomskiego. Szeregowano miodszych i
starszych, notowano numery. Na wieczorny
apel wyszliSmy juz z matego obozu, by wraz
z innymi stabilizowanymi wiezniami podazy¢
ku placowi.

Pierwszy akt dramatu: ,Konz - lager: Sach-
senhausen bei Oranienburg” zostat juz odegra-
ny. Okres kwarantanny byt juz za nami. Szli-
$my ku nieznanemu jutru.

Kazimierz Andrzej Jaworski

Ksigzka w okupowanej Warszawie

Jako$ juz na wiosne 1940 roku wpadt mi w
rece okélnik przeznaczony dla niemieckich sta-
rostéw (Kreishauptmannéw), zawierajgcy zarza-
dzenia w sprawie ustosunkowania sie wiadzy
okupacyjnej do spraw kultury polskiej.

Znaczna cze$¢ okoélnika byta .poswiecona spra-
wom teatru; wyraznie powiedziano, ze wszystkie
budynki teatralne majg by¢ zajete dla teatréw
niemieckich, ze Polacy moga urzadza¢ przedsta-
wienia za specjalnym kazdorazowym pozwole-
niem i musza to by¢ przedstawienia o niskim po.
ztomie, zaréwno artystycznym, jak i moralnym.
To .drugie byto nawet podkreslone. Aktoréw pol-
skich mozna dopuszcza¢ do wystepowania przed
Niemcami, ale Niemcom nie wolno zapominac,
ze s3 to Polacy i poza sceng nie wolno obcowaé
z nimi towarzysko, choéby nawet przedstawienie
miato charakter wewnetrznej uroczystosci.

Druga cze$¢ okélnika nakazywata zwrécenie
uwagi ha obrazy wystawiane i sprzedawane nha
ulicach; zakazane byly tematy regionalne, naro-
dowe i wojenne. Taki sam zakaz dotyczyt i pro-
dukcji muzycznych.

Wreszcie cze$¢ ostatnia okélnika odnosita sie
do stowa drukowanego. Zostata stanowczo zaka-
zana sprzedaz jakichkolwiek map, zaréwno szta-
bowych, jak i szkolnych, oraz wszelkich wy-
dawnictw w jezyku francuskim i angielskim do
stownikdw wigcznie. Wreszcie zakazano Polakom
sprzedazy ksigzek $wiatopogladowych, nawet w
jezyku niemieckim.

HELENA JAWORSKA

W czasie oblezenia Warszawy we wrzes$niu
1939 r. z wiekszych obiektéw bibliotecznych spa-
lita sie tylko Centralna Biblioteka Wojskowa.
Ztozone w niej zbiory rapperswilskie zostaly na
czas uratowane, dzieki niestychanemu wysitkowi
i trudowi kustosza Wiktora Kochanowskiego
(zmart w kilkanascie miesiecy p6zniej); znacznego
zniszczenia doznata biblioteka Wolnej Wszech-
nicy Polskiej, nieduze uszkodzenia dotknety bi-
blioteke Zatoojskich (zniszczono muzeum), spa-
lito sie tez kilka miejskich wypozyczalni, oraz
wraz z budynkami szereg bibliotek ministerialnych.
Stan wiec faktyczny bibliotek w pazdzierniku
1939 r. w Warszawie byt nastepujacy: istniaty bi-
blioteki wszystkich wyzszych zaktadéw nauko-
wych (z wyjatkiem WWRP), szeregu instytutéw
nattkowyoéh, kilka bibliotek specjalnych, biblioteka
Zamojskich, biblioteka sejmowa, biblioteka Gtow-
nego, _Urzedu Statystycznego, oraz Publiczna
Biblioteka m. st. Warszawy ze swoimi filiami i
wypozyczalniami. Podstawa zatem Zzycia umysto-
wego ,istniala. Ale nie byto wolno jej wypetniaé¢
swoich zadan.

Juz na samym poczatku zostata przeprowadzo-
na ostra selekcja ksigzek we wszystkich wypo-
zyczalniach zarobkowych; musialy one przedsta-
wi¢ swoje katalogi do zatwierdzenia. Przy tej se-
tdkoji zaszedt caly szereg pomytek ze strony pp.
cenzor6w. Przypominam sobie jeden z nich:
zakazano wydawa¢ do czytania Korzeniow-
skiego ,Kollokacje* i co$ drugiego, gdyz

ObI’OﬁCOI’n S tu B incgrw cilu

Nad Stalingradem

Swit —

jak popi6t nieostygly lezy.

Ruiny mgtami dymig,

cierniem w niebo wbite.

Na drzewach niezwalonych kominéw
storice

rozpostrzyj szerzej;

Takim dzisiaj sztandarem
niezwyciezone miasto nakryte.
Chcieli z tej ziemi

wolnos¢

pazurami pociskéw wyszarpac.

Szli w dymie brodzac.

Czotlgami walili do bram,

Szybciej niz pancerne dywizje

pd schylonych grzbietow Karpat
part znad Zatoki Biskajskigj »krzyk;

No pasaran!

No pasaran! Gzy slyszysz?

Kark ugiety prostuj!

Towarzyszu z Warszawy, Oslo, Paryza, Pragi —
niepramda, Ze znad Wolgi daleko.
Ten okrzyk przerzuci¢ mostem

i tylko ramie wyciagniete
przedtuzy¢ o nabity karabin.

Znad horyzontu

wolnos¢

na rekach stwardniatych wsparta
w Atlantyk stope zanurza.

Blask

e Alpy sie opart.

Dzi$ lud wydziera z historii
przemocy sczerniata karte.

Nad Stalingradem $wit.

| $wit nad Europa.
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cenzor wzigt go za .Jézefa Conrada (Korzeniow-
skiego). Spisy ksigzek niedozwolonych ukazywa-
ty sie co rok. Do rgk moich dotarty tylko trzy:
pierwszy z r- 1940, trzeci z r. 1942 i czwarty
z grudnia roku 1943; u cato$¢ wynosi 346 stron
druku i zawiera okoto j tysiecy pozycji bibliogra-
ficznych. Wykazy te byly tajne i przeznaczane
tylko do uzytku stuzbowego.

Biblioteki panstwowe: Narodowa i Uniwersy-
teckg zostaly wziete pod jbezposrednig opieke spe-
cjalnego urzedu niemieckiego, na ktérego, czete
stat Niemiec, fachowiec-bibliotekarz. Natomiast
dyrektorzy tych bibliotek zaréwno jak i caly
personel byli Polakami. Poczatkowo ksiegozbio-
ry te byly catkowicie zamkniete, p6zniej mozna
byto z nich korzysta¢ za specjalnym pozwole-
niem; w drugiej potowie 1943 roku mocno ogra-
niczono, wydawanie tych pozwolen. Po pewnym
czasie, zdaje mi sie, ze bylo to w potowie 1942 c,

do tych dwu bibliotek zostata dotgczona
biblioteka Krasinskich. Biblioteka Zamojskich
znajdowata sie tylko pod ,opieka“. Biblioteka

Sejmowa zostala jeszcze w listopadzie 1939 r.
wywieziona, zdaje sie do Wroctawia. Biblioteka
Judaistyczna, jedyna tak bogata w Polsce, zostala
zupelnie zniszczona. Biblioteka Szkoly Gtéwnej
Gospodarstwa Wiejsk. zostata czesciowo wywieziona”
do Krakowa. Miejska Biblioteka Publiczna otrzy-
mata zaraz pierwszego dnia komisarza. Zostat nim
wychowanek naszych uniwersytetéw, ktory otrzy.
mat doktorat na podstawie rozprawy, stwierdza-
jacej polskos¢ ktérejs czesci Pomorza, stypen-
dysta MSZ, pracownik InstytultU Baltyckiego,
ostatnio bibliotekarz w Centrum Wyszkolenia
Lotniczego — a zawsze Niemiec. — za czasOw
polskich dr. Bronistaw, a za niemieckich dr.
Bruno Nagiei. On to przeprowadzit rewizje ksie-
gozibioru, usunat ksigzki zakazane, on tez, jak sam
opowiadat, byt w gestapo statym referentem na-
szej prasy podziemne;j.

Z tak zmniejszonym ksiegozbiorem, centrala, jej
filie i wypozyczalnie pracowaly prawie 3 lata, co
prawda stale ulegajgc redukcji. Zmniejszono tez
bardzo lokal samej centrali, zabierajgc na biblio-
teke niemieckag caty nowy pawilon. Réwniez i per-
sonel biblioteczny ulegat stopniowo redukcji. Naj-
bardziej zdecydowana odbyta sie w r. 1942, kiedy
to usunieto z biblioteki kilkadziesigt oséb, z tego
kilka bez prawa zatrudnienia w biurach magi-
stratu.

Pod opieka Biblioteki Publicznej znajdowalo sie
t. zw. Muzeum Spofeczne. Instytucja ta, powotana
do zycia przez grono os6b, gromadzita skrzetnie
dokumenty naszego zycia spotecznego. Zbiory te
zostaly opieczetowane przez gestapo zaraz pra-
wie ipo zajeciu przez Niemcéw Warszawy. Od-
ipieczetowane zostaly, zdaje sie, ipo dwu latach;
przytaczono do nich wszystkie wycofane ksiazitri
na temat socjalizmu, komunizmu, Marksa, Leni-
na Ltp. Utworzony w ten spos6b spoteczny dziat
biblioteki zostat oddany pod wytaczng ,opieke"
Jana Bordycha-Kaminskiego, cztowieka nastanego
przez Niemcéw. Czlowiek ten w czasie wojny
wspoétpracowat z ,gestapo w dzialalnosci antyso*
wieckiej. Oczywisci«, ze papiery tego pana byty
fatszywe. StwierdziliSmy tylko, ze nie miat on
nic wspélnego- z PolLska, ani urodzeniem, ani po-
chodzeniem.

Oprécz zbioréw publicznych, istnialy tez ksie-
gozbiory prywatni. Los byt ich b. rozmaity, jak
rozmaity byt los ich witascicieli. Czes$¢ ich sploneta
w czasie zdobywania Warszawy, cze$¢ zostata zni-
szczona przez Niemcéw, cze$¢ za$ zostata narazie
uratowana dzieki temu, ze Biblioteka Narodowa
(Staatsbihliothek Abt. 1) otrzymata polecenie
gromadzenia wszystkich bezpanskich ksiegozbio-
réw, a gestapo miato obowigzek zawiadamia¢ o
takich wypadkach. To tez w murach biblioteki
SGH, gdzie sie miescita Biblioteka Narodowa,
znalazto schronienie wiele cennych ksigzek. Wat-
pliwe tylko, czy uszly one jteraz barbarzynskiemu
zniszczeniu.

Los ksiegarn naogét byt lepszy od losu bibliotek.
Chociaz niektére sktady ulegty spaleniu (Trzaska,
Evert i Michalski), chociaz znaczng cze$¢ wy-
dawnictw Niemcy nakazali wycofa¢ ze sprzeda-
zy™ to jednak pozostato jeszcze sporo ksigzek *
obiegu. Oczywiscie, rozwingt sie much antykwa-
ryczny i rozpoczeta sie uliczna sprzedaz na woéz-
kach. Szczegélnie w latach 1939 i 194° wiellU
pracownikéw umystowych utrzymato sie przy
zyciu dzieki temu handlowi. Kasa im. Mianow-
skiego udzielalta nawet zapomég na sprawienie
sobie takiego wdézka. W nastepnych latach tempo
wyprzedawania prywatnych ksigzek nieco sit
zmniejszyto, ale .jkilka'powaznych, -cho¢ nowych
antykwariatéw utrzymywato sie nadal

Obraz zycia ksigzki w Warszawie podczas oku-
pacji niemieckiej nie byiby peilny, gdyby sie nie
powiedziato o jej stuzbie w obozach naszych jen-
céw wojennych. Polska YMGA otrzymata, prawo
wysytania ksigzek do ,stalagéow" i ,oflagéow* 1
bardzo rzetelnie wywigzywala sie z tego obo-
wigzku. Ograniczenia cenzury byly jeszcze ostrzej-
sze, wolno byty wysylaé tylko polskg beletrysty-
ke, zadnych przektadéw z francuskiego lub angiet-
skiego. Na szczescie, wodno byto wysylaé ksigzk
fachowe i naukowe. llo$¢ wysytanych ksigzek &
siegata, zdaje sie, kilkudziesieciu tysiecy i trzeb»
to jpodkreslié, pochodzity one przewaznie z darn*
spoteczenstwa.

Regin« Flesaarown
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Mickiewicz jako rewolucjonista I tradycjonalista

W kilka miesiecy po wio$nie owej, w czasie
ktérej zrodzit sie w Mickiewiczu wielki poeta,
tworca ,Lilij* i pierwszej redakcji ,Dzia-
dow“ czesci drugiej w grudniu r. 1820
filomaci otrzymali w darze ptomienny mani-
fest rewolucyjny: ,0de do miodosci“. Stowa
Schillera o waleniu sie torm starych biorac ja-
ko motto, miody bojownik wzywat zespdl
przyjaciot, by .zburzy¢ Swiat stary i w jego
migjsce stworzy¢ nowy. ,Wyjdzie z zametu
Swiat ducha“ — tak okreslit ideal przyszio-
&ci, a stowa te mogg by¢ uznane za hasto catej
romantyki polskiej.

Ale inicjowanie nowych form zycia szito
wyraznie torami wskazan poprzedniego wie-
ku. ,Znikajg nieczute lody | przesady Swia-
tto ¢miace”. Drugi z tych wierszy programo-
wych przemawiat typowym stylem oswiecenia,
dla ktérego najgorszym straszakiem byly ta-
mujace postep przesady. Jesli zas to powiedze-
nie wysnute bylo z ideologii racjonalistow i
empirystéw, to w odtrgceniu ,nieczutych lo-
dow" odzywat sie sentymentalizm XV III w.,
doskonatos¢ upatrujgcy w cztowieku czutym,
tkliwym. Dotgczaly sie symbole wolnomutir-
skie — ulubionym obrazem masonerii byl
obraz tworzenia Swiata nowego i opasywania
.koliska® ziemi wspoélnymi tadcuchami. A
chociaz dla kazdego Polaka niedwuznacznie
Protestem przeciw zaborcom i niewoli brzmia-
to wotanie: ,Witaj jutrzenko swobody*
ideaty byly, jak w oswieceniu, ogolnoludzkie,
kosmopolityczne.

Forma za$, pomimo dynamiki, jakg w nig
tchnat tworca, pomimo wihasciwego mu, ory-
ginalnego pietna motorycznego, byfa... kon-
serwatywna.  Ksztalty = pseudo - klasycznej
»Ody* miescily tradycyjne w poezji klasycz-
nej motywy lotu wzwyz, zdobywania twier-
dzy niedostepnej, mocy Heraklesa.

Wystapit wiec w tym wybuchu dazen mto-
dzienczych rys typowy Mickiewicza, ktory
zawsze znamionowac¢ bedzie postawe jego wo-
bec zycia: rewolucjonizm zespolony z trady-
cjonalizmem.

Mickiewicz od chwili, gdy byt jednym z or-
ganizatoréw tajnego zwiazku filomatéw, az
do $mierci, co go spotka¢ miata jako bojow-
nika organizujgcego sity zbrojne do walki —
zawsze przejety byt tg daznoscig, ktérag po
wieku XV III odziedziczyt rewolucyjny ro-
mantyzm: zadza wielkiej przemiany Swiata i
Wijarg, ze przemiana ta rychto musi nastgpic.
Ale w ten Swiat nowy, lepszy, doskonalszy,
mnies¢ pragnat wszystkie skarby wielkich tra-
dycyj: religijnych, kulturalnych, narodowych.
Sam w poteznej dynamice rozwoju hieustan-
nego zmierzat ku coraz nowym wyzynom 0SO-
bistosci i artyzmu, nigdy nie zatrzymywat sie
na stanowisku osiggnietym; na kazdy jednak
dalszy stopien swej ewolucji wnosit to wszyst-
ko, co zdobyt w etapach poprzednich. Prze-,
ciez w ,Dziadoéw" czesci trzeciej znajdzie sie
oddzwiek przezwyciezonego dawno, studenc-
kiego wolterianizmu. Przeciez w ksztalttowa-
niu ,Pana Tadeusza“ wspétdziata¢ bedzie fi-
tolog klasyczny, uczen wilenski Groddecka, a
Aocjalizm  ,Trybuny Ludéw* harmonizowaé
bedzie z wchionietg za miodu atmosferg refor-
matorskg oswiecenia.

Tomik pierwszy ,Poezyj" ukazat Mickie-

wicza jako pioniera romantyki, ale umieszczo-
ne w nim ,Warcaby" $Swiadczyly, ze nie odze
gnywat sie od klasycyzmu. W samych zas$ bal-
ladach, bogacacych literature polskg rusatka-
mi duchami, postaciami i zdarzeniami niezwy-
klymi — motyw najbardziej moze basniowy,
najbardziej romantyczny, motyw przemiany
cudownej przywodzit na mysl... ,Metamorfo-
*y* Owidiusza.
. W tomiku drugim, znacznie bardziej rewo
mcyjnym od pierwszego, ,Dziadow“ czes¢
dfuga jako udramatyzowanie religijnego ob-
tedu ludowego, siegajgcego pradawnych cza-
s3v, byla zupelng nowoscig. Siegniecie jed-
nak do takiej tradycyjnej obrzedowosci jako
no zrédta poezji dramatycznej byto jakby
“nowieniem drég tworczych Hellady, co z
°br2eddéw wylonita tragedie.

Sezksztattno$¢ olbrzymiej, ciagtej sceny dra-
matycznej, jaka jest ,Dziadow“ cze$¢ czwar-

a spontanicznos¢ lawinowego wybuchu skarg,
umesien, zaléw, wyrzutow Gustawa, stawia-
li® obok siebie luznych tresci psychicznych,
nie powigzanych logicznie, danie surowca nie
Pm.ekomponowanego doznan psychicznych (co
u?rzedzato poetyke ekspresjonizmu), niesty-
.Ina $miato$¢ osobistych wyznan mitosnych,
n”znany dotad w Polsce jezyk namietnosci —
Aystko to- stanowito skrajnie rewolucyjny
c¢'yn literacki. Uznanie za$ ludu za posiada-
¢m »prawd zywych“, gloszonych w czasie
°nrzedu, za warstwe spoteczng majgca blizszy

. innych kontakt ze $wiatem duchéw, wstrzg-
SAAY protest przeciw krzywdzie chiopskiej,
nt silny, jaki dotad jeszcze nie zjawit sie w
*rezii polskiej, inwektywa Gustawa przeciw
»Jasnym panom“ — to znowu bylo przeja-
y®m ~rewoiucyjnosci spotecznej. Co prawda,
yuckiewiicz, podobnie jak wielu filantropéw
sleku XV IIl i XIX, w zagadnieniu krzywdy
P°ecznej widzi tylko problemat moralny, tyl-

ko wine zlych, okrutnych panow; nie mysli
jeszcze o tym, ze zmieniony musi by¢ ustrgj,
ktéry krzywdy takie umozliwia. Jednoczesnie
za$ 6w rewolucjonista przez usta Gustawa
przeciw oswieconemu ksiedzu bronit dawnych
wierzen religijnych, a w dziedzinie poezji nie
tylko powolywat sie na tradycje ,Nowej He-
loizy" i ,Wertera“, lecz silnie byt zwigzany
z moda literacka, dla ktérej koncepcje znang
stanowit kochanek-pustelnik, kochanek-szale-
niec, kochanek-samobojca, kochanek-duch po-
wracajacy. | az nadmiernie obciazyty poemit
owczesne rekwizyty literackie.

Stosunek do dazen rewolucyjnych z jednej
strony, z drugiej strony do tradycji znalazt
ksztalt peiny w ,Konradzie Wallenrodzie*, w
poemacie, ktéry wytonit sie z atmosfery taj-
nych zwigzkéw i spiskéw, przedstawiajgc i
tragedie, i tryumf poteznego, zamaskowanego
dziatacza — w poemacie, ktéry rozpoczynat
okres narodowej poezji wieszczej i ktory zaini-
cjowat poezje insurekcyjnag, nie milkngca po-
tem przez dziesigeciolecia.

Zetkngwszy sie bezposrednio z caratem, w
Swiezej pamieci majac kleske ,dekabrystéw*,
zatamanie sie planéw i nadziei przemian w
Rosji — Mickiewicz nie wierzyt jeszcze w moz-
liwos¢ masowego ruchu polskiego, w mozli-
wos¢ wyzwalajacego czynu zbrojnego. Prze-
nikniety za$ etycznym poczuciem odpowie-
dzialnosci za losy ogo6tu, przeswiadczony, ze
cztowiekiem wielkim jest ten jedynie, kto sie
czuje odpowiedzialny za losy narodu i losy
te potrafi przeksztalci¢c — uznal, ze gdy caly
naréd nie potrafi sie zdoby¢é na czyn zbaw-
czy, obowigzek dokonania czynu spada na
jednostke wyjatkowa: ona zastgpi¢ ma ogét.
Spetnia to zadanie za cene meki zamaskowa-
nego zycia Konrad Wallenrod, staje sie Sam-
sonem, co zdotat ,jednym wstrzasnieniem ko-
lumny zburzy¢ gmach caly i runa¢ pod gma-
chem® — tamie i niszczy potege wroga, niosa-
cg narodowi zagtade.

Dziatacz ten, pedzacy straszne swe zycie w
stolicy wroga i z rgk wroga otrzymujacy wia-
dze nie jest osamotniony: znajduje sie przy
nim jakby wcielenie dazehn narodu, Halban.

Na dwie postaci, na Konrada i Halbana,
roztamat poeta jazn wlasng na podobienstwo
Goethego ukazujgcego psychike wiasng w od-
biciu dwu kontrastowych kreacyj: Claviga 1
Carlosa, Tassai Antonia, Fausta i Mefistofelesa.
To rozdwojenie wszakze ma u Mickiewicza
odmienny charakter i zyskuje ogromng per-
spektywe dziejowo-socjologiczng: ksztattujac
dwie osobistosci, ktore sie nawzajem dopetia-
ja, jednej z nich dat walory ponadindywidual-
ne, glos jej wzniést na wyzyny glosu tradyciji.
W tym, co nakazuje Halban, streszcza sie pu-
Scizna zbiorowos$ci. Zwigzek ze zbiorowoscia
jest splotem korzeni, z ktérych wyrasta indy-
widualnos¢ Waltera - Konrada. Bez tego
zwigzku — przestatby on by¢ soba, przestal-
by by¢ wielkoscia. Mdgtby co najwyzej
by¢é — Gustawem.

Wielka jednostka romantyczna pojeta zosta-
ta jako narzedzie, ktorym wiada, ktérym spel-
nia swe cele — tradycja narodowa.

Znalazt Mickiewicz naczelng ,prawde zy-
wg" romantyzmu polskiego.

..""A zarazem — rozwigzal podstawowg anty-

uomie romantyki. Romantyzm jest kultem jed-
nostki wyjatkowej, Carlyle‘owskiego ,bohate-
ra“, ktory ustalonemu czyli tradycyjnemu po-
rzadkowi Swiata przeciwstawia sie rewolucyj-
nie. | romantyzm jest szukaniem oparcia w
jakiej$ wielkiej solidarnosci, z ktérej jednost-
ka heroiczna moc swg czerpie, jest kultem tra-
dycyj religijnych i narodowych.
Przeciwienstwo tych dwu tendencyj dawa-

JAN HUSZCZA

Nad ,Panem

.-.-Tak nas powrdcisz cudem na Ojczyzny tono,
Tymczasem przeno$ moje dusze uteskniong...
Ksigzka lezy na stole, nad chtopcem sie schylit
Cien w plaszczu romantycznym.

| oto w tej chwili
Swiecy liscie brzozowe zagajnikéw czestych,
organy gdzie§ w kaplicy grajg nabozenstwo,
sypkie wiosy oplotly btawatki i ruta,
jest w rozmowach serdecznych $piewna, drzaca

[nuta,

za$ tam dalej na lewo, na brzegu jeziora
miody strzelec z dziewczyna, spotkani przed-
wczoraj...

Lecz to wynik zmeczenia, lecz to juz z ballady
6w bor gesto szumigcy, ksiezyc we mgle blady,
nie wiadomo dlaczego tuz obok fan zzety,
ciekawe, skad automat?

to sie w Polsce tatwiej usung¢ niz gdzie in-
dziej. Celem rewolucyjnych dazen byto tu
przywrocenie dawnego porzadku, dawnej sa-
moistnej A panstwowosci; te forme dawng
wskrzesi¢ chcieli przeciez i ci wszyscy, ktérzy
najsilniej zmierzali do przebudowy spotecznej
polskiego ogo6tu. Naturalnym tokiem wynikat
stad — rewolucyjny tradycjonalizm. Przeto
rewolucjonista Konrad — ten, ktory nosi imie
najwiekszego spiskowca owczesnego, Konrada
Rylejewa — bedzie urzeczywistnia! dazenia
Halbana, kaptana tradycyj. Halban, apoteozu-
jacy ,wies¢ gminng" i tak zro$niety z naro-
dem, Zze stworzona przezen piesn stanie sie
whasnie tg ,gminng wiescig® — sam jest ,arkag
przymierza miedzy dawnemi a mtodszemil la-
ty“: prorok i ostatni bard (,ostatni wajdelo-
ta"), zwiastun i twoérca przysztego czynu —
i straznik zywotnosci skarbéw dawnych, ,na-
rodowego pamigtek Kosciota“.

Tradycja, ktéra umitowal i uwielbit autor
.powiesci historycznej z dziejow litewskich i
pruskich“, zwigzana byta z Litwg — litewska
tez i biatoruska byta tradycja ludowa, ozy-
wiona w ,Dziadach”. Tkwit w tym prowin-
cjonalizm tylko (tak znamienny w romanty-
ce), nie separatyzm.

Badz co badz jednak — wyjatkowo siegat
do istotnej tradycji polskiej: w balladowej hu-
moresce 0 Pani Twardowskiej, w staroszla-
checkiej gawedzie o Sicinskim i jego trupie.
Obce jest poczatkowo autorowi ,Grazyny"
gloryfikowanie przesziosci polskiej, witasciwe
literaturze 6wczesnej, uprawiane przez Niem-
cewicza, Woronicza, Felinskiego, Brodzinskie-
go. Pierwsza enuncjacja tego typu jawi sie
w najbolesniejszym, najstraszliwszym wyrazie
patriotyzmu niewoli, w strofach ,Do Matki
Polki“. W tym wierszu, reprezentujgcym wia-
Sciwg Mickiewiczowi liryke sprawozdawcza,
rzeczowa, wyroczng, podbijajaca i przygniata-
jaca przez bezwzglednos¢ obiektywnej praw-
dy, padajg stowa niby aureolg dawnosci opro-
mienione:

Jesli mii blyszczy z czota dziecinnego
Dawnych Polakéw duma i szlachetnosé.

Ci ,dawni Polacy" i kontynuujgcy ich po-
stawe duchowg nastepcy — to owa zbiorowos¢
kaptanska, u ktérej prawd szuka autor ,Dzia-
dow“ czesci 111, ,Ksiag Narodu i Pielgrzym-
stwa" i wykfadu o tym, ,gdzie ducha narodo-
wego nalezy szukac”.

.Dziady" drezdenskie- wszakze oparcie o
wiekowa przesztosé, tacznos¢ z dziejami ludz-
kosci, sprawiajaca, ze stowom Konrada ,wie-
ki glucho wtérza", zawdzieczajg przede wszy-
stkim tradycji religijnej. ,Boskigj kpmediy
s bliskie w katolicyzmie, a bezwzgledng afir-
macje wszystkich jego tradycyj  stwierdzajg
stanowczo sceng egzorcyzmowania. Te wlasnie
tradycje reprezentuje lks. Piotr, ratujgcy prze-
wodnik duchowy. A jednak — gdy mnich
korny, obdarzony imieniem tego, co byt opo-
ka nies¢ majaca jgmach Kosciota, glosi proroc-
two — jest ono rewolucyjng zapowiedzig no-
wego chrystianizmu, nowej epoki religijnej, o
ktérej marzono w czasach romantyki. 'Wzna-
wiano wtedy przeciez idee joachimizmu $red-
niowiecznego o Kosciele Ducha Swietego, kt6-
ry nadejdzie po starotestamentowym Kosciele
Boga Ojca i po Kosciele Chrystusowym.

Kosciét zas, ktérego ,ogromy“ zbuduje za-
powiedziany maz ,czterdziesci cztery“, nowy
Adam i nowy Mesjaszl), to kosciét wolnosci.
.Namiestnik wolnos$ci ma ziemi widomy* —
tak nazwany jest zbawca, ktérego zycie ,trud

D Imie ,czterdziesci cztery" jest kabalistycz-
nym okre$leniem Adama-Mesjasza.

Tadeuszem”

Pachng dzikie miety,
spoéjrz, znowu twarz znajoma, to Maryla przeciez,
a ta druga to Zosia, tylko ze w zamieci,
tylko czemu surowa, ongi$ raczej ptocha,
wida¢, ze gdzie$ cierpiata, $lad na twarzy szlochu,
co tu robi w mundurze i w zotnierskim ptaszczu,
skad do Bartka Prusaka tc armatnie jaszcze?
Dlaczego smutny Hrabia dzi$ bez Telimeny
i wyglada jak aktor, co schodzi ze sceny?

A tam raczki ku niebu wznosi jakie$ dziecko,
zas matka obok martwa pod butem niemieckim,
nad wiejskg noca wyzej tuna wschodzi krwawa...
jakby odej$¢ w tem miejscu, sny sie $nig czy jawa?
Ach, dobrze, ze topole ttem domowi stuzg,

przed jesieni wiatrami chronig go i burza,

ze z miast krewniak Tadeusz po naukach

[przybyt...
i ze Swieca dogasa, juz srebrniejg szyby,
brzask muska ciemno$¢ grzaska, trzeci pieje kogut.
Jest ksigzka, stot i chiopiec. | wiecej nikogo.

gUdéW“’ a ty(;:ﬂ Jud ludéw*. Jednocza sie
wa wyrazy dia gnyczesnych postepowcow i

rewolucjonistow ngjbogatsze w tres¢ ideowa
i uczuciowa: wolnos

* Kk Kk ko
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dk RosiT BT T oQ Wilelci » réwniez—
cli ' "Pommk Piotra Wielkiego* kon-
y sie pytaniem skierowanym w przysziosé
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aratu. wrazenie przejmujace czyhi to dZzi-

caWoPn?°CZ] oga™laDcy horyzonty Swiata
calego, nawigzywat do sredniowiecznego dra-

n - religijnego, ukazujgcego walke dobrych
Hi nf? Dantejskie zapa%y %%e%atrn p%e-
kta na teren dziejowy. Jako dZielo sztuki sta-
nowi, nowos$¢ niebywalg, rewelacyjng taczac
i"w fskiT d 17 wiernie/ athowujgcy fakty
1 o\ N -
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ryczny 1 religijny, odpowiadajacy poetyce ro-
/-POeT e ereaHzmu>brodowy i
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mocg poetyckiej wizji, w architektonike swoi-
stg tgczacy sprzeczne skiadniki, postugujacy sie
r6znorodnoscig stylow i Srodkéw te Sn/ch
stawat obok ,Boskiej komedii“ i obok

Goethowskiego ,Fausta“ jako poemat-Swiat.
Rewolucjonizm 1 tradycjonalizm najpetniej
nokrMdnw |y y W Pnbhcystyce . apostolskiego
P Ju, ktéra’ miata ozywic emigracje 1 narod
caty ideowymi zdobyczami autora ,Dziadéw".
W V gl Narodu," 1 »Ksiegi Pielgrzymstwa“, z
logik, nienormalnego zycia polskiego wytonio-
ne jako zwyciestwo fikcji nad wroga rzeczy-
wistosdg europejska, podane byty jako rzeko-

2 "» «W i

s~Te sP*Ksiegi Narodu i Pielgrzymstwa pol-
skrego, _me wymyslone, ale zebrane z dziejow
I olski i z pism, 1z opowiadan, i z nauk Pola-
how, ludzi poboznych i poswieconych za Oj-
czyzne, Meczennikéw, Wyznawcow i Piel-
grzymow"

taczac, sladem Lamennais'go, sprawe wol-
noscig 1 sprawe Boga w jednos¢ nierozdzielna,
uznajac,” zgodnie z Lelewelem, ze rozszerzenie
wolnosci osobistej, spotecznej i politycznej 1 |
jej obrona stanowig sens istotny dziejow Pol- '
ski, i" przekonany o Scistym zwigzku loséw
Polski z losami $wiata (Scislej: z losami Euro-
py) — Mickiewicz uczyni¢ chciat ,pielgrzy-
mow* polskich apostotami i naczelnymi szer-
mierzami rewolucji, majace} oBalié wszdlki
despotyzm 1 reakcje i zapewni¢ tryumf wol-
nosci. Ogolnoeuropejskie, zwlaszcza wolno-
mularskie przeswiadczenie o bliskim odro-
dzemu ludzkoscia mogto w zwigzku z u-
stalajgcg sie idealizacjg charakteru polskiego
wiesc do mysli, ze Polsce wyznaczona jest w
owym odrodzeniu misja specjalna. Misji tej
poetycznej i*religijnej odpowiada nazwa na-
dana wygnancom polskim: udostojnione przez
tradycje” chrzescijanska -miano pielgrzymow,
zmierzajgcych ku $wietej ziemi wolnosci, mo-
dlagcych sie ,0 wojne powszechng za wolno$¢
ludéw*”, solidarnych ze wszystkimi, ktorzy
w Europie przygotowujg rewolucje. To pod-
kresJaly zwtaszcza artykuty polityczne ogta-
szane w ,Pielgrzymie Polskim".

Sadzit Mickiewicz, ze Europa i$¢ musi ku
przysztosci poprzez kataklizm, poprzez zbu-
rzenie gwaltowne dotychczasowego ukfadu
stosunkéw. Ale w kataklizmie funkcje burze-
nia® pozostawi! innym narodom — bo prze-
ciez na to, by obcy ustréj burzyé, Polacy nie
majg $rodkéw nalezytych, a w spoteczenstwie
whasnym, co zawsze szto ku wolnosci i rowno-
&ci, burzy¢ nie maja czego. Postulat wolnosci
spotecznej i rownosci tkwi zdaniem p-oety-
mesjanisty w polskim instynkcie zbiorowym
w polskiej ,mysli powszechnej*, w wiekowej
polskiej tradycji. Na tej wlasnie podstawie
autor ,Ksigg“ godzi w swym programie tra-
dycjonalizm i rewolucjonizm.

Siegniecie do tradycji zywej, trwajgcej
wsréd masy szlacheckiej, do tego skarbca, w
ktorym kazal ,szuka¢ ducha narodowego",
tkwi u podstaw ,Pana Tadeusza“. Z umitowa-
niem i z zalem serdecznym wraca poeta myslg
pamietajaca do ,kraju lat dziecinnych". Two-
rzac -pod wptywem zalu za miniong rzeczywi-
stoscig narodowa i regionalna, nie jest liry-
kiem pragnacym jedynie uczuciu swemu dac
wyraz; jest epikiem, ktéry wobec tesknoty za
owg rzeczywistoscig postanowit jg utrwali¢ na
zawsze. Niech zyje przynajmniej w piesni, co
musi zging¢ w zyciu.

Dal za$ nie tylko przekrdj zycia warstwy;
istotnej narodu; uzyczy! mu dynamiki rozwo-
ju postepowego, odstonit logike przemiany w;
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Uwagl o Mickiewiczu poecie

Kt6z moze zna¢ sie lepiej na poezji niz poe-
ta. Prawda — czesto wielcy tworcy nie byli
czuli na piekno cudzych arcydziet — Mickie-
wicz nie odczuwat Stowackiego — ale nie byto
wielkiego poety, ktory by nie miat doskonatej
samowiedzy swojej sztuki poetyckie;.

Jesli, majac to na uwadze, wezmiemy do re-
ki dzieta poetyckie Mickiewicza, uderzy nas,
ze wertujgc tomik po tomiku tak, jak sie
ukazywaly za zycia poety, trafimy w kazdym
z nich — w kazdym bez wyjatku — na wy-
znania Mickiewicza o poezji: o jej zrodtach,
o jej roli, o jej mocy, o stosunku fikcji poe-
tyckiej do rzeczywisto$ci i o samym procesie
tworczym. Sadze, ze zaden z poetow polskich
(oprécz chyba Norwida, ktérego dociekania
wiodly nieraz na manowce) nie wypowiedziat
sie szerzej i prawdziwiej o swojej poezji niz
Mickiewicz. _ .

Nic w tym dziwnego. Wszakze Mickiewicz
to w literaturze polskiej najwiekszy obok Sto-
wackiego nowator, rewolucjonista $rodkéw
poetyckich i to rewolucjonista niejednokrotny m
Odrzucatl raz po raz osiggniety przez siebie
styl poetycki i tworzyt nowy, a réwnoczesnie
wypowiadat sie w studiach teoretycznych ja-
ko ukaziciel nowych artystycznych® prawd;
Mickiewicz to takze najbujniejszy wsrod poe-
tébw polskich teoretyk sztuki poetyckiej. ROw-
niez na tym polu dziatalnosci tworczej prze-
szedt on calg droge rozwojowsg, petng wstrzg-
séw i zataman, jaka przeby¢ moze pisarz. Od
sUwag o Jagiellonidzie* - i komentarzy do

trzech przestrzeniach czasu. Obok aktualnosci
momentu obranego wprowadzit r6zng od nie-
go przeszios¢ niedawng i blysk Swiatta rzucit
w perspektywe przysztosci. Drugi, miniony
plan zycia narodowego odstania sie we
wspomnieniach Jacka, Gerwazego, Sedziego,
"Wojskiego: przeszios¢ szlachecko-magnacka,
ustréj oligarchiczny chylacej sie do upadku
Rzeczypospolitej. W chwili ,ostatniego zajaz-
du“ wiadztwo magnatow jest wedtug ,Pana
Tadeusza“ okresem zamknietym — zgodnie z
faktem, ze upadkowi panstwa towarzyszyt ko-
niec gospodarczej, politycznej i kulturalnej po-
tegi magnackiej. Dokonana ewolucja jest de-
mokratyzacja, ale realizuje na razie tylko za-
sade ustrojowag dawnej Polski; prawda, a me
frazesem czyni rownos¢ szlachecka: demos
polski — to ogdél szlachty od ,panéw ”~ do
schlopiatej masy z zasciankéw. Rozwdj isc ma
dalej, ma rozszerzy¢ nardd poza wszelkie kla-
sowe granice. Smiato poeta w obreb narodu
wigczyt Jankiela, co ,Ojczyzne jako Polak
kochat*. Jako program zas, czesciowo juz rea-
lizowany przez Tadeusza i Zosie, wskazat pro-
blemat najistotniejszy demokratyzacji i una-
rodowienia og6lu — sprawe pracujgcego ludu
wiejskiego.

kres’?ﬂ obraz naturalnego dokonania prze-
miany w stosunku do niedawnej jeszcze prze-
sztoSci magnackiej — zapowiada tez spokojne
przejscie do peilnej demokratyzacji, bez ostrej
walki klasowej. Ma to by¢ owo udzielenie
wolno*« coraz szerszym warstwom, _ ktore
tworca epopei uwazat za logike ustroju poi-
skie”o.

Jest rzecznikiem tej demokratycznej przy-
szlosci — on, ktérego najgoretszym “marze-
niem bylo, Zzeby ksiegi jego ,zbtadzity pod
strzechy*. Nad szlachecka przeszioscig zajsc
kaze stoncu. Ludzi tej przesziosci nie idealizo-
wat— wihasnie dlatego, ze ich kochat; ukazat
ich ze wszystkimi zaletami i ze wszystkimi,
nieszkodliwymi juz we wspomnieniach, S$roie-
sznosciami 'f wadami. Zrozumiat, ze mineli.
Ale nie chciat, by mineli bez $ladu. Chcial, by
ciggtos¢ tradycji w przyszlos¢ nowa, lepsza,
upragniona, przeniosta wszystkie walory prze-
sztosci.

Gdy zas$ z katedry w College de France re-
wolucyjnie gtosit nadchodzenie czaséw no-
wych, gdy wiescit nowa wiare — wtedy, na
podobienstwo innych'mistykéw, gteboko byt
przeswiadczony, ze wierny jest wiekowej tra-
dycji religijnej, i mocno tez wierzyt, ze praw-
dy, ktére wyznawat, tkwity od wiekow w
zbiorowej psychice polskiej. . v

Nie zmien#t postawy w ,Trybunie Ludéw |,
solidaryzujgcej sie ze wszystkimi rewolucyjny-
mi ruchami narodéw spragnionych wielkiej
przemiany, ze mvszystkimi dgzeniami,_ zmie-
rzajacymi do dania praw naleznych i odpo-
wiednich warunkéw bytu masom najszerszym.
Zgodnos¢ z tradycja religijng stwierdzat gto-
szgc chrzescijanski socjalizm. .

Nie bylo w jego stosunku co rewolucjoniz-
mu i do tradycjonalizmu nic z kompromisu,
obcego twardej, bojowej naturze poety. JNie
bylo nic z oscylowania miedzy sprzecznoscia-
mi. Ogarniat harmonig poteznego umystu
tworczego obie uprawnione daznosci, z kto-
rych jedna wiedzie ku przemianom koniecz-
nym, druga stwarza solidarno$¢ miedzy poko-
leniami i przekazuje nowym generacjom skar-
by zdobvte. Ogarniat oba bieguny przeciwne,
gdyz byta w nim petnia zycia.

”

Juliusz Kleiner

Trembeckiego poprzez ataki na klasykow i
teorie dramatu stowianskiego do smutnej i jak-
ze niestusznej rezygnacji: iz trudniej dzien
dobrze przezy¢, niz napisac ksiege.

Sposréd wypowiedzi Mickiewicza o poezji
najbardziej interesujg mnie te, w ktérych mo-
wi o pracy poetyckiej, 6 szukaniu wyrazu,
0 pisaniu. Pojecie poezji podlega zmianie z
kazdym nowym uktadem spotecznym, ale
trudnosci wyrazu, z jakimi spotyka sie poeta
wszystkich czaséw, pozostajg na" ogol nie-
zmienne. Romantyczne hasto: ,Miej serce i pa-
trzaj w serce" stalo sie z czasem banatem i
ograniczeniem, ale wyznania wielkiego poety
0 jego borykaniu sie ze stowem pozostang za-
wsze przejmujacg prawda.

Mickiewicz dwa razy_w ciggu sweg®© twor-
czego zycia wypowiedziat sie mowag wigzang
o tworzeniu poetyckim — obydwa razy w im-
prowizacjach. Tylko ze pierwszym wyzna-
niem twérczym rozpoczat najwyzszy swoj
wzlot poetycki w ,Dziadow“ czesci I, a
drugie ztozyt wtedy, kiedy juz zrezygnowat
z poezji. Ale zapowiedzi rezygnacji mozna sie
dostucha¢ juz w Wielkiej Improwizatg na
szczytach samopoczucia poetyckiego. W@ w
tych' wyznaniach poety o tworzeniu tkwi dzi-
wna sprzeczno$¢: obok poczucia najwyzszego
mistrzostwa i najwyzszej dumy twérczej
skarga:

Czym $piewak dla ludzi?*
rezygnacja: ,Wam, piesni ludzkie oczy, uszy
niepotrzebne!* i romantycznie btedne przeko-
nanie, ze samo hiewypowiedziane stowami
natchnienie starczy za piesni:

LPlyncie w duszy mej wnetrznosciach,
Swieécie na jej wysokosciach,

Tak strumienie podziemne, jak gwiazdy na -
J fmebne .

Ale gdv Mickiewicz mowi o swym mi-
strzostwie poetyckim, wtedy przemawia mi-
tosnik stowa daleki od rezygnacji z petnego
wiladztwa nad nim. Wtedy, wbrew twierdze-
niu, ze ,jezyk klamie glosowi, a glos myslom
ktamie", méwi o stowie wypowiedzianym,
stowie nie klamigcym ani jezykowi, ani gto-
sowi, ani mysli. | mimo ze uciekajgc w samot-
no$¢ od ludzi wzniést obraz mysli wcielonych
w stowa w bezmiar kosmiczny, mimo to czu-
jemy, iz wtedy wlasnie rozbrzmiewa najszczer-
sze wyznanie pisarza, cziowieka kochajgce-

go prace nad stowem.

Jak rozwigza¢ te zagadkowg sprzecznos$c?
Arcymistrz - zrzeka sie tworczosci? Naj-
Swietniejszy realizator natchmen — zdaje sie
na faske mewyrazonego natchnienia.

Pomijam problematyke filozoficzno-ideali-
styczna, przejawiajgca sie w Improwizacji, ni-
czego istotnego tutaj nie zdola ona wyjas-
ni¢. Czuje, ze w pierwszych zdaniach Impro-
wizacji spowiada sie najglebsza istota poety,
ze mowi je pisarz, ktéry powielokroc do-
Swiadczyt, ktory dogtebnie przezyt zagadnie-
nie tworzenia poetyckiego. Czy zagadnieniem
tym jest dualizm mysli i stowa, uczucia i wy-
razu? . L. ,

Postuchajmy Swiezym uchem, co mowi po-
eta:

.Gdzie cztowiek, co z mej piesni calg mysl|

(wystucha?

Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha?

Nieszczesny, kto dla ludzi glos i jezyk trudzi,

Jezyk ktamie gtosowi, a glos myslom ktamie;

My$l z duszy leci bystro, nim sie w stowach

(ztamie..."

Mick:ewicz méwi tu ze zwyktg sobie Sci-
stoscig i jasnoscig o jakiej$ styszalnej i widzial-
nej mysli. Ta styszalna i widzialna mys! leci
z duszy bystro, dopodki sie nie® ztamie w sto-
wach, natknawszy sie na dwie przeszkody:
na jezyk i na glos.

Co to za mysl? Nie jest to mysl w zna-
czeniu logicznym, ani nie jest to przenosnia
o dobieraniu stéw do okres$lonej tresci poje-
ciowej. A wiec co? Jest to cos, co mozna by
nazwa¢ mysla poetycka, poezjg in statu nas-
cendi. Zdaje mi sie, ze Mickiewicz ma_sto lat
przed najnowszymi badaniami z dziedziny teo-
rii twérczosci siegngt w swej introspekcji do sa-
mego dna, do zrodta, z ktérego tryska twor-
czos¢. Na odkryciu swego rodzaju sponta-
nicznej czynnosci psychicznej, niezaleznej od
Swiadomej woli. artysty, oparto ostatnig szkote
poetycka we Francji. Te spontaniczng aktyw-
no$¢ psychiczng usitowano wyzwala¢ nowa me-
todg pisania, biedzono sie nad uchwyceniem
momentu narodzin owej przedmysli. ~Odpo-
wiednikiem tych usitowan wydaje mi sie w
dziedzinie psychologii jezyka najnowsza teoria
0 wewnetrznym slyszeniu stowa przez poete.
Nie jest to, zanim stowo zostalo wypowie-
dziane, wyobrazenie stuchowe slowa, lecz
jakby jego zalgzma sluchowo-ruchowa. Jest
to napiecie kierunkowe daru mowy ku dwu
zmystom ekspresji: ku zmystowi stuchu i
miesniowo-ruchowemu wtedy, gdy poeta pra-

gnie uchwyci¢ niewypowiedziane zjawisko.
Stowo slyszane wewnetrznie nie zawsze musi
sie pokrywaé ze stowem moéwionym i whasnie
wtedy, gdy sie ktdci ze zwyklym stownikowym
wyrazem, a jednak jest wewnetrznie ,styszal-
ne* — acéz dopiero, gdy jest ,widzialne* —
wtedy wiasnie jest owa ,mys$la poetycka
zaczatkiem t¢j piesni, ktorej calg mysl jaki
cziowiek wystucha? Tylko poeta slyszy jg i
widzi cala.

Mickiewicz w Improwizacji ,sam S$piewa
w sobie, $piewa samemu sobie“. | ta wlasnie
piesn bez stéw, ta piesn, ktorg styszy ,w du-
szy swej wnetrznosciach” i ktérg widzi Swie-
caca, ona whasnie daje mu najwyzsze poczu-
cie wlkasnej mocy twdrczej. Gdy jednak poeta
pragnie da¢ doktadny obraz swej piesnia rzu-
tuje jg z wlkasnego wnetrza na zewnatrz i wte-
dy przemawia Mickiewicz-pisarz, ukladacz
wierszy, Mickiewicz Ilubownik i znawca
wszystkich sekretéw stowa. Postuchajmy je-
szcze raz, lecz uwaznie, postuchajmy nowym
uchem tych.zdan:

..te mysli dobywam sam z siebie,
Wecielam w stowa: one leca,
Rozsypuja sie po niebie,

Tocza sie, grajg i Swiecs;

Juz dalekie, czuje jeszcze,

Ich wdziekami sie lubuje,

Ich okragto$¢ dionig czuje,

Ich ruch mysla odgaduje:
Kocham was, me dzieci wieszcze!
Mysli moje! Gwiazdy moje!
Czucia moje! Wichry moje!

Oto, jak odczuwal swag ,piesn-tworzenie”
Mickiewicz. Z doskonatg Scistoscig i zwieztos-
cia, bez uciekania sie do pomocy poréwnan
i obrazéw definiuje akt twérczy jako wcie-
lanie owej mysli poetyckiej w stowa. Nie jest
to dobieranie i przymierzanie stéw do pojec
tak, jak sie to czyni w prozie — to zamienia-
nie wewnetrznie styszanej i widzianej mysli
w ciato. Stowa przestajg by¢ dzwiekiem tyl-
ko, nabierajg wlasciwosci substancji, stajg sie
rzeczami. Znika rozbrat miedzy rzecza a jej
nazwa, spetnia sie niedoscigle marzenie
wszystkich poetéw: aby nie opisywaé, nie o-
powiadaé, nie obrazowaé, nie krazy¢ stowem
okoto jakiego$ zjawiska, ale aby je — raz na
zawsze — powiedzieé¢, aby je speié. Zeby
stowo stalo sie rGwnoismoscig rzeczy, zeby sie
utozsamito z rzeczg. W takim napieciu twor-
czym okrzyk: ,Mys$li moje! Gwiazdy moje!”
.czucia moje! wichry moje!* — przestaje by¢
hiperbolg, staje sie wierng formulg odczucia
stowa.

Powie kto$, ze w takim stosunku do stowa
jest co$ z magii, z magicznej wiary w moc
niezwyklg stowa. Stowem przeciez btogostawio-
no i przeklinano, stowem magicznym zabijano
i uswiecano. Nie sadze. Guslarz wierzy w dzia-
tanie swojego ,hokus-pokus“, swego niezwy-
klego stowa, poeta stowo poetyckie realizuje.

Tak realizuje? Takie stowo zrealizowane,
iedyne dla kazdej mvsli poetyckiej, to nie tyl-
ko pojeciowa obwddka, stownikowa nazwa,
to nie tylko dzwiek. Mvsl poetycka tak musi
sie rozkrzewi¢ we wrazliwosci poety, tak
wros¢ we wszystkie zmysly, ze wcielona w
sf«wo i dzwieczy, gra, i plonie i $wieci, na-
biera ruchu, leci, toczy sie, jak rzecz okrag-
gta, staje sie dotykalna i podatna pieszczocie
dioni. "Wszystkie zmysly uczestniczag w tej
kreacii poetyckiego stowa. Zdania Mickiewi-
cza. ktére zacytowatem, méwig o tvm z nie-
doscigta precyzia. Bo tez jezvk prawdziwej
poezji iest mowag naiwickszei zwiezlosci, mo-
wa odkrywcza, nie dopuszczaiacg dowolnosci.
Prawdziwy noeta nie zmvéta i nie obgaduje
swoich uczué, on swoie uczucia formutuie.

Test wséréd tvch zdan Mickiewicza kilka,
ktére podaia wielkie odkrvcie poetyckie tak
zwiezie, ze stain sie iuz ctonrawdv nieprzettu-
maczalne na iezvk nrozv. Sorébuicie opowie-
dzie¢ oroza, iaka nrawde wyraza poeta, gdy
mowi o dzwieku stowa:

A kazdy dzwiek ten razem gra i ptonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,

Jak wiatr, gdy fale kolysze,

Po Swistach lot jego slysze,

"Widze go w szacie obtoku*

Trzeba by dlugo opisywaé, zeby wyczerpac
tres¢ doznania, jakie kulminuje w tym, ze
dzwiek widzi sie w szacie obloku. To s3
szczyty odkrywczosci poetyckiej nie osiggane
przez nikogo przed Mickiewiczem.

Zjawisko ,slyszenia barwnego“ (Paudition
coloree) znane byto, by¢é moze, niektérym
dawniejszym poetom, ale nikt nigdy przedtem
nie wypowiedziat z taka Scistoscig i dlatego tak
pieknie prawdy psychologicznej, nazwanej po-
tem synestetycznym odczuciem stowa; nikt za-
tem przed nim tak nie czut. Stowa dla Mic-
kiewicza mialy nie tylko barwe, odczuwaly je
nie tylko uchem i okiem, ale i wszystkimi
innymi zmystami. Aby poja¢ prekursorstwo

Mickiewicza, wystarczy sobie uprzytomnic,
ze ,laudition coloree* slowa stato sie przed-
miotem badan dopiero w drugiej potowie
XIX wieku, ze slynny sonet Rimbauda ,Les
voyelles* powstat 40 lat pdzniej i ze z takie-
go odczucia walorow zmystowych mowy
budowata sie estetyka poezji francuskiego
symbolizmul!

Tak, to byt istotnie zenit poetycki Mickie-
wicza. Nigdy nie czul, jak w tej chwili, wtedy
whasnie przesilita sie jego moc tworcza. Prze-
konat sie o niewystarczalnosci stowa, o tym, ze
stowem nawet najbardziej nabitym migzszem
rzeczywistosci nie zastgpi sie dziatania, ze sa-
mym stowem nie mozna ,zwala¢ tronow".
W Mickiewiczu zatamata sie poetycka wiara
we wecielajgce sie stowo, w stowo — rzecz, ta
wdara, ktorg zyta jeszcze poezja catego X IX
wieku. | on, wielki rewolucjonista poetycki,
zamilkt i drugg czeS¢ swojego zycia poswie-
ci! dzialaniu, stal sie rewolucjonistg tout court.

Ze Swiadectwa samego poety wiemy, ze miat
potem jeszcze jeden taki wielki moment w
zyciu, w osiem i pot lat pozniej, dnia 25 grud-
nia 1840 r. Wtedy to w czasie uczty wydanej
na jego cze$¢ w Paryzu, wyzwany przez Slo-
wackiego improwizacjg, odpowiedziat Mickie-
wicz z natchnieniem, jakiego nie czut — jak
stwierdza — od czasu pisania ,Dziadéw".

Ale improwizacja z 1840 roku to doku-
ment watpliwy, niezapisana w catosci, niedru-
kowana za zycia poety, nie posiada jego sank-
cji. To co Mickiewicz sadzit o tworzeniu poe-
tyckim, wypowiedziat najlepiej w najlepszym
swoim dziele, w szczytowej scenie tego dzie-
ta, w improwizacji z ,Trzeciej czesci Dzia-
dow".

Lecz podczas gdy Improwizacja z ,Dziadéw
czesci I11* jest improwizacjg tylko z nazwy,
a w istocie stanowi rezultat wytezonej pracy
literackiej, ta druga wypowiedz Mickiewicza
0 tworzeniu poetyckim jest istotnie utworem
ex improviso. Niestety catej improwizacji nie
zapisano. Znany jest tylko urywek..

Znamienne, ze i ta improwizacja mowi o
tworzeniu poetyckim. Wida¢ w momentach,
kiedy poeta skupiat calg site duchowa, by na-
rzuci¢ otoczeniu swoéj autorytet, wtedy cis-
nely mu sie na usta wyznania o jego pracy
twoérczej. Wida¢ ta praca twércza, 6w ,trud
trudéw" uprawniata go do uwazania sie za
wskrzesiciela narodu, za meza wyjgtkowego,
nazwanego imieniem ,czterdziesci i cztery“.
Lecz w ostatniej improwizacji Mickiewicza
nie ma ani stowa o trudzie twoérczym;, nie ma
skarg na samotnos¢, na to, iz nikt z ludzi nie
zdolny jest wystucha¢ z piesni catej jej mysli.
Wrecz przeciwnie

e ,Jarymow nie dobieram, ja zgtosek nie sktadam,
Tak wszystko napisatem, jak tu do was gadam.
W piersi tylko wuderze, wnet zdréj stow

[wytrvnie,
A jesli na tym pradzie iskra boza btysnie,
Nie wynik to rozumu ani piéd marzenia:
Od Boga ja przyjatem na skrzydtach natchnienia;
Niem widze przyszto$¢, chwytam mysli, czuciem
[rzadze,
Niem silny, grzechy nasze i przyszto$¢ osadze” ...

Saw tej improwizacji akcenty, ktére przy-
wotujg na pamie¢ wyznania poety z Il czesci
LDziadow". Gdy mowi o chwytaniu mysli
1rzgdzeniu czuciem, poznajemy go po gtosie.
Ufamy takze jego stowom, gdy powiada o
zdroju stéw, wytryskajgcych z piersi. Jest w

tym ©brazie zywa reminiscencja dawnych do- :

znan zmystowych wartosci stowa. Ale trudno
uwierzy¢ pierwszemu dwuwierszowi. Czyzby
wszystko napisat poeta tak bez wysitku, bez
dobierania rymoéw i skltadania zgtosek, wszyst-

ko? Chyba tylko w szczytowych momentach '

natchnienia, uderzywszy w piersi, wyzwalat
wezbrany zdréj stdw. A wiasnie ta ostatnia
mickiewiczowska improwizacja byta — jak
sam stwierdzit — takg wyjatkowg chwilg. Nic
wiec dziwnego, ze ulegt ztudzeniu tatwosci.
Rzut oka na droge stylotworczg Mickiewi-
cza wystarczy, zeby sie przekonaé, iz droga
ta nie byla ani prosta:;, ani tatwa. Zachowany
brulion ,Sonetéw krymskich* $wiadczy o mo-
zolnej, zacieklej pracy nad wierszem, o wy-
brednym doborze stéw, o wazeniu na wadze
czutej wrazliwosci kazdego odcienia obrazu.
Qo wiecej — sonety $wiadczg o skladaniu
zgtosek — tak, zgtosek zestawianych poszcze-
golnych stéw. Bruliony ,Pana Tadeusza“ nie
potwierdzajg tego S$wiadectwa. Malo kreslone
czynig wrazenie, ze Mickiewicz nie p’sal lecz
mowit swobodnie jednym, z rzadka tylko prze-
rywanym nurtem. Warsztat poetycki w ,Panu
Tadeuszu" to wynik dlugoletniej ewoluciji
Dla mnie stanowi on zagadnienie odrebne.
Zdaje mi sie, ze nie dosy¢ uwydatniono w
historii literatury fakt, iz Mickiewicz to poeta
nie tylko romantyczny, ale i pseudoklasyczny,
autor zarébwno wiersza ,Romantycznos¢” jav
i wiersza ,Zima miejska“ . Bagatelizowano n%
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wczesniejszy okres pisarstwa Mickiewicza, be
an sam radykalnie na poz6r z nim zerwal.
Alez w dziejach ksztaltowania sie stylu Mic-
kiewicza dostrzec mozna niejeden taki prze-
« hm. Jezyk ,Sonetow krymskich® jest rownie
ostrym przeciwienstwem jezyka ballad, jak
jezyk pseudoklasycznej ,Zimy miejskiej”.

Mickiewicz dlugie lata terminowat u kla-

j sykow, najpierwsze trwate wrazenie poetyckie

zwigzat z poezjg Trembeckiego i Niemcewi-

I cza. ,Zima miejska“ i bajki dowodzg, ze do-

' szedt w tym stylu do doskonatosci, do tego

stopnia, kiedy zaczyna sie igra¢ z trudnoscia-
mi.

Uczen Groddecka i Borowskiego zgrunto-
wat poetyki klasyczne, przyswoit je sobie nie
tylko teoretycznie ale i praktycznie: w spo-
sobie formowania obrazu poetyckiego, w ze-
stawieniu stéw. Tlumacz ,0dy do Pryska“
realizowat zasadniczy postulat Horacego wy-
-Suniety w liscie do Pizonow: poeta powinien
tak zestawia¢ slowa, zeby zajasnialy nowym
blaskiem. "W jezyku poetyckim chodzi o to,
aby wyrazy przy spotkaniu dziwity sie sobie.

\'\ Ta podstawowa prawda o mowie wigzanej

/'rownie prawdziwa dwa tysiace lat temu, jak
dzisiajf uwodzita pseudoklasykéw, uwodzita
romantykéw i dzi$ jeszcze uwodzi wielu, ze
dziwienie sie sobie wyrazoéw mozna wywotac
niezwyklym tematem. A tymczasem o poetyc-
kosci decyduje nie temat lecz gatunek jezyka,
taki mianowicie, w ktérym dzieki artystycz-
nemu zestawieniu wyrazy nabierajg Swiezego
blasku, w ktérym dziwig sie sobie przy spot-
kaniu. Lecz zdziwienie jest chyba najptoch-
liwszym z uczué¢. Najniezwyklejsze zestawie-
nie stbw przestaje po pewnym czasie oswiecac
jezyk owym horacjanskim blaskiem. Jakiegoz
ol$nienia musiat dozna¢ Mickiewicz po napi-
saniu pierwszej swojej ballady. Najzwyklej-
szy, codzienny jezyk nabrat w jego ustach
zdolnosci poetyckiego zadziwiania. Ale rzecz
Wazna — odkrycie zwykiej mowy codziennej
nie zatarto w nim poczucia stylu ztozonego,
tropicznego, takiego jakiego sie uczyt przez
diugie lata szkoly. | te dwoisto$¢ metody w
ksztattowaniu'poetyckiej mowy $ledzi¢ mozna
w dziejach pisarstwa Mickiewicza do konca
jego zycia: jezyk mowiony i jezyk pisany,
frostota i komplikacja wspdétistniejgce a nie-
kiedy splatajgce sie w swoista jednie mickiewi-
czowskiego stylu. Obok ballad ,"Warcaby" i
,Grazyna“, oboik ,Popasu w Upicie* — ,So-
nety krymskie“. Poréwnajcie na koniec fa-
cinska ode do Napoleona Il (moznaby sie w
tym dopatrze¢ symbolu: staro$¢ poetycka co-

<"u sie do swego dziecinstwa: do szkolnej mu-
zy lacinskiej) z takim urywkiem mowionym
zwyczajnie, niemal niedbale, jak wiersz: ,Ach,
juz w rodzicielskim domu bylem zle dzie-
cie" ... pochodzgcym z tego samego czasu.

Drugim okresem ostrzenia narzedzi poetyc-
kich, epoka nowego stylotwdrstwa tak buj-
nag i tak przelomowa, jak lata kowienskie, by-
ty dwa lata odesko-moskiewskie 1825— 1826.
Dorobek poetycki kilku miesiecy pobytu w
Odessie i na Krymie jest tak bogaty artys-
tycznie i tak réznorodny, jak zaden inny w
tworczosci Mickiewicza — oprécz jednego
jedynego, owocu owych najszczesliwszych na-
tchnien 2 miesiecy drezdenskich. Arcvpo-
euiat ,Dziadow Czes¢ I11“, sam bedac odkry-
ciem najwyzszym, wzbija na szczyt te Srodki
Wyrazu, jakie Mickiewicz osiggnat juz w
Odessie.

Byt to okres skrzetnego gromadzenia zaso-
béw z wielu skarbcéw artystycznych, czas
Wszechstronnego rozkwitu mickiewiczowskiej
sztuki poetyckiej, .zarliwego dazenia do wir-
tuozostwa. Poeta, w ktérego mowie ptynely i
Uczyly sie dwa gtéwne nurty: retoryczny,

I ohazowly |i prostotlingy, sentymentalno-bal-
ladowy, probuje form réznorodnych, wypra-
cowuje jezyk wielostylowy. Prosze tylko ze-
stawi¢ tak odrebne utwory, jak elegie mitosng
'Godzina" ze zjadliwym, Swietnym wierszem
? t. ,Zaloty", bajke ,Pchia i rabin“ z spne-
tcm ,Ranek [ wiecz6r", jezyk najwyzszego
Patosu w ,Czatyrdahu* z gaweds ,Popasu
y Upicie“, piosenke ,Czyn“ z piosenka ,Mo-
ja pieszczotka“. C6z, ze dorobek ten iloscio-
wo jest szczupty — jakosciowo, artystycznie
Jest on niezwykle bogaty. O usilnej i $wiado-
1lei daznosci poety do wszechstronnego wir-
tuozostwa Swiadczy tez roznorodnos¢ prze-
ktadow z dawnych i wspotczesnych mistrzéw,
w tych latach ttumaczy Mickiewicz Petrarke
' Berangera, Dantego i Szekspira, Goethego i
r’nggsza Moora, Puszkina i poemat serbski
»Morlach w Wenecji*, skiada trybut orien-
talizmowi w ,Szanfarym“ i ,Almotenabbim“*

Na czolo tworczosci tych lat wybijajg sie
»Sonety krymskie". W dziesie¢ lat po napi-
Saniu ,Zimy miejskiej* podjgt poeta te samg,

; zdawatoby sie, idee poetycka, ale jak inaczej,
"dee te mozna by okresli¢ tak: mowa poetyc-
f J]ato mowa obrazowa. Wystarczy jednak ze-
stawi¢ strofe ,Zimy miejskiej“ ze strofg ,Mo-
Sn haremu“, aby zrozumie¢, ze obrazotwor-
stwo poetyckie sonetéw dzieje sie na wielo-
krotnie wyzszym zakrecie tej samej poetyc-
k)g drogi:

ODRODZENIE

.Ten w ISnigcy krysztat wlozywszy oblicze
Wschodnim balsamem zloty kedzior piesci,
Drugi stambulskie oddycha gorycze

Lub pije z chinskich ziét ciagnione tresci“.
To cytat z ,Zimy“. A oto z ,Mogit hare-
mu*:

»,TU z winnicy mito$ci niedojrzale grona
Wzieto na stét Allaha; tu peretki wschodu

Z morza uciech i szczescia porwata za miodu
Tr.-.na, koncha wiecznosci, do mrocznego tona“.

Obie te strofy sg wyrazem tej samej pasji
stylistycznej i obie sg przerysowane, obie ocie-
raja sie o karykature. W obu chodzi o powie-
dzenie inaczej niz w mowie prozy. W obu
chodzi o przemienienie jezyka, o wywotanie

tego dziwienia sie wyrazéw, o ktdrym wie-'

dzieli juz starozytni. Ale strofa z ,Zimy miej-
skiej* skiada sie z samych peryfraz, strofa
-Mogit haremu“ z samym metafor. Bo w je-
zyku sonetow chodzito Mickiewiczowi o obraz
nade wszystko, a metafora jest bardziej obra-
zowa.

Poeta kierowat sie metoda, ktéra nazwatbym
podwajaniem widzenia,,dwoma zdjeciami na
tej samej kliszy. Wiedzie ona swoj rodowod
z poréwnania. W obrazowaniu dochodzi Mic-
kiewicz do barokowej komplikacji. Przyktad:
pierwiastkowy pomyst: stepy — ocean roz-
rasta sig, rozgalezia w szczegoly, jedno wi-

dzenie przesuwa sie przez drugie, jak okna"

dwéch pociggéw mijajacych sie w biegu. Ale
w widzeniu gér w ,Czatyrdahu® i w innych

sonetach poeta nie zachowuje dwoéch planéw .

widzenia. Jest ich kilka zmieniajgcych sie
chyzo i tylko czesciowo rozprowadzonych w
szczegoly. Byt tu Mickiewicz o krok od polip-
tyku widzen rozbijajgcego co prawda jednoli-
tos¢ obrazu, ale otwierajagcego nowe mozli-
wosci uktadu, o krok, moznaby rzec, od poe-
tyckiego asocjacjonizmu. Konkluduje:. ,Sone-
ty krymskie* sa. metg dilugiej drogi rozwojo-
wej. W sonetach osiggneta swoj zenit idea
poezji-obrazu, osiaggneta swoj zenit i stoczyta
sie w sztucznos¢. Nie podobna iS¢ dalej tg dro-
03 po Mickiewiczu. Jakze blade, jak mizerne
wydajg sie chwalone niegdy$ i zestawiane z
mickiewiczowskimi ,Sonety tatrzanskie" Fran-
k ciszka Nowickiego. Dopiero najlepsze proby
najnowszej poezji polskiej wspierajgc sie ra-
czej na wynalazkach poetyckich Stowackiego
uwolnity sie, by¢ moze, spod miazdzacej su-
gestii mickiewiczowskiego obrazowania.

Osiggnawszy w okresie pobytu w Rosji mi-
strzostwo w réznych stylach i rodzajach mo-
wy poetyckiej zablysngt -.im Mickiewicz w
.Dziadow czesci I11“. Czes¢ 11l ,Dziadow” —

to szczyt, szalony, genialny arcytwor poetyc-
ki. Mez z tego arcydzieta wysnué¢ by mozna
objawien poetyckich. Méwi w nim Mickiewicz
wszystkimi jezykami poezji, wyraza w nim
wszystkie Swiaty fantazji i rzeczywistosci.
Tyle pisano o ,Dziadach“, a raczej okoto
.Dziadow", ale nie czytatem dotychczas ksigz-
ki o poezji w ,Dziadach”. Ksigzka taka musi
by¢ napisana.

Ja zacytuje samego Mickiewicza: ,R6zno-
rodne pojecia poety wplynely na forme i styl
.Dziadow". Dlatego tez znajdujemy tu opo-
wiadania w starym stylu biblijnym, liryczne
hymny, piosenki studenckie, kolendy Bozego
Narodzenia, ztosliwe wiersze, zwrécone prze-
ciw moskiewskiemu carowi; jednym stowem
jest to nieustanna zmiana tonu i rytmu" —
nieustanna zmiana tonu i rytmu, ustawiczny
ruch stylow i jezykéw poetyckich, atak mad-
rze, tak nieztomnie kierowany wolg ol$nie-
wajgco nowej konstrukcji artystycznej, iz wo-
bec uktadu ,Dziadéw“ — nawet kompozycja
.Pana Tadeusza“ wydaje mi sie mniej dosko-
nata. Tak, ,Dziadéw czes¢ II1" to dzielo naj-
bardziej warte czytania i — studiowania, naj-
wyzszy wzlot poety, najwieksze jego arcy-
dzieto, jak to stusznie osadzit najlepszy znaw-
ca poezji Mickiewicza — Adam Mickiewicz.

Wobec przepascistych trudnosci, pokona-
nych zwyciesko w ,Dziadach” drezdenskich,
jakze malejg wszelkie inne trudnosci poety, jak
Mickiewiczowi tatwym wydat sie w pisaniu
.Pan Tadeusz“. Pisal go w ztych warunkach,
czesto niedomagajgc, dwukrotnie odrywany
od pracy — raz na kilka miesiecy, gdy wyje-
chat pielegnowa¢ $miertelnie chorego przyja-
ciela. | gdy czytamy relacje Zaleskiego, jak
wystany przez grono przyjaciot niespokojnych
o zdrowie poety, spotkal go wracajgcego z
pogrzebu Gorczyniskiego — nad ,Panem Ta-
deuszem*, rozumiemy, ze ,Pan Tadeusz“ byt
dla Mickiewicza ukojeniem, wytchnieniem i
zabawg. Pisat go, jakby dla nabrania tchu, bo
duch go porywat ku dalszym czesciom ,Dzia-
dow".

Pisat ,Pana Tadeusza" zaiste ,tak jak ga-
dat‘, jezykiem opanowanym artystycznie w
LUstepie” ,Dziadow“ czesci 111, a wystucha-
nym ze setek ust gawedziarzy szlacheckich.
Jezyk ten ma .tok mowy mdéwionej, w nie-
ktorych miejscach pierwszych trzech ksiag
jeszcze nieco sztywny, od ksiegi czwartej na-
biera wartkosci i zwrotnosci. Jak sie to zwy-
kle dzieje w kazdej méwionej opowiesci, do-
chodzi do najwiekszej zywosci w pewnych
okreslonych miejscach: w VII i IX ksiedze.
Bo tez ,Pana Tadeusza® mozna uwaza¢ za

Zaprzysiezenie podchorgzych artylerii
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powies¢, a w powiesci obowigzuje jezyk mo-
wionej prozy. Ale ,Ostatni zajazd na Litwie*
skupit w sobie tyle najlepszych tradycji epo-
peicznych od ,lliady“ do ,Den Kicheta", Ze
stat sie zaiste ostatnig epopeja w Europie.

Od zwyklego romansu odrézniajg ,Pana Ta-
deusza" gtdwnie dwie sprawy: szeroki obraat
obyczajowosci i szeroki obraz przyrody.
Przyroda w ,Panu Tadeuszu“ peini jak gdy-
by funkcje $wiata bogow w ,lliadzie", wspét-
czuje i wspotdziata z ludzmi. | ciekawa rzecz,
gdy Mickiewicz przystepuje do opisow przy-
rody, porzuca tok zwykiej méwionej mowy,
jezyk swoj przesyca poréwnaniami i personi-
fikacjami, wraca do mowy obrazowej. "Wyjat-
kowo tylko znalezé mozna, w ,Panu Tadeu-
szu“ krajobraz, ktéry by, jak opis dworku
soplicowskiego byt zrobiony nieozdobnym,
sprawozdawczym stylem. Rzuca sie w oczy ma-
niera uczfowieczania S$wiata przyrody, usta-
wicznego uoasabiania. Slonce zasypia west-
chnawszy i zasungwszy firanke obtloku,
wschod storica — to otwarcie sie oka nieba
spoczywajgcego "na wezgtowiu cieni, drzewa
i krzewy biora sie za rece, jak stojgce do tan-
ca panny i mlodzience wokét pary matzon-
kéw: brzezy z grabem; niebo obejmuje po
malzensku ziemi piers, nawet dwa stawy —
to para kochankéw pod strazg starego i gniew-
liwego opiekuna: miyna, Sciskajgca sie tajemnie
dwiema strugami, jak dwiema rekami. Ostatni
obraz — w istocie przerysowany i manierycz-
ny — razitby, gdyby nie intencja humorys-
tyczna autora, (pomijam tu wzglad na analo-
gie ze Swiatem ludzi: gniewajacy sie miyn
i Sedzia tajgcy ,batamuta“ Tadeusza). Ta tez
intencja uprawnia wiele z tych personifikacyj,
na przyktad owg kapuste co siedzi sedziwa,
schylajgc tysine itd,, itd.

"Wydaje mi sig, ze ilekro¢ Mickiewicz pi-
szgc ,Pana Tadeusza" odrywat sie od opo-
wiesci o ludziach, tylekro¢ z nieodpartg sitg
nasuwat mu sie antropomorficzny obraz przy-
rody. Krajobraz robit na kliszy, na ktérej juz
zdjeto pierwszoplanowy obraz czlowieka —
ustawiczna personifikacja.

Nie znam w literaturze $wiata dziela, ktére
by w takim stopniu, co ,,Pan Tadeusz", byto
nasycone w widzeniu $wiata, w stylu czio-
wiekiem, ktore by bylo tak przecziowieczone,
jak ,,Pan Tadeusz“.

Jeden z moich przyjaciét skarzyt mi sie, ze
jako mtody chtopiec nie mogt wyobrazi¢ sobie
gaju, opisywanego w trzeciej ksiedze, bo prze-
szkadzato mu co chwila szeroko rozbudowane
poréwnanie drzew i krzewow do rodziny ludz-
kiej, owa dziatwa lesna: gtég w objeciu kalin,
dziadek-dab, matrony topole itd. Ten sposob
widzenia jest tak w ,Panu Tadeuszu" goru-
jacy, ze jesli nawet poeta odwraca na kliszy
przez Swiat przyrody (prosze poréwnac 00is
ludu litewskiego, stuchajagcego mszy, w X1

ksiedze) — to wydaje nam sie to tylko ko-
niecznym uzupetnieniem, wyjatkiem jakby
wynikajgcym z reguly. Co do mnie — wy-

znam. ze wole ksiegi, w ktorych brak opisow
przyrody. Za najpiekniejsze uwazam te, w
ktorych wartki nurt epiczny tak porwat poete,
iz nie dal mu czasu na personifikowanie. Za
najpiekniejsze uwazam ,Rade" i ,Bitwe".

Po napisaniu ,Pana Tadeusza" nie zamilk}
poeta od razu. Pisat dalsze czesci ,Dziadéw",
ale rekopis zniszczyt. Z utworéw ocalatych
w papierach pos$miertnych zwracaia uwage
niezwykloscig wvrazu liryki lozanskie. Trzy:
.Nad woda wielkg i czysta“, ,Gdv tu mgj
trup" i ,Polaly sie tzv" — sg niepodobne do
zadnej innej poezji Mickiewicza.

Gdybysmy stuchajac tych przedziwnych
wierszy nie wiedzieli z gory, ze napisat je
autor ,Sonetéw krymskich", nie domyslili-
bySmy sie tego nigdy. Jedynie wiersz ,Snuc
mitos¢“ zdradza, ze wyszedt spod piéra nie-
zrownanego wiadcy obrazéw. Ale stopniowa-
nie porbwnan w tym wierszu, wijacych sie
jak wstegi wzorzyste, jest tak rozlegte, ze do-
prawdy .wiersz ten robi wrazenie jakiego$
rozkrzewienia, jakiego$ ,poematu rozkwitajg-
cego".

Co uderza w lirykach lozanskich? Niezwy-
kta kompozycja, ukfad, ktory nazwatbym
samorodnie lirycznym, uktad wynikly jakby
z rytmu samego wzruszenia. W lirykach lo-
zanskich Switaly nowe sposoby kompozyciji,
jakich prébowac zacznie poezja europejska
dopiero pod koniec ubiegtego wieku. W wier-
szu ,Nad wodg wielka i czystg" nic z opisu
ale jakby szereg zwierciedlacych sie wzajemnie
widzen. W liryce ,Gdy tu méj trup” dziwnie
nie opisowa ale aluzyjna wizja ,0jczyzna my-
$li* (czyz nie przypominajg sie tu poezje
Maeterlincka?). | wreszcie sam pfacz: ,Polaly
sie tzy czyste, rzesiste..." Liryka najzwiezlej-
Sza a streszczajgca cale tragiczne zycie poety.

Tragizm tego zycia najglebszy lezat w wy-
rzeczeniu sie poezji. Ten, ktéry miat takie
poczucie mocy poetyckiej, ze stowem magtby
zwala¢ i podzwigac¢ trony, ten, ktérego stowo
byto wcielonym czynem, zamilkt, aby zwala¢
trony — dziataniem. Lecz dziatanie to za tra-
gicznego zycia poety nie osiggneto spetienia.

Julian Przybos$
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Zwigzki miedzy Francjg a Polska sg napo-
zO6r zupemie oczywiste. Kzeczywistos¢ byta
jednakze sptycana diugo i konsekwentnie, az
pozostaty juz tytko stowa i pojecia, poza kto-
rymi me kryto sie mc. Zbyt wiele i zbyt lai-
szywie deklamowato sie o ,Francji, naszej dru-
giej ojczyziiie* i o ,Polakach, tych Francu-
zach poétnocy“. Umowne znaczki poodkiejaty
sie od tresci, ktdrg mialy oznaczaé, i na swoj
wlasny rachunek poszty w obieg, jak czeki
I»ez pokrycia. Gdzie$ tam pariowano jeszcze
po dworach i magnackich rezydencjach wy-
tworng francuszczyzng osiemnastowieczng,
gdzies tam kto$ miat w bibliotece francuskie
wydania pisarzy mieszczanskiej epoki Ludwi-
ka Filipa, jeszcze kto$ tam jezdzi! do Paryzg i
czut sie w nim jak w Polsce, odnajdujgc w kos-
ciotach Montparnasu gréb Jana Kazimierza i
Ostrobramskg towianczykéw, to znéw uchyla-
jac kapelusza przed pomnikiem Mickiewicza
aa Place de Varsovie, ale burzua francuski i
polski obszarnik stawali sie sobie z roku na rok
bardziej niechetni i nienawistni. Slyszalo sie
potem powaznych panéw zapewniajgcych, ze
kochajg Francje, ale nie znosza Francuzow.
Réwnie Smiato mogli okresli¢ w ten sam spo-
sob swdj stosunek do Polski i Polakow.

O c6z bowiem chodzi? Chyba jedynie o do-
kopanie sie i odkrycie tego glebokiego nurtu
wewnetrznego, ktory poprzez dzieje plynie
podziemnym tetnem miedzy istotg Polski a
istotg Francji, nie dostrzezony na oficjalnych
akademiach w dniu Quatorze Juillet i nie
dbajacy o nie. O doszukanie sie owego nur-
tu, ktory bi¢ poczat réwnoczesnie w sercach
encyklopedystéw i tworcow Konstytucji 3 Ma-
ja, ktéry jednakowo ozywiat Kosciuszke i
Laffayetté'a, ktory rwat rownie spienionym
potokiem w Paryzu jak w Warszawie w r.
1830, 1848, 1870 i 1905.

Do tego nie potrzeba nawet zbyt wiele hi-

storii.
DZIEJE

Do samego schytku X V lil wieku tak Fran-
cja jak 1roiska poadane oyly rzgdom dyna-
stycznym, opartym o monopolistyczny udziat
w men sziacnty rodowej, 6tosuma kulturalne
miedzy obu krajami, jakaoiwiek niejednokrot-
nie zywe, ograniczaly sie w istocie ao przyj-
mowania przez dworskg arystokracje polskag
wszechwladnego wptywu w obyczaju, ubiorze 1
jezyku iraneuszczyzny wersalskiej, ktérg ston-
ce Ludwika X1V promieniowato na Lurope.
Stosunki polityczne poisko-trancuskie sprowa-
dzaly sie do rozgrywek dynastycznych, w
ktorych Polska byia stale strong placaca. Od-
bicie tych spraw znajdujemy we wszystkich
wolnych elekcjach naszej historii, od pierwszej
do ostatniej.

Byly tam wprawdzie jakie$ rozsadne suge-
stie madrego Ludwika XiV, proponujgce Pol-
sce odwrécenie oczu od Wschodu i skierowa-
nie ich na Zachdd, gdzie narastata sita bitnych
plemion germanskich, gotowych zawsze do
L,Drangu“ w rownym stopniu na zyzne ziemie
stowianskie, co ku stonecznym winnicom Re-
nu, Rodanu i Padu. Ale Polska szta ku od-
sieczom wiedenskim i kruszyta dalej miecz na
Dzikich Polach, nie widzac podnoszacego sie
pruskiego cienia za plecami.

U schytku XV Il wieku Francja Ludwika
XV i Polska Saséw i Augusta Poniatowskie-
go zaprowadzone zostaty przez swych wiad-
cOw na skraj przepasci. W tymze czasie w obu
krajach poczyna da¢ potezny wiatr mysli re-
wolucyjnej. W Polsce czyta sie Encyklopedy-
stéw i poglady ich przyjmuja sie w najlep-
szych sercach i umystach polskich, jak ewan-
gelia spoteczna testamentu jeszcze raz odno-
wionego. W obu krajach narasta réwnocze$nie
grozny a btogostawiony proces, zmierzajacy
do uratowania ojczyzny.

Francje Ludwika XV I uratowala od zguby
i upadku ‘Wielka Rewolucja, gdy odpowie-
dzialnos¢ za kraj wyrwaly z rgk monarchy i
dworu rece ludu, kierowane przez o$wiecone i
postepowe mieszczanstwo. Polski Konstytucja
3 Maja nie zdotata juz uratowaé. Byto juz za
pézno i starczyto sit tylko na poétsrodki. Te
same ciemne sily reakcji, ktére stworzyly ko-
alicje przeciw Rewolucji Francuskiej, caraty
rosyjski, pruski i austriacki, zdotaly pochtong¢
rewolucje polska i ugasi¢ jg, zanim jeszcze
wybuchta. Razem z Kosciuszka i jego manife-
stem na maciejowickim polu padta konsty-
tucja 3 Maja

‘Wojny rewolucji i Napoleona rozniosty idee
narodowg po Europie. Pamieta¢ nalezy, ze
Owczesna idea narodowa byta wolnosciowym
przewrotem pojeciowym. Nacjonalizm pore-
wolucyjny godzit przede wszystkim w ostoje
wstecznictwa t reakcji, w Austrie Franciszka
i Metternicha. Przeciw niemu tez w pierwszym
rzedzie zwrdcit sie legitymizm, Swiete Przy-
mierze i panstwo policyjne. Zwyciestwo ha-
set narodowych mogto oznacza¢ dla Polski
odzyskanie niepodlegtosci. Francja napoleon-
ska zdgzyla przegra¢ pod sztandarem cesar-
skim to wszystko, co Rewolucja Francuska
zdobyta pod sztandarem wolnosci. Przegrata
wojne, wolno$¢ ludu Francji i wolno$¢ ludéw
Europy. Jeszcze tylko ksigze J6zef Poniatow-

ODRODZENIE

Francja

ski zarobit na popiersie w muzeum wojny i
zlotem pisane nazwisko na Scianie tuku
Triumfalnego. | koniec.

Taki bowiem jest sens stosunkéw francus-
ko-polskich, ze tylko rewolucyjna walka o
wolno$¢ wydobywata na jaw prawdziwy obraz
zwigzkow taczacych Polske z Francja. Rok
1789, 1830 i 1848 zastat rewolucjonistéw pol-
skich i francuskich na tej samej barykadzie.
Skoro jednak tylko powracala do wtadzy we
Francji reakcja, znéw ,spokdj panowat w
Warszawie“. Skoro gasta ,gwiazda Francji“,
mgta zachodzity oczy i polskiemu ortowi w nig
wpatrzonemu, co ,lot swoj w niebo wzbit.
.L‘ordre régné a Varsovie* byto plyta grobo-
wa opuszczong z ghluchym trzaskiem na gréb
padtej polskiej rewolucji, polskiej przegranej
walki o ,nasza wolno$¢ 1 waszg"“, przez fran-
cuskg reakcje.

DALEJ

Wojna $wiatowa, ktéra data Polsce niepo-
dlegtos¢, przyniosta Francji zwyciestwo, potto-
ra miliona poleglych i hegemonie w Europie.
W owym czasie misje francuskie jbawily we
wszystkich krajach Europy i gtos ich byt glosem
Swietym. Francja raz jeszcze urzgdzata Euro-
PG Jczyk francuski rozlegat sie wszedzie a na
regulaminach armii francuskiej szkolity sie
dziesiagtki armii mtodych narodéw. Przed woj-
ng w Europie byly trzy republiki. Po wojnie
byto ich czternascie.

Dla Polski Francja po wielkiej wojnie byla
wyrocznig, kamieniem wegielnym jej polity-
ki zagranicznej, wzorem ustroju wewnetrzne-
go. Tak byto przez kilka powojennych lat.
Raryz stat_sie zndw nieprzescigniona stolicg
Swiata, politycznym centrum .Europy, Mekka
mezow stanu i Medyng artystow.

Zaraz po odzyskaniu przez Polske niepodle-

gtosci, u progu nowego etapu stosunkéw pol-
sko-francuskich wydarzyt' sie fakt historycz-
nie wazny i brzemienny w nastepstwa. Pre-
zydent Francji Raymund Poincare, tenze sam,
ktory przed rokiem 1914 studiowat w wolnych
chwilach gramatyke rosyjska, wierzac w wiel-
ka przyszto$¢ narodu rosyjskiego i jego jezyka,
tenze sam Poincare, dla ktérego aksjomatem
zwyciestwa nad Niemcami Wilhelma byto
przymierze z carska Rosjg, pchnat Polske ku
wyprawie kijowskiej, organizowat interwen-
cje i popierat biatych generatow. Pozorny ten
paradoks jest logiczng konsekwencjg reakcyj-
nego pogladu prezydenta trzeciej republiki.
Poincare byt wielkim przyjacielem carskiej
Rosji, ale zacietym wrogiem rewolucji. Ocenit
stusznie wielkg przyszios¢ Rosji i jej jezyka,
ale pomylit sie straszliwie w ocenie rewolu-
cji-
JDwudziestolecie niepodlegtosci Polski roz-
poczeto sie znowu pod znakiem ,gwiazdy
Francji“. Z biegiem lat gwiazda ta mierzchla.
Usuwatl jg w cien ponury blask germanskiego
Marsa. W owym czasie polityka zagraniczna
francuska miotata sie od préb organizowania
bezpieczenstwa zbiorowego na platformie Ligi
Narodéw — do usitowan zjednania sobie przy-
jazni Niemiec. Ciz sami ministrowie to kon-
ferowali ze Stresemanem, to jezdzili do Mos-
kwy dla montowania paktu wschodniego.
Briand i Barthou wykazywali ten sambrak linii
generalnej w ujmowaniu probleméw zasadni-
czych francuskiej polityki zagranicznej. W
stosunku do Polski przypomniano sobie dos¢
pézno starg prawde, ze droga z Paryza do
Warszawy wiedzie przez Moskwe. Ostatnig
proba w tym kierunku byt pobyt misji anglo-
francuskiej w Moskwie latem 1939 r., zakon-
czony fiaskiem na skutek niecheci rzadu Ry-
dza-Smigtego i Becka wobec perspektywy so-
juszu z Armig Czerwona. | nie mogto by¢ ina-
czej, skoro od czasu objecia wtadzy w Polsce
przez sanacje ostrze polskiej racji stanu kie-
rowane bylo wytgcznie przeciwko jej wschod-
niemu sasiadowi.

W zwigzku z awanturniczymi rzgdami sana-
cji w Polsce, stalemu pogarszaniu ulegaly sto-
sunki z Francjg. Francja demokratyczna,
zwlaszcza Francja ,front populaire” musiata
patrze¢ nieufnie na faszyzm wewnatrz Polski

i jej profaszystowska polityke zewnetrzna.
Oficjalna postawa Polski byla przeciez po
stronie Mussoliniego w Abisynii, Franco w

Hiszpanii i Hitlera w Sudetach. Jako regute
przyja¢ mozna, ze stosunki francusko-polskie
ulegaly pogorszeniu w miare, jak w Polsce
pogtebiata sie faszyzacja ustroju wewnetrz-
nego, a we Francji dochodzity do wtadzy rzg-
dy frontu ludowego. Stosunki polityczne pol-
sko-francuskie sg wowczas nielegalne, pod-
ziemne. Utrzymujg je lewicowe ugrupowania
polskie, zwlaszcza emigranci po procesie
brzeskim i gen. Sikorski.

Gdy polityka wewnetrzna i zagraniczna
Polski pomajowej krzepnie w wyraznie reak-
cyjng i faszystowska, Francja przegrywa na
skutek chwiejnosci i potowiczmosci swych rza-
dow lewicowych sprawe hiszpanskg. Demo-
kracja w Europie rozpoczyna peiny odwrot.
Anglia przegrala Abisynie, gdyz nie umiata
zdoby¢ sie na nic wiecej ponad moralne pro-
testy w stosunku do przeciwnika pozbawione-

go wszelkiego poczucia moralnego. Francja
zaprzepascita sprawe demokracji hiszpanskiej,
gdyz umiata zdoby¢ sie tylko na tworzenie
obozow koncentracyjnych dla przechodzacych
Pireneje po klesce jbojownikéw Teruelu, Ma-
drytu i Sierry. Daremnie demokraci calego
Swiata, a wiec i polscy i francuscy wotajg o po-
moc dla umierajgcej pod wiosko-niemieckimi
czolgami .wolnosci ludu hiszpanskiego. Darem-
nie bojownicy polscy i francuscy walczg ramie
w ramie w brygadach miedzynarodowych. Fa-
szyzm maszeruje jeszcze wszystkimi rogatka-
mi Europy.

Konsekwencje nie dajg na siebie diugo cze-
ka¢. Przychodzi Anschluss, Daladier, Mona-
chium, kleska.

W jesieni roku 1938, w dobie zatargu o Su-
dety i ukfadu monachijskiego, stosunki fran-
cusko - polskie sg napiete do pekniecia. Ton
rzadowej prasy polskiej staje sie wobec Fran-
cji wrecz wrogi. We Francji bezpieczniej jest
nie przyznawac¢ sie do narodowosci polskiej.
Obrzydliwy katzenjammer pomooachijski pa-
ralizuje do reszty wole angielskich i francus-
kich rzadéw. Polska maszeruje z Niemcami
przez granice Czechostowacji. Francuzom
wmawiaja, ze nie warto umiera¢ za Czechy,
ani za Gdansk, ani za tnie. Europa schodzi na
dno nocy.

Czyz mozna po tym wszystkim dziwi¢ sie,
ze wojna, ktéra wybuchta z powodu Polski,
byta we Francji niepopularna, mimo karko-
tomnego salto-mortale, wykonanego w ostat-
niej chwili i bez przekonania przez Becka?
Czy mozna sie dziwi¢, ze Francja, ktéra nie
umiata sie oprze¢ w Nadrenii, Hiszpanii,
Austrii i Sudetach rozmachowi hitlerowskiej
polityki, zdota stawi¢ czoto jej czolgom na li-
nii Maginot? Francja zdemoralizowana matg
polityka malych ludzi, Francja pozbawiona
miodziezy przez wygodny egoizm burzuazyj-
nego dobrobytu, Francja rozbrojona moralnie
i materialnie przez ptytki pacyfizm?

W r. 1830, kiedy powstanie listopadowe
oczekiwato od Francji pomocy politycznej i
wojskowej, nie otrzymato jej. ,Dzi$ Francja
piosnke nam przesyla® — skarzy sie Chto-
picki w , Warszawiance* Wyspianskiego. W
roku 1939 Francja nie przystatla nawet pio-
senki. W 8 miesiecy pdzniej ulegta temu sa-
memu losowi co Polska, w czasie zbyt krot-
kim, by wyst.arczyl na ods$piewanie ,Marsy-
lianki“. Na straszliwym wstrzasie psychicz-
nym, rozgoryczeniu, zalu i rozpaczy, z jaka
okupowany nardd polski przyjat kleske i ka-
pitulacje Francji, konczy sie rzecz o stosun-
kach polsko-francuskich tragicznego dwudzie-
stolecia miedzy dwiema wielkimi wojnami.

TOWARZYSZE BRONI

Polsko-francuskie braterstwo broni rozpo-
czeto sie od wojen rewolucji, czyli od utrat*"
niepodlegtosci przez Polske. Raz jeszcze tylko
mpolski Bartek Zwyciezca rozwalat tby francu-
skim turkosom pod Gravelotte, ale zresztg
Polacy walczyli u boku Francuzéw. Z Bona-
partem maszerowali Polacy przez wszystkie
kraje Europy, przez Egipt i nawet San Do-
mingo. Polscy szwolezerowie otwierali dy-
wizjom cesarza Francuzéw przesmyki Samo-
sierry, wierzac, ze otwierajg wieko u grobu
ojczyzny. Polscy utani ostaniali odwroty Fran-
cuzow pod Lipskiem, “Waterloo i Bog wie
gdzie jeszcze. Polscy podchorgzowie Nocy Li-
stopadowej swym wyjsciem na ulice zagradzali
carowi droge jdo zamierzonej interwencji zbroj-
nej przeciw rewolucji lipcowej we Francji.
Polacy Dabrowskiego umierali w szeregach
komunardéw paryskich w roku 1871. Francu-
zi Dumourieza oddawali zycie w polskim pow-
staniu. Bajonczycy w r. 1915 pokitadli sie po-
kotem na kredowych polach Szampanii. Fran-
cuzi walczyli w powstaniach gérnoslgskich.
‘W 1940 r. Polakom przyszto znowu ostania¢
francuskie odwroty. Zbiegli jency francuscy
gineli w walkach partyzantki polskiej. Pod
Narwikiem i Bir Hassim polski piechur pod-
halanski walczyt obok francuskiego Strzelca
alpejskiego. Nazbieralo sie tego przez wieki
dosy¢, aby starczyto na legende.

Mimo to, a moze witasnie dlatego, wnioski
polityczne historycznych doswiadczen polsko-
francuskiego braterstwa broni sg petne gory-
czy.

Po raz pierwszy oczekiwali Polacy ocalenia
i pomocy od Francji napoleonskiej i rozczaro-
wali sie.

Po raz drugi oczekiwali od niej podpory w
roku 1831 i nie otrzymali -nic, procz piosenki.
Byta to Francja burzuazyjnej finansjery.

Po raz trzeci spodziewali sie poparcia fran-
cuskiego w 1863 r. i nie otrzymali go. Byla to
juz Francja drugiego cesarstwa.

Po raz czwarty upatrywali nadzieje w prze-
widywanym zwyciestwie Francji naji Prusami
w r. 1870 i pomylili sie. Byta to jeszcze Fran-
cja drugiego cesarstwa.

Po raz piaty wygladali samolotéw francu-
skich na wrzesniowym niebie 1939 roku i nie
doczekali sie ich widoku. Byta to Francja mo-
nachijczykow.

Whnioski jnasuwajg sie same. Sprawa polska
jest na zawsze zwigzana ze sprawg wolnosci
narodow i demokracji. Realnym sprzymierzen-
cem Polski moze by¢ przecie wszystkim mocar-
stwo, posiadajagce z nig wspdlng granice.
Przymierze nasze z Francjg staje sie realne je-
dynie wtedy, gdy wigze sie w jeden system z
polsko - sowieckim sojuszem.

Nr. 10— 12

Legenda polsko - francuskiego braterstwa
brom jest wtasnoscig narodu. Mimo, iz zapra-
wiona gorycza, nie przestaje by¢ piekna. Przez
caly okres naszej niewoli, tgcznie z okresem
1939—40, drogi do utraconej ojczyzny pro-
wadzity z Zachodu.

Po raz pierwszy w dziejach prowadzi sze-
roka droga, bity trakt do Polski ze Wschodu.
Totez po raz pierwszy istniejg szanse na real-
ny nasz sojusz z Francja.

ZWIAZKI
USTROJOWE | KULTURALNE

Mickiewicz napisal, ze ,co Francuz wymy-
Sli, to Polak polubi“ i miat stusznos¢. Tylko,
Ze U nas nie zawsze wiedziano, co z francu-
skimi wymystami poczgé. Na og6t wttaczano
je na gorgco i bez przetrawienia w specyficz-
na, polska rzeczywistos¢. Chciano korzystac
ze zdobyczy Wielkiej Rewolucji bez zrobienia
choéby matej, najmniejszej rewolucyjki w Pol-
sce. Przyjeto monteskiuszowski podziat wtadz,
nie wytworzywszy klimatu spoteczno-intelek-
tualnego pod mysli Ducha Praw. Usitowano
stawia¢ nowag budowe w miejscu, w ktoérym
stata jeszcze nie zburzona stara. Kohczylo sie
wiec na przybudéwkach i oficynach. Chciane
robi¢ demokracje, nie usuwajgc feudalizmu.
Przeszczepiano z Zachodu kulture mieszczan-
ska, bez stworzenia stanu mieszczanskiego.
Szczepiono jg tedy na tbach szlacheckich. Pro-
pagowano odrodzenie neo-katotiekie, nie wy-
znaczywszy wpierw kosciotowi i religii whasci-
wego miejsca w ustroju panstwowym. Bdg
Swiadkiem co z tego wszystkiego wynikio.

Ustroj Polski powersalskiej miat by¢ zrazu
wzorowany ma ustroju Trzeciej Republiki, ale
zbudowano go nie posiadajgc owych giebokich
historycznych fundamentéw, na ktérych stat
we Francji. Stad od glosowania piecioprzy-
miotnikowego do ordynacji z r. 1935 byt dla
reakcji tylko jeden, niewielki krok. W odpo-
wiednim czasie zostat on postawiony.

Francja byla dla nas od wiekéw najwyz-
szym wyrazem kultury zachodu. Blizsze jed-
nak sasiedztwo Niemiec spowodowato, ze nie-
miecka nauka, kultura i sztuka stanowity po-
waznego konkurenta. Jesli zwazymy, ze przez
okres rozbiorow wiecej niz potowa Polski le-
zata w zasiegu politycznych wplywow niem-
czyzny, ze wskutek tego mniejsze byly trud-
nosci jezykowe, ze wlasnie ze wzgledow jezy-
kowych prady kulturalne i naukowe niemiec-
kie przenikaly tatwo do os$wieconych warstw
zydostwa polskiego i inteligencji urzedniczej,
ze polski swiat naukowy ksztalcit_sie prze-
waznie na uczelniach i dzietach niemieckich,
ze polscy malarze czescigj jezdzili do Wiednia
i Monachium niz Paryza — to zdumieni be-
dziemy, w jak wybitnym mimo to stopniu zyt,
wotne u nas byly wplywy _kultury, nauki
i sztuki francuskiej. Trudno,_nie rozwingt sie u
nas nigdy naprawde impresjonizm, a Matejko
bywal zjezdzany na paryskich wystawach, ale
Sienkiewicz na pewno nie raz przeczytat
.Trzech Muszkieterow" przed stworzeniem
swej ,Trylogii“, ale Zeromski czytal Sten-
dhala jak ewangelie, ale cata Polska czytala
Balzaka i Flauberta, ale kazda ksigzka Andre
Malraux byta u nas wydarzeniem kulturalnym
dla elementéw demokratycznych, a skandalem
dla reakciji. _ .

Mamy tu zwigzki dawne i najnowsze, zwigz-
ki nieodwotalne. Mickiewicz wyktadajgcy w
Sorbonie swdj kurs literatur stowianskich, Bi-
blioteka Polska w Paryzu, Fredro, odkrywajg-
cy Moliera jak objawienie, Chopin przedziw-
jne taczacy polska tesknote z francuskim
Jesprit*, Maria Curie-Sktodowska potwierdza-
jaca alians nauki francuskiej z polska, Boy-
Zelenski, jako nieoficjalny-ambasador kultury
francuskiej w Polsce...

Tylko, ze te sprawy wymagatyby osobnego
studium.

FRANCJA W POLSCE |
WE FRANCJI

Francje w Polsce spotykato sie czesciej, mz
Francuzéw. Ci ostatni bowiem byli u nas albo
potentatami wielkiego przemystu naftowego, al-
bo przedstawicielami dyplomatycznymi, albo
starszymi paniami, udzielajgcymi konwersacji.

Z tego wynika, ze bylismy dla Francuzow
krajem niewatpliwie cennym z punktu widze-
nia ich eksportu, koncesji i lokaty kapitatu, ale
me mniej zupetnie egzotycznym kulturalnie.

Za to Francje spotykato sie ma kazdym kro-
ku. W ustroju panstwa i ksiegarniach, w mar-
kach win 1 starych portretach, na etykietach
kosmetykéw i w podrecznikach artyleryjskich,
w zurnalach mod i pracowniach uniwersytec-
kich.

PatrzyliSmy na Francje oczyma miodszego
brata, sktonnymi do adoracji. Dlatego dostrze-
galismy na ogot tylko te Francje biyskotliwa,
ktérag przywoziliSmy do kraju z Riwiery i
nocnego zycia Montmartre, ktdra raczyta nas
szampanem i piosenkg, kosmetykami i fatatasz-
kami kobiecymi, De la Roquem i niepokojgco
inteligentnym filmem.

Rzadko dostrzegaliSmy te druga Francje, te
prawdziwg. Nie te z Pol Elizejskich w dniu
14 lipca, ale te z placéw de la Nation i de la
Republique w tymze dniu — Francje ludowa,
Francje demokratyczng, Francje robotnicza.

Ona to pozostata naszym istotnym sprzy-
mierzencem.

POLSKA
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ODRODZENIE

Str. i

Problemy Powstania Listopadowego

dlaczego zabrak+o wodza

W dwoch datach zamykaja sie dzieje. Pow-
Snia Listopadoiwego. Zawiera sie w mich ca-
*a wielko$¢ i cata tragedia powstania.

W noc listopadowg gars¢ podchorgzych u-

na Belweder. Reszta—okol# zoo bagne-
tbw — wychodzi na ulice miasta. ,Polacy!
®o0 broni!* — rozlega sie ich okrzyk w Ale-
jach Ujazdowskich, na Krakowskim Przed-
miesciu. ,Polacy! Do broni!" — wotajg z ca-
le; sity swych miodych piersi, z calym zapa-
tem swych mtodych serc. Wotajg w préznie.

Glucho, bez echa przebrzmiewa ich glos.

rzasniete, zamkniete na wszystkie spusty

kiennice magnackich paftacow, lezacych
wzdtuz ich drogi. Zaryglowane sa serca ,0j-
cow narodu“, wilascicieli tych patacow. Z
ostupieniem stuchajg miodzi powstancy obel-
zywych stéw swego wczorajszego bozyszcza,
generata Potockiego. Proszony, by objigt nad
nimi dowddztwo, kaze im generat wraca¢ do
koszar i czekaC taski cesarzewicza.

Strzat, ktory* don pada z ich szeregéw, ude-
rza w stare ztudzenia, w starg wiare, ze wy-
soka generalicja i arystokracja, ze ci w kon-
tuszach i suto szamerowanych generalskich
uniformach moga i powinni sta¢ na czele
'narodu, w jego walce o wolnos¢.

Temu strzalowi odpowiedzg wnet strzaly

utne. Oddziat podchorgzych wyszedt juz ze
jwspaniatej magistrali Alej i Krakowskiego
Przedmiescia, wszedt ,w waskie, krete uliczki
Starego Miasta. | okrzyk, ktéry przebrzmiat
iglucho wsrod magnackich patacéw, » znalazt
jtysigczne echo w poddaszach rzemiesiniczych
| mieszkan, w seecu prostego ludu Warszawy.
,» Polacy! Do brom!" — wotajg podchorgzo-
jwie. ,Polacy! Do broni!* — odpowiadajg im
j mury Starego Miasta. | tysigce rgk, spracowa-
jnych ragk warszawskiego ludu, wyciagi sie P°
karabiny ze zdobytego Arsenalu. Stare iMia-
sto Jana Kilinskiego-daje czynowi zbrojnemu
podchorgzych to oparcie, te szeroka baze,
ktérej odmowito mu Krakowskie Przedmies-
cie generala Stanistawa Potockiego.

A potem 15 sierpnia. Jest juz po krwawym
dniu Grochowa, po nieudanej ,wyprawie na
gwardie“, po Ostrotece i Woronowie, po ka-
tastrofie armii Gietguda.

Prezydentem rzadu jest ks. Adam Czarto-
ryski, wieloletni powiernik cara Aleksandra I,
przedstawiciel magnaterii, przeciwnik wszel-
kich demokratycznych temdencyj. .Polityka
rzadu i sztabu, nie wierzacych w sity naro-
du, marzacych o ugodzie z carem, zaprowa-
dzita kraj na krawedz przepasci. Ce

Lud Warszawy powstat przeciw zdradzie 1
niedotestwu. Wieszajac samowolnie najbardziej
Znanych i znienawidzonych szpiegéw 1 agen-
téw carskich, demonstruje przeciw kapitulan-
ctwu i ugodzie, zada zasadniczej zmiany poli-
tyki i strategii powstania. Burza ludowa zmia-
ta z powierzchni rzad Czartoryskiego i po-
t*olnego mu wodza naczelnego — Skrzynec-
kiego. Dowodztwo i kierownictwo rzadu obej-
muje gen. Krukowiecki. Radosnie przyjmuje
8° lud Warszawy. Nowy wédz powstania po-
trafil zyska¢ sobie opinie zwolennika obozu
Patriotyczno-demokratycznego, reprezentanta

PERSPEKTYWY

Ogien obecnej wojny jest w duzym stopniu
Nezyszczajgcy dla obu narodéw. | Polska i
Francja przeszly przez najwieksza swa kata-
strofe dziejowa i odradzajg sie do nowego zy-
6la w ramach nowej ludzkosci.

,» Ale wojna nie jest jeszcze zakonczona i raj-
°hzsza perspektywg obu narodéw jest walka
zupetnego zwyciestwa nad hitleryzmem na
zewnatrz i wewnatrz kraju. Po jej zwycieskim
zakonczeniu cata uwaga Francji i Polski skie-
mtpwana by¢ musi na Niemcy. Stamtad w.ciggu
v siedemdziesieciu lat wyszty trzy straszliwe na-
jazdy na Francje. Stamtad od wiekéw wyru-
szaly tupieskie wyprawy na stowianskie zie-
®te, tam powstal plan wyniszczenia Stowian.

1 Polska i Francja dogrzebuja sie na nowo
Pazurami swej wlasnej istoty. Znajduja ja nie-
tknieta pod powierzchowng warstwa klas
uPrzywilejowanych, w swym ludzie. W per-
sPektywie przysztosci, oba narody tak bardzo
Plujace wolnos¢ i pokdj, czeka czujnos¢ i wal-

j° petng demokracje zycia wewnetrznego 1
P@Ine bezpieczenstwo stosunkéw miedzynaro-
dowych.

My Polacy pragniemy zachowac i pielegno-

tradycyjne zwigzki z Francja, jej kultura,
naujtg i sztukg. Pragniemy przede wszystkim
Pogtebienia stosunkéw miedzy myslg demo-
krfVczng polskg a francuska, miedzy ludem
PoLhim a francuskim. Zyczymy sobie petne,
Wymiany débr kulturalnych 1 materialnych
M orawach wzajemnosci.

W nowym, lepszym $wiecie, ku ktéremu
P/2ez krew, zniszczenia, cierpienia 1 walke
Bierza ludzko$¢, historyczne zwigzki obu na-
wTch narodéw znajda dla siebie petne 1 zasz-

migjsce. L.
Mirostaw Zutawski

nieprzejednanej walki z wrogiem. Nie tylko
zmienny i kapry$ny Mochnacki, nawet suro-
wy, nieufny, gwattowny Krepowlecki stajg w
pierwszej chwili u jego boku. Stare Miasto wi-
dzi w generale Krukowieckim swego wodza
naczelnego, swego prezydenta rzadu.

Widzi — niestusznie. Gen. hrabia Kruko-
wiecki daleki jest od ideatbw Tadeusza Kre-
powieokiego, daleki od dazen patriotow i de-
mokratéw powstanczych. Z pogarda patrzy
na plebs staromiejski, cho¢ pochlebiat temu
plebsowi, gdy liczyt, ze poparcie ludu utatwi
mu realizacje ambitnych generalskich planéw.
Pierwszym zarzadzeniem nowego szefa rzg-
du bedzie nakaz rozbrojenia ludu warszaw-
skiego. Ostatnim — w trzy tygodnie poz-
¢hiej — podpisanie kapitulacji Warszawy.

Od Nocy Listopadowej, nocy poszukiwa-
nia wodza przez powstanie, ktdre wybuchio
niemal samorzutnie, do wieczoru 15 sierpnia,
kiedy na fali ludowego powstania uchwycit
wladze wddz-zdrajca, ,judasz Krukowiec-
ki“ — oto tragiczna droga Powstania Listo-
padowego.

Powstanie Listopadowe odpowiadato ten-
dencjom, aspiracjom, potrzebom szerokich
warstw narodu, inteligencji miejskiej, korpuAi
oficerskiego. Powstanie wyrosto z inicjatywy
najbardziej postepowych grup spoteczenstwa—s
patriotyczno - liberalnych organizacyj spis-
kowych; znalazio entuzjastyczne poparcie u
ludu miejskiego, u inteligencji, u goracej, za-
palnej miodziezy. Ale grupy te i warstwy nie
przeielv w swe rece kierownictwa powstania.
Nie przejety go, ,bo nie przecieta jeszcze byta
pepowina, taczaca je z ,0jcami narodu“, z ma-
gnacka gora spoleczna.

Ludzie Spisku Podchorgzych, nawet ludzie
m\Wolnomularstwa Narodowego nie wyobrazali
sobie, nie dopuszczali nawet do siebie tej mysli,
ze to oni moga objg¢ ster narodowego zycia.
Obca, niezrozumiata dla nich byla mysl, ze
prosty lud, rzemies$inik i chlop — moga sa-
mi, wkasnym czynem, ksztattowaé zycie naro-
du. Ludzie Spisku Podchorgzych, a tym bar-
dziej ludzie Wolnomularstwa Narodowego nie
rozumieli tego gtebokiego antagonizmu spo-
tecznego, antagonizmu magnacko - ziemian-
skich ,g6r“ i chtopsko-panszczyznianych ,do-
tow*“, jaki rozdziera! wéwczas na dwoje caly
naréd polski. W zapomnienie poszly doswiad-
czenia powstania kosciuszkowskiego, zaprze-
paszczonego przez szlachecki sabotaz. Prze-
stonita je Swietna, btyskotliwa, ale pozbawio-
na ideowej tresci epopea napoleonska. Spis-
kowcom Nocy Listopadowej zdawalo sie, ze
od Czartoryskich i Lubeckich réznig sie tylko
szybciej bijgcym tetnem goracych, miodych
serc, a nie celami, do ktoérych zmierzajg w
chwilach spokojnej rozwagi.

Przyczynita sie do tego jeszcze jedna oko-
licznos¢: lata przedpowstaniowe. Pierwsze la-
ta panowania Mikotaja | — to fata zaostrze-
nia reakcyjnego, a zarazem i antypolskiego
kursu w calym Cesarstwie Rosyjskim. Znacz-
na czes¢ polskiej reakcji przeciwstawiala sie
— w ramach caratu — temu kursowi, ktéry
ostabiat i jej wlasne pozycje. Jeden po drugim
podawali sie demonstracyjnie do dymisji daw-
ni generatowie. Byly tarcia wewnatrz dwor-
skiej kamaryli. Wszystko to znajdowato zy-
wy oddzwiek w spoteczenstwie, w kotach pa-
triotycznych spiskowcoéw. Traktowano tam
te tarcia i incydenty jako przejaw solidarnos-
ci z wlasnymi niepodlegtosciowymi' aspiracja-
mi, jako akces ,g6r“ spotecznych do walki
niepodlegtosciowej kraju, do walki z cara-

ter'Tll'raktowano — oczywista mylnie. Magna-
teria, generaticja, ,gory“ spoteczenstwa upra-
(viaty 'fronde przeciw caratowi. Nie chciaty
walki z caratem, walki o niepodlegtos¢. Wie-
cej nawet, baly sie tej watku Pamietaly ze ta
walka za KosSciuszki, o lat niemal czterdziesSci
wczesniej, zagrozita powaznie ich przywile-

j ecydujgcemu  stanowisku w kraju.
t sie do dymisji, by zademon-
qjeck=>r,d» W. b. Kmnm-

temu ale nie chciat wojowa¢ z caratem. Ks.
Adam Czartoryski uzerat sie z Nowosdcowem,
Se ani myslat zrywa¢ z dworem petersbur-

SNNie zdawala sobie sprawy z tego stanu rze-
Cry opinia publiczna kraju. Nie zdawali so-
bil zen sprawy spiskowcr ralezacy do orgam-

« uf,TT,vch Kazdy konflikt z Nowo-
silcowem, kazda utarczka z Wielkim Ksieciem
wyrastata w ich oczach do znaczenia, zasadrn-
c/lLo przeciwstawienia sie caratowi  Piotr
Wysocki, inicjator snisku podchorazych, uwa-
zat 'za rzecz naturalna oddanie wydartej ca-
ratowi wladzy - ks. Czartoryskiemu, ks. Lu-
beokiemu, gen. Chtopickiemu.

Szlachetna to bezinteresownos$¢ — zapewne.
Ale oznaczata ona rezygnacje inicjatoréw ru-
chu, rezygnacje elementéw patriotyczno - po-
stepowych z kierownictwa ruchu Koszta tej
bezinteresownej szlachetnosci zaptacit caly na-

rod polski.

Tragiczny to obraz wielkiego ruchu mar
rodowego, dobrowolnie poddajacego sie kie-
rownictwu tych,, ktérzy sie go bali i ktérzy go
nie chcieli; rewolucyjnego powstania zbroj-
nego, oddajacego dowdédztwo, w rece cztowie-
ka, ktéry brzydzit sie wszelka rewolucjg i nie
wierzyt w mozliwos¢ zwyciestwa. Takie kie-
rownictwo, taki wédz naczelny mégt prowa-
dzi¢ tylko do kleski.

Powstanie musi naciera¢. Powstanie wyma-
ga Smiatosci, Smiatosci i jeszcze raz Smiatosci.
Chlopicki nie chciat naciera¢; Chlopicki $mia-
tos¢ uwazat za szalenstwo. Tak w bezczynno-
Sci na zewnatrz, w walce z ludem Warszawy
na wewnatrz uptynely pierwsze miesigce
powstania.

Pierwotne szanse powstania, nawet Scisle
militarnie biorgc, nie byly wcale tak zle. Ro-
syjski sztabowiec Puzyrewski stwierdza, ze
jeszcze w koncu grudnia 1830 roku powsta-
nie rozporzadzato 55 tys. zotnierza przeciw
46 tys., jakie w bliskosci Krolestwa staty do
dyspozycji caratu. Ale ta przewaga liczebna,
nie zostata wyzyskana. Poéttora miesigca poz-
niej liczba wojsk carskich, skoncentrowanych
nad granicg Krélestwa, doszia do 125 tysie-
cy. Pod Grochowem Dybicz miat poétora ra-
za wiecej wojska, dwa razy wiecej armat, niz
Chtopicki.

Przyznatl to — po niewozasie — i sam ks.
Adam Czartoryski. ,Nie skorzystaliSmy ze
wszystkich srodkéw — depeszuje on do rzadu
francuskiego we wrzes$niu 1831 r. — Mogli-
Smy zada¢ cios niewatpliwie stanowczy, ale
byliSmy zdania, ze nalezy czekac“.

Zmarnowano tvm czekaniem przewage mi-
litarng pierwszych tygodni powstania. Nie
zrobiotio niczego, aby wyréwnac te strate”mo-
bilizacja mas ludowych, ludowym pospolitym
ruszeniem. Nie zrobiono,, bo magnateria i

Vszlachta nie daly ruszy¢ panszczyzny, nie da-
ty ruszy¢ niewoli chtopa. Stuszng droge wska-
zywali postepowcy, demokraci polscy. 'Wolat
Olrych Szaniecki do reakcyjnej wiekszosci
Sejmu:

+Milion rgk podniesie sie tha obrone naszego
kraju, gdy stworzymy milion wolnych rolni-
kéw. Milionem, wolnych obywateli wzmozemy
rzad narodowy, bo milionowi wolnych oby-
wateli nadamy prawa polityczne. ...Cala przy-
szto$¢ kraju i honor narodu polskiego zalezy
od slusznego rozwigzania tego zagadnienia...

Wotat o zniesienie panszczyzny Olrych Sza-
niecki, przedstawiciel niepodlegtosciowej de-
mokracji, przedstawiciel postepowej mysli
polskiej. Wolat nadaremnie.

Nie odwotata sie niepodlegtosciowa demo-
kracja do jedynej sity, ktdra zadecydowata o
pierwotnym sukcesie powstania: do ludu,” do
podstawowego trzonu narodu. Tylko nielicz-
ni z jej obozu — Koztowski, Krepowiecki,
prowadzili stale dziatalno$¢ wsréd ludu. Tyl-
ko nieliczni solidaryzowali sie jawnie, bez za-
strzezen, z ruchem ludowym 15 sierpnia. Nie
czuta sie demokracja niepodleglosciowa sa
modzielng sitg spoteczng, obronczynig intere-
sow ludu, intereséw calego narodu przeciw
zdradzie i sabotazowi magnaterii i arystokra-
cji. Zamiast obala¢ — zaklinata, zamiast dru-
zgota¢ — prosita.

Okres koncowy powstania — to okres roz-
paczliwego szukania wyjscia z tragicznego po-
tozenia.

Najlepsi w obozie patriotyczno - demokra-
tycznym goraczkowo szukajg ludowego, na-
rodowego wodza, wodza, ktéry by naréd po-
prowadzi! do zwyciestwa, a nie do kapitula-
cji. Ale nadal nawet najlepszym z nich nie
przychodzi na mysl, ze tymi wodzami powinni
sie sta¢ oni sami — nikomu nieznani nauczy-
ciele, literaci, oficerowie nizszych stopni. Zro-
zumiejg to dopiero wtedy, gdy bedzie juz zbyt
pézno — po katastrofie, Na razie szukajg wy-
branca wsréd generatow i przywodcéw w
szlacheckiej opozycji sejmowej. Przyjmujg
oferte — hrabiego Krukowieckiego. Zamiast
wylonienia wlasnego ludowego kierownictwa
poddajg sie kierownictwu zdrajcy.

Brak wiasnego, postepowego, ogoélnonaro-
dowego kierownictwa, oddanie kierownictwa
w rece zamaskowanej i niezamaskowanej reak-
cji i kapitulanctwa — oto jedna z podstawo-
wych przyczyn upadku Powstania Listopado-
wego.

NAROD | MAGNACI

Jakie byty cele, jakie byty podstawowe Zro-
dta ruchu?

Spotykamy sie niekiedy z twierdzeniem;
powstanie wyrosto z lokalnego, by tak rzec,
konfliktu, z niezadowolenia podchorgzych”®
diawigcych sie w surowym regulaminie swej
szkoly, z wrzenia w korpusie oficerskim sto-
licy, rozgoryczonej despotycznymi maniera-
mi Wielkiego Ksiecia Konstantego. Twierdze-
nie to jest oczywiscie falszywe. Niewatpliwie
spisek podchorazych byt iskrg, ktéra zapalita

prochy, niewatpliwie ferment w korpusie ofi-
cerskim utatwit powodzenie ruchu. Ale. tak
samo niewatpliwe jest, ze aby iskra mogta
wywota¢ wybuch, musiata pas¢ na prochy, a
nie na kamien czy piasek. Ruch, podjety
przez podchoragzych,, poparty przez czes¢ kor-
pusu oficerskiego, musiat odpowiada¢ nastro-
jom, tendencjom, potrzebom calego spote-
czenstwa, jesli wbrew wysitkom najbardziej
wptywowych czynnikéw spoteczenstwa prze-
rést w ogoélnonarodowe powstanie.

Tak tez bylo niewatpliwie. Powstanie Li-
stopadowe byto wynikiem nieprzejednanego
konfliktu, jaki trwat i potegowat sie stale po-
miedzy reakcyjnym, feudalnym systemem ca-
ratu a dazeniami i potrzebami spoteczenstwa
polskiego. Konflikt ten zarysowat sie juz «
schytku panowania Aleksandra |. Juz wtedy
carat, rw sojuszu zresztg z czescig rodzimej
polskiej reakcji, przeszedt do ataku na elemen-
ty postepowe i marodowe w Krélestwie. Wstg-
pienie na tron carski Mikotaja | przyniosto
gwattowne zaostrzenie kursu reakcyjnego. W
Rosji elementy postepowe zostaly rozgromione
w 1825 roku. W Krolestwie, gdzie mimo
wszystkich gwattow Konstantego i powolne-
go mu Zajaczka liberalna konstytucja ogra-
niczalta w pewnym stopniu carskg samowole,
elementy postepowe miaty powazny wplyw
na opinie publiczng narodu. Interes narodowy
taczyt sie z interesem postepu, interesem obro-
ny instytucyj liberalnych w kraju. Dla poste-
powcow i liberatow kazdy krok wstecz, kazde
wzmochienie rezymu policyjnego, cenzury, sa
downictwa wyjgtkowego, byly uderzeniem
W rozwéj wolnosciowy Polski. Ale na-
wet zachowawcy, ktorzy nie zatracili w so-
bie catkowicie poczucia narodowej god-
nosci i narodowego interesu, musieli rozumiec,
we kazde wzmocnienie reakcji, to zarazem
wzmocnienie obcego panowania, panowania
zaborcy. Za Kalasantym Szaniawskim stat
Nowosilcow. Zajaczek spetniat polecenia Kon-
stantego Romanowa. Im bardziej bezceremo-
nialnie odnosit sie do formalnie obowigzuja-
cych przepiséw konstytucyjnych Wielki Ksig-
ze Konstanty, im jasniejsza stawala sie bez-
nadziejnos¢ legalnych drég oporu, tym bar-
dziej osrodek ciezkosci zycia politycznego tta-
.rodu przesuwat sie w podziemia konspiraciji.
Jesli akcja kilkuset podchorgzych mogta w cia-
gu kilku godzin porwa¢ za sobg caly kraj,
jesli okrzyk: ,Nie ma Romanowa“ podchwy-
cony zostat z entuzjazmem przez chwiejny do-
piero co szlachecki sejm, to stato sie to dlate-
go, ze caly naréd chciat walki z caratem,
chciat niepodlegtosci.

Spotykamy sie i z innym ujeciem zagadnie-
nia. ,Powstanie Listopadowe to wojna
Polski z Rosjg o Litwe* —’'to lapidarne zda-
nie jednego z najwybitniejszych historykéw
naszych bodaj najlepiej formutuje ten poglad.
Zdanie, oczywista, niestuszne. W programie
spisku podchorazych nie znajdujemy ani stowa
o ,Litwie". Nie o ,Litwe" wystepowat do
walki rzemieslnik Warszawy, cztowiek ze sta-
romiejskiej ulicy. Nie o Wiilno. czy Kijow
walczyli zotierze nieSmiertelnego ,Czwarte-
go Putku“. Ale jest w tym pogladzie pewna do-
za prawdy, tylko wypaczonej. Ujeta instyk-
townie te prawde demokratyczna piosenka
emigracyjna, ktora stata sie hymnem chiopow
polskich:

Armaty pod Stoczkiem zdobywata wiara
Rekoma czarnymi od pluga,

Panowie w stolicy kurzyli cygara,
Radzili o braciach zza Buga.

Czyli, przechodzac od ipoetyckiej metafo-
ry do konkretnej politycznej formuty, lud
polski, patriotyczno - demokratyczne ele-
menty powstania — walczyly o niepodleg-
tos¢, szlachta i magnateria usitowaty powsta-
niu narzuci¢ inny cel: zdobycie Litwy, Bialoru-
si, Ukrainy. Dodajmy od siebie: sterujgc do te-
go celu, usitowaly pozbawi¢ powstanie jego
tresci politycznej i spotecznej, wzmocni¢ swoje
wptywy iw ruchu. | usitowaly z powodzeniem.

Krélestwo byto krajem juz powaznie roz-
winietym, o wlasnym polskim mieszczanstwie,
z wilasng polskg inteligencja. W Krélestwie
magnateria musiata dzieli¢ sie wplywami w
narodzie z tymi postepowymi warstwami spo-
tecznymi, a nawet ws$réd samej szlachty licz-
ne byly elementy liberalne, postepowe, o$wieco-
ne. Na Litwie, Bialorusi, Ukrainie elementem
polskim byta — poza jednym bodaj Wilnem
— niemal wytgcznie szlachtg, i to szlachta
przewaznie zacofana, ciemna, $lepo idaca ¢a
reakcyjnymi magnatami. W Krdlestwie istnia-
ta panszczyzna, ale poddanstwo chiopa byto
zniesione przynajmniej formalnie, w kazdym
razie powaznie ograniczone w praktyce. Na
Litwie, Biatorusi, Ukrainie poddanstwo chio-
pa doprowadzone byto do ostatecznosci, chtop
bvi faktycznym niewolnikiem, jednostkg ra-
chunkowg obszarmczego majatku, ,duszg ,
ktdra pan mogt sprzeda¢_albo przegra¢ w
karty. | oto — wysuniecie jako celu: Litwy«
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Bialorusi, Ukrainy pocigga za sobg postulat
foktyczny: nie straszy¢ ,braci zza Buga!*

Nie straszy¢ ,brata zza Buga“, pana ilus
tam tysiecy dusz — bo podjdzie przeciwko
*am, przeciwko powstaniu, z caratem. A
wiec wara od panszczyzny, bo na nim i tak
skéra cierpnie na mysl, ze przytgczenie do
Krélestwa ograniczy jego prawa do sprze-
dawania i przegrywania w karty zywych lu-
dzi.

Nie straszy¢ ',brata zza Buga“, ciemnego,
zacofanego szlachciury z nadniemedskiego
ezy z nadnieprzanskiego zascianka! A wiec
wara od rzadu ,tykosi* miejskim," inteligen-
eko-dziennikarskim ,przybtedom*, czy choc-
by nawet kaliskim zamoznym ziemianom, w
swej liberalnej frazeologia tracacym jakobint
skini ,farmazonstwem"! Czartoryskich, Ra-
dziwitéw do rzadu! Niech ,brat zza Buga“
pozna w powstanczych kierownikach bratnie,
szlacheckie, magnackie dusze!

Byli ,bracia zza Buga“ doskonalg ostong
zrecznego manewru, ktérym ta klika narzuca-
ta powstaniu swojg reakcyjng polityke wew-
netrzng. Dala sie wzig¢ na lep tego manewru
elbrzymia wiekszo$¢ éwczesnego obozu pa-
triotyczno - niepodlegtosciowego. Odegrat ten
manewr niemalg role w tragicznym losie
powstania.

Dopiero na emigracji zrozumialy najlepsze
elementy ruchu niepodlegtosciowego tres¢ te-
go manewru, Dopiero na emigracji zrodzita
sie piesn, przeciwstawiajgca ,czarne od ptu-
ga“ rece zotnierzy spod Stoczka — cygarom
.panéw", radzacych o ,braciach zza Buga“.
Piesh Wyrazajaca w poetyckiej metaforze gte-
boka prawde — Zze rzekomo ,patriotyczne"
Isasta ekspansji na Litwe, Ukraine, Biatorus$ by-
ty narzedziem walki przeciw wolnosci wta-
snego, polskiego ludu, szkodnictwem wobec
rzeczywistej walki o niepodlegtos¢ narodu.

PIERWSZY SOJUSZ

.Za naszg wolnos¢ i waszg* — pierwszy raz
rozbrzmiewato to hasto wtedy na ulicach
powstanczej Warszawy. Tymi stowami Towa-
rzystwo Patriotyczne, grupujgace postepowe
elementy ruchu, czcito pamie¢ swych sojusz-
nikobw, rosyjskich postepowcow, liberatow,
znanych pod nazwg ,dekabrystow*”.

Polscy i rosyjscy spiskowcy spotkali sie ze
sobg w podziemiach konspiracji. Spotkali sie—
dla wspolnej walki z caratem, dla walki
0 wolnos¢ polskiego i rosyjskiego ludu. Ja-
sno, niedwuznacznie zadeklarowali ,przyja-
ciele-Moskale* swe poszanowanie dla praw
Polski, swe stanowisko wobec niepodlegtoscio-
wych dazen narodu polskiego.

sRosja... dokonujgc swych reform, zwraca
Polsce niepodlegtosé..." — brzmiat punkt pier-
wszy deklaracji, przedstawionej w czasie per-
traktacyj, jeszcze w is8zi roku, przez przed-
stawiciela Rosjan, Bestuzewa-Riumina.

~Towarzystwo Rosyjskie — brzmial jeden
z dalszych jej punktéw — uzyje wszystkich
swych sit dla usuniecia istniejgcej pomiedzy
obu narodami nienawisci. Wychodzi ono z
zalozenia, ze w naszym o$wieconym wieku
interesy wszystkich narodéw staly sie wspdlne
1 ze zakorzeniona nienawis¢ jest przezytkiem
czasOw barbarzynskich®.

W chwili, gdy powstanie wybuchio, spisek
rosyjski byt juz rozgromiony. Po nieudanym
powstaniu 25 grudnia 1825 roku zawisli na
szubienicy Pestel, Rylejew, Murawjew Apostot.
Setki ,dekabrystéw” poszlty na sybirskg ka-
torge. Glucha cisza panowata w Rosji. Kiedy
powstancy polscy uroczystg manifestacjg w
Warszawie uczcili swych rosyjskich sojuszni-
kéw, tylko slaby glos zakutego w ikajdany
poety odpowiedziat im z dalekiej Syberii. A
jednak — ta manifestacja warszawska miata
donioste znaczenie w dziejach obu narodoéw.
Byta pierwszg publiczng, jawng demonstracjg
solidarnosci polskich niepodlegtosciowcow z
walczgcym o swojg wolno$¢ ludem rosyjskim,
bezsilnym i skrepowanym w roku 1830.

Jskra rozpali ptomien* — pisal, mniej
wiecej w czasie powstania, z dalekiej Syberii
Odojewski, ten sam, ktéry pieknym wierszem
odpowiedziat na warszawska manifestacje.
Jskra rozpali plomien*. Te stowa Odojew-
skiego przyjat jako motto pierwszy bojowy
organ rosyjskiego ruchu robotniczego. Twor-
ca tego organu, Wiodzimierz Lenin, podpisat
w roku 1918 w imieniu narodu rosyjskiego
deklaracje, anulujacg uroczyscie rozbiory Pol-
ski. Po dziewiecdziesieciu z gorg latach lud
rosyjski wykonat testament dekabrystow-so-
jusznikbw w Nocy Listopadowe;.

USWIADOMIENIE

W dwa lata po Nocy Listopadowej, w sta-
rym gmachu opactwa St. Germain — zebrata
sie rzesza wychodzcéw polskich. Zawisty u
mawy biato-czerwone, postrzepione w bojach
sztandary putkéw powstanczych. Zasiadta w
prezydium generalicja powstancza, obok niej
luminarze europejskiego liberalizmu z sedzi-
wym Lafayettem na czele. Ks. Adam Czarto-
ryski wygtosit mowe ku czci rocznicy pow-
stania.

Mowit godnie, spokojnie, powaznie. Wyli-
cza! krzywdy narodu, oskarzat zbrodnie ca-

«BR6DZENIE

ratu, chylit czota przed cieniami polegtych i
meczennikéw. Milczat tylko o jednym: o tym,
dlaczego na darmo polata sie krew bohateréw
Olszynki, Stoczka, dlaczego carat zwyciezyt,
Dlaczego mogt bezkarnie popetniaé swe zbrod-
nie, gnebi¢ nardd polski. W domu powieszo-
nego nie mowi sie o stryczku. Ksigze Adam
Czartoryski nie mégt moéwi¢ o grzechach kie-
rownictwa powstania.

Az tu — z glebi zgromadzenia.— roz-
brzmiat glos protestu. Wyniesiony ku goérze
na barkach towarzyszy przemoéwit Tadeusz
Krepowiecki. Przemowit po francusku, nie
wahajac sie ujawni¢ wobec obcych — bola-
czek narodowej kleski. Przemoéwit przezen
spisek podchorgzych, przemoéwito Stare Mia-
sto warszawskie z pamietnej Nocy Listopado-
wej, przemowit lud ij sierpnia. Przemowit
wzbogacony doswiadczeniem walki, nauczony
gorycza kleski, dojrzaty do zrozumienia wia-
snej roli i wlasnego przeznaczenia. Wycigg-
nieta dion Tadeusza Krepowieckiego wskaza-
ta winowajcow kleski: magnacka reakcje;
wskazata droge do zwyciestwa: samodzielng
walke demokracji polskiej o zjednoczenie ca-
tego narodu na gruncie niepodlegtosci i poste-
pu spotecznego.

Zabrzmiala po raz pierwszy jasno i wyraz-
nie nuta bojowej piesni ludu polskiego:

.0 czes¢ wam panowie magnaci!”

Nauka powstania nie poszta na marne. Od
mowy Krepowieckiego zaczyna sie dziatalnos¢

nowoczesnej demokracji polskiej jako samo-
dzielnej, zorganizowanej sity.

W ogniu sporéw ,za czy przeciw Krepo-
wieokiemu“ sformowato sie ,Towarzystwo
Demokratyczne Polskie*, pierwsza zwarta,
zdyscyplinowana organizacja masowa postepu
polskiego. ,Wszystko dla ludu, wszystko przez
lud“! — proklamowalo Towarzystwo jako
swe hasto. Wypisalo na swych sztandarach
zniesienie panszczyzny, uwlaszczenie chtopa
polskiego, demokratyczno - republikanski us-
tr6j odrodzonegolpanstwa, sojusz z walczg-
cymi e swg wolno$¢ ludami Europy. .Na lat
trzydziesci z gora okreslito drogi polskiego
ruchu niepodlegtosciowego. Brzmi juz w mo-
wie Krepowieckiegp akcent poczatkowy ma-
nifestu radykalnej socjalistycznej ,Gromady
Grudzigdz“ : ,Ojczyzna nasza — to jest lud
polski — zawsze odrebna byla od ojczyzny
szlachty”.

Polska demokracja emigracyjna wyciggne-
ta wnioski z krwawych doswiadczen powsta-
nia. Przejrzata tre$¢ reakcyjnych manewréw.
Poznata wrogéw i sojusznikbéw. Zrozumiata,
ze jedno$¢ narodu powsta¢ moze tylko w wal-
ce nieprzejednanej z wszelkg ugodg i wszelkg
reakcja. Zrozumiata wreszcie, Zze ona to?repre-
zentantka ludu polskiego, jest jedynym przyro-
dzonym wodzem wyzwolehczych, niepodle-
gtosciowych zmagan calego narodu.

Roman W erfel

Chopin pod okupacjg

Niemiecka nauka, ktéra ze wszystkich wybit-
nych Polakéw chciata zrobi¢ Niemcoéw, ktéra wie-
le makulatury poswiecita, aby zgermanizowaé Wi-
ta Stwosza i Kopernika, w stosunku do Chopina
zachowata sie wstrzemiezliwie. Ale tylko do czasu.

Z okazji rocznicy $mierci Chopina w 1943 r-
urzadzono w Krakowie -wystawe szopenowska. Z
Francji, gtéwnie z Paryza, sprowadzono szereg pa-
migtek, dokumentéw i obrazéw, twierdzac, ze po-
winny sie one znalez¢ w kraju, z ktérym Chopin
najbardziej byt zwigzany. W okolicznosciowym
artykule ,Krakauer Zeitung“, autor opierajgc sie
na najnowszych archiwalnych badaniach (niemiec-
kich oczywiscie), starat sie przekonaé czytelnikéw,
ze Chopin wiasciwie -byt Niemcem, bo wskazuje
na to nie tylko jego muzyka (a jakze!), ale i po-
chodzenie. Mianowicie skrupulatnym Niemcom
udato sie odnalez¢ dokumenty, z ktérych wynika,
7e ojciec Chopina byt Slgzakiem i nazywatl sie
L~Schoipping“. Dowody niemieckie opierajg sie
prawdopodobnie na pewnych badaniach polskich,
wspominajgcych nazwisko Szop. Najlepszg od-
powiedz dat Niemcom Biernacki, ktéry w r. ‘1933
pisat w swojej broszurce o ,Dziele Fryderyka
Chopina“: ,Chopin jest wcigz aktualny dla nas,
Polakow, tnie tylko jako twérca najwyzszej rozko-
szy muzycznej, nie tylko jako przykfad doskona-
tosci artystycznej, ale jako najsilniejsza pobudka
naszego patriotyzmu“. Cho¢ wiec dalsze kierunki
rozwojowe muzyki zostaty wytkniete przez Cho-
pina, cho¢ nowa muzyka polska od niego wiasnie
sie wywodzi (i dlatego zmarty w 1937 r. najwiek-
szy nasz wspoiczesny kompozytor i jeden z naj-
wybitniejszych w $wiecie — Karol Szymanow-
ski, stusznie zostat uznany za nastepce Chopina
w muzyce polskiej), to jednak my w czasie nie-
wdli, najchetniej zwracali§my sie do tego, ktéry
stal. sie zrédtem natchnienia dla swoich réwiesni-
kéw i dla nastepnych pokolen kompozytoréw
polskich i catego $wiata. Z niego czerpali$my
prawdziwe pokrzepienie duchowe w najpiekniej-
szej i najczystszej formie. To, co zawsze odczu-
walismy stuchajgc Chopina, podczas tych pieciu
lat — ustokrotnito sie. To nie byt juz abstrak-
cyjny zal, rozpacz, bunt wyrazony dzwigekami,
to byta nasza wlasna rozpacz, nasz wtasny w ser-
cach — bunt.

'Wiedzieli o tym Niemcy. .Z tych samych powo-
déw, dla ktérych nie dopuscili do kultywowania
prawdziwie pieknego stowa polskiegol nie zezwo-
lili na granie Chopina na publicznych koncertach
i na sprowadzanie z Rzeszy nut z jego utwora-
mi Ten sam Chopin, ktérego dzieta odtwarzat
dla . niemieckiej publicznosci w Warszawie wy-
bitny pianista'Wilhelm Kempff, ten sam Chopin
byt dla nas ,verboten* — zabroniony.

Niemcy wiedzieli o tym, ze szopenowskie so-
naty, ballady, scherza, etiudy, nawet —_mazurki,
mogty by¢ dla nas (i w istocie byly) tym, czym
.Marsylianka“ byfa dla Francuzéw. Obawiali sie
zby c zywej reakcji publicznosci.

Zeby rozumieé i odczuwaé Chopina, nie trzeba
na to koniecznie zna¢ literzcko-historycznych ko-
mentarzy: dzwieki méwig same za siebie, tak sa-
mo wtedy, jak i dzisiaj; wobec, piekna i prawdy
zawartej w tej muzyce czujemy sie pokrzepieni
na duchu, zagrzani do ezynu.

Tak dziatat na nas fortepian Fryderyka Chopi-
na. Niemcy usuwajgc jego pomnik w Warszawie,
aie zdotali, nas jednak pozbawi¢ jego muzyku

Poniewaz prywatne audycje muzyczne nie mogty
nas zaspokoié, uciekaliSmy sie do nagran ptyto-
wych. Organizowato sie wymiane i wzajemne wypo-
zyczanie ptyt szopenowskich, wyszukiwalo sie z*a-

jomych, ktérzy jeszcze swoich plyt nie sprzedali.
Czesto- zupetnie przypadkowo udawato sie odszu-
ka¢ wsréd calego stosu bezwartosciowych piyt
najpiekniejsze nagrania na ,Columbii* i na ,His
Masters Voice". Plyty bowiem, tak samo jak i
ksigzki i obrazy, trafiaty najczesciej w rece niepo-
wotane, ale za to dysponujace gotéwka.

W rezultacie ilos¢ i jako$¢ nagran szopenow-
skich, kiére udato sie wyszukaé, byta nadspodzie-
wanie wysoka. StaraliSmy wynagrodzi¢ sobie brak
aparatow radiowych i publicznych szopenowskich
koncertow. Ptyty byly pielegnowane tak, jak na
to zastuzyly: do kazdej strony — nowa igta; a na
jednym wieczorze mozna byto- tylko raz przegraé
kazdy utwér. Nasi odtwércy, to byli najwieksi
szopenisci X X wieku. Mieli§my stare nagrania
Paderewskiego, Michatowskiego i Friedmana, byty
nowsze — Brajlowskiego, Rubinsteina, Backhausa,
Cortot, Rachmaninowa, Uninsikiego i najnowsze—
Kempffa i Hoffmana. Ale najwiekszym $wietem
byty zawsze wieczory, na ktérych stuchano kon-
certéw fortepianowych f-motl i e-moil w wykona-
niu Artura Rubinsteina.

W pewnym okresie okupacji niemieckiej, gdzies'

w r. 1942, nie wiadomo, czy dla przypodobania
sie ludnos$ci warszawskiej, czy tez po prostu z
bezgranicznej pychy i buty germanskiej (Niemcy
osiggali wtedy szczyt swych militarnych powo-
dzen) pragnacej okaza¢ nam swe lekcewazenie,
dos$¢, ze cofnieto zakaz datujgcy sie juz od jesieni
1939 r. i zezwolono na publiczne wykonywanie
utworéw Chopina.

Kryta sie w tym pewna putapka. Koncerty od-
bywaty sie w ‘'kawiarni- Lardellego na ulicy Pol-
nej. Do kawiarni tej uczeszczali przewaznie Niem-
cy, wstep dla Polakéw nie byt wzbroniony. Trud-
ny to byt dylemat do rozwiazania: uda¢ sie do
Lardellego, ustysze¢ wreszcie nie mechaniczne wy-
konanie koncertow Chopina, czy tez powstrzy-
maé sie od péjscia, ale za to nie ztamac cichego
bojkotu kawiarni, uprawianego przez muzykalng
wiekszo$¢ Warszawy?

Pod okupacjag Chopin stal sie symbolem i mu-
zyka jego byla réwniez symboliczna w pojeciu
szerokich mas ludnoéci warszawskiej. Nie rzadko
przechodzac ulicg styszato sie z Otwartych okien
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dolatujace dzwigu ponurego, zatobnego prelw
diurn c-moll. Obok marsza zatobnego z |l Sonat!
byt to moze najpopularniejszy utwor, ktéry wiell
razy dziennie rozbrzmiewal w organowym wE
konaniu w koSciele Karola Boromeusza na Po
wazkach.

Nie tak wielu znéw pozostatlo u nas wielkio
odtwércéw Chopina. Ze staraj mistrzowskiej tréj-
ki nikt juz nie zyje: Sliwinski i Michatowski zmar
li przed ,wojng. Michatowskil prawie, ze dostotf)
nie przy fortepianie. Paderewski zmart.niedawno
w czasie obecnej wojny. Dwaj wielcy nasi piani
Sci, Jozef Hoffman i Artur Rubinstein, przebywa
ja za granica. Z czworki uczniéw.Paderewski«”
Szpinalski jest w kraju, Niedzielski — prawd«'
podobnie za granica, a o Sztampce i Brachocknf
nie. jma wiadomosci. Warszawscy profesorowi*
nie opuscili swoich 'posterunkéw do konca. O
sie dzi§ z nimi dzieje — nie wiemy. Z miodeg*
pokolenia pianistow nie zyjg Bolestaw Kon i LeQJ
Borunski, laureaci drugiego konkursu szopenowW
skiego.

Nie tylko my obchodzilismy wszystkie roczni
ce szopenowskie. Ghetto warszawskie réwniez by
o przywigzane do Chopina. Ze znanych mi pis’
nistbw byli w ghetcie Leon Borunski, RySzan
Werner i Famiiier-Hepnerowa.

W latach 1939-15)41 przebywat Borunski w Rri
sji, gdzie cieszyt sie zastuzonym powodzeniem. K
wybuchu wojny rosyjsko - niemieckiej znalazt sl
na terenach okupowanych. Wraz z grupg artystéw
Aleksandra Wegierki udatlo mu sie powr6ci¢ ok
Warszawy. Podczas pierwszej akcji likwidacyjnej
w ghetcie w tipcu 1942 r., Borunski ciezko chor)
na piluca, znajdowat sie w sanatorium w Otwoc-
ku. Opowiadano mi, ze w ostatnich dniach prze¢
akcjg w Otwocku, Borunski spedzat po kilka go-
dzin dziennie przy fortepianie. Byt apatyczny >
osowiaty, nie przedsiewzigt zadnych krokéw, zeb)
sie uratowaé, chociaz miat wiadomosci o akcj*
warszawskiej. Ozywiat sie jedynie — grajac. Dwéch
byto jego mistrzéw: Jan Sebastian Bach i Chopi*-
Ale teraz pozostat mu tylko Chopin. Po ra&
pierwszy ulegt prosbom swoich chorych stuchaczy,
po raz pierwszy grat nie tylko dla siebie, ale >
dla nich. Prawdopodobnie zaskoczyli ich esmani
i faszysci ukrainscy zastuchanych, zaczarowanych»*

Zbigniew Wielicki

W poprzednim (6smym—dziewigtym) nuUmerze j
,Odrodzenia“ z dnia 12 listopada 1944: Rornai
Werfel: Listopady. — Wiodzimierz Majakowski: .
Z poematéw. (Z poematu ,Obtok W spodniach**’
przetozyt Mieczystaw Jastrun. z poematu ,Wto>
przetozyt Piotr Kozuch i
,Most Brooklinski“, przetozyt Adam Wazyk). i
Jerzy Putrament: Sztuka wojenna 1939— 1944. —* ¢
Stanistaw Pietak: Ostatnia noc. — Adam Wazyk1'
Pozycja artysty. — Zbigniew Piotrowski: U dni
milczenia... — Stanistaw Jerzy Lec: o Lucynie t
Herz, Wojsk Polskich 'podporuczniku. — Zbig'"
niew Bienkowski: W Prosba. —ijl
Stanistaw Nadzin: Krétkie opowiadania. — Sta'l
nistawa Zakrzewska: Bede z Toba. — Jan Huszcza:
Apostrofa. — Mieczystaw Jastrun: Poezja i poe-
tycznosé. — Jerzy Wolff: Aristide Maiilol. Pierw- :
sza wystawa Z. Z. A. P. w Lublinie. — Miscellanea. |
— Wactaw Iwaszkiewicz: Nowy Norwid. — Sta-¢
nistaw Pietak: ,Uciekta mi przepidreczka" w tea-|c
trze lubelskim. — Zbigniew Bienkowski: Poranek :
autorski Juliana Przybosia. — Kronika. — Lauro-r
wo i ciemno, — Jan Sztaudynger: Fraszki*. — Jerzy'
Zaruba: Zycie artystyczne Lublina w obrazkach”
(4 rysunki). — 9 zdje¢ (w tym zdjecia WL For-p
berta, K. Kapustianskiego i H. Makarewicza). —-
12 stron.
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Popioty

Warszawa byta zawsze najwiekszym sku-
piskiem architektéw polskich. Tutaj zycie
srcirtektoniczne pulsowato najzywszym ryt-
roem. Tutaj "ciosy niemieckie padly najsilniej.
Tutaj przezyliSmy pierwsze najtragiczniejsze

iy wojny, dni oblezenia wrzesniowego w

. Zaledwie dymy opadty, zaledwie’ zdo-

i ialiSmy sobie zda¢ sprawe z niepowetowanych
. szczerb, jakie powstaly ws$réd pomnikow
Warszawy, dowiedzieliSmy sie 0 nowym erosie,

* ? zarzadzeniu ,Bausoerre”, czyli wzbronieniu
jakiejkolwiek pracy, konserwatorskiej i budo-

wlanej. To, czego nie zdotaty zburzy¢ pociski,-

5 miato rozpas¢ sie d° reszty pod dziataniem
| czasu, mrozu i deszezu.

Chcac ratowac coskolwiek nalezato podciag-
; ngc ratowane budynki pod strychulec budo-
"wnictwa wojskowego Ilub innego prze-
f Znaczonego na wylaczny uzytek wiadz nie-
mieckich.

Smieré twércy i kierownika Zaktadu Archi-
tektury Polskiej profesora Oskara Sosnow-
skiego byta pierwsza i najbolesniejszg strata,

poniést polski Swiat architektoniczny,
az nim nauka polska, w czasie tej wojny. Zgi-
tragicznie we wrzesniu 1939 r. niosgc po-
moc rannym podczas bombardowania. War-
szawy. Pocisk urwat mu noge. Rannego nikt
? n'e zauwazyl, gdyz bylo juz ciemno. Umart
i -azajutrz z uptywu Kkrwi.
> Fg: Sosnowski stworzyt Zaktad Architek-
tUr«Polskiej i postawit go na Swiatowym po-
1 z'°’mie, utrzymujac kontakt z placowkami
I jakowymi wszystkich pieciu kontynentow,
czed wojng Niemcy z szacunkiem odnosili
~e do jego pracy i czesto zwracali sie do je-

S° Zaktadu z prosbg o pomoc w pracy hau-
j °~e} Gdv weszli do Warszawy jako zwy-

ciezcy, zjawili ,sie w Zakitadzie w mundurach

I juz nie prosili lecz zadali, nie pytali lecz
| rezkazywali. Nie trudno bylo zgadngé, ze

Zaktad Architektury Polskiej stanowi zapore

dla propagandy niemieckiej, zaprzeczajgcej
1naszemu dorobkowi kulturalnemu, naszej kul-
$turze, naszej samodzielne? drodze rozwoju.
; Jedynie taktowi i zimnej krwi wspélpracow-
j uikbw zmarlego profesora nalezy zawdzie-
t rZac. ze udawato sie usuwa¢ w pore bezcen-
_Pe materiaty i dokumenty, a w razie niemo-

znosci, zabezpieczy¢ chociaz duplikaty lub
‘ Gdy jednak nacisk stawal sie coraz
- silniejszy, powzieto mys$| rozprészenia wsrod
. Uczniéw i pracownikéw Zaktadu naicenniej-
| fzych dokumentéw. Tg droga poszly réwniez
i jnne zaklady i wreszcie udatlo sie zabezpie-
C najcenniejsze zbiory, ksigzki i prace. Do
Sl€rpnia 1944 r. byto wszystko. Co z tego
'iesf.ieszcze dzisiaj? Nie wiadomo.
‘d"' 16 °kesz’° sie bez cioséw, ktore tu i Ow-
 ZI® Padaly .czynigc powazne szczerby-
. Niepowetowang strate wyrzadzi! pozar w

(€282 " powstania; niszczac dorobek pieciglat-
"A racy Komisji Rzeczoznawcéw Urbanis-
' "~ nycb przy prezydencie m. Warszawy. .
' INaychmiast po upadku Warszawy profe-
N re/Ne Wydziatu Architektury powzieli u-
j . azeby zaproponowaé wspotprace Ow-

L esnjmu prezydentowi miasta Stefanowi Sta-
'pzynskiemu. Bylem tym, ktéremu powierzono
St°?enie tej oferty. Bylem tez iednym z o-

ktérzy rozmawiali zeJStefanem Sta-

PrrS m przed iec® aresztowaniem, gdvz

?aTchmiast P° pamietne? rozmowie,

t ktorej wyniku utworzona zostata Komisja

AMoznawcOw Urbanistycznych, aresztowa-

li".1 Wywieziono z Warszawy tego, ktory

LjClal widzie¢ Warszawe w kwiatach i ziele-

!I»a’“%musiai ja zegna¢ rpowita w kiry i zalang

”

i
i
|
i
|
]
J

~rezydent zniknagt bez $ladu, lecz pozosta-
~stWofzona przezen Komisja. Komis"? ta. do
iK.reJ Weszli nie tylko profesorov’e Ppliteeb-
irh ta”ze * Przedstawiciele Towarzystwa
'0, a>J«tow oraz Stowarzyszenia Architektéw
"ach!Ch, c ale orzeka'ace w spra-.
1 odbudowy Warszawy prowadzonych
/\M ie .kie Biuro Planowania. Z czasem
te- Komisji, a pozniej i restvtno-
jav p i"esciowo pod zmieniong nazwa zakla-
dzi 0"techniki, wvkonali szereg prac wHho-
1 w zakres dzia miejskich  biur
1 °'eMowania, ktore wobec uszczuplenia ner-
BrBftL nzvnierskiego nie mogly wykonywaé
lektéw we wilasnym zakresie.
Rze e?aezn'e od tvch projektéw Komisja
p .z°zZnawcéw m'ala za zadanie nrzwroto-
(20- 6 Proiektu organizacyjnego przysziych (po-
Sn W rt wiladz budowlanych stolicy i zakre-
"Zlalania. W rezultacie tvch prac powstat
‘Arir>ria- Komisji,  obejmujacy  caloksztalt
arehitektonicznych dotyczacych od-
jit°wy i Przebudowy centrum miasta, czy-
ja™ Vfr- "\Warszawz Stanistawowskiej, ktory
tap116-? repjikg Wydzialu Planowania miat
Vic statut organizacyjny organéw budo-

ODRODZENIE

Feniksa

wlanych Warszawy powojennej. Nie mcy od-
nosili sie do tych prac obojetnie, chociaz o
istnieniu ..Komisji wiedzieli a nawet legi-
tymacje cztonkéw Komisji byly przez nich
honorowane ,pieczatkg z wrong" (tak vox po-
pup nazywat okragta pieczatke z Ollem hitlero-
wskim zabezpieczajaca od tapanek;. Obojetnos¢
ta miata swe zZzrodto w fakcie, iz.niemieckie
biuro miejskie przygotowywaé wiasny plan
przebudowy Warszawy, o ktérym dochodzi-
ty nas gluche wiesci. Plan ten przewidywat
catkowitg zmiane konfiguracji miasta, zacie$-
nienie jego granic, co wowezas wydawato sie
nam niedorzecznos$cia, a co dzisiaj po spale-
niu miasta nasuwa przypuszczenie, czy przy-
padkiem juz wtedy nie planowano catkowi-
tej zagltady Warszawy w jej historycznej po-
staci.

W starym i szpetnym, d.e bardzo kocha-
nym gmachu Wydziatlu Architektury tetni-
to najintensywniejsze zycie Architektury Pod-
ziemni-' mtutaj przygotowano wszystkie pro-
jekty Warszawy Przyszitosci, ktére w pamiet-
nych dniach powstania zapadly sie w .nicos¢
razem z miastem, dla ktérego je sporzadza-
no, pracujac z sercem na dtoni i duszg na ra-
mieniu. Tutaj przeprowadzono szereg prac o
kapitalnym znaczeniu dla Polski powojen-
ne;. Zarébwno prace badawcze, jak doktora-
ty i habilitacje prowadzano pod katem za-
gadnien konkretnych, jakie wyptyng w Pol-
sce powojenne;j.

Istnienie oficjalne Wydzialu Architektury
zostalo przez Niemcéw przekreslone i to nie
bez pewnej ztosliwosci, gdyz poczatkowo po-
zwolono na dokonczenie zaczetych przed
wojng prac dyplomowych oznaczajgc termin
ostateczny ich ziozenia. W dniu tym, gdy
prace juz zostaly ztozone, zezwolenie cofnie-
to i nie pozwolono wydawaé¢ dyploméw. Po6-
Zniej, gdy wojna ,blyskawiczna" przedluza-
fa sie coraz bardziej, wiadze okupacyjne zde-
cydowaly sie utworzy¢ ni to ni sio, w postaci
t. zw. ,Hohere Technische Fachschule fir
Bauwesen". Nie byt to Wydziat Architektu-
ry, lecz raczej ,Budowlany”, o zakresie nieco
wyzszym niz t. zw. ,péidyplom* Politechni-
ki. Starano sie zuzytkowac niektdre sity pro-
fesorskie Politechniki Warszawskiej, lecz po-
minieto takie przedmioty jak np. architek-
tura polska, wychodzac, z zatozenia, ze nie
podobna prowadzi¢ wyktadéw o czyms, cze-
go nie ma. Faktu istnienia jakiejkolwiek od-
rebnosci  architektury polskiej Niemcy nie
uznawali. Poniewaz, istniata obawa, ze wia-
dze niemieckie zechcg prowadzi¢ wyktady ar-
chitektury niemieckiej, na co nikt z nas
nie mial Ochoty, ograniczyliSmy program
przedmiotéw historycznych do zakresu form
architektury klasycznej. Nawiasem dodam,
ze w czasie wojny prof. Lalewicz opracowat
podrecznik swego wyktadu zatytutlowany
JArchitektura . Hellady". Podrecznik ten u-
kazat sie w postaci skryptéw odbitych na po-
wielaczu.

Przeksztalcenie Wydzialu Budowlanego w
,Hohere Fachschule®* miato kolosalne zna-
czenie dla Wydziatlu Architektury. Bowiem
przy tej uczelni, ktéra miescita sie w lokalu
dawnego Wydziatu Architektury, utworzo-
no ,Institut fir Bautechnik*. Zaktad ten miat
prawo wykonywaé zamOwienia prywatne, to-
tez Zarzad Miejski kierowal do niego wszyst-
kie projekty dotyczace przebudowy Warsza-
wy. Prsca w Zakladzie potgczona z wykta-
dami Szkoly Budowlanej, uzasadniataby dosta-
tecznej mierze pobyt na terenie szkoly mio-
dziezy meskiej i zenskiej schylajgcej glowy nad
rysunkami.

Tak powstal konspiracyjny Wydziat Archi-
tektury, ktéry funkf’onowat przez kilka tat
i'w momencie wybuchu powstania liczyt z gérg

2to stluchaczy. Wydano kilkadzy war prac
dyplomowych, przeprowadzono
p-omocyj clok'nrsbYh j habititacyj. Reziiltat
naukowy przedstawia! sie w postaci przygo-
towania catkowicie mitodego, od$wiezonego
zespotu profesorskiego, dla zastgpienia nas sta-
rych oraz szeregu dziet o podstawowym zna-
czeniu dla przysztosci.

Gdzie ich teraz szukac?

Nie-umiem wytlumaczy¢, jak sie to ssalo, ze
konspsracra przetrwata do konca, ze nie bvio
a’i iedne; ..wrvpy“. A bywalo rézny. Raz sie
zdarzyto, ze Niemcy mundurowi robiacy prze-
glad gmachu w nieznanych nam blizej ce-
lach, zdaje sie, ze chodzito o mozliwosci kwa-
terunkowe gmachu, weszli ,do sali, w ktorej
odbywat sie wyklad architektury polskiej.
Chwila konsternacji, poczem wzajemne .wyso-
ce kurtuazyjne przeproszenia. Nie zawsze
byli tak kurtuazyjni. Kiedy$ wpadli do bi-
blioteki i zabrali z niej bibliotekarza, asysten-
ta prof. Lalewicza. Nie wiem co sie z nim sta-
do. Stuch o nim zaginat.

Prace na Wydziale Podziemnym pojmowa-
no bardzo powaznie. Obie strony, zaréwno

kilkkanascie .

profesorowie jak i studenci, zgodzily sie, ze
jezeli zdecydowano sie kltas¢ glowe pod ewan-
gelie, to juz nie na kpiny, lecz dla wynikow
konkretnych. Studenci chcieli stworzy¢ ,zto-
tg serie" naszej szkoly. Ta ,zlota seria" o-
kazala krysztalowe serca. Przypuszczam, ze
wszyscy byli w powstaniu, bo wielu z nich
nadstawiatlo karku przez caly czas. By-
li tacy, co bledli z tremy przed egzaminem,
a z usmiechem na ustach wchodzili z roz-
pylaczem do Arbeitsamtow, zeby zniszczyc
kartoteki...

W czerwcu 1944 roku przezywatem jedng
z najpodnioslejszych  chwil doby okupaciji
niemieckiej, kiedy to goscilem w swoich
progach Rade Wydziatu in corpore oraz
wszystkich doktoréw i docentéw promowa-
nych i habilitowanych podczas wojny. Byto to
ostatnie posiedzenie Rady Wydziatlu Archi-
tektury, ' Obsadzono wtedy wszystkie ,va-
cat* naszego Wydzialu, pozostata suta nad-
wyzka dla innych politechnik. Zwrécitem sie
wowczas do prof. Kaminskiego z przemow :e-
niem”w ktérym wskazywatem, ze Swiecimy obaj
30-lecie wspotpracy, gdyz tak samo -wtedy jak
i dzi$ uktadaliSmy program politechniki i pla-
ny na przyszio$¢. Dzisiaj to samo co przed
trzydziestu.laty. Oto nasza dola. Zapytywa-
tem wtedy prof. Kaminskiego, co bedzie za
nowych lat trzydziesci? Nikt z nas nie troskat
sie 0 to, co bedzie za dni czterdziesci!

Powiedzialem, ze byt wtedy u mnie Wydziat
Architektury in corpore. Niestety. Brakowato
prof. Sosnowskiego, brakowaé¢ prof. Swier-
czynskiego, ktéry po ciezkich przejsciach 39
roku (silna kontuzja) zanieméght, na serce, a
gnebiony nadto cukrzycg zmart w maju 43
roku. Nie bylo miedzy nami dziekana Wy-
dzialu w osobie prof. Stefana Bryty, ktéry
dwakro¢ aresztowany i trzymany na Pawiaku
zostat ostatecznie zamordowany na ul. Rako-
wieckiej wraz z innymi ,bandytami" we-
diug przyjetego rytuatu: w papierowym ubra-
niu, z ustami zagipsowanymi i zwigzanyini
rekami. Prof. Bryla byt kalekg i chodzit stale
o lasce. Na $mier¢ poszedt bez laski...

Dziwne stanowisko zajeli Niemcy w stosun-
ku do Zamku Krélewskiego. Informacje jakie
w tym zakresie posiadam, sg jak sie zdaje Sci-
sle i pochodzg z wiarygodnego zZrédta. Otrzy-
matem je w takich okolicznosciach, ze jeszcze
w roku 1940, zdaje sie ze w lutym, postaratlem
sie je przestaé na Zachdd, korzystajac z po-
mocy czynnikow neutralnych. Wedtug tej wer-
sji, Hitler pamietajac, ze na Zamku Warszaw-
skim gen. niemiecki von Beseler ogtosit w r.
1915 jakoby niepodlegtos¢ Panstwa Polskiego,
ktére okazato sie tak krngbrnym w dwadzies-
cia cztery lata pozniej, uznal za stosowne, a
raczej niezbedne, zetrze¢ z powierzchni ziemi
gmach, w ktdrym owa ,nie zastuzona“ nie-
podlegto$¢ zostata ogloszona. Pézniej starano
sie to nieco inaczej przedstawi¢, lecz fotogra-
fie podchwycone ukradkiem pozwolity zgro-
madzi¢ materiat dowodowy wskazujacy, ze
Zamek Warszawski niemal wcale nie ucier-
piat od dziatan wojennych podczas zdobywa-
nia Warszawy. Zniszczeniu ulegt jedynie dach,
oraz Sala Kolumnowa idgca przez dwa pietra.
Bomba lotnicza uderzyta w kopule nad salg,
niszczac wigzanie drewniane oraz zawieszony
pod nim stynny plafon Bacciarellego.

, Dilugoletni kustosz Zamku dr. Lauterbach,
-zamordowany po6zniej bestialsko przez Niem-
cOw wraz z zong, byt jednym z pierwszych,
ktorzy po ustaniu walk wrze$niowych przyszli
na Zamek: on to opowiadat mi pdzniej, ze
kosztem jakich$ 60.000 ztotych mozna by Za-
mek uporzadkowaé i nawet urzadzi¢ w nim
JJaut® jak za dawnych czasow.

Po zapadnieciu wyroku, na Zamek wkro-
czyly ,Vernirbtungstruppen®, ktére zajely sie
jego unicestwianiem zeprzystowiowg niemieckg
pedanterig. Usuwano najpierw meble uzywajgc
do tego Zydow z opaskami. Moment ten sfilmo-
wano, a potem pokazywano w dziennikach
flmowych z komantarz.em oczerniajgcym Zy-
doéw inko rabusiow polskich dziet sztuki. P6z-
niej juz nie byto ,polskiej sztuki“, ale wéwczas
gdy przygotowywano nastroje przeciwzydow-
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skie, taki chwyt uznano za dopuszczalny.
Wiadze miejskie rozpoczely starania, zeby
chociaz cokolwiek uratowa¢ z Zamku, ktéry
w wersji oficjalnej uznano za tak zniszczony
dziataniami wojennymi, ze musiano przystg-
pi¢ do rozbiorki ze wzgledu na bezpieczen-
stwo publiczne. Kazdy, kto chociaz troche
zna topografie Warszawy zdaje sobie sprawe,
ze gdyby nawet zdarzyto sie kiedy$ runiecie
Zamku, to nikt z przechodniéw nie ucierpiat-
by z tego powodu. Na propozycje zabezpie-
czenia pewnych fragmentéw urzadzenia i
wyposazenia Zamku zgodzono sie, lecz
wskazano miejsca, w ktorych nalezato zlozyc¢
.Zabezpieczone" przedmioty. Jednym z tych
miejsc byto Muzeum Narodowe, catkowicie
w reku wiadz niemieckich, drugie za$ znajdo-
wato sie na terenie pdzniejszego ghettg i w
czasie pozaru w 1943 r. wszystkie zabezpie-
czone tam przedmioty sptonely wraz .z ghet-
tem. Znajdowaly sie tam stynne posadzki i
boazerie zamkowe. W ostatniej chwili, tuz
przed podpaieniem ghetta, zorientowawszy sie
w niebezpieczenstwie jakie grozity tym bez-
cennym, okruchom zamkowym, poczyniono
przygotowania, by wykras¢ z ghetta co sie da.
Niestety, mys$l powstata zbyt pézno, a je-
dyiny jej $lad- znajduje sie w moich rekach
w postaci pieknie rzezbionej girlandy zloconej
pochodzgcej z Sali Tronowej. Kto wie, czy ta
girlanda nie jest ostatnim ,mohikaninem*
Zamku Warszawskiego, ktéry uchodzit za je-
den z najpiekniejszych zespotéw architekto-
nicznych konca XV 111 w.

Zamek uchodzili za jeden z najpiekniejszych
obok tazienek, ktore jak mowig sptonely
w czasie powstania. Ogrod tazienkowski byt
przez caly czas w rekach niemieckich.

W czasie niszczenia Zamku zaszedt epizod,
0 ktérym musze wspomnie¢, chociazby w kilku
stowach. Dyrektor Muzeum Narodowego dr.
S. Lorenz uzerat sie z Niemcami o kazdy ok-
ruch zamkowy; ,wzruszeni" jego pietyzmem
zrobili mu ,prezent* z plafonu w Sali Malino-
wej. Plafon ten obok plafonu Norblina w to-
wickiej ,Arkadii“ byt jednym z najpiekniej-
szych plafonéw XV 111 w. nie tylko w Polsce.
W kazdym razie nalezat do t. zw. ,klasy“
Swiatowej. Moze go sobie zabra¢ — powiedzia-
no — jezeli zdazy, bo prace rozbiérkowe po-
suwaly sie szybko naprzoéd. Naiwny Lorenz
wzigt propozycje dostownie i zakrzatnal sie
wkoto przygotowan. Gdy zaczeto stawiac rusz-
towania, plafon spadt niemal wprost na gtowy
robotnikéw, gdyz tymczasem podpitowano od
gory belki stropowe. Malowidto Bacciarelle-
go zostato zniszczone. Duzo bylo potem Smie-
chu wsréd Niemcow.

Gdy juz usunieto wszystko Co stanowito
krase naszego Zamku, przystgpiono do zakfa-
dania tadunkéw dynamitowych. Przez dhugie
tygodnie wiercono otwory $widrami pneuma-
tycznymi w ,zwatlatych“ murach zamkowych.
Potem z dnia na dzien prace przerwano. Po-
dobno interweniowat krol wioski, a wtedy
jeszcze liczono sie z jego zdaniem.

Jest rzeczg zbyteczng moéwi¢ o tvm, z jakim
sercem witaliSmy kazdg wies¢ nadchodzaca z
Zamku. Totez w miare postepowania zniszcze-
nia szerzonego ws$réd naszych pamigtek hi-
storycznych pod najrézniejszymi pretekstami
a czesto i bez pretekstu, coraz bardziej krysta-
lizowat sie poglad, ze jesli przed wojng spra-
wa zabytkéw architektonicznych w Polsce na-
lezata do zagadnien .historyczno-kon-
serwatorskich, to wobec bestialstw
niemieckich w tym zakresie przesuwata sie do
sfery zjawisk polityczno - narodo-
wych. Odbudowa ziarnku Warszawskiego
stala sie dla nas, wiezionych pod okupacjg nie-
miecka, bezsporng, i niewatpliwa.

W tym czasie powstat projekt organizacji
Akademii Architektury jako organu orzekaja-
cego w sprawach architektury jako sztukii wy-
razu kultury narodowej. Projekt ten wigzatsie
z reformg wyzszego nauczania w Polsce. Prze-
widywat on zasade dwustopniowosci studidw.
U podnéza wyzszego szkolnictwa miaty sie
znajdowac¢ politechniki z programem stpdiéw
bardzo rygorystycznym, zwieztym, bezspor-

Z walk o Warszane

fot. Edm. Zdanowski
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nym, ktérych ukonczenie pozwalatoby wycho-
wancom podejmowaé zadania dnia powszed-
niego z peinym pozytkiem dla spoteczenstwa.
Po czterech latach takich studiéw wchodzit-
by w zycie miody jeszcze cziowiek, liczacy
zaledwie dwadziescia kilka lat, peten zapatu
do pracy i Swiadomy swych mozliwosci w  stuz-
bie dla spoteczenstwa. Umiatby wznosi¢ domy
mieszkalne w miescie, niewielkie zaktady prze-
mystowe, mate urzedy itp. Studia nie dopusz-
czalyby ,snoéw o potedze“. Takie sny s zdro-
we dla tych, ktérzy wykaza dostateczng doze
ujawnionego w czasie studiéw politechnicz-
nych talentu i sit dla sprostania trudniejszym
zadaniom. Ludzie tej miary mieliby dostep, po
zdaniu egzaminu konkursowego, do szkoty
wyzszej, bedacej w sferze dziatania Akade -
mii Architektury lub Akademii Tech-
nicznej, gdyby mysl ta przyjeta sie (a zanosi-
to sie na to) wsrdéd profesorow innych wydzia-
tow. Limit wstgpienia do Akademii okreslano
na trzydziesty rok zycia. Do konkursu mozna
przystepowa¢ trzy razy. Studenci Akademii
otrzymywaliby catkowite utrzymanie na koszt
panstwa przez programowy czas trwania stu-
diéw. Po uplywie tego terminu powinni przy-
stgpi¢ do konkursu korncowego. Zwyciestwo
w konkursie dawatloby prawa do stypen-
dium zagranicznego i do pracy panstwowej.
Do konkursu mozna stawaé trzy razy, ale juz
bez pokrywania kosztéw utrzymania przez pan-
stwo. Niezaleznie od nauczania, czlonkowie
Akademii byliby obowiazani! do $wiadczenia
swag wiedzg i talentem na rzecz panstwa pra-
cujgc w instytucjach badawczych, gdzie roz-
wigzywaliby wielkie problematy architekto-
niczne, programowe i teoretyczne, dbajgc o
rozkwit wiedzy i sztuki architektonicznej®

Takie oto snuliSmy marzenia w owe dni
okupacji niemieckiej pomiedzy jedng a druga
tapanka, pomiedzy jednym a drugim areszto-
waniem.

Pracowano wiele dla przysziosci, przygoto-
wywano sie do podjecia zadan, jakie spasc¢
miaty na nasze ramiona z chwilg oswobodze-
nia stolicy, kiedy wzmozone zycie odrodzone-
go kraju bedzie sie domagato od architektow
polskich odpowiedzi na tysigczne pytania, wy-
konania natychmiastowego najrozliczniejszych
projektéw. Chwila ta zblizata sie, potegujac
tempo pracy, lecz nikt, dostownie nikt spo-
$rod nas nie przypuszczal, ze poprzedzi jg
straszliwe intermezzo zapoczatkowane i sierp-
nia o godz. 5ej po potudniu.

W owej tragicznej chwili Nemezis dziejowa,
wzigwszy krwawag gabke do reki poczeta pra-
cowicie i systematycznie Sciera¢ z tablicy na-
szych marzen nie tylko obraz Warszawy ju-
trzejszej, wysnionej w czasie przewlekiej nocy
okupacji niemieckiej, ale réwniez i dotykalna,
tréjwymiarowg Warszawe wczorajszg, koleb-
ke naszych snéw o potedze, owg ,Scala San-
ta“ dzieci Warszawy.

Z tarasu mego mieszkania na Saskiej Kepie
widziatem jak padaly wieze kosciotow, jak
rozpadaly sie koputy, jak otwieraly sie nowe
horyzonty naszej kleski, jak spoza blizszych
doméw wytanialy sie dalsze, azeby z kolei
-usunag sie z pola widzenia i otworzy¢ widok na
pustke i ukazac¢ storice wyzierajace krwawy-
mi promieniami zachodu poprzez puste oczo-
doty doméw. Wiatr niést od Warszawy strzep-
ki spalonych papierow. Moze to resztki na-
szych planéw przysztej Warszawy padaly po-
piotem do mego ogrodka, w ktérym jeszcze nie
tak dawno toczyliSmy nie koriczace sie dys-
puty?

Jak przedtem nie watpilismy, Zze odbudu-
jemy Zamek, tak dzisiaj widze przed sobg
Warszawe powstajacg jak Feniks z popiotéw,
wybielong naszg skruchg i wyzlocong naszag
mitoscia.

Lech Niemojewski

Na froncie
fot. Edm. Zdanowski

ODRODZENIE

TEODOR BUJNICKI

Nawet wierszy pisa¢ juz nie umiem,
nawet krzykng¢ nie potrafie glosniej.
W niespokojnie zapatrzonych oczach rosnie
wizja prostych i milczacych trumien.

Wiem, ze $mier¢ jeszcze bardzo daleko
czeka na mnie tagodna i dobra,

lecz juz serce w $niady mosigdz sie obleka,
jak sczernialy bizantyjski obraz.

Czuje zapach bursztynu i ambry
w waskiej strudze wysokiego dymu,
mysli smutne sie wijg jak meandry,
jak uparcie wracajgce rymy.

Z dnia na dzien licze chwile nadchodzace,
moze nawet piekne i szczesliwe,

o zdarzenia btahe potrgcam,

jak o strune napietej cieciwy.

| doprawdy nie wiem i nie mysle

O tym konhcu, ktéry z

mgtly wyptynie —

tylko widze trumny, trumny, trumny —
jak todzie na wezbranej giebinie.

Potnoc

Jeziora szeleszczg trzcing ocierajaca sie o brzeg.

Dzikie kaczki chmurami leca. Z pag6rkéw spelzajg Scierniska.

Bydto ryczy. Liczymy dni falujgcych bieg X
jarmarkami we $rody i pigtki, festami bliskich koSciotow.

1932 r.

Dymig kominy czarnych chat. Wie$ wylegta na kartofliska.
Deszcze zgnoily pokosy. Zboze spalita rdza.

Niewody ciggng ubogi potéw.

Wieczorem jeziora stygng w surowy otéw.

Na tgki osiada mgta.

Nad ziemig wisi niedobre niebo. Wiatry

szarpig konary drzew.

Zlota jesien nam nie da dzisiaj papierowych i srebrnych ziotych.

Pod jasnymi czuprynami szare oczy.
rece podnosi ku niebu grozac.
Rece opadajg ciezko

W oczach niezaradny i niezdarny gniew

rzedem zabtoconych motyk.

1933 r.

K Or a

By obrodzity pola chlebodajnym plonem,
By drzaly puchem ruin i klosem zielonym
Kotysaly senne obtoki,

Musi ziarno, rzucone w skiby twardej gleby
Zstgpi¢c w glgb, w $mier¢ pozorng, w mrozem

[Sciety niebyt,
W korytarze i ciemne zatoki.

Tu, w podziemnych tunelach, w umartych

[kolorach,
Gdzie cien tylko jest barwa, zapachem i glosem—
Czekajg $piace ziarna nadchodzacych wiosen,
Czeka bogini Kora.

Nie umiemy juz greckiej legendy,
Nie skiadamy dalekich przeno$ni,
Ale wiemy, jak miode pedy,
Wyciagajg ramiona ku wiosnie.

Ars

To rozkosz mie¢ dton silna, co bez trudu moze
Napig¢ tuku cieciwe, by grata jak struna,
Kietza¢ dzikie rumaki porwane z tabuna,
Spiewaé piesn kalinowa, tonac po pas w zbozu.

Pejzaz wiosny, po szyje zanurzony w $wiatto,
Okrzyk miodej radosci i mito$¢ gotebia —
Temat toczy sie wartko, o rym sie zazebia
Jak przepisowy trybik w maszynie. To tatwo.

tatwo jest wiersz napisa¢, kolorowe szkietka
Pryzmat kalejdoskopu w rozgwiazdy przeksztalca,
Modra Zrenica ognia ukryta w zapatce

Da plomien, co po korze ziota struga pelza.

| to tatwo: do giebi przyswoiwszy stowa

Dzwiek i ton, ksztalt i barwe, nurt zawartej mysli,
Na aptekarskiej wadze odwaza¢ je Scidle,

By utkwito w pamieci, jak w bursztynie owad.

Lecz nie sadz, ze juz klucze posiadte$ sekretu,
Siodtajac wieisz skrzydlaty, ujarzmiony wyraz.
Chociaz do ragk ci dana pelnodzwieczna lira,
Spytaj siebie w pokorze: czy jeste$ poetg?

Jak w te mroki okute lodem
Wsigka woda stopniatych $niegéw
1 jak krople w strumyki sie taczac
Po brunatnych tunelach biegna.

Jak ws$réd nasion korzeni
Nabrzmiewajg soki zywotne
| tryskajg promieniem zieleni

Parujace, I$niace, wilgotne.

A to witasnie jest Kora, bogini,

A to wihasnie jest legendy dzwiek szklanny.
Oto idzie po zbudzonych ugorach

| pierwsze wiosenne kwiaty

Kfadzie na czota polegtych i rannych

Kora.
1940 r.

Poética

Czy potrafite$ patrze¢ na czyny i rzeczy,

Czys$ juz dojrzat w wysitku, w pracy i ocenie?
Czy wiesz, co to jest madros¢, co to jest cierpienie,
Czy tylko sie zapierasz, czy naprawde przeczysz?

Opowiedz, co widziate§? Czy juz w ciebie wrosty

Wszystkie gorycze $wiata i jego stodycze,

Czy wiesz, jak krew sie leje, czy wiesz, jak bdl
[krzyczy?

Jak napér wod rozbitkom z rgk wydziera wiosta?

| jeszcze to: czy umiesz powita¢ z usmiechem

| gestem rozgrzeszenia kazdg stabos$¢ ludzka,

A w ghupig pyche bliznich i ducha ubéstwo

Wejs¢ jak promien do okien S$lepnacych pod
[strzecha?

Jesli tak, jesli w sobie masz prostote ucznia

| niespokojny ogien, trawiacy a czysty,

Jezeli twoje pi6ro, jasna bron artysty

Jest jak w dioni Jerzego smokobdjcza wibdcznia,

Jezeli sie w serc glebie wrabiesz jak kilofem,

Jesli morze rozpetasz i gwiazd krwawych zamie¢—
Wtedy—bedziesz szczesliwy, skoro ludzka pamieé
Przekaze przysztym wiekom jedna twojg strofe.

9.1.1943.

Lipiec

Rzesisty deszcz zaczyna padac,

prazy ciosami celnych kropel,

siecze w korony lip i topdl

jak smiech, jak ptacz, jak dzika rados¢.

Jezioro dymi biatym kurzem

X szumi gesty $rut ulewy,

a mate czarnoglowe mewy
krzycza zwiastujac przyjscie burzy.

I tylko tyle. Osiem wierszy

o tym lipcowym cieptym deszczu.
Juz slonce jak ztocisty szerszen
wyfruwa nagle z krzakéw leszczyn.

Nr. 10—12

Czwarta jesien

Znowu, raz jeszcze, odchodzi
Lato — ach, jakie mizerne!
Sciezkg wysiang li$émi,

Ktére opadly z brzoéz.

Niebo znuzone najslodziej

W chmurki ubrane misterne
Kaze bez celu i§¢ mi

Przez zwiedle chwasty i gruz.

Policzmy, ktéraz to jesien
Niby przebiegta oszustka
Bledngcym latem okrywa

Wytrwatej nadziei trop?

Z6ko-czerwony desen:
Melancholijna wypustka,
W gatganki ubrana grzywa,
Dozynek jatowy snhop —

A moze jednak co$ moéwi,
Moze obietnic dotrzyma
Szkartatny listek jesionu
Podjety ostroznie spod nég?

| wstanie z jesieni i ruin
Grozna ostatnia zima,
A wiosna, wiosna zielona
Umai zdeptany prog.
J.X.1943-

STANISLAW JERZY LEC

LesSni nocujq

Sosna jak kwoka czarna nad nami —
my u korzeni shami wessani.

Po kosciach kwasno z mokradet ciggnie,
a tu nie sposéb rozpali¢ ogni.

Nogi — dwa trupy, para topielic
w catunach onuc. Na cuda,nie licz.

- A
"

Jest jeden brezent, radzistka stucha,
daleki kornik w bebenek stuka.

Ptak czasem przez sen tak tesknie ¢éwierknie,
ze leb by$ nakryt, gdyby$ miat derke.

Jak babe grzejesz sobg automat,
czort wie szwab moze stad o kilometr.

Chrapia, wszy tluka, ech nasermater —
iecz w chtopcach moich, co§ — ze bohater.

Mréwki po $piacych ciagna ciezary
sen nagle staje, kon nagle zarzy

i pyskiem wonnym, dymigcym tgka
po $nie i wlosach twoich sie bigka.

, A warty chodzg chwiejnym rozkrokiem, |
potkng sie czasem. Snig jednym okiem.

L e o T T P e—
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ADAM WAZYK

ODROD

;7 Wesele" jako dokument spoteczny

Kilka generacyj ogladato ,Wesele" i roz-
maicie patrzylo na to osobliwe splata-
ni€ rodzajowej anegdoty i wielkiej spra-
Jty, realiow malopolskich, zjaw i symbolow,
yerwsze odkrycie — na premierze krakow-
Xiej w 1900 — dotyczylo anegdoty: na sce-
nie! jak w szopce, zjawity sie osobistosci zna-

w Owczesnym Srodowisku artystycznym.
"an Miody — to Rydel, Poeta — to Kazi-
mierz Tetmajer, Gospodarz — to jego brat
Wlodzimierz, malarz... Ale Wyspianski tnie-
my| figury tej szopki nie bylejaka skala, bo
skay zdolnosci do podjecia walki niepodlegto-
Sciowej. Szopka rozwineta sie w wielkie wido-
iNisko narodowe. MoOwigc po prostu — to
lydasnie interesuje nas dzisiaj, w 1945 r. w Lu-

c" ~ dlatego interesuje nas takze postawa
i;dWoch warstw spotecznych ukazana w sztuce

1900 roku, chiopstwa i owej schytkowej inte-

hgencji, dekadentéw, ktérym Wyspianski wy-

pominat w ,Weselu“ niezdolno$¢ do czynu.

SCHYLEK STULECIA

Skompromitowana przez Wyspianskiego
chtopomania krakowskich sfer literackich i ar-
tystycznych byta przejawem szczegélnym po-
wszechniejszego zjawiska, ,schodzenia w lud”
cyczesnej inteligencji matopolskiej, ktérej po-
chodzenie drobno- czy S$rednioszlacheckie sta-
howilo ceche nader istotna.

Sam Gospodarz dos¢ brutalnie w perorze
|We.ig na zakonczenie drugiego aktu dema-
:kuje falsz obyczajowy tych gosci z miasta. Go-
spodarz rzuca im ,w pysk" wyzwanie z racji
swojej wlasnej pozycji spotecznej. W amegdo-
Je »Wesela" jest to malarz, inteligent ozenio-
ny Wchtopka. W istotnych dla sztuki momen-

aca wystepuje jako drobny szlachcic, przed-
stawiciel zanikajacej warstwy spotecznej, kto-
jfa wydawata ,niegdy$ gdzie$ tam tegie pyski,

? szabli i do miski“. Na tej przeciez war-
IstWe w duzej mierze opieraly sie powstania
narodowe XX wieku, ona tez wydawata ini-
;cjatoréw ruchu niepodlegtosciowego. W alko-

Ghcznej frenezji albo raczej w chwili trzez-
wosci ten chiopiejacy Gospodarz wyznaje, ze
rela historyczna tej warstwy wyczerpata sie
ostatecznie. A jednak wcigz mu sie marza
»piekni Polacy* tego wiasnie pokroju, i wcigz
jeszcze — Wernyhora. Bo refleks jego marzen,
Wernyhora — symbolizuje poruszenie chtop-
stwa pod przewodem tejze drobnej szlachty.
Propozycja takiej insurekcji rodzi sie na we-
*'fru i ginie w zaczarowanym kregu zabawy,

ezwladu i bezsilnosci, jakoby z winy parob-
ka, proznego Jaska, w ktdrego rece ztoty rog
Wyzwolenia Gospodarz przekazat. Nie odda-
' Wajcie chtopu kierownictwa — taka miata byc¢
Pono¢ intencja Wyspianskiego, wyrazona, a
;Wiasgw;e zatarta w tej mglistej symbolice.

Nle symbole i nawet nie intencje decydujg o
Wydzwieku utworu literackiego. Nie dostrzeze-

my w ,Weselu“, aby ktokolwiek z tych po-

k°b°wcéw szlachetczyzny, robigcych obra-
nunek sumienia na progu nowego wieku,
®tyslal rzeczywiscie o przekazaniu kierownic-
fef Winne rece. Przeczucie kierownictwa, kto-
t .i' "wyszlo z tona i ducha samego ludu, Swi-
Jedynie w postawie chiopa Czepca,
inteligencja ukazana w ,Weselu* zwraca

* ku wsi, szukajac podporki nie tyle juz w
J\i/haj%ej drobnej szlachcie, ile w chiop-

e. zyciu osobistym bedzie to mariaz z
jpodarska coérka. Dla poety czy ininego ar-
tysty bedzie to raitologizacja chtopa: ,A to co

nas otacza, zdolno$¢ nasza przeinacza: w
ptyad™ naszych chiop urasta do potegi kréla
d da;* Cafa ta warstwa inteligencji miej-
A lei zyjgca tradycjami szlacheckimi, zaczeta
« tynjila¢ sie do ludu wiejskiego w poczuciu
HVoig stabosci i dekadencji, wywotanej no-

ym uktadem sit spotecznych. To co jg pod-
ywalo moralnie, miato swojg gtdwng przy-
p.yn? nie w zaniku warstwy drobnoszlachec-
jako odrebnej sity jna wsi, ale w rozwoju
~rZemystu miejskiego.  Uciekato sie na wie$
nhastem. Byla to ucieczka i przed kapi-

xmem i przed proletariatem miejskim. A

nie podobna juz nawet pomysle¢ o ru-
niepodlegtosciowym bez szerokiego udzia-
ntas ludowych, wiec hamletyczni chtopo-
ani ,Wesela“, dekadeinci mysli szlacheckiegj

g sg taskawie wybaczy¢ ludowi rabacje

oku, ktorg wcigz uwazajg za zbrodni-

y tyybryk natury chtopskiej, a nie za grozne

Jrento dla wladajgcej ziemig szlachty.

: Jodstawowy antagonizm chilopstwa i zie-
HTvSWA ktéry rozdzielat jnaréd, w ciagu
K stulecia zacigzyt nad losem powstan na-

j ,°wych, ale bledem bytoby sadzi¢, jakoby ci

kadenci marzacy o czynie zrozumieli to i

nah konieczno$¢ rozwigzania tego konflik-

na rzecz chiopstwa. Wymownie $wiadczy o
. j €oh atmosfera duchowa ukazana w ,We-

I>niestety, dzieje ich dalsze.

dekadenciw sukmanie

0 od rzeczy bedzie przypomnie¢ klasycz-
HAP/yklad ,schodzenia w lud“ wiejski, ruch
J °dnikéw rosyjskich. Kiedy w Rosji zaczat

rozwija¢ z opo6znieniem w stosunku do in-

nych krajow Europy przemyst fabryczny,
szybko zmieniajgc uktad zycia, odstreczona in-
teligencja uwazata jednak, ze kapitalizm w
Rosji jest czym$ przypadkowym, nieistotnym,
ze nie zapusci korzeni. W walce z caratem
szukata wylgcznie oparcia w chiopstwie, igno-
rujgc robotnika. Ruch ten rychto wyrodzit sie
w mistyke i terroryzm, gdy tymczasem szybko
rosngca klasa robotnicza zaczefa sie organizo-
waé, podejmujac walke na innych zasadach.

Przyczyna ekonomiczna i. podstawa rozu-
mowania u chfopomanéw matopolskich byta ta
sama, ale inne bylo miejsce i czas, inna struk-
tura tej inteligencji, inna skala dziatania. Ma-
topolska byta najmniej uprzemystowiong cze-
Scig rozdartego na trzy zabory kraju. Kapita-
lizm, whasnie dlatego ze staby,’ ze wytwarzat
stosunkowo nieliczng klase robotniczg, wywotat
ten bardzo opdzniony historycznie refleks
»Schodzenia w lud“. Chtopomania tracita ra-
czej parodig ruchu, od poczatku byta szopka,
fak.zem, nastrojem kochajmysim dekadenckiej
inteligencji,_ktéra nie wyzbyla sie ani zwigz-
kéw materialnych ani ideowych ze szlachet-
czyzna, stowem byla to smutna w istocie za-
bawa, ktéra Wyspianski zamkngt w symbo-
licznym kregu ,Wesela“. Mys$l o niepodlegto-
Sci kotatata sie w skartowacialych duszach i
nie mogta wyj$¢ poza krag bezusilnych ma-
rzen, a tymczasem po pieciu zaledwie latach,
na hasto rewolucji rzucone przez lud rosyjski,
odezwat sie pod zaborem carskim zorganizo-
wany do walki robotnik polski i pojat narodo-
wy obowigzek wyzwolenia.

ZRODLA | UJSCIA

Nie po to kokietowalo sie lud, aby sprawy
jego istotne podnosi€. | nie po to wsiadato sie
do socjalistycznego tramwaju, aby sie w nim
zasiedzie¢ koto przystanku: Niepodlegtosc.
Wczesniej lub pozniej trzeba bylo wyskoczy¢.

Kinkiety ,Wesela“ rzucajg jadowite Swia-
tto na doswiadczenia lat pézniejszych. Bo sta-
to sie tak, ze panowie z tej samej szlacheckiej
formacji duchowej, ktérzy ,batamucili sie na-
rodowo"“ w roku 1900, potem w latach nie-
podlegtosci zaczeli nar6d batamucic.

Atmosfera duchowa, ktérg oddychajg Pan
Miody, Poeta, Dziennikarz, tres¢ ich mysli i
przezywan — ma swoje zrodta w przesziosci
szlacheckiej, feodalnej. Wielkos¢ tradycji na-
rodowej uosobiona w Stanczyku i Rycerzu
grunwaldzkim przyttacza, gnebi, przes$laduje
tych schytkowcow. Marzg o potedze, nie wia-
domo tylko czy dla narodu czy dla siebie, bo
wcigz sie z narodem identyfikujg. Metne,
zgietkliwe, upoetyzowane sny o potedze zaste-
puja im mysl| spoteczng i narodowa, marzenie o
tym, ze wstanie ,ktory$ wielki, jakis polski
Swiety“, streszcza ich caly poglad jna historie.
Spierajg sie z widmami przesziosci, nie wiado-
mo doktadnie o co, ale spierajg sie o jakas in-
ng, nowa, niewyraznie kietkujgcg mysl mo-
carstwowg.

W roku 1900, w Krakowie, wszystko to by-
to frazeologig poetyckag i brzmiato niewinnie
az do roku 1914. W tym okresie sptywali do
Krakowa miodzi dekadenci szlacheccy pod
rozmaitg barwg ochronng, jako chtopomani,
eks-socjalisci, potsocjalisci, syndykalisci, sto-
wem wykolejency, ktorych nie mégt wchiongé
rodzimy aparat panstwowy, bo takiego apara-
tu nie bytlo. Miat powsta¢ dopiero w Niepodle-
gli-

Pogrobowcy szlachetczyzny poszli do legio-
noéw napozor pojednani z nurtem demokracji.
Nie ci naiwni, oszukani demokraci legionowi,
ktorzy wierzyli w Polske Lutowa, ale to oni
wiasnie mieli nada¢ ton w poézniejszym zy-
ciu politycznym i umystowym, rzadzi¢ metoda
kliki, tworzy¢ pojecia, jezyk polityczny, wy-
kuwac¢ legendy. Po sukmanie z ,Wesela“ kurt-
ka legionisty byta dla nich jeszcze jednym
przebraniem. Chlubili sie, ze z bezwladnego
kregu Chochota wyrwali sie na gosciniec hi-
storia. Stwarzajgc mit o sobie, chetnie wypro-
wadzali z poetyckiej atmosfery ,Wesela“ swgj
rodowéd duchowy. ,Czarna Rachel w czer-
wonym idzie szalu drzgca.." Rodowdd jest
niesfalszowany, autentyczny, poswiadczyta go
historia dwudziestu lat niepodlegtosci. Z po-
je¢ i mysli bigkajacych sie prfed laty wsrod
gosci ,Wesela* wyrosta oficjalna, sanacyjna
frazeologia panstwowotworcza, nowoczesna
faszyzujgca mysl mocarstwowa, patos kartowa-
tego imperializmu. Taki byt ostatni wystep
teatralny w kraju tych pogrobowcéw szlacbet-
czyzny, drogo optacony przez nardéd. | znowu
jak przed wieloma laty, ,szopka, podie maski,
farbowany falsz, obrazki“, za ktorymi tym
razem kryly sie apetyty zartocznej kliki, roje-
nia glupca obszarniczego o podbojach na
Wschodzie i niewidzialny dla publicznosci
przeswietny duch fiinansjery.

Taka refleksjg historyczng przemawia dzi-
sigj ,Wesele".

W TEATRZE WOJSKA

Na krakowskiej premierze ,Wesela“ w 1900 r.
kluczowg postacig byta, rzecz jprosta, Rachel—
szafarka nastrojow. Pozostata nig przez dlugie
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lata w'tradycji teatralnej, chociaz poetyczno-
&ci jej dawno przebrzmialy wraz z catym ga-
tunkiem literackim ,Wesela“. Nastrojowe, se-
cesyjne, skgpane w symbolicznych powikita-
niach ,Wesele" ma, jednak warstwe trwatego
gruntu: to wlasnie warstwa chtopska. W pa-
noramie os6b charaktery chtopskie, realistycz-
nie, ostro zarysowane, kontrastujg z rozpylo-
nymi w nastrojach duszami pogrobowcéw
szlachetczyzny, co wiecej — w surowosci swo-
jej goruja nad caltym miodopolskim kuglar-
stwem scenicznym. Wiec Czepiec, wiec Panna
Mioda... A to, ze chtop potega jest, ze jesli nie
poéjdziecie z nami, to my nawasi z kosami, ze
pon widzisz ino pchty, a nie chcesz zna¢ co sg
my, ze wreszcie — Polska puka pod piersig za
zaktadka gorseta, tuziny zdan o chiopie, albo
przez chlopa wypowiedziane, obiegajgce jak
przystowia, jak hasta — tworzg jak gdyby zto-
ty fundusz rzeczywistej wiary w site ludu,
zawartej w tekscie ,Wesela“.

Teatr Wojska wystawit ,Wesele* w rezyse-
rii Jacka Woszczerowicza. Rezyser wahat sie
— i nie trudno to wahanie zrozumie¢ — mie-
dzy tradycjami teatralnych interpretacji ,We-
sela“, a Swiezym spojrzeniem jna te powiklang
sztuke z perspektywy dni dzisiejszych i do-
Swiadczen natury ideologicznej. Starat sie jed-
nak uprosci¢ bez razgcych skrétéw powiktania
tekstu, poskromi¢ nieco w inscenizacji wyuz-
dang, wieloznaczng symbolike, uwvdatni¢ na-
tomiast owg wiare w potege chiopstwa. Nie
tylko wiec Czepiec (Stanistaw Kiszelka) ale
i Panna Mioda (Ryszarda Hanin) nabrata po-
zadanej ostrosci, a widmowy Szela (Kazimierz
Wichniarz) jadowityi.. szyderstwem ptoszyt
sielanke weselng. Tym postaciom rezyser na-
dal wyrazny* charakter spoteczny. Gospodarz
(Wiadystaw Krasnowiecki) kroczyt raczej po
Sladach anegdotycznej tradycji teatralnej. Na
zakonczenie 11 aktu dal Swietng perore. Inne
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mniejszego formatu postacie wiejskie, catko-
wicie przemawialy do przekonania. Scena Isi
(Sabina Chrominska) byta duza inowacjg n*.
niewielkim odcinku. Rachel (Halina Kosso-
budzka) zbyt jednostajna w swojej egzaltacji,
nie w czerwonym, ale w zielonym szalu wy-
gladata jak posta¢ skalkowana z Burne-Jonesa.

Stanczyk (Jacek Woszczerowicz) wypowia-
dat swoje ostawione kwestie z pasjg i madro-
Scig, nie pozwalajgc sobie na zaden gest na-
wet wielkiego btazna. Zdaje sie, ze takie po-
stepowanie bylo z wielu wzgledéw najstusz-
niejsze. Natomiast scena z widmem zmartego
narzeczonego zalatywata grand-guignolem, bo
rzeczywiscie takie sceny w naszych czasach
juz nie uchodzg. Byty i pewne nieporozumie-
nia. Mtodzienczy, naiwnie uszczesliwiony Pan
Mtody (Jan Swiderski) zapomniat, ze jest de-
kadentem, ktory rozgrzewa w sobie przestygtg
krew przy gospodarskiej corce, a Dziennikarz
(Jozef Maliszewski) grajacy na nucie rozpaczy
sprawiat wrazenie ojca zadzumionych. Poza
tym udali sie prawie wszyscy goscie z miasta.
Ci, ktorych nie wymieniam, niech mi to wy-
bacza, stawianie cenzurek jest zenujgcym zaje-
ciem i wcale nie czuje sie do tego powotany.
Najbardziej zazenowany jestem wobec Poety
(Jan Kreczmar),, ile ze to kreacja bardzo
piekna, czarujgca klarownoscig stowa. Wylu-
szczajac tu powinowactwa spoteczne i ducho-
we, wcale nie chciatem ttumi¢ tego czaru.

Doswiadczeni aktorzy, ktdrzy przez piec¢
lat okupacji nie przemawiali ze sceny, zeszli
sie z mtodymi aktorami, ktérzy rok temu sta-
wiali pierwsze kroki na glinianych klepiskach
w wedrownym Teatrze Wojska. Pod kierun-
kiem Woszczerowicza w ciggu kilku tygodni
wyrosto z tego pierwsze powazne wydarzenie
w odnawiajgcym sie zyciu teatralnym. | to
jest, zdaje sie, najwazniejsze.

Matejko wraca do zycia

Do Matejki wraca sie z wedréwek i wygnag,
z najbolesniejszych i tragicznych zdarzen, z ucie-
czek. Bo trzeba przyzna¢: malarstwo Matejtd, je-
go artystyczna spuscizna mniej oddziatywata na
nas przed wrze$niem tragicznym. My mitodzi ma.
larze odwracali§my sie od Matejki, szukaliSmy
nowych, innych, rozsadniejszych drég.

W dalekim mieécie rosyjskim nad Wolga, w
bibliotece obwodowej znalaziem pare reproduk-
cyj: ,Grunwald“, ,Hotd pruski‘, ,Skarga“. ,R -
ctawice“. | wrdécito co$ znajomego, w to wroénie-
ty bytem, jak mowa ojczysta, jak stowo polskie
ustyszane znienacka.

Matejko iprzestonit wielko$cia swojg innych ma-
larzy historycznych. Prawda, wiecej w nim histo-
riozofa, anizeli malarza, wiecej w nim rezyserii,
anizeli gry malarskiej. Nie pomniejsza to jego
wagi. Matejko istnieje konkretnos$cig tego, 00 byto.

Skontrolujmy siebie, przez chwile pomy$imy
0 dziejach naszych, niech pod powiekami naszymi
powstang obrazy minionych wiekéw, zatrzymajmy
te obrazy w sobie i poréwnajmy. Okaze sie, ze
jego wizje gteboko w nas zapadly, ze myslimy i
wyobrazamy sobie tak, jak to wyobrazat sobie
on sam.

Matejko jest rzeczywista wiasnoscia narodu —
1 to potwierdzity wydarzenia wrze$niowe i pdz-
niejsze.

We wrzeéniu 1939 roku, podczas walk o War-
szawe, grupa patriotbw wywozi z warszawskiej
,Zachety*, ,Grunwald* i ,Kazanie Skargi“. Ten
skarb cenny a uciazliwy, bo wazacy péitora to-
ny, o Srednicy 1 metra a dilugosci 45 m., wywie-
ziony zostaje do Lublina. W dzien przyjazdu lu-
dzie ci ging od bomby, na ich miejsce stajg inni.
Pod bokiem Niemcédw przewoza obrazy z miejsca
na miejsce, zakopuja, odkopuja.
ludzie? Urzednicy, nauczyciele, ro-
botnicy, wozZnica, przedsigebiorca budowlany. Ci
wszyscy wiedza, ze Matejko to wiasnoé¢ catego
narodu, pokolen dawnych i przysztych.

Kto sa ci

,Kazanie Skargi® byto w posiadaniu hrabiego
Zamojskiego. To, co powinno byto naleze¢ do na-
rodu, byto tylko dobrem hrabiowskim i jako dob-
ro hrabiowskie taskawie uzyczone, aby z fortuny
i magnactwa Zamojskich sptywat ,splendor”, ,ze
my jestedmy »mi, dla ktérych sztuka zyje“. Ale
nie magnaci ratuja ptétno Matejki. Ratuja je
skromni ludzie. Jest sens i istota bohaterstwa w
tym czynie. Dlaczego malarz Ejsmond wywozi
,Grunwald“ i ,Kazanie Skargi* i wozi je po Pol-
sce, dlaczego ginie, dlaczego ging inni?

manifestacjg niejako jpoli-
tyczng, ,Grunwald“ byt dlugo Niemcom solg w
oku. Potomkowie Ulrycha von Jungingen radzi
byliby go mie¢ w swych rekach. Cieszyliby sie
mm w tepej pruskiej radosci, rechotali pogardli-
wie; lubig to przeciez, to oni wymys$lili wagon
w lesie Compiegne. Oni pokazywaliby ,Grunwald*
upici dumg i buta. Dlatego tez wyznaczyli za
znalezienie ,Grunwaldu" nagrode w sumie az
10.000.000 marek. Jak drogi byt im ,Grunwald”,
jak cenili che¢ tryumfu i jak drogi byt dla ludzi
tych, ktérzy ptdétno Matejki ukrywali. Nikt sie
nie potakomit na dziesie¢ judaszowych milionéw,
bo oddanie Matejki w rece Niemcéw bytoby ni-

,Grunwald“ jest

czym innym jak zdrada, zdrada pisang wielkimi
zgtoskami, zdradg narodu i zdradg jego ducha.

Matejko umiat wzbudzaé¢ uczucia narodowe, byt
niejako sanktuarium, ktérego nie ima sie zdrada.
Najtchnieniem bohaterstwa tych ludzi, ktérzy do-
konali czynu zachowania Matejki, jest wiasnie
jego wielkos¢. Matejko wrdcit, dzieta jego staly
sie wtlasnoscig Polski, nie Zamojskich, lecz ludu
polskiego. Nie magnaléw, nie tych, do ktérych
przodkéw zwracat sie ksiadz Skarga uwieczniony
pedzlem mistrza:

.Bedziecie jako wdowa osierociata — wy coscie
inne narody rzadzili, bedziecie na po$miewisko |
uragganie nieptzyjaciét swoich. Jezyk swoéj, w kto-
rym to samym krélestwo miedzy onemi stowia»-
skiemi wolne zostato i naréd swoj zgubicie i osta-
tek tego narodu, tak starego i po Swiecie tak sze-
roko rozkwitnionego i w obcy sie naréd, ktéry
was nienawidzi obrécicie jako sie innym przy-
dato. Bedziecie nie tylko bez jpana krwi swojej i bez
wybierania, ale tez i bez ojczyzny i krélestwa swe-
go, wygnancy wszedzie nedzni, wzgardzeni, ubo-
dzy, ktérych popycha¢ nogami tam, gdzie was
pierwiej wazono, bedg“.

Dzieta Matejki spoczywaly w klepisku pod sto-
dota, zakopane lecz nie zapomniane.

Gruba warslwa pleéni pokryta ptétna. 2abraikio
nam w tej chwili, bo kadry nasze sg zdziesiagtko-
wane, wybitnego specjalisty, ktéry by te plesn
usunat, przywracajac obrazom $wiezo$¢ zycia, ale
natychmiast przybyt z Moskwy znakomity tamtej-
szy konserwator, prof. Aleksy Rybnikéw, z przy-
jacielska wyreka. Pod jego kierunkiem powoli
zdziera sie plesn, wystepuje rysunek i barwa.

Matejko wraca do zycia.

Ignacy Witz

Z walk o Warszawe

fot. K. Kapustianski
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ODRODZENIE

PRZEMIANY

Adam Wazyk.

Zwigzek Zawodowy
1944; str. 30 i 2 nlb.

SERCE GRANATU".
Literatow

Lublin,
Polskich

0 wojnie mozna pisa¢ dwojako: nasycac sie
nawet bedac ofiara, jej groZzna scenerig; lub tez
zy¢ nia, szukajac w niej nie przenosnik lecz zwy-
ciestwa. Zbiér Wazyka ,Serce granatu“, caly
przechylony w pedzie na zachéd, ma dwie mety:
pomoc i zemste. Kazdy z tych wierszy, czy to
.Na $niegu“, konczacy sie wizja dtoni,.ztozonych
w trgbke do okrzyku jak Iufy do strzalu, czy
sRuiny Bielgorodu“, gdzie poeta, wyszarpu ac z
ziemi rdzawe niemieckie zelaziwo, odnajduje na
nim krew swego miasta, czy tytutowe ,Serce* —
lecacego na zachéd — ,granatu“, czy wzruszajgce
,Przyjscie* zza Bugu witanych przez ludnos$¢ pol-
ska zotinierzy, czy wreszcie wiersze o'zrgcej'.te-
sknocie za ojczyzng ,Kraina“ i ,Trzecia jesien“,
kazdy z nich wysuwa sie jak ostrze bagnetu, go-
dzace we wroga, lub jak dion mitosci i pomocy
wyciagnieta do kraju. Nie ma tu miejsca na hu-
manitaryzmy i pacyfizmy: jedyng odpowiedzig w
dyskusji z hitleryzmem jest przestana mu kula
(wiersz ,Odpowiedz“). Dawny Wazyk, poeta-no-
wator, kojarzacy luzne tres$ci psychiczne, ,zmie-
nit sie ogromnie. W wierszu ,Inkipo“ czyni on
rozrachunek z sobg bylym: nawracajac do dawnej
tematyki,". ujmuje jg jednak w ssu formy
klasycznego patrzenia, oglagda oczyma klasyka, sie-
bie — awangardziste i ta odmien, os¢ treéci i for-
my stanowi wtadnie o dwuznacznym uroku te-
go wiersza. Lata milczenia Wazyka—poety uka-
zaly go nam jako prozaika, zdazajacego przez
,Cztowieka w burym ubraniu“ i ,Latarnie S$wie-
cg w Kar-powie" ku ,Mitom rodzinnym“ — Kku
realizmowi. Nie zajmowato go juz, jak sobie co$
mozna wyobrazi¢, lecz jak to jest. Dzi§ $wiat
jego wzbogacit sie W nowy sktadnik: o pytano;,
jak to powinno byé¢. Realizm zaostrzyt sie ten-
dencja, uskrzydlit celem. Jest to — jak wiado-
mo — postawa klasyczna.

Ja tez sie zrywam w nocy i wotam

i widze miasto,

urode ulic szarg, kamienna,

a w niej lisciasta.
(,Doswiadczenie*).

Ja tez — ja, jeden z wielu, pozeranych réwng
mojej .nostalgig. Jak rzadko wyrzekajg sie na;
si poeci — nie programowo, lecz w drobnych,
zdradzieckich szczegétach — samotnej wieszczej
postawy, by witaczy¢ sie do og6tu sobie podob-
nych? Jedynie u Wazyka i'Putramenta, ktorzy
przyszli z emigracji wschodniej, pojawia sie stale
zaimek ,my“ — czy nie dlatego moze, ze obaj
uchodzcy w Zwigzku Radzieckim uczestniczyli
w formowaniu Wo'ska Polskiego?

1 nie jest réwniez przypadkiem, ze jedyny w
zbiorzn ,Serce granatu® — précz nawigzujace-
go do przesziosci ,Szkicu pamietnika® — utwor,
pisany metrum wolnym ,Na temat reflektorow*,
ktéry powstatl jeszcze w 1940 r., uderza w Oow
osobisty ton. Wiersz swobodny bowiem, wycho-
dzac z przezycia, wytwarza dlan niepowtarzalny,
jest on
Wiersz

wolny od wszelkich konwencyj, ksztait:

w zalozeniu indywidualistyczny. regu-
larny natomiast,

danami, wyraza przezycie tylko w granicach sza-

obcigzony dobrowolnymi kaj-
chownicy formalnej: poddaje sie prawu z ze-
wnatrz. Zmiana zatem techniki poetyckiej ozna-
cza ewolucje pogladu na $wiat, tym glebsza, ze
obejmujaca nie tydko mys$l, lecz odczuwanie.
Istotniejszy jednak dla metamorfozy Wazyka
od metrum jest styl — przeciwienstwo maniery.
Wielu bowiem niepos$lednich poetéw rozwija W
ciggu twoérczosci wcigz ten sam zasadniczy mo-
tyw, dobywajac tonéw coraz petniejszych z jed-
nej tak Stowacki, tak ws$éréd wspoicze-
snych Przybo$. U
wi, kazde dzietlo powstate z odrebnych poktadéw,

Kt6z,

struny:
innych, blizszych klasycyzmo-

wytwarza sobie wilasny system poetycki.

nieuprzedzony, tozsamos$¢  autorow
,Dziadéw*“ i ,Pana Tadeusza“? Ci drudzy, pozba-
wieni statej weny poetyckiej, tworza rzadziej i z
oporem: za kazdym 't nowa. W dzie-
tach swych, budowanych na wcigz odmiennej za-
sadzie, ponad oryginalno$¢ pomystéw, nad $mia-

jednolitos¢

odgaditby

razem

to§¢ skojarzen stawiajg oni wspot-

miernych idei
centralnej. 2 jakag $cistoscig w ,Krainie"

szczeg6téw, zgupowanych dokota
Wazy-
woko6t siebie

ka moment starosci

przyrode: ,gory
shagi jak Adam*

organizuje
siwiejg", ,woda pradawna“,
(ten pradawny oczywiscie',; nie
ten wspoélczesny), ,zamierzchta uroda“,
przyroda“, ,trawa zrodzitta“, ,uémiech przewie.
dly" — az do pointy ,do brzozy biatej, ze az pra-

,starcza

wie srebrnej*. To nie
bywa tak harmonijna; to klasycyzm.' Nie metrum
alceiskie czy heroiczne,
uprzedzajgce dal-

realizm; rzeczywisto$¢ nie

zatem, safickie, nie sze-
rokie wielozgtoskowe akordy,
szy bieg zdania (,Zadziwiajacy zwierzece oczy—
sTrzydziestokiikuletiniemu Wi-

stos” ... wypada

dzie¢ jasno“...), lecz suwerenne kierowanie wier-
szem, podporzadkowanie go zamystowi gléwne-

sitanow: o klasycyzmie poety.
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Metodg’ kompozycji jest tu wybdr. Nie kazda
my$él, jakkolwiek nowa, nie kazdy obraz, jak-
kolwiek oléniewajacy, godzi sie z zalozeniami
wiersza. Jednolito$¢ osiggi sie prostota, czesto u-
béstwem $rodkéw. Stownik poetycki Racine‘a li-
czy jak wiadomo 700 wyrazéw i jedng przenos-
nie: ,ptomienie mitosne". My$l zasadnicza zbioru

Wazyka: wojna sercem,, mito$¢ zastygta w stal
nienawiéci, powraca wcigz w wariantach obra-
z6w: ,serce .granatu“, ,kule Swiecace ..erca“*, ,po-
ciskami sie serce rozprysto* i wreszcie
Dziewczyna w trawie tej przykleknie,

karabin ztozy na kolanach,

na ktoérych kiedy$, z jasnym czotem,

dzieci takomie beda rosty,

dla nich, dla czét ich — dotyk miekki,

a dzisiaj ruch jej bedzie oschly —

i wystrzat w serce bedzie celny...
(,Poemat sprzezony").

Adam Wazyk

Klasyk msprowadza zjawiska do ich wielkich

linii kierunkowych. Utwér jego powstaje przez
zgeszczenie rzeczywistos$ci. Bardziej niz in,ni u-
wydatnia on warto$ciujaca ingerencje cztowieka

w $wiat zjawisk — nie przez szeregowanie
czownikéw, jak czynili futury$ci, nie przez dyna-
mizowanie stanéw w czasowniki, lecz przez oce-
ne zdarzen — ich przymiotéw. Stad znaczenie
przymiotnikowego epitetu w poetyce klasycznej;
stad ustalenie 'rzeczy w pojesig. -Konkretnos$¢ uli-,
cy przeistacza sie uWazyka w ,urode ulic, sza-
ra, kamienna, a w niej — liSciasta”; drzewo, staje
sie' synonimem trwania ,sosna trwatos$ci*; :zu-
bienica — ,znakiem milczenia“: przestrzen krze-
pnie w ,gteboki krysztat“.

rze-

ist-
Swo-

Dla klasyka rzeczywisto$§¢ humanistyczna
nieje. vStad wiersze o ksigzkach, o poetach,
ista.krytyka literacka wierszem. Nie czuje sie otn
jedynym w $wiecie ducha, gdzie ma przodkow; i
wiersz horaclanski wzrusza go- jak przypomnia-
ne dziecinstwo (,Gdzie sosna wielka"). Poeci
francuscy — Verlaine, Mallarmé — wywotuja
w pastyszach style epok minionych. Podobna ten-
dencja, zaostrzona temperamentem satyryka, zro-

dzita u Wazyka dwie ewokacje niedawnej prze-
sztosci: ,Inkipo" i ,Szkic pamietnika".
jW ,Inkipo" wskrzesza poeta -nietyle epoke

przedwrzes$niowg, ile jej marzenie. Kazdy okres
w dziejach kultury ma taka tylng $ciane wyobraz-
ni, na ktdérag rzuca swo6j wilasny fantastyczny
cien: wiek XV Il — starozytno$¢ rzymska, XV III
— grecka, romantyzm — $redniowiecze, symbo-
Jisci — wiek XVIIl. Tamta epoka rzutowala sie
na iluzoryczny ekran, nie umiejscowiony w zad-
nym momencie historii, lecz powstaly z pomie-
szania wszystkich, odchodzac w jaka$ zaprzesztosé
mieszczanska, w gluche miasteczka mitycznych

karczem, aptekarzy i fryzjerow — jak niegdys$
hrabiowie romantyczni — w- feodalizrit. Isyl to
mieszczanski sen o przygodzie, co ,sie zawsze

Slepo konczyta“ w zautku psychicznym, w ‘,le-
ste bez wyjscia™, gdzie nie mogto, sie nic- zdarzy¢,
gdzie kazda napoczeta akcja powiesci rozptywa-
fa sie w krajobrazie.

Ta niemozno$¢ czynu — o czym moéwi- ,Szkic
pamietnika“—szta w parze z chaosem .-poje¢, z wie-
loSciag sprzecznych wiar. W owej epoc: przed-
wrze$niowej, gdy krzyzujace sie -prawdy prze-
kreslaty sie nawzajem, gdy z réwna ftatwoscia
budowano i burzono filozoficzne d-omki Z kart,
wieze Babel na'przestrzeni 1 centymetra, >w owej
chwili juz rodzit sie ,w pieknoduchu szpicel, w
snobie agent niemiecki“: jedynym argumentem,
jaki wydat mu sie niezbitym, byt kutak, ordynarny;
bez pers-pektyw widziany, fakt. | popetniwszy zbro-
dnie, stat sie wyznawca Tak pew-ie-n odtam
pétinteligenieji przyjat faszyzm,' dogmat cynicz-
nych niedouikéw, potworne mito-twérstw-o wynik- ,
te z absolutnego nihit-iz-mu.

Uwydatnienie tych zagadnien Czyni ,Szkic pa-
mietnika" najcenniejszym
zbioru.
1Wazyk, jedyny wsérdéd naszych poetéw, wyrazit
w zmienionym jezyku zmieniong epoke.

Artur Sandauer

treéciowo  wierszem
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Pisarze francuscy w walce

W numerze 72 biuletynu przedstawicielstwa
Francuskiego Rzadu Tymczasowego w Moskwie
znajduja sie pod powyzszym tytutem nastepujace
uwagi:

.Teraz, gdy kurtyna tajemnicy otaczajacej dzia-
talnoé¢ patriotéw francuskich zaczyna sie podno-
si€c, mozemy otwarcie
wyzwolenczej. Swiat wiedziat juz o pieknej roli,
jaka odegrali robotnicy francuscy, ktérzy sabo-
tujac prace w fabrykach, kolejnictwie i o$rod-
kach przemystowych, tak owocnie przyczynili me
do zwyciestwa. Trudniej byto sprecyzowac role,
jaka odegrali w walce wyzwolenczej intelektuali-
Sci, pisarze. Wychodzaca dzi§ prasa paryska po-
zwala nam wypetni¢, te luke i przekonac¢ sie, ze
pisarze francuscy, wierni swym pieknym trady-
cjom, stali sie bojownikami sprawy wielkosci
rodowej, sprawiedliwos$ci spotecznej, wolnosci i
maja peine prawo do tego, by nazwiska ich byty
znane S$wiatu. Aby uniknaé¢ przytaczania zbyt
wielu szczeg6téw historii, kléra powinna by¢ zna-
na catej Francji, podajemy tu zestawione juz spi-
sy tych pisarzy, ktérzy pomimo przesladowan,
gnebienia i trudnos$ci materialnych, wysoko wznie-
$li i trzymali sztandar inteligencji francuskiej. =

uczci¢ bohateréw walki

na-

Jean Pautihan, byly dyrektor ,La Nouvelle Re-
vue Francaise“, stat sie gtbwna sprezyng wszyst-
kich tajnych pubiikacyj, zaréwno ,Les Editions
de Minuit® jak ,Lettres Francaises"; Jacques
Decour, zalozyciel ,Lettres Francaises", rozstrze-
lany zostat przez Niemcéw jeszcze przed opubli-
kowaniem pierwszego numeru tego pisma; Claude
Morgan przejagt ,Le Flambeau" (Pochodnia) i przez
jaki$ czas sam wydawat potajemnie ten dziennik.
Przytaczyli sie do niego natychmiast Jacques de

Bride! ?, Jean Guehenno, Charle$ Vildrac, Blan-
zet, Vendal, Edith Thomas, zalozyciel ,Editions
de Minuit*, w ktérych ogtaszali swoje utwory

Francois Mauriac, Thimerais, jeden z tych pisa<
rzy, ktérych pseudonim nie moze by¢ zdradzony.:
poniewaz znalazt sie w rekach gestapo, Louis Ara-
gon, Elise Triolet, Jean Cassou, Claude Aveline i
inni. W ,Lettres Francaises“ wspotpracowali row*
ni¢z Julien Benda, Georges Adam, Colette Duvak
Georges Sadoul, oraz poeta Paul Eluard, auto*l
,Poeémes d'amour en guerre“, ktory nie tylko
dostarcza! artykutéw i kroniki dla prasy pod-
ziemne', ale sam chodzi! z paczkag ulotek od drzwi;
do drzwi, nie uwazajagc tego bynajmniej za umniej-
szenie swojej godnos$ci osobistej. Ksigdz MidieuxJ
proboszcz z Jean Paul, André Trousseaux, AlberJ
Callus, Paul Valéry, Georges Duhamel, Jean Tha-
raud, Paul Nazard, Alexandre Arncux, Réné Ma-
ran, Pierre Bost, Michel Leyris, Georges Oudart 3
Roger Martin du Gard byli takze czynnymi wspot-
pracownikami prasy podziemnej. Jes$li nie wymie-
niamy tu innychs znanych nazwisk, to tylko dla-
tego, ze pisarze ci walczyli z bronig w reku. A
wiec Malraux wstawit sie wéréd partyzantéw jako)
putkownik Berger, Jean Prévost zostal zamordo-j
wany przez Niemcéw w wigilie wyzwolenia, auto,fi
,Cioch-Merle* Gabriel Chevalier, dziatat wsré-'A
paryzantéw departamentu Corréze jako major]
Christophe, Leon Moussinac, uwieziony w .obozie;
prowadzit caly czas pamietnik martyrologii swo-
jej i towarzyszy. Dzi$ juz sa znane okolicznosci
walki i $mierci znakomitego pisarza Jeana Gi-
raudoux, ktory sial sie ofiarg gestapo za swojt
prace nad zbieraniem' materiatéw, dotyczacych;
udziatu Francji w osiggnieciu wspélnego zwy-
ciestwa, i za gromadzenie' dowod6éw zbrodni nie-
mieckich.

Oto gar$¢ wiadomos$ci o drobnej zaledwie cze-
Sci tych ludzil ktérzy tacza ,z talentem literackiul
wysokie wartoéci duchowe, odnowione i Spotego-
wane bezposrednim kontaktem z rzeczywistoscia;
udzialem w walce catego narodu*.

Lew Toistoj a wojna dzisiejszo]

Epopea tolstcjowska ,Wojna i pokoj" stata
sie w trakcie wojny dzisiejszej jedna z najpo-
czytniejszych ksigzek w krajach anglosaskich
i na calym $wiecie. Fala zainteresowania no-
wa Rosja, wywotana jej decydujacym udzia-
tem w wojnie z Niemcami, sktonita wielu in-
telektualistow zagranicznych do poszukiwania
w  klasycznej literaturze rosyjskiej . owych
cech narodowych, ktére wojna dzisiejsza z ta-
ka sila ujawnita. Charakter ludowy Armii
Czerwonej i calego dzisiejszego spoteczenstwa
rosyjskiego skierowat, rzecz prosta, uwage
zagranicznych publicystéw i dziataczy spo-
tecznych na posta¢ Platona Koratajewa, jako

najdobitniej zarysowang w epopei toistojow-
skiej posta¢ z ludu.

Takie spojrzenie na ,Wojne i pokédj* grze-,
szy' jednostronnos$cia. Skor6 juz mowa o ce-
mchach narodowych, ktére pozwolity Rosji

w poczatkach ubiegtego stulecia rozbi¢ armie
napoleoniska, to przeciez cechy te zawsze kom -
ponuja sie z wtasciwosciami okreslanych
warstw spotecznych, oeipowiednio do okresu
historycznego. Tolstojowski Platon Koratajew
gtosi 'pokore i kwietyzm religijny, idee, kt6-
re w dzisiejszym spoteczenstwie rosyjsKim za-
nikty. Niewatpliwa odwaga i niewatpliwy pa-
triotyzm kniazia Andrzeja Wotkonskiego i
Mikotaja Rostowa, skromnego kapitana Tu-
szyny i wielu innych zotnierzy epoki Kutu-
zowa, gwardzistéw chtopskich, partyzantéw,
ktéorzy powstali przeciwko inwazji napoleon-
skiej, wskazuje, ze wiele innych postaci jest
piastunami tych cech narodowych, ktérych tak
poszukuja zagraniczni badacze Rosji. Niekt6-
rzy z nich dopatrujg sie u postaci totstojow-
skich i u wspotczesnych Rosjan wspélnej ,du-
szy stowianskiej* — koncepcja tylez tatwa,

Drukarnia Panstwowa w

Lublinie. Wydawca: - Spéldz.

ile metafizyczna i niepowazna. Wypadatoby
raczej zastanowi¢ sie nad ta prawda historycz-
ng, ze cnoty rozpowszechnione w czasach Ku-
tuzowa zaréwno w ludzie rosyjskim, jak i V
warstwach gérnych, w pdzniejszym uktadzie
zycia ostaly sie prawie wytacznie u.ludu, naj
co dostarczyly dowodéw wojny drugiej po-
towy X IX w. i pierwsza wojna Swiatowa.

Dta nikogo chyba nie ulega watpliwos$ci, z®
ostatnie tat dwadziedcia kilka przyniosto *
Rosji dostrzegalne zmiany psychiczne.

Dzisiejsze u-twory stanowig jakby szkice <]
wielkich dziet epickich, ktdére nie rodza sie
na kamieniu. Jutrzejsza generacja pisarzy
przemys$li te wojne na nowo.

Z wybitniejszych utworéw wyrézni¢ prze-
de wszystkim trzeba: fragmenty powies$ci Szo-
tochowa ,W alczyli za ojczyzne", Simonoiva
,Rosjanie" oraz ,Dnie i noce", rzecz o Stalin’
gradzie, wreszcie ogtoszone niedawno- Leono-
wa ,Zajecie Wielikoszumska". Zotnierze ]
oficerowie w sowieckiej Literaturze wojenne]
to z reguty ludzie, ktérzy dopiero w ogni®
bitwy wdrazajg sie w sztuke wojenng; do nie:
dawna prowadzili pociggi, siedzieli nad ksie
gami buchaiteryjnymi, budowali fabryki, pra-
cowali w laboratoriach naukowych. Cywil®
przeksztatcajg sie w zotnierzy i w ogniu woj-
ny niektérzy 7 nich dochodza do wysokich
szczebli wojskowych. Wojna wydaje bohate
row. Najbardziej zastanawiajaca cechg tegC
typu bohaterstwa, ktérego -odbicie daje wspot
czesna wojenna literatura rosyjska, jest to, ze
pomimo ogromnego przywigzania do in&
pogarda $mierci nie taczy sie z zadnym uczu-
ciem stracenca, tak znamiennym dia posta®l
Hemingwaya, Sheriffa czy Remarque'a, dla !>
teratury pierwszej wojny Swiatowej.

ibert

\v ydawniena ,Czytelnik".



