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Sąd nad Mussolinim
Pod ta k im  ty tu łe m  p o ja w iła  się w  Lond yn ie  

ks iążka anonim ow ego autora , k tó ry  u ż y ł pseu
don im u  „K a s ju sz “ . S ta ła  się ona w  A n g li i sen
sacją dn ia  i  w  k ró tk im  czasie doczekała się 
p ięc iu  w ydań.

Powodzenie k s ią żk i je s t n ie w ą tp liw ie  usp ra 
w ie d liw io n e . A u to r  m a lu je  proces, w  k tó ry m  
ro la  obw in ionego p rzyp ad ła  M usso lin iem u, 
a w  cha rakterze św iadkó w  w ys tę p u ją  ży jący 
i  z m a rli ju ż  m ężow ie stanu W ie lk ie j B ry 
ta n ii. Szczególnego posm aku dodaje książce 
okoliczność, że wszyscy uczestn icy ro zp ra w y  
sądowej w y p o w ia d a ją  na procesie dosłow nie 
to, co w  różnych  okresach czasu m ó w ili lu b  
p is a li na tem at M usso lin iego i  jego p o lity k i.  
A u to r  pisze w e w stęp ie :

„O św iadczen ia  składane na k a rta c h  te j 
ks ią żk i przez d łu g i szereg św iadkó w  są au ten
tyczne, co w  każdej c h w ili może być p o tw ie r
dzone przez w y c in k i z p ism . Lu dz ie  b io rą cy  
ud z ia ł w  procesie to  postacie autentyczne. N ie 
k tó re  z n ich  m u s ia ły  być przez au to ra  w sk rze 
szone z m a rtw ych , chodziło  bow iem  o to, aby 
żadna w ażnie jsza okoliczność, m ająca zw iązek 
ze sprawą, n ie  uszła uw ag i sądu.“

Po w stępnych  p rzem ów ien iach  p ro k u ra to ra  
i  ob rońcy p rzesuw a ją  się przed sądem w  ciągu 
p ie rw szych  p ięc iu  d n i procesu następu jący 
św iadko w ie : A u s tin  C ham berla in , w  la tach  
1924— 1929 an g ie lsk i m in is te r sp raw  zagra
nicznych, znany m agnat p rasow y lo rd  R o th e r- 
mere, znany dz ienn ika rz  ang ie lsk i, w sp ó łp ra 
cow n ik  „D a ily  M a il“  W ard  Price , p isa rz  n ie 
m ie ck i E m il L u d w ig , p re m ie r an g ie lsk i w  la 
tach 1937— 1940 N e v ille  C ham berla in , ang ie l
sk i m in is te r sp raw  zagran icznych w  la ta ch  
1932— . Ic h n  S im on, an g ie lsk i m in is te r 
sp ra w  zagran icznych w  ro k u  1935, w  okresie 
obecnej w o jn y  am basador an g ie lsk i w  H isz
p a n ii s ir  Sam uel Hoare, ang ie lsk i m in is te r 
sp raw  zagran icznych w  la ta ch  1938— 1940, 
obecnie am basador an g ie lsk i w  S tanach Z je 
dnoczonych H a lifa x , członek gab ine tu  Cham 
be rla in a  A m ery , b y ły  m in is te r w  gabinecie 
C ham berla ina , obecnie am basador ang ie lsk i 
w  P aryżu  D u ff  Cooper, b y ły  m in is te r w o jn y  
w  gabinecie C ham berla ina  H orę  Belisha, lo rd  
L lo y d  i  lo rd  M a ttis to n .

W ym ien ien i św iadkow ie , odpow iada jąc na 
p y ta n ia  ob rony  da ją  pe łną i  w ycze rpu jącą  
c h a ra k te rys tykę  p o lity k i zagran iczne j W ie l
k ie j B ry ta n ii w  s tosunku do faszystow skich  
W łoch w  okresie  gab ine tu  B a ld w in a  —  A. 
C ham berla ina  (1924— 1929), d rug iego gab ine tu  
M ac D ona lda (1930— 1935), drug iego gab ine tu  
B a ld w in a  (1935— 1937) i  w reszcie ga b ine tu  N e
v il le  C ham berla ina  (1937— 1940).

N ie  je s t to oczyw iście obraz c a ł e j  zagra
n iczne j p o lity k i ang ie lsk ie j w  w ym ie n io n ym  
okresie. N ie  m a w  n im  np. k w e s tii ta k  zasad
nicze j, ja k  s tosunk i ang lo -n iem ieck ie , n ie  m a 
p ró by  u jęc ia  szeregu in n ych  zagadnień. 
Jednak to, co s tanow i p rze dm io t ro zp ra w y  
ukazu je  n ie zw yk le  jasno sprężyny po lityczne , 
ja k im i k ie ro w a ła  się A n g lia  w  stosunku do 
M ussolin iego.

K s iążka  K asjusza je s t pam fle tem , o ry g in a l
nym . o ty le , że a u to r niczego n ie  w y m y ś lił, 
wszystko o p a rł na m a te ria le  fak tycznym . D la 
tego „S ąd nad M u sso lin im “  ro b i ta k  s ilne  w ra 
żenie. K s iążka  t ra f ia  do czy te ln ika  ła tw ie j 
i  m ocn ie j, a n iże li wsze lk iego ro d za ju  rozp ra 
w y, poświęcone po lityce  A n g li i w e w spom n ia 
nym  okresie.

* * *

W  p ie rw szym  sw ym  p rze m ów ien iu  p ro k u 
ra to r  w y m ie n ia  przestępstw a pope łn ione przez 
faszyzm  i  jego .przyw ódcę M usso lin iego. Oto 
one: do jście  do w ładzy  drogą gw a łtu , zm iece
n ie  z p o w ie rzchn i pa rlam en ta ryzm u , w o jn a  
z A b isyn ią  w  la tach  1935— 1936, z b ro jn y  na 
jazd na H iszpan ię  w  ro k u  1936, oraz w o jn a  
z narodem  h iszpańsk im  do ro k u  1939, zd ra 
dz ieck i sojusz z N iem cam i w  ro k u  1936, ap ro 
bata w szys tk ich  posunięć H it le ra  p rze c iw  na 
rodom , n iezak łóca jącym  poko ju , zd radz ieck i 
na jazd na F ranc ję  w  ro k u  1940 i  w reszcie n i
czym  nie  uzasadniona agresja  p rze c iw  A n g lii,  
G re c ji i  R osji, k ra jo m , z k tó ry m i M usso lin i 
Podpisał p a k t o n ieagres ji. A k t  oskarżenia 
P rzeciw  M usso lin iem u w  następu jący sposób 
fo rm u łu je  jego zbrodn ie : „ca łe  życie swoje 
i  energię, w szys tk ie  s iły  na rodu  w łoskiego, k tó 
ry m i m óg ł pan dysponować, po św ię c ił pan na 
sianie zag łady i  zniszczenia, na p rzyg o to w yw a 
nie  na jk rw a w sze j w o jn y , ja k ą  zna ją  dzie je 
św ia ta “ .

Do spisu zb ro d n i pope łn ionych  przez M usso
lin ie go  p ro k u ra to r  dodaje jeszcze, że in te rw e n 
c ja  w łoska  w  H iszpan ii s ta ła  w  ja s k ra w e j 
sprzeczności z u ro czys tym i przyrzeczen iam i 
M usso lin iego, z szeregiem jego p ó ło fic ja ln y c h  
ośw iadczeń, ob ie tn ic  i  zapewnień.

„W  ciągu osta tn ich  la t, —  ośw iadcza p ro k u 
ra to r  —  am b itne  pre tens je  podsądnego łączy
ły  się z jeszcze w ię kszym i i  p o tw o rn ie jszym i 
p re te ns jam i jego ucznia, późn ie j zaś jego pana 
w  B e rlin ie . W  m arcu  1938 M u sso lin i w y ra z ił 
zgodę na zabór A u s tr i i  przez N iem cy, choć 
z a k lin a ł się n ie je dn okro tn ie , że będzie b ro n ić  
n iezaw is łośc i A u s tr i i  do os ta tn ie j w ło s k ie j 
k ro p li k rw i.  W  k w ie tn iu  1939 r. faszystow skie  
W łochy  w d a r ły  się do A lb a n ii.  Po w yb uch u  
obecnej w o jn y  podsądny czekał ty lk o , aż 
F ra n c ja  zostanie pokonana. Bez żadnego 
uprzedzenia, bez na jm n ie jszego powodu, w o j
ska w łosk ie  na rozkaz podsądnego weszły  do 
F ra n c ji, żeby łu p ić  i  g rab ić  co im  w pad ło  
w  ręce.“

O brońca n ie  k w e s tio n u je  p rzestępstw  M us
soliniego, w ym ien ion ych  przez p ro ku ra to ra . 
N ie  kw e s tio n u je  rów n ież  ich  oceny. N ie  może 
się je d n a k  ogran iczyć do sam ych fa k tó w . Na 
p ie rw szym  posiedzeniu sądu w zyw a  na św iad 
k a  s ir  A u s tin a  C ham berla ina  i  każe m u  opo
w iedzieć o w izyc ie , k tó rą  C ham berla in  z łoży ł 
M usso lin iem u w k ró tce  po zabó js tw ie  M a te t-  
tiego, zbrodn i, k tó ra  w y w o ła ła  oburzenie w  ca
ły m  c yw ilizo w a n ym  świecie. O brońca w zyw a  
rów n ie ż  lo rda  R o therm ere  do zacytow an ia  
o p in ii, ja k ą  w y ra z ił po zdobyciu  w ła d zy  przez 
M usso lin iego: R o therm ere  ośw iadczył w ó w 
czas: „M u s s o lin i zb a w ił W łochy zna jdu jące  się 
na s k ra ju  bo lszew izm u, a ty m  sam ym  u ra to 
w a ł c y w iliz a c ję  w  zachodnie j Europie. W  h i
s to r ii X X  w ie k u  odegra on praw dopodobn ie  
taką  ro lę, ja k ą  w  początkach w ie k u  X IX  ode
g ra ł N apo leon“ . L o rd  R o therm ere  pow tarza  
na rozp raw ie , iż  je s t du m ny  z tego, że „o rg an  
jego „D a ily  M a il“  b y ł p ie rw szą gazetą w  A n 
g l i i  i  w  ca łym  świecie, k tó ra  u m ia ła  tra fn ie  
ocenić osiągnięcia faszyzm u“ .

O brońca zmusza rów n ież  dz ienn ika rza  W ard  
P rice ’a do pow tó rzen ia  przed sądem ośw iad
czenia, złożonego w  ro k u  1926: „S tw orzen ie  
p ierw sze j k o m ó rk i faszystow sk ie j w  M ed io la 
n ie  w  ro k u  1919 m ożna porów nać z p rze w ro 
tem  w  re lig ii,  ja k iego  dokona ł L u te r, p rz y b i
ja ją c  sw oich 95 tez u. w e jśc ia  do kościo ła  w i t -  
tem bersk iego“ .

A n a liz u ją c  przebieg p rzesłuchan ia  św iad 
k ó w  w  p ie rw szym  d n iu  procesu obrońca 
ośw iadcza:

„W iększa część kon se rw a tyw ne j o p in ii an
g ie lsk ie j n ie  ty lk o  ap robow a ła  u s tró j w p ro w a 
dzony przez podsądnego w e W łoszech, ale n ie  
k ry ła  w yra źne j s y m p a tii d la  niego... W edle 
o p in ii św iadków , oraz tych , k tó ry c h  ci św iad
ko w ie  rep rezen tu ją , stw orzen ie  d y k ta tu ry  fa 
szystow skie j we W łoszech b y ło  osiągnięciem, 
za k tó re  podsądny zasługu je  n ie  na osądzenie, 
lecz na pochw ałę .“

W arto  p rzy  te j o k a z ji zaznaczyć, że w  po 
dobny sposób ocenia ło k ro k i M usso lin iego nie  
ty lk o  to sk rzyd ło  p a r t i i  kon se rw a tyw ne j, k tó re  
szło za N e v ille m  C ham berla inem  i  aprobow ało 
jego p o lity k ę  n ie in te rw e n c ji, co b y ło  ró w n o 
znaczne z pop ie ran iem  ag res ji; faszyzm  
w ło s k i zna jd ow a ł rów n ie ż  zw o le n n ikó w  w śród 
w y b itn y c h  p rzyw ódców  p a r t i i  ko n s e rw a ty w 
ne j, p rze c iw s ta w ia jących  się ogólnem u k u r 
sow i p o lity k i zagran iczne j C ham berla ina . N ie 
naw iść d o re w o lu c ji p ro w a d z iła  tych  p o lity k ó w  
do w ych w a la n ia  M usso lin iego za to, że „u ra 
to w a ł W łochy od bo lszew izm u“ . Zda jąc sobie 
spraw ę z k a ta s tro fa ln ych  d la  A n g li i s ku tkó w  
p o lity k i konszach tów  z napastn ik iem , ludz ie  
ci, k ie d y  chodziło o H itle ra , go tow i b y l i  p rze
baczyć M usso lin iem u w szystk ie  zbrodm e prze
c iw  człow ieczeństw u, p rze c iw  ich  w łasnem u 
k ra jo w i,  ponieważ w ed le  ich  zdania zagrodził 
w e W łoszech drogę „bo lsze w izm o w i“ . P o lity k a  
wszechprzebaczenia w  stosunku do M usso li
niego skończyła się han iebn ie  w  d n iu  10 
czerwca 1940 r., k ie d y  to M usso lin i w y p o w ie 
dz ia ł A n g li i w ojnę.

O brońca w ysnuw a  z tego w n iosek następu
ją cy :

„G d y b y  n ie  by ło  tych  w szys tk ich  zachw ytów , 
ty c h  w szys tk ich  serdeczności, gdyby  zam iast 
tego m ocarstw a zastosowały do faszyzm u pe łn y  
ostracyzm  za s trasz liw e  zbrodn ie, w ym ien ione  
przez p ro ku ra to ra , może podsądny n ie  b y łb y  
w  stan ie  dopuścić się now ych  zbrodn i, o k tó 
ry c h  m ó w i a k t oskarżen ia“

W  d ru g im  i  trzec im  d n iu  procesu obrońca 
przechodzi do an a lizy  poszczególnych zb rodn i 
m iędzynarodow ych  M ussolin iego. L ic z n y m i 
cy ta ta m i z jego w ys tąp ie ń  i  de k la racy j ob roń 
ca udow adn ia , że M usso lin i „n ie  s k ry w a ł 
sw ych ce lów  w  p o lity c e  zagran iczne j i  że cele 
te b y ły  dobrze znane Itie ro w n ik o m  ang ie lsk ie j 
p o lity k i zag ran iczne j“ . I  ta k  np. zupe łn ie  
o tw a rc ie  żądał on panow an ia  w łosk iego  na 
M orzu  Ś ródziem nym , k tó re  nazw a ł „w ło s k im  
je z io re m “ . W  ro k u  1927 m ó w ił o tym , że w  la 
tach 1935— 1940 E uropa  będzie przeżyw a ła  
k ryzys  i  że W łochy  p o w in n y  m ieć do tego cza
su pod b ro n ią  5 m ilio n ó w  ludz i. W  ro k u  1932 
p rzyw ódca  w ło sk ich  faszystów  ośw iadczył p u 
b liczn ie , że dąży do faszyzac ji E uropy. W y n ik a  
z tego, że cele M usso lin iego, a przede w szyst
k im  to, że m a zam ia r dążyć do ich  re a liz a c ji 
drogą w o jn y , by ło  dobrze znane k ie ro w n ik o m  
ang ie lsk ie j p o lity k i zagran iczne j. Jeże li pod
trz y m y w a li M usso lin iego i  pom aga li m u, to 
n ie  dlatego, żeby n ie  w iedz ie li, do czego- dąży. 
Jaką w ięc p o lity k ę  p rz e c iw s ta w ia li p lanom  
M ussolin iego? O brońca w zyw a  ja k o  św iadka  
lo rd a  S im ona, k tó ry  oświadcza, że w  m arcu  
1933 r „  k ie d y  b y ł m in is tre m  sp raw  zagran icz
nych , podp isany został P a k t Czterech. M ów iąc
0 ty m  pakcie , S im on stara się pom nie jszyć je 
go znaczenie. W tedy obrońca r o b i , iron iczną  
uwagę, że lo rd  S im on n ie  je s t dostatecznie 
s p ra w ie d liw y  wobec samego siebie i  ośw iad
cza:

„C zyż ten p a k t n ie  po łoży ł p o d w a lin  pod po
li ty k ę , k tó ra  późn ie j zm a rtw ych w s ta ła  w  ro k u  
1938 w  M onach ium ? Pośpiech, z k tó ry m  pan, 
lo rdz ie  S im on i  p re m ie r M ac Dona ld, p rz y ję 
liśc ie  propozyc ję  M usso lin iego, aby pojechać 
do Rzym u, b y ł d la  .dego w ie lk im  tryu m fe m . 
W ytyczne P a k tu  Czterech d a w a ły  podsądne- 
m u  n ie w ą tp liw e  a tu ty . P a k t ten w y k lu c z a ł 
Rosję z kon ce rtu  w ie lk ic h  eu rope jsk ich  m o
carstw . W y w o ła ł on g łębok ie  n iezadow olenie 
na wschodzie E u ro py  i  na B a łkanach. B y ł ude
rzen iem  w  prestige  F ra n c ji i  częściowo P o l
sk i, k tó ra  od czasu zaw arc ia  p a k tu  zaczęła re 
alizow ać w  swej p o lity c e o rie n ta c ję n ie m ie c k ą .“

Zeznania S im ona s tw ie rdza ją  zupe łn ie  w y 
raźn ie , że na k o n fe re n c ji w  S tresie (kw iec ień  
1935), w  k tó re j oprócz niego b ra li ud z ia ł M us
so lin i, F lan d in , L a v a l i  M ac D ona ld, dano 
p rzyw ód cy  faszyzm u do zrozum ien ia , że W ie l
ka  B ry ta n ia  „n ie  m a żyw o tn ych  in te resów  
w  A b is y n ii“ , w sku te k  czego M u sso lin i może 
p rzys tąp ić  do w o jn y  z nią.
. Następn ie św iadek s ir  Sam uel H oare  pow o
łu je  się na sw oje przem ów ien ie  w  L idze  N a
rodów , wygłoszone 11 w rześn ia  1935. W  prze
m ó w ie n iu  ty m  sprecyzow ał on stanow isko 
W ie lk ie j B ry ta n ii w  spraw ie  bezpieczeństwa 
zbiorowego, ośw iadczając:

„L ig a  N a rodów  i  k ra j,  k tó ry  rep rezentu ję , 
na lega ją  na to, b y  p rzep isy genewskie odno
śnie bezpieczeństwa zbiorowego, jasno i  w y 
raźn ie  sprecyzowane, obow iązyw a ły  w  całej 
pe łn i. Chodzi zwłaszcza o to, aby n ie  sprow o
kow ana n iczym  agresja spo tka ła  się ze s ta 
now czym  zb io ro w ym  sprzeciw em “ .

S ir  Sam uel H oare po w o łu je  się na tę  m owę 
ja k o  na dowód, że p o lity k a  jego op ie ra ła  się na 
zasadach powszechnego bezpieczeństwa. Jed
nak obrońca zmusza go do przyznan ia , że 
w  przeddzień w yg łoszenia te j m ow y, a m ia 
now ic ie  w  nocy 10 w rześnia , doszło do zaw ar
cia ta jnego po rozum ien ia  m iędzy św iadk iem
1 L s*ralem. O brońca cy tu je  ośw iadczenie L a -  
vala, K tóry po w iedz ia ł:

„Z g o d z iliśm y  się od razu  co do w y łączen ia  
sankcy j w o jennych , oraz co do n iestosowania 
b lo ka d y  m o rsk ie j, gdyż n ie  b y ło  konieczności 
rozp a tryw a ć  kw estię  zam kn ięc ia  K a n a łu  Su- 
eskiego, —  słowem  zgodziliśm y się w  spraw ie 
usunięcia  w sze lk ich  k ro kó w , k tó re  b y  m og ły  
doprow adzić do w o jn y .“

O brońca c y tu je  z k o le i ośw iadczenie M usso
lin iego , k tó ry  27 w rześn ia  1935 r., po m ow ie  
H oare ’a w  L idze  N a rodów  p o w ie dz ia ł: „D o 
brze w szystko obm yśliłem , dobrze w szystko 
ob liczy łem  i  rozw aży łem “ . N a leży p rz y p u 
szczać, ośw iadcza obrońca, że M u sso lin i dosko
na le  w ie d z ia ł n ie  ty lk o  o o fic ja ln y c h  groźbach 
s ir  Sam uela H oare ’a, ale i  o jego fa k ty c z n y m  
p o rozu m ien iu  z Lava lem , k tó re  groźby te spro
w adza ło  do zera. O brońca usta la  jeszcze je 
dną in te resu jącą  okoliczność: m ow a na tem at 
bezpieczeństwa zbiorowego wyg łoszona b y ła  
przez H oare ’a w  p rzededn iu  w y b o ró w  w  A n 
g li i Po w yborach  zaś, k ie d y  odpadła troska  
o g.iosy, p o lity k a  ga b ine tu  B a ld w in a  b y ła  da

le ka  od ob rony  zasady bezpieczeństwa zb io
rowego.

Jeszcze ba rdz ie j ja s k ra w y  obraz da je  bada
n ie  św iadka  N e v ille  C ham berla ina . Odnosi się 
ono do p a k tu  ang lo-w łoskiego , podpisanego 
w  Rzym ie w  k w ie tn iu  1938, w  szczególności 
do zobow iązania p rzy ję tego  przez M usso lin ie 
go w  spraw ie  w ło sk ich  „o c h o tn ik ó w “  w  H isz
pa n ii. Z  zeznań C ham berla ina  i  jego m in is tra  
sp raw  zagran icznych H a lifa x a  w y n ik a , że d la  
obu ówczesnych k ie ro w n ik ó w  ang ie lsk ie j po
l i t y k i  zagran iczne j zobow iązanie o e w aku ac ji 
„o c h o tn ik ó w “  w ło sk ich  b y ło  konieczne po to, 
ażeby bez trudn ośc i p rzeprow adzić  w  L idze  
N a rodów  uchw ałę, w  m yś l k tó re j A b isyn ia  
m ia ła  przypaść W łochom . O brońca usta la, że 
M usso lin i n ie  w y p e łn ił p rzy ję tego  zobow iąza
n ia , co s tw ie rd z ił poseł ang ie lsk i w  Rzym ie 
w  s ie rp n iu  1938 t. j.  wówczas, gdy L ig a  N a 
ro d ó w  na propozyc ję  lo rd a  H a lifa x a  uznała 
zabór A b is y n ii przez W łochy.

L o rd  H a lifa x  m usi s tw ie rdz ić , że p rze c iw  
tem u uznan iu  p ro te s to w a li następu jący człon
ko w ie  L ig i N a rodów : ZSRR, C h iny, B o liw ia  
i  N ow a Zeland ia. O brońca zw raca uwagę p rz y 
sięgłych na okoliczność, że poza ty m i czterem a 
k ra ja m i, n ik t  n ie  uw aża ł ap roba ty  zaboru A b i
s y n ii za posunięcie, zasługujące ze stanow iska 
m ora lnośc i na potępienie.

Na uwagę zasługu ją  zeznania lo rda  L loyda , 
k tó ry  w  ro k u  1940 s ta ł na czele t. zw. „R ady 
B ry ty js k ie j“ . O rgan izacja  ta  za jm u je  się p ro 
pagandą i  obroną in te resów  ang ie lsk ich  poza 
g ra n icam i A n g lii.  W  ro k u  1940 lo rd  L lo y d  w y 
da ł broszurę p. t. „ In te re s y  W ie lk ie j B ry ta n ii“ . 
Z a w ie ra  ona następujące słow a o W łoszech 
faszystow sk ich :

„G eniusz w ło s k i s tw o rz y ł pod postacią fa 
szystow skich ins tyt.ucy j a u to ry ta ty w n y  u s tró j, 
k tó ry  n ie  zagraża an i re lig ii,  an i swobodzie 
ekonom iczne j, an i bezpieczeństwu in n y c h  eu
ro p e jsk ich  na rodów “ .

Ten p u n k t w idzen ia  podz ie la ł n ie  ty lk o  au
to r  broszury, gdyż w ed le  s łów  jego „w s tęp  do 
n ie j, pe łen c iep łych  s łów  d la  faszyzm u, n a p i
sał lo rd  H a lifa x , ówczesny m in is te r sp raw  za
g ran icznych “ .

T ak  w yg lą d a ją  zeznania osób pow o łanych  
przez obronę. Streszczając je  i  s tw ie rdza jąc  
w sp ó łu dz ia ł św iadkó w  w  szeregu posunięć 
M usso lin iego na arenie m iędzynarodow ej, 
obrońca w o ła :

„C zy a rm ie  w ło sk ie  b y ły b y  w  stan ie zaw o
jow ać A b isyn ię , gdyby  p o lity k a  W ie lk ie j B ry 
ta n ii szła po l in i i  ośw iadczenia z 11. IX .  1935 r., 
a n ie  po l in i i  ta jnego po rozum ien ia  Hoare—  
L a v a l z dn. 10. IX .  1935 r.? Czy m ogło się udać 
w ta rg n ię c ie  do H iszp a n ii bez pom ocy p re 
m ie ra  C ham berla ina? Czy W łochy  m og łyby  
okazać taką  pom oc h it le ro w s k im  N iem com , 
gdyby  ich  pozycja  n ie  zaczęła się wzm acniać 
od c h w ili,  gdy lo rd  S im on po jecha ł w  r. 1933 
do Rzym u, aż do c h w ili, w  k tó re j u d a ł się tam  
C ham berla in  w  r. 1939?“

Podsądny M usso lin i w ygłasza w  sw o je j 
obron ie  przem ów ien ie. N ie  w a rto  się nad n im  
rozw odzić. N ie  b y ło  ono wygłoszone. S kon
s tru o w a ł je  sam autor. Są w  n im  je d n a k  dw a 
ustępy, k tó ry c h  pom inąć n ie  można. 28 paź
d z ie rn ika  1936 r. rozeszła się w  R zym ie po
głoska o upadku  M a d ry tu . Pogłoska okazała 
się bezpodstawna. W o jska  gen. Franco, zn a j
du jące się o 4 m ile  od M a d ry tu , n ie  m og ły  za
w ładnąć boha te rsk im  m iastem  w  ciągu la t  
trzech;

„P rzez trz y  la ta , —  m ó w ił M usso lin i —  pod
czas k tó ry c h  skarb  m ó j b y ł na dw ą tlon y , m oje 
s iły  lo tn icze  osłabione, a w o jska  n iem ieck ie  
z b liż y ły  się do B renne ru , W łochy  m us ia ły  szu
kać ra tu n k u  przez oddanie się w  n iew o lę  h i t 
le row ców . G dyby M a d ry t p a d ł w  ro k u  1936, 
b y łb y m  d yk ta to re m  do te j c h w ili,  a w  A n g li i 
zas iada łyby n ie  ta k ie  sądy, ja k  ten, lecz t r y 
bu n a ły  h itle ro w s k ie .“

O św iadczenie to, w łożone przez au tora  
w  usta M usso lin iego, podkreś la  ogrom ne zna
czenie boha te rsk ie j w a lk i na rodu  h iszpań
skiego o w olność i  n iepodległość.

D ru g i ustęp m ow y M usso lin iego dotyczy roz
pę tan ia  obecnej w o jn y . M usso lin i tw ie rd z i, że 
h itle ro w s k ie  N iem cy, rozpoczynając 1 w rze 
śnia 1939 r. w o jn ę  p rze c iw ko  Polsce, n ie  p rz y 
puszczały, że na jazd na Polskę doprow adzi 
do św ia tow e j k a ta s tro fy  i  m ó w i:

„ H it le r  m ia ł p raw dopodobn ie  nadzieję, że 
w ys tą p i lo rd  S im on i  ośw iadczy, iż  d la  P o lsk i 
n ie  w a rto  ryzykow ać  u tra ty  choćby jednego 
angie lskiego ok rę tu , że lo rd  Sam uel H oare



Str. 2 O D R O D Z E N I E N r 14

zna j d z ie w  P aryżu  odpow iedn iego kolegę, k tó ry  
by  razem  z n im  op racow a ł p la n  oddania 
N iem com  p o ło w y  P o lsk i, albo wreszcie, że 
C ham berla in  zw ró c i się do m nie , ja k  to  ju ż  
raz by ło , i  p rzed łoży u lt im a tu m  w  W arsza
w ie , ja k  to  k iedyś z ro b ił wobec P rag i.“

Ten cy ta t z n iew yg łoszonej m ow y odpo
w iada  h is to ryczne j rzeczyw istości. W  swoich 
zaw iedzionych rachubach H it le r  m óg ł liczyć 
na C ham berla ina  i  jego ko legów , m óg ł m ieć 
nadzie ję , że ich  „p o lity k a  n ie in te rw e n c ji“  
i  ty m  razem  u ła tw i m u  następny a k t agresji.

K s iążka  Kasjusza, napisana zw a rtym , rze 
czow ym  język iem , da je  cenny m a te ria ł do h i
s to r ii pow stan ia  d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j. M a 
te r ia ł ten  ob e jm u je  ty lk o  część zagadnień, 
gdyż ja k  m ów iliśm y , n ie  porusza on „p o li
t y k i n ie in te rw e n c ji“  w  stosunku do H itle ra . 
Jaskraw e fa k ty  te j p o lity k i,  odnoszące się do 
M ussolin iego, w y ja ś n ia ją  także p o lity k ę  w o 
bec H itle ra . N ie  u lega w ą tp liw ośc i, że jedna 
i  d ruga  m ia ły  te same korzen ie  i  te same 
źród ła.

N a pytan ie , kto pom agał M usso lin iem u w  je 
go po lityce^ ag res ji i  m iędzynarodow ego roz
bo ju , k im  b y l i jego w spó ln icy , a u to r odpo
w ie d z ia ł dostatecznie jasno. O dpow iedz ia ł 
rów n ież  jasno i  w yraźn ie , jak  pom agano M us
so lin iem u w  rea lizo w a n iu  jego napastn icze j 
p o lity k i.

N ies te ty  kw estia , dlaczego okazywano tę 
pomoc, n ie  została przez au to ra  poruszona. 
A  spraw a to  w ca le n ie  bagatelna. C zy te ln ik  
w id z i p rzed sobą dz ia łan ia  p o lityczn ych  p rz y 
wódców , k tó re  go p rze kon u ją  o w spó łudz ia le  
szeregu osób w  zbrodn iach  M ussolin iego. 
S praw ą w ażną i  kon ieczną je s t je d n a k  za in 
teresow anie się, dlaczego pom agano M usso
lin ie m u  i  po co? N a to  py ta n ie  „S ąd  nad M us- 
so lin im “  odpow iedzi n ie  daje. Jedyn ie  w  ze
znaniach lo rd a  R o the rm ere ’a je s t zdanie (cy
tow ane ju ż  pow yże j), w  k tó ry m  św iadek ten 
m im ochodem  do tyka  jedne j z ważnie jszych 
sprężyn, k tó re  k ie ro w a ły  „p o lity k ą  n ie in te r
w e n c ji“ . L o rd  R otherm ere m ów i, że „M usso - 
l in i  o c a lił W łochy, zna jdu jące  się na s k ra ju  
bo lszew izm u, a tym  sam ym  u ra to w a ł c y w il i
zację E u ro p y “ .

N ienaw iść do Z w ią zku  Radzieckiego, w a lka  
z n im , p róba  sk ie row an ia  w szys tk ich  s ił 
ag res ji p rze c iw  ZSRR, chęć zaspoko jen ia  ape
ty tu  agresorów  kosztem  m a łych  i  średnich 
k ra jó w , oto jedna  z podstaw ow ych  p rzyczyn  
„p o lity k i n ie in te rw e n c ji“ .

Rzecz zrozum ia ła , że n ik t  ze św iadkó w  p ro 
cesu n ie  m óg ł przyznać się do tego, ja k ie  rze 
czyw iste  m o ty w y  pch a ły  jego p o lity k ę  w  k ie 
ru n k u  ap rob a ty  posunięć M usso lin iego. N ie 
m ożna o to  obw in iać  au to ra  ks ią żk i, je ś li się 
w eźm ie  pod uwagę, że op ie ra  się ona o ośw iad
czenia i  w yp ow ied z i autentyczne. O fa k ty c z 
nych  p rzyczynach n ie  m ó w i w  sw ym  w y w o 
dzie i  sędzia, k tó ry  je s t p rzedstaw ic ie lem  
autora. Tym czasem  usta len ie  podstaw  „p o li
t y k i n ie in te rw e n c ji“  je s t n ie zw yk le  ważne nie  
ty lk o  z p u n k tu  w idzen ia  an a lizy  h is to ryczne j, 
ale także ze s tanow iska dn ia  dzisiejszego. 
N ie  w o lno  zapom inać, że w a lk a  ze Z w ią zk iem  
R adzieck im  p ro w a dz i n ieuch ronn ie  do w spo
m agania faszyzm u, do konszachtów  z n im . 
Rzeczywistość po lityczn a  da ła ju ż  w  to k u  obec
ne j w o jn y  n ie  m a ło  p rzyk ła d ó w , p o tw ie rd za 
jących  tę tezę. Jak  z je dn e j s tro n y  w a lk a  
p rzec iw ko  Z w ią z k o w i R adzieck iem u p ro w a dz i 
do wspom agania i  w sp ó łp racy  z faszyzmem, 
ta k  z d ru g ie j s trony  w a lk a  p rze c iw  faszyz
m o w i n ie  może być uw ieńczona zw ycięstw em  
bez jedności dz ia łan ia  ze Z w ią zk iem  Radziec
k im . W  „Sądzie nad M u sso lin im “  te w n io s k i 
h is to ryczne n ie  zna laz ły  odzw ie rc ied len ia .

O prócz w ym ien ion ych  św iadków , k tó ry c h  
nazw iska  są dobrze znane, w  procesie f ig u ru ją
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trze j „oska rżyc ie le  p u b lic z n i“ : p rze ds taw ic ie l 
na rodu  hiszpańskiego, w łosk iego  i  ab isyńsk ie - 
go. C i bez im ienn i oskarżycie le d a ją  w  p ło m ie n 
nych  przem ów ien iach  obraz c ie rp ień  swoich 
narodów , doprow adzonych przez faszyzm  do 
s k ra ju  nędzy i  zagłady. K re w , łz y  i  m ę k i o f ia r  
faszyzm u w o ła ją  w  tych  p rzem ów ien iach 
o pomstę. A le  n ie  ty lk o  o n ią. S łychać w  n ich  
akcen ty  lę k u  o przyszłość, k tó ra  p rz y jd z ie  po 
ostatecznym  rozg rom ie n iu  ag res ji faszystow 
sk ich  napastn ików . P rzeds taw ic ie l na rodu 
h iszpańskiego m ó w i w ięc n ie  ty lk o  o tym , że 
p rzyw ód cy  „p o lity k i n ie in te rw e n c ji“  pom agali 
w  zduszeniu re p u b lik a ń s k ie j H iszpan ii, ale 
w yraża  rów n ież  obawę co do da lszych perspe
k ty w . O to jego słowa:

„N a ró d  h iszpańsk i zde jm u je  trw o g a  na m yśl, 
że A n g lia  będzie m iłos ie rna  wobec gen. 
Franco, k tó ry  pom agał państw om  „o s i“ , k ie d y  
b y ły  silne, p rzepow iada ł ich  zw ycięstw o, a te 
raz, k ie d y  ko ło  fo r tu n y  p rze ch y liło  się w  in 
nym  k ie ru n k u , p ró b u je  prze jść do innego 
obozu.“

D ochodzim y do p u n k tu , w  k tó ry m  chodzi n ie  
ty lk o  o osądzenie faszyzm u, lecz i  o to, aby 
ca łkow ic ie  u n ie m o ż liw ić  jego odrodzenie 
w  przyszłości. M ó w i o ty m  w  s w ym  resum e sę
dzia, k tó ry  ta k  fo rm u łu je  zadania N arodów  
Z jednoczonych:

„M ó w im y  o tw a rc ie  o naszym  zam iarze dania 
oswobodzonym  te ry to r io m  dem okra tycznych 
swobód i  p ra w  cz łow ieka. O rea lizac ję  tego 
ce lu  p rz y jd z ie  w a lczyć jeszcze d ługo po u m ilk 
n ię c iu  w rz a w y  b ite w n e j. N ie  zrezygnu jem y 
ze swego ce lu  po podp isan iu  p re lim in a r ió w  
zaw ieszenia b ro n i, n ie  zostaw im y oswobodzo
nych  przez nas k ra jó w  ich  w łasnem u losow i. 
G dybyśm y ta k  po s tąp ili, ko n ty n e n t nasz 
m óg łby  się ła tw o  dostać znow u pod w ładzę 
nowego i  jeszcze straszniejszego faszyzm u.“

S praw a w ięc polega na tym , żeby n ie  ty lk o  
doprow adzić do w o jen ne j k lę s k i faszyzm u, lecz 
s tw orzyć rów n ie ż  ta k i dem okra tyczny porzą
dek, k tó ry  b y  p o z w o lił na zupełne w yka rczo - 
w a n ie  ko rze n i faszyzm u.

Sędzia b ierze na siebie jeszcze jedno  zobo
w iązan ie . N ie  chcia łby, aby u  obecnych na sa li 
sądowej osób pow sta ło  w rażen ie, ja k o b y  na 
p rzestrzen i ostatn iego ćw ierćw iecza is tn ia ła  
ty lk o  A n g lia  C ham berla ina , k tó ry  wspom agał 
faszyzm. Sędzia tw ie rd z i i  m a zupełną rac ję , że:

„ w  ow ym  czasie is tn ia ła  i  in na  A ng lia . Ta 
in na  A n g lia  odnosiła  się do faszyzm u od sa
mego jego pow stan ia  z n ienaw iśc ią . W a lczy ła  
p rze c iw ko  zdradz ieck ie j p o lityce  wobec A b i
syn ii. D em askow ała p o lity k ę , k tó ra  do p ro w a
dz iła  do iz o la c ji i  k lę s k i H iszpan ii. Będąc 
w  opozycji; w a lczy ła  na p rzes trzen i ty c h  la t  
o s tw orzen ie  Z w ią z k u  N arodów , rozum ie jąc, 
że g łów n ym  w rog iem , z k tó ry m  na leży w a l
czyć, je s t faszyzm , bez w zg lędu  na to, pod 
ja k ą  u k ry w a  się m aską i  w  ja k im  rząd z i, 
k ra ju . “

M ie jm y  razem  z sędzią nadzie ję , że „ch a m - 
b e r la in iz m “ , posiada jący jeszcze w  A n g li i 
zw o lenn ików , ju ż  n ig d y  n ie  stan ie  się o fic ja ln ą  
d o k try n ą  zagran iczne j p o lity k i angiiSskie j.

N ie b yw a ła  w  dzie jach ludzkośc i w o jna , z b li
żająca się k u  końcow i, dop row adz iła  do p rze 
w a rto śc io w an ia  szeregu w a rtośc i. U kaza ła  ona 
n ie  ty lk o  g igantyczną ro lę  Z w ią z k u  Radziec
kiego, ja ko  zasadniczego czynn ika  zw yc ięstw a 
nad  b lo k ie m  h itle ro w s k im , ale i  znaczenie 
ZSRR w  dziele pow o jenne j b u d o w y  sto
sunków  m iędzynarodow ych  na zasadach de
m o k ra c ji i  wo lności.

Bez w z ięc ia  pod uwagę tego najważnie jszego 
h is to rycznego w n iosku , n ie  m ożna b y  by ło  
p rze c iw s ta w ić  się odrodzeniu faszystow sk ie j 
zarazy, z pow odu k tó re j ludzkość p rze la ła  po
to k i k rw i.

(Z czasopisma „W o jn a  i  K lasa  R obotn icza“ )

ZOFIA NAŁKOWSKA

WĘZŁY
—  Lekcew ażycie  to, idz iec ie  na ustępstwa. 

W iem , w iem . A le  to je s t niebezpieczne. Obecny 
k u rs  jes t w am  przekazany n ie ja ko  w  testa 
m encie, ta k  by  się p rz y n a jm n ie j zdawało. 
I  ostatecznie je s t przecież o p a rty  o św iado
mość sw ych sił.

—  Ja n ie  jestem  p o lity k ie m , —  rz e k ł ciszej 
O xeński, ja k b y  czegoś nasłuchu jąc. —  A le  
m n ie  się zdaje, że p ro fe so r się m y li.  Jak ie  
ustępstwa? To je s t po p ro s tu  k a rm ie n ie  d z i
k ic h  zw ie rzą t. Idz ie  o to, żeby się osw o ili. M y 
ślą, że b ierze się ich  na serio, że coś znaczą. 
I  sam i na p ie ra ją  się do k la tk i.

—  Ach, pan ie  p ro ku ra to rze , po chw a la łbym  
bardzo, gd yby  pan ich  zam kną ł n ie  w  żadnej 
k la tce , ale po p ro s tu  do kozy.

O xeńsk i zdaw a ł się być źdz iw iony, słysząc 
ta k ie  słow a z ty c h  ś w ia tły c h  ust. P ow o li, ja k b y  
napraw dę rzecz rozw aża jąc, po w ie dz ia ł to, co 
zazw yczaj m ó w ił w  ty c h  sy tuac jach :

—■ To by  szło w łaśn ie  po l in i i  ich  zam ierzeń. 
Niczego ta k  n ie  pragną, ja k  m ieć wreszcie w ła 
snych bohaterów .

O be jrza ł się za synem, ale ju ż  go n ie  zna lazł 
u  swego boku. B ow iem  —- zdawszy pro fesora  
na ręce o jca —  E dm und  da ł się pociągnąć 
m a łe j A ram ow iczów n ie , za k tó rą  przeszedł do 
następnej sali.

—  T y  w idzia łeś? — m ó w iła  z prze jęciem . —  
To są typy , to  dopiero są ty p y ! M róz p rze 
chodzi, ja k  się to w id z i.

Szła obok niego, c ienka ja k  łodyga. W esoła 
i  śm iała. Nos m ia ła  ta k  zadarty , że p o d ry w a ł 
za sobą górną w argę  i  pa rę  p rzedn ich  zębów.

—• A le  on je s t racze j sym patyczny, —  p o lu 
bow n ie  rz e k ł E dm und. —  P opatrz, ja k ie  ła 
godne m a oczy.

■—• On —  tak. Papa m ów i, że on je s t naw e t 
zupe łn ie  europe jsk i. Za to  reszta!

—  Wiesz, ja b y m  je d n a k 'c o ś  z ja d ł, —  w y 
zna ł na to Edm und.

Chcia ł, żeby poszła z n im  do bu fe tu . A le  nie 
b y ła  głodna. Jednak odp row adz iła  go do 
d rzw i.

—  A le , D z iun iu , po tańczym y jeszcze k iedy, 
chcesz?

—  N a jch ę tn ie j. Z a jdę  znow u po ciebie k tó 
rego dnia.

—  Pow iedz od razu, k iedy .
N a m yś la ł się, gdy ona m ilcza ła , w yczekując.
—  P o ju trze . Idz ie  tak? co?
—  Doskonale. T y lk o  za jdź wcześnie j. Ach, 

opow iem  c i coś dobrego o s ta rym  W ysoko l- 
sk im . Romans dziadunia, tego się n ie  da ta k  
w  dw óch słowach . . .

U rw a ła , ja k b y  się opam iętu jąc.
•— Poczekaj, —  rzek ła , —  le p ie j n ie  p rz y 

chodź, p ó k i sama n ie  zadzwonię.
—  Doskonale, będę czekał dn iem  i  nocą.
W estchnęła lekko , uw ażn ie  na niego popa

trzy ła .
—  Bo w id z im y  się ta k  często. N ie  chc ia ła 

bym  ci się sprzykrzyć.
—  Och, to nie. T y lk o  że mogę się p rz y z w y 

czaić . . .
B y ł roz ta rg n iony , le c iu tk o  się na w e t n ie 

c ie rp liw ił.  N ie  na legał, gdy n ie  chcia ła  n ic  
w ięce j pow iedzieć o „rom ansie  dz iadun ia “ . 
I  w prędce z n ią  się rozsta ł. B ow iem  w  p e r
spe k tyw ie  przestronne j bocznej sa li u jrz a ł na 
gle k o b ie tę ,. k tó re j n ie  szukał.

Rzecz śmieszna, że ta k  g w a łto w n ie  b iło  m u 
serce. B y ła  w  ty m  sam ym  mieście, co on, b y ła  
w  ty m  sam ym  gm achu, o te j samej na w e t go
dz in ie ! I  n ie  p ragnę ła  n ic  w iedzieć o jego 
is tn ie n iu  . . .  S ta ł przez chw ilę , ręką  op a rty  
o o d rzw ia  —  ta k  bezsilny, że c h w ia ł się 
na nogach. „S traszne, m yś la ł z uporem , 
straszne“ . . .

W id z ia ł ją  pośrodku jasne j p rzestrzen i z ja 
k im iś  m ężczyznam i —  dużą, le kko  w o k ó ł sie
b ie  okręconą, n ib y  dyskobo lka, jeszcze odgięta 
po rzucie . S ta ła  tam  m ilcząc, s łucha ła  ty lk o  
ich  rozm ow y. B ia ła  i  lśn iąca w  te j zb y t m łode j 
sukn i, ja k  zam arznię ta szyba. I  znow u go nie 
w id z ia ła ! P a trz y ła  w  in ną  stronę! Z  czterech 
mężczyzn, k tó rz y  obok n ie j s ta li, jeden b y ł je j 
mężem i  co n a jm n ie j jeden kochankiem .

Chrudosz, za k tó rego  wreszcie zdecydowała 
się w y jś ć  tam  za granicą, —  ten  b y ł pew ny. 
Z pozosta łych E dm und  zna ł jeszcze starego 
p rz y ja c ie la  ich  domu, m in is tra  Uśw iackiego, 
im ponującego pana z p iękną, p ie lęgnow aną 
czarną brodą, i  N a w lick iego , dz ienn ika rza, po 
znanego n iedaw no w  pew ne j re d a kc ji. N a j
ba rdz ie j za in teresow a ł go czw a rty , k tó rego  nie 
znał, choć go ju ż  gdzieś w id y w a ł.

G dy uc ich ło  m u  serce, zmęczony i  pob lad ły , 
po w o ln ym  k ro k ie m  w y m ija ją c  g w a rn y  tłu m , 
z b liż y ł się do te j g rupy . N asuw a ł im  się na 
oczy, n ie  patrząc. M yś la ł, że p rze jdz ie  obok 
n ie j bez u k ło n u  i  bez słowa, że ją  w y m in ie . A le  
w  ja k ie jś  c h w ili p rz y trz y m a ła  oczam i jego 
spojrzenie.

Z ło ż y ł p rzed n ią  sw ój u k ło n  czo łob itny , cze
ka jąc , b y  poda ła m u  rękę  do poca łunku . G dy 
znów  się w yp ros tow a ł, po w ie dz ia ł p rze ko rn ie :

—  Bo nie  w iem , czy w iadom o pan i, że jestem  
je j synem.

P rze rw a ła  m u  ze śm iechem:
—  N ie  b łaznu j, D z iun iu . Od razu  cię po

znałam . *)

*) C iąg dalszy. Początek w  n r. 13.

ŻYDOM POLSKIM
Pamięci Szmula Zygielbojma

Z polskich miast i m iasteczek nie słychać krzyków  rozpaczy, 

pad li, jak hufiec bo jo w y , warszawscy obrońcy ghetta . . .

Słowa me we krw i nurzam, a serce w  ogrom nym  płaczu, 

d la was, o Żydzi polscy, polski tu łaczy poeta.

Nie ludzie, lecz psy okrw aw ione, i nie żo łn ie rze , lecz kaci, 

przyszli, by  śmiercią porazić was, wasze dzieci i żony, 

gazem w komorach wydusić, wapnem  w wagonach wytracić, 

i szydzić z um ierających bezbronnych I przerażonych.

Lecz wyście podn ieś li kamień, by cisnąć nim w  kanoniera, 

k tó ry nastawiał dz ia ło , by dom  wasz zburzyć do  szczętu . . . 

Synow ie M achabeuszów! i wy po tra fic ie  umierać, 

pod jąć bez cienia nadzie i walkę, we W rześniu zaczętą.

O to  co trzeba w yryć jak w  g łaz ie  w po lsk ie j pam ięci: 

w spó lny nam dom  zburzono, i krew  przelana nas brata, 

łączy nas m ur'egzekucy j, łączy nas Dachau, Oświęcim , 

każdy g ró b  bezim ienny i każda w ięzienna krata.

W spó lne  zaświeci nam n iebo ponad zburzoną Warszawą, 

gd y  zakończym y zwycięstwem  krwawy nasz trud  w ie lo le tn i: 

każdy cz łow iek  otrzym a wolność, kęs chleba i prawo, 

i jedna powstanie rasa, najwyższa: ludzie  szlachetni.

ŻYCIA
P rz y w ita ł się z posłem  Chrudoszem, sw ym  

ojczym em , z p ię kn ym  m in is tre m  i  N a w lic k im . 
W tedy  p rze ds taw iła  go n ieznajom em u.

—  M ó j syn.
I  zupe łn ie  niebaczna na n iezm ie rną  wagę 

tego słowa, za ję ła  się rozm ow ą z ty m  m łodym  
cz łow iek iem , k tó rego  nazw iska  n ie  raczy ła  
na w e t w ym ów ić .

Od Chrudosza dow iedz ia ł się E dm und, że po 
p rzy jeźdz ie  ca ły  m iesiąc spędzili na w s i u  jego 
b ra ta  w  g a rw o liń sk im . W  W arszaw ie są do
p ie ro  d ru g i dzień.

„D o p ie ro  d ru g i dz ień“ . . .  Ta na w e t w ia d o 
mość p rzyn io s ła  E dm u nd ow i pociechę. C iepło 
n ieokreś lone j nadzie i za la ło  m u  serce.

Nagle z w ró c iła  się znów  k u  n iem u.
—  W iem  już, że tu  pracu jesz i  że są z ciebie 

zadow oleni. C hw alono cię też, że dobrze ta ń 
czysz. Czy to p raw da, że cię ju ż  żenią? Po
w iedz.

Zm iesza ł się, n iepew ny, czy napraw dę coś 
w ie.

—  N ie  w y p ie ra j się, n ie  w y p ie ra j.
—  M ia łab yś  m i to za złe?
—  No, w  każdym  raz ie  n ie  będzie to  z tw e j 

s tro n y  d e lika tn ie .
Ś m ia ła  się. M ia ła  zęby duże i  d ług ie , do lną 

w argę  odstającą. Je j głos b y ł p e łn y  i  w spa
n ia ły . Je j tw a rz  w yra ża ła  siłę. No tak , n ie  
by ło  tu  m o w y  o ja k im k o lw ie k  wzruszen iu.

—  Trochę się dom yśla łem , że odm ów isz m i 
b łogosław ieństw a.

—  Owszem, dam  sw o ją  zgodę i  b łogosła
w ieńs tw o  i  jeden sznurek pere ł, a , pozostałe 
p ięć zapiszę w  testam encie. A le  m i ją  tu  p rz y 
prowadź.

E dm und w y ra z ił zdz iw ien ie .
—  Jakże mogę to zrob ić, skoro je j tu  n ie  

m a . . .  I  w  ogóle . . .
—-J a k  to  n ie  ma? S ta ry  A ram o w icz  jes t 

przecież z córką.
Zobaczyła, że jego zdz iw ien ie  jes t n ie  udane.
—  W ięc to n ie  je s t C e lia  A ram ow iczów na?
—  Ach, to  n ie  je s t Celia, —  p o w o li od rzek ł 

E dm und. —  Tego b y  jeszcze b rakow a ło .
I  z zadum ą w  głosie dodał:
—  M o ja  u m iłow an a  n ie  zechcia łaby w ca le 

tu  p rzy jść.
C o ko lw iek  z n ie c ie rp liw io n a  pow iedz ia ła :
—  Jeżeli to  n ie  je s t Celia, w  ta k im  raz ie  n ie

pow in ieneś spędzać z n ią  nocy w  A d r i i,  gdzie 
was przecież og ląda ca ły  gabinet. To może być 
p rz y k re  tw o je j narzeczonej, no i  — .ęoj^orsza —  
m in is t r o w i . . .  „ r,,

T ym  sam ym  n iepow ażnym  tonem  w yzn a ł:
•— K ie d y  ta k  się składa, że m o ja  um iłow an a  

n ie  je s t m o ją  narzeczoną . . .
A le  ją  nagle przesta ło  to obchodzić. Z w ró c iła  

się do sw ych mężczyzn, za ję tych  rozm ową, 
na jw ido czn ie j n ie  chcąc tra c ić  z n im i ko n ta k tu .

—  P ó jdz iem y chyba stąd gdzie potańczyć, 
praw da? T ym  ba rdz ie j, że p rz y b y ł m i jeszcze 
jeden tancerz. I  to —• w łasnego chowu.

T ak  w łączony w  ten krąg , E dm und znalazł 
się tuż  obok Uśw iackiego.

—  No tak , jeszcze w  ta m tych  czasach n a j
lepszych to  b y ła  przecież ty lk o  że ta k  pow iem  
u n ia  personalna, —  p rze kon yw a ł o czymś C h ru 
dosza. —  K ażdy, w ie rząc  w  niego, m ia ł co in 
nego na m yś li. B y łe m  k iedyś  z A ram ow iczem  
na obiedzie w  E u ro pe jsk im , a on przecież n a j-  
p ie rw szy  z żub rów  p rz y s tą p ił do o łta rza. I  zga
da ło się p rz y  bu rgundz ie  . . .

—  K ie d y  to  p rzychodz i do w y n u rz e ń . . .  
—  w trą c ił Chrudosz.

■— B y ł jeszcze w te d y  ca łkow ic ie  pod u ro 
k ie m  te j ja k  m ó w ił „osobowości“ . I  pow iada 
m i taką  rzecz: „P rzecież on i ju ż  na jego po 
grzebie skoczą sobie naw za jem  do oczu“  . . .

—■ To się przecież w ca le  n ie  stało, —  rz e k ł 
m ło d y  cz łow iek, k tó rego  E dm und n ie  znał, 
choć m ia ł teraz w rażen ie , że go skądś pam ięta.

•—’ Bo to  się stało wcześnie j, —  odpa rł 
U św iack i. —  Już D n i M a jow e  s ta n o w iły  p rze
cież ciężką próbę.

—  Późn ie j p rzysz ły  cięższe p ró b y  , —  w trą c ił 
znów  Chrudosz.

U św ia c k i m ó w ił z p rze rw a m i, ja k b y  da jąc 
sobie czas na w s łuchan ie  się w  p rz y je m n y  
te m b r w łasnego głosu. In n i k o rz y s ta li z tych  
p rze rw , by  w trą c ić  swoje. ,

—  No, trzeba przyznać, że sy tuac ja  n ie k tó 
ry c h  lu d z i na p laców kach  b y ła  w  p ierw sze j 
c h w ili po p ro s tu  ka ta s tro fa lna .

—  M y  na m ie jscu  m ie liś m y  w iększy  k ło po t, 
ja k  zresorbować tę „re w o lu c ję  bez konse
k w e n c ji“ .

U św iackiego otaczała sub te lna atm osfera 
m e lan cho lii, ja k  każdego byłego m in is tra , k tó 
rem u  konw enans pozostaw ia ten  ty tu ł do sa
m ej śm ierc i, n ie  zapew nia jąc m u  b y n a jm n ie j 
jego prestiżu .

—  B ohate row ie  są k ło p o tl iw i,  —  odezwał się 
N a w lic k i,  —  są n ieraz żenujący d la  swoich 
w yznaw ców .

E dm und w o d z ił oczam i od jednego do d ru 
giego, n ie  mogąc się zdecydować na w ybór. 
Z  początku U ś w ia c k i w y d a ł m u  się n ie w ą t
p liw y . A le  ten  m ło d y  też n ie  daw a ł m u  spo
k o ju . B y ł bardzo w yp ros tow any, bardzo su
ro w y , m ia ł szerokie ram iona  i  w ąską m ie d 
nicę. Ponadto b y ł jasnow łosy. No, i  w łaśn ie  
b y ł m łody. To w szystko  p rzem aw ia ło  za n im . 
A le  to  n ie  b y ło  ta k ie  znów  tru d n e  an i tak ie
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rzadkie . Podaż tego b y ła  dość znaczna. P od
czas gdy sm utna w y ap lom b byłego m in is tra , 
jego ton  orzekający, w  na jw yższym  s topn iu  
m ia ro d a jn y , ta  za ledw ie  s iw ie jąca  broda i  oczy 

e mroczne, ja k b y  przesłon ię te  dym em  —  je dn ak  
b y ły  czymś w y ją tk o w y m , p rz y k u w a ły  uwagę, 
n ie  d a w a ły  o sobie zapomnieć.

N a w lick iego , cz łow ieka  szczupłego o żó łta 
w e j, c h o ro w ite j tw a rzy , noszącego b inok le , n ie  
oku la ry , —  n ie  b ra ł w  ogóle w  rachubę. A n i 
Chrudosza, k tó ry  b y ł tu  w  cha rakte rze  męża. 
Je j męża!

T k w ił w  sw o im  ciele, ja k  w  zaobszernym  
u b ra n iu  —  ca ły  w  zb y tko w n ych  fa łd a ch  skó ry  
pod oczami, pod b rodą  i  na k a rk u . „O to  czło
w iek , k tó rego  sobie w y b ra ła “ , —  m yś la ł z go
ryczą.

I  Chrudosz b y ł m in io n y m  dyg n ita rzem  —  
naprzód w ie lo le tn im  posłem  ze s tro n n ic tw a  
niezadowolonego, późn ie j p ro w in c jo n a ln y m  
prezydentem  m iasta  z jego ram ien ia , późnie j 
ko le jn o  d y re k to re m  p a ru  in s ty tu c y j o cha
rak te rze  społecznym. M ia ł jeszcze dość ciężkie 
pieniądze, pozostałe z p ias tow an ia  tych  god
ności. A le  n ie  m ia ł żadnego znaczenia —  na 
w e t u  „sw o ich “ .

—  P rzec iw n ie , ja  uważam , —  m ó w ił do 
niego U św iack i, —  że ja k  na państew ko p ra 
w ie  ba łkańsk ie , da jem y sobie radę raczej n ie  
źle. Jeże li pan po rów na, co dzia ło  się przez 
ten  czas w  E urop ie , szczególniej na  lew o od 
nas, —  no, to  jesteśm y k ra je m , w  k tó ry m  osta
tecznie żyć można. To i  owo stało się n iepo
trzebn ie  z pewnością. A le  b io rą c  porów naw czo, 
jesteśm y jeszcze idea łem  praw orządności.

Chrudosz go tów  b y ł w y toczyć sw oje po 
ważne zastrzeżenia. A le  m u  to  U św ia ck i ła 
godnym  gestem uc isza jącym  z ła tw ośc ią  uda
rem n ił.

—  Owszem, d y k ta tu ra , —  p rzys ta ł, —  o w 
szem, p u łk o w n ic y . N a w e t Bereza. A le  to też 
trze.ba b rać z uw zg lędn ien iem  kosztów . Bo 
je dn ak  ten  nasz pochód nie  od byw a ł się ca
ły m i szpa leram i tru m ie n , ostatecznie tych  parę 
tru p ó w  w ys ta rczy ło . I  coko lw iek  d a w n i e n tu 
z jaści m o g li sobie o ty m  m yśleć poniewczasie, 
je d n a k  uda ło  m u  się p a ru  fu k n ię c ia m i w ąsów  
pow strzym ać ten  k ra j od c iężk ie j w o jn y  do
m o w e j —  w  w ą sk im  p rzesm yku m iędzy dw om a 
rozko łysa nym i m o rzam i re w o lu c ji. To trzeba 
m u  oddać, choć ta k  w ie le  m ożna m u  zarzucić.

Chrudosz na tom ias t do tąd jeszcze za złe 
m ia ł to  w łaśn ie , co ju ż  od daw na U św iack i 
pochw a la ł. N ie  by ło  m u  je d n a k  i  na ten raz 
dane o sw o je j słuszności go przekonać.

—  Cóż tu  m ów ić , —  c iągną ł b y ły  m in is te r, 
p ię kn ym  gestem ogarn ia jąc  sąsiednią salę, 
gdzie b iło  serce dzis ie jszej uroczystości. —  P o
tęga, potęga, n ik t  tem u  n ie  zaprzeczy. M am y

' przed sobą w y n ik  zdu m iew a jący  i  zgrozę b u 
dzący, je że li to  sobie p rzypom n ieć w  procesie 
narastan ia , w  różnych  fazach kon so lida c ji, 
h is to ryczn ie  —  w y n ik  n iew ia ryg odn y . A le  on i 
na  to  spostrzebow ali całe serie hekatom b.

I  w y m ie n ił pa rę  nazw isk  z N ocy D łu g ich  
Noży, rom antyczną zgrozą zdo lne j zaiste roz
p a lić  g łow y  poetów , gdy to p a d li n a jb a rd z ie j 
k iedyś oddan i w yznaw cy, same herosy te j z łe j 
spraw y.

—  A lb o  ten  na m ię tn y  e lek tro te ch n ik , w ró g  
m ilita ry z m u  i  feoda łów , m iło ś n ik  książek, 
przepychu, proszę państw a, jasnow łosych 
ch łop ią t, k tó ry  to m arzy ł, b y  słać na wschód 
n ie  zastępy czołgów i  sznu ry  sam olotów, ale 
budow ać tam  gigantyczne zapory na D n ieprze 
i  W ołdze, p o tokam i św ia tła  zalać ciem ności 
S y b e rii i  C h in. M óg ł b y ł to  może zrob ić  ten 
m agnat u  w ładzy, ale i  on p a d ł jeszcze przed 
ta m tym i.

—  Z ro b ią  to in n i, —  pospieszył uspokoić 
N a w lic k i.

A le  i  ten  sprzeciw  u ch y lo ny  zosta ł w ła d 
czym  gestem Uśw ieckiego.

—  A ż ty le  b y ło  potrzeba, żeby ten  m ło dy  
d y g n ita rz  o łagodnych oczach m óg ł tu  w ieść 
z n a m i swą śm ie rte lną  kaba łę  . . .  A  m y  . . .

T reść słyszanej rozm ow y n ie  docie ra ła  do 
Edm unda. M ia ł ją  w ciąż przed oczami, coś so
bie  z c icha p ro je k tu ją c ą  z ty m  m ło d ym  d ra 
bem : gdzie iść tańczyć, co „z ro b ić  z resztą w ie 
czoru“ . Z auw aży ł te raz —  po raz p ie rw szy  
w  życ iu ! —  że m a górną w a rgę  le kko  pod 
nosem spłaszczoną, ja k  s finksy . N ie  można 
by ło  przestać na n ią  patrzeć. Serce w c iąż je 
szcze n ie  chcia ło  w  n im  się uspokoić.

Z  ko n te m p la c ji w y rw a ł go dopiero głos 
m łodzieńca, k tó ry  m a ło  w trą c a ł się do roz
m ow y starszych panów . G łos dźw ięczny, u rze 
ka jący , ja k  wezwanie.

—  C zyta łem  n iedaw no ta k ie  słowa, rze k ł 
po w o li, ja k b y  je  sobie p rzypom ina jąc . —  „M a 
rzę o zespole lu d z i w span ia łych , u k sz ta łto w a 
nych  z je d n o lite j b ry ły .  Tacy, n ie  oszczędza
ją c  n ikogo, wezm ą na siebie nazwę N iszczy
c ie li, poddadzą w szystko  ostre j re w iz ji i  pó jdą  
bez za łam ań w  służbę p ra w d y .“

G dy skończył, zacze rw ien ił się. B y ło  w idać, 
że je s t zadowolony.

—  To Nietzsche, —  rz e k ł N a w lic k i.
—  Tak.
—  Pan m yś li, że w y p e łn il i zapow iedź swego 

p ro roka .
—  Tak, —  p o w tó rz y ł m ło d y  cz łow iek.

' ■ N a w lic k i bardzo się ożyw ił. C h rząkn ą ł w y 
m ow nie  i  zab ra ł głos.

—  Jeże li chodzi o cy ta ty , proszę panów , to 
sobie pozwolę też coś ze swej s tro n y  p rz y to 
czyć. W  Słowniku filozoficznym W o lte ra  zna
laz łem  dosyć c ie kaw y  d la  nas op is zam achu 
ha k ró la  S tan is ław a Augusta. N aw iasem  m ó
w iąc, ten  Słownik w  ogóle je s t n iezm ie rn ie  in 
te resu jący i  bardzo ża łu ję , że ta k  m ało u  nas 
znany. P rzy  ty m  W o lte r pisze o zam achu na

sku tek  o trzym ane j o n im  w iadom ości, w ięc 
że ta k  pow iem , na gorąco. Jest oburzony. N ie  
sądźcie panow ie , że oburzony je s t dlatego, iż 
zamach się n ie  udał. N ie. Chodzi m u  o n iepo- 
szanowanie a u to ry te tu  w ła d zy  k ró le w s k ie j, 
o n ies łychaną dzikość i  ba rba rzyńs tw o . D o
brze. K a rc i za to P o laków  i  zw raca  się do 
n ich  dosłow nie z taką  apostro fą : „Polonais, si 
vous n ’êtes pas philosophes, du moins ne vous 
égorgez pas“. Też słusznie. A le  m nie , proszę 
panów , chodzi o co innego. M n ie  chodzi o to, 
że W o lte r po s tracen iu  L u d w ik a  B ou rbona nie  
o b u rzy ł się wcale. N ieste ty , m óg ł ju ż  ty lk o  za
chować m ilczenie. Pon ieważ w te d y  n ie  ż y ł . ..

Chrudosz się roześm iał.
—  Bardzo dobrze, —  surow o rz e k ł m ło dy  

cz łow iek. —  A le  po co pan to  m ów i?
—  Rzecz prosta . Bo m yślę, że i  N ietzsche —  

ja k  W o lte r, ja k  zresztą M ontesqu ieu, ja k  
Rousseau —  b y łb y  bardzo zdz iw iony , gdyby 
ży ł i  m óg ł się p rzypa trzeć owocom  m y ś li 
swych, u rze czyw is tn ion ych  przez tę  rew o luc ję .

Chrudosz o d w ró c ił się od m ło dych  lu d z i 
w  stronę Uśw iackiego.

—  Ich  p ra w d a ! —• rzek ł, w z g a rd liw ie  opu
szczając k ą c ik i ust. —  Żebyśm y ta k  czasem n ie  
poczu li je j na w łasne j skórze! Bo je że li w ziąć 
pod uwagę ten o r dz is ie jszych w za jem nych  
św iadczeń i  up rze jm ości, to  będziem y ich  m ie li, 
tych  „ lu d z i w sp an ia łych “ , na k a rk u  —  je że li 
n ie  za ro k , —  to n a jd a le j za dwa.

E dm und po w s trzym a ł się od zab ran ia  głosu, 
choć m óg łb y  podać w  w ą tp liw o ść  te przepo
w iedn ie  na podstaw ie  ściśle jszych danych. 
Przez c h w ilę  słucha ł, co m ó w i ten  cz łow iek. 
Zdaw a ło  m u  się, że pow ta rza  słow a w łasne 
z w ie lo le tn ic h  sw ych m ów  poselskich. N ie  w ie 
rz y ł w  n ie  zapewne na w e t w tedy. A le  s łu ży ły  
m u  w  po trzeb ie  jeszcze dziś.

U św ia ck i je d n ym  ruchem  rę k i odgarną ł 
sprzed siebie ten  stek niedorzeczności, ja k b y  
n ig d y  n ie  na leżał w raz  z Chrudoszem  do je d 
nego s tronn ic tw a .

—  D ro g i panie, co też pan . . .  Gdzież to  pan 
w id z ia ł, b yw a ją c  przecież na św iecie, żeby 
„k la s y  posiadające“  chc ia ły  w o jn y . To pan so
b ie  m óg ł m ów ić  sw o im  w yborcom , on i zawsze 
uw ierzą , to  je s t ich  fach. Że w ys ta rczy  „zm ie 
n ić  u s tró j“ , by  zaraz w o jn a  zn iknę ła  z ob licza 
ziem i. Z m iana  u s tro ju ! Bagatela. A  cóż to 
jest, d ro g i panie, w  naszych tu ta j w a run kach , 
zm iana u s tro ju , m ów iąc  bez obsłonek, uczc i
w ie. Ja tw ie rdzę , proszę pana, że to  je s t po p ro 
stu  w prow adzen ie  innego system u c e n try fu g i, 
k tó ra  co innego o d w iru je  panu ja k o  śm ietankę, 
kogo innego w y  dźw ign ie , w y p ię trz y , ja ko  e litę . 
N ic  w ięce j. A le  m y  tu , m iędzy sobą, zebran i 
jeszcze na raz ie  w  cha rakterze śm ie tank i, —  
chociaż ju ż  może n iezadługo zna jdz iem y się 
zupe łn ie  gdzie in dz ie j, ja ko  „odc iąg“ , —  m y 
w ie m y  przecież n a jle p ie j, że p lu to k ra c ja  jest 
wszędzie e lem entem  n a jb a rd z ie j pa cy fis tycz 
nym . Owszem, u ty liz u je  w o jnę , ja k  u ty liz u je  
zresztą wszystko. A le  sama je j się boi. P rze
cież na w e t m y  z panem, s ta rzy  lew icow cy, 
m am y ju ż  coś do stracenia. F ak tem  jest, że 
w o lim y  św ia t, ja k i jest, n iż  ja k i p o w in ie n  być. 
I  czu jem y się w  n im  w ciąż jeszcze, ja k  ten  
a r le k in  u  M erim ćego, co to, gdy spadał z p ią 
tego p ię tra , a k toś  go zapy ta ł na  trzec im , ja k  
się czuje: „très bien, —  pow iada, —  pourvu  
que cela dure“ . . .

—  A  to  w ed ług  pana, k to  chce w o jny?  N ik t?
__ L ig a  N arodów , —  podpow iedz ia ł d o w c ip 

nie  N a w lic k i.
Pon ieważ ten ż a rt n ikogo  n ie  zabaw ił, N a w 

lic k i p rzyp om n ia ł, ja k  d ługo i  n ieow ocn ie p ra 
cowano nad rozb ro jen iem , tw o rząc  kom is je  
przygotow aw cze i  techniczne, p rzyg o tow aw 
cze znow u do przygotow aw czych , ja k  na se
sjach zwalczano w sze lk ie  w n io s k i radyka lne .

—  W pad ł m i k iedyś w  rękę ta k i odrzucony 
p ro je k t, proszę panów , pozwólcie , że znow u 
zacytu ję . P u n k t p ie rw szy : rozw iązan ie  w sze l
k ic h  e fe k ty w ó w  a rm ii lądow ych , m o rsk ich  
i  po w ie trzn ych  i  zakaz u trz y m y w a n ia  ic h  w  ja 
k ie jk o lw ie k  postaci. P u n k t d ru g i: zniszczenie 
wsze lk iego u zb ro jen ia  w  ja k ie jk o lw ie k  po
staci. P u n k t trze c i: zniszczenie ok rę tó w  
w o jen nych  w sze lk ich  ka te g o rii. P u n k t czw a r
ty :  zburzen ie w sze lk ich  fo rtec . I  ta k  da
le j,  ju ż  n ie  pam ię tam  —  aż do zniesienia 
wszelkiego g a tu n ku  propagandy w o jenne j. 
I  proszę panów, przew odniczący n ie  w c iągną ł 
tego p ro je k tu  na porządek obrad, uw aża jąc 
go za sprzeczny z w y n ik a m i poprzedn ich  prac 
L ig i N arodów . Pan sobie n ie  p rzypom ina , k to  
w n ió s ł ten  p ro je k t?  To b y ło  dwanaście la t  
tem u. I  k to  w ie, k to  w ie . . .  Cóż, teraz uzb ro 
je n i jesteśm y w szyscy . . .

__ N ie  p rzypom inam  sobie, —  lekceważąco
od rzek ł U św iack i.

I  N aw lick i n ie  pow iedz ia ł, czyj to b y ł 
p ro je k t.

W tedy  raz jeszcze odezw ał się n ieznany E d 
m u n d o w i m ło d y  cz łow iek  jasnow łosy, b y  za
uważyć, że o p rzyczynach w o jn y  da się m ów ić  
długo' i  nadarem nie. A  jego zdaniem  rzecz jes t 
prosta.

__ W o jn y  chcą ci, k tó rz y  ją  ro b ią : m onar
chow ie  i  w ie lc y  wodzow ie . Ci, k tó ry m  zależy 
na w ie lko śc i ich  o jczyzny i  s ław ie  ich  ludów .

E dm und za trzym a ł się p rzy  pode jrzen iu , że 
to  je s t on. W ysoki, jasnow łosy, przekonany. 
Poza tę  m yś l n ie  sięgała jego w yobraźn ia . 
W ojna, sława, ojczyzna —  to  b y ły  d la  niego 
nazw y bez desy gnatów .

Zdaleka, w  pe rspe k tyw ie  sa li g łów n e j, zo
baczył nagle przechodzącego Baraza.

W ykona ł jeden z gestów  swego zaw odu —  
gest n ib y  zaskoczenia i  zarazem ekskuzy. B y ła  
w  n im  ob ie tn ica  po w ro tu . A  prośba o przeba

czenie, bezradność wobec n ieokreś lone j s iły  
wyższej. Z am kną ł to w  słowach:

—  Ach, przepraszam ! ja  zaraz . . .  ja  ty lk o  . . .
I  gdy człow iek, w  k tó ry m  wreszcie o d k ry ł 

w roga, pew nym , jasnym , u rze ka jącym  g ło 
sem da le j ciągnął swoje, E dm und  p rzem kną ł 
się k u  d rzw iom , za k tó ry m i w  tow a rzys tw ie  
Baraza u jrz a ł drugą parę swoich rodziców.

R O Z D Z IA Ł  IV .

Z ostaw iw szy A ga tę  z O xeńsk im i, W ysoko lsk i 
zna lazł się znów  w  sferze przestronnego lśn ie 
n ia  i  św ia tłośc i sa li g łów n e j. Goście o d b y li ju ż  
całe k ilo m e try  przechadzk i po w szys tk ich  sa
lach, ods ta li czas p o s iłk u  p rzy  bu fec ie  w  w ie l
k ie j z ie lonej ja d a ln i, z tac, roznoszonych przez 
służbę, n a p ili się coc ta iló w  i  w ina . O be jrze li 
d o s to jn ikó w  sw oich i  cudzych. W szystko n a j
w ażnie jsze ju ż  się stało.

Teraz dopiero w  przerzedzonym  tłu m ie  go
ści d o jrza ł A ram ow icza . Szedł zw o lna i  ciężko 
bok iem  sali, zm ie rza jąc w  stronę, gdzie w o kó ł 
¿ością i  gospodarzy zebra ło  się grono w y b ra ń - 
szych osób, za ję tych  rozm ow ą obu m in is tró w . 
W  p rze c iw ień s tw ie  do W ysokolskiego, na 
w szystko, co tu  m ia ł przed oczami, p a trz y ł zu
pe łn ie  bez entuzjazm u. W  szczególności n ie 
p o k o ił go ten róg  sali, w  k tó ry m  k n u ła  się n a j
bliższa przyszłość.

O czyw iście i  on przyznać m usia ł, że ra u t d z i
sie jszy odbiega ł bardzo od p ie rw szych  u ro 
czystości wskrzeszonego państwa. P am ię ta ł 
czasy, gdy to  na jzasłużeńsi p a tr io c i po cud
nych  pa rk ie ta ch  kom n a t zam kow ych  p rze 
chadza li się w  kam aszkach, m in is tro w ie  w y 
stępow a li na rau ta ch  w  m arynarce , a p re m ie r 
w  bu tach  w yso k ich  i  bez k raw a ta .

A le  od tego czasu k o n sp ira to rzy  i  bo jo w cy  
p o s p ra w ia li sobie f ra k i,  a nowe żony m in i
s tró w  i  genera łów  nauczy ły  się ruszać i  u b ie 
rać. N a w e t w  w yb re d n ych  oczach A ra m o w i
cza w y g lą d  dzis ie jszej uroczystości n ie  ró ż n ił 
się w ie le  od podobnych p i ł  na Q u a i.d ’O rsay 
albo w  F o re ign  O ffice .

Z a trz y m y w a n y  przez zna jom ych, A ra m o - 
w icz  n ie  ła tw o  daw a ł się w ciągać w  rozm owę. 
B y ł pow ażny i  m a łom ów ny, p o w o ln y  w  ge
stach , i  słowach. Jego n ie ruchom a tw a rz  
o szczękach obw is łych , ja k  u  bu ldoga, n ie  
sk ła n ia ła  n ikogo  do w ynurzeń .

Posta ł c h w ilę  ze starą  księżną C zarncew i- 
czową, m agnatką, k tó ra  u tra c iła  w ie lk ie  dobra 
na U k ra in ie , a jeszcze m ia ła  w  k ra ju  dosyć m a
ją tk ó w  i  pa łaców . N ie  ta k  dawno b y ła  do tego 
także piękna. D op ie ro  osta tn io  po dłuższej 
chorob ie zm ie n iła  się nagle w  zgarb ioną sta
ruszkę, chodzącą o lasce.

M ru g a ją c  zw o lna  oczami, A ram o w icz  s łu 
cha ł z w y s iłk ie m , co do niego m ów iła . N ie  od 
razu  po ją ł, że oddaje po chw a ły  na jm łodsze j 
córce jego, C ecy lii. N iezby t tem u  dow ie rza ł, 
w iedz ia ł, że n ie  je s t ładna, że je s t podobna 
do m a tk i. Is to tn ie  zaraz późnie j usłyszał, że 
księżna p ragn ie  w idz ieć  m in is tra  Uśw iackiego.

—  B y ł tu  przed chw ilą , —  od rzek ł fra s o b li
w ie  i  po p a trzy ł na p ra w o  1 lewo, da le k i zresztą 
od m yś li, b y  iść szukać tego pysza łkow atego 
lw a .

W y jaśn ia ła  m u  jeszcze, że m a do U św iac
k iego ważną sprawę i  na w e t b y ła  gotow a ją  
wyłuszczyć. W idząc jednak , że n ic  n ie  w skóra , 
da ła  po kó j i  pow ędrow a ła  ostrożn ie o k i ju  
w  sw o ją  drogę.

G dy zn iknę ła , z ja w ił się, ja k b y  w y w o ła n y  
je j p ragn ien iem  m in is te r U św ia ck i i  w szed ł
szy w  je j ślady, za trzym a ł się p rz y  A ra m o - 
w iczu.

__ Szuka ła cię tu  Czarncew iczowa, — rze k ł
m u  ten zaraz po p rz y w ita n iu .

A le  n ie  poszło ta k  ła tw o . U ś w ia c k i zaczął 
m u  sw ym  z ło ś liw ym  sposobem opow iadać
0 Chrudoszu i  jego sprawach. S iedzia ł d łuże j 
w e F ra n c ji i  ro b ił tam  coś po konsu la tach  
p rz y  opiece nad p o ls k im i ro b o tn ik a m i. W idać 
n ie  bardzo m u  się w iod ło , bo je d n a k  tu  po
w ró c ił i  „za  czymś się og ląda“ . Po ta k ie j p rze 
szłości! T a k  to  je s t teraz z ty m i lu d źm i, k tó 
rz y  przecież w  początkach w szystko  m ie li 
w  ręku .

A ram o w icz  po ch rzą k iw a ł i  na w e t uśm iechał 
się w yrozum ia le . Od Rządu Ludow ego aż po 
dz is ie jszy u k ła d  s ił przeszło czasu n ie  mało.
1 zespół lu d z i u  gó ry  od na w ia ł się p a ro k ro tn ie  
odpow iedn io  do ku rsu . W  pew nej c h w ili grupa, 
będąca p rzy  w ładzy, w łączy ła  w  sw ój obręb 
w ie lk ą  własność. I  ta k  A ram ow icz , k tó re m u  
w  początkach wybaczano jego pieniądze, po
n iew aż b ra ł ud z ia ł w  dz ia ła lnośc i n iepod leg ło 
ściow ej, dziś zosta ł n a dw ornym  żubrem  p u ł
k o w n ik ó w  i  wybaczano m u  z k o le i le k k o 
m yślne sym patie  m łodości, a ceniono owszem 
„d o b ra “ , k tó ry c h  na w e t część, za ostatn iego 
pow stan ia  skon fiskow aną , res ty tu o w a ła  m u 
Rzeczpospolita.

—  P rz y w ió d ł tu ta j tę żonę, —  ciągną ł m e
lo d y jn ie  U św iack i, —  k tó ra  zdaje się znacznie 
prze rasta  jego zapotrzebowania. W y ło w ił ją  
sobie gdzieś w  Europ ie , tę dawno ub ieg łą  m i
łość naszego kochanego A n tk a  p ro ku ra to ra . 
No cóż, m a trochę  g o tó w k i i  n ie  na jgorszy m a- 
ją teczek, w  k tó ry m  osadził swego młodszego 
b ra ta  na gospodarstw ie. Jakoś sobie poradzi. 
A le  w ą tp ię , żeby m u  się teraz uda ło  coś od
pow iedn iego znaleźć.

—  Ja ją  pam ię tam , —  m ru k n ą ł A ra m o - 
w i CZ; _  jeszcze k ie d y  b y ła  żoną Oxeńskiego.

__’ o n  z b y t pow ażnie w z ią ł pewne rzeczy
w  ro k u  dw udziestym  szóstym —  i  ju ż  n ie  po 
t r a f i ł  z tego się w yp lą ta ć . B y ł zanadto go r
liw y . M ia ł w  sobie zby t dużo dobre j w ia ry .

Jego żal n iew ygas ły  do dawnego bożyszcza to 
je s t po p ro s tu  naiwność.

T a k  by ło . Sam U św ia ck i rzeczyw iście opa
m ię ta ł się w  porę. A le  le dw ie  n o w i m arsza ł
kow ie , p re m ie rzy  i  prezesi na uczy li się nosić 
f r a k i i  m onokle , ju ż  m apa re la cy j p o lity c z 
nych  ulegała now e j zm ianie. P u łk o w n ic y  pa 
k to w a li z m ło dym i, pragnąc ich  z k o le i zagar
nąć i  un ieszkod liw ić . A  zarazem  odświeżyć się 
n im i i  zaktua lizow ać. Tym , co nadchodziło , co 
ju ż  sta ło  za prog iem , wreszcie i  on i sam i po 
czu li się zagrożeni.

N ie k tó rz y  zdąży li także do rob ić się p rzy  ty m  
n iez łych  fo rtu n . Z w ycza jn ie  k u m u lo w a li po 
k ilk a  posad, b ra li ud z ia ł w  p a ru  radach nad
zorczych, o trz y m y w a li w ysok ie  d ie ty  na koszta 
w y jazdów . Sam ud z ia ł k ie ro w n ic z y  w  p rzed
s ięb io rs tw ach  pańs tw ow ych  daw a ł w  n ie d łu 
g im  czasie bez żadnych nadużyć poważne p ie 
niądze.

Jedn i b y l i  jeszcze na w ie rzchu , in n ych  p rze 
s łan ia ła  ju ż  n ie u ch w y tn a  m g ła  oddalenia. Ro
b i l i  się n ie w yd o ln i, n iep rzyda tn i, p rze s ta li się 
nadawać. O trz y m y w a li u r lo p y  bezterm inow e, 
dogasali na podrzędnych stanow iskach. Ludz ie  
da w n ie j w p ły w o w i, dziś rozm ieszczeni b y li 
zdała od s to licy  na różnych p ro w in c jo n a ln ych  
D ow ództw ach O kręgu lu b  W ojew ództw ach. 
C hodz iły  tu  przecież ta k ie  żywe w y rz u ty  su
m ien ia , ja k  w łaśn ie  ten  Chrudosz albo W yso
ko lsk i, albo i  ten  sam U św iack i. Całe to  dawne 
b ra c tw o  „w ię ź n ió w  ideow ych“  z ro b iło  się po 
p ro s tu  krępu jące . B y ło  też m iędzy n im i coraz 
m n ie j tak ich , k tó rzy , ja k  W ysoko lsk i, ja k  
C iencki, do końca w odza swego na zyw a li „K o 
m endantem “ . K tó rz y  —  w ie rn i m u, p ó k i żył, —  
dziś w ie rn i pozosta li jego cieniom .

R ozm aw ia jąc z U św iack im , A ram o w icz  m ia ł 
ju ż  od dłuższej c h w ili w  p o lu  w idzen ia  zm ie
rzającego n iedba le  w  jego k ie ru n k u  Jaspisa. 
W ciąż jeszcze daw na słabość m łodości łączy ła  
go w  ja k iś  sposób z ty m i ludźm i. A le  w ie d z ia ł 
ju ż  teraz, że oparta  b y ła  ną  n ieporozum ien iu .

Z  udz ia łem  A ram o w icza  w  robocie n ie 
podleg łościow ej spraw a n ie  b y ła  ta ka  prosta. 
W y n ik a ł raczej z jego ogólnego za in teresow a
n ia  cz łow iek iem , n iż  z is to tn ych  pow inow actw . 
P ociąga li go ludzie, którzy to robią. D z iw ił się, 
że w  każdej epoce h is to r ii zna jdą się tacy, 
k tó rz y  g o tow i są ginąć, go tow i w ydać się na 
przerażenie i  n iebezpieczeństwo, ludzie , ska
zan i sobą na hero izm . Fascynowało go w  n ic h  
dz ia łan ie  na w łasną  niekorzyść, ten  luksus, 
ta  zbędność, to ja k ieś  trop plein lu d z k ie j na 
tu ry .

To by ło  ty lk o  to, n ic  w ięce j. Ś w ia t ko n sp i
ra c j i b y ł d lań  c ie kaw y  n ie  dlatego, żeby to 
tk w iło  w  n im , ja ko  potrzeba,- ale że te j po 
trzeby  wca le w  sobie n ie  czuł. Stąd jego różne 
p rz y ja ź n i m łodości, te rzeczy w  P aryżu, stąd 
A n te k  O xeński, Jaspis W ysoko lsk i, naw e t 
w  pew nym  okresie ten  Chrudosz. S tąd ta 
śmieszna i  boląca m iłość d la  kob ie ty , k tó re j 
c h a ra k te r n ie w ą tp liw ie — urzeczony owoczesną 
aurą —  bardzo przecen ia ł. Te p rz y ja ź n i i  t r o 
chę g o tó w k i na po trzeby  o rg an izac ji to  b y ła  
cała jego pa trio tyczna  inw estyc ja .

N ig d y  napraw dę n ie  b y ł „ ic h  cz ło w ie k ie m “ . 
N ie  d z ie lił powszechnego wówczas ich  u w ie l
b ien ia  d la  przyw ódcy. W ie lo le tn ia  tam tego 
dzia ła lność podziem na i  zagraniczna w yd aw a ła  
się A ra m o w iczo w i n ie  dość poważna, zby t 
w  duchu daw nych  schem atów, n ie  nada jąca 
się do nowoczesnego św iata.

Sam przecież przyznać m usia ł, że co do tego 
b y ł w  b łędzie . To on n ie  p rze w id z ia ł, że w ła 
śnie nastaw a ła  epoka rom antyczna , epoka w o 
dzów. Sam przyznać m usia ł, że jedna  po d ru 
g ie j tam tego po lityczn a  ga ffa  daw a ła  m u  n a j
lepsze w y n ik i.  M ia ł szczęście n ie w ą tp liw ie , 
ty m  tłu m a czy ł sobie A ra m o w icz  jego sukcesy. 
A le  m ia ł też chyba du fla ir. N ie k tó re  jego za
m ys ły  n a jb a rd z ie j niedorzeczne u d a w a ły  się 
w b re w  w sze lk iem u rozsądkow i. M ia ł w idać  
jeszcze czucie z rzeczywistością, k tó ra  ostatecz
n ie  n ie  s ta je  się przez to ba rdz ie j dórzeczna, 
że je s t obow iązująca.

A ram o w icz  p a m ię ta ł pe łną g łębok ie j w y 
m ow y chw ilę , gdy podp isyw ano a k t przekaza
n ia  m u  w ładzy  p rzy  pew nym  s to lik u  pewnego 
w arszaw skiego pałacu. P am ięta ł, ja k  w  try b ie  
d o b ro tliw y m  roz ładow any zosta ł s tyczn iow y 
zamach stanu, gdy ponad na jśm ie lsze p rz e w i
dyw an ia  w inow a jców , uznano za słuszne —  
wszystko zrozum iaw szy —  w szystko  przeba
czyć i  puścić w  c a łk o w itą  n iepam ięć. I  D n i 
M ajow e, gdy to  A ra m o w icz  b y ł na jg łę b ie j 
p rzekonany, że na ten  raz —  is to tn ie , w ie 
dziony „g ó rn y m  sw ym  w ęchem “ , „w sko czy ł 
na  kanapę, zam iast pod szafę“  . . .  A  tym cza
sem w łaśn ie  po tych  dn iach strach  pa d ł na 
rozpanoszonych p rz y ja c ió ł, gdy dotychczasow i 
n iep rzy jac ie le  odetchnę li z u lgą  i  na w e t p rz y 
ga rn ięc i zosta li do serca.

Tę pa rabo lę  o „w ę ch u  gó rnym  i  d o ln ym “ 
dane by ło  A ra m o w iczo w i posłyszeć z w łasnych  
jego ust i  to pod sw oim  W ro c im o w ic k im  
dachem.

W ysoko lsk i k lu c z y ł jeszcze przez chw ilę , w i 
ta ją c  się po drodze z ty m  i  ow ym . W yczekał 
aż U św ia c k i w y b ra ł się na poszuk iw an ie  
ks iężny Czarncew iczowej i  podszedł do A ra 
m ow icza.

__ W ita j,  bracie , —  pow iedz ia ł c iep łym
sw ym  głosem. —  Jak  się masz?

Potrząsa ł serdecznie jego p raw icą , gładząc 
zarazem le w ą  ręką  jego ram ię.

—  N ie  tęgo jakoś wyglądasz, kochany, —  
dodał, z troską  na niego patrząc.

A ram o w icz  n ie  ro z ja ś n ił się od jego w id o ku , 
an i słów.

(C  iąg  dalszy w  następnym  n u m trz e )
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Haus Kressendorf w hrabstwie tęczyńskim

Pałac krzeszowicki według projektu Porciera i Fontaine‘a (1819)

Z a czn ijm y  od s łów  fa łszyw ego p ro ro ka  
z „W o li m o cy“ : „W  c ie n iu  m ieczów  je s t r a j “ . 
P ow tó rzym y te s łow a Nietzschego.

D zie je  Haus K ressendorf w  h ra b s tw ie  tę 
czyńsk im  godne są nap isan ia  ju ż  dz is ia j, cho
ciaż za ledw ie  ich  szkic pob ieżny dać m ożna 
obecnie. Godne są napisania, a lbow iem  ja k  
w  p ryzm ac ie  skup ia  się w  n ich  w szystko, co 
b y ło  ta jem ną podszewką, is to tn ą  sprężyną p a 
now an ia  h itle ro w sk ie g o  w  Polsce. Sprężyną 
n iew idoczną od fasady rzeczy. L u b  —  je że li 
k to  w o li —  co b y ło  jedną  z n a jb a rd z ie j pa 
to log icznych kom órek  tego u s tro ju . T ak  do
skonałą w  sw o je j pa to log ii, że lekarze  z w y k li 
go zwać p rzyp ad k iem  k lasycznym . T ak im  
p rzyp ad k iem  k lasycznym  je s t Haus K ressen
do rf.

A le  n ie  m n ie j znam ienną je s t jego p rze 
szłość dawniejsza. Nazwa te j przeszłości —

H R A B S TW O  T Ę C Z Y N S K IE .

Jego dzie je  rozpoczn iem y cy ta tem  z N ie m 
cewicza. O dbyw a jąc w  ro k u  1811 jedną  ze 
sw o ich  „P od róży  h is to rycznych “ , taką  no ta tkę  
um ieśc ił o K rzeszow icach: „K rzeszow ice  leżą 
w  n a jp rzy je m n ie jszym  położeniu. Stąd, na 
w yn ios łych  i  lasam i o k ry ty c h  górach, o d k ryw a  
oko k la sz to r K a rm e litó w  bosych w  Czernej 
i  poważne zam ku tęczyńskiego ru in y . W  m ie j
scu przeznaczonym  do kąp ie l, gęsto zasadzone 
drzew a użyczają ju ż  i  c ien ia  i  chłodu. W iją cy  
się środk iem  na kam ykach  s trug  czystej wody, 
m ruczen iem  i  świeżością sw o ją  przechodzą
cych p rzy je m n ie  ro z ryw a .“  W dzięk tych  oko 
l ic  w y ra z ił N iem cew icz w  sposób m ile  sta
ro św ie ck i: „ ro z w ija  się k ra j o tw a rty , w y n o 
szący się s topn iam i w  nieznaczne p ię tra ; na 
n ich  p rz e w ija ją  się pasma żn iw . Rozm aitość 
fa rb  ich, wesołe, z ie lone smugi, w io s k i o to 
czone kasztanam i, m ile  zachw yca ją  oczy pa 
trzących .“

Podobnie ja k  on, łagodne p iękno  ty c h  m ie jsc  
odczuwać m u s ia ły  całe poko len ia  K ra k o w ia n , 
Ciągnących n ied z ie lam i na w ypoczynek do 
Czernej i  K rzeszow ic, m iasteczka odległego od 
K ra k o w a  o 25 k ilo m e tró w , p rzy  szosie i  k o le i 
do K a to w ic , n im  w  osta tn ich  la ta ch  przed w o j
ną obecną n ie  z lu zow a ły  ich  n ie  m n ie j liczne 
g rom ady Ś lązaków, s taw ia jących  tu ta j swoje 
dom y w ypoczynkow e, w y p ija ją c y c h  n iep rze 
brane ilo śc i p iw a . K ra k ó w  pociągną ł k u  gó
ro m  p ra w d z iw ym , Ś ląsk zaś na ten sposób po 
czyna ł się zrastać ostatecznie ze sw o ją  z iem ią 
sąsiednią.

K ażd y  z nas, k ie d y  pam ięcią  w z ro k u  p rz y 
w o łu je  k ra jo b ra z , k tó ry  m a być ty p o w y  dla  
jego ojczyzny, n ie  je s t w  stan ie uczyn ić tego 
inacze j, ja k  w  ksz ta łc ie  k ra jo b ra z u  sw ych la t 
dziecinnych. Typow ego pejzażu m e j z iem i o j
czystej, w śród  niego u rodzony i  w ychow any, 
n ie  mogę sobie w yo bra z ić  inacze j: wzgórza ła 
godne i  rozm a ite . Jeże li n im i kroczysz, podno
szą cię, wędrowcze, niepostrzeżenie i  bez w ie l
k iego tru d u . O tw ie ra ją  n ie  m n ie j łagodne, n ie 
da lekie , wszędzie po g rzb ie tach  obw iedzione 
czern ią lasów  s to k i i  fa liz n y . Gdzie stąpisz, 
wszędzie rozm aitość fo rm , lecz bez zaska ku ją 
cej n iespodz iank i, hum an is tyczna  i  uładzona. 
Pod zachód słońca, poz iom ym i p ro m ie n ia m i 
u  w y lo tó w  leśnych w yd ob y te  z żie len i, w y s te r-  
czają ok ru ch y  w ap iennych  d o lin  —  b ia łe  ja k  
w y m y te  kości. S to k i u k ła d a ją  się w  w ie lk i rów , 
sp ływ a jący  k u  w schodow i, na la n y  n ieb ie - 
szczejącą m głą. W  n im  w s i gęsto sadzone, ob
f i te  czerw ien ie  dachów. Zaś od po łudn ia , 
w  czyste d n i jesienne, obraz obw iedz iony „g u 
b ią cym i się w  horyzoncie  T a tra m i, k tó re  ja k  
n iep rze rw a nym  łańcuchem  o b w io d ły  z te j 
s tro n y  g ran icę  P o la kó w “  (N iem cew icz).

U  wschodniego s toku jednego z tych  w ie lu  
pagó rków  spoczywa na jd aw n ie jsza  część K rz e 
szowic. T u ta j w  do lin ie  p o p u la rn y  ju ż  pod 
kon iec X V I I I  s tu lec ia  zak ład  k ą p ie li s ia rcza- 
nych  —  dz is ia j, k ie d y  ź ród ła  zan iknę ły , opu
stoszały budynek.

C iągnący k u  K ra k o w o w i, k tó ry c h  nazw iska  
zapam ięta ła  h is to ria , z a trz y m y w a li się tu ta j

n ieraz. M ia ł pono nocować Goethe. Na pewno 
spędził k i lk a  tyg o d n i ks. Józef P on ia tow sk i. 
C m entarz m ie jscow y  p rz y ją ł p ro ch y  C h łop ic - 
kiego. K orespondow a ł z w łaśc ic ie la m i h ra b 
stw a tęczyńskiego N o rw id  i  m ia ł d la  dóbr 
n iew ykonane zam ów ienia. W spom ina m ile  
w  lis ta ch  Orzeszkowa. Do w i l l i  P areńskich  
w  T ęczynku zajeżdżał W ysp iańsk i. W  n ieda
le k ie j R udaw ie  p isa ł „L e g io n y “  S ienkiew icz. 
L a ta  w o jn y  spędził i  z m a rł w  te j samej R uda
w ie  K a ro l K o n iń s k i, ta k  m a ło  znany a ta k  
n ie z w y k ły  c h a ra k te r i  um ys ł P o lsk i m ię dzy
w o jenne j.

Tam , gdzie ów  s tok K rzeszow ic w ysy ła  nad 
do lin ę  sw o ją  fa lę  ostatn ią, gdzie w id o k ie m  
sw o im  ogarn ia  i  wschód i  po łu dn ie  k ra job ra zu , 
dn ia  25 czerwca 1850 ro k u  położono kam ień  
w ę g ie ln y  pod budowę pa łacu P otockich , p rz y 
szłego Haus K ressendorf. Pałac zaś pom yślano 
tak , by  fasadą sw o ją  p a trz y ł na „o  m ilę  stąd, 
na  w yn io s łe j górze, stojące, opuszczone ju ż  
ze w szys tk im  ru in y  ogrom nego Tęczyńskich 
zam ku “ . D n ia  tego w  dzie jach przyszłego Haus 
K ressendorf zadzierżgną ł się jeden z n a jb a r
dz ie j W ym ow nych pod w zględem  soc ja lnym  
p u n k tó w  jego h is to r ii.  B y  go z in te rp re to w ać 
należycie, zapytać m usim y, z czego ten  kam ień  
w ę g ie ln y  p o w s ta ł i  dlaczego pow sta ł.

Z  czego? Jesteśm y w  h ra b s tw ie  tęczyńskim . 
T ak  zw a ł się roz le g ły  kom p leks dóbr, k tórego 
początek w  ty c h  ru in a ch  o m ilę  od leg łych . B y ły  
one siedzibą jednego z na jpo tężn ie jszych  ro 
dów  P o lsk i p ias tow sk ie j i  ja g ie llo ń sk ie j. A u 
ten tyczn i h ra b io w ie  cesarstwa rzym skiego n ie 
m ieckiego narodu. Losy ich  podobne są losom  
tych  w ie lu  ro d ó w  m a łopo lsk ich , co po łożyw szy 
p o d w a lin y  pod Polskę jag ie llońską , w ygasa ją 
za te j d yn a s tii i  z początk iem  X V I I  stulecia . 
Jak  F ir le je , H e rb u rty , K m ity ,  O stro rog i, K o -  
niecpolscy, Szydłow ieccy, W apowscy i  ileż po
m nie jszych. M u ry  zam ku od b iją  w ie rn ie  p rze 
m ia n y  rod u  i  późniejsze p rze m ian y  Rzeczy
po spo lite j sz lacheck ie j: z gotyckiego, ob ron 
nego zam czyska w sp an ia ły  pa łac renesansowy, 
to p rze m ian y  rodu, jedna z n ic i ogólnego za
n ik u  ryce rs tw a  średniow iecznego. Późnie j, 
czasu w o je n  szwedzkich, szczególnie w o jn y  
pó łnocne j, pogorze lisko i  ru in a , ru in a  po dziś 
dzień im ponu jąca  sw o im  rozm iarem  —  to p rze 
m ia n y  Rzeczypospolite j całej. D obra  i  ty tu ł 
h ra bs tw a  tęczyńskiego poprzez S ien iaw sk ich , 
C za rto rysk ich  i  L u b o m irs k ic h  p rze jd ą  m ałżeń
stwem  na P o tock ich  l in i i  p rym asow sk ie j.

Z a tem : św ietność w a rs tw y , staczając się 
z w yn ios łośc i zam ku tęczyńskiego, na chw ilę , 
c h w ilę  rów ną  la to m  1850— 1914, p rzys ta je  na 
pagórze o w ie le  niższym , b y  zejść z niego ju ż  
w  n iep ow ro tn e  i  n ieodw raca lne. D latego b y ł 
w  ty m  sym bol m im o w o lny , że Haus K ressen
d o r f w  h ra bs tw ie  tęczyńsk im , od swego k a 
m ie n ia  w ęgie lnego ru in o m  p a trz y ł w  tw a rz , 
chociaż ich  nazwę dziedziczył.

D laczego jego m u ry  pow sta ją? P rzypom nieć 
m us im y  trzech p ie rw szych  pos iedz ic ie li K rz e 
szow ic z ro d u  P otockich . W  ich  następstw ie 
o d b ija  się doskonale proces ko tw iczen ia  a ry 
s to k ra c ji w  rzeczyw istośc i g a lic y js k ie j. P ie rw 
szy z n ich  to zapisany trw a le  w  naszej l i te ra 
tu rze  sw ym  „R ękop isem  zna lez ionym  w  S ara- 
gosie“  Jan P otocki. Jeden z na jc iekaw szych 
okazów  późnego ośw iecenia, z jego m is tycz 
n y m i i  n a u ko w ym i skłonnościam i, p ie rw szy  
archeolog p o ls k i i  e tn og ra f ogólnosłow iański, 
p o d ró żn ik  i  li te ra t.  D z is ia j, k ie d y  d la  zn iw e 
czonej przez N iem ców  S łow iańszczyzny za
chodn ie j budz i się ty le  za in teresow ania, godzi 
się pam iętać, że P o to ck i b y ł p ie rw szym , k tó ry  
zw iedza ł, op isyw a ł i  p rze ko p yw a ł z iem ie S ło
w ia n  zachodnich.

W  dzie jach h ra bs tw a  tęczyńskiego ten  „b łą 
ka ją c y  się duch n iepozbaw iony u ro k u  i  szla
chetności“ , ja k  go nazw ie  paneg irys ta  Potoc
k ic h  L u d w ik  D ęb ick i, n iczym  się n ie  zapisał. 
T rz y  następne poko len ia  P o tock ich  bu d u ją  
Haus K ressendorf w  sposób ró w n ie  znam ienny 
d la  ro z w o ju  sw o je j k lasy, co . . .  a rc h ite k tu ry  
X I X  w ieku . Syn Jana Potockiego A r tu r ,  o fice r

napoleoński, je s t p ie rw szym , k tó ry  w id z i sw o ją  
przyszłość w  po rządku  usta lonym  przez K o n 
gres W iedeński. S ta jem y u początku procesu, 
k tó ry  na d ług ie  dziesięcio lecia p rym a 'tu  i  dobro 
b y tu  w ysuw a  a rys to k ra c ję  na czoło przem ian  
soc ja lnych G a lic ji. P ierwsze zam ysły  A r tu ra  
posiadają jeszcze zak ró j napo leoński. P lany 
pa łacu zosta ją zam ów ione u  g łośnych a rc h i
te k tó w  P erc ie r i  F on ta ine ‘a, tw ó rc ó w  s ty lu  
Cesarstwa, budow n iczych  Pala is Royal, no 
w ych  części L o u v re ’u. P la n y  pe łne cesarskiego 
rozm achu, n iem oż liw e  do z rea lizow an ia  na 
k rzeszow ick im  pagórku. Następne p ro je k ty  po
chodzą od n ie  m n ie j głośnego a rc h ite k ta  n ie 
m ieckiego, F ry d e ry k a  S ch ink la , posiadają sens 
i  p ro po rc ję  i  rów n ież  n ie  zostają w ykonane. 
M im o  to w  dz ie jach pa łacu  odegra ją  ro lę  
w  stu lecie  późnie j. A r tu r  P o tock i p rzed
wcześnie u m ie ra  —• 1832 ro k , p ro je k ty  są 
o dziesięć la t  wcześniejsze.

N ow e w strząsy, nowe daty. 1831, 1846, 1848. 
Lecz m y  p rz y d a jm y  da ty  inne : S zu jsk i rodz i 
się w  ro k u  1835, S tan is ła w  K oźm ian  1836, 
S tan is ła w  T a rn o w sk i 1837, B ob rzyńsk i 1849. 
K ie d y  w  ro k u  1850 A da m  P otocki, syn A r tu ra , 
k ła dz ie  ów  ka m ie ń  w ęg ie lny, m am y w  ty m  
akcie p rzyk ła d o w ą  kom ó rkę  socjologiczną. To 
przyszłe  poko len ie  kon se rw a tys tó w  g a lic y j
skich , au to row ie  „T e k i S tańczyka“ , osadza się 
ostatecznie w  p o lityczn o -soc ja ln e j rzeczyw i
stości G a lic ji. Osadzam y się, b u du jąc  dom. 
Z dom u na w zgórzu w  K rzeszow icach n ie  w y j
dzie żaden ju ż  p isarz an i tw ó rca  now ych  idei. 
Jan P o tock i b y ł tu  p rzypadk iem . A da m  P o
tock i, budow n iczy  pa łacu, je s t zato je dn ym  
z naczelnych budow n iczych  s tro n n ic tw a  S tań
czyków . On p ie rw szy  podp isu je  adres h o łd o w 
n iczy  do F ranc iszka  Józefa, gdy u ro d z ił się 
następca tro n u  —  R u d o lf z M aye rlin gu , — 
adres przez współczesnych zw any iron iczn ie  
„p ie lu s z k o w y m “ . Jego p ió ra  są s łynne słowa 
z ro k u  1868: „p rz y  Tobie, N a jja śn ie jszy  Panie, 
s to im y i  stać chcem y“ . Za m ło d u  b y ł pu p ilem  
K ras ińsk iego , je m u  K ra s iń s k i po św ię c ił „P o 
kusę“ , z m yś lą  o n im  p isa ł „R e s u rre c tu ris “  
J a k im i ścieżkam i od ta k ie j poez ji w ieszczej 
dochodziło się do adresu p ie luszkow ego, p y 
tan ie  to z b y t skom p likow ane, b y  w  k ró tk ic h  
uw agach m óc je  rozjaśn ić. Lecz pytan ie , k tó 
rego pom inąć n ie  sposób.

Syn A dam a A n d rze j, zam ordow any przez 
S iczyńskiego za p o lity k ę  faw o ryzu jącą  S ta ro - 
rus inó w , n a m ie s tn ik  G a lic ji w ia ta c h  1903— 1908, 
p rzebudow u je  i  zm ien ia  pa łac da le j. C zyn i to 
w  coraz fa ta ln ie js z y  sposób. K ie d y  p rze jrzys te  
i  zw a rte  p ro je k ty  S ch ink la , czy trzeciego z p ro 
je k to d a w có w  Lanciego, porów nać z osiągnię
ty m  po ro k u  1890, po 70 la ta ch  przebudów , 
p ró b  i  p ro je k tó w  stanem, tru d n o  o ja w n ie jszy  
p rz y k ła d  upadku  sz tuk i a rch itek ton iczne j 
w  d ru g ie j po ło w ie  X IX  stulecia. N ieksz ta łtn y , 
n iep ropo rc jo na lny , z fa ta ln y m  uk ład em  czte
rech  pseudow ież nad częścią środkow ą, pa łac 
k rzeszo w ick i n ic  reprezentacyjnego, ja k  za
m ierzano, w  sw o je j b ry le  n ie  posiada.

W  za ra n iu  p ie rw sze j w o jn y  św ia tow e j k o ń 
czy się św ietność h ra bs tw a  tęczyńskiego. Jak  
każda prze jrza łość fo rm y  ju ż  m a rtw ie ją ce j, 
ta  św ietność ja śn ie je  n ie je d n ym  b laskiem . 
Część roz leg łych  lasów  p rzem ien iona  w  zw ie 
rzyn iec. S arny i  m in is tro w ie . Specja lna bażan
ta rn ia . M y , u rodzen i w  tych  la tach, ju ż  tego 
n ie  pam ię tam y. Pragniesz w iedzieć, ja k  w y 
g ląda ło  —  p a trz  do k la syka  te j w a rs tw y  i  tych  
la t:  po low an ie  na bażan ty w  „S p ra w ie  D o łęg i“  
W eyssenhoffa. T o r do w yśc igów  konnych  
i  od rębny to r  do biegów  z przeszkodam i. K ry te  
try b u n y . W reszcie —  w  m iasteczku, skąd nie  
odga łęzia ją  się żadne m ag is tra le , p rzys ta w a ły  
poc iąg i pospieszne, dążące do „W id n ia “ . M ia 
steczko nam iestn ika . D z is ia j z tych  w szys tk ich  
urządzeń i  św ie tności ty lk o  w spom nien ie  i  za
pom nienie.

A le  w  m iasteczku rzeczonym , ju ż  w  la tach  
opow iadanych, odga łęz ia ły  się to ry , k tó ry c h  
n ie  w yczytasz w  żadnym  rozk ładz ie  jazdy, 
a przecie to ry , ja k ie  na podobieństw o now e j

tk a n k i na ros ły  niepostrzeżenie na m ie jscu  
tk a n k i m a rtw ie ją c e j. Bocznica k o le jo w a  do 
k o p a ln i w ęg la  „K ry s ty n a “  w  Tęczynku. K ie d y  
w  la tach  n iepod leg łośc i ko p a ln ia  n ie  w y trz y 
m a ła  k o n k u re n c ji w ęg la  górnośląskiego, bocz
n ica  n ie  b y ła  m a rtw a , obs ług iw a ła  bow iem  
ło m y  baza ltu  w  N iedźw iedz ie j Górze. Bocznica 
do ła d o w n i ło m ó w  p o r f i r u  w  M ię k in i.  Od 
ła d o w n i zaś do sam ych kam ien io łom ów  k ilk a  
k ilo m e tró w  k o le jk i lin o w e j. Bocznica n ie 
w ie lk a  do w a p ie n n ika  w  Gwoźdźcu.

Już p ie rw sza  z tych  bocznic sym bo liczn ie  
p rz e k ro iła  zw ie rzyn iec  i  lo ko m o tyw a  w y p ło 
szyła sam y. L a ta  dalsze, m iędzyw o jenne  i  osta
tn ie , n ie  p o w s trzym a ły  tego rozrostu . P rzyby ła  
bocznica do b ro w a ru  i  fa b ry k i m arm e lady  
w  Tęczynku. W reszcie ch łopcy z „B au d ie n s tu “  
potem  sw o im  i  n iedożyw ien iem  w y k ro il i  d ługą 
i  tru d n ą  techniczn ie  bocznicę do now ych  k a 
m ie n io ło m ów  w  Czatkow icach. N a k r ó tk i czas 
ten  to r  w łącza ł now ą tka n kę  K rzeszow ic w  sy
stem  n iem ieckiego n ie w o ln ic tw a . K a m ie n io 
ło m y  za inw estow a ł ce n tra ln y  koń cem  n iem iec
k iego p rzem ys łu  chemicznego, IG  F a rb e n -In - 
dustrie . S w o im  w ap ien iem  dew ońskim , k tó ry  
dz ięk i w y ją tk o w e m u  u k ła d o w i geologicznem u 
w  ty m  je d yn ym  m ie jscu  E u ro py  w yz ie ra  na 
pow ie rzchn ię  z ie m i o k ro k  od w a p ie n i ju r a j 
skich, o b s łu g iw a ły  one w y tw ó rn ię  gum y syn
te tyczne j i  je j  pochodnych w  D w orach  pod 
O św ięcim iem . D la  a rm ii n iem ie ck ie j szła guma, 
d la  ro b o tn ik ó w . . .  n ie łam iące  się grzebyk i, 
w  k tó re  dobrze b y ła  zaopatrzona kan tyn a  ło 
m ów. D w o ry  zaś ob s łu g iw a li n ie w o ln ic y  ośw ię
cim skiego obozu. K rą g  w yzysku , zw any „so
c ja lis ty c z n y m “  po rządk iem  p ra cy  w  „n o w e j 
E u ro p ie “  (germ ańskie j), rozpoczęty na p ó ł-  
n ie w o ln ik a c h  z „B a u d ie n s tu “ , z dz iw ną ko n 
sekw encją zam yka ł się tu ta j.

K rą g  p rys ł. Lecz no w y  obraz h ra bs tw a  tę 
czyńskiego, k tó ry  ta k  n iep rze rw a n ie  i  konsek
w e n tn ie  narósł, pozostaje. Sieć rozprzestrze
n ia jąca  się z n iew ie lk ieg o  dw orca p o k ry ła  ju ż  
ca łkow ic ie  dawną kom órkę  socja lną P otockich. 
Je j osta tn ie  ogniw o u jrz y m y , k ie d y  dz ie je  Haus 
K ressendorf doprow adz im y do dn i, w  k tó ry c h  
piszę.

Rozpoczynaliśm y cyta tem  z N iem cew icza. 
Początek nowego procesu dostrzegł on rów n ie  
dokładn ie , co n a iw n ie : „B lis k o  Tęczynka zna j
d u ją  się od dw udziestu  k i lk u  la t  o d k ry te  w ę 
g ie lne kopa ln ie , częścią do księżnej L u c i L u b o - 
m irs k ie j,  częścią należące do innych . W ęgiel 
ten n ie  je s t lśkn iący , n ie  je s t najlepszego ga
tu n ku , lecż przez zakaz od austriack iego  rządu 
w yw ożen ia  drzew a z puszczy n iep o ło m ick ie j, 
węgle z te j kop a ln i, a n ie  ró w n ie  w ięce j z k o 
p a ln i na rodow ych  w  Jaw orzn ie, o p a tru ją  opa
łem  K ra k ó w , W ie liczkę  i  inne  m ie jsca po - 
bliższe. B y łe m  p rz y  w y b ie ra n iu  szyby je d n e j: 
węgle leżą tam  w a rs tw a m i, w a rs tw a  iło w a te j 
z iem i i  w a rs tw a  w ęg li. D o byw a ją cy  je  gó rn icy  
o k ilk a d z ie s ią t ło k c i głębokości, b io rą  po 1 f lo 
ren na dzień; skrom na zaiste zap ła ta  za tę 
ciężką podziem ną pracę. P rzyzw ycza jen ie , po
trzeba, czynią te pracę znośną a może i  p rz y 
je m ną .“

P ry m ity w  p ra cy  i  p ła cy  n iew ie le  się zm ien ił, 
k ie d y  m ie jsce h ra bs tw a  tęczyńskiego za ją ł

H A U S  KRESSENDO RF.

D ru g i węzeł dz ie jó w  p rzyp ad n ie  bow iem  w  s tu 
lecie  późn ie j od dn ia  kam ien ia  węgielnego. 
Zapow iedz ie liśm y, dlaczego on przede w szyst
k im  w a r t  je s t uw a g i: p rze c in a ją  się tu ta j n ic i, 
wyw odzące się n ie  ty lk o  z obrębu h ra bs tw a  
tęczyńskiego, ale z zakresu przem ian , roszczą
cych sobie p re tens je  do panow an ia  nad całą 
Europą.

W  okresie dw udziesto lec ia  m iędzyw o jennego 
pa łac wegetow ał. N ie  oznaczał żadnych p rze 
m ian, żadnego sensu nowego. B y ł i  ty le . M ie śc ił 
cenne a rch iw a , zwłaszcza m asońskie, ja k ie  
w łaścic ie le , przyznać to trzeba, p rzekaza li la 
tem  1939 ro k u  do a rch iw u m  A k a d e m ii U m ie -

Fasada pałacu krzeszowickiego według projek tu  Lanciego. Rysunek Pokutyńskiego (1858)



N r 14 O D R O D Z E N I E Str. 5

ję tności. U ch ro n iło  je  to przed zniszczeniem, 
k tórego w nętrze  zaznało we w rześn iu  1939 roku .

K tó re jś  n ied z ie li pod kon iec k w ie tn ia  1940ro 
ku , tru d n o  dz is ia j pow iedzieć przez kogo n a - 

‘ prow adzony, z jecha ł gu be rna to r F rank . O gląd
n ą ł pałac, fo lw a rk , oko licę. Całość m usia ła  m u 
przypaść do smaku, a lbow iem  w  n iew ie le  ty 
godn i rozpoczęły się gorączkowe prace nad 
przebudow ą i  urządzeniem  w nętrza . R ów no
cześnie dobra h ra bs tw a  tęczyńskiego, zresztą 
m a leńk ie  poza ro z le g łym i lasam i, m ia ły  prze jść 
na własność, każdorazowego guberna to ra  gene
ralnego. Do te j d o ta c ji dynastyczne j je d n a k  
n ie  doszło, podobno dlatego, że T ry b u n a ł A d 
m in is tra c y jn y  w  L ip s k u  samej nieobecności 
w ła śc ic ie li n ie  uzna ł za dostateczny pow ód do 
p rze lan ia  ich  m a ją tk u  na im ię  F ranka . Całość 
przeszła pod w ładzę „L ieg ensch a ftu “  ja ko  
„S taa tsbe triebe  K resse nd o rf1“ . Lasy, fo lw a rk , 
ta r ta k , zak łady  ceram iczne.

P rze jęc ie  dóbr m iano  uczcić w  sposób b a r
dzo ge rm ańsk i i  bardzo m akabryczny. W  oko
lic y  zn a jd u je  się zb io ro w y  grób k ilku d z ie s ię c iu  
dyw ersantów , rozstrze lanych przez cofa jące się 
w ładze Śląska Górnego. Kazano ju ż  p rz y 
gotować t ru m n y  i  z w ło k i m iano  przenieść 
uroczyście —  gdzie? —  w łaśn ie  na dziedzin iec 
ru in  zam ku tęczyńskiego. T ym  aktem  prze 
szłość h ra bs tw a  z jego w yg lądem  dzis ie jszym  
m ia ła  być spięta jedną  k la m rą . P om ysł n ie  
został w ykonany. Szkoda, ta k  b y ł ch a ra k te ry 
styczny.

Prace nad przebudow ą trw a ły  w iosnę i  la to  
1940 roku , pod kon iec pracow ano dn iem  i  nocą. 
P ro je k t p rzebudow y pochodz ił od a rch ite k ta  
H e rbe rta  Pohla, u rz ą d z ili i  w y k o n a li w nę trza  
a rch ite kc i K oetgen i  H o rstm ann. K ie ro w a li się 
w  sw o im  przeds ięw zięc iu  dw om a wskaza
n ia m i: h ig iena  i  reprezentacja . H ig ienę  roz
w iązano w  p ro s ty  sposób, w ed le  powszechnej 
na „O s tra u m “  recep ty  n ie m ie ck ie j: ten  k ra j 
Posiada za mało W C i  łazienek, b y  m óg ł być 
k u ltu ra ln y . M y  ich  posiadam y znacznie w ięce j, 
w ięc w  te j samej p ro p o rc ji jesteśm y ba rdz ie j 
k u ltu ra ln i.  W mieszczono przeto w  budow lę  
n iezliczoną ilość W C i  łazienek. W szystko 
z ka fe lka m i.

O rep reze n tac ji panów  Koetgen i  H o rs tm ann 
w a rto  pom ów ić  szerzej. N a jle p ie j ją  poznam y, 
zaglądając do k a rte k  in w en ta rzow ych , n a k le 
jo nych  po b le j tram ach obrazów  w iszących na 
ścianach Haus K ressendorf. N ie  spodziewano 
się zapewne, że po lsk ie  oczy będą do ow ych 
k a rte k  zaglądać, n ik t  bow iem  n ie  p o k u s ił się 
wcale, ażeby je  usunąć, ja k  w yd rap yw an o  na 
p rz y k ła d  z pochodzącej z B e lw ederu  syp ia ln i 
napis w  drzew ie, do kogo należała. K a r tk i 
głoszą: M uzeum  N arodow e w  K ra k o w ie , W a r- 

_ szawie, M uzeum  M ia s ta  W arszaw y, G m achy 
R eprezentacyjne R zeczypospolite j, Łaz ienk i, 
Belw eder, G ab ine t A rch e o lo g ii U n iw e rs y te tu  
Jagie llońskiego, K o le k c ja  P in ińsk iego  i  ta k  
da le j. N aw et n a k le jek , św iadczących, że c y k l 
Cana letta  „W arszaw a“  zna jd ow a ł się czasu 
ub ieg łe j w o jn y  w  le n in g ra d zk im  E rm itażu , n ie  
zdjęto. Na m eblach, dyw anach, zegarach, p o r
celanie, gobe linach rzecz podobna.

K radzież? N ic  podobnego. U  początku spra
w y  b y ł jes ien ią  1939 ro k u  de k re t gubernatora, 
jedno z p ie rw szych  jego zarządzeń, k tórego 
mocą w sze lk ie  dzie ła  sz tuk i będące w  posia
dan iu  p ry w a tn y m  i  m uzea lnym  „zabezpiecza 
się na rzecz ogó łu“ . D e k re t um yś ln ie  s fo rm u 
ło w an y ta k  ogó ln ikow o, by  da w a ł podstaw ę 
Praw ną d la  w szelkiego rab un ku . D la  p a n i gu - 
be rna to row e j d y s try k to w e j, k tó ra  podoba jący 
się je j św ieczn ik  m uzea lny „zabezpiecza“  we 
W łasnym m ieszkan iu, d la  pana a rch itek ta , 
k tó ry  m eble m uzealne „zabezpiecza“  znów 
u siebie, i  ta k  w  n ieskończonej ilośc i w ydań. 
Panow ie Koetgen i  H o rs tm a nn  z „w ła s n y c h “  
sk ładów  „d o s ta rcza li“  urządzenia gube rna to - 
r ow i. M eb le  i  p rz y s tro ję  „z a k u p y w a li“  zaś 
u państwa, k tó re  je  p ra w n ie  zabezpieczyło; 
»zakup iwszy“  —  „odsp rzedaw a li“ . N aw e t k rą g  
B w o ry — C zatkow ice n ie  zam yka się p ię k n ie j 
°d  te j u lega lizow ane j i  sypiące j p iękne  do
chody grabieży. K ie d y  bow iem  n ie  s tarczy ło  
z m uzeów i  pa łaców  po lsk ich , urządzenie 
Przyjeżdżało z F ra n c ji;  zw ażm y synchron izm  

• dz ie jow y —  jesteśm y w  okresie k a p itu la c ji

F ra n c ji. B y ła  to zatem  typow a  h itle ro w s k a  
creatio ex nihiło pilato.

P rze jdźm y chociażby k ilk a  sal. Z  kredensu, 
urządzonego z w s ze lk im i szykanam i, w k ra cza 
m y  do k rem o w e j sa li ja da lne j. W span ia łe  w a 
zy, o lb rz y m i dyw an  pe rsk i. Czarną kaw ę  p i
je m y  ju ż  w  ogrodzie z im ow ym , p rzy lega jącym  
do sali, w śród  p a lm  i  egzotycznej roś linności, 
w  w yso k ie j ośm iobocznej ro tun dz ie  z kop ią  
Thorw aldsenow skiego „M e rk u re g o “  pośrodku. 
Jedyna , to  pozostałość dawnego pa łacu  Po
tock ich . M uzyku je m y , k w a rte t, m a ła  o rk ie 
s tra  sm yczkowa, obok w  z ie lone j sa li m uzycz
ne j. O dpoczyw am y w  dalszych gabinetach, 
ciesząc oczy p ię kn ym  m eblem  em p irow ym , 
zegarem stan is ław ow sk im . C i parw eniusze 
„narodow ego soc ja lizm u“ , d la  k tó ry c h  usłano 
to gn iazdko, u m ie li podpatrzeć sm ak w ie lk o -  
pański, p o tra f i l ib y  się n im  cieszyć, n ies te ty  —
0 parę  poko leń  za późno i  w  sy tu a c ji ta k  p rze 
dz iw ne j, że n ie  sposób po jąć ich  pewności 
siebie.

N a jp ie rw  pew na przypuszcza lna cy fra . 
P rzebudow a w  la ta ch  1940 i  1941, k ie d y  s iła 
kup na  złotego n iew ie le  się ró ż n iła  od p rzed 
w o jenne j, kosztow ała  praw dopodobn ie  6— 3 
m ilio n ó w  z ło tych . N a w e t od licza jąc za ro bk i 
p rzy  transakc jach , o ja k ic h  b y ła  m owa, naw e t 
po m ija ją c , że ro b o tn iko m  i  ręko dz ie ln ikom  
płacono ile  zaśp iew ali, sum a ogrom na. Toczy 
się na js trasz liw sza  z w o jen , o k tó re j p ro pa 
ganda h itle ro w s k a  ustaw iczn ie  p ia ła , że cho
dzi w  n ie j o „n a g i b y t “  na rodu  niem ieckiego, 
że w ytężone prze to  być  muszą w szystk ie  jego 
s iły  a pon iechany każdy  zbytek. T ak  w yg ląda  
fasada, w  tych  m ilio n a ch  podszewka rzeczy.

Sens m o ra ln y  tego cynicznego zak łam an ia  
b y łb y  nam  ostatecznie obo ję tny, gdyby  nie  
w y z ie ra ły  spod niego dw ie  sp raw y —  jedna 
czysto polska, d ruga  powszechnie j sza> P ie rw 
sza do tyczy rep reze n tac ji panów  K oetgen
1 H ors tm ann , k ie d y  się ją  p rzym ie rzy  do o f i
c ja lnego s tosunku N iem ców  wobec do robku  
k u ltu r y  po lsk ie j. ¿Stałym argum entem  k u ltu -  
ra ln o -h is to ryczn ym  im p e ria liz m u  n iem ie ck ie 
go na naszych ziem iach b y ło  tw ie rdzen ie , że 
w szystko co cenne w. ty m  dorobku, je s t po 
chodzenia germ ańskiego. Od G otów , o jców  
G ora len vo lku , po c. k . b iu ro k ra c ję  ga licy jską . 
Zgodnie z ty m  g u b e rn a to ro w i F ra n k o w i stopy 
ogrzewa —  dyw an  k o n s ty tu c y jn y , oczy c ie
szy —  waza i  obraz S tan is ław a A ugusta, od
poczynek da je —  fo te l P iłsudskiego. N aw et 
ja da  na ćm ie łow sk ie j zastaw ie prezydenta  
M ościckiego, a o rze ł po lsk i, zdz ie rany s k ru p u 
la tn ie  z he rbó w  i  bu dyn ków , tu ta j go n ie  ra 
zi. Jest w  ty m  postępow aniu  g ru b y  n ieporzą
dek. K toś, k to  rep rezen tu je  przekonanie, że 
k u ltu ra  po lska niczego n ie  w yda ła , n ie  p o w i
n ien  się otaczać w azam i S tan is ław a A ugusta  
an i jadać na po rce lan ie  p rezydenta  państwa. 
Skoro zaś to czyni, m ało że je s t z łodzie
je m  —  sta je  się cz łow iek iem , k tó re m u  to, czym 
rzekom o pogardza, w ła śc iw ie  im ponu je . Im 
ponu je  ta k  dalece, że n ie  śm ie się do tego 
przyznać.

P rzebudow a n ie  tkn ę ła  zew nętrznego w y 
g lądu  pałacu. W  ty m  poszanowaniu m am y 
nowe, a w ie lce  zabawne ob licze ku ltu ra ln e g o  
a rgum en tu  germ ańskiego. W śród a rc h ite k tó w  
za ję tych  przebudow ą m us ia ła  zapewne k rą 
żyć g łucha w ieść o udz ia le  S ch ink la  w  po 
w s ta n iu  pa łacu. Wobec tego m im o  oczyw iste j 
b rzyd o ty  i  n ieksz ta łtnośc i b u do w li, w y k lu c z a 
ją ce j odpow iedzia lność za n ią  a rc h ite k ta  ró w 
n ie  w ie lk ie j k lasy, m im o znanego no to rycz 
n ie  fa k tu , że pa łac po w s ta ł w  k ilkana śc ie  la t  
po śm ie rc i S ch ink la , uznano że w y g lą d  ze
w n ę trz n y  spoczywa in odore sanctitatis ger- 
manicae. R ych łe badania a rch iw a ln e  samych 
N iem ców  (por. k w a r ta ln ik  „D ie  B u rg “  ze 
styczn ia  1944) o g ran iczy ły  odpow iedzia lność 
S ch ink la  do w łaściw ego rozm ia ru , je d n a k  teza 
n ie tyka lnośc i pozostała i  ustrzeg ła  Haus K re s 
sendorf przed jedyną, n ies te ty , sposobnością 
nadan ia  m u  godniejszego w yg lądu . Szczegół 
k rzeszow ick i b y ł bow iem  n iezm ie rn ie  dogod
n y  d la  całe j tezy: oto każdem u ciosow i m ie 
cza po wsze w ie k i zdobywającego ponow nie 
n ie m ie ck i Wschód, towarzyszą ś lady twórczego 
ducha germ ańskiego czasów m in ionych . S iady 
te są „ś w ię te “ .

¥

Pałac krzeszowicki według projektu Schinkla (1823)

K ie d y  19 stycznia z p ie rw szym  oddzia łem  
A rm ii Czerwonej w chodz iłem  w  m u ry  Haus 
K ressendorf, c iekaw  jego w yg lądu , pap ie ry , do
kum e n ty , n iem iecka b ib lio te k a , u b ra n ia  i  b ie 
lizna , co na jcennie jsze obrazy b y ły  w yw iezione. 
O tw a rte  szu flady i  szafy św iadczy ły  o pośpie
chu, z ja k im  to czyniono. N a b iu rk u  F ra n ka  
leża ł na jśw ieższy, s tyczn io w y zeszyt czaso
p ism a „Das G enera lgouvernem ent“ . Lecz s ło
jó w  z kom p o tam i i  bu te le k  w in a  została w  p iw 
n icach ilość nader ob fita . R aczy li się n im i 
znużen i żołnierze. Te sło je  i  b u te lk i n a jle p ie j 
w p row a dza ją  w  tę powszechniejszą, europe jską 
część usankcjonow anej grabieży. Chodzi o proste 
p y ta n ie : dlaczego ta k  szybko b io log iczny  w ita 
liz m  id eo log ii h it le ro w s k ie j ukaza ł sw oje po 
spo lite  ob licze —  obżarstw a i  w ygodn ic tw a? 
W szak p ro s ty  rozsądek zaleca ł jeszcze trochę 
c ie rp liw o śc i, a późn ie j dopiero ra je  w  c ien iu  
zw yc ięsk ich  m ieczów.

O dpow iedź spoczywa w e w schodn im  o b li
czu n iem ieckiego św ia tow ida . Siedzący po 
środku  E uropy , N iem cy zawsze inną  tw a rzą  
zw ra ca li się k u  je j zachodow i, in ną  k u  je j 
w schodow i. Jeże li zachód ta k  d ługo pozw a la ł 
się m am ić  przekonan iem , że środek E u ro p y  
napraw dę n ie  z ge og ra fii ty lk o , ale z samego 
dna k u l tu r y  do n ie j p rzyna leży, to dlatego, że 
p raw dz iw ego ob licza ge rm an izm u n ie  w id z ia ł 
on p ra w ie  n igdy. D ostrzega ł je d yn ie  uśm iech, 
je d yn ie  pozór, podaw any ty m  narodom , wobec 
k tó ry c h  N iem cy n ie  śm ie li się obnażać. P ra w 
dziw e oblicze z n a li ty lk o  S łow ian ie , szcze
gó ln ie  m y  Polacy. O blicze germ ańskie, k ie d y  
opadną z niego w sze lk ie  m aski, a w y jrz y  sama 
naga w o la  przem ocy, rozros tu  bezwzględnego, 
tęp o ty  psycholog iczne j, n iszczycie ls tw a pod 
zaspokojen ie w łasnego brzucha. Jest go rzk im , 
na szczęście całe n iespóźnionym  try u m fe m  
S łow ian, że te j w o jn y  ową p ra w d z iw ą , dotąd 
je dyn ie  zw racaną k u  w schodow i tw a rz  n ie - 
m ieckości u jrz a ła  cała Europa. Bo oszołom io
n ym  pow odzen iam i w  te j w o jn ie  w yd a ło  się, 
że nareszcie wszędzie, n ie  ty lk o  na wschód od 
O dry, mogą być sobą.

B y ł je d n a k  dz ia ł rzeczyw istości, na k tó ry m  
oblicze n iem ieck ie  zachowało sw oją dawną 
dw oistość: sp ra w y  k u ltu ry . I le ż  naczy ta liśm y 
się na tem at dow ództw a niem ieckiego, k tó re  
w  sw ój p lan  op e ra cy jny  w c iąga ło  każdą k a 
ted rę  francuską , by le  je j n ie  uszkodzić. I le  
sam ochw alstwa, że an i jeden obraz n ie  został 
rzekom o skradz iony z g a le r ii francusk ich . D y 
w iz ja  SS w  sposób w zrusza jący ra to w a ła  b i
b lio te kę  z M on te  Cassino, a in n y  genera ł SS 
lu b e lsk ie m u  p ra ła to w i w ręcza ł k ie lic h y  i  o r
n a ty  „u ra to w a n e “  z K o w la  przed w o jska m i 
sow ieck im i. S łowem , a rm ia  złożona z samych 
m uze a ln ikó w  i  kustoszów. B y le  n ie  u jrzeć  je j 
wschodniego oblicza. P o m n ik i m ias t po lsk ich , 
ręko p isy  B ib lio te k i K ras ińsk ich , p iw n ice  k ra 
kow sk ie , zatłoczone zb io ra m i w leczonym i p rzy  
odw rocie  z U k ra in y , po cóż to w y liczać ! Z nam y 
doskonale —  aż po Haus K ressendorf i  jego 
kom poty .

Od zachodu b y ła  to bow iem  „ob rona  w sp ó l
nego do robku  k u l tu r y  eu rope jsk ie j p rzed za
lew em  bo lsze w ick im “ . Od wschodu w id z ie liś 
m y, czemu ta  obrona m ia ła  s łużyć: nasyceniu, 
nareszcie nasycen iu w  jego na jp rostszym  po
ję c iu . Nasyceniu, k tó re  n a jp ie rw  usunie w sze l
k ie  ś lady w sp ó ln o ty  eu rop e jsk ie j, is tn ie jące  
w  k u ltu rz e  zjadanego, a późn ie j nareszcie 
s tra w i wszystko pozostałe. D latego w  Haus 
K ressendorf po lsk ie  b y ły  jego dw ie  kon dyg 
nacje , z a b y tk i po ścianach i  ką tach  oraz służba 
w  p iw n icach , d la  dozoru kom potów , w in , 
zm ia ta n ia  dyw anów . Z a b y tk i, k tó re  bez po
średniczącego głosu same n ie  przem ów ią , 
i  służba, k tó ra  niczego n ie  rozum ie.

Na 1 w rześn ia  1940 ro k u  przebudow a części 
rep rezen tacy jne j zosta ła ukończona. D n ia  tego 
pod sztandaram i ze sw astyką trębacze z „ H i t 
le r ju g e n d “  g ło s ili p rzy ja zd  dyg n ita rzy  h it le 
row sk ich . G oering, Goebbels, podobno H itle r .  
K ró tk o  po tem  „K ra k a u e r Z e itu n g “  p rz y n io 
sła opis te j in a u g u ra c ji i  po raz p ie rw szy  po 
ja w ia ją c ą  się wówczas nazwę s iedziby —

Mauzoleum gen. Chłopickiego na cmentarzu 
w  Krzeszowicach

„H aus K resse nd orf“ . Po w ieczne czasy św ia 
dectwo n iem ie ck ie j odbudowy, w o li p ro w a 
dzenia poczętego ju ż  w  g łębok im  średn iow ie 
czu dzie ła  p rzo dkó w  itd ., itd . W net i  samo 
m iasteczko przechrzczono na „K resse nd o rf“ . 
Pałac zaś, chociaż odśw ieżony i  p rzys tro jo n y  
ge rm ańsk im  argum entem  h is to rycznym , w e
ge tow a ł ja k  przed ro k ie m  1939. Rodzina F ranka  
m ieszkała k ró tk o , okazało się bow iem , że pan i 
gube rna to row e j n ie  dogadza k lim a t m ie j
scowy.

N a ty m  się dzie je  n ie  kończą. Jest aż do od
w ilż y  c iep ły , słoneczny dzień lutego. W  z im 
nym , n ieb ieskaw ym  k ra jo b ra z ie  tego czasu 
pa łac p łon ie  ż a r liw ie  sw ym i ścianam i. N a ze
w n ą trz  żadnych ra n  n ie  dostrzeżesz. W nętrze 
je s t ponure, złupione. Pozdzierane ob ic ia  
z fo te li.  W a la ją  się strzępy bezcennych d y 
w anów . Lecz to  zaniedbanie czasowe jes t 
ty lk o  epizodem, o tw ie ra ją cym  lepszą i  sen
sow nie j szą przyszłość

A K A D E M II LEŚNEJ W  K R ZE S ZO W IC A C H .

Do tego do b ija  naw a Haus K ressendorf 
w  h ra bs tw ie  tęczyńskim . N ie  łup ieska  i  cy
n iczna reprezentacja  najeźdźcy. N ie  pusty  
i  m a ło  kom u p rzyd a tn y  pa łac p ry w a tn y . Na 
b ram ach p a rk u  i  b u d o w li b ie le ją  na lep ia ,"ze  
zosta ją one przeznaczone na A kadem ię  Leśną 
i  P aństw ow y In s ty tu t  B adań Leśnych w  K rz e 
szowicach. To poczynające się ogniw o dzie jów . 
Haus K ressendorf pozostanie jego ogniw em  
trw a ły m . Czuwa ju ż  bow iem  nad n im  gw a
ra n t. P rzed fron to nem  b u d o w li przechadza się 
w a rto w n ik , żo łn ie rz  Rzeczypospolite j. O to za
razem, b y  do zapow iedzi pow rócić , osta tn ie  
ogn iw o sieci, pod k tó rą  g in ie  u trw a lo n a  przed 
w iek ie m  kom ó rka  socjalna.

Czym  zaś w  ty m  ca łym  ro z w o ju ' okupan t 
n iem ieck i?  T ym  je dn ym  zdaniem : ta k ie  ra je  
w  c ien iu  ta k ic h  m ieczów  są n iczym  ra j b i
b l i jn y .  W ypędzają z niego i  naw e t w spom nie
n ia  n ie  zostaje. W ypędzają w raz  z fa łszyw ym i 
p ro roka m i.

W  p o p rz e d n im  (13) n u m e rz e  ,,O d ro d z e n ia “  z d n ia  
25 lu te g o : Z o f ia  N a łk o w s k a : W ę z ły  ż y c ia . —  M ie 
c z y s ła w  J a s tru n : U  p rz y ja c ió ł .  — J u lia n  P rz y b o ś : 
D o  ro b o tn ic y .  — J e rz y  P u tra m e n t :  W a rsza w a  w  lu 
ty m .  — J a n  K o t t :  P a m ię c i O jca . — W a c ła w  O s tro w 
s k i:  U rb a n is ty k a  n o w a  a d a w n a . — C zesław  M iło s z : 
M ia s to . — A d a m  W ło d e k : R o z ra c h u n e k . — Z b ig n ie w  
B ie ń k o w s k i:  K s z ta łt  n a g ły . — S ta n is ła w  W ito ld  B a 
l i c k i :  O, k o c h a m  K ra k ó w  . . .  — Z o f ia  D ro ż d ż : P ie rw 
szy  u ś m ie c h . — J a n in a  K u lc z y c k a -S a lo n i:  G o d z in a  
s trze żo n a . — A r t u r  S a n d a u e r: S z k ic  p o e ty k i P rz y b o 
s ia . — A r t u r  S a n d a u e r: P o że g n a n ie  z l i r y k ą .  — 9 i lu -  
s t ra c y j  (w  ty m  1 ry s u n e k  J . Z a ru b y  i  1 z d ję c ie  
A . F o rb e r ta ). — 8 s tro n .

JERZY ZAGÓRSKI

WIECZÓR W WIELISZEWIE
Kończy się czerw iec. O tej porze roku 
W rzos w  najgęściejszej z ie len i p rzyp ływ ie  
W  sosnowym borze pokona ł ig liw ie  
I z iem ię dźw iga z brązow ego mroku,

A le  weselsza od  wrzosów m iętlica,
Która ma barw ę słońca w  chmurze piasku, 
Jakbyś słom iany fio le t w srebrnym kasku 
Z b e łta ł i rozia i po tych okolicach,

Jeszcze zwycięża wszędzie wzrostem wrzosy 
I ona sprawia, że rozchodn ik żó łty ,
M ech o liw ko w y  i różowa smółka 
Swoje przyziem ne p rzy ta iły  g łosy.

Tak p rzy jac ie lu. Przy wzgórzach ja łow ych  
M ożesz n ie jeden dzień tu przebyć w kwiatach, 
Nim w ieczór w mokrych C hopina poświatach 
Zagra na sosen organach pąsowych.

A  w tedy będą ciem nieć m łode  d ęby  
A  jasność w sosnach będzie  szła ku górze, 
G dzie  pola nieba wspanialej pow tórzą 
Te wszystkie barw y co się w  ziem i ktębią.

Bo tam zobaczysz fio le tow e  gaje,
Z ło te  przesieki, czerwone strum ienie,
Siwe jeziora, a nad nimi w ieniec 
Św iateł, co w iodą w jeszcze dalsze raje.

0  m azowiecki borze, co na w zgórze 
Piaszczyste wszedłeś nad jeziorem  w  łąkach. 
M alarz, poeta dotąd tu się błąka
1 jeden  C hopin do tkną ł cię w  lazurze.

W ięc gd y  się słońce skryje za poręby 
I świat ściemnieje, oko  g ło w ę  zadrze,
U jrzy księżyca żagie l w d rug ie j kwadrze 
M ija jące  chmury, sosny, dęby.

Ty za księżycem ruszysz w ędrow niku 
Ku jaśm inow ym  gw iazdozb io rów  krzewom, 
I zagra w  to b ie  jak skrzypcowe drzewo 
N iebo  na leśnej ścieżyny chodniku.
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S T A N IS Ł A W  D Y G A T

Niedziela
Sześć d n i roboczych spędza W arszawa 

w  tru d z ie  i  zno ju . Jak  p ra cow ite  m ró w k i b ie 
ga ją  ludz ie  po u licach, taszczą c iężkie  paczki, 
zgrzan i i  podn ieceni w pada ją  do sk lepów  
i  b iu r , w yp ad a ją  z n ich , b y n a jm n ie j n ie  uspo
ko je n i; pędzą gdzieś da le j, obsiadają tra m w a 
je  n ib y  m uchy s łó j z m iodem , n ie  baczą na 
ła p a n k i, s trze lan iny, gna ją  przed siebie z b łęd 
nym  w zrok iem , aby zarobić, aby żyć, aby p rze 
żyć, aby tego tłuszczu trochę, aby chleba bo
chenek, przeżyć, przeżyć, trzeba  c ia łu  t łu 
szczu i  chleba, żeby przeżyło. —  Bach! Pada 
tra f io n y  k u lą  cz łow iek z paczką. H a lt !  Paczka 
na z iem ię pada, rozsypu ją  się m yd ła , pa p ie ro 
sy, o łó w k i, sz tu k i m a te ria łu , cz łow ieka pcha
ją c  ko lbą  prow adzą do budy. C ia łom  tych  ju ż  
na n ic  się n ie  zda chleb an i tłuszcz. Inne  
m ró w k i zakręcą się na chw ilę , n iespokojne, 
tracą  rozpęd, gub ią  drogę, a późn ie j znów : 
aby przeżyć, aby przeżyć, aby chleb, aby 
tłuszcz. Gnać, pędzić, przeżyć!.

W  licznych  k a w ia rn ia c h  obsiadają s to lik i 
n ib y  m uchy s łó j z m iodem :

—  W y p ije  pan jeszcze k ie liszek? W o llen  
Sie noch ein  Glass tr in ke n ?  Może szyneczkę? 
K aczkę z ja b łka m i?  Łososia z rusztu? Kawę? 
K rem ? Owoce? W ięc z ro b im y  ten interes?

C i też p racu ją . A le  tu ta j idz ie  o wyższą 
s taw kę! Przeżyć? P h i! A le  ja k  przeżyć? T u  
ju ż  n ie  o tłuszcz i  chleb idzie, ale o ko n ia k  
i  sa rd ynk i, p rzedw ojenne m yd ło  angie lskie, 
fu tro  z n u rk ó w  dla  żony, z ło tą  b ranzo le tkę  dla  
kochank i. N ie  pędzą, n ie  gna ją ! R ozp ie ra ją  
się w  fo te lach  —  pańskie  zd row ie ! W zrok  ich 
n ie  je s t b łędny, ale z im ny, w n ik l iw y  —  m y 
ślisz, że staw iasz ten  tu  obiad, to m n ie  k iw 
niesz? Zobaczym y k to  kogo!

Po sześciu zz ia janych  dn iach roboczych 
przychodz i pogodny dzień w yp oczyn ku  —  n ie 
dziela.

Są je dn ak  tacy, k tó rz y  n ie d z ie li n ie  znają, 
n ie  uznają. N iezm ordow an i w  m ordow an iu , 
ła p czyw i w  łapan iu , nieum ęczen i w  męczeniu, 
n ie  zawieszą naw e t w  n iedzie lę  czapki z t r u 
p ią  czaszką na ko łku .

T ru p ia  czaszka i  t ru p ia  groza unoszą się nad 
W arszaw ą ta k  samo w  n iedzie lę  ja k  i  każdego 
innego dnia.

A le  W arszaw a n ie  uzna je  te j m oż liw ośc i za
k łócen ia  dn ia  w ypoczynku . N iem cy  m o g li do
konać w ie lu  s trasz liw ych  w y ło m ó w  w  życ iu  
no lsk irń , je ś li chodzi je d n a k  o zw ycza je  lu d u  
warszaw skiego, n ie ' w y n a le ź li p rze c iw  n im  
żadnej now e j b ro n i. P anu je  powszechna o p i
n ia , że w  n iedz ie lę  n ie  m a łapanek. T e j o p in ii 
fa k ty  zaprzeczają raz po raz, m im o  to  w ciąż 
się po w ta rza : „w  n iedzie lę  n ie  m a łapanek . 
N iedz ie la  je s t d la  W arszaw y dn iem  św ię tym , 
w  n iedzie lę  usuw a się z po la  w idzen ia  w o jnę , 
okupację, grozę, gestapo, g w a łt i  poniżenie. 
W  n iedzie lę  n a k ła da  się w izy to w e  ub ran ie , 
chodzi się w o lno  po u licach , w ra ca  się z k o 
ścio ła z żonam i, dz iećm i i  paczkam i ciastek, 
idz ie  się z k w ia ta m i do zna jom ych, um a w ia  
na spacery nad W isłę , sk łada popo łudn iow e 
w izy ty .

W  n iedzie lę  za trzym u je  się nad  W arszawą 
Czas, zaw isa ją  w  p rzes trzen i zdarzen ia dzie
jó w , m ilk n ą  odgłosy na js traszn ie jszych  burz. 
Jest ty lk o  n iedzie la . N iedz ie la  bezwzględna 
i w ieczna, dzień, przez k tó ry  idz ie  spacerem 
W arszaw a w  w iz y to w y m  ub ran iu , z paczką 
ciastek, bu k ie te m  k w ia tó w  i  n iedz ie lnym  
uśm iechem  na ustach u lic .

Budzę się rano  i  ja k  zazwyczaj w  okresie 
o k u p a c ji n iem ie ck ie j zb y t głęboko zaszyty 
w  noc chroniącą od razów  św iadom ości, n ie

CZESŁAW MIŁOSZ

PIOSENKA 0 KONICU ŚWIATA
W  dzień końca świata
Pszczoła krąży nad kw iatem  nasturcji,
Rybak napraw ia błyszczącą sieć.
Skaczą w morzu wesołe de lfiny ,
M ło d e  w ró b le  czepia ją się rynny 
I wąż ma z ło tą  skórę, jak pow in ien  mieć.

W  dzień końca świata
K ob ie ty  idą polem  pod  parasolkami,
Pijak zasypia na brzegu trawnika.
N aw o łu ją  na u licy sprzedawcy warzywa 
I łó d ka  z żó łtym  żaglem  do wyspy podp ływ a . 
Dźwięk skrzypiec w pow ie trzu  trwa 
t noc gw iaździstą odm yka.

A  którzy czekali b łyskaw ic  i g rom ów  
Są zaw iedzeni.
A  któ rzy czekali znaków i archanielskich trąb 
N ie wierzą, że staje się już.
D opók i s łońce i księżyc są w  górze,
D opók i trzm ie l nawiedza różę,
D opóki dz ieci różow e się rodzą 
N ikt nie w ierzy, że staje się już.

Tylko siwy staruszek, k tó ry  b y łb y  pro rok iem , 
A le  nie jest pro rok iem , b o  ma inne zajęcie, 
Powiada, przew iązując p o m id o ry :
Innego końca świata nie będzie ,
Innego końca świaia nie będzie.

mogę rozeznać czasu an i oko liczności, w  k tó  
ry c h  się zna jdu ję . Ś w ia tło  prześw ieca przez 
zaciem nia jące ro le ty  i  w skazuje , że je s t ju ż  
dzień. P atrzę na zegarek i  z ryw a m  się z p rze 
rażeniem : jedenasta godzina! H a n ie bn ie  za
spałem!

W praw dz ie  od la t  n ie  m am  żadnej pracy, 
an i obow iązków , ale w s ta ję  codziennie o ósmej 
rano, a p u n k t o dz iew ią te j w yruszam  z teczką 
na m iasto i  uda ję  przed sobą i  in n y m i, że go
n ię  po m ieście za sp raw am i n iezm ie rne j w agi. 
Przebiegam  u lice  śródm ieścia, prosząc napo t
kan ych  zna jom ych, b y  n ie  z a trz y m y w a li m nie 
zby t długo, bo muszę pędzić da le j, w s tępu ję  
do sklepów , zao fia ro w u jąc  po bardzo n is k ic h  
cenach h u rto w ą  dostawę n a jb a rd z ie j poszu
k iw a n y c h  p ro d u k tó w , każę się m eldow ać 
w  b iu ra ch  d y re k to ro m  i  in fo rm u ję  się, w  ja 
k ic h  rozm ia rach  i  po ja k ic h  cenach m og łaby 
m i f irm a  obiecać dostawę, szukam  po ks ię 
ga rn iach  książek, k tó ry c h  ty tu ł i  au to ra  zm y
ślam, obsta low u ję  w  k w ia c ia rn ia c h  okazałe 
w ieńce żałobne ze w stęgam i i  napisem : „T o 
b ie  J u lku , k tó ry  przedwcześnie od nas odsze
dłeś —  ko ledzy z f irm y  L itw in o w ic z  i  Pacio
re k “ , te le fo n u ję  do fo to g ra fó w  zapytu jąc, ja k i 
b y łb y  koszt m ojego w łasnego p o r tre tu  16X50, 
lu b  zam aw iam  w  k a w ia rn i s to lik  na  osiem 
osób na popo łudnie. Znużony i  w yczerpany, 
pow racam  do dom u ko ło  w p ó ł do czw a rte j, 
w  tra m w a ju  p rzepe łn ionym  p o w ra ca ją cym i 
z b iu r  i  od pracy.

W  ow ych  czasach ludz ie , k tó rz y  n ie  p o tra 
f i l i  ta k  ze w zg lędów  na szczególne w łaśc iw o 
ści psychiczne, ja k  i  szczupły zasięg swoich 
um ie ję tnośc i i  zawodów, skonkre tyzow ać się 
ja k k o lw ie k  w. ram ach h it le ro w s k ie j f ik c j i ,  
różne s tosow ali m etody na p rze trw a n ie  je j. 
Jeden z m o ich  p rz y ja c ió ł na  p rz y k ła d  zasto
sow ał coś w ręcz przeciwnego. W  ogóle n ie  w y 
chodził z dom u i  okupację  p rzesiedzia ł w  fo 
te lu , n ie  czyta jąc gazet, n ie  s łucha jąc w ia d o 
mości, n ie  w d a ją c  się w  ro z p ra w y  o po lityce . 
O siad ł ta k  do b itn ie  na m arg inesie  zdarzeń, że 
gdy raz w d a rło  się do jego dom u gestapo, n ie  
d rg n ą ł na w e t w  fo te lu , an i isię p rze raz ił. W  je 
go w o li p rzezw yciężen ia b rązow o-z ie lone j f i k 
c j i  z lekceważeniem  m usia ło  być  coś potężne
go: gestapowcy spo jrze li na  niego, potem  na 
siebie, po w ie dz ie li: „n ie  m a n ikogo “  i  spoko j
n ie  w ysz li.

T a k  w ięc z ryw a m  się owego ra n ka  p rze ra 
żony: od godziny pow in ienem  być w  m ieście. 
Podbiegam  do okna, podnoszę ro le tę , s tru m ie ń  
ś w ia tła  w d z ie ra  się do poko ju , sp łóku jąc  ze 
m n ie  re s z tk i snu. W yg lądam  przez okno na 
u licę  i  uspoka jam  się. Z  n ieba, z przechodniów , 
z dom ów, z drzew, z pow ie trza , z chodn ików  
czytam , że dziś je s t n iedzie la . N ie  trzeba  k a 
lendarza, b y  się o ty m  dow iedzieć. L e n iw ą  rę 
ką  Czas w y p is u je  n iedzie lę  na szyldzie św ia 
ta. Mogę spoko jn ie  w ró c ić  do łóżka. W yc ią 
gam  się le n iw ie  w  c iep łe j jeszcze pośc ie li i  za
s tanaw iam  się, ja k  n a jle p ie j w yko rzys ta ć  dzień 
św iętego w ypoczynku , zan im  now ych  sześć dn i 
roboczych w ciągn ie  m n ie  w  w ir  now e j biega
n in y  po mieście.

P rzypom inam  sobie nagle, że u m ó w iłe m  się 
z m łodą a u to rką  A n e tk ą  Z. na p o łu d n io w y  
kon ce rt RGO do kon se rw a to riu m . Z ry w a m  się 
ted y  znowu, ub ie ram  szybko i  wychodzę.

M ija m  parę  u lic  spoczyw ających w  sennej od- 
św iętności, od czasu do czasu gębą b ra m  sp lu 
w a jących  p o g a rd liw ie  cz ło w ie k ie m  i  wychodzę 
na M arsza łkow ską  zdążającą uroczyście do 
kościo ła  Z b aw ic ie la  na Mszę Św iętą. Z am ie
rzam  iść pieszo aż do końca, ta k  ze w zg lędu 
na wczesną jeszcze porę ja k  i  w s trę t do tłocz 
nych  tra m w a jó w . I  bez tra m w a jó w  odczuwam  
t ło k  dostatecznie. Nocą czy dn iem , w  dom u 
czy pod go łym  n iebem  Czuję, że jestem  
w  strasznym  tło k u , że wszyscy dążą do tego, 
b y  m n ie  w ypchnąć i  zepchnąć. Czepiam  się 
beznadzie jn ie  i  ku rczow o  stopnia i  ta k  n iena
tu ra ln ie  zaw ieszony jadę n ie  w iadom o dokąd 
i  n ie  w iadom o po co, oczekując w  każdej c h w ili 
zepchnięcia pod ko ła , k tó re  m n ie  zmiażdżą.

Po u lic y  chodzą ludzie , s tarzy  i  m łodzi, po - 
jedyńczo, d w ó jk a m i lu b  kupą. Chodzą zupe ł
n ie  inaczej n iż  będą chodzić ju tro  i  n iż  chodz ili 
w czo ra j. Ic h  postacie n ie  zdradza ją żadnego 
pośpiechu an i ne rw o w e j tro sk i. N ie  zm ie rza
ją  on i k u  żadnym  szczególnym sprawom . Cho
dzenie n ie  je s t dziś ś rodk iem  kom u n ika cy jn ym , 
ale celem sam ym  w  sobie. N aw e t „ s t re ify “  
m a ją  w yg lą d  le n iw ie  n ied z ie lny  i  m ało  groź
ny. Jak iś  żandarm , k tó ry  za trzym a ł się przed 
w itry n ą  sk lepu z ra m k a m i i  og ląda ł fo to g ra 
f ię  S m osarskie j, zg u b ił ko legów  i  rozg ląda się 
teraz za n im i rozpacz liw ie . Ze złości za trzy 
m u je  jak iegoś staruszka, obm acu je go od 
stóp do g ło w y  i  k o n fis k u je  m u  z łam any grze
bień, k tó ry  pa rę  k ro k ó w  da le j w yrzuca.

Podobne sceny zdobią od czasu do czasu 
u licę. N ib y  drzew ko, s to i ja k iś  cz łow iek  z pod
n ies io nym i do gó ry  rę ka m i, a dokoła niego 
p ra cu ją  og rod n icy-żandarm i, ja k b y  o p ry s k i
w a li go sw o im i rozpy laczam i tęp iąc mszyce, 
śc in a li ga łązki, szczepili, o p a try w a li, tę p il i pa 
sożyty.

Czasem n ie  zadow oln ią  się tą  pracą ogrod
niczą. D rzew ko  zostaje ścięte i  w yw iezione. 
P ochłonie je  ogień o lb rzym ich  pieców . Ż a r

łocznych p ieców  w  h it le ro w s k im  k ró le s tw ie  
n ie  zaspokaja ju ż  p ra w d z iw e  drzewo. Chcą 
lu d z i p rzem ien ić  na drzew o opałowe.

N a p rzys ta n ku  tra m w a jo w y m  sto i ja k iś  
ch łopak w  w ie k u  szko lnym  z m atką . M a tka  
m ó w i coś do niego, o tu la  m u  szyję sza lik iem  
i  zapina ko łn ie rz , k tó ry  w yg ładza  po tem  sta
rann ie . Nadjeżdża tra m w a j, ch łopak wsiada, 
m a tka  p a trz y  c h w ilę  za n im , a po tem  ro b i 
znak krzyża.

O M a tko  P o lko ! Z e rw ij tw e m u  synow i sza
l i k  z szyi, odepn ij i  po ta rga j ko łn ie rz ! A  gdy 
odchodzi w y k rz y w  się za n im  s trasz liw ie  
i  w y w a l ję zyk  na cz te ry  s tro n y  św ia ta ! Na 
cóż obarczasz go pieszczotą i  troską? Może, 
w  te j c h w ili siedzi ju ż  w  budzie z sza lik iem  
s tarann ie  o tu lo n ym  doko ła  szyi, z ko łn ie rzem  
zap ię tym  i  w yg ładzonym  i  gdy m y ś li o tobie, 
ten sza lik  i  ten  ko łn ie rz  ba rdz ie j go d ła w ią  
i  duszą n iż  będzie go dusić szubienica!

G dy skopany i  zm asakrow any będzie leża ł 
w  lochach gestapo, n iech n ie  czuje c iep ła  tw o 
ich  rąk , bo będzie go to  p a liło  ba rdz ie j n iż 
b u t i  pe jcz op raw cy!

A  k ie d y  stać będzie pod m ure m  k tó re jś  
u l ic y  z zag ipsow anym i us ta m i i  drżąc z zim na 
w  pa p ie row ym  u b ra n iu , na cóż m u  m yśleć
0 cieple tw o ic h  rą k , k tó re  ty  będziesz w te d y  
za łam yw ać!

M a tko  P o lko ! N ie  d la  c iebie te raz p ie 
szczota i  troska  m ac ie rzyńsk ie j m iło śc i i  n ie  
d la  tw o jego  syna! Przez tę m iłość bądź dla  
n iego zła, n iesp raw ied liw a , b i j go, m a ltre tu j
1 głodź. P am ię ta j, że gdy będzie m a rł 
w  kaźn i, n ie  porów nasz niczego z jego c ie r
p ien iem , ja k  k ie d y  um ie ra jąc , um ie rać bę
dzie z w iz ją  c iep ła  tw o je j tro s k i i  pieszczoty.

P rzy  rogu  A le i Je rozo lim sk ich  pada zn ie
nacka seria s trza łów . W  je dn e j sekm idzie po 
w o ln y  i  św ią teczny t łu m  rzuca się na oślep 
A le ja m i w  stronę Nowego Św iata. Jest to, je 
ś li chodzi o P o laków , ba rdz ie j s trach  przed 
zna lezien iem  się w  .s tre fie  incyden tu , n iż  
s trach  przed k u la m i. A le  Joiegną i  N iem cy. 
Ta rzeka t łu m u  po lsko -n iem ieck iego  rw ąca  
A le ja m i sp ra w ia  bardzo m iłe , s ie lankow e n ie 
m a l w rażenie. W yn io ś li przed c h w ilą  N iem cy 
gub ią  w  ucieczce całe uberm enszostwo i  b ra 
ta ją  się w  panice z P o lakam i. Jak iś  lo tn ik  
kuca bezm yśln ie  za budką  z papierosam i, 
a g ru b y  fe ld fe b e l z żelaznym  krzyżem  b ru 
ta ln ie  odpycha starszą pan ią  tłocząc się do 
bram y. N ie  ro b i to  w ła śc iw ie  w rażen ia  b ru 
ta lności, ale czegoś bardzo sym patycznego: 
fe ld fe b e l bow iem  nie  pcha ty m  razem  s ta r
szej p a n i ja k o  najeźdźca, ale ja ko  przerażony 
cz łow iek, drug iego cz łow ieka. B y ł to chyba 
je d yn y  raz w  W arszaw ie, k ie d y  w idz ia łem , 
że N iem iec p o tra k to w a ł kogoś po ludzku . 
Rozweselony pa n iką  w śró d  N iem ców  t łu m  
szybko się uspoka ja. K o ło  K ru cze j je s t ju ż  
w szystko  no rm a ln ie : ja k iś  cz łow iek  c iągnie 
wózek, chichocą dw ie  pe ns jona rk i, św ieci 
słońce, „ s t re ify “  obm acu ją przechodniów .

Idę  N o w ym  Ś w ia tem  i  w idzę  zdaleka 
A ne tkę , k tó ra  czeka na m nie. Z n a jd u je  się 
je dn ak  w  ta k ie j sy tua c ji, że n ie  bardzo w y 
pada m i do n ie j podejść. S to i z rękom a do 
góry, czterech żandarm ów  w raża  się w  n ią  
rozpylaczam i, a trzech obm acu je ją  od góry 
do dołu.

Rzeszo N iem iecka ! Możesz spać spoko jn ie ! 
T w o i d z ie ln i synow ie s to ją  m ężnie na s traży 
tw ego bezpieczeństwa!

Z a trz y m u ję  się o ja k ie ś  p ię tnaście  m e trów , 
udaję, że og lądam  w ystaw ę  i  ze rkam  w  tam tą  
stronę. W łaśc iw ie  dozna ję lekk iego  zadowo
len ia . A n e tk a  je s t to  stw orzen ie  n iezw yk le  
uduchow ione i  subtelne. C hc ia łoby się ją  siłą 
ściągnąć z w yso k ich  re jon ów , w  k tó ry  w y 
m achu je  sw oim  w dzięcznym  i  u ta len tow anym , 
ale ta k  bardzo kob iecym  p iórem . U p ie ra  
się p rz y  tym , żeby op isyw ać na jp rzeraź liw sze  
sceny z p o lsk ie j m a rty ro lo g ii,  ale w  je j opo
w iadan iach  gestapowcy w yg lą d a ją  ja k  n ie 
dobre z łoś liw e  duszki, P olacy ja k  b iedne sie
ro tk i,  a kaźn ia  ja k  dom ek z p ie rn ika . Taka 
je s t ta  A ne tka , zw iew na, sub te lna i  w ysoko 
pienna. D arem nie  ją  proszę i  przekonyw am , 
żeby zeszła w  nieco niższe re jo n y  i  używ a ła  
do p rz y p ra w y  sw o je j p rozy  n ie  ta k  s łodk ich  
sosów.

O na je s t głęboko przekonana, że je j opo
w iada n ia  pe łne są jędrności, b ru ta ln e j p ra w d y  
i  grozy. W  te j c h w ili m am  w ięc  uczucie 
swoistego zadow olenia, że cała ta  ta k  bardzo 
w ra ż liw a  i  zw iew na  k o n s ty tu c ja  psychiczna 
A n e tk i doznaje ze tkn ięc ia  z b ru ta ln ośc ią  łap  
i rozpy laczy h itle ro w s k ic h . M yślę, że może 
to ją  jakoś  u re a ln i i  zdusi w  n ie j panieńską, 
rzew ną nu tkę.

Ż a n d a rm i skończy li sw o ją  operację  i  teraz 
żądają „ausw e isu “ . B ie rze  go do rą k  każdy 
po k o le i i  odczytu je  od deski do deski, p rze 
w ra ca  na w szystk ie  s trony, jeden na w e t w ą 
cha. W reszcie zw raca ją  dokum en t i  z w y ra 
zem dum y z rze te ln ie  w ype łn ionego obow iązku 
odchodzą. O bliczy łem , że przez ca ły  ten czas 
przeszło obok n ic h  co n a jm n ie j czterech ch ło 
paków , k tó ry m  re w o lw e ry  w y g lą d a ły  n iem a l 
z kieszeni.

Z b liżam  się do A n e tk i, k tó ra  zarum ien iona  
p o p ra w ia  sukienkę:

—  Przepraszam , że się spóźniłem  — m ó
w ię, —■ ale w idz ia łem , że jes t p a n i zajęta, 
w ięc n ie  chcia łem  przeszkadzać.

—  A ch  ja k i pan z ło ś liw y ! R ów n ie  dobrze 
m ogło się to  zdarzyć panu, zresztą to w ca le  
n ie  b y ło  ta k ie  n iep rzy jem ne. Zdaw a ło  m i się, 
że s iedm iu  ro z b ó jn ik ó w  p o rw a ło  m n ie  do 
lasu i  tam  us iłow a ło  m n ie  zgw ałcić. B y ło  
w  ty m  coś dziwnego i  pociągającego.

N ie  m a sposobu na tę  A ne tkę ! Już naw e t 
n ie  chce m i. się je j tłum aczyć, że je s t id io tk a !

W  ko n se rw a to riu m  pe łno lu d z i i  po p rz y 
godach u licznych  w padam  w  zupe łn ie  n iespo
dz iew any na s tró j. Jest to  w ystęp  m łodego 
i  zdolnego kom pozy to ra  na cel dobroczynny; 
ta k ie  ko n ce rty  R. G. O. N iem cy z n ieznanych 
przyczyn  dość życz liw ie  to le ru ją .

Spostrzegam, że ludz ie  są n ie n a tu ra ln ie  oży
w ie n i i  podnieceni. Tu, w  obręb ie konserw a
to r iu m  na dobroczynnym  w ystęp ie  zdolnego 
m uzyka, czują się nagle w ysw obodzen i od 
c iężk ie j b ru ta ln e j łapy, k tó ra  od la t, dn ia m i 
i  nocam i, p rzyg n ia ta  ich  człow ieczeństwo. 
K o n ce rt z m uzyk iem  na estradzie  i  z n im i 
w  krzesłach, bez s to lik ó w  i  kon sum cji, p rz y 
pom ina żywo dawne czasy, k ie d y  c i wszyscy 
ludz ie  n ie  b y l i  bezbarw ną, zb itą  w  zas tra 
szoną kupę  grom adą, zwącą się: „d ie  P o len“ , 
k tó ra  w  każdej c h w ili może zostać zm asakro
wana, poniżona, spalona, w yw iez ion a  Bóg w ie  
gdzie! M ie jsce m uzyka  na estradzie i  ich  
w  krzesłach, jego ta le n t, k tó ry  im  specja ln ie  
o fia ro w u je , w yc iąga  ic h  z grom ady, ok re 
śla ich  poszczególność, w yd ob yw a  na ja w  
ich  fu n k c je  tow a rzysk ie , ich  w za jem ne h ie - 
ra rch je , p rzyw raca  im  w  św iecie  p rz y w ile j 
człow ieczeństwa. Są sw obodn i i  na ten po
ra n e k  s tarann ie  u b ra n i w  w ieczorow e stro je . 
T ra k tu ją  się w za jem  z w ie lk im  szacunkiem  
i  uznaniem , ty tu łu ją  się i  p ra w ią  sobie ko m 
p lem enty . P rzed c h w ilą  jeszcze, s ta li może na 
u lic y  z podn ies ionym i w  górę ręka m i, a ja k iś  
g łu p i m łokos h it le ro w s k i k le p a ł po w szys tk ich  
częściach c ia ła  n a jw y b itn ie js z y c h  na w e t z n ich  
p ro fesorów , in żyn ie rów , m in is tró w , s ław nych 
na św ia t le k a rz y  i  uczonych. Za dw ie  godziny 
w rócą  na u licę  i  pó jdą  na podnoszenie rąk , 
ok lepyw an ie , n ie k tó rz y  pó jdą  da le j na  rzeczy 
na jgorsze i  ostateczne. A le  tym czasem  są ja k  
książęta z b a jk i poprzem ien ian i w  żaby, przez 
dobrą  w ró żkę  p rzyw ró ce n i na dw ie  godziny 
lu d z k im  postaciom .R ozlega się ja k iś  dźw ięczny 
śm iech kobiecy, k toś kom uś poda je  ogień, k toś 
się kom uś k ła n ia . P ada ją  kom p lem enty , za
proszenia. D w u  lite ra tó w  w ych w a la  w za jem n ie  

^ s w o je  dzieła. K to ś  kogoś puszcza pierwszego 
przez d rzw i, k toś  kogoś w  ekstazie swobody 
ty tu łu je :  panie p u łk o w n ik u !

K orzys ta m  z tego, że A n e tk a  spo tyka  p rz y 
ja c ió łkę , w ym a w ia m  się bó lem  g ło w y  i  uc ie
kam . W olę o k ru tn ą  p raw dę  u licy , n iż  to k ła m 
stw o zak lę tych  żab, na dw ie  godziny p rz y w ró 
conych lu d z k im  postaciom.

P ow racam  do domu, k ła dę  się na łó żku  i  le 
żę ju ż  ta k  do w ieczora, n ie  czyta jąc, n ie  m y 
śląc.

W szystko je s t n iep raw dz iw e . N iedz ie la  jes t 
n iep raw d z iw a  i  sześć d n i roboczych. N ie p ra w 
d z iw i są przechodnie, n ie p ra w d z iw i słuchacze 
koncertów . N iep ra w d z iw e  są m a tk i, a p ra w 
d z iw i je dyn ie  synow ie pod m u r a ^ i  i  na szu
bienicach.

Ś ciem nia się.
W- n iezaciem n ionych jeszcze oknach snu ją  

się postacie. Za ścianą g ra  k toś  m azu rka  Cho
pina.

N ie  będę w o ła ł o zemstę za O św ięcim , ro z 
s trza ły  u liczne  i  całą katorgę. N iech o n ią  w o 
ła ją  ci, k tó ry m  m ęczeństwo i  łzy  w iększe da ły  
do tego prawo.

Ja dziś krzyczę:
Zem sty! Zem sty za nasze d n i powszednie 

i  za nasze niedzie le !

ADAM WŁODEK

NAJPEŁNIEJSZA ODPOWIEDŹ
Bezimiennie poległym na ulicach Krakowa 
żołnierzom Czerwonej Armii

Biegnę, przypadając na rogach ulic.
Pierwsi od p ięc iu  lat żo łn ie rze , co przy nas 

strzelając —  nie strzelają w nas. D op ie ro  teraz ■ 
jak ostatnie naboje z automatu —  wyrzucam z s:e- 
b ie  zacinającą się słowam i myśl:

Jednak
karabin
zbaw ił.

W  |e |a)a —  życie b y ło  kró tk ie  jak trzask odw ie 
dzionego  zamka, i d łu g ie  jak chw ila m iędzy sło
wami kom endy a wystrzałem.

—  W y, b iegnący szaro przez szary b ruk! Wasze 
kule budują  świstem napow ietrzny dach nad g ło 
wą. Pewniejszy niż zw alony pociskami dom.

Jeszcze przed chw ilą liczy łem  zawzięcie kroki 
tamtych —  uchodzących. Za skrw aw iony wrzesień 
mych siedemnastu lat spoko jn ie  odb ie ra łem  dziś 
ich przerażony wzrok.

W o k ó ł przeciw pancernych pięści —  zaciśnięty 
ich strach. Żelazne pięści zobaczę ju tro  —  nie- 
wystrzelone —  przy murze . . .

N igdy  nie dow iem  się, d laczego nie zdążyli za
b ić  spojrzeń m ojego  tryumfu.

W  przeciw lo tn iczym  row ie  rośnie w oczach zie
leń p o lic y jn e g o  munduru. Sam obójczy skurcz d ło n i 
na rew olwerze. Pokątnie zdobyta  —  nie zetrze 
ty lu  z jego  ręki —  jedna je g o  śmierć.

Pewno d la tego  nie w idzę, jak na wargach trupa 
os iad ł szron: u trw alony ostatni oddech życia.

A da le j: *
—  Spokojną g łow ą  chłoniesz ch łód  p ły ty  chod

nika. Przywleczone czyimś butem  źd źb ło  zmar
znięte j trawy, kołysze stepem tw ó j sen . . .

Skostniałym  ruchem odrzuconych od rozb ite j 
piersi ram ion, wołasz bezg łośn ie : Dlaczego?

W ięc chylę  się nad tobą —  ja —  najpełn ie jsza 
odpow iedź  na py ta jn ik  tw o je j na bruku krw i.
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Klęska uperfumowana
Pom im o bezprzykładnego szeregu k lęsk, 

k tó re  od czasu S ta lin g ra d u  z iście n iem iecką 
system atycznością p rześ ladu ją  Trzecią  Rzeszę 
i  je j „w ie lk ie g o “  wodza, propaganda n ie 
m iecka nie  obniża tonu. K ażde j d o tk liw e j po 
rażce w tó ru ją  zw yc ięsk ie  fa n fa ry  Goebbelsa. 
I  o dziwo, p ra w ie  do c h w ili dzisie jszej is tn ia ły  
w  N iem czech g ru p y  lu dz i, k tó re  w ie rz y ły  
w  o fic ja ln e  w yn u rze n ia  i  czerpa ły otuchę 
z syreniego śp iew u m in is tra  propagandy.

Dobrze bow iem  przem yś lany  i  n ie  pozba
w io n y  w y ra fin o w a n ia  je s t system propagandy 
n iem ie ck ie j, każdy zaś k o m u n ik a t k w a te ry  
g łów ne j to m ałe  arcydz ie ło  dow c ipu  i  e k w il i -  
b ry s ty k i m yś low e j. Rzecz jasna: im  ba rdz ie j 
pogłęb ia  się k lęska T rzec ie j Rzeszy, im  bliższa 
końcow ej ru n d y  je s t rozg ryw ka , ty m  t ru d 
niejsze jes t zadanie Goebbelsa, ty m  ba rdz ie j 
m usi stawać na g łow ie  zacny m in is te r, by 
przed zm a rtw io n ą  i  s tru ch la łą  rzeszą rod akó w  
w yczarow ać z rękaw a  porażek b ia łe  gołębie 
zw yc ięstw a i  poko ju . To też osta tn ie  w yczyn y  
propagandy n iem ie ck ie j, p ró b y  pe rfu m ow an ia  
rozkładającego się ju ż  tru p a  T rzec ie j Rzeszy 
budzą raczej niesm ak. N a tom ias t c iekaw ą i  po 
uczającą je s t rzeczą prześledzić m etody reda
gow ania n iem ie ck ich  ko m u n ik a tó w  w o jen nych  
z okresu, gdy k lęska  zarysow a ła  się w yraźn ie ,

. ale n ie  w szystk ie  a tu ty  zosta ły  ju ż  stracone. 
T a k im  odc ink iem  zm agań w o jen nych  by ło  

la to  1943, a zwłaszcza początek w ie lk ie j le tn ie j 
o fensyw y sprzym ierzonych  ro k u  1943.

M etoda, k tó re j Goebbels nauczy ł sw ych w y 
chow anków , polega na p ro s te j zasadzie: u n i
kać wyraźnego, b ijącego w  oczy k łam stw a , 
ale, na Boga, n ie  m ów ić  p ra w d y , p rz y n a j
m n ie j n ie  m ów ić  tak , b y  m ogła raz ić  i  m a r
tw ić  dz ie lnych F r itz ó w  i  Hansów. K o m u n ik a ty  
n iem ieck ie  p rzyzn a ją  w  lip c u  i  s ie rp n iu  1943 
u tra tę  O rła  i  C harkow a, Pa lerm o i  K a ta n ii, 
zagrożenie U k ra in y  i  op różn ien ie  S ycy lii. N a 
w e t rozstęp m iędzy sm u tn ym i fa k ta m i a ich 
odbic iem  w  kom u n ikac ie  n ie  je s t ta k  duży, 
n ie  p rzekracza z re g u ły  2— 3 dn i. T ak ie  w y 
czyny ja k  zam ilczen ie u tra ty  B ie łgorodu, n iez
m ie rn ie  ważnego p u n k tu  strategicznego, są 
rzadkością i  św iadczą o w y ją tk o w y m  zak ło 
po tan iu  k w a te ry  g łów ne j. A le  w szys tk ie  w ia 
domości podane są w  sosie, k tó ry  pozw ala 
s traw ić  najcięższe naw e t danie wo jenne. Sos 
ten p rzyrządzony je s t w ed le  recep ty  psycho
logicznej i  o p a rty  na dok ładne j znajom ości 
przecię tnego N iem ca. K ażd y  ko m u n ik a t —  to 
sam odzie lny bodziec m a jący  w yw o ła ć  m om en
ta lną  doda tn ią  rea kc ję  uczuciową. N ie  p ro fe 
sorow ie lo g ik i, n ie  „spece“  w o jsko w i, lecz 

- S łup i Hans czyta w  gazecie, 
sFyszy przez ryczący na u lic y  m egafon, lu b  
łap ie  w  dom u na f a l i  ra d io w e j ko m u n ik a t 
k w a te ry  g łów ne j.

Dobrze jes t, czy źle? Z ty m  py ta n ie m  do
chodzi Hans do głośn ika, m egafonu lu b  ga
zety. D latego p ie rw szym  zadaniem  k o m u n i
ka tu  je s t działać, ja ko  całość, op tym is tyczn ie  
i krzep iąco n ieza leżnie od tego, czy radosne 
głosi w ieśc i o zw ycięstw ach , czy opow iada 
sm utne dzie je  k lęsk. Tem u ce low i s łuży na
główek, w  k tó ry  d z ien n ik  zaopa tru je  w ia d o 
mości z fro n tu : „S tra sz liw e  s tra ty  bo lszew i
kó w “ , „Zn iszczenie otoczonej g ru p y  w ro g a “ , 
»W szystkie a ta k i na wschodzie odpa rte “ , „P e ł
ny sukces ob ron ny“  itd . Tem u rów n ież  
ce low i s łuży uo gó ln ia jący  wstęp, k tó ry  poprze
dza z w yk le  dz ienny ra p o rt z fro n tu . N p .: „B o l
szewicy n a c ie ra li rów n ie ż  darem nie  na środ
kow e j i  po łu d n io w e j części f ro n tu  w schod
niego.“  Is to tne, że daremnie! Na py ta n ie  czy 
jest dobrze czy źle, pad ła  odpow iedź: dobrze! 
M niejsza o to, że ze szczegółowej części k o 
m u n ik a tu  dow iem y się, iż  tu  i  ów dzie doko
nano w ła m a n ia  w  lin ie  n iem ieckie . G łu p i 
Hans posłyszał na początku, że n ic  złego się 
nie stało, że a ta k i p rze c iw n ika  b y ły  daremne. 
K o m u n ika tu  w ys łucha ł w  podn ios łym , p a 
tr io tyczn ym  na s tro ju . C hropow atości porażek, 
U kry tych  w  szczegółach ko m u n ika tu , zatrą  
się w k ró tce  w  pam ięci.

Hans je s t n ie  ty lk o  g łup i, je s t rów n ież  
m ściw y i  n ie n a w id z i niższego rasowo wroga. 
Trzeba zaspokoić jego żądzę k rw i.  D latego 
nie w o lno  zapom nieć w  kom u n ika tach  
0 » k rw aw ych  s tra tach  p rz e c iw n ik a “ , o „ n a j
cięższych k rw a w y c h  o fia ra c h “ , o „o d p a rtych  
k rw a w o  k o n tra ta k a c h “ , o setkach zniszczo
nych czołgów i  dz ies ią tkach strąconych samo
lo tó w  Hans p o łk n ie  z k rw ią  w roga , n a jg o r
szą, n a jb a rd z ie j bolesną u tra tę  terenu, po - 
zycy j obronnych, w ęz łów  k o le jo w ych  i  m iast, 
Zdobytych w łasnym  zno jem  i  k rw ią .

Hans je s t rów n ie ż  p różny. Rozpiera go d u - 
nm ze „w s p a n ia łe j“  a rm ii n iem ie ck ie j, „n ie -  
zrównanego“  je j ducha i  uzb ro jen ia . Z  po
gardą H e rre n v o lk u  p a trzy  na kup czyków  an
gie lskich, boyów  am e rykańsk ich  i  „d z ik i step 
"'schodu“ . Jakże m ile  łechce jego próżność 
1°, że „w szys tk ie  a ta k i p rz e c iw n ik a  są (zaw - 
sze) bezskuteczne“ , „p ró b y  p rze ryw a n ia  f ro n tu  
darem ne“ , uderzenia „za ła m u ją  się w  ogniu 
°b ronnym  lu b  gradzie  bom b przed lin ia m i 
•hem ieck im i“ . N a tom ias t w sze lk ie  k o n tra ta k i 

y  " 'łasne  są „uw ieńczone sukcesem“ , w łasne 
"m iska  „w a lczą  boha te rsko“  i  dokonu ją  „n a d 
ludzk ich  czynów  m ęstw a“ . A  na w e t gdy 
"m iska  n iem ieck ie  „ob ie ra ją c  ruchom ą ta k -  
l>’kę w a lk i,  przenoszą się na nowe, z góry 
"Patrzone pozycje“ , p rze c iw n icy  „ ty lk o  oc ią
gając się idą w  ślad za n im i“ . G dzieżby ci 
tchórze m o g li pozw o lić  sobie na zb liżen ie  do 
Zwycięskiej a rm ii n iem ieck ie j?

Hans je s t w reszcie tępy. D latego na leży w b i
ja ć  m u  system atyczn ie do g łow y  na jw iększe  
naw e t g łupstw a, aż po w ta rza jący  się ry tm  bez 
sensu u t rw a li w  n im  przekonan ie  o m ądrości 
wodza, dzie lności a rm ii, jakośc i uzb ro jen ia  
i  bezm ierne j niższości p rzec iw n ika . „T u rm ho he  
Ü b e rlegenhe it“  każdego N iem ca! Z w ro t ten 
stale pow ta rza  się w  enunc jac jach w ie lk ic h  
w odzów  i  n a jle p ie j św iadczy o tendencjach 
p ropagandy n iem ieck ie j.

P iękn ie. A  k lęsk i?  A  stałe cofanie się w o js k  
n iem ieckich? A  u tra ta  l in i i  ob ronne j B ie łg o - 
ro d — O reł? A  konieczność opuszczenia słonecz
ne j S ycy lii, os łan ia jące j „św ię te  f i la r y  E u ro 
p y “ ? W  k u ź n i M e tte rn ich a  propagandy po 
w s ta ła  b ro ń  słowna, k tó ra  pozw a la  i  te p rz y 
k ro śc i osłodzić i  po łknąć ja k  cuk ierek. W szyst
ko  zależy od sposobu opow iadan ia , od elegan
c j i  s ty lu , dow c ipu  i  pom ysłowości. M im o  w o li 
p rzychodz i na m yś l anegdota o dw óch recen
zentach tea tra lnych , p rz y c h y ln y m  i  w rogo 
usposobionym , z k tó ry c h  jeden p isa ł, że sala 
tea tra lna  by ła  podczas p re m ie ry  na w p ó ł p e ł
na, d rug i, że b y ła  na w p ó ł pusta. O baj m ó w ili 
tę samą praw dę, a jakże odm ienn ie  b rz m ia ły  
ich  recenzje.

To też d z ie ln i uczn iow ie  H it le ra  i  Goebbelsa 
n ig d y  n ie  p rzyzna ją , że w o jska  n iem ieck ie  co
fa ją  się przed w rog iem . Jak  d e lika tn ie  opo
w iedz iana  je s t np. w  kom u n ika tach  n iem iec
k ic h  h is to r ia  k lę s k i pod O rłem . Jeszcze 27. V I I .  
1943 m ow a o w a lka ch  na północ i  południe 
od O rła . 1. V I I I .  ko m u n ik a t b rzm i ba rdz ie j 
ogó ln ikow o  i  m ó w i o łu k u  O rła . Już 2. V I I I . : 
na południowy zachód od O rła . 3. V I I I . :  na za
chód od O rła , i  w reszcie 5. V I I I . : „w  łu k u  O rła  
w  to k u  skracan ia  fro n tu , bez przeszkód ze 
s trony  n ie p rzy ją c ie la  przeprow adzono p rz e w i
dziane od dłuższego czasu opróżn ien ie  m iasta  
O rła .“  Przez ca ły  czas a ta k i bo lszew ików  b y ły  
w e d łu g  n iem ie ck ich  tw ie rdze ń  odpierane. Np. . 
k o m u n ik a t z 3. V I I I .  b rz m ia ł: „nasze bo ha te r
sko walczące w o jska  o d p a rły  w szys tk ie  a ta k i.“  
T ak to  pom iędzy je d n ym  „sukcesem  ob ron nym “ 
a d ru g im  k o m u n ik a ty  p rz e m y c iły  groźną po 
rażkę : prze łam anie  f ro n tu  pod  O rłem , okrąże
n ie  m iasta  i  u tra tę  jednego z f i la ró w  fro n tu  
wschodniego.

Ta ostrożność w y s ła w ia n ia  się, skłonność do 
o m ija n ia  rzeczy p rzyk rych , zam iłow an ie  do 
m etaforycznego s ty lu  p rz y  n iem ie ck ie j pedan
te r i i  na w e t w  k ła m s tw ie  i u k ry w a n iu  p ra w d y , 
w y tw a rz a  spec ja lny  ję z y k  k o e r '” iVatów . 
O kreś lonym  zw ro to m  sztabu n iem ieckiego, 
b rzm iącym  na pozór n iew in n ie , a na w e t po
cieszająco odpow iada ją  ściśle określone stop
n ie  k lę sk i.

„ A ta k i p rze c iw n ika  za łam a ły  się“  lu b  „a ta k i 
od pa rto “ , to  znaczy: na raz ie  trz y m a m y  się 
jeszcze.

„S iln e  a ta k i p rz e c iw n ik a “ , a lbo „a ta k i w ro 
ga, do k tó ry c h  uży to  now ych  świeżo w p ro w a 
dzonych reze rw  zosta ły  odpa rte “  to  znaczy: 
dziś trzym a m y  się jeszcze ale ju tro  będzie chy 
ba klapa.

„C iężk ie  w a lk i t rw a ją  d a le j“  —  je s t n ie w y 
raźn ie  i  n ie  dobrze.

„C iężkie , zmienne w a lk i t rw a ją  n a d a l“  —  
n ie  dobrze, b i ją  nas.

„C iężk ie  w a lk i obronne t rw a ją  z n ie zm n ie j- 
szoną gw a łtow nośc ią “  —  bardzo n ie  dobrze, 
le ją  nas.

„N a c isk  n ie p rzy ja c ie la  się w zm aga“  —  ra 
tu n ku , w ie je m y ! Itd ., itd .

Jak  sym patyczn ie b rzm i np. ko m u n ik a t 
z dn ia  21. V i l . :  „o d p a rto  k rw a w o  p rze p ro w a
dzone na szerokim  fronc ie  a ta k i bo lszew ickie, 
lo ka ln e  zaś w ta rg n ię c ia  zaryglowano“. A rc y 
dzie łem  je s t sam te rm in  „za ryg low an o “ . W  t łu 
m aczeniu na ję z y k  lu d z k i znaczy to po p ros tu : 
n ie p rz y ja c ie l dokona ł w łam an ia , n ie  m og liśm y 
u trzym ać  pozyc ji, co fnę liśm y się i  w reszcie 
uda ło  się nam  zatrzym ać na pozycjach po ło 
żonych na zapleczu. Z am iast tego p rzykrego  
stanu rzeczy k o m u n ik a t w sp an ia łym  sty lem  
m e ta fo rycznym  m ó w i o „z a ry g lo w a n iu “ . G ra 
tu la c je , panie m in is trze  propagandy. A  p rzy  
ty m  na w stęp ie k o m u n ik a t s tw ie rdza  u roczy
ście: w szystk ie  a ta k i odparto .

A  ja k  zgrabn ie op isu je  k o m u n ik a t w y c o fy 
w an ie  się „ w  w iększym  s ty lu “ . Te w szystk ie : 
skracan ia  fro n tu , dawno p rzygotow ane opu
szczanie m ias t po c a łk o w ity m  zniszczeniu 
w szys tk ich  w o jskow o  w ażnych ob iek tów , p la 
nowe ruch y , ruchom a w a lka , ta k ty k a  odsuw a
n ia  się od n iep rzy jac ie la , k tó ry  bezskutecznie 
u s iłu je  naw iązać z n a m i k o n ta k t, zanadto są 
znane i  pam ię tne i  zby t w ie le  s ła w y  przyspo
rz y ły  zdo lnem u m in is tro w i, b y  w a rto  by ło  
szczegółowo o n ich  wspom inać. W szystk ie  p e r
fu m u ją  jeden oczyw is ty  fa k t :  w ie je m y, ha 
n iebn ie  w ie je m y, co s ił sta rczy w ie je m y.

Czasem je dn ak  k lęska je s t ta k  oczyw ista  
i  groźna, że konieczne b y ło b y  o tw a rte  p rz y 
znanie. A le  i  tu  pan m in is te r i  jego w ych o 
w anko w ie  n ie  tracą  rezonu. U tra ta  C harkow a 
je s t ciosem ko losa lne j w a g i: o tw ie ra  C zerw o
ne j A rm ii drogę na U kra inę . W  ośw ie tle n iu  
k w a te ry  g łów n e j z dn ia  23. V I I I .  to baga te lka :. 
„C h a rkó w , k tó ry  w  ciągu k a m p a n ii w schod
n ie j z m ie n ił ju ż  k ilk a k ro tn ie  posiadacza i  sta
n o w i ty lk o  pole gruzów zosta ł planowo opróż
n io n y  w  ram ach planowego ruchu , m ającego 
na ce lu  odsunięcie się“ . Jak ie  to  w szystko p la 
now e i  celowe i  o ja ką  d robnostkę chodzi: 
o pole gruzów?

Cóż dziwnego, że p rzy  ta k ic h  ta len tach  
p ro pa gan do w o -in fo rm a cy jnych  u tra ta  S ycy lii,

na jw iększe j w ysp y  na M orzu  Ś ródziem nym  
i  k lu czow e j p o zyc ji m il ita rn e j,  p rześ liznę ła  się 
p ra w ie  niepostrzeżenie przez k o m u n ika ty , 
końcow y zaś je j etap: ew akuac ja  ostatn iego 
przyczó łka  pod M essyną p rze m ien iła  się 
w  t ry u m f oręża n iem ieckiego. W szystk ie  a ta k i 
na  S y c y lii b y ły  system atyczn ie odpierane, 
w szystk ie  w yp ad y  odb ito , p ró b y  p rze rw an ia  
f ro n tu  udarem niono, zachodnią część w ysp y  
opróżn iono bez nacisku, z na dzw ycza jnym  po 
w odzeniem  stosowano ruchom ą ta k ty k ę  w a lk i,  
aż wreszcie w  d n iu  12. V I I I .  dow iedz ie liśm y 
się, że „ ru c h y  m ające na ce lu  odsunięcie się 
od n ie p rzy ja c ie la  na skróconą pozycję  p rz y 
czółka mostowego m ia ły  p la n o w y  przeb ieg“  
i  w  d n iu  17. V I I I . ,  że „o d  14 d n i będące w  to 
k u  opróżn ian ie  w yspy  zostało zakończone“

i  je s t „n a dzw ycza jn ym  w yczynem  a rm ii n ie 
m ie c k ie j“ .

T ak oto przez odpow iedn ie rozłożenie a k 
cen tów  uczuciow ych, baga te lizow anie  k lęsk, 
w y tw o rze n ie  specyficznego, n ieraz wysoce 
poetycznego języka  w ie lk i m ag propagandy 
n iem ie ck ie j p o tra f i ł w m ó w ić  „d z ie ln ym  i  pocz
c iw y m “  rodakom  zw yc ięstw a zam iast k lęsk, 
try u m fy  zam iast porażek, pokrzep ić  ich  na 
duchu i  pod trzym ać gasnącą w ia rę  w  szczę
ś liw y  w y n ik  ro zg ry w k i.

N ie  ty lk o  na uczucie dz ia ła  propaganda k o 
m u n ik a tó w  n iem ieck ich . Dostarcza ona ró w 
nież „rzeczow ych“ , „n ie z b ity c h “  argum entów , 
że zw yc ięstw o je s t n ieu n ikn io n e  m im o  rosną
cej la w in y  pe rfu m ow anych  klęsk.

Czesław Nowiński

Teatr krakowski
Szczerze trzeba s tw ie rdz ić , że n ie  bez w z ru 

szenia o k la s k iw a liś m y  daw ny zespół te a tru  
im . J. S łowackiego, k tó ry  przed w znow ien iem  
„P rze p ió re czk i“  p o w ita ł ze sceny zebraną p u 
b liczność przez usta dyr. K a ro la  Frycza. F rycz 
po d k re ś lił, że scena ta  chce być w ie rn a  sw ym  
tra d y c jo m  i  swem u h a s łu ,.w yp isanem u da w 
n ie j na fro n to n ie  gm achu, „K ra k ó w  —  N a ro 
dow e j Sztuce“ .

Przed pow stan iem  „T e a tru  P olsk iego“  S zyf
m ana w  W arszaw ie (rok  1913) je d yn ie  scena 
k rako w ska , na k tó re j d z ia ła li K oźm ian , P a
w lik o w s k i, K o ta rb iń s k i i  Solski, a przede 
w szys tk im  W ysp iańsk i, —  je d yn ie  ta  scena 
szukała w  tea trze  now ych  dróg. T e a try  w a r
szawskie w io d ły  wówczas gnuśny żyw ot, za
dow olone ze swego p ro w in c jo na lne go  szablo
nu. D z ia ło  się to  z o lb rzym ią  szkodą i  d la  d ra - 
m atop isa rs tw a  naszego i  d la  społeczeństwa. 
D op ie ro  w  tea trze  Szyfm ana F rycz sw o iin i 
rea liza c ja m i scen icznym i p o s ta w ił —  ja k  ob ra 
zowo w y ra z ił się W ito ld  N oskow sk i —  „do 
gó ry  nogam i w a rszaw sk i szablon, po tem  w y b ił 
w  n im  o lb rzym ią  dziurę, a wreszcie s tw o rzy ł 
szkołę.“  Poza n im i dwom a, le ka rs tw e m  na 
w a dy scen w arszaw sk ich  b y ł na jlepszy w  P o l
sce na p rzestrzen i m iędzyw o jennego 20-lecia 
te a tr  im . Bogusławskiego, te a tr  S ch ille ra , H o 
rzycy, Z e lw erow icza , D ra b ik a  i  P ronaszki, póź
n ie j dzia ła lność „R e d u ty “  O s te rw y  i  L im a n o w 
skiego, w reszcie w  la tach  os ta tn ich  zna kom ity  
te a tr  Jaracza. D z ię k i ty m  scenom dokona ły  
się w  p o lsk im  teatrze g łębokie  p rzem iany 
ideowe i  artyst>  czne. Z  chaosu szablonu i  bez- 
sty low ości, bezm yślności i  n ie róbstw a, dz ięk i 
w y s iłk o w i jednostek w y ło n ił się p ro g ra m  p o l
skiego te a tru  i  jego s ty l. S ty l w y ro s ły  z d u 
cha tw órczości M ick iew icza , S łowackiego, F re 
d ry  i  W yspiańskiego, s ty l na w ią zu jący  do 
na jlepszych tra d y c y j k ra k o w s k ie j sceny, p rz y 
sw a ja jący  w a rto śc i isztuki lu do w e j oraz w c h ła 
n ia ją c y  w  siebie i  p rze tw a rza jący  n a jw y b it 
n ie jsze osiągnięcia te a tró w  europe jsk ich .

Scena k ra ko w ska  w  ksz ta łto w a n iu  nowego 
po lskiego te a tru  n ie  odegrała żadnej ro li.  T u  
dochodziły  ty lk o  echa zw yc ięsk ich  p rzem ian 
w  in n ych  teatrach.

S c h ille r w sk rze s ił w ie lk i d ra m at po lsk i, 
s tw o rz y ł no w y  s ty l p o lsk i w  s tu  z górą insce
n izacjach, w yc isną ł na p ra cy  te a tra ln e j p ię tno  
sw ej indyw idu a ln ośc i. N ie  dopuszczono go 
ty lk o  na scenę k rakow ską . O sterw ę ściągnięto 
w ted y , gdy się p rzeży ł ja ko  rew e la c ja  a r ty 
styczna. D ra b ik a  n ie  pozyskano, ta k  samo no 
wego A n d rze ja  P ronaszki, H o rzycy  tu  n ie  było, 
Jaracz czy Daszewski znan i b y li ty lk o  z k i lk u  
gościnnych w ystępów . T rudn o  w y liczać  w szyst
k ie  nazw iska. W ysocka, doryw czo w  różnych 
okresach tu  pracu jąca, n ie  m ia ła  odpow ied
n ic h  w a ru n k ó w  i  w spó łp raco w n ików , po
dobnie ja k  w ie lk i t ra g ik  Józef Sosnowski.

K a ro l F rycz zby t późno o trzym a ł do swej 
a rtys tyczne j dyspozyc ji w łasny  tea tr, Z as ług i 
F rycza d la  k u ltu ry  te a tra ln e j K ra k o w a  są 
znaczne; przede w szys tk im  podn iós ł i  w y ró w 
n a ł poziom  a rtys tyczny  przedstaw ień , u d z ie lił 
m ie jsca nowoczesnym  prądom , ale w  duchu 
szy fm anow skim  prow adzony e k le k tyzm  s ty 
ló w  i  id eo log ii racze j dezorien tow a ł p u b lic z 
ność, n iż  o rgan izow a ł now ą k u ltu rę  tea tra lną . 
K ia k o w s k i te a tr  F rycza n ie  m ia ł odrębnego 
i  je dn o lite go  ob licza ideowo artystycznego.

N ie je d n o k ro tn ie  przed w o jn ą  podkreśla łem , 
że d la  na ieżytego w yzyskan ia  in d y w id u a ln o 
ści K a ro la  Frycza, d la  dobra te a tru  po lskiego, 
na leżało m u  po w ie rzyć  k ie ro w n ic tw o  T ea tru  
Narodowego, k tó ry  o d g ryw a łb y  ro lę  sceny 
tra d y c y jn e j, ro lę  podobną do K o m e d ii F ra n 
cuskie j.

Dziś K ra k ó w  będzie m ieć dw a  te a try  z p ra w 
dziwego zdarzenia. W reszcie w ięc  K a ro l F rycz 
swą wszechstronną k u ltu rę  i  swe zam iłow a 
n ia  będzie m óg ł w yzyskać d la  s tw orzen ia  tea
t r u  tradycy jnego , te a tru  repertuarow ego, da
jącego nam  przeg ląd  ca łe j naszej li te ra tu ry  
d ram atyczne j i  h is to ryczn y  zarys ro zw o ju  n a 
szej k u l tu r y  te a tra ln e j. Już p ierw sze posu
n ięc ia  .F rycza świadczą, że do tego dąży.

G dy przed „P rzep ió reczką “  podn ios ła  się 
k u r ty n a  i  u jrz e liś m y  kochany i  czcigodny ze
spół z sen io ram i te a tru  po lskiego Solskim , 
O sterwą, T rzc ińsk im , C haberskim , Stomą, gdy 
w iem y, że F rycz  pozyska ł i  innych , z Je rzym  
Leszczyńskim  na czele, n ie  m am y w ą tp liw o 
ści: k ra k o w s k i te a tr im . J. S łowackiego sta
n ie  się ieatrem , k tó ry  p ie lęgnow ać będzie t ra - .  
dyc je  teks tu  i  fo rm y .

Z apow iada jąc dw ie  kom edie F red ry , w  tym  
„Z em stę “  z S o lsk im  i  Leszczyńskim , P erzyń - 
skiego i  Zapolską, rozpoczął te a tr  k ra k o w s k i 
now ą epokę Swej dz ia ła lnośc i w znow ien iem  
„P rze p ió re czk i“  Żerom skiego. M ia ł to być w y 
raz ho łd u  d la  p isarza, k tó ry  s ta ł się sum ie
n iem  narodu, k tó rego  dzie ła  dziś jeszcze szar
p ią  nasze rany, by  n ie  z a b liź n iły  się b łoną 
podłości, b y  rzeczyw iście  m óg ł nadejść dzień, 
w  k tó ry m , ja k  w o ła ł w  trag iczne j „R ó ży “ , 
„sk ru szy  się i  ockn ie n iewdzięczne i  ok ru tn e  
serce w  p o lsk im  p o k o le n iu “ . A le  równocześnie, 
a raczej przede w szys tk im , k ie ro w n ic tw o  tea
t r u  w yb ie ra ją c  „P rzep ió reczkę“ , uważało, że 
da je  nam  po la ta ch  m ąk pod okupacją, po 
la ta ch  trag icznych  po szuk iw ań i  dążeń, u tw ó r 
„słoneczny, pe łen pogody i  nadz ie i“ .

Jak ież n ieporozum ienie , o k tó ry m  o tw a rc ie  
trzeba  pow iedzieć. Pełna w d z ię ku  i . . .  n a iw 
ności, ze ś licznym  aktem  drug im , z m elancho
l i jn y m  w yśp iew em  ty tu ło w e j p iosenki, kom e
d ia  „U c ie k ła  m i przep ió reczka“  m a dziś w y 
dźw ięk  trag iczny  i  fa łszyw y, a f in a ł b rzm i ja k  
„M ia łe ś  cham ie z ło ty  r ó g . . .  osta ł c i się ino 
sznu r“  z zaczarowanego k rę g u  chocholego tańca.

N iepo rozum ien ia  tkw ią ce  w  „P rzep ió recz
ce“  b y ły  ju ż  przed dziesięciu la ty  p rzedm io tem  
dociekań Boya-Że leńskiego. N ierozw iązane 
przez au to ra  p ro b le m y  u s iło w a ł w  ówczesnej 
rzeczyw istośc i n a św ie tlić  Jerzy Z a w ie js k i 
w  „P ow roc ie  P rze łęck iego“ . D opiero dzień 
dzis ie jszy pokazu je, że „P rzep ió reczka“ , jedno 
z na jszczęśliw szych zresztą osiągnięć Że
rom skiego, je s t ty lk o  uroczym  zabytk iem  
id eo log ii c ie rp ię tn ic tw a  i  o fia ry , ideo- 
ln g ii rom antyczne j, m ów iące j ty lk o  o je d 
nostce, ideo log ii, w  k tó re j s iłą  fa ta ln ą  t k w ił  
tw ó rca  „L u d z i bezdom nych“ . P rze łęck iem u 
idz ie  o czystość m ora lną  je dn os tk i. Z ap ie ra  się 
siebie. A le  to w  w y n ik u  da je  zupełną k a ta 
s tro fę  dążeń społecznych: w iem y, że po o fie 
rze osobistej Przełęckiego, inne serca b y n a j
m n ie j n ie *będ ą  czyste, n ie  odrodzą się, n ie  
w zm ocnią —  a czyn społeczny, ja k  u n iw e rsy 
te ty  ludow e, ja k  budow a i  szerzenie ośw iaty, 
run ie . P rze łęck i, zwłaszcza w  dzis ie jszej dobie 
przeobrażeń i  w a lk i o nowe osiągnięcia, —  w y 
chodzi na lekkom yślnego pustaka, a p rz y n a j
m n ie j f irc y k a  ze sz lache tnym i pobudkam i.

W yb ó r sz tuk i n ie  b y ł fo r tu n n y . Dziś p ro 
b lem a tyka  społeczna w ysuw a  się na p lan  
p ie rw szy. A  tu  m am y jeszcze tę kap ryśną  
ks iężn iczkę z do la ram i, to  grono nauczycie li, 
podobno dobrych  i  św ia tłych ,' ale będących też 
okazam i przedziw nego nabożeństwa, i  tych  
Sm ugoniów , do k tó ry c h  też n ie  m ożem y m ieć 
zaufania, bo w ięce j m yś lą  o sobie, n iż  o spraw ie.

Żerom skiego trzeba czytać, Żerom skiego 
trzeba znać, jego p ra w d y  i  bó le w e jd ą  w  k re w  
całego narodu. A le  w spó łży jąc  z Żerom skim , 
trzeba zastanaw iać się nad sobą, nad społe
czeństwem , nad na rasta jącą rzeczyw istością . 
Jeżeli ju ż  szło o Żerom skiego, może t ra fn ie j
szy b y łb y  w y b ó r „S u łkow sk ieg o “ , czy fra g 
m en tów  „R óży“ . A  przede w szys tk im  szkoda, 
że te a tr  S łow ackiego n ie  zaczął dz ia ła lności od 
poez ji swojego pa trona . Czyż je s t dziś ba rdz ie j 
ak tu a ln e  dzie ło od „ L i l i i  W enedy“ ?

„P rzep ió reczka“  p rzygotow ana została 
z udzia łem  Juliusza Osterwy, k tó ry  p rzypom 
n ia ł swego niezapom nianego Przełęckiego. 
K re a c ja  to  znana i  uznana. A  je d n a k  dz is ia j 
jeszcze s iln ie j za rysow u ją  się zastrzeżenia, ja 
k ie  m ia ł pod adresem m odela i  w yko na w cy  
P rzełęckiego przed dw udziestu  la ty  B o y -Ż e 
leńsk i, gdy zw ra ca ł uwagę, że za dużo w  te j 
postaci ton u  lekk iego , k o k ie te r ii,  n iespodzia
nek. G ra  rozkosznie —  że uży ję  starego f r a 
zesu —  na s trunach  duszy kob iece j, ale tru d n o  
w ie rzyć  w  jego w yznan ie, że tę kob ie tę  kocha. 
Jego stosunek do sp raw y społecznej, do k o le 
gów  także n ie  budz i w ia ry  w  pos łann ic tw o  
i  s iłę  Przełęckiego. M im o  w szystko  jesteśm y 
pod u ro k ie m  O ste rw y, zwłaszcza, że przez 
dwadzieścia la t  zrós ł się z tą  ro lą  i  po g łę b ił ją . 
To ak to r, ja k ic h  da j nam  Boże w  m łodym  
po ko len iu  ja k  na jw ięce j. Z  w dz ięk iem  
i  szczerze zagra ła  Sm ugoniow ą Zaklicka. N a 
tom ias t Karbowski, ja ko  Smugoń, p rzyczyn ił 
się do n ieporozum ień, ja k ie  bu dz i dziś za
kończenie u tw o ru . G rono nauczycie lsk ie  zo
sta ło  reżysersko odm łodzone, ale jeszcze raz 
okazało się, że n ie  la ta  decydu ją  o m ą
drości i  tw ó rczym  duchu. C i nauczycie le bez 
w zg lędu na sw ój w ie k  drepczą z w o li Ż e
rom skiego po ciasnych podw órkach  swoich 
zainteresowań.

Stanisław W itold Balicki
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Mieszaniny
M ąd rzy  i  p e łn i w yna lazcze j in w e n c ji kup cy  

warszaw scy w  trosce o dostarczenie dum ie 
i  przyszłośc i naszego na rod u  (m am  na m y ś li 
dzieci) coraz to  ba rdz ie j a tra k c y jn y c h  zaba
w ek, w p a d li pewnego dn ia  na iście gen ia lny  
i  o lśn iew a jący  w  swej p rostoc ie  pom ysł. Na 
w ys taw ach  sk lepów  z zabaw kam i m ożna b y ło  
u jrze ć  d re w n ian ą  im ita c ję  b ro n i au tom atycz
ne j, a pod ty m  napis: „N ow ość! P raw dz iw e  
rozpylacze“ . Is to tn ie  rozpylacze te b y ły  ta k  
m is trzow sko  w ykonane, że pos iada ły  naw e t 
jakąś  kom b in ac ję  p a tyka  z gum ką, k tó ry  za 
pociśn ięciem  w y d a w a ł dobrze w szys tk im  zna
n y  dźw ięk : ta - ta - ta - ta - ta .

C i co z n a jd o w a li się pod okupac ją  w iedzą, 
czym  b y ły  rozpylacze. S ta n o w iły  p o n u ry  sym 
bo l u licznych  okropności i  w szys tk ich  n iebez-' 
p ieczeństw  czyha jących na przechodniów . 
„S z li z rozpy laczam i“ , „Z aczę li w a lić  z rozpy
laczy“ , „W y rż n ę li w  żebro rozpylaczem “  itd . 
Rozpylacz w  rę k u  esesowców po lu ją cych  na 
lu d z i b y ł zarów no b ro n ią  pa lną, ja k  i  rodza
je m  godła, n ib y  be rło  w  rę k u  k ró la . Szlachetną 
dziś d la  nas, w  rę k u  po lskiego żo łn ie rza  broń, 
b ro ń  w yce low aną w  p ie rś  N iem ca, nazyw a się 
autom atem . A le  w te d y  lu d  w arszaw sk i, k tó ry  
każde niebezpieczeństwo u s iło w a ł osłabić 
i  ośmieszyć lekceważeniem , nazw a ł ją  pogar
d liw ie  —  rozpylaczem .

K u p c y  w arszaw scy w y k a z a li dużą w n ik l i 
wość i  znajom ość p s y c h ik i dziecięcej, rzuca
ją c  na ten  m iły  ry n e k  sw o je  rozpylacze. Rzecz 
w iadom a, że w sze lk ie  zabaw y dziecięce po le
ga ją  na naś ladow an iu  dorosłych. M a lc y ’ uda ją  
u łanów , lo tn ik ó w , zaw iadow ców  stac ji, t ra m 
w a ja rzy , ta tus ia  i  m am usię, z łodz ie i i  p o li
c ja n tów . A l i  Babę i  czterdz iestu  rozb ó jn ikó w . 
S ta ra ją  się p rzy  ty m  zabaw y sw oje z a k tu a li
zować "stosownie do w ydarzeń  rodz innych , do 
biegu dz ie jów . T rudn o  b y ło  w  te j m ie rze le 
p ie j t ra f ić  n iż  u c z y n ili to  w arszaw scy kup cy  
od m ilu s iń s k ic h  rozpylaczy.

Na po dw órkach  w a rszaw sk ich  u ka za ły  się 
dzieci w  te k tu ro w y c h  he łm ach z d re w n ia n y m i 
rozpylaczam i i  u rządza ły  ła p a n k i i  m acank i 
p rze c iw  sw o im  rów ieśn ikom . Pewnego dn ia  
m ó j sześcioletni siostrzeniec p a d ł o fia rą  ta k ie j 
ła p a n k i. Zosta ł w y le g itym o w a n y , a ponieważ 
znaleziono p rzy  n im  b ro ń  (z łam any scyzoryk), 
zam kn ię to  go w  d re w n ia n ym  śm ie tn iku , na 
k tó ry m  b y ło  napisane k red ą : „A le ja  Szucha“ . 
M ia łe m  n iem a ło  k ło p o tó w  z w ydostan iem  go 
stam tąd. M us ia łem  zaprosić m a lców  do p o b li
sk ie j k a w ia rn i na c ias tka  i  tam  po d ług ich  
p e rtra k ta c ja c h  (k ieszonkow y kom pas, pude łko  
zapałek, 4 irysy , ks iążka  „D u ch  puszczy“ ,
M avne-R e ide ’al, udało m i się siostrzęńca, no lsk irn , jesu  cuotu.. jn u in a  ^ z , . f -  - v
zw o ln ić . Z da ję  sobie oczyw iście sprawę, że po
s tąp iłem  n iem o ra ln ie  i  niepedagogicznie. N a 
leżało m alcom  w y rw a ć  rozpylacze, pob ić n im i 
bardzo m ocno po g łow ie  n a jp ie rw  rodziców , 
a po tem  kupców , dzieci zaś oddać do dom u 
poprawczego.

N ie  m a się zresztą co d z iw ić  bezrozum nym  
dzieciom , k tó ry c h  rodzice  u w a ża li okupac ję  
za w y ś m ie n ity  te ren  d la  geszeftów, N iem ców

W  słoneczny, n ieom al . w iosenny dzień — 
szpalerem  tłu m ó w  i  dom ów, szpalerem  w zno
szonych. rą k  i  o k rz y k ó w  w kracza  do Ło dz i 
n - ta  po lska d yw iz ja . Id z ie  piechota, konn ica , 
dzia ła , m iotacze m in , czołgi. W ra ż liw e  na ze- 
w nętrzność t łu m y  w ita ją  b u rz liw y m i o k la 
skam i kołyszących się sp raw n ie  w  ta k t  jazdy  
kaw a le rzys tów ; naw e t je ś li k tó ry  m n ie j św ie t
n ie  p rezen tu je  się na kon iu , syp ią  m u  
b ra w a  —  nagrodę pocieszenia. S ta ry  rob o - 
c iarz, zasunąwszy kaszk ie t na t y ł  g ło w y  i  pod
n iósłszy lew ą pięść, k rzyczy  n iezm ordow an ie : 
„N ie ch  ży je  W ojsko P o lsk ie “ , „N ie c h  ży je  
A rm ia  Czerwona“ . K o b ie ta  obok ociera oczy 
chus tką : „Boże... t rz y  tygodn ie  tem u p a lil i  
w  Radogoszczy...“

*

N ie  m a chyba m iasta, k tó re  by  ta k  ja k  Łódź 
ozn a jm ia ło  swą polskość ba rw a m i. Noszą je  
przechodnie i  dom y. K ob ie ta , k tó re j się p rz y 
glądam  na p rzys tan ku , u ch y la  n ib y  p rzyp a d 
k ie m  chu s tk i, ukazu jąc  schowaną wstążeczkę. 
B ra k  je j zdradza N iem ca. Przybyszom  z te 
ren ów  w schodnich , pozbaw ionym  koka rd , 
p rz y p a tru ją  się tu  p o d e jrz liw ie : „E jże , czy 
n ie  N iem iec?“  Pozostało ich  tu  —  m in io  
e w a ku a c ji —  m nóstw o. W ładze co p ra w d a  n ie  
zostaw ia ją  im  w ie le  w o lnego czasu na ro zm y
ś lan ia  o św ie tne j przeszłości. M ężczyzn od 
17 do 50 la t  zm ob ilizow ano do p ra cy  p rz y m u 
sowej i  przeciągające m iastem  szeregi zw raca ją  
uw agę tych , k tó rz y  n iedaw no sz li ta k  samo, 
b ic i, po n iew ie ran i, pod grozą Radogoszczy. 
Sąd spec ja lny  w  Ło d z i rozpoczął swą dz ia
ła lność skazaniem  na śm ierć przez po w ie 
szenie b. po ruczn ika  W. P., k tó ry  za N iem ców  
p ra cow a ł w  gestapo, w  p ie rw szych  zaś dn iach 
po w y z w o le n iu  w k ra d ł się na stanow isko 
kom endanta  obw odu M i l ic j i  O byw a te lsk ie j.

*

Osobny rozdz ia ł —  to  m ieszkan ia  pon ie
m ieckie . Jak  uczony z je d n e j kości ic h tio -  
saura, ta k  m y  z pozosta łych tu  szczątków 
u s iłu je m y  zrekons truow ać całość codziennego 
życ ia  N iem ców . O bok setek flaszek, tys ięcy

zaś za p a rtn e ró w  w  re a liz a c ji ty c h  dzie ł, że od
d a w a ły  się w łaśn ie  ta k im  zabawom . G orzej 
by ło , k ie d y  zupe łn ie  do roś li lu dz ie  w  podobny 
sposób b a w il i się w  N iem ców . N ie  m ów ię  
oczyw iście o c iem nych k re a tu ra c h  w  s łużbie 
n iem ie ck ie j, ch a ra k te rys tyką  tych  n iech  z a j
m u ją  się p ro to k ó ły  sądowe. A le  Polacy, często
k roć  skąd in ą d  dobrzy Polacy, r o b il i  z siebie 
m a łp y  i  pa jaców , p rzyp om in a jąc  do z łudzenia 
dzieci baw iące się rozpylaczam i. Już to  n a k ła 
d a li ty ro ls k ie  k a p e lu s ik i z p ió rk a m i, ju ż  to 
m ó w ili głośno, k ró tk o  i  rozkazująco, ju ż  to 
w śró d  pod leg łych  sobie lu d z i s tosow ali m eto 
d y  te rro ru , odpow iedzia lności zb io ro w e j lu b  
stosow ali inne  zw ycza je  n iem ieck ie , g łup s i zaś 
jeszcze i  śm ie ls i s ia da li na w e t czasem na 
p ierw szą p la tfo rm ę  tra m w a jó w  i  drżąc ze 
s trachu  i  em oc ji p rze jeżdża li choćby jeden 
przystanek. T rzeba przyznać z radością, że od 
czasu w yżw o len ia , o b ja w y  tego ro d z a ju  g łu 
p o ty  na ogół zan ika ją .

Zauw ażyć je d n a k  m ożna ryce rzy  spod in n e j 
cho rągw i g łup o ty , po legające j rów n ie ż  na 
zabaw ie w  dorosłych.

Z darza ją  się ludzie , k tó rz y  po p ię c io le tn ie j 
n icości b y to w a n ia  w  reżym ie  h itle ro w s k im , 
o trzym aw szy  teraz ja k ieś  u rzędy  czy za jęcia  
dozna ją z a w ro tu  g łow y. P rzyg ląd a ją  się sobie 
w  lus trze  z drżen iem  i  podziw em , czu ją  się 
oszołom ieni w łasnym  znaczeniem  i  ważnością. 
Ś w ia t ca ły  w y d a je  im  się n iczym , ic h  w spa
n ia ła  postać d o m in u je  nad k u lą  ziem ską. N ic  
prze to  dziwnego, że z ta k ie j w ysokości n ie  
dostrzega ją na w e t dob rych  do n iedaw na zna
jom ych . Z  ta k im  je d n y m  m ia łem  dziś do czy
n ien ia  i  w łaśn ie  p rz y p o m n ia ły  m i się dzieci, 
baw iące się w  dorosłych. S iedzia ł za b iu rk ie m  
i  k ie d y  wszedłem , m ów iąc dzień dobry , n ie  
odpow iedzia ł. P a trza ł przeze m n ie  w  po kó j 
i  d łu b a ł w  zębie, zam yślony, po tem  pos tuka ł 
pa lcam i po stole, w y ją ł p a p ie ry  i  zaczął pisać, 
zadzw on ił na woźnego i  na w ym yś la ł m u  z po 
w o d u  ja k ie jś  h is to r ii z a tram entem , znów  po
s tu ka ł trochę  p a lca m i i  wreszcie, ja k b y  dop ie
ro  m n ie  zauw ażył, spy ta ł znużonym  głosem, 
czego sobie życzę. G dy pow iedz ia łem  wesoło: 
„S e rw us“  i  w yc iągną łem  rękę, bardzo chłodno 
i  z n iesm akiem  p rze d s ta w ił m i się (choć je 
szcze dw a m iesiące tem u p rz y m ila ł się często, 
żeby m u  postaw ić  w ódkę), a gdy w reszcie  za
cząłem wyłuszczać sprawę, z k tó rą  przysze
dłem , n iespodzian ie  n a ło ży ł p a lto  i  kapelusz 
i  w yszed ł bez słow a ze znużeniem , zapraco
w an iem  i  poczuciem  w łasne j w a rtośc i. Znam
ta k ic h  p a ru  i  n ie  w a rto  .m oteJcnzb’ ’ ,, ., ^  uy iop y  o m ch
m ó w ią , u’y k y  n j e t 0, ¿e baw iąc  się w  dorosłych 
u tru d n ia ją  za ła tw ia n ie  na jp rostszych  spraw.

Panow ie, przestańcie  się w yg łup ia ć , odrzuć
cie sw oje d rew n iane  zab aw k i i  zaczn ijc ie  t ra 
k tow a ć  pow ażnie siebie i  innych .

Z w raca m  się z ty m  szczególnie do panów  
X , Y  i  Z, prosząc ich , aby n ie  ro b i l i  ta k ic h  
g łu p ich  m in , k ła n ia li się, o d p o w ia da li na  p y 
ta n ia  i  „b y  nosa zby tn io  n ie  zadz ie ra li, bo ła c 
no mogą n im  o pow a łę  zaw adzić“ , ja k  p o w ia 
da M ik o ła j Rey. Stanisław Dygat

posegregowanych z bezm yślną m rów czą p ra 
cow itośc ią  k o rk ó w , zna jdz iec ie  tu  zagadkowe 
ka rbow ane kó łka , osadzone na pa tykach . To—  
skrobaczk i z napisem : „W en es ju c k t,  der 
k ra tz t  s ich “  (kogo swędzi, ten  się skrobie). 
Ż yc ie  um ysłow e rep rezentu je , prócz p a ru  g ro 
szowych rom anside ł, „M e in  K a m p f“  H itle ra , 
„D ie  jued ische W e ltpes t“  Essera i  „S tu ka s “  
Schm idta, gęlzie au to r w yw odz i, ja k  to  w s k u 
te k  po lsk ich  p ro w o k a c y j i  prześladow an ia  
vo lksdeu tschów  F ueh re r w  ro k u  1939 b y ł 
zm uszony i  t. d. K ażd y  N iem iec m a oczyw i
ście pasję : ten, k tó ry  w  życ iu  n ie  og lądał 
g rochu  w  stan ie  n a tu ra ln ym , roznam ię tn ia  
się w a rz y w a m i i  posiada w  b ib lio tece  40 rocz
n ik ó w  „D e r deutsche G a rten “ ; in n y  czyta 
z gw iazd losy F ueh re ra  (60 ro czn ikó w  „D e u t

sche A s tro lo g ie “ ); in n y  wreszcie w y k le ił a l
bum  zd jęc ia m i i  zaopa trzy ł je  w  napisy. Oto 
„O rd n u n g  muss sein“  (Porządek m us i być): 
n ie m ie ck i p o lic ja n t ch w y ta ją c  za ko łn ie rz  
P o laka  uczy go nogą, ja k  przepisow o chodzić 
po u licy . O to z datą 3. X I .  1939 „Ż y d z i burzą 
po m n ik  p o lsk ie j w o lno śc i“ : t łu m  obdartusów  
w  opaskach wysadza posąg K ośc iuszk i; poza 
po lem  w idzen ia  ap a ra tu  pozostał oczyw iście 
n ie m ie ck i zb ir, k tó ry  ich  tu  p rzygna ł. Obok 
„O d w e t P o lakó w  za zburzen ie po m n ika  K oś
c iu szk i“ : pożar synagogi podpa lone j ja ko b y  
przez m śc iw ych  tub y lców . A  da le j zd jęcia  
rozstrze lanych  i  m og iły , m og iły ... W  d ru g ie j 
części a lb u m u  sam zakochany w  sobie fo to -  
am a to r zde jm u je  się w  różnych  na s tro ja ch  
i  pozach. Spogląda na fo to g ra fię : podpis 
„M a rze n ie “ ; da le j „W ie p rz o w in a “  -— on je  
w iep rzow inę . „T e le fo n “  —  on dzw on i itd ., itd . 
O to ja k  p o w in ie n  w yg lądać  w zo row y  czło
w ie k : te le fonow ać, jeść w iep rzo w inę  i  m a 
rzyć, a n ie  —  bu rzyć  p o m n ik i, p a lić  synagogi 
i  być rozs trze liw anym .

*

Konopnicka po rosyjsku. N akładem  P ań
stwowego W y d a w n ic tw a  L ite ra tu ry  P iękne j 
w  M oskw ie  uka za ły  się w  przek ładz ie  ro s y j
sk im  A . K ow alensk iego „U tw o ry  w yb ra n e “  
M a r i i  K o n o p n ick ie j. T o m ik  ob e jm u je  przeszło 
100 s tron ic  d ru ku , zaw ie ra  w iersze K on op n ic 
k ie j z rozm a itych  okresów  oraz u ry w k i z „P a 
na B a lcera  w  B ra z y li i“ . P rzek ład  staranny, 
n iek ie dy  w y b itn y , odda je c h a ra k te r poez ji K o 
no p n ick ie j. Poza n ie lic z n y m i w y ją tk a m i t łu 
macz s ta ra ł się, ja k  zaznacza w  pos łow iu , za
chować w  p rzek ładz ie  sy lab iczny  c h a ra k te r 
po lskiego w iersza. O dstąp ił w ięc  od zw ycza
jó w , p rz y ję ty c h  w śró d  w iększości tłum a czy  
rosy jsk ich , k tó rz y  stosu ją z re g u ły  w ie rsz  sy- 
labo -ton iczny .

Podobnie ja k  „G runw ald“ M ate jk i. W  m a ju  
1940 ro k u  p a trio c i ho lenderscy u k r y l i  przed 
N iem cam i w  m a łym  nadbrzeżnym  m iasteczku 
obrazy zna kom itych  m is trz ó w  flam a n d zk ich  —  
R em brandta , Rubensa i  innych . Następnie 
obrazy przeniesiono do p iw n ic y  w  in n ym  m ie 
ście, gdzie zn a jd o w a ły  się przez ca ły  czas o k u 
pa c ji. Po w ypędzen iu  N iem ców  obrazy w y 
dobyto z uk ryc ia .

Nexo w  Z. S. R. R-JDp, Z w ią z k u  Radzieckiego 
p rz y b y ł znany p isa rz  d u ńsk i M a r t in  A ndersen 
Nexo. Po w yb uch u  w o jn y  n iem ie cko -ra dz ie c- 
k ie j N iem cy  zaczęli prześladow ać w  D a n ii 
p rze d s ta w ic ie li de m okra c ji. W szystk ie  u tw o ry  
p isarza zosta ły  usun ię te  z b ib lio te k , w y d a w 
n ic tw o m  zostało zakazane d ru kow an ie  jego 
u tw o ró w . N exo zosta ł aresztowany, w  w ięz ie 
n iu  ciężko zachorował. Po w y jś c iu  z w ięz ien ia  
u k ry w a ł się u  sw oich p rzy ja c ió ł. O baw ia jąc  się 
nowego aresztowania, u c ie k ł do Szwecji. Nexo 
pisze obecnie pow ieść o w a lce dem okra tów  
duńsk ich  z n ie m ie c k im i okupantam i.

„Czarna Księga“. K o m ite t p isarzy, uczonych 
i  dzia łaczy społecznych A m e ry k i pod p rze 
w o d n ic tw e m  A lb e r ta  E inste ina  i  Szaloma 
Asza p rzyg o tow u je  księgę o bestia ls tw ach  
n iem ie ck ich  nad ludnością  okupow anych  k ra 
jó w  ZSRR. N iem cy w y tę p il i tam  ca łkow ic ie  
ludność żydowską. W  w y d a n iu  te j ks ięg i 
b io rą  ud z ia ł organ izacje  społeczne ZSRR, 
U SA, A n g lii,  P a les tyny  i  in n y c h  k ra jó w . 
W  „C za rne j księdze“  op ub liko w a ne  będą m a
te r ia ły  dokum entarne : rozkazy dow ództw a 
n iem ieckiego o tę p ie n iu  ludnośc i c y w iln e j, 
opow iadan ia  św iadków , p ieśn i, w iersze, dz ien
n ik i m ęczenn ików  ghetta, lis ty , zeznania je ń 
ców  n iem ieck ich , zdjęcia . K o le g iu m  re d a k 
cy jne  sk łada się z p rze d s ta w ic ie li różnych  
k ra jó w . O rgan izacje  społeczne A m e ry k i re 
p re zen tu ją : A lb e r t  E ins te in , L io n  F euch tw an - 
ger, Szalom Asz, przew odniczący W szechśw ia
towego K ongresu Żydow skiego N. G oldm an, 
dr. S tefan Weiss i  in n i. P rzed s taw ic ie lam i 
A n g li i są: poeta Józef L e ftw ic z , p ro f. B ro 
decki, naczelny ra b in  W ie lk ie j B ry ta n ii dr. 
H e rz  i  in n i. Ze s trony  ZSRR w  sk ład  k o le -

Łódź sta ła  się ośrodk iem  prasy: w ychodz i 
tu  organ Rządu Tym czasowego „Rzeczpospo
l i t a “ , „P o lska  Z b ro jn a “ , „G łos  L u d u “ , „R o 
b o tn ik “ ; ukażą się n iebaw em , p ism a „Ł ó d ź “ , 
no w y  ty g o d n ik  lite racko -sp o łeczn y  oraz „S z p il
k i “ , k tó re  w  w itr y n ie  swej zapow iada ją  
„w zn ow ien ie  dz ia ła lnośc i po 6 - le tn ie j, z p rz y 
czyn od re d a k c ji n ieza leżnych w y n ik łe j 
p rze rw ie .“  Z l i te ra tó w  są tu  obecni: Jan 
B rzechwa, Pola G ojaw iczyńska, Jan Huszcza, 
M ieczys ław  Jastrun , St. J. Lec, Janusz M in 
k iew icz , Z o fia  N a łkow ska , p rz y b y ły  z O ffla g u  
s a ty ry k  A n d rz e j N o w ic k i, St. P ię tak, A d o lf 
R u d n ic k i i  in n i. P ow sta ł oddz ia ł Ł ó d z k i 
Z w ią z k u  Zawodowego L ite ra tó w  P o lsk ich , do 
zarządu k tó rego  w yb ra n o : St. B rucza, J. 
Huszczę, R. M atuszewskiego, J. M in k iew icza , 
Z. N a łkow ską . W  na jb liższych  dn iach  od
będzie się p ie rw szy  po ranek lite ra c k i. D z ięk i 
po pa rc iu  P e łnom ocn ika  Rządu ob. K az im ie rza  
M ija ła , Z w ią zek  uzyska ł 3 dom y na m ieszka
n ia  d la  p isarzy.

A rtu r Sandauer

g ium  redakcy jnego ks ięg i wchodzą p rzedsta
w ic ie le  Żydow skiego K o m ite tu  A n ty fa s z y 
stowskiego: S. M ichoe ls, D. Z as ław sk i, Sz. 
Epste in , I .  F e fe r, S. G a łk in , D. Bergelson, L . 
K w itk o , P. M a rk isz , dr. B. S zym iliow icz  i  S. 
B regm an. „C za rna  K s ięga“  ukaże się w  d ru 
k u  w  ro k u  1945. Będzie w ydana  w  A n g lii,  
USA, ZSRR i  Palestyn ie , po angie lsku, ro s y j
sku, żydowsku, h iszpańsku i  n iem iecku.

100-lecie śmierci K ry lo w a . W  lis topadzie  
ub. r. m in ę ło  100 la t  od dn ia  śm ie rc i znako
m itego  ba jkop isa rza  rosy jsk iego, Iw a n a  K r y 
low a. W  Z w ią z k u  R adz ieck im  uczczono tę 
rocznicę. W  w ie lu  m iastach o d b y ły  się aka
demie, pośw ięcone pam ięc i poety. Cała prasa 
pośw ięc iła  m u  liczne  a r ty k u ły .  Z te j też oka
z j i  P aństw ow e W yd a w n ic tw o  L ite ra tu ry  P ię k 
ne j p rzys tą p iło  do trzy tom ow ego w yd an ia  
zbiorowego p ism  K ry lo w a  pod red akc ją  D e- 
m iana  Biednego. U kaza ł się ju ż  tom  p ie rw 
szy, zaw ie ra ją cy  a r ty k u ły  i  opow ieści sa ty
ryczne, recenzje i  p rzek łady . Tom  d ru g i bę
dzie za w ie ra ł u tw o ry  dram atyczne, tom  trz e - 
7i b a jk i,  w iersze i  t. p. N iedaw no ukaza ł
się rów n ież  zb ió r a r ty k u łó w  i  w yp ow ied z i
0 tw órczości K ry lo w a , nap isanych przez w y 
b itnego p isarza i  k ry ty k a  rosy jsk iego  X IX  w ., 
W. B ie lińsk iego . Is to tn e  są w yp o w ie d z i o lu 
dowości, rea liźm ie , ję z y k u  i  a rtyźm ie  u tw o 
ró w  ba jkop isa rza. B ie liń s k i p isa ł: „S w ó j 
p ra w d z iw y  t ry u m f w  R o s ji z a - ^ - ^ e z a  b a jk a  
K ry ło w o w i. To je d y n y  *zu~
1 w ie lk i b a jko p isa rz “ . „ K r y ło w 1 - ^íVa? cfa'ÍSj" 
B ie liń s k i —  ca łkow ic ie  w y ra z ił w  ba jkach  
rosy jsk iego  ducha narodow ego“ . T rzecią  ks iąż
ką, ja k a  w ysz ła  w  d ru k u  z o k a z ji setnej 
roczn icy  śm ie rc i K ry lo w a , je s t k ró tk a  b io 
g ra fia  ba jkop isa rza  i  ana liza  jego twórczości, 
p ió ra  S. D u ry lin a .

75 rocznica śmierci Aleksandra Herzena,
w ie lk ie g o  p isarza rosy jsk iego  i  p rz y ja c ie la  
P o lsk i, zosta ła uczczona w  Rosji. Państw ow e 
W yd a w n ic tw o  L ite ra tu ry  P ię kne j w yd a je  
w  nak ładz ie  50.000 egzem plarzy arcydzie ło  
Herzena ..B yło je  i  d u m y“  (Przeszłość i  m y 
śli). W ypow iedz i Herzena ukażą się w  zb io
rze „W y b ra n e “ . J. E lsberg  p rzyg o tow u je  pracę 
o Herzenie, będącą szczegółową ana lizą  ży 
c ia  i  tw órczości pisarza.

150 rocznica urodzin A . Gribojedowa. W  s ty 
czn iu  b. r. m in ę ła  150 roczń ica  u ro dz in  zna
kom itego  p isarza rosy jsk iego  A . G rib o je d o 
wa. W  Z w ią z k u  R adz ieck im  uroczyście ob
chodzono tę  rocznicę. W y d a w n ic tw o  „ Is k u s -  
s tw o“  (Sztuka) p rzyg o tow a ło  do d ru k u  nowe 
w yd an ie  zna kom ite j k o m e d ii G ribo jedow a  
„G o re  ot urna“  (Nieszczęście od n a d m ia ru  ro 
zum u), k tó ra  została obecnie w ys taw ion a  przez 
trzydz ieśc i te a tró w  Z w ią z k u  Radzieckiego. W y 
danie to  odda je tra n s k ry p c ję  G ribo jedow a, 
je ś li chodzi o w ym ow ę i  znakow anie. P ań
stw ow e W yd a w n ic tw o  L ite ra tu ry  P iękne j w y 
dało tę  kom edię w  nak ładz ie  100 tys ięcy 
egzem plarzy. W  Le n ing ra dz ie  ukaza ł się tom  
u tw o ró w  G ribo jedow a, a S. P ie tro w  w y d a ł 
broszurę  o jego tw órczości. W szystk ie  na rody  
Z w ią zku  Radzieckiego w z ię ły  u d z ia ł w  u ro 
czystościach jub ileuszow ych . W iadom o, że 
G rib o je d o w  w szedł do l i te ra tu ry  św ia tow e j 
ja ko  a u to r jednego u tw o ru , podobn ie ja k  
C ervantes z „D o n  K ic h o te m “  i  Defoe z „R o 
b insonem  K ru zo e “ .

Książki d la dzieci i młodzieży. N a jp o p u la r
n ie jszą w  Z w ią z k u  R adz ieck im  pow ieścią  d la  
m łodz ieży je s t ks iążka  A rkadego G a jd a ra  „ T i -  
m u r i  jego d ru żyn a “ . A u to r  zg iną ł na p o 
czą tku  w o jn y  rad z ie cko -n iem ie ck ie j ja k o  p a r
tyza n t w  w a lce  z N iem cam i. W  ub ie g łym  
ro k u  rozgłosu na b ra ła  pow ieść ' L w a  K ass ila  
„D ro d z y  m o i ch łopcy“ . Z arów no  pow ieść G a j
dara, ja k  też K ass ila  porusza u m łodzieży 
m om enty  rom antyczne , heroiczne. A . P ie r-  
w iencew  nap isa ł d la  m łodzieży pow ieść o p a r
tyzan tach  czarnom orsk ich  k ra jó w .

Śmierć Aleksego Tołstoja. W  M oskw ie  
zm a rł z n a ko m ity  p isa rz  ro sy jsk i, a u to r po 
w ieśc i „P io tr  1“ i w ie lu  innych , A le k s y  T o ł
stoj.

W  Łodzi
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