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Chtopi w polskie] poezji romantycznej

W ostatniej ksiedze ,Pana Tadeusza“ Ger-
wazy w rozmowie z Zosig wyznaje, ze wtedy
dopiero ,uzna chtopa r6wnym*, gdy ten otrzy-
ma herb szlachecki, bo ,wolno$¢ nie jest
chtopska rzecz, ale szlachecka“. To, co mowi
stary szlachcic zasciankowy, nie odbiega
wbrew pozorom, zbyt daleko od Konstytuciji
3 maja, ktéra nie bardzo wiedziata, co robi¢
z chtopami; a dla mieszczan widziata najlep-
sze wyjscie — drzwiami herbowymi.

W epopei, ktéra zamkneta w klasycznej for-
mie ton rodzacego sie romantyzmu polskich
dziejow, chtopi zjawiaja sie nieco dekoracyj-
nie, jakby zaproszeni z innego $wiata na uczte
szlachecka, niesmiali i pokorni, zarazem od-
Swietni, jakby wyszli z teatru Bogustawskiego.

W epilogu swego dzieta wymienia Mickie-
wicz ,Wiestawa"“ Brodzinskiego i sielanki
Karpinskiego, jako owe utwory, ktére docie-
raly pod strzeche. W sielankowym przebraniu
zjawia sie chtop na przedwio$niu romantyzmu
w literaturze polskiej — i trzeba to od razu po-
wiedzie¢ — ze nie o wiele wiecej ma zycia
w utworach romantycznych, ktére nie tylko ze
wyszty spod pidra pisarzy szlacheckiego po-
chodzenia, ale réwniez nigdzie nie odrywaja
sie od podtoza kultury szlacheckiej, przekazu-
jac te forme stanowa narodowej kultury po-
koleniom nastepnym. Gieboka odraza, jakag zy-
wit przecietny szlachcic do chtopa, nie mogta
by¢ tak tatwo pokonana przez wschodzgca de-
mokracje polska. Odraza ta opierata sie na
feudalnym przekonaniu o nizszosci chiopéw.
MOwi przeciez we wspomnianej wyzej rozmo-
wie Gerwazy:

Alem styszal, ze chtopi pochodzg od Chama,
Cydowie od Jafeta, my, szlachta, od Sema,
A wiec panujem jako starsi nad obiema.

Widzenie chtopa w literaturze polskiej
schytku XV IIl i poczatku XIX w. nie odbiega
od konwencjonalizmu obrazéw sielskiego

Rousseau’a lub Gessnera, konwencjonalizmu
dla patrzgcego ex post; dla wspotczesnych bytly
to obrazy dostepnej im prawdy o chitopie.
Chtopi Brodzinskiego sg wynikiem tego same-
go niedmiatego podejscia do sprawy chtopskiej,
ktére w podobny sposéb, choé¢ tylko sztywnym
jezykiem formut prawniczych, przejawiag sie
w dekretach Konstytucji 3 maja i w Uniwer-
sale Potanieckim.

Szlachecka wyobraznia broni sie przed chio-
Pem na swdj sposéb, czynigc go mniej ,strasz-
nym“, wprowadzajgc go na swojg sceng w bo-
gatym przebraniu i pod szminka.

Pierwszym uderzeniem w 6w szablon w pol-
skiej literaturze jest scena ze zlym panem
w ,Dziadach“, cz. Il. Juz samo postawienie
zagadnienia konfliktu klasowego, mimo oston
mistycznych, ma wymowe wstrzgsajacg. Bru-
talny na tle mdtej literatury idyllicznej ar-
tyzm mtodego romantyka, akcenty realizmu
O nieznanej przedtem sile, sktadajg sie na prze-
tomowe znaczenie tej sceny. Przyklasneliby
jej na pewno najgtebsi w dawnej Polsce
obroncy chiopa: Modrzewski i Staszic.

W poréwnaniu z ta sceng postacie ludowe
0 niewyraznej kondycji z ,Ballad“ sg blade.
Lud w ,Balladach i romansach® oraz w ,Dzia-
dach* wilenskich nie wystepuje, mimo sceny
z okrutnym dziedzicem, jako klasa spoteczna,
®tan cho¢by w tym znaczeniu, co w pismach
Staszica i Kohataja. Lud, zgodnie z filozofig
romantyczna, jest tu posiadaczem nieznanej
racjonalistom prawdy zycia, kaptanem jego
tajemnic. Na tym przeciwstawieniu oparta jest
ideologia ,Dziadéw". Roussowskie przekona-
nie o czystosci moralnej cztowieka nieskazo-
nego cywilizacjg, w potgczeniu z mistyka ka-
tolickag i poganskim antropomorfizmem, ra-
cjonalizm rewolucji francuskiej i kodeksu Na-
poleona z jednej strony, z drugiej — wplywy
feudalnej mistyki romantycznej poezji nie-
mieckiej, oto w najostrzejszym skrécie podsta-
wy ideologiczne ,Dziadow" wileniskich. Lezg
°ne po odrzuceniu mistyki — na linii éwczes-
nego postepowego ruchu historii. O$wiecensza
Szlachta w Polsce juz w czasie Ksiestwa W ar-
szawskiego rozumiata, ze niepodobienstwem
bytoby marzy¢ o przywréceniu na diuzszg mete
P°ddanstwa, ktére potepit Napoleon.

Kiedy Podkomorzy moéwi o tym, ze ,jacy$
Francuzi wymowni zrobili wynalazek, ze ludzie
eg réwni, cho¢ o tym dawno w Panskim pisano
*akonie i kazdy ksigdz toz samo gada na am-
bonie“, to przemdéwienie jego jest niezmiernie

charakterystyczne zaréwno dla oporu, jaki
nowe idee spoteczne napotykajg w spoteczen-
stwie starym, jak i dla sity, ktéra przenikaja,
mimo wszystko, warstwe bronigca sie jeszcze
twierdzeniami, ze w gruncie rzeczy nie ma
w nowych reformach nic nowego, albo usitu-
jaca stepi¢ ich ostrze stwierdzeniem ich cu-
dzoziemskiego charakteru. Jeszcze przed na-
daniem konstytucji Ksiestwu Warszawskiemu
przedstawiciele kierunku staroszlacheckiego
wystosowali do Napoleona memoriat zatytuto-
wany: ,Quelques idées sur les considérations
si le Code Napoléon pourrait convenir a notre
nation“. ,Kodeks Napoleona — piszg autorzy
memoriatu (cytujemy za Hipolitem Grynwa-
serem) — jest doskonaty dla Francji i dla kaz-
dego innego kraju, gdzie chtopi sa wtascicie-

lami ziemi. W Polsce rzecz ma sie catkiem
inaczej .. . Reszta kraju (poza dobrami kro-
lewskimi i duchownymi) stanowi wilasnos$¢
szlachty. Po ukazaniu sie konstytucji usito-

wata reakcja polska, mimo iz prawo znosito
niewole chtopéw, zachowaé panszczyzne.

Nie ulegty zmianie stosunki w Krélestwie
Polskim, panszczyzna zostata zachowana
wbrew kodeksowi cywilnemu, powiekszano ja
nawet w miare podnoszenia przez panéw kul-
tury rolnej. (Por. Hipolit Grynwaser: ,Kwe-
stia agrarna i ruch wtoscian w Krélestwie
Polskim*). W ,Pamietniku Warszawskim*
w r. 1816 pisat M. Bronikowski: ,Gdzie pan
poczciwy, zostato sie przy dawnym sposobie,
gdzie za$ zuchwaly, takomy, nielitosciwy —
obcigzyt warunki“. Zty pan misterium biato-

aui'w
swych sasiadéw z Krolestwa Polskiego.

Mtody Mickiewicz, w ktéorym poczucie in-
dywidualistyczne walczyto dlugo z poczuciem
spotecznym, juz w ramach swej wilefskiej
twérczosci wychodzit poza granice sentymen-
talnego mitu. Wyobraznia mtodego artysty na-
stawiona byta na gusta romantyczne, ktore
wysnuwat z okruchéw opowiadan gminnych,
z resztek starych obrzedéw, z paru zdan pio-
senki ludowej, zywe poczucie etyczne dykto-
wato mu stynne przestrogi duchéw o powota-
niu cztowieka. Czerpac ze zrédet ,wiesci gmin-
nych“, zamienia¢ chropawe rytmy inkantacyj
ludu biatoruskiego w prawdy ogélnoludzkie,
a zamknag¢ oczy na rzeczywistag niedole tego
ludu — byto dla niego niepodobiefAstwem.
Zwtaszcza, ze do roku 1818 idee i dazenia libe-
ralne krzewily sie na Litwie swobodnie.

Warto przytoczyé za Chmielowskim jeden
z charakterystycznych przejawéw o6wczesnych
dgzen demokratycznych na Litwie. W zwigzku
z obchodami poédmiertnymi na cze$¢ Kosciusz-
ki postanowity litewskie kola liberalne uczcié
pamie¢ obroncy ludu uwolnieniem chtopéw od
poddanstwa — na razie w granicach trzech po-
wiatow. Projekt spotkat sie — wedtug Swia-
dectwa Lelewela — z protestami arystokra-
tow i ogoétu szlachty, ktéra oburzajgc sie na
ten zamach na ,prawa“ swoje, nazwata pro-
jektodawcow jakobinami i anarchistami i do
realizacji projektu, za ktérym statatylko garst-
ka mtodziezy, nie dopuscita. Poglosy tych
spraw musialy dociera¢ do $wiadomos$ci mto-
dego studenta. Znajdg one peiny wyraz
w twdrczos$ci publicystycznej pisarza — w la-
tach dojrzatych, kiedy Mickiewicz porzuci poe-
zje stowa. Wtedy zagadnienie chtopskie znaj-
dzie najpetniejszy wyraz w cyklu artykutow
0 chtopach francuskich w ,Trybunie Ludow"
(1849 r.). Juz w ,Wyktadach* paryskich intere-
sowat sie ustrojem pierwotnej gminy stowian-
skiej, ulegajagc zludzeniom nie obcym takze
Lelewelowi (a w pézniejszym okresie narod-
nikom), roit o rozwigzaniu sprawy chiopskiej
na podstawie dawnych gmin stowianskich, po-
legajacych jakoby na wspoélnocie wtasnosci
1réwnos$ci zupetnej i wierzyt, ze komunistycz-
na gmina chtopska moze sta¢ sie zasadag przy-
sztego ustroju spotecznego w Slowianszczyz-
nie, nie majgcej tradycyj wtasnosci.

Poglad ten ulegnie zmianie w ,Trybunie Lu-
déw". Obserwacja ruchéw spotecznych 1848
roku skitoni Mickiewicza do bardziej prak-
tycznego ujmowania zagadnien ustrojowo-po-
litycznych. W swoich trzech artykutach
o chtopach, zajmuje sie Mickiewicz sprawag
wtasnoséci, biorgc w obrone socjalistéow przed
zarzutami, jakoby dazyli oni do odebrania
roli chtopom-wlascicielom na rzecz proleta-
riatu, wystepuje gwattownie przeciw reakcjo-
nistom legitymistyczno-orleanskim, wzywa
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chtopa do tworzenia komitetéw wyborczych.
,Obowigzkiem chiopa — pisze Mickiewicz
w konkluzji — jest pozna¢, iz jest on powo-
tany do rzadzenia. Witasnie ma on przekazaé
swe petnomocnictwo zgromadzeniu, ktére musi
wybraé¢. Wszystkie ludy Europy oczekujg de-
cyzji Wielkiego Ludu, Wielkiego Narodu.
Chiopi catej Europy wyczekujg swego zba-
wienia od chtopa francuskiego.”

Najwiekszy poeta polskiego romantyzmu
w mtodzienczych utworach czerpie motywy
z tradycji ludowej, jako artysta i moralista,
w wieku meskim sprawa ludowa stanie sie
dla niego zagadnieniem polityczno-socjalnym
i sferg dziatania. Ten rozw6j wewnetrzny
poety odpowiada mniej wiecej rozwojowi
dziejowemu zwrotu do ludowos$ci od drugiej

potowy XV IIl stulecia poprzez wielki .cykl
rewolucyj do potowy XIX wieku: od ele-
mentéw etnograficzno-magicznych do ele-

mentéw $Swiadomosci klasowej i walki.

Swiadomos$é Mickiewicza, mimo gteboko sie-
gajacych nawarstwien szlachetczyzny, byta
Swiadomos$cia demokraty, co objawiato sie
nawet w jego stownictwie, tak razgcym ucho
arystokratycznych pseudoklasykéw warszaw-
skich. Inna byta $Swiadomo$¢ polityczna dru-
giego poety demokracji polskiej.

Kiedy Stowacki pisat w V pies$ni ,Beniow-
skiego* swe stynne strofy o ludzie, jakby
ulegajac retoryce wersetéw Manifestu To-
warzystwa Demokratycznego, kiedy w dal-
szych piesniach, jakby trawestujac zdania
tegoz Manifestu o przysztym wszechwtadz-
twie ludu nrorokowat Iludom, ze ,(kiedy$
beda jak bogi"* — ,A kto odejdzie od was,
gdzie sie schroni?“, porwany byt falg kraso-
moéwstwa demokratycznego, widziat w wy-
obrazni poetyczny obraz przysztych demo-
kracyj, lecz widziat z wysokos$ci swego po-
wotania — poety szlachty polskiej. Jak gite-
boko zwigzany byt z jej dziedzictwem, on,
ktéory miotat przeciw niej gromy w ,Grobie
Agamemnona“ zrozumiat dopiero u schyitku
swego zycia. To co pisze w ,Beniowskim*
o Suchodolskim, poecie-kronikarzu wojny
barskiej, mozna $mialo zastosowaé do niego
samego:

Nie byt historyk ten bez nabozenstwa

Dla dawnej szlachty, bo czul, ze w jej sitach,
Dop6ki z ludu nie wytrysna nowe,

Lezato cate zycie narodowe.

Jest to potwierdzenie znanych stéw o tym,
ze ,zakochany w $miertelnej twarzy Ojczy-
zny" poeta nie mdégt oddzieli¢ sie od jej prze-
sztosci, a przeszto$¢ ta byta — szlachecka.

Swiadomo$é poety, kiedy pisat poemat ,Do
autora trzech psalméw“, wyprzedza znacz-
nie Swiat jego wyobrazni. Utwér ten o ol-
brzymim oddechu dziejowym zapowiadajacy
wiosne ludéw, zwyciestwo demokracji Swia-
towej, ,lud $Swiata“, czerpie ksztalty, barwy,
pojecia z zasobdéw kultury szlacheckiej, feu-
dalnej, przechodzi raz po raz w barok godny
poety feudalizmu hiszpanskiego Calderona,
operuje rekwizytami z zycia, ktére historio-
zof w poecie skazuje na zagtade, lecz ktére
aprobuje artysta. Fragmenty o Polsce ludo-
wej wuderzaja w tort kolendy S$piewanej
w dworze szlacheckim, chtopi zmieniajg sie
tu w pastuszkéw betlejemskiej Nowiny. Mimo
catej pasji rewolucyjnej utwdér ten tkwi gte-
boko wyobrazeniach warstwy, z ktorej
pochodzit poeta. Krasinski czytajgc ten po-
emat moégt oburzaé sie na jego tres¢ rewolu-
cyjng, lecz jezyk obu przeciwnikéw byt
wspélny. Zjawisko wyprzedzania przez $wia-
domos$¢ tych zrodet, z ktérych czerpie poeta,
prekursorstwo rozumu w stosunku do zi6z

nieuswiadomionych dostatecznie, skad rodzi
sie wizja poetycka, jest zjawiskiem statym
w historii kultury. Rewolucyjne w ,tresci"

utwory Berwinskiego tkwig w $wiecie wy-
obrazen nie r6znigcym sie wiele od $wiata
Syrokomli.

Poezji nie mozna tworzy¢ z powietrza, wy-
obrazenia, ktérymi sie postuguje pisarz, sa
Scisle zwigzane z podtozem materialnym, z oj-
czyzng ,ziemska“ poety. ,Stu robotnikéw*
Stowackiego w nieuprzemystowionym Kkraju
to raczej stu oraczy, ktérzy ,oborzg miasta
grunt”.

Lud w ,Balladynie“ niewiele ma wspélne-
go z rzeczywistym ludem; basniowa forma
tragedii usprawiedliwia to podejscie do te-
matu — i na nic by sie nie przydato, gdyby
Wyspianski, jak podobno zamierzal, przero-
bit gtadka mowe wieésniakéw z ,Balladyny*

na gware. Chiopi ,Balladyny“ dla nas nie sg
chtopami.

Dla nas w tej basni, niby to wysnutej ze

starej ludowej ballady, gdzie znajdujemy
obok idealizacji z jednej strony, karykature
z drugiej lub roztopienie ryséw indywidual-

nych w ogélnym basniowym kolorycie utwo-
ru, jest jeszcze jeden dowdd na to, z jakim
trudem toruje sobie droge w literaturze
warstwa mato znana kierowniczej warstwie
narodu, w Kktorej reku spoczywa berto po-
ezji. By¢ moze, ze w stosunku do sielanek
Brodzinskiego i Karpinskiego byt w tym po-
step; pojecie bowiem realizmu, jak i kazde-
go innego literackiego sposobu wyrazania
zjawisk zycia, jest wzgledne, zmienne, zalez-
ne od epoki.

W dramacie o Beniowskim szatan opro-
wadzajgcy polskiego Fausta ukazuje mu
chtopa polskiego w ozdobie mitologii, trak-
tuje zresztg ten obraz zartobliwie, podobnie
jak pojawiajgcego sie na chwile Krakowia-
ka. W tym zartobliwym tonie przejawia sie
rowniez obco$¢ pisarza w stosimku do po-
staci opisywanej. Twierdzono, ze w postaci
Grabca w ,Balladynie* Stowacki sparodio-
wat zbyt wyidealizowany wizerunek chilopa
u poetdw romantycznych. Nie zmienia to
faktu psychologicznego, ze obco$¢ czesto
Smieszy.

Polska, ktéra byta wtedy krajem jedno-
stronnie rolniczym, ktérej olbrzymig wiek-
szo$¢ stanowili chtopi, nie zdobyta sie
w- swych literackich kreacjach romantycz-
nych na posta¢ chtopa, przecietnego chiopa.
nuUpitmu owviazul, pUUCUULLAaC Z rirnrny. t
narzedziami do tego zagadnienia, stworzyt
juz pierwsze typy' naprawde chtopskie. Ro-
mantycy widzg chtopa poprzez mit senty-
mentalnego pastuszka i byroniczno-schille-
rowski mit zbdjnika. Kozacy Malczewskiego
i Zaleskiego, zbdjnicy-huculi (Stowacki
w dramacie pt. ,Beniowski‘ umieszcza ich
w Tatrach) dostepujg zaszczytu, ktérego od-
moéwiono panszczyzniakom. Dzieki dziataniu
tego swoistego mitu wytamali sie oni spod
praw, ktére degradowaly ich spotecznie. Na-
wet Sienkiewicz, wskrzeszajac pewne trady-
cje romantyczne, mimo pogardliwego sto-
sunku do chtopstwa, wyr6zni wsréd ,czerni”
jednostki, by nobilitowa¢ je swojg herbowa
proza. Tu warto przypomnie¢ fakt, ze na
Ukraine patrzat Sienkiewicz oczami Stowac-
kiego, ze niekt6re postacie, motywy 1 sceny
z poematu o Beniowskim, ze ,Snu srebrnego
Salomei*, ,Ksiedza Marka"“ i ,Jana Kazimie-
rza“ (fragmenty dramatu) inspirowaty
,Ogniem i mieczem*.

Stanowe zapory dzielagce poete szlacheckie-
go pochodzenia od ludu, oderwanie od kraju
w okresie emigracji, pociaggnety za sobg na-
stepstwa, wyrazajgce sie w braku realistycz-
nego podejScia do postaci chtopskich w utwo-
rach przodujgcych romantykéw polskich.
Nie pomogta ogromna pamie¢ Mickiewicza
w ,Panu Tadeuszu“; ws$r6d modelowanych
z niespotykang plastyka figur szlacheckich
przesuwaja sie chtopi jak kolorowe cienie.
Nie inaczej ma sie rzecz w dzietach Stowac-
kiego. Goszczynski, dilugoletni dziatacz de-
mokratyczny, obcujgcy z ludem, ma w swych

utworach petniejsze, realistyczniejsze jego
widzenie, mimo ze byl pozbawiony daru
plastyki. Postacie kozakéw, ktére kreSli

w ,Zamku Kaniowskim“ — w przeciwien-
stwie do konwencjonalnych kozakéw Zale-
skiego — majg w sobie chtopska brutalnos¢
i site zycia. Jezeli Zaleski reprezentuje czy-
sty regionalizm szlachecki na Ukrainie, Go-
szczynski, mimo ze nie rozumiat ruchéw na-
rodowych Ukrainy, solidaryzowat sie z chio-
pem ukrainskim przeciw uciskowi obszarni-
kéw polskich. Miat on wyzsze od Stowackie-
go poczucie sprawiedliwos$ci spotecznej
i wspoélnoty rewolucyjnej wszystkich ludéw.
Wiadomo, ze Stowacki zawdzieczal wiele ry-
s6w w swej wizji Ukrainy osobistemu ze-
tknieciu sie z Goszczynskim. Tym ostrzej
uwidocznita sie réznica miedzy obu poetami
w ich stosunku do ludu ukrainskiego.
Realistyczny zmyst, ktéry pozwolit Sto-
wackiemu z taka prawdag malowaé postacie
szlacheckie w ,Zlotej Czaszce*, w ,Hor-
sztynskim“, a nawet w mistycznych trage-
diach, opuszcza go, gdy staje wobec chiopa.
Marzyt o tym, by kiedy$ dzieta jego czytat
chtop polski, a réwnoczes$nie, gdy mowit
o tym chtopie potocznie, w listach, nie mogt
wyzby¢ sie nawykédw ziemianina feudalnego.
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Oto charakterystyczna wypowiedz w liscie
do Teofilbw Januszewskich, ktérzy przenidst-
szy sie do Galicji, gdzie juz zniesiono pan-
szczyzne, skarzyli sie poecie na trudnos$ci:

.Mys$lac jak ja bym sobie poradzit bedac
w waszym potozeniu, mysSlalem sobie tak ...
Staratbym sie dom mdéj zamieni¢ w dostat-
nig i zamozna prostego chiopa siedzibe: nie
majagc juz ludzi panhszczyzne robigcych,
wzigtbym pewng liczbe (jak to w Polsce pod
Warszawg wiele szlachty czyni) parobkéw
z ludu tego, ktéry teraz przez nadanie grun-
tow gospodarzem zostatl jeszcze ubozszym
niz przedtem. Parobcy ci, ptaceni rocznie po
sto lub péttora sto zi, karmieni przez pana
kartoflami najczesciej, byle dobrze stoning
okraszonymi a rzadko miesem w $wieta cze-
stowani (jak pod Warszawa) stuzyliby mi
wiernie i stanowiliby niby piekarniang ro-
dzine moja, rzezkg i dobrze zyczaca.

Nie raz bym z nimi stodko wiecz6r przepe-
dzit przy ogniu, zawezwawszy do rozmowy
i pastucha i psa pastuszego przypusciwszy do
udziatu w tej wieczorynce. A wkrotce sam,

cho¢ staby, wywijajac rekami tych ludzi,
ujatbym i objat calg role moja, nie na sze-
rokos¢ jej, ale na dobrg uprawe rachowat,

nie na wielo$¢ bydta, ale na dobry stan jego
i wypas wszystko bym tozyt A tak wkrotce
stalbym sie zdolnym powiekszy¢é mojg cza-
steczke i nie potrzebujgc juz, moégtbym wten-
czas istotnie z mitoScig i z powaga przystapic
do tych wyposazonych gruntem gospodarzy,
ktérzy inaczej, widzac mnie stabym a we-
wnetrznie rozgniewanym, coraz gorzej by sie
pode mnie podsuwali...”

W dalszym ciggu listu, stwierdzajgc, ze
.panszczyzna w krélestwie szlachty polskiej
jest jedng z takich rajskich r6z, ktére juz
Ewa polska na wieki utracita“, konczy takim
zarzutem pod adresem juz nie tylko Filéw,
ale catej szlachty: ,A wy, ktoérzy$cie przy-
byli do wsi, gdzie przez tyle lat wasi poprzed-
nicy byli krélami samowtadnymi, ukamieno-
wani jestescie? Kt6z winien? Swiadcze sie
Bogiem, ze ten, ktory miat w reku los ludzi,
mogt byt mie¢ i serca tych ludzi na wieki"
(grudzien 1848).

List ten bedacy mieszaning poezji ewange-
licznej i brzydkiej praktyczno$ci, napisany zo-
stat w dwa lata po rzezi galicyjskiej. Byto to
wydarzenie wazne nie tylko w historii, ale
i brzemienne w skutki dla literatury polskiej.
Relacje o tym roku mamy wylacznie jedno-
stronne szlacheckie — prébe rewizji pogla-
déw na istote ruchu 46 roku podjgat Michat
Janik (w ,Przegladzie Wspoiczesnym*). Wier-
szem, ktory stal sie wiasnoscig pokolen po
dzien dzisiejszy, zareagowat na rzez galicyj-
ska Kornel Ujejski, wierszem o wyraznej ten-

.dencji szlacheckiej. Rozpoczat pisa¢ dramat
iao»»ar WV r-
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Rok 46 byt rokiem rozczarowania i prze-
strogi, o ktérej szybko zapomniano. M6gt Kra-
sinski tryumfowac¢, ze spetnily sie jego oba-
wy, z ktorych tak drwit Stowacki: ,A ty$
zlgkt sie, syn szlachecki“, konsternacja ws$rod
przyjaciot ludu nastgpi¢ musiata. Dla jawnych
czy skrytych wrogéw zagadnienie chtopskie
przedstawiato sie w ogdle prosciej i to nie
tylko w tym momencie historycznym. Dla
przecietnego szlachcica — byta to sprawa ,do-
brego serca“ lub bata ekonomskiego. Umyst
subtelny arystokraty Zygmunta Krasinskiego
wystawiony byt na niematg probe i od razu
nalezy to powiedzie¢ — zjawisko analogiczne
do wyprzedzania przez $wiadomos$¢ tworéw
artystycznych u poetéw demokratow — tu
odwrotnie: $wiadomo$¢ polityczna poety-
wstecznika jest o wiele posepniej wsteczna
niz jego utwory poetyckie. Tam gdzie poete
porywat dynamizm rozpetanego przezen zy-
cia, gdzie elementy realistyczne braty goére,
gdzie zaczeta dziata¢ logika artystyczna utwo-
ru, poeta byt zmuszony poddaé sie obiektyw-
nemu rozwojowi faktéw. Dlatego w ,Niebo-
skiej* rozwija sie potréjny dramat — trzeci
to ten niezauwazony przez poete, dramat
ktory woko6t napisanej tragedii graty i graja
wcigz jeszcze dzieje.

To wszystko sprawia, ze mimo iz Krasinski
skrzywdzit lud — wedlug znanego orzeczenia
Mickiewicza — przedstawiajac go jako ttum
mordercéw, lokai i ,przechrztow", wktada mu
jednak w usta niejeden gtos ,przekonywujacy,
niejedng skarge, ktéra brzmi jak straszliwe
oskarzenie“.

W korespondencji poety — inaczej. W liscie
do Reeve'a (1832 r.) pisze, tltumaczac powody
kleski listopadowej: ,Klubisci nas zgubili...
Ci nedzni szewcy, przechrzty i krawcy, chciwi
pieniedzy, nie wiedzgacy nic o Polsce i jej
przeszto$ci... Poza arystokracjg nic nie ma
w Polsce, ani talentéw, ani $wiatta, ani po-
Swiecenia. Nasz stan trzeci to marno$¢; nasi
chtopi to maszyny. My tylko jesteSmy ludzmi
w Polsce. Radykalizm nas podniesie, by nas
obali¢ i zgtadzi¢ nas z powierzchni ziemi...
Pracujemy na naszg zgube, mimo to pracu-
jemy: to nasza powinno$¢, a Bég nas widzi;
potem przyjdzie szubienica i wieczno$¢“. Nie
przyszta szubienica. Przyszta audiencja u cara
Mikotaja |I. Nie przyszta wieczno$¢ i nie skon-
czyla sie rozterka wewnetrzna poety.

Krasinski zarzadzat olbrzymimi latyfundia-
mi, wraz z przytgczonymi do nich tysigcami
,dusz“. Ksigze w krainie ,ducha“ i ziemski
hrabia zmuszony byt objezdza¢ swoje dobra
rozrzucone po Polsce, kontrolowac¢ swoich licz-
nych komisarzy, plenipotentéw i rachmi-
strzéw. To byta owa ,hydra tysigcgtowa, wy-
sysajaca rozum i sity czlowieka® — ,miseria
proprietatis”, jak pisal swym neurastenicznym
stylem w listach do Delfiny. ,Czlowiek zgtu-
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pieje, zsinieje na duchu, jak trup — niczego
mu sie nie chce po przeczytaniu dziesieciu
pozwoéw na dzien i rozmoéwieniu sie z dwu-
dziestoma wierzycielami, ktorym sie kiania¢
musi... To nie jasminy Kampanii“ (List z Kny-
szyna, 7 pazdziernika 1845). W istocie nie mu-
sialy by¢ mite dla hrabiego Henryka te roz-
mowy z plenipotentami i te objazdy kontrolne
majatkéw ziemskich i widok ,dusz*”.

O tych rozterkach wewnetrznych autora
.Nieboskiej* obrazowo pisata Maria Czapska.
.,Pod kota bryczki hrabiego Henryka padaty
na kolana widma wychudte, kobiety w tach-
manach z dzieémi u piersi, gromady wtos$cian
zastepowaly mu droge, btagajac, by im da-
rowat czynsze i kary, ratowat od $mierci gto-
dowej. Hrabia Henryk byt gotow wszystkim
darowac¢ winy i zalegto$ci, wspomoéc nieszcze-

Sliwych i nakarmi¢ gtodnych, ale komisarze
wyjasniali mu, ze o ile daruje jednemu,
wszyscy przylecag, ze ci ludzie ,udajg“ i ze

zreszta hrabia sam potrzebuje pieniedzy na
kuracje i wyjazd zagranice“. , ,

.Zeby$ ty wiedziata — pisat do Delfiny
Potockiej — co to drogi nasze, co to karczmy,
co to folwarki, co to poczty, co to trakty
z piasku i btota, co to jesienie nasze, deszcze,
zimna, ach, co to za widnokrezna obrzydli-
wo$é, jaka bieda wszedzie i Zydow ile — nie!
Ty nie pamietasz juz tego wszystkiego..."

Oto sa kulisy ,Nieboskiej Komedii“ bar-
dziej wstrzgsajgce niz sam dramat.
Krasinski wiedziat, ze wielka rewolucja

francuska utrzymata dlatego masy ludowe, ze
rozumiaty one te prostg prawde: w razie zwy-
ciestwa reakcji nastgpi zwrot ziemi panom
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feudalnym, przywrécona zostanie niewola
feudalna. W ,Psalmach przysztosci roit
o przewodnictwie szlachty polskiej nawet

wtedy, gdy hasto ,da¢ oraczom wszystkim
grunt* zostanie zrealizowane. ,Cud“, o ktdry
sie modli Krasinski w ,Psalmach*, jest takim
samym odsunieciem przykrego zagadnienia
jak koncowa wizja Galilejczyka w ,Niebo-
skiej komedii“. Tylko problematyka zostata
sptycona. Najbardziej europejski utwor lite-
ratury polskiej nie mégt w danych warun-
kach historycznych by¢é kontynuowany. To,
co nastgpito potem: Wyspianski, Zeromski (ze
swoimi ,cudami“), Rostworowski — jest niz-
sze o potege narastajacych dziejow walk spo-
tecznych. Nar6d wolat ,sielanke® od ,tragedii“.
Dilugotrwate powodzenie Lenartowicza, jego
mitu chilopka, miato swe Zrodto nie tylko
w uroczym ksztalcie artystycznym jego utwo-

row, przeciw ich fatszywej ludowos$ci bun-
towat sie juz Norwid.

Polski romantyzm postepowy — Mickiewi-
cza, Stowackiego, Goszczyrnskiego — mimo ze

przeciwstawiat sie ideom wieku racjonalizmu,
spopularyzowatl przeciez pewne jego idee. Nie
darmo ,0da do mtodos$ci* postuguje sie po-
etyka pseudoklasyczng. Z rewolucji francu-
skiej przejat jej hasta wolnosci i braterstwa.
Sprzecznos$ci, tkwigce w nim, nie zmieniaja
faktu, ze rozszerzyt pojecie czlowieczenstwa,
wciggnat w orbite swej sztuki uposledzong
dotychczas warstwe spofeczng.

Jedli nie stworzyt dla niej ksztattu dos¢
plastycznego, utorowat dzieki wysitkom swo-
im, droge nastgpcom. Zaszczepit im wiare
w powotanie ludu.

Wyzwolenie

W samg rocznice powstania styczniowego
byliS§my w wagonach. Poprzedniego dnia zde-
cydowato wreszcie dowddztwo obozu, po
wielokrotnie zarzgdzanym i odwotlywanym
ostrym pogotowiu marszowym, nasz wyjazd.
Z matej stacji w liineburskim stepie ruszyli$-
my po raz nie wiadomo juz ktéry, — w Swiat.

Wagony normalnie odrutowane. NowoS$cig
jest, ze wewnatrz kazdy w6z podzielony jest
rowniez kolczastym drutem na dwie potlowy:
w jednej trzydziestka oficerow-jeicow, w dru-
giej szesciu wehrmachtowcéw z zalogi. Na
Soltau, Stendal; Berlin podajg nas szybko na
wschéd. Poznajemy trase przez niektérych juz

lad<s razy przeoywana. nanKiurt nad* udrag,
Landsberg. Mijamy te mies$cine jako$ pod wie-
czér. Na ulicach widocznych =z toru, ktory
biegnie przez miasto, pustki. Stojg domy
w roéwnym ordynku jak pruscy zoildacy i wi-
szg szyldy, tablice, napisy: taki oto Kreis
i Bierhalle ,Zum st.illen Winkel* i enesdeape
i bank, — mieszanina spokojnej zazywnosci
prowincjonalnej dziury w stylu Hermana i Do-
rotei i Smiecia Trzeciej Rzeszy.

Co moze jednak oznacza¢ dziwna martwota
i zupetny niemal brak ludzi na ulicach mia-
sta? Na wschéd od Landsbergu wida¢ juz
tchnienie frontu. Na jakiej$ stacyjce géry ba-
gazu, waliz, tobotéw. Pociggi natadowane
sprzetem wojennym. Stary Niemiec w dwu ka-
peluszach na glowie i z parasolem, cho¢ na
dworze siarczysty mr6z. Ewakuant.

Teraz warto sta¢ przy zadrutowanym okien-
ku, albo $lepi¢ przez szpare w niedosunietych
drzwiach wagonu, chociaz Herr Feldwebel nie-
bardzo jest z tego zadowolony. Dtugo przed
Santokiem wida¢ linie okopdéw, nie wszedzie
jeszcze gotowych, wida¢ grupe kopigca rowy
przeciwczolgowe czy strzeleckie.

Nasza zatoga ma coraz dluzsze miny, ale
Feldwebel przynosi pocieszajgce nowiny, ze
,Litzmannstadt* znéw ,in unserer Hand“. Ale
dlaczego Zahlmeister, ktéry przysiadt sie do
Feldwebta méwi do niego po cichu z troska
w gtosie: po co ich wiozg podysam front?

Gdy przejechaliS$my Pite, wzieli kurs na No-
wy Szczecin i wylgdowali wreszcie w Hunde-
berg, w rejonie Grossborn, sama ekscelencja
w jeneralskiej czerwieni nie mogta ukry¢ zdu-
mienia: ,Jak oni przejechali przez Pite?"

| po co nas tu przywiezli, kiedy caly Hunde-
berg jest pusciutenki, a generat i jego ludzie
mieszkaja od kilku dni w walizkach?

Obéz byt XI D.

Olbrzymia maszyna wojenna w Niemczech
zacinata sie i ustawata w poszczeg6lnych két-
kach swych i trybach. Wydany wida¢ dawniej
rozkaz o przeniesieniu zostat Slepo wykonany,
chociaz sytuacja na froncie uczynita go ab-
surdalnym. W ten sposéb znagta z obozu po-
tozonego na holenderskiej granicy przerzu-
cono nas na zaplecze rosyjskiego frontu.

Mimo, ze jesteSmy zmeczeni droga i zmarz-
nieci do kos$ci, nie kwapimy sie do objecia
wyznaczonych barakéw. Z Psiej Go6rki (Hun-
deberg) wida¢ jak na dioni droge ze wschodu
na zachéd, ana niej sznur bryk wytadowanych
dobytkiem i ludzmi. Idg oddziatki wojskowe,
ciggna coraz nowe transporty. Chwilami po-
wstajg zatory. W braku koni ludzie wprzegaja
sie w natadowane sanie i wozy.

Szkopy wiejg na potege.
Nasza izba chorych rozbija namioty w no-
wym miejscu. Unteroffizier Jagomast jest

szczegOlnie bezradny i nie potrafi da¢ odpo-
wiedzi na zadne pytanie. Wpada tylko co pe-
wien czas na chwilke, czy panuje ,Ordnung*,
otrzymuje kartke raportowa i pedzi do Gross-
born Iub Raederitz. Catkiem widac¢ stracit
gtowe. Cho¢ surowo przykazano, ze mozna spa-
lic w izbie tylko jeden kubet wegla na ty-
dzien, palimy beztrosko, ile tylko wlezie pod
reke. Na rozpatke idg td6zka i prycze. Jago-
mast jest w rozpaczy. Na pocieszenie pytamy
go o wiadomosci z frontu.

.Zapytaj tego durnego szkopa, co z prowian-

tem na najblizsze dni" moéwi kapitan-
lekarz.
lig -~ o -rvCt-JTT noediinio + i -

Ja, ja* — wdzieczy sie Niemiaszek, bedzie

wydany suchy prowiant i chleb. Kuchni na-
razie nie ma. ,Narazie“.

Tu na Gorce, a potem w sgsiednim obozie
w Grossborn, przezyliSmy petne wrazen dwa
tygodnie. Na sze$¢ tysiecy oficerow, cztery
i p6t tysigca postawiono na nogi i zmuszono
do pochodu na zachéd. Wyszli w mrozny,
wietrzny dzien w dlugich kolumnach, kazdy
wlokgc za sobg ubogi dobytek na saneczkach
wtasnego wyrobu. Poszli etapami, nie po dro-
dze, a obok niej, grudg, bo trakt zawalony byt
pojazdami. Po drugiej jego stronie szly od-
dzialy wojskowe.

My chorzy czekaliSmy na transport kolejo-
wy, jako niezdolni do marszu. Takich byto
kilkuset. Nadto okoto 1000 oséb uchylito sie
od wyjscia, korzystajac z widocznego popto-
chu i zamieszania. Niemcy grozili otwarcie, ze
gdy odejdzie Nachkommando, dostaniemy sie
w rece SS i gestapo. Co to oznacza, byto ja-
sne. Mimo to trwaliSmy przy swoim postano-
wieniu. ,Moze doczekamy sie Rosjan?“ A jeSli
zging¢, to lepiej na miejscu, bez dodatkowej
udreki.

Z przepedzanego transportu Jugostowian za-
gnanych na nasz punkt na jeden nocleg, roz-
biegto sie i ukryto okoto 500 ludzi. Umkneli
oni przed tapanka, znajdujgc schronienie w na-
szych barakach. Na Psiej Gdérce staneto okoto
60 Anglikéw i Amerykanéw, wszyscy chorzy.
Nadto byto ws$réd nas dwudziestu kilku Ro-
sjan, ktoérzy zbiegli z niedalekiego obozu pra-
cy. Tak wiec stanowiliSmy powazng grupe po-
nad 2000 jefncow.

Nasz los wazyt sie z dnia na dzien, z godziny
na godzine. Wszystko zalezalo od nadchodzg-
cej Czerwonej Armii. Czy wraz z nig wygra-
my wys$cig? Ona jedng ze swych batalii, my
stawke o skotatane w niewoli zycie.

*

Odpowiedzialng funkcje kierownictwa spra-
wami obozu petnit putkownik Mossor, wespo6t
z przedstawicielem Jugostowian. Jako$ po
dwéch dniach ustaty znienawidzone apele.
Z bocianbwek zdjeto cekaemy, $ciggnieto
straz obozowga. Niebawem niemiecki kapitan
z Nachkommando wraz ze swymi ludzmi opu-
Scit oboz.

ZorganizowaliSmy wtasng stuzbe. Na kaz-
dym posterunku stali wespét Polacy i Jugo-
stowianie. Wysytano patrole poza obdéz. Roz-
kopano doty z kartoflami, rozdawano zywnos$¢
wedlug stanu w barakach, chwytano wiado-
mosci radiowe i rozsytano je przez dyzurnych
wraz z rozkazami.

Nazwy miejscowos$ci mato znanych lub zgota
nieznanych staly sie popularne. Na drodze do
Berlina Landsberg byt juz zajety. Miazdzgce
uderzenie w Prusach Wschodnich rozwijato sie
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w szybkim tempie, na wschéd od nas padt
Ztotow.

Ale w naszym rejonie Niemcy stali, méwiono
nawet o koncentracji dwu dywizyj w Gross-
born, osiedlu, gdzie byly rozlegte koszary,
i w Raederitz, waznym punkcie weztowym,
w ktorym krzyzowaty sie linie kotowe i linia
kolejowa.

Zblizato sie rozstrzygniecie. Na bramie obo-
zu powiewata chorggiew Czerwonego Krzyza,
druga na baraku izby chorych. Na terenie
obozu rozpostarto biate ptachty, oznaczone
krzyzem dla orientacji samolotéw, ze nie jest
to punkt wojskowy umocniony. Ale na wzgo6-
rzach, na p6inocny wschéd od nas stata arty-
leria, w lesie od strony potudnia niemieckie
oddzialy, nie moéwigc o pozycjach zaciggnie-
tych od strony zachodniej. Caty teren byt
nasycony oddziatami wojskowymi, do obozu
podchodzity niemieckie patrole. Jeden z nich
ztozony z kilkudziesieciu esesowcéw zapowie-
dziat ewakuacje.

O naszych kolegach pognanych, na zachoéd
dochodzity niedobre wiesci. Przynie$li je ofi-
cerowie, ktérych kilkunastu wrécito z drogi
do obozu, porzuciwszy caty swo6j bagaz. Okoto
200 ludzi zostato po wsiach i dworach wskutek
odmrozen i zapalenia ptuc. Byly wypadki
zamarzniecia, wymieniano nazwiska zmartych.
Straz poganiata stabnacych strzelajac im nad
uchem i ktujgc bagnetami. Na noc zapedzano
do stodo6t i Spichlerzy, nieopalanych folwarcz-
nych budynk6éw, gdzie nocowano stojac, nie
byto bowiem miejsca. Kto przysiadl, mogt
byé stratowany. Kto zdjat obuwie, nie potrafit
go nazajutrz wiozy¢, gdyz but byt kawatkiem
lodu. Nie dawano jadta, ani cieptego napoju.

Przygnebienie nasze byto wielkie, jednocze-
$nie jednak umocnili§my sie w przekonaniu,
ze decyzja pozostania na miejscu byta trafna.
Z ponurych relacyj powracajgcych wynikato,
ze za wszelka cene nalezy utrzymac¢ sie w obo-
zie. Co prawda ryzyko rosto z godziny na go-
dzine w miare, jak zblizaly sie dziatania
bojowe. Od kilku dni pozbawieni byliSmy
Swiatta i wody. Huk dziat stawal sie coraz
donos$niejszy. Nocag gorzaly na wschodzie
i potudniu tuny pozaréw.

Jeden z ostatnich rozkazéw putkownika
Mossora zapowiadal, ze ,prawdopodobnie
wkrétce zajdg wielkie zmiany“. Rozkazowi
towarzyszyt komunikat radiowy, podajgcy
wiadomos$¢ o zajeciu przez Rosjan Jastrowa
i zdobyciu Deutsch-Krone (Waicz). Przycho-
dzita wiec kolej bezposrednio na nas. Z walka
czy bez walki?

ByliSmy na przedpolu dwéch armii w kla-
sycznym ,niemandslan”ie“. od kilku dni nie
PQjSWiiy sie juz patrole niemieckie. Ale
i z Czerwong Armig nie udalo sie nawigzaé
tacznosci. Wysytane patrole zwiadowcze wra-
caty z niczym.

4- tego lutego nad ranem zawrzat boj. Gre

natniki, dziatka czotlgowe, cekaemy bitly z nie-
wielkiej odlegtosci. Szia gesta palba karabi-
nowa. Groch rozrywajacych sie pociskéw po-
sypat sie po dachach barakéw. Byli ranni.
Dowoddztwo zalecito uda¢ sie do schronéw prze-
ciwlotniczych, co jednak niewielu tylko uczy-

nito. Dzien przesilit sie nie przynoszac roz-
strzygniecia.
5- tego nad ranem nasz posterunek uslysz

wotanie po polsku: ,Panie poruczniku, dlacze-
go my stoimy? IldZzmy naprzéd!*

Czyzby to byty polskie formacje? takg na-
wprost przed nami przebiegata tyraliera. Na-
gle ob6z drgnat, jak natura przed Switaniem.
Ludzie wybiegli z barakéw i popedzili ku dru-
tom w strone Hundebergu: Za drutami miga-
ty raz po raz szare postacie, jedna, druga, trze-
cia, cata grupa, wszyscy biegiem. ,Polacy* —
zawotat kto$. ,Polska dywizja® — padto zza
drutéw. ByliSmy wolni.

*

Szli przez nasz obdéz nie zatrzymujgc sie
ani chwili nawet, mijajac nas odpowiadali na
pytania ,skad“? Szli chtopcy z Tarnopola,
z Trembowli, Stanistawowa, Lwowa, Lublina.
Wnet naptynety drogg wieksze jednostki, za-
roito sie od ludzi, pojazdéw mechanicznych,
ciggnety dziata, skrzypialy czotgi. Pozerali-

Smy oczyma bron, pigkne automaty, fanta-
styczne bogactwo oreza.

Wyzwolenie nie odbylo sie bez ofiar, choé
byliSmy skazani na tragiczng biernos¢. Wy-

cofujgc sie na zachéd, nie zrezygnowali Niem-
cy z oporu. W Raederitz wrzata zaciekta wal-
ka. Podstepny wrég otworzyt z dziat pancer-
nego pociggu ogien na obdéz, gdy znalazt sie
on po drugiej stronie frontu. Nalezato $pie-
sznie wychodzi¢ grupami po kilka lub kilka-
nascie os6b. RuszyliSmy po pierwszym bom-
bardowaniu, ktére porwato ofiary w zabitych
i rannych. Ogo6tem byt ob6z trzy razy bom-
bardowany.

Mimo grozacego niebezpieczenstwa przezy-
tem gteboko mijanie kolczastego drutu. Spa-
lony stup lezatl na lodzie. Na stupie chwiat
sie drut potrgcany butami idgcych, na prze-
strzeni kilkunastu metréw wdeptany w ob-
lodzong ziemie. Znienawidzony symbol prze-
kletej niewoli.

Za nami pozostawaly baraki, prycze, jeniec-
kie numery, udreka tylu trudnych dni i tylu
bezsennych nocy. Przed nami droga na Ja-
strow, Ziotéw, Wiecborg i Bydgoszcz. Przy-
brana narodowymi flagami, wymoszczona
serdeczng goscing zotnierzy-rodakéw, natto-
czona wojskami i sprzetem, ktére niby wez-
brana rzeka ptynely na zachdd.



Nr 15

STANISLAW JERZY LEC

U matuli

na Bojkach

Tam na Bojkach prawie ze przy borze,
schodzonym przez lesnych do krwi,
przy drodze pomarszczonej jak orzech
dom matki partyzanckiej witat.

Tu zwykle stat sztab batalionu

pod dachem uwieszonym lip.

Psy na brzuchach podptywaty do nég,
czyscity buty na glanc psie Kkity.

A za poletkiem zabi strumyk.
Zanurz nogi w mrozne wino zi6t,
potem run na stomag jak ttumok.
Czy chiopcy juz buciory zzuli?

W brzuchoméwczych saganach na kuchni
betkoce juz bialy barszcz,

a matuli raczeta pulchne

w ciasto na kluski klaszcza.

Potem biorg matula kabeki,

jakby brali w ramiona snop,

dyskami dzwonig jak barikkami z mlekiem.
Ej, matula majg z nami ktopot.

A ty do Warszawy pisz raport:
#u jak chtopska trumna taki stét —

eks — dwa mostki — likwidacja — napad.

Ryzo rzy ze Smiechu rotmistrz, utan.

.Niech mnie konie zatratujg". — Bimber!
tubu — du! To nasz jedyny grzech.
| juz przeciaga sie Adas, bozy cymbat,

harmonii astmatycznym oddechem.

Lecz matule szlacheckie wojsko,
co po folwarkach siedziato zrac,
przeciggajac Bojkowa wioska
kopato pod serce gorace.

Thukli matule partyzancka za to,

ze — polski od ptuga lud —
zmywata naszym rannym chiopakom
krwi czarnej zakrzepte grudy.

Ale chiop twardy i wkrotce,

gdy nasz oddziat znéw na Bojki wpadt,
witata nas matka tzami przy turtce

I Swietnym mlekiem zsiadtym.

Po karnej ekspedycji niemieckiej
czarne niedopaitki lip

i nagi komin z zapieckiem

pod wiatrem cegliscie skrzypi.

Ale matka zaszyli sie w borze
schodzonym przez lesnych do krwi

po tropach, gdzie w niezabliznionej korze

nasz dyskurs z Niemcami wyryty.

Dawno juz na pewno powrdcili z lasu
| chat $wiezg zywice grzeje $nieg,
® matula piosnka wystukujg masto
| pytajg 0 nas Pana Boga swego.

JERZY LAU

Basn lesna
Bronig sie drzewa i ludzie,
silni w naboje pragnien
Uwiezionych.
Marszem jest trwanie,
9dy rogacz btyskawic
Pozfaca nam pnie.

Po mokrej trawie
c*otg z niedzwiedziem
W maliniak zbiegt
1Paszcza broczac
goére wysadzit.

W dolinie —
Prezyt sie strumyk
htadka przektuty.
Dzien

na wedke wystrzatu
ztowit tecze.

~am niebo rozwija¢
na drzewcach wszystkich rak,
A Powietrze diuto zanurzaé,
*2 stowo zaboli

do dzwieku
19tos wyzwoli z ciala,
9dy cien
°dchodzi od powstanca.
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/ podrozy do ZSRR

Ré6zne byly podréze do ZSRR. Niektére nie
konczyty sie nigdy, jakby jadacy wybierat
drogi dookolne i rozmyS$inie tracit okazje uzy-
skania bezposredniego potgczenia, nadarzajg-
cego sie niekiedy na bocznicach liberalizmu,
lub przystankach ,na zgdanie“ ré6znych, nowo-
czesnych humanitaryzmoéw. Piszacy te stowa
spotykat wielokrotnie takich ,wiecznych*
podréznikéw (jak wieczni studenci), na uli-
cach Warszawy, Paryza, czy Belgradu. Spoty-
kato sie zresztg — i tych byta wiekszos¢ —
podréznikéw pechowych, takich, co wielokrot-
nie mijali, nieSwiadomi, ze to czynia, cel swej
wedrowki, gdyz bedekery, ktéorymi sie postu-
giwali, byty przestarzate o lat co najmniej
trzydziesci.

To byto oczywiscie przed wojng obecna,
w tych tragicznych latach, kiedy z Warszawy
do Moskwy droga prowadzita przez Madryt
i Barcelone. Zle sie stato, ze wéwczas udajg-
cemu sie na Gare du Nord André Gide'owi nikt
przyjazny tej prostej oczywistosci komunika-
cyjnej nie przedstawit. Dzi§ mozemy ubolewac
jedynie nad brakiem wspo6todczuwania czasu
i przestrzeni u tego irytujgcego Francuza, kt6-
ry nie zwrdécit uwagi na to, ze wéwczas z Pa-
ryza byto blizej do Moskwy niz Warszawy.
Smiem twierdzié, ze nalezycie odbyta podréz
innym zakonczytaby sie powrotem dla autora
.Voyage d'Urien*“.

Bo miejsce startu wspoétczyni na réwni z in-
nymi mniej lub bardziej wiadomymi danymi
rezultat koncowy. W ocenie kazdej podr6zy do
ZSRR nalezy to sobie uswiadomié.

Z rozhisteryzowanej spadkiem dolara, a nie-
czutej na bombardowanie Madrytu Franciji,
mozna byto odbywa¢ jedynie ,podréze do kre-
su nocy“, po ktérych pozostawat w Swiadomo-
Sci czad i niewiele wigcej, niz pamietanie
0 bezsensie droég przebytych. Wiemy, gdzie sie
te podréze skonczyty.

W Vichy spotkali sie jednolici w postawie,
cho¢ sprzeczni w gestykulacji, wszyscy wyrazi-
ciele tej Francji, ktérej drobiazgowy dziennik
az do dnia ostatniego prowadzit André Gide.
1 Céline, i Morand, i Montherlant. Nawet, co
niejednego z nas wprawito w zdumienie, autor
.Le grand troupeau“ (Jean Giono). Wszyscy
predestynowani ,klimatycznie“ do zgody zkaz-
dag rzeczywisto$cig. Wszyscy, ktorym — jak
wyrazit sie jeden ze spotkanych przedstawi-
cieli Francji obecnej — nie sprawiato przykro-
$ci zycie na kolanach.

/daje sobie sprawe, ze dzisiaj nie jest trud-
na tego rodzaju retrospekcja. Oczywiste sg te
nowe stare prawdy, tak samo jak oczywiste
jest zycie, ktore je wymawia. Wazna jest jed-
nak swiadomos$¢ zmian dokonanych przez zy-
cie w nas, ktérzy to albo inne do rangi oczy-
wisto$ci podciaggamy. MO6wiac my, mam na
uwadze cate wspéicze$nie dojrzate pokolenie
Europejczyk6éw, ktére — obojetnie w charakte-
rze podsadnych czy swiadkéw — stanie przed
trybunatem sumienia w wielkiej rozprawie
przeciwko winnym wywotania biezgacej wojny.
Rozprawa ta powinna odbywaé sie przy
drzwiach i uszach otwartych, by wszystkie za
i przeciw, nawet te wymawiane szeptem, za-
padly w umysly. Tak jak zapadly w serca ich
konsekwencje.

Rozprawa ta stanie sie ponadto wielkim
spotkaniem wszystkich wedrujacych w prze-
sztosci dokadkolwiek ludzi. Jesli podr6znicy
do Berlina ; Rzymu zajmag miejsca wiszace, to
wielu z odbywajgcych podréze do ZSRR win-
no pospuszczaé¢ gtowy. | to na réwni ci, co
przejezdzali pulmanowskimi wagonami Intu-
ristu przez Niegoretoje, jak i wielu z tych, kt6-
rzy dla celéw lokomocji wyzyskiwali wta:ny
naped ideologiczny. Bo tak jedni jak i drudzy
jezdzili do ZSRR przewaznie po argumenty
na obrone rzeczywisto$ci, w ktérej zyli; tak
jedni jak i drudzy dla starych tre$ci wtasnej
egzystencji poszukiwali form nowszych, bar-
dziej odpornych na dziatanie czasu wtedy,
kiedy nalezato tre$¢ poddac rewizji. W czasie
wielkich manewréw faszyzmu na ziemi hisz-
panskiej André Gide pisat na serio o swoim
stosunku do wolnosci artystycznej rosyjskiego
malarza. Dostrzegat zagrozenie dla swoich
sktonnos$ci seksualnych w ktérym$ tam para-
grafie kodeksu karnego ZSRR, a nie odczuwat
grozy istniejagcych i planowanych obozéw kon-
centracyjnych.

Brak poczucia stanu zagrozenia jest wing
niemniejsza od pochwaly glupoty.

*

Okolicznos$ci warunkujg miejsce kazdego
startu. A jes$li okolicznos$ci sg jeszcze powodo-
wane przez wojne, przez takg wojne, to podréz
nabiera zdecydowanie okre$lonego charakteru.
Jesli nie wiadomo z géry co sie zcbaczy, to
pewne jest, na co sie patrze¢, ani czego sie stu-
chac¢ nie bedzie.

W podréz do Moskwy -wyjezdzalem wprost
z okupacyjnej nocy. Jeszcze mialem w oczach
powieszonych na Lesznie, jeszcze widzia'em
katuze krwi po egzekucji na Senatorskiej.
W stukocie pociggu styszatem mechaniczny
krok idgcych na zadawanie $mierci zandar-
moéw. Ta rzeczywisto$¢ dopiero co opuszczona,
jeszcze dymigca pozarami nad Warszawg, za-
bita catkowicie intuicje, zastapiwszy ja ob-

sesjg. Jechatem do Moskwy niezdolny do wy-
imaginowania czegokolwiek, 90-cio procento-
wy inwalida wyobrazni. Wydaje mi sie wazne
podkreslenie tego. Oduczony od fabrykowania
iluzji, wiedziatem, ze tylko fakty powodujag
niepokdj lub nadzieje. A fakty coraz obficiej,
coraz bardziej spontanicznie zmuszaly do regu-
lowania nawet bardzo przestarzatych mecha-
nizmoéw zegarowych wediug wy$piewu krem -
lowskich kurantéw.

Czy w tak precyzyjnie odmierzanym czasie,
regulujgcym postepy wojsk, krok zotnierza
i oddech czekajgcego na wyzwolenie wigznia
koncentracyjnego obozu, mogtem umiesci¢
chwile na oglgdanie widowisk teatralnych, za-
bytkéw muzealnych i architektury? A nawet
gdybym to wszystko oglgdal, to czy wazne jest,
jesli powiem, ze widowiska byty takie Ilub
inne? Czy wazny bedzie méj podziw dla teatru
kukietek Obrazcowa, nowoczesnej architektury
podziemnych stacyj metro, czy gmachu Rady
Komisarzy Ludowych? Czy wazna bedzie moja
dezaprobata dla tej ksigzki, tamtego filmu,
lub jakiego$ przedstawienia baletu? Wazne
jest tylko to, co widziatem ja, mieszkaniec
Generalnego Gubernatorstwa, posiadacz kenn-
karty Nr 563118.

Ulica moskiewska wieczorem
rys. J. Zaruba

Juz od pierwszych chwil pobytu w Moskwie
wszystko staje sie jasne. To wszystko najistot-
niejsze, co spowodowato, ze Wista odzyska nie-
bawem swoje ujScie do morza, ze Poznan jest
Poznaniem, a t6dz zapomina, ze przezwano
ja Litzmannstadtem. To wszystko, co spowo-
dowato, ze zyje i pisze te zdania. Wszystko:
Stalingrad, i Orel, i Kursk; Leningrad i Odes-
sa; Charkéw, Kijow i Kowel.

Juz pierwsza lepsza twarz mijanego prze-
chodnia ttumaczy mi zawite zjawiska strate-
giczne. Twarz spokojna, az do przesady pozba-
wiona wyrazu jednostkowego. Takie twarze
widywatem takze w Warszawie. Ale w tym
miesScie zbudowanym dzi§ juz tylko z nieza-
pomnienia wyréznialy sie one w ttumie innych,
goraczkowo gtodnych i gorgczkowo sytych,
obojetnych i zamazanych. Twarz bedaca skré-
tem woli poSwiecenia. W Moskwie takie twa-
rze maszerujg ulicami bez konca. Patrzac na
nie, pisarz-psycholog, poszukujacy typow, sy-
tuacyj i weztow do intrygi w zamierzonej po-
wieséci, musiatby albo zrezygnowa¢ z dotych-
czasowej metody, albo planowaé¢ nowe po-
wszechne organizmy.

Wszystko staje sie jasne po zastyszanych
dwoch, trzech zdaniach w ttumie oczekujgcych
na autobus. — Wykonali§my dzi$ péttorej nor-
my. — X. przoduje w oddziale.

Wszystko staje sie jasne na ulicach miasta,
ktére zyje wedtug prawidet jakiego$ astrono-
micznego tadu. Tiumy idace chodnikami
w okres$lonym czasie, w okreslonym celu, jakby
poruszane byty ukrytym mechanizmem. Wy-
tamujace sie z ram powszechnie przyjetych
postacie spacerowiczéw moéwig zazwyczaj in-
nym niz rosyjski jezykiem. Albo przyjezdni
z federacyjnych republik Zwigzku ogladajg
miasto i porzadkuja swoje sprawy prywatne
po zatatwieniu urzedowych. Albo cudzoziemcy.

Stolica Zwigzku Radzieckiego porusza sig
rytmem jednolitym. Przybyly z innej planety
mogiby zastanawiaé¢ sie nad jego uktadem,
mogtby poszukiwaé akcentéw gtéwnych lub
docieka¢ przyczyny ich rozmieszczenia. Gdyby
byt zaznajomiony ze strukturami spotecznosci,
mogitby pomysleé, ze mieszkancy czynig przy-
gotowania do opuszczenia tej, na ktérej sie
znalazt, planety, albo pracujg nad zmontowa-
niem olbrzymich pradnic elektrycznych, ktére
uruchomione upodobnityby ja do gwiazdy.
Mégiby i inaczej pomys$le¢. Mégtby nawet zna-
lez¢ wilasciwe rozwigzanie jakiego$ wieczoru,
kiedy w oddali bijag dziata, a nad miastem pe-
kaja ognie sztuczne. Wiedziatby, ze co$, co$
najwazniejszego dokonywa sie niewidocznie
i ze ci ludzie, ktérych obserwuje i dziwi sie,
sa w jakim$ bliskim stosunku z tamtymi
zdarzeniami.

Przybysz z okupacyjnej grozy, znam od
pierwszej chwili strukture sowieckiego zycia.
Nastepne mi jg tylko bardziej zblizajg. Wiem,
ze kolumny mijanych na ulicach ludzi sg prze-
diuzeniem, a moze poczatkiem kolumn Czer-
wonej Armii, whijajgcej kliny i rozsadzajacej
fronty. Wiem, ze zwyciestwo pod Stalingra-
dem, Woronezem i wszedzie indziej, tutaj
w Moskwie tak samo jak na polach bitewnych
zostato wywalczone. Tutaj, gdzie wszystkie
gwiazdy od natezenia blasku i energii maja
kolor czerwony.

Widziatem takze moskiewskie fabryki. OI-
brzymy produkujgce uzbrojenie, samoloty
i wszelkiego typu pojazdy mechaniczne. Fabry-
ki zatrudniajagce po sto i wiecej tysiecy pra-
cownikéw. Zwiedzajac je, mialem w pamieci,
ze to jest tylko ktoras$ cze$¢ sowieckiego prze-
mystu rozmieszczonego na ogromnej przestrze-
ni Zwigzku. Widzialem jak doktadnie co mi-
nuta opuszczat hale montazowag samochéd
,Z1S*, bratem w reke pocisk armatni, ktéry
moze za dwa dni rozerwie sie w okopach nie-
mieckich, bytem $wiadkiem lotéw Srednich
i ciezkich bombowcéw. Lecz nawet nie ta po-
tega wzruszata mnie najbardziej. Widziatem
ludzi przy pracy. Wtasnie, przede wszystkim
ludzi.

Gdy niewiele tygodni przed tym mijaty
mnie stojgcego w ttumie gapiow na Placu Zam-
kowym pancerne kolumny niemieckie, umyka-
jace ze wschodu, mys$latem o tych milionach
rgk moich rodakoéw, ktoérzy ztapani, musieli
w fabrykach zbrojeniowych wroga przyczy-
nia¢ sie do jego sity. MysSlatem o tych milio-
nach Francuzéw, Belgéw, Rosjan i Jugosto-
wian, kolegujacych z moimi rodakami w nie-
szczesciu i poniewierce. MySlatem réwniez
o tym, ze zbrodnia niemiecka nawet swoje na-
rzedzia w spos6b zbrodniczy fabrykuje.

W fabrykach sowieckich widziatem ludzi.
Nie niewolnikéw, nie nieszczes$liwe ofiary
przemocy, lecz ludzi pracujgcych ze Swiado-
mosécig celu swojej pracy. Ludzie rézni: sta-
rzy, miodzi i bardzo mtodzi; mezczyzni i ko-
biety. Kobiety! Obstugujgce skomplikowane
aparaty techniczne, obrabiajgce sztaby meta u,
wykonywajace czesci silnikéw i lotnicze bom-
by. W ruchach ich ragk, rgk uformowanych jak
rece wszystkich kobiet, rgk przeznaczonych do
pieszczenia dzieci, — precyzja i opanowanie.
W twarzy — do najwyzszego stopnia doskona-
tosci napieta uwaga. Patrzagc na nie, $ledzg*
ich gesty, usitowalem samymi mys$lami po-
dziekowa¢ im za ich wysitek. Bo stowa kazde
bytyby nietaktem. Szczegélnie zwrécone do
tych, ktérzy znajg tylko jedno, nie wypowia-
dane nigdy, a przezywane stale: poswiecenie.
Czutem sie w tamtej chwili winien wobec tych
dzieci, ktéorym reka matczyna, za mojg wol-
nos$¢ wykonywajgca bron przeciwko wrogowi,
rzadziej przygtadzi wtoski na gtowie.

Doznatem w ZSRR tego, czego zadna prze-
czytana ksigzka mi nie nazwata i zadne naj-
bardziej wznioste przezycie mi nie dalo —
wzruszenia cztowiekiem. Poznatem czlowieka
w jego najszlachetniejszej kreacji: zyjacego
poswieceniem. PosSwieceniem, nie nazywanym
tym stowem, arii podobnym. Wyraz ojczyzna
ma w ustach sowieckich ludzi ton tak osobisty,
ze nie jest na gltos wymawiany. Mowi sie
0 zniszczeniu wroga, oswobodzeniu ziem przez
niego zawtadnietych, o zwyciestwie. | to jest
naturalne, to sie staje. Obowigzkiem kazdego
obywatela ZSRR jest, by to sie stalo. Reszta,
ta najistotniejsza reszta, rozumie sie sama
przez sie. Ona tak bardzo sie rozumie sama,
ze teraz nie potrafie jej stowami nazwad.

Moze nie jest wing tych wszystkich, ktorzy
udawali sie w podréz do ZSRR, ze nie ujrzeli
tam tego, co jest dzi$ dla nas oczywiste. Moze,
aby to ujrze¢, trzeba bylo przezy¢ lata wojny
1 uswiadomi¢ sobie nie tylko stan zagrozenia,
ale by¢ o mgnienie od $miertelnego niebezpie-
czenstwa. Ale pozostanie ich wing, ze zagtu-
szyli gtos tych, ktérzy to mgnienie znali, ze
udpili czujno$¢ innych i — najwazniejsze —
ze przedtuzyli liste zadawanych juz wtedy
$Smierci o miliony nowych. Tym bardziej, ze
mieli jeszcze wtedy intuicje i powinni byli
mie¢ wyobraznig. Od nich przeciez zalezalo,
by te stowa André Malraux bytly juz wtedy
hastem zwyciestwa, a nie kleski:

,Lud jest wspanialy, wspanialy! Ale jest
bezsilny!"
W poprzednim (14) numerze ,Odrodzenia“ z dnia

4 marca: Sad nad Mussolinim. — Wtadystaw Bro-
niewski: Zydom polskim. — Zofia Natkowska: Wezly
zycia (2). — Kazimierz Wyka: Haus Kressendorf
w hrabstwie teczyAskim. — Jerzy Zagérski: Wiecz6r
w Wieliszewie. — Stanistaw Dygat: Niedziela. —
Czestaw Mitosz: Piosenka o koncu $wiata. — Adam
Witodek: Najpetniejsza odpowiedz. — Czestaw Nowin-
ski: Klgska uperfumowana. — Stanistaw Witold Ba-
licki: Teatr krakowski. — Stanistaw Dygat: Miesza-
niny. — Artur Sandauer: W todzi. — Kronika za-
graniczna. — 5 ilustracyj. — 8 stron.



Str. 4

WACLAW WASKOWSKI

ODRODZENIE

Drzeworyt —sztuka skrzywdzona

Juz w latach 1920—30 Wtadystaw Skoczy-
las usitowatl popularyzowaé¢ drzeworytnictwo
W prasie i w szeregu odczytéw/. Chodzito
gtdbwnie o urobienie i zaagitowanie stuchacza
jako ewentualnego nabywcy i kolekcjonera
rycin.

Gtéwne wytyczne tych wypowiedzi dadza
sie zamknag¢ w ramach nastepujgcego stre-
szczenia: wspotistnienie wielu identycznych
odbitek, stanowigcych w gruncie rzeczy ory-
ginaty, stwarza mozliwo$¢ posiadania drzewo-
rytu przez wiele oséb. — Odgrywa przy tym
role zrozumialg obnizka ceny tego zwielo-
krotnionego dzieta sztuki, Odbitke w cenie

Drzeworyt z roku 1865 (t. zw. ksylografia)

kilkudziesieciu zlotych moze naby¢ nie tylko
bogacz, ale i przecietny inteligent, urzednik,
nauczyciel.

O naktadzie, o ilosci wypuszczanych w Swiat
odbitek, wstydliwie w owych czasach prze-
milczano. Prywatnie nabywca mégt sie do-
wiedzie¢ od artysty, ze przy odbijaniu recz-
nym (kostka) klocek ,siada“, zgniata sie, ze
sporzadzenie odbitki z wiekszej deski wy-
maga dlugiego czasu i ze nieraz zdarza sie
przedrze¢ drogocenny papier japonski lub nie-
dottoczy¢ catej odbitki.

L,DLUTKO SPIEWA*“

Uczniowie Skoczylasa z zapatem ,cieli"
ditutkami snycerskimi wzdiuzne deski. Ostre
narzedzia stalowe dzwieczaly przy zetknieciu
sie z drzewem. Mo6wiono: ,diutko $piewa“.

Juz po kilku latach okrzepli, zerwali z bez-
posSrednim wptywem mistrza. Zrézniczkowaty
sie indywidualnosci artystyczne, posypaty sie
sukcesy, nagrody (przewaznie honorowe) na
wystawach krajowych i miedzynarodowych.

Lecz gdy niektérzy zamienili gruszkowg de-
ske wzdtuzng na klocek o stojach poprzecz-

nych (zwany przez starych rzemies$inikéow
po prostu ,drzewkiem*®), a grube dtutko na
cienki, nieumiejetnie, po barbarzynsku do

tego celu przygotowany rylec — rylec $pie-
wacé nie chciakh

Radzili sobie jako$. Sukcesy nie zaspokoity
ich potrzeb materialnych, bo owe kilkadzie-
sigt ztotych za tani drzeworyt, to jednak cze-
sto potowa pensji nauczyciela czy urzednika...
A ,popieracz biednego artysty“ nie bardzo sie
interesowat, a czesto nawet gardzit ,dzietem*,
ktére jednoczednie zdobi $ciane w izdebce
korepetytora jego dzieci.

Znalazta sie rada. Pomystowa, ale chwilowa
i w konsekwencji godzgca nieco w interesy
drzeworytnika: subskrypcja. Jeden z dzienni-
kéw podjat sie robienia huczku. Byta to mi-
strzowska robota reklamiarska.

Nadzwyczajna okazja! Za 8 czy 10 ztotych
mozna naby¢ oryginalny drzeworyt znanego
artysty, drzeworyt, ktérego inteligent pracu-
jacy na prowincji nie tylko kupi¢ ale i ujrze¢

w oryginale dotychczas nie mdgt Posypaly
sie wiec dziesiatki, setki, a nawet i tysigce
zgloszen.

Nie bylo sensu, ani moznos$ci ,wycisnac"

recznie takiej ilosci odbitek i...
KLOCEK POWEDROWAL DO DRUKARNI.

Na chinskich czy japonskich reprezenta-
cyjnych papierach, pod okiem zrzedzacego
artysty, drukarz ttoczyt naklady z ,naddatka-

mi“. Odbitki z desek wzdiuznych — ,iden-
tyczne*. Pierwsza, — dwutysieczna — nie
byto réznicy. Natomiast klocek o stojach

drzewa poprzecznych, rytowany rylcem, a nie
ditutkami, nie dawat w druku maszynowym
dobrych rezultatéw.

Poprzeczne drzewko kaprysito.

Nie zastanawiano sie nad tym wiele i nie
wptyneto to na losy subskrypcji. Pierwsza —
odniosta petny sukces. Nastepne jednak miatly
coraz mniejsze powodzenie, pomimo dalszej
obnizki cen.

Zaniechano wreszcie imprez tego rodzaju.
Cena odbitki juz nigdy nie wrdécita do ceny
przedsubskrypcyjnej. Widocznie rynek sie
nasycit, lub czekano na dalszg znizke.

Drzeworyt spopularyzowat sie i nawet roz-
garniete dziecko mogto juz powiedzieé, ze:
,Drzeworyt to taki czarny papier, na ktérym
sg okropnie straszni goérale, albo kapliczka“..

Nowozaciezny mitosnik tej sztuki ztosliwie/
pochwalit sie przed ,starym snobem*“, Zze na-

byt te samg prace o kilkadziesigt ztotych
taniej i obaj po krotkim zastanowieniu sie
nad przyczynami ,dewaluacji odbitek* z za-
lem stwierdzili, ze wtasciwie

DRZEWORYT MOZNA POWIELAC
W NIESKONCZONOSC.

Owszem. Szczera prawda. Jak i to, ze z moz-
liwoéci masowego powielania drzeworytu wy-
ptywa mozliwo$¢ masowego nabywcy.

Droga prosta. Droga przez ilustracje, inicjat,
zdobnik, — przez ksigzke.

Drzewko wytrzymuje naktady o wiele wiek-

msze, niz sig o tym sadzi. Rzecz prosta, ze na-
razone jest na uszkodzenia mechaniczne tak,
jak kazda inna klisza drukarska, z ta r6znica,
ze zamiana uszkodzonego drzewka wymaga
podjecia na nowo zmudnej pracy rytowniczej.

Te niedogodno$¢ usunieto juz przed laty
80-ciu w okresie rozkwitu ksylografii, przez
powielanie klockéw drzeworytniczych droga
galwanoplastyki. Drzewka mistrzéw ilustracji
czesto w ogo6le nie trafiaty do maszyny dru-
karskiej. Zbyt byly cenne. Zastgpit je galwa-
notyp produkowany w dowolnej ilosci z do-
wolnego drzeworytu Wkrotce stat sie on
przedmiotem handlu i wymiany miedzyna-
rodowej, czego nastepstwem byto spopulary-
zowanie w skali Swiatowej ilustracji tej mia-
ry, jak ilustracje do Biblii (Dore, ryt. Panne-
macker, Pisan i inni), ,Bajek" La Fontaine'a
(Dore, ryt. Pannemacker), ,Zycia zwierzat"
Brehma i t. d.

Arcydzieta drzeworytnictwa staty sie do-
robkiem kulturalnym calego $wiata cywili-
zowanego, gdyz drzeworyt powielano w nie-
skonczonos¢ juz przed wiekiem.

DRZEWORYT NIEZASTAPIONY

Po wyparciu przez fotochemigraficzne tech-
niki reprodukcyjne drzeworytu jako ilustraciji,
zapomniano o nim na dlugie lata, a jeSli
wspominano, to jako o bezdusznym rzemioS$le.

Rzeczywiscie drzeworyt konca XIX wieku
zatracit sie w rzemies$lniczo reprodukcyjnym
nasladowaniu np. pociggnie¢ pedzla, rozlegtych
plam akwareli, czy innych efektach, ktore
fotochemigrafia oddaje o wiele $cislej.

Lecz drzeworyt to nie tylko reprodukcja
i w tej upokarzajgcej roli nie chcemy go wi-
dzie¢. W tym go zastgpiono. Lecz nie zastg-
piono niczym ilustracji jednobarwnej,' ktéra
by wspétgrajac formalnie z ostroscig rytowa-
nej w swym prototypie czcionki (puncyna),
lub z szaroscig kolumny druku, przez jedno-
czesne z tekstem tloczenie spetniatla warunek
ekonomicznej optacalnosci i bardzo istotnej
artystycznej jednorodnosci. Nie zastgpiono
ilustracji jako dzieta sztuki o nieprzemijajg-
cej wartos$ci, poniewaz klisza cynkograficzna
to jednak tylko reprodukcja rysunku o tra-
wionej kwasem, poszarpanej, a przez to obcej
charakterowi czcionki kresce czy plamie, gdy
drzeworyt jest bezpos$rednim wyrazem po-
stawy duchowej i biegto$ci technicznej artysty.

Fakt, ze na starych rycinach widniejg naj-
czesciej dwa podpisy: rysownika i rytownika,
W niczym nie umniejsza warto$ci tych prac.
Taki podziat na specjalizacje musiat nastgpic
przy nawale pracy i byt zjawiskiem koniun-
kturalnym. W niektérych wypadkach byta to
Scista wspéipraca kolezeniska. Zgodnie wspot-
pracowat ze swoimi Pannemackerami i in-
nymi majstrami Dore. Omawiat z Zajkowskim
swe rysunki na drzewkach Andriolli. Tolero-
wat duze dowolnos$ci w interpretacji drzewo-
rytniczej swoich rysunkéw Kostrzewski i kto

Wiadystaw Skoczylas: Dziewczyna z kwiatami

wie czy nie z korzyscig dla siebie: wystarczy
poréwnaé Kostrzewskiego rytowanego z Ko-
strzewskim cynkografowanym.

Przyktady owocnej wspéitpracy artystycznej
w dziedzinie grafiki znamy z niedalekiej,
przedwojennej przeszioéci. Sa to dos¢ liczne
studio i atelier, ktérym zawdzigczamy wcale
wysoki poziom plakatu, reklamy, oktadki,
ilustracji barwnej.

DRZEWORYT ODRODZONY

W pierwszych latach niepodlegto$ci Polski
w oparciu o drzeworyt ludowy i jarmarczna
kottryne z miejsca zachlysnagt sie tg ludowo-
Sciag formalng i powierzchownie tematyczna,
petniac zaszczytng role propagowania naszej
odrebnos$ci narodowej poza granicami kraju,
lecz niestety ukazujagc Swiatu Polske w mato
zaszczytnym S$Swietle jakiego$ groteskowego,
egzotycznego i... zacofanego kraiku.

Badzmy jednak sprawiedliwi. Nie wszyscy
arty$ci widzieli tylko odéwietng cuhe czy suk-
manke na ramionach chtopa. Znalazt sie ar-
tysta (niechetnie dopuszczany do wudziatu
w wystawach propagandowych), ktéry spoj-
rzat inaczej, pokazat prawdziwg rzeczywistos¢
cuhg nie przykryta: poorane twarze o tra-
gicznym wyrazie, znieksztalcone, spracowane
rece, zdeformowane ciala niedozywionych
dzieci, calag nedze i beznadziejno$¢ bytu bez-
rolnego Podhalanina.

Nie byt popularny poza sferg ludzi sztuki.

Straszyt dzieci, no i kogo$, kto byt za te
okropna nedze odpowiedzialny.
Jezeli chodzi o samg technike rytu, to

w tym okresie w mys$l tradycji drzeworytu
ludowego ,tworzywem* artysty byty przewaz-
nie gruszkowe deski wzdtuzne (t.zw. lang),
oraz dilutka snycerskie.

W ramach nauczania rytownictwa w szko-
tach artystycznych byto jednak nieodzownym
zaznajomienie stuchacza réwniez i z rytem
bewickowskim na tak zwanym  sztorcu
(drzewko przepitowane w poprzek stojow).
Woéwczas wtasnie walczacy bezradnie z twar-
dym materiatem i niedorzecznym narzedziem
student nie rozumiat:

DLACZEGO RYLEC NIE CHCIAL SPIEWAC?

Ot6z okazato sie, ze ani wyktadowcy, ani
personel pomocniczy nie znajg w praktyce
elementarnych zasad tego rzemiosta. Uczono
czyta¢ pomijajac abecadio.

O drzeworycie bewickowskim moéwiono jak
0 czym$ co dawno umarto, wygasto. A tym-
czasem zyli jeszcze w Warszawie tacy mi-
strzowie rylca jak: Holewinski, Hankiewicz,
Mréwczynski i wielu innych; niektérzy z nich
byli artystami a nie tylko rzemiesinikami.

Wiedziano o tym. Wzmiankowali o nich na-
wet uczniowie Skoczylasa w prasowych wy-
powiedziach na temat drzeworytu. Dlaczego
wiec nie nawigzano z nimi kontaktu przez
cate 20 lat? (Mroéwczynski zmart dopiero
w r. 1940). Dlaczego nie zapytano po prostu
ktérego$ z nich, jak powinien wygladac¢ rylec
do drzeworytu, lub na czym polega technicz-
nie biorgc rézniczkowanie szaros$ci tonéw, ta
najistotniejsza atrakcyjno$¢ przewrotu doko-
nanego przez Johna Bewicka?

Mtode talenty radzity sobie jednak kosztem
wielu zbednych wysitkéw i straconego czasu
z tym powrotnym analfabetyzmem i ostatnio
sltyszato sie z ust popularnego drzeworytnika
1 publicysty takie powiedzenie: ,M4j styl
uksztaltowat sie na tepych rylcach“.. Mozna
i tak. Ale tylko do czasu zetknigcia sie z ma-
szyng drukarska, bo w tym wypadku nie-
dbato$¢ techniczna ms$ci sie i doprowadza
nieraz do catkowitej bezuzytecznosci drzewka
jako elementu skladu drukarskiego.

Zaniedbanie nauczania techniki siggato az
tak daleko, ze bagatelizowano doktadne wy-
gtadzenie drzewka przed rytowaniem, co
w rezultacie powodowalo trudnos$ci przy ma-
szynowym druku, zniechecalo drukarza i wy-
dawce nielicznych ,biatych krukéw® ilustro-
wanych drzeworytami. Bo Zle przygotowane
i rytowane drzewko stusznie kaprysito.

RYCYNA ZWYCIEZA RYCINE

Dziwnie potraktowano juz samg nazwe ka-
tedry rytownictwa w Akademii Sztuk Piek-
nych, ktérg nazwano katedrg Grafiki Arty-
stycznej w odr6znieniu od katedry Grafiki
Uzytkowej. Wesotkowie studenci natychmiast
sparafrazowali: ,grafika bezuzyteczna“, ,gra-
fika nieartystyczna“. P6zniejsze przemianowa-
nie katedr na: Grafika | i Grafika Il pogte-
bito jedynie chaos w terminologii. Data temu
wyraz niekonczgca sie dyskusja ,zasadnicza“
w konspiracyjnym ,Stowarzyszeniu Mito$ni-
kéw Ekslibrysu i Grafiki*, gdzie namietnie
spierano sieg o to, czy akwaforta i pochodne
techniki kwasorytnicze, cigzagce ku malarskim
dowolnosciom, sa grafika...

Dlaczego zarzucono dobre, stare polskie na-
Zwy: rytownictwo—ryt—rycina? Czyzby za-
wazyly tu przykre, dziecinstwa siegajace aso-
cjacje?

Drzeworyt ludowy

DRZEWORYT STESKNIONY

Rytownictwo miewa odchylenia tak w kie-
runku malarskim, jak i w kierunku graficz-
nego zdyscyplinowania. Jezeli za$ przypomni-
my sobie rozwdj naszego drzeworytnictwa
przed wojng, to rzuca sie w oczy fakt jego
statej grawitacji ku graficznosdci, majacy swe
zré6dto w zaleznos$ci drzeworytu od ksigzki,
aczkolwiek nieraz méwiono positkujac sie nie-
znod$nym terminem ,grafiki rasowej* o drze-
worycie na $ciane i do teki.

Zle uzbrojony w wiedze techniczng artysta
tworzyt nieraz arcydzieta ,na salon“, na wy-
stawe miedzynarodowa, trudnigc sie na co-
dzien czym$ innym, z czego zy¢ mozna, i te-
sknit do ilustratorstwa, znajdujgc czasami
w ekslibrysie namiastke tego upragnionego
ztgczenia swej twoérczosci z pozyteczng pro-
dukcja wydawniczg.

Artysta rytownik pragnat i pragnie takiego
uspotecznienia sie, a owoc jego pracy — drze-
woryt teskni do matki-ksigzki.

DLUGOWIECZNOSC | PRZESADY

Kilka przesadéw dotyczacych druku drze-
worytow hamuje od lat rozwéj ilustratorstwa
nawet w waskim zakresie ksigzki luksuso-
wej, o niewielkim naktadzie.

Pierwszy — to strach przed kruchos$ciag
i niewytrzymatoscig drzewa. Przeczy temu
juz chociazby fakt istnienia czcionek drew-
nianych. O galwanotypie wspominatem. Do-
dam najwyzej, ze jezeli tylko dwa zaktady
w Warszawie (Panstwowa Wytwérnia Papie-
row Wartosciowych i Drukarnia P. K. 0.
stosowaly galwanotyp, to dlatego, ze nie byto
wiekszego zapotrzebowania.

Drugi przesad dotyczy papieru. Wszelkie
t. zw. papiery szlachetne, recznie czerpane,
chinskie, japonskie i t. p., na ktérych tak
Swietnie wypada druk reczny (kostkg), nie
daja tych samych rezultatébw w maszynie,
o ile drzewko jest nieco subtelniej rytowane,
gdy nawet zwykly papier gazetowy zwany
przez drukarzy ,obciggowym"“ nie stwarza
zadnych trudnos$ci przy ttoczeniu drzeworytu

W szystkie ,nieprzeklejone" papiery drukar-
skie gtadkie (satynowane) nadajace sie do
ttoczenia klisz cynkowych (siatki) nadajg sie
rowniez i do omawianego celu.

Artysta, rzecz prosta, zawsze bedzie wal-
czyt o papier trwaty i piekny, podnoszacy
artystyczna warto$¢ jego pracy i zapewnia-
jacy rycinie wzgledng diugowiecznos¢. Nie
przesadzajmy jednak. Jezeli mamy upo-
wszechni¢ drzeworyt przez masowe naktady
dziet literackich tg technikg ilustrowanych,
to gatunki papieréw zblizone do tych, na kt6-
rych drukowano ilustracje przez caly wiek
rozkwitu drzeworytnictwa, najzupetniej nam
wystarczg. Nie byty to papiery, ani chinskie,
ani japonskie, ani recznie czerpane.

WNIOSKI | POSTULATY

Co trzeba zrobi¢, aby wyj$s¢ poza sfere do-
brych zyczen? Nalezy:

Zwigza¢ prace zawodowg rytownika-artysty
z ruchem wydawniczym.

W szkoleniu mitodych kadr pracownikéw
sztuki drzeworytniczej nie rezygnowac¢ lekko-
my$inie z bogatej puscizny kulturalnej, z do-
robku artystycznego i technicznego kilku po-
kolen drzeworytnikéw ilustratorow  XIX
wieku.

Odszuka¢ wiec i zatrudni¢ nalezy w cha-
rakterze instruktorow w szkotach rytownic-
twa i grafiki nielicznych a zyjacych jeszcze
majstrow drzeworytnikow.
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Tadeusz Kulisiewicz: Matka

Umozliwi¢ naszym Swietnym artystom drze-
worytnikom nabycie nieraz drobnych ale bar-
dzo istotnych wiadomos$ci z dziedziny samej
techniki rytu na drzewie przez wydanie od-
powiedniego podrecznika. Mogtoby to by¢ np.

ttumaczenie bardzo warto$ciowej pracy Pa-
wtowa i Matorina p. t. ,Grawiura na diere-
wie“.

Dla uzytku artystow grafikow, ilustrato-

row-drzeworytnikéw i kierownikéw artystycz-
nych w instytucjach wydawniczych przyswoic
prace Kisina ,Grafika i oformlenije knigi“.
(Nawet w warunkach konspiracji intereso-
wano sie tym w Warszawie i miaty sie uka-
za¢ w miesigcach letnich ub. r. fragmenty
tego dzieta wprawdzie w maszynopisie, ale
ilustrowane).

DO CZYTELNIKA W CUDZYStLtOWIE

Przyszto$¢ drzeworytnictwa jako sztuki ilu-
stracyjnej znajduje sie w prostej zaleznosci
od ustosunkowania sie do tej kwestii wy-
dawcy.

Wiadomo, jak do tego moze odnies¢ sie
wydawca prywatny— cztowiek interesu. Tylko
walka z konkurentem moze go zmusi¢ do
podniesienia artystycznego poziomu ksigzki
w sensie graficznym.

Ale i na klopotliwg walke konkurencyjna
maja spos6b panowie przedsiebiorcy. Otéz

ZOFIA NALKOWSKA

WEZLY

— Zmordowany jestem tym wszystkim,
powiedzial, — czwartg juz noc spedzam w ten
sposéb bez sensu. Spie dobrze tylko z wieczora,
a budze sie o piatej i mimo drazetki nie moge
juz wcale zasng¢. Najbardziej mi zal tych
wieczornych godzin. Serce jak worek, aorta
jak rura kanalizacyjna, caly sie ledwie trzy-
mam kupy.

Zapytany, czy zrobil sobie Swiezo zdjecie,
pomowit jeszcze chwile o swym zdrowiu. Po-
sadzat Wysokolskiego, ze ma do niego jaka$
sprawe. Byto widoczne, ze wiedzie mu sie nie
najlepiej, nalezat przeciez do tych odrzuconych
na bok, ledwie uczepionych krawedzi.

Odsuwat na po6zniej ten temat, nie mogac
wys$wiadczy¢é Wysokolskiemu zadnej istotnej
przystugi. Chociaz sam w przesztosci miat mu
nieco do zawdzieczenia.

Wysokolski, udzieliwszy przyjacielowi paru
zdawkowych rad lekarskich, ze swej strony
upewnit go, ze sie ,nie daje“. O jego zone Ara-
mowicz wahat sie zapyta¢, nie wiedzac, ile
jest prawdy w plotkach, ktére go doszly.

Wysokolski byt nieco nizszy od Aramowicza,
ale szczupty, zreczny, bardzo sprawny. Trzy-
mat sie prosto. W jego ruchach, w jego gtosie
byto wcigz jeszcze duzo mtodosci, chociaz
krotko przystrzyzone wtosy miat juz dobrze
szpakowate.

Okazato sie, ze jak zwykle bynajmniej nie
byt sktonny zabiegaé o siebie. Pragnat tylko
dowiedzie¢ sie, co mys$li Aramowicz o sytuaciji.

— Bo ja, prosze ciebie, jestem przekonany
najgtebiej, ze gdyby zyt Komendant, wyszli-
bySmy i na ten raz obronng reka z calej tej
kabaly. On wiedziat dobrze dziesig¢ lat temu,
ze mozna byto wtedy robi¢ z nimi wojne, poki
tak jeszcze nie obrosli w pierze. Jak sie nie
dato, no, to nas chociaz od nich zabezpieczyt
tym paktem. Ale, moj drogi, pakt wygasa,
a oni sg teraz uzbrojeni po same zeby.

Aramowicz nie wiele mégt dorzuci¢ do tych
wiadomych faktéw. Mimo u$wieconego przez
lata obyczaju tej przyjazni, stykanie sie z Wy-
sokolskim nie byto dlan tatwe. Jego serdeczne
1 zarazem okrutne spojrzenie, ksztaltna, po
zotniersku ostrzyzona gtowa, mocny uchwyt

reki, goracej i suchej, caly cokolwiek szla-
checki, cokolwiek dziarski spos6éb bycia —
wszystko, co byto kiedy$ tak pociggajace

w groznym bojowcu, teraz — oswojone, za-
legalizowane, nie szto w smak Aramowiczowi.
Staropolskie cytaty i powiedzonka, sygnet na
Palcu, zamitowanie do starej broni, do drogich
win i dobrego jadta catkowicie okres$laly cha-
rakter tego bohatera w stanie spoczynku.
Wysokolski nie byt podejrzliwy. Jego sta-
dem naturalnym byta ufno$¢ do ludzi. Niezra-
z°ny biernos$ciag ministra, powiedziat jeszcze:

*) Ciag dalszy. Por. nr. 13 i 14 ,Odrodzenia“

ODRODZENIE

w pewnych kotach ludzi interesu w Warsza-
wie spekulujgcych na ewentualnym wyzyska-
niu powojennego gtodu ksigzki, uwazano ilu-
stracje poza ksigzka dla dzieci za rzecz zbed-
ng. Oczywiscie umowi¢ sie mozna.. Wiemy
czym taka zmowa grozi. W dalszej konse-
kwencji jakas umowa kartelowa...

Na szczescie ruch wydawniczy wkracza na
nowe tory. Spoéidzielnia wydawnicza, nie
oparta na checi nadmiernego zysku, ma wszel-
kie dane, aby zapewni¢ ksigzce forme arty-
styczng, ktadgc zarazem podwaliny pod dal-
szy rozw6j stawnego drzeworytnictwa pol-
skiego.

Zadanie natychmiastowego podjecia tej ak-
cji byloby czczag demonstracja. Domagac sie
jednak przyjecia tych postulatow w sensie
planowania na przyszto$¢ moze czytelnik, mi-
tosnik ksigzki oraz artysta juz teraz, juz dzi$,
z wiara, ze owoce swych staran ujrzy nie
p6zniej niz jutro o Swicie.

(Drzeworyty ze zbioréw Andrzeja Banacha)

Tadeusz Cieslewski (syn): Ex libris

ZYCIA

— Nie ma gadania, ze w tym; co sie mowi
o ich aktywach, jest gruba przesada. No, ale
w poréwnaniu do nas ...

Urwat i po chwili mniej $miato, znizonym
gtosem dodat poufnie:

— Widzisz, na moj rozum jest tak: jezeli
Lwow jest nasz i jezeli Wilho jest nasze —
no to na tej samej zasadzie Gdansk jest ich.. .

Aramowicz nie oczekiwat po Jaspisie az tyle.
Popatrzyt na niego z dobrotliwg wyrozumia-
toScia.

— Mon général, — powiedziat, to jest
samo przez sie jasne. Ale nikt u nas, nie wy-
taczajgc ciebie, nie bedzie miat odwagi po-
wiedzieé¢ tego gtosSno. Wystarczy postuchaé, co
krzyczy dzi$ ulica ...

— Witasnie o tym chciatam z tobg méwié, —
goraco przerwatl Wysokolski. Oni na o la Boga
pra do wojny, oni stanowig atut w rekach
tych, ktéorzy... Dostarczajg argumentu, ze to
jest wola narodu... To trzeba za wszelkg cene
opanowac i to jak najpredzej.

Aramowicz grymasem warg wyrazit duza
watpliwos¢.
— Opanowac¢? Co ty myslisz? Oni maja

wszedzie swoich ludzi. Przeciez i radio i cala
prasa, wszystko juz $piewa na te nute. Dla
mnie jest rzeczg catkowicie pewng, ze to tam
pod oknami dzieje sie nie bez wiedzy, co mo6-
wie, nie bez wyraznego rozkazu ze strony...

Urwat i takze nie wymienit nazwiska.

Przed oczami Aramowicza przewiongt zwol-
na wysmukty cien. Podniést ciezkie powieki.
To mtody Oxenski z Wydziatu Personalnego
sungt miedzy gosémi, zapatrzony przed siebie
ekstatycznie, z meczenskim wyrazem na dzie-
cinnych ustach. ,Co mu jest?" pomyslat Ara-
mowicz, ,wyglada, jak nieprzytomny“. Miat
urode Gruzina czy Japonczyka — waskie,
zmruzone powieki, uémiech, wyrazajacy
wszystko, précz wesotosci — raczej bolesng
stodycz, udreczenie i jakby najdalej posunieta
ostroznos¢. ,Tak, on sie moze podobaé¢. Ale
zeby az..."

Mtody cztowiek znieruchomiat na jakim$
pustym miejscu posadzki, od géry i od dotu,
caly w Swietle. Miat sobie po prostu co$ do
powiedzenia z niejakim Barazem, znanym
Aramowiczowi z wizyt u Oxenskich. W zesta-
wieniu z tym drugim, jego wyglad — od Swie-
caéo przygtadzonych ciemnych wtoséw, po-
przez bielizne, frak, zatamanie spodni, az po
waskie lakierki, — wydatl sie Aramowiczowi
wprost razgco nieskazitelny. Tak, ma ,warun-
ki“, jak méwi sie o aktorkach. | nie jest nawet
glupi. Ale. Przede wszystkim dla Celii nie-
mozliwy przez swg urode, za tadny, zbyt wy -
raznie uroczy. | przeczulony, jak jego ojciec.
Bez woli, bez wyraznego do czegokolwiek za-
mitowania. No, i — ostatnie, cho¢ nie najmniej-
sze — nie ma po prostu ani grosza. Ghyba kie-
dys$, po matce.

Aramowicz pamietat, jak mtody wéwczas je-
szcze Antek Oxenski przywiézt sobie te dzi-
siejszg Chrudoszowg az z Odessy. Byta egzo-
tyczna i ekscentryczna raczej, niz piekna. Mia-
ta na imie Olga. Byta przy tym Armenka i ko-
chata go bardziej, niz tego pragnat. Urodzita
mu tego Edmunda i znikneta z jego zycia po
trzech latach najszczesliwszego malzenstwa.
Tak, ze nikt z jego p6zZniejszych paryskich
przyjaciét nawet jej nie znat.

Byta bogata z domu. Poza tym chyba tez nie
préznowata tam po $Swiecie. We Wiedniu —
Bristol, w Nizzy — Negresco, w Paryzu — Cla-
ridge. Musiato jej sie dzia¢ niezle. Wozita ze
soba wszedzie tego chtopca, p6ki nie upomniat
sie 0 niego ojciec. Ustagpita zdaje sie nie bez
walki. Odbywaly sie tam sceny pod wzgledem
pedagogicznym najmniej godne zalecenia.
Oxenski, przywiéziszy go tu na krétko przed
wojng, sam nie wiedziat co ma z nim robic¢.
Zdatl go wreszcie w opieke swej matce i wzigt
do domu dopiero jak sie ozenit z tg Kasig Wy-
sokolska, kobietag nieszczesng, o ktérej mo-
wiono, ze urodzita sie w ztym humorze.

— No dobrze, — przystawat na co$ w sobie
samym Wysokolski. — Ale w takim razie, co
robi¢, co robi¢? — pytat bezradnie, jak dziec-
ko. — Jak sadzisz, ty jeste$ przeciez blizko
tych rzeczy, czy Anglia i Francja, czy to jest
takie pewne? Czy oni naprawde sa zdecydo-
wani? Czy tylko...

Na to Aramowicz nie odrzek} nic. Po pierw-
sze nie byt wcale blisko. liastepnie nie lubit,
by moéwiono do niego to, co przychodzito na
my$l wszystkim. Ponadto dreczyta go inna
rzecz. Mtody Oxenski znikngt przed chwilg ze
swoim Barazem we drzwiach sali jadalnej,
a Aramowicz wcigz jeszcze miat nim mys$l za-
przatnietg. On to sam przeciez na proshe Antka
Oxenskiego umiescit go tu w Ministerstwie,
widzgc, ze chtopak najbardziej jeszcze nadaje
sie do stuzby zagranicznej. Bo zaiste nie rwat
sie do niczego. Juz teraz trudniej by mu przy-
szto wysta¢ go gdzie$ na placéwke. Owszem,
naturalnie, pozwolit sie ,wsadzi¢“ do Mini-
sterstwa, chociaz i tym nie byt zachwycony.
| pozwolit sie tez kochaé¢ Celii...

— Jak sie ma twoja pani? — spytat nieo-
czekiwanie dla samego siebie.

Bo oto w gtebi sali, zwolna postepujacy
w orszaku swej macochy, ,nadgsanej piekno-
$ci“, mtody Oxenski znowu nasuwat mu sie
na oczy. ,Co mnie obchodzi ten smarkacz?"
irytowat sie. Jednak obchodzit go wcigz, ru-
szaly mu sie od niego cale wnetrznos$ci. Po-
niewaz wpadt w oko Celii, poniewaz stracita
dla niego gtowe. Poniewaz uparta sie afiszo-
wacé¢ z nim po tak zwanych ,lokalach®“. | to by

byto juz dosyé, tego by catkowicie wystar-
czyto ...

— Zona jest tu dzisiaj, — zywo odpart Wy-
sokolski. — Jestesmy razem — dodat zupetnie

juz niepotrzebnie.

Aramowicz nie zauwazyt jego zmieszania.
.Tego by catkowicie wystarczyto”, myslat. Ale
ten btazen zakochany jest ze swej strony wca-
le nie w Celii, tylko w najmtodszej coérce tego
wtasdnie zacnego Jaspisa ...

Rzecz $mieszna. Uczut do niego najzjad-
liwszg nieche¢. Targniecie zazdrosci — jak za
tamtych czaséw tak dawnych, gdy wtdczyt sie
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z tymi

ludzmi, gdy miat sie za jednego
z nich... '

Nawigzujgc do poprzednich stow, powiedziat
z przekasem:

— Teraz bytby potrzebny Komendant, po-
wiadasz. Teraz by sie przydat, teraz wyprowa-
dzitby nas z kabaty. A przypomnij no sobie, co
to sie dzialo w waszym obozie po tym Maju.
Czego to sie wtedy nie wypisywato i nie ga-
dato!

— Ja nigdy, — surowo powiedzial Wyso-
kolski. | jego sucha twarz pociemniata od krwi.

Aramowicz ustgpit niechetnie.

— Dobrze, ty nie. Ale inni. Najblizsi, naj-
pewniejsi. Sam wiesz. To wszystko miotato
bluznierstwa, ziatlo po prostu jadem.

Wysokolski milczat chwile, wazgc w sobie
te duzg przykrosé.

— Wybacz — nawet ci najbardziej rozgo-
ryczeni, mozesz mi wierzyé, te ich bluznier-
stwa — to byta tylko zraniona mito$¢. Spytaj

kazdego z nich jeszcze dzi§, co ci powie ...

Nie znajdowat stéw na to, co w nim byto.
Jego oczy, serdeczne i okrutne, palily sie jak
w mtodosci.

— Stuchaj, — rzekt zbliska do Aramowicza,
przytrzymujac go za ramig, — on to przewidy-
wat, ze bedzie jeszcze (potrzebny. Czy ty pa-
mietasz ten ostatni wiecz6r u ciebie na wsi?
JakeSmy to tak pézno w noc siedzieli juz z nim
sami?

Aramowicz sie rozesmiat.

— Bagatela, czy pamigtam! Tobie to prze-
ciez zawdzigczatlem te wysokie odwiedziny .. .

Jaspis najzwyklej w Swiecie podat im wow-
czas wiejski adres Aramowicza, jako ,swojego
cztowieka“. Zajechano do niego, uprzedziwszy
o tym zaledwie tego samego dnia z rana zwie-
ztym telefonem. Po prostu ,wpadnigeto po dro-
dze* w czasie podrézy po Kresach. Byto to
w czasie, gdy jego wielko$¢, rosngca wsrod
najciezszych na pozér przeciwnos$ci, po prostu
nie dawata Aramowiczowi spa¢. Juz wtedy re-
agowat bezsennosciag na gorsze passy poli-
tyczne.

Dziwne rzeczy przezywatl Aramowicz pierw -
szej nocy tej gosciny, majgc go u siebie o $cia-
ne, majac go naprawde w swojej mocy, z je-
dnym tylko adiutantem i szoferem — tego
cztowieka tak niebezpiecznego, przez jednych
mianego za bozyszcze, przez innych pomawia-
nego 0 najgorsze czyny i knowania.

Dopiero nazajutrz przyjechali ,jego ludzie",
z ktérymi w wielkim Aramowicza gabinecie,
za zamknietymi drzwiami, wi6dt narady, da-
jac stysze¢ swdj donosny, gniewny, miotajacy
pioruny gtos.

Traktowat caly ten historyczny patac we
Wrocimowicach zaiste jak ,chatke le$nika"“.
tacznie z gospodarzem. Zabierat sobg mase
miejsca, mowit wesoto, przekornie, chmurnie,
gniewnie i napastliwie, rozporzadzatl calg ga-
ma wyrazu. MOwit od rana do wieczora. Ale
z robwng niejako ekspansjg, z réwnie wyso-
kim cisnieniem swej osobowos$ci na otoczenie,
mogt tez milcze¢ w przeciggu catych godzin,
chodzac po przekatni tego oddanego sobie
pokoju — gdy zamierzat co$ przemysleé, co$
postanowi¢ i wybra¢. Chodzit do$¢ szybko,
podczas gdy drzwi byty uchylone — i nikt
wtedy do niego wejs¢ sie nie osmielit, nikt

Z francuskiej twdorczosci podziemnej

Plastycy francuscy nadestali nastepujacy listdo Zwigzku Zawodowego Polskich Artystow

Plastykow:

Drodzy przyjaciele Polacy!

Malarze francuscy zorganizowani w Ruchu Oporu, podziwiajagcy walke bohaterskiej Polski

a wolno$¢, przesytaja na rece polskich artystéw album p.t.

Zwyciezy¢*“ (Vaincre) jako

skromny dowéd ich uczu¢ oraz braterskie pozdrowienie.
Mamy nadzieje zacie$ni¢ wiezy przyjazni z polskimi artystami i uczynimy wszystko co jest
W naszej mocy, aby przyczyni¢ sie do ozywienia stosunkéw kulturalnych miedzy dwoma

krajami.

Za Prezydium Narodowego Frontu Sztuki

Album ,Zwyciezy¢* zawiera prace nastepujacych artystéw:
geron, Goerg, Landureau, Montagnac, Pignon.
Reprodukujemy jednag z nadestanych prac.

Aujame A. Fougeron

Aujame, Berthommé¢, Fou-
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nie wazyt sie mu przerwaé¢ wewnetrznego
skupienia — nawet gdy nadchodzita pora po-
sitku, ktoéry nalezato odktadac.

— Musisz mi przyzna¢, ze przejalem wtedy
wasz narzucony sobie protokét. Goscitem go
przeciez z catg czotobitnoscia, jak dynaste.

Nie przeszkodzito mu to ujrze¢ zbliska i do-
ktadnie jego wad. Byly wielkie, jak wszystko
w nim. Kazda cecha ludzka, zatamana w fe-
nomenie tej osobowos$ci, zdawata sie ulegaé
hypertrofii. Bo jednak — to uderzyto go od
razu — najwazniejsze byty tu wymiary. Wielki
kontur zjawiska, sita jego i ciezar.

Przede wszystkim nie nadawat sie do zadnej
wymiany, byt cztowiekiem monologu. Osoba,
z ktérag mowit, byta mu tak obojetna, ze az wy-
dawata sie zbedna. Byto to raczej mysS$lenie
gtosne, niz moéwienie. Whrew formule dawnej
psychologii, twierdzgcej, ze mysle¢ jest to po-
wstrzymywac¢ sie od stow i czynéw. Musiat
uznat, ze wszelkie rozkosze porozumienia byty
catkowicie jednostronne. Bo jednak Aramo-
wicz uczuwat chwilami nagty, przenikajgcy
dreszcz obcowania z potega ludzkiej natury,
doznawat olénienia wspaniato$cig jej przeja-
wu. Ale zadna podjeta préba ,wzigcia udziatu
w rozmowie“, nawet gdy byli we dwoéch, nie
powiodta sie Aramowiczowi.

Wystarczat sobie catkowicie, mowit siebie,
nie baczac na jako$¢ i poziom stuchacza. Sta-
wato sie jasne, czemu tak tatwo przychodzito
mu akceptowac¢ bylejakie otoczenie, skoro go
po prostu nie dostrzegat. Byta w nim niesty-
chana, obowigzujgca innych pycha, ktérej nie
poznawato sie po przechwaltkach, ale z pogar-
dy dla ludzi. | to nie tylko nieprzyjaciét. Z po-
gardy dla ich losu.

Byta to niezachwiana zgoda na siebie, wy-
kluczajgca nawet pr6znos¢. Obelzywa obojet-
no$¢ na sad ludzki wskutek catkowitego bra-
ku jakiejkolwiek co do siebie watpliwosci.
Twardy, szorstki, jaskrawy, dowcipny i para-
doksalny, byt sam dla siebie jedynag swoja
miarg. Do$¢ mu byto, gdy sam sie sobg po-
twierdzat, gdy sam sie w swoim obrebie spraw-
dzat. Jego waga rozgniatata wszystko po dro-
dze, jak tank.

— Tak, to byto ciekawe mie¢ w polu widze-

nia ten wspaniaty egzemplarz gatunku, — po-
wiedziat Aramowicz péigltosem.

— Prawda? — rzekt rozjasniony Wysokol-
ski.

Aramowicz przebywat tamte krétkie dni je-
go obecnosci pod wysokim ciSnieniem, ptonat
przy nim od mysli i jej napiecia. Zgeszczenie
i przyspieszenie jego zycia wewnetrznego byto
tak silne, ze tracito sie dech, by mu nadazy¢.
Mimo najwiekszego sprzeciwu, bronigc sie
i burzgc przeciw niemu, znajdowat sie catko-
wicie w obrebie dziatania jego uroku, nie
maégt pft> nim zy¢ inaczej, niz poprzez niego.
Stan najwyzszego zaciekawienia nie stabt w tej
obecnosci ani na chwile. To, co uczuwat dla
niego, bywato podziwem. Nigdy jednak nie
byto sympatiag.

— Czy wiesz, co powiedziatem mu wtedy, —
rzekl, Smiejac sie, — co wazytem sie mu po-
wiedzie¢? Mogtem zresztg mowi¢ wszystko,
poniewaz nie zwracat zadnej uwagi na moje
stowa...

Wysokolski stuchat nieufnie.

— Powiedziatem: ,Pan nie jest
cztowiekiem, panie marszatku“ ...

dobrym

— On byt dobry, — zywo przerwat Wyso-
kolski.

— Odpowiedziat krotko, jak Anglik: ,Nie
jestem“. Ale po chwili jeszcze dodat ,Nie
cierpie czyta¢ tego, co o mnie piszag. Wydaje
sie sobie w ich ksigzkach jaki$ aniotkowaty*“ ...

— No tak, — rzekt Wysokolski. Ale byto
wida¢, ze mu to zrobito przykros¢.

Nie zawsze to, co mowit, byto godne jego tak
niepowszednich $rodkéw, na ogromnej do-
stepnej mu skali tematow siegat literalnie po
wszystko. | jakze czesto nie miatl w oczach
Aramowicza stusznosci. Ale nie miat jej w ta-
kich wymiarach, ktére zmieniaja sama nature
btedu. Kazde bowiem z tych stéw mogto byé
zamiarem, jak zarzucona petla siegalo w ja-
ka$ dziedzine rzeczywisto$ci, zagrazato sta-
nowi jej réwnowagi, zdolne zatrzymac jej
bieg, przestawic¢ ja i przeobrazi¢. Znacznie p6z-
niej dopiero dowiedzial sie Aramowicz, ze to,
co gotowato sie & huis clos w tym gronie naj-
gtodniejszych pézniej nazwisk pod jego da-
chem — to byly Dni Majowe.

Aramowicz zawdzieczat mu jeszcze duzg
przyjemnos$¢ oczéw. Miat w sobie co$ z tote-
mow, czczonych zwierzat hieratycznych, wspa-
niate Zrenice ptaka, profil Swietego byka. Mu-
siat przyzna¢ jego wyznawcom, ze byt wy-
bredny w $rodkach wywierania uroku, nie
dziatat na tatwe strefy emocjonalne, nie pod-
niecat ludzi do bezmySinych okrzykéw. Dla
wypowiedzenia swych zadan i zamierzen uzy-
wat stow witasnych, czesto brutalnych. Nie postu-
giwatl sie jednak chocéby najbardziej wypro-
bowang, najbardziej niezawodnag kliszg. Nie-
watpliwie dziatat w niewielkim terenie, dos¢
ciasnymi obwiedziony granicami. Miat prze-
ciez te zastuge, ze i teren sam musiatl sobie
wywalczyé€.

Mowit nie tylko od rana do wieczora. M6-
wit tez p6zno w noc. Palit wtedy duzo papie-
roséw i pit mocng herbate, ktérag Aramowicz
sam nalewat mu z elektrycznego imbryka.
W przeciwienAstwie do swych ,ludzi“ na wi-
nach sie nie znat i wcale nie byt smakoszem.

(Ciag dalszy w nastgpnym numerze)
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Na progu trzeciej niepodlegtosci

EPOKA ROZBICIA DZIELNICOWEGO

Tak moze nazwg felietoniSci pierwszy okres
naszej nowej niepodlegto$ci. W ciggu paru ty-
godni najwieksze i najwazniejsze dzielnice
Polski zostaty uwolnione. Przypadto to na czas
nader skomplikowanej sytuacji transportowej.
Zniszczenia dokonane przez cofajgcych sie
Niemcow w pierwszym rzedzie dotknety mo-
sty, nasypy i tunele kolejowe. Benzyna idzie
przede wszystkim dla potrzeb frontu. Lgcznos$é
miedzy miastami jest zachwiana. Przedwio-
senne roztopy przediuzajg odlegto$¢ miedzy
wsig i miastem. Teraz dopiero czujemy, czym
jest tgcznosé dla zycia panstwowego: jak po-
wietrze niezbedna i réwnie niedostrzegalna
w czasach normalnych.

Dlatego zycie nasze odradza sie niejednoli-
cie, nieréwnomiernie. Z chaosu wyzwolenia,
z powodzi wojny wytaniajg sie wysepki orga-
nizacji. Silniejsze zaczynajg wyciggac¢ rece do-
kota po miasteczka sasiednie, gminy, powiaty.
Stabsze wegetujg zdata od gazet, radia, zarzg-
dzen wiadz. Kto$ co$ tam improwizuje, rodza
sie lokalni geniusze, wyskakujg cwaniacy, ka-
rierowicze, rwacze.

Panstwo nasze wytania sie wtasnie jak zie-
mia z powodzi. Wyzwolenie jest dtugim pro-
cesem. R6zne okolice, r6zne etapy tego procesu
przezywajg obecnie. Sg sp6znieni, sa przodu-
jacy.

Ale czas pracuje dla organizacji, dla porzad-
ku, dla rozwoju, przeciwko rwaczom, kombi-
natorom, gtupcom. Réznice w rozwoju sie wy-
rownaja. Wtadza, egzekutywa okrzepnie. Wiel-
kie ksiestwo krakowskie, ktére zagarneto juz
bochenskie, wieliczkowskie, mys$lenickie i mie-
chowskie ksiestewka, kté6re wycigga zaborczag
dton po harda rzeczpospolita zakopianska, po-
taczy sie wieczystg unig z bratnimi ksiestwami
mazowieckimi, z Warszawg, z marchig lubel-
ska, z nowokreowanag potega — ksiestwem
t6dzkim, ze Slaskiem, Wielkopolska, z mitycz-
nym nieomal dzisiaj Pomorzem, z Biatosto-
kiem, ktory wtasnie teraz walczy o swéj do-
step do morza, penetrujagc w dzikich puszczach
pruskich. | przyjezdni z innych dzielnic, do
ktéorych odnosimy sie potrosze jak do ambasa-
doréw os$ciennych potencyj, potrosze jak do
odwaznych, egzotycznych podréznikéw — sta-
ng sie po prostu przyjezdnymi.

*

Nie o tej jednak postaci ,dzielnicowos$ci* —
zmudnej, ale szybko przemijajacej chciatbym
mowi¢. Jest inna, powazniejsza i trwalsza.

Nie ma chyba narodu w Europie, ktéremu
wojna zgotowata taki los, jak nam. | nie taki
los, ale raczej tyle los6w. Wszystkie byty ciez-
kie, ale o ré6znym stopniu ciezkosci i réznych
jej przyczynach.

ZebraliSmy sie teraz pod jeden dach pan-
stwowy, ale przyszliSmy z r6znych krain, inne
mamy klopoty, inne urazy, inne pragnienia.
Wszyscy$smy co$ stracili, ale te straty sg nie-
wspo6imierne, niepodobne d° siebie. Jestesmy
inni, niz byliSmy, inni na r6zne sposoby.

EMIGRACJA Z ROSJI

Wyzwolenie przyszto od wschodu. Zacznij-
my od tych, co przyjechali z Rosji.

Jest to, zdawatoby sie, kategoria bardzo
zréznicowana. W Rosji znalezli sie jehncy wo-
jenni z 1939 r., wysiedleni z r. 1940, ci co do-
browolnie wyjechali na roboty, ci wreszcie co
uciekli przed Niemcami w czerwcu 1941 r. Ale
te kardynalne r6znice bardzo sie wyréwnaly.
Ciezkie, wojenne warunki zycia w Rosji
W znacznej mierze wyrobity charakter i po-
stawe zyciowag naszych emigrantow. Oczywi-
Scie, proces ten nie byt gtadki. Cze$¢ tej emi-
gracji, zresztg niewielka, spityneta do Iranu.
Ze wzgledu na specyficzng atmosfere, panu-
jaca w kolonii polskiej w Rosji za czaséw'dzia-
tania ambasady i delegatur ,rzadu“ londyn-
skiego, do Iranu wyjechaty na og6t szumowiny
ludzkie, ktérym sie udato przez przekupstwo
i protekcje wkreci¢ sie w taski ,delegatow*
i ,mezoéw zaufania“.

Ci co pozostali przetrwali najciezszy okres
wojenny — zime 1941/42 i rok 1942, wprzegli
sie do pracy, nabrali od Rosjan wielu n.ezna-
nych sobie cech. Najsilniejszy proces ewolucji
przeszli powotani do Armii Polskiej. Byta to
wielka szkota charakterow.

Emigracja polska z Rosji przywozi ze sobag
trzy nader cenne zalety panstwowe, dotad nie-
zbyt u nas rozpowszechnione.

Po pierwsze: elementarng dyscyplineg pan-
stwowa, dalekg od zwyczajnej biurokracji, me-
rytoryczna, nie formalistyczng. Dyscyplina ta
moze czasem wydac sie niezrozumiata. Polega
ona na wyczuciu hierarchii spraw waznych
w skali panstwowej. Jesli sprawa jaka$ jest
niewspoétmiernie wazniejsza od innych, wyko-
nuje sie ja mimo wszystko, az do pogwalcenia
wszelkich formalnos$ci, az do odlozenia na
potem wszystkiego innego. Dyscyplina ta nie
zawsze wystarcza, ale w momentach przeto-
mowych jest jedynie skuteczna.

Po drugie: zrozumienie wymogoéw wojny.
Nawet ci, co jej nigdy nie widzieli, ci zza Ura-
lu, czujg jej wage na réwni z frontowcami.
W Rosji ani przez chwile sie o niej nie zapo-
minato. | chociaz wéréd emigracji na zej byt
taki sam jak i w Kkraju przecietny odsetek

z natury swej leniéw, kretaczy, podskakiewi-
czéw, to jednak trzyletni pobyt w Rosji wy-
datnie ten odsetek obnizyt. Atmosfera rosyj-

ska — w przeciwienstwie do niemieckiej —
nie sprzyja rozwojowi kanciarstwa. Ludziom
z Rosji w krew weszto hasto, ze praca — to

takze frontowa walka.

Po trzecie: emigracja rosyjska jest bardzo
wyrobiona politycznie. Niesamowita propa-
ganda niemiecka jej nie tkneta. Prasa rosyj-
ska, przy catej swej monotonii, podziatata
przeciez wychowawczo. Prasa rosyjska uczy
hierarchii zagadnien politycznych i wojennych,
nie tylko przez to, co pisze, ale i przez to jak
pisze i ile pisze. Miejsce w gazecie jest tam
$cisle dawkowane wedtug waznos$ci danego te-
matu. Kazde stowo jest na wage zilota i zwa-
zone jest z dokladno$cig aptekarska. Czytel-
nik takiej prasy zapamieta wiecej tego, o czym
wiecej czytal — wiec rzeczy wazniejszych.
Btahostek nie zapamieta wcale, bo ich nie ma.

W rezultacie emigrant z Rosji poinformo-
wany jest lepiej niz rodacy z kraju i nie jest
tak wrazliwy na plotke, szalejacg za okupaciji
niemieckiej.

Te trzy cechy sprawiajg, ze w budowie pan-
stwa emigracja z Rosji odegra niewatpliwie
duzag role — tym bardziej, ze ma w tej chwili

najwiecej doswiadczenia — z wojska i z lu-
belskiego Piemontu.
Wady tej emigracji wtasciwe sg wszelkim

emigracjom: dlugie oderwanie sie od kraju,
nieznajomo$¢ Niemca, nieznajomos$¢ procesow
zaszlych za okupaciji.

EMIGRACJA Z WILENSZCZYZNY

Spoteczenstwo, ktére przezyto okupacje, nie
tworzy grupy jednolitej. Okupacja miata réz-
ne formy, zbiegajgce sie na og6t z tym podzia-
tem terytorialnym, ktéry wprowadzili Niemcy.

Polacy z Wilehnszczyzny, z Nowogrédzkiego
i okolic sgsiednich, stanowig grupe bardzo od-
rebna, réznigcag sie nawet od Wotyniakow.

Na tamtych terenach Niemcy stosowali bar-
dzo sprytng polityke narodowo$ciowa. Spro-
wadzata sie ona na ogét do tego, o co Niemcom
chodzito wszedzie: do wygrywania jednej na-
rodowos$ci przeciwko innym. Na ziemi
tak pomieszanej narodowos$ciowo mozliwos$ci
prowokacji byty kolosalne i Niemcy z rozkosza
je wyzyskiwali.

Trzeba przyzna¢, ze Polacy tamtejsi na og6t
dali sie nabiera¢ Niemcom. Poza samym W il-
nem sktadali sie oni gtéwnie z wtascicieli ma-
jatkéw i bylych urzednikéw panstwowych.
Elementy te chetnie zatatwiaty porachunki
z chtopem biatoruskim, nie krepujac sie by-
najmniej pomoca niemiecka. Te same elemen-
ty zmonopolizowaly organizacje podziemne,
totez np. AK wilenskie nalezalo do najjaskra-
wiej faszystowskich odcieni. Akowcy podwi-
lenscy napadali na chtop6w biatoruskich, bili
sie z Litwinami, prowadzili systematyczng
wojne z sowieckg partyzantka. Tylko z Niem-
cami stosunki uktadaty sie niemal sielankowo,
az do wizyt wzajemnych i wspoélnych pijatyk
wiacznie.

Trudno dopatrzy¢ sie w tych wyczynach ja-
kiejkolwiek madros$ci politycznej. Totez akow-
cow wilenskich i wszystkich pod ich wplywa-
mi pozostajgcych, mozna zaliczy¢ do najtep-
szej kategorii polskiej.

Oczywista, nie znaczy to, ze wszyscy Polacy
wilenscy sa tacy. Niewatpliwie i tam jest licz-
na kategoria ludzi mys$lacych i politycznie wy-
robionych. Nie mniej jednak polskie Srodowi-
sko wilenskie, oderwane od narodu, wysta-
wione na presje niemiecka, wydane na zer
prowodyréow akowskich spedzilo te lata
w atmosferze najdzikszej plotki i dzisiaj z tru-
dem dopiero zaczyna uczy¢ sie rzeczywistosci.

EMIGRACJA WOLYNSKA

Odmienna sytuacja powstata na Wolyniu.
Tutaj z kolei na prowokacje niemiecka poszli
Ukraincy, rozpoczynajac na wiosne 1943 roku
serie masowych rzezi Polakéw, Rosjan i nie-
dobitkow — Zydéw. Wywotato to wielkie ru-
chy migracyjne. Cze$¢ Polakéw jeszcze za
Niemca wyjechata do GG, reszta przeniosta
sie do miast.

W olyniacy po dzi§ dzieh nie moga otrzgsnac
sie ze zmory rzezi banderowskich. Ich stosu-
nek do akowskich prowodyréw jest inny: pa-
mietaja, ze emisariusze ,rzgdu“ londynskiego
wtasnie w okresie najwiekszych mordoéw, jele -
nig 1943 roku prowadzili pertraktacje z rezu-
nami banderowskimi w sprawie ,jednolitego
frontu“ — nie przeciwko Niemcom, ale prze-
ciwko sowieckim partyzantom, ogtaszajac to
nawet w swoich ulotkach. Spoteczenstwo pol-
skie natomiast udzielatlo tym partyzantom po-
parcia i samo tworzyto wspétpracujgce z nimi
oddzialy.

EMIGRACJA Z ,DISTRIKT GALIZIEN*

Polacy z ,dystryktu Galicja“ zajmujg miej-
sce posrednie miedzy Wilenszczyzng i Woly-
niem.

I tu banderowcy poczynili spustoszenia,
zwtaszcza w 1944 roku. Niemcy czynili stara-
nia, aby Polakéw wyzyskiwaé¢ czynnie prze-
ciwko Ukraincom. Stad krzywdy i pretensje
byly tu obustronne.

Tutaj takze panuje szeroka dezorientacja
polityczna, nad czym intensywnie pracuja ko-
morki AK, nastrojone, jak i w Wilnie, jaskra-
wie faszystowsko.

PIEMONT LUBELSKI

Ziemie polskie, wyzwolone w ,pierwszej ra-
cie“,tj. Lubelszczyzna, Rzeszowskie i Biatostoc-
kie, walnie sie zapisaly w dziejach odbudowy
naszej panstwowosci. Byt to place d’armes Pol-
ski, a jednoczes$nie swoiste pélko doswiadczal-
ne, gdzie po raz pierwszy tworzyty sie niezna-
ne dotad nigdzie na Swiecie formy naszej pol-
skiej demokraciji.

Praca ta byta wyjagtkowo ciezka, ciezsza pod
pewnymi wzgledami nawet od roboty, ktéra
nas czeka teraz w Polsce lewobrzeznej. Brakto
ludzi doswiadczonych, czasem tok roboty kry-
stalizowatl sie dopiero w jej trwaniu. Trzeba
byto zagrzaé, porwac¢ ludzi do pracy, trzeba
byto niekiedy improwizowac.

P6t roku Polski lubelskiej — to byta jedna
wielka szkota. Nigdy chyba na $wiecie nie od-
byto sie tyle zjazdéw, kurséw, szkoét, wykta-
déw i odczytow. Niejedna inicjatywa tamtej-
sza zdobyta sobie prawo obywatelstwa, a nie-
ktore zaczyny maja wszelkie dane, aby przej$é
do historii — choéby taki Zwigzek Samopo-
mocy Chilopskiej.

W rezultacie teraz Lubelszczyzna wyprze-
dzita w swoim rozwoju spotecznym inne dziel-
nice Polski. Polska prawobrzezna juz nie po-
siada u siebie obszarnikow — na skutek refor-
my rolnej. Aparat panstwowy jest tam na og6t
ustalony i rozbudowany od géry do dotu.

Odrebnos$¢ tych terenéw datowata sie zre-
sztg czesciowo i sprzed wyzwolenia. Lubel-
szczyzna w $cistym znaczeniu byta za Niemca
krajem masowych wysiedlan chitopa polskiego,
krajem Majdanka — i partyzantow. Party-
zanci walnie przyczynili sie do wyzwolenia
tych ziem, a potem staneli w pierwszych sze-
regach budowniczych panstwa. Ziemie prawo-
brzezne nie widziaty jednak na wtasne oczy
tragedii powstania warszawskiego i ich reakcja
na nie byta stabsza.

WARSZAWA

Stolica nasza zajmuje wyjgtkowe miejsce
w dzisiejszej Polsce. Méwimy — Warszawa,
ale Warszawa teraz — to warszawiacy. Tych
kilkaset tysiecy ocalatych z katastrofy ludzi —
to odrebna kategoria.

Warszawiacy dwukrotnie w ciggu pieciu lat
przezyli najwieksze nasilenie bestialstwa nie-
mieckiego, ktére tutaj mialo szczegélnie za-
ostrzone formy. Widzieli oni takze zbliska wi-
nowajcéw powstania, we wszystkich fazach
ich niestawnej dziatalnosci — od tupetu i bez-
hotowia w poczatkach powstania, az do ha-
niebnej kapitulacji, ,bankietu® Bora i gene-
ratbw niemieckich, oraz osobliwych praktyk
RGO w obozie pruszkowskim.

Tego sie nie zapomina i nie przebacza. War-
szawianie dobitniej niz ktokolwiek inny zrozu-
mieli sens tragizmu naszych lat dziesieciu:
zedmy mimo katastrofy wrzesniowej powtdr-
nie pozwolili wptywaé na nasze losy tym sa-
mym awanturnikom politycznym — od Becka
i Rydza Smigtego do Sosnkowskiego i Bora.

Warszawianie to takze odrebna kategoria
pod wzgledem materialnym. Oni na og6t stra-
cili caty dobytek. W naszym zniszczonym kraju
oni sg najbardziej zniszczeni.

OD PRUSZKOWA DO ZAKOPANEGO

Reszta lewobrzeznego ,GG*“ posiada szereg
odcieni ,regionalnych”. Obok bardziej bojo-
wej Kielecczyzny mamy spokojniejsze Pod-
karpacie. Krakéw, siedziba Franka, czy Radom
przezywatl wieksze nasilenie akcji germani-
zacyjnej niz okolice podwarszawskie. Pod-
hale, z karykaturalng koncepcja ,Goralen-
volku“ miato nieco inne warunki egzystenciji
niz reszta kraju. Ale mimo tych r6znic lewo-
brzezne ,GG" stanowi pewna polityczno-eko-
nomiczng cato$¢, wyrézniajgcg sie od innych
dzielnic.

Mamy tu jeszcze ziemianstwo — wobec do-
piero rozpoczetej reformy rolnej. Mamy tu
swoiste mieszczanstwo, wyroste na majatkach
pozydowskich, zachtanne i kottuhskie. Mamy
inteligencje, mimo wyniszczania jej przez
Niemcoéw, zachowang lepiej niz w dzielnicach
zachodnich. Mamy wreszcie podstawowg war-
stwe obecnej Polski — robotnika i chtopa.

Politycznie cechuje te dzielnice zupetna kle-
ska ideowa obozu ,londynskiego“. Jeszcze zie-
mianin widzagcy w nim jedyny ratunek przed
reforma, jeszcze kottun mieszczanski, znajacy
sie na polityce jak kura na pieprzu cierpia
moze na ,chorobe londynska“. Ale inteligen-
cja, nie moéwiac juz o robotniku i chtopie, wy-
leczyta sie z tej choroby w przewazajacej
wiekszoséci. Duzg role odegrata w tym trage-
dia Warszawy — i nie spos6b oprze¢ sie gorz-
kim myslom o braku zmystu politycznego
w naszym spoteczenstwie. Przeciez gdyby ten
proces dokonat sie wczesniej — po wrzes$niu
zawinionym przez tenze obéz — cena naszej
kleski narodowej bytaby nizsza o stolice i pa-
reset tysiecy jej mieszkancow.

Nalezy liczy¢, ze mimo trudnos$ci transpor-
towych i komunikacyjnych dzielnica ta w roz-
woju spoteczno-panstwowym szybko doréwna
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Jubelskiemu Piemontowi“.
bedzie tatwiejsza takze
Swiadczenia tam nabyte.

Krakow i Krakowskie ma do spetnienia role
zupetnie szczegodlng. Stat sie on najwiekszym
dzisiaj osrodkiem polskiej inteligencji facho-
wej i tworczej, skupiajgc uchodzcéw zaréwno
z Poznanskiego, Pomorza i Slaska jak i z War-
szawy. Nalezy teraz te inteligencje rozdzieli¢
miedzy dzielnice wyzwolone, gdzie nie prze-
chowat sie niemal nikt. Krakéw powinien sta¢
sie rozsadnikiem kultury polskiej tam, gdzie
Niemcy najbrutalniej ja przez przeszio 5 lat
tepili.

Praca ta zresztag
ze wzgledu na do-

tODZ i zagtebie

Przechodzimy do ziem ,wcielonych” do Rze-
szy i od razu stajg przed nami dwa problemy—
inteligencji i ,folksdojezow".

Tereny wcielone mozna podzieli¢ na cztery
lub pie¢ czesci.

t6dzkie i Zagtebie — najwieksze obok Slg-
ska tereny przemystowe Polski, narazone na
gwattowng germanizacje — wytrzymaty, mi-
mo strat, napd6r niemczyzny doskonale i od
pierwszej chwili wyzwolenia zademonstrowaty
dobitnie swojg niewzruszong polskos¢.

Twierdzg polskosci na tych ziemiach (jak
zreszta i gdzie indziej) okazat sie robotnik
i chtop. Dosy¢ liczni ,folksdojcze" rekrutowali
sie przewaznie z mieszczanstwa, ktére zresztg
poniosto powazne straty i w znacznej mierze
ulegto degradacji spotecznej, tracgc na rzecz
Niemcow swoje warsztaty pracy. Potwornie
wyniszczono inteligencje. Uchronily sie do-
stownie niedobitki. O ile w b. GG problem
.folksdojezéw" nie nastreczat zadnych trud-
nosci, o tyle juz w £6dzkim wymaga on pew-
nego specjalnego ujecia. Politycznie toddzkie
i Zagtebie sg bardzo jednolite. Ob6z demokra-
cji panuje tu niepodzielnie, a partie robotni-
cze, zwilaszcza PPR, imponujg organizacja
i sprezystoScia.

PLOCKIE

Péinocna cze$¢ wojewddztwa warszawskie-
go, witgczona do Rzeszy, posiada nieco inny
odcien. Jest to teren rolniczy. Presja germani-
zacyjna, wieksza niz w GG, byta stabsza jed-
nak niz w Poznanskim czy na Pomorzu.

Nie mniej i tu Niemcy zlikwidowali polskich
obszarnikéw, inteligencje, przerzedzili mie-
szczanstwo, przesiedlali chtopéw. W miastach
prze$ladowano za jezyk polski, wprowadzono
szereg upokarzajgcych obowigzkéw dla Po-
lakéw, np. nakaz uchylania kapelusza przed
Niemcem itd.

Zywiot polski przetrwat tu lepiej niz na za-
chodzie. M. in. tutaj w listopadzie i grudniu
1944 roku walczyty oddzialy partyzanckie AL,
ktore sie przebily przez Puszcze Kampinoska
z Warszawy.

WIELKOPOLSKA | POMORZE

W swojej wedréwce zblizamy sie do ,jgdra
ciemnos$ci germanizacyjnej.

Wielkopolska dzisiaj jest dzielnica o nader
specyficznej strukturze socjalnej. Jest to kraj
polskiego chtopa i robotnika ze szczgtkami
mieszczanhstwa. | chltop zamozniejszy i rze-
mies$inik i mieszczanin zdegradowani zostali
za Niemcow do roli parobkéw i wyrobnikéw.
Uchowaly sie nieliczne jednostki z inteligenciji.
W Bydgoszczy np. zostal podobno tylko jeden
lekarz-Polak.

Jeszcze cigezsza sytuacja jest na Pomorzu,
gdzie przymusowa germanizacja nie oszcze-
dzita w pewnych okolicach ani chtopéw, ani
robotnikow.

Polskie organizacje podziemne nie mialy tu-
taj szerszego zasiegu.

Podstawowym zagadnieniem politycznym
jest na tych terenach stos-unek do ,folksdoj-
cz6w" i sprawa organizacji wtadz, co z braku
fachowcoéw nie przedstawia sie tatwo.

Nie ulega watpliwos$ci, ze obydwa te zagad-
nienia zostang rozwigzane, przy czym nie-
zbedna wydaje sie pomoc naszych dzielnic
wschodnich z Lubelszczyznag i Krakowskim na
czele.

Stask

Tu wtasnie skoncentrowata sie furia germa-
nizmu od razu we wrzes$niu. Obok Bydgoszczy,
Slask byt tym terenem, gdzie Niemcy bezpo-
Srednio po okupacji wymordowali najwieksza
liczbe Polakéw. Tutaj nie zostato ani jednego
sklepu polskiego, ani jednego lekarza, nauczy-
ciela czy urzednika. Kto nie uciekt, nie otrzy-
mat ktorejs z ,pierwszych* klas ,folksdoj-
czowskich® — ten musiat sie ukrywaé¢ niemal
tak, jak w GG Zydzi.

Tutaj dyskutuje sie nie na temat — Polak
czy ,folksdojcz“, ale ,dwodjka“, ,trojka“, czy
.czwoérka* — trzy kategorie
na ktére Niemcy podzielili wszystkich nie na-
lezgcych przed wojng do aktywnych agentéw
hitleryzmu. Tamci dostali ,jedynke*“.

Segregacja ludzi wttoczonych w te katego-
rie, wyjasnienie, ktéry i w jakim stopniu Pol-
ske zdradzit albo honor Polaka ponizyt — to,
obok zagadnien gospodarczych i aprowizacyj-
nych, najwiekszy problem $lgski.

Nader ostro stoi tu problem szkolnictwa.
Pie¢ lat nieuczenia silnie sie odbitlo na dzie-
ciach do lat 10-ciu. Rozbudowa szkét, wysta-
nie na Slask odpowiedniej iloéci wyrobionych
nauczycieli, stworzenie skréconych seminariow
nauczycielskich, to zagadnienie wagi pan-
stwowej, jak zresztg i na innych ziemiach
wigczonych do Rzeszy. Politycznie sprawa tu
nie jest skomplikowana. Polsko$¢ Slaska rzuca

Jfolksdojezow",

ODRODZENIE

sie w oczy. Ludnos$¢ rozchwytuje gazety, wste-
puje masowo do stronnictw demokratycznych.
Agenci ,londyAscy“ nie majag po co wybiera¢
sie na Slask. Przedwrzeéniowe rzady Grazyn-
skiego i sp6tki nie zatarly sie bynajmniej
w pamieci Slagzakéw. Odmienna sytuacja jest
na Slasku cieszynskim, dotad zresztg wyzwo-
lonym tylko czes$ciowo.

*

Jest jeszcze niewyzwolony skrawek ziemi

polskiej, poza Cieszynskim — Pomorze Ka-
szubskie i Gdynia. W$réd Kaszubéw Niemcy
prowadzili akcje wywrotowg jeszcze przed

wojng. Nieliczno$¢ tego szczepu kaze sie oba-
wiaé, ze poniesliSmy tam straty nader ciezkie.
Gdynia, najmtodsze dziecko Polski, z pewno-
Scig rowniez wycierpiata i cierpi dotad wiek-
sze niz gdzieindziej bestialstwo niemieckie.

Brak nam danych, aby oceni¢ sytuacje na
Slasku Opolskim. To co dochodzito urywkowo,
Swiadczylo o nadspodziewanie silnym odra-
dzaniu sie polsko$ci zar6wno na terenach rol-
niczych pod Opolem jak i w b. niemieckiej
czeéci przemystowego Slaska.

POLACY Z NIEMIEC

Na terenie Rzeszy znajduje sie jeszcze jedna
kategoria Polakéw — jency z 1939 r. i wywie-
zieni na roboty do Niemiec. Cze$¢ ich wraca
teraz do doméw po oswobodzeniu przez Czer-
wong Armie.

Jency-oficerowie — to ludzie, ktérzy przez
pie¢ przeszio lat byli oderwani od zycia, ska-
zani na swoje tylko mysli. Nalezy oczekiwa¢,
ze zaszly w nich gtebokie przemiany ideolo-
giczne. Jest rzeczg nie do pomys$lenia, by w ty-
loletniej separacji od ojczyzny nie rozwazyli
oni przyczyn swojego losu i losu Polski. Bytoby
nader tragiczne dla nich, gdyby sie ,niczego
nie nauczyli“. Po pierwszym, trudnym okresie
przyzwyczajania sie powolnego do wolnos$ci,
powinni oni sta¢ sie walng pomoca w budowie
nowej Polski.

Zoinierze-jeficy i wywiezieni na roboty —
to awangarda naszego odwetu na Niemcach.
Z nich powinnis$my tworzy¢é kadry budowni-
czych Polski nad Odrg i Nissa.

EMIGRACJE ZACHODNIE

Emigracja francuska, w ogromnej wiekszo-
Sci jeszcze przedwojenna, robotnicza, dzielnie
sie spisata i w kampanii 1940 roku i podczas
okupacji i zwlaszcza w trakcie wyzwalania
Francji w sierpniu ub. r. Podtrzymuje ona
gremialnie Rzad Tymczasowy, czemu data wy-
raz w licznych kongresach, kt6re wystaty do
kraju swoich przedstawicieli, bawigcych tu
w styczniu i lutym.

Emigracja amerykanska to obiekt najczul-
szej troski kliki ozonowej z Matuszewskim
i Grazynskim na czele. Matuszewski, zaciekly
wrég jednosSci sprzymierzonych, prowadzit
wielka akcje antyrooseveltowskg w zeszio-
rocznych wyborach. Wybory te wykazaty jed-
nak, ze Matuszewski' nie posiada szerokich
wplywoéw w Polonii amerykanskiej, ktorej
wiekszo$¢ stoi rowniez na pozycjach demokra-
tycznych.

Najmniej liczna, ale najkrzykliwsza jest
emigracja angielska. Nalezy do niej kilkana-
Scie tysiecy ludzi rekrutujgcych sie z najza-
mozniejszych warstw Polski przedwojennej,
gdyz innych nie sta¢ byto na przedostanie sie
i utrzymanie w Anglii. Ta garstka ludzi sktada
sie na cztery ,partie“, dzielace sie z kolei na
kilkanascie odtamdéw i grup, z ktérych kazda
w swoim czasie wydawata wtasng gazetke.

Dzisiaj daje sie zauwazy¢ tendencja do wy-
jazdu z Anglii — nie do Polski, ale do Kana-
dy, Brazylii i innych spokojnych i wygodnych
krajow. Jednoczesnie tworzy sie w Anglii blok
zwigzkéw i klubéw demokratycznych, popie-
rajagcych Rzad Tymczasowy i chcacych po-
wréci¢ do Ojczyzny.

Osobng role gra kilkanascie tysiecy tych cy-
wiléw, ktérzy z armig Andersa wyjechali do
Iranu. Ci odegrali najsmutniejszg role w pro-
pagandzie polskos$ci za granicg, gdyz sktadali
sie przewaznie z aferzystéw i oséb lekkiego
procederu. Uprawianie przez nich tych zawo-
déw w lIranie i na Bliskim Wschodzie bynaj-
mniej nie przysporzyto nam splendoru.

Nalezy watpi¢, czy wielu uchodZzcéw z dwéch
grup ostatnich powré6ci do Polski. Czes$ciowo
dlatego, ze im bedzie lepiej bez Polski, cze-
Sciowo dlatego, ze Polsce bedzie bez nich lepiej.

Drobniejsze garstki Polakéw rozrzucone sa
dzisiaj po calym $wiecie: od Meksyku, po-
przez Nowg Zelandie, Rodezje, Algier itd.

NA PROGU TRZECIEJ NIEPODLEGLOSCI

Tak wyglada pobiezny przeglad naszej rze-
czywisto$ci dzisiejszej w poszczeg6lnych dziel-
nicach i $rodowiskach ludzkich.

Uderza wielo$¢ sytuacyj politycznych i so-
cjalnych dzisiejszej Polski. Pojecie klasy spo-
tecznej w naszych warunkach skomplikowato
sie niebywale.

Ziemianstwo istnieje jeszcze szczgtkowo
w lewobrzeznym b. GG. Na wschdéd od Wisty
juz go nie ma. W dzielnicach zachodnich nie
istnieje takze.

Mieszczanstwo i inteligencja niemal nie
istniejg na zachodzie. W b. GG powstato nowe
mieszczanstwo spekulanckie wyroste na ma-
jatkach pozydowskich.

Chtopi w dzielnicach zachodnich nie dzielg
sie juz na dawne warstwy spoteczne. Zamoz-
niejsi ulegli degradacji, zeszli do pozycji cha-
tupnikéw i wyrobnikéw.

Tylko robotnicy przetrwali na og6t potwor-
noéci okupacyjne bez wiekszych zmian struk-
turalnych, chociaz i tutaj zaszly pewne zmia-
ny, zwlaszcza w t. zw. ,arystokracji robotni-
czej", gdzie robotnik polski poniést straty na
rzecz Niemcow, szczeg6lnie na Zachodzie.

Ten stan rzeczy ulega na naszych oczach
zmianom. Zachodzi szereg proces6w socjal-
nych. Ziemianstwo w najblizszych tygodniach
zaniknie jako klasa spoteczna. Na Zachodzie
nastagpi w pewnym zakresie regeneracja pol-
skiego mieszczanstwa. Ze $rodowiska robot-
niczego i chtopskiego znaczne kategorie ludzi
wejdg do aparatu panstwowego i samorzado-
wego. Reforma rolna i kolonizacja na Zacho-
dzie zmienig do gruntu przedwojenny uktad
spoteczny na wsi, powiekszajgc radykalnie
warstwe Sredniorolnych. Wréci tam do normy
uktad socjalny wséréd robotnikéw i chtopdéw.

Obok tych proces6w spotecznych zachodzg
zmiany natury narodowo$ciowej. Po bestial-
skim wymordowaniu Zydoéw, ktére pozosta-
wito w naszym spoteczenstwie ciezsze $lady
niz sie wydaje matodusznym optymistom —
zwarte Srodowisko zydowskie juz sie nie od-
rodzi. Repatriacja Ukraincéw i Biatorusinow,
trwajaca juz od paru miesiecy, ostatecznie
rozwigze ten zaogniony problem naszych
ziem wschodnich.

W pierwszych latach trzeciej niepodlegtosci
bedziemy wiec mieli spoteczeinstwo socjalnie

bardziej nowoczesne, narodowos$ciowo za$
bardziej jednolite niz przed wojng — bez
przestarzatych, pasozytniczych klas spotecz-

nych i prawie bez mniejszosci narodowych.

Wnioski te pozwalajag nam spojrze¢ z pewng
otuchg na niewesoly obraz Polski dzisiejszej
z jej kilkunastoma ,dzielnicami“ i $rodowi-
skami. Mimo niebywatej komplikacji socjal-
nej, politycznej i ekonomicznej panstwo na-
sze posiada wszelkie dane, aby trudnos$ci te
pokona¢ i w krétkim czasie zaleczy¢ ciecia,
ktéorych hitleryzm dokonal na mapie naszego
kraju.

JAN BOLESLAW 0ZOG

Elegie Janickiego

Pamieci Klemensa Janickiego
w czterechsefne rocznice $mierci.

Pamietam, ksigzeczko wierszy,
pamietam, galgzko wierzby ...

Mnie btogostawi) zgnity mur
przemyskiej katedralnej fary,

gdziem zbtadzit, mitodzik, w kleszy chér,
i zna krakowska Alma Mafer,

juz dzisiaj przeszto tysiac ksiag
trzydzieste mi toruje lato.

Lecz nigdzie tyle niw i gk

i smetku tyle i sztandaréw

i takiej Polski w stogach siana —

i jak wséréd pol — gesi stadko
dostrzegtem cie, ma stara matko,
zaptakana,

w malerikiej grudce $wiata tego:

w wierszach Klemensa Janickiego ...

Ozyw mnie, glebo Januszkowa,
prowadz, mtodosci honorowa,
niech mie twa wiara zachowa.

Ptyn, ptyn po siwym, dobrym niebie,
ligawko, do siebie.
Nienadoéwka 1943
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Jestedmy w sytuacji armii, przed ktérag stoja
nader ciezkie zadania taktyczne, niezbedne
do pokonania, aby osiagna¢ wielki cel stra-
tegiczny. Pokonujac przemijajace trudnos$ci
osiggamy wyzsze i trwalsze pozycje narodowe.

Nalezatoby zaleci¢ drobnomys$licielom poli-
tycznym, aby choéby pobieznie zastanowili
sie nad catoksztattem sytuacji w dzisiejszej
Polsce. W sferach mieszczansko-inteligenckich
nastgpito za okupacji niezwykte zaciemnienie
i zacie$nienie widnokregoéw politycznych. Zto-
zyty sie na to trzy rzeczy: wymordowanie
przez Niemcoéw najlepszej warstwy naszej in-
teligencji, ogtupiajacy wptyw propagandy nie-
mieckiej, ktéry bynajmniej nie znikt dotych-
czas i rownie bodaj oglupiajacy wplyw pro-
pagandy ,londynskiej*. Zresztg i przed wojng
poziom tego S$rodowiska byt niski.

DrobnomysSliciele nie umieja wyobrazi¢ so-
bie Polski innej, niz przed wrze$niem. Cze-
Sciowo dlatego, ze przedwrze$niowa, ozonowa
Polska im akurat dogadzata materialnie. Cze-
Sciowo dlatego, ze nie posiadaja wyobrazni
i nie umiejg spojrze¢ poza swoje cia$niutkie
Srodowisko, w ktérym nic sie nie zmienito
rzeczywiscie.

A tymczasem w narodzie naszym zaszly
zmiany tak wielkie, dokonatly sie zjawiska
tak ciezkie albo tak wazne, ze trudno nawet
moéwi¢ o ciagtoSci historycznego rozwoju.
Naréd polski z roku 1945 tylko mgliscie
przypomina nar6d polski z roku 1939.

Ponies$liSmy straty nie do odrobienia. Je-
steSmy ubozsi, ciemniejsi, mniej liczni niz
przed wrzedniem. | jedynym szcze$ciem na-
szego narodu jest dzisiaj to, ze znalazt droge
awansu na szczebel nowoczesnych narodéw

demokratycznych.
Przemys$lenie sytuacji polskiej na progu
trzeciej niepodlegtosci, rozbudowa wielkiego

planu narodowego, planu polskiej demokracji
ludowej, planu Polski Zachodniej — wydaje
mi sie jedynie godnym tematem dla tych,
ktérzy ocaleli z naszej inteligencji twoérczej.

Sielanka Sniezna

Zielony cien znéw legt na $niegu
i srebrng osg dzwoni mréz.

Dwie gwiazdki u rzes fobie juz
czternastej matej wiosny strzega.

| ilez to od ganku kleczy

do ciebie brzéz jak biatych stug,
malenki tropie stép zajeczych,
przewonna jutrzeneczko ndg.

Znéw ucze sie na pamiec ust
i raczki opowiada¢ twoje, —
przez ile dni, przez ile bruzd
na biate biegta droga pole.

A u strumyka biate schody,

a biatych schodéw aniot strzegt,
i gronostaje pija wode,

a gronostaje to jest $nieg.

! dokad tak tg wojng iS¢ . ..

z naganem czekam, umartwiony —
i niech cie dojdzie caty list

w $niegu $cigany i tropiony.

1943

Pisarze Slascy wracaja do siebie

Tropieni przez Niemcéw, ukrywajacy sie
pod fatszywymi nazwiskami, nieztomni, bojo-
wi, wracajg pisarze $lascy do swojej blizszej
ojczyzny. Nie wszyscy niestety. Pawet Musiot,
historyk literatury i dzialacz — $ciety topo-
rem, Ignacy Fik — rozstrzelany, Gustaw Mor-
cinek — w Dachau, dramaturg Widera, krytyk
Jesionowski, Helena Moskwianka-Fikowa —
w obozach, w wiezieniach. Pozostali przy zy-
ciu i wolni skupili sie w Katowicach i po raz
pierwszy odezwali sie w ,Dzienniku Zachod-
ni..* z dnia 15 lutego br.

Pozna¢ ich po gtosie. Gtos to odarty z ozdob-
noéci literackiej, nagi i surowy, a tak wrzgcy
od jawnej zadzy odwetu, ze nie czytatem ni-
czego co by réwnie mocno, bezposrednio ude-
rzato we wroga, w catej znanej mi poezji pod-
ziemnej:

»Kto$ matke mg kopnagt w piersi — historia sie
nie bawi.
Btogostawie historie i jej najstodsze stowo:
ZABICH,

pisze w wierszu pt.: ,Historia* Zbyszko Bed-
norz i, w istocie, wiersze te rymujg sie nie na
zgtoski, lecz na btyski noza. Pisany w OS$wie-
cimiu utwér Mariana Niewiadomskiego to
przerazliwy rejestr pomordowanych: ojca,
matki i siostry poety; wiersz tak straszliwie
osobisty (poeta wymienia nawet nazwisko
riordercy: Obersturmbannfihrer Wiese), ze
przysiega zemsty dziala nie jak hiperbola
grozby, ale jak dostowno$¢ upragnionej i spra-
wiedliwej kary:

Czaszkami zabitych Niemcoéw
Wybrukuje ulice Berlina!

Wiersze takie stojg poza kategoriami- este-
tycznymi, nie sa, nie chca by¢ ani piekne, ani
brzydkie, mierza wprost jak kule w teb kata,
dzialajg doraznie sitag nienawisci; czytajac, ma
sie wrazenie, ze koncza je nie wykrzykniki,
lecz wystrzaty.

Wiemy co uprawnia te wiersze. Tortury,
znane nie ze styszenia tylko, lecz — z cierpie-
nia, szubienice obcigzone wisielcami, ktérych
potworne, sine maski z wywalonymi jezora-
mi — to kochane twarze rodzicow, — takie
grozy i takie piekta uprawniajg i czynig praw-
dziwymi te wiersze.

Wracajgc do siebie, do ziemi najokrutniej-
szej walki z hitlerowskimi mordercami, pisa-
rze $lagscy podnoszg gtos; sita nienawisci w nim
zawarta jest miernikiem ich zwycieskiej woli,
ich, synéw ludu, co przetrwat.

jprz

Z frontu
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Pierwszy rok wojny nie stworzyt w okupo-
wanej Warszawie ruchu kulturalnego. P6z-
niej przyszty antologie poezji, pisma literackie,
dyskusje, odczyty, autorskie wieczory, przed-
stawienia teatralne, urzadzane w mieszkaniach
prywatnych, oraz podobnie organizowane kon-
certy muzyki wspoéilczesnej i uroczyste akade-
mie w rocznice zgonu Karola Szymanowskie-
go. W pierwszych dniach pazdziernika, gdy
ulice Warszawy dymily dogasajacymi pozara-
mi, odnajdywali$my sie — przyjaciele i kole-
dzy w tych samych dzielnicach, w ktérych
rozstaliSmy sie bez pozegnan w pierwsze,
gwaltowne dni wrze$nia. Na ulicy Mazowiec-
kiej byty wéwczas ,Ziemianska“ i ,Wrébol“,
a zaraz obok na Traugutta ,Zodiak", groma-
dzacy co wiecz6r wielu artystow Warszawy.
Ale tamte czasy, miasto $wiatet i ruchu, gwaru
i $miechu, zasunely sie w przesztos¢ tak nagle,
jak gdyby nie grozny nurt historii, lecz laska
magiczna niewidzialnego czarodzieja cofneta
je w odlegta ciemnos$¢. Wszystko byto inne.

Jezdniag Nowego Swiata, w ciszy i pod je-
siennym niebem, ktére nigdy w miescie nie
byto tak ogromne i rozlegte, sunagt milczacy
ttum wracajgcych z wrze$niowych drég. Mzyt
chtodny i mglisty pazdziernikowy deszcz. Srod-
kiem jezdni ptyneta brudna i spieniona woda
wylewajaca sie z zatkanych kanatéow. Trotu-
ary zawalone byty gruzem i szkiem. Gdzie
niegdzie wznosily sie jeszcze szczatki strza-
skanych barykad. W$réd postrzepionych ruin,
$cian rozdartych i pustych, wypalonych wnetrz
wisiaty biate wanny i samotne, wysoko ponad
ziemig zagubione p6tki z ksigzkami. Od strony
Pragi jechaly wozy chtopskie, a na nich ludzie
z nedzng resztkg dobytku.

Wszyscy wracajgcy do domoéw mieliSmy pod
powiekami obraz potopu zelaza, stali i ognia.
W pamieci i na jawie turkotaty ciezkie nie-
mieckie czotlgi. ByliSmy zakleci wrze$niem,
jeszcze nieprzebudzeni z koszmarnego snu.
PragneliSmy odnalez¢ bliskich i ujrze¢ swoje
domy ocalate od zniszczenia. Nie mysSleliSmy
na razie o przysztosci. Ruiny rodzinnego miasta
zatrzymywaly czas.

Z ,Zodiaku“ na Traugutta zostaty tylko pto-
we, miatkie ruiny. Na Mazowieckiej, tuz przy
placu Napoleona, w gtebi jednej z bram, stata
oparta o mar kobieta, $piewajgca przy dzwie-
kach harmonii jakg$ dawnag, od lat zagubiong
melodie. Spotykali§my ja p6zniej w tych stro-
nach wielokrotnie, zawsze z harmonig i $pie-
wajgcg swoim gtebokim, ciezkim gtosem me-
lancholijne piosenki. Dokota gromadzit sie
zawsze ttum cichy i zastuchany.

,Ziemianska“, przy ktorej stolikach zbierato
sie pare literackich pokolen Warszawy, pogra-
zona byta w pétmroku. Strzaskane szyby osta-
niaty deski, a gltebie wnetrza rozswietlato kilka
zaledwie wattych $wiec. W$réd tych ciemnosci
odnajdywali$my sie. W zdaniach porwanych
i postrzepionych opowiadali§my sobie o prze-
zytych dniach. Kazdy zywy, ocalony cztowiek
dopomagat w odnawianiu rozbitego zycia. Pi-
li§my czarng, lurowatg kawe i jedliSmy gli-
niasty chleb. Wydawat sie doskonaly, bo chleba
brakowato w Warszawie. Obok u ,Wrébla“,
takze w poéhnroku, starzy znajomi kelnerzy
roznosili gestg, goraca zupe.

W pare dni p6zniej kilku malarzy, muzy-
kéw i pisarzy — m. in. Piotr Perkowski, Swia-
topetk-Karpinski, Michat Choromanski — ze-
brato sie w gmachu dawnego IPSu. ChcieliSmy
stworzy¢ jakg$ samopomoc kolezenska, zorien-
towaé sie w nowej sytuacji, a przede wszyst-
kim ocali¢ dla projektowanego zrzeszenia nie-
zniszczony budynek IPSu. Jacy byliSmy na-
iwni! IPS zostat niebawem zamieniony na ka-
wiarnie zoinierska, a o stworzeniu jakiejkol-
wiek organizacji artystycznej nie mozna byto
nawet mys$le¢. Tanie obiady, to wszystko, co
dato sie w dziedzinie kultury stworzy¢.

W potowie listopada w dawnym lokalu Klu-
bu Mysliwskiego, na Nowym Swiecie pod
nr 35, zebraliSmy sie na otwarcie literackiej
stotowki. W rozlegtej sali byto chtodno i nie-
przytulnie. SiedzieliSmy w przesigknietych
wilgocig paltach. Przemawiat stary Sieroszew-
ski. | potem rozbiegliSmy sie w rézne strony
w poszukiwaniu mozliwos$ci zycia. Raz jeszcze
tylko, w okresie $wigtecznym, skupita nas
zorganizowana po réznych warszawskich lo-
kalach sprzedaz ksigzek. Michat Choromanski
razem z Wandg Mitaszewskg siedzieli na estra-
dzie w cukierni Bliklego. Zofia ZeleAska ra-
zem z zong Tadeusza Brezy urzedowaly z Bi-
bliotekg Boya w hallu wielkiej kawiarni
.Sztuka“, $wiezo wurzgdzonej w drapaczu
chmur przy placu Napoleona. Tam Leon Schil-
ler $piewatl w listopadzie przez kilka dni kole-
dy polskie i stare francuskie berzeretki. Ja
razem ze Stefanem Otwinowskim zatozytem
literacki sklepik w dawnej nocnej knajpie na
Jasnej — pod ,Kogutkiem*“. Céz to byt za lo-
kal! Zachowat w te dnie swoja dawng tradycje,
lecz godzina policyjna o siédmej cofata oby-
czaje ,Kogutka“ o dwanascie godzin wstecz
i pijanstwo zamiast o pO6inocy zaczynato sie
w potudnie. Obstuge tworzyli sportowcy. Go-
spodarzem sali byt Janusz Kusocinski, zattu-

czony pb6zniej w gestapo, podawali Jadwiga
Jedrzejewska, Ignacy Titoczynski, a w szatni
rezydowal masazysta olim pijski — Mikotajew-

ski. Nigdy nie widziatem kelnera z takag lek-
koscig i zrecznos$cia obnoszgacego kruche pot-
miski, butelki i szkta, jak to czynit mistrz Pol-
ski w tenisie.
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ODRODZENIE

W pierwszym roku

Ale to byl ostatni bodaj akt naszej literac-
kiej wspo6lnoty. Coraz ciezej byto zyé. Maj 1940
roku, pamietny 8 maj, przyniéost pierwsze
uliczne tapanki, czerwiec — upadek Francji.
Rozpadaly Sie ostatnie nadzieje. Wyrastaly
przed nami dilugie lata wojny, a hitlerowski
terror teraz dopiero odstanial swoje oblicze.
Oficjalnie przestali§my by¢ pisarzami. Urze-
dowa rejestracje ogo6t literatow zbojkotowat.
Jedni poszli na posady, ktére zapewnialy ,aus-
weis z wrong", drudzy wyprzedawali sie, a je-
szcze inni nurtowali wéréd dorywczych, naj-.
dziwniejszych intereséw, odkrywajac w sob e
nieoczekiwane catkiem uzdolnienia. Lato 1940
roku byto czasem bodaj najciezszym. Nad inte-
ligencja zacigzyt Oswiecim, jeszcze nieznany,
tajemniczy, szeptany w domystach z ust do
ust. W sierpniu powtérzyty sie tapanki majo-
we. Wycigganie ludzi z doméw. Zoliborz po-
niést pierwsze ofiary.

W te witasnie dni postanowili§my razem
z Czestawem Mitoszem wydac¢ pierwszg pod
okupacja ksigzke. Materiat mieliSmy: byty nim
wiersze Mitosza, ostatnie pisane przed wojnag
i te, ktére powstaly juz po wrze$niu. O dru-
karni nie mogliSmy oczywiscie wtedy mysle¢.
Byto ich czynnych niewiele, te za$, ktére dzia-
taty, zajete byly przez pierwsze pisma konspi-
racyjne. Nie mieliS§my zresztg zadnych fundu-
széw na pokrycie wysokich kosztéw druku.
ByliSmy wydawcami bez kapitatu. Pozostawat
zatem powielacz. Lecz jak do niego dotrzec¢?

We wrzes$niu nasz przyjaciel, flmowiec i re-
zyser stuchowisk radiowych, Antoni Bohdzie-
wicz przyszedt nam z pomoca. Rozporzadzat
powielaczem oraz papierem. | tak oto cata
sprawa poczeta nabiera¢ znamion prawdziwo-
Sci. Trzeba byto tylko przepisa¢ wiersze.na
woskOéwce i czekac¢. CzekaliSmy z niepokojem
i z niecierpliwos$cig. Mingt tydzien, dwa, trzy
tygodnie.

Az wreszcie z koncem wrzes$nia, w mieszka-
niu Janiny Cekalskiej na Dynasach, zjawit sie
pewnego dnia Bohdziewicz obtadowany ogrom-

ng paczkg papieru. W tych czasach ws$réd bez-
nadziejnie mrocznej nocy, w jakiej zylismy,
arkusze z powielacza zadrukowane wierszami
wydawaly nam sie o ilez cenniejsze od naj-
piekniejszej ksigzki sprzed wojny. Lecz do
ksigzki, do pozoru skromnych bodaj egzem-
plarzy, bylo jeszcze daleko. Nalezalo uzyskane
stronnice porozdziela¢ na poszczeg6lne egzem-
plarze, te za$ zszy¢ i oprawic.

Nastepnego dnia wybraliSmy sie na miasto
po niezbedne zakupy: Janina, Mitosz i ja, troje
wydawcéw. PoszliSmy na rég Szpitalnej i Prze-
skok, do znanego sklepu Siudeckiego. Potrze-
bowaliSmy papieru, ktéry nadawatby sie na
oprawe kilkudziesieciu egzemplarzy maszyno-
pisu. Pokazano nam albumy z prébkami. War-
szawa byta jeszcze w6Wczas zasobna w papier,
mieliSmy wiec z czego wybiera¢. Ostatecznie
po diugich wahaniach i naradach zdecydowa-
liSmy sie na arkusze czarnego, skromnego pa-
pieru. Wydat sie nam najpraktyczniejszy i tad-
ny w zestawieniu z czerwonym kordonkiem
do zszywania egzemplarzy. WroéciliSmy zatem
z tg zdobyczg do domu.

Mitosz przy pomocy zwyczajnego szydia
dziurkowat arkusze, ja cigtem czarny papier,
a Janina zszywata osobnym kordonkiem dwu-
dziestokilkustronicowe egzemplarze. Z pun-
ktu widzenia bezpieczenstwa pokdj na Dyna-
sach wyglagdal samobodjczo. Na stole, na tap-
czanie, na biurku i na podtodze, wszedzie bie-
laty zdradzieckie stronice. Mitosz okropnie sie
meczyt z ordynarnym szydiem, Janina kiuta
sobie palce, a ja nie wszystkim arkuszom na-
dawatem przy pomocy zyletki odpowiedni wy-
miar. Ale moze dlatego wtasdnie przezywalismy
w te dnie chwile jedne z najrado$niejszych
i najjasniejszych w ciggu calej okupacji. Two-
rzyliSmy rzecz matg i skromng, zato wiasnymi
rekoma i na przek6r koszmarom rzeczywisto-
Sci. Byta to rzeczywiscie nasza ksigzka, cen-
niejsza dla nas od drukowanych przed wojng:
pierwsza ksiazka wierszy, ukazujgca sie pod
okupacija.

PoszliSmy z nig potem na miasto, do przy-
jaciot, znajomych i zaufanych ksiegarzy. Na-
ktad nasz byt skromny: 46 egzemplarzy. Tytut
tomu byt Wiersze, a autor ich nazywat sige Jan

Syruc' Jerzy Andrzejewski

Mieszaniny

JesteSmy narodem zywotnym, bohaterskim
i sympatycznym. Posiadamy wiele pieknych
zalet, ktére dajag nam szanse uczestniczenia
w zespole wielkich narodéw $wiata, ale po-
siadamy réwniez wiele szpetnych przywar,
ktore usuwajg nas w cien podrzednos$ci. ldzie-
my przez historie niby akrobata po linie.
Idziemy zrecznie i z brawurg, a tlumy
petne podziwu i uznania przyklaskuja nam.
Ale wtem, kiedy juz, juz mamy osiggna¢ plat-
forme po drugiej stronie liny, wpatrujemy sie
nagle w przelatujacego ptaszka, spostrzega-
my w ttumie znajomg twarz, albo tez po pro-
stu odechciewa sie nam i$¢ dalej, stawiamy
fatszywy krok i ku zdumieniu i przerazeniu
ttuméw spadamy z krzykiem w otchtan pod
nami. Mija wiele lat, czasem dziesigtek lat, za-
nim poskiadamy ztamane ko$ci i pozszywamy
rany. Ale najgorsze, ze kiedy wracamy na
line historii, nie wyciagamy zadnych wnioskéw
z dosSwiadczenia i znow padamy ofiarg bta-
hych, bezrozumnych krokéw i potknigé.

Sadze, ze dzis wtasnie jest wielka pora, by
wyciggnaé na jaw nasze stabos$ci i zastanowi¢
sie nad nimi. Nie zamierzam tu méwi¢ o ogdl-
nych liniach politycznych lub historycznych
potknie¢, wywodzacych sie z wad narodowych.
Pozostawiam to politykom Ilub historykom
i chce w tej mierze da¢ dobry przykiad. Pu-
bliczne i apodyktyczne wypowiedzi na tematy
spoza swoich specjalnos$ci sg u nas rzeczg dos¢
powszechng i mozna je réwniez zaszeregowac
w rzedzie szkodliwych i siejgcych zamet wad
narodowych. Pragne co pewien czas pogwarzy¢
0 tych codziennych pospolitych stabostkach
1 gtupstwach, ktére popetniamy indywidual-
nie i zbiorowo w domu, na ulicy, vt kawiar-
niach i instytucjach.

Duzo sie dzi§ moéwi w Polsce i na Swiecie
0 demokracji. Scierajg sie czasem zdania co
do zrozumienia jej istotnego sensu i pojmo-
wania jej zadan. Ale w jednym wszyscy sa
zgodni i jednemu przyklaskuja: demokracja
jest ustrojem, w ktérym wszyscy obywatele
sg réwni i majg jednakie wobec zycia prawa
1 szanse. Wiekszo$¢ najgorliwszych nawet
wyznawcOw tej bezspornej maksymy demo-
kratycznej w codziennym zyciu nie pamieta
0 niej.

Jest u nas gteboko zakorzeniony kult ne-
potyzmu, protekcjonalizmu i dréog okreznych—
rekwizytow jawnie przeczacych jakiemukol-
wiek pojeciu demokracji. W Polsce istnieje
brak zaufania i nieche¢ do urzedéw i zatat-
wiania spraw wprost. Jezeli kto§ ma co$ prze-
prowadzi¢, nie udaje sie po prostu do odpo-
wiedniej instytucji od strony okienka czy ga-
binetu, ale przesSwiadczony, ze tym sposobem
niczego nie osiggnie, szuka raczej drég tyl-
nych, poszukuje dostepu za pomoca koneksji
towarzyskich lub rodzinnych. Jest mato na-
iwnych, ktérzy podanie o prace sktadajg w se-
kretariatach biur lub fabryk. Nalezy je oddac¢
ciotce dyrektora, kté6ra ma sie z nim zobaczy¢
na rodzinnej herbatce i zmusi¢ siostrzenca

do przyjecia protegowanego. Siostrzeniec-dy-
rektor, ktory odmoéwitby ciotce przyjecia pro-
tegowanego, ktéry by nie obsadzit stanowisk
kuzynami i znajomymi, ktéry nie zatatwitby
sprawy nie dajacej sie zatatwi¢ urzedowo,
siostrzencowi przyjaciotki-swojej ciotki — jest
Swintuchem i nieuzytkiem. Musi pamieta¢, ze
jakimkolwiek bytby dyrektorem lub prezeseifi,
przede wszystkim jest siostrzencem. Kult pro-
tekcji i drég okreznych jest u nas tak gteboki,
ze jezeli nawet kto$ chce kupi¢ otéwek, to nie
uda sie wprost do sklepu materiatéw pisSmien-
nych, ale péjdzie do ksiegarni, gdzie subiek-
tem jest brat subiekta ze sklepu piSmiennego.
| zastanowi¢ sie trzeba, po co wtasciwie sag
urzedy, wejscia, wyjscia, okienka i sekreta-
riaty? Chyba tylko ot tak, dla zachowania po-
zoréw. Tlumy statystow oblegajg urzedy, wej-
Scia, wyjscia, okienka i sekretariaty, ale spra-
wy i tak sie zatatwia na herbatkach u ciotek.
A skutek ten, ze nastepuje niestuszny i nie-
sprawiedliwy podziat débr powszechnych, ku
stusznemu wzburzeniu szerokich rzesz tych,
ktérzy ciotek nie maja.

W czasie glosowania, za rzadéw sanacji, nie
pamietam w ktérym juz roku, byly prezydent
Wojciechowski, wéwczas juz tylko profesor
spétdzielczosci w Szkole Gtéwnej Handlu,
przyszedt odda¢ swoéj gtos do urny wyborczej
i stanat jak wszyscy w kolejce. Policjant pil-
nujacy porzadku, poznat go i zasalutowawszy
mu wezwat tlum, by przepuscit prezydenta
poza kolejka. Prezydent jednak pozostat w ko-
lejce, mowigc: ,W Polsce wszyscy obywatele
sg rowni i przystuguja im te same prawa“.
Niestety, teorii tej, tak pieknie wprowadzo-
nej w czyn przez bytego prezydenta, zaprze-
czyt 6wczesny minister skarbu, Ignacy Ma-
tuszewski, skadingd wybitny sportowiec i auto-
mobilista. Prowadzgc ktérego$ dnia swoje
auto, skrecit z Ptacy Trzech Krzyzy w Ksig-
zecag w sposob niezgodny z przepisami ruchu
kotowego. Zatrzymatl go policjant i zazadat
zaptacenia ztotowki kary.

— Czy pan wie, kim jestem? — zakrzyknat
na to Matuszewski.

— Wiem, panie ministrze — zasalutowat po-
licjant, — ale nie ma specjalnych rozporzadzen
0 ruchu kotowym dla cztonkéw rzadu.

Minister ztotowki nie zaptacit, ale zapisat
sobie numer policjanta, ktéry na drugi dzien
stracit posade.

Obywatelki i obywatele, ktérzy tak wiele
moéwicie o demokracji! Stawajcie w kolejce,
choéby za okienkiem siedziat wasz rodzony
brat, szanujcie przepisy, choc¢byscie nawet
sami je wydawali. Zatlatwiajcie sprawy w urze-
dach, a nie w rodzinie, traktujcie urzedy serio
1 szanujcie ich rekwizyty jako to: kolejki,
okienka i sekretariaty, a przysporzycie demo-
kracji wiecej chwaly niz pieknymi frazesami,
ktéore tak mitlo wypowiada¢ na herbatkach
u ciotek.

Stanistaw Dygat
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,Walka Stowian z Niemcami“. Pod redakcja
prof. Z. Nejedlego ukazata sie w Moskwie
ksigzka, bedgca zbiorem prac réznych auto-
row pt. ,Odwieczna walka Stowian zachodnich
i poludniowych z niemieckg agresja“. Znaj-
duja sie tu m. in. prace profesoréw N. Gra-
cjanskiego, W. Piczety, Z. Nejedlego i U. Szu-
stera.

sWojna krymska“. Znany historyk rosyjski
prof. Tarle wydat drugi tom swej wielkiej
pracy pt. ,Wojna krymska"“ (1853— 1856). Praca
ta daje wszechstronny i szczegbétowy obraz dzie-
jow zaréwno tego okresu, jak tez samej wojny
krymskiej. Duzo miejsca w drugim tomie zaj-
muje opis obrony Sewastopola.

Wspotpracowatem z Lavalem*. Pod tym ty-
tutem (,I worked with Laval*) w Londynie
ukazata sie ksigzka puitk. Pierre Tissier, ktory
diugi czas byt sekretarzem Lavala, a nastep-
nie uciekt do Anglii. W tej interesujacej ksigz-
ce autor z bliska przedstawia Lavala, Petaina.
Chiappe’a i innych faszystowskich dziataczy
Francji. Od roku 1942 Tissier jest zwolenni-
kiem gen. de Gaulle’a

Schronisko cennych rekopis6w. W marcu
1941 roku Rada Komisarzy Ludowych ZSRR
postanowita stworzy¢ w Moskwie Centralne
Panstwowe Archiwum Literackie, w ktérym
majg sie przechowywac¢ wszystkie rekopisy
klasykow literatury' rosyjskiej. W archiwum
tym znajduje sie obecnie ponad 500 000 doku-

mentéw: rekopisy utworéw literackich, ko-
respondencja, dzienniki, korekty, albumy,
ksigzki z autografami i dokumenty majace

zwigzek z zyciem i twdrczos$cig znamienitszych
przedstawicieli rosyjskiej literatury. Znajduja
Sie tu archiwa rodzinne Aksakowow, Wia-
ziemskich, Tiutczewéw, Czernyszewskiego, do-
kumenty i materiaty Zukowskiego, Bielinskie-
go, Ogariewa, Herzena, Leskowa, Dostojew-
skiego, Turgeniewa, Totstoja i innych; wiele
autografow Niekrasowa, Czechowa, Goncza-
rowa, Gorkiego, Bloka, Bietego, Kuprina, Je-
sienina i innych; rekopisy i listy Majakow-
skiego, Nowikowa-Priboja, N. Ostrowskiego,
Ilia i innych. W archiwum znajduje sie album
F. Petersena z autografem Mickiewicza. Rada
naukowa archiwum postanowita wyda¢ w cig-
gu najblizszych dwu lat cztery tomy ,Archi-
wum Literackiego“ poswieconego Czechowo-
wi, Puszkinowi, Herzenowi, Krytowowi, Nie-
krasowowi, Dostojewskiemu i innym. Cen-
tralne Panstwowe Archiwum Literackie utat-
wia prace badawcza i nalezycie chroni spa-
dek rekopismienny klasykéw rosyjskich.

Galeria Tretiakowska w Moskwie jest jedng
z najwspanialszych w $wiecie. W roku 1941,
gdy Niemcy zagrazali Moskwie, bezcenne zbio-
ry galerii zostalty ewakuowane na wschéd.
Obecnie, po z g6rg trzech latach, zbiory wra-
caja na swoje miejsce. Sa one w doskonalym
stanie. Zawdziecza¢ to nalezy umiejetnemu
opakowaniu podczas ewakuacji. Niedawno
wydobyto z opakowania obraz Repina ,lwan
Grozny i syn jego Iwan"“. Podczas ewakuacji
obraz ten zaklejono cienka bibutg, pté6tno na-
ciggnieto na dwa drggi owiniete flanelg, a na-
stepnie wiozono do szczelnej skrzyni. Otwar-
cie galerii nastapi w maju br. po dokonaniu
prac konserwatorskich.

Film ,lwan Grozny“. Posta¢ cara Ilwana IV
Groznego (1530—1584) przez diugie lata przy-
kuwata uwage i wywolywata spory wsréd
uczonych. Nazywano go zaréwno ,krwawym
tyranem* jak i ,mezem niezwyktej madrosci“.
Uczeni sowieccy oceniajg lwana Groznego> jake
genialnego meza stanu i wodza, jednoczyciela
i twérce scentralizowanego panstwa moskiew-
skiego. Prasa sowiecka nazywa film wybitne-
go rezysera Sergiusza Eisensteina ,lwan Groz-
ny“ (seria pierwsza) cennym wktadem do po-
znania zaré6wno epoki Groznego jak i postaci
samego cara. Role cara wykonuje Mikotaj
Czerkasow, znany rosyjski aktor filmowy (wy-
stepowat jako Aleksander Newski w filmie
pod tymze tytutem, jako Maksym Gorki w fil-
mie ,Lenin w 1918 roku*“ itd.). Przywédca bo-
jarow Kurbskim jest M. Nazwanow. Nowy film
Eisensteina opowiada m. in. o tym, jak Grozny
nawigzat przyjazne stosunki droga przez Ar-
changielsk najpierw z Anglig, a potem z Ho-
landig. Stosunki te utrwalit dopiero po stopie¢-
dziesieciu latach Piotr Wielki. Film ,lwan
Grozny* powstatl na ewakuacji w miescie
Alma-Ata. Prasa radziecka podkresla, ze film
nic na tym nie stracit. Jest on nowym sukce-
sem kinematografii radzieckiej.

Nowe filmy radzieckie. Filmy produkowane
w roku 1945 bedag posSwiecone w znacznej
czesci sprawie walki z Niemcami i odbudowy
kraju. Rezyser Ermler przygotowuje film
.Generat armii* wedtug scenariusza B. Czyr-
skowa. Rezyser M. Donskoj przygotowuje film
wedlug powiesci B. Gorbatowa ,Dusze nie-
ujarzmione“. Film ,Wielkie zycie* zajmuje
sie sprawag odbudowy Zagtebia Donieckiego.
O walce narodéw stowianskich z niemieckimi
zaborcami opowie film ,Tepiciel szwabéw*
wedlug scenariusza tukowskiego. Trwa praca
nad filmami o Ilwanie Groznym i admirale
Nachimowie, tematy kilku filméw historycz-
nych sg wziete z dziejow narodéw ZSRR.

Film ,Bez winy winni* wedlug sztuki A.
Ostrowskiego opracowuje W. Pietrow. Po-
wstang filmy: ,Ksiezniczka Mary“ i ,Robin-

son Kruzoe"“. Przygotowuje sie kilka filmow
dla mtodziezy, m. in. ,15-letni kapitan* we-
ditug powiesci Juliusza Verne‘a.
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