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Zamek piastowski w Opolu przed zburzeniem
przez Niemcow
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Gorszy od ucieczki jest powr6t.

Przed wrzedniem 1939 roku, majgc powota-
nie do pruskiego wojska, Polak, obywatel
Rzeszy, przekraczatlem ,zielong granice“ spie-
szac z Opola do Warszawy. Wstyd wlékt sie
za mna jak ktloda. Co tu ukrywac¢. To byta
ucieczka. C6z stad, ze za sobag zostawiatem
nieuchronnie czekajgce mnie KZLagry, wie-
zienia, koszary. Nikta to prawda, wobec tej
drugiej, ogromniejszej, ze zostawiatem za so-
bg tysiace bliskich towarzyszéw walki, kole-

goéw, przyjaciot, ktérzy nie mogli lub nie
chcieli opusci¢ rodzinnej ziemi. ,Wytrwamy
i wygramy!‘ — $piewatiSmy wspdlnie tyle-

kro¢ razy przez ten okres lat wsciektych i lat

podtych polsko-niemieckiego porozumienia,
ubijanego naszym kosztem. | oto oni — wy-
trwali. Ja — uciektem.

Przez pie¢ lat i sze$cédziesigt trzy dni po-
bytu w Warszawie gtupi wstyd tloczacy ser-
ce przeobrazat sie w mézgu w opetanczy diug.
Przezy¢é — aby diug sptaci¢, przezy¢ — aby
odrobi¢ zalegte, przezy¢ — aby wré6ci¢ i zwr6-
ci¢ niezabrane.

W lutym 1945 roku przekraczatem ,zielong
granice“, $pieszagc z Krakowa na wyzwolony
Opolski Slask. Wracatem z Krakowa. War-
szawy — miasta, ktére pokochatem jak dzie-
ciak odnaleziong cudem matke — juz nie by-
to. W pamieci pozostalo upiorne cmentarzy-
sko i w nim zagubiony, przywalony gruzem
grob.

Granica nie byta zielona. Czarny, obrzydli-
wy $nieg, rozgnieciony gasienicami czotgow,
zmieszany ze spalidtem zweglonych chatup.
Gdy szedtem w 1939, byto >lorice i byty zni-
wa. Pachniat chleb. W 1945 ¢mit deszcz.
Smierdzialo gtodem i $miercia.

"W domu? Nie ma domu. Sg zgliszcza. Tak
jak w Warszawie. Najblizsi? Nie ma najbliz-
szych. Wywiezieni. Tak jak z Warszawy. To-
warzysze walki? W obozach. Na frontach.
W ziemi. W niebie.

Gorszy od ucieczki jest powrot.

Zmierzch! wstyd. Wydretwit sie bol. Kie-
dym szedt przez Oleskie, kiedym wkraczat
w Kluczborskie, kiedy wiatr bit mnie po twa-
rzy i siekt deszczem, podbijanym $niegiem, to
Zrenice szeroko otwarte piekly, jak wtedy —
w pazdzierniku — gdym wl6kt sie po raz
ostatni przez Warszawe. | jak wtedy, piesci
zwieraly sie w bunt, ktéry by moégt rozkrwa-
wi¢ caly Swiat, aby Swiat bolat tak jak my,
aby tak zgrzytat jak my, aby tak wyt jak my.

Za duzo krzywd. Za duzo. To juz nie ka-
mienie rozrzucone przez szatana po polu. To
ciggnace sie bez kresu kamieniotomy krzywd.
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Od Szczecina po Zgorzelec na wschéd bit
taran pruski i miazdzyt. Zdobywat wyjSciowe
pole dla czolgéw przeznaczonych na Wolge
i Ural, Kuban i Terek. Ugniatat ziemie sta-
rannie na lotniskowiec Germanii pracej na
wschoéd. Wiekami rozdzierano trzystukilome-
trowg gardziel granicy Odry i Nissy na dwu-
tysieczng granice ataku z 39 roku.

Wbit sie w uszy i spowszedniat frazes
o siedmiuset latach Slagska. Z wymeczonej
Pieciu latami wojny wyobrazni trudno wydo-
by¢ widowisko siedmiuset lat. Nie trudZzmy
sie. Zapomniana krzywda zczerniata juz w zie-
mi na wegiel — przeklete bogactwo Slgska.
Wystarczy siegng¢ pamiecig blizej, w czasy
od zelaznego kanclerza do brunatnego: bis-

Krakéw, dnia 18 marca 1945 r.
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Kraj krzywdy

marckowskie ,Entweder germanisieren oder
ausrotten”, trzy $laskie powstania, plebiscyt,
terror pacyfikacji poplebiscytowej, bandy or-
geszéw, Grenzschutzu, czarnej Reichswehry —
organizacji, z ktérych wyszli najwybitniejsi
gestapowcy, oprawcy Warszawy i OSwiecimia,
Majdanka i ZamoS$cia, ritterkreuztraegery,
vondembachy. ,Narodowos$ciowa walka gra-
niczna stosowa¢ musi wszystkie paetody: od
szlachetnych do najbardziej podtych* — uczyt
w Stuttgarcie profesor Pleyer, ,wo6dz“ histo-
rykéw niemieckich. | stosowali, metodycznie,
po prusku, stopniujagc szlachetno$¢ do szczy-
tow podtosci i zbrodni.

Etnografia polityczna, najcyniczniejsza
z nauk; méwigca o zywych, a milczagca uro-
czyScie o pomordowanych, zasypywata 'pia-
skiem zapomnienia kazdg niemiecka zbrodnie,
przywalajgc warstwice krzywdy polskiej ka-
mieniem politycznego rozsgdku — ,stato sie“.
Etnografowie nasi przez sto lat notowali tyl-
ko, ze w Nysie, Ktadzku, Wroclawiu, Szcze-
cinku, Kotobrzegu w tym a w tym roku ostat-
ni raz styszano moéwigcych po polsku. Stawia-
no nagrobki z nazwiskiem i data, a szlachet-
niejsi dodawali prosbe o wieczne odpoczywa-
nie. W tym potwornym nawarstwianiu sie
krzywdy i ostupiatym notowaniu zgonéw by-
to co$ niesamowitego. Tak, ostupiali krzyw-
da, przez 63 dni, z ktérych kazdy byt wiekiem,
mysmy notowali $mier¢ kolejng kazdej ulicy
Warszawy, a widzagc niesamowito$¢ tej kleski,
tepieliSmy w suchym stwierdzaniu faktow.

Ginat jezyk polski nad dolng Odrg i Nissa,
gineli Polacy. Jeszcze w 1344 roku Wilhelm IV,

Groby ksigzat opolskich Bolka | (1281—1313)

krol pruski, wydat w Poczdamie po polsku
Jnstrukcje dla sottys6w w hrabstwie ktadz-
kim*“. A Ktadzk to jest Glatz. Jeszcze Kra-
szewski w Lignicy i Glogowie rozmawiat po
'polsku, o Wroctawiu nie wspominajac.
W miejsce wymordowanych, zgermanizowa-
nych (ci szli w wiekszo$ci do miast) przyby-
wali Polacy-niewolnicy. Polska odsunieta od
Battyku i Odry dusita sie rozrodczos$cig chtop-
skiej nedzy, gdy Prusy, wyroste z homoseksu-
alnych zakonéw krzyzowych schty bezrad-
noscig. Ta nedza polska byta gwarantka roz-
rostu Prus i gwarantka bezkarnosci trzebie-
nia Polakéw-autochtonéw na- ziemiach po-
morskich i wroctawskich. W miejsce Polaka
spod Koszalina, Stubic (Frankfurt nad Odra),
Strzelina czy Kiadzka, Polaka, majacego tra-
dycje osiadto$ci na wtasnej ziemi, przybywa
z ,Kongresowki“, czy ,G alicji* Polak — ,by-
dle robocze* — pracujgcy na ,cudzym*“ dla
nacji panéw. Jedynie Slgsk Opolski, .wschod-
nie pobrzeze wroctawskiego, Babimojskie,
Krajna, Kaszuby zdotaly sie najdtuzej utrzy-
maé¢ w etnografii zywych. W tej niezmiennej
przez wieki uprawie ziemi przez Polakéw
w catym Nadodrzu jest co$ réwnie potwor-
nego, jak w tych kamieniotomach Matthausen
czy Buchenwaldu, gdzie w miejsce Polakéw
zmartych przybywali wcigz nowi Polacy zy-
wi, z wislanskiego matecznika.
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Patrze w uczciwe oczy Franciszka dup-
ki, sekretarza Zwigzku Polakéw na powiat
gliwicki, spotkanego po tylu latach i stucham,

Bolka Il (1313—1356), oraz Bolka IIl (t 1382)

i jego matzonki Anny (t 1378), mieszczace sie za gtéwnym ottarzem dawnego kosciota Minorytek

Pod fundamentami zburzonego zamku piastowskiego w Opolu znaleziono dobrze zachowane

Slady dawnych budowli

drzewnych, pochodzacych

z wieku X, a bedacych niewatpliwie

zabytkiem polskim

Cena 5 z,

Rok I

Wieza piastowska w Opolu, jedyna pozosta-
tos¢ po zburzonym zamku

jak opowiada o swym trzy i p6trocznym po-
bycie w obozie Buchenwalde wraz z tysigca-
mi Polakéw z Opolszczyzny. Moéwi o tych,
ktérzy tam jeszcze przebywajg, méwi o tych,
ktérzy stamtad juz odeszli. O szlachetnym
Stanistawie Weberze, o Franciszku MyS$liwcu,
siedemdziesiecioletnim gospodarzu ze Sprze-
cie (jest jego portret Wyspianskiego p. t. ,Sol-
ski w Warszawiance"), ktéry to bedac preze-
sem Zwigzku Polakéw na Slgsku odmawiat
wyjécia z obozu przed zwolnieniem reszty je-
go ziomkéw; o Stanistawie Olejniczaku, pro-
fesorze bytomskiego gimnazjum, ktéry zamy-
Slat napisa¢ ksigzke o Buchenwaldzie, p. t.
.Leichentrager an's Tor!* Zwyczajem bo-
wiem byto porannym, ze przy apelu takim
hastem wywotlywano dyzurnych przed brame,
poczem nastgpowato wynoszenie trupow z ba-
rakéw i kazni do krematorium. Przesuwa sie
litania nazwisk znanych, bliskich, najmil-
szych, ktére ozyja juz tylko w pamieci, nigdy
W zyciu.

W opowies$ci Franka nie ma mdiego cier-
pietnictwa, jest raczej przyémiony u$miech
nad bélem minionym, ktéry wydaje mu sie
czym$ dalekim, nieistotnym wobec bé6lu dnia
dzisiejszego. Te wszystkie kamieniotomy bu-
chenwaldzkie, pomorskie, wroctawskie, opol-
skie — to juz historia. Niezapomniana, ale
i mato czytana dzi§, wobec faktéw gorz-
kiej prawdy terazniejszosci.

Dziata w Katowicach Komitet Obywatelski
Polakéw Slaska Opolskiego, ztozony z garstki
dawnych dziataczy Opolszczyzny. Pordzik,
Ktaka, Ciupka, Tkocz, Kosny, Kubis, Nantka,
Affa, Klima, Jarasz, Markwart, Wiesiotek,
Koszyk, Demarczyk, Katuza, Zmarzty i inni.
Wszystko dobre $laskie nazwiska. Przez biu-
ra Komitetu codziennie przewija sie kilkaset
ludzi, a wiekszo$¢ to uchodzcy z Opolszczyzny.
UchodzZzcy dwojacy: jedni z 1921 — popowsta-
niowi, poplebiscytowi; drudzy to z 1945. Biu-
ra Komitetu to chyba najtragiczniejsza spo-
wiednica ludzkiej rozpaczy.

Ci z 1921 potracili najblizszych, przeszli obo-
zy, wiezienia — za zbrodnie powstania sprzed
20 laty. Ci z 1945 to sama esencja krzywdy,
esencja zdolna zabi¢ tysigce ludzi, tylko nie
ich, rodzonych pokoleniami w krzywdzie. Ci
powstancy mieli cho¢ dwadziescia lat polskiej
panstwowos$ci, ztej czy dobrej, ale polskiej.
Ci pozostancy nie mieli nic, nawet tej kropli
dwudziestu lat na wyschte gardto swych dzie-

jow. Tamci mieli gestapo lat 5, ci lat 13.
Jesli kto$ nie moze wyobrazi¢ sobie siedmiu-
set lat, niech zrozumie cho¢ te ostatnie lat
trzynascie. Dla Krakowa oznaczatoby to zy¢

pod wiladza gestapo do 1952 roku! Rozumie-
cie?
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lluz tych Polakéw na Opolszczyznie? Milion.
Caly milion. Plebiscyt — oszustwo siedmiu
ztodziei. Po plebiscycie sami Niemcy jeszcze
w 1926 roku, w podrecznikach szkolnych,
stwierdzali, ze w Opolskim wigkszo$¢ moéwi po
polsku i jest pod dziataniem jadu ,Gross-
polnischepropaganda“. Ludzie .nie znajacy
Slagska, ktérzy widzieli zewnetrzng powioke,
ktérzy widzieli dygnitarzy partyjnych o pol-
skich nazwiskach, ktoérzy widzieli spisy SA
i SS, péki ukazem nie zniemczono nazwisk,
gtosili rezygnacyjnie $mieré¢ ostatniego sto-
wianskiego przedmurza. Dopiero trzeba byto
wojny i ukazania sie Franzéw Lewandow-
skich w Warszawie, Rosa Koslowskych w Kra-
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kowie, aby zrozumiano, ze volksdeutschostwo
jest wrzodziankg, wystepujaca z tatwoscia i na
piersiach i na gtowie, a nie tylko na $lgskiej
dioni. Wystarczy odrobina gtupoty — urzecze-
nia pycha pruska, albo odrobina gnoju —
w charakterze ludzkim. W Kozielskim mdéwig:
.Kaj sa ludzie, tam sg hazle*. Haziel to ro-
dzime stowo na WC.

Kiedy przyszedt wrzesien 39, po szeSciu la-
tach gestapo, milion Polakéw Slgska Opol-
skiego czekato wyzwolenia. Pierwsze dni przy-
niosty stuk kolb po nocy i masowe aresztowa-
nia. Bili, ttukli, kazali $piewa¢ ,Wytrwamy
i wygramy®“ i bili, bili do utraty tchu w wy-
pasionych piersiach SS-manéw. Potem przy-
szta noc. W Krakowie, miejscu pielgrzymek
opolskich, siedziat Frank, w Katowicach
Bracht! Nie byto wsi, z ktérej by nie pognano
ludzi do Buchenwaldu, obozu Polakéw Rze-
szy. Wrécito ich niewielu i to nie na diugo. Po
miesigcu, najwyzej dwoéch, znéw wiezienia
i Sledztwa, aw najlepszym razie koszaryWehr-
machtu. Reszta siedzi po dzi$ dzien. Catg woj -
ne. Wieki cate.

Jednoczes$nie szta mobilizacja. Najrodniejszy
w catej Rzeszy kraj dawat najliczniejsze mto-
de roczniki. Pod Warszawa, Kutnem i Lwo-
wem rozstrzelano tych, ktérzy we wrzes$niu
starali sie przedrze¢ do polskich linii. W Pa-
ryzu powieszono tych, co poszli do niewoli,
a w blyskawicznym debacie nie zdazyli wy-
ttumaczy¢ Francuzom paszportu niemieckiego
i polskiego serca. To samo w Brukseli, to samo
w Amsterdamie. Rodziny aresztowano, wy-
siedlono do Bawarii, wypedzono na Westfalie.
Za kazdym zotnierzem z Opolszczyzny biegt
na front czerwony paszport gestapo ,PV*“ (po-
litisch verdachtig). Hu padlo na froncie
wschodnim od strzatu w tyt gtowy, kiedy pro-

bowali ucieczki na drugg strone, Bég jeden
zliczyt. Zniwo $mierci przez lata 1939—45
w niektérych wioskach rosto do 90°0o powo-
tanych.
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Wreszcie przyszedt styczen 1945. Sojusznicze
radia (kazdy stuchal) nawotywaty do pozosta-
nia na miejscu. Niemcy ewakuowali przymu-
sowo. Zabierali zywno$¢, aby zmusi¢ do opu-
szczenia wsi i miast. Ludzie chowali sie, kryli
po piwnicach, lasach, cho¢ wiedzieli, ze bedzie
gtéd i umeczenie. Kiedy wyszli z nor, to $la-
skimi drogami kroczyta Czerwona Armia,
w zwycieskim marszu od Stalingradu. Lecz
nad Odrg go6rng front przystanat gotujgc sie
do nowego skoku. Zaodrzanskie ziemie pol-
skie Gilubczyc, Prudnika, Kozla, Raciborza,
najliczniej przez Polakéw zamieszkate, pozo-
staty na diugie tygodnie w tapach pruskich
zbirbw. O tym, co tam sie dzieje, stuchac¢ nie
sposéb, kiedy do Opolskiego Komitetu przy-
bywajg uchodzcy, ktérzy przeszli dwa fronty.
Lecz i po tej stronie frontu jest przerazliwie.
Kompanie zniszczenia, hitlerowskie ,Vernich-
tungskommando“, spality i zburzyly co tylko
zdota¢ mogtly. Sam front, tak taskawy dla Ka-
towic, Sosnowca, Bedzina, Dagbrowy, Czesto-
chowy i Krakowa, tu, jakby tej ziemi mato byto
meczenstwa, przeszedt okrutnie. Niemcy za
wszelkga cene chcieli nie dopusci¢ do Odry ar-
mii marszatka Koniewa. Prézny trud, ale obted
.Herrenvolku“ pozostawit krwawe bruzdy.

Wojska sojusznicze od Bytomia poprzez G li-
wice, Wielkie Strzelce do Opola witane byty
biato-czerwonymi chorggwiami. Na zaoranych
grobach powstancéw zatknigto znéw krzyze
i okryto wiefncami, po raz pierwszy z napisem:
,Tym co oddali zycie za Polske“. Po raz pierw-
szy mogli ludzie zamieni¢ stowo ,Slask“ na
petny wyraz ,Polska“.

Po wsiach, po miastach tworzyta sie polska
milicja, komitety obywatelskie, Polakéw, ko-
palnie i fabryki zabezpieczyly,polskie zalogi.
Na ulicach pojawity sie afisze polskie i ulotki.
Pod Bytomiem w Bobrku czytalem malenki
plakacik, ktéry zabralem z sobg na wieczng
rzeczy pamigtke. Oto tresé:

,Polacy obywatele Bobrku! Ktorzby w tyj
powaznyj chwili nie chciat by¢ Polakiem. Za-
jasniata nad polska ziemig ranna zorza, cho-
ciaz jeszcze huk armatéw nad nig sie roznosi.
Dzieki sile wojsk rosyjskich, ktére z calg za-
cietoscig odciety Gérny Slask od kraju nie-
mieckiego jesteSmy uwolnieni od despotyzmu
faszystowskiego. Byty kiedy$ przed paruset
laty czasy, gdzie krzyzactwo wzyrato sie coraz
to gtebiej w ciato stowianskie. W obecnyj
chwili przyszedt odwet. Najdrobniejszy proch
ziemi Polskiej wréci do Macierzy. Nie beda
nasze matki-Polki rodzity zoinierzy german-
skich! Nareszcie zostaly wszystkie zale i te-
sknoty do polskiej Macierzy uwieAczone rze-
czywistodcig. Ta prastara ziemia piastowska
Slagska Opolskiego, ta odrgbana galazka po-
wroécita pod ptaszcz Matki. Od najdowniej-
szych wiekéw Slask byt polskim i pozostat
nim bezspornie do dzi§. To jest fakt histo-
ryczny, to jest prowda, rzeczywisto$¢ i natu-
ralne stwierdzynie. Nasza dziatwa powinna
by¢ jak najpredzej szkolona w jezyku polskim.
A starsi rodacy bedg w normalnych stosun-
kach dalej pracowaé, wierni hastu naszych
Ojcéw i Praojcow:

.,Tu zy€ trzeba i pracowaé, by Ojczyznie
$Slub dochowaé,

Sity stuzy¢ jej wszystkimi, w ukochanej
naszej ziemi."

Komitet Akcyjny Bobrku.“

ODRODZENIE
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Na te rado$¢ ,uwienczong rzeczywistoscig”
padt cien. Oto front przystanat, przecinajac
Opolszczyzne na poét, na dwa przyfrontowe
pasy, pas niewoli i pas wyzwolenia. W zni-
szczonym wojng kraju krzywdy dzien po-
wszedni stat sie gtodny, zimny, niespokojny.
Nie byto nigdy zwyczajem, aby pas przyfron-
towy przejmowaly witadze cywilne. Na przy-
fronciu obowigzuje prawo wojenne. Wtadze
polskie nie mogly wiec natychmiast przejac¢
ziem opolskich z rgk wyzwolicieli.

| oto mijaja dni, tygodnie, a ,odrgbana ga-
tazka“, rozrgbana frontem na po6t, jakby za-
wista miedzy niebem a ziemig, miedzy Polska
a czarng przeszioscia.

W oczach czekajgcych siedem wiekéw, mow-
my prosciejrtrzynascie lat, jawi sie b6l i trwo-
ga. Panoczku, moze kazag czeka rzeczywiscie
do konferencji pokojowej? A wtedy, czy nie
znajdg sie nowi lojdzordze? | co? Znéw ple-
biscyty? Znéw powstania?

Rozpacz.

Wystarczy dzien postuchaé¢ takich pytan
rzucanych przez ludzi, ktérzy przeszli wszystko

JERZY ANDRZEJEWSKI

i stracili wszystko, aby zrozumie¢ to morze
krzywdy, ktore przelewa sie juz dzi§ kazda
kropla dnia niewtaczonego w zycie Rzeczy-
pospolitej.
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Sg prawa wojny. Sg prawa wielkiej polityki.
Polska oparta o sojusz z poteznym Zwigzkiem
Radzieckim przygarnie juz niedlugo swe zie-
mie nad Odrg i Nissg. ,Najdrobniejszy proch
ziemi polskiej wréci do Macierzy. Nie beda na-
sze matki-Polki rodzity zoinierzy german-
skich“. To jest robwnie pewne, jak szybki upa-
dek Niemiec, Prus i Hitlerii.

Ale jak zaszczepi¢ te pewnos$¢ czltowiekowi,
ktéry jeszcze ani jednego dnia w swoim zywo-
cie nie miat pewnos$ci swego bytu na swojej
ziemi, a tylko sam niepokdj?

O c6z ta wojna sie toczy? Czy nie o to jedno:
o prawo dla pokrzywdzonych?

Rzeczpospolito pokrzywdzonych! Uwiencz
rzeczywisto$cig kraj krzywdy, twdéj kraj, twéj
Slgsk Opolski.

Niechaj nastgpi wreszcie ,naturalne stwier-
dzenie”.

Warszawianka

Dzien'byt chtodny, a jesienne niebo zacigg-
niete na stote. Tylko raz jeden, wczesnym po-
potudniem, przedart sie nagle, spoza chmur
rdzawy poblask. Przez chwile zdawato sie, ze
pogoda sie przetrze. Lecz wkrétce wiatr na-
niést strzepy potarganych, szaro-sinych chmur,
stoice przyémito sie i wsréd gestniejacego
zmierzchu poczal mzyé gesty deszcz. Az wresz-
cie rozpadato sie na dobre.

Pocigg, do ktérego o $Swicie zatadowano
w obozie pruszkowskim pare tysiecy wypedzo-
nych z Warszawy ludzi, szedt z nastaniem
zmierzchu coraz wolniej. Tory byly zajete
wojskowymi transportami, wiec kilkakrotnie
i na dluzej stawat w polu. Nim zapadia noc,
jadacy przestali sie orientowa¢ w okolicy
i w kierunku, w ktérym pocigg zdazat.
Wprawdzie platformy towarowe byly odkry-
te, lecz wysokie, weglowym pytem umazane
Sciany odstaniaty widok tylko na niebo w go6-
rze, rozlegte i ciemniejgce. Wiatr wsrod tej
przestrzeni przelewat sie, huczat i gwizdat
a deszcz ostro i z ukosa zacinat.

Ludzie — mezczyzni i kobiety, starcy i dzie-
ci — stali jeden przy drugim, stloczeni tak
ciasno, iz nikt sie nie mégt poruszyé. To pod-
trzymywato stabngce sity. Podr6z trwata juz
ponad dwanascie godzin. Cierpki odor wy-
dzielin, zmieszany z wilgocig przemoknietych
ubran, tamowat oddechy. Grzano sie blisko-
Scig raczej, niz cieptem towarzyszy. Omdlate
ramiona wspieraty gtowy opadajace ze znu-
zenia. Ustaty juz rozmowy. Nikt sie nie $miat
i nikt nie rozpaczat. Zmeczenie stepito nedze.
Gdzie$s w odlegta, gteboka i prawie nierzeczy-
wistg otchtan zapadly sie wrzace tuny poza-
réw i czarne dymy. Ginely wéré6d dna mrocz-
nego skamieniate salwy karabinéw, huk armat
i detonacje bomb, gwizd pociskéw, trzask gra-
natéow, toskoty walgcych sie w kurzawie pytu
domoéw, a twarze i glosy, dionie wzniesione
i usta otwarte do krzyku, wnikaty w kraine
cieni, w ogromna noc, w ktorej pustych prze-
strzeniach wraz z dniami ostatnimi, ztgczona
z nimi, cho¢ niepojednana, konatla cata prze-
szto$¢, wszystkie jej strzepy niosace z zatra-
conych czaséw: jednym — kleista zielen list-
kéw jakiej$ nagle wspomnianej wiosny, dru-
gim — pierwsze kroki dziecka zostawionego
pod gruzami, a jeszcze innym nadzieje i pra-
gnienie, umarte i bez echa. Byta cisza. Nie-
kiedy znagta odmienionym rytmem, dzZwie-
kiem rozleglejszym i wyzszym, zadudnity
w dole pod pociggiem wigzania mostow. Kie-
dyindziej wpadano w toskot pociggu biegna-
cego w przeciwnym kierunku. Na postojach
zalegala cisza jesiennej réwniny. Czasem
wsréd nieruchomych i milczacych ludzi za-
ptakato dziecko. Deszcz padal coraz gestszy,
a chtéd byt coraz przenikliwszy.

Juz ws$réd ciemnos$ci, na nieznanej stacji,
ktérej Swiatta przenikaly poprzez mrok
i deszcz niklg, mglista poswiata, cofnigto po-
cigg na bocznice. Tory tu byty puste i wyga-
szone a stacja musiata zosta¢ daleko, bo zaden
odblask nie rozjasnial rozpostartej ponad
platformami nocy. Gdy nieopodal przejechat
parowd6z, snop iskier rozsypat sie w ciemno-
Sciach i zagast, nim zdazyt ktokolwiek wy-
chwyci¢ z mroku rysy najblizszego towarzy-
sza. Potem, tu i tam, nisko przy nasypie ko-
lejowym blysnety smugi latarek. To konwo-
jujgcy transport zoinierze chodzili wzdtuz
wagonow. Bardzo wyraznie byto stychac ich
ciezkie kroki. Skrzypiat zwir. ,Hans!®
krzyknat jeden z zotnierzy. Inny odpowie-
dziat zdaleka. Chrapliwe, gardtowe glosy za-
brzmialy krétko i obco. Jeszcze drzata nimi
chlupoczgca deszczem cisza, az zn6w zaskle-
pita sie zamartg przestrzenia. W gtebi nocy
zaniosto wysokim gwizdem lokomotywy. Sto-
jacy na bocznicy pocigg robit wrazenie opu-
stoszatego.

Na jednej z platform umierata kobieta. Jej
maz zgingt pod gruzami trafionego bombag
domu. Syn zginat na barykadzie. W zasypanej
piwnicy odgrzebano tylko ja jedna zywa.

Miata na sobie koszule i meski, postrzepiony
letni ptaszcz. Skonata bezgto$nie prawie i mto-
da dziewczyna, ktéra przytrzymywata jg w ra-
mionach, przeoczyta chwile $mierci. Gdy
tamta umierata, tej majaczyt sie w goraczce
péitsan: szta wyludnionymi ulicami, ws$réd
nieznanych wielkich kamienic i ogromnych
placéw, ktérych nigdy nie widziata. Im dalej
szta w gtgb miasta, tym bardziej czuta sie
zagubiona i smutna. Nagle ustyszata za sobag
kroki. Obejrzata sie, ujrzata meza. Chociaz
nie widziata go od poczatku powstania, nie
zdziwita sie. ,Gdzie jesteSmy, Janku?*

spytata. Miat na sobie diugi ptaszcz zotnier-
ski, a na gtowie hetm. ,Przeciez to Warsza-
wa“ — odpowiedzial. ,Nie, nie!* — zawotala.
| poczeta biec. Biegta diugo, az znalazta sie

na rozlegtym i jak wszystkie ulice, pustym
placu. Dokota ciggnely sie kwietniki i zie-
lence. ,Janku, Janku... — bezradnie obej-

rzata sie za mezem. Szedt ku niej usmiechajac
sie. ,Kochanie, — powiedziat — juz zapomnia-
tas Warszawe? Popatrz, idziemy Krakowskim
Przedmiesciem, tam stoi Zamek...* Zakryta
wtedy oczy dtoAmi i zaczeta ptakac.

Na innej platformie, tak uciszonej jakby wy-
martej, mezczyzna oparty plecami o wilgotng
Sciane wagonu styszat nieopodal Sciszone gto-
sy. Zrazu nie mogt rozpoznaé, kto z jego bli-
skich rozmawiat. Daremnie wytezal wzrok,
aby wychwyci¢ z ciemno$ci zarysy najbliz-
szych twarzy. Od pierwszego dnia powstania
szukat matki i zony. Gdy dotart po paru ty-
godniach do domu, znalazt tylko zgliszcza.
| naraz ogarneta go pewnos$¢, ze od zony od-
dziela go tylko stojacy obok wysoki mezczy-
zna. Calym sobg czut jej bliskg obecnos¢.
Chciat sie poruszy¢, wyciagnac reke. Nie mogt
,Najmilsza, — szepnagt — najmilsza moja..."

Blisko przy wagonie rozlegt sie kréotki wy-
strzatl. Za nim drugi i trzeci. Szesnastoletni
chtopiec, ktéry przed chwila zsunat sie byt
z lory na kolejowy nasyp, zachwiat sie i twa-
rzg upadt w zwilgty zwir. W ciemnosciach,

rozbtyskujgcych latarkami, nawolywali sie
zotnierze.

.~Jaka mie¢ nadzieje? — mys$latl cziowiek,
ktéry stracit wszystkich bliskich. — Jak zy¢?

Jak zacza¢ zy¢ na nowo?*

Stara, siwa kobieta trzymata w ramionach
wnuczka, ktéry przed chwilg skonat. Ciepto
drobnego ciatka grzato jej dionie. Pod zdret-
wiatymi palcami czuta delikatne, jedwabiste
wtoski, a w sobie ciggle zywy, krotki, gwat-
towny dreszcz, ktéry wstrzasngt matym, gdy
odetchngt po raz ostatni. Chciata modli¢ sie
i nie znajdowata stéw. Jedno tylko, samotne
i bezradne, kotowato w niej uporczywie: ,Bo-
ze, Boze..." — powtarzata bezgtos$nie.

Na drugiej platformie jeden z ludzi dare-
mnie usitowat wyswobodzi¢ reke. Chciat je-
dnego: oczy zastoni¢ dionig. Od dluzszego
czasu widziat swojg ulice w kiebach dymu,
strzepy muréw objete ogniem, wysokie i pu-
ste okna zawieszone ponad wirem plomieni.
Tego obrazu nie zmazywata ani noc, trwajgca
dokota, ani ciemnos$¢, w ktérg uciekat, zaci-
skajac powieki. Juz Kkilkakrotnie 'szarpat
gwaltownie ramieniem. Cztowiek obok cicho
jeknat. Znieruchomiat wiec. Czut, ze kazdym
swoim nieostroznym poruszeniem sprawia te-
mu nieznanemu towarzyszowi dotkliwy bol.
Otworzyt oczy, lecz noc dokota, podobnie jak
jego wtasna, dygotata tymi samymi tunami.
Blizej, jak gdyby wsparte o niewidzialne gto-
wy stloczonych ludzi, wyrastaty szczatki roz-
bitych barykad. W oS$lepiajacym blasku bity
w gore kieby -ptowego dymu. Zaden ludzki
gtos nie wnikat w pozar. Noc ptoneta bezgto-
$nie catym swoim ogromem i gtebia.

Nieopodal niemowle zaptakato glosno przy
pustej piersi matki. ,Tss, malenki!* usito-
wata uciszy¢ zatlosny ptacz. Wiedziata, ze za
kilka godzin to watte ciatko uciszy sie na
zawsze. Dziecko kwilito coraz gto$niej, coraz
bardziej rozdzierajgco. W ciszy, jaka pano-
wata, rozchodzit sie ten ptacz na wszystkie
platformy. Slyszano go najdalej.
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Na ostatniej lorze mtody, wysoki mezczyzna,
wspiat sie nagle na palce i dtonmi uchwycit
krawedzi $ciany. Dosiegng! jej. Chwile nad-
stuchiwat. Kroki wartujgcego zotnierza od-
dalaty sie w glab ciemnosci. ,Teraz!" — po-
my$lat. Podzwignat sie w goére. Daleko ja-
rzyty sie przyémione stotg Swiatta. W dple
ciemniat mrok. Skoczyt na oS$lep. Potknagt sie
Ale nie upad}l. Pochylony przebiegt kilka kro-
kéw. Przeskoczyt jeden tor, drugi. Jakie$
druty. Przesungt sie pomiedzy nimi. Nasyp
Mokra, grzgska ziemia. Wolno$¢, wolno$¢!

Na Srodkowej platformie ocknat sie kto$
nagle z krzykiem przerazenia z krotkiego snu.
Cztowiek ten przed kilkoma dniami spedzit
dwie nieskonczenie dlugie doby w zasypanej
piwnicy. Chciat sie z niej teraz wydostac.
Dusit sie w ciemnos$ciach, ktére miaty ciezar
ziemi i cegiet. Naraz poczut na twarzy chio-
dne, wilgotne krople deszczu. Oprzytomniat
i poczat sie Smiac.

Od strony stacji zblizat sie turkot pociggu.
Przeszedt sgsiednim torem. Jego toskot gwalt-
townie roztracit cisze. Dlugo jeszcze stychad
byto oddalajgcy sie turkot. Scicht wreszcie
zupetnie i obszar nocy odzyskatl spokdj. Deszcz
teraz padat mniejszy, mzyt zaledwie. Wilgotna
mgta nasycala noc. Wiatr nacichat, podzwig-
nat sie wyzej i tam, u sklepienia ciemnosci,
potragcat je z szumem.

Dwoje mtodych, dziewczyna i chtopiec, kté-
rzy S$Slub wzieli w pierwszych dniach walk,
stali przytuleni do siebie, trzymajgc sie za
rece. Oboje wiedzieli, iz wkrotce zostang roz-
dzieleni. MyS$leli wiec o owym przysztym nie-
znanym dniu, w ktérym z powrotem sie od-
najdg i na nowo rozpoczng wspolne zycie;
Dojrzali w ostatnich tygodniach tak szybko,
iz nie zatrwazat ich czas. Byli jednak jeszcze
na tyle dzie¢mi, iz nie lekali sie¢ o swojg mi-
tos¢ jedyna i trwatg, najwiekszg ze wszyst-
kich mitosci na $wiecie. Nie widzieli swych
twarzy. Odnajdywali je lekkim mus$nieciem
zziebnietych warg. ,Ptaszku, ptaszku méj..." —
szeptat chiopiec.

Starzec, ktérego o pare lat mlodsza zona
umarta ubiegtej nocy w obozie, szedt cienista,
alejr parkowa. Dzien byt pogodny i cieply.
Mezczyzna mial otwarte oczy. Z giebi nocy,
spomiedzy mgtly i odplywajacego wiatru cig-
gneto stodkim zapachem jasminéw. Poblask
storica saczyt sie przez Swieza zielen starych
grabow i klonéw, a nizej przeSwitywata nie-
bieska smuga stawu. Szedt dalej i naraz
w peinym -storicu ujrzat miodg dziewczyne,
stojaca nad brzegiem wody, przy czerwonej,
tédce, ktéra lekko sie kolysata. Dziewczyna
miata na sobie biatg muslinowa suknie, a na
gtowie stomkowy zo6tty kapelusz z szerokim
rondem. W reku trzymata niebieskg parasolke
i koncem jej kres$lita na piasku niewidzialne
koto.

,C0z bardziej nad cierpienie tgczy ludzi?* —
mys$lat samotny cztowiek. | czut sie mniej nie-
szczesliwy, poniewaz wierzyt w litos¢ i w do-
broé¢.

.Nie chce niczego zatowaé, — mys$lat czto-
wiek inny. — Chce tylko pamietaé. Chce zy¢“.

Jeszcze inny cztowiek, chtopiec ledwie doj-
rzaly, mys$lat o towarzyszach walk, polegtych
i zyjacych, o tych wszystkich jak on rozpo-
czynajacych zycie, z ktérymi dzielit byt na-
dzieje, gorycze i zawody, a takze braterstwo.
Coraz jasniej pojmowal, ze chociaz pozostawit
w gruzach rodzinnego miasta wiele zludzen
i wiele prawd i zawotan skruszonych niepo-
wrotnie, ta wiez braterskiej wiernosci, oca-
lona od zniszczenia, pozostata tak samo czy-
sta; i zarliwa, jaka byta wobec $mierci. | na-
raz zadzwieczata mu niespodziewanie w uszach
melodia, ktéra niedawno o wczesnym $wicie,
wsréd obstrzatu ciezkiej artylerii, gwizdu po-
ciskow, i ogluszajagcych detonacyj zabrzmiata
nagle na barykadzie starego miasta.- Zaspiewat
ja przyjaciel, mtody robotnik, w pare sekund
p6zniej zabity odtamkiem pocisku.

,Oto dzi$ dzien krwi i chwaly,
Oby dniem wskrzeszenia byt...*

Natychmiast podchwycili melodie inni mto-
dzi. Nieopodal rozrywaty sie granaty i sypat
sie terkot pociskéw cekaemu. Spiew potez-
niat, niést sie coraz ogromniej i mocniej. Sity-
szat teraz w sobie ten sam $piew nadziei
i walki, $piew nowego zycia. Kto$ upadi. To
Stas. ,Glupstwo!* — szepce uSmiechajac sie.
Spod ciemnych wtoséw splywa mu na twarz
waski strumyk krwi. Nachyla sie juz nad nim
Krystyna. Jak wyraznie zarysowuje sie
w ciemnos$ciach nocy jej delikatny, jasny pro-
fil. Pociski padajg coraz celniej. Dym kiebi
sie dokota. Obok ptonie dach domu. Ulica jest
waska. Ogien zapala niebo. Z wysoka, z nie-
widzialnego okna, bije karabin maszynowy
Spiew ciggle stychac.

....kto przezyje, wolnym bedzie,
kto umiera, wolnym juz...”

Bezwiednie, nie zdajgc sobie sprawy co czy-
ni, zanucit poétgtlosem, prawie szeptem:-

,Oto dzi$ dzien krwi i chwaty...”

Kto$ drgnat obok. Kto$ otworzyt oczy. Kto$
westchnagt. Dokota poruszaé¢ sie poczeli ludzie
i szmer przeszedt az po najdalsze, zamarte
i wsré6d nocy zagubione platformy. Melodia
zabrzmiata nikle, lecz cisza wydzZwigneta jg
i rozniosta. Nastuchiwano.

Deszcz tymczasem ustat catkiem, mgta sie
przerzedzata i ponad nia, bardzo wysoko
u sklepienia nocy, wytania¢ sie poczeto z cie-
mnosci czarne, dalekie i jeszcze bezgwiezdne
niebo. Pod nim za$, z glebokosci, jak gdyby
z samej ziemi, uciszonej i niewidzialnej, wzno-
sit sie nikty $piew nadziei.
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W artykule ,Wspomnienia o zyciu umysto-
wym w okresie konspiracji“, ogloszonym
w nr6—7 ,Odrodzenia“, Stefan Zétkiewski,
opowiadajgc o metodach ksztatcenia mto-
dziezy demokratycznej w Warszawie zazna-
cza, ze dla okre$lonych celéw miodzi poeci
ksztatcili sie na Norwidzie, siegali do jego
poetyki, aby zwalczajagc w sobie groze terroru
mniemieckiego znalez¢ dla niej opanowany
wyraz. ldzie tu naturalnie o pewne cechy
stoickie Norwida, ktére mozna dojrze¢ w sa-
mej tkance utworéw poetyckich. Innymi sto-
wy wykrywano te naturalne zwigzki, ktore
wbrew réznicy idei religijnych i moralnych
taczg Norwida z jego' réowie$nikami, francu-
skimi parnasistami, z ich stoicyzmem, nie-
kiedy réwniez programowym.

Cele, o ktérych wspomina Zaétkiewski, byty

dorazne i bardzo ograniczone. W praktyce
poetyckiej ukazuje sie za nimi szersza per-
spektywa. Praktyka wielu .poetéw przed

wojng ujmowata zjawiska tego $Swiata bez
okreslonego kierunku i sensu, bez dyscypliny
moralnej. Ta praktyka obecnie ma sie ku
koncowi, poszukuje sie wiec w tradycji
poetyckiej przyktadu wybitnie etycznego sto-
.sunku do rzeczywistos$ci. Ta intencja jeszcze
przed wojna zblizata do Norwida niejednego
poete. Jakie stad wynikaty korzysci? Mo-
ralny charakter obrazowania i cata -dyscy-

plina poetycka Norwida ma okre$long ten-
dencje, ktoéra trudno oddzielic. W praktyce
przyktad stawat sie¢ wzorem, Norwid nie
uczyt, ale wciggat.

Skadingd wiadomo, ze w innych kotach
warszawskich pod okupacjg bodajze jeszcze
zywiej interesowano sie Norwidem. Byt to
znowu ciagg dalszy przedwojennej norwido-
manii, ktéra w niewielkim coprawda pro-
mieniu oddziatywania, miata przeciez jedno-
znaczny sens polityczny. W czasach sanacji
wygrywano Norwida przeciw Mickiewiczowi.
Poczciwi profesorowie uwazali to windowa-
nie ,Promethidiona“ za taka sobie mode. Bo
rzeczywiscie byta taka sobie moda, zeby nie
przecigza¢ umystow mtodziezy tradycjg ru-
chéw niepodlegtosciowych, jako ze te ruchy
zawsze tgczytly sie ze Swiatem postepu i de-
mokracji, taka sobie moda, zeby przytlumic
blask romantyzmu polskiego, ktéry tym sie
akurat sposrod innych romantyzmoéw wyréz-
niat, ze przewazat w nim ogromnie nurt
demokratyczny. Nieporeczny byt dla sanacji
Mickiewicz, ktéry wyrwat sie z pet to-
wianszczyzny i w zapedzie postepowym do-
galopowat do sformutowan socjalistycznych.
Mickiewicz byt nieaktualny. Mickiewicz nie
miat-ci gotowej koncepcji panstwa, spote-
czenstwa, nie miatl prawdziwej idei narodo-
wej. Natomiast u Norwida dopatrywano sie
idei bardzo jakoby nowoczesnych, cho¢ nie
we wszystkim, ale w znacznej czesSci prze-
czuwajacych ,0zon“. Czego mu brakto do
tej nowoczesnoséci, to uzupetniat Brzozowski.

W kotach demokratycznych ucierato sie
przekonanie, ze dla demagogicznych celéw
reakcja fatlszywie interpretuje Norwida.' Sag-
dzi sie na og6t dzi§ jeszcze, ze tworczos¢
Norwida na tle ,swoich czaséw stanowi
trudny do rozsuptania splot tendencji re-
akcyjnych i postepowych, ze jednak te dru-
gie przewazajg. Naturalnie, wiele bedzie
u Norwida sprzecznosci, chociaz nie tak wiele
jak u romantykéw. Sanacyjni esseisci nie wy-
paczali gérujacych u Norwida- tendencji, tylko
ze podawali je za prekursorskie, wyprzedza-
jace epoke, wieszcze, prawdziwie przydatne
dla narodu w naszych dopiero czasach. Dy-
skontowano samotno$¢ Norwida. Jakoby dla
pogladéw swoich by}t odepchniety i niezro-
zumiany. Snuto jego rodowody w dziedzinie
ducha, traktujgc literature tak wtasnie, jak
sam Norwid traktowat historie — jako dzieto
odosobnionych wielkich duchéw.

Ta cata napuszona nedzota mys$li graso-
wata na tle spustoszenia, dokonanego w hu-
manistyce przez Brzozowskiego. Skwapliwie
skorzystano z tego, ze stare, poczciwe, ale
stosunkowo solidne metody badania, prze-
jete od Taine’a, nie mogty przegryz¢ tak nie-
wyraznego zjawiska, jak twoérczo$s¢é Norwida,
kryjaca sie poza nurtem romantyzmu pol-
skiego, a nie pokrywajaca sie z pozyty-
wizmem.

We wrzawie przedwojennej norwidzisfow
ginety gtosy trzezwiejszych krytykéw literac-
kich, ktérzy, jak Manfred Kridl, wskazy-
wali, ze warto§¢ Norwida w naszej kulturze
zasadza sie na kilkunastu utworach, ale
utworach niepospolicie piegknych. Tym wieksze
Waja znaczenie, ze po romantykach na dituzszy
czas tylko one stanowia zywy, przejmujacy
dzisiejszego czytelnika dorobek, tylko one
Wnoszg nowga, inng nature wyobrazni, wzbo-
gacajacg doswiadczenie poetyckie.

Rzeczowa krytyka powinna wys$wietli¢ po-
dobienstwa miedzy Norwidem a parnasistami
ha tle drugiego cesarstwa. Tu znalaziby sie
klucz do wielu nieznanych na naszym grun-
cie tendencji, ktére odkrywcy Norwida
h' okresie Mtodej Polski opacznie ujmowali,
yde nasamprzod trzeba przywréci¢ Norwida
Jego epoce, ile ze kazdy pisarz jest tylko

dzieckiem swojej epoki, choéby sie matki

wypierat jak Norwid.
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Norwid pochodzit z drobnej niezamoznej
szlachty, podobnie jak Mickiewicz. Drobna
szlachta polska wydawata wielu przywédcow
i uczestnikobw ruchéw wolnos$ciowych, rewo-
lucyjnych, réwnoczes$nie rodzita inteligencje
zachowawczg. Drobna szlachta miata bowiem
dwoisty charakter socjalny. Sytuacja ekono-
miczna zblizona do chiopstwa, swoboda ru-
chu, dostep do oswiaty — to predystynowato
miodziez z tej warstwy do orientacji poste-
powej, ale rzesze drobnoszlacheckie, uzalez-
nione od wiekéw od magnaterii, stuzace jej
za narzedzie w rozgrywkach sejmowych i sej-
mikowych, stanowily podpore sit reakcyj-
nych. Drobny szlachcic miat swojg fatszywg
dume. Wpatrzony w magnata, ktéry go
wspomagat, schlebiat sobie, ze magnatowi
zalezy na jego kresce. Niejednokrotnie czut
sie jego familiantem, $wietno$¢ jego uwazat
za swojg, zwitaszcza jesli mégt sie pochwali¢,
ze majag wspolny klejnot w rodowodzie.

W okresie poprzedzajgcym rozw0j prze-
mystu w Polsce, zanim zycie gospodarcze za-
czeto przybiera¢ nowe ksztalty, warstwa ta
wydawata oficjalistéw i urzednikéw powia-
towych, inteligencje w typie tradycjonali-
stycznym, zachowawczg i klerykalng, odfam
spoteczenstwa nie najgorliwszy dla sprawy
powstan narodowych, a dla radykalnych nur-
tow tej sprawy co najmniej niechetny. Ojciec
Norwida, urzednik carski, otrzymat Swiadec-
two lojalno$ci w czasie powstania listopado-
wego. Nie jest to wcale okoliczno$¢ wazna,
bo poszczegdlne jabtka moga pas¢ daleko od
jabtoni. W statystyce, ktoéra zycie przepro-
wadza, Norwid nie znalazt sie jednak po
stronie zradykalizowanej mniejszosci. Burza
listopadowa przewalita sie nad jego glowa,
kiedy byt mibdym chiopcem. Zjawit sie
w warszawskich salonach literackich w okre-
sie stagnacji niewiary w powodzenie prze-
wrotow zbrojnych ws$réd inteligencji, ktéra
zwatpita w wyzwolenie polityczne, a jeszcze
nie wciagneta sie w prad pozytywizmu.
W warszawskich salonach, a i p6zniej takze,
Norwid pozowal na arystokrate. Ten sno-
bizm, jakby$my powiedzieli dzisiaj, nie byt
wywotany doraznymi okolicznosciami, byt
mitem wtasnym, ktory lata po6Zniejsze za-

prawitly gorycza. Zalosna pycha drobnego
szlachcica nie wzdragata sie przed tytu'em
shrabiego“. Gdyby kto pisat ,vie romancee"

Norwida, miatby pokuse dopatrze¢ sie pre-
dyspozycji stanowej nawet w jedynej mitosci

Norwida. Kochajgc sie w niedosieznej pani
Kalergis, idealizowat jg sobie jako arysto-
kratke feodalng. Ironia losu, a raczej fa-

talizm spoteczny zechcial, zeby pani Kalergis
doskonale radzita sobie w nowym plutokra-
tycznym $wiecie, a rzekomemu potomkowi
Sobieskich po kadzieli wypadio przez -cate
prawie zycie korzysta¢ z taski jakich$ dale-
kich protektoréw, albo postusznie ttuc ka-
mienie.

W latach pdézniejszych, mieszkajac w Pa-
ryzu Norwid nieraz stwierdzatl swojg przy-
nalezno$é¢ do inteligencji. Byt rzeczywiscie
inteligentem bezuzytecznym albo po prostu
bezrobotnym, konserwowat przy tym na
obcym gruncie swoje cechy drobnoszlacheckie.
Roszczenia arystokratyczne przeniést z bie-
giem czasu w dziedzine ducha, co bardziej
wptywato na forme jego wypowiedzi, niz na
tres¢ pogladéw. Zblizenie z Krasinskim,
luzne co prawda, ale jedyne na tle literac-
kiego® zycia na emigracji, stanowilo nowg
posta¢ dawnej konfiguracji magnata i dro-
bnego szlachcica, ktéry tymczasem zszedt na
pozycje drobnomieszczanskie.

Hrabia Henryk byt wrogiem
ktéra niszczyta feodalizm i wrogiem ruchéw
ludowych, plebejskich czy chiopskich, ktére
w tym czasie przede wszystkim szturmowaly
reduty feodalizmu. Byl wiec reakcjonista
z powotania i tylko sprawa narodowa mogta
wywoltywaé zamet w jego pogladach. Okres
byt burzliwy: 1846, 1848, 1863, 1871. W alki
o wolno$¢ narodéw splataly sie z ruchami
rewolucyjnymi, wysuwata sie nowa klasa
spoteczna — proletariat miejski. Na falach
tych ruchéw pozycja postepowych romanty-
kéw polskich wiktata sie i zmieniala. Nor-
wid zajmowal pozycje prawie, niezmienng,
bo nigdy nie stawal po stronie sit postepo-
wych. W walce o zjednoczenie Wtoch wy-
stagpit czynnie jako papista. Do ruchu nie-
podlegtoSciowego w kraju miewat zawsze
rozmaite zastrzezenia, przejmowat sie losem
tragicznym, nie porywata go walka. Jakoby
sprzyjat Wiosnie Ludoéw, ale Mickiewicz byt
dlan zbyt rewolucyjny. Powstania 1863 r.
nie pochwalat, a skoro wybuchto, uwielbiat
Lbiatych“. Na jedno reagowat silnie i pieknie,
na walke o wyzwolenie Murzynéw. Forma
gospodarki w potudniowych Stanach, oparta
na niewolnictwie byta tak archaiczna dla
Europejczyka, ze zaiste trudno bylo nie
sprzyja¢ temu ruchowi. Sam zresztg pisze
o Johnie Brownie: ....b0 ubiegnie dlugo,
nim sie buntownik tak umiarkowany na-
rodzi $wiatu“.. Naturalnie, i Norwid pod-
legat wolno$ciowym podmuchom, ale wrogi
lub co najmniej niechetny wszelkiemu da-

burzuazji,

zeniu do zmian spotecznych, zalecat modlitwe
i prace we wszystkich okolicznos$ciach, gtosit
.,doskonalenie sie wewnetrzne“, co w zyciu
politycznym oznacza po prostu — ulegtos¢.
Operowat przy tym argumentem religijnym
i moralnym, nie dorzucajgc argumentu tra-
dycji, jak to robit autentyczny feodat hrabia
Henryk. Ostrzegat posiadaczy, apelowat do
ich sumienia, podczas gdy socjalisci utopijni
odwotywali sie do rozumu.

Samotny w zyciu towarzyskim i literackim,
Norwid wcale nie byt osamotniony w swoich
pogladach spotecznych i politycznych. Tak
samo jak on myS$lato wielu uchodzcéw pol-
skich, pochodzacych z drobnej szlachty
i wmieszanych z drobnomieszczanstwem fran-
cuskim i niemieckim. Pokrewienstwo losu
taczyto wytrgconych z siodta uchodzcéw z tg
warstwg francuskich drobnych przedsiebior-
cOow i chtopéw, ktéra tracita samodzielno$é
gospodarczg w konkurencji z rozwijajacym
sie przemystem, przeksztalcata sie w rzesze
drobnych urzednikéw, biuralistow, inteli-
gencji uzaleznionej od nowego pana, a par-
weniusza od bogacacej sie burzuazji. War-
stwa ta patrzyta krytycznym okiem na roz-
wo6j gospodarki burzuazyjnej, wzdychata do
dawnych czaséw, chetnie widziataby zaha-
mowanie przemystu fabrycznego, a ruchéw
ludowych bata sie panicznie, jako ze mogty
zachwia¢ jej' pozycjg i tak juz nie wesotla.
W Niemczech, gdzie przemyst kapitalistyczny
z op6zinieniem rozrywat wiezy feodalne,
drobnomieszczanstwo majace jeszcze charak-
ter grodowy, z tym wiekszym strachem pa-
trzyto na gospodarcze panowanie burzuazji
i na powstania robotnicze. Orientowato sie
na utrzymanie istniejgcego stanu rzeczy i —
na ostatecznym szczeblu zycia duchowego —
wydawato te straszliwg, stechilg, idealistycz-
ng filozofie niemiecka, ktéra zatruwata atmo-
sfere umystowg nie tylko pierwszej polowy
dziewietnastego stulecia. Filozofia tych po-
heglowskich szkét niemieckich, ktérej Norwid
dat do siebie szerszy dostep niz romantycy,
taczyta sie z koncepcjami religijnymi, mistycz-
nymi. Przy okazji warto sobie uprzytomnic,
ze prawie do 1848 r. religijne byto nieomal
wszystko, co nie bylo po stronie urastajgcej
w site burzuazji.

Warstwa drobnomieszczanska i drobno-
chtopska we Francji stosowata swojg miarke
w krytyce kapitalizmu. Marzac o dawnych
czasach, tesknita do ustroju cechowego
w przemys$le rekodzielniczym i do gospodar-
stwa patriarchalnego na wsi. Westchnienia
i bezwolne narzekania tej warstwy jeszcze
przed 1848 rokiem wykrystalizowaty sie
w tej formule reakcyjnej i utopijnej. Na
Slady tych nastrojow wyraznie naprowadza
literatura polityczna tego okresu. Te same
poglady Norwid po raz pierwszy wytozyt
w ,Promethidionie* w 1857 roku, wiec do-
sy¢é poézno.

FORMULA SPOLECZNA

Skarzac sie we wierszach i prozie na
wszechwladze pienigdza, na produkcje fa-
bryczna, industrializacje, maszyne, wielkie

fabryczne miasto, Norwid nie wnikat w istote
znienawidzonych form zycia gospodarczego,
jego krytyka nie miata zadnych prawie cech

realistycznych, zadnych wtasciwoséci balza-
kowskich. Naturalnie, do poety nie mozna
mie¢ o to pretensji. Zdobyt sie na kilka

ostrych aktéw potepienia (,Spartakus* po-
mimo dwuznacznego komentarza), na kilka
zastanawiajgcych bltyskéw ironii. Fragmen-
taryczne i rozproszone obserwacje Norwida
poréwnywato sie u nas z cietg ironig To-
masza Carlyte'a, przyznajac oczywiscie Nor-
widowi szersze horyzonty. Tomasz Carlyle,
polityk, konserwatysta z grupy Disraelego,
piszac pamflet na gospodarke burzuazyjng
dawat groteskowy obraz obiegu towarowego.
Hyperboliczna krytyka Carlyle’a ma dtugo-
trwatg warto$¢ literackg. Norwidowskie sze-
rokie horyzonty zawierajg niestety bardzo
mato tresci. Wszelkie poréwnania Norwida
z wielkimi krytykami Swiata kapitalistycznego
na Zachodzie bedg wypadaly na jego nie-
korzy$¢, oo przybysz z kraju zacofanego go-
spodarczo nie przeniknat do tego Swiata, jak
tamci. | ,nie moégt zdobyé¢, jak tamci, odpo-
wiedniej metody i srodkoéw literackich, ktore
znowu ci morali$ci zawdzieczali — aczkol-
wiek wyda sie to paradoksalne — postepowi

nauk przyrodniczych, form artystycznych,
ogélnej kultury. Na to, aby objaé éwczesny
Zachéd, Norwid byt jeszcze nazbyt sar-
macki.

Drobny szlachcic polski, ktérego los zto-
Sliwy przeniést do Francji Ludwika Filipa
i Napoleona IlIlI, gdzie kapitalizm osiggnat
petnie rozkwitu i zaczgt juz okazywaé ten-

dencje rozktadowe, widziat przed soba:

.Konwulsje dwie i dwa obrazy:
Zakupionego z gory nieba,
Lub fabrycznej ekstazy

O kes chleba.”

Bogacacy sie przedsiebiorcy i robotnicy
zatrudnieni we fabrykach stanowili dla Nor-

wida, jak zresztg dla wiekszosci poetéow
znacznie po6zniej, jeden nierozdzielny kom-
pleks, przykry dla oka i ducha. Zamiast

dwoch sit, ktére weszly juz ze sobg w jawng
walke w 1848 roku, Norwid widziat jeden
zatarty obraz wrogiej, odpychajgcej cywili-
zacji miejskiej, $wiat nie zmierzajgcy w zad-
nym kierunku, chaotyczny i bezsensowny.
Przeciwstawiat sie temu $wiatu jakoby me-
chanicznemu, gloryfikowat prace, ktérg poj-
mowat jako zaprzeczenie pracy fabrycznej
Byta to praca albo na roli, albo wyrobnicza,
rekodzielna, rzemies$inicza. taczyt ja z pew-
nym dos$¢ okreSlonym ideatem spoleczenstwa
stanowo-cechowego, opartego na zasadach
moralno-chrzescijanskich. Opokg miat by¢
Jud , czyli chtopstwo. W ramach takiego
ustroju praca miata by¢é obowigzkiem reli-
gijnym, spotecznym, narodowym.

Naturalnie, ideal ten byt wypiekniatg re-
miniscencjg ustroju zburzonego przez kapi-
talizm, moze zresztg i osobistym mitem dzie-
cinstwa spedzonego w ubogim, ale schludnym
dworku szlacheckim. Najbardziej rozbudo-
wat sobie Norwid sfere rzemieslniczg, wta-
czajgc w to tworczos$¢ artystow. Stale obra-
cal sie w kregu rozwazanhn o mistrzu-rzemie$l-
niku i artyScie. Odstreczony od Swiata rze-
czywistego, wyznaczat sobie godziwe miejsce
w tym utopijnym Swiecie.

Autor ,Promethidiona“ uwazat lud za pod-
stawe spoteczenstwa, a mowigc ,lud“, miat
prawie zawsze na mys$li chlopéw. Szkoda tyl-
ko, ze nigdzie nie mozna znalezé u Norwida
wzmianki o tak konkretnej sprawie jak pan-
szczyzna, ktéra we Francji dawno znikneta,
a w Polsce w zaborze carskim utrzymywata
sie jeszcze, zywigc na emigracji hrabiego"Hen-
ryka. Nie wiadomo, z jakiego palca wyssak
sobie norwidzisci twierdzenie, jakoby autor
.Czestochowskich wierszy“, jedynych bodaj
w jego twoérczosci motywow ludowych, w kto-
rych zreszta jest wiecej sielanki, niz charak-
teru chilopskiego, wktadat bardziej konkretng
tres¢ w”pojecie ,ludu”, niz Stowacki, a nawet
bardziej, niz Mickiewicz! Moze to i prawda,
ze Stowacki nie zawsze zdawat sobie sprawe,
co to za zywiot, ktéry nazywa ludem, ale za-
wsze taczyt go z mysla o wolnosci i zawsze
byt to straszak na hrabiego Henryka. ,A ty$
sie zlgkt, syn szlachecki! Norwid kryty-
kowat romantyczne metody korzystania z mo-
tywoéw ludowych i opacznie te mfetody rozu-
miat. Wyktadat alegorycznie ,Balladyne”,
o Alinie moéwit: ,Jest to wtasnie ze krysztat
sam najczystszy-tego wielkiego i bezwyraz-
nego pojecia, ktéry nazywamy stowem lud*”
Ten wyktad charakteryzuje stan- jego pojeé:
Alina bedzie alegorig ludu, a lud — bodajze
alegorig, czy upostaciowaniem jakiej$ naro-
dowej czy uniwersalistycznej idei. Wiele uczo-
nej spekulacji mozna znalezé u Norwida na
temat ludowos$ci. Nie odpowiada jej prawie
zadna praktyka poety.

POSTULAT PRACY

Naiwny czytelnik mégitby zapytaé, jak sie
to stato, ze praca, ktéra miata by¢ obowigz-
kiem spotecznym w wymarzonym ustroju,
stawata sie synonimem postuszenstwa i po-
kory w nienawistnym Norwidowi $wiecie
rzeczywistym? Tu pozorna niekonsekwencja
przypomina- tylko, ze u pisarzy nie nalezy
przecenia¢ znaczenia idei. U Norwida mozna
zresztag znalez¢ regulator, ktéry uzgadnia
Swiat marzen z rzeczywisto$cia: ten regulator
to historiozofia -Norwida, religijna, zresztg
nieoryginalna, ktéra nie liczy sie z kategoria-
mi ekonomicznymi i spotecznymi, a pozwala
mu rozumowac tak, jakby jego Swiat utopij-
ny wspoétistniat z wroga rzeczywistoscia, jak-
by byt jej podszewka. Cata wspéiczesna Nor-
widowi epoka z burzliwymi ruchami spotecz-
nymi zmieniata sie w niedorzeczne jatki,
w ktérych cztowiek gingt ,prawie przypad-
kowo“, jak 6w bohater ,Quidama“ w upada-
jacym Rzymie, jedynie praca odkupicielska
co$ jeszcze znaczyta wobec Boga, praca w po-
korze ducha. W tej mistycznej formie wyra-
zala sie ostatecznie zachowawczo$¢ tego od-
tamu drobnego mieszczanstwa, ktéry patrzyt
z przerazeniem na burzliwe ruchy spoteczne.

Zdawatloby sie na pozér, ze tak szlachetny
i cenny ideal pracy, przenikajgcy tyle utwo-
row Norwida, powinien odegra¢ w naszej
kulturze role postepowag. W istocie zacigzyt
dwuznacznie na wszystkich poetach,- ktérzy
w okresie powersalskim szukali u Norwida
oparcia czy drogowskazu w tej materii.

W pierwszych latach niepodlegosci, kiedy
drobnomigszczanska inteligencja podlegata
silnym pradom demokratycznym, wséréd mio-
dych poetéw nie byto ani jednego mito$nika
Norwida. W szczeg6lnosci nikt nie przejmo -
wat sie jego postulatem pracy, chociaz poeci
szukajgcy sobie miejsca w spoteczenstwie,
manifestowali swoja solidarno$¢ ze Swiatem
pracy, lubili powtarza¢, ze i poezja jest rze-
miostem, méwili o rzemiosdle poetyckim. Sen-
tencje norwidowskie lezaly tak blisko, a jed-
nak odgradzata od nich przepasé. Dopiero po
kilku latach dziwnym doprawdy trafem, bo
w tym samym czasie, kiedy sanacja rozpo-
czeta swoj ,wyscig pracy“, zaczeto siega¢ do
Norwida. Poeci, pochodzacy ze S$rodowiska
pot-proletariackiego, szukali u Norwida wska-
z6wki, jak maja swojg prace poetyckg pojmo-
wac¢ i jak ksztattowaé¢ materiat. Nie byto
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wypadku, aby studia nad Norwidem nie dzia-
taly hamujaco na ich tendencje postepowe.
Dzialo sie z nimi to samo, co dzieje sie u sa-
mego Norwida. Postulat pracy oddalat ich od
rzeczywistego, wspoiczesnego Swiata pracy.
Pos$redniczyt w przejsciu do ugodowego bez-
wtadu, albo wrecz stawat sie pomostem do
solidaryzmu spotecznego, ktory sanacja
i wszelkie grupy faszyzujgce propagowaty
pod skrzydtami obszarnikéw i karteli.

Moze w innej sytuaciji historycznej,
w prawdziwie demokratycznej Polsce ten po-
stulat pracy dziatatby inaczej, w duchu po-
stepowym? Idg dni, kiedy nar6d caly musi
zakasa¢ rekawy, aby odbudowaé¢ panstwo.
Praca wszystkich warstw, solidarna i popar-
ta poczuciem obowigzku moralnego, bedzie
dalszym rozdziatem walki o niepodlegto$¢. Co
wiec mozna wytuskaé z norwidowskiego po-
stulatu pracy, ktéory ma przeciez tak wybit-
nie etyczny charakter?

Ten postulat jest nawskro$ przesigkniety
pokorg. Nie ma w nim zadnej nuty wolnosci
spotecznej. Wytuskaé z niego mozna martwe,
piecioliterowe stowo.

MASKARADA

Ustréj cechowy w przemys$le rekodzielni-
czym i gospodarstwo patriarchalne na wsi —
ta formuta drobnomieszczanstwa niszczonego
przez nowoczesny kapitalizm powtarzata sie
niejednokrotnie w pradach spotecznych i este-
tycznych. Przed pierwszg wojng Swiatowa
odzywata sie w utworach dekadentéw i dla-
tego wydawata sie nieszkodliwa. Jeden z tych
dekadentéw, .rozczarowany do demokracji,
Gabriel D'Annunzio, w 1919 roku stajgc sie
rzecznikiem imperializmu wtoskiego w jugo-

stowianskiej Riece, zatozyt tam republike
cechowo-stanowg, poprzebierat nawet rze-
mies$lnikbw w malownicze stroje. Blazenska

maskarada us$wietniata maskarade politycz-
ng. D'Annunzio gtosit solidaryzm spoteczny,
harmonijng prace wszystkich stanéw, tworzyt
pierwociny ustroju korporacyjnego. Oszuki-
wat elementy drabnochtopskie i drobnomie-

ZOFIA NALKOWSKA

W

Z tego ostatniego wieczoru, o ktérym mo-
w it Wysokolski, pamietat Aramowicz na te-
mat wechu gdrnego i dolnego takag przypo-
wies¢: w czasie pobytu na Syberii widziat
u jednego zestanca dwa wyzle szczeniaki,
ktore tamten uktadat sobie do polowania. Je-
den pies byt powazny i ciezki, drugi zywy
i szalony. Ten powazny weszyl z nosem przy
samej podiodze tak gorliwie, ze jego wdech
stycha¢ byto w catej chatupie. | po namysle
szedt prosto do chustki, ukrytej gdzies pod
meblem. A drugi, z nosem w powietrzu, bie-
gat, skakatl i miotat sie dtugo na os$lep, nim
wreszcie trafit, gdzie nalezalo.

Opowiedziat to dlatego, by wyznaé, ze sam
w swej dziatalnosci kieruje sie niestety we-
chem gérnym. To odbiera mu przyjemnos$¢
pracy skupionej, rozprasza mys$li i kaze opu-
szcza¢ w rozumowaniu potrzebne ogniwa. ,To
tez sprawia nieraz, — powiedziat, ze na-
gle _ hop! i wskakuje na kanape zamiast pod
szafe!"

Ten zart przypomniatl sobie z najwyzszym
niepokojem Aramowicz w kilka miesiecy p6z-
niej, gdy w jego mieszkaniu warszawskim,
gdzie zaskoczyly go pamietne Majowe Dni —
zbudzit go ze snu nad ranem bliski wybuch
granatu, a przez okno ujrzal wytoczong na
plac sasiedni armate. /

Ale Wysokolskiemu co innego utkwito w pa-
mieci.

— Stuchaj, — moéwit, znébw przytrzymujac
za ramige Aramowicza. — Przypomnij sobie,
jakesmy to zostali sami po kolacji. Cate brac-
two juz spato na goérze, bo mieliSmy wyjazd
z samego rana. Byta chyba druga po péinocy
i jeszczesmy'Siedzieli nad herbata, a Komen-
dant ani myslat o spaniu. Trzymal wtedy
w reku szklanke, podniést pod Swiatlo i po-
patrzyt na niedopita reszte herbaty. ,Mocna“,
powiedziat z uSmiechem, bo lubit tylko mocna.
A potem spowazniat i powiada: ,Gdybym
umart teraz, to moje zycie bytoby, jak ta
niedopitg szklanka, niedokonczone*“.

Owszem, Aramowicz przypominat sobie co$
w tym rodzaju. Ale nie przywigzywat do tego
wiekszej wagi, nie uswiadamiat sobie wéw-
czas argumentéw tej formuty. Ani woéwczas,
ani p6zniej zresztg, gdy przebieg faktow ra-
czej zaprzeczyt tamtej obawie, raczej zdawat
sie w najwyzszym stopniu zaspokaja¢ calg
aktywnos$¢ tej wielkiej, zahamowanej energii.
Dziato sie tak wiele, ze rozczarowani wy-
znawcy nie mogli juz dopatrze¢ sie w tym
Sladéw dawnej wielkiej sprawy. Widzieli tylko
cztowieka i jego arbitralne, bezceremonialne
kaprysy.

— Wierzgj mi, — mowit jeszcze Wysokol-
gkiij __ gdyby zyt, nie dopus$citby nigdy do
tej wojny.

Oto teraz jeszcze jeden z najwierniejszych
podktadat nowy sens pod formute ,niedopitej
szklanki“. Aramowicz pomys$lak ,Wcale nie

*) Ciagg dalszy. Por. nr 13, 14 i 15 ,Odrodzenia .
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szczahskie ich wtlasng, przestarzatg historycz-
nie formutg, po to, aby Rieka pracowata dla
imperialistéw wtoskich. Wkrdtce potem zaczat
sie klarowa¢ faszyzm wtloski...

Maskarada polityczna byta nieodzownym
wybiegiem faszyzmu, zwlaszcza w okresie do-
chodzenia do wtadzy. Formuta zmieniata sie
zaleznie od uktadu gospodarczego kraju, dyk-
tatura wielkiego kapitatu i obszarnictwa, szu-
kajgc oparcia w elementach chtopskich,
w rozgoryczonych warstwach drobnomie-
szczahskich, w zrozpaczonych masach bezro-
botnych, podawata sie za ich obronce przed
kapitalizmem.

Popierana przez faszyzm wtoski reakcja
dolfussowska w Austrii uprawiata maskarade
religijno-cechowg, stanowo-patriarchalng, za-
nim pochtonat ja mocniejszy, jeszcze bardziej
zwyrodniaty faszyzm hitlerowski.

-Podobng maskaradga cechowo-stanowg re-
formatorzy z O. N. R. i ,0zonu" tudzili drob-
nomieszczanstwo i masy bezrobotnych, sta-
rali sie przyciggna¢ elementy chiopskie. Gto-
sili solidaryzm spoteczny jako wielkg idee
narodowg — pod skrzydtami obszarnikéw,
trustow i karteli.

,O0zon" miat swojg kuznige ideowg. Z daw-
nej poreki Brzozowskiego wzieto na kowadto
Norwida. Autor ,Promethidiona“ awansowat
na prekursora, stat sie aktualny. Najbrutal-
niejszg i co prawda $mieszng, ale wymowng

propaganda takiej aktualnosci byta ksigzka
Mariana Piechala ,0 Norwidzie* wydana
w r. 1937. Piechal wcale nie falszowat pod-

stawowych idei spotecznych Norwida. On je
tylko wyktadat na powierzchnig wspbicze-
snego zycia. Oto jak ozonowiec argumento-

wat: ,Przewalita sie potega buezuazji kapi-
tatu (sic!). Odsuniete tedy na peryferie hi-
storii drobnomieszczanstwo przechodzi teraz
w swojej kolejnosci dziejowej do gtosu
(sic ). Tworzy ad hoc wtasng tradycje...
Dzisiejsze drobne mieszczanstwo jako zwy-

cieskie w uktadzie aktywnych dzisiaj sit dzie-
jowych (sic)..."

To chyba wystarczy.
zwycieskie: ubozejgce,

Jakiez to ono byto
wyniszczane przez

ZtY ZYC

zle, jak na generata“. Przemykajgc sie pamie-
cig po tych wytartych, zesztywniatych i zdret-
wiatych wspomnieniach, dziwit sie, ze wielki
zmarly wcigz jeszcze sie odbywa, wcigz zmie-
nia sie i dziala, zywiony potrzebg wiary tych
.wierzgcych za wszelkg cene“.

Uczut wielkie znuzenie, jak gdyby na tym
miejscu przezyt znacznie wigcej czasu, niz go
uptyneto. Wraz z Wysokolskim podszedt je-
szcze do jego niechetnej zony, by przywitaé
sie z nig i Oxenskimi. Ale wpredce ich porzu-
cit i tym samym powolnym, ciezkim krokiem
ruszyt w strone historycznej grupy w rogu
sali. Nie doszedt tam jednak. Po drodze usiadt
ciezko na jakim$ wolnym miejscu pod $ciang.

— Czy wolno? — spytat kurtuazyjnie juz po
niewczasie, widzac, ze ma obok siebie konsu-
lowag Sielicka, a z drugiej strony ksiezne
Czarncewiczowga z laseczka.

Nie chciato mu sie i§¢ dalej, jak gdyby upadt
na duchu. Sam czut sie¢ zagrozony, sam zna-
czyt juz niewiele. Od szeregu lat siedziat
w stuzbie dyplomatycznej i dopiero od nie-
dawna zostat akredytowany jako minister pet-
nomocny przy rzadzie, jednego z mniejszych
panstw na potudniu. Teraz nalezata mu sie
zmiana, rzecz jednak przeciggata sie nad miare.
Gdyz na to, co mu proponowano, w zaden spo-
s6b przysta¢ nie mégt, a to czego chcial, byto
niepewne. Juz nowi, ci mitodzi spod znaku
Stwana, chwytali sie burty i przechylajgc calg
.nawe“ nad grozna' czeluscig, wdzierali sie na
poktad. Mieli swe punkty zaczepienia w paru
ministerstwach, siedzieli w prasie, pod ré6z-
nymi nazwami tworzyli sobie wcigz nowe or-
ganizacje legalne.

Blisko od p6troku czekat tu'bezczynnie roz-
strzygniecia swoich loséw i obracat ten czas na
jatowe konferencje i takie wieczory jak dzi-
siejszy. MyS$lat tez o urzagdzeniu swoich spraw
majgtkowych w przewidywaniu mozliwego
kataklizmu. Zone i corke zamierzal wystaé na
wiosne do Anglii, gdzie miat przyjaciot i czesé
zdeponowanej gotowki.

Patrzyt tepo w ten kat sali, gdzie skierowane
byty wszystkich oczy. Dowiedziat sig, ze
ksiezna spotkata sie juz z USswiackim i zdotala
zamieni¢ z nim kilka interesujgcych stéw. Gdy
znoéw ironiczna konsulowa Sielicka zaczeta
mowié”z nim o Celii, zrozumiat, ze na pewno
co$ wie, ze chce go wy-badaé¢. Poczut, ze jest
peiny tego Oxenskiego, ze ma go w watrobie,
w aorcie, w bronchach i nawet w drobno dy-
gocacym sercu. Poczut, ze ten cziowiek, nic
o tym nie wiedzgc, w najmniejszym stopniu
0 to nie dbajgc, w pewien sposéb go okresla,
ze mu wyznacza miejsce na skali wartosci.
1 ze w tej hierarchii on, Dionizy Aramowicz,
jest nier6wnie gorzej sytuowany od Jaspisa.
Tamten bowiem jest ojcem c6rki, kochanej
przez matego Oxenskiego, gdy on jest ojcem
tej nie kochanej. Oto byta jego nowa rola
w tym uktadzie sit, na ktéry nie miat wplywu.

kartele, spychane na dno bezrobocia... Re-
akcjonisci wmawiali w drobnomieszczanstwo
ponurg brednie, ze to ono zwycieza, aby zor-
ganizowac¢ je dla swoich celéw, dla zdusze-
nia sit demokracji.

Utopijne formuty spoteczne stuzyly im do
maskarady.
DNO AKTUALNOSCI WCZORAJSZEJ

Cyprian Norwid w swoich poglagdach spo-
tecznych nie szedt za postepem swoich cza-
sow, ale doprawdy nie zawinit, ze w kilka-

dziesigt lat po6zniej niektére jego poglady
staly sie formuta przeznaczong przez reakcje
na uzytek — bezrobotnych. | znowu straszli-
wa ironia czy nieubtagana konsekwencja
w historii... Bo on jeden z pierwszych wie-

dziat, co to jest bezrobocie. W poszukiwaniu
pracy jezdzit do Ameryki. Wytaczony z go-
spodarczego ogniwa produkcji, nieprzydatny
i bezuzyteczny, stworzyt .sobie religijny ideat
pracy. A tymczasem pod g6rng warstwa jego
poje¢ religijnych, moralnych, obyczajowych
gromadzily sie juz zagadkowe idee, nieznane
przedtem w literaturze: rola przypadku, iro-
nia koincydencji, mijanie sie z losem, bez-
tadno$¢ $wiata, bezdziejowos$¢! Brat je po
swojemu, zaprzeczat im, uSmierzal je syste-
mem swoich pogladéw. Byly to pierwsze od-
bicia w $Swiecie idei, pierwsze refleksy — po-
stepujgcego rozktadu bezplanowej gospodarki,
ktére kwitngcy kapitalizm francuski w prze-
dedniu Komuny ktadt na pismach bezrobot-
nego poety polskiego. Tak, pod tym wzgle-
dem Norwid byt juz niejako prekursorem
okresu wielkich kryzyséw i bezrobocia,
i wreszcie moze nic.w tym dziwnego, ze po-
eci tego okresu, osaczeni ideami chaosu,
przypadkowosci, bezsensu, — szukali sensu,
koniecznos$ci, porzadku u tego, ktéry znalazt
ratunek tylko w mistycznej interpretacji
Swiata.

Wspéiczesna demokracja
praktycznego poza stosunki
ktéorych tle wytwarzaly sie i kursowaty te
idee. Na tej drodze poeci nie spotkajg sie
z Norwidem.

szuka wyjscia
gospodarcze, na

A’

Agata przystaneta obok Oxenhskiego, by
zaczeka¢ na reszte towarzystwa, ktére, wie-
dzione przez Katarzyne, zatrzymujac sie i roz-
mawiajgc, zwolna suneto za nimi. Szedt tam
putkownik Zotna, Ciencki i profesor Dzianwa,
a na koncu Baraz z Edmundem.

ROZDZIAL V

Ci dwaj niewiele mieli sobie do powiedze-
nia, rozstali sie bowiem zaledwie na godzine
przed rautem. Baraz zaszedt do Oxenskich po
zaproszenie, o ktére wystarat sie dla niego
Edmund. | — jak obawiata sie Agata —
wtasdnie w tej porze, kiedy miata by¢ u siostry
Sonka.

Byta rzeczywiscie, ale wyszta wcze$niej, bo
gdy Edmund wpadt do domu, zeby sie prze-
bra¢, zastat juz tylko Baraza i macoche w nie-
mozliwym humorze. Zdziwit sie, dlaczego nie
ma ojca i Katarzyna powiedziata, ze lezy
u siebie w gabinecie po ciemku zamkniety.
.Dlaczego zamkniety?* — spytat. ,Nie wiem,
dlaczego“, — odpowiedziata gniewnie. W tym
czasie juz drugi raz daremnie telefonowata
do coOrki Agata. Wrdéciwszy od telefonu, Ed-
mund ostroznie podszedt do drzwi ojca i usty-
.szawszy, ze nie $pi, zapytat go, jak sie czuje.
Na razie nic nie odpowiadat, a pézniej nagle
sie zasmiatl i zawotat wesoto: ,To ty, chiop-
cze? MyS$latem, ze mi sie zdaje. Mozesz wejs¢,
drzwi sg otwarte. Nie, tak sobie tylko odpo-
czywam. Nic mi nie jest.*”

Baraz nie bywat na takich przyjeciach, jego
zasady kazaty mu trzymac¢ sie zdata od sfer,
zdemoralizowanych wiladzg. Dzisiejsza uro-
czystos¢ zaciekawita go wyjatkowo ze wzgledu
na obcych gosci, ktérych bardzo chciat zoba-
czyé. Edmund mysSlat ztoSliwie, ze zaréwno
jego zwykta nieobecno$é¢, jak uczyniony na
ten raz wyjatek, przez nikogo zauwazone nie
zostang.

Baraz byt u Oxenskich domowym cztowie-
kiem, kiedy$ nawet przez rok blisko mieszkat
pod ich dachem. W tym czasie dawat Edmun-
dowi korepetycje. Mimo réznicy wieku byl
ze sobg na ty. W Edmundzie trwat dotad $lad
dawnej zazdros$ci dziecinnej o zalety jego cha-
rakteru, ktére zawsze stawiano mu za wzb6r.

Baraz nie znat wyzszych sfer stolicy i Ed-
mund objasniat go ,kto jest kto“. Zarazem
jednak $ledzit z daleka ojca, stojagcego w po-
blizu drzwi z generatowg. Ojciec w ogéle od
pewnego czasu wydawat mu sie dziwny.
Obecno$¢ na raucie kobiety w biatej sukni
zwiekszata ten niepokdj. Ojciec byt dla niego
kim$ nowym jako dawny maz jego matki.

Oxenski, tagodny i"uédmiechniety, moéwit do
Agaty ze znuzonym wdziekiem starszego pana:

— Zlituj sie, to jest przeciez paragraf szes¢-
dziesigty dziewigty, to nie sg zarty. Cala ta
sprawa wyssana z palca nie jest. Winni sa.
No i winni muszg do sprawy posiedzie¢.

Moéwiac kaszlat z lekka, przy czym dwa palce

prawej reki, srodkowy i czwarty, przyktadat
do ust.
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— Wiec te z powodu tego Chlopca byta dzi$
u was?

— Tego czy innego, to jest wszystko jedno.
Ubogi, wariat, wtéczega czy zbrodniarz —
ona wzrusz”®, sie kazdym. Ale jezeli idzie
o0 mnie, to nic dla niej nie znaczy $wiadomie
wprowadzi¢ mie w blgd. Ona ma z tego
ucieche. Przypomnij sobie tylko tego Stugne.
Odkad go wypuscitem za kaucja, a on od razu
zwiat za granice, juz jej wcale nie ufam.

Mowit bez gniewu, jakby sie przekomarzat,
jakby sie tylko z lekka dasat

— Zechciej to jednak uwzgledni¢, ze twoja
Sonka jest dla mnie bez litosci. Ona wcigz
czego$ zada, czego$ sie ode mnie domaga.
Ona na mnie krzyczy — powiedz mi, czy to
jest wiasciwe? Ona na przyktad krzyczy:
.Dlaczego on jeden, tylko on, ktéry ma teraz
dwadzie$cia lat, dlaczego on jeden miat wie-
dzie¢, ze mito$¢ ojczyzny jest przestepstwem.”
Ja nie mowie, ze ona krzyczy gtosno. Prze-
ciwnie, krzyczy nawet dos$¢ cicho i niewyraz-
nie. Ale to faktu nie zmienia. Powiadam jej,

ze ja sam wcale nie mam takiej pewnosci,
czy jest przestgpstwem. A ona: ,Owszem,
wtadnie kazdy z was to mysli, gdy chodzi

nie o jego ojczyzne.“ Dobrze, przyznaje, w tym
jest jakie$ ziarenko stusznosci. Ale nie mozna
moéwi¢ o ,mitoSci ojczyzny“, gdy rzecz idzie
0 dziatalno$¢ antypanstwowa. | zwaz: na-
przéd zareczata, ze to byta bron stara, ze tam
lezata jeszcze z czasu wojny. — | gdy moze
bytbym gotéw z samego juz zmeczenia w to
uwierzyé, dowiaduje sie nagle, ze on ma o0j-
czyzne, co jest jednak nie mniej podejrzane,
jak to, ze ma bron. | to, zwaz, do$¢ jednak
dobrze zachowang, jak na taki szmat czasu.
1 co wiecej, ze kocha te ojczyzne, poniewaz
nie wie, ze to jest zbrodnia... Stuchaj, to
jest dla mnie fatalny zbieg okolicznosci mie¢
w najblizszej rodzinie takg pracowniczke Pa-
tronatu. Na taka jatrewke ja, prosze ciebie,
mam za delikatne nerwy. O tym nalezalo
mnie wczes$niej uprzedzié, to bym sie byt moze
zastanowit.

— Widze — rzekla Agata, — ze masz juz
teraz kilopot z dwiema mymi cdrkami. To
dobrze, ze przynajmniej Tekla nie ma ci jesz-
cze nic do zarzucenia.

— Jestem ci za to prawdziwie wdzieczny.
Ale Sonka mie prze$laduje. To jest m6j wy-
rzut sumienia. Jestem wcigz winien, jestem
winien na kazdg strone. To stato sie na sta-
roé¢ drugim moim zawodem, ze jestem wi-
nien. Uwierz mi, ze to jest ciezko. Zwtaszcza
gdy witasciwym moim powotaniem jest szu-
kanie winy u innych.

— Postuchaj, ten Cyngal jest ciezko chory,
Od dwoch lat czeka daremnie na termin spra-
wy. Sonka moéwi, ze jej nie doczeka, ze od-
ktadajg umys$inie. To nie jest dziwne, ze ona
sie przejmuje.

— Nie jest dziwne — powtérzyt. — Tylko
ze ona wcigz apeluje ode mnie obecnego
do mnie minionego: Do mnie z czas6w, gdy
bytem obroncg. No, ale teraz nie jestem. Po-
wiadam jej wyraznie: — Dziewczyno, zasta-
néw sie, do kogo méwisz. Ja jestem prokura-
torem. Ja jestem po drugiej stronie, ja prze-
szedlem na drugg strone. Ja zwalczam samego
siebie, samego dawnego siebie codziennie
zwalczam. Nie tylko ja. Wszyscy od dtuz-
szego czasu musimy zwalcza¢ samych siebie.
Ale czy ona chce to zrozumiec¢?

— Wiec stanowczo jej odmoéwites§? — spy-
tata Agata. — To szkoda.

Jego szare, czarno brwiami i
wiedzione oczy, popatrzyty w
z dziwnym wyrazem.

— To ty mnie pytasz? —
jakby sie przelgkt.

Gdy zamilkta, nie pojmujgc, o co mu cho-
dzi, tym samym zmienionym, szorstkim, nie-
nawistnym gtosem powiedziak

— Stanowczo!

Cofneta sig, ostupiata. Zdawato jej sie, ze
rozmawiata z nim do$¢ naturalnie, chociaz
wiele jg to kosztowato. Ze udato jej sie prze-
zwyciezy¢.

— Nie pomyS$latabym nigdy, ze to z toba
przyjdzie mi kiedykolwiek w zyciu w ten
spos6b moéwi¢, — rzekta surowo.

Ale od razu przystapit do niej znowu i ci-
cho, tagodnie, z opuszczonymi powiekami po-
wiedziak:

— Nieludzka jeste$, Agato.

Nie po raz pierwszy w zyciu uslyszata od
niego ten wyrzut. Powiedziat to, nie patrzac
w jej oczy, jakby powtarzajac' styszane echo.
Powiedziat to jak widmo. Innym trybem,
w innym toku rzeczywistos$ci.

Mogta mysle¢, ze sie przeslyszata. Mogta
takze, ustyszawszy, od razu zapomnieé. Skoro
nie chciat odpowiedzi, wcale na nig nie cze-
kal» Z przechylona gtowag patrzyt uko$nie
w niedalekie, ISnigce miejsce posadzki, czym$
najwyrazniej zaskoczony, czym$ zdumiony.
Wygladato, jakby o niej zapomniat, zatopiony
w swoim odrebnym $wiecie zgrozy czy udre-
czenia. Czyzby, jak ona, zabtgkat sie mys$lami
w ich dawna, ciezkg sprawe?

Przewioneto to nia w straszliwym skro-
cie — jako zapach i kolor, jako sama esencja
meczarni. Prav.de nie powiedziata sobie w my-
$li, co to bylo — ten wyrzut powtarzany gto-

rzesami ob-
jej twarz

wyrzekt ostro,

-sem przyciszonym w ciggu lat.

Po chwili, jakby sie w czym$ nareszcie
upewnit, ocknat sie i oprzytomniat. Stat teraz
przy niej jako stary cztowiek, u$miechat sie
i przyktadat dwa palce do warg, pokastujac.

— Mam chyba juz do$¢ kiopotu z wiasng
swojg sprawga, prawda? — rzek} poufnie.

(Ciag dalszy w nastgpnym numerw)



Nr 16

CZESLAW MILOSZ

Piesn obywatela

Kamien z dna, ktory widziat wysychanie moérz
I milion biatych ryb skaczacych w meczarni —
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Ja, biedny cztowiek, widze mrowie biatych obnazonych ludéw,

Bez wolnoséci. Kraba widze,
Widziatem upadek panstw i zgube narodéw,
Ucieczke kréléw i cesarzy, potege tyranéw.'
Moge powiedzie¢ teraz, w tej godzinie

te jednak — jestem, chociaz wszystko ginie,
te lepszy jest pies zywy niili zdechty lew
Jak méwi Pismo.

Ja, biedny cztowiek, siedzac na zimnym krzes$le, z przyci$nietymi oczami,

Wzdycham i myéle o gwiazdzistym niebie,
O nie-euklidesowej przestrzeni, o paczkujacej
0 wysokich kopcach fermitéw.

ktéry ich ciatem sie karmi.

amebie,

Kawiarnia

Z tego stolika w kawiarni

Zostalem ja sam.

Przywolywac cienie.

Kiedy chodze, jestem we $nie, gdy zasne przydarza sie jawa.

Biegne goniony i oblany potem,

Na placach miast, ktére zorza unosi jaskrawa,
Pod marmurowym szczatkiem roztrzaskanych bram
Handluje wédka i ztotem.

A przecie bytem juz nieraz tak blisko,

Mgta zimowa na szybie ta sama

Ale nie wejdzie nikt.
Garstka popiotu,

Plama zgnilizny wapnem przysypana
Nie zdejmie kapelusza, nie powie wesoto:

ChodZzmy na woédke.

Sieggatem w serce metalu, w ducha ziemi i ognia i wody

1 niewiadome odstaniato twarz,

Jak odstania sie noc spokojna w strumieniu odbita,
| witaty mnie lustrzane, miedzianolistne ogrody
Ktére gasng, kiedy sie je chwyta.

| blisko, tuz za oknem, oranzeria $wiatéw

Gdzie maly chrabgszcz i pajgk sa rowne planecie,
Gdzie jak Saturn rozjarza sie wedrowny atom,

A tuz obok zency podnosza do ust zimny dzban
W upalnym lecie.

Tego chciatem i wiecej niczego. W starosci

Jak stary Goethe stang¢ przed obliczem ziemi

| rozpozna¢ ja i pogodzi¢ ja

Z dzietem, wzniesionym jak lesna forteca

Nad rzeka zmiennych $wiatet i nietrwatych cieni.

JAN KOTT

Kiedy na poczatku XV IIl wieku La Motte
Houdar, nalezacy do pierwszego pokolenia ra-
cjonalistéw, zabierat sie do przektadu lliady,
postanowit poprawi¢ btedy Homera, wynika-
jace z jego prostactwa i nieznajomosci zasad
Kartezjusza. W sporze, ktory toczyt sie wtedy
pomiedzy zwolennikami starozytnos$ci a czaséw
nowoczesnych o istnienie postepu w poezji,
La Motte nalezat do obozu ,modernistéw*.
Sadzit, ze od czaséw Homera ludzko$¢ wyzwo-
lita sie z bardzo wielu fatszywych przesgadoéw
i ostro potepiat nieuctwo Hektora, ktory prze-
mawiajgc do koni ,nasladuje wulgarno$¢ woz-
nicy, szczerze wierzacego, ze zwierzeta moga
go rozumiec¢“. D'Alembert uwazal, ze w poezji
tylko to jest dobre, co bytoby dobre i w pro-
zie. La Motte Houdar, poniewaz sam pisat
wiersze, sadzit, ze dzieli jednak poezje od prozy
pewne, cho¢ niezbyt wielkie skomplikowanie
techniki. ,O0d mowy potocznej— pisat — poe-
zja roznita sie z poczatku jedynie odmierzo-
nym uktadaniem stéw, kté6re w miare dosko-
nalenia sie piesci ucho. Potem razem z figu-
rami przyszta fikcja, mysSle oczywiscie o figu-
rach $miatych, jakimi wymowa nie odwazy-
taby sie postuzyé. Oto, sadze, wszystko co jest
istotnego w poezji.

W szkicu o poetyckim poznaniu zajmuje sie
M aritain stopniowym us$wiadomianiem sobie
przez poezje swojej istoty i odrebnosci.
W okresie renesansu, najbogatszym w typowe
formy techniki, w uczciwg umiejetno$¢ tocze-
nia wiersza, ,$wiadomo$¢ — pisze, — jakag poe-
zja miata o samej sobie, byta SwiadomosSciag
rzemieSinika. Wiek potem bedzie to $Swiado-
mos$¢ gramatyka. Obok wyznan La Motte
Houdara jeszcze moze lepszym przykiadem
przekonan wieku oS$wiecenia, ze poezja po-
winna by¢ jasnym, rozsgagdnym i logicznym
wyktadem o rzeczywisto$ci, moze by¢, cyto-
wana przez Maritaina, opinia osiemnasto-
wiecznego krytyka literackiego ksiedza Ter-
rassona. ,,Kazdy cztowiek — pisat 6w racjo-
nalista, — ktéry w dziedzinie literackiej nie
myS$li tak, jak Kartezjusz nakazywal mysle¢
w dziedzinie fizyki, nie jest godny naszego
wieku..."

Nowy sens stowu poezja nadat dopiero ro-
mantyzm. Romantyzm byt czym$ wiecej niz
Przemiang regut poetyckich i ustanowieniem
nowego porzadku na miejsce poetyki Boileau,
romantyzm obalit samg zasade istnienia poety-
ki, uniemozliwit powstanie nowego Boileau.
Istnie¢ moze kodeks piekna, ale nigdy kodeks
Uczué. Kiedy istotg poezji stata sie wiernos¢
Wewnetrznej prawdzie, a miarg poety — indy-
widualnos$¢, istnienie poetyki stato sie absur-
dem. Istniejg kodeksy konwencji, ale nie moze

Tego chciatem i wiecej niczego. Wiec kt6z
Winien? Kto sprawit, ze mi odebrano
Mtodoé¢ i wiek dojrzaly, ze mi zaprawiono
Moje najlepsze lata przerazeniem? Ktéz,
Ach kt6z jest winien, kto winien, o Boze?

Gdzie w zimowe potudnia btyszczat ogréd szronu

Moégtbym fam wejs¢ gdybym chciat
| bebnigc palcami w zimnej pustce

,Gtosow biednych ludzi"
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Wiersze napisane w Warszawie w r. 1943. Intencj® cyklu byto pokazanie pewnych postaw wobec rzeczywisfoécii pospo-

litych u ludzi, zyjacych pod terrorem.

Ale czasami, kiedy wieczorna zorza barwi dachy ubogiej ulicy
| zapatrze sie w niebo — widze tam, w obtokach

Zataczajgcy sie stolik. Kelner wiruje z taca

A oni patrzg na mnie wybuchajac $miechem.

Bo jeszcze nie wiem jak sie ginie z okrutnej reki cztowieka.

Oni wiedzg, oni dobrze wiedzg.

I mys$le¢ moge tylko o gwiazdzistym niebie,
O wysokich kopcach termitéw.

Biedny poeta

Pierwszy ruch jest $piewanie,

Swobodny gtos napetniajacy géry i doliny.
Pierwszy ruch jest rado$¢

Ale ona zostaje odjeta.

| kiedy lata odmienity krew
A tysigc systemoéw planetarnych urodzito sie i zgasto w ciele

Siedze, poeta podstepny i gniewny
Z przymruzonymi zto$liwie oczami

| wazagc w dtoni piéro

Obmys$lam zemste.

Stawiam piéro i puszcza pedy i liscie, okrywa sie kwiatem,
A zapach tego drzewa jest bezwstydny, bo tam, na realnej ziemi

Takie drzewa nie rosng i jest jak zniewaga

Wyrzadzona cierpigcym

Z niedowierzaniem dotykam zimnego marmuru,
Z niedowierzaniem dotykam wtasnej reki:

To — jest i ja jestem w dziejgcych sie dziejach,
A oni sa zamknieci juz na wieki wiekéw
W ostatnim swoim stowie, w ostatnim spojrzeniu.

| dalecy jak cesarz Walentynian,

Jak wodzowie Massagetéw, o ktérych nie wie sie nic —
Cho¢ uptynagt zaledwie rok, dwa, albo trzy lata.

ludziom zapach tego drzewa.

Jedni chronig sie w rozpacz, ktéra jest stodka
Jak mocny fyton, jak szklanka wédki wypita w godzinie zatraty.
Inni maja nadzieje gtupich, ré6zowa jak erotyczny sen.

Jeszcze inni znajduja spok6j w batlwochwalstwie ojczyzny
Ktére moze trwac¢ diugo,

Ale nie wiele diuzej niz trwa jeszcze dziewietnasty wiek.

Moge by¢ jeszcze drwalem w lasach dalekiej pétnocy,

Moge przemawia¢ z trybuny, albo nakreci¢ film
Sposobami, na ktérych oni sie nie znali.

Moge dos$wiadczy¢ smaku owocéw z wysp oceanu stulecia.
I mie¢ swoja fotografie w stroju z drugiej potowy

A oni juz na zawsze, jak popiersia w zabotach i frakach
Z monstrualnego Larousse’a.

Ale mnie dana jest nadzieja cyniczna
Bo odkad otworzytem oczy nie widziatem nic précz tun i rzezi,
Procz krzywdy,
Dana mi jest nadzieja zemsty na innych i na sobie samym,
Gdyz bytem tym, ktéry wiedziat

ponizenia i $miesznej hanby pyszatkéw.

| zadnej z tego dla siebie nie czerpat korzysci.

Zgaste mity poetyckie

istnie¢ kodeks prawdy i kodeks rzeczywisto-
Sci. Romantyzm nadal nowy sens nie tylko
stowu — poezja, ale i stowu — poeta. Byron,
Goethe i Mickiewicz znaczg co$ wiecej i co$
innego, niz ich twoérczo$s¢. Romantyzm stwo-
rzyt pojecie osobowos$ci poety jako ducho-
wej kreacji, jako samoistnej wartosci, jako
wzoru zycia.

We Francji dla generacji romantycznej Bal-
zac jest postacig bardziej charakterystyczng
od Lamartine’a i Stendhal od Alfreda de
Vigny. Pozostaje co prawda Victor Hugo, ale
Hugo byt wspoétczesny wszystkim, nawet Mae-
terlinckowi. Jezeli w rewolucji romantycznej
widzie¢ chcemy utozsamienie poezji z misty-
kg, mowi¢ mozemy tylko o polskim roman-
tyzmie, lub o niemieckiej die romantische
Schule. Romantyzm francuski byt przede
wszystkim wielkim zwycigestwem realizmu: ab-
strakcyjnego cztowieka XV IIl wieku zastgpita

konkretna jednostka, majaca nie tylko imie
i nazwisko, ale wiek, adres i okres$lone do-
chody, ponadczasowe panstwo rozumu — hi-
storia, wieczng Nature przez duze N — indy-

widualny krajobraz. Dopiero w nastepnym po-
koleniu romantyzm stat sie ucieczka od rze-
czywistosci i kreacjag samoistnego Swiata we-
wnetrznego.

Nalezatoby napisa¢ historie poezji dzie-
wietnastego wieku jako procesu stopniowego
uswiadamiania sobie skutkéw przewrotu ro-
mantycznego. Droge, przez kt6érg przeszli sa-
motnie Mickiewicz i Stowacki od Sonetéw
krymskich po liryki lozanskie i od W Szwaj-
carii po Genezis z Ducha, odbyty we Francji
trzy generacje poetow. Jezeli kazda dyskusja
o0 wspbiczesnej poezji nawigzywata do Baude-
laire’a, Mallarmégo i Rimbauda, to nie dlatego,
ze ci trzej poeci wywarli najwiekszy wplyw,
najsilniej zacigzyli nad stuleciem. Baudelaire,
Mallarmé i Rimbaud zdali sobie jedynie z calg
Swiadomos$cig sprawe z ostatecznych konse-
kwencyj romantycznego przetomu, ukazali
punkty graniczne postaw poetyckich, jakie za-
rysowat romantyzm.

Kiedy Lamartine Ilub Victor Hugo mowia
0 sobie — pisze Thibaudet — przybierajg po-
stawe heroiczna, pozujg do posagu, jaki chca,
aby im wystawita potomno$¢é. Baudelaire
pierwszy uczynit z poezji konfesjonal, mowit
szeptem. Autor Kwiatow zla odkryt tajemnice
bezwstydu literackiego i jag $wiadomie sto-
sowat. ,Bezwzgledna szczero$¢, — notuje
w Dziennikach poufnych — $rodkiem orygi-
nalnosci.* Pierwsza z formut liryki zostata
znaleziona. Poezja stata sie spowiedzig, a spo-
wiedz jest wyznaniem grzechéw. Oto narodziny
demonizmu. Romantyzm odwotywat sie do pu-

blicznosci i dlatego tyrady Byrona sg reto-
ryczne. Spowiedz nie jest nigdy publiczna, na-
wet spowiedz w druku jest odwotaniem sie
do samotnego czytelnika. Poezja stata sie oso-
bistym wyznaniem.

Drugim wielkim odkryciem Baudelaire’'a
byto piekno wielkiego miasta, piekno rzeczy
i piekno brzydoty. Romantyzm obalit hierar-
chie tematéw na gérne i poziome. Baudelaire
dowiddt, ze poezja moze moéwi¢ o wszystkim
i wszystko uczyni¢ poezjg: szpital i $cierwo,
Zrenice kota i latarnie gazowe, gasngce nad
ranem. Prozaizm jako $rodek odnowienia
liryki — oto druga formuta, jakga wspoiczesna
poezja zawdziecza Baudelaire’owi. MySmy ja
znali pod nazwg poetyckiego podboju rzeczy-
wistosci.

»~Muzyka dziurawi niebo“ notuje Baudelaire
w Dzienniku intymnym. | dalej: ,Niebo tra-
giczne. Epitet rzedu oderwanego zastosowany
do rzeczy materialnych.” Takie zdania wycho-
wujg przysztych poetéw. Te dwa zdania stwo-
rzyty poetycki kanon symbolizmu. Baudelaire
pierwszy zrozumial, ze niebo moze by¢ tra-
giczne, Mallarmé, Rimbaud i impresjonisci, ze
moze byé¢ rude, fioletowe i z6tte. Nalezatoby
kiedy$ napisa¢ historie metafor, dzieje obra-
z6w poetyckich. Baudelaire odkryt formute
metafory niewyobrazalnej plastycznie, w kt6-
rej o wzajemnym pokrewienstwie przedmio-
tow rozstrzyga nie ich podobifenstwo, ale wzru-
szenia, jakie budza. Odtad trzecim ukrytym
cztonem kazdej metafory stat sie czlowiek.
W dobie panujgcego scientyzmu Baudelaire
przyznat poezji prawo przemiany rzeczywisto-
Sci przyrodniczej, prawo przemiany S$wiata.
W poezji, ktéra utozsamia sie z wewnetrznym
monologiem natura przestaje odgrywac role
samoistng, staje sie obrazem i zwierciadlem
psychiki. Stynny ,las symboli* byt trzecim od-
kryciem Baudelaire’'a.

Drobne poematy proza dowiodtly, ze poezja
znaczy co$ innego niz wiersz. Symbolizm byt
juz tylko wusSwiadomieniem sobie dokonanej
rewolucji jezyka poetyckiego. Podobnie jak
molierowski pan Jourdain, ktéry ku swemu
nieopisanemu zdumieniu dowiedzial sie, ze
moéwi prozag, poeci zdali sobie nagle sprawe
z istnienia niezaleznej, odrebnej i nieprzettu-
maczalnej na proze mowy poetyckiej.

Nie docenia sie na og6t wagi rewolucyj je-
zykowych w dziejach myS$li. A przeciez kazdy
wielki przewrét w nauce zaczynat sie od wpro-
wadzenia nowych pojeé, od zmiany jezyka.
Istotg rewolucji kartezjanskiej byto usuniecie
tysiecznych rozréznien scholastycznych, owych
nigdy nie konczacych sie distinguo i rozpocze-
cie filozofowania w dobrej francuszczyznie.

Niewinna zmiana terminéw stata sie .poczat-
kiem filozofii zdrowego rozsadku.

Wszystko widzialne spoczywa na niewi-
dzialnym — pisat Novalis, — to co mozna usty-
szeé na niedostyszalnym, czego sie mozna
dotkngé — na niepochwytnym.“ Zburzenie lo-
giki i samowolne spokrewnianie ze sobg po-
je¢, chemia stéw, ktéra powstawata, niosta
pytanie, czy ten nowy jezyk nieprzettuma-
czalny na zaden inny i pozornie bezsensowny
jest jedynie igraszka, czy nowy obraz $wiata,
niepodobny do zadnej rzeczywisto$ci, nie jest
czasem uchyleniem tajemnicy, odkryciem nie-
znanej prawdy, mistycznym wtajemnicze-
niem? Swiadomo$é niezaleznosci jezyka poe-
tyckiego zmieni¢ musiata ontologie i teologie
poezji.

....Nie bezkarny
marzytem diugo w rézach kolor czarny...”
(Stowacki)

Jezeli r6ze na prawde sg czarne, poezja jest
wiedzg i poznaniem. Jezeli czarnych réz nie
ma, jezeli czarne r6ze poza krélestwem poezji,
nic nie znacza, wtedy... wtedy istnieje poezja
czysta. Od Mallarmégo i Rimbauda poeci
wskrzesili Sredniowieczny sp6r nominalistéw
z realistami. Mallarmé rozwingt $Swiadomie
doktryne poezji zamknigetych oczu, bedacej
kreacja Swiata, ktory jest sam dla siebie jedy-
nym i wystarczajagcym usprawiedliwieniem.
Wiersz stawat sie dla niego wyzwaniem rzu-
conym niedoskonato$sci i przypadkowosSci
wszystkich rzeczy ziemskich, usprawiedliwie-
niem i powtdrzeniem dzieta stworzenia. Poeta
jak Bo6g tworzy z nicosci stowo, nabiera zna-
czenia magicznej formuty zaklecia, staje sie
stowem, ktoére byto na poczagtku. Poezja jest
czysta, kiedy nie mowi nic, kiedy nic nie wy-
raza, kiedy, sama sobie wystarcza i sama dla
siebie staje sie samoistnym $wiatem. ,Piekny
wiersz, ktéry nic nie znaczy, lepszy jest od bar-
dziej pieknego, ktéry znaczy cokolwiek"
pisal w tym samym czasie Flaubert i marzyt
o ksigzce bez tresci, ktéra by oddziatywata sa-
ma potega stylu.

M it poezji czystej zostat stworzony. Prak-
tyke poetyckg Mallarmégo kontynuowato nie-
wielu, mitologie przejeli niemal wszyscy. Je-
szcze na krétko przed wojng odnajdujemy ja
w wyznaniach poetéw nawet najbardziej Mal-
larmému odleglych. ,Trescig liryczng — pisat
Przybo$ — jest albo ostateczno$¢, najdalszo$¢
wynikajgca z codziennych do$wiadczen, albo
wynikanie z braku, nic, ktére kietkuje. Przy-
ktad: laska poetycka par excellence bedzie —
laska z powietrza.” Mallarmé nié zdawal sohie
sprawy, ze mit poezji czystej oznacza wieczng
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przemiane form liryki. Mallarmé formutowat
mitologie czystosci w kategoriach teologicz-
nych. W kategoriach poetyki czystosci zdefi-
niowaé¢ nie mozna, tatwo jest natomiast okre-
$li¢ jej zaprzeczenie —enieczysto$¢. Kiedy mi-
tologie Mallarmégo przyjety nastepne pokole-
nia poetéw, oznaczata ona kazdorazowo walke
0 oczyszczenie jezyka poezji z elementéw pro-
zy, o maksymalne oddalenie od jezyka potocz-
nego. M it poezji czystej wynikt z uSwiadomie-
nia sobie odrebnosci jezyka poetyckiego, walka
0 czystg poezje sta¢ sie musiata w konsek-
wencji nieustannym rewolucjonizowaniem je-
zyka, techniki poetyckiej. ,O0 usta! — pisat
Apollinaire. — Cztowiek jest w poszukiwaniu
nowej mowy, o ktédrej gramatyk zadnego je-
zyka nie bedzie mial nic do powiedzenia.”
Od ,De la musique avant toute chose* Ver-
iaine’a po ,Stowa na wolnos$ci® Marinettiego
Sledzi¢ mozemy dziedzictwo Mallarmégo. Czy-
sto$¢ poetycka stata sie molochem zadajacyrn
wcigz nowych ofiar i wyrzeczen. Kiedy nad-
realiSci targneli sie¢ wreszcie na skladnie i zna-
czenie wyrazéw, doswiadczenie zostato dopro-
wadzone do konca, poezja stata sie czysta, ale
zato przestata istniec.

,Porzuci¢ stowa — pisat Maritain — z catym
obcigzeniem kiamstwa i dowolnosci, ktéra
ciggna za sobg, — porzuci¢ stowa, albo stwo-
rzy¢ nowe, to odrzuci¢ zwykta gre poje¢ i my-
$li zycia racjonalnego, spotecznego i ludzkiego,
to wejs¢ w pierwotny $Swiat, gdzie nic nas nie

obroni, to w koricu w pewien sposéb po-
rzuci¢ rodzaj ludzki“. Tylko statlo$¢ kon-
wencji sztuki ratuje jg od dziatania czasu,

niejako balsamuje przez wyosobnienie, rozgra-
niczenie, wydzielenie z ptynnej rzeczywistosci.
Zycie zmienia sige szybciej od stylu, cho¢ tylko
poprzez jakie$ pojecie stylu mozemy je ujmo-
wacé, osadzaé¢ i rozgranicza¢. Dlatego albumy
fotografii po dziesieciu, czy dwudziestu latach
sg juz dokumentami stylu, jak gdyby kazde
dziesieciolecie odmieniato ludziom spojrzenie,
uSmiechy i gesty. Sztuka, ktéra posiada naj-
mniejszg ilo§¢ konwencji, ktéra zupetnie chce
sie utozsamic¢ z zyciem, starzeje sie najszybciej.
Dla filmoéw okres ten trwa zaledwie pare lat.
Tragicznos$¢ filmowa z chwilg nastania nowej
mody, skrécenia sie lub wydluzenia sukien,
przejécia wysokich stanéw w niskie lub zmiany
fasonu kapeluszy, — staje sie humorystyczna.
Nowy styl odrzuca stary na strych pomiedzy
meble ojcow. Nowa moda odrzuca starg do pa-
nopticum, do kabaretu, odstania jej $miesz-
nos¢. llez wierszy lirycznych po kilkunastu
latach staje sie kanwag piosenki kabaretowej.

M it poésie pure, ktéry stworzy¢é miat nieza-
leznie od zmian czasu krélestwo poezji, przez
ostateczne obalenie zasady stato$ci konwencji
podporzadkowal je w rezultacie nie stylom, ale
modom. Od czas6w Mallarmégo obserwowac
mozemy nie tylko rosngca zmiennos$¢ pradéw
poetyckich, ale i wzrastajgca krotkotrwatosé
okresu, w ktéorym wiersz jest czytelny. Walka
0 poezje czystg stata sie nieustanng przemiang

technik poetyckich. ,Muzeum sztuki — pisat
gdzie§ Suchodolski — jest zbiorem arcydziet,
muzeum techniczne zbiorem osobliwos$ci.”

Wiersze, ktore powstaty dla eksperymentéow
formy, przechodzg do muzeum techniki.

Mallarmé chciat, aby poezja mowita jak
najmniej, aby nic nie méwita, Rimbaud aby
moéwita jak najwiecej, aby powiedziata wszyst-
ko. Tworczo$s¢ Rimbauda byta tragiczng préba
wyjScia poza literature, proba przyznania do-
Swiadczeniu poetyckiemu mocy przemiany rze-
czywistosci. Poezja ma ,zmienia¢ zycie pi-
sat autor Pijanego statku, ma przeciwstawic
sie ,epoce mordercow"”, ktédra nastata po zgnie-
ceniu Komuny, — spoteczenstwu, moralnosci,
kulturze. Rzeczywisto$¢ okazata sie silniejsza,
Rimbaud zbuntowat sie przeciwko doli czlo-
wieczej. Ostatni okres rewolty Rimbauda
(,obecnie buntuje sie przeciwko $mierci"), to
juz nie walka o ,gorzka pigkno$¢“ dawno po-
rzuconga, ale poszukiwanie dna spraw ludzkich,
préba wydarcia tajemnicy — ,forcer le se-
cret*. Doswiadczenie to musiato zakonczy¢ sie
tragicznie; istnieje granica czystej wizyjnosci,
znaja jg wszyscy poeci, przy ciggtym oddalaniu
sie od realnos$ci nadchodzi chwila, kiedy za-
traca sie juz mozno$¢ wyrazania ksztattu, bar-
wy, czy dzwieku, nastepuje kres — granica.
Sw'iat ludzki zostaje porzucony, Rimbaud cof-
nat sie. ,Polowanie duchowe" przyniosto prze-
grana.

Nie pierwszy Rimbaud przestat pisa¢. O ilez
bardziej wstrzgsajgce byto milczenie Mickie-
wicza. Mozna przyjmowa¢é¢ lub odrzucaé¢ za-
sadniczg irracjonalnos$¢ poezji, jedno jest tylko
niewatpliwe, ze z do$wiadczen mistycznych
poezja wychodzi zawsze z przetrgconym kos¢-
cem. Doswiadczenia te nie dajg sie ttumaczy¢
na stowa, nawet wtedy, kiedy jak u Rimbauda
przybierajg faustowskag posta¢ oddania duszy,
aby sta¢ sie jesli nie podobny Bogu, to przy-
najmniej demiurgowi.

Z poezyj zamknietych oczu Mallarmégo po-
wstata mitologia poezji czystej. List Jasno-
widza Rimbauda stoi u narodzin drugiego
wielkiego mitu, mitu poezji pojetej jako przy-
goda duchowa. List ten silniej moze zacigzyt
nawet na rozwoju wspéiczesnej poezji od llu-
minacji i Pobytu w piekle.

,Ja jestem Kto inny; — czytamy — jezeli
miedz budzi sie jako trgba, nie ma w tym jej
winy. Dla mnie to oczywiste; uczestnicze,
w wykluwaniu sie mojej mysli, patrze na nig,
stucham jej, uderzam smyczkiem: symfonia
rozbrzmiewa w gtebiach lub skokiem znajduje
sie na scenie“. .. >

ODRODZENIE

Na dwa pokolenia przed Nietzschem Rim-
baud rzucit pierwszy pytanie: ,Co moze czto-
wiek?* PrzySwiecat mu juz mit pierwotnosci,
mit o utraconej niewinno$ci natury ludzkiej.
Jezeli burzyt sie przeciwko warurykom zycia
spotecznego, jezeli buntowal sie przeciwko
chrzescijanstwu, to dlatego, ze w antynomiach
zta i dobra, w pojeciu zakazu i normy do-
strzegt ograniczenie i spaczenie pierwotnej
wielkosci cztowieka. Tajemnica, ktora usitowat
wydrzeé, kryta sie dla niego na dnie natury
ludzkiej w prawdzie zmystow i w prawdzie in-
stynktow. Na pieédziesigt lat przed nadreali-
stami podswiadomos$¢ byta juz dla Rimbauda
szatanem, ktéry moze odstoni¢ formute prze-
miany cztowieka. Poezja stata sie dla niego
jasnowidztwem, poniewaz widzial w niej me-
tode najbardziej zuchwatego z doswiadczen,
metode przedarcia sie¢ do gtebin psychiki.
Walka o ,liberte totale de lesprit’, o peing
wolno$¢ ducha, konczy demoniczne doswiad-
czenie Rimbauda.

,Pierwszym studium cztowieka — pisze da-
lej, — ktory chce by¢ poetg, jest jego wta-
sne poznanie, catkowite. Szuka swojej duszy,
oglada ja, kusi jg, uczy sie jej. Z chwilg, kiedy
ja pozna, powinien jg rozwija¢: wydaje sie to
proste: w kazdym mézgu'nastepuje rozwéj na-
turalny ... Ale chodzi o stworzenie duszy po-
twornej na wz6r comprachicos*), tak! Wy-
obrazcie sobie cztowieka, ktéry przesadza sobie
i hoduje na twarzy brodawki. Méwie, ze nale-
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Doktora Herberta Kirschego znatem na dtu-
go przed wojng. W bezrobotne wakacyjne po-
potudnia, gdy pustka czasu staje sie szczegdl-
nie uciazliwa, szedlem do jego mieszkania po-
tozonego w najwykwintniejszej dzielnicy
naszego bardzo brudnego miasta. Rolety, opu-
szczone jeszcze, rzucaly mrok na orzechowe
meble; kurz tahnczyt w pasemkach S$wiatla.
Pachniato wilgocia, moczem, lekarstwami
i stechlizng ksigzek. Zegar na ratuszu bit trze-
cig. Doktér Herbert budzit sie z poobiedniej
drzemki, rad niezmiernie mojej wizycie, po
ktérej obiecywat sobie wiele przyjemnosci.
Siadat pod kotdrg, przygarniajac kolana reko-
ma, potem wciggatl skarpetki i pantofle na
chude nogi i podbiegat truchcikiem ku oknu,
by podnie$¢ story. Z niezwyktg ostroznosciag
wyciggat z szafy bibliotecznej jedno ze wspa-
niatych wydan Velasqueza czy Breughela
i w jarzacym popotudniu pogragzaliSmy sie
w orgii barw, ja, barbarzynca, i on, znawca,
czytelnik Baedeckera, wykrzykujacy raz po
raz:

— Cudne! Ta kompozycja, tu ... tu ... tu ...
| te tony pertowe!

Poprawiat skosnym ruchem szyje w kotnie-
rzyku, podnosit lewe ramie i udmiechat sie

waskimi wargami. Poczem dodawal, ile me-
trow diugosci i szerokosci ma to ptdétno, w ja-

kim muzeum i podczas jakiej podrézy je
ogladat.
Doktor Herbert miat przedstawicielstwo

kultury na nasze miasteczko. Reputacje te za-

wdzieczat napisanej przed laty i figurujgcej
w katalogu miejscowej biblioteki ksigzce
JAnatol France, mistrz ironii“, w ktérej do-

wiédt niezbicie, ze Anatol France jest mistrzem
ironii. Sam byt humanitarystg, indywidualista,
estetg, liberatem, demokratg, stowem — czto-
wiekiem X IX wieku. Byt zresztg wszystkim,
czym kulturalny mecenas by¢ powinien: i so-
cjalista (cho¢ miat zrozumienie dla endecji),
i asymilantem (cho¢ dostrzegat osiggniecia sjo-
nizmu), i antyfaszysta (cho¢ cenit niemiecka
sprezysto$é). Wreszcie — co nie jest najmniej
wazne — posiadal dobrze prosperujaca kance-
larie i wyjezdzat co roku zagranice, skad przy-
wozit zdjecia <Dr Kirsche na Montmartrze obok
Cocteau, Dr Kirsche u stép piramid), niezli-
czone nalepki hotelowe na kufrach i owe to-
my, ktéore mnie do niego zwabiaty.

Nieraz park lipcowy, majaczacy biatymi suk-
niami, styszal do pézna nasze rozmowy.

— Kazdy nie-Zyd jest antysemitg.

Doktor Herbert, ktéry lubit zaskakiwaé¢ pa-
radoksami, zajgt nagle, nie wiadomo czemu,
stanowisko hitlerowskie.

— Alez, panie mecenasie, pan moéwi jak
stara baba.

— Przepraszam ... pan pozwoli... pan po-
zwoli... — Doktor Herbert by}l dotkniety
SmiatoScig poréwnania. — Inno$¢ ... obcos¢ ...
irracjonalne pobudki...

Byto juz pézno. Park pustoszal. Dyskusja,

gmatwajgc sie coraz bardziej, gubita sie we
wtasnych labiryntach i nikt juz nie wiedziat,
jakiego poprzednio bronit stanowiska. Stawato
sie nieznos$nie duszno, nudno i nie wiadomo
co poczgé. SzliSmy do kawiarni, gdzie dr Her-
bert, saczac mazagran przez stomke, rzucat
subtelne uwagi o tanczgcych parach. Sam z po-
wodu nieznacznego garbu nie tanczyti nie pa-
mietam, aby sie kiedykolwiek kochat.. .

Z przyjSciem Niemcoéw doktor Herbert zgto-
sit sie pierwszy do przymusowej pracy. Dzieki
temu, po jednodniowym piukaniu garnkow,
zaawansowatl na prezesa napredce stworzonej
rady. Widywatem go odtad rzadziej, w'domu
trudno go byto zasta¢, a ja rowniez nie miatem
czasu ani swobody na ogladanie Velasqueza.

zy by¢ jasnowidzem, uczyni¢ sie jasnowidzem!

Poeta czyni sie jasnowidzem przez dlugie,
bezmierne i wyrozumowane wyprowadzenie
z rownowagi wszystkich zmystéw. Wszystkich
form mitoSci, cierpienia, szalenstwa szuka
w samym sobie, wyczerpuje na sobie trucizny,
aby zachowa¢ ich kwintesencje. Niewypowie-
dzialna tortura, w ktérej odczuwa potrzebe ca-
tej wiary, catej sity nadludzkiej, w ktérej staje
sie posréd wszystkich wielkim chorym, wiel-
kim zbrodniarzem, wielkim potepionym i naj-
wyzszym medrcem. Poniewaz dochodzi do
nieznanego! Poniewaz ksztalci swojg dusze,
bogatszg juz niz kogokolwiek .innego! Docho-
dzi do nieznanego i kiedy, obtgkany, traci
w kohcu mozno$¢ rozumienia swoich wizyj,
widziat je! Niech zdycha w swoim skoku przez
rzeczy niestychane i nie dajgce sie nazwac,
nadejdg inni straszni pracownicy: rozpocznag
od horyzontéw, gdzie tamten opadt z sit... Je-
zeli to, co stamtad przynosi, ma ksztalt, daje
ksztatt; jezeli jest bezksztaltne, daje bez-
ksztattne ...*

List Jasnowidza ogtoszony zostat po raz
pierwszy w roku 1912. W dziesie¢ lat p6z-
niej stat sie on manifestem nadrealizmu, kto6-
rego dziejowym zadaniem bylo doprowa-
dzenie do absurdu i ostateczna kompromita-
cja mitu przygody duchowej.

*) Comprachicos — $redniowieczni mimowie, ktérzy
wycinali sobie mige$nie twarzy, aby przybra¢ wyraz
potworny lub komiczny.

liberata

Raz jednak odwiedzitem go w domu. Przy-
jat mnie z otwartymi ramionami.

— Dzien dobry panu! Jak sie pan miewa?
Co pan porabia, a przede wszystkim co pan
czyta teraz?

Zmieszato mnie nieco to do$¢ luznie z obecna
chwilg zwigzane pytanie.

— Tacyta, panie mecenasie.

— Ach, pan wcigz wierny klasykom. Nie ob-
chodzi pana doczesno$¢. A zreszta to dosko-
naty prozaik, jak wyrazit sie¢ Giraudoux. Zna-
komity pisarz. Swietne, bezlitosne piéro. Czy
widziat pan ozdobne wydanie Tacyta z 1791 ro-
ku, ktére przywioztem z Rzymu?

— Nie, nie ogladatem jeszcze. Ale ja do pa-
na w sprawie prywatnej. Chodzi mi o to, czy
nie zechciatby pan wciggng¢ matki mojej na
liste zbieraczek zi6t? Slysze, ze praca ta daje
gwarancje bezpieczenstwa . me

co do tego, to trudno, bardzo trudno.
Bodajze niemozliwe. Widzi pan, jest tylko dwa-
nascie miejsc zarezerwowanych dla rodzin
cztonkéw rady. Pan sam zrozumie, ze prawnie
one maja pierwszenstwo.

— A moze jednak? ...

__Nnnie,- raczej nie. Zresztg pomysSlimy.
Jesli okaze sie miejsce wolne, to owszem, ow-
szem. Ale, a propos, co pan sadzi o Paul Mo-
randzie?

— Doskonaly prozaik, jak sie wyrazit Girau-
doux. Znakomity pisarz. Swietne, bezlitosne
piéro. Tak, tak, widziatem to wydanie Mo-
randa, ktére pan przywiozt z Paryza. Ale ja,
niestety, juz musze odej$é, panie mecenasie.

— Czemu tak szybko? Niech pan odwiedza
mnie czesSciej: pomdéwimy o literaturze, o sztu-
ce. Pan wie, te obowigzki spoteczne — to me-
czy, to odrywa. Ale trudno, trzeba je wykony-
waé¢ do ostatka. | wie pan, co mi nasz SS-
Hauptscharfuhrer Gabriel niedawno powief-
dziat: ,Sie sind der einzige Mensch in der
Stadt, mit dem ich mich iiberhaupt unterhalten
kann.“ Dyskutowatem z nim ostatnio o nie-
tzscheanizmie. Co za kulturalny, mato, co za
gteboki cztowiek. Jakkolwiek przekonany hit-
lerowiec. Ale przekonania polityczne i kultura
— to dwie odrebne rzeczy. On zresztg sam
boleje nad tym, co musi robi¢. Ach! Ci Niem-
cy! Ze tez oni mogli tak nisko upa$é! Kto$
nazwat ich narodem filozoféw i feldwebli. Ja-
kie to stuszne, prawda?

W wyniku tej wizyty matka moja dostata sie
wreszcie na liste zbieraczek ziét, co zresztg
dawato doktadnie tylez gwarancyj, ile kazda
inna praca, t. zn. zadnych. Mimo to zywitlem
pewng wdzieczno$¢ dla doktora Herberta
i odwiedzalem go odtad niekiedy w biurze
z ubocznym celem, zasiggniecia informacyj,
wedlug ktérych regulowat sie puls naszego
zycia

Byto to po lutowej akcji wieziennej. Gesta-
powcy, zastrzeliwszy 400 wiezniéw i zjadiszy
wystawng kolacje w gmachu rady, wtasnie
odjechali.

W przedpokoju sekretarki dojadaty resztki
pozostatych z uczty ciastek i przechylalty dnem
do gory kieliszki. W drzwiach biura prezydial-
nego, otwartych na osciez, kupity sie gromady
ludzi, zaglagdajacych ciekawie do wnetrza,
podczas gdy dr Herbert z zytami napecznia-
tymi na skroni, ze zlepionymi wtosami biegat
tam i nazad po pokoju, machajgc rekoma
i krzyczac.

— Moze pan prezes zechce wystucha¢ dzi-
siejszego komunikatu. Swiezo z radia — usty-
szatem jaki$ glos perswazji.

— Do... z waszymi komunikatami. Co one
komu dobrego przyniosty? Komu zycie urato-
waty? Ja, ja sam — dzisiaj — ocalitem was
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wszystkich. Czy pan wie, co by sie bylo stalo,
gdyby nie moja rozmowa z Gabrielem?

— | ¢6z? Co powiedziat?

— Z poczatku byt wsciekly. Stat z glowg
oparta na rece przy oknie i tylko rzadko od-
wracat sie, by pociggnag¢ z kieliszka. Dopiero,
kiedy nawigzatem z nim rozmowe o Goethem.
uspokoit sie troche. On jest nieztym cztowie-
kiem i boleje nad tym, co musi robi¢, ale
wierzcie mi, ze kiedy raz zaczeto sie strzelaég,
to pézniej trudno sie powstrzymac. Nastrgj
jego polepszyt sie do tego stopnia, ze nawet
pod koniec powiedziat mi: ,Mam specjalne
rozporzadzenie z Berlina ..."

— No, no — rozlegly sie chciwe glosy.

— ,Mam specjalne rozporzgdzenie z Berlina,
aby akcje przeprowadzac¢ nie, jak dotychczas,
bez réznic, lecz wedlug pewnej zasady: tepic
element niespoteczny, innych za$ uzy¢ do
pracy.”

Ttum stuchat z zapartym tchem.

Dr Herbert podniést palec wskazujgcy.

— ,Poniewaz miasto, na czele ktérego pan
stoi, wywigzato sie znakomicie ze wszystkich
postawionych mu zadan, pan za$ sam jest, mi-
mo nizszego pochodzenia, cztowiekiem, ktérego
kulture umiem oceni¢, wiec uwazam za swd@j
obowigzek zapewni¢ pana, ze, po6ki ja tu je-
stem, wios wam z gtowy nie spadnie. Bedzie-
my pracowaé nie tylko ramie przy ramieniu,
ale i serce przy sercu.* | uscisnat mi reke.

Dr Herbert by} szczerze wzruszony. Gtlos
drzat mu i zatamywat sie.

— A panskiej* siostrze — zwrécit sie z nagta
wsciektoscig do stojgcego obok milicjanta —
kaze dac¢ 25 po ..., jes$li bedzie otwiera¢ drzwi
podczas ich obecnosci. To tadnie wyglada!

Trzeba przyznaé¢, ze zachowanie doktora
Herberta, zar6wno jak grube stowa, ktérych
uzyt, nie licowato ze zwyczajng jego powscig-
gliwoscig. Byta to jedna z owych niekonse-
kwencyj natury ludzkiej, za ktére tylko ona
sama, a nie opowiadacz, ponosi odpowiedzial-
nos¢. Przyczyng za$ — jak okazalo sie p6zniej
— byto zazycie perventiny, Srodka podnieca-
jacego, od ktérego odymaty sie zwykle kiesze-
nie gestapowcoéw, a ktéorym w przystepie do-
brego humoru poczestowali prezesa.

W dwa dni pézniej Gabriel przeprowadzit
w naszym mieScie akcje, podczas ktérej za-
strzelit 800 ludzi.

*

Zblizata sie wiosna, a z nig zycie nasze ku
kofncowi. Nawpoét rozwalone domy staty puste,
a ludzie ze $miechem i hatasem rozbierali je
na paliwo. Dziewczeta w marcowym stohcu
kopaty motykami' ziemie, sadzily kartofle,
ktore miaty dojrze¢ w jesieni. Czasem $pie-
waty:

.Minie jesien, przyjdzie wiosna,
Bedzie na nas trawa rosta.”

Czasem podnosity kedzierzawe gtowy od
pracy i ogladaly sie na druty, gdzie w dwu-
szeregu, po obu stronach, stali ludzie, jedni
z naczyniami, poscielg, odzieza, drudzy z ko-
szykami lub portfelami w rekach.

— Gosposiu, gosposiu, kupcie pierzyne!

— A ile chce pani za ten tach?

— Tylko 250 zt za ten nowiutenki kawatek.

— O! M6j szwagier takg samag — tylko
wsyp byt lepszy — kupit na tamtej niedzieli
za 150 zt.

— Niech pani tylko popatrzy, jaka pod-

szewka, koronkowa, bielutka.
taniej niz.za 200.

— | po co wam tyle pieniedzy? Do jamy
z sobg wezmiecie, czy co?

— Jama — jama, a zjr¢ trzeba, trzeba zy¢,

Nie moge dac

kochana pani. Dziecko mi juz od tygodnia
mleka nie widziato.

— No, to ja dam 150 zt i litr mleka.

— Niech bedzie po waszemu. Garnczek

zaraz odniese.

| pierzyna wedrowata ponad drutami.

Dziewczeta patrzg, czy po tamtej stronie
drutéw nie widaé¢ jakiego$ kawalera. Moze
zlituje sie, wezmie. Chlopcom zawsze lepiej,
moga sobie poradzié, a im tylko to wyjscie
pozostato.

— Ty masz juz kogo$ — mowiag do kole-
zanek — moze i mnie nastreczysz. Moze twa@j
ma przyjaciela ...

Kartofle mokng w pulchnej ziemi, pecznieja,
kietkujg i juz pedy zielone rwg sie ku stoncu
I w ludziach co$ kietkuje, co$ rwie sie ku
storicu, ku zyciu. Woznice, tragarze, nosi-
wody, bez zon juz, bez dzieci, samotni, wy-
prostowuja zgarbione plecy: ,Wiosna! Szero-
kie pola! Swiat! Ja znam wszystkie drogi
w Karpatach. A ja pochodze ze wsi. A ja
bytem lesnym robotnikiem.* Na nocnych kon-
wentyklach radzono o broni, o pienigdzach.
Ukras¢, zrabowaé¢. Rozpoczely sie grabieze.
Pojawity sie pierwsze rewolwery. Coraz czes$-
ciej stycha¢ byto ponocne strzaty. Robito sie
goraco.

Az trafita sie owa okazja, jedyna, nie-
powtarzalna. Komu$ sa potrzebne pienigdze.
Kto$ chce sprzeda¢ 10 karabinéw ze 100 na-
bojami za 10 000 zi. Kto$ wyjezdza za trzy
dni. Na jednym z nocnych zgromadzen po-
stanowiono ograbi¢ rade. Miatly tam by¢ zlote
dolary, zebrane z okup6w. Spojono milicjan-'
tow. Otworzono drzwi kasy ogniotrwatej do-
robionym kluczem. Lecz kasa $Swiecita pust-
kami. Sprytni rajcy w przewidywaniu zama-
chu ukryli pienigdze nie w kasie, lecz w nie-
wiadomym schowku. Wzieto jako nagrode po-
cieszenia dwie maszyny do pisania, rzecz kio-
potliwg, lecz — badZz co badz — towar.

W dwa dni po6zniej otrzymatem, pisany
w braku maszyny atramentem list nastepu-
jacy:

11
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,Szanowny Panie! W zwigzku z popetniong
przez pana i panskich wspélnikéw kradziezg
wzywa sie pana do natychmiastowego zwrotu
maszyn, wzglednie do uiszczenia 10 000 (stow-
nie: dziesieciu tysiecy) ztotych tytutem od-
szkodowania.

W przeciwnym
dana w rece Kripo.

razie sprawa zostanie od-

Prezes Rady
m.p. dr Herbert Kirsche.”

Prawde powiedziawszy, grozba ta niezbyt
mnie przerazata. Bytem tak czy owak skaza-
ny na $mieré za to, czym bytem, nie za to
co zrobitem. Przestepstwo kryminalne, popet-
nione przeze mnie, nie mogto niczego zmienic
w oczekujgcym mnie losie. Poza tym sypiatem
juz wowczas po stodotach, komorach, $mietni-
kach i adres m6j byt nieuchwytny. Poniewaz
jednak odpowiedzialno$¢ mogta spas¢ na ro-
«dzine, udatem sie do gmachu rady. Urzednicy,
dawni moi znajomi, odwracali gtowy, lub pa-
trzagc w twarz, nie poznawali.

— Prosze pana — przywitat mnie doktor
Herbert surowym tonem sedziego $ledczego. —
Prosze sie nie wypieraé. Mamy swoich ludzi
i wéréd was. Wiemy doktadnie, kto brat udziat
w waszym chwalebnym wyczynie. Nie chce
zresztg wchodzi¢ w te sprawy; nie wolno mnie
o0 nich nic wiedzie¢. Nie mam tez zamiaru
wam szkodzi€. Maszyny nam sa jednak po-
trzebne. Bez nich nie mozemy urzedowac¢. Mu-
simy je mie¢ z powrotem.

— Maszyn tych juz nie mam — odpartem.

— W takim razie prosze je odkupi¢ lub
ztozy¢ 10000 zt. f

— Pieniedzy tez nie mam.

— Pan nie ma pieniedzy? Ale pan potrafit
ukryé swojag siostre, co zapewne nie bylo za
darmo.

— Dla mnie zycie siostry jest wazniejsze,
niz wasze urzedowanie.

— A dla mnie, prosze pana, — i dziwie sie,
ze pan, cztowiek inteligentny, tego nie rozu-
mie — dobro spoteczne jest wazniejsze, niz
Wszystko. Te lata nauczyly mnie jednego:
inna jest filozofia tego, ktéry rzadzi a inna

O terazn

Bedziemy potem wspomina¢ te dni, te go-
dziny. Bedziemy sie spiera¢ z przyjacielem,
gdzie kto stat i kto pierwszy zawotat ,patrz-
cie* i jak wszyscy rzucili sie do okna.

Ten pierwszy czolg, ten pierwszy zotnierz,
ba, moze nawet ta pierwsza akademia rozrosng
sie w naszej pamieci za dziesie¢ czy dwadzie-
Scia lat, rozrosng sie w naszej literaturze,
w naszej $Swiadomos$ci narodowej, ubronzowi
le historia, bedg ,kuc¢“ je nasze dzieci i wnuki.

A dzisiaj te istotne, decydujgce elementy
terazniejszosci tong zatopione powodzig plu-
gawie drobnych codziennostek, wyparte zumy-
stu przez dokuczliwe, przemijajace braki, przez
rzeczy, o ktérych juz za rok bedziemy wspo-
mina¢ z,rumiencem wstydu, ktére dzisiaj za$
rozpalajg nas do biatej pasiji.

Terazniejszo$¢ jest najbardziej pokrzywdzo-
nym aspektem bytu. Przeszio$¢ idealizujemy,
rfasza ustuzna i koniunkturalna pamig¢ sta-
rannie wymazuje ze Swiadomosci przykre epi-
2°dy, jak w panstwowotwérczej literaturze
Puszczajagc w obieg tylko elementy podnioste
1radosne. Moze dlatego, ze przeszio$é jest
AWrécona w mtodos¢.

Jeszcze dziwniej zachowujemy sie wobec
Przyszto$ci. Z nieopartg na niczym pewnoscig
lukze widzimy ja jasno i rézowo. Zachodzi
w nas charakterystyczny proces. Wizja przy-
SAosci oparta jest na oczekiwaniu, ze to, co
Pam dokucza w chwili obecnej — ustanie.

tzja przysztego szczescia polega na zaprze-
daniu trosk terazniejszych. Nastawieni na
Runiecie tych trosk, oczekujagc z catym napie-
Clem, ze ustang, nie znajdujemy w sobie dos¢
Ayobrazni, aby przewidzie¢ przyszto$¢, ocenic

le tylko to, czego nie bedzie, ale i to co bedzie.

Taki juz jest wz6r chemiczny naszego od-
czuwania zycia, ze elementy przyjemne i przy-

re na ogo6t idg zawsze w pewnej proporcji.
. 3edli jedna troska sie konczy — zaczyna sie
mna. Nie umiemy oceni¢ ich obiektywnej waz-

osci. Przezywamy je niemal jednakowo. Wie-
len, ktéry uciekt z obozu $mierci, po miesigcu
aczyna sie martwi¢, ze ma w pokoju piec nie
oprawiony.

N Przez pieé lat czekaliSmy na ucieczke Niem-
6w. Czekali§my wtedy, gdy zadne znaki na

n i niebie nie mogty nam realnej nadziei '

, Mieli¢, w skwarne lato po Dunkierce i w po-
e’ung jesien przed Moskwa, gdy jedynym po-
eszycieiem byta wrézka i proroctwa $w.
APygidy. Czekalismy wtedy, gdy szta ku nam
baleka pierwsza wie$¢ o Stalingradzie i gdy
0 £Za wyzwolenia staneta, by zaczerpng¢ tchu
krok od nas, za Wistg. Pie¢ przeszio lat —
u ®&¢ czasu, by przemys$le¢ doktadnie jak to
1°dzie wygladato — nagty bitysk wolnosci
' ¢® wazniejsze, jak sie potoczy pierwszy
Ar; en’ pierwszy tydzien, pierwszy miesigc bez
przewidzieli.

Mat’$smy przemys$leli, mato

Itt6 S mi byli taCy’ ktdérzy i eszcze za Dunkierki
ty Cljl sie szeptem o wojewodzinskie gabine-
>ale ich wizja sprowadzata sie na og6t do
z!'r,neS0’ ck°6 petnego storica obrazu, gdy ,ni
| niz owego bedzie Polska na pierwszego*
tw 1lusiedg przy biurku ministerialnym a ci
a”e dostang na odczepnego jakie$s tam no-
aty- Ale wiekszo$¢, ale og6t inteligenciji po
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tego, ktérym rzadza. Rzadzony widzi tylko

interes wtasny, rzadzacy interes ogotu.

Doktér Herbert prébowat mnie wciggnacé
w dawny pojedynek intelektualny.

— Nie wiem, jaka jest filozofia wtadzy.
Czy pan mys$li dlugo jeszcze pisa¢ na tych
maszynach?

— Dtugo, czy krotko — praca musi trwac,

obowigzek nalezy wykonywa¢ do konca. Pie-
nigdze muszg by¢ zwrécone. W przeciwnym
razie, pan mnie rozumie ...

Obejrzatem sie. U drzwi stali milicjanci.

— Dobrze, panie prezesie. Pienigdze beda
zwrdcone. Pan pojmie jednak, ze sam nie
dysponuje takg suma i musze jg zebra¢ wsrod
kolegéw, czy — jak pan woli — wspélnikow.

— No, tak. Ws$rdéd tych woznicéw, tragarzy
and company. A zresztg dobrze. Ma pan trzy
dni czasu.

W statem.

«— Do widzenia, panie prezesie.

— Do widzenia. Chwileczke — gtos doktora

Herberta zmiekt. Prébowat sie usmiechnagc
waskimi wargami. — Czy pan czyta teraz co-
kolwiek?

— Owszem, czytam IX ksiege ,Odyssei“.

Pan zna te historie: Odysseusz wraz z towa-
rzyszami dostaje sie do pieczary ludozercy Po-
lifema. Chcac zaskarbi¢ sobie jego wzgledy,
ofiarowuje mu buktak z samijskim winem. Cy-
klop upija sie i w przystepie dobrego humoru
obiecuje Odysseuszowi, ze w nagrode za ten
boski nap6j zje go na samym konhcu. To wta-
$nie czytam teraz. Dowidzenia.

Jeszcze tego samego wieczoru dr Herbert,
stojgc na schodach rady, przemawiat do ttumu:

— Dzieki mojej zreczno$ci... sam widzia-
tem pismo z Berlina ... sytuacja jest powazna,
cho¢ nie beznadziejna... trzeba pieniedzy .

Ttum stuchat z zapartym tchem.

Na drugi dzien juz nie zyt Padt na zwale
trup6w, ostatni z miasta. Moze, siadajgc
w krwawej, drgajgcej jamie, przygarnat zwy-
ktym ruchem chude kolana i poprawiat szyje
w nieistniejagcym juz kotnierzyku w chwili,
gdy kula Gabriela uderzyta go w kark.

lejszosci

prostu odczuwal, nie mys$lat. Kiedy dokucza
zagb, zapomina sie o wszystkim, précz checi
zaradzenia bo6lowi, c6z dopiero jes$li bélem tym
sag Niemcy. Nawet aktywni bojownicy o wol-
nosé¢, nie szczedzacy zycia, aby dzien wyzwo-
lenia przyspieszy¢, z rzadka tylko i niejasno
siegali w mys$lach poza.ten dzien wymarzony.

Ten brak wyobrazni odbija sie teraz. Kazde
spetnienie ma w sobie pewien procent rozcza-
rowania — wtadnie na skutek ograniczonej
mozliwos$ci przewidywania ,dalszego ciggu“.
OsiggneliSmy to, czego chcieliS§my najgorecej:
Niemcédw nie ma, jesteémy wolni. Co dalej?

Wiemy niby — co dalej. Budowaé¢ panstwo,
odbudowywaé zburzong Warszawe, nadwyre-
zong psychike, zahamowang i cofnietg w tyt
kulture. To wiemy. Ale nie zdajemy sobie
sprawy z tego, ze zadanie to jest trudniejsze,
niz poprzednie, niz wygnanie Niemcow.
Z dwoéch wzgledéw: po pierwsze, poniewaz
wszelkie zadanie pozytywne jest trudniejsze
od negatywnego. Po drugie — poniewaz nasz
udziat w wyzwoleniu Polski byt niewielki, po-
mogliSmy tylko w jej wyzwoleniu, budowa¢
za$ panstwo musimy sami, z pewng tylko po-
moca z zewnatrz.

Uprzytomniamy sobie: za Niemcéw oduczy-
liSmy sie naprawde pracowaé. Z naturalnych
przyczyn, zeby nie pomagaé wrogowi, wykre-
caliSmy sie od przymusowych rob6t, w urze-
dach i fabrykach siedzieliSmy, aby mie¢ pa-
pierki zwalniajace od wywoézek, kradziez
uznawali$my nie tylko za zto konieczne wobec
niedostatecznosci przydziatéw, ale za zaszczytne
zadanie patriotyczne. Mimo straszliwego ter-
roru — byliSmy jak silusznie kto$ powiedziat
— ,narodem na urlopie".

Wolno$¢ oznacza takze, ze ten upokarzajgcy
urlop sie skonczyt. Jak mato sposréd nas
w petni zdaje sobie z tego sprawe! Wolnos$é
w swych poczatkach oznacza prace, ciezka
petng wyrzeczen, trosk, chaosu. Oznacza —
zacisnac¢ zeby, posSwieci¢ czas, mtodos¢, wygody.

Nie apeluje do ludzi dobrej woli. Stwierdzam
fakty. Nie ma przed nami wyboru. Nie mamy
dwéch drog — tatwego, ale upadlajgcego by-
towania na marginesie i zmudnego, ale uszla-
chetniajgcego trudu. Jest jedng — ta druga.
| wszystko, co pozostaje czlowiekowi — to
uswiadomié¢ sobie koniecznos$é, nieuchronnos$cé
tej drogi.

Ci, ktorym sie zdaje, ze potrafig przeslizgi-
wac sie, jak za Niemcow, wykrecac sig, wymi-
giwa¢ — tych takze chwyci za karki terazniej-
szo$¢ i pchnie do roboty, moze troche pdézniej,
ale tym bardziej bezceremonialnie.

Za Niemcéw byliSmy narodem zwolnionym
z odpowiedzialnosci za rzady w kraju, za stan
kultury, wydajno$¢ pracy, wyzywienie, po-
rzagdek. Odzwyczaili§my sie od tej odpowie-
dzialno$ci, zapomnieliSmy o jej ciezarze, ale
i ojej radosciach, radosciach wyzszego rzadu,
radosci tworzenia, rados$ci osiagniecia, jakze
cierpkiej — wtadzy. Uczmy sie tego na nowo.
Uczmy sie rozr6znienia miedzy przemijajgcym,
cho¢ natretnym a trwatym. Za rok bede z obu-
rzeniem zaprzeczaé¢, gdy kolega mi wypomni,
jak awanturowatem sie u piekarza. Za dziesie¢
lat bede spisywat pamietnik o pierwszym mie-
sigcu wolnos$ci. ! (Wb)

Pa prostu
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Uciekia nam przepidreczka...

Wybér ,Przepidreczki* Zeromskiego na inau-
guracje teatru w Krakowie maogt byé tylko
przypadkowg pomytkg artystyczng. Zapowiedz
jednak wystawienia niebawem ,Wyzwolenia*“,
a przed tym jeszcze premiera ,Wesela“w Tea-
trze Wojska Polskiego $wiadczy o nieporozu-
mieniach znacznie bardziej istotnych i po-
wszechnych, o zupelnym zapomnieniu, ze zy-
jemy nie w roku 1924, ale w dwadzieScia jeden
lat pézniej, ze mamy trzecig a nie druga nie-
podlegtos¢, ze nie tylko styl teatralny, ale
i wielki repertuar musi zosta¢ zmieniony.

Zacznijmy jednak od samej ,Przepioreczki“.
Przedstawienie w teatrze im. Stowackiego byto
dla nas Wielkg niespodzianka. Przeczuwalismy,
7ze Zeromski sie zestarzal, ale nie spodziewa-
liSmy sie jak bardzo, jak straszliwie jest nam
obcy i nie tylko obcy, ale irytujgcy. *Spojrzenie
po szesciu latach wojny na sztuke Zeromskie-
go odstonito nam nagle caly jej wewnetrzny
blichtr, a przez to pozwolito nam dostrzec, co
zmienito sie w nas samych, co zmienito sie
wok6t nas. Zacznijmy od spraw najprostszych
i najltatwiejszych. Caly szkielet komedii osnu-
ty jest wokét oddania ruin starego zamku
w Porebianach na gmach szkolny, na jaki$
wzorowy instytut doksztalcenia nauczycieli
ludowych. WiedzieliSmy, ze w przeciwienstwie
do powieéci francuskiej Zeromski, podobnie
jak i wiekszo$¢ naszych pisarzy, lekcewazy
sobie gruntownie realia materialne. Wazny byt
konflikt psychologiczny czy moralny, ale kto
z czego zyje i ile co kosztuje, nie obchodzito
artysty. To byty sprawy godne pogardy. Szes¢
lat wojny z catlym straszliwym uciskiem co-
dziennos$ci nauczyt nas powagi reali6w, nau-
czyliSmy sie wszyscy, ile za co sie ptaci, mu-
sieliSmy sie nauczyé. Dlatego dopiero teraz
uderza nas oczywisty absurd, zupetny bezsens
przebudowy czternastowiecznych ruin zamku
na gmach szkolny. Nie trzeba przeciez by¢ ar-
chitektem, aby zda¢ sobie sprawe, ,ze o wiele
taniej wypadnie postawi¢ nowy budynek, niz
kry¢ dachem i przerabia¢ baszte Janka z Czarn-
kowa, gdzie strasza nietoperze i hucza pusz-
czyki, na laboratorium, sale szkolne, muzeum
czy obserwatorium. Stary opiekun ksiezniczki
ma niestety racje, przebudowa Porebian nigdy
by nie zostala skonczona.

Oczywiscie, ze nie to jest najwazniejsze
w ,Przepioreczce“. Ale 6w szalefczy pcmyst
przebudowy feudalnego zamku na wielki dom
kultury ludowej Swiadczy o czym$ giebszym.
Chodzi o ksiezniczke. Szkota w Porebianach
ma powsta¢ dzieki darowizmie Sieniawianki.
| oto absurdowi gospodarczemu odpowiada
absurd spoteczny.

Gdzie i kiedy byly u nas ksiezniczki gotowe
oddac¢ ziemie nie tylko juz dla spotecznej spra-
wy, ale choéby dla pieknych oczu profesora
fizyki? Moze za czaséw niewoli, bo na pewno
nie_w Polsce lat migdzywojennych. Dopiero
dzi§, kiedy dzieli sie ziemie i przeprowadza
reforme rolng, znajdzie sie moze niejedna Sie-
niawianka gotowa odda¢ ruiny, aby zmniej-
szy¢ posiadtos¢ do 50 ha i ocali¢ od wywtasz-
czenia resztéwke. Ale na to juz za pézno.

Inaczej byto dwadziedcia lat temu, niz pisat
Zeromski. Spoteczny dramat ,Przepidreczki®
oparty jest na fikcji, na snobizmie, na marze-
niu. Ktokolwiek z nas zetknat sie kiedy$s z Uni-
wersytetem Ludowym w Gaci, kto rozmawiat
z Solarzami, wie dobrze, za czyje pienigdze
i czyja praca i znojem powstawaly ogniska
kultury ludowej na wsi. Niestety w pracy tej

brakto nie tylko ksigzniczek, ale nawet i pro-
fesoréw uniwersytetu.

| jeszcze jedno. W trzecim akcie ,Przepi6-
reczki mowi sie o owym chlopomanie, co to
zaktadat na wsi szpitale, ochronki i szkotki,
a ktéoremu w czasie rewolucji chtopi spalili
zarodowa obore, wyciggneli z biblioteki ksigzki
i z piegknych foliatbw oprawnych w cieleca
skore utozyli chodnik wzdtuz wsi. Bytem nie-
dawno w Miechowskim, w majgtku Sancy-
gniéw. Dwér byt co prawda kompletnie wy-
rabowany, ale dwie sale pozostaly nietkniete.
U wejscia do nienaruszonej biblioteki stat na
warcie milicjant ludowy.

A teraz sprawa nastepna — konflikt mitosny
w ,Przepiéreczce“. Przez caly drugi akt, w cza-
sie decydujgcej rozmowy Smugoniowej z Prze-
teckim, kazda replika aktorska wywotuje sal-
wy $miechu na widowni. Kiedy Smugoniowa
btaga Przeleckiego, aby zdjat z niej opetanie
i wrécit jej wtasng dusze, publiczno$¢ po pro-
stu ryczy z uciechy. Powiecie, ze widzowie to
mtodzi niewychowani barbarzyncy, nie! Pu-
bliczno$¢ ma racje. Mitosne wielostowie Ze-
romskiego, mtodopolskie, sentymentalne i roz-
gadane, jest Smieszne i dobrze, ze jest $miesz-
ne! W tej komedii zakrojonej na dramat spo-
teczny, gdzie wszyscy sie w sobie kochajg —
profesorowie w Smugoniowej, Przetecki
w Smugoniowej, ksiezniczka i Smugoniowa
w Przeteckim panuje jakie$ piekielne nie-
wyzycie erotyczne, jakie$ glebokie zaktamanie
wewnetrzne. | wydaje mi sie chwilami, ze gra¢
mozna by ,Przepi6reczke“, tak jak gra sie
.Moralno$¢ pani Dulskiej*, ze zamiast gra¢ na
przekér widowni, zamiast gra¢ na serio, mozna
by $Swiadomie aktorskg grag kompromitowac
i Przeteckiego i Smugoniowag. Sg $mieszni, sg
fatszywi, grajmy ich tak, jak na to zastuguja.

po c6z aktor ma ich daremnie broni¢?

| teraz dochodzimy do sprawy najwazniej-
szej. Smieszny i obcy widowni jest nie tylko
mitosny jezyk Zeromskiego. Nieporozumienie
jest znacznie bardziej istotne. ,Przepidreczka"
ma jedynie pozory komedii spotecznej. Kursy
dla nauczycieli ludowych sg jedynie dekora-
cja, posréd ktérej rozgrywa sie dramat we-
wnetrzny, dramat postaw moralnych. | obo-
jetne sa dla Zeromskiego losy szkoty porebian-
skiej, ktéra niechybnie rozleci sie p6 ofierze
Przeteckiego. Nie dajmy sie zasugestionowac
zakonczeniem — najwazniejszg sprawg sztuki
jest wewnetrzna czysto$¢ jednostki, jej wola
mocy i wola panowania. Przetecki jest boha-
terem, poniewaz pozostat wierny swoim oby-
czajom. Dla nas natomiast jest wazna sama
sprawa kurséw dla nauczycieli. Chodzi nam
nie o to, co dzieje sie w duszy bohatera, a co
jest zawsze niesprawdzalne i dowolne, chodzi
nam o spoteczng doniosto$¢ jego postepowania,
gardzimy wewnetrznym samouwielbieniem.
Dostatecznie drogo ptaciliSmy za czyny fatszy-
wych bohateréw, ktérzy gotowi sa zawsze po-
Swieci¢ wszystko i wszystkich, aby ratowac
wyimaginowang czystos¢ wewnetrzng. | dzi-
siejsi widzowie odczuwajg to mniej lub bar-
dziej Swiadomie. Dosy¢- majg wskrzeszania
dramatéw o rozdarciu duchowym inteligenta,
0 jego stabosci maskowanej kultem dla mocy
1 sily. | dlatego nie przemawia do nas dzi$§
ani Zeromski, ani Wyspianski. Chcemy zoba-
czyMludzi takimi, jakimi sg naprawde, a nie
takimi, jakimi chcag by¢, jakimi sobie wyobra-
zajg, ze sg. Chcemy patrze¢ na dramat spo-
teczny, a nie na dramat pozoréw. Uciekta nam
przepiéreczka na zawsze. Jan Kott

»Przemineto z wiairem™

Gdyby w latach okupacji mozna byto prze-
prowadzi¢ konkurs na najbardziej czytywang
i najpopularniejszg powie$¢ tych lat, zwyciez-
ca bytby niewatpliwie twor amerykanskiej
autorki Margarett Mitchell ,Przemineto z wia-
trem“. Przyczyng tej popularnosci byly nie-
watpliwie analogie miedzy wojna Stanéw Po-
tudniowych z Po6tnocnymi Stanami Ameryki
a druga wojng $Swiatowa. Te analogie doty-
czyly okrucienstw i bezwzglednosci obecnej
wojny szczeg6lnie na ziemiach polskich, okru-
cienstw, ktérym podobne znalez¢ mozna jedy-
nie w tak zawzietych zmaganiach, jak ame-
rykanska wojna domowa.

Jednakze powody rozgtosu czytelniczego
a z nimi analogie dc stosunkéw polskich sie-
gtebiej, w sprawy, jakich przecietny czy-
telnik nie uswiadamia sobie tak doktadnie,
chociaz one przede wszystkim zawazyly na
powodzeniu tej powiesci. Chodzi o socjalne
i kulturalne przeciwienstwo Stanéw Potudnio-
wych i Stanéw Péinocnych. Stany Potudnio-
we — rolnicze, rozlewne, psychologicznie do-
broduszne, to wielka witasno$é¢, typ zycia do-
statniego i tagodnego, to obfitos¢ zywnosci,
obfitos¢ zabaw, ,rycerskos$ci“, 'hojnosci. Po
tej stronie sa sympatie autorki i ta strona
pada ofiarg bezlitosnej historii, ta, gdzie na
kazdym kroku chwytamy sie na mys$li — alez
to Polska, szlachecka Polska, zanikajaca Pol-
ska dworéw i zycia wiejskiego, zupetnie juz
zanikta Polska ,kreséw wschodnich“.

Céz, ze ziemia czerwona, ze murzyni, ze ba-
wetna, ze skwar potudnia. PodobiefAstwo so-
cjalne i kulturalne wynikajace z podobienstwa
warunkéw gospodarczych wprost sie narzuca.
Podobienstwo charakteréw i psychik gruntuje
sie na tym podobienstwie szerszym. Czymzez
ztota mtodziez z Karoliny ré6zni sie od podol-
skich czy wotynskich batagutéw, zyjacych
w nieledwie tych samych latach? Tym, ze
jedna wyrzuca zioto zebrane za baweine,
druga zebrane za pszenice i deby. Wyrzuca za$
wsréd takich samych objawéw temperamentu
i sity zywotnej, jaka nie znajduje w podob-
nych warunkach innego zastosowania nad to,
by w sensie czysto biologicznym zy¢ bujnie!
Podobienstwa stajg przed polskim' czytelni-
kiem tak mocne, ze doznaje ziludzenia, jak
gdyby odkrywat za morzaminowa jaka$ i egzo-

tyczng, ale te sama w swojej istocie, Polske
juz miniona na zawsze. Egzotyka plus zna-
jomos$¢, powszednios¢ tematu przybranego

w formute egzotyczna, to najprostszy szlak do
tatwego powodzenia. Troche drazni, troche
niepokoi, lecz nigdy nie wytrgca z wiado-
mych ram. | polski czytelnik podpowiada
amerykanskiej autorce stowa, jakie by¢ moze
wzietaby za motto swej powiesci, gdyby je
znata: ,wsi spokojna, wsi wesota ...

Oto przyczyny powodzenia. Nie sg one za-
stugg pani Mitchell, ale przypadkiem, ktory
w polskich stosunkach wyniknat z tematu jej
ksigzki.



Str. 8

Na tym przypadku wyczerpujg sie wartosci
gtodnej powiesci. Wszystko bowiem inne jest
w niej bardzo szczegdlnego i niezbyt cennego
gatunku. Jest to powie$¢ niestychanie nie-
wiescia z wszystkimi wadami tego nazwania
a bez jego <zalet. NiewieScia jest przede
wszystkim przez swdj realizm, rzektbym, szy-
detkowy. Realizm banalnego szczeg6tu oby-
czajowego, ustawicznego notowania, jak kto
byt ubrany, w jakiej sukience, jakiej fryzu-
rze itd. Autorka zasypuje zdarzenia i posta-
cie drobniutkimi obserwacjami, az ging pod
tag lawing maku.

Z tej pozbawionej wszelkiego umiaru i per-
spektywy drobiazgowos$ci wynika najciezszy
grzech tej ksigzki — jej zgota niesamowite ga-
dulstwo. Tematu starczy w niej witasdciwie na
normalny, SCO—400-stronicowy tom, a tu stro-
nic tych mamy okoto pétora tysigca. Gdyby
ten brak kondensacji byt okupiony jaka$ od-
krywczoscig psychologiczng lub obyczajowg
(nie bede wspominat Prousta, bo to za wy-
sokie progi dla naszej pisarki...), domaga-
jaca sie takiej skrupulatnosci i doktadnosci,
p6t biedy. Lecz nic podobnego. Wcigz ta sama
niecierpliwos$¢ i porywczo$¢ Scarlette, do osta-
tecznego umeczenia czytelnika rozprowadzana
przy'kazdej sposobnos$ci tymi samymi nie-
ledwie zwrotami, wcigz tych samych kilka
przezyé, rozbijanych jak piana przy kazdej

ODRODZENIE

sposobnosci, oto powdd jedyny tego potopu
stow. Powdd, lecz nie usprawiedliwienie ar-
tystyczne. Autorkag rzadzi dziecinne przeko-
nanie, ze wszystko musi by¢ powiedziane, po-
wtérzone, podkreslone az do najzbedniejszej
kropki, a nic nie $mie pozosta¢ dla domysl-
noséci czytelnika. Ten grzech gadulstwa jest
grzechem najciezszym i zgota nie wybaczat-
nym popularnej powiesci.

.Przemineto z wiatrem* stawia przeto w ca-
tej rozciggtosci ten sam problem, ktoéry wy-
tania sie z modnej w latach miedzywojennych
powies$ci cyklicznej, powiesci-rzeki. Tych po-
wiesci-rzek poptyneto wéwczas mnéstwo przez
literatury wielu krajow, gtownie przez lite-
rature francuska. taczy je wspoélna nadzieja:
ze przez iloS¢ i rozmiar osiggnie sie jakos¢,
ze wystarczy duzo nagadaé, a z nagadanego
zawsze co$ pozostanie. Ta ziudna nadzieja
w powiesci amerykanskiej — nie inaczej jest
z ,Antonim Adverse* — tym widnieje ja-
skrawiej, ze ub6stwo psychologiczne wystepu-
jacych postaci i niewielka ich liczba nie daja
uprawnienia do rozlewnos$ci stownej i dro-
biazgowos$ci zdarzen.

Jestem przeswiadczony, ze rozgtos tej ksigz-
ki, podobnie jak z wojennym wiatrem nie-
spodziewanie przyleciatl, tak z nim przeminie.
Obfita w stowa, ramota Mitchell zastuguje na
taki los.

Kazimierz Wyka

Chopiniana wojenne

Pozoga wojenna nie tylko zaktdécita spokoj
Zelazowej Woli, gdzie stata kotyska Chopina,
krwawg tung zniszczenia przeszta przez wiele
miejsc z jego imieniem zwigzanych, oraz wy-
palita liczne po nim pamiatki oraz oznaki
hotdu, postawione mu przez nardéd.

We wrze$niu 1939 r., podczas oblezenia W ar-
szawy, spalit sie doszczetnie podczas bombar-
dowania przez lotnictwo niemieckie gmach
Filharmonii Warszawskiej, az nim m.in. zbiory
sekcji im. Fryderyka Chopina przy Warszaw-
skim Towarzystwie Muzycznym, oraz cenne
chopiniana Instytutu Fryderyka Chopina. Za-
ledwie archiwum tej instytucji zdotano wow -
czas uratowac¢. Na fasadzie wypalonej Filhar-
monii pozostato tylko popiersie Chopina dtuta
Wiadystawa Mazury.

25 wrzes$nia 1939 r. padly réwniez ofiarg
bomb zapalajacych zbiory muzyczno-ikonogra-
ficzne Edwarda Wrockiego, przy ul. Trebac-
kiej 10, obejmujace okoto 25000 pozycyj,
a wsérdd nich obok bogatej ikonografii rosyj-
skiej znaczna ilo§¢ materiatbw ikonograficz-
nych szopenowskich.

Zaginely bez $ladu bezcenne manuskrypty
muzyczne dziet Chopina nabyte w r. 1937 przez
rzagd polski od firmy wydawniczej Breitkopf
1 Haertel w Lipsku, znajdujace sie w chwili
wybuchu wojny w skrytce Banku Gospodar-
stwa Krajowego.

Okupacja niemiecka, ktorej jednym z pierw-
szych aktéw kulturalnych byto spalenie na
placu publicznym w todzi polskich ksiego-
zbioréw, wykazata niezwykta zaciekto$¢ wobec
pomnikéw Fryderyka Chopina. | tak juz we
wrzes$niu 1939 r, po, zajeciu Poznania, zni-
szczono tam pomnik Chopina diuta Marcina
Bozka, zdobigcy park Moniuszki przy alejach
Chopina. Z kolei wusunieto w koncu 1939 r.
skromne popiersie Chopina diuta Pokutyn-
skiego, stojace ws$réd zieleni plant krakow-
skich obok placu Szczepanskiego. Dnia 3 maja
1940 r. o godz. 12-tej wysadzono dynamitem
pomnik Chopina w warszawskim parku ta-
zienkowskim, dzieto Wactawa Szymanowskie-
go. Nastepnie przyszedt znany zakaz wykony-
wania utworéw Chopina publicznie.

.Rehabilitacja“ urzedowa Chopina, jaka roz-
poczeta sie w r. 1943, majgca daremny sens
polityczny — byta, jak juz teraz wiadomo,
przede wszystkim imprezg rabunkowg. Gdy
w pazdzierniku 1943 roku otwarto w nowym
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gmachu Biblioteki Jagiellonskiej statg wy-
stawe szopenowska, $ciggnieto do Krakowa
z Lyonu zbiory szopenowskie znanego francu-
skiego muzykografa Edwarda Ganche’'a, kt6-
rych zakup zostat zainicjowany jeszcze w ro-
ku 1939 przez czynniki polskie (386 pozycyj);
z Warszawy, z Muzeum Narodowego, obraz
Teofila Kwiatkowskiego p.t. ,Chopin podczas
ostatniej choroby“, z Biblioteki Krasinskich
manuskrypt w r. 1942 z rgk prywatnych wy-
tudzonych 24 preludiéw (op.28), a z Muzeum
Czartoryskich w Krakowie autentyczng maske
po$Smiertng Chopina, portret pedzla Stanista-
wa Stattlera-Stanskiego, kopie z oryginatu Ary
Sheffera oraz listy Chopina do jego przyjaciela
Grzymaly. W rok pbézniej w pazdzierniku
1944 r. Niemcy zrabowali wystawe w catosci
i wywiezli eksponaty do Niemiec.

Kroczgc szlakiem zniszczenia,' spetnionego
juz bez reszty po powstaniu warszawskim, po-
przez stolice, na placu Teatralnym widzimy
wypalone lewe skrzydio Teatru Wielkiego,
gdzie Sie miescita obok Miejskiej Biblioteki
Teatralnej od r. 1942 biblioteka muzyczna
précz ikonografii Edwarda Wrockiego, naj-
wiekszy zbiér tego rodzaju w Polsce. Z bi-
bliotekg tg wielka ilo§¢ bezcennych materia-
téw szopenowskich zgineta bezpowrotnie.

Czy zostato cokolwiek jeszcze?

Gdy wchodzimy na Krakowskie Przedmie-
Scie, wita nas na szczescie tylko lekko uszko-
dzony kosciét Wizytek, ta peretka wsréd ko-
Sciotéw warszawskich, gdzie mtody uczniak
Chopin przygrywat na organach co niedziele
swe improwizacje nieraz niezupetnie nabozne
podczas mszy sztubackiej, jak to sie chwalit
w jednym z listbw do swego przyjaciela Jana
Biatobtockiego (listopada 1825 r.): ,Zostatem
organista Licejskim. — Ha, mosci Panie Do-
brodzieju, co ze mnie za glowa. Pierwsza osoba
w calym Liceum po Ks. Proboszczu. Gram
co tydzien, co niedziele u Wizytek na organach,
a reszta $piewa.”

Natomiast na frontowej $cianie lewej ofi-
cyny kamienicy na Krakowskim Przedmie-
Sciu nr 5 widnieje tylko na wypalonych mu-
rach tablica pamigtkowa z napisem: ,W tym
domu mieszkat i tworzyt Fryderyk Chopin
przed opuszczeniem w 1830 r. Warszawy na
zawsze."

O kilkadziesigt krokéw dalej stoja ruiny ko-
Sciota $w. Krzyza, a w nich, w rozerwanej

Krakéw, Wielopole 1

Dnjkamia Narodowa w Krakowie. -

zbrodniczym wybuchem dynamitowym od sa-
mych podziemi nawie gtéwnej, spoglgdamy na
miejsce, gdzie w pierwszym filarze po lewej
stronie spoczywato do niedawna serce Chopina.

Nieobliczalne sg szkody wyrzgdzone naszej
kulturze muzycznej, oprécz tych strat, ktore
pobieznie rejestrujemy — w wielu domach
prywatnych zginetly bezpowrotnie cenne pa-
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migtki po Chopinie, manuskrypty muzyczne,
listy, pierwodruki itp., wielkiej wartosci dla
badaczy materialty m. in. fotokopie manu-
skryptéw szopenowskich Nestora fotografii
polskiej, Jana Buthaka, materiaty zastuzonego

Mieszaniny

Adolf Sehickelgruber, z nieznanych przy-
czyn ukrywajacy sie pod nazwiskiem Hitler,
jest osobag powszechnie znang.

Od lat najmtodszych pozera go chorobliwa
ambicja, dla ktorej usitluje na wszelkie spo-
soby znalez¢ ujscie, w gtebokim poczuciu, po-
czuciu przyprawiajacym go o zawroty gltowy,
0 mdtos$ci i zgage, ze w czymkolwiek/ale musi
zaja¢ w Swiecie pierwsze miejsce. Z faktu, ze
reka jego zdradzata skionnosci do wodzenia
pedzlem, wysnuwa wniosek, ze jest artysta.
Skoro jest juz artysta, to znaczy, ze jest arty-
stag pierwszym w $wiecie. | tutaj na jego am-
bicje spadajg pierwsze i cho¢ nie ostatnie, ale
moze najboles$niejsze ciosy. Sehickelgruber nie
byt nigdy, jak opowiadajg, malarzem pokojo-
wym. Malowat obrazki, jakie§ domki, widocz-
ki, gustowat szczegdlnie w minach (!), poza
tym zajmowal sie dekoracjg wnetrz. Te jego
prace nie byty takie zte jak bohomazy Rydza
Smigtego, ktérymi obdarowywat kolegéw z sa-
nacji, a ktére wyciggali zza pieca i umieszczali
na honorowym miejscu, kiedy do nich przy-
chodzit. Wykazywaly pewna znajomos$¢ sztuki
malarskiej, ale poza tym nie wyr6zniaty sie
niczym poza przecietnoscig i nie wrozyly
pierwszego miejsca nie tylko w $wiecie, ale
nawet w szkole rysunkowej. Nie pamietam
juz doktadnie, jak sie to wszystko stato, cho-
dzilo o kandydature na jaki$ wyjazd do Pa-
ryza, czy co$ takiego, dos¢, ze Schickelgrubera
pominieto i odméwiono mu talentu. Jego zalu
1 wéciektosci nie bede sie silit opisaé, trzeba
by na to pi6éra Homera. W kazdym razie
Sehickelgruber musiat sie nad tym wszystkim
zastanowi¢ i wyciagnac¢ jakie$ wnioski. Zasta-
nowit sie i wyciagnat ,Swiat, w ktérym zyje,
nie uznaje mojego malarstwa.. Czy znaczy to,
ze moje malarstwo jest zte? Nie. Znaczy, ze zty
jest Swiat. Czy znaczy to, ze nalezy zmienié
moje malarstwo, zeby podobato sie Swiatu?
Nie, nalezy zmieni¢ Swiat, zeby podobato mu
sie moje malarstwo.”

Taka jest ,geneza“ powstania trzeciej i mam
nadzieje, ze ostatniej Rzeszy. Sadze, ze szczy-
tow upojenia i satysfakcji doznat Schiekel-
gruber, kiedy w jednej ze swych méw, potrg-
cajacych o zagadnienia kulturalne powiedziak
.Niebo jest niebieskie, trawa zielona, a obtoki
biate, ktokolwiek bedzie malowat inaczej, ode-
Sle go do obozu koncentracyjnego, jako wa-
riata.” Sehickelgruber dokonat w swoim kraju
przewrotu, niwelujac go do poziomu swojej
mieszczanskiej przecietnosci. Przyszto mu to
bardzo tatwo, trafit na grunt podatny. Zasie-
dziate i drobnostkowe mieszczanstwo niemiec-
kie rzucito sie z rykiem entuzjazmu i zarliwej
gorliwosci do stopni zbudowanego ottarza
przecietnosci i ogtosito jego twérce swoim me-
sjaszem. Tego mesjasza narodu niemieckiego
nazwa¢ by mozna geniuszem przecietnosci.
Posiada on w sobie wszystkie cechy przeciet-
nego mieszczucha, wzmozone i rozro$niete do
potegi sity. Stat sie symbolem narodu niemiec-
kiego i jednoczes$nie symbolem mieszczanskiej
kottunerii i nikczemnoS$ci. Przewr6t, ktérego
dokonat, nie byt zadnym przewrotem, a je-
dynie skoncentrowaniem, odremontowaniem
form starych i butwiejgcych przeciw idagcemu
nowemu $wiatu, nienawiscia ku wszelkiej
Swiezosci i nowosci, zduszeniem naturalnego
biegu rzeczy. | pokazat wédz i naréd caty, do-
kad zajs¢ potrafi spuszczona z cugli konwe-
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szopenografa Ferdynanda Hoesicka i bardzo
wiele innych.

B. E. Sydow
nansu dobroduszna, $wietobliwa i uczciwa

burzuazja. Od policzkéw i uderzeh wymierza-
nych na ulicach miast niemieckich Zydom, do
najwyszukanszych tortur zadawanych ciatom
obywateli wszelkich narodéw europejskich
za drutami kolczastymi, w miastach $mierci
wyposazonych w techniczne cuda, do katowa-
nia i mordowania ludzi, za to, ze sg ludzmi.
Od eliminowania w sztuce prawdziwych arty-
stow, ktérzy widzg $Swiat w innych barwach
niz ,Fuhrer*, do zupeinej zagtady wszelkiej
sztuki i literatury u siebie, do préb zgtadzenia
jej wsréd podbitych narodéw, do burzenia
pomnikéw, muzedéw, kosciotéw i catych miast.

Hitleryzm i jego wdédz, to jaki$ przerazliwy
upiér ze stechtych mieszczanskich domow,
straszacy i ssacy krew na szczescie juz tylko
na coraz mniejszym skrawku wtasnej ziemi.

W pismach codziennych ukazujg sie nowe
karykatury, fraszki i dowcipy o Hitlerze. Kie-
dy je oglgdam i czytam, bez wzgledu na po-
ziom humoru, nie jestem w stanie wzbudzi¢
w sobie najlzejszej wesotosci. Ot6z jakiekol-
wiek przypominanie mi tej postaci nastraja
mnie ponuro i obrzydliwie. Humor jest nieod-
tacznym czynnikiem $wiata, byé moze nie do-
cenionym jeszcze przez literature i zycie, tak
jakby nalezato. Ale jest gatunek spraw tak
ponurych, tak obcych zyciu i jego zywotnym
sprawom, ze dotykanie ich zmystem humoru
stanowi jaki§ dysharmoniczny zgrzyt, stanowi
profanacje humoru.

Dlatego nie chce mi sie $mia¢ z Hitlera
i w ogo6le dajcie mi z nim Swiety spokoj.

Stanistaw Dygat

KRONIKA

Kongres Emigracji Polskiej. W Paryzu odbyt

sie wielki Kongres Emigracji Polskiej pod
przewodnictwem pani Jolliot-Curie i Marii
Mickiewiczéwny, wnuczki Adama. Udziat

w Kongresie wzieli przedstawiciele francu-
skich sfer intelektualnych i politycznych, mie-
dzy innymi Ludwik Saillant, przewodniczacy
francuskiej Rady Oporu, Fryderyk Jolliot,
znakomity fizyk i laureat Nobla, Coornaert,
profesor College de France i redaktor pisma
.L’Aube” organu francuskiej chrzescijanskiej
demokracji, Montfort sekretarz Akademii
Francuskiej, Albert Bayet, prezydent Stowa-
rzyszenia Wolnej Prasy.

Rada Ministrow uchwalita przyzna¢ wnuczce
Adama Mickiewicza, Marii Mickiewiczéwnie,
pensje miesieczng w wysoko$ci 10.000 fran-
kéw. Jest to dowdd pietyzmu dla pamieci
wieszcza, ktérego wnuczka pozostata wierna
ideatom demokratycznym. Maria Mickiewi-
czéwna ofiarowata caly swéj majatek w po-

staci muzeum im. Mickiewicza Bibliotece
Polskiej w Paryzu.
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