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Na pobojowisku
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Slask Opolski wrécit do Rzeczypospolitej.
Starostowie polscy objeli wiadze nad powia-
tami, burmistrzowie nad osiedlami miejskimi.
.Odrabana gatgzka wrécita do Macierzy“.

Biato-czerwone chorggwie, orty piastowskie
witaja przedstawicieli Rzeczypospolitej. Je-
steSmy na ziemi ojcow.

Moze przyszie pokolenia znajda wyrazy od-
dajace wielko$¢ przezywanej przez nas chwili.
Dla nas otepialtych w gigantycznej wojnie ta
prostota samego faktu historycznego, doko-
nania sie dziejowej sprawiedliwosci, jest onie-
$mielajgca. Serce nie tlucze sie w piersi, nie
ditawi gardta, ale zwyczajnie przystaje na se-
kunde, aby znéw bi¢ nerwowo troskami dni
powszednich. Wiec nie mogac chwili powrotu
rozdzwonié, rozburzyé, rozwichrzyé, ucieka-
my do spraw dotykalnych, uchwytnych, wi-
docznych, do administracyjnego inwentaryzo-
wania przesztosci i terazniejszosci Opolszczy-
zny w ramach Polskiego Panstwa.

Widzimy miasta w wiekszos$ci zniszczone
dziataniami wojennymi, w granicach od 20 do
80°/0. Wsie popalone i zburzone w stopniu da-
leko mniejszym. Cyfra ogélna 30°% moze be-
dzie za wysoka. Ludno$¢ w miastach niejedno-
licie utrzymata swéj stan. W Bytomiu ze
100.000 mieszkancéw pozostato 55.000. W Glli-
wicach ze 130 000 okoto 80 000. W Opolu z 52 000
— nikogo! W'Kluczborku z 12.000 — 70 oséb.
W Ole$nie z 7.000 — 800 os6b.” W Gorzowie
z 3.000 — 1000. W Raciborzu jak w Opolu —
nikogo!

Zycie gospodarcze miast zamarto zupeinie.
Miedzy szkieletami wypalonych doméw wy-
r6zniajag sie domy cate, wyrézniajg sie zabi-
tymi deskami sklepy, w ktérych nic nie ma.
Totalna gospodarka opréznita je juz przed ro-
kiem. Ze zwieszonych nad wypalonymi i pu-
stymi sklepami szyldéw, o barwach czarno-
biatych lub czarno-czerwonych, spogladaja
na nas melancholijnie gotykiem pisane nazwi-
ska: Kosmalla, Bogatz, Jendretzki, Komar,
Przewloka, Wiescholleks-Erben ... Statystyk
powiatowy oblicza, ze na szyldach co czwarte
nazwisko jest niemieckie, to znaczy Mueller,
Schmidt, czy Mayer. N

Na zachéd od Odry, potozone pieknie, kw it-
nie w zieleni miasto biskupie Nisa (na Slasku
sg dwie rzeki Nisy — Ktadzka i tuzycka —
oraz jedno miasto Nisa). W miescie tym jest
Wielka elektrownia, ktérej prad os$wietla cata
Opolszczyzne, wsie i miasta. Obecnie Nisa jest
w ogniu walk. Opole, Olesno, Kluczbork,
Strzelce tona w ciemnosciach. Dalsza konse-
kwencja — brak wody i gazu.

W opustoszatych mieszkaniach tumany pie-
rza ws$rdd okaleczatych sprzetéw. Bocznymi
ulican”j i polnymi drogami przemykaja sie ko-
biety, mezczyzni, wyrostki z tobotami tupow
z Opolszczyzny. To kruki z Czestochowskiego,
Zagtebia, Wielunskiego, nawet z to6dzkiego,
przybyte tu na zer. Schwytani ttumaczag sie
powrotem... z obozéw koncentracyjnych,
gdzie szlachetni SS-mani dali im zilote iw kar-
tach rozpoznawczych przybili pieczatke ,Wy-
miany dokonano“. Polska milicja ma wiele
pracy, by zabezpieczy¢ polski dobytek przed
rodzimym ptactwem.

Po wsiach nie ma koni, bydta i trzody. Niem-
cy uprowadzili wiekszoé¢ za Odre. Pola obsiane
w poiowie. Wiosenne prace rolne wykonuja
przewaznie kobiety i dzieci. Nie jest to obraz
nowy. Po powstaniach $lgskich, pamietam,
byto to samo. Kobiety oraly i sialy. Gospodar-
stwo musiato by¢ utrzymane.

Tyle zacietosci w kobietach spotka¢ nie
tatwo. JesteSmy w kraju, ktéry pia najrod-
niejsze i najpracowitsze niewiasty. Wszystkie
moéwig po polsku i modlg sie po polsku. Im
zawdzieczamy, ze Slask po dzi$ dzieh zachowat
Polski charakter.

Na 130.000 gospodarstw Opolszczyzna po-
siada 88.000 gospodarstw kartowatych i mato-
rolnych. Nie trzeba dodawa¢d, ze wtascicielami
sa Polacy. Niemiec nie ma mitosci do ziemi,
nie potrafi trzymac sie pazurami kilku ,jute-
rek“, jak na Slasku zwa ,morgi“.

Rzeczpospolita upetnorolni chiopstwo opol-
skie, lecz przedtem starostowie przeprowadzg
narodowosciowy kataster, oddzielajac Iu”zi
Polskiej krwi od przybyszéw z Prus, Bawarii
i Westfalii, ktérych usunie sie bezpowrotnie.

W Opolu, miescie drzew i ogrédkéw, kwitng
Wsréd zgliszcz krokusy. W kalendarzu spraw-
dzamy date: 21 marca. Zgadza sie. Wiosna.

Przez pontonowy most na Odrze idg kolum-
ny niemieckich jeAcéw. Z Wroctawia, z Nisy,
Grotkowa, Niemodlina. Patrzg zdumieni na
sztandar polski powiewajacy z ratusza i zam-
kowej wiezy.

— |hr seid in Polen! — ttumaczymy uprzej-
mie.

-r Aber, das ist doch Oppeln? — pada gtos
z szeregow.

— Nein, das ist Opole.

Nie rozumieja. Pruscy zotnierze, ktorzy prze-
szli dwukrotnie przestrzen Odra-Wolga i nie
widzieli Polski, ktérej miato juz przeciez nigdy
nie by¢, zwieszajag pochmurnie gtowy. Kiam-
stwo pruskiego ,Lebensraumu®“ budzi w nich
uczucie krzywdy. Trzeba bedzie stosowaé
ostre metody wychowawcze wobec Niemcéw,
aby pojeli wreszcie, ze to co jest sprawiedliwe
moze by¢ dla nich ,nie dobre“, ze miedzy
sprawiedliwos$cig ludzka a ,dobrem niemiec-
kiej nacji“ jest przepasc.

Opodal pontonowego mostu na wyspie
w rozwidleniu Odry stoi szczet piastowskiego
zamku, wieza, z rozczapierzonym ogromnym
krukiem na szczycie. Zamek zburzono w 1930
roku. Zburzono nawet fundamenty, aby juz
$lad nie pozostat polskiego budownictwa. Zie-
mia Opolska jest jednak ,nieustepliwg. Pod
fundamentami zamku odkryto ,biskupinskie®
osiedle. Propaganda Ostbundowych nieukéw
uderzyta w wielki dzwon: germanskie osiedle
prehistoryczne pod piastowskim zamkiem.
Zjechali sie uczeni z Berlina, Pragi, Poznania
i Sztokholmu. Nie byto watpliwosci — osiedle
ma wszystkie cechy stowianskie. Roboty wy-
kopaliskowe wstrzymano, propaganda umilkta.

Decyzjg prezydenta rejencji zrbwnano zie-
mie i wybudowano na miejscu piastowego
zamku, wzniesionego na stowianskim osiedlu,
nowoczesny, koszarowy gmach administracji
pruskiej ziem opolskich.

Z biurka prezydenta rejencji wyjmuje pa-
pier listowy. Przekreslam tytut ,Der Regie-
rungspraesident Oppeln den ... 194...“, pisze
,Opole w marcu 45" i rozpoczynam artykut do
,Odrodzenia“. Jest w tym duzo dziecinnej sa-
tysfakcji. Dostownie dziecinnej. Pamietam
w 1923 roku szediem z matka przez Opole
(miatem woéwczas lat 10) i zadawalem matce
tysigce pytan po polsku. ldgce za nami brzu-
chate niemczysko rykneto nagle: ,Hier wird
deutsch gesproehen!* A ja wiasnie gapitem sie
na wieze zamkowg, na ktérej woéwczas trwat
jeszeze piastowski orzet. Struchlatem, gdy mi
wieze przestonit pruski kloc. Matka nerwowo
schwycita mnie za reke. SkreciliSmy w boczna
ulice.

Teraz w Opolu nie spotkam Niemcéw. Na-
wet tu, w niedostepnej dla Polaka rejenciji,
jedynym $ladem gburowatego ,Hier wird
deutsch gesproehen” jest cudowny napis przy
wejsciu:

Llin bist in einern deutschen Hans!

IHEIL HITLER geaess!

Sonst fliegst du raus!®

Widocznie wszyscy Niemcy w Opolu prze-
stali pozdrawia¢ sie ,Hail Hitler*, bo wylecieli
i nie ma ani jednego.

W kosciele na Gérce (przypomina Sacre
Coeur na Montmartre) ostatni spis polegtych
parafian, przybity do drzwi zakrystii: Obracaj,
Gousko, Olschenka, Rusitzka, Cebulla, Dzi-
wissek, Gogolok, Barteczko, Gruschka, Kulik,
Chluba, Kowohl i Krajan.

Przed kosciotem, na kamienicy muzeum,
polskie plakaty z granicami Odry i Nisy oraz
napisy: /

.Nie beda Matki Polki rodzity wiecej zot-
nierzy germanskich®.

,Slask' Opolski byt, jest i bedzie polskim*.

W muzeum orly piastowskie i polskie cho-
ragwie. Pruska omyika. W trumnie muzeum
nie wolno zamykaé¢ godet zywego narodu.
Wpierw trzeba zabi¢ naréd, potem mozna mu-
mifikowaé $lady.

Zachowat sie nieuszkodzony ratusz, wybu-
dowany *na poczatku XV wieku. W muzeum
jest kamien szczytowy ratusza z 1411 roku
z ortem piastowskim usuniety y? czasie prze-
budowy w i. 1936. Hitlerowski orzet z pia-
skowca rozpadt sie od rewolwerowych kul.

Przed kosci6tkiem $w. Sebastiana, gdzie
jeszcze w sierpniu 1939 roku odbywaly sie
polskie nabozenstwa, stoi Bozameka z odtu-
panym napisem polskim: ,0d ognia, gtodu
i wojny zachowaj nas, Panie“.

Nie zachowat. Mamy pobojowisko.
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W Kluczborku miescie i powiecie byta wiek-
szo$¢ Polakéw wyznania ewangelickiego. Po-
dobnie jak na Mazurach nastgpito tu rozszcze-
pienie z narodem polskim, na skutek madrego
jadu germanizatoréw, ze Polska to katolicki
naréd, w ktérym nie ma miejsca dla protestan-
téw. Hasta ,polsko-katolickie* na Slasku ode-
pchnetly Poiactwo kluczborskie, sycowskie, na-
mystowskie, tak jak Warmia i Poznanskie my-
$lg parafialng, nie panstwowa pograzyty
w prusacyzm Mazury.

W zborze kluczborskim, wzniesionym, jak
napis gtosi, w 1745 roku przez Daniela Miette,
jest tablica ze spisem pastoréw miejscowych
od r. 1707 do 1907. Oto nazwiska:

Tfetrnka, Schlossarek, Russke, Chmura, Czu-
da, Piechatschek, Jurczek, Neumann, Halama,
Nowak, Swientek, Cichon, Kokoft, WosScieeh,
Ulitzka, Stener, Pixa, Moschek.

Na tawkach w zborze tabliczki, oznaczajgce
nazwiskami optacone miejsca w r. 1945. Wér6d
nazwisk niemieckich znajdujemy i takie:

Kantor, von Borkowski, Opolka, Bragulla,
Fabianek, Michalik, Koschinsiti, Wolnik ...

W miescie nie ma ludzi. To samo po wsiach.
Z 57.000 mieszkanc6w powiatu i miasta pozo-
stato trzy tysigce. Reszta odeszta za Odre wraz
z cofajaca sie armig niemiecka. lle byto przy-
musu (ze byl, stwierdziliSmy na pewno), a ile
obawy, okresli¢ trudno. Faktem jest, ze kato-
licka ludnos$¢ polska powiatu opolskiego, czy
oleskiego ukryta sie przed ewakuacjg i w wiek-
szoéci pozostata, natomiast polskiej ludnosci
ewangelickiej w kluczborskim oglagdamy
garstke.

W latach przedwojennych Polacy Nadodrza
i Prus Wschodnich $wiadomie usuneli z mowy
potocznej i pism pojecia Polak-katolik i Polak-
ewangelik. Przyjete na Kongresie Polakéw
w Niemczech 6 marca 1938 roku ,Prawdy Po-
lakéw* rozcinaly raz na zawsze problemy pol-
skich sumien. Oto prawdy Polakéw:

Prawda pierwsza-:

JesteSmy Polakami!

Prawda druga:

Wiara ojcéw naszych jest wiarg naszych
dzieci.

Prawda trzecia:

Polak Polakowi bratem.

Prawda czwarta:

Godzien Polak narodowi siuzy.

Prawda piata-

Polska Matkg naszg, o Matce nie wolno mé-

"'wié Zle.

\%

W Gorzowie, malym miasteczku w powiecie
oleskim, spotykam przy kosciele ,starowmke,
pamietajgcg moich rodzicéw i mnie pedraka,
ktéremu gorzowskie . barokowe kamieniczki
wydawaly sie olbrzymimi zamkami. Dopytuje
sie o znajomych. Nie ma. Umarli. Zgineli.
Wyjechali.

Siadéw polskosci, poza nazwiskami, nie ma
tu juz zadnych, oczywiscie nie liczac mowy
polskiej pozostatycji w Gorzowie mieszkan-
céw. Z 3.000 pozostat tysigc, trzecia czesc.

— Trzecina sie aby ostata, synku, ale dobre
Polactwoj rzadzg wszytcy po naszemu — opo-
wiada mi starowinka. (,Rzadzi¢" znaczy mé-
wic).

W kosSciele usunieto polskie napisy. Szukamy
wiec polskich chorggwi. Sa. Na jednej napis:
sHIl. Franziskus bitte fuer uns!“. Ten napis
jest naszyty na oddzielnym skrawku jedwab u.
Odpruwamy go i oto mamy sptowialy napis:
.Sw. Franciszku, médl sie za namil®

Jedna z choragwi z Matkg Boskg ma materie
starg bardzo, zetlalg juz i jakby poplamiona.
Napisu nie ma. Z boku tylko wyhaftowana
data 1733. Zdumieni ogladamy chorgagiew pod
stofice i — odczytujemy wyprute litery:

.Bractwo rézancowe zalozone w Gorzowie
w r. 1733 od ks. Proboszcza Dubiela.— Swieta
Krélowo Rézancowa, médl sie za nami.”

Litery wypruto ,tonskiego roku, jak gestapo
robito rewizje w kosciele®.

W zakrystii ,Modlitwy po Mszy $w.“ w je-
zyku polskim i niemieckim. Ws$réd ewangelii
i mszatow dwie polskie ksigzki:

.Katolicki katechizm dla diecezji wroctaw-
skie,“. Wroctaw 1871 druk. Nischkowskiego.
Oraz:

.Lekcje i ewangelie* ks. Tomanka. Cieszyn
1930 r.
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Ratusz w Opolu

Proboszcza nie ma. Zabrali go hitlerowcy,
pobiwszy wprzéd za cheé¢ pozostania na
miejscu.
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W Olesnie na uroczyste przejecie wtadzy
przez staroste polskiego 25 marca 1945 zeszla
sie z wiosek gromada Polakéw.

Starosta, sam Opolanin, trafit swg mowag
do serc. Ludzie ptakali, a $piew ,Boze co$
Polske" zatamywat sie w krtaniach. Dawni
dziatacze Zwigzku Polakéw, majacy w czasie
wojny za sobag lata obozéw koncentracyjnych,
gdy przyszto im przemawiaé, z trudem do-
bywali gtosu.

Na cmentarzu Olesna sg groby powstancow.
W sercach oleskich ludzi jest pamie¢ powsta-
nia. tzy, ktére ptynety w Olesnie, byly tzami
zotnierzy, ktérzy dotrwali do zwyciestwa.

W Kluczborku, opustoszatym miescie, w jed-
nym z doméw przy trakcie wroctawskim,
w wyrabowanej catkowicie izbie, na obdartej
z obicia kanapce lezy mioda kobieta o siwych
witosach i promiennym usmiechu. Drewniane
buty, czarna sukienczyna i pasiasta kurtka na
zgrzebnej koszuli. To wszystko. Zadnych do-
kumentéw, zadnego tobotka. Na kurtce w dzi-
waczne pasy zielony tréjkacik. ,Dobry czio-
wiek. Wiezien polityczny“. Szia wida¢ z ja-
kiego$ koncentracyjnego obozu do swoich; do
Polski. W opustoszalym miescie, czekajgcym
na przybycie polskiego starosty, weszia do
przydroznego domu, by odpoczaé. Serce przy-
staneto i nie,poruszyto sie wiecej.

Zotnierz nieznany?

Zarzadzeniem wiadz polskich znajdzie gr-nb
obok $laskich powstancéw. Zmarta na polskiej
ziemi, ktéra juz wielu przygarneta ukrzywdzo-
nych do $mierci.

\All

W marcu 1945 roku rozpoczeli§my odbudowe
Panstwa Polskiego nad Odrg i Nisa.

Ludzie, ktérzy tam idg pracowaé nie zastajg
kraju, ktory sie ,obejmuje i rzadzi“, lecz kraj,
ktory trzeba ozywié¢ praca, usungé zgliszcza
i gruzy) oczysci¢ budowle, a ziemie zaoraé
i obsiaé. Kraj jest bogaty, tylko trzeba bogac-
two wydoby¢ wtasng praca. Za kiika Iat bedzie
to jedna z najbogatszych dzielnic $rodkowej
Polski. Tak, $rodkowej, bo z Opola do granicy
z'Niemcami, do tuzyckiej Nissy jest dwiescie
kilometrow.

Chodze po Opolszczyznie, przejezdzam opu-
stoszate ziemie wroctawskie i mysle o prze-
ludnionym Krakowie, o kretowiskach bohater-
skiej Warszawy, o zduszonej w chiopskich
izdebkach wsi polskiej. Po céz ci ludzie sie
gniezdza, po céz zuzywajg tyle sit na zdobycie
suchotniczej klatki, kiedy tu na zachodzie jest
ziemi i pracy i mieszkan dla wszystkich.

Oddycham zielenig, wiosennym krajobra-
zem. Jakzez tu pieknie nad Odra.

C6z, ze dzi$ pobojowisko. Ale nasze. Moze-
my tu cuda zrobi¢. Kazdy kto ma mysli jasne
i silne rece wyros$nie tu na swojag miare.

A znasz, bracie, swojg miare? Mysle, ze nie.
Bo miare ludzkg poznaje sie tylko tam, gdzie
jest pracy bez miary.

Takim krajem jest. polska ziemia nad Odrag
i Nisa.
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Mesjanizm odgrzewany

(Po premierze ,,Meza doskonatego" Jerzego Zawieyskiego)

Sztuke Zawieyskiego spotkal wielki, zupet-
nie wyjatkowy zaszczyt: jej premiera krakow-
ska byta pierwszg w wyzwolonym kraju ma-
nifestacjag scenopisarstwa polskiego lat oku-
pacyjnych. Byta wiec w calym tegostowa
znaczeniu ,wydarzeniem“, nie tylko w skali
lokalnej Krakowa. Po dlugim, mrocznym
okresie przymusowej niemoty miat oto jaw-
nie i gtosno przemoéwi¢ ze sceny autor pol-
ski, ktéry z narodem swoim przezyt, przecier-
piat i przemys$lat ponurg noc niewoli — prze-
mowié i da¢ Swiadectwo prawdzie tego cza-
su, dramatyczniejszej ponad wszelkg drama-
turgie. Miala wiec premiera ,Meza doskona-
tego” znamiona ,chwili osobliwej“, a oczeki-
wania publicznosci zaostrzyt jeszcze prospekt
wydany przez dyrekcje teatru, gdzie utwor
Zawieyskiego okreslono jako ,ramy naszej
historii*, ,skrét, synteze wojny“, ,przejmu-
jaca aktualizacje tragedii Warszawy".

Wyznajmy od razu: spotkat nas zawdéd gte-
boki i dotkliwy. Zdawatlo nam sie bowiem,
ze dzi§, gdy stowo sceniczne w Polsce odzy-
skato swoje prawa, bedzie przemawiaé jezy-
kiem jasnym i $cistym, skoncentrowanym
i jednoznacznym, trafnym i celnym, niechyb-
nym w nazywaniu rzeczy po imieniu. Ze mys$]
pisarza polskiego, do zaru szlifowana na
twardym brusie takich pieciu lat historii,
zmierzy sie jak stalowa klinga z rzeczywi-
sto$cig przecierpiang i przezyta — ostrze na
ostrze, sztychem otwierajgcym meznie wszy-
stkie wezly wzarte w zywe cialo. Ze da $wia-
dectwo mece — bez cierpietnictwa, grozie
faktéw — bez biblijnego patosu, dramatowi
narodu — bez mgiet i metéw metafizycznych.
Zdawato nam sie, ze witasnie straszliwy los
Warszawy wyzenie wreszcie z Polski - raz
na zawsze — upiora literatury koturnowej
a bezzebnej, znarkotyzowanej jadami tamtej
jeszcze, stuletniej niewoli, jeremiaszowej li-
teratury ,Jamentu wspaniatego” i derwiszow-
skich konwulsji.

Spotkat nas zawdd gteboki i dotkliwy. Za-
wieyski przetransponowat rzecz konkretna,
z krwig i ko$émi wyraznie okre$long w cza-
sie i przestrzeni, usci$long w tresci i sensie —
na ciemny i zawily, cho¢ poetycko piekny,
betkot intelektualny, na ,filozoficzny* zar-
gon ,hiobiady“. Jeszcze raz, niestety, pisarz
polski w poszukiwaniu formuly syntetycz-
nej narodowego dramatu siegngt do magazy-
nu odlezalych konwencji literackich, do me-
taforyki najbardziej wieloznacznej, relatywi-
stycznej i niezdyscyplinowanej jaka zna hi-
storia piSmiennictwa: do Biblii.

Koncepcja ,Meza doskonalego“ jest prébag
ucieczki od konkretnos$ci teatru dziejowego —
w bezczasowa, ahistoryczng préznie jatowej
i nuzacej dialektyki. Wiecej: wyrosta z po-
stawy $wiadomie antyhistorycznej. ,Zdarze-
nia nie sg osnowa historii“, powiada jedna
z postaci dramatu, a inna podkresla te samg
mys$l jeszcze dobitniej: ,,Co za $mieszne po-
jecie o historii uporzadkowanej na zasadzie
faktow*. Jest w tych znamiennych aforyzmach
nie tylko das nonszalancji; Zawieyski snuje
konsekwentnie ni¢ tradycji tak dobrze zna-
nej w literaturze polskiej wieku XIX-ego,
wieku niewoli: tradycji romantyczno-mesja-
nistycznej. Polska — Hiobem wspéiczesnego
Swiata, jak niegdy$ byta ,Chrystusem naro-
dow“. Z klimatu klesk niezrozumianych i —
rzekomo — niezawinionych rodza sie tego
rodzaju konstrukcje metaforyczne, zawsze
i wszedzie tam, gdzie nie dostaje mysli od-
waznej i bezkompromisowej, zdolnej obnazaé
rzeczywisto$¢, nieustraszenie patrze¢ w oczy
faktom, meznie wspina¢ sie po splatanych
rusztowaniach wydarzen. Z postawy wyra-
stajg biernej i kwietystycznej, wiec i u Za-
wieyskiego ,cata historia Hioba wyraza sie
w rozmyslaniach — i to jest piekne*...

Niestety, dialektyka tych ,rozmys$lan“ bli-
ska jest przystowiowemu przelewaniu ,z pu-
stego w prézne“, gdzie kazde stowo ma po-
dwdéjne dno a zdania chwiejg sie jak trzciny
nad moczarem:

»,Co bylo dobre zamienito sie w zle".

»Pozostat na ruinach $Swiata maz Hiob, ale
nie jest juz Hiobem*“.

»Hiob nie tylko powtarza ,,nie ma“ ale przyj-
muje tez mozliwos¢ wszelkiego ,jest®.

»Czas przeszty musi by¢ poprzedzony przez
czas teraZzniejszy, tymczasem wyglada tak,
jakby czas przeszly istniat od razu. A moze
w ogéle czas nie istnieje?*

»Historia Hioba jest nakazana przez Boga,
gdy jeszcze poczatek Hioba nie byt jego po-
czatkiem*.

Takie i tym podobne zdania co chwile pa-
daja ze sceny. Takim jezykiem przemawia
utwoér, ktéry chce by¢é wyrazem przerazliwie
konkretnych przezy¢é narodu w najkrytycz-
niejszym okresie jego dziejéw! Zawieyski pra-
gnat da¢ dramat o zburzeniu Warszawy, jak
sam wyznaje: ,to bolesne, tragiczne ,wszy-
stko“ zamknaé¢ w ksztalt artystyczny“. W rze-
czywistosci przegadal rzecz na niebotyczng
metafore, artystycznie chybiong i spotecznie
nieodpowiedzialng.

Nieodpowiedzialng i
zwlaszcza w swojej gitéwnej
poprzez caly utwor:

»Prawdziwa historia Swiata jest historig zta“.

Wydaje mi sie, ze tak beznadziejnie pesy-

szkodliwg. Szkodliwg
tezie, drazacej

mistycznej, tak wrogiej zyciu, tak antyludz-
kiej konkluzji nie usprawiedliwia nawet ko-
szmarna ponuro$¢ czasu, w ktérym powstata
sztuka Zawieyskiego. Takie konkluzje pora-
staly trujgcym zielskiem na peryferiach wy-
naturzonej mistyki najciemniejszego S$rednio-
wiecza. Takie konkluzje rodzg sie wiasnie
z pogardy dla rzeczywisto$ci, w bezdrozach
ucieczki od mysli porzadkujgcej dzieje ,,na
zasadzie faktow*; takie konkluzje ptynag z za-
tozen mistyfikacyjnych, z checi przemiano-
wania konkretow historycznych na ciemng
i zawita mowe odgrzewanego mesjanizmu.

Nie chciatbym by¢ Zle zrozumiany. Arty-
kut fen nie jest i nie miat by¢ recenzjg. Sta-
ratem sie wyrazi¢ jedynie mysli, jakie nasu-
nat ,Maz doskonaly* ujrzany i wystuchany
dzisiaj, w atmosferze pierwszych tygodni wol-
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Tak juz na zawsze wlokly sie za nig widma
tych ludzi i ich sprawy. Cokolwiek zrobita
ztego, napetniajacego jej pamie¢ zalem
i obrzydzeniem, nic nie konczylo sie na #ej.
Obcigzyta soba los swych dzieci, zapuscita
te trucizne w giab ich przysziosci.

Dzi§ jeszcze calg istotg swojg zawieszona
jest u kazdego usmiechu Kasi, dreczy sie nie-
dobrym stanem nerwowym Oxenskiego, mie-
dzy nimi obojgiem wcigz jeszcze upatruje
obecng siebie. Nie moze przeboleé, ze Sonka
wyniosta sie z domu i zamieszkata u Tekli, ze
widocznie nie miata do$¢ swobody i wolata
nawet gorsze warunki w mieszkaniu siostry.
Obchodzi jg nie tylko Sonka, ale takze jej
Baraz, ale takze ten mdly, zbyt tadny i bar-
dzo niewyrazny Dziunio, ktérego chyba nie
bierze powaznie, z ktérego na pewno sobie
kpi. Drzy od samej mys$li o Michale, ktory
juz drugi rok jest z dala od'niej, ten jedyny
jej syn, o ktérym wie tak niewiele — a sama
chciata kiedys$, by zeszed! jej z oczu. | o Tekli,
ktéra jest blisko, a wydaje sie rownie daleka
i zamknieta, jak on. | nie moze po prostu wy-
trzymaé, ze Romanowi z jakichs wzgledéw
zalezy na Aramowiczu, ze sie z nim liczy, -ze
za duzo sobie z niego robi.

Czlowiek wcigz przeplata sie ze S$wiatem,
jest caly postrzepiony na brzegach, jak stary
szal. Nie dlatego, ze obcina sobie paznokcie,
strzyze wiosy, goli zarost, ze co dnia z piang
mydlang i brudem zmywa wcigz po trochu
samego siebie. Ze osypuje sie tupiezem, pia-
cze, sigka nosem, warstwami zeskrobuje sie
przy pedicure, ze caly na swych krawe-
dziach jest tylko poniekad soba. Ale ze w czto-
wieku — w obrebie jego skéry — zawiera sie
wszystko, co widzi i wie, wszystko, co przezyt
sam i przezyli za jego wiedzg inni. Ze strze-
pami siebie, jak fredzlg, przenika w Swiat, ze
wcigz wysuwaja sie z niego witékienka uczué
i oplataja jakie$ sprawy, jakies miejscowosci,
oplatajg ludzi innych, dzieci i zwierzeta.

Odrebnos$¢ jednostki jest ztudzeniem. | stra-
szliwa jest bolesno$¢ tych powigzan, ciezka
niewola i wiekuista zalezno$é, wcigz krwa-
wigca, wcigz nie mogaca sie zagoic. | ona
jedna siegajaca poza $mieré. Cata waznosé,

cala niewymowna stodycz zycia, to jest to
tylko, nic wiecej.
ROZDZIAL VII.
Tylko ludzie starsi, niechetni rozmowie

i zmeczeni, zajmowali biate tawy pod S$cia-
nami. Byly waskie i niewygodne, ale siedzieli
na nich diugo, w milczeniu, tepo spogladajac
ku tej stronie sali, gdzie w rogu odgrywata
sie wciaz jeszcze miedzynarodowa scena. A je-
zeli dzwigali sie i powstawali, to juz aby
odejs¢ do domu.

Na ich miejsce zjawiali sie inni. Tak nie-
daleko od Agaty opuscit sie ostroznie na sie-
dzenie stary Dzianwa. Miatl ruchy niepewne,
zdawat sie potrzebowaé oparcia i pomocy.
Baraz, ktory nadszedt tuz za nim, nie znalazt
juz miejsca. Jednak zatrzymat sie obok pro-
fesora, i zastonit mu swg wielkg osoba widok
sali.

— Nie mys$latem wecale, ze pan tu bedzie, —
mowit, stojac nad nim i sztywno pochylajac
ku niemu swe szerokie, kwadratowe ramio-
na. — Edmund nic mi nie powiedziat. Bo ja
jestem tu obcy, z zasady unikam takich uro-
czystosci. Tylko wyjatkowo dzis ...

— Po co pan sie tlumaczy? — przerwat
Dzianwa. — Czlowiek, ktéry nigdy nie od-
stepuje od swych zasad, jest przeciez czyms$
okropnym.

— Z poczatku, — ciggnat Baraz swoje, —
pomys$latem nawet, ze przyszediem niepo-
trzebnie. Bo ci tam, — ruchem glowy ukazat

*) Cigg dalszy. Por. nr 13, 14, 15 16, 17, 18 1 19
,Odrodzenia“.

nosci. By¢é moze zreszta, w innych okolicz-
noséciach czysciej wystapityby pewne Scisle
literackie walory sztuki Zawieyskiego.

Z calym natomiast uznaniem pragne pod-
kresli¢ formalno-teatralng realizacje wido-
wiska. Kto§ méwit mi po premierze, ze ,Maz
doskonaty" jest raczej ,dramatem ksigzko-
wym*, ze znacznie zyskuje w czytaniu. Je-
stem wrecz przeciwnego zdania. Rezyser, de-
korator i zespét wykonawcéw ze znakomitg
wrecz parg Warnecki — Malynicz na czele,
raczej wsparli utwoér Zawieyskiego dajac mu
wyraz sceniczny szlachetnie skomponowany,
petny i czysty. Gdyby sie dato szczelnie wy-
taczac treSciowo-znaczeniowag apercepcje tek-
stu, mozna by z satysfakcjg odbiera¢ jego
ksztatt i wydZzwiek teatralny — prawie jak
utwér muzyczny.

ZY CIA**

réog sali, — sg $cisle tacy, jak sobie wyobra-
zalem. Odpowiadaja doktadnie swej for-
mule. Nic tam nie budzi watpliwosci. Nato-
miast to tutaj naokoto jest w najwyzszym

stopniu interesujace ...
— Co mianowicie?
—. My.
— Co pan tu widzi takiego ciekawego?
e — Jestem tu pierwszy raz, po raz pierwszy

co$ takiego ogladam. To jest dla mnie pokaz.
Widowisko. Pewnie, ze nie wszyscy tutaj
majg apartamenty i samochody. Nie wszyscy
dorobili sie Ciezkich pieniedzy, oczywiscie.
Ale to sa ludzie, kté6rzy w mieszkaniach ma-
ja na pewno ogrzewanie centralne, balkony
i pokoje dla stuzby. Orni na pewno kapig sie
codziennie. Ich kobiety masujg sie i co ty-
dzien ,uktadajg“ sobie wilosy. To juz jest ten
typ zycia. Oni przestrzegaja przepis6w hi-
gieny, biorg zastrzyki witamin i' hormonéw,
maja jakas$ specjalng sobie przepisang diete.
Co lato wyjezdzajag do uzdrowisk albo nad
morze. Kazdy juz przynajmniej raz do roku
jest za granicg. Ich zycie juz tak wyglada.
| takie, jakie jest, wydaje im sie catkowicie
naturalne, calkowicie im nalezne. Juz nie
mys$la, ze mogtoby by¢ inne.

Agata dostyszata w tych stowach ton zna-
jomy.

— No dobrze, — mruczat Dzianwa. — To
znaczy, ze pan sie nie kapie, czy jak?

— Ale pan musi przyznaé, panie profe-
sorze, — stuchala dalej z niechecig, — pan
musi przyznaé, ze to jest jednak typ zycia
bardzo dziwny, w najwyzszym stopniu nie-

zwykly. Wtiasnie dla tych ludzi i witasnie
tutaj.

— Co pana w tym dziwi? — niedbale opo-
nowat tamten. — Jakze wedlug pana oni po-

winni zyé? Nie moga przeciez wszyscy sie-
dzie¢ w wiezieniu.

— Bo to jest typ zycia catkowicie izolo-

wany. Jest imitatywny, jest umowny. Od
strony samych tych ludzi — jezeli zwazy¢,
skad wyszli i jak tu doszli — jest najdziksza

uzurpacja, niczym nie usprawiedliwionym
naduzyciem. Ich legitymacje sg podrabiane.
Poniewaz to, z czego wyszli, czego przezwy-
ciezeniem witasnie sie legitymuja, wcigz je-
szcze trwa, nie przestalo trwaé ani przez
chwile. Tuz obok, po prostu za $cianami.

0 trzy kroki stad istniejga te same urzedy
1 instancje, o pare zaledwie ulic jest wie-
zienie.

Agata myslata z gorycza: — Oto jest zr6-

dto, z ktérego czerpie samg siebie Sonka.
Zerwala z tym Barazem przed rokiem, a do
dzi$ jest nim cata nasycona. Nim mysli i po-
przez niego czuje.

Przeniosta zwolna wzrok na Dzianwe, od-
dzielonego od niej tylko lustrzang przerwa
miedzy tawkami. Widywata go tak ezesto
w rozmowach z mtodymi ludzmi. Miat wsréd
nich uczniéw i stuchaczy, miat nawet przy-
jaciét. Ona wiedziata, ze nie idzie mu o nich
samych, ze jedynie wazne jest dlan co$ inne-
go, co stalo sie dawno i w pewien sposéb
okreslito jego zycie. Patrzyt tak na nich i ra-
czej stuchat dzwieku ich gtosu, niz ich stow.
Prawie zawsze z nimi sie spieral, albo ich
lekcewazyt, albo z nich drwit.

Agata znata te jego sprawe sprzed lat.
| teraz nie odrywat swych wypukiych, prze-
krwionych oczu od Baraza. Patrzac na tego
mocnego draba, obstajgcego przy tych jakichs$
swoich mniemaniach i sadach, mys$lat naj-
widoczniej nia o tym, co méwit. Nie dawat
sie wciggngé w ten tatwy uktad przeciw-
stawien, nie o to mu szlo, nie czutl sie wcale
powotany do oceny $wiata wedlug tak po-
bieznych sprawdzianéw.

Jak przed godzing w mitodym Oxenskim,
z ktéorym sie nie moégt dogadaé, tak teraz
w Barazie pociagato go to, co bylo dlan ta-
kie dreczace, co w nim budzito nieuzasad-
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nione pretensje. Tak, mozna by powiedzie¢,
miat zal do nich o to, ze sg mtodzi, ze sie
ruszajg i $mieja, ze sg zywi. | teraz, upor-
czywie wpatrzony w Baraza, myslat na pewno
0 swym synu — tym watlym, jasnowtosym
Albinie, zabitym w roku tysigc dziewieéset
dwudziestym pod UsScitugiem. Myslat, ze te-
raz miatby prawie tyle lat, co on, ze tak sa-
mo upieratby sie przy swoim, moéwigc, tak
samo $ciggat miesnie warg i pokazywat
mocne, twarde zeby.

Od lat dziewietnastu lezat pod ziemig, bez
trumny, w niewiadomym miejscu, pochowany
moze nawet w grobie wspdélnym. Zapewne
rozciekt sie juz, rozpadt i ,rozproszyt w przy-

rodzie“. Jedynie jeszcze kosci jego — takie
same, jak tego stojgcego tu przed nim czio-
wieka — tylko obnazone z ciata, pozbawione
spojen i rdzenia, — zachowaly pod ziemia

swéj dawny uktad, jego pusta czaszka jest

jeszcze w pewnym sensie czaszka ludzka.
Ale nie wiadomo, gdzie jest, nie wiadomo,

kto go grzebat, nic nie mozna sie byto do-

wiedzie¢ od tych ludzi, ktérzy oddali mu
portfel z matlymi pieniedzmi i listem od ja-
kiej§ dziewczyny, podpisanej ,Norcia“. Od-
dali mu tez — nieco p6zniej — kartke, zna-
leziong przy umartym.

Dawne fotografie syna nie odpowiadaly

zadnemu stanowi rzeczy. Ani temu, jak te-
raz wygladat naprawde, ani jak bytby wy-
gladat, gdyby zyl. Na wojne poszedt z sidd-
mej klasy jako miody, chudy wyrostek. Dzi$
miatby lat trzydziesSci sze$¢ i trzy miesigce.
To byto trudne do uwierzenia, Dzianwa nie
umiat go sobie wyobrazié. | poszukiwat jego
mozliwej, jego najbardziej prawdopodobnej
postaci, uczepiajac jg do oséb ludzi zywych,
pobliskich wiekiem. Byitby moze nieco mtod-
szy od Baraza, ale od Dziunia Oxenskiego
starszy. | tak juz na ten caly wieczér zawist
mu miedzy tymi dwoma, nabierajgc zycia od
ich postaci i twarzy, od ich ruchéw, ich spoj-
rzen i stow.

Agata slyszala, jak Baraz wyliczat teraz
dochody ludzi, zebranych na tej sali, ludzi
przedtem skromnych i ubogich. A wszystko
dzialo sie pod znakiem oszczednosci — re-
forma szkolnictwa, utrgcona ustawa biblio-
teczna. Mial nawet co$ do powiedzenia o po-
wrotnym analfabetyzmie, o nedzy wsi i bez-
robociu. Caly. obcy $wiat spoza $cian tej
sali wnikat na to miejsce, $wiat znany Aga-
cie, co dnia w buntach i gniewie przywté-
czony do ich domu przez Sonke.

Dzianwa byt oporny i niechetny. Raz po
raz przerywal Barazowi i po swojemu zrze-
dzit.

— | po co pan méwi to wszystko? Czy ja
jestem temu winien?

— Moéwie, bo tak mysle, — odrzekt tam-
ten, nieco urazony. Ale jego grube, twarde
wargi utozyty sie do usmiechu.

— Zupetnie pan na to nie wyglada. Prze-
ciwnie. Podejrzewam nawet, ze i pan niezle
mieszka, ze i pan nieraz byt nad morzem.

— Nie o to chodzi...

— Wyglada pan raczej, jakby pan sie przed
tym bronit. Bo i pan jest juz weiagniety,
niech sie pan przyzna. Dat sie pan juz troche

okrzesad.

— Ale ja sobie zdaje sprawe.

— To céz. Peroruje pan wprawdzie jak
Skarga. A ja zareczam, ze spotkato pana tu
wiasnie co$ przyjemnego. | to pana gryzie.

— Co$ przyjemnego? — zwolna powtdrzyt
Baraz. | wyraznie sie zaczerwienit.

— No co, nieprawda?

— Moze, — ustgpit Baraz. | gtosno sie ro-
ze$mial. — Witasnie tu wszystko jest takie
utatwione, tu wszystko samo-idzie do ra.k.
Czy mozna sie dziwié¢?

— No to co sie pan martwi tymi towarzy-
szami? Nigdy tak naprawde nimi nie byli.
Zawsze szio im bardziej o co$ innego, niz
0 ten tak zwany lud roboczy. Pan tego nie
pamieta, teraz juz sie zrobita naokoto tego
legenda. Ale tym trudno sie gorszy¢. Ludzie
sg tacy, jak miejsce, w ktérym sie znalezli.
Ludzie wypeiniajag soba gotowe formy. Sa
urobieni raczej przez role, ktérg wzieli na
siebie, niz odwrotnie. | dlatego tak trudno
jest uwierzyé¢ ...

Urwat i zasepit sie. Pomyslalt znéw o tej
kartce. Pisal: ,Sciemnia sie juz i robi sie
zimno“. Pisalk ,Kochany ojcze" ... Psatl to
w zimny zmierzch, przed nadchodzacag noca,
ze umiera tak, jak chciat umrze¢, i ze go
przeprasza za ,wyrzadzony smutek“. Czy
mozna mowié: ,wyrzgdzony smutek“? Smu-
tek sie sprawia, a wyrzadza sie tylko krzyw-
de. Kartka powalana byta krwia, ktéra zmie-
nita kolor, przestata by¢ czerwona. U dotu
kartki, ukosnie, napisane byto: ,verte“
1 prosba na odwrocie, ze chciatby byé po-
chowany nie w polu, tylko w Warszawie, na
Powazkowskim cmentarzu. Zalezalo mu wii-
da¢ na tym istotnie, jezeli napisat to verte
i jeszcze umiescit przy nim wykrzyknik. Bat
sie, ze moga zaniecha¢ przeczytania wszyst-
kiego do konca. Kartka powalana byta krw g,
ktérag uchodzit, ranny w noge Mieli go za-
bra¢ ze sobg, ale opart sie temu, wiedzac,
ze im utrudni ucieczke. Odszukali go we dwa
dni p6zniej martwego. Nie wiadoipo, ile go-
dzin konal. Miat przy sobie rozdarty opatru-
nek, wida¢ jednak nie starczyto mu sit, by
go natozy¢é. Gdy Dzianwe doszly te papiery,
Albin od dawna byt pogrzebany i nie dalo sie
w zaden spos6b sprawdzié, gdzie.

(Ciag dalszy w nastgpnym numerze).
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ODRODZENIE

Nauka w Warszawie

Karta dziejow Warszawy z datg 1 sierpnia

1944 odwr6cita sie z szelestem” tak przejmuja-
cym, iz zgtuszy¢ go nie zdotaly ani detonacje
bomb, ,kréw*“ i granatéw, walgcych w sto-
lice przez tyle beznadziejnie diugich tygodni
jesiennych, ani huk min, rozsadzajgcych
resztki skruszonych muréw. Co$ bezpowrotnie
zapadio w przeszto$é, bezpowrotnie i catko-
wicie, tak, ze o Warszawie przedsierpniowej
moéwi¢ juz dzisiaj mozna, jako o czym$ czego

nie ma, o czym$, co nalezy do historii i co
w swej poprzedniej postaci nie wréci juz do
zycia. Mozna — co wiecej: trzeba! Bo gdy

WarszaWa odrodzi sie inna, jej jutro z ko-
niecznosci nawigze do minionego wczoraj, hi-
storia bowiem nie zna $mierci absolutnej, jak
nie zna jej przyroda, rodzaca zboza dla nowych
pokolen na polach, uzyZznionych trupami bo-
jownikéw. Bo w odbudowanej Warszawie po-
zostang’ zarysy dawnych ulic o kierunkach,
wyznaczonych przez naturalny bieg Wisty, bo
nad pradawng rzekg wyrosnag znéw mury
zamku o $redniowiecznych fundamentach, bo
z gruzéw ppwstanie malownicza ,Staréwka*“.
Nic wymowniejszego nad fakt, ze konieczno-
Sci te uznali za stluszne bezstronni architekci
radzieccy w debatach nad odbudowg. BOS,
Biuro Odbudowy Stolicy rozpoczyna juz prace
przygotowawcze, a wierze giteboko, ze te, raz
wszczete, mimo wszelkich trudnosci pdjda
naprzod.

Odbudowa Warszawy nie moze jednak po-
lega¢ tylko na wznoszeniu nowych muréw
w miejscu, gdzie dawne runetly pod pociska-
mi uzbrojonych w udoskonalone narzedzia
zniszczenia oprawcéw niemieckich. Odbudowa
musi objgé znacznie wiecej, bo wysoce zawitg
sprawe kultury duchowej, ktérag Warszawa
promieniowata w ciggu ostatniego cwieré-
wiecza. Obok BOSu powinien powstaé¢ jaki$
KOS, Kulturalna Odbudowa Stolicy, organi-
zacja, ktéra miataby zadanie nie mniej donio-
ste, anizeli jej siostrzyca techniczna. |. az
dziw bierze, ze sprawom tym, tak niestychanie
doniostym dla kazdego, kto mysli kategoria-
mi zycia zbiorowego, nie poswieca sie nalez-
nego miejsca w prasie dzisiejszej. Wszczynam
nad nimi dyskusje przekonany, ze podejmg ja
inni, by wyswietli¢, jakie sktadniki zycia War-
szawy przedsierpniowej w dziedzinie sztuki,
literatury, teatru, prasy zachowaly swag site
i bedg mogty wejs¢ w sktad zycia stolicy od-
budowanej, jutrzejszej, co wiecej, juz w pro-
cesie odbudowy technicznej bedg mogly od-
dziata¢ nan korzystnie. Rozwazania te po-
winny mieé¢ charakter taki, jaki ma praca ar-
chitekta-urbanisty, pochylonego nad dawnym
planem miasta, by zorientowa¢ sie w naturze
czynnikéw, ktére o jego wzroscie zadecydo-
waty, ktére wyeliminowa¢ sie nie dadza i kt6-
re, nalezycie poznane i wyzyskane, sprawe
odbudowy utatwi¢ i przy$pieszy¢é moga. Sam
wybieram dziedzine nauki w Warszawie, bo
z zagadnieniami tymi stykatem sie bezposred-
nio i zawodowo, jes$li zas w mej relacji o o$rod-
kach zycia naukowego w stolicy przed sierp-
niem odzywaé sie bedg akcenty osobiste, to
rzecz zrozumiata u cztowieka, ktéremu pamie¢
musi zastapi¢ dokumenty archiwalne.

Ztotg jesienig r. 39 wloklo sie piaszczystymi
bezdrozami podlaskimi w kierunku na Lublin
kilku wymizerowanych uczonych polskich.
Byt ws$réd nich znany z genialnej intuicji
ksigzkoznawczej bibliograf, docent K. Pie-
karski, zmarly przed rokiem; byt pogodny
zoolog, profesor Wactaw Roszkowski, zmarly
po powstaniu od rany zadanej niemieckim gra-
natem recznym w czasie dyzuru na schodach;
byt wywieziony pdézniej do obozu doskonaty
specjalista od szyfréw, i byt doskonaly orga-
nizator ,o$wiaty szkolnej i pozaszkolnej, St.
Dobrowolski. | jeszcze kto$, kto obserwujgc
gromadke niedobrowolnych wibéczegéw, nie
maogt oprzeé sie natretnemu przypomnieniu
stébw Zeromskiego , ... 0 $mieszna nedzo pol-
ska ...“ Byfa to jednak tylko przygrywka do
posepnego widowiska, ktére oczom wedrow-
cow odstonito sie w miesigc pdzniej, gdy osob-
liwym trafem znalezli sie znéw w Warszawie.
Grono przyjaciot i znajomych, ktérzy pozostali
w stolicy, przerzedzito sie znacznie a lista strat
jeta rychto narasta¢ w sposéb zastraszajacy.
W czasie oblezenia zgineli: prawnik K. Luto-
stanski, histolog Konopacki, slawista J. Go-
tabek. Bieda i choroby skrécity zycie tym,
ktérzy calo wyszli z oblezenia. Starzy i miodzi,
matematyk S. Dickstein, socjolog L. Kulczycki,
chirurg Radlinski, konstruktor mostéw Psze-
nicki, prawnik Wasiutynski, sanskrytolog St.
Schayer i wielu, wielu innych znalazto spokdj
na zacisznych Powazkach. Jeszcze Inni, jak
Prawnik R. Rybarski, biolog Kope¢, bizanty-
nista K. Zakrzewski, teolog E. Bursche, ger-
manista Z. tempicki zgineli zamordowani
w wiezieniach i obozach, gdzie dotad zapewne
Przebywa jeszcze kilkunastu profesoréw uni-
wersytetu i politechniki, a skad udato sie oca i¢
jednemu tylko, historykowi St. Ketrzynskie-
mu. Z dnia na dzieh topniejgce szeregi ludzi
nauki dziwnie smetnie wygladatly na tle gru-
z6w instytucyj naukowych zniszczonych w cza-
sie oblezenia wrzesniowego i systematycznie
niszczonych w czasie beznadziejnie dtugiej,

piecioletniej okupaciji. Uniwersytet, z dawng
.Szkotg rycerska“ na miejscu pierwszym, cate
skrzydta zaktadow politechniki, Wolna
Wszechnica, Instytut Orientalistyczr® — zmie-
nity sie w szkielety przepalonych muréw. A to
samo stato sie z bibliotekami Zamojskich,

+ z ktérej ocalat jeden jedyny pawilon, i Przez-

dzieckich, w ktérej cudem uszedt zagtady,
znaleziony ws$réd cegiet rekopis ,Grazyny“,
tego namietnego protestu przeciw polityce
.Krzyzackiego gadu“. W rumowisko zamienita
sie biblioteka Towarzystwa Naukowego War-
szawskiego, po kilku dopiero miesigcach od-
grzebana w potowie wraz z resztkami ksigzek
Jnstytutu Francuskiego“. Dzieta zniszczenia
dokonywato ,zabezpieczanie* zaktadéw\ nau-
kowych polegajace na opieczetowywaniu ich
i nieraz wykradaniu i wywozeniu zbioréw,
ktére przypadty do smaku ztodziejom nauko-
wym przystrojonym w mundury SS. W ten
spos6b ,zabezpieczono“ i ostatecznie zniszczo-
no Zaktad Fizyki, stworzony i urzagdzony przez
Stefana Pienkowskiego, zaktad, ktéremu nie-
wiele réwnych by mozna znalezé w Europie,
zaktad, ktéry prowadzit przesubtelne badania
atomowe oraz badania w dziedzinie fizyki jgdra
atomowego, rewolucjonizujgcej nasze podsta-
wowe pojecia o Swiecie materii, zaktad, w kt6-
rym potrafiono wytwarza¢ nowe atomy ma-
terii. W ten spos6b postgpiono z zaktadam
Swiatowej stawy matematyka Wactawa Sier-
pinskiego. Niewiele lepszy los spotkat ,Gabi-
net Filologiczny Korbuta“, najwiekszg w Pol-
sce i jedyng w swoim rodzaju pracownie na-
ukowo-literacka.

Doktadne zestawienie tych strat pozwolito-
by dopiero zda¢ sobie sprawe, cho¢by w ogdl-
nym' szkicu, jak bogato i bujnie rozrastato sie
i kwitto zycie Warszawy miedzywojennej,
sprawiajgce, iz byta ona istotnie stolicg Pol-
ski nie tylko w sensie geopolitycznym. Wiecz-
nie mioda i tryskajaca energia stolica stata sie
woéwczas naturalnym, choé¢ nienaturalnie tap-
czywym os$rodkiem intensywnego zycia nau-
kowego, przyciagajacym pracownikéw z Kra-
kowa, Lwowa, Wilna, Poznania, todzi, jak
przyciggata pisarzy, aktoréw, dziennikarzy.
Jej szkoly wyzsze, obsadzone przez ludzi z ca-
tej Polski, jej instytucje naukowe, jak Badaw-
czy Instytut Chemiczny, Panstwowe Instytuty:
Geologiczny, Higieny, Meteorologiczny, Pan-
stwowe Muzeum Zoologiczne, jej firmy wy-
dawnicze, jak choéby Kasa Mianowskiego, jak
Trzaska, Evert i Michalski, Arct, Przeworski,
nawet Gebethner, wykazaly az nadmiar ini-
cjatywy w wytawianiu prac naukowych, za-
rowno przyrodniczych jak humanistycznych,
ustanawiajac tempo, za ktérym z trudem na-
dagzaly Iwowskie Ossolineum i krakowska Pol-
ska Akademia Umiejetnosci. Uczony z pro-
wincji, nie mogacy doczekaé¢ sie druku w in-
stytucji spotecznejeczy w firmie prywatnej,
w Warszawie zawsze znajdowat nabywcéw
wynikéw swej pracy — i nic bardziej znamien-
nego, jak powstawanie w stolicy wtasnie takich
czy innych wydawnictw, podejmowanych przez

ludzi, ktérzy na prowincji mieli — zdawatoby
sie — najtatwiejszy dostep do instytucyj miej-
scowych. Fakty? — w razie potrzeby sypnaé

mozna sporg ich garécig. Jeden moze warto
jednak przytoczy¢ dla jego paradoksalnosci.
Oto z lekkiej reki prof. Kleinera co roku zja-
wiato sie u mnie po dwu, trzech polonistéw
Iwowskich, pochodzenia zydowskiego, ktérzy
z jakich$ tam wzgledéw woleli porzuci¢ uczel-
nie macierzysta. | rzecz zabawna — pod moja
reka, niemal przystowiowo nielekka, na uni-
wersytecie, stynnym z eksceséw antysemic-
kich i awantur, ktérych opanowac nie umiano,
emigranci lwowscy, przez nikogo nienapasto-
wani, uzyskiwali dyplomy, jak otrzymywali
je wszyscy inni studenci, bez wzgledu na swe
przekonania polityczne czy przynalezno$¢ na-
rodowa. Nauce bowiem warszawskiej obcy byt
partykularyzm, nie uznawata ona zascianko-
wosci, miata charakter nauki w stolicy.

| to wszystko, caly ten ogrom energii i ini-
cjatywy, dobrej woli i rzetelnej pracy, legto
pod gruzami miasta, zniszczonego przez bar-
barzynce, ktéry spod maski rzekomego obroni-
cy kultury zachodniej raz po raz rzucat chark-
liwe hasto ,nie ma juz kultury polskiej“. Ale
gruzy te pokryty jedynie powierzchnie zdu-
szonego zycia, pod spodem byto catkiem ina-
czej.

Ws$réd naukowcow warszawskich znalazto
sie kilku, kilkunastu, kilkudziesieciu ludzi,
ktérzy nie dali za wygrana, ktérzy ani na
chwile nie przerwali swej pracy zawodowej
w dziedzinie zaréwno tworzenia nauki, jak
strony jej spotecznej, nauczania. Ludzie ci
jak psy warowali na progu ,zabezpieczanych*
zaktadéw, bronili ich jak mogli, a gdy nic in-
nego nie pozostawato, z narazeniem zycia wy-
nosili co sie dato i kryli gdzie i jak sie dalo.
Mieszkania ich byly zawalone stosami ksigzek
zaktadowych, przechowywanych mimo ze za-
zgdano od nich pisemnego os$wiadczenia, iz
wiasnosci panstwowej nie przechowuja.
W mieszkaniach tych nadto przewijaty sie
nieduze grupki studentéw, na razie dawnych
stuchaczy, kontynuujgcych prace przedwo-
jenng, zdajagcych niepozdawane egzaminy, cze-

sto otrzymujgcych magisteria. Nikt nie uwa-
zat sobie tego za zastuge, traktowano to jako
pospolite speinianie codziennego obowigzku.
Tak robit na humanistyce St. Ketrzynski, tak
Wt Tatarkiewicz, Wactaw Borowy, St. Po-
niatowski, tak piszacy te stowa, i dziesigtki
innych. Rekord jednak osiggnat dziekan wy-
dziatlu prawnego. W przeciwienstwie do in-
nych nie zawiesit on swej dziatalnosci i z twar-
da, goralska konsekwencja, walczac z brakiem
i profesoréw i ksigzek, doprowadzit do tego,
ze latem r. 1944 na uniwersytecie warszaw-
skim studiowato 500 mtodych prawnikéw. Nie
mam danych dotyczgcych innych wydziatéw,
wiem tylko, ze podziemna medycyna byta je-
szcze liczniejsza a przyroda niemal réwnie
liczna. Ogoétem biorgc szkolnictwo wyzsze
Warszawy podziemnej siegato w r. 1944 liczby
ponad 4500 stuchaczy. Jakie znaczenie za$ miat
fakt, iz do pracy tej ruszono tawa juz w r. 1940,
wida¢ z okolicznosci, ze przyktad oddziatat ry-
chto na inne uczelnie, poczawszy od U. Z. Z,
tj. Uniwersytetu Ziem Zachodnich, zorganizo-
wanego przez rzuconych na bruk warszawski
nieugietych Poznaniakéw, pracujacych przy
pomocy sit warszawskich.

Jak szta cala ta przeosobliwa robota, zilu-
strowaé moge szczegétami z ,wiasnego po-
dwodrka“, z humanistyki, zwlaszcza za$ z polo-
nistyki. Z rozmaitych powodéw catej humani-
styki uruchomié¢ sie nie dalo, obejmowata ona
bowiem tylko studia polonistyczne, histo-
ryczne, filozoficzne, pedagogiczne i slawistycz-
ne, zorganizowane programowo, pracowatla
jednak systematycznie i bez przerw od jesieni
r. 1940 a wiec przez cale czterolecie, poloni-
styka nawet przez lat pie¢. Zdarzaly sie
wprawdzie luki tygodniowe lub nawet dwu-
tygodniowe, wywotane przez koniecznos$é
zmylenia poszlak. Ten czy 6w wykladowca
ostrzezony ,grypsem®, iz mowi sie o nim zbyt
duzo na Pawiaku czy w innej réwnie zacnej
instytucji, zmykat na tydzien do przyjaciét
pod miasto, po tygodniu jednak wracatl, przez
miesiagc lub dtuzej ostroznie nocowat nie u sie-
bie, ale zaje¢ nie przerywal, bo gromadka
stuchaczy, z roku na rok przeksztalcajgca sie
w gromade, czekata i chciata pracowaé. llez
to razy w toku wyktadu wpadat kto$ z wiado-
moscig, ze w domu sasiednim, czy tym sa-
mym, czy na ulicy rewizja lub obtawa. Kilka-
nascie minut przykrego wyczekiwania —
i praca toczyta sie dalej. Gdy w pierwszym
roku miatem niespetna dziesieciu wolontariu-
szy, w drugim byto juz dwadzie$cia os6b prze-
waznie $wiezych maturzystéw, w trzecim
pieédziesigt, w czwartym okoto setki, w pig-
tym studium polonistyczne liczyto 185 studen-
tow i studentek. By zadaniom, ktére praca
stawiata, podotaé¢, wypadio zmobilizowaé catly
sztab wyktadowcoéw, profesoréw, docentéw
i asystentéw, co osobliwsza, gdy znalezienie lo -
kali dla kompletéw dziesiecioosobowych poczeto
nastrecza¢ trudnosci nie do pokonania, i na to
znalazta sie rada. Przezacny dyrektor Tynel-
ski odstapit polonistyce cze$¢ gimnazjum na
Swietokrzyskiej, tuz przy PKO, i tam kazdego
popotudnia wrzato jak w ulu, jedne grupy
wchodzity, inne wychodzily, sale widne, na-
wet ciepte, tablice, tawki — stowem, gdyby
nie ustawiczne napiecie i pamie¢ o tym, co
i jak méwi¢ na wypadek pojawienia sie nie-
proszonych gosci, mozna byto oddycha¢ atmo-
sferg pracy uniwersyteckiej. Oddychata nig
istotnie mtodziez, obowigzkowa i inteligentna,
(wéréd ktérej wiekszos¢ poetéw najmiodszej
Warszawy), przedktadajgca prace seminaryjne,
z ktérych niejedna mogtaby pojawié¢ sie w dru-
ku, dyskutujgca, skionna do urzadzania po-
rankéw literackich, organizujgca Bratnig Po-
moc, miodziez, jakiej nie spotkatem na zad-
nym z tych wszystkich uniwersytetéw, w kto-
rych wypadto mi kiedykolwiek pracowac.
Dzieki odpowiedniej polityce finansowej, za-
sitkom spoteczenstwa, zwtaszcza kupiectwa
warszawskiego, no i hojnej pomocy od boga-
te*' wydzialu prawnego, znaczny odsetek stu-
dentéw korzystat ze stypendiéw (potowa roku
czwartego, jedna czwarta trzeciego) i ulg
w optatach, znacznie nizszych niz w szkofach
$rednich, a przeciez umozliwiajgcych egzy-
stencje uczacym. Samo studium zorganizowa-
ne byto tak, by w obrebie trzech lat student
maégt uzyska¢ magisterium, obejmowato tedy
wszelkie nieodzowne dziedziny wyksztatcenia
naukowo-literackiego z pominigciem jatowych
przezytkéw, starocerkiewszczyzny i greczy-
zny. Podobnie zorganizowatem slawistyke, po-
jeta jako zespd6t nauk o kulturze ludéw sto-
wianskich a nie jako specjalizacje w gramaty-
ce jezykéw stowianskich, jak to sie nieraz
praktykuje, nawet i u nas.

Przy calej swej intensywnos$ci nauczanie
nie pochtaniato catej energii naukowcéw war-
szawskich. Swiadczyly o tym zebrania Towa-
rzystwa Naukowego, Towarzystwa im. Mic-
kiewicza, Towarzystwa Filozoficznego, Towa-
rzystwa Historycznego, skupiajace i tych,
ktérzy pracowali w szkotach podziemnych,
i tych, ktérzy sie od nich z rozmaitych, nie-
raz uzasadnionych wzgledéw uchylali. Z ze-
bran tych wspomnie¢ warto uruchomione po
diugich zabiegach posiedzenia wydziatu hu-
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manistycznego uniwersytetu. Od konca zimy
przez calg wiosne r. 44 debatowano tu, jakie
wynalezé formy zycia uniwersyteckiego na
przysztosé, by unikngé btedéw przeszitosci, jak
zorganizowa¢ studia trzechletnie i udostepnié
je ogotowi, jak przeksztatci¢ studia dotych-
czasowe, by w przeciggu trzech lub pieciu lat
powojennych uzyskaé konieczng dla panstwa
armie nauczycieli dla szkét powszechnych
i $rfednich, a wreszcie: gdzie prace te odbywaé
wobec  zniszczenia wiekszosci budynkodw.
Wséréd projektow nie brakto nawet pomystu
uniwersytetu w barakach na lata odbudowy,
tak, jak sie ja sobie ubiegtej jeszcze wiosny
wyobrazato.

Debaty te, wyzyskujgce doswiadczone gto-
wy kolegéw z innych osrodkéw uniwersytec-
kich, z ktérymi udato sie nawigzaé¢ kontakt,
wiodty do szkicowania doktadnie przemysla-
nych programoéw i do projektéw nowelizacji
ustawy uniwersyteckiej.

Nie poprzestawano na samych programach.
Zdajac sobie doskonale sprawe z trudnosci
ksigzkowych, wywotanych przez systematycz-
ne tepienie, ksigzki polskiej, przystgpiono do
przygotowania podrecznikéw uniwersyteckich.
0 intensywnos$ci pracy w tym zakresie moéwiag
znane mi przypadkiem cyfry. Warszawa miata
w robocie 280 podrecznikéw, w czym dzielnie
sekundowat jej Krakéw, przygotowujac ich 80.

Tak oto, w zarysie najogélniejszym i bardzo
niedoktadnym ujete, przedstawialo sie zycie
naukowe Warszawy podziemnej, zwarte, sku-
pione w sobie, i dzieki temu wiasnie odporne
na wszelkie préby wspéipracy z najezdzca.

V.

Potozyta mu kres potworna katastrofa po-
wstancza. Lista jej oiiar w dziedzinie nauki
wyglada wrecz tragicznie. Od bomb zgineli
bohaterski medyk, Edward Loth, bakteriolog
Stonimski, w szpitalu na Woli zamordowany
zostat anatom Grzybowski, w piwnicy wiasne-
go domu zaprzysiegty wrég niemczyzny, Sta-
nistaw Sawicki, skandynawista. W moich
oczach padt wyczerpany pochodem, pod mu-
rem Ogrodu Saskiego, historyk sztuki, tagodny
zawsze i niezmiernie dobrotliwy Zygmunt Ba-
towski. Brutalna pie$¢ zotdacka wepchneta do
szeregu zone, gdy usitowata nies¢ konajacemu
ratunek. W p6t godziny p6zniej zgingt wraz
z zong nieustepliwy geograf, Stanistaw Len-
cewicz. Z miodych mych wspoétpracownikéw
wojennych zgineli nieodzatowany Tadeusz Wi-
watowski, historyk literatury, Henryk Fried-
rich, jezykoznawca, Stanistaw Milbrand, filo-
zof. | wielu, wielu innych, ktérych szczegétow
$mierci dotgd ustali¢ niepodobna, a z ktérych
ci i owi wr6cg moze jeszcze z obozbéw jeniec-
kich i karnych. Do tego doda¢ trzeba heka-
tomby bohaterskiej mtodziezy, przede wszyst-
kim wspomnianych mtodych poetéw z Gajcym-
Topornickim na pierwszym miejscu.

A stratom w ludziach towarzyszyly inne,
mniejsze, a przeciez niemniej dotkliwe. Caly
dorobek wnikliwej mysli filozoficznej T. Ko-
tarbinskiego poszedt z dymem. Czterdziesci
prac matematycznych W. Sierpinskiego i piet-
nascie fizycznych St. Pienkowskiego spotkat
los podobny. Arcydzieto precyzji edytorskiej,
tom lirykéw Mickiewicza przygotowany do
druku przez W. Borowego oraz ogromne zbio-
ry materiatéw do dziejéw stosunkéw literac-
kich polsko-angielskich ,diabli wzieli“, jak
lakonicznie doniést mi pokrzywdzony przez
losy pisarz. To samo rzec by mozna o mojej
kartotece, zawierajgcej kilkadziesigt tysiecy
notatek z zakresu naszej i obcej prozy ludo-
wej, zbiorze jedynym w Polsce, a znanym
1 poza jej granicami. Wraz z nig spionat
pierwszy u nas ,Stownik literacki“, nie mé-
wigc juz o dwu bibliotekach, z ktérych pierw-
sza padta ofiarg ognia w sierpniu r. 1939, dru-
ga za$, wraz z zbiorami L. Piwinskiego, w cza-
sie katastrofy wrzesniowej. Straty te, jak-
kolwiek niepowetowane — stworzenie bowiem
rzeczy zniszczonych kazdemu z nas zajeto lat
kilkanascie systematycznej pracy — sg niczym
w poréwnaniu ze zniszczeniem zbioréw pu-
blicznych, gromadzacych rezultaty pracy kul-
turalnej calych pokolen. Archiwa, reszta Bi-
blioteki Zamojskich, cymelia Biblioteki Naro-
dowej, stare druki i rekopisy, bezmys$lnie sku-
pione w Bibliotece Krasinskich, a z tajdacka
premedytacjg wypalone juz po sttumieniu po-
wstania na Okoélniku — oto nieznaczna czes$é
strat w mieniu kulturalnym catego narodu.
To, co uszito zagtady, wiekszo$é zbioréw Biblio-
teki Uniwersyteckiej i nowsze dziaty w Naro-
dowej, stanowi nikla zaledwie cze$¢ tego, co
w Warszawie byto jeszcze w potowie posepne-
go lata 1944. Przebolesna ironia loséw spra-
wita, ze raz jeszcze sprawdzity sie peine go-
ryczy stowa wielkiego ironisty, wywotane przez
powstanie styczniowe:

Ideat siegnat bruku ...

A sens moralny tej zatobnej powiesci, kt6-
rej grozie sprosta¢ by mogto tylko pidéro Ze-
romskiego? Dla mnie jest on zupetnie jasny
i bardzo odlegty od norwidowej lamentacji.
Kultura duchowa urabia pewien typ czlo-
wieka, ale réwnoczes$nie kultura ta jest dzie-
tem mys$li ludzkiej i reki ludzkiej. Jaki typ
cztowieka ujawnit sie w nauce warszawskiej
W przeciggu pieciu lat, poprzedzajgcych zni-
szczenie stolicy, staratem sie ukazaé¢é w roz-
wazaniach dotychczasowych. Typ obserwo-
wany oczyma nie twoércy pieknej legendy, lecz
z uporem socjologa kultury, zainteresowanego
teoretycznie i praktycznie jej przejawami. Jest
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to typ cztowieka myslacego kategoriami spo-
tecznymi, pracujgcego w niestychanie trud-
nych warunkach dla jutra, typ tak pospolity,
nagminny, ze gérowat on ~decydowanie nad
rzadkimi i odosobnionymi okazami tchérzo-
sfwa, wygodnego sobkostwa, czy wprost braku
kregostupa moralnego. Typ, w ktérym duch
Warszawy wyrazit sie w jednej ze swych po-
staci najcenniejszych i ktéry stanowi rekoj-
mie kulturalnej odbudowy stolicy. Typ na-
cechowany mestwem cywilnym, wedle mego
najgtebszego przekonania nieustepujgeym me-
stwu wojskowemu.

A jego losy dzisiaj? O $mieszna nedzo pol-
ska, mysle zawsze, ilekro¢ spotkam znakomi-
tego matematyka, powaznie kroczacego w bu-
tach pozyczonych wprawdzie, ale mimo to
dziurawych. Gdy od zahukanego etnografa
dowiem sie, ze nie doczekal sie, by go aresz-
towano, i noc przestat w zalomku muru na
rzadkim i zimnym btotku krakowskim. Gdy
stucham beznadziejnych skarg ludzi, nie ma-
jacych trzech ztotych na zakupienie gtodowej
zupy. A przeciez ogromna wiekszo$¢ tych lu-
dzi, to jedyni i niezastgpieni fachowcy, ktérzy
beda potrzebni juz jutro, ktérzy sg potrzebni
juz dzisiaj. Otrzymali wprawdzie pomoc rza-
dowa, taka samg jak ich koledzy z innych,
przez wojne oszczedzonych osrodkéw nauko-
wych. Gdy jednak owym wybrancom losu,
posiadajgcym wiasne mieszkania, jakie$ nie-
dobitki odzienia, jakie$ zasoby $pizarniane,
pomoc nie wystarczyta, czymzez jest ona dla
ludzi, ktérzy wyszli z Warszawy w jednej bie-
liznie, i jednym, nieraz bardzo lekkim ubra-
niu? Realna forma pomocy jest tu, jak sadze,
jedna tylko: powr6t do wiasnego gniazda na-
ukowego. A jak diugo to bedzie niewykonalne,
stworzenie gniazda zastepczego. Juz w kohcu
stycznia interpelowatem w tej sprawie Mi-
nistra O$wiaty i dowiedziatem sie, ze nie usta-
lona jest jeszcze przyszia stolica panstwa.
W ciggu kilku tygodni sprawa ta wyjasnita
sie. Bedzie nig Warszawa. Co wiecej, szla-
chetny gest Naczelnego Dowddcy, ktéry Uni-
wersytetowi Warszawskiemu oddat gmach, do
niedawna fortece zotdakéw najezdzczych, do-
wodzi, ze pierwsze kroki ku odbudowie do-
niostego os$rodka pracy kulturalnej juz zro-
biono. Czy jednak nie bytyby wskazane, a ra-
czej konieczne, kroki dalsze? Wszak w oko-
licach podwarszawskich mozna skupi¢ roz-
proszonych i gtodujacych na prowincji uczo-
nych, albo szkoly wyzsze stolicy mozna tym-
czasowo umiesci¢ gdzieindziej; w Ptocku, To-
runiu, Gdansku, by sie tam zorganizowaly,
rozpoczely prace i w odpowiednim momencie
wrécity do odbudowanej stolicy. Co wieksza,
w samej Warszawie sg pewne gmachy uni-
wersyteckie, ktére wymagaja jedynie ,lek-
kiego zabiegu kosmetycznego“, by w nich za-
czat pracowac. Przeciez kazdy tydzien bolesnej
diaspory przynosi panstwu milionowe straty.
Przeciez tysigce miodziezy tutajg sie i czekaja
nauki, tej miodziezy, ktéra dzi$, jutro i po-
jutrze bedzie nieodzowna w handlu i prze-
mys$le, w szkotach i biurach. Bez armii przy-
gotowanych zawodowo pracownikéw zycie
zamrze w uscisku tej potwornej mazi, w kt6-
rej dusimy sie obecnie. Przetrzebiony i roz-
proszony $wiat nauki warszawskiej czeka na
prace i daje wszelkie rekojmie, ze jej po-
dota, i ze przez nig stanie sie budowniczym
szczesliwszego jutra.

Sam wierze gteboko, ze jutra tego doczeka
i to doczeka czynnie, w twoérczej pracy, nie
w biernym bezczynie. Wierze, bo widziatem
co$, czego nie zapomne do konhca zycia. Gdy
nas gnano w dniu 1 wrzeénia ze Starego Mia-
sta. do Pruszkowa, staniajgca sie gromada stu
ludzi, pieta sie mozolnie jakzez stromag ulica
Bednarska. W pewnej chwili ujrzatem, jak
popielaty ze znuzenia Tadeusz Kotarbinski,
jeden z tych rzadkich chrzescijan, ktérych nie
znajg koscioty urzedowe, niést na plecach pot-
zywag staruszeczke, sparalizowang matke jed-
nego z kolegéw. Byli wsréd nas miodsi i sil-
niejsi — zatlosng mumijke niést jednak na
pochylonym grzbiecie watly Kotarbinski. Ten
sam Kotarbinski, ktory lipiec przed powsta-
niem spedzit w ukryciu, zagrozony przez do-
morostych zbrodniarzy, zatrutych wyziewami
Lkultury niemieckiej“, — a ktéry pdzniej, wy-
rzucony na gtucha prowincje, ,zarabiat filo-
zoficznie i uczciwie“, byle przetrwaé i po-
zosta¢ wiernym pracy uprawianej przez lata.

To jest przedstawiciel typu, o ktérym mo-
witem poprzednio, wyprodukowanego przez
kulture duchowg stolicy, typu, ktéry zna-
mienny byt w ogéle dla nauki polskiej i tak
wspaniale ujawnit sie w postaciach meczen-
nikéw oranienburskich, profesoré6w Wszech-
nicy podwawelskiej, Kazimierza Kostaneckie-
go i Michata Siedleckiego. Jego gdérujaca rola
w zyciu naukowej Warszawy daje, raz jeszcze
powtarzam, wszelkie gwarancje, ze jednostki
don nalezace, uchronione od zmarnowania
w warunkach chwili obecnej, podejmag i prze-
prowadzg dzieto odbudowy kultury Warszawy.

Julian Krzyzanowski
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Dlaczego wybuchto powstanie warszawskie?”

Niezbite dowody, ze powstanie warszawskie
wybuchto na rozkaz i w interesie sanacji, nie
ttumacza bynajmniej faktu, ze rozkaz doznatl
postuchu, a akcja powszechnego poparcia. Nie&
wystarczy bynajmniej fakt, ze sanacja opano-
wata aparat konspiracyjny; istnialy przecie
formacje i organizacje, dalekie od wpitywoéw
sanacyjnych, ktére — zaskoczone wybuchem,
w najgorszych dla siebie okolicznosciach —
stanety jednak do apelu. Jest to problem wiel-
ce charakterystyczny dla rzeczywistosci pol-
skiej.

Sita sanacji — tak przed wojna, jak i pod-

czas niej — tkwita przede wszystkim w zna- -

jomosci psychiki narodu. Znajomoscia ta sa-
nacja umiata postugiwaé sie w dogodnym dla
siebie momencie.

Zdobycie wtadzy zawdzigeczata sanacja wta-
snej aktywnosci, utrzymanie sie przy niej stato
sie mozliwe dzieki biernosci narodu, brakowi
politycznego wyrobienia i — co za tym idzie —
tatwemu uleganiu mniej lub wiecej umiejet-
nej propagandzie. Przedwojenna dziatalnos¢
sanacji szta konsekwentnie w kierunku pogte-
bienia w narodzie tych cech, tak dla niej do-
godnych.

Aby sie utrzymaé¢ na nurcie dazen narodu;
sanacja siegneta do dwéch najwazniejszych
zrodet: pieniedzy i propagandy.

Pienigdze czerpata z wielu Zrédet; obsadzata
,Swoimi“ ludZzmi intratne stanowiska w zyciu
podziemnym i spotecznym, korzystata zpopar-
cia sfer posiadajacych, zagrozonych przez jed-
noczacg sie podczas wojny demokracje, poza
tym uzyskala dostep do pieniedzy, nadchodza-
cych z Londynu. Niezaleznie od tego dyspono-
wata zasobami, pochodzgcymi z wiasnej prze-
mys$Inosci.

Szafowatla tez nimi hojnie. Utworzyla do-
brze ptatny aparat organizacyjny, bezideowy
wprawdzie, ale zwigzany z nig wspélnym inte-
resem. Rozporzadzata fachowym aparatem
propagandowym, uzyskata wptyw na propa-
gande oficjalng. Zadanie utatwit jej fakt, ze
szta po linii utorowanej juz przed wojng,
a wiec do pewnego stopnia utrwalonej w pol-
skiej umystowosci; inne organizacje podjety
sie trudnego zadania urobienia nowych pojeé
w narodzie.

W ten sposéb w ciggu lat okupacji sanacja
opanowata kierownicze stanowiska, aby w sto-
sownym momencie odegra¢ decydujgca role.

Poza umiejetng propaganda sanacja mogta
liczyé na pozostato$ci szlachetczyzny: poczu-
cie nizszej wartosci szerokich warstw spotecz-
nych wobec wojska. Konflikt miedzy celami
narodu, a interesem grupy wojskowej skon-
czyt sie jej pyrrusowym zwyciestwem.

Jest jeszcze inna zasadnicza cecha chara-
kteru polskiego: przesadna wrazliwo$¢ na ha-
sto walki. Koniecznosci walki o niepodlegto$é
nie trzeba Polakowi przedstawiaé, hasto to
uderza w najczulsza strune narodu i znajduje,
odglos, wytgczajacy nawet mozliwos¢ jakiego-
kolwiek zastanowienia.

Na te wtasnie cechy liczyta sanacja i nie
zawiodta, sie. Spowodowaty one ulegto$¢ wobec
rzuconego rozkazu do powstania w Warszawie,
bez rozpatrzenia motywéw rozkazu, bez ba-.
dania jego Zrédta i szans.

Zastanowienie i otrzezwienie przyszio po-
tem. Wtedy, gdy powstanie coraz bardziej upo-
dobniato sie do akcji wrzesniowej i zdradzato
przez to inicjatoréw. Batagan w akcji, nie-
prawdopodobne braki w zaopatrzeniu zbroje-
niowym i sanitarnym, spychanie na ,cywi-
lobw*“ najciezszych obowigzkéw, w potgczeniu
z pogardliwym ich traktowaniem budzity
rozgoryczenie i otwieraty oczy. o$lepione za-
patem. Gdzie sie podzialy — méwiono — pie-
niadze, zrzuty, nasze ofiary? Dlaczego wszyst-
kiego tak straszliwie brak? Czy nie wyglada
to, jakby dziatali oszusci wrzeéniowi?

Juz w czasie powstania krytyka rosta, za-
czeta dotykac¢ jego zrédet. Mimo zelaznego uci-
sku cenzury, mimo terroru mnozyly sie inter-
pelacje. Aby nie dopusci¢ do odkrycia smut-
nej prawcly, zaczeto w prasie powstanczej

*) Por. w nr 19 ,Geneza powstania warszawskiego*“.
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przedstawia¢ ,przyczyny“, dla ktérych wy-
buchto powstanie. Warto je ifozpatrzyé, aby
doj$¢ do przyczyny istotnej.

Przede wszystkim prasa oficjalna starata sie
wmowi¢ mieszkancom Warszawy, ze powsta-
nie miato na celu uratowanie stolicy przed
zniszczeniem. Tlumaczenie to bylo straszliwg
ironia wobec ptongcych doméw, wobec roz-
walanych pociskami blokéw. Tak byto na po-
czatku jeszcze w okresie pewnej przewagi po
polskiej stronie, kiedy polskie sity rosty w wy-
obrazni niemieckiej; wéwczas mate oddziaty
niemieckie zbrojne tylko w bron reczng mogty
podpala¢ cate ulice, nie natrafiajgc na naj-
mniejszy opér. Gdyby powstanie miato na-
prawde na celu uratowanie Warszawy, zosta-
taby przede wszystkim zorganizowana ochro-
na miasta, co na poczatku bylo rzeczg nie
trudng, a miato tez swoje znaczenie taktyczne.

Drugie ttumaczenie, ze na wybuch powsta-
nia wptyneta zblizajagca sie ofensywa sowiec-
ka, tez nie wytrzymuje rzeczowej krytyki. Na-
wet laik zdawal sobie z tego sprawe, ze ofen-
sywa trwajgca juz od diluzszego czasu nie
miata dos$¢ sity rozpedowej, aby sie przerzu-
ci¢ za linie Wisty, zwtaszcza ze Niemcy opa-
nowali panike. Nalezato tez wzig¢ pod uwage
kwestie zaopatrzenia armii, podciagniecia linii
komunikacyjnych, ktérych brak ograniczat
mozliwosé zbyt dlugiego nasilenia ofensyw-
nego. Poza tym nie bez znaczenia byt fakt, ze
atak frontalny na Warszawe bez jednoczesnego
ruchu oskrzydlajgcego byt niemal niemozliwy.

Sprawa najistotniejsza byto to, ze dowd6dz-
two AK, ktére dato hasto do powstania, nie
nawigzato kontaktu z dowédztwem naczelnym
Armii Czerwonej i dowédztwem Pierwszej Ar-
mii Polskiej. Wojska polskie i radzieckie zbli-
zaly sie do Warszawy, staly na jej przedpolu.
W tym wiasnie fakcie nienawigzania tgczno-
Sci kryje sie tajemnica tego, ze inicjatorami
powstania kierowaty pobudki $cisle politycz-
ne: utrzymac sie za wszelka cene przy witadzy,
nawet wbrew oczywistosci stworzy¢ fakty do-
konane.

Czyzby wszystkie te zastrzezenia, rozpatry-
wane podczas powstania przez osoby ze spra-
wami wojskowymi stabo obeznane byly nie-
dostepne fachowemu kierownictwu? Mato to

prawdopodobne.
Kotom politycznym zostalo podane jako
przyczyna powstania — wzmocnienie pozycji

Mikotajczyka. Perfidia tego ttumaczenia ude-
rza wobec wymowy faktéw. Zgadza sie bo-
wiem bardziej z prawdg niz poprzednie. Zga-
dza sie jednak tylko czesciowo.

Gdyby bowiem inicjatorom rzeczywiscie za-
lezalo na poparciu Mikotajczyka i wzmocnie-
niu jego stanowiska wobec rzadu radzieckiego,
byliby sie starali o wykazanie w powstaniu
sity, ktéra jest najpowazniejszym, realnym ar-
gumentem. Tymczasem przez brak porozumie-
nia z szeregiem organizacyj i przez dziatalno$é
samowolng sity te zostaly czesciowo sparali-
zowane i to sparalizowane $wiadomie. Kiedy
zaskoczone wybuchem organizacje chcialy
wejs¢ do akcji, czyniono im duze trudnosci,
pomimo ze w wielu miejscach podporzadko-
waly sie komendzie AK, bedac odciete od wia-
snej komendy. (Oficerom AL polecano przeno-
szenie granatéw bez ostony, a specjalistom od
ckm kazano obiera¢ ziemniaki). Wszystko to
Swiadczy wyraznie, ze powstanie miato poka-
za¢ nie sity konspiracji, "nie sity polskiego na-
rodu, ale w mys$l| intencji jego organizato-
row — site poplecznikéw Sosnkowskiego. Mi-
kotajczyk wchodzit w gre nie jako przedsta-
wiciel rzadu, ale jako rzecznik sanacji. Taka
tez role odegrat.

To tez jedynie ttumaczy catkowicie termin
i forme wybuchu.

Nie mozna tego byto podaé do wiadomosci
og6tu zwlaszcza, ze fiasko akcji powstanczej
zarysowatlo sie od razu. Liczne os$rodki oporu
niemieckiego zagwozdzity ja w szeregu waz-
nych punktéw, nieopanowanie mostéw i uni-
wersytetu podcieto znaczenie strategiczne po-
wstania. Swiadomo$é, ze walka toczy sie nie
o sprawe narodowa, ale o postawe sziandaro-

Zwyciez?

Ktade sie miedzy nas drogi dalekie

tawice ludzkich ciat i dymy miast —

Dni z trudem przyjmuje w siebie historii wezbrang rzeke,
wszystko jest prawda wojny — cztowiek zgast.

Tu nieba jedwabna wstazka i ogréd — jak wiesz — rozkwita,
zielonos¢, biekit i ztoto zgarniajac w jeden blask.

Lecz ty nie jeste$ ze mng i: czy cie kiedy powitam?

W szczesliwym filmie wiosny zabrakio nas.

Lecz nie mys! o tym — raczej jak wytrwac¢ i zwyciezy¢,

aby méc tworzy¢ jutro — bo jemu my

NOWEGO DAMY CZLOWIEKA, ktéry sie z prawde sprzymierzy
i nie zapomni, ze o nig walczyliSmy, ja i ty!

Kt6z tak dzi$ cierpie¢ musi jak my, ktérzy kochamy,

komu lak grozi $mier¢, jak nam —

Swiat szcze$cia — mitodé: ginie, gdy oczy zamykamy,

i czastka ludzkiej przysztosci, gdy kto$ z nas zostanie sam —

Wiec zwyciez! O jasne stowo! O Nike w wiehcu gwiazd,
Tobie ustano pod nogi tyle mtodosci i mestwa — '

Gdy z tego, ktérego kocham, zdejmiesz zotnierski pas
pozwdl mu obsia¢ ziemie dojrzalym ziarnem zwyciestwa!

wa sanacyjnej kliki bytaby podcieta i tak juz
stabe sily. A tak, czy owak powstanie byto
mimo wszystko porywem narodowym. Dlatego
doznato poparcia ze strony wszystkich ugru-
powan politycznych i wojskowych.

Ukrywana prawda nurtowata jednak spote-
czenstwo i spowodowata kontrakcje na tere
nach lepiej uswiadomionych. Tak np. robot-
nicy elektrowni nalezacy do AK zdobyli sie
na akt samodzielno$ci mwobec dowo6dztwa Po-
wisla i sprawe obrony ciagle atakowanej pla-
cowki ujeli we wiasne rece, zaprosiwszy do
wspéipracy specjalistéow z AL i innych orga-
nizacyj dotad stale odsuwanych.

Przedstawione tu przyczyny wybuchu po-
wstania — i te, wysuwane przez sanacje i te.
poruszone w prasie powstanczej i te wreszcie,
ktédre narzuca rzeczywisto§¢ — nie wyczerpuja
bynajmniej zagadnienia. Sam czyn powstan-
czy lezy poza zasiegiem propagandy i planéw
sanacji. Ostabiony przez nieodpowiedni ter-
min, brak porozumienia z Armig Czerwong
i wadliwe przygotowanie byt jednak porywem
narodu, kwintesencja jego bohaterskosci.

Akcja czynna przeciw Niemcom zaczela sie
na dtugo przed powstaniem z chwilg zaryso-
wania sie kleski niemieckiej. Warunki okupa-
cji uniemozliwiaty ,stanie z bronig u nogi“.
Terror niemiecki przyczyniat sie do nasilenia
walki. Nie mozna byto czekaé na rozkaz ,ofi-
cjalny*“, kiedy zagrozenie uderzato bezposred-
nio, a to stawato sie z uptywem tat wojny co-
raz czestsze. W Lubelszczyznie, gdzie dziata’
silny aktyw AL, oddzialy AK przylaczaly sie
do niego, naciskane przez groznag rzeczywi-
stos¢. W samej Warszawie zdarzaly sie akty
terroru wobec Niemcéw, przeprowadzane prze;
ludzi z AK whbrew instrukcjom. Coraz licz-
niejsze "resztg stawaly sie wypadki, gdzie wta-
dze AK zmuszone byty do udzielenia aprobaty
akcji, nie przez nie zainicjowanej.

Czynnej walce z Niemcami przewodzita
Gwardia Ludowa, p6zniej Armia Ludowa
Fakt, ze AK wbrew swoim zamierzeniom
przejmowato niekiedy aktywna postawe AL.
dowodzi, ze bezwzgledna walka z okupantem
wyptywata z zyciowych koniecznosci narodu,
z racji stanu Polski, gdy plany sanacji
sprzeczne byly z interesem narodowym.

Jesli wbrew oczywisto$ci AK utrzymywato
zasade stania z bronig u nogi, przyczyna tkwita
m. in. w tym, ze uwazano rozkaz walki zbroj-
nej za powazny instrument polityczny w sto-
sunku do przeciwnikéw politycznych. Zabez-
pieczano sobie mozliwo$¢ wyboru dogodnego
dla siebie momentu. Traktowano walke
z Niemcami jako jedng z gier politycznych
Fakt wystgpienia Warszawy miat byé niejako
otwarciem nowego okresu i zadecydowaé o po-
zycji ,Jondynczykéw“ na arenie miedzynaro-
dowej. Rzeczywistos¢ przekreslita to rozumo-
wanie przy zielonym stoliku.
mNiezaleznie od stanowiska sfer ,londyn-
skich* masy tesknity za wystgpieniem. Dorna
galy sie tego nerwy, wyczerpane przydtugim
napieciem konspiracji. Domagata sie tego ro-
snaca liczba ofiar, mnozone upokorzenia. Mto-
dziez rwata sie do walki, nie mozna jej byto
utrzymaé¢. Chwyciwszy w rece ladajakg bron
uciekata w lasy, urzadzata na \ytasng reke na-
pady na zoinierzy niemieckich, nieujeta
w karby planowego czynu demoralizowata sie
w ekspropriacjach, anarchizowata zycie pod-
ziemne. Mowa naturalnie tylko o miodziezy
spod znaku AK.

Podniecenie doszto do szczytu, kiedy na uli-
cach Warszawy pojawily sie rozbite oddzialy
niemieckie, wlekli sie obszarpani, upadajacy
ze znuzenia zoinierze i ukazywali oblicze kle-
ski. Zbyt wielka rodzita sie pokusa: uderzy¢
i zakonczy¢ znienawidzone panowanie. Na¢
miastem krazyty samoloty radzieckie, w nocy
budzity syreny. Atmosfera coraz bardzie!? do-
magata sie roztadowania.

W te atmosfere padt rozkaz ostrego pogo-
towia. Stabe uzbrojenie, budzilo duze zastrze-
zenia, ale pewna nadzieje daje rozsiewana
z dawna wiadomo$¢ o uruchomieniu duzych
magazynéw broni.

Przygotowany byt grunt do przyjecia rozka-
zu, do postuszenistwa niepomnego na nic. W po-
taczeniu z tesknotg za wolnoscig, zs zmecze
niem konspiracyjnym, z wynikami reakcyjnej
propagandy stan ten sprawit, iz rozkaz mimo
ze wyszedt ze strony do tego nieuprawnionej,
wywotat natychmiastowy czyn. Sprawit, ze do
tego czynu przytaczyli sie nawet ci, co znali
tajemnice rozkazu, zdawali sobie sprawe z nie-
witasciwosci terminu, z niedostatecznosci przy-
gotowania i z beznadziejnosci sytuacji.

Zmarnowanie aktywu powstanczego do
walki o wolno$¢ i niepodlegto$¢ kraju jest
ciezkg zbrodnig sanacji. Zbrodnia zostata po-
petniona rozmysinie z braku poczucia odpo-
wiedzialnosci, z liczenia na bezkarno$¢. Do-
stawszy sie mimo obcigzonego konta, po raz
wtéry na wptywowe stanowiska, sanaoja uwie-
rzyta w niewzruszalno$¢ swojej pozycji. Dla-
tego rubryka jej musi raz wreszcie zosta¢ pod-
sumowana taka karg, ktéra by «statecznie
zamkneta nasze rozrachunki z warstwg w swo-
jej zbrodniczej dziatalnosci tak bardzo zgubng
dla narodu.
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ODRODZENIE

Drogi muzyki polskiej

Znane i popularne sg piekne stowa Norwida
0 muzyce Chopina, o owym ,podnoszeniu lu-
dowego do Ludzkos$ci“ i o przysztym rozkwicie
sztuki polskiej ,od grobu Chopina“; stowa wy-
powiedziane przez czlowieka, ktéry — jeden
z pierwszych — z wilasciwg sobie prekursor-
ska przenikliwo$cig rozumiat olbrzymie, da-
leko pozg $cisle muzyczng warto$¢ siegajgce
znaczenie twérczosci Fryderyka. Wprawdzie
monografisci, ktérzy do Chopina stosujg jak
najbardziej konkretny i formalny rynsztunek
Srodkéw badawczych, podkres$lajg, ze u poditoza
tych stéw norwidowskich lezy mistyczny po-
glad na role i znaczenie sztuki, ale uderza-
jaca trafno$¢ odczucia oraz sformutowanie
znaczenia i miejsca, jakie zajmuje muzyka
mistrza w naszej kulturze, wyrobita pogladowi
Norwida popularno$¢ i obiegowg warto$¢ pew-
nika.

Tym niemniej wiele, bardzo wiele lat upty-
neto od chwili, kiedy gasnacy suchotnik sty-
gnaca juz niemal reka szkicowat ostatni ma-
zurek, aw gruncie rzeczy sad Norwida oowym
rozwoju sztuki narodowej ,od grobu Chopi-
na“ pozostat wizjonerskim proroctwem ocze-
kujacym spetnienia. Wszedt wprawdzie Cho-
pin do panteonu naszych wielko$ci narodo-
wych i stal sie w tym panteonie pozycja tak
mocna, trwatg i czcigodnag, ze utrudnito to
nawet w pewnym stopniu bardziej fachowe
1 &cislejsze badania jego twoérczosci, ale kilka
pokolen polskich — wtasnie od Norwida po-
czawszy a na Przybyszewskim skonczywszy —
traktowato jego muzyke w pewnej mierze
jako literature tworzong w innym wymiarze
1 innymi $rodkami. Charakterystyczny brak
Scisle muzycznego pismiennictwa polskiego
0 Chopinie, naginanie sie do celéw powierz-
chownego patriotyzmu wraz z zapoznaniem
rewelacyjnych muzycznych warto$ci, ktore
przeciez powinny byty byé bezcennym drogo-
wskazem dla dalszego rozwoju muzyki pol-
skiej — to wszystko razem uczynito Chopina
jednym z najpopularniejszych nazwisk w sztuce
polskiej i wbrew pozorom oraz whrew sadowi
Norwida, jednym z bardziej odosobnionych, na
uboczu od gtéwnego nurtu kultury narodowej
stojgcych, hermetycznych artystéw. Gdy po-
tezny wptyw Chopina na muzyke zachodnio-
europejska, szczeg6lnie w dziedzinie harmonii
1 formy muzycznej, rozpoczgt sie jeszcze za
jego zycia, gdy sSwiat gkordyki szopenowskiej
modelowat wagnerowskiego ,Tristana“, w Pol-
sce Chopin nie stworzyt ,szkotly“, nie znalazt
nastepcéw bezposrednich. Nie powstat nawet
nasz wiasny styl interpretowania jego muzyki.
Druga potowa zesziego stulecia nie wykazuje,
jesli o muzyke polska chodzi, niemal zadnych
wplywéw genialnej muzy Chopina.

Z tego punktu widzenia jest to smutny
i ciemny okres w dziejach naszej muzyki —
ta druga potowa XIX wieku. Ze $miercig Fry-
deryka gasnie ta ol$niewajgca swym geniu-
szem rakieta talentu, ten niespodziany wy-
buch wielko$ci w dzwiekach; muzyka polska
Przybiera oblicze, ktére jej nadaje petna swoi-
stego czaru sztuka Moniuszki. Ten kompozy-
tor, ktéry przy calym swym przebogatym ta-
lencie jest jednoczes$nie nieco spéznionym wy-
razicielem tesknot i tendencji zascianka szla-
checkiego, znalazt w Polsce — cho¢ nie zawsze
uzdolnionych — nastepcéw, stworzyt na pe-
wien czas ,szkote“, trafit do tej jedynej war-
stwy spoteczenstwa, ktéra byta wéwczas kon-
sumentem muzyki. W. przeciwienstwie do Mo-

niuszki, ktéry wychowat sie w atmosferze
dworku szlacheckiego a cate niemal swoje
zycie spedzit ws$réd rodakéw i krajobrazu

Polskiego, Chopin zostat od razu w pierwszej
miodoséci wyrwany ze swego $rodowiska i rzu-
cony w $wiat, w ktérym przyglada¢ sie musiat
obcym dla siebie ruchom socjalnym i w kté-
rym nie moégt nie dostrzec rozwijajgcych sie
nowych form zycia. Nie mdégt tez, mimo po-
zornej zewnetrznej dezaprobaty, nie przejac
sie niektérymi postepowymi tendencjami swej
ePoki, on, ktéremu nie kto inny jak Mickie-
wicz zwracat tak czesto uwage na spoteczne
zagadnienia zwigzane ze sztuka, a muzyka
w szczeg6lnosci. To tez czasem nerwowa i sub-
telna, kiedyindziej meska i mocna muzyka
Chopina, owiana niewatpliwie czym$ nowym,
Przynoszaca powiew nie emigracji lecz zacho-
du, a czasami — jak to trafnie zauwazyt Schu-
mann — ukrywajgca ,armaty wsrod kwiatow'*,
hie trafita do przecietnego stuchacza polskiego
owych czaséw, jak trafiaty don niedtugo p6z-
niej ,Spiewniki“ Moniuszki. Nie bylo w niej
bowiem sielsko$ci, nie mogta stuzyé uko-
tysaniu dusz w kwietystycznej drzemce; sie-
gata samych trzewiéow swojej epoki i wysta-
wiata tej epoce $wiadectwo prawdy.

*

Pustka pieédziesieciu lat przegradza $mier¢
Chopina od chwili, w ktérej w muzyce naszej
znéw daje sie odczué¢ powiew nowosci i Swie-
zych, sit twérczych. Tymczasem — co nie jest
calkiem bez znaczenia — powstat i zdazyt na-
wet nieco skostnie¢ wagnerowski dramat mu-
zyczny, we Francji rozwinat sie impresjonizm,
a w Rosji rozkwitta swoista, narodowa mu-
zyka, ktéra w niedtugim czasie miata wptly-
na¢ w ogromnej mierze na calg prawie mu-

zyke zachodnio-europejskg. Zaré6wno u Wa-
gnera, jak i u impresjonistow francuskich
i ,poteznej gromadki“ rosyjskiej zaptadnia-
jacy, kolosalny wptyw Chopina widoczny jest
na kazdym kroku. To tez jednym ze smutniej-
szych zjawisk w historii naszej kultury jest
fakt,"ze na muzyce ,Mtodej Polski® wplyw
Chopina odbit sie 'dopiero drogg okélng; na-
wigzanie miedzy Chopinem a Kartowiczem,
wczesnym Szymanowskim czy Rézyckim od-
bywa sie korytem wagnerowsko-straussow-
skim, z ktérego nasi 6wcze$ni mtodzi czerpiag
obficie i szeroko. W tym stanie rzeczy rezultat
nie maégt byé réwnie szczesliwy, jak we Fran-
cji lub Rosji.

Nawigzanie do Chopina, poddanie sie jego
wpltywowi droga okrezng dalo w rezultacie
sztuke heterogenicznag, ktérej tagcznosé i jedno-
lito§¢ stylistyczna z tradycja szopenowska stoi
co najufniej pod wielkim znakiem zapytania.
I nie mogto przeciez byé¢ inaczej, skoro nasi
mtodzi kompozytorzy éwczes$ni w poczatkach
swej dziatalnosci t. j. u $witu obecnego stu-
lecia chtoneli w siebie z Chopina na og6t nie
wiecej, anizeli z niego pozostalo po przejsciu
przez filtr takich indywidualnos$ci twérczych,
jak Wagner lub Ryszard Strauss. Poddawano
sie nie wplywom Chopina, ale raczej wpty-
wom autoréw, ktérzy juz dawniej przejeli,
zastosowali i rozwineli zdobycze harmoniki
szopenowskiej. To tez muzyka ,Mtod¢j Pol-
ski“, skadinad bujna i bogata, nie jest muzyka
narodowag w tym sensie, w jakim to okreslenie
stosowat Norwid. Problematyka schytkowej
epoki i ideologia ,Mtodej Polski“ literackiej
nadaly tej grupie pewne charakterystyczne
cechy wspoélne, nowe w muzyce polskiej ale
jednorazowe, niepowtarzalne i od szopenow-
skiej atmosfery stylistycznej wzglednie od-
legte.

Jak wiadomo, z grupy ,Mtodej Polski* wy-
sunat sie na pierwsze miejsce w latach mie-
dzywojennych nieodzalowany, przedwczes$nie
zmarty Karol Szymanowski, jedyny nasz kom-
pozytor, ktéry sitg talentu, oryginalnoscig in-
spiracji oraz poziomem rzemiosta moze stang¢
obok Chopina. On tez jedyny z calej grupy
swych réwiesnikéw odczuwat falsz sytuacji,
ktéra kazata nawigzywaé¢ do wielkiego rodaka
okélng droga wagnerowsko-straussowska.

To tez twoérczos¢ Szymanowskiego, poczeta
w najlepszych czasach ,Mtodej Polski“, (jest
w dalszym swym przebiegu — mniej wiecej
od wybuchu pierwszej wojny $wiatowej —
statym i uporczywym szukaniem ,drogi do
Chopina“, szukaniem poczatkowo moze nie
zawsze fortunnym i czasami sprowadzajgcym
na manowce, ale zawsze szukaniem imponu-

MIECZYSLEAW WIONCZEK

Ksiazka w

JESZCZE NA WOLNOSCI

Dobre to byly jeszcze dla ksigzki czasy — je-
sieri roku trzydziestego dziewigtego. Zniwa
prawdziwych i przypadkowych ksiegarzy, zni-
wa bibliofiléw i uczonych, nim zdazyt okupant
swoje w Swiecie ksigzek wprowadzi¢ porzad-
ki. Upodobali sobie éwczes$ni warszawscy bu-
kinisci domy wypalone, jako ze na ulicy sie
byto napoly i w sklepie,'deszcz mniej kapat

i wiatr mniej kartki rozsypywal. Staly je-
szcze woOwczas Remarque’i obok Mannéw,
Rauschningi obok Wankowiczéw, Tuwimy

obok Broniewskich, jaskrawity sie ostrymi
barwami obwoluty Albatroséw i Pingwinéw
obok spokojnych, cichych oktadek NRFu
i Plona.

Totez chodzite$ jak urzeczony, nie wiedzac,
czy kupi¢ komplet Conrada w oryginale, czy
siedem tomoéw ,Przegladu Socjologicznego®,
catego Prousta czy ,Encyklopedie Wychowa-
nia“! Cudéw byto co niemara, kazdy mégt wy-
biera¢ do woli; liryk — rzadkie tomy EluardS
i Cendrarsa, za ktérymi przed wojng zganiaé
mozna bylo calg Warszawe i p6t Paryza; filo-
zof — najmniej spodziewane Arystotelesy
w oryginale i Kanty w pierwszych wydaniach,
historyk sztuki i architekt — rzadkie polskie
wydania Vitruviusa i jeszcze rzadsze sztychy
zamkoéw i zameczkéw polskich; socjolog —
Marxa i Mannheima, Comte’a i Webera.
Wszystko to pojawiato sie nagle, aby szybko
zging¢ w zartocznych tekach niestrudzonych
bibliomaniakow.

To bylo babie lato ksiazki warszawskiej za
czas6w okupacji. Jeszcze nie zaczat dziatac
Propaganda-Abteilung, jeszcze nie byto Ksigz-
ki zakazane;.

KULTURTRAGERZY

Ponura, machina, przywieziona z ,nowej
Europy“ ruszyta, z matym opdznieniem, gdzie$
koto Bozego Narodzenia roku trzydziestego
dziewigtego.

Pierwszym ,Vernichtungskommando“, ja-
kie pojawito sie na ulicach Warszawy, byty
kolumny, ktére mialy czysci¢ stolice ze ,ztej
literatury“. Zamknieto i opieczetowano ma-

jacym uczciwos$cig zamierzen artystycznych,
a przede wszystkim szukaniem uwiefczonym
po latach trafnoscia koncowego osiggniecia.
Szymanowski, po krotkim okresie reakcji an-
tystraussowskiej, rzuca sie w kierunku impre-
sjonistéw francuskich, a przekonawszy sie
0 bezcelowosci i tej drogi zawraca niestychanie
ostrym zakretem do mazurkéw Chopina
1 w konsekwencji do naszej muzyki ludowej
jako prazrédta inspiracji szopenowskiej. Ta
czes$¢ jego twérczosci jest nareszcie tym, tak
pozadanym i zbawiennym dla naszej muzyki,
a przy tym catkowicie udanym rezultatem
powrotu*“ do Chopina najprostszg i jedynie
stuszng drogg. Oczywigja tgcznoséé stylistyczna
miedzy muzyka Chopina a rezultatami, ktére
osiggnal Szymanowski w ostatnim okresie
swej bogatej twoérczosci, polega przede wszyst-
kim na wewnetrznym klimacie, na ciezarze
gatunkowym samej muzyki. Rozwd6j Srodkéw
techniczno-muzycznych w ciggu tych stu lat,
ktére oddzielajg dziatalno$¢ tych dwoéch ludzi,
byt tak olbrzymi, ze jedynie gtebsze badania
fachowe odkryjg tu wszystkie ukryte wspoélne
witasciwosci. Poczucie tgcznosci miedzy muzy-
ka Chopina a Szymanowskiego polega na tym
najgtebszym, nieomal niewyrazalnym odczu-
ciu, ktére decyduje o stylu niezamierzonym,
a pragmatycznie z géry okreslonym.

Od $mierci Szymanowskiego dzieli nas oczy-
wiscie zbyt krotki okres czasu, abysmy mogli
zauwazy¢ u miodego pokolenia jego uczniéw
i nastepcow juz obecnie jakie$ gitebiej siegajgce
a przy tym jednolite stylistyczne rezultaty
przejecia sie postawa mistrza. Niewatpliwie
nasi wspoéfczesni mtodzi kompozytorzy wyro-
$li pod zbyt przemoznym wptywem poteznej
indywidualno$ci Szymanowskiego, aby nie
mie.ti przesigkng¢ ideami swego protagcnisty.
W pierwszej miodosci przejeli od niego nie
tylko postawe ideologiczna, ale i $rodki wy-
razu; w p6zniejszych latach miedzywojennych
rozeszli sie w rozmaitych kierunkach szukajac
drég wtasnych. Zresztg to najmtodsze pokole-
nie naszych kompozytoréw jakkolwiek impo-
nuje liczebnoscig, nosi w sobie wszystkie tak
dobrze znane cechy generacji miedzy obu
wojnami. Zabtgkanie ideologiczne i ucigzliwe
préby szukania coraz to nowych drég utrud-
niajag wydanie zdecydowanego sadu, straszli-
we lata ciemnosci przebyte ostatnio tez nie
przyczynily sie do wyjasnienia stusznosci tej
czy innej drogi. Wiemy, ze wiekszo$¢ naszych
kompozytor6w pracowata podczas wojny usil-
nie i wytrwale. Obecnie przyszedt czas zapo-
zna¢ spoteczenstwo z rezultatami tej pracy.
Moze teraz wtas$nie uda sie $ladami Szyma-
nowskiego trwalej nawigza¢ ni¢ z wiecznie
mioda, zawsze zywag sztukg Fryderyka?

- - -

gazyny najwiekszych wydawnictw, zakazano
sprzedazy ksigzek angielskich i francuskich,
zabroniono handlu ulicznego i zamknieto
ksiegarnie zydowskie. Robota byta przemysl-
na i dobrze zorganizowana. Pamietam jak lu-
dzie, ktérzy p6zniej wstydzili sie tego bar-
dzo, w chwili zwatpienia i stabosci niszczyli
ukochane ksigzki.

Przez szereg tygodni wydawato sie, zeNiem-
cy zdotali zniszczy¢ to potezne zrédto ducho-
wego oporu, jakim byta ksigzka wroga ,no-
wemu porzadkowi“. Gdybys w tym czasie
przemyszkowat wszystkie ksiegarnie Warsza-
wy, nie .znalaztby$ nic, coby ,potepienia“ by-
to godne. Zdawato sie, ze jaki$ potezny wiatr
powyrywal z poétek i magazynéw to wszyst-
ko, co byto wrogie im, a nam tak bliskie.
Poza obojetnoscig twarzy ksiegarskich nic
wyczyta¢ nie mogltes. Péiki tyskaly szczerba-
mi, a pod ladami kurzyta sie makulatura.
Zimno wiato z tych spichrzéw, pozbawionych
najce hiejszego i najzdrowszego ziarna,
a w miejscu koszéw z ksigzkami staneli na
rogach ulic sprzedawcy sacharyny i nietam-
liwych grzebykéw. Sprawa wygladata bez-
nadziejnie.

Nad ksiegarska i bibliomanska Warszawg
wisiat triumwirat w skladzie Herr Doktor
Dietrich (przydziat stuzbowy — Propaganda
Abteilung), Peter Paul Kostrzewa komi-
sarz Zwigzku Ksiegarzy i Wydawcéw i J. B
Ramutt — likwidator ksiegarn zydowskich.
Tréjcy tej patronowat dr Grundmann, byly
asystent uniwersytetu warszawskiego, postaé
juz przed wojng niedwuznaczna, staty Stutt-

gartu, siedziby organizacyj Niemcéw zagra-
nicznych, bywalec i wédz ,auslandsdeut-
schéw* — Bohlego pupilek, teraz w czasie

wojny pracujacy pono¢ wedtug dyrektyw sa-
mego Goebbelsa.

Szacowny triumwirat sktadat sie z jednego
Niemca — Dietricha, jednego poéi-Niemca —
Kostrzewy i jednej ,polskiej* kanalii — Ra-
mutta. Kazdy z tych panéw osiadt na jednej
ksiegarni, ktéra byta prywatnym ich polem
dziatalnosci. Na polu ,urzedowym* gorliwo$¢
w walce z ksigzka zakazanag byta odwrotnie
proporcjonalna do ilosci krwi niemieckiej
w zytach.

jstr. 5

Start dowidédt istnienia doskonatego planu
likwidacyjnego oraz idealnej wspotpracy,
trzech kulturtrageréw. Zasadniczy trzon wy-
dawnictw- antyhitlerowskich — ,R6j“, Prze-
worski i Fruchtman — ulegt konfiskacie. Ale
przemys$ino$¢ i odwaga kilku ksiegarzy i wy-
dawcoéw uratowaly cze$¢ literatury zakaza-
nej. Wywieziono je ze skfadéw i schowano.
Ocalat przy tym Rauschning, ksigzka, ktérag
w latach 1943 i 44 mozna bylo naby¢ w kaz-
dej ksiegarni warszawskiej po zamoéwieniu
poprzedniego dnia u znajomego ekspedienta.

W lecie 1940 roku wielokrotnie spotykato
sie na ulicach Warszawy ciezarowe samo-
chody petne po brzegi ksigzek. To Sienkie-
wieze, Sikorscy, Mannowie, Zweigi i Mal-
raux odbywali swa wedréwke ostatnig do
.ksiazkowych* Majdankéw i Treblinek.

Zmieleni w miynach i zamienieni na mase
papierowg mieli odzy¢ w roli literatury
.zdrowej i europejskiej“, jaka byta niewat-
pliwie prasa i oficjalne wydawnictwa guber-
natorstwa. Oszczedno$¢ i planowos$é, jakze
podobna do dziejow kapusty na polach Maj-
danka! Artykuty oberkata Franka na papie-
rze z ,Czarodziejskiej géry* i ,Czaséw po-
gardy*“!

.,HOMO OECONOMICUS"

Ale tutaj wystapit czynnik nieprzewidzia
ny przez organizatoréw ,nowego tadu“ z Ber-
lina. Zwykta ludzka chciwo$¢ i stawianie
wyzej v/ hierarchii wartosci dzisiejszego za-
robku nad jutrzejsze zbawienie odkryta
oczom szanownej tréjcy fakt, ze ksiazki za
kazane mozna... sprzeda¢. | to sprzeda¢ dob
rze. W panach Dietrichu, Kostrzewie i Ra-
mulcie ,homo oeconomicus”, tylekro¢ prze;
Jfilhrera“ potepiany, zwyciezyt ,cziowieka
politycznego“ — dziecie ukochane Rosenber-
ga, Kriecka i Carla Schmitta. Do miyna do-
tarta tylko makulatura, no i towar w gor-
szym handlowo gatunku.

Oczywista ani Peter-Paut Kostrzewa, par.
na ,Deutsche Buchhandlung“, ani Hoesicka
s,dziedzic" -i wiodarz ksiegarni zydowskich
Ramutt nia mogli wystgpi¢ w roli sprzedaw-
coéw. Odczekano kilkanascie miesiecy, po czym
w cichym lokaliku na pieterku przy Mar-
szatkowskiej narodzita sie w konhAcu czter-
dziestego drugiego roku anonimowa hurtow-
nia ksiegarska ,Litera“, gdzie naby¢é mozna
byto po wysokich cenach i bez rachunku
ksigzki, za ktoérych znalezienie na potkach
ksiegarskich grozit spacer na Aleje Szucha.
Czyz szanowna tréjca nie moze pretendowac
do odznaczenia za zastugi dla ksigzki zaka-
zanej?

POD ZIEMIA

Miedzy Syruciowymi wierszami (por. J. An-
drzejewski, W pierwszym roku wojny, ,0d-

rodzenie“, nr 15), szytymi dratwa i obcina-
nymi zyletka, pierwsza publikacjg literacka
okupowanej Warszawy, a norwidowskimi

s,Gromami i pytkami“ (por. W. lwaszkiewicz,
Mowy Norwid, ,Odrodzenie“, nr 8—9), o wy-
twornej szacie graficznej i doskonalym apa-
racie krytycznym, wydanymi w przeddzien
powstania, zmiesci¢ trzeba okoto 150 literac-
kich publikacji ksigzkowych w tatach 1940—44.
Dwa znane mi prywatne zbiory ksigzki kons-
piracyjnej (oba sptonety w sierpniu), liczyly
ponad czterysta pozycji bibliograficznych.

Wierszy tam byto toméw chyba 80, kilka
tomikéw wznowien literacko-publicystycznych
(Kisielewskiego ,Ziemia gromadzi prochy"),
kilkadziesiat tomikéw prozy -dokumentarnej
i wspomnien (,Kamienie na szaniec"), proza
filozoficzna i krytyczna i miscellanea naj-
przerdzniejsze.

Byly tam wiersze ponure (jako poezja)
i wiersze wspaniate, grafomanstwa okrutne
i liryka najczystsza, poezja chtopska i poezja
proletariacka, poezja tak kameralna, jakby
pisana przez Kruzoego na bezludnej wyspie,
i poezja tak propagandowa, jak afisze wy-

borcze. Zawikiany obraz zawiktanych cza-
sow!

Sledzié chcesz rozwéj sztuki drukarsko-
wydawniczej, wez do reki (jesli ocalaly)

egzemplarze Syrucia i Norwida. Droga; od za-
cinajgcej sie maszyny do pisania i recznego
powielacza do antykwy Poltawskiego i praz-
kowanego papieru jest jedng z najchlubniej-
szych, ale i najkrwawszych drég ksiegarstwa
i drukarstwa polskiego. Nie bedzie chyba
przesada twierdzenie, ze na kazdg zakazang
pozycje bibliograficzng w okupowanej War
szawie przypada,.. jeden trup. Straty ws$réd
autoréw, wydawcoéw i drukarzy ksigzki za-
kazanej wynosza kilkaset pozycji... nie za-
pisanych w zadnej bibliografii — istnien
ludzkich.

Pierwsza publikacja literacka miata na-
ktad 46 egzemplarzy. Najwiekszy sukces wy-
dawniczy lat wojny — Arkadego Fiedlera
.Dywizjon 303 miat siedem wydan w na-
ktadzie tagcznym okoto 4000 egzemplarzy. Czy-
tywany bywat (dostownie) w tramwaju ...

Wséréd curioséw wydawniczych niewatpli-
wie pierwsze wydanie Fiedlera bedzie zajmo-
wato miejsce jedno z czotowych. Ksigzka
ta z kilkunastu rysunkami wyszta u Colina
w Londynie w r. 1941. Egzemplarz orygi-
nalny, ktéry dotart do Warszawy, tyle miat
uroku dzieki szacie graficznej, ze kto$ wpadt
na pomyst wydania ksigzki w odbitkach foto-
graficznych. Zwtaszcza, ze ostatnio czynna
drukarnia wtasnie wpadta ...

W dwa tygodnie po zrodzeniu sie pomystu

w glowie fotomaniaka, kursowaly juz po
stolicy kartonowe pudeteczka o formacie
9 X 12 ze sfotografowang ksigzka. Naktad

byt, jesli pomne, egzemplarzy trzysta.
Nauka nie poszta w las... W kilka mie-
siecy potem pewien pomystowy ,business-
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man“ wydat w identyczny sposéb fredrow-
skie i niefredrowskie obscoenia, rarytas po-
szukiwany wielce przez ,jeunesse d'or" i wzbo-
gaconych masarzy i macarzy. Kazdemu we-
diug jego zastug i zamitowan.

ZtE | DOBRE DUCHY

Ksiegarnie stoleczne, zaklopotane i prze-
razone nieco akcjg znanego nam triumwiratu
w roku czterdziestym, gdzies dopiero zimag
tego roku poczety odzywaé. Réwnolegle z réz-
nicowaniem sie mieszkancéw wojennej War-
szawy, réznicuja sie i przybierajga nowe obli-
cza warszawskie ksiegarnie. Mamy wiec i, mie¢
bedziemy az do konca ksiegarnie-paskarzy
obok ksiegarn-spotecznikéw, ksiegarnie-kutwy

obok ksiegarin-dobrych handlowcéw. Mamy'

zycie oficjalne obok zycia zakazanego, towar
na ladzie i pod lada.

Niech zaginie pamie¢ o kutwach i paska-
rzach. Zapomnijmy o panu, ktéry mial swdj
warsztat zyskéw“ w okolicy Dworca Gtow-
nego, biorgc bezwstydnie za ksigzki co naj-
mniej dwa razy wiecej niz inni. Moze te sa-
me ksigzki, gdyby je sprzedawano tam po
normalnych cenach, nie imponowatyby Kku-
pujacym. Czyz nie byta dowodem opieki bo-
skiej (patrz studia Webera o genezie kapita-
lizmu) i ,patentem szlachectwa intelektual-
nego* — ,Rodzina Whiteoakéw", kupiona
w tejze ksiegarni za 3000 miynarek! Socjolog
konsumciji literackiej dopowie reszte/

Czyz nie pokarat Bog wielkiej ksiegarni na
Krakowskim Przedmiesciu, ktéra uparcie
przez szereg lat sprzedawata tylko i wytgcz-
nie $mieci wylozone na ladzie, gdy po6iki
z napisem ,dostep tylko dla pracownikéw*
posiadaty bogactwa nigdzie juz niespotykane.
Wydawnictwo to zawsze inicjowato podwyzke
cen w stolicy i bywato do$¢ czesto terenem
ktétni z klientami, ktérzy nie mogli pogo-
dzi¢ sie z faktem nierealnosci przedmiotéw
dotykalnych tj. z tym, ze nie ma Kksigzek,
ktére wszak stojg na poéice w odlegtosci kilku
metréw. Nieszczesny Harpagon nie ocalit ani
jednego tomu!

Na przeciwnym krancu wachlarza stoja
dwie ksiegarnie— pamietna ,Wueska“ (War-
szawska Spoéidzielnia Ksiegarska) z Zoliborza
i ksiegarenka z ulicy Pulawskiej na Moko-
towie. Ze personel ,Wueski* nie zgnit w wie-
zieniu (w sprzyjajagcych okolicznosciach), cud
to niewatpliwy. Przez pie¢ lat majac do czy-
nienia co dnia z ksigzka zakazanag i konspi-
racyjnie wydang, do$¢ bytem zblazowany.
Ale ,Wueska“ bita wszelkie rekordy! Sktad
za sklepem frontowym, odwiedzany codzien-
nie przez dziesigtki ludzi, nalezalo wéwczas
sfotografowaé, a fotografie pokazywaé dzi-
siaj niedowiarkom. To byto ,muzeum ksigzki
zabronionej“! Pétki upakowane od podiogi do
sufitu. Marx, Lenin (po polsku i w orygi-
nale), Socjalisci utopijni i nieutopijni, Lima-
nowski, Krzywicki... Malo? Askenazy, Ku-
trzeba, Handelsman, wydawnictwa Instytu-
téw Slgskiego i Baltyckiego, Bogustawskie-
go — ,Dzieje Stowianszczyzny Zachodniej“...
Mato? Rauschnmg (kilka egzemplarzy), Be-
noist-Méchin, Lloyd George i Clemenceau,
ksigzki Sikorskiego, Dangla ,Na drogach od-
wetu“... Mato? Thomas Mann i Henryk
Mann, Arnold Zweig i Stefan Zweig, Do6blin,
Glaser i Remarque, Morcinek i Zegadtowicz,
Krzywicka i Waittlin. 11 rézne inne réwnie
przez okupanta ulubione pozycje. ,Mniej win-
ne“ w pojeciu personelu ksigzeczki, przerézne
.vies romancées* Zweiga, Neumanna i mtod-
szego Manna zdobity lokal frontowy, czasami
nawet witryne. Namowom przyjaciét, radza-
cych wieksza wstrzemiezliwos¢ w reklamie,
ulegano bardzo niechetnie.

Ksiegarnia przy Putawskiej pracowata
mniej ostentacyjnie, ale réwnie skutecznie.
Zrobiono tam po prostu katalog zakazanych
ksigzek posiadanych na skfadzie. Byto tego
okoto pieéset pozycji, tak ze wszelkie spra-
wunki imieninowe zalatwiato sie bez trudu.
Wybér nie mniejszy byt niz przed wojna.
Krzyzakéw*“ poszio stamtgd w Swiat ponad
500 egzemplarzy.

MEKKI I JEROZOLIMY

| wreszcie przystanki tramwajowe na co-

dziennej trasie poruszanego zadzg poznania
czy posiadania — mito$Snika ksigzki — war-
szawskie antykwariaty czaséw okupaciji. O, ilez
wam winiénem, o miejsca rozkoszy! — mozna

by strawestowaé¢ ,Pana Tadeusza“. Miejsca
rozkoszy, gdy odnalazto sie ksigzke upragnio-
ng; miejsca rozpaczy, gdy brakio na nig
pieniedzy; miejsca zazdrosci, gdy sprzatnieto
nam ksigzke sprzed nosa. Kluby, kawiarnie
i Swigtynie naraz — bibliomaniakéw!

Ciche zatoki warszawskiego morza tapanek
i strzelaniny, gdzie zagladali tylko swoi, gdzie
znato sie kazdego wspolbiesiadnika, gdzie
ucig¢ sobie byto mozna filozoficzng dyskusje
lub dowiedzie¢ o losach nieznanego dawniej
wydania. Mekki i Jerozolimy starych kryty-
kéw i mitodych poetéw, uczonych profesoréow
i nieopierzonych obrazoburcéw. Miejsca, gdzie
nieodwotalnie spotkaé mozna byto prof. Ko-
tarbinskiego, tropigcego nieznane artykuty
polskich mys$licieli ostatnich pokolen i prof.
Krzyzanowskiego, uganiajgcego sie za tym
czy innym zbiorem bajek. Tu Andrzejewski
z uporem maniaka poszukiwat polskich po-
wiesci z pierwszej potowy XIX stulecia, Mi-
tosz uganiat sie za szekspirianami, a Wyka
podczas wypadéw do stolicy zadat Paul Ha-
zarda, Huizingi i Groetljuysena.

Wielkich antykwariatow, sktadnic madrosci
wszelakiej byto trzy — ,Logos“, Gebethner
i Arct, wszystkie trzy w rekach specjalistow
doskonatych obiecywaly wiele i obietnic do-

ODRODZENIE

trzymywaly. Tutaj podziat na ksigzki dozwo-
lone i ksigzki zakazane nie obowigzywat. Tu
przez lat pie¢ cata intelektualna Warszawa
zaopatrywata sie w ksigzki naukowe z wszyst-
kich  mozliwych dyscyplin i w literature
piekng we wszystkich mozliwych jezykach.
Tu kupi¢ byto mozna wszelkie publikacje
najSwiezsze — od liryki do programoéw po-
litycznych. Czyz maly to tytut do stawy?

W bibliomaniackich wedréwkach trafiaty
sie dni bardziej i mniej emocjonujace, za-
leznie od naptywu najszlachetniejszego z to-
waréw. Dni, w ktorych szly na poétki duze
prywatne ksiegozbiory, byty dniami porusze-
nia wsréd ksiegofilskiej braci. Dobre ksigzki

Po prostu

btyskawicznie przechodzity w dobre rece.
Kt6z nie pamieta dni, kiedy rozsprzedawano
ksiegozbiory Napierskiego, prof. Myslickiego
czy Romanowskiego? Wszyscy spotykali wte-
dy wszystkich. .

tatwopalny materiat, gromadzony w sto-
licy przez tych wszystkich, ktérzy umitowali
sobie ksiazke, zrriienit sie w popioly drugiej
wrze$niowej kleski. Niepoprawni biblioma-
niacy, ludzie, po raz pierwszy chyba w zy-
ciy nie majacy ani jednej wilasnej ksiazki,
nie nauczyliSmy sie niczego. Pozyczamy ksigzKki
stare, oczekujemy ksigzek nowych.

Mieczystaw Wionczek

Nie wystarczy groteska

Stanistaw Dygat nie chce $mia¢ sie z Hitle-
ra. Leon Pasternak nie tylko sam sie $mieje,
ale i innych do Jfgo namawia. Sprawa jed-
nak nie jest tak prosta, jak sie to obu pisa-
rzom wydaje i nie chodzi w niej wcale o in-
dywidualne gusta. .Kiedy prestidigitator
z bocznej kieszeni frakowej kamizelki — pi-
sat blisko trzydziesci lat temu Karol Kraus —
wyjmuje dwie jedwabne 'chustki, patelnie
z jajecznica na sze$¢ os6b, dwanascie gotebi
i pare tresowanych zétwi, mistycy sktonni sg
przypisywaé¢ to sitom nadprzyrodzonym, ra-
cjonali$ci natomiast upierajg sie, ze magik
miat to wszystko schowane w kieszeni." Sta-
nistaw Dygat, ktéry uwaza, ze Hitler stat sie
wodzem Niemiec, poniewaz Zle malowat obra-
zy, nalezy do obozu owych, pozal sie Boze,
szczerze przepraszam profesora Kotarbin-
skiego, naiwnych racjonalistow, ktérzy widza
przyczyny dziesieciu lat panowania faszyzmu
w prawie catej Europie w obtedzie paru fa-
cetéw, jacy przypadkiem dorwali sie wiadzy.
Nie nalezy splycaé¢ kazdej dyskusji. Jest zu-
peinie obojetne czy kto lubi, czy nie lubi
dowcipéw o Hitlerze. Istotna jest natomiast
sprawa, jakie sg to dowcipy? Jaka jest spo-
teczna rola dowcipu? Jaka jest historyczna
rola groteski?

W jednym ze $Srodowisk pisarzy warszaw-
skich zaczely w ostatnim roku okupacji poja-
wia¢ sie gtosy, nawotujgce do zerwania z tra-
gicznym patosem w ukazywaniu obrazéw rze-
czywistosci. Nalezy — twierdzono — pokazaé,
ze Niemcy sa bardzo $mieszni. Kiedy zacz-
niemy z nich drwi¢, przestang by¢ dla nas
grozni. Zart, groteska, karykatura pozwalajg
nam koszmar okupacji sprowadzi¢ do katego-
rii ludzkich i duchowo przezwyciezy¢. Na pare
miesiecy przed powstaniem zaczeto w War-
szawie pisa¢ pierwsze humoreski na tematy
wspobiczesne. Zamiast grozy prébowano doj-

rze¢ komizm okupacji. 1
JHistoria — pisat Karol Marks w ,Krytyce
filozofii prawa Hegla® — wszystko co robi,

robi gruntownie i przechodzi przez wiele faz
zanim jaka$ forme spoteczng zaprowadzi do
grobu. Komedia jest ostatnia faza kazdego
okresu historii powszechnej. Bogowie greccy
zranieni $miertelnie w spos6b tragiczny
w ,Prometeuszu spetanym® Ajschylosa, po-
nie$¢ musieli jeszcze $mieré¢ komiczng w ,Dia-
logach* Lukiana. Skad taka droga historii?
Poniewaz ludzko$¢ radosnie wyzwala sie ze
swej przesztosci.” |

Niewatpliwie $miech jest ostatnim pozegna-
niem odchodzgcej epoki. Ostateczng kompro-
mitacjg S$redniowiecznej medycyny stata sie
nie teoria Harvey'aokrgzeniu krwi, ale okrut-
ne drwiny Moliera. Przyjdzie czas, ze i przy-
woédcy faszyzmu stang sie bohaterami kome-
dii. Nastgpi to jednak dopiero wtedy, kiedy
odczuwaé¢ bedziemy komizm nie tylko koloro-

wych koszul, gestéow i ,parade-marszéw", nie
tylko zewnetrznej dekoracji  hitleryzmu,
ale réwniez i jego spotecznej tresci. Nastgpi
to dopiero wtedy, kiedy szczery $miech be-
dzie budzi¢, ze paru wtascicieli kopalni, ban-
kéw i fabryk mogto decydowaé¢ o zyciu gospo-
darczym kraju i zmusi¢ uczonych, pisarzy
i artystéw, aby wierzyli we wspélnos¢ raso-
wa, w nadludzi, w wyzwalajagcg moc czynu. Na
to jeszcze dlugo musimy czekaé. | zwilaszcza
obecnie nie wolno nam zapomnieé, ze spusto-
szenie, jakie czynit faszyzm w zyciu ducho -
wym, polegato przede wszystkim na mitolo-
gizowaniu rzeczywistosci, na wiecznej maska-
radzie pojeé, na oduczeniu ludzi od myslenia
serio, od mys$lenia.historig. | dlatego groteska,
ktéra ukazuje jak ponura brednia rzadzi $wia-
tem, moze staé"sie szkodliwa i niebezpieczna.

Pierwszy zdaje sie Kazimierz Wyka zwr6-
cit uwage na gitebokie pokrewienstwa, tacza-
ce tworczos$é katastroficzng i szydercza w pie-
cioleciu poprzedzajgcym wojne. Katastrofizm
byt wyrazem stabosci, strachu i niemocy, gro-
teska byta Swiadectwem niedorozwoju inte-
lektualnego, leku przed wzieciem rzeczywi-
stosci za rogi, przed zmierzeniem sie z nig po
balzakowsku — twarzg w twarz, przed roz-
prawag na serio. Pomiedzy wirujgcym i stuka-
jacym stolikiem spirytystéw, a znacznie bar-
dziej ruchomym stotkiem wedrownego magi- /
ka od gry w ,trzy karty“ nie ma tak wielkich
réznic. KatastrofiSci nabierali czytelnika na
mistycyzm, szydercy brali go po prostu na ka-
wat. Katastrofisci przekonywali, ze $wiat jest
koszmarem, szydercy wygrazali mu pigstka.
Niestety w oparach bezsensu pigstke te ledwie
byto wida¢. Dopiero dzi§ w ,Ferdydurke*
Gombrowicza, i to przy duzym wkiadzie do-
brej woli, odczyta¢ mozna paszkwil na epoke
sanacyjng i dostrzec w scenie powszechnego
mordobicia, jaka konczy ksiazke, realistyczng
zapowiedz wrzesnia 39 roku. Dopiero dzi§ wi-
daé, ze niedopuszczony przez cenzure do dru-
ku (podziwiam genialno$¢ cenzora) ,Bal w ope-
rze* Juliana Tuwima byt zwielokrotnionym
obrazem warszawskiej ,Adrii“, gdzie w $rod-
ku tanczyli ministrowie, ambasadorowie i put-
kownicy, w przedsionku gtos$niki ryczaly ,ide-
olo“, a na zewnatrz 'przechadzali sie tajniacy
i prowadzili filozoficzne rozmowy na temat
wygodnego obuwia.

Nie moze nam wystarczy¢ dzisiaj ani gro-
teska, ani pare dobrych dowcip6w. Literatura
polska musi wydaé¢ wielkg powie$¢ spoteczng
i polityczng o wiasnym i cudzym faszyzmie.
Marze, abym dozyt czaséw, kiedy Bor-Komo-
rowski bedzie dla mnie postacig humorystycz-
ng. Tymczasem go nienawidze. | dlatego cie-
sze sie, ze zostaly napisane ,Wezty zycia“
i podziwiam talent znakomitej pisarki, ktéra
pierwsza potrafita obnazy¢é mechanizm spo-
teczny rzagdzacej nami przez tak diugo kliki.

Jan Kott

Bogactwo

Céz mamy oprocz ludzi? Niewiele wiecej.
Zaczynamy budowaé sie na réwninie polskiej,

jakbysmy tylko co przyszli tutaj w epoce
wedréwki ludéw. Niebo i ziemia. Ziemia
i cztowiek na niej — to nasz majagtek. Czio-

wiek jest jednak przedziwnie ztozonym i de-
likatnym mechanizmem. Wtasciwie uzyty, do-
konuje cudbéw. Niewtasciwie uzyty, spetnia
tylko drobng czes¢ tego, co spetni¢ mogiby.
Zacina sie wtedy, wykrzywia i daje coraz
mniejsza miare mozliwosci. W kiebowisku,
jakim jest dzisiaj Polska, widzimy ludzi-
traktory, ktérych sie uzywa do poruszania
miynkéw od kawy. Ludzi-zegarki, uzytych do
orki. Ludzi-gasnice, ktérym kaze sie wznie-
ca¢ pozar. Ludzi-mtoty, zapedzonych do pra-
cowni optyka. O, bo witasdciwi ludzie i wta-
Sciwe miejsca dopiero nawotujg sie, przekrzy-
kujac powszechng wrzawe, a nieraz wtasci-
we miejsce wysuwa sie spod wtasciwego czio-
wieka, ktéry zapomniat, ze ziemia sie kreci.
Burzliwe okresy, jak ten przezywany obec-
nie, wydobywajg na powierzchnie niezmie-
rzone bractwo typéw ludzkich, wotaja o ty-
pologie. Nie wiem czy nasza epoka wyda no-
wego Balzaka. To pewne jednak, ze powin-
nismy sie zmieni¢ w miliony malenkich Bal-
zakéw, $ledzacych bystro i przenikliwie po-
stacie naszych bliznich.

DYREKTORZY

Niedawno jeszcze prowadzili sklepiki, pra-
cowali w banczku, byli nauczycielami wiej-

skimi. Ich $wiat byt zawsze $wiatem matych
intereséw, a skurczyt sie jeszcze bardziej w cza-
sie wojny. Zdajmy sobie sprawe, ze to zma-
lenie jest zasadnicza, gtéwng i podstawowa
wiasciwoscia okupacyjnej perspektywy. Rok
za rokiem oduczat nas od myslenia w wiel-
kich, miedzynarodowych wymiarach, uczyt
planowania w obrebie tygodnia, miesiaca,
w obrebie domu i sasiedniej ulicy.

| oto nagle stata sie wielka rzecz: panstwo.

Pracownicy sklepikéw, banczkéw, warszta-
tow, szkol, stali sie dyrektorami. Przedtem
podlegato im dwdéch, trzech, czterech czy pie-
ciu wykonawcéw. Teraz ockneli sie na stano-
wiskach naczelnych w olbrzymim aparacie
wspoiczesnej planowej produkcji. Juz nie
dwéch czy trzech subalternéw im podlega,
ale dwa czy trzy tysigce, a nieraz dziesiatki
i setki tysieay. | c6z sie staje? Dyrektor jest
niezmozony, pilny, pracowity — we wszystko
chce wgladngé sam, porachowaé¢ staléwki,
sprawdzi¢ czy maszynistka dobrze zatozyta
kalke. Korespondencje — zapowiada — bede
podpisywaé¢ sam. Przynoszg mu. Po godzinie
podpisywania czerwieni sie i blednie, po
dwéch godzinach podpisywania kroplisty pot
wystepuje mu na czoto. Okazuje sie, ze w cig-
gu dwoéch godzin podpisat jedna dziesiata
dziennej korespondencji. A wicedyrektorzy,
czekajg na niego, a interesanci czekajg na wi-
dyrektoréw, a praca czeka na interesantow,
a caly olbrzymi aparat nie moze ruszyé zmiej-
sca, bo dyrektor chce wszystko zrobi¢ sam,
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0 wszystkim zadecydowaé sam — a nim sie
to stanie uptyna dilugie, diugie tygodnie.

Nie jest tatwo nauczy¢ sie sztuki skrotéow
1przyswoi¢ tak, aby to weszto w krew, $Swia-
domos$¢ zasiegu zadan, $wiadomos¢ hierarchii
zadan. Ci, ktérzy sie tego naucza, zostang na-
dal dyrektorami. Ci, ktérzy tego sie nie na-
ucza, spadng wsréd szyderstw i oskarzen o nie-
udolnosé.

SERWILISCI

Serwilisci przemykajg sie pod $cianami,
oblesnie usmiechnieci, zacierajgc raczki. Wi-
dzg ciemne strony zycia, ale gdy zabierajg
gtos leje sie im z ust patoka pochwat i entu-
zjazmu. Uwazaja, ze zadna krytyka ,nie
przejdzie“, wiec lepiej schlebiaé¢, wielbi¢
i udawa¢ zachwyconych. Tymczasem ci, kt6-
rym tak kadzag, sa przejeci niesmakiem. Cze-
go innego oczekiwali; oczekiwali stbw powaz-
nej i rzeczowej krytyki, pomystéw zmierza-
jacych do ulepszenia, materiatlu spostrzezen,
bedacego pokarmem dla wszelkich godnych
tej nazwy kierownikéw. | tak gra sie ko-
media omytek.

Serwilisci wszedzie wietrzg mafie, ktéra
z goéry wszystko ukartowata i jest glucha na
jakiekolwiek perswazje. Nie czuja sie réwno-
uprawnionymi obywatelami. Sa podobni do
niektérych, niedawno jeszcze dos$¢ popular-
nych politykéw, ktérzy zwatpili w moznosé
prowadzenia polityki i chcieli jg ograniczyé
do czystej manifestacji. Nie przypuszczajg, ze
tam, gdzie widzg mafie jest w gruncie rze-
czy ciggte ksztaltowanie sie opinii i ze mo-
gliby w tym ksztattowaniu wzigé udziat..
Klaniajg sie przed urojeniem ich wiasnej wy-
obrazni, czynia posagi z zywych ludzi, kt6-
rzy tez chcg czasem sie pokitéci¢ i podysku-
towac.

ZWOLENNICY ROWNOSCI

Roéwnos$é jest hastem dnia. Réwnos$¢ jest
nabytkiem szacownym, zwlaszcza u nas, gdzie
za czaséw miedzywojennych zylo sie w zu-
petnym braku réwnosci, a w czasach wo-
jennych miato sie réwnos$¢ i owszem, ale
rownos$¢ zdychania w Os$wiecimiu. Niech wiec
zyje nam réwno$é, warto nig troche pooddy-
chaé. Ale co to jest rownos$é? Sa tacy, ktorzy
pojmowac jg chcag mechanicznie — znak nie-
omylny, ze sa neofitami réwnosci i brak zro-
zumienia nadrabiajg gorliwym powtarzaniem
samego stowa.

Jezeli wybitny specjalista — jakich jest
w Polsce trzech — stoi w ogonku po zupe
pottorej godziny, a obok niego tylez czasu
stoi sita biurowa, jakich w Polsc$ jest po6t
miliona, to przepraszam bardzo, ale nie jest
to zadna réwnos$¢. Wybitny specjalista opra-
cowuje wilasnie plany, od ktoérych zalezy
przyszto$é calego przemystu, albo odbudowa
zniszczonych miast. Poéttorej godziny zuzyte
na stanie w ogonku, to moze dwa lata ukra-
dzione nastepnemu pokoleniu, bo czego nie
domysli do konca specjalista, bedg musiaty
odrobi¢ rece potomnych. Pétiorej godziny si-
ty biurowej, to tylko pewna ilo$¢ strén nie-
zapisanego papieru.

Istnieje obyczaj w prawie towieckim, ze
rzadka zwierzyne otacza sie specjalng opieka.
Zwykle po okresach tepienia przychodzi opa-
mietanie i gingcemu gatunkowi stwarza sie
najlepsze warunki. Polscy spece byli przez
szereg lat najbardziej takomag zwierzyng dla
Niemcéw. Ubytek ws$réd tego gatunku jest
nieproporcjonalnie wysoki w poréwnaniu
z ubytkiem ws$réd dyrektoréw biur i wsréd
zwyczajnych sit biurowych. Moze warto wiec
wynalezé¢ dla nich — czas ochronny? Nie
nastapi to, jezeli zechcg o tym wyrokowac
zwolennicy mechanicznej réwnosci.

TEPI

Ze czlowiek, ktdérego spotyka sie po diugim
niewidzeniu, nie jest tym samym, jakiego
znato sie przed 15-tu laty, a takze, ze ludzie
sg czym innym, niz na to wygladaja — nie
kazdy zdaje sobie sprawe. Sa tepi, do kté-
rych $wiadomosci nigdy to nie przenika. Ura-
biaja sobie zdanie o kim$ na podstawie po-
wierzchownej obserwacji i nic juz tym zda-
niem zachwia¢ nie moze. Ten kto$ przeszedt
przez najdziwniejsze zyciowe tarapaty, dzie-
sie¢ razy sobie samemu przeczyt, kluczyt,
powracatl, btadzil— bo przeczyé¢ sobie i big-
dzi¢, to znaczy rozwija¢ sie — a tu spotyka
go dawny znajomy i zachowuje sie jakby
konczyli zaczetg przed chwilg rozmowe. —
Podobno zajmuje sie pan Bergsonem? Diabta
tam, Bergsonem zajmowatem sie dziesie¢ lat
temu. — Tworczo$¢é pana pozostaje pod
wplywem Apollinaire‘'a. Do licha, chyba nie
ta rozprawa z ekonomii politycznej, nad kt6-
rg pracuje od poczatku wojny. | tak roz-
mawiajg — jak Eskimos z Murzynem, jak
Polak z Niemcem.

Tepi nie sa zdolni przypusci¢, ze w lu-
dziach mieszcza sie potaczenia najskrajniej
przeciwnych cech. Jezeli kto$ ziewa, nudzi
sie, wykreca sie od pracy — znaczy to, ze
jest skoniczony len i nigdy nic z niego nie
bedzie. Sprébujcie jednak zobaczyé¢ tego sa-
mego l.onia przy pracy, ktéra mu lepiej od-
powiada. Tytan, haruje dnie i noce. Jezeli
kto$ obraca wszystko w zart, opowiada ciggle
zabawne historyjki — tepi orzekna, ze jest
niepowazny, ale bardzo wesoty. Trafili kulg
w ptot — wiasnie 6w jegomos$é weditug tych,
co lepiej go znajg jest bardzo powazny, trak-
tujacy $Swiat niestychanie serio, a przy tym
smutny i zawsze zatroskany. Kiedy indziej
lekkomys$iny cztowiekJo minie karawaniarza
zyskuje u tepych opinie powaznego i niesty-
chanie odpowiedniego pracownika. Gdy w re-
ce tepych oddaje sie dobieranie ludzi, co po-
wstaje? Plaga spoteczna. Czestaw Mitosz
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Jeszcze ,Przepioreczka”

W artykule ,Uciekta nam Przepidreczka“,
ktéry ukazat sie w 16 numerze ,Odrodzenia“,
Jan Kott dokonat zabiegu operacyjnego na
Zeromskim. Podobnej operacji dokonat, moze
tylko w nieco ogledniejszej formie, mniej ,po
Prostu“, nie kto inny, jak Boy-Zeleriski.

W recenzji swojej napisanej w roku 1935
z okazji 10-lecia ,Przepiéreczki Boy-Zelen-
ski porusza niemal te same sprawy i zagad-
nienia, co Kaétt. Zwraca wiec przede wszyst-
kim uwage, ze postepowanie Przeteckiego na-
lezatoby rozpatrywaé¢ raczej psychologicznie,
a nie dydaktycznie i powiada: ,Czytatem
gdzie§ — nie pamietam gdzie, moze w Mon-
taigne’'u — o cnotliwym i bardzo pieknym mto-
dziencu w dawnych czasach, ktéry, zrozpaczo-
ny tym, ze piekno$¢ jego wszystkich — mez-
czyzn i kobiety — przywodzi na pokuszenie,
°kaleczyt sobie twarz, zeszpecit sie do niepo-
znaki. Ten odruch samoniszczycielskiej pasiji
lest moze w Przeteckim istotniejszy, niz troska
0 dzieto; wybuch nagle uswiadomionej i row-
Oocze$nie niemniej gwaltownie zdtawionej
Tilosci, odruch zbrzydzenia zyciem, soba, ludz-
mi. staboscig i niewolg cztowieka... To, iz
¢seromski umie w nas bodaj na chwile wznie-
§¢ wiare, ze ta ofiara Przeteckiego bedzie
twérczg i ptodnag, to jego wielki sukces; ale
chwila refleksji wystarczy, aby spostrzec, ile
w tej wierze jest pieknego ztudzenia... Chce
Mierzy¢é — skoro tak.trzeba — ze, przypieezo-
najego ironiag ksiezniczka, dopetni, wraz z gro-
hem profesoréw, dzieta Przeleckiego. Chce
pierzyé, mimo, ze jako$ tego nie czuje.
N e kiedy Przetecki zdaje swojg prace w rece

ntugonia, robi to na mnie takie wrazenie, co
Sdyby Napoleon, odjezdzajagc na wyspe $w.

eleny, wybrat sobie jakiego$ tegiego piechura
1Powierzyt mu losy Francji, méwigc: ,Pamie-
ai> ze teraz ty bedziesz musiat robi¢ za nas

'voch”_Co gorsza, mam giteboka pewnos¢, ze

Smugoniowie wyleca. A co najmniej beda

N Zeniesieni. Gmach moze i stanie pod da-
em, dzieki dolarom ksiezniczki, ale bez
~hiugoniow*.

Porusza jeszcze Boy-Zelenski w swojej re-
@zji z roku 1935 sprawe ksiezniczki Sienia-
j- mnki. I moéwi tak: ,Cata odbudowa symbo-
pCZneSo zamczyska, cala niemal przysztosé
°tski zlozona jest z rozbrajajgca ufnoscia
w r<2ce ksiezniczki, majgcej, za swoje ,funto-
We i dolarowe oszczednosci® odbudowaé¢ nam
0 Wszystko i by¢ aniotem str6zem dobroczyn-
neg0 dworzyszcza. Zaden z najbardziej kon-
serwatywnych bardéw tradycjonalistow nie
Padiby na taki symbol. Skad w roku 1925 ta
st'r)a ksmzniczka, skad jej ta rola? Taka
<at>0s¢ do ksiezniczek (od biedy, mogta by¢
hrabianka) ma w-naszej literaturze swoje tra-
dycje; nie byt wolny od niej i szlachetny po-
zytywista Prus — aby tylko wspomnieé¢ hr.
Solskich w ,Emancypantkach”, — ale wtedy
ttumaczyto sie to warunkami naszego bytu,
istniejgcym uktadem spotecznym, mogto odpo-
wiada¢ jakiej$ rzeczywisto$ci: tutaj moze by¢
chyba tylko projekcjg jakich$ utajonych, nie-
wyzytych tesknot pisarza. Ta opatrznos$ciowa

“niczka Sieniawianka potwierdza nam

takt . . .
gdyby tego potwierdzenia byto jeszcze

*Pr2633 — %ak bardzo Zeromski, mimo

ZAwio$nia“, mimo PPS, mimo swego ra-
spojalizinu > hajwyzszego poczucia krzywdy
nuae« nei’ jest jednak nieswiadomag konty-
tWacqit szlacheckiej linii naszego pi$miennic-
SUr Jak® "dowdd rzeczowy® jest jeszcze i fi-
w 3 Samego Przeteckiego. Przetecki jest naj-
Wie]111*  Z "dobrego domu*, zb;edniatego jak
kie u dobrych doméw w Polsce, ale szlachec-
k ii'601*0’ za ktore nawet ksiezniczka moze
kr bez zbytniego skandalu. Osterwa pod-
Y t0 jeszcze, noszac w tej roli na palcu
c”het herbowy wielkosci matego talerzyka.
skirnPSCy synowie w tym gronie nauczyciel-
sZetv Sg Z lekka’ dobrotliwie zresztg os$mie-
Odg " SuPfemacja towarzyska Przeteckiego
inrywa w jego wodzostwie niemata role,
«Ski*5 dz:wne6°> skoro wszystko zawisto od ta-
[k Ut kaPrysu ksiezniczki. Tak wiec, prorokiem
ro P°Iskiej» cztowiekiem wedle serca Ze-
stQ, Skieg0>jest tutaj szlachcic, inteligent i ary-
jego? 3 ducha; a Sdy jego nie stato, weZmie
S dziedzictwo oligarchia profesorow wyz-
f0C Uczetni Pod protektoratem — ksiezniczki.
rZekClekawy komentarz do komunistycznego
jedn°m® "Przedwi°$nia“, i komentarz do nie-
aPoty/ rzeczy> ktérg po dzi§ dzien w Polsce

Pisi,3 Zakonczenie jeszcze jedno. Jan Kott przy-
akt Je Cybuch $miechu na widowni w czasie

ac, drugiego jezykowi Zeromskiego, sytu-
r&cftn scenicznym. ktére stworzyt. Jest w tym
hit. 3 tylko utamkowa. Do teatru chodzi obec-
sze bubltcznosé, ktérej czesé, zwilaszcza miod-
hyttlOczni,ti. nie gardzita widowiskami teatral-
no” Za czaséw okupacji. Widowiska te obli-
rz6c® na najgorszy smak obnizyly z natury
r>oisky P°ziom i wrazliwos$¢ teatralng miodego
%0i ieg0 widza i stuchacza teatralnego. Nie
jy 0 0 tym zapominac.
jutler*61-0 za jak*$ czas, gdy z wyziewdéw przez
Poze!°Wcéw tolerowanej ,sztuki nic juz nie
tra\?tanie’ bidzie mozna sprawdzi¢, czy na
teg0' de Zeromski jest w drugim akcie az do
doly Sl°bnia przestarzaly i nieudolny, ze wi-
la musi wybuchaé $miechem.
Jacek Friihling

ODRODZENIE

W OCZACH PISARZY .

Ankieta ,Odrodzenia"

Redakcja ,Odrodzenia“ zwrécita sie do pi-
sarzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnac zobrazowa¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosba o wziecie
udzialu w ankiecie zbiorowej, ktéra organi-
zujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w kto-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposéb, jaki Pan (i)
uwaza za witasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wptyw, jaki ta rzeczywistos¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przysztosc.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczeg6-
towe wiasnej tworczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
za stuszny.

UWAGI

Wrzesien roku 1939 zastat mnie u progu
dziatalnosci literackiej. Wszystkie moje po-
przednie prace zaliczy¢ musze do préb, kto-
re — zwlaszcza z obecnej perspektywy — nie
majg najmniejszego znaczenia. Pierwszym
osiaggnieciem, do ktérego i teraz przywigzuje
wage, byla napisana w r. 1941 powie$¢ pt.
.Korek ne fali“. W formie groteski fanta-
stycznej usitowatem zamkngé w tej ksigzce
przemiany i fluktuacje, jakim podlega oso-
bowos$¢ ludzka. ,Korek na fali* wywotat
w $wiecie literackim Krakowa ozywiong dy-
skusje, krytyka notowata najrozmaitsze —
nieraz sprzeczne — sady. PézZniej prébowa-
tem dramatu, czego wynikiem byly trzy jed-
noaktéwki, w tresci zatrgcajace o zagadnie-
nia spoteczne, a zebrane w tomie pod wspél-
nym tytutem ,Markiza w gospodzie *pod Sa-
tyrem*“. Moje aresztowanie i wywiezienie do
Os$wiecimia w r. 1942 wywarto duzy wplyw
na pézniejsze literackie poczynania. Po szcze-
Sliwym powrocie z obozu napisatem dwa opo-
wiadania (,Biata noc" i ,Cena krwi“) i dru-
kowatem je w wychodzgcym wéwczas w Kra-
kowie konspiracyjnym ,Miesieczniku Literac-
kim*“. Dwa opowiadania pézniejsze skladajg
sie na tom, gotowy do druku. Wreszcie dra-
mat pt. ,Wieczér jesienny“ (temat: antynie-
miecka robota konspiracyjna), zamyka liste
prac, pisanych w czasie okupacji. W okresie
tym bratem udziat w licznych — przygodnie
organizowanych — wieczorach autorskich
i teatralnych, . odbywajacych sie oczywiscie
w prywatnych mieszkaniach.

Sadze, ze nie bede Wyjatkiem, gdy powiem,
ze wolnoé¢, ktorej doczekaliSmy sie wreszcie,
jest dla nas nie tylko szczesciem, jakie daé
moze spetnienie cierpliwych marzen. Z per-
spektywy ubiegtych pieciu lat obecna wol-
no$¢ przyniosta — zwilaszcza nam, pisarzom
polskim, — liczne powazne obowigzki, posta-
wita nas w obliczu zadan, ktérych nie mozna
lekcewazyé¢. Jednak obawe, ze mozna by, za-
daniom tym nie podotaé, ttumi silniejsza po-
nad wszystko wiara w sily i powotanie.

Demokracja jest mi bardzo bliska. Polska
prawdziwie demokratyczna jest ta Polska, ja -
ka wraz a gronem mych towarzyszy widzia-
tem w miodzienczych jeszcze marzeniach
przed r. 1939. Pie¢ lat okupacji, podczas kt6-
rych, pracujac jako robotnik najpierw w ka-
mieniotomach wapienia, a pézniej w jednej
z fabryk podkrakowskich, miatem do$¢ cza-
su, aby przemysle¢ te sprawy, utwierdzito
mnie w mych przekonaniach. Przypuszczam,
ze szereg zjawisk, napotykanych i obserwo-
wanych obecnie, na progu trzeciej niepodleg-
tosci, rozwinie i pogtebi zagadnienia, akcen-
towane juz w mojej dotychczasowej twérczo-
Sci. Cztowiek, ktéremu zwrécono godnosé,
stanie sie czlowiekiem prawdziwym.

Dlatego z radoscig przyjmuje obecna rze-
czywistos¢ i wierze gteboko, ze demokracja,
stwarzajac odpowiednie warunki pracy, stwo-
rzy tym samym nowy typ pisarza polskiego.
Otwierajg sie tutaj szerokie horyzonty i moz-
liwosci szczegélnie dla nas, nalezacych do
mitodego, nowego pokolenia. Co do mnie,
mam zamiar wypowiadaé¢ sie w przysziosci
gtéwnie w dramacie. Jestem przekonany ,ze
mtode kadry dramaturgéw, walczac o to,
o czym nie tylko ja, lecz wielu innych od
dawna myséli, o polski teatr spoteczny i o no-
wy styl tego teatru, odniosg zwyciestwo. Je-
steSmy $Swiadkami przemian, usprawiedli-
wiajgcych to mniemanie. Przeszkody, jakie
moze napotkamy, bedag dla nas jedynie bodz-
cem do tym wytrwalszej pracy.

NA MARGINESIE

Juliusz Kydrynski

DOSWIADCZENIA WOJENNE

Huk pierwszej bomby, ktéra uderzyta
w Warszawe we wrzes$niu 1939 r, byt poczat-
kiem gtebokich przemian spotecznych. W war-
szawskich kamienicach, ktérych $rodkowe, re-
prezentacyjne pietra opustoszaly woéweczas,
wymiecione z ludzi przez poptoch, pozostali
mieszkancy suteryn i poddaszy oraz rielicz-
nych siedzib inteligenckich i drobnomiesz-

*) Por. nr. 19 ,Odrodzenia“, w ktérym odpoWia-
daja na ankiete: Helena Bo%uszewska, Jerzy Kor-
nacki i Ewa Szelburg Zarembina.

czanskich. | zanim jeszcze poczely sie na-
prawde .wali¢ zdruzgotane $ciany, runety tak -
ze i symboliczne $ciany, zamykajace intym-
no$¢ wnetrz, dzielgce od siebie warstwy pie-
ter i suteryn. Wobec wspoélnego niebezpieczen-
stwa S$mierci zatarly sie réznice i przywileje
sfer. Pod gradem bomb wszyscy jednoczes$nie
opuscili swe mieszkania, by zej$¢ do piwnic.

To pierwsze odczucie wrzesniowe zostalo
potwierdzone i przediuzone przez dalsze wo-
jenne moje dos$wiadczenia.

Niebezpieczenstwo zycia i przesSladowania
niemieckie wygnaly mnie na diugie lata za-
rowno z wlasnego mieszkania jak i poza gra-
nice intelektualnego i literackiego $rodowi-
ska. Z prawdziwym zalem przyszto mi po-
zegna¢ wytworne i wygodne ramy egzysten-
cji, rozkosze wyrafinowanej wymiany umy-
stowej. A w $lad za nimi rozstatam sie réw-
niez z kulturalnym, oczytanym odbiorca
ksigzki, a takze i dotychczasowymi tematami
i zagadnieniami pisarskimi.

Wojenne moje dzieje byly podrézg po Pol-
sce w innym, niz dotychczas znaczeniu, bytly
wedréwka przez nieznane mi dotychczas $ro-
dowiska i rozszerzeniem widnokregéw. Etapy
tej drogi to: mate miasteczko, folwark pod-
miejski, osiedle podwarszawskie, matomie-
seczanskie, c¢wieréinteligenckie mieszkanie,
wreszcie ostatnio gtucha wie$ podkarpacka.
Na kazdym z tych etapéw ohyda wojny prze-
tamana przez pryzmat cztowieka, cztowieka:
tematu, czytelnika, wspoétobywatela...

W rezultacie, po obfitosci zaréwno- krze-
piacych jak i przygnebiajacych doswiadczen

nastgpito catkowite i istotne zdemokraty-

. zowanie stosunku do $wiata i literatury, wyj-

Scie poza krag psychologicznych odczué i zbyt
ekskluzywnej tematyki — w kierunku upro-
szczenia formy i upowszechnienia tresci.

Brutalno$¢ warunkéw zycia wojennego, od-

ciecie od S$rodowisk kultury, rujnowanie
i przesladowanie przez Niemcéw kazdego
przejawu ducha — spotegowaly we mnie te-

sknote do pracy literackiej, wiare w jej waz-
nos$¢ i konieczno$¢é. Zapragnetam pisaé rzeczy
pozyteczne w tresci, zrozumiate w formie.

Ta przemiana stosunku do literatury zna-
lazta przede wszystkim wyraz w utworach
dla dzieci, tak waznym czynniku ksztatto-
wania nowych pokolen ludzkich.

Moja wojenna ,epopea“ dziecinna pt.: ,Jak
sie wszystko zmienito* pisana wierszem, do-
stownie odtwarza dzieje gromadki dzieci, wy-

pedzonych przez wojne poza obreb wygod-
nego, dziecinnego pokoju w dziedzine twar-

dych obowigzkéw ubogiego zycia, gorzkich
a zarazem twérczych przezyé.
Druga ksigzeczka: ,,Dwie dziewczynki

u dwoch ciotek” porusza zagadnienie miasta
i wsi, réznice i podobienstwa zycia, wiecz-
nego w swych objawach i twérczego w pracy.

Gtéd utworéw scenicznych tak potrzebnych
dla przysztych teatréw dzieciecych majg za-
spokaja¢ wierszowane przerébki teatralne
klasycznych bajek: ,,Czerwonego kapturka",
»Kota w butach®, , Kopciuszka“.

Jesli chodzi o utwory dla dorostych: tema-
tem ich stala sie Warszawa 1939 roku, Cykl
50 wierszy, poswieconych oblezeniu stolicy.
Te wiersze bardzo proste w tresci i mogace
liczy¢é na popularno$¢ przez intensywno$¢
swego tadunku uczuciowego nabraly nowej
aktualnosci po powstaniu warszawskim. Ono
to potwierdzito podkreslone w tych wierszach
cechy narodowe, spotegowane wobec $mierci,
w zbiorowej egzaltacji — irracjonalny i wspa-
niaty patos polskiego szalenstwa.

Te dwa okresy meczenskiej i beznadziej-
nej walki zbrojnej Warszawy zamknety w tra-
giczne klamry okupacyjny okres konspira-
cji. Trescig jego bylo codzienne obcowanie
ze $miercig, ucigzliwe lawirowanie miedzy
trudna powszednio$cig ubogiego zycia a czy-
hajacg co krok zgubag. Jednoczesne absolut-
ne odseparowanie od ludzi bliskich uczucio-
wo i duchowo sprzyjato rozkwitowi wspom-
nien wbrew naturalnemu biegowi rzeczy _
przyszto mi robi¢ bilans przezyé, syntetyzo-
waé i wspominaé, nie u schytku zycia lecz
w jego petni. | gdy pogodnym obrazem tych
wspomnien staly sie studia mtodosci — prze-
komponowane w powies¢ z zycia malarzy
pt.: ,Swiattocienie®, z drugiej strony szeregi
gingcych ludzi, gingcych dziet i $rodowisk
domagaty sie literackich epitaphiow.

Oddzielny temat do opracowania, to we-
wnetrzne przezycia tych ostatnich Mohika-
néw przemijajacego S$Swiata. Przejscie z dzie-
dziny takich krwawigcych wspominkéw
i tragicznych odczu¢ do twoérczej i czynnej
rzeczywistosci odbylo sie dzi§ prosto i kon-
sekwentnie.

Pomogta mi w-tym wiedza o zyciu nabyta
w bliskim obcowaniu zaréwno ze $miercia
jak i z prostym cztowiekiem. Pomogta mi wia-
ra w szlachetno$¢ i dobro¢ ludzka, dzieki kt6-
rej przezytam te. wojne, sily zahartowane
w codziennych trudach i niebezpieczenstwach
oraz najgtebsze pragnienie, by prostym, zro-
zumiatym stowem i pozywng treScig przyczy-
ni¢ sie w najmniejszym chocéby stopniu do
upowszechnienia i rozbudowy polskiej kul-
tury.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa
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Grafika ksigzkowa

Na matej wystawie, zorganizowanej w do-
mu krakowskiego Zwigzku Literatbw mozna
zobaczy¢ dobrg ilustracje do dobrej ksigzki.
Lata okupacji plastycy zuzytkowali na prze-
my$lenie spraw artystycznych — dlatego to
co widzimy na wystawie Marczynskiego
i Matkowskiej nie jest rzecza przypadku, to
wynik ewolucji pogladéw i doswiadczen.

J. Jankowska-Matkowska jest ilustratorka
i graficzkg; znane sa jej przedwojenne ilu-
stracje do ksigzeczki Tuwima ,Ston Trabal-
ski“. W poréwnaniu z nimi obecne ilustracje
do ,Pawta i Gawia“ czy ,Hecy koto pieca"
A. Wargi wykazujg postep w dwdéch kierun-
kach. Matkowska daje calo$¢ kompozycyjnag
plam barwnych i watku graficznego.

Adam Marczynski: Rysunek do ,,Porwania
w Tiutiurlistanie® W. Zukrowskiego

Czarno-biate ilustracje do ,Dziecinnego
dworu“ Rogoszéwny wykazujg duza znajo-
mo$¢ formy i umiejetno$¢ realistycznego ry-
sunku mimo, ze posiadajg cechy deformujg-
cej groteski o ujeciu dekoracyjnym.

Inny jest ton ilustracji Adama Marczyn-
skiego, ktéry nie jest zawodowym grafikiem,
lecz malarzem. Nawet w jednobarwnych ry-
sunkach do ,Porwania w Tiutiurlistanie®
W. Zukrowskiego wyczuwa sie drganie Swia-
tta na rozmaicie zabarwiajgcych sie w na-
turze przedmiotach. Technika bogatej kreski,
wzorowanej na kresce miedziorytowej, uwy-
puklajgcej forme $lizgajacym sie po niej
Swiattocieniem, stwarza pewne szkicowe nie-
doméwienia, tak mite dla widza: wypetnia-
ja *sie one w wyobrazni patrzgcego, dajac
koncowy efekt w naszej $wiadomosci. Deko-
racyjno$¢ ilustracji Marczynskiego, zawsze
starannie skomponowanych polega réwniez
na roztozeniu cienia i péicienia. Przestrzen
komponowana w gtgb zazebia sie z kompozy-
cja ptaszczyzny. Humor i groteska nie tylko
zyja w poszczeg6lnych postaciach ludzkich
i zwierzecych, lecz takze “w niezwykle dyna-
micznych scenach zbiorowych.

Inng grupe stanowig rysunki do awangar-
dowych wierszy K. Filipa i Laua. Tutaj Mar-
czynski prébuje $rodkami swojej techniki
odda¢ wieloplanowe i réwnoczesne narasta-
nie nowoczesnego wiersza. Ogranicza $rodki
ekspresji i mimo to osigga nastréj.

Wystawa Marczynskiego i Matkowskiej
jest osiggnieciem w stosunku do naszej
przedwojennej ilustracji, powinna tez spetni¢
swoje zadanie: nawigza¢ nici miedzy mala-
rzem a literatem i wydawca.

Zofia Wielowieyska-Ratkowska

KRONIKA

W londyniskiej National Gallery zostala otwarta
wystawa wspoétczesnego malarstwa wojennego. W prze-
moéwieniach podkreslono wptyw Cezanne’a, Picas-
sa i Matisse’a na plastyke angielska.

Teatr ,O0dton“ w Paryzu wystawia nowga sztuke
Jean Jacques Bernarda pt.: ,Panna de Lavaliére”
Jest to historia stynnej kochanki Ludwika Xiv'
Sztuka zostata napiSana 'w 1940 r.

Teatr ,Atelier* w Paryzu daje komedie Barsaka
JL'Agrippa“. Tytul zostat zaczerpnigty nie ze sta-
rozytnoéci, ale z popularne& legendy bretonskiej
Wedle podan ludowych z okolicy Nantes i Qu<m-
per zdarza si¢ czasem, ze do spokojnego domu za-
chodzi tajemniczy nieznajomy, ktéremu udaje sie
pozyska¢ sympatige cztonkow rodziny. Jest to diabet
»1I'Agrippa” (imi¢ to pochodzi od stowa ,s’agrin-
per" — uchwyci¢ sie, czepia¢ sie), ktdry znikajac,
pozostawia zamet i niesnaski. Opierajagc sie na tej
legendzie, Barsae z humorem i ironig przedstawit
zycie rodziny francuskiej na poczatku naszego stu-
lecia, zaklécone nagle przez pojawienie sie intru-
za — Agryppy. Komedia Barsaka spotkata sige
z zyczliwym przyjeciem prasy i publicznos$ci. Jedni
krytycy widzg w Barsaku literackiego potomka
Labiche'a, inni dopatrujag sie w nim francuskiego
Bernarda Shaw.

Powies¢ Romain Rouanda ,Siedem tajemnic Eu-
ropy" (Les sept mystéres de I|'Europe), ktéra uka-
zata sie w 1941 r. w Stanach Zjednoczonych, do-
czekata sie obecnie drugiego wydania.

obecnie zbiorowe wydanie
dziet André Malraux. Wydanie obejmuje réwniez
nowg powie$s¢ Malraux, napisanga podczas okupaciji
pt. ,Wojna z aniotem" (La lutte avec l|'ange)

Prasa francuska wyszta z podziemi 1 w nowych
warunkach rozpoczeta' dziatalnos¢. Oczywiscie pi-
sma kollaboracjonistyczne zniknely bez $ladu.
Z pism podziemnych najbardziej rozpowszechnio-
na byta ,Humanité", ktéra kontynuowata nieztom-
nie swoje wolno$ciowe, péitwiekowe tradycje. ,Fi-
garo”, wychodzgacy sporadycznie na emigracji po-
wrécit teraz do swej dawnej siedziby. Roger Ba-
schet, jeden z potomkéw zatozycieli ,lllustration®
jest dzi§ czotowym publicysta dziennika ,L’'Aube”.

W Paryzu wychodzi

Z innych wymieni¢ nalezy ,L’'Aurore”, ..Le Franc-
tireur" podziemny organ partyzantki francuskiej,
,Front National“, ,Paris Presse* i tygodnik po-

Swiecony koloniom pt.: ,La France d'outremer".
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ODRODZENIE -

t 6dZ moja

W ROKU 1939

£6dz miata ponad 40 szkét Srednich i zawo-
dowych, Wolng Wszechnicg Polska (oddziat)
z prawami szko6t akademickich, Towarzystwo
Przyjaciét Nauk, Polskie Towarzystwo Histo-
ryczne, Koto Polonistéw, Towarzystwo Mito-
$nikéw Jezyka Polskiego, Towarzystwo Biblio-
filbw, Miejskg Biblioteke Publiczng liczaca
z gorg 50 000 toméw, Centralng Biblioteke Pe-
dagogiczng (15000 tomoéw), Biblioteke Wolnej
Wszechnicy (5000 dziel) oraz wiele zasobnych
bibliotek prywatnych. Muzea: Miejskie Mu-
zeum Historii i Sztuki im. J. i K. Bartoszewi-
cz6w szczycace sie dzietami takich mistrzéw
mjak: Boznanska, Chetmonski, Dunikowski,
Gierymski, Matejko, Szermontowski, Wycz6}-
kowski, Weiss, J. Kossak, W, Kossak., z je-
dynym w Polsce dziatem ,Sztuki Nowocze-
snej*, Muzeum Etnograficzne, Muzeum Przy-
rodnicze, wreszcie w zaczatkach Muzeum
Diecezjalne.

Duma todzi byly trzy teatry.

£6dz ufundowata ,nagrode miasta todzi“
za wybitne dzieta w dziedzinie ,nauki, litera-
tury i sztuki® dla pisarzy, uczonych i plasty-
kéw. Otrzymali jg: Brickner, Kulisiewicz,
Natkowska, Strug, Strzeminski, Swietochow-
ski, Tuwim, Twardowski, Witoszynski.

Byly pisma literackie: ,Kultura todzi“,
,Osnowy literackie“, ,Wymiary".

Byli historycy literatury i krytycy: Czap-
czynski, Erdmanowa, Fallek, Galinski, Haj-
kowski, Jakubowski, Romankéwna, Skwar-
ezynska, historycy: Ajnenkiei, Friedman.
Kaczmarek, Lorentz, Wareciak, Zand, byli
przyrodnicy, etnografowie, socjologowie ...

Z todzi wyszedt zastep poetéow i powiescio-
pisarzy: Jarecka, Karpinski, J. N. Miller, So-
winski, Zawieyski, Tuwim, pozostali w niej:
M. Braun, Bujariski, Dobrzynski, Antoni Ka-
snrowicz, Len, Madler, Pawitowicz, Piechal,
Stawarska, Timofiejew ...

Byty juz liczne druki t6dzkie, nawet piekne
wydania bibliofilskie. Upornym trudem i wy-
sitkiem zdobywata t6dZz swe oblicze kultu-
ralne. Nieszczesciem todzi byta zawsze bli-
sko$¢ Warszawy. Swietne i blyskotliwe per-
spektywy stolicy powodowaly ,exodus” wielu
todzian. Tym bardziej drodzy dla miasta
pracy byli ci, co w nim wytrwali. Nadszedt
katastrofalny wrzesien 1939 roku.

POD OKUPACJA

Rozpoczeto sie gwattowne odpolszczanie to-
dzi. ',Urdeutsche Stadt Lodz" przezwane
sLitzmannstadt* ma odzyska¢ swe odwieczne
praniemieckie oblicze. Zaczeto proces niem-
czenia od przemianowania polskich nazw ulic
na niemieckie: Isolde-, Balet-, Karl May (f)-,
Paracelsus-, Brunhild-, Ostland-, Osel (!)-,
Nymphen-strasse. przede wszystkim jed-
nak wypowiedziano nieubtagang walke szkole,
ksigzce i zywemu cztowiekowi. Po sporadycz-
nych w ciggu trzech pierwszych miesiecy are-
sztowaniach zaczeta sie na wielkg skale czystka
wséréd ludnosci po'skiej. Zaczeto tepienie in-
teligencji polskiej. Czeé¢ znalazia sie w wie-
zieniu, cze$¢ w obozach koncentracyjnych
w Niemczech, czes¢, o ile cigzyto na niej po-
dejrzenie dziatalnosci antyhitlerowskiej zo-
stata wymordowana Inteligencje t6dzka wy-
tapywano po mieszkaniach, gromadzono
w punktach koncentracyjnych i wysiedlano —
po uprzednim zagrabieniu catego mienia — na
leren Generalnego Gubernatorstwa, ktére mia-
to by¢ — w mys$l oficjalnych oswiadczen nie-
mieckich — ,ojczyzng“ Polakéw.

Najpierw siegneto Gestapo do przodujgcej
grupy inteligencji... do literatéw, dziennika-
rzy, dyrektoréw szkoét, dziataczy kulturalno-
oswiatowych, adwokatéw, wybitniejszych kup-
céw, potem do nauczycielstwa, ksiezy, se-
dziébw, dziataczy robotniczych, urzednikéw
panstwowych i samorzadowych. Pociggi to-
warowe unosity w nieznane wielotysieczne
rzesze.

Tak znikta w todzi gérna warstwa inteli-
gencji. Pozostata w miescie masa robotnicza.
Niemcy sadzili, iz przyjdzie z tatwos$cig rze-
sze owg zgermanizowaé¢. Zabrano jej bowiem
szkote polska, kosciét polski, ksigzke polska,
zabroniono oficjalnie méwi¢ po polsku na uli-
cach, po urzedach, w wozach tramwajowych.

Widomym symbolem zaniku polskosci to-
dzi miato by¢ wysadzenie dynamitem pomni-
ka Kosciuszki na Placu Wolnosci i przemia-
nowanie nazwy Parku Poniatowskiego na
JHitlerjugend-Park*.

Réwnolegle prowadzono walke z ksigzka
polska. Tolerowany przez kilka pierwszych
miesiecy ,Dziennik tédzki* — oczywiscie za-
wieszono... wszak w Litzmannstadt nie byto
juz Polakéw!

Znikly polskie ksiegarnie, a znajdujace sie
w nich ksigzki przeznaczono jako makulature
na przerébke do papierni pabianickiej. Przy
ulicy Piotrkowskiej stworzono oficjalng
LStadtische Bicherei“ liczagca 50.000 tomoéw —
ksigzki polskie z ulicy Andrzeja skazano na
zagtade. Wyrzucono je z gmachu biblioteki,
wniesiono do nowo wybudowanego gmachu
Biblioteki Miejskiej przy ulicy Gdanskiej, skad
miaty by¢ wywiezione na zniszczenie. Szcze-
Sliwym zbiegiem okolicznos$ci ocalaty. 30 pro-
cent i to najcenniejszych wywiezli niemieccy
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JkKulturtragerzy” do ,Vaterlandu“. Ulegly za-
tracie: Centralna Biblioteka Pedagogiczna,
Muzeum Etnograficzne, Muzeum Diecezjalne,
Muzeum Przyrodnicze, liczne biblioteki pry-
watne. Zbiory Miejskiego Muzeum Historii
i Sztuki zostaly rozkradzione przez dygnita-
rzy partyjnych.

Jedynie ocalalo z zawieruchy wojennej
Archiwum Akt Dawnych. Zastuga to niespo-
zyta urzednika archiwalnego Romana Kacz-
marka, ktéory jako jedyny Polak przetrwat
w Archiwum bedac jego str6zem i opiekunem.
Uratowat on zbiory archiwalne réznych in-
stytucyj tédzkich i zgromadzit w gmachu ar-
chiwalnym. Ocalit dokumenty kancelarii pa-
rafialnych, kurii biskupiej, fabryk, urzedéw
panstwowych i samorzadowych, szkét, Wolnej
Wszechnicy, gmin sasiedzkich, ksigzki z bi-
bliotek prywatnych, ksiegozbioréw szkolnych...
Nazwisko Kaczmarka zachowa t6dZz we wdzie-

cznej pamieci.
Zastep literatow i dziataczy kulturalnych
tédzkich rozproszyt sie. Skupili sie przede

wszystkim w Krakowie i Warszawie, cho¢ nie
zabrakto ich we Lwowie, Kro$nie, Czestocho-
wie, Lublinie, nawet pomniejszych miesci-
nach prowincjonalnych.

Niestety pie¢ lat wojny przerzedzito zastep
pisarzy-todzian. Wielu z nich odeszio — jed-
ni jako ofiary Gestapo, inni przepadli bez wie-
Sci. Oto kilka nazwisk: Mieczystaw Braun,
Wilhelm Fallek, Zygmunt Hajkowski, Jadwiga
Krasicka, Antoni Kasprowicz, Rafat Len, Zyg-
munt Lorentz, Grzegorz Timofiejew.

Mijaty lata. Oficjalna nauka niemiecka zna
jedynie Litzmannstadt. Cechy niemieck”Sci
nadawaty miastu chorggwie ze swastyka hi-
tlerowska. W cieniu jej zyta blisko 300 tysiecz-
na ludno$¢ polska todzi, ktéra trwata i mi-
mo wszystko wierzyla...

Az nadszedt 18 stycznia 1945 roku.

tOD2 wolna

Znikneta ,Litzmannstadt“. Miasto po odpty-
wie 100000 Reichg- i Volksdeutschéw stato
sie rdzennie polskie.

Powrdcity dawne nazwy ulic, powr6cita zno-
wu polska szkota, powrécito stowo polskie
drukowane. Centralne jej potozenie spowodo-
wato, iz wobec zni$zczenia Warszawy przenio-
sty sie tu urzedy centralne, znalazlty goscine
instytucje kulturalne, rozbity swa kwatere
gtéwng wszystkie centralne organy stronnictw
politycznych.

.Rzeczpospolita“, ,Polska Zbrojna“, ,Gtos
Ludu“, ,Robotnik*, ,Wici*, ,Wies$“, ,Sprawa
Chtopska“, ,Trybuna Wolnosci“, ,Walka Mto-
dych“, ,Chiopi“, ,Szpilki“, — oto nazwy pism,
ktérych siedzibg jest £o6dz.

.Gtéwna Ksiegarnia Wojskowa"“, Spoétdziel-
nia Wydawnicza ,Czytelnik", Spétdzielnia Wy-
dawnicza ,Ksigzka“ — to wielkie przedsie-
biorstwa wydawnicze.

Teatr Miejski pod dyrekcjag Henryka Szle-
tynskiego oraz Teatr Wojska Polskiego otwo-
rzg wkrotce swe podwoje dla publicznosci.
Jest organizowane ,Studio Aktorskie“. Kon-
serwatorium Muzyczne pod dyrekcjg znanego
muzyka Witkomirskiego i Filharmonia maja
szerzy¢ kult muzyki. Braé plastykéw i grafi-
kéw gromadg catg osiedlita sie w todzi, two-
rzagc Zwigzek Plastykéw i Szkole Zdobnictwa
Artystycznego. Organizuje sie Akademia Sztuk
Pieknych.

Powstat Panstwowy Uniwersytet rozbudo-
wywany na wielkg skale, wydziatbw ma on
liczy¢ az 16-cie. Przeznacza sie w miescie
osobng ,dzielnice uniwersytecka"“.

Literaci polscy majg trzy domy, w Polsce
po raz chyba pierwszy w dziejach istnienia
Z. Z.L.P. "

£6dz pecznieje... £6dzZ rozrasta sie. Przybyli:
powiesciopisarki Dagbrowska, Gojawiczyhska
i Natkowska, mtodzi z grupy ,S“ Matuszew-
ski i Kott, poeci Jastrun, Wazyk, Nowicki,
Pietak, Huszcza, Lec, Minkiewicz... Przybyt
do todzi zywy czlowiek, ktérego jej dawniej
brakto: poeta, powiesciopisarz, badacz litera-
tury i krytyk, plastyk i muzyk.

Oto tédz, do ktérej tesknitem w czasie pie-
ciu lat okupaciji, rzucony az do Krosna pod-
karpackiego. t6dz, do ktérej dazylem prze-
szto 700 kilometrow pieszo i rzemiennym dy-
szlem 10 dni.

Adam Galinski

List Romain Hollanda do Polakéw

Pod koniec ubiegtego roku na wolnej ziemi
francuskiej zmart Romain Rolland. Na pare
miesiecy przed $miercig znakomitego pisarza
komitet organizacyjny Towarzystwa Przy-
jazni Poislco-Francuskiej otrzymat od niego
nastepujacy list:

Bedac powaznie chory, nie moge wzigé
udzialu w pierwszym zebraniu Towarzystwa
Przyjazni Polsko-Francuskiej. Zalezy mi jed-
nak na tym, aby wam powiedzieé, ze jestem
calym sercem z wami.

Jestem wam wdzieczny za wasza pamieg,
jaka zachowaliscie o mnie. Moja wiernos¢ dla
waszej sprawy jest nie mniej zywa. Pomiedzy

wszystkimi meczenskimi narodami Europy
Polska nie przestata by¢ nigdy najbardziej
bolesnie krzyzowang. | znowu jg na nowo
krzyzuje ze specjalng wsciektoscig antychryst,
ktéry o mato co nie zawtadngt Swiatem.

Niech ta straszliwa préba zitgczy dwie sio-
stry w cierpieniu i chwale, Polske i Francje.
Swiat, ktéry zawsze zdradza skionno$¢ do upo-
jenia brutalng sita i do upadku w biernos¢,
wymaga, abysmy dalej wspdélnie wiedli wy-
sitki naszego ptongcego ducha dla spotecznego
postepu.

Przyjmijcie moje uczucia przyjazni, szczerze

wam oddany Romain Rolland

Mieszaniny

.Dziennik Polski* wydal na $wieta dodatek
satyryczny ,Lajkonik“. Nalezy przyklasnagé
inicjatywie pisma o najwiekszym dzi$§ chyba
w Polsce rozmachu, trudniej natomiast przy-
klasngé samemu ,Lajkonikowi“. Mozna stwier-
dzi¢ z catg pewnoscia, ze nie zapoczatkuje on
nowej ery polskiej satyry. Nie wiem, mo-
ze w ponurej aurze swastyki stracitam po-
czucie humoru, ale nie rozémieszyto mnie ani
troche, ze Swinarski — Swinia, Przybo$ — wa-
riat, a Kott — osiot. Czy naprawde na tym po-
lega satyra? Pamietam, w szkole, w pierwszej
lub drugiej klasie bardzo wszyscy lubili ten
rodzaj satyrycznej polemiki. Na tablicy ryso-
wato sie $winie albo osta i pisato sie: Minkie-
wicz. Minkiewicz przychodzit, zmazywat swoje
nazwisko i pisak Dygat. To bylo bardzo we-
sote i wszyscy chtopcy bardzo sie $miali, ale
juz w trzeciej klasie Swinia "Minkiewicz zaczat
pisywaé¢ do ,Cyrulika Warszawskiego“, chodzit
pod reke z Tuwimem i nie podejmowal wiecej
tego rodzaju humoru na tablicy. Fraszki
i dowcipy w ,Lajkoniku“ sg dowcipami zar-
townisiéw z pierwszych klas gimnazjum i stu-
sznie zali sie redaktor Balicki, ze ,Boy-Zelen-
ski jest tym pisarzem, ktérego bodaj najwiecej
nam brak w dzisiejszej chwili dziejowej".
Brak go przede wszystkim, a szczegbélnie du-
cha jego humoru w ,Lajkoniku“. Straszy tam
natomiast duch inny, ponury i glupawy, duch
SWrébli na Dachu“, najgorszego chyba pisma
humorystycznego w historii prasy od poczatku
Swiata. Jezeli literatura rzucita hasto ,odpo-
wiedzialno$ci za stowo“, to odpowiedzialno$é
ta obowigzuje chyba réwniez satyre. Nie
wolno wypisywaé co $lina na jezyk przyniesie
tylko dlatego, ze trzeba ztozy¢ satyryczny do-
datek Swigteczny. Nie lekcewazmy humoru
i obchodZzmy sie* oszczednie i ostroznie z ta
niebezpieczng bronig. Satyra musi formowac
i ksztalci¢ smak i poczucie humoru narodu.
Od braku poczucia humoru, czy od humoru Zle
pojetego do gtupoty dzieli niewielki krok.
Przyktadem, Niemcy. Kto wie, czy nieszczescia,

ktére jak grad spadajg teraz na ich gtowy, nie
sg W pewnej mierze przyczyng braku poczucia
humoru. Niemcy potraktowali serio nazizm,
Hitlera, Goebbelsa i teorie o wyzszosci naro-
du germanskiego nad Swiatem i nie byli w sta-
nie dojrze¢ matostkowej i nikczemnej $mie-
szno$ci tej mieszczansko-pruskiej fanfaronady.

Satyrycy z ,Lajkonika“ nie zdradzajg wiel-
kiego poczucia humoru, ani nie znajg istoty
satyry. Od zarzutu tego wytaczam oczywiscie
utwory pozagrobowe, rzecz dziwna — jedynie
Swieze i aktualne, jak réwniez autoréw tej
miary co Swinarski i Mitosz, ktérzy zresztg
swoj udziat potraktowali do$¢ zdawkowd i wy-
kretnie. Rowniez felieton Fijasa utrzymuje
poziom i co wazniejsze” daje lekcje satyry au-
torowi poronionego dowcipu o osle. Dowcip
ten, w pomysle zreszta zreczny i zabawny,
traci efekt przez swojg trywialnos¢. Ostatecz-
nym efektem jest nazwanie pisarza ostem. To
nie jest $mieszne, ani smaczne. Fijgs godzi
w artykut Kotta, autor dowcipu o o$le atakuje
go personalnie. W tym zawiera sie réznica
miedzy satyrg a niesmaczng napascig. Jezeli
garbaty napisze niemadry artykut, wolno wy-
$mia¢ 6w artykut, ale nie wolno i nie nalezy
wysmiewac tego, ze ma garb. To juz nie ma
nic do rzeczy.

Nie wolno réwniez pisa¢ fraszek, ktére sa
niezrozumiate, operuja metnymi aluzjami i ka-
lamburami, oraz niemniej metng pointg. Nie
wolno miedzy innymi ze wzgledu na osobisty
spok6j czytelnikow. Nad taka jedna fraszka
siedziatem cata noc, myslatem o niej nastepnie
caly dzien i jednak nic nie mogtem zrozumieé.
Jest to fraszka ,,O poecie Arturze Marii Swi-
narskim*:

Ma duzo hartu

choé¢ troszke wariat,

i dobre fraszki wyczynia —
na pierwsze Artur,

na drugie Maria,

na trzecie swina.
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O co wtasciwie chodzi autorowi? To nie ms
glowy, ani ogona, ani nawet dwu ogonéw
.Ma duzo hartu“. Czemu? Do czego to pite?
Czy to jest cecha szczegdlnie wyrézniajaca
Artura Marie, czy moze aluzja do jakiego$
jego przezycia? .A moze po prostu rym do Ar-
tur? Taka racja jest niewystarczajaca. ,,Do-
bre fraszki wyczyni¢“, to jedyne zdanie w te)
niedobrej fraszce, kt6re jest jasne i najzupet-
niej stuszne, ale zato oburzajaco Zle napisane-
Wyraz ,wyczynia“ jest wyrazem zargonowym,
a wyraz zargonowy, o ile jest w utworze lite-
rackim uzyty, musi mie¢ wyrazne uzasadnie-
nie w stylu lub tresci. ,Na trzecie swina“. Po-
mijam juz to, ze wyrazu ,swina“ w jezyku
polskim nie ma. Przy odrobinie zyczliwosci
mozna go uzna¢ jako metng aluzje do wyrazu
.Swinig“ i dalej do nazwiska Swinarski. Ale
jaki ma to zwigzek z tym, ze chiostany biczem
satyry poeta ,ma duzo hartu, jest troszke wa-
riat i wyczynia dobre fraszki“? Czy nie pros-
ciej i uczciwiej byto napisaé po prostu: Swi-
narski — Swinia, zamiast udawaé, ze sie pisze
fraszke, czego napisa¢ sie nie potrafi? Ne
pewno koledzy i tak bardzo by sie $mieli
a fraszkopiszarz nie musiatby sie meczyé po-
szukiwaniem rymow.

Panowie z ,Wrdéb...“, chce powiedzie¢ z ,taj- 4
konika“, nie gniewajcie sie na mnie i postu-
chajcie dobrej rady: przeczytajcie sobie ,Stéw-
ka“ Boya, ,Cztery wieki fraszki polskiej"
Jarmark rymoéw* Tuwima, ,Konia trojanskie-
go“ « Hemara, ,Nic $wietego“ Minkiewicza,
a potem wydajcie nastepny numer ,Lajko-
nika“.

Bede niecierpliwie i zyczliwie na ten drug’
numer czekat.

Stanistaw Dyg»l

Kalendarz kulturalny

Stownik Staropolski. Po $mierci prof. tosia prace
nad ,»Stownikiem Staropolskim“ prowadzit dr. Hen-
ryk Oesterreicher, a nie dr. Estreicher, jak mylni*
w nr. 19 ,Odrodzenia“ zostatlo wydrukowane.

W Krakowie zapoczatkowano kurs naukowo-infor'
macyjny o ziemiach zachodnich. Od dnia 5. IV. do
14. IV. br. odbyly sie nastepujagce wyktady: ,Trz>’
zasadnicze linie polityki panstwa w naszej historii

(prof. Mystakowski', ,Polski duch Zachodu“ (pro*
Eug. Romer), ,.Na ziemi Piastéwl (Jan Wiktor).
.,Geografia fizyczna nowych ziem“ (dr Wrzose*

i dr Szaflarski).

W maju br. ukaze sig w Krakowie pieiVszy njj'
mer miesigcznika literackiego pt. ,Tworczo$¢“. FJ*
smo, w objetosci ksigzki od 160 do 200 stron, dry
kowa¢ bedzie poezje, fragmenty powies$ci, stucu*
literackie, artykuty kryt%czne,, recenzje, essay”
Redaktorem jest "Leon ruczkowski,” sekretarzem |
odpowiedzialnym Karol Kuryluk, kolegium reda»
cyjne tworzg: Cz. Milosz, J. Putrament i J. Wikto*e

W teatrze miejskim im. Stowackiego w Krako-
wie stanowisko doradcy literackiego objat Leon
Kruczkowski, ktérego ,Kordian i cham® grany by*
przed wojng w Warszawie z powodzeniem. Teatr
im. Stowackiego wystawit ,Zemste* i ,Damy i h*J-
zary* Fredry oraz ,Dziewczyne z lasu“ Szaniaw'
skiego. Dyr. Frycz zapowiada Wystawienie w przy'
sztosci komedii A. Swinarskiego ,Achilles 1panny -«

W Krakowie rozpoczeta prace Akademia Sztul*
Pieknych. Zapisato sig na studia 270 stuchaczy-
Sktad profesorski pozostaje niezmieniony (czterj
katedry sg jeszcze nieobsadzone), a funkcje rektor»
petni prof. Eugeniusz Ajbisz.

W Krakowie Obywatelski Komitet Budowy Poih’
nika Wadziecznosci dla Armii Czerwonej oglosi*
konkurs na projekt.pomnika, z terminem nadsy’
tania prac do 30 czerwca 1945 r. Nagrody wynosza;
40000 zt, 20000 zt i trzy po 5000 zt. Z warunkam*
konkursu mozna zapozna¢ sie u inz. z3
rzad m. Krakowa, Wydziat

W Warszawie Wydziat Architektury Zabytkowej
Biura Odbudowy Stolicy rozpoczgt prace zmierza*
jace do zabezpieczenia Kolumny Zygmunta. CiezK3
figure z bronzu umieszczono na drewnianych s3'
niach i powoli przesunigto na tymczasowe schrO'
nienie do pobliskiego kosSciota $w. Arujy. O ile s»
nie uda znalez¢ odpowiedniego bloku granitowe”0*
z ktérego mozna by wykona¢ nowg kolumne, trzeb»
bedzie ztozy¢ i odrestaurowaé¢ kolumne dotych’
czasowa.

W todzi zostanie niebawem -otwarty Panstwow>
Sztuki Teatralnej pod dyrekcjg Aleksah'
dra Zelwerowicza, z wydziatami: aktorskim, rezy
serskim i filmowym. Czas nauki trzyletni. Nauk*
bezptatna. Pierwsze poétrocze traktowane je”~t ja*
okres prébny; stluchacze bez odpowiednich kwal*
fikacyj moga by¢ usunieci przez rade pedagogiczny
W zwiazku z przedwojenng przesziosScig Panstw®
wego Instytutu Sztuki Teatralnej nasuwa sig pyta'
nic, czy obecnie instytucja ta zostanie zwigzap*
z teatrem z prawdziwego zdarzenia, czy tez n
bedzie pedzi¢ zywot szkolarski.

W Bytomiu odnaleziono znaczng ilo$¢ ekspon®
tow z Muzeum Slaskiego w Katowicach, wywilezie
nych przez Niemcow do muzeum bytomskiego.
gaty zbiér obrazéw malarzy polskich XIX w., ni. 1j

Nitscha,
Budowlany.

Matejki i Al. Gierymskiego zachowat sie mema
w catoéci. Dziet sztuki kos$cielnej dotad nje ¢o
naleziéno.

W Poznaniu 22-go marca odbyt sie inauguracyjny’
.Czwartek literacki" w Teatrze Polskim, zorgan*
zowany przez Zwigzek Zawodowy Literatéw i
dakcje czasopisma literackiego ,Zdroje“. W czes
autorskiej udziat wzigli: Kubalik Czestaw, sm»
lowski T., Strugarek St, Szuster Felicja, Szulc

W Czestochowie Zwigzek Zawodowy Plastyko
urzadzit pierwszg w wyzwolpnej Polsce wystany
rzezby (salon wiosenny r. 1945). Wy®I®
czone zostaly nagrody, m. in. prezydenta miast*
,Gtosu Narodu“, Zwigzku Zawodowego Literatéw
Urzedu Informacji i Propagandy.

Teatr im. Wyspianskiego w Katowicach rozpoczy'
na swa dziatalno$¢ wystawieniem ,Zemsty“ Fr
dry z Adwentowiczem w roli Czeénika i Kwaskéw
skim w roli Rejenta. Kierownictwo teatru spoczyW
w rekach Karola Adwentowicza i Wilama HorzyOP
ktorzy czesciowo zerganizowali juz._zespdt aktorski
Plany teatru obejmujg repertuar wielki (ktory
z dramatéow Stowackiego — ,Bailadyma“ Ilub ,Ntf,
zepa“ oraz Zapolskiej ,Moralno$¢ pani Dulskiel
1 nowe sztuki pisarzy wspoéiczesnych. Przewidzial,
jest wystawienie sztuki Krystyny Grzybowski
JPromienisci" osnutej woké6t postaci Maryli Wer*,
szczakéwny, Jarostawa Iwaszkiewicza ,Maskarady
i ,Bezdroza“ Jerzego Zawieyskiego. W dalszeﬂ' przk
sztosci teatr zamierza wystawi¢ sztukg anglelskieB
pisarza Wiliamsa , Zieleniag sie pola". Sztuka ta nic
watpliwie zainteresuje Slask, gdyz akcja Jel«nvj.
grywa sie w analogicznym $rodowisku walijskie»
zaglebia weglowego a bohaterem jej jest robotni»
Teatr im. Wyspianskiego obejmowac¢ bedzie sw’
dziatalnoscig teren catego wielkiego wojewédztw,
$laskiego. .

Ministerstwo Kultury | Sztuki przyznato 8 nas-..
literackich. Nagrody otrzymali: Artur Gorski £
dzieto ,Niepokdj naszego, czasu“. Zofia Tadeusz"
wa Zelenska za opieke nad spuscizng litera”
meza, Julian Przybo$ za tom tpoezji ,Poéki n"
zyjemy*, Jan W iktor za powieé¢ ,Orka na vg"

oraz Czestaw Mitosz, Edmund OsmancZJ'»
Stanistaw Nedza-Kubiniec i ludwik Eminowicz
dotychczasowg twdérczoé¢ poetycka.

w2 — Drukarnia Narodowa w Krakowie. — Wydaweca: Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik *-



