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Tragedia pomyłek
I .  M O N A C H IJC Z Y C Y

Z dum iew a jącą  cechą zakończonej w o jn y  
je s t ilość zaskoczeń i  niespodzianek, k tó re  
spo tka ły  w szystk ie  n ie m a l rządy, w szystk ie  
n iem a l ośrodk i po lityczne , sztaby i  arm ie.
A  jeszcze ba rdz ie j zdum iew a to, że w  g ru n ­
cie rzeczy n ie  b y łą  an i je dn e j n iespodzianki, 
te  ca ły  k ie ru n e k  w o jn y  b y ł ściśle p rzew idz iany, 
ba zapow iedziany, że znane b y ły  je j fo rm y  
taktyczne  i  je j natężenie.

M ó w i się, że H it le r  zaskoczył Europę. Czym? 
Czy k ie d y k o lw ie k  u k ry w a ł, że zam ierza oba­
lić  t ra k ta t  w e rsa lsk i?  P o lity c y  europejscy 

' w  okresie  m o n a ch ijsk im  b y l i uśw iadom ien i co 
do p la n ó w  H it le ra  r -  i  chociaż oznaczały one 
śm ierć państw ow ą d la  ieh na rodów  i  śm ierć 
c y w iln ą  d la  n ic h  sam ych —  p rz y jm o w a li te 
p lany, n ie  sp rze c iw ia li się im , na w e t w  m ia rę  
s ił' je  pop ie ra li.

M ó w i się w ie le  o przestępcach w o jennych . 
C i n a jw ię k s i u c ie k li przed sądem ziem skim . 
Przed sądem w ie k u is ty m , przed sądem h is to ­
r i i ,  obok H itle ra , po jego p ra w e j ręce p o w i­
n ien b y  zasiąść n ie  Goebbels, G oering, 
H im m le r, czy k toś z podrzędnie jszych, naw e t 
nie M usso lin i, ale dos to jny  s ir  N e v ille  Cham ­
be rla in . I  odpow iada łby  n ie  za zbrodn ię  po ­
pe łn ioną wobec P o lsk i, F ra n c ji,  E uropy, czy 
ludzkośc i —  ale za zbrodn ię  wobec narodu 
angielskiego, wobec b ry ty js k ie g o  im p eriu m , 
naw e t wobec na jb liższe j sobie kas ty  lu d z ­
k ie j —  w ie lk ic h  k a p ita lis tó w  angie lskich.

D la  m n ie  C ham berla in  je s t na jw iększą  za- 
' gadką te j w o jn y . Co się rozg ryw a ło  w  zw o­

jach m ózgow ych tego n ie w ą tp liw ie  m iernego 
p o lity k a , gdy dostrzegł wreszcie, że p o lity k a  
przezeń prow adzona okazała się b łyska w icz ­
nym  b ieg iem  jm p e riu m  b ry ty js k ie g o  bezpo­
ś re d n io  d o  przepaści? Pewną odpow iedzią  je s t 
rych ła  jego śm ierć w  m om encie gdy F ranc ja  
padając, usuw a jąc się spod nóg, ukazała tę 
przepaść oczom w szys tk ich  n a jm ie rn ie jszych  
naw e t p o lity k ó w  b ry ty js k ic h .

Rzecz prosta , n ie  b y ł osobiście w  te j k a ta ­
s tro fie  zainteresowany. N ie  m a ta k ie j ceny, 
k tó rą  by  można by ło  p rzekup ić  szefa n a j­
obszerniejszego im p e riu m  św iata. To nie  
C ham berla in  dostaw a ł p ien iądze od H itle ra , 
raczej na od w ró t, w  sw oich początkach H it le r  
o trz y m y w a ł subsydia od d ru h ó w  C ham ber­
la ina  z lo nd yń sk ie j C ity .

N ie  ulega rów n ież  w ą tp liw o śc i, że osob li­
wości reżym u h itle ro w sk ie g o  n ie  s ta n o w iły  
a tra k c ji d la  C ham berla ina . C z łow iek  jego po­
k ro ju  n ie  lu b i ok ru c ie ńs tw a  aż bezmyślnego 
w  sw oich rozm iarach . G odził się na n ie  ra -  
czej z trudem , p rz y m y k a ł na nie  oczy, n ie  
szczędził naw e t m o ra liza to rsk ich  uwag. B e­
s tia ls tw o  H itle ra , n ie w ą tp liw e  i  'zam iłow ane, 
zapewne w  ja k ie jś  m ie rze m a r tw iło  C ham ber­
la in a  i  za tru w a ło  satysfakcję , ja ką  m ia ł z za- 
m ie rzbpe j i  p rzeprow adzane j z H itle re m  tra n ­
sakc ji. A le  zacią ł zęby, p rzem ópj sw ój o d ru ­
chow y w s trę t do w id o k u  k r w i i  z uporem  
in teres kon tynuo w a ł.

W ięc n ie  w u lga rne  przekupstw o, ń ie  s y m - . 
Patia ideolog iczna okreś la ła  postępowanie 
C ham berla ina . B y ło  to w yrachow an ie . I  to w ła ­
śnie zdu tn iew a n a jb a rd z ie j: ja k  ten  cz łow iek 
nie u m ia ł rachować.

P rz y p o m n ijm y  sobie na jo g ó ln ie jsze . fa k ty  
z haniebnego okresu, k tó ry  h is to r ia  ochrzci 
m onach ijsk im , okresu  in kubacy jnego  d ru g ie j 
W ojny św ia tow e j.

H it le r  doszedł do w ładzy  dz ięk i te r ro ro w i 
swoich bo jów ek. B o jó w k i te n ie  w ys tępow a ły  
bezin teresownie. B y ły  św ie tn ie  w y e k w ip o w a ­
ne i  doskonale p ła tn e : ty m  na jw ię ce j dz ia ła ­
ły  na m ilio n y  n iem ie ck ich  bezrobotnych.

Skąd H it le r  czerpał, na to pieniądze? L w ią  
część da ł m u  n ie m ie ck i c iężk i przem ysł, p rze ­
rażony hasłem  up aństw ow ien ia  fa b ry k , głoszo­
nym  przez ro b o tn ik ó w  n iem ieck ich - A le  n ie ­
m ie ck i c iężk i p rzem ysł i  s fe ry  finansow e b y ­
ły  połączone tys iączn ym i n ić m i in te resów  
z c iężk im  przem ysłem  i  ba n ka m i W ie lk ie j 
B ry ta n ii i  S tanów  Z jednoczonych. U państw o­
w ien ie  p rzem ys łu  n iem ieckiego n ie  leżało 
W in te res ie  C ity  i  W a ll S treet. Te s fe ry  n ie ­
w ą tp liw ie  p rzeprow adza ły  s k ła d k i na b iedne­
go H it le rk a  i  jego dz ie lnych  sekundantów  
Walczących o „w o lno ść “  n iem ieckiego cięż­
kiego p rzem ys łu  i  zależność od k re w n ych  
z ducha i  in te resów  za granicą.

To b y ł p ie rw szy, p ra m o n a ch ijsk i okres ho­
dow ania  d ru g ie j w o jn y . O kres, by  ta k  rzec, 
ekonom iczny. B o jó w k i H itle ra , opłacane przez 
n iem ieck ie  i  zagraniczne s fe ry  p rzem ysłow o- 
bankowe, m ia ły  u trzym ać  n ie m ie ck i c iężk i 
P rzem ysł w  rę k u  jego posiadaczy i  n ie  do­

puścić, by  zg inę ły  fundusze, inw estow ane w eń 
przez zagranicę.

H it le r  sp e łn ił to  p ie rw sze zadanie, p rz y ­
n a jm n ie j pozorn ie. N ie  w yw łaszczy ł K ru p p ó w  
i  Thyssenów , z lik w id o w a ł robotn icze o rg an i­
zacje zawodowe, zn iós ł s tra jk i,  ro b o tn ik ó w  
odda ł pod k u ra te lę  w ła ś c ic ie li fa b ry k , przez 
o b s ta lu n k i w o jskow e  u ru c h o m ił p rzem ysł 
i  u czyn ił go ren to w n ie jszym , n iż  k ie d y k o lw ie k  
przedtem .

A le  stanąwszy m ocno na nogach, n ie  w i­
dz ia ł ra c ji,  aby się uza leżniać zb y tn io  od s w o ­
ich  zagran icznych udz ia łow ców . N ie  m am y 
( i w ą tp liw e  czy będziem y m ie li;  to rzecz na­
zb y t w s ty d liw a ) danych —  ja k  się op ła c iły  
p ien iężn ie  C ity  i  W a ll S tree t in w estyc je  
w  h itle ry z m . P raw dopodobn ie  n ie  b y ł to in ­
teres kokosow y. H it le r  p ła c ił p rocen ty  raczej 
w  tow a rach  i  o ty le , o ile  o trz y m y w a ł nowe in ­
w estycje . Honores m u ta n t mores. S ta jąc się 
potęgą po lityczną , zapom ina ł o s ta rych  p rz y ­
jac io łach , p rzys tępow a ł do ko le jnego etapu 
rea lizo w a n ia  n iew iarygodnego, zdaw a łoby się, 
w  sw o im  cyn izm ie  p rogram u.

W tedy zaczą ł" się w ła ś c iw y  okres m ona­
c h ijs k i. N ie  w iadom o k to  p ie rw szy  w p a d ł na 
tę  „ id e ę “ . Do h is to r ii p rze jdz ie  ona z n a z w i­
sk iem  C ham berla ina .

„ Id e a “  m onach ijska  sprow adzała się, m ó­
w iąc  zw ięźle , do sk ie row an ia  H it le ra  na 
W schód, na ZSRR. Te dw ie  po tęg i m ia ły  się 
w y k rw a w ić  i  n ieza leżnie od w y n ik u  po je d yn ­
ku , zostaw ić rozstrzygan ie  sp raw  eu rop e j­
sk ich  tzw . dem okrac jom  zachodnim , w ięc 
przede w szys tk im  A n g lii.

W  „ id e i“  m o n a ch ijsk ie j b y ła  pew na in e r­
c ja , pew ien  obezw ładn ia jący fa ta lizm . K ie d y  
m onach ijczycy po w ie d z ie li „a “ , dalsze l i te r y  
w y s k a k iw a ły  im  z ' ga rd ła  często pom im o, 
a czasem w b re w  ich  w o li. Cel ostateczny: 
sk ie row an ie  H it le ra  na W schód —  p rzes łan ia ł 
w szystko inne. Hasło, że pokó j je s t n iepo­
dzie lny, p rzys łow ie  „o d  rzem yczka do k o - 
n iczka “  spraw dzało się z przeraża jącą do­
kładnością . Jeś li n ie  w a rto  b y ło  g inąć za A b i­
synię, to ty m  tru d n ie j b y ło  późn ie j um ie rać  
za H iszpan ię , A u s tr ię , Czechosłowację. I  ju ż  
n ie  ty lk o  dlatego, że w szystko to o ku p yw a ł 
cel ostateczny —  Wschód, ale i  d latego, że za 
każdym  razem  gorsze, trudn ie jsze  b y ły  pozycje 
w y jśc io w e  do ew en tua lne j w o jn y  obronne j. 
Bez A u s tr i i  Czechosłowacja b y ła  tru d n a  do 
u trzym an ia . Bez Czechosłow acji Polska by ła  
n ie  do obrony. A  i  Polska i  Czechosłowacja 
i  A u s tr ia  m og ły  być ra tow ane ty lk o  z Rosją.

To są rzeczy znane i  n ie  w yw o łu ją ce  dysku ­
s ji. P o lity k a  m onach ijska  sprow adzała się do 
ró w n i pochy łe j, k tó ra  w io d ła  Europę do ka ­
tas tro fy . K ie d y  tę' p o lity k ę  odrzucono? Czy 
C ham berla in  dostrzegł w  n ie j śm ierte lność 
d la  W ie lk ie j B ry ta m i i  k iedy?

Tak, dostrzegł. A le  n ie  w ted y , k ie d y  się 
zdaje w ie lu , zwłaszcza nam  Polakom .

P anuje  u  nas przypuszczenie, że A n g lia  zer­
w a ła  z M onach ium  po an ek tow an iu  przez 
H it le ra  o k ro jo n ych  Czech, po zażądaniu 
G dańska i ko ry ta rza . N iepraw da.

Owszem, postępowanie H it le ra  w  osta tn im  
ro k u  tzw . p o ko ju  w y ja ś n iło  m onach ijczykom , 
że H it le r  b y n a jm n ie j n ie  życzy sobie spełn iać 
r o l i  posłusznego p ion ka  na szachow nicy eu­
ro p e jsk ie j, k ie row anego na Wschód. Że m a 
sw oje w łasne in te resy  i  że rep reze n tu je  siłę, 
k tó ra  może m u  zapew nić za ła tw ia n ie  tych  in ­
teresów  po jego m yś li. Że z agenta s ta ł się ju ż  
kon trahen tem .

To s tw ie rdzen ie  n ie  na leżało do p rz y je m ­
nych. A le  n ie  zn iechęciło  m onach ijeżyków . 
G łów na  lin ia  w yd a w a ła  się im  nada l słuszna. 
W zros ły  ty lk o  koszta, ja k b y  pow iedzieć, hand­
low e, p rze w id yw a n y  zysk m a la ł, ale pozosta­
w a ł zyskiem . Na leża ło ty lk o  przestrzec n ie - 
słownego kon tra he n ta , pokazać m u  w yraźn ie , 
że jego k re d y t p o lity c z n y  je s t na w ycze r­
paniu.

T ym  ostrzeżeniem  —  ale n ie  zerw an iem  — 
b y ły  gw aranc je  udzie lone przez w ie lk ieg o  m i­
strza  m onach ijczyków , C ham berla ina , Polsce.

T y m  ostrzeżeniem  —  i  ty lk o  —  by ło  w y ­
pow iedzenie w o jn y  N iem com  po ic h  napaści 
na Polskę.

D w a fa k ty  przekorn i ją  naS ponad wsze lką 
w ą tp liw o ść  o słuszności te j tezy.

Po p ierw sze : po gw aranc jach  d la  P o lsk i 
n a s tą p iły  pam ię tne roko w a n ia  le tn ie  w  M o­
skw ie. R okow ania , k tó re  także b y ły  ty lk o  ko ­
le jn y m  ostrzeżeniem  pod adresem B erlina . 
Delegacje bow iem  ang ie lsk ich  i. francu sk ich  
m on ach ijczykó w  p ro w a d z iły  te roko w a n ia  
w  sposób k o m p ro m itu ją c y  —  bez żadnych 
pe łnom ocn ic tw  prócz jednego —  przed łużan ia

ro ko w a ń  i  sabotow ania ja k ie g o k o lw ie k  e fe k ­
tyw nego porozum ien ia .

G w aranc je  udzie lone Polsce n ie  s p a liły  an i 
jednego m ostu m iędzy  m onach i je żykam i
a H itle re m , og ran iczy ły  ty lk o  trochę  ( i to n ie ­
znacznie, udzie lano przecież jeszcze k re d y tó w  
N iem com ) ru ch  na tych  mostach.

Co ważnie jsze, n ie  spa liło  tych  m ostów  w y ­
pow iedzenie w o jn y  N iem com  po napadzie ich 
na Polskę. P ierwsze osiem m iesięcy te j „w o j­
n y “ , t ra fn ie  nazw anej we F ra n c ji „d rô le  de 
gue rre “ , są okresem  nader c ie kaw ym  d la  h i­
s to ry k ó w  d ru g ie j k a ta s tro fy  eu rope jsk ie j. 
B ra k  rea ln e j pom ocy Polsce n ie  p ły n ą ł ty lk o  
z n ied os ta tku  s iły  w o jen ne j Zachodu, a ten 
n iedosta tek z k o le i zby t je s t znam ienny, by  
m ia ł być p rzypadkow ym .

W  ty m  okresie  m onach ijczycy  rządzący 
A n g lią  i  F ra n c ją  tro s k liw ie  u n ik a li w szys tk ie ­
go, co by  m ogło w ykopać przepaść m iędzy n i­
m i, a H itle re m .

„D rô le  de gue rre “  b y ła  ty lk o  asekuracją, 
może na w e t n ie  ty le  ściśle po lityczną , co po - 
lityczn o -m o ra ln ą . ' N a w ypadek gdyby  H it le r  
okazał się nada l n iegrzeczny, m onach ijczycy 
m o g li b y  dem onstrow ać dokum ent w y p o w ie ­
dzenia w o jn y : ja k  to, m y  i  h itle ry z m , p rze­
cież m y  z n im  w o ju je m y . A  gdyby  okazał 
się w reszcie  grzeczny —  no, cóż, m iędzy n im i 
n ie  sta ło  się n ic  n ie  do nap raw ien ia . T a k  w o ­
jo w ać  m ożna i  dziesięć la t, m ożna też zawrzeć 
roze jm  z by le  w to rk u  nà środę.

W iadom o, ja k  się skończyła  „d rô le  de guer­
re “ . W łaśn ie  p ięć la t  tem u, pewnego p iękne ­
go po ranka  m ajow ego B e lg ia  i  H o land ia  
u jrz a ły  u  siebie w o jn ę  to ta lną . W  n a jb liż ­
szych tygodn iach  p ra w ie  jednocześnie upa­
d ła  F ranc ja , C ham berla in  i  „ id e a “  m ona­
ch ijska .

*

M ów ię : C ham berla in- N ie w ą tp liw ie , je s t to 
czołowa, f irm o w a  postać okresu m o n a ch ij­
skiego. A le  z ja w iska  , „m on ach ijsk iego “  postać 
ta  b y n a jm n ie j n ie  w ycze rpu je . O in n ych  m o- 
nach ijczykach  ang ie lsk ich  po m ów im y póź­
n ie j. W e F ra n c ji m onach ijczycy  rep rezen to - - 
w a li ca ły  szereg s topn i po lityczn e j g łupo ty , 
dochodząc aż do zn iep raw ien ia  i  o rd yna rne j 
zdrady. L a v a l b y ł n ie  ty lk o  Q u is iing iem , k ie ­
ro w a ł przecież w  sw o im  czasie p o lity k ą  F ra n ­
c j i  n iepod leg łe j.

A le  z w y k li zd ra jcy  n ie  są ty p o w i d la  zagad­
n ie n ia  „M o n a ch iu m “ . Z d rada  je s t z ja w isk ie m  
znanym  na ca łe j p rzestrzen i dz ie jów  lu d z k ic h ,T 
n iech się n ią  za jm u je  k rym in o lo g ia . W  ty m  
w yp a d ku  w ys ta rczy  nam  zapam iętać: w  ostre j 
fo rm ie  choroba m onach ijska  dochodzi do z w y ­
k łe j,  op łacanej zdrady.

Także i  u  nas m am y rasowe okazy mona», 
ch ijc z y k ó w  w  odm ian ie  szczególnie p rz y k re j, 
p ro w in c jo n a ln e j, czasem n ie  m n ie j a n iek ie dy  
ba rdz ie j szkod liw e j od w ie lk ic h  m o n a ch ij­
czyków  z Zachodu. Rząd p rzedw rześn iow y — 
To kom p le t m on ach ijsk i, a Beck, po C ham ber­
la in ie ,- na leży do n a ja k tyw n ie jszych  b o jo w ­
n ik ó w  te j „ id e i“ . W ykaęa ł on w łasną in ic ja ­
ty w ę  ■— w  w yp a d ku  z Czechosłowacją, k r z y ­
żującą naw et, przez p rostacką bru ta lność, k o ­
ron kow ą  robo tę  Cham berla ina .

Zagadn ien ie m onach ijczykó w  da się u jąć  
w  parę  p ro s tych  fo rm u ł. Jak  to  się stało, że 
k ie ro w n ic y  potężnych, n ieza leżnych pańs tw  
d o p ro w a d z ili je  do ka ta s tro fy?  O m aw ia liśm y  
ju z  to n ie je dn okro tn ie . Chcąc odpow iedzieć 
pokró tce , bez analizy, n ie w ą tp liw ie  pas jonu­
jące j, ich  św iadom ości psych icznej, operu jąc 
w  je dyn ie  o b ie k tyw n e j płaszczyźnie soc ja lne j 
—  m us im y dojść do p ro s te j zasady: w  okresie 
naszym, okresie w ie lk ic h  p rzem ian  i  w s trzą ­
sów, ka tego rie  społeczne, rządzące w  pań­
stw ach starego typu , tracą  w ięź  z narodem , 
ich  w łasna  ra c ja  s tanu odbiega od ra c j i  sta­
ncy narodu, sta je  się z n ią  sprzeczna.

Żaden ro b o tn ik , fa rm e r czy naw e t średni 
kup iec  ang ie lsk i n ie  s tra c iłb y  - na upaństw o­
w ie n iu  n iem ieckiego przem ysłu. A le  C ity  
s trac iłaby . A  C ham berla in  w y ró s ł z C ity  i  je j 
rac ję  uw aża n ie  ty lk o  za swoją. Uważa, co 
gorsza, za rac ję  stanu na rodu  angielskiego. 
Żaden ro b o tn ik , fa rm e r czy średn i kup iec 
an g ie lsk i n ie  w y g ra łb y  na w y p ra w ie  H it le ra  
na Rosję. A le  C ity  w yg ra ła by . A  C ham ber­
la in  je s t z C ity  i  C h am berla in  m a w ładzę. 
B iada  n a ro d o w i angie lskiem u.

We F ra n c ji spraw ę zaostrzy ła  w a lk a  ro ­
b o tn ik ó w  fra n cu sk ich  o znośną egzystencję 
p rze c iw ko  fra n cu sk ie j „C i ty “ . R e fo rm y fro n ­
tu  ludow ego p rze ra z iły  S chneiderów -C reusot. 
W róg w e w n ę trzn y  p rze s ło n ił im  w roga  ze­
wnętrznego. Po up ad ku  F ra n c ji S chne ider-

Creusot oca la ł. H i t le r  z o s ta w ił m u  jego zak ła ­
dy i  dodał n iem iecką  obronę p rze c iw ko  fra n ­
cusk im  robo tn ikom .

Ten p rz y k ła d  je s t pouczający d la  pozna­
n ia  dalszego s tad ium  „m on ach ijsk iego “ . Czy­
ste j k r w i m onach ijczyk  —  p o lity k  D a la d ie r 
je s t in te rno w an y . A le  jego baza społeczna 
znakom ic ie  znosi okupację.

To samo m ie liśm y  w  Polsce. Jak  om ów iłem  
w  poprzedn im  a r ty k u le  („O drodzen ie“ , n r  22), 
bazą naszych m onach ijczykó w  w  p ie rw szym  
rzędzie b y l i  obszarn icy, d la  k tó ry c h  je d yn y  
ra tu n e k  d la  P o lsk i: pom oc R osji, b y ł n ie  do 
p rz y ję c ia  ze w zg lędu na w idm o  re fo rm y  ro l­
ne j. I  Becka in te rnow ano , a obszarn icy w  ge­
ne ra lne j g u b e rn ii ja k o  k lasa społeczna p rze­
ż y li la ta  w o jenne  czasem na w e t le p ie j n iż  za 
P o lsk i przedw rześn iow e j.

P o m ija ją c  w y p a d k i po spo lite j zd rady  po­
l i ty k ó w  —  m us im y s tw ie rd z ić  u  w szystk ich  
m onach ijczykó w  zdum iew ającą ślepotę p o li­
tyczną, graniczącą po p ro s tu  z g łupotą . I  D a­
la d ie r, i  C ham berla in , i  Beck p rze ży li s tra ­
sz liw ą  ka ta s tro fę  sw o je j p o lity k i,  ka ta s tro fę  
b y n a jm n ie j n ie  przypadkow ą , an i n iespo­
dziewaną. 1 w  A n g lii,  i  w e F ra n c ji, i  w  P o l­
sce przez ca ły  czas p o lity k i m on ach ijsk ie j 
b y l i  tacy, co ich  ostrzegali, co z proroczą n ie ­
m a l dokładnością  p rze po w ia da li da lszy ciąg 
i  s k u tk i te j p o lity k i.

M ężow ie stanu, zw iązan i z p rze ży tym i w a r­
s tw a m i społecznym i, s ta ją  się sw o is tym i d a lto ­
n is ta m i po lityczn ym i. N ie  roz ró żn ia ją  ko lo ­
rów . N ie  w idzą  czerw onych św ia te ł ostrze­
gawczych. U parc ie  w iodą  sw oje państwa, gdzie 
się im  m arzy  in te res d la  sw o je j s fe ry  (a ich  
sfera  —  to  d la  n ich  ca ły  naród), a gdzie na­
p ra w d ę  o tw ie ra  się przed narodem  przepaść.

B iada  narodom , k tó ry m i k ie ru je  pan z C i­
ty , albo pan ze s fe r n ieśw iesko -łańcuck ich .

I I .  HESSJAD A
T ak  w ięc w ie lk a  om y łka  m onach ijczyków  

polegała na tym , że H it le r ,  w b re w  ich  p rz y ­
puszczeniom, op a rtym  zapewne na ja k ichś  
danych, a n ie  ty lk o  pobożnych życzeniach —  
n ie  ude rzy ł na Wschód, ty lk o  w łaśn ie  na Z a­
chód. Dlaczego?

A b y  odpow iedzieć na to, m us im y zejść 
z w yżyn  czystej p o lity k i do dz iedziny b a r­
dz ie j rzeczowej. M u s im y  się zainteresować 
p a ru  szczegółami o rg an izac ji i  stanu a rm ii 
dw óch bezpośrednich sąsiadów H itle ra ,, z na ­
tu ry  rzeczy predestynow anych, zdaw a łoby 
się, do odegrania ro l i  s tróżów  bezpieczeństwa 
europejsk iego po p ra w e j i  le w e j ręce n ie ­
m ieckiego fu r ia ta .

O naszej a rm ii przed w rześniem  w ie m y  
ju ż  dosyć dużo. W iem y, że nasza d y w iz ja  p ie ­
cho ty lic z y ła  p ra w ie  trz y  razy  m n ie j dz ia ł 
n iż  n iem iecka, a c iężk ich  dz ia ł n ie  posiadała 
wcale. Że n ie  m ie liśm y  an i jedne j w ie lk ie j 
je d n o s tk i pancernej. Że m ie liśm y  37? samo­
lo tó w , z tego zaś b lisko  po łow ę s ta n o w iły  sa­
m o lo ty  łączn ikow e i rozpoznawcze. A rm ia  na ­
sza n ie  by ła  zupe łn ie  przygotow ana do. w o jn y  
z N iem cam i, o w ie le  m n ie j n iż  czechosłowacka. 
D op ie ro  po m arcow ych  pre tens jach H itle ra  
sztab zaczął opracow yw ać p la n y  operacyjne 
na ^ y p a d e k  w o jn y  na Zachodzie. Uderzenie 
n iem ieck ie  i  jego no w a lie  tak tyczne  ca łkow ic ie  
zaskoczyły nasze dowództwo.

Czy rzeczyw iście te m etody w o jenne , k tó ­
rych  u ż y li N iem cy, b y ły  ta k  rew elacyjne?

N ic  podobnego. A n i je dn e j is to tne j n iespo­
d z ia n k i n ie  by ło , a p rz y n a jm n ie j n ie  pow inno  
by ło  być. Czołgi? A  od czegóż by ła  kam pa­
n ia  hiszpańska? O fensyw a w  K a ta lo n ii,  ro ­
zegrana w  s tyczn iu—lu ty m  tegoż roku , by ła  
na jśw ieższym  m em ento ro l i,  k tó rą  odegra ją  
czołgi, —  ale n ie  b ra k ło  b y n a jm n ie j innych  
wcześnie jszych p rzyk ład ów . Sam oloty? Za­
n im  spalono nam  Siedlce, M ław ę, W yszków , 
G a rw o lin  —  te same sam olo ty zniszczyły  
G uern ikę . D esanty spadochronowe? A leż 
N iem cy sam i na jw ię ce j tę b roń  re k la m o w a li 
przez całe la ta .

N ie  by ło  żadnej is to tn e j n iespodzianki. 
Może zaskoczyła ska la  zastosowania tych  
c h w y tó w  taktycznych .

Co ciekawsze, nasz w y w ia d  dostarczy ł 
w zg lędn ie  dok ładnych  danych o ko n ce n tra c ji 
s ił n iem ie ck ich  i  przypuszcza lnych k ie ru n ­
kach  uderzeń. Dane te p o tw ie rd z iły  się we 
w rześn iu .

A le  p la n y  R ydza-Sm ig łego n ie  ty lk o  n ie  
u w zg lę dn ia ły  tych  danych, lecz na w e t o b li­
czone b y ły  ja k b y  naum yś ln ie  na to, by  za­
m ie rzen iom  n iem ie ck im  pójść na rękę. Rola 
a rm ii Poznań, je dn e j z na js iln ie jszych , je s t 
pod ty m  względem  typow a. Została ona w y -

t
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sun ię ta  g łęboko na zachód, a k u ra t m iędzy 
dw a koncen tryczne uderzenia n iem ieckie , 
k tó re  m u s ia ły  ją  odciąć, izo low ać i  zm iażdżyć.

B łę d y  ówczesnego Naczelnego D ow ództw a, 
nieza leżn ie od fa ta ln e j p o lity k i w e w nę trzne j 
i  zwłaszcza zagran iczne j, skazu jącej nas na 
w a lk ę  sam na sam z s iln ie jszym  n ie p rz y ja ­
c ie lem  —  spow odow ały, że nasza a rm ia , m i­
m o m ęstw a żo łn ierza, p rzeg ra ła  ta k  szybko 
i  ta k  boleśnie.

Jest to  tem at, k tó ry  na leży om ów ić  ja k  
na jszerze j. A le  teraz nas in te resu je  co in ne ­
go: F ranc ja .

W e F ra n c ji by ło  n ie  le p ie j n iż  w  Polsce.
F rancu z i m ie li ledw o ok. 1000 średnich 

i  c iężk ich  czołgów. B y ły  one, ja k  i w  Polsce, 
porozrzucane b a ta lio n a m i m iędzy d yw iz je  
piechoty.» N a w e t w  stosunku do niem owlęcego 
okresu  ta k ty k i b ro n i pance rne j —  b y ł to 
o lb rz y m i k ro k  wstecz. W  lip c o w e j o fensyw ie 
Focha w  r . 1918 b ra ło  ud z ia ł paręset zmaso­
w anych  czołgów.

S am o lo tów  F ra n cu z i m ie li także ledw o  ok. 
tysiąca, przew ażnie przesta rza łych  „P o tezów “ .

A  przecież F ra n c ja  m ia ła  ju ż  n ie  ty lk o  
H iszpan ię  poza sobą, m ia ła  także Polskę. 
Osiem m iesięcy „d rô le  de gue rre “  n ie  s ta r­
czyło je dn ak  dow ództw u francu sk ie m u  na w e t 
na ukończenie m o b iliza c ji. W  m a ju  1940 ro k u  
g ra n ic  F ra n c ji b ro n iło  ledw o  60 d y w iz ji,  w ięc  
b lisko  dw a razy  m n ie j, n iż  po 8 m iesiącach 
pop rzedn ie j w ie lk ie j w o jn y .

L in ia  M ag in o t sama przez się je s t tem atem  
do obszernego s tud ium . Ten sym bo l tęp o ty  
i  zasklep ien ia  się fra n c u s k ie j m y ś li w o je n ­
ne j w  fo rm ach  w o jn y  pozycy jne j, p rze zw y­
ciężonych przecież jeszcze w  1918 ro k u  —  k o ­
sz tow a ł F ra n c ję  w  m a ju — czerw cu 1940 ro k u  
b lis k o  po łow ę je j d y w iz y j,  zam kn ię tych  tam  
i  straconych d la  rozstrzyga jące j b itw y .

Te skąpe dane stanow ią  odpow iedź na p y ­
tan ie , dlaczego N iem cy na p a d li po w rześn iu  
n ie  na W schód, lecz na Zachód.

O czyw iście —  n ie  szacunek d la  tra k ta tu  
• z s ie rpn ia  1939 roku . I  rów n ie ż  —  n ie  od­

rzucen ie  przez Zachód p ropozycy j p o ko jo ­
w y c h  H it le ra  po ro zb ic iu  P o lsk i. Z aw arc ie  
p o k o ju  na Zachodzie po w rześn iu  w  n iczym  by  
s y tu a c ji n ie  zm ien iło . „D rô le  de gu e rre “  
w iąza ła  n iem a l ty le ż  s ił n iem ieck ich , ile b y  
w iąza ła  zw yk ła , po ko jow a  g ran ica  zachodnia 
w  w yp a d ku  w o jn y  na Wschodzie.

Różnica zdań m iędzy m o n ach ijczyka m i i  H i­
t le re m  do tyczy ła  n ie  samej w y p ra w y  na 
W schód, ale ro l i,  w  k tó re j idąc na W schód 
H it le r  m ia ł w ystępow ać i  czasu te j w yp ra w y .

W yp ra w a  na W schód s tan ow iła  n ieodłącz­
ny , fa ta ln y  etap w  p lanach  H it le ra  po db o ju  

, św ia ta . R osja b y ła  zby t po tężnym  organ izm em  
E u ro p y  i  św ia ta , b y  m óg ł ją  om inąć. D o­
p ó k i s ta ła  w zd łuż  jego w schodn ie j g ran icy , 
n ie  m ia ł w o ln ych  rą k . W  m a ju — czerw cu 
1940 ro k u  na w schodn ie j g ra n icy  H it le r  t rz y ­
m a ł z pewnością b lis k o  ty le ż  w o jsk , ile  rz u ­
c ił na Zachód.

A le  H it le r  zb y t ju ż  po rós ł w  pierze, zby t 
zasm akow ał w  zw ycięstw ach , zby t w yraz iśc ie  
u jrz a ł w iz ję  germ ańskiego w ła d z tw a  nad 
św ia tem , b y  iść na wschód w  ro li,  k tó rą  m u  
po dsu w a li m onach ijczycy. Jego ro la  od o k re ­
su ob rony  n iem ieckiego p rzem ys łu  i zagra­
n icznych  in w e s tycy j p rzed n ie m ie c k im i ro ­
b o tn ika m i zm ie n iła  się ju ż  zasadniczo. S ta ł 
się elem entem  p o lity k i św ia tow e j.

Jak to , iść na W schód, angażować w  d łu ­
g ie j, n iepew ne j k a m p a n ii p rzy tłacza jącą  
w iększość sw o ich s ił, podczas, gdy na Z a ­
chodzie zostaną n ie tk n ię te  dw a państw a, 
k tó re  dziś są n iem a l bezbronne, ale w  m ię ­
dzyczasie zm o b iliz u ją  swoje potężne reze r­
w y  i  późn ie j gotowe będą m u  d yk to w a ć  ta k ie  
lu b  ow ak ie  w a ru n k i?

A  po ćo m a to rob ić?  W  im ię  czego m a 
się oddawać w  ręce panów  z C ity  i  z dw ustu  
rod z in  francu sk ich , je ś li c i są na ty le  na ­
iw n i,  n ieza radn i i  p rze pe łn ien i sym pa tiam i 
d la  niego, że n ie  p o tra f ią  na w e t zebrać god­
ne j szacunku s iły  zb ro jn e j?  <

Czyż n ie  le p ie j uderzać na W schód n ie  
w  r o l i  „żanda rm a E u ro p y “ , lecz je j suw e- 
rena?

W  p ie rw szym  w y p a d k u  —  po l in i i  życzeń 
m onach ije żyków  —  m ia łb y  ty le  ru d y  lo ta - 
ry ń s k ie j i  b ry ty jsko -h o le n d e rsk ie g o  kauczuku  
i  n a fty , ile b y  m u  zechcie li dać. W  d ru g im  —  
ty le , ile b y  zechcia ł.

U derza jąc na Zachód przed W schodem  n ie  
os łab ia ł sw o je j a rm ii, lecz ją  potęgow ał. M ia ł 
zby t w ie lu  p ła tn y c h  agentów  i  ideow ych 
p rz y ja c ió ł w śród  cagou lardów , aż do n a j­
wyższej g e n e ra lic ji fra n c u s k ie j w łączn ie , aby 
z całą pewnością n ie  w iedzieć, że kam pan ia  na 
Zachodzie będzie szybka, ła tw a  i  d la  niego 
p ra w ie  bezkrw aw a. A  sprzę t zdo by ty  w e 
F ra n c ji, z lic h w ą  z rów now aży s tra ty , ja k ie  
ew en tu a ln ie  poniesie.

C hyba n ie  trzeba  dalszych dowodów. P rzy ­
toczone pow yże j są jasne i  n ieodparte . Z ro ­
zum ie  je  dziecko. A le  n ie  p o t ra f i l i  ich  z ro ­
zum ieć n a jw y b itn ie js i m ężow ie s tanu A n g li i 
i  F ra n c ji.

Ta fa ta ln a  om y łka  C ham berla ina  i  S -k i 
sp ra w iła , że pewnego pięknego po ranka  
w  m a ju  1940, A n g lia  obudz iła  się i  s tw ie r­
dz iła , że: n ie  m a an i je d n e j zdo lne j do b o ju  
d y w iz ji,  an i je dn e j je d n o s tk i pance rne j, co 
gorsza, an i jednego poważnego so juszn ika  na 
lądzie  s ta łym . Że na ska łach G ris -N e z  sto ją  
panow ie  w  fe ld g ra u  i  z za in teresow aniem  
obse rw u ją  przez lu n e ty  m ętne wybrzeże pod 
D over, że sam olo ty z n ie m iły m i czarnym i 
k rzyża m i do kon u ją  e w o lu cy j pod św ię tym  
niebem  an g ie lsk im  i  s ta ra ją  się p rzy jrze ć  
z b lis k a  m g lis tem u  A lb io n o w i.

W te dy  i  dopiero w te d y  „ id e a “  m onach ijska  
zosta ła schowana do lam usa n ie  ty lk o  przez 
lu d  ang ie lsk i, k tó ry  je j n ig d y  n ie  c ie rp ia ł, 
ale wreszcie i przez na joporn ie jsze  łb y  (bo 
n ie  g łow y) pop ie ra jące j ją  dotąd p a r t i i  k o n ­
se rw a tyw n e j.

Rok, k tó ry  u p ły n ą ł od tego dn ia  sp ra w ił, 
że obaj boha te row ie  tego fa ta lnego d la  lu d z ­
kości qu i p ro -qu o  z a m ie n ili się ro la m i. S tro ­
na oszukująca sta ła  się oszukaną.

Od upadku  C ham berla ina  do w y p ra w y  
Hessa —  ten  okres d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j 
o b fito w a ł w  m om enty  dram atyczne i  b rze ­
m ienne w  s k u tk i.  T ak, ja k  C ham berla in , aż 
do przedednia sw ej śm ie rc i n ie  rozu m ia ł, 
n ie  chc ia ł zrozum ieć, b ro n ił się całą mocą 
sw e j n ie b u jn e j w yo b ra źn i przed bezlitosną 
p raw dą , obala jącą w szystk ie  „g łę b ie “  jego 
„ id e i“  m on a ch ijsk ie j, ta k  H it le r  w ysy ła ją c  
Hessa, n ie  ro zu m ia ł zm ian, k tó re  w  m ię dzy­
czasie dokona ły  się w  rządzie ang ie lsk im , co 
ważnie jsza —  w  lu dz ie  ang ie lsk im , co n a j­
w ażn ie jsza —  w  uk ład z ie  s ił św ia tow ych .

B y ły , copraw da, oko liczności, k tó re  u ła t­
w ia ły  m u  pope łn ien ie  b łędu. W praw dz ie  
C ham berla in  n ie  ży ł, a H a lifa x , p ra w a  ręka 
tam tego, n ie  b y ł m in is tre m  sp raw  zagran icz­
nych, ale tenże H a lifa x  n ie  poszedł, ja k  za­
s łu g iw a ł na z ie loną tra w kę , ale zosta ł am ba­
sadorem  w  Stanach Z jednoczonych. K lik a  
z' C liveden  po daw nem u u ra b ia ła  op in ię  k ó ł 
rządzących i  n ik t  je j,  ja k  należy, n ie  po ­
sk ro m ił. I ,  ja k b y  się zdawało, ogó lny sche­
m a t p o lity c z n y  pozostał ten sam : A n g lia  na 
Zachodzie pa trzy , ja k  H it le r  rusza w  stepy 
rosy jsk ie . Przecież o ty m  ty lk o  m a rzy ł C ham ­
be rla in . No, trudn o , n ie  do trzym a ło  się te r ­
m inu . A le  te raz ju ż  z całą pewnością . . .

H i t le r  m ia ł jeszcze jeden argum ent, na 
k tó ry  lic z y ł n a jb a rd z ie j:  w zrós ł na s ile n ie ­
byw ale . W ydaw a ło  się to m u w ie lk im  a tu ­
tem . P ropozycy j suw erena E u ro py  n ie  t r a k ­
tu je  się tak , ja k  p ro w o d y ra  ja k ich ś  bo jó w ek  
czy na w e t szefa jednego, choćby potężnego 
m ocars tw a, Z  suw erenem  E uropy  trzeba się 
liczyć. Sojusz z n im  po w in ie n  być zaszczy­
tem  —  i  dob rym  in teresem .

A le  w łaśn ie  ten  a rgum ent zaw aży ł chyba 
n a jb a rd z ie j w  n iepow odzen iu  m is j i Hessa.

W  ciągu ro k u  b y ło  jedno znam ienne posu­
n ięc ie  H itle ra . B y ło  to bom bardow an ie  m iast 
ang ie lsk ich . Za m a ło  .jeszcze w ie m y  o té j w o j­
n ie, by  w yro kow a ć , czy b y ł to  n ieudany 
w stęp do zdobycia  w ysp b ry ty js k ic h , czy też 
akc ja  sama w  sobie. N ie w ą tp liw ie  je dn ak  
con a jm n ie j je dn ym  z je j ce lów  by ło  w y k a ­
zanie nam aca lne A n g lik o m , ja k  potężnym  
i  bezw zg lędnym  p o tra f i być  H it le r ,  je ś li n ie  
ży je  się z n im  w  zgodzie.

A le  to w łaśn ie  d la  A n g lik ó w  b y ło  n a jb a r­
dz ie j p rze kon yw a j ącym  argum entem  prze ­
c iw ko  zgodzie z H itle re m . N ie  ty lk o  dlatego, 
że pozna li po raz p ie rw szy  od czasów W il­
he lm a Zdobyw cy, w ięc  od ła dn ych  800 la t, 
ja k  sm aku je  w o jn a  na w łasne j z iem i i że 
poczu li w  duszach, ja k  się rodz i i sm aku je  
n ienaw iść do bu rzyc ie la  ich  dom ów  i  m o r­
dercy ich dzieci.

W  p ie rw szym  rzędzie dlatego, że pozna li 
aż nadto  dobrze, ja k  potężny jes t H it le r .  Że 
zgoda z taką  potęgą oznacza w obec n ie j 
uległość.

W yp ra w a  na Rosję H it le ra  —  w  raz ie  jego 
zw yc ięs tw a oznaczała jego niezwyciężoność. 
T y lk o  nasi p o lity c y  do sp raw  n iepow ażnych 
p o tra f i l i  ciskać k ło d y  pod nogi S iko rsk iem u , 
gdy ten w  je dyn ie  m o ż liw y  d la  P o lsk i spo­
sób zareagow ał na napaść H it le ra  na Rosję. 
W  A n g li i na w e t C ham berla in  z rozu m ia łby  
wreszcie sens w ydarzeń. C h u rc h illo w i p rz y ­
szło to ty m  ła tw ie j,  że od la t  zw a lcza ł ostro 
l in ię  m onach ijską .

H it le r ,  ja k o  zwycięzca.. R os ji, n ie  po trze ­
b o w a łb y ' się w ys ilać , sam ciężar g a tunko w y  
jego im p e riu m  rz u c iłb y  m u  do nóg i b lis k i 
W schód i  P ers ję  i  —  zgrozo! —  Ind ie . Cóż 
znaczyły  jego zapew nienia, że n ie  rośc i so­
b ie  p re te nsy j do im p e riu m  b ry ty jsk ie g o ?  T y ­
le, co zapew nien ia  o p rz y ja ź n i d la  P o lsk i 
i  F ra n c ji,  a na w e t jeszcze m n ie j, bo w te d y  
b y ł dz iec inn ie  s łaby w  po ró w n a n iu  do stanu 
po e w en tu a ln ym  zw yc ięs tw ie  nad Rosją.

Rosja by ła  je d yn ym  ra tu n k ie m .
Trzeba by ło  być szaleńcem, by  liczyć  choć­

b y  na c ień nadzie i w  powodzenie w y p ra w y  
Hessa. M am y podstaw y, zwłaszcza dz is ia j, by  
s tw ie rdz ić , że H it le r  b y ł w łaśn ie  szaleńcem.

A  zresztą zaszedł ju ż  z b y t da leko, b y  móc 
się w ycofać. M osty  b y ły  spalone. In e rc ja  
w ydarzeń  b y ła  n ieodparta . M ó g łb y  jeszcze 
p róbow ać in w a z ji na w vsp v  b ry ty js k ie . A le  na ­
w e t powodzenie ra d y k a ln ie  sy tu a c ji n ie  zm ie­
n iło b y : za oceanem W u j Sam b u d z ił się z izo - 
la c jo n is tyczn e j d rze m k i i  na dorocznych m a­
new rach  trzys tu tyś ięczne j a rm ii s to trzydz ie - 
s tom ilionow ego państw a część czołgów b y ła  
ju ż  n ie  z d y k ty , lecz ze s ta li. W yspy b r y ty j­
sk ie  s taw a ły  się w ysu n ię tym  naprzód lo t ­
n iskow cem  Im p e riu m  b ry ty js k ie g o  i S tanów  
Z jednoczonych. Z a top ien ie  tego lo tn isko w ca  
u tru d n iło b y  w o jnę  ty m  państw om , ale n ie  
uczyn iło bv  je j n iem oż liw ą , Za to z pewnością 
p rze k re ś liło b y  w sze lk ie  m arzen ia  o ja k im ­
k o lw ie k  zaw ieszeniu b ro n i na Zachodzie.

Hess po lecia ł. T rzydz ieśc i następnych nocy 
drogo m u s ia ły  kosztow ać n e rw y  H itle ra . Czy 
będzie jakaś  odpowiedź?

Ten b łąd , n ie u n ik n io n y  ja k  w  k lasyczne j 
trage d ii, b y ł rew anżem  za k la p ę  m o n a c h ij-  
czyków .

N apad na Rosję i  re a kc ja  na to C h u rc h illa  
zam yka w  g runc ie  rzeczy ro lę  w ie lk ie j po­
l i t y k i  w  te j w o jn ie . U k ła d  s ił po litycznych , 
k tó ry  się w y tw o rz y ł w  końcu czerwca 1941 r.,

n ie  z m ie n ił się zasadniczo aż do końca w o j­
ny. P rzyb y ła  jeszcze potęga S tanów  Z je d n o ­
czonych, uszczuplona w o jn ą  na Oceanie Spo­
k o jn ym , p rz y b y ły  inne państw a A m e ry k i. 
A le  to b y ły  ty lk o  zm ia ny  ilościowe.

H it le r  n ie  zrezygnow ał zresztą z og ryw a ­
n ia  w ą tk u  hessowskiego w  c iągu dalszych 
la t  czterech, aż do sam ej agonii. B y ł ty m  
i  K a ty ń  i  dz ies ią tk i in n ych  akcy j, ob liczo­
nych  na ożyw ien ie  M onach ium  i  spa ra liżo ­
w an ie  Zachodu. N iech lub n ie  w  te j robocie 
zapisa ł się nasz „rz ą d “  lo n d yń sk i, n a js iln ie j­
szy re ze rw a t m o n a ch ijsk ie j m enta lności. A le  
m im o  okresow ych ozięb ień m iędzy Zachodem  
i W schodem, M onach ium  ju ż  n ie  odżyło. 
C h u rc h ill,  p rze m aw ia jąc  22 czerwca 1941 ro ­
k u , odpow iedz ia ł nareszcie H it le ro w i na 
Hessa.

C iężar zagadnien ia  p rzesuną ł się teraz 
z p łaszczyzny p o lityczn e j na w o jskow ą.

Czy Rosja w y trzym a?  Jeśli ta k  —  A n g lia  
i  n a rod y  podb ite , a i  A m e ry k a  także są u ra ­
tow ane: ta k  spraw a sta ła  d la  ludzkości.

Czy p o b iję  Rosję? Jeś li t a k ,—  to gw iżdżę 
na A n g lię  i  na resztę św ia ta . W tedy  żaden 
Hess n ie  je s t ju ż  m i po trze bn y : ta k  ro zu ­
m ow a ł H itle r-

I I I .  Z A G A D K A  R O SYJSK A

P a trz y liś m y  dotąd na w o jn ę  z p u n k tu  w i­
dzenia dw óch w ie lk ic h  e lem entów  p o lity k i 
e u ro p e jsk ie j: A n g li i i  N iem iec. A le  E uropa  
m ia ła  także trzec i elem ent. I  o wadze jego 
św iadczy, że dw óch zdań A n g lia  n ie  m ogła 
zam ien ić z N iem cam i, n ie  w spom ina jąc
0 n im .

T a k  się stało, że in te resy  T rzec ie j Rzeszy 
okaza ły się w  p ro s te j sprzeczności z in te re ­
sam i con a jm n ie j E uropy , a na w e t całe j lu d z ­
kości. T a k  się też stało, że w  okresie  p rzed­
w o je n n ym  i  w  samej w o jn ie  in te resy  E u ro py
1 R os ji okazały się zdum iew ająco zbieżne.

„Id e a “  m onach ijska  b y ła  w ym ie rzona  bez­
pośrednio w  Rosję i  w  in te rp re ta c ji Cham ­
be rla ina  i  H itle ra . O ba j c i godn i kon tra he nc i 
z zapałem  ją  re a lizo w a li. I  cóż się okazało? 
D la  w yruszen ia  p rze c iw ko  R os ji H i t le r  w y ­
m óg ł na m onach ijczykach  obalenie k la u z u l 
tra k ta tu  wersalskiego, zag rab ił A u s tr ię  i  Cze­
chosłowację, ,bez czynnego oporu  z ic h  s tro ­
n y  p o d b ił Polskę, późn ie j zaś, ju ż  w b re w  ich  
w o li, oku po w a ł Danię, N orw egię , Belgię, H o ­
land ię , F ranc ję , Jugosław ię, G recję , p rze ­
n ik n ą ł do W ęgier, R u m u n ii, B u łg a r ii.

Czy to n ie  b y ła  „ id e a “  m onach ijska , dop ro ­
wadzona do doskonałości? N ie w ą tp liw ie . T ak ie  
b y ły  . je j konsekw encje, może nie  dość jasno 
uśw iadam iane  przez C ham berla ina , a le  n ie ­
m n ie j, aż nadto  logiczne.

Rosja zdaw a ła  so b ie ,spraw ę ze sk u tk ó w  te j 
„ id e i“  jeszcze, gdy M onach ium  by ło  w  p o w ija - , 
kach. W  ogóle dyp lom ac ja  rosy jska  okazała 
się w  te j w o jn ie  i  jeszcze przed n ią  n a jle p ­
szą: n ie  p o pe łn iła  an i jednego b łędu  zasad­
niczego. Jeśli się n ie  udało je j spara liżow ać 
M onach ium  i przez to w o jn ę  un ie m o ż liw ić  —  
to  w in a  tego spada ca łkow ic ie  i  w y łączn ie  na 
b a rk i zachodnich m onach ijczyków .

Nasi dom orośli p o lity c y  bardzo ps ioczy li na 
Rosję z pow odu u k ła d u  je j z N iem cam i 
w  s ie rpn iu  1939 r. A le  n ie  chcą on i w idz ieć, 
że stało się to po klęsce L ig i N a rodów  (w  k tó ­
re j ty le  zaw ażył nasz Beck), po oddan iu  Czech, 
w reszcie  po han iebnych  p e rtra k ta c ja c h  le tn ic h  
an g lo -francu sko -so w ie ck ich  w  M oskw ie .

Rosja czyn iła  co m ogła, b y  przeszkodzić 
M onach ium  —  i, chociaż je j w łasny  in teres 
w ym aga ł tego przede w szys tk im  —  czyn iła  
to  zarazem  w  in te res ie  w szys tk ich  k ra jó w  
E uropy , n ie  w y łącza jąc  A n g lii.

G dy  w szystko  to zaw iod ło , gdy w z ro k  m o­
n a c h ijc z y k ó w  okazał się porażony da l to n iz ­
m em  i  ślepotą, R os ji n ie  pozostało n ic  innego 
ja k  pozw o lić , by  inne zm ysły  czcigodnych pa ­
nó w  C ham berla inów  i  S ki, z d o ty k ie m  na cze­
le, p rze kon a ły  się o sku tkach  ich  „ id e i“ .

W  sierjon iu 1939 ro k u  trz y  w ie lk ie  e lem enty 
eu rope jsk ie  zn a jd ow a ły  się w  p u n k ta ch  z w ro t­
nych  sw oich k u rs ó w , po litycznych .

A n g lia  i F ranc ja , c iągle opętane M onach ium , 
p ra g n ę ły  naw e t kosztem  P o lsk i w ypuśc ić  
H it le ra  na wschód, n ie  angażując się zby tn io  
w  ew en tua lną  w o jnę .

N iem cy chc ia ły  iść na Wschód, ale n ie  w  r o l i  
agenta, ty lk o  pana. W  p ie rw szym  rzędzie w o ­
la ły  pob ić słabszego: w ięc  Zachód.

Rosja w iedz ia ła , że w o jn a  z N iem cam i jes t 
n ieu n ikn io na . P e rtra k ta c je  w  M oskw ie  p rze ­
ko n a ły  ją , że na Zachód n ie  m a co liczyć. W o­
la ła  w ięc zaczekać, aż Zachód przekona się 
na w łasne j skórze, czym  pachn ie M onach ium  
i  przez to stan ie się so juszn ik iem , a n ie  w  n a j­
lepszym  raz ie  sym ulan tem , ja k im  się okazał 
i  w e w rze śn iu  i podczas „d ró le  de gu e rre “ .

B ieg w yp a d kó w  do w ió d ł, że k ro k  ten w  os ta ­
tecznym  rach un ku  b y ł s łuszny i  zbaw ienny 
n ie  ty lk o  d la  Rosji. Rozw iązanie, lansowane 
przez m on ach ijczykó w  p rze d łuży ło by  w o jn ę  
o całe la ta , w  raz ie  zaś powodzenia H it le ra  
w  R os ji (a szanse jego wówczas by  w zros ły) 
oznaczałoby podbó j E uropy , E u ra z ji, A f ry k i.

W  czerw cu 1941, ja k  do w ie d liśm y, Zachód 
przeszedł ju ż  nadspodziew anie k rw a w y  ku rs  
dokszta łca jący o M onach ium  i sy tuac ja  się 
ra d y k a ln ie  zm ien iła . Na na jb liższe  trz y  la ta  
(aż do ostatecznego dozbro jen ia  A n g li i i  A m e ­
ry k i)  spraw a b y tu  i  n ie b y tu  ludzkośc i s p ro ­
w a dz iła  się do R o s ji: czy je j u s tró j okaże się 
trw a ły , czy w y trz y m a  je j p rzem ysł, zwłaszcza 
zaś —  czy w y trz y m a  je j arm ia.

H it le r  w iedz ia ł, że to p rz e c iw n ik  poważny. 
D latego w łaśn ie  zap lanow ał uderzenie nań  na 
okres, w  k tó ry m  do jdz ie  sam do apogeum

siły . A le  w  ocenie oporu  rosy jsk iego  p o p e łn ił 
om y łkę  na jw iększą , śm ie rte lną  d la  siebie, zba­
w ienną  d la  ludzkości.

S łysze liśm y w  42 i  43 r . różne zw ie rzen ia  p u ­
b liczne szefów h itle ro w s k ic h , m. in . G oeringa 
o n iedocen ien iu  R os ji R adz ieck ie j ja k o  p rz e ­
c iw n ika . Czy b y ły  te żale usp raw ied liw ione?
Czy rzeczyw iście  R osjan ie  s p ry tn ie  zam asko­
w a li s iłę  sw o je j a rm ii, je j uzbro jen ie , swój 
w łasny  p rzem ysł w o jenny?

Z na jąc  prasę ro sy jską  z czasu p rze dw o je n ­
nego m ożna s tw ie rdz ić  coś w ręcz p rz e c iw ­
nego. Cała prasa zapełn iona b y ła  op isam i m i­
s trzostw a żo łn ie rza  rosy jsk iego, po tęg i jego 
uzb ro jen ia , zw a rtośc i u s tro ju  po litycznego. 
N a w e t szczegóły tak tyczne  b y ły  re k la m o w a ­
n e —  np. spadochroniarze. Na dorocznych m a ­
new rach  asystow a li wszyscy attaches w o js k o ­
w i św ia ta  i  m o g li naocznie przekonać się, że 
to  n ie  b y ła  blaga. W ycieczk i tu ry s tó w  zagra- 1 
n icznych  zw iedza ły  fa b ry k i,  szkoły, sanatoria.

W szystko, co s ilne  w  R o s ji i  o czym  p rz e ­
kona ła  nas w o jn a  —  b y ło  znane, a p rz y n a j­
m n ie j pow in no  b y ło  być znane i  p rzed w o jn ą

A  je d n a k  h it le ro w c y  się p rze liczy li.

*

Od lip c a  1941 do lis topada 1942 t rw a ł okres, 
w  k tó ry m  decydow a ły  się losy w o jn y . N a j­
straszniejsze b y ły  p ierw sze p ięć m iesięcy. 
Chociaż pod S ta ling radem  i  G roźnym  N iem cy 
zaszli n a jd a le j na wschód, ludzkość ju ż  
w te d y  m ia ła  oparcie  d la  sw o je j nadz ie i n ie  
w  rachunkach, ale w  fa k ta c h : b y ło  ju ż  po 
„cudz ie  pod M oskw ą“ .

Jeś li tę w ie lk ą  w o jnę  m ożna bez tru d u  w ło ­
żyć w  ra m y  p rzep isów  k lasyczne j trage d ii, to 
ten  w łaśn ie  okres, k u lm in a c y jn y  —  nie m ia ł 
w  sobie ta k ie j predesty nacji,- ja k  p ie rw szy  
a k t —  rozw iązyw an ie  w o jn y  przez m o n a c h ij­
czyków , ja k  d ru g i —  rach ub y  pokładane 
w  Hessie. W cale n ie  by ło  założone z góry, że 
R osja w y trzym a .

Uderzenie n iem ieckie , chociaż n ieu n ikn io n e  
w  ogóle, zaskoczyło Rosję tak tyczn ie . K lę s k i 
p ierwszego okresu b y ły  n iezw yk le  d o tk liw e .
Je j apara t gospodarczy, w  końcu 1941 ro k u  
p rze żyw a ł c iężk i kryzys. A rm ia  pon ios ła  ta k ie  
s tra ty  (zwłaszcza w  czołgach), k tó ry c h  żadna 
in na  a rm ia  n ie  w y trzym a ła b y .

D ecydow ały  się losy E uropy. N ig d y  ju ż  ta k  
b lisko  n ie  b y ł H i t le r  sw o je j ob łędnej w iz j i  
zw ycięstw a. N ig d y  ludzkóść n ie  b y ła  ta k  b l i ­
ska zguby.

„C u d  pod M oskw ą“  przepow iedz ia ł ro z w ią ­
zanie zagadki ro s y js k ie j, S ta lin g ra d  ją  roz­
w iąza ł, E uropa  b y ła  u ra tow ana.

Od S ta lin g ra d u  w o jn a  po toczyła  się us ta ło - * "  
n y m  ku rsem  —  prosto  k u  k a ta s tro fie  N ie ­
m iec. B y ła  ciężka, w ym aga ła  n ie zw yk łych  
o fia r, zwłaszcza od R os ji, ale je j w y n ik  b y ł ju ż  
w iadom y.

B y ły  jeszcze p ró by  N iem iec odw rócen ia  lo ­
su —  na po lu : złam ana w  zarodku  ofensywa 
le tn ia  1943 r. na K u rs k , niebezpieczniejsze, 
po lityczn e  —  p ro w o ka c ja  ka tyń ska  i p o m n ie j­
sze p ró by  n a w ro tu  do M onach ium , w  k tó ry c h  
ta k  w a ln ie  w sp ie ra ł N iem ców  nasz „rz ą d “  
lo nd yńsk i. A le  lekc ja , m onach ijska  by ła  ju ż  
do reszty przepracow ana przez Zachód. P ro ­
w o kac je  n iem ieck ie  b y ły  n iezg rabnym i p ró ­
bam i u m kn ię c ia  przed m iażdżącym  w y ro k ie m  
h is to r ii.

*

W  n a jw iększym  skrócie, n ie u n ikn ie n ie  u p ra ­
szczającym  skom p likow ane  fa k ty  —  ta k  w y ­
g ląda m echan izm  d ru g ie j w ie lk ie j w o jn y . N a ­
zw a łem  go traged ią  pom yłek. N ie w ą tp liw ie  
b y ła  w  ty m  traged ia  zaślep ien ia m o n a ch ij­
czyków , k tó rz y  w y w o ła li w o jnę , n ie  m yśląc, 
że w  n ich  uderzy rów nież. N ie w ą tp liw ie  by ła  
w  ty m  traged ia  H itle ra , k tó ry  w k ro c z y ł na 
drogę w o jn y , zachęcany przez m on ach ijczy­
ków , a po tem  m us ia ł stoczyć się do k a ta ­
s tro fy . ^

A le  te dw ie  traged ie  są w  cudzysłowach. 
T rag iczny  je s t cz łow iek  w ie lk i.  A n i Cham ­
b e r la in  an i H it le r  w ie lk im i n ie  b y li. B oha te r 
tra g iczn y  budz i w  w idzach  sym patię  i  w spó ł­
czucie. A n i C ham berla in  an i H it le r  w s p ó ł­
czucia na jlże jszego w zbudz ić  n ie  mogą, Jeden 
przez sw o ją  zbrodn iczą ślepotę, d ru g i przez 
aż ślepą zbrodniczość.

B ohaterem  te j trage d ii, rzecz prosta , n ie  
■jest an i ten an i tam ten. Bohaterem ' je s t lu d z ­
kość, je s t zwłaszcza Europa. N a jstraszn ie jsze 
w  te j w o jn ie , że n ie  b y ła  ona n ieu n ikn io na , 
że je j nade jście  i  je j okropność b y ły  d o k ła d ­
n ie  przepow iadane. D ro g i ra tu n k u  b y ły  in ­
s ty n k to w n ie  odczuwane przez narody, b y ły  
uparc ie  głoszone przez trzeźw ych  p o lity k ó w , 
k tó ry c h  w  żadnym  narodzie  n ie  b ra k ło , b y ły  
w reszcie  lansowane przez państw a, w  k tó ry c h  
na ród  je s t n a jb a rd z ie j bezpośrednio z rządem 
zw iązany —  w ięc  np. przez Rosję. N ie  w y ­
s ta rczy ło  tego, b y  w o jn y  un iknąć.

Ubożsi w  dz ies ią tk i m ilio n ó w  lu d z i, w  se tk i 
na jp ię kn ie jszych  m iast, w  pięć i pó ł la t  lu d z ­
k iego życia m am y, jakże  żałosną, naukę : rz ą ­
dzić na rodam i mogą ty lk o  ci, co n ie  u tra c ili 
z n im i w ięz i m y ś li i  uczuć, w ięz i w spó lno ty  
in te resów , ci, co w y s z li z podstaw ow ych 
w a rs tw  narodu, a racze j naw e t —  nie w y ­
szli —  ci, co są w  narodzie  i  idą z n im  ra ­
zem. Tacy n ie  cho ru ją  na ślepotę m on a ­
ch ijską .

N iew sp ó łm ie rn ie  m a ła  je s t ta  nauka  wobec 
kosztów  je j zdobycia. A le  nauczm y się p rz y ­
n a jm n ie j tego. W śród nas je s t w ie lu  jeszcze 
tak ich , k tó rz y  i  tego n ie  rozum ie ją .

W incenty Bednarczuk
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Danusia Dzierlacka
—  A  k to  da ł p a n i m ó j adres?
Z  ką ta  p o k o ju  p a n i D z ie rlacka , pochylona 

nad beczką, z k tó re j p rze k ła da ła  kapustę do 
m ojego garnka , n ie  odw raca jąc się spyta ła  
tak, p o w o li i  n iegłośno. B y ło  w  je j p y ta n iu  
coś, co m n ie  zastanow iło .

S to jąc w  środku, trochę  zzięb ła  i  zm okn ię ­
ta, z koszyk iem  pe łn ym  paczek i  z d łu g im  
Chlebem, sterczącym  z s ia tko w e j to rb y , po­
słusznie us iłow a łam  sobie p rzypom n ieć: 
w  s k le p ik u  u  Jaśkow skie j?  Czy «  W ojc iesz- 
k iew icza?

—  A ch  ju ż  w iem ! To tam  u  M a lin o w sk ich , 
gdzie b ra ła m  m ąkę! M ó w ili,  że p a n i m a dobrą 
kapustę, że pa n i u k is iła  całą beczkę, żeby 
m ieć do sklepń, ale N iem cy za b ra li p a n i 
w spóln iczkę... A  może Jagodziński?

P an i D z ie rla cka  przez ę h w ilę  m ilcza ła , n ié  
odw raca jąc się. D z iew czynka p rzy  okn ie  m il­
czała rów n ie ż  i  n ie  pa trza ła  na m nie. B y ło . 
m i trochę  tak , ja k b y m  pow iedz ia ła  coś n ie ­
potrzebnego. Deszcz la ł po szybach. B y ło  n ie ­
p rzy jem n ie .

P an i D z ie rla cka  w yp ro s to w a ła  się w resz­
cie  i  od w ró c iła  k u  m n ie  b ladą tw a rz  pod ro z - 
ta rga nym  czubem bardzo ciem nych, p ra w ie  
czarnych w łosów . P ow iedz ia ła  z rozm ysłem  
i  z godnością:

—  N iem cy w ca le n ie  z a b ra li m o je j w sp ó l­
n iczk i. Sama się rozchorow ała .

Poczułam , że k ła m ie . —  I  po co k łam ie?  —  
pom yśla łam  niechętn ie . Szła teraz k u  m n ie  
z ga rnk iem  pe łn ym  kapusty , w ysoka i  chuda, 
i  dopiero teraz z b liska , żobaczyłam , ja k  ta 
b lada tw a rz  je s t w ym ize row ana  i  umęczona. 
M o ja  n iechęć zn ik ła . Owszem, w yd a ła  m i się 
sym patyczna z ty m i za ja snym i, ja k b y  w y ­
b la k ły m i z p łaczu oczami, w  czarnych rzę­
sach. Ze zdz iw ien iem  zauw ażyłam  szybkie  
spo jrzen ie  tych  oczu w  stronę okna, k u  te j 
m a łe j, w  m ilcze n iu  tk w ią c e j p rzy  s to liku . 
W  dość obszernym  ale  p o n u ry m  p o k o ju  b y ł 
ty lk o  ten  S to lik  pod oknem , sto łek, jedno 
krzese łko , p rz y  ścianie łóżko, w  kąc ie  beczka, 
trochę  ja k ic h ś  n ieokreś lonych  rzeczy, tobo­
łów . B y ło  n ie p rzy tu ln ie .

Deszcz to  zacina ł, to  się w zm agał. N iepo ­
dobna w  te j c h w ili w y jść .

—  W idocznie w  ta k im  m a łym  m ieście, to 
lu d z ie  muszą wszystko jeden o d ru g im  w ie ­
dzieć. M uszą gadać... Przecież w ła śc iw ie  m y 
tu  n ikogo jeszcze n ie  znamy... —  zaczęła zno­
w u  p a n i D z ie rla cka  pojednawczo.

Rzuciw szy ok iem  na ocieka jące deszczem 
szyby, s k w a p liw ie  po d ję ła m  rozm owę. O ka­
z a ło  się, że p a n i D z ie rlacka  w szystko  co m ia ła , 
w pakow a ła  w  tę beczkę kap us ty  i  w  w a g i 
do niedoszłego sk le p iku . O kazało się, że je s t 
ta k  ja k  m y, z W arszaw y. O kazało się, że p rz y ­
jecha ła  tu  n iedaw no i  le dw ie  zdo ła ła  u  Ja ­
godzińskiego za drog ie  p ien iądze w yn a ją ć  ten  
po kó j, w  k tó ry m  ju ż  teraz je s t zim no, a cóż 
dop ie ro  będzie w  zim ie.

—  A  p a n i da leko stąd m ieszka? —  spyta ła  
nagle, za in teresow aw szy się m o ją  osobą. D o­
tąd  m ó w iła  ty lk o  o sobie.

—  N a le tn isku . G odzina d ro g i stąd —  od­
pow iedz ia łam  i  w estchnę łam  m im o  w o li. Jak  
tu  iść: deszcz, b ło to  i  ja k b y  ju ż  szarzało od 
Przedwczesnego pozornego zm ierzchu.

—  To będzie w  stronę Buga? —  ożyw iła  
się nagle p a n i D z ierlacka.

—  W  stronę Bugu?... Tak. A le  do B ugu je ­
szcze daleko. Będzie cztery, p ięć k ilo m e tró w  —  
odpow iadam  p o w o li, rozw aża jąc jednocześnie 
czy iść zaraz, czy przeczekać ten  na jgorszy 
deszcz. N ie. Jednak le p ie j przeczekać. A le  czy 
P rzejdzie?

—  To tam tędy  chodzą do Rzeszy po tow a r, 
za szmuglem? —  p a n i D z ie rla cka  ożyw ia  się 
■coraz ba rdz ie j. D z iew czynka spod okna z b li­
ża się rów n ież, s łucha jąc n iespoko jn ie . Czu­
ję , że tu  chodzi im  o coś ważnego. O dpow ia ­
dam, że parę ko b ie t z naszego sąsiedztwa cho­
dz i za Bug. M ężczyźni też. Przynoszą kaszę, 
m ąkę, o le j. Czasami masło. Dobrze zarab ia ją .

—  A  p a n i b y ła  tam  kiedyś? —  D ziew czynka 
m ą cienką głos, o b rzm ien iu , ja k  u  m ałego 
dziecka, ale oczy pa trzą  poważnie, dorośle, 
P raw ie  p rz e n ik liw ie , jasne, za jasne w  czar­
nych  rzęsach, ta k  ja k  u  m a tk i. —  P an i w i­
dz ia ła  ja k  tam  jest?

—  B y łam , w idz ia łam ... Cóż, m ó j hande l n ie ­
s te ty  po lega ł ty lk o  na sprzedaw an iu  w łasnych  
rzeczy... ale w idz ia łam ...

S to im y  teraz w szys tk ie  t rz y  w  środku  tego 
P raw ie  pustego po ko ju , o ką tach  zaciągających 
się ju ż  ja k b y  szarością zm ierzchu. Deszcz na - 
cicha, p ra w ie  usta je . M ożna b y  ju ż  iść. T rze ­
ba iść...

A le  w  ty c h  w p a trzon ych  w e m n ie  oczach 
je s t coś takiego, że muszę m ów ić  o m ag icz­
nych  „ra jz a c h “  za B ug ; m n ie  samą w ciąga 
ju ż  opow iadan ie  o ty m  strasznym  B ugu : tak , 
la k , je s t szeroki, je s t roz lan y  w śród  w ie rzb . 
Tuż za w s ią  Opole dom y ciągną się w zd łuż  
je d yn e j p iaszczystej drog i, n ie  dużo ich  jest, 
le d w ie  k ilk a , a za dom am i rozm ięk łe  pola, 
w ie rzby , i  zaraz tuż, n ieda leko  Bug. Z okna 
■widzi się ja k  chodzą „p o g ra n ic z a k i“ ... Jest je ­
den ta k i na jgorszy, nazyw a ją  go W estfa l, 
ogrom ny, ru d y , z psem... Ja m ia ła m  ty lk o  t ro ­
chę w łasnych  łachów , sprzedaw ałam  ty lk o  
w  O polu, a je d n a k  ostrzegano m nie , żeby iść 
cicho brzegiem  zàgain ika ... A  cóż dopiero ci, 
eo napraw dę h a n d lu ją  i  taszczą w o ry  na p le ­
cach —  tu  m im o  w o li spo jrza łam  na w ąsk ie  
ram iona  p a n i D z ie rla ck ie j, —  n ie  nada ją  się 
chyba do dźw igania...

—  Dużo szm ug la rzy ginie? —  n ie c ie rp liw ie , 
p ra w ie  na ta rczyw ie  do py tu je  głos m ałego 
dziecka, a oczy pa trzą  dorośle, p ra w ie  groź­
nie, —  duży p rocen t g in ie  od k u l „p o g ra n i-  
czaków “ ?

T ak  po w ie dz ia ła  głosem dziecka: —  D uży 
p ro cen t g in ie? Zaskoczona, zastanaw iam  się 
przez chw ilę . W idzę, że p a n i D z ie rla cka  ro b i 
ja k iś  n ieokreś lony, ja k iś  ostrzegaw czy ru ch  
ręką. Ja kb y  się p rzed  czymś b ro n iła . O dpo­
w iadam  pow o li.

—  No tak , giną. A le  tru d n o  m i pow iedzieć 
ja k i p rocent. C ichockiego z a b ili teraz n ie d a w ­
no. Jagusiak zginął... Cóż, g łód zmusza lu d z i 
do w szystkiego. Czyżby się p a n i też w y b ie ra ­
ła  za Bug, p a n i D zierlacka?

T u  się dopiero zaczęło, tu  się rozpętało, na 
całego! Deszcz ju ż  zupe łn ie  usta ł, ka łuża  za 
oknem  z b u re j s ta je  się n ieb ieska, ro b i się 
późno, a ja  zam iast iść, sto ję  tu  w patrzona, 
w c iągn ię ta  w  ja k ieś  cudze spraw y. Już naw e t 
n iezupe łn ie  cudze, ju ż  naw e t ja k b y  trochę  
b liskie ...

— Bo czy to  ona da m i pó jść za Bug? —  
z na jw yższym  w zburzen iem  p ra w ie  k rzyczy  
do m n ie  p a n i D z ie rlacka , —  czy to ona jes t 
ja k  inne  dzieci? Z  czego m am y żyć, z te j k a ­
pusty? W yprzeda jem y os ta tn i łach, ona w y ­
g ląda ja k  cień, przecież w id z i pan i, ja k  ona 
w yg ląda ! Ją ty lk o  jedną  mam... Przecież ona 
n ie  p rze trzym a  w o jn y !

X z nag łą  złością: —  Ona chce rządzić !
N a to  od sto łu , z ta k im  sam ym  w zburze­

niem , z taką  samą złością, że co sobie m a tka  
m yś li?  Ze co po łachach, po jedzeniu , co po 
w szys tk im , je ś li m a tkę  zab iją  N iem cy?

S to ją  naprzec iw ko  siebie, podobne ja k  dw ie  
k ro p le  w ody, jedna/ m ała, d ruga  duża, p ra ­
w ie  dygocące ze złości.

Jeszcze z b ladych, d robnych, go rzk ich  ust 
pada ją  szybkie  gw a łto w ne  słowa, a ju ż  te za 
jasne oczy różow ią  się żalem, skore do p ła ­
czu. I  czy m n ie  s łuch n ie  m y li?  Bo co ta  m a­
ła  m ów i?  Że m ożna zginąć d la  spraw y, a n ie  
m ożna d la  m arnego jedzenia?

I  tu  ja k b y  się spostrzegły, że n ie  są same, 
że k toś  obcy je s t z n im i... O panow a ły  się 
w  je d n e j c h w ili,  ostyg ły , p rzygasły . Z ro b iło  
m i się trochę  p rzyk ro , że jestem  tą  obcą. Za­
częłam, że is to tn ie , że może b y  ja kaś  praca...

P an i D z ie rla cka  sm utn ie  k iw a  g łow ą : p ró ­
bow a ła  ju ż  tego i  owego. Teraz żadna praca 
n ic  n ie  daje, ty lk o  handel, —  czy to  p ą n i n ie  
w ie?

—  W iem , w ie m  —  i  ja  z k o le i sm utn ie  k i ­
w am  głową. A  p a n i D z ie rlacka  ze zgaszonej 
i  sm utne j ro b i się znow u inna . Ś w ia tow a, 
grzeczna, k rzą ta  się ko ło  m n ie  i  szuka szm at­
k i,  żeby n ią  p o k ryć  m ó j ga rnek z kapustą. 
Szuka pap ie ru , żeby zabezpieczyć od zm ok­
n ięc ia  m ó j sterczący z s ia tk i ch leb na w y p a ­
dek ponownego deszczu. Bo przecież muszę 
ju ż  w  końcu  zap łacić za kapustę i  iść!

—  Jakżeż panie... —  m ów ię  ju ż  p ra w ie  na 
w ychodnem , —  jakżeż córka  je s t do p a n i po ­
dobna!

Od razu  pogodzone i  rozpogodzone, jednako  
uśm iechnię te i  w  ty m  uśm iechu jeszcze do 
siebie podobniejsze, o b e jm u ją  się ja k  s iostry , 
o b e jm u ją  się ruchem , ja k b y  dawno ju ż  w y ­
p róbow anym . M a ła  obe jm u je  m a tkę  w  pa ­
sie, a m a tka  m a łą  za szyję. —  Ją ty lk o  je d ­
ną m am  teraz na św iecie i  d la tego ta k  ją  roz ­
pieszczam.... Taka  rozkapryszona...

’ —  Rozkapryszona? —  m yślę  —  wszystko, 
ty lk o  n ie  to. —  Rozpieszczona?

A le  D anusia D z ie rla cka  is to tn ie  spada n a ­
gle do r o l i  rozpieszczonego dziecka. —  Ja też 
m am  ty lk o  ją  jedną  na św iecie, to m am  po­
zw o lić , żeby 'm i ją  N iem cy z łapa li?  —  D zie­
c in n y  je j głos b rz m i kap ryśn ie  i  p ra w ie  w e ­
soło.

I  tak  je  zostawiam: obejm ując się ja k  sio­
stry, grzećznie żegnają odchodzącego gościa. 
Tak je  zachowałam w  pamięci.

*

A  racze j ta k im i p rzyp om n ia łam  je  sobie, 
gdy po ilu ś  tam  dn iach  z koszykiem , s ia tką  
i  ga rn k ie m  znpw u pu ka łam  do tych sam ych 
d ru g ich  d rz w i na lew o, w  dom ku  Jagodziń­
skiego z gank iem  ó k o lo ro w ych  szybach. W ła ­
śc iw ie  dopiero teraz zauw aży łam  te szybki, 
bo ogołocone ju ż  praw ie ze swoich czerwo­
nych  liś c i dz ik ie  w in o  zw ieszało się n ie le dw ie  
nag im i, w ę z ło w a tym i sznu ram i łodyg , gdzie­
n iegdzie g ronam i m a łych  czarnych jagód...

T ak, p ra w d z iw a  jes ień  ju ż  się z ro b iła  przez 
te dn i, a ile  rzeczy zdążyło  się „nadz iać“ , 
ja k  to  czasów w o jn y . W  w ie lo ra k i sposób 
spog ląda ły s trasz liw e  n iem ieck ie  oczy spod 
h e łm ó w  i  różne stopnie przerażen ia  po dc ina ły  
nog i ty m  co sz li w p ro s t na walące chod­
n ik a m i m ia s t bandy esesowców. Za późno już, 
żeby się cofnąć. W ie lo rako  też b rz m ia ły  k ro k i 
w  c iężk ich  bu tach  i  szczękanie b ro n i w  c iem ­
nych  sionkach w ie js k ic h  dom ów. Z  różnym  
nap ięc iem  rozpaczy p a trz y ły  z ok ien  wago­
nó w  tw a rze  po jm a nych  w  łapankach.

Różne też w ieśc i p rzych o d z iły  ze św iata, raz 
dobre, raz  złe. I  zależnie od n ich , zdawało 
się, że w o jn a  ju ż  się n ied ługo  skończy i  zda- 

, w a ło  się, że n ie  skończy się n igdy. I  znów  
w  zależności od tego, odbyw a jąc drogę z na ­
szego zim nego le tn iego  dom ku do m iasta , 
tę drogę um ianą  na pamięć, a coraz to  inną, 
zależnie od tych  w ieści, rozm a ic ie  w id z ia ła m  
łagodnie przygaszoną zie leń oz im in  w  om g lo ­
n y m  jes iennym  słońcu, to  znów  oślep ia jącą

żółtość liś c i p rzyd rożn ych  brzóz na m ocnym  
b łęk ic ie . I  trzęsące się ru m ia n e  l is tk i  os ik i 
nau  p rzyd rożn ym  row em  . . .

R a nka m i s z k liły  się ju ż  na do łka ch  m ałe 
lu s tra  lo du  o m oza ikow ych  dnach z tych  w ła ­
śnie ru m ia n ych  i  żó łtych  liśc i. Z  po dm ie jsk ich  
pó l od daw na ju ż  ścięto os ta tn ią  kapustę, —  
i  k iszoną też ju ż  m ożna b y ło  dostać w  w ie lu  
sk lep ikach  m iasteczka, ale ja  w ie rn ie  p u ­
ka ła m  do dom ku Jagodzińskiego, w  d rug ie  d rz w i 
na lewo. A  zapukawszy, czekałam  c h w ilę  
z ta m ty m  obrazem  w  oczach. Z upe łn ie , ja k b y  
m ia ły  ta k  w ieczn ie  stać, D z ie rla ck ie  m a tka  
i  córka.

N ie, n ie  s ta ły  ta k  w iecznie. D anusia D z ie r­
lacka, o tw o rzy ła  m i d rzw i, chm urna , jeszcze 
chudsza i  m ize rn ie jsza  n iż  przedtem . A le  po­
znała m n ie  od razu, uśm iechnęła się dz iec in ­
n ie  i  ładn ie , w z ię ła  ga rnek z m o ich  rą k , 
p ro s iła  bym usiadła na tym  ich jedynym  krze­
sełku, k tó re  w y ta r ła  up rzedn io  n ieb iesk im  

•fa rtu c h e m .
A  m a tk i n ie  by ło . A ż  dz iw n ie , bo ta k  n ie ­

rozłączne b y ły  w  m o im  w spom n ien iu . T ym  
razem  m ała ,podesz ła  do beczki w  kącie, ja k  
m a tka  grzeba ła w  kapuście  d re w n ian ą  ły ż ­
ką, sama m ało co wyższa od te j beczki. I  ja k  
m a tka  n ie  odw raca jąc się, p rze m ów iła  z nad 
beczki obo ję tnym  głosem. Bez żadnego w s tę - 

- p u  spyta ła , ja k  tam  m o je  sąsiadki z le tn iska , 
czy chodzą za Bug? I  o tego złego p o g ra n i- 
czaka W estfa la , i  o starą  C ichocką, co je j po­
g ra n iczak i z a b iły  syna. I  ja k  przedtem  w  g ło ­
sie m a tk i, ta k  teraz w  je j głosie by ło  coś, co 
m i kazało zastanow ić się nad odpow iedzią.

—  Chodzą... Nie... N ie  z a b ili teraz n ikogo, 
p rz y n a jm n ie j n ie  słyszałam... Czyżby m am u­
sia... m a tka  —  p o p ra w iła m  się, p rzyp om in a ­
ją c  ja k  ona m ów i, —  czyżby m a tka  chodziła  
teraz z hand lem  za Bug?

M ilcza ła  chw ilę , w ciąż odw rócona do m n ie  
p lecam i, za ję ta  tą  kapustą, po tem  w y ja ś n iła  
k ró tk o , że is to tn ie  „m a tk a  po s ta w iła  je dn ak  
na sw o im “ .

—  A le  n iech p a n i n ie  s tara się m n ie  uspo­
ko ić , n iech pan i m ó w i praw dę, —  dodała 
tw a rd o  i  zgoła nfedziecinn ie . I  zaraz zw ró c iła  
się do m nie, ja k b y  zawstydzona, zm iękła , 
i  znow u p ros iła , żeby je j opow iedzieć, ja k  tam  
w ła śc iw ie  je s t nad ty m  Bugiem . W ięc znow u 
zaczynam  to samo: szeroka, piaszczysta, roz­
jeżdżona droga, d rew n iane  dom y z gankam i, 
w ie rzby , rozm ięk łe  pola, w ie rzby , roz lane w o ­
dy, w ie rzby , Bug, pograniczaki...

W idzę w lep ione  w  siebie te  je j za jasne 
oczy, szerokim  rozw arc ie m  u trzym u jące  rzę­
sy w  dWóch zn ie ru chom ia łych  czarnych łu -  
kach, w idzę  m a leńk ie  go rzk ie  usta, ściśnięte 
w  grym asie na p ię te j uw ag i, w idzę  m ałe, n ie ­
s łychan ie chude ręce, do ros łym  gestem sple­
cione na za 'd u ż y m  n ieb iesk im  fa rtu c h u . S ły ­
szę sw ój w łasny  głos w  ty m  po nu rym  i  sta­
ry m  poko ju , z łóżk iem , beczką, s to lik ie m  
i  s to łk iem , głos m im o  w o li p rze w le k le  opo­
w ia d a ją cy  ja k b y  b a jk ę  o pograniczakach, 
szm uglarzach i  o Bugu. I  w ychodz i tak , ja k ­
b y  w  budkach  s iedz ia ły  pogran iczak i o n ie - 
w idzących oczach i  n iesłyszących uszach, za­
top ione w " swoich sprawach, obojętne i  tępe. 
Ja kb y  n ik t  ju ż  n ie  b ra ł ich  na serio. Jakby  
lu dz ie  z tobo łam i na plecach, swobodnie j  w e ­
soło cho dz ili tam  i z po w ro te m  zupe łn ie  przez’ 
n ikogo  nie  zaczepiani...

M a ła  D z ie rlacka  słucha, a w  m ia rę  ja k  s łu ­
cha, tw a rz  je j się uspoka ja, odpręża i  m ię k ­
nie, ro b i się zupe łn ie  dziecinna. N ie  na d łu ­
go, bo w  pew nej c h w ili D anusia sta je  się zno­
w u  n ieuważna, roz ta rgn iona , rzuca ok iem  na 
budz ik , spogląda w  okno i  nagle z bezradną 
rozpaczą: —  A  je ś li n ie  w ró c i do szóstej, 
to  co?

Aha, w ięc  to ta k  jes t z tobą, D anus iu  D z ie r­
lacka? W iem y czego c i potrzeba. T rzeba się 
roześm iać z tw o ic h  g łu p ich  s trachów , trzeba 
ci odpow iedzieć ja k  dziecku, że ja k  n ie  w ró c i 
o szóstej, to  w ró c i o pó ł do s iódm ej albo 
o siódm ej...

D anusia roz jaśn ia  się. B iega po poko ju , 
szuka p a p ie ru  do ow in ięc ia  garnka , odbiera, 
p rze licza  pien iądze, w yd a je  resztę. Nagle po­
w ażn ie je  i  znowu się zamyśla.

—  A  jeżeli... je że li będzie ju ż  ósma, a m a tk i 
jeszcze... a m a tka  w ca le n ie  w róc i?  —  p y ta  
p o w o li, n iegłośno, zac ina jąc się i  ją ka jąc .

Teraz i  ja  pow ażnie ję . —  S łucha j no D a­
nusiu . N ie  można ta k  m ów ić : a je ś li o szó- 
:te j, a je ś li o s iódm ej, a je ś li o ósmej. To 
n ie  m a sensu. T rzeba sobie pow iedzieć: m a tka  
może w ca le  n ie  w ró c i dz is ia j, i  to  w ca le  n ie  
będzie znaczyło, że... że sta ło  się coś złego. 
M o ja  sąsiadka bardzo często w raca  dopiero 
n a z a ju trz  rano, a lbo i  na trzec i dzień...

—  Tak? —  D anusia p i je  te słowa ja k  wodę 
życia. W ytrzeszcza na m n ie  oczy, o tw ie ra  
usta ja k  m ałe  dziecko. Przez c h w ilę  m ilczym y 
obie. S łychać gadania za oknem , tu rk o t  wozu 
na u lic y . Zaczynam  zbierać m o ie  paczki.

—  P an i idzie? —  przeraża się D anusia —  
n iech p a n i jeszcze n ie  idz ie  —  prosi, błaga 
p raw ie .

W ięc znow u bezradn ie  zasiadam  na ty m  
m o im  krzese łku . R ob i się zuoe łn ie  cicho.

—  S łucha j, Danusiu, —  zaczynam  —  czy 
ty  zawsze tak., czy tv  zawsze w yrab iasz  ta ­
k ie  h is to r ie  z ty m  czekaniem  na m atkę?

N ie  od razu  odpow iada. Psitrzym y na sie­
bie. Z n ik a  w ie lk a  mnogość la t, k tó re  nas 
dzielą. Z osta je  ty lk o  g łęboka znajom ość m ęk i 
czekania, k tó ra  nas łączy. D anusia  ja k b y  
w s ty d liw ie  odw raca oczy.

—r Zawsze, proszę pani. Bo jeszcze je s t taka  
jedna  rzecz... P an i je s t in te lig en tn a , p a n i p i­
sze ks iążk i. To p a n i po w in na  rozum ieć.

Jestem n ie m ile  zaskoczona. —  Skąd ty  
wiesz, że ja  piszę ks iążk i?

D anusia śm ie je  się p ra w ie  wesoło. —  P a n i 
m yś li, że ja  n ic  n ie  w iem ? Przecież ja k  ta tuś  
b y ł jeszcze z nam i, to  my... —  i  nagle u ry ­
wa. —  T u  na ty m  le tn is k u  p a n i może się n ie  
bać, —  zaczyna znow u po b ła ż liw ie  i  ja k b y  
p ra w ie  z wyższością —  m y n ieraz m ó w im y  
sobie z m a tką , że przecież tu  n ie  m a gestapo, 
ty lk o  c i g łu p i esesowcy. O n i są od k o n ty n ­
gentu, od k a r to f l i ,  od św iń, a n ie  od książek. 
T y lk o  do W arszaw y p a n i pow in na  ja k  n a j­
m n ie j jeździć... —  kończy z w ie lk ą  zna jo ­
m ością rzeczy.

M ilczę  coraz ba rdz ie j zaskoczona, ale ona 
ju ż  w raca  do swego, że je że li do zm ie rzchu 
czeka spoko jn ie , i  je , i  n ie  płacze, i  n ie  bo i 
się o m atkę, to  po tem  je s t jeszcze gorzej, bo 
je j się ¿daje, że m a tka  w ca le  n ie  w ró c i. W ła ­
śnie dlatego, że ona n ic  się n ie  bała. A le  ja k  
się ta k  porządn ie  w yp ła ka ć  i  n ic  n ie  jeść, 
i  wym ęczyć się czekaniem , to  w łaśn ie  w te d y  • 
m a tka  p rędze j w róci...

P rze ryw am  je j te teore tyczne w yw ody . —  
S łucha j no D anusiu, ile  ty  w ła śc iw ie  masz 
la t?

—  Jedenaście. A  p a n i m yś la ła , że siedem? 
W szyscy“ m yślą , że siedem. A le  ja  się n ie  
m a rtw ię , bo u nas w  rod z in ie  każdy je s t ta k i 
m a ły , a po tem  w y ra s ta  w yso k i, i  m a tka  m ó­
w i, że b y ła  taka  m ała, i  w u je k , i  b ra t... —  
u ry w a  nagle i  wzdycha.

—  Tak. To ta k  byw a  —  zaczynam, aby 
ty lk o  coś pow iedzieć, ale D anusia  n ie  zw raca 
ju ż  na m n ie  uw ag i. N ie ruchom ie je , z tw a rzą  
stężałą nagle w  s trasznym  napięciu .

—  D anus iu  — a le  ona m acha na m n ie  rę ­
ką, nasłuchu je . Teraz ju ż  i  ja  słyszę. Słyszę 
szuranie nóg w  sieni. D anusia z p isk iem  rzuca 
się do d rzw i. D z ie rlacka  sta je  w  progu, zgięta 
pod w o rk ie m , dysząca ze zmęczenia, le dw ie  
żywa. Podchodzi do sto łu , odw raca się p le ­
cam i, żeby oprzeć na n im  w orek.

—  C zekaj! Puść m nie, puść! —  R ozw iązuje 
ja k ieś  paski, rzem ienie, i  b ro n i się od có rk i, 
bo D anusia dusi ją , n iep rzy to m na  ze szczę­
ścia. Wrzeszczy, piszczy.

Odchodzę, żeby im  n ie  przeszkadzać. P rze­
chodząc pod oknem , słyszę, że w rz a s k i ra ­
dości p rzeszły ju ż  w  w y m ó w k i. Że dlaczego 
ta k  d ługo n ie  w racała? Że po co w  ogóle 
poszła?

A  m a tka  ze złością: czy D anusia z jad ła , co 
m ia ła  przygotow ane? Nie? Dlaczego n ie  z ja ­
dła? Żeby m atce na złość zrobić?

K łó cą  się coraz g w a łto w n ie j, k łócą się s tra ­
szliw ie ...

Jagodz ińsk i w  d ług ich  bu fach  i  g rana to ­
w y m  kaszkiecie  ukazu je  się na ganku. P rze­
chodząc pod oknem  k iw a  do m n ie  porozu­
m iew aw czo: —  One zawsze ta k  się kłócą, 
a jedna  bez d ru g ie j żyć n ie  może.

O m ija ją c  kałużę, id z iem y razem  w  stronę 
ry n k u .

—  K apustę  p a n i od n ich  bierze? —  m ó w i 
Jagodz ińsk i i  zaraz bez żadnego p rze jśc ia  
oznajm ia, że N iem cy o to czy li dziś rano  stację  
k o le jk i i  z a b ra li 40 mężczyzn. I  jeszcze, że 
w  W arszaw ie są znow u straszne ła p a n k i i  że 
u  W ojc ieszkiew icza m ożna ku p ić  m aka ronu  
bez ka rtek .

Chcę go w y p y ta ć  o tę  k o le jk ę  i  łapankę, ale 
on ju ż  zn ika  w śród  w ozów  na ry n k u . Za to, 
w  in n y m  m ie jscu  u lic y  i  b ło ta , spo tykam  
B ud kow ą  z p u s tym i b laszankam i od m leka. 
P o tw ie rdza  o łapankach  i  o m akaron ie , do­
da je jeszcze, że u M a lin o w s k ie j je s t poślednia 
m ąka po 18 z ło tych , i  że podobno m a tu  z je ­
chać jakaś  now a żandarm eria , Schutzpolize i, 
czy ja k  tam...

—  Schutzpolize i, a cóż on i będą tu  rob ić?
—  Ja w iem ? —  oczy B ud ko w e j la ta ją  po 

przechodniach, po rozw ie ra ją cych  się z brzę­
k ie m  d rzw iach  sk le p iku . Cała B ud kow a  roz­
p ły w a  się w  g rup ie  lu d z i p rzy  ja k ie jś  fu rze .

Idę  sama. M ie jska  u lic a  zm ien ia  się w  d ro ­
gę, zrazu roztłam szoną nogam i, po tem  coraz 
tw ardszą, ze szk lis tą  skorupą c ienkiego lodu  
w  ko le inach . —  Co on i będą tu  robić?... —  
K ro p le  w o dy  na c ie nk ich  ga łązkach p rzyd ro ż ­
nych  brzóz zm ie n ia ją  się w  ładne pe rłow e  
k u lk i,  sosny w  z a g a jn iku  pachną, słabo i  z im ­
no, ale pachną. —  A ch, on i n ie  p rzy ja d ą  
wcale. T y le  ju ż  b y ło  p lotek...

Sztachety, po tem  rozebrany p ło t, po tem  
dz iu raw e ogrodzenie z s ia tk i. Potem  n ic , a na 
p ra w o  dom  w śród  brzóz. N a g ły  strach, czy 
się co n ie  stało. N ag ła  u lga, że się n ic  n ie  
stało. Rozpalony do czerwoności m a ły  p iecyk , 
szczęśliwe opa ry  k a r to f la n k i,  s tereo typow e 
pytan ie , co m ó w ili w  m ieście.

—  A ch  nic, ty lk o  cz terdz iestu  lu d z i zabrano 
dziś p rzy  kolejce... I  jeszcze m ó w ili,  że 
S chu tzpo lize i m a tu  przyjechać... I  że ła p a n k i 
w  W arszaw ie.

—  K to  m ów ił?
—  B udkow a.
U spoka ja jące m achnięc ie  ręką. —  A ch, 

B ud kow a  zawsze gada! K apustę  masz?
Razem z ga rnk iem  kap us ty  w y ła n ia  się 

w ieść o D z ie rla ck ie j, ale dz iw n ie  jakoś  zw ą - 
t la ła  i  uw ięd ła . Po p ro s tu  n ik t  n ie  słucha 
tego, co opow iadam  o D anusi D z ie rla ck ie j. 
K to ś  roz lew a  k a rto fla n k ę  w  w o jenne  g lin iane  
m is k i, k toś  k ra je  chleb, k toś  in n y  m ów i, żeby 
n ie  k ra ja ć , bo k a rto f la n k ę  m ożna zjeść bez 
chleba, a ch leb będzie na w ieczór. K to ś  g łosi 
p rzepow iedn ie  o końcu  w o jn y . Ktoś^ iry tu je  
się; że dosyć m a przepow iedn i, k toś  p ra w ie  
k rzyczy, żeby nie  by ło  żadnych w iadom ości 
choć przez czas te j k a rto fla n k i...

Ł a tw o  p o w ie d z ie ii K ie d y  p rzychodz i czas 
na w iadom ości, to n iczym  ich  n ie  p o w s trzy ­
masz. P rzychodzą z z im n ym  pędem p o w ie trza  
p rz y  każdym  o tw a rc iu  d rzw i, z zab łoconym  
śniegiem  nan ies ionym  przez każde wchodzące 
bu ty , w k ra d a ją  się w  każdym  dźw ięku  głosu
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w  sieni. Czy rzeczyw iśc ie  n ie  m ożna b y  się 
ta k  zmęczyć rąb an iem  drzew a do p iecyka, 
żeby ju ż  n ie  reagować na w iadom ości? N ie, 
n ie  m ożna. N ig d y  jeszcze n ie  je s t ta k  źle, 
żeby n ie  m og ło być jeszcze gorzej od z łych  
w iadom ości. N ig d y  n ie  je s t ta k  dobrze, żeby 
się s ta rann ie  a fa łszyw ie  n ie  odżegnywać od 
dob re j, w  obaw ie  nowego zawodu. Jedno je s t 
pew ne: do ś w ią t n ic  się ju ż  n ie  zm ien i. Te 
św ię ta  trzeba  jakoś spędzić. A  z tego w y n ik a  
in n y  p e w n ik : na w il ię  muszą być p ie ro g i 
z kapustą,

Z  kapustą? S tąd ju ż  ty lk o  jeden  k ro k , i  oto 
ju ż  w y ła n ia ją  się znow u z n ie b y tu  D z ie rla c - 
k ie , m a tka  i  córka. K ocha jące się, kłócące, 
jednakow e i  dziwne...

*
D ym y  z ko m in ó w  idą  p rośc iu teńko  w  górę 

na z im o w ym  b la d ym  nieb ie . S tudn ie  ob ros ły  
lodem . N ieb ieskaw e cien ie  ła m ią  się na śniegu 
w zd łuż  d rog i, a W s ien i Jagodzińskiego, d ru ­
gie d rz w i na lew o, k la m k a  aż pa rzy  m rozem .

—  T ak, w łaśn ie  rozm a w ia łyśm y z D anu­
sią, —  śm ie je  się do m n ie  D z ie rlacka  od 
kuch n i. W łaśn ie  m ó w iłyśm y, że p a n i p rz y j­
dzie do nas po kapustę na św ię ta !

W yda ła  m i się trochę  inna, n iż  przedtem . 
Weselsza. N aw et, ja k b y  trochę  le p ie j w y g lą ­
dała. W  p o ko ju  też coś się zm ie n iło : z rob iło  
się jakoś c iep le j, zasobniej. Porozstaw iane 
s ta tk i, gospodarski n ie ład , na s to lik u  b ia ła  
m ąka, sto ln ica , wałek... —  W idzę, że p a n i się 
ju ż  zagospodarowała, p a n i D zierlacka? Jakże 
w am  się uda je  hande l na  Bugu?

P an i D z ie rla cka  chm urn ie je . W  m ilczen iu  
b ierze z rą k  m oich ga rnek i  pochy la  się nad 
dobrze ju ż  nadczerpaną beczką. D ługo  grze­
b ie  na dn ie  sw o ją  kopyścią . I  dopiero po 
c h w ili rozlega się je j ob rażony nieco, dudn iący 
nad p różn ią  k lepek, głos.

—  A  czy to  ona da ła m i chodzić na Bug? 
Przecież po s ta w iła  na sw oim , i  m n ie  n ie  p u ­
śc iła  a sama poszła, —  i  odw raca jąc się k u  
m n ie  z pe łn ym  ga rnk iem , zatacza ko ło  rę ką :—  
O t, co z ro b iła ! K aza ła  m i p iec p ie ro żk i, a sama 
sprzedaje na ko le jce . Jedzie na ósmą m in u t 
p ięćdziesiąt, a w raca  po dw unaste j. No i  co 
p a n i na to? —  zapytu je , spoglądając na b u ­
dzik , po tem  na m nie.

Co ja  na to? N ie  w ie m  sama, co odpow ie­
dzieć. Dobrze m i znajom e za jasne oczy pa­
trzą  pyta jąco , n ie  w iem  czego ode m n ie  cze­
k a ją : ap roba ty  d la  te j D anus ine j sam owoli? 
Czy też nagany?

A le  okazu je  się, że p a n i D z ie rlacka  niczego 
ode m n ie  n ie  czeka. Zasiada na n is k im  s to ­
łeczku, k tó rego  da w n ie j n ie  by ło , z m o im  
ga rnk iem  m iędzy ko lanam i, i  opow iada po 
sw o jem u prędko , gw a łto w n ie , ja k a  to  ta  je j 
D anusia  jest. Że ta k  się o n ią , o m a tkę  s tra ­
sznie ba ła , że ju ż  zupe łn ie  n ie  m og ła w y trz y ­
mać. M a tka  zastaw ała ją  p ra w ie  n iep rzy tom ną  
z m ę k i czekania. C iągle ty lk o  po w ta rza ła : 
c ieb ie  jedną  ju ż  ty lk o  tu ta j m am , i  co będzie 
je ś li c iebie N iem cy złapią? I  to  n ie  d la  żad­
ne j sp raw y, ty lk o  d la  m arnego jedżenia...

Z abu lgo ta ło  coś na p łyc ie . P an i D z ie rlacka  
w sta je , znow u spogląda na godzinę, przesta­
w ia  g a rn k i, i  ja k b y  trochę  uspokojona, z d u ­
m ą opow iada o tym , ja k  D anusia  sama w y ­
p ro s iła  sobie k re d y t u  m łyna rza , ja k  się 
o wszystko w ys ta ra ła  pod nieobecność m a tk i, 
ja k  o w szys tk im  pom yśla ła  co i  ja k .. . '

—  Jak  stara, no m ów ię  pani, zupe łn ie  ja k  
stara. A  ja k ie  m a szczęście! Jak  to  od n ie j 
k u p u ją ! T y lk o  p rze jdz ie  się, w y k rz y k n ie  „p ie ­
rożk i, świeże dom owe p ie ro ż k i“ ... P an i sama 
zobaczy, k ie d y  p a n i po jedzie  do W arszaw y. 
A le  te raz „przede św ię ty “ , to  p a n i ju ż  chyba 
n ie  pojedzie?

N ie, „p rzede św ię ty “  ju ż  n ie  zdążę p o je ­
chać. T rzeba coś z rob ić  w  dom u, p rzyg o to ­
w ać trochę  jedzenia...

P an i D z ie rlacka  znow u chm urn ie je ... —  Tak, 
tak , trzeba coś przyszykować... A  choćby i  te 
paczk i do w ięz ien ia , choć na w e t i  to n ie  w ia ­
domo, czy te  śc ie rw a im  oddadzą...

W  zam yślen iu  p o s tuku je  łyżką  o brzeg 
garnka. —  N a jgo rze j w  św ię ta  ta k ie m u  co 
się k ry ć  m usi w  lesie, czy gdzie, ja k  ten 
szczuty zw ierz. I  ja k  to  ta k ie m u  paczkę z do­
m u  podać? —  m ó w i z rozpaczą. —  M y  z D a­
nusią  n ie raz ja k  o n ich  rozm aw iam y, to  potem  
D anusia w  nocy ta k  płacze, ta k  płacze... Bo 
to  i  o jc iec, i  b ra t, i  teraz ciotka...

—  B o s iostra  męża też na P aw iaku... Cała 
rodz ina  pepeesowska! —  ozna jm ia  z dum ą, 
odw raca jąc k u  m n ie  rozp łom ien ioną  od 
k u c h n i tw a rz . Jest teraz ja k b y  natchn iona, 
p ra w ie  p iękna , pod czubem po ta rganych  b a r­
dzo ciemnych włosów, gdzieniegdzie już si­
w ie jących . Szpecą ją  ty lk o  różowe ob w ó dk i 
oczu za jasnych , a zb y t skorych  do płaczu.

Patrzę, słucham ... —  S iostra  męża, to  ta 
pa n i w spó ln iczka , co to  n ib y  zachorowała?

—  No tak , co to będziem y przed sobą... Ja 
przecież dobrze w idzę, że p a n i też...

M ilc z y m y  d ługą chw ilę . Ludz ie  za oknem  
chodzą, gadają, s łychać tu rk o t  fu r  po b ru ku . 
R uch przedśw iąteczny.

—  D a w n ie j to b y ły  święta... —  w  zam yśle­
n iu  w spom ina  pan i D z ierlacka. —  In te lig e n ­
c ja  to  może ta k  n ie  dbała, ale w  porządnej 
p ro le ta r ia c k ie j rod z in ie  to  wszystk iego m u ­
s ia ło  być... M ąż b y ł zecerem, dobrze zarab ia ł, 
p a n i wie... N ie raz m yślę, có on b y  pow iedz ia ł, 
że jego córka  ta k  teraz la ta  z koszyk iem  po 
tych  wagonach? Że ta k  się sama rządzi, ja k  
chce, że ja  ją  ta k  puściłam ? —  zw raca się 
znow u do m nie, nagle zgryziona, n iespokojna.

—  A  cóżby m ia ł pow iedzieć? U c ieszyłby się!
—  M y ś li pani... —  p a n i D z ie rla cka  znowu 

spogląda na bu d z ik  i  coś p rzestaw ia  na 
kuch n i.

—  U cieszy łby się, że córka  taka  dzielna, 
że da je  sobie radę, że kocha matkę...
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DO SYNA
P an i D z ie rla cka  roz jaśn ia  się. —  No, co do 

tego, to  ju ż  n ie  m a o czym  m ów ić , ona po 
p ro s tu  w a rio w a ła  ze s trachu  o m n ie !

—r  A  p a n i w a r iu je  ze s trachu  o nią... No 
nie?

T a k  pow iedz ia łam  i  zaraz poża łow a łam  ty c h  
s łów , w idząc je j nagle zm ien ioną tw a rz . W ięc 
zaraz dodaję, że D anusia słusznie m og ła s ię ' 
n iepoko ić  o n ią , o m atkę. A le  n iepoko ić  się
0 Danusię, to  ju ż  n ie  m a na jm n ie jszego sen­
su. Przecież N iem cy n ie  zaczepiają ta k ic h  
dzieci w  wagonach, na w e t N iem cy...

P an i D z ie rla cka  znow u się rozprom ien ia .
1 taką  rozp rom ien ioną  zachow ałam  w  pam ię ­
ci. N a zawsze. Bo przecież n ig d y  ju ż  je j n ie  
m ia ła m  zobaczyć. A n i je j,  an i Danusi...

*

Jeździłam  w p ra w d z ie  te j z im y  k o le jk ą  do 
W arszaw y, na w e t pa rę  razy. Z daw a ło  m i się
k iedyś, że słyszę je j dz iec inny głos w  chórze 
ty c h  ro zm a itych  c u k ie rkó w , ka rm e lkó w , na ­
dziew anych, iryskó w , papierosów , bułeczek, 
św ieżych bułeczek... A le  n ie, to  n ie  b y ł je j 
głos.

B y ł s tarszy pan z w a lizką  pe łną pączków  
nadziew anych , św ieżych, arakow ych , b y ła  
ładna  czarna dziewczyna z pasztec ikam i, ale 
D anusi n ie  było... B y ły  k o b ie ty  ug ina jące się 
pod w o ra m i czegoś i  pod b a ńka m i m leka, 
b y ły  inne z tob o ła m i p o tw o rn ych  rozm ia rów , 
a n iep ropo rc jo na ln ie  le k k im i,  ja k  pęcherze, 
bo p e łn ym i pus tych  baniek. B y li p o d w a r­
szawscy h a n d lu ją cy  mieszczance w  d ług ich  
bu tach  i  g rana tow ych  kaszkie tach, b y l i  w y ­
nę dzn ia li in te lig e n c i z teczkam i i  w  o k u la ­
rach, b y ły  m iasteczkow e pa n ius ie -sk lep icza r- 
k i,  jeżdżące do W arszaw y po tow a r, w ra ca ­
jące z W arszaw y z tow arem , ale D anus i n ie  
by ło .

G ra je k  ha rm on is ta , na pam ięć zna jący każ­
dy  b u fe t s ta cy jn y  i  każdego byw a lca  k o le jk i,  
pou fa le  i  szelm owsko doń m ruga jący , odśpie­
w y w a ł p rze p itym  ale ła d n ym  głosem „Ja ka  
p iękn a  je s t m o ja  dz iew czyna“ , pod fa łszyw e 
g ran ie  ha rm o n ii. T rz y  starsze by łe  śpiewacz­
k i,  zziębłe, zg łodnia łe , resz tkam i g łosów  n u ­
c iły  s tarośw ieck ie  tr ia ,  s łodko i  m uzyka ln ie . 
P anow ie w  sakpa ltach w yg lą d a ją cy  na pasa­
żerów, nagle a n iespodziew anie o tw ie ra li w a ­
lizeczk i pe łne nożyków , g rzebyków  i  „a s o rty ­
m e n tó w “  ig ie ł w  pap ierkach . K o le jk a  szu­
m ia ła  in te resam i, gadaniam i, hand lem , to w a ­
rem , m acherkam i, opow iadan iam i o „ r a j ­
zach“ : tu  zab ili, tam  z ła pa li, tam  rozstrze la li. 
W szystko to, p rze ryw ane  od czasu do czasu 
uderzeniem  s trasz liw ych  n iem ie ck ich  oczu 
pod he łm am i, c ich ło  nagle i  znow u w zb ie ­
ra ło  zg ie łk iem  po p rze jśc iu  n iem ie ck ich  cięż­
k ic h  bu tów . T ak, tak , no rm a lne  życie k o le jk i 
w rza ło , ale n ie  b y ło  w  n im  Danusi.

—  Cóż —  m yśla łam , —  w idoczn ie  jeździ 
w  in nych  godzinach, albo p rzez ięb iła  się i  sie­
d z i w  domu. T rzeba b y  tam  do n ie j zajść...

Co to d ługo gadać, n iew ie le  o n ie j m yś la ­
łam . Może ty lk o  parę  razy  p rze lec ia ło  m i ta k  
przez głowę, pe łną w łasnych  spraw , w łasnych  
trosk , w łasnych  n iepoko jów . A ż  raz m ig nę ły  
m i, ju ż  p rzy  w y jś c iu  w  R adzym in ie , z ie lon - 
kaw o-s iw e  wąsy, dobrodusznie c h y tre  oczy 
pod g ra na to w ym  kaszkietem , ca ły  pan Jago­
dz ińsk i, w  ku rc ie , w  d łu g ich  butach, z żelazną 
ru rą  od p iecyka  pod jedną  pachą, z paczką 
w  żó łtym  papierze pod drugą.

P rzy  w ys iada n iu  z n ik ł w  tłu m ie , ale znów  
się w y ło n ił p rzy  fu rtc e , gdzie odb ierano b i­
le ty . Poszliśm y razem  u licą . S py ta łam  o lo ­
k a to rk i,  o tę  m a łą  Danusię, co sprzedawała 
p ie ro żk i w  kole jce.

A ż  p rzys tan ą ł pod m urem . —  To p a n i n ic
n ie  w ie? N iem iec ją  za b ił w  M arkach . Będzie 
ju ż  trz y  tygodnie...

O pa rłam  się trochę  o m ur. —  Przecież 
N iem cy n ie  z a b ija li dzieci po ko le jkach...

O be jrza ł się w  ko ło  i  zaczął ochoczo szep­
tać: —  A  co p a n i sobie m yśli?  W idocznie 
ś le d z ili za ta k im  je d n ym  m łodym , co je j  da­
w a ł coś do koszyka,.. I  ja k  ty lk o  k o le jk a  ru ­
szyła z M arek, N iem iec rz u c ił się na n ią , ale 
ona też cwana by ła , n ie  m ożna powiedzieć... 
W idać ty lk o  poczuła, że źle, i  w szystko co 
m ia ła , w y rz u c iła  za okno. N iem iec od razu 
za b ił ją  ko lbą , ale w  koszyku  n ic  n ie  znalazł, 
ty lk o  te p ie ro żk i. A  w ie  pa n i co tam  było?

N ie  w iedz ia łam . S ta łam  oparta  o m u r, w i­
dz ia łam  dok ładn ie  przechodzących lu dz i, w i­
dz ia łam  z ie lonkaw e w ąsy Jagodzińskiego.

—  N ajc iekaw sze na koniec... —  ob e jrza ł się 
raz  jeszcze w oko ło  i  pa trząc m i ta k  z b liska  
prosto  w  tw a rz , szeptał d o b itn ie  dzieląc w y ­
razy : —  z a -p a l-n i-k i do g ra -n a -tó w ! M o ja  
pani, z a p a ln ik i do g ra na tó w ! P an i słyszy? T a ­
k ie  dziecko...

M ilcza łam . A  on, przeczekawszy c h w ilę : —  
Cieszę się, że się ich  pozbyłem  z m ieszkania. 
Bo to  cała rodz ina  taka. Ten m łody, p o w ia ­
dają, że to je j b ra t, co b y ł za desanta w  le ­
sie... O jca  N iem cy z ła p a li z b ron ią , i  n ie  w ia ­
domo czy żyje.

M ilcza łam . N ie  śm ia łam  py ta ć  o m atkę. 
A le  on sam pow iedz ia ł, że z n ik ła  zaraz naza­
ju trz .  W yn ios ła  się. W yjecha ła .

—  N ie  pozna łaby je j pan i, n ie  ten  cz łow iek. 
Z ro b iła  się siwa. A le  /spoko jna , n ie  m ó w iła  
n ic. No to  ja  tu  skręcam , a p a n i prosto.

D op ie ro  teraz zauw ażyłam , żeśmy znow u 
usz li kaw a łek , m ija liś m y  teraz sklep Wojciesz-^ 
k ie w icza  z brzęczącym i d rzw ia m i, ż k tó ry c h  
w y s y p a li się ludzie . Jagodz ińsk i za trzym a ł się 
p rzy  n ich , ale po c h w ili dogon ił m n ie  znowu.

—  Tam , u  m n ie  w  ty m  ich  m ieszkan iu  sie­
dz i ju ż  ktoś inny . S zw agierkę w z ią łe m  z dzieć­
m i, ona też m a dobrą kapustę, na w e t lepszą. 
P an i będzie po trzebow ała , to  p a n i w stąp i...

Helena Boguszewska 

L u b lin — K ra k ó w , zim a 1945.

Nie szukaj w moich oczach kształtu dla spojrzenia, 
niech wzrok lw ój po nade mnie do światła dorasta. 
Bo w moich oczach żyją po umarłych cienie, 
a ciemność rozjaśniają palące się miasta.

Nie pytaj mego serca jak sercem uderzyć, 
by wzruszyć grudkę ziemi, z niebem zawrzeć

[przyjaźń.
Bo jerce moje by ło  w tej wojnie żołnierzem 
i z miłości już tylko potrafi zabijać.

Gdy jak ja pośród śmierci, zbłądzisz w życiu
[własnym,

to nie pytaj o drogę żadnej strony świata.
Bo one czerpiąc mądrość z mojej wyobraźni 
nie będą ci umiały wskazać lotu ptaka.

Ażebyś miał myśl celną, d łoń  niepokonaną, 
to spal moje marzenia tak jak spalisz kości.
Ty nad ogromnym morzem krwi w wojnie przelanej 
zbudujesz dla Ojczyzny trwały porł wolności.

Gdy zapragniesz, to pragnij słońca i pogody 
i tak zaufaj Ziemi, jak ja ufam gwieździe.
Byś dłonią uzbrojoną w własny tylko dotyk 
pokonał mój niepokój i zdobył me szczęście.

ADAM WAŻYK

Norwid
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W yka  og łos ił pod ty tu łe m  „N o rw id  n ieobecny“  
odpow iedź po lem iczną na m o je  „U w a g i o N o r­
w idz ie  i  n o rw id y z m ie “ . W yka  zapytu je , czy 
m o je  uw ag i pom yślane b y ły  ja k o  wstęp do 
dyskus ji. Oczyw iście. Spodziewałem  się p o ru ­
szyć n ie  ty lk o  w yznaw ców  „m a łe j soc jo log ii“ , 
do k tó ry c h  sam siebie W yka  zalicza, ale i  te j 
z w y k łe j,  p ra w d z iw e j. W o la łbym  spotkać p rze ­
c iw n ik a  na te j a ren ie  i  poczuć deskę pod ło ­
pa tkam i* by le b y  p ra w d a  na ty m  zyskąła.

D yskus ja , w  k tó re j adwersarze stosu ją dw ie  
różne m etody, zawsze porasta w  n iep o rozu ­
m ien ia . W ie le  na dm ie rnych  n ieporozum ień 
da łoby się przecież un iknąć , gdyby  po lem ista 
dosłow nie  cy tow a ł m o je  zdania zam iast je  
om awiać. N ieste ty, w e w szys tk ich  w ypadkach, 
k ie d y  W yka  po w o łu je  się ja ko b y  na m oje 
sądy czy tezy, konsekw entn ie  m ija  się z m o ją  
m yślą. W  je d yn ym  w yp a d ku  cy tu je  m n ie  do­
słow nie, ale w te d y  ro z b ija  i  łączy dow o ln ie  
fra g m e n ty  m oich zdań. N astępstw a są bardzo 
niepokojące... P isa łem  o snobizm ie N o rw ida , 
s ta ra jąc się scharakteryzow ać typ  społeczny, 
ja k i rep rezen tow a ł w  sw oich czasach. T ym ­
czasem do w ia du ję  się, że bardzo dow olne są 
m o je  w n iosk i, „ ja k o b y  to  snobistyczne w m ó ­
w ie n ie  zde te rm inow a ło  ca ły  stosunek N o rw id a  
do ru ch ó w  postępow ych i  odcina ło  poetę od 
k o n ta k tu  ze współczesną m u  rzeczyw istośc ią“ . 
T a k ich  opacznych w n ioskó w  an i m yś la łem  
w ysnuw ać, by ło b y  to  cona jm n ie j śmieszne. 
N astępnie W yka  tw ie rd z i, ja ko b ym  s taw ia ł 
tezę o „m ija n iu  się c y w iliz a c y jn y m  N o rw id a “ . 
N ie  w iem  dopraw dy, co te słowa znaczą, cho­
ciaż rozum iem , w  ja k ie j in te n c ji W yka  z tym  
fan tom em  w alczy. D a le j —  ja ko b ym  podsu­
w a ł N o rw id o w i, że uważa fa k t  społeczeństw 
zachodnich za p rzypadkow y, p rze c iw s ta w ia jąc  
im  P o laków  ja k o  przysz łych nauczyc ie li Z a ­
chodu. W yka  po lem izu je  z N o rw id ow ską  
„P ie śn ią  do z iem i naszej“ , ale n ie  ze mną. 
N ic  na ten tem at n ie  p isa łem  i  uw ażam  to 
za spraw ę poboczną.

W obec ta k ic h  n ieporozum ień, tru d n o  o rze ­
czową dyskusję .

M A Ł A  S O C JO LO G IA  
N IE  JEST SO CJO LO G IĄ

W yka  p ro po nu je  k o n s tru k c ję  p rą d u  l i te ­
rack iego, k o n s tru k c ję  pokolen ia , aby w y t łu ­
m aczyć trag iczne rozb ic ie  złudzeń N o rw id a
0 sw o im  w ieszczym  pos łann ic tw ie , ja k  ró w ­
n ież jego s to icką postawę wobec w ie lk ic h  
rom a n tyków . T łum aczy ją  m ia no w ic ie  tym , 
żę N o rw id  zna laz ł się w  d ru g ie j generac ji 
rom a n tyków .

M etoda naukow a jes t ty m  słuszniejsza, ty m  
bliższa p ra w d y , im  w ięce j cech badanego 
p rze dm io tu  może ogarnąć i  ob jaśnić. K o n ­
s tru k c ja  W y k i tłum aczy nam  ty lk o  jedną ce­
chę —  stoicyzm . I  w ca le  je j n ie  tłum aczy, bo 
in te rp re tu je  ty lk o  jeden szczegół te j cechy. 
S to icka postawa N o rw id a  odnosi się przecież 
n ie  ty lk o  do trzech w ieszczów, ale przede 
w szys tk im  do współczesnego m u  św ia ta  go­
spodark i ka p ita lis tyczn e j, do tego św iata, k tó ­
r y  N o rw id  odczuwa ja k o  w ro g i sobie okres 
c y w iliz a c ji.  W spółcześni N o rw id o w i pa rna s i- 
ści, k tó ry c h  an i z ięb iło  an i grza ło  starszeń­
s tw o wieszczów w  rom an tyzm ie  po lsk im , ta k ­
że p rz y b ie ra li s to icką postawę. D z ia ło  się to 
po ro k u  1848, k ie d y  by ło  w ie le  pow odów  do 
u tra ty  w ia ry  w  m ożliw ośc i podw ażen ia te j ̂  
gospodarki.

K o n s tru k c ja  W y k i n ie  uw zg lędn ia  te j zb ież­
ności. N ic  zresztą dziwnego, że oderw ana 
k o n s tru k c ja  p rą d u  lite rack ie go , na do b itkę  
p rądu , k tó ry  zaczyna się w  k ra ju , a dogasa 
na  e m ig ra c ji, n ie  może na leżycie um ie jscow ić  
p isarza i jego ideo log ii. T ym  ba rdz ie j n iez ro ­
z u m ia ły  je s t w n iosek W y k i:  „T a k  w ięc p rz y ­
czyny, d la  k tó ry c h  twórczość N o rw id a  n ie  
m ieści się w  no rm a ln ym  to k u  ew o lu cy jn ym  
naszej l i te ra tu ry , p roście j od dużej w y ja śn ia  
m ała socjologia. Czas na postawę N o rw id a  
wobec Zachodu“ . W cale jeszcze n ie  w iem y, 
dlaczego twórczość N o rw id a  gdzieś się m ieści, 
gdy tym czasem  socjologa czy k ry ty k a  l i te ­
rack iego m usi in teresow ać coś w ięce j: gdzie
1 ja k  się ta twórczość m ieści. Jeś li m ożna są­
dzić z pobieżnego szkicu W y k i, to „m a ła  so­
c jo log ia “  je s t to p o rk ie m  do rozszczepiania ideo -

urojony
lo g ii p isarza na szereg odrębnych k w e s tii i  te ­
m atów , do k tó ry c h  do rab ia  się doraźne in te r ­
pre tac je , przew ażnie ’psychologiczne, p rzy  
czym  samo k ry te r iu m  podz ia łu  n ie  m a n ic  
wspólnego z ka te g o ria m i rzeczyw istośc i h is to ­
ryczne j. P rzypom ina  to do z łudzenia naszą 

* ek lektyczną  p rzedw o jenną  hum an is tykę , ty le  
że ró żn i się od n ie j nazwą.

W  ten sposób postępując, W yka  w y k ro ił 
sobie tem at: „P ostaw a N o rw id a  wobec Z a ­
chodu“  i  w ykaza ł, że je s t ona dw oista . P om i­
mo, że W yka  n ie  dostarczy ł p rzekonyw a jących  
dowodów, można m u  ty lk o  przy taknąć . Bo 
Zachód tó odstręczająca N o rw id a  p ro du kc ja  
fab ryczna, bo Zachód to podz iw iane przez 
niego z a b y tk i sz tuk i czy ręko dz ie ln ic tw a , bo 
Zachód to ad rn iro w a n i przez niego w ie lc y  lu ­
dzie, bo Zachód to w ca le  n ie  zachwalane 
przez niego w a lk i rew o lu cy jn e , bo Zachód to 
ludność Paryża, do k tó re j odnosił się z uzna­
n iem  podczas oblężenia i  s tra c ił uznan ie pod­
czas K om uny. W yb ie ra ją c  ta k ie  k ry te r iu m  
ja k  „Z achód“ , można w ykazać u  N o rw id a  nie  
dwoistość, ale szaloną kako fon ię  uczuć, roz­
w in ą ć  ca ły  w ach la rz  sprzeczności pozornych, 
a zagub ić ob ie k tyw ne  sprzeczności, k tó re  na 
pew no w  N o rw id z ie  is tn ie ją .

W rog i stosunek do c y w iliz a c ji k a p ita lis ty c z - 
ne j gó ru je  u  N o rw id a  z całą oczyw istością. 
W yka  stara się to zbagatelizować, sprowadzić 
do ja k ic h ś  doraźnych w yskoków , do k tó rych  
m a ja k o b y  u p raw n ia ć  N o rw id a  sam fa k t, że 
je s t m ora lis tą . „S łow em , w szystko co podpada 
pod jego (N o rw ida) uwagę, sta je  się w  po trze ­
b ie  m a te ria łe m  niezależności m o ra lis ty “ . T ru d ­
no na dz iw ić  się ta k ie j soc jo log ii, k tó ra  z n a j­
du je  w  społeczeństw ie lu d z k im , „n ieza leżnych 
m o ra lis tó w “ . Taka  socjo logia doprow adzi nas 
n ieuch ronn ie  do o lśn iew a jące j k o n k lu z ji,  że 
pew ien  pan k ry ty k u je  w  ogóle wszystko, bo 
ten pan jes t w  ogóle m ora lis tą . A le  na szczę­
ście ten pan n ie  m a n ic  w spólnego z C y p ria ­
nem  K am ilem .

Co p ra w d a  W yka  pisze: „O tóż N o rw id  z tą 
samą zaciętością sa tyryczną m o ra lis ty  w id z i 
sie lankow e, n iże j poziom u europejskiego to ­
czące się życie w s i po lsk ie j i  sw o je j k lasy  
społecznej“ . N ieste ty, wszystko tu  je s t grubo 
naciągnięte —  i  b liże j n ieznana k lasa spo­
łeczna, i  poziom  eu rope jsk i, i  zwłaszcza sie­
lanka . Cóż —  N o rw id  w ys tęp u je  p rzec iw ko  
na jgorszym  ob jaw om  szlachetczyzny w  k ra ju , 
jeden z p rz y k ła d ó w  W yka  podaje. A leż też 
n ig d y  N o rw id a  za obrońcę szlachetczyzny nie  
śm ia ł uważać. A  co do s ie lan k i owego życia, 
to  w łaśn ie  w iz ję  p a tria rc h a ln e j s ie lan k i „ k ra j 
gdzie okruszynę Chleba. . . “  N o rw id  zawsze 
p rze c iw s ta w ia  k a p ita lis tyczn e j c y w iliz a c ji. N ie 
dlatego, że ten zaką tek ponoć je s t jeszcze 
w  Polsce, n ie  dlatego, że ta  w roga  c y w iliz a ­
c ja  je s t w łaśn ie  na Zachodzie, ale dlatego, że 
stosu jąc w  k ry ty c e  k a p ita liz m u  tę samą m ia r ­
kę, co dystansowane w a rs tw y  d robnom ie - 
szczańskie i  d robnoch łopsk ie  w e F ra n c ji,  N o r­
w id  ła tw ie j rz u tu je  sw ój u to p ijn y  idea ł spo­
łeczny i  obycza jow y na zacofaną gospodarczo 
Polskę, n iż  na inne k ra je . T ym  ła tw ie j,  że ja ­
ko  uchodźca drobnoszlachecki n ie w ą tp liw ie  
zabarw ia  ten idea ł rem in isce nc jam i z dz iec iń ­
stw a. Tę dom inu jącą  u  N o rw id a  tendencję 
W yka  u s iln ie  stara  się zatrzeć, podsuw ając 
m u  ja ko  k ry te r iu m  ja k iś  n ie is tn ie ją cy  ani 
w  odczuciu N o rw id a , an i w  o b ie k ty w n e j rze­
czyw istości, f ik c y jn y  Zachód w  sensie in te ­
g ra ln e j, w span ia le  w ykończone j, podz iw u 
godnej, sk ładne j, o rgan iczne j c y w iliz a c ji.

C IE Ń , A L E  N IE  N O R W ID A

P rzyczyny, d la  k tó ry c h  casus N o rw id a  nie  
m ieści się w  „n o rm a ln y m  to k u  e w o lu cy jn ym  
naszej l i te ra tu ry “ , n ie  tk w ią  w  psychologicz­
nych  urazach N o rw id a , ja k  chc ia łb y  W yka, 
ale ca łk iem  gdzie in d z ie j: w  sztucznej ode­
rw a n e j k o n s tru k c ji,  k tó rą  W yka  nazyw a n o r ­
m a ln ym  tok ie m  naszej lite ra tu ry .

M am y w  ty m  okresie  W ybitną  anom alię 
w y n ik a ją c ą  z losu na rod u  i  jego in te lig e n c ji. 
R om antyzm  p o ls k i p rzeżyw a ł d n i w ie lko śc i 
sw o je j na obczyźnie. P ozy tyw izm  po lsk i roz ­
w i ja ł  się w  k ra ju  i  dop ra w dy  tru d n o  w y o b ra ­
zić  sobie em ig ran ta  pozytyw is tę . Twórczość 
N o rw id a , zwłaszcza jego poezja, w yka zu je  p o ­
ważne zbieżności z ty m i, co p rzysz li w e F ra ń -
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c ji po rom an tykach . W idać w y ra źn ie  zakrę t, 
na k tó ry m  N o rw id  w ypada  z „ to k u  e w o lu ­
cyjnego naszej l i te ra tu ry “ , skoro na rom a n ­
tykach  kończy się rozdz ia ł zagran iczny, a od 
p o zy tyw is tó w  zaczyna się n o w y  rozdz ia ł k ra ­
jo w y . P odręczn ik  l i te ra tu ry  w y k o n u je  skok, 
pozostaw ia jąc N o rw id a  na e m ig ra c ji i  —  na 
d ług i czas w  zapom nien iu . N a  ty m  sam ym  
zakręcie tra c iło  się zresztą z oczu, ty m  razem  
ź pow odów  po lityczn ych , socja lis tyczną p u b l i­
cystykę M ick iew icza , w y ro s łą  bezpośrednio ze 
„s tosunków  zachodnich“ .

U w zg lędn ia jąc  tę  sytuację , p roponow a łem : 
„Rzeczowa k ry ty k a  pow in na  w y ś w ie tlić  po­
dob ieństw a m iędzy N o rw id e m  a pa m as is ta m i 
na tle  drug iego cesarstwa. T u  zna laz łby się 
k lucz  do w ie lu  n ieznanych na naszyta g runc ie  
te n d e n c ji. . . “  N ić  chc ia łb ym  przez to p o w ie ­
dzieć, że N o rw id  w pada w  to k  li te ra tu ry  f r a n ­
cuskie j, ale propozyc ja  m o ja  uw zg lędn ia  b a r­
dzo ścisły, chociaż sw oisty, zw iązek N o rw id a  
z Zachodem. Czemu tedy W yka  w ytacza ja ­
kob y  p rze c iw ko  m n ie  ca ły  szereg tw ie rdze ń  
na tem at —  N o rw id  i  Zachód? Bo idz ie  m u  
zupe łn ie  o co innego. O p o rów nyw a n ie  N o r­
w id a  z naszym i ro m a n ty k a m i i  sądzenie ich  
w  ob liczu  „c y w iliz a c ji Zachodu“ .

W  ty m  celu W yka  rozszczepia N o rw id a  na 
m ora lis tę  i  obserw atora, a tego drugiego tak  
re k la m u je : „Ja ko  obserw ato r i  socjolog p o j­
m u ją cy  uk ład , s iłę  i  o rgan iczną c y w iliz a - ' 
cy jn ą  składność Zachodu, je s t on n a jm n ie j 
w  te j c y w iliz a c ji zagub iony, spośród naszych 
w szystk ich  w ie lk ic h  poe tów “ . I  s łowa te , W y ­
ka podkreśla . D ogada liśm y się do tego, że „za ­
gu b iony“  M ic k ie w ic z  sta je  się tryb u n e m  r u ­
chu robotniczego, soc ja lizm u w  jego stad ium  
u to p ijn y m , a „n a jm n ie j zagub iony“  N o rw id , 
aw ansowany na socjologa, c iągle u tysku je  na 
to, że chociaż w  Polsce i  ca łe j E urop ie  w ie le  
się dzieje, to  w ła śc iw ie  n ic  się n ie  dzieje. 
W yka  w ygłasza p rz y  tym  zdum iew ające 
tw ie rdze n ie : „J e ś li zżyma się on (N o rw id ) na 
tę cyw iliza c ję , to dlatego,, że rozum ie on na' 
sposób n iedostępny an i M ic k ie w ic z o w i an i 
S łow ackietau, że sto i w  ob liczu  w ie lk ieg o  
i  skończonego tw o ru  cz łow ieka, do którego 
P olakom  i ich  co fn ię te j c y w iliz a c y jn ie  o jczyź­
nie  je s t jeszcze da leko“ .

Co praw da, na ten sposób, n iedostępny an i 
M ic k ie w ic z o w i an i S łow ackiem u, an i też n i­
gdy późnie j żadnem u cz ło w ie kow i p ra w d z i­
wego postępu, ro zu m ia ł cyw iliza c ję  zachodu 
S tan is ław  B rzozow ski, pa tron  w szystk ich  n ie ­
porozum ień naszej nieszczęsnej h u m a n is tyk i, 
ale N o rw id  — trzeba go wreszcie wziąć 
w  obronę i  przed B rzozow skim  i  przed W y ­
ką —  w ca le  tego n ieporozum ien ia  n ie  podzie­
la ł, bo odnosił się ponad wszelką w ą tp liw ość  
k ry ty c z n ie  do pew nej i znanej sobie, w  o k re ­
ślonym  m ie jscu  i  czasie p rz e k w ita ją c e j c y w i­
l iz a c ji ka p ita lis tyczne j.

W  a r ty k u le  sw o im  W yka  zapewnia, że na 
n o rw id y s tó w  idz iem y w spó ln ie . P rz y k ro  m i,

KORNEL FILIPOWICZ

PIOSENKA CZESKA
fo  jest piosenka czeska —  
mój m iły pojechał w świał.
Utoczona jak kamień w rzece 
okrągła wiśnia w łwoich ustach —  
umrę jeśli zapomnę je j kszłałł.

Otwórz zielone okiennice —
* g łęb i powietrza, z czarnego lasu, 
kukułka m y l/ jak pamięć.

Po znajomej ścieżce,
którą przeczuwasz z góry jak ptak,
Po codzień węższej kładce, 
niezgodnej ze stąpnięciem jak serce —
U ramion ciąży ci samotność —
Wiadra z niebem zaczerpniętym w potoku.

Kiedy wrócisz kochany, kiedy wrócisz? 
c°  dnia,
f  łękiem w gardle 
1 radością nowego oczekiwania!

A ostatnią nutę piosenki uronioną w strumieniu
zawiesił nad głową skowronek, [jak łzę
dopóki niebieski horyzont
n'e osuszy mi źrenicy
Wspomnienia
najczystszego krajobrazu.

KRZAK GOREIĄCY
Na rozstaju wichrów 
ratunku krzyczysz!
^u w ko ło  ziemia faluje jak morze 
! chmurzy się kasztanami 
kolumnowy dwór na wzgórzu.

Jakże powoli zdąża ci na pomoc 
oracz spętany lejcami.
Czy ło Wola? Nie —  Wola? 
nie pytaj o drogę;
Jesteś obcy i twój gest
Zawisa w powietrzu jak ruch ręki głuchoniemego.

Nie pytaj o czas;
•u ziemię liczymy na w łóki,
8 struga wysączyła ten jar aż do granitu.

^  rudym brzegu zagrzebano go tak płytko,
2e z jego brody kiełkuje już 
9°rejący krzak róży.

że W yka  m y li się co do w łasnych  in te n c ji. 
A r ty k u ł W y k i je s t jeszcze jedną p róbą  w y g ry ­
w a n ia  N o rw id a  p rze c iw ko  w ie lk im  ro m a n ty ­
kom , a w  ty m  w y p a d k u  sam N o rw id  n ic  a n ic  
n ie  z a w in ił.

Drobnotaieszczańska u to p ijn a  fo rm u ła  spo­
łeczna N o rw ida , k tó rą  w  da le k ie j konsekw en­
c ji  h is to ryczne j faszyzm  zuży ł i  w ysza rga ł 
w, sw o je j m askaradzie, zosta ła ostatecznie 
skom prom itow ana. W idocznie rów n ie ż  m oje  
tw ie rdzen ie , że n ie  m ożna oddzie lić  n o rw i­
dowskiego p o s tu la tu  p ra ćy  od p o k o ry  r e l ig i j ­
ne j, w ypad ło  dość p rzekonyw ająco . W yka  p ro ­
po nu je  in n y  w a r ia n t ad o rac ji ideo log icznej 
N o rw id a ; po rozproszeniu s y lw e tk i m ło d o p o l­
sk ie j i  pow e rsa lsk ie j chętn ie  by  w id z ia ł w  po ­
lu  nowego życia poetyckiego trzecią  sy lw e tkę  
poety, ja ko  am basadora fik c y jn e g o  „Z achodu“ .

A leż w łaśn ie  ta  f ik c ja  z rod z iła  się w  za­
śc ianku ! Na pozór uszlachetn ia  ją  dążność do 
podn ies ien ia  k u ltu ry  rodz im e j na  ja k iś  szcze­
be l wyższy, do zrów nan ia  je j z ow ym  w spa­
n ia ły m  tw o re m  Zachodu. W  istocie ta  b a ła ­
m u tna  f ik c ja  zaciera p ra w d z iw ą  h is to r ię  spo­
łeczeństw , ob ie k tyw ne  sprzeczności, p rze ja ­
w ia jące  się w  k u ltu rz e , k o n k re tn y  c h a ra k te r 
om aw iane j c y w iliz a c ji,  je j b lask i i  cienie, je j 
żyw o t i  losy. Ta f ik c ja  je s t pobocznym  p r o ­
duk tem  tych  sam ych ten den c ji so lida rys tycz- 
nych, p rz y ję ty c h  z te j samej p o rę k i B rzozow ­
skiego, z k tó ry c h  w yw o d z iła  się pow ersa lska

adoracja  N o rw id a  i  jego s y lw e tka  n r  2. W yka  
n a iw n ie  odp raw ia  niewczesne nabożeństwa 
przed tą  f ik c ją , n ieśw iadom y je j w łaśc iw ego 
sensu.

N ie  będzie zgody na N o rw id a  n r  3. To ju ż  
n ie  cień poety, to ty lk o  jeszcze jeden p o n u ry  
cień Brzozowskiego.

N A R E S ZC IE  TR O C H Ę  P O E Z JI

W  uwagach swoich n ie  d o tyka łe m  p o e ty k i 
N o rw ida . P rzyzna ję , że z b ra k u  odpow iedn ich  
m a te ria łó w  pom ocniczych, n ie  czułem  się na 
siłach. P isa łem  ty lk o  ty le , że garść n iepospo­
lic ie  p iękn ych  u tw o ró w  poe tyck ich  N o rw id a  
m a tym  w iększe znaczenie d la  nas, ile  że po 
ro taa n tykach  na dłuższy czas ty lk o  one s ta ­
n o w ią  żyw y, p rze jm u ją cy  dzisiejszego czy te l­
n ik a  dorobek, ty lk o  one wnoszą nową, inną 
n a tu rę  w yo bra źn i, wzbogacającą dośw iadcze­

n i e  poetyck ie . W yka  w skazuje , że św ia tem  
po e tyck im  N o rw id a  b y ł o b ie k ty w n y  św ia t 
k u ltu ry ,  że e lem enty  k u ltu ry  s ta n o w iły  pod­
s taw ow y m a te r ia ł jego w yobraźn i. D a le j 
w skazu je  na k u ltu ro w e  i  h is to ryczne  dzie­
dz ic tw o  zachodu, p o m ija ją c  w s ty d liw ie  dz ie ­
dz ic tw o  rodzim e. W ie rn y  sw o im  bogom W yka 
nie  wyznacza g ra n ic  te j k u l tu r y  w  tw o rz y w ie  
po e tyck im  N o rw id a , chociaż gran ice są nader 
w yraźne : N o rw id  za trzym u je  się na k u ltu rz e  
rękodz ie ln icze j, rzem ieśln icze j, na obycza jow o-

ści zw iązanej z życiem  p a tria rc h a ln y m , ro d z i­
m ym , p rzy  czym i  rzem iosło i  obyczaj ro d z im y  
bezspornie g ó ru je  nad ow ym  zachodnim . Pod 
ty m  w zględem  e lem enty jego w yo b ra źn i dosko ­
na le zgadzają się z idea łam i społecznym i, ale 
to  w ca le  n ie  znaczy, aby ten ksz ta łt p o e tyck i 
m ia ł dz ie lić  ich  los. Czemu je dn ak  ten  w łaśn ie  
ty p  w yo b ra źn i po w in n iśm y  staw iać kom uś za 
w zór, tego da libóg  n ie  rozum iem . W yka  za­
pa trzo ny  w  sw o ją  f ik c ję  uogó ln ione j „ k u l t u ­
r y “  łu d z i się, że poezja N o rw id a  nap row adz i 
poetów  na sycenie sw o je j w yo b ra źn i k u ltu rą  
w  ogóle. T u ta j W yka  pope łn ia  z w y k ły  b łąd  
id ea lis ty . Zresztą cała ad m ira c ja  d la  w y ­
obraźn i, czerpiącej tw o rzyw o  przede w szyst­
k im  ze św ia ta  k u ltu ry  je s t spraw ą jego oso­
bistego upodobania, n ie  zna jdu jącą  żadnych 
a rgum entów , za an i p rzec iw , w  ro z w o ju  poezji.

W yka  w y m ie n ia  rozm a ite  cechy poez ji N o r­
w id a , bezspornie zastanaw iające, ale b ieda 
z tym , że cechy n ie  w ys tęp u ją  oddzie ln ie  
i  n ie  od d z ia ływ u ją  z oddzielna. Na to w łaśn ie  
w skazyw a łem  w  sw oich uw agach na podsta­
w ie  obserw acji p rzedw o jenne j. Jeś li zaś W yka  
ra d z i m łodym  poetom  w yb ie ra ć  m iędzy m o im i 
uw agam i a poezją N o rw id a , to  w y b ó r n ie  n a ­
stręcza w ą tp liw ośc i, ja  także, chociaż p ie rw ­
szą m łodość daw ho m am  za sobą, w o lę  k ilk a  
w ie rszy  N o rw id a  —  ty lk o  bez fik c y jn e g o  N o r­
w id a  n r  3.

A dam  W ażyk

Uczeni rosyjscy o powstaniu styczniowym
W  Z w ią z k u  R adz ieck im  szerzy się coraz 

w iększe za in teresow anie d la  s p ra w , po lsk ich . 
O be jm u je  ono w szystk ie  dz iedziny życia k u l­
turalnego,, naukowego, lite ra ck ie g o  i  a r t y ­
stycznego. H is to ry c y  rosy jscy z a jm u ją  się 
szczególnie w a lk ą  na rodu  po lskiego o w o l­
ność. O sta tn io  dw ie  prace naukow e zosta ły 
poświęcone po w stan iu  styczn iow em u 1863 r.

S. S zkrob w  ro zp ra w ie  „P ow stan ie  1863 r. 
i  p o lsk i ośrodek re w o lu c y jn y  w  P eters­
b u rg u “  szczegółowo bada dzia ła lność a k ty w ­
nego uczestpika po lskiego ru c h u  w yzw o le ń ­
czego —  Józefata O g ryzk i i jego ro lę  w  o rga­
n iz a c ji po lsk ich  re w o lu c jo n is tó w  w  Peters­
b u rg u  przed pow stan iem  styczn iow ym . A u to r  
zeb ra ł dużo nowego, nieznanego m a te ria łu .

M . M isko  nap isa ł pracę „P ow stan ie  po lsk ie  
1863 r . “ , gdzie z a ją ł się g łów n ie  w e w n ę trzn y ­
m i dz ie ja m i pow stan ia , jego w a ru n k a m i 
i  rozw ojem , jego s iłam i m oto rycznym i, cha­
ra k te re m  i  p rzyczynam i upadku. Dużo m ie j­
sca pośw ięc ił a u to r w a lce  w  obozie pow stań ­
ców  m iędzy od łam em  um ia rkow an ym , m ie - 
szczańsko-szlacheckim  a re w o lu cy jn ym , d ro - 
bnom ieszczańskim . Zosta ła  ukazana łączność 
m iędzy pow stan iem  a ro s y js k im  ruchem  re ­
w o lu cy jn ym . W yciąg z te j p ra cy  zam ieścił 
M . M isko  w  n r  1— 2 (137— 138) czasopisma 
„ Is to r ic z e s k ij Ż u rn a ł“  z r. 1945.

W arto  zanotować g łów ne m y ś li au tora. 
„P ow stan ie  narodow e 1863 r. b y ło  m ieszczań­
skie w  sw o je j treśc i k lasow e j. P rz y ję ty  przez 
pow stańców  p ro g ra m  w ysu w a ł zasady m ie - 
szczańsko-dem okratyczne: zdobycie na rodo­
w e j i  społecznej w o lności d la  w szys tk ich  
m ieszkańców  k ra ju  i  obdzie lenie ch łopów  zie­
m ią . S iła m i m o to ryczn ym i pow stan ia  by ło  
drobnom ieszczaństwo i  szlachta. A le  b ra ły  
też w  n im  udz ia ł k la sy  w yzysku jące  po lsk ie ­
go społeczeństwa; one też ha m ow a ły  jego 
ro zw ó j, jego soc ja lny  rozm ach. C hłopstwo 
n ie  w z ię ło  masowego ud z ia łu  w  walce, cho­
ciaż sym patyzow a ło  z pow stańcam i i  w  ten 
lu b  in n y  sposób pom agało im . Znaczna część 
ro b o tn ik ó w  rów n ież  n ie  w z ię ła  czynnego 
u d z ia łu  w  pow stan iu , ogran iczyw szy się ty lk o  
do pośredniego pop ie ran ia  go. Ze w zg lędu na 
sk ła d  uczestn ików , pow stan ie  1863 r. by ło  
jeszcze z b y t szlacheckie. A le  n ie  ty lk o  ze 
w zg lędu na skład, lecz także ze w zg lędu na 
stare tra d y c je  szlacheckie. Pow stańcy m ało  
m yś le li o u w o ln ie n iu  spod pańszczyzny p o l­
skiego chłopa i  nazby t troszczy li się o odzy­
skanie d la  po lsk ich  obsza rn ików  ziem  
u k ra iń sk ich , b ia ło ru sk ich  i  lite w sk ich . M ię ­
dzy „b ia ły m i“  a p ra w y m  odłam em  „cze rw o- 

! nych “  n ie  by ło  g łębok ich  różn ic. „C ze rw o n i“  
sam i szuka li poparc ia  ze s tro n y  u m ia rk o w a ­
nych  i  zn a jd o w a li je  . . .  K ie ro w n ic tw o  po­
w stan ia  spoczywało w  rękach  e lem entów  
m ieszczańskich i  p rzedstaw ia ło  m ieszczański 
b lo k  p a r t i i  „b ia ły c h “  i  prawego od łam u p a r t i i  
„cze rw onych “ .

P ow stanie 1863 r. o trzym a ło  ca łko w ite  po-» 
pa rc ie  ze s trony  rosy jsk ich  re w o lu c jo n is tó w  
w  osobie Cżernyszewskiego, Herzena, B a k u ­
n ina  i  O gariow a . . .  Czernyszewski b y ł w  b a r­
dzo b lis k ic h  stosunkach z S ie rakow sk im , D ą­
b ro w sk im  i  in n y m i o rgan iza to ram i pow sta ­
n ia . Herzen, O gariow  i  B a k u n in  w ystępo­
w a li za gran icą śm ia ło w  obron ie P olaków , 
uderza jąc w  carsk i rząd. W  Polsce pow sta ła  
ta jn a  organ izac ja  w o jskow a , sk łada jąca się 
w  w iększości z rosy jsk ich  o fice rów . Jeden 
z n ich , A n d rze j P otiebn ia , zg iną ł następnie 
w  w a lce  na czele oddz ia łu  powstańczego. 
W  liśc ie  do czasopisma „K o ło k o ł“  (redago­
wanego w  Lond yn ie  przez A l. Herzena), ro ­
sy jscy o fice row ie  p is a li: „U m rzem y, ale n ie  
będziem y gnębić w o lności, n ie  zhańb im y ho­
n o ru  rosy jsk iego“ . „K o ło k o ł“  ze sw e j s trony  
w z y w a ł ro sy jsk ich  o fice rów , żeby raczej z g i­
nę li, „a le  n ie  p o d e jm ow a li b ro n i p rze c iw  Po - 
la k o m “ .

T ak  w ięc  rosy jscy  re w o lu c jo n iśc i s tanę li 
o tw a rc ie  po stronie, po lsk ich  re w o lu c jo n i­
stów , uznawszy ich w yzw oleńczą w a lkę  n,a- 
rodow ą za sp ra w ie d liw ą , stanowczo je dn ak  
s tw ie rd za li, że ty lk o  na podstaw ie  dem okra­
tyczne j je s t m o ż liw y  sojusz m iędzy  n im i 
a p o ls k im i re w o lu c jo n is ta m i; d ą ży li też do 
sko ja rzen ia  po lskiego narodowego ru ch u  w y ­
zwoleńczego z re w o lu c y jn y m  ruchem  w  R or ' 
s ji. W  in te res ie  w yzw o le n ia  ca łe j R o s ji re ­
w o lu c jo n iśc i rosy jscy chc ie li okazać w  m ia rę  
s ił pomoc rów n ież  po lsk ie m u pow stan iu . N a­
tu ra ln ie , pomoc ta  n ie  m ogła być w ydatna . 
T a jna  w o jskow a  organ izacja  w  K ró le s tw ie  
P o lsk im  (ogółem licząca ty lk o  200 członków ) 
została n ie m a l ca łkow ic ie  ro zb ita  jeszcze 
przed powstaniem .' Ś ród w o jska  rosy jsk iego 
h y ły  sym patie  d la  powstańców . P ostronny 
obserw ator pow stan ia, szw a jca rsk i o fice r E r -  
lach, s tw ie rdza  przechodzenie w ie lu  jeńców  
ro sy jsk ich  na służbę p o ls k ą . . .

Znacznie ba rdz ie j is to tną  b y ła  pomoc ze 
s trony  ro s y js k ie j re w o lu c y jn e j e m ig rac ji, 
a przede w szys tk im  Herzena, B aku n in a  i  Oga­
rio w a . „K o ło k o ł“  n ieustann ie  dodaw ał o tuchy 
p o lsk im  powstańcom . W yjechaw szy z L o n d y ­
n u  do Szw ecji, B a ku n in  spo tka ł się tam  z eks­
pedyc ją  Łapińskiego, zorganizow aną w  A n g li i 
i  m ającą w y lądow ać na brzegach L itw y .  B a ­
k u n in  s tra c ił w ie le  czasu ra tu ją c  tę  źle zorga­
n izow aną ekspedycję, z k tó rą  chc ia ł się do­
stać do P o lsk i. Jednak ekspedycja n ie  doszła 
do sku tku . B a ku n in  pozostał w  S ztokho lm ie  
i  p ro w a d z ił tam  ag itac ję  na rzecz P o lakó w  . . .

L e n in  p isa ł o H erzen ie: „K ie d y  cała ha ła ­
s tra  lib e ra łó w  ro s y js k ic h  odsunęła się od 
Herzena za jego obronę P o lsk i, k ie d y  całe 
„społeczeństwo ośw iecone“  od w ró c iło  się od 
„K o ło k o ła “ , Herzena n ie  w yp ro w a d z iło  to 
z rów now ag i. B ro n ił w  da lszym  ciągu w o ln o ­
ści P o lsk i i  ch łosta ł pogrom ców, ka tów , w ie - 
szatie lów  A leksandra  I I .  H erzen o c a lił hono r 
de m okra c ji ro s y js k ie j“ .

M a rks  i  Engels także gorąco sym pa tyzow a li 
z pow stan iem  p o lsk im  1863 roku . Jeszcze 
w  1848 ro k u  stanowczo dom agali się odro­
dzenia P o lsk i n iepod leg łe j ja ko  środka m a ją ­
cego rozb ić  rea kcy jn e  Ś w ię te  P rzym ie rze i z re ­
w o luc jon izow ać  całą Europę. P o k ła d a li on i 
w  pow stan iu  1863 r. w ie lk ie  nadzie je , łącząc 
z n im  nade jśc ie  now e j e ry  re w o lu c y jn e j 
w  E urop ie  . . .

N ada jąc po w stan iu  po lsk iem u 1863 ro k u  
ogrom ne znaczenie m iędzynarodow e, M arks  
i  Engels p o p ie ra li je , poniew aż res tau rac ja  
n iepod leg łe j P o lsk i by ła  wówczas sprawą po­
stępu. L e n in  ca łkow ic ie  so lida ryzow a ł się 
z M arksem  i  Engelsem w  spraw ie  po lsk ie j.

P ow stanie po lsk ie  1863 r. by ło  na jb a rdz ie j 
postępowe ze w szys tk ich  po lsk ich  pow stań 
narodow ych , ale n ie  pow iod ło  się w łaśn ie  d la ­
tego, że b y ło  niedostatecznie rew o lucy jne . 
K lasow e ograniczenie szlacheckich re w o lu c jo ­
n is tó w  b y ło  jedną z p rzyczyn  k lę s k i pow sta ­
n ia  P olska dem okrac ja  m ieszczańska okazała 
się n iekonsekw en tną  i  n ie  zdo ła ła  rozw iązać 
słusznie na jw ażn ie jszych  zagadnień na rodow e j 
w a lk i w yzw oleńcze j. N ie  rozum ia ła , że bez 
ag ra rne j re w o lu c ji, bez udz ia łu  całego ch łop­
s tw a pow stan ie  narodow e by ło  skazane na 
niepowodzenie. Polska dem okrac ja  n ie  rozu ­
m ia ła  i  n ie  chcia ła  w idzieć, że obszarn icy 
j  m ieszczaństwo nie  chc ie li zrezygnować ze 
sw oich k lasow ych  p rz y w ile jó w  d la  p rz y w ró ­
cenia n iepodleg łości na rod ow i po lsk iem u. K la ­
sy panu jące po lskiego społeczeństwa ham o­
w a ły  rozw ó j pow stan ia, w  końcu  zd ra d z iły  je. 
Uważając udz ia ł k las panu jących  za n ie ­
odzow ny w a run ek  zw yc ięstw a pow stan ia , p o l­
ska dem okracja  rów nocześnie zaraz iła  się 
oportun  ¡stycznym i pog lądam i i  n a s tro ja m i. 
N a jb a rd z ie j typo w ym  ugodowcem  b y ł oczy­

w iśc ie  G ille r. A le  n ie  ty lk o  p ra w y  od łam  
„cze rw onych “  c ie rp ia ł na ugodowość... W  ty m  
sensie in te re su ją cy  jes t l is t  P o laków , s tuden­
tó w  u n iw e rs y te tu  m oskiew skiego: „N aszym  
g łów n ym  dążeniem  jes t w yzw o le n ie  naszego 
narodu. D o pó k i na ród  podlega d ru g iem u  — 
n ie  p o w in n y  w  n im  być pa rtie . W szystkie 
p o w in n y  się zjednoczyć d la  wspólnego celu 
w yzw o le n ia  spod obcego ja rzm a. N a ród  n ie ­
zdo lny do tego, n ie  je s t godny sam oistnośei“ . 
Jak w id z im y , zasada jedno litego  f ro n tu  n a ro ­
dowego po ję ta  tu  je s t ja k o  absolut, w y k lu ­
czający wsze lką m ożliw ość jednoczesnej w a lk i 
k lasow e j o w yzw o len ie  narodow e i  o w y z w o ­
len ie  lu d u  spod pańszczyzny.

Polska dem okrac ja  m ieszczańska n ie  pom y­
ślała, że je j szczerym i so juszn ikam i w  innych  
k ra ja c h  m o g li być ty lk o  re w o lu c y jn i de­
m okra c i, k ie ru ją c y  s ię 'w  sw o je j w a lce zasa­
dam i m iędzynarodow ej dem okra tyczne j so li­
darności, że panu jące rea kcy jn e  k la sy  naw e t 
pańs tw  w ro g ich  R os ji m og ły  in teresow ać się 
spraw ą po lską ty lk o  z p u n k tu  w idzen ia  w ła ­
snych ko rzyśc i w  po lityczn e j rozgryw ce z R o ­
sją. Zam iast zw ró c ić  się o pom oc do m iędzy­
na rodow e j re w o lu c y jn e j dem okrac ji, pow stań­
cy po lscy us tam i sw oich rządów  w szystk ie  
sw oje nadzie je  zw ią za li z rządzącym  m ie ­
szczaństwem F ra n c ji, A n g li i i  in n ych  zachod­
n io -e u ro p e jsk ich  k ra jó w . Rządy powstańcze 
od rzuca ły  naw e t pomoc zagran icznych re w o ­
lu c jon is tów , żeby ty lk o  n ie  skom p liko w a ć 
sw oich stosunków  z rządam i Z achodn ie j E u ro ­
py. O ty m  stanow isku  P o laków  p isa ł późn ie j 
B a k u n in : „R e w o luc jon iśc i po lscy w  ty m  sa­
m ym  czasie p ra g n ę li i  n ie  p ra g n ę li re w o lu c ji 
ro s y js k ie j. . .  N ie  p ra g n ę li z d w u  przyczyn . 
P ierw szą w y m ie n iłe m : to n iechybn ie  s o c ja li­
styczny, ch łopski, przeciw pańszczyźn iany cha­
ra k te r  ro s y js k ie j re w o lu c ji. D ruga  p rzyczy­
na —  to nieszczęsna spraw a g ra n ic . . .  Ich  
ideał, p rze dm io t ic h  gorących dążeń —  to  
res tau rac ja  dawnego państw a po lsk iego w  g ra ­
n icach 1772 ro k u “ . D latego B a k u n in  nazyw a ł 
ich  „n ie p o p ra w n y m i szlachcicam i“ .

Ign o row an ie  pom ocy ze s trony  re w o lu c y jn e j 
de m okra c ji in nych  k ra jó w  m ia ło  także sw oje 
źród ło  w  ogólne j dem okra tyczne j n iekonsek­
w e n c ji po lsk ich  powstańców . G ille r  w p ro s t 
ośw iadczy ł: „M ię d zy  na rodam i n ie  by ło  i  n ie  
m a so lida rnośc i“ . T a k i ciasny m ieszczański 
na c jo na lizm  przeszkadzał p o lsk im  pow stań ­
com w  zna lez ien iu  p ra w d z iw ych  so juszn ików  
w  in n ych  k ra ja c h  i  pcha ł ich  do zb liżen ia  
z w ą tp liw y m i so juszn ikam i z obozu ko n se r­
w atyw nego. N ac jona lizm  ten u w a ru n k o w a ł 
rów n ie ż  dążenie p o lsk ich  dem okra tów , żeby 
w  sk ład P o lsk i w łączyć P raw obrzeżną U k ra i­
nę, B ia ło ru ś  i  L itw ę , co ty lk o  u tru d n iło  ich  
w a lkę  o w łasne narodow e w yzw olen ie .

H is to r ia  n ie  raz dow iod ła , że zguba P o lsk i 
tk w iła  w  n iekonsekw enc ji je j re w o lu c jo n i­
stów. H is to r ia  dow iod ła , że w  okresie m ie ­
szczańskich re w o lu c ji dem okra tycznych  od ro ­
dzenie na rodow e j n iepodleg łości P o lsk i m o ż li­
w e by ło  ty lk o  na drodze ag ra rne j re w o lu c ji 
i  sojuszu z re w o lu cy jn ą  dem okrac ją  k ra jó w  
sąsiednich, a przede w szys tk im  R osji, t j.  na 
konsekw entn ie  dem okra tyczne j podstaw ie.

R ew o luc jon iśc i po lscy n ie  p o t ra f i l i  w yb ra ć  
te j je d yn ie  słusznej, re w o lu c y jn e j, de m o kra ­
tyczne j d rog i i  pon ieś li klęskę. N a ród  c ie rp ia ł 
nada l pod p o dw ó jn ym  ja rzm em  —  społecz­
n ym  i  narodow ym .

A n a liz u ją c  przebieg i  w y n ik i po lsk ie j n a ro ­
dow e j w a lk i w yzw oleńcze j F r. Engels s fo r ­
m u ło w a ł k ró tk i,  po p ro s tu  p ro roczy w n iosek: 
„P o ls k a . . .  na  sku tek całego swojego h is to ­
rycznego ro zw o ju  i  na sku te k  sw o je j obecnej 
s y tu a c ji s to i przed a lte rn a tyw ą  —  albo być 
re w o lu c y jn ą  albo zginąć“ . Ten w n iosek F r. E n ­
gelsa ca łkow ic ie  po tw ie rdzon y  zosta ł przez 
da lszy bieg h is to r ii aż do naszych d n i“ .
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WĘZŁY
—  Pechowych? —  z d z iw iła  się p a n i A ra -  

m ow iczow a.
—  N a jw iększym  powodzeniem  cieszą się 

u P o lakó w  w odzow ie pow stań, k tó re  się n ie  
uda ły . Kościuszko, D ą b ro w sk i, P u ła w s k i —  
co to- on i m a ją  po ca łym  k ra ju  u lic , p laców, 
po m n ikó w ! A le  n iech k to  zostaw i po sobie 
coś udanego, coś napraw dę pozytywnego, 
n iech m u  się pow iedz ie  , tę naszą nędzę w y ­
ją tk o w ą  trochę  podźw ignąć, to o n im  głucho. 
Pow iedz m i, —  z w ró c ił się specja ln ie  do 
żony, —  k tp  się będzie u  nas zachw yca ł ta k im  
W ie lopo lsk im ? a lbo Lubeck im ? Eo to  je s t 
przem ysł, handel, fa b ry k i,  gm achy, bo to są 
całe m iasta ; taka  Łódź, Pab jan ice , O zorków ! 
D latego, że to są czyny, n ie  k la p y !

Teraz n ik t,  poza chyba  pan ią  A ra m o w i-  
czową, n ie  poczuw ał się do w in y . S praw a 
b y ła  zb y t daleka, n ie  bardzo też w yd aw a ła  
się ak tua lna . C e lia n ie  m og ła  n i z tego n i 
z owego nagle w stać w  te j c h w ili i  iść do te ­
le fonu . Męcząc się, n ie  o d ryw a ła  oczu od H o ­
no ra ty , k tó ra  siedzia ła  spoko jn ie  naprzeciw ko . 
Je j tw a rz  b y ła  ja k  z w y k le  b ia ła  i g ładka, 
zam kn ię ta  na sw oje usta i  oczy, p ra w ie  n ie ­
ruchom a, d e lik a tn ie  w e  w n ę trzu  sw ym  ż u ­
jąca  os ta tn i kęsek. P o w ie k i b y ły  spuszczone, 
rów ne  z czołem, p łask ie  i  okrąg łe , ja k  m o­
nety.

Zawsze ta k  siedzia ła  w  m ilczen iu , n ib y  n ie ­
obecna, n ie  w ykracza jąca  poza sw o ją  rolę.
I  C e lia  pom yśla ła  gorzko, czem u n ie  ona jes t 
taka  ładna, ty lk o  tam ta.

O jc iec m ó w ił, u trz y m u ją c  się w ciąż w  cha­
ra k te rze  niedocenionego męża stanu:

—  Jaką n ies ław ą aż po dziś o k ry ta  je s t 
w span ia ła  postać S tan is ław a  A ugusta . P om yś­
leć —  hum an is ta  o n iezaw odnym  sm aku 
i  k u ltu rze , o p ierw szorzędne j in te lig e n c ji, eu­
rop e jczyk  na jw yższe j k la sy  —  żeby tu ta j,  
w  W arszaw ie, gdzie po p ro s tu  co k ro k  w idać  
m onum enta lne ś lady jego in dyw idu a ln ośc i, 
n ie  m ia ł n ie  ty lk o  pom nika , ale choćby u lic y  
czy placu. To je s t poza naszym i g ra n icam i 
rzecz n igdz ie  n iem oż liw a . P a ra fiań sk ie  obsta­
w a n ie  p rz y  zacności, lu bo w an ie  się w  k rz y w ­
dach dz ie jow ych , upodobanie do k lę sk  i  za­
razem  ja kaś  pa to log iczna n ienaw iść do k u l ­
tu r y  . . .  D la tego na eksport m am y ty lk o  chy­
b io n y c h  boha te rów , m ożem y ich  dostarczać 
w  ilośc i d o w o ln e j. . .

T ak  sa rka ł przez całe śniadanie, m a jąc 
-w istocie m yś l zap rzą tn ię tą  czym  innym . 
W szystko , co zachodziło w  tych  dn iach, zda­
w a ło  się zw o lna  i  z różnych  s tron  zm ierzać 
do k o n f lik tu . D la  A ram ow icza  b y ło  rzeczą 
jasną, że w y p a d k i h iszpańskie  w  obecnym  
sw ym  s tad ium  w y w o ła ją  za ta rg  w ło s k o - fra n ­
cuski. M ó w ił dziś o ty m  z ró żn ym i ludźm i, 
k tó rz y  n ie jednakow o  na to  p a trz y li.  A ra m o - 
w icz  je d n a k  pe w n y  b y ł sw ej słuszności.

Ta słuszność n ie  odstępow ała go na k ro k , 
n ie  daw a ła  m u  spoko ju . M ia ł w c iąż  w  pa­
m ię c i obraz ra u tu  w  M in is te rs tw ie , pogodną 
po ko jow ą  scenę w  rogu  b ia łe j sali, gdy to 
siedząc z dala, m iędzy  Czarncew iczow ą i  Sie­
lic k ą , n ie  m óg ł oczu oderw ać od m in is tró w  
dw óch państw , jeszcze zw iązanych, pak tem  
o n ieagres ji, m in is tró w , w ym ie n ia ją cych  na 
pożegnanie k u r tu a z y jn y  uścisk rę k i.  W łaśn ie 
w  os ta tn ich  dn iach dow iedz ia ł się A ram o w icz  
o u ja w n io n y c h  świeżo n ie jasnych  szczegółach 
w y p a d k ó w  w rześn iow ych . W iadom o, że do­
p ie ro  u jrzaw szy  Czechosłowację ca łkow ic ie  
izo low aną, E uropa  och łonęła z przerażenia. 
G dy czeski m in is te r S praw  Z agran icznych 
rozm a w ia ł w  Pradze z pos łam i A n g li i i  F ra n ­
c ji, decyzja  L o n d yn u  i  P aryża ju ż  b y ła  za­
padła. W ypow iedzen ie  sojuszu przez oba te 
rządy  zm usiło  Czechosłowację do cesji ob­
szaru Sudeckiego. Podstępny ch w y t, k tó ry m  
to osiągnięto, w p row adza jąc  w  b łąd  dośw iad­
czoną In te llig e n ce  Service, b y ł n ie w ą tp liw ie  
w y ją tk o w o  zręczny. A le  sta ło  się ju ż  teraz 
jasne, ja k ą  ro lę  odegra ł w  n im  p rzedw czo­
ra jszy  gość W arszaw y, „d y g n ita rz  o łagodnych 
oczach“ . I  tego w łaśn ie  goszczono tu ta j,  ja k  
sprzym ierzeńca! T em u ściskano ręce i  m ó­
w iono  s łodk ie  s łow a! W iadom o przecież, co 
może knuć, w iadom o, czego chce.

—  A le  L u b e c k i m a w  W arszaw ie sw oją 
ko lon ię , —  c ic h u tk im  głosem pow iedz ia ła  
jednak  panna Rozw ie lska.

P an i A ram ow iczow a  podn ios ła  g łow ę z n ie ­
poko jem . Jednak n ic  poważnie jszego z tego 
n ie  w y n ik ło .

—  M a, no to cóż, —  n ie jasno m ru k n ą ł 
m in is te r.

G dy w stano od s to łu , C e lia  szepnęła do 
H o no ra ty , że dziś n ie  będzie się czesała. 
Odeszła do swego poko ju , zd ję ła  s łuchaw kę 
i  n a k rę c iła  nu m er E dm unda w  M in is te rs tw ie . 
Usłyszała jego głos, egzotycznie akcen tu jący: 
,,H a llo o “ . I  po w o li, w s trz y m u ją c  oddech, na­
cisnęła pa lcam i w id e łk i,  zan im  na jc isze j po ­
ło ży ła  na n ich  s łuchaw kę.

W ięc je dn ak  n ie  m og ła na w e t się odezwać. 
S traszne zaiste b y ły  s id ła , w  k tó re ' wpad ła. 
A le  s id ła  to  n ie  by ło  w łaśc iw e  słowo. Czuła 
się raczej uw ięz ia  w  ja k im ś  gęstym  lep ie  —  
n iezdo lna do ruchu , n iezdo lna do życia, obez­
w ła d n io n a  w  m yślach i  w o li, na pó ł ty lk o  
p rzy tom na. Każda p róba  w yzw o len ia , każdy 
n a jm n ie jszy  gest w  ty m  k ie ru n k u  zanurza ł •)

•) C iąg da lszy. P or. n r  n r  13—24 „O d ro d ze n ia “ .
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ją  ty lk o  g łęb ie j w  m azi tego przeklę tego 
szczęścia.

U b ra ła  się, p ra w ie  n ie  pa trząc w  lu s tro . ' 
W skoczyła  do p ie rw sze j ta k s ó w k i i  kaza ła 
się wieźć. Gdzie?

—  Na P lac P iłsudskiego. Co? W ięc nie, 
na róg W ierzbow e j.

Po c h w ili przechadzała się po te j u licy , 
p rz y  k tó re j an i jedna w ie rzba  n ie  rosła. Cze­
k a ła  na niego. Oczy je j pociągała dz iw na  k a ­
m ien iczka , dość wysoka, k tó re j fasada m ieś­
c iła  jedno za ledw ie  okno, pow tarza jące  się 
od pierwszego p ię tra  do ostatn iego. T y lk o  
na dole b y ł okaza ły sklep, podobny do in ­
nych  na te j u lic y . Ć e lia w yobraża ła  sobie, 
że w  dom u ty m  m ieszka ją  jeden nad d ru g im  
w y łączn ie  sam otn icy, zw iązan i ja k b y  w  zar 
kon  ty m  jednook iennym  losem.

Przeszła na drugą stronę, by  ła tw ie j móc 
śledzić d rz w i b iu ra , u k ry te  w  podc ien iu  cięż­
k ic h  łu k ó w  wychodzącego tu  lewego skrzyd ła  
pałacu.

G dy znów  przystanę ła  przed w ys taw ą  m a­
gazynu z kapeluszam i, z ło ży ł je j w o js k o w y  
u k ło n  „narzeczony“  H o no ra ty , genera ł W y - 
soko lski. Szedł z Barazem , k tórego też znała. 
Serce przesta ło  je j b ić, ja k b y  ją  p rz y ła p a li 
na gorącym  uczynku. Chociaż n ie  m og li w ie ­
dzieć, że tu  „w y s ta je “ , ja k  prosta  dziewczyna, 
czatu jąca na w y jśc ie  z b iu ra  obojętnego k o ­
chanka. N ie  m o g li w iedzieć," że przyg ląda  się 
kapeluszom , z k tó ry c h  żadnego n ię  w ło ży ła b y  
przecież na głowę.

Przeszła da le j w  stronę P lacu  Teatra lnego, 
a le  zaraz w ró c iła , przerażona, że się z n im  
rozm in ie . I  znów  m us ia ła  oddać u k ło n  sta rem u 
pos łow i Chrudoszow i, k tó ry  b ieg ł śpiesznie 
z pochyloną głową. B y ł g ruby, n iezg rabny 
i  w  ogóle o b rz y d liw y . Za każdym  k ro k ie m  
szerokie, mocno zaprasowane spodnie ro zw ie ­
w a ły  m u  się, ja k  spódnica.

Z  c iem nych d rz w i pod a rka da m i w yszedł 
naprzód pew ien  O lo P rześ lick i, późn ie j n ie ­
p rz y je m n y  s ta ry  S iem ień, późn ie j p a ru  n ie ­
zna jom ych. C e lia  tup a ła  nogam i, k tó re  je j 
m a rz ły  w  g ru bych  botach z b ia łego filc u .
O pew ne j c h w ili odw ażyła  się znów  prze jść 
w  stronę P lacu  P iłsudskiego. Sam ochody 
m k n ę ły  g ładko  jezdn ią  w  obie strony, jeden 
z b liska  o ta r ł się o n ią . B y ła  ta k  upokorzona, 
ta k  g łęboko sm utna, że pom yśla ła  o śm ie rc i 
ja k o  czymś ła tw ie jszym , n iż  to  czekanie.

I  w te d y  zobaczyła Edm unda. W  czarnym  
pa lc ie  z fo ko w ym  ko łn ie rzem , k tó re  ta k  zna­
ła , w  m e lon iku , zsun ię tym  na ty ł  g łow y, 
z ręka m i, w tu lo n y m i w  kieszenie, szedł po- 
c h m u rn y  i  obo ję tny. Szedł spoko jny, n ie  sza­
lony , ja k  ona. I  na szczęście szedł sam. 

S tanął, gdy nasunęła m u  się na oczy.
—  Czekasz? —  spy ta ł n a jz w y k le j w  św ię ­

cie.
Od razu  u ją ł ją  pod rękę, z a w ró c ił w  m ie j­

scu i  w ió d ł w  stronę M azow ieck ie j —  na ­
przód p rzes tronnym  m ie jscem  przed p o m n i­
k ie m  K s ięc ia  Józefa, późn ie j tru d n y m  p rz e j­
ściem w  poprzek K ró le w s k ie j,  gdzie śm iga ły 
w  czte ry  s trony  za jad łe  samochody i  p rze c i­
nające się z n im i czerwone tra m w a je .

—  P ó jdz iem y do Zod iaku , —  ozna jm ił, 
n ie  w d a ją c  się w  żadne w ą tp liw ośc i. N ie  b y ł 
w ca le  zdz iw iony , n ie  spyta ł, skąd się tu  w z ię ­
ła . To ona tłum a czy ła  m u  żywo i  n iepo­
trzebn ie , że n ie  m ia ła  czasu zatelefonować. 
T ak  ja k b y  ona by ła  w inna .

—  Coś rob iła ?  —  spy ta ł wreszcie.
Cóż m ia ła  m u  powiedzieć? P rzyzna ła  się, 

ąe n ie  ro b iła  n ic. Zaczęła m ów ić  o sw ym  
ojcu , czując, że on n ie  słucha. Pom yśla ła , 
że je s t nudna, że mur je j obecność cięży. 
U czu ła rozpacz. I  n iespodzian ie p rzyp om n ia ła  
sobie H onoratę. R zuc iła  się na n ią , ja k  na 
pastwę, n ie  zdo ła ła  przecież doszukać się 
w  n ie j sm aku. M ó w iła  ze śm iechem  o je j 
m inkach , o je j przechw ałkach, o je j „n a rze - 
czeństw ie“ . B y ła  z łoś liw a , b y ła  n iesym pa­
tyczna. E dm und p ią te  przez dziesiąte s łucha ł 
tych p lo tek . N ie  żeby go n ie  obchodziły, ale 
że zapom n ia ł ja k b y , o k im  m owa. D opiero 
gdy" C e lia w  cha rakte rze  starającego się o rękę  
ta k  podane j H o n o ra ty  w y m ie n iła  generała 
W ysokolskiego, E dm und okazał nadspodzie­
wane za in teresow anie i  na w e t pew ien  n ie ­
pokó j.

—  N ie, co ty  m ów isz, czy na serio?
C elia bardzo w ą tp iła , czy na serio. N ie

m og ła  zrozum ieć, czym  w trą c iła  E dm unda 
w  tę nagłą zadumę. M ó w iła  z przesadnym  
prze jęc iem , w  głosie je j w y ra źn ie  d rg a ły  łzy. 
P rędko  przeszła na tem at, że jedyną  rzeczą 
ja k ą  c'eni, je s t swoboda. Że się je j n ie  w y ­
rzekn ie , na w e t gdyby  m ia ła  zerw ać z ro d z i­
ną. To p rz y w ró c iło  E dm u nd ow i przytom ność. 
Z auw aży ł, że je s t zim no.

—  O, tu  w chodzim y, —  rzek ł.
Teraz w łaśn ie  sp o tka li Baraza. Szedł ta k  

śpiesznie, że om al n ie  w p a d ł na n ich . E dm und 
zap ros ił go do s to lika . W kró tce , zan im  jesz­
cze tam ten  poszedł, p rzys ia d ł się do n ich  
O cza jow ski, z k tó ry m , ja k  się okazało, E d ­
m un d  się u m ó w ił. N ie  b y l i  w ięc  w ca le  sa­
m i —  tu , gdzie ta k  dobrze w  c iem naw ym  
św ie tle  czerw onych lam pek p rz y  papierosie 
m ożna b y ło  rozm aw iać. O kazało się też, że 
E dm und b y ł po rauc ie  na dancingu. Celia 
n ie  m ogła w iedzieć, że E dm und poszedł śle­
dzić swą m atkę , tańczącą z Rozrażewskim . 

O cza jow sk i nap isa ł dw ie  ks ią żk i, cenione

przez smakoszy, ale w yśm iew ane przez lu d z i 
o zd ro w ym  rozsądku. P onieważ sam szano­
w a ł ty lk o  lu d z i rozsądnych, a sm akoszam i 
pogardzał, w ię c  źle m n iem a ł o sobie. B y ł 
sk rom ny i  n ieśm ia ły , zazdrościł in n y m  wszyst­
kiego; czego n ie  m ia ł. U w aża ł się za czło­
w ie ka  bezradnego wobec lu d z i i  wobec ży­
cia. Im pon ow a ł m u  spokój, opanowanie, dobra 
fo rm a. P ragną ł nade wszystko n ie  zw racać 
na siebie uw ag i, być ta k im , ja k  każdy. I  u s i­
ło w a ł to osiągnąć w  sposób, k tó ry  w łaśn ie  
zw raca ł uwagę ogólną.

C z łow iek iem  opanow anym  w y d a w a ł m u  się 
Baraz, po p ro s tu  w zorem  tego, ja k  trzeba. 
S zuka ł jego p rzy ja źn i, czegoś od niego cze­
k a ł i  spodziewał się, z d ra d z a ją p 'tę  chęć za­
czepkam i i  w yzn an iam i, k tó re  odstręczały 
Baraza, biorącego to  za d rw in y . C e lia p rze­
szkadzała im  w  te j grze, ż a rtu ją c  sobie 
z n ich  obu.

P ie rw szy po w s ta ł Baraz, żegnając się 
sztyw no i, chłodno. G dy odszedł, O cza jow ski 
zgasł od razu, sądząc, że go w ys tra szy ł i  p rze­
praszając za to E dm unda i  Celię. Z ro b iło  się 
okropn ie  nudno i  E dm und nieznacznie spo j­
rz a ł na zegarek.

—- Śpieszysz się? —  spyta ła  Celia.
!—  N ie, ty lk o  że um ó w iłe m  się na p ią tą , — 

m ó w ił z m a rtw io n y  i  nieszczęśliwy.
—  No to idz iem y, —  rzek ła  mężnie, w sta jąc.
W  szatn i sam zap ią ł b ia łe  b o tk i na je j 

stopach, b łyskaw iczn ie  ogarnął się fu tre m .

JÓZEF SIERADZKI

—  Czy mogę cię odprowadzić? —  spyta ł 
ta k  czule i ciepło, że się cała ug ię ła  pod cię­
żarem  szczęścia. A le  o d p ro w ad z ił ją  ty lk o  do 
b ram y, n ie  wszedł na górę. I  ta k  się rozsta li.

R O Z D Z IA Ł  I I I

Przez te w szys tk ie  d n i po rau c ie  W yso- 
k o ls k i w b re w  pozorom  czuł się n ieśw ie tn ie , 
eo by ło  w  sprzeczności ze z w y k ły m  jego 
usposobieniem . Zapewne, n iep oko iła  go, ja k  
innych , ogólna bardzo naprężona sytuacja . 
M ia ł je d n a k  i  w łasne spraw y, k tó re  m u  do­
legały.

N ie m iłe  w rażen ie  po ow ej ną  rauc ie  roz­
m ow ie  z A ram ow iczem  jeszcze w zrosło , gdy 
zna leź li się w e dw o je  z A ga tą  sami. P ow ró t 
samochodem do dom u n ie  poszedł g ładko. 
A ga ta  zdaw a ła  się m ieć m u  coś do zarzuce­
n ia , z n a tu ry  czego od razu zda ł sobie spra­
wę. N ie  w id z ie li się w yraźn ie , m ów iąc. W  k a ­
rec ie  b y ło  p ra w ie  ciemno, prze lo tne św ia tła  
do byw a ły  z ich  tw a rz y  ja k ieś  is tności je dn o ­
razowe, nieznane, zapom niane dawno lu b  zgoła 
obce. W ysoko lsk i leża ł g łęb ie j w  n is k im  sie­
dzeniu, ca ły  za top iony cieniem , A ga ta  tk w iła  
le kko  na brzegu ła w k i,  uw ażn ie  trzym a ją c  
w  rę k u  to rebkę  i  fu trza n ą  kapę. -Jej m ała 
g łow a n ik łą  sy lw e tką  rysow a ła  się na szy­
bie, ś w ia tła  m ija n y c h  la ta rn i g łaska ły  ją  po 
włosach.

(C iąg da lszy w  następnym  num erze).

Szkoła na przednówku
N ie  trzeba jechać do W arszaw y, Gdańska, 

W roc ła w ia , b y  stanąć oko w  oko ze zniszcze­
niem , dokonanym  przez w o jnę . M ożna je  
oglądać w  n ie tkn ię tych , cudem s tra te g ii oca­
lo n ym  K ra ko w ie . W ysta rczy zajść do szkoły. 
K to  odczuwa troskę  o na rodow ą k u ltu rę , u le ­
gn ie uczuciom  podobnym  do tych , k tó re  
wzbudza w id o k  z ru jn o w a n ych  dz ie ln ic , spa­
lonych  w s i, sadów zam ien ionych na w ia tro ­
łom y. /

B L A S K I I  N Ę D ZE

Jesteśmy w  odrodzonej szkole. U czn iow ie  
' n ie  k luczą  ju ż  po u licach , by  n ie  wpaść na 

szpic la węszącego o fia rę , p o lic y jn ą  „s z tra jfę “  
z odbezpieczonym i au tom atam i, czy w  środek 
ła pa nk i. Nauczycie le n ie  trw ożą  się za lada 
dzw onkiem  u  w e jśc iow ych  d rzw i. W  k ra k o w ­
sk ich  gm achach szkolnych, k tó re  s to ją  ja k  
s ta ły , znów  za ro iło  się i  przez stare m iechy 
p ły n ie  m łode w ino.

W  zestaw ien iu  z po nu rym  dn iem  w czo ra j­
szym is tn ie ją  pe łne w a ru n k i d la  pracy, choć 
b ra k  książek, pom ocy i  sprzę tów  nawet. 
W  odrapanych, zatrąca jących jeszcze w on ią  
laza re tu  lu b  n iem ie ck ich  koszar salach z p o r­
tre te m  K ośc iuszk i i  M ick iew icza , z b ia ły m  
o rłem  w  czerw onym  po lu , są uczn iow ie  z na ­
uczycielem .

Z daw a łoby  się, że w  znów  w łasne j szkole 
ta k i zapanow ał g łód w iedzy, iż tru d n o  go za­
spokoić. Że le kc je  języka, n ie  m askowane ju ż  
p łaszczykiem  korespondencji, w yg lądane są 
w ięce j n iż  rekreac ja , godziny h is to r ii o jczy­
ste j oczekiwane z up ragn ien iem . T ak w y n ik a ­
ło b y  z zam iany n ie w o ln ic tw a  z k a rtą  rozpo­
znawczą na wolność, pańszczyzny d la  śm ie r­
te lnego w roga  na pracę na -w łasnym , b ile tu  
śm ie rc i pod m ure m  lu b  w  obozie na praw o 
życia. W y n ik a ło b y  z d e k la ra c ji sk ładanych 
przez uczn iów  w  p rzem ów ien iach na akade­
m iach, uroczystościach pu b licznych  i  obcho­
dach szkolnych.

Rzeczywistość je s t nieco odm ienna. Są 
szkody w o jenne  n iew idoczne d la  oka a ró w ­
n ie  d o tk liw e  ja k  one, ba rdz ie j bodaj n iebez­
pieczne i  trudn ie jsze  do odrob ien ia . D ew a­
s tac ja  um ysłow a osiągnęła stop ień tru d n y  do 
określen ia . W  rozw ażaniach m ożna wahać się 
w  w yborze te rm in ó w  L u d w ik a  K rzyw ick ie g o : 
czy popad liśm y w  okres dzikości, czy ty lk o  
ba rba rzyństw a. N ie  m a w  ty m  chyba n a d ­
m ie rn e j przesady, gdy idzie  o e tykę  i  stosu­
nek do p racy  w  społeczeństw ie. N ie  ma, gdy 
idz ie  o poziom  ośw ia ty  na w s i i w  mieście.

N iem ieccy „S c h u lra c i“  osiągnęli swe cele. 
S tan języka , po lskiego nada je  się do specja l­
nych badań. Z  re to rty , w  ja k ie j zna lazł się 
w  ciągu strasznych la t, w ychodz i zap raw iony 
pogazową m azią, zdziczały, n ieznany tem u, 

( k tó ry  n im  m ó w i i  chce w yrażać m yś li, z w u l-  
garyzow any.

„Jeże li k ró l chc ia ł co ogłosić, szedł do u n i­
w e rs a łu “ . „ K r ó l zas łuży ł sobie panow an ie “ . 
„L u d w ik  w ę g ie rsk i rz ą d z ił w  Polsce po łe b ­
ka ch “ . >

O rto g ra fii n ie  m a w  ogóle, ostatecznie chyba 
fonetyczna. „H o ro n g ie w “ , tem p i i i ,  żewny, k o - 
m u rka , Kościószko ( I I I  g im n.), zakąńcząny, 
p rz y w ru c ił p o k u j, p rze c ta w ic ie l, wewnęczny, 
zarządał, z łorzenie, m o n d ry “ . Z n a k i d ia k ry ­
tyczne p rzes ta ły  istn ieć, p rzestankow an ie  
i  dzie lenie w y ra zó w  zależą od w y b ry k ó w  fa n ­
taz ji. Cóż m ów ić  o czy te ln ic tw ie , znajom ości 
na jce ln ie jszych  u tw o ró w , w ierszy na pamięć, 
sztuce deklam ow ania . G ruzy  i  chwasty.

W  klas ie , z k tó re j ok ien w idać  k ró le w s k i 
zamek, k ilkana śc ie  uczenie n ie  w iedz ia ło  co 
to  W aw el. S fana tyzow an i nacjonaliśc i, n ie  
w iedzą o Jag ie lle , B a to rym , Sobieskim . H a n - 

> na M a le w s k a ' p rzekona ła  się, że n ie  w iedzą 
o Kościuszce („O drodzen ie “ , n r  23), in na  na ­

uczycie lka , że W andom  i  Jadw igom  niic n ie  
w iadom o o ich  pa tronkach . B oles ław om  i  K a ­
z im ie rzom  też.

Spadek po system ie, k tó ry  skutecznie n i­
szczył m ózgową substancję narodu, je s t b a r­
dzo sm utny. A le  jeszcze gorszy je s t na s tró j 
le n is tw a  i  b ra k  poczucia obow iązku. N ie  w ie ­
dzą i  n ie  chcą w iedzieć. P rz y w y k ły  do tego 
nauczycie l s ta je  bezradny wobec rozm ia rów  
i  powszechności tego z jaw iska . D ew izą jes t 
zbyć w szystko bez w y s iłk u . Podobnie ja k  
u starszych, k tó rz y  m asowo u n ik a ją  pracy. 
W łaśn ie  n a  ich  w zór. Dezorganizacja  społecz­
ne j w o li, w u lg a rn y  hedonizm , upodobanie 
w  pa so rzy tn ic tw ie , życ iu  bez ,w y s iłk u  i  uży­
ciu. M ło d z i ch łopcy p iją  w ódkę i  w idz iano  
w  szkole 12 -le tn ich  w  stan ie n ie trzeźw ym . 
P asku ją  i  m a ją  w ięce j p ien iędzy i  to ła tw ie j 
zdobytych, n iż  ich  w ychow aw cy.

U derza jąca jes t obojętność naw e t na bodź­
ce tra fia ją c e  w  na jw ra ż liw sze  p u n k ty . Jak  

’gdyby  w yczerpana b y ła  zdolność odczuwania, 
w yschn ię te  źród ła  em ocji. Zabór Pomorza 
i  rzeź K aszubów  w  G dańsku p rz y jm u ją  do 
w iadom ości ró w n ie  obo ję tn ie  ja k _  na jnow szy 
k o m u n ik a t fro n to w y . C h ro b ry  snu je w ie lk ie  
p la n y  s ło w ia ńsk ie j m on a rch ii, Ł o k ie te k  n ie  
zsiada z kon ia  i do ostatn iego tchn ien ia  b i je  
się o o jczystą m iedzę —  ch łopcy są znudzeni 
i  n iep rzen ikn ię c i w  sw ój obojętności. Czyżby 
nap ię ta  na dm ie rn ie  sprężyna uczucia n ie  
um ia ła  w ró c ić  do p ie rw o tnego  położenia? 
Spospo litow an ie  zb ro d n i i  ok ru c ie ńs tw a  zde­
fo rm o w a ło  dusze, zos taw iło  b ruzdy, k tó re  n ie  
mogą zarosnąć?

Na obchód św ię ta  odrodzonej szko ły  — 
w  K ra k o w ie , k tó ry  m a n ie ja k ą  tra d y c ję  
w  dziedzin ie  na rodow ych  obchodów —  sta­
w iła  się zastanaw ia j ąco m a ła  część uczn iów
1 licze n i rodzice. N a akadem ię 3 -m a jow ą  ró w ­
nież. W  ty m  sam ym  d n iu  na de filadę  przed 
p o m n ik iem  nieznanego żo łn ie rza w  k las ie  l i ­
czącej 38 dziewcząt przyszło  5, w  in n y m  m ie j­
scu na obchód szkolny z 40 ch łopców  w  k las ie  
p rz y b y ło  5. Jeszcze gdzieś in dz ie j m usiano zre­
zygnować z poranka, s ta w ili się bow iem  ty lk o  
nauczycie le i  uczn io w ie -w ykon aw cy . U ro czy ­
stość odroczono na p ierw szą le kc ję  następnego 
dn ia  n a u k i szkolne j.

CZERW O NE A  B Ł Ę K IT N E

M e try k a  społeczna uczn iów  n - te j szko ły  
je s t p ra w d z iw ie  ludow a, m ożna pow iedzieć 
p ro le ta riacka . Zaw ód ojca? M u ra rz  (niesam o­
dzie lny), s to la rz  w  e le k tro w n i, em eryt k o le jo ­
w y , fo rm ia rz  u  Z ie len iew skiego, s z lifie rz  m e­
ta lo w y  w  guziczarn i, m aszynista, toka rz , m a ­
gazynier, ko le ja rz , nauczycie l, ro b o tn ik  w  ga r­
b a rn i, dozorca, ro b o tn ik  w  p ie k a rn i, s trażn ik , 
w oźny m ag is tra tu , m a larz, d ru ka rz , chłop na
2 m orgach, szofer, starszy p ie lęgn ia rz , k a fla rz , 
spawacz, p ra co w n ik  gazowni, labo ran t.

Na 125 uczn iów  86 je s t synam i ro b o tn ik ó w  
i  p ra c o w n ik ó w  fizycznych , 27 p ra co w n ikó w  
um ysłow ych , 12 kup ców  i  sam odzielnych 
przedsięb iorców . G dyby  na w e t s ta tys tyka  ta  
by ła  nieco podbarw iona  przez n iezby t ścisłe 
okreś lan ie  ząwodu ojca, okreś la  ona zdecy­
dowanie społeczny ch a ra k te r uczniów .

A le  nas tro je  po lityczne  są dz iw n ie  pod b łę ­
k it ,  ja k  gdyby  szkołę w y p e łn ia ł e lem ent zie­
m iańsk i. M ożna podz iw iać żywotność szlachty 
i  s iłę  z ja ką  w  ciągu ty lu  dziesięcio leci na rzu ­
cała masom m ieszczańskim  (i ch łopskim ) 
sw oją ideologię, asp iracje, snobizm  i  am bicje , 
n ie  licząc p rzyw ództw a . Rzecz słabnie bez 
w ą tp ie n ia  w  naszym  czasie, lecz t rw a  i wcale 
n ie  m y ś li ła tw o  ustąp ić  z pola. Z b y t głęboko 
weszła w  k rew .

D em okra tyczna  Polska? To coś z urzędow ej 
propagandy, z oko licznościowego p rzem ow ie-
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n ia, z gazety. S p ra w ied liw ość  społeczna? 
W ia tr od wschodu. Od tego zaś m ie jsca bez­
nadzie jny, bez w sze lk iego aktua lnego p o k ry -  
cia kom pleks wyższości i  lepszości. D z iw ne to, 
na opak w  stosunku do społecznego oblicza 
środow iska, pom ylone i  n ieuśw iadom ione. Ich  
Prawdę kszta łtow ano  długo, a po p u la rn y  
M arianek z „P a łacu  P rasy“  n ie  darm o p ro ­
w adz ił ru b ry k ę  „S pod czapki M onom acha“ . 
Ideologia i  te rm in o lo g ia  „ Ik a c a “  pa ru je  
W szystkim i po ram i, opanow u je  świadom ość 
i  g łębokie w a rs tw y  podśw iadom ości. D la  inne j 
narazie dostęp je s t tru d n y  i  pow o lny.

Dzieci lu d u  m arzą nada l na tem a ty  śzla- 
checkie a zuchow aci podczas p ie rw szom a jo ­
wej m a n ife s ta c ji da ją  n u ra  w  t łu m  z k o lu m n y  
m arszowej. P rze łom ow cy z epok i w o je n  i  re -'1 
W oiucyj noszą na plecach cudzy garb  i  n ie  
chcą się go pozbyć.

Obraz b y łb y  je dn os tronn y  a przez to  n ie ­
p raw dz iw y, gdyby na n im  zab rak ło  m ie jsca 
dla rozga rn ię tych  ch łopców  i  dziewcząt, k tó ­
rych stosunek do n a u k i i  p ra cy  opłaca tru d  
nauczyciela i  w k ła d  społeczeństwa. T ych  co 
Już w iedzą w ie le  dz ięk i w łasnem u najczęściej 
W ysiłkow i. T ych  co n ie  w iedzą jeszcze, m ie 
chcą w iedzieć. Tak ich , k tó rz y  p ra cu ją  po ośm 
godzin, zdobyw a jąc ś ro d k i na u trzym an ie , 
a w ieczoram i w y p e łn ia ją  sale szkolne, uczą 
s'ę try g o n o m e tr ii, p ra w  N ew tona, o f iz jo k ra -  
tach i  re w o lu c ji fra n cu sk ie j. S krzyw dzen i do­
b ija ją  się ud z ia łu  w  w iedzy.

Jest np. k lasa dziew cząt u tw o rzona  w  3U 
z Przybyszek ze w s i po dkrakow sk ich . N iek tó re  
chodzą codzień do szko ły  pieszo dw ie  godziny 
i n igd y  n ie  spóźnia ją się. T y lk o  k i lk a  n a j-  
szczęśliwszych znalazło pom ieszczenie w  „H o ­
te lik u  d la  dz iew czą t“ , doskonale p row adzo­
nym  in te rnac ie . W ie le  k u rs u je  n iezm ordow a­
nie m iędzy w sią  i  m iastem , c ie rp i n iedostatek, 
lecz p ra cu je  w zorow o. Jest k lasa liceum , 
w  k tó re j 15 uczn iów  to ko le ja rze , rob o tn icy  
W fab ryka ch , pom ocn icy hand low i. T rze j 
z n ich są żonaci, dw a j m a ją  dzieci i troskę 
0 b y t rodz iny. S o rtu ją  lis ty , przepuszczają po­
ciągi, s z lifu ją  g u z ik i —  i  kończą średnią szko­
lą  Ś w ia tła  niezgaszone przez p rzec iw ieńs tw a  
l°su i  w o jn y  b iją  p ra w d z iw y m  b lask iem , 
lu d n o ś c i życia n ie  ła m ią  w o li. Jfest na k im  
°Przeć począ tk i poważnej pracy, je s t p ie rw - 
szy rz u t d la  p o rw a n ia  ca łe j m asy na drogę 
Prawdziwego odrodzenia.

O TW O R ZY Ć  W S Z Y S T K IE  O K N A

M izeria podręcznikowa sprawia, że ucznio­
wie zaopatrują się w  jak ie  kto zdoła, często 
dawniejsze książki. Z nich czerpią nie jedno­
krotn ie  „w iedzę“ , k tó re j p róbk i podajemy dla 
ilus trac ji:

»Pani ta (Jadw iga) ży ła  ja k  an io ł, w  do­
b rych  uczynkach, postach, ja łm użn ach  i  m o­
d litw a c h  aż w yp ro s iła  sobie u Boga u p ra ­
gnione dziecię. A le  n ies te ty  córeczka, im ie ­
niem B on ifac ja , zm arła  w ne t po urodzeniu, 
a sama k ró lo w a  przeżyła  ją  ty lk o  o dn i parę. 
Zm arła w  ro k u  1399. Z n iezm ie rnym  żalem 
króla i  obu narodów , u grobu je j cuda się 
dz ia ły .“  *

Nic dziwnego, że taka  historia  nie znajduje 
głębszego oddźwięku u młodzieży. U ltram on- 
tanizm walczy w  tym  o lepsze ze sp iry tua- 
bzmem, wszystko razem zaś z historyczną 
Prawdą i powagą nauki.

'.Bolesław (Szczodry) ro z ją trzo n y  do żywego 
Zamordował w łasną  ręką  św ią tob liw ego pa - 
sterza. O k ru tn a  zb rodn ia  prze ję ła  w szystk ich  
z§rozą. Opuszczony i bezsilny m orderca św ię - 
iego m ęczennika uszedł na W ęgry, a w  końcu 
został m n ichem  w  O ssjaku, gdzie u m a rł ostro 
Pokutując.“

T akie  i  ty m  podobne b redn ie  w  s ty lu  K a d ­
łubka  m a ją  dziś jeszcze dostęp do m łodych  
Uruys łów  i  k s z ta łtu ją  ich  po jęcia. Co p ra w d a  
oyta ty te n ie  pochodzą z nowszych podręcz­
n ików , ale i  w  n ich  n ie  ukazano w łaśc iw e j 
j-reści dz ie jów , tw o rzonych  ja k  w szystk ie  do- 
° ra lu d zk ie  przez masy. W  u ję c iu  naszej lite -- 
ra tu ry  podręczn ikow e j ( i n ie  ty lk o  podręczn i­
kow ej) pozostają one w ciąż in fra h is to ry c z n y m  
elem entem , b ie rn y m  ob iektem  zachcianek 
k ró ló w  i  wodzów, k tó ry c h  kon tredans jes t 
M ią i  omegą oraz sensem dz ie jów  całego ro ­
dzaju ludzkiego. Jednostronna przewaga ele- 
P ientu po litycznego, zrzadka ty lk o  i  w  n iedo- 
statecznej m ierze ustępu je  m ie jsca za in te re ­
sowaniu d la  z ja w is k  społecznych i  gospodar­
n y c h , a szkoła m a te ria lizm u  historycznego 
f o r n a l  n ie  znalazła w y ra zu  w  naszym  dzie­
jop isa rs tw ie . Jeżeli zaś idz ie  o tendencję spo- 
eczną z ła tw ośc ią  m ożnaby w yb ra ć  ze 

W spomnianych podręczn ików  do n a u k i h is to - 
r u b a rw n y  b u k ie t antyspołecznych cytatów .

O żywczy w ia t r  m usi też pow iać przez h i-  
stoi'ię l i te ra tu ry  ja k  i samą lite ra tu rę , k tó re j 
Wybór m us i odpow iadać społecznem u ob liczu  

° ls k i współczesnej. To co obecnie b rzm i 
^  salach szko lnych je s t anachronizm em , do­
d a ją c ą  m elod ią  p a r ty tu ry , k tó ra  w  n ie je d ­
n i *  urąga duchow i nowego czasu.

Narazie n iew ie le  nowego dzie je  się w  od- 
r °dzonej szkole, ja k  n iew ie le  dokonało się 
^  Wyższych ucze ln iach i  in s ty tu c ja ch  n a uko ­
wych. D otychczasowy e fe k t polega na u ru -  
uom ien iu  apa ra tu  i  odbudow ie  sieci szko l- 
eJ w  k ró tk im  czasie sk rom n ym i środkam i.

w łaśc iw e  odrodzenie p rzychodzi dopiero 
eJ. Czeka przebudow a in  cap ite  et in  m em - 

Przez św ia t p rze toczy ł się potop w yd a -

Na 
koi, 
bris.'

W®ń o epokow ym  znaczeniu i n ie p rz e m ija ją - 
el doniosłości. W  hu ragan ie  osta ła się stara 
° rin a  szkoły, k tó ra  ju ż  w  c h w ili na rodzin  

ârezona by ła  w ie lu  b łędam i, budz iła  n a j­
w a ż n ie js z e  zastrzeżenia i  n ie  zna lazła  ap ro -

b a ty  w  społeczeństw ie. Szkoła z okresu 
przedw ojennego w  sw ej o rgan izac ji i  p ro g ra ­
m ie  b y ła  k o n s tru k c ją  ściśle zw iązaną z syste­
m em  p o lityczn ym , k tó ry  n ies ław n ie  zakończył 
sw ó j żyw ot.

W  N A U C Z Y C IE L S K IM  P O K O JU
f

K a d ry  nauczycie lsk ie  s ta ją  przed n ie lada  
zadaniem  i  pokażą co um ie ją . Narazie  w  p o ­
k o ju  nauczycie lsk im , k tó ry  w ięce j n iż k ie d y ­
k o lw ie k  jest m ózgiem  szkoły wobec b ra k u  
naukow ych  pom ocy i podręczn ików , je s t z im ­
no i  g łodno G dy p i ia w k i na bazarach z b ija ją  
p ien iądze i sprzedawcy papierosów  m a ją  do ­
s ta tn ie  zarobk i, nauczycie l n ie  może zw iązać 
końca z końcem . N aw et z środk iem  m iesiąca. 
U w aża jąc się za re a lis tó w  nie  m am y p ra w a  
żyw ić  się ilu z ja m i. P łace nauczycie lsk ie  n ie ' 
s tanow ią podstaw y egzystencji, gdy 4-oso- 
bowa rodzina m a u trzym ać  się z oko ło 1000 
zł. Na sąsiednim  Ś ląsku w e rb u je  się o fic ja ln ie  
nauczyc ie li sam otnych za cz te rok ro tn ie  w y ż -

szym w ynagrodzen iem  i  w yżyw ien ie m . .Od 
p ie rw sze j c h w ili m ożna b y ło  oczekiw ać roz­
w iązan ia  te j poważnej sp ra w y  przez m in is te r­
s tw o ap row izac ji, k tó re  zdaje się n ie  dos trze ­
gać n iedos ta tku  panującego w  rzeszy nauczy­
c ie lsk ie j.

M in ę ły  czasy frazesu i  zbyw an ia  rzeczy po­
zorem  twórczości. M in ą ł sm u tny  okres de - 
p re s ji zawodu nauczycie lskiego, k tó ry  obecnie 
m a doznać pełnego awansu społecznego. U ży ­
w a jm y  w ięc  jasnych s łów  i  ja snych  czynów. 
Jest to tym  koniecznie jsze, że szkoła sto i 
wobec zadań ta k  tru d n ych , ja k  n ig d y  jeszcze 
a nauczycie l będzie m us ia ł z sam ym  sobą 
stoczyć w a lkę , p rze łam ać się, w yzbyć  się 
W ie lu  s ta rych  pojęć, n ie k ry ty c z n y c h  pog lą ­
dów, n a ro w ó w  i  na w ykó w . N iedosta tek i  t r o ­
ska o e lem enta rny  b y t n ie  mogą zamącać na ­
s tro jó w  i  niezbędnego spoko ju  nauczycie li, 
k tó rz y  m a ją  szczerze i  uczc iw ie  postaw ić 
w_ służbę odm łodzonego na rod u  swą w iedzę 
i  na jlepszą pracę.

Józef S ie radzk i

W  OCZACH PISARZY1
A n k i e t a  „ O d r o d z e n i a "

Redakcja „O drodzen ia “  zw ró c iła  sie do p i­
e r z y  po lsk ich  z następu jącym  lis te m :

Pragnąc zobrazować możliw ie najbardziej 
dokładnie życie literackie lat wojny, zw ra­
camy się do Pana (i) z prośbą o wzięcie 
udziału w  ankiecie zbiorowej, którą organi- 
tujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w  któ ­
re j uwzględniłby Pan (i) w  sposób, ja k i Pan (i) 
uważa za właściwy, swój stosunek do rzeczy­
wistości wojennej, w idzianej oczami już w y ­
zwolonymi: w pływ , jak i ta rzeczywistość w y ­
w arła na Pańskie zainteresowania i zam ierze­
nia artystyczne na przyszłość.

Prosimy również o uwzględnienie szczegó­
łowe własnej twórczości la t  w ojny i udostęp­
nienie nam  je j w stopniu, ja k i Pan (i) uzna 
i»  <slusznv.

P R Z E C IW  F IK C J I  M E S JA Ń IS T Y C Z N E J
Czy n ie  nasuw a się sama przez się w  ty m  

szczególnym m om encie anachroniczna pa ra le la  
m esjan is tyczna z epoki rom a n tyzm u : Polska 
Chrystusem  narodów ? Czy ten  u p a r ty  m it  M ic ­
k ie w iczó w  i  S łow ackich , k tó ry  ta k  fa ta ln ie  
zaciążył nad poko len iam i n ie w o li, n ie  narzuca 
się dz is ia j z oczyw istą  sugestywną w ym ow ą?

O, zawsze b y liś m y  czu li na tę poetycką p rze ­
nośnię, g lo ry f ik u ją c ą  nasze męczeństwo, a bę­
dącą w  istocie rzeczy h is to rycznym  nonsen­
sem. D z is ia j po w iedz ie libyśm y: w ym ó w ką  de- 
fe tys ty . K lęskow ość, ja k o  uraz, p rze d łuży ła  się 
jeszcze w yra źn ie  w  naszą drugą niepodleg łość; 
n ie  by łoż je j w yrazem  np. podźw ięk iw an ie  S y­
b irem , k rz y k  m oca rs tw ow y  ja ko  kom pensacja 
kom p leksu  n iedow artośc i?  Czyż n ie  czuło się 
czegoś tragicznego w  ow ym  w ie lko m oca rs tw o ­
w y m  zach łyśn ięc iu  się odrodzonej re p u b lik i,  
podówczas po raz n ie rw sgy z m ir tw v c h p o w r ia -  
łe j,  w  okresie, k tó ry  dziś z w y k liś m y  nazywać 
rh iędzyw ojennym ? K ażd y  oddech ju ż  w te d y  
b y ł duszny od pogróżek, lą d  —  c iężk i od n ie ­
bezpieczeństw, m orze —  nab ite  p rzysz łym i 
s trza łam i, pow ie trze  —  drążone to r tu rą  śm i­
g ie ł. N adchodził czas czołgów i  sam olotów. 
Jakże deklam ow ano w te d y  u  nas O potędze 
i  o rów ności, w tedy , k ie d y  „G ry p a  w  N a p ra ­
wdę“  rozdz ie ra ła  k rw a w ią c ą  ranę chłopską! 
M ia ło  się odwagę w te d y  —  na 12 la t  przed 
ty m  —  przepow iedzieć w  te j książce upadek 
N iem iec (str. 252): „N iem cy , k ra j d iab ła . Je­
szcze jeden t r iu m f  ic h  czeka. R ozb iją  Europę 
w  puch. I  runą . U padną i  n ie  pow staną“ . A le  
czy n ie  ba rdz ie j odważne i  go rzk ie  b y ły  słowa 
te j samej pow ieści, k tó ry m i przepow iedzia ło  
się upadek w łasne j ojczyzny? (str. 104): „P o l­
ska, C hrystus narodów . Zg in ie . Jak  C hrystus 
zg iną ł. Z a b ili go, ub iczow a li, ukrzyżow a li.. Tak 
i  m y  zg in iem y. W e k r w i s p ła w i się P olska ja k  
przed s tu  la ty “ .

N ik t  n ie  jes t p ro ro k ie m  w  o jczyźnie , pam ię­
ta jc ie . Och, zaiste z goryczą m u s ia ły  cz łow ie ­
k o w i w y jś ć  spod p ió ra  te słowa, k tó re  n ie ­
s te ty  sp ra w d z iły  się co do jo ty . G inę liśm y  po 
raz d rug i, napraw dę ja k  C hrystus: op lw an i, 
pokaleczeni, zelżeni, p o je n i żó łc ią ; ub iczowano 
nas, w tłoczono c ie rn iow ą  koronę  na głowę, 
rozd a rto  nam  bok, p rz y b ito  rę c e 'i nogi gw oź­
dz iam i do krzyża. O byśm y ty m  d ru g im  m ę­
czeństwem  o d k u p ili o jczyznę ty m  wspan ialszą!

O czyw iście w  im ię  rzeczyw istośc i h is to rycz ­
ne j na leży odrzucić  tę za tru tą  m esjan is  tyczną 
f ik c ję , n iem n ie j je dn ak  analog ia  G o lgo ty  na­
suwa się sama przez się. Czy w ięc  te ra ź n ie j­
szość n ie  m usia ła  potężnie w strząsnąć p isa­
rzem , k tó ry  na w ie le  la t  p rzed ty m  w y w ró ż y ł 
upadek P o lsk i oraz k lęskę N iem iec po ich  
szczytow ym  eu rop e jsk im  try u m fie ?  K toś  po ­
w ie , że b y ło  to kw estią  p rzypadku , k toś inny, 
że na tchn ien ia , "jeszcze k toś inny , że odw agi 
i  może ten osta tn i będzie m ia ł na jw ię ce j ra c ji.

To w ie lk ie  doznanie, k tórego ska la będzie 
ros ła  w p ro s t p ro po rc jo n a ln ie  do la t, odda la­
jących  nas od obecnej zaw ie ruchy  —  to  do­
znanie pow in no  zatargać sum ien iem  pisarza 
i  przeorać dogłębn ie jego psych ikę . T a k i 
w strząs m óg ł p rze trą c ić  k a rk  daw nym  p lanom  *)

*) Por. odpow iedzi H . Boguszew skie ], J. B rzostow ­
sk ie ], T. Czyżewskiego, J. K ornack iego , T. Kucu n i­
skiego, J. K yd ryń sk ie g o , H. M a lew sk ie ], H . M o rt-  
kow icz-O lczakow e], J. G. H . P aw likow sk iego , E. 
S ze lbu rg -Z a re m b iny  i  J. Zaw ieysk iego w  . n r  n r  19— 
24 „O d ro d ze n ia “ .

lite ra c k im , k tó re  wobec współczesnej rzeczy­
w is tośc i m og łyb y  stać się n iea k tu a ln e  lu b  
w ydać się blade. N ie k tó rz y  p isarze może będą 
m u s ie li p rzestro ić  sw oje m yślen ie  od podstaw. 
(N ie k tó rzy  u c z y n ili to  ju ż  z zaw stydzającą 
szybkością i  zręcznością). A le  k to  b y ł p rzygo ­
to w a n y  duchowo, że uży ję  modnego te rm in u : 
dozb ro jony  m ora ln ie , — ■ czy ja  twórczość d o j­
rzew a ła  w  k lim a c ie  od rębnym  i  n ieza leżnym  
od ówczesnych w ia tró w  —  tem u n ie  p rz y jd z ie  
tru d n o  pracow ać w  lite ra tu rz e  no w e j epoki.

Rzeczywistość w o jenna  n ie  zm ien iła , lecz 
w łaśn ie  u g ru n to w a ła  m o je  zam ierzen ia  tw ó r ­
cze, k tó ry m  dałem  w y ra z  ju ż  w  początkach 
mego p isa rs tw a  społecznego („Ś p iew y  o Rze­
czypospo lite j“  —  dzia ła lność poetycka, fe lie ­
to n y  —  pub licystyczna , „G ry p a “ ,, „W oda w y ­
że j“  i  „M ło dośc i śp iew a j“  —  pow ieściowa). Ta 
ideo log ia  będzie nada l k ie ro w a ła  m o im i po­
czynan iam i w  przyszłości. Je j n a jb liższym  
ksz ta łtem  lite ra c k im  będzie napisana podczas 
obecnej w o jn y  pow ieść o góralszczyźnie pt. 
„Ja n o s ik “ . Ten obszerny epos, u trzym a n y  
w  kon cep c ji „rom ansu  p rzygód“ , posiada sw ój 
g łębok i n u r t  dem okra tyczny o trag icznych  n ie ­
raz k o n f lik ta c h  i  załam aniach. Ta książka, 
w  k tó re j je s t także dużo m o w y  o m iłośc i, 
a pe łno zbó jeck ich  epizodów, p ra gn ie  dać 
obraz w s i gó rsk ie j z je j odw iecznym i tęskno­
ta m i i  w ybucham i. Równoległość Janos iko- 
wego m itu  (acz zm odernizowanego) je s t u trz y ­
m ana konsekw entn ie , ponieważ h is to r ia  J a - 
nos ikow a n ie  je s t p rzypadkow ą  legendą, lecz 
m a sw oje uzasadnienie społeczne.

C hc ia łbym  w znow ić  „G ry p ę  w  N a p ra w ie “ , 
k tó ra  pe ne tru je  po E urop ie  w  s tu  tysiącach 
egzem plarzy (przełożona na osiem języków ), 
a le  k tó re j w  Polsce n ie  m a na sku tek  dew a­
s ta c ji n iem ie ck ie j (skon fiskow ana za obe lg i 
pod adresem H it le ra  i  na rodu  n iem ieckiego); 
je j tem a tyka  nab ie ra  dziś chyba w y ją tk o w e j 
ak tua lnośc i w  epoce re fo rm y  ro ln e j.

M ożeby się da ło s tw orzyć szkołę d la  po w ie - 
ściop isarzy ( ja k  to  d z iw n ie  b rzm i!), m yślę  
o ty m ; w y ła w ia ć  ta le n ty  proza to rsk ie  o du ­
żym  oddechu z pow odzi p a m ię tn ika rs tw a  i  re ­
po rta żu ; ra tow ać je  przed sp łycen iem  i  ła tw iz ­
ną, ja k ą  podda je  sam tem at; podnosić je  z go­
rącego t ło k u  w ydarzeń  na w yżynę  odpow ie­
dz ia lności p isa rsk ie j; sugerować im  n ie  na ­
m ię tn ą  ocenę św iadka , lecz ostre, czujne, da­
lekosiężne spo jrzenie a rtys ty .

T y lu  lu d z i n ie  ro b iło  n ic  pr?ez tę  w o jnę ; 
sześć la t  w y rw a n o  im  z życia, ja k b y  je  u k ra ­
dziono. T y lu  lu d z i zginę ło z p ieśn ią n ie  dope ł­
n ioną na ustach; śm ierć u rw a ła  im  ją  nagle 
w  po łow ie .

C hc ia łbym  pisać. C hc ia łbym  żyć.

Ja lu  K u re k

PFZEGLĄD TEATRALNY
O rgan izacja  życ ia  k u ltu ra ln e g o  postępu je  w  szyb­

k im  tem pie , zatacza szerokie k rę g i. O sta tn io  po ­
w s ta ł w  Zakopanem  T e a tr P odha lański, pod k ie ­
ro w n ic tw e m  K ry s ty n y  Z e lw e row iczow e ] i  K o rn e la  
M akuszyńskiego. Zaclan em te ] In s ty tu c ji Jest sze­
rzen ie  k u ltu ry  lite ra c k ie ] i  te a tra ln e ] na P odhalu . 
P ro je k to w a n e  są w ys tęp y  w  N o w ym  Ta rgu , Czar­
n ym  D una jcu , Szczaw nicy, N o w ym  Sączu i  Rabce.'

; T e a tr P odha lańsk i n ie  je s t tea trem  sam oistnym , 
ale o rganizacją , angażującą i  zapraszającą na w y ­
stępy gościnne bądź całe zespoły, bądź poszczegól­
n ych  a k to ró w . V/ p ra k ty c e  w yg ląda  to  w  ten  spo­
sób, że sz tuk i, grane dotychczas w  K ra ko w ie , lu b  
gd z ie indz ie j, m a ją  się następn ie  ukazyw ać w  te j 
sam ej obsadzie ró l, a naw e t w  te j samej op raw ie  
d e ko ra cy jn e j w  Zakopanem . U m o ż liw ia ją  to  udo­
stępnione T e a tro w i P odha lańsk iem u ś ro d k i k o ­
m u n ik a c ji. T e a tr rozporządza sam ochodam i cięża­
ro w y m i, m a ją cym i s łużyć do przew ożen ia  zespo­
łó w  i  d e ko racy j

Ze z re a lizow anych  ju ż  im p rez  zakop iańsk ich  na­
leży  w y m ie n ić  bardzo słabą zresztą kom ed ię  p t. 
„D a r  p o ra n ka “ , graną ró w n ież  w  K ra k o w ie  przez 
K a ro lin ę  Lu b ieńską  i  W acław a S cibora. Poza ty m  
w  ram ach u roczystośc i p ie rw szo- i trze c io m a jo ­
w ych , Jadw iga  Z a k lic k a  w ys tą p iła  na w ieczorze 
re c y ta c y jn y m , od tw arza jąc  te k s ty  S łow ackiego. 
W  na jb liższych  tygo dn iach  Zakopane pozna „Z e m ­
stę “ , „D z iew czyn ę  z lasu “ , „M ęża doskonałego“  
i  „T e o r ię  E in s te in a " w  obsadach k ra ko w sk ich .

N ie  znaczy to  jednak , aby zadanie T e a tru  Pod­
ha lańskiego ogran icza ło  się do samego przew oże­
n i ’  i ukazyw an ia  go tow ych  p rzedstaw ień  k ra k o w ­
sk ich  na po d ta trzańsk im  te ren ie . Sam odzie lna praca 
te a tru  pó jd z ie  inną  drogą, n ie p ra k tyko w a n a  do­
tychczas. Będzie to  coś w  ro d za ju  „sa n a to riu m  
tea tra ln ego “ . M ia n o w ic ie  a rty śc i, p rzeciążen i p ra ­
cą, lu b  n iedom aga jący na zd ro w iu , będą zapra­
szani na w ypoczyn ek  do Zakopanego, z ty m  za­
strzeżeniem , że zobow iąże się ich  do ud z ia łu  
w  sztukach, w y b ra n ych  przez d y re k c ję  T e a tru

P odha lańskiego i  op racow yw a nych  na m ie jscu . 
Ten w ła śc iw y , „z a k o p ia ń s k i“  re p e rtu a r n ie  je s t je ­
szcze us ta lony , _w każd ym  raz ie  przede w szys tk im  
b rane są pod uw agę sz tu k i m ło d ych  a u to ró w  p o l­
sk ich . i

T e a tr P odha lańsk i pozosta je w  śc is łe j w spó ł­
p ra cy  z lite ra ta m * p rze b yw a ją cym i obecnie  w  Za­
kopanem , oraz z „K lu b e m  L ite ra c k im “ , m ieszczą­
cym  się w  h o te lu  „C a r lto n " . W  im prezach k lu b u ,
0 cha rakte rze  w ieczo rów  a u to rsk ich , o d b yw a jących  
się w  każdą środę, w ys tę p o w a li z dużym  pow o­
dzeniem  M a rta  Reszczyńska i  Tadeusz B ocheński. 
W  os ta tn ich  dn iach, k ie ro w n iczka  T e a tru  P odhalań­
skiego K ry s ty n a  Z e lw e row iczow a , naw iąza ła  k o n ­
ta k t  z lite ra ta m i k ra k o w s k im i, w ysuw a ją c  p ro p o ­
zyc ję  zorgan izow an ia  w sp ó ln ych  w ieczo rów  l i te ­
ra c k ic h  w  Zakopanem .

W  K ra ko w ie , S tud io  D ram atyczne  „S ta rego  
T e a tru “  w y s ta w iło  w ła sn ym i s iła m i pa rod ię  „M ęża 
doskonałego“ . Z a rów no  te ks t p a ro d ii, p ió ra  A n d rze ­
ja  Szczepkowskiego, ja k  w yko n a n ie  przez uczn iów
1 uczenice s tud ia  pod reżyse rią  I re n y  B abe l, s ta ły  
na nadspodziew anie  w yso k im  poziom ie . Z e b ra n i 
na za m kn ię tym  p rzeds ta w ie n iu  p rzeds ta w ic ie le  
św ia ta  lite ra ck ie g o , tea tra lnego  1 k u ltu ra ln e g o  K ra ­
kow a o rz e k li zgodnie, iż  zgrupow ana w o k ó ł „S ta ­
rego T e a tru “  m łodz ież  s tud ia  zasłużyła na po ­
chwałę.

Ju liusz  K y d ry ń s k i

TEATR W JAWNYM PODZIEMIU
N iedz ie la  22 k w ie tn ia  u jrz a ła  w  sa li k in a  „W o l­

ność“  uroczystość skrom ną i  bardzo kra kow ską , 
ale godną, b y  o je j  sensie do w ie d z ia ł się każdy, 
ko m u  leży  na sercu dostępność d la mas naszej 
w ie lk ie j poez ji. W yszedł te j n ie d z ie li z ta jnego 
podziem ia  o ku p a c ji a przeszedł w  ja w n e  podzie­
m ie  zespól, k tó rego  dz ia ła lność w  os ta tn ich  trzech  
la ta ch  s tan ow iła  trzo n  ko n sp iracy jn ego  życ ia  te ­
a tra lnego  w  K ra ko w ie . Jest n im  dz is ie jszy T e a tr 
R apsodyczny M . K o tla rczyka .

W  la tach  o k u p a c ji sp o tyka ło  się go w  m ieszka­
n iach  m iło śn ikó w  poez ji, to  gdzieś da leko  na P od­
górzu czy D ębn ikach , to  w  p o b liżu  D w orca . D a ł 
wówczas siedem p re m ie r, zawsze pow ta rzan ych  
k ilk a k ro tn ie :  „K ró l-D u c h “ , „B e n io w s k i" ,  „S am ue l 
Z b o ro w s k i" , „P a n  Tadeusz", N o rw id , K asprow icz , 
W ysp iańsk i. W olność w ita  d z is ia j audyc ją  spojoną 
an tyge rm ańsk im  w ą tk ie m : „G ra ż y n a ", „K o n ra d  
W a lle n ro d " i  „Z aw isza  C za rn y ".

W ys ta rczy  om ów ić  tę  p rem ie rę , b y  dać w y o b ra ­
żenie, ja k ą  b y ła  od począ tku  podstaw a obecnego 
T e a tru  Rapsodycznego. Jest to  m ontaż n a jd o b it­
n ie jszych  fra g m e n tó w  ty c h  trzech  u tw o ró w , tak, 
b y  w  ciągu godz iny  słuchacz o trzym a ł zw artą  ca­
łość. Posiada ona przeb ieg l i n i i  w s tę p u ją ce j: da je  
obraz ro zb ic ia  i  da rem ne j w a lk i na podstaw ie  teks tu  
„G ra ż y n y " , po czym  w znosi W spaniałą w iz ją  S ło­
w ack iego t r y u m f b itw y  g ru n w a ld zk ie j. W  m on­
tażach po przed n ich  rozw iązane b y ły  zadania znacz­
n ie  tru d n ie jsze : w  godzinę w p isan y  b y ł ro zw ó j 
„K ró la -D u c h a “ , czy pe łn ia  „P an a  Tadeusza" i  go­
dzina napraw dę to  m ieśc iła .

R ecytac ja  zawsze w ie rn ie  w obec w ym agań teks tu  
rozłożona na g łosy m ęskie  i  kob iece, chociaż sp ie­
ra łb y m  się o oddan ie  b itw y  g ru n w a ld z k ie j głosom 
kob ie cym . G łosy żeńskie pozosta ły  te  same co z;, 
o k u p a c ji: H a lin a  K ró lik ie w ic z , D anu ta M ich a ło w ­
ska, K ry s ty n a  Dem bowska-Ostaszewska. D a le j u w y ­
da tn ia  się, m im o  dużej zm ian y  w  głosach m ęsk ich  
(p rz y b y li M a c ie j M a c ie jew sk i, A n to n i Z u liń s k i, je s t 
nadal M ieczys ław  K o tla rc z y k ), wyższość g łosów  k o ­
b iecych .

A le  co na jw ażn ie jsze , pozostała i  d z is ia j je s t 
szczególnie ak tu a ln a  zasada g łów na T e a tru  Rapso­
dycznego. M ożna b y  ją  nazwać — obsługą w ie l­
k iego  słowa. S łuży tem u  przede w szys tk im  na - 
w skróś nowoczesny w  sw o je j p ros toc ie  sposób re ­
c y ta c ji:  te ks t n ie  je s t n ig d y  p a r ty tu rą  d la  po ­
p isów  g łosow ych zespołu, ale Jest ■ m o ż liw ie  n a j­
w ie rn ie j obs łużony głosćm. W ie lka  poezja, a ty lk o  
do n ie j sięga zespół, domaga się re c y ta to ró w  o n a j­
w yższym  kunszcie , a ta k ic h  na pa lcach można po ­
liczyć . M ie rna  re cy ta c ja  d rażn i znawcę, może cz ło­
w ie ka  prostego odwieść od s łuchan ia  p o ez ji na 
zawsze. T y lk o  u ję c ie  zastosowane w  zespole K o - 
ila rc z y k a  o m ija  tę  tru dno ść  na jg łów n ie jszą .

P ow iedzia łem , że zespół przeszedł z ta jnego  
w  ja w n e  podziem ie . Jego a fiszów  n ie  zna jdz iec ie  
na m ieście,- a o in a u g u ra c ji w ie d z ie li ty lk o  -za­
proszeni. N ie  oznacza to  żadnego eksklusyw nego 
snobizm u, a le w ie rność zasadzie postaw ione j ju ż  
za o k u p a c ji: obsługa słowa w ie lk ie j po ez ji wobec 
ty ch , k tó rz y  go n a jb a rd z ie j b y l i  pozbaw ien i. Za 
o ku p a c ji pozbaw ien i b y l i  w szyscy, słyszeć m o g li 
ty lk o  w ta je m n icze n i. D z is ia j w  każde p o łu d n ie  
zapełn ia salę m łodzież szkolna, zam iast nudnego 
kom enta rza  i  p ią te j le k c j i  s łucha jąca M ick iew icza  
i  S łow ackiego. N ie  w ą tp im y , że z czasem będzie 
w yp e łn ia ć  w id o w n ię  m łodzież w szystka : robo tn icza  
1 w ie jska . To w łaśn ie  nazywam  ja w n y m  podzie ­
m iem  — z ia rno , n im  jego w zros t dostrzegą, pęcz­
n ie je  1 rozpęka w  p rz y c h y ln e j c iem ności gleby.

K a z im ie rz  W yka

KRONIKA FILMOWA
T w ó rca  głośnego f i lm u  przedw ojennego „B y łe m  

szp ieg iem “  ( „ I  was a nazi spy"), zrea lizow a ł os ta t­
n io  sensacyjny f i lm  am erykań sk i p t. „K o b ie ta  
z o k n a " („T h e  w om an o f the  w in d o w “ ). Jest to  
d ram at cz łow ieka , k tó r y  p rzyp a d k ie m  za b ił na ­
pas tn ika  w  o b ron ie  w łasne j, a oko licznośc i zm u­
szają go do uc ieczk i i  u k ry w a n ia  się.

W  L o n d yn ie  n a jw ię kszym  pow odzen iem  cieszą 
się dw a f i lm y  p ro d u k c ji zagran icznej. Jednym  
z n ic h  je s t „ J e j p ie rw szy  b a l"  ( „U n  carne t de 
b a l" ) , znany u nas fra n c u s k i f i lm  p rzedw o je nny . 
D ru g i to  „Z a jś c ie  w  B ucha rze", f i lm  p ro d u k c ji 
sow ieck ie j, z rea lizow any  w  Taszkiencie  w  1943 r. 
Jest to  adaptac ja  znanej pow ieśc i S o łow iow a 
„K to ś  za k łóc ił uroczystość“ . T reścią  f i lm u  jes t 
dz ia ła lność ludow ego bohatera tu rk ies tań sk ie go  Naz 
Redina, k tó r y  b y ł legenda rnym  obrońcą b ied nych  
i  u c iśn io nych , a postrachem  m ożnych kup ców  
i  u rzę d n ikó w  su łtańsk ich .

C iekaw ą p róbą  a d ap ta c ji nowoczesnej te c h n ik i 
f i lm u  ko lo row ego  do zobrazow ania św iata  nad­
realnego, je s t os ta tn i f i lm  D aw ida  Leena p t. „ W i­
d m o " ( „B lin d  s p ir i t “ ). P ew ien  w z ię ty  p isarz op ra ­
co w u je  w raz  ze sw oją drugą żoną dz ie ło  o sp i­
ry ty z m ie . N agle  uka zu je  m u się duch jego  p ie rw ­
szej, dawno zm a rłe j żony. D uch ten  in s ta lu je  się 
w  ich  dom u i pow o du je  w ypad ek  sam ochodowy, 
w  k tó ry m  g in ie  d ruga żona. M im o  ogrom nego bo ­
gactw a ś ro dków  tech n icznych  (różnokolorowej« 
taśm y) i  p o p ra w n e j g ry  D aw ida  Leena i  K a te  
H am m and, f i lm  ten re żyse rii Noela Cowarda n ie  
z iśc ił p o k ła dan ych  w  n im  przez k ry ty k ę  angie lską 
nadzie i.

„K lu c z e  k ró le s tw a “  („T h e  kees o f the  K in g d o m ") 
je s t to  n o w y  f i lm  b ry ty js k i,  gdzie g łów ną ro lę  
gra „n o w o  o d k ry ty "  gw iazd o r G re go ry  Peck. A k ten ’ 
ten  w ys tę p u je  Jako m is jo n a rz  na w yspach P acy­
f ik u .

F rancu sk i reżyser F ra n k  Capra, k tó re m u  uda ło  
się em ig row ać z F ra n c ji podczas o ku p a c ji n ie ­
m ie ck ie j, n a k rę c ił w  la tach  1949—1944 szereg f i l ­
m ów  p t. „D laczego w a lc z y m y “ ? N ie  sa to  w ła śc i­
w ie  f i lm y  dokum entarne , n ie m n ie j je d n a k  ob razu ją  
n iez łom ną w a lkę  F ra n c ji z o ku pan tam i na w szyst­
k ic h  od c in kach  fro n tu .

W  s e r ii an g ie lsk ich  f i lm ó w  w o je n n ych  p rzedsta­
w ia ją c y c h  w a lk i żo łn ie rzy  po lsk ich , zapoczątko­
w ane j w  ro k u  1941 obrazem  „D angerous m oon- 
ł ig h t “ , ukaza ł s ię n o w y  f i lm  do ku m e n ta rn y  p t. 
„C ass ino".

W  poprzedn im  (24) num erze „O d ro d ze n ia “  z dn ia  
13 m a ja : E ugenia K ocw a: Na m e k le m bu rsk ieh  p ia ­
skach. — Z o fia  N a łkow ska : W ęz ły  życ ia  (12). — 
W o jc iech  Z u k ro w s k i: K ożuch. — M ieczys ław  W io n - 
czek; „D u ia ry "  i szubienice. — Jan H ozer: W racam  
z gór. — S te fan ia  Lobaczew ska: M u zyka  europe jska 
na rbzdrożu . — W ładys ław  M a che jek : Jeszcze P o l­
ska . . .  G dy . . .  — K az im ie rz  B ran dys : G ie łzow sk i 
las. — K ro n ik a . — (s tł) : P rzeg ląd m uzyczny. — 
A d o lf  C h yb iń sk i: S p ra w y szopenowskie. — Jan 
K o tt :  Po p rostu . D rew n iane  bom by. — K a lendarz  
k u ltu ra ln y . — W  oczach p isa rzy . A n k ie ta  „O d ro ­
dzen ia ". O dpow iedź Ja n in y  B rzos to w sk ie j. — Sta­
n is ła w  D yga t: M ieszan iny . — Ju liusz  K y d ry ń s k i:  
T e a try  k ra ko w sk ie . — T y tu s  C zyżew ski: M a r ty ro ­
log ia  a rtys tó w . — 2 ilu s tra c je  (w  ty m  1 re p ro d u kc ja  
Jana R ubczaka). — 8 stron.
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PRZEGLĄD PRASY
Zręczna p rzyp ra w a  a k tu a ln y c h  z ja w isk  rozstrzyga 

n ie raz  o ich  w idz ia lno śc i. Od n iedaw na uka zu jący  
się w  K ra k o w ie  ty g o d n ik  ak tu a lnośc i „P rz e k ró j“ , 
p ism o żywe, o ce ln ych  m ontażach i tra fn y m  sk ła ­
dz ie  teks tów , św iadczy się zręczną um ie ję tno śc ią  
u ka zyw a n ia  z ja w isk  w ie le k ro ć  s tw ie rd zo n ych  w  św ie ­
żym , o s trym  św ie tle . O to g łosy przedw ojennego 
I .  K . C.-a z o k a z ji w iz y ty  Goebbelsa w  Polsce 
w  r .  1934 (n r 4 „P rz e k ro ju “ ):

„Cicho przemawia do niego prof. Zie liński, najpierw po polsku, 
potem po niemiecku. Zrywające się _ oklaski świadczyły o tym , 
że minister Goebbels wstąpił na mównicę. W  lustrze_ umieszczonym 
za estradą odbijały się barwy chorągwi niemieckich, stwarzając 
w ten sposób jak  gdyby kulisy, na tle których jeszcze bardziej 
wyraziście zarysowała się tak charakterystyczna postać ministra 
propagandy Rzeszy. M in . Goebbels poruszył wszystkie problemy 
narodowego socjalizmu —  mówił zarówno o .ideowych podstawach, 
ja k  i  obozach koncentracyjnych —  ze szczególną namiętnością 
wyiuszczal stanowisko wobec komunizmu,  nie pominął kwestii 
żydowskiej i  zakończył znakomicie skomponowanym pod względem 
techniki oratorskiej akordem: „ Niemcy wyciągają ręce do wszyst­
kich“ .

„N ie m c y  w yc ią g a ją  ręce do w szys tk ich “ . Zesta­
w ie n ie  ty c h  słów , w yp o w ie d z ia n ych  przez Goeb­
belsa w  W arszaw ie w  r. 1934 z fo to g ra fia m i z egze­
k u c j i  w  ghetc ie  łó d z k im  w  r. 1943 na sąsiednie j 
s tro n ie  i  z losem  Goebbelsa w  r .  1945 — w y m o w n ie j 
ob razu je  n icość i  up od len ie  czasów przedw rześn io - 
w ych , n iż  n ie je den  a r ty k u ł p isany ex post.

W  w a r tk im  ry tm ie  m ontaży, p rze k ro jó w , zabaw­
n y c h  fraszek i  a r ty k u lik ó w , szczególnie zadziw ia  
u p a rty m  egocentryzm em  Czesław M iłosz, k tó r y  
w  fe lie to n ie  „K o lo ro w y m  a tram e n tem “  (n r 2 „P rz e ­
k r o ju “ ) d o k ła dn ie  zaznajam ia c z y te ln ik a  ze sw oją 
osobą, w ta je m n icza  go w  swe p ry w a tn e  gusty  
i  obycza je  swego o rgan izm u, i  zarzuca p isarzom  
„O d ro d ze n ia “ , że n ie  czyn ią  podobn ie :

„ Odrodzenie“  zastępuje m i książki, ale ja k o i niezupełnie. 
Robi ono wrażenie pisma, pisanego przez niewidzialnych ludzi, 
niewidzialną ręką, na niewidzialnym papierze... Może są to ciała 
astralne, a może w ogóle Jikcje. Żywy człowiek odpina od czasu 
do czasu marynarkę» poprawia się na krześle, uśmiecha się, puszcza 
kłąb dymu z fa jk i.  Autorzy z „ Odrodzenia“  nigdy nie odpinają 
marynarki, nigdy nie uśmiechają się, nie zapalają fa jk i  —  
jednym ciągiem, niezmordowanie piszą swoje olbrzymie wypraco­
wania —  tak, że podejrzenie, iż  są to duchy nie ludzief me jest 
pozbawione podstaw“ .

N ależy zauważyć, że a u to r w  sw ym  fe lie to n ie  
z b y t często odp ina  m a ryna rkę , zaciąga się dym em  
i  ziewa. Jego żyw a osoba czai się Jak duch za 
każd ym  słow em , zza każde j n iem a l l i te r y  - M iłosz  
w ys ta w ia  sw ó j p o rtre c ik , z w y k le  ponę tn y  1 in te re ­
su ją cy :

nD zisia j jeszcze łapię się na tym, że chowam kupione pismo 
do kieszeni, biegnę do domu, zamykam się w czterech ścianach... 
Czytając trzeci tak i artyku ł ziewam a zamiast czytać czwarty, 
wolę się przespać... Przepadam za pismami literackimi i  zebrałem 
ju ż  komplet „Odrodzenia“ ... W mojej bibliotece mam tylko dwie 
{ k s ią ż k i) ;  „ Operę za trzy grosze“ , którą kupiłem w Skiernie­
wicach, po wyjściu z Warszawy i  „ Aiein Kam pf“  H itlera, którą 
znalazłem w poniemieckim mieszkaniu... K iedy przychodziłem 
rano po chłeb do sklepu p rzy ul. Różanej na Mokotowie i  zasta­
wałem kłótnię sąsiadek...“

F e lie to n  to  d yscyp lin a  n ie ła tw a . A u to r  n ié  może 
być  w  n im  bohaterem , bo fe lie to n  go n ie  zm ieści. 
Jedna szpalta n ie  w y trz y m a  c iężaru osoby M iłosza 
palącego fa jkę , naw e t je ś li ta  osoba n ie  je s t po­
zbaw iona w dz ięku . W  fe lie to n ie  je d y n y m  akcentem  
osobis tym  au to ra  może b yć  o ryg ina ln ość  m yś li 
n ig d y  szczegół u b io ru , gust k u lin a rn y , czy sposob 
w iązan ia  kra w a ta .

F e lie ton  w  num erze 82 „D z ie n n ik a  Polskiego« 
w  ru b ry c e  „ Z  dn ia«  porusza spraw ę d e m o k ra ty ­
za c ji k u ltu ry  w  Polsce.

„Ważne jest...“  —  pisze felietonista —  „że, mimo dotkliwych 
bolączek i  braków życia codziennego, praca kulturalno-oświatowa 
musi być ju ż  obecnie prowadzona z całą energią i  intensywnością. 
Jest tak choćby dlatego, że sprawy ku ltury splatają się bardzo 
ściśle z innymi dziedzinami życia społecznego. Należy zwłaszcza 
wziąć pod uwagę, że kultura obejmuje również dziedzinę moral­
ności, a więc stosunek człowieka do człowieka i  człowieka do spo­
łeczeństwa. W  rezultacie łatwo dojść do wniosku, że poprawa na 
poszczególnych odcinkach życia w dużej mierze uzależniona jest 
od podniesienia się poziomu ku ltury społeczeństwa.

Pod fe lie tonem , w  te j samej szpalcie, n o ta tka  
p t. :  „P ie rw s z y  D om  K u ltu r y  w  K ra ko w ie « .

„N a  Osiedlu Robotniczym w Dębnikach odbyło się ostatnio 
staraniem M L jsk . Orz. Prop. i  lnform . uroczyste otwarcie 
I  dzielnicowego Domu K u ltu ry , t j.  świetlicy dla wszystkich. Dom  
ten, pierwszy z wielu projektowanych, ma na celu... danie war­
stwom pracującym przez korzystanie z czytelni, bibliotek, z urzą­
dzanych odczytów, możności kształcenia się..., a z drugiej strony, 
przez urządzanie przedstawień, koncertów, czy zabaw^—  udo­
stępnianie po pracy zasłużonego odpoczynku i  rozrywki.

D om y k u ltu ry ,  św ie tlice , b ib lio te k i,  u n iw e rsy ­
te ty  ludow e, ich  rozpow szechnian ie , poziom , orga­
n izac ja , ro dza j dz ia ła lnośc i — oto doraźne p ro b le ­
m y, od k tó ry c h  rozs trzygn ię c ia  zależy w ie lk a  spra­
w a k u ltu r y  d e m okra tyczne j w  Polsce. Im preza  
a rtys tyczn a  w  ś w ie tlic y  pow ia tow ego m iasteczka 
m a d la  dobra te j sp raw y znaczenie, może n ie  
m nie jsze, n iż  poem at w  p iśm ie  lite ra c k im , w yd a - 
w a n ym  w  tys iącach egzem plarzy. P rzen ika n ie  k u l­
tu r y  od na jszerszych podstaw , c iśn ien ie  od d o łu  
do szczytów , oż.ywiona tw órczość ko m o re k  n a j­
d robn ie jszych , decydu je  o d o b rym  stan ie  zd row ia  
k u ltu ra ln e g o  w  społeczeństw ie . W  O bjez ie rzu  czy 
K o n in ie  o tw a rto  n iedaw no „D o m  K u ltu r y “ , dzie­
s ią tk i in n y c h  pow sta ją  na w yzw o lo n ych  te renach 
ś ląsk ich. K o m ó rk i te  n ie  zawsze z n a jd u ją  się w  rę ­
kach  w y tra w n y c h . O pieka nad n im i, w g lą d  w  ich  
dz ia ła lność, fachow e w skazan ia  — p o w in n y  stać 
się obow iązk iem  w  p ra cy  nad od rodzen iem  k u ltu ­
ra ln y m  k ra ju . <lc,>>

Kalendarz ku ltura lny
B iu ro  O dbudow y S to lic y  p o w ie rzy ło  Społecznem u 

P rzed s ię b io rs tw u  B udo w la nem u 60 p ie rw szych  ob ie k ­
tó w  dc re m on tu , w zg lędn ie  zabezpieczenia. W śród 
o b ie k tó w  ty c h  zn a jd u ją  się m . in . k o ś c io ły : N a j­
św iętsze j M a r ii P anny na N ow ym  M ieście , św. A n n y  
na K ra k o w s k im  P rzedm ieściu , K a rm e litó w , W izy te k , 
św. K rzyża , św. Jakuba, kośc ió ł na C zern iakow ie  
i  św. S tan is ław a K o s tk i na Ż o lib o rzu ; 7 b u d yn kó w , 
za b y tko w ych : Pałac Ł a z ie nkow sk i, Pałac P o tock ich , 
dem y zabytkow e na K ra k o w s k im  P rzedm ieściu  
n r  32, 36, 43, K am ien ica  B a ryczkó w  na ry n k u  S ta­
rego M iasta, Pałac K ra s iń s k ic h ; G m achy państw o­
w e i sam orządow e: Sejm , M uzeum  N arodow e, B ank 
G ospodarstw a K ra jow e go , B ank  R o lny , M in is te r­
s tw o O św ia ty , rad ios tac ja  w  Raszynie, rozg łośn ia  
w  A le i M arszałka S ta lina ; ponadto  szereg zak ładów  
użyteczności p u b lic zn e j i  dom ów  p ry w a tn y c h . T e r­
m in  zakończenia ro b ó t — 1 lip ca  r .  b.

T e a tr m iasta  W arszaw y m a ju ż  sw o ją  h is to rię . 
U ru ch o m io n y  został 20 w rześn ia  1944 r .  po oswo­
bodzen iu  P rag i i  p racow a ł przez cz te ry  m iesiące 
w  od leg łośc i p ó łto ra  k iló m e tra  od fro n tu . . Ze 
w zg lędu  na b liskość dz ia łań w o je n n ych  b y ł tea trem  
dos łow n ie  w ę d ro w n ym . Z sa li k in a  „S y re n a “ , gdzie 
początkow o został za ins ta low any, p rzen iós ł się do 
sa li k in a  „P o p u la rn e g o “ , gdzie czynn y  jest_ obec­
n ie . V / okres ie  ty m  w ys ta w io n o  „M o ra ln o ść  P an i 
D u ls k ie j“ , „Ś lu b y  P an ieńsk ie “  i  d w ie  b a jk i d la  
dz iec i. Obecnie grane jes t „Szczęście F ra n ia “  W. 
P erzyńskiego, a w  p róbach są „B u rm is trz  z T y l-  
m o n d u “  M a e te rlin eka , „R e w iz o r"  Gogola, „M ysz  
kośc ie ln a “  Fedora oraz S im onow a „T a k  i  będzie“ . 
W  na jb liższym  czasie T e a tr m iasta  W arszaw y o tw o ­
rz y  d w ie  nowe sceny: w  sa li k in a  „F ig a ro “  (M ar­
szałkow ska, ró g  H ożej) i  p rz y  u l. M a rsza łkow ­
sk ie j 8.

„P rz e k lę te  s reb ro “  Z o f i i  K ossak-Szczuckie j. W  p i­
w n ica ch  spalonego dom u p rzy  u l. G ró je c k ie j w  W ar­
szawie odnaleziono w śród  in n y c h  p ism  a u to rk i 
„K rz y ż o w c ó w “  d ram at „P rz e k lę te  s re b ro “ , k tó ry  
b y ł g ra n y  przed w o jn ą  w  K a tow icach . Jest to  d ra ­
m a t h is to ry c z n y  o w a lo rach  a k tu a ln ych , osn u ty  na 
t le  w a lk i o po lskość Ś ląska (rzecz dz ie je  się na 
O po lu). O dna lez iony egzem plarz przekazano M in i­
s te rs tw u  K u ltu r y  i  S z tuk i.

W  W arszaw ie w  gm achu M uzeum  N arodowego 
zosta ła o tw a rta  w y s ta w a .p t.  „W arszaw a oskarża“ . 
O bszerny m a te ria ł fo to g ra fic z n y  ilu s tru je  ro zm ia r 
zniszczeń n ie m ie ck ich  w  s to lic y  przez po rów nan ie  
z d a w n ym  w yg ląd em  m iasta . W  sk jad  eksponatów  
w chodzą u ra tow ane  części p o m n ik ó w  w arszaw skich 
i  re sz tk i po pam ią tkach , k tó re  uda ło  się zachować.

D n ia  29 k w ie tn ia  od by ło  się w  lo k a lu  Z w ią zku  
Zaw odow ego L ite ra tó w  W a lne  Ze b ra n ie  oddzia łu

K ra ko w sk ie g o  Z w iązku , z udz ia łem  prezesa Za­
rządu G łów nego, Ju lia n a  P rzybosia , pod przew od­
n ic tw e m  L . H . M o rs tin a . W yb ra no  n o w y  Zarząd 
od dz ia łu  k ra kow sk iego  w  osobach: K az im ie rza  W y ­
k i  — prezesa, Jana W ik to ra  i  Jerzego A n d rze je w ­
skiego — w iceprezesów , Tadeusza K w ia tk o w s k ie ­
go — sekretarza, oraz S t. W . B a lick iego , Tadeusza 
B rezy, Z yg m u n ta  F ijasa , S tefana O tw ino w sk ie go  
i  W ito ld a  Zeehentera, cz łonkó w  zarządu. P onadto 
W alne Ze b ra n ie  dokona ło  w y b o ru  de legatów  do 
K ra jo w e j R ady N aro dow e j.

W  K ra ko w ie  zm a rł dn ia  6 m a ja  w y b itn y  m a la rz  
i  poeta, T y tu s  Czyżew ski, a u to r zb io rów  p o e tyck ich : 
„Z ie lo n e  O ko“  (1919), „N o c —D zień “  (1922), „P as to ­
r a łk i “  (1925), oraz d ram a tów  eksp e rym e n ta ln ych : 
„Ś m ie rć  Fauna“  (1920), „W ą ż“ , „O rfe u sz  i  E u ry ­
d y k a “ , „O s io ł i  s łońce“  (1922). Pogrzeb Z m arłego 
o d b y ł się na koszt państw a.

Ś ląsk i O ddz ia ł Z w ią zku  Zaw odow ego L ite ra tó w  
w  K a to w ica ch  u rzą d z ił dn ia  22 k w ie tn ia  w  K a to ­
w icach  in a u g u ra c y jn y  po rane k  lite ra c k i,  pośw ięco­
n y  tw órczośc i p isa rzy  sku p io n ych  na Ś ląsku, 
a w  szczególności u tw o ro m  p rze d s ta w ic ie li m łodego 
poko len ia . R ecy tac je  o b ję ły  poezje i  prozę nastę­
p u ją cych  a u to ró w : Bartosza, G o łu by , H ie row sk iego , 
H o rzycy , K o b ie li,  Osm ańczyka, Szewczyka, Zab ie - 
rzo w sk ie j, Że lechow skiego, Zukrow sk ieg o . Ż y c io ry s y  
i  dz ia ła lność a u to ró w  p rze d s ta w ił w e w s tępnym  
s łow ie  Zd z is ła w  H ie ro w sk i.

Z  in ic ja ty w y  K lu b u  L ite ra ck ie g o  w  L u b lin ie  od ­
b y ł się w ieczó r a u to rs k i Jana Parandow skiego. Po 
s łow ie  w s tęp nym  p ro f. Ju liusza  K le in e ra , zab ra ł 
głos a u to r „D y s k u  O lim p ijs k ie g o “ , k tó r y  w  p re ­
le k c ji  sw ej o m ó w ił ro lę  S łow a podczas o k u p a c ji 
i  zobrazow ał swą e w o lu c ję  duchow ą w  la ta ch  
w o jn y , k tó re j w yrazem  są dw a dz ie ła  os ta tn ie : 
„K o n ie c  s tu le c ia “  i  „P o w ró t do życ ia “ .

Bogate A rc h iw u m  M ie jsk ie  w  T o ru n iu , k tó re  za­
s ila ło  n ie  ty lk o  po lską , ale i  zagraniczną naukę, 
u leg ło  zniszczeniu. N ajstarsze d o ku m e n ty  w y w ie ­
ziono w  koń cu  ub. r .  do N iem iec, na jp raw d opod ob ­
n ie j do M a rbu rga . R ów nież kośc ie lne  ks ię g i m e­
try k a ln e  m iasta  i  p o w ia tu  to ruńsk ieg o , złożone na 
czas w o jn y  w  A rc h iw u m , zosta ły w yw iez ione . Są 
to  ks ię g i o b e jm u ją ce  sp isy ludn ośc i do X V I I I  w . 
w łączn ie . P odobny los spo tka ł M uzeum  M ie jsk ie , 
k tó rego  z b io ry  n iem a l w  całości ró w n ież  w y w ie ­
ziono do Rzeszy. P ozosta ły ob razy B acc ia re llego  
i  in n y c h  m a la rzy  X V I I I  w., poza ty m  część zb io ru  
g ra f ik i,  s ta re j po rce la n y  w ie d e ń sk ie j, naczyń z epo­
k i  p re h is to ryczn e j. Jedne z d rz w i ra tuszow ych  od­
na lez iono w  m ie jscow ośc i G orsk  (pow . to ru ń sk i).

U ra tow ano  ró w n ież  z a b y tko w y  k ru c y f ik s  z kośc io ­
ła  P anny M a r ii,  A rc y d z ie ło  rzeźby to ru ń s k ie j, 
P iękna  M adonna z kośc io ła  św. Jana, została w y ­
w iez iona w  n ie w ia d o m ym  k ie ru n k u . W  K s iążn icy  
M ie js k ie j u rz ą d z ili N iem cy  za czasów o k u p a c ji b i­
b lio te k ę  n iem iecką , w sku te k  czego usunę li z n ie j 
po lsk ie  ks ią żk i, z k tó ry c h  na jcenn ie jsze  w y s ła li do 
Rzeszy. W  os ta tn ich  dn ia ch  przed oswobodzeniem  
T o ru n ia  u rządzen ia  b ib lio te czn e  oraz sam bu d yn e k  
dozna ły  lic z n y c h  uszkodzeń na sku te k  zakw ate ro ­
w an ia  tam  fro n to w y c h  oddz ia łów  n iem ieck ich .

N ow e czasopismo k u ltu ra ln e . C e n tra ln y  O środek 
K rze w ie n ia  K u ltu r y  i  S z tu k i p rzy  M in is te rs tw ie  
K u ltu r y  i  S z tuk i, p rzys tę p u je  do w ydaw a n ia  czaso­
p ism a p. n . „W ie rz e je “ . Czasopismo to  s taw ia sobie 
za cel upow szechn ien ie  w a rtośc i k u ltu ra ln y c h . Re­
da kc ja  m a zam ia r specja lną uwagę pośw ięc ić  m ło ­
dym  ta le n tom  w sze lk ich  dz iedz in  sz tu k i i  o tw ie ra  
im  „W ie rz e je “ . A d res re d a k c ji: R. Za lew sk i, M i­
n is te rs tw o  K u ltu r y  i  S z tuk i, W arszawa, W ile ńska  2.

M in is te rs to  O św ia ty  w yd a ło  ogłoszenie w  sp raw ie  
zgłaszania s tra t i  szkód b ib lio te czn ych . W  ogłosze­
n iu  ty m  M in is te rs tw o  w zyw a  w szys tk ich  o b yw a - 
w a te li, k tó ry c h  ks ięgo zb io ry  w łasne lu b  podlega­
jące  ich  k ie ro w n ic tw u  b ib lio te k i urzędów , szkół, 
in s ty tu c ji,  stowarzyszeń, zak ładów  itd ., u c ie rp ia ły  
czy to  w sku te k  dz ia łań  w o je n n ych , czy też w  cza­
sie o ku p a c ji, do p iśm iennego zaw iadom ien ia  o po­
n ies io nych  s tra tach  m iejscow ego urzędu gm inne­
go, k ie ro w n ic tw a  szko ły , lu b  na jb liższego inspek­
to ra tu  szkolnego. W ezw anie m in is te rs tw a  d o tyczy  
ró w n ież  ty c h  w szys tk ich , k tó rz y  b y l i  św ia d ka m i 
n iszczenia przez N iem có w  ks ięgozb io rów  p o lsk ich  
lu b  m a ją  o ty m  ścisłe w iadom ości.

N akładem  O ddz ia łu  P ropagandy G łów nego Za­
rządu P o lityczno-W ychow aw czego  W o jska  Polskiego, 
ukaże się n iebaw em  z b ió r w ie rszy  i  p ieśn i A rm ii  
L u d o w e j, k tó r y  zaw iera au ten tyczne  u tw o ry , ko m ­
ponow ane i  śpiew ane w  czasie o k u p a c ji przez 
pa rtyza n ck ie  od d z ia ły  A rm ii  Lu dow e j.

W yd z ia ł K u ltu r y  i  S z tuk i W o jew ództw a  K ra k o w ­
skiego w zyw a  w ła ś c ic ie li zag rab ionych lu b  zniszczo­
nych  przez N iem ców  d z ie ł sz tu k i do zgłaszania 
szczegółowych danych pod adresem M uzeum  N a­
rodow ego w  K ra ko w ie .

W o je w ó d zk i U rząd  In fo rm a c ji i  P ropagandy 
w  K ra k o w ie  p rzys tę p u je  do grom adzenia  wszel­
k iego  ty p u  m a te ria łó w  d o ku m e n ta rn ych  (k ro n ik i,  
op isy  zdarzeń, św iadectw a) odnoszących się do 
m a rty ro lo g ii na rodo w e j okresu  o ku p a c ji. P rz y j­
m u je  oraz re je s tru je  m a te r ia ły  D z ia ł H is to ryczn y  
W o jew . U rz . ln fo rm . i  P rop . R yn e k  K le p a rs k l 4.

Po prostu
O publicystyce

K ie d y  przegląda się wychodzące obecnie 
p ism a, uderza przede w szys tk im  n ik łość, w ię ­
cej naw et, zupe łny  b ra k  żyw e j, odważnej 
i  tw ó rcze j p u b lic y s ty k i. M u s im y  m ieć na ty le  
odw ag i aby s tw ie rdz ić , że za ledw ie  zn ikom a 
część z ja w is k  i  fa k tó w , ja k ie  k s z ta łtu ją  n a ­
sze życie, znalazła sw o je  odb ic ie  w  d ru k u , że
0 w ie lu  is to tn ych  zagadnieniach P o lsk i w s p ó ł­
czesnej n ie  pisze się i  n ie  m ó w i pub liczn ie . 
N ie  m am y żadnego pow odu u k ryw a ć , że w ię k ­
szość naszych gazet i  tyg o d n ik ó w  je s t nudna. 
Jest nudna n ie  dlatego, aby b ra k ło  nam  
uzdo ln ionych  p isa rzy  i  p u b licys tó w ; je s t n u ­
dna, pon iew aż a r ty k u ły  umieszczane w  p ra ­
sie są ty lk o  pozornie aktu a ln e  i  współczesne. 
D z ie ją  się obok nas sp raw y ważne, w ie lk ie
1 nowe. A  jednocześnie k s z ta łtu je  się p o w o li 
pew na sztuczna i sz tyw na „d z ie n n ika rska  rze - 
czyw istość“ , w ie lk a  ściana gęstej m g ły , po ­
przez k tó rą  dostrzec m ożna je d yn ie  n ie w y ­
raźne k o n tu ry  rzeczyw is tych  zdarzeń. M ożna 
by  bez w iększego tru d u  sporządzić za p rz y ­
k ładem  F lau be rta  n o w y  „s ło w n ik  go tow ych 
m y ś li“ , k o le kc ję  s tu  zdań, k tó re  z d ro b n ym i 
odm ianam i s ty lis tyczn ym i p rz e w ija ją  się p o ­
przez całą prasę od a r ty k u łó w  w stępnych  aż 
po fe lie to n y  na os ta tn ie j stron ie . Coraz czę­
ściej pisarz, k ie d y  zasiada do a r ty k u łu  n ie  
m yś li, aby zg łęb ić i  scharakteryzow ać tem at, 
lecz aby w y ra z ić  sw ój p ry w a tn y  do niego 
stosunek. Z am iast pisać —  ja k  jes t, ośw iad ­
cza, że je s t „zachw ycony“ , „szczęś liw y“ , „p rz e -

'  kon an y“ . D e k la ra c je  n ie  zastąpią p u b lic y s ty k i.
N ie  chcę być go łos łow nym , oto parę  p ie rw ­

szych z brzegu p rzyk ład ów . N ie w ą tp liw ie  do­
n io s łe  je s t zagadnienie de m ora liza c ji spo­
łecznej, w yw o ła n e j w o jną . A  pisze się na ten 
tem at je d yn ie  to, że dem ora lizac ja  je s t po­
wszechna i że na leży w a lczyć z paskarzam i 
i szab row n ikam i. N ik t  n ie  p ró bo w a ł zasta­
n o w ić  się, ja k ie  s k u tk i w yw o ła ć  m usia ło  
przerzucenie się n a jb a rd z ie j a k ty w n y c h  ży ­
w io łó w  robo tn iczych  na zarobkow an ie  ha n ­
d lem  w o jennym , co oznacza proces rozpadu 
g ru p y  społecznej i  w  ślad za ty m  idący zan ik  
dotychczasowych n o rm  obycza jow ych i m o­
ra ln ych . K to  spróbow ał choćby n iedok ładn ie
i p ro w izo ryczn ie  ob liczyć s tra ty , ja k ie  w. sze­
regach po lsk ie j in te lig e n c ji spowodow ała o k u ­
pacja , i  to n ie  ty lk o  przez w ym o rdow an ie  
w ie lk ie j lic zb y  specja lis tów , ale rów n ież  przez 
p ię c io le tn i b ra k  szkół ś rednich i  wyższych. 
Gdzie i  k ie d y  rozpoczęła się dyskus ja  na te ­
m a t ty p u  szko ln ic tw a , ja k i m a być w  Polsce? 
Czyżby n ikogo n ie  obchodziło czy m am y m ieć 
sZeścio-, ośm io-, czy dz ies ięc io le tn ią  szkołę po ­
wszechną? K to  p isa ł o przew roc ie  obycza jo ­
w ym , ja k i w yw o ła ło  przym usow e ro zd z ie le ­
n ie  w  czasie w o jh y  setek tys ięcy m ałżeństw ? 
Gdzie się toczy dyskus ja  o odbudow ie  W a r­
szawy? Czy pisze k toś  o rzeczyw is tych  t ru d ­
nościach u ruchom ien ia  przem ysłu? >,

Owszem, je s t jeden w y ją te k ! W  ciągu 
os ta tn ich  trzech  m iesięcy p rzeczyta łem  jeden 
żyw y, tw ó rczy , odważny, boga ty w  m y ś li 
i  fa k ty  a r ty k u ł pu b licys tyczny . B y ło  nim .... 
p rzem ów ien ie  m in is tra  p rzem ysłu , ob. H i la ­
rego M inca  na K ra jo w e j Radzie N arodow e j. 
P rzed w o jn ą  p rze m ów ien ia  m in is tró w  b y ły  
pe łne urzędow ych  frazesów  i urzędowego 
op tym izm u, na tom iast ich  om ów ien ia  w  p ra ­
sie b y ły  pe łne iro n ii,  żywe i  odważne. Obecnie 
je s t odw ro tn ie , m in is tro w ie  m a ją  odwagę k r y ­
ty k i,  pu b licyśc i na tom ia s t zdobyw a ją  się je ­
dyn ie  na frazesy.

Jak ie  są p rzyczyny  obecnego upad ku  p u b l i­
cys tyk i?  P ie rw sza z n ich  to zw ycza jny  lę k

przed w ypow iedzen iem  w łasnego zdania. P a­
n u je  n ies te ty  dotychczas przekonanie, że 
w sze lka  k ry ty k a  je s t niedopuszczalna, że 
o a d m in is tra c ji pańs tw ow e j n ie  w o lno  pisać 
inaczej n iż  w  ton ie  en tuz jazm u i  zachw ytu. 
Jest tó z w y k ła  n iep raw d a ! D em okrac ja  p o l­
ska je s t dostatecznie s ilna, aby zn iosła  każdą 
rzeczową i  uczciwą k ry ty k ę . Jeże li m ilczym y
0 spraw ach d ra ż liw ych , je że li b ie rzem y wodę 
w  usta, w in a  jes t ty lk o  nasza. I  trzeba raz 
wreszcie jasno pow iedzieć, że n ie  k to  in ny , 
ja k  w łaśn ie  nasza rodz im a  re a kc ja  s tara się 
celowo w po ić  w  nas przekonanie, że o tym , 
czy o ta m ty m  n ie  w o lno  w spom inać, że p i­
sać m ożna ty lk o  w  jeden, je d yn y  „u rzę d o w y“  
sposób. W ie lu  jeszcze uważa, że każdy  a r t y ­
k u ł zam ieszczony w  prasie  posiada aprobatę 
ja k ich ś  „m ity c z n y c h “  na jw yższych  czynn ików ,
1 że wobec tego n ie  w o lno  z n im  polem izować. 
Jest to  znow u n iep raw da. K ażd y  z nas pisze 
w e w łasnym  i  ty lk o  w e w łasnym  im ien iu . 
K ażd y  z nas może i . m us i być k ry ty k o w a n y .

D ruga  p rzyczyna słabości obecnej p u b lic y ­
s ty k i je s t poważnie jsza i  o w ie le  ba rdz ie j 
tru d n a  do usunięcia . N ie  m a tw ó rcze j p u b l i­
c y s ty k i bez w iedzy  o życ iu  społecznym. P u ­
b lic y s ty k a  w yra s ta  z fa k tó w , z mocnego z e ­
spolenia się p isa rzy  z rzeczyw istośc ią  w sp ó ł­
czesną. P ub licys ta  w y b ie ra  i  uogó ln ia  fa k ty  
typow e i  n igdz ie  ba rdz ie j ja k  na p rzyk ład z ie  
p u b lic y s ty k i n ie  po tw ie rdza  się konieczność 
zw ią zku  te o rii z p ra k ty k ą  społeczną. Zniszcze­
n ie  W arszaw y spowodow ało n ies te ty  kon iecz­
ność u tw o rzen ia  sztucznych środow isk l i t e ­
rack ich . W ie lu  p isa rzy  przenies ionych na 
obcy g ru n t ży je  w  w a ru n ka ch  c a łk o w ite j 
izo la c ji, bez możności do ta rc ia  do żywego 
ś rodow iska społecznego.

P re m ie r w  sw o im  exposé w spom n ia ł, że 
„s tw orzone  zosta ły nowe w ypoczynkow e do­
m y  p ra cy  d la  p isa rzy“ . T rudn o  o lepszą cha ­
ra k te rys tykę . W iększość nas m ieszka rzeczy­
w iśc ie  w  „w yp oczyn kow ych  dom ach p ra cy “ . 
S tąd przewaga w spom nień i  d e k la ra c ji nad 
tw órczą  i  żywą p u b licys tyką .

N ie  m a p u b lic y s ty k i, pow tarzam , beż zna­
jom ości fa k tó w . Do fa k tó w  ty c h  m us im y do­
trzeć. M us im y  w iedz ieć  o tym , co się w o kó ł 
nas dzieje. N ieste ty) n ie  zawsze praca pisarza 
spo tyka się z na leży tym  zrozum ien iem  i  p o ­
pa rc iem  ze s trony  u rzędów  państw ow ych. 
W o jew ódzk ie  w y d z ia ły  in fo rm a c ji i  p ropa ­
gandy na ogół n ie  zda ją sobie zupe łn ie  spraw y 
z zadań, do k tó ry c h  je  powołano. U rząd 
Ł ó d z k i rozpoczął sw o ją  dzia ła lność od ro z ­
p la ka to w a n ia  na u licach  m iasta  w ierszow anej 
re k la m y :

„Powstał świeżo Urząd Łódzki
Propagandy wojewódzkiej,
K tó ry  wieść o polskim czynie
Rozgłosi aż hen w  Berlinie.“

Obecnie ten sam urząd rozpoczął pracę nad 
p rzygo tow an iem  przew odnika ... adresowego 
po in n ych  ’ urzędach łódzk ich . S py ta jc ie  go 
na tom iast, ile  fa b ry k  pracuje^ w  Łodzi, i  ja k i 
je s t stan za trud n ien ia , a odpow ie, że to n ie  
w chodz i w  zakres jego kom petenc ji.

M u s im y  wszyscy w ydać stanowczą i  bez­
w zg lędną w a lkę  ow ej zadow olone j z siebie 
i  ru m ia n e j „u rzę do w e j rzeczyw is tośc i", ja k a  
na łam ach prasy i  b iu rk a c h  re fe re n tó w  za­
słan ia  p ra w d z iw ą  i  rze te lną  w iedzę o ty m  co 
się w  Polsce dzieje.

Jan K ott

„T e a tr  P o lsk iego R adia“  w  K ra k o w ie  og łos ił ko n ­
ku rs  na s łuchow isko . W a ru n k i k o n k u rs u  n ie  ogra­
n icza ją  te m a ty k i u tw o ru  z ty m  zastrzeżeniem, by  
posiadał on prócz w a lo ró w  ra d io fo n iczn ych  cha rak te r 
spo łeczny. S łuchow isko  może być przeznaczone dla 
dz iec i i  m łodz ieży lu b  do ros łych  i  m usi się m ier 
ścić w  ram ach a u d y c ji 30 do 60 m in u to w e j. W y - 
znaczono trz y  nagrody w  w ysokośc i 5000 z ł „  3000 zł. 
i  2000 zł. T e rm in  nadsyłan ia  u tw o ró w  m ija  15 czerw ­
ca 1945 r .  N a leży je  nadsyłać pod adresem : „T e a tr  
P o lsk iego 'R ad ia “ , u l. W rób le w sk iego  6.
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szereg p rac  m a ją cych  ogólne znaczenie. W . Szun- 
ko w  pisze o w a lce  lu d u  ro sy jsk ie go  p rze c iw  na­
ja zd o w i P o laków  i  Szwedów na M oskw ę na po­
czą tku  X V I I  w . P ro f. M . T ic h o m iro w  za jm u je  się 
s tosunkam i m iędzy R usią  a B izanc jum . O pow sta­
n iu  po lsk im  1863 r .  ogłasza pracę M . M isko . K o ­
lo n ia m i a n g ie lsk im i na początku  X V I I  w . (przed 
re w o lu c ją ) i  po czą tkam i im p e riu m  -b ry ty jsk ie g o  
za jm u je  się A . S am o jło . N . N ik o ls k i nap isa ł roz­
p raw ę  o p ry w a tn y m  posiadan iu  i  p ry w a tn e j up ra ­
w ie  z iem i w  s ta ro ży tn e j B a b ilo n ii i  A ss y r ii.  P rze­
g ląd p rac ro s y js k ic h  o nowoczesnej h is to r ii F ra n c ji 
da je  p ro f. A . M o ło k . A . N a ro czn ick i om aw ia ro ­
s y jsk ie  p race  dó kum en ta rn e  o zagadnien iach za­
g ran iczne j p o li ty k i  R o s ji i  s tosunków  m ięd zynaro ­
dow ych , w ydane  do ro k u  1917. Szyk b o jo w y  s ta ro­
ż y tn y c h  S łow ian  je s t tem atem  p ra cy  A . K lib a n o - 
wa. W . L u b liń s k i p isze o b ib lio te ce  W o lte ra , zna j­
du ją ce j się w  Len ing radz ie . Zeszyt uzu pe łn ia  dz ia ł 
k ry ty c z n y  i  b ib lio g ra f ic z n y .

„ ip a c le k  P aryża“ . Pow ieść pod ty m  ty tu łe m  o ka ­
ta s tro fie  na ro d u  fra ncusk ieg o  w  ro k u  1940 napisa ł 
I l ia  E ren bu rg . K siążka  m a n ie  ty lk o  -wartość 
lite ra cką , ale też je s t duże j w ag i dokum entem  
h is to ryczn o -p o lity czn ym .

B ib lio te k a  W o lte ra . Po śm ie rc i znakom itego p i­
sarza (1778) K a ta rzyna  I I  k u p iła  jego  b ib lio te k ę  za 
cenę 30 tys ię cy  ówczesnych ru b li.  B ib lio te k a  zo­
sta ła um ieszczona w  je d n e j z sal pe te rsbursk iego 
E rm ita żu . Przez 70 la t b y ła  zam kn ię ta  i  n iedo­
stępna d la  uczonych. P ie rw s i zapoznali się z n ią  
uczeni fra ncuscy . W  ro k u  1861 zosta ła oddana do 
B ib lio te k i P u b liczne j, a le i  w te d y  jeszcze n ie  zo­
sta ła zbadana przez uczonych. S y tuac ja  zm ien iła  
się 'dop ie ro  po re w o lu c ji 1917 r .  W  r. 1927 p rz y ­
je c h a li do L e n in g ra d u  d la  badań nad b ib lio te k ą  
W o lte ra  uczeni am erykańscy, G. R. Havens i  N. L. 
T o rre y . P rzedm io tem  badań b y ły  uw ag i W o lte ra  
na m arg inesie  czy tan ych  przez niego książek. Te 
m a rg in a lia  s tanow ią  n ie zw yk łą  w artość naukow ą. 
D o badań nad b ib lio te k ą  W o lte ra  za b ra li się ró w ­
n ież uczeni ro sy jscy . P rzyg o to w u je  się do d ru k u  
je j  ka ta log . Poza ty m  op racow u je  się w yd a n ie  
w szys tk ich  m a rg in a lió w  W o lte ra  oraz w yd a n ie  n ie  
o p u b liko w a n ych  do tąd  rękop isów . Będzie to  duża 
w ie lo to m ow a  praca. Jest rzeczą godną uw ag i, że 
W o lte r n ie  b y ł w cale  b ib lio f i le m ; b ib lio te k a  jego 
s tan ow i podręczny aparat, in te n syw n ie  w y z y s k i­
w any  i  a k ty w n ie  o rgan izow any. W o lte r czy ta ł d u ­
żo, uw ażn ie , i w  ró żnych  językach . Są w  jego b i­
b lio te ce  k w ą żk i fra ncusk ie , łac ińsk ie , w łosk ie , h i­
szpańskie, ang ie lsk ie ; m a ło  te ks tó w  g reck ich , ca ł­
k ie m  zn ikom a ilość n iem ieck ich , 2—3 ks ią żk i p o l­
skie. W  b ib lio te ce  W o lte ra  zn a jd u je  się 20 w ie lk ic h  
tom ów  rękop isów . W  rękop isach  ty c h  zaw arte  są 
w szys tk ie  e tapy życ ia  i  tw órczośc i w ie lk ie g o  p i­
sarza. O pracow an ie i o p u b liko w a n ie  m a te ria łó w  
w o lte ro w s k ie j b ib lio te k i będzie m ia ło  ogrom ne zna­
czenie zarów no d la  h is to ry k ó w , ja k  i  d la  badaczy 
lite ra tu ry .

M onum enta lna  praca. W  O ks fo rdz ie  wyszło 
w  r. 1941 dz ie ło  M . R ostowcow a „S po łeczna i  eko­
nom iczna h is to ria  św ia ta  he llen is tycznego“ , („T h e  
socia l econom ic h is to ry  o f the  h e lle n is tic  w o rd l" ) , 
zaw iera jąca  w  trze ch  tom ach oko ło  1800 s tron ic . 
D z ie ło  to  je s t pow ażnym  w ydarzen ie m  w  l i te ra ­
tu rze  n a ukow e j o św iec ie  a n tycznym . Dotychczas 
ekonom iczna h is to ria  św ia ta  he llen is tycznego b y ła  
p rzedm io tem  ty lk o  m o n o g ra ficzn ych  opracowań. 
Po raz p ie rw szy  R ostow cow  da je  obraz ca łe j h i­
s to r ii spo łecznej i  ekonom iczne j he lle n izm u.

H is to ria  naszych d n i. H is to ry c y  radz ieccy za j­
m u ją  się n ie  ty lk o  tem a tam i o d le g łym i, a le ró ­
w n ież  n ied aw nym i, po p ros tu  spraw am i dz ie ją cym i 
s ię w  naszych oczach. N p. docent P. Ł o g in o w  na­
p isa ł rozp raw ę  naukow ą o dz ie jach  g w a rd y js k ie j 
d y w iz ji,  k tó ra  b ra ła  ud z ia ł w  o b ron ie  M oskw y 
w  ro k u  1941. K a p ita n  P. B ie le c k i op racow a ł nauko­
w o tem at „P a rty z a n c i obw odu m oskiew skiego 
w  o b ron ie  M o skw y  i  obw odu .m oskiew skiego w  la ­
tach  1941—42“ . O byd w ie  p race zna laz ły  uznanie 
uczonych fachow ców .

„E n g lis h  scho la rs“ . Pod ty m  ty tu łe m  w yszła  
w  r. 1943 w  L o n d y n ie  ks iążka  D. G, Douglasa, m a­
jąca duże znaczenie dla h is to r io g ra f ii ang ie lsk ie j.. 
Jest to  op racow an ie  d z ie ł an g ie lsk ich  h is to ry kó w - 
m e d iew is tów  z la t 1660—1730. Dużą zasługą an g ie l­
sk ie j h is to r io g ra f ii ty c h  la t b y ło  op u b liko w a n ie  
śre dn iow ieczn ych  k ro n ik  i  in n y c h  dokum entów , 
do tąd n ieznanych.

„S ło w n ik  a m e ryka ń sk ie j h is to r i i“  (D ic tio n a ry  o f 
A m e rica n  h is to ry “ ) pod re dakc ją  J. T . Adam sa 
i  R. V . Colemana ukaza ł się w  N ow ym ' Jo rku . 
W  sześciu tom ach na zgórą 2500 s tron icach  s ło w n ik  
zaw iera 6425 a r ty k u łó w , tra k tu ją c y c h  w szystk ie  
d z ied z iny  h is to r ii i nauk po k rew nych , a także w y ­
d a rze n ia * 1 z h is to r ii eu ro p e jsk ie j i  powszechnej, m a­
jące  ja k ik o lw ie k  zw iązek z A m e ryką .

P ro f. W. P iczeta, cz łonek A ka d e m ii N auk w  M o­
skw ie , kończy trze c ią  część sw o je j „H is to r i i  P o l­
s k i“ .

Przegląd muzyczny
O sta tn i po ranek F ilh a rm o n ii K ra k o w s k ie j p rz y ­

n iós ł program , pośw ięcony w y łączn ie  m uzyce p o l­
sk ie j. Na p ie rw szym  m ie jscu  w ypad n ie  tu  w y m ie ­
n ić  ta k  ze w zg lędu -na je j w artość artys tyczną,, ja k  
i na d o b ry  poziom  w yko n a n ia  K a ro la  Szym anow ­
skiego U w e rtu rę  K once rtow ą  (pow tórzen ie ). „O d ­
w iecznym  p ieśn iom « K a rło w icza  b ra k ło  t£ j w e­
w n ę trzn e j d y n a m ik i, k tó ra  cechuje  w szystk ie  
u tw o ry , zrodzone bezpośrednio lub  pośrednio 
w  k rę gu  ideo w ym  w agnerow skiego „T ryg ta n a « ; 
b y ły  też i dźw iękow e n iedociągn ięc ia , w yn ika ją ce  
z niedostatecznego jeszcze zgran ia  się nowego ze­
społu . N owością b y ł Psalm  136 „O jczyzn a “  Fe liksa  
N ow ow ie jsk ieg o  na chó r m ieszany i  o rk ie s trę , na­
pisany z dużą ru ty n ą , ale ob raca jący się w  ra - 
mach e fe k tó w  kon w e nc jon a lnych . C hór F ilh a rm o ­
n ii.  k tó r y  w y s tą p ił tu  po raz p ie rw szy  w  now ym  
składzie , b rzm ia ł dobrze, ró w n o  i ładn ie  pod w zglę­
dem d źw ięko w ym . S o lis tką  po ra n ku  b y ła  śpiewacz­
ka  d r  S tan i Zaw adzka, k tó ra  w yko n a ła  z to w a rz y ­
szeniem o rk ie s try  a rie  z oper M on iuszk i, R óżyc­
k iego i N ow ow ie jsk iego . Z a rów no głosowo, ja k  
i  pod w zględem  in te rp re ta c ji w ykaza ła  w  ty c h  
u tw o ra ch  w alony na m ia rę  eu rope jską : znakom ite  
opanow anie techniczne, n ieskaz ite lną  m uzykalność 
i  n e rw  d ram a tyczny . D y ryg o w a ł Z y g m u n t La to - 
szewski.

W  ram ach ko n ce rtó w  urządzanych w  sa li B łę ­
k itn e j przez Z w iązek  Z aw odow y M u zyków , o d b y ły  
się re c ita le  Ire n y  D u b isk ie j i S tan is ław y W iśn iew ­
sk ie j. Ire n a  D ub iska  odegra ła w  bardzo dobre j 
fo rm ie  p rog ram  złożony z u tw o ró w  T a rtin ie g o , 
Beethovena, Szym anow skiego i  in . D obra techn ika , 
z rozum ien ie  s ty lu  u tw o ru  i  g łęboka m uzykalność 
sk łada ją  się u n ie j na w yko n a n ie  o w yso k im  po­
z iom ie  a rtys tyczn ym . H a lin a  E k ie rów n a  p rzy  fo r ­
te p ia n ie  w yko n a ła  sub te ln ie  n ie  ty lk o  p a rtie  akom ­
pan iam entu , ale też i  te, gdzie fo rte p ia n  w c ią g n ię ty  
je s t do ro l i  w spó łrzędne j ze skrzypcam i.

W ysok im  poziom em  odznaczał się też re c ita l śp ie­
w aczy S tan is ław y W iśn iew sk ie j. P rog ram , u m ie ­
ję tn ie  dob ran y , zaw ie ra ł a rie  i p ieśn i daw nych 
ko m pozy to rów , począwszy od p ię kn e j p ieśn i T ru ­
ba du ró w  (w  oprać. Y ve tte  G u ilb e rt) poprzez kom ­
p o zy to ró w  sta roh iszpańskich , M on teye rd iego , Ca- 
rim iss iego, S carla ttiego , D uran te , aż do G lucka , 
H aendla, Bacha i  M ozarta . P ię k n y  a lto w y  głęs
0 ro z le g łe j s ka li i  w y ró w n a n y m  b rzm ie n iu  idz ie  
u W iśn ie w sk ie j w  parze z dużą m uzyka lnością
1 pow ażnym  podejściem  do swe'go zadania. Do po­
w odzenia  w ieczo ru  p rz y c z y n ił się w  znacznej m ie ­
rze w spó łu dz ia ł znanego p ia n is ty , Jana H offm ana , 
k tó r y  w  sk ro m ne j ro li  akom pan ia to ra  cyze low a ł 
s ty lis ty czn e  fin e z je  w y k o n y w a n y c h  ko m p o zyc ji.

S te fan ia  Łobaczew ska
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