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I. MONACHIJCZYCY

Zdumiewajgca cechag zakonczonej wojny
jest ilo§¢ zaskoczen i niespodzianek, ktore
spotkaly wszystkie niemal rzady, wszystkie
niemal os$rodki polityczne, sztaby i armie.

A jeszcze bardziej zdumiewa to, ze w grun-
cie rzeczy nie bylg ani jednej niespodzianki,
te caly kierunek wojny byt $cisle przewidziany,
ba zapowiedziany, ze znane byly jej formy
taktyczne i jej natezenie.

Méwi sie, ze Hitler zaskoczyt Europe. Czym?
Czy kiedykolwiek ukrywat, ze zamierza oba-
li¢ traktat wersalski? Politycy europejscy
'w okresie monachijskim byli uSwiadomieni co
do planéw Hitlera r- i chociaz oznaczaly one
Smier¢ panstwowg dla ieh narodéw i $mieré
cywilng dla nich samych — przyjmowali te
plany, nie sprzeciwiali sie im, nawet w miare
sit' je popierali.

Méwi sie wiele o przestepcach wojennych.
Ci najwieksi uciekli przed sgadem ziemskim.
Przed sadem wiekuistym, przed sadem histo-
rii, obok Hitlera, po jego prawej rece powi-
nien by zasigé¢ nie Goebbels, Goering,
Himmler, czy kto$ z podrzedniejszych, nawet
nie Mussolini, ale dostojny sir Neville Cham-
berlain. | odpowiadatby nie za zbrodnie po-
petniona wobec Polski, Francji, Europy, czy
ludzkosci — ale za zbrodnie wobec narodu
angielskiego, wobec brytyjskiego imperium,
nawet wobec najblizszej sobie kasty ludz-
kiej — wielkich kapitalistéw angielskich.

Dla mnie Chamberlain jest najwiekszg za-
' gadkag tej wojny. Co sie rozgrywato w zwo-
jach moézgowych tego niewatpliwie miernego
polityka, gdy dostrzegt wreszcie, ze polityka
przezen prowadzona okazata sie bilyskawicz-
nym biegiem jmperium brytyjskiego bezpo-
$rednio do przepasci? Pewng odpowiedzig jest
rychta jego $mier¢é w momencie gdy Francja
padajac, usuwajac sie spod nég, ukazata te
przepas¢ oczom wszystkich najmierniejszych
nawet politykéw brytyjskich.

Rzecz prosta, nie byt osobiscie w tej kata-
strofie zainteresowany. Nie ma takiej ceny,
ktora by mozna bylo przekupi¢ szefa naj-
obszerniejszego imperium $wiata. To nie
Chamberlain dostawat pienigdze od Hitlera,
raczej na odwrdt, w swoich poczatkach Hitler
otrzymywat subsydia od druhéw Chamber-

laina z londynskiej City.
Nie ulega réwniez watpliwos$ci, ze osobli-
wosci rezymu hitlerowskiego nie stanowity

atrakcji dla Chamberlaina. Czlowiek jego po-
kroju nie lubi okrucienstwa az bezmy$inego

w swoich rozmiarach. Godzit sie na nie ra-
czej z trudem, przymykat na nie oczy, nie
szczedzit nawet moralizatorskich uwag. Be-

stialstwo Hitlera, niewatpliwe i 'zamitowane,
zapewne w jakiej$ mierze martwito Chamber-
laina i zatruwato satysfakcje, jaka miat z za-
mierzbpej i przeprowadzanej z Hitlerem tran-
sakcji. Ale zacigt zeby, przemo6pj swéj odru-
chowy wstret do widoku krwi i z uporem
interes kontynuowat.

Wiec nie wulgarne przekupstwo, nie sym-.

Patia ideologiczna okreS$lata postepowanie
Chamberlaina. Byto to wyrachowanie. | to wta-
$nie zdutniewa najbardziej: jak ten czlowiek
nie umiat rachowac.

Przypomnijmy sobie najogélniejsze. fakty
z haniebnego okresu, ktéry historia ochrzci
monachijskim, okresu inkubacyjnego drugiej
Wojny Swiatowej.

Hitler doszedt do wtadzy dzieki terrorowi
swoich bojéwek. Bojowki te nie wystepowaty
bezinteresownie. Byty Swietnie wyekwipowa-
ne i doskonale ptatne: tym najwiecej dziata-
ty na miliony niemieckich bezrobotnych.

Skad Hitler czerpat, na to pienigdze? Lwiag
cze$¢ dat mu niemiecki ciezki przemyst, prze-
razony hastem upanstwowienia fabryk, gtoszo-
nym przez robotniké6w niemieckich- Ale nie-
miecki ciezki przemyst i sfery finansowe by-

ty polaczone tysigcznymi niémi intereséow
z ciezkim przemystem i bankami Wielkiej
Brytanii i Stanéw Zjednoczonych. Upanstwo-
wienie przemystu niemieckiego nie lezalo

W interesie City i Wall Street. Te sfery nie-
watpliwie przeprowadzaty sktadki na biedne-
go Hitlerka i jego dzielnych sekundantéw
Walczgcych o ,wolno$¢“ niemieckiego ciez-
kiego przemystu i zalezno$¢ od krewnych
z ducha i interes6w za granica.

To byt pierwszy, pramonachijski okres ho-
dowania drugiej wojny. Okres, by tak rzec,
ekonomiczny. Bojéwki Hitlera, optacane przez
niemieckie i zagraniczne sfery przemystowo-
bankowe, mialy utrzymac¢ niemiecki ciezki
Przemyst w reku jego posiadaczy i nie do-
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pusci¢, by zginely fundusze, inwestowane wen
przez zagranice.

Hitler speinit to pierwsze zadanie, przy-
najmniej pozornie. Nie wywtaszczyt Kruppow
i Thyssenow, zlikwidowat robotnicze organi-
zacje zawodowe, zniost strajki, robotnikéw
oddat pod kuratele wtascicieli fabryk, przez
obstalunki wojskowe uruchomit przemyst
i uczynit go rentowniejszym, niz kiedykolwiek
przedtem.

Ale stangwszy mocno na nogach, nie wi-
dziat racji, aby sie uzaleznia¢ zbytnio od swo-
ich zagranicznych udziatowcéw. Nie mamy
(i watpliwe czy bedziemy mieli; to rzecz na-
zbyt wstydliwa) danych — jak sie optacity
pienieznie City i Wall Street inwestycje
w hitleryzm. Prawdopodobnie nie byt to in-
teres kokosowy. Hitler ptacit procenty raczej
w towarach i o tyle, oile otrzymywat nowe in-
westycje. Honores mutant mores. Stajgc sie
potega polityczng, zapominatl o starych przy-
jaciotach, przystepowat do kolejnego etapu
realizowania niewiarygodnego, zdawaloby sie,
W swoim cynizmie programu.

Wtedy zaczal"sie witasciwy okres mona-
chijski. Nie wiadomo kto pierwszy wpadt na
te ,idee“. Do historii przejdzie ona z nazwi-
skiem Chamberlaina.

Jdea“ monachijska sprowadzata sie, mo-
wigc zwiezle, do skierowania Hitlera na
Wschéd, na ZSRR. Te dwie potegi mialy sie
wykrwawi¢ i niezaleznie od wyniku pojedyn-
ku, zostawi¢ rozstrzyganie spraw europej-
skich tzw. demokracjom zachodnim, wiec
przede wszystkim Anglii.

W ,idei* monachijskiej byta pewna iner-
cja, pewien obezwtladniajacy fatalizm. Kiedy

monachijczycy powiedzieli ,a“, dalsze litery
wyskakiwaty im z'gardta czesto pomimo,
a czasem whbrew ich woli. Cel ostateczny:
skierowanie Hitlera na Wschéd — przestaniat
wszystko inne. Hasto, ze pokdj jest niepo-
dzielny, przystowie ,od rzemyczka do ko-
niczka" sprawdzatlo sie z przerazajagca do-

ktadnoscig. Jesli nie warto byto ging¢ za Abi-
synig, to tym trudniej byto pd6zZniej umieraé
za Hiszpanie, Austrie, Czechostowacje. | juz
nie tylko dlatego, ze wszystko to okupywat
cel ostateczny — Wschdéd, ale i dlatego, ze za
kazdym razem gorsze, trudniejsze byty pozycje
wyjsciowe do ewentualnej wojny obronnej.
Bez Austrii Czechostowacja byta trudna do
utrzymania. Bez Czechostowacji Polska byta
nie do obrony. A i Polska i Czechostowacja
i Austria mogty by¢ ratowane tylko z Rosja.

To sg rzeczy znane i nie wywotujace dysku-
sji. Polityka monachijska sprowadzata sie do
rowni pochytej, ktéra wiodta Europe do ka-
tastrofy. Kiedy te' polityke odrzucono? Czy
Chamberlain dostrzegt w niej $miertelnos¢
dla Wielkiej Brytami i kiedy?

Tak, dostrzegt. Ale nie wtedy, kiedy sie
zdaje wielu, zwtaszcza nam Polakom.

Panuje u nas przypuszczenie, ze Anglia zer-
wata z Monachium po anektowaniu przez
Hitlera okrojonych Czech, po zazadaniu
Gdanska i korytarza. Nieprawda.

Owszem, postepowanie Hitlera w ostatnim
roku tzw. pokoju wyjasnito monachijczykom,
ze Hitler bynajmniej nie zyczy sobie spetniac
roli postusznego pionka na szachownicy eu-
ropejskiej, kierowanego na Wschdéd. Ze ma
swoje wilasne interesy i ze reprezentuje site,
ktéra moze mu zapewni¢ zatatwianie tych in-
teres6w po jego mysli. Ze z agenta stat sie juz
kontrahentem.

To stwierdzenie nie nalezalo do przyjem-
nych. Ale nie zniechecito monachijezykéw.
Gtéwna linia wydawata sie im nadal stuszna.
W zrosty tylko koszta, jakby powiedzie¢, hand-
lowe, przewidywany zysk malal, ale pozosta-
wat zyskiem. Nalezato tylko przestrzec nie-
stownego kontrahenta, pokaza¢ mu wyraznie,
ze jego kredyt polityczny jest na wyczer-
paniu.

Tym ostrzezeniem — ale nie zerwaniem —
byty gwarancje udzielone przez wielkiego mi-
strza monachijczykéw, Chamberlaina, Polsce.

Tym ostrzezeniem — i tylko — bylo wy-
powiedzenie wojny Niemcom po ich napasci
na Polske.

Dwa fakty przekornija naS ponad wszelkg
watpliwos¢ o stusznos$ci tej tezy.

Po pierwsze: po gwarancjach dla Polski
nastgpity pamietne rokowania letnie w Mo-
skwie. Rokowania, ktore takze byty tylko ko-
lejnym ostrzezeniem pod adresem Berlina.
Delegacje bowiem angielskich i francuskich
monachijczykéw prowadzity te rokowania
w spos6b kompromitujacy — bez zadnych
petnomocnictw précz jednego — przediuzania

rokowan i sabotowania jakiegokolwiek efek-
tywnego porozumienia.

Gwarancje udzielone Polsce nie spality ani
jednego mostu miedzy monachijezykami
a Hitlerem, ograniczyty tylko troche (i to nie-
znacznie, udzielano przeciez jeszcze kredytow
Niemcom) ruch na tych mostach.

Co wazniejsze, nie spalito tych mostéw wy-
powiedzenie wojny Niemcom po napadzie ich
na Polske. Pierwsze osiem miesiecy tej ,woj-
ny“, trafnie nazwanej we Francji ,drole de
guerre“, sa okresem nader ciekawym dla hi-
storykéw drugiej katastrofy europejskiej.
Brak realnej pomocy Polsce nie ptynat tylko
z niedostatku sity wojennej Zachodu, a ten
niedostatek z kolei zbyt jest znamienny, by
miat by¢ przypadkowym.

W tym okresie monachijczycy rzadzacy
Anglig i Francja troskliwie unikali wszystkie-
go, co by mogto wykopa¢ przepasé miedzy ni-
mi, a Hitlerem.

,Drole de guerre* byta tylko asekuracja,
moze nawet nie tyle $ciSle polityczng, co po-
lityczno-moralng. 'Na wypadek gdyby Hitler
okazat sie nadal niegrzeczny, monachijczycy
mogli by demonstrowaé dokument wypowie-
dzenia wojny: jak to, my i hitleryzm, prze-
ciez my z nim wojujemy. A gdyby okazat
sie wreszcie grzeczny — no, c6z, miedzy nimi
nie stato sie nic nie do naprawienia. Tak wo-
jowaé¢ mozna i dziesie¢ lat, mozna tez zawrzeé
rozejm z byle wtorku na $rode.

Wiadomo, jak sie skonczyta ,dréle de guer-
re“. Wtasnie pie¢ lat temu, pewnego piekne-
go poranka majowego Belgia i Holandia
ujrzaty u siebie wojne totalng. W najbliz-
szych tygodniach prawie jednocze$nie upa-
dta Francja, Chamberlain i ,idea“ mona-
chijska.

Mo6wie: Chamberlain- Niewatpliwie, jest to
czotowa, firmowa posta¢ okresu monachij-
skiego. Ale zjawiska ,,monachijskiego“ postaé
ta bynajmniej nie wyczerpuje. O innych mo-
nachijczykach angielskich pomoéwimy p6z-
niej. We Francji monachijczycy reprezento-
wali caly szereg stopni politycznej giupoty,
dochodzac az do znieprawienia i ordynarnej
zdrady. Laval byt nie tylko Quisiingiem, kie-
rowal przeciez w swoim czasie politykg Fran-
cji niepodlegtej.

Ale zwykli zdrajcy nie sg typowi dla zagad-
nienia ,Monachium*“. Zdrada jest zjawiskiem
znanym na catlej przestrzeni dziejow ludzkich,
niech sie nig zajmuje kryminologia. W tym
wypadku wystarczy nam zapamieta¢: w ostrej
formie choroba monachijska dochodzi do zwy-
ktej, optacanej zdrady.

Takze i u nas mamy rasowe okazy mona»,
chijczykéw w odmianie szczeg6lnie przykrej,
prowincjonalnej, czasem nie mniej a niekiedy
bardziej szkodliwej od wielkich monachij-
czykéw z Zachodu. Rzad przedwrze$niowy —
To komplet monachijski, a Beck, po Chamber-
lainie,- nalezy do najaktywniejszych bojow-
nikéw tej ,idei“. Wykaeal on wtasng inicja-
tywe m w wypadku z Czechostowacjg, krzy-
Zujaca nawet, przez prostackg brutalnos$¢, ko-
ronkowag robote Chamberlaina.

Zagadnienie monachijczykéw da sie ujac
w pare prostych formut. Jak to sie stalo, ze
kierownicy poteznych, niezaleznych panstw
doprowadzili je do katastrofy? OmawialiSmy
juz to niejednokrotnie. Chcac odpowiedzieé
pokrétce, bez analizy, niewatpliwie pasjonu-
jacej, ich Swiadomos$ci psychicznej, operujac
w jedynie obiektywnej ptaszczyznie socjalnej
— musimy doj$¢ do prostej zasady: w okresie
naszym, okresie wielkich przemian i wstrzg-
s6w, kategorie spoteczne, rzgdzace w pan-
stwach starego typu, tracg wiez z narodem,
ich wtasna racja stanu odbiega od racji sta-
ncy narodu, staje sie z nig sprzeczna.

Zaden robotnik, farmer czy nawet $redni
kupiec angielski nie stracitby -na upanstwo-
wieniu niemieckiego przemystu. Ale City

stracitaby. A Chamberlain wyrést z City i jej
racje uwaza nie tylko za swoja. Uwaza, co
gorsza, za racje stanu narodu angielskiego.
Zaden robotnik, farmer czy $redni kupiec
angielski nie wygratby na wyprawie Hitlera
na Rosje. Ale City wygrataby. A Chamber-
lain jest z City i Chamberlain ma wtadze.
Biada narodowi angielskiemu.

We Francji sprawe zaostrzyta walka ro-
botnikéw francuskich o znoéng egzystencje
przeciwko francuskiej ,City“. Reformy fron-
tu ludowego przerazity Schneider6w-Creusot.
Wr6g wewnetrzny przestonit im wroga ze-
wnetrznego. Po upadku Francji Schneider-
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Creusot ocalat. Hitler zostawit mu jego zakta-
dy i dodat niemiecka obrone przeciwko fran-
cuskim robotnikom.

Ten przyktad jest pouczajgcy dla pozna-
nia dalszego stadium ,monachijskiego“. Czy-
stej krwi monachijczyk — polityk Daladier
jest internowany. Ale jego baza spoteczna
znakomicie znosi okupacije.

To samo mieliSmy w Polsce. Jak omowitem
w poprzednim artykule (,Odrodzenie“, nr 22),
bazg naszych monachijczykéw w pierwszym
rzedzie byli obszarnicy, dla ktérych jedyny
ratunek dla Polski: pomoc Rosji, byt nie do
przyjecia ze wzgledu na widmo reformy rol-
nej. | Becka internowano, a obszarnicy w ge-
neralnej gubernii jako klasa spoteczna prze-
zyli lata wojenne czasem nawet lepiej niz za
Polski przedwrze$niowej.

Pomijajac wypadki pospolitej zdrady po-
lityk6w — musimy stwierdzi¢ u wszystkich
monachijczykéw zdumiewajgcg $lepote poli-
tyczna, graniczaca po prostu z gtupota. | Da-
ladier, i Chamberlain, i Beck przezyli stra-
szliwg katastrofe swojej polityki, katastrofe
bynajmniej nie przypadkowa, ani niespo-
dziewana. 1w Anglii, i we Francji, i w Pol-
sce przez caty czas polityki monachijskiej
byli tacy, co ich ostrzegali, co z proroczg nie-
mal dokfadnoscig przepowiadali dalszy ciag
i skutki tej polityki.

Mezowie stanu, zwigzani z przezytymi war-
stwami spotecznymi, stajg sie swoistymi dalto-
nistami politycznymi. Nie rozrézniajg kolo-
row. Nie widzg czerwonych $wiatet ostrze-
gawczych. Uparcie wiodg swoje panstwa, gdzie
sie im marzy interes dla swojej sfery (a ich
sfera — to dla nich caly naréd), a gdzie na-
prawde otwiera sie przed narodem przepas¢.

Biada narodom, ktérymi kieruje pan z Ci-
ty, albo pan ze sfer nieSwiesko-tancuckich.

Il. HESSJADA

Tak wiec wielka omytka monachijczykéw
polegata na tym, ze Hitler, wbrew ich przy-
puszczeniom, opartym zapewne na jakich$
danych, a nie tylko poboznych zyczeniach —
nie uderzyt na Wschod, tylko wtasnie na Za-
chéd. Dlaczego?

Aby odpowiedzie¢ na to, musimy zej$¢
z wyzyn czystej polityki do dziedziny bar-
dziej rzeczowej. Musimy sie zainteresowac
paru szczeg6tami organizacji i stanu armii
dwéch bezposSrednich sasiadow Hitlera,, z na-
tury rzeczy predestynowanych, zdawatoby
sie, do odegrania roli str6zéw bezpieczenstwa
europejskiego po prawej i lewej rece nie-
mieckiego furiata.

(0] naszej armii przed wrze$niem wiemy
juz dosy¢ duzo. Wiemy, ze nasza dywizja pie-
choty liczyta prawie trzy razy mniej dziat
niz niemiecka, a ciezkich dziat nie posiadata
wcale. Ze nie mielismy ani jednej wielkiej
jednostki pancernej. Ze mieli§my 37? samo-
lotéw, z tego za$ blisko potowe stanowity sa-
moloty tagcznikowe i rozpoznawcze. Armia na-
sza nie byta zupeinie przygotowana do. wojny
z Niemcami, o wiele mniej niz czechostowacka.
Dopiero po marcowych pretensjach Hitlera
sztab zaczgt opracowywaé plany operacyjne
na “ypadek wojny na Zachodzie. Uderzenie
niemieckie i jego nowalie taktyczne catkowicie
zaskoczyly nasze dowoddztwo.

Czy rzeczywiscie te metody wojenne, kt6-
rych uzyli Niemcy, byty tak rewelacyjne?

Nic podobnego. Ani jednej istotnej niespo-
dzianki nie byto, a przynajmniej nie powinno

byto byé. Czoilgi? A od czegéz byta kampa-
nia hiszpanska? Ofensywa w Katalonii, ro-
zegrana w styczniu—lutym tegoz roku, byta

najSwiezszym memento roli, ktérg odegraja
czolgi, — ale nie brakio bynajmniej innych
wczes$niejszych przyktadéw. Samoloty? Za-
nim spalono nam Siedlce, Mtawe, Wyszkdw,
Garwolin — te same samoloty zniszczyly
Guernike. Desanty spadochronowe? Alez
Niemcy sami najwiecej te bron reklamowali
przez cate lata.

Nie bylo zadnej istotnej niespodzianki.
Moze zaskoczyta skala zastosowania tych
chwytéw taktycznych.

Co ciekawsze, nasz wywiad dostarczyt

wzglednie doktadnych danych o koncentracji
sit niemieckich i przypuszczalnych kierun-
kach uderzen. Dane te potwierdzily sie we
wrzesniu.

Ale plany Rydza-Smigtego nie tylko nie
uwzglednialy tych danych, lecz nawet obli-
czone byly jakby naumys$inie na to, by za-
mierzeniom niemieckim p6j$¢ na reke. Rola
armii Poznan, jednej z najsilniejszych, jest
pod tym wzgledem typowa. Zostala ona wy-
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sunieta gteboko na zachéd, akurat miedzy
dwa koncentryczne uderzenia niemieckie,

ktore musialy jg odcig¢, izolowaé i zmiazdzy¢.

Btedy o6wczesnego Naczelnego Dowoddztwa,
niezaleznie od fatalnej polityki wewnetrznej
i zwlaszcza zagranicznej, skazujgcej nas na
walke sam na sam z silniejszym nieprzyja-
cielem — spowodowaly, ze nasza armia, mi-
mo mestwa zotnierza, przegrata tak szybko
i tak boles$nie.

Jest to temat, ktéry nalezy omoéwié¢ jak
najszerzej. Ale teraz nas interesuje co inne-
go: Francja.

We Francji byto nie lepiej niz w Polsce.

Francuzi mieli ledwo ok. 1000 $rednich
i ciezkich czolgoéw. Byty one, jak iw Polsce,
porozrzucane batalionami miedzy dywizje
piechoty.» Nawet w stosunku do niemowlecego
okresu taktyki broni pancernej — byt to
olbrzymi krok wstecz. W lipcowej ofensywie
Focha w r. 1918 brato udzial pareset zmaso-
wanych czolgow.

Samolotéw Francuzi mieli takze ledwo ok.
tysigca, przewaznie przestarzatych ,Potezow*”.

A przeciez Francja miata juz nie tylko
Hiszpanie poza sobg, miata takze Polske.
Osiem miesiecy ,drole de guerre“ nie star-
czyto jednak dowdédztwu francuskiemu nawet
na ukonczenie mobilizacji. W maju 1940 roku
granic Francji bronito ledwo 60 dywizji, wiec
blisko dwa razy mniej, niz po 8 miesigcach
poprzedniej wielkiej wojny.

Linia Maginot sama przez sie jest tematem
do obszernego studium. Ten symbol tepoty
i zasklepienia sie francuskiej mysli wojen-
nej w formach wojny pozycyjnej, przezwy-
ciezonych przeciez jeszcze w 1918 roku — ko-
sztowat Francje w maju—czerwcu 1940 roku
blisko potowe jej dywizyj, zamknietych tam
i straconych dla rozstrzygajgcej bitwy.

Te skape dane stanowig odpowiedZz na py-

tanie, dlaczego Niemcy napadli po wrzes$niu
nie na Wschéd, lecz na Zachdéd.

Oczywiscie — nie szacunek dla traktatu
z sierpnia 1939 roku. | réwniez — nie od-
rzucenie przez Zachdéd propozycyj pokojo-
wych Hitlera po rozbiciu Polski. Zawarcie

pokoju na Zachodzie po wrze$niu w niczym by
sytuacji nie zmienito. ,Drble de guerre”
wigzata niemal tylez sit niemieckich, ileby
wigzata zwykta, pokojowa granica zachodnia
w wypadku wojny na Wschodzie.

Réznica zdan miedzy monachijczykami i Hi-
tlerem dotyczyta nie samej wyprawy na
Wschoéd, ale roli, w ktérej idagc na Wschdéd
Hitler miat wystepowaé i czasu tej wyprawy.

Wyprawa na Wschéd stanowita nieodigcz-
ny, fatalny etap w planach Hitlera podboju
Swiata. Rosja byta zbyt poteznym organizmem

Europy i $wiata, by moégt ja omingé. Do-
poki stata wzdiuz jego wschodniej granicy,
nie miat wolnych rgk. W maju—czerwcu

1940 roku na wschodniej granicy Hitler trzy-
mat z pewnoscig blisko tylez wojsk, ile rzu-
cit na Zachoéd.

Ale Hitler zbyt juz por6st w pierze, zbyt
zasmakowat w zwyciestwach, zbyt wyraziscie
ujrzat wizje germanskiego wtadztwa nad
Swiatem, by i§¢ na wschéd w roli, ktérg mu
podsuwali monachijczycy. Jego rola od okre-
su obrony niemieckiego przemystu i zagra-

nicznych inwestycyj przed niemieckimi ro-
botnikami zmienita sie juz zasadniczo. Stat
sie elementem polityki Swiatowej.

Jakto, i$¢ na Wschéd, angazowaé¢ w dtu-
giej, niepewnej kampanii przytlaczajaca
wiekszo$¢ swoich sit, podczas, gdy na Za-
chodzie zostang nietkniete dwa panhstwa,

ktore dzi§ sga niemal bezbronne, ale w mie-
dzyczasie zmobilizujag swoje potezne rezer-
wy i p6zniej gotowe bedg mu dyktowac takie
lub owakie warunki?

A po ¢o ma to robi€? W imie czego ma
sie oddawaé¢ w rece pandéw z City i z dwustu
rodzin francuskich, je$li ci sa na tyle na-
iwni, niezaradni i przepetnieni sympatiami
dla niego, ze nie potrafia nawet zebra¢ god-
nej szacunku sity zbrojnej? <

Czyz nie lepiej uderza¢ na Wschdéd nie
w roli ,zandarma Europy“, lecz jej suwe-
rena?

W pierwszym wypadku — po linii zyczen
monachijezykéw — miatby tyle rudy lota-
rynskiej i brytyjsko-holenderskiego kauczuku
i nafty, ileby mu zechcieli da¢. W drugim —
tyle, ileby zechciat

Uderzajagc na Zachéd przed Wschodem nie
ostabiat swojej armii, lecz ja potegowat. Miat
zbyt wielu platnych agentéw i ideowych
przyjaciot wsr6d cagoulardéw, az do naj-
wyzszej generalicji francuskiej wtgcznie, aby
z calg pewnos$cig nie wiedzie¢, ze kampania na
Zachodzie bedzie szybka, tatwa i dla niego
prawie bezkrwawa. A sprzet zdobyty we
Francji, z lichwag zréwnowazy straty, jakie
ewentualnie poniesie.

Chyba nie trzeba dalszych dowodéw. Przy-
toczone powyzej sa jasne i nieodparte. Zro-
zumie je dziecko. Ale nie potrafili ich zro-
zumie¢ najwybitniejsi mezowie stanu Anglii
i Francji.

Ta fatalna omytka Chamberlaina i S-ki
sprawita, ze pewnego pieknego poranka
w maju 1940, Anglia obudzita sie i stwier-

dzita, ze: nie ma ani jednej zdolnej do boju
dywizji, ani jednej jednostki pancernej, co
gorsza, ani jednego powaznego sojusznika na
ladzie statym. Ze na skatach Gris-Nez stojg
panowie w feldgrau i z zainteresowaniem
obserwujag przez lunety metne wybrzeze pod
Dover, ze samoloty z niemitymi czarnymi
krzyzami dokonuja ewolucyj pod $Swietym
niebem angielskim i staraja sie przyjrzec¢
z bliska mglistemu Albionowi.

ODRODZENIE

Wtedy i dopiero wtedy ,idea“ monachijska
zostata schowana do lamusa nie tylko przez
lud angielski, ktéry jej nigdy nie cierpiat,
ale wreszcie i przez najoporniejsze tby (bo
nie glowy) popierajacej ja dotad partii kon-
serwatywnej.

Rok, ktoéry uptlynat od tego dnia sprawit,
ze obaj bohaterowie tego fatalnego dla ludz-
kosci qui pro-quo zamienili sie rolami. Stro-
na oszukujgca stata sie oszukang.

Od upadku Chamberlaina do wyprawy
Hessa — ten okres drugiej wojny Swiatowe]j
obfitowat w momenty dramatyczne i brze-
mienne w skutki. Tak, jak Chamberlain, az
do przedednia swej $mierci nie rozumial,
nie chciat zrozumieé¢, bronit sie calg moca
swej niebujnej wyobrazni przed bezlitosng
prawdg, obalajacg wszystkie ,gtebie* jego
.idei* monachijskiej, tak Hitler wysytajgc
Hessa, nie rozumiat zmian, ktére w miedzy-
czasie dokonaly sie w rzadzie angielskim, co

wazniejsza — w ludzie angielskim, co naj-

wazniejsza — w uktadzie sit Swiatowych.
Byly, coprawda, okolicznos$ci, ktére utat-

wiaty mu popetnienie bltedu. Wprawdzie

Chamberlain nie zyl, a Halifax, prawa reka
tamtego, nie byt ministrem spraw zagranicz-
nych, ale tenze Halifax nie poszed}, jak za-
stugiwat na zielong trawke, ale zostat amba-
sadorem w Stanach Zjednoczonych. Klika
z' Cliveden po dawnemu urabiata opinie kot
rzadzgacych i nikt jej, jak nalezy, nie po-
skromit. |, jakby sie zdawato, ogdlny sche-
mat polityczny pozostat ten sam: Anglia na
Zachodzie patrzy, jak Hitler rusza w stepy
rosyjskie. Przeciez o tym tylko marzyt Cham-
berlain. No, trudno, nie dotrzymato sie ter-
minu. Ale teraz juz z calg pewnoscig ...

Hitler miat jeszcze jeden argument, na
ktory liczyt najbardziej: wzrést na sile nie-
bywale. Wydawato sie to mu wielkim atu-
tem. Propozycyj suwerena Europy nie trak-
tuje sie tak, jak prowodyra jakich$ bojowek
czy nawet szefa jednego, choéby poteznego
mocarstwa, Z suwerenem Europy trzeba sie
liczyé. Sojusz z nim powinien by¢ zaszczy-
tem — i dobrym interesem.

Ale wtasnie ten argument zawazyt chyba
najbardziej w niepowodzeniu misji Hessa.

W ciggu roku byto jedno znamienne posu-
niecie Hitlera. Byto to bombardowanie miast
angielskich. Za mato .jeszcze wiemy o téj woj-
nie, by wyrokowaé, czy byt to nieudany
wstep do zdobycia wysp brytyjskich, czy tez
akcja sama w sobie. Niewatpliwie jednak
conajmniej jednym z jej celéw byto wyka-
zanie namacalne Anglikom, jak poteznym
i bezwzglednym potrafi by¢é Hitler, jesli nie
zyje sie z nim w zgodzie.

Ale to wtasdnie dla Anglikéw byto najbar-
dziej przekonywajgcym argumentem prze-
ciwko zgodzie z Hitlerem. Nie tylko dlatego,
ze poznali po raz pierwszy od czasow W il-
helma Zdobywcy, wigec od tadnych 800 lat,
jak smakuje wojna na wtasnej ziemi i ze
poczuli w duszach, jak sie rodzi i smakuje
nienawis¢ do burzyciela ich doméw i mor-
dercy ich dzieci.

W pierwszym rzedzie dlatego, ze poznali
az nadto dobrze, jak potezny jest Hitler. Ze

zgoda z taka potega oznacza wobec niej
ulegtosc.
Wyprawa na Rosje Hitlera — w razie jego

zwyciestwa oznaczala jego niezwyciezonos$¢.
Tylko nasi politycy do spraw niepowaznych
potrafili ciska¢ ktody pod nogi Sikorskiemu,
gdy ten w jedynie mozliwy dla Polski spo-
s6b zareagowat na napas$é Hitlera na Rosje.
W Anglii nawet Chamberlain zrozumiatby
wreszcie sens wydarzen. Churchillowi przy-
szto to tym tatwiej, ze od lat zwalczatl ostro
linie monachijska.

Hitler, jako zwyciezca.. Rosji, nie potrze-
bowatby' sie wysilaé, sam ciezar gatunkowy

jego imperium rzucitby mu do nég i bliski
Wschéd i Persje i — zgrozo! — Indie. Co6z
znaczyly jego zapewnienia, ze nie ro$ci so-

bie pretensyj do imperium brytyjskiego? Ty-
le, co zapewnienia o przyjazni dla Polski
i Francji, a nawet jeszcze mniej, bo wtedy
byt dziecinnie staby w poréwnaniu do stanu
po ewentualnym zwyciestwie nad Rosja.

Rosja byta jedynym ratunkiem.

Trzeba byto by¢ szaleficem, by liczy¢ cho¢-
by na cien nadziei w powodzenie wyprawy
Hessa. Mamy podstawy, zwtaszcza dzisiaj, by
stwierdzi¢, ze Hitler byt wtasnie szalencem.

A zresztg zaszedt juz zbyt daleko, by méc

sie wycofa¢. Mosty byty spalone. Inercja
wydarzen byta nieodparta. Mogiby jeszcze
prébowac inwazji nawvspv brytyjskie. Ale na-

wet powodzenie radykalnie sytuacji nie zmie-
nitoby: za oceanem Wuj Sam budzit sie z izo-
lacjonistycznej drzemki i na dorocznych ma-
newrach trzystuty$Siecznej armii stotrzydzie-
stomilionowego panstwa czes¢ czolgébw byta
juz nie z dykty, lecz ze stali. Wyspy brytyj-
skie stawaly sie wysunietym naprzéd lot-
niskowcem Imperium brytyjskiego i Stanow
Zjednoczonych. Zatopienie tego lotniskowca
utrudnitoby wojne tym panstwom, ale nie
uczynitobv jej niemozliwg, Za to z pewnoscig
przekre$litoby wszelkie marzenia o jakim-
kolwiek zawieszeniu broni na Zachodzie.

Hess poleciat. Trzydzie$ci nastepnych nocy
drogo musiaty kosztowaé nerwy Hitlera. Czy
bedzie jaka$ odpowiedz?

Ten biad, nieunikniony jak w klasycznej
tragedii, byt rewanzem za klape monachij-
czykow.

Napad na Rosje i reakcja na to Churchilla
zamyka w gruncie rzeczy role wielkiej po-
lityki w tej wojnie. Uktad sit politycznych,
ktéry sie wytworzyt w korncu czerwca 1941r.,

nie zmienit sie zasadniczo az do konca woj-
ny. Przybyta jeszcze potega Standéw Zjedno-
czonych, uszczuplona wojng na Oceanie Spo-
kojnym, przybyly inne panstwa Ameryki.
Ale to byty tylko zmiany iloSciowe.

Hitler nie zrezygnowal zresztag z ogrywa-
nia watku hessowskiego w ciggu dalszych
lat czterech, az do samej agonii. Byt tym
i Katyn i dziesiatki innych akcyj, obliczo-
nych na ozywienie Monachium i sparalizo-
wanie Zachodu. Niechlubnie w tej robocie

zapisat sie nasz ,rzad" londynski, najsilniej-
szy rezerwat monachijskiej mentalnosci. Ale
mimo okresowych oziebien miedzy Zachodem
i Wschodem, Monachium juz nie odzylo.
Churchill, przemawiajgc 22 czerwca 1941 ro-
ku, odpowiedziat nareszcie Hitlerowi na
Hessa.

Ciezar zagadnienia przesungt sie teraz
z ptaszczyzny politycznej na wojskowa.

Czy Rosja wytrzyma? Jesli tak — Anglia
i narody podbite, a i Ameryka takze sg ura-
towane: tak sprawa stata dla ludzkoSci.

Czy pobije Rosje? Jesli tak,— to gwizdze
na Anglie i na reszte Swiata. Wtedy zaden
Hess nie jest juz mi potrzebny: tak rozu-
mowat Hitler-

1. ZAGADKA ROSYJSKA

PatrzyliSmy dotad na wojne z punktu wi-
dzenia dwoch wielkich elementéw polityki
europejskiej: Anglii i Niemiec. Ale Europa
miata takze trzeci element. | o wadze jego
Swiadczy, ze dwoch zdan Anglia nie mogta
zamieni¢ z Niemcami, nie wspominajac
0 nim.

Tak sie stato, ze interesy Trzeciej Rzeszy
okazaly sie w prostej sprzecznosci z intere-
sami conajmniej Europy, a nawet catej ludz-
kosci. Tak sie tez stato, ze w okresie przed-
wojennym i w samej wojnie interesy Europy
1 Rosji okazaly sie zdumiewajgco zbiezne.

Jdea“ monachijska byta wymierzona bez-
posrednio w Rosje i w interpretacji Cham-
berlaina i Hitlera. Obaj ci godni kontrahenci
z zapatem jg realizowali. | c6z sie okazalo?
Dla wyruszenia przeciwko Rosji Hitler wy-
mégt na monachijczykach obalenie klauzul
traktatu wersalskiego, zagrabit Austrie i Cze-
chostowacje, ,bez czynnego oporu z ich stro-
ny podbit Polske, p6zniej za$, juz wbrew ich
woli, okupowat Danige, Norwegie, Belgie, Ho-
landie, Francje, Jugostawie, Grecje, prze-
nikngt do Wegier, Rumunii, Butgarii.

Czy to nie byta ,idea“ monachijska, dopro-
wadzona do doskonato$ci? Niewatpliwie. Takie
byty .jej konsekwencje, moze nie dos$¢ jasno
uswiadamiane przez Chamberlaina, ale nie-
mniej, az nadto logiczne.

Rosja zdawata sobie,sprawe ze skutkéw tej
Jdei* jeszcze, gdy Monachium byto w powija-,
kach. W ogdle dyplomacja rosyjska okazata
sie w tej wojnie i jeszcze przed nia najlep-
sza: nie popetnita ani jednego bitedu zasad-
niczego. Je$li sie nie udalo jej sparalizowac
Monachium i przez to wojne uniemozliwi¢ —
to wina tego spada catkowicie i wytgcznie na
barki zachodnich monachijczykéw.

Nasi domorosli politycy bardzo psioczyli na
Rosje z powodu uktadu jej z Niemcami
w sierpniu 1939 r. Ale nie chcg oni widzie¢,
ze stato sie to po klesce Ligi Narodow (w kto-
rej tyle zawazyt nasz Beck), po oddaniu Czech,
wreszcie po haniebnych pertraktacjach letnich
anglo-francusko-sowieckich w Moskwie.

Rosja czynita co mogla, by przeszkodzi¢
Monachium — i, chociaz jej wtasny interes
wymagat tego przede wszystkim — czynita

to zarazem w interesie wszystkich krajow
Europy, nie wytgczajac Anglii.

Gdy wszystko to zawiodto, gdy wzrok mo-
nachijczyk6w okazatl sie porazony daltoniz-
mem i $lepota, Rosji nie pozostato nic innego
jak pozwoli¢, by inne zmysly czcigodnych pa-
néw Chamberlainéw i Ski, z dotykiem na cze-
le, przekonaty sie o skutkach ich ,idei".

W sierjoniu 1939 roku trzy wielkie elementy
europejskie znajdowaly siew punktach zwrot-
nych swoich kurséw,politycznych.

Anglia i Francja, ciagle opetane Monachium,
pragnety nawet kosztem Polski wypuscié
Hitlera na wschdd, nie angazujac sie zbytnio
w ewentualng wojne.

Niemcy chciatly i§¢ na Wschdd, ale nie w roli
agenta, tylko pana. W pierwszym rzedzie wo-
laty pobi¢ stabszego: wiec Zachod.

Rosja wiedziata, ze wojna z Niemcami jest
nieunikniona. Pertraktacje w Moskwie prze-
konaly ja, ze na Zachéd nie ma co liczyé. Wo-
lata wiec zaczekaé, az Zacho6d przekona sie
na wtasnej skorze, czym pachnie Monachium
i przez to stanie sie sojusznikiem, anie w naj-
lepszym razie symulantem, jakim sie okazat
i we wrzeé$niu i podczas ,dr6le de guerre*“.

Bieg wypadkéw dowiddt, ze krok ten w osta-
tecznym rachunku byt stuszny i zbawienny
nie tylko dla Rosji. Rozwigzanie, lansowane
przez monachijczykéw przedtuzytoby wojne
o cale lata, w razie za$ powodzenia Hitlera
w Rosji (a szanse jego woéwczas by wzrosty)
oznaczatloby podb6j Europy, Eurazji, Afryki.

W czerwcu 1941, jak dowiedliSmy, Zachdd
przeszedt juz nadspodziewanie krwawy kurs
doksztatcajagcy o Monachium i sytuacja sie
radykalnie zmienita. Na najblizsze trzy lata
(az do ostatecznego dozbrojenia Anglii i Ame-
ryki) sprawa bytu i niebytu ludzkos$ci spro-
wadzita sie do Rosji: czy jej ustr6j okaze sie
trwaly, czy wytrzyma jej przemyst, zwiaszcza
za§ — czy wytrzyma jej armia.

Hitler wiedziat, ze to przeciwnik powazny.
Dlatego wtasnie zaplanowat uderzenie nan na
okres, w ktéorym dojdzie sam do apogeum
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sity. Ale w ocenie oporu rosyjskiego popetnit
omytke najwiekszg, Smiertelng dla siebie, zba-
wienng dla ludzkosci.

StyszeliSmy w 42 i 43 r. r6zne zwierzenia pu-
bliczne szeféw hitlerowskich, m. in. Goeringa
o niedocenieniu Rosji Radzieckiej jako prze-
ciwnika. Czy byly te zale usprawiedliwione?
Czy rzeczywiscie Rosjanie sprytnie zamasko-
wali site swojej armii, jej uzbrojenie, swdj
wtlasny przemyst wojenny?

Znajac prase rosyjska z czasu przedwojen-
nego mozna stwierdzi¢ co$ wrecz przeciw-
nego. Cala prasa zapetniona byta opisami mi-
strzostwa zotnierza rosyjskiego, potegi jego
uzbrojenia, zwarto$ci ustroju politycznego.
Nawet szczeg6ly taktyczne byly reklamowa-
ne— np. spadochroniarze. Na dorocznych ma-
newrach asystowali wszyscy attaches wojsko-
wi Swiata i mogli naocznie przekonac sie, ze
to nie byta blaga. Wycieczki turystow zagra-
nicznych zwiedzaly fabryki, szkoly, sanatoria.

Wszystko, co silne w Rosji i 0 czym prze-
konata nas wojna — byto znane, a przynaj-
mniej powinno byto by¢ znane i przed wojng

A jednak hitlerowcy sie przeliczyli.

Od lipca 1941 do listopada 1942 trwat okres,
w ktéorym decydowaly sie losy wojny. Naj-
straszniejsze byly pierwsze pigé miesiecy.
Chociaz pod Stalingradem i Groznym Niemcy
zaszli najdalej na wschéd, Iludzkos$¢ juz
wtedy miata oparcie dla swojej nadziei nie
w rachunkach, ale w faktach: byto juz po
.cudzie pod Moskwag"“.

Jesdli te wielkg wojne mozna bez trudu wto-
zy¢ w ramy przepiséw klasycznej tragedii, to

ten witasnie okres, kulminacyjny — nie miat
w sobie takiej predestynacji,- jak pierwszy
akt — rozwigzywanie wojny przez monachij-

czykéw, jak drugi — rachuby pokitadane
w Hessie. Wcale nie byto zatozone z gory, ze
Rosja wytrzyma.

Uderzenie niemieckie, chociaz nieuniknione
w ogéble, zaskoczyto Rosje taktycznie. Kleski
pierwszego okresu byty niezwykle dotkliwe.
Jej aparat gospodarczy, w konhAcu 1941 roku
przezywat ciezki kryzys. Armia poniosta takie
straty (zwiaszcza w czotgach), ktérych zadna
inna armia nie wytrzymataby.

Decydowaly sie losy Europy. Nigdy juz tak
blisko nie byt Hitler swojej obtednej wizji
zwycigstwa. Nigdy ludzk6s¢ nie byta tak bli-
ska zguby.

,Cud pod Moskwa"“ przepowiedziat rozwiag-
zanie zagadki rosyjskiej, Stalingrad ja roz-
wigzatl, Europa byta uratowana.

Od Stalingradu wojna potoczyta sie ustato-
nym kursem — prosto ku katastrofie Nie-
miec. Byta ciezka, wymagata niezwyktych
ofiar, zwtaszcza od Rosji, ale jej wynik bytjuz
wiadomy.

Byty jeszcze préoby Niemiec odwrécenia lo-

su — na polu: ztamana w zarodku ofensywa
letnia 1943 r. na Kursk, niebezpieczniejsze,
polityczne — prowokacja katynska i pomniej-

sze préby nawrotu do Monachium, w ktérych
tak walnie wspierat Niemcéw nasz ,rzad"
londynski. Ale lekcja, monachijska byta juz
do reszty przepracowana przez Zachéd. Pro-
wokacje niemieckie byty niezgrabnymi pro-
bami umkniecia przed miazdzacym wyrokiem
historii.

W najwiekszym skrécie, nieuniknienie upra-
szczajagcym skomplikowane fakty — tak wy-
glada mechanizm drugiej wielkiej wojny. Na-
zwatem go tragedia pomytek. Niewatpliwie
byta w tym tragedia zaS$lepienia monachij-
czykéw, ktérzy wywotali wojne, nie myslac,
ze w nich uderzy réwniez. Niewatpliwie byta
w tym tragedia Hitlera, ktéry wkroczyt na
droge wojny, zachecany przez monachijczy-
kéw, a potem musial stoczy¢ sie do kata-
strofy. n

Ale te dwie tragedie sa w cudzystowach.
Tragiczny jest cztowiek wielki. Ani Cham-
berlain ani Hitler wielkimi nie byli. Bohater
tragiczny budzi w widzach sympatie i wspot-
czucie. Ani Chamberlain ani Hitler wspo6t-
czucia najlzejszego wzbudzi¢ nie moga, Jeden
przez swoja zbrodniczg $lepote, drugi przez
az Slepa zbrodniczos¢.

Bohaterem tej tragedii, rzecz prosta, nie
mjest ani ten ani tamten. Bohaterem' jest ludz-
kos¢, jest zwtltaszcza Europa. Najstraszniejsze
w tej wojnie, ze nie byta ona nieunikniona,
ze jej nadejsScie i jej okropno$¢ byty doktad-
nie przepowiadane. Drogi ratunku byty in-
stynktownie odczuwane przez narody, byly
uparcie gtoszone przez trzezwych politykow,
ktérych w zadnym narodzie nie brakto, bytly
wreszcie lansowane przez panstwa, w ktérych
naréd jest najbardziej bezposrednio z rzagdem
zwigzany — wiec np. przez Rosje. Nie wy-
starczyto tego, by wojny unikngé.

Ubozsi w dziesigtki milionéw ludzi, w setki
najpiekniejszych miast, w pie¢ i p6t lat ludz-
kiego zycia mamy, jakze zalosnag, nauke: rzg-
dzi¢ narodami moga tylko ci, co nie utracili

z nimi wiezi mys$li i uczué, wiezi wspolnoty
interes6w, ci, co wyszli z podstawowych
warstw narodu, a raczej nawet — nie wy-

szli — ci, co sa w narodzie i idg z nim ra-
zem. Tacy nie chorujg na $lepote mona-
chijska.

Niewspétmiernie mata jest ta nauka wobec
kosztow jej zdobycia. Ale nauczmy sie przy-
najmniej tego. W$r6d nas jest wielu jeszcze
takich, ktérzy i tego nie rozumieja.

Wincenty Bednarczuk
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ODRODZENIE

Danusia Dzierlacka

— A kto dat pani moéj adres?

Z kata pokoju pani Dzierlacka, pochylona
nad beczka, z ktoérej przektadata kapuste do
mojego garnka, nie odwracajac sie spytata
tak, powoli i niegtosno. Bylo w jej pytaniu
co$, co mnie zastanowito.

Stojac w $rodku, troche zziebta i zmoknie-
ta, z koszykiem peitnym paczek i z diugim
Chlebem, sterczacym z siatkowej torby, po-
stusznie usitowatam sobie  przypomnie¢:
w sklepiku u Jaskowskiej? Czy « Wojciesz-
kiewicza?

— Ach juz wiem! To tam u Malinowskich,
gdzie bratam make! Méwili, ze pani ma dobrg
kapuste, ze pani ukisita calg beczke, zeby
mie¢ do sklepn, ale Niemcy zabrali pani
wspoblniczke... A moze Jagodzinski?

Pani Dzierlacka przez ehwile milczata, nié
odwracajgc sie. Dziewczynka przy oknie mil-
czata réwniez i nie patrzata na mnie.
mi troche tak, jakbym powiedziata co$ nie-
potrzebnego. Deszcz lat po szybach. Byto nie-
przyjemnie.

Pani Dzierlacka wyprostowata sie wresz-
cie i odwrécita ku mnie bladg twarz pod roz-
targanym czubem bardzo ciemnych, prawie
czarnych wiloséw. Powiedziata z rozmystem
i z godnoscia:

— Niemcy wcale nie zabrali mojej wspél-
niczki. Sama sie rozchorowata.

Poczutam, ze kiamie. — | po co klamie? —
pomys$latam niechetnie. Szta teraz ku mnie
z garnkiem petnym kapusty, wysoka i chuda,
i dopiero teraz z bliska, zobaczytam, jak ta
blada twarz jest wymizerowana i umeczona.
Moja nieche¢ znikta. Owszem, wydata mi sie
sympatyczna z tymi za jasnymi, jakby wy-
blaktymi z ptaczu oczami, w czarnych rze-
sach. Ze zdziwieniem zauwazytam szybkie
spojrzenie tych oczu w strone okna, ku tej
matej, w milczeniu tkwigcej przy stoliku.
W doé¢ obszernym ale ponurym pokoju byt
tylko ten Stolik pod oknem, stotek, jedno
krzesetko, przy $cianie t6zko, w kacie beczka,
troche jakich$ nieokres$lonych rzeczy, tobo-
téw. Byto nieprzytulnie.

Deszcz to zacinal, to sig wzmagat. Niepo-
dobna w tej chwili wyjs¢.

— Widocznie w takim matym miesScie, to
ludzie musza wszystko jeden o drugim wie-
dzie¢. Musza gadaé... Przeciez wtasSciwie my
tu nikogo jeszcze nie znamy... — zaczeta zno-
wu pani Dzierlacka pojednawczo.

Rzuciwszy okiem na ociekajgce deszczem
szyby, skwapliwie podjetam rozmowe. Oka-
zato sie, ze pani Dzierlacka wszystko co miala,
wpakowata w te beczke kapusty i w wagi
do niedosztego sklepiku. Okazatlo sie, ze jest
tak jak my, z Warszawy. Okazalo sig, ze przy-
jechata tu niedawno i ledwie zdotata u Ja-
godzinskiego za drogie pienigdze wynaja¢ ten
pokéj, w ktérym juz teraz jest zimno, a c6z
dopiero bedzie w zimie.

— A pani daleko stad mieszka? — spytata
nagle, zainteresowawszy sie mojg osobg. Do-
tad moéwita tylko o sobie.

— Na letnisku. Godzina drogi stad — od-
powiedziatam i westchnetam mimo woli. Jak
tu i$¢: deszcz, btoto i jakby juz szarzato od
Przedwczesnego pozornego zmierzchu.

— To bedzie w strone Buga? —
sie nagle pani Dzierlacka.

— W strone Bugu?... Tak. Ale do Bugu je-
szcze daleko. Bedzie cztery, pie¢ kilometréw —
odpowiadam powoli, rozwazajagc jednocze$nie
czy i§¢ zaraz, czy przeczekaé¢ ten najgorszy
deszcz. Nie. Jednak lepiej przeczekaé. Ale czy
Przejdzie?

— To tamtedy chodzg do Rzeszy po towar,
za szmuglem? — pani Dzierlacka ozywia sig
mcoraz bardziej. Dziewczynka spod okna zbli-
za sie réwniez, stuchajgc niespokojnie. Czu-
je, ze tu chodzi im o co$ waznego. Odpowia-
dam, ze pare kobiet z naszego sagsiedztwa cho-
dzi za Bug. Mezczyzni tez. Przynoszg kasze,
make, olej. Czasami masto. Dobrze zarabiaja.

— A pani byta tam kiedy$? — Dziewczynka
ma cienkg glos, o brzmieniu, jak u matego
dziecka, ale oczy patrzg powaznie, doroSle,
Prawie przenikliwie, jasne, za jasne w czar-
nych rzesach, tak jak u matki. — Pani wi-
dziata jak tam jest?

— Bytam, widziatam... C6z, méj handel nie-
stety polegat tylko na sprzedawaniu wtasnych
rzeczy... ale widziatam...

Stoimy teraz wszystkie trzy w $rodku tego
Prawie pustego pokoju, o katach zaciggajacych
sie juz jakby szaroscig zmierzchu. Deszcz na-
cicha, prawie ustaje. Mozna by juz i$¢. Trze-
ba is¢...

Ale w tych wpatrzonych we mnie oczach
jest co$ takiego, ze musze moéwié o magicz-
nych ,rajzach“ za Bug; mnie samga wcigga
juz opowiadanie o tym strasznym Bugu: tak,
lak, jest szeroki, jest rozlany ws$r6d wierzb.
Tuz za wsig Opole domy ciagng sie wzdtuz
jedynej piaszczystej drogi, nie duzo ich jest,
ledwie kilka, a za domami rozmiekte pola,
wierzby, i zaraz tuz, niedaleko Bug. Z okna
mwidzi sie jak chodzag ,pograniczaki“... Jest je-
den taki najgorszy, nazywajg go Westfal,
ogromny, rudy, z psem... Ja miatam tylko tro-
che wilasnych ftachéw, sprzedawatam tylko
w Opolu, a jednak ostrzegano mnie, zeby i$¢
cicho brzegiem zagainika... A c6z dopiero ci,
eo naprawde handlujg i taszczag wory na ple-
cach — tu mimo woli spojrzatam na waskie
ramiona pani Dzierlackiej, — nie nadajg sie
chyba do dzwigania...

ozywita

Byto.

— Duzo szmuglarzy ginie? — niecierpliwie,
prawie natarczywie dopytuje glos matego
dziecka, a oczy patrzg doroSle, prawie groz-
nie, — duzy procent ginie od kul ,pograni-
czakow"?

Tak powiedziata gtosem dziecka: — Duzy
procent ginie? Zaskoczona, zastanawiam sig
przez chwile. Widze, ze pani Dzierlacka robi
jaki$ nieokreslony, jaki$§ ostrzegawczy ruch
reka. Jakby sie przed czym$ bronita. Odpo-
wiadam powoli.

— No tak, ging. Ale trudno mi powiedzie¢
jaki procent. Cichockiego zabili teraz niedaw-
no. Jagusiak zginat.. C6z, gt6éd zmusza ludzi
do wszystkiego. Czyzby sie pani tez wybiera-
ta za Bug, pani Dzierlacka?

Tu sie dopiero zaczeto, tu sie rozpetato, na
catego! Deszcz juz zupetnie ustat, katuza za
oknem z burej staje sie niebieska, robi sie
p6ézno, a ja zamiast iS¢, stoje tu wpatrzona,
wciggnieta w jakie$ cudze sprawy. Juz nawet
niezupetnie cudze, juz nawet jakby troche
bliskie...

—Bo czy to ona da mi p6js¢ za Bug? —
z najwyzszym wzburzeniem prawie krzyczy
do mnie pani Dzierlacka, — czy to ona jest
jak inne dzieci? Z czego mamy zy¢, z tej ka-
pusty? Wyprzedajemy ostatni tach, ona wy-
glada jak cien, przeciez widzi pani, jak ona
wyglada! Jg tylko jedng mam... Przeciez ona
nie przetrzyma wojny!

X z nagta ztosScig: — Ona chce rzagdzié¢!

Na to od stotu, z takim samym wzburze-
niem, z takg sama ztoscig, ze co sobie matka
mys$li? Ze co po tachach, po jedzeniu, co po
wszystkim, jesli matke zabija Niemcy?

Stojg naprzeciwko siebie, podobne jak dwie
krople wody, jedna/ mata, druga duza, pra-
wie dygocace ze ziosci.

Jeszcze z bladych, drobnych, gorzkich ust
padaja szybkie gwaltowne stowa, a juz te za
jasne oczy rézowig sie zalem, skore do pta-
czu. | czy mnie stuch nie myli? Bo co ta ma-
ta méwi? Ze mozna zgingé dla sprawy, a nie
mozna dla marnego jedzenia?

I tu jakby sie spostrzegly, ze nie sg same,
ze kto$ obcy jest z nimi... Opanowaly sie
w jednej chwili, ostygly, przygasty. Zrobito
mi sie troche przykro, ze jestem tg obca. Za-
czetam, ze istotnie, ze moze by jaka$ praca...

Pani Dzierlacka smutnie kiwa gtowg: pré-
bowata juz tego i owego. Teraz zadna praca
nic nie daje, tylko handel, — czy to pani nie
wie?

— Wiem, wiem — i ja z kolei smutnie ki-
wam gtowg. A pani Dzierlacka ze zgaszonej
i smutnej robi sie znowu inna. Swiatowa,
grzeczna, krzata sie koto mnie i szuka szmat-
ki, zeby nig pokry¢ moj garnek z kapusty.
Szuka papieru, zeby zabezpieczy¢ od zmok-
niecia moj sterczacy z siatki chleb na wypa-
dek ponownego deszczu. Bo przeciez musze
juz w koncu zaptaci¢ za kapuste i is¢!

— Jakzez panie... — moéwie juz prawie na
wychodnem, — jakzez co6rka jest do pani po-
dobna!

Od razu pogodzone i rozpogodzone, jednako
u$Smiechniete i w tym uémiechu jeszcze do
siebie podobniejsze, obejmujag sie jak siostry,
obejmuja sie ruchem, jakby dawno juz wy-
probowanym. Mata obejmuje matke w pa-
sie, a matka matg za szyje. — Ja tylko jed-
ng mam teraz na $wiecie i dlatego tak jg roz-

pieszczam.... Taka rozkapryszona...

'— Rozkapryszona? — mys$le — wszystko,
tylko nie to. — Rozpieszczona?

Ale Danusia Dzierlacka istotnie spada na-
gle do roli rozpieszczonego dziecka. — Ja tez
mam tylko ja jedng na Swiecie, to mam po-
zwoli¢, zeby 'mi jag Niemcy ztapali? — Dzie-

cinny jej gtos brzmi kapry$nie i prawie we-
sofo.

| tak je zostawiam: obejmujgc sie jak sio-
stry, grzeéznie zegnajg odchodzacego goscia.
Tak je zachowatam w pamieci.

A raczej takimi przypomniatam je sobie,
gdy po ilu§ tam dniach z koszykiem, siatkag
i garnkiem znpwu pukatam do tych samych
drugich drzwi na lewo, w domku Jagodzin-
skiego z gankiem 6 kolorowych szybach. Wia-
Sciwie dopiero teraz zauwazytam te szybki,
bo ogotocone juz prawie ze swoich czerwo-
nych lisci dzikie wino zwieszalo sie nieledwie
nagimi, weztowatymi sznurami todyg, gdzie-
niegdzie gronami matych czarnych jagéd...

Tak, prawdziwa jesien juz sie zrobita przez
te dni, a ile rzeczy zdazyto sie ,nadziaé¢“,
jak to czaséw wojny. W wieloraki sposéb
spogladaly straszliwe niemieckie oczy spod
hetmoéw i r6zne stopnie przerazenia podcinaty
nogi tym co szli wprost na walgce chod-
nikami miast bandy esesowcéw. Za p6zno juz,
zeby sie cofng¢. Wielorako tez brzmiaty kroki
w ciezkich butach i szczekanie broni w ciem-
nych sionkach wiejskich doméw. Z r6znym
napieciem rozpaczy patrzylty z okien wago-
néw twarze pojmanych w tapankach.

Rézne tez wiesci przychodzity ze $wiata, raz
dobre, raz zte. | zaleznie od nich, zdawato
sie, ze wojna juz sie niedlugo skonczy i zda-

, wato sie, ze nie skonczy sie nigdy. | znoéw
w zaleznos$ci od tego, odbywajgc droge z na-
szego zimnego letniego domku do miasta,
te droge umiang na pamieé, a coraz to inna,
zaleznie od tych wiesci, rozmaicie widziatam
tagodnie przygaszona zielen ozimin w omglo-
nym jesiennym stoicu, to znéw oS$lepiajaca

z6ttos$¢ lisci przydroznych brzéz na mocnym
btekicie. | trzesgce sie rumiane listki osiki
nau przydroznym rowem ...

Rankami szklity sie juz na dotkach mate
lustra lodu o mozaikowych dnach z tych wta-
$nie rumianych i z6ttych lisci. Z podmiejskich
p6l od dawna juz $cieto ostatnig kapuste, —
i kiszong tez juz mozna byto dosta¢ w wielu
sklepikach miasteczka, ale ja wiernie pu-
katam do domku Jagodzinskiego,w drugie drzwi
na lewo. A zapukawszy, czekatam chwile
z tamtym obrazem w oczach. Zupetnie, jakby
miaty tak wiecznie sta¢, Dzierlackie matka
i corka.

Nie, nie staty tak wiecznie. Danusia Dzier-
lacka, otworzyta mi drzwi, chmurna, jeszcze
chudsza i mizerniejsza niz przedtem. Ale po-
znata mnie od razu, usmiechneta sie dziecin-
nie i tadnie, wzieta garnek z moich rak,
prosita bym usiadta na tym ich jedynym krze-
setku, ktore wytarta uprzednio niebieskim
ofartuchem.

A matki nie byto. Az dziwnie, bo tak nie-
roztgczne byty w moim wspomnieniu. Tym
razem mata,podeszta do beczki w kacie, jak
matka grzebata w kapuscie drewniang tyz-
kg, sama mato co wyzsza od tej beczki. | jak
matka nie odwracajac sie, przemoéwita z nad
beczki obojetnym gltosem. Bez zadnego wste-
-pu spytata, jak tam moje sgsiadki z letniska,
czy chodzg za Bug? | o tego zlego pograni-
czaka Westfala, i o starg Cichocka, co jej po-
graniczaki zabity syna. | jak przedtem w gto-
sie matki, tak teraz w jej gtosie byto co$, co
mi kazato zastanowi¢ sie nad odpowiedzia.

— Chodza... Nie... Nie zabili teraz nikogo,
przynajmniej nie styszalam... Czyzby mamu-
sia... matka — poprawitam sig, przypomina-
jac jak ona moéwi, — czyzby matka chodzita

teraz z handlem za Bug?

Milczata chwile, wcigz odwrécona do mnie
plecami, zajeta ta kapusta, potem wyjasSnita
krotko, ze istotnie ,matka postawita jednak
na swoim*“.

— Ale niech pani nie stara sie¢ mnie uspo-
koi¢, niech pani moéwi prawde, — dodata
twardo i zgota nfedziecinnie. | zaraz zwrdécita
sie do mnie, jakby zawstydzona, zmiekla,
i znowu prosita, zeby jej opowiedzie¢, jak tam
wtasciwie jest nad tym Bugiem. Wiec znowu
zaczynam to samo: szeroka, piaszczysta, roz-
jezdzona droga, drewniane domy z gankami,
wierzby, rozmiekte pola, wierzby, rozlane wo-
dy, wierzby, Bug, pograniczaki...

Widze wlepione w siebie te jej za jasne
oczy, szerokim rozwarciem utrzymujace rze-
sy w dwWoéch znieruchomiatych czarnych tu-
kach, widze malenkie gorzkie usta, $cisniete
w grymasie napietej uwagi, widze mate, nie-
stychanie chude rece, dorostym gestem sple-
cione na za'duzym niebieskim fartuchu. Sty-
sze swoj wtasny glos w tym ponurym i sta-
rym pokoju, z t6zkiem, beczkg, stolikiem
i stotkiem, gtos mimo woli przewlekle opo-
wiadajgcy jakby bajke o pograniczakach,
szmuglarzach i o Bugu. | wychodzi tak, jak-
by w budkach siedzialy pograniczaki o nie-
widzgcych oczach i niestyszgcych uszach, za-
topione w" swoich sprawach, obojetne i tepe.
Jakby nikt juz nie brat ich na serio. Jakby
ludzie z tobotami na plecach, swobodniej we-
soto chodzili tam i z powrotem zupetnie przez’
nikogo nie zaczepiani...

Mata Dzierlacka stucha, a w miare jak stu-
cha, twarz jej sie uspokaja, odpreza i miek-
nie, robi sie zupetnie dziecinna. Nie na dtu-
go, bo w pewnej chwili Danusia staje sie zno-
wu nieuwazna, roztargniona, rzuca okiem na
budzik, spoglada w okno i nagle z bezradng
rozpacza: — A jesSli nie wro6ci do szoéstej,
to co?

Aha, wiec to tak jest z tobg, Danusiu Dzier-
lacka? Wiemy czego ci potrzeba. Trzeba sig
rozeSmia¢ z twoich gtupich strachéw, trzeba
ci odpowiedzie¢ jak dziecku, ze jak nie wréci

0 széstej, to wréci o p6t do siédmej albo
o siédmej...
Danusia rozjasnia sie. Biega po pokoju,

szuka papieru do owinigcia garnka, odbiera,
przelicza pienigdze, wydaje reszte. Nagle po-
waznieje i znowu sie zamysSla.

— A jezeli... jezeli bedzie juz 6sma, a matki
jeszcze... a matka wcale nie wréci? — pyta
powoli, niegto$no, zacinajac sie i jgkajac.

Teraz i ja powaznieje. — Stuchaj no Da-
nusiu. Nie mozna tak mowi¢: a jesli o sz6-
‘tej, a jesli o si6dmej, a jesSli o 6smej. To
nie ma sensu. Trzeba sobie powiedzieé: matka
moze wcale nie wréci dzisiaj, i to wcale nie
bedzie znaczylo, ze... ze stato sie co$ zlego.
Moja sasiadka bardzo czesto wraca dopiero
nazajutrz rano, albo i na trzeci dzien...

— Tak? — Danusia pije te stowa jak wode
zycia. Wytrzeszcza na mnie oczy, otwiera
usta jak mate dziecko. Przez chwile milczymy
obie. Stychaé¢ gadania za oknem, turkot wozu
na ulicy. Zaczynam zbiera¢ moie paczki.

— Pani idzie? — przeraza sie Danusia —
niech pani jeszcze nie idzie — prosi, btaga
prawie.

Wiec znowu bezradnie zasiadam na
moim krzesetku. Robi sie zuoetnie cicho.

— Stuchaj, Danusiu, — zaczynam — czy
ty zawsze tak., czy tv zawsze wyrabiasz ta-
kie historie z tym czekaniem na matke?

Nie od razu odpowiada. Psitrzymy na sie-
bie. Znika wielka mnogos$¢ lat, ktére nas
dzielg. Zostaje tylko gteboka znajomos$¢ meki
czekania, ktéra nas tgczy. Danusia jakby
wstydliwie odwraca oczy.

— Zawsze, prosze pani. Bo jeszcze jest taka
jedna rzecz... Pani jest inteligentna, pani pi-
sze ksiazki. To pani powinna rozumie¢.

Jestem niemile zaskoczona. — Skad ty
wiesz, ze ja pisze ksigzki?
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Danusia $mieje sie prawie wesoto. — Pani
mys$li, ze ja nic nie wiem? Przeciez jak tatu$
byt jeszcze z nami, to my... — i nagle ury-
wa. — Tu na tym letnisku pani moze sie nie
ba¢, — zaczyna znowu pobtazliwie i jakby
prawie z wyzszo$cia — my nieraz moéwimy
sobie z matkg, ze przeciez tu nie ma gestapo,
tylko ci gtupi esesowcy. Oni sg od kontyn-
gentu, od kartofli, od $win, a nie od ksigzek.
Tylko do Warszawy pani powinna jak naj-
mniej jezdzi¢... — konczy z wielkg znajo-
mos$ciag rzeczy.

Milcze coraz bardziej zaskoczona, ale ona
juz wraca do swego, ze jezeli do zmierzchu
czeka spokojnie, i je, i nie ptacze, i nie boi
sie o matke, to potem jest jeszcze gorzej, bo
jej sie ¢daje, ze matka wcale nie wréci. Wta-
$nie dlatego, ze ona nic sie nie bata. Ale jak
sie tak porzadnie wyptaka¢ i nic nie jes¢,
i wymeczyé sie czekaniem, to wtasnie wtedy
matka predzej wréci...

Przerywam jej te teoretyczne wywody. —
Stuchaj no Danusiu, ile ty wtasSciwie masz
lat?

— Jedenascie. A pani myS$lata, ze siedem?
Wszyscy* mysSlg, ze siedem. Ale ja sie nie
martwie, bo u nas w rodzinie kazdy jest taki
maty, a potem wyrasta wysoki, i matka mo-

wi, ze byta taka mata, i wujek, i brat.. —
urywa nagle i wzdycha.
— Tak. To tak bywa — =zaczynam, aby

tylko co$ powiedzie¢, ale Danusia nie zwraca
juz na mnie uwagi. Nieruchomieje, z twarzg
stezalg nagle w strasznym napieciu.

— Danusiu — ale ona macha na mnie re-
ka, nastuchuje. Teraz juz i ja stysze. Slysze
szuranie n6g w sieni. Danusia z piskiem rzuca
sie do drzwi. Dzierlacka staje w progu, zgieta
pod workiem, dyszaca ze zmeczenia, ledwie
zywa. Podchodzi do stolu, odwraca sie ple-
cami, zeby oprze¢ na nim worek.

— Czekaj! Pusé mnie, pus¢! — Rozwigzuje
jakie$ paski, rzemienie, i broni sie od corki,
bo Danusia dusi jg, nieprzytomna ze szcze-
Scia. Wrzeszczy, piszczy.

Odchodze, zeby im nie przeszkadzaé. Prze-
chodzac pod oknem, slysze, ze wrzaski ra-
dosci przeszly juz w wymowki. Ze dlaczego
tak dlugo nie wracata? Ze po co w ogoéle
poszta?

A matka ze ztoScig: czy Danusia zjadia, co
miata przygotowane? Nie? Dlaczego nie zja-
dla? Zeby matce na zlo$é zrobi¢?

Kt6cg sie coraz gwattowniej, ktébcg sie stra-
szliwie...

Jagodzinski w dlugich bufach i granato-
wym kaszkiecie ukazuje sie na ganku. Prze-
chodzagc pod oknem kiwa do mnie porozu-
miewawczo: — One zawsze tak sie kioca,
a jedna bez drugiej zy¢ nie moze.

Omijajac katluze, idziemy razem w strone
rynku.

— Kapuste pani od nich bierze? — moéwi
Jagodzinski i zaraz bez zadnego przejscia

oznajmia, ze Niemcy otoczyli dzi$ rano stacje
kolejki i zabrali 40 mezczyzn. | jeszcze, ze
w Warszawie sg znowu straszne tapanki i ze
u Wojcieszkiewicza mozna kupi¢ makaronu
bez kartek.

Chce go wypytac¢ o te kolejke i tapanke, ale
on juz znika ws$r6d wozéw na rynku. Za to,
w innym miejscu ulicy i bitota, spotykam
Budkowg z pustymi blaszankami od mleka.
Potwierdza o tapankach i o makaronie, do-
daje jeszcze, ze u Malinowskiej jest poslednia
maka po 18 zitotych, i ze podobno ma tu zje-
cha¢ jaka$ nowa zandarmeria, Schutzpolizei,
czy jak tam...

— Schutzpolizei, a c6z oni beda tu robi¢?

— Ja wiem? — oczy Budkowej lataja po
przechodniach, po rozwierajacych sie z brze-
kiem drzwiach sklepiku. Cata Budkowa roz-
ptywa sie w grupie ludzi przy jakiej$ furze.

Ide sama. Miejska ulica zmienia sie w dro-
ge, zrazu rozttamszong nogami, potem coraz
twardszga, ze szklista skorupa cienkiego lodu
w koleinach. — Co oni bedag tu robi¢?... —
Krople wody na cienkich gatgzkach przydroz-
nych brz6z zmieniaja sie w tadne pertowe
kulki, sosny w zagajniku pachna, stabo i zim-

no, ale pachng. — Ach, oni nie przyjada
wcale. Tyle juz byto plotek...
Sztachety, potem rozebrany ptot, potem

dziurawe ogrodzenie z siatki. Potem nic, a na
prawo dom ws$réd brzéz. Nagly strach, czy
sie co nie stalo. Nagta ulga, ze sie nic nie
stato. Rozpalony do czerwono$ci maty piecyk,
szczesSliwe opary kartoflanki, stereotypowe
pytanie, co méwili w mieScie.

— Ach nic, tylko czterdziestu ludzi zabrano

dzi§ przy kolejce... | jeszcze mowili, ze
Schutzpolizei ma tu przyjechac... | ze tapanki
w Warszawie.

— Kto mowit?

— Budkowa.

Uspokajajace machnigecie rekg. — Ach,

Budkowa zawsze gada! Kapuste masz?

Razem z garnkiem kapusty wytania sie
wies¢ o Dzierlackiej, ale dziwnie jako$ zwa-
tlata i uwiedta. Po prostu nikt nie stucha
tego, co opowiadam o Danusi Dzierlackiej.
Kto$ rozlewa kartoflanke w wojenne gliniane
miski, kto$ kraje chleb, kto$ inny moéwi, zeby
nie krajaé¢, bo kartoflanke mozna zje$¢ bez
chleba, a chleb bedzie na wiecz6r. Kto$ gtosi
przepowiednie o kohcu wojny. Kto$" irytuje
sie; ze dosy¢ ma przepowiedni, kto$ prawie
krzyczy, zeby nie byto zadnych wiadomosci
choé przez czas tej kartoflanki...

tatwo powiedzieii Kiedy przychodzi czas
na wiadomosci, to niczym ich nie powstrzy-
masz. Przychodzg z zimnym pedem powietrza
przy kazdym otwarciu drzwi, z zabloconym
$niegiem naniesionym przez kazde wchodzgce
buty, wkradaja sie w kazdym dzwieku gtosu
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w sieni. Czy rzeczywiScie nie mozna by sie
tak zmeczyé rabaniem drzewa do piecyka,
zeby juz nie reagowa¢ na wiadomosci? Nie,
nie mozna. Nigdy jeszcze nie jest tak Zle,
zeby nie mogto by¢ jeszcze gorzej od zlych
wiadomosci. Nigdy nie jest tak dobrze, zeby
sie starannie a falszywie nie odzegnywaé¢ od
dobrej, w obawie nowego zawodu. Jedno jest
pewne: do $wigt nic sie juz nie zmieni. Te
Swieta trzeba jako$ spedzi¢. A z tego wynika
inny pewnik: na wilie musza by¢ pierogi
z kapusta,

Z kapusta? Stad juz tylko jeden krok, i oto
juz wytaniaja sie znowu z niebytu Dzierlac-
kie, matka i coérka. Kochajgce sie, kiécace,
jednakowe i dziwne... .

Dymy z kominéw idg pros$ciutenko w goére
na zimowym bladym niebie. Studnie obrosty
lodem. Niebieskawe cienie tamig sie na $niegu
wzdiuz drogi, a W sieni Jagodzinskiego, dru-
gie drzwi na lewo, klamka az parzy mrozem.

— Tak, witasnie rozmawiatyémy z Danu-
sig, — $mieje sie do mnie Dzierlacka od
kuchni. Wtasnie moéwitySmy, ze pani przyj-

dzie do nas po kapuste na Swieta!

Wydata mi sie troche inna, niz przedtem.
Weselsza. Nawet, jakby troche lepiej wygla-
data. W pokoju tez co$ sie zmienito: zrobito
sie jakos$ cieplej, zasobniej. Porozstawiane
statki, gospodarski nietad, na stoliku biata
maka, stolnica, watek... — Widze, ze pani sie
juz zagospodarowatla, pani Dzierlacka? Jakze
wam sie udaje handel na Bugu?

Pani Dzierlacka chmurnieje. W milczeniu
bierze z rak moich garnek i pochyla sie nad
dobrze juz nadczerpang beczka. Dlugo grze-
bie na dnie swoja kopyScig. | dopiero po
chwili rozlega sie jej obrazony nieco, dudnigcy
nad préznig klepek, gtos.

— A czy to ona data mi chodzi¢ na Bug?
Przeciez postawita na swoim, i mnie nie pu-
Scita a sama poszta, — i odwracajac sie ku
mnie z petnym garnkiem, zatacza koto rekg:—
Ot, co zrobita! Kazata mi piec pierozki, a sama
sprzedaje na kolejce. Jedzie na 6sma minut
pie¢dziesigt, a wraca po dwunastej. No i co
pani na to? — zapytuje, spogladajac na bu-
dzik, potem na mnie.

Co ja na to? Nie wiem sama, co odpowie-
dzie¢. Dobrze mi znajome za jasne oczy pa-
trza pytajaco, nie wiem czego ode mnie cze-
kaja: aprobaty dla tej Danusinej samowoli?
Czy tez nagany?

Ale okazuje sie, ze pani Dzierlacka niczego
ode mnie nie czeka. Zasiada na niskim sto-
teczku, ktérego dawniej nie bylo, z moim
garnkiem miedzy kolanami, i opowiada po
swojemu predko, gwattownie, jaka to ta jej
Danusia jest. Ze tak sie o nig, o matke stra-
sznie bata, ze juz zupetnie nie mogta wytrzy-
maé. Matka zastawata jg prawie nieprzytomna
z meki czekania. Ciggle tylko powtarzata:
ciebie jedna juz tylko tutaj mam, i co bedzie
jesli ciebie Niemcy ztapig? | to nie dla zad-
nej sprawy, tylko dla marnego jedzenia...

Zabulgotato co$ na pitycie. Pani Dzierlacka
wstaje, znowu spoglada na godzine, przesta-

wia garnki, i jakby troche uspokojona, z du-
ma opowiada o tym, jak Danusia sama wy-
prosita sobie kredyt u mlynarza, jak sie

o wszystko wystarata pod nieobecno$¢ matki,
jak o wszystkim pomyS$lata co i jak...'

— Jak stara, no moéwie pani, zupetnie jak
stara. A jakie ma szczescie! Jak to od niej
kupuja! Tylko przejdzie sige, wykrzyknie ,pie-
rozki, Swieze domowe pierozki“.. Pani sama
zobaczy, kiedy pani pojedzie do Warszawy.
Ale teraz ,przede Swiety", to pani juz chyba
nie pojedzie?

Nie, ,przede S$wiety" juz nie zdaze poje-
cha¢. Trzeba co$ zrobi¢ w domu, przygoto-
wac troche jedzenia...

Pani Dzierlacka znowu chmurnieje... — Tak,
tak, trzeba co$ przyszykowaé... A chocby i te
paczki do wiezienia, cho¢ nawet i to nie wia-
domo, czy te $cierwa im oddadzj...

W zamys$leniu postukuje tyzkag o brzeg
garnka. — Najgorzej w $wieta takiemu co
sie kry¢ musi w lesie, czy gdzie, jak ten
szczuty zwierz. | jak to takiemu paczke z do-
mu poda¢? — mowi z rozpaczag. — My z Da-
nusig nieraz jak o nich rozmawiamy, to potem
Danusia w nocy tak ptacze, tak ptacze... Bo
to i ojciec, i brat, i teraz ciotka...

— Bo siostra meza tez na Pawiaku... Cata
rodzina pepeesowska! — oznajmia z duma,
odwracajgc  ku mnie rozptomieniong od
kuchni twarz. Jest teraz jakby natchniona,
prawie piekna, pod czubem potarganych bar-
dzo ciemnych witoséw, gdzieniegdzie juz si-
wiejgcych. Szpeca ja tylko rézowe obwddki
oczu za jasnych, a zbyt skorych do ptaczu.

Patrze, stucham... — Siostra meza, to ta
pani wspélniczka, co to niby zachorowata?

— No tak, co to bedziemy przed soba... Ja
przeciez dobrze widze, ze pani tez..

Milczymy diugg chwile. Ludzie za oknem
chodza, gadaja, stychac¢ turkot fur po bruku.
Ruch przed$wigteczny.

— Dawniej to byly Swieta... — w zamysSle-
niu wspomina pani Dzierlacka. — Inteligen-
cja to moze tak nie dbata, ale w porzadnej
proletariackiej rodzinie to wszystkiego mu-
siato by¢... Mgz byt zecerem, dobrze zarabiat,
pani wie... Nieraz mys$le, c6é on by powiedziat,
ze jego cOrka tak teraz lata z koszykiem po
tych wagonach? Ze tak sie sama rzadzi, jak
chce, ze ja ja tak pusScitam? — zwraca sie
znowu do mnie, nagle zgryziona, niespokojna.

— A c6zby miat powiedzie¢? Ucieszytby sie!

— MysSli pani... — pani Dzierlacka znowu
spoglada na budzik i co$ przestawia na
kuchni.

— Ucieszylby sige, ze corka taka dzielna,
ze daje sobie rade, ze kocha matke...

ODRODZENIE

Pani Dzierlacka rozjasnia sie. — No, co do
tego, to juz nie ma o czym moéwi¢, ona po
prostu wariowata ze strachu o mnie!

— A pani wariuje ze strachu o nia...
nie?

Tak powiedziatam i zaraz pozatlowatam tych
stow, widzac jej nagle zmieniona twarz. Wiec
zaraz dodaje, ze Danusia stusznie mogla sie'
niepokoi¢ o nig, o matke. Ale niepokoi¢ sie
0 Danusie, to juz nie ma najmniejszego sen-
su. Przeciez Niemcy nie zaczepiajg takich
dzieci w wagonach, nawet Niemcy...

Pani Dzierlacka znowu sie rozpromienia.
1 taka rozpromieniong zachowatam w pamie-
ci. Na zawsze. Bo przeciez nigdy juz jej nie
miatam zobaczy¢. Ani jej, ani Danusi...

*
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Jezdzitam wprawdzie tej zimy kolejkg do
Warszawy, nawet pare razy. Zdawato mi sie
kiedy$, ze slysze jej dziecinny gtos w chérze
tych rozmaitych cukierkéw, karmelkéw, na-
dziewanych, iryskéw, papieroséw, buteczek,
Swiezych buteczek... Ale nie, to nie byt jej
glos.

Byt starszy pan z walizkg peitng paczkow
nadziewanych, $wiezych, arakowych, byta
tadna czarna dziewczyna z pasztecikami, ale
Danusi nie bylo... Byly kobiety uginajgce sie
pod worami czego$ i pod bankami mleka,
byty inne z tobotami potwornych rozmiaréw,
a nieproporcjonalnie lekkimi, jak pecherze,
bo petnymi pustych baniek. Byli podwar-
szawscy handlujacy mieszczance w dilugich
butach i granatowych kaszkietach, byli wy-
nedzniali inteligenci z teczkami i w okula-
rach, byly miasteczkowe paniusie-sklepiczar-
ki, jezdzagce do Warszawy po towar, wraca-
jace z Warszawy z towarem, ale Danusi nie
byto.

Grajek harmonista, na pamie¢ znajgcy kaz-
dy bufet stacyjny i kazdego bywalca kolejki,
poufale i szelmowsko don mrugajacy, od$pie-
wywat przepitym ale tadnym gtosem ,Jaka
piekna jest moja dziewczyna“, pod fatszywe
granie harmonii. Trzy starsze byte $piewacz-
ki, zziebte, zgtodniate, resztkami gtoséw nu-
city staroswieckie tria, stodko i muzykalnie.
Panowie w sakpaltach wygladajacy na pasa-
zeréw, nagle a niespodziewanie otwierali wa-
lizeczki petne nozykéw, grzebykéw i ,asorty-
mentéw“ igiet w papierkach. Kolejka szu-
miata interesami, gadaniami, handlem, towa-
rem, macherkami, opowiadaniami o ,raj-
zach“: tu zabili, tam ztapali, tam rozstrzelali.
Wszystko to, przerywane od czasu do czasu
uderzeniem straszliwych niemieckich oczu
pod hetmami, cichto nagle i znowu wzbie-
rato zgietkiem po przejsciu niemieckich ciez-
kich butéw. Tak, tak, normalne zycie kolejki
wrzato, ale nie byto w nim Danusi.

— C6z — myslatam, — widocznie jezdzi
w innych godzinach, albo przezigbita sie i sie-
dzi w domu. Trzeba by tam do niej zajs¢...

Co to diugo gada¢, niewiele o niej mySla-
tam. Moze tylko pare razy przelecialo mi tak
przez gtowe, petng wtasnych spraw, wtasnych
trosk, wilasnych niepokojéw. Az raz mignely
mi, juz przy wyjsciu w Radzyminie, zielon-
kawo-siwe wasy, dobrodusznie chytre oczy
pod granatowym kaszkietem, caly pan Jago-
dzinski, w kurcie, w diugich butach, z zelazng
rurg od piecyka pod jedng pacha, z paczka
w z6Htym papierze pod druga.

Przy wysiadaniu znikt w ttumie, ale znéw
sie wytonit przy furtce, gdzie odbierano bi-
lety. PoszliSmy razem ulica. Spytatam o lo-
katorki, o te matg Danusie, co sprzedawala
pierozki w kolejce.

Az przystangt pod murem. — To pani nic
nie wie? Niemiec jg zabit w Markach. Bedzie
juz trzy tygodnie...

Opartam sie troche o mur. — Przeciez
Niemcy nie zabijali dzieci po kolejkach...

Obejrzat sie w koto i zaczat ochoczo szep-
taé: — A co pani sobie mysli? Widocznie
Sledzili za takim jednym mtodym, co jej da-
wat co$ do koszyka,.. | jak tylko kolejka ru-
szyta z Marek, Niemiec rzucit sie na nig, ale
ona tez cwana byta, nie mozna powiedziec...
Wida¢ tylko poczuta, ze Zle, i wszystko co
miata, wyrzucita za okno. Niemiec od razu
zabit jg kolba, ale w koszyku nic nie znalazt,
tylko te pierozki. A wie pani co tam byto?

Nie wiedziatam. Statam oparta o mur, wi-
dziatam doktadnie przechodzgcych ludzi, wi-
dziatam zielonkawe wasy Jagodzinskiego.

— Najciekawsze na koniec... — obejrzat sie
raz jeszcze wokoto i patrzac mi tak z bliska
prosto w twarz, szeptat dobitnie dzielgc wy-
razy: — za-pal-ni-ki do gra-na-téw! Moja
pani, zapalniki do granatéw! Pani styszy? Ta-
kie dziecko...

Milczatam. A on, przeczekawszy chwile: —
Ciesze sie, ze sie ich pozbytem z mieszkania.
Bo to cala rodzina taka. Ten miody, powia-
dajg, ze to jej brat, co byt za desanta w le-
sie... Ojca Niemcy ztapali z bronig, i nie wia-
domo czy zyje.

Milczatam. Nie $&miatam pyta¢ o matke.
Ale on sam powiedziat, ze znikta zaraz naza-
jutrz. Wyniosta sie. Wyjechatla.

— Nie poznataby jej pani, nie ten czlowiek.
Zrobita sie siwa. Ale /spokojna, nie mdéwita
nic. No to ja tu skrecam, a pani prosto.

Dopiero teraz zauwazylam, zedmy znowu
uszli kawatek, mijaliSmy teraz sklep Wojciesz-»
kiewicza z brzeczgcymi drzwiami, z ktérych
wysypali sie ludzie. Jagodzinski zatrzymat sie
przy nich, ale po chwili dogonit mnie znowu.

— Tam, u mnie w tym ich mieszkaniu sie-
dzi juz kto$ inny. Szwagierke wzigtem z dzie¢-
mi, ona tez ma dobrg kapuste, nawet lepsza.
Pani bedzie potrzebowata, to pani wstapi...

Helena Boguszewska

Lublin—Krakéw, zima 1945.
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DO SYNA

Nie szukaj w moich oczach ksztattu dla spojrzenia,
niech wzrok Iwéj po nade mnie do $wiatta dorasta.
Bo w moich oczach zyjg po umarlych cienie,

a ciemno$¢ rozjasniajg palace sie miasta.

Nie pytaj mego serca jak sercem uderzy¢,

by wzruszyé grudke ziemi, z niebem zawrzeé
[przyjazn.

Bo jerce moje byto w tej wojnie zoinierzem

i z mitosci juz tylko potrafi zabijac.

Gdy jak ja posrod $mierci, zblagdzisz w zyciu
[wtasnym,

to nie pytaj o droge zadnej strony S$wiata.

Bo one czerpigc madro$¢ z mojej wyobrazni

nie beda ci umialy wskaza¢ lotu ptaka.

Azeby$ miat mysl celna, dton niepokonana,

to spal moje marzenia tak jak spalisz kosci.

Ty nad ogromnym morzem krwi w wojnie przelanej
zbudujesz dla Ojczyzny trwaty port wolnosci.

Gdy zapragniesz, to pragnij storica i pogody
i tak zaufaj Ziemi, jak ja ufam gwiezdzie.
By$ dionig uzbrojong w wiasny tylko dotyk
pokonat mo6j niepok6j i zdobyt me szczescie.

ADAM WAZYK

Norwid urojony

W numerze 19 ,0Odrodzenia“® Kazimierz
Wyka ogtosit pod tytutem ,Norwid nieobecny*
odpowiedz polemiczng na moje ,Uwagi o Nor-
widzie i norwidyzmie“. Wyka zapytuje, czy
moje uwagi pomySlane byly jako wstep do
dyskusji. Oczywiscie. Spodziewalem sig poru-
szy¢ nie tylko wyznawcéw ,matej socjologii*,
do ktérych sam siebie Wyka zalicza, ale i tej
zwyktej, prawdziwej. Wolatbym spotkac¢ prze-
ciwnika na tej arenie i poczu¢ deske pod to-
patkami* byleby prawda na tym zyskata.

Dyskusja, w ktérej adwersarze stosujg dwie
r6zne metody, zawsze porasta w nieporozu-
mienia. Wiele nadmiernych nieporozumien
datoby sie przeciez unikng¢, gdyby polemista
dostownie cytowat moje zdania zamiast je
omawiaé. Niestety, we wszystkich wypadkach,
kiedy Wyka powotuje sie jakoby na moje
sady czy tezy, konsekwentnie mija sie z moja
mys$la. W jedynym wypadku cytuje mnie do-
stownie, ale wtedy rozbija i tgczy dowolnie
fragmenty moich zdan. Nastepstwa sg bardzo
niepokojgce... Pisalem o snobizmie Norwida,
starajac sie scharakteryzowac¢ typ spoteczny,
jaki reprezentowat w swoich czasach. Tym-
czasem dowiaduje sige, ze bardzo dowolne sg
moje wnioski, ,jakoby to snobistyczne wm@é-
wienie zdeterminowato caly stosunek Norwida
do ruchéw postepowych i odcinatlo poete od
kontaktu ze wspo6tczesng mu rzeczywistoscig"“.

Takich opacznych wnioskéw ani myslatem
wysnuwacé, bytoby to conajmniej $mieszne.
Nastepnie Wyka twierdzi, jakobym stawiat

teze o ,mijaniu sie cywilizacyjnym Norwida“.
Nie wiem doprawdy, co te stowa znaczag, cho-
ciaz rozumiem, w jakiej intencji Wyka z tym
fantomem walczy. Dalej — jakobym podsu-
wat Norwidowi, ze uwaza fakt spoteczenstw
zachodnich za przypadkowy, przeciwstawiajgc
im Polakéw jako przysztych nauczycieli Za-
chodu. Wyka polemizuje z Norwidowska
.Piesnia do ziemi naszej*, ale nie ze mna.
Nic na ten temat nie pisalem i uwazam to
za sprawe poboczng.

Wobec takich nieporozumien, trudno o rze-
czowag dyskusje.

MALA SOCJOLOGIA

NIE JEST SOCJOLOGIA
Wyka proponuje konstrukcje pradu lite-
rackiego, konstrukcje pokolenia, aby wyttu-
maczy¢ tragiczne rozbicie ziludzen Norwida
0 swoim wieszczym postannictwie, jak row-
niez jego stoickg postawe wobec wielkich
romantykéw. Tilumaczy jg mianowicie tym,
ze Norwid znalazt sie w drugiej generacji
romantykéw.

Metoda naukowa jest tym stuszniejsza, tym
blizsza prawdy, im wiecej cech badanego
przedmiotu moze ogarnaé i objasni¢. Kon-
strukcja Wyki ttumaczy nam tylko jednag ce-
che — stoicyzm. | wcale jej nie ttlumaczy, bo
interpretuje tylko jeden szczeg6t tej cechy.
Stoicka postawa Norwida odnosi sie przeciez
nie tylko do trzech wieszczéw, ale przede
wszystkim do wspéiczesnego mu $Swiata go-
spodarki kapitalistycznej, do tego Swiata, kt6-
ry Norwid odczuwa jako wrogi sobie okres
cywilizacji. Wspo6tczesni Norwidowi parnasi-
Sci, ktérych ani ziebito ani grzalo starszen-
stwo wieszczéw w romantyzmie polskim, tak-
ze przybierali stoickg postawe. Dziato sie to
po roku 1848, kiedy byto wiele powodéw do
utraty wiary w mozliwosci podwazenia tej
gospodarki.

Konstrukcja Wyki nie uwzglednia tej zbiez-

noéci. Nic zresztg dziwnego, ze oderwana
konstrukcja pradu literackiego, na dobitke
pradu, ktéry zaczyna sie w kraju, a dogasa

na emigracji, nie moze nalezycie umiejscowi¢
pisarza i jego ideologii. Tym bardziej niezro-
zumialy jest wniosek Wyki: ,Tak wiec przy-
czyny, dla ktérych twoérczos¢ Norwida nie
miesdci sie w normalnym toku ewolucyjnym
naszej literatury, prosciej od duzej wyjasSnia
mata socjologia. Czas na postawe Norwida
wobec Zachodu“. Wcale jeszcze nie wiemy,
dlaczego twdérczos¢ Norwida gdzie$ sie miesci,
gdy tymczasem socjologa czy krytyka lite-
rackiego musi interesowac¢ co$ wiecej: gdzie
1jak sie ta twérczos¢ miesci. Jesli mozna sa-
dzi¢ z pobieznego szkicu Wyki, to ,mata so-
cjologia“ jest toporkiem do rozszczepiania ideo-

*

logii pisarza na szereg odrebnych kwestii i te-
matéw, do ktoérych dorabia sie dorazne inter-
pretacje, przewaznie ’'psychologiczne, przy
czym samo kryterium podzialu nie ma nic
wspélnego z kategoriami rzeczywistosci histo-
rycznej. Przypomina to do ztudzenia naszg
eklektyczng przedwojenng humanistyke, tyle
ze r6zni sie od niej nazwag.

W ten spos6b postepujac, Wyka wykroit
sobie temat: ,Postawa Norwida wobec Za-
chodu” i wykazat, ze jest ona dwoista. Pomi-
mo, ze Wyka nie dostarczyt przekonywajgcych
dowodéw, mozna mu tylko przytakngé. Bo
Zach6d t6 odstreczajgca Norwida produkcja
fabryczna, bo Zachéd to podziwiane przez
niego zabytki sztuki czy rekodzielnictwa, bo
Zacho6d to adrnirowani przez niego wielcy lu-
dzie, bo Zachéd to wcale nie zachwalane
przez niego walki rewolucyjne, bo Zachéd to
ludno$¢ Paryza, do ktérej odnosit sie z uzna-
niem podczas oblezenia i stracit uznanie pod-
czas Komuny. Wybierajgc takie kryterium
jak ,Zachéd“, mozna wykaza¢ u Norwida nie
dwoisto$¢, ale szalong kakofonie uczué, roz-
wing¢ caly wachlarz sprzeczno$ci pozornych,
a zagubi¢ obiektywne sprzecznoséci, ktére na
pewno w Norwidzie istniejg.

Wrogi stosunek do cywilizacji kapitalistycz-
nej géruje u Norwida z cala oczywistoscia.
Wyka stara sie to zbagatelizowa¢, sprowadzi¢
do jakich$ doraznych wyskokéw, do ktérych
ma jakoby uprawnia¢ Norwida sam fakt, ze
jest moralistg. ,Stowem, wszystko co podpada
pod jego (Norwida) uwage, staje sie w potrze-
bie materiatem niezalezno$ci moralisty“.Trud-
no nadziwi¢ sie takiej socjologii, ktéra znaj-
duje w spoteczenstwie ludzkim, ,niezaleznych
moralistow“. Taka socjologia doprowadzi nas
nieuchronnie do oléniewajgcej konkluzji, ze
pewien pan krytykuje w ogéle wszystko, bo
ten pan jest w ogdle moralista. Ale na szcze-
Scie ten pan nie ma nic wspé6lnego z Cypria-
nem Kamilem.

Co prawda Wyka pisze: ,0t6z Norwid z ta
samag zacieto$cig satyryczng moralisty widzi
sielankowe, nizej poziomu europejskiego to-
czace sie zycie wsi polskiej i swojej klasy
spotecznej“. Niestety, wszystko tu jest grubo
naciggniete — i blizej nieznana klasa spo-
teczna, i poziom europejski, i zwlaszcza sie-
lanka. C6z — Norwid wystepuje przeciwko
najgorszym objawom szlachetczyzny w kraju,
jeden z przyktadéw Wyka podaje. Alez tez
nigdy Norwida za obronce szlachetczyzny nie
$Smiat uwazaé. A co do sielanki owego zycia,
to witasnie wizje patriarchalnej sielanki ,kraj
gdzie okruszyne Chleba...® Norwid zawsze
przeciwstawia kapitalistycznej cywilizacji. Nie
dlatego, ze ten zakatek pono¢ jest jeszcze
w Polsce, nie dlatego, ze ta wroga cywiliza-
cja jest wtasnie na Zachodzie, ale dlatego, ze
stosujac w krytyce kapitalizmu te samg miar-
ke, co dystansowane warstwy drobnomie-
szczanskie i drobnochtopskie we Francji, Nor-
wid tatwiej rzutuje swoj utopijny ideat spo-
teczny i obyczajowy na zacofang gospodarczo
Polske, niz na inne kraje. Tym fatwiej, ze ja-
ko uchodzca drobnoszlachecki niewatpliwie
zabarwia ten ideat reminiscencjami z dziecin-
stwa. Te dominujagcg u Norwida tendencje
Wyka usilnie stara sie zatrze¢, podsuwajgc
mu jako kryterium jaki$ nieistniejgcy ani
w odczuciu Norwida, ani w obiektywnej rze-
czywistosci, fikcyjny Zachéd w sensie inte-
gralnej, wspaniale wykonczonej, podziwu
godnej, sktadnej, organicznej cywilizacji.

CIEN, ALE NIE NORWIDA

Przyczyny, dla ktérych casus Norwida nie
miesci sie w ,normalnym toku ewolucyjnym
naszej literatury“, nie tkwig w psychologicz-
nych urazach Norwida, jak chciatby Wyka,
ale catkiem gdzie indziej: w sztucznej ode-
rwanej konstrukcji, ktérg Wyka nazywa nor-
malnym tokiem naszej literatury.

Mamy w tym okresie Wybitng anomalie
wynikajaca z losu narodu i jego inteligencji.
Romantyzm polski przezywatl dni wielkosSci
swojej na obczyznie. Pozytywizm polski roz-
wijat sie w kraju i doprawdy trudno wyobra-
zi¢ sobie emigranta pozytywiste. Tworczosé
Norwida, zwlaszcza jego poezja, wykazuje po-
wazne zbieznosci z tymi, co przyszli we Fran-
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cji po romantykach. Wida¢ wyraznie zakret,
na ktéorym Norwid wypada z ,toku ewolu-
cyjnego naszej literatury“, skoro na roman-
tykach konczy sie rozdziat zagraniczny, a od
pozytywistow zaczyna sie nowy rozdziat kra-
jowy. Podrecznik literatury wykonuje skok,
pozostawiajac Norwida na emigracji i — na
dlugi czas w zapomnieniu. Na tym samym
zakrecie tracito sie zresztg z oczu, tym razem
z powodow politycznych, socjalistyczng publi-
cystyke Mickiewicza, wyrosta bezposrednio ze
,stosunkéw zachodnich“.

Uwzgledniajgc te sytuacje, proponowatem:
.Rzeczowa krytyka powinna wys$wietli¢ po-
dobienstwa miedzy Norwidem a pamasistami
na tle drugiego cesarstwa. Tu znalaztby sie
klucz do wielu nieznanych na naszyta gruncie
tendencji...* Ni¢ chciatbym przez to powie-
dzie¢, ze Norwid wpada w tok literatury fran-
cuskiej, ale propozycja moja uwzglednia bar-
dzo $cisty, chociaz swoisty, zwigzek Norwida
z Zachodem. Czemu tedy Wyka wytacza ja-
koby przeciwko mnie caly szereg twierdzen
na temat — Norwid i Zach6d? Bo idzie mu
zupetnie o co innego. O poréwnywanie Nor-
wida z naszymi romantykami i sadzenie ich
w obliczu ,cywilizacji Zachodu*“.

W tym celu Wyka rozszczepia Norwida na
moraliste i obserwatora, a tego drugiego tak
reklamuje: ,Jako obserwator i socjolog poj-
mujacy uktad, site i organiczng cywiliza-'
cyjng sktadno$¢é Zachodu, jest on najmniej
w tej cywilizacji zagubiony, spos$réd naszych
wszystkich wielkich poetéw"“. | stowa te, Wy-
ka podkresla. DogadaliSmy sie do tego, ze ,za-
gubiony“ Mickiewicz staje sie trybunem ru-
chu robotniczego, socjalizmu w jego stadium
utopijnym, a ,najmniej zagubiony* Norwid,
awansowany na socjologa, ciggle utyskuje na
to, ze chociaz w Polsce i catej Europie wiele
sie dzieje, to witasciwie nic sie nie dzieje.
Wyka wygtasza przy tym zdumiewajgce
twierdzenie: ,Je$li zzyma sie on (Norwid) na
te cywilizacje, to dlatego,, ze rozumie on na'
spos6b niedostepny ani Mickiewiczowi ani
Stowackietau, ze stoi w obliczu wielkiego
i skonczonego tworu cztowieka, do ktérego
Polakom i ich cofnietej cywilizacyjnie ojczyz-
nie jest jeszcze daleko".

Co prawda, na ten sposo6b, niedostepny ani
Mickiewiczowi ani Stowackiemu, ani tez ni-
gdy pézniej zadnemu cztowiekowi prawdzi-
wego postepu, rozumiat cywilizacje zachodu
Stanistaw Brzozowski, patron wszystkich nie-
porozumien naszej nieszczesnej humanistyki,
ale Norwid — trzeba go wreszcie wzigcé
w obrone i przed Brzozowskim i przed Wy-
ka — wcale tego nieporozumienia nie podzie-
lat, bo odnosit sie ponad wszelkg watpliwos$¢
krytycznie do pewnej i znanej sobie, w okre-
Slonym miejscu i czasie przekwitajacej cywi-
lizacji kapitalistycznej.

W artykule swoim Wyka zapewnia, ze na
norwidystéw idziemy wspélnie. Przykro mi,

KORNEL FILIPOWICZ

PIOSENKA CZESKA

fo jest piosenka czeska —

moj mity pojechat w $wiat
Utoczona jak kamien w rzece
okragta wisnia w twoich ustach —
umre jesli zapomne jej kszial.

Otwoérz zielone okiennice —
* gtebi powietrza, z czarnego lasu,
kukutka myl/ jak pamiec.

Po znajomej Sciezce,

ktéra przeczuwasz z géry jak ptak,

Po codzien wezszej kladce,

niezgodnej ze stapnieciem jak serce —

U ramion cigzy ci samotno$¢ —

Wiadra z niebem zaczerpnietym w potoku.

Kiedy wroécisz kochany, kiedy wrdcisz?
c® dnia,

f tekiem w gardle

1lradosciag nowego oczekiwania!

A ostatnig nute piosenki uroniong w strumieniu
zawiesit nad glowag skowronek, [iak tze
dopdéki niebieski horyzont

n'e osuszy mi Zrenicy

Wspomnienia

najczystszego krajobrazu.

KRZAK GOREIACY

Na rozstaju wichréw

ratunku krzyczysz!

~u w koto ziemia faluje jak morze
I chmurzy sige kasztanami
kolumnowy dwér na wzgoérzu.

Jakze powoli zdgza ci na pomoc

oracz spetany lejcami.

Czy to Wola? Nie — Wola?

nie pytaj o droge;

Jeste$ obcy i twoj gest

Zawisa w powietrzu jak ruch reki gtuchoniemego.

Nie pytaj o czas;
eu ziemie liczymy na wiéki,
8 struga wysaczyla ten jar az do granitu.

A rudym brzegu zagrzebano go tak plytko,
2e z jego brody kietkuje juz
9°rejacy krzak rozy.

ODRODZENIE

ze Wyka myli sie co do wtasnych intencji.
Artykut Wyki jest jeszcze jedng prébag wygry-
wania Norwida przeciwko wielkim romanty-
kom, aw tym wypadku sam Norwid nic a nic
nie zawinit.

Drobnotaieszczanska utopijna formuta spo-
teczna Norwida, ktorg w dalekiej konsekwen-

cji historycznej faszyzm zuzyt i wyszargat
w, swojej maskaradzie, zostala ostatecznie
skompromitowana. Widocznie réwniez moje

twierdzenie, ze nie mozna oddzieli¢ norwi-
dowskiego postulatu pra¢y od pokory religij-
nej, wypadto dos¢ przekonywajgco. Wyka pro-
ponuje inny wariant adoracji ideologicznej
Norwida; po rozproszeniu sylwetki mtodopol-
skiej i powersalskiej chetnie by widziatw po-
lu nowego zycia poetyckiego trzecig sylwetke
poety, jako ambasadora fikcyjnego ,Zachodu”.

Alez wtasnie ta fikcja zrodzita sie w za-
Scianku! Na pozér uszlachetnia ja dgaznos$¢ do
podniesienia kultury rodzimej na jaki$ szcze-
bel wyzszy, do zréwnania jej z owym wspa-
niatym tworem Zachodu. W istocie ta bata-
mutna fikcja zaciera prawdziwa historie spo-
teczenstw, obiektywne sprzeczno$ci, przeja-
wiajace sie w kulturze, konkretny charakter
omawianej cywilizacji, jej blaski i cienie, jej
zywot i losy. Ta fikcja jest pobocznym pro-
duktem tych samych tendencji solidarystycz-
nych, przyjetych z tej samej poreki Brzozow-
skiego, z ktérych wywodzita sie powersalska

Uczeni rosyjscy o powstaniu

W Zwigzku Radzieckim szerzy sie coraz
wieksze zainteresowanie dla spraw,polskich.
Obejmuje ono wszystkie dziedziny zycia kul-
turalnego,, naukowego, literackiego i arty-
stycznego. Historycy rosyjscy zajmujg sie
szczegllnie walkg narodu polskiego o wol-
no$¢. Ostatnio dwie prace naukowe zostaly
poswiecone powstaniu styczniowemu 1863 r.

S. Szkrob w rozprawie ,Powstanie 1863 r.
i polski oS$rodek rewolucyjny w Peters-
burgu“ szczeg6towo bada dziatalno$¢ aktyw-
nego uczestpika polskiego ruchu wyzwolen-
czego — Jozefata Ogryzki i jego role w orga-
nizacji polskich rewolucjonistow w Peters-
burgu przed powstaniem styczniowym. Autor
zebrat duzo nowego, nieznanego materiatu.

M. Misko napisat prace ,Powstanie polskie
1863 r.“, gdzie zajal sie gtéwnie wewnetrzny-
mi dziejami powstania, jego warunkami
i rozwojem, jego sitami motorycznymi, cha-
rakterem i przyczynami upadku. Duzo miej-
sca poswiecit autor walce w obozie powstan-
céw miedzy odiamem umiarkowanym, mie-
szczansko-szlacheckim a rewolucyjnym, dro-
bnomieszczanskim. Zostata ukazana fgcznos¢
miedzy powstaniem a rosyjskim ruchem re-
wolucyjnym. Wyciag z tej pracy zamiescit
M. Misko w nr 1—2 (137—138) czasopisma
Jstoriczeskij Zurnat* z r. 1945.

Warto zanotowa¢ gtébwne mys$li autora.
.,Powstanie narodowe 1863 r. byto mieszczan-
skie w swojej tresci klasowej. Przyjety przez
powstancéw program wysuwatl zasady mie-
szczansko-demokratyczne: zdobycie narodo-
wej i spotecznej wolnosci dla wszystkich
mieszkancow kraju i obdzielenie chtopow zie-
mig. Sitami motorycznymi powstania byto
drobnomieszczanstwo i szlachta. Ale braty
tez w nim udziat klasy wyzyskujgce polskie-
go spoteczenstwa; one tez hamowaly jego
rozwdj, jego socjalny rozmach. Chiopstwo
nie wzieto masowego udziatu w walce, cho-
ciaz sympatyzowalo z powstancami i w ten
lub inny spos6éb pomagato im. Znaczna czes$é
robotnikow réwniez nie wzieta czynnego
udziatu w powstaniu, ograniczywszy sie tylko
do posredniego popierania go. Ze wzgledu na
sktad uczestnikéw, powstanie 1863 r. byto
jeszcze zbyt szlacheckie. Ale nie tylko ze
wzgledu na sktad, lecz takze ze wzgledu na
stare tradycje szlacheckie. Powstancy mato
mys$leli o uwolnieniu spod panszczyzny pol-
skiego chtopa i nazbyt troszczyli sie o odzy-
skanie dla polskich obszarnikéw ziem
ukrainskich, biatoruskich i litewskich. Mie-
dzy ,biatymi“ a prawym odtamem ,czerwo-
nych“ nie byto gtebokich réznic. ,Czerwoni®
sami szukali poparcia ze strony umiarkowa-
nych i znajdowali je ... Kierownictwo po-
wstania spoczywato w rekach elementéw
mieszczanskich i przedstawialo mieszczanski
blok partii ,biatych” i prawego odtamu partii
.czerwonych“.

Powstanie 1863 r. otrzymalo catkowite po-»
parcie ze strony rosyjskich rewolucjonistow
w osobie Czernyszewskiego, Herzena, Baku-
nina i Ogariowa ... Czernyszewski bytw bar-
dzo bliskich stosunkach z Sierakowskim, Da-
browskim i innymi organizatorami powsta-
nia. Herzen, Ogariow i Bakunin wystepo-
wali za granicg $miato w obronie Polakow,
uderzajagc w carski rzad. W Polsce powstata
tajna organizacja wojskowa, sktadajgca sie
w wiekszos$ci z rosyjskich oficerow. Jeden
z nich, Andrzej Potiebnia, zgingt nastepnie
w walce na czele oddzialu powstanczego.
W liscie do czasopisma ,Kotokot* (redago-
wanego w Londynie przez Al. Herzena), ro-
syjscy oficerowie pisali: ,Umrzemy, ale nie
bedziemy gnebi¢ wolnosci, nie zhanbimy ho-
noru rosyjskiego“. ,Kotokot* ze swej strony
wzywat rosyjskich oficeréw, zeby raczej zgi-
neli, ,ale nie podejmowali broni przeciw Po-
lakom*“.

adoracja Norwida i jego sylwetka nr 2. Wyka
naiwnie odprawia niewczesne nabozenstwa
przed ta fikcja, nieswiadomy jej wtasciwego
sensu.

Nie bedzie zgody na Norwida nr 3. To juz
nie cien poety, to tylko jeszcze jeden ponury
cien Brzozowskiego.

NARESZCIE TROCHE POEZJI

W uwagach swoich nie dotykatem poetyki
Norwida. Przyznaje, ze z braku odpowiednich
materiatbw pomocniczych, nie czutem sie na
sitach. Pisalem tylko tyle, ze gar$¢ niepospo-
licie pieknych utworéw poetyckich Norwida
ma tym wieksze znaczenie dla nas, ile ze po
rotaantykach na dluzszy czas tylko one sta-
nowig zywy, przejmujacy dzisiejszego czytel-
nika dorobek, tylko one wnoszg nowa, inng
nature wyobrazni, wzbogacajacg dosSwiadcze-
nie poetyckie. Wyka wskazuje, ze $wiatem
poetyckim Norwida byt obiektywny $wiat
kultury, ze elementy kultury stanowily pod-
stawowy materiat jego wyobrazni. Dalej
wskazuje na kulturowe i historyczne dzie-
dzictwo zachodu, pomijajac wstydliwie dzie-
dzictwo rodzime. Wierny swoim bogom Wyka
nie wyznacza granic tej kultury w tworzywie
poetyckim Norwida, chociaz granice sg nader
wyrazne: Norwid zatrzymuje sie na kulturze
rekodzielniczej, rzemieSlniczej, na obyczajowo-

Tak wiec rosyjscy rewolucjonisci staneli
otwarcie po stronie, polskich rewolucjoni-
stow, uznawszy ich wyzwolenczg walke n,a-

rodowg za sprawiedliwg, stanowczo jednak
stwierdzali, ze tylko na podstawie demokra-
tycznej jest mozliwy sojusz miedzy nimi
a polskimi rewolucjonistami; dazyli tez do
skojarzenia polskiego narodowego ruchu wy-
zwolenczego z rewolucyjnym ruchem w Ror
sji. W interesie wyzwolenia catej Rosji re-
wolucjonisci rosyjscy chcieli okaza¢ w miare
sit pomoc réwniez polskiemu powstaniu. Na-
turalnie, pomoc ta nie mogta by¢ wydatna.
Tajna wojskowa organizacja w Krélestwie
Polskim (og6tem liczagca tylko 200 cztonkéw)
zostata niemal catkowicie rozbita jeszcze
przed powstaniem." Sréd wojska rosyjskiego
hyty sympatie dla powstancéw. Postronny
obserwator powstania, szwajcarski oficer Er-
lach, stwierdza przechodzenie wielu jencow
rosyjskich na stuzbe polsks...

Znacznie bardziej istotng byla pomoc ze
strony rosyjskiej rewolucyjnej emigracji,
a przede wszystkim Herzena, Bakunina i Oga-
riowa. ,Kotokot* nieustannie dodawat otuchy
polskim powstancom. Wyjechawszy z Londy-
nu do Szwecji, Bakunin spotkat sie tam z eks-
pedycja tapinskiego, zorganizowang w Anglii
i majacg wylgdowa¢ na brzegach Litwy. Ba-
kunin stracit wiele czasu ratujac te zle zorga-
nizowanag ekspedycje, z ktérg chciatl sie do-
sta¢ do Polski. Jednak ekspedycja nie doszta
do skutku. Bakunin pozostat w Sztokholmie
i prowadzit tam agitacje na rzecz Polakow ...

Lenin pisat o Herzenie: ,Kiedy catla hata-
stra liberatéw rosyjskich odsuneta sie od
Herzena za jego obrone Polski, kiedy cate
.Spoteczenstwo oswiecone* odwré6cito sie od
.Kotokota“, Herzena nie wyprowadzilo to
z rbwnowagi. Bronit w dalszym ciggu wolno-
Sci Polski i chtostat pogromcéw, katéw, wie-
szatiel6w Aleksandra Il. Herzen ocalit honor
demokracji rosyjskiej"“.

Marks i Engels takze gorgco sympatyzowali
z powstaniem polskim 1863 roku. Jeszcze
w 1848 roku stanowczo domagali sie odro-
dzenia Polski niepodlegtej jako Srodka maja-
cego rozbié¢ reakcyjne Swiete Przymierze i zre-
wolucjonizowa¢ cala Europe. Poktadali oni
w powstaniu 1863 r. wielkie nadzieje, taczac
z nim nadejScie nowej ery rewolucyjnej
w Europie ...

Nadajgc powstaniu polskiemu 1863 roku
ogromne znaczenie miedzynarodowe, Marks
i Engels popierali je, poniewaz restauracja
niepodlegtej Polski byta wéwczas sprawg po-
stepu. Lenin catkowicie solidaryzowatl sie
z Marksem i Engelsem w sprawie polskiej.

Powstanie polskie 1863 r. byto najbardziej
postepowe ze wszystkich polskich powstan
narodowych, ale nie powiodto sie wtasnie dla-
tego, ze bylo niedostatecznie rewolucyjne.
Klasowe ograniczenie szlacheckich rewolucjo-
nistow byto jedng z przyczyn kleski powsta-
nia Polska demokracja mieszczanska okazata
sie niekonsekwentnag i nie zdotata rozwigza¢c
stusznie najwazniejszych zagadnien narodowej
walki wyzwolenczej. Nie rozumiata, ze bez
agrarnej rewolucji, bez udziatu catego chtop-
stwa powstanie narodowe bylo skazane na
niepowodzenie. Polska demokracja nie rozu-
miata i nie chciala widzie¢, ze obszarnicy
j mieszczanstwo nie chcieli zrezygnowac ze
swoich klasowych przywilejéw dla przywré-
cenia niepodlegtos$ci narodowi polskiemu. Kla-
sy panujace polskiego spoteczenstwa hamo-
waty rozwoéj powstania, w koncu zdradzily je.
Uwazajgc udziat klas panujgcych za nie-
odzowny warunek zwyciestwa powstania, pol-
ska demokracja réwnocze$nie zarazita sie
oportunijstycznymi pogladami i nastrojami.
Najbardziej typowym ugodowcem byt oczy-
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$ci zwigzanej z zyciem patriarchalnym, rodzi-
mym, przy czym i rzemiosto i obyczaj rodzimy
bezspornie g6ruje nad owym zachodnim. Pod
tym wzgledem elementy jego wyobrazni dosko-
nale zgadzajg sie z ideatami spotecznymi, ale
to wcale nie znaczy, aby ten ksztalt poetycki
miat dzieli¢ ich los. Czemu jednak ten wtasnie
typ wyobrazni powinniS$my stawia¢ komu$ za
wzo6r, tego dalibég nie rozumiem. Wyka za-
patrzony w swojg fikcje uogodlnionej ,kultu-
ry“ tudzi sie, ze poezja Norwida naprowadzi
poetéw na sycenie swojej wyobrazni kulturg

w ogo6le. Tutaj Wyka popetnia zwykty btad
idealisty. Zresztg cala admiracja dla wy-
obrazni, czerpigcej tworzywo przede wszyst-

kim ze $Swiata kultury jest sprawg jego 0SoO-
bistego upodobania, nie znajdujgcag zadnych
argumentoéw, za ani przeciw, w rozwoju poezji.

Wyka wymienia rozmaite cechy poezji Nor-
wida, bezspornie zastanawiajgce, ale bieda
z tym, ze cechy nie wystepuja oddzielnie
i nie oddziatywujg z oddzielna. Na to wtasnie
wskazywatem w swoich uwagach na podsta-
wie obserwacji przedwojennej. Jesli zas§ Wyka
radzi mtodym poetom wybiera¢ miedzy moimi
uwagami a poezjg Norwida, to wybér nie na-
strecza watpliwos$ci, ja takze, chociaz pierw-
szg mtodos¢ dawho mam za sobg, wole kilka
wierszy Norwida — tylko bez fikcyjnego Nor-
wida nr 3.

Adam Wazyk

styczniowym

wiscie Giller. Ale nie tylko prawy odfam
.czerwonych" cierpiat na ugodowos$¢... W tym
sensie interesujacy jest list Polakéw, studen-
tbw uniwersytetu moskiewskiego: ,Naszym
gtébwnym dazeniem jest wyzwolenie naszego
narodu. Dopo6ki naréd podlega drugiemu —
nie powinny w nim by¢ partie. Wszystkie
powinny sie zjednoczy¢ dla wspdlnego celu
wyzwolenia spod obcego jarzma. Nard6d nie-
zdolny do tego, nie jest godny samoistnosei“.
Jak widzimy, zasada jednolitego frontu naro-
dowego pojeta tu jest jako absolut, wyklu-
czajacy wszelkg mozliwo$¢ jednoczesnej walki
klasowej o wyzwolenie narodowe i 0 wyzwo-
lenie ludu spod panszczyzny.

Polska demokracja mieszczarnska nie pomy-
Slata, ze jej szczerymi sojusznikami w innych
krajach mogli byé tylko rewolucyjni de-
mokraci, kierujgcy sie'w swojej walce zasa-
dami miedzynarodowej demokratycznej soli-
darnosci, ze panujace reakcyjne klasy nawet
panstw wrogich Rosji mogtly interesowac sie
sprawa polska tylko z punktu widzenia wta-
snych korzysci w politycznej rozgrywce z Ro-
sjg. Zamiast zwréci¢ sie o pomoc do miedzy-
narodowej rewolucyjnej demokracji, powstan-
cy polscy ustami swoich rzadéw wszystkie
swoje nadzieje zwigzali z rzadzacym mie-
szczanstwem Francji, Anglii i innych zachod-
nio-europejskich krajéw. Rzady powstancze
odrzucaly nawet pomoc zagranicznych rewo-
lucjonistow, zeby tylko nie skomplikowac
swoich stosunkéw z rzgdami Zachodniej Euro-
py. O tym stanowisku Polakéw pisat pézniej
Bakunin: ,Rewolucjonisci polscy w tym sa-
mym czasie pragneli i nie pragneli rewolucji
rosyjskiej... Nie pragneli z dwu przyczyn.
Pierwszg wymienitem: to niechybnie socjali-
styczny, chtopski, przeciwpanszczyzniany cha-

rakter rosyjskiej rewolucji. Druga przyczy-
na — to nieszczesna sprawa granic... Ich
ideal, przedmiot ich goracych dazen — to

restauracja dawnego panstwa polskiegow gra-
nicach 1772 roku“. Dlatego Bakunin nazywat
ich ,niepoprawnymi szlachcicami“.

Ignorowanie pomocy ze strony rewolucyjnej
demokracji innych krajéw miato takze swoje
zr6dto w ogo6lnej demokratycznej niekonsek-
wencji polskich powstancéw. Giller wprost
oswiadczyt ,Miedzy narodami nie byto i nie
ma solidarnos$ci“. Taki ciasny mieszczanski
nacjonalizm przeszkadzat polskim powstan-
com w znalezieniu prawdziwych sojusznikow
w innych krajach i pchat ich do zblizenia
z watpliwymi sojusznikami z obozu konser-
watywnego. Nacjonalizm ten wuwarunkowat
rowniez dazenie polskich demokratéw, zeby
w sktad Polski wiaczy¢ Prawobrzezng Ukrai-
ne, Biatloru$ i Litwe, co tylko utrudnito ich
walke o wtasne narodowe wyzwolenie.

Historia nie raz dowiodta, ze zguba Polski
tkwita w niekonsekwencji jej rewolucjoni-
stow. Historia dowiodta, ze w okresie mie-
szczanskich rewolucji demokratycznych odro-
dzenie narodowej niepodlegtosci Polski mozli-
we byto tylko na drodze agrarnej rewolucji
i sojuszu z rewolucyjng demokracja krajow
sgsiednich, a przede wszystkim Rosji, tj. na
konsekwentnie demokratycznej podstawie.

Rewolucjonisci polscy nie potrafili wybra¢
tej jedynie stlusznej, rewolucyjnej, demokra-
tycznej drogi i poniesli kleske. Naréd cierpiat
nadal pod podwdjnym jarzmem — spotecz-
nym i narodowym.

Analizujgc przebieg i wyniki polskiej naro-
dowej walki wyzwolenczej Fr. Engels sfor-
mutowat krétki, po prostu proroczy wniosek:
.Polska... na skutek catego swojego histo-
rycznego rozwoju i na skutek swojej obecnej
sytuacji stoi przed alternatywag — albo by¢
rewolucyjng albo zgingé¢“. Ten wniosek Fr. En-
gelsa catkowicie potwierdzony zostat przez
dalszy bieg historii az do naszych dni“.



Str. 6

*

ZOFIA NALKOWSKA

WEZLY

— Pechowych? — zdziwita sie pani Ara-
mowiczowa.
— Najwiekszym powodzeniem cieszg sie

u Polakéw wodzowie powstan, ktére sie nie
udaty. Kosciuszko, Dabrowski, Putawski —
co to- oni majg po catym kraju ulic, placow,
pomnikéw! Ale niech kto zostawi po sobie
co$ udanego, co$ naprawde pozytywnego,
niech mu sie powiedzie ,t¢ naszg nedze wy-
jatkowg troche podzwigngé¢, to o nim gtucho.
Powiedz mi, — zwr6cit sie specjalnie do
zony, — ktp sie bedzie u nas zachwycat takim
Wielopolskim? albo Lubeckim? Eo to jest
przemyst, handel, fabryki, gmachy, bo to sg
cate miasta; taka to6dz, Pabjanice, Ozorkéw!
Dlatego, ze to sg czyny, nie klapy!

Teraz nikt, poza chyba pania Aramowi-
czowa, nie poczuwat sie do winy. Sprawa
byta zbyt daleka, nie bardzo tez wydawata
sie aktualna. Celia nie mogta ni z tego ni
z owego nagle wstaé¢ w tej chwili i i§¢ do te-
lefonu. Meczac sie, nie odrywata oczu od Ho-
noraty, ktéra siedziata spokojnie naprzeciwko.
Jej twarz byta jak zwykle biata i gtadka,
zamknieta na swoje usta i oczy, prawie nie-
ruchoma, delikatnie we wnetrzu swym zu-
jaca ostatni kesek. Powieki byly spuszczone,
rowne z czotem, ptaskie i okragte, jak mo-
nety.

Zawsze tak siedziata w milczeniu, niby nie-
obecna, nie wykraczajgca poza swojg role.
| Celia pomys$lata gorzko, czemu nie ona jest
taka tadna, tylko tamta.

Ojciec mowit, utrzymujgc sie wcigz w cha-
rakterze niedocenionego meza stanu:

— Jaka niestawg az po dzi$ okryta jest
wspaniata posta¢ Stanistawa Augusta. Pomys$-
le¢ — humanista o niezawodnym smaku
i kulturze, o pierwszorzednej inteligencji, eu-
ropejczyk najwyzszej klasy — zeby tutaj,
w Warszawie, gdzie po prostu co krok wida¢
monumentalne $lady jego indywidualnosci,
nie miat nie tylko pomnika, ale choéby ulicy
czy placu. To jest poza naszymi granicami
rzecz nigdzie niemozliwa. Parafiannskie obsta-
wanie przy zacnosci, lubowanie sie w krzyw-
dach dziejowych, upodobanie do klesk i za-
razem jaka$ patologiczna nienawis¢ do kul-
tury ... Dlatego na eksport mamy tylko chy-
bionych bohateréw, mozemy ich dostarczaé
w ilosci dowolnej...

Tak sarkal przez cale $niadanie, majac
-w istocie my$l zaprzgtnieta czym innym.
Wszystko, co zachodzito w tych dniach, zda-
wato sie zwolna i z réznych stron zmierzaé
do konfliktu. Dla Aramowicza byto rzecza
jasna, ze wypadki hiszpanskie w obecnym
swym stadium wywotajg zatarg wtosko-fran-
cuski. Mowit dzi§ o tym z ré6znymi ludZzmi,
ktérzy niejednakowo na to patrzyli. Aramo-
wicz jednak pewny byt swej stusznosci.

Ta stuszno$é nie odstepowata go na krok,
nie dawata mu spokoju. Miat wcigz w pa-
mieci obraz rautu w Ministerstwie, pogodng
pokojowa scene w rogu biatej sali, gdy to
siedzac z dala, migdzy Czarncewiczowg i Sie-
lickg, nie moégt oczu oderwa¢ od ministrow
dwoéch panstw, jeszcze zwigzanych, paktem
0 nieagresji, ministrow, wymieniajgcych na
pozegnanie kurtuazyjny uscisk reki. Wtasnie
w ostatnich dniach dowiedziat sie Aramowicz
o ujawnionych $wiezo niejasnych szczegoétach
wypadkéw wrze$niowych. Wiadomo, ze do-
piero ujrzawszy Czechoslowacje catkowicie
izolowang, Europa ochloneta z przerazenia.
Gdy czeski minister Spraw Zagranicznych
rozmawiat w Pradze z postami Anglii i Fran-
cji, decyzja Londynu i Paryza juz byta za-
padta. Wypowiedzenie sojuszu przez oba te
rzagdy zmusito Czechostowacje do cesji ob-
szaru Sudeckiego. Podstepny chwyt, ktérym
to osiagnieto, wprowadzajac w biagd doswiad-
czong Intelligence Service, by} niewatpliwie
wyjatkowo zreczny. Ale stalo sie juz teraz
jasne, jaka role odegrat w nim przedwczo-
rajszy gos¢ Warszawy, ,dygnitarz o tagodnych
oczach“. | tego witasnie goszczono tutaj, jak
sprzymierzefica! Temu $ciskano rece i mo-
wiono stodkie stowa! Wiadomo przeciez, co
moze knué¢, wiadomo, czego chce.

— Ale Lubecki ma w Warszawie swojg
kolonie, — cichutkim glosem powiedziata
jednak panna Rozwielska.

Pani Aramowiczowa podniosta gtowe z nie-

pokojem. Jednak nic powazniejszego z tego
nie wynikto.

— Ma, no to c6z, — niejasno mruknat
minister.

Gdy wstano od stotu, Celia szepneta do
Honoraty, ze dzi§ nie bedzie sie czesala.

Odeszta do swego pokoju, zdjeta stuchawke
i nakrecita numer Edmunda w Ministerstwie.
Ustyszata jego gtos, egzotycznie akcentujgcy:
,Halloo“. | powoli, wstrzymujagc oddech, na-
cisneta palcami widetki, zanim najciszej po-
tozyta na nich stuchawke.

Wiec jednak nie mogta nawet sie odezwad.
Straszne zaiste byly sidla, w ktére' wpadia.
Ale sidta to nie byto witasciwe stowo. Czuta
sie raczej uwiezia w jakim$ gestym lepie —
niezdolna do ruchu, niezdolna do zycia, obez-
wtadniona w mys$lach i woli, na pét tylko
przytomna. Kazda préba wyzwolenia, kazdy
najmniejszy gest w tym kierunku zanurzah

*) Ciag dalszy. Por. nrnr 13—24 ,Odrodzenia“.

ODRODZENIE
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ja tylko gtebiej w mazi tego przekletego
szczescia.

Ubrata sie, prawie nie patrzagc w lustro.
Wskoczyta do pierwszej takséwki i kazata
sie wiezé. Gdzie?

— Na Plac Pitlsudskiego. Co? Wiec nie,
na ré6g Wierzbowej.

Po chwili przechadzata sie po tej ulicy,

przy ktérej ani jedna wierzba nie rosta. Cze-
kata na niego. Oczy jej pociagata dziwna ka-
mieniczka, do$¢ wysoka, ktoérej fasada mies-
cita jedno zaledwie okno, powtarzajgce sie
od pierwszego pietra do ostatniego. Tylko
na dole byt okazatly sklep, podobny do in-
nych na tej ulicy. Celia wyobrazata sobie,
ze w domu tym mieszkajg jeden nad drugim
wytgcznie samotnicy, zwigzani jakby w zar
kon tym jednookiennym losem.

Przeszta na druga strone, by tatwiej moc
Sledzi¢ drzwi biura, ukryte w podcieniu ciez-
kich tukéw wychodzgcego tu lewego skrzydia
patacu.

Gdy zn6éw przystaneta przed wystawag ma-
gazynu z kapeluszami, ztozyt jej wojskowy
ukton ,narzeczony“ Honoraty, generat Wy-
sokolski. Szedt z Barazem, ktoérego tez znatla.
Serce przestato jej bi¢, jakby ja przytapali
na gorgcym uczynku. Chociaz nie mogli wie-
dzie¢, ze tu ,wystaje”, jak prosta dziewczyna,
czatujgca na wyjscie z biura obojetnego ko-
chanka. Nie mogli wiedzie¢," ze przyglada sie
kapeluszom, z ktérych zadnego nie witozytaby
przeciez na gtowe.

Przeszta dalej w strone Placu Teatralnego,
ale zaraz wrbcita, przerazona, ze sie z nim
rozminie. | znéw musiata odda¢ ukton staremu
postowi Chrudoszowi, ktéry biegt $piesznie
z pochylong glowa. Byt gruby, niezgrabny
i w og6le obrzydliwy. Za kazdym krokiem
szerokie, mocno zaprasowane spodnie rozwie-
waty mu sie, jak spédnica.

Z ciemnych drzwi pod arkadami wyszedt
naprz6d pewien Olo Prze$licki, pézniej nie-
przyjemny stary Siemien, p6Zniej paru nie-
znajomych. Celia tupata nogami, ktore jej
marzty w grubych botach z biatego filcu.
O pewnej chwili odwazyta sie znoéw przejsé
w strone Placu Pitsudskiego. Samochody
mknety gtadko jezdnig w obie strony, jeden
z bliska otart sie o nig. Byta tak upokorzona,
tak gteboko smutna, ze pomys$lata o $mierci
jako czym$ tatwiejszym, niz to czekanie.

| wtedy zobaczyta Edmunda. W czarnym
palcie z fokowym kotnierzem, ktére tak zna-
ta, w meloniku, zsunietym na tyt glowy,
z rekami, wtulonymi w kieszenie, szed} po-
chmurny i obojetny. Szedt spokojny, nie sza-
lony, jak ona. | na szczescie szedl sam.

Stanagt, gdy nasuneta mu sie na oczy.

— Czekasz? — spytat najzwyklej w Swie-
cie.

Od razu ujat ja pod reke, zawrécit w miej-
scu i wiédt w strone Mazowieckiej — na-
przéd przestronnym miejscem przed pomni-
kiem Ksiecia Joézefa, p6zniej trudnym przej-
Sciem w poprzek Krélewskiej, gdzie $migaly
w cztery strony zajadte samochody i przeci-
najagce sie z nimi czerwone tramwaje.

— Péjdziemy do Zodiaku, — oznajmit,
nie wdajagc sie w zadne watpliwos$ci. Nie byt
wcale zdziwiony, nie spytat, skad sie tu wzie-
ta. To ona tlumaczyta mu zywo i niepo-
trzebnie, ze nie miata czasu zatelefonowac.
Tak jakby ona byta winna.

— Co$ robita? — spytal wreszcie.

C6z miata mu powiedzie¢? Przyznata sie,
ge nie robita nic. Zaczeta mowi¢ o swym
ojcu, czujac, ze on nie stucha. PomyS$lala,
ze jest nudna, ze mur jej obecnos$¢ ciezy.
Uczuta rozpacz. | niespodzianie przypomniata
sobie Honorate. Rzucita sie na nig, jak na
pastwe, nie zdotata przeciez doszukaé sie
w niej smaku. Moéwita ze $Smiechem o jej
minkach, o jej przechwatkach, o jej ,narze-
czenstwie*. Byta ztosSliwa, byta niesympa-
tyczna. Edmund pigte przez dziesigte stuchat
tych plotek. Nie zeby go nie obchodzity, ale
ze zapomnial jakby, o kim mowa. Dopiero
gdy" Celia w charakterze starajacego sie oreke
tak podanej Honoraty wymienita generata
Wysokolskiego, Edmund okazal nadspodzie-
wane zainteresowanie i nawet pewien nie-
pokdj.

— Nie, co ty moéwisz, czy na serio?

Celia bardzo watpita, czy na serio. Nie
mogta zrozumieé, czym wtrgcita Edmunda
w te nagla zadume. MoOwita z przesadnym
przejeciem, w glosie jej wyraznie drgatly tzy.
Predko przeszia na temat, ze jedyng rzecza
jaka c'eni, jest swoboda. Ze sie jej nie wy-
rzeknie, nawet gdyby miata zerwa¢ z rodzi-
ng. To przywrécito Edmundowi przytomnos$é¢.
Zauwazyt, ze jest zimno.

— O, tu wchodzimy, — rzekh

Teraz wtasdnie spotkali Baraza. Szedt tak
$piesznie, ze omal nie wpadt na nich. Edmund
zaprosit go do stolika. Wkrétce, zanim jesz-
cze tamten poszedt, przysiadt sie do nich
Oczajowski, z ktérym, jak sie okazato, Ed-
mund sie umoéwit. Nie byli wiec wcale sa-
mi — tu, gdzie tak dobrze w ciemnawym
Swietle czerwonych lampek przy papierosie
mozna bylo rozmawia¢. Okazato sie tez, ze
Edmund byt po raucie na dancingu. Celia
nie mogta wiedzie¢, ze Edmund poszedt Sle-
dzi¢ swa matke, tanczacag z Rozrazewskim.

Oczajowski napisat dwie ksigzki, cenione

przez smakoszy, ale wySmiewane przez ludzi

o zdrowym rozsadku. Poniewaz sam szano-
wat tylko ludzi rozsgadnych, a smakoszami
pogardzat, wiec Zle mniemal o sobie. Byt

skromny i niedmiaty, zazdroS$cit innym wszyst-
kiego; czego nie miat. Uwazat sie za czlo-
wieka bezradnego wobec ludzi i wobec zy-
cia. Imponowat mu spok6j, opanowanie, dobra
forma. Pragngtl nade wszystko nie zwracaé
na siebie uwagi, by¢ takim, jak kazdy. | usi-
towatl to osiggna¢ w sposéb, ktory wiasnie
zwracal uwage o0go6lna.

Cztowiekiem opanowanym wydawat mu sie
Baraz, po prostu wzorem tego, jak trzeba.
Szukat jego przyjazni, czego$ od niego cze-
kat i spodziewal sie, zdradzajgp'te cheé¢ za-
czepkami i wyznaniami, ktére odstreczatly
Baraza, biorgcego to za drwiny. Celia prze-
szkadzata im w tej grze, zartujgc sobie
z nich obu.

Pierwszy powstat Baraz, zegnajac sie
sztywno i, chtodno. Gdy odszed!, Oczajowski
zgast od razu, sadzac, ze go wystraszyt i prze-
praszajac za to Edmunda i Celie. Zrobito sie
okropnie nudno i Edmund nieznacznie spoj-
rzat na zegarek.

— Spieszysz sie? — spytata Celia.

I— Nie, tylko ze umoéwitem sie na pigta, —
mowit zmartwiony i nieszczeSliwy.

— No to idziemy, — rzekta meznie, wstajgc.

W szatni sam zapigt biate botki na jej
stopach, bityskawicznie ogarnat sie futrem.

JOZEF SIERADZKI
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— Czy moge cie odprowadzi¢c? — spytat
tak czule i ciepto, ze sie cala ugieta pod cie-
zarem szczeScia. Ale odprowadzit jg tylko do
bramy, nie wszed} na gore. | tak sie rozstali.

ROZDZIAL |1l

Przez te wszystkie dni po raucie Wyso-
kolski wbrew pozorom czut sie nieSwietnie,
eo byto w sprzecznosci ze zwykiym jego
usposobieniem. Zapewne, niepokoita go, jak
innych, ogdélna bardzo naprezona sytuacja.
Miat jednak i wtasne sprawy, ktéore mu do-
legaly.

Niemite wrazenie po owej ng raucie roz-
mowie z Aramowiczem jeszcze wzrosto, gdy
znalezli sie we dwoje z Agata sami. Powrdt
samochodem do domu nie poszedt gtadko.
Agata zdawata sie mie¢ mu co$ do zarzuce-
nia, z natury czego od razu zdat sobie spra-
we. Nie widzieli sie wyraznie, moéwigc. W ka-
recie bylo prawie ciemno, przelotne $Swiatta
dobywaly z ich twarzy jakie$ istnosci jedno-
razowe, nieznane, zapomniane dawno lub zgota
obce. Wysokolski lezat gtebiej w niskim sie-
dzeniu, caly zatopiony cieniem, Agata tkwita
lekko na brzegu tawki, uwaznie trzymajac
w reku torebke i futrzang kape. -Jej matla
gtowa niktg sylwetka rysowala sie na szy-
bie, Swiatta mijanych latarni gtaskaly ja po
wiosach.

(Ciagg dalszy w nastepnym numerze).

Szkota na przednowku

Nie trzeba jecha¢ do Warszawy, Gdanska,
Wroctawia, by stang¢ oko w oko ze zniszcze-
niem, dokonanym przez wojne. Mozna je
oglada¢ w nietknietych, cudem strategii oca-
lonym Krakowie. Wystarczy zaj$s¢ do szkoly.
Kto odczuwa troske o narodowa kulture, ule-
gnie uczuciom podobnym do tych, ktére
wzbudza widok zrujnowanych dzielnic, spa-
lonych wsi, sadéw zamienionych na wiatro-
tomy. /

BLASKI | NEDZE

JesteSmy w odrodzonej szkole. Uczniowie
nie kluczg juz po ulicach, by nie wpas¢ na
szpicla weszacego ofiare, policyjng ,sztrajfe"
z odbezpieczonymi automatami, czy w $rodek
tapanki. Nauczyciele nie trwozg sie za lada
dzwonkiem u wejsciowych drzwi. W krakow-
skich gmachach szkolnych, ktére stojg jak
staty, znéw zaroito sie i przez stare miechy
ptynie miode wino.

W zestawieniu z ponurym dniem wczoraj-
szym istniejg petne warunki dla pracy, cho¢
brak ksigzek, pomocy i sprzetow nawet.
W odrapanych, zatrgcajacych jeszcze wonig
lazaretu lub niemieckich koszar salach z por-
tretem KoSciuszki i Mickiewicza, z biatym
ortem w czerwonym polu, sg uczniowie z na-
uczycielem.

Zdawatoby sie, ze w znéw witasnej szkole
taki zapanowat gt6d wiedzy, iz trudno go za-
spokoi¢. Ze lekcje jezyka, nie maskowane juz
ptaszczykiem korespondencji, wygladane sa
wiecej niz rekreacja, godziny historii ojczy-
stej oczekiwane z upragnieniem. Tak wynika-
toby z zamiany niewolnictwa z kartg rozpo-
znawcza na wolnos$¢, panszczyzny dla $mier-
telnego wroga na prace na -wlasnym, biletu
$Smierci pod murem lub w obozie na prawo
zycia. Wynikatoby z deklaracji sktadanych
przez ucznibw w przemodwieniach na akade-
miach, uroczysto$ciach publicznych i obcho-
dach szkolnych.

Rzeczywisto$§¢ jest nieco odmienna. Sa
szkody wojenne niewidoczne dla oka a row-
nie dotkliwe jak one, bardziej bodaj niebez-
pieczne i trudniejsze do odrobienia. Dewa-
stacja umystowa osiggneta stopien trudny do
okres$lenia. W rozwazaniach mozna wahac sie
w wyborze terminéw Ludwika Krzywickiego:
czy popadliSmy w okres dzikosci, czy tylko
barbarzynstwa. Nie ma w tym chyba nad-
miernej przesady, gdy idzie o etyke i stosu-
nek do pracy w spoteczenstwie. Nie ma, gdy
idzie o poziom o$wiaty na wsi i w miescie.

Niemieccy ,Schulraci® osiagneli swe cele.
Stan jezyka, polskiego nadaje sie do specjal-
nych badan. Z retorty, w jakiej znalazt sie
w ciggu strasznych lat, wychodzi zaprawiony
pogazowag mazig, zdziczaty, nieznany temu,
ktéory nim mowi i chce wyraza¢ mysli, zwul-
garyzowany.

.Jezeli krél chciat co ogtosi¢, szedt do uni-
wersatu“. ,Krél zastuzyt sobie panowanie“.
,Ludwik wegierski rzadzit w Polsce po teb-
kach*. >

Ortografii nie ma w ogdle, ostatecznie chyba
fonetyczna. ,Horongiew*“, tempiii, zewny, ko-

murka, Kos$ciészko (IIl gimn.), zakanhczany,
przywrucit pokuj, przectawiciel, wewneczny,
zarzgdal, ztorzenie, mondry“. Znaki diakry-
tyczne przestaly istnie¢, przestankowanie

i dzielenie wyrazéw zalezg od wybrykéw fan-
tazji. C6z moéwi¢ o czytelnictwie, znajomosci
najcelniejszych utworéw, wierszy na pamiec,
sztuce deklamowania. Gruzy i chwasty.

W klasie, z ktorej okien wida¢ krélewski
zamek, kilkanascie uczenie nie wiedziato co
to Wawel. Sfanatyzowani nacjonalisci, nie
wiedza o Jagielle, Batorym, Sobieskim. Han-

>na Malewska'przekonata sie, ze nie wiedzg
o Kosciuszce (,0Odrodzenie“, nr 23), inna na-

uczycielka, ze Wandom i Jadwigom niic nie
wiadomo o ich patronkach. Bolestawom i Ka-
zimierzom tez.

Spadek po systemie, ktéry skutecznie ni-
szczyt mézgowa substancje narodu, jest bar-
dzo smutny. Ale jeszcze gorszy jest nastroj
lenistwa i brak poczucia obowigzku. Nie wie-
dzg i nie chcg wiedzie¢. Przywykly do tego
nauczyciel staje bezradny wobec rozmiaréw
i powszechnos$ci tego zjawiska. Dewizg jest
zby¢ wszystko bez wysitku. Podobnie jak
u starszych, ktérzy masowo unikajg pracy.
Witasdnie na ich wzé6r. Dezorganizacja spotecz-

nej woli, wulgarny hedonizm, upodobanie
w pasorzytnictwie, zyciu bez ,wysitku i uzy-
ciu. Mtodzi chilopcy pija wédke i widziano

w szkole 12-letnich w stanie nietrzezwym.
Paskuja i majg wiecej pieniedzy i to tatwiej
zdobytych, niz ich wychowawcy.

Uderzajgca jest obojetno$¢ nawet na bodz-
ce trafiajace w najwrazliwsze punkty. Jak
'gdyby wyczerpana byta zdolno$¢ odczuwania,
wyschniete Zzrédta emocji. Zab6r Pomorza
i rzez Kaszubéw w Gdansku przyjmujg do
wiadomos$ci réwnie obojetnie jak_najnowszy
komunikat frontowy. Chrobry snuje wielkie
plany stowianskiej monarchii, tokietek nie
zsiada z konia i do ostatniego tchnienia bije
sie 0 ojczysta miedze — chilopcy sa znudzeni
i nieprzeniknigci w swéj obojetnosci. Czyzby
napieta nadmiernie sprezyna uczucia nie
umiata wr6ci¢ do pierwotnego potozenia?
Spospolitowanie zbrodni i okrucienstwa zde-
formowato dusze, zostawito bruzdy, ktére nie
moga zarosngcé?

Na obchéd Swieta odrodzonej szkoly —
w Krakowie, ktéry ma niejakg tradycje
w dziedzinie narodowych obchodéw — sta-
wita sie zastanawiajaco mata czes¢ uczniow
1lliczeni rodzice. Na akademie 3-majowg row -
niez. W tym samym dniu na defilade przed
pomnikiem nieznanego zoinierza w klasie li-
czgcej 38 dziewczat przyszto 5, w innym miej-
scu na obchéd szkolny z 40 chtopcow w klasie
przybyto 5.Jeszcze gdzie$ indziej musiano zre-
zygnowac¢ z poranka, stawili sie bowiem tylko
nauczyciele i uczniowie-wykonawcy. Uroczy-
sto$¢ odroczono na pierwsza lekcje nastepnego
dnia nauki szkolnej.

CZERWONE A BLEKITNE

Metryka spoteczna uczniéw n-tej szkoty
jest prawdziwie Iludowa, mozna powiedzie¢
proletariacka. Zawo6d ojca? Murarz (niesamo-
dzielny), stolarz w elektrowni, emeryt kolejo-
wy, formiarz u Zieleniewskiego, szlifierz me-
talowy w guziczarni, maszynista, tokarz, ma-
gazynier, kolejarz, nauczyciel, robotnik w gar-
barni, dozorca, robotnik w piekarni, straznik,
wozny magistratu, malarz, drukarz, chtop na
2 morgach, szofer, starszy pielegniarz, kaflarz,
spawacz, pracownik gazowni, laborant.

Na 125 uczniéw 86 jest synami robotnikéw
i pracownikéw fizycznych, 27 pracownikéw
umystowych, 12 kupcéw i samodzielnych
przedsiebiorcow. Gdyby nawet statystyka ta
byta nieco podbarwiona przez niezbyt Sciste
okre$lanie zawodu ojca, okres$la ona zdecy-
dowanie spoteczny charakter uczniéw.

Ale nastroje polityczne sg dziwnie pod bte-
kit, jak gdyby szkote wypetniat element zie-
mianski. Mozna podziwia¢ zywotnos$¢ szlachty
i site z jakg w ciggu tylu dziesiecioleci narzu-
calta masom mieszczanskim (i chtopskim)
swojg ideologie, aspiracje, snobizm i ambicje,
nie liczac przywo6dztwa. Rzecz stabnie bez
watpienia w naszym czasie, lecz trwa i wcale
nie mys$li tatwo ustapi¢ z pola. Zbyt gteboko
weszta w krew.

Demokratyczna Polska? To co$ z urzedowej
propagandy, z okoliczno$ciowego przemowie-
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nia, z gazety. Sprawiedliwo$¢ spoteczna?
Wiatr od wschodu. Od tego za$ miejsca bez-
nadziejny, bez wszelkiego aktualnego pokry-
cia kompleks wyzszos$ci i lepszosci. Dziwne to,
na opak w stosunku do spotecznego oblicza
Srodowiska, pomylone i nieuswiadomione. Ich
Prawde ksztaltowano dlugo, a popularny
Marianek z ,Patacu Prasy“ nie darmo pro-
wadzit rubryke ,Spod czapki Monomacha“.
Ideologia i terminologia ,lkaca“ paruje
Wszystkimi porami, opanowuje $wiadomos$¢
i gtebokie warstwy podéwiadomos$ci. Dla innej
narazie dostep jest trudny i powolny.

Dzieci ludu marza nadal na tematy $zla-
checkie a zuchowaci podczas pierwszomajo-
wej manifestacji dajg nura w ttum z kolumny
marszowej. Przelomowcy z epoki wojen i re-'1
Woiucyj nosza na plecach cudzy garb i nie
chca sie go pozby¢.

Obraz bytby jednostronny a przez to nie-
prawdziwy, gdyby na nim zabrakio miejsca
dla rozgarnietych chtopcéw i dziewczat, kté-
rych stosunek do nauki i pracy optaca trud
nauczyciela i wktad spoteczenstwa. Tych co
Juz wiedzg wiele dzieki wtasnemu najczesciej
Wysitkowi. Tych co nie wiedzg jeszcze, mie
chcg wiedzieé¢. Takich, ktérzy pracujg po oé$m
godzin, zdobywajac $rodki na utrzymanie,
a wieczorami wypetniajg sale szkolne, ucza
s'e trygonometrii, praw Newtona, o fizjokra-
tach i rewolucji francuskiej. Skrzywdzeni do-
bijaja sie udziatu w wiedzy.

Jest np. klasa dziewczat utworzona w 3U
z Przybyszek ze wsi podkrakowskich. Niektére
chodzg codzien do szkoty pieszo dwie godziny
i nigdy nie spdézniajag sie. Tylko kilka naj-
szczes$liwszych znalazto pomieszczenie w ,Ho-
teliku dla dziewczat*, doskonale prowadzo-
nym internacie. Wiele kursuje niezmordowa-
nie miedzy wsig i miastem, cierpi niedostatek,
lecz pracuje wzorowo. Jest klasa liceum,
w ktérej 15 uczniéw to kolejarze, robotnicy
W fabrykach, pomocnicy handlowi. Trzej
z nich sg zonaci, dwaj majg dzieci i troske
0 byt rodziny. Sortujg listy, przepuszczaja po-
ciagi, szlifuja guziki — i konczag Srednig szko-
la Swiatta niezgaszone przez przeciwiefAstwa
I°su i wojny bija prawdziwym blaskiem,
ludnos$ci zycia nie tamig woli. Jfest na kim
°Prze¢ poczatki powaznej pracy, jest pierw-
szy rzut dla porwania calej masy na droge
Prawdziwego odrodzenia.

OTWORZYC WSZYSTKIE OKNA

Mizeria podrecznikowa sprawia, ze ucznio-
wie zaopatrujg sie w jakie kto zdota, czesto
dawniejsze ksigzki. Z nich czerpig niejedno-
krotnie ,wiedze“, ktérej probki podajemy dla
ilustraciji:

»Pani ta (Jadwiga) zyta jak aniot, w do-
brych uczynkach, postach, jatmuznach i mo-
dlitwach az wyprosita sobie u Boga upra-
gnione dziecie. Ale niestety céreczka, imie-
niem Bonifacja, zmarta wnet po urodzeniu,
a sama krélowa przezyta jg tylko o dni pare.
Zmarta w roku 1399. Z niezmiernym zalem
kréla i obu narodéw, u grobu jej cuda sie
dziaty.© *

Nic dziwnego, ze taka historia nie znajduje
gtebszego oddzwieku u miodziezy. Ultramon-
tanizm walczy w tym o lepsze ze spirytua-
bzmem, wszystko razem za$ z historyczng
Prawda i powaga nauki.

".‘Bolestaw (Szczodry) rozjatrzony do zywego
Zamordowat wtasng reka $wigtobliwego pa-
sterza. Okrutna zbrodnia przejeta wszystkich
z8rozg. Opuszczony i bezsilny morderca Swie-
iego meczennika uszedt na Wegry, a w konhcu
zostat mnichem w Ossjaku, gdzie umart ostro
Pokutujac.”

Takie i tym podobne brednie w stylu Kad-
tubka majag dzi$ jeszcze dostep do mitodych
Uuystéw i ksztattujg ich pojecia. Co prawda
oytaty te nie pochodza z nowszych podrecz-
nikéw, ale i w nich nie ukazano wtasciwej
j-resci dziejow, tworzonych jak wszystkie do-
°ra ludzkie przez masy. W ujeciu naszej lite--
ratury podrecznikowej (i nie tylko podreczni-
kowej) pozostajg one wcigz infrahistorycznym
elementem, biernym obiektem zachcianek
kréléw i wodzéw, ktérych kontredans jest
Mia i omega oraz sensem dziejéw catego ro-
dzaju ludzkiego. Jednostronna przewaga ele-
Pientu politycznego, zrzadka tylko i w niedo-
statecznej mierze ustepuje miejsca zaintere-
sowaniu dla zjawisk spotecznych i gospodar-
nych, a szkota materializmu historycznego
fornal nie znalazta wyrazu w naszym dzie-
jopisarstwie. Jezeli za$ idzie o tendencje spo-
eczng z tatwos$cia moznaby wybraé¢ ze
Wspomnianych podrecznik6w do nauki histo-
ru barwny bukiet antyspotecznych cytatow.

Ozywczy wiatr musi tez powiaé przez hi-
stoi'ie literatury jak i sama literature, ktorej
Wyb6r musi odpowiada¢ spotecznemu obliczu

°lski wspoiczesnej. To co obecnie brzmi
A salach szkolnych jest anachronizmem, do-
dajaca melodig partytury, ktéra w niejed-
ni* urgga duchowi nowego czasu.

Narazie niewiele nowego dzieje sie w od-
r°dzonej szkole, jak niewiele dokonalo sie
N Wyzszych uczelniach i instytucjach nauko-
wych. Dotychczasowy efekt polega na uru-
uomieniu aparatu i odbudowie sieci szkol-

eJ w krotkim czasie skromnymi $rodkami.
'\G wtasciwe odrodzenie przychodzi dopiero

~eJ. Czeka przebudowa in capite et in mem-

NS przez $wiat przetoczyt sie potop wyda-
W®hA o epokowym znaczeniu i nieprzemijajg-
el doniostosci. W huraganie ostata sie stara
°rina szkoty, ktéra juz w chwili narodzin

arezona byta wielu btedami, budzita naj-
wazniejsze zastrzezenia i nie znalazta apro-
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baty w spoleczenstwie. Szkota z okresu
przedwojennego w swej organizacji i progra-
mie byta konstrukcja Scisle zwigzang z syste-
mem politycznym, ktéry niestawnie zakonczyt
swéj zywot.

W NAUCZYCIELSKIM POKOJU

Kadrg/ nauczycielskie staja przed nielada
zadaniem i pokazg co umieja. Narazie w po-
koju nauczycielskim, ktéry wiecej niz kiedy-
kolwiek jest moézgiem szkoty wobec braku
naukowych pomocy i podrecznikéw, jest zim-
no i glodno Gdy piiawki na bazarach zbijaja
pienigdze i sprzedawcy papieros6w majg do-
statnie zarobki, nauczyciel nie moze zwigzac
konca z koncem. Nawet z Srodkiem miesigca.
Uwazajac sie za realistow nie mamy prawa
zywi¢ sie iluzjami. Place nauczycielskie nie'
stanowig podstawy egzystencji, gdy 4-oso-
bowa rodzina ma utrzymaé sie z okoto 1000
zt. Na sasiednim Slasku werbuje sie oficjalnie
nauczycieli samotnych za czterokrotnie wyz-

szym wynagrodzeniem i wyzywieniem. .Od
pierwszej chwili mozna byto oczekiwaé roz-
wigzania tej powaznej sprawy przez minister-
stwo aprowizacji, ktére zdaje sie nie dostrze-
gaé¢ niedostatku panujgcego w rzeszy nauczy-
cielskiej.

Minety czasy frazesu i zbywania rzeczy po-
zorem twdrczosci. Minat smutny okres de-
presji zawodu nauczycielskiego, ktéry obecnie
ma doznac¢ petnego awansu spotecznego. Uzy-
wajmy wiec jasnych stéw i jasnych czynéw.
Jest to tym konieczniejsze, ze szkota stoi
wobec zadan tak trudnych, jak nigdy jeszcze
a nauczyciel bedzie musial z samym sobag
stoczy¢ walke, przetamac¢ sie, wyzby¢ sie
Wielu starych pojeé¢, niekrytycznych pogla-
doéw, narowéw i nawykéw. Niedostatek i tro-
ska o elementarny byt nie mogg zamacaé¢ na-
strojow i niezbednego spokoju nauczycieli,
ktérzy majg szczerze i uczciwie postawic
w_ stuzbe odmtodzonego narodu swg wiedze
i najlepsza prace.

Jozef Sieradzki

W OCZACH PISARZY1

Ankieta

Redakcja ,Odrodzenia“ zwr6cita sie do pi-
erzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnagc zobrazowaé¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana(i) z prosbhg o wziecie
udziatu w ankiecie zbiorowej, ktérg organi-
tujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposoéb, jaki Pan (i)
uwaza za wilasciwy, swoéj stosunek do rzeczy-
wisto$ci wojennej, widzianej oczami juz wy-
zwolonymi: wptyw, jaki ta rzeczywistos¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przysztosc.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczeg6-
towe witasnej twoérczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
i» <slusznv.

PRZECIW FIKCJlI MESJANISTYCZNEJ

Czy nie nasuwa sie sama przez sig w tym
szczeg6lnym momencie anachroniczna paralela
mesjanistyczna z epoki romantyzmu: Polska
Chrystusem narodéw? Czy ten uparty mit Mic-
kiewiczéw i Stowackich, ktéry tak fatalnie
zacigzyt nad pokoleniami niewoli, nie narzuca
sie dzisiaj z oczywistg sugestywng wymowga?

O, zawsze byliSmy czuli na te poetycka prze-
nos$nie, gloryfikujaca nasze meczenstwo, a be-
daca w istocie rzeczy historycznym nonsen-
sem. Dzisiaj powiedzielibySmy: wymowka de-
fetysty. Kleskowos$¢, jako uraz, przediuzyta sie
jeszcze wyraznie w naszg drugg niepodlegtos¢;
nie bytoz jej wyrazem np. podzwigkiwanie Sy-
birem, krzyk mocarstwowy jako kompensacja
kompleksu niedowarto$ci? Czyz nie czulo sie
czego$ tragicznego w owym wielkomocarstwo-
wym zachly$nieciu sie odrodzonej republiki,
podoéwczas po raz nierwsgy zmirtwvchpowria-
tej, w okresie, ktory dzi§ zwykliSmy nazywac
rhiedzywojennym? Kazdy oddech juz wtedy
byt duszny od pogr6zek, lad — ciezki od nie-
bezpieczenstw, morze — nabite przysztymi
strzatami, powietrze — drazone torturg $mi-
giet. Nadchodzit czas czotlgéw i samolotow.
Jakze deklamowano wtedy u nas O potedze
i o rownosci, wtedy, kiedy ,Grypa w Napra-
wde“ rozdzierata krwawigca rane chilopska!
Miato sie odwage wtedy — na 12 lat przed
tym — przepowiedzie¢ w tej ksigzce upadek
Niemiec (str. 252): ,Niemcy, kraj diabta. Je-
szcze jeden triumf ich czeka. Rozbijg Europe
w puch. | rung. Upadng i nie powstang“. Ale
czy nie bardziej odwazne i gorzkie byly stowa
tej samej powiesci, ktorymi przepowiedziato
sie upadek wtasnej ojczyzny? (str. 104): ,Pol-
ska, Chrystus narodéw. Zginie. Jak Chrystus
zginagt. Zabili go, ubiczowali, ukrzyzowali.. Tak
i my zginiemy. We krwi sptawi sie Polska jak
przed stu laty*“.

N ikt nie jest prorokiem w ojczyznie, pamie-
tajcie. Och, zaiste z goryczg musialy cztowie-
kowi wyjs¢ spod piéra te stowa, ktore nie-
stety sprawdzily sie co do joty. GineliSmy po
raz drugi, naprawde jak Chrystus: oplwani,
pokaleczeni, zelzeni, pojeni zéicig; ubiczowano
nas, wtloczono cierniowg korone na gtowe,
rozdarto nam bok, przybito rece'i nogi gwoz-
dziami do krzyza. Oby$Smy tym drugim me-
czenstwem odkupili ojczyzne tym wspanialszg!

Oczywiscie w imie rzeczywistos$ci historycz-
nej nalezy odrzuci¢ te zatrutg mesjanistycznag
fikcje, niemniej jednak analogia Golgoty na-
suwa sie sama przez sie. Czy wiec terazniej-
szo$¢ nie musiata poteznie wstrzasnaé pisa-
rzem, ktéry na wiele lat przed tym wywrézyt
upadek Polski oraz kleske Niemiec po ich
szczytowym europejskim tryumfie? Kto$ po-
wie, ze byto to kwestig przypadku, kto$ inny,
ze natchnienia, "jeszcze kto$ inny, ze odwagi
i moze ten ostatni bedzie miat najwiecej racji.

To wielkie doznanie, ktérego skala bedzie
rosta wprost proporcjonalnie do lat, oddala-

jacych nas od obecnej zawieruchy — to do-
znanie powinno zatarga¢ sumieniem pisarza
i przeora¢ dogtebnie jego psychike. Taki

wstrzags mogt przetrgci¢ kark dawnym planom}

*) Por. odpowiedzi H. Boguszewskie], J. Brzostow-
skie], T. Czyzewskiego, J. Kornackiego, T. Kucuni-
skiego, J. Kydrynskiego, H. Malewskie], H. Mort-
kowicz-Olczakowe], G. H. Pawlikowskiego, E.
Szelburg-Zarembiny i J. Zawieyskiego w .nr nr 19—
24 ,Odrodzenia“.
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literackim, ktére wobec wspoiczesnej rzeczy-
wistosci mogtyby staé¢ sie nieaktualne Iub
wydac sie blade. Niektérzy pisarze moze beda
musieli przestroi¢ swoje my$lenie od podstaw.
(Niektérzy uczynili to juz z zawstydzajgca
szybkos$ciag i zrecznoscig). Ale kto byt przygo-
towany duchowo, ze uzyje modnego terminu:
dozbrojony moralnie, —mczyja twoérczosé doj-
rzewata w klimacie odrebnym i niezaleznym
od 6wczesnych wiatrow — temu nie przyjdzie
trudno pracowac¢ w literaturze nowej epoki.

Rzeczywisto§¢ wojenna nie zmienita, lecz
wtadnie ugruntowata moje zamierzenia twor-
cze, ktdrym dalem wyraz juz w poczatkach
mego pisarstwa spotecznego (,Spiewy o Rze-
czypospolitej* — dziatalno$¢ poetycka, felie-
tony — publicystyczna, ,Grypa“, ,Woda wy-
zej* i ,Mtodosci $piewaj* — powiesciowa). Ta
ideologia bedzie nadal kierowata moimi po-
czynaniami w przysztosci. Jej najblizszym
ksztattem literackim bedzie napisana podczas
obecnej wojny powie$s¢ o géralszczyznie pt.
,Janosik*. Ten obszerny epos, utrzymany
w koncepcji ,;omansu przyg6d“, posiada swdj
gteboki nurt demokratyczny o tragicznych nie-
raz konfliktach i zatamaniach. Ta ksigzka,
w ktorej jest takze duzo mowy o mitosci,
a petno zbodjeckich epizodéw, pragnie dac
obraz wsi goérskiej z jej odwiecznymi teskno-
tami i wybuchami. Réwnolegtos¢ Janosiko-
wego mitu (acz zmodernizowanego) jest utrzy-
mana konsekwentnie, poniewaz historia Ja-
nosikowa nie jest przypadkowga legenda, lecz
ma swoje uzasadnienie spoteczne.

Chciatbym wznowi¢ ,Grype w Naprawie",
ktéra penetruje po Europie w stu tysigcach
egzemplarzy (przetozona na osiem jezykow),
ale ktérej w Polsce nie ma na skutek dewa-
stacji niemieckiej (skonfiskowana za obelgi
pod adresem Hitlera i narodu niemieckiego);
jej tematyka nabiera dzi§ chyba wyjatkowe]j
aktualnosci w epoce reformy rolnej.

Mozeby sie dato stworzy¢ szkote dla powie-
Sciopisarzy (jak to dziwnie brzmil), mysSle
o tym; wytawiaé talenty prozatorskie o du-
zym oddechu z powodzi pamietnikarstwa i re-
portazu; ratowac je przed splyceniem i tatwiz-
na, jaka poddaje sam temat; podnosi¢ je z go-
rgcego ttoku wydarzen na wyzyne odpowie-
dzialnos$ci pisarskiej; sugerowac¢ im nie na-
mietng ocene Swiadka, lecz ostre, czujne, da-
lekosigzne spojrzenie artysty.

Tylu ludzi nie robito nic pr?ez te wojne;
sze$¢ lat wyrwano im z zycia, jakby je ukra-
dziono. Tylu ludzi zgineto z pie$nig nie dopet-
niong na ustach; $mieré urwata im jg nagle
w potowie.

Chciatbym pisaé. Chciatbym zyc¢.

Jalu Kurek

PFZEGLAD TEATRALNY

Organizacja zycia kulturalnego postepuje w szyb-

kim tempie, zatacza szerokie kregi. Ostatnio po-
wstat w Zakopanem Teatr Podhalanski, pod kie-
rownictwem Krystyny Zelwerowiczowe] i Kornela

Makuszynskiego. Zaclan em te] Instytucji Jest sze-
rzenie kultury literackie] i teatralne] na Podhalu.
Projektowane sg wystepy w Nowym Targu, Czar-
nym Dunajcu, Szczawnicy, Nowym Saczu i Rabce.'
Podhalanski nie jest teatrem samoistnym,
ale organizacja, angazujgcg i zapraszajagcg na wy-
stepy goscinne badz cale zespoly, badz poszczegol-
nych aktorow. V/ praktyce wyglada to w ten spo-
sob, ze sztuki, grane dotychczas w Krakowie, lub
gdzieindziej, majg sie nastepnie ukazywaé¢ w tej
samej obsadzie rél, a nawet w tej samej oprawie
dekoracyjnej w Zakopanem. Umozliwiaja to udo-
stepnione Teatrowi Podhalanskiemu $rodki ko-
munikacji. Teatr rozporzadza samochodami cieza-
rowymi, majacymi stuzy¢ do przewozenia zespo-
téw i dekoracyj

Ze zrealizowanych juz imprez zakopianskich na-
lezy wymieni¢ bardzo stabg zresztag komedig pt.
,Dar poranka“, grang réwniez w Krakowie przez
Karoling Lubiefskg i Wactawa Scibora. Poza tym
w ramach uroczysto$ci pierwszo- i trzeciomajo-
wych, Jadwiga Zaklicka wystapita na wieczorze
recytacyjnym, odtwarzajac teksty Stowackiego.
W najblizszych tygodniach Zakopane pozna ,Zem-
ste*, ,Dziewczyne =z lasu“, ,Meza doskonatego“
i ,Teorig Einsteina" w obsadach krakowskich.
Nie znaczy to jednak, aby zadanie Teatru Pod-
halanskiego ograniczato sie do samego przewoze-
ni’ i ukazywania gotowych przedstawien krakow-
skich na podtatrzanskim terenie. Samodzielna praca
teatru pojdzie inng drogg, niepraktykowana do-
tychczas. Bedzie to cosS w rodzaju ,sanatorium
teatralnego“. Mianowicie arty$ci, przecigzeni pra-
cg, lub niedomagajacy na zdrowiu, beda zapra-
szani na wypoczynek do Zakopanego, z tym za-
strzezeniem, ze zobowigze sie ich do udziatlu
w sztukach, wybranych przez dyrekcje Teatru
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Podhalanskiego i opracowywanych na miejscu.
Ten wtasciwy, ,zakopianski‘ repertuar nie jest je-
szcze ustalony, _w kazdym razie przede wszystkim
brane sg pod uwage sztuki mtodych autoréw pol-
skich. i

Teatr Podhalanski pozostaje w $cistej wspét-
racy z literatam* przebywajacymi obecnie w Za-
opanem, oraz z ,Klubem Literackim*, mieszcza-
cym sie w hotelu ,Carlton". W imprezach klubu,
0 charakterze wieczoréw autorskich, odbywajgcych
sie w kazda $rode, wystepowali z duzym powo-
dzeniem Marta Reszczyfiska i Tadeusz Bochenski.
W ostatnich dniach, kierowniczka Teatru Podhalan-
skiego Krystyna Zelwerowiczowa, nawigzata kon-
takt z literatami krakowskimi, wysuwajgc propo-
zycje zorganizowania wspoélnych wieczoréw lite-
rackich w Zakopanem.

W Krakowie, Studio Dramatyczne ,Starego
Teatru“ wystawito wltasnymi sitami parodie ,Meza
doskonatego“. Zaré6wno tekst parodii, piéra Andrze-
ja Szczepkowskiego, jak wykonanie przez uczniéw
1 uczenice studia pod rezyserig Ireny Babel, staly
na nadspodziewanie wysokim poziomie. Zebrani
na zamknietym przedstawieniu przedstawiciele
Swiata literackiego, teatralnego 1kulturalnego Kra-
kowa orzekli zgodnie, iz zgrupowana wokot ,Sta-
rego Teatru® mtodziez studia zastuzyta na po-
chwate.

Juliusz Kydrynski

TEATR W JAWNYM PODZIEMIU

Niedziela 22 kwietnia ujrzata w sali kina ,Wol-
nos$¢” uroczgstoéé skromng i bardzo krakowska,
ale godng, by o jej sensie dowiedziat sie kazdy,
komu lezy na sercu dostepno$¢ dla mas naszej
wielkiej poezji. Wyszedt tej niedzieli z tajnego
podziemia okupacji a przeszedt w jawne podzie-
mie zespol, ktérego dziatalnos¢ w ostatnich trzech
latach stanowita trzon konspiracyjnego zycia te-
atralnego w Krakowie. Jest nim dzisiejszy Teatr
Rapsodyczny M. Kotlarczyka.

W latach okupacji spotykato sie go w mieszka-
niach mitoénikéw poezji, to gdzies daleko na Pod-

g6rzu czy ngnikach, to w poblizu Dworca. Dat
woéwczas siedem premier, zawsze powtarzanych
kilkakrotnie: ,Kré6l-Duch®, ,Beniowski", ,Samuel
Zborowski", ,Pan Tadeusz", Norwid, Kasprowicz,

Wyspianski. Wolno$¢ wita dzisiaj audycjag spojong
antygermanskim watkiem: ,Grazyna", ,Konra
W allenrod" i ,Zawisza Czarny".

Wystarczy omoéwi¢ te premiere, by da¢ wyobra-
zenie, jaka byta od poczatku podstawa obecnego
Teatru Rapsodycznego. Jest to montaz najdobit-
niejszych fragmentéw tych trzech utworéw, tak,
by 'w ciggu godziny stuchacz otrzymat zwartg ca-
tos¢. Posiada ona przebieg linii wstepujacej: daje
obraz rozbicia i daremnej walki na podstawie tekstu
,Grazyny", po czym wznosi Wspaniata wizjg Sto-
wackiego tryumf bitwy grunwaldzkiej., W mon-
tazach poprzednich rozwigzane byty zadania znacz-
nie trudniejsze: w godzing wpisany byt rozwdj
.Kréla-Ducha“, czy petnia ,Pana Tadeusza" i go-
dzina naprawde to miescita.

Recytacja zawsze wiernie wobec wymagan tekstu
roztozona na gtosy meskie i kobiece, chociaz spie-
ratbym sie o oddanie bitwy grunwaldzkiej gtosom
kobiecym. Gilosy zenskie pozostaly te same co z,
okupaciji: Halina Kroélikiewicz, Danuta Michatow-
ska, Krystyna Dembowska-Ostaszewska. Dalej uwy-
datnia sie, mimo duzej zmiany w glosach meskich
(przybyli Maciej Maciejewski, Antoni Zulinski, jest
nadal Mieczystaw Kotlarczyk), wyzszo$¢ gtoséw ko-
biecych.

Ale co najwazniejsze, pozostata i dzisiaj jest
szczego6lnie aktualna zasada gtéwna Teatru Rapso-
dycznego. Mozna by ja nazwa¢ — obstugg wiel-
kiego stowa. Situzy temu przede wszystkim na-
wskr6$ nowoczesny w swojej prostocie sposéb re-
cytacji: tekst nie jest nigdy partyturg dla po-
piséw gtosowych zespotu, ale Jestmmozliwie naj-
wierniej obstuzony gtosém. Wielka poezja, a tylko
do niej sie{(ga zesp6t, domaga sie recytatoréw o naj-
wyzszym kunszcie, a takich na palcach mozna po-
liczy¢é. Mierna recytacja drazni znawce, moze czto-
wieka prostego odwies¢ od stuchania poezji na
zawsze. Tylko ujecie zastosowane w zespole Ko-
ilarczyka omija te trudno$¢ najgtéwniejszg.

Powiedziatem, ze =zesp6t przeszedt 1z tajnego
w jawne podziemie. Jego afiszéw nie znajdziecie
na mieécie,- a o inauguracji wiedzieli tylko -za-
proszeni. Nie oznacza to zadnego eksklusywnego
snobizmu, ale wierno$¢ zasadzie postawionej juz
za okupacji: obstuga stowa wielkiej poezji wobec
tych, ktérzy go najbardziej byli pozbawieni. Za
okupacji pozbawieni byli wszyscy, slysze¢ mogli
tylko wtajemniczeni. Dzisiaj w kazde potudnie
zapetnia sale mtodziez szkolna, zamiast nudnego
komentarza i pigtej lekcji stuchajgca Mickiewicza
i Stowackiego. Nie watpimy, ze z czasem bedzie
wypetnia¢ widownie mtodziez wszystka: robotnicza
1 wiejska. To wtasnie nazywam jawnym podzie-
miem — ziarno, nim jego wzrost dostrzega, pecz-
nieje 1 rozpeka w przychylnej ciemnos$ci gleby.

Kazimierz Wyka

KRONIKA FILMOWA

przedwojennego ,Bytem

Twérca gtosnego filmu
zrealizowal ostat-

szpiegiem* (,l was a nazi spy"),
nio sensacyjny film amerykanski pt. ,Kobieta
z okna" (,The woman of the window"). Jest to
dramat cztowieka, ktéry przypadkiem zabit na-
pastnika w obronie wtasnej, a okoliczno$ci zmu-
szaja go do ucieczki i ukrywania sie.

W Londynie najwigkszym powodzeniem
sie dwa filmy produkcji zagranicznej. Jednym
z nich jest ,Jej pierwszy bal" (,Un carnet de
bal"), znany u nas francuski film przedwojenny.

cieszg

Drugi to ,Zajscie w Bucharze", film produkciji
sowieckiej, zrealizowany w Taszkiencie w 1943 r.
Jest to adaptacja znanej powies$ci Sotowiowa
,Kto§ zaktécit wuroczystos¢“. Trescig filmu jest

dziatalno$¢ ludowego bohatera turkiestafnskiego Naz
Redina, ktéry byt legendarnym obrorficg biednych
i ucisnionych, 'a postrachem moznych kupcéw
i urzednikéw suttanskich.

Ciekawag prébg adaptacji nowoczesnej
filmu kolorowego do zobrazowania $wiata nad-
realnego, jest ostatni film Dawida Leena pt. ,Wi-
dmo" (,Blind spirit*). Pewien wziety pisarz opra-
cowuje wraz ze swojg druga zong dzielo o spi-
rytyzmie. Nagle ukazuje mu sie duch jego pierw-
szej, dawno zmartej zony. Duch ten instaluje sie
w ich domu i powoduje wypadek samochodowy,
w ktérym ginie druga zona. Mimo ogromnego bo-

techniki

gactwa $rodkéw technicznych (réznokolorowej«
tasmy) i poprawnej gry Dawida Leena i Kate
Hammand, film ten rezyserii Noela Cowarda nie

ziscit poktadanych w nim przez krytyke angielska
nadziei.

,Klucze krélestwa* (,The kees of the Kingdom")
jest to nowy film brytyjski, gdzie gtéwng role
gra ,nowo odkryty" gwiazdor Gregory Peck. Akten’
tfekn wystepuje Jako misjonarz na wyspach Pacy-
iku.

Francuski rezyser Frank Capra, ktéoremu udato
si¢ emigrowa¢ z Francji podczas okupacji nie-
mieckiej, nakrecit w latach 19491944 szereg fil-
moéw pt. ,Dlaczego walczymy“? Nie sa to wtasci-
wie filmy dokumentarne, niemniej jednak obrazujg
nieztomng walke Francji z okupantami na wszyst-
kich odcinkach frontu.

W  serii angielskich filméw wojennych przedsta-

wiajacych walki zotnierzy polskich, zapoczatko-
wanej w roku 1941 obrazem ,Dangerous moon-
Hé]ht“, ukazat sie nowy film dokumentarny pt.
,Cassino".

W poprzednim (24) numerze ,Odrodzenia“ z dnia
13 maja: Eugenia Kocwa: Na meklemburskieh pia-

skach. — Zofia Natkowska: Wezly zycia (12). —
Wojciech Zukrowski: Kozuch. — Mieczystaw Wion-
czek; ,Duiary" i szubienice. — Jan Hozer: Wracam
z gor. — Stefania Lobaczewska: Muzyka europejska
na rbzdrozu. — Wtadystaw Machejek: Jeszcze Pol-
ska ... Gdy ... — Kazimierz Brandys: Gietzowski
las. — Kronika. — (stl): Przeglad muzyczny. —
Adolf Chybinski: Sprawy szopenowskie. — Jan
Kott: Po prostu. Drewniane bomby. — Kalendarz
kulturalny. — W oczach pisarzy. Ankieta ,Odro-
dzenia". OdpowiedZ Janiny Brzostowskiej. — Sta-
nistaw Dygat: Mieszaniny. — Juliusz Kydrynski:
Teatry krakowskie. — Tytus Czyzewski: Martyro-
logia artystow. — 2 ilustracje (w tym 1 reprodukcja

Jana Rubczaka). — 8 stron.
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PRZEGLAD PRASY

Zreczna przyprawa aktualnych zjawisk rozstrzyga
nieraz o ich widzialnosci. Od niedawna ukazujgcy
sie w Krakowie tygodnik aktualnosci ,,Przekré;“,
pismo zywe, o celnych montazach i trafnym skia-
dzie tekstéw, $wiadczy sie zreczng umiejetnosciag
ukazywania zjawisk wielekro¢ stwierdzonych w $wie-

zym, ostrym $wietle. Oto gtosy przedwojennego
I. K. C.-a z okazji wizyty Goebbelsa w Polsce
w r. 1934 (nr 4 ,Przekroju“):

,Cicho przemawia do niego prof. Zielinski, najpierw po polsku,
potem po niemiecku. Zrywajgce sie _oklaski $wiadczyly o tym,
ze minister Goebbels wstapit na méwnice. W lustrze_umieszczonym
za estradg odbijaly sie barwy choragwi niemieckich, stwarzajac
w ten sposéb jak gdyby kulisy, na tle ktérych jeszcze bardziej
wyrazi$cie zarysowata sig tak charakterystyczna posta¢ ministra
propagandy Rzeszy. Min. Goebbels poruszyt wszystkie problemy
narodowego socjalizmu — méwit zaréwno o .ideowych podstawach,
jak i obozach koncentracyjnych — ze szczegdlng namietnoscia
wyiuszczal stanowisko wobec komunizmu, nie pomingt kwestii
zydowskiej i zakonczyt znakomicie skomponowanym pod wzgledem
techniki oratorskiej akordem: ,Niemcy wyciggaja rece do wszyst-
kich* .

.Niemcy wyciggajag rece do wszystkich*. Zesta-
wienie tych stow, wypowiedzianych przez Goeb-
belsa w Warszawie w r. 1934 z fotografiami z egze-
kucji w ghetcie t6dzkim w r. 1943 na sasiedniej
stronie i z losem Goebbelsa w r. 1945 — wymownie]
obrazuje nico$¢ i upodlenie czaséw przedwrzes$nio-
wwh, niz niejeden artykut pisany ex post.

wartkim rytmie montazy, przekrojéow,
nych fraszek i artykulikéw, szczegélnie zadziwia
upartym egocentryzmem Czestaw Mitosz, ktory
w felietonie ,Kolorowym atramentem“ (nr 2 ,Prze-
kroju“) doktadnie zaznajamia czytelnika ze swoja
osobg, wtajemnicza go w swe prywatne gusty
i obyczaje swego organizmu, i zarzuca pisarzom
,Odrodzenia“, ze nie czynig podobnie:

,Odrodzenie* zastgpuje mi ksigzki, ale jakoi niezupetnie.
Robi ono wrazenie pisma, pisanego przez niewidzialnych ludzi,
niewidzialng reka, na niewidzialnym papierze... Moze sg to ciata
astralne, a moze w ogéle Jikcje. Zywy cztowiek odpina od czasu
do czasu marynarke»poprawia sie na krzesle, usmiecha sie, puszcza
ktgb dymu z fajki. Autorzy z ,Odrodzenia“ nigdy nie odpinaja
marynarki, nigdy nie usmiechaja sie, nie zapalajg fajki —
jednym ciagiem, niezmordowanie pisza swoje olbrzymie wypraco-
wania — tak, ze podejrzenie, iz sg to duchy nie ludzief me jest
pozbawione podstaw*.

Nalezy zauwazyé, ze autor w swym felietonie
zbyt czesto odpina marynarke, zacigga sie dymem
i ziewa. Jego zywa osoba czai sie Jak duch za
kazdym stowem, zza kazdej niemal litery -Mitosz
wystawia swoj portrecik, zwykle ponetny 1 intere-
sujacy:

nDzisiaj jeszcze tapie sig na tym, ze chowam kupione pismo
do kieszeni, biegne do domu, zamykam sie w czterech Scianach...
Czytajac trzeci taki artykut ziewam a zamiast czyta¢ czwarty,
wole sie przespac... Przepadam za pismami literackimi i zebratem
juz komplet ,Odrodzenia“... W mojej bibliotece mam tylko dwie
{ksigzki); ,Opere za trzy grosze“, ktéra kupitem w Skiernie-
wicach, po wyjéciu z Warszawy i ,Aiein Kampf* Hitlera, ktéra
znalaztem w poniemieckim mieszkaniu... Kiedy przychodzitem
rano po chteb do sklepu przy ul. Rézanej na Mokotowie i zasta-
watem kiétnie sasiadek...

Felieton to dyscyplina nietatwa. Autor nié moze
by¢ w nim bohaterem, bo felieton go nie zmiesci.
Jedna szpalta nie wytrzyma ciezaru osoby Milosza
palacego fajke, nawet jedli ta osoba nie jest po-
zbawiona wdzigku. W felietonie jedynym akcentem
osobistym autora moze by¢ oryginalno$¢ mysli
nigdy szczegét ubioru, gust kulinarny, czy sposob
wigzania krawata.

Felieton w numerze 82

zabaw-

,Dziennika Polskiego«

w rubryce ,Z dnia« porusza sprawe demokraty-
zacji kultury w Polsce.
.Wazne jest..." — pisze felietonista — ,ze, mimo dotkliwych

bolaczek i brakéw zycia codziennego, praca kulturalno-o$wiatowa
musi by¢ juz obecnie prowadzona z calg energig i intensywnoscia.
Jest tak chocby dlatego, ze sprawy kultury splatajg sie bardzo
Scisle z innymi dziedzinami zycia spotecznego. Nalezy zwilaszcza
wzigé pod uwage, ze kultura obejmuje réwniez dziedzine moral-
nosci, a wiec stosunek cztowieka do czlowieka i cztowieka do spo-
feczenstwa. W rezultacie fatwo doj$¢ do wniosku, ze poprawa na
poszczegdlnych odcinkach zycia w duzej mierze uzalezniona jest
od podniesienia si¢ poziomu kultury spoteczerstwa.
Pod felietonem, w tej samej szpalcie,
pt.: ,Pierwszy Dom Kultury w Krakowie«.
,Na Osiedlu Robotniczym w Debnikach odbylo sie ostatnio
staraniem MLjsk. Orz. Prop. i Inform. uroczyste otwarcie
| dzielnicowego Domu Kultury, tj. Swietlicy dla wszystkich. Dom
ten, pierwszy z wielu projektowanych, ma na celu... danie war-
stwom pracujgcym przez korzystanie z czytelni, bibliotek, z urzag-
dzanych odczytéw, moznosci ksztalcenia sie..., a z drugiej strony,
przez urzadzanie przedstawien, koncertéw, czy zabaw"— udo-
stepnianie po pracy zastuzonego odpoczynku i rozrywki.

notatka

Domy kultury, $wietlice, biblioteki, uniwersy-
tety ludowe, ich rozpowszechnianie, poziom, orga-
nizacja, rodzaj dziatalnosci — oto dorazne proble-

my, od ktédrych rozstrzygniecia zalezy wielka spra-
wa kultury demokratycznej w Polsce. Impreza
artystyczna w Swietlicy powiatowego miasteczka
ma dla dobra tej sprawy znaczenie, moze nie
mniejsze, niz poemat w pidmie literackim, wyda-
wanym w tysigcach egzemplarzy. Przenikanie kul-
tury od najszerszych podstaw, ci$nienie od dotu
do szczytéw, oz.ywiona twoérczosé komorek naj-
drobniejszych, decyduje o dobrym stanie zdrowia
kulturalnego w spoteczenstwie. W Objezierzu czy
Koninie otwarto niedawno ,Dom Kultury*, dzie-
sigtki innych powstajg na wyzwolonych terenach
Slaskich. Komorki te nie zawsze znajdujg sie w re-
kach wytrawnych. Opieka nad nimi, wglad w ich
dziatalno$¢, fachowe wskazania — powinny staé
sie obowigzkiem w pracy nad odrodzeniem Kkultu-
ralnym kraju. <c>>

Kalendarz kulturalny

Biuro Odbudowy Stolicy powierzyto Spotecznemu
Przedsiebiorstwu Budowlanemu 60 pierwszych obiek-
téw dc remontu, wzglednie zabezpieczenia. W$réd
obiektéw tych znajdujg sie m. in. ko$cioly: Naj-
Swietszej Marii Panny na Nowym MieScie, $w. Anny
na Krakowskim Przedmies$ciu, Karmelitéw, Wizytek,
Sw. Krzyza, $w. Jakuba, kosciét na Czerniakowie
i Sw. Stanistawa Kostki na Zoliborzu; 7 budynkoéw,
zabytkowych: Patac tazienkowski, Patac Potockich,
demy zabytkowe na Krakowskim PrzedmiesSciu
nr 32, 36, 43, Kamienica Baryczkéw na rynku Sta-
rego Miasta, Patlac Krasinskich; Gmachy panstwo-
we i samorzagdowe: Sejm, Muzeum Narodowe, Bank
Gospodarstwa Krajowego, Bank Rolny, Minister-
stwo OS$wiaty, radiostacja w Raszynie, rozgtoénia
w Alei Marszatka Stalina; ponadto szereg zaktadoéw
uzytecznoéci publicznej i doméw prywatnych. Ter-
min zakonczenia robét — 1 lipca r. b.

Teatr miasta Warszawy ma juz swojg historie.
Uruchomiony zostat 20 wrzeénia 1944 r. po OsSwo-
bodzeniu Pragi i pracowatl przez cztery miesigce
w odlegtoéci poitora kilémetra od frontu. .Ze
wzgledu na blisko$¢ dziatan wojennych byt teatrem
dostownie wedrownym. Z sali kina ,Syrena“, gdzie
poczatkowo zostat zainstalowany, przeniést sie do
sali kina ,Popularnego“, gdzie czynny jest obec-
nie. V/ okresie tym wystawiono ,Moralno$é¢ Pani
Dulskiej*, ,Sluby Panienskie* i dwie bajki dla
dzieci. Obecnie grane jest ,Szcze$cie Frania“ W.
Perzynskiego, a w prébach sg ,Burmistrz z Tyl-
mondu“ Maeterlineka, ,Rewizor" Gogola, ,Mysz
koscielna“ Fedora oraz Simonowa ,Tak i bedzie".
W najblizszym czasie Teatr miasta Warszawy otwo-
rzy dwie nowe sceny: w sali kina ,Figaro“ (Mar-
szatkowska, r6g Hozej) i przy ul. Marszatkow-
skiej 8.

.Przeklete srebro“ Zofii Kossak-Szczuckiej. W pi-
wnicach spalonego domu przy ul. Gréjeckiej w War-
szawie odnaleziono ws$réd innych pism autorki
,Krzyzowcow" dramat ,Przeklgte srebro*, ktory
byt grany przed wojng w Katowicach. Jest to dra-
mat historyczny o walorach aktualnych, osnuty na
tle walki o polsko$¢ Slaska (rzecz dzieje sie na
Opolu). Odnaleziony egzemplarz przekazano Mini-
sterstwu Kultury i Sztuki.

W Warszawie w gmachu
zostata otwarta wystawa.pt. ,Warszawa oskarza“.
Obszerny materiat fotograficzny ilustruje rozmiar
zniszczen niemieckich w stolicy przez poréwnanie
z dawnym wygladem miasta. W skjad eksponatéw
wchodza uratowane czes$ci pomnikéw warszawskich
i resztki po pamigtkach, ktére udalo sie¢ zachowac.

Dnia 29 kwietnia odbyto sie w lokalu Zwigzku
Zawodowego Literatbw Walne Zebranie oddziatu

Muzeum Narodowego
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ODRODZENIE

Krakowskiego Zwigzku, z
rzagdu Gtoéwnego, Juliana Przybosia, pod przewod-
nictwem L. H. Morstina. Wybrano nowy Zarzad
oddziatu krakowskiego w osobach: Kazimierza Wy-
ki — prezesa, Jana Wiktora i Jerzego Andrzejew-
skiego — wiceprezeséw, Tadeusza Kwiatkowskie-
go — sekretarza, oraz St. W. Balickiego, Tadeusza
Brezy, Zygmunta Fijasa, Stefana Otwinowskiego
i Witolda Zeehentera, cztonkéw zarzadu. Ponadto
Walne Zebranie dokonato wyboru delegatéw do
Krajowej Rady Narodowej.

W Krakowie zmart dnia 6 maja wybitny malarz
i poeta, Tytus Czyzewski, autor zbioréw poetyckich:
.Zielone Oko“ (1919), ,Noc—Dzien* (1922), ,Pasto-
ratki* (1925), oraz dramatéw eksperymentalnych:
,Smieré Fauna“ (1920), ,Waz“, ,Orfeusz i Eury-
dyka“, ,Osiot i stonce* (1922). Pogrzeb Zmartego
odbyt sie na koszt panhstwa.

Slaski Oddziat Zwigzku Zawodowego Literatow
w Katowicach urzadzit dnia 22 kwietnia w Kato-
wicach inauguracyjny poranek literacki, poswigco-
ny twérczosci pisarzy skupionych na Slasku,
a w szczegdélnosci utworom przedstawicieli mtodego
pokolenia. Recytacje objely poezje i proze naste-
pujacych autorow: Bartosza, Gotuby, Hierowskiego,
Horzycy, Kobieli, Osmanczyka, Szewczyka, Zabie-
rzowskiej, Zelechowskiego, Zukrowskiego. Zyciorysy
i dziatalno$¢ autor6w przedstawit we wstepnym
stowie Zdzistaw Hierowski.

Z inicjatywy Klubu Literackiego w Lublinie od-
byt sie wieczo6r autorski Jana Parandowskiego. Po
stowie wstepnym prof. Juliusza Kleinera, zabrat
gtos autor ,Dysku Olimpijskiego“, ktéry w pre-
lekcji swej omowit role Stowa podczas okupacji
i zobrazowal swag ewolucje duchowg w latach
wojny, ktérej wyrazem s dwa dzieta ostatnie:
,Koniec stulecia“ i ,Powrdt do zycia“.

Bogate Archiwum Miejskie w Toruniu, ktére za-
silato nie tylko polska, ale i zagraniczng nauke,
ulegto zniszczeniu. Najstarsze dokumenty wywie-
ziono w koricu ub. r. do Niemiec, najprawdopodob-
niej do Marburga. Roéwniez kos$cielne ksiggi me-
trykalne miasta i powiatu torunskiego, zlozone na
czas wojny w Archiwum, zostaly wywiezione. Sag
to ksiggi obejmujace spisy ludnosci do XVIII w.
wtacznie. Podobny los spotkat Muzeum Miejskie,
ktérego zbiory niemal w cato$Sci réwniez wywie-
ziono do Rzeszy. Pozostaly obrazy Bacciarellego
i innych malarzy XVIIl w., poza tym cze$¢ zbioru
grafiki, starej porcelany wiedenskiej, naczyn z epo-
ki prehistorycznej. Jedne z drzwi ratuszowych od-
naleziono w miejscowos$ci Gorsk (pow. torunski).

Po prostu

udziatem prezesa Za-

Uratowano réwniez zabytkowy krucyfiks z kos$cio-
ta. Panny Marii, Arcydzieto rzezby torunskiej,
Piekna Madonna =z ko$ciota $w. Jana, zostata wy-
wieziona w niewiadomym kierunku. W Ksigznicy
Miejskiej urzadzili Niemcy za czas6w okupacji bi-
blioteke niemiecka, wskutek czego usunegli z niej
polskie ksigzki, z ktérych najcenniejsze wystali do
Rzeszy. W ostatnich dniach przed oswobodzeniem
Torunia urzadzenia biblioteczne oraz sam budynek
doznaly licznych uszkodzen na skutek zakwatero-
wania tam frontowych oddziatbw niemieckich.

Nowe czasopismo kulturalne. Centralny O$rodek
Krzewienia Kultury i Sztuki przy Ministerstwie
Kultury i Sztuki, przystepuje do wydawania czaso-
pisma p. n. ,Wierzeje". Czasopismo to stawia sobie
za cel upowszechnienie wartosci kulturalnych. Re-
dakcja ma zamiar specjalng uwage poswieci¢ mto-
dym talentom wszelkich dziedzin sztuki | otwiera
im ,Wierzeje“. Adres redakcji: R. Zalewski, Mi-
nisterstwo Kultury i Sztuki, Warszawa, WileAska 2

Ministersto O$wiaty wydato ogloszenie w sprawie
zgtaszania strat i szkéd bibliotecznych. W ogtosze-
niu tym Ministerstwo wzywa wszystkich obywa-
wateli, ktérych ksiegozbiory wtasne lub podlega-
jace ich kierownictwu biblioteki urzedéw, szkét,
instytucji, stowarzyszen, zaktadéw itd., ucierpiaty
czy to wskutek dziatan wojennych, czy tez w cza-
sie okupacji, do piSmiennego zawiadomienia o po-
niesionych ~stratach miejscowego urzedu gminne-
go, kierownictwa szkoty, lub najblizszego inspek-
toratu szkolnego. Wezwanie ministerstwa dotyczy
rowniez tych wszystkich, ktérzy byli Swiadkami
niszczenia przez Niemcéw ksiggozbioréw polskich
lub majg o tym $ciste wiadomosci.

Naktadem Oddziatu Propagandy Gtéwnego Za-
rzadu Polityczno-Wychowawczego Wojska Polskiego,
ukaze sie niebawem zbiér wierszy i piedni Armii
Ludowej, ktéry zawiera autentyczne utwory, kom-
ponowane i $piewane w czasie okupacji przez
partyzanckie oddziaty Armii Ludowej.

Wydziat Kultury i Sztuki Wojewédztwa Krakow-
skiego wzywa wtascicieli zagrabionych lub zniszczo-
nych przez Niemcéw dziet sztuki do zgtaszania
szczegb6towych danych pod adresem Muzeum Na-
rodowego w Krakowie.

Wojewddzki Urzad Informacji i Propagandy
w Krakowie przystepuje do gromadzenia wszel-
kiego tyJ)u materiatéw dokumentarnych (kroniki,
opisy zdarze Swiadectwa) odnoszacych sie do
martyrologii narodowej okresu okupacji. Przyj-
muje oraz rejestruje materiaty Dzial Historyczny
Wojew. Urz. Inform. i Prop. Rynek Kleparskl 4

O publicystyce

Kiedy przeglagda sie wychodzgce obecnie
pisma, uderza przede wszystkim nikto$¢, wie-
cej nawet, zupeilny brak zywej, odwaznej
i twérczej publicystyki. Musimy mieé¢ na tyle
odwagi aby stwierdzi¢, ze zaledwie znikoma
cze$¢ zjawisk i faktéw, jakie ksztattuja na-
sze zycie, znalazta swoje odbicie w druku, ze
0 wielu istotnych zagadnieniach Polski wspoét-
czesnej nie pisze sie i nie moéwi publicznie.
Nie mamy zadnego powodu ukrywa¢, ze wigk-
szo$¢ naszych gazet i tygodnikéw jest nudna.
Jest nudna nie dlatego, aby brakio nam
uzdolnionych pisarzy i publicystow; jest nu-
dna, poniewaz artykuly umieszczane w pra-
sie sg tylko pozornie aktualne i wspéiczesne.
Dzieja sie obok nas sprawy wazne, wielkie
1 nowe. A jednocze$nie ksztaltuje sie powoli
pewna sztuczna i sztywna ,dziennikarska rze -
czywistosc¢", wielka $ciana gestej mgtly, po-
przez ktoérag dostrzec mozna jedynie niewy-
razne kontury rzeczywistych zdarzen. Mozna
by bez wiekszego trudu sporzadzi¢ za przy-
ktadem Flauberta nowy ,stownik gotowych
mys$li“, kolekcje stu zdan, ktére z drobnymi
odmianami stylistycznymi przewijaja sie po-
przez calg prase od artykutéw wstepnych az
po felietony na ostatniej stronie. Coraz cze-
Sciej pisarz, kiedy zasiada do artykutu nie
mys$li, aby zgtebi¢ i scharakteryzowac¢ temat,
lecz aby wyrazi¢ swo6j prywatny do niego
stosunek. Zamiast pisa¢ — jak jest, osSwiad-
cza, ze jest ,zachwycony"“, ,szczeS$liwy“, ,prze-
konany“. Deklaracje nie zastgpig publicystyki.

Nie chce by¢ gotostownym, oto pare pierw-
szych z brzegu przyktadéw. Niewatpliwie do-
nioste jest zagadnienie demoralizacji spo-
tecznej, wywotanej wojng. A pisze sie na ten
temat jedynie to, ze demoralizacja jest po-
wszechna i ze nalezy walczy¢ z paskarzami
i szabrownikami. Nikt nie prébowat zasta-
nowi¢ sie, jakie skutki wywotaé¢ musiato
przerzucenie sie najbardziej aktywnych zy-
wiotow robotniczych na zarobkowanie han-
dlem wojennym, co oznacza proces rozpadu
grupy spotecznej i w $lad za tym idacy zanik
dotychczasowych norm obyczajowych i mo-
ralnych. Kto sprobowat choéby niedoktadnie
i prowizorycznie obliczy¢ straty, jakie w. sze-
regach polskiej inteligencji spowodowata oku-
pacja, i to nie tylko przez wymordowanie
wielkiej liczby specjalistow, ale rowniez przez
piecioletni brak szkét $rednich i wyzszych.
Gdzie i kiedy rozpoczeta sie dyskusja na te-
mat typu szkolnictwa, jaki ma by¢ w Polsce?
Czyzby nikogo nie obchodzito czy mamy mie¢
sZescio-, oSmio-, czy dziesiecioletnig szkote po-
wszechng? Kto pisat o przewrocie obyczajo-
wym, jaki wywotato przymusowe rozdziele-
nie w czasie wojhy setek tysiecy malzenstw?
Gdzie sie toczy dyskusja o odbudowie W ar-
szawy? Czy pisze kto$ o rzeczywistych trud-
nosciach uruchomienia przemystu? >

Owszem, jest jeden wyjgtek! W ciggu
ostatnich trzech miesigcy przeczytatem jeden
zywy, twoérczy, odwazny, bogaty w mysSli
i fakty artykut publicystyczny. Byto nim....
przemoéwienie ministra przemystu, ob. Hila-
rego Minca na Krajowej Radzie Narodowej.
Przed wojna przemoéwienia ministrow byty
petne urzedowych frazeséw i urzedowego
optymizmu, natomiast ich omoéwienia w pra-
sie byty petne ironii, zywe i odwazne. Obecnie
jest odwrotnie, ministrowie majg odwage kry-
tyki, publicy$ci natomiast zdobywajg sie je-
dynie na frazesy.

Jakie sg przyczyny obecnego upadku publi-
cystyki? Pierwsza z nich to zwyczajny lek
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przed wypowiedzeniem wtasnego zdania. Pa-
nuje niestety dotychczas przekonanie, ze
wszelka krytyka jest niedopuszczalna, ze
o administracji panstwowej nie wolno pisac
inaczej niz w tonie entuzjazmu i zachwytu.
Jest t6 zwykta nieprawda! Demokracja pol-
ska jest dostatecznie silna, aby zniosta kazda
rzeczowg i uczciwg krytyke. Jezeli milczymy
0 sprawach drazliwych, jezeli bierzemy wode
w usta, wina jest tylko nasza. | trzeba raz
wreszcie jasno powiedzieé, ze nie kto inny,
jak wtasnie nasza rodzima reakcja stara sie
celowo wpoi¢ w nas przekonanie, ze o tym,
czy o tamtym nie wolno wspominaé, ze pi-
sa¢ mozna tylko w jeden, jedyny ,urzedowy"
spos6b. Wielu jeszcze uwaza, ze kazdy arty-
kut zamieszczony w prasie posiada aprobate
jakich$ ,mitycznych® najwyzszych czynnikéw,
1 ze wobec tego nie wolno znim polemizowac.
Jest to znowu nieprawda. Kazdy z nas pisze
we wilasnym i tylko we wtlasnym imieniu.
Kazdy z nas moze i.musi by¢ krytykowany.

Druga przyczyna stabosci obecnej publicy-
styki jest powazniejsza i o wiele bardziej
trudna do usuniecia. Nie ma twoérczej publi-
cystyki bez wiedzy o zyciu spotecznym. Pu-
blicystyka wyrasta z faktbw, z mocnego ze-
spolenia sie pisarzy z rzeczywistoscig wspot-
czesng. Publicysta wybiera i uogoélnia fakty
typowe i nigdzie bardziej jak na przyktadzie
publicystyki nie potwierdza sie koniecznos$¢
zwigzku teorii z praktyka spoteczna. Zniszcze-
nie Warszawy spowodowato niestety koniecz-
no$¢ utworzenia sztucznych $rodowisk lite -
rackich. Wielu pisarzy przeniesionych na
obcy grunt zyje w warunkach catkowitej
izolacji, bez moznos$ci dotarcia do zywego
Srodowiska spotecznego.

Premier w swoim exposé wspomniat, ze
.,Stworzone zostaly nowe wypoczynkowe do-
my pracy dla pisarzy“. Trudno o lepszg cha-
rakterystyke. Wiekszo$¢ nas mieszka rzeczy-
wiscie w ,wypoczynkowych domach pracy".
Stad przewaga wspomnien i deklaracji nad
twércza i zywag publicystyka.

Nie ma publicystyki, powtarzam, bez zna-
jomosci faktow. Do faktéw tych musimy do-
trze¢. Musimy wiedzie¢ o tym, co sie wokot
nas dzieje. Niestety) nie zawsze praca pisarza

spotyka sie z nalezytym zrozumieniem i po-
parciem ze strony urzedéw panstwowych.
Wojewo6dzkie wydzialy informacji i propa-

gandy na og6t nie zdaja sobie zupetnie sprawy
z zadan, do ktérych je powotano. Urzad
Lo6dzki rozpoczat swojg dziatalnos¢ od roz-
plakatowania na ulicach miasta wierszowanej
reklamy:

.Powstat Swiezo Urzad todzki
Propagandy wojewddzkiej,
Ktory wies¢ o polskim czynie
Rozgtosi az hen w Berlinie.”

Obecnie ten sam urzad rozpoczat prace nad
przygotowaniem przewodnika... adresowego
po innych 'urzedach t6dzkich. Spytajcie go
natomiast, ile fabryk pracuje® w todzi, i jaki
jest stan zatrudnienia, a odpowie, ze to nie
wchodzi w zakres jego kompetencji.

Musimy wszyscy wyda¢ stanowcza i bez-
wzgledng walke owej zadowolonej z siebie
i rumianej ,urzedowej rzeczywistosci", jaka
na tamach prasy i biurkach referentéw za-
stania prawdziwg i rzetelng wiedze o tym co
sie w Polsce dzieje.

Jan Kott
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,Teatr Polskiego Radia® w Krakowie ogtosit kon-
kurs na stuchowisko. Warunki konkursu nie ogra-
niczajg tematyki utworu z tym zastrzezeniem, by
posiadat on préocz waloréw radiofonicznych charakter
spoteczny. Stuchowisko moze by¢ przeznaczone dla
dzieci i mitodziezy lub dorostych i musi sie mier
$ci¢ w ramach audycji 30 do 60 minutowej. Wy-
znaczono trzy nagrody w wysoko$ci 5000 zt, 3000 zt.
i 2000 zt. Termin nadsytania utworéw mija 15czerw-
ca 1945 r. Nalezy je nadsyta¢ pod adresem: ,Teatr
Polskiego '‘Radia“, ul. Wréblewskiego 6.

KRONIKA

Jstoriczeskij Zurnat® nr 1—2 (137—138) zawiera
szereg prac majacych ogoélne znaczenie. W. Szun-
kow pisze o walce ludu rosyjskiego przeciw na-
jazdowi Polakéw i Szwedéw na Moskwe na po-
czatku XVII w. Prof. M. Tichomirow zajmuje sie
stosunkami miedzy Rusig a Bizancjum. O powsta-

niu polskim 1863 r. ogtasza prace M. Misko. Ko-
loniami angielskimi na poczatku XVII w. (przed
rewolucjg) i poczatkami imperium -brytyjskiego
zajmuje sig A. Samojto. N. Nikolski napisat roz-

prawe o prywatnym posiadaniu i prywatnej upra-
wie ziemi w starozytnej Babilonii i Assyrii. Prze-
glad prac rosyjskich o nowoczesnej historii Francji
daje prof. A. Motok. A. Narocznicki omawia ro-
syjskie prace doékumentarne o zagadnieniach za-
granicznej polityki Rosji i stosunkdw migedzynaro-
dowych, wydane do roku 1917. Szyk bojowy staro-
zytnych Sitowian jest tematem pracy A. Klibano-
wa. W. Lublinski pisze o bibliotece Woltera, znaj-
dujagcej sie w Leningradzie. Zeszyt uzupetnia dziat
krytyczny i bibliograficzny.

Jpaclek Paryza“. Powie$¢ pod tym tytutem o ka-
tastrofie narodu francuskiego w roku 1940 napisat

llia Erenburg. Ksigzka ma nie tylko -warto$é
literackg, ale tez jest duzej wagi dokumentem
historyczno-politycznym.

Biblioteka Woltera. Po $mierci znakomitego pi-

sarza (1778) Katarzyna Il kupita jego biblioteke za
cenge 30 tysiecy Owczesnych rubli. Biblioteka zo-
stata umieszczona w jednej z sal petersburskiego
Ermitazu. Przez 70 lat byta zamknigeta i niedo-
stepna dla uczonych. Pierwsi zapoznali sie z nig
uczeni francuscy. W roku 1861 zostala oddana do
Biblioteki Publicznej, ale i wtedy jeszcze nie zo-
stata zbadana przez uczonych. Sytuacja zmienita
sie 'dopiero po rewolucji 1917 r. W r. 1927 przy-
jechali do Leningradu dla badan nad bibliotekag
Woltera uczeni amerykanscy, G. R. Havens i N. L.
Torrey. Przedmiotem badan byly uwagi Woltera
na marginesie czytanych przez niego ksigzek. Te
marginalia stanowia niezwyklg wartos¢ naukows.
Do badan nad bibliotekg Woltera zabrali sig¢ row-
niez uczeni rosyjscy. Przygotowuje sie do druku
jej katalog. Poza tym opracowuje sie wydanie
wszystkich marginali6w Woltera oraz wydanie nie
opublikowanych dotad rekopis6w. Bedzie to duza
wielotomowa praca. Jest rzeczag godng uwagi, ze
Wolter nie byt wcale bibliofilem; biblioteka jego
stanowi podreczny aparat, intensywnie wyzyski-
wany i aktywnie organizowany. Wolter czytat du-
zo, uwaznie, i w ré6znych jezykach. Sg w jego bi-

bliotece kwazki francuskie, facinskie, witoskie, hi-
szpanskie, angielskie; mato tekstow greckich, cal
kiem znikoma ilos¢ niemieckich, 2—3 ksigzki pol-

skie. W bibliotece Woltera znajduje sie 20 wielkich
toméw rekopisbw. W rekopisach tych zawarte sa
wszystkie etapy zycia 1 twoérczosci wielkiego pi-
sarza. Opracowanie i opublikowanie materiatow
wolterowskiej biblioteki bedzie miato ogromne zna-

czenie zaréwno dla historykéw, jak i dla badaczy
literatury.

Monumentalna praca. W Oksfordzie wyszto
w r. 1941 dzieto M. Rostowcowa ,Spoteczna i eko-
nomiczna historia $wiata hellenistycznego“, (,The

social economic history of the hellenistic wordl"),
zawierajgca w trzech tomach okoto 1800 stronic.
Dzieto to jest powaznym wydarzeniem w litera-
turze naukowej o $wiecie antycznym. Dotychczas
ekonomiczna historia $wiata hellenistycznego byta
przedmiotem tylko monograficznych opracowan.
Po raz pierwszy Rostowcow daje obraz catej hi-

storii spoteczne] i ekonomicznej hellenizmu.
Historia naszych dni. Historycy radzieccy zaj-
muja sie nie tylko tematami "odlegtymi, ale r6-

wniez niedawnymi, po prostu sprawami dziejacymi
sie w naszych oczach. Np. docent P. Ltoginow na-
pisat rozprawe naukowa o dziejach gwardyjskiej
dywizji, ktéra brata udziat w obronie Moskwy
w roku 1941 Kapitan P. Bielecki opracowat nauko-
wo temat ,Partyzanci obwodu moskiewskiego
w obronie Moskwy i obwodu .moskiewskiego w la-

tach 1941—42". Obydwie prace znalazty uznanie
uczonych fachowcow.

,English scholars*. Pod tym tytutem wyszta
w r. 1943 w Londynie ksigzka D. G, Douglasa, ma-

jaca duze znaczenie dla historiografii angielskiej..
Jest to opracowanie dziet angielskich historykow-
mediewistow z lat 1660—1730. Duzg zastuga angiel-
skiej historiografii tych lat byto opublikowanie
Sredniowiecznych kronik i innych dokumentow,
dotagd nieznanych.

,Stownik amerykanskiej historii* (Dictionary of
American history") pod redakcjag Adamsa
i R. V. Colemana ukazat sig w Nowym' Jorku.

W szes$ciu tomach na zg6rg 2500 stronicach stownik

zawiera 6425 artykutow, traktujgcych wszystkie
dziedziny historii i nauk pokrewnych, a takze wy-
darzeniaiz historii europejskiej i powszechnej, ma-
jace jakikolwiek zwigzek z Ameryka.

Prof. W. Piczeta, cztonek Akademii Nauk w Mo-
slliwie, kohnczy trzecig cze$¢ swojej ,Historii Pol-
ski“.

Przeglad muzyczny

Ostatni poranek Filharmonii Krakowskiej przy-
niést program, poswigcony wytgcznie muzyce pol-
skiej. Na pierwszym miejscu wypadnie tu wymie-

ni¢ tak ze wzgledu -na jej warto$¢ artystyczna,, jak
i na dobry poziom wykonania Karola Szymanow-

skiego Uwerture Koncertowg (powtérzenie). ,0d-
wiecznym pieSniom« Kartowicza brakio t£j we-
wnetrznej dynamiki, ktéra cechuje wszystkie
utwory, zrodzone bezposrednio Iub posrednio
w kregu ideowym wagnerowskiego ,Trygtanax;
byty tez i dzwigkowe niedociggnigcia, wynikajace

z niedostatecznego jeszcze zgrania si¢ nowego ze-
spotu. Nowoscig byt Psalm 136 ,Ojczyzna“ Feliksa
Nowowiejskiego na chér mieszany i orkiestre, na-
pisany z duza rutyna, ale obracajacy sie w ra-
mach efektéw konwencjonalnych. Chér Filharmo-
nii. ktéry wystapit tu po raz pierwszy w nowym
sktadzie, brzmiat dobrze, ré6wno i tadnie pod wzgle-
dem dzwiekowym. Solistkg poranku byta $piewacz-
ka dr Stani Zawadzka, ktéra wykonata z towarzy-
szeniem orkiestry arie z oper Moniuszki, Roézyc-
kiego i Nowowiejskiego. Zaréwno glosowo, jak
i pod wzgledem interpretacji wykazata w tych
utworach walony na miare europejska: znakomite
opanowanie techniczne, nieskazitelng muzykalno$é
i nerw dramatyczny. Dyrygowat Zygmunt Lato-
szewski.

W ramach koncertéw urzadzanych w sali Bte-
kitnej przez Zwigzek Zawodowy Muzykow, odbyly
sie recitale Ireny Dubiskiej i Stanistawy Wisniew-
skiej. Irena Dubiska odegrata w bardzo dobrej
formie program zlozony z utworéw Tartiniego,
Beethovena, Szymanowskiego i in. Dobra technika,
zrozumienie stylu utworu i gleboka muzykalnos$¢
sktadajg sie u niej na wykonanie o wysokim po-
ziomie artystycznym. Halina Ekieréwna przy for-
tepianie wykonata subtelnie nie tylko partie akom-
paniamentu, ale tez i te, gdzie fortepian wciggniety
jest do roli wspétrzednej ze skrzypcami.

Wysokim poziomem odznaczat si¢ tez recital $pie-
waczy Stanistawy Wisniewskiej. Program, umie-
jetnie dobrany, zawierat arie i piesni dawnych
kompozytoréw, poczawszy od pieknej pie$ni Tru-
baduréw (w opra¢. Yvette Guilbert) poprzez kom-

pozytoréw starohiszpanskich, Monteyerdiego, Ca-
rimissiego, Scarlattiego, Durante, az do Glucka,
Haendla, Bacha i Mozarta. Pigekny altowy tes
0 rozlegtej skali i wyrownanym_ brzmieniu idzie

u Wisniewskiej w parze z duza muzykalnos$cig
1 powaznym podejSciem do swe'go zadania. Do po-
wodzenia wieczoru przyczynit sie¢ w znacznej mie-
rze wspotudziat znanego pianisty, Jana Hoffmana,
ktéry w skromnej roli akompaniatora cyzelowat
stylistyczne finezje wykonywanych kompozycji.
Stefania tobaczewska

1, tel. 545-60-62, — Drukarnia Narodowa w Krakowie.



