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Zniszczenie |

Byt ksigzki polskiej, a nawet ogélniej
ksigzki w Polsce, uznata juz opinia publiczna
za sprawa donioslg. Swiadczg o tym liczne
artykulty w prasie, miedzy nimi — rozwaza-
nia w ,0drodzeniu“. Od poszczegdlnych ksia-
zek przeniosta sie uwaga réwniez na ksiego-
zbiory i biblioteki. Tu spotykamy notatki ra-
czej urywkowe, czasem niesciste czy omyitko-
we, bo — jak wida¢é — nie oparte na pozna-
niu faktéw, dokonanych juz w tej dziedzinie
przez zespoly fachowcéw. Stad nawet projekty
urzadzen organizacyjnych, jakie — przynaj-
mniej po czesci — juz istniejg. Dlatego nie
bedg chyba bez pozytku ponizsze informaeje,
Podane ze strony zawodowej, bibliotekarskiej.

W podrecznikach z tego zakresu miescily sie
dawniej mate rozdziafki, traktujagce o szkod-
nikach ksigzek i ksiegozbioréw. Jakze nie-
winnie byly tam cytowane mikroskopowe
zwierzgtka, owady, myszy, wyjatkowo zio-
dziej, i na wszelki wypadek, méwito sie o nie-
bezpieczenstwie pozaru. Teraz za$ dopiero co
Przezyta wojna okazata sie najokrutniejszag
nie tylko dla ludzi, ale i dla débr kultural-
nych. Wszakze sam Hitler miat sformutowac
Podobng teze: ,Zaden nardéd nie moze ist-
nie¢ dluzej, niz dokumenty jego kultury*.
A poniewaz usitowano zetrze¢ nasz nardéd.
Przeto i wobec pomnikéw kultury, bibliotek,
archiwéw i muzebéw, stosowat wrég liczne
' brutalne sposoby niszczenia. Uwielokrotnity
one nasza wiedze o szkodnictwie bibliotecz-
nym, i to tak bolesnie, ze podsuwajg mysl
.odmiennego — niz dotychczas — budownic-
twa i urzadzenia bibliotek, gdyby sie liczy¢
z mozliwoscia wojen w przysztosci. Ale czto-
wiek tak skwapliwie Ignie do warunkéw zy-
cia w stanie pokojowym, tak chetnie w mm,
S nie w wojnie — wbrew wierze niemiec-
kiej — upatruje zrédto istotnych wartosci,
tak bardzo pragnie w r. 1945 zaufa¢ w zdo-
bycz trwalego pokoju, ze pewnie i bibliote-
karstwo bedzie sie nadal rozbudowywaé na
zasadach pokojowych, a nie pod groza nowej
wojny.

Zniszczenia wojenne bibliotek w Polsce
przybieraty forme najrozmaitszg. Czasem obej-
mowaly tylko cze$¢ ksiegozbioru, kiedy in-
dziej ogarniaty za jednym zamachem calo$¢
ksigznicy. W jednym miejscu skrupiato sie na
samyc.h ksigzkach, w innym — akcja oku-
Panta naruszata organizacje bibliotek: badz
to usuwano wykwalifikowanych pracowni-
kéw, zastepujac ich — z niewatpliwg szkoda
dla instytucji — personelem nieprzygotowa-
nym fachowo, ale wiltasnym; badz przepadaly
gdzie$ inwentarze i katalogi biblioteczne; badz
tez wypaczano lokalne metody pracy biblio-
tekarskiej, lub przerabiano polskie katalogi
na obcy jezyk. To trzeba teraz odrobié¢, zwiel-
kim naktadem czasu i wysitku. Rzadko wy-
nikaty ,przypadkowe“ zniszczenia bibliotek
z ogé6lnych dziatan wojennych; przewaznie
dopuszczano sie ich $wiadomie i rozmysinie.
Tylko niektére straty dadza sie jeszcze na-

prawi¢ droga rewindykacji lub zyskania
ekwiwalentu; w innych przypadkach sa one
ostateczne.

Gdy ubytek ksigzek ograniczat sie do czesci
zbioru bibliotecznego, najtagodniejszym przy-
padkiem bylo przeniesienie drukéw (moze
"z celach komasacyjnych) do innej biblioteki.
Ale bezwzgledne straty sprawiata juz cenzura
Polityczna. Najczesciej zwracato sie oko oku-
panta ku partiom najcenniejszym, ktére wy-
wozono do Niemiec. Gdzie indziej rozgrabia-
ho czesci ksiegozbioru: badz to dygnitarze
°kupacyjni przywtaszczyli sobie prywatnie
interesujgce ich czy tez handlowo warto$cio-
we dzieta; badz tez — gdy w Warszawie po
Powstaniu staty biblioteki bez opieki lub co
gorsza, gdy wojsko w nich kwaterowalo —
Wchodzit miedzy p6tki zotnierz niemiecki i za-
bierat ksigzke, ktorg chcial. Te druki kra-
dzione przedostawaly sie nieraz po6zniej na
rynek antykwarski; ale miejmy nadzieje, ze
wyrazny znak pieczeci bibliotecznej skieruje
5 z powrotem do instytucji macierzystej.

Jesli akcja niszczycielska ogarniata calosé
biblioteki— mniejsze niebezpieczenstwo przed-
stawiala likwidacja instytucji i przemieszcze-
nie pelnego ksiegozbioru do innej, wiekszej
biblioteki; takiemu losowi ulegaly z reguly
ksigznice zaktadéw i seminari6w uniwersy-
teckich, ktére (po przetamaniu oporu polskich
bibliotekarzy) wilaczano do inwentarza gtéw-
hej biblioteki uniwersyteckiej danego miasta;
cho¢ wycofywano przy tym dublety — mozna
ieszcze zawsze zrekonstruowaé poprzedni stan
tych catosci. Odtworzenie bedzie juz znacznie
trudniejsze przy rozparcelowaniu i podziale

ksiegozbioru pomiedzy kilka innych insty-
tucyj. Trudnos$é rewindykaciji jeszcze bardziej
wzrasta, jesli biblioteke wywieziono z Polski
na teren obcy (np. biblioteke ptocka do Kré-
lewca). Rekonstrukcja staje sie za$ niemozli-
woscia, gdy chodzi o mate biblioteki nauko-
we, powszechne i szkolne, ktére albo wywie-
ziono w nieznane miejsca, albo rozproszono
beztadnie i nikt sie ich resztek nie doszuka.
Los taki spotkat od razu na poczatku okupaciji
wszystkie prowincjonalne ksiegozbiory woj-
skowe. Trafialy sie dalej niestety fakty roz-
grabiania ksigznic dworskich przez ludnos$¢
okoliczng. A okupant stosowal nadto prze-
miat ksiazek, przewaznie wobec bibliotek zy-
dowskich oraz naktadéw znalezionych w cen-
tralach wydawniczych i ksiegarniach. A wresz -
cie — pozar. Od bomb lotniczych sptonety
w Warszawie we wrzes$niu 1939 r. Centralna
Biblioteka Wojskowa, Biblioteka Przezdziec-
kich, czes¢ Biblioteki Zamoyskich, Biblioteka
Wolnej Wszechnicy Polskiej i inne. Bomby
zniszczyty w sierpniu—wrzes$niu 1944 w War-
szawie cze$¢ Biblioteki Krasinskich, pogrze-
baly pod gruzami doméw wiele zbioréw pry-
watnych. Tego byto jeszcze malo. Bo oto
w tymze roku nar6d niemiecki, ktérego og6Z
stracit juz byt wéwczas swag kulture, a wy-
kazywat tylko resztki cywilizacji, potrafit wy-
rrty$le¢ zabieg w zbrodniczos$ci swej nieocze-
kiwany i nie majgcy nic wspoélnego z dziata-
niami wojennymi: umys$ine podpalanie i wy-
palanie bibliotek. Tg ,metodg“ zlikwidowa-
no w Warszawie w czasie powstania Biblio-
teke Krasinskich z nagromadzonymi tam bez-
cennymi rekopisami Zatuskich z Biblioteki
Narodowej, starymi drukami, Kkartografia,
zbiorem muzyczno-teatralnym itd.; dalej Bi-
blioteke Zamoyskich, z ktérej uratowato sie
tylko 85 skrzyn, z obiektami szczesliwie naj-
cenniejszymi; Biblioteke Politechniki i inne
pomniejsze ksigznice. A nawet 16 stycznia 1945
na wies¢ o ofensywie Armii Czerwonej zda-
zyli jeszcze Niemcy spali¢ ksiegozbior Biblio-
teki Publicznej w Warszawie. Ten sam sy-
stem zastosowali’'w Poznaniu, niszczac ogniem
Biblioteke Raczynskich. Zapewne tylko mo-
ment zaskoczenia wojennego przeszkodzit im
w puszczeniu z dymem innych bibliotek
w tych i w innych miastach i dzieki temu
ocalata od ognia w Warszawie Biblioteka Na-
rodowa (druki nowsze) i B-ka Uniwersytecka,
w Poznaniu B-ka Uniwersytecka, oraz biblio-
teki w todzi, Bydgoszczy, Toruniu, Kérniku,
Katowicach itd.

Oto meczenstwo ksigzki polskiej w latach
193D—1945 w poszczegb6lnych odmianach.
Ogéblny rozmiar strat w stosunku do stanu
pizedwojennego obliczajag jedni na 95°0o, inni
na 80°%, lecz sg to szacowania intuicyjne,
a wiec nie $ciste. Doktadnymi liczbami nie
rozporzadzamy jeszcze dzisiaj, nie tylko dla-
tego, ze nie wszedzie w terenie policzono juz
straty i ze wiadomos$ci o nich nie wptynety
jeszcze do centrali, ale takze z tego wzgledu,
iz nie wiemy, co z materiatdw wywiezionych
uda sie odzyskaé¢, a co nalezy uwazaé za prze-
padte. Gdy jednak liczba straconych tomoéw
bedzie nawet najscislej ustalona, nie da to
jeszcze plastycznego obrazu zniszczen. Précz
ilosci — trzeba mie¢ jako$¢ zbioréw na uwa-
dze. Zabytki niepowtarzalne i niepowielane,
rekopisy, unikaty, kartografia, grafika, rzad-
kie cymelia, wydawnictwa szczego6lnie cen-
ne — wykraczajg swa warto$cig poza suchy
rachunek toméw. Takie materiaty zwykto sie
bowiem nie obliczaé, lecz — wyliczaé.

W miesigcach letnich 1939 r., kiedy juz woj-
na wisiata w powietrzu, polskie kota biblio-
tekarskie przygotowywaty profilaktycznag
ochrone zbioréw. Selekcjonowano cenniejszy
materiat, zaopatrywano sie w skrzynie, ob-
my$lano miejsca schronu dla wybranych
obiektow. Przy konhcu sierpnia 1939 wrzata
juz w bibliotekach robota tadowania skrzyn
i ich chronienia, badZz w gtebokich piwnicach,
badz w starych fortach itp. Byt to pierwszy
etap zabezpieczania bibliotek. Drugi sposéb
ochrony, stosowany w momencie wej$cia oku-
panta — lecz tylko w mniejszych bibliote-
kach, np. stowarzyszeniowych, stanowito
ukrywanie ksigzek przez rozmieszczenie ich
u poszczegéblnych cztonkéw danego zespotu.
O ile tu nie trafita sie jaka$ katastrofa —
mozna zbiér taki ztozyé teraz z powrotem.
W dalszych latach okupacji posiadaty wzgled-
ng moznos$¢ ratowania ksigzek'wielkie biblio-
teki, o ile zachowaly polskie kierownictwo,
ktére Sciggalo do swego gmachu, pod swa
opieke ksiegozbiory instytucji likwidowanych

i os6b uwiezionych lub rozstrzelanych, obok
skonfiskowanych naktadéw réznych wydaw-
nictw.

Gdy z poczatkiem roku 1944 zblizyt sie
front wschodni do granic Polski, poczut sie
niemiecki kierownik bibliotek w ,Generalnej
Gubernii* o pamietnym dla nas nazwisku
(Gustaw Abb) do obowigzku chronienia bi-
bliotek. Ta ,ochrona“ polegata na wywozeniu
do Niemiec. W pierwszym rzedzie zalezalo mu
na wycofaniu dziet niemieckich, zakupionych
do bibliotek polskich w latach 1940—1943.
Nastepnie zajat sie zbiorami podrecznymi, re-
kopi$miennymi i inkunabutami. Wobec wywozu
pierwszej grupy ksigzek zachowywali sie pol-
scy bibliotekarze raczej obojetnie, wobec dru-
giej grupy — negatywnie, tzn. starali sie wy-
petnia¢ skrzynie materiatem drugorzednej
wartosci, aby obiekty najcenniejsze zatrzy-
maé w kraju. Bylo przeciez wskazane nie na-
raza¢ ich na mozliwe uszkodzenia podczas
jazdy czy na niedostateczny nadz6r w nie-
mieckich miejscach przechowania, do ktérych
polscy fachowcy —epomimo wyraznego zada-
nia — nie mogli uzyskaé¢ dostepu. Wywiezio-
no pewne partie ze Lwowa, Lublina, Krako-
wa i todzi. W Warszawie kierownictwo pol-
skie przeciggalo sprawe transportu — az do
momentu ucieczki cywilnych witadz niemiec-
kich (lipiec 1944).

Przyszty potem dwa ciezkie miesigce po-
wstania. Cho¢ ochrone wielkich bibliotek
warszawskich petnili na miejscu — pdéki sie
dato — nasi bibliotekarze, nie mogli przeszko-
dzi¢ temu, ze w potowie wrzes$nia oficer SS
zagrabit z Biblioteki Narodowej 23 skrzynie
zbior6w wilanowskich, z B-ki Uniw. stare
druki oraz pewne zbiory z B-ki KrasiAskich
i Wwiézt je w nieznanym kierunku (praw-
dopodobnie wraz z Archiwum Radziwitow-
skim do Bruck w Austrii). Jeden z punktéw
warszawskiej umowy kapitulacyjnej posta-
nawiat ewakuacje zabytkéw kulturalnych ze
spalonego miasta. Na tej podstawie zorgani-
zowata sie arehiwalno biblioteczno-muzealna
komisja polska dla uratowania ocalonych
wtedy zbioré6w przed niebezpieczenstwem
p6zniejszego ich podpalenia czy wysadzenia
w powietrze. Ale przepustke na wjazd do
miasta trzeba byto uzyskaé¢ od Niemcéw, a ci
— oczywiscie — takze chcieli ewakuowac mie-
nie kulturalne, ale jako ,swoje“, i pod wa-
runkiem, ze tylko do Rzeszy (jedynie archi-
wa udato sie przewiez¢ do Czestochowy). Gdy
niemieccy podpalacze zniszczyli ogniem z po-
czatkiem listopada 1944 gmach Szkoly Giow-
nej Handlowej, mieszczacy Archiwum Akt
Nowych (w najblizszym sasiedztwie B-ki Na-
rodowej), musiata sie zgodzi¢ strona polska
na ten kierunek transportu.

Sytuacja wytworzyta sie bowiem przymu-
sowa | zawile paradoksalna. Celem ochrony
polskich bibliotek przed grabieza i pozarem
niemieckim usuwano je z Warszawy do Nie-
miec przy wspoéildziataniu Niemcéw, ktérzy
dostarczali $rodkéw komunikacyjnych. W i-
dziato sie od razu i jasnd, ze jedynym ratun-
kiem byloby szybkie opanowanie Warszawy
przez Armie Czerwong. Ale to nastgpito w po-
towie stycznia 1945, a wiec po 2V* miesiecz-
nej akcji ewakuacyjnej, petnej sporéw z nie-
mieckim przeds' awicielem co do kryteriéw
cennosci i wyboru zbioréw przeznaczonych
uc wywiezienia, polskie troski kulturalne nie
pokrywaty sie oczywiscie z ich punktem wi-
dzenia. W rezultacie wystano z Warszawy 11
wagonow ksigzek z Bibliotek Narodowej, Uni-
wersyteckiej i Publicznej, czesciowo do Gor-
bitsch koto Reppen w okolicy Frankfurtu nad
Odrg, czesciowo do Adelsdorfu koto Goldberg
w okolicy Lignicy, dokad juz wczesniej wpty-
nety zbiory krakowskie. Ostatnig partie dru-
kéw zdeponowano w Pruszkowie (skad juz
powrécity do Warszawy). Poza akcjg oficjal-
ng uratowano bez wiedzy Niemcoéw i umie-
szczono w kraju szereg najwarto$ciowszych
bibliotek i rekopiséw prywatnych.

Dopiero po oswobodzeniu kraju i dotarciu
zwycieskiej ofensywy do Odry i Nisy — pod-
jeto programowe, zabezpieczanie zbioréw
w skali ogélnopanstwowej, z rozréznieniem
dwu stref terytorialnych: obszar Rzeczypospo-
litej Polskiej z r. 1939 oraz powracajgce do
nas ziemie zachodnie. Na terenie Polski przed-
wojennej zorganizowano tymczasowe okregi
biblioteczne wokét kilku najwiekszych biblio-
tek, ktére przetrwaly w swoich gmachach
i cho¢ z czescia swych pracownikéw, wobec
czego byly zdolne podjgé¢ pierwsza akcje. Sa
to Biblioteki Narodowa, Uniwersytecka i Pu-
bliczna w Warszawie, B-ka Miejska w todzi.
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jedna z lubelskich, B-kg Jagiellonska w Kra-
kowie, Slagska B-ka Publiczna w Katowicach
i B-ka Uniwersytecka w Poznaniu. Okreg bi-
blioteczny to albo cze$¢ m. st. Warszawy albo
wojewoddztwo Ilub nawet pare wojewddztw
(np. B-ka Jagiellonska obejmuje wojew. kra
kowskie, kieleckie i rzeszowskie). Zalozeniem
pracy tych kierowniczych bibliotek jest sku-
pienie wiadomosci o wszelkich zbiorach bi-
bliotecznych istniejacych obecnie, potaczone
z rejestracja bibliotecznych strat wojennych;
na tej podstawie za$ ksztaltujg sie nastepu-
jace zadania: uchronienie bezpanskich, pozo-
stawionych bez opieki lub przejetych przez
panstwo (dworskich) zbioréw bibliotecznych
przed mozliwymi dalszymi stratami; wiec

zabezpieczenie ich badZz to na miejscu, badz
tez zwézka zbioré6w nawet z odlegtej prowincji
do gmachu bilbioteki okregowej. Nastepnie —
zbieranie poszczegélnych ksigzek rozprészo-
nych, zwilaszcza opatrzonych pieczeciami bi-

bliotek publicznych, — zewszad, nawet z an-
tykwariatéw, jesli tam niewtasciwie zawedro-
waly. Dalej — ochrona, a wiec gromadzenie

wydawnictw wojennych wszelkiego typu,
zwlaszcza publikacyj konspiracyjnych, zwar-
tych i periodycznych, drukéw i fotokopij,
utworéw pi-zepisywanych na maszyijie czy
odrecznie, ulotek, plakatéw i wycinkéw (w tym
zakresie moga prywatni zbieracze takich do-
kumentéw wojennych pieknie dopoméc bi-
bliotekom publicznym).

Wymienione dziatania biblioteczne sg juz
na terenie Polski w pelnym toku. Uwienhcze-
niem ich bedzie tymczasowa inwentaryzacja
zgromadzonego materiatu oraz jego segrega-
cja wedtug przydatnosci ksigzek dla réznych
typéw bibliotek, co wchodzi juz w zakres od-
budowy bibliotek

Programowg akcjg zabezpieczania bibliotek
kieruje Wydzial Bibliotek w Ministerstwie
Oswiaty, jemu bowiem (a nie Ministrowi Kul-
tury i Sztuki) podlega ogét bibliotek szkol-
nych, powszechnych i naukowych. Oprécz wy-
szczegoblnionych bibliotek kierowniczych, do-
cierajgcych na prowincje przez delegowanych
bibliotekarzy, powotane sg do wspéipracy
w obrebie Ministerstwa zarzady bibliotek przy
Kuratoriach Okreg. Szk., inspektoraty szkolne
i wiejskie nauczycielstwo. Ale réwniez inne
resorty zajely sie samorzutnie ochrong i gro-
madzeniem ksiegozbioréw, jako to Minister-
stwo Informacji i Propagandy, tworzgce bi-
blioteki $wietlicowe, Ministerstwo Kultury
i Sztuki przez swoich referentéw przy staro-
stwach, Min. Rolnictwa i Reform Rolnych
przejmujace wraz z ziemig mnogo$¢ ksiego-
zbioréw dworskich. Zapewne dojdzie do cen-
tralnego uzgodnienia przez Rade Ministréow
dziatan tych réznych czynnikéw, tak jak
gdzie niegdzie na prowincji zespolono rozstrze-
lone zrazu wysitki w ,Wojewo6dzkich Komi-
sjach Ochrony Mienia Kulturalnego®.

Inaczej wyglada zabezpieczanie bibliotek
na ziemiach poniemieckich, przytagczonych do
Polski oraz innych. Tam chodzi przede wszyst-
kim o ochrone zbioréw wywiezionych z Pol-
ski w czasie wojny. Pierwszej pomocy zabez-
pieczenia udzielity wtadze wojskowe, a Mini-
sterstwo Os$wiaty operuje delegacjami biblio-
tekarzy, ktérzy majg przewiezé zbiory z po-
wrotem do macierzystych bibliotek. Zadanie
to — poza warunkami komunikacji — o tyle
nieraz trudne, ze nie sa znane wszys+kie
miejscowosci, do ktérych Niemcy wywiezli
nasze ksigzki; trzeba ich dopiero poszukiwacg,
moze w Austrii lub nawet az w Berlinie.

Na drugim planie podlegaja opiece naszej
ksiegozbiory zorganizowane w polskich obo-
zach jencéw. Nastepnie przejecia i zabezpie-
czenia wymaga og6t bibliotek poniemieckich
na przyznanych Polsce terenach zachodnich,
zanim bedzie postanowiony dalszy los tych
zbiorbw na podstawie nowego planu organi-
zacji bibliotecznej. W tym zakresie dzialaja
takze delegacje bibliotekarzy, docierajagce do
odzyskanych ziem wraz z innymi wiadzami
cywilnymi. Wreszcie musimy zawczasu zatro-
szczy¢ sie o to, by zarezerwowano i zabez-
pieczono dla Polski te obiekty, fragmenty i ze-
spoty biblioteczne w dalszych okolicach Nie-
miec, do ktérych zgtaszamy wnioski rewindy
kacyjne z racji ich polskiego pochodzenia
oraz wnioski przekazania nam ich jaki ekwl e
walentu za straty wojenne.

To sg najdalej wysuniete zadania wielkiego
programu w dziale zabezpieczania bibliotek.
Ocalate i odzyskane zbiory stang sie podsta-
wag nastepnego wielkiego czynu: odbudowy
bibliotek polskich.



Str. 2

WLODZIMIERZ MICHAJLOW

ODRODZENIE

O planowosc¢ badan naukowych

Obraz nauki polskiej jest niemal rozpacz-
liwy, dajacy sie stresci¢ w jednym stowie —
dewastacja.

Céz innego mogto pozostawi¢ po sobie
wieloletnie, planowo, konsekwentnie, nauko-
wo niemal przeprowadzane przez Niemcoéw

niszczenie, wywozenie i rozbijanie zaktadéw
i instytutéw badawczych. Likwidowano prze-
ciez nie tylko sprzet naukowy, pracownie,
laboratoria, biblioteki, lecz réwniez zywe mo-
tory tych precyzyjnych instrumentéw wie-
dzy — uczonych, badaczy, pracownikéw nau-
kowych.

Nauka polska w wyniku tej wojny zostata
cofnieta wstecz o lata, w niektérych dziedzi-
nach o dziesigtki lat.

Przez diuzszy czas jeszcze bedziemy wi-
dzieli ocalate, lecz opuszczone warsztaty pra-
cy, ktérych nikt na razie nie potrafi celowo
uruchomié¢ po stracie niezastgpionych ich
twércéw. | odwrotnie, bedziemy stale spo-
tykali badaczy, nie mogacych zaja¢ sie twor-
czg pracg w swej dziedzinie z braku odpo-
wiednich urzadzen.

Dilugo jeszcze bedziemy robili liste strat,
stajac co chwila przed nowg luka, nowg pust-
ka, skwapliwie zapisujac na rachunek zysku
to, co sie zdotato uratowac.

Jednoczes$nie musimy jednak zaczaé¢ budo-
wac.

Czy wiec nie warto juz teraz, w trakcie od-
twarzania ocalalych fragmentéw badawczej
nauki polskiej, pomysle¢ o catosci, jaka z nich
ma powstaé, ustali¢ pewne wytyczne, stwo-
rzy¢ racjonalne ramy dla procesu regeneracji
zycia naukowego?

Jedyna moze,
przestanek wyplywajaca, korzystni, strong
dzisiejszego stanu badawczej nauki polskiej
jest to, ze tworzac prawie -od nowa, z ni-
czego niemal, mozemy gruntownie przemysle¢
przyszty obraz catosci — mozemy planowadé.

Sita rzeczy pierwszymi problemami jakie
sie nasuwaja, sa problemy organizacji. Za-
gadnien strukturalnych i organizacyjnych sa-
mo zycie narzuci bardzo duzo — ze wymienie

aczkolwiek z tragicznych

tylko sprawe struktury wyzszych uczelni,
problem stosunku organizacyjnego nhauko-
wych zaktadéw badawczych do zakiadéw

0 charakterze $cisle pedagogicznym, sprawe
wzajemnej zaleznosci i koordynacji zaktadéw
naukowych réznego typu.

Juz teraz w réznych dziedzinach zycia zbio-
rowego ujawniajg sie tendencje $cistego od-
tworzenia stanu przedwojennego, branego
jako kryterium optymalne, jako kanon. Z pie-
tyzmem wygrzebuje sie stare szyldziki, two-
rzy sie nazwy puste i to tylko dlatego, ze
.tak byto przed wojna“. Mys$l reformatorska,
za staba moze jeszcze i w wirowisku zdarzen
onie$mielona, cofa sie nieraz przed poboz-
nym patosem szermierzy dzieta odbudowy.
Tak by¢ nie powinno. Reforma polityczna
1 gospodarcza — to jeszcze nie wszystko.
Chwila jest stosowna, by przewietrzy¢ wszyst-
kie zatechte zakamarki zycia zbiorowego, wy-
raznie wyodrebni¢ szkodliwe obcigzenia dzie-
dziczne od zdrowych i zywotnych tradycji.
Trzeba pozyskaé¢ dla idei reformy ludzi no-
wych, zjedna¢ dziataczy starych. Niech przy-
padek nie decyduje o dziataniu. Czy mamy
w ramach powstajacych uczelni koniecznie
odbudowaé¢ np. katedre sinologii jedynie dla-
tego, ze z chaosu wojny przypadkowo wy-
ratuje sie jaki$ wybitny znawca tej, skad-
ingd waznej gatezi wiedzy, czy tez zaktadac
mamy bardziej aktualne warsztaty pracy?

Niech sie nie zdaje, ze odbudowa stanu
dawnego, to najoszczedniejszy sposéb dzia-
tania. Prawdziwa oszczednos$¢ kryje sie w pla-
nowaniu, w dziataniu systematycznie zamie-
rzonym.

Czy mozemy twierdzi¢, ze w Polsce przed-
wojennej stan prac naukowo badawczych byt
tak doskonaly, iz starczy¢ moze za wz6r? Sa-
dze, ze malo ludzi odpowie na to pytanie
twierdzgco. Nauka polska ma poza sobag po-
wazne, $wietne nieraz osiggniecia. Byly to
jednak gtéwnie wyczyny twdérczych jednostek,
a z punktu widzenia spotecznego cechowata
je przypadkowos$é. Zresztg, pocieszmy sie, ze
tak byto nie tylko w Polsce, podobnie dzia-
to sie we Francji i innych krajach o sta-
rej kulturze. Dla rozwiania wszelkich wat-
pliwosci spojrzmy jednak wstecz.

W Polsce przedwojennej warsztaty pracy
naukowo-badawczej skupialy sie gtéownie
przy katedrach i zakladach wyzszych uczel-
ni. Aczkolwiek istnialy niezaleznie od uni-
wersytetéw specjalne instytuty badawcze,
stacje doswiadczalne i laboratoria skupiajgce
pracownikéw naukowych, chociaz mieliSmy
nawet laboratoria badawcze prywatne, to
jednak gtéwny trzon poczynahn badawczych
tworzyly w Polsce uniwersytety. Kazda ka-
tedra w zaleznosci od osobowosci jej kie-
rownika byla w mniejszym Ilub wigekszym
stopniu osrodkiem mysli naukowej o pewnym
zasiegu, je$li przy tym zwigzana byta z za-
ktadem lub pracownig przez profesora kie-
rowang, byta najczesciej réwniez warsztatem
pracy naukowo-twérczej, nie tylko ksztalcag-
cej. Dokota katedry skupiato sie grono pra-
cownikéw naukowych dobranych wedtug upo-
doban intelektualnych. O kierunku badan
zar6wno catego zespotu, jak i poszczegdlnych
pracownikéw decydowata indywidualnos$¢ pro-

ktére
'wktadu w skarbnice wiedzy i byly pierwsza

fesora, ktéra wywierata potezny wpilyw na
funkcjonowanie tej catosci. Obowigzku pro-
wadzenia prac badawczych jednak nie byto.
Profesor wyzszej uczelni mégt by¢ tylko pe-
dagogiem-wyktadowcg i nikt nie miat for-
malnego prawa czynienia mu z tego tytutu
zarzutéw. Mégt wymagaé¢ od swych asysten-
tow postawy identycznej, a od studentéw
jedynie wykonania prac dyplomowych, nie-
zbednych do osiagniecia stopnia naukowego,
jakze czesto nie stanowity istotnego

i ostatnig pracg tego rodzaju wykonang przez
kandydata. Obok katedr i zaktadéw tego ty-
pu istniaty inne, w znacznej mierze nasta-
wione wtasnie na prace twércza, badawczg,
prowadzong nieraz z krzywdg dla sprawy
ksztatcenia fachowcéw. Tkwit w tym biad
organizacyjny, btad przypadkowosci. Podob-
nie jak wsrod profesor6w spotykato sie te
dwa gtéwne typy nauczyciela-wyktadowcy
i badacza, studiujgcych mozna sklasyfikowac
wedtug tegoz kryterium.

Dla jednych wyzsza uczelnia byta bramag
prowadzgca do wykonywania zawodu, szkolg
wyzszag w dostownym znaczeniu, dla dru-
gich — miejscem badan naukowych, ktérym
mieli zamiar sie pos$wieci¢. Ws$réd tych dru-
gich — przysztych uczonych, byli ludzie
0 zdecydowanych zainteresowaniach, ktérzy
tak dlugo szukali upragnionego warsztatu
pracy w' labiryncie uniwersyteckich zakta-
déw, az wreszcie osiadali przy odpowiedniej
katedrze w charakterze asystentéw Ilub do-
centéw. Inny typ stanowili uczeni bez S$cisle
sprecyzowanych zamierzen badawczych; o kie-
runku ich pracy decydowaly czestokro¢ czyn-
niki uboczne, jak nastawienie obranego przez
nich zaktadu, jego mozliwosci techniczne lub
mozno$¢ publikacji w pismach specjalnych.
Byto to najczesciej poéjscie po linii najmniej-
szego oporu, stad rodzito sie stynne przy-
czynkarstwo i mnozenie prac naukowych na
martwe tematy.

W obliczu potwornych zniszczen wartosci
kulturalnych, zmuszeni do oszczednego go-
spodarowania sitami naukowymi i warszta-
tami pracy badawczej, powinniSmy rozstrze-
lone i przypadkowo skierowane wysitki na-
ukowe zorganizowa¢ i zespoli¢. Stad wynika
potrzeba stworzenia specjalnej, ogdélno-pan-
stwowej instytucji opiniodawczej i kierow-
niczej. Instytucja, ktéra by formutowata za-
gadnienia naukowe, oceniata ich wage i pla-
nowata sposéb ich rozwigzania, miataby cha-
rakter Giéwnego Instytutu Badan Nauko-
wych, swoistej centrali planowania prac ba-
dawczych w skali ogélno panstwowej. Udziat
w tej instytucji powinni wzigé¢ wybitni spe-
cjalisci z kazdej dziedziny wiedzy, jak row-
niez — w charakterze opiniodawcéw w nie-
ktérych sprawach — zainteresowane czyn-
niki panstwowe, spoleczne i gospodarcze. Ini-
cjatywa wnioskodawcza powinna i$¢ z dwéch
stron: ze strony konsumentéw wiedzy, a wiec
panstwa i organizacji spotecznych w postaci
precyzowania tych zagadnien i spraw zycia
zbiorowego, ktére wymagajg interwencji ba-
dacza i uczonego, z drugiej za$ — wnioski
oparte o gteboka znajomos$¢ swej dziedziny
1 jej palacych, aktualnych probleméw, kt6-
rych rozwigzanie przekracza sity jednostki
choéby najzdolniejszej i najlepiej wyposazo-

nej, powinny wyplywaé¢ ze strony uczo-
nych — wytwércéw nauki. Instytucja roz-
strzygajgca — nazwijmy ja Naczelng Rada

Naukowg — powinna decydowa¢ o aktualnosci
danego zagadnienia i powierza¢ jego opra-
cowanie odpowiednim zakiadom badawczym.
Kazde zamierzenie badawcze, rozpatrywane
przez te instytucje, powinno by¢é badane pod

katem widzenia jego celowosci i mozliwosci
realizacji.
W kwestii celowoSci:

Z ogélnego punktu widzenia kazde ba-
danie naukowe jest celowe, poniewaz po-
wieksza sume naszej wiedzy, ktéra z kolei
wczeséniej czy pOzniej zaczyna oddzialywaé
na zycie spoteczne. Ze chwilowo wyniki nie-
ktérych badan naukowych moga nie mieé
zastosowania praktycznego lub nie miescic¢
sie w ramach jakiego$ uog6élnienia i syste-
mu, do ktérego stworzenia przeciez kazda
galgz wiedzy dazy, to jeszcze nie dowdd ich
bezcelowosci. Dzieje mysli badawczej sa petne
przyktadéw odkryé niezamierzonych oraz nie-
spodziewanych zastosowan praktycznych. Z te-
go punktu widzenia kazda nauka jest co naj-
mniej potencjalnie nauka ,stosowang“ w sze-
rokim znaczeniu tego stowa. Pojecie celo-
woséci dostosowane do naszych obecnych wa-
runkéw nalezy jednak sprecyzowaé Scislej.
Celowym, w doraznym znaczeniu, bedzie takie
badanie naukowe, ktérego pomysine wyko-
nanie daje sie szybko i z korzyscig zasto-
sowa¢ w zyciu spotecznym lub gospodarczym,
badz tez takie badanie problemoéw teoretycz-
nych nastreczonych przez obecny stan wie-
dzy, ktére niejako wiszag w powietrzu i do-
magajg sie rozstrzygniecia w imie dalszego
rozwoju nauki.

Tak wygladataby ta strona prac projekto-
wanej instytucji, ktéra miataby charakter
inicjatorsko-opiniodawczy. Gdyby na tym sie
konczyta jej dziatalno$é, instytucja taka sta-
taby sie wkrétce martwg akademig. Powinna

ona mie¢ wptyw na wykonanie prac ba-
dawczych, powinna mie¢ egzekutywe. Jakie
bedzie miata ku temu $rodki? Muszg to byé
mozliwosci wielorakie: 1. Sciste sformutowa-
nie istoty problemu naukowego zawiera cze-
stokro¢ w zarodku gotowe jego rozwigzanie,
0 czym kazdy pracownik naukowy miat za-
pewne niejednokrotnie mozno$¢ sie przeko-

na¢. 2. Sformutlowanie takie i ewentualne
jego opublikowanie przyciggnie uwage ba-
daczy pracujgcych w danej dziedzinie, zor-

ganizuje i skoordynuje ich wysitki. 3. Do dy-
spozycji wykonawcéw projektéw bedg od-
dane mozliwosci techniczne. Majac plan
sieci instytucyj badawczych Rada Naukowa
bedzie mogta rozstrzygnaé, jaki zaktad naj-
lepiej sie nadaje do wykonania danej pracy
1 uczyni to trafniej niz jednostka kierowni-
cza, zro$nieta z okreslong instytucjag nauko-
wa, skrepowana w swej dziatalnosci jej apa-
ratem wykonawczym i obarczona nieuniknio-
nym patriotyzmem lokalnym. Jesli sie okaze,
ze odpowiedniego zaktadu brak, do rozwig-
zania zagadnien szczegéllnej wagi moze by¢

ZOFIA NALKOWSKA

WEZLY

— Bo nie lubie widzie¢ was razem, — po-
wiedziata.
— Ale o co ci chodzi? — miekko z ciem-

nosci spytat Wysokolski.

Odwrécita gtowe ku niemu. Tylko papie-
ros jarzacym rabkiem $Swiatta rysowat jego
suchy nos i cze$¢ policzka. Tak po ciemku
oboje mogli jeszcze uchodzi¢ za miodych.
Metalowym kantem objety daszek czapki,
przestaniajgcy mu wierzch twarzy, nagle
przywiédt na pamie¢ Agacie wojskowy cha-
rakter ich drugiej, ,niepodlegtej* mitosci.
Przewionely z tamtej epoki miode utanskie
profile, pochylone nad nagimi karkami koni,
wyciagnietych w przyziemnym galopie, zie-
lone tlo skokéw na parkurze... Musiata go
przeciez pokochaé na inny zupeinie sposéb,
odkad brzgkat szablg i cicho podzwaniat
zbednymi ostrogami. Ostupiata Od nadmiaru
tej egzotyki, ktéra wtargneta nagle w obreb
ich zycia, nie mogta sie po prostu do$¢ na-
dziwic.

Nie odpowiedziata, o co jej chodzi. Wyznata
tylko, ze nie lubi Aramowicza. Wysokolski
spokojnie zauwazyt, ze do niczego nie jest
potrzebne, by go lubita.

Na to musiata przystac.

— Owszem, — powiedzialk z wahaniem. —
Ale mnie chodzi nie o niego, tylko o ciebie.

Tego znéw Wysokolski nie zrozumiat.

— O ciebie. Bo tobie sie zdawato, ze$ go
naprawde zjednat dla tych spraw, myslates,
ze sie zmienit pod twoim wplywem.

— Tak rzeczywiscie mys$latem.

— A on...

Agata znow sie zawahala.

— Powiesz na pewno, zZe sie myle, ze jestem
uprzedzona, ja wiem. Nigdy mi nie wierzysz.
Ale przeciez to bylo jasne. On pierwszy
z nich wiedzial, ze dojdziecie do wtadzy, on
po prostu na was ,stawiat”.

Wysokolski milczat chwile w swoich ciem-
nosciach. Wreszcie odezwat sie lekcewazgco:

— A choéby nawet, to co6z...

— Bo jeszcze dzi§ zwracasz sie do niego
z zaufaniem, jeszcze dzi§ na nim ci zalezy...

Wysokolski poprzestat na tyypowiedzeniu
paru zgryzliwych uwag natury ogdlnej. Zresztg
cata droga przez jasne, us$pione miasto i —
Swietliste géra, dotem ciemne od parkéw —
Aleje Ujazdowskie, trwata zaledwie pare mi-
nut. Przemkneli obok stojgcego w drzewach
pod gwiazdami, cichego, jak sarkofag, Bel-
wederu i nagle, niby na ladujagcym samo-
locie, lekko sptyneli w ciemno$¢ Niskiego
Mokotowa.

W przedpokoju zdjat z niej futro i naj-
staranniej sam zawiesit na ramigczkach
w $ciennej szafie. Byt zdziwiony, gdy ode-
zwata sie tlaskawie:

— Nie bardzo miatam cheé dzi§ sie wy-
braé¢, a widzisz, jestem zadowolona.

Musiat to uzna¢ za niezwykly z jej strony
dowdéd dobrej woli, gotow byt nawet dopa-
trywacé sie w tym skruchy. Weszli do pustego
domu. Sonka od trzech juz miesiecy miesz-
kata u Tekli. Pokrecili sie po nim jeszcze
troche. W jadalni Agata wycisnela sok
z dwéch pomaranczy i namawiata meza, by
to wypit przed snem zamiast wina, ktore
sobie.dobywat z wiasnej przegrédki kre-
densu. Jednak nie przychylit sie do tego jej
zyczenia. Siedzial przy stole, okrytym ciem-
na makatg, haftowana w zilote ptaki i wle-
wat do dwoéch kieliszkéw geste wino czer-
wone. Byto cicho i ciepto, nisko nad stotem
palita sie jedna przyémiona lampa. W wiel-
kich oknach staly bez ruchu olbrzymie ko-
nary starych drzew tazienkowskiego parku,
ktory w tym miejscu wygladat ze swymi
polanami i zamarznietymi taflami stojgcych¥

*) Cigg dalszy. Por. nr nr 13—25 ,Odrodzenia“.
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utworzona specjalna placéwka i Srodkami na
to powinna Rada Naukowa dysponowaé. 4.
Powinna ona réwniez dysponowaé¢ Srodkami
materialnymi dla popierania badahn uzna-
nych przez nig za wazne, drogg subwencyj
i stypendiéw rozdzielanych planowo w zwigz-
ku z ogétem prac naukowych w panstwie,
przyznawanych zaréwno jednostkom jak
i instytucjom. 5 Do dyspozycji Rady powi-
nien by¢ oddany wszechstronny aparat pu-
blikacyjny. Dotychczasowy system polegajacy
na tym, ze powstanie i istnienie czasopism
specjalnych zalezatlo od rozmaitych czynni-
kéw ubocznych, nie moze byé uznany za wta-
Sciwy. 6. Poprzez Rade powinny sie wytwa-
rza¢ kontakty z uczonymi pracujgcymi w da-
nej dziedzinie, zaréwno na terenie panstwa,
jak i w ramach miedzynarodowej wymiany
mys$li (zjazdy, konferencje).

W ten sposob sprawa badan naukowych
wyjdzie poza mury uniwersytetow i akade-
mii i bez obnizenia powagi probleméw, bez
naruszenia praw jednostek twdrczych, stanie
sie sprawa ogoétu i zagadnieniem panstwo-
wym zarazem.

Powyzsze uwagi stanowig szkic z natury
rzeczy catkiem ogélnikowy, materiat raczej
do przemyslenia i dyskusji, oparty na gtebo-

kim przekonaniu o stusznosci sprawy. Dy-
skusja ta — chodzi przede wszystkim o gto-
sy autorytetéw w dziedzinie wiedzy — po-

winna zagadnienie pchngé¢ na wiasciwe tory.

ZYCIA’

wod, jak daleka od $wiata,

puszcza.

Agata powiedziata ostroznie, ze musi jutro
wstaé wczeséniej, ma bowiem w bibliotece
znowu jakie$ zastepstwo. Wysokolski pit po-
woli, patrzac,w ciemna ciecz, na zalamaniach

krysztatu krwawigcg sie przezroczyscie pod
Swiatto.

zapomniana

— Wiesz, Agato, — rzekt z uSmiechem —
wyglada, jakby ci zupeinie wyszto z gtowy,
ze jeste$ moja zona.

Nie podjeta tego wyzwania. Gdy przecho-
dzita obok jego krzesta, przytrzymal ja za
reke i pociagnat ku sobie, tak, ze na chwile

przysiadta na jego kolanach. Ujat dionig
kieliszek i podat jej, by z nim pita. Gdy
jednak — wypiwszy troche — zapragneta

wstaé, od razu jg puscit, zmieszany i zasmu-
cony.

Rozstali sie nieznacznie, bez pozegnania,
bez ostatniego stowa. Odejscie do swych
osobnych pokojéow tych dwojga ludzi, juz

obcych sobie, starego mezczyzny i starej ko-
biety, jeszcze raz wydato im sie groteskowe.

Z gabinetu Wysokolskiego diugo styszala
Agata kaszel. Nie znaczylo to, ze jest prze-
ziebiony, — kaszlat stale, gdyz duzo palit, —
ale ze nie moze zasnac.

Szio mu jeszcze wcigz o Aramowicza. Od
razu oczywiscie tam w samochodzie zrozumiat
pretensje Agaty. Pamietat r6zne z nig dawne
rozmowy na ten temat. Kto wie, moze istotnie
ona lepiej wéwczas potapata sie w charakte-
rze tego czilowieka. Zawsze byta bardziej
niechetna ludziom, niz on, mniej dowierza-
jaca. Wysokolski nietatwo ulegat watpliwo-
Sciom tego rodzaju, chyba w chwilach wy-
jatkowego upadku ducha.'Teraz myslat, ze
byt do$¢ niebaczny, nie biorgc nigdy do serca
r6znych Aramowicza drobnych zastrzezen,
panskich min, pobtazliwego tonu. Przystaw-
szy do nich, Aramowicz wcale sie nie zmie-
nit, nic wtasciwie z siebie nie ustgpit. Wyso-
kolskiemu starczyto, ze byt pozyteczny, w pew-
nym sensie nawet wierny, ale wierny jako
polityk, nie jako cziowiek. Na pewno miat
swoje przyczyny, ze szedt z nimi, moze juz
i wtedy reprezentowat nie tylko siebie. Jego
wyrazny tryumf po Dniach Majowych powi-
nien byt otworzy¢é Wysokolskiemu oczy. Wy-
szto na to, ze tamten lepiej przewidzial, ku
czemu zmierza ich polityka, ze od poczatku
catg spoteczng strone ruchu sobie lekcewa-
zyt, ze ja naprawde miat za ,$wietny dema-
gogiczny chwyt”.

Wysokolski nie lubit w te rzeczy sie zagte-
bia¢, jako wojskowy nie mieszat sie do poli-
tyki. Jego rzecza bylo wykonywaé rozkazy.
Byty naprzéd takie, pdézniej byty inne. Jego
poglad na nie pozostawat ten sam. Jednak
przezyt i on do$¢ ciezko éwczesne rozczarowa-
nie i zamet miedzy ludZzmi ich obozu. | od
tamtej chwili nie odnalazt juz dawnego swego
w nim miejsca. Aramowicz natomiast znalazt
nie tylko miejsce, ale catkowite potwierdzen e
swych przewidywan, ktére na dtugo przedtem
kazaty mu obra¢ te droge.

Po tym Aramowiczu my$l Wysokolskiego
droga naturalng przeniosta sie na Honorate.
Gdy bowiem byt u niej ostatni raz, wyznata
mu na swoj sposéb niewinny i dziewczecy, ze
sie zdradzita z ich sekretem i to mianowicie
przed panig Aramowiczowg.

Wysokolski miat te pré6znosé, ze jest czto-
wiekiem czystym. Niechetnie przed samym
sobag przyznawat sie do ludzkich stabosci. Byt
w swych uczuciach wstydliwy, byt skromny.
Nie wykluczato to samych faktéw, ale w jego
oczach zmieniato jedngk ich nature. Zwia-
szcza przeciez nie znosit, by znané byty innym.

(Ciag dalszy w nastepnym numerze).
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Warszawa oskarza

Ci, ktorzy 3-go maja przyszli na otwar-
cie Muzeum Narodowego wystawa ,Warszawa
oskarza“ i spodziewali sie ujrze¢ tylko nowe
nagromadzenie obrazéw zbrodni niemieckich,
byli mile zaskoczeni ogélnym tonem, sma-
kiem owej wystawy, takim jej skompono-
waniem, zeby dokumenty krzywdy i gwattu,
jakim ulegta nasza kultura nie przytlaczaly
zycia. Dokumenty zostaly nagromadzone, ale
tak, ze najbardziej nawet skitonny do pesy-
mizmu widz stale miat przed oczyma réw-
niez i szanse regeneracji. To a to jednak
ocalalo. To a to da sie zrekonstruowaé¢. To
a to sfotografowali$my, odrysowaliSmy, od-
notowali§my, zapamietaliSmy. Te a te szczat-
ki staraliSmy sie gromadzi¢ tak, aby uzyskaé¢
wszystkie sktadowe elementy dla rekonstruk-
cji — tak mowity stoiska i sale wystawowe.
A jesli nagromadzono dowody zniszczenia
i poniewierki jakiej ulegaly obokludzii piek-
ne ich dzieta, to przeciez dobry smak organi-
zatorow umiat tak je roztozyé¢, aby nie stra-
szyly, nie wydawaly propagandowego bet-
kotu, ktéry odpycha albo podrywa zaufanie
do prawdy, lecz spokojnie, choé¢ obrazowo
dokumentowaly.

Organizatorzy pokusili sie o bardzo istotng
sprawe — zeby zwiedzajgcy rzeczywiscie po-
czut sie w muzeum, a nie na pogorzelisku;
w muzeum, ktére z pogorzeliska sie dzwiga.
To zostato osiggniete.

Jakimi drogami? Pewnie, ze i przystowio-
wa szczypta szczescia, ktéra spowodowata, ze
oto gmachu nie zdazyli Niemcy wysadzi¢, ze
oto nie kazde skrzydio dostato cios bomba.
Ale bylo ¢o$ jeszcze innego. Wielka kilko-
letnia praca zespolu ozywionego ideg ratowa-
nia narodowych wartosci i silny duch kie-
rownika. Na tle odrodzonego Muzeum dy-
rektor Lorenz ukazat sie nam jako czlowiek
0 niespozytej energii.

Od gabinetu dyrektora przez ciemne, na
Wp6t uporzadkowane korytarze, dwie wioda
klasyczne drogi dla turysty: jedna w podzie-
mia gmachu: w miejsce wspomnien. W tej

sali* — moéwi oprowadzajacy — ,w tej ko-
ttowni Niemcy stloczyli pare tysiecy ludzi,
stad wyciggano pewnej nocy co dziesigtego,
by go popedzi¢ przed czolgami. Ja bylem
dziewigty... Obok stat miody chiopiec. On
jedyny z tych, ktérych wyciggnieto, powro-
cit...”

Ale od gabinetu dyrektora prowadzi i dru-
ga droga do sal, ktére murarze przywotujg
do zycia, na uprzatniete juz podwérza, do
zyjacego gmachu.

Do zyjagcego gmachu ... Jakie to dziwne ze-
stawienie z muzeum, ktére zwykle rozumie-
my jako jaki§ pomys$lany na wielka spotecz-
na skale zbidér rzeczy martwych.

Muzeum warszawskie, tak jak ono dzi$ od-
krywa swe oblicze, to jest nieodtgczny frag-
ment zycia Warszawy. To co ocalalo z jego
zasobéw mowi: te rzeczy nie byly tupione,
nie byty réwniez wykupywane po $wiecie po
mcenach bezkonkurencyjnych. Powstato to prze-
de wszystkim w drodze ocalania rzeczy, ktére
by bez muzeum przepadly. Dlatego lapidaria
sktadajace sie z rzeczy zgromadzonych w cza-
sie okupacji przez personel pracujacy bezin-
teresownie, lapidaria zawierajgce ocalone
fragmenty z warto$ciowych artystycznie
gmachéw sa tu tak wymowne. Z gruzéw wy-
grzebano plaskorzezby, postacie, kapitele. Po-
stuzg one, a w kazdym razie moga postuzyé
do powotania nowego zycia tych gmachdéw.
Tak z ktosu przepalonego czasem i stoicem
"Wysypuje sie nie martwa plewa lecz ziarno.
Stosunek do zbioréw jako do posiewu, a nie
jako do kolekcji rozstrzyga o jego zyciu a nie
martwocie. W tym witasnie stosunku odnaj-
dujemy dusze Muzeum Narodowego w War-
szawie. Ten stosunek przesadza o jego celo-
wosci.

Wejdz do sali imienia Szewczykowskiego.
Ta supraporta z ortem z sali balowej Zamku
Krélewskiego nie zostala wyrwana cudzym
cywilizacjom. Nie jest jak konie Swietego
Marka w Wenecji przywieziona po jakiej$
zwycieskiej wojnie. Nie przypadkowa har-
monia ksztattéw decyduje o jej obywatelstwie
na tym miejscu. Nie powiekszy nigdy jakich$
Pinakotek. Ona tylko tu w Warszawie ma
swéj sens. 1 tylko pod tym dachem. Bo mitu-
jace rece mieszkancéw Warszawy a pracow-
nikbw tego domu przeniosty ja tu owej
strasznej zimy z 1939 na 1940, gdy Niemcy dali
dyspozycje rozdrapywania Zamku i bylo wia-
dome, ze tylko to ocaleje dla nas, co uda sie
tu skierowaé¢. Kiedy po salach niszczejgcego
Zamku ,szabrowali niemieccy dostojnicy,
oficerowie i zandarmi, a Zamek byt przezna-
czony na wysadzenie, uzyskanie prawa wste-
Pu na jego teren i sprowadzenie cho¢ czesci
Poniszczonych przedmiotéw do muzeum byto
Wielkim osiggnieciem.

Ogladamy potupane kawatki malowidet
Plerscha z gabinetu konferencyjnego. Jeszcze
teraz, po wysadzeniu Zamku ws$réd jego gru-
z6w widaé¢ klin zilotej Sciany. Ten zab muru,
ktéry tak stoi i niemo wspomina dawne
Piekno wnetrz zamkowych, to wtasnie frag-
ment $ciany z malowidtami Plerscha — jedy-
Ay relikt Krélewskiego Zamku. Tu na sali mu-
zealnej lezg kawatki tej $ciany, wiecej ich
spoczywa w sktadach. Oprowadzajacy twier-
dzi, ze na podstawie tych fragmentéw datoby

sie zrekonstruowaé cate malowidta $cienne
gabinetu konferencyjnego. To witasnie jest
sens muzeum. Zachowaé ziarno, by moégt od-
rosnaé klos, z ktérego ziarno upadio!

Ale zycie odradza sie nie jako powtarzanie
doktadne dawnego ksztaltu, lecz jako powta-
rzanie podobne. Dagb, ktéry wydat zotedzie
i dab, ktéry z zoledzia rosnie, sa pokrewne,
ale nie s w kazdym szczegble powtdrzone.
Jesli Warszawa znéw sie odrodzi, a z nig Za-
mek, bedziemy po jej ksztaltach przypomi-
nali sobie dawny jej obraz, bedzie on powta-
rzal Warszawe dawng, ale przeciez nie do-
stownie. Wnetrz zamkowych w catosci juz sie
nigdy nie powtérzy. Nie odtworzy sie réw-
niez portretéw Bacciarellego, Lampiego, Gras-
siego. Ale duch dawnego Zamku bedzie szu-
kat nasladownictwa i bedzie sie chwytat
przedmiotéw pokrewnych. Moze nawet ozywi
niejedng dobrag inicjatywe, niejeden dobry
czyn. Oto portret Stanistawa Augusta — bez-
imienny dar dla Muzeum Narodowego z kwiet-
nia 1945 r. Nigdy ten portret nie zdobit sal
zamkowych, ale teraz jest zawieszony witasnie
w sali, gdzie zgromadzono fragmenty z Zam-
ku, ozywia ducha tej sali, co wiecej budzi
nadzieje, ze ofiarodawca znajdzie nasladow-
cow.

Zamek Krélewski w Warszawie, siedziba
chwaly narodowej i grzechéw, zbombardowa-
ny w 1939 r., rabowany, w grudniu 1944 wy-
sadzony w powietrze... Na sali widzimy
fragmenty, ktére $wiadczg o stylu. Marmuro-
we posagi, drzwi wielkie z sali balowej, ko-
lumny z kaplicy zamkowej, wreszcie tron kroé-
lewski, ze zniszczonym obiciem, pozbawiony
ortbw srebrnych, ktére przy pierwszej swej
wizycie na zamku wiasnorecznie zrywat
Frank, dajac tym'sygnat grabiezy. Ptasko-
rzezby z sali rycerskiej. Tu pét twarzy, tam
p6t hetmu, rézgi liktorskie i rozety z sali tro-
nowej. Fragmenty z r6znych sal Zamku przy
przenoszeniu do muzeum skrzetni ocalacze
numerowali i opisywali w specjalnym inwen-
tarzu. Trzeba bylo wiele zawzieto$ci i me-
stwa, by je ocali¢.

Duch muzeum najlepiej daje o sobie znaé

w tej sali, ale zwiedzajagcy wystawe byli
oprowadzani w innej kolejnosci. Najprzéd
wchodzili do ,sali rzeczy nienaruszonych*.

Miato to swdj gteboki sens. ,Tak wygladato
39 sal muzeum, tak bedg réwniez wygladaty
wszystkie sale muzeum, jes$li praca nad jego

odbudowg znajdzie nadal poparcie i jesli
sprawa rewindykacji przybierze nalezyty
obrot".

Kto z kamiennej warszawskiej pustyni

wszedt do muzeum jak do oazy dzwignietej
juz ludzkim trudem, kogo zaskoczyta juz
przed wejsciem bijaca fontanna w miescie
pozbawionym wodociagéw, kogo w hallu ude-
rzyta jasnos$é, czystos¢ oszklonej juz hali, kto
wszedt na te sale, doznal jeszcze milszego
wzruszenia — oto gabloty, meble, napisy.
Czystos$¢, porzadek i smak. A przeciez w rze-
czywistos$ci jakze bardzo uboga jest ta sala,
uboga w zestawieniu z tym, co bywalo, uboga
dzi$ zresztg bardziej iloscig niz jakoscia eks-
ponatéw, bo przeciez i Rembrandty i Matejko
tu jednak sg! Rembrandty w doskonalym sta-
nie. Stynny autoportret, ktéry identyfikowa-
no za naszej pamieci i piekny portret zony.
Obraz Matejki jest tym razem maly, temu za-
pewne zawdziecza swe ocalenie bez uszko-
dzen. Przedstawia tokietka zrywajacego ukta-
dy z Krzyzakami. Maly rozmiarem, ale okom-
pozycji monumentalnej, znany z reprodukcji,
Swietnie ogniskujacy moce i osobliwosci ma-
tejkowskiego pedzla.

U wejscia do sali stojg jak lokaje lub ku-
stosze sukmana i frak — symboliczne ,ocali-
ska“, bo tak chyba trzeba by to wszystko
nazwac¢. W$réd tych ,oealisk® widzimy tro-
che porcelany, szkfa, mebli, haftéw i gobe-
liny.

Jedna z sal Muzeum Narodowego z ocalonymi

Pare marmuréw, szpinet, kilka szaf, zydli,
pare chinskich waz, co$ pie¢ zegaréw, dwa
niewielkie lustra, naczynia metalowe, porce-
lana, skarbiec, kasetki, krucyfiksy, mate wi-
traze — oto prawie juz wszystko, co zoba-
czylismy w tej sali. Niewiele tego, niewiele,
ale dla kustoszéw ta sala jest owg arka Noe-
go, ktéra po potopie uniosta zasadnicze ele-
menty zycia, z ktérej p6zniej miat sie odro-
dzi¢ nowy $wiat.

Jak wygladat 6w potop, o tym méwi wielka
sala na prawo od wejscia, w ktorej niegdys$
miescily sie ,Zbiory Sztuki Starozytnej*. Dzi$
opowiada ona o niedalekiej, niemal dotykalnej
przesztosci.

Oto po6tka archiwalna: pogiety, ogniem
i gruzem zabrudzony metal, deska czesciowo
zweglona i na tym ulozono kawatki ksigzek

..palonych na bialy popi6ét. Czasem kremowy

odcien owego popiotu méwi nam o innych
gatunkach papieru. Znamy ten bialy popi6t
doszczetnie spalonych ksigg. Znamy go z wta-
snych doméw, z gruzéw, w ktérych szuka-
liSmy $ladéw swego prywatnego zycia. Tu
nam pokazano, jaki rozmiar miato owo pale-
nie. Nad poétkag wielki ztoty napis na czarnym
tle: ,Spalonych i wywiezionych 250.000 ksiag
Biblioteki Narodowej, 400.000 .ksiag Uniwer-
sytetu, 250.000 ksigg Biblioteki Publicznej. Nie
istniejg zbiory Biblioteki Wojskowej, Biblio-
teki Krasinskich, Biblioteki Zamoyskich i wie-
lu innych*.

Jesdli kogo liczby nie wzrusza, a idzie mu
0 szczegdt, o konkret tatwiejszy do ogarnie-
cia, to niech spojrzy na to stoisko, gdzie pod
szklem leza same stare ksiegi na wpo6t zwe-
glone, poszarpane, podarte: ,Po kilkowieko-
wej stuzbie spalone msciwg rekg okupanta“.
A pod szkiem gabloty sasiedniej, c6z to znéw
za ,dzielo opatrzone pieczecig niemieckiej
kultury“? Czy to cios sztyletu rzuca cieh na te
starg ksiege? Nie, ona nie jest ani rozdarta,
ani przedziurawiona. Cien 6w rzucit plaster
jakiej$ brazowej plesni na jej stronicach. To
ekstrementy niemieckiego zotdaka. Ze zwie-
dzajgcych nie kazdy chce uwierzyé w auten-
tyczno$é owej profanacji. Zapewniam ich, ze
tak bywato, bo wiem, ze ksigzki z mojej wta-
snej biblioteki niemieccy lotnicy rozciggali
po podwoérku i zatatwiali sie na nie.

Przy okrecie zdomu Baryczkéw nie wiesz,
czy masz wiecej sie radowac¢ z ocalenia tego
przedmiotu, czy ptaka¢ nad domem, ktérego
byt ozdobg. Ale sztych kolorowy, ktéry przed-
stawia ,Kos$ci6t archikatedralny $Sw. Jana
w Warszawie 1825° poi nas otuchg: alez
1 niegdy$ byta to czesciowo ruina, cho¢ stroj-
ny ttum empirowy pieszo i pojazdami tu da-
zyt. Nigdy katedra warszawska nie dostata
takich cioséw jak obecnie, ale juz nie pierw-
szy raz lezy w gruzach i nie pierwszy raz
czekata reki odnowicielskiej. Dzi§ z katedry
ocalata $ciana zewnetrzna prezbiterium —
dawnej zamkowej kaplicy, $ciana od strony
Kanonii. A na tej $cianie ani ogien, ani po-
cisk, ani dton burzycielska nie zniszczyly ta-
blicy, ktéra notuje dzieje budowy, przeré-
bek i wznowien katedry. Nad tablica postaé
zranionej pociskiem Madonny. Ten obraz
obecny zywo mi stangt w oczach, gdy spoj-
rzatem na sztych z 1825 roku, moze obok nie-
go fotografia katedry w obecnym stanie wita-
$nie od strony Kanonii miataby swg wy-
mowe?

Mijamy inne stoisko: stos metali pogietych,
podziurawionych, zmiazdzonych ogniem, za-
trzymuje nas plaskorzezba rozbita. To twarz
Mickiewicza. Twarz ocalata, odpadio tlo.
Przypominamy sobie, ze w innej sali lezy
witasnie gtowa ocalata z mickiewiczowskiego
pomnika. Obok stojacego dzi$ przed muzeum
Kilinskiego i lezacej w nim postaci Zygmun-
ta I, jedyny ,relikt® dawnych pomnikéw
Warszawy.

Spojrz na te gtowe kobiety — to opalony,
przytarty ogniem braz wielkiego diuta d’Espi-
nata.

Ale oto przykuwa oko, bo juz z dala oko
pociggata grupa marmurowa S. Motellego
JAdam i Ewa“.

Adamowi zostaly tylko nogi i brzuch. Te
pét Adama stoi przytulone do torsu bezgto-

rzezbami kos$ciotow warszawskich
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Rzu¢ od nas w io miasto list wiosny.

Niech sie odzieje mtodosScig Swiat stary!

List, chorggiew, a na niej gniewne znaki radosci.

Rzu¢ ten list. Lis¢ pazdziernika w wielowieczny
Paryz.

Szerokim, szorstkim natchnieniem, iskrg Carmagnoli

idg ttumy swobodne broczaca upatem dzielnica.

Battignoles, Sattignoles!

Tu dom, gdzie jeszcze drzy skrzydto po
odchodzgacym Mickiewiczu.

Tu jeszcze dom rozsadzany ptomieniem, Bastylia.
W nig artykuly Tribune des Peuples, dtawiony
ogien!
Tu jeszcze cieh zza rogu sie wychyla,
zandarm napoleonski, | ktadzie swg piecze¢ nad
progiem.

Tu jeszcze lecg karty szarpanego jak piesn zemsty
dzieta.
Obywatelu Proudhon, Mickiewicz ciebie bronit
To dla nas te pokryte milczeniem muzea
rewolucji. List ztoty w poetyckiej dtoni.

Jeszcze nas zwota Komuna, krwig naszg splynie.
Jak ojczyzna, miasto wybrukowane
najpiekniejszymi z polskich stow.
Poeci uczyli gniewu, ktéry zabito. Tu. Przyjdziemy
nieznani, inni,
gniewem mury rozwala¢ znéw.
1937 r.

wego Ewy. Chyba po raz pierwszy zostali
,tak” wygnani z raju. Zaiste, miecz zniszcze-
nia XX-sto wiecznego byt bardziej msciwy
i bardziej zazdrosny o spokdéj posagéw, niz
biblijny miecz archaniota o szczescie ludzkie.
Obok na ziemi lezy tors Adama, ktéry utracit
lewe ramie i palce u prawej ditoni, lezy opar-
ty o postument, na ktéorym stoi potowa jego
ciata z bezglowa, bezramiennng Ewa. Nos
Adam ma odiupany, jak nieraz bywa u posa-
géw antycznych. Biodro obejmuje mu prawe
przedramie Ewy.

Twoérca tej grupy Motelli byt o ilez szcze-
$liwszy od Kuny, z ktérego rzezby obok po-
zostata tylko stopa lewa i kleczace prawe
podudzie.

IdZzmy dalej...

Od tych dokumentéw niech oko sie ode-
rwie i podazy ku $cianie, na ktérej wielki
nowy fresk mozna by nazwaé¢ ,Ci sami“. Na
tym $ciennym malowidle zostaly w synte-
tycznym skrécie podane miasta niszczone
przez Niemcéw w dziejach. Oto Germanie
w hetmach z rogami przechodza przez Rzym.
Na tarczach ich swastyka, ta sama, kt6ra zna-
my. Wyzej juz, z czarnym ortem na tarczach,
pedza biatych niewolnikéw. Jada Krzyzacy
z olbrzymimi kopiami i z pawimi piéropu-
szami. A oto bija armaty w katedre w Reims.
Samoloty szturmujg Warszawe, piechota
wkracza do kosSciotdw.

Inne stoisko, inny materiat dowodowy: opa-
kowane, przygotowane do wywo6zki obrazy
i meble. Na rulonach i pakach napisy: ,Mu-
seum Warschau 1003, 1006 ...“ Na najwiek-
szej z pak z obrazami napis: ,1570 Museum
Warschau, Vorsicht Glas!!*

Dowody, dowody, dowody... Tajne wykazy
polskiej literatury przeznaczonej do wytepie-
nia, potwierdzenia konfiskat, spis ksigzek
wzietych z biblioteki uniwersytetu do ozdo-
bienia gabinetu Franka, tajne zarzadzenia
niemieckiego urzedu propagandy...

Las rzeczy zniszczonych roénie... Mine-
liS§my znowu ksiegi i znowu wchodzimy w ga-
lerie przedmiotéw. Poniszczone fortepiany,
zabytkowe sanie, zbroja renesansowa wydo-
byta z rozwalin domu przy ulicy Matejki, po
przetrwaniu bombardowania, pozaru, $niegu
i deszczu.

Kiedy z tej sali wyjdziemy, bedzie nas ze-
gnato wyobrazenie strzaskanego pnia, ktory
wypuszcza z wiosng ku niebu nowe pedy.
Przed pniem kilka zweglonych belek, obok
czarne zelazne krzyze, ale pien jest biaty,
a liscie na pedach sg poztacane. Skad ten
styl? Pseudoklasycyzm, czy empir? — To styl
dominujgcy architektoniczny Warszawy. | klo-
ty napis nad drzewem: ,Nie zniszczyt kultury
polskiej wr6g, odradza sie strzaskany pien“.

Ludzie szybko przechodzg przez ostatnig
sale, bo juz zmeczeni wozni dajg znaki za-
mykania wystawy. Ale tlum caly zatrzymuje
sie i przepycha przed wyciggami z kroniki
pisanej przez dyrektora Lorenza. Sg tam roz-
dzialy bardzo suche w zestawieniu faktéw,
ale sg i bardzo silne w wyrazie i nastroju.
Prawda je dyktowata. Prawda réwniez unosi
sie nad oskarzeniem, jakie Niemcom wytacza
zrabowany, zniszczony, ale nie powalony
gmach.

W poprzednim (25 numerze ,,Odrodzenia" z dnia
20 maja: Wincenty Bednarczuk: Tragedia pomytek.—
Helena Boguszewska: Danusia Dzierlaeka. -- Zbi-
gniew Bienkowski: Do syna. — Adam Wazyk: Nor-
wid urojony. — Kornel Filipowicz: Piosenka czeska.
Krzak gorejacy. — Uczeni rosyjscy w powstaniu
styczniowym. — Zofia Natkowska: Wezh zycia
(12). — Jbézef Sieradzki: Szkota na przednowku. —
W oczach pisarzy. Ankieta ,Odrodzenia". OdFo—
wiedz Jalu Kurka. — Juliusz Kydrynski: Przeglad
teatralny. —Kazimierz Wyka: Teatr w jawnym pod-
ziemiu. — Kronika filmowa. — (kb): Przeglad pra-
sy. — Kalendarz kulturalny. — Jan Kott: Po prostu.
O publicystyce. — Kronika. — Stefania tobaczew-
ska: Przeglad muzyczny.
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Ostatnie lata Zegadtowicza

Kto znat Emila, w osobistym obcowaniu
jednego z najrozkoszniejszych ludzi, tego od
pierwszej chwili uderzy¢ musiata jaka$ wrecz
zywiotowa zywotnos$¢ spalajagcego sie w poecie
twérczego ducha. Przebija sie to wyraznie
i w jego dzietach. Moze nigdzie tak bezpo-
$rednio, jak w ,Zmorach“, powiesci wiecej
ostawionej niz nalezycie ocenionej.

Zresztag Zegadiowicz, jako pisarz, miat te
kardynalng wade, ktéra fatalnie zaciezyta na
catosci jego drukowanej puscizny, ze nawet
kleks, jaki przypadkiem sptynat mu spod pi6-
ra, gotéw byt przeznaczy¢ pod ttocznie. Totez,
gdy dzisiaj zabieramy sie do czytania tego ol-
brzymiego tomiska, w jakim ukazato sie zbio-
rowe wydanie ,Dziewann“, gadatliwos$¢ i roz-
lewno$¢ stowa poetyckiego podkreslone op-
tycznie wieloscig wprowadzonych do tekstu
mys$inikéw, zraza nas i odstrecza tak dalece,
iz nawet przeoczamy zawarte w owej kolu-
brynie fragmenty niepospolitego piekna.

Anie ulega watpliwosci, ze umiejetnie doko-
nany wybér z calej poetyckiej puscizny Ze-
gadtowicza, przedstawi nam go znowu jako
istotnie wielkiego poete, jednego z najciekaw-
szych i najsamodzietniejszych twdrcéw swej
epoki. Niezmiernie zywe i dogiebnie przezy-
wane przez poete odczucie ziemi i przyrody
wszystkimi zmystami cztowieka i artysty,
uswiadamiany sobie przezen najscislejszy zwig-

zek z kosmicznym tchnieniem $wiata, jak
gdyby wrecz piciowo odnaleziony w tym
zwigzku intuicyjny sens osobistego isthienia

— oto, co Zegadtowiczowi jako poecie nadaje
odrebne pietno i co wydobyto z jego twor-
czosci akcenty istotnie wielkiego artyzmu.

Aby jednak artyzm 6w ocali¢ z potopu za-
lewajacego go wielostowia, trzeba odrzucié
wszelkie owe kleksy, mys$iniki i caly stos ga-
daniny, czyli dokonaé za poete tej pracy re-
dakcyjnej, ktérej nie zdazyt juz podjgé. Bo
ze mogto to sta¢ sie jego zamiarem, dowodem
,USmiech®, doprawdy $liczna powies¢ ze
wspomnien dziecinstwa, wydobyta z nowej
autorskiej redakcji jakze rozdetej i wrecz
przerazliwie rozgadanej trzytomowej ,Kro-
niki Mikotaja Srebrempisanego”.

Ow grzech pierworodny Zegadiowicza, jako
poety i jako pisarza, poniekad cigzacy i na
sMotorach”, wystapit jakby ze wzmozong sitg
w ,Martwym morzu“, powiesci tak nudnej
i nuzacej w czytaniu, ze z podziwem odkry-
wamy i w niej jednak kilka kapitalnych roz-
dziatéw, zwiaszcza caly epizod pijackiej wed-
rowki po Krakowie i okolicy. W takich wtas-
nie fragmentach jak zywy staje nam na oczach
Emil w swej wlasciwe] twoérczej postaci, 6w
przedziwnie czarujacy i w swoim rodzaju je-
dyny czlowiek i artysta, lub raczej: czltowiek-
artysta. Bo byta to indywidualno$é najrdzen-
niej artystyczna, tak w zyciu, jak i — mimo
grzechy przeciwko sztuce — w tworczosci.

Ostatnim drukowanym przedwojennym u-
tworem Zegadtowicza byt ,Dziecinny pokdj“,
znany tylko nielicznym, bo ze wzgledu na
drastyczno$¢ tematu niemozliwy do opubliko-
wania. Autor sam wyznat pézniej: ,Pokoj
dziecinny“, to pewnie najlepsza rzecz jakg na-

pisatem — pomijajgc Swinstwa jakie sie tam
poniewieraja — rzecz ,sama w sobie“ godna
uwagi...” Gdzie indziej jednak czytamy taka

Zegadiowicza refleksje: ,Tragedia Polski jest,
iz jej pisarze umierajag za mtodo. Dopiero po
pie¢dziesiatce mozna da¢ rzeczy najdojrzalsze,
najlepsze”. Ten okres dla Zegadiowicza roz-
poczal sie z rokiem 1938 i jak wolno sadzié¢
z tej czesci jego rekopismiennej puscizny,
ktéra ocalata, istotnie w twérczosci pisarza
nastapit pewien przetom, a jego niestrudzona
zywotno$¢ pozwalata rokowaé, ze w owym
dojrzatym rozwoju energii twércy sta¢ go by-
toby na dzieta, w ktérych wypowiedziatby sie
najzupetniej i najdoskonalej.

W krag twérczosci Zegadiowicza od roku
1939 weszta nadto inna sita ,motoryczna“. Oto
Maria Koszyc, znana czytelnikom przedwojen-
nych ,Sygnatéw“ i niektérych innych pism
z wybitnie inteligentnych artykutéw kryty-
czno-literackich, poznana przez niego w roku
1937, bezposrednio przed wojng i juz do
Smierci Zegadtowicza stata sie jego literacka
wspolpracownicg. Wedtug jej i poety zgodnych
pi$miennych relaeyj, wszystkie powstate w la-
tach 1939—40 utwory dramatyczne pisali oboje
razem, réwniez powie$¢ ,Progi“, ktérej reko-
pisu los na razie nie znany, byta ich wspol-
nym dzietem, wreszcie skonczony i docho-
wany przekitad ,Hajawaty“ Longfellowa.

Mimo nieuleczalnej choroby i zwigzanych
z nig cierpien, mimo ciezkich warunkéw ma-
terialnych, mimo wreszcie najgorszej z tego
wszystkiego udreki ,okupacyjnej” Zega-
diowicz w ostatnim okresie swego zycia roz-
wingt nawet u niego niebywatla energie twor-
czg. Trzy dramaty: ,Wasz korespondent do-
nosi“, ,Domek z kart* i ,Sind Sie Jude?“;
poemat prozg: ,Dziewczyna“; wspomniana po-
wiesé¢: ,Progi“; projektowane dalsze dwie
czesci ,Martwego Morza“: czes¢ Il pt. ,Czwar-
tek” i czes¢ Il pt. ,bucja“; Il cze$¢ ,Zmor”
pt. ,Alma Mater"; powies¢ pt. ,Matzenstwo";
przektady (oprécz ,Hajawaty® — ,Aurelia“
Nervala); scenariusze filmowe; mniej liczne
wiersze liryczne; mnéstwo nieraz $wietnych
uwag i aforyzméw; kilka manifestow poli-
tycznych; urywkowy dziennik, zawierajgcy

kapitalne charakterystyki ludzi i szereg prze-
nikliwych rozwazan estetycznych i politycz-
nych; w koncu zamierzona ksigzka z zakresu
psychologii pedagogicznej na temat wychowa-
nia miodziezy w okresie dojrzewania — oto
niezupetne sumaryczne zestawienie prac i pro-
jektéw literackich Zegadtowicza z ostatnich
lat zycia.

Nie zdgzyt — oczywiscie — wszystkiego do-
kona¢, nie wszystko z tego, co napisat, ocalato.
Smieré przecieta twérczo$é w peini rozmachu
i rozkwitu. A ze Maria Koszyc, w pare lat po
$mierci Zegadilowicza, uwieziona przez Niem-
céw, zgineta w obozie, wiec zabrakio i tej,
ktéra wspéipracujgc z poetg w ostatnim okre-
sie jego pracy, mogta byta — zgodnie z jego
wolg — doprowadzi¢ pozostate w pusciznie
po nim utwory do potrzebnego dokonczenia
lub wykonczenia.

W obecnym stanie rzeczy — poza prze-
ktadem ,Hajawaty“, ktérego rekopis bedzie
p6ézniej dostepny — mamy do rozporzadzenia
dwie sztuki dramatyczne: ,Domek z kart”
(w catosci) i ,Sind Sie Jude?* (bez nienapi-
sanego ostatniego aktu), kilka utworéw lirycz-
nych, fragmenty dziennika z lat 1940—41,
zbiér przepisanych przez Marie Koszyc mysli,
manifestéw i wyznan poety z lat 1938—40,
Z tych ostatnich rzeczy bardziej osobiste, acz-
kolwiek dla charakterystyki poety i cztowieka
ciekawe, ze zrozumiatych wzgledéw chwilowo
nie nadaja sie do ogtoszenia. Wiekszos¢ jed-
nak tych spostrzezen czy zwierzen, doraznie
przez poete spisywanych, po odpowiednim
uporzagdkowaniu tekstéw nalezatoby od razu
odda¢ do druku, tak ze wzgledu na ich zna-
czenie mys$lowe czy tez autobiograficzne, jak
i z powodu spoteczno-politycznej aktualnosci
pogladéw autora  ,Motoréw*“, ktéry juz
w pierwszych latach okupacyjnych w stosun-
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ku do naszej terazniejszej rzeczywistosci dzie-
jowej zajmowat zdecydowane stanowisko.

Znalazto to zresztg wyraz w dramacie: ,Do-
mek z kart“, ukoiczonym w marcu 1940 r.,
a ktérego tematem jest druzgocaca krytyka
rzadéw sanacyjnych, rzucona na tto wybuchu
wojny niemiecko-polskiej. Takze wczes$niejsza,
ukoniczona przed wojng sztuka pt. ,Wasz ko-
respondent donosi® (poprzedni tytut: ,Inter-
wiew"), ktérej rekopis doreczony Stefanowi
Jaraczowi zagingt podczas wojny, miata temat
aktualno-polityczny. Wedlug notatki Marii
Koszyc, sztuka ta odzwierciadlata polskie sto-
sunki przedwojenne na tle pacyfikacji pow-
stania chiopskiego w r. 1938. Byta to rozprawa
z ostatnimi, lecz jeszcze tu i éwdzie mocnymi
.podrygami“ przezytkbw panszczyzny, z jej
zakorzenieniem w psychice chiopa i ,pana
z chiopa“.

W ogoéle Zegadlowicz miat w tym okresie
niezliczong ilo§¢ pomystéw scenicznych, ktére
zamierzat realizowa¢ wspélnie z Marig Ko-
szyc. Mawiat wtedy do niej: ,Zarzucimy Eu-
rope sztukami“. Owe wizje i pomysly drama-
tyczne wrecz go rozsadzaly — tyle ich byito
i tak silnie zaprzataty twércza wyobraznie
poety.

Niestety, z dwéch sztuk dochowanych, ,Do-
mek z kart*, mimo bezsporng aktualnos¢,
nadajacg dramatowi warto$ci dodatnie na
uzytek chwili biezgcej, ze stanowiska literac-
kiego jest zanadto ,reportazowy“, aby artys-
tycznie mégt wytrzymacé prébe czasu. Pod tym
wzgledem bez poréwnania doniostej przedsta-
wia sie sztuka ,Sind Sie Jude?* — sztuka
jednak niewykonczona i nawet niedokonczo-
na. Z literackiej puscizny rekopismiennej
Zegadiowicza, jaka jest obecnie dostepna, po-
zycja to najciekawsza i zastugujgca na blizszg
uwage.

NA DNIE SKRZYPIECY)

Dom. Zycie. Pudto skrzypcowe.
Wichry na strunach graja.
Dzwieki modre, dzwieki pasowe
Witajg, mijaja, zegnaja.

Na dnie dzwiekami zywicznych

Wonnych muzykag skrzypiec —

Mieszkam — oddycham, karmie sie tonami
— Bielg sypki grudzien, miodem lepki lipiec,
Wrzesien natchniony wrzosami.

A kwiecien? Kwiecien! Ot6z wiasniel
Zawilce senne! Mdte kaczence!

— i wiedy! (zanim ksiezyc zgasnie)

wicher plazmieje w twarde rece:

Modrzewiem — ekstatycznym smykiem
po strunach wali (drzy noc gilucha)

az pudto skrzypiec strasznym krzykiem
wota ratunku!! Nikt nie stucha!

Zanim sie brzytwe $wit wysini

i chytrze struny poprzecina,

gra wichr — szalony Paganini —
na tej ostatniej: $mier¢ Bocklina.

Mijaje noce, dni, tygodnie,
mijaja lata, lat tysigce.

Nad moim prochem niezawodnie
gra¢ beda skrzypce wichrzejgce.

Z mysli 1 uwag*”

W postepowaniu (w odnoszeniu sie) z ludzmi
nie kierowa¢ sie nigdy zadng teoria, zadnym
systemem, zadnymi wmdéwieniami — odrzucié¢
wszelkie przesady religijne, ojczyzniane, ra-
sowe, kierowac¢ sie tylko instynktem ludzkim
— nie widzie¢ ztych, widzie¢ btgdzgcych —
nie litowac sie lecz poznawa¢, nie gniewaé sie
lecz uswiadamia¢, nie nienawidzie¢ lecz pod-
nosic.

*

Rzad Nowej Polski musi powsta¢ na terenie
Polski; nie $mie przychodzi¢ z zewnatrz od
ludzi, ktérzy zyjac w dobrobycie, o watpli-
wych zZrédtach materialnych, nie wiedza o Pol-
sce nic. Polska ich imaginacjg jest... ziuda
i nieprawda... | nie moga sie rozstrzygac
przyszte losy Polski i jej drogi dziejowej na
terenach emigracyjnych i na krajach stotéw
dyplomatycznych wiasne swe interesy repre-
zentujgcycn. Gdyby taki sztuczny twér miat
powstaé, taka Polska wydyplomatyczniona —
stataby sie rychto terenem walk i zarzewiem
nowych wojen. Rzad Polski musi powsta¢ na
terenie etnicznym Polski. Rzad rozumny i ro-
zumiejagcy — nie ekskluzywny, nie mocar-
stwowy — lecz Rzad o poczuciu misji dziejo-
wej, ktéra wyktada sie jako zblizenie ery sta-
néw zjednoczonych Europy, Starzy panowie
z epoki legionowej nigdy tego nie zrozumieja;
wszakze zawsze odznaczali sie tepotg i ta nie-
frasobliwoscia, ktéra cechuje ludzi ptytkich
i terazniejszosci, tylko poddanych.

*

Rzekt mi Niemiec: my budujemy na niena-
wisci wszystkich narodéw do nas; wiedzac, ze
jesteSmy otoczeni wrogoscig, poczuwamy sie
w prawie by¢ brutalnymi, bezlitosnymii okrut-
nymi. To zdanie charakteryzuje Niemcéw do-
skonale; od wielu tysiecy lat nie byto (gro-
madnie) spoteczenstwa bardziej zezwierzeco-
nego i katowskiego; Hitler swg genialnoscia...
wyzwolit z Niemcéw wszystko co niskie,
mroczne, podite — sadystyczne; zepchnat ich
na pogranicze stworzen neanderthalskich,
nikt tak nie skrzywdzit jeszcze — i nigdy! —
swego narodu jak ten — sugestionujacy —
rakarz i szczurotap.

*) Ostatni wiersz poety, pisany w Gorzeniu Gor-
nym 3 listopada 1940 r. Z odpisu Marii Koszyc podai
do druku Kazimierz Czachowski.

**) Z rekopis6w poety z lat 1938—1941 i z odpisow
Marii Koszyc wybrat i podal do druku Kazimierz
Czachowski.

Pewnemu Zydowi rzekt Niemiec: — was
nienawidzimy z rozkazu — Polakéw z in-
stynktu.

*

Przeraza mnie zdrada Hamsuna! — Zawiod}
wszelkie zaufanie (w zakresie: oparcia sie,
wiary). — Jest tu i problem kradziezy —
wszakze nagroda Nobla suponuje pok6j, mi-
tos¢ cztowieka, humanitaryzm, altruizm -
i wszelkie te ,przestarzate* szlachetnosci! —

az tu! — Hamsun — przyjaciel gremialnych
zbrodni, absolutyzmu, imperializmu, zabor-
czosci — przyjaciel tych, ktérzy najniecniej
w historii siejg posiew grozy, strachu, nie-
szcze$é, poniewierki, $mierci! — ,Utalentowa-
ny“! — Bzdura! — ,Blogostawienstwo ziemi*
— arcydzieto! Oczywiscie! — Lecz autor zo-

stanie po wiek wiekéw oszustem!

Zawsze te zwinno$¢ zachowaé — przygoto-
wanym byé, ze kazda minuta moze sta¢ sie
odskoczniag w nowe sfery! Trzeba byé wspot-
czynnikiem ewolucji! — Zawsze to pamietaé¢! —
nie kostnie¢, nie plesnie¢! — w buntowni-
czosci tez mozna by¢ konserwatystg! Uwazac!

Nowy bédg — nowy teatr. Wszelka rewolucja
idzie przez teatr. Teatr z zalozenia swego jest
tendencyjny. Robotnik, ktéry przybija pierw-
szg deske podium, juz podkresla tendencyjnos$¢
teatru (tzn. chce wskazaé co$, co lezy wyzej
o trzy metry — chce przemoéwic).

Znacznie wiecej cenie inteligencje asocja-
cyjng niz intelektualng.

Od dawna widze sens w tym, by by¢ redak-
torem cztowieczych spraw — w opisie, stylu,
tresci, wreszcie w — szale ,delikwentow"

*

Przezwyciezenie boéléw fizycznych wraz
z przezwyciezeniem prowincjonalizmu — to
sg moje atuty! — wygrane moje z tych dwu
zrédet ptyng — zZrédla posepne — lecz rzeka
z nich poczeta — sptawna, uzyzZniajacal!
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Emil Zegadiowicz
Studium portretowe Leonarda Ozolsa

W dzienniku
1941 r. czytamy:

.P0 potudniu poznaliSmy tajemniczego, juz
dzi$ legendarnego Merina — organizatora
Zydéw — przywédce duchowego Zydow —
Merina, ktory wywiédt Zydéw z niewoli naj-
srozszej i upodlenia — uratowal dziesigtki
tysiecy zywotéw — przywrécit im godnosé
ludzka. Istotnie: posta¢ niezwykta! Zewnetrz-
nie: raczej niski (tzn. $redni wzrost) — bar-
dzo szczuply, ruchliwy, lecz nie nerwowy —
twarz wychudzona (policzki wybrane) — oczy
jasne — wzrok badawczo-bystry — wysokie,
wypukte czoto — wiosy gtadko zaczesane do
tytu, dlugie (na karku przyciete réwno —
i tutaj wypukie); twarz ogolona (na portre-
cie, ktéry wisiat w jego gabinecie — stusznie
zauwazyta Eli (= Maria Koszyc) —: aktor,
komik, poeta) — zresztg nie idzie tu o opis! —
Merin — promieniuje — dzialta — zniewala!
Syn Dawidowy! — Archaniot (ascetyczny)! —
nawet wysoko — prawie do kolan — sznuro-
wane jego buty sa jakoby IShiaee nagoleni-
cell — Wielki cztowiek! — to nie ulega kwe-
stiil — Zwyciezca! — to pewne!!*

Oto zawigzek i wz6r zyciowy ostatniego
dzieta dramatycznego poety, mimo niedokon-
czenia z powodu $mierci, bez watpienia je-
dnego z najcelniejszych utworéw z calej jego
drukowanej i niedrukowanej twérczosci.
Wprawdzie projekt podobnej sztuki wczesniej
juz naszkicowala Maria Koszyc, lecz opiera-
jac sie na przytoczonej i paru innych zapi-
skach dziennika oraz na redakcji dramatu,
spisanej w styczniu i lutym 1941 r., poznanie
przez Zegadiowicza Merina stalo sie istotnym
motorem, ktéry nadat dzietu, opracowanemu
wspoélnie przez Zegadiowicza i Marie Koszyc
sugestywna zywo$¢ charakterystyki i emocjo-
nalne napiecie dramatycznego pogtebienia.
Sztuka miata nosi¢ tytut: ,Natan, syn Dawi-
da“, lecz ostatecznie autorzy postanowili
przywrdcié jej tytut, nadany przez Marie Ko-
szyc wczesniejszemu szkicowi: ,Sind Sie
Jude?". Tekst w brulionie otéwkowym (z po-
prawkami i skresleniami obojga autoréw)
spisata Maria Koszyc. Zawiera on prolog (bez
poczatku, ktéry gdzies zapodziano) i 4 akty
(lub obrazy). Prolog, w calosci piéra Zegadio-
wicza, znajdujemy w dzienniku poety. Dwie
te dochowane redakcje prologu réznig sie
w szczego6tach (wariantami tekstu), lecz tatwo
je uzgodni¢, bo w akcji zmian nie ma. Zreszta
domysla¢ sie wolno, ze redakcja Marii Ko-
szyc w znacznym stopniu byta dzielem Zega-
dtowicza, ktoéry bedac juz ciezko chory,
w ostatnich tygodniach zycia, wyreczal sie
piérem swej najserdeczniejszej przyjaciotki
i najpoufniejszej wspotpracownicy. Nie da
sie — oczywiscie'— oddzieli¢ udziatu obojga
autor6w w dziele posiadajgcym zresztg tak
zwartg jedno$¢ dramatyczna, jak gdyby rzecz
wyszta spod piéra jednego tylko twércy
Swiadczy to badz o przewazajgcej roli twér-
czej Mistrza, jak Maria Koszyc nazywata Ze-
gadiowicza, badz tez o wyjatkowym zespole-
niu duchowym autorskiej wspotpracy.

Tymczasem ztos$liwy nowotwér, ktéry po-
mimo dokonanej operacji nie przestat sie roz-
wijaé, coraz mocniej niszczyt ostabiony orga-
nizm tworcy. Na ostatniej karcie dziennika,
pod dopisang przez Marie Koszyc datg 24 lu-
tego 1941 r., dniem $mierci poety, czytamy
zmienionym, drzagcym pismem nakreslone
stowa jego ostatnie:

,0dchodze bez leku — spokojnie, -jakby
w cisze Wielkiego Lasu — prawie z radoscia.
E. 2"

Wedtug za$ dopisku dozgonnej przyjaciotki
wcigz pytat o godzine; domagat sie zastrzyku
pantoponu; powiedziat do niej; ,badz dobra
dla wszystkich, nie pozwalaj sobie nigdy na-
rzuca¢ broni, lecz walcz swojg wtasng”;
wreszcie troszczyt sie o ulubionego ,kotika"
(kotka) gorzenskiego, aby dano mu ,Chleb ta-
skawy — dobry i smaczny*.

Tak odszedt sposréd zywych poeta, o kto-
rym sady moga by¢é rozmaite, lecz ktéremu
nikt zaprzeczy¢ nie zdota, ze kochat cztowie-
ka i ze byt wiernym postannikiem i rzeczni-
kiem ludzkosci.

poety pod data 2 stycznia
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Co czytatem podczas okupacji niemieckie]

MAURICE BARRES

W jedenastym tomie ,Mes cahiers“, Barres
notuje: ,Represalie. Co widziatem w roku
1870... Charakter ludéw pozostaje staty
w ciagu stuleci. Byly to ociezale bydlaki, juz
to ztoSliwe, juz to ptaczliwe. Nie zapamietano
Po nich w matych miasteczkach ani jednego
stowa czy to dowcipnego, czy pozytecznego.
Przychodzili ii odchodzili, podobni do $mier-
dzacych wyziewdéw pitynacych przy odpowied-
nich wiatrach na skraju Paryza. Co za pluga-
wa rasa! Powiedziatlem, ze ztosliwa. Tak jest,
ze strachu. Zyli w ciggtej trwodze, ze zostang
otruci jedzeniem, zabici lub spaleni zywcem
we $nie. Aptekarz Marriot wyszedt pewnego
wieczora, aby z ulicy zawota¢ swego sasiada;
Prusacy zaktuli go natychmiast bagnetami, bo
sie przerazili, ze wzywa ludzi do broni. Wietrz-
niki piwnic trzeba byto zabija¢ troskliwie
deskami. Wieczorem trzeba byto oswietlaé
wszystkie okna, a jesli na ulicy zbierato sie
wiecej, niz trzy osoby, zoinierze mieli nakaz
strzelania do nich natychmiast. — Tak byto
z reguly. Co i raz to ktéry$ z tych wystra-
szonych zotdakéw strzelat do okna w gtebi
ogrodu i zdarzaly sie noce rewizyj powszech-
nych, podczas ktérych aresztowali oni kazde-
go, kto sie nawingt pod reke, a wstydzac sie
Przyzna¢ swoim przetozonym do swych pomy-
tek, zmys$lali r6zne bajki i wymuszali na mia-
stach kontrybucje i palili domy wyznaczone
Przez los. Gdy sie widziato takie sceny mor-
derstw i palenia domostw, to sie juz zawsze
Pamieta te plugawa rase“.

A wiec nic sie nie zmienito w duszach tych
niedocztowieczonych bandytéw, ktérych kaz-
de pokolenie musi wyrusza¢ na swoéj wiasny
»feldzug“, aby sie oderwaé¢ od wstretnej im
cywilizacji, aby bezkarnie mordowaé, tupic,
kras¢ i popetia¢ najohydniejsze oszustwa.
»Na péinocy Francji — dodaje jeszcze Barres
~w Alzacji i na wszystkich w ogéle teryto-
riach okupowanych przez Niemcéw, powtarza
si¢ zdanie, ze Prusacy sg mistrzami zdziczenia.
A zresztg kazdy Niemiec, czy to bedzie Sas,
czy Badenczyk, czy Wirtemberczyk, zawsze sie
zgadza, ze Prusacy to bydleta“. Z przeprosze-
niem bardzo czcigodnych i zacnych bydlat,
ktére stojg przecie o tyle wyzej w hierarchii
stworzen bozych od tych dwunogéw, ktérzy
majg nazwe Niemcéw” a dla ktérych trzeba
bedzie dopiero znalez¢é nazwe wilasciwsza. Ja-
kimz petakiem byt Neron wobec takiego to-
buziaka jak Himmler, jakim rycerzem szla-
chetnym Dzengis-chan wobec poétgtéwkowatego
Hitlera, | w ogodle te twarze!

Niemiec gdanski, Rauschning, w swej ksigz-
ce ,Rewolucja nihilizmu“ moéwi o generalnym
zbrzydnieciu postaci i twarzy. ,Nigdzie nie
wida¢ szlachectwa krwi, umystu czy duszy,
wewnetrznej walki, prawdziwego spokoju,
tylko rozbiegane i znowu $lepigce oczy, bru-
talne miny, niezdarne ruchy, gabczaste albo
Powykrzywiane twarze, nie wyraz, ale gry-
mas. Jest to typ podmiejskiego pomocniczego
kelnera, utrzymujacego sie przy magicznym
kierownictwie. Reprezentuje on nie tylko
»wsécieklizne partii“, ale zawis¢ i zadze wtadzy
mieszczucha. Jakie$ tysigclecia rozwoju dzielg

ten typ od prawdziwie ludzkiego, pieknego
typu moralnego®“.
O STARYM FRYCU
Czytatem chciwie wszystkie niemieckie

ksigzki zakazane, jakie wpadly mi w reke.
°sobliwie dobrze mi robity dzieta krytyczne
0 zbdjeckim krélu pruskim, Fryderyku II.
Niemcy nazywajg go wielkim, a Wilhelm 11,
gruboskérny jak kazdy Prusak, podarowatre-
publikanskim i demokratycznym Stanom
Zjednoczonym, ojczyznie Waszyngtona i Lin-
c’lna, posag tego tupiezcy. Poniewaz armia
btemiecka bywa nazywana armig Fryderyka II,
Przeto bardzo pouczyto mnie to, co Tschuppik
Prsze o tej armii w monografii o Marii Tere-
Sle- Wtadystaw Smolenski w swoim artykule
"Zty sagsiad“ — przyczynek do historii tupiestw
Pruskich w Polsce — W-wa 1904, pisze o ta-
PHnkach chtopéw polskich dla armii Fryca.
t'rzy wychowywaniu tej armii Fryderyk sto-
suWat metody najbardziej barbarzynskie. ,Zot-
nierz — pisze on w swej instrukcji dla ofice-
row — powinien bac¢ sie oficera bardziej, niz
smierci!* — Oczywiscie i inne armie owych
t2asébw nie sg instytucjami humanitarnymi:
Wszedzie wtada kij i panujg surowe Kkary.
Prusy jednak doprowadzity do tego, ze bodz-
cem wyczynéw wojennych prostego zotnierza
byt wytacznie i jedynie strach. Jest to pierw-
sza wielka 1 systematyczna préba urzeczywi-
stnienia idei przemiany cziowieka w maszy-
Y Ujety w kluby karnosci oficeréw i pod-
oficeréw, fryderykowski zotnierz przestaje by¢
‘Stotg o wtasnej woli, mysli i czuciu. Na pla-
Cach ¢wiczehA zostaje on zautomatyzowany,
® celem tego nieubtaganego, przemyslanego
. ylu bylo osiggniecie takiej doktadnosci
1szybko$ci w maszerowaniu i strzelaniu, ktéra
Przewyzszytaby szybko$¢ wszystkich innych
Wojsk. Takie catkiem niezwykte wyniki nale-
Xa-° osiggna¢ u zotnierzy jedynie i wylgcznie
Przy pomocy strachu. Oczywiscie, ze cztowiek
“degradowany do poziomu maszyny, miat juz
ylko jedno pragnienie: uciec z piekta placu
¢wiczen i koszar. | to bylo gtéwnym zagadnie-
Oiem fryderykowskiego wojska. Zmechanizo-

wanie ludzi udato sie catkowicie, ale jak
utrzymaé ich w kupie? Jak przeszkodzi¢
ucieczce? Przestrzen, w jakiej zotnierz mogt sie
porusza¢ z pewna swoboda byta Scisle prze-
pisana i ograniczona. Wszedzie stoja warty,
ktére z kolei pilnowane sg przez konnych zan-
darméw. — ,Przy marszach przez las — na-
kazuje krél w instrukcji — powinny przez
miejsca zadrzewione jecha¢ patrole kawaleryj-
skie. Nocg w obozie wystawia¢ wedety, namioty
zotnierskie w nocy rewidowaé. Przy noszeniu
wody i drzewa oficerowie prowadza zotnierzy
w rzedzie i szeregu“. W marszu moga zotnierze
zatatwia¢ swe potrzeby naturalne tylko pod
najsurowszym nhadzorem, szeregami i na ko-
mende. Takie oto i tym podobne sg $rodki za-
pobiegajace ucieczce, ale rzecza gtéwna jest
strach. Biada uciekajgcemu! Srodki odstra-
szajace wyniost Fryderyk na gigantyczng wy-
soko$¢. Gdy ucieczka zostata dostrzezona, za
zbiegiem wyruszaja patrole konne; wszystkie
warty zostajg powiadomione, wszystkie dzwo-
ny w okolicy garnizonu dzwonia na alarm.
Ludno$¢ musi pomaga¢ w chwytaniu dezer-
tera, chiopi z cepami i z kosami zachodzg mu
droge. Schwytany zbieg podlega karze biegu
pod kijami. Trzystu zotnierzy,z elastycznymi,
w stonej wodzie moczonymi kijami, staje
w dwéch szeregach naprzeciwko siebie. Przez
utworzona w ten spos6b $ciezke musi dezer-
ter przechodzi¢ z obnazonymi plecami catkiem
wolno. Jego rece sa zwigzane na plecach.
Dwaj podoficerowie, jeden z przodu, drugi
z tytu ofiary pilnuja, aby skazaniec nie robit
krokéw zbyt szybkich. Kazdy zotnierz musiwa-
lic w gote plecy ze wszystkich sit. Aby ska-
zaniec byt bity naprawde, nad tym czuwaja
kaprale z kijami, chodzacy tam i z powrotem
za bijacymi. Jesli chodzi o pierwsza prébe
dezercji, to skazaniec musi zazwyczaj przejs¢
pod kijami sze$¢ razy, to znaczy, ze otrzymuje
1800 patek. Po takiej procedurze cale plecy
sg catkiem poszarpane. Przy powtérnej prébie
dezercji zdarza sie, ze dezerter zostaje ska-
zany na 12 albo 24 biegi pod patkami. Gdy
skutkiem uptywu krwi pada omdlaly, kilada
go na stomie i bijg dalej. Fryderyk sam do-

pilnowuje, aby z wyznaczonej kary nie zo-
stato darowane nic. — ,Gdy zotnierz bliski jest
$mierci — nakazuje Fryc — nalezy z resztg

kary poczeka¢, az skazaniec zostanie nieco
podleczony, a potem zaczaé¢ od nowa“. Niejaki
Marufski, grenadier, obcina sobie dwa palce,
aby uwolni¢ sie z wojska. Wyrok starego Fry-
ca brzmi: ,Przepedzi¢ draba 24 razy pod pal-
kami, a gdyby potem miat jeszcze zy¢, skazaé
go na dwa lata rob6t przymusowych w twier-
dzy“. Dodajmy, ze stary Fryc tapat swoich
zotnierzy gdzie sie dato. Byta to szumowina
ludzka, albo ludzie nieszczes$liwi. | oto wiemy
teraz, kto i w jaki sposéb wychowywat zwie-
rze ludzkie, tych esesowcéw tamtych czaséow
i kto byt ideatem tych wisielczych kanalii,
ktére z sadystycznag rozkosza znecaly sie nad
ofiarami Majdankéw, Treblinek, Dachau itd.

W ksigzce Tschuppika przeczytatem z prze-
razeniem, ze Immanuel Kant, najwiekszy ja-
koby filozof, dzieto swoje zadedykowal temuz
Frycowi, podpisujac sie jako ,jego majestatu
najwierniejszy pies“. Zresztg i Hitler lubit
upodabniac sie do psa. ,Ekscelencjo! — wdzie-
czyt sie do Kahra przed puczem swoim w 1923
roku — bede stat za panem wiernie jak pies“.
Dziwne, jak ten czlowiek zebrat o wtadze,
aby doprowadzi¢ Rzesze tam, gdzie ona sie
dzisiaj znajduje.

CZASEM PATRZYLEM NA MAPE...

Tak dziwnie pociggaty te nazwy stowian-
skie: Lubeka, Roztoka, Swinoujscie, Szczecin,
Neu-Strelitz, Lankwitz, Berlin, Nowawes,
Slubica, Kottbus, Bautzen, Gorlitz, Dresden,
Meissen, Leipzig, Glochau, Zwickau, Plau-
en... ,Odwiecznie niemieckie* ziemie, ur-
deutsches Land, no tak, ale nazwy stowian-
skie i nazwiska ludnosci takze zapewne sto-
wianskie,i tylko z niemiecka sfonetyzowane.
Co za leniwy nardéd, ze w ciggu stuleci nie
wymienit nazw stowianskich na niemieckie!
Kazde ucho stowianskie tatwo wyczuje za ty-
mi nazwami sfonetyzowany Chociebuz, Bu-
dziszyn, Zgorzelec, Drzezany, Misnie, Lipsko,
Ghuchoéw, Cwikéw, Ptawno itd. Bo przecie dla
Niemca Lubeck, Roztok, Swine, Stettin, Stre-
litz, Lankwitz i nawet Berlin nie znaczy nic
jako okreslenie, jak nie znaczg dla niego nic
wszystkie nazwy miejscowoéci na Slasku, po-
czynajagc od Breslau. W nazwie Wroctawia
styszymy co$ jakby powrédt, zwrot, miejsce,
gdzie sie zawraca, ale Breslau?

Tego, co byto takie urdeutsch nie zniemczyli
nawet powierzchownie, ale teraz zabrali sie
do niemczenia nazw miejscowosci, ktére sa-
miz uznawali za czysto polskie. Od roku bo-
dajze 1942 zaczeli wydawaé periodyk ,Rze-
miosto“, w przekonaniu, ze podajg rzemieslni-
kowi polskiemu jakie$ objawicielskie wiado-
moséci. Pismo wychodzace w jezyku polskim
miato nagtéwek: ,Numer 3, rocznik 3, Krakau,
dnia 5 lutego 1944 r. Czasopismo Grupy Gitow-
nej Gospodarki Przemystowej i Ruchu przy
Izbie Centralnej dla Gospodarki 0Ogélnej
w Generalnym Gubernatorstwie Rzemiosto
(Gazeta okregowych grup Krakau, Lemberg,
Lublin, Radom i Warschau)“. Czyj to byt dow-
cip, nie wiem, ale ze z niemiecka ciezki to

sie rzucato w oczy. Na taki koncept nie wpadt-
by ani Francuz, ani Anglik, ani Szwed. To jest
echt deutsch. Na co sie tu liczyto? Zeby ziry-
towacé¢ czytelnika polskiego? O ile wiem, rze-
miesinicy byli zmuszeni do kupowania tego
paskudztwa niemieckiego, ale sie w nim nie
rozczytywali. Czy moze chodzito wynalazcy
niemieckiemu tej metody o to, aby Polak przy-
wykal do nazw niemieckich az wreszcie za-
pomni, ze Warschau zwata sie Warszawa, ze
Scharffenwiese byta po prostu Ostrotekg
a Krakau to byt sobie Krakéw.

Irytowato to oczywiscie, ale zarazem $wiad-
czyto o tak kolosalnej gtupocie, iz byto
nie tylko pocieszne, ale i pocieszajgce. Z ta-
kimi balwanami damy sobie rade. Jeszcze po-
cieszniej brzmialy nazwy miejscowosci Slaska
Cieszynskiego. Gdy sie dostawato listy od
przyjaciét z Konskiej, z PuhAcowa, z Cieszy-
na, z Jabtonkowa, to mozna byto boki zrywaé
nad praniemieckimi nazwami tych miejsco-
wosci, ktore sie nazywaly Konskau, Puntzau,
Teschen, Jablunkau, Wadowitz, Dzingelau
(Dziegieléw) itd.

Wszystko to jednak jest niczym w poréw-
naniu z tym, co ci kawalarze biurokratyczni
wyrabiali w Czechach. Nie wolno byto uzywa¢c
prastarych nazw czeskich dotyczacych miej-
scowosci niemieckich i stopni wojskowych.
Np. zamiast Viden i viderisky (Wieden i wie-
denski) kazali Niemcy uzywaé stale Wien
i wiensky. Nie wolno byto pisa¢ jak dotad, ze
co$ sie stalo w Berlinie, ale w Berlinu. Pru-
sy nazywaly sie po czesku Prusko (jak Rusko,
Polsko, Rumunsko itd.). Niemcy nakazali pi-
sa¢ i mowi¢ Preussen, a gdy chodzito o pru-
skiego zoinierza, to nazywal sie on nie jak do-
tad ,prusky vojak“, ale ,preussensky vojak".
Chciato sie rzyga¢ od tej niemieckiej urze-
dowej czeszczyzny, tak haniebnie i bezkarnie
plugawionej przez barbarzynce. Dopdki byto
mozna, przyjaciele czescy przysytali mi sporo
ksigzek i czasopism swoich. Ale ksigzki byty
jakie$ neutralne, omijajgce sprawy najzywot-
niejsze i najaktualniejsze. Czasopisma roity
sie od artykutéw niemieckich, prawdopodob-
nie nakazanych. Przecie pan protektor Neu-
rath napomniat duchownych czeskich, aby
w dzien Zmartwychwstania Panskiego unikali
pod groza kary wszelkiej symboliki w swoich
kazaniach. Ale gdy patrioci czescy zlikwi-
dowali jednego z najwiekszych totréow hitle-
rowskich, Heydricha, delegowanego do Czech
dla wymordowania patriotbw, wszystkie pi-
sma nie wytaczajgc literackich, musialy na
pierwszej stronicy zamiesci¢ portret tego ma-
sowego mordercy i zbrodniarza, a na stronicy
nastepnej jego zyciorys i ,zashlugi“. Portret
przedstawia jakiego$ typowego Haarmanna
czy Kirtena czy tez wampira z Dusseldorfu
0 waskich jakby zezujacych oczkach, zaci-
$nietych ustach, paskudnym nosie i rysach
lustmdérdera. A tekst roi sie od takich stéwek
jak  ,Obergruppenfahrer*, ,Reichsfihrer”,
.Standartenfiuhrer*, ,Oberfihrer* itd. Konczy
sie ten wyszantazowany artykulas biadoleniem
nad ,wielkim zmartym“. Wielkim zmartym
morderca, zbrodniarzem, lustmdrderem, tak,
ale niczym innym.

RAUSCHNING, FOERSTER, HEIDEN,
OLDEN...

Ciezka lektura. Niemcy, nawet ci przeciw-
hitlerowscy emigranci, nie umiejg pisa¢. Zaw-
sze spod ich piér wychodzi ksigzczydto wiel-
kie, ciezkie, zZle ilustrowane materiatem i za-
chwaszczone dygresjami, ktére nie zawsze
przekonywajg, czesto nudza. Jakze im dale-
ko do zgrabnych tomikéw francuskich, ktére
1 przeczyta¢ tatwo i zapamieta¢ nie trudno.
Fakty i fakty, tu i o6wdzie uwaga. Czytato
sie to ciezko i dlatego, ze w dniach gorg-
cych — ilez ich byto podczas tej potwornej
okupacji! — trzeba bylo mie¢ sie na bacz-
noéci i ukrywac¢ takie jawne dowody wrogo-
Sci wobec Niemcéw, ktérzy mieli pretensje
do naszej mito$ci, szacunku i Boég wie cze-
go tam jeszcze. Najlepsza byta ksigzka Foer-
stera, bo dostarczata mase materiatu i tek-
stow ciekawych, ale i 6n nie opart sie nie-
mieckiej sktonnosci do gruntownych rozwa-
zan. Heiden w dwoéch wielkich tomach nie
umiat zachowa¢ proporcji miedzy obszerno-
Scig tekstu a groteskowos$cig patetycznej po-
staci ,fuhrera“, osobnika zdecydowanie chore-
go na wyjatkowo ciezkie megalomanstwo
i gloriomanie. Wida¢ to na obrazkach ksigzki
Oldena. Jak ten Hitler wdzieczyt sie do tych
wszystkich  Ludendorffow, Hindenburgéw,
Kahréw, Lossow6w, aby mu przecie dali tez
troszke porzadzi¢, poregierowaé, popanowac,
powyrzynaé¢ przeciwnikdw wlasnosci jasnie
panstwa! Bedzie taki wierny, taki oddany,
taki nawet grzeczny. Tylko niech mu dadza
sposobno$¢ do urzeczywistnienia zapowie-
dzianego trzeciego Reichu i tej wielkiej cy-
wilizacji, jakiej jeszcze nie byto!

| raptem rozkosz wielka! Jako$ nawineta
sie pod reke cata ,Saga Forsythow“ Gals-
worthy’ego. Serce i umyst mogly obcowaé
z wielkim pisarzem i z jego postaciami. Mo-
zna byto zapomnie¢ na jaki$ czas o tych pa-
skudnych niemieckich stowach jak Luftwaffy,
Volltreffery, Panzery. U-Booty, Verboty, Ar-
beitseinsatze, Flakk, Sturmkolonny, Zah-
lungsbescheidy, Ausweissy, Bekanntmachung!
itd. itd. Cudowno chw le spedziterr z tym pi-

sarzem angielskim. A potem calego Boya od
a do z, i listy Przybyszewskiego, i Strind-
berga, osobliwe ,Inferno” i jeszcze raz to sa-
mo i znowu przy sposobnosci. Wiem, ze do
tego ,Inferaa“ bede wracat dopoki bede zyt
A jak cudownie robita gazeta z epoki ludz-
kiej — arcyludzkiej, zanim pojawily sie te
oberfuhrery i oberkelnery z pretensjami do
panowania nad $wiatem. Stary numer pisma
literackiego, stary zeszyt ,Nouvelle Revue
Francaise“, ,Wiadomosci Literackie* z do-
brym dowcipnym artykutem Boya, ,Sygnaty”
z wesolym wierszem Hollendra, ,Marianne”,
nawet stary numer ,Kina“ z piekna ludzka
twarzg Gary Coopera. Jak dobrze robit wi-
dok takiej tadnej twarzy po tych pokracz-
nych matpoludach w mundurach, stylizowa-
nych czapach, deciakach stalowych i z calg
ta aparaturg negréw europejskich.

Ale nagle zabebnilo, zadudnito, rozwrzesz-
czato sie... Z okna wida¢ na dziedzincu szkol-
nym tlum petakéw z bebnami. Hitlerjugend
bebni, wrzeszczy, maszeruje, uczy sie zoi-
dactwa. Potem idzie na miasto, zeby pode-
monstrowaé troche, a jej miejsce zajmuja
deutsche Madel. Znowu maszerowanie, tance,
$piewy z podniesionymi rekoma. ,Deutschland
Uber alles* i Horst Wessel z tym plugawym
orobrychem" (der Tag fur Freiheit und fur
Brot bricht an — Niemcy wymawiajg ,bro-
brich*). C6z to byt za poeta zaiste hunski,
ktory nie umiat wyczué paskudztwa nagro-
madzonych gardtéwek. Potem cztap-cztap-
cztap... Co to? Szkopy... Zandarmy czy jakie$
inne esesy. Przywykli§my. Zrazu bylo nie-
mito jako$ pomysleé, ze zaraz przyjda, za-
biorg i rozprawia sie po swojemu. Potem to
przeszito. Zostala tylko ta jaka$ odraza i lek,
ze jednak z wczorajszego cztowieka moze sie
jutro sta¢ Schweinhund, jak brzmi ten ter-
min niemiecki.

| BLUCHERA TEZ CZYTALEM

Paskudny dziadyga, ktéry nie umiat napi-
sa¢ pare stow poprawnie po niemiecku. Ukta-
da zdania jakby walit patg w co$ co skrze-
czy i piszczy. Pisze duzymi literami przymiot-
niki i nawet stowo Majestat pisze bardzo
rozmaicie: Majasted-t, Majestet, Magistedt,
Majestadt, Majestad... Nagtéwek listu jego do
kréla brzmi ,Aller dorglautigster Konig aller
gnedigster Kdnig und Herr“. Chcial oczywi-
Scie napisa¢ ,allerdurchlauchtigster* i ,aller-
gnadigster. W ogéle caly list Swiadczy, ze mu
daleko tatwiej tluc kogo$ szabla, niz napisac
pare stéw, jak Hitlerowi tatwiej byto zdoby-
wacé Swiat dla 250 milion6w Niemcéw, niz na-
malowaé znosény obrazek, ktéry uwolnitby go
od kompleksu nizszosci.

| takie wtasnie Bluehery, Goeringi, Goeb
belsy, Himmlery siegaly po wtadze nad $wia-
tem. Stykatem sie na Slasku z ludem polskim
i cieszytem sie zrazu, ze po stuleciach nie-
woli ten lud nie zapomniat jezyka polskie-
go, ale potem spostrzegtem, ze ten lud zostat
przez Niemcoéw zdegradowany, ze biedny stary
Slagzak nie odwazal sie réwnaé siebie z ty-
mi oprawcami, ktérzy przez stulecia odzie-
rali go systematycznie z jego dorobku i ,do-

rabiali sie* na jego pracy milionéw, jak te
wszystkie Plessy i Donnersmarcki, ktérych
.witasnosci twdérca narodowego socjalizmu

bronit tak zaciekle, az sie od tej zaciektej
obrony z halasem i trzaskiem zawalit sia-
wetny trzeci Reich, majacy trwaé co naj-
mniej 2000 lat! A co zrobili ci oprawcy dusz
ludzkich z Mazurami naszymi, o tym prze-
konaja sie dopiero nasi dziatacze, gdy obok

zburzonych wsi i miast zaczng odbudowywac

te skrzywdzone, straszliwie zdegradowane
i ponizone dusze braci naszych.
Przez caly czas potwornej okupacji nie

przestawatem szukaé¢ ksigzki, ktéra by moca
swojag wewnetrzng i forma zewnetrzng od-
powiadata chwili. Aby utrwalata w duszy
up6r, aby w razie potrzeby utatwita Smieré
w stanie niezachwianej wiary, ze jednak to
szalejgce zwierze, ten pokraczny ,herrenvolk”
0 duszy wybitnie lokajskiej, zostanie ujarz-
miony, rzucony na kolana i pouczony $rodka-
mi jedynie zrozumiatymi dla niego, ze gdy
sie jest szakalem i hieng narod6éw, to mozna
by¢ traktowanym jako szakal i hiena. Takiej
ksigzki, przyznam sie nie znalaztem. Dobrze
robita madro$sé¢ Mickiewicza: ,Krzyzackiego
gadu nie ugtaszcze..* W tym piekle, w ktére
wtrgcita nas sita zwierza apokaliptycznego
1niezliczone winy Europy, nie wylgczajac na-
szych wiasnych, potrzebny byt inny jezyk,
niz ten, ktérym moéwi konwencjonalna este-
tyka i jeszcze konwencjonalniejsza moralno$¢.
Za bardzo chcieliSmy by¢ wytacznie soba, jak
zresztg kazdy inny naréd europejski, za mato
usitowali§my zrozumieé, co sie dzieje w du-
szach i umystach tych, co siegali po panowa-
nie nad $wiatem, i tych, co tym usilowaniom
zapobiec mogli i zapobiec byli winni. Dla nas
wolnpsé¢ znaczyta tyle co rébwne prawa i row-
ne powinnosci, dla Niemca wolno$é znaczy-
ta zawsze wolno$¢ mordowania i tupienia
innych, stabszych od niego, bezbronnych. Mu-
simy sie przeistoczyé. To straszliwe pieklo
piecioletniej niewoli niemieckiej musimy
przerobi¢ w nowe treéci i nowe formy, aby
potomek nasz w chwili ciezkich doswiadczen
znajdowat w pozostalej po nas literaturze
wiecej sity i mocy, niz mySmy jej znajdowali
po naszych przodkach.
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ODRODZENIE

Wspominam ghetto

19-go kwietnia mineta druga rocznica wy-
buchu powstania w ghetcie warszawskim, za-
iniciowanego przez Zydowska Organizacje
Bojowg pod dowddztwem komendanta Anie-
lewicza. Po dtugich dniach oporu, po dniach
bohaterstwa, przeplatanych na przemian go-
dzinami rozpaczy i nadziei, powstanie upadto.
Trudno bytoby komukolwiek ustali¢ doktad-
ng date upadku ghetta i chyba nigdy juz sie
nie dowiemy, kiedy wygast ostatni pozar, kie-
dy rozsypat sie w gruzy ostatni skruszony
ogniem artylerii niemieckiej dom, kiedy padt
ostatni obronca $wiata wolnos$ci i sprawie-
dliwosci. Ktérego$ dnia mury, otaczajace do-
tychczas kottowisko goraczkowego, w przed-
dzien katastrofy stokro¢ jeszcze zwielokrot-
nionego zycia, staly sie nagle murami cmen-
tarnymi.

Nie wiadomo, czy leza gdzie$ jeszcze pod
gruzami zwtoki poetéw, pisarzy i artystow,
zamknietych ongi w ghetcie, czy tez zywi wy-
ruszali oni stad kolejno w przymusowag po-
dr6z do Treblinki, Majdanka, Os$wiecimia,
Betzca czy Sobiboru — siedlisk przemystu
$mierci, do komdér gazowych i krematoriow.
| dlatego, ze nie mozna tego stwierdzi¢, kaz-
dy z nich posigdzie w naszej pamieci po kil-
ka mogit na raz, jednakowo czczonych i réw-
nie czesto nawiedzanych. Na nagrobkach
znajdzie sie wiele nazwisk znanych i nieod-
zatlowanych. Zgineli w ghetcie albo przepadli
bez wiesci: Janusz Korczak — wielki pisarz,
nauczyciel i opiekun maluczkich; Bruno Wi-
nawer — dramaturg i krzewiciel najnowszych
prawd o $wiecie i o cztowieku; Franciszka
Arnsztajnowa — poetka i dziataczka, odzna-
czona orderem Polonia Restituta i Krzyzem
Zastugi; poeci: Mieczystaw Braun i Henryka
tazowertéwna; przyjaciel Szaloma Asza i Jo6-
zefa Opatoszu — Maurycy Szymmel; Rafat
Len, po ktérym zostaly prébki rzeczowej
i skupionej prozy; Alfred Fei — miody kry-
tyk i historyk literatury; Jakub Bleiberg —
spinozista, cytujacy na wyrywki wielki i za-
w ity opus swego mistrza w zakonie madrosci;
Alfred Schorr — ciekawie zapowiadajacy sie
socjolog; wybitny malarz Roman Kramsztyk,
pianista Aleksander Landau i tylu, tylu innych.

W ciggu trudnych lat préby i znakéw zbli-
zajgcej sie nieuchronnie zagtady goscitem
w ghetcie niejednokrotnie. Odwiedzatem tam
przyjaciét i blizszych znajomych, wymieniajgc
z nimi ksigzki i serdeczne relacje o powszed-
nim bytowaniu wojennym; wiesci ze Swiata —
wszystkie rownie mato pocieszajace — przy-
nosity im radioodbiorniki bedgace w posia-
daniu licznych komérek organizacji podziem-
nych, ktére i wewnatrz ghetta nie pr6znowaly.
Z legitymacja inkasenta elektrowni i z ban-
knotem . dwudziestoztotowym, zastepujacym
dokument pracy, bez ktérego legitymacja byta
niewazna — podchodzito sie do ,wachy"“ na Na-
lewkach, tuz przy bramie Ogrodu Krasin-
skich. ,Wacha“ przepuszczata tamtedy na ogét
bez trudnosci. O krok za budkg wartownika,
jak o setki kilometrow od Warszawy, zaczy-
nato sie inne, cudzoziemskie, niemal orien-
talne miasto. Nie jaskrawo$¢ ubran przechod-
niéw i nie egzotyzm architektury tak oddalat
warszawskie ghetto od Warszawy, lecz gwar
podobny do zgietku arabskich bazaréw, za-
ttoczenie ulic i podwoérek, a przede wszystkim
ilo§¢ i intensywnos$¢ petnych zdumienia spoj-
rzen, rzucanych na przybysza bez opaski z nie-
bieska szescioramienng gwiazdg Dawida na
rekawie. Wozy tramwajowe, przejezdzajace
niektérymi ulicami ghetta, witane byty takim
samym wyrazem zdumienia — przechodnie
na chwile nieruchomieli z wrazenia, jakby
ich mijat pociag, spieszacy do dalekich i nie-
znanych miast.

Otwarte walizki, umieszczone na taboretach
wzdtuz trotuaréw, stragany na koétkach i zwy-
kte deski, roztozone na koztach, zastepowaly
teraz dawne okazate hurtownie i sklepy, kt6-
re staly pustkami albo spetniaty funkcje zwy-
ktych mieszkan. Towary wszedzie pochowa-
no, przed okiem watesajgcych sie mundurow-
céw, do jak najchytrzej obmyslanych skry-
tek; handel jawny, tarasujgcy coraz to w in-
nych punktach i chodniki i jezdnie, obejmo-
wat tylko tandete i drobnice. Ale nie tylko
to Swiadczylo, ze ghetto z dnia na dziehA ubo-
zeje. Takiej ilosci zebrakéw, kalek, ludzi
chorych albo bezdomnych nie byto w War-
szawie nigdy, w zadnym zauiku najbiedniej-
szego z przedmiesé. Tu zapetniali ulice, sto-
jac, siedzac czy lezac w malych, réwnych nie-
mal odstepach pod murami i na skraju chod-
nikéw; Srodkiem za$, gdzie ptyneta najgestsza
fala ludzka, kluczyli ci najruchliwsi, naj-
krzykliwsi, najnatretniejsi, chwytajacy prze-
chodnia za rekawy i klapy kurtek, za potly
ptaszczéw i ragbki spddnic. Z prawa i z lewa,
w odlegtosci metra czy poéttora, ciagnat sie
za idgcym Karmelickg czy Lesznem nieprze-
rwany korowéd nedzarzy.

Takie straszliwe wystawy utomnosci
i uposledzen ciata, kalectw mowy i wykole-
jen umystu urzadzajg chyba tylko miasta
Lewantu. Kazdy z owych nedzarzy prezen-
towat osobliwa, jedyng atrakcyjnosé¢ swej
nedzy z bliska i natarczywie: gltuchoniemi
atakowali uszy swym wibrujacym betkotem;
beznodzy zahaczali o kolana swymi tepymi
kikutami; chorzy umystowo wprost parali-
zowali wyszukanym bogactwem swych poza-
diagnostycznych $rodkéw ekspresji; byli i ta-
cy, ktérzy po prostu co$ $piewali, powtarzali

monotonnie stereotypowe wezwania do prze-
chodniéw, albo tylko jeczeli. W osaczajagcym
zewszad nattoku tych homunkuluséw i upio-
row nie zwracato sie prawie wcale uwagi na
ludzi normalnych, normalnie ubranych, kt6-
rzy pojedyhnczo lub grupami przepychali sie
w okres$lonych kierunkach. Jak gdyby byl
koloru powietrza. Lawirowali obojetnie wsrod
ttumu, jak pomiedzy mackami jakiego$ gte-
binowego potwora, albo klngc napierali na
bezwladng mase cial, paczek, skrzyn, koszéw
i kraméw.

Stosunkowo do$¢ pézno zbudowali Niemcy
drewniany ,most wiszgcy* przy zbiegu Ze-
laznej i Chtodnej, ktory potaczyt ,mate“ ghetto
z ,duzym“. ,Mate* — to byla ta cze$¢ dziel-
nicy zydowskiej, ktéra, gdy sie patrzyto od
strony kosSciota $w. Karola Boromeusza, le-

zala po lewej stronie Elektoralnej i Chiod-
nej. Przedtem trzeba byto tutaj catymi go-
dzinami wyczekiwaé na rogu na moznos$¢

przejscia w poprzek przez Chiodna, bo dyzu-
rujgcy tu posterunkowi, najwyrazniej gtebo-
ko przekonani o wyzszosci rasy aryjskiej nad
semicka, oczywiscie kierowali rytmem dwéch
krzyzujacych sie rzek ludzkich zgodnie z tym
przekonaniem, nie budzgcym w nich watpli-
wosci. W matym ghetcie odbywat sie wszedzie
taki sam jarmark tandety i produkowat swe
sztuki taki sam cyrk nedzy. Ale w tej czesci
miescily sie takze ulice spacerowe, gdzie mie-
szkata burzuazja i plutokracja. Do liczby ta-
kich ulic nalezata np. i Sienna.

Tu gdzie niegdzie byty jeszcze domy, w kt6-
rych kazdy lokator miat dla siebie osobny
pokoj, podczas gdy pozostata cze$¢ ghetta gro-
madzita w byle norze ciasnej, wilgotnej i cie-
mnej po tuzinie albo i wiecej szczatkowych
okazéw rodzaju ludzkiego. Tu takze, w ob-
szernych mieszkaniach prywatnych, czynne
byty jaskinie gry, gdzie wytrawnych rozko-
szy hazardu zazywali dawni bywalcy kasyna
w Sopotach. Tu w przestronniejszych ofi-
cynach i lokalach stuzbowych réznych pozwi-
janych biur funkcjonowaty na poty zakon-
spirowane restauracje i kawiarnie, gdzie
mozna byto dosta¢ wszystkiego, czego dusza
zapragnie. Tam co wiecz6r odbywaly sie wy-
stepy artystéw; programy zawieraly nieraz
podobno po kilkanascie urozmaiconych nu-
merow, wéréd ktérych figurowaty nawet po-
pisy catych baletobw na poziomie wcale nie-
ztej pornografii paryskiej. Tu dawaly regu-
larnie spektakle kabarety literackie, lansu-
jace aktualne szlagiery i nowych ulubiencow
publicznosci... Stowem — istnialy w ghetcie
Srodowiska, ktére uciazliwy przymusowy tryb
zycia rekompensowaly sobie w dwojnaséb do-
borem dostepnych w takich warunkach roz-
rywek i korzystaty z nich beztrosko w tunie
Danielowych grézb. A opodal rojne ulice pet-
zaly niezmordowanie, jak olbrzymie pstre
liszki, a w iscie bydlecych kojcach tysiecy
przygodnych ruder plenita sie bujna fauna
i flora nieszczeScia.

Mieszkanie rodziny moich przyjaciét na
Siennej bylo oazag wyéwiczonego spokoju,
skupienia, tadu. Na catej przestrzeni Leszna,
Zelaznej i Siennej nie ocalato ani jedno drze-
wo, ktére jako kalendarz natury wskazywa-
toby cho¢ pore roku; tu, w skrzynkach na bal-
konie, kwitty fuksje i pelargonie... Ich wi-
dok zastepowal spacer po tazienkach, ale-
jami Ogrodu Saskiego albo Parku Skary-
szewskiego na Pradze. Ale i do pokoju, w ko-
jaca atmosfere odosobnienia, wdzierala sie
gwaltem okropna ulica ghetta. Przychodzitem
z odwiedzinami na Sienng do$¢ czesto, wiec
zdotatem sie nauczy¢ na pamie¢ jej zycia,
repertuaru jej codziennych spraw, jej zwie-
rzen, prosb i rojen. Bo za kazdym razem po-
wtarzato sie niemal to samo.

Jest wczesnojesienne popotudnie. Od po6t
godziny wyje za oknami spuchnieta zebraczka
(naprzeciwko jest tzw. ,zamozny dom"): ,Lu-
dzie, pie¢ groszy, tylko pie¢ groszy!* A potem
skowyczgce ,0O, jej...“ | znéw: ,Ludzie, tylko
pie¢ groszy..* Przed chwila do akompania-
mentu przybyly dwa nowe gtosy. Znam je. To
dwoje dzieci. Spiewajg dziwng piosenke. Za-
czyna sie: ,Cztery mile za Warszawa...", ale
dalej jest nie o weselu dudka z pawa, tylko
o jakim$ zlym ojcu, ktéremu dzieci propo-
nujg rézne rodzaje samoboéjstwa. Starsza
siostra przynosi po kolei to néz, to topér, to
sznur: ,Powie$ sie, ojcze, powie$ sie, ojcze..."
.Zabij sie, ojcp, zabij sie, ojcze...© Spiewacy
maja po dziesie¢ lat.

Wiem z goéry, kto sie jeszcze bedzie dzi$
.produkowat*. Bedzie jeszcze chiopiec, skrze-
czacy godzinami w jednym miejscu: ,Oc ra-
chmunes..." (,Daj jatmuzne“), i dziewczynka
z ,0c myctajch...” (,Miej lito$¢"), i co$ ma-
tego, niewiadomej pici, ze swoim ,Warf a rup
a sztykete brojt..." (,Rzu¢ na dét kawatek
chleba“). Bedzie dwéch braci — potwornych
opuchlakéw, ktérzy tylko jecza. Nogi — czer-
wone kloce z wielkimi bablami, jak od opa-
rzelin, i twarze jak u katmukéw: z6ke, ba-
niaste policzki, w ktérych oczy po prostu
ging za spuchlizng. Bedzie starucha, czolga-
jaca sie po jezdni na grzbiecie. Bedzie prze-
mity, moze siedmioletni ,orator* z wielkim
koszykiem, taszczacy za reke trzyletniego bra-
ciszka z owigzana gtowa. ,

Oracja jego jest nieodmiennie taka: ,Sza-
nowne, kochane panstwo, zlitujcie sie na te
dwoje mate, biedne dzieci, rzuécie kawate-
czek chleba, rzuécie kruszynke chleba, albo

stare skérki od chleba, albo jeden kartofel.
A za to panstwo nigdy nie bedg gtodne i nig-
dy nie beda potrzebowaly prosi¢. Szanowne
panstwo, rzuécie kawateczek chleba na te
dwoje mate, gtodne dzieci“. | znéw — chio-
piec, dwunastoletni: ,ldysze kindoch, ich bej-
te* (,Ja prosze“). | dwa szkielety — dwie ru-
de suchotnicze dziewczyny. | ojciec z dwoj-
giem (potem z jednym, bo drugie umario)
dzieci. | matka — smagta, kruczowtosa z czar-
niutkim $licznym dwulatkiem. A potem, po
zamknieciu bramy, jaki$ potwornie pokrzy-
wiony kaleka chtopak, z rekami diugimi jak
maitpa, z nogami gotymi az do nasady (nosi
tylko ,kapielowki“ i strzep koszuli).

A potem, w nocy i o dziewigtej rano, be-
dzie ,panna Marysia“. Panna Marysia ma
dwadziescia pare lat i podobno mature. Ma
czysty, dzwieczny, mity alt. Ma matke sta-
ruszke i malutkie mieszkanko gdzie$ tu w po-
blizu. Poza tym nie ma nic wiecej, tylko
spuchniete nogi i lekkie pomieszanie zmy-
stéw od p6t roku. Spiewa: ,Gdy odjezdza-
tes...”, jeszcze jaki$ szlagier, i — ,Umoédwi-
tem sie z nig na dziewigtag“. Potem prosi
0 stare skérki od chleba. Kiedy szlagiery nie
pomagajg, $piewa jeszcze o zburzonym domu
1,Podaj mi dton* (przypuszczam, ze to utwor
wilasny). Zaczyna sie tak:

Siostro, zycie nikczemnie
Uderzyto mnie w skron,
Och! nie odchodz ode mnie,
Tylko podaj mi dion.

Taka jest ulica, ogladana tylko z okien —
i to ,najelegantsza“ ulica. A gdy sie wraca
.do Warszawy", trzeba poznaé i te, przez kt6-
ra przeciska¢ sie nalezy czujnie i bacznie, bo
.na klamce tramwajowych drzwi moze by¢
zarazek $wierzbu, a na ubraniu wymijanego
przechodnia — wesz". | te, gdzie pod mu-

rami doméw, w katuzach wilasnego moczu
siedzi — wedlug danych statystycznych gmi-
ny — dwu- i péitysieczna rzesza zebrzacych

dzieci. | te, gdzie walajg sie bezimienne tru-
py gtodomoréw nakryte papierem i czekaja
cierpliwie, nieraz po dwa dni, az zaabsorbo-
wany czarny wézek rowerowy wywiezie je do
wspélnego dotu. | te, gdzie — jak wszedzie
trwa handel starzyzng — tysigcami przysto-
wiowych ,ostatnich poduszek®, spracowanych
spodni, bezuzytecznych i najmniej poptatnych
sukien wieczorowych, a takze stara porcela-
ng — S$lubnymi serwisami, tyloletnig rado-
Scig oczu i serca, gdzie kazde starte ztoce-
nie, kazda najdrobniejsza szczerba wigze sie
z tysiagcem wspomnien. Sg tu takze srebrne
i miedziane lichtarze, w ktdérych jeszcze re-
ka babki zapalata $wiiece sobotnie, ktére jak
relikwie przydzwigato sie tu za sobg z ma-
tego miasteczka po to, by wymieni¢ je teraz
na bochenek chleba czy lekarstwo. Sa i sterty
zelastwa: klamki, ktoédki, klucze, zawiasy,
gwozdzie, $ruby — kradzione, rabowane ze
zburzonych doméw, wykopywane godzinami
spod gruzéw, wygrzebywane matlymi rekami
dzieci, wykrecane ze schodéw, ubikacji po-
dwoérzowych, instytucji publicznych....

Tak wyglada film ghetta.

Ten niezliczony szereg ,obrazkéw rodzajo-
wych*, jakie podsuwa co dzien pod same oczy
spryncypalna“ ulica ghetta, wywotuje w wi-
dzu odruchy sentymentalne i dorazne gesty
mitosierdzia. Alé owa ulica $piewajgca od
rana do nocy o strasznej swej nedzy, to za
mato. Zeby sie naocznie przekonaé o roz-
miarach kleski spotecznej, o przyrodniczej
niemal zywiotowos$ci tej katastrofy, jakg po-
ciggato za sobag zawigzanie ghetta — trzeba
sie znalez¢ cho¢ na krétko w osrodkach zbio-
rowej pracy, usitlujgcej zywiotom sie prze-
ciwstawiaé. Organizacja ,Dzojnt*, a po jej
rozbiciu przez Niemcéw — Zydowska Samo-
pomoc Spoteczna, prébowata spetiaé¢ te ro-
le, ale skutki jej wysitkow stale okazywaty
sie  niewspoétmierne z ogromem potrzeb,
z roszczeniami owej ulicy, ktéra wlewata sie
wszedzie — jak pow6dz, — owej ulicy, kté-
ra diugimi kolejkami obdartuséw i wszarzy
wystawata jako petentka przed kazdym biur-
kiem instytucji dobroczynnych, przed kazdym
stotem gminnych punktéw wyzywienia. Mil-
czaca w zawstydzeniu, bo przeciez ,my je-
szcze nigdy nie prosilismy...“, albo skomlaca
zatos$nie dtugie litanie wszelakich nieszczesé,
albo bezczelna, z krzykami i wygrazaniem:
.Co to znaczy: nie ma? Musi byé! Przeciez
zbieracie dla nas, przeciez wam daja, prze-
ciez rézne doptaty, daniny... Kradniecie —
wszyscy kradniecie, dyrektorzy i urzednicy!"

Spoza balustrady, z surowych, chropowa-
tych desek, pochyleni nad papierami i re-
mingtonami urzednicy ogladajg oiagle ten sam
film ghetta, tylko jakby w innym tempie, na
tasmie innego koloru. A wiec, na przykiad,
staje przed nimi jedna Chawa, ktéra swo-
ja niezmordowang zapobiegliwo$cig przypomi-
na nie$miertelng Chawe Rubin Swietochow-
skiego. Zyli dostatnio w malym miasteczku
w Wielkopolsce, mgz szyt ,bryczesy“ dla pa-
néw wojskowych, dzieci przybywalo. Potem
wedréwka: Leszno—tédZz—Warszawa. Potem
maz pojechat ,na tamta strone“ i stuch’'
o nim zaginagt. Chawa ma dwadziescia osiem
lat i czworo dzieci: cztery, szes¢, osiem, dzie-
sie¢ lat. Mata dziewczynka bije jg po twa-
rzy, kiedy jest gtodna. Drugie z kolei dziecko
(choruje z wilgoci na astme. Najstarszy, Ma-
ry$ (wszystkie dzieci majg tadne, polskie
imiona) trudnit sie handlem ulicznym, szmu-
glem; teraz udato sie wpakowaé¢ go do sie-
rocinca. Czasem dzieki jakiej$ protekcji (Cha-
wa ma prawdziwy talent do znajdowania pro-
tekcyj) udaje jej sie dosta¢ dziesie¢ ztotych.
Czasem troche produktéw — minimalne ilo-
Sci. Reszte pokrywajg wyprzedawane tachy.
Ale tachy ,koncza sie“. Co dalej?
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Albo ta matka. JeS$li kto$ zechce rzezbi¢
zydowska Niobe — model gotowy. Dzieci
czworo. Najstarsza, dwudziestoletnia gorse-
ciarka zywita catg piatke. Teraz zjada jg gru-
Zlica, ja, najlepsza, najukochanszg corke, kt6-
ra — niemal jak w noweli Orzeszkowej —
szyta po nocach staniki przy 39° goraczki.
I matka rozpacza. Staje przed stolikiem
urzedniczki i zaczyna od przepraszania. Zeby
tamta sie nie przejmowata, nie martwita. Bo
jej przykro, ze tamta sie martwi. | jezeli
tamta nic nie moze zrobi¢ — to trudno, to
ona cicho odejdzie, ona nie bedzie przeszka-
dza¢. A jezeli tamta co$ moze — to, méj Bo-
ze, ona do $mierci nie zapomni, ona sie od-
wdzieczy. | btaga, zeby przyjaé od cérki ,pre-
zent* — jakie$ kawateczki attasu, jakie$ ra-
migczka, klamerki do podwigzek. Moze sie
przyda do naprawy: to nowe, czyste. A moze
tamta da jej co$ do reparacji, cérka wstanie
na godzinke, zrobi, bedzie szczesliwa, ze mo-
ze sie przystuzyé. Kiedy za$ dostanie pieé
albo dziesie¢ ztotych (nie czes$ciej niz raz na
miesigc), prosi o rade: co za to kupi¢? Nie
dla siebie, bron Boze, chociaz nogi juz do
pasa spuchniete, ale dla niej, dla coérki, zeby
jej smakowato, bo chora grymasi, zeby byto
zdrowe i smaczne. Bo tego chleba, co go do-
stala w zeszlym tygodniu dla catej rodziny,
to cérka nie moze je$¢, wiec ona go sprze-
data i kupita pare butek... Wiec robi do sp6t-
ki z urzedniczkg ,budzet" i ustalajg zakupy,
i tamta dodaje jej dwie kostki cukru od sie-
bie, a ona za nic nie chce przyjaé, i obie wraz
z tamta sa bliskie ptaczu, az wreszcie starym,
wyprébowanym zydowskim sposobem tamta
musi sie zaklgé ,na wiasne zdrowie“, zeby
przyjeta. A potem znéw podziekowania, i tzy,
i przysiegi dozgonnej wdziecznosci. A ze stro-
ny tamtej prosby, zeby znéw przyszta, zeby
sie nie krepowata — i przyrzeczenia, ze tamta
.nie bedzie sie martwicé“.

| jeszcze jedna z kolekcji. Nikt jej nie lu-
bi. Wszyscy w zniecierpliwieniu rugajg, bo
jest natretna i nudziara. | troche bojg sie jej
takze, bo czysto$¢ jej jest watpliwa. Robotni-
ca toédzka, trzydziesci lat, ¢wiercinteligentka.
Miata ,na wiasnos$é® ,Zmartwychwstanie®
Totstoja i bardzo cierpiata moralnie, kiedy
musiata je sprzeda¢ za pare groszy. Bo jak to:
sprzedawacé¢ ksigzke? To urzednika ujeto —
dzieje tej jednej, jedynej wtasnej ksigzki,
unoszonej w droge w plecaku tutaczki...
Ale, niestety, poza zwyktg jatmuzng nie ma
on moznosci poméc tej Esterze. Jej natarczy-
wos$é i wyglad zrazity wszystkich bez wyjat-
ku, wozni przeganiaja ja, kierownik katego-
rycznie odmawia urzedowej jatmuzny — bo
czymze innym sg w gruncie rzeczy ZSS-owe
zasitki? Odchodzi, zwymys$lana przez wszyst-
kich, nastraszona, ze sie ja ,zrzuci ze wszyst-
kich schodéw"“, pouczona, ze starania ma
prowadzi¢ drogag oficjalna, nie przez cen-
trale — i za pare tygodni jest znowu. Wraca
jak zbity pies, a jej twarz, na ktérej tygodnie
rzezbig sie pietnem lat, jej gote palce, wyzie-
rajace ze $niegowcéw, ktére o kazdej porze
roku zastepuja jej buty, znéw uderzaja
w serca bolesnym wyrzutem. Ktérego$ dnia
juz wiecej nie przyjdzie i wszyscy odetchna.
Ale wtedy, jak uporczywy koszmar, zacznie
odwiedzaé¢ ich w snach, a stamtad nie bedzie
jej mozna wyprosi¢ przez zadnego woznego...

Muzycy ZSRR w Polsce

Ostatnie tygodnie zycia muzycznego w Warsza-
wie, Krakowie i todzi staly pod znakiem koncertéw
radzieckiej ekipy koncertowej. Koncerty te byly
dla nas pod kazdym wzgledem sensacjag. W pierw-
szym rzedzie dlatego, ze muzyka sowiecka i wszyst-
kie jej osiagnigcia sa dla naszej publicznosci, i na-
wet dla naszego $Swiata artystycznego, zupetnie nie-
znane. Tylko nieliczni z nas mogli sie z nig zapo-
zna¢ nieco blizej we Lwowie w latach 1939—1941;
reszta znata tylko poszczegélnych jej przedstawi-
cieli najmtodszego pokolenia, bioracych udziat
w konkursach pianistow i skrzypkéw w Warszawie
w ostatnich latach przed wojng. Przedstawiciele cl
bili wszystkich swoich kolegéw z Zachodu, biorgc
przewaznie pierwsze nagrody. Ale przy fantastycz-
nej wprost organizacji, o jakiej dochodzity nas stu-
chy (system eliminacji naprzéd w poszczegdlnych
konserwatoriach, potem w wyzszych grupach, wresz-
cie na konkursie wszechzwigzkowym) nie mozna
byto stwierdzi¢, czy mamy na tych konkursach do
czynienia tylko ze szczytami sowieckiej sztuki wy-
konawczej, ktérej osia,iniecia zalezne byly w pierw-
szym rzedzie od wyjatkowych uzdolnien indywidu-
alnych, czy tez osiagniecia te zdobyte zostaly ogdlng
dyscypling stosowang w metodzie pracy i w peda-
gogice artystycznej.

Obecne koncerty ekipy radzieckiej przekonaty
nas, ze nie mieliSmy do czynienia z jakimi$§ indy-
widualnymi, wyjgtkowymi zjawiskami, lecz ze zja-
wiska te byty normalne w dzisiejszej muzyce so-
wieckiej. Zarowno znany juz dzi§ powszechnie pia-
nista Gilels, jak skrzypaczka Barinowa, jak wresz-
cie i $piewak Gamrekeli sg niewatpliwie wszyscy
nieszkIe uzdolnionymi muzykami o $wietnych
warunkach, ale to nie jest ich najwiekszym walorem;
jest nim w pierwszym rzedzie — opanowanie rze-
miosta. Opanowanie to zaznacza si¢ u nich w sztuce
wydobywania samego dzwieku, ktéra sigega po prostu
granic doskonatosci (dotyczy to oczywiscie przede
wszystkim Instrumentalistow). Wszystkie przeszko-
dy mechaniczne, stojace miedzly artystag a jego in-
strumentem, zostajg tu tak dalece przezwyciezone,
ze caly ten problem staje sie w ogéle nieistotny,
lekko$¢ w dotknigciu struny smyczkiem czy tez kla-
wisza reka pianisty robi wrazenie prawie czego$ nie-
materialnego. Ceche te posiadaja w najwyzszym
stopniu wszyscy sposréd znanych nam Wykonawcow
sowieckich, nawet akompaniatorzy, ktérych skrom-
na stosunkowo rola trzyma z dala od wszelkich za-
kuséw wirtuozowskich (Makaréw i Stuczewski), Dzie-
je sig tak, ze ograna i normalnie mato interesujaca
»~Campanella" Liszta staje si¢ pod palcami Gilelsa
rewelacjg pod wzgledem bogactwa barw dzwigeko-
wych, koncert skrzypcowy Mozarta arcydzietem
stylu i dobrego smaku, a fortepianowy koncert
Czajkowskiego pierwszorzednym osiggnieciem pia-
nistycznym.

UslyszeliSmy tym razem w wykonaniu artystow
radzieckich programy réznego typu: od najbardziej
popularnych, przeznaczonych dla Zotnierzy, robot-
nikéw i mtodziezy szkolnej (w tych ostatnich brata
tez udziat para tancerzy: Lepieszyriska—Gusiew) az
do bardziej ,elitarnych”. Na pierwszym miejscu po-
stawili arty$ci sowieccy utwory kompozytoréw pol-
skich: Chopina, Wieniawskiego i Szymanowskiego,
dajac tym dowdd, jak bardzo interesujg sie nasza
tworczoscig muzyczng.

Towarzystwu Przyjazni Polsko-Radzieckiej, pod
ktérego protektoratem urzadzone byty cztery kon-
certy krakowskie, nalezg sie stowa uznania
1 wdzigczno$ci za tak interesujgce imprezy.

Stefania tobaczewska
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Ankieta

Redakcja ,Odrodzenia“ zwr6cita sie do pi-
sarzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnac zobrazowaé¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosba o wziecie
udzialu w ankiecie zbiorowej, ktérg organi-
rujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (it w sposéb, jaki Pan (i)
uwaza za wihasciwy, swoéj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
golonymi; wptyw, jaki ta rzeczywisto$¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
uia artystyczne na przysztosé.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczego-
towe wiasnej twoérczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
*a stuszny.

NIEPOZYTA CIEKAWOSC

Ujrze¢ rzeczywisto$¢ oczami juz wyzwolo-
nymi! Przyznaje, ze najwieksza moja troska
od chwili wybuchu wojny byto: zachowaé za
wszelka cene ,niepodlegto$é oczu“. Skoro nie
mozna zmieni¢ rzeczywistosci, trzeba spojrzeé
na nig nie z dotu ani nawet z réwnego z nig
Poziomu, ale z géry, z lotu ptaka, a gdy zaj-
dzie tego potrzeba, nawet sub speciae aeter-
nitatis. Nie da¢ sie wchiongé¢ wypadkom, ale
nawet wtedy, gdy nas one stratujg, wznies¢
sie ponad niespokojnym spojrzeniem ,oczu
niepodlegtych”, $Swiadomos$ci niezwyciezonej.

Wrzesien 1939 roku byt doskonatlg zaprawa
do utrwalenia tej pozycji zyciowej. Datam jej
Wyraz we wspomnieniach z oblezenia War-
szawy, czesciowo drukowanych w prasie pod-
ziemnej pt. ,Dies irae“, cze$ciowo odczytanych
w gronie kolegéw po pioérze na kréotko przed
wybuchem powstania sierpniowego.

Po upadku Warszawy w 1939 roku zaczely
sie dlugie miesigce walki z gtodem. M6j po-
przedni warsztat pracy, ,Bluszcz* spionagt
doszczetnie, a zresztg o jawnym prowadzeniu
Pisma polskiego pod okupantem mowy by¢ nie
mogto. Wiec poszly kolejno: piesze wedréwki
Po czytelniach prywatnych, ktérym zbywato
sie za bezcen wtasne ksigzki, potem sprzedaz
gwiazdkowa ksigzek przez literatbw po ka-
wiarniach, kiosk w ,Swannie” z ksigzkami dla
»Powrotnych analfabetow®, a wreszcie kilku-
letni entuzjastyczny wysitek w ,Spéidzielni
Pracy Literatéw"“ na terenie wielkiej czytelni
na Mazowieckiej.

Z tego okresu mej ,dziatalnosci ksiegarsko-
bibliotekarskiej utkwity mi w pamieci dwa
fakty radosne.

Jeden — to ocalenie od zagtady kilku ty-
siecy ksiazek ,zakazanych“, przeznaczonych
na przemiat, a chytrze i niewinnie rozmiesz-
czonych po piwnicach i domach prywatnych.

Drugi to jeszcze lepszy figiel. Zgtaszat sie do
mnie od czasu do czasu pewien blizej mi nie -
znany pan z prowincji po tadunki takich ma-
teriatbw wybuchowych jak: ,Ziemia gromadzi
prochy“, ,Na tropach Smetka“, ,Krzyzacy*,
»Placowka“ itp. tadunki te systematycznie
byty dostarczane wsi ciezaréwka niemiecka,
ktérej kierowca byt pewien, ze wiezie skrzy-
dle z normalnym szmuglem.

Ws&réd tej gorgczkowej atmosfery mozna
byto jednak znalezé czas na czytanie. Gorzej
lednak byto z pisaniem. Zdotatam jednak przy-
gotowa¢ materiaty do Il tomu ,Kobiety pi-
T* (portrety literackie polskich autorek).
Zaczetam opracowywac studium o prozie lwa-
szkiewicza. Ale to wszystko dokonywato sie
diejako na marginesie zycia w godzinach, lek-
komys$inie ukradzionych codziennej gonitwie,
Za groszem.

Ksigzka, ktéora mi narzucita bezwzgledny na-
kaz pracy pisarskiej, byta ,Zdrada klerkéw1
Bendy, moze dlatego, ze znalaztam w niej
Ideologiczno-naukowe i historyczne zaplecze
daego wewnetrznego frontu, ustawicznego pro-
testu przeciw ideologii i metodom hitleryzmu,
Protestu, ktérym oszukiwatam przez diugie
lata okupacji $miertelny gtéd prawdy i spra-
wiedliwos$ci. Pracy nad przektadem tej ksigzki,
dotychczas na jezyk polski nie przettumaczo-
dej, zawdzieczam najjasniejsze chwile w nocy
diewoli. Cyzelowatam go przez caly rok. Ostat-
diej redakcji dokonatam w maju 1944 roku,
lezac przez sze$¢ tygodni z noga w gipsie
W szpitalu Czerwonego Krzyza w Warszawie.

W dwa miesigce potem wybuchto powsta-
die. Splonely zar6wno dwa maszynopisy
»Zdrady klerkéw*“, przygotowane do druku,
jak wszystkie moje dawniejsze prace reko-
piSmienne i drukowane, np. zbiér recenzji
z warszawskich premier teatralnych z okresu
lat dwunastu, pamietnik oblezenia Warszawy
W 1939 roku i inne. Pozostat mi tylko dziennik
Powstania, kreslony pospiesznie na luznych
kartkach i wyniesiony w plecaku po kapitu-
lacji.

Jest w nas, ludziach piéra, jaka$ niepozyta
ciekawo$¢ przysztosci, zdolna ocali¢ czlowieka
od zaltamania, nawet w momentach utraty
dorobku catego zycia. Ta mnie utrzymata na
Powierzchni. Ale teoria ,niepodlegtych oczu®
Wystawiona byta na ciezka prébe ...

W tym klimacie kleski narodzit sie¢ pomyst
sztuki teatralnej pt. ,,Pasazerowie tréjki“. Jest

,*) Por. odpowiedzi H. Boguszewskiej, J. Brzostow-
skiej, T czyzewskiego, J. Kornackiego, T. Kudlin-
skiego,, J. Kurka, J. Kydrynskiego, H. Malewskiej,
U. Mortkowicz-Olczakowej, J. G. H. Pawlikowskie-
go, E. Szelburg-Zarembiny i J. Zawieyskiego w nr nr
19 25 ,,Odrodzenia“.

ODRODZENIE

W OCZACH PISARZY'1

,Odrodzenia"

to wilasciwie sceniczny reportaz z zycia jed-
nego warszawskiego podwdrka od chwili wy-
buchu powstania do kapitulacji, skomponowa-
ny w ten sposéb, ze moze by¢ uzyty réwniez
jako scenariusz filmowy. Pomystu tego naraz;e
zrealizowa¢ nie moge: pozerajg mnie ksigzki,
znowu ksigzki! Od chwili wypedzenia Niem-
cow z Czestochowy pracuje w tutejszej Biblio-
tece Miejskiej, zrazu jako wolontariuszka,
obecnie juz jako zastepczyni kierownika Jest
to prapa nawskré$ twoércza: z chaosu nagro-
madzonych szczatkbw wyprowadzamy nowy
wspaniaty $wiat ksiegozbioru, stwarzamy ogni-
sko pracy umystowej w miescie, ktére na jakis
czas stalo sie miastem uniwerstyteckim, pro-
mieniujemy na okolice, przeszkalamy prak-
tycznie zastep mtodych bibliotekarek wiej-
skich, przyszlych pionierek kultury.

A oprécz lego musimy walczyé o istnienie
biblioteki z Bankiem Gospodarstwa Krajowe-
go, ktéry ostrzy sobie zeby na nasz lokal.

Ha, trudno! ,Pasazerowie tréjki“ musza
jeszcze poczekaé na tramwaj! Kiedy$ przeciez
dojada!

Stefania Podhorska — Okotéw

TRZY SWIATY

Ad 1. Moje zycie dzieli sie na trzy okresy,
tak rézne, ze sg to dla mnie trzy rézne rze-
czywistosci. Trzy r6zne zupeilnie Swiaty:
sprzed wojny, podczas okupacji i teraz. Sta-
ram sie ,kontynuowac"“, zachowaé¢ swojg 0so-
bowos¢ i jezeli istnieje jaka$ ciagtosé¢, jedno-
lito§¢ w moim zyciu, to tylko polegajgca na
ciggtosci moich reakcyj negatywnych wobec
kazdej z tych trzech rzeczywistosci. Oczywis-
cie nie mam na mysli rzeczywistosci poli-
tycznej. Przed wojng, kiedy mogtam do-
woli zachtystywaé¢ sie beztroska lekkomysl-

nosécig i optymizmem, bedac w pomysinych
raczej warunkach materialnych, wyczu-
walam podskérny nurt tragizmu, ktérym

natadowany byt otaczajagcy mnie $wiat. Ro-
mantyczne' niepokoje, czy nastroiki katastro-
fistbw to sg rzeczy istniejgce naprawde. Co
wcale zresztg nie znaczy, ze powinny koniecz-
nie wytadowywaé sie w sztuce. W okresie
okupacji odwrécito sie wszystko. Przez caly
czas bytam statystg w catym ciggu niekon-
czacych sie tragedyj, ktére nastepowaly jedna
po drugiej, w odstepach najwyzej paromie-
siecznych, a w ktérych gtéwnymi bohaterami
byli bardzo bliscy mi ludzie. Ciggle tuz obok
mnie byta $mieré¢ i wydawato sie niemozliwe,
zebym sie uchowata. Wtedy wtasnie odczu-
watam, jak nigdy przed wojng, che¢ i ko-
nieczno$¢ zycia. Teraz mam w sobie ordynar-
ng zwierzecg rados$¢ zycia i obrzydzenie do
siebie za to i obawe, ze to wszystko pozbawito
mnie zdolnos$ci i juz nic dobrego nie napisze,
wiec to pilnowanie swojego zycia nie zdato sie
na nic.

To wtedy, kiedy patrze oczami wyzwolo-
nymi.

Przez analogie opowiedziane wyglada to
tak:

Kiedy bytam dzieckiem, wypytywatam
w sekrecie (bo mi nie byto wolno) dramaty
historyczne i tragedie Szekspira. Czytatam
wiec w ukryciu, gdzie$ za fotelem, albo na
strychu, albo w schowku pod schodami, po
ciemku. To byly chwile grozy i strachu, po-
twornej meki, zlepiajacej potem wiosy na gto-
wie. ,Smieré, rzecz to straszna“, mowit na
przyktad Klaudio do zbiréw, ktérzy go przy-
szli zabi¢. Czytatam, ledwo umiejgc czytag,
(bo moje wychowanie byto zadne), byle pre-
dzej, byle juz. | wiedziatam, ze ja, Klaudio,
czy kto inny, umre zaraz, umre okropnie.
I umieratam. (Chorowatam wtedy, moze dla-
tego, na serce). Kiedy skonczytam, wychodzi-
tam spocona, a réwnocze$nie zziebnieta do
ogrédka. Tam byto slohce, niebiesko i bialo
kwitty kartofle. Po $ciezce przechadzala sie
Bialuska, moja kura, ktéra za pare miesiecy
okazata sie by¢ kogutem. Chiopcy z ulicy,
z ktéorymi nie wolno mi byto bawié¢ sie, wrzu-
cali mi przez ptot pitki z ponczoch i trwato
dluga chwile, zanim przystosowatam sie i za-
uwazytam to drugie zycie.

Ad 2. Na mojg tworczo$¢ miato to wplyw
zly. Ucze sie na" nowo pisaé. Nic nie umiem,
wszystko zapomniatam, ksigzek nie mam,
czyta¢ nie mam czasu. Na mnie miato wptyw
dobry, albo zly, w kazdym razie taki: wedtug
mojej etyki uczynek jest dobry albo zty wte-
dy, jezeli jest dla innych ludzi aobry albo
zly. (Tait byto przed wojna). Innymi stowami
albo oczami: Uczynek jest dobry albo zly,
zaleznie od tego, czy jest spotecznie dobry
czy zly. A wiec, jezeli moje pisanie bedzie zja-
wiskiem spotecznie niedobrym bedzie stratg
czasu, a wiec bedzie spotecznie ztym. W takim
wypadku lepiej robi¢ co$ innego, spotecznie
przydatnego. Bo to chronienie swojego zycia,
chodzenie bocznymi ulicami, wyjezdzanie albo
niewychodzenie z domu podczas tapanek
musi mie¢ jaki$ sens, jaki$ cel. | za to prze-
trwanie trzeba czyms$ zaptacié.

Poza tym: wojna zabierajgc mi majatek
wyzwolita mnie wewnetrznie. Doznatam ulgi
i uspokojenia. Moge pisa¢ tak jak mysle i mo-
wi¢, nie mam juz fatlszywej pozycji ,obszar-
nika“, ktéra zatruta mojg miodos$¢. Teraz mam
prawa takie same jak wszyscy inni, albo prak-
tycznie mniejsze i moge wszedzie czu¢ sie

u siebie. Nie mam juz poczucia nizszosci. Je-
zeli ,rewolucja ftagodna“ stanie sie ,ostra“
i dobierze sie do ludzi z powodu ich pocho-
dzenia, bede miata prawo sie bronié, jezeli
mi na to przyjdzie ochota, oczywiscie. W kaz-
dym razie mam prawo by¢ pisarzem poste-
powym. Przed wojna wyrazne okazywanie
moich przekonan inaczej niz w metaforze, np.
przez ogoélny sens jakiej$ artystycznej catosci,
byto mi wzbronione. Ze sobie na to nieraz
pozwalatam, to inna sprawa.

Ad 3. Podczas wojny napisatam troche
wierszy. Wiekszosé¢ ich sie zgubita. Przez ja-
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kies§ po6t roku przez pomyitke w policyjnej
ksigzce adresowej, zamiast na Wroctawskag 11,
gdzie mieszkali Niemcy, réwniez i policjanci,
przyjezdzali i przychodzili w nocy o kazdej
godzinie rézni zandarmi, gestapowcy, szupaki
itd., i dzwonili. Wtedy chowalam je na gwatt
gdzie mogtam (te wiersze) i to tak predko
i dobrze, ze sie chyba pod ziemie zapadaly.
Prébowatam dalej pisa¢ mojg powies¢ za-
czetg przed wojna, juz wojenna, ,Zaprzedanie
Jozefa“. Zaczetam druga, ,Klucz“. Jezeli po-
trafie, to je skoncze.
Helena Wielowieyska

Dwa realizmy

Jerzy Andrzejewski w pieknym szkicu
,Orealizmie i fantastyce" (,Odrodzenie“ nr 21)
przeciwstawia literature, ktéra zachowuje ho-
norowy i odpowiedzialny stosunek do rzeczy-
wistosci, utworom, ktére pragnag ukaza¢ mroki
serca wiasnego lub cudzego. Za realistyczng
uwaza Andrzejewski te literature, ktéra stara
sie opowiedzie¢ jak wyglada $wiat i co sie na
nim dzieje; fantastyka mianuje natomiast
wszelkie préoby kreacji $wiata niepoznawal-
nego, zagubionego i samotnego, jakim sa
przezycia ludzkie. Stad Swift, ktéry skrupu-
latnie notuje wymiary ludzi, zwierzat i rze-
czy w krainie Liliputéw i Olbrzymoéw, staje
sie dla Andrzejewskiego bardzo bliski Bal-
zakowi, ktéry nie omieszka nam nigdy podac
z czego zyja jego bohaterowie, jakie meble
stojg w ich mieszkaniach. To blyskotliwe ze-
stawienie Swifta z Balzakiem wydaje -sie po-
zornie stuszne i dlatego warto poswieci¢ pare
stéw, aby udowodni¢ jego fatszywos¢.

Otéz jest rzecza niezmiernie ciekawg, ze
Swift w swoich opisach podrézy Guliwera po
petnia pewien, bardzo zabawny btagd naukowy,
wynikajgcy z przekonania, ze mozna, zmie-
niajgc proporcje ciat, zachowa¢ jednakze ich
niezmienione wtasciwosci. Jest tymczasem zu-
peinie oczywiste, ze gdyby w krainie Brob-
dignac olbrzymi byli tak samo zbudowani jak
my jestedsmy, nie mogliby ani porusza¢ sie,
ani nawet wsta¢ z ziemi, poniewaz ich koSci
nie udzwignetyby ogromu ciata. Gdyby ol-
brzymi ci mieli naprawde chodzi¢, kosci ich
i miesnie musialyby powiekszy¢ sie w poréw-
naniu z ich wzrostem nieproporcjonalnie,
lecz co najmniej w stosunku kwadratowym.
Kiedy czytamy, ze biedny Guliwer przy po-
mocy szabli walczy w krainie Olbrzymoéw
z rojem much wielkich jak nasze sepy, zapo-
minamy, ze muchy tej wielkosci, aby mogty
lata¢, musialyby mieé¢ skrzydta o zupetnie in-
nych proporcjach i zupetnie inng budowe cia-
ta. Pchta, ktéra by byta wielkosci stonia, nie
mogtaby zadng miarg skaka¢. Co wiecej, gdy-
by woda w krainie Liliputéw miata te same
witasciwosci co u nas, biedny ludek nie mogt
by nigdy ugasi¢ pragnienia, wszelkie bowiem
butelki i szklanki Liliputow bytyby rurkami
wioskowatymi. Na te btedy Swifta nie zwrécit
uwagi zaden z historykéw literatury, pod-
niést je dopiero wielki wspoétczesny filozof
a zarazem badacz rozwoju chemii i fizyki —
Emil Meyerson.

Pomytka Swifta nie jest jednak przypadko-
wa. Wynika ona zupetnie konsekwentnie z po-
gladu na $wiat, ktéry autor ,Podrézy Guli-
wera“ odziedziczyt po wielkich pisarzach sie-
demnastego wieku. Ow poglad na S$wiat,
ochrzczony na ogét mianem mechanistycznego
realizmu, wyrazat przekonanie, ze natura jest
zawsze i wszedzie do siebie podobna, ze zmia-
ny iloSciowe nie prowadza do zmian jakos$cio-
wych, ze wreszcie prawa, ktore rzadza Swia-
tem, wyprowadzi¢ mozna z paru prostych
i oczywistych zasad. | nie znajdziemy lepsze-
go uzasadnienia filozoficznego ,Podrézy Gu-
liwera“ jak owa stronica z ,Rozprawy o me-
todzie“, gdzie Kartezjusz pisze, ze ,z na-
sion prawdy, ktére w sposéb naturalny spo-
czywaja w naszych duszach“, wyprowadzit
wytlumaczenie wszystkich zjawisk, jakie sa
w nhaturze, a wiec: ,niebios, gwiazd, z-em’
a nawet na ziemi woéd, zelaza, mineratldw",
i paru jeszcze innych rzeczy, ktére sg najbar-
dziej pospolite i najprostsze, a przez to naj-
tatwiejsze do poznania.

Jezeli istnienie wszystkich zjawisk wypro-
wadza¢ mozna metoda geometryczna z pierw-
szych przyczyn, jezeli wszystko co istnieje na
Swiecie jest zawsze do siebie podobne i po-
stuszne tym samym prawom, kazde doswiad-
czalne badanie odrebnosci poszczegélnych zja-
wisk staje sie, rzecz prosta, niepotrzebne.
| dlatego nie powinno nas dziwi¢, ze uczen
Kartezjusza Malebranche pisatl, iz ,nie poj-
muje przyczyn, jakie sktoni¢ moga ludzi po-
waznych do zajmowania sie¢ sprawg tak bta-
ha, jak na przykiad budowa ciata komara lub
muchy. ,Rozumiem jeszcze* — dodaje 6w uczo-
ny filozof — ,ze pracom tego rodzaju poswie-
caja sie leniuchy lub trzpioty, niegodna ona
w kazdym razie, aby zaprzata¢ umyst praw-
dziwego medrca“. Podobnie Bossuet gromi
w swoich kazaniach historykéw za nadmiar
uwagi poswieconej dziejom Rzymu. Natura
ludzka — twierdzit wielki kaznodzieja kro6-
lewski — jest zawsze i wszedzie ta sama, po
c6z karmié czcza ciekawo$¢ i pozadliwosé
oczu obrazami zycia narodu poganskiego,
ktory dawno przestat istnie¢?

Wielka literatura francuska siedemnastego
wieku powstata z geometrycznej analizy
wiecznych'i prostych namietnos$ci, jakie rza-
dzg sercem ludzkim. Z kartezjanskiej defi-
nicji cztowieka, jako ,substancji, ktorej catg
istote stanowi mys$lenie“, wywodza sie nie
tylko abstrakcyjne maksymy La Roehefou-
caulda i niezmienne wzorce typéw ludzkich,
jakimi sg ,Charaktery* La Bruyere'a ale
rowniez bajki La Fontaine’a. | tutaj ma nie-
watpliwa stusznosé¢ Andrzejewski, kiedv pi-
sze, ze ,La Fontaine i Trembecki opowiadajac
wyimaginowane losy zwierzat, ptakéw i owa-
déw, obracajg sie w takiej samej rzeczywi-
stosci, co Moliere, wprowadzajacy na scene
Tartuffa lub Staszic piszacy poemat o ,Rodzie
ludzkim*.

Ten obraz $wiata prosty, zrozumialy i przej -
rzysty jak krysztat, zburzony zostat dopiero
przez empiryczng wiedze osiemnastego wieku.
Chemia i biologia powstaly w tym samym
czasie co historia i etnografia. | trudno o lep-
szy przyktad nowej literatury, wyrazajgcej
ducha epoki, jak powiastki filozoficzne, a zwta-
szcza ,Candide“ Voltaire’a. Czymzez jest bo-
wiem innym ,Candide“ jak nie zbiorem opo-
wiadan o konkretnych historycznych faktach,
ktérych zadaniem jest dowie$¢, ze Swiatem
rzadzi ciemnota, gwalt i przesad. Podobnie
Diderot opowiada, nie zmieniajgc nawet cze-
sto nazwiska, o zywych osobach, o wypad-
kach, jakie naprawde sie zdarzyly.

Na miejsce abstrakcyjnej literatury o czto-
wieku, mieszczanscy autorzy angielscy i fran-
cuscy zaczeli pisa¢ o codziennym zyciu klasy
spotecznej, z przynalezno$ci do ktérej byli
dumni. Takie byly poczatki nowego gatunku
literackiego — powiesci realistycznej. Wyra-
stata ona nie tylko z innych poktadéw spo-
tecznych, ale réwniez i z innej wiedzy o czlo-
wieku i Swiecie, niz ,Podr6ze Guliwera“
Swifta. Powies¢ realistyczna rodzita sie
z przezwyciezenia kartezjanizmu, dojrzewata

razem z wiedza o czlowieku pojetym jako
istota spoteczna.
Klasykiem powiesci realistycznej stat sie

dopiero Balzac. Posiadat on pierwszy peing
Swiadomos$¢ kanonéw gatunku literackiegé,
ktory doprowadzit do mistrzostwa. W przed-
mowie do ,Komedii ludzkiej* czytamy:
.Fakt — oto najwiekszy w Swiecie powiescio-
pisarz. Aby praca pisarza byla istotnie twor-
cza, wystarczy studiowaé rzeczywisto$¢. Fran-
cuskie spoteczenstwo — oto wspoiczesny hi-
storyk, a ja jestem jedynie jego sekreta-
rzem*.

Jezeli dyskusja o realizmie ma naprawde
przynies¢ pozytek, nie wystarczy, jak to zro-
bit Andrzejewski, przeciwstawia¢ nieodpowie-
dzialnemu fantazjowaniu wczorajszych i dzi-
siejszych psychologistéw — ,wzniostg i trwalg
prawde“ realizmu od La Fontaine’a i Swifta po
Flauberta i ,Chatke Puchatka“. Musimy wy-
odrebni¢ wielkie, historyczne problemy kolej-
nych etapéw realizmu i uczyni¢ z nich zywa
tre$¢ naszych dyskusiji literackich.

Jan Kolt

Konkurs na nowelg

Oddziat krakowski Zwigzku Zawodowego Litera-
6w Polskich (Krupnicza 22) ogtasza konkurs na
iowele lub opowiadanie. Warunki konkursu sg na-
tenuiace- 1. Utwoér nie moze sigga¢ do tematow
wczesniejszych od wrzednia 1939. 2. Nadsyta¢ mozna
ylko utwory nie ogtoszone drukiem (nie dotyczy to
rablikacji w podziemnej prasie literackiej). Nadsy-
a¢ mozna réwniez utwory autoréw juz niezyjgcych
,tym ze w razie przyznania danemu utworowi jed-
ie] z’nagrod zostanie ona wyptacona wedtug obo-
wigzujacych przepiséw spadkowych. 3. Rozmiar
itw»ru nie moze przekracza¢ arkusza (16 stronic)
Iruku é6semki (35 wierszy po 55 znakéw, albo W ito -

urrny formatu ,Odrodzenia"™). 4. Nagrody beda
irzyznane w nastepujacej wysokosci: | nagroda
5000 zt, Il nagroda 10.000 zi, IlIl nagroda 5.000 zi

gagrody nie beda dzielone i bez wzgledu na ocene
ladestanego materiatu zostang przyznane w wymie-
lionym nastgpstwie i wysokosci. Ponadto Sad Kon-
kursowy wyrézni inne opowiadania w liczbie, jaka
izna za stosowng. 5 Utwory nagrodzone i wyréz-
lione zostang wydrukowane w miesigeczniku , Twor-
zo$¢“ lub tygodniku ,,Odrodzenie“. 6. Sad Konkur-
sowy stanowia: red. Karol Kuryluk, prof. Julian
Krzyzanowski, Wojciech Natanson, Adam Polewka,
ielena Wielowieyska. 7. Termin nadsytania utwo-
‘6w uptywa w dniu 1lipea 1945 r. W razie nadejscia
itworu po dniuwymienionym rozstrzyga oata stem-
Dla pocztowego. Wyniki konkursu zostang ogloszone
lajpézniej do dnia 1 wrze$nia 1945 r. 8 Utwory maja
sv€ podpisane hastem, do kazdej przesyiki naiezy
zatgczy¢ zapieczetowanag kopertg, zawierajgca imie,
lazwisko i doktadny adres autora, przy utworach
mtoréw niezyjacych précz nazwiska autora nazwi-
sko i adres nadsylajgcego. 9. Utwory niespetniajgce
ktéregokolwiek z warunkéw konkursu beda wyeli-
ninowane bez czytania.

Sprostowanie: W artykule Stefanii tobaczewskiej
pt. ,Muzyka europejska na rozdrozu", umieszczo-
nym w nrze 24 ,Odrodzenia™ wiersz 1S—20 powinien
brzmie¢: ,Witasnie taka, jaka jest, szczera i praw-
dziwa", a nie — jak mylnie wydrukowano ,nieszcze-
ra i prawdziwa".
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ODRODZEN

Wspominki

Latami wygladaliSmy tego momentu, gdy
sie nareszcie zatamie germanska potega, wie-
rzyliSmy i wiedzieliSmy, ze moment ten na-
stagpi i pilnie $ledzilismy rozwé6j wydarzen
oraz ich echa w prasie badz niemieckiej,
badZz — co na jedno wychodzito — ,gadzino-
wej“, w ktérej umieliSmy odczytywaé prawde
miedzy wierszami.

| oto po pierwszych rozgtosnych fanfarach,
ogtaszajagcych dumnie $wiatu poszczegdlne
etapy tryumfalnego pochodu ,niezwyciezo-
nej* armii niemieckiej, nadeszta pamietna
straszliwa kontra zimowa i sytuacja poczefa
sie rychto zmieniaé. Fanfary wprawdzie je-
szcze tu i 6wdzie pobrzmiewaly, ale dzwie-
czaly jako$ mniej pewnie, coraz metniej; na
spasionych obliczach przedstawicieli ,Herren-
volku“ zamiast dotychczasowej arogancijii bu -
ty, jety sie ukazywaé grymasy zafrasowania;
wysrubowana histerycznymi wrzaskami ,Fuh-
rera“ popularno$é wyprawy na Rosje poczeta
raptownie maleé; przemowy staly sie rzad-
sze, jatowe, beziadne, przetykane juz tylko
bezsilnym zachtystywaniem sie pasjg oraz
groteskowymi apostrofami do ,Wszechmocne-
go“; z wszelkimi datami, terminami, zapowie-
dziami, przepowiedniami i obietnicami trzeba
byto radykalnie skonczy¢ — no i caly aparat
propagandowy zasadniczo przestawi¢ i pod
innym naregulowaé katem.

Sledzili§my te fakty i te objawy z wytezona
uwaga i z zapartym oddechem i na naszych
zebraniach w $cistym gronie — kiedy mozna
byto na chwile czué¢ sie bezpiecznie, poza
zasiegiem niemieckich zbiréw i ich ustuz-
nych pomocnikbw — dawali$my folge naszym
uczuciom, troskom, lecz takze rado$ciom i na-
dziejom. A ze bractwu naszemu nie zbywato
mimo wszystko na werwie i animuszu, coraz
to zdarzato sie ktéremu$ z nas da¢ upust swej
wenie satyrycznej, chwytajac w lot badz
aktualne konkretne fakty, badz chwilami je-
szcze nieuchwytne a jednak wyczuwalne na-
stroje prasy i propagandy hitlerowskiej.

W ten spos6b powstawaly — obok utworéw
powaznych, gteboko tragicznych — jako po-
niekad reakcja na ogoélne przygnebienie, jako
swoiste zastrzyki witaminy optymizmu —
ré6zne anegdoty, dykteryjki, facecje i fraszki.
Figliki te niewatpliwie miaty swojg wartos$é
i spetnialy swa role, budzac $réd nieszcze-
snych Polakéw wesoto$¢ i siejgc otuche.

Pokiosie to — bynajmniej niebagatelne
i nieobojetne dla przysztych historiograféow
owego okresu zycia Polski podziemnej —
z pewnoscig doczeka sie swoich skrzetnych
i systematycznych zbieraczy. Zanim to wszak-
ze nastgpi, pragne po prostu zanotowa co$
nie co$, utrwali¢ kilka takich dokumencikéw
zjadliwego humoru politycznego, i podzieli¢
sie z czytelnikami — tak jak swego czasu dzie-
liliSmy sie nimi potajemnie. Rzeczy te — pi6-
ra podpisanego krazyty wprawdzie tu i 6w-
dzie w odpisach, ale byty one bardzo nieliczne
i ogb6lowi raczej nieznane... Zresztg wprost
nie moge odmowi¢ sobie przyjemnosci ujrzenia

ich w szacie ,drukowanego stowa“. Ze za$
bodaj warto juz dzisiaj epizodycznie utrwa-
li¢ to i owo z tych podéwczas na goraco pre-
parowanych ,kawatéw*, widaé¢ chociazby z te-
go, iz zacytowanie ich wymaga — gwoli pet-
nemu zrozumieniu — pewnego omoéwienia,
niejakich ,komentarzy historycznych*.

Na razie poprzestane na trzech drobiazgach,
ktére utkwity mi w pamieci, a ktére cieszyty
sie $réd stuchaczy duzym powodzeniem.

Pierwszym byt anagram, zbudowany na na-
zwisku ,Ftihrera“: chodzito o odczytanie dla
nas wrézby przysztosci z liter sktadajacych
sie na owo nienawistne nazwisko. Brzmiato
to tak:

Heca
Idiotyczno
Tragiczna
Lecz
Epilog
Radosny

Poza tym przypominam sobie dwie fraszki,
ktére narodzity sie pod wpiltywem lektury
goebbetsowych wypocin. Niestrudzony mini-
ster propagandy w swych wypracowaniach —
wedtug nowego kursu — usitowat teraz glo-
ryfikowaé defensywe zamiast tak namietnie
dotychczas wychwalanej ofensywy, straty nie-
mieckie przedstawial jako genialne osiggnie-
cia niemieckiego dowoddztwa, kleski — jako
dalekosiezne manewry operacyjne, forsowng
ucieczke armii Rommla — jako wirtuozowski
wyczyn, jako przejaw jakiej$ specjalnej ,stra-
tegii pustyni“ stosowanej przez ,starego lwa
afrykanskiego“. Wéwczas to w komunikatach
i komentarzach prasowych zaroito sie od pra-
cowicie i przemyslnie wysmazanych definicji,
majacych ostadza¢ gorzkie pigutki preparo-
wane przez nieubtagang rzeczywisto$é. Czy-
taliS§my wiec o ,technice elastycznej“, o ,ru-
chach oderwania sie od nieprzyjaciela®,
o ,wojnie ruchomej*, o ,planowych odwro-
tach“, o pozostawianiu przeciwnikowi ré6znych
miast w ramach zamierzonego $ciesnienia
frontu itp. Na tym gruncie powstaly dwie
fraszki, ktére na zakonczenie tej pogawedki
podaje ponizej:

TERMINOLOGIA

sRuchy wymijajgce”, ,strategia pustyni“,
sechnika elastyczna“ i ,wojna ruchoma“...
Wyrazen cate mnéstwo — niczym $mieci

w skrzyni,
bardzo duzo terminéw — ale tres¢ wiadoma.
Bowiem — chociaz okreslen macie caig kupe,
kazde znich znaczy jedno: Niemcy biorg w ..."

PLANOWE ODWROTY

Kazde oddane miasto—to wnet tryumf nowy;
Niemcy do coraz lepszych dochodzg wynikéw;
Kazda przegrana bitwa—to odwrét planowy.
Tak! wszystko wediug planu — ale...
bolszewikow.

Gabryel Karski

Muzeum w Kozidwce

W Jesieni zesztego roku w Koztéwce, koto Lubar-
towa, utworzono Muzeum Narodowe, $cislej, uznano
za Muzeum Narodowe patac 1zbiory, ktére sie¢ w nim
znajdowalty.

Koztéwka jest jednym z rzadkich na naszej ziemi
punktoéw, zktérymiwojna obeszta sie taskawie i gdy-
by nie to, ze dawni witasciciele, mniej wiecej rok
temu, czes¢ obrazéw, dywany, porcelane i wigekszo$¢
mebli wywiezli do Warszawy, bytaby sie Koztéwka
dochowata do naszych dni w niemal przedwojennej
postaci.

Ordynacja koztowiecka nalezata w drugiej potowie
zeszlego i w pierwszej Ewierci naszego wieku do
Konstantego Zamoyskiego, cztowieka, ktéry musiat
namietnie nie znosi¢ pustych miejsc na Scianach.
Koztéwka juz nie obficie udekorowana, ale literalnie
wytapetowana byta obrazami — obrazy wisiaty w ko-
rytarzach, w ciemnych sionkach, tazienkach, pokoje
obwieszone byty po sam sufit. W wielkim, tzw.
~Czerwonym* salonie, obrazy wiszg dotad pomiedzy
oknami na wysokos$ci drugiego prawie pietra (sala
jest bardzo wysoka) w takich warunkach oswietle-
nia, ze tylko w dni bardzo jasne zorientowac sig
mozna, czy ptoétno jest portretem meskim czy ko-
biecym. W jednej z patacowych ubikacyj wisiato
pie¢dziesigt kilka obrazéw, nawet rezerwuar byt
zajety. Gdyby Konstanty Zamoyski obdarzony byt
Instynktem takiego Szczukina czy Morozowa, mie-
libySmy teraz w Polsce wspaniate muzeum nowego
zachodniego malarstwa — niestety Koztéwka ozdo-
biona byta najbardziej niesamowitym grochem z ka-
pusty, jaki mi danym byto widzie¢ kiedykolwiek.
Obok pigknych, starych oryginatéw wisiaty bezwar-
tosciowe kopie, obok kopii pejzazyki godne kramiku
za dawng, poczciwg Zelazng Bramg 1 reprodukcje
mechaniczne w kosztownych, ztoconych ramach, re-
produkcje przewaznie zupetnie liche, czesto dopet-
niane recznie, olejno.

Totez miesigce spedzone w Koztéwce w roli ku-
stosza-inwentaryzatora dostarczylty mi emocji po-
dobnych tym, jakich doznawaé¢ musieli ongi$ Living-
stone CZ}/ Stanley w swoich afrykanskich podrézach.
Przebijalem sie tez przez dziewiczg puszcze, przez
puszcze obrazéw, z bijacym sercem szukajac skar-
béw, a los okazat si¢ dla mnie nadspodziewanie ta-
skawy, skarby znalaztem i, jak to bylo, opowiem.

Prawdziwe dzieto sztuki promieniuje Jak rad, arcy-
dzieto zwyciezy péimrok, da sobie rade nawet
z ciemnym katem; od Vermeerdw w Rijksmuseum
w Amsterdamie bije taki blask, ze od niego gasng
wszyscy ,mali“ Holendrzy. Wystarczyto ml w ko-
ztowieckim patacu na to promieniowanie nastawi¢
swojg wrazliwo$é, by odnalezé rzecz dobrg chocby
pod samym sufitem, obraz gada do malarza, jak na-
tura do mysliwego.

Koztbwka zatloczona jest rodzinnymi portretami
Zamoyskich, sg to w wigkszosci kopie ptécien znaj-
dujacych sie, prawdopodobnie, dawniej w Btekitnym
Patacu w Warszawie, czy tez w Klemensowie. W$réd
antenatéw najczesciej wida¢ musiata sie portretowac
Zofia z Czartoryskich Zamoyska (zona Stanistawa,
ordynata), bo muzeum ma duzg bardzo liczbe Jej
oodobizn. Malowat jg w Polsce Grassi, malowali ja
we Francji Isabey, Grévedon, Greuze, Gerard. Wieje
od tych kopii, powtarzajagcych sie¢ wcigz w najréz-
niejszych formatach i technikach niezno$na nuda —
pospolito§¢ usmiecha sig, kryguje, udaje roman-
tyczny smutek, zamys$lenie — a ot, ni stad ni z owad,
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w owalnej empirowej ramie $liczny portret peten
blasku.

Na tamtych wizerunkach urocza Zosia Czartoryska
przedstawiona jest raczej ,en beau“, (oczy jak
ogromne dwie gwiazdy), tutaj jest raczej ,en laid“,
tam nuda 1 wdziek pani z pudetka na cukierki, tu
czar zywej kobiety. Pt6tno malowane przez Fran-
cuza, to nie moze ulega¢ watpliwosci, — w pierw-
szych latach dziewietnastego wieku, to tez jest nie-
watpliwe. Portret musial by¢ kiedy$s prostokatny,
pézniej wycieto zenn owal, odrzucajgc rogi malo-
widta, na pewno razem z sygnaturg, bo rzecz o tej
wartosci, w tej epoce musiata by¢ sygnowana.

Na tle brazowej kotary, na krytym zieiono-bte-
kitnym aksamitem fotelu, siedzi w pozie petnej swo-
body mitoda kobieta; jest w biatej, kremowej sukni

czerwonym szalu. Obraz w materii przypominat
pigkna, starg porcelang, malowany gtadziutko, jest
bezwatpienia oryginatem. Jest oryginatem, bo pro-
mieniuje blaskiem i bezposredniosciag dobrego ma-
larstwa, jest $licznie modulowany w kolorze, biata
sukienka mieni sie pertowo, coraz to inng bielg,
szal, ktéry okrywa kolana portretowanej jest zna-
czony inng czerwienig z lewej strony ptétna, inng
z prawej. Twarz, szyja, piersi, rece sa nie z blachy
malowanej cielisto, ale z ciata, cialo $wieci, Swieci
bardziej niz biata suknia.

Kto jest autorem tego portretu? Doskonaty ma-
larz, to jedno jest zupetnie pewne.

Nie jest nim, sadze, David, malowidto nie ma nic
z owej ,meskosci“ sztuki Davida (wobec portretéw
Davida, portrety Ingresa sg prawie zalotne), nie jest
nim Prud’hon, nie wida¢ tu ani $ladu charaktery-
stycznego prud’honowskiego ,sfumata“; Isabey ze
swoim tatwym wdziekiem nie dorést do poziomu
tego obrazu. Dwa nazwiska pozostajg mniej wiecej
mozliwe — Geérard i Ingres. Stylem uktadu ptétno
to mogtoby odpowiada¢ twérczosci ich obu. Gdy-
bydmy przypisali je Gérardowi, bytoby ono jedng
z jego najlepszych prac, a sa tam partie takie, jak
chocby kolorowe hafty na szalu, ktére doskona-
tosScig swojg przerastajg, wydaje mi sie, mozliwosci
Gerarda.

Zatem Ingres?

Data portretu mogtaby by¢é, mniej wiecej, datg
portretébw rodziny Riviére, artysta wyjechat na
dtuzej do Wioch dopiero, jesli sie nie myle, w r. 1809
(portret moégt by¢ malowany zresztg i we Wioszech
po r. 1809), a St. Zamoyscy w pierwszym dziesigtku
stulecia przebywali czesto we Francji. Zupeing pra-
wie pewnos$¢ datoby nam tylko jakies pisemne $wia-
dectwo wspoéiczesne w postaci wzmianki gdzies w li-
stach, pamietnikach czy rachunkach rodziny Za-
moyskich albo Czartoryskich.

Arcydziwng wydaje sie na terenie koztowieckim
rzecz jedna; mianowicie tajemnica otaczajgca ten
portret. Na wszystkich prawie wizerunkach znajdu-
jacych sie w Koztéwce umieszczono na odwrocie
informacje, kogo malowidto przedstawia i kto jest
jego autorem (nie nadmieniajac prawie nigdy, ze
ptotno jest kopig), tutaj natomiast, na tym oryginale,
okoto autora panuje cisza zupetna.

Ingres w poczatku zeszlego wieku nie byt osobi-
stosScig tak stawng, jak pod koniec zycia, ale byt
badz co badz artysta znanym, tymczasem nie ro-
biono sobie widocznie wiele z tego ptétna w rodzi-
nie Zamoyskich, skoro wykrojono je w owal, obci-
najac cenng sygnature. Warunki wojenne utrudniaja

. wigkszo$¢ zamieszczonyc

| E

niezmiernie poszukiwania archiwalne, tak jak unie-
mozliwity mi uzyskanie fotografii obrazéw, o kté-
rych pisze, fotografie popartyby skutecznie moje
stowa.

Sa w Koztéwce jeszcze inne rzeczy niezmiernie
godne wzmianki, a mianowicie dwa nieduze Te-
niersy, malowane na miedzianej blasze. Nieco sche-
matyczne w uktadzie (wida¢ stad, ze na schemacie
oprze¢ mozna czasem doskonalg sztuke), sa Slicz-
nie, lekko, z ogromng werwg malowane flamandz-
kie pejzaze, gdzie przed wiejskim dornkiem tan-
czy kompania ludkéw w krasych ubrankach. Ru-
dawe drzewka wsigkaja w blade, ustane wetnistymi
chmurami niebo, a drugie i trzecie plany Scielg sig
i uciekajg daleko, daleko w gtab.

Jest takze pejzazyk, caty ztoty w tonacji, w bar-
dzo witoskim charakterze, z krowami i pasterkg na
pierwszym planie, malowany niewatpliwie przez Ho-
lendra, ktéry musiat mie¢ oczy peine Italii.

Moze to Karol Dujardin?

Jest spor ejzaz, tematem wioski, przedstawia-
jacy zachdéd stonca nad morska zatoka czy jeziorem.
Stonce schowato sie za ruiny baszty na drugim pla-
nie i cien zalega plan pierwszy z figurkami wie$-
niakéw, kobieta siedzacag na mule (mut ma wiloska
kapuze na gtowie) i soczysta, ciemng zielenig wiel-
kich drzew, rosnacych po lewej stronie obrazu. Cata
strona prawa to kolosalny stok goéry, nad wodg sfa-
lowang i przezrocza, z matymi domkami, ruinami
zamkow, lesisty i powietrzny. Z kominéw snujg sig
niebieskie dymy. Nad tym wszystkim sklepia sie
niebo przed zachodem stohica, kolorowe bardzo
i unosi sie poezja doskonatej sztuki.

Sa jeszcze pejzaze z ruinami starozytnych bu-
dowli, ze szkoty prawdopodobnie rzymskiej, sg inne
0 charakterze weneckiego rokoka, sa tadne portrety
(portret krélowej Marii Ludwiki, A. Czartoryskiego,
malowany przez Bacciarellego), osiem matych, pet-
nych wdzigeku pasteli osiemnastowiecznych. Jest ca-
ty szereg obrazéw o wartoéci dekoracyjnej, portre-
tow cennych jako dokumenty historyczne czy oby-
czajowe. Bawitem sie w gérnika w tej kopalni przez
prawie cztery miesigce i czasu tego nie zaluje. Warta
byta gra Swieczki.

Kiedy warunki pozwolg wreszcie koztowieckie
zbiory przenies¢ do muzedéw miejskich, Koztéwka
przekaze Polsce, i to jest najrado$niejsze, réwniez
1 takie obiekty, ktére godne bytyby dobrych sal
Luwru.

Jerzy Wolff

Kalendarz kulturalny

W Warszawie — grupa pisarzy, postow do Krajo-
wej Rady Narodowej — w osobach Heleny Bogu-
szewskiej, Jerzego Kornackiego, Leona Kruczkow-
skiego i Zofii Natkowskiej — na zebraniu odbytym
w stolicy wysuneta szereg postulatéw, zwigzanych
z zagadnieniem zadan spotecznych pisarza w dziele
odbudowy polskiej sp6lnoty narodowej oraz ze spra-
wa dziatalnosci pisarzy — postéw do KRN. Grupa
literacka w KRN, liczaca kilkunastu postéw, winna
wzigé w chwili obecnej czynny udziat w organizu-
che/ch sie komisjach KRN, zwlaszcza w komisjach

ultury i sztuki oraz o$wiaty i propagandy. Pisa-
rze-postowie majag w komisji kultury i sztuki pole
do kierowniczej pracy nad stworzeniem nowego sta-
tutu Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, kt6-
ry, z uwagi na spoteczne znaczenie pisarza w zyciu
narodu i panstwa, powinien zawiera¢ normy praw-
ne, dokladnie okreslajgce zawodowy charakter
zwigzku i chronigce go przed naptywem cztonkéw,
ktérzy prace pisarska badz zawiesili zupetnie, badz
tez wykonuja jg przygodnie czy nieodpowiedzial-
nie. Pisarze — postowie do KRN bedg w toku
swych prac w poszczegélnych komisjach wptywac
na odpowiednie ministerstwa, samorzady, instytucje
spoteczne, partyjne, gospodarcze itp., aby zatrud-
niaty one pisarzy, zabezpieczajac im $rodki egzy-
stencji i warunki, niezbedne dla ich twérczej pracy.

Pod przewodnictwem Jézefa Wasowskiego od-
byto sie dnia 13 bm. walne zebranie oddziatu war-
szawskiego Zwigzku Zawodowego Dziennikarzy,
%dzie dokonano wyboréw do nowego zarzadu, w sktad
térego weszli: Antoni Bida (prezes) oraz Andrzej
Krzeptowski, Stanistaw Sachnowski, Helena Duni-
néwna, Antoni Pisarski, Stefan Swierzewski i Mie-
czystaw Wadias (cztonkowie). Ponadto na zebraniu
uchwalono szereg wnioskéw w sprawach zawodu
dzienikarskiego i postanowiono wykluczy¢ ze zwigz-
ku cztonkéw, ktérzy wystugiwali sie¢ okupantom,
piszac na tamach prasy niemieckiej, drukowanej po
polsku. j

Jerzy Zaruba opracowuje teke graficzng pt.:
~Warszawa*“. Jest to cykl rysunkéw, obrazujacych
zycie stolicy za czas6w okupacji. Teka podzielona
jest na serie pod réznymi tytutami, jak np.: ,,Nur
fur Deutsche”, ,Nasi milusinscy”, ,Kontrasty“,
.Noce i dnie“ itp. Niektére z tych szkicow byty
wystawione w Lublinie w pazdzierniku 1944 r.
Cze$¢ z nich zostata zakupiona przez Ministerstwo
Obrony Narodowej.

W dawnym gmachu ,Zachety“ na pi. Matachow-
skiego, przejetym przez Ministerstwo Kultury
i Sztuki, zainstalowat sie Panstwowy Zaktad Kon-
serwatorski. W najblizszym czasie po wyremonto-
waniu gmachu, konserwatorzy przystapig do pracy
nad odnowieniem zniszczonych dziet sztuki M. in.
odnowiony zostanie ,,Grunwald®“ Jana Matejki.

W todzi w najblizszych dniach zostanie otwarta
w salach Magistratu wystawa dziet sztuki, zabezpie-
czonych na terenie wojewé6dztwa toédzkiego przez
Wydziat Kultury i Sztuki. Wystawione beda obrazy,
rzezby, sztychy i ceramika, ktére ocalaty przed zni-
szczeniem i wywiezieniem do Niemiec. Zbiér ten
zawiera¢ bedzie m. in. dwa obrazy Matejki: ,Sedzi-
woéj“ i ,Maria Mniszkéwna“, dzieta Michatowskiego,
Brandta, Jacka Malczewskiego, Wycz6tkowskiego,
Maksymiliana Gierymskiego, Axentowicza.

Z koncem maja br. ukaze si¢ pierwszy numer
dwutygodnika spoteezno-literackiego »KuZnica“
w objetosci 32 stron. W skiad komitetu redakcyjne-
go wchodzga: Zofia Natkowska, Mieczystaw Jastrun,
Adolf Rudnicki, Jan Kott, Jerzy Andrzejewski i Ste-
fan Zo6tkiewski. W pierwszym numerze ukaze sige
m. in. peiny stenogram zeznah dr Arthura Mayera,
jednego ze $wiadkow przed Komisjg O$wiecimska,
przektad utworéw wojennych poety francuskiego
Louis Aragon, piéra Adama Wazyka, fragment pro-
zy Adolfa Rudnickiego pt. ,Powstanie w ghetcie“,
artykut prof. Z. Szymanowskiego pt. ,,O szkolnic-
twie wyzszym*“. Ponadto numer zawiera¢ bedzie bo-
gaty dziat kroniki krajowej i zagranicznej.

Dnia 12 bm. odbyta sie w lokalu Studio Teatral-
nego inauguracja wieczoréw autorskich, organizo-
wanych przez t6dzki oddziat Zwigzku Zawodowego
Literatow Polskich. Program pierwszego wieczoru
wypetnity utwory Zofii Natkowskiej, Poli Gojawi-
czynskiej, Ewy Szelburg-Zarembiny, Mieczystawa
Jastruna i Adolfa Rudnickiego.

Naktadem Zwigzku Zawodowego Literatéw Pol-
skich ukazat sie tom wierszy Jana Huszczy pt. ,Pa-
mietnik liryczny“. Autor przebvwat przez diluzszy
czas na emigracji w gtebi ZSRR i tam powstata
w tomie utworéw, z kto-
rych bije tesknota za krajem rodzinnym (,Pies$n
o Rzeczypospolitej“, ,Modlitwa o powrdt®).

Dom Zotnierza w todzi rozpoczyna dziatalnosé
inauguracyjng Teatru Malych Form. Teatr ten ia-
czy¢ bedzie elementy natury politycznej i hu-
moru z liryka 1 zoinierskg piosenka. Na program,
opracowany przez zespot teatru, sktadajg sie teksty:
Pawta Hertza, Jerzego Jurandota, Jana Rojewskie-
go, Adama Wazyka, Krystyny Wolinskiej. Kie-
rownictwo muzyczne spoczywa w reku Zygmunta
Wichlera. Prace zespotu aktorskiego odbywajg sie
pod kierunkiem Eugeniusza i Marii Kaniewskiej;
dekoracje opracowujg: Jerzy Zaruba, Jerzy Cie-
Slak i Marian Stepien.

Jedng z polskich prapremier powojennych da
Teatr im. J. Stowackiego w postaci sztuki Ludwika
Hieronima Morstina, autora ,Obrony Ksantypy*
pt. ,Penelopa“. Historia Penelopy i Odyssa przed-
stawiona jest u Morstina bez posagéw i koturnéw
filologicznych, osoby dramatu przemawiajg potocz-
nym jezykiem ludzi wspoétczesnych, utwér ma zna-
miona zywej aktualnos$ci — zwilaszcza dzis w dobie

licznych i coraz liczniejszych ,powrotéow*“ wojen-
nych.
Dnia 23 maja w Domu Literatébw odbyt sie

pierwszy wiecz6r autorski w ramach cyklu pt. ,,Zy-
wa Ksigzka“, projektowanego przez krakowski od-
dzial Zwigzku Zawodowego Literatow. W wieczorze

Wydawca: Spoétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik".
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udziat wzieli: Julian Przybo$ (wiersze ze zbibr«
pt.: ,Miejsce na Ziemi“) i Kazimierz Brandys (frag-
ment powieéci pt. ,,Drewniany kon“). Stowo wstepne
wygtosili: Kazimierz Wyka i Tadeusz Breza.

W Poznaniu. Wkrétce ukaze sig miesiecznik spo-
teczno-literacki pt. ,Zachéd“, poswiecony w szero-
kiej mierze zagadnieniom naszych Ziem Zachéd-
nich. Redakcje obejmie Jarostaw Iwaszkiewicz.

Wojciech Bak uznany za zmartego wskutek fat-
szywych pogtosek, wystgpit na Czwartku literac-
kim Zwigzku Zawodowego Literatéw, ktéry niedaW-
no uczcit jego pamigeé wieczorem autorskim, poswieg-
conym twaorczosci ,,zmartego“ poety. Bak zostat wy-
wieziony w czasie powstania warszawskiego na ro-
boty do Chocieburza, gdzie oswobodzity go oddziaty
Armii Czerwonej.

W Gdansku odnaleziono wiekszg czgs¢ wywie-
zionego przez Niemcow z Warszawy Archiwum Woj -
skowego i reszte Centralnej Biblioteki Wojskowej
Pie¢ barakéw obok toru kolejowego miescito wiel-
kg ilos¢ materiatu archiwalnego. Prace nad zabez
pieczeniem zbioréw i nad dalszymi poszukiwaniami
odbywajg sie pod kierownictwem Wojskowego In-
stytutu Naukowo-Wydawniczego.

W Lublinie powstat Klub Literacki, w ktérego
zadaniach lezy kontynuacja tradycji kulturalnych
Lublina, uwydatnienie regionalnego i spofecznego

charakteru lubelszczyzny, jako Zrédta nowych war-
tosci artystycznych, oraz krzewienie kultury 1twor-
czoéci literackiej wsréd najszerszych rzesz ludnosci
W sktad zarzadu Klubu wchodzg: prof. J. Kleiner,
F. Araszkiewicz, M. Bechczyc-Rudnicka, J. N. Kto-
sowski i Z. Mikulski.

Zjawiska niedostrzezone

Duzo zacofania spotyka sie w rozumieniu
i ocenie wspétczesnej roli i pracy nauczyciela
a w szczegdlnosci nauczyciela szkét powszech-

nych.
Dowdd takiego zacofania dat autor arty-
kutu ,Bogactwo“ w Nr 20 ,Odrodzenia“

W dowcipnym artykule, moze i stusznie piet-
nujacym rézne niedociggniecia w organizo-
waniu nowej rzeczywistosci gospodarczej, nie
obyto sie i bez ,nauczyciela wiejskiego*.

Sam termin co prawda przykro przypomina
stowa padajgce z wysokiej trybuny c. k. sejmu
galicyjskiego z ust Popiela, Potockiego, Dzie-
duszyckiego i wielu innych o ,nauczycielach
wiejskich”. Wtedy juz odbywata sie walka
0 stanowisko spoteczne nauczyciela i wtedy
reakcja za wszelkg cene pragneta go uczynié
troche przykoscielnym niby organistg, troche
bakatarzem uczacym dukania na elementarzu

Mimo to juz wtedy,- ludzie reprezentujacy
polska mys$l postepowa pragneli ruszyé¢ na-
prz6d sprawe os$wiaty i calg sita swojej wy-
mowy walczyli o wyzszy poziom wyksztatcenia
1 rozumienia zagadnien spotecznych przez
nauczyciela.

Od tego okresu uptyneto wiele czasu przed-
wojennego, wojny $wiatowej i powojennego,
zmienito sie wiele spraw, w zyciu za$ nauczy-
cielskim zmienito sie najwiecej. Rekrutujgcy
sie gtéwnie z warstw proletariackich i chtop-
skich zdobywat sobie nauczyciel poprzez swoéj
Zwigzek dostep do uniwersytetéw, instytutéw,
wyzszych kurséw; zorganizowat sobie caly
system samoksztalcenia a przede wszystkim
wyrabiat sie w pracy spotecznej i oSwiatowej,
w $rodowiskach robotniczych i wiejskich,
ktére zadaly dla siebie otwarcia bram kultu-
ry, ktére wreszcie kulture te same zaczely
tworzyé¢.

Ale tego wszystkiego nie widzial, nie widzi
a moze juz i nie bedzie mégt zobaczy¢ autor
artykutu.

Nauczyciel, walczacy przed wojna z reak-
cja, organizujgcy spoétdzielnie, teatry ludowe,
chdéry, uniwersytety chtopskie, a wiec cztowiek
wyrosty z chitopa, z robotnika lub w S$rodowi-
sko wiejskie wros$niety i rozumiejgcy dazenia
tego $rodowiska, pragnacy te dazenia realizo-
wagé, to, jak wynika z zestawienia autora ar-
tykutu, umystowos$¢é stojgca na poziomie skle-
pikarza, ktérego horyzontem lada osobisty
zysk i klopoty zwigzane z dostawca i odbiorca
towaru. (Nie twierdze, ze nie ma i sklepikarzy
0 szerszych horyzontach myslenia — to jest
zagadnienie inne).

Jesliby autor pragnat zapetni¢ luke, jaka
w jego umystowosci istnieje w zakresie ro-
zumienia, co sie stato w dziedzinie nauczyciel-
skiej pracy spoteczno-o$wiatowej od czasu
istnienia szko6tki parafialnej do czasu szkoty
powszechnej, musiatby (co sie juz nie da zro-
bi¢) bra¢ udziat w wielu ogniskach wiejskich
~Wici“, w ktérych pracowali nauczyciele mi-
mo grozby wydalenia ze stuzby, musiatby zo-
baczyé¢ kursy dla analfabetéw, ktére bezinte-
resownie prowadzili nauczyciele, i wiele, wiele
spétdzielni chtopskich, ktérych nauczyciel byt
jednym ze wspétworcow.

A teraz (co sie juz da zrobi¢) musiatby
przej$¢ sie po zniszczonych wojng terenach
1 zobaczy¢ nauczyciela organizujgcego szkoty
dostownie z niczego, gdzie brak sprzetéw, po-
mocy naukowych i podrecznikéw. A gdzie nie
ma dojazdu (Zywieckie, Jasielskie, Bialskie),
tam nauczyciel powedrowat pieszo, z ofiarno-
Scig bezinteresownag rzucit sie do pracy. Wy-
starczy przej$¢ spacerkiem choéby do Bielan
i porozmawia¢ sobie z tym ,nauczycielem
wiejskim*“, a przypuszczam, ze wiele by sie
autor od niego ciekawych rzeczy dowiedziat.

W rozumieniu roli nauczyciela poszliSmy
juz dawno poza ,Przepiéreczke”. Realni, praw-
dziwi Smugonie to pracownicy, ktérzy reali-
zujag samodzielnie dazenia kulturalne tzw. do
niedawna ,dotéw*“, nie sg za$ biernymi wyko-
nawcami woli idealistow ,od gory“.

Domagam sie tedy od ludzi piéra, aby piszac
nawet najdowcipniejszy artykut, przemysleli
wszystkie jego elementy, w imie odpowie-
dzialnoséci za stowo pisali o tym jedynie, co
doktadnie poznali.

Tadeusz Bursa

Drukarnia Narodowa w Krakowie.
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