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M ie c z y s ł a w  j a s t r u n
r Potęga ciemnoty

Antysem ityzm  w  Polsce, siln ie zakorzeniony 
juz przed obecną wo.iną, nie osłabł — mimo 
że z górą trzy  m iliony  Żydów i  tak zwanych 
Żydów zostały wymordowane przez in kw izy ­
cję hitlerowską. Fakt ten jest w  sferze oceny 
moralnej n iem niej po tw orny od fa k tu  masowej 
zbrodni h itle row skie j. W ydawało by się, że 
ten niesłychany w  dziejach mord, dokonany 
przez znienawidzonego wroga, k tó ry  z taką 
bezwzględnością i okrucieństwem tęp ił lu d ­
ność polską, w yw oła w  społeczeństwie po l­
skim, udręczonym i skatowanym, jak iś  zbio­
row y odruch współczucia, braterstw a w  cier­
pieniu. Przecież: dum vulnerati fratres...

Tymczasem k rew  żydowska, wylana tak 
obficie przez barbarzyńskiego wroga narodu 
polskiego i ludzkości w olnej, podnieciła jeszcze 

* drzemiące ins tynk ty  tłum u. Ten tłu m  to 
Przede w szystkim  drobnomieszczaństwo, ten 
tłum  — to część in te ligencji. W  czasie w yw o­
żenia Żydów z ghetta warszawskiego, latem 
1942 roku, w  czasie palenia tam  ludz i żywcem 
w W ielkanoc 1943 roku, słyszało się najczęściej 
głosy w  tym  rodzaju: „Dobrze, że nie naszymi 
rękam i“ , „Szkoda kamienic, no, ale zbudują 
nowe, piękniejsze“ , „N iem cy uprzedzili akcję 
żydów  przeciw  nam“  itp . W  czasie nalotu so­
wieckiego na Warszawę w  roku  1943, gdy je ­
szcze płonęła łuna podpalonej przez Niemców 
dzielnicy żydowskiej, zw ierzył m i się jeden 
z mieszkańców domu z podejrzeniem, że 

' świetlne rak ie ty  wyrzucają powstańcy ży­
dowscy, by wskazać lo tn ikom  najczulsze 
punkty stolicy.

Skoro już te drobne, ale charakterystyczne 
fakty podaję, nie mogę, choć nie bez uczucia 
żalu i  wstydu, nie przytoczyć słów, które 
dawno już  rozw ia ły  się w  drugim  ogniu 
i w  drugim  dymie męczeńskiej Warszawy. 
Młode b iu ra lis tk i, k tó re  w y b ie g ły ' na taras 
jednego z najw iększych b loków  żoliborskich, 
by stamtąd patrzeć na pożar ghetta — było 
to w  pierwszych dniach powstania Żydów 
warszawskich — w oła ły  wesoło w  wiosenne, 
wstrząsane detonacjami, przesycone dymem 
Powietrze: „Chodźcie patrzeć, ja k  się smażą 
ko tle ty  z Życlów“ ! K to  by sądził, że to jakaś 
zdumiewająca żądza k rw i przem awiała przez 
ich usta, m y liłb y  się. B y ły  ty lko  o fia ram i gro­
madzonej od w ieków  potęgi ciemnoty.

Gdyby nie powszechność przesądu anty­
semickiego, jego zakorzenienie i „oczywistość“ , 
nie było by rzeczą możliwą, by całe gromady 
szantażystów handlow ały bezkarnie na oczach 
społeczeństwa k rw ią  ukryw ających się w  W ar­
szawie Żydów, najczęściej Polaków - żydow­
skiego pochodzenia. N iemcy pow oływ ali się 
często na szekspirowskiego „Kupca z Wene­
c ji“ ; jeś li k iedyko lw iek jak iś  szatański Shy- 
lock żądał fun ta  k rw i i  mięsa z ciała chrze­
ścijanina w. razie niedotrzym ania kontraktu , 
ci „chrześcijanie“  z Generalnego G ubernator­
stwa odpłacili m u po w iekach cetnarami ży­
wego tow aru z cia ł „żydowskich“ .

Gdyby czuli zdecydowanie wrogą postawę 
rodaków, ich „m okra  robota“  nie mogłaby p rzy­
jąć tak w ie lk ich  rozm iarów. M im o wszystko 
słowo w  porę wypowiedziane nie pozosta­
wało —  nawet w  tych latach — bez echa.

Obcowałem w iele z młodzieżą w  tym  cza­
sie i w iem, ja k  w iele znaczyło w tedy słowo 
nauczyciela, ja k  nie trudno na ogół było na­
dać myślom i \  uczuciom m łodych w łaściwy 
kierunek. Co prawda, nie zawsze.

Obserwowałem p iln ie  w  czasie powstania 
w ghetcie warszawskim reakcję uczniów 
i uczenie w  szkolnych kompletach podziem­
nych na Żoliborzu 1 na Pradze. Większość 
młodzieży gim nazjum  zoliborskiego, mającego 
tradycje demokratyczne, ustosunkowała «kię 

%do ostatniego aktu tragedii Żydów polskich 
Po ludzku, ze współczuciem i  zrozumieniem. 
Natomiast młodzież licealna z kom pletu na 
Pradze baw iła się po prostu dowcipam i na 
temat, w ypadków  za murem. K iedy powstanie 
już dogorywało, jedna z uczenie zapytała mnie, 
czy w iem  o tym , że Żydzi, zbiegli z ghetta, 
m ordują Polaków. Na próżno starałem się je j 
wytłumaczyć, że ulega rozpuszczanym przez 
Niemców fa łszyw ym  pogłoskom. Zawsze zgo- 
dliw a, bardzo inteligentna, uparła  się tym  ra ­
zem. N ie uw ierzy ła  moim  słowom. W tedy do­

piero zrozumiałem: ona chciała, aby tak było 
i dlatego w ierzyła  nawet te j wieśdi, obliczonej 
na najniższy gmin in te lektua lny. Bez w ątp ie­
nia trzeba było silnej w ia ry  już nie ty lko  
w  szkodliwość „elementów, żydowskich“ , ale 
w ięcej: w  straszliwe niebezpieczeństwo, w  de­
moniczną siłę żyw io łu  żydowskiego,- by móc 
choćby obojętnie patrzeć na największe w  h i­
s to rii św iata męczeństwo.

W w ie lu  wypadkach w ia ra  ta była ty lko  
teoretyczna, nie w ytrzym yw ała  p ra n tyk i ży­
ciowej; tym  się tłum aczy fak t, że n iejedno­
kro tn ie  ideowi antysem ici pomagali swoim 
wyim aginowanym  wrogom. A  cóż dopiero mó­
w ić  o posuniętych aż do samozaparcia w y ­
padkach niesienia pomocy Żydom, o pełnych 
szlachetnej prostoty aktach wspaniałej o fia r­
ności te j części społeczeństwa, dzięki k tó re j 
ocalała garstka in te ligenc ji pochodzenia ży­
dowskiego^ Co m ówić o lew icy, o dem okracji 
po lskiej, k tó ra  i w  te j i  w  innych sprawach 
ratowała godność społeczeństwa — jak  zawsze 
dotychczas w  naszej h is to rii.

Nie o tych jednak zjawiskach pragnę w  te j 
chw ili mówić, lecz o przeciętnych przedstawi­

cielach mieszczaństwa i  in te ligencji, o lu ­
dziach, k tó rzy  stanowią najgęstszą i  najpo­
spolitszą masę narodu. Ci sami ludzie, w  co­
dziennym życiu niepozbawieni cnót i zalet, 
kochający swoich b liskich, Warszawę i  ojczy­
znę, w  tych  momentach, które  pow inny by ły  
z kam ienia nawet łzy  wycisnąć, zacinali się 

ponurej nienawiści, w  ślepym zabobonie.
0  potędze tego przesądu można by tom y na­
pisać, ni« tu ta j pora i  miejsce na historyczną
1 socjalną analizę zjawiska. Należy ty lko  
zwrócić uwagę, że ludzkość współczesna nie 
jest, m imo wszystko, podatna na pośpieszne 
generalizowanie, nawet w  szczególnie sprzy­
ja jących okolicznościach. M im o słusznej i spra­
w ied liw e j n ienaw iści do Niemców za zbrodnie 
reżim u hitlerowskiego, większość Polaków ’ nie 
pragnie z likw idow ania  narodu nielńieckiego, 
nie pragnie palenia i  duszenia w  komorach 
gazowych kobiet i dzieci niem ieckich. A  prze­
cież by łby  to ty lko  odwet, straszliwy, ale bądź 
co bądź ty lko  odwet. Tymczasem „sprawa ży­
dowska“  dalćj rozpala um ysły w  nienaw iści — 
do kogo? Do cienia, do w idma, do garstk i oea- 
la łych  że straszliwego pogromu.

JERZY PUTRAMENT

WIERSZE WOJENNE
Przedwojnie Ewakuacja
To lało. Słońce. Upał. Zakurzone drzewa.
Stolice się przesiadł-/ w nadmorskie pociąg..
Kelnerzy przy stolikach. Łysiejący mieszczuch 
od blasku b ia łe j plaży mruży s i ę i  ziewa, • 
czytając, że daleko, gdzieś tam w Chinach, ciągle... 
i z nudów zwolna .w morzu nurza miękkie ciało.
A w obumarłych miastach gietdy-sejsmografy 
iuż nerwowo dygocą od wstrząsów złowieszczych 
i węszą zło to we krwi. Gabinet premiera 
jak okręt. Jego sternik g łowę osiwiałą 
pochylił, niecierpliw ie wypatrując rafy, 
na która całym pędem ma najechać.

Noce
rozbzykane iskrami szyfrowanych depesz.
Nad wojskowym lotniskiem gwiazdy z nieba ściera 
senna d łoń reflektora.

Nudna jest i trwozna
epoka, której jasność pachnie próchnem. Ocen 
iei przejrzałą, bezpłodną naiwmłśc.

Rocznice
wiekopomnych przełomów, g r o m o w ła d n y ^ ^

wstaią, wyblakłe, z grobów, aby się przekonać, 
że z nich nie pozostało nic, prócz pustej nazwy. 
Króikonogie ministry na trybunę wlazły 
i przed gromadą fraków d ługo pieją chwalę 
stupięćdziesięcioletnią zdobycia Bastyln, 
a konni policjanci strzegą, by nie można 
by ło  podejść pod pomnik wnukom Robespierra, 
bo ich wzrok może zepsuć uroczystą rewię 
Huczy bruk od dorocznych wojskowych defilad. 
Patrzysz na czołgi, konie, armaty i nie wesz, 
czy tu dzisiaj rocznicę tamtej wojny czcili, 
czy ruszali na nową.

Bastylia zburzona,
wróg na zawsze rozbity —  wszystko znów powraca. 
Tak ciężkie sny dzieciństwa nawiedzają starca,
a we snach czyha zguba.

W ieczory niemrawe
wędrują po wsiach dymem spalenizny. Czyzby 
ziemia tak, jak w czternastym zawczasu przeczuta 
żar, który ją niebawem pożre? Nie, to pewnie 
jeszcze dymi sczerniała kastylijska Sierra.
Zbyt groźna w swej młodości by»a, by jak Piłat 
rąk nie umyć i do stóp rozbójniczej ciżby 
nie cisnąć pod wzniesiony, ciężkozbrojny kułak.

1939

Nocne niebo czerwca 1943
Czerwone, jak porzeczki, połyskliwe gwiazdki 
wypryskują i gasną na niebie.'Za niemi 
pięć żółtawych księżyczków, okrągłych i płaskich 
wypada z nocy, wolno żeglując ku ziemi.

Jak w, stożkowatej muszli rośnie dygot giętki, 
zwolna rozhuśtał ciszę, nagle b ia ło  mrugnął, 
stał się wyciem i ciosem. Z niewidzialnej ręk' ( 
porażony, horyzont krwawi łuną brudną.

Ziemia skryła się. W  rzece niebo już się nie tli, 
biała mgła je spowiła dymową zasłoną.
Zamarły sosny. Tylko nieostrożny świetlik
spod liścia się wychylił i p łon ie  zielono. 
v  1943

Co zostało mnie jeszcze do przebycia 
na tej biednej, na tej gniewnej ziemi?
Śmierć w ibruie w dudniącym błękicie, 
bogowie padają niemi.

Bezlitosny, bezpowrotny czas nastał, 
młotem w skroń wydzwania każdą dobę.
Znojnie konają miasta,
aż się staną swoim własnym grobem.

Wielka niemoc myśli ludziom pęta, 
biegną gnani trwogą nierozumną, 
na stacyjkach blade niemowlęta 
d ługo płaczą, nim wyziębłe umrą.

Grzmi i wzdycha łuna nad^zachodem, 
wschód głębokim  echem odpowiada 
i miotają się między ogniem i głodem 
rozczochrane ludzkie stada.

Każdy brud, każdą jamę, każdy wątek 
nędzy tych dni przejść mi trzeba.
Muszę warczeć na sąsiada o wrzątek 
i przymilać się do kawałka chleba.

Jestem wywiadowcą przyszłej pory, 
marznę i g łodu ję  tutaj, aby 
ci szczęśliwi mogli poznać smaki i kolory 
czasu, gdy poiężne by ło  zło, a człowiek słaby.

Niech się wzdrygają i brzydzą 
patrząc w tę przepaść bez dna, 
opowiem wszystko, co widzę, 
na nic się więcej nie zdam.

Październik 1941

Kraju jarzębin i'p ó l,  
kraju przedwiośni i wrześni, 
twój niespokojny puls 
tętni mi we śnie.

Idę i ty idziesz ze mną 
przez obcy, wymarzły Kazań.
Jaki przebiegły demon 
być tobie takim kazał?

Nad tobą niepewny nieba 
b łęk it i burza częsta 
i synom twym innej nie ma 
drogi oprócz męczeństwa.

Ojczyzno moja bolesna, 
jak szczęście ode mnie daleka, 
kiedyż twój rozum rozezna 
gdzie jaki los ciebie czeka?

Te słowa do ciebie czy dobrną?
Czy ich wysłuchasz, czy przyjmiesz? 
Kraju łęgów . dąbrów, 
idziesz milczący przy mnie

i wiem, że próżno cię pytam 
i serce o ciebie mi cierpnie. 
Wstaniesz, zboialy tytan, 
niesyty złudzeń i cierpień.

Notowanej ostatnim i czasy przez prasę w y ­
padki m ordowania pozostałych przy życiu ro ­
dzin żydowskich świadczą w yraźnie o tym , 
że są w  Polsce organizacje, które  w zię ły na 
siebie posępny tru d  kontynuowania krw aw e j 
roboty h itle row sk ie j. Jest rzeczą niezmiernie 
charakterystyczną, że ins tynk t samozacho­
wawczy każe tym  obywatelom polskim  po­
chodzenia żydowskiego, k tó rym  udhło się 
wśród nieprawdopodobnych trudności prze­
żyć okres okupacji n iem ieckiej, nie zdradzać 
się ze swoją m etryką urodzenia w  wolnej, 
demokratycznej Polsce.

M imo jednoznacznej postaw y najbardzie j 
demokratycznego z rządów polskich, większość 
ocalałych z rzezi nie u fa  współobywatelom 
„a ry js k im “  według id iotycznej term ino log ii 
h itle row skie j. Ten b rak zaufania do szero­
k ich  mas ludności polskie j nie jest przypu­
szczalnie jeszcze jednym  objawem „nikczem - 
ności“  i „chytrości“  żydowskiej. Wystarczy 
mieć otw arte oczy i słyszące uszy, by zrozu­
mieć obawy niedobitków.

Stało się inaczej, n iż p rzew idyw ał Julian 
T uw im  w  a rtyku le  o Żydach i sprawie ży­
dowskiej, nadesłanym z A m eryk i i  (o ile  wiem) 
nie drukowanym  dotąd nigdzie. Tuw im  prze­
w idyw a ł, że słowo „Ż yd “  stanie się słowem 
zaszczytnym, że po rzezi m ilionów  — ocalali 
w  Europie Żydzi będą chodzili w  aureoli mę­
czeństwa. P om ylił się jeden z najbezpośredniej 
reagujących poetów polskich, pom y lił się 
w  swej mesjanistycznej, antyracjonalistycznej 
ocenie zjawiska. Pom yłka jego ma niebyle- 
jaką tradycję, sięga jeszcze mesjanistycznych 
złudzeń M ickiew icza.

Zdziesiątkowany przez najnikczemniejszych 
siepaczy, udręczony pospólnie w  obozach 
śm ierci i  zniszczenia, naród polski nie podał 
b ra tn ie j d łoni „Iz rae low i“ , mimo, że Rząd 
Rzeczypospolitej nadał mu „równe we wszyst­
k im  praw o“ , żeby użyć te rm ino log ii Składu 
Zasad Legionu Włoskiego. Ściślej biorąc, n ie . 
„naród“ , ty lko  reakcyjna część narodu. L ite ­
ra tu ra  polska, wyraz is to tny narodu, i  tym  
razem nie opuściła ginących śmiercią męczeń­
ską. Świadczy o tym  znany już  szeroko wiersz 
W ładysława Broniewskiego „Żydom  polskim “ , 
w iersz Czesława Miłosza „G iordano B runo“ , 
n iektóre s tro fy Jerzego Zagórskiego, dram aty 
Otwinowskiego i F lo ry  B ieńkowskiej.

Z by t wstrząsające by ły  dzieje Żydów pod­
czas ostatniej w ojny, by m ogły nie znaleźć 
odbicia w  literaturze, nawet tak  len iw ie  na­
dążającej za historią, ja k  nasza. Na n iektórych 
jednak utworach, dotykających tego tematu, 
ciąży dotychczas idealistyczne pojmowanie 
dziejów. Stąd — mesjanistyczne koncepcje
0 „w in ie “  czy o „m is ji“ , jednako wsteczne
1 jednako szkodliwe w  swym ostatecznym w y ­
głosie. U top ii nienaw iści nie można zwalczać 
utopią humanitarnego kaznodziejstwa. Potę­
dze ciemnoty należy przeciwstawić potęgę ro ­
zumu. N ieracjonalisiyczne, antym ateria listycz- 
ne u jm owanie zagadnienia pozostawia dość 
szerokie ram y dla tych ożywionych uczuciem 
hum anitarnym  jednostek, które  nie umiejąc 
strząsnąę ze siebie zabobonu, us iłu ją  nadać mu 
odcień szlachetny. Niezależnie od oceny mo­
ra lne j tego zjawiska, było by rzeczą wysoce 
niewłaściwą i pozbawioną zdrowego sensu 
stawianie sprawy na jednym  poziomie z akcją 
charytatywną. M ilc z c ie  Namiestnika C hry­
stusowego w  te j i  w  innych sprawach jest 
zresztą dostatecznie wymowne.

W alka z antysemityzmem, k tó ra  czeka no­
wą demokrację polską, podobnie ja k  i demo­
kracje  innych kra jów , jest w alką z najciem ­
niejszym objawem reakc ji i  musi być prow a­
dzona w  sposób zdecydowany i  rozumny. 
Przede wszystkim  — oddziaływanie środkami 
wychowawczym i: prasa, szkoła, książka, od­
czyty. W każdym razie pokryw anie te j i tak 
głośno krzyczącej hańby milczeniem, nie p rzy­
czyni się do polepszenia stanu rzeczy. Za­
gadnienie nie jest łatwe, bo publicystyka na­
sza nie ma p ió r dość nam iętnych i prawdę, 
m iłu jących, bo lite rac i nasi wolą unikać zbyt 
drastycznych tematów,, bo szkoła nasza nie 
rozporządza zastępami nauczycieli przejętych 
praw dziw ym  duchem dem okracji i braterstwa 

Grudzień 1941 ludzkiego.
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K to  będzie w ychow yw ał w-zasadach demo­
k ra c ji i  braterstw a młodzież naszą, demora­
lizowaną przez długie la ta  przez zbrodniczego 
okupanta, psutą niejednokrotn ie także przez 
otoczenie domowe? Jest^to zagadnienie sze­
rokie, niezm iernej wagi, przerastające znacz­
nie sprawę tu  przez nas poruszoną, bo jest to 
zagadnienie przywrócenia p ropo rc ji ludzkich 
zdziczałemu obliczu świata.

Nr  20

ZO FIA  N A ŁK O W SK A

WĘZŁY ŻYCIA * )

R O ZD ZIA Ł V.

Bezpośredni w p ływ  h itle ryzm u na nasze 
społeczeństwo przez blisko sześć la t działa­
jący, bardziej pośrednio od w ie lu  la t wcześ­
n ie j drążący sobie drogę do dusz ościennych, 
musiał wywołać głęboko sięgające skutki.

Jest to zadanie niezm iernie trudne wobec 
faktu , że i nauczycielstwo nie jest wolne od 
w p ływ ów  zarazy faszystowskiej. Jaką wycho­
wawczynią młodzieży jest nauczycielka, k tó ­
ra — w  p ryw atne j rozmowie — wypowiada, 
niestety, dość rozpowszechniony pogląd: „H i­
tle r, wymordowawszy Żydów, w ykonał za nas 
brudną robotę“ .

Było by nieporozumieniem sądzić, że tak 
m yś li większość nauczycieli. Tak myślą ciem­
ne, zdziczałe jednostki, k tó rych  matką była 
H itle ria . Nie, by te jednostki uspraw iedliw iać, 
lecz by prawdę zobiektywizować i  tym  moc­
niejszą ją  uczynić, należy stw ierdzić, że na­
wet w  kra jach oporniejszych na oddziaływanie 
zabobonów, w  kra jach o innej strukturze  spo­
łecznej, gdzie — zdawało się — nawet cień 
epok zamierzchłych nie pozostał, nawet tam 
zaczęły wychodzić spod ziem i up io ry prze­
szłości.

L ite ra tu ra  musi działającej od la t propa­
gandzie h itle row sk ie j przeciwstawić potężną 
broń, jaką jest słowo. Do czytanek i  podręcz­
n ików  szkolnych muszą być wprowadzone od­
powiednie u tw o ry  lite ra tu ry  dawnej i no- 

,wej — a nie- b rak ich w  naszym piśm ien­
nictw ie . Nacisk pow inien być położony nie 
ty le  na sentymentalną stronę zagadnienia, ile 
na fakty..

Udział Żydów w  powstaniach narodowych, 
udział w  konspirac ji pod okupacją niemiecką, 
w alka jednostek w  szeregach A L  i A K  w  cza­
sie powstania 1944 roku i w  W ojsku Polskim, 
odezwy organizacji polskich w  sprawie tra ­
gedii Żydów, rozkazy gen. Żymierskiego — 
wszystko to powinno znaleźć miejsce w  p ro ­
gram ie szkolnym.

Nie wolno zwlekać, nie należy się łudzić, 
że fro n t ogólnonarodowej współpracy da się 
ła tw ie j zmontować, gdy przem ilczym y n ie ­
popularną w  narodzie sprawę. Zaakcentowały 
to już czynnik i państwowe, czcząc rocznicę po­
wstania w  ghetcie warszawskim.

Pamiętajmy, że większość nieoświecona (na­
leży do n ie j zalibzyć także część tak zwanej 
in te ligencji) jest raczej bezwładna niż fana­
tyczna, ulega po prostu zbyt rozpowszechnio­
nemu poglądowi, k tó ry  w  danych warunkach 
nabiera znamion n iem al obyczajowych. Działa 
tu  siln ie obawa przed oryginalnością sądu, 
niechęć do przeciwstaw iania się prawdom, 
któ re  uznają sąsiedzi i przyjaciele, lę k  przed 
śmiesznością, pragnienie osiągnięcia „pe łn i 
polskości“  — skoro za nieodłączną cechę po l­
skości w  pewnych grupach społecznych uważa 
się — antysemityzm. Obrona Żydów była od 
dawna u nas uważana przez dziedziców feuda- 
lizm u za wrogą robotę antypaństwową, 
„w  złym  tonie“  było przytaczać argum enty 
rozumowe tam, gdzie rządziła nienawiść. 
Opóźnienie rozw oju społecznego w  naszym 
kra ju , długowieczność ziemiaństwa, które 
ideologię swoją narzuciło mieszczaństwu 
i grupom in te ligencji, ogólna sytuacja we 
wczorajszej Europie, wszystko to składa się 
na dzisiejszy stan sprawy, na obraz złożony, 
w ieloplanowy, k tó ry  nie ła tw o będzie zmie­
nić, m imo zmienionych warunków. Głęboko 
sięgające naw arstw ienia w  duszach, trwalsze 
od podłoża, na k tó rym  powstały, chociaż prze­
ży ły  swój sens początkowy, będą się długo 
i uparcie bronić. Feudalny stosunek do czło­
w ieka tk w i w  umysłowości przeciętnego in te ­
ligenta głębiej, niż przypuszczamy.

Zupełny brak poczucia rzeczywistości h i­
storycznej w  szerokich masach in te ligenc ji 
i  nowego mieszczaństwa, liczenie na Anglię  
i Archanioła, negowanie oczywistych faktów , 
a żywienie się p lotką pokątnie szeptaną, k tó ­
ra  urasta do rozm iarów  B iu le tynu  Niebieskie­
go, wszystko to sprzyja niezm iernie bujnem u 
krzew ieniu się wszelkiego rodzaju przesądów 
i ponurych m itów  na naszą własną zgubę.

Raz jeszcze sprawdza się głęboko praw dziw a 
fo rm u łk a . Słowackiego o „sercu, gdzie nie 
trw a  m yśl ani godziny“ .

Powinno stać się pragnieniem ' Wszystkich 
w  Polsce ludz i rozsądnych, wszystkich w y ­
znawców postępu i dem okracji — a jest ich, 
na szczęście, niemała liczba — aby ich trzeźwy 
głos b y ł w  k ra ju  i  za granicą słyszany, aby 
nie został stłum iony jazgotem motłochu in te ­
ligenckiego, zm ajoryzowany przez ślepą lub 
ogłupiałą większość mieszczańską. A le  jest 
rzeczą wiadomą, że ła tw ie j u nas o bohater-- 
stwo w  walce wręcz, o wspaniałe odruchy 
męstwa i  szlachetności w  bo ju  n iż  o odwagę 
cyw ilną.

W ojna wygrana została w  Polsce dzięki od­
wadze i  poświęceniu tysięcy walecznych, po­
ko ju  nie w ygram y na pewno tchórz liw ym  
przem ilczaniem spraw drażliw ych, odkłada­
niem ich na później, kokietowaniem  kołtuna. 
Najlepsze tradycje  w ie lk ich  okresów naszej 
h is to rii i  k u ltu ry  są z nami.

Mieczysław Jastrun

Katarzyna ja k  zwierzę krążyła  między sa­
lonem i poczekalnią, by po dziesięć razy n a j­
ciszej przechodzić pode drzw iam i pokoju 
męża.

Już od dłuższego-czasu Oxeński co dzień na 
parę godzin po po łudniu  zam ykał się w  swoim 
gabinecie. M ów ił, że chce odpocząć, i życzył 
sobie, by n ik t nie wchodził, póki sam nie za­
dzwoni.

Znosiła to przez godzinę albo przez dwie 
godziny. A le  wreszcie nie mogła znieść d łu ­
żej. W ynajdyw ała jak iś  pretekst, cichutko 
wchodziła do gabinetu. Co to m iało znaczyć? 
Co to znaczyło? N ie czytał, nie pracował, le­
żał bezczynnie na swym rozległym tapczanie. 
Leżał i  nawet nie drzemał. Wiadomo było, że 
n igdy nie um ia ł zasnąć w  dzień. „Czy mówiłaś 
coś do mnie?“  py ta ł niespokojni^. I  nie odzy­
w a ł się więcej.

Więc chciała wiedzieć, czy nie gniewa się na 
nią. M ów iła : „Powiedz, czy ci co zrobiłam ?“  
M ilcza ł wyczekująco i  niepewnie odpowiadał 
wreszcie, że nie, że ty lko  potrzebuje teraz 
spokoju. Później nie odpowiadał już wcale. 
A  od paru dni zamykał d rzw i na klucz. Przed 
nią!

Więc usiłowała nie podchodzić do tych 
drzw i. Kosztowało ją  to wiele. Uciekała z do­
mu. Szła do rodziców lub  do Tekli, szła byle 
gdzie. Do kaw iarn i, do kina. A le  nigdzie nie 
mogła w ytrzym ać długo.

W racała i m iotała się po mieszkaniu, w  k tó ­
rym  nie było już n ic do zrobienia po je j p ra ­
cow itych porankach. Przedm ioty stały na 
swoich miejscach, nigdzie nie było kurzu, 
wszystko świeciło się i błyszczało od czystości, 
którą  zamęczała służbę, k tó ra  była je j po­
trzebą i dumą, k tó ra  w ypełn ia ła je j życie. N ie 
było już  szuflady, k tó rą  można by w yjąć na 
podłogę i -całą do dna na nowo wysprzątać; 
nie było kryszta łu, k tó ry  można by zabrać do 
łazienki i  wym yć tam i wytrzeć do sucha, by 
odzyskał wszystkie swoje blaski. N ie m iała 
n ic do szycia, n ic do cerowania, wszystko było 
zrobione. Chciała czytać, ale nie była w  stanie 
myśleć o tym  drukowanym  świecie, nudziło 
ją  wszystko nierzeczywiste.. -

Nakręcała aparat na jakieś dalekie roz­
głośnie i z ogromnych przestrzeni pow ietrza 
dobywała ludzkie cudzoziemskie słowa, okrzy­
k i, wycia podnieconych złym i słowami t łu ­
mów. Zam ykała to zaraz. N ie znosiła p o lityk i, 
znudzona nią u ojca i  zwłaszcza męża, k tó ry  
zachował to zainteresowanie z dawnych cza­
sów. W olała muzykę. Cały św iat dźwięczał te­
raz niew idzia ln ie, ludzie ludziom przesyłali 
wciąż te odległe znaki życia. Przez chw ilę  da­
wała się kołysać śpiewającemu powietrzu. 
Al.e, ach! — nie obchodziło je j n ic na świecie 
poza tym  jednym  człowiekiem, k tó ry  dziś, po 
trzynastu latach tak ie j m iłości, zam ykał się 
przed nią ńa klucz!

Kochała go, gdy jeszcze wcale o tym  nie 
w iedział, gdy nie mógł się tego w  żaden spo­
sób domyśleć. On m ów ił do n ie j: „ t y “ , ona do 
niego: „pan“ . Jeszcze dziś, gdy tak grała da­
leka muzyka, k tó rą  wciąż musiała przyciszać 
do szeptu, by nie usłyszał Oxeński, czuła w  so­
bie obecną swoją dziecinną miłość, pomiesza- 

• ną z rozdzierającym smutkiem, z rozpaczą 
i -gniewem.

B yła  dzieckiem w  m ałym  samotnym domu, 
daleko od stacji, na uboczu świata. Oto w y ­
jeżdżał. Gdy żegnał się z rodzicami, czekała 
swojej kolei. Całował ręce m atk i, uściskał 
ojca, kochali go wszyscy, m ów ili, że jest n a j­
bliższym przyjacielem. Czekała swojej kolei, 
gdy jeszcze przed nią uściskał Teklę, swoją 
„m ałą przy jac ió łkę“ . I  wreszcie podszedł do 
n ie j, stojącej na wyprężonych, długich nogach, 
napiętej tym  oczekiwaniem ja k  struna, całej 
tętniącej od n iecierpliwości i  przerażenia. „Do 
Widzenia, m ała“ , pow iedział i  dłonią przygar­
nął je j tw arz ku  sobie. „Bądź zdrowa“ , pow ie­
dział jeszcze i ja k  Teklę, ucałował ją  w  p o li­
czek i usta.

To b y ł koniec je j dzieciństwa. Coś się zmie­
n iło  wewnątrz n ie j, ślad tego źle zrozumiane­
go pocałunku pozostał, ja k  zapuszczone żądło, 
w  je j pamięci. Od razu wiedziała, że to właśnie 
jest miłość, od razu na to przystała. W  ciepłe 
le tn ie wieczory w ie jskie, w  długie godziny 
przed zaśnięciem pasła swój głód rozpam ięty­
waniem te j jednej chw ili.

Wojna wciąż trw a ła , za Oxeńskim w krótce 
w yjechał ojciec. Razem z m atką płakała, bo­
jąc się o jego życie. A le o Oxeńskiego nie bała 
się nigdy.

Kochała matkę, dokuczała je j jednak — 
zwłaszcza teraz, gdy ojca długo nie było w  do­
mu. N ie c ierp ia ła tego cichego życia koło sie­
bie, ciężyła je j w ie jska samotność, bo ludzie 
b y li tu ta j prości i  g łup i, n ik t praw ie z miasta 
nie przyjeżdżał — prócz jedynie profesora 
D zianw y; k tó ry  bał się o swego syna i wciąż 
m ów ił, że ta w ojna jest niepotrzebna. K a ta ­
rzyna uważała w ojnę za stan natura lny, nie 
m ia ła p ięciu la t, gdy się zaczęła, zawsze skądś 
słychać było arm aty, zawsze rozkładało się 
rrj,apę na stole i  patrzyło, k tó re  m iasta zostały 
zdobyte lub  opuszczone.

Robiła się wciąż bardziej uparta i  zawzięta.
Jej straszliwe gniewy, je j śm iertelne obrazy 
ciągnęły się całym i dniami. N igdy nie prze-

*) Ciąg dalszy. Por. n r n r 13—28 „Odrodzenia".

prosiła, gdy była w inna, n igdy pierwsza nie 
przyszła się pogodzić. Ty lko  pow roty ojca roz­
jaśn ia ły  dom i łagodziły na jak iś  czas je j 
usposobienie.

Czego w łaściw ie chciała? Ludzi mądrych, 
wspaniałych, k tó rych  mogła by uwielbiać. 
Siebie dorosłej, p ięknej, um iejącej wszystko, 
pamiętającej wszystkie daty, wszystkie m ia ­
sta i  rzek i i  mówiącej o tym  z ludźm i m ą -  
d r z e j s z y m i  o d  s i e b i e .  N ie u fa ła  bo­
w iem  rozum owi m atk i. Dzianwę uważała za 
dziwaka, nawet ojciec wydawał je j się czasa­
m i naiwny. N ie mogła brać na serio jego po­
uczających słów, jego rad, jego świętego obu­
rzenia wobec je j pretensji. „To  trzeba się było 
urodzić córką paskarza“ , pow iedział kiedyś 
zgorszony. Ach, natura ln ie ! A le  skąd m iała 
wiedzieć, ja k  się to robi. Po dziś dzień czuła 
w strę t do ubóstwa, do cnót społecznych, do 
„ id e i“ . To zaciężyło nad je j dzieciństwem, to 
zatruło, ja k  sądziła, je j młodość.

U w ie lb ien ie  swe dla życia uczuwała jako 
męczarnię. Każda m ija jąca  godzina była stra­
cona, s t r a c o n a  n a  z a w s z e !  N ik t ze 
starszych nie rozum iał, że ten cżas nie wróci, 
n ik t tego nie pojm ował. „Jesteś jeszcze mała, 
możesz poczekać“ , m ów iła  matka. I  śmiała się 
z je j złości, która  była przecież dziecinną roz­
paczą.

Jak wyobrażała sobie to życie, zawsze dla 
n ie j niedostępne, przetaczające się ogromną 
b ry łą  szczęścia gdzieś ponad nią — daleko, 
da leko . . .  W idziała je  jako pa rk  o zmroku, 
z balustradą tarasu, ze św ia tłam i z wysokich 
okien płynącym i na noc. Siebie tańczącą 
z praw dziw ym i mężczyznami, nie z małą Te­
klą, i to jeszcze jako damą! Siebie zmęczoną 
zabawą, stojącą tam  przy tarasie z człowie­
kiem  cudnym, którego nie w stydziłaby się 
kochać. '

Wzoru do tego marzenia dostarczyła K a ta ­
rzynie w in ieta, zdobiąca pożółkłą okładkę nut, 
leżących w  salonie na fortepianie. B y ł to w ie ­
deński w alc Straussa o rozmarzającym ty tu le : 
L e b e n  u n d  L i e b e n ,  grany w  ich domu 
kiedyś jeszcze przez babkę.

Gdy na jesieni przenosili się do miasta,
‘ w  życiu* Katarzyny nie zm ieniało się wiele. 
Oxeński już  drug i ro k  przebyw ał za granicą. 
M atka hiie lu b iła  składać w izy t i  nie bardzo 
mogła przyjmować, skromne ubogie mieszkan­
ko nie było odpowiednie dla nowych dygnita­
rzy. Ojciec nawet już p rzyw yk ł baw ić się poza 
domem. Oprócz Dzianwy przychodził równie 
stary i zasłużony Siemień, n iekiedy też Uświac- 
k i albo Aramowicz, obaj bez żon. M ó w ili o rze­
czach nieistotnych i całkiem nieważnych. 
Dziwna, że nawet się o nie spierali.

Odchodziła od gości, k ry ła  się po kątach 
nudnego domu. „No wyłaź, wyłaź stamtąd, 
mała złośnico-“ , m ów ił ze śmiechem ojciec. Nie 
odrywała oczu od książki, nie raczyła się ode­
zwać— wiedziała dobrze, że jest jego „oczkiem 
w  głow ie“ .

N ie lu b iła  koleżanek ani ich p iłodych braci 
i przyjació ł. Wszystko było niegodne je j, 
wszystko odtrącała z przesadną zgrozą. M y­
ślała bowiem, że jeżeli- przystanie na to, co 
jest, tym  samym wyrzeknie się tego, co by być 
mogło.

Raz — znowu na wsi — siedziała p rzy  oknie 
zła i chmurna. Poszedł sobie przed chw ilą 
wzgardzony przez nią i w yśm iany chłopiec 
z sąsiedztwa, przychodzący niepotrzebnie,; by 
patrzyć je j w  oczy. B y ł ładny, ale by ł g łupi. 
„To  jest najulubieńsza m oja sukienka“ , po­
wiedział. „Najulubieńsza z ęzego?“  „N a ju lu ­
bieńsza na świecie“ . N ienaw idziła  go za to, że 
czerw ienił się, gdy stał blisko, że było po n im  
widać, co czuje. Cóż za ohyda, cóż za hańba, 
że i w  n ie j przy tym  coś się działo! I  że to ha­
niebne było przyjemne. I  przejm owało obrzy­
dzeniem do tego chłopca, k tó ry  to zaw inił.

Gdy wreszcie odszedł, siedziała przy tym  
oknie, udręczona sobą ponad wszelką miarę.
B y ł zmierzch wiosenny. Siedziała patrząc 
w  ten św iat — ta k i p iękny i ta k i straszliwy. 
Łąka w  dole nad rzeką jeszcze nie obeschła, 
na rozlewiskach tu rko ta ły  żaby, z ogrodu szły 
ciche głosy usypiających ptaków, z drzew, 
któ re  k w it ły , opadały na ścieżkę białe p ła tk i. 
Rosnąca drapieżna tęsknota za życiem, za da- 
lekiną niem ożliwym  szczęściem, targała nią, 
ja k  zw yk ły  cielesny ból. I  n ic nie mogło w y­
równać tego cierpienia, nic nie mogło być do­
trzym aniem  zawartej w  n im  obietnicy.

Na dole w  ogrodzie w idzia ła  ojca i matkę. 
Kończyli sadzenie pomidorów. Ojciec w  dwóch 
blaszanych konewkach przyniósł wody, matka 
zdjęła sitko i w lewała wodę do dołków. W y­
daw ali się szczęśliwi, ojciec ładnie wyglądał 
w  bluzie w ojskowej, w  wysokich, wąskich 
i świecących butach. „ Im  to wystarcza“ , po­
w iedziała sobie z politowaniem , przejęta . 
współczuciem dla sm utku świata, dla żałosne­
go losu tych ubogich, nieciekawych ludzi.

B y ł to wieczór, w  k tó ry  niespodzianie p rzy­
jechał- Oxeński. Teraz nie całował je j już  na 
pow itanie, uważał ją  za 'dorosłą. Opowiadało 
się w tedy o jak im ś spotkaniu na moście, 
o m eldunku przed pom nikiem  Księcia Józefa.
Cały czas m ów ili z ojcem o sprawach po li­
tycznych, sp iera li się, chociaż nie było o co.
Nie czuła się już taka mała i  głupia, ja k  
w  dzieciństwie.

K rążyła  dziś koło jego drzw i przed nią za­
m kniętych i myślała o wszystkim, co minęło. 
Jakże w ita li go radośnie, śm iali się, p i l i  wino, 
wspom inali sprawy, które  dzia ły się na długo 
przed je j pamięcią. S łuchali jego opowiadań 
o kongresach i zjazdach, o teatrze i muzyce — 
tam, w  tym  Paryżu, gdzie razem kiedyś by li 
młodzi. P rzyw iózł nowe książki i nu ty  piose­
nek, małe, jak  dla dzieci, matce rękaw iczki 
paryskie, ojcu chyba kraw at, a je j i Tekli 
kryształowe niebieskie paciorki. Po ko lac ji 
siedział przy fortepianie, akompaniował sobie 
sam i śpiewał. Czy jest możliwe, aby gdzie­
ko lw iek na ziemi is tn ia ło  to, co zaw iera ły me­
lodie tych pieśni, tak  słuchane i tak zapamię­
tane do dziś?

Odchodziła 1 wracała, gnała ją  n iec ie rp li­
wość, nienawiść i żal. Nie do niego — do 
św iata,' że jest tak i, do rodziców, do służby, 
do Edmunda.

Wiedziała, że drzw i od wewnątrz na pewno 
są zamknięte, słyszała m iękk i chrzęst zamku 
gdy przekręcał klucz. I  jednak zastukała, jed ­
nak nie mogła się oprzeć te j chęci.

N ie odezwał się n ik t. W pokoju, za matową 
szybą było ciemno. A le  na pewno tam był, le ­
żał po ciemku i nie spał. I  nie chciał je j w i­
dnieć.

I  jeszcze zastukała po raz drugi.
■ — To ja ! — zawołała, choć nie pytał.

Znowu milczenie. Stała. Postanowiła nie 
ustąpić. Chw ilę czekała i stukała znowu.

To ja, to ja ! — wołała. — Czy mnie nie 
słyszysz?

Odrzekł niepewnym, jakby pyta jącym  g ło­
sem:

— Słyszę . . .
— Otwórz, Antoni, otwórz! To ja ! Bo tu 

zw ariu ję !
Nasłuchiwała aż usłyszała wreszcie, że się 

poruszył. Szedł ku  drzw iom  po dywanie. N ie 
słychać było stąpań, wyczuwała ty lko , że 
idzie, po ledw ie dostrzegalnym drżeniu po­
sadzki.

Stał pode 'drzw iam i przez chw ilę i także na­
słuchiwał. Co za koszmar! Tuż obok rozległ 
się jego lę k liw y  głos:

— Czy ty  mnie wołasz?
— Otwórz na miłość boską! Czyśmy oboje 

poszaleli?
Z wahaniem przekręcał klucz w  zamku, 

o tw orzył d rzw i i  nie czekając na je j wejście, 
zwolna cofał się . w  stronę swego legowiska 
w  ciemność.

— Czy można zapalić światło? Co ci jest?
— Nic, jestem trochę zmęczony.
Roześmiała się.
— Nie mów m i tego. To nie jest zmęczenie. 

Ty jesteś chory, albo — chyba mnie n ienaw i­
dzisz.

Chwilę milczała.
—  Czy to może ktoś jest, nie?
— Nie, któż by mógł być. — Ostrożnie zwa­

l i ł  się na tapczan. — Jestem po prostu zmę­
czony, to wszystko. M ia łem  rano tę sprawę, 
potrzeba m i spokoju.

— Wiem, w iem, — rzekła szorstko. Zapaliła  . 
św iatło  na stole i  na jednym  z krzeseł, usta­
w ionych w okół stołu, usiadła. To ona była

. zjnęczona śmiertelnie, to ona „lecia ła  z nóg“ 
Powiedziała pokornie:

Pozwól m i, ja  tu  posiedzę, taka jestem 
o ciebie niespokojna. N ie będę ci przeszka­
dzała, nie będę nic m ówiła.

Odpowiedział: — Dobrze.
I  nagle, zm ieniając zupełnie ton, z ożywie­

niem, praw ie z uprzejmością, zw róc ił się do 
n ie j:

Słuchaj, Kasiu, chciałbym cię o coś za­
pytać. Tylko, proszę cię, odpowiedz m i zupeł­
nie szczerze, bez żadnych, że tak  powiem, 
w zg lę d ó w ... Tak, ja k  myślisz, ja k  ci się na­
prawdę zdaj e. . .

Aż się uniósł i usiadł na swym posłaniu, go­
tów  jakby  do dłuższej rozmowy.

— Chciałbym widzisz, żebyś m i powiedziała 
jedno: czy coś zauważyłaś, czy nie?

Nie, nie rozum iem . . .  Co m iałam  zauwa­
żyć?

— Nic, nic. Bo myślałem . . .
Uspokoił się, zarazem doznając rozczaro­

wania. Jakby m ia ł nadzieję, że ktoś mu ulży. 
u jm ie trochę tego ciężaru, pod k tó rym  się już  
łamał.

— To nic, — pow tórzył. — To dobrze.
Siedziała spokojnie i  m ilczała. Oczy je j w y ­

poczywały na w idoku tego znajomego wnę­
trza. Z d ługie j wazy pod lustrem  naprzeciwko 
w ystaw ały rzędem ponsowe eyklameny, f i ­
ra n k i sp ływ ały jedwabiście po osłoniętych 
szybach, św ieciła się na stole po litu ra , odb ija­
jąc kryształową nóżkę lampy. Ciepło, spokój, 
dom. Ten człowiek. Być tu, być blisko, zna­
czyło doznawać otuchy, napawać się szczę­
ściem. N ie chciała n ic w ięcej, n iż tu  być i  tak 
siedzieć w  m ilczeniu.

Jednak Oxeński poruszył się znowu, by za­
pytać:

—  Czy tu  jest cicho?
— Tak. Ja nic nie m ó w ię ...
hye m ów iła  n ic istotnie. W pokoju  było c i­

cho. A le  dla Oxeńskiego pow ietrze ro iło  się . 
od słów i powiedzeń, od przynagleń i ja k  gdy­
by pogróżek, o d  szumów, gwizdnięć i pow ie­
wów. Otaczał go teraz szalony popłoch, tu m u lt 
i  gwar. A  wszystko działo się wyłącznie we­
w nątrz niego, .to była jego własna sprawa ze 
sobą.

Pomyślał: już  się zaczyna, już się z tym  
zdradzam, już  nie da się tego ukryć dłużej.
I  powiedział półgłosem do siebie, n iby  na 
próbę:

— Cicho . . .  Cicho . . .

(Ciąg dalszy w  następnym numerze).
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Noc praworządności
— Na korytarz! Zbiórka!
W północną ciszą, przerywaną szelestem

arkuszy, skrzypieniem p ió r i  żuciem szczęk, 
okrzyk ten wpada ja k  chlaśnięcie bicza. Zgar­
niając w  pośpiechu papiery ze stołów, d ła­
wiąc się niedojedzonym Chlebem, wybiegają, 
Popychając się, na mdło oświetlony korytarz.
Z drugie j sali z tupotem butów  w ysypuje się
m ilic ja . . . .

— W dwuszeregu zbiórka! M ilic ja n c i do 
przodu, urzędnicy do ty łu ! Prędzej! P rędzej! 
Gestapo pod bramą!

U drzw i wejściowych rozlega się po tw ie r­
dzający w arko t motorów.

Więc po to w yrw ano ich o północy z łóżek? 
Nagła kontrybucja , k tó re j rozpisaniem i  ścią­
gnięciem m ie li się jakoby zająć; była ty lko  
Pretekstem? Chodziło po prostu o to, aby bez 
zbytecznego szukania wydać wszystkich urzęd­
n ików  w  ręce gestapo?

Stuk butów : gestapowiec. Wysoki, tym  
wyższy, że w  sięgającej do kostek pelerynie, 
wodzi spod nasuniętego daszka oczyma po za­
stygłym  na baczność dwuszeregu. Wie, że sło­
wa, k tó re  padną z jego ust, m ają być osta­
teczne, decydujące o życiu i  śmierci. A le  w i­
docznie n ic szczególnego nie wpada m u na 
myśl, bo po ch w ili m ilczenia rzuca niespo­
dzianie:

— Wo is t Futschik?
Pytanie zaskakuje. Trzeba ch w ili namysłu, 

by odgadnąć, że ów Futschik to znany spry­
ciarz i  fakto tum , Fucek Poznański, k tó ry  pod­
czas poprzednich odwiedzin gestapowców, gdy 
przyjeżdżali jfeszcze ty lko  na p ija ty k i, za­
ła tw ia ł im  wódkę, kupony i dziewczęta. Ktoś 
odpowiada:

— Futschik is t im  Zwangsarbeitslager.
Ta k ró tka  wym iana słów w yw o łu je  jednak

pewne odprężenie. Rozmawia, szuka Fucka, 
chce może skóry, może m ateriałów. Nie jest 
w ięc aż tak źle. N iektórzy oswajają się od 
razu do tego stopnia z położeniem, że stają 
na  spocznij lub  nawet wychodzą z dwusze­
regu.

Lecz w net się cofają. Z wejściowych arzw i 
za gestapowcem sypią się, łomocząc kolbam i, 
esesowcy, niebiescy i czarni, a w  ślad za n im i 
miejscowa polic ja. Robi się duszno i  groźno.

— Uważajcie — m ów i gestapowiec po nie­
m iecku — i zapamiętajcie sobie moje słowa 
do późnej starości, k tó re j n iew ątp liw ie  doży­
jecie. Wasze dotychczasowe życie było jednym  
w ie lk im  świństwem. Zajm owaliście się han­
dlem, mordem ry tua lnym  i  pro toko łam i m ędr­
ców Syonu. M im o to przebaczam wam i da­
ru ję  wam życie. Chcę ty lko  waszego dobra. 
Trzeba m i 3500 ludz i z waszego miasta. Wy, 
którzyście się tu ta j znaleźli, macie m i ich do­
starczyć. Po dwóch was pójdzie z jednym  
z naszych, wyciągniecie ludz i z mieszkań, 
zgromadzicie ich u w ylo tów  ulic, a. potem od­
prowadzicie na dworzec kole jow y. Mieszkania 
pozamykać, klucze zabrać, doczepić do nich 
karteczkę z dokładnie wyszczególnionym adre­
sem i nazwiskiem i  wręczyć mnie osobiście 
na dworcu. Tyle. A  w y  — tu  zwraca się do 
esesowców i  p o lic ji —  stańcie za dwuszere­
giem, k ry ją c  tak, aby jeden z was przypadał 
na każdą dwójkę.

Podczas te j przem owy nie wiadomo skąd 
wyrasta prezes rady z papieram i pod pachą 
i  w tyka  do rę k i każdemu z urzędników  po 
arkuszu. O trzymanie papierka działa na nich 
od razu uspokajająco. O dnajdują się w  zna­
jom ej atmosferze, odczuwają praworządność. 
Mrużąc krótkowzroczne oczy i  garbiąc się, 
czytają w  św ietle jedynej na ko ry ta rzu  lam py 
na ftow e j: „Gasse... so und so... A lle  m it Aus­
nahme von“ , po czym następują nazwiska. 
Ach, w ięc tak : brać należy wszystkich, prócz 
w ym ienionych w  spisie. Ogarnia ich radosne 
poczucie, że, ja kko lw ie k  w  eskorcie Niemców, 
idą, między swoich jako wybawiciele. N igdy 
w życiu nikogo nie skrzyw dzili, b y li człon­
kam i w ie lu  tow arzystw  filan trop ijnych , a i te­
raz przypadła im  w  udziale zaszczytna ro la 
ratowania b liźnich, n ie licznych co prawda, 
lecz — mó; Boże! — lepiej, żeby zginęła część 
ty lko , niż. wszyscy. Tymczasem stojący z ty łu  
po lic janci repetu ją karab iny i stukają ich lu ­
fam i między łopa tk i: „K om m t’s“ .

T ró jk i wychodzą w  noc sierpniową. B la ­
szane dachy śpią cicho, polerowane księży­
cem. Wśród przegniłych, poczerniałych od sta­
rości domów w ie je  tu  i  ówdzie, ja k  z pie­
karn i, ciepłym  powietrzem, wonią wody i pól, 
zmieszaną z odorem kanałów. Dalekie samo­
chody tną nożami św iateł drzewa. To p rzy­
jeżdżają pos iłk i esesowcom. W jak im ś oknie 
błyska przerażony płom ień zapałki i  gaśnie 
po chw ili. T ró jk i rozchodzą się, przyczajone, 
brodząc po kos tk i w  zielonym, szeleszczącym 
piachu.

Jedna z n ich skręca w  boczną ulicę czy ra ­
czej wąwóz, gęsto zarosły na obu stokach dzi­
k im  zielskiem. Na szczycie domy. To tu. Po­
chyleni wspinąją się, parząc ręce o pokrzywy. 
Już każdy stara się iść ja k  najciszej, by nie 
obudzić śpiących. Już pragnie w yróżnić się 
w  łowach. Śmiertelna gra wciąga.

Dryzg! P o lic jan t uderzeniem ko lby w yw ala 
zatkniętą skoblem bramę M ilic ja n t, porwany 
chęcią współzawodnictwa, kopie nogą w  osia­
dłe do ziemi okno. I  w drugie. I  w  trzecie.

— Po co? — m ów i urzędnik. — Przecież 
i tak  wszystko otwarte.

— A  tak  so b ie ... N iech wszystko przepada, 
k iedy t a k . . .

Wpadają do sieni o podłodze ub ite j z g liny, 
o tw ie ra ją  niedomknięte drzw i. Z pokoju bu­
cha ciężki odór wyziewów i  potu. W otworze 
piekarskiego, pieca t l i  się ogarek. Spod betów 
w yziera ją  nieprzytom ne pczy dzieci. Ojciec, 
wysoki mężczyzna z obrzękłą twarzą, ze śliną 
zastygłą w  kącie ust, stoi pośrodku pokoju, 
dyndając bezradnie rękoma. P o lic jan t nie 
wchodząc trąca u rz ^ ln ik a  nie kolbą już, lecz 
łokciem, i zbliżony tym  gestem, m ów i poufale:

— W ejdź ty, powiedz im, żeby się ub ra li 
i  wyszli. Ja poczekam w  sieni.

— A le czemu ja? M nie n ik t nie usłucha. 
Niech pan wejdzie.

— A le tam  są dzieci! Jakże ja  wezmę ich 
na śmierć? Ja też mam dzieci.

U rzędnik rzuca się na po lic jan ta  i  zaczyna 
go ściskać.

— Tyś dobry, powiedz, tyś dobry? Chodź­
m y stąd. Schowajmy się gdzieś. Po co mamy 
brać tych ludzi?
• _  Daj spokój, — po lic jan t ogląda się trw oż­

liw ie  — daj spokój. Co robisz? K toś może zo­
baczyć. Mam rozkaz dostawienia 150 ludzi. Je­
stem za-to odpowiedzialny. Ja mam dzieci. 

W7aha się. Jeszcze chwila, a odejdzie.
W tem ojciec rodziny, chcąc wyzyskać sy­

tuację, przypada do nóg po lic janta  i obejm u­
jąc je, w oła:

— Panie łaskawy, nie gub pan niew innych 
ludzi. Całe życie pracowałem, podatki p łac i­
łem. Za co? Za co?

A le czy to, .że błagalna natarczywość tego 
wpółubranego człowieka pobudziła go do opo­
ru , czy też jęczący głos przypom niał mu o w ła ­
snym autorytecie, dość, że po lic jan t odtrąca 
go mocno, aż ten upada na wznak i  rozjuszo­
ny tym  nieodwołalnym  już gestem, w oła:

— Precz! Zbierać m i się natychm iast i  w y ­
chodzić. Daję wam 3 m inu ty  czasu, inaczej 
was tu  powystrzelam ja k  psy.

Tymczasem urzędnikow i zm ięty arkusz, 
k tó ry  trzym a w  ręku, przypom ina o fu n kc ji 
wybawiciela. Na spisie wyłączonych z akc ji 
pod adresem domu, gdzie się obecnie znajdują, 
fig u ru je  nazwisko Rosenblum.

— Czy pan — w oła ożywiony nagłą na­
dzieją — nie nazywa się Rosenblum?

:— Nie — odpowiada tam ten uradowany. — 
Ja, się nazywam Rosenblau. To pomyłka. 
Państwo szukacie Rosenbluma. T u ta j nie ma 
takiego. Ja n iew inny jestem. Całe życie po­
da tk i płaciłem.

— A le nie o to chodzi. Pod waszym nume­
rem pow inna mieszkać taka rodzina i  ta jest 
wyłączona z akcji. Błagam pana, niech się pan 
nazywa Rosenblum.

— Czego pan chce ode mnie? Co ja  panu 
zrobiłem? Ja się nazywam Rosenblau, a nie 
Rosenblum.

— Czyż pan nie rozumie, że jedyną szansą 
ra tunku  jest, żeby się pan tdk  w łaśnie nazy­
wał? No, niech się pan przyzna.

— Panie — sźuka tam ten obrony u p o li­
cjanta — czego on chce ode mnie? Ja się na­
zywam Rosenblau, a n ie ..

— Rosenblum, czy Hosenblum, — ryczy ten 
n ie ludzkim  głosem — jazda! A  ty  — zwraca 
się do urzędnika — nie próbu j m i przekręcać 
tego, co napisane, bo . . .

Rodzina gotuje się do wymarszu. M atka 
drżącymi rękoma naciąga dzieciom skarpetki, 
ojciec pakuje p row ian t do plecaka. Sprawa 
jest już  przesądzona i przedstawiciele władzy 
p rz& ta ją  się n ią  interesować. P o lic jan t o tw ie­
ra  szafę, wyciąga z n ie j tuz in  chusteczek. M i­
lic ja n t zagląda pod łóżko, znajduje tam  buty, 

"przym ierza je, są dobre, siada na pościeli 
obok ubierających się dziewczynek, rozsznu- 
row u je  pó łbuc ik i i  naciąga buty.

— Jak panu nie wstyd? — m ów i urzędnik. 
„ A t  — odmachuje się ten gniewnie. —

Daj m i pan spokój, panie Edku, ze swoim i 
m orałam i. I  tak  wszystko przepadnie. P rzy­
na jm nie j w  butach przed śmiercią pochodzę.
A  zresztą, to jest m ój kuzyn i  ja  po n im  dzie­
dziczę.

Ogarek dogasa. Pełnia świeci prosto 
w  okno.

Gdy wychodzą na ulicę, m ilic ja n t dotyka 
z zadowoleniem cholew butów. P o lic jan t
z zadowoleniem siąka nos w  czystą chu­
steczkę.

U ,w y lo tu  u licy  czernieje grupa ludzi, po­
większana wciąż bocznymi dopływam i. Obok 
statecznym krokiem  spaceruje gestapowiec 
w  tow arzystw ie 16-letniego H itle rjunge.

— Ach, das ist eine saubere A rb e it —  za­
chwyca się chłopiec.

Edmund podchodzi do gestapowca, staje na 
baczność, podczas gdy m ilic ja n t przezornie się 
wycofuje.

— H e rr O bersturm führer, — m ów i po n ie ­
miecku, — myśmy przez omyłkę w z ię li ludzi, 
k tó rzy  w  m yśl rozkazu pow inn i być w y łą ­
czeni z akcji.

—  Ach,»tak. A  to dlaczego? —  uśmiecha się 
dobrodusznie gestapowiec.

— Bo oni się nazywają Rosenblau, a na l i ­
ście było błędnie podane Rosenblum. A  może 
odw rotn ie: oni nie chcą się przyznać do na­
zw iska Rosenblum, bo myślą, że . . .

—  Ach, to nie czyni najm niejszej różnicy: 
Rosenholz, czy Rosenklotz. Ha! H a! To dobre, 
co? —  zwraca się do chłopca. —  No, stawać. 
Uwzględnim y to na m iejscu przeznaczenia. 
A  teraz jazda. Ty też — m ów i' łaskawie do 
Edmunda — ty  też, kochanie. Za tw o ją  p ra ­
worządność . . .

Edmund staje posłusznie w  gromadzie. Już 
się roztapia, już  spadają zeń resztki osobo­
wości. Żaden przy jac ie l nie rozpozna już go 
teraz, tak podobnego do innych, tak  bezim ien-

STEFAN FLUKOWSKI*

PRZEJŚCIE
Wsparty o grzbiet tygrysa wkroczyłem do sali Ech, 
przede mnę słoń różowy pergamin w trąbie niósł,

nade mnę ciężki od gwiazd toczył się zło ty wóz, 
za mnę moje pbmysły niosło murzynów trzech.

Przede mnę wielki pergamin dźw igał najmędrszy ze słoni, 
spisałem na nim poemat nim w noc zdężył zmienić się zmierzch,

nim gwiazda spadła na ziemię, nim kwiat z łodyg i pierzchł, 
nim lampart zdoła ł skoczyć, nim lew swę zdobycz dogond-

Przed słoniem różowym jak zorza szła wszędzie wrzaskliwa wieść 
i b iła  laskę z hebanu w liliam i wieńczony tamburyn

aż się ocknęły trzy miasta—  Toledo, Turek i Turyn, 
i posłuchały mej pieśni a taka była je j treść:

Proszó was, moi panowie, 
spocznijcie na tej chmurce 
a ja wam zaraz opowiem 
dla kogo ten pomnik na górce.

Czy znacie me imię —  Yama?
Czy znacie mój wiek —  Stolat? 
Mę matkę jest moja mama, 
tatusiem dobry ksiądz oblat.

W ięc rosłem gdym raz się urodził, 
potężny Jałowców wódz, 
i tylko los —  mój dobrodzie j —  
auzony mi dmuchał do pluć.

I byłem jak balon nadęty, 
jak noyra dzielnica w mieście,

bujałem na morzu okręty, 
to ja się rozpycham w cieście.

W ięc proszę was, moi panowie, 
spocznijcie na tej chmurce, 
a ja wam zaraz opowiem 
jak ogon biele je wiewiórce.

I to wam jeszcze poradzę: 
spamiętać z iyw ota rachunku 
główne pozycje —  zeszłoroczne sadze, 
stolicę Peru i dowódcę pułku.

Tyle mej pieśni o świecie 
gdy go w przekroju ujmuję.
Myślicie, że na was kto leci, 
poklasku szuka? Bez obaw. Dziękuję.

Wsparty o grzbiet tygrysa przeszedłem już salę Ech,
Przede mnę słoń różowy pergamin w trąbie niósł.

Nade mnę pełen gwiazd toczył się zło ty wóz, 
za mnę moje pomysły murzynów niosło trzech.

Przez nowe sale szedłem, potężniał człowieka śpiew 
aż słoń różowy ostygł i siał się popielaty,

i tygrys się ugią ł i upadł, murzynom odpadły krawaty 
a ja wciąż szedłem i szedłem —  cierpienie, niedo.a i gniew.

A kiedy wreszcie nie siało rzeźbionych w nefrycie portyków 
po łękach rosę sre b rzystych  /ozsnuł się ślad moich stóp,

o zmierzchu jastrząb spikował i uniósł ze sobą łup, 
błękitne niebo pierzchło i rozpacz była w mym krzyku.

nego. M yś li o matce, o siostrze. M yś li o po­
ciągu, k tó ry  go zawiezie w  nowy, obłąkany 
św iat. N ie słyszał jeszcze o krem atoriach,
0 komorach gazowych: jest rok  pański 1942. 
Przed n im  zieje pustka, stworzona przez n ie ­
wiedzę, zejście do niewyobrażalnych p iekieł, 
po któ rych  snują się ludzie, już dawno um arli. 
Ostatni raz spogląda ku  czerniejącym na 
św ietlis tym  niebie wieżom kościołów i zary­
som gór dalekich. Odwraca się i  chw ie jnym  
krokiem  wstępuje do form ujące j się czwórki.

B rg ia  praworządności szaleje wciąż nad 
miastem. Rodziny adwokatów oraz doktorów, 
dowiedziawszy się o akcji, paku ją  p row iant
1 jedną zmianę b ie lizny do plecaków i w y­
chodzą lo ja ln ie  na p unk t zborny. Plac targo­
wy, pusty przed chw ilą i  ożywiony jedynie 
przez przemykające się bezszelestnie koty, za­
pełnia się maszerującymi kolumnami. Ciem­
ność staje się gwarna i  tłoczna.

Jedyną niepraworządną istotą w  mieście 
jest obecnie F if i, m ały rasowy pinczer, k tó ry  
w skutek posiadania nierasowego pana musi 
siedzieć pod podłogą w  skrytce. Pan jego jest 
adwokatem, pani — adwokatową. Oprócz nich 
znajduje się tam jeszcze czteroletnia Ada, _ 
bardzo zadowolona ze zm iany w arunków  m ie­
szkaniowych, która , nie zwracając uw agi na 
przerażone gesty rodziców, rozkopuje łopatką 
ziemię w  kąciku. Baw i się w  skrytkę.

— A le ty  mnie nie zdradź — m ów i szeptem 
do F if i, grożąc mu palcem. A le  F if i  zgoła nie 
zamierza zachowywać się, ja k  na psa adwo­
kackiego przystało, tzn. siedzieć cicho lub  też 
z milczącą godnością w yjść na punkt zborny, 
gdzie by go n iew ątp liw ie  w yreklam ow ał jak iś  
dobroduszny esesowiec. F if i  zwęszył na ulicy 
kolegę. Jest n im  nierasowy esesowski kun ­
del, k tó ry  biegnie za patrolem , znudzony bar­
dzo pustką u lic  i brakiem  ja k ie jko lw ie k  go­
dziwej rozryw ki, ja k  np. szarpanie nogawic. 
Wściekłe ujadanie F if i  w yw o łu je  słuszny lęk 
pana, k tó ry  w  celach zapobiegawczych ściska 
drżącym i palcam i kosmate gardziołko. F ifi, 
ja k  każde stworzenie, um iera niechętnie. D ra­
pie nóżkami pana w  brzuch, usiłu jąc rów no­
cześnie polizać go w  twarz. P atro l esesowski 
przechodzi tymczasem, nie zwróciwszy uwagi 
na podziemne ujadanie. F if i  leży na kolanach 
mecenasa, charcząc i tocząc z pyszczka k rw a ­
wą pianę. Panu teraz wstyd przed psem. Jak­
że mu spojrzeć w  oczy po tym , co między n i­
m i zaszło? I  aby uniknąć wstydu, kończy roz­
poczęte, choć teraz już niepotrzebne dzieło.
Psi trupek stygnie na kolanach z w ywalonym  
chropawym językiem. N ierozum ny! A  mógł 
być psem esesowca.

Tymczasem przed opustoszałe domy za­
jeżdżają sprawnie rzędy samochodów, z k tó ­
rych  w yskakują  dziarscy esesowcy. Jeden 
z n ich zbliża się do dowodzącego kolum ną ge­
stapowca i podnosi praw ą rękę:

— H e i’tle r.
— H e i’tle r.
— Potrzeba m i 10 ludzi do ładowania mebli.
— Dobrze. Proszę wybierać.
Esesowiec podchodzi do kolum ny, która  

automatycznie zwraca się ku  niemu frontem .
W ręku szpicruta, w arg i w  ciup. Dziesięć 
machnięć, dziesięć gwizdnięć, dziesięciu ludzi 
występuje z szeregu.

— G liic ka u f! — woła życzliw ie gestapowiec 
w  ślad za Edmundem, k tó ry  należy do dziesię­
ciu wybranych.

— Na pierwsze p ię tro ! Brać meble i  łado­
wać na auta!

Tragarze, Starając się nie patrzeć na rusza­
jącą kolumnę, biegną po schodach do opusto­
szałych pokoi, gdzie świecą się jeszcze n ie- 
zgaszone lampy, o tw iera ją  szafy i  stają na 
chw ilę odurzeni zapachem na fta liny , olśnieni 
b ia łym  bogactwem obrusów, serwisów, sreber. 
A le już z pierwszą wyrzuconą dnem do góry 
szufladą obojętnieją; już  lecą na podłogę bez 
różnicy koszule, ubrania, zegarki; już  brodzą 
ze złą radością w  grubej w arstw ie  tego, co 
niedawno było ludzk im  życiem. Jakiś eseso­
wiec wpada do pokoju: — Was g a fft ihr? 
Los. —  Z ryw a ją  się. Policzki mają wydęte 
od porwanych mimochodem z kuchni kostek 
cukru  i  kaw ałków  masła. Biegiem znoszą" po 
schodach meble, naczynia i pościel w  ta k t 
komendy i spadających m iarowo na ich plecj 
pałek. Starannie, aby czego n ie  uronić, skła­
dają każdy gatunek dobytku na specjalny sa­
mochód.

Edmund, k tó ry  dźwiga wspólnie z traga­
rzem biurko, potyka się na zakręcie schodów 
i  wypuszcza je z rąk. Słysząc łomot, esesowiec 
oburzony m arnotrawstwem  dobra publiczne­
go dopada do tragarza, którego ma pod ręką 
i  okładając go żwawo szpicrutą, powtarza 
w  fo rm ie  nauki m oralnej:

— W ir sind keine Bolschewisten, um Mobel 
kaput zu machen.

— To ja  zrobiłem  — m ów i lo ja ln ie  Edmund.
Przecisnąwszy się obok b iurka, esesowiec

przyskakuje do Edmunda. To, że ktoś w m ie­
szał się w  jego jurysdykcję , że śm iał dysku­
tować o .słuszności jego uderzeń, przekracza 
dlań m iarę wszelkich wykroczeń.

—  Kogo bić należy, o tym  decyduję ja, ty . . .
Św ist szpicruty. Lecz Edmund czuje ty lko

pierwsze uderzenie. K rew , k tó ra  rzuca się na­
tychm iast do ust, działa kojąco. T y lko  wciąż 
bezbolesna burza nad głową i  tw arz esesowca 
we mgle z zagryzionym i wargam i. D ojrzał 
k rew ; lewa ręka mącą koburę rew olw eru: 
chce wykończyć. W tem w zrok jego pada na 
b iurko. A  kto  je  doniesie na dół?

Świst ustaje.
— Brać i nieść dalej!
Edmund chwyta naderwane b iu rko  i w in ­

duje je  z trudem  na samochód. Rozgląda się
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dokoła: nikogo. Esesowcy zajęci są bobrowa­
niem po szafach. Miesiąc zaszedł. W ciemno­
ści szemrze granica wyklętego miasta, rzeczka. 
Na brzegu z lewa w idać ognik. To jak iś  p o li­
c jan t pa li papierosa. Ominąć go, przebrnąć 
przez wodę, a tam, po drugie j stronie — zbo­
ża, drzewa, proste domy w  powodzi sadów, 
przyjacie le — świat.

* —

Na u licy  Ogrodowej jest w il la  pod blachą, 
skry ta  wśród jab łon i, na k tó rych  pęcznieją 
już  zalążki owoców. Wschodzące słońce na­
pełn ia okna różam i i  fio letem. Lecz je j wnę­
trze dalekie jest od sielanki. Pani domu, leci­
wa, lecz wciąż jeszcze fertyczna radczyni, n ie­
uczesana, w  szlafroku w  kw ia tk i, z papiero­
sem w  ustach, biega tu  i tam po pokoju. 
W kącie stoi z opuszczonymi rękoma m łody, 
czarnowłosy mężczyzna.

—  Nie, tak  dłużej być nie może. A n i chw ili 
dłużej.

— Ależ, droga pani, przecież to b ia ły  dzień. 
Gdybym  był w iedzia ł godzinę temu, zaraz k ie ­
dy przyszedłem. Jakżeż ja  teraz w yjdę  i  do­
kąd?

— A  skądże ja  mam wiedzieć, dokąd pan 
wyjdzie? Ja przecież nie mogę myśleć, a tym  
bardziej ginąć za kogoś. Gdybym  wiedziała 
daw nie j, że pan bez uwagi na m ój spokój bę­
dzie nas nawiedzał po nocach, n igdy bym nie 
pozwoliła Romkowi przyjaźnić się z panem.

— A le  dlaczego ginąć? Dlaczego zaraz g i­
nąć? Przecież tu  n ik t nie chodzi. Ta u lica jest 
bezpieczna.

— Właśnie dlatego tu ta j będą najbardzie j 
szukać. A  zwłaszcza w  moim  domu. Do mego 
domu przyjdą . . .  P o lic ja ... Do mego domu . . .  
S trz e li l i . . .  pan słyszy?

— Ależ, droga pani, ja  przecież przysze­
dłem parę dni temu zapytać, czy podczas akc ji 
nie m ógłbym być u państwa. Pani się zgo­
dziła . . .  i

—  Cóż z tego, że się zgodziłam? W tedy nie 
w iedziałam  jeszcze, że będą szukać na tej 
w łaśnie ulicy.

— Ależ tu  n ik t nie szuka. ^
—  Nie szukają, to będą szukać. Zobaczy 

pan.
Radczyni spogląda na czarnowłosego męż­

czyznę i na w idok jego pokiereszowanej tw a ­
rzy  ogarnia ją  nagłe współczucie. Jest prze­
cież kobietą.

— Dobrze już, dobrze. A le  pan n ic nie jad ł. 
Zaraz panu przyniosę.

— Nie, nie, dziękuję.
— A le zje pan, koniecznie pan zje.
Wybiega do kuchn i i  przynosi pełny ta lerz

wczorajszych pierogów. Po ch w ili p rzypom i­
na sobie, że nie wypada podawać bez n a k ry ­
cia, otw iera szafę, w y jm u je  obrus i zaściela 
stół.

Czarnowłosy mężczyzna w ie, że pow inien 
odmówić. Należy być dumnym. A le  przede 
wszystkim  jest bardzo głodny. Więc siada i je.

Pani domu przygląda mu się z niekłam anym  
zadowoleniem.

— Dobre, co? Sama gotowałam. Niech pan 
je, niech pan się dobrze naje. N ie wiadomo, 
gdzie pan dziś wieczorem będzie jad ł. Może 
pan jeszcze pozwoli? Pierogów pan już z pew­
nością nie zobaczy. N iech pan je, niech pan je.

Wybiega do kuchn i po drug i talerz. Z sy­
p ia ln i wysuwa się nieuczesana, bez przedział­
ka, głowa Romka. Jest to syn radczyni, przed 
w ojną sceptyk bez wąsów, dziś m is tyk  z Wą­
sami.

— A  co ty  tu  robisz? Czemuś ta k i pokrw a­
wiony?

— Nie słyszysz, ja k  strzelają? Akcja.
—  Akcja? —  Romek blednie nieco. — 

Akcja? I  jakżeś ty  się tu ta j dostał?
— Dużo by gadać. Uciekłem im  z rąk, prze­

szedłem przez rzeczkę, a potem zbożem —  aż 
tu ta j. Przecież um ów iliśm y się, że w  razie 
akc ji przyjdę do ciebie.

—  No tak, ale... No i  co?
— No i  nic. M atka tw o ja  chce, abym na­

tychm iast stąd odszedł.
— Odejść stąd? N igdy, pók i ja  tu  jestem. 

N ie na to jada liśm y ty le  la t ze wspólnej misy. 
Co mama wypraw ia? Jak mama śmie w ypę­
dzać Edka?

— Śmie? Jak się ty  wyrażasz do m atk i, 
k tó ra  cię w łasnym  m lekiem  w ykarm iła?  Tyle 
dni, ty le  nocy nieprzespanych po to, żeby w ła ­
sny syn m ów ił teraz do m nie „śm ie“ . Całe ży­
cie ci oddałam. I  za to nagroda „śm ie“ . O, nie 
mogę, nie mogę.

Zanosi się płaczem i pada na łóżko, tzn. 
mdleje. Syn rzuca się, by ją  cucić. Gdy w re­
szcie m atka o tw iera  oczy i zapalą papierosa, 
wyprowadza dyplomatycznie przyjacie la do 
drugiego pokoju.

— Słuchaj, Edziu, m usim y znaleźć jakieś 
wyjście. Wiesz przecież, matka... M nie jednego 
ma. I  ta u lica jest niebezpieczna. Tu ciągle 
chodzą patrole. M usim y coś uradzić. N a jle ­
p ie j, gdybyś poszedł na stryszek do kom órki. 
Ty lko  prawda, że tam  mieszka praczka 
i  wszystko będzie słyszeć. A lbo  — mam św ietny 
pomysł. Pójdziesz na strych do nas. Tylko 
prawda, że mama nosi zawsze klucze przy so­
bie. N a jlep ie j było by, gdybyś wszedł po p ro ­
stu do szafy, a ja  bym  cię zamknął na klucz. 
Tylko  prawda, że mama otw iera  szafę dzie­
sięć razy na dzień. Zastanówmy się, zasta­
nówm y się. Chwileczkę. Wiesz co? Może byś 
po prostu wyszedł stąd nieznacznie, tak aby 
n ik t nie zauważył, skąd wychodzisz. Masz 
ty lu  przyjació ł. Tędy teraz n ik t nie chodzi.

—  Przecież sam mówiłeś, że tu  chodzą pa­
trole.

— M ów iłem , że będą chodzić. Na razie jest 
spokojnie. Ja rozumiem, że to przykre, ale... 
Muszę mieć wzgląd na matkę. Ją jedną ty lko  
mam. Jej życie jest m i droższe ponad wszystko. 
Cóż zresztą w arte  jest to  nasze życie? Prze­
cież nieraz ironizow aliśm y na ten temat, pa­
miętasz? Vanitas van ita tum  itd . A  zresztą mo­
żesz się śmiać ze mnie, ja  teraz wierzę w  Bo­
ga, a jeżeli nie w  Boga, to w  jakąś siłę wyższą. 
Ja wiem, że dla ciebie w  obecnym położeniu 
jest to niepojęte, ale Bóg nie wgląda w  drobne 
n iespraw iedliwości świata. On k ie ru je  cało­
ścią. Patrz, ja k i św ia t jest p iękny. K w ia ty  
pachną, p ta k i śpiewają, słońce świeci. Czyż 
to możliwe, aby wszystko to było dziełem 
przypadku? Popatrz na tę rosę na liściach, na 
gąsienicę na drzewie. Nie, Bóg jest i  trzeba 
się poddać jego wyrokom . A  zresztą, spodeie- 
wam się, że dasz sobie jakoś radę.

Romek w ychodzi z pokoju, by dokończyć 
cucenia m atk i. Poza tym  musi się ogolić, na- 
pudrować i naperfumować, gdyż na 10-tą jest 
um ów iony z córką aptekarza, sympatyczną 
blondynką. %

Edmund nie oczekuje już  jego powrotu. 
Zniósł p ierogi i  omdlenie, ale rozmowa z tym  
w ierzącym  jest ponad jego siły. Chyłkiem , 
skradając się, by nikogo nie skompromitować, 
wychodzi przez werandę do ogrodu, pełznie 
ppd krzakam i agrestu, aż wreszcie wydostaje 
się na ulicę.

Z sąsiedniego podwórza wychodzi kobieta 
z dzieckiem na ręku. Za nią patrol.

*

Znacznie niższy poziom ku ltu ra ln y  niż 
w  w i l l i  pod blachą, panuje w  sąsiednim dom- 
ku  pod gontami, gdzie obpk mieszkania znaj­
dują się zabudowania gospodarskie: oficyna, 
stajenka, stodoła. Na podwórzu — bróg zbo­
żowy z w e tkn ię tym i w id łam i i  żuraw  stu­
dzienny. Gospodarz, znajdujący się obecnie 
na strychu nad oficyną, m ów i szeptem do ko­
goś niewidzialnego:

— Czegóż się, do cholery jasnej, słomą le ­
p ie j nie zakryjecie? Tu jeszcze jeden snopek — 
i  tutaj... Za dw ie godziny jużeście całą słomę 
w ygn io tły . Wyście nawet nie słyszały, co się 
tu  działo w  nocy. Przelazła przez p ło t na mo­
je obejście jakaś zmora. N iby  ta adwokatowa, 
co dawniej koło nas mieszkała, z dziewczynką, 
tą małą Adą. I  żeby prosto do mnie, a to n a j­
p ie rw  musiała zajść do M ie ln iczkowej, te j 
jędzy, i do wolow atej S trzelb ickie j.

— I  co pan zrobił? — niebieskie oko w y ­
ziera spoza snopów.

—  A  co m iałem  zrobić? W yrzucić na pewną 
śmierć, czy co? Zamknąłem w  oficynie, niech 
se siedzi, póki co. Ty lko  na miłość boską, leż­
cie cicho, żeby tam ta was nie słyszała, bo n i­
gdy n ic nie wiadomo. A  pani niech nie płacze 
za synem, bo to słychać na dole. Pani Edek 
też tu ta j tra fi, zobaczy pani.

— A  pan się boi? — pyta głosik có rk i spod 
słomy.

—  A  co bym  się nie bał? Ty byś się nie bała, 
gdybyś m ia ła  taką biedę na głowie. Dw ie na 
górze, dw ie na dole, dopust boży. Czekajcie, 
zaraz wam mleka...

Z dołu od studni rozlega się gęsty, ja k  tu rko t 
wozu, jazgot babi. To jędza M ielniczkowa i wo­
lowata Strzelbicka roztrząsają zajścia ostatniej 
nocy.

— Ażeby pani łaskawa w iedziała, że u mnie 
też była. A ku ra t m ój stary w ró c ił zalany, a ja 
do niego: „Co ty, golibrodo zakazany, sumienia 
nie masz, żeby ślubną żonę na śmiech ludzk i 
w ystaw iać“ , a on do mnie: „Za swoje piję, 
nie za cudze“ , a ja  do niego z m iotłą, a tu  s ły ­
szę: ktoś puka we drzw i. O tw ieram , stoi ta 
z dzieckiem, powiada, że ich ze s k ry tk i z mę­
żem w zię li, że męża zabili, a ona z dzieckiem 
uciekła. I  pomyśl pani, pyta, czy bym  je j nie 
przenocowała. W ie lk i gwałt, — mówię — że 
ci męża zabili. M nie by mojego zabili, i anibyrn 
pacierza nie zm ów iła po p ija ku  zatraconym. 
W ont — mówię — w on ti I  ani m i się na oczy 
pokazuj! I  co z tego, że ty  adwokatowa? I  ja  
bym adwokatową była, jakbym  szkoły m iała. 
Idźże se — mówię — na cztery w ia try , pókim  
dobra. A  co, a co je j pani łaskawa pow ie­
działa?

— N ic nie powiedziałam, ty lko  m ów ię: „To 
ty  sumienia nie masz ludz i po nocy napasto­
wać? Ja cały dzień ciężko haruję, na targ  w y ­
noszę sprzedawać, a ty  m i jeszcze spać nie 
dasz?“

— I  poszła?
- — Poszła.

— A  gdzież ona mogła pójść? Ha?
— A  gdzieżby, ja k  nie do tego farmazona 

pod bokiem? Patrzałam za nią i wszystko w i­
działam. Przelazła przez p ło t na jego podwó­
rze.

—  A  gdzież się ona podziała? Na podwórzu 
je j nie ma

— A  co by m iała być na podwórzu, kiedy 
on sam do n ie j wyszedł i jeszcze ją, n iby jaką 
panią, do o ficyny zaprowadził. Farmazon, Bo­
ga się nie boi, na mszę świętą nie chodzi. Sama 
w idziałam .

— A  ja  w idziałam , ja k  niósł garnek m leka 
do oficyny.

— No i w idz i pani, w idz i pani.
— Pewnie mu już  za to .m leko parę tysiącz- 

ków  w ybu liła .
— I  na co im  ty le  pieniędzy? Mało to mają? 

K rowę, konia, św in iaka niekolczykowanego. 
Wiadomo, kto ma, tem u zawsze przybywa. Nie 
bój się pani, nam się taka okazja nie tra fi.

Z okien w ychyla ją  się rozczochrane ze snu 
głowy kobiet, zbudzonych donośną i in tere­
sującą rozmową. Z naprzeciwka wygląda po- 
lic jan tow a, k tó re j mąż pełn i w łaśnie służbę.

W oficynie kobieta tu l i  dziecko do piersi.

Na strychu gospodarz zasypuje gorączkowo 
kogoś snopami, zeskakuje i  wybiega na po­
dwórze. W idzi przechodzący u licą  pa tro l n ie­
miecki. Słyszeli czy nie słyszeli? Jeśli s ły­
szeli, zginie on z żoną i  dziećmi, dw ie kobiety 
na górze, kobieta z dzieckiem na dole. Jeżeli 
nie... tak, czy owak zginą. Pogłoska rozejdzie 
się m igiem  po u licy. Z  naprzeciwka wygląda 
polic jantowa. Uśmiecha się ścierwo! Za go­
dzinę będzie rew izja. A  M ieln iczkowa patrzy 
w  ślad za odchodzącymi Niemcami, zastana­
w ia  się, czyby nie pobiec za n im i.

Wchodzi do mieszkania. Żona, już  ubrana, 
w ita  go przerażonym spojrzeniem. Dzieci je ­
szcze śpią.

— Zginiem y wszyscy przez ciebie.
— Idź do krow y. Słyszysz, ja k  ryczy? Chce 

się doić.
— Ale, Janku, słyszałeś co jędza z w olo­

watą m ów iły? M ieln iczkowa już  gdzieś po­
biegła.

— Do k row y  idź — m ów i Jan tak im  głosem, 
że żona czym prędzej bierze skopiec i  w y ­
chodzi do stajni, *

Po ch w ili Jan jest znowu na podwórzu. Już 
odzyskał spokój. Wspina się na stryszek.

— Leżcie teraz cicho i  ani m ru-m ru . Tu 
będzie po lic ja  za chwilę.

— Policja? Nie trzeba. M y same się zgłosi­
m y i  powiemy, żeśmy tu  przyszły bez waszej 
wiedzy.

— Do cholery z zawracaniem głowy. Leżcie 
?icho.

Jan zeskakuje. Po 5 m inutach wraca z es- 
esowcami, k tó rym  tłum aczy coś, gestykulując 
zawzięcie:

— H ie r . . .  bei m ir  . . .  F rau m it K ind . K om -

»
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m e n . . .  in  Nacht. W ollen melden, n ich t kön­
nen. Jetzt melden . . .  in  der oficyna . . .

K ob ie ty  na strychu słyszą pod sobą stuk 
butów, czyjś szloch i  westchnienia, głosy: 
„Raus, raus, aber prenko; sonst schiess ich“ 
D rzw i zatrzasnęły się. Skrzypnęła fu rtka . 
W ia tr b ije  gałęzią jab łon i o dachówki. Nagle 
słychać głos „H a lt“ . Pada strzał. Znowu cisza.

Wtem w zdrygają się. Szelest słomy. Esesow­
cy. Nie, to Jan zziajany, z żyłam i napęcznia- 
ły m i na skroniach.

— O dkry jc ie  się trochę, żebyście się nie za­
dusiły. W ydałem tamtą, żeby ratować resztę- 
Powiedziałem Niemcom, że ją wziąłem  na­
um yślnie do o ficynki, żeby ją  wydać. Jeszcze 
pożegnała się ze mną. N ie w iedziała, że to ja... 
Trudno, ta k i czas. Ot, teraz jeszcze jednego 

\z a b i l i  pod m oim  domem. — W ychodził z d ru ­
giego podwórza, A t! — macha ręką —  było 
nie było. Lepiej, żeby dwie, niż wszyscy. 
Trzeba ratować, co się da. Czekajcie, zaraz 
wam mleka przyniosę.

*

Jest już« godzina dziesiąta i słońce praży 
z wysoka. Noc praworządności dawno minęła. 
Naładowane pociągi mkną na północ. Na p la ­
cu targowym , stoi samotny człowiek w  no­
wych butach, w  m ilic janck ie j czapce, wodzi 
oczyma dokoła, w idz i okna rozbite, d rzw i w y ­
walone, wreszcie wyciąga z kieszeni coś b ły ­
szczącego, przechyla do ust i  ciągnie długo, 
długo. Pani radczyni, spacerując po ogrodzie, 
zryw a pom idory na obiad. W parku  na ławce 
siedzi Romek u boku b londynki i czyta je j 
swoje u tw ory. ,

Jan wychodzi w  pole na żniwa.
A rtur S andauer

0 góralach i „Goralach“
PU N K T W YJŚCIA

Dyskusja na tem at góra li podhalańskich 
trwa. Rozporządzenia i  p ro jek ty  mnożą się. 
W ydaje opinie i  staw ia w n ioski K rakow ska 
W ojewódzka Rada Narodowa, włącza się 
w  bieg spraw M in isterstw o Sprawiedliwości, 
miesza się adm in istracyjnym  porządkiem M i­
nisterstwo A dm in is trac ji, po dziennikach 
w  rozm aitym  duchu wypow iadają się dzien­
nikarze, oskarżają powołani i  niepowołani, 
bronią się i oskarżają górale, w  „O drodzeniu“  
(nr 24) M ieczysław Wionczek us iłu je  sprawę 
ująć z szerszej perspektywy. Usta la ją się dwa 
punkty  w idzenia: jeden, że górale zostali okła­
m ani przez k i lk u  zdrajców  narodu i  niem al 
bez w y ją tku  do przyjm ow ania k a r t rozpo­
znawczych „G “  — symbolu narodowej odręb­
ności — przymuszeni, że zatem należy ich 
automatycznie zwolnić od w in y  i  kary, po 
złożeniu przez n ich dekla racji lo ja lności w o­
bec państwa polskiego (takie stanowisko za­
ję ło  M in isterstw o A dm in is trac ji, przesyłając 
opracowane w  tym  duchu zarządzenie w oje­
wodzie krakow skiem u do wykonania); — oraz 
drugi, że góralom należy, rzecz prosta, p rzy­
wrócić pełne prawa obywatelskie, ale dopiero 
po indyw idua lnym  postępowaniu rehab ilita ­
cy jnym  (pogląd n iektórych działaczy regio­
nalnych, w  zasadzie reprezentowany również 
przez K rakow ską Wojewódzką Radę Narodo­
wą, na je j posiedzeniach w  dniach 4 kw ie tn ia  
i 24 m aja b. r.).

D a ły się słyszeć głosy i trzeciego rodzaju: 
cicho sza, przejdźm y nad całą sprawą do po­
rządku dziennego, nie zadrażniajm y, nie roz­
drapujm y, komu to może w yjść na korzyść? 
Na to rozumowanie odpowiedzieć n a jła tw ie j: 
metody strusie, zwłaszcza po w ie lk ich  w strzą­
sach, n igdy nie wychodzą na dobre. N ik t nie 
zamyśla pomnażać kłopotów  góralszczyzny 
ani tym  m nie j, domącać zmętniałej wody. A le 
w ery fikac je  są potrzebne nie ty lko  wśród 
artystów  czy urzędników, a oportunizm  nie 
popłaca w  epoce zasadniczej odbudowy i prze­
budowy. M ilio n  m in, które  N iemcy pozosta­
w il i  po sobie, są rozładowywane i rozłado­
wane być muszą nie ty lko  przez saperów na 
polach przyfrontow ych. Zagadnienie „G ora len- 
vo lku “  jest regionalne, ale w  skali ważności 
ogólnopolskiej. N ie ty lko  dlatego, że górale 
b y li i  są oczkiem w  głow ie lite ra tów , artystów, 
etnografów itp., ale przede w szystkim  d la ­
tego, że sprawa górali nabrała nieoczekiwanie 
podobieństwa do zagadnienia innych „naro ­
dów“ : Masuren, Kaschuben, Schlonsaken 
i  Wasserpolaken. Że s tw orzy li ją  Niemcy? A le  
m y już  n igdy w  przyszłości nie chcemy mieć 
Slązakowców czy wyborców niemieckiego 
Centrum. I  chcemy mieć górali, a nie — Gó­
ra li. Zdaje m i się, że tak ie  w łaśnie jest na­
stawienie ogółu, i stąd żywotność i  szerokość 
zasięgu dyskusji o góralach, m imo szybkości 
obrotu wydarzeń i mimo, że obywatele — ja k  
się to m ów i — uginają się pod troskam i dnia 
codziennego i  na rych ły  osobisty kon takt 
z góralszczyzną nie liczą.

/

DO ŹRÓDEŁ „GORALENVOLKU“
Jest zbyt daleko idącym uproszczeniem do­

szukiwać się — ja k  to czyni Wionczek — po­
m ysłu stworzenia odrębnej narodowości gó­
ra lsk ie j w  faszystowsko-niem ieckim  instynk­
cie zabawy (nawet z powołaniem się na Zna­
nieckiego i Huizingę) — lub, przeciwnie, por 
wiedzieć: nie wiadomo, nie w iem y „k to  i k iedy 
w ym yś lił koncepcję goralenvolku“ , „Bóg je ­
den ty lko  w ie i jego anio łow ie“ . Sprawa jest

i  prostsza i bardziej zawiła. „N ie  chodziło tu  
chyba o rozb ijan ie  narodu polskiego na czę­
ści“  —-  Owszem, chodziło, bo „dobra psu i m u­
cha“ , a zagadnienie „gora lenvo lku“  należy roz­
patryw ać w  łączności ze wspomnianym i „p le ­
m ionam i nowoniem ieckim i“  i  w  szczególności 
w  zw iązku z innym i mniejszościami narodo­
w ym i na terenie GG (choć m ia ło być ono — 
do czasu — „ojcow izną Polaków“ ). Hans F rank 
nie w ym yś lił „G oralenfrage“ , pchnął ją  ty lko  
naprzód, doprowadzając do ostatecznych an ty­
polskich konsekwencyj. W  stosunku do za­
gadnień polskich N iemcy m ie lf p lany od dawna 
opracowane i  uzgodnione. Ich  teza o istn ieniu 
między Polakam i a Niemcami szeregu od­
prysków  plemiennych, graw itu jących k u n ie m - 
czyźnie i  najczęściej duchowo zniemczonych, 
jest też nie nowa: pochodzi jeszcze z okresu 
pobismarckowskiego, hakaty i  ide i „N eu- 
deutschlandu“ , k tó re j zrealizowania natrętn ie 
domagał się W czasie pierwszej w o jny  św ia­
towej Ludendorff, a w  czasie trw an ia  d ru ­
giej zrealizował przejściowb H itle r. Pomysł 
„G ora lenvolku“  by ł w  zespole tych „dzie l 
i  rządź“  najpóźniejszy. A le  i on sięga czasów 
sprzed 1939 r. Tak np. mogę zacytować z książki 
W althera B lachetty „Das wahre Gesicht Po­
lens“ , wydanej w  w ie lk im  nakładzie przez „D ie  
W ehrm acht“  w  B e rlin ie  jeszcze przed w rze­
śniem 1939: „W yżyny karpackie zamieszkują 
Górale, dzielny, bohaterski naród... z pogardą 
patrzący na Polaków z n iz in “  i da le j: „Jeszcze 
dzisiaj u plem ion słowiańskich, k tó re  się osta­
ły , ja k  np. u Czechów, Słowaków, G órali, K a ­
szubów, daje się zauważyć okru tn ie  mało 
(verdammt wenig) m iłości do Polaków“ . O pod­
budowę naukową nie było trudno. A lboż L. 
Hauptmann w  pracy „K roaten, Goten und 
Sarmaten“  nie p rzy ją ł już w  1935 r., że resztki 
Kwadów, zepchnięte na Podhale, dały począ­
tek tamecznej ludności? Po cóż zresztą sięgać 
do badań zagranicznych, k iedy znajdą się 
i  polskie przydatne (zwłaszcza jeś li się je  na­
leżycie zaadaptuje). Przecież to polski p reh i- 
storyk, W łodzim ierz Antoniewicz, w  rozprawie 
„M etalowe sp inki góralskie“ , rów nie go rliw ie  
ja k  pochopnie zestaw ił m otywy, „k tó re  znie­
w ala ją do przyjęcia przypuszczenia“ , że owe 
sp inki są „re lik ta m i fo rm  fib u l gockich z okre- 
su wędrówek ludów “ ; chociaż w ięc po Gotach 
napłynęły gęstsze fa le osadników lechickich. 
„n ie  zdołały one zatrzeć w p ływ ów  i re lik tó w  
gockich“ . Prof. Kostrzew ski z w łaściwym  m u 
temperamenterri p isał o takich pracach, że 
„złą przysługę oddają nauce ci — na szczęście 
n ie liczn i — prehistorycy polscy, k tó rzy nie 
mogąc zdobyć się na w łasny kry tyczny sąd, 
bezmyślnie k lepią za panią m atką Germanią 
n iem iecki pacierz naukowy“ . A le  „M etalowe 
sp inki góralskie“  by ły  dostępne w  druku  od 
1928 roku.

CO Z TEGO W YN IK ŁO
Zajm ując tedy Podhale N iemcy przychodzili 

ź  gotowym i planam i. Do wyodrębnienia na­
rodowości góra lskie j przystąpiono natych­
miast, ze w szystkim i tego posunięcia skutkam i 
(werbowanie do wojska, osobne szkolnictwo 
góralskie, akcja wysiedlania obcego elementu 
t j.  nie-Podhalan, odrębne k a rty  rozpoznawcze 
dla tubylców , odmienna, p rzynajm nie j z po­
zoru, po lityka  kontyngentowa, itd.): Nie by ło  
by w  tym  nic szczególnie dziwnego, gdyby nie 
reakcja pewnego odłamu górali, od razu po­
zytyw na względem nowegu kursu, od razu 
quislingowska. Żwawo zakrzątnięto się około 
założenia centralnego „Goralisches Komitee"- 
do którego weszli przedstawiciele starych ro -
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dow góralskich: na jego czele stanął am bitny 
warchoł, p ija k  i mętna głowa, ale bądź co bądź 
regionalny działacz, znany z wystąpień przed­
wojennych — W acław Krzeptowski. I  pa tro ­
nem całego przedsięwzięcia stał się Polak, 
Henryk Szatkowski, d r p raw  i w ie lb ic ie l no- 
wo czesne j poezji, ta te rn ik  i  narciarz ożeniony 
z góralką, p. o. naczelnika w ydzia łu  tu rys tyk i 
w  M in is te rstw ie  Kom unikacji, k tó ry  osiadł 
teraz na stałe w  Zakopanem, w  ro li szefa ko ­
m is ji uzdrow iskowej, a w  istocie jako w ie le- 
możny kacyk.

Już w  październiku 1939, p rzy obejmowaniu 
przez Franka urzędu generalnego gubernato­
ra, wśród ho łdow ników  znalazła się delegacja 
górali. Później niesławne dzieje „G ora lenvolku“ 
Potoczyły się znanym torem: deklaracje lo ja l­
ności i  w ierności dla Führera ‘W ielkoniem iec- 
k ie j Rzeszy, dostawa mięsa armatniego, p ija ­
ty k i i  nadużycia, łapanie zwolenników, orga­
nizacja przyznawania k a rt rozpoznawczych 
„G “ , w iw a ty  dożynkowe... Już na wiosnę 
1940 r., na pierwsze im ien iny Führera w  GG, 
obok delegacji faszystów ukra ińskich  z osła­
w ionym  prof. Kubijow iczem  na czele, staw iła  

i^ ię  p iln ie  reprezentacja górali, wręczając na 
■>fręce F ranka jako upominek wiernopoddańczy 

dla H itle ra  p iękny sąsiek góralski (ukradziony 
J. Oppenheimowi, k ie row n ikow i Tatrzańskie­
go Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego), 
przy czym K rzeptow ski pa lnął mowę, pełną 
utyskiw ań na byłe rządy polskie a podzięko­
wań, życzeń i  błogosławieństw pod adresem 
Franką i H itle ra . D alej n ie ma co śledzić 
wyczynów „Goralisches Kom itee“ . Narodowa 
odrębność góra li by ła  „udowodniona“  i w yra ­
zem je j stał się urzędowy a rtyku ł, k tp ry  N ie­
miec d r H e in rich  Schatkowski (ten sam! 
prawa ręka A. Bobkowskiego, zięcia I. Mo­
ścickiego) ogłosił w  czasopiśmie „Das Gene­
ralgouvernement“ . N ie było tam  wprawdzie 
powiedziane wyraźnie, że górale to germańska 
resztówka i w  ogóle szczep niem iecki, ale au­
to r stw ierdzał, że górale są skrzyżowaniem 
dw u głównych fa l ko lon izacji n iem ieckiej 
(z 13 i 14 w ieku) z późniejszą o w iek ko lon i­
zacją wołoską. Polacy — „fo ry tow an i przez 
starostów“  — zaczęli licznie przybywać do­
piero v/ 16 i 17 w ieku. O dkrycie góra li w  19 
w ieku przyniosło im  szkodę, masowo osied lili 
się na Podhalu niegórale i Żydzi („Now y Targ 
by ł w  1938 r. m ałym  ra jem  żydowskim “ ). N ie 
omieszkał też Szatkowski-Schatkowski zazna­
czyć perfidn ie, że „w  samym ty lko  18 w ieku 
um ie li górale trzykro tn ie  walczyć o swą w o l­
ność z bronią w  ręku, zdobyw ali grody k ró ­
lewskie i przepędzali kró lewskie wojska“ , co 
wespół ze wzm ianką o „w ie lk im  góralskim  
powstaniu pod wodzą K ostk i Napierskiego“  
m iało budzić w  czyte ln iku przekonanie, że 
górale b y li istotnie mniejszością narodową, 
stale, konsekwentnie i czynnie przeciwstaw ia­
jącą się wszystkiemu, co polsTde.

To ujęcie stało się obowiązującym kanonem, 
a jaskraw y w yraz dał mu „sam“  Hans Johst, 
prezydent „Reichsschrifttum skam m er“  w  książ­
ce reportażowej „R u f des Reiches — Echo 
des Volkes“ . W styczniu 1940 r. odbył Johst 
podróż po Polsce (czyli po GG), gościł u  Franka 
na W awelu (przepraszam, na Zam ku K rakow ­
skim) i spał w  syp ia ln i Prezydenta Rzeczypo­
spolite j, co z należytym  sarkazmem opisał. Po­
tem wraz z H im m lerem  i innym i p rzyby ł do 
„G oralenlandu“ , gdzie zamieszkał w  „Haus 
K rakau“  (tj. na Kalatówkach). K rzeptow ski 
W ystąpił w  pełnej gali, tańce, hu lanki, swa­
wola. Johst b y ł wzruszony: „Germańskiego 
pochodzenia, uchował się ten szczep góralski 
w  głębi dolin  tatrzańskich, w  ścisłym wyosob­
nieniu... m ów i swą własną mową i n ienaw idzi 
wszystkiego co polskie i  żydowskie... Wódz 
góra li jest dumnym i  w olnyrń człowiekiem... 
W swej surowej mowie człowieka gór zwraca 
się do Reichsführera SS i  przyrzeka m u szcze­
rą, męską wierność dla państwa A dolfa  H it le ­
ra... Szczęśliwi są górale, że ich góry, ą tym  
samym ich serca, znalazły wreszcie swego 
prawowitego, ostatecznego pana: Führera“ ... 
Ostateczny kszta łt nadał te j osobliwej „p ra w ­
dzie“  d r M ax F re ihe rr du P re l w  wysoce urzę­
dowej (z przedm ową Franka itp . szykanami) 
p u b lika c ji '„Das General-Gouvernement“ , w y ­
danej w  1942 r. Opinia autora ustępu o góra­
lach jest k ró tka  i precyzyjna: „ Ich  (górali) 
poczucie plemienne i  regionalne jest rozw inięte 
bardzo silnie i przewyższa o w iele świadomość 
przynależenia do narodu polskiego. S iła tego 
poczucia, obok innych przytoczonych odrębno­
ści, bez wątpienia upoważnia do wyróżnienia 
góra li jako osobnego szczepu.“  Od takiego 
w erdyktu  nie było odwołania, od takiego u ję ­
cia nie mogło być w y ją tku .

A le  Wionczek pow ołu je się na uczonego 
dr Antona Plügela, którego obszerna praca 
„D ie  podhalanischen Goralen“  ma jakoby 
„p u n k t po punkcie zbijać zasadnicze tezy 
o germańskim pochodzeniu góra li“ . Przeczy­
tałem uważnie studium  naukowca niem ieckie­
go z epoki H itle ra  i nie mogę podzielić zdania 
Wionczka. W prawdzie bowiem Plügel jest 
sceptyczny co do w p ływ ów  gockich (zapo­
w iada na ten temat specjalną rozprawę, która, 
ja k  podkreśla, zmusi „d ie  Gotenthese fa llen  
zu lassen“ ) i również znaku swastyki, stoso­
wanego niekiedy w  ornamentyce góralskiej, nie 
uważa za nieodparty dowód pochodzenia ger­
mańskiego, ale m im o tego „przedsłowiańskie 
elementy“  etniczne u góra li dostrzega w yraź­
nie, a rzecz w  tym  ty lko , że obecność k rw i 
germańskiej u góra li w yjaśn ić można „ze 
znacznie większym prawdopodobieństwem 
średniowiecznym osadnictwem niem ieckim  na 
Podhalu, Skoro więc Samo zagadnienie jest 
Przesądzone, pocóż sięgać do w ą tp liw ych  K w a-

„szkoładów, W andali czy Gotów? Dopiero 
z polskim  językiem  nauczania stała się podob­
nie ja k  kościół narzędziem polskiej propagan­
dy narodowej“  -  wypisuje Plügel. A lbow iem  
„G órale b y li przez Polaków bez ceremonii 
trak tow an i jako szczep polski, a cechy ich 
etniczne podane jako polskie. Ty lko  przesadna 
gorliwość, z jaką to czyniono, pozwala p rzy ­
jąć, że polska po lityka  bynajm nie j nie by ła  
przekonana wewnętrznie o słuszności tezy, 
z taką dogmatyczną pewnością głoszonej, lecz 
starała się usiln ie przeszkodzić obudzeniu się 
poczucia narodowego u G óra li . P lügel przy 
znaje co prawda, że akcja ta pow iodła się Po­
lakom : „Poczucie samoigtności narodowej nie 
rozw inęło się u G óra li i, na skutek d ługie j 
przynależności do p ro w in c ji polskiej oraz 
w w yn iku  starań kościoła, szkoły i  polskiej 
propagandy, często uważają oni swą odręb-

K laperem  (co to „ponad stu ludz i na słowacką 
stronę przeprowadził i  zginął przed swą cha­
łupą od żandarmskiej k u li“ ) można w ydatnie 
pomnożyć przykładam i z rodziny Marusarzów, 
gazdy Kojsa z Chochołowa, potyranego po 
więzieniach ja k  jego dziad za udział w  pow ­
staniu, śm ierci Bronisława Czecha w  Oświęci­
m iu  i w. in. Większość góra li obroniła  się 
i  zdała nieprawdopodobnie tru d n y  egzamin 
z odznaczeniem. N ie będę o tym  obszerniej 
pisał, skoro wyręczają i wyręczą mnie w  tym  
inn i. Wolę raczej przejść do

OBRONY Z URZĘDU
tych, k tó rzy  przeszli dobrowolnie ńa w iarę 
Krzeptowskiego. Czy k ie row a li się oni w y ­
łącznie grubym  wyrachowaniem m ate ria l­
nym, czy też można — przynajm nie j wśród 
n iektórych z nich —  doszukać się jakichś 
uczciwszych m otywów? Sądzę, że — mimo

przy polskości. N igdy nie zapomnę dn i spę­
dzonych w  obejściu Adamczyków w  Rzykach 
w  głębi Gorców. Nędza łączyła się u nieb

ność za jedną z polskich odrębności szezepo- WSzystko — można. I  tu  w łaśnie dotrzemy do-
wych.“  A le  dzieje się to — kładzie Plügel 
kropkę nad i — „m im o, że zarówno w  podsta­
wach rasowych ja k  ludnościowych (Volkstum) 
występują (pomiędzy Goralam i a Polakam i) 
głębokie różnice“ . Tyle Niemcy,

A LE  CO N A  TO SA M I GÓRALE?
Góralom podano tezy o ich germańskim po­

chodzeniu i narodowej samoistności w  uprosz­
czonej i s tryw ia lizow ane j' fo rm ie: stąd owe 
„ostre ko ty “ , przekręcenie rzekomych Ostro­
gotów. Do samej propagandy odnieśli się gó­
ra le rozmaicie i  nie zawsze nieżyczliw ie. Trze­
ba jednak mieć na uwadze, że K rzeptow ski 
i  jego wspólnicy w z ię li się do roboty sprytn ie 
i  ze znajomością psychik i swoich kra janów . 
Wionczek cytu je  podstęp Krzeptowskiego, że 
werbował on młodzieńców do takiego SS, 
któ re  m iało zaciągnąć w artę  u grobu P iłsud­
skiego; innym argumentem Krzeptowskiego 
m ie li być — wedle St. K a lin y  w  „D zienniku 
Polskim “  — „śpiący rycerze Tatr, k tó rzy 
uśpiwszy czujność wroga rzekomą lojalnością 
wobec państwa niemieckiego, w  decydującej 
ch w ili runą na wroga i  z gór rzucą Polsce 
hasło do ogólnego powstania“ . Otóż takie me­
tody ag itac ji by ły , ale nie by ły  częste. Częściej 
postępowano o w iele prościej i na wiecach 
obiecywano co innego: korzyści namacalne, 
zmniejszenie kontyngentów, u lg i podatkowe, 
przejęcie m ienia ceperskiego i żydowskiego... 
N ie o „rycerzy“  chodziło lecz o sklepiki, nie 
o „w a rtę  przy trum n ie  w aw elskie j“  lecz o ła t­
w y zarobek. Nie sądźcie przy tym , że obiecy­
wano złote góry (za w y ją tk iem  Zakopanego, 
gdzie łupem  m ia ły  się stać pensjonaty). Sam 
Krzeptow ski wynagrodził się za w ierną służbę 
hurtow nią  tytoniow ą (a nie, jak  się nieraz p i­
sze, burm istrzostwem  Zakopanego, bo na tym  
stanowisku siedzieli autentyczni Niemcy, n a j­
p ie rw  kanaliow aty grzeczny Malsfey, później 
kanaliow aty chamski K lenert). Umiano ró w ­
nież posługiwać się naciskiem ze strony m ie j­
scowych folksdojczów (Zawoja) lub  perfidn ie  
wyzyskiwać ta rc ia  klasowe między chłopami 
a obszarnikiem (Łopuszna)... Wionczek pisze, 
że do pierwszego w erbunku niemieckiego zgło­
siło się ochotników pięciu. To prawda, ale n ie ­
pełna prawda. Świadczę się moim  bratem, 
ożenionym z góralką, którem u udzielono ze­
zwolenia na stały pobyt w  Zakopanem i k tó ry  
bez złudzeń śledził p ierwszy rozkw it „gora- 
lenvo!kizm u“ : w idz ia ł on wówczas o w iele w ię­
cej niż pięciu górali, paradujących w  m un­
durach party jnych, nasłuchał się dość rozmów, 
by sobie w yrob ić trzeźwy sąd o tym , jak  było. 
M om enty wstydliwe? Upiększanie rzeczyw i­
stości n igdy nie jest w łaściwą metodą postę­
powania, tym  bardziej, gdy ta rzeczywistość 
byna jm nie j nie jest upokarzająca.

Jakko lw iek bowiem — o czym nie wolno za­
pominać — metody ag itac ji by ły  przemyślne 
a na opornych miano stale w  pogotowiu groź­
bę wysiedlenia, w  ogólnym w yn iku  agitacja 
„Goralisches Kom itee“ , prowadzona z natęże­
niem do 1942 r. ale i później kontynuowana, 
nie wydała spodziewanego przez je j moco­
dawców rezultatu. W ilu  wsiach agitacja na­
potkała na g run t podatny (i czemu), a w  ilu  
na skuteczny opór, tym  bardziej godny sza­
cunku, że wymagający stałej gotowości nie 
ty lko  dorywczego zryw u; i lu  góra li poszło do­
brow oln ie na lep pokus, i lu  z chciwości czy 
po prostu z głupoty, z indyferentyzm u czy 
z opacznie pojętego poczucia narodowego za­
żądało kar): „G “  — mogłoby w yjaśnić tylk- 
szczegółowe postępowanie w eryfikacyjne, opar­
te o czynnik obywatelski. I lu  zmuszono, mo­
ra ln ie  czy fizycznie, a ilu  po prostu wpisańo 
na lis tę  góralską, m imo że zgłosili się o do 
wód polski — to zagadnienie statystyczne. Gdy 
cały m ateria ł dowodowy będzie zebrany, na­
dejdzie czas na syntezę. A le  dwa zasadnicze 
fa k ty  są już wiadome: chóć by ł dość znaczny 
odłam ludności góralskiej, k tó ry  ókazał się 
niepokojąco nieodporny na antynarodowe na­
m owy —  była zarazem znaczna większość, 
k tó ra  czynnie i  może bardziej aktyw nie niż 
w  innych okręgach udowodniła swą wierność 
narodow i i swe nie cofające się przed ofiaram i 
poświęcenie dla Polski.

POCHW AŁA W IĘKSZOŚCI
Przeciw naporow i „Goralisches Kom itee“  

i  zaduchowi, buchającemu od Krupówek, owa 
większość bron iła  się zaciekle i z chłopskim 
uporem. W ielu szło do lasu i walczyło czynnie, 
w ie lu  b iernym  oporem i drw iną. Jedni z b ro ­
nią w  ręku ścigali prononsowanych „ostrych 
ko tów “ , inn i p isa li na ścianach domostwa 
Krzeptowskiego „Wacuś, Wacuś — b dzies w i-  
sioł za cóś“ . „Chociaześ Cukier — bedzie ci 
gorzko“  układano pod adresem jednego z g łów ­
nych pomocników góralskiego F iihrera. Poda­
ny przez Wionczka przykład  z przewodnikiem

piero do najskrytszego źródła „G ora lenvolku“ , 
które  znajduje się nie gdzieś indziej, 'jeno 
w  przerostach naszego własnego k u ltu  regio­
nalizmu.

Pamiętam, że gdy wszedłem do zakopiań­
skiego loka lu  „Goralisches Kom itee“  uderzyły 
mnie przede w szystkim  regionalne obertasy: 
zewy i hasła wypisane gwarą, herbowe kozi­
ce w  miejsce orła  białego, metrowe podobizny 
ks. Stolarczyka i  innych zasłużonych Podha­
lan lam , gdzie się zw ykło  zawieszać po rtre ty  
m nie j lokalnych osób. A  to wszystko byłoby 
w  gruncie rzeczy po m yśli apostołów regiona­
lizm u, byle im  ty lko  zabrano sprzed oczu kon­
te rfe k t F iih rera , dyndający na honorowym 
miejscu.

Regionalizm jest chwalebną zabawą •— pod 
w arunkiem , że nie prowadzi do skrajności 
i  dziwactw. Regionalizm jest niebezpieczną 
zabawą — jako częsty p róg do separatyzmu. 
Separatyzm kaszubski w ydawał zdrajców, ale 
wydawał też Ceynowów, ludzi bezsprzecznie 
czystych rąk  i  gorącego idealizmu. Czy b y li 
przez to m nie j szkodliw i? B y li bardziej szkod­
l iw i niż opłacane kreatury. Podhale nie „do­
rosło“  do separatyzmu, ale regionalne poczu­
cie odrębności, nieprzezornie a egzaltowanie 
podsycane z zewnątrz, zaznaczało się nieraz 
z zastanawiającą ostrością. Świadkiem  stary • 
znawca terenu A n ton i Zachemski, k tó ry  w  bro­
szurze „Ruch podhalański“  (1930) przypom niał, 
ja k  to w  1918 r. „n ie  bez lęku  pytano Podha­
lan, czy to prawda że organizują... Republikę 
Podhalańską“ . Rzecz była raczej przedmiotem 
dowcipów, ale z perspektywy „G ora lenvolku“  
przestaje być zabawna. Okazuje się, że 
w  sprzyjających okolicznościach to i owo łatw o 
może n iektórym  uderzyć do głowy. A  przypo­
minam, że K rzeptow ski by ł typową słabą 
głową.

I  tu  w łaśnie m usimy się sami uderzyć 
w  piersi. Gdy Zejszner, Janota, Pol, Asnyk, 
Anczyc, a przede w szystkim  C hałubiński „od ­
k ry l i  Zakopane“ , ani im  się śniło pogłębiać 
różnic regionalnych pomiędzy góralem a ła ­
chem. Odrębność górala od cepra m ieściła się 
dla n ich w  takich różnicach, jak ie  dzielą pod- 
lasiaka od ku jaw iaka  czy mieszkańca Warsza­
w y od mieszkańca Krakowa. Już jednak druga 
fa la  „odkryw ców “  z W itkiew iczem , Tetm aje­
rem i  P aw likow skim  na czele, nie po tra fiła  
zachować m iary. Góral podhalański — p ie r­
w otny mieszkaniec gór, ze w szystkim i tego 
socjologicznego typu  wadami i zaletami, b liź ­
n i górala huculskiego czy wołoskiego, jak ich  
znamy z K arpa t Wschodnich, p ie rw otny pa­
sterz i m yśliw y, oraz ubogi ale honorny gazda 
na lichym  spłachetku ziem i — w ydał im  się 
nagle postacią homerycką. Gąsienice, K rzep­
towscy, Tatarzy, Roje, to b y li chłopi, a jednak 
jakby szlachta. Entuzjastom w  to gra j. Rzucili 
się na w yprzódki głosić chwałę górala, aż 
doprow adzili k u lt  góralszczyzny do skrajności, 
a nawet do wynaturzeń. Bo cóż ostatecznie 
znaczyły hałasy dokoła niefortunnego „s ty lu  
podhalańskiego“ , przeciwstawianie na każdym 
k roku  górala zw arte j reszcie Polski, próby 
stworzenia z gw ary góralskiej osobnego ję ­
zyka literackiego? Prosta stąd była droga do 
poglądu, ja k i usłyszałem z ust in teligenta 
osiadłego w  Zakopanem, że właściwie, między 
nami, N iem cy mają trochę ra c ji, w prow a­
dzając w  podhalańskich szkołach powszech­
nych nauczanie gw ary miejscowej zamiast po l­
skiego języka literackiego. Górale na cześć 
odwiedzających Zakopane h itle row ców  w y ­
wieszali napisy „W ito jc ie “ . A le  na to samo „o “ 
snobowali się panowie z Warszawy, a prezy­
dent i jego zięć paradowali w  kapelusikach 
z p ió rk iem  i muszelkami, n iby  łaskaw i w łoda­
rze egzotycznej ko lon ii, podkreślający ch w i­
low ym  dostosowaniem się do obyczaju tu b y l­
ców życzliwość i wyrozum ienie swego rządu.

Odpowiecie: to była miłość, przerosty m i­
łości. A le  miłość nie powinna i nie może być 
jednostronna, a już  zwłaszcza nie pow inna być 
ślepa i z gatunku „m a łp ich “ , które  wychodzą 
ty lko  na złe przedm iotow i zakochania. Bo nie 
ulega kw estii, że to w łaśnie i przede wszyst­
k im  cepry u ła tw iły  a nawet spowodowały ów 
m ora lny i  społeczny stan rzeczy na Podhalu,

z w ysokim  poczuciem godności narodowej 
i klasowej, z rozsądkiem politycznym  i  t ra f­
nością przew idywań, k tó re j by pozazdrościć 
im  m ogli ludzie z miast. To właśnie górale 
zamożni, wzbogaceni na ceprach i ich fanabe­
riach, b y li przed w ojną ostoją dla bobkowsz- 
czyzny, a w  czasie w o jny  dla „G ora lenvolku ‘\  
Od łyczka do rzemyczka. Zaczynało się od ser­
daków, ciupag i f l ir tó w , a skończyło na p ry - 
siucłach przed Frankiem . N ie w y trw a ły , bo­
ryka jący się z losem Orkanowski góral b ra ł 
kartę  „G “ , lecz duchowi k rew n i owego gó­
ra la  Wojciaszka, k tó ry  k p ił sobie ze słusznych 
zarządzeń władz i  łam ał prawo bezkarnie jak  
ongiś D iabeł łańcucki, a za wielkoduszną re­
zygnację ze swoich dzik ich uroszczeń bra ł 
jeszcze od zestrachanych ceprów dziesiątki ty ­
sięcy przedwojennych złotych. I  nie ciemni, ale 
zawzięci bohaterowie „O rk i na ugorze“  p rosili 
o te ka rty , lecz m ora ln i k rew n i owych B u­
rych, k tó rzy  dziesiątki la t b y li zakałą M or­
skiego Oka. Bo i to trzeba dodać, że p rzyp i­
sywana góralom łączność ideowa ze światem 
wysokich gór jest jedną z tych w iar, w  które 
w tajem niczeni dawno przestali w ierzyć. A le  to 
już  osobne zagadnienie.

W NIOSEK KOŃCOWY?
Wysnuć go łatwo. Czy z moich wywodów 

mą w ynikać, że górale zaw iedli, i  że potom­
kow ie powstańców chochołowskich i Łę tow - 
skiego, co z Napierskim  za wolność chłopską 
życie oddał, zm arnie li i  zdegenerowali się? 
Przeciwnie. A  więc tym  bardziej jest wska­
zane podjęcie i przeprowadzenie postępowa­
nia weryfikacyjnego. Zwłaszcza, że nie chodzi 
o potępienie. W łaściw i sprawcy haniebnej ko­
m edii z „narodem góralskim “  bądź zbiegli (jak 
Szatkowski, pono posiadacz paru paszportów), 
bądź ponieśli zasłużoną karę (jak Wacław 
K rzeptow ski i jeden z jego braci) N ie chodzi 
o potępienie czy wykluczenie ze społeczności 
polskie j nieuświadomionego, omamionego ele­
mentu, lecz o zagadnienie wychowawcze. Usta­
lenie, k to  p rzy ją ł dobrowolnie kartę  „G “  lub  
k to  sam o nią zabiegał, pozwoli wyodrębnić te 
grupy, k tó re  wymagają społecznego przeszko­
lenia i dokształcenia, od tych, które  swą po l­
skość bezspornie udowodniły. „R ycza łty“  rów ­
nające sumarycznie złych z dobrym i, spe łn iły­
by fałszywą rolę, uspraw ied liw ia jąc obała- 
muconych i zapewniając bezkarność w innym  
Żądanie od górali „złożenia przed władzam1' 
adm in istracyjnym i deklaracji w ierności jest 
obrazą godności tych górali, k tó rzy n igdy nie 
w yp a rli się polskości" —  powiada ostatnie 
zdanie rezo lucji K rakow skie j W ojewódzkiej 
Rady Narodowej z dnia 24 m aja br.

To wobec G órali. Co do górali, rzecz jest 
jeszcze prostsza i sprowadza się w łaściw ie do 
jednego postulatu: nie róbm y z górali ostat­
nich Mohikanów, nie patrzm y na każdego 
z nich ja k  na potomka Janosika a na każdą' 
z nich ja k  na M arynę z Hrubego, i nie uczmy 
ich pisać „w ito jc ie “ . Nie zmuszajmy ich rów ­
nież do noszenia niewygodnego i  przestarza­
łego stro ju, którego nosić nie chcą. Bądźmy 
m nie j entuzjaści, filokobziarze i  m iłośnicy, 
m n ie j zachłystujm y się przebrzmiewającyrn 
fo lk lorem , natom iast dbajm y więcej o rzetelne 
potrzeby żywego ludu. „A  całość sama się 
złoży.“

Jan A. Szczepański

KRONIKA FILMOWA
Pięćdziesięciolecie film u . W roku bieżącym m ije

pięćdziesiąt lat istnienia sztuki film ow ej. Do upa­
m iętnienia te j rocznicy przygotowują się produ­
cenci film o w i całego świata. Powstał również spe­
cja lny K om itet Pięćdziesięciolecia K inem atografii. 
K om itet Pięćdziesięciolecia, jak  również M etro  Gold- 
wyn M eyer przygotowują film  m ający zobrazować 
historię k ina od film u  niemego do wielobarwnego. 
W e francuskim  k lubie film ow ym  w  Paryżu odby­
w ają się z okazji pięćdziesięciolecia odczyty na te­
m aty ważne dla kinem atografii. M iędzy innym i 
George Sadoul m ów ił o wynalazku film u , a Renć 
Lefèvre o planie produkcji francuskiej.

W  ZSRR jest w  budowie pierwsze na świecie 
studio film u  trójw ym iarow ego. Przygotowuje się 
również specjalne sale do w yświetlania film ów  tą 
metodą zrealizowanych. Pierwszym  na świecie f i l ­
mem tró jw ym iarow ym  będą „Przygody Robinsona 
Kruzoe".

Renoir, D iv iv ie r i  René Clair wracają .aio F ranT 
cji. N ik t z reżyserów i aktorów  francuskich (za 
w yjątk iem  Charles Boyer) nie jest związany z H o l­
lywood stałym  kontraktem . W  Paryżu oczekuje 
się powrotu reżyserów, a przede wszystkim Rene 
Claira.

P ierre Chenel twórca m. in. „U licy  bez nazw y"  
i  „Zbrodni i  k a ry “ , po powrocie z A m eryki Po­
łudniow ej przygotowuje się do nakręcenia film u  
według powieści Stendhala „Czerwone i czarne" 
z udziałem  M arleny D ietrich i José Quaglio, k tóry  
zadebiutu je w  ro li Juliana Sorela.

D anielle Darieux wystąpi w  wesołej komed i 
produkcji f irm y  Gibé według sztuki M arc G il­
berta Sauvajon.

F ilm y  na ekranach paryskich. Powodzeniem u pu­
bliczności paryskiej cieszą się dokumentarne film y

k tó re g o  re z u lta te m  je s t o b e cny  k o c io k w ik  am erykańskie „Dlaczego w a lczym y" i „Zdobycie
w  tym  nie ty lko  najpięknie jszym  ale i n a j­
osobliwszym zakątku ziem i polskiej, zawartym  
pomiędzy Zawoją, Rabką, Szczawnicą i halam i 
tatrzańskim i.

N ow ej A ng lii" . F ilm y  te zostały nakręcone na 
polu w a lk i na D alekim  Wschodzie. K ry ty k a  fra n ­
cuska podkreśla um iar i wym owę ich, czego brak  
w  propagandowych, realizowanych w  zaciszu bo-

NĘDZA I  GÓRY
Wionczek tłum aczy i uspraw ied liw ia  w iele 

wad górali ich nędzą. Słusznie! Ale' trzeba pa­
miętać, że górale ubodzy, boryka jący się z nę­
dzą, okazali się najlepszym elementem, n a j­
bardziej opornym i  najm ocniej trw a jącym

gatych atelier H ollywoodu film ach ja k  np. „Anioły  
m iłosierdzia“ (ku chwale am erykańskich sióstr 
Czerwonego K rzyża), gdzie nadm iar środków spo­
wodował zatarcie praw dy i naiwne przerysowanie. 
A m erykański film  z M arleną D ietrich  „Pani p ra ­
gnie m ieć dziecko“ spotkał się z ostrą negatywną  
reakcją publiczności francuskiej. Podkreśla się ba­
nalność scenariusza i przeżycie się artystyczne bo­
haterki film u  „M arokko“ .
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Na
Ze wszystkich obozów koncentracyjnych 

zostaliśmy ty lko  m y — w ięźniowie „koncen- 
traku“  w  Litom ierzycach nad Łabą. K iedy już 
czołgi w o jsk  alianckich odsłoniły ponurą ta ­
jemnicę, skrytą  za d ru tam i kolczastym i M a j­
danka, Oświęcimia, Buchenwaldu, Dachau, 
Sachsenhausen, czy innych obozów, — to tu  
w  pięknej dolin ie sudeckiej tysiące więźniów 
czekały jeszcze ną 'swą wolność.

Było naszym udziałem czekać do ostatniego 
tchu walących się Niemiec, być św iadkam i 
ich dni ostatecznych, upokorzonej pychy 
i śm iertelnie przerażonej buty. K . L. Flossen­
burg jako obóz macierzysty zorganizował 
w r. 1944 nasze „S. S. Kommando B. 5“  — jak  
orzm iała nasza o fic ja lna, tajemnicza nazwa. 
W ujeżdżalniach i  stajniach dawnych koszar 
czeskiej a rty le r ii żyła, tzn. w ym iera ła  z w y ­
cieńczenia, głodu i  chorób, k ilkutysięczna gro­
mada więźniów. W drewnianych klatkach, po­
budowanych na w ie lop ię trow ych kondygna­
cjach, bez słomy nawet, bez koców, gnieździło 
się zawsze około 2—5 tysięcy Polaków, Rosjan, 
Czechów, Jugosłowian, Francuzów, czy Bel­
gów. B rudn i — myć się nie było ani gdzie, 
ani w  czym — zawszeni, nie było bowiem ani 
bielizny, ani ubrań na zmianę, k ra d li k ilk a  
godzin snu ze swego zwierzęcego życia.

Rano — gwiazdy jeszcze św ieciły ostro na 
łagodnym niebie sudeckim — zryw a ły  ze snu 
gongi. Le tn ia  kawa i  ustaw ianie grup do p ra ­
cy. „Capowie“  i „V orarbe iterzy“  łow ią  do 
swoich „kom and“  ludzi, na placu apelowym 
słychać ty lko  ję k i b itych  i k lą tw y  ścigających. 
Więźniowie, doprowadzani przez oprawców, 
ustaw iają się nieraz całym i godzinami 
marznąc, aby po brzasku wyruszyć do pracy. 
Człapią drew n iak i w  grząskim błocie, esesowcy 
krzyczą ochryple ry tm : „L inks , zwo, drei, 
v ie r“ , i k ije  spadają na niezgrabnie w yb ija ­
jących krok. Czeka już mroczny o lb rzym i tu ­
nel. Podziemne sztolnie, długie na w iele dzie­
siątek k ilom etrów  pochłaniają w ięźniów, za 
chw ilę  tunel pełen jest postękiwania maszyn, 
bory w w ierca ją  się w  skały, stukają k ilo fy , 
a w ilgotne, pełne py łu  pow ietrze dusi w y ­
czerpanych pracą. Zawala jący się ustawicznie 
strop miażdży dzień po dn iu  nowe ofiary. 
O dziewiątej krom ka suchego chleba, o dw u­
nastej obiad: chleb, m ik roskop ijny  dodatek 
m argaryny. Późnym wieczorem 'Wracają „ko ­
manda“  z tunelu, tępym, ociężałym krokiem , 
zdążając na apel wieczorny. T rw a on godzi­
nami i z zasady nie zgadza się. Apel jest 
w  obozie najstraszniejszym momentem życia. 
Z  apelu znoszą tru p y  i  półżywych, na apelu 
przemawia „L age rfüh re r“  o bydle, ja k im  jesteś­
m y w  jego oczach, o sabotażu, ja k i up raw ia ­
my, ow ija jąc  ciała papierowym i w orkam i, aby 
nie zamarznąć, na apelu wieszają schwytanych 
na ucieczce, na apelu m yśl nasza biegnie do 
ko tłów  z wodnistą, obrzydłą zupą, czekającą 
nas na blokach. W ydają ją  do późna w  nocy. 
Potem tw ardy, męczący sen.

W szpitalu b rak najprostszych lekarstw . 
Rany przewiązuje się papierem, chorzy leżą 
po pięciu na pryczy, wszy sieją ty fus i śmierć. 
Epidem ii ulega ogółem 3000 więźniów, na 
ogólną sumę 20 000 ludzi, k tó rzy  przew inę li 
się przez obóz. Stan szpitala dochodzi czasem 
do 50 °/o całego obozu. T y lko  nadzieja na 
rych ły  koniec trzym a nas, ty lko  w ia ra  daje 
nam siły. Rozgłośnie alianckie rozbrzm iewają 
wieściami z oswobodzonych już  obozów. Co 
będzie z nami? Ofensywa anglosaska i so­
wiecka zbliża się ku  Łabie, spadają na obóz 
u lo tk i, go rliw ie  czytane zarówno przez nas, 
ja k  i przez załogę. Wreszcie dow iadujem y się, 
że obóz macierzysty w  Flossenburg jest rów ­
nież zajęty. Ze wszystkich stron Niemiec na­
p ływ a ją  do nas grupy ewakuacyjne, opowia­
dające o ostatnich dniach obozów koncentra­
cyjnych. Tam wystrzelano, tam  wyprowadzo­
no, ówdzie rozpuszczono więźniów. Wszyst­
k ich  chorych i słabych w  transporcie spoty­
kała z regu ły śmierć, jedynie na terenie cze­
skim  miano pewien wzgląd i  ładowano cho­
rych  na wozy, dostarczając te żywe szkielety 
ludzkie do naszego obozu. Kom endant orga­
nizuje z zawodowych przestępców niemiec­
k ich  „zie lonek“  kompanię policyjną, daje im  
czarne m undury i broń maszynową. M ów ią 
oni otwarcie: „M y  was 1 tak z likw id u je m y“ .

Powstaje wówczas ta jn y  kom ite t w ięźniów  
politycznych, w  k tó rym  Polaków reprezen­
tu je  adwokat M ieczysław Prószyński z W ar­
szawy — jeden z przywódców ONR, Tadeusz 
Garczyński — ludowiec, a z ram ienia lew icy 
polskiej, posiadającej swoją odrębną organi­
zację międzynarodową na terenie obozu, autor 
a rtyku łu . K om ite t ten organizuje Polaków do 
a kc ji oporu i  wyzwolenia, postanawiając jed ­
nomyślnie skierować masę polską do k ra ju .

F ron ty  wdziera ją się pod B e rlin  i Drezno, 
pod Norymbergę, Wiedeń i Morawską Ostra­
wę. Komendant obozu zarządza częściową 
ewakuację. Odchodzi w prawdzie k ilk a  ty ­
sięcy, lecz napływ ają coraz to nowe grupy ze 
zlikw idow anych obozów. Ładu ją  m. in. 1000 
chorych na otw arte  wagony, ale po trzech 
dniach postoju na dworcu kole jow ym , chorzy 
ci wracają. Ostatnia droga, na Bawarię, zam­
knięta. Jesteśmy teraz ostatnim  obozem. „L a ­
gerführe r“  powiada nam: „Ja  zostaję, cóż mnie 
może spotkać, najwyżej mnie powieszą. Cho­
ciaż jestem w  SS, zawsze byłem dla was ludz­
k i“ . I  po taku je  mu k i licu Polaków, gdy cały

drogach klęski
obóz k ip i z oburzenia. Posępne m iny  obozo­
wych katów  m ówią więcej niż kom unikaty. 
Wreszcie i  kom unika ty niemieckie przestają 
się ukazywać. Komendant wyjeżdża do Pragi 
po instrukcje, przychodzi rozkaz palenia ksiąg, 
ka rto tek i dokumentów, które  zakopujemy 
skrzętnie w  p iw nicy. Esesowcy podpisują się 
już  nie nazwiskiem, ale prostą kreską na pa- 

. pierach obozowych, w ie lu  j.führerow “  szuka 
kon taktu  z w ięźniam i, obozowy warsztat k ra ­
w iecki szyje pospiesznie dla n ich cyw ilne ubra­
nia, gdy ponad nam i szybują setk i samolotów 
alianckich, ^ a s tró j nerw ow y rośnie, mnożą 
się ucieczki.

P ierwszy tydzień m aja 1945 roku. Obóz nie 
ma żywności, w ięźniowie powodowani g ło ­
dem — od dłuższego czasu jedzono koniczynę 
i i ł  z węgla kamiennego — rozkradają ziem­
n iak i z kopców, strzelani za to na miejscu. 
Powietrze drży od w ystrzałów  arm atnich.. Na­
pięcie dochodzi do punktu  szczytowego. Więź­
niowie, m ający kon takt z komendą obozu, 
donoszą o możliwości wypuszczenia w ięźniów  
na wolność. Konstytuu je  się m iędzynarodowy 
kom ite t w ięźniów, obejm ujący wszystkie g ru ­
py narodowościowe, pada hasło masowego 
pow rotu do k ra ju . Gromady w ięźniów  dysku­
tu ją  gorączkowo, k ilk u  Polaków naw ołu je do 
pójścia na Zachód, do niepowracania. „K o ­
manda“  nie wychodzą do pracy, przed bramą 
obozu tłoczy się przygotowany samorzutnie do 
wymarszu n iec ie rp liw y  tłum . W tłu m  ten wpa­
da goniec z radosną, now iną: w  Pradze po­
wstanie! K om ite t w ięźniów postanawia żądać 
od komendy rozpuszczenia obozu i  przekaza­
nia szpitala pod opiekę Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża. . Na zebraniu kom ite tu  
zjaw ia się „ lage rfüh re r“ , już nie pozdraw iany 
przez nikogo, czerwony ze wstydu, lecz uspra­
w ied liw ia jący  się jeszcze: „Czy w y myślicie, 
że to już  koniec? Jeszcze nie, jeszcze naród 
n iem iecki podniesie się“ . K iw am y głowami. 
„Lage rfüh re r“  pyta potem: „A  co robią z na­
mi? z, SS?“ . Pada tw arda odpowiedź: „W ie ­
szają“ .

Zanim  delegacja nasza osiąga swój cel, je ­
den, z naczelnych inżyn ierów  niemieckich, 
prowadzący pracę w  tunelu, wzywa^przedsta- 
w ic ie li Polaków do siebie, namawiając do do­
browolnego zgłoszenia się Polaków na cyw ilne 
roboty. „Co macie do stracenia? I  tak gdzieś 
musicie pracować. Wszystko jedno, czy we 
F ranc ji, czy u nas. Przecież do k ra ju  nie w ró ­
cicie“ . Odpowiadamy, że w rócim y, a postawę 
naszą popierają wszyscy więźniowie p o li­
tyczni.

Na placu apelowym rośnie coraz większy 
tłu m  ludzi. Chorzy zw lekają się z łóżek, ubie­
ra ją  się, nie chcąc pozostać w  obozie. Druga 
wiadomość: N iem cy ka p itu lu ją ! Roznosimy tę 
radosną wieść po wszystkich blokach, starzy 
w ięźniowie płaczą ze wzruszenia, całują się, 
a gromady w ięźn iów  napierają już na bramę. 
W  te j sytuacji zaczyna przemawiać jeden 
z esesowców. „Jestem żołnierzem — m ów i — 
ale pod m undurem naszym b iją  i b iły  ludzkie 
serca, serca, które  wam współczuły, choć my 
jako  żołnierze, m usieliśm y w ykonywać roz­
kazy...“  M ów i tak w  szyderczo roześmiane 
twarze więźniów, wzywając do spokoju, do 
zachowania dyscypliny i  obiecując rozpuszcze­
nie obozu w  przeciągu tygodnia. A le  kolum ny 
już się ustawiają. Przez całą noc w re gorącz­
kowa praca, w ypisu je  się indyw idualne zw ol­
nienia, gromadzi się dokumenty, n ik t nie śpi. 
N ie można zebrać rozgorączkowanych, chao­
tycznych m yśli, po blokach śpiewają już  prze­
cież pieśni narodowe, to już koniec, koniec 
i  wolność. Trudno po ty lu  latach uwierzyć. 
Towarzysze na jb liżs i naradzają się z nami, 
ściskamy sobie dłonie i  o tw ieram y mapy w ie l­
k ie j, ostatniej naszej wędrówki.

Na drug i dzień odchodzą Czesi i Jugosło­
wianie. Już wiemy, że w ie lk i obóz żydowski, 
tw ierdza Theresienstadt, przekazana jest M ię­
dzynarodowemu Czerwonemu K rzyżow i; tam 
m usim y dotrzeć. W k ilkunastu  opuszczamy 
obóz. Jest ciepła, ciemna noc. K toś gra na 
organkach Marsyliankę, po pustych ulicach 
miasta przem ykają się trw o ż liw ie  postacie 
Niemców. Śmiało, wesoło dudni k ro k  grupy 
naszej po w ie lk im  granicznym  moście na 
Łabie. T u ta j opuszczają nas już esesoWcy, je ­
steśmy sami i  woln i. Łączymy się z innym i 
grupam i i maszerujemy do Teresinka. M imo 
nocy rozróżniamy barw y czechosłowackie na 
sztandarach. Theresienstadt. W ie lk i obóz, m ia­
sto śmierci, zamknięte wysokim  m urem  fo r-  
tecznym, poza k tó rym  czekają* na oswobo­
dzenie tysiące kobiet i  mężczyzn. Jest w ie lka, 
denerwująca cisza. Czeski czetnik podchodzi 
do nas i  w yjaśnia sytuację: Praga walczy 
i wzywa pomocy. Grupa a rm ii n iem ieckiej 
Schrödera, k tó ra  nie kap itu low ała, b ro n i się. 
zajadle na terenie P rotektoratu. I  pada natu­
ra ln ie  im ię Śląska Zaolziańskiego. Tłumaczymy 
szczerze ja k  to było wówczas i to wystarcza. 
Gdzieś, daleko, jazgocą działa. Nagle zaniosło 
się powietrze klekotem  czołgów. Biegniemy na 
w a ły  forteczne, patrząc na uciekające ko­
lum ny niemieckie. Ciemne, uśpione miasto 
nasłuchuje uważnie. Pół godziny ciszy. Zno~: 
w u  czołgi. A le  uszy nasze nie m ylą  się tym . 
razem, Z daleka słychać rosyjskie : H u rra ! 
i  czeskie: Na zdar! To arm ia radziecka prze­
b iła  się na Pragę i  w a li niepowstrzymanie 
naprzód. D rży nam ze wzruszenia głos. K tóryś

dom miasta wybucha niespodziewanie osza­
la łym  krzykiem , okrzyk ten rozw ija  się, p ły ­
nie od 'dom u do domu, od u licy  do u licy  M ię­
dzynarodówką. Śpiewają kw arantanny i  ka­
mienice. Cała ulica, jedna, druga, trzecia... 
T łum  łam ie k ra ty  i wylęga na miasto. B ie­
rzemy się pod ram ię i  maszerujemy w  roz­
szalałą, rozśpiewaną noc. Obok huczą już  całe 
Czechy: Na zdar!

Nocy te j w ym ykam y się z Teresinka, aby 
powrócić do naszego obozu i załatw ić stare 
porachunki. W drzewach przyfortecznych 
śpiewa najspokojn ie j s łow ik, pachnie ciepło 
ziemia. O świcie spostrzegamy ze zdumieniem 
ko lum ny niem ieckie na drodze. Pędzą pan­
cerki, auta osobowe, ciągniki, jadą na row e­
rach, m otocyklach i  wozach, pokonani, zw y­
ciężeni. Odcięci, chcą się jeszcze przebić do 
A ng lików  i  to jest ich jedyną nadzieją. Za­
rośnięte twarze, dzikie, przerażone spojrze­
nia, karab iny maszynowe zwrócone na nas, 
ku fry , kob ie ty i  dzieci. Znamy ten obraz z ma­
rzeń naszych przez długie la ta obozu. Teraz 
my, ostatni w ięźniowie, patrzym y ua naszych 
ostatnich oprawców.

/• W miasteczku Czesi chw ytają za broń. Rów­
nocześnie ko lum ny niem ieckie zawracają, ja ­
ko że droga do A ng lików  zamknięta jest przez 
wojska radzieckie M io ta ją  się to tu, to tam 
w  pułapce, wreszcie wpadają w  nasze ręce. 
Jedna z pojmanych kom panii niem ieckich de-, 
f i lu je  przed naszym w ięźniarskim  m undurem 
i  b ije  trzy  głębokie pokłony przed tym  właśnie 
symbolem klęski i  zwycięstwa. Upokorzeni, 
płaszczą się teraz przed sw ym i niedawno nie­
w oln ikam i.

W Litom ierzycach tymczasem w re  jeszcze 
w alka z częścią garnizonu SS. Czekamy ty lko  
na auta. Uprzedza nas jednak lo tn ic tw o  ra ­
dzieckie, d ław iąc bombami ostatni opór. W Ra­
dzie Narodowej m eldujem y, że wszystkie akta 
i  dokumenty obozowe są zakopane w  L ito ­
mierzycach. Druga nasza grupa, zawiązawszy 
się w  oddział pa rty  taneki, operuje pod do­
wództwem dzielnego lw ow ian ina K. Gołębiow­
skiego, z drug ie j strony Litom ierzyc. Szpital 
obozowy obejm ują siostry Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża, płacząc przez w ie le  go­
dzin na w idok tych potw ornie wyniszczonych 
ludzi, zaludniających lazaret.

Teraz, ja k  najszybciej do k ra ju . Jedziemy 
autem, czeskim, w szystkim i drogami ciągną 
nie kończące się ko lum ny rozbrojonych N iem ­
ców. Idą sami, bez straży, k ie ru jąc się ku  
punktom  zbornym. G łośn ik i radiowe, poroz­
wieszane po drogach, ogłaszają im  kierunek 
marszu. Idą w  kurzu  i  skwarze posępni i za­
wstydzeni. A  przy drogach tłum y ludności 
obrzucają wóz nasz kw ia tam i, na czołgach so­
w ieckich, ciągnących wolno za nami, śpiewają 
Czesi, śpieszący się do Z ło te j Pragi, do oswo­
bodzonej stolicy. Jedziemy tam  pierwszym  
uruchom ionym  pociągiem. Wzdłuż torów  stoją 
nieprzebrane masy ludności, wieść o tym  
„h istorycznym  pociągu“  dociera do odległych 
wsi, m iast i  stacyj. Biegną polam i ludzie, 
obładowani darami, a ci, co zdążyć nie mogą, 
płaczą serdecznie zm artw ieni. M ilic ja  przeszu­
ku je  wagony za Niemcami. Na peronie jednego 
z dworców kole jow ych leżą dwa trupy, ubra­
nia cyw ilne, rozkrzyżowane ramiona. To prze­
b ran i N iemcy — tłum aczy m łody chłopiec 
z karabinem  i  opaską m ilicy jną . Jakąś kobietę 
wyrzucają z pociągu za to, że m ów iła  po n ie ­
miecku. Na innej stacji przynoszą do pociągu 
wraz z chlebem i  m lekiem  wiadomość: „Nasz 
rząd jest już  w  Pradze“ , i  śmieją się oczy 
wszystkich, tych w  pociągu i tych, k tó rzy  ich 
w ita ją .

Jesteśmy w  Pradze. Mostami W ełtaw y suną 
ciężko ko lum ny czołgów. Górą, po czystym 
niebie, eskadry samolotów, a na ulicach ko­
tłu je  się barw ny, roześmiany tłum . Narodowe 
stroje czeskie mieszają się z m unduram i w o j­
skowym i wszystkich praw ie armii, świata. 
Praga bowiem jest dzisiaj jego1 sercem. Ludzie 
zatrzym ują czołgi, stary, s iw y żołnierz gra­
m o li się z w ieżyczki czołgu, siada na tro tua - 
rze i zaczyna na harm onii grać tęskną ko­
zacką piosenkę. Zbliża się szybko tłum , m u- . 
zykant zaczyna polkę i  w  chw ilę  potem tań­
czą już żołnierze & Czeszkami. Przechodzący 
obok porucznik angielski zatrzym uje się. Drga 
jegę mała fajeczka w  zębach, ręce w ypuku ją  
ta k t na mundurze. Na ram ien iu  ma wstążecz­
kę z napisem: Nowa Zelandia. K ilk a  kroków  
dalej przeciągają u licą dopiero co schwytani 
Niemcy. Na prow izorycznych grobach pole­
głych w  walce o Pragę i wolność powstańców 
palą się świece, a w ie lk ie  kosze przeznaczone 
na o fia ry  dla rodzin bohaterów pełne' są po 
brzegi pieniędzy.

Tysiączne tłu m y  d e filu ją  przed zniszczo­
nym  od bomb historycznym  ratuszem. Jeszcze 
strza ły mieszają się z rozgwarem u lic ; to m i­
lic ja  przeszukuje b lok i domów, gdzie u k ry li 
się gestapowcy. C yw ile z rew olw eram i w  rę­
ku  biegną w  k ie runku  strzelaniny, prow a­
dząc po ch w ili dwóch oficerów  SS. W k ilk a  
m inu t potem płoną już, żywcem spaleni przez 
tłum . Żywe pochodnie: Za was i za nas, za 
Czechy i  Polskę — m ów im y Czechom. Oka­
zuje się, że około 6000 gestapowców ukry ło  
się w  Pradze, k tó rą  uważali dzięki oporowi 
grupy w o jsk na terenie P rotektoratu  za m ie j- 
sce „pewne“ . Dopiero co wykurzono ich 
z Langmarkthaus (N iem iecki Dom Akade­

m icki). Organizacja czechosłowackiej m ło­
dzieży „Pięść“  wskazuje nam kw ate ry  w  tym  
w łaśnie domu. W ygląd pokoi świadczy o nie­
dawnej walce i o panicznej ucieczce. M łodzi 
chłopcy segregują już  m undury, żywność, 
broń, książki i  mapy.

Cztery w ie lk ie  stronnictwa czeskie: partia  
komunistyczna, socjal-demokratyczna, ludo- 
wo-socjalistyczna i ludowa, tworzą rząd obec­
ny, k tó ry  opierając się na deklaracji koszyc­
k ie j, zaczął od razu odbudowę repub lik i. 
Trzeba przyznać, że w  k ilk u  pierwszych dniach 
wolności oprócz grup komunistycznych nie 
w idzie liśm y żadnych innych w  Pradze. P ie rw ­
sze prace organizacyjne wszczęte zostały przez 
członków rządu F ierlingera  i Gottwalda. Ich 
naczelną troską było usprawnienie kom unika­
c ji, aprow izacja miast, tworzenie w ładz pań­
stwowych i  samorządowych, ja k  również a r­
m ii. Czesi zdali egzamin swój jako  naród 
o w ie lk im  w yrob ien iu  politycznym , ja k  ró w ­
nież jako organizatorzy odbudowy repub lik i. 
O ich gościnności i serdecznym stosunku do 
Polski pisano już  wiele.

Ostrzyżone do skóry N iem ki z B. D. M., 
w ie lka  swastyka na plecach, m io tła  i łopata 
w  ręce — robią porządki na ulicach k ra ju . 
W wąskiej uliczce stoją czołgi radzieckie, oto­
czone żołnierzam i i  tłum em  ludzi. Dzieci 
wspinają się na wieże pancerne i lu fy  dział, 
chrupią czekoladę, obcinając gorliw ie  ofice­
rom  sowieckim guzik i m undurów  na pam iąt­
kę. W tem spojrzenia Czechów zwracają się 
w  innym  k ie runku : nadjeżdżają wolno auta 
amerykańskie, na n ich żołnierze w  mundurach 
angielskich, w ita jący się czeską mową. To 
pierwsza jednostka zmotoryzowana wojsk 
czechosłowackich „z tam te j strony“ . Starszy 
poruczn ik radziecki zatrzym uje pierwsze auto 
z zapytaniem: -

— A  w y co za jedni?
— M y Czesi, z zachodniego fro n tu  — odpo­

w iada kobieta w  w o jskow ym - un ifo rm ie  szo­
fera.

—  Aha, — zamyśla się o ficer radziecki, 
wyciągając z kieszeni k u r tk i kaw ał suchej 
kiełbasy, -r- A  nas lubicie, co?

Kobieta śmieje się.
—  Lubim y, towarzyszu, toż m y też S łow ia­

nie.
No, to zakąście. Ta kiełbasa jeszcze 

z Polski.
I  tak zagryzają wspólną słowiańską p rzy­

jaźń po prostu i bez gestu.
Na ulicach pełno Polaków. Biało-czerwone 

wstążeczki w  klapach skupiają się w okół ja ­
k ie jś  paniusi ubranej przesadnie i powiada­
jącej, że jest z warszawskiego powstania.

—  Powiadam państwu, jest bardzo dobrze. 
Ja na tych sprawach znam się przecież, męża 
m iałam  oficerem. Otóż Londyn słyszałam,
0 sprawie polskiej. Przemawiało szereg w ie l­
k ich  ludzi w  sprawie polskie j i sama słysza­
łam  na własne uszy, ja k  przem awiał p. Cho­
p in  F ry d e ry k . . .

Chce m i się śmiać, ale niech tam  będzie 
pan Chopin. Ważniejsze jest, że inn i panowie 
też Polacy, ale jeszcze żyjący, nie m ają w  P ra­
dze żadnych wiadomości o k ra ju  i o m ożliwo­
ściach powrotu.

W domu „P ięści“  sprzątają internowane 
N iem ki. Patrzą na pąsiak w ięzienny ze zdu­
m ieniem i zgrozą. M łody chłopak, z p ie rw ­
szego transportu  oświęcimskiego, m ów i do 
nich z iron ią :

—  Co się tak patrzycie, n iby  to w y  nie w ie ­
cie, co znaczy ten nasz strój?

N iem ki odpowiadają, że słyszały, ale trudno 
im  uwierzyć. A  jeś li nawet ktoś w  Niemczech 
w ierzy ł, to przecież n ie mógł-nic uczynić prze­
ciwko temu. Do rozm owy naszej przyłącza się 
jeden z m łodych przywódców niem ieckiej 
p a r t ii  ̂ komunistycznej.

Odpowiedzialność, w idzicie, spadnie na 
nas wszystkich Niemców właśnie za bierność
1 za sprzyjanie h itle row sk ie j hecy.

Tak, tak, zniszczony naród —— m ów i po 
niem iecku F rau Doktor.

— Nie — oponuje nasz sąsiad —  narodu 
zupełnie zniszczyć się nie da, naród niem iecki 
ma olbrzym ie doświadczenie produkcyjne 
i  doświadczenie to oddać musi na usługi od- 
budowywującego się świata.

Przypomina m i się wypowiedź jednego 
z czołowych kom unistów  niemieckich, prze­
bywającego z nam i w  obozie, d r Becka. „M y, 
Niemcy, możemy znowu przodować \ Europie, 
ale już nie jako siła po lityczno-m ilita rna , ale 
produkcyjna, organizacyjna“ .

N iem ki sprzątają dalej, w ym iata jąc ze sal 
porwane p o rtre ty  „F uh re ra “ . Żegnamy już  
Pragę. M y ostatni w ięźniowie h itle ryzm u, bez­
pośredni św iadkowie jego agonii i zgonu.

W  poprzednim (28) num erze „Odrodzenia“ z dnia 
10 czerwca: W łodzim ierz M ichajłow : W  sprawie  
wolności nauki. — A rtu r  Sandauer: Nieco filo ­
logii. — Zo fia  N ałkowska: W ęzły życia (16). — 
Stefania Łobaczewska: O organizację k u ltu ry  m u­
zycznej. — Jerzy Broszkiewicz: lis topad. — K a­
zim ierz Czachowski: Społeczny program  życia lite ­
rackiego. — M aria  Jarochowska: Żyw a książka. _
Hanna M ortkowicz-O lczakowa: Wspomnienia o Ste­
fan ii Sempołowskiej. — Lech P iw ow ar: Jak przez 
okulary. — Zygm unt Myslakowski: W sprawie dzieł 
sztuki ludowej. — Jan K ott: Po prostu. O zamó­
w ieniu  społecznym. — Ryszard Matuszewski: T ra ­
giczna śmierć poety. — Stefania Łobaczewska: 
Przegląd m uzyczny. — Pisarze francuscy w  walce 
o wolność ojczyzny. — w  oczach pisarzy. A nkieta  
„Odrodzenia“ . Odpowiedź H a lin y  M . D ąbrow ol- 
skiej. — K azim ierz W yka: Poeci lubelscy. — (kb): 
Przegląd prasy. — Mieczysław W ionczek: S traty
k u ltu ry  polskiej we W rocław iu. — K ronika. _
Kalendarz ku ltu ra lny . — m j.: Laurowo i ciemno. 
„Uspokojenie“ Juliusza Słowackiego. — 8 stron.
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k r o m k a  k u l t u r a l n a  f r a k c ji
W IE Ś C I O P IS A R Z A C H  FR A N C U S K IC H

Podajem y (por. „Pisarze francuscy w  walce 
^ Wolność ojczyzny“ , nr 28 „Odrodzenia“) dalsze 
szczegóły o losach w ybitnych pisarzy francuskich  
Podczas w o jny. Grupa ich (Jean-Richard Bloch, 
Bernanos. Supervielle, Jacques M a rita in  i inni) 
®hiigrowała za granicę i tam  prow adziła działal­
ność antyfaszystowską. Jules Romain i André  
Gide prze jaw ia li sympatie dla Petaina i Lavala. 
Większość pisarzy pozostała w  k ra ju  i brała czynny 
udział w  podziemnej antyn iem ieckiej prasie. Na 
«¿lesiątym tomie pełnego w ydania utw orów  D u­
hamela, na „K ronice rodu Pasquier“ po jaw iła się 
Pieczątka: „verboten“. Zostały skonfiskowane i spa­
lone wszystkie książki François M auriaka. Ten sam 

spotkał książki Aragona i Saint-Exupéry. Char­
les V ildrac został w  roku 1840 aresztowany za 
Książkę „Nowa Rosja“ , wydaną w  roku 1937. N iem - 

w yd ali dwa spisy „zakazanej lite ra tu ry  fran ­
cuskiej“ . S ain t-Exupéry zginął w  walce na froncie. 
Kapitan Jean Prévost został rozstrzelany przez 
Niemców 3 sierpnia 1944 roku. W  okresie w ojny  
zginęło ponad 30 pisarzy francuskich. Publicysta  
Uabriel P eri został rozstrzelany. Jako zakładnik zo­
stał rozstrzelany romanista i filozof Jacques D e- 
Cour. Jean G iraudoux zm arł w  w ięzieniu.'Poeci M ax  
Jacob i Benjam in Grem ieux zginęli w  obozach kon­
centracyjnych. Ostatni przedstawiciel symbolizmu  
francuskiego, sędziwy, osiemdziesięcioletni Saint 
p aui Roux, którego córkę N iem cy zgwałcili, nie 
zniósł śledztwa, dostał pomieszania zmysłów w  obo­
zie koncentracyjnym  i zginął od k u li niem ieckiej.

»,Lettres Françaises“ , założył Jacques Decour 
W lu tym  1941 r. w  Paryżu. Pierwszy num er w y ­
konano na maszynie do pisania. Decour został 
aresztowany. N iem cy rozstrzelali go 30 m aja 1941 r. 
Następny num er pisma ukazał się dopiero w  paź­
dziern iku 1942 r. C zw arty został zniszczony, gdyż 
Niem cy w padli na jego ślad. M im o to w  podziemiu 
ukazało się 19 num erów tego literackiego w ydaw ­
nictwa.

W ym ienim y k ilka  książek, wydanych nielegalnie  
Pod pseudonimami, w  okupowanej przez N  emców, 
Francji: François M auriac — „C zarny zeszycik“ , 
Louis Aragon — tom ik wierszy „M uzeum  Gréviri“ , 
Edith Thomas — „Opowiadania“ , Claude A veline — 
»»Martwy czas“ , Jean Cassoux — „33 sonety“ ,
Claude Morgan — „Piętno człowieka“ i inne. Prócz 
tego wyszła w  dwu tomach pod redakcją Paul 
Eluarda antologia „Honor poetów“ ; tom pierwszy 
»»Poezja francuska“ — z przedmową Eluarda i tom  
drugi — „Poeci francuscy w  więzieniach i poeci 
okupowanej Europy“ — z przedmową Aragona. 
W drugim pojaw iły się przekłady poetów Jugo­
sławii, G recji, Czechosłowacji, H olandii, Norwegii, 
Eelgii i Bułgarii. W  serii „Świadectwo“ ukazały  
s*ę książki „Toulon“ , „Przestępstwo przeciw du­
chowi“ (pióra Aragona) i „Zawieszenie broni“ . K o­
m itet Narodow y Pisarzy Francuskich w ydał książki. 
»»Jacques Decour“ , „Zakazane“ (zbiorek zab rm io - 
Pąj przez faszystów poezji n iem ieckiej od Heinego 
aż do antyfaszystowskiej poezji Niem iec) i  tom  
»»Caries Péguy — Gabriel P eri“ pod redakcją  
Eluarda — o antyfaszystowskim pisarzu katolickim  
*teguy i  publicyście komunistycznym  Peri;

W  pierwszym  numerze „Lettres Françaises“ , w y ­
danym w  dwa tygodnie po oswobodzeniu Paryża, 
°Publikowano m anifest Narodowego K om itetu P i­
e r z y  Francuskich. W  manifeście czytam y: ,;Z jed­
noczeni w  dniach zwycięstwa i wolności, podobn e 
jak byliśm y zjednoczeni w  dniach rozpaczy i uci­
sku, będziemy pracowali dla odrodzenia F ran c ji 
* ukarania oszustów i zdrajców !“ M anifest ten 
Podpisało 65 najw ybitn iejszych pisarzy francuskich: 
pkn.çois M auriac, Georges Duham el, Paul Valery, 
Faul Eluard, Jean Guehenno, Claude Roy, Aragon, 

ean Cassoux, Roger M a rtin  du Gard i inni.
literackie wolnej Francji sadząc po ruchu 

'wydawniczym jest ożywione. N ie ty le ilość jest 
t y U i w ypadku wskaźnikiem , ile  różnorodność ga­
tunkowa ukazujących sie publikacji.ukazujących się publikacji.

Obok książek związanych tematycznie z przeży­
tym okresem niew oli ukazują się zbiory poematów  
ha najwyższym  (z tych „trudnych“) poziomie fo r­
malnym. („Figures“ — Jeana Tardieu i „H istoire  
de la lam pe“ — Paul Colinetta, k tó ry  jest fo rm al- 
hym kontynuatarem  Jacoba, Fargue‘a i M ichaux). 
Rzeczą charakterystyczną dla francuskiego życia 
Kulturalnego jest fakt, że pierwszym  wznowieniem  
J^ydeiwniczyrvniczym jest 

Wśród książek

„Rozprawa o m etodzie“ Descar-

kr*M , a Ksl3?eK związanych i  pkupacją uwaga 
len skupia się wokół „Psycnologii jeńca wo­
l e g o "  Jean Cazeneuve’a, k tó ry  zastanawia się 

u w pływ em  n iew oli na postawę światopoglądo- 
twA a rty sty- Cazaneuve podkreśla fakt, że -artysta 
PuhfCZyi  k tó ry  tw orzy ł zawsze bez w idoków na po- 

arność. W obozie ienieelrim  m in i m n innćń  Vnn_tvn“rność> w  obozie jen ieckim  m iał możność kon 
- rozwoj owej .  Zdeklasov aniu ulegają dzień
ie «  r?e , 1 pisarze' dla których życie bez oklasku 

1 “™Ierc l3 artystyczną. Zainteresowanie wżbu- 
Sinoi"D ziennik Więźnia politycznego“ Leona Mous- 

któI7  przebywał w  latach 1940—41 w  pa- 
Dati, ■ ■ w ięzieniu Santé, oraz reportaż z p-w stania  
tr»„ysJ?Ieg0 napisany przez współpracownika „L e t-  

es Françaises“ , Claude Roy.
^działalność swoją w znowiła firm a N R F, k tóre j 
stowawnictwa zawsze wskaźnikiem  życia um y- 
P r » , go F ra h fji- Plan wydawniczy na najbliższą 
j  ̂ z l o ś ć  obejm uje ' ‘
Jcoba,

■t>ic-
dwa t »my poematów Muxa 

, . . „C harlotte w  W eim arze“ T. Manna, 
nvći ns" Alaina> znanego filozofa, autora licz­
ba £ , ” Propos • • naPisaną w  1941 r. książkę Leo- 
śirn„'Łuma ” w  skali lu d zk ie j“ , oraz w  ko lekcji n ie- 

»ertelnych „P léiade“, „W ojnę i pokój“ Tołstoja.
kin. dawnych periodyków wznowiona została „R e- 

-, SuS„de Paris“ . Rolę przedwojennych „Cahiers du 
„1 -i.. czy „Mesures“ spełnia obecnie nowozałożor.a 
“■•éternelle Revue".

P oez-rasie artystycznej w iele miejsca poświęca się 
’.Poa i ‘ sprawom poezji (ukazuje się czasopismo 
° b o „ e 1945‘‘)- Obok nazwisk związanych z ruchem  

’ P j  » j ak  Aragon i E luard ukazują się poematy  
Ciek Jouve’a . Patrice de la Tour du P ina i innych, 

j Pal|jaWostką są drukowane fragm enty poetyckie

niach partyjnych: czy rew olucję prowadzić bez 
względu na wszystko aż do je j czystego rezultatu , 
czy też powstrzymać ją, gdy może zagrozić bez­
pieczeństwu państwa; czy wobec słabych i w in ­
nych należy być nieubłaganym, czy też zdobyć się 
na wyrozumiałość?

Zw iązanie teatru  historycznego z dniem dzisiej­
szym może być podstawą jego odnowy. T a k i w n io­
sek stawia k ry ty ka  francuska. (W edług „A rts“).

P LA S TY K A
W  plastyce panuje ożywienie nie mniejsze, niż 

w  litera turze. Mnożą się w ystaw y Indyw idualne  
1 zbiorowe. Zw raca się uwagę na odnowę drzewo­
rytu . Picasso, Braque i Ma-tisse w  m alarstw e są 
ja k  przed wojną biegunam i uwagi. Budzi pewne 
zainteresowanie nowy kierunek form alny, k tó ry  
zdołał już powstać, pod naztyą^ „egzystenejalizm “ 
(Francis Tailleux), k tó ry  powrót do realizm u usi­
łu je  przezwyciężyć na drodze deform acji ka ryk a ­
tu ra lne j.

a capella“ do tekstów V erla ine’a, Morśasa, Neryala, 
A poilina ire ’a i Mallarmego.

Znany we Francji rum uński kom pozytor M arcel 
M ihalow ici spędził w ojnę w  Cannes. M ihalow ici 
przerobi! swoje „ In terlu d iu m “ i „K aprys“, konty­
nuował w ieloletnią pracę nad „K an ta tą“ oraz na­
pisał wstrząsającą — według „A rts“ — kompozy­
cję orkiestralną pt. „Sym fonia czasów teraźn iej­
szych“ , która została w  bieżącym roku wykonana  
przez orkiestrę pod batutą Rosenthala.

K ry ty k a  („Lettres Franęaisses“) w yraża się z. w ie l­
k im  uznaniem  o kantacie „Postać ludzka" F ran ­
cis Poulenca na chór mieszany a capella, której 
tekst stanowią poematy w ojenne Para Eluarda. 
„Postać ludzka“ powstała w  roku 1943.

KRONIKA KULTURALNA ZSRR

M U Z Y K A

N a południu F ran cji poeta Louis Aragon założył 
Podziemne pismo literackie „E to ile“ . Podczas oku­
pacji ukazało się 17 num erów. Obecnie „E toile“ 
Pojawia się w  Lyonie. D rugim  znanym  organem  
literackim  wydaw anym  nielegalnie na południu, 
Pyły „Zeszyty W yzw olenia“ , organ „K om itetu  N aro­
dowego Pisarzy i D ziennikarzy Południowej Fran­
c ji“ i  „K om itetu  Narodowego Profesorów, Nauczy­
cieli, Doktorów, Adw okatów  i M uzyków "

„Tańce koncertowe“ Igora Strawińskiego. W  Pa­
ryżu po czteroletniej nieobecności w  programach 
koncertowych został w ykonany nowy, napisany 
w  Los Angelos utw ór Igora Strawińskiego. K ry ­
tyka francuska przwjęła z entuzjazm em  „Tańce  
koncertowe“, widząc w  nich szczytowe osiągnięcie 
tw órcy „Capriceia“ i „P taka ognistego“ , k tó ry  
w  sposób doskonały w yraził w  nich swoją a rty ­
styczną ideologię ścisłości i  prostoty istotnej, bez 
ła tw izny i  nastrojowości.

Kom pozytorzy francuscy w  czasie w o jny. Tygo­
dnik „A rts“ publikuje notę in form acyjną o kom ­
pozytorach, którzy m ilczeli w  czasie okupacji.

M anuel Rosenthal brał udział w  kam panii 1940 r. 
i  został w zięty do niewoli. U wolniony ukończył 
zaczęte przed wojną oratorium  „Św. Franciszek 
z Assyżu“ oraz skomponował utw ór symfoniczny 
pt. „M uzyka stołowa“, k tó ry  stanowi ilustrację  
muzyczną do pantagruelowskiego posiłku. Obecnie 
Rosenthal powrócił na swoje zajm owane przed m o­
bilizacją stanowisko dyrygenta orkiestry radia pa­
ryskiego.

T ibor H arsanyi również uczestnik kam panii 
1940 r. Przez lata w ojny H arsanyi opracował m. in. 
dwa „D ivertim en ta“ na dw oje skrzypiec z o rk ie ­
strą“ , „Pięć pieśni symbolicznych" i „D w ie  pieśni

W  Jasnej Polanie. Jasna Polana — to miejsce, 
gdzie żył i  tw orzy ł Lew  Tołstoj. Pałac, w  którym  
mieszkał Tołstoj, został za czasów radzieckich  
przekształcony na muzeum. Gdy w  roku 1941 do 
Jasnej Polany zbliżali się N iem cy, eksponaty m u­
zeum ewakuowano do Tomska. Sam budynek zo­
stał przez wojska niem ieckie zniszczony. Obecnie 
budynek odremontowano, eksponaty w róciły  na 
swoje miejsce i muzeum udostępniono publicz­
ności. M iędzy innym i powróciła biblioteka pisarza 
licząca 23 tysiące tomów, jego portrety pędzla 
Kramskiego, R iepina i Sierowa, oraz przedm ioty, 
którym i Tołstoj posługiwał się W życiu codziennym.

Z m ariy  w  m aju  br. popularny poeta rosyjski 
P o m ia n  B iednyj (Jefim  A leksiejew icz Pridworow) 
urodził się w  roku 1883. Pochodził z rodziny chłop­
skiej. Wcześnie zw iązał swoją twórczość z ruchem  
robotniczym. Już od roku 1911 ukazują się jego 
utw ory w  organach p a rtii bolszewickiej „Zw iez- 
da“ i „Praw da". B rał udział w  wojnie .domowej, 
U tw o ry jego odegrały dużą rolę wychowawczą, 
szczególnie w  czasie w o jny z N iem cam i.

Konstanty Tren iew , znany pisarz rosyjski, um arł 
w  Moskwie w  m aju br. Tren iew  urodził się w  ro ­
ku  1878. Działalność literacką rozpoczął w  r  ku 1898 
jako  autor zbioru opowiadań. Później, po rew o­
lu c ji 1917, przeszedł do twórczości dram atycznej. 
Za sztukę „Lubow  ja ro w a ja“ otrzym ał nagrodę 
stalinowską.

Książkę o Szaliapinie pisze L . N iku lin , będzie ona 
m iała ty tu ł: „Opowieść o w ie lk im  artyście".

Po prostu
*

Świętoszek0 *

0 0 * bez kolców

Picassa.

P ER S P EK TYW Y  O D N O W IE N IA  
TE A TR U  H IS TO R Y C ZN E G O

francuska wiąże z faktem  ukazania się 
t, ‘Oeześnie dwóch sztuk historycznych na sce- 

« paryskich pewne nadzieje. Chociaż podkre-
_ ę, iż „Louise de la V a lliè re“ Jean Jacques

I ,.nr,darda (o wystawieniu te j sztuki w  teatrze
beda°n " j uz donosiliśmy) ma ty lko tło historycz- 
hoL? w  Istocie swojej jest utworem , gdzie subtel­
ną życia wewnętrznego i rozwój uczuć ludzkich  
°żeśa Pierwszym planie, to jednak fakt, że jedno- 
totv. c w  teatr»:e „P igalle“ W ystawiony jest „D an-

Romain Rollanda skłania do stawiania horo
-  pow  na przyszłość. Obie sztuki cieszą du-w na przyszłość. Obie sztuki cieszą s i ę __
4ą siP°Jvodzeniem- Chociaż powody są różne, uw a- 
PmB„“ historyczność za podstawę ich aktualnej po-
lazn£n°ści. K ry tyc y  jednomyślni są w  ocenie ze- 
n. «ego re ' ‘ ' 'repertuaru historycznego, którym  teatry  

... swoje program y uzupełniać. Powodzenie 
tie  n Se de la v a lliere“ a szczególnie „D antona“ 

nacza, by należało powrócić do Scribe’a, D u-

j  Są Lou-

floty czy Sardou, do tej całej m itologizacji aneg-

*eik~ , e Łyixo aKiuainoscią głównej postaci 
B°bern ■! Rew olucji Francuskiej, lecz również Spo­

bić J:n Çb w  'ro d za ju  „M a d a m e  sans gêne“ . N as tą ­
pię „  oze odnowienie teatru  historycznego jed y- 
8Praw w ypadku aktualności problemów, bliskości 

w m im o oddalenia się ich w  czasie.
■toin isĘ d ® la  V a lliè re "
ćh(ę i,, tłdyż postacie pOSiauają 1S.VIJÖH uiseję - 
*0tńi a i  ât 1939~"M> „D anton" Rom ain Rollanda na­
iv , „.ast napisany został w  1898 a wystawiony

postacie posiadają konstrukcję psy- 
ia i 1939—44, „D; _ . _  -

l9o ir naPisany zos ___
więc w okresie/sprawy Dreyfussa i aktual-'< y  j  • — w  u A i c s i c / s p x a w y  L / i c , v f u s s d  i  a K i u a i -

'^iellM  i  n ie  ty lk o  ak tu a lnośc ią  g łó w n e j postac i
• " J O n -  •’ « u w u i u u j i  r  i  d i i c u s i v j e j ,  J . u w u i c ¿

°ceny je j w  latach nie m niejszych niż dziś
tf) Sytlllfn Pnmoin Pnllonrlo mrtTO nr7P7

r^aw iać wrażenie, iż napisana została obecnie. 
% 0 i3 *n y  przem aw iają do widza te same w ątp li- 

1 piszą kry ty cy  francuscy — co na zebra-

Na dwadzieścia teatrów, k tó re  obecnie g ra ­
ją , jeden ty lko  w ys taw ił dotychczas nową sztu­
kę polskiego autora O ile  można się zorien­
tować z ogłoszonych o la n w  repertuarowych, 
przewidziane są w  najbliższym czasie jedynie 
dwie oryginalne prem iery sztuk polskich. Ob­
w in ian ie  dyrektorów  teatrów  o lekceważenie 
współczesnej twórczości dramatycznej jest 
rzeczą rów nie ła tw ą  co niesłuszną. Nowych 
polskich sztuk jest n iew iele w ięcej n iż palców 
u jednej ręki. Pogłoski o bu jnym  rozkw icie 
dramatopisarstwa w  latach okupacji okazały 
się jedną z w ie lu  legend. Nowe sztuki zostaną 
n iew ątp liw ie  napisane. A le  zanim to nastąpi, 
tea tr oprzeć się musi na wznowieniach w ie l­
kiego klasycznego repertuaru. Od nowego 
i twórczego spojrzenia na w ie lk ich  trag ików , 
na dram at i  komedię romantyczną, na Szek­
spira, M oliera i Fredrę zależy sty l współczes­
nego tea tru  w  Polsce.

I  dlatego ucieszyłem się, że tea tr Wojska 
Polskiego w  Łodzi w ystaw ia molierowskiego 
„Świętoszka“ . I  to w łaśnie „Świętoszka“ . Spo­
śród wszystkich bowiem kom edii M oliera 
„Świętoszek“  nie ty lko  że zawiera na jm nie j 
zw ietrzały, ba jeszcze wcale groźny ładunek 
spoieczny, ale poza tym  jest sztuką najbardziej 
bogatą w  zagadnienia i przez to daje m ożli­
wość bardzo różnorodnych- in terpretacyj. Była 
to na swoje czasy sztuka zupełnie zuchwała.
I  n ic dziwnego, że po pierwszym przedstawie­
n iu  w  roku  1667 w  Wersalu, zwalczający się 
dotąd zaciekle jezuici i janseniści w ym usili 
zgodnie na L udw iku  X IV  zakaz publicznego 
grania komedii. „M a rk iz i, w ykw in tn is ie , ro ­
gacze i lekarze“  — pisze M o lie r do króla, pro­
sząc o cofnięcie zakazu — „znosili potulnie 
to, iż ośmielono się przedstawić ich na scenie; 
udaw ali nawet, że i oni wraz z całym światem 
bawią się zd ję tym i z nich żywcem wzorkami. 
A le  obłudnicy nie puścili tak ła tw o szyderstwa 
mimo uszu; uczuli się dotknięci i wogóle zdu­
m ieni tym , iż ktoś ośm ielił się w yd rw ić  ich 
szalbierstwo, targnąć na rzemiosło, k tó rym  
się trudz i ty le  możnych i w pływ ow ych osób. 
Takie j zbrodni nie m ogli przebaczyć...“  Na- 
próżno M o lie r przerabia i n icu je swoją ko­
medię: T a rtu ffa , k tó ry  początkowo by ł iu -  
chownym, przemienia na osobę świecką, stro­
jąc go w  m ały kapelusik, w ie lką kryzę, szpa­
dę i koronki, usuwa najbardźie j drażliw e ustę­
py i  dodaje tyradę o praw dziw ej pobożności. 
K lik a  świętoszków na dworze jest nieubłaga­
na, co więcej, arcybiskup paryski rzuca k lą t­
wę na każdego, k to  by odważył się słuchać 
sztuki Moliera.

Opór, z ja k im  spotkało się wystawienie 
„Świętoszka“ , nie by ł przypadkowy. S tron­
n ictw o re lig ijne  na dworze znacznie jaśniej 
od kró la  zdawało sobie sprawę z ładunku w y ­
buchowego, ja k i zawierała sztuka Moliera. 
„Świętoszek“  uderzał w  obłudę. A le  obłuda 
nie była jedynie sprawą indyw idua lne j m ora l­
ności. Obłuda była z jaw iskiem  społecznym, 
była świadomie lub nieświadomie przywdzie­
waną maską, k tó ra  zasłaniała nie ty lko  rze­
czywiste m otyw y ludzkich czynów, ale zara­
zem istotną społeczną treść feudalnego sy­
stemu, ja k i rządził Francją. Język i gesty obłu­
dy o tw iera ły  drogę do ka rie ry  na dworze, za­
pew nia ły osobiste bezpieczeństwo, i  osłaniały 
wszelkie możliwe w ystępki i  nadużycia.

Zdemaskowanie T a rtu ffa , odsłonięcie p raw ­
dziwego oblicza obłudnika, było hasłem do 
w a lk i z kłam stwem  darmozjadów, strojnych 
w  koronki, b ire ty  i  szpady, k tó rzy tłoczyli się 
na przedpokojach królewskich, decydowali 
o stanowiskach, objadali Francję. „Sw ięto-

tak w iele zm ieniło, gdyby T a rtu ffe  nie był 
h ipokry tą  i  w ie rzy ł w  to, co publicznie głosi? 
Czyż rola, jaką pełn i w  domu Orgona, stałaby 
się przez to m nie j szkodliwa? Przypom nijm y 
sobie ty lko , do jakiego stopnia szaleństwa do­
prowadzony został ten poczciwy i  dotąd w y­
dawało się zupełnie rozsądny ojciec rodziny. 
Posłuchajmy ty lko  uważnie, co ów Orgon m ów i 
o zbawczym w pływ ie, ja k i w yw arło  nań prze­
bywanie z Tartu ffem :

„Przy nim się cała moja odradza istota,
On wyzwala mą duszę z doczesnego biota, 
Dzięki niemu z przy wiązań ziemskich oczy­

szczony'
Mógłbym na zgon dziś patrzeć matki, dzieci,

[żony
I  nie uczułbym w sercu, ot nawet ukłucia“...

szek“  nie uderza przecież jedynie w  obłudę. 
Zastanówmy się ty lko , czyż naprawdę by się

Przez M oliera przemawia cały rozsądek 
francuskiego mieszczanina, gospodarnego, p ra­
cowitego i cieszącego się życiem, k tó ry  obu­
rza ł się na rozplenioną bu jn ie  instytucję  „k ie ­
row n ików  sumień“ , na całą ową „po lic ję  du­
chowną“  Tartu ffów ,w ciska jących się przemocą 
do^ prywatnego domu, aby tam samowładnie 
gospodarować na rachunek właściciela. Nie 
pow inny nas bowiem zm ylić pozory szczęśli­
wego zakończenia sztuki. Ow w ysłannik księ­
cia, o ficer gw ardii, z jaw ia jący się w  ostatniej 
scenie ja k  „deus ex machina“ , jest jedynie 
dw orskim  ukłonem M oliera wobec króla. 
W rzeczywistości T artu ffe , mający rozległe 
znajomości na dworze i w  sądzie, kon takty  
z kom orn ikam i i policją, w yrzuc iłby  niechybnie 
Orgona z jego domu i na resztę życia zapa­
kow ał do B a z y lii.

W „Świętoszku“  słyszymy pierwszy, ściszony 
pom ruk gniewu mieszczańskiej F ranc ji, która  
w ie rzy jeszcze w  sprawiedliwość kró la, ale ma 
zdecydowanie dość przemocy k le ru  i szlachty. 
M in ie  sto la t, zanim W olter ze współczesnych 
sobie T a rtu ffó w  zacznie szydzić ,bez żadnych 
osłonek. „K tó ryś  z hugenotów“  — czytamy 
w  „S łow n iku  filozoficznym “  ja k  gdyby spóź­
nione post scriptum  do „Świętoszka“  — za­
d z iw ił się srodze, słysząc od znajomej damy, 
kato liczki, że ma ona spowiednika, k tó ry  ją 
rozgrzesza i „k ie row n ika  sumienia“ , k tó ry  ją 
od grzechów strzeże. „D ziw na to łódź“  — za­
uważył — „co mając na sobie dwóch ster­
n ików , została ty le  razy uszkodzona...“  I  da­
le j: „N ie  słyszałem jeszcze o męskich „k ie ­
row nikach sumienia“ , zapewne dla te j samej 
-przyczyny, dla jak ie j pani de la V a ilie re  wstą­
p iła  do klasztoru Karm elitanek, gdy ją  k ró l 
opuścił, zaś pan de Turenne nie w stąp ił do 
klasztoru, gdy go zdradziła pani de Coetąuen“ .

Niestety, owe jeszcze do dziś dnia k łu jące 
'ko lce „Świętoszka“ , reżyseria Zelwerowicza 
u k ry ła  trosk liw ie  poci fa łdam i stylowych ko­
stiumów. Gryząca satyra obyczajowa została 
przemieniona na pogodną' rokokową komedię, 
zakończoną dworskim  menuetem. Grabowski 
w  ro li Orgona stw orzył postać ramola i bez­
troskiego głupca, jakby  jakiegoś pana Jow ia l- 
skiego Fredry. Daczyński jako Tartu ffe , mimo 
namiętnego przeżywania ro li aż po drżenie 
łydek i palców u rąk, by ł zw yk łym  ło trzy ­
kiem, na k tó rym  nie było znać pokostu d łu ­
gich la t h ipokryz ji. In te rpre tac ja  M oliera  była 
rzeczywiście rewizjonistyczna. Na parę la t 
przed wojną, k tó ryś z drugorzędnych k ry ty ­
ków  francuskich usiłow ał dowieść, że jedy­
nym  uzasadnieniem Orgona jest to, iż kocha 
się on nieświadomie w  . . .  T a rtu ffie  i o niego, 
a nie o własną żonę, jest zazdrosny. Reżyseria 
Zelwerowicza niemal że ten żart po tw ie r­
dziła. Ze „Świętoszka“  usunięto zagadnienie 
świętoszka, n ic dziwnego, że sztuką przestała 
być zrozumiała.

Jan Kott

Najlepszym  teatrem  M oskwy jest Moskiewski 
T eatr A rtystyczny („M C h A T"). D la propagandy 
swoich idei teatr rozpoczął w ydawanie „Roczni­
ka". W  pierwszym  tom ie „Rocznika Moskiewskiego 
Teatru  Artystycznego" znajduje się ponad 30 a rty ­
kułów , w yw iadów, rozm ów ,. wspomnień i listów, 
opublikowanych po raz pierwszy. Książka jest 
bogato ilustrowana.

Moskiewski M a ły  Teatr w ystaw ił „dram atyczną  
opowieść" Aleksego Tołstoja „ Iw an  G roźny“. 
„Przedstawienie „ Iw a n  Groźny" — pisze jeden
z recenzentów — które zaliczyć należy do na jlep­
szych spektaklów Teatru  Małego jeszcze raz po tw ier­
dzał. jak  wysoka jest ku ltu ra  najstarszej sceny 
rosyjskiej“ . .

220 rocznica Akadem ii N auk ZSRR. W  bieżącym  
roku m ija  220 la t od czaśu założenia przez Piotra  
W ielkiego rosyjskiej A kadem ii N auk. Rocznica ta 
będzie uroczyście uczczona w  Leningradzie i  M o­
skwie w  dniach 15—28' czerwca. Akadem ia N auk  
ZSRR odbędzie jubileuszową sesję. Zaproszono na 
nią 967 uczonych radzieckich i 146 zagranicznych. 
Prezydent A kadem ii W . Kom arow i sekretarz A ka­
dem ii N . B ru jew icz wygłoszą przem ówienia inau­
guracyjne. Poza sesjami p lenarnym i odbędą się 
posiedzenia w ydziałów  A kadem ii. Z  okazji ju b i­
leuszu po jaw iła się książka in form acyjna „220 lat 
A kadem ii N au k ZSR R “ . S. W aw iłow  i W . W ołgin 
przygotowali historię A kadem ii w  językach rosyj­
skim , angielskim i francuskim. Uczestn!cv sesii ju ­
bileuszowej zwiedzą instytucje i urządzenia nauko­
we M oskwy i  Leningradu. W  obydwu miastach 
będą urządzone w ystaw y w ydaw nictw  Akadem ii, 
opublikowanych w  ciągu 220 lat. Poza tym  wysta­
wione będą jvszystkie godne uwagi dokumenty, 
charakteryzujące rozwój nauki rosyjskiej i  dzia­
łalność Akadem ii. Na te uroczystości zostało rów­
nież zaproszone grono w ybitnych uczonych polskich

TEATR POLSKI WE LWOWIE
W  drugiej połowie lipca 1944 roku Czerwona A rm ia  

wypędziła N iem ców ze Lwowa, a już* w  początkach 
sierpnia uruchomiony został w  gmachu przy ul. Ja­
giellońskiej Polski Teatr Dram atyczny. Na czele 
teatru stanął jako dyrektor i k ierow nik artystyczny  
Bronisław Dąbrowski. M ając do dyspozycji " duży 
stosunkowo, bo składający się z kilkudziesięciu osób, 
zespół aktorski, Dąbrowski w zią ł się do pracy  
z ogromną energią. W  ciągu 10 miesięcy wystawio­
no kilkanaście utworów. A  więc z repertuaru pol­
skiego: „Wesele", „U ciekła m i przepióreczka“ , „Ich  
czworo", „Moralność pani D u lsk ie j“ , „Maż i żona", 
Z repertuaru przekładów K ornijczuka: „Misja  
m ister Perkinsa do kra ju  bolszewików“ (aktualna 
satyra polityczna w. tłum aczeniu W andy W asilew­
skiej), M aeterlincka: „B urm istrz Stylm óndu". Po­
nadto dwie komedie muzyczne („Cały. dzień bez 
kłam stwa" i „M o ja siostra i ja").

Teatr gra codziennie. Liczbę widzów cd sierpnia 
można zamknąć cyfrą 100 000. Wśród licznego ze­
społu aktorskiego wym ienić należy nazwiska nastę­
pujące: Żm ijewska, Zyczkowska, Suchecka, W ie- 
rzejska, Łozińska, K wiatkiew iczowa, Michnowska, 
Sieniawska, Feldmanówna, Dąbrowski, Szymański. 
I.e iiw a, H ierowski, Suęowa, Zytecki, Brochwicz. 
Kordowski, Rasiński, W oźniak.

Obok Dąbrowskiego reżyserami są: B ardini, Z y ­
tecki i Cegielski. K ierow nikiem  literackim  jest Je­
rzy Koller. Dziai dekoracji Spoczywa w  rękach Ce­
gielskiego i Tenero,wieża, kapelm istrzem  jest Czos- 
nowski.

N iezależnie od przedstawień teatralnych teatr 
lwowski urządził k ilka  akademii, m. in. uroczysta 
akademię z okazji wyzwolenia Warszawy. Ponadto 
już w  sierpniu uruchomione zostało studio teatralne.

Poziom teatru Jest wysoki. Znajduje to swój wyraz 
nie ty lko w  prasie lwowskiej, lecz w  pismach k i­
jowskich i moskiewskich, które przynoszą obszerne 
recenzje, wyrażające się z uznaniem o poziomie 
wykonawczym, inscenizacyjnym poszczególnych w i­
dowisk.

N ie zapadła jeszcze decyzja, jaka będzie najbliższa 
przyszłość teatru. N ie jest wykluczone, że cały ze­
spół już w  leeie opuści Lw ów i osiądzie w  B yfo- 
m iu. Gdyby stało się inaczej', gdyby teatr pozostał 
we Lwowie, czego pragnęłyby m iarodajne czynniki 
radzieckie ,. w  najbliższej przyszłości Weszłaby do 
repertuaru sztuka Simonowa „Tak będzie“ . Ponadto 
projektowane jest na wypadek pozostania we Lw o­
w ie wystawienie „Lata w  N ohant“ praż „K ró low ej 
przedmieścia“ .
.  Jacek Frühling

ŻYCIE MUZYCZNE KRAKOWA
Ostatnie koncerty krakowskie stały pod znakiem  

gości łódzkich: znanego kapelmistrza, obecnego dy­
rekto ra  konserwatorium w  Łodzi, Kazim ierza W ił­
komirskiego, jego siostry Wandy W iłkom irsk iej, 
oraz Iren y  Dubiskiej. Kazim ierz W iłkom irsk i d y ry ­
gował na poranku symfonicznym, w  którym  orkie­
stra Państwowej F ilharm onii krakowskiej odegrała 
uw erturę do „Fletu  zaczarowanego“ Mozarta i R ym - 
skiego-Korsakowa „Kaprys hiszpański“ . Obie te 
rzeczy brzm iały dobrze; zwłaszcza uw ertura do 
„Fletu  zaczarowanego“ , jedno z najpiękniejszych  
dzieł m uzyki klasycznej, m iała lekkość właściwą, 
swemu stylowi. W spółudział W iłkom irsk iej jako so­
lis tki by ł pewnego rodzaju sensacją tego koncertu. 
M łodziutka ta skrzypaczka,-dziecko jeszcze prawie, 
wykazała w  grze z orkiestrą muzykalność i pewność 
dojrzałej artystki, posiada przy tym  iadny ton i do­
brze wyrobioną technikę. Oczywiście interpretacja  
koncertu M ozarta jest rzeczą tak trudną, że nie­
podobna m ierzyć tą m iarą możliwości tak młodej 
artystki. Na razie była ona raczej poprawna, co 
oznacza już w  tym  w ypadku bardzo wiele.

W  innej ro li wystąpili W iłkom irscy w  kwartecie  
im . Szymanowskiego (pierwsze skrzypce Dubiska, 
drugie skrzypce W anda W iłkom irska, altówka Sza- 
lewski, wiolonczela W iłkom irsk i). Koncert należał 
do najm ilszych tego sezonu. Pó raz pierwszy od 
czasów w o jny usłyszeliśmy nareszcie znowu m u­
zykę kameralną, która stanowi najczystszy typ  
sztuki wykonawczej: wykonawca musi tu ustąpić 
ze swą osobą na dalszy pian wobec samego- dzieła, 
które odtwarza, nie ma tu absolutnie pola dla ego- 
tyzm u, dla wirtuozowstwa, jest ty lko wspólna wola 
zbiorowa, dążąca do tego, by m ożliw ie na jlep iej 
w niknąć w  intencję kompozytora. Ten podstawowy 
nakaz wszelkiej m uzyki kam eralnei został tu w za­
sadzie spełniony. Każdy z członków kw artetu  im . 
Szymanowskiego m iał w pierwszym rzedzie na oku 
całość zespołu, a w tórnie dopiero to, co sam repre­
zentuje. Sztuka zgrania się została też doprowa­
dzona do wysokiego poziomu. M im o to pierwsze 
skrzypce często (kw artet Schuberta!) zajm owały  
dźwiękowo zbyt w iele miejsca w  stosunku do innych  
instrum entów. Ładnie brzm iał pierwszy kw artet 
Szymanowskiego, Utwór zajm ujący w  twórczości 
tego koihpozytora pozycję zupełnie szczególną. 
W  atmosferze ustawicznej w alki o nową p-stawę  
artystyczna, cechującej tę twórczość, pierwszy 
kw artet działa jak  oaza ciszy i spokoju. Zarówno 
pełna cudownego skupienia wewnętrznego Jego 
część druga, jak  i pierwsza ze swym jędrnym  i .tre­
ściwym tematem początkowym, są wyrazem  abso­
lu tnej równowagi psychicznej i olbrzym iej d o j­
rzałości. Dość w yraźn ie wyszedł przy nim  mniejszy 
stosunkowo ciężar gatunkowy kw artetu  Rayela, 
zwłaszcza że główny jego Urok, urok kolorystyki 
dźwiękowej, nie został w ydobyty w  całej pełni.

W ysoki poziom artystyczny w ykazał recital fo r­
tepianowy Jana Ekiera. Jego techniczne opanowanie 
instrum entu można już dziś nazwać doskonałym, 
a świetna umiejętność w  operowaniu polifonią  
świadczy o dyscyplinie intelektu, tak bardzo po­
trzebnej każdemu dzisiejszemu m uzykowi. Dyscy­
plina ta jest posunięta tak daleko, że niejednokrot­
nie ham uje nawet u artysty bezpośredniość prze­
życia. Szczegóły są zawsze wspaniale przemyślane, 
plastyka ich nie pozostawia- nic do życzenia, ale 
akcent na nie położony jest tak w ie lk i, że często 
traci na tym  lin ia całości (Ballada Chopina). To też 

©najpiękniej wyszły w  ostatnim programie Ekiera  
Sonaty Scarlattiego, które zarówno mniejszym w y ­
m iarem  inw encji, jak  i samym je j typem  nailepiej 
odpowiadają jego stylowi wykonawczemu.

Niestety, nie mogłam słyszeć Wieczoru Pieśni 
Śląskiej, urządzonego przez Zw iązek Zachodni 
i B iuro Koncertowe Zw iązku M uzyków  z udziałem  
A n ie li SzlemińskieJ, Edmunda Kossowskiego, M arii 
Biłińskiej-R iegerow ej, chóru pod batuta Zb. Soji. Jest 
jednak faktem  ogólnie wiadomym, że koncert ten 
cieszył się dużym powodzeniem i ma nawet być po­
wtórzony dla młodzieży szkolnej.

Stefania Łobaczewska
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PRZEGLĄD PRASY
W  Poznaniu po jednonum erowym  żywocie ,.Zdro­

jó w “ ukazał się w  czerwcu b. r. dwutygodnik pt. 
„2ycie  L iterack ie“ , wydawany przez Zw iązek Za­
wodowy Literatów , pod redakcją Jarosława Iwasz­
kiewicza.

Pierwszy num er pisma sprawia wrażenie na ogół 
dodatnie. Poziom, jeśli nie najwyższy, to p rzyn aj­
m niej rzetelny, dostarczający lek tu ry  pożytecznej, 
nieraz interesującej, opartej na rzeczowych pod­
stawach. Pismo nie zdradza może zbyt wygórowa­
nych aspiracji w stawianiu zagadnień, ale w  za­
mieszczonych publikacjach popiera tezy dokumen­
tem i faktem , raczej unikając egzaltacji in d yw i­
dualnego przeżycia. Po lekturze ,,Zdro jów “ ma się 
chęć temu przyklasnąć. Uczciwy szkic historyczny  
w  rodzaju artyku łu  Zygm unta Wojciechowskiego 
(„O podstawy cyw ilizacyjne Polski zachodniej“) 
więcej przysporzy dobra, niż najbardziej w ylew ny  
,.pam iętnik duszy“ . Również Józef Kostrzewski 
w artyku le  o „Przyczynkach do poznania „ k u ltu ry “ 
niem ieckiej X X  w ieku“ .służy nam cenną inform a­
cją o działalności okupanta na ziemiach zachodnich, 
opierając się na aktach plugawej pamięci „gene­
ralnego pełnomocnika dla zabezpieczenia niemiec­
kiego m ienia kulturalnego na byłych obszarach pol­
skich“ p. Hansa Schleifa, profesora i doktora terroris  
causa I I I - e j  Rzeszy, haniebnej akadem ii zbrodni 
i  niszczenia.

„ Prof. Schleif“ —  pisze autor —  „ ubolewający nad zniszcze­
niem i  rozproszeniem zbiorów-, p o tra fił jednak sam wydawać wy­
raźne urzędowe polecenia niszczenia zabytków kultury polskiej, 
ja k  świadczy jego pismo z 31 lipca 1940 r. d8 starosty powiatu 
gostyńskiego, w którym w odpowiedzi na doniesienie mu o zna­
lezieniu na strychu dworu w Gębicach zwiniętego obrazu olejnego 
Stanisława Rostworowskiego (1856— 1888): „Mojżesz“ , poleca 
mu zniszczenie obrazu przez spalenie.

„W  Gostyniu lekarz-Niemiec, docent jednego z uniwersytetów 
bałtyckich, zamianozoany następcą kierownika miejscowego szpi­
tala p a lił w piecu tomami „K w arta ln ika  Historycznego“ , którego 
rzadki do nabycia komplet został w mieszkaniu dra Wolskiego. 
Gdy mu dr Walski zwrócił na to uwagę, odrzekł, że „ jeżeli roz­
prawy z tego czasopisma są cos warte, to z pewnością były prze­
tłumaczone na język niemiecki, jeżeli zaś nie są tłumaczone, to 
widocznie nic nie są warte i  można je  spokojnie spalić“ .

Jeśli publikacje historyczno-dokum entarne sta­
nowią pożyteczną wartość w  pierwszym numerze 
pisma, to słabszą jego stronę przedstawia pubiicy- 

, styka społeczno-literacka. Wobec przem ian k u ltu ­
ralnych, czy ich konieczności, pismo literackie po­
winno zająć postawę, określić się w  tle  narastają­
cych problemów choć jedną wypowiedzią. „Życie  
L iterack ie“ tego nam nie daje, a jeśli daje, to, n ie­
stety, źle daje. M ieczysław Suchocki w  artyku le  pt. 
„Żerom ski mówi do nas“ , dopatruje się w  „Po­
wieści o udałym  W algierzu“ tez i rozwiązań ku ltu ­
ralnych i społecznych, których żywa wartość do 
dziś zachowała niesłabnący wyraz.

„ L iteratura nasza niewątpliwie, w odróżnieniu od wielu dzie­
dzin naszego życia, w tych przełomowych dla narodu chwilach 
nie zawodzi; jest ona przygotowana do swej służby i  pełnienia 
swe) ro li w poważnej ilości szuoich tworów. Można by więc po­
wiedzieć, że w ten sposób zyskujemy w stosunku do niej nowe, 
dodatkowe kryterium wartości; przydatność w chwili, kiedy los 
szczególnie ciężko doświadcza naród“ .

„N ie  chodzi nam tu ta j o stawanie po te j czy tamtej stropie 
w ocenie twórczości Żeromskiego, nie chodzi o mnożenie pochwał, 
czy zarzutów i  oskarżeń, ale raczej o próbę odtworzenia —  po­
przez pobieżną chociażby analizę jednego dzieła, będącego bodajże 
szczytowym osiągnięciem jego twórczości artystycznej —  zasadni­
czego stosunku naszego pisarza do świata oraz zagadnićń bytu 
narodowego, i  stwierdzenie, że stosunek ten, wypracowany w tru­
dzie serdecznym, ostał się zv burzy dziejowej o orkanowym natę­
żeniu i  dziś służy nam zdecydowanie pomocą w odnajdywaniu 
siebie“ .

„...u tw ór Żeromskiego jest nam szczególnie bliski, nam, którzy 
to, co naród nasz poprzednio w kilku  pokoleniach przeżywał na 
przestrzeni stupięćdziesięciu la t, obecnie przeżyliśmy raz jeszcze 
w kilkuletniej kondensacji i  spotęgowanym nasileniu. Niewola ma 
swoje typowe przejawy i  zjawiska, i  to nam Żeromski właśnie 
pragnie uświadomić, prowadząc swego bohatera poprzez wszystkie 
kondygnacje je j piekielnych czeluści; od pokus i  obietnic do na- 
igrawań i  tortur, od wiarołomstwa... do bohaterskiej nieugiętości 
i  wierności...“ .

Stąd widać, że zam ierzenia i am bicje „Starego 
Teatru “ idą po wysokiej lin ii. Można to było zresztą 
stwierdzić, obserwując ciekawe rozwiązanie reży­
serskie i nienaganne wykonanie aktorskie dotych­
czasowych prem ier („M ąż doskonały“ , „Teoria  
Einsteina“ i „Beksa“ ). W e wszystkich tych przed­
stawieniach brali udział również uczniowie studia 
(„Beksę“ wystawiono wyłącznie ich siłami), zapisu­
jąc się dodatnio w  pamięci widzów. D yr. Ronard 
B ujanski nie poprzestając na pracy w  „warsztacie 
teatralnym “ jako k ie row nik  instytucji i reżyser, 
zamieszcza w  drugim  numerze „Fron tu“ nowy arty ­
kuł, a raczej m anifest, w  którym  rozpatruje ze sta­
nowiska obecnej rzeczywistości ważne i aktualne  
zagadnienie „polskiego autora w  polskim teatrze“, 
omawia kwestię wznowień, jako „zaplecza dla pra­
prem ier“ i  dzieli się ciekawym i uwagami na te­
m at techniki i atmosfery pracy dramatopisarskiej.

•„Teatr Rapsodyczny“  M . K otlarczyka przygoto­
w ał nową prem ierę. Jest nią próbą zamknięcia 
w  godzinie recytacji całości pojęciowej m ickie­
wiczowskiego, „Pana Tadeusza“ . Przyznać trzeba, że 
próba powiodła się, przynajm niej częściowo. Zespół 
Teatru  Rapsodycznego, przejąwszy się n iektórym i 
głosami k ry ty k i z pierwszej prem iery, na którą  
składały się fragm enty tekstów M ickiew icza i Sło­
wackiego, zwrócił baczniejszą uwagę na gest jako  
moment aktorski, podkreślający wagę słowa, a poza 
tym  recytatorzy wystąpili, w  stylizowanych kostiu­
mach. I  tu taj in tencja m inęła się z celem o ty le  
że brakło koniecznej synchronizacji słowa z gestem^ 
któ ry  zbyt często bywał nieopanowany i niepoparty 
przekonywającą racją psychologiczną. Zresztą ca­
łość wypadła dodatnio. Podkreślić trzeba, zwłaszcza 
nienaganne rytm iczn ie odtworzenie poloneza. I lu ­
stracja muzyczna, w  opracowaniu Antoniego Żu - 
lińskiego, a wykonana przez Krystynę Niżyńską, 
sugestywnie poddawała nastrój (m otywy m azurka 
Dąbrowskiego i M arsylianki) i łączyła fragm enty  
poematu w  zwartą całość logiczną i wzruszeniową.

Teatr M ie jsk i im . J. Słowackiego gra w  dalszym  
ciągu „Zemstę“ , tym  razem z Mieczysławą Ć w ik liń ­
ską w ro li Podstoliny, Solskim w  ro li Dyndalskiego 
i Leszczyńskim, jako Cześnikiem. Wznowiono ko­
m edię Abrahamowicza i Ruszkowskiego „Mąż 
z grzeczności“ , doskonale graną przez zespół, zło­
żony z aktorów  warszawskich i krakowskich, Wy­
stawiono wreszcie cd dawna oczekiwana „Penełopę“  
Ludw ika H ieronim a Morstina.

W  ramach wieczoru, poświęconego twórczości 
zmarłego niedawno w  K rakow ie poety i m alarza  
Tytusa Czyżewskiego, zespół Teatru  Plastyków  
(dawny „C ricot“) i  słuchaczy lektoratu  w ym ow y  
U. J., w ystaw ił pod kierunkiem  reż. W . Dobrowol­
skiego „Śm ierć Fauna“ . Przedstawienie odbyło się 
na estradzie kaw iarni „Dom  P lastyków “ . Oprawę 
dekoracyjną dał sztuce Tadeusz Kantor, ilustrację  
muzyczną skomponował Jan Ekier. Orkiestrą dy­
rygował Adam  Rygier. W ieczór wypadł dość słabo, 
do czego w  dużym stopniu przyczyniły się brak i 
w  d ykcji niem al wszystkich wykonawców. I  za­
strzeżenie pod adresem wykonawczyń: nie należy 
się w tragicznym  momencie akcji bezmyślnie uśmie­
chać do partnerów. W  ogóle ty lko  dwie postaci 
sztuki, a m ianowicie Faun w  in terpretac ji Dobro­
wolskiego i Kuba (aktor bezim ienny), stały pod 
względem głosowym i aktorskim  na odpowiednim  
poziomie. M uzyka Ekiera znakomita.

Pragnę jeszcze wspomnieć o przem iłej „R ew ii 
Dziecięcej“ , zorganizowanej w  Skawinie przez Je­
rzego Polańskiego. W  rew ii b ra ły  udział dzieci od 
5—12 lat. K apitalne num ery orkiestry dziecięcej, 
skecze i tańce charakterystyczne, w yw oływ ały  
okrzyki zachwytu na widowni, składającej się z ró­
wieśników m ałych wykonawców.

Juliusz K ydryński

Kalendarz ku ltu ra ln y skiej przy ul. Sierakowskiego, oraz prowizoryczny  
remont kościoła Redemptorystów przy ul. K aro l- 
kowej.

W  Warszawie stała komisja porozumiewawcza 
organizacji młodzieżowych skierowała do m inistra  
Oświaty pismo, które po obszernym uzasadnieniu 
stawia wniosek zupełnego skreślenia języka nie­
mieckiego z programu nauczania i ograniczenia swo­
body wyboru języków  nowoczesnych w  szkole do 
rosyjskiego, angielskiego i francuskiego. Jest to po­
stulat całej m łodzieży dem okratycznej. Pismo pod­
pisali przedstawiciele Zw iązku M łodzieży D em okra­
tycznej i Zw iązku Harcerstwa Polskiego.

Pałac i zbiory wilanowskie będą już w  najb liż­
szych dniach udostępnione dla publiczności. Pałac 
wilanow ski ocalał przed zniszczeniem, natomiast 
zbiory uległy znacznemu przetrzebieniu. N ajcen­
niejsze przedm ioty muzealne w yw ieźli N iem cy. Z ra ­
bowano pam iątkowe biurko ofiarowane Janowi So­
bieskiemu przez papieża po zwycięstwie wiedeńskim. 
W ywieziono również sławny obraz Dayida, przed­
stawiający Stanisława Potockiego i w iele innych za­
bytków. Podczas pkupacji nad zbiorami czuwał 
specjalny kustosz, k tó ry  aczkolw iek nie mógł obror  
nić dzieł sztuki przed grabieżą, dokonał szczegóło­
w ej inw entaryzacji wywiezionego m ienia oraz spisu 
osób, które tej kradzieży dokonały, zanotował rów ­
nież dokąd zbiory wilanowskie zostały wywiezione.
Obecnie W ilanów  został upaństwowiony i jako ośro- 

’ ■ i w : idek ku ltu ra lny  będzie stanom ! oddział Muzeum N a­
rodowego w  Warszawie.

Ekspedycja polska, która udała się* na odzyskane 
tereny nad Odrą i Nisą w  poszukiwaniu w yw iezio­
nych przez Niem ców części maszyn fabrycznych, 
natrafiła  w  jednej z miejscowości na skład, gdzie 
wśród połamanych części m etalowych i stosu że­
lastwa, znaleziono pom nik K opernika i figurę C hry­
stusa sprzed kościoła św. Krzyża. Obydwa pom niki 
są w  dobrym  stanie. W brew , pierw otnej wersji, że 
statua K opernika została rozbita pociskami z „ ty ­
grysów“ , okazuje się, że N iem cy rozebrali odlew, 
składający się z dwóch części i w raz z figurą C hry­
stusa w yw ieźli do Rzeszy, skąd niebawem zostaną 
te dwa drogie Warszawie pom niki sprowadzone do 
stolicy. D zięk i zachowaniu ich w  dobrym stanie, 
będą m ogły w  k ró tk im  czasie wrócić na swoje 
miejsca.

B ib lioteka Zamoyskich w  W arszawie, założona 
w  X V I  w. przez kanclerza Jana Zamoyskiego, za­
w ierająca 150 000 tomów, najw iększy w  Polsce p ry ­
watny zbiór pergam inów i kodeksów ilum inow a­
nych, zbrojownię, zbiór starożytności i ceram ikę 
grecką — została doszczętnie zniszczona. W e wrze­
śniu 1939 r. zostały spalone budynki od strony ul. 
Żabiej, w  r. 1944 — pozostałe gmachy. Pod grpzami 
zwalonego sklepienia odnaleziono teraz spalone i po­
tłuczone pozostałości zbiorów: lu fy  starych strzelb 
i rusznic skałkowych, szczątki szabel i szpad, ka­
w ałki koncerzy. Porcelana została rozbita zupełnie, 
meble spalone. Wśród gruzów znaleziono rozsypany 
zbiór m edali i resztki starożytności, strawione 
ogniem. W  bocznych pomieszczeniach, obok głównej 
sali leżą grube w arstw y popiołu — pozostałość po 
drukach historycznych i pamiątkowych.

Społeczne Przedsiębiorstwo Budowlane na zlecenie 
BOS prowadzi obecnie prace na R ynku Starego 
Miasta. W  pierwszym  etapie roboty te obejm ują  
usuwanie gruzów i segregowanie cegły oraz oczy­
szczanie ulicy Jezuickiej i Kanonii w  celu przebicia 
dostępu na Stare Miasto. W  związku z doprowadza­
niem  do stanu użyteczności, różnych obiektów na 
terenie W arszawy wym ienić należy: rem ont domu 
D yrekc ji Monopolu Spirytusowego przy ul. Leszno, . 
rem ont maszynowni i w ieży ciśnień Rzeźni M ie j-

W ydział Propagandy Głównego Zarządu Polityczno- 
Wychowawczego W ojska Polskiego rozw ija ożywio­
ną działalność wydawniczo-oświatową. D la użytku  
żołnierza polskiego w ydaje k ilka  cyklów  broszur.
W  cyklu  „B iblioteczka wojskowa“ ukazały się do- : 
tychczas: „Powstanie, warszawskie", „F akty  i do­
kum enty“ , „o  ziem ie polskie na zachodzie“ , „De­
m okracja i reakcja“ . C ykl „B iblioteczka utworów  
literackich“ składa się z następujących tom ików : \  
„W arszawa“ (zbiór wierszy m. in. Balińskiego, H e- 
mara, Pasternaka, Słonimskiego, Szenwalda i W a­
żyka, poświęconych stolicy), „M iehałko“ Prusa, 
„Wiersze i pieśni A rm ii Ludow ej“ . W  cyklu „Tea­
trzy k  żo łn ierza“ wydane zostały dotychczas tom ik i 
pt. „N a skrzyżowaniu dróg“ , „B ij N iem ca“ , „M e l­
dunek“ ; są to wiersze, inscenizacje, kró tk ie  utwory  
dramatyczne, przeznaczone dla teatrzyków  żołnier­
skich. Poza tym i cyklam i ukazały się broszury: 
„Słowniczek polityczny dla żołn ierzy“ oraz Od­
budowa gospodarcza nowej Polski“ .

Istn ie jący przy W ojskowym  Instytucie Naukowo- 
W ydawniczym  W ydział Odbudowy Dorobki) K u l- i 
tu ry  W ojskowej organizuje archiwalno-historyczne  
instytucje związane z .badaniem dziejów Wojska 
Polskiego. W ydział ten powołał do życia W ojskowe 
Biuro Historyczne, dla którego zebrano już akta  
I  A rm l! Polskiej, sformowanej w  ZSRR, ponadto 
odtwarza i organizuje Centralną B ibliotekę W o j­
skową. Dotychczas odszukano i zabezpieczono z górą 
40 000 książek z ocalałych resztek dawnych bibliotek  
wojskowych. Zabezpieczono również polskie archi­
wa wojskowe, wyw iezione przez okupanta i złożone 
w  5 barakach w  O liw ie pod Gdańskiem. Wreszcie 
W ydziął Odbudowy Dorobku K u ltu ry  W ojskowej 
k ieru je  akcją zbierania eksponatów dla Muzeum  
W ojska Polskiego w  Warszawie.

Oddany został do użytku  kinoteatrom  polskim nie­
zw ykle ciekawy radziecki film  reportażowy, przed­
stawiający scenę podpisania w  B erlin ie aktu ka­
p itu lacji. F ilm  ten uzupełniają zdjęcia z ostatniego 
etapu wa.k, prowadzonych na ulicach B erlina, mo­
m ent zatknięcia flagi radzieckiej na gmachu Reichs­
tagu, defiladę jeńców niem ieckich i t. d. W  na j­
bliższym czasie ukażą się również w  polskim ty ­
godniku film ow ym  zdjęcia z Berlina, przedstawia- 
jące moment wkroczenia I-e j A rm ii i zatknięcia  
polskiego sztandaru.

W  łódzkiej fabryce Scheiblera i Grohmana zaczął 
wychodzić drukowany na powielaczu dw utygodnik  
pt. „Nasza M yśl“ . Pismo to, m ające charakter spo- 
łeczno-literacki, redagowane jest przez robotników  
fabryki.

W  K rakow ie w  A u li Akadem ii Górniczej odbyła 
się uroczysta inauguracja nowoutworzonej Po li­
techniki Śląskiej z tymczasową siedziba w K rako- 
wie. W  uroczystości w zię li udział przedstawiciele  
nauki, duchowieństwa, związków zawodowych 
i stronnictw politycznych. Przem ówienia wygłosili 
rektor A kadem ii Górniczej prof. Goetel oraz k ie - 
row nik kom itetu  organizacyjnego Politechniki prof. 
Stella-Sawtcki.

Dnia 6 czerwca w  lokalu krakowskiego Zw iązku  
Zawodowego L iteratów  odbył sie trzeci wieczór 
autorski z cyklu  pt. „Ż y w a  książka“ , w  którym  
udział w zię li: Zbigniew  Bieńkowski (wiersze z' to­
m u pt. „Sprawa w yobraźni") i Tadeusz Breza (fra ­
gment z powieści pt. „M u ry  Jerycha“). .Słowo 
wstępne wygłosili Julian Przyboś i Jerzy Zawieyski

Słownik starożytności słowiańskich

W  dniu 1 czerwca br. zm arł po kró tk ie j chorobie 
znakom ity uczony polski dr Roman Dyboski pro­
fesor filo log ii angielskiej na Uniw ersytecie Jagiel­
lońskim i członek Polskiej A kadem ii Umiejętności.

Szkolnictwo muzyczne w  K rakow ie. Reorganizacja 
zawodowego szkolnictwa muzycznego jest już w  K ra - 
kowie faktem  dokonanym. Powstaną tam trzy typy  
szkół: szkoła t7w. ni?«??-! n w u  ^ r.fźz

Jeśli u tw ór Żeromskiego dostarcza dziś bliskie j 
w ibracji em ocjonalnej, jeśli działa podatnie na od­
biorcę, którem u losy W algierza mogą wydać się po­
krewne, nie znaczy to w żadnym razie, aby nale­
żało szukać w  alegorii Żeromskiego pozytywnych  
rozwiązań dla współczesnych zagadnień ku ltu ra l­
nych, społecznych czy narodowych. Egzaltacja spo­
łeczna autora „T udzi ’ bezdomnych“ jest najm niej 
zdatnym drogowskazem w  problemach chw ili obec­
nej i poświęcenie dwóch artyku łów  w  pierwszym  
numerze nowego pisma twórczości Żeromskiego 
w ydaje się niezręczne. Tym  bardziej, że Stefan So- 
jecki w im presji o ..Przepióreczce“ („Przepióreczki 
złote p iórka“), otwiera swe serce ze zbyt naiwną 
szczerością, pisząc co następuje:

„Przyznam się, że dla mnie „ Przepióreczkau jest przede 
wszystkim uroczą komedią, dającą mi ogromną sumę najpiękniej­
szych przeżyć. Żamyka mnie w świecie zupełnym, bez żadnych 
braków. —  W  ciągu trzech godzin przedstawienia żyję i  ja  
w orbicie tego świata’ —  Nie zastanawiam się nad niczym, 
porwany poetyckim jego pięknem. Wierzę Żeromskiemu na słowo, 
bez żadnych zastrzeżeń. —  I  to jest je j  najwyższą wartością. 
Nie mam ochoty doszukiwać się w niej innych jeszcze“ .

Nigdy nikom u nie trzeba w ierzyć na słowo, «aw sze  
warto się zastanawiać nad wszystkim. Bo, w  prze­
ciwnym  wypadku rodzą się podobne owoce in te­
lektu , ja k  poniższe odkrycie:

„T a k i zdawałoby się drobiazg —  zwykła przygoda miłosna 
zdolna jest wykoleić człowieka, jakich  w społeczeństwie nie wielu 
można by naliczyć“ .

Obok prozy artystycznej w  postaci opowiadania 
Jarosława Iwaszkiewicza pt. „Stracona noc“ , na j­
bogatszą stronę pierwszego numeru pisma stanowi 
poezja. Ostatnie wiersze W ojciecha Bąka, wojenna 
twórczość Mieczysława Jastruna, Czesława Miłosza, 
Pawła Hertza. P iękne przekłady z poezji rosyjskiej: 
Aleksandra Błoka (Seweryn Pollak i Jerzy Klinger), 
Mandielsztama (Paweł H ertz), Majakowskiego (Leon 
Pasternak), Borysa Pasterńaka (Mieczysław Jastrun).

Zabawnym , lecz rażącym  potknięciem  było um ie- 
mieszczenie fącsimilów (nie „fascim ilów“) z auto­
grafam i znanych pisarzy polskich, którzy zachwa­
lają Poznań podobnie ja k  m iliarderzy w  am erykań­
skich magazynach pastę do zębów lub gumę do 
żucia.

Redakcji pisma należy się również szacunek za 
popieranie autorów młodych i nieznanych nikomu, 
ja k  Jerzy Mieczysław Lec (zapewne krew ny Sta­
nisława Jerzego?) i Karol Szaniawski (czyż nie syn 
autora „Żeglarza“ ?).

(kto).

Ruch teatralny w Krakowie
Krakow ski „S tary T eatr“ , pod kierownictwem  

Jerzego Ronarda Bujańskiego i A ndrzeja Pronaszki, 
w ydaje od dwóch miesięcy jedyne dotychczas 
w  Polsce pismo, poświęcone wyłącznie sprawom  
teatru pt. „F ron t Teatra ln y“ . W  pierwszym  nu­
merze „Frontu“ w artykule , zatytułowanym  „Chwila  
osobliwa“ („Przed podniesieniem k u rty n y “Ą dyr. B u- 
jański omawia najżywotniejsze zagadnienia odro­
dzonego teatru  w  Polsce i form ułu je credo a rty - 
styczno-społeczne powierzonej sobie placówki.

„...Nowy człowiek czeka nas u progu teatru, rw ie  
się do niego, w ali na widownię, spragniony słowa 
i czynu artystycznego... I  nowy człowiek czeka nas 
za kulisam i teatru, nowy aktor, którego m am y obo­
wiązek wprowadzić na scenę, zakuć w czarodziejski 
krąg polskiego teatru... Musim y zetrzeć się z rze­
czywistością, a z tego s+arcia, z tego pojedynku —■ 
z tego twórczego czynnego obliczenia się właści­
w ie — stworzy się form a nowego artystycznego 
ujęcia“ .

W ykształcenie i wychowanie nowego aktora wcho­
dzi w zakres prac „Studia Teatralnego“ , stworzo­
nego przez Bujańskiego i Pronaszkę i prowadzonego 
przy współpracy w ybitnych ludzi teatru, lite ra tu ry  
i  nauki. Jak pisze Zygm unt Leśn dorsjci w  tym  sa­
m ym  numerze „Frontu“ , „program  (studia) obej­
m uje całą encyklopedię w iedzy teatralnej, natu­
raln ie  w odpowiednim ujęciu i wyborze. A zatem •  
historia teatru i dramatu, zarys h storii sztuki i ko­
stiumologii, tćoria budowy wiersza, psychologia 
elem entarna z zastosowaniem do zjaw isk w dzie­
dzinie teatru, plastyka teatralna — oraz na ćw i­
czeniach praktycznych: analiza tekstów dram atycz­
nych, studium ruchu i w yrazu łącznie z ćwicze­
niami m im icznym i, recytacja prozy i poezji, a także  
tekstów gwarowych, recytacja chóralna, oraz ory­
ginalne — ćwiczenia w  m ilczeniu“ .

Zarówno wzrost Znaczenia Słowiańszczy­
zny w  świecie, ja k  wzrost poczucia bliskości 
m iędzy poszczególnymi narodami słow iański­
m i każą obecnie ze wzmożoną energią p rzy­
stępować do w ydaw n ic tw  o znaczeniu ogólńo- 
słow iańskim  i  nawet szerszym, mogących 
mieć znaczenie dla nauki europejskiej i św ia­
towej w  ogóle.

Do tego rodzaju w ydaw n ic tw ,, mających 
znaczenie najszersze, należy n iew ątp liw ie  
„S łow n ik  starożytności słow iańskich“  (Dic­
tionnaire  des A ntiqu ités  Slaves), w ie lk ie  dzie­
ło encyklopedyczno-historyczne, zainicjowane 
przed blisko dwudziestu la ty  przez znakom i­
tego polskiego h is to ryka  stosunków społecz­
nych i  gospodarczych Franciszka Bujaka, 
wówczas profesora un iw ersyte tu  we Lwowie.- 
Prof. B u jak  in ic ja tyw ę  swoją złożył w  ręce 
zorganizowanej w  r. 1927, również z in ic ja ty ­
w y  polskie j, Federacji W schodnio-Europej­
skich Towarzystw  H istorycznych, do k tó re j 
weszły wszystkie k ra je  Europy Wschodniej. 
Federacja pow ierzyła pro jektodaw cy w yko­
nanie tego doniosłego dzieła, a udział i  współ­
pracę p rzyrzekły wszystkie państwa zainte­
resowane.

„S łow n ik  starożytności słow iańskich“  m ia ł 
być na szeroką m iarę pomyślaną encyklope­
dią przeszłości k ra jó w  i narodów całej Sło­
wiańszczyzny. Wszystko, co działo się na zie­
miach słow iańskich od czasów prehistorycz­
nych aż do końca średniowiecza, w  dziedzi­
nach k u ltu ry  duchowej i  cyw ilizac ji m ate­
ria lne j, m iało być zebrane i opisane przez 
na jw yb itn ie jszych specjalistów całej S łow iań­
szczyzny. Dodatkowo m ia ły  być objęte slavica 
również na terenie k ra jó w  sąsiadujących ze 
Słowiańszczyzną, w ięc w  R um unii, G recji, 
na Węgrzech itd.

Federacja W schodnio-Europejskich Towa­
rzystw  H istorycznych w y łon iła  dla „S łow n i­
ka“  specjalny kom ite t redakcyjny, którego 
przewodniczącym został in ic ja to r w ydaw nic­
tw a prof. B u jak, a członkami zainteresowani • 
przedstawiciele poszczególnych k ra jó w  sło­
w iańskich. Siedzibą w ydaw nictw a został 
Lw ów , gdzie pracował wówczas prof. Bujak, 
i tam  też rozpoczęto od r. 1928 prace p rzy­
gotowawcze. Is tn ie jący wówczas w  Polsce 
Fundusz K u ltu ry  Narodowej wyznaczył na 
rzecz „S łow n ika “  początkową dotację 25 ty ­
sięcy zł, przyobiecując stałe subwencjonowa­
nie w ydaw nictw a w  m iarę postępu jego prac.

Czynności przygotowawcze by ły  rozległe, 
skomplikowane i trudne. Należało we wszyst­
k ich  kra jach w  grę wchodzących zorganizo­
wać stały zespół współpracowników, repre­
zentujących wszystkie dziedziny w iedzy ob­
jęte planem „S łow n ika “ . Należało uzgodnić 
ogromną ilość kw estii rzeczowych w  ramach 
poszczególnych dziedzin w iedzy (np. archeo­
logia, sfragistyka, etnografia, h is to ria  lite ra ­
tu ry , geografia historyczna, num izmatyka, 
ku ltu ra  duchowa itd.), a to podzielić każdą

dziedzinę na tem aty ogólne i szczegółowe, w y ­
odrębnić hasła wspólne między poszczegól­
nym i dziedzinami, osobpo ułożyć wykaz te­
matów wspólnych dla dw u lub  więcej k ra jó w  
i  narodów, oraz ułożyć metodę i sposoby za­
pobiegania sprzecznościom i powtarzaniom 
się. Należało w  końcu ułożyć program  tech­
nicznego w ykonania ogromnego przecież w y­
dawnictwa, obliczonego na co na jm nie j sześć 
tom ów fo rm atu  leksykalnego po tysiąc dw u- 
szpaltowych stron każdy.

Zaznaczyć trzeba, że podobne w ydaw nictw o 
niemieckie, „S łow n ik  starożytności germ ań­
skich“ , było przygotowywane w  ciągu la t k i l ­
kunastu, a wydanie te j p ub likac ji, w . w a run ­
kach o w iele bardziej sprzyjających pod 
względem m ateria lnym , po trw ało  drugie tyle. 
Wobec tego n ic dziwnego, że pracexprzygoto- 
wawcze naszego „S łow n ika “  ciągnęły się przez 
la t b lisko dziesięć. Ogromu tych prac doko­
na ły w  gruncie rzeczy w łaściw ie ty lko  dwie 
osoby, prof. B u jak  i niżej podpisany, starając 
się o m ate ria ły  wstępne u w spółpracowników  
kra jow ych  i zagranicznych. Prof. B u jak  i n i­
żej podpisany odbyli w  tym  celu k ilk a  podróży 
specjalnych do k ra jó w  zachodniej i południo­
w ej Słowiańszczyzny, a rek to r uniw ersyte tu  
warszawskiego prof. Antoniew icz jeźdz ił' 
w  tymże celu do ZSRR. Otrzymano sporo ma­
te ria łów  a jeszcze więcej obietnic.

W okresie 1933—36 zgromadzono m nie j w ię ­
cej kom pletny wykaz haseł, jak ie  w in ien 
„S ło w n ik “  objąć, ustalono autorów, k tó rzy  po­
w in n i te hasła opracować, przewidziano roz­
m ia ry  poszczególnych a rtyku łów  i  rozważono 
stronę techniczną. W ydany w  r. 1934 „zeszyt 
p róbny“  „S łow n ika“ , przedłożony I I  M iędzy­
narodowemu Z jazdow i S law istów  w  Warsza­
wie, a zaw ierający próbne a rtyku ły  ze wszyst­
k ich  k ra jó w  słow iańskich i wszystkich dzie­
dzin rzeczowych, spotkał się z w ie lk im  za­
interesowaniem i  powszechnym uznaniem.

Niestety, była to pierwsza i  jedyna p u b li­
kacja drukowana „S łow n ika“ . K ryzys gospo­
darczy panujący w  Polsce w  tym  czasie spo­
wodował obcięcie a potem zupełne cofnięcie 
subwencji dla „S łow n ika“ . Prof. B u jak jak iś  
czas próbował z w łasnych funduszów kon ty ­
nuować dalsze prace przygotowawcze, wskutek 
jednak wyjazdu niżej podpisanego w  r. 1936 
ze Lwowa, prace te m usia ły być przerwane, 
gdyż przeciążony innym i zajęciam i in ic ja tp r 
„S łow n ika “  m usiał rzeczy te j w  końcu za­
niechać. M a te ria ły  jednakowoż pozostały, 
i poza n iew ą tp liw ym  faktem  posunięcia się 
stanu w iedzy w  n iektórych dziedzinach da­
le j, m ate ria ły  owe posiadają na pewno swoją 
wartość niezmienną nadal.

Obecnie byłoby bardzo pożądane, by w  no­
wych warunkach, owo tak doniosłe i istotnie 
pożyteczne w ydaw nictw o mogło być ponownie 
podjęte i do szczęśliwego końca doprowadzo­
ne. Tego wymaga interes naukowy wszystkich 
narodów słowiańskich. Henryk Batowski

rownictwem  Adama Riegera, szkoła średnia pod 
kier. T. W ilczaka i szkoła wyższa pod dyrekcja  
Zbigniewa Drzewieckiego. Szkoła dziecięca, w  k tó ­
re j nauka odbywa się już norm alnie, obejm uje dwie  
klasy specjalne: fortepianu i skrzypiec; duży akcent 
położony jest przy tym  na przedm ioty um uzykal- 
m ające: solfeż, ry tm ika i ogólne zasady m uzyki. 
Szkoła średnia, która w  przyszłości ma być prze- 
Kształcona na gimnazjum  muzyczne, obejm uje k la ­
sy specjalne: fortepianu, instrum entów smyczko- 
wych, instrum entów dętych, śpiewu solowego, orga­
nów, oraz teorii i kompozycji, oraz przedmioty 
teoretyczne, m ające zapewnić ogólne wykształce­
nie muzyczne (teoria i historia m uzyki, harmonia, 
nauka o formach muzycznych). Wyższa szkoła m u­
zyczna kształcić ma kompozytorów, teoretyków, 
dyrygentów i solistów wszelkiego typu do samo­
dzielnej pracy artystycznej i naukowej. Eezaminy 
wstępne do te j szkoły są już na ukończeniu. Od 
września br. o tw arty  zostanie jeszcze inny typ  
szkoły m uzycznej, tzw. szkoła um uzykalniająca, 
w której nie będzie obowiązywał cenzus w ieku  
i która zaspokoi potrzeby najszerszych warstw, 
pragnących kształcić się w  muzyce.

W  Poznaniu odbyło się dnia 3 czerwca b. r. otw ar­
cie' radiostacji poznańskiej. Po przemówieniach  
przedstawicieli państwa i Zarządu Miejskiego, orkie­
stra Polskiego Radia w  Poznaniu odegrała ..Fan­
tazję" Moniuszki i w iązankę pieśni narodowych, 
a w  dalszym ciągu uroczystości odbył się w  auli 
Uniw ersytetu Poznańskiego w ie lk i koncert publicz­
ny w  wykonaniu artystów opery poznańskiej 
i  orkiestry radia.

U niw ersytet Poznański uruchomiony został w  koń­
cu kw ietn ia. Czynne są w ydziały: medyczny, hum a­
nistyczny, przyrodniczo-m atem atyczny, farm aceu­
tyczny i rolniczo-leśny. W ydział prawny jest w sta- 
dium organizacji. Największą ilość słuchaczy po­
siada w ydział medyczny, k tó ry  liczy na pierwszym  
roku 400 studentów, gdy przed w~jną m iał ich 150. 
Rektorem  U niw ersytetu jest profesor chemii fiz jo ­
logicznej Stefan Dąbrowski, prorektorem  pr~fe=or 
Błachowski. Gmach U niw ersytetu ucierpiał znacznie 
wskutek działań wojennych, dużą liczbę k lin ik  po- 
rozmieszczano w  innych zakładach pozauniwersy- 
teckich, gdzie odbywają się w ykłady. Zniszczeniu 
uległy także szpitale uniwersyteckie. Około fio % 
sprzętu i instrum entów naukowych zostało bądź 
zniszczonych, bądź wywiezionych przez okupanta.

Odbyło się walne zebranie poznańskiego oddziału 
Zw iązku Zawodowego Literatów. Po sprawozdaniu 
z działalności ustępującego zarządu przystąpiono do 
wyboru nowego, k tó ry  ukonstytuował się' w  skła­
dzie: prezes — W ojciech Bąk. wiceprezesi — Euge­
niusz Zytom irski, Jan L- ' ryński. sekretarz — 
A ntoni Kawczyński oraz Czesław K ubalik  W ito ld  
Powell, Stanisław Strugarek i Stanisław Krokowski.

D w a ostatnie „C zw artki literackie“ w  Poznaniu 
zostały poświęcone twórczości Jarosława Iw aszkie­
wicza, k tó ry  odczytał k ilka  swych wierszy i fragment 
prozy, oraz poezji Eugeniusza Zytom irskiego.

W  Katowicach odbyła się dnia 2 czerwca konfe­
rencja komisji organizacyjnej uniwersytetu śląskie­
go. W  konferencji w ziął udział m inister oświaty. Po 
omówieniu spraw związanych z potrzeba powołania 
do życia uniwersytetu na Śląsku, nastąpiła oży- 
wioną dyskusja, w  w yn iku  której wręczano m in. 
Skrzeszewskiemu m em oriał do rozpatrzenia.

Dnia 3 czerwca odbył się Zjazd Zw iązku Nauczy­
cielstwa Polskiego województwa śląsko-dąbrowskie­
go. Po oficja lnej części Zjazdu, w  którym  wzięło  
udział ponad 800 osób, nastąpiły obrarte Zarzadu  
Okręgu Z. N . P. w  obecności m inistra oświaty.

Termin nadsyłania prac na oęloszony przez 
krakowski oddział Związku Zawodo­
wego Literatów Polskich konkurs na 
nowelę (oor. „Odrodzenie" nr 271 
został przedłużony do I s ie rpn ia  b .r .

Zaprenumerować „ODRODZENIE"
można w każdym urzędzie pocztowym za pomocq
przekazu pocztowego. Prenumerata miesięczna 

wynosi 21 z!., kw arta lna 63 zł.
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