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Ameryke, Francje i Chiny jest po-

Wyzwoleni, Narodowego 22-ego Upe. 1M< r. wytyczone byly jedyme stuszne

byty $cisle i wiernie z duchem demokracji realizowane.
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rok"temiT w Chetmie ogtoszony.,'est nadal podstaw, polskiej polityki a hasl, w nim zawarte bed, tak jak

O tzw. literature chtopska

Zarzad Gitéwny Zwigzku Samopomocy
Chiopskiej organizuje w Warszawie *w pierw-
szych dniach sierpnia zjazd pisarzy chiop-
skich. Inicjatywa ta wzbudzi¢ musi zaintere-
sowanie zaréwno -ze wzgledu na stosunek
gtownej, wytonionej w toku wielkich' prze-
mian na.wsi organizacji — do literatury, jak
i ze wzgledu na bedace od dawna przedmio-
tem licznych dyskusiji i watpliwosci zagadnie-
nie tzw. ,pisarza chtopskiego“ i ,chtopskiej
literatury*. .

Istniejg trzy mozliwosci pojmowania ,lite-
ratury chtopskiej*. Mqgze by¢ nig literatura
tworzona dla chiopa, przez chiopa, oraz i e
ratura o pewnej okreslonej tematyce, wzgle-
dnie problematyce.

Przeciwko tworzeniu specjalnej literatury
Jdla chtopa“ podniesiony zostat najwczesniej
caly szereg zastrzezen. Nie ma i nie® powinno
by¢ odrebnej twérczosci tego rodzaju. Chtop
bedac petnoprawnym obywatelem panstwa
korzysta o tyle tylko z literatury specjalnej,
o ile jest mu to potrzebne ze wzgledéw zawo-
dowych czy oswiatowych, a wtedy me jest to
bynajmniej literatura chitopska, ale po prostu
piSmiennictwo fachowe Iub pedagogiczne
w rownej mierze obliczone na potrzeby chto-
pa, jak i innego czytelnika takiej specjalnej
literatury. v oo )

Jesli ¢hodzi o literature piekng, trudno so-
bie po prostu wyobrazi¢ utwory, ktore mogty-
by dzi§ powstawac, pisane wytacznie d
chlopa. Czym miatyby sie one odznaczaé. Ja-
kaé Specjalng tematyka? Sposobem ujecia?
Przystepnosciag jezyka? Czy tez jego o re no-

40Z ?niefotunnyml! prébami stworzenia tego
rbdzaju literatury mieliSmy do czynienia na

gruncie poczynan rozhasanego u nas przed
wojng ,regionalizmu“, pojetego jako rodzaj
ideologii odrebnosci terytorialno-obyczajo-
wej chlopa. Nie wiadomo dlaczego utozsamia-
no to, co sie ze wsi wywodzi z tym, co dla
niej jest przeznaczone, i uwazano, ze wies$ in-
teresuje sie przede wszystkim i wytgcznie so-
ba. Stad do stanowiska, ze wie$ wytacznie
sobg interesowac sie powinna, jeden krok”tyl-
ko. Trudno czasem w owych ,wyczynach” re-
gionalnych rozgraniczy¢ to, co bylo jedynie
wynikiem naiwnosci i nieSwiadomych bte-
doéw, od tego, co wyrastatlo z najzupetniej
Swiadomego spotecznego szkodnictwa. Do
ktérej kategorii zaliczy¢ nalezy na przyktad
ostawione radiowe audycje ,dla wsi . .esi
spotykaliSmy sie w nich z literaturg, to wta-
Snie oparta byla ona najwyzej przedstawio-
nych btednych zatozeniach.

Powie-kto$ na to: zgoda, ale istnieje prze-
ciez specjalny sposo6b pisania dla mtodziezy —
tatwy, przystepny, operujacy specjalng tema-
tyka, uwzgledniajacg zainteresowania wieku,
do ktérego jest dostosowana. Ciggle jeszcze
dzisiaj przecietny czytelnik wiejski wymaga,
mimo wysitku pchniecia wsi naprzod, spe-
cjalnego sposobu podejscia.

Nie jest to stanowisko stuszne. Czytelnik
wiejski, o ile w ogéle jest czytelnikiem,
a wiec konsumentem jakiejkolwiek literatu-
ry _ jest czytelnikiem normalnym: _mniej
lub wiecej przygotowanym do przyjecia tego
czy innego dziela literackiego, i niczym me
rozni sie, jesliby chodzito o sposéb pedago-
gicznego don podejscia, od czytelnika ze $ro-
dowisk robotniczych czy drobnomieszczan-
skich. Bez ryzyka mozna powiedzie¢, ze ta
same wymagania stawia dzisiaj pisarzowi

wzglad na czytelnika chiopa, co potrzeba do-
stosowania sie do mas czytelniczych w ogole.
To raczej w stosunku do garstki osob obe-
eznanych z problematyka rzemiosta literackie-
go, nalezatoby stworzy¢ specjalny dziat w bi-
bliotekach, gdyby juz koniecznie chodzito
0 jakie$ wyodrebnienia. Literatura chtopska
jako literatura pisana dla chtopa nie istnieje
listnie¢ nie powinna.

A zatem moze méwigc o ,literaturze chlop-
skiej* i o ,pisarzach, chtopskich*, mamy na
mysli twércow -chtopskiego pochodzenie i to
co jest ich dorobkiem? Ten punkt widzenia
zdaje sie, bardzo czesto by¢ podtozem pojmo-
wania tworczosci chlopskiej jako pewnej
odrebnej catosci, wydaje sie jednak, ze row-
nie jak i pierwszy, a moze nawet bardziej
prowadzi nas na manowce. Pisarz pochodze-
nia chtopskiego, czy pisarz-chlop — to poje-
cie, ktéremu moze towarzyszy¢ jakas kon-
kretna rzeczywisto$¢ co najwyzej na gruncie
socjologicznym. Na gruncie literackim jest
to pisarz lepfszy lub gorszy, a jego twoérczosc,
nawet jesli rowniez badana bedzie socjologi-
cznie, w wynikach badania nie zawsze wyka-
ze réwnolegtos¢ cech dzieta z danymi doty-
czacymi osobowosci twoércy. Z punktu widze-
nia jakkolwiek pojetej problematyki literac-
kiej nie ma odrebnej literatury, tworzonej
przez pisarzy ,chtopskich“, nie ma ,literatu-
ry chiopskiej* tworzonej przez chlopow, jest
tylko po prostu literatura. Pisarz chtopski,
jesli jest pisarzem — wchodzi <3 niej. Jesli
dzieto jego nie ma cech utworu artystycznie
wyrobionego, nie jest on pisarzem - jest pro-
bujacym swych sit amatorem. Chtopem, czy
nie chlopem — moze to mie¢ znaczenie spo-
teczne, ale nie ma literackiego. Znaczna czesc
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produkcji chtopskiej, czesto nawet budzacej
uwage, nie jest literaturg. Nie sg nig kulejgce
wiersze, ani liczne chiopskie pamietniki, choe
niejednokrotnie moga mie¢ one bardzo duzag
nawet warto$¢ jako zrddia .literackie. Szcze-
g6lne uposledzenie chiopa nalezgce dzis_aa
przesztosci spowodowalo, ze kazdy przejaw
chtopskiej twdérczosci traktowany byt niekie-
dy jako swego rodzaju fenomen, co nie miata
miejsca w stosunku do twoérczosci z wsiag nie-
zwigzanej. Dzi$ powody takiego traktowania
chtopskiej.tworczosci nie istnieja: Czym in-
nym jest popieranie tych przejawéw u mto-
dziezy chiopskiej — nalezy to do zakresu
dziatania polityki oSwiatowej — czym innym
zas wybor i selekcja talentow pisarskich, kto-
re w imie rownych praw i godnosci chiopa
w nowej Polsce powinny sie odbywac¢ na tycn
samych zasadach co w stosunku do innych
pisarzy. Literaturg chiopska mogtaby byt
zatem w powyzej przedstawionym rozumie-
niu tylko prawdziwa literatura.

Ale wyzej zaznaczyliSmy juz, ze odrebnosc
literatury stworzonej przez chtopa nie zawsze
daje sie stWierdzi€. Pomijamy tutaj metnos¢
i niescistos¢ samego pojecia pisarza ,chtop-
skiego pochodzenia“: Rozumiemy, ze chiop —
to niekoniecznie rolnik, ze moze by¢ on takze
pracownikiem piora. Jednakze jako cecha wy-
r6zniajaca odrebny gatunek literatury, oko-
licznos¢, ze gatunek ten pochodzi spod piorg
chtopskiego — nie jest i nie moze byc do-
stateczny. ) . )

Zostaje do rozpatrzenia trzeci i ostatni spo-
s6b pojmowania tego, czym jest pisarz chtop-
ski i literatura chtopska. Chodzito by o od-
rebnos¢ tego zjawiska ze wzgledu na tema-
tyke, czy tez Scislej biorgc ze wzgledu na pro-
blematyke zagadnien ruchu chitopskiego i kul-
tury chlopskiej. Méwigc o ternagtyce chiopskiej
ftaWr.-' wobec niebezpieczenstwa uwazania
z innych pobudek za literature chtopskg tego,
co uchodzi¢ za nig moglo, jako literatura
tworzona ,dla chilopa“. Wszystko, co mowL
o owych ,dozynkach“, ,oczepinach“, o tym, co
dzieje sie'na wsi, u chtopa w zagrodzie® to
literatura chtopska, bez wzgledu na to jak to
jest zrobione, komu pokazane i w jakim celu.
Od tego rodzaju ujecia znowuz nalezato by sie
odgrodzi¢. Za literature chtopska nalezato by;
uwazac te czesc¢ literatury, prawdziwej oczy-
wiscie literatjury, va nie dziennikarstwa czy
publieystyki, w ktérej na miejsce naczelne
wysuwa sie zagadnienie chtopa, jego kultury
oraz walki o jego prawa. Literatura chtopska
jest wyrazem pewnej postawy pisarza. Pisara
chtopski — to trybun sprawy chiopskiej. To,
co pisze — to literatura ,stanu chtopskiego’,
literatura strzeggca $wiadomosci mas chiop-
skich i bronigca chtopskich interesow.

Jest rzeczg jasnag, ze istnienie takiej lite-
ratury i takiej problematyki pocigga za sobg
W pewnym sensie réwniez istnienie literatury;
pisanej przez chtopa i dla chtopa. Zagadnie-®
niami chtopskimi‘zajmowac¢ sie mozna tylko
albo tkwigc w nich samemu, albo dochodzac
poprzez te zagadnienia do chiopskiego czy-
telnika. Jezeli zatem mimo wszystko uwaza-
my wyzej przeprowadzone rozroznienie, za
wazne, to dlatego, ze z niego wypika whasciwy,
typ tego, co za-literature chtopska dzisiaj
uwazane by¢ moze i powinno. Nie chodzi
przeciez o znizanie sie do ludu, ani o kota-
tanie chitopa do, zamknietych wrét kultury.
Chodzi o zagadnienie wcigz jeszcze zywe,
wcigz budzace troske i aktualne. Dopoki be-
dzie" ono istniato w tej formie co dotychczas,
bedzie istnie¢ réwniez literatura chiopska
tego rodzaju. Kiedy sie utozy, przewarstwi,
przesunie — bedzie ona by¢ moze tym, czym
jest, dzi$ literatura ,szlachecka®, ,mieszczan-
ska“ lub literatura chlopska w Skandynawii!
synteza, spokojnym tokiem epickiej opo-
wiesci.

Mozna by sie zastanawia¢ dzisiaj, o ile ce-
lowg rzeczg jest skupianie pisarzy chtopskich.-
Narzucanie im jakichkolwiek odrebnych form
organizacyjnych nie wydaje sie w kazdym ra-
zie celowe. Chodzi przeciez nie o to, kto pisze,
ale o to jak,1l dazeniem ruchu chiopskiego
winno stac¢ sie nie odgraniczenie pewnego od-
tamu literatury, ale raczej spowodowanie, aby
kazdy pisarz, czuly na zagadnienia zywe
i aktualne, pewng czastke twérczosci swej po-
Swiecit problematyce zagadnienia chtopskiego.
W tym duchu, w duchu zjednoczenia oraz od-
powiedniego nastawienia dazen i wysitkow
catej literatury, winni p6js¢ zebrani na zjezdzie
pisarze chiopscy. W duchu utrwalenia prze-
konania, ze o tyle, o ile w przysztej kulturze
Polski wazng role odegra kultura chtopa, li-
teratura nie moze pozosta¢ poza nawiasem
1 poza biegiem procesu jej ksztattowania.

’
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Szczecin —ziemia obilecana

Szczecin, w lipcu 1945.

Wstuchuje sie w monotonny szum naszego
osmiocylindrowego Steyera. Szofer jedzie tak,
iz zdaje sie — dach zwali sie na gtowe. Wzdtuz
okien wyskakujg dtugimi paciorkami korony
drzew, tak charakterystyczne dla drég Po-
morza. Wéréd szmaragdu pél i btoni snujg sie
kolorowe mgty — btawatéw, kafeoli i trujgco-
z0ltej, nieztamanej zadnym cieniem barwy
tubinu. To jest malownicze, ale réwnoczes$nie
przypomina o zaniedbaniu roli. Rak do pracy,
rgk do zbioréow! Juz ktos sie zacznie wkrétce
sypaé, a w centralnej Polsce panuje przeko-,
nanie, ze my — ktorzy jesteSmy teraz ludzmi
Pomorza Zachodniego — z przyzwyczajenia
tak zatamujemy rece, bo nam z tym do twa-
rzy, bo zyjemy z tej propagandy ,czynu“, bez
Wynajdywania ,$rodkow“ do jego realizaciji.
A tymczasem zbiér juz niedlugo bedzie cze-

ac¢ na kogos, kto sie potrafi z nim zatatwic.

Wiedziatem, ze z tej jazdy bedzie kraksa.
W kazdym razie nasz ciezki woéz, ktéry na-
zywam ,budag cyrkowg" grupy operacyjnej
Jkinofikacji“, siedzi juz na szosie, z przebita
opong. Wysiadamy na penetracje najblizszej
okolicy (wie$ Eberstein koto Nowogrodu),
a grupa mechanikéw poci sie nad kotem. Opo-
dal sg rozrzucone budynki gospodarcze nie-
mieckiego ,grossbauera“. Dom mieszkalny
pusty, rozpruty (jesteSmy juz w strefie, w kté-
rej przeprowadzono wysiedlenie ludnosci nie-
mieckiej za Odre). Budynki gospodarcze bez
zywego inwentarza, ale ze wszystkimi ma-
szynami nietknietymi: elektryczne mtockar-
nie, siewniki, dyngmo. Ceprze z nieurodzaj-
nych piaskéw Mazowsza ie<inny, z kazdego
kata przeludnionej Polski, czy sadzisz, ze na-
darzy ci sie jeszcze kiedy indziej sposobnos$c
wzigé bez trudu taki warsztat pracy, o kto-
rym nie mogtes nawet marzy¢, przywigzany
do swego prostego ptuga, takie szanse sg nie-
powtarzalne. Tymczasem maszyny zardzewie-
ja, a ty sie dowiesz za pozno, ze$ z witasnej
winy stracit gtupie... kilkaset tysiecy ziotych.

Odwiedzamy inne gospodarstwo. Tu sg juz
Polacy: repatrianci z robot przymusowych
w Niemczech. Teraz zrzeszeni, w trzy rodzi-
ny uprawiajg dziewiec¢dziesigt morg roli. Ma-
ja dziesie¢ krow, majg cztery konie. Natural-
nie jest im chwilami ciezko, natrafiaja na
trudnosci, ale Chleba i mleka w tym domu
nie brak. Tesknig troche za swymi rodzin-
nymi stronami. Jedna babina wyptakuje mi
nad moim dziennikarskim notesem swoj ta-
jony ghtuchy zal, ze kiedy w 41 roku brali jg
do Niemiec — jej maz akuratnie chorowat na
zapalenie wyrostka robaczkowego. Jest cie-
kawa, co sie z nim teraz dzieje. Odpowiadam:

Zapalenie wyrostka robaczkowego abso-
lutnie nie moze trwac¢ od 41 do 45 roku Maz
wasz, obywatelko, prawdopodobnie wyzdro-
wiat, czego mu szczerze zycze (moze teraz dla
odmiany przechodzi ,r6ze“ dodaje sobie
w duchu). Nie jest to specjalnie pozadany
element na ,pionierke* w pampasach nasze-
go Far West. Osiedlency nie chcg poda¢ swych
nazwisk, wieku, stanu inwentarza, nie dowie-
rzaja, ze tu chodzi o reportaz do prasy. Po-
dejrzewajag rapzej izbe skarbowa. Wreszcie od
nich te wiadomosci wytudzam, ale niech sie
stanie zado$¢ ich zyczeniom, niech pozostanag
anonimowi.

Jedziemy dalej _ ku naszej ,ziemi obie-
canej — Szczecinowi, ktéry byt juz w na-
szej garsci i wymknat sie z niej, a teraz zno-
Wu spoczywa w niej pewnie i ostatecznie.
Krotko mowiac, zostat oficjalnie w porozu-
miemu”® z wiladzami okupacyjnymi Anglii
i Smnow Zjednoczonych przekazany przez
marsz. Zukowa polskiej administracji. Olem
mojej jazdy jest zorganizowanie- placowki
prasowej na nowym terenie.

Jedziemy srodkiem asfaltowej szosy. W kie-
runku wschodnim posuwa sie karawana
ciezko tadownych samochodéw i zaprzegow
wojskowych — jest to demobil armii radziec-
kiej, ktéra powraca po latach boju do ojczy-
zny. Na zachdd zas$, za Odre, ciggnie pieszy
korowod wysiedlonych Niemcoéw. Trudno
w zmeczonych twarzach, w ciezkim kroku
Wibczegbw  dopatrzy¢ sie buty dawnego
L,Herrenvolku“. Na recznych woézkach i na
woézkach dziecinnych holuja swoj dobytek do
spokojnego brzegu — starcy,, kobiety, dzieci —
ojcowie, zony, coérki — masowych mordercéw,
lub obojetnych, sterroryzowanych przez rezim,
za ktoéry musza teraz ponosi¢ odpowiedzial-
nos¢. Nazywam Nlemcow ,narodem na kot-
kach*. .

Przejezdzamy przez miejscowosci w zielo-
nych chmurach ogrodéw. Srédmiescia prawie
wszedzie wypalone. W miare zblizania sie do
delty Odry wida¢ coraz wyrazniejsze stygma-
ty ciezkich walk; pogruchotane domy, powa-
lone stupy telefoniczne, potamane lasy — jak-
by wyczesane z czubdéw poteznym grzebie-
niem ,katiuszy". Na drodze ciasno od wozéw.
Nastepuje 32-kilometrowy objazd, bo wszyst-
kie gigantyczne betonowe mosty na Odrze co-
fajgcy sie wrég wysadzit w powietrze. Wgte-
biamy sie w miasto.

Szczecin, dotkniety réwniez mocno w swoim
centrum, tak przez ,dywanowe“ bombardo-
wanie aliantow, jak i p6zniejsze dziatania —

to miasto o powaznej, troche zanadto orna-
mentacyjnej architekturze fin de siecle'u
XIX wieku, z ktérej wystrzelajg nowoczesne
budynki uzytkowe ostatnich lat przedwojen-
nych. Do takich np. nalezy ,patac prasy“
,Pommersche Zeitung“,1- a w niedalekiej
przysztosci siedziba ,Czytelnika“ z jego agen-
dami. Zamczystg architekture brandenburska
reprezentuje znowu gmach tzw. ,Hakaten-
terasse , siedziba petnomocnika rzadu. Rozta-
cza sie stamtad szeroki widok na przeciwlegty
brzeg miasta, poprzez koryto rzeki, — wy-
ciggniety dtugi pas fabryk, dokéw, zurawiéw.

Miastem wstrzgsaja jeszcze detonacje roz-
tadowywanych min. Po ulicach w roli spo-
kojnych, ustabilizowanych  mieszczuchow,
uwijajg sie Niemcy, ci osiadli, i ci, ktorzy
chwilowo znalezli tu azyl pod opiekunczymi

ZBIGNIEW PRZYGORSKI

skrzydtami burmistrza; niestety zawiddt ich
i musiat teraz ze sztabem swych wspoétpra-
cownikOw z miasta uchodzi¢. Grupa Polakéw
ro$nie z godziny na godzine. Szczecin przy-
cigga jak magnes. Ci przyszli budowniczy
mierza ostrym spojrzeniem troche zdekom-
pletowane zarysy pryneypalnych ulic, sta-
wiajg w myslach potrzebne im budynki, pla-
nuja, i miejmy nadzieje — nie ma juz wsrod
nich rycerzy worka szabrowniezego. Worek
bytby zresztg skrupulatnie przetrzg$niety na
rogatkach miasta. Amatorzy tak pojetej tu-
rystyki spéznili sie o dwa miesigce. Nato-
miast warunki dla normalnego zycia osiadte-
go, na znalezienie .,przyzwoitego dachu nad
gtowa“ w kulturalnych warunkach mieszka-
niowych — sa. | beda coraz lepsze w miare
usuwania sie Niemcow, co powinno wkrotce
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nastapi¢. Problem — to catkowite uruchomié*
nie elektrowni, gazowni, wodociggow, stwo*
rzenie warunkéw dogodnego transportu ko-
lejowego, gdyz miasto dotgd jest potgczone
z Poznaniem tylko od stacji Scheune, odlegtej
o kilka kilometrow od centrum, wreszcie roz-
wigzanie kwestii aprowizacji. Catkowicie po-
mys$iny obrot wszelkich spraw gospodarczych
miasta moze nastgpi¢ dopiero woéwczas, gdy
jego zachodni kraniec bedzie opancerzony od
strony granicy przynajmniej dziesieciokilo-
metrowym pasem zaplecza i gdy Swinio-
ujscie port, pozostajgcy na razie w rekach
wojsk radzieckich — bedzie otwarty dla ze-
glugi towarowej i pasazerskiej. Starania czyn-
nikéw rzadowych idg w tym kierunku.

To, co na razie mozna zrobi¢ — to wymiesc
dom i zabra¢ sie do jego urzadzania. Do-
stownie ,wymiata¢“ moze bedg ci, ktorzy
mnym do niedawna to czyni¢ kazali, a my sie
zajmiemy ustawianiem sprzetéw. Zaorac zie-
mie. ktora jest nie tylko ,obiecana”, ale j,obie-
cujgca“. Niech mi bedzie wolno w imieniu
prezydenta miasta inz. Zaremby, banalnym
ruchem reki — chetnych do tego zaprosic.

Przeciw potedze ciemnoty

Artykut Mieczystawa Jastruna pt. ,Potega
ciemnoty“, zamieszczony w nr 29 ,Odrodze-
nia“, nalezy do kategorii tych wypowiedzen
Pub_licystycznych, ktére musza wywotaé po-
emike.

Streszczenie artykutu Jastruna brzmi na-
stepujgco: za wymordowanie z gérg trzech
milionéw Zydéw w Polsce odpowiedzialno$é
Ponosi naréwni z hitlerowskim okupantem
cate bez mala spoteczenstwo polskie.

Ten Smialy alct oskarzenia, pierwszy i je-
dyny dotychczas w publicystyce' odrodzonej
Polski, wymaga blizszej analizy. Na czym
autor opiera swoje twierdzenie?

Oto w r. 1942 w czasie wywozenia Zydow
z ghetta warszawskiego i w r. 1943 w czasie
palenia ciat zydowskich w Warszawie udato
mu sie podstysze¢ kilka stéw, ktére urobity
w mm przekonanie, ze spoteczenstwo polskie
me dosc wspétczuje narodowi zydowskiemu
w jego gehennie. Oto dalej kilka mtodych zhi-
tleryzowanych (a moze nawet kochanek ge-
stapowcow...) biuralistek wybieglo na taras
Emachu zollborsklego patrze¢ ,jak smazg sie
otlety z Zydo

| to Wszystko

Trzeba wyrazi¢ uznanie dla kunsztu pisar-
skiego Jastruna, ktéry z tak ubogich prze-
stanek potrafit skrzesa¢ bojowy artykut, po-
tepiajacy w czambut cate bez mata spote-
czenstwo polskie za jego rzekomo wrogie czy

Zydéw” 5 stanowisko w momencie tepienia

Spoéznione o trzy lata pretensje Jastruna do
spoteczenstwa polskiego, a przede wszystkim
do inteligencji polskiej o brak solidarnosci
i czynnej postawy wobec inkwizycji hitlerow-
skiej nasuwajg niedyskretne pytania, gdzie
byt w owym czasie autor artykutu pt. ,Po-
tega ciemnoty* i dlaczego nie zareagowat
czynnie na przesladowania Zydéw? Mozna
Pizyja¢ za pewnik, ze gdyby osmielit sie wow-
czas tylko palcem w bucie kiwng¢, to lista
straconych poetow polskich wzbogacitaby sie
0 jeszcze jedno nazwisko.

Z tych samych powodoéw, dla ktorych autor
me potozyt glowy pod topor kata hitlerow-
skiego, spoteczenstwo polskie, niezaleznie od
swych sympatyj czy antypatyj wzgledem Zy-
déw, zachowalo postawe raczej bierng, bo
innej zachowac nie mogto.

Powstanie ghetta warszawskiego, mimo ze
przybrato rozmiary prawdziwej wojny z czot-
gami, samolotami i artylerig, w ktorej duch
zydowski wspigt sie na wyzyny bohaterstwa,

5to przecie tylko aktem samoobrony zydow-
skiej i nie mogto sta¢ sie hastem do ogélno-
polskiego powstania przeciw hitleryzmowi,
gdyz takie nie byto jeszcze zorganizowane,~
a wszelka niezorganizowana odsiecz pociggne-
taby za sobg w skutkach jeszcze krwawsza
i bezwzgledniejsza masakre." Autor przypu-
szcza, ze zdecydowanie wroga postawa roda-
kéw zmniejszytaby rozmiary ,mokrej roboty*
hitlerowcéw. Smiem watpi¢, czy jakakolwiek
sita me tylko w kraju, ale i z zewnatrz bytaby
w stame wptyna¢ na zmiane decyzji szalenca,
ktéry mimo zachwiania sie na wschodzie roz-
porzadzat jeszcze kolosalng potegg militarng
i ihogt sobie pozwoli¢ na kazdg samowole
w kraju okupowanym. WidzieliSmy, ze po-
wstanie 'sierpniowe w 1944 roku, bedace juz
akcjg zbrojna, zorganizowang w stokro¢ ko-
rzystniejszych warunkach, bo w przeddzien
zatamania sie Niemcéw na linii Wisty, zostato
krwawo zduszone. Obserwowali$my, jaki gi-
gantyczny wysitek militarny da¢ musiata ze
siebie taka potega, jak Zwigzek Radziecki, za-
nim przesuneta linie frontu znad Wolgi po
Odre.

Skazaniec, prowadzony na szafot, chetnie
oddaje sie- do ostatniej chwili ztudnej nadziei
ocalenia, majagcego nadej$¢ z zewnatrz. Na-
dzieja ta jest tym wieksza, im wieksze jest
przekonanie skazanca, ze ma ponies¢ kare za
winy niepopetnione. Nardod zydowski przy
swym zmysle rzeczywistosci posiada w swej

psychice dziwny pierwiastek mistycyzmu,
ktéry zaciera mu wiasciwy obraz potozenia
i kaze oddawac sie nieuzasadnionym ztudze-
niom. Zludzenia te datujg sie nie od roku 1939
ani 1941, ale od znacznie wczesniejszego cza-
su. Przeciez inkwizycja hitlerowska, dokonana
na Zydach w Polsce, byta poprzedzona inkwi-
zycja w Niemczech po dojsciu do wiadzy Hi-
tlera. Wydarzenia 6wczesne powinny byly
otworzy¢ zydowstwu oczy na zamiary i na
konkretny program Hitlera w stosunku do
Zydow. Jak w tamtym, tak i w tym wypadku
zydzi zaufali potedze ztota, przy pomocy kto-
rego istotnie w poczatkach okupacji okupy-
wali swojg wzgledng swobode. '

Nie bytem w tym czasie w Warszawie
natomiast znam tragedie zydowska z innego’
terenu, mianowicie z zagtebia naftowego
Gorlice Jasto Krosno. Kiedy pewnego let-
niego popotudnia 1M43 roku padto w Jasle
hasto pogromu, nie widziatem na twarzach
Polakéw radosci, ani nie slyszalem stow
Ironm Twarze Polakéw pokryty sie ta samag
bladoscia, jaka widniata na twarzach Zy-
déw, a w serca polskie wkradt sie ten sam
rodzaj niepokoju, ktéry napet-niat serca Zy-
déw: niepokoju tepionej zwierzyny. Wiedziano
juz, ze Hitler postanowit zerwaé pozory przy-
zwoito$ci wobec Zydéw i ze niebawem kolei
przyjdzie na nas, --

Nazajutrz® i dni nastepnych trwata akcja
zwozki Zydéw z calego powiatu. Bez przerwy
Zajezdzaly pod olbrzymi barak auta napchane
Zydami, ktérych segregowano wedtug pici

i wieku, a nastepnie prowadzono dtugimi ko-

lumnami na dworzec, gdzie tadowano w $wi-
niarki i wywozono na zgube. Specjalnie ¢éwi-
czone do tej akcji kadry ukrainskiej i nie-
mieckiej policji, jak czujhe i zte cerbery, pil-
nowaly Zydéw, nie pozwalajgc im na jaki-
kolwiek kontakt'ze Swiatem. A jednak prze-
mycato sie dla Zydéw wiezionych w barakach
jedzenie, kawe, mleko dla kwilgcych niemo-
wlat i wode dla wyprania pieluszek. Mali
chlopcy, korzystajagc z nieuwagi strazy, pod-
kradali sie pod barak, drazyli w deskach dziu-
ry i podawali chleb i wode. Jednego dnia wi-
dzieliSmy starszego wiesniaka, kt6r~ podcho-
dzit w kierunku baraku z banka mleka.
W pewnej chwili padt strzal. Wiesniak, chtop
polski, przyptacit Smiercig swoj filosemicki
zamiar. Jak sie okazato pdzniej, osierocit 6-ro
dziéci. W ten sam sposob zgineta wiesniaczka.
Zwtoki ich lezaly pod barakiem przez dwa
dni dla odstraszenia dalszych $miatkéw. Mi-
mo to akcja pomocy nie ustata i byta pro-
wadzona przez taczniczki-zydéwki, zatrudnio-
ne w gestapo, a nie pbjete jeszcze likwidacja.

Przez dwa blisko tygodnie nie zmruzyliSmy
oka a nerwy nasze byty napiete do ostatecz-
nych granic. Dom, w ktérym mieszkatem (rog
ul Mickiewicza i Jagielty), stat opodal ba-
raku i widziatem doskonale, jak ludno$¢ pol-
ska z narazeniem zycia niosta pomoc Zydom
Kiedy przemaszerowywaty kolumny Zydéw
przed naszym domem, a oczy konwojowanych
posytaly nam ostatni zatosny wyraz pozegna-
ma, me styszalem wtedy z ust Polaka zartu
0 kotletach, natomiast widziatem tzy w oczach
kobiet polskich i zacisniete nienawistnie szcze-
kij dtonie Polakow. Taki sam wrogi stosu-
nek do hitierawskjego kata panowat wsrod
polskich mieszkancéw Krosna, Sanoka i Gor-
lic. Wyrazem uczué nurtujgcych spoteczen-
two polskie w owym czasie mogag by¢ faktv
ze niejeden Zyd uchowat sie szczedliwie do
dnia dzisiejszego w mieszkaniu Polaka, mi-
mo ze za takag ,goscine“ grozita kara $mierci,
1 niejeden Polak przygarniat porzucone przez
matke dziecko zydowskie, ktdre wyrosnie na
obywatela odnoszacego sie z wiekszym sza-
cunkiem do spoteczenstwa polskiego, niz ob.
Jastrun. Znane mi sg konkretne wypadki
wsrod moich przyjaciot, ze wskrzeszato sie
zmartyeh krewnych, aby ich metryki urodze!
ma wyzyskac¢ dla zachowania przy zyciu kil-
ku Zydéw. Tak wyglada ,antysemityzm* pol-

ski i ,gromadzona od wiek6w potega ciem-

Wytykanie spoteczenstwu polskiemu rze-
komej wspotwiny w barbarzynskim dziele
zdziesigtkowania ludnosci zydowskiej, przy
rébwnoczesnym tuszowaniu ogromu strat, ja-
kie poniosto panstwo polskie w swoim stanie
posiadania ludnosciowym, kulturalnym i ma-
jatkowym jest chwytem, ktéry nie tylko nie
tapie, ale wywotuje wprost przeciwny od za-
mierzonego efekt.

Bohaterstwo i meczenstwo narodu zydow-
skiego sg az nadto widoczne i nie potrzebujg
tuwimowskiego stempla zza oceanu. Odrodzo-
na Polska uczcita pamie¢ polegtych Zydow
1 co roku bedzie uroczyscie manifestowac
rocznice wzniostego zrywu.

, na temat tzw. ,kwestii zydow-
skiej* rialezy dzisiaj przenies¢ na zupetnie
mng i plaszczyzne. Gdyby Zydéw pozostata
istotnie tylko ,garstka niedobitkéw", jak chce
Jastrun, ,to nie bylo by ,kwestii zydowskiej“.
Wstydliwe ukrywanie liczebnego stanu oby-
wateli polskich pochodzenia zydowskiego, jak
rowniez pomijanie roli zydowstwa w twor-
czym procesie odbudowy demokratycznej Pol-
ski, nie wptynie dodatnio na ustosunkowanie
sie reakcyjnych ko6t polskich do Zydéw ani
nie ugtaska antysemitow polskich, do. ktérych
nie trafia zadna sita argumentacji. Zagadnie-
nie zydowskie, o ile sprawe te nalezy podno-
si¢ do rangi zagadnienia, winno by¢ rozpa-
trywane tylko w ramach ustroju spotecznego.

Zya w Polsce demokratycznej posiadt ro-
wne nalezne mu prawa i z praw tych slusz-
nie korzysta. Jest towarzyszem doli i niedoli
jest kolega przy wspoOlnym warsztacie pracy
jest wspoétworcg nowej Polski, w ktérej
ustroju me ma miejsca na zagadnienia mniej-
szosciowe, sztucznie konstruowane przez de-
tologie profaszystowska. Ciemnota niektérych
odtamow spoteczenstwa, wstecznictwo od-
pryskoéw hitlerowskiej reakcji w Polsce o na-
stawieniu antysemickim nie wydaje sie az
taka potega, ktéra mogtaby zagrozi¢ w jaki-
kolwiek sposob zdobyczom'polskiego Swiata
demokratycznego. Zydzi niestusznie widzg
w tej reakcji straszaka, przed ktérym trzeba
Chowa¢ swe rodowody z obawy o zycie. Gdyby
reakcja byta do tego stopnia grozna, to odbu-
dowa Polski, zaczeta w lipcu ub. r. nie posu-
netaby sie ani o krok naprzéd, a wtadze na-
sze musiatyby pracowa¢ anonimowo. Bowiem
zbrodnicze ostrze reakcji wymierzéne jest nie

yko przeciw Zydom, ale przeciw calemu
obozowi demokratycznemu.

W ustroju demokratycznym antysemici zej-
da do roli ostatnich Mohikan6w Polski minio-
nej, w ktorej rozdarcie i sktécenie wewnetrz-
ne nie pozwalato skupi¢ uwagi na zagadnie-
niach istotnych dla panstwa. Walka z antyse-
mityzmem stanie sie wiec sprawg nieistotna.

Rzad Jednosci Narodowej, gwarantujacy
demokracji polskiej spokojng i tworczg prace
jest dosc silny, aby usunaé przesady antyse-
mityzmu, gdyby chcialy kiedykolwiek wzno-
wi¢ swojg niestawng tradycje.
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JERZY PUTRAMENT

Pierwsze

Tym razem samolot nuzyt bardziej niz zwy-
kle. Przywarci do matych okragtych okienek
nie wypatrywaliSmy przedziwnych pejzazy
z lotu ptaka.Gdzie$ tu miata by¢ ziemia, do
ktérej wracaliSmy. Za rzekg zaczynalo sie to,
gdzie wreszcie mozna sie byto' czu¢ ,u siebie
w domu*“.

Kilka razy obwotaliSmy juz jaki$ dziwacz-
nie powyginany strumyczek tg wiasnie rzeka.
Ale samolot part obojetnie naprzéd, skonden-
sowany huk motoru dudnit w uszach, nic sie
nie zmieniaio.

Dzieh byt monotonnie chmurny. Blizej nas
niz my ziemi wisialy ptaskie ptachty mgty.
Z przodu tu i Owdzie niebieskawe refleksy
pozwalaly mie¢ nadzieje na dalekie stonce.

Wylgdowali$my nagle. Szeroka poreba obra-
mowana dalekim, drobniutkim so$niakiem.
Ani zywej duszy! Piloci wyszli, obejrzeli sie.
Przestrzen od razu wyrosta. Kilkaset metrpw,
ktére trzeba bylo przebyé¢, aby otrzymac in-
formacje, wiecej teraz wazylo w bilonie czasu
niz przed chwilg kilkadziesigt kilometrow.

Upragnionego Bugu nie dojrzeliSmy wcale.
Ponowne ladowanie na porytym od wody
Sciernisku. Chaos szarych obtokéw tu rozdzie-
lit sie na jasne stonce i ostry deszcz. Wy-
lezlismy.

Oto ta chwila! Jest pierwszy sierpnia 1944
rano. JesteSmy na bezspornej ziemi polskiej.
Panuje przez chwile wzruszone podniecenie.
Ale jak zwykte niesktadnosci techniczne za-
bijajg liryke. Trzeba zdobywaé samochody,
jecha¢ do miasta, mysle¢ o noclegu.

Czekamy na zaimprowizowanym lotnisku.
Dziesigtki malenskich ,Jakow® z nieludzkim
rykiem przebiegajg przed nami i wzbijaja
sie w gore. Lecg na zachdd. Gdzie$ tam jest
front. Gdzie — nie wiadomo. Gdzie jest
PKWN, obwotany wiasnie przed paru dniami?

Nadchodzi wieczér, gdy zdezolowana sani-
tarka wreszcie zagarnia nas i wiezie okropna,
rozmokta droga.

Chetm w deszczu. Wielki, nieproporcjonal-
nie duzy jak na jednopietrowe miasteczko
gmach bytej dyrekcji P. K, P. Sztandar na da-
chu, posterunki. PKWN-u prawie me ma,
wiekszos$¢ jest juz w Lublinie — jezeli nie
dalej, jak zastrzegajg sie informatorzy.

W poniemieckiej kolonii nocujemy, odstra-
szeni deszczem. Bylem w miescie, szukatem
jedynego cztowieka z Chetma, o ktérym sie
w Polsce wiedziato., Chetm o nim tez sty-
szal — nie tyle o literacie, ile o nauczycielu
gimnazjalnym. Nie wesole sg stuchy — byt
w Oranienburgu. Teraz gdzies pod Chetmem.
Mowa rzecz prosta o KAJU.

Nastepnego dnia znowu samolot, kilkana-
Scie minut plaskiego lotu tuz nad drzewami.
Lublin. Tak, to tutaj.

Lublin zostanie nam w oczach stoneczny.
W sierpniu byly upaty i kurz. Chodzilismy
po miescie huczacym od samochodoéw. Za po-
teznymi Studebakerami dreptaty jak.jamnicz-
ki dziatka przeciwpancerne, albo potoczy-
Scie kitusowaly garbate, opatulone w bre-
zenty zenitki.. Kurz z szos podmiejskich
WIokt sie za nami az tutaj, do S$rodka,
do skwerkéw Krakowskiego. Przelatywaty
urywki piosenek, i zanim sie je dostyszalo, juz
rozSpiewane gromady mijaty zakret, chwialy
sie w pudle ciezaroéwki,- nikty. Wszystko parto
na zachdd.

To byt nasz $wiat, Swiat ruchu, Swiat wojny
i drég wojennych. ZnaliSmy go z pustyni pod
Wiazma, z jesieni smolenskiej, z zytomierskie-
go przedwio$nia i podtuckiego czerwca. Rzu-
cat sie w oczy, rozpychat pedem i hatasem
starozytne uliczki, przestaniat ten inny, ten
nieznany, upragniony i najciekawszy Swiat,
do ktérego wracaliSmy.

Jakie niezwykite wuczucia! Chodzitem, pa-
trzytem. Nawet twarze, nawet wyraz oczu
spotkanych byt inny, niepodobny, niespodzie-
wany. Ojczyzna byta nie taka jaka odbudo-
waliSmy ze wspomnien, a jeszcze bardziej
z pragnien. Liczytem, ze zaskoczy, przypu-
szczatem konieczno$¢.wspotczynnika omyiki.
Ale zaskoczenie byto inne i wspo6tczynnik za-
wodzit.

Oni tez byli zaskoczeni — bardziej niz my,
bo fatszywie obliczali i blednie mysleli. Z in-
nej strony oczekiwali zbawienia, | rozpie-
to§¢ — normalna — miedzy utesknieniem
i spetnieniem, wyrastata dla nich do wielkosci
problemu.

Czasem konfrontacja konczyta sie tragicz-
nie — zwlaszcza dla marzycieli. Méj dobry
przyjaciel o przeczulonych uczuciach, o tym
intensywniejszym, ze hamowanym popedzie
do marzen, wrécit do miasteczka, gdzie skon-
czyt szkole, porozmawiat z dawnymi kolega-
mi'— i palnat sobie w teb. Nie docenit Niem-
cow i ich sztuki odcztowieczania ludzi.

Nie miat racji. Jego mito$¢ byla zbyt kate-
goryczna, zbyt wymagajgca. Mitos¢ do kraju
ojczystego jesli jest prawdziwa, jest zarazem
fatalna, nie do odwrécenia, jak kazda mitosc.
Kocha sie nie za zalety. | jedyna odpowiedz,
jesli sie ujrzy zlo, — zacig¢ zeby, a nie za
kare! — potepia¢, uciekac.

Zreszta, na poczatku — nie byto czasu na
egladanie i rozmy$lanie. Dni galopowaly.

ODRODZENIE

miesigce

oszotamiajgc rozmachem. Trudno byto by zna-
lez¢ chwile na uogdlnienia. | trudno przypo-
minaé szczegllty. Gdy teraz — zaledwie po
roku — zamykam oczy, aby przypomnie¢ —
jeden obraz zostaje: rozpalone stohce sierp-
niowe, niebo czyste, niebieskie, na horyzoncie
juz po jesiennemu przybladte, — i gdzie$ bar-
dzo wysoko, niewidoczny, jeden samolot. Jego
warkot $ciszony, to zndéw wybuchajgcy roz-
pedem, dudnit nieodstepnie had nami.

Wieczorami ten jeden szedt spa¢. Nadcho-
dzita pora nocnych wizyt zza Wisly. Pamieta-
tem potworne, majowe naloty w Réwnem, pa-
mietatem jeden — ale jaki! — w lipcu, w Wil-
nie, gdzie cata dzielnica za dworcem legta
w gruzach! | za kazdym razem myslalem —
czy to juz? Nie watpitem, ze musi nadejs¢ —
jak to, siedziba rzadu, wezet kolejowy,
o czterdziesci kilometréow od frontu. Czerwo-
ne rozbtyski zenitek z nad horyzontu zaczy-
naty rosng¢ do szczytu gwiazdzistego nieba.
Odzywaly sie cekaemy przeciwlotnicze, piek-
ne zielone, czerwone i biate pociski Swietlne
powoli lazty pod goére i gdzie$s tam gasty, ja-
skrawo pryskajgc. Ale tylko raz to preludium
doszto do ,Swiec*, dwie lub trzy zaptonely
martwd i uparcie gdzies w stronie dworca.
| .tym razem zresztg, bez dalszego ciggu, bez
bomb.

Dziwne to byty czasy. Nawatnica, ktora
zmiotta front niemiecki pie¢ tygodni temu nad
Dnieprem, dotarta teraz do Wisty. Na zacho-
dzie wytaniata sie z burzy wolna Francja. Nie
szybko zrozumieliSmy zwigzek miedzy tymi
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dwoma frontami. Byt czas, gdy zdawato sie,
ze to juz kohiec, ze Niemcy padajg. Pierwszy
miesigc w Lublinie siedzieliSmy na walizkach.

Stopniowo komunikaty ze wschodu stawaty
sie krotsze. Potnocne skrzydto niemieckie, nie
rozbite, zatykato \\;vrwe na Biebrzy i Narwi.
Odwody z zachodu obsadzaly Wiste. Przez
kilka dni wydawato sie, ze pod Sandomierzem
.rozwinie sie nowy skok na zachéd, patrole so-
wieckie docieraly pod Kielce, przychodzili
stamtagd partyzanci i opowiadali o piekle na
przeprawach wislanych. Nie, nie wyszto.

A w Warszawie szalalo powstanie, aMetne,
stuchy przesigkaly do nas, tapano urywki au-
dycji, wierzono i nie wierzono. Przyjezdzali
z Otwocka, mowili o walkach gdzie$ na pot-
noc. Ponury cien wisiat nad stolica. Radio
huczato uwolnionym Paryzem i ptongcg War-
szawg. Byt, byt zwiazek tragiczny miedzy lo-
sami tych miast. Niemcy po to tak tanio od-
dali Paryz, by sie uczepi¢ Warszawy i Wisty.
_Ale wtedy nie widziato sie tego tak jasno.
1 nie wiedziano, nie domyslano sie, jakim
piektem sie staje stolica. '

Przez pierwsze po6t roku Polski jej sercem
byt Lublin. Przez pierwszych pare tygodni
sercem Lublina byta ulica Spokojna. Trzypie-
trowy, nie wiekszy od przecietnego gimnazjum
dom. Tam byto wszystko — caly rzad — czyli
po. bwczesnemu ,Pekawuen“, wszystkie ,re-
sorty* — czyli ministerstwa, wszyscy ,kie-
rownicy resortow* — czyli ministrowie. | je-
szcze szereg innych urzedow.

Bardzo osobliwie to wyglgdato. Minister-
stwo Kultury i Sztuki miescito sie np. w dwoch
pokoikach. Rozrost aparatu odbywat sie
w niestychanym tempie. Sg takie stadia
w rozwoju embrionu, gdy komorki dzielg sie
po kilka razy na minute. Z resortow wspa-
niaty sie wydziaty, z wydziatéw referaty, z re-
feratéw sekcje. Improwizowano na skale do-

WIERSZE

We wrzed$niu 1943 r. zmart w Warszawie ciekawie zapowiadajgcy sie poeta Jerzy Kamil Weintraub.

Urodzit sie w Leningradzie w 1916 r.. dzieciAistwo spedzit w Danii,
gdzie ukonczyt gimnazjum i studiowatl na uniwersytecie.
,Proba powrotu”
tych

piszac: ,W owym okresie zytem cierpieniami i tryumfami walczacego proletariatu, nie majgc po

Dwa wydane przed wojng tomiki
ani forma od zbioréw wierszy Innych poetéw
go,

poczem przyjechat do Warszawy,

1 ,Wrogi .czas" nie odbiegaly ani trescia,

32

tad niespotykang. Potok zwyktych Iludat
wdzierat sie przez drzwi, jeszcze bez przepu-
stek, na chybit trafit — a wychodzili stamtad
juz stateczni urzednicy.

Naprzeciwko byt malenki domek z fanta-
zyjng facjatkg w pieknym mikroskopijnym
parku. Na parterze miescita sie pierwsza
i dlugo, dtugo jedyna stotdbwka. Stalo tu pare
stotéw i wisialy jelenie rogi. Stéty byty baro-
metrem cisnienia organizacyjnego. Zrazu byty
pustawe. Po tygodniu ttumy czekajgcych wy-
deptatly porzadne trawniki, rozbiegatylsie po
okolicznych  posesjach, szabrujgc krzesta,
awanturowaly sie, ktdcity, dopominaly o je-
dzenie. Rogi — te byly dla ozdoby. Ale pew-
nego pieknego dnia spadly nagle na gtowe
pewnej pracowniczce redakcyjnej, ktéra od-
cierpiata to dluzszg choroba.

Do stotowki szedt kazdy kto chciat. Pilot
z samolotu tgcznikowego i minister, szofer
i dyrektor departamentu. Ostatni stét miat
reputacje ,ministerialnego“. Ale i tam siadali
wszyscy. Jedynym zresztg przywilejem tego
stotu byto, ze teoretycznie otrzymywato sie, tu
positek poza kolejkg. Wielokrotne préby
wprowadzenia przepustek upadaly z zadzi-
wiajgca regularnoscia.

MieszkaliSmy w szesciu w jednym pokoju
obok domku stotéwki. Miato sie t6zko i krze-
sto — i to byt dom. Cze$¢ z nas pracowata
w nocy, czes¢ w dzien. Niemal ani na chwile
w pokoju nie bylo ciszy. Jeden wstawat, drugi
ktadt sie. Olbrzymie oszklone drzwi prowa-
dzity do parczku. Nie spos6b je byto zastoni¢
i podczas nocnych alarméw po prostu gasito
sie Swiatto. Za drzwiami pietrzyt sie kolo-
salny stos butelek od win, wypitych — nie-
stety, niestety — przez Niemcow.

Nie byto swego domu, cztowiek tez byt nie-
swéj — dostownie. Osobiste zycie sprowadzato
sie do wizyty u fryzjera. Na obiadach i $nia-
daniach przezuwano na deser resztki spraw
redakcyjnych. Na kolacjach — marzono: trze-
ba by to, trzeba by tamto. | chyba nigdy nie
byto tak blisko od marzenia do realizaciji.
Kto$ z nutkg rozmarzenia bagknat kiedys:
gdyby znalez¢ jakiego$ Kuryluka, niechby ré*
bit pismo. | rzeczywiscie...

Moze najsilniejszym moim przezyciem w Lu-
blinie bylo poczucie rozrastania sie Srodowi-

czaséw. Sam poeta zdaje sobie zresztgsprawe z teska literackiego. Przeszio trzy lata w Rosji

prostu czasu na znalezienie wltasnego wyrazu tworczosci”. . ) L
Plon pozostawiony przez zmartego, ktory w ciezkich warunkach pracowat i tworzyt, jest duzej ja-

koéci 1 domaga si¢ ujawnienia.
,Podziwiam™ witasng
bywaiacy na wsi w r. 1941 po.eta i nie ma w
,Spiew pod tunag", ktéry powstat w 1940 r,

tak dobrze zapowiadajgcego sie talentu. .
Szukanieldrog — spowiada sig p
do

go zycia,
spizowe mauzoleum Lenina“.

Szczgtek marmuru

Nie nadaremnie drazac dno potoku,
odnalazt promien marmurowy szczatek

i jego odblask rzucit w twéj niepokdj,

by da¢ ci cisze, z ktérej duch pamiagtek,
tak drogich sercu, wieje bezustannie,
Swiadczac o pieknie, ktére w trwaniu rzezbi
i by$ sie wstuchat w $piewne przemijanie
tonéw piszczatek, kiére uwit z wierzbin
pasterz Arkadii.

Tak zbtgkany domyst
naprézno tropi tego, co swa mitosc
wykuwat diutem, gdy zostaty ztomy
marzenia jeno, ktére sie rozbito,
na mysl czekajac, co je znowu spoi.

| ciebie kiedy$ srogi czas pokona

i ciemne fale niepamieci twojej

zamaci wiatr, jak tréjzab Posejdona,

by znowu w ciszy, ktéra promien przebit,
nieznane oko pochwycito odblask
szczagtkdw tej drogi, ktérgs zmudnie przebyt,
a ktéras w brazie swojej mysli odlat.

Tak wiele mija, ale trwajg oni,

i wzrok sie cieszy, kiedy w nich spoczywa:
tak wséréd obtokéw napina sie w dioni
rozstoneczniona Apolla cieciwa,

tak posréd boréw rég mysliwski dzwoni

i sfora chartéw ciemny gaszcz przeszywa,
ktére Artemis wiedzie zamyslona,

Smier¢ niosac stodka sercu Akfeona.

Szczatek marmuru. O! on moéwi trwalej,
nizeli cztowiek, ktéry sie wypali,

spalajac drugich. Zbrodni, ktéra niszczy

w nagrode pomnik krétkotrwaty: zgliszcza.
Lecz marmur chwaly, ktéry czas pokruszy
i biel ktérego btysnie po pozodze,
znowu sie spoi w szukajgcej duszy
btogostawiong wiecznosciag odrodzen.

16 maj 1943.

Spiew pod tuna
VIII.

Po niebie zachodnim pierzchty
wspomnienia lekkie obtoki,
gdy na peronie o zmierzchu
zegnatem Talry wysokie.

O sprzymierzency marzenia,
palita mnie za pod powieka,
lo przeciez w weszym pierscieniu
mogtem oddychac¢ tak lekko.

niepozytos¢ wewnetrzng, ktorg jeden los zaptodnit na dwa lata

glch
ajepetny obraz wewnegtrznych przemian i

— pisat prze-
stowach przesady.
rozwoju

Vi _poeta — zmierza do najlepszego utworu, jaki dotychczas napisalem —
autobiografitznedd® Poematu ,Spiew pBY Hmg"
przez ktére przewija si¢ zrwycieska muzyka przysziosci,

w ktérym zamknagtem wszystkieé niemal okresy me-
- opromieniajgca zwycigeska tung

Edward Kozikowski

Nietatwo byto mi uciec

w O6w zmierzch odlany ze siali,
gdy wyciem pijanych gorali
ptyneto wojny przeczucie.
Raz jeszcze oczom zamglonym
blyst granitowy wasz pochéd,
a juz wstrzasneta peronem
mobilizacja poptochu.

Niech wicher halny mnie smaga,
jesli zobacze was znowu,

niech wzejdzie szkartatna flaga
nad ziemie granitowa!

Rados$niej wtedy was zwotam

niz wéwczas,' ciemna ojczyzno,
gdy nad zalamanym iwym czolem
ecawista chmura faszyzmu.

Poeta

O ty nieszczesne okno na wszech$wiat,
za ktorym $wierszcze gwiazd poswierkuja.
Zaledwie zwid twdj sie uciele$nia,

A juz nie mozesz w zycie go ujac.

Komu ly, powiedz, pamie¢ przekazesz.
Jaka ty maske przed $wiatem wdziejesz.
By przez swych spojrzen patrzac witraze
poniesdli ciebie przez wilasne dzieje?

Jakim nakazesz przemawia¢ glosom,

aby twe kroétkie zycie przerosty?

Czy bedziesz obtok, czy bedziesz posag
o sercu kornym, z czolem wyniostym.

Bo jesli posag, kamien trwajacy,

o ktéry tlum sie codzien rozpryska

co z sercem poczniesz, co gtaz pofraca,
niby kwilaca wieznia kotyska?

A jesli obtok, ktéry sie znizy,

by spraw cztowieczych podazy¢ tropem,
bacz na swe stowa, co ptyng wyzej,

bo ttum cie zdepcze kamiennostopy.

Chyba, ze jako promien drapiezny

ogniem przepalisz ziemie cmentarna,

by zmartwychwstato z prochu | mierzwy *
kietkiem strzelistym snéw twoich ziarno.

A kto sie zbudzi, ogien pochwali,

. a kiérzy zging, ogien podsyca,

ty jeden tylko podazysz dalej
z zakotwiczonag w wichrach Zrenica.

5 wrzesien 1943.

mbytowaliSmy» w tréjke czy piatki Grandi-
lokwentny Pasternak w taciatym, biato-bu-
rym kozuszku, Wazyk w czapie futrzanej oso-
bliwego kroju i ja— oto bylo wszystko. O in-
nych slyszalo sie tu i 6wdzie. Przed rokiem
odnalazt sie Szenwald (zgingt wiasnie wtedy,
w Lublinie). Bardzo przykre jest uczucie ta-
kiego zawodowego osamotnienia. Dlatego
w pierwszy stotny wieczér na ojczyznie tak
uporczywie acz bezskutecznie btadzitem
w Chetmie, szukajac nieznajomego Kaja.

W Lublinie pierwszym uczuciem byla roz-
pacz. Jakto, czyzby zgineli wszyscy? Ani jed-
nego ze znanych, znajomych przez pierwsze
dni kilkanascie. W potowe sierpnia daliSmy
ogtoszenie: tam g tam odbedzie sie zebranie
literatow, prosimy itd,

Z drzeniem serca czekatem na gosci. Przy-
szto kilkunastu. Nikogo z nich nie znatem.
Z listy obecnosci dowiedziatem sig, ze jest na
sali K. A. Jaworski, Reszta to byta mtodziez.
Pogadano troche. Rozeszli sie.

Potem zwolna’zaczeli sie schodzi¢ i zjezdzac.
Znalazt sie, tylokrotnie optakany .w Rosji
przez nas z Pasternakiem na czele, Stanistaw
Jerzy Le¢. Robit z siebie bardzo duzego par-
tyzanta: uzywat ¢o chwila terminéw specjal-
nych — pepesza i bimber. Zjawit sie inny
partyzant — tez dwojga imion i mesko sie
rymujgcy Jan Aleksander Krél. Byt miod-
szy niz przed dziesigciu laty: Zresztg jego wi-
zyta w literaturze byta krétka: wystagpit paro-
krotnie z radykalnymi projektami, aby pisa-
rze terminowali w charakterze $lusarzy i chtop-
cow do pasania bydta (Trzeba, pozna¢ zycia
wsi i miasta! Do$¢ mieszczanskiego bytowa-
nia w kawiarniach!), po czym zatozyt czaso-
pismo ,Wie$" i zostat zywcem potkniety przez
wielka polityke.

Gdzies spod Warszawy przyjechat bardziej
zamyslony niz deigd Jastrun. Pewnego dnia
zjawit sie w jakim$ obskurnym plaszczu gu-
mowym Minkiewicz. Byt zdetonowany przez
tydzien. Potem spoit paru dziennikarzy. Po-
tem spoit najlepszego (po Stawoju) gineko-
loga wsréd literatéw. Potem spoit autora ni-
niejszego. Zycie zaczelo sie krystalizowag.

Od potowy sierpnia zaczely krazy¢ metne
stuchy, ze odkryto Przybosia, Opowiadano
jednak tak wstrzgsajgce szczegoly, ze nie wie-
rzytem. Rzekomo twérca nowej poezji byt
szefem propagandy i informacji w utworzo-
nym ad hoc wojewodztwie rzeszowskim.
Uswiadomitem wtedy jeszcze silniej okrop-
nosci wojenne. Jak to — on daleki od brutal-
nosci zycia — w propagandzie? Biedny Przy-
bos. Biedna, biedna informacja i propaganda.

Rzeczywistos¢ catkowicie potwierdzita te
pogtoski. Co wiecej, gdy pojechatem do Rze-
szowa, by (m. in.) ratowaé polskg poezje i pro-
pagande — napotkatem na zaciety op6r am-
bitnych wiadz miejscowych, ktére rozkochaty
sie w swoim szefie, propagandy i stysze¢ nie
chciaty o zwolnieniu go z obowigzkéow. Jak
Lublin byt wtedy p. o. Warszawy, tak Rze-
széw byt p. o. Krakowa. Najwyzsi dostojnicy
rzeszowscy — ob. ob. 'Drobner i Skrzeszewski
wyciggneli nawet wytarty ikacowski argu-
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ment: ze Warszawa zawsze lubita ogatacad
prowincje z wybitnych jednostek. Zrozpaczeni
planowali$my inscenizacje porwania.

Pierwszego wrzesnia zrobiliSmy pierwsze
walne zebranie literatow polskich. Byto to
bardzo zatosne widowisko. Obecnych byto koto
piecdziesieciu osob. Ale z tego — dawnych,
przedwojennych cztonkéw ZZLP naliczyliSmy
raptem pieciu czy szesciu. Organizacja za to
dopisata: wszystko odbywato sie sprezyscie,
zgodnie z rytuatem, ktory sie wiasnie ustalat:
rozpoczeto od licznych powitan, by niepo-
strzezenie przejs¢ do pozegnan. Debiutowat
wiasnie wtedy departament literatury przy
Ministerstwie Kultury i Sztuki, pod wpraw-
nym kierownictwem Leona Pasternaka, szefa
departamentu ad interim. Ten to departament
odkryt pewnego chtopskiego poete, ktdry nas
uraczyt zdumiewajgcym spiczem. Trudno byto
wyposrodkowa¢ o co mu chodzito, ale ogoélne
wrazenie byto wstrzgsajace.

Zebranie odbyto sie w stotébwce domu ,Czy-
telnika“ jeszcze nienazwanej, wykluwajgcej
sie dopiero instytucji, ktorej zlowieszczy
wptyw na literature trudno bylo podéwczas
przewidzie¢. Wtedy jeszcze byla to placéwka
sielsko-anielska, jedyna, ktéra naprawde i do-
raznie opiekowata sie bracig piszacg, matu-
ja¢a itd. Kazdy przyjezdzajgcy w te pedy uda-
wat sie na Radziwittowska 9. Dostawat tam
jedzenie, lokowat sie na jakims$ tozku i trwat
dla dobra polskiej kultury na tym poste-
runku.

Domek za Niemcéw byt klubem urzedni-
czym. Na gorze w kilku pokojach mieszkato
wszystko cenne dla literatury, ktore wtedy
znalazto sie w Lublinie. Jeden z pokojéw wy-
stylizowat Sie na Unitowskiego. Obyczaje tego
pokoju cechowata pewna surowos¢, nieod-
taczna od czaséw wojennych. Tam to pewien
wybitny poeta, chorujgcy od tygodnia ,na gry-
pe przezyt dziwng kuracje: upit sie na lezaco,
w tozku, przynaglany krzykami rozbestwionej
ttuszczy i lezat cichutko sie $miejac, podczas
gdy na $rodku pokoju szalata goraca debata
literacka.

Nie wszyscy przyjezdzali do tego przytutku
z pustymi rekoma. Byli i tacy, ktérzy czym
mogli, wspomagali dom na Radziwittowskiej.
Epoke stanowito przybycie trzeciego z »party-
zantéw, najzaciektejszego. J6zef Ozga-Michal-
ski, zdumiewajgco jasnowtosy i- -oki, jeden
z watazkow kieleckich, przywiézt kiedys$ kro-
lewski dar: olbrzymiag oplatang wikling butle
z 50 litrami zdobycznego, niemieckiego spiry-
tusu. Wtedy sita magnetyczna domu doszta do
zenitu.

Ro6zny byt koloryt odnajdywania sie. O Pa-
' randowskim pierwszg wies¢ przynidst obecny
burmistrz Cieszyna. Nasz olimpijczyk znalazt
sie w piwnicy spalor*go dworku na kielec-
czyznie, w ,noman’s land’zie“, gdzies pod Iwa-
niskami. Byt tam z zong i dwojgiem dzieci,
.oczekujgc wtasnie na trzecie. W piwnicy od
kilku tygodni kryto sie czterdziesci osob.

Zarzadzono ekspedycje ratunkowag, ktora
go odnalazta juz w Dzikowie, w znosnych wa-
runkach. W pare miesiecy p6zniej ulokowano
go w domu, ktory literaci dostali z reformy
roinej pod Lublinem. Byt natchnieniem buj-
nego zycia towarzyskiego, ktore tam wiasnie
rozkwitto.

Boguszewska i Kornacki przyszli w dosko-
natej formie spod Warszawy i od razu rzucili
sie do realizacji kilkunastu.naraz pomystéw
organizacyjnych i twérczych.

Dowiedziawszy sie, ze Burek i Pietak prze-
bywaja w swojej ojcowiznie — pojechalismy
tam z Kurylukiem ktérego$ zimnego poranka
pazdziernikowego. Sandomierz byt przepiekny
w stoincu i czerwieni sadéw.

Burka znalezliSmy na szczycie wzgorza, juz
prawie za miastem, w domu naprzeciw spa-
lonego kosciota.

Wracalismy. Spalone przedmiescia i stacja
za Wistg. W potudnie Niemcy zaczeli leniwie
ostrzeliwaé stacje” z jednego, zaspanego moz-
dzierza. Cos, jakby pocigg furczato w powie-
"trzu, po czym chwila ciszy, i huk.

Oto i stynna Wielowie$, ojczyzna autora
,Nocy biatowieskich*. Wpadamy do malej
chatupinki i tapiemy Pietaka in flagranti —
siedzi na $rodku izby i pisze, otoczony kupa-
mi rekopiséw. Nic sie nie zdziwit, jakby nie
byto tych szesciu latek. Wpakowali$my go mi-
mo oporu do ,Willysa“ i jazda. Po drodze zgu-
bit kapelusz.

Minat sierpien. Jesienig rankami stychaé
byto dudnienie artylerii nad Wistg. W potowie
wrzes$nia znowu przezyliSmy gorgczkowe
chwile — szturm Pragi, zaraz bedzie Warsza-
wa. 17-go bytem na Pradze. Tuz za Lublinem,
0 sto dwadziescia kilometréw od Warszawy
widzieliSmy metng, ciemnogranatowy chmure
dymu nad stolica. Praga dygotata od wybu-
chéw. W rozharatanym Aninie ludzie wyta-
zili z piwnic. Za Wistg ptoneto kilka dzielnic.
Niemcy bronili sie nad rzeka.

Lato niepostrzezenie wygasto w pazdzierni-
kowych, stonecznych potudniach, w listopado-
wych przymrozkach. Front stat,, nieruchomy,
spokojniejszy niz w lecie. Snieg parokrotnie
probowat zamaskowac¢ ziemie. Ta cisza wro-
zyta burze, burze zahamowang lwtedy na
Wisdle. Teraz..,

Jerzy Putrament

OPS OPZENIE

Arkan®)

HANNA MALEWSKA

Barbara Gasztotdowa w chiodniku zazy-
wata wczasu, leniwa jako to byla, nie doty-
kajgc sie w ogrodzie niczego. Przeciwnie pani
matka, $pieszac ku niej co rusz mimo upatu
i tuszy schylata sie, to wyrwaé chwast, to ja-
gody zmaca¢ na krzaku, a pan podczaszy kro-
czyt wprawdzie obok niej statecznie z zato-
zonymi w tyt rekami, ale glowa ryza pra-
cowat mocno, co zresztg nie bylo mu nowina.

Wstagpili wreszcie pod pleciony dach chmie-
lowy. Patrzyli na nig, jak siedziata w luznym
sarafanie, z przymknietymi oczyma, pozito-
cona cokolwiek na licu letnim storicem i z wio-
sami poztoconymi. Az brat zagadnat z nagta:

— Jakze? Rozkochan? Po staremu?

Zwolna podniosta powieki, obrécita na nie-
go Zrenice:

— Aj, rozkochan.

Pszczota bzykneta i podczaszy przepedzit jg
czapka. Otart czolo.

— Czemu mnie pytacie? — rzekia jeszcze,
a oczy jej uczynity sie duze i przejrzyste.'

— Chciatem wiedzie¢. Ale wy sie juz tam
0 nic nie sumujcie. Niech tylko tak bedzie,
jako jest.

Pani matka nie rzekfa nic, tylko witozyta
sama na czoto Barbary duzy, chtopski ka-
pelusz ze stomy, ktoéry z Sobg przyniosta:
stonce przezierato przez chmiel, a Barbara
na cienkiej, biatej skérze miewata czasem
piegi.

Po pogrzebie krélowej Helzbiety uczyniono
furtke w zamku krélewskim na rzeke.

Po prawdzie nie wiedzie¢ gwoli, komu byty
te sekrety. Kr6lowa nie zyta. A Radziwitowie
bracia prawie ze sie z krélem nie rozstawali,
1w radzie, i na towach.

Az mu bywato nieswojo od tych madrych
oczu, od tych rad dobrych we wszystkich
sprawach. A to — pieniedzy szczedzi¢: ,Owa,
u kogo rubli u tego rozumu, a ubogi kiep, ja-
ko dawniej* — mawiat marszatek. Tylko dla
nich nie szczedzi¢... Albo: strzec sie tych
medrcéw kanclerzéw koronnych, co to w koto
uniej z Litwg czynia. — Z wielkich tylko
gtow wielkie btedy!... — Tylko ich gtowy nie-
omylne.

Wszyscy tu w koto srodze wasiskami ru-
szali na te komitywe zupetng. Ale kt6z tu mo-
ze cokolwiek wiedzie¢? Céz ich dziesie¢ ojcow-
skich rad, przy jednym jej uscisku?

Mimo to godziny samotne kréla staty sie
z czasem ciezkie i utrapione. Czut wezetl, we-
zet stokro¢ silniejszy, niz wszystkie dawne,
zaciskajacy sie powoli — lecz nieuchronnie,
jak arkan tatarski. | ptoszyt sie jak kon chwy-
tany, chociaz przecie byt to wezet serdeczny.

Ponadto niedawno byt w Krakowie i wi-
dziat ojca. Jezeli kogo$ na Swiecie czcit, to
tylko starego krola. Nie trzeba nawet myslec,
co by on rzekt, gdyby do Wawelu doleciato
echo wilenskich, maskaradowych okrzykow.
A szlachta? Dopierozby sie namnozyto’ no-
wych Katonéw we wszelkim prawie zycie
krélewskie przezieraé. Zygmunt August nie
byt juz miodzikiem. Jego umyst sprawny, lecz
przywyklty przemykaé¢ sie tylko po wszyst-
kim — teraz zmuszony Byt co dzien zatrzy-
mywac sie przed nieugieta, na wpét dopiero
znang przeszkodg i mierzy¢ ja na oko.

Marszalek z podczaszym bywali coraz
Smielsi i ustuzniejsi. A w ogrodach Radziwit-
towskich, w tych cudownych, ukradzionych
godzinach, kiedy nie brakowalo im niczego
na Swiecie, pojawita sie od dawna niewidziana
pani matka.

Nie bylo mu tez lubo, opuszczajgc noca
dworzec Radziwitbw, napotka¢ gromade mto-
dych towarzysz6w swoich powracajacych
z zabawy gdzieS w ormianskim, czy zydow-
skim zautku.

A puszcze juz od dawna zazielenity sie wio-
sennie. | najstarsze deby, ktorych Swiat ska-
mieniaty z trudem ssat zyzne soki z podioza,
zrzucity nareszcie bura suknie zimowa i odzia-
ty sie w Swiecacy, ciemny, miody liS¢.

Krél puscit sie az w Zielonke knieje, na
trzy dni, albo i na dluzej, ze swg zwykla to-
wiecka kompanig i z dojezdzaczami. | dru-
giego dnia w ggszczu nieprzejrzanym ostepu
ubit tura brodacza, pojedynka, bezpiecznego
w swej komyszy carza kniei.

Dtugo, dumnie nad nim otrebywat sie zwo-
tujgc druzyne. Powracali utrudzeni. Lesni-
czowka huczata przyjaznie ogniem w ko-
minie, na stole nieheblowanym dymita winna
polewka, by wygna¢ z kosci chtod zawilgty
boru. W kat ciskano oszczepy, wieszano ru-
sznice. Wrzaly towieckie ktétnie, przechwalki,

wspominki.

I krél Smiat sie znowu ze swoimi, tgarstwo
im zadawatl, chetpit sie turem. — A spat
smaczno.

Nazajutrz jednak zarzadzit powrét. — Ubi-
lismy krélewskiego zwierza Zielonki, nic tu
po nas! — powiedziat Smiejac sie, ale twarze

towarzyszow sie wyciggnety.

Ktusowat przez dzwonigce ptactwem lesne
bezludzie, z myslg, ze by¢ moze jedzie oto
znéw, jak kiedys do domu swego — bez furty
na Wilenke — na fest beztroski, ktory za-
konczy nie wiedzie¢ jeszcze jaka kawalerska

*) Fragment powie$ci ,Zygmunt August i Barbara”.
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przygoda. A noca gtebokg po zabawie, moze
chwyci sie spraw, pochyli nad papierami, jak
to potrafi niestrudzona, madra krélowa matka.
Lecz kiedy storice przeszio potudnie, zaczat po-
Spiesza¢. Kon zgoniony potykat sie na korze-
niach — zrywat go, bodt ostrogami. Towa-
rzysze w milczeniu pedzili w trop.

Popas byt krétki. Wyciggnely sie daleko
cienie i Zygmunt August zrozumial, ze za
nic na Swiecie calym nie chybi godziny zwy-
ktej, tam, na stopniach omszonych u drzwi
debowych. Gtadzit zapieniony kark konia i p6t-
gwizdem, pétkrzykiem, jakiego sie nauczyt od
kupcéw multanskich, naglit go.

Dojechat sam jeden, zgubiwszy druzyne.
Zamek uktadat sie na spoczynek, nie spodzie-
wano sie jego powrotu. Zaspany pachotek
przyniést mu inne suknie. | powiedziat, ze
przyszli i czekajg dotad ksigzeta Radziwito-
wie...

Rozkazat prosi€. | milczat. Zbyt wiele juz
kazaty sie domyslac¢ ich skupione, zamkniete,
litewskie twarze — i ta pora. Gdy odestat po-
kojowca, obydwaj razem pokionili sie w pas,
dotykajgc dtonig ziemi.

— Panie mitosciwy, my z prosba pokornag
do hospodyna naszego.

Twarze byly obce, jakby nigdy nie widziat
ich rozesmianych przy swoim stole, pohukujg-
cych na towach. Obco$¢ twarda przystgpita
oto i stata o krok.

— Panie najjasniejszy! — podjat podcza-
szy. — Nie lza nam juz dtuzej cierpie¢ sro-
moty domu naszego ksigzecego przed Swia-
tem, racz wybaczy¢ mitosciwy krolu, ale tak
zwa to ludzie cze$¢ mitujgcy..

Pochylili sie znéw do ziemi. Zygmuntowi
rumieniec ciemny bit na lica — takie stowa,
jakie twarze: nienawidzit tego wszystkiego,
jak jeszcze nigdy w zyciu!

— Mitosciwy panie. Owo pare niedziel mi-
neto, jak chcieliSmy prosi¢ twego panskiego,
krélewskiego stowa, jedno nie statlo Smiato-
Sci... jako poniechasz siostry naszej... Jako jej
nie ujrzysz, ani nawiedzisz...

Nie ujrzysz! nie nawiedzisz!...

A przeciez ulge jakas niosty te stowa.

— Dzi$ przecie, mitoSciwy panie, sprawa
inszal — przerwat Radziwitt Czarny gtucho
i ponuro.

— Insza — powtdrzyt Rudy 1 znéw skto-
nili sie gteboko obaj. — Albowiem objawita
nam siostra nasza wdowa, ze spodziewa sie
dzieciecia. Twojego, najjasniejszy panie!

Arkan padt. Spodziewany, dtawiacy.

Przymkneli uroczyscie oczy Radziwittowie,
widzac, jak ich krdl pobladly opuscit ku zie-
mi otwarte, prézne dionie.

— Zali to pewna? ,

Wspomniat wejrzenie Barbary ostatniego
wieczora. Jej spokojne oczy toczace sie bte-
dnie...

- — Wierzy¢ musim siostrze naszej!

Ale naraz bezwladne dlonie krélewskie za-
cisnety sie w piesci.

— A z jakaz ze prosbha przyszliscie tutaj
nocg, mosci panowie?

Byto milczenie po tych stowach.

— Sam jeste$§ panem, mitosciwy Kkrolu.
| szlachcicem. — Radziwit Czarny spojrzat
mu w oczy nieulektymi oczyma. Ale cofnat sie
o pot kroku, gdy tagodna, urodziwa, dobrze
znajoma twarz miodziehca naraz sie prze-
mienita:

— Marszatku! Azaz mam wierzy¢? Chocby
w to, ze to dziecko ode mnie? Kto mi uwie-
rzy¢ kaze, czy wy, bracia pobfazliwi?...

Zeby dzwonity mu jak w febrze. Niepo-
wstrzymane tzy rozpaczy i gniewu pobiegty po
licach.

— Czyncie co wola! Zalim nie styszat, cos-
cie ze starszg, z Anng czynili, by panienskiej
stawy nie postradata... Macie Geranojny, ma-
cie pustkowia, macie wiernych... Ja juz jej
nigdy nie nawiedze, ani ujrze. Niechaj za-
pomna ludzie, niech ona zapomni... Na to ma-
cie stowo moje!

| zatoczywszy sie wyszed} z komnaty.

A oni dlugg chwile patrzyli po sobie, i po-
wiedzieli sobie oczyma, bark poteznych wzru-
szeniem niejedno. Potem wyszli.

Zygmunt August tuz obok w ciemnej
izdebce paziéw stat z ramieniem przyci$nie-
tym do czota, z twarzg przystonieta tym sa-
mym czarnym pfaszczem hiszpanskim, ktory
juz zarzucit byt na siebie, zeby tam isc.

A oto nigdy wiecej.

Pazik obudzit sie i przezegnal. Nie, to zmo-
ra go tudzita — nie bylo tutaj nikogo. Noc
ciemna, bo néw, i cicha — stowiki juz po-
milkly.-Cisza w zamku i tylko gdzies w bra-
mie tupot — moze panowie wracajg z towow.
Trzeba wstac, poswieci¢... Lecz sen przemoca
zawiera dziecinne powieki.

Nigdy wiecej!

W te gtuchg noc i w dzien nastepny, ktory
Bog jeden wie, jak przeminat, i w druga je-
szcze bezsenng noc Zygmunt August dowie-
dziat sie, ze t6 by¢ nie moze.

Dowiedziat sie, jak od obcego. Bo wilasna
mys$l jego nosita sie tam i sam bezradnie
i btednie, jak lis¢ na wietrze.

Byto zrazu, ze probowat pytac siebie, gdzie
powinno$¢? A woéwczas odzywata sie natych-
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miast nieufno$¢ wrodzona, matczyna,
trzaca podstep i wzdrygajaca sie przed wny-
kami.

Ale to nazbyt bolato.

Wiec pozwalat przeptywaé niepowstrzyma-
nie wspomnieniom, przeczuciom, udrecze-
niom. Bilyskawica przelecialy mu mroczne
Geranojny i pewnosé wtedy, ze zadnej nie ma
nadziei. | ogrody, cmentarna, jesienna won
jodtowego podécieliska.  Smiertelny brat go
zal i taki lek, jakby co jeszcze gorszego mogto
sie wydarzy¢.

Tedy prébowat przywies¢ sobie na mysl ta
inne sprawy: korone polska, ojca, przysztosc.
Teraz to wszystko uchodzito z pamieci, nia
imato sie glowy w noce bezsenne, lub przyno-
szace ciezki spoczynek o $wicie, z ktdrego bu-
dzit sie z twarza we tzach.

Pytat siebie chwilami: a jezeli istotnie uro-
dzi sie Jagiellonniczyk? Ale i to mijato mysli.

Jedno, o tylko jedno wypetniato Zrenice pa-
mieci, trwato na niej niezmazane jak sto-
neczna plama; i dniem i noca dostrzegat kazdy
jej gest najmniejszy, jej dionie, poruszenie
jej powiek — nie juz jak w $nie wyrazistym,
ale jak w najczystszym zwierciadle. Serce
topniato na jej obraz niezatarty, obraz jasny
nawet i wtedy, gdy zadza dreczyla ciato nie-
nawykte wyrzeczen, albo gdy tzy znuzenia
i bezradnosci kiuty pod powiekami.

Zrozumial. Za trudno bedzie tak wiasnie
zy€. Za trudno, chocby cesarzem S$wiata... He
dni bez niej, ile nocy. | tak przezy¢ to jedyne
zycie swoje?

wZa trudno.

Stuchat raz jeszcze kuréw porannych i zno-
wu, jak kiedys, z ostatnimi echami zasnat
snem zapomnienia i wyswobodzenia.

Trzeciego dnia, zupetnie tak jak zwykle
przez tyle dni minionych, z wieczora od-
prawit stuzbe. Namascit olejkiem w pospiechu
wlos, dionie, zarzucit ptaszcz hiszpanski
wierzchem i z jednym paziem, niosgcym ro-
gowa latarke, wyszedt przez boczna furte.

Szedt jak we $nie do znajomej furty na-
przeciw. Nie byta zamknieta. Ogréd majaczyt
letnig zielenia, woniat hyzopem, lawenda. Ale
on nie czul, nie widzial. Dwa stopnie oslizgte
nie zdazyly sie okry¢ plesnig. Zakotatat. Drzwi
ciezkie otworzyt nieznajomy pacholik i wraz
wybiegt, zostawiajgc je otworem. Sien prze-
mierzyt w rozproszonym, nocnym poétblasku.

Barbara siedziala przed zwierciadliem.
| ujrzata go bladego w mrocznej tafli, jak du-
cha o potnocy. Porwata sie, padta mu na piersi
i przez chwile serca ich tetnity tak mocno, ze
tchnienie z ust ledwie sie mogto przecisnac.

Potem weszli Radziwittowie. Obaj: Czarny
i Rudy. Weszli od ogrodu, jakby zastepujac
krélowi droge powrotng. | byto milczenie! Na-
przeciw siebie krél wyniosty, Barbara, blada
jak ptotno, i jej bracia, czujne, wielkie, po-
sepne twarze, z opuszczonymi grubymi po-
wiekami. <

— Panie najmitosciwszy!... Przyrzekliscie
oto nam dwom nie nawiedza¢ wiecej siostry
naszej!

Zygmunt milczal. Podniést glowe, poruszyt
nozdrzami.

— A skadze wiecie, ze to dzisiejsze nawie-
dzenie moje — na hanbe domowi waszemu,
a nie na zaszczyt i chlube?

Czworo czarnych, wlepionych w kréla oczu
potyskiwato w pétmroku.

— Boze to daj! — zawotat Radziwitt Czarny*

A Rudy otworzyt drzwi w glebi na dalsza
pokoje; przeszli we trzech. Barbara pozostata
w komnacie.

Krokom odpowiedziata wielka sala bie-
siadna. Na Scianach krwawo migotaty doga-
sajgce pochodnie. Zygmunt zatrzymat sie.

— Panie podczaszy i wy, panie marszatku —*
wyprostowany mierzyt ich gorejgcymi oczy-
ma — Was jako opiekunéw i bracig pani wo-
jewodziny trockiej, prosze dzi§ o jej reke
w matzenstwo.

Echem zaszemraty wszystkie katy komnaty,
Radziwittowie pochylili sie w pas ku ziemi.
| raz jeszcze. | raz jeszcze. Echo powtdrzyto
gtuche stekniecie z piersi tezszego, marszatka.
Pochodnie dogasaly. W wielkim dworze cicho
byto jak na cmentarzu.

Whnet jednak okazalo sie, ze tego wieczora
czuwali tu jeszcze starosta merecki Dowojna,
szwagier Mikotaja Rudego, siostrzeniec jego
Kiezgajto i ksigdz w komzy ze stuta.

Nie zapalono wiecej Swiatet na pokojach’.
I w kaplicy $wiece nie rozproszyly grubej po-
mruki. Barbara stanela przed oftarzem w tej
samej ciemnej sukni, w jakiej jg zastat tego
wieczora. Ani czepca wdowiego nie miata, ani,
Slubnego wianka. Ani nawet jednego kwiatu,
ktérych tyle kwitto tuz za oknami. Bledsza sie
widziata, niz jej giezto rgbkowe u szyi.

Bytaz ona w tym wszystkim? Knowata z ni-
mi? Poc6z wiedzie¢. Oto on poslubia mito-
wanie swoje, zrenice oczu swoich. Na zycie,
na Smierc...

Smielej, niz z ust drzacego ksiedza za-
brzmialy z ust obojga stowa przysiegi. A kie-
dy stuta splatata mocna, ciemng dioh my-
Sliwca z biatg reka, nieswiadoma igty i kro-
sna — ta miekka reka juz ufnie spoczeta
w tamtej.

Ale wychodzac z kaplicy dostrzegt Zygmunt,
ze twarze otaczajgcych wstrzgsniete sg-Jym
nocnym obrzedem, wybladte i ze rado$¢ nie
jest w mocy za nie sie wydostac.'

Rzecz sie stata ogromna. Zygmunt August
Jagiellonczyk, krol polski i wielki ksigze li-
tewski, przed Bogiem i Kosciolem byt mat-
zonkiem Radziwittowny.
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ODR OD ZENIE

Przechadzki drezdenskie

Drezno, w lipcu.

,lch habe durch mein Leben bewiesen,
daR ich fahiger bin als die Zwerge, meine
Vorganger, die dies Land zugrunde ge-
richtet haben* — Adolf Hitler w r. 1938.

Czy wypada dzisiaj rozpoczyna¢ reportaz
od cytaty z mowy Hitlera? Przypominalem jg
sobie wielekro¢, podczas tych mrocznych pie-
ciu lat. Wyskakiwata z podswiadomosci, ile-
kro¢ w niemieckich komunikatach wojen-
nych pojawiaty sie nazwy takie, jak Kolonia,
Akwizgran, Trewir, Bonn, Drezno, Heidel-
berg, Augsburg. Siegalo sie wtedy do prze-
wodnikéw i podrecznikéw historii sztuki i po-
rownywato napotkane reprodukcje i fotogra-
fie z ktebigcymi sie pod powiekami obrazami
zywiotowego zniszczenia, ktdre zamieniato te
miasta w pustynie. Dzi§ na grobie Drezna
stowa najpodlejszego z HerostratesOw sg spe-
cjalnie wyraziste.

Z mostu Augusta, faczacego reprezentacyj-
ng dzielnice Drezna ostatnich Wettynéw
z Dreznem Augusta Mocnego i jego nastep-
céw, wielu juz cudzoziemcéw z Baedeckerami
w rece podziwiato panorame niemieckiej Flo-
rencji, jak — z niemiecka przesadg — nazwat
miasto Herder. Na mosScie Augusta statem
i ja, szes¢ lat temu, péznym latem ostatniego
roku zawieszenia broni miedzy dwiema woj-
nami. Od strony krolewskiego patacu ku tabie
szty szybkim marszem brunatne kolumny, na-
poly Spiewem, napoty rykiem wyrzucajgc
z siebie agresywng melodie pies$ni o HorsScie
Wesselu. Stonce stalo wiasnie nad strzelistg
sylwetka kosciota dworskiego i fasady wszyst-
kich nadrzecznych budowli byly czarne od
glebokiego cienia. Z perspektywy kilkuset
metrow zabytkowe Drezno wygladato jak mi-
sternie wystrzyzony kawatek czarnego papieru
naklejony na lazurowa pfaszczyzne nieba.
Cien jednak nie byt dos¢ gteboki, aby pochito-
na¢ czerwien wielkich ptlatéw ptotna, po-
pstrzonych swastykami. Barokowe Drezno wy-
twornych kurfiirstow i Briihléw, zawiniete
w zwoje tandetnego, jednostronnie drukowa-
nego materiatu i ryk tryumfu setek gladia-
torow Hitlera, oto co pozostato w pamieci
z O6wczesnych moich drezdenskich , przecha-
dzek.

Od ktoérejkolwiek strony podjezdzasz do
Drezna, miasto lezy w wielkiej niecce, ktérej
spodem wije sie taba. Niecka obrzezona jest
pag6rami laséw, w ktérych, jak gloszg za-
piski, w czasach Karola Wielkiego i jego bo-
jow z zawzietym plemieniem Saséw mieszkat,
zyt i polowat lud zwany Drezgajanie od staro-
stowianskiego drezga czyli las. Od tej to na-
zwy, ktérg ochrzczono takze starg rybacka
wioske, lezacg na prawym brzegu taby w oko-
licach dzisiejszego rynku dzielnicy Drezno—
Neustadt, pochodzi nazwa miasta. Po drugiej
stronie rzeki w koncu X1l wieku w miejscu
dzieki bagnom i stawom do obrony dogodnym,
ktéry$s z margrabiow saskich gréd wybudowat
warowny. Tak jak przez wieki wyschta woda
w bagnach poddrezdenskich, wyschta i za-
marta Stowianszczyzna, /a resztki jej wyco-
faty sie ku wschodowi miedzy Budziszyn i Zgo-
rzelec, na tuzyce wiasciwe. Pozostato tylko
to, co na dziatanie czasu najodporniejsze —
nazwy geograficzne — Loschwitz, Briesnitz,
Hosterwitz, Blasewitz, Pilnitz, Poyritz, Co-
pitz, aby wymieni¢ pierwsze lepsze nazwy
przedmiesci czy wiosek poddrezdenskich, przez
ktére sie w drodze do miasta przejezdza.
Kt6z o tym poza Stowianszczyzny antykwariu-
szaipi nielicznymi pamietat? Kiedy w drugim
roiu wojny list od wywiezionego do Niemiec
przyjaciela dostalem 2z pieczecia Wachwitz
in Sa., z trudem uswiadomitem sobie, ze jest
w Saksonii. Wachwitz wygladato mi na ja-
kie$ miasteczko z pogranicza, znad Odry czy
z Pomorza, a nie z Niemiec centralnych, znad
taby. A potem pomyslatem sobie, ze jest
mniej osamotniony w tych Wachwicach, niz
bytby w jakim$ Markersbachu czy w Gers-
dorfie...

Teraz znéw stoje ng moscie Augusta na
tabie w dniach naszego wreszcie, nie ich,
tryumfu. Jest ta sama pora roku i dnia, co
wowczas. Sylwetka zabytkowego Drezna jest
rownie, jak wtedy, pogragzona w cieniu. Tylko
kontury jej ulegty jakiej$ zmianie. Ach, tak,
brak czubkéw wiez i dominujacej nad wszyst-
kim koputy Frauenkirche. Te "pie¢ lat nie-
obecnosci trwatly dla nas bardzo dlugo, pra-
wie wiecznos¢. Widocznie przez ten czas
erozja: stonce, powietrze i woda starly dra-
zZnigce jej wystepy tak, jak $cierajg iglice
granitowych turni. Tak to wygladato z da-
leka, z drugiego brzegu rzeki. Ale to, co sie
dzialo na moscie, odsuneto mysl o erozji. Most
pod wpltywem jakich$ sit gwattownych wy-
brzuszyt sie byt w jednym miejscu i zapadt
w rzeke w drugim. Ponad wyrwg znuzeni lu-
dzie w mundurach, ktére pamietam z tam-
tego Drezna,/ tylko sfatygowani przez czas,
pracowicie uktadali pomost z desek i bali. Na
fasadach budowli po tamtej stronie nie byto
tadnych czerwono-czarnych placht. Kiedy
szedlem ku nim, budowle przestaty by¢ gtad-

kie czernig cienia, staly sie dziobate jak
twarz rekonwalescenta po ospie. Z dziobdow
tych w niektorych miejscach przebtyskiwaty
kawalki nieba. Pod mdstem mrowki ludzkie
w jednostajnych strojach koloru zeschtego
siana ciggnely jakie$ ciezary w rézne' strony.
Na .balustradzie mostu wisiat dlugi transpa-
rent z napisem: ,Mit Hitler haben wir zer-
stort, mit der Roten Armee bauen wir auf”.

Teraz sie ocknalem. Bo jechato sie kilka-
dziesigt kilometrow przez niezniszczony kraj,
potem przez przedmiescia, ktére wygladaty
tak, jakbym je wczoraj, a nie przed wojng wi-
dziat. Jechato sie, tak jakby tych pieciu
mrocznych lat wcale nie byto — wygodnym
sportowym samochodem. | dlatego w pierw-
szej chwili wydawato sie, ze w sylwetce
Drezna nic sie nie zmienito. Zmienito sie
wiele, zmienito sie wszystko. Stalem przed
czyms, co wowczas byto jednym z najpiek-
niejszych miast Rzeszy, a dzisiaj jest cmen-
tarzem. Bo to, ze ocalaly wszystkie przed-
miescia Drezna, ze Ocalalo prawie w catosci
Neustadt, to nic. Mozna $miato wydrze¢ teraz
z Baedeckera wszystkie kartki z opisem Dre-
zna i wrzuci¢ do taby. To co stato w cieniu
nad tabg, to byly wypalone szkielety patacu,
teatru, kosciota dworskiego, akademii sztuk,
muzeum i Frauenkirche. Od strony tych szkie-
letdbw szta kolumna tudzi-je6céw. Szli popod
terasa Brihla, brzegiem taby na wschod.
Adolf Hitler dotrzymat swego przyrzeczenia —
okazat sie zdolniejszym od swych poprzedni-
kéw, ktérzy rzekomo w r. 1918 ,dies Land
zugrunde gerichtet haben“. Jego rekordu po-
bi¢ nie sposdb.

Jest po unijnie. Opalone pozarem z jednej
strony drzewaina terasie Briihla, ciggnacej
sie nad tabag przed patacem Wettyndw, pu-
szczajg nowe pedy. Po zniszczonych ulicach
srodmiescia zapobiegliwe drezdenki biegaja
z pustymi koszykami w poszukiwaniu zywno-
Sci. Wszedzie duzo kobiet i kalek. Na tawce
nad rzeka siedzi starszy, siwy mezczyzna,
o zdecydowanie inteligenckiej twarzy i zuje
kromke sczerstwialego chleba. Za plecami ma
ruiny Drezna, przed soba na drugim brzegu
taby mrowisko niemieckich jencéw pod so-
wiecka komenda uprzatajgcych nabrzeze rze-
ki. W torbie mam chleb, konserwy i owoce.
Tylko nie wzbudzi¢ w sobie litosci! Céz, ze
czlowiek ten jest profesorem historii sztuki,
czy znakomitym inzynierem? Jesli nie brat
udziatlu w pierwszej wojnie, to niewatpliwie
czytat z duma adres uczonych niemieckich do
cesarza Wilhelma. A moze nawet sam go pod-
pisywat... A w tej wojnie pewnie jego syno-
wie rozstrzeliwali na ulicach Warszawy, Aten
czy Oslo niewinnych ludzi. Jesli nie synowie,
to bratankowie,. siostrzency czy wnukowie.
Nie poczestuje go kawatkiem chleba, chocby
mdlat z gtodu.

.,Es war furchtbar... — powiada ni to do
mnie, ni to do siebie. Tak, byto potwornie —
przytakuje. Myslimy o réznych catkiem rze-
czach. On o pozarze Drezna, ja 0 pozarze
Europy, o krematoriach Os$wiecimia i Ora-
nienburga. ,Byta jasna ksiezycowa noc, 13 lu-
tego, w miescie, nattoczonym do granic mo-
zliwosci, mieszkato, gniezdzito sie i koczo-
wato milion ludzi. Zaczeto sie kilka minut po
pétnocy. W ciggu kwadransa ptoneto cale
miasto. Pan rozumie — dwa tysigce bombow-
coéw na raz. Sploneto dwiescie tysiecy ludzi
w ciggu jednej nocy. | cale zabytkowe Dre-
zno. Es war furchtbar!*

.Tak, to dos¢ wiele, jak na jeden raz — od-
powiedziatem. — Tylko ze na nas nawet dwie-
Scie tysiecy na raz przestato robi¢ wrazenie.
Bo u nas sptoneto przez lata waszego pano-
wania 10 milionéw. A gdybyscie wygrali
wojne, sptonetoby znacznie wiecej. Palono ich
z niemieckg systematycznosciag i doktadnoscia.
Po ostrzyzeniu witoséw, ktére szty na pro-
dukcje materacéw, na ktorych wasze kobiety
miaty poczyna¢ nowe pokolenia zdobywcow
Swieta. Po wyrwaniu ztotych zebéw, ktorymi
ptaciliScie potem zagranicy za surowce, po-
trzebne do produkcji dalszych
Smierci“.

.Nie wiedzielismy 6 tym. A nawet gdy-
by$smy wiedzieli, to co moglibySmy przeciw
temu uczyni¢..."

.Nie wiedzieliscie o tym, bo nie chcieliscie
wiedzie¢. Tak, jak nie wiedzielicie nic oprze-
$ladowaniach Zydéw od 1933 roku, o obozach
koncentracyjnych, w ktérych przez pierwsze
pie¢ lat panowania waszego wodza zgineto to
wszystko, co bylo i Niemcami i Europa na-
raz. Pan pewnie, tak jak wy wszyscy, ceni
Fryderyka Wielkiego. Ale Fryderyk Wielki
cenit was, NiemcOw, znacznie mniej, niz wy
jego. Bo przy jakiej$ okazji powiedziat: na-
réd niemiecki to stado baranéw, ktére mozna
przy pomocy kija zaprowadzi¢ tam, gdzie sie
tylko chce. | Adolf Hitler zaprowadzit was
bardzo daleko. Bo az na dno kleski- | >eraz ma
pan za soba ruiny miasta, przed sobg ruiny
ludzi... A mimo to, rozrachunek z Europa nie
zostat zakonczony. | nie zostatby zakonczony,
nawet gdybyscie wszyscy poszli na nasze miej-
sca do Majdankoéw i Ravensbruckéw"«

Po ruinach Warszawy nic juz zadziwi¢ nie
moze. Po ruinach Gdanska, Poznania i Wro-
ctawia, nic nie robi wrazenia. Ale szczatki
Drezna wygladaja zupetnie inaczej, niz wszyst-
ko, co do tej pory widzialem. Ulicami po nie-
tknietych nawierzchniach przebiegaja wielkie
limuzyny z oficerami z dowdédztwa frontu
marszatka Koniewa. Fasady domow prawie
nienaruszone. Za fasadami proznia. Wszystko,
co nie bylo kamieniem i metalem, znikto
w tyglu najwiekszego z pozaréw Swiata. Mar-
twe fasady defilujg przed nami setkami me-
tréw, nie, kilometrami. Ocalaty tylko w kwa-
dracie o boku trzech kilometrow pomniki na
'wiekszych placach publicznych i metalowe
tablice pamigtkowe na historycznych budo-
wlach. Tak musialo wygladaé¢ Drezno po
ostatnim wielkim pozarze, ktéry w czasie pa-
nowania Jana Il Wettyna w roku 1635 zni-
szczyt stare renesansowe miasto.

Na Starym Rynku w objeciu scalonych ka-
mienic stoi ,Siegesdenkmal“. Germania w ze-
laznej koronie, jaka pamietamy z dziecinnych
lat, kiedy zbieraliSmy znaczki pocztowe z cza-
séw pierwszej Swiatowej wojny. U stép
.Blondbestii“, wzniesionej po 1870 r., siedzag
cztery kobiety, wyobrazajgce cnoty niemiec-
kie: pokdj, site zbrojng, nauke i oddanie spra-
wie ojczyzny. Wszystkie cztery sg identyczne.
Zotierzowi sowieckiemu, ktéry wspiat sie na
cokot i ktérej$ z nich na piersi napisat nie-
parlamentarne stowo, bylo najzupetniej obo-
jetne czy pisze na piersi niemieckiego po-
koju czy niemieckiej nauki. Mnie jest to tak-
ze obojetne. Wazne jest to, ze-nad taba, czte-
rysta kilometréw od granic przedwojennych
Niemiec, zotnierz sowiecki napisat na pomni-
ku dumnej Germanii to co mu serce czy hu-
mor dyktowaly. Powaga Germanii zostata
roztadowana jednym krétkim nieparlamen-
tarnym stowem.

Na ocalatych przedmiesciach zycie toczy sie
normalnie. W kazdym razie pozory normal-
nego zycia istniejg. W, tramwajach przepel-
nienie. Mezczyzni, wszyscy chyba, ktorych
spotkatem, z zielonymi lub zo6tymi opaskami
0 rosyjskich napisach — stuzba miejska, pra-
cownicy zaktadéw uzytecznosci publicznej.
1 duzo kobiet. Méwig wszelkimi mozliwymi
odmianami niemczyzny literackiej. Najmni¢j
chyba po $asku. Wojna zmieszata Hamburczy-
koéw z Bawarczykami, Westfalczykéw z przy-
byszami z Sudetéw.

Burmistrz miasta Drezna wielkimi zielony-
mi plakatami wzywa wszystkich ,uczciwych
Niemcéw" do wspotpracy. Z jego afisza po raz
pierwszy padajg w niemiecki ttum nazwy.
Auschwitz, Majdanek, Buchenwald. Bur-
mistrz Drezna oficjalnie potwierdza niemiec-
kie potwornosci. ,Obwohl es sehr viele Sol-
daten der Roten Armee gibt, denen Mutter,
die Frau, die Kinder geschandet, getotet, als
Sklaven verschleppt und misshandelt, in den
Todeslagern wie Majdanek, Auschwitz, Bu-
chenwald vergas® und fabrikmassig ver-
brannt wurden, denen von Deutschen Trup-
pen die Heimstadten, und Dorfer bis auf die
Grundmauern zerstort wurden, findet die
Stadt Dresden bei der Roten Armee das Ent-
gegenkommen“. To nie bardzo tatwe jest do
pojecia dla Niemcow. Oczekiwali z trwoga
odpilaty, ktéra nie nadeszta. | sg niewatpliwie
panujacym fadem i spokojem zaktopotani.
Zaktopotaniem ztoczyncy, ktéremu mimo ze
wina jego jest znana, nie wymierzono spra-
wiedliwosci. Nie wiedza, czy to jest wspania-
tomysInos$¢ zwyciezcy, czy cisza przed wyro-
kiem.

Chyba wspaniatomysinos¢ zwyciezcy, ktory
chce tylko zniszczy¢é niemiecki faszyzm. Ale
jak oddzieli¢ niemiecki faszyzm od narodu
niemieckiego? Czy jest to mozliwe, czy sie
uda?

Ulicami Drezna, ku autostradzie Drezno—

narzedz5 Wroctaw, ukonczonej tylko zreszta we frag-

mentach, ciggng dtugie pochody samochodow
i konnych wozéw. Duzo $piewu-piesni znad
Dniepru, Wolgi i Jenisieja, wiele czerwieni.
Oddzialy frontowe po zwycieskiej wojnie po-
wracaja do domu, na tono wielkiej matki Ro-
sji. Zostawiaja za sobg ruiny obce, aby we
wiasnych pod Charkowem, Moskwg i Lenin-
gradem budowac¢ nowe zycie. Drezno mimo
ttumow mieszkancéw jest martwe. Tak jak
ono, wyglada szesédziesiagt pie¢ duzych miast
niemieckich i setki mniejszych. Na wszyst-
kich pomnikach Germanii w catej Rzeszy zot-
nierze zwycieskich wielojezycznych armii ry-
ja swoje inicjaty. Prawie, wszystkie fabryki
Niemiec wygladaja tak jak zniszczona do fun-
damentéw fabryka motoroéw lotniczych w sto-
licy Saksonii. Tak jak herby Wettynéw nad
tabg, herby Hohenzollernéw w Berlinie, kro-
lbw bawarskich w Monachium, pamiatki po
Swietnych czasach Hansy w Hamburgu, Alto-
nie i Bremie walajg sie wséréd zgliszcz. Wiel-
koniemiecka Rzesza, ,das dritte und letzte
Reich" jest na dnie kleski. C6z zrobicie, zwy-
ciezcy, aby nigdy nie powstata?

Str. 5

0 Klub Mtodych
Plastykow

W krakowskim Domu Literatbw otwarto wystawg
najmtodszych malarzy. Jedna niewielka salka, kilka-
nascie nowych nazwisk ludzi, ktérzy przed wojng
byli zbyt mtodzi, zeby studiowa¢ w Akademii Sztuk
Pieknych — to zdarzenie nie tak znowu wazne, zeby
poswieca¢ mu az osobny artykut. Krakowski Zwig-
zek Plastykéw jest obecnie z catej Polski najsil-
niejszy iloSciowo, najbardziej rozbudowany orga-
nizacyjne, na liScie jego cztonkéw figuruje wiele
nazwisk artystéw o pierwszorzednej wartosci dla
polskiej sztuki. Ale od wyzwolenia Krakowa upty-
neto dopiero p6t roku 1 poza wystawg posmiertng
cztonkéw Zwigzku zamordowanych przez Niemcoéw,
ktéra byta zresztg wydarzeniem wielkiej wagi tak
pod wzgledem artystycznym, jak i spotecznym,
1 konkursem na afisz, Zwigzek Plastykéw nie zag-
zyt zorganizowaé zadnej wystawy.

-Obecna wystawa zostata urzadzona poza Zwigzkiem
Plastykéw. Wystawiajacych uwazat zarzad za .zbyt
mtodych na eztonkéw-kandydatéw, co podniést
W swojej przemowie otwierajagcej wystawe Tadeusz
Kantor. Nikt nie ma ani prawa, ani nawet ochoty
kwestionowa¢ stusznosci tego postanowienia; nie-
mniej jednak Zwigzek Plastykéw mogiby wynalezé
dla wystawiajgcych odrebng forme organizacyjna,
stworzy¢ przybudéwke Zwigzku, tak jak postgpit
ikrakowski Zwigzek Literatéw, powotujagc do zycia
Klub Literatéw. Pozostawienie tej grupy mitodych
malarzy zupeilnie poza obrgbem organizacji zawo-
dowej jest niestuszne, a traktowanie ich na réwni
ze studentami Akademii, ktérzy malarstwem zaczeli
zajmowac sie dopiero po wojnie, krzywdzace. Poza
tym, stwarzajac Klub Mtodych Plastykéw, Zwigzek
Plastykow, tak jak Zwigzek Literatow spetnitby
wazne zadanie spoteczno-wychowawcze.

Wystawa mtodych plastykéw zgrupowanych wokét
Tadeusza Kantora jest interesujgcym zdarzeniem
artystycznym nie ze wzgledu na dokonania; obrazy
ich sg przewaznie niedojrzate, pozostaja pod sil*
nym wpltywem francuskich modernistéw. Wystawg
ta jest zdecydowang manifestacjg antyimpresjoni.
styczng. Miodzi ostro przeciwstawiaja sie¢ post-
impresjonistom; kolor jest dla nich tylko jednym
z wielu (wcale nie najwazniejszym) $rodkéw eks-
presji, utrzymanie ptaszczyzny obrazu nie zdaje sie
by¢ dla nich waznym problemem. Interesuje ich
gra bryty z plaszczyzng. Kolor traktujg po maco-
szemu, przytlumiajga go kosztem warto$ci innych,
architektonicznych i graficznych. Ten nie catkiem
stuszny proceder ma wydoby¢ konkretnos$¢ przed-
miotu. jego realno$¢. Przy ogladaniu wiekszosci
tych obrazéw ma sie ciagle wrazenie walki artysty
ze swoim wtlasnym wyobrazeniem, czym ma by¢
malarstwo — ciggtego bilgdzenia i mézgowego,
apriorycznego przetamywania probleméw malar-
skich przed praktycznym zetknieciem sig¢ z nimi.
Od realizmu a nawet naturalizmu do konstrukty-
wizmu przechodzacego w nudny schematyzm -
mozna w tej pozornie jednolitej ldeologicznie wy-
stawie spotka¢ wiele nie tyle stylow, He $wiato-
pogladéw malarskich. (,lkony" Nowosielskiego,
przekorny, na poztétce malowany, naiwny obrazek

Turniej" A. Cybulskiego). Ci mtodzi chwytajg sie
wszystkiego, bawig sie czym moga. Ich rewolucjo-
nizm artystyczny jest jednak' mniej rewolucyjny od
pierwowzoréw. Bracque Szulca jest irytujacy z po-
wodu swojej, poza naiwno$cig, nieprzyzwoitej nie*
poradnoéci i tchoérzliwosci w deformacji. Picasso
Skarzynskiego, to literackie, realistyczne opowia-
dania, wyrazone z nieprzyjemng plastycznie ma-
niera, doprowadzajgcg do kompozycyjnego i ry-
sunkowego schematyzmu. -Dobrowolna rezygnacja
z komponowania ptaszczyzny kolorem prowadzi te*
do schematyzmu kolorystycznego, jak u Skarzyn-
skiego, czy nawet interesujgcego Brzozowskiego.
Czasem, jak u Nowosielskiego, prowadzi do pod-
lewania obrazu tradycyjnym sosem,

Wszvscy, oscylujagc od realizmu do jakiego$ je-
szcze "nie wykrystalizowanego dostatecznie moder-
nizmu (przy czym nawet abstrakcjonizm ma swo-
jego zwolennika w osobie M. Porgbskiego) nie maje
jeszcze poza starszym i o wiele mniej radykalnym
mimo wszystko Tadeuszem Kantorem, wykrystali-
zowanych osobowos$ci artystycznych. Najbardziej
interesujagcy wydaje sie Ali Bunsch (kompozycja
i wnetrze z malarzami, .ktérego lewa strona utoneta
niestety we wiochatej i pozbawionej ptaskosci
mgle); jest on réwniez najwrazliwszy na kolor
i pomimo przebielen szczes$liwie dos¢ unika tatwizny
soséw, odwazny w deformacji rysunkowej, w kto-
rej wykazuje duzo wdzieku i kultury.

Ciekawy proces przejscia od realizmu do form
syntetyzujacych obserwujemy w obrazach Janiny
Kraupe; u Jerzego Kujawskiego widzimy proces
odwrotny. Ewa. Siedlecka wystawia projekty ilu-/
stracyj ksigzek kulturalne i wdzieczne kolorystycz-
nie i rysunkowo.

Poza tym wystawiajg: Hoffmann, Grochot, Mi-
kulski, Ewa Jurkiewicz i Wi Smiga.

Dwa obrazy, pejzaz i kompozycja Tadeusza Kan-
tora, organizatora wystawy i zatozyciela grupy od-
bijajag swoim, poziomem od reszty eksponatow tak
dalece, ze nie sposéb o nich moéwi¢ tacznie z grupa.
Sztuka jego jest juz $wiadoma i dojrzata. Pomimo
ascetyzmu w obchodzeniu sie z kolorem, Tadeusz
Kantor jest ze wszystkich wystawiajgcych naj-
blizszy postimpresjonistomjs jest w nim ta sama
dbato$¢ o kompozycje ptaszczyzny, kompozyce’(e ko-
lorystyczno-przestrzenng, jezeli mozna sie tak wy-
razi¢ moéwigc réwnoczednie o barwie | walorze. Ni®
ma w nim nic naiwno$ci; jest surowy i madry,
wyréwnany i az niebezpiecznie poprawny, chwi-
lami az do oschto$ci — a moze tylko taki sie wy-
daje w otoczeniu naiwnych kolegéw.

Dobrze sie stalo, ze Zwigzek Literatow zgodzit sie
na urzadzenie wystawy mtodych plastykéw, gru-
pujacych sie woko6t Tadeusza Kantora. Od czasu
wystaw Grupy Krakowskiej. zapomnieliémy troche
o istnieniu innych probleméw malarskich niz te,
ktére nasuwajg nam postimpresjonisci. A przeciez
sztuka, to ciggte zdobywanie, to, wyraziwszy sie
metaforycznie, ,permanentna rewolucja“ w dzie-
dzinie artystycznych $rodkéw i wzruszen.

Dobrze sie stato takze i z tego powodu, ze Zwig-
zek Plastyk6w moze zaopiekuje si¢ mitodymi ta-
lentami, pozbawionymi przez czas wojny kultural-
nej opieki i estetycznego wyksztalcenia, i stworzy
jakis ,Klub Mtodych Plastykow*, w ktérym jak
w ,Klubie Literatéw“, przez kontakt z dojrzatymi
malarzami miodziez artystyczna zdobedzie niemo-
zliwg do uzyskania podczas okupacji — podbudowe
teoretyczno-estetyczng i zwykla, prosta wiedze
o sztuce, jaka daje np. ogladanie dobrych repro-
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OPEO DZENIE

Teatr robomniczy | nowa dramaturgia

Sprawa teatru robotniczego w nowej Pol-

sce jest sprawa réwnie wazna, jak pilng, do-.

magajaca sie szybkiego rozwigzania i reali-
zacji. Jezeli tyle sie méwi i pisze o odbudowie
bibliotek f innych instytucyj kulturalnych, nie
nalezy pomija¢ réwnie zasadniczego proble-
mu, jakim jest organizowanie nowych placé-
wek kulturalno-o$wiatowych, ktére w Pol-
sce przedwrzes$niowej albo w ogoie nie istnia-
ty, albo tez wskutek specyficznych warunkéw
nie mogly odegra¢ naleznej im roli. Te pla-
coOwki — mam na mysli teatry ludowe i ro-
botnicze — powinny teraz znalezé odpowied-
nie mozliwosci rozwoju, aby ich dziatalnos¢
nie wyrazata sie tylko oschtymi kolumnami
sprawozdan i trudnymi do sprawdzenia cy-
frami statystyk, lecz osiggata istotne rezulta-
ty, niosgc Swiatto prawdziwej kultury naj-
szerszym warstwom spoteczenstwa. Problem
tzw. ,teatru mas“, czy ,teatru powszechnego“
mato kogo obchodzit u nas przed wojng. Tyl-
ko nieliczni teoretycy poswiecali mu. nieco
miejsca w swych rozwazaniach i tylko nielicz-
ni artysci usitowali realizowac jego postulaty,
gtéwnie przez organizowanie imprez objazdo-
wych. Te wysitki napotykaly jednak zawsze
ostateczng i zasadniczg przeszkode, a miano-
wicie brak odpowiedniego repertuaru. Wobec
niej zatamywaly sie zaréwno teoretyczne dy-
wagacje, jak i wedréwki ,Reduty”, czy nie-
ktére poczynania Jaracza. To byto takze przy-
czyng, ze przedwojenny teatr polski byt tea-
trem zdecydowanie elitarnym, a wiec traca-
cym konsekwentnie racje bytu i zmierzajg-
cym nieuchronnie do zupetnego bankructwa
ideowego i artystycznego. Podobny byt do
zmurszatego pnia, pozbawionego sokoéw, ska-
zanego na zniszczenie. Odswiezanie i balsa-
mowanie go za pomocg znakomitych i orygi-
nalnych inscenizacyj Leona Schillera, czy usi-
towan Jaracza i nie zawsze szczesliwych po-
mystow Osterwy, byto dziataniem na zbyt
krotkg mete, apoza tym nie szto po linii istot-
nego rozwigzania nagromadzonych zagadnien,
przeszkod i trudnosci. Wszyscy ci ludzie tea-
tru doskonale zdawali sobie sprawe z rzeczy-
wistej sytuacji, byli jednak, bezsilni wobec
uporczywego milczenia autoréw i ogoélnych
warunkéw spotecznych.

Z tego stanowiska zrozumiata sie staje ka-
tastroficzna postawa St. Ign. Witkiewicza, za-
' znaczona w jego dramatach i rozpaczliwie pa-
radoksalnych wypowiedziach. Wéwczas moz-
na bylo te postawe Witkacego zrozumiec, ale
nie spos6b bylo i jest ja nasladowac. Gdzie
indziej lezato odrodzenie polskiego teatru,
gdzie indziej krazyty soki, zdolne ozywic jego
zmurszaly pien. Tadeusz Kudlinski w szkicu
pt. ,Teatr syntetyczny“ (1938 r.) zajmujac sie
tg sprawag dochodzi do wniosku, ze odrodze-
nie polskiego teatru lezy w syntezie elemen-
tébw teatru elitarnego i ludowego. Twierdzi,
ze harmonijne zespolenie sie tych elementow
bedzie rozwigzaniem problemu upowszech-
nienia teatru w ogoéle. Nie odmawiajgc za-
sadniczej stusznosci temu twierdzeniu, mozna
by nie zgodzi¢ sie juz dzisiaj na jego kom-
promisowos¢é. Warunkiem oczyszczenia sie
atmosfery teatralnej lw Polsce jest stopnio-
we ale konsekwentne zanikanie starych form
teatru elitarnego, korzeniami tkwigcych w e-
poce renesansu i wyrostych na gruncie tej
epoki. Synteza, o ktérej pisze Kudlinski, to
stadium poczatkowe.

Idzie wiec o to, by rozbi¢ teatr elitarny
przez wiaczenie pierwiastkdw sztuki ludowej,
co réwnoczes$nie oznacza udostepnienie teatru
szerokim masom. | tutaj zblizamy sie do kwe-
stii samoistnych teatrow ludowych i robotni-
czych, ktéra jest sama w sobie zagadnieniem
spotecznym pierwszorzednej wagi. O ile teatr
ludowy wegetowat przed wojng dzieki usito-
waniom jednostek (nalezy zwréci¢ uwage na
prace Cierniaka i Mikuty), o tyle teatr Scisle
robotniczy, a wiec taki, ktérego zesp6t arty-
styczny skiadatby sie z robotnikow i ktéry
grywatby w Swietlicach fabrycznych, czy
w Swietlicach doméw zwigzkowych, pozostat
w sferze nieosiagnietej idei. Dorywczo i bez-
tadnie dzialajace kotka amatorskie pod ama-
torskim kierownictwem, nie moga by¢ brane
pod uwage w skali, na jaka powinna by¢ za-
kreslona akcja tego rodzaju. Totez praca,
jaka nalezy teraz przedsiewzig¢ w tym zakre-
sie, jest pracg pionierskg i prawdziwie twor-
cza. Trzeba tu wszystko zaczyna¢ od podstaw,
co jest tym trudniejsze, ze nie ma gotowych
wzoréw, na ktérych mozna by oprze¢ pierwsze
poczynania. Trudno wymienia¢ osiggniegja
rosyjskie, jesli porbwna sie stopien nasilenia
Jnstynktu teatralnego“ obydwu spoteczenstw.
Nie sta¢ nas zresztg na gigantyczna propa-
gande teatralng, rozwinieta przez Zwigzek
Radziecki w miedzywojennym dwudziestole-
ciu, a wiec w okresie, gdy u nas wszechwtad-
nie panowat system elitarny. Te braki, w po-
tgczeniu z koszmarem pieciu lat, przezytych
pod okupacja hitlerowskag i z radykalnymi
zmianami w psychice spotecznej, wywotany-
mi przez druga wojne Swiatowa, narzucajg
zupetnie nowe wymagania i perspektywy prac
W kazdej dziedzinie, a wiec takze w dziedzinie
estuki. Niewatpliwie powstanie nowa litera-
tura i nowy teatr. Zanim to 'jednak nastapi,
nalezy przygotowac glebe pod przyszte zbiory.

Niezaleznie od procesu, ktéry predzej czy
p6zniej doprowadzi do likwidacji teatru eli-
tarnego, rozsadzajgc go od wewnatrz natural-
nym doplywem nowych, wyzwolonych sit
twérczych, sprawa organizacji samoistnych
teatrow robotniczych wysuwa sie na pierwszy
plan. Wspomniany juz ,instynkt teatralny*,
ktéry w mniejszym co prawda stopniu, niz
Rosjanin, ale w wiekszym, niz cztonek naro-
déw niestowianskich, posiada Polak, inteli-
gent, chiop i robotnik, bedzie tu wybitnie
waznym momentem, wspomagajgcym akcje.

Wiem, jak .ogromnym powodzeniem cieszyly '

sie w czasie okupacji konspiracyjne wieczory
teatralne, urzadzane nieraz — oczywiscie z za-
chowaniem wszelkich ostroznosci — w fabry-
kach czy osiedlach robotniczych. Dyskusje,
jakie sie potem rozwijaly, pozwalaty miec
nadzieje, ze z chwilg odzyskania swobody,
miodziez robotnicza masowo garngé sie be-
dzie do pracy w teatrze.

Z tym wiekszym zdumieniem obserwujemy
fakt, zdajgcy sie przeczy¢ temu mniemaniu.
Dotychczas powstat w Polsce jeden tylko
teatr robotniczy, a tzw. ,Ognisko Wychowania
Estetycznego“ (co§ w rodzaju skréconej
szkoly dramatycznej), istniejagce przy tym
teatrze, liczy zaledwie 35 ucznidéw i uczennic.
Teatr, o ktorym mowa, powstat z inicjatywy
Kuratorium Okregu Szkolnego Krakowskiego
W porozumieniu z przedstawicielami stron-
nictw politycznych i zwigzkéw zawodowych,
pod nazwa ,Miedzyorganizacyjiy Teatr Ro-
botniczy im. Ign. Fika“. Nauka w ,Ognisku
Wychowania Estetycznego* jest bezptatna.
Wyktadowcy, wsréd ktérych znajduja sie fa-
chowi teoretycy oraz aktorzy zawodowi, opta-
cani sg z subwencyj kuratorium. Teatr miesci
sie na razie w krakowskim Domu Kultury,
a w najblizszym czasie ma otrzymac staty lo-
kal wtasny. Projektowane sg oczywiscie wy-
stepy w Swietlicach robotniczych, ktérych

JERZY TOEPLITZ

w Krakowie jest w tej chwili okoto trzydzie-
Sci. Niedawno teatr 6w wystgpit z inaugura-
cyjnym pokazem, artystycznym. Pokaz ten po-
traktowano, jako ostateczny przeglad sit przed
podjeciem awangardowej, ambitnie pomysla-
nej akcji. Bylismy swiadkami czynu artystycz-
nego, dokonanego przez zespét surowy, lecz
juz Swiadomy swego celu. Tej ,surowosci nie
oddatbym zresztg za catg gtadka rutyne ze-
spotéw, majacych do rozporzadzenia sceny
teatrow miejskich.

A juz ten pierwszy realny dowdd zbio-
rowego wysitku, pierwsza premiera, wywota
niewatpliwie gleboki oddzwiek i wciggnie do
wspotpracy tych, ktorzy dotychczas z tych
czy innych powodow do niej nie przystapili.
Idzie przeciez o to, zeby sie¢ robotniczych te-
atréw pokryta calg Polske, zeby stowo pol-
skie, tak dilugo uciskane i krepowane, za-
brzmiato swobodnie nie z trzydziestu, ale
z setek estrad i scen fabrycznych. Niedociag-
niecia i wady poprawiac¢ sie bedzie juz w toku
pracy, wspolnymi sitami, w ogniu dyskusyj
i krytyki. Teatr im. Fika objgt swym pierw-
szym pokazem dwa montaze inscenizacyjno-
recytacyjne w opracowaniu Mariana Mikuty.
i Teksty sktadaly sie z fragmentéw wybitnych
poetéw polskich, kwestie wyrazu czysto tea-
tralnego Mikuta rozwigzat bez trudu. Ale
trudnosci dopiero sie zaczna. Najwazniejszg
z nich jest ta, ze — po owych dwéch mon-
tazach — po prostu wiecej juz nie ma czego
gra¢. Pod tym wzgledem sytuacja .jest taka
sama, jak przedtem, taka sama, jak w roku
39-tym. Mit o rozkwicie dramatopisarstwa
w czasie okupacji okazat sie tylko mitem. Po-
wstato wprawdzie bardzo wiele sztuk, ale te,
ktore nadajg sie do grania, nalezg jak dawniej
do teatru elitarnego. Czyli do teatru, ktory
nikomu juz nie moze wystarczy¢. Nie moze
wystarczy¢ juz nawet tzw. ,elicie”.
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Nowy cztowiek, ktérego zycie wewnetrzne
wyrosto z tta wspotczesnych wydarzen dziejo-
wych, pragnie nowego teatru. Cztowiek, kt6-
ry ma odbudowywaé i walczy¢ o przysztosc,
nie moz<. sobie pozwoli¢ na estetyzowanie, na
wracanie do form przebrzmiatych i pustych.
Dla niego teatr musi by¢ naprawde ,stre-
szczong kronikg czasu“, aby mogt sta¢ sie na-
rzedziem watki. Dzisiejszy konsument sztuki
wymaga od niej istotnych podniet i prawdzi-
wych wzruszen, nie pozwoli sie oszukiwac,
ani bra¢ na tzw. ,smaczki‘. | jak kazdemu
Atenczykowi bliski byt Sofokles i Arystofa-
pes, a kazdemu elzbietanc¢zykowi Szekspir,
tak kazdemu zmas — bez wzgledu na przyna-
lezno$¢ klasowg — powinien sta¢ sie bliskim
dramat wspotczesny, otwierajgcy nowag epo-
ke, dramat w pelnym tego stowa znaczeniu
powszechny.

Stanistaw Wyspianski, realizujagc w sposéb
genialny wskazania mickiewiczowskiej dra-
maturgii, dat szereg dziet, gteboko wstrzgsa-
jacych sumieniem spotecznym. Dla nas jed-
nak — pomimo swej problematyki wiecz-
nej — nalezg one w ksztalcie i wyrazie do
zamknietej epoki historii, jak nalezy do niej
symbolizm i maeterlinckiada.

Nowa dramaturgia, uzupetniajgc drama-
turgie paryska Mickiewicza, musi wypetnié
nowg trescig pusty dotychczas kontur histo-
ryczny naszej rzeczywistosci, pogtebi¢ jego
sens spoteczny. Tylko taki dramat stworzy
teatr, jakiego nam potrzeba.

Zatrzymujgc wszystkie istotne wartosSci
dawnego repertuaru w nowych koncepcjach
scenicznych, teatr nowy dgzy¢ bedzie do upo-
wszechnienia sie, wystawiajac sztuki, napi-
sane na podiozu nowej dramaturgii. Nowa
dramaturgia winna zaspokoi¢ potrzeby nie
tylko wielkich teatrow panstwowych, lecz
,takze scen i scenek ludowych i robotniczych,
bez obnizania poziomu artystycznego i bez
specjalnych przystosowan. Rzecz prosta, upty-
na zapewne lata, zanim zupetnie zniknie an-
tynomia ,teatru elity” i ,teatru mas“, ale ele-
mentarnym obowigzkiem pisarza dramatycz-
nego, jest dazy¢ ta drogg wytrwale i kon-
sekwentnie.

Film instrumentem kultury

Film powinien odegra¢ doniosta role w od-
budowie kultury polskiej, zniszczonej przez
wojne i tragiczne lata okupacji. Niewiele sie
o tym méwi, a jeszcze mniej pisze. Przyczyn
tej powsciagliwosci jest wiele. Po pierwsze —
stare, czesto zreszta uzasadnione uprzedzenie,
jakie zywig ludzie piéra i sztuki do filmu,
ktéry przez dwadziescia, lat niepodlegtosci dla
kultury zrobit bardzo mato, a w wielu wy-
padkach odegrat role zdecydowanie szkodli-
wa. Po drugie — film w odrodzonej Polsce
dopiero ,zgbkuje", niczym sie jeszcze nie wy-
kazat poza kilkunastoma kronikami i paroma
filmami dokumentarnymi. Po trzecie wreszcie,
tyle jest spraw palacych i pilnych, spraw, ze
sie tak wyraze z kategorii ,chleba codzienne-
go“, ze o filmie, rozrywce i luksusie, po prostu
sie zapomina.

A jednak w planowej akcji odbudowy, do
ktérej wszyscy jesteSmy zmobilizowani, nie
moze zbrakng¢ filmu. Malo tego — akcja ta
bez wciggniecia filmu nie bedzie tak skutecz-
na, jakby by¢ mogta. Wszelkie ustalanie pro-
gramow czy to w zakresie szkolnictwa, czy
wydawnictw ksigzkowych, musi by¢ prowa-
dzone z uwzglednieniem mozliwosci popula-
ryzatorskich i propagandowych filmu i kina.
Przy dzisiejszej niestychanie ubogiej sieci ki-
noteatréw co najmniej trzy miliony ludzi
przechodzi miesiecznie przez sale kinowe. Do
trzech milionéw ludzi moéwig ekrany. Ze-
stawmy te cyfre, ktéra ma swoja wymowe,
z naktadami pism, czy z iloScig rozestanych
egzemplarzy broszur propagandowych, aprze-
konamy sie, jaka site atrakcyjng reprezentuje
kino, docierajac tam, gdzie nie siega gazeta,
nie moéwigc juz o ksigzce.

Mozna zgadzac¢ sie lub nie zgadza¢ z powie-
dzeniem, ze wiek XX jest wiekiem fitonu, tak
jak XIX byt wiekiem literatury. A jednak
w tym pozornie reklamiarskim okresleniu jest
duzo prawdy. Film, jako sztuka syntetyczna,
stokro¢ lepiej rejestruje ztozong i skompli-
kowang rzeczywisto$¢ niz ksigzkg czy obraz.
Rejestracja ta wprawdzie nie zawsze idzie
w parze ze znalezieniem odpowiedniego wy-
razu artystycznego — i tu przeciwnicy kina
majg najczesciej" racje. Racje, bolesng dla
entuzjastow filmu, ktérzy zdaja sobie sprawe,
ze precyzyjny, czuly .instrument, dostal sie
w niepowotane rece. Ale réwnie dobrze mozna
by uwaza¢ mikroskop za zbedny, poniewaz
Hotentoci nie umieja sie z nim bbchodzI€.

Praktyka zagraniczna wykazata niezbicie,
ze film moze tworzy¢ i dzieta sztuki i stano-
wi¢ nieoceniong pomoc w upowszechnianiu
kultury. Piecdziesigt lat istnienia kinemato-
grafii przekonato najbardziej sceptycznych, ze
wynalazek braci Lumiére i Edisona przero-
dzit sie w czynnik tworczy; bez jego wspot-
udzialu Swiat wygladatby inaczej, inni bo-
wiem chodziliby po nim ludzie. Kazdy czto-
wiek miasta ma w swoim sposobie mys$lenia
i reagowania na zjawiska zewnetrzne — chwy-
ty i podejscia, ktore sa trwatymi Sladami
dziatania' ekranéw. Psychologia i socjologia
tylko na marginesie zajmowaly sie tymi za-

gadnieniarni, bo odpowiednio przeprowadzone
badanig dalyby na pewno rewelacyjne rezul-
taty.

To glebsze traktowanie filmu, jako sity
wspottworczej w  budowie nowej rzeczywi-
stosci, jest rzadkoscig nawet u ludzi, ktorzy
skad inad doceniajg role propagandowa kina.
Jezeli chcemy zmobilizowa¢, a mozemy i po-
winnismy to zrobi¢, film w odrodzonej Polsce
do kulturalnej pracy, musimy przede wszyst-
kim strzec sie wszelkich pétsrodkow i nie-
wilasciwego ujmowania tego bardzo waznego
zagadnienia. Mobilizacja kina moze by¢ i jest
niestety najczesciej pozorna. Wielu dziataczom
spotecznym i oswiatowym, wielu stowarzysze-
niom o szczytnych i zastugujacych na popar-
cie celach — wydaje sie, ze kina w odrodzo-
nej Polsce to zrédio tatania budzetdw i wspa-
niaty spos6b znalezienia dodatkowych docho-
doéw. Ludziom tym potrzeby dnia przestaniaja
jutro, stokro¢ wtasciwie dla nich wazniejsze
Jezeli ta czy inna organizacja o$wiatowa po-
prosi, by jej oddali pewien udziat dochodéw
kinowych, to moze rzeczywiscie utatwi to jej
zycie, ale jednoczesnie uszczupli fundusze na
budowe atelier flmowego i na produkcje fil-
méw. To samo dzieje sie, jezeli zabiera sie
sale kinowg na jaka$ impreze teatralng czy
muzyczna. Oczywiscie trzeba tu wprowadzic,
jak wszedzie i zawsze, rozréznienia.

Filharmonia t6dzka, dopoki nie znajdzie od-
powiedniego lokalu, musi gra¢ w sali kino-
wej, ale nie jest to powodem dla unierucho-
mienia ekranu z racji rewii, czy estradowego
piosenkarstwa. Trzeba wyraznie stwierdzic,
ze dochody kina winny by¢ obracane
przede wszystkim i wytgcznie na potrzeby od-
budowujgcego sie przemystu filmowego. Jak
we wszystkich innych dziedzinach zycia go-
spodarczego, tak i tu — samowystarczalnosc
w rekonstrukcji jest nakazem chwili.

Tyle o mobilizacji pozornej kina. Nie rzad-
sza i nie mniej grozna jest mobilizacja po-
wierzchowna. Tu juz punkt ciezkosci prze-
niesiony jest z sali' na wyswietlany film. Zada
sie, zeby filmy byly ,propagandowe“, zeby
dziataly w odpowiedni spos6b na widza. Nie
wchodzi sie przy tym w takie szczegdly, jak
artystyczne oblicze filmu, ale po prostu wy-
maga sie, by co$ zrobiono na zadany temat,
byle jak i byle predko. Chodzi przede wszyst-
kim o tytut, potem stowa niewidzialnego spea-
kera, a dopiero gdzies na samym szarym kon-
cu o obraz. Oczywiscie, ze film sporzadzony
pod tyin katem Widzenia, jest tylko nedznym
falsyfikatem propagandy, a jego oddziatywa-
nie na widza ma jczesto wrecz odwrotne
skutki. Widz wychodzi z kina nie przekonany
ale zirytowany. Dzieje sie to dlatego, ze czlo-
wiek cywilizowany nie lubi by¢ traktowany
jak dzikus.

| wreszcie mobilizacja wlasciwa. Zrozumie-
nie delikatnosci i precyzji uzywanego instru-
mentu i réwnoczesne znalezienie czy tez wy-
ksztatcenie wirtuozéw, ktorzy potrafig na nim
zagra¢. Nie jo»t to praca tatwa, ani szybko

przynoszaca rezultaty. Nie na miesigc czy rok,
ale na dlugie lata; im wczesniej sie do niej
zabierzemy, tym dla kultury polskiej lepiej.
ZaczaC prace trzeba od podstaw, od funda-
mentéw i to nie tylko w materialnym sensie.
Naturalnie bez hal do zdjeé¢, bez laboratoriéw,
aparatow do zdje¢, bez odpowiedniej ilosci
kin — nie wiele mozna zdziata¢. Ale to nie
wszystko. Film nie bedzie stuzyt upowszech-
nieniu kultury, jezeli sami jego twércy nie
beda posiadali kultury filmowej. W sztuce
syntetycznej, jaka jest film, zdobycie kultury
nie jest rzecza fatwag, trzeba bowiem miec
kulture plastyczng (kompozycja obrazu na
ekranie), kulture zywego stowa (gra aktora)
i kulture muzyczng (dzwiek). Dobry rezyser
czy dobry producent filmowy muszg by¢
ludzmi wszechstronnie uzdolnionymi i czutymi
na wszelkie przejawy oddziatywania arty-
stycznego. Jezeli w dziele filmowym brak
jednego z elementéw, cato$¢ na tym cierpi.'

| jeszcze jedno. Ludzie, ktorzy chcg tworzyé
sztuke filmowg w odrodzonej Polsce, muszg
poza wszelkimi niezbednymi, walorami arty-
stycznymi posiada¢ wyrazng postawe spo-
teczna. Przed wojng kino polskie byto jakas
dziwng mieszaning pseudopatriotycznych ta-
nich wzruszen, Ckliwego sentymentalizmu
biatodworkowego, knajpiarskich dramatoéw
i ,gtebokich® probleméw matrymonialno-tréj-
katowych na poziomie dobrych rad pani Zofii.
Prawdziwego $wiata i prawdziwych ludzi
w'filmach sprzed 1939 roku prawie nie byio,
o6wczesny bowiem przemyst filmowy byt kon-
trolowany przez ludzi, ktérzy panicznie bali
sie szczerych akcentéw Spotecznych.

Rzeczywisto$¢ dzisiejsza nie zawsze jest ro-
zowa i radosna, ale film nie moze sie bac
prawdy, nawet jezeli jest bolesna. Powinien
by¢ lekarzem, ktdéry nie, ukrywa przykrej
diagnozy, ale stara sie wyleczy¢ pacjenta —
powinien by¢ nauczycielem, ktory pokazuje
wtasciwg droge i metode przyswojenia sobie
nowych wiadomosci. | to wszystko nie w nu-
dnym pedantycznym sensie jakiejs szkolar-
skiej pity, ale z zywym stosunkiem do dzieta
sztuki. Przyktad powinnismy przede wszystkim
bra¢ z kinematografii radzieckiej, w ktérej
uzytecznos¢ spoteczna produkciji filmowej jest
podstawowym aksjomatem.

Kazdy nowy polski film, ktory sie ukazuje
na ekranie, musi mie¢ ciezar gatunkowy, musi
by¢ potrzebny. Musimy Wyraznie skonczy¢
z kategorig filméw, bez ktorych sie mozna
obejs¢, nic nie znaczacych, ot takich sobie,
ani dobrych ani zlych. Jak nie wolno wy-
dawac dzis ksigzek niepotrzebnych, tak lekko-
myslInoscig byto by realizowanie filméw bez
spotecznej racji bytu. Instrument, ktory prze-
mawia do mas, musi by¢ uzywany celowo. Nie
wolno o tym zapominaé, jezeli chcemy po
tylu latach marnotrawstwa, po tylu latach
btgdzenia — znalez¢ wreszcie w filmie to,
czym jest w swej istocie i zalozeniu — wspa-
niatym instrumentem upowszechnienia kul-
tury. .
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Redakcja ,,0drodzenia*“ zwrécita sie do pi-
marzy polskich z nastepujacym listem:

Pragnac zobrazowa¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosbg o wziecie
mdzialu w ankiecie zbiorowej, ktérg organi-
znjemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w kto-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposoéb, jaki Pan (i)
uwaza za wlasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wptyw, jaki ta rzeczywistos¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przysztosc.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczegd-
towe wilasnej tworczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
ma stuszny.

SPRAWA WYOBRAZNI

Mimo ze oszczedzity mnie tapanki i blo-
kady, nie udato mi sie przezy¢ tej wojny
Lpsim swedem“ i nie byto mi dane, kontynuo-
wacé zainteresowan,' przyzwyczajen czy cho-
ciazby sympatii myslowych sprzed jej wy-
buchu. Tak, ze nie potrafie dzisiaj ewokowac
nawet w formie schematycznej tego kogos,
kim kiedy$ bytem, mys$latem i trudzitem sie.
W poblizu, niekiedy tak blisko, ze jeszcze
ciepta miatem od uscisku reke, stawaly sie
Smierci, ktére obchodzity mnie jak wiasne
zycie. Naokoto powstawaty wcigz nowe, puste
miejsca, gdzie jeszcze wczoraj, jeszcze przed
godzing bito, zdawato sie, serce dostepnego
mi Swiata i rozlegat sie gtos czlowieka. Prze-
zywatem wojne tak wielokrotnie, ze juz utra-
citem Swiadomosé faktu, ze sie zaczela w pe-
wnej okreslonej chwili i nadziei, ze sie kie-
dy$ skonczy. A wszystko odbywato sie w spo-
s6b naturalny, w wielkim miescie, na oczach,
chciato by sie powiedzie¢, Swiata.

Ostateczny sens spraw ludzkich narzucat
sie przy kazdym wspomnieniu i kazdym po-
mysleniu w przéd. Wiecznos$¢ dziala sie po-
wszednio jak dzien lub zachoéd stonca. Wiecz-
nos¢ w postaci zaprzeczenia jedynych na Zie-
mi wartosci:- humanistycznych. Swiadomos¢,
ze ta nieprawdopodobna zdolno$¢ wznoszenia,
tamten talent. mys$lenia, ten wzrok zdolny
skonstruowaé nowg harmonie barw, ginety
jak drzewo zrgbane w lesie lub dom zburzony
przez bombe — odbierata wole zycia i wiare
w sens tego zycia. Sztuka tworzenia poezji
czy umiejetnos¢ uktadania fikcji zyciowych
w powiesciowych watkach wydawaty sie za-
jeciami niepowaznymi wtedy, gdy, sie istota
cztowieczenstwa zaprzeczata. Poete cherchant
le rime (stowa Valery’ego) wydawat sie- po-
stacig z komedii. Wtedy, gdy wszystkie sto-
wa uktadaty sie same w: ,wieczne odpoczy-
wanie“. e

Nie wiem czy stuszne bedzie, jesli powiem,
ze poszanowanie dla wartosci stowa, ktore
w jedyny, sakralny spos6b winno by¢ zasto-
sowane, odebrato mi zdolno$¢ pisania. Moze,
i prawdopodobniej, lek przed wiasnym nie-
6panowaniem, by nie zabi¢ patosem wzru-
szen, ktérych nawet pomysle¢ wiernie nie

umiatem. .

Obecnie po piecioletniej niemal zupelnej
artystycznej abstynencji, powréciwszy do za-
je¢ poety nie potrafie mysli i zmystébw wy-
zwoli¢ z absorbujgcych je wcigz zjawisk
i przezyé tego ,czasu mordercow“. Swiat
nieobecnych na Ziemi jest tak samo w mojej
Swiadomosci konkretny jak konkretne jest
nieistnienie miasta, w ktérym zylem. Sg to
realia, ktérych nie moge unikngé. Ich sens
negatywny jest jednak tak samo sprawdzal-
ny jak ziemia i niebo w tym rzeczywistym
Swieeie, gdzie wraz z domem, w ktérym
mieszkatem, spalit sie widok z okna, na ktory
patrzatem.

Po doswiadczeniach wojennych i latach
nieufnosci artystycznej poezja, do ktérej po-
wrécitem, stracita wiele ze swoich dla mnie
powabdéw. By¢ moze, wojna po trosze spara-
lizowata moja zdolno$¢ odczuwania, bo nie
doznaj® tego, co obiektywnie biorgc ma swoje
miejsce w rzedzie poetyckich wartosci. Uogol-
nienia retoryczne lub wzruszenia — typy, gdzie
w spos6b skonczony uwyraznia sie jakis ,po-
wszechnik” liryczny srodowiska. Albo ,martwe
natury“ ewokujgce realia juz bedace, powta-
rzajagce sens zjawisk,bytych juz raz, a wiec
ostatecznie.

Wierze tylko w taka poezje i tylko takag
pragne sie trudzi¢, ktéra by'dala pierwszy
wyraz wzruszeniom czlowieka, ujmujgcym
ostateczny sens jego spraw. Ostateczny tu na
Ziemi. Tylko na Ziemi. Bo wyobraznia poe-
tycka przyspiesza doznawanie zjawisk, lecz
nie mistyfikuje i nie stwarza pozorow. Nie
schodzac"z pola widzenia, styszenia i dotyka-
nia, wydaje mi sie, nalezy przynajmniej zmie-
rza¢ <do wysubtelnienia zdolnosci doznawania
tak dalece, by odkrywaé nowe wzruszenia

n_ Por odpowiedzi H. Boguszewskiej, T. Brezy,
J. Brzostowskiej, K. Czachowskiego. T, Czyzewskie-
go H M. Dabrpwolskiej, St, Flukowskiego, M. Ja
struna, J. Koryckiego, T. Kudlinskiego J. Kurka
J Kvrirviskieeo H. Malewskiej, H. Mortkowicz-
Olcfakowej J G. H. Pawlikowskiego,

H. Wielowieyskiej, E. Szelburg-Zaremblny. J- Za®
wieyskiego I J. Zagdrskiego w nr nr 19 28 oraz
W nr nr 30-33 ,Odrodzenia".
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cztowiekiem, jak nauka odkrywa nowa o nim
wiedze. Bo poezja jest sprawg wyobrazni,
wyobrazni, ktéra nie jest niczym innym jak
zespotem najczulszych teleskopéw, kamerto-
néw i metra. Swiat przezyé poetyckich zreali-
zowany wyobraznig nie wydaje sie, by byt
mniej humanistyczny i mniej sprawdzalny niz
retoryczne ujecie Swiata rzeczywistego.

Swiat wyobrazni ma te same co $wiat przed-
miotéw wymiary, tylko miary winny by¢ sub-
telniejsze.

PO PROSTU

Usitujac porozumie¢ sie z nieistniejacym juz

cztowiekiem lub wyrazi¢ Swiat z czasé6w mo-
jego nf£ nim jeszcze nieistnienia, powiekszam
zakres i zdolno$¢ doznawczg tych samych,
uzywanych do /realnych ludzi, krajobrazow
i przedmiotow — zmystow.
- Czujac w powietrzu, ktérym oddycham, uta-
mek westchnienia nieobecnego cztowieka, sty-
szac w milczeniu jego gtos przebrzmiaty —
wzbudzam-w sobie akt wyobrazni nie wycho-
dzac poza zdolno$¢ doznawania Swiata wpo-
jong przez zmysty.

Utwory, gtéwnie po wyzwoleniu napisane,
zawarte obecnie w zbiorze, ktory sie
wiasnie ukazat pod tytutem ,Sprawa wy-
obrazni“ taka ideologig artystyczng sie legi-

tymuja. Zbigniew Bienkowski

Uzae ges | prafesaronie unversytetu

Niestusznie kpili humorysci z pieknego szyl-
du na jednym z wiekszych budynkéw w to-
dzi: ,,Ministerstwo Kultury i Sztuki. Baza zoo-
logiczna“. Podziat wtadz i uprawnien pan-
stwowych jest zawsze tajemniczy i zagadko-
wy. Kina, jak wszyscy wiemy, podlegajg Mi-
nisterstwu Informacji i Propagandy, cyrki i
ogrody zoologiczne znajdujg sie pod zarzadem
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Mozna by sie,
ostatecznie na to zgodzi¢, ale przypatrzmy sie
konsekwencjom. Ot6z bardzo niewielu ludzi
w Polsce Wic, ze zwierzeta, wystepujgce
w cyrkach, noszg oficjalnie i formalnie tytuty
artystow. Co wiecej, podobnie jak ich dwuno-
zni koledzy, pobierajg gaze wedtug specjal-
nie prowadzonej listy plac. Gaze te zalezag
oczywiscie od wystugi lat, zdolnosSci i talentu.
Tygrysy, niedzwiedzie, uczone gesi i tresowa-
ne pchly podzielone sg na artystow pierwszej,
drugiej i trzeciej kategorii, —mpodobnie jak
akrobaci, klowni i linoskoczki. Prestidigator
otrzymuje za swoéj wystep 7 punktéw, albo
tak zwanych ,marek®, niedzwiedz cztery
punkty, jego pogromca pie¢ punktéw, uczo-
ne gesi dostajg jedynie po dwa punkty.
Po obliczeniu kasy dochdd dzieli sie wsrod
artystow proporcjonalnie do ilosci posiada-
nych punktow. W $redniowieczu zwierzeta
odpowiadaly za przestepstwa wedtug przepi-
séw zwyktego prawa karnego. Zachowaly sie
w rocznikach sgdowych wyroki, moca ktérych
wilk skazany zostat na tamanie kotem i po-
¢wiartowanie za pozarcie dziecka. Nic wiec
dziwnego, ze w ustroju demokratycznym tre-
sowane zwierzeta zaliczone zostaly do... nad-
zwyczajnych urzednikéw Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki. Niepokojgca w tym wszystkim
jest jedynie sprawa wysokosci zarobkow
czworonoznych aktoréw. Po przejrzeniu ra-
chunkow cyrku w todzi okazato sie, ze treso-
wany niedzwiedz zarobit w pierwszym tygo-
dniu czerwca 7 253 ztote. Para uczonych gesi,
proletariuszy cyrkowych, zarobita w tym sa-
mym czasie jedynie niepelne 4000 ziotych.

Pensja starszego asystenta na uniwersyte-
cie wynosi po wliczeniu wszystkich dodatkéw
zt 650 miesiecznie. Profesor nadzwyczajny
pobiera zt 1290 miesiecznie, a uposazenia pro-
fesora zwyczajnego dochodza do zawrotnej
sumy 1600 ztotych. Mimo ze pensje wykta-
dowcow szkot wyzszych majg zosta¢ w naj-
blizszym czasie podwyzszone o 150°%0, watpie,
aby nawet tresowane gesi zgodzity sie wykta-
da¢ na uniwersytetach.

Nie jestem przeciwnikiem cyrku. Uwiel-
biam zongleréw« podziwiam tancerzy na linie,
zamieram z leku, kiedy pogromca wktada gto-
we w paszcze tygrysa. Mimo to nie wierze,

Zmierzch

Stefan Litauer. zmierzch ,Londynu". Warszawa, Spo6t-
dzielnia Wydawnicza ,Czytelnik", 1945: str. 53 i 3m.

Seria artykutéw, z ktérg przed niedawnym czasem
wystgpit w_prasie, ostatnio za$ ogtosit w osobnej
broszurce Stefan Litauer, wzbudzita zywe zainte-
resowanie

Zamknieci przez sze$¢ lal w odosobnieniu, infor-
mowani jednostronnie i niewystarczajaco przez tajng
prase, ktéra po najwigekszej czesci uprawiata ducha
Jondynskiego", odczuwamy zywo potrzebe poznania
co i jak bylo. Totez wydawnictwa polityczne moga
liczy¢ na popularno$¢ 1 popyt.

Stefan Litauer ma wiele do powiedzenia o naszej
emigracji, ktér% sam przezywat, Zadomowiony
w Londynie od diugiego czasu, posiadajacy rozlegte
stosunki w angielskim $wieeie politycznym i do-
ktadng jego znajomos$¢, jest autorem szczegdlnie
kompetentnym pod wzgledem informacyjnym, zwta-
szcza ze brat sam udzial w szeregu doniostych akcji
politycznych, W charakterze prezesa zwigzku ko-
respondentéw prasi obcej w Londynie, uczestniczyt
tam w pierwszych krokach Sikor kiego, byt tez jego
wspéipracownikiem w utozeniu memorialu w spra-
wie tworzenia Armii Polskiej z jenicow w Rosji i po-
Sredniczyt w przekazaniu go czynnikom sowieckim.
Nawet jesli wzig¢é pod uwage mozliwos¢ subiektyw-
nego okres$lania spraw i osob, swiadectwu jego wy-
padnie przypisywaé powazng wartos¢.

Cata sympatia Litauera skupia sie na osobieySl-
korskiego, pod ktérego urokiem znajduje sie naj-
widoczniej. ,Sikorski byt czlowiekiem na wskros
uczciwym, brzydzit si¢ intryga t podstepem, a lo-
jalnoé¢ cenit". Tej charakterystyce osoby ,towa-
rzyszy chlubna ocena Sikorskiego jako polityka.
LPolitycznie byt przekonanym zwolennikiem ustroju
demokratyczne - parlamentarnego, zdecydowanym
przeciwnikiem faszyzmu, antysemityzmu i wszelkie-
go wstecznictwa". ,Dodajmy do tego, ze byt obda-

rzony duzym zmystem inicjatywy, wielkg mteu-
genéja i wnikliwg intuicjg”, a otrzymamy szkic
portfetu jednego z najwybitniejszych

wspoétczesnych mezéw stanu, ktérego taki ODraz
niewatpliwie ustali si¢ i w dalszej przysztosci.

Juz w listopadzie 1939 roku nakreslit Sikorski
pierwsze tezy wspoéipracy z Rosjg Sowiecka na-
zajutrz po napasci Niemiec na Rosje zgtosit goto-
wos$¢ porozumienia Polski z Rosja 1 wbrew naj-
wiekszym przeszkodom ze strony ,politykéw pod-
pisat 30 lipca 1941 roku uktad bez zgody Wt Raczkie-

aby klown, jak pisat niegdy$s w ,Zwrotnicy*
Tadeusz Peiper, byt ,artysta absolutnym®,
aby sztuka odrodzi¢ sie miata ze zwyciestwa
formy nad trescig, ktorej najdoskonalszym
symbolem miata by¢ niema zreczno$¢ presti-
digatora. Sadze natomiast, ze cyrk, zaleznie
od kierownictwa, odegra¢ moze pozytecznag
lub szkodliwg role kulturalng jako najbar-
dziej masowe widowisko. Przedstawienia cyr-
kowe cieszy¢ sie bedg zawsze wiekszym po-
wodzeniem 6d porankéw poetyckich. | dlatego
nie wolno cyrkéw zaniedbywa¢, i dobrze, ze
cyrk znalazt sie pod opiekg Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki. Idzie mi jedynie o zachowanie
nalezytych .proporcji, 0 zrozumienie réznicy
w wadze gatunkowej cyrkéw i uniwersyte-
tow dla kultury polskiej. Zdaje sobie jasno
sprawe, ze stotdwka dla Iwéw, tygrysow
i niedzwiedzi musi by¢ lepiej zaopatrzona
i wiecej kosztowa¢ od kuchni cjla profesoréw
uniwersytetu czypisarzy. Tym niemniej jed-
nak uwazam, ze jest objawem skandalicznym
i niedopuszczalnym, aby uczona ge$ zarabiata
w ciggu jednego wieczora tyle, ile starszy
asystent uniwersytetu dostaje za miesigc pra-
cy, aby tresowany niedzwiedz otrzymywat
pensje siedemnastokrotnie wyzsza od zwy-
mzajnego profesora akademii.

Nauka polska przezywa niezmiernie trudny

okres. Brak nam nie tylko profesoréw, brak
nam przede wszystkim miodych sit nauko-
wych: Obliczajgc straty, jakie zadat nam oku-
pant, nie wolno nam zapomina¢, ze juz przed
wojna liczba pracownikéw naukowych byta
w Polsce zastraszajgco niska. Od skornczenia
uniwersytetu do chwili habilitacji uptywa
przecietnie lat dziesie¢. Okres ten mozna skro-
ci¢ o potowe, o ile asystent uniwersytetu be-!
dzie mogt caly swoj czas poswieci¢ pracy
naukowej. Musi mu ona jednak zapewniac¢
utrzymanie. Nie wolno nam dopusci¢, aby na
droge kariery uniwersyteckiej wstepowali je-
dynie gwattownicy wiedzy, wyzuci z wszel-
kich potrzeb lub tez niedolegi zyciowe, nie-
zdolne do tak zwanych ,praktycznych” zajec.
Pamietajmy, ze czas pracuje przeciwko nam.
Jezeli bowiem przez dziesie¢ najblizszych lat
nie potrafimy wyksztalci¢ nowych profeso-
row, potowa katedr uniwersyteckich w Pol-
sce opustoszeje.
' Cyrki przyniosty w ciggu ostatniego miesia-
ca milion zitotych czystego zysku. Nie oba-
wiajmy sie eksperymentéw, przeznaczmy do-
chéd z cyrku na cele naukowe! Milion — to
piec¢set stypendiow po 2000 zt. Niech uczone
gesi i tresowane niedzwiedzie pracujg na
przysztych profesoréw uniwersytetu.

Jan Kott

,Londynu"

wicza i bez petnomocnictwa, a w grudniu tegoz r°Rv,
w najkrytyczniejszym dla Rosji momencie ztozyt
wizytg na Kremlu. Tak twardo i nieztomnie trwa!
przy swej diagnozie o sile militarnej i politycznym
Znaczeniu Rosji wbrew sugestywnym pozorom,
stwarzanym przez niepowodzenia rosyjskie w pierw-
szym okresie wojny. Trzeba tez sobie uprzytomnic,
w jakim stopniu odrywat sie Sikorski od poje¢ i po-
gladoéw" srodowiska, dokonywat Erzewrotu w dyplo-
matycznej orientacji naszych kot oficjalnych, by
znalez¢ miare dla jego indywidualno$ci i ocenic
umyst. ) \ , )

Raczkiewicz i Sosnkowski
t hotel Rubensa, gen. Anders, Mackiewicz i Nowa-
kowski — to skrdoty pojeciowe dla trudnosci, kté-
v:ni najezona byta droga Sikorskiego. 1

,Utraciwszy rozum w mekach dtugich

Piwali na siebie, zarli Jedni drugich",
mozna by powiedzie¢ o atmosferze emigracji sto-
wami, ktérych uzyto réwniez dla emigracji, wcze-
$niejszej o sto kilkadziesigt lat. Sprawy te rzucily
dramatyczne cienie na ostatnie lata zyciatSikor-
skiego. Zabrakto mu tez pod koniec odpornosci wo-
bec goebbelsowskiej prowokacji Katynia. Litauer,
ktory nie jest Slepy na niektére btedy Sikorskiego
(np. obcigzenie él? Sosnkowskim), w tym miejscu
usituje usprawiedliwi¢ Sikorskiego i zdjag¢ z niego
catkowicie odpowiedzialno$¢ za stanowisko rzadu
emigracyjnego wobec grubego falsyfikatu hitlerow-
skiej propagandy:

,Generat Sikorski byt ztozony grypa i bardzo wy-
cienczony.. Poza tym gryzi sig niepowodzeniami
swojej polityki zblizenia polsko-rosyjskiego. Lezac
w t6zku z gorgczka nie magt sie zajac sprawag ka-
tynnska osobiscie. Zaufat jej zatatwienie trzem czton-
kom rzadu (Kukielowl, Kotowl t Raczynskiemu)
Jak to sie czesto zdarza monografom, autor popada
w apologie i usitluje zatrze¢ potknigcie bohatera,
skadingd stusznie adorowanego gteboko.

Na 8 rozdziatbw swojej ksigzki 5 poswiecajac
okresowi do $mierci Sikorskiego, Litauer nie ogra-
nicza sie tylko do roli Sikorskiego. Cze$¢ pozostata
traktuje o okresie po konferencji- teheranskiej i po-
wstaniu Warszawskim. Tu zwraca uwage sprawa
zlikwidowania przez Niemcéw pod koniec 1943 roku
dowoédcy AK generata Grota. Litauer pisze o tym

kancelaria cywilna,

d°lzostaieon nagle zatrzymany przez agentéw Ge-
stapo na "jednej z ulic Warszawy | juz potem wszelki
$lad po nim zagingt. W Londynie starano sie przed-
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stawi¢ te sprawe jako przypadkowe aresztowanit
w czasie uliczne| tapanki. Jest jednak faktem, ja*
to sig potem ujawnito, ze zadnej tapanki nie byto
i ze generat Grot padt ofiarg indywidualnie prze-
ciwko niemu skierowanej akcji Gestapo. Istniejg
wszelkie poszlaki, ze akcja ta nie byta oderwanym
posunieciem Gestapo, lecz ze nici tej afery

dalej. Generatl Grot byt wielu czynnikom "AK nie-
wygodny. Byt on przede wszystkim zotnierzem i to
zotnierzem wybitnym. Przestanki polityczne mniej
go interesowag/ i nie datby sie tak tatwo uzyc dl
rozmaitego rodzaju awantur politycznych, a waua
bratobéjcze stanowczo potepiat. Generat Grot wy-
brany byt w swoim czasie przez generata sikora
skieffo**. ; .

Wszczeta w ten sposéb tragedia Grota czeka wy-
Swietlenia. Jest r6wniez gars¢ uwag o genezie po-
wstania sierpniowego. Prawdopodobnie w historio-
grafii, ktéra sie na ten pasjonujacy temat rozwinie,
powaznakrole odegra rzecz znana, ktéra notuje Li-
tauer lakonicznie: ,Mikotajczyk i inni ministrowie
pézniei zaprzeczali, ze hasto do powstania wyszto
z Londynu* (str. 41). Sam jednak gotow jest szukac
ktebka nici powstanczej wtasnie w Londynie
(str 42) . ) ) . )

Ostathi rozdziat, publicystyczny, zawiera analize
sytuacji okoto lutego 1945 roku 1 trafng przepa-
Wiednie bankructwa emigracyjnej fikcji, ktorej
podstawe stanowita bledna 1 szkodliwa kalkulacja
na rézdzwieki t konflikt miedzy Wielkg Brytaniag
1 Stanami Zjednoczonymi a Rosj3. N

.Zywot ,Londynu" Koniczy sie” — pisat wtedy Ste-
fan Litauer, konkludu#‘qle. Dzis ,Londyn" dobiegi
swego kresu, obalony falg historycznych wydarzen,
ktérych nie rozumiat i kté6rym nie umiat nadazy¢.
Grube btedy jego nie dadza sie usungé z prze-
sztosci. W miare glebszego wysSwietlania spraw po-
ruszonych w broszurze Litauera, mozna je bedzie
doktadniej prizna¢ i okres$li€ rozmiary szkéd, wy-
rzgdzonych Polsce przez matych politykéw, zasko-
czonych przez wielki czas. | rozmiary strat, ktore
diugo jeszcze wypadnie odrabiaé. _, . .

Jozef Sieradzki

Z zycia muzycznego Krakowa

Najwymowniejszym znakiem naszego odradzajg-
cego si¢ zycia muzycznego byt koncert polskiej
muzyki kameralnej w Sali Senatorskiej na Wawelu,
zorganizowany przez wydziat koncertowy Zwigzku
Zawodowego Muzykéw. Tak program,- obejmujacy
utwory o wielkiej wartosci i rzadko wykonywane,
jak i artysci, ktérzy podjeli sie ich interpretaciji,
wszystko stato tu na bardzo wysokim poziomie ar-
tystycznym. S. S, Szarzynskiego sonata na dwdjo
skrzypiec z towarzyszeniem fortepianu, Chopina
trio g-moll op. 8 na fortepian, skrzypce i wiolon-
czelg, Juliusza Zargbskiego kwintet fortepianowy
op. 34 (na fortepian i kwartet smyczkowy) i Karma
Szymanowskiego ,Mity" na skrzypce i fortepian —
oto ciekawy przekrdj polskiej twérczosci muzycznej
6statnich trzech stuleci. Nie sg to oczywiscie je-
dyne indywidualno$ci, ktére na tym- okresie zawa-
zyty, ale bodajze najbardziej tworcze, najbardziej
samodzielne talenty i najbardziej ,polska" postawe
reprezentujgce. Ta ostatnia cecha najmniej dotyczy
S. S. Szarzynskiego, ktérego muzyka — jak cala
niemal muzyka polska XVII i pierwszej potowy
XVIIl wieku — znajduje sie pod silnym wplywem
wloskim. Da sie za td\zastosowa¢ w catej petni do
Chopina i
utworem wczesnym i réwnoczeénie niezmiernie
znamiennym: poza kilku kompozycjami na wio-
lonczele i 17 pie$niami jest ono jednym z nielicz-
nych jego dziet dopuszczajgcych do gtosu inne in-
strumenty poza fortepianem. Niezwykle silny subiek-
tywizm' poetyki szopenowskiej znalazt tu swéj wy-
raz; Chopina jako kompozytora nie interesuje wta-
$ciwie nic poza tym, co sam moze wykonac¢ jako
pianista. Podobnie jak w jego koncertach fortepia-
nowych obok genialnie napisanego partu solowego
cata czes$¢ orkiestrowa przedstawia sie nader skrom-
nie, tak w trio op. 8 — jako w utworze mitodzien-
czym dysproporcja ta zaakpentowana zostata
jeszcze silniej. Partia fortepianowa wykazuje juz
w niejednym miejscu wyrazne cechy pdzZniejszego
stylu szopenowskiego (finale), natomiast skrzypce
i wiolonczela prowadzone sg przewaznie po pro.stu
muzycznie. Za to ,Mity" (,Fontanna Aretuzy ,
.Narcyz", ,Driady i Pan") to jeden z naj$wietniej-
szych utworéw Szymanowskiego, pochodzacy ze
Srodkowego okresu jego twérczosci. Daleki od za-
tozen prostej ilustracji muzycznej jest najwspa-
nialszym che/ba we wspoiczesnej literaturze skrzyp-
cowej przykfadem wyzyskania dZzwigkowo-barwnych
mozliwos$ci skrzypiec i fortepianu na ustugach wy-
razu muzycznego. Bardzo ciekawg kompozycja jest
kwintet Zarebskiego, przedwcze$nie zmartego pol-
skiego ucznia Franciszka Liszta. Wyczuwa.sie w nim
osobowo$¢ artystyczng nie zupetnie jeszcze uksztat-

towang, nie zupetnie doHrzaIa, ale w kazdym takcie
talent samorodny, absolutnie samodzielny. Nie zna¢
tam prawie obcych wplywéw, wszystko jest wta-
sne, niektoére fragmenty napisane z olbrzymim ner-
wem, z silng dynamika wewnetrzng (scherzo!)

Zofia Adamowska, Jan Hoffman. Jozef Mikulski,
Tadeusz Ochlewski, Mieczystaw Szaleski, Janina
Wysocka-Ochlewska i Eugenia Uminska — oto na-
zwiska artystow, ktorzy wystapili jako wykonawcy
w tym koncercie kameralnym. Podziwia¢ nalezy
wszechstronno$¢ Uminskiej, ktéra z taka tatwoéciag
potrafita przerzucaé sie w st){]le muzyczne zasadni-
czo r6zne, w kazdym z nich dzierzac ,pierwsze
skrzypce". Pieknie wykonata zwtaszcza ,Mity ,
gdzie zgranie si¢ i zestrojenie dzwieku z fortepia-
nem bylo naprawde znakomite. Nie slyszeliSmy
w Polsce wykonania fortepianowej partii ,Mitéw
ktére muzycznie statlo by na tej wysokosci, jakg re-
prezentowat Jan Hoffman. Wszystko tam byto wy-
cyzelowane do najdrobniejszych szczegétéw. Swie-
tng kameralistke poznat Krakéw w osobie Janiny
Wysockiej-Ochlewskiej. Dzwigek fortepianu i jego
stosunek do instrumentéw smyczkowych w kwin-
tecie Zargbskiego byt bardzo umiejetnie dozowany,
a w tego rodzaju kompozycjach jest to trudne do
osiggniecia.

WERBUM NOBILE* MONIUSZKI

Tym razem ,prawdziwa" opera, na scenie, z de-
koracjami, kostiumami i orkiestrg. Godny uznania

wysitek kilku artystow, ktérzy z najwiekszym
trudem, w bardzo ciezkich warunkach, bez ni-
czyjej pomocy, bez subwencji montuja spektakl-

i publiczno8¢ przychodzi istotnie do Teatru Do-
mu Zotnierza, ale przede wszystkim dlatego, ze Jesi
w ogoble spragniona opery. Bo samo ,Verbum no-
bile" jest pod wzgledem swej artystycznej wartosci
niewatpliwie stabszym utworem Moniuszki 1 rue
doréwnuje ani w czesci pigknosciom
,Strasznego dworu”. Nie ma w sobie tego bogactwa
Inwencji, tego bezposredniego uroku melodii, jest
w wielu miejscach pusta, bez tre$ci. Fragmenty na-
prawde piekne, jak $piewany przez wiejskg gro-
made w pierwszej odstonie chér ,Jak lilia w roz-
woju z wiosng wdzieczny kwiat" lub bardzo cha-
rakterystyczny polonez nalezg raczej do rzadkosci.

Tekst ,Verbum nobile" (piéra Checifskiego, ktoéry
pisat libretto takze do ,Strasznego dworu" i do
Parii”), jest naiwna gloryfikacja szlacheckiego

stowa honoru danego staremu przyjacielowi przez
pana Stanistawa tadoge, ze kiedy$ dzieci ich pota-
czg sie weztem matzenskim. Uczynienie z mego
centralnego punktu konfliktu wydaje nam sie dzi$
czym$ tak odleglym, ze prawie niezrozumialym. Na
szczgécie Moniuszko sam nie traktuje tego tekstu
zbyt powaznie, robi z niego widowisko muzyczna
na wpoét powazne, a na wpo6t humorystyczne, co$
w rodzaju polskiej ,opera-comique“. Na to jednak
znéw ma jego muzyka za malo dowcipu i finezji,
tak ze w caloSci zamierzenie jest raczej chybione.
Wykonanie ,Verbum nobile"? Do$¢ niejednolite —
inaczej by¢ nawet nie mogto w tych warunkach.
Solisci byli wszyscy poprawni: R. Urbanowicz dzie-
ki duzej rutynie operowej, ktérg najwidoczniej ma,
A. Wolak dzigki swemu pieknemu materiatowi gto-
sowemu, Z. Bilinski w roli stugi Barttomieja przez
dobre uchwycenie ryséw charakterystycznych swej
partii. A. Tarskaw partii Zuzi byta précz,a, petna
prostoty, $piewata bardzo muzykalnie i pewnie.
Na czoto zespotu wybit sie Cz. Kozak nie tylko jako
$piewak o tadnie brzmigcym gtosie i duzej muzy-
kalnoéci, ale tez Jako peten temperamentu aktor.
Dobrze brzmiaty chéry i orkiestra, ale dlaczego
ustawicznie w niezgodzie z solistami? Calo$¢ szyta
byta troche grubymi niémi» — ale pierwszy krok
zostat zrobiony. Przy pewnej pomocy i postawie-
mu wiaseiwyeh ludai ®& wtasciwych miejscach,
a przede wszystkim przy umiejetnym kierownictW i#
moze sie z niej K czasem wyrobi¢ niezty zespdl
operowy» Stefania tobaczewska

do Szymanowskiego. Trio Chopina jest.
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Podroz udreczen

Kilka dni temu bytem w todzi. Fakt ten
nie miat najmniejszego wptywu na ogélno-
ludzkie zdarzenia i moze nie warto by go na-
wet wspominac.

Tysiace ludzi «odjezdza do przeréznych Bo-
chni, Batut, Wieliczek i tez nie oddziatywa to
na galop historii. Wypadki toczg sie swymi
oficjalnymi torami a my kupujemy papiero-
sy, tepimy zyletki i nie spada z tego powodu
nawet popiot z cygara dziejow.

A jednak ludzie gola sie, czytaja mnostwo
rzeczy, ktére niestety nie zostaly zniszczone
na skutek dziatan wojennych, jezdzg tram-
wajem, udaja sie d6 todzi i trebacz ha wiezy
Mariackiej nie przestaje sie z' tego powodu
jakac.

Bo czyz kazde zdarzenie z naszego biednego,
zasciankowego zycia musi miec¢ historyczny
rezonans? Zapytajcie cieniéow Napoleona, ile
genialnych sposobéw wycierania nosa uszto
uwadze historykéw a padniecie pod ciezarem
wlasnego pytania.

Te banalne mysli snuly sie po mej skotata®
nej gtowie, kiedy z zemsty za niewygody po-
drézy dziurawitem walizke pewnej damy,
ktéra na plecach miata guzik .wielkosci pie-
cioztotowki.

Podr6z do todzi nieogladanej od dziesieciu
lat powinna by¢ uciecha, na ktéra, jakby po-
wiedziat pewien pisarz przemawiajgcy do wie-
kéw, my pokolenie gnusne i zdemoralizowa-
ne, nie powinniémy, sobie pozwoli¢. Niestety
pozwalamy sobie i uciecha ta dzieki wspot-
czesnym Srodkom komunikacji zamienia sie
w odwrotnosé.

Podr6z z Krakowa do todzi powinna trwac
siedem godzin a trwa osiemnascie z okladem.

Podr6z powrotna samochodem ciezarowym
powinna trwaé pie¢ godzin a trwa czternascie
z doktadka.

Razem trzydziesci dwie godziny, czyli pasa-
zer zmienia miejsce swego pobytu z predko-
Scig mniej wiecej pie¢ razy wiekszg od galo-
pujacego muta.

W dobie pieszych podrozy predkosé ta jest
zdumiewajgcg szybkoscia.

| tu okazuje sie jak w kazdym tragicznym
zdarzeniu odnalez¢ mozna istotny sens rzeczy-
wistosci: optymistyczny usmieszek, ktory tak
wyszydzat pewien deista pobierajacy tapoéwki.

W strone todzi, jesli to' kogo interesuje, je-
dzie sie w wagonie stuzbowym za okazaniem
jakiegokolwiek papieru z pieczatka, w strone
Krakowa, jesli kto jest zwolennikiem moto-
ryzacji, jedzie sie bez pieczatki. Zawdzigcza-
my to samochodom pewnej panstwowej fir-
my transportowe;.

Stuzbowo zazwyczaj jedzie sie w bardzo
rozmownym towarzystwie mleczarek, obar-
czonych niezliczong ilosScig sera. Samochodem
jedzie sie w towarzystwie pokaznych wor-
kéw towaru. Towar ten stanowi bardzo miek-
kie i bardzo wygodne siedzenie. Jesli warunki
praktyczne stluzg temu sposobowi utrzymy-
wania ciata, podr6z taka ma przebieg mono-
tonny.

W obu wypadkach podr6z nalezy jednak do
niezapomnianych doswiadczen nigzorganizo-
wanego zycia.

Moja droga powrotna, jesli kto$ pragnie
z mych wynurzehn wyciggng¢ wskazowki po-
mzyteezne dla swego zycia, odbywata sie pod
znakiem niezapomnianych doswiadczen.

Jechatem skromnym kacikiem swej osoby
pomiedzy roztozystymi plecyma pewnej uro-
czej obywatelki, posiadajgcej na lewej to-
patce wspomnianej wielkosci guzik, a pomie-
dzy beczkg benzyny, na ktorej siedziato bar-
dzo wiele os6b.

Osoby te posiadaty wielkg ilos¢ odnozy.
Mimo to ScieSnienie znaczna cze$¢ mego ciata
wystawata ponad wytadowane do obtedu auto
a réwnoczesnie o wiele wieksza czes¢ tej ma-
sy tkwita w przer6znych czesciach ciat po-
zostatej ilosci pasazerow.

To rozmieszczenie masy badz co badz troj-
wymiarowej w przestrzeni prawdopodobnie
tez trojwymiarowej jest réwnie niedorzeczne,
co zawarcie, dajmy na to, trzech centyme-
trow kubicznych w jednym centymetrze ku-
bicznym.

Cztowiek siedzacy na szczycie beczki, a be-
dacy autorem tej niedorzecznosci, dawat so-
bie rade z wszelkimi tymi trudnosciami bez
pomocy matematykow.

Aby wyjecha¢ takim samochodem o godzi-
nie pierwszej w potudnie, nalezy koniecznie
przyj$¢ po potudniu o godzinie trzeciej. Czas
pomiedzy pierwszg a trzecig nalezy uwazaé
za okres manewrowania i ten dopust handlo-
wy nalezy traktowaé¢ z odcieniem pewnego
liberalnego pobtazania. Wiadomo: prywatna
inicjatywa.

W kazdym jednak wypadku doradzam za-
bra¢ ze sobg zywnos$¢ na kilka dni, gdyz nie
wiadomo, jakie niespodzianki czekajg nas
w tych czasach ze strony matematykéw.

Podziemne warunki nauki, koniunktura
Ufatwiajgca wyzwdélmy drzemigcego w uczo-
nych pedu do roztrzgsan, na pewno doprowa-
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dzi do przewartoSciowania terminéw, a co
za tym idzie, odjazdu auta.

Skoro wiec juz uporacie sie z trudnosciami
pojeciowymi, wiedzcie, iz prébowaé mozecie
szczescia nie w zadnym czasie X, Yy, z, Czy X,
Yy, z..,, lecz tylko wtedy, gdy auto jest wytado-
wane po brzegi workami. Uwazajcie! nie
kwantami Plancka, lecz workami. Tylko wte-
dy zajezdza ono pod brame, oczywiscie nie te,
pod ktérg macie wsiada¢ — i tylko wtedy szo-
fer czyni to, czego nie powinien czyni¢: nie
pokazuje po sobie, ze to on.

Skoro sie okaze, kto jest szoferem, wéwczas
z sasiedniej bramy wychodzi dwu uprzej-
mych panéw z okularami na czapkach i na-
ktaniajg pasazeréw do zwrotu biletéw.

Wtedy pewna cze$¢ pasazeréw roztrgca
ttum rekami, wdziera sie na powierzchnie
wozu, otacza sie samolubnie walizkami i po-
czyna ze sobg rozmawia¢ w sposob obojetny
dla dziejgcych sie w Swiecie wypadkow.

Wystarczy podkresli¢ r6znice dzielgca czto-
wieka od worka tddzkiej manufaktury, aby
obaj obywatele przyklasneli temu rozréznie-
niu i by, poszeptawszy z cztowiekiem w czar-
nej oponczy, zapewne wilascicielem teksty-
libw, sktonili Smiatkbw do opuszczenia wozu.

Wowczas cze$S¢ pasazeréw schodzi, czesc
wchodzi, czes¢ zatrzymuje sie w potowie dro-
gi, jakby nadstuchujgc interesujgcych “wotan
z odlegtej bramy. Inna cze$¢ stoi na wozie
z twarzg zacietg jak twarz gwatconej Lukre-
cji. Potem pewna zrozpaczona czes¢, nie wie-
dzac juz sama, co czyni¢, przechodzi przez
budke szofera w te i tamta strone, jeszcze
jedna zas$ cze$¢, zaczajona w okolicach pod-
wozia, wskazuje z nienacka na opréznione
przez cze$¢ pierwotng miejsca i chwyta sie
kurczowo czesci wtérnej.

Ale tymczasem nadcigga poczwornie wiek-
sza ilos¢ pasazerow i obywatel» z okularami
na czapkach poczynaja ocieraé pot z czota.

Auto odjezdza ryczac zalo$nie i zatacza sie
po calej Piotrkowskiej.

Pozostawia na jezdni jakg$ staruszke z re-
ka na temblaku, chiopca z naderwanym
uchem i koszyk jaj, ktory wtasnie w tej chwili
pada ofiara gnajacej jak wicher ,doczki“.

Lecz na tym nie koniec. Cata gehenna tej
jazdy rozpoczyna sie dopiero za rogatka, kie-
dy wrazenia miejskie odpadng od czlowieka
jak skéra od kosci. Gdzie$s na dziesigtym ki-
lometrze, kiedy auto przebrnie przez wszyst-
kie ariergardy przedmies$¢, rozlega sie demo-
niczny $miech kogo$, komu nadepnieto na
szyje, kto inny wydaje ryk, jakiego nie wy-
daje Goering, kiedy go prowadza do tazni
amerykanscy Zydzi, kto$ odpycha od siebie
stos walizek i wtedy, kiedy cztowiek zdecydo-
wany jest na zanik przytomnosci, ocuca go
spadajgca ze szczytu beczki banka stoneczni-
kowego oleju.

Jest przerazliwie jasno, kto$ trzyma sie
kurczowo twej wyciggnietej nogi, krzemienny
guzik na topatce damy wpija ci sie w poli-
czek, najwyrazniej w lewg nogawke wsuwa
ci kto$ parasol... | wtedy auto zatrzymuje sie
na samym S$rodku jezdni. Carramba!

Post6] ma trwac¢ kilka minut, a poniewaz
zepsufo sie nie to, co sie zepsuto, postdj trwa
o kwadrans dtuzej.

Po godzinie okazuje sige, ze postdj byt jesz-
cze za krotki i ze gwint w mutrze ma kieru-
nek odwrotny. Tymczasem za samochodem
gromadzi sie kilometrowych rozmiarow ko-
lumna, ktoéra jednak po wytrgbieniu catego
zapasu swej ztosci, zrazu probuje wymingé
sarpochdd S$ciezka prowadzaca przez zboze,

"ale po namysle odciaga woz na bok, chce roz-
jecha¢ szofera, odjezdza go jednak.

Szofer ma taki wyraz twarzy, jakby zamie-
rzat odgryz¢é komus$ nos. Nie czyni tego jed-
nak. Wycigga ze skrzynki coraz to inne narze-
dzia i najwidoczniej zabiera sie do rozbidrki
catego samochodu.

Po zastanowieniu udaje sie pod wéz, przez
kilkanascie minut wyraza tam swéj zal z po-
wodu nieprzyjecia posady w fabryce likie-
row i po uptywie pewnego czasu' uderza klu-
czem w winde.

Auto gotowe! Jedziemy.

Wedtug objasnien, jakich udzielit pewne-
mu pasazerowi szofer, maszyna, ktéra nas
wiezie, jest zywag mogitg nieznanego samo-
chodu. Przednie lewe koto jest pochodzenia
czechostowackiego, tylne prawe francuskiego.
Przednie prawe i tylne lewe zostalo zdjete
z przedwojennego Ursusa. Caty motor ledwo
przetrzymat bitwe pod Kutnem, zas podwozie
zostalo przywiezione az spod Mielca. Ztozone
tam zostato z kilku niemieckich czesci i jednej
wioskiej.

Tylko Zle zagwintowana mutra, pochodzaca
z prywatnych warsztatow samochodowych
pewnego zbogaconego transportowca, nie
brata udziatu w wojnie.

Obywatel, ktéry nam to opowiada, ma bar-
dzo zrezygnowany wyraz twarzy.

Czuje jak $mier¢ wpycha mi parasol w sam
srodek serca. No nic. Jedziemy.

Zygmunt Fijas

Redaktor przyjmuje codziennie od godziny 10 do 12. -
merata miesieczna 21 zt., kwartalna 63 zt. — Drukarnia Narodowa w Krakowie. — Wydawca: Spétdzielnie Wydawnicze ,,¢zytelnik'?

Zycie literackie uchodzctwa polskiego
na Wegrzech

Jezeli méwimy o literaturze emigracyjnej naWe-
grzech, nie mamy na mys$li jakiego$ $rodowiska,
jakiego$ kierunku, lub ,klimatu literackiego". By-
éy to raczej indywidualne porywy, dyktowane je-

nak szczerg checig stuzenia swoim rodakom spra-
gnionych — jak zwykle na wygnaniu — stowa pol-
skiego. Wskazywaly one na to, ze nawet w naj-
bardziej niedogodnych warunkach i surowym Kkli-
macie stowo polskie nie traci swej zywotnoSci..

Warunki byty trudne. Przede wszystkim . brak
statego i bezposredniego kontaktu z krajem. W pierw-
szym okresie uchodzZzctwa, gdy Wegry przezywaly
.polska goraczke“, a Budapeszt stanowit jedynie
przystanek dla przewalajgcej sie na Zachéd iali
Polakéw, jedynym wyrazem twoérczosci literackiej
byty sporadycznie Ukazujace sie w réznych biule-
tynach, gazetkach obozowych i $ciennych wiersze.
Przez Wegry przewijalo sie wielu literatéw pol-
skich, lecz nikt prawie z nich na statle nie zatrzy-
mywat sie nad btekitnym Duna#'em. Brak byto ko-
gos, kto stworzytby tzw. ,atmosfere”. Mtodym entu-
zjastom poezji brak byto kierownictwa, wzoréw
i porady.

Dopiero, gdy z Siedmiogrodu przybyta Kazimiera
ltlakowiczéwna, a jednocze$nie w Budapeszcie zja-
wil sie Stanistaw Vincenz, autor ,Na wysokiej po-
toninie", mtodzi zyskali pewnego rodzaju oparcie
moralne. Skupili si¢ oni przede wszystkim wokét
Vincenza, ktéry zawsze chetnie udzielat im swych
rad, uwag i wskazoéwek.

lHlakowiczéwna, Vincenz, a obok nich znany
"Przed wojng we Lwowie Leon Kaltenbergh byli
literackiego na

‘g,\}éwnymi organizatorami zycia

egrzech.

Itakowicz6Wna, obok licznych wierszy i artyku-
tow, publikowanych w,WieSciach Polskich"iw ,Ty-
godniku Polskim", napisata tom poezji ,Wiersze

bezlistne". Stanistaw Vincenz byt bardziej wstrze-
miezliwy w publikowaniu swych prac. Mieszkajac
w zacisznej miejscowos$ci Nogradveroce pod Buda-
pesztem, w tajemnicy kornczyt drugi tom ,Na wy-

. sokiej potoninie" pt. ,Barwinkowy wianek", z kto-

rego opublikowat jedynie pigekne fragmenty roz-
dziatu ,Wiatr nad Pokuciem".! Jedynie wtajemni-
czonym i bliskim znajomym czytat cato$¢. Poza tym
napisat krétkg rozprawe ,Jak nalezy czyta¢ ksigzke",
oraz piekna, petng utajonej poezji, monograficzng
prace o Dunaju. Praca ta zostala preetlumaezona
na jezyk wegierski, lecz niestety, z powodu wkro-
czenia Niemcoéw nie zostata opublikowana.

Zywa dziatalno$¢ literackg przejawit w Buda-
peszcie Leon Kaltenberglt Uprawiatl r6zne gatunki
literackie: wiersze, artykuly, essaye, szkice, no-
wele i przektady. On byt jednym z tych pisarzy,
ktérzy odwaznie wypowiadali swoje radykalne prze-
konania lewicowe. W Budapeszcie ukazaty si_? dwie
jego ksigzki: pierwsza to tomik poezji ,Troska
1 stowo", druga to rapsodia poetycka pt. ,Przemie-
nienie".

.Wiersze bezlistne" IHakowiczéwnej, ,O Dunaju”
Vincenza i ,Przemienienie" Kaltenbergha — to trzy
najpowazniejsze pozycje wydawnicze na Wegrzech.
Potem nastepuje szereg utworéw grupy mtodych,
dopiero na Wegrzech zaczynajgcych pisa¢ autoréw.

Sa (o poeci: Adam Niemczuk, autor trzech zbio-
row (,Tanczaca wojna", ,Wizjény", ,Emigracja i po-
catunki"), Danuta Bleieheré6wna (,Na kretych $ciez-
kach"), Jolanta Leliwa (,Przeszte sekundy“) 1 Ta-
deusz Fangrat, poeta robotniczy z todzi (,Kolcza-
sta wolnos¢" i ,Z zagwig przez mroki“). Mioda
proze reprezentowata Danuta Kossowska (zbiér no-
wel ,Dzien powszedni“), Maria Grazyna tawruka-
niec dala sie pozna¢ jako autorka ksigzek dla dzieci
(,Ksigzycowa bajka“ t ,Opowiadania dla dzieci").
.Na Wegrzech, jak juz wspominatem, $rodowiska
literackiego nie bylo. Moze z biegiem czasu wy-
tworzytoby sie ono, gdyz jesienig 1943 r. grupa mto-
dych literatéw z Kaltenberghiem. Zbigniewem Gro-
towskim, Niemczukiem na czele zatozyta klub lite-
racki ,Start", ktéry szybko rozwinaf swojg dzia-
talnoé¢, organizujagc z duzym powodzeniem wie-
czory autorskie i dyskusyjne. Jednak wraz z wkro-
czeniem w marcu 1944 r. Niemcéw na Wegry, klub
przestat istnie¢, a ™ nim jak wszedzie, przestato
istnie¢ jawne zycie literackie.

\ Adam Bahdaj

Kalendarz kulturalny

Nowe czasopisma. W Warszawie projektuje sie
w najblizszym czasie wznowienie czasopisma lite-
rackiego pt. ,Lewy Tor"“, pod redakcjg Teofila Wo-
jenskiego, W Krakowie przewidziane jest wydawa-
nie miesigcznika o charakterze naukowo-spotecz-/
nym, poswigconego zagadnieniom kultury i sztuki,
pod tytutem ,Nauka i Sztuka“. Redakcje obejmie
prof. Julian Krzyzanows$ki i dr Stefan Kuczynski,
docent Uniwersytetu Warszawskiego. Ponadto w po-
czatku sierpnia ukaze si¢ w Krakowie pierwszy nu-
mer miesiecznika literackiego pt. ,Twoérczo$¢" pod
redakcjg Kazimierza Wyki. R6éwniez Bydgoszcz po-
siada¢ bedzie juz wkrotce czasopismo ,Arkona*“,
posSwiecone zagadnieniom kultury polskiej na ob-
szarze Pomorza.

W Warszawie w ramach obchodu rocznicy Grun-
waldu zostaty w dniach 14i 15lipca nadane audycje
radiowe, przedstawiajgce bitwe pod Grunwaldem
w trzech ujeciach: historycznym (prof. O. Halecki)
owiedciowym (Kraszewski, Sienkiewicz) i poetxc—
im (Niemcewicz, Konopnicka).

Zwigzek Zawodowy Literatow Polskich w War-
szawie zapowiada ogloszenie konkursu na utwor
poetycki lub dramatyczny, nadajacy sie do wvko-
nania na scenie lub na estradzie, poswiecony *sto-

losom wojennym i sprawie odbudowy.

MSinoooUbivS>Qugisl praieflo Dl r arHILSANS,
™ . darczenia teatrom nowych sztuk. Wreszcie
w todzi zapowiadany jest konKurs na utwor lite-
racki z zycia chtopéw lub robotnikéw.

L Akademickim 1945-46 czynne bedg na Po-

litechnice Warszawskie] dwa wydziaty: inzynierii

Lcrinlolte<«CtUry' 'kandydaci,, ktérzy  wyksztatcenie

s?kotach zagranicznych, moga

o >eéli $Swiadectwa ich zostang uznane

przez Ministerstwo OSwiaty za réwnorzedne ze Swia-

. .d°3rzatosct szkot kPol§k‘ich.4Kan xdaci

me posiadajacy wymaganego wyksztalcenia sredniego

moga sie zapisywaé¢ na czynny przy politechnice

kurs wstepny, na ktérym nauka trwac bedzie 1 rok.

Fo ukonczeniu tego kursu zostang przyjeci ni
pierwszy rok studiow.

Celenj umozliwienia czytelnikom w kraju otrzy-
mywania w najkrétszym czasie aktualnych czaso-
pism poczta wprowadza utatwienia w prenumeracie
w kazdym urzedzie i agencji pocztowej, bez dodat-
kowyclr optat.

W todzi przedsigbiorstwo ,Film Polski* organi-
zuje Instytut Filmowy, majacy na celu ksztalcenie
artystow i rezyseréw filmowych, autoréw scena-
riuszy i innych pracownikéw filmu. W Krakowie
powstata juz pierwsza komoérka instytutu. W bie-
zacym miesigcu do Moskwy udaje sie wycieczka
filmowcoéw polskich, ktéra bedzie gosciem Radziec-
kiego Komitetu do Spraw Kinematografii. Przy tej
sposobnosci filipowcy polscy nawigza kontakt z Pan-
stwowym Instytutem Filmowym-w Moskwie i bedg
mogli skorzysta¢ z jego doswiadczen. Zamierzone
iest rédwniez wydawanie prac dotyczgcych litera-
tury, krytyki i-techniki filmowej. Tworzaca sie przy
Instytucie Filmowym biblioteka zakuﬁuje ksigzki
z zakresu filmu, kinematografii, estetyki’i dziedzin
pokrewnych.

mY Krakowi« czynny jest instytut prof. Bujwida,
jedyny obecnie zaktad w Polsce, produkujacy wszyst-
kie niemal znane rodzaje szczepionek i surowic.
W ciggu okupacji instytut nie przerwat swych prac,
przy czym znamienny jest fakt, ze $p. prof. Bujwid
w pazdzierniku r. 1939 zastrzegt Jako warunek wzno-
wienia dziatalnosci, ze zaktady jego wytwarzac¢ beda
surowice i szczepionki wytagcznie dla Cywilnej lud-
nosci Generalnego Gubernatorstwa. Obecnie instytut
zatrudnia ponad 150 oséb i rozporzadzg stacjg do-
Swiadczalng w Wolicy pod Krakowem.

<
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I hm. literaci krakowscy goscili wycieczke dzien*
nikarzy zagranicznych. Slowo powitalne wygtosit
prezes Oddzialu Krakowskiego Zwigzku Literatéw..
Kazimierz Wyka; Czestaw Mitosz w krétkim prze-
moéwieniu zobrazowat dzieje pisérza i ksigzki w oku-
powanej Polsce; poczem goscie zagraniczth w sze-
regu pytan wyrazili swe zainteresowanie dla spraw
kultury polskiej. W imieniu literatow i dziennikarzy
krakowskich odpowiedzi udzielili; K. Wyka, Cz. Mi-
tosz, A. Polewka, K. Kuryluk 1J. Friuhling. — Dnia
10 bm, w lokalu Zwigzku Zawodowego Literatéw
odbyt sie odczyt Mirostawa starosta pt. ,Prolego-
mena filozofii narodu”. — Dnia 11 bm. w tymze
lokalu Artur Sandauer odczytat swe przektady
z poezji Heredii, Valery'ego 1,Majakowskiego a Sta-
nistaw Dygat fragmenty powie$ci pt. ,Jezioro Bo-
denskie® — w ramach cyklu wieczoréw autorskich
pt. ,Zywa ksigzka". Stowo wstepne wygtosili: Cze-
staw Mitosz i Kazimierz Brandys. — Dnia 13 bm.
Adam Polewka wygtosit odczyt pt. ,Zagadnienia
praktyczne literatury wspobiczesnej". W niedziele,
dnia 15 bm. odby} sie w lokalu Zwigzku wieczor
autorski Adama Wazyka. Recytowat Wt Woznik.

W Bydgoszczy Klub Artystyczno-Literacki orga-
nizuje szereg imprez kulturalnych w bydgoskim
Domu Sztuki. Dnia 11 bm. odbyt sie wieczdr lite-
racki, poswigcony tworczosci Elizy Orzeszkowej.
W najblizszym czasie urzadzona zostanie staraniem
Klubu wystawa obrazéw Leona Wyczétkowskiego.

Teatr w Bydgoszczy pod dyrekcjg Antoniego Ro-
dziewicza mimo braku odpowiednich warunkéw
(gmach teatralny ulegt zniszczeniu i teatr miesci
sie w prowizorycznie urzgadzonej sali), czynny jest
od marca biezgcego roku. Dotychczas wystawiono
.Zemste", ktéra osiggneta cyfre 40 przedstawien,
,Panne Maliszewska" Zapolskiej oraz ,Wesele Fi-
gara" Beaumarchais. Repertuar-na najblizszg przy-
sztoé¢ obejmuje ,Walacy sig dom" Morozowicz-
Szczepkowskiej, ,Przepiéreczke" z udziatem Oster-
wy oraz ,Partyzantéw" Wsiewotod Iwanowa.

W Rybniku inspektorat szkolny przystapit do or-
ganizacji powiatowej i gminnych rad bibliotecz-
nych, ktérych zadaniem bedzie zbiérka i zakup
ksiazek polskich, organizacja bibliotek powszech-
nych i czuwanie nad rozwojem czytelnictwa.

W wojewédztwie kieleckim rozpoczely swa dzia-
talno$¢ 3 uniwersytety ludowe. Na terenie woje-
wodztwa rzeszowskiego organizuje sie 6 uniwersy-
tetbw ludowych, m. in. w Rzeszowie, tancuciag
i Przeworsku. Uniwersytety organizuje Zwigzek
Samopomocy Chtopskiej w porozumieniu z kurato-
rium szkolnym i organizacjami mtodziezowymi.

W Tarnowie zatozony Zwigzek Zawodowy Arty-
stow, ktéry skupia przebywajacych w tym mieSci*
plastykow, rozpoczat swa dziatalno$¢ urzgadzeniem
podmiertnej wystawy prac artystow zwigzanych
z Tarnowem, Alojzego Majchra i Tadeusza' Kréla,
zamordowanych przez Niemcow.

Konkurs na sztuke teatralng. "Wydziat Propagandy
Komitetu Powiatowego PPR w Bedzinie (KoHa-
taja 55) przypomina o trwajgcym konkursie na
sztuke teatralng zwigzang tematycznie z okresem
okupacji. Ustalone nagrody w wysokos$ci zi 300#
i 2000 ulegng podwyzszeniu w zalezno$ci od pozio-
mu nadestanych prac. Sztuki nagrodzone, zostang
wystawione w .teatrze w Bedzinie. Termin nadsy-
tania utworéw uptywa w dniu 30 lipca br.

KORESPONDENCJA

W SPRAWIE PROGRAMOW
NAUCZANIA

Dr redakcji ,,Odrodzenia"

Kilkakrotnie ukazywaty sie w prasie
wzmianki 0 majgcej nastapi¢ reformie szkol-
nictwa, o pracy nad przygotowaniem do dru-
ku nowych podrecznikbw. Jest to potrzeba
palagca i nic dziwnego, ze budzi zainteresowa-
nie spoteczenstwa. Niestety procz ogolniko-
wych wiadomosci o zamierzonych reformach,
nic o toczacych sie pracach nie zostatlo opu-
blikowane.

Rozwigzanie problemu szkoty $redniej do-
stepnej dla wszystkich, szkoty dla wsi, pro-
gramoéw szkolnych, wyjasnienie réznic ¢ pro-
gramami nauczania sprzed wojny, sprawa do-
ksztatcenia tych wszystkich, ktérych dotkneta
niemoznos$¢ uczenia sie w okresie okupacji —
sg to zagadnienia tak wazne, ze prace nad
rozwigzaniem ich nie powinny by¢ ukrywane
az do chwili wprowadzenia nowych zarzgdzen
w zycie. Bylo by tez rzeczg wskazana, zeby
ogot nauczycielstwa mogt sie zapozna¢ z du-
chem i literg nowych programow zanim przyj-
dzie wedtug nich nauczac.

Jednym z waznych czynnikbw wychowani«
obywatelskiego w /szkole jest nauka historii
ojczystej. Na tym polu wilasnie najbardziej
jesteSmy zacofani i cale nasze pismiennictwo,
petne fatszu, przesigkniete jest ideologig szla-
checkg. Czy miodziez polska ma sie nadal wy-
chowywaé na idealach ro6znych Kmicicow,
roznych Pofanieckich, czy syn osadnika na
Zachodzie, trudem rgk wilasnych pieczetuja-
cego powrét ziem zachodnich do Polski, ma
mie¢ za wzér pionierskie trudy Jeremiego
Wisniowieckiego i Wotodyjowskiego? Rewizja
naszych pogladéw na historie Polski bedzia
stanowi¢ epoke w naszym zyciu umystowym.
Wierze, ze nowy podrecznik historii Polski
(chociaz i stare podreczniki historii ogdlnej ta
same posiadaty braki) bedzie przelomem na
drodze likwidacji btednych pogladow.

Zapoznanie sie zlpoglagdami autoréw na
r6zne problemy iwydarzenia historyczne,zwy-
tycznymi ich pracy, zapoznanie sie ze zmia-
nami w ocenie faktow ze stanowiska materia-
lizmu historycznego byto by pozadane jeszcze
przed ukazaniem sie podrecznikow.

Istnieje i wiele innych waznych zagadnien
podobnej natury, zwigzanych z naszym szkol-
nictwem, z ktérych zadne nie zostalo w na-
szej prasie poruszone: Nie chce zresztg dobi-
ja¢ sie do drzwi otwartych, sprawy te oma-
wiali ob. ob. Sieradzki i Kott w nr 25 ,0dro-
dzenia“.

Zwracam sie zatem do ob. redaktora, zeby,
moze przez wywiad z ob. ministrem osSwiaty
pbruszy¢ lsprawe programéw nauczania,
wszystkie za i przeciw projektowanej'refor-
my szkolnej i poprosi¢ autoréw, wzglednie
komisje  opracowujacg nowe podreczniki
o opublikowanie sprawozdania z ich trudnego
dzieta. Sadze, ze bylo-by to zupetnie w duchvj
demokratycznym,

Jan tazarz (Wielun);
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