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Bracia nasi za Olzg 1 bracia nasi Czesi

mWiedzieliSmy zawsze, ze nasze losy sg Sci-
Sle z sobg zwiazane i znaliSmy perypetie dzie-
jow narodéw stowianskich. Krélestwo czeskie
upadto w r. 1620 po nieszczesnej bitwie na
Biatej Gorze w zaimprowizowanym powsta-
niu przeciwko zachtannym Habsburgom.
W 150 lat pdzniej doszto do rozbioru Polski
pierwszego i nie ostatniego. Inicjatorem byt
Fryderyk Il, a wspotrozbiorczyniami dwie nie-
mieckie cesarzowe: Maria Teresa na tronie
austriackim : Katarzyna Il na tronie rosyj-
skim siedzaca. W niecale dalsze lat 150 od
pierwszego rozbioruPolski,ten sam germanizm,
ktéry kierowany byt przez witadcéw réznych,
ale ozywiany byt zawsze tym samym duchem
nienasyconej zaborczosci, ruszyt na trzecie
panstwo stowianskie, Rosje, aby dokonac¢ jego
pierwszego zaboru. Jeszcze w roku 1918, gdy
nad Rzesza gromadzity sie czarne chmury
kleski, germanizm marzyt o zagarnieciu 40 mi-
liondw Rosjan i-zrabowaniu rosyjskiego tery-
torium dwa razy wiekszego od Rzeszy z r. 1914.
Miat to by¢ poczatek konca Stowianszczyzny.
Kleska poniesiona przez Rzesze na zachodzie,
uratowata Rosje, ale wiedzieliSmy: dopoki
Niemiec bedzie Niemcem, nie przestanie sie-
gac¢ po cudze, osobliwie po ziemie stowianskie,
w swoim odwiecznym ,Drang nach Osten“.
Po cesarskich Niemczech przyszty Niemcy re-
publikanskie, ale duch wojujgcego krzyzactwa
nie ulegt najmniejszej zmianie. Hitler zapo-
wiedziat, ze ,drugi pokdj* da Niemcom pa-
nowanie nad $wiatem. ,Lebensraum® miat sie-
ga¢ od Flesyngi po Wtadywostok. Stowianie
mieli sie sta¢ pachotkami ,narodu panéw“.

Poczatkiem tego ,Drangu“ byto wytepienie
Stowian nadbattyckich i nadtabskich, potem
przyszty Czechy, okrgzone z trzech stron przez
Rzesze, potem Polska okrgzana od strony Prus
Krélewskich i od potudnia, a wreszcie Rosja,
okrgzana od strony Batltyku i od strony Batl-
kanéw. Upadek Czech nie wzbudzit specjal-
nego zainteresowania w szerokim Swiecie, dla
ktérego mordowanie narodu czeskiego byto
.wewnetrzng sprawg“ panstwa Habsburgow,
upadek Polski zaognit sie ostro w opinii Swia-
ta, a préba podboju Rosji odbywata sie juz
w atmosferze owej przez Mickiewicza wy-
modlonej wojny o wolno$¢ i wyzwolenie na-
rodow. To juz byto wiele, ale to 'nie byto
(Wszystko. Co wiecej, to byto bardzo mato, bo
Jlikwidacja Stowianszczyzny“, ktéra poprze-
dnio trwata od roku 1620 po rok 1918 mniej
wiecej, miata trwa¢ tym razem juz nie lat
trzysta, ale lat kilka: Czechostowacja zostata
pokonang w r. 1938 przy aktywnym udziale
Swiata, Polska padta w r. 1939 przy zapowia-
danej pomocy dalekich przyjaciét, Rosja zo-
stata napadnieta i wyparta ze swoich rubiezy
zachodnich daleko w gtab swego panstwa, Nie
chodzito juz opobicie i wyparcie Stowian zich
odwiecznych siedzib, ale o ich catkowitg de-
gradacje a nastepnie wytepienie. Prawo do
zycia byto im wymierzone przez germanskiego
najezdzce iniarg ich pozytecznosci dla nowych
wiadcow. Wszyscy nie mogacy pomnazaé dobr

materialnych* Germanii mieli gingé. Taka
byta wola mocy Hitlera.
| oto Swiadomosci stowianskiej narzucita

sie jedna wielka prawda: albo gina¢ po kolei
w pojedynke w nieréwnej walce, albo zje-
dnoczy¢ sie jak najscislej w potege, ktora
oparfaby sie wszelkim przysztym préobom na-
jazdéw. Bo — rzecz to osobliwa — chociaz
bylismy masowo wymordowywani i chociaz
nie ukrywat wrog przed nami, ze jednym
z celéw jego zwyciestwa jest szeroko pojeta
rozbudowa Majdankéw i Oswiecimiow, jako
instytucyj statego ,unicestwiania zywiotéw
spotecznie i narodowo niepozgdanych*, — to
jednak ani na chwile nie tracilismy nadziei,
wiecej: wiary, ze ten potworny wrég i krwawy
btazen zostanie ostatecznie pokonany. Nie wie-
dzieliSmy oczywiscie, ktdrzy z nas doczekajg
tej chwili wypatrywanego zwyciestwa, gdy
szalejacy germanizm zacznie sie cofaé, ale
jednym z wyrazoéw niezachwianej wiary i zdo-
bytej madrosci politycznej byto zapoczatko-
wanie pracy nad- zespoleniem sit polsko-cze-
skich. Marzylismy' o jak najscislejszej wspoét-
pracy z Czechami, 6 jakiej$ postaci unii tia-
ro dowo-parnistwowej itd. Zalowali$my szczerze,
ze niezreczna i mato przewidujaca polityka
Becka likwidowata spér z Czechami O Zaolzie
w chwili, gdy Niemcy zajmowali Sudety i gdy
kazdy z nas wiedziat, ze Czechy zostang za-
jete niedtugo i, ze musi przyj$¢ kolej na nas.
Bylibysmy woleli piekny gest ze strony Pol-

ski, ze ze wzgledu na sytuacje Czechostowaciji

sprawe uregulowania kwestii Zaolzia odkta-

damy do chwili, gdy w mysl pieknej polskiej

zasady ,wolni z wolnymi i rowni z réwnymi“,

bedziemy mogli porozmawiaé z sobg w atmo-

sferze braterskiego zaufania. Ale z drugiej

strony rozumieliSmy i to, ze terytorium, ktore

nie zostanie przez nas zajete, dostanie sie od1l
razu, pod panowanie pancernej piesci nie-

mieckiej. W kazdym razie sprawa, ktdorg Beck

Zamykat* tak nie w pore,i tak jako$ nie-

fortunnie, pozostata w szczegétach otwarta,

nie wykluczajgca rektyfikacyj, aby ani $ladu

jakich$ zadraznien nie pozostato miedzy obu

bratnimi.narodami, ktére albo beda istniaty

i prosperowaly jako bliscy wspoétpracownicy,
i sojusznicy w postawie swej wobec odwiecz-

nego wroga, albo bedg ginety kolejno, jak to

sie stato juz dwukrotnie, jako wrogowie.

Niech mi tu bedzie, wolno wtraci¢ pare _

stow osobistych. Jestem potomkiem wygnan-
coéw czeskich, pobiatogérskich, ktérzy jako
tutacze w Polsce znalezli wtéra ojczyzne
i serdecznie do niej przylgneli, nie przestajac
jednak ze czcig i mitoscia wspominac -tych
wielkich i szlachetnych przodkéw czeskich,
ktérzy pozostawili w Czechach wszystko dla
ratowania wolnosci sumienia. Wiasnie dla-
tego uwazatem sie za powotanego posrednika
miedzy obiema kulturami, polskg i czeska.
Poniewaz lepiej wtadam jezykiem polskim
niz czeskim, przeto duzo ttumaczytem z cze-
skiego, pisatem o literaturze czeskiej o wy-
bitnych przedstawicielach kultury czeskiej itd.
Gdy w latach poprzedzajgcych obecna wojne
spor o Zaolzie zaostrzat sie, czytatem nieraz
artykuty przeciwko zaborczosci czeskiej, ale
nie wierzytem, wyznam szczerze, w te zabor-
czo$¢. Nie miatem doktadnego' wyobrazenia
jaka jest ,mniejszo$¢ polska® w Czechosto-
wacji, ale nie potrafitem w zaden sposéb wy-
obrazic¢' sobie, aby Czesi; ten nardd tak goraco
propagujacy ,wzajemnos¢ stowianskg®, mogt
chcie¢ swiadomie krzywdzi¢ bratni nardd pol-
ski. Gdy, bodajze w roku 1937, rozmawiatem
0 Zaolziu z Emilem Zegadtowiczem, ktory
przez matke takze byt spokrewniony z Cze-
chami, ten otworzyt szeroko oczy i zawotat
Z naiwnoscig, przynoszaca mu zaszczyt jaka
cztowiekowi pelnemu najczystszej wiary
w sprawiedliwos¢: ,Alez zabierzmy sie od
razu i jedzmy do prezydenta Benesza, aby mu
powiedzie¢, co sie dzieje na Zaolziu!* Byt
przekonany, ze dos¢ bedzie porozmawiac
z prezydentem Czechostowacji, aby na Za-
olziu od razu ustaly metody czechizaeyjne,
zamykanie szkét pblskich i tym podobne
praktyki.

Ja sam wybratem sie na Zaolzie, gdy tylko .
nadarzyta mi sie sposobno$¢ i postanowitem
pozna¢ gruntownie rzeczywisto$¢ tamtejsza,
w przekonaniu, ze bede mogt przynajmniej
przyczynic¢ sie do Scistego’ ograniczenia przed-
miotu sporu? Znam dos¢ dobrze czeski jezyk
1 nie jest riii obca onomastyka obu narodow.
Powiedziatem sobie: jesli Czesi majg stusznosc
i Zaolzie jest spolonizowane'przez naptywowy
zywiot polski, to dawne nazwiska mieszkan-
coOw Zaolzia oraz nazwy miejscowosci beda
tak dalece przypominaly czeskie, ze spod na-
lotu polonizacyjnego musi wyjrze¢ prawdziwe
oblicze tego przepieknego kraiku. Och, zaczy-
tywatem sie BeZruczem, i gotow bylem ptakaé
razem z nim nad losem tych, ktérych ,sto
tysiecy poniemczono, sto tysiecy popolszczo-
no“. Miatlem przecie we krwi straszliwe 'prze-
Sladowania habsburskie, znalem dzieje Cze-
chéw tak dobrze i nie mogtem nie wspotczué
narodowi, do ktérego nalezeli moi przodko-
wie. | bytem gotéw zwréci¢ sie do ,poloniza-
torow*“, aby dali spokdj, aby przeczytali pare
utworéw tego biednego Bezrucza i poznali
bdl polonizowanych! Zastanawiato swojg dro-
ga, ze ten Bezrucz nie pisat ,Bludovice“, ale
po polsku ,Blendovice*, i nie ,Komorni
Lhotka“, ale ,Ligptka Kameralna“, pisat tez
,Polska Ostrava“, a nie ,Slezska Ostrava“,
jak sie obecnie ta miejscowos$¢ nazywa. Gdy
zas rozmawia sie z dziewczeciem z Toszono-
wic, to dla podkreslenia kolorytu mowy, cate
zdania w wierszu ,To$onovice* wypisuje po
polsku i musi je ttumaczy¢ czytelnikowi cze-
skiemu. Tosamo spotykamy w wierszu o,chto-
pie* Krzystiku, ktéry buduje szkote ,moraw-
ska, murowang" i w odsytaczu ttumaczy co
to jest ,chtop" i ,murowany“. Gdy ptacze pa
cmentarzu btedowickim, bolejgc nad wyga-

saniem Morawcow, to zaczyna kla¢ ,dlo Boga
swientego” itd.

Chodzitem $ladami owego Bezrucza i moje
pogotowie wzruszania sie malato coraz bar-
dziej. Wszedzie znajdowatem mogity z pomni-
kami w jezyku polskim i co najwazniejsza
nawet na pomniku czeskich obroricéw Slaska
Cieszynskiego w Ortowej znalaztem wsrod na-
zwisk czeskich czysto polskie, jakick nie znaj-
dziesz na calym obszarze mowy czeskiej.
Wszedzie po cmentarzach i farach, w ksie-
gach metryk, jest 86—90°0 Zempoléw, Gern-
botéw, Kawulokéw, Wytrzenséw, Obracajow,
Kempnych, Krzywoniow, Biatoniéw, Niestro-
jéw, Krzaszczoéw, Kowolow, Kowalskich, Ba-
duréw, Trombikow, Tomoszkéw itd. Wystar-
czy zresztg stang¢ pod pomnikiem ofiar
straszliwej katastrofy kopalnianej w Karwinie,
aby $réd setek nazwisk spotka¢ zaledwie kil-
kanascie niepolskich. I, co godne najzywszej
uwagi, pomnik ten wznosi hr. Larisch Men-
nich, ale napis kaze dac¢ polski! ,Ku zatobnej
pamieci swoim goérnikom, ofiafom nieszczesScia
z dnia 14 czerwca 18% roku“. Czy to c6$ mo-
wi? Takich przyktadéw mozna by podac ty-
sigce!

Coz to byli za Morawcy, ktérzy po wygna-
niu przez kontrreformacje pastoréw polskich,
musieli sprowadza¢ pastoréw stowackich
i czeskich, ale ci czescy pastorowie, jak Win-
kler w Nawsiu koto Jabtonkowa i PaulinioWie
w Bystrzycy, musieli uczy¢ sie po polsku. Na
farze ewangelickiej w Bystrzycy znalaztem
wzr jszajgca notatke pastora Pauliniego z na-
gtowkiem czeskim: ,Za nemocne* (za cho-
rych). Pastor napisatl sobie ze stownikiem
w reku polska modlitwe za chorych i poprze-
dzit jg nagtdéwkiem czeskim. Wertowalem tez
stare modlitewniki Slgskie i znalaztem stary
katolicki modlitewnik z r. 1761 (wydany
W Oppawie, druk. Jana W. Szyndlera“). Na-
gtébwek brzmi: ,Prawdziwa, jedzina do nieba
z Pisma Swientego dokazana droga. To jest
Nauka katolicka obsiengujonc w sobie, co Pan
Jezus objawit, Apostotowie po wszystkim
Swiecie nauczali, a kazdy do zbawienia wie-
rzy¢ powinien... W przedmowie autorowie
powiadaja, ze tu sie czytelnikowi podaje mo-
dlitewnik w jego bliskiej, mu mowie. Pol6-
nizacja musiata byta zaczg¢ sie tedy wow-
czas, gdy nacjonalizm $réd tych prostaczkow
byt bez najmniejszego znaczenia i gdy nie
istniata, zadna polityka Wynaradawiajgca mie-
dzy Czechami a Polakami.

Co do narodowosci zamieszkujgcej Zaolzie
nie moze wiec by¢ watpliwosci. Uczciwi hi-
storycy czescy przyznaja, ze pas ziemi nad
Ostrawicg uchodzacy za czeski, nie jest czysto
czeski, jest raczej produktem czechizacji. Tam
zywiot polski byt ubozutki, a Czesi byli bo-
gaci, bywali dyrektorami po kopalniach i wy-
wierali przemozny wplyw na robotnikow,
zresztag nieuswiadomionych narodowo, Przy-
znaje to nacjonalista czeski, FrantiSek Slama
w swych znanych ,Wedréwkach patriotycz-
nych po Slasku“. Inni Czesi pisza, ze gdyby
nie przemyst $laski, opanowany posrednio lub
bezposrednio przez Czechdéw, to nalot czeski
bytby sie musiat cofna¢ az do Ostrawicy i za-
den uczciwy Czech nie bytby widziat w tym
czego$ niesprawiedliwego, ale przeciwnie pro-
ste skutki pewnego stanu rzeczy.

A teraz podziat. Czesi powotujgc sie na swo-
je prawa historyczne popetniajg bardzo grujoy
anachronizm. Owszem, Slask zostat przez nich
kiedys$ zagarniety, ale razem z Czechami i Mo-
rawg byt pochloniety przez Austrie. Gdyby
sie dzisiaj narody cnciaty powotywac¢ na swo-
je prawa historyczne, bytby z tego galimatias,
jakiego Swiat nie widziat. Gdy ten argument
zostat na konferencji pokojowej grzecznie od-
rzucony, Czesi wysuneli argument drugi, ze
muszg mie¢ kolej na Stowaczyzne, ktorej li-
nia idzie przez Cieszyn i muszg mie¢ wegiel
karwinski. Na to przedstawiciele delegacji
polskiej odpowiedzieli, ze pragng trwatej so-
lidnej zgody i wspotpracy czesko-polskiej,
a ta bedzie mozliwa tylko wtedy, jesli w Pol-
sce nie bedzie Czechéw, a w Czechostowacji
Polakow, co za$ do linii kolejowej, to na Sto-
wacje wiedzie inna linia z Moraw- Wegiel
karwinski koksuje i takiego wegla majg Czesi
az nadto, nie ma go za$ Polska. Jesli miedzy
obu panstwami bedzie zgoda, to Polacy beda
dostarczali Czechom wegiel ze Slaska, tak jak
dostarczaly go ongi Prusy. Delegacja czeska
widziata, ze te argumenty trafity aliantom do

przekonania, a kiedy wreszcie po napadzie
czeskim na Cieszynskie w r. 1919 olbrzymimi
w stosunku do polskich sitami alianci wi-
dzieli, ze sprawa gmatwa sie wobec uporu
Czechdw i zapowiedzieli rozgrywke plebiscy-
towa, Benesz jako minister spraw zagranicz-
nych uznat sytuacje czeskg za beznadziejna,
uwazajac, ze Polacy zdobeda olbrzymig wiek-
szos¢. Tak wypowiedziat sie w mowie swej
z dnia 4 sierpnia 1920 bronigc sie przed ty-
mi, co mu Zarzucali, ze nie' zyskat dla Cze-
chostowaciji catego Cieszynskiego. A wiec sa-
miz Czesi i to osoby autorytatywne, nie kwe-
stionowaty praw polskich do Zaolzia. Czesi
odrzucili plebiscyt alimine, Wiedzac, ze przy-
nies¢ im moze jedynie przegrang. Doszto do
podziatu w chwili, gdy Czesi mogli byli wy-
korzysta¢ grozne potozenie Polski w r. 1920
i wskazaé ria to, ze lada chwila cata Polska
bedzie zajeta przez Rosjan i ze, trzeba ratowac
co sie uratowa¢ da. Cata Europa byta wtedy
w stosunku do Zwigzku Radzieckiego uspo-
sobiona interwencjonistycznie i argument cze-
ski trafit do przekonania aligntom. Ale po-
dziat? Byt co najmniej niezrozumiaty jako wy-
raz samostanowienia narodéw i imperatywu
-narodowosciowego. Cieszynskie to kraik ma-
lutki. W roku 1910 mieszkato tam na 2282 km.*
439 332 mieszkancow. Polakéw 233850, Cze-
chéw 115598 i Niemcéw 76 922. | oto przy po-
dziale Polska otrzymuje 96 807 Polakow, Cze-
chostowacja zas — 137 043 Polakéw. To hie jest
dla nas byle co, bo, na catym obszarze Polski
mato znajdziemy grup ludowych tak kultural-
nych, wiazaie v. Cieszynskim. Gdy ’'ud
innych okolic Polski zapozycza sie kulturalnie
u szlachty i mieszczanstwa, tutaj lud ma swo-
je sprzety, swoj stréj ludowy, swoj zdumie-
wajgcy stosunek do zycia i Swiata. W Cie-
szynskim mieszka dotychczas biedny hutnik,
Jan Wantuta, ktéry posiada wspaniaty ksiego-
zbiér i przyjaznit sie w swoim czasie z Ocho-
rowiczem, Prusem, Strugiem, Lutostawskim
i wielu innymi wybitnymi Polakami, tam tez
mieszkatl Jura Gajdzica, furman i pamietni-
karz' polski z Cisownicy, ktory miat tak wielki
ksiegozbior, ze kazat sobie wydrukowac dla
swoich ksigzek ex libris, pierwsze, a kto wie
czy nie jedyne ex libris chlopskie w Polsce
i poza Polska. Chcie¢ od nas, abysmy 150—
200 tysiecy takich ludzi' przyrzucili braciom
Czechom do potrzebnych im kopaln, to troszke
za wiele. Tego nie uczyni nigdy zadne polskie
serce i zadna polska wladza. Krajobraz za-
mieszkiwany przez ten lud jest taki cudowny,
t taki. jedyny,- ze propozycja czeska wysie-
dlenia tego ludu do polski musi uchodzi¢ za
wyraz okrucienstwa i zupetmegb braku zro-
zumienia pojecia demokracji. Lud polski ma
prawo do swej ziemi, ktdrego nie moze mu
odmowi¢ zaden interes kopalniany i zadne,
fikcyjne juz prawa historyczne.

Jest jedna jeszcze rzecz do poruszenia, rzecz
najbolesniejsza. Zdaje sie, ze sprawa Zaolzia
nie bylaby nigdy nabrata tak wielkiego zna-
czenia dla Polski, gdyby Polacy za Olza byli
mogli korzystaé w catej petni ze swoich przy-
rodzonych praw. Ale tam zaczela kie gwalt-
towna i szybka czechizacja przez szkote, przez
przemyst czeski, przez kosciét, przez wiadze
czeskie. Dos¢ powiedzie¢, ze zmiana polskiego
nazwiska na czeskie kosztowata 5 -koron i ze
dokonywano jej od reki. Zaczeto sie masowe
zamykanie szkét polskich, nawet prywatnych
i w ogole ograniczanie na wszelki spos6b zy-
wiotu polskiego. Co za$ najbardziej zastana-
wiajace, to fakt, ze Czesi stworzyli na Zaolziu
kilka ,narodowosci“ ad usum spiséw ludnosci.
Jak w gubernii generalnej stworzono narod
mazurski, kaszubski i goralski, tak Czesi spi-
sujg w r. 1921 i pOzniej takie narodowosci:
Czech, Slazak-Czechostowak, Slgzak-Polak,
Slazak-Niemiec, Slazak-Slazak, Slazak... Nie
do wiary, ale fakt. Literatura przedmiotu jest
bardzo duza i tatwo dostepna. Operowanie
takimi ,narodowos$ciami“ dato w roku 1921
czyli po pierwszym spisie czeskim 69000 Po-
lakébw. Austriacy w r. 1910 przy catej nie-
zyczliwosci dla Polakéw naliczyli jeszcze
140 000 Polakow, bracia Czesi w 10 lat pdzniej
juz tylko mniej niz polowe. To nie jest takie
przekonywujgce i troche sztuczne.

Moéwimy dzi$ duzo o demokracji, o wiadzy,
ludu. Lud nie chce by¢ juz podn6zem ce*
sarz6w, krolow, bankierow, fabrykantow.*
Musi mie¢ prawo decydowania o swoim 1»*
sie. Lud Zaolzia wypowiedziat sie jasno, i*
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‘Jtet ludom polokim 1 te cfec* rig polac”i
m. Maclarzg-Rzoczpospolita. To fakt, ktéremu
nikt zaprzeczy¢ nie moze. Chcie¢ zrobi¢ z du-
zej etnicznej grupy polskiej dodatek do ko-
paln, to znaczy deptaé nogami samo pojecie
demokracji. Takiej rzeczy mogtaby sie do-
pusci¢ plutokracja czy arystokracja, ale nigdy
demokracja. Jesli wezmiemy pod uwage, ze
tu chodzi o grupe wyjatkowo dla nas cenng,
ktéra przez stulecia szta ku Polsce, wytrwale
i nieztomnie, z wiarg i mitoScig, to bracia
Czesi zrozumieja, ze wyrzec sie tych braci
naszych nie mozemy; takiego przeklehstwa
wiekoéw nie wezmie na siebie zaden autorytet
polski.

Jesli dzisiaj sprawa Zaolzia odradza sie
niestety, to przeraza nas to, ze my, uwaza-
jacy sie wzajemnie za braci, tak mato je-
steSmy bra¢mi, iz brat Czech nie widzi innego
wyjscia z trudnej sytuacji, jak poswiecenie
duzej grupy wolnych ludzi martwemu kapi-
tatowi kopalnianemu. Czyz miedzy bra¢mi
naprawde nie ma innego wyjscia, gdy chodzi
o demokracje i wolnos¢ czlowieka, jak po-
Swiecenie zywego wolnego cztowieka molo-
chowi kapitatu? Niestety, ze wspomnianej mo-
wy ministra Benesza z 4. VIII. 1920 wynika,

MARIA KANN

Niebo n

Ziemia przykuwata wzrok ludzi miast.
Wojna podniosta ich oczy ku niebu, ktore
grozito i ostrzegato krzyzowaniem aie rucho-
mych Swietlnych drég reflektoréow, tropami
szybko biegnacych ku goérze pociskéow arty-
lerii przeciwlotniczej, choinami drzacych pur-
purowo 1 zielono rakiet. Jak mowi poeta:
»...odkryliSmy niebo, nieznane", wypetnione
po brzegi obcymi Swiattami i zawodzeniem sy-
ren. Ale niebo prawdziwe wisiato nadal nad
nami — milczace, zamkniete w swym ogromie
i jak przedtem — nieznane.

Jakze niewiele widzimy patrzgc wokot sie-
bie, o ilez tatwiej przychodzi nam — wiedzie¢
coraz wiecej, bo wtedy zbieramy tylko to, co
zobaczyt i podat nam kto inny. llez razy,
w nagltym ol$nieniu, spostrzegamy wiasne
krotkowidztwo i powtarzamy  zyczenie
,Drwigcego Pitata“, aby mie¢ silniejszy, prze-
nikliwszy wzrok, ogarniajgcy szersze hory-
zonty. Dobrze jeszcze, jesli umiemy stwier-
dzi¢ zakres widzianego przez nas, waskiego
wycinka rzeczywisto$ci, najczesciej rzutuje-
my tylko wtasny obraz na $wiat, nic nie wie-
dzac ani o sobie ani o tym Swiecie.

Pamietam, w dziedzinstwie Ilubitam lezac
w pachnacej trawie goni¢ wzrokiem po nie-
bie $Swiat basniowy, ktérym wtedy zytam.
Ptyngce zwolna tabedzie zmienialy sie w smo-
ki, a te wydtuzaly sie w baszty zamkowe,
aby roztopi¢ sie wreszcie w masie lodowca,
nadpltywajacego z krainy basni Andersena.
Mysle teraz, iz zywo przypominalam psiaka,
unoszacego po raz pierwszy teb do géry
i stwierdzajgcego ze zdumieniem: ,Jaki tam
jest Swiat niebieski i kudiate jakie pieski!".

Z czasem otworzyto sie przede mng niebo
barw. Rano i wieczorem wdrapywatam sie
na dach domu i tam, oparta wygodnie » ko-
min, $ledzitam cud zachodéw i Switania) Dzi$
jeszcze pamietam pogodne ranki, kiedy bladt
przesycony ztotem btekit, a nabierat stopnio-
wo blaskéw rozproszony, zawieszony w nim
stoneczny pyt. Zachwycone dziecinne oczy
chlonely w siebie codzien inne, niepowtarzal-
ne, trudne do wypowiedzenia piekno, ktdre
mozna widzie¢ po tysigckro¢ inaczej, a na
ktére patrzymy oczyma poetéw, malarzy,
a jakze czesto i poprzez oleodruki.

Mineto kilka lat i niebo rozesmiato siei za-
ptakato wraz z moim zyciem. Zadrzato gwiaz-
dzistg piesnig stowika, siegneto z rozpaczg
ziemi, wlokgc po niej mokre pasma deszczo-
wych chmur.

Az los przywi6dt mnie na Mokotowskie Po-
le, gdzie na skraju lotniska, w jednym sze-
regu z odwiecznymi topolami, stoi maty do-
mek z wiezyczka, ktérego dzieje sa Scisle
zwigzane z dziejami polskiego lotnictwa. Tam
na polu, ktore byto naszym Polem Lotniczym,
uczytam sie patrze¢ oczyma, dla ktérych nie-
bo nie jest tylko przestrzenig zapetniang wy-
tworami wiasnej wyobrazni, nie tylko piek-
nem, nie tylko ttem zycia, ale i umitowanym
zywiotem. Tego ukochania nie rozumiat przed-
wojenny podrézny, jak nie rozumiat tez i mo-
wy nieba, ktére ksztattem i barwg chmur,
chyzoscig i kierunkiem ich biegu wytycza
nowe szlaki dla wedrowca-pilota. Gotéw
byt on jednak darowa¢ niebu — dla szybko-
Sci samolotu — ze jest zbyt dalekie od ziemi.
Dzi$ tym bardziej tego ukochania nie zrozu-
miejag ludzie, dla ktérych niebo stato sie zwia-
stunem grozy, a samolot symbolem niszczy-
cielskiej sity.

Nie o takiej roli dla samolotu marzyli jego
tworcy. Nie o podbojach myslat samotny Louis
Bleriot, kiedy po raz pierwszy w dziejach
przelatywat nad wodami Kanatu La Manche
1 wypatrywat na ich szarej powierzchni za-
rysu drugiego brzegu. Roit wtedy biedak, ze
jego maszyna pozwoli ludziom patrzacym
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te Oseei widza w Zaolziu tylko terytorium,
my za$ widzimy tam zwego cierpigcego brata,
ktéry nie chce zosta¢ sczechizowany i chce sko-
rzysta¢ ze swoich elementarnych ludzkich
praw, jakich mu nikt na Swiecie odmowic nie
moze. ,Polska nie potrzebuje terytorium —
wywodzit Benesz, — ktére od lat 600 nie-
przerwanie nalezato do nas". Niedobry argu-
ment. Terytorium to nalezalo do Austrii, nie-
stety, tak samo jak Czechy i dlatego prawo
historyczne, jako zdarte do niemozliwosci
i specjalnie przez te wojne przekreslone osta-
tecznie, powinno zosta¢ pogrzebane. To do-
bry argument dla monarchizmu, arystokra-
tyzmu i plutokraciji, ale nie dla szczerego de-
mokratyzmu.

Wierzymy, ze madros¢ i roztropnos¢ z obu
stron znajda drogi, ktorymi potrzebny bra-
ciom Czechom wegiel trafi do nich zawsze,
a jeszcze mocniej wierzymy, ze nasz polski
brat na Zaolziu nie zostanie pozbawiony ele-
mentarnego prawa demokratycznego. Nie daj
to Boze, aby zostat podporzgdkowany tonom
wegia i stat sie niewazkim, nic nie znaczacym
dodatkiem do kopaln.

Pawet Hulka-Laskowski

lIeznane

z lotu ptaka ogarngé¢ szersze horyzonty, te
potaczy ze sobag niebieskimi Sciezkami, przy-
blizy ku sobie — zaréwno mlalekie lady jak
i ludzkie serca.

W dziejach naszego lotnictwa przeplataty
sie ze sobg dazenia do poteznego witasnego
lotnictwa z marzeniami Bleriotow o lotnic-
twie w stuzbie pokoju. Nie bylty one sprzeczne
ze sobg. Przeciwnie, jedno z nich byto ogni-
wem niezbednym do osiggniecia drugiego.
Poprzez Pole Mokotowskie przeptywaty oby-
dwa nurty tych dazen lotniczych catego kraju
od czasu pierwszych samodzielnych préb az
do krotkotrwatych triumféw, kiedy to nasze
lotnictwo $piesznie doganiato Europe. W ma-
tym domku z wiezyczka zbierali sie niegdys
pierwsi lotnicy i konstruktorzy, aby odpoczaé,
naradzi¢ sie, podyskutowaé. Byt to witasciwie
pierwszy Klub Lotniczy w Warszawie. Jego
gospodyni, Mary Mrozinska, zachwycata za-
rowno swa «rg sceniczng jak i nowa, niezna-
na jeszcze akrobacjg lotniczg — looping the
loop, wykonywang w towarzystwie angiel-
skiego pilota. Fotografia uwiecznita Mrozin-
ska w diugiej sukni, z szalem na kapeluszu,
trzymajaca sie dzielnie drutéw $miesznego
aparatu. Inne byly wtedy stroje, inne maszy-
ny, ale duch ozywiajgcy tamtych ludzi ten
sam, co i podzniej, ten sam do konca.'Zrozu-
miatam to stuchajgc rozmoéw i dyskusji pro-
wadzonych w matym domku przez trzy poko-
lenia lotnicze i stuchajgc opowiadan o powsta-
niu naszego lotnictwa z ust tych, ktorzy je
stworzyli. Pamietam moje naiwne zdumienie,
kiedy zobaczytam po raz pierwszy twércow
polskiego lotnictwa. Jgk to wiec zyjg jeszcze
i tak krzepko wygladajg? Czy to mozliwe?
Szybko zaczetam oblicza¢ ich lata. llez mogli
mie¢ w 1900 roku? 36 -F25 = 61; 36 + 18= 54;
36+ 12 = 48.. .

Zgadza sie. Nie byli jeszcze tak bardzo sta-
rzy, cho¢ Tanski wypuszczat na Polu swoje
pierwsze modele jednoczesnie z dalekim Li-
lienthalem, a nasze pierwsze niezdarne samo-
loty podrywaty sie z Pola w czasie, kiedy Ble-
riot przelatywat nad Kanalem La Manche.
TO lotnictwo zdazato stumilowymi krokami
w wieku rozwoju techniki. Wbrew zyczeniom
swoich tworcow stuzyto ono nienawisci, a nie
zbrataniu, niszczeniu — a nie budowaniu.
Ztosliwy los pozwolit im bowiem na stworze-
nie dzieta wedlug wysnionego ksztattu, ale
nie dat wytyczy¢ drég jego dalszego rozwoju.
Nie mogto by¢ inaczej, skoro sprzeczne inte-
resy panstw sg rozstrzygane w walce prowa-
dzonej wszystkimi mozliwymi $rodkami, przy
wykorzystywaniu zaréwno rozwoju techniki
jak i zdobyczy nauki.

Ostatnia wojna, wojna ,techniczna" starta
z powierzchni ziemi nasze milode lotnictwo,
zbyt stabe jeszcze, aby sie przeciwstawi¢ wro-
giej zachodniej potedze. Zdawalo sie, ze pod
uciskiem straszliwego terroru nie moga po-
wsta¢ w kraju dazenia do odbudowy lotnic-
twa, ani tez mysli o innym niebie jak niebo
zemsty. A jednak...

W czas tapanek i egzekucji, tuz obok ni«;-
mieckiego lotniska na naszym Mokotowskim
Polu, prawie codziennie skupiata sie gromad-
ka chtopcow. Gtowy wzniesione do gory, gdzie
czarne, wygietfe listewki jaskoétczych skrzydet
przecinaly niezmordowanie btekitng prze-
strzen, a ciezkie ¢wiczebne samoloty poru-
szaly sie wolno, jakby prowadzone na niewi-
dzialnej nitce. Nie na jaskotki patrzyli jednak
chtopcy, ani na samoloty, ktérych ksztatt
i wlkasnosci byly im znane jak pacierz. Z nate-
zeniem' w oczach S$ledzili lot lekkich modeli
latajgcych, wypuszczanych z reki jak oswo-
jone ptaki. O wielkg rzecz szto: czy padnie
nowy rekord Polski w tej konkurenc;ji?

Po ulicach z gluchym tomotem pedzity wo-
zy, w nich nieruchomo, sztywno tkwili zan-

darmi, Jak kukly w zelaznych pudalktch,
makabryczna zabawki wilkotaczych dzieci.
Deszcz zmywat czerwone plakaty, wotajgce
o krzywdzie niepojetej, czerwien plamita
chodniki i mury, a w matym pokoiku garstka
miodziezy przebudowywata Swiat. W zacieto-
Sci swej miodzienczej wiary kazdy z nich
walczyt jak psiak wczepiony miodymi zebami
w kij. Wiadomo, mozna nim wtedy cisng¢
0 ziemige, mozna nim wywijaé w powietrzu,
ale kija nie wyrwiesz, chyba razem z zyciem.
W dzieciecych jeszcze stowach odezwato sie
znbw niezrealizowane marzenie Bleriotow —
0 niebie taczgacym wszystkich ludzi, jak morze
taczy wszystkie kontynenty.

Nie tepienie wartosci kulturalnych jest
celem lotnictwa, ale pomoc przy ich wymianie
1 rozpowszechnianiu. Nie narzedziem mordu
by¢é powinno, ale tacznikiem przy zawiera-
niu przyjazni na catym Swiecie. Wierzymy, iz
przyjdzie czas, kiedy szlaki powietrzne zatrg
granice i przeszkody na ziemskich drogach,
dzielgce cziowieka od cztowieka, a ludzie
spojrza na S$wiat ,okiem stonca, ogarniajg-
cym cafg ludzkos¢".

Ci chtopcy, najmiodsza przysztos¢ polskiego
lotnictwa, byli wiernymi spadkobiercami po-
przednich pokolen lotniczych. Stawiajgc sobie
Jako cel rozw6j lotnictwa w stuzbie pokoju
1 kultury, poszli wszyscy jak jeden do wal-
ki z wrogiem ludzkosci.

Céz. Butelka z benzyng w dziecinnym reku
nie jest dobrg bronig w walce z .czolgami,
a karabiny nie zdziatajg nic przeciw bombow-
com. Jeszcze raz zapat nie wystarczyt, aby
przeciwstawi¢ sie niemieckiej przemocy.

t

ROK 1945

WIELKA

W r. 9 naszej ery, za panowania boskiego
Augusta, wydarzyto sie w glebi barbarzyn-
skiej krainy zwanej Germanig nieprzyjemne
niepowodzenie wojskowe: trzy legiony, wy-
stane celem pacyfikacji niespokojnego pogra-
nicza i przygotowania gruntu pod trwatly za-
bor, dostaty sie w gtebi boréw 1 biot w za-
sadzke i przeciwnik wycigt je w pien. Wyda-
rzenie byto przykre, kompromitujace dla ta-
lentdow wojskowych dowddcy korpusu,, ale
ostatecznie o zasiegp i .znaczeniu lokalnym,
ktére nastepna, troskliwiej zorganizowana
i ostrozniej przeprowadzona ekspedycja na-
prawitaby z fatwoscia. Po podboju Gallii
i krajow alpejskich, podb6j Germanii po La-
be mogt sie przez starcie w lesie Teutobur-
skim odwlec o rok czy o pare lat, ale, dykto-
wata logika, jest tak samo nieuchronny jak
panowanie Rzymian i kultury $rédziemno-
morskiej u stupéw Herkulesa czy nad granicag
Iranu.

Los jednak zrzadzit inaczej. Trzeciorzedna,
kolonialna, jakbysmy dzi$ powiedzieli, awan-
tura z Arminiusem urosta do rozmiaréw kata-
strofy. Stary August, wyczerpany diugoletnig
walkg o tron S$wiata, chciat tylko 1 przede
wszystkim spokoju. | nie tylko nie podtrzy-
mat — skoro natrafit na op6r — idei podboju
Germanii, ale zrezygnowat nawet z tgk prze-
strzeganej prze2 Rzymian pomsty za bezpo-
Srednio doznang porazke. A jego nastepcy,
uwiktani w intrygi patlacowe i czesto ogar-
nieci obezwtadniajgcg chorobg cezaréw, nie
mieli ani czasu ani ochoty na kontynuowanie
polityki podboju i penetracji Europy Srodko-
wej, a gdy im sie nawet uSmiechato to zajecie,
rychto okolicznosci uboczne przeszkadzaty im
w osiggnieciu celu. P6zniej za$ preznos¢ na-
rodu rzymskiego ostabta i sposobnosci do osz-
CzedzeniaEuropienajwiekszych ktopotéw” naj-
ciezszych zbrodni przepadia raz na zawsze.

Bo tylko przez wczesne przeksztatcenie psy-
chiki Germanina pod wplywem kultury ro-
manskiej mozna byto unikng¢ tego wszyst-
kiego, co Germanie wnies$li do historii Euro-
py: przede wszystkim wiasciwych im form
i metod podboju narodu przez narod.

Sposobno$¢ nie powtdrzyta sie juz nigdy.
Ani bowiem uderzenia Arabpw od zachodu
czy Turkéw od wschodu na peryferie german-
skie, ani rok 983, zwycieskie powstanie Sto-
wian Zachodnich, grozagce Germanom statym
zahamowaniem na tabie (azatem utrzymaniem
ich w szrankach raczej $redniego narodu),
ani polskie rezultaty Chrobrego czy Jagiety,
ani nawet wojna 30-letnia, z calym jej wy-
niszczeniem krain niemieckich i zwyciestwem
ktétliwego partykularyzmu, narzuconego przez
Richelieu — nie mogty wrézy¢ trwatego i za-
sadniczego zwrotu w historii, Tym mniej —
dorywcze pokonanie Prus Hohenzollemow-
skich przez Napoleona czy Niemiec Hohenzol-
lernowskich przez koalicje, to drugie zresztg
niepetne i bezprzyktadnie zmarnowane w Wer-
salu. Do osiggniecia zasadniczego celu — na-
rzucenia Germanii europejskich praw i euro-
pejskiego porzadku — brakowato zawsze sit
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Na Mokotowskim Polu stoi jaszcze sczernia-
ty od sierpniowej pozogi maty domek s wie-
zyczka, cho¢ nie ma obok niego tamanej linii
dachéw nad warsztatami Kocjana, ani nic
bieleje w gtebi lotniska rzad znanych han-
garéw. Inni chtopcy wypuszczajg lekkie jak
wazki modele latajgce na skraju Pola, inni
szukajg sprzetu na ziemi, a na niebo patrzag
z ogromng tesknotg za lotem. Tamtych chiop-
céw — pochtoneto powstanie.

W starciu ze zjednoczonymi sitami nieomal
calego Swiata, w proch rozsypata sieJpotega
tych, ktérzy pierwsi uzyli samolotu do dzieta
zniszczenia. Nadchodzi okres pokoju. Na kon-
ferencjach trwajg narady nad przebudowg
Swiata i nad zmiang wadliwego uktadu sit.
Bo nie zmieni sie nic, dopdki nie zmienig sie
stosunki.«miedzynarodowe i ustréj w wiekszo-
Sci panstw, dopoki rozwoj techniki nie bedzie
podporzadkowany rozwojowi kultury i dop6-
ki nie zaczniemy stosowa¢ w zyciu zasad
etyki.

Niegdy$ poprzez przywigzani® do wlasnego
rodu, plemienia — doszliSmy do mitosci kra-
ju, z czasem ogarniemy uczuciem wiasny kon-
tynent, a potem i caly* Swiat. Jak mowi
Proust: ,...ludzie dzisiejsi nie mniej kochaja
ojczyzne, niz ci, ktorzy kocha¢ bedg stany
zjednoczone catej ziemi". Sadze, te to nowe
uczucie nie uszczupli mitosci do kraju ani tez
umitowania wolnosci.

Daleka jeszcze droga do catkowitego zrea-
lizowania marzen Bleriotéw 1 wiele wysitku
trzeba bedzie, aby odkry¢ nareszcie ,niebo
nieznane* nad nami, choé¢ ku niemu wiasnie
podnosimy nienawiscig i rozpacza zaslepione,
niewidzace oczy.

SZANSA

i koordynacji zachodu ze wschodem. Przy-
ktad roku 1918 jest co sie zowie klasyczny.

Dopiero na tym tle mozemy oceni¢ 1 doce-
ni¢ wartos¢, ktérg potencjalnie kryj<e w sobie
rok 1945, rok catkowitego pokonania militar-
nego Niemiec przez zjedntfczone sity wschodu
1 zachodu. Kosztem najwiekszych ofiar przy-
padio Europie osiggniecie najwiekszego celu:
ztamanie trwatego maciciela jej pokoju. Nie
Chodzito i nie mogto chodzi¢ 6 wytepienie na-
rodu Goethego i Beethovens, by powt6rzy¢
popularny slogan obronczy. Zadaniem byto:
zmusi¢ Niemcow do poddania sie prawom
Europy i narzuci¢ im Swiadomos$¢ réwnorzed-
nosci politycznej z blizszymi i dalszymi sasia-
dami, a nie nadrzednosci, o jakg stale wal-
czyli. Zadanie to zostato militarnie osiggniete
bez reszty. Nastata sytuacja, jakg miat moz-
nos$¢ uzyska¢ cesarz August. Po raz pierwszy
od kilkunastu Wiekéw koszmar napasci ger-
manskiej nie ma maci¢ snu cztowiekowi euro-
pejskiemu.

Tak by¢ powinno, ale nie jest jeszcze po-
wiedziane, ze tak bedzie. Gdy nie straszy
w tej chwili czolg niemiecki, tym bardziej
straszy Wersal. Wygranie pokoju oznacza dla
krétkowidza co$ catkiem réznego niz dla da-
lekowidza. Vansittart cieszy sie w Anglii
0 wiele mniejszym i wezszym uznaniem niz
wygodnie nam jest wierzy¢. Obroncy Niemcow
w Swiecie anglosaskim to nie gtupcy lub fan.
tasci, nie tylko stare panny, sekciarze, pasto-
rzy i Armia Zbawienia, lecz przede wszyst-
kim wptywowi politycy, oparci o realne inte-
resy .i nader realne sity 1interesy reprezen-
tujgcy. Chamberlain ustgpit miejsca Chur-
chillowi, ale po wojnie interesy trustow sg
wazniejsze. Balance of power to nie tylko
koncepcja polityczna, to przede wszystkim
idea kapitalistycznego porzadku. Na okres do.
pustu wojny dobry jest Churchill, podczas
pokoju lepszy Chamberlain. Ludzie zgorzkniali
zapytuja: czyzby zalnato wystrzelili jeszcz«
Niemcy pociskow V na Londyn? Bo jedno jest
pewne: chodzi teraz nawet nie o dole czy
niedole Europy, lecz po prostu o jej byt. Nie-
ujete w szranki Niemcy, od pierwszej chwili
jetyby wykuwaé bron do nowej walki. A trze-
cig wojne Swigtowg mogtyby wytrzymac ta-
kie mocarstwa jak Stany Zjednoczone i Zwia-
zek Radziecki, ale nawet nié wyspa angielska,
a juz na pewno nie poétwysep Azji zwany;
Europa kontynentalng. Nie jest przesada, z*
zblizajgcy sie kongres pokojowy zadecyduj«
o europejskim by¢ lub nie byé. Ludzkosé od-
znacza sie krotkg pamiecia. Od -Tacyta do
Gravesa nie brakto zasadniczych ostrzezen
przed psychikg germanska. Bez skutku. Upor
angielski jeszcze ciggle wmawia w nas i w«
wiasny naréd, ze Niemcow da sie tak samo
wprzac w porzadek europejski, jak Francje
ponapoleonska. Obysmy — a jesli nie my, to
nasze dzieci — znéw nie musieli drogo ptaci¢
za skrzyzowanie idealistycznych ztudzen z ka-
pitalistyczng kalkulacjg! Jakiekolwiek mogty-
by by¢ zyski — my cene zaptacilibysmy zbjf
wysoka. Jan Alfred Szczepanski
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Rachunek wdziecznosci’

Marek z kazdym dniem czut sie gorzej. Nie
mogt zdoby¢ sie na to, zeby p6js¢ do Zbignie-
wa — na horyzoncie nadziei nie byto juz ni-
kogo wiecej. Ta koniecznos¢ ratunku, to byta
rzecz chyba bardziej trapigca od samej nedzy.

A znowu w domu Anna—jej anielska cier-
pliwo$sé—nie robita zadnych wyrzutéw Mar-
kowi. Przeciwnie, byla jakby zadowolona
z tego, ze w ten sposob zyja. Bez ktétni i pra-
wie bez rozméw. Dzien podobny do dnia —
kilka zawsze tych samych gestow, kilka stow.
Olbrzymia, najbardziej meczaca luka drama-
tu. Tak wiasnie biegt czas — w najwiekszym
odarciu, w najwiekszej prawdziwosci. Trzeba
by¢ w tym az tak bez reszty, zeby zna¢ praw-
de istnienia. Ale gdy dochodzi do dramatu —
czy rzeczywiscie wiele wiecej. Znowu Kkilka,
szybciej zaledwie nastepujgcych gestow, i ko-
niec. Tak byto wtedy z Zygmuntem. Bohate-
rem mozna by¢ tylko w pamieci ludzkiej,
w zyciu wyczerpuje sie to tez tylko w kilku
gestach. Karabin maszynowy skraca i tak
krétki zywot patosu.

Gdy tak o tym myslat Marek, wiedziat, ze
przezywa swoj najwiekszy kryzys.

Zygmunt, ich ostatnia wspo6lna walka —
w ktdrej Zygmunt uratowat mu zycie. Smieré
Zygmunta. Pamie¢ zostaje jak zapach. Stra-
szy. A jednak trzeba sie nauczy¢ na to zdo-
byé. Trzeba umieé¢ umierac.

Ktérego$ przedwiosennego dnia zjawit sie
u Orneckich dziadzio Mitel. Wyszla na jaw
choroba Zbigniewa. A wiec po prostu choro-
ba. Naturalnie, nie mogto by¢ nic innego. Nie-
potrzebnie sie Marek i tym dreczyt. | Anna
nie wspominata o Rafalskich. Bali sie tego
tematu. Oboje mysleli to samo: odsuneli sie
od ich nedzy. Teraz, kiedy przyszta ta praw-
dziwa wiadomos¢ — tamto wydato sie tylko
jeszcze jednym sposobem samoudreczenia.
Za malo jest samych rzeczy. Mysl dorabia
do konca.

Stary Mitel ttumaczyt dokfadnie:

— Karbunkut. Chodzi z miejsca na miejsce.
Teraz podzielit sie na drobne wrzodziki. Za-
lecatem od poczatku antistreptine. Antistrep-
tina jest dobra na wszystko.

— Na wszystko? — zdziwita sie Anna.

— Tak, na wszystko antistreptina. Tylko
antistreptina.

Marek znat juz dziwactwo starego. Anna,
nie rozumiejgc o co chodzi, spierata sie z na-
iwnoscig # skutecznos¢ Ssrodkéw antyseptycz-
nych.

Antistreptina. Razem z tg rozmowa weszio
znowu inne zycie do mieszkania Onieckich.
Marek $miat sie patrzac na starego i cieszyt
sie ze ta antistreptina uzdrawia w tej chwili
i jego.

Zbigniew lezat. Plany wyjazdu na wie$ byty
wiasciwie pomystem Stefanii—ale trawit je
teraz chory, ulepszal. W umys$le Zbigniewa
staly sie znowu takze teoriag. Oboje zgodnie
uznali, ze wyjazd bedzie szczesciem dla dziec-
ka. | to stwarzato gwarancje, ze Wyjazd doj-
dzie na prawde do skutku. Jacek stawat sie
twierdza wszelkiej pewnosci Zbigniewa. Jesli
przyjazn z Markiem rozszerzata horyzonty —
obecno$¢ syna trzymata go w odpowiedniej
odlegtosci przed przepascig tych horyzontow.
Poza tym — jak zwykle — entuzjazm dla
wszelkich racji oderwanych nie przeszkadzat
Zbigniewowi trzymac sie takze w sferach po-
czucia rzeczywistosci. | chociaz chwiaty sie
ciggle ogolne, abstrakcyjne, ideowe przeko-
nania Zbigniewa, nigdy nie tracit na tym zdro-
wy sad w sprawach zupetnie realnych osobi-
Scie: cena kalafonii nie moze p6js¢ w ciggu
dwoch tygodni w gore, cena krochmalu w bie-
zacym miesigcu podniesie sie na pewno, lo-
kowa¢ pienigdze w wddce nie jest jeszcze
zadnym ryzykiem... Tutaj sie ni¢ nie rozprze-
gato. Wobec Marka wstydzit sie po trochu
swoich obecnych zajeé, ale Swiadomos¢, ze
przyczyniajg sie one do rozwoju dziecka, po-
zwalata mu mie¢ w domu chwile zupetnej
pewnosci. Co jeszcze. W pierwszej godzinie
nocnej panowat fizycznie nie tylko nad sobg
ale'i nad Stefania. Takie szczescie tez co$
znaczy. Oczywiscie, ze jest ono mate w sto-
sunku do spraw ogélnych, do panowania nad

pojeciami — ale przeciez Marek nie zwalczat
go wyraznie.
Marek — i on nie byt pewny siebie. | on

nie jest pewny siebie kiedy powtarza: nie
chodzi o odpowiedz, chodzi o pytanie. Wazne
jest tylko to, czy cztowiek umie pytac... Pew-
nos$¢ siebie miat Pawet, ale to nie byt cziowiek
t tego Swiata. Zostato co$ z jego obecnosci
w tym mieszkaniu. Z ktérego wzieli go Niem-
cy zamiast jego, Zbigniewa. Zostalo cos$ z jego
obecnosci w tym mieszkaniu. Nie da sie tego
nigdzie ukry¢ i nic z tym nie sposob zrobi€.
Obowigzek wdziecznosci. Zaciggnelo sie jakis
straszliwy dlug, ale komu go sptaci¢? To juz
zbyt trudne. Nie da sie tego rozwigza¢ nawet
teraz, w chorobie. Teraz kiedy jest duzo wol-
nego czasu i duzo przestrzeni, w ktoérej widac
i ludzi i rzeczy.

Pianino stoi naprzeciw tapczanu, na matym
dywaniku bawi/Sie Jacek. Uktada kolej i woj-
sko, wojsko ma zniszczy¢ tor kolejowy.

*) Fragment powie$ci ,Ostatni gréb".

— Po co takie zabawy. Napluj Jacus na to
wszystko. Wez ksigzeczke. Kopnij to wojsko.

Jacus .postusznie najpierw naplut na wszyst-
ko. Potem rozkopat misternie utozony placyk
boju. Wojsko niemieckie pomieszato sie z wa-
gonikami. Wtedy znowu zaczat plu¢ na Niem-
céw i na wagoniki. Lubiat plué. To dziecko
chowato sie w pokoju pod okiem Stefanii,
niszczyto tylko swoje zabawki i mate przed-
mioty — wobec duzych mebli i ludzi nie mia-
to zbytniej ziosliwosci. Pianjno, na ktorym
grywat ojciec, budzito najwiekszy szacunek
Jacka. Kiedy ojciec grat — maly gtaskat
czarne pudto. Gdy ucichta muzyka mowit: ,To
dobry graj“.Graj—to bylo jego wtasne okre-
Slenie rzeczy niezwyktej. Kiedys, gdy nieocze-
kiwanie dla Zbigniewa zapytata matka Jacu-
sia czy pamieta jeszcze wuja Pawta, Jacek
odpowiedziat: ,Wuj Pawetl najwiekszy graj“.

LA gdzie jest teraz wuj Pawel* — pytata da-<

lej glupia matka. ,Wuj Pawet mieszka w tym
czarnym, dobrym graju“.

Gdy tak ojciec z synem patrzyli na rozko-
pane wojsko i na ocalaty spokojny instrument
zjawit sie stary Mitel. Spytatl najpierw czy
zostala wzieta antistreptina. Juz Zbigniew
chciat wybuchna¢, bo pomyslat, ze stary pa-
mietajac o antistreptinie zapomniat na pewno
wytlumaczy¢ go przed Markiem. Ale nie —
nie zapomniat. Dat nawet dowdd, ze doktad-
nie przyjrzat sie zyciu Onieckich. Zle jedza,
bo zle wygladajg. Nie palg. Co$ trzeba dla

nich zrobi¢... Tak, tu nie wystarczy anti-
streptina. .

— Co$ trzeba dla nich zrobi¢ — myslat
i Zbigniew. ’

Jedli pézny obiad, gdy przyszedt Marek.

Byta jeszcze zupa. Znalazt sie wiec przed
Markiem wielki talerz peten esencji z ttu-
szczem na wierzchu. Kapusniak. Drugi talerz
z nakrajanym biatym chlebem stat takze pod
rekga Marka. W pokoju panowat juz mrok.
By¢ moze i w tym byt zamyst Stefanii — nie
zapalata Swiatta, — niech je w spokoju, niech
mu sie zdaje, ze nikt go nie obserwuje. | chleb
znikat. Stefania wzieta do reki reszte bochen-
ka, krajata podtykajgc kawatki niemal pod
sam nos Marka. Dopiero wtedy zauwazyt, ze
w mechaniczny sposéb skoriczyt caty boche-
nek, Ale poniewaz chleb byt piekny, biaty,
tak jakby w ogdle nie wazyt w zotgdku.

Dopiero kiedy znikly wszystkie statki po
jedzeniu mozna byto méwi¢. Marek dawno tu
nie byt. Rozgladat sie po pokoju. Wtedy Zbi-
gniew zdradzit mu plan wyjazdu:

— Tak, na pewno, ta cisza skonczy sie ra-
zem z wiosng. To, zeSmy do tej pory wytrzy-
mali nie jest jeszcze zadng gwarancja.

Tak, to nie byto zadng gwarancja.

— Poza tym trzeba mysle¢ i o kim$ innym.
O kim? Zbigniew zamilkt. Glaskat wtosy Jac-
ka. Wstydzit sie mowi¢ przy Marku o swych
sprawach rodzinnych. To nie sg sprawy wazne
na zewnatrz. Tu przeciez siedziat obok czio-
wiek na prawde inny — ktéremu nie mozna
mowi¢ ani o takim szczesciu, ani o takich
obowiagzkach. Wszystko rozumie, ale tego wta-
Snie magtby nie zrozumiec€... Kto wie czy wia-
Snie cata wyzszo$¢ Marka nad nimi wszyst-
kimi nie osadza sie na tym, ze szczescie
w ogble nie ma przystepu do jego serca. Ze
ciggnie wszedzie za sobg nie tylko wieczne
zastanowienie — pytania, ktérych mozna sie
nauczy¢ — ale i wieczny trud, brak jakis.

CZEStLAW MILOSZ

t

Moze wtasnie brak odpoczynku. Ktoéry on,
Zbigniew, ma zawsze w domu przy Stefanii,
przy Jacku. Brak sytosci, ktéry zaspokaja sie
takze" pomys$inym interesem i widocznym re-
alnym zwyciestwem w zyciu.

— Prébujesz moze teraz pisac?

Wtedy powiedziat Marek:

— Dobry pomyst z tym wyjazdem.

— Jedzcie z nami. Wezme naprawde duzy
sad w dzierzawe. Bede potrzebowat pomocy.
Znowu nawigzemy kontakt z Aleksandrem.

— Z Aleksandrem?

— Jest blisko w lesie.

— Wiasnie. Z tym pisaniem jest najgorze;.

Z tonu jakim to powiedziat — mozna byto
wywnioskowaé, ze rozmowa dzisiaj nie poj-
dzie. Przez dluga chwile panowato milczenie.

— Dawno tu nie bylem. A ty porzadny
chtop jeste§ — powiedziat to i przypomniat
sobie, ze tak zawsze mowit Zygmunt.

=— No co, Marek, godzisz sie na ten wyjazd?

— Pomysle i chyba sie zgodze.

Ciepta pozywna zupa robita swoje. Cialo ja-
ko$ uwalniatlo sie z niepokoju. Trzeba byto
czu¢ zyczliwos¢ do tych ludzi. Dopiero teraz
widziat naprawde i oceniat skrzetnos¢ reki
Stefanii. Stal mu przed oczyma ten ruch kra-
jania, podawania chleba — ruch, ktéry narko-
tyzowal. Sa gesty, ktére znaczg az tak wiele.

— Przydatby mi sie odpoczynek. Nie moge
mysle¢ tak jak dawniej. Pamie¢ wyrzuca
przed oczy strzepy jakich$ obrazow. A pisac
trzeba jakims$ logicznym rytmem... Teraz tak
jakby nie byto natury. Jakby natura byta dla
siebie a my tez tylko dla siebie. Jakby
wszystko tamto, co zostalo napisane byto
ktamstwem i zdradg. Stuzyto sie zresztg fikcji.
Zamiast stuzy¢ tylko cztowiekowi, tylko sobie
i tylko swoim. Na nic caty dotychczasowy
Swiat. Caty dotychczasowy porzadek natury.
Trzeba znowu wszystko od poczatku. Wyta-
pywacé¢ tylko te rzeczy najwazniejsze, tylko
te gesty najbardziej ludzkie... Dawniej zda-
wato nam sie, ze sg jakie$ sprawy ogolnie
wazne. A teraz widac, ze sg tylko prawa wia-
sne i prawa wrogie. Zeby pisa¢ trzeba by nie
schodzi¢ z pola walki, — a trudno pisa¢ bijac
sie. C6z mi wiasciwie zostaje. Wytapywac te
najbardziej ludzkie gesty, rejestrowa¢ odruchy
przyjazni, ale ja to zapamietam...

I miat ciggle przed oczyma ten prosty’gest
Stefanii. Z tegcf uroku juz sie tego dnia nie
wywlecze. Czy tylko tego dnia? Krazyt w nim
jakis nowy przyptyw — ze jednak mozna czuc
az tyle wdziecznosci i poza wszelka wieksza,
szerszg wiarg zostac tu na dtuzej w tej atmo-
sferze, syci¢ sie nig, nic nie méwigc. Tapczan,
Sciany, pianino, wszystko jest tak blisko
i wszystko jest tez po to samo. Dla uroku i dla
odosobnienia. Dlatego, zeby tu jeszcze troche
posiedzie¢ i mysle¢ tylko od czasu do czasu
powoli, ostroznie. Pamie¢ nie wyrzuca innych
dalszych spraw — ktére moze sg naprawde
niewazne — najczesciej zjawia sie ten zyczli-
wy gest Stefanii... Wréci do domu i powie
Annie od razu, ze u Rafalskich zjadt caty bo-
chenek bialego chleba. Caty — ani sie spo-
strzegt. Patrz, jacy to porzadni ludzie, a my-
SleliSmy juz o nich bardzo niedobrze... Powie
tylko tyle Annie. | wtasnie dopiero to, zeby
wtasnie to powiedzie¢ podniosto go z krzesta.
Wtedy Zbigniew:

— Stoi miedzy nami umowa. Jedziemy.

Siegnat pod poduszke. Ten gest przypomniat
co$ Markowi. Nie chciat teraz takich wspom-

W Warszawie

Co czynisz na gruzach katedry
Swietego Jana, poeto,
W ten cieply wiosenny dzien?

Co myslisz, tutaj, gdzie wiatr
Od Wisly wiejgc rozwiewa
Czerwony pyt rumowiska?

Przysiegates$, ze nigdy nie bedziesz
Placzkg zatobna.

Przysiegate$, ze nigdy nie dotkniesz
Ran wielkich swego narodu,

Aby nie zmieni¢ ich w $wietos¢,
Przekleta $wieto$¢ co Sciga

Przez dalsze wieki potomnych.

Ale ten pfacz Antygony,

Co szuka swojego brata,

To jest zaiste nad miare
Wytrzymatosci. A serce

To kamien, w ktérym jak owad
Zamknieta jest ciemna mito$¢
Najnieszczesliwszej ziemi.

Nie chcialem kocha¢ tak,

Nie byto to moim zamiarem.
Nie chciatem litowa¢ sie tak,
Nie byto to moim zamiarem.

Moje piéro jest Izejsze
Niz piéro kolibra. To brzemie
Nie jest na moje sily.
Jakze mam mieszka¢ w tym kraju,
Gdzie noga potraca o kosci
Niepogrzebane najblizszych?
' ize glosy, widze usmiechy. Nie moge
Nic napisa¢, bo piecioro rak
Chwyta mi moje piéro
| kaze pisa¢ ich dzieje
Dzieje ich zycia | $mierci,
Czyz na to jestem stworzony,
By zosta¢ ptaczkg zatobng?
Ja chce opiewac testyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzat mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwile radosci,
Bo zginie wasz $wiat.

Szalenstwo tak zy¢ bez usmiechu

| dwa powtarza¢ wyrazy

Zwrécone do was umarli,

Do was, ktérych udziatlem

Miato by¢ wesele

Czynéw mysli i ciata, piesni, ueff.
Dwa ocalone wyrazy:

prawda i sprawiedliwosé. 1945.
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nien. Pokaze mu, ze sie z tym nie rozstajg"
ze Stefania nie ma nic do takich jego spraw.
Ze ciggle jest tak twardy jak Zygmunt Zno-
wu Zygmunt. Rewolwer Zygmunta, ktéry ura-
towat jemu, Markowi, zycie... Ale nie. Zbi-
gniew wyjat spod poduszki portfel. Odliczat
pienigdze dla nich. Co zrobi¢, zeby pozby¢ sie
uroku takich gestow...

...Szedt wzdluz stromego po bokach watu
z perswazjg Zbigniewa w uszach. Wszyscy
winnismy sobie wdziecznos¢. Co by byto
z nim, ze Zbigniewem, gdyby nie odruch Pa-
wta. Takich rzeczy sie nie zapomina. Oddawac
trzeba — wszystko jedno komu. Raz sie jest
pod wozem raz na wozie.

Marek szedt podnoszacym sie watem coraz
wyzej. Gdzies w dole sapat wtasnie pociag.
Ponizej wzroku byty zabudowania dworca,
bocznice i troche Swiatta.

Marek czut teraz, ze Zbigniew miat racje.
Ze miat prawo wzigé te pienigdze. Trzeba
i w to wierzy¢, zeby zyé. Wzrastata w nim
pewnos¢.’ Jest znowu w kontakcie z przyja-
ciétmi. Zaczyna w nich wierzy¢, a wierzac
w nich miat znowu nadzieje. Gdy osiggnat
najwyzsze wzniesienie nad torami zatrzymat
sie na chwile. W koto byta ciemnos¢. Marco-
wy wieczor. Od strony miasta zblizat sie
ktos§ — lokomotywa na dole przestala sapa¢ —
dlatego stychaé¢ byto stowa piosenki. Spiewat
kto$ po niemiecku. Ciaggle $piewaja, ida w ttu-
mie: rycza, stoja w szeregu, Wyja, idg w#
dwoje tez nuca. Nardd, ktéry nie potrafi mys-
le¢, rozmawiaé, dyskutowaé. Wyja. Mingt Mar-
ka smarkacz w brgzowej koszuli z odrazajg-
cym znakiem na rekawie. Spiewal arogancka
i nie zamilkt nawet wtedy, gdy Marek za-
trzymat sie i odwrdcit.

— Jednak zlgkiem sie troche — pomyslat
Marek. — Ustgpitem mu drogi.

Ustgpitem. Dopiero to zrozumienie byto
straszne. Juz nie mogto konczy¢ sie w sobie.
Szczeniak szedt ciggle dalej i Spiewal. Prze-
stat dopiero wtedy, gdy Marek byt znowu
przy nim. Reka siegnat po kordelas. Ale Ma-
rek byt jeszcze ciagle w pedzie i celnym kop-
nieciem wyrzucit mu n6z z reki. Druga noge/
kopnat w brzuch i jurny smarkacz poleciat
Z nasypu na bocznice toru. Bez krzyku. Ma-
rek zbiegt, zanim w dole wszczat sie odpo-
wiedni alarm. Tak wiec i on zrobit co$ dla
Zygmunta. Wiec jednak sg gesty, ktore az
tak duzo znacza. .

Plan Zbigniewa doszedt catkowitego skutku.
Na dworcu wschodnim zebrali sie wszyscy
cztonkowie przysziej kolonii. Odjezdzajacych
kontrolowat dziadzio Mitel, juz teraz ledwie
przytomny, ale ciagle w sitach fizycznych.
Przyszedt takze wuj Aleksandra pan Lipin-
ski — nietkniety nowag dialektyka wojennag
uwazal, ze wojne zniesie kazdy cywil, jesli
upora sie tylko ze sprawami aprowizacyjnymi.

Tym razem powiedziat. ,Trudno teraz o pro-
wiant, gtupi chtopi bojg sie teraz przyjezdzaé
do miasta. Przysytajcie nam co$ regularnie®.
Gdy rozlegt sie gwizdek zawiadowcy, dziadzie
Mitel przypomniat sobie starg, zwyktg reak-
cje: zabraliscie aby wszystko — odpowiadaja:
tak zabraliSmy wszystkg antistreptine. Po-
cigg ruszyt.

Trzeba byto mie¢ tzy w oczach, gdy sie od-
dychato tym powietrzem. Wielki, ztgczony
z wiecznoscig ziemi, spokdj zabezpieczat na-
prawde przed strachem. Zniklo poczucie osa-
czenia, a pamie¢ byla przy rzeczach dalszych
anizeli miasto i ostatnie przezycia. Dlatego
Marek moégt wreszcie mysle¢. W ciasnym ra-
chunku, zeby nie bra¢ ze sobg za wiele —
nie wzieli ksigzek. Gdy wiecz6r nadchodzit
siadywali przed domem. Nie mamy nic do
czytania, — mowit Zbigniew. Marek, musisz
nam opowiadac. Ale Marek nie zdazyt jeszcze
wzigé sie do rzeczy, gdy skrzypneta furtka.
To dziewczyna od softysa.

Tak, soltys prosi Zbigniewa. Wazna sprawa.
Siedzieli wiec w milczeniu czekajgc na powrot
Zbigniewa, ktéry na pewno z waznej sprawy
uczyni rzecz obchodzacg ich wszystkich.

Po godzinie wrdécit Zbigniew. Poniewaz wie$
nie dostarczyta kontyngentu ludzi na roboty,
nalezy sie spodziewa¢ w tych dniach karnej
ekspedycji. Starsi chiopi radzili wyj$¢ razem
z wszystkimi wiejskimi na kolonie potozone
blizej lasu. Zgodzili sie z tym wszyscy bez
zadnej dyskusji. A wiec poéjdg znowu. Byt
w tym i niepokdj i zywe, przyjemne podnie-
cenie.

Na drugi dzien rowno ze $witem podniesli
sie z jeszcze nie bardzo wytezatych siennikéw.
Ranek byt pochmurny, ale jeszcze nie padato.
Jacus skoro domyslit sie o co chodzi, naj-
pierw podniost ryk, potem domagat sie zeby
go wzieli ze soba.

— Nie mozna Jacus$, za maly jeste$, co bys$
robit gdyby nam sie przyszio bic.

— Bitbym.

— Nie masz sity.

— Plutbym.

— O, Jacus$, na razie to jeszcze nie wy-
starczy.

Na gtéwnej drodze dotgczyli sie do chiopa-
kow softysa. Stary chilop stojgcy przed ostat-
nig we wsi chatg méwit: — Idziecie, dobrze.
Zawsze lepiej blisko wielkiego lasu. Nasi sie
tam wami zajma.

Kiedy mineli lasek przywioskowy, deszcz
zrazu prawie niewidoczny wzmogt sie. Kro-
ple padaly coraz czestsze, coraz zimniejsza,
powietrze pachnialo dymem, miodem —«
Polska.



Str. 4

EANNA MORTKOWICZ-OLCZAKOWA

PORODZENIE

Wspomnienie o Januszu Korczaku

Nie przypominam sobie dokladnie, dlacze-
go to wiasnie tego dnia wiosng 1940 roku tak
naglagco wezwat mnie Janusz Korczak na na-
radg artystyczng w Domu Sier6t przy ulicy
Krochmalnej 92

Bylo to w posepnej epoce niemieckich zwy-
ciestw i grézb. Ludzie garneli sie ku sobie
w poptochu, gtodni jakiej$ krzepiacej wspol-
noty. | wieloletnia nasza przyjazn z Januszem
Korczakiem zacies$nita sie wtedy, nabrata cie-
pta i intymnosci. Z czestego bywalca w ksie-
gami na ulicy Mazowieckiej stat sie prawie
codziennym gosciem w naszym nowym mie-
szkaniu na rynku Starego Miasta. Wpadat do
nas pod wieczér, nieoczekiwanie, na krotko,
by usmiechng¢ sie do dziecka, odetchngé¢ przy
szklance herbaty, zda¢ nam sprawe ze swych
dziennych bohaterstw i szalenstw. W swym
zniszczonym mundurze oficerskim, noszonym
ostentacyjnie od dnia wkroczenia Niemcow
do Warszawy, z siwiejacg juz rzadkag bréd-
ka i tagodnymi oczyma wchodzit do pokoju
predko i nerwowo. | wydawat sie czasami
maly, zgarbiony, po prostu przygiety do zie-
mi przez ciezar zgryzot i wiasng bezsilnosc.
A kiedy indziej prostowat sie i rzucat dum-
nie gtowg w poczuciu godnosci i desperackiej
odwagi. | jego stowa wypowiadane gtosem
cichym, o czystej melodii tonu bywaty na
przemian czufe i liryczne, a kiedy indziej he-
roicznym dowcipem maskowaly rozpacz.

Jakze potworny ciezar odpowiedzialnosci
dzwigat na swych pochytych, starczych ra-
mionach! Z jakim trudem wydzierat wrogie-
mu czasowi kazdy dzieh bezpieczenstwa i kaz-
dy kes strawy dla swych stukilkudziesieciu
sierot! Czymze byty wobec jego opiekunczych
wysitkbw — wojenne troski prywatnych oj-
céw rodzin, jak tatwe i skuteczne wydawaty
sie legendarne wedréwki ksiedza Boduena...

Dr Henryk Goldszmidt, znany w literatu-
rze pod pseudonimem Janusza Korczaka, od
pierwszych dni wojny postanowit walczy¢
o prawo do zycia oddanych mu w opieke sie-
rot zydowskich. | tak samo, jak podczas oble-
zenia Warszawy biegat pod bombami, zdoby-
wajac dla nich kasze i make, biegal nieustra-
szenie i dalej, lawirujgc wsrdd putapek i wy-
boi okupacyjnego zycia, lekcewazac godziny
policyjne i rozporzadzenia wiadz, rozbrajajgc
ludzka podtos¢ i wyzwalajac szlachetnosc.
Z tych swoich wedréwek zdawat nam spra-
we w sposob pelen czarujgcego humoru. Jego
niezwykly dowcip i talent satyryczny potrafit
uja¢ w ramy matych arcydziet dialogu — nie-
stychane po prostu rozmowki ze skgpymi i bo-
gatymi Zydami warszawskimi, ze starymi
kupcami chrzescijanskimi, ktdrzy w ostupie-
niu patrzyli na $miatka, domagajgcego sie od
nich jatmuzny dla zydowskich dzieci, z urzed-
nikami niemieckimi, ktérym ttumaczyt ze zja-
dliwg stodycza przemijalnos¢ i doczesno$é
btahych dla niego okupacyjnych praw — na-
kazéw noszenia opasek przez Zydoéw.

Od rana do wieczora biegal Janusz Korczak
po miescie, zdobywajac chleb dla swych dzieci.
Ale tego dnia wiosennego zwrécit sie do mnie
nie w sprawie chleba. Juz kilka dni przedtem
maty, kedzierzawy chiopczyk zydowski po-
tozyt na biurku moim bukiet kwitngcego bzu
ze znamiennymi stowami, wypisanymi na
karteczce przeslicznym pismem pana doktora:
W czas, kiedy plong lasy, trzeba pamietac
o rézach”.

Tematem naszej nowej narady miaty byé
rowniez kwiaty — kwiaty rozkwittego kaszta-
na, majgce zdobi¢ sztandar Domu Sierot.

W epoce hanbiacych praw 1 prze$ladowan,
goryczy, zatruwajgcej zycie — Korczak po-
stanowit obdarzy¢ swe dzieci nie tylko strawa,
ale i sztandarem, uczut potrzebe patetycznego,
bunczucznego gestu, zamarzyt o rycerskim
piéropuszu. Na zielonym sztandarze pragnat
mie¢ wymalowane rozkwitte kasztanowe pa-
ki, znak wiosny i mtodosci, a obok nich z gorz-
ka dumg ponizonego wynidst do potegi tra-
gicznego symbolu i umiescit z odwagg — nie-
bieska gwiazde syjonska, znak pietnowania.

Ten sztandar zydowskich sierot miat sie po-
chyli¢ po raz pierwszy w dzien poswiecenia
na grobach zmartych wychowancéw Domu,
a potem zawisng¢ zielong plama nadziei pod
Ich fotografiami w sali rekreacyjnej.

Zmartych wychowankéw bylo zaledwie
dwoje — fenomenalnie niski procent Smier-
telnosci, jak na 26 lat istnienia Domu — wy-
mowny dowdd troskliwej i skutecznej opieki.
Esterka, zmarta w wieku lat siedemnastu na
tyfus podczas pierwszej wielkiej wojny 1 Jo6-
ziek, byly wychowaniec, juz dorosty i zonaty,
ktory nabawit sie zapalenia ptuc, dyzurujgc
na dachu Domu Sier6t podczas oblezenia
1939 roku.

Kiedy wezwana telefonicznie przybytam te-
go dnia do Domu Sier6t, przyniesiono wiasnie
do kancelarii $wiezo oprawne powiekszenia
fotografii tych dwojga zmartych. Doktora oraz
jego najblizszg wspotpracowniczke, Stefanie
.Wilczynska, znalaztam pochylonych nad tymi
podobiznami i wpatrzonych w nie z bolesnym
natezeniem. Przyzwyczajona dp statych do-
wcipéw, do przekornej brawury i czarownego

humoru Korczaka nie bytam przygotowana na
ten nastrdj. Zdziwitam sie, a potem zastano-
witam. X nagle te stare oczy, peine nieukry-
wanych tez, zamaskowane tylko szktami, ten
bolesny grymas ust bezsilnych i zwiedtych
pod siwymi Wasami, stat mi sie kluczem do
zrozumienia olbrzymiejacej w moich oczach
tragedii i legendy Janusza Korczaka.

W wymownym skrécie objawita mi sie li-
nia jego zycia na swym zwrotnym zakrecie.

Jakze bogata w prace, specjalnosci i dzia-
talnos¢, byla ta przesztosé. Medycyna, ktorej
poswiecat sie od miodych lat, praca lekarza
w szpitaliku im. Bersonébw i Baumandw,
ogromna praktyka pediatryczna w szpitalach,
internatach i domach prywatnych, trzykrotna
stuzba lekarza wojskowego od wojny rosyjsko-
japonskiej az do 1920 roku, olbrzymia suma
wiedzy, doswiadczen, ktére ,starego doktora“
doprowadzity do petnej rewizji ustalonych
kanonéw klasycznej medycyny, do drwigcego
i anarchistycznego nowatorstwa praktykowa-
nego w zyciu i wyrazonego w felietonach ra-
diowych i ostatniej ksigzce ,Medycyna na
wesoto“. Dziatalnos¢ spoteczno-rewolucyjna od
poczatku, w imie miodzienczego buntu jed-
nostki wobec przywilei kasty, wyrazonego
w ,Dziecku salonu", idgca konsekwentnie po-
przez dziatalno$¢ wspottworcy i opiekuna ko-
lonii letnich, budowniczego domoéw sierot: zy-
dowskiego na Krochmalnej, chrzescijanskiego
w Pruszkowie (,Nasz Dom" przeniesiony potem
na Bielany, prowadzony przez Marie Falska)
az po ostatnie odpowiedzialne stanowisko eks-
perta przy sadach dla nieletnich.

Tworczos¢ literacka, ktora juz w miodo-
polskich, pierwszych rozdziatach tegoz ,Dziecka
salonu” kryta elementy nowoczesnosci, a po-
tem przez prostote wzruszajgcych relacji
z zycia kolonii letnich pt. ,J6zki, Jaski, Fran-
ki“ i ,Joski, Moski, Srule* poprzez doskonale
skonstruowang i piekng powies¢ ,Stawa“, do-
szta do nowych koncepciji zycia gospodarczego
i panstwowego w ,Bankructwie matego Dze-
ka“ i w ,Krélu Maciusiu“, zawadzita o irra-
cjonalnoséw,Kajtusiu czarodzieju“,by wresz-
cie dojs¢ do najbardziej nowoczesnych skroé-
tow mysli i stylu w ksigzce o Pasteurze, i w fe-
lietonach radiowych ,Starego Doktora“.

A obok tego wszystkiego dziatalnos¢ peda-
gogiczna, w ktorej wytadowywata sie przez
lata cate goraca, przyrodzona mu potrzeba ko-
chania i opiekowania sie dzie¢mi i ktéra zna-
lazta swoj wyraz literacki w ksigzkach: ,Jak
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kocha¢ dziecko“, w ,Prawidtach zycia“ i ',Pra-
wie dziecka do szacunku“, w opowiadaniach
zamieszczanych w tygodniku ,W stoncu® (lata
1916—24), szczegolniej w felietonach politycz-
nych pt. ,Co slycha¢ na Swiecie*, w wyda-
wanej przez wiele lat ,Gazetce Domu Sierot",
w odczytach radiowych.

Wiedziatam dobrze o tym bogactwie zainte-
resowan i dokonan Janusza Korczaka. A teraz
wydato mi sie, ze w ten brzemienny nieszcze-
Sciami dzien wojny — wszystkie jego talenty,
umiejetnosci, zainteresowania opadty nagle
jak tuska. Znakomity literat i pedagog, popu-
larny ,Stary Doktor" z radia siedziat oto prze-
de mng z twarzg nagg i bezbronna, zbruzdzonag
przez bal.

To nie pisarz | wychowawca pochylat sie
z rozpaczg nad fotografiami tego zmartego
miodzienca i tej zmartej przed laty dziewczy-
ny. To tylko ojciec ptakal krwawo nad utratag
dziecka najdrozszego, cho¢ jednego z olbrzy-
miej gromady. To nie obserwator psycholo-
giczny, ani wieloletni, rutynowany pedagog,
ale ojciec lata cale przepedzat w swej ubogiej
separatce oddzielonej zaledwie szklang szybg
od sali sypialnej swych wychowankoéw, wstu-
chany czujnie w szmer oddechéw, w "senne
bredzenie kazdego z setek swych dzieci. To on,
chodzit nocg miedzy rzedami t6zek, obtykajgc
kotdrg $piacych, catujac i tulgc gtowy tych, co
sie zbudzity, dzwigajac na wtasnych ramio-
nach do ustepu tych, co spali zbyt mocno
a mieli sktonno$¢ do nfoczenia sie przez sen.

To ojciec Sledzit kazdy objaw rozwoju indy-
widualnego, kierowat uzdolnieniami, korygo-
wat charaktery, przygarniat, piescit, uspra-
wiedliwiat. To do ojca zblizali sie teraz z ra-
dosnym usmiechem petnego zaufania, z drob-
nymi swymi dzieciecymi troskami, tak nie-
wspétmiernymi z ohydg przemocy czyhajgcej
na ich dom. r

To nie internat dla sierot, ale wielka rodzi-
na, kochajgca sie i szcze$liwa mimo najgor-
szych warunkéw egzystenciji, zyta w stonecz-
nych, jasnych salach, sypialniach i klasach,
w czystej atmosferze tego sierocifnca, nieza-
trutej przez brud fizyczny ani moralny.

Sierotom zydowskim byto bardzo dobrze
w domu przy ul. Krochmalnej pod opieka
dr Goldszmidta i Stefanii Wilczynskiej. W tym
rodzinnym szczesciu hodowanych, ksztatco-

*) (I cz. ,Dziecko W rodzinie“, n Cz. ,Internat*,
Il cz. ,Kolonie letnie“).

KARTKA Z DZIENNIKA AKCJI¥)

Dzi$ widziatem Janusza Korczaka,

Jak szedt z dzieémi w ostatnim pochodzie,
A dzieci byly czysciutko ubrane,

Jak na spacer niedzielny w ogrodzie.

Nosily czyste fartuszki $wigteczne,
Ktére dzisiaj juz mozna dobrudzi¢,
Pigtkami Dom Sierot szedt miastem,
Kniejg tropionych ludzi.

Miasto miato fwarz przerazona,
Masyw dziwnie odarty i goty,
Patrzyty w ulice puste okna,

Jak martwe oczodoty.

Czasem krzyk jak ptak zabtgkany,
Byt podzwonnem $mierci bez racji,
Apatyczni jezdzili rikszami —
Panowie sytuaciji.

Czasem tupot i szurgot | cisza,

Klo$ w przelocie rozmowe miat spieszna,
Przerazony i niemy w modlitwie

Stat kosciot ulicy Leszno.

A tu dzieci pigtkami — spokojnie,
Nikt nie ciggnat nikogo z szeregu,
To sieroty — nikt stawek nie wtykat
W .dtonie granatowych kolegow.

Interwencji na placu nie byto,

Nikt Schmerlingowit) w ucho nie dyszat.
Nikt zegarkéw w rodzinie nie zbiera)

Dla spijaczonego tetysza.

Janusz Korczak szedt prosto ha przedzit
Z gota gtowa, z oczami bez leku,

Za kieszen trzymalo go dziecko,

Dwoje malych sam trzymat na reka.

Klo$ doleciat, papier miat w dtoni,

Cos$ ttumaczyt i wrzeszczat nerwowo:

— Pan moze wréci€... jest kartka od Branda—J}
Korczak niemo potrzasat glowa.

Nawet wiele im nie ttumaczyt,

Tym, co przyszli z taska niemiecka.
Jakze wlozy¢ w fe gtowy bezduszne.
Co znaczy, $amo zostawi¢ dziecko...

Tyle lat... W tej wedréwce upartej,
By w dlon dziecka kule da¢ storica,
Jakze teraz zostawi¢ strwozone,
Péjdzie z nimi... dalej... do konca...

Pofem mys$lat o Krélu Maciusiu,

Ze mu los fej przygody poskapit,
Krél Maciu$ na wyspie wsréd dzikich
Tez inaczej by nie postapit.

Dzieci wtasnie szty do wagonéw,

Jak na wycieczke podmiejskg w Lagbomer
A ten maly z % ming zuchwatg

Czut sie dzisiaj zupetnie jak Szomerf).

Pomyslatem w tej chwili zwyczajnie,
Dla Europy nic przeciez niewartej,
Ze on dla nas w historie w tej chwili
Najpiekniejsza wpisuje tu karte.

Ze w tej wojnie zydowskiej, haniebnej,
W bezmiarze hanby, w tumulcie bez rady,
W tej walce o zycie za wszystko,

W tym odmecie przekupstwa | zdrady,

Na lym froncie gdzie $mier¢ nie ostawia
W tym koszmarnym tancu wsréd nocy
Byt jedynym dumnym zotnierzem,

Janusz Korczak, opiekun sleroty.

Czy slyszycie sgsledzi zza murka,
Co na $mier¢ naszg patrzycie przez krate?
Janusz Korczak umart, abysmy
Mieli takze swe Westerplatte.
10 sierpnia 1942 r.

*) Utwér poety, ktéry zgingt w ghetcie warszawskim,
z przygotowanego do druku zbiorku p. t. ,,Wiersze Z ghetta
warszawskiego".

t) Komendant milicji.

*) Szet Gestapo.

*) $wieto wiosny,

4 Harcerz.
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nych, kochanych dzieci tali sie Jednak zaro«
dek tragedii. Dom sierét byt oaza posrod Swia*
ta, petnego przeciwienstw i wspoétzawodnictw,
rzadzonego przez brutalne prawa. Stwarzajgc
dla swych wychowankéw cieplarniane wprost
warunki mitosci i opieki — nie byt szkolg zy-
cia. Z jego jasnych sal mtodzi chiopcy i mtoda
dziewczeta wychodzili w zycie nie dos¢ uzbro-
jeni wobec brutalnej sity wspoétzawodnicze!
Zydéw, wobec nienawisci i bojkotu antysemi-
téw; Byli prawi, niesmiali i ufni — nieprzy-
stosowani do zawzietej walki, teskniacy do
stodyczy i ciepta domowej atmosfery. Trzy-
mali sie uczuciowo swych rodzicow: ,pana
Doktora“ i ,panny Stefy“. | mieli do nich
nieraz zal, ze swa zbytnig dobrocia stepili im
zeby i pazury potrzebne w twardej i okrutnej,
walce o egzystencije.

Tak byto juz na wiele lat przed wojng. A te-
raz ta tragiczna sytuacja wyjatkow i pupilow
potegowata sie w swej beznadziejnosci.

Wtenczas wiasnie, w pierwszym roku wojny,
uswiadomitam sobie narastajgca katastrofal-
nos¢ tej sytuacii.

Bialy, stoneczny Dom Sier6t Korczaka wy-
dat mi sie mimo swego ptasiego, dzieciecego
gwaru — ponurym nowicjatem nie zycia, ale
Smierci.

Pod zielonym sztandarem, na ktorym tak
krwawigco i wymownie splatat sie znak
przedwiecznej biblijnej potegi | dzisiejszej
hanby — z galezmi rozkwittego kasztana —
okret natadowany bezbronnymi dzie¢mi ptynat
ku zgubie. A rodzice tych dzieci jeszcze ni*
zrezygnowani, nieswiadomi peini niebezpie-
czenstwa, jeszcze otoczeni przez dzieci we-
sotle i zywe, patrzyli na podobizny dwojga
przedwczesnie zmartych — ptaczac.

Niebawem juz rozstatam sie na zawsze z dr
Korczakiem i p. Wilczynskg. Ja sztam na tu-
taczke w niewiadome, oni szli do ghetta. Na
pozegnanie prosit mnie Korczak o komplet
najtadniejszych malarskich reprodukciji, kto-
rymi chciat ozdobi¢ sciany nowej siedziby za-
ktadu. Z wtasciwym mu zartobliwym szyder-
stwem opowiadal o szczegétach zamierzonej
przeprowadzki, z ktorej chciat uczyni¢ osten-
tacje i manifestacje pelng dumy i goryczy.
A potem styszatam juz o nim bardzo niewiele,
az po zgon bohaterski, ktérego echo odbite od
muréw Treblinki, od $cian zachlorowanych
wagonow powrocito do nas zwielokrotnione do
rozmiaréw legendy.

W coraz potworniejszych warunkach tycia,
z petlg skazanca, zaciskajaca sie coraz ciasniej
wokoto szyi — Janusz Korczak zyt w ghetcie
jak zawsze: kwestowat i karmit gtodnych, pi-
sat i opowiadal dzieciom bajki, obdarzat cu-
kierkami i u$miechami, brawurowat, zarto-
wat, kochat.

A potem w tragicznej chwili, gdy jego dzie-
ci pedzono na $mier¢, a jemu podsunieto na-
dzieje ratunku, gdy nawet Niemcy chcieli mu
pomoOc w ucieczce ze straszliwego ,Umschlag-
platzu“, ,pan Doktér* nie zawahat sie nawet
przez chwile. Stangt na czele, pochodu dzieci
i poszedt, by umrze¢ razem z nimi.

| oto przypomina mi sie urywek poczatko-
wy z ostatniej ulotki dr Korczaka — stow»,
ktérymi chciat zmiekczy¢ serca bogatych
Zydow:

— ,Czy moze byé co$ gorszego niz stary
cztowiek?* ,Owszem, moze, Jezeli ten stary
cztowiek jest chory..

— ,Czy moze by¢ co$ gorszego niz chory,
stary cztowiek?* ,Tak, moze, Jezeli ton stary,
chory cztowiek jest do tego i biedny*“.

— ,Czy moze by¢ co$ gorszego, niz cziowiek
stary, chory i biedny?* ,Moze, jezeli ten czio-
wiek jest jeszcze do tego Zydem..."

— ,Co moze by¢ gorszego i smutniejszegq
niz stary, chory 1biedny Zyd?“. ,,Ach, to, je-
zeli ten stary, chory i biedny Zyd ma kilkoro
matych dzieci..."

— A co jest jeszcze gorszego?*

Panie doktorze, kochany panie doktorze nie
snujmy dalej tragicznego tancucha tych rozu«i
mowan. Pan twierdzit, ze najgorszg rzeczg na
Swiecie jest Zyd bogaty i bez serca. — Ja, po-
wiem inaczej:

A jezeli ten stary, biedny, chory Zyd nie mg
kilkorga, ale ma kilkaset dzieci... A jezeli
chcg mu zamordowac te kilkaset dzieci...

Nie chce mysle¢ o $mierci Janusza Korcza-
ka... Pocieszam sie chwilami, ze posSmiertna
stawa jest jednak zado$c¢uczynieniem i koro-
nuje w pewnym sensie gleboka, w Istocie swej
najbardziej chrzescijanska wiare w nieSmier-
telno$¢ i nieSmiate pragnienie literackiego
rozgtosu i uznania, zyjagce w duszy tego cu-
downego cztowieka.

Ale czasami nawiedza mnie potworna, pra-
wie realna wizja tego roz$piewanego bohater-
skiego pochodu na $mier¢, widze zielony sztan-
dar Domu Sier6t, sptoszong gromadke dzieci
odswietnie ubranych, narkotyzowanych do
ostatka pieszczota, zamaszystg, wysoka postac
Stefy Wilczynskiej i jej szerokag twarz, z kt6-
rej fatd wynikata promienna dobro¢ us$mie-
chu.

| widze ,pana Doktora", ugietego cierpiec¢
niem 1prostujgcego sie dumnie ostatnim wy-
sitkiem bohaterskiej woli — w swym zni-
szczonym mundurze putkownika Wojsk Pol-
skich.

Nie moge tylko wyobrazi¢ sobie Jego oczu,
oczu usmiechnietych 1 tzawych pod szktami
binokli. Bo co za piekto rozpaczy musiato by¢
w tych oczach ojca, ktére tak gorzko umiaty
ptaka¢ na wspomnienie dwojga utraconych —
gdy prowadzit sam na meczenska $mierc
wszystkie swoje dzieci.
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ODRODZENIE

Mosty stolicy

Warszawg taczylo z Praga pig¢é mostow.
Niektorzy upieraja sie, ze byto ich tylko czte-
ry, traktujgc podwdjny most kolejowy przy
Cytadeli jako jeden. Dziatania wojenne ze-
rwaty catkowicie potgczenie obydwu brzegow
Wisty. Stato sie to, o czym na wiele tygodni
przed wybuchem wojny moéwito sie w War-
szawie, ze przyjdzie taki moment, gdy po-
przez Wiste beda strzelaé do siebie wrogie
armie. Blisko p6t roku rzeka byta linig frontu.
Kiedy zwycieska ofensywa potgczonych wojsk
sprzymierzonych polskich i radzieckich zmu-
sita Niemcow do wycofania sie z warszaw-
skiego brzegu Wisty, na pierwszy plan wysu-
neto sie zagadnienie odbudowy mostéw.

Saperzy Armii Czerwonej zbudowali pierw-
szy most na palach w rekordowym tempie.
24 godziny trwato potaczenie tuz obok zwa-
lisk mostu Poniatowskiego brzegéw, poprzez
pokrytg lodem rzeke.

Drugi most, wysokowodny, u wylotu ul.
Karowej, ponownie ukazal sprawnos$¢ wojsk
saperskich Armii Radzieckiej. Z podziwem
patrzylismy, jak w niezwyklym tempie, nad
skutym lodem korytem Wisty, wznosi¢ sie
poczat z obydwu brzegéw lekko sklepiony
most konstrukcji drewnianej, ktory w kilka-
nascie dni potaczyt oba brzegi i z zapartym
niemal oddechem cata Praga obserwowata
w momencie ruszenia lodéw zacietg walke
budowniczych mostu o utrzymanie tego wspa-
niatego dzieta techniki wojskowejwsrod spie-
nionych, pokrytych zwatami lodu fal Wisty.
Cztowiek zwyciezyt w tej walce. Dzi$ most na
Karowej stuzy doskonale miastu i pozostaje
pod jego opieka. Przez kilka miesiecy odcia-
zat go lekki mpst pontonowy w poblizu Cyta-
deli. Nim jencze most na Karowej oddany
zostat do uzytku, wojska radzieckie napra-
wity przesto kolejowego mostu obok Cytadeli
i dostownie w kilka dni po uwolnieniu War-
szawy pierwszy pocigg przeszedt z Pragi na
lewy brzeg. Byto to trzecie zwyciestwo czio-
wieka nad przyrodg. Aczkolwiek naprawa
byta prowizoryczna, komunikacja kolejowa
odbywa sie tam bez przerwy po dzien dzisiej-
szy i wydaje sie, ze jeszcze dlugo to prowizo-
rium stworzone wspolnym wysitkiem techni-
kéw sprzymierzonych narodéw bedzie stuzyto
potrzebom kolejnictwa. Resztki wysadzonych
if powietrze konstrukcji stalowych i filaréw
stercza do dzi$ dnia z wody. Nurt rzeki za-
mula stal, pogtebia dno i obnaza Sciany keso-
néw. Na wiosne, gdy poziom wody siegat
12 metréw, nurkowie sowieccy opuszczali sie
w skafandrach na dno i pracowali nad usu-
waniem przeset i torowaniem drogi statkom.

Mosty wojenne spetnity swoje zadanie do-
brze. Jednakze ich prowizoryczny charakter
nie odpowiada potrzebom odradzajgcego sie
zycia stolicy. Wzgledy gospodarcze wymagaja
natychmiastowego podjecia pracy dla stwo-
rzenia warunkow statej, sprawnej komuni-
kacji przez Wiste. Naczelnym zadaniem
pierwszego okresu odbudowy jest ozywienie
gospodarcze wszystkich funkcji miasta przy
zuzyciu minimum energii.

Pierwsze mosty Warszawy beda miaty kon-
strukcje stalowa, najtatwiejszg do wykona-
nia w dzisiejszych warunkach. BOS wydat
juz zlecenia odbudowy mostu kolejowego
przy Cytadeli i mostu Poniatowskiego. Do
odbudowy tego drugiego walnie przyczynia
sie Slagsk. Uslyszawszy, ze dla po$piechu most
ten ma by¢ odbudowany w konstrukcji drew-
nianej, robotnicy $lgscy zadeklarowali goto-
wos¢ wykonania w wymaganym terminie
konstrukcji stalowej i dawszy sie ponies¢ en-
tuzjazmowi dla dzieta odbudowy stolicy, zto-
zyli te konstrukcje miastu*w prezencie. Opra-
cowanie plastyczne mostow, tak wazne dla
przysztej Warszawy, nie moze by¢ teraz, bra-
ne po8 uwage wobec nagtosci potrzeby.

Jak do pomnikéw, tak i do mostéw War-
szawa nie miata szczescia. Nie mieliSmy ani
jednego mostu, kté6ry mozna by nazwac piek-
nym. Oba mosty przy Cytadeli miaty kon-
strukcje nos$ng w postaci stalowych belek,
wysoko rozpietych nad wodg na prymityw-
nego ksztatu filarach.

Most Kierbedzia miat przestarzalg kon-
strukcje, wykonang ze stalowej kraty, w $rod-
kowych przestach ztosliwie przez Niemcow
w 1916 roku zastgpionej gornymi tukami o li-
nii tamknej. Wiadukt tego mostu dzielit Stare
Miasto i Zamek od Krakowskiego Przedmie-
Scia, rwat wiez zabytkowa, pograzat piekng
sytuacje patacu pod Blachg, dajac przy tym
wszystkim niedostateczne rozwigzanie komu-
nikacyjne. 3

Most kolejowy tzw. Srednicowy, o ciezkiej
konstrukciji, szpecit krajobraz. Nie mogt za-
dowoli¢ nawet najmniej wybrednego gustu.
Wat ziemny i zelbetowe tuki wiaduktow dzie-
lity Powisle brzydka S$ciana.

Najtadniejszy ze wszystkich byt most Po-
niatowskiego. Ale i tu troska o estetyke byla
powierzchowna. Zastosowanie konstrukcji
tukowej nie dawato w catosci dodatniego wy-
razu plastycznego. Wzniesione wysoko filary,
rozszerzone poza chodniki, zwiehczone ciezka
obudowg taw do siedzenia, ogladane z brzegu
W poblizu mostu zlewaly sie w wielkg $ciane,
stanowigca przegrode zastaniajagcg widok za-
rysu tukow i nie dajgcg przeswitu dla zwier-

ciadta rzeki. Gmatwanina drobnych elemen-
tow stalowej konstrukcji mostu byta wyra-
zem przestarzatej sztuki inzynieryjnej. Wznie-
sienie mostu na S$rodku Wisty, skosne usta-
wienie do nurtu rzeki — oto dalsze ujemne
cechy. Podtuzny profil wiaduktu 3-go Maja
w postaci tamanej linii ze spadkiem w kie-
runku rzeki, przerywanej w miejscach skrzy-
zowan z dolnymi ulicami, stwarza ztudzenie
konstrukcji, ktéra nierownomiernie osiadta.
Ksztatt skarpy warszawskiej, najcenniejszy
element struktury fizjograficznej stolicy,
zgingt catkowicie w przyczotku  wiaduktu.
Przestrzen pod wiaduktem nie zostata nale-
zycie wyzyskana. W zestawieniu z pobliskim
nasypem kolejowym nasuwat refleksje, jak
mato uwagi poswiecono woéwczas konsekwen-
cjom dziatania technicznego.

To krytyczne spojrzenie na mosty stolicy
w ich stanie do momentu kompletnego zni-
szczenia, powinno spotegowacé czujnos¢ urba-
nistow 1 inzynierow, ktorzy stajg obecnie
przed nowym zadaniem stworzenia w stolicy
potaczen komunikacyjnych miedzy obydwu
brzegami Wisty. W pierwszym okresie decy-
duja wzgledy gospodarcze. W nastepnych o-
kresach wzgledy te beda uzupetnione ogoétem
czynnikoéw, ktére tworzag dzieta inzynieryjne.
Podstawowymi czynnikami stajg sie wymaga-
nia plastyczne, urbanistyczne i architekto-
niczne. Nie mozna nie ceni¢ pozauzytkowych
wartosci mostéw 1 wiaduktéw na tle War-
szawy, na tle Wisly i jej brzegéw, jako dziet
inzynieryjno-architektonicznych, ktére posia-
dajg wtasng logike kompozycyjna.

Sasiedztwo mostéw Poniatowskiego i Sred-
nicowego oraz ich dojazdéw na warszawskim
brzegu jest typowym przyktadem, jak mo-
stow stawia¢ nie nalezy. Tych bledow powta-
rza¢ nie wolno. Mosty muszg by¢ od siebie
tak oddalone, aby nie rozrywaty krajobrazu
rzeki, by sie nie tagczyly w bocznym widojcu
w jeden zaciemniony, niewyrazny obraz dwoch
konstrukcyj mostowych.

Krawedz skarpy warszawskiej powinna
by¢ zachowana. Wjazdy na wiadukty za$ na-
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"kolejowego,

lezato by umiesci¢ w nizszym poziomi« w po-
staci krétkich przejsé tunelowych, przebiega-
jacych od Nowego Swiata i pod Krakowskim
Przedmiesciem. Uzyskane tg droga obnizenie
wiaduktow odstoni skarpe, taczac sie harmo-
nijnie z zadrzewionym Powislem.

Przyszte mosty Warszawy powinny by¢
szczytowym wyrazem naszych mozliwosci
technicznych i architektonicznych. W mysi
tego, projekty, poprzedzane szczeg6towymi
studiami, nie powinny by¢ wykonywane w at-
mosferze pospiechu. Szczegdlnie wydajg sie
by¢ pozadane alternatywy konstrukcji zelbe-
towych z gorna jezdnia.

Zatozenia urbanistyczne nowej stolicy Pol-
ski przewidujg istnienie trzech mostéw w o-
brebie dzielnic $rédmiejskich, zamiast pieciu
przedwojennych. Najdalej na poétnoc wysu-
niete dwa mosty przy Cytadeli zostang potg-
czone w jedng wspolng przeprawe przez rze-
ke dla wszelkich srodkoéw lokomociji: ruchu
kotowego o typie autostrady
i pieszego.

Most Srednicowy, ktérego przebieg jest naj-
wtasciwszy dla potaczenia Warszawy z Pra-
ga w przeciwienstwie do mostu Poniatowskie-
go, ktérego przebieg na praski brzeg oddala
sie od srodmiescia Pragi, bedzie uzupetniony
komunikacjg kotowa i piesza. Wiadukt na
prawym brzegu przebiegnie wsrdéd niezabu-
dowanej przestrzeni, co pozwoli rozwigzac
nowoczes$nie wszelkie skrzyzowania ruchu
bez punktéw kolizji.

Nowy most przy Cytadeli i nowy most Sred-
nicowy beda stuzy¢ potaczeniom o znaczeniu
ogoélnokrajowym 1 miejskim. Miedzy tymi
skrajnymi mostami $rédmiescia znajdzie sie
centralnie potozony na miejscu mostu Kier-
bedzia nowy most, przeznaczony dla we-
wnetrznej miejskiej komunikacjipieszej i ko-
towej. Szerokos¢ jego bedzie zwiekszona, do-
stosowana do nowych zadan" komunikacyj-
nych. Kesony i filary dawnych mostéw beda
wyzyskane dla nowych koédstrukcyj. Znaczne
odlegtosci miedzy mostami odstonig Wiste,
a niskie wiadukty uwypuklg nowa, wspaniatg
sylwete Warszawy.

Nowe mosty, jak zresztg cale miasto, be-
dace szczytowym osiggnieciem polskich inzy-
nieréw i architektéw, stanowi¢ beda niewat-
pliwie dodatni element sktadowy piekna
dzwigajacej sie z ruin stolicy.

Nijako

W artykule ,Zawile" (,0drodzenie", nr 30)
dotknat krytyk Artur Sandauer jednego z za-
gadnien, poruszonych w moim szkicu pt. ,Po-
za rzeczywistoscig historyczng", umieszczonym
w ,Kuznicy“. Sandauer zarzuca mi, ze w mo-
im sformutowaniu roli i zadan pisarza jest
zawarte zadanie, aby pisarz przewidywat
przysztos¢, aby byt ,przysztosciowcem®. Kry-
tyk sadzi, ze postulat ten jest zbyt surowy,
bo tylko nieliczni, uswiadomieni marksisci
moga go spelnic, a przed Marksem byt
w og6le nie do spetienia. Katastrofisci —
taki jest bieg mysli Sandauera — wieszczyli
zagtade; zada¢ od nich, by wsktUSTR palcem
na faszyzm, to za wiele, jakze mogli sie do-
mysli€? Widocznie Sandauer uwaza, ze po
dojsciu do wtadzy Hitlera, po wojnie domo-
wej w Hiszpanii, nawet po Monachium byto
to za trudne.

Nie chce korzysta¢ z chwili stabosci kryty-
ka i odpowiem mu tak, jakby argumenty jego
byty trudne do odparcia; dyskusja ta moze
wyjasni¢ niektoére watpliwosci, wiec sadze, ze
warto poswieci¢ jej troche czasu i miejsca.
Przede wszystkim — ta sporna wspétczesnosé.
Powotalem sie w moim szkicu na formute
Norwida, ktérg strescitem juz kiedy$s w arty-
kule ,Poezja i poetycznos¢“, ale skoro — jak
sie okazuje nikt jej nie zna — zacytuje ja
tutaj w catosci:

.Miat on dziwng wspolczesnos¢ — pisze
Norwid o Stowackim — i moze dlatego wia-
Snie wspotczesnie byt niepojmowany. Wspot-
czesno$¢ albowiem .jest dwojaka. Kiedy
w Warszawie 1836 r. nocg budzeni bywalismy
przez kolegéw, aby cho¢ obecnoscig naszg za-
sta¢ pozegnanie wysytanym na Sybir, Stowacki
wtedy z drugiego konca Europy ,Anhellego”
ojczyznie przysytat; to jest pierwsza wspot-
czesno$¢. Tej samej zas zimy w zacnym pol-
skim salonie méwita mi pewna pani domu, ze
rozpowiadajg co$ ciaggle o zsylkach, a prze-
ciez z nas nikogo w czwartek nigdy.nie bra-
kuje! — Oto druga wspotczesnosé. Stowacki
miat te pierwsza, bez ktorej poeta jest tylko
kaligrafem lub notariuszem®“.

W tej samej rozprawie (,O Juliuszu Sto-
wackim") wypowiada Norwid poglad na role
poezji t poety w swojej epoce. W Byronie wi-
dzi najpetniejsze wcielenie ideatu poezji wal-
czacej, w Kosciuszce — Ideatu spotecznego:

»--Tylko Kosciuszko w Ameryce 1 Byron
w Grecji pojmowali kosmopolityzm ze strony
dodatniej i zwyciezyli tez dla Ameryki i dla
Grecji. Nie wiem, kto w 30 roku byt tym
archistrategosem epopei, co na sztandarach
napisat. ,Za nasza 1 waszga wolnos¢" — *1*
wiem, ze to byt on: potwierdza to albowiem
kwestia wioscianska, agitujgca witasnie pan-
stwo rosyjskie z inicjatywy polskie] 1 nie

gdzie indziej czerpigca pierwotng site swoja.
Do Belwederu z bagnetem idzie poeta — dalej
powstaje Okonel i Lamartin — dalej jeszcze
Mickiewicz we Wioszech zaktada to, co sie
teraz robi, a przed oczyma naszymi Ludwik
Kossuth tez samag konczy epopeje, co sie
w Missolungi rozpoczeta“.

Poglady Norwida na role poezji nie sg oczy-
wiscie jego wiasnoscig prywatng; wyrazito sie
w nich pojmowanie poezji przez romantyzm
postepowy, przez humanizm romantyczny,
oczyszczony jednak z mistycznej przesady
romantycznej. Pamietajmy, ze rozprawe swo-
ja pisze Norwid w roku 1848.

lle w tych definicjach Norwida, niezalez-
nie od jego pomytek i zblgkan pdzniejszych,
jest przysztosci, oceni kazdy, cho¢ na pewno
wowczas postulat jego moégt wydawac sie
wielu zbyt surowy i wylgczny. lle przyszio-
Sci jest w niektérych wersetach ,Ksiagg piel-
grzymstwa“, w Il czesci ,Dziadéw"* w ,Try-
bunie wolnosci* — wiemy chyba wszyscy. lle
jest jej we wielu utworach Stowackiego, nie
trzeba zapewne réwniez przypominaé. Przy-
szlos¢ jest strefa, w ktorej przebywamy nie-
mniej czesto, jak w przesziosci i wtasciwie
cala terazniejszoc¢ jest cigglym uplywem czasu
w przysztos¢. Oczywiscie, pisarz, czy chce czy
nie chce, musi by¢ ,przysztosciowcem". Afe-
ktowane stowo ,wieszcz" zawierato jednak
konkretng tres¢, okreslajaca role pisarza:

Kiedy zaraza Litwe ma uderzyc,
Jej przyjscie wieszcza odgadnie Zrenica.

Nie, powiedziatby Sandauer, to niemozliwe,
przeciez pan nie czytat, nie mogt czyta¢ ,Ma-
nifestu komunistycznego“, nie ma pan meto-
dy przewidywania przysziosci. Niewatpliwie
metoda dialektyczna jest w naszej epoce je-
dyng gteboko konsekwetna, jedynag, pozwala-
jaca objac¢ rzeczywistos¢, metoda, ale to nie
znaczy, by przed Marksem nie byto mysli
porzadkujacej rzeczywistos€. Niemniej mark-
sizm nie ma nic wspoélnego ze sztukg wroz-
biarskga. Marksizm pozwala obiektywnie oce-
ni¢ wartosci postepowe kazdej epoki histo-
rycznej. Zada¢ od Reja czy Kochanowskiego,
aby pozostawili nam sformutowanie swej po-
stawy, jak to imputuje mi ,dowcipnie* San-
dauer, bylo by Smiesznoscig, ale to nie przeczy
faktowi, ze pisarze ci byli pisarzami poste-
powymi i w tym, co wyrazili z epoki huma-
nizmu i w tym, co byto w nich przyszitoscia.

Gdyby pisarze nie torowali nowych drog,
gdyby nie byli zwiastunami jutra, twérczos¢
ich bylaby czym$ w rodzaju reportazu, albo
ograniczataby sie do jalowej sztuki pama-
sistow.

Artur Sandauer, krytyk i esteta, powotuje
sie na ,Sklepy cynamonowe" Schulza jako
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aa ksigzke, ktora jakoby wyraza a niespotjr«
kang silg ,tragedie pewnego odtamu mie-
szczanstwa, pustke zyciowg i wynikajgca stad
ucieczke w fantastyke“. Trudno o bardziej
naciggang koncepcje. Utwory Schulza czy
Gombrowicza obrazujg wiasciwie fcdko roz-
ktad indywidualny autorow — a jesli uprze
sie kto i powie, ze wyrazajg rowniez rozktad
jakiego$ skrawka epoki, to nie to jest istotna
dla naszego zagadnienia, lecz to, ze pisarze cl
tkwig sami w Swiecie przez siebie ewokowa-
nym, ze nie wychodzg poza jego granice, —e
zresztg trudno mowi¢ o granicach tam, gdzie
zatarte sa kontury, odgradzajgce czlowieka
od rzeczy — my za$ walczymy o Swiadomosé
pisarza. Wcale tu nie chodzi o ,obwinianie*
autoréw czy o eliminacje pewnego typu dziet;
.wolno jednak walczy¢ o nowy konkretniejszy
ksztatt literatury w epoce, w ktérej ptaciliSmy
za drobng nieszczelno$¢ w naszym losie indy-
widualnym i zbiorowym najwyzszg cene.

Jesli dla wyjasnienia przeniesiemy nasze
zagadnienie na teren publicystyki — postuze
sie jaskrawymi przyktadami — to niewatpli-
wie ,Oredownik”, ,Rycerz Niepokalanej* lub
LStirmer” "wypowiadaly jaka$ tam ciemna
ideologie i w nich takze odzwierciedlit sie ja-
ki§ tam ponury moment historyczny; nie zna-
czy to jednak, zebySmy mieli zyczy¢ sobie, by
pisma tego typu ukazywaly sie nadal, cho-
ciaz — badzmy szczerzy — jeszcze dzisiaj
przyjete bylyby z uznaniem przez pewne nie-
liczne grupy. Sadze jednak, ze powinniSmy
walczy¢ o to, by ,publicystyka“ tego rodzaju
i poziomu nie mogta ukazywaé sie w pan-
stwie demokratycznym, by wyparta zostata
catkowicie przez swiadomg swej roli dziejo-
wej prase.

Nie musze chyba dodawacd, ze w zestawie-
niu tym nie chodzito mi oczywiscie o jakie$
aluzje polityczne do ksigzek, o ktérych byta
mowa, chodzito tylko o ukazanie na innym
terenie skutkbw pewnego rodzaju metody
myslenia i polemizowania.

Do czego ta metoda prowadzi, zobaczymy
na przyktadzie LeSmiana i Tuwima, ktérych
zbytecznie bierze przede mng w ,obrone*
krytyk, bo autoréw tych wysoko cenie, cze-
mu zresztg datem w dyskretny sposéb wyraz
w moim szkicu. Sandauer pisze: ,przedzie-
ranie sie LeSmiana i Tuwima do prastowian-
skich korzeni etymologicznych, owe ,zielenie“
i ,spojrzaki“, wyrazajgce dazenie do najgteb-
szego zespolenia sie z polskoscia u poetow,
ktérzy urodzili sie poza nig — zawiera sens
dziejowy co najihniej rownie gteboki, jak za-
chwalane przez Jastruna utwory pisarzy
.Przedmiescia“. Tak wiec dowiadujemy sie od
Sandauera, ze LeSmian i Tuwim urodzili sie
poza polskoscig. Nie bede z tym przeswiadcze-
niem krytyka polemizowal, stwierdzam tylko,
ze oto wbrew oczekiwaniom znalezliSmy sie
tym razem juz nie dla poréwnania w poblizu
.Oredownika“. Ciekawe, ze Mickiewicz, Kra-
sinski, Stowacki, Norwid i Wyspianski, zeby
tych tylko poetéw wymieni¢, ktérzy chyba
urodzili sie nie poza, lecz w $rodku szlachec-
kiej polskosci, chetnie etymologizowali, sto*
wianizowali i neologizowali. A o sens dzie-
jowy tego zjawiska zapyta¢ trzeba roman-
tyzmu. Sandauer jako scriptor et poeta doctus
powinien o tym wiedzie¢. Powinien takze nie
udawaé, ze nie zna wierszy Btoka. Nie tylko
.Wiersze o pieknej pani“ pisat Btok przed
rewolucja. Wszyscy znamy jego rewolucyjng
Jprzysztosciowg” liryke:

Zgrywajcie zycie niby fanty.

Poetéw serca wciaz na strazy,

W ich niepokoju — moc sie wazy;

Podobnie czarne $pig brylanty

Snem niepojetym i nieznanym,

W bezruchu $pig zaczarowanym

W gtebokim tonie gér — do czasu,

Az $piew kitofu stysze¢ da sie.
(przektad Seweryna Pollaka).

Jeden to z wielu przyktadéw. Znamy takze
poemat Btoka ,Odwet* z poetyckim historio-
zoficznym ustegpem o wieku XIX-ym. ,0Od-
wet* — symboliczny odpowiednik ,Jezdzca
miedzianego*.

W drugim artykuliku (,Odrodzenie" nr 3U,
ktéry powinien nosi¢ tytut ,Zawilej*, San-
dauer brnie dalej przez bezdroza swej roz-
dwojonej $wiadomosci. Siega az do trzeciego
wieku po Chrystusie, by znalez¢é argument
przeciw pojeciu postepowosci w literaturze
pieknej, z cjrugiej zas$ strony cytuje, jak wer-
sety, mysli*Marksa i Engelsa, ktére po swo-
jemu interpretuje.

Nie tracitbym czasu na pisanie komentarzy
do wiasnych artykutéw, gdyby nie to, ze me-
toda Sandauera przyczyni sie na pewno do
pogtebienia nieporozumien i ze jest na reka
tym wszystkim, ktérzy tkwig w Swiecie po-
je¢ mglistych, wszystkich mitomanow.

Stowo ,realizm“ dziata na Sandauera jak
ptachta czerwona na byka. Zada, abym spre-
cyzowat to pojecie doktadnie. Sam zdradza
sie, cytujgc truizm Timofiejewa o konieczno-
Sci naruszania' zyciowej konsekwencji wy-
padkow dla wiekszej prawdziwosci w dzieta
literackim — jakby to nie byto dos¢ jasne —
ze realizm pojmuje w spos6b zdumiewajgco
uproszczony.

Ot6z ja w moim szkicu bynajmniej nie mia-
tem zamiaru prefcyzowac tego, co w tej chwili
na pewno sprecyzowac sie nie da, poruszy-
tem tylko szereg zagadnien, wyznaczytem:
ogolne i ruchome jeszcze granice dla spraw:
z istoty swej trudnych. Kto jednak wczytaj
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sie dobrze w moj szkic, ten — niezaleznie
od tego, ze mogt takie czy inne okreslenie
kwestionowaé, nie zgadza¢ sie z takim czy
innym ujeciem — jesli czytat bez uprzedze-
nia, powinien byt zrozumieé, o co w zasadzie
chodzi.

Wszyscy, z wyjatkiem niepoprawnych piek-
noduch6w, ktérych mozemy tu poming¢, —
odczuwamy pragnienie wiekszej konkretnosci
w literaturze, chcemy, aby poezja i proza
wrécity do proporcji ludzkich. Ze zmasakro-
wane byty wiasnie te proporcje w ostatnim
dtugim okresie literatury, zgodzimy sie- chy-
ba, aczkolwiek potrafimy przytoczy¢ niejedno
dzieto, godne podziwu, uwagi, kontynuowania.

W szkicu swoim staratem sie rozgraniczyc
dzieta nacechowane humanizmem realistycz-
nym (jeden z mozliwych terminéw) od utwo-
row, ktore zagubity proporcje Swiata realne-
go. Proporcje te, zachowane tak wspaniale
w dzietach np. Mickiewicza, Puszkina, Goe-
thego, ulegajg zniszczeniu w utworach neo-
romantyzmu, symbolizmu i surrealizmu. Prze-
rosty wyobrazni tak wytezonej, ze juz odczio-
wieczonej, mroki podswiadomosci, skrzywie-
nia i wydtuzenia przypominajgce wizje EI
Greca, wszystko to, burzgc stosunki iloSciowe,
macac rozktad Swiatet i cieni, jest tworczo-
Scig odszczepienczych demiurgéw, tworzacych
Swiaty, w ktérych nie ma miejsca dla czto-
wieka w ramach umowy spotecznej i mo-
ralnej.

JPorzuci¢ stowa — pisat Maritain — z ca-
tym obcigzeniem ktamstwa i dowolnosci, kt6-
re ciagng za soba, porzuci¢ stowa, albo stwo-
rzy¢ nowe, albo przemieni¢ dawne, to odrzucié¢
zwyktg gre poje¢ i mysli zycia racjonalnego,
spotecznego i ludzkiego, to wejs¢ w pierwotny
Swiat, gdzie nic juz nas nie obroni, to w koncu
w pewien sposéb porzuci¢ rodzaj ludzki* (we-
dtug przektadu Jana Kotta).

Te stowa charakteryzujg doskonale pewien
stan wyobrazni rozjatrzonej, niby to bardzo
nowoczesnej, a w istocie cofnietej w ciemnosc
przedludzka. stan wyobrazni, znany nam do-
brze z niektorych poezyj wspétczesnych.

Nie udawajmy, ze nie wiemy o co chodzi.
Rozumiemy przeciez dobrze, ze fantazja np.
»,Snu nocy letniej* i ,Balladyny to jednak
co innego niz fantazja nadrealistow lub gro-
teska Cocteau.

Po ukonczeniu ,Balladyny“ pisat Stowacki
do rnatki: ,...Ludzie jednak, staratem sie, aby
byli prawdziwymi i aby w sercu mieli nasze
serca“. Mysle, ze to wyznanie Stowackiego
jest bardzo cenne i m- powiédzialbym — obo-
wigzujace. Krytyk mowi dalej o wulgarnym
socjologizmie sprowadzajacym dzieto do ideo-
logii. Dzieta nie mozna sprowadzi¢ do ideolo-
gii, oczywiscie, ale to nie znaczy, by w ogole
ideologii w dziele nie dostrzegaé¢ lub inter-
pretowaé ja zupelnie dowolnie, zacierajac
viszelkie kontury, jak to robi Sandauer dla
ratowania kazdego utworu, ktéry mu sie po-
doba. Twierdzenie, ze ,fantastyka symboli-
stow wyraza wilasnie sprzecznosci i postawie-
nie na gtowie ich bazy“, a wiec nie mozna
zarzuci¢ im ,niezaleznosci od umowy spotecz-
nej** jest bardzo fantastycznie wykombino-
wane; z takim zbyt lekkim chwytem nie mam
zamiaru polemizowac.

Piszac o Tuwimie, podnositem duzy udziat
tzw. zywiotu logicznego w jego wierszach. To
jednak méwi co$ nieco$ o pisarzu. Rozluznie-
nie spojni logicznej-u poetow ostatniego przed
wrzesniem pieciolecia jest chyba rowniez zna-
czace. Wcale nie twierdzitem, ze z matema-
tyki formalnej i jasnosci logicznej, wynika
realizm, jalc to usituje podsung¢ mi Sandauer,
oczywiscie po to, by mnie ,pognebic¢”. Moéwigc
0 ,realizmie* Tuwima — w stosunku np. do
surrealistow czy naszych barokowcow, bratem
pod uwage te wiasnie proporcje, o ktoérych
wczesniej byla ,mowa, proporcje zachowane
dzieki tej samej wierze w rzeczywistos¢, bez
ktoérej nie byto by np. Puszkina.

Jesli Sandauer uwaza za objaw realizmu tu-
wimowskiego wierszyk ,0 Ludwiko, mitoscig
ptone dzikg“, to sam tylko w stopniu wystar-
czajgcym osgdza swoje pojmowanie realizmu.

Ale zdaje sie, ze Sandauerowi chodzi o co
innego. Po prostu nie chciatby wyrzec sie
. swych parnasistowskich upodoban i dlatego
tak broni niektérych pozycyj wbrew wszel-
kim, nawet wtasnym, konsekwencjom. Chcial-
by, aby wilk byt syty i owca cata. Pisze prze-
ciez wyraznie: ,Kazda epoka i warstwa...
tworzy sztuke — lepszg lub gorszy ktdérg mo-
zemy ideologicznie zwalczaé, lecz nie mamy
prawa potepia¢ artystycznie“.

OdnalezliSmy klucz do zaczarowanego zam-
ku. JesteSmy jednak zdania, ze chodzi o spra-
we powazniejszg, niz o zachowanie domkéw
z kart, ktorymi chcg sie bawi¢ esteci. Od tego,
jaka bedziemy mieli Swiadomos$¢ polityczng
t artystycznag zalezy dalszy rozwoj literatury.
Wiemy, jakich warunkéw historycznych kon-
sekwencjg byta mistyka ,Krélow Duchow*
czy ,Samueléw Zborowskich” i jakie odbicie
znalazta w naszych czasach i w polityce
1w literaturze; wiemy, jak w praktyce wy-
glada wysokomysina filozofia Nietzschego, jak
spetnia sie w czynie magiczna poezja Stefana
George. Zjawiska mysli i artyzmu nie sa
czym$ odosobnionym i niezaleznym. Tego wta-
Snie uczy nas wielka nauka Marksa. Nié kryj-
my glowy w piasek, nie uprawiajmy strusiej
polityki dlatego tylko, ze strusie piéra piekne.
Wedtug starej wyprébowanej tradycji chcemy
ostroznie, bez zadraznien, kompromisowo —

Mieczystaw Jastrun

ODRODZENIE

ARTUR SANDAUER

Odpowiedz na monolog

W dyskusji o realizmie daje, sie odczu¢
ostatnio pewne zniecierpliwienie. Ludzie do-
brej woli chcieliby zagadnienia krytyki lite-
rackiej rozstrzygngé¢ od razu, przez glosowa-
nie, jednym z dwojga haset. albo ,poezja to
wzlot duszy w Swiat ideatow", albo tez ,lite-
ratura to kopiowanie rzeczywistosci bezpo-
Srednio danej*, pewni, ze bylo by to ogolnie
zrozumiate. Totez nie bez wyzszosci spogla-
dajg na tych, dla ktérych znaczenie okreslen
tak prostych jak ,Swiat ideatu lub ,rzeczy-
wisto$¢ bezposrednio dana“ jest tajemne
i ktérzy chcieliby je naprzéd zdefiniowaé. Lu-
dzie dobrej woli — a do tych nalezy niewat-
pliwie ob. Kisielewski, autor artykutu ,Je-
szcze o realizmie i formalizmie* (,Tygodnik
Powszechny* nr 17) — chcg, aby — jesli sie
nie uwaza calej literatury za gtosnik radiowo-
propagandowy — sta¢ sie od razu zwolenni-
kiem ,czystej formy*“, ,metafizycznych dre-
szczy“, po czym poptyngc lekko w obtoki. Tru-
dno, trzeba sie  takim razie usprawiedliwic,
ze zagadnienia krytyki sa na prawde bardzo
zawite, ze analizujgc dzieto sztuki, nalezy
uwzglednié: 1 przyczyny: epoke, klase i ich
wytwor: osobowos¢ autora; 2. cele: Swiadoma
intencje tworcy; 3. skutki: utwor jako forme
skonczong, dziatajacg spotecznie i ze dopiero
po zbadaniu tych trzech czynnikéw mozna bez
metafizycznych dreszczy osiggng¢ konkretne
wyniki, tj. ocene dziela.

Druga wilasciwosé tej wysoce dramatycznej
dyskusji to sktonno$¢ do monologizowania.
Kazdy méwi sobie, nie bardzo zwazajgc na to,
co méwi przeciwnik, czestokro¢ przez niedo-
styszenie przypisujgc mu to, co sam powie-
dziat i zbijajgc zawziecie wlasne stowa. Tak
np. Jan Kott w artykule ,W obronie boha-
tera“ (,0drodzenie“, nr 33) twierdzi, jakobym
ja zawile rozrézniat typy, postaci i charakte-
ry, by dojs¢ wreszcie do przekomicznego
whniosku, ze Hamlet jest prototypem hamle-
tyzmu.i W artykule ,Mozliwosci nowej prozy*
(,Odrodzenie", nr 27), staralem sie wiasnie
znies$¢ to — wprowadzone przez Kotta — roz-
réznienie, piszac, ze to co autor zamierzat
narysowa¢ jako indywidualny charakter,
p6zniej, w miare jak sie don przyzwyczajamy,
staje sie typem, a wiec np. Hamlet porodzit
tysigce hamletystow (Werter, René, Adolf)
czyli stat sie prototypem hamletyzmu.

Prowadzac dalej swdéj monolog dowodzi
Kott (nie bez powofania sig, oczywiscie, na
prof. Kotarbinskiego), ze stowa ,bohater* ma
prawo uzywaé dwuznacznie jako postaci
gtéwnej w powiesci i heroicznej w zyciu, gdyz
dwuznacznos¢ ta jest przyjeta w' mowie co-
dziennej. Nie wiem jednak, czy byto by mu
wszystko jedno, gdyby np. kto$ ,dudnit obca-
sami po mostku“, nie chcac przez zbytek dy-
skrecji zaznaczy¢, czy mostek ten znajduje
sie na rzece, czy tez w jego szczece. Podobna
metoda operowania pojeciami nadaje sie ra-
czej dla dowcipu, niz dla krytyki literackiej.

Do fatalnego 1848 roku — twierdzi Kott —
sztuka tworzyta bohaterow: byt to tzw. wielki
realizm; po owe] pamietnej dacie nastat
realizm maty, ktéry umie tworzy¢ tylko po-
staci. ,Termin ,postaé® — ciggnie Kott —
»Zostat wprowadzony do krytyki literackiej do-
piero po 1848 r.“ Otworzona na chybit trafit
.Sztuka poetycka“ Boileau, gdzie sie roi od
tego terminu, pisana 150 lat przed 1848r., wy-
starczy, by obali¢ ten przykiad Kotta.

W dalszym ciagu swego monologu utrzy-
muje Kott, ze ,bledne jest twierdzenie San-
dauera, jakoby wielki realizm powies$ci Stend-
hala, Balzaka i Totstoja nie tworzyt wzorcéw,
nie wyolbrzymiat i nie upraszczat‘. Bardzo
bytbym rad, gdyby Kott, ktory tak lubi cy-
taty, przytoczyt miejsce, gdziem to utrzymy-
wat. Powiem tylko, ze zaden prawdziwy
realizm — ani wielki ani maly — nie czyni
tego Swiadomie; a to wiasnie chce nam na-
rzuci¢ Kott. Zaden pisarz autentyczny nie
siada do biurka powiedziawszy sobie: ,Ano!
Teraz powyolbrzymiajmy troche i poupra-
szczajmy"“, lecz po prostu chce przedstawié
charakter, jakim go widzi. Ze my, pézniejsi
i bardziej skomplikowani, widzimy tam wy-
olbrzymienia i uproszczenia, to jest w tym
ztudzenie perspektywy historycznej, podobne
uczniowskiemu wyobrazeniu o Cyceronie, ze
zawsze chodzit w todze i nawet lezgc w tozku
grzmiat uroczystymi periodami. Jesli jednak
pisarz przystgpi do pracy ze $wiadomym za-
miarem upraszczania, to dzieto, oczywiscie,
bedzie uproszczone. Niechze przedstawia
Swiat w catej, jakg w nim dostrzega, kompli-
kacji, a o wyolbrzymienia i uproszczenia be-
dziemy sie juz troszczy¢ my, czytelnicy i po-
tomni.

Na moj zarzut, ze aby przewidzie¢ przy-
sztoS¢ spoleczenstwa, trzeba by¢é marksista,
odpowiada Kott, niedostyszawszy, ze i bez
tego ,astronomowie przewidujg zaémienia
stonca“. Lecz astronomowie przepowiadajg
zjawiska fizykalne, opierajgc sie na nauce
obiektywnej o nich, na astronomii. By prze-
powiedzie¢ zjawiska spoleczne, musimy sie

*

oprze¢ na nauce obiektywnej o ekonomii, na
marksizmie. Czy Julian Apostata, ostatni o-
bronca ginacego poganstwa, mégt na palcach
wyliczy¢, ze chrzescijanstwo zwyciezy i ze on
sam jest reakcjonistg? Jakim sposobem?
Szanse byty rowne, a marksizmu jeszcze nie
byto, tylko Apokalipsa, w ktéra Julian nie
.wierzyt. | czy naprawde Kott dziela literackie
trzeciego wieku po Chrystusie zamierza war-
tosciowac' stosownie do tego, czy autor ich
byt reakcyjnym poganinem, czy tez progre-
sywnym chrzescijaninem? O ile mi wiadomo,
dzieta poganskie tej epoki sg nawet literacko
lepsze i na to Kott mimo najlepszych checi
nic nie poradzi. Warto$¢ literacka lezy nie tyle
w postepowosci,, ile w prawdziwosci, z jaka
autor odmalowat juz to psychologie swojej epo-
ki i klasy, juz to te pierwiastki w cztowieku,
ktore sg wielu epokom i klasom wspdlne.
JPisarz — mowi bowiem Timofiejew (,Osno-
wy tieorii litieratury”, str. 34) — jesli potra-
fit gteboko wmysle¢ sie w charakter i ukazac
jego cechy historyczce, ukaze roéwnoczesnie
w tych cechach historycznych te rzeczy ogoine,
ktore maja znaczenie dla innych pokolen, klas
i epok”. Wymienia wprawdzie Kott jako cu-
downe dziecko postepowosci Balzaka, ktory
podobno ,w powiesciach pisanych w trzecim
dziesigtku lat zeszlego stulecia, ukazat obraz
mieszczanskiej Francji, wyprzedzajacy roz-
woj stosunkéw spotecznych o lat blisko trzy-
dziesci.“ Zachecony tg obietnicg, przewerto-
watem calego Balzaka, probujac znalez¢
w nim jakiekolwiek wiadomosci o zmianach
w stosunkach spotecznych, ktére nastgpity
w trzydzieSci lat pozniej, ale nie znalaziem
niczego i bytem bardzo zawiedziony.

Bronigc tendencyjnego realizmu, pisze
Kott, ze ,wielcy realisci nie wstydzili sie
wiasnych namietnosci, przekonan i sadéw, ze
wielki realizm nie jest sprzeczny z gniewem*.
Lecz, o ile mi wiadomo, Balzac gniewa sie
wtasnie na liberatdow, konstytucjonalistow
i w ogole postepowcow, gdy dzieto jego jest
ze wszech miar postepowe. Widzimy wiec, ze
gniew ten jest w sprzecznosci z wielkim rea-
lizmem, a przynajmniej z wielkim realista.
Jesli Balzac byt genialnym obserwatorem, to
na przekér swym gniewom i namietnosciom
(T. Boy-Zelenski, ,Paradoksy balzakowskie*,
,0drodzenie“, nr. 32). Tam, gdzie Balzac wy-
raza swa tendencje spoteczng, gdzie rozczula
sie nad arystokracja, gdzie pisze: ,Swiatla
i herbaty! — rzekta hrabina z dystynkcjg uro-
dzonej lady, nabytg przez owo wychowanie
angielskie, ktére znacie*, lub ,hrabina zem-
dlata z wrodzong fagodnoscig“ (Honoryna),
tam jest — przyznajmy to — po prostu S$mie-
szny. | bardzo sie dziwie, ze Kottowi sie te
namietnosci jego bozyszcza podobajg. Lepiej
by si¢j ich wyzbyt, niz im hotdowat.

Przez realizm w ogoéle nie rozumiem zgota
nic zawitego, lecz po prostu przeciwienstwo
fantastyki; W obecnej za$ sytuacji historycz-
nej i literackiej zdolnym do rozwoju wydaje
mi sie ten jego rodzaj, ktéry — zamiast psy-
chologizowa¢ i komentowaé — ukazuje psy-
Ehologie w postepkach — zaréwno dlatego, ze
'‘psychologizm wyczerpat sie na Prouscie, jak
i dlatego, ze wojna przyzwyczaita nas do
oceny czynéw raczej, niz stow i mysli. Bytby
to realizm behaviourystyczny, dajacy szero-
kie mozliwosci dla dramatu, ktérych dowo-
dem jest chociazby znakomity fragment dra-
matu Anny Swirszczynskiej ,W baraku®
(,Odrodzenie“, nr 33). Kott natomiast pojmuje
realizm w sposéb nader zawity: i Rabelais
i Swift i Voltaire zostajg dopuszczeni do rea-
listycznego raju. ,Dlaczego?* — Zapyta kto$
naiwny. ,Dlatego“, — odpowie z u$miechem
pobtazania Kott — ,ze dajg obraz Swiata, od-
powiadajgcy stanowi oOwczesnej wiedzy.”

JAle czy naprawde* — drapie sie w glowe
stropiony interlokutor — ,olbrzymy Rabe-
lais’'go, karliki Swifta, mikromegasy Voltaire'a
odpowiadaty stanowi oOwczesnej wiedzy?*

JAch! nic nie rozumiesz. Nie o fantastyke
tu chodzi, lecz o to, ze przedstawiajg w spo-
s6b prawdziwy problematyke swojej epoki."

LAhal- Jesli problematyka, to juz rozumiem,
doskonale rozumiem. Tylko jeszcze jedno py-
tanie: a czy, a czy Proust, a u nas.. e.. e..
Gombrowicz, nie przedstawiali tez w spos6b
prawdziwy problematyki swojej epoki, tego
tam rozktadu indywidualnosci i tak dalej?”

,ZnOw nic nie rozumiesz. Nie rozumiesz
konstrukciji realistycznego raju. Ma on — jak
piekto dantejskie — forme lejka, zbudowane-
go w czasie. Z tytu — od strony przesziosci —
jest szerokie wejscie: tamtedy wchodzi rézne
szeshasto- siedemnasto- i osiemnastowieczne
wesote bractwo, fantasci, absurdaldsci, grote-
skowcy, w ogole .wszyscy, ktérych by sie
chcialo mie¢ w towarzystwie. A z przodu —
od strony terazniejszosci — jest mata furtka,
ot taka i tamtedy wchodzi tylko Malraux i to
za okazaniem przepustki. Rozumiesz juz te-
raz?"

,Rozumiem, rozumiem...”
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Korespondenga z Maoskwy

Moskwa, w lipcu 1945 t,

Liczne muzea sztuki Moskwy niedostepne
w przeciggu lat prawie czterech, gdy naj-
wartosciowsze dzieta tworczosci plastycznej
byty wywiezione w gtgb wschodnich republik
Zwiazku Radzieckiego, obecnie stopniowo po-
wracajg do normalnego stanu i po kolei
otwierajg dla widzow swe podwoje.

Ze szczeg6lng niecierpliwoscig ludnos¢ Mo-
skwy oczekiwala otwarcia popularnej Ga-
lerii Tretiakowskiej, tej skarbnicy sztuki ro-
syjskiej od jej pierwocin $redniowiecznych afc
do chwili obecnej. | istotnie muzeum to za-
poczatkowato inauguracje powaznych insty-
tucji moskiewskich. W pierwszy stoneczny
dzien majowy sale galerii byty nattloczone za-
proszona publicznoscia, ktdéra entuzjastycznie
witata szczesliwy powrdt w stanie nieuszko-
dzonym tylu arcydziet sztuki rodzimej. O entu-
zjazmie tym Swiadczy fakt, ze w najblizszg po
otwarciu niedziele zwiedzito galerie z gorg
10 000 osdb.

Galena obecna z natury rzeczy niezupet-
nie jest podobna do dawniejszej w nieskon-
czonej amfiladzie sal, ale w zasadzie zbytnio
od niej sie nie r6zni. Nowoscig jest tu jednak'
znacznie bardziej rozszerzony dziat dawnej
rosyjskiej sztuki sakralnej. Znakomicie oczy-
szczone z pytu wiekéw i jasniejgce dawng
intensywnoscia barw ,ikony“, to hieratyczno-
monumentaine, to pociggajgco intymne, stwa-
rzajag wyczerpujacy obraz rozwoju tej sztuki
od wieku X1l az ¢o0 jej zaniku przed euro-
peizacja Rosji przez Piotra |. Zastanawiajg
szczegolnie dzieta niektérych  wybitnych
W swoim czasie mistrzow, przede wszystkim
ikony Swietnego Andrzeja Rublowa (w. XIV)
i jego szkoly. Zwtaszcza na widza obcego po-
chodzenia wtasnie te ,sale ikonne“ silne bar*
dzo wywierajg wrazenie. Wrazénie niemniej«
sze wywotuje piekna rosyjska sztuka wieku
XVIIl tak doskonatych malarzy jak Le-
wickij, Borowikowskij, Rokotow, wytrzymu-
jacych poréwnanie z mistrzami zachodnimi
swej epoki.

Po Galerii Tretiakowskiej drugim z kolei
dostepnym stato sie Muzeum Kultur Wschod-
nich. Nie mozna go poréwnaé z paryskim
Musee Guimet, ale sztuka rodzima narodéw
republik azjatyckich Zwigzku Radzieckiego
jest tu przedstawiona w wielu cennych
i charakterystycznych okazach, a poza tyaa
szereg pieknych eksponatow daje znakomite
pojecie o wysokim poziomie sztuk Chin i Ja-
ponii.

Panstwowe Muzeum Historyczne na Czer-
wonym Placu nie moze jeszcze publicznie
pokazywa¢ swych bogatych zbioréw, ale na
razie zainicjowato kilka oddzielnych wy-
staw.

Pierwszg wystawe tej serii stanowig ,Tka-
niny i ubiory w Rosji XVII i XVIII wie-
ku®.

W gablotach i na? Scianach przepyszne
aksamity rozmaitego wyrobu, brokatele,
ztotogtowia francuskiego Iub  weneckiego

pochodzenia, tureckiej oraz perskiej, inwen-
cji. Ubiory autentyczne budzg historyczne
reminiscencje, jak np. kaftany Piotra |,
przesliczna, srebrem utkana rézowa suknia
carowej Elzbiety, na poty mundurowy ubior
Katarzyny |l jako szefa putku preobrazen-
skiego, lub szykowny mundur tegoz putku
Pawta I. Jak wyraznie i przekonywujgco
charakter narodu odzwierciedla sie w jego
tkaninach i haftach: materie perskie np. pet-
ne sa uroku poetyckiego, zdobne w rosliny
i kwiaty, zwierzeta i nawet postaci ludzkie,
ujete w nader gustowne i nieraz wprost li-
ryczne kompozycj# tkackie. Ostro od nich
odbijajg sie tkaniny tureckie, uznajgce je-
dynie zdobniczy ornament efektowny, ale
bez ciepta wewnetrznego. Dajag S$wiadectwo
duszy narodu wojowniczego, ktéry potrafit
zniszczy¢ wysubtelniong kulture arabska. -

W dziedzinie piSmiennictwa i ruchu wy-
dawniczego jesteSmy obecnie Swiadkami
wiekszego niz dawniej zainteresowania sie
utworami litergtury polskiej, i w najblizszej
przysztosci ma sie ukazaé¢ szereg rosyjskich
przekltadéw pisarzy polskich. Na razie akcja
wydawnicza obejmuje przewaznie klasykow
tub tez gtownych przedstawicieli pi$mienni-
ctwa konca ubiegtego stulecia z pominie-
ciem najnowszej polskiej literatury. Poza
tym daje sie zauwazy¢ zjawisko zupetnie
nowe, a mianowicie daznos¢ moskiewskich
sfer teatralnych do zaznajomienia sie z dra-
maturgig polska, czego dawniej' nie byto.
Wszechzwigzkowe Towarzystwo Teatralne
nie tylko zaméwito przektady klasycznych
komedii Aleksandra Fredry, ale ostatnio
kilka posiedzen specjalnie pos$wiecito omo-
wieniu i sprawie propagandy polskich utwo-
row scenicznych. Na jednym z takich zebran
publicznych omawiano jednoaktowe sztuki
polskie, na innym odczytano i skomentowa-
no pierwszy rosyjski przektad wierszem
Zemsty*, na tjrzecim odbyla sie audycja prze-
ktadu ,Marii Stuart® Stowackiego. Podobno
,Sluby panieriskie* maja wkrétce doczekaé sog
inscenizacjiw jednym z teatréw moskiewskictL

Pawet Ettinrer
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jeszcze o malilzenstwie

Przeczytatbym artykut Jerzego Wyszomir-
Bkiego ,Rozktad rodziny* (,Odrodzenie“,
nr 32) i zachowalbym wnioski dla siebie,
gdyby nie to, ze Wyszomirski siegnat do waz-
nego spotecznie zagadnienia.

Ubolewa on nad spustoszeniami jakie wojna
poczynita w zyciu niezliczonej ilosci mal-
zenstw i cytuje przyktady, gdy z takich czy
innych powodéw, zony nie dochowaly wier-
nosci mezom. Zastanawia sie nad pewng lek-
komysinoscig polskich kobiet w dziedzinie zy-
cia erotycznego i nad ruing szczescia, jakiej
ta lekkomysino$¢ bywa przyczyna.'

Rzecz jest powazna. Stusznie Wyszomirski
przypomina o cierpieniach na jakie w t|§8 woj-
nie narazone byty kobiety, stusznie wspomina
masowe gwalcenie kobiet na ,Zieleniaku“. Na
jakimkolwiek punkcie tych koszmarnych lat
zatrzymamy naszg uwage — wszedzie odnaj-
dziemy zty, nieraz najgorszy los, jaki przy-
padt w uiziale kobietom.

Wyszomirski jest pisarzem. Od kogéz jezeli
nie ?d pisarza, cierpigcy ludzie majg prawo
oczekiwaé wspoifczucia i wyciggnietej pomoc-
nej dioni? Co wiecej, majg prawo oczekiwac,
ze zdanie, jakie wypowiada nie bedzie wskrze-
sza¢ zmoOr przeszitosci, ale dopomoze w odna-
lezieniu drogi, ktéra wiedzie w przysziosc.
Maja prawo oczekiwa¢, ze kazdy problem
przedstawi on w sposéb zywy, twérczy i od-
krywczy — co zawsze oznacza pokazanie lu-
dziom jeszcze jednego sposobu rozwiktania
zyciowych trudnosci.

Na catym $wlecie w dziedzinie zycia sek-
sualnego zaszly w ciggu ostatnich paru dzie-
sigtkéw lat znaczne zmiany. Zmiany te mozna
Sledzi¢ w literaturze, ktora tak czy inaczej
wiernie oddaje kolejnos¢ dziejowych prze-
ksztatcen. Jezeli porownamy klasyczny mo-
tyw romansow XX wieku — jakim byla psy-
chologia matzenskiego tréjkata, z traktowa-
niem spraw mitosci u dzisiejszych powiescio-
pisarzy — spostrzezemy znamienny fakt: oto
zagadnienia erotyczne zostajg niejako odciete
od wewnetrznych szamotan sie bohateréw, na-
tomiast stajg sie jednym tylko (ale bynaj-
mniej nie nadrzednym) z elementéw zbioro-
wego zycia. Tym, samym na mezczyzne i ko-
biete zlgczonych weztem mitosnym patrzymy
bardziej jako na ludzi, niz jako na kochan-
kéw. Erotyczne powikfania, ktore jeszcze
u Przybyszewskiego, Berenta, czy Zeromskie-
go doprowadzaty do ,bebechowych wstrzg-
sow“ sktonni jesteSmy raczej bagatelizowac.
Interesuje nas czysto ludzka strona w pozy-
ciu dwojga przyjaciét, a'wiec dobér charakte-
row, upodoban, poziomu umystowego — i to
odczytujemy z wzajemnej harmonii, kitétni,
godzen sie i nieporozumien. Samobojstwo, czy
morderstwo, ktore w dramatach Przybyszew-
skiego byto jedynym sposobem rozstrzygania
mitosnych konfliktéw, wydaje sie nam nie
tylko zbrodnig, ale i bezgraniczng S$mieszno-
Scig. Pistolet Werthera tez nas nie przejmuje.

Mylitby sie kto$, kto by nie przypisywat
wagi tym nowym sposobom wartoSciowania.
Oznaczajg one, ze ludzkos$¢ ptacac olbrzymi
haiacz dziejowym konieczno$ciom wynajduje
niektére formy dojrzalsze i lepsze, a dziedzi-
na zycia seksualnego nie nalezy do najmniej
waznych, jezeli o nig tu, a nie o jeszcze waz-
niejsze rzeczy chodzi. Nie wierze, azeby cier-
pienia lat wojny ludziom czujacym i mysla-
cym nie daty nic. Daly zapewne réwniez tro-
che trzezwej oceny probleméw matzenskiej
zdrady, ktore tak niepokojga Wyszomirskiego.
Mylitby sie ktos, kto bv twierdzit, ze sa pewne
przezycia i konflikty wieczne, a do nich na-
lezy wlasnie cala sfera zycia seksualnego.
Przeciwnie, jest to sfera catkowicie ksztatto-
wana przez obyczaje zbiorowosci i mozna za-
cytowac tysigc przyktadéw, aby udowodni¢
zmienno$¢ zalezng od miejsca i epoki. Litera-
tura wptywa na to ksztattowanie sie obycza-
jéw. Prawem i obowigzkiem pisarza jest
sprzyja¢ obyczajom, ktére nie przysporza
ludzkosci nowych niepotrzebnych cierpien.

Po co wiec wynurzaé¢ sie w 1945 roku z ca-
tym balastem, zesztowiecznych ponurych- roz-
pamietywan?/ Po co wskrzesza¢ atmosfere
z powiesci Dostojewskiego i przewrotnie lu-
bowaé sie sytuacjami bez wyjscia? Po co lu-
dziom zmeczonym i obolatym wpaja¢ przeko-
konania, ktére nic im nie utatwia, a,co gorsza
nie sg prawdziwe? Bo c6z warte jest przeko-
nanie, ze maitzenstwo, ktére spotyka sie po
kilku latach, nie moze by¢ szczesliwe, gdyz
maizonkowie mieli moze jakie§ tam inne
zwigzki? Czy raczej nie bylo by stuszniej po-
wiedzieé, ze rozstrzyga tu nie gtebia psycho-
logii samca, ale przyjazn ! sympatia umysto-
wa, jaka tgczy matzonkow?

Nie jest tez prawda, ze kobiety polskie od-
znaczajg sie jakas$ specjalng lekkoscig pojeé
w dziedzinie zycia mitosnego. Prawdg jest na-
tomiast, ze takiej swobody w zakresie zycia
mitosnego, jaka cechuje kobiety np. w Szwe-
cji czy w Anglii, u nas nie ma.

Dalej. Wypadki pozycia z hitlerowcami byty
Unas niezmiernie rzadkie i dlatego nie warto
nad tym rozdzieraé szat. Srodowisko polskie
Wydawalo na /takie jednostki surowe wy-
roki — co jest najlepszym dowodem, ze po-
dobne zachowanie sie nosito wszelkie cechy
Wyjatkowego zjawiska, przestepstwa, a wiec
odstepstwa od spotecznej normy.

1 Czy zgodzimy sie na twierdzenie, ze rodzina
ktéra zaznala tego nieszczescia ijt zgwatcono
zone, czy corke jest rodzing zrujnowang? Do
diabta z takg etyka! Rownie dobrze mozna by
twierdzi¢, ze wiezien, wracajg® z obozu kon-
centracyjnego nigdy nie zostanie z powrotem
przyjety na fono spotecznosci ludzkiej. We-
diug takiej etyki nieszczesna istota przeszedt-
szy przez upokorzenie bedzie jeszcze narazo-
na na ponure ,przezywanie“ tego faktu przez
meza czy ojca — ktory zamiast odnies¢ sie
do niej z calg serdecznoscig, jakiej wymaga
ciezkie przezycie, bedzie rozpamietywat obra-
ze wtasnego honoru. Czy jesteSmy w Hiszpa-
nii Calderona?

Nie, pewnych spraw lepiej nie poruszac
wcale, niz porusza¢ W taki sposob, ze nie
przynosi sie ludziom ulgi, ani pomocy. Atmo-
sfera Przybyszewskiego i Zeromskiego malo
jest przydatna w prostowaniu dzisiejszych
skomplikowanych zagadnien zyciaerodzinne-
go. Jest w niej to polgczenie sprawy szcze-
Scia ze sprawg fizjologii, to czysto fizjologicz-
ne rozumienie sprawy szczescia, przeciwko
ktéoremu buntuje sie nasze poczucie etyczne.
Moze nie nalezy robi¢ tyle hatasu na temat
najzwyczajniejszych ludzkich popedéw? Moze
nie nalezy tych .popedéw zanadto psychologia
zowaé, komplikowa¢ i przenosi€ w metafi-
zyczne wymiary? Raczej uwolni¢ ludzi od
dziedzictwa romantycznego, pokaza¢ szczescie
jako dzieto rozwagi i wspo6tczucia.

Czestaw Mitosz

W OCZACH PISARZY’

Ankieta ,,Odrodzenia"

Redakcja ,Odrodzenia“ zwrdcita sie do pi-
sarzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnac zobrazowa¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra.
camy sie do Pana (i) z prosbg o waziecie
udzialu w ankiecie zbiorowej, ktérg organi-
zujemy.

Oczekujemy od Pana(i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposoéb, Jaki Pan (1)
uwaza za wihasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wplyw, Jaki ta rzeczywistos¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania | zamierze-
nia artystyczne na przysztosc.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczegé-
towe wilasnej tworczosci lat wojny i udostep-
nienie nam Jej w stopniu, Jaki Pan (i) uzna
za stuszny.

STRACONY DOROBEK

Wybuchem wojny nie bytem zaskoczony.
Dwukrotny przejazd przez Niemcy i poétocz-
ny pobyt w Anglii w ciggu 1938 r. utwierdzi-
ty mnie w przekonaniu o nieuniknionym zbli-
zaniu sie katastrofy, przed ktdrg ostrzegaty
nas od szeregu lat najtezsze i najbardziej ja-
snowidzace umysty europejskie i pozaeuro-
pejskie.

Mimo przewidywan okropnosci | dlugo-
trwatosci konfliktu, postanowitem od poczat-
ku kontynuowa¢ w granicach mozliwosci pra-
ce prowadzong konsekwentnie od 1912 roku.
Realizacja tego postanowienia udawata mi sie
w mniejszym lub wiekszym stopniu do sierp-
nia 1944 r. Oczywiscie w ,granicach mozliwo-
Sci", ktore w miare rozwoju wypadkow wo-(
jennych malaly raczej niz rosty. Pomijajac
momenty takie, jak intensywne odczuwanie
i przezywanie wzmagajgcego sie tragizmu na-
szej sytuacji wewnetrznej i zewnetrznej, jak
codzienna niemal obserwacja groznej w swych
przejawach a jeszcze grozniejszej w skutkach
i nastepstwach deprawacji pewnych ko6t spo-
teczenstwa, czynnikiem, ktory wptywa} na
zmniejszanie sie mozliwosci kontynuowania
jako tako normalnej pracy zawodowej, byta
koniecznos$¢ zarobkowania i coraz dotkliwszy
brak kontaktu ze S$wiatem zmagajgcym sie
z potwornym szalenstwem hitleryzmu i rozkta-
dowym wstecznictwem faszyzmu. Co do osta-
tecznego wyniku tych zmagan nie miatem
jednak watpliwosci. Ostojg i drogowskazem
pod tym wzgledem byt dla mnie list Bernar-
da Shawa, pisany 23 sierpnia 1939 r., ktérego
najwazniejsze zdanie brzmiato, ze ,Polska
pozostanie Polska, o ile zawrze sojusz ze
Zwigzkiem Rauzieckim".

Totez kiedy bezposrednio po okresie moze
najgtebszego przygnebienia (Zieleniak, Prusz-
kéw, krotkie wytchnienie w Podkowie Le-
$nej, a potem Czestochowa i wreszcie Krakow)
przyszio nasze wyzwolenie w huraganowym
tempie, stosunek moj do rzeczywistoSci wo-
jennej, widzianej oczami juz ,wyzwolonymi*
nie ulegt wiasciwie zasadniczej zmianie, gdyz
~wyzwolenie* byto dla mnie tylko jednym
z etapow odbywajgcego sie w naszych oczach
gteboko dziejowego procesu, w ktérego pozy-
tywne i konstruktywne momenty wierzytem
niezachwianie od poczatku wojny i przez caty
czas jej trwania.

Nie moge jednak zaprzeczy¢, ze od 5 sierp-
nia 1944 r. weszty w gre dwa nowe czynniki;
pierwszy, to $wiadomos$¢ straty ogromnej
wiekszosci mojego dorobku literackiego z lat
trzydziestu kilku i catkowitej straty’ pracy,
podjetej celowo i wykonanej w znacznej mie-
rze podczas wojny, straty niepowetowanej,
0 ile chodzi o materiat rekopiSmienny; drugi
czynnik, to niepokéj 1 obawa, czy spoteczen-
stw, zwasnione i sktécone, zapatrzone w du-
zej czesci ,w wytwor tesknej wyobrazni,
wiedzione z jednej strony nie jasnym poczu-
ciem rzeczywistosci lecz rozpaczliwg ignoran-
cja, a z drugiej strony nie meska akceptacjg
faktow dziejowej ewolucji, lecz warcholska
1 Smiesznie zuchwatg megalomania, czy spo-
teczenstwo tak zlozone wydobedzie z siebiey

’

*) Por. odpowiedzi Z. Bienkowskiego, H- Bogu-
szewskiej, T. Brezy, J. Brzostowskiej, K. Czachow-
skiego, T. Czyzewskiego, H. M. Dagbrowolskiej, St.
Flukowsklego, M. Jastruna, J. Kornackiego, T. Kud-
linskiego, J. Kurka, J. Kydrynskiego, H. Malew-
skiej, H. Mortkowicz-Olezakowej, J. G. H. Pawli-
kowskiego, J. Przybosia, H. Wielowieyskiej, E. Szel®
burg-Zarembiny, 'J. Zawieyskiego i J. Zagorskiego
W nrnr 19-28 oraz W nr nr 30—34 ,Odrodzenia ,

dos¢ sit, zeby przetrwa¢ bez zbyt bolesnych
wstrzaséw okres konsolidacji i zjednoczenia
sie w wysitku celem pokonania trudnosci
i wykonania zadan wskazanych nakazem
chwili dziejowej. Na szczescie obawy te 1nie-
pokoj szybko prysnety” duszgca mgta niepo-
rozumien ustepuje. Czy'te wszystkie momen-
ty wywarly jakis$ wptyw na moje zaintereso-
wania i zamierzenia literackie na przysziosc?
Tylko czesciowo. Zeby jednak odpowiedzie¢
jasno i rzeczowo na to pytanie, musze pokrot-
ce zobrazowa¢ moje wysitki w dziedzinie li-
terackiej, podjete i w znacznej mierze wyko-
nane w ciggu wojny.

Ostatnig praca, ktérg wykonatlem w lecie
1939 r. byt przektad scenariusza ,Piginalio-
na“; premiera tego filmu miata sie odbyc¢
27 wrzesnia w kinie ,Europa“ w Warszawie.
Niestety# zaréwno oryginat scenariusza jak
i przektad wraz z filmem, ktérego pokaz pry-
watny .odbyt sie w Warszawie w sierpniu,
padty ofiara ognia podczas wrzesniowego ob-
lezenia. Przed samym wybuchem wojny pra-
cowatlem nad wstepng wersjg sztuki Shawa
pt. ,Zlote czasy zacnego krola Karola“, kto-
rej egzemplarz autorski otrzymatem na po-
czatku sierpnia. Zacnym krélem Karolem
w tej komedii jest Karol Il, a zlote czasy, to
czasy, w ktorych' nauke reprezentowat New-
ton, religie George Fox, sztuki piekne Sir
Godfryd Kneller (Hogarth byt jeszcze za mio-
dy), teatr i sztuke aktorska Neli Gwynn,
a ,reakcje i faszyzm“, mowigc dzisiejszym je-
zykiem, poOzniejszy Jakub II. | znowu, podo-
bnie jak w poprzednim wypadku, zaréwno
tekst oginalny jak i przektad wykonczony
w ciggu wojny, padly pastwa ognia w sierp-
niu 1944 r.

Zapytywano mnie niejednokrotnie, dlaczego
zadna ze sztuk Shawa, mimo wielkiego powo-
dzenia na scenie, nie ukazata sie w wydaniu
ksigzkowym; wyjatek stanowita ,Swieta Jo-
anna“ wydana wraz z przedmowag autorskg
w r. 1925. Otdz, jakkolwiek ze strony wydaw-
cow miewatem propozycje wydania poszcze-
goblnych $ztuk, odrzucalem je, gdyz doswiad-
czenie ze ,Swieta Joanng“ przekonalo mnie,

. ze' jesli Shaw ma stanowi¢ pozycje w naszej

literaturze, nalezy wydac¢ go w calosci. Kazda
jego sztuka, tgcznie z przedmowag stanowig-
ca integralng czes¢ ksigzki, jest dzielem o du-
zym znaczeniu wychowawczym, tak pod
wzgledem spotecznym lub politycznym, jak
i estetyczno-litera¢kim. Na wydanie takiej ca-
tosci nie bylo w Polsce .przedwrzesniowej
chetnych i do$¢ odwaznych wydawcow. Li-
czac sie z mozliwoscia, ze po wojnie stosunki
i warunki w tej dziedzinie ulegna radykalnej
zmianie, przystgpitem do zmudnej i odpowie-
dzialnej pracy nad spolszczeniem ,Przed-
moéw* Shawa, przygotowujgc roéwnoczesnie
niezbedny komentarz, bez ktérego czytelnik
polski z trudnoscig zdotatby przebrna¢ przez
przetadowany bogatg i wszechstronnie pou-
czajaca trescia, gaszcz ,realizmu“ shawow-
skiej prozy.

Praca ta, wykonana w duzej mierze, nie
wyczerpywata moich zainteresowan i zamie-
rzen na przysztos¢. ' Korzystajagc z czasowej,
przymusowej bezczynnosSci teatréw, postano-
®;tem'przygotowac¢ do druku gromadzony sy-
stematycznie od szeregu lat materiat doty-
czacy tworczosci dramatycznej i teatru an-
gielskiego XX wieku. Najwiecej czasu po-
chtoneta praca nad odrodzeniem teatru ir-
landzkiego od Yeatsa i Synge'a, poprzez twor-
czos¢ lady Gregory, 0'Casey‘a i catej plejady
pisarzy grupujacych sie dokota Abbey Théa-
tre, az do Denisa Johnstona, autora ,Ksiezy-
ca w zottej rzece" i Vincent Carrolla, wigcza-
jac do tego tomu studium o Eugen O'Neillu,
ktéry przy swoim niewatpliwym autochtonl-
zmie amerykanskim stanowi bardzo intere-
sujgcy i znamienny odtam odrodzenia cel-
tyckiego.

W pewnym zwigzku z ta pracg pozostawat
obszerny szkic ,O unaroddwienlu teatru pol-
skiego“, ktory po aprobacie zainteresowanej
grupy osob, rozszerzytem do rozmiaréw Kil-
kuarkuszowej broszury. MoOwigc o teatrze
i tworczosci dramatycznej, nie moge pomi-
na¢ milczeniem pracy nad biografig ,arty-
styczng" Shawa, ktdra zgodnie z zyczeniem
autora ,Genewy" miata stanowi¢ dopetnienie
JAutoryzowanej biografii* piora prof. Hen-

Str. %

dersona. Zuzytkowatem w niej bezoenny ma-
teriat, na ktory ztozyly sie moje wilasne no-
tatki, wynurzenia i listy Shawa z okresu prze-
szlo dwudziestoletniego, osobistego z nim kon-
taktu. Wigzat sie z tg praca organicznie moj
wiasny pamietnik literacki, zatytutowany
JPodstuchane i Podpatrzone“, obejmujacy
przezycia i doswiadczenia z lat czterdziestu
(1899—1939), poczawszy od Przybyszewskiego,
poprzez Wyspianskiego,, Kasprowicza, Rey-
monta, Tetmajera i Zeromskiego w czesci
pierwszej, az do Katarzyny Mansfield, J.
Middletona Murry’ego, Shawa, Galsworthy’e-
go, Conrada, Drinkwatera i Paul Greena
w czesei drugiej.

Nie lezata réwniez odtogiem w tych ciez-
kich latach wojennych moja praca zawodo-
wego tlumacza, zaréwno z jezyka angielskie-
go na polski jak i z polskiego na angielski.
Poza przektadami czysto zarobkowymi, za
wymienie tu tylko ,Kraj cudéw i grozy",
piekng ksigzke Hedgesa i lady Brown o repu-
blikach ,Ameryki Srodkowej, doskonale, na-
pisang powies¢ dla miodziezy Seltzera pt.
LPionier z Arizony“, F. Mlynarskiego ,Czto-
wiek w dziejach”, wreszcie ,Spotdzielczos¢”
Thugutta/-dokonatem przektadu sztuki L. H.
Morstina ,Obrona Ksantypy* i dramatu M.
Morozowicz-Szczepkowskiej Walgcy sie
dom", powiekszajac tym sposobem liczbe
przetozonych przeze mnie sztuk polskich M
jezyk angielski do dwunastu.

W ciggu tej pracy, w przerwach miedzy
jednym a drugim przektadem, wracalem nie-
jednokrotnie do przesztosci. Z mojego literac-
kiego lamusa wydobywatem przektady, studia
i szkice z lat od 1911 do 1914; poddalem rewizji
moje wczesne przeklady poematow Walta
Whitmana, zdajagc sobie sprawe, ze po tej woj-
nie nie tylko Ameryka lecz i Europa wroci d«

' jego idei i hasetl, szeroko i gteboko pojetego

braterstwa ludéw i demokraciji; z tego punktu
widzenia zwlaszcza cykl ,Calamus* bytby
dzi§ bardzo na czasie. Odzyty «réwniez moja
zainteresowania z dziedziny estetyki i kryty-
ki tworczej; po raz ostatni — jakby wiedzio-
ny jakims$ przeczuciem — odczytatem, z kry-
tycznym otéwkiem w reku, studia nad po-
wiescig angielska drugiej potowy XIX wieku
(Meredith i Hardy), tudziez sgkic poréwnaw-
czy na temat twdrczosci Conrada i Hermana
Melville'a.

Wreszcie pod wptywem coraz dotkliwszego
braku zycia teatralnego i zycia w teatrze
przystgpitem do pisania sztuk wiasnych; wy-
konczytem rozpoczetg jeszcze w Londynie
.Noc w Sottyséwce" (Podhale), naszkicowa-
tem plan widowiska dramatycznego ,Vent
Creator* (ewolucja mysli politycznej w Pol-
sce od r. 1863 do 1905), a n6 podstawie ,Dzien-
nika wojennego“ prowadzonego od pierwszego
dnia wojny napisatem sztuke ,Lament pani
Klementyny“.

Tak w pobieznym zarysie przedstawiat sie
moj warsztat literacki w dniu pierwszym
sierpnia 1944 r. Zylo sie wtedy nadziejg, ze
szybkie zakonczenie wojny pozwoli na reali-
zacje i kontynuacje podjetej pracy. Niestety
w pie¢ dni p6zniej caly ten warsztat wraz
z biblioteka gromadzong w ciggu lat przeszio
dwudziestu zamienit si¢ w stos popiotu, a ja
sam zostatem jak czlowiek bez ragk, z chaosem
mysli, uczué¢, wspomnien i przezy¢ obozo-
wych.

Dzi$ z tego chaosu wytonito sie jedno, goru-
jace nad wszystkim innym przeswiadczenie,
ze dalsza praca nie, tylko moja, lecz nas
wszystkich, musi sie odbywa¢ pod hastem
niedopuszczenia do tego, zeby spoteczenstwo,
narod i ludzko$¢ cata, miaty przezy¢ powtér-
nie podobna katastrofe.

Florian Sobieniowskl

Komunikat

O rozstrzygnieciu konkursu na projekt Pomnika
wdzigcznosci dla Armii Czerwonej w Krakowie
i przyznaniu nagrod.

Sad Konkursowy uchwalit nie przyznawaé¢ niko-
mu |, Il 11ll-ej nagrody, za$ z tgcznej sumy tych
nagréd wyptaci¢ trzy réwnorzedne nagrody PO
30.000 (trzydzie$ci tysiecy) kazda.

Nagrody te przyznané zostaly pracom: praca
nr 9 — inz. arch. Krug Jan, art. rzezb.,, Wnuk
Marian (Krakéw); praca nr 21 — art. rzezb. Ban-
dura Jerzy (Krakéw); praca nr, 27 — art. rzezb.
Bienkowski Kazimierz (Poznan). A

Do zakupu, po 5000 (pig¢ tysiecy) ztotych kazda,

przeznaczone zostaly prace: praca nr I8 — arch.
Maezynskl Franciszek, Kowalczyk Stefan, Szczer-
blnska Irena (Krakéw); praca nr 19 — art. rzezb.

Poptawski Stanistaw (Krakow); praca nr 23 — art.

rzezb. Tchorek Karol (Krakéw).
Termin. otwarcia wystawy prac

bedzie dodatkowo ogtoszony.

konkursowych

Konkursy

Polski Zwigzek Zachodni celem popularyzacji
w spoteczenstwie idei’ powrotu na Zachdéd ogtasza
trzy konkursy na prace literackie 1 plastyczne, kt6-
re moglyby zosta¢ praktycznie, propagandowo wy-
zyskane: 1. Konkurs na utwory literackie przewi-
duje przyznanie trzech nagréd (w wysoko$ci 10 000.
8000 1 6,000 zt.) za a) prace naukowo-popularyza-
cyjng o nowych ziemiach zachodnich 1 okregu ma-
zurskim oraz b) za utwor poetycki lub Erozq tej sa-
mej treéci. Rozmiar utworu i tematyka dowolna.
Termin nadsytania prac uptywa 1 wrzesdnia 1945 r.
2. Konkurs na prace plastyczne obejmuje; obraz
przedstawiajgcy Polske walczaca 1 martyrologie
narodu polskiego w latach okupacji (nagrody 8.000,
8,000, 4,000 zt.); grafike o tematyce podobnej (na-
grody 5,000, 4,000, 3,000 zt) oraz mape, plan, wykrei
lub rysunek postulowanych ziem zachodnich i okre-
gu mazurskiego (nagrody: 6,000, 5000, 4,000 zt.), ilu-
strujgcy nasze mozliwosci gospodarcze i Inne. Te-
mat | technika wykonanych prac dowolna. Termin
nadsytania utworéw mija w dniu 20 sierpnia 1945 r. -—
3. Konkurs na odznake PZZ 1 afisz propagandowy
PZZ. Prace winny wyrazac¢ historyczne prawa Pol-
ski do ziem zachodnich | ide¢ powrotu Polski na
zach6éd z motywami takimi jak czyn, praca, czujna

.1 bojowa gotowo$¢. W obu dziatach nagrody wy-

nosza 4,000, 3,000 1 2000 z. Termin nadsytania praa
uptywa 1 sierpnia 1945 r. — Prace konkursowe na-
lezy nadsyta¢ na adres PZZ, Poznan, ul. Chelmon.
sktego 1—2, przestrzegajac pormalnyeh przepiséw
konkursowych (opatrzenie pracy godiem, umieszcza»
nie nazwiska w zapieczetowanej kopercie).

’
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Teairy na Slasku

Teatr na Slasku musi byé teatrem dla mas. Zwta-
szcza je$li jest tylko jeden. Inaczej nie ma racji
bezapelacyjnie i nawet
panstwowe subwencje go nie uratujg.

W Warszawie czy Krakowie teatr, do ktérego nie
‘fchodzi chtop i robotnik, moze egzystowa¢ nawet,nie-
zle. Duze skupienia inteligencji zapewnig mu zawsze
jaka taka frekwencje. Mozna mu stawia¢ takie czy
inne zarzuty, mozna moéwi¢, ze nie speinia swych
zadan, ale zawsze bedzie on jako$ istniat. Na Slasku,
ktory w swej czesci przemystowej jest jednym wiel-
kim miastem robotniczym, a w rolniczej strukturze
swej wyglada podobnie jak inne okregi Polski,
teatr bez widza z kopalh, fabryk i hut, bez widza
ze wsi jest czym$ nienaturalnym, sztucznym, $wieci
pustkami i robi sie przedsiewzieciem prestizowym.

Problem jest trudny. Trzeba bowiem stworzy¢
typ teatru powszechnego, ktérego u nas nie byto
i na ktéry niestety nie bardzo si¢ zanosi. Méwie
celowo ,teatr powszechny“, by nie uzy¢ okre$lenia
,popularny“. Ten termin ma bowiem u nas kiep-
skie tradycje, do ktérych nawraca¢ nie mozna.
Traci on amatorstwem, bezwartoSciowym repertua-
rem i tuzinkowymi aktorami. A to wszystko wta-
$nie jest zaprzeczeniem istoty teatru powszechnego.

Slask (moze obok todzi) jest tym $rodowiskiem,
ktére powinno przede wszystkim stworzy¢ ten ro-
dzaj teatru, poczyni¢ w glm kierunku posuniecia
pionierskie, dajac przyktad innym. Potrzeba teatru
powszechnego istnieje wszedzie, ale tu jest palgca
1 najbardziej istotna. Ostatnie lata przed wojng
przyniosty pewne préby w tym kierunku. Teatr
im.” Wyspianskiego w Katowicach p»d dyrekcja
Mariana Sobanskiego tak zestawiat repertuar, zeby
uczyni¢ go przystepnym dla najwiekszej liczby wi-
dzéw i tak organizowal frekwencje, by dostep na
widownig mialy szerokie rzesze Swiata pracy. Do-
prowadzit do tego drogg wspoétdziatania z zaktadami
pracy, zwigzkami zawodowymi, stowarzyszeniami
spotecznymi i organizacjami robotniczymi. Zawie-
rano z tymi zrzeszeniami i inste/tucjami pewnego
rodzaju umowe. Teatr otrzymywaf ryczattowa optate
za przedstawienie tak pomyslang, ze ceny miejsc
wahaty sie od 30 groszy do 150 zt a organizatorzy
przedstawienia zobowigzywali sie -WP/kupié jedno
przedstawienie w miesigcu; W wielu wypadkach
traktowali oni sprawe dosy¢ schematycznie, ale juz
rzecza teatru byto pozyskac¢ sobie na state ,zorga-
nizowanego“ widza. Rezultaty byty. Méwig o tym
cyfry. Od roku 1932 do 1937 liczba przedstawien zor-
ganizowanych wzrosta z 48 w sezonie na 236. Znaczy
to, ze teatr 26 razy w miesigcu miat petng widow-
nie. W tej liczbie osobng pozycje zajmujg przed-
stawienia robotnicze. Od 2 w sezonie 19323 doszedt
tu teatr do 71 w sezonie 1936/7, oznacza to 8 spek-
takli w miesigcu tylko dla robotnikéw. Nic dziw-
nego, ze frekwencja wzrosta w tych latach ze 149 000
na 248000 widzéw. Tzw. inteligencja sarkata, ze
teatr ciggle zajetg, ze nie mozna sie dosta¢, ale te
pretensje tatwo byto mozna przebole¢. Nauczyciel-
stwo i zwigzki pracownikow umystowych tez braly
udziat w organizowaniu przedstawien sprzedanych.
Snoboéw, ktorzy od takich przedstawien stronili
| traktowali teatr jako teren towarzyskich spotkan
i ,reprezentacji“, moégt teatr w tych warunkach
lekcewazyé.

O tych przyktadach nie powinien odrodzony
teatr na Slasku zapomina¢ a witadze administracyj-
ne jak i samorzagdowe muszg mu wydatnie pomoc.
Odbudowa teatru jest rzecza trudng i skompliko-
wang a nalezyte zorganizowanie go jest sprawag za-
sadniczg, ktéra musi byé szybko rozwigzana.

Zwtaszcza ha Slasku. Bo tutaj jeden jedyny teatr
polski przyszedt na miejsce kilku niemieckich.
Niemcy w czasie okupacji rozbudowali zycie tea-
tralne szeroko i wszechstronnie, skupiajagc w ra-
mach organizacji tgatralnej nie tylko opere, ope-
retke i dramat, ale réwniez koncerty, balet, wyste-

y literackie i przedstawienia dla dzieci. Tak za-
rojony teatr dziatat w Bytomiu, obejmujac swa
dziatalnoscig jeszcze Gliwice, i Zabrze, podobnie

zorganizowany byt polgczony teatr miast Katowice
i Chorzow, tak samo pracowat (z wyjatkiem opery)
staly teatr w Cieszynie. Nie chodzi o to, zeby wi-
dzom $lgskim zastgpi¢ te teatry, bo i tak Polacy
do nich nie chodzili. Ale majgc znacznie liczniejsze
niz teatry niemieckie na Slagsku grono widzéw,
trzeba da¢ im teatr cho¢ w przyblizeniu podobnie
rozbudowany i postawiony. tatwo grzmie¢ na ,kul-
ture niemiecka", ale tam, gdzie zostaliSmy przez
okupanta wyprzedzeni, musimy mu przynajmniej
dorownaé. Wystarczy juz kino, gdzie ogoélny skan-
daliczny poziom repertuaru nie wytrzymuje zupet-
nie, poréwnania z niemieckag wojenng produkcjag
flmowa. Czas, zebySmy w propagandzie zaczeli my-
Sle¢ innymi kategoriami i traktowa¢ jg szeroko
z uwzglednieniem  wszystkich dziedzin zycia
i wszystkich jej istotnych elementow.

Organizacja zyeia teatralnego na Slasku, idzie ku-
lawo. Rozumiemy trudnoéci, ktére sa wielkie, ale
wyglada to takze na robote ospaty. Brak ludzi, braki
techniczne i komunikacyjne, trudnoéci w zorgani-
zowaniu warunkéw zyciowych dla ludzi teatru (dy-
rekcja teatru w Katowicach i znaczna cze$¢ zespotu
nie ma dotychczas mieszkan!), wszystko to ma swoj
wptyw niewatpliwy na rozwoj sprawy teatralnej
nfl Slasku. Ale malo widzi sie usitowan zaradzenia
zhu.

Slask musi mie¢, jeéli chodzi o rejon przemysto-
wy i blizsze rejony Opolszczyzny, przynajmniej
dwa teatry a ponadto opere i operetke. Kierownic-
two tych teatré6w musi sie nastawi¢ gtownie na pra-
ce dla mas. To jest drugi postulat.

Jesli nie mozna od razu nalezycie rozwigzaé spra-
wy pierwszej, to przynajmniej nalez
ren z tym, co jest dotychczas. Jak dotad teatr
ugrzazt w Katowicach i wyjezdza tylko do lezacego
0 12km Chorzowa. Raz byt w Cieszynie. To wszyst-
ko. Jes$li chodzi o przedstawienia sprzedane, to kaz-
da sztuka wykupibna jest chyba najwyzej dwa razy.
Jeden spektakl bierze wspélnie PPR i PPS, drugi
urzednicy wojewddztwa. | to znéw jest' wszystko.
W tej sprawie jest za mato inicjatywy sfer teatral-
nych i to musi ulec jak najszybciej zmianie.

Ale akcja w tym kierunku musi znalez¢ swoje
konsekwencje réwniez w repertuarze. Dotychczas
linia repertuarowa jest chwiejna i niezdecydowana.
Wzorem innych teatréw rozpoczeto ,Zemstg“ a po
niej grano ,Moralno$¢ pani Dulskiej". Odszediszy
od repertuarowego schematu popetnit teatr kato-
wicki jedng omytke, w drugim natomiast wypadku
dokonat wyboru trafnego. Pomytkg byta ,komedia“
angielskiego pisarza E. Wiliamsa ,Zieleni sie zboze".
Nudna, zagadana pita o problematyce bardzo cieka-
wej, ale rozwodnionej na pie¢ diugich odston, prze-
prowadzonej bez nerwu dramatycznego, potrakto-
wanej po staroéwiecku i naiwnie. Tak postawione
zagadnienie o$wiaty robotniczej i ksztalcenia ro-
botniczych talentéw, jak to zrobit Wiliams, budzi
powazne zastrzezenia a sama akcja niektorymi sy-
tuacjami ironiczny us$miech lub czasem nawet pe-
wien niesmak. Dla $laskiego widza nie uratuje tej
sztuki nawet fakt, ze rzecz dzieje sig w walijskim
zagtebiu weglowym i bohaterem jest miody gornik.
‘Trafnj*m wyborem pozwolitem sobie nazwa¢ sztuke
Kazimierza Gotby ,Lompa“ (prapremiera). Jest to
reportaz sceniczny z zycia pioniera odrodzenia na-
rodowego na Goérnym Slasku, napisany barwnie,
prosto i sympatycznie. Psychologican rysunek po-
staci zastgpit autor ciekawym materiatem historycz-
Aym, a akcje dramatyczng watkiem politycznym.
Sztuka ta ujmuje swag prostotg i bezposrednioscia
1ljest z gatunky tych, z ktérymi teatr powinien ob-
jezdza¢ caly Slask. Przed wojna, przy metodzie
[])_rzedstawieh sprzedanych miataby z 50 spektakli.

utaj jest to bardzo duzo.

Wszystkie przedstawienia byly dobre. Zesp6t
zwlaszcza w ,Moralnosci wykazal wysokg klase
i dosy¢ réwny poziom, nad ktéorym goéruje natural-
nie Adwentowicz. Niektérzy arty$ci, pozbawieni
przez lata niewoli kontaktu ze scena, muszg jeszcze
rzetamaé¢ sktonno$¢ do tatwizny i manier, ale ca-
0S¢ juz sie zestraja i gra. Ponadto teatr szkoli sobie
narybek na kursie dramatycznym. Bardzo pozyte-
czna inicjatywa, ale kurs jest niestety nieliczny
(tylko osiemnascie os6éb).

Jako rezyserzy dali sie pozna¢ Witam Horzyca
(,Zemsta“, ,Zieleni si¢ zboze"), Roman Zawistow-
ski (,Moralno$¢ pani Dulskiej*) | Stanistaw Kwas-
kowskl (,Lompa“). Wplyw pracy rezysera najwy-
razniej wida¢ byto w komedii Zapolskiej w zgraniu
zespolu, opracowaniu rél, tempie akcji. Zresztg za-
danie rezysera bylo tu w poréwnaniu z pozostatymi
eztukami stosunkowo tatwe ze wzgledu na charak-
ter i gatunek samej «tuki r6 1 bogatg jej tradycje
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na scenach polskich. W. Horzyca wktada w przygo-
towanie sztuki wiele trudu i pracy. Wydaje sie jed-
nak, ze przeszkadza mu tutaj zbyt literackie podej-
Scie, ze nie umie zdoby¢ decydujagcego wplywu na

aktora. St. Kwaskowski miat w ,Lompie“ do roz-
wigzania trudne problemy sceniczne, sztuka ma
bowiem pewne teatralne niezgrabnosci, w ktére

wplgtanych jest poza tym duzo os6b. Rezyser prze-
brnat przez nie jak mozna bylo najszczeS$liwiej.

Niezaleznie od inicjatywy dyrekcji teatru dzigki
usitowaniom grupy artystow operowych z Adamem
Didurem na czele’ wystawiono w Katowicach ,Hal-
ke“. Ma to by¢ zaczatek opery S$laskiej, przetama-
nie pietrzacych sie wokoét niej trudnosci i wywal-
czenia jej statego bytu. Sukces artystyczny nie do-
rownat sukcesowi frekwencyjnemu; ale poczatek
zostat zrobiony. Moze na jesieni ujrzymy dalszy
cigg i konkretne ramy organizacyjne dla placowki
operowe;j.

Bilansujgc ten pierwszy okres dziatalno$ci kato-
lickiego teatru trzeba powiedzie¢, ze ma on obli-
cze niezdecydowane. Nie jest ani teatrem elitar-

nym, eksperymentalnym “ani teatrem powszech-
nym. Nie ustalit jeszcze linii programowej i nie
realizuje zadnego konkretnego planu. Dyrekcja

(Aawentowicz-Horzyca) wykazuje duzo dobrej woli,
ale nie znajac terenu i stosunkéw', nie ze wszyst-
kim umie sobie poradzi¢. A z drugiej strony teatr
katowicki otrzymuje od witadz nieproporcjohalnie
wiecej moralnego poparcia niz konkretnej pomocy.
Jeden ze $lgskich poetéw tak sobie kiedys rymo-
wat: ,Na Slgsku, niestety, cigzka jest dola poety“.
Trzeba doda¢ nie tylko poety, teatru tez. Rymu nie
ma, ale prawda jest. n
Zdzistaw Hierowski

Kronika kulturalna ZSRR

LITERATURA | KRYTYKA

W zwigzku z 120-leciem komedii A. S. Gribojedo-
wa ,Gore ot urna“ drukuje sie monografia M. W.
Nieczkdnoj ,Gribojedow i dekabrys$ci“, ktérej frag-
ment przynosi przedostatni zeszyt czasopisma lite-
racko-artystycznego ,Oktiabr“. W my$l konkluzji
autorki, tworce .i narodziny komedii Gribojedowa
nalezy wigza¢ z zywym ruchem spotecznym lat
1816—1825. Postaci genialnego pisarza poswiecony
jest rowniez artykut Leonida Leonowa pt. ,Przezna-
czenie poety“ w czasopi$émie ,Nowyj mir® (1945, 1).

Sowiecka powie$¢ historyczna wzbogacita si¢ o no-
wa pozycje. Jest nig A. N. Stiepanowa ,Port Ar-
tur“. Krytyka podnoai wéréd zalet powiesci plas-
tyczno$¢ postaci bohateréw, ktérzy pochodza spo-
$réd szeregowcdw, marynarzy, podoficeréw i ofi-
cero6w miodszych stopni. W przeciwienistwie do o-
g6iu dowoédcéw wykazali oni najlepsze zalety bo-
jowe i gteboki patriotyzm.

Kolejny fragment trzeciej ksiegi powiesci Alek-
sego Toistoja ,Piotr 1, drukowany w czasopiémie
,Nowyj mir* doprowadza watek historyczny do
zdobycia Dorpatu-Juriewa i Narwy oraz kapitulacji
szwedzkiego generata Horna.

,Prawie trzy lata“. Taki tytul nosi dziennik le-
ningradzki Wiery Inber, prowadzony w ciggu 900
dni oblezenia i obrony Leningradu. Cho¢ z lekka
stylizowany, dziennik nosi znamiona utworu doku-
mentarnego o wielkiej sile ekspresiji.

,Leningradzki temat‘ nalezy do najbardziej u-
prawianych, szczego6lnie przez poezje sowiecka.
Skladajg sie na nig dotad: poemat N. Tichonowa
LKirébw z nami“, A. Prokofiewa ,Rosja“, wiersze
Olgi Berggolc, Wiery Inber, Anny Achmatowej
i Szyszowej. Nowoécig wydawniczg jest powiesc
A. Czakowskiego ,Byto to w Leningradzie“.

Tematyka powiesci ~rosyjskiej wcigz zwigzana jest
najéciélej z wojng z Niemcami. Oto tytuty powiesdci
drukowanych 'w ostatnich _zeszytach czasopism
,Oktiabr*, ,Nowyj mir* i ,Znamia": A. Fadiejew
.Mtoda gwardia“, O. Czernyj ,Na pozostalych od-
cinkach dziatalnos¢ patfoli zwiadowczych*, A. Zo-
nin ,Morskie bractwo“, W. Katajew ,Syn putku“.
Takze opowiadanie W. Grossmana ,Aniuta“ osnute
jest na wydarzeniach ostatniej wojny,. *

Marynistyce sowieckiej, majgcej tradycje Maja-
kowskiego, Nowikowa-Priboja,’ Bill-Bietocer-
kiewskiego, K. Treniewa, A. Korniejczuka, A. Ma-
tyszkina, K. Paustowskiego, A. Grina — przybyly:
A. Lebiediewa ,Liryka morza“, L. Sobolewa ,Mor-
ska dusza“ (opowiadania), W. Wiszniewskiego ,U
Scian Leningradu“ (dramat), L. Sotowiowa ,lwan
Nikulin, rosyjski marynarz“ (powies¢), A. Krona
,Oficer marynarki“ (dramat). ,Ludzie wojenno-
morskiej floty nie tylko duzo czytajg, ale i sami
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Setki poczqtkujaﬁcych utalentowanych |ItfIffft-
tow-marynarzy w chwilach wolnych uktadajg wier-
sze, opowiadania, nowele“. Otoczeniu opiekg tego
piémiennictwa i niesieniu pomocy* piszacym, wy-
chowaniu, marynistycznej literatury byta poswie-
cona osobna dyskusja w Zwigzku Pisarzy Radziec-
kich ZSRR. ,Wiadomo, ze stoimy przed stworze-
niem wielkiej floty. Trzeba wigc wielkich wysit-
kéw. | okoto tego beda zajeci pisarze nie tylko czy-
sto literacka pracg, ale i agitacyjng wojenno-mor-
ska"“.

,Czy mozna pisa¢ na rozkaz?* — Na pytanie to
odpowiada Ws. Wiszniewskij: ,Tak, bez watpienia.
W Leningradzie, w jesieni 1942 roku zostatem we-
zwany do Rady Wojennej Czerwonej Floty Battyc-
kiej, gdzie mi powiedziano, ze nalezy koniecznie
napisa¢ dla teatru w oblezonym miescie komedie
muzyczng, piekng sztuke, tctmaca radoscig zycia.
Na pytanie jak dlugo pisze zwyezajnie odpowie-
dziatem, ze dwa — trzy lata. ,Trzeba to zrobi¢
w ciggu dwu — trzech tygodni“. Czulem, ze sprawa
jest powazna. Niemcy przigotowywali szturm na
miasto. ZasiedliSmy w trojke z A. Kronem i W.
Azarowym i napisali w ciggu 17 dni sztuke: ,Morze
rozlato sie szeroko“, ktéra idzie w catym kraju juz
trzeci rok“.

JFrancuskie notatki® A. Rybakina, opublikowane
przez ,Nowyj mir* zawieraja prawde o Francji
z okresu ostatniej wojny, widziang oczyma rosyj-

skiego lekarza na zapadtej prowincji francuskiej,
w departamencie Loary, opodal Orleanu. Obrazki
i nastroje zapisane i utrwalone przez Rybakina

w dniach ,uciesznej wojny*“ (dréle de guerre), a po-
tem pogromu i okupacji niemieckiej, potwierdzajg

w peini teze o rozktadzie mieszczanstwa i defe-
tyzmie francuskim jako przyczynach katastrofy
1940 roku.

Wyszta drukiem druga Czeé¢ pracy Konstantego
Fiedina pt. ,Gorkij wsréd nas“. Na tylekrotnie o-

mawigny w sowieckiej krytyce literackiej temat
o zadania¢h literatury i pilarza, precyzuje Fiedin
swoje stanowisko: ,Sztuka jest tendencyjna — ale

tylko obiektywnie, to jest w tym sensie, ze kazdy
moze wysnuc¢ ze sztuki te lub inng tendencje. Ale
natura samego artysty nie*jest tendencyjna, on ,nie
chwali i nie gani“, ,nie jest wr6zbita ani filozo-
fem.“ Ten krok w strone czystej sztuki wywotat
stanowczg replike M. Rozentala w artykule ,O ide-
owosci i tendencyjnosci sztuki‘ (,Oktiabr®, 1945,
1—2). Sam bohater monografii Fiedina przemawiat
zdecydowanie za spotecznym, stosowanym charak-
terem piSmiennictwa, przeciw swemu monografowl.

ZYCIE MUZYCZNE KRAKOWA

Ws&réd licznych imprez
Filharmonii cieszg sie¢ zawsze duzym powodzeniem.
W ostatnich dwéch tygodniach staneic})rz pulpi-
cie dyrygenckim Tadeusz Wilczak i Zdzistaw Go-
rzynski. W programie Wilczaka na pierwsze miej-
sce wybita si¢ Mozarta uwertura do ,Wesela Fi-
gara“ | Haydna ,Symfonia oksfordzka“. Obie kom-
pozycje mozna nazwaé ,nie$Smiertelnymi“. Haydn
nalezy do tych nielicznych, ktérzy sa ulubienca-
mi kazdej publicznoéci i kazdej epoki. Jest to
muzyka bardzo ,obiektywna“ i dociera do kazde-
go stuchacza. Wilczak wydobytmwtasnie bardzo
trafnie ten obiektywizm ,Symfonii oksfordzkiej"
(wykonana w Oksfordzie podczas
zwigzanych z promocjg Haydna na doktora ho-
noris causa — stad je] nazwa). tadnie brzmiata
tez ,Rapsodia litewska" Karlowicza, jakkolwiek
jej gradacje dynamiczne stosowane byly raczej od
zewnatrz, nie znajdowala w nich pelnego pokry-
cia owa wewnetrzna dynamika, dynamika wyrazu,
tak specyficzna dla Kartowicza, ktéry — choé
inauguruje wspoéiczesng muzyke polskg — byt jed-
nak typowym romantykiem..

muzycznych koncerty

Czajkowskiego wariacje ,Rococo“ s kompozy-
cja mato intéresujgcy; $cisle biorgc — nie sg to
wiadciwie wariacje w nowoczesnym tego stowa

znaczeniu: zmiany, ktérym poddany jest temat, sa
do$¢ prymitywne, polegajg raczej na przenoszeniu
go do réznych rejestrow i na figuracjach czysto
wirtuozowskich. Solista koncertu Tadeusz Kowal-
ski, ktoéry byt ich wykonawca, jest dobrym wio-
lonczelista. Najwieksza jego zaletg jest tadny, cie-
pty ton i dobre wyczucie frazy. Natomiast tech-
nika jego nie .zupetnie wystarczata do pokonania
duzych trudnos$ci wirtlozowskieh utworu; w re-
jestrach gérnych instrument hrzmiat pusto, pla-
styka gry we fragmentach technicznie skomplir
kowanych nie byta dos¢ jasna.

PRZEGLAD PRASY

Numer drugi ,KuZznicy“ przynosi Interesujgcy
artykut Marii Fiderer pt. ,0d wiSniowego sadu
do kartofla przemystowego“. Autorka, dotykajac

satyrycznej strony dramatu Czechowa, porusza, mi-
mochodem zreszta, jeden z goretszych problemoéw
literatury wspéiczesnej: stosunek pisarza do po-
staci i zjawisk reprezentujgcych $wiat i poglad na
Swiat obcy mu lub wrogi.

JWisniowy Sad“ — brzmia pierwsze stowa arty-
kutu — ,jest czym$ wigcej, anizeli klasyczng juz
dzi$ pozycja repertuaru, wiecej, anizeli doskonatym
przedstawieniem. Jest przedziwnie subtelnym obra-
zem gtebokich spotecznych konfliktéw i to nie tylko
ich struktur socjologicznych, ktére po pewnym od-
czyszczeniu z nalotéw czasu i przestrzeni mozna wy-
krywa¢ wszedzie, ale wtasnie ich zwigzanego z cza-
sem i przestrzenia — ludzkiego oblicza“.

| dlatego jest wielkim dzietem — dodamy za -au-
torkg. W tym bowiem, co Maria Fiderer nazywa
~wykrywaniem ludzkiego oblicza*, miesci sie jeden
z najgtebszych senséw sztuki, trudny do zaniknie-
cia w definicji, niemal ze nieuchwytny, potezne im-
ponderabilium w $wiecie tworzenia artystycznego'
Dzieto sztuki rzuca swoiste $Swiatlo na te strone zja-
wisk, ktéra bez niego i poza nim nie znalaztaby
swego wyrazu. Historia przekazuje nam prawdy
nieartystyczne. Znamy dzieki niej dzieje tryumfu
mieszczanstwa po rewolucjach francuskich, ale
o ilez ta wiedza bytaby ubozsza, gdyby nie obraz
upadku i wielko$ci Cezara Birétteau czy Lucjana
de Rubempre, ktéry przekazat nam Balzac. Dzieje
bitwy pod Borodino czy pod Waterloo wiadome sg
historykom i strategom, ale Toistoj i Stendlial ro-
zegrali je na nowo, ukazali nam ich ,ludzkie obli-
cze", jakby napisata publicystka ,KuzZnicy“, czy
inaczej: ich obraz w Swiecie typéw ludzkich, na
tle pragnien, namietno$ci i przygéd ictv niehisto-
rycznych uczestnikow. Obraz czlowieka i $wiata,
spraw jednostki i spoteczenstwa jest trwalszy i tat-
wiej widzialny w wizji artystycznej, niz w obiek-
tywnym przedstawieniu nauki czy dokumentu.

Lecz jednym z imponderabiliow; ktorym nalezy
dochowaé¢ wiernos$ci, aby 6w obraz posiadal swa
site i glebig, jest sprawiedliwe przedstawienie zja-
wisk, nawet wéwczas, gdy odczuwa si¢ wobec nich
wrogoé¢. Autorka daje dowdd zrozumienia tej praw-
dy, piszac:

,Gajew jest tak beztrosko lekkomys$iny, tak ujmu-
jaco serdeczny i szczerze przezywajacy. Raniewskk
jest pigkna przekwitajgca, smutng pigknoscia, zta-
mang cierpieniami i przezyciami. Sa czarujgco nie-
pojetni, rozbrajajaco niemys$lacy, subtelnie gtupi.
Stuchajg rozpaczliwych argumentacji Jermotaja
z wielkopanskim uprzejmym uémiechem, pojawia-
jacym sie automatycznie — jak kazda konwenan-
sowa forma u dobrze wychowanych ludzi —i z oczy-
ma obrazliwie nieobecnymi, my$lg absolutnie o czym
innym wobec oczywistej niewazno$ci i bezsenso-
wnosci jego projektéw. USmiech czasem wykrzywia
sig w grymas tlumionego ziewania, ale ich bez-
radna rozpacz i bezwtadna beznadziejno$¢ w chwili
ostatecznego pozegnania z utraconym na zawsze do-
mem rodzinnym jest szczera i budzi wspéiczucie®.

Jest to wiec sekret talentu Czechowa, ze cel spo-
teczny jego dramatu zostat spetniony bez jaskra-
wego potepienia postaci, ktdre reprezentujg Swiat—
w ostatecznym wydZwieku potepiony, bez' ucieka-
nia sie do rozréznieh czarno-bialych, podziatu lu-
dzi na diabtéw i aniotéw, zbrodniarzy 1 Swietych.

| widzom jest zal wisniowego sadu | rozprawia-
jac sie z wiltasnym wzruszeniem rozumiej\%ltym le-
piej, ze wisniowy sad musiano wyrgbac. _okresie,
w_ ktérym na scenie wydarzen pojawia sSie intra-
historyCzna masa, kiedy ‘coraz szersze 1 szersze wa*-

/

stwy spoteczne wydobywajg sie na powierzchnig hi-
storii, ani jeden skrawek ziemi nie moze pozostac
bezuzyteczny, ale musi by¢ wykorzystany inten-
sywnie, aby wszystkim dostarczy¢ wtasdciwych pod-
staw gospodarczych dla zycia spolecznego“.

Te ogledno$¢ w Ayymiarze sprawiedliwo$ci po-
staciom czy zjawiskom potgpionym przez pisarza
nazwano kiedy$ ,przemytem ideologicznym*®, bra-
niem na lep nieufnego czytelnika. Ot6z nie. J.est to
Najbardziej zaszczytny przekaz*osgad6éw spotecznych
czy moralnych na drodze artystycznej. Najbardziej
zaszczytny — bo nie zubazajgcy dzieta.

Roman RonAski w artykule pt. ,Opostawe pi-
sarza“ (nr drugi ,Zycia Literackiego“) kwestionuje
pozytek heroizmu André Malraux w nastepujacych
stowach:

,Nie zna on jako pisarz kompromiséw z zyciem,
czego najlepszym dowodem jest, ze nie zostat on
biernym gabinetowym kontemplatorem tzdarzen hi-
storycznych, ze jego zwigzane z O?zaseta dziatanie
nie ograniczyto sie tylko do stéw — byt vpn jednym
z najwybitniejszych dowédcéw partyzantki francu-
skiej w Sabaudii. Mozna podziwia¢ wielkiego pi-
sarza i cztowieka czynu w Andrzeju Malraux, ale
czy koniecznie trzeba go nasladowaé¢? Czy nie jest
on czasem tym generatem, ktéry niepotrzebnie chce
walczyé w pierwszym szeregu, gdzie i bez niego jest
dosy¢ zotnierzy? Czy nie mozna jeszcze znalezé
pewnej postawy pisarskiej—nie tak egotyczncj jak
postawa Gidc-a, ale i nie tak krancowej jak po-
stawa Malraux? Istnieje jeszcze jeden wspoiczesny
pisarz francuski — zmarly przed czasem niedawnym
na skutek przesladowan niemieckich; tgczy on sty-
listyczne walory Gide'a z otwartg glowrg i otwarty-
mi oczami Andrzeja Malraux. Jest nim Jan Girau-
doux"“ .

Roman Ronski nie wyciggnat zadnych pozytkow
my$lowych z wojny, ktéra zostata wygrana za spra-
wg bohaterstwa szeregowcéw i wodzéw. Byé mo-
ze, iz zabrakto by w niej zotnierzy — obroncéw' zwy-
ciestwa, gdyby generatlowie w rodzaju André Mal-
raux nie porwali ich do walki. Oczywiscie, nie
oznacza to, aby, obowigzkiem pisarza bylo dowo-
dzenie partyzanckim oddziatem le$nym; oznacza to
tylko tyle, ze najwyzszym zaszczytem dla kazdego
cztowieka jest gotowos$¢ oddania zycia za sprawe,
w ktérg wierzy. | dlatego nie Jean Giraudoux lecz
André Malraux przejdzie do historii nie tylko jako
pisarz, ale takze jako bohatér swych czaséw. ,

W tym samym numerze teg6éz pisma Witold Po-
well ulegt nieszczedliwemu wypadkowi w czasie
swych ,Przechadzek literackich*, (ktére majg za-
pewne stanowi¢ kontynuacji przerwanychw ,Dzien-
niku Polskim*“ ,Przejazdzek literackich® Czestawa
Mitosza). Pod datg 15 czerwca 1945 r. pisze felie-
tonista ‘co nastepuje:

JAlbowiem dobrze jest, obywatele —jak tak be-
dzie dalej, to juz bedzie catkiem zle! Ide uli¢a, pa-
trze: kiosk. A w kiosku papierosy po 3 zt sztuka...
Na drugiej ulicy kiosk. W kiosku gazety...”

Poniewaz slowa te brzmig znajomym rytmem, czy-
telnik szuka w-pamigci i zaglada do nr 4-go ,Prze-
kroju“, w ktéorym Stefan Otwinowski pisze pod
data 4 maja I r.:

,,Koledz%! Jest dobrze — ale je$li sie nie opa-
migtacie, bedzie jeszcze gorzej. lde ulicg Szewska,
patrze w. prawo: ciastka... Ide ulicg Karmelicka.
Paat_rze w prawo: ciastka... |de ulica Stowackiego:
radio...” *

Koledzy! Ide ulica Kossaka w Poznaniu. Patrze:
kiosk. A° w kiosku Powell podjada ciastka Otwi-
nowskiemu. Koledzy! Nie jest dobrze!

<kfr)
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Zdzistaw Gorzynski pTMdstawif sig w nowej roli»
Przed woéjng znany i bardzo ceniony dyrygent nft
terenie muzyki lekkiej, obecnie przeszedt do mu»
zyki powaznej i miejmy nadzieje, ze juz przy niej
zostanie. Gorzynski jest naprawde pierwszorzed-
nym muzykiem i urodzonym kapelmistrzem, umie
zainteresowaé¢ nie tylko stuchacza ale i orkiestrg
i daje sobie rade z kazdym problemem, zaréwno
technicznym, jak i muzycznym. Jego technika dy-
rygowania jest pewna | precyzyjna, jego tempe-
rament wydobywa i podkresla charakterystyczne
w utworze cechy i styl. W programie koncertu,
ktory cho¢ nie we wszystkim interesujagcy, miat
jednak swoja wtasng linig, punktem najbardziej
udanym, byly niewatpliwie ,Preludia“ Liszta. Jest
to 6w ,lepszy“ Liszt, nie Liszt wirtuozowskich,
muzycznie pustych koncertéw fortepianowych lub
na tanie efekty obliczonych rapsodii wegierskich;
sa to kompozycje powazne, o znacznej sile twor-
czego napiecia, cho¢ nie pozbawione tak znamien-
nego patosu. Goérzynski potrafi ustrzec sie prze-
sady, wydobyt to wszystko, co w utworze naj-
cenniejsze. ,Pierwszym wykonaniem®“ koncertu
byta uwertura radzieckiego kompozytora, Gliera,
zatytutowana ,Przyjazn narodéw®, utwor niecie-
kaivy, bez wyraznego oblicza, w technice solidny,
lecz konwencjonalny.

- Solistkg wieczoru byta znana skrzipaczka i kom-
pozytorka Grazyna Bacewiczéwna, ktéra wykonata
z towarzyszeniem orkiestry Mendelsona koncert
e-moll. Gra Bacewiczéwny jest solidna, ton jest
jedrny, technika pewna, muzykalno$¢ Bez zarzutu,
Ale jej indywidualno$¢ artystyczna, ktérg znamy
z jej wtasnych kompozycji, jest tak diametralnie
odlegta od atmosfery wyrazowej, w ktérej zawiera
si¢ koncert Mendelsona, ze nie moze by¢ mowy

o bliskim stosunku do dzieta. Odczuwflo sig, ze
utwor ten jest dla niej czym$ obcym, z czym nie
potrafi sie zzy¢.

Stefania tobaczewska

Kalendarz kulturalny

W Warszawie £ polecenia Wydziatu Architektury
Zabytkowej Biura Odbudowy Stolicy,- wmurowane
zostang tablice pamigtkowe we wszystkich punktach
miasta, gdzie w czasie okupacji Niemcy dokonali
publicznych egzekucji na Polakach. Miejsca te trak-
towane bedg jako zabytki historyczne. Tablice be-
dg opatrzone napisem o tre$ci nastepujacej: ,S. P#
Miejsce uswiecone meczenska krwiﬁ( Polakéw wal-
czacych o wolno$¢ — Ministerstwo kultury i Sztu»
i Naruszenie obecnego stanu wzbronione".
Pierwsza tablica bedzie wmurowana w Al. Szucha*
Nastepne beda umieszczane wedtug kolejnosci chro-
nologicznej egzekucji niemieckich w Warszawie.

Utworzony w lutym”b. r. Zwigzek Pracownikow
Teatralnych i Kinofiimowych zostat przeksztalcony
na Zwigzek Zawodowy Pracownikéw Kultury i Sztu-
ki, ktéry Eosiada 3 sekcje: 1. Pracownikéw Teatral-
nych (do ktérej nie wchodza dotychczas cztonkowie
ZASP'u), 2. Kinofilmowych i 3. Zatrudnionych w Mi-
nisterstwie Kultury i Sztuki. Sekcja teatralna po-
siada 3 kota. Przy wszystkich sekcjach czynne sa
stotowki dla pracownikéw. Zwigzek liczy na te-
renie Warszawy ponad 500 cztonkéw.

Polskie Radio w porozumieniu z,Wydziatem Wspoét
pracy z Zagranicg' Ministerstwa Kultury i Sztuki
nadawa¢ bedzie raz w tygodniu koncerty muzyki
polskiej, przeznaczone dla zagranicy. Koncerty Hbe-
dg zapowiadane oraz zaopatrywane w komentarze
w jezyku polskim i francuskim. Ponadto Polskie
Radio zamierza rozszerzy¢ dziat.audycji w j?(zykach
obcych, pos$wigeconych propagowaniu sztuki pol-
skiej. Do istniejacych juz audycji w jezykach: fran-
cuskim, angielskim, rosyjskim i zydowskim majg
by¢ dotagczone réwniez audycje w jezyku czeskim.

W Katowicach Instytut Sigski wznowit, prace -Ko-
misji Socjograficznej. Na pierwszy plan wysunieto
opracowanie zmian ludnoéciowych i narodowoscio-
wych na Slasku. Instytut? organizuje précz tego kor
misje dla zagadnien prawno-administracyjnych Sla-
ska,, zwlaszcza w celu uzgodnienia ustawodawstwa
na terenie nowego wojewé6dztwa $laskiego. Prz¥—
stapiono do utworzenia Biura Bibliograficznego dla
biezgcych drukéw $lgskich i opracowania biblio-
grafii retrospektywnej. W Krakowie powstato Biuro
Nazw Geograficznych Slgskich, ktérego zadaniem
bedzie ustalenie polskiej nomenklatury geograficz-
nej dla tej czesci ziem przylgczonych. Naktadem
Iristytutu Slgskiego wyszly 'z druku nastgpujace
prace: ,Skorowidz gmin Slaska Dolnego i Opol-
skiego z niemieckimi i polskimi nazwami miejsco-
wosci“ oraz ,Slask, mapa fizyczno-administracyjna4
w opracowaniu J. Szaflarskiego i A. Wrzoska. W naj-
blizszych dniach ukaze sig¢ praca ,Nad Odrg i Nisg“,
opis geograficzno-gospodarczy ziem $lgskich w opra-
cowaniu A. Wrzoska, w przygotowaniu sg: ,Zada-
nie $laskie*, ,Tance S$laskie® i ,Dzieje piSmien-
nictwa S$lgskiego“.

Sﬁ(’)}dzielnia wydawnicza ,Czytelnik* w Katowi-
cach przystapita do wydawania nowego czasopisma
na terenie wojewé6dztwa $lasko-dgbrowskiego, p. t.
,Odra“. Dwutygodnik w objetosci 8-u stron, pod
redakcja Wilhelma Szewczyka pos$wigcony bedzia
zagadnieniom spoteczno-literackim.

W Krakowie dn, 21 lipca odbyto sie pierwsza
w wyzwolonej Polsce uroczyste publiczne posiedze-
nie Polskiej Akademii Umiejetnosci.

Dnia 14 lipca b. r. powstat krakowski oddziat To-
warzystwa Przyjazni Polsko-Francuskiej. Na ze-
braniu inauguracyjnym w Domu Literatéw wyto-,
piono zarzad, w skitad ktérego weszli: prof. J. Krzy-
zanowski, J. Zawieyski, Sklodowska-Szalay (siostrg
Marii Curie-Sktodowskiej), Eibischowa, Rudzka-Cy-
. bisowa, W. Natanson i R. Palester.

Dnia 17 lipca b. r. literaci krakowscy goscili gru-*
pe pisarzy oraz dziataczy spotecznych i politycznych
ZSRR. Z ramienia Zwigzku Literatéw Polskich prze-
mawiat Julian Przybo$. Maksym Rylékyi', poeta
ukrainski, ttumacz ,Pana Tadeusza“ wygtosit re-
ferat, w ktérym naszkicowat obraz literatury ukrain-
skiej i sylwetki Wybitnych jej przedstawicieli.

Dnia 18 lipca odbyt sie¢ w krakowskim Domu Li-
teratow 6smy wiecz6r autorski z cyklu p. t. ,Zywa
ksigzka“, w kté6rym udziat wzieli: Jerzy Zagorski
(wiersze) i Jerzy Zawieyski (fragmenty powiesci
. t. ,Droga do domu“). Stowo wstepne wygtpsili
Wojciech Natanson i Jerzy Andrzejewski.

W Warszawie odbyta sie konferencja informa-
cyjna robotniczych dziataczy o$wiatowych, zor-
ganizowana pjzez Zarzad Gitéwny Towarzystwa
Uniwersytetu Robotniczego. Referaty programowa
.wygtosili: min. Trojanowski, ob. ob. Dobrowolski,
Micrzecki i Rossowiecka. Na konferencji omawiano
konieczno$¢ rozszerzenia bazy kultury mas robot-
niczych i chtopskich i w tym celu postanowiono utwo-
rzy¢ zespot prelegentéw, uruchomié¢ dziatalno$¢ wy-
dawnictw oraz zalozy¢ centralng biblioteke pod-
reczng dla prelegentow i biblioteki dla Swietlic.

TUR zaktada kartoteke prelegentdéw obejmujaca
caly kraj i prosi wszystkich posiadajgcych odpo-
wiednie kwalifikacje o pisemne zglaszanie sig w Za-
rzagdzie Gtdbwnym TUR Warszawa, Wiejska 13. —
W zwigzku z rozpoczeciem akeji wydawnictw bro-
szur dwu do trzech arkuszowych z dziedziny wie-
dzy popularnej, przeznaczonych dla szerokich mas
robotniczych miejskich i wiejskich TUR Zwraca sie
z prosba do popularyzator6w o pisemne zgtoszeni*
d)oNZarzadu Gtéwnego TUR-u, Warszawa, Wiej*
S)«t 18.

W poprzednim (34) numerze ,Odrodzenia“ z dnia
22 upca; W pierwszg rocznice. — Ryszard Matu*
szewski: O tzw. literature chtopska. — Marian Pro*
minski: Szczecin — ziemia obiecana. — Zbigniew
Przyg6rski: Przeciw potedze ciemnoty. — Jerzy Pu*
trament: Pierwsze miesigce. — Jerzy, Kamil Wein*
traub; Wiersze: Szczatek mirmuru. Spiew pod iu*
ng. POeta. (Wstep Edwarda Kozikowskiego). —
Hanna Malewska: Arkan. — Mieczystaw Wionczekt
Przechadzki drezdGnskie. — Helena Wielowieyskal
0 Klub Mtodych Plastykéw. — Juliusz Kydrynski«
Teatr robotniczy i nowa dramaturgia. — Jerzy Toe-
ptitz: Film instrumentem kultury. — W oczach pi.
sarzy. Ankieta ,Odrodzenia“. OdpowiedZ Zbigniewa
Bienkowskiego. — Jan Kott: Po prostii. Uczone gesi
1 profesorowie uniwersytetu. — Joézef Sieradzki«
Zmierzch ,Londynu“. — Stefania tobaczewska«
Z zycia muzycznego Krakowa. — Zygmunt Fijasl
Podréz udrgczen. — Adam Bahdaj: 2ycie literacki«
uchodzctwa polskiego na Wegrzech. — Kalend
Iéulturalny. — Korespondencja (Jan tazarz).

stron.

545-60-62. — Prenas
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