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Jules Valles 1 jego trylogiaf5

Jules Vallés nie miat taski u historykow li-
teratury. Az do ostatnich lat nie znajdzie sie
w grubych nawet dzietach o literaturze jego
nazwiska. | mozna odgadng¢ przyczyne tego,
poza normalng opieszatoscig, z jaka podrecz-
niki literatury odnawiajg swoj repertuar. Na-
zwisko i osoba Vallesa sg Scisle zwigzane
z Paryska Komung, a wspomnienie Komuny
miato by¢ dlugo straszakiem dla burzuazji
Trzeciej Republiki. Vallés, poza dziesieciolet-
nim wygnaniem, miat i owym milczeniem, za-
leglym na dlugo dokota jego nazwiska, odpo-
kutowa¢ swéj udziat w wypadkach roku 1871

Wiasnie on. Bo tez wiasciwie Valles byt je-
dynym z pisarzy czynnie wmieszanym w te
wypadki. Udziat Rimbauda w Komunie jest
raczej legenda literacka; jezeli szesnastoletni
Artur Rimbaud na wies¢ o wybuchu Komuny
puscit sie pieszo do Paryza, nie jest zbyt pew-
ne czy sie do tego Paryza dostat. Verlaine —
autor dos¢ stabego wiersza poswieconego Ko-
munie =wydaje sie w niej raczej zabtgkany;
nie bardzo widzimy tego poete w roli ,szefa
biura prasowego“ (Concourt, ,Journal®, 1V);
tym bardziej fantazyjne wydajg sie zwierze-
nia samego Verlaine'a (tamze), ktéry jakoby
miat ocali¢ Notre-Dame od projektowanej
uchwaty skazujacej ten kosciét na zburzenie!
Natomiast Valles zwigzany jest z Komung
najscislej; przygotowywat ja, brat udziat w jej
rzadzie: cate jego zycie jest jakby wyczekiwa-
niem tego faktu. Stosunek to na wskro$ osobi-
sty; rezultat nie tylko polityczno-spotecznych
wierzen lub teorii, ale jakby uczuciowy odwet
za wlasne zycie, za wlasng mtodosé. A jakie
byto to zycie, zwtaszcza ta mtodos¢, o tym do-
wiemy sie od niego samego; dzietem Vallésa,
ktore zapisato sie w literaturze, jest jego Sci-
Sle *autobiograficzna trylogia ,Jacques Vingt-
ras.*

Byt moze jeszcze inny powo6d ostracyzmu,
ktéry dotknat Vallésa. Autobiograficzna jego
powies¢ wcigga w gre — zwlaszcza w swej
czesci pierwszej — Srodowisko, w ktérym sie
wychowat, wlasng rodzine pisarza, a czyni to
z brutalng i bezwzgledng szczeroscig, ktora
nawet w dobie walczacego naturalizmu razi-,
fa. Naturalizm operowat udokumentowang
fikcja;' powies¢ Vallesa ociekata autentyz-
mem, zywa prawda. Znéw ,Dziennik* Gon-
courtow dostarczy nam niepodejrzanego do-
kumentu reakcji, jakg musiata wywota¢ owa
pierwsza, czes¢ trylogii (,L’Enfant"), gdy uka-
zala sie w ksigzkowym wydaniu w r. 1879.
W tymze roku E. Goncourt notuje: ,Ohydna,
Wstretna ta Swieza ksigzka Vallesa. Dotad
matka byla Swieta; dotad matke oszczedzato
dziecko, ktére wynosita w tonie. Dzi§ — ko-
niec w literaturze religid macierzynstwa; za-
czyna sie bunt przeciw niej. Vingtras, to sym-
bol naszych czas6w."

Zaznaczamy, ze Goncourt nie byt cziowie-
kiem ptochliwym, lekajgcym sie Smiatosci
w literaturze; ze sam uwazany byt za pionie-
ra naturalizmu; ze wreszcie nie jest to mo-
wione dla publicznosci, po prostu zapisek dla
siebie w poufnym dzienniku; — a ocenimy,
jaka musiata by¢ reakcja przecietnego od-
biorcy lub krytyka. Sam Goncourt, mimo tej
surowej wypowiedzi o ksigzce Vallesa, wpro-
wadzit w testamencie nazwisko jej autora
w sktad projektowanej przez siebie akademii,
dobranej z dziesieciu pisarzy; co wiecej utrzy-
mat go na tej lisScie mimo bardzo wzgardliwej
pozycji® jaka zajgt Valles wobec tego wy-
réznienia; ale nie wszyscy umieli sie wznies¢
do takiej bezstronnosci. Podobne cho¢ tagod-
niejsze echo ksigzki Vallésa znajdziemy w ko- ,

1) Jules Vallés (1832—1885), wybitny ‘Fisarz 1 pu-
blicysta francuski, wczeénie rozpoczgt dziatalnos¢
Polityczng. W grudniu 1851 brat udziat w walkach
w obronie republiki. Po jej upadku uczestniczyt
w republikanskim spisku przeciwko |l Cesarstwu.
W przeddzien Komuny, jako dowdédca batalionu
gwardii narodowej, brat udziat w walkach przeciw-
ko rzgdowi obrony narodowej, szczegélnie w po-
wstaniu 31 Paidziernika 1870 r. Po rewolucji 18 mar-
ca byt Valles cztopkiem Komuny, jednym z naj-
cenniejszych dziataczy Komisji OsSwiecenia. B%'
cztonkiem | Miedzynarodoéwki, ideologicznie bliski
drobnoburzuazyjnemu socjalizmowi Proudhona. Pi-
smo jego ,Cri du peuple* zajmowato w okresie Ko-
muny postawe pojednawczg miedzy proudhonista-
mi i blankistami. Po ug)adku Komuny zbiegt do
Londynu, skazany zostat zaocznie na $mierc. Po
amnestii w r. 1880 Wrécit do Paryza i kontynuowat
dziatalno$¢ publicystyczng.

2) ,C6z to — migf powiedzie¢ Vallés, a stowa te
*biegty prase — Goncourt wyznacza premie dla
«uzalstwa? Przyczepia swo6j wieche¢ stomy do ogo-

petnokrwistych ogieréw, odmezcza, kastruje jur-
*yeh? c6z to ma by¢ za fundacja, jezeli nie ztocony
®ion »tarez#) 1 zjelczatej opinii?“

respondencji Flauberta, ktory dnia 13 czerwca
1880 roku pisze do przyjaciéiki:

JAutobiografia Vallésa (,Jacques Vingtras")
to rzecz z talentem. Biedaczysko! Pojmuje
sie jego z6t€. Badz co badz przykry z niego
ananas — wole korespondencje Berlioza.”

Ksigzka, mimo niecheci jakie budzita, prze-
trwata; pierwsza zwlaszcza czes¢ trylogii jest
niemal arcydzietem literackim; ostatnia za$
od potowy tomu zmienia sie¢ w dziennik Ko-
muny, widziany oczami uczestnika jej spoza
barykad. Z tych. wszystkich wzgledéw sadze,
ze ksigzka Vallesa warta jest dzis, aby jej sie
przyjrze¢ blizej.

O Vallésie, jego zyciu i jego ksigzce mozna
mowi¢ razem. Pokrywaja sie w giéwnych za-
rysach. Bede -wiec moéwit o nich w ten spo-
sob, zaznaczajac momenty, w ktérych zacho-
dzi jakie$ odchylenie. A skoro autor w mo-
mencie wybuchu Komuny widzi w niej poza
wszystkim i odwet za swoje dziecinstwo,
warto zapoznac sie z tym dziecinstwem, zwta-
szcza, ze ta czesC trylogii tucha talentem
i SmiatoScig obrazu.

Jules Vallés urodzit sie w r. 1832 w Puy
jako syn nauczyciela gimnazjalnego. Ojciec

.jego byt synem chiopa; przeznaczony zrazu

na ksiedza, potem skierowal sie na droge pro-
fesury. Ambicje uniwersyteckie zawiodty,
skonczyto sie na uczeniu dzieci w nizszych
klasach prowincjonalnych kolegiow. Troska
0 byt coraz liczniejszej rodziny ksztattuje cha-
rakter ,pana profesora“® w iloS¢ znamienny
sposob: nauczyciel zyskuje sobie srogoscig
opinie ,psa“, aby zmusi¢ uczniéw do pobicr:.,
nia ptatnych korepetycji; zgorzkniaty, prze-
meczony, lekcewazony przez wyzsze wiladze,
znienawidzony przez uczniéw i nienawidzacy
ich nawzajem, wytadowuje w domu, zwia-
szcza na pierworodnym synu, swoje zawody
zyciowe,, swOj kompleks nizszosci w burzua-
zyjnym spoteczenstwie.

Bolaczka tego domu byta matka, moze i nie-
najgorsza kobiecina, ale nie w tej roli. Wprost
ze wsi, prosta dziewczyna zostata ,panig pro-
fesorowg", kapeluszowg dama, a sam ten ka-
pelusz (zo6kty, strojny dwoma catujacymi sie
wypchanymi ptaszkami), cudaczne * suknie
wlasnego kroju, maniery, jezyk, czynig ja po-
Smiewiskiem w domach gdzie pani profesoro-
wa zasiada na kanapie. Stracita prostote wsi,
nie przyswoita sobie form i obyczajéw mie-
szczanstwa; nie umie dla siebie znalez¢ miej-
sca; agresywna, nerwowa, podejrzliwa, za-
zdrosna przy tym (i nie bez powodu) o meza,
w wiecznej wojnie z sasiadami, ze stuzba,
1 ona wytadowuje swoje nerwy na dziecku.
Julek jest najstarszym (,...jestem najstarszym
dzieckiem tego btogostawionego zwigzku.
Przyszedtem na $wiat w drewnianym t6zku,
w ktérym byty pluskwy ze wsi i pchly z se-
minarium*“..), ale nie jedynakiem; jest ich
siedmioro. Od matego bity — i to jak bity! —
przez matke na codzien, przez ojca od Swieta,
upokarzany, gnebiony, " dtawiony w kazdej
swojej choc¢by najniewinniejszej ochocie,
w kazdej spodziewanej przyjemnosci, jest
w istocie biednym dzieckiem. Zwlaszcza, ze
mimo wszystko, dzieciak kocha swoich rodzi-
cow, wystarczylo by mu do szczescia troche
dobroci; miewa najlepszg wole, najlepsze po-
stanowienia. Aie oierpi w tym domu strasznie.
Cierpi i w drobiazgach, ktére majg dla dziec-
ka olbrzymig wage. Te ubrania szyte z po-
twornych starych spédnic matki, na wyrost!
Cierpi w swojej ambicji; kiedy idzie do szko-
ty, jest w klasie ojca, styszy co koledzy o nim
mowia, jak go nie cierpig, jak z niego szydza;
widzi, ze matka jest przedmiotem $miechu
i drwin w calym miescie i cierpi, och, jak
cierpi.

Cierpi i w szkole. Owa epoka choruje na
straszliwy przerost wychowania klasycznego:
koniugowa¢, deklinowaé¢, potem fabrykowac
wiersze facinskie, podrabia¢ oredzia greckich
bohateréw, to podstawa nauki. Malec jest bar-
dzo zdolny, robi to doskonale, bierze pierwsze
nagrody za wiersze tacinskie, ale nigdy nie
moze z siebie wykrzesa¢ ani odrobiny zami-
towania, zrozumie¢ po co to wszystko. Nie ma
za grosz poczucia ,klasycznego piekna.“ ,Cala
ta tacina, greka, wydaje mi sie Smieszna i bar-
barzynska, opycham sie tym, tykam to jak
btoto“.". Nie cierpi tej szkoly, ktérej mury wy -
gladajg jak wiezienie; tej edukacji, w ktorej
co chwile ujawniajga mu sie nieréwnosci to-
warzyskie, faworyzowanie bogatych, gnebie-

nie i upokarzanie ubogich. On sam bytby naj-
szczesliwszy, gdyby mu pozwolono na wies,
zosta¢ chtopem jak jego krewni, na ktérych
cale zycie patrzy z zazdroscig, albo rekodziel-
nikiem: z upojeniem przyglada sie pracy
szewca, takiej mitej, sensownej w poréwnaniu
z obmierztym  klasycyzmem.® Ale jak na
zto$¢ sypia sie na niego wszystkie nagrody:
pewnego razu dostat ich az trzy; ze za$ nagro-
da potaczona byla z wiefczeniem, pakujg mal-
cowi trzy wienice na gltowe i wsréd Smiechu
obecnych, beczac ze wstydu, idzie tak przez
ulice miasteczka do domu.

Czasem przychodzga nowe, nieoczekiwane
utrapienia. Pani Vingtras uznala, ze jej sy-
nowi potrzebne sa lekcje dobrych manier,
a udziela¢ ich miat ex-zotnierz, pijaczyna,
ktéry bit zone, ale ptywat jak ryba; -wyra-
towat inspektora szkolnego z wody, za co po-
wierzono mu lekcje tanca. Skutki tej nauki
manier, zaprezentowane przez chiopca na
wielkim przyjeciu u prowizora, miaty by¢
katastrofalne.

To juz byto w Nantes. Bo w roku 1845 prze-
niesiono ojca do Nantes. Jakze bedzie Valles
nienawidzit tego Nantes — gtéwnie za zawdd,
jaki sprawito trzynastoletniemu chtopcu. Wia-
zat z Nantes — jako z portowym miastem —
bogate nadzieje: zakra$¢ sie na statek, pod
pokiad, wylezé az na peinym morzu, prze-
btaga¢ kapitana i jazda na' antypody, gdzie
nie ma domu ani szkoly. Jakiz zawdd! Nantes
lezy dos¢ daleko od morza, miejski port jest
na .sptawnej rzece, drobnohandlowy, brudny,

»,miny, bez cienia romantycznej poez;ji.

| tak plynie zycie chlopca w codziennosci
swoich matych wydarzen. | az dziw, ze autor
trylogii ,Jacques Vingtras“ ogranicza je tylko
do przezy¢ domowych 1 szkolnych. Bo prze-
ciez w owym prozaicznym Nantes zaskoczyty
miodego Valleésa donioste wypadki. Rok 1848,
echa rewolucji, wydarzen zasztych w Paryzu.
Julek ma woéwczas lat 15 Wiemy z innych
zrodet, ze w wypadkach lutowych brat zy-
wy udziat — na swoj szkolny sposob. Pierw-,
szy raz staje przed nim kwestia socjalna, kt6-
ra pojmuje uczuciowo, dziecinnie, po prostu.
Co$ z tego nastawienia odnajdzie sie w nim
poznie;j.

Sadzenie drzewa wolnosci, wyskrobywanie
stowa ,Royale“ z tabliczki na rynku — céz za
emocje. A wizyta przedstawiciela Republiki
w szkole, cata nowa frazeologia republikan-
ska!

Kiedy jeden z uczniow zatozyt ,Klub Re-
publikanski“, a matego Vallésa nie przyjeto
do klubu (zapewne z powodu wieku), wtargnat
na zebranie (wiemy to nie od niego, ale z cu-
dzych wspomnien), obalit miodocianego pre-
zydenta i sam wybrany w jego miejsce prze-
part Wniosek zadajacy radykalnego skasowa-
nia matury, wszelkich egzaminéw, Swiadectw
(jako obrazajacych pojecie réwnosci); wnio-
sek peten ostrych uchwat przeciw nauczycie-
lom, korepetytorom, przeciw dyscyplinie
szkolnej, internatom. Zasada absolutnej wol-
nosci dla uczniow.

Na wie$s¢ o czerwcowych wypadkach chce
Valleés na czele dziesieciu kolegdéw pospieszy¢
do Paryza; od lutego az do czerwca jest wo-
dzem, matych republikanéw. Tego wszystkiego
nie ma w jego ksigzce. Nie chciat moze tym
tematem rozsadza¢ obrazu zycia domowego,
przerywa¢ zwierzeh i porachunkow o ilez
dlan woéwczas donios$lejszych; woéwczas je-
szcze nie w ustroju panstwa miescit sie pro-
blemat jego wolnosci! Na sprawy publiczne
przyjdzie czas w swojej porze. Kazda czes¢
trylogii ma swojg dedykacje, wyrazajaca jej
intencje. Dedykacja pierwszego tomu brzmi:
Wszystkim tym. ktérzy zdychali z nudow
w szkole lub ktérzy wylewali tzy. w domu;
ktérych w dziecinstwie tyranizowali nauczy-
ciele lub katowali rodzice, pos$wiecam te
ksigzke". Oto rama; jakze szczelnie wypet-
niona

Skandalik erotyczny, ktérego bohaterem
byt, na wpot mimowoli, dorastajgcy chiopiec,
stat sie przyczyna, ze mtodego Vallesa — czy
Vingtrasa — wysytaja rodzice do Paryza. Zda-
wato by sie raj — Paryz po Nantes! Ale to
tylko zmiana wiezienia. Oddany do prywat-
nego internatu na ulgowych warunkach — za
co msci sie na nim zarzad, gnebigc chiopca
codziennymi upokorzeniami — przyjety w na-
dziei, ze ,poprawi statystyke* Swietnymi
egatminami, sprawia w tej mierze zawdd; od-

sytajg go z.powrotem do Nantes. A wrazeni«
z Paryza? Trzymany pod kluczem, wypuszcza-
ny na krétko bez grosza w kieszeni, w po-
ciesznym ubranku przemystu matczynego —
bo i tu poszio za nim to wspomnienie domu —
nie wyniést z Paryza nic, précz nowych uraz.
Za powrotem do domu, chtopak, ktéremu juz
sie was. sypie, coraz trudniej znosi niewole.
Matka juz go nie bije — jest juz za duzy, za
silny — to juz wydziat ojca. Raz po raz wy-
buchajg straszliwe burze. Kiedy z nudéw i aby
zarobi¢ pare groszy, chiopiec chce dawaé ta-
nio korepetycje, ojciec zabrania mu tej nie-
lojalnej konkurencji, obnizania ceny. Na grozby
ucieczki odpowiada grozbg zandarmoéw, na co
mu prawo pozwalalo. A jednak syn kocha
tego ojca Kiedy raz, po jakiej$ szkolnej bu-
rzy,.. starszy-uczen wpadt do domu Vallésow,
aby zniewazy¢ znienawidzonego nauczyciela,
miody Valles bedzie sie pojedynkowat za ho-
nor ojca. Dostanie pchniecie w udo, od czego
rzecz prosta ucierpiaty mimochodem i spodnie.
,Na drugi raz wt6z cho¢ stare spodnie”, po-
wie mu stroskana matka. Ale znéw trzeba
chtopca wyprawi¢ do Paryza, tym razem na
wlasne gospodarstwo, na co wyznaczono mu
40 frank6w miesiecznie. Oprécz prania w do-
mu, i — o biada! — znowuz garderoby z mat-
czynych sukien.

W Paryzu chiopiec wchodzi w atmosfere
brzemienng politycznymi wypadkami. Rok
1851 — tuz przed zamachem stanu., Valles jest
zdecydowanym republikaninem, chciatby czyn-
nie wystgpi¢, ale w decydujgcej chwili nie
moze przeprze¢ bezwtadu kolegow, mimo iz
kdESEirt*™*,%cycK -wraz  « nim w ,Komitecie
Miodych“. Valles — Vingtras — przestat tylko
na prézno trzy grudniowe noce na mrozie, od
czego dostat reumatyzmu w ramieniu i stat
sie podejrzany czujnej-policji.

Ale i dom daje zna¢ o sobie. Kto$ widziat
Vallesa z bezwtadna reka; dochodzi do Nantes
wiadomos$¢, ze zostat ranny w grudniowych
wypadkach.- To grozi ojcu utratg posady;
trzeba sciggna¢ syna natychmiast do Nantes,
pokaza¢ Swiatu, ze nie jest ranny.

I mtody wraca. Trzebaz wreszcie zdac i- te
mature, ktdrg w Paryzu polityka wypedzita
mu z glowy. Zda jg niebawem, w roku 1852
Ale na razie stosunki w domu bardziej sg na-
piete niz kiedykolwiek. Ojciec i syn — ten
kompromitujacy, niebezpieczny syn — patrzg
na siebie, jak dwaj wrogowie. | tu zachodzi
fakt dlugo nieznany tym, co wydawali sady
o Vallésie. Zarzucano pisarzowi, ze powiedziat
o domu rodzicielskim o wiele wiecej niz -yrolno
powiedzie¢; dzi$ wiemy, ze nie powiedziat by-
najmniej wszystkiego, ze ztagodzit barwy
obrazu.

Vallées wspomina mimochodem historie pro-
fesora, ktdrego syn krzyknat publicznie: ,Precz
z dyktatorem!”,

,Co czyni ojciec? Powiada, ze syn musiat
zwariowac i pakuje go do domu obtgkanych.
Po uplywie dwoch miesiecy wypuszczono go,
ale siostra tak sie wzruszyla wiadomoscia
0 obtgkaniu brata, ze zachorowata, podobno
Smiertelnie”.

Otoz to nie byta przygoda kolegi, ale jego
wlasna. Znamy jej dokumenty.?. Mianowicie
ojciec Vallésa uzyskat od domowego lekarza
opinie, na zasadzie ktérej oddat syna do do-
mu obtakanych. W dwa dni pézniej zakltadowy
lekarz wydat orzeczenie, stwierdzajace upo-
Sledzenie inteligencji, urojenia, tendencje sa-
mobojcze, znamiona organicznej choroby mo-
zgowej — stan wymagajacy specjalnej opieki
1zamkniecia w domu obtgkanych.

Przebywat tam Valles — podniecony, ale
zdréw na umysle — w towarzystwie wariatow
przez dwa miesigce i dwa dni; wypuszczono
go na skutek interwencji paryskich kolegéw,
ktorzy dowiedzieli sie o tej sprawie i zagrozili
ojcu Vallésa %kandalem.

Takie bylo dzieciectwo i taka mtodos¢ przy-
szlego pisarza. Jezeli w czym mozna by mu
zarzuci¢ deformacje rzeczywistosci, to w ilo-
Sciowym przedstawieniu sktadu rodziny. Wspo-
mina tylko o siostrze mtodego Vingtrasa, pod-
czas gdy Valesigtek bylo w istocie siedmioro,
co moze stanie dla rodzicéw za pewna okolicz-
no$¢ tagodzaca; gdyby chodzito o jedynaka,
wychowanie to zanadto trgcitoby jakims$ pa-
tologicznym zwyrodnieniem sknerstwa i sa-

dyzmu.

s) ogtosit je dr. Béron w ,La Nouvelle Revue*.
15. X11. 1918 (J. Thierscelln: Jules Valles A Nantais
sMercura de Trance", 15. .VI. 1932), s
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Drugi tom trylogii ma tytut ,Le Bachelier”.
Polskie stowo ,maturzysta“ niezupetnie od-
datoby tres¢ tego tytutu; owczesny francuski
Lbachelier”, to byto i co$ wiecej i co$ bardziej
wyspecjalizowanego”. 'To byt calg geba klasyk,
spec od taciny i greki, na ktérych wznosit sie
gmach 6wczesnej wiedzy. Jezeli taki ,bache-
lier" nie poszedt drogg profesury, jezeli zdra-
dzit swoje przeznaczenie, wéwczas okazywato
sie, ze jest kompletnie do niczego; dobry chy-
ba na to, zeby goni¢ za prywatnymi lekcjami,
licytujac je na tanio$¢. Praktycznego przygo-
towania do zycia nie miat zadnego, tytut zas
Lbacheljer* raczej szkodzit mu niz pomagat;
dlaludzi praktycznych zawod6w znaczyt mniej
wiecej tyle, co ,niedojda z pretensjami“. Totez
Valles dedykuje ten drugi tom ,tym,-ktorzy,
wykarmieni greka i tacing, pomarli z gtodu“.
Jemu samemu zdarzyto sie pare razy spotkac
w Paryzu ha ulicy zebraka, ktéry legitymo-
wat sie jako ,bachelier”, i to z nagrodami.

Vallés nie chce i$¢ droga regularng, droga
kariery, ktérg zohydzal mu codziennie przy-
ktad ojca;' nie chce by¢ za mtodu owym ,pion*,
dozorca i katem dzieci, sypiajacym w klatce
w ich wspdlnej sypialni, szpiegujacym, znie-
nawidzonym, narazonym na odwety dziecia-
kow i mszczacym sie znoéw za nie; nie chce na-
sigkng¢ ojcowskim serwilizmem ani trzgs¢ sie
przed inspektorem; nie chce zwlaszcza ztozyc
przysiegi znienawidzonemu rzgdowi, uzurpa-
torowi, ktéry ukradt wolno$¢ Francji. Ma
z domu zapewnionych 40 frankéw miesiecznie
(kupit je sobie, cedujgc ojcu — na lichwiar-
skich warunkach — kapitat matego spadku,
ktérego jako matoletni nie miat prawa objgc);
rzuca sie tedy w Paryz w nadziei, ze zdobedzie
reszte wlasng gtowa.

Jedna z charakterystycznych ksigzek Val-
lesa bedzie p6zniej (1865) tom jego ,Les Ré-
fractaires” (co$ pomiedzy ,buntownicy” a ,wy-
kolejenicy). \7 ksiazce tej da cykl obrazkow
z zycial owej cyganerii' zbuntowanych ,ba-
cheliers®, takich jak on sam, takich z ktérymi
sie stykat. Ponura to cyganeria, bardziej po-
nura od cyganerii artystycznej i jej despe-
rackiej czesto nedzy. Tamta nedze ztoci bo-
daj promien.poezji, sztuki i zawsze przyswieca
jakas nadzieja nagtej zmiany losu; tutaj —
nie. Poinedza lub nedza zupetna — nadziei
znikad. A biada temu, kto zostawszy chwi-
lowo bez lekcji, sprzeda ostatnie buty lub ko-
szule, aby zjes¢ obiad; woéwczas juz pogrzebat
wszystkie mozliwosci: inteligent bez koszuli
nie znajdzie pracy, a bez"pracy nie odkupi ko-
szuli; btedne koto. Jedynie nieliczni — opi-
suje i takich Valles — potrafig sie dostosowac
do takiego zycia, wyzyskaé wszystkie sekretne
srodki milionowego miasta i znajomos$¢ jego
fauny gtupcow. Taty potrafig zy¢, i nawet
niezle, rycerze"réznych intelektualnych prze-
mystow. A jezeli sam Vallés, przeszediszy
wszystkie etapy paryskiej nedzy, zdotat sie
'z niej wyrwa¢, to dlatego, ze w tym ,bache-
lier* , tkwit tegi kawal pisarza, artysty.
A zwlaszcza tkwita pasja, zadza odwetu. ,Za-
ptacisz mi za to, ty glupie spoteczenstwo... nie
stracisz na zwloce. Wyostrze bron, ktora cie
skrwawi...* — ,Kiedyz spalg Kodeks i Ko-
legia!* — wota gdzie indziej.

To- zycie i to Srodowisko jest trescig dru-
giego tomu trylogii. Valles prébowat réznych
zawodéw. Miedzy innymi pracowat przy ukila-
daniu stownika po centymie od wiersza, przy
czym.trzeba byto dostarczac przyktadow z kla-
sykdw. Dla pos$piechu, aby wyrobi¢ wiecej
centymoéw dziennie, ,a-takze przez kpiny, Val-
les zamiast szuka¢ w ksigzkach, podrabiat te
przektady; doszedt zwtaszcza do mistrzostwa
w podrabianiu Bossueta! Pisywat i piosenki,
i satyryczne wiersze na zamoéwienie, i pro-
spekty — wszystko.

Powiedzmy od razu — ze artystycznie ten
tom stoi nizej od poprzedniego. Tam mie-

1

liSmy przejmujacy autentyzm4) wspomnien;'

zycie dziecka widziane niemal dzien po dniu;
tutaj, film kilkunastu lat egzystencji paryskiej
przesuwa sie w dos¢ fantazyjnym skrocie, to
zwolniony, to przy$pieszony nadmiernie, przy-
strojony reminiscencjami bohemy w stylu
Murgera (mimo ze ksigzka Vallesa chce byc¢
jej zaprzeczeniem); niejeden epizod traci juz
literaturg i to nienajlepszg. Caly bogaty okres
dojrzewania miodzienca, jego ksztattowania
sie duchowego, urastania w pisarza, potrakto-
wany jest dziwnie zdawkowo, podczas gdy
btahe przygody watpliwej autentycznosci roz-
budowano nadmiernie w tej ,Dichtung und
Wabhrheit*, w ktérej ,Dichtung“ oznacza bar-
dziej zmyslenie niz poezje. Ale od czasu do
czasu, zwlaszcza gdy znéw powieje do nas po-
wietrze rodzinnego domu Vallésa, ksigzka od-
zyskuje akcenty przejmujgcej prawdy. Do
takich momentéw,nalezy rozstanie sie jego
rodzicébw na tle spéznionej mitosci starego
Vallésa, rozbicie domu, kamienna rozpacz
matki, potem $mieré i pogrzeb ojca. | te mo-
menty, gdy przychodzi do gtojp jakas gte-
boka solidarno$¢ rodzinna, gdy czujemy, ze
mimo wszystko ci straszhi rodzice kochali sy-
na i on kochat ich, bardzo artystycznie to-
nuja wstecz okrutng groteske domowego pie-
kietka z tomu pierwszego. v

Vallés jest bardzo nierowny; istnieje jako
pisarz tylko wtedy, kiedy czuje, i to gwal-
townie; peaguje na rzeczywisto$¢ wszystkimi

4) Vallésa przezycia szkolne, wizerunki profesorow
1ln. konfrontowano z innynii wspomnieniami z tych
«amych lat i z tej samej szkoty i stwierdzono Ich
prawdziwos$¢. (L. Villat: ,Jules Valles & Nantes ,
.Mercure de France“, 1. czerwca 1932 r.).
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zmystami i raczej odruchami intelektu niz
jego konsekwentriym funkcjonowaniem. Ta-
kie tez jest jego dojscie do socjalizmu, do
przysztej Komuny. Ani $ladu nie znajdziemy
w jego zwierzeniach jakich$ kontaktow z so-
cjalizmem naukowym, zadnej innej podbu-
dowy teorii; jezeli wspomni lekture Proud-
hona (ktérego ,Voix du peuple* kupuje z bi-
ciem serca); to, aby zanotowaé, ze: ,styl
Proudhona rzuca ptomienie, gra jak storice
na szybach; mam wrazenie, ze poprzez wier-
sze druku widze iskrzacy sie bagnet‘. Serce
bije mu réwniez, kiedy spieszy na wyktad
uwielbianego przez radykalng miodziez Mi-
cheleta; moment, kiedy Micheleta pozbawiono
katedry, akcja miodziezy duzo zajmuje miej-
sca w ksigzce Valleésa. A oto jego jakze zna-
mienne wyznanie wiary:

,Czy ja wiem naprawde, czemu ja ‘chciat-
bym walki i tego, co da zwyciestwo? Nie bar-
dzo. Ale czuje, ze moje miejsce jest po tej
stronie, gdzie bedag krzyczeli: Niech zyje Re-
publika demokratyczna i socjalistyczna! Po
tej stronie beda wszyscy synowie, nad Kkto6-
rymi .ojciec znecal sie niestusznie, wszyscy
uczniowie, ktorych nauczyciel upokarzat
krwawo, nauczyciele, ktorych dyrektor Izyt,
wszyscy ci, ktérym niesprawiedliwos$¢ kazata
mrzec¢'gtodem!...” >

Ujrzymy, iz poza ten krgg mysli socjalnej
Vallés nie wyjdzie do konhca. Jest moze instynkt
w tym ograniczeniu. Goncourt robi uwage, ze
Vallés pielegnuje swojg gorycz, hoduje ja,
obnosi, podsyca, rozumiejac, ze gdyby ja stra-
cit, bytby jak tenor pozbawiony swojego ,wy-
sokiego c“.

Opuszczam na .chwile Vingtrasa, aby ze-
stawi¢ pierwsze sukcesy literackie samego
Valleésa na podstawie jego biografii. Zmozony
nedza, przyjawszy mimo zarzekan sie, miej-
sce korepetytora w liceum w Caen, Vallés
wrocit stamtad po o$miu miesigcach, przy-
wozgc nieoczekiwang ksigzke pt.: ,Pienigdz”,
napisang ,przez literata, ktéry stat sie giet-
dziarzem“. Ksigzka ukazata sie w r. 1857 —
autor jej miat 25 lat. Byt to pamflet wymie-
rzony w sfery finansowe, w pienigdz. Ksigzka
zwraca uwage; dziennik ,Figaro“ przedruko-
wuje z niej duze ustepy. W nastepnym roku
Vallés jest juz wspotpracownikiem ,Figara“
i w ciggu 10 lat — z przerwami co prawda —
pracuje w dwéch pismach — ,Figaro“ i ,L'Eve-
nement* — wydawanych przez poteznego
wowczas handlarza mysli, Villesessanta. Za-
czyna cyklem felietonéw. ,Figaro ng gietdzie“.

Pi6éro Vallesa, gwaltownos¢ jego stylu,
szybko zdobywa mu reputacje. Ale ten wspét-
pracownik bywa dla redaktoréw i niewygodny
i niebezpieczny. Nie uznaje kompromisow
i, przy 6éwczesnej ostrej i podejrzliwej cen-
zurze, moze narazi¢ pismo na grzywne lub za-
wieszenie. Komplementuja go za talent, win-
szujg werwy, ale majg sie przed nim na
ostroznosci. Zniecierpliwiony Valles marzy
0 wltasnym piSmie. Jakoz 1 czerwca r. 1867
ukazuje”sie ,La Rue“, tygodnik z podtytutem
JParis pittoresque et populaire”. Valles — na-
czelny redaktor; w skfadzie redakcji m. to.
Zola, Edjnond i Jules Goncourt, Léon Cladel;
jako rysownicy: A. Gili, Rops, Courbet. Ty-
godnik zawieszono po o$miu miesigcach; tytut
jego stat sie tytutem ksigzki Vallesa, stano-
wigcej zbior jego artykutow.

Etapy tej drogi Vallés, zachowujac ogding
linie ,Ytogtras“, grupuje cokolwiek inaczej,
ale znajdziemy w tej ksigzce wspomnien zy-
wo skreslone sylwety Girardina, Villesessanta
linnych potentatéw prasy.

Zbliza sie rok 1870. Valles w swoich wspo-
mnieniach oddaje nastroje ludowe Paryza,
jakby juz podminowanego przysztg kleskg Ce-
sarstwa i wietrzacego jego upadek. Pogrzeb
Wiktora Noir, dziennikarza, ktéry padt od
kuli ksiecia Napoleona, postawa robotniczego
Paryza, wszystko to zyje na kartach ksigzki.
Z poczatkiem wojny, w sierpniu r. 1870, Vallés
dostaje sie do wiezienia; ogtoszenie Republiki
uwalnia go. Rzuca sie w wir wydarzen: za-
ktada pismo ,Cri du peuple*; — i czeka, cze-
ka dnia!

Ten trzeci tom trylogii pt. ,L’Insurgé“, po
Swiecony jest dziejom Komuny. | ten tom
rowniez ma dedykacje: ,Wszystkim tym, kt6-
rzy jako ofiary krzywdy spotecznej chwycili
za bron przeciw zZle urzadzonemu Swiatu
i stworzyli pod sztandarem Komuny wielkg
federacje niedoli — ofiaruje te ksigzke“. Pot
tomu wypetniaja echa wojny, oblezenie Pa-
ryza, podziemne przygotowania, nabrzmiewa-
nie sytuacji. Az wreszcie — 18 marca 1871
Zaczyna sie. Putk liniowego wojska prze-
szedt na strone ludu. Jeden generat zmasa-
krowany, drugi pod $cianke. Takie wiesci
przynosza Vallésowi koledzy. Postuchajmy je-
go samego, okrzyku, jaki mu sie wydziera
mimo zgrozy przed rozlewem krwi:

Np tak! To Rewolucja!

Nadeszta wiec ta chwila, oczekiwana
i upragniona od pierwszego okruciefistwa
ojca, od pierwszego uderzenia w twarz reka
belfra, od pierwszego dnia bez chleba, od
pierwszej nocy bez dachu — oto odwet za
szkote, za nedze, za grudzien!*

Zwazmy .ten krzyk; w nim jest caty Vallés
Wspominatem, ze w poprzednim tomie nie
znajdziemy zadnych Sladéw ewolucji umysto-
wej w duchu naukowego socjalizmu; rewo-
lucja, Komuna, trupy, to dla niego wyzwole-
nie z urazéw dziecinstwa, odwet nie tylko za

grudzien; ale i za dom, za zycie. Nie znaczy
to, aby Vallés-publicysta nie czut sie powo-
tany do zabierania gtosu w sprawach te-
chniczno-organizacyjnych wytaniajgcego, sie
nowego-ustroju. Pojawia sie w.tych pierw-
szych dniach jego ,program'-1 w ktorym czy-

tamy, ze Paryz winien -sie oglosi¢ wetnym .

miastem wolng gming (,commune affranchie“),
panstwem republikanskim (,cité, républi-
caine"), ,urzeczywistniajgcym w mozliwych
granicach teorie bezposredniego rzadu, istnie-
jacego w republice szwajcarskiej". | nakre-
Sliwszy na paru stronicach drobiazgowy plan
koniecznych zarzadzen, - tak dla gospodarki
wewnetrznej, jak i dla rokowan z przedstawi-
cielami armii pruskiej oraz z rzgdem Francji,
Valles konczy swoj program stowami: ,Takie
sg zarzadzenia, ktore nalezy podja¢ natych-
miast, pod groza popadniecia w zamet i sto-
czenia sie w przepasc".

Ale w tej samej chwili ujrzymy jeszcze inne
wcielenie Vallesa. Oto lud wali na ziemie
stynna kolumne z Place Venddme z posagiem
Napoleona. Vallés nienawidzi Napoleonéw —
zarébwno trzeciego, jak i pierwszego. Nie cierpi
poety Bérangera za to, ze ,lizat bronzowag ko-
lumne Napoleona; klekat przed kapeluszem
tego bandyty“. Pisze wiersz ,A la colonne“,
bedacy jakby drwigca odpowiedzig na wszyst-
kie batwochwalcze ,0dy do kolumny* Wikto-
ra Hugo i innych. Wiersz ten pozwole sobie
przytoczy¢ tu w oryginale:

A La Colonne

Le colosse d’airain, gu’ont brisé nos coléres,

Aux yeux de la canaille ouvre ses flancs béants;

Crachons sur lui, nous tous qu’on forcait, pauvres
[heres,

A payer quatre sous pour lui grimper dedans!

Quatre sous!... Pour les gueux, on ne t'avait pas
[faite,

Et les désespérés, qui, sans pain, sans logis,

Voulaient sur le pavé s'élancer de ton faite.

Ne pouvaient méme pas se suicider gratisl|

C’est fini, ce temps la... Te voila sur la place.

Grand cadavre verdatre en morceau mis par nous;

Et pour les meurt-de-faim, la grande populace,

Avec fon Bonaparte on va frapper des sous!

i w pieknym ttumaczeniu Adama Wazyka:

Do Kolumny
Na pokaz mottochowi swe rozwarte tono
Spizowy posag, gniewem zwalony, wypietrza; * (
Plujmy nan, tachmaniarze, bo¢ to z nas tupiono
Po cztery sous za samo wchodzenie do wnetrza.
Cztery sous!... Nie wznoszono cie dla chudeuszy,
A | nawet bezdomni, gtodni desperaci
Nie mogli z twego szczytu wyzbywaé sie duszy,

.Na bruki skaczac, chyba ze ktéry zaptaci!

Skonczyly sie te czasy... Lezysz kupa miedzi,
pogruchotany przez nas zielony truposzu!

| dla nas, gtedonioréw, dla wielkiej gawiedzi
Wybija z Bonaparta twego grosz po groszu.

Wréémy do trzeciego tomu trylogii. Odtad,
od dn. 18 marca 1871, az do konca zmienia sie
on w dziennik Komuny. Pisany jest zapewne
ex post, ze wspomnien; ale wspomnienia te
barwiag sie tak zywo gorgczka chwili, ze czy-
tajac czujemy sie jak gdyby przeniesieni
w ogien walki. Zrazu Valles jest cywilem, ale
jako redaktor ,Cri du peuple", sadzac, ze t6
bedzie z korzyscig dla dyscypliny rewolucyj-
nej, militaryzuje sie, otrzymuje range kapi-
tana, kepi i szable; ale, o dziwo, z chwilg, gdy
jest w mundurze i z urzedowym stopniem, nie
stucha go nikt; musi na nowo przedzierzgna¢
sie w cywila, chcac aby go stuchano. Potem
mianuja go nagle merem jednego z okregéw;
byt tez czionkiem Komisji O$wiecenia. Gon”
colirt czyni go w swoim ,Dzienniku" ministrem
oswiaty, zle wr6zac o losach Komuny z po-
wodu tej nominacji. Czytajmy jego zapisek
pod data 31 marca:

»Risum' .teneatis!... Jules Valles jest mi-
nistrem os$wiaty. “Cyganeria wprost z knajpy
zajmuje fotel, na ktérym zasiadat Villemain.
A jednak trzeba powiedzie¢, ze w catej -ban-
dzie Assi'ego ten cztowiek ma najwiecej ta-
lentu a najmniej ztosci. Alé Francja jest tak
JKlasyczna", ze literackie teorie tego pisarza
juz bardziej zaszkodzity nowemu, rzgdowi, niz
teorie socjalne jego kolegéw. Rzad, ktérego
cztonek os$mielit sie napisa¢, ze Homera trze-
ba cisng¢ do lamusa, a ,Mizantropowi" Mo-
liera brak jest wesofosci, wydaje sie mie-
szczuchom bardziej przerazajacy, bardziej' wy-
wrotowy, bardziej antyspoteczny, niz gdyby
ten rzad uchwalit w ciggu jednego dnia znie-
sienie prawa dziedziczenia i zastgpienia mat-
zenstwa wolng mitoscig”.

W istocie, jeszcze w r. 1866 Valles, Scigajacy
nienawiscig klasykéw (wcigz uraz miodosci),
spiorunowat ostupialy Paryz wstepnym arty-
kutem w ,L’Evenément", zakohnczonym sto-
wami:

.Na s$mietnik ta kupa starzyzny, do zlewu
melodyjny "jWirgiliusz, i niesmiertelny Klitus-
bajdu$, ktory splodzit lliade i Odyseje. -Pod-
kasuj sie, Schneiderko (modna aktorka, ktéra
kreowata ,pieknga Helene"), a<ty, stary Ho-
merze, do przytutku dla ociemniatych!"

Dziatalnos¢ Komisji Os$wiecenia nie poszia
bynajmniej po tej obrazoburczej linii; ale
Vallesowi nie zapomniano jego artykutu. Juz
po upadku Komuny, w korespondencji swo-
jej z r. 1880 Flaubert, robigc swdj bilans pa-
sywow Komuny, pisze: ,Ministrem oSwiaty
byt wielki Valles, ktéry sie chelpit, $e ma
w piecie Homera!"

Zaiste, Francja jest ziemig klasycyzmu;
niech to usprawiedliwi te ekscesy Vallésa, bo-
daj przez pamie¢ dnia, w ktorym szedt do
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domu ptaczac rzewnymi tzami z tfizéma wieA**
cami na glowie.

Konczy sie ten tom — i trylogia — porazka
Komuny. Gdy wersalczycy weszli juz do Pa-
ryza i rozpoczely sie okrutne represje, Vallés,
widzac, ze wszystko stracone, ukrywa sie, po-
tem goli brode i prébuje sie wymkna¢ z mia-
sta na wozie. Jacy$ zotnierze rzucili na ten
woOz rannego z poleceniem dowiezienia go do
ambulansu; ranny umart, ale trup jego sta-
nowi cenna legitymacje. Vallés objezdza
z trupem miasto, az wreszcie znajduje jakis
mniej strzezony punkt i wymyka sie. | tuz
przed granicg, gdy jeszcze moze by¢ schwy-
cony, przechodza mu przez glowe jakze cha-
rakterystyczne mysli — wcigz te same:

,Moje urazy umarly — miatem swoj dzien.

Wiele innych dzieci bito tak jak mnie; wielu
innych maturzystow cierpiato gtoéd i zaszio az
do grobu, nie pomsciwszy swej mitodosci.

Ty zebrale$ swoje nedze i bole i doprowa-
dzite$ swojag gars¢ rekrutow do tego buntu,
ktory byt wielkg federacja cierpienia.

Na co sie skarzysz?..."

Jeszcze chwila — i Valles jest po tamtej
stronie granicy. Udaje sie do Anglii, gdzie po-
zostaje do r. 1880, wspotpracujgc z radykal-
nymi pismami we Francji, W r. 1878 drukuje
w felietonie dziennika ,Le Siécle" pierwszy
tom5 swojej trylogii (,L’Enfant") — pod
pseudonimem. Kiedy amnestia pozwala mu
wrdci¢ do Paryza,Irozszerza swojg dziatalnos¢
publicystyczng, wznawia swoj dziennik ,Cri
du peuple*- W ostatnich latach sekretarka,
jego i wyznawczynig jest Séverine, popularna
pOzniej publicystka i dziataczka spoteczna.
Valles umiera w r. 1885, pogrzeb jego jest
wielkg manifestacjg ludowego Paryza.

Valles byt jednym z najgtos$niejszych, naj-
wplywowszych publicystow swojej epoki. Je-

' dyna atmosferg, w ktérej mogt zy¢ i 'dziatac,

byta atmosfera walki, namietnosci, gorgczki
i styl jego urabiat sie w tej walce; dziatalnosé
jego jako publicysty, ta, ktéra najwiecej da-
wata mu rozgltosu, jest dzi$ najbardziej mar-
twa w jego spusciznie. Ona to $ciggneta nan
ostry sad Engelsa, ktéry w liscie do Bern-
steina (17 sierpnia 1884) nazywa go frazeso-
wiczem literackim. Zdaje sie, .ze Valles, kiedy
wyszedt poza sfere swoich miodocianych
wspomnien, urazoéw i obsesji, niewiele miat
do powiedzenia. Ale zostawit jedng ksigzke
godng wielkiego pisarza; te wlasnie, w ktérej
zawarl niedole swojej mtodosci, tragedie —
czy raczej tragikomedie r- socjalng dziecka.
5 Drugi tom (,Le Bachelier") ukazal sie w r. 1881,

trzeci (,L’Insurgé“) juz po $mierci pisarza w r. 1888.
(,Nowe Widnokregi“,. 1941, nr. 3).

Tadeusz Boy-Zelenski

JOZEF ANDRZEJ FRASIK

Kwilenie czaje’

O rozlegta moja mowo ojczysta:
niby miedze rumianku,
niby oddech poranku,
niby rosy drzacej {za najcichsza.

O rozlegte zytnie polel
a tu zdziebetka sie krusze,
a tu, zawtadnat mi dusza
Sliwiny cien przy stodole.

O rece, rece mojej wiesniaczki-matkl:

jakby chuste trzepotata siwa,

jakby zapachniato niwa,

buraczany ogrod kotysze sie w wietrze u sasiadki,

O, ty mnie stowem najcichszym ucisz,

0 czarnoleska, jak starego pod lipg Jana —
mowo moja zytem kotysana

ojczyzne $piewng z kwilehia czajek, wro¢ ml.

Krakow, sierpien 1944.

Czas przedzniwny

Wyjdz przed sien. Oto ciggna zaglowce wlatru.
Zyto podptywa do okien, wzgérze na d6t zeszio.
Btawaty, niby gwiazdy,.podpalane czerwienig.
Stoc¢loty puste zesztoroczng piesn nuca.

Mysi zapach w"szg sasiadéw koty.

Tylko w zapalnicy, wysoko cepy trwozg sie,
rzemienne gazwy sprawdzajg bukowe Kije:

radza, Zawiasy wrét rdze skrobig, — skrzypig —
1tylko ojciec siwy, uniesiony szumem, mija
swojg miodos$¢ daleka. A moja?

JULIAN PRZYBOS
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IYGMUNT FIJAS

Kronika miasta Rogozyna*’

Nastata pora listopadowych potmrokow.
Ziemia cicha, zbielata od szronéw, zasnuta
sie zapachem zgnitych liSci, skwasniatej tar-
tacznej debiny i tubalnym szczekaniem ro-
gozynskich pséw.

Trzy biedne olchy nad studnig, wypatro-
szone juz z lisci do cna przez wichry, za-
stygty w bezruchu. Jeszcze brudna flaga nie-
zdjeta od czasu listopadowej uroczystosci
chwiata sie nieco. Ale i ona umilkta. Umilkita,
nie odezwata sie nawet wtedy, gdy wicher
stracit miseczke od golarza.

Ktoregos listopadowego wieczoru z zaul-
kow wyszli Zydzi, poczeli szwargotaé miedzy
sobg jak wrony- w czasie odwilzy. Potem
rozbiegli esie nerwowo po ulicach, napetnili
Rogozyn ptasim, panicznym gegotem, tak
jakby cudowny rabin zaniemogt, lub jakby
Matka nie powita dziecka. Nazajutrz Maitka
powita trojaki i przyjechat z Hamburga Na-
tan Szlissel handlujgcy brylantami.

Przestrzelong miat reke. Oczy jego* dawniej
tak ISnigce, zapadly sie w gigh. Chromat
takze i plut krwig.

Burmistrz wtedy nie przerywajac pisania
powiedziat do zony: — Kocie, tam nie cac-
kajg sie zbytnio z nimi. A zreszta, Aninko,
uwazam, iz -ten golf bedzie bardzo tadny.
Nade wszystko podoba mi sie ten Sliczny
Scieg ryzowy. Tak.

Wieczorem po miescie rozlegt sig przerazliwy
lament Zydéw, ktéremu z drugiego konca
miasta odpowiedzial spokojny baryton pro-
wadzonego przez ulice kantora.

‘Tej nocy wyniesiono Szlissela \v skrzyni,
tej nocy aptekarz zgral sie szpetnie
w szmende.

Tej samej nocy Michas Diogenes postyszat
krzyki lecacych w chmurach gesi.

Obudziwszy stryja jat litowaé sie nad za-
gubionymi w ciemnosciach ptakami. Ale
stryj wysmiat swego wychowanka. Kazat mu
wypi¢ herbate z Passiflory. Nie stwierdziw-
szy nawet, czy Michas pije, zasnat. Byt bo-
wiem zmeczony zwozeniem drzewa znad rze-
ki a przywidzenia Michasia pojat jako oczy-
wisty bezsens snu.

Michas$ jednak styszal wyraZznie gegot emi-
grujacych ptakéw, widziat jak nad miastem
kotujg ich zalosne cienie. Ich przejmujacy
gegot przyprawit go o drzenie szczek,

— Stryju, stryju — poczat wota¢ — zbli-
zaja sie wichry. Stuchaj! Stryju!...

Stryj zerwal sie.

Najwyrazniej tuz koto okien zbierata sie
grozna nawatnica.

Poczely trzaska¢ okiennice, na dole spadto
blaszane wiadro.

— Stryju — jeczat Michas — dlaczego my
nie mamy skrzydet? No powiedz! Stryju,
stryjul... m

Stryj Teodor spojrzat przez okno na husta-
jace sie korony drzew i rzekt ostro:

— Pedzg teraz do cieptych krajéw, gtupie
ptaki. Wymarzng tam doszczetnie.

. — Wymarzng mowisz? To dlaczego ludzie
nie pomysla, zeby ogrzewaé powietrze.

Stryj bacznie spojrzat na Michasia.

— Skad ci to. przyszio do gtowy?

— Zal mi gesi.

. — Gesi ci zal, glupcze, a ludzi ci nie zal?

— Mnie wszystkiego zal.

— To $pij i nie béj sie. Na pewno beda
kiedy$ ogrzewaé powietrze. Spisz?

— Spie!

Micha$ zasnat po dtugiej chwili. Obudzit go
gwattowny toskot. To na dole spadta ze Scia-
ny blaszana balia i ona narobita takiego
hatasu. Nie moégt juz zasnaC.

Wydawato mu sie, ze to wichura powtarza
ogromny krzyk gesi. Widzial nawet najwyraz-
niej jak nad latarniami w rynku, tuz nad
studnig, skad wyruszali z miasta wedrowni,
miotajg sie odlatujgce ptaki, szamocg .sie
ze Swiattami i pedza w gtab wyjacycb,-nie-
znanych  ciemnosci, topocac  strasznymi
skrzydtami.

Niestety bylo to juz przywidzenie.

Tak brzmiat lament Zydéw a blaszana ba-
lia spadfa potrgcona przez szczury.

Wicher wéwczas juz ucicht. Mknagt chmu-
rami, podrywat ich ciemne cielska. Gnat je
ponad szczyty gor.

Nazajutrz Michas$ stangt nad rzeka i za-
dumal sie nad niespodziankg, w jakg spo-
wity sie gory.

W wyrwie pomiedzy szaro-granatowymi
smugami laséw, ponad tagodng czerwienig
bukow, bielit sie przeczysty, dziewiczy $nieg.

— Stryjul — wybuchnat zachwytem Mi-
chas.

Stryj potozyt koszyk na ramieniu i nie pa-
trzac na Michasia rzekt spokojnie: — Szedtem
raz z gromadka rajzeréw, Miehasiu, taka by-
ta prawie pora jak teraz. ByliSmy wszyscy
idrozeni i gtodni. Nogi mieliSmy poowijane
szmatami. Tak wygladat biaty szczyt Matter-
hornu. Bielutki jak piers szczyt Matterhornu.

Michas nabrat kilka garsci pretow na ra-
mie i rzekt idgc z tytu za Teodorem: — Matter-
horn... Matterhornu...

1 potem, gdy stuzaca od aptekarzowej przy-
niosta koszyk do naprawy, Micha$ jeszcze po-

starzat nazwe teifo szczytu.
____________ 4
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Niestety byto to juz przywidzenie.

Dziwito to dziewczyne, dlaczego chiopiec
koszykarza nie odpowiada na pytania. Ale tak
przywykta do milczenia swego chlebodawcy,
ze poprzestata na wtasnym zdziwieniu.

Koszyk byt bardzo potrzebny, bo pani Anto-
nina urzadzata wieksze pranie, nalezato takze
naprawi¢ wyplatane krzesto.

A poza tym $nieg tego dnia zamierzat za-
sypa¢ Rogozyn az po szczyty wiez i z nawat-
nicy $niegowej wynurzyto sie auto Najwyz-
szej Izby Kontroli Panstwa.

Komisarze okutani we futra, owinieci
*w mnostwo szalikéw wysiedli przed szyncz-
kiem Matyldy Pokornej, tam, gdzie to zazwy-
czaj zbierajg sie goscie dworscy, osoby z du-
chowienstwa i inteligencja miejska.

Goscie wytrzepali ze siebie wiele $nieznego
opadu, z wasow tez wytrzepali, i w progu po-
czynili szereg obserwaciji.

Ich okulary w ztoconej oprawie, ich czer-
stwe, zotnierskie twarze, ich olbrzymie teki
z rodzaju tych, jakimi postugujg sie komi-
wojazerzy z bogatych firm skérnych, zwrdcity
powszechng uwage klienteli.

Poczyniono naiwet kilka zaktadow na temat
przyjezdnych. Przypuszczano bowiem, ze przy-
jezdni pojawili sie w taka pore celem poczy-
nienia korzystnych, nie cierpigcych zwioki
transakcji, g przyjezdni nie byli nawet han-
dlarzami zboza. Mydto burmistrza tez ich nie
Interesowato.

Czynili .obserwacje po prostu dlatego, ze by-
li z Izby Kontroli Panstwa, i dlatego nikt za-
ktadu niie przegrat.

Nie byli 'tez miedzynarodowymi ztodziejami,
zamierzajgcymi ukry¢ sie w Rogozynie przed
oczyma detektywow.

Byli kontrolnymi i to wiedzial najlepiej
pocztmistrz, znajagcy komisarzy z czasé\l, kie-
dy byli czionkami Klubu Radioamatoréw.
Kiedy wies¢ o przybyciu komisarzy dotarta do
uszu burmistrza, ten kazat zabi¢ tegiego ka-
ptona, tego z czerwonymi koralami dziwaka,
mieszanca rodajlendki i sussexa. Takze wy-
dobyt z piwnic starozytnego maslacza, roz-
marynowke z napisem: ,To. jést rozmarynéwka
larendogra od krélowej wegierskiej La reine

d’'Hongrie nazwana“ i rozporzadzitfucig¢ gto-.

we gesi tabedziowej.

Ale kontrolni odjechali jeszcze tego samego
dnia, jak sie wypogodzito, i burmistrz musiat
zjes¢ z aptekarzem i proboszczem to, co byto
dla celéw panstwowych przeznaczone.

Powiadali o kontrolnych, ze pojechali do
Bialiny na brydza, ale baba odpustowa S$pie-
szaca z sezonu do Kalinowa zaprzeczyta tej
plotce jako niezgodnej z rzeczywistoscig.

Kontrolni pojechali do hotelu do Kalinowa.
Pytali sie jej o droge. Jeden z nich miat
szkietko na oku. Na pewno widziata.

Miesigc ten byt miesigcem niezyczliwym
i ciemnym. Ciezkie, przemarzte mgtly, zwisajg-
ce nieruchawo chmury, podbiegunowa, jakby
juz grudniowa cisza, alkaliczny zapach wil-
goci pomieszany z aptecznym anyzem oto
obtutka dla rogozynskiej ciszy.

Takiego to miesigca stryj Teodor wydo-
bywszy z kieszeni krede, napisat na parkanie
otaczajacym zabudowania burmistrza:

Mgta, stota, szron, btoto,
kogut pieje na'grzedzie,
tak jak byto przedwczoraj
tak pojutrze bedzie.
Takiego samego miesigca dziad $lizgajacy
sie na dwu kawatkach samochodowych opon

zaspiewat ,Niebiosa rose spuszczajcie z gory*“.

Spiewat tak zato$n'e, ze uzbierat sobie petny
kapelusik miedziakow.

Potem ,Pod Brunatnym Jeleniem“ przepit
z babami caly swoéj dobytek, zatowat, ze nie
moze tanczy¢ i odjechat precz z hulaszczym
Spiewem na ustach.

Tego samego dnia. spadta na miasto ciepta,
prawie wiosenna siekawica, roztrzesta wszel-
kie drzwi, zerwata, mnéstwo ptotéw i zwalita
beczke wiszgca naprzeciw interesu Matyldy
Pokornej.

Wieczorem nad miastem rozlegt sie znowu
krzyk dzikich gesi, a gdy przejeci trwoga ro-
gozynianie chwycili sie za brody, mosiezny
huk potnocnego wichru wstrzgsnat posadami
kamienic.

Az do samego rana trwat ten straszny raban
wichréw. Rano rozebrzmiat po catym miescie
szyderczy S$miech pit Tartacznych i na samym
szczycie nieba pojawita sie Swiecaca chmur-
ka. Chmurka ta przybrata po potudniu ksztat
orfa i.z tego zjawiska obiecywali sobie bar-
dzo wiele rogozynscy astrologowie.

Takiego dnia na szosie, ktorg odjechat
ksigdz biskup, pojawito sie znowu auto kon-
trolnych.

Kontrolni chodzili po miescie, ogladali na-
pis na parkanie okalajgcym zabudowania bur-
mistrza, dziwowali sie zasniedziatej meluzy-
nie zwisajgcej ze starego putapu podsienia,
chwalili powietrze rogozynskie, jeden z nich
powiedziat, ze ono pachnie orzechami wtoski-
mi, drugi, ze laskowymi, — ale nie weszli do
magistratu. Nie pytali sie wcale o sprawy
urzedowe.

Dopiero kiedy wies¢ o przybyciu kontrol-
nych zmusita burmistrza do przerwania urze-

dowej drzemki, jeden z kontrolnych zapytat
pierwszego lepszego o stan organizacji pro-
rzagdowych.

Czlowiek ten musiat by¢ niemowa, bo za-
wotat: — Tala bata lata taj!

I na pewno byt niemowa, bo odszedt kro-
kiem, szerokim, chwiejnym, takim, jakim cho-
dzg marynarze, lub gtuchoniemi.

Dopiero Hipolit Kataryniarz objasnit, ze on
sam nie maégtby nigdy w zyciu by¢ takim kon-
trolnym i pyta¢ sie o rzeczy gtupie.

Kontrolni' chcieli zawofa¢ policjanta, ale
Hipolit wyznat; ze jemu pa niczym nie zalezy,
jako tokarzowi belgijskiemu, i prosi, aby, sko-
ro bedzie na niego jaki paragraf, mégt ze so-

Jja zabra¢ swoj belgijski bandoneon.

Kontrolni dlugo przypatrywali sie jego szy-
derczym oczom; ale nie przetrzymali spojrze-
nia Hipolita Kataryniarza. Oni pierwsi spu-

Scili powieki.

Odjechali do burmistrza nie méwiac nic do
siebie. Dopiero na progu powiedzieli: — Tak,
tak.

U burmistrza zjedli nézki cielece pieczone,
biatodanie z czekolada, jeszcze od obiadu, zgo-

dzili sie na kisiel zérawinowy, t pytali sie
0 stan mysli prorzadowe;j.
Dopiero pod koniec uczty, kiedy burmi-

strzéwna zagrata Marsz turecki Beethovena
1 gdy burmistrz chciat odtworzyé Kujawiaka
Wieniawskiego, goscie zapytali o Hipolita.'

Burmistrz nie byt rad z tego zapytania, bo
nie lubit powszednich tematéw, ale chcac
nie chcac wyjasnit pochodzenie tej postaci.

Kontrolni stuchali uwaznie stéw burmistrza.
Patrzac na dno butelki, tak jak.kiedy$ ksigdz
biskup, rzekli: — Francja tak na nas wptywa.
T6 jest zupetny rozkiad, tak, tak.

Nazajutrz pytali sie jeszcze o stan mysli
prorzadowej, kazali sobie poda¢ spis czton-
koéw Obozu Zjednoczenia, roztrzgsali sprawe
elementéw nieprzyjaznie usposobionych, lecz
nie zagladneli nawet do szuflady pana Wa-
wimkiewicza, ,w ktorej odnalezliby mnéstwo
czesci od roweru.

W sieni na widok Hani przynoszacej kalo-
sze, rozrzewnili sie.

— Jak ci na imie, obywatelko?

— Hania.

— A jak sie nazywasz, piekna wiesniaczko?

— Harbuda Anna.

— Ach, Harbudziaink'a, obywatelko?

— Ja nie obywatelka. Stuzaca.

Kontrolni przyjeli uroczysta postawe.

— Nieporozumienie, obywatelko. Kazdy, kto
spetnia powinno$¢ jest obywatelem.

— | drugie nieporozumienie, jesli taska —
rzekt burmistrz..— Ona pojmuje doskonale,
co znaczy obywatelka Rzeczypospolitej, ina-
czej nie pracowataby u mnie. Przez zaprze-
czenie to chce zaznaczyé, ze nie jest wtasci-
cielka realnosci, tylko obywatelka potoczna.

Jeden z kontrolnych spojrzat ostro na bur-
mistrza, jakby chciat powiedzie¢: — Rozu-
miem doskonale te nuance, ale nie powiedziat
nic, tylko syknat: Tiens.

Tego dnia aptekarzowa miata wielkie pra-
sowanie i tego dnia aptekarz padt biorgc game
cis-dur na klarnecie. Wykrzywito mu, Panie
Swie¢ nad jego dobrg duszg, wykrecito mu
twarz tam w saloniku, gdzie Steinway nowy
jest.

W saloniku byt proboszcz, Wawinkiewicz,
byto takze paru gosci handlowych, wiec ru-
mor stat sie wielki: rozbito czeski wazon i je-
dng statuetke korecka.

Potem przywotano lekarza, p6zniej nawet
jeszcze dwoch, lecz niesagdzone bylo zycie dla
starego goscia Matyldy.

— Ten Smiech — mowit siwiutenki lekarz
z Kalinowa — to risus paralitieus, okropny to
Smiech. Nie ma na niego lekarstwa, znam to
dobrze. Jednak sprébowaé¢ mozna zagranicy.

Drugiego dnia przyjechali lekarze z Austrii.
Przyjechali miedzynarodowym ekspresem, roz-
mawiali z naczelnikiem dworca po niemiecku,
rozpoznali w konduktorze swego pacjenta
z czasOw niemieckich. Ta niespodzianka wy-
wotata u jego zony gtosny ptacz zadowolenia.

Potem przygladali sie sporej gromadce przy-
bytej na dworzec, nie zauwazyli w tlumie
matzonki pana Wawinkiewicza i przeszli przez
korytarz skrzypigc butami.

Wszyscy byli wygoleni do czysta, r6zowi, na
nosach mieli okulary w ztoconej oprawie. Za
nimi z tytu szedt miodzieniec z nosem zadar-
tym i on niést torbe z narzedziami.

— Beda go krajaé — zawotat kto$ gtosem
blistpom omdlenia, a kto inny juz padt ze-
mdlony, zanim kto$ bliski omdlenia zawotat.

Lekarze nie zwrdcili na krzyk najmniejszej
uwagi, jeden tylko spojrzat tak surowo na
ttum, jakby go ttum wySmiewat. Ten ni6ést na
rekach obrzydliwego psa, ktory nie szczekat.

Pies ten nie chcial jes¢ chleba ze szynka
podanego mu przez Wawinkiewicza. Byiby
nawet ukagsit w reke sekretarza, gdyby lekarz
nie powiedziat: — Ruich, Foke.

W powozie zapytywali naczelnika wiezienia
o0 wiele rzeczy, potem w drzwiach sypialni
zmruzyli wszyscy oczy.

Aptekarz patrzyt przez lewe oko i jakby sie
przestat $miac.

W jadalni przy winie lekarze wydali Jednak
na aptekarza wyrok $mierci.

— Nerwy ma zetlale — ttumaczyt bardzo
wolno komisarz policji — watroba mu sie po-
psuta. Sledziona tez nie jest w porzadku, choé
na serce nie ma co narzekaé. Bardzo to jest
dziwne przy takim stwardnieniu naczyn. Tak-
ze to wynaczynienie, grozne bardzo, dziwi
nas bardzo, Tak, natura jest najlepszym le-
karzem, natura to jest potega. Ona jest po-
tega, ktoérej my jeszcze wcale nie znamy.

Aptekarzowa opuchnieta od ptaczu zaglad-
neta do stownika i zapytata sama: — Wieviel,
a na to najstarszy lekarz z siwozétta brodag
rzekt.— Das kommt nicht in die Frage, drei
Tausend.

— Wieviel? — powtérnie zapytata pani Ze-
nonowa.

— Drei Tausend — odpowiedziat najmtod-
szy z naciskiem.

/Lekarze nakazali spokoj, ostrzegli przed
wzruszeniami. W wolnym tlumaczeniu komi-
sarza wskazania te brzmiaty tak: — Z cho-
rym nalezy sie obchodzi¢ jak z jajkiem. Je-
szcze jeden taki atak i koniec piesni, pani
Sciborska.

Lekarze wypili po trzy kieliszki zenonowkl,
dziwili sie dlaczego takiej wodki nie ma
w handlu zagranicznym, po czym wyproéznili
trzy butelki wegrzyna.

Po kolapji staneli jeszcze raz koto toza cho-
rego, macali go powaznie po catym ciele, dmu-
chali mu do sparalizowanego ucha i odeszli
do sypialni.

W sypialni wypili. butelke wody Zubera,
podzielili sie pienigdzmi.

Najstarszy wygimnastykowawszy sie, wio-
zyt sztuczng szczeke do szklanki i zasnagt w po-
zycji siedzacej.

Rano lekarze dziwili sie psom rozszarpujg-
cym na jezdni wrone i odjechali na dworzec
z pogardliwym wyrazem twarzy.

Na dworcu znowu pozegnat ich regozynskl
ttum. Ttum ten tym razem skiladat sie wy-
tacznie z ludzi chorych. Poprzychodzili tam
ludzie o kulach, o laskach, przyjechat nawet
ze szpitala jakis nieuleczalnie chory astma-
tyk z bandazem na szyi. Powiewat futrzang
czapka, Smiat sie do lekarzy jak dziecko, lecz
na prozno: lekarze odjechali nie odwréciwszy
nawet gtowy. Zostat po nich siarkowo-kwasny
zapach dymu, jedna kartka z gazety i naczel-
nik dworca wyprezony na bacznos¢.

Gdy aptekarz zmart po potudniu, chorzy
utracili mnéstwo czci dla wiedzy lekarskiej.

Wyszli pod okna aptekarza i stali tam jak
Zydzi, kiedy dolar ma zwyzkowag.

Wies¢ o zgonie aptekarza obiegta miasto
lotem blyskawicy. Burmistrz pod wpltywem
tego ciosu postanowit rozda¢ ubogim swe
stare ubrania. Ale nie rozdat. Stanat tylko
przed fortepianem i westchnat ciezko.

Potem odwrécit sie, skrzyzowat rece na
piersiach i spojrzat w rynek, na ktérym wta-
Snie tanczyt samotny listek klonowy. Tylko
pani Zenonowa wyciggajac z szafy czarne
ubrania meza ptakata na gtos.

— Moja Antonino, moja Antonino — szep-
tat proboszcz wytrzepujgc z kieszemKniebo-
szczyka. confetti — c6z wtasciwie z tego
wszystkiego? Grato sie w karty, rzepolito,
przysposabiato na staro$¢ i c6z? Jedna krucha
zytka, jeden nerw, fajt, i koniec piesni. Ko-
niec, koniec, jeszcze raz koniec, psiakrew!

Potem jeszcze na plebanii, na tle biatych
murow, proboszcz, jak Mojzesz zamierzajacy
pusci¢ wode ze skaly: — Co? — i wytrzasnat
popiét z fajki.

Pogrzeb' pana Zenona odbyt sie z wielka
pompa. \

Nasamprzod odprzagnieto od wozu konie
zatobne, potem pan Zakleja, ktory byt wita-
Scicielem firmy, kazat drabom wtozy¢ naj-
wspanialsze kapoty a przed samym wyjazdem
karawanu zona wiasciciela przedsiebiorstwa
kazata zabi¢ wspanialego sussexa koguta, bo
sie jej forga z zatobnej uprzezy wydata zbyt
brudna.

Skoro juz natozono koniowi nowe pidra ko-
gucie i podmalowano napredce brzuch skaro-
gniadego, pojazd ruszyt pod dom aptekarza.
Dzien byt ztocistawy, rzewny. Pachniat cierp- "
ko buczyna i piekarniami. Prawie caly Rogo-
zyn wylegt na ulice Farng. Rozebrzmialy
znowu sienie, jak przed odjazdem jego emi-
nencji.

W morelowym, przyémionym blasku listo-
padowego stonca, wtedy kiedy dzwon wawel-
ski zegna synéw ojczyzny, na pewno prataci
nie Spiewajg zatosniej od rogozynskich wika-
rych. ,

Na pewno nie przemawiano piekniej nad
grobem Cezara, gdy ten zostat zabity przez
zazdros$nikéw, i na pewno nikt nigdy nie mru-
gnat okiem nad grobem bohatera w taki spo-
sob, jaki mrugnat na tamburmajora sekretarz
Wawinkiewicz.

Pan Zenon bowiem byt w czasie wojny
Swiatowej oficerem i dlatego na ten umoéwio-
ny znak dobosze odbebnili zatobny salut.

Na stypie wszyscy milczeli. Tylko kilka
stow wyrzekt brat aptekarzowej, przybylty ai
z .Puttuska.
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Stowa te byty bardzo zatosne. .Dotyczyly
nieprzemijajacych  wartosci  nieboszczyka.
Dopiero po kilku kieliszkach jezyki rozwia-
zaly sie.

Pochwalono zniwa, zalowano, ze niebo-
szczyk nie moze sie juz cieszy¢ pomysing ce-
ng sporyszu, wychylono mndstwo kielichéw
na rzecz Smierci.

Gdy pani Zenonowa przytozyta chustke do
oczu, proboszcz poruszyt szczekami jak krolik.

Nie ptakat, ale musiat upusci¢ tze, bo na
klapie jego marynarki zawista kropelka prze-
zroczystej oieczy, a wszystkie wodki byty ko-
lorowe.

W tym samym czasie Hipolit siedziat na ta-
weczce pod studnig i mowit — Pogrzeb mu
zrobili, jakby Swiat przemienit. Pojadt, popit,
pograt w kraty i c6z za zatoba po byle dur-

STANISLAW HELSZTYNSKI
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nhi? Po nas jaka pompa bedzie. Deszczowa
tylko zapewne.

A na to Teodor: — A oo miat robi¢? Goéry
wywracac? ]

— Gory, nie gory. Ztobek mégt bodaj otwo-
rzy¢, albo podnies¢ babom cene sporyszu.

Teodor ziewnagt i poprawit sie na siedzeniu.
— Zl6bek nie zidbek, goéry nie goéry, popatrz
cztowiecze rozmyslajgcy!

Pod olchg staz Michas Diogenes z rekoma
zatozonymi w rekawy i kiwat glowag smetnie.
W gtebi za furami petnymi burakéw psy ro-
gozynsikie wyrywaty sobie z pyskow strzepy
klepsydry.

Hipolit Kataryniarz zalozyt harmonie na
pas i wyrabiajgc pociesznie biodrami zagrat
na caly rynek bardzo jesiennego oberka.

Zygmunt Fijas

Wesd z Paroza Zachodhiegp

Starogard, w lipcu 1945 r.

Wiasnie toczy sie walka na jezyki i piora
0 nazwe miasta. Burmistrz i urzedy'zawie-
rzaja szyldy z nazwag ,Starogrod“. Dzienni-
karze i ci co zagladali do map ks. Kozie-
rowskiego, upierajg sie przy ,gardzie“, uwa-
zajac koncowke za tubylczg, pomorska, sto-
wianska. Sprawa jest tym wazniejsza, ze kon-
cowka ta powtarza sie pare razy na terenie
Stowianszczyzny Zachodniej. Mamy Staro-
gard na Pomorzu Gdanskim, Starogard w Me-
klemburgii, tu za§ w naszym terenie dodat-
kowo Nowogard 1 Biatogard. Jest wiec o co
walczy¢.

Z dwoch Starogardow — Gdanski nazywaé
by mozna nad Wistg, ten zachodnio-pomorski
okredlajagc dodatkiem nad Odrg Ilub nad
Ing, bo tak nazywa sie rzeczka, nad ktérg
lezy. Ine wywodza od juniora, Juno — z prze-
mianami jak w nazwie Inowroctaw.

Goscie z krainy na potudnie od Noteci nie
zdajg sobie sprawy, ze tak blisko nas na Po-
morzu Zachodnim lezalo miasto zachowane
doskonale w swej $redniowiecznej formie.
Stan muréw, wieze, bramy miejskie, waly,
fosy Starogardu nad Ing przypominajg Ro-
thenburg czy Krakéw. Srodkowa, stara cze$é
miasta nie zostala zwolniona z pancerza $red-
niowiecznej twierdzy. Zostawiono sporg czes¢
muréw tak jak je wzniesiono w XIII wieku.
Dzielnice nowe rozbudowano na peryferiach
w; kilku wydtuzonych liniach. Stacje kolejo-
wa umieszczono réwniez na zewnatrz. Grod
Sredniowieczny pozostat nietkniety.

To znaczy pozostat nietkniety do r. 1943
Trzykrotne naloty aliantéw zostawity z bu-
dynkéw wewnatrz grodu same gruzy. Ocalaty
jedynie mury, 2 budynki $wieckie, w tym bi-
blioteka miejska i 2 koscioly, $w. Jana i Ma-
riacki. Zniszczenie miasta $rodkowego jest
tak kompletne, ze nadaje sie tylko do zaora-
nia. Baszty i strzelnice stojg nadal w catosci.

Najwazniejsze za$, ze matemu tylko uszko-
dzeniu ulegt potezny i ciekawy gmach Ma-
riacki, jeden z najpiekniejszych kosciotéw na
Pomorzu Zachodnim, w stylu gotyku nadwi-
Slanskiego, wzorowanego na Krzyzakach, co$
podobnego do kosciota $w. Jana w Toruniu.
Jest w gmachu tym., oszatamiajgca $miatos¢
linii, ksztatty i wymiary imponujace, wnetrze
surowe, podnioste. Kto$ ze zwiedzajacych go
w mej,Obecnosci wyrnzit sie: ,Dla tego ko-
Sciota, bodaj tylko dla niego, chciatbym zo-
sta¢ tu i osiedli¢ sie w Starogardzie. Prze-
chodzitbym tu cé pare dni, popatrzatbym
1 nabratbym nowej odwagi do pracy“.

Dla etnografa ciekawe jest znajdujace sie
w staro$wieckim domu, stojgcym obok ko-
Sciota, muzeum regionalne. U$miech pobta-
zania wywotuje tutaj rodzaj lajkonika i tu-
ron, ktore nauka przepedzonych dzi$ specja-
listbw niemieckich uwazata za wyraz krajo-
wej sztuki ludowej. Zadna sita ludzka ani
wymowa nie przekonataby ich, ze to sg sto-
wianskie elementy twdrczosci tubylcow.

Nie tutaj jednak zatrzyma sie polski po-
dréznik najdtuzej. Jest jeszcze jedno miej-
sce, a wtasciwie jedyne, ktdre skiania do za-
dumy i marzenia. Grod warowny, kamienny,
to dzieto zakonu Johannitéw i Niemcow
z XIIl w. Do r.,1298 byt jednak Starogard
podgrodziem stowianskim, skupiskiem do-
mostw u stoép kasztelanskiego, pomorskiego
grodu. Ten nas interesuje najbardziej.

Idgc wzdtuz rzeki Iny, odnajdujemy w po-
blizu dzisiejszej baszty ,z biata glowg" dos¢
strome wzgorze, objetoscig raczej male, ale
potozone w tak czarujgcym ustroniu, na za-
krecie rzeki ukrytej pod zielenig roztozystych
drzew, samo gestg zielenig kasztanow i lip
pokryte, ze urok zapiera cztowiekowi dech
w piersi. Widok rozlega sie stad,daleki.

Piekno zakagtka samo wciska sie w oczy.

Zaprenumerowac ,,ODRODZENIE"

mozna w kazdym urzedzie pocztowym za pomocq
przekazu pocztowego. Prenumerata miesieczna
wynosi 21 zt., kwartalna 63 zt.

Adres administracji: Krakéw, Wielopole i

Poznaje sie praojcow, Stowian, iz tego wia-
Snie dokonali wyboru na miejsce pod grod
i poprzez wieki jest sie im wdziecznym, jest
sie za nich dumnym, ze tu, a nie gdzie indziej
osiedle stworzy¢ postanowili. Niemcy szli je-
dynie za zmystem topograficznym i estetycz-
nym stowianskich autochtonéw. Korygujac
zdanie towarzysza o kosciele Mariackim, po-
wiedziatbym o prastowianskim wzgérzu, ze
dla tego wiasnie miejsca pozosta¢ chciatbym
w Starogardzie. Stad czerpa¢ otuche i wiare
w piekno zycia i madros¢ naszej rasy.

U stop stowianskiego, nieistniejacego juz
grodu, pod murami czarujgce ogrodnictwo.
I znowu: gdybym byt ogrodnikiem, bratbym
ten warsztat pracy, te poezje i zapomniatbym
0 calym Swiecie, uprawiajac tu ogréd, warzy-
wa i owoce. Ta tafla wody, ta dwuwiezycowa
baszta miynska w poblizu, ten spokéj i dziw-
ny, niczem nie zamacony nastrdj ciszy przy-
dalby sie po 5 latach wojny. Pustelnia, jakie$
Fontainebleau, jakies Charmette,. zupetnie
rousseau'wski osiemnastowieczny krajobraz
lwizja bytowania na tonie przyrody.

Caitkiem inny widok uderza oczy po przej-
Sciu mostu pod dworcem. Jest tu arterfa dzi-
siejszego zycia, szosa prowadzona ze Szcze-
cina do Krzyza czy Pity. t

Tysigce wozow z ludno$cig polska, wraca-
jaca z Rzeszy do kraju. Jada ludzie wozami
drabiniastymi, konmi, idg pieszo, pchajg
wozki, posuwajg’ rowery, taczki, dwukoiki,'
wielu wlecze sie o kiju: istna armia rozbit-
kéw. Zmeczenie wyziera z oezéw i rysow
twarzy. Rzadko bty$nie twarz miodego czio-
wieka, junacka i zadzierzysta, kpigca sobie ze
Swiata i jego marnych doczesnosci.

Dowiadujemy sie, ze idg zza Odry. Prébu-
jemy im wmowié, zeby zostali tutaj na Po-
morzu. Moga braé przedsiebiorstwa i ziemie.
Nie chca. Teskno za domem. Pracowali po
4—5 lat w niemieckich folwarkach, po gospo-«
darstwach, fabrykach. Za wszelkg cene chca
sie dowlec do domu, zobaczy¢ swoich ludzi.
Moze powrdcg, moze osiedlg sie tutaj kiedys.
Dzisiaj jedynym ich pragnieniem jest ujrzeé
witasng chate i swojg rodzine.

Skarzg sie. Musieli czeka¢ tydzien nad Odrg
i pomaga¢ przy budowie mostu.lNie dawano
im jes¢. Temu zabrano konie, tamtemu zmie-
niono lepsze na gorsze. Jeszcze innego pozba-
wiono catej chudoby tych paru ubran, ktére
sobie kupit za krwawo zapracowany grosz.
Sa tacy, ktdrym nic nie pozostawiono, précz
nedznego przyodziewku na grzbiecie. Garni-
tury odswietne, obuwie, zegarek, troche go-
towki — wszystko zabrano. |

Niepieknie przywitat ich kraj ha samym
wstepie. Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze osad
niecheci, ktéory lezy na dnie ich duszy, ma
stuszng przyczyne. Nie wiem, czy istnieje po-
lecenie, zeby milicja rewidowata ttumoki lud-
nosci polskiej, wywiezionej do Niemiec. Jezeli
tak, to przy rewizji nie powinna ging¢ wia-
sno$¢ tych nedzarzy, nie powinna by¢ zabie-
rana, nawet jesli wiozg zapasy i rzeczy, ode-
brane .dotychczasowym dreczycielom — z wy-
jatkiem gdy idzie o tzw. szaber.

Dtugo nie zapomne tego ptaczu wiesniakow,
ich zon i ich dzieci,-stojgcych po rewizji na
stoncu piekacym, na tej beznadziejnej drodze,
setki kilometréw od domu i rodziny. Nie za-
pomne tej staruszki, ktéra stata, podnoszac
rece do gory i nie ptakata, tylko patrzata jak
btedna na resztki swego zagrabionego majat-
ku. Nie wszyscy ludzie sg abnegatami, nie
wszyscy moga przebole¢ strate mienia. Sa ta-
cy, ktdrzy sie wieszaja, gdy im kon padnie.
Ukrzywdzi¢ kogo$ w tej radosnej chwili, gdy
wraca w podniostym Usposobieniu do kraju,
znaczy zabi¢ w nim na zawsze wschodzace
ziarno przywigzania do tego kraju, sama tres¢
i sens mitosci Ojczyzny.

Miatem ze Starogardu udaé¢ sie na jezioro
Miedwie, do Kolbacza, stawnego klasztoru
Cysterséw, odwiedzanego dla jego pieknosci
przez turystéw z calego Swiata.

Gdy jednak uswiadomitem sobie, ze to byt
punkt centralny germanizacji Pomorza Za-
chodniego, ze goscit mnichéw niemieckich,
ktérzy ograbili w ciggu wiekéw ludnos¢ tego
kraju z ziemi, obyczajow i mbwy polskiej,
powstrzymatem sie od zwiedzenia klasztoru.

Artur sandauer

Nraa

Unagl 0 metodzie krytyczne)

Wypowiedzi autorow o wilasnych dzietach
grzesza czesto naiwnoscia. Pewien znakomity
pisarz, kiedy mu mitody krytyk wyluszczat
z zapalem dalekosiezne konsekwencje jego
dzieta: ,Nie zauwazyt pan jednak — prze-
rwat — niektérych 1 bodaj czy nie najwaz-
niejszych subtelnosci mojej ksigzki. Tak np.
pewne zdanie powtarza sie W niej trzy razy
pod rzad, a za kazdym pojawia sie o Jeden
wykrzyknik wiecej*. Miody krytyk zamilki,
stropiony nieinteligencjg swego bozyszcza.

Krytyk dawnego typu znalaziby tu potwier-
dzenie teorii o roli natchnienia w sztuce i na-
pisatby jak Boy-ZeleAski,- o Mickiewiczu:,
W chwilach wyjatkowych tworzyt cuda,
z ktérych sam sobie pézniej nie zdawat spra-'
wy“. Stowem powotatby sie na freudowska
pod$wiadomos¢, ktéra w poetyce poczatkow
XX wieku grata role klasycznej Muzy.

W istocie nie sposob udowodni¢, ze to nie
-ona dyktuje artysScie owe, dla niego samego
niespodziewr le, arcydzieta, Ale nie sposéb
rowniez wykazac¢ nieistnienie pewnych zwie-
rzat legendarnych, w ktére jednak nikt nie
wierzy. Jest to przyktad tzw. hypotezy zby-
tecznej, przyjetej wbrew arystotelesowskiej
zasadzie, ze zatozen nie nalezy mnozyé¢, je-
zeli nie sg niezbedne. Ow btad myslowy, riie-
potrzebne podzielenie zycia psychicznego na
dwa pietra, Swiadome i podswiadome, wy-
wodzi sie ze zbyt powierzchownego ujecia
Swiadomosci jako zawierajgcej tylko aktualne
w danej chwili tre$ci psychiczne. Nie ucie-
kajac sie jednak do tej hypotezy, mozemy
stwierdzi¢, ze osobowo$¢ nasza jest zbiorem
pewnych nawykéw, ktére stworzyta w nas
nasza przesztos¢. Wszystko, co byto kiedys$
aktualng trescig psychiczng, obumierajgc, sta-
je sie przyzwyczajeniem: mowigc np. jezy-
kiem obcym, nie uprzytamniamy sobie wy-
uczonych niegdys regut gramatycznych, lecz
postugujemy sie wytworzonym w nas goto-
wym mechanizmem.

Postepki nasze wynikaja z dwu czynnikow:
z pewnej pobudki zewnetrznej 1z naszej 0so-
bowosci, ktéra je rowniez okresla, lecz z kt6-
rej nie zdajemy sobie jasno sprawy. Podobnie
dzieto artystyczne jest najczesciej reakcjg na
pobudki zewnetrzne, ktérej rodzaj jest uwa-
runkowany przez osobowos$¢ autora. Artysta
zdaje sobie sprawe zazwyczaj tylko z aktual-
nej czesci dzieta tj. z tresci; nie wie natomiast
nic o warunkujgcej je wtasnej osobowosci,
rownie dlan niedostrzegalnej jak np. dla
wzroku wlasne plecy: a-to wiasnie najbar-
dziej uderza odbiorce. Stad przytoczone po-
wyzej nieporozumienia miedzy krytykiem

' a pisarzem.

To, co wyraza, nazywamy zatem osobowo-
Scig autora, podmiotem twdérczym; to, co ma
by¢é wyrazone, zamihr artysty — trescig; to
wreszcie, co jest wyrazone, pstateczny ksztatt
dzieta — forma. Forma, tak pojeta, zawiera
W sobie wiecej danych dla analizy dziela, niz
tre§¢ sama; jest bowiem sumag tresci i o0so-
bowosci; procz ideologii $wiadomej autora
wyraza sie W niej jeszeze ideologia naturalna,
wynikajaca z jego historycznego i spotecznego
umieszczenia. Badanie zatem formy jest drogg
do odkrycia wszelkich zaktaman, tj. rozbiez-
nosci miedzy trescig zamierzong a mimowolna,

"naturalng. Tak np. absurdalny dowcip Rabe-

lais’go, odzwierciedlajgcy — jak usitowatem
wykazac¢ w artykule ,O nonsensie* (,Kuznica“,
nr 2) — ideologie anarchicznego indywidualiz-
mu, wyraza dobitniej, niz jakiekolwiek sformu-
towania tresciowe, postawe polityczng autora:
nieche¢ do katolicyzmu, zaréwno jak do pro-
testantyzmu, ideal absolutnej wolnosci czlo-
wieka, ucielesniony w opactwie Thelemitow.
Przyktadem odwrotnie niezgodnosci
miedzy TreScig zamierzong a naturalna, owego
fatszu, ktory jest miernikiem stabosci dzieta,
moga by¢ romanse Georges Ohnefta, gdzie
autor chciat przedstawi¢ zycie tzw, wyz-
szych sfer, ideatl dobrego tonu itp., a dat
tylko pokaz snobizmu. Podobnie — aby z ni-
zin literatury przejs¢ do jej szczytbw — na-
turalna ideologia mieszczanska Balzaka jest
w 'sprzecznoéci — jak to wykazal Boy-Zelen-
ski — z jego Swiadoma tendencjg monar-
chiczng. Totez wszedzie, gdzie ujawnia sie
ta rozbieznos¢, powstajg efekty wysokiego,
pho¢ mimowolnego komizmu. Tylko tam, gdzie
dochodzi do gtosu naturalna, nie wykoncypo-
wana ideologia mieszczanska, Balzac jest zno-
wu sobg — genialnym obserwatorem.

Zadaniem krytyka jest zbadanie tej, wyra-
zonej w. formie, zgodnosci miedzy osobowoscig
autora a trescig utworu. Wydobywa on na jaw
i formutuje pojeciowo to, co, niedopowiedziane
w dziele, wynika tylko z jego kompozyciji, ze
stosunku wzajemnego sktadnikbw. Poprzez
jednolito$¢ utworu bada zatem jego uczci-
wos$¢: ocena nie tylko estetyczna, lecz takze
i moralna. Wreszcie stwierdza tym samym
stopien prawdziwosci, z jakg autor wyrazit
swa o0sobowos$¢, a poprzez nig ukazat histo-
ryczno-spoteczng rzeczywistos¢, z ktérej wy-
rasta. W ten sposob odkrywa krytyk w dziele
sztuki gloszong przez starozytnych tozsamosé
piekna, dobra i prawdy.

Im stopien jednolito$ci wyzszy, tym utwor
doskonalszy. Dzieta zupetnie jednolite podob-
ne sg zywym organizmom, gdzie wszystko od

idei zasadniczej do najdrobniejszych szczego6-
tow formy, podlega tym samym prawom. Za-
daniem krytyka nie jest wiec — jak sadzi Ro-
man Ingarden (,O poznawaniu dzieta literac-
kiego“, str. 270) — ,przedstawienie konkretyza-
cji estetycznej* czyli—mowigc po prostu—
swego odbioru dzieta, co w gruncie rzeczy spro-
wadza sie do opowiedzenia go wiasnymi stowa-
mizdodatkiem paru uwag estetycznych, awiec
do krytyki impresjonistycznej w stylu Le-
maitre’a, lecz odkrycie i sformutowanie zasad
organizacyjnych utworu. Tak np. idee zasad-
nicza tworczosci LeSmiana (ze wszystko jedno
dokad Sie dazy, bo jedynie samo dazenie, sam
proces zycia jest wazny), niewypowiedziang
nigdzie wyraznie odnajdzie on zaréwno
w pewnych mimochodem rzuconych Uryw-
kach tresciowych (,Szedt skadkolwiek gdzie-
kolwiek", ,wedruje bylejako w .Swiat, nieby-
lejaki“ itp.), jak i w samej forhiie jego utwo-
row, umyslinieladajakiej, niby to puszczonej
luzem, czesto pokracznej, jak jego utomni bo-
haterowie, lecz zawsze realizujgcej —mmimo
pozornej niedbalosci lub moze dzieki niej
wtasnie A- zamierzany cel artystyczny.
Podobng jednolito$¢ tresci i formy mozemy
stwierdzi¢ w kazdym arcydziele. Odwrotnie,
utwory .wielkich nawet artystow, kryjgce we-
wnetrzng niezgodnosé, sa lodowate lub sztiicz-
ne. ,Eneida“ Wergilego np. powstala na za-
mowienie cesarza; brak jej jednak zamowie-
nia spotecznego, totez autor nic nie mogt wy-
krzesac z siebie serdecznosci- dla narzuconego
mu, lecz nikomu — précz cesarza — niepo-
trzebnego tematu. Gdzie indziej znéw dostrze-
gamy rozbieznos¢ miedzy zaméwieniem spo-
tecznym a osobowoscig pisarza, ktéry — mi-
mo najlepszych nieraz checi — nie doroést don
jeszcze lub pozostat za nim w tyle. Tym sie
ttumaczy np. milczenie Aleksandrg Btoka po
rewolucji i po napisaniu ,Dwunastu“: rozu-
miejac jej koniecznosé i znaczenie nie umiat
jednak znalez¢ sie w nowej rzeczywistosci.
Badajgc strukture wewnetrzng wspoicze-
snego dzieta krytyk moze oceni¢ jego dosko-
natosc¢; lecz nie jego wielkosé. O tej decyduje
tylko historia: dzi$ juz np., po. 70 latach, mo-
zemy stwierdzi¢, ze sonety Heredii mimo Swej
nieskazitelnosci nie stanowig epoki w dziejach
kultury. Bledem bylo by jednakze utrzymy-
wac, ze wielkos¢ dzieta wywodzi sie z Jego
powodzenia w ciggu wiekéw lub tez odwrot-
nie powodzenie z wielkosci: sg to bowiem
wartosci odwracalne, wynikajgce z siebie na-
wzajem. Lecz o nich decyduje, co wiecej —
stwarza je dopiero przysztos¢. Dzieto zyskuja
je w miare jak wrasta w kulture, jak staje
sie czastkg nas samych, jak tracimy don sto-I
sunek $cisle obiektywny, gdyz to, czym chce-
my sadzi¢, nasza umystowos¢, jest juz cze-
Sciowo wytworem tego co chcemy sadzio:
owego, dzieta. Sedzia jest juz przekupiony.
Zaden Polak nie potrafi juz dzi$ oceni¢ obiek-
tywnie dzieta Mickiewicza, gdyz sam z niego
wyrasta: czuje tylko jego wielko$¢ tj. tozsa-
mos$¢ ze soba. Czytelnik cudzoziemski znéw nie
oceni go w petni, gdyz jest ono dlan wyzute

\ z owej tradycji, ktérg dla nas obrosto, a ktéra

stanowi dzisiaj, nie mniej niz tekst dostowny,
jego istotny skladnik. Doszukiwaé sie jednak
w dziele tych wartosci z gory, nim ono je je-
szcze, nabylo, okreslajgc je jednym z .termi-
noéw: oryginalno$¢, postepowosé, ,pierwiastki
kulturotwércze” itp., to jak gdyby'objasniaé
za Molierem dziatanie opium, tym, ze ma wia-
Sciwosci  usypiajace. ,Pierwiastki kulturo-
twoércze“ powstang dopiero wtedy,.gdy te kul-
ture stworzag. *

Kazde arcydzietlo przesziosci dociera wiec
do nas niejako na wiare, spotezniate autory-
tetem, wiekOw i historyk literatury lub sztuki
nie kontroluje juz wtasciwie tej, nie przez nie-
go wydanej, oceny; notuje ja tylko. Totez,
jezeli przez jeden z bardzo rzadkich w dzie-
jach kultury przypadkoéw utwor nie dochodzi
do nas stopniowo, lecz przesadza przesztosé
jednym susem, jak 6w odnaleziony po dwu-
tysigcletnim lezeniu w piaskach egipskich pa-
pyrus grecki Bakchylidesa, stajemy wobec
niego bezradni: jego doskonato$¢ juz nas nie
obchodz}, a o wielkosci bez poparcia tradyciji
nie umiemy rozstrzygnag.

Dla dziet terazniejszosci tradycja ta w ogole
nie istnieje; tworzy jga w pierwszym rzedzie
krytyk. Jest on historykiem przysziej litera-
tury, od niego — jak i od czytelnika — zalezy,
ktore z dziel, uznanych za doskonate, dosta-
pia wielkosci. | nie jest to stwierdzanie juz,
lecz walka i nie zadanie juz, lecz naturalny
wynik jego dziatalnosci-. O wielkosci w dzie-
jach literatury rozstrzyga ?tylko ‘ ostateczne
zwyciestwo; krytyk to ten, ktéry zgodnie ze
swym przekonaniem o zwyciestwo to — mniej
lub bardziej skutecznie — walczy.

ZBIGNIEW BIENKOWSKI
SPRAWA WYOBRAZNI

Zwigzek Zawodowy Literatow Polskich
Cena 35 zt
Do nabycip we wszystkich ksiegarniach
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Muzyka radziecka w latach wojny

Trudno jest pisa¢ o muzyce radzieckiej dla
polskiego czytelnika. Zbyt mato interesowano
sie w Polsce przedwrzesniowej tym, co dzieje
sft! zd wschodnig granica w zakresie muzyki,
Jakie etapy przechodzi proces formowania sie
radzieckiej kultury muzycznej. Tym trudniej
w ramacji krotkiego artykutu pisa¢ o tej mu-
zyce w latach wojny 1941—19%44 r.

Gteboki zwigzek z muzyka ludowa, dba-
tos¢ o rozwoj poszczegélnych kultur narodo-
wych narodow Zwigzku Radzieckiego, tacz-
nos¢ z tradycjami rosyjskiej klasyki XIX w.,
nieche¢ do pustego eksperymentatorstwa —
czego nie nalezy utozsamiac¢ z brakiem poszu-
kiwan nowych form i $rodkéw wyrazu — oto
wytyczne tego procesu. Gileboki szacunek
i zachwyt catego Swiata muzycznego dla
tworczosci radzieckich kompozytoréw, wysoki
poziom i zywos$¢ zainteresowan muzycznych
ludnosci ZSRR — oto skutek tego procesu.

A teraz po pare stow 6 najwybitniejszych
dzietach radzieckiej muzyki zrodzonych w bu-
rzy wojny:

VIl symfonia Szostakowicza od chwili po-
wstania stata sie miedzynarodowym symbo-
lem walki ludu radzieckiego z ciemnymi sita-
mi faszyzmu. Zrodzona- w pierwszych mie-
sigcach wojny w oblezonym Leningradzie,
miedzy jednym a drugim nalotem niemieckich
bombowcoéw, cyklopiczna w budowie, jaskra-
wa w ostrych konturach tematu, w bole$nie
zgrzytliwych efektach instrumentacji ' jest
wyrazem namigtnego protestu przeciw temu
wszystkiemu, co niést ze sobg najazd nie-
miecki. W Ameryce nazwali ja ,leningradz-
ka"“. W prasie radzieckiej utarto sie okre-
Slenie: ,symfonia walki i zwyciestwa“, kom-
pozytor sam, nazywajgc Jg skromnie: ,siod-
ma", poswiecit miastu rodzinnemu Leningra-
dowi, co najlepiej wskazuje na jej ideowe
podtoze: ,sibdma“ — to symfonia walki dwéch

sit, ciemnej, burzacej, barbarzynskiej i ja-
snej, tworczej, cztowieczej. ,Sibdma“ — to
nie utwor programowy, batalistyczny, lecz
utwér, w ktdrym znalazt swéj muzyczny

wyraz tragizm naszych dni.

Niegdy$ Szostakowicz stynat jako kompo-
zytor groteski, ironii muzycznej, dzi§ poka-
zal nam drugg strone swego oblicza twor-
czego. Odczucie dramatu cztowieka radziec-
kiego w obliczu kataklizmu dziejowego jest
zrédtem VII-mej symfonii. Jeszcze w bardziej
skondensowanej formie wyrazu lezy ono
u podstaw VIlI-mej symfonii' i znajduje swdj
wyraz we wstrzasajgcym ,danse macabre”
ostatniego tria Szostakowicza. Ale wszedzie
przeradza sie to uczucie w zwycieski opty-
mizm — w finale ,siédmej*, w klarownej
Ssrodkowe] czesci ostatniego kwartetu i in.

Jesli kiedykolwiek w historii ludzko$ci mu-
zyka byta orezem w walce o stuszng sprawe,
to tworczo$¢ wojenna Szostakowicza w petni
Astuguje na to zaszczytne miano.

Inaczej zupetnie wyrazajg sie patriotyczne
uczucia Chaczaturiana. Syn stonecznej Ar-
menii, dziecko kaukaskich gér — i w czasie
wojny nie traci swego zywiotowego opty-
mizmu. Jego balet ,Gajane", jego Il-ga sym-
fonia tchng afirmacjg zycia, radoscig istnie-
nia, upojeniem pieknem dzwieku, rytmu, ko-
lorytu. « Synteza wschodniej,1improwizacyj-
nego typu melodyki z dynamika ruchu, wy-
wodzaca sie od tanca, lezg u podstaw muzyki
Chaczaturiana. Synteza ,wschodu“ ze $rodka-
mi techniki kompozytorskiej wspétczesnej
Europy dajg mu calg jego oryginalnosc i bo-
gactwo stylu. Stad w muzyce Chaczaturiana
rytmiczny rozped,- bogactwo kolorytu, ja-
skrawo$¢ kontrastow; stad iskrzaca sie bar-
wami paleta orkiestrowa, stagd od rosyjskie-
go symfonizmu idgcy rozmach tematyk.

Chaczaturian to zjawisko poniekad typowe
dla wspodlczesnego etapu rozwojowego mu-
zyki radzieckiej: elementy ludowej sztuki
féznych narodowosci Zwigzku Radzieckiego
wtopione w arsenat srodkéw i jezyk harmo-
niczny, wyksztatcony, wiekowym, rozwojem
europejskiej muzyki, to wszystko widziane
przez pryzmat ideowy wspoiczesnego czto-
wieka radzieckiego — tworzg istotnie nowe
i trwale wartosci estetyczne muzyki ra-
dzieckiej.

Jeszcze bardziej zwigzana z dniem dzisiej-
szym jest dramatyczna ll-ga symfonia Cha-
czaturiana, zadziwiajgco podobna w swym
ideowym rozwoju do VIII-mej symfonii Szo-
stakowicza, cho¢ zupetnie odrebna w swych
Ssrodkach wyrazu '(dramatyczna' cze$¢ pierw-*
sza, marsz pogrzebowy, przechodzacy w klg-
twe gniewu i zemsty i oda, zapowiedz zwy-
ciestwa ,— jako final)., Obie, podobnie jak
epicka, ludowa, rosyjska melodyka przepojo-
na symfonia Popowa pt. ,Ojczyzna“, sg wy-
razem faktu, ze kompozytorzy radzieccy od-
dychajg atmosferg dnia dzisiejszego, mysleli
1 czuli kategoriami surowych dni wojny
i twoérczoscig swojg pragneli stuzyé zwycie-
stwu dobra nad ziem.

Podobnie historyczne i ideowe podioze ma
Oryginalna w swym uzbeckim Kkolorycie
.Heroiczna symfonia® miodego uzbeckiego
kompozytora Aszrafi. Zamknigte dawniej
W sobie i /skostniate Kkultury muzyczhe
Wschodnich narodéw wchodza w zupetnie
mowy dla nich etap historyczny, jednoczac

*

sie z formami i $rodkami konstrukcji dzwie-
kowej Zachodu. Swoimi melodyczno-rytmlicz-
nymi elementami wnoszg wiele nowego (nie
w sensie taniej ,egzotyki‘) w ogolny potok
muzyki radzieckiej.

Aszrafi jest tego zywym przyktadem, po-
dobnie jak i tworczos¢ kompozytoréw Ar-
menii' i Gruzji, ktérzy znalaziszy w impre-
sjonizmie muzycznym bliskie sobie kategorie
muzycznego myslenia, stworzyli swoiste
osrodki, prawie ze ,szkoty* w ogélnym nur-
cie muzyki radzieckiej.

W latach wojny ogromnie rozwineta sie
1 pogtebita tworczos¢ Prokofiewa. Styl Pro-
kofiewa wieloma niémi zwigzany byt z fran-

cuskim neoklasycyzmem. Mozna nawet Pro*»'

kofiewa uwaza¢ do pewnego stopnia za pre-
kursora tego kierunku. Ale powrot do ewigz-
ku Radzieckiego, zetkniecie z rodzimg gleba
i kulturg pogtebito w nim poczucie przyna-
leznosci do rosyjskiej kultury. To pozwolito
zabrzmie¢ nowym, znacznie gtebszym tonom
w jego twoérczosci. Smialo rzec mozna, ze
niedawno przedstawione publicznosci jego
dzieto, opera ,Wojna i pokoj“, osnuta na tle
powiesci Lwa Totstoja, to utwér genialny. Te-
mat — obrona Rosji w roku 1812, pozwolit
kompozytorowi znalez¢ wyraz tak wstrzgsa-
jacy sita emocjonalnego napiecia tonu, ze stu-
chacz, znajacy tworczos¢ Prokofiewa z jego
parysko-amerykanskiego okresu, dopiero te-
raz w catej petni pojmuje, co znaczy zetknie-
cie sie twoércy z glebg ojczysta.

W latach wojny Prokofiew pisat — précz
muzyki do wielu filméw — swojg 7 18 for-
tepianowg sonate (zwlaszcza w 7-ej czuje sie
Jwi pazur® mistrza), sonate fletowg, balet
.Kopciuszek“, ballade ,O nieznanym chtop-
cu“, suite ,Rok 1941“ i inne.

Dzieto ,Wojna i pokdj* Prokofiewa, choé
tematycznie nie zwigzane z aktualng tema-
tyka, owiane jest jednak duchem dnia dzi-

W

Dziwny byt p6zniej ten powr6ét do domu
z Dzianwa. Stary byt rozklejony od. jednego
kieliszka wina, ktory wypit. Méwit Barazowi
naprzemian jakie$ czule stowa na temat, ze
jest miody i ze wielkie ma przywileje. | za-
raz przechodzit na niejasne impertynencje, ze
miodzi zyja, nie zdajgc sobie sprawy, co to za
dar, ani jak olbrzymie naktada to na nich obo-
wigzki., Skonczyto sie na jakich$ pacyfistycz-
nych frazesach. Odprowadzit starego, bo mie-
szkat gdzies niedaleko na Mokotowie. Wy-
stuchat od niego wielu paradokséw i dzi-
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. wactw. W pewnej chwili odpowiedziat mu, ze

podziwia w ludziach bohaterstwo, ale go od
nich nie wymaga. .Dzianwa utrzymywat, ze
witasnie podjete, jako obowigzek, jest me-
czenstwem. Ale musi by¢ zrodzone z zachwy-
tu, w uniesieniu, jako wiasne odkrycie. Zgo-
dzili sie, ze to jest dane niewielu, ale nic jako$
przez to nie osiggneli. Baraz umowit sie, ze
go o oznaczonym dniu odwiedzi. Miat wspot-
czucie dla tego starego pozytywisty, zabta-
kanego w dzisiejszy irracjonalny S$wiat, kto-
rego niezdrowym suggestiom zdawat sie juz
i on ulega¢. To z historig i granicami byto
niewatpliwie bardzo nastrojowe. Raz sobie
rozwazat historie jako jej przedmiot, a zaraz
p6zniej jako dyscypline. No i mata pod ko-
niec idylla z.generalowg Wysokolska, tez nie
byta pozbawiona dziewietnastowiecznego sma-
czku. Ich poczciwy' stary socjalizm bez kon-
sekwencji i zacna niewiara w Boga, byly dla
Baraza stylowe,, jak menuet.

Nagle Baraz postyszat dzwonek i zerwat sie
z poczuciem winy, jakby od razu odgadt, kto
jest za drzwiami.

Istotnie osoba, ktérg ujrzat przed soba, byta
Katarzyna.

— Jestes! — krzykneta z ulgg raczej, niz
radoscia.

Byla zdyszana i przerazona, nie zia. ¢

— Jakto, nie wzietas windy? — spytat tro-
skliwie. — Jak mogtas?

— To nic, — przerwata szorstko, uchylajac
sie od jego powitan.

On raczej czuwat, by konwenans mitosny
zostat zachowany. Pociggnat ja w gtab przed-
pokoju i catowat, jakby byt steskniony. Zdjat
z niej pachnace, futro, z ktérego wywineta sie
nie duza, bronzowa, cienka, tamigca sie w pa-
sie, jak cyganka.

Weszta do pokoju i bacznie sie rozejrzala.

— To pan wytaczyt telefon? zdziwita
sie. — Myslatam, ze jest zepsuty.

Baraz zmieszat sie, sadzac, ze zostat od-
gadniety. Ale nie byt

— Czyzby i pan chciat przespac sie po obie-
dzie? To byto by zabawne!

Odrzekt niepewnie, ze nie miat tego za-
miaru.

1 — Chciat pan tylko odpoczg¢?

Smiata sie w najlepsze. Nie utatwiata mu
,zadanja.

— Dlaczego jestes taka? Usigdz, o, tutaj.

*) Ciag dalszy. Por. nrnr 13—29 | 31—33 ,Odro-
dzenia“.

sUJszego. Jesli idzie e radzieckg twdrczosé
operowg, bezposrednio nawigzujgcg do tema-
tyki wojennej, to na pierwszy plan wysuwa-
ja sie opery Kabalewskiego (,W ogniu", ,Pod
Moskwag") \ Dzierzynskiego (,Nadiezda Swiet-
towa“). Kabalewskij umiat w swojej opierze,
osnutej na tle bohaterskiej obrony Moskwy
w 1941 r., znalez¢ patetyczny jezyk ,histo-
rycznosci“ dla zdarzen dnia ledwie minio-
nego.

Tematycznie odlegta od wspotczesnosci, ale
rébwniez zwigzana z ideg walki narodu rosyj-
skiego o wolnos¢, jest bohaterska opera Ko-
wala ,Pugaczow“, oratoryjno-monumentalna
w formie, gteboko przepojona rosyjska Iu-
dowga melodykg. Opera ta, w ktérej chor,
symbolizujgcy naréd zajmuje centralne miej-
sce, zdobyta kompozytorowi zaszczytne laury
stalinowskiej nagrody.

Gatunek historycznego oratorium ma w mu-
zyce radzieckiej swoje glebokie tradycje
(,Kulikowe pole* Szaporina, ,Aleksander
Niewskij“ Prokofiewa i in.). ,Opowie$s¢ o bi-
twie o ziemie rosyjska" réwniez Szaporina,
jest préba wyrazenia w monumentalnej for-
mie patosu heroicznej walki rosyjskiego na-
rodu z faszystowskim najazdem. Epopea mia-
sta-bohatera, Stalingradu, jest ideowg osig
oratorium: Stalingrad — opoka, o ktérg roz-
bity sie hordy niemieckie, Stalingrad,
ktdry swojg bezprzyktadng w historii walkg
uratowat Europe od zalewu faszyzmu — oto
kosciec oratorium Szaporina. 12 obrazéw-
bylin o mece i mestwie, o madrosci i wy-
trwatosci ludu rosyjskiego — oto forma tego
utworu, nawigzujgcego do rosyjskich trady-
cyj w traktowaniu masy-chéru i do haend-
lowskiej techniki oratoryjnej, ktéra na tle
choéru plastycznie pozwala wystgpi¢ sollstom-
symbolom (starzec — madros¢ ludzi; matka —

ofiarne cierpienie; wojownik — bohaterska
walka). y
Ideowe nasycenie, pogtebienie emocyj, szla-

chetny patos bohaterstwa, widoczne sa
w tworczosci kompozytorskiej, tematycznie
nie zwigzanej z wojng. Tu nalezy twoérczosc
nestora radzieckiego symfonizmu, Miaskow-
skiego, ktory w czasie wojny napisat dwie no-

Usadzit jg w tak zwanej berzerze, co nie
byto taktycznie najrozsadniej. Przysiadt obok
na poreczy.

,— Musisz sie dziwi¢, ze przysztam, pomi-
mo... No, wiesz...

— Wecale sie nie dziwie,
nie. — Nie méw tak.

Poniewaz zajat jej usta pocatunkami, wiec
umilkta. Jednak wyczuwat w niej wcigz opor
i dasy.

— Poczekaj. Bo ty nie wiesz...

Baraz nie chciat nic wiedzie¢. Bylo jasne,
ze jezeli do niego przyszita, to wida¢ pogodzita
sie juz uprzednio ze swoim losem. Wykrecata
sie od pieszczoty, ale caty jej op6r byt bez-
radny i nawet niedbaly. .Zamyslona zdejmo-
wala z siebie brgzowa weine, r6zowe znikome -
taszki, patrzac przez chwile na kazda rzecz,
zanim jg gdzie badz potozyla. Wygladato, jak-
by usitowata zebra¢ mysli, ktére wcigz jej sie
rozlatywaly:

— Nie, nigdy ci nie daruje, ze musiatam tu
przyjs¢.

Tak mowita. | krecita mu sie w rekach, od-
wracajgc od pocatunkéw goragcg twarz. Do-
prawdy nie bylo juz przy czym obstawag, ,
przeciez resztkami pychy w sobie opierata sie
wcigz jeszcze:

I w tym lenjwym, beznadziejnym oporze,
nagle wydata mu sie niezmiernie piekna, po-
nad wszelkg miare;pociggajaca. Stata sie dlan
przedmiotem najwyzszego uwielbienia, do ja-
kiego cztowiek jest zdolny, przedmiotem za-

rzekt powaz-

.chwytu, od ktérego tomocelserce i ciemno robi

sie w oczach.

— Ach, ty cudna, — powtarzal, — ty jedy-
na... — | jego zduszony zachrypty gtos brzmiat,
jak hymn.

Jednak chwila tak wysokiej oceny, koniun-
ktury tak znakomitej, nie byla diugotrwata.
To prawda, ze .nie pogardzat tg kobietg, jak
innymi. Ale zrozumiat jednak po jakiej$
chwili, ze caly jej urok niezmierny, cata jej
nieprzebrana, odurzajgca uroda — tak tomka
i przelotna, tak jednorazowa — wynikta-z te-
go wytacznie, co zachodzito w nim samym. Ze
to on obdarzat jg pieknoscig z wtasnych uczu-
ciowych zasoboéw. | te chwile jej nieziemskie-
go powabu optacit najlepszymi sitami swej
duszy.

Nie czut do niej niecheci, gdy, jak inne ko-
biety, zbierata z najblizszych sprzetéw poroz-
rzucane ubranie i kryta nim spiesznie swa
niepotrzebna nagos¢, Jak inne kobiety szukata
przez chwile torebki, ktora lezata w miejscu 1
widocznym. To co$ ludzkiego, co budzita
W nim jeszcze teraz, bylo targajacym wspot-
czuciem, ostrym zalem, ze oto tak z nig jest.

Byta juz od st6p do gtowy brgzowa i odpor-
na, byta rozczarowana i gorzka. Zatrzymat ja,
gdy chciata odejsc.

— Tylko nie my$l czasami, ze cie kocham,—
powiedziala.

— Czasami mogtbym pomysleé, — odrzekt
e uSmiechem.
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wa symfonie, kwartet, kantatg ,,Kirow z aami*
i In. Tu nalezy tez twoérczos¢ mistrza kame-
ralnej muzyki Szebalina; ktéry kontynuujgc
swojg prace w dziedzinie kwartetu smycz-
kowego jeden z nich tzw. ,stowianski" opiera
na motywach réznych stowianskich narodow,
miedzy innymi 1 na polskich.

Nalezy tu podkresli¢ szybkos¢, z jaka kom-
pozytorzy radzieccy zareagowali na ,kwestig
polska“. Powstanie Zwigzku Patriotow Pol-
skich, organizacja Armii Polskiej w Zwigzku
Radzieckim, walka narodu polskiego o wy-
zwolenie spod hitlerowskiego jarzma, wywo-
taly zywe zainteresowanie sie folklorem pol-
skim: okoto 20 opracowan polskich piesni lu-
dowych, tance polskie dla fletu, poemat
skrzypcowy, polskie preludia fortepianowe
lwannikowa, ktory obecnie pracuje nad ora-
torium o nowej Polsce, opracowania plesni
ludowych Kowala, Biatego 1in. — oto kon-
kretny rezultat tych zainteresowan.

Okres wojny stworzyt ogromne zapotrze-
bowanie pie$ni masowej 1wywotat ozywiong
dziatalno$¢ kompozytorow w tym dziale. Piesn
jednoczyta ludzi w ich przezyciach, piesn byta
reakcjg na wypadki dnia, pie$n byta orezem
w walce, radosciag w chwili odprezenia. Pie-
$ni powstawaly i mijaty wraz z chwila, ktéra
je rodzita, ale wiele z nich ostato sie 1 prze-
trwato na .dlugo jak np. niektore piesni
Aleksandrowa (,Swieta wojna“), SotloWiewa-
Siedego (,Wieczér na rejdzie"), Blautera i in.
Radziecka pieSh masowa spetniata w czasie
zawieruchy wojennej okreslone, wazne funk-
cje spoteczne.

Bohaterska walka ludu radzieckiego o wol-
no$¢ niezwykle wzmogta twoérczos¢ radziec-
ka, wzbogacita sztuke, pogtebita jej ideowe
i uczuciowe podtoze, zblizajgc jg zarazem do
uczué i idei catego narodu.

Zadaniem polskich k6t muzycznych w naj-
blizszej przysztosci bedzie zapoznaé spote-
czenstwo polskie z tym bogatym dorobkiem
kompozytoréw radzieckich, przedstawicieli
tego narodu, ktory swojg krwig i bohaterskg
ofiarnoscia dopomoégt Polsce w jej walce
o0 wyzWolenie spod faszystowskiej okupacji.

EZLY ZYCIA

Nie patrzac mu w oczy pita .czarng kawa,
ktéra, sam przyrzadzit. Wachata jej goracy,
aromat, zanim przytozyta wargi do brzegu fi-
lizanki.

— Bo moze ci sie zdawalto, ze idzie ml o cie-
bie. To nieprawda. Mnie jest wszystko jedno.

* Powinien byt wiedzie¢, ze ulegta nie jemu,
tylko samej sobie. Ze nie mogta inaczej ugasic¢
noszacego jg piekia.

— Nie jest ci wszystko jedno, — powiedziat
surowo. | mocno przytrzymat jg za reke, po-
niewaz znowu zrywata sie do ucieczki.

— Ale w to przeciez nie uwierzysz, ze jeste$
pierwszym moim kochankiem, — prawda?
Nawet gdybym ci fo powiedziata...

— Kasiu! — upomniat jg znéw i odsunat sie
od niej prawie zgorszony.

Wiasnie to przypuszczenie przejeto go naj-
wiekszym niepokojem.

Smiata sie glosno. Jej zeby zadzwoniiy o fi-
lizanke, piekne wypukte zeby, ktére miata po
starym Wysokolskim. Ostroznie odstawita
spodeczek i zaniosta sie ptaczem. Dusita sie od
tkan.

Jak wtedy za pierwszym razem usiadt tuz
przy niej. Ale nie pytat jej juz, dlaczego pta-
cze. | nie $miat jej catowac.

Czut jak placzac, tarzala mb sie twarzg po
piersiach, czochrata sobie wtosy o jego ubra-
nie. Wziat jej reke, gtaskat ja po wierzchu
dioni. Ale to byto wszystko.

ROZDZIAL VIII.

Edmund wybiegt za Sonkg na schody.

— Nie $piesz sie tak, wro¢ jeszcze na chwi-
le, — namawiat, dopadiszy jej na dole.

— Nie wréce, daj mi pokdj, — bronita sie.

— Zaraz cie odprowadze. Ale widzisz, nie
moge tak zostawi¢ ojca. Katarzyny jeszcze nie
ma, a i stuzaca zeszta gdzies na chwile. Nie
powinnas$ byfa tak sie gniewaé. Jest rzeczywi-
Scie bardzo roztargniony, ale naprawde chce
ci to zrobié. n

Sonka nie data sie przekonac.

— Sam chyba rozumiesz, ze musze jeszcze
czegos$ prébowac.,

— Dzi$ przeciez-..nic nie zrobisz. Dopiero
jutro... Zresztg on i tak juz pewno nie zyje...

Widzac, ze sie od niego odstrychneta na te
stowa, predko dodak:

— Dokad witasciwie chcesz iS¢ teraz? Kogo
znajdziesz?

Nie wiedziala, dokad chciata is¢. Chciata tyl-
ko nie byé tam dluzej. Nie mogta spokojnie
rozmawia¢ w cieptym zacisznym pokoju i my-
Sle¢ o tamtym konajgcym.

Przyrzekta mu tutaj poczekaé, wiec wrocit
jeszcze na gore. Musial sprawdzi¢, czy juz
wrécita stuzgca i namowic¢ ojca, by nie praco-
wat jak zwykle wieczorem. Wydawat,mu sie
coraz bardziej dziwny i nie po raz pierwszy
pomyslat, ze to jest co$ wiecej, niz roztargnie-
nie, niz zdenerwowanie i zmeczenie.

(Ciag dalszy nastapi)
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Gtos w dyskusji | dzwon na alarm

W 29 numerze ,Odrodzenial® Mieczystaw
Jastrun ogtosit artykut pt. ,Potega ciemno-
ty“. Polemizowal z nim w numerze 34 Zbi-
gniew Przygodrski. Ten drugi artykut (,Prze-
ciw potedze ciemnoty“) zmusza mnie do za-
brania gtosu w dyskusji. Bo jasna sprawa —
problem antysemityzmu w Polsce — wymaga
uderzenia w dzwon na alarm. Przygorski
wykrzywit sens artykutu Jastruna.. Impu-
tuje mu potepianie catego spoteczenstwa,
polskiego w czambut za antysemityzm. Ja-

strun, jak wiekszos¢ czotowych pisarzy
polskich — skorzystat z autorytetu niewat-
pliwie przystugujacego jego stowom, by

zabra¢ gtos w sprawie stosunku do cztowie-
ka, by zdemaskowac¢ ohyde przesadu. W tej
samej sprawie zabierali w Polsce glos tu-

kasinski, Mickiewicz, Norwid, Prus, Dyga-
sinski, Zapolska, Natkowski, Zeromski. Sens
wystapienia Jastruna — jak i sens wystg-

pien tych innych przodujgcych pisarzy pol-
skich — nie polegal na potepianiu catego
spoteczenstwa. Owszem Jastrun z duzg troska
0 Scistos¢ widzi zrodlo antysemityzmu w pe-
wnych odtamach drobnomieszczanstwa. To-
tez insynuacje Przygoérskiego sg wiasciwie
nieprzyzwoito$cia wobec zastuzonego, poety,
ktérego wypowiedz jest stuszna. Przesuniecie
za$ punktu ciezkosci rozwazan ze sprawy
ciggle groznego antysemityzmu na sprawe
odpowiedzialnosci za zbrodnie hitlerowskie
jest u nas spotecznie szkodliwe. Za zbrodnie
niemieckie odpowiadajg Niemcy. To jasne.
Natomiast problemem spotecznie istotnym jest
antysemityzm w. Polsce. Za rozprawianie sie
z nim ludzkie i budzace szlachetne uczucia
moralne nalezy sie Jastrunowi uznanie i sza-
cunek. Ten antysemityzm byt u nas przed
1939 r,, trwat w czasie okupacji niezdtawlony
falg krwi ku ohydzie i ponizeniu kazdego
z nas przelewanej przez Niemcow, istnieje
jak ztowrogi upior i dzisiaj. Okazat sie
trwalszy od spoteczenstwa zydowskiego.

Jak patrze¢ na to zagadnienie?.

Antysemityzm w XIX w. wystepowat ogol-
nie moéwiac jako produkt uboczpy rozktadu
spoteczenstwa kapitalistycznego/byt funkcja
ustroju. Niedomagania ' anarchicznej, gospo-
darki kapitalizmu znajdowaly swdj ideowy
odpowiednik w szczuciu ludzi przeciw lu-
dziom przez wyzyskiwanie takze swoistosSci
struktury ludnosciowej danego kraju.

Problemu zydowskiego u nas juz nie ma.
Z dawnej ilosci obywateli zydowskiego po-
chodzenia nie zostato nawet 10 procent. .Ta
ilos¢ na obszarze dzisiejszej Polski, w masie
narodu, w ramach obecnej struktury gospo-
darczej nie jest ani zagadnieniem ludnoscio-
wym, ani ekonomicznym, ani nawet poli-
tycznym.

Pewnego rodzaju zagadnieniem sg co pra-
wda ci obywatele Zydzi, ktérych juz nie ma.
W ogoélnym bilansie strat ten upust krwi, ta
zagtada fachowcow wielu dziedzin — to wiel-
ka strata spoteczna dla nas. Ale nie o to cho-
dzi

Antysemityzm dzisiejszy nie jest- funkcjag
aktualnych stosunkéw ekonomicznych, na-
wet aktualnych aspiracyj politycznych. To
typowy objaw znanego historykom i socjo-
logom faktu opdzniania sie proceséw psycho-
logicznych w stosunku do przemian spo-
tecznych i gospodarczych. Tak jest w masie;
wyzyskiwanie tego przez reakcjonistéw to
fakty odosobnione i :skazane na rychtg za-
gtade.

Ma stusznos¢ Przygorski méwigc, ze anty-
semityzm nie jest sita polityczng — sita jest
po stronie demokracji.. Ale tez ma racje Ja-
strun widzgc w trwatosci antysemityzmu po-
tege ciemnoty.

Znikto wszystko, co mogto warunkowaé
antysemityzm jako zjawisko spoteczne — po-
za przesadem, poza ciemnotg.

Ponury psychopata, ktory wierzy, ze spet-
nia jaka$ historyczng misje, gdy morduje do-
gorywajacych w lubelskim szpitalu jeszcze
dwoch Zydéw z ocalatej garéci — jest sym-
bolem niepokojagcego zwyrodnienia. Jesli
zresztg ten zbir robi to dla jakich$ tam in-
nych niskich celéw, jako $lepy najmita rs-
akcji, to trzeba dobrze pamieta¢, ze wiele
faktow mowi, iz sajtacy, co moze niezdolni
sg osobiscie do zbrodni, ale ktérzy gotowi
sg wierzy¢, .iz sam fakt zydowstwa czyni
z cztowieka demona o ztowrogiej sile zdolnej
zmienia¢ drogi historii. | taka przesadna
wiara wsuwa narzedzia mordu w rece zbrod-
niarzy, pcha wielu do aktow nienawisci,
ogtupia wszystkich ciemnych i przesadnych.

Antysemityzm byt w Polsce czesty, trwat
dtugo. Jesli dzi$ jeszcze wystepuje — po tym
wszystkim co sie stalo — jest egroZznym
symptomem, $wiadczy, ze ciemnota u nas
jest gteboko zakorzeniona, wyrasta¢ bowiem
moze co$ podobnego tylko na tle ogdlnego
niedotestwa mysli. | znéw trzeba podkresli¢c —
dotyczy to poziomu myslenia wsrod drobno-
mieszczanstwa, czesci niedouczonej inteligen-
cji. Wolny jest od tego i uswiadomiony na
og6t robotnik i chiop ze swoim chiopskim
rozumem. Dowodem obecnos¢ haset antyse-
mickich w ruchach drobnomieszczanskich
pozostajgcych pod wptywami reakcji, catko-

wita nieobecno$¢ w ludowych i robotniczych
i to od lat. Przesgdem jest przypisywanie
decydujgcego wpltywu na postepowanie czio-
wieka sytuacjom indywidualnym i spotecz-
nym wynikajacym z przynaleznosci tego czto-
wieka do wiasciwej mu grupy narodowej. Jest
to przesad z punktu widzenia wynikdw no-
woczesnej, empirycznej wiedzy o kulturze.
Granice wptywu takich sytuacyj sg nam do-
brze znane.

Mamy tu do czynienia z tym samym typem
przesadu co szlachecka wiara, ze o wartosci
postepowania cztowieka decyduje przynalez-
nos$¢ do okreslonej grupy stanowej. Cham
Nawsze chamem — mawial Zagtoba —
a w szlachcicu zawsze kawalerska fantazja.
Wiemy co o tym sadzi¢. Ale czyz mamy sto
lat czeka¢ na zrozumienie przez ogét przesa-
du antysemityzmu?

Podstawowym zadaniem intelektualistow,
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pisarzy, nauczycieli jest przyspieszac ten pro-
ces dojrzewania umystowego spoteczenstwa.
Antysemityzm wyrasta na podtozu ciemnoty,
na podiozu niechlujnego, niekontrolowanego
mys$lenia, na powtarzaniu niekrytycznych
stereotypéw myslowych, na podtozu zwtasz-
cza zmniejszonej $wiadomosci moralnej, za-
niku uczué spotecznych i moralnych.

Trzeba wiec uderzy¢ w dzwon na alarm.
Trzeba zorganizowanej akcji leczenia —
akcji Swiadomie podjetej przez pisarzy, na-
uczycieli, przodownikéw organizacyj spotecz-
nych, a zmierzajacej do wykorzenienia na-
wykow mys$lenia przesadnego, niecheci do
krytycyzmu, nieznajomosci rzetelnej, empi-
rycznej wiedzy o kulturze, spoteczenstwie
i cztowieku, ktora nie daje bynajmniej réza-
nej wody — jest gorzka i surowa — ale tez

jest jak wszelka prawda — moralna i wolna'

od pietna krzywdy ludzkiej.

Drogq Che’rm—VVarszawa

Gdy dysponujace Wiadza na skutek udatego
zamachu wojskowego dokonanego przez swe-
go przywoOdce stronnictwo tzw. sanacji umoc-
nito sie dostatecznie, by narzuci¢ panstwu swa
legalno$¢ i swoj program ideologiczny i per-
sonalny — przeprowadzito takie wybory, by
osiggna¢ kwalifikowang wiekszos¢ i uchwalito
konstytucje, ktoéra uzyskane pozycje miata
utrwali¢. Nie mieli jednak chyba najzacie-
klejsi ze zwyciezcOw watpliwosci, iz podbu-
dowa spoteczna konstytucji 1935 jest watla
a wiasciwie zadna i ze jej trwanie uzaleznione
jest niemal wylgcznie od ostrosci bagnetow,
ktére jg podpieraly. ,

Te bagnety wyszczerbity si* w 1939 r. Kto
inny 'jat dla Polski wykuwa¢ nowa bron, kto
inny kraj wyswobodzit. Przeciw zmurszatej
legalnosci od goéry, narzucdnej sitg zbrojna
a umocnionej ,cudem“ wyborczym — wyta-
nia¢ sie poczeta legalnos¢ od dotu, legalnos¢
przedstawicielstwa ;aktywu narodowego. W o-
parciu o demokratyczny ruch oporu powstata
konspiracyjna Krajowa Rada Narodowa —
w oparciu o przymierze z orezem radzieckim
Zwigzek Patriotow Polskich. Gdy w wyniku
dziatan wojennych kadry odrodzonego wojska
polskiego przekroczyly ku zachodowi Bug —
Krajowa Rada Narodowa wytonita Polski Ko-
mitet Wyzwolenia Narodowego. Gdy front wo-
jenny ustalit sie na Wisle i Wistoku — PKWN
objat wladze nad oswobodzong czgstkg Pol-
ski. Gdy rozmowy z osiadlym w Londynie od-
tamem przedwrzesnia nie doprowadzity do re-
zultatu — PKWN przeksztatcit sie w Rzad
Tymczasowy jako podwaline przysziego Rzadu
Jednosci Narodowej. Akcja rozwijata sie lo-
gicznie i legalnie.

.Legalnie?* — krzyczy ,Londyn“ — ,prawo
i legalnos¢, to my! My tylko reprezentujemy
praworzadno$¢, jakkolwiek by kto$ fakty
chciat nacigga¢ do swego punku widzenia. Je-
dyna droga legalna Polski — to ta, od Mo-,
Scickiego do Raczkiewicza, od, Stawoja do
Arciszewskiego. Co poza nami, to bunt i uzur-
pacja!“.

«Juz dawno kto$ powiedziat: zdobytg na mo-
Scie Poniatowskiego, utracita sanacja swa le-
galno$¢ na moscie zaleszczyckim. Albo w pa-
raleli historycznej: gdy Jakub Il z rodu Stuar-
téw umykat z Anglii, ktéra powotata na tron
Williama Il — rzucit do Tamizy wielka pie-
cze¢ Zjednoczonego Krolestwa. Stuartowie,
ktorzy powrdcili do witadzy w Anglii droga
wojskowego zamachu stanu, byli maniakami
legalnosci. Jakub rozumowat tak: teraz moich
przeciwnikdw zapedzitem w kozi -rég, cho¢
oreznie wygrali; bo tylko moja piecze¢ byta
legalna i bez niej nie ruszg z miejsca, kazdy
ich akt bedzie niewazny; wygnali prawego
pomazanca, majg teraz za swoje. Dobry Jakub
nie pojat istoty rzeczy: ze zrédta legalnosci
wiadzy tkwig w narodzie nie w pieczatce;
i ze John Churchill poleci po prostu wykonaé
nowa piecze¢ panstwowg, w ten sposéb roz-
wigzujgc zagadnienie, ktére zagadnieniem mo-
gto by¢ tylko w oczach Jakubéw.

Zawsze ponad ,legalnosScig pieczeci’ staje
legalnos$¢, wynikajgca z woli narodu i sensu
przemian dziejowych. Jakub [l przezyt na
emigracji gorzkie rozczarowania, polscy emi-
granci londynscy typu sanacyjnego do konca
zycia uktadaé bedg postania protestujgce i ore-
dzia, ze tylko oni byli, sg i bedg prawowici.
Ale rytownik w Warszawie sporzadzit juz no-
wa piecze¢. Nazywa sie ona historig.
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W Polsce, w porownaniu z okresem mie-
dzywojennym zaszly glebokie i w wielu pun-
ktach zasadnicze zmiany — jest jasne dla kaz-
dego. Rewolucyjna istota tych zmian...

Ustyszawszy to stowo ,rewolucja“ krzywi
sie wiekszos¢ Polakéw. JesteSmy przeciwien-
stwem Francuzéw, Rosjan czy Hiszpanéw,

.ktérzy chlubig sie rewolucyjnoscig swej hi-

storii i okropnie nie lubimy stowa i pojecia
Jewolucja“. A to Zle, to nie madrze. Bo-re-
wolucja to po prostu przyspieszenie tempa
postepu, bez ktérego chadzaliby$my sobie do
dzisiejszego dnia jako hordy odziane w skéry.

Wiec nie lekajmy sie stowa ,rewolucja“.
Gdy przywoédcy Stronnictwa Patriotycznego
w Sejmie Czteroletnim utozyli projekt nowej
konstytuciji, zrozumieli od razu, ze bez rewo-
lucyjnego zamachu nie zdotajg jej wprowadzié¢
w zycie. Zdobyli sie wiec na decyzje i — ocalili
istnienie narodu. Jak karykaturalny Rejtan
miotat sie Suchorzewski i grodzit droge ,ja-
kobinom i zbrodniczej rewolucji“. Sformali-
zowana historia przyznaje mu formalng stusz-
nosé. | coz z tego?

Pojecie rewolucji jest zf-esztg tak obszerne,
iz czasem nic nie okres$la. Istotne sg dopiero
forma i tre$¢ spoteczna .rewolucji. Nawet
reakcja moze mie¢ swa rewolucje (co prawda,
okre$lang lepiej stowem kontrrewolucja lub
restauracja), nawet Hitler prawit o ,rewolucji
narodowo-socjalistycznej*. Warto$¢ i sens re-
wolucji mierzy¢ -wypada jej ,stosunkiem do
wspotczesnych pradoéw spotecznych, Nawig-
zujgc do fali' politycznej i spotecznej demo-
kracji — PKWN szedt po linii nie tylko poste-
pu Swiata, ktéry pohamowa¢ mozna byto co
najwyzej na kilka lat, padajac przy tym same-
mu pod herostratycznymi gruzami, ale repre-
zentowat owego, tylekro¢ wywotywanego na-
daremno, ale niewatpliwie nie fikcyjnego, du-
cha dziejow Polski, ktéry zgratby nas juz daw-
'no‘ z Europa, gdyby® kiedykolwiek osiggnat
faktyczne zwyciestwo. Nie ja pierwszy, mowiac
o PKWN nawigzuje mysla do tradycyj poli-
"tyeznych az do Ostroroga i niektérych rézno-
wiercow, a w kazdym razie do Kuznicy, de-
mokracji Mickiewiczowskiej i nurtdw socjali-
stycznych na progu biezacego stulecia.

To tres¢. A forma?

Jeszcze na tamach lubelskiego ,Odrodze-
nia“ rzucit Jerzy Borejsza dla tego co sie
obecnie w Polsce dzieje okreslenie, ktére uro-
sto w slogan: rewolucja tagodna. Dzi$ mniej
chetnie powtarza sie te frapujaco Scistg cha-
rakterystyke. Jest to poniekad zrozumiate
w kraju, tak czesto lekajacym sie.Smielszych
mysli, stéw, czynow. Ale przeszio juz rok trwa-
jace rzady ludzi Manifestu Lipcowego udowod-
nity chyba najbardziej lekliwym, ze gteboko
siegajgce przemiany i zwrot dziejowy nie mu-
szg nastepowac przy udziale tzw. ,krwawego
terroru” i innych akcesofiow ,szalu rewolu-
cji* z popularnych wyobrazen. Ta legalna
1 kodyfikowana obecnie ,rewolucja“, ktérej
widownig stata sie nareszcie Polska — jest
zarazem, w petnym tego stowa znaczeniu, re-
wolucjg tagodng, bez proskrypcji i gilotyn,
przewracajacg zastarzale wyobrazenia mie-
szczanskie i zmuszajacg do rewizji najmoc-
niej, zda sie, ugruntowanych poje¢. Ludzie,
rozmarzeni ideg zgody powszechnej, widza
w tym stusznie wielki wewnetrzny sukces
Polski po ogromie zewnetrznych klesk. Skton-

,ny jestem przyznaé, ze tagodnosc¢ formy obec-

nych przemian i powszechnos$¢ ich przyjecia
zawdzieczamy owemu fortunnemu potgczeniu
rewolucyjnosci z legalnoscia.
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Dla wydarzen historycznych probierzem
wartosciowania jest czas. Bardzo rozmaitej
dtugosci. Konstytucje 3-go maja, by pozostac
przy uzytym przykitadzie, juz po roku Swie-
cono w skali nie tylko panstwowego lecz
i narodowego Swieta. Wsciektos¢ reakcji
i faktyczne a rychte jej zwyciestwo nad si-
tami postepu nie zdotato zaciemni¢ prawdy,
ze jedyng dla Polski drogg do odrodzenia
moze by¢ ta, ktorg jej wytyczyt zamach z 3-go
maja 1791 r. Manifest Lipcowy PKWN po-
witat wybuch réwnej wcieklosci. Jak nowy
Suchorzewski rzuca sie Raczkiewicz grodzic¢
droge ,bolszewikom i zbrodniczej rewolucji“.
Spotecznie rozumujac, trudno mu sie dziwic.
Bo przeciez Manifest Lipcowy zapowiadat do-
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petnienie tych reform, ktore zaryeowat *M
konstytucji majowej. Wiedzie w gruncie rs«-
czy prosta droga od 3 maja do 22 lipca.

Wiec jest najzupetnie naturalne — i ni*
mogto by¢ inaczej — ze juz po 12 miesigcach
obchéd rocznicy manifestu lipoowego stat sie
Swietem panstwowym i narodowym. Konsty-
tucja 3 maja — potowiczna, zbyt kompromi-
sowa, miejscami niejasna, nieco blade odbicie
wielkich przemian na Zachodzie — stgta sie
przeciez jednym z gtéwnych czynnikow, krze-
pigcych naréd w okresie niewoli. Manifest
Lipcowy — umiarkowany i powsciggliwy spo-
tecznie — stat sie przeciez ,manifestem praw
ludu polskiego“.

Pomiedzy nim a manifestem majowym stoi
jednak olbrzymia réznica: wyniku. Maj uto-
nat rychto w chaosie rozbioréw; drodze Mani-
festu Lipcowego od poczatku towarzyszy po-
wodzenie. Maj zapowiedzial wiele reform
i nic z nich nie wyszfo. Lipiec obiecane refor-
my od pierwszej chwili wykonywat i wykona,
w ciggu dwunastu miesiecy potozyt podwaliny
pod nowg Polske, ktorych nikt i nic nie zdota,
,odrobi¢* lub wyburzyé. Jakkolwiek potoczy
sie w dalszym ciggu historia Polski — nie
jest do pomyslenia inny jej kierunek niz ten,
ktéry jej wyznaczyt Manifest Lipcowy.

Proby rewolucji majowej przekreslita Tar-
gowica. Jesli stowa tego mielibySmy uzy¢ nie
w Scisle historycznym oznaczeniu, lecz jako
okreslenie pewnego typu zdrady interesow
narodowych — musimy ¢ stwierdzi¢, ze nie
brak w polskiej historii Targowic i ze réwniez
czasy terazniejsze nie oszczedzity nam Targo-
wicy. Przeciez prawicowo-rzadowy odtam pol-
skiego Londynu to typowa polska Targowica.
Sensem Targowicy 1792 byt egoizm klasowy
oligarchii magnackiej i oparcie sie o te sily,
ktére panstwu niosty zgube. Sensem Londynu
1944 byt egoizm klasy witascicieli ziemskich
i préba oparcia Polski o faszyzm, czyli o te
site, ktéra niosta nam zgube. W obu wypad-
kach ocalenie przyszio ze strony czynnikéw
demokratycznych: w okresie rozbiorow ocale-
nie tylko moralne, w okresie chaosu wojny
Swiatowe] réwniez faktyczne. W obu wypad-
kach sitg, ktéra przede wszystkim nalezato
przewalczy¢, byta reakcja polska, uosobiona
w szlacheckim obszarniku. Bardziej i diuzej
niz gdziekolwiek indziej w Europie uchowaty
sie w Polsce przezytki feudalizmu jako czyn-
nika o pewnej sile faktycznej i zywotnosci.
W okresie zmagan socjalizmu z kapitalizmem
wielkim i malym — fatwo zrozumie¢, jakie
miat dla nas skutki 6w podstawowy anachro-
nizm spoteczny Polski. Dopiero przezwycie-
zenie go wprowadzg Polske do zespotu panstw
nowoczesnych i stawia przed nig te zagadnie-
nia struktury spotecznej i politycznej, ktore
cechujg Europe Wspoditczesng a nie XVI-wiecz-
na. Jest to zastuga Manifestu Lipcowego, kt6-
ra z perspektywy historycznej wypadnie
uzna¢ za najwazniejsza.

Jesli zas w dawnej Polsce anarchia brata
gére nad rzadnoscig, rokosze nad dziedzicz-
noscig tronu, jezuityzm nad Bra¢mi Polskimi,
ciemnota nad o$wieceniem, samowola nad
wolnoscig i Targowica nad majem — a wspot-
czesha.Targowica zostata zahamowana w Lon-

i dynie i wyemigruje jeszcze dalej, na zachod-

nig hemisfere czy do australijskich antypo-
dow — to jest to nie tyle nasz los szczesli-
wy czy zastluga czyich$ osobistych talentow,
lecz niemal wytacznie wynik owego pethego
zwigzania loséw Polski z postepem i demo-
kracjg, owego odwotania sie do silty ludu,
przed ktérym cofngt sie ostatecznie' i Ko-
Sciuszko i oba nasze powstania z ubiegtego
wieku.

Jan Alfred Szczepanski

W poprzednim (35) numerze ,Odrodzenia" z dnia
29 lipca: Pawet Hulka-Laskowski: Bracia nasi za Ol-
zg i bracia nasi Czesi. — Maria Kann: Niebo niezna-
ne. — Jan Alfred Szczepanski: Rok 1945. Wielka
szansa. — Stefan Otwinowski: Rachunek wdzigcz-
nosci. — Czestaw Mitosz: W Warszawie. — Hanna
Mortkowicz-Olczakowa: Wspomnienie oJanuszu Kor-
czaku. — Wiadystaw Szlengel: Kartka z dziennika
akcji. — Pawet Kos: Mosty w stolicy. — Mieczystaw
Jastrun: Nijako. — Artur Sandauer: OdpowiedZ na
monolog. — Pawet Ettinger: Korespondencja z Mo-
skwy. — Czestaw Mitosz: Jeszcze o malzeristwie . *—
W oczach pisarzy. Ankieta ,Odrodzenia". Odpo-
wiedz Floriana Sobieniowskiego. — Komunikaty
o -konkursach. — Zdzistaw Hierowski: Teatry na
Slasku. — (kb): Przeglad prasy. — Kronika kultu-
ralna ZSSR. — Stefania tobaczewska: Zycie mu-
zyczne Krakowa. — kalendarz kulturalny. — 8 stron.
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ODROP ZENIE

W OCZACH PISARZY

Ankieta ,,Odrodzenia"

Redakcja ,Odrodzenia“ zwrocita sie do pi-
sarzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnac zobrazowa¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosba o wziecie udziatu
w ankiecie zbiorowej, ktérg organizujemy.

Oczekujemy od Pana(i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposdb, jaki Pan (i)
uwaza za wilasciwy, swoéj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wptyw, jaki ta rzeczywisto$¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przysztos¢.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczegé-
towe wilasnej twoérczosci tat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i),uzna
za shtuszny.

Rozmyslania nad kleska wrzesniowa ujg-
tem w studium publicystyczne pt. ,Przyczy-
ny takiej kleski“.

Poczatkowej fazie rzeczywistosci wojennej
poswiecitem ksigzke pt. ,Pierwsze trzy mie-
sigce”. Opowiadam w niej to, co widzialem
i przezytem we wrzes$niu, pazdzierniku i li-
stopadzie 1939. Pie¢ pierwszych rozdziatéw

przechodzi kolejno pie¢ pierwszych dni
wrzesniowych, ostatnie rozdzialy zawieraja
relacje o moim listopgdowym -wyjezdzié¢

'z Krakowa nad San i o moim nielegalnym
przedostana/' sie przez granice sowiecka.

Wrazenia z wojennej dziatalnosci Amba-
sady R. P. w Moskwie i Kujbyszewie umie-
Scitem. w notatkach pt. ,Dla pamieci“.

W zwigzku z tymi wrazeniami naszkico-
watem tez dramat rozgrywajacy sie wsrod
zotnierzy armii Andersa tuz przed opuszcze-
niem ziemi sowieckiej.

Z mojego przejscia przez- Zwigzek Polskach
Patriotow w Moskwie wyniostem kilka arty-
kutow politycznych poswieconych najbardziej
aktualnym woéwczas tematom wojennym oraz
zapiski z sybirskiego pobytu w Jakucku.
Przywigzuje tez wage do listu, jaki wysta-
tem do prezydium Zwigzku Polskich Patrio-
téw przed wyjazdem na Sybir.

W latach 1942 do 1944 napisatem serie wier-
szykéw o wojnie i dla wojny.

Dotad — odpowiedZ moja na ankiete jest
»Szczegotowym uwzglednieniem wiasnej twor-
czosci“,

A ,stosunek do rzeczywistosci wojennej
widzianej oczyma juz wyzwolonymi“? Oczy
moje w .ciggu catej, wojny byly wolne,
i wszystko, co w czasie jej hukéw i dymoéw
pisatem, pozostaje dla mnie prawdziwe na-
dal. Uprzedza¢ streszczeniami, to co ma sie
ukaza¢ w przysztych publikacjach, znaczytoby
siedmiu gatgzkom kaza¢ reprezentowac las.

Tadeusz Peiper

TCZE SIE RZECZYWISTOSCI WOJENNEJ

Niech to nie bedzie paradoksem, ale rzeczy-
wistosci wojennej ucze sie dopiero teraz. Cza-
su wojny nie zaznatem bowiem zadnego nie-
szczescia, nie spedzitem ani jednego dnia
w wiezieniu, poza jednym wyjatkiem nie spa-
lit nii sie zaden rekopis, z.najblizszej rodziny
nie pochowatem nikogo. Moje obcowanie
Z rzeczywistoscig wojenng byto wiec troche
na odlegtos¢ — przez wmyslanie sie w nia,
przez gromadzenie obserwacji, tym tatwiej-
sze, ze spedzitem calg wojne w miejscu bardzo
sposobnym do ogladania podszewki hitleryz-
mu pospolitej i codziennej — Krzeszowice,
prywatna rezydencja Franka.

Jako krytyk i historyk literatury" bylem
podwaojnie bezrobotny. Technicznie jako hi-
storyk literatury, zasadniczo jako krytyk. Dla
cztlowieka nie mieszkajgcego w Krakowie,
dostep do bibliotek, mimo wszelkich przyjaz-
nych ufatwien, byt tak trudny, ze o wiekszych
pracach nie sposo6b byto marzyé. Napisatem
przeto, nie liczac drobiazgdw, kilka prac na
podstawie dostepnych mi materiatow. Odtwo-
rzytlem pierwszej zimy wojennej spalongrzecz
0 ,Zagadnieniu pokolen literackich na tle pol-
skiego klasycyzmu i romantyzmu“. Problem
pokolenia, jako miary czasu historycznego
1 ewolucji artystycznej, dawno mie intereso-
wat i przegladajac dzisiaj po latach te ksigz-
ke, zgadzam sie z wszystkimi jej tezami. Na.-
pisatem duza ksigzke pos$wiecong wytacznie
artyzmowi Norwida pt. ,Norwid czyli poeta
ikultury®. Chcialbym ukaza¢ w niej jedynag
wiasciwg perspektywe, wedle ktorej nalezy
ocenia¢ sztuke Norwida i ktdrej skromng i po-
biezng prébe, daje artykut w ,Odrodzeniu”.
Wraz ze zlozona juz w roku 1939 a dotgd nie
Wydana ksigzka o ,Modernizmie literackim*
jest t6 wszystko co posiadam na korbie hi-
storyka literatury.

Bezrobocie krytyka byto bardziej zasadni-
cze, rowne bezrobociu np. satyryka, Satyrycy
hiieli mnéstwo ternatéw, ale gdzie je ogtosi¢?
A krytyk nie miat nawet tematéow. Mozna

*)Por. H. Bogu-
*zewskiej, T. Brezy, J. Brzostowskiej, K. Czatshow-
*kiego, T. Czyzewskiego, H. M. D4browolskiej, St.
Mukowskiego, M. Jastruna, J. Kornackiego, T. Kud-
linskiego, J. Kurk,a, J. Kydrynskiego, H. Malew-
skiej, H. Mortkowicz-Olczakowej, J. G. H. Pawli-
kowskiego, J. Przybosia, F. Sobieniowskiego,
5* Wielowieyskiej, E. Szelburg-Zarembiny, J. Za-
wieyskiego 1 j. zagérskiego w nrnr 1928 oraz
w nrnr 30—35 ,0drodzenia"“.

odpowiedzi Zb. Bienkowskiego,

byto naturalnie obréci¢ sie do niedawnej
przesztosci i ujmowac jg bardziej syntetycz-
nie, ale rychto sie przekonatem, ze z rucho-
mego piasku widziana nawet, najblizsza prze-
sztos¢ tez jest ruchoma. Poza essayem o poe-
zji Czechowicza nic nie wyszto. Wspotpraca
w tajnych pismach literackich réwniez,, nie
zaspokajata. W ten sposéb utworzyt sie zasob
niezuzytkowanej energii. Lektury mato go
zuzywaly, zresztg niewielu pisarzy dato sie
czyta¢ bez oporéw. Dobra liryka ciagle, Syg-
ryda Undset j'Szotochow ciggle, Orzeszkowa,
Prus jesienig 1939 roku, Flaubert, Toitstoj je-
sienig 1944 roku. Dopiero teraz widze, kiedy
dostrzegam podobienstwo, tych dwdch naj-

ciezszych psychicznie jesieni, ze dali sie wow- -

czas czytac¢ tylko wielcy realisci. ,Wojna i po-
kéj* i ,Faraon“, gdybym jedynie tytuty miat
wskazac.

Ta niezuzyta energia szukata innych ujs¢,
ktorych przed wojng zupetnie w sobie nie
przeczuwatem. Napisalem kilka opowiadan;
jednym przyjaciolom bardzo sie podobaly,
innym bardzo nie podobaly. Przed czterema
laty, ni stad ni zowad.wybuchneta cata seria
pastiche‘u literackiego, od Kochanowskiego
do Staffa i Lobodowskiego.

Najwazniejsza jednak byta sprawa essayu.Za
jego posrednictwem usitowalem sobie odpowie-

PO PROSTU

dzie¢ na podstawowe doswiadczenia okupacji.
Pisalem o gtupocie, pesymizmie, propagan-
dzie, imperializmie, jedne essaye wykonhczy-
tem, drugie nie. Dzisiaj widze jasno dwie
sprawy: obawiam sie, ze rozwigzania, ktore
wowczas wydawaty mi sie nieodparte, byty
jednak uwarunkowane upadkami i trwoga
okupacji. Dzisiaj sg mi Swiadectwem, ze po-
tworniej byliSmy odcieci od rzeczywistosci
obiektywnej, anizeli przeczuwatem.. Calg mo-
ca pragngc doswiadczeniu hitlerowskierrfti
powiedzie¢ nie,-ty nie jeste$ prawda, jednak
tym tylko doswiadczeniem bytem omotany
jak pajeczyna.

Stad sprawa dalsza: opanowatem, albo
przynajmniej mi sie wydaje, ze opanowatem
forme essayu, ale przeczuwam, ze trzeba jg
bedzie stosowa¢ na typi samym wprawdzie
materiale, jednak dopiero teraz przezierajg-
cym w ksztalcie wilasciwym. Pierwszg taka
prébe przyniesie miesiecznik ,Twdrczosc”.

—Z dawniejszych tematéw pozostaje ciggle ma-
rzeniem sprawa irracjonalistycznego imperia-
lizmu, tych wybuchéw, ktére notuje historia
w postaciach Cezaréw, Cromwell6w, Napole-
ondéw. Marzeniem moim jest hitleriada napi-
sana na. tle napoleoniady — analogie zjawisk
az parzg swojg aktualnoscia.

Dlatego rzeczywistosci wojennej dopiero
sie ucze. Stéw tych nie bierzcie za przesadng
skromnos$¢, podobnie, jak nie bierzcie za pa-
tos stéw dalszych: nie wiem, czy zycia catego
starczy, by nauke te doprowadzi¢ do konca.

Kazimierz Wyka

Rozmowa

On: Stajesz sie w koncu nudny. Historia i hi-
storia, obiektywne prawa spoteczne i surowe
rygory postepu. Czy z tego, sadzisz, zrobi sie
kiedys literature? Bardzo lubie Balzaka, ale-

ja: Ale lubisz takze Conrada, cenisz Gide’a,
podziwiasz Dostojewskiego i zaczytujesz sie
Proustem...

On: Wiesz dobrze, ze w Prouscie jest duzy
kawat Balzaka. Proust jest niemniej prawdzi-

wy od twoich wielkich realistow, pamietasz '

jak Charliis obserwuje baka, ktéry zaptadnia
kwiat...

Ja: Co z tego? Zaraz powiesz, ze Proust, czy
tam kto inny pogtebit naszg wiedze o tym co
wieczne i niezmienne w naturze ludzkiej, ze odf
kryt jakies fatdy czy zakamarki,o ktorych nikt
dotad nie napisat. Czy sadzisz naprawde, zelite-
ratura jest wielkim biurem inwentaryzaciji...

On:JWole bibliotekarza, ktory kazda ksigzke
stawia na wtasciwe miejsce i troskliwie Oku-
rza Sciereczkg, od ciebie, co p6t biblioteki
chcesz wyrzuci¢ na $Smietnik i zamiast ksigzek
umiesci¢ gablotki z fotografiami Poipressu
z fabryki mydta w Gdansku lub krematorium
w Oswiecimiu.

Ja: Po co upraszczasz? Wiesz dobrze, ze
chce literatury,, ktéra mowi prawde, ale
wszystko, mi jedno, czy wykryje ja w kata-
kumbach Rzymu czy/ tez w kanatach war-
szawskich, ktorymi powstancy...

On: Katakumby! Kanaty! Zawsze melodra-
mat. Potrzebne ci sg historyczne dekoracje
jak rezyserowi prowincjonalnej sceny. Dla
mnie pani Bovary, kiedy w lustrze podziwia
sie w nowej sukni, marzac o zyciu wielko-
miejskim, bardziej jest prawdziwa od wszyst-
kich twoich...

Ja: Wyobraz sobie panig Bovary podczas
okupacji. Przegladajgc najpiekniejsze suknie,
zadrzy, kiedy ustyszy na schodach szczek pod-
kutych butéw. Lata wojny dowiodly, jak bar-
dzo jesteSmy wszyscy zalezni od wySmiewanej
przez ciebie historii. Pani Bovary w naszych

.czasach szmuglowataby masto i stonine do

ghetta, wykorzystujac wszelkie tajdackie soo-
soby zarobku, jakie dozwalat okupant, albo
tez nalezalaby do konspiracji i wiedziata do-
ktadnie za co nastawia codziennie glowe Rok
temu nie bylo neutralnych...

On: Teraz ty upraszczasz. Zawsze czarne
albo biate. Bojowiec, ktory zasypia z rewolwe-
rem, czy tez jak wy tam moéwilisScie z maszy-
ng, a rano studiuje pilnie podrecznik ekono
mii, a jak nie, to zaraz tapownik, szantazysta
i chuligan. Wiesz dobrze, ze szmuglerzy w jedng
strone wozili masto, a w druga gazetki. Pani
Bovary, kto wje, réwnie dobrze mogta gra¢ na
gietdzie, handlowac¢ z Niemcami i jednoczes$nie
by¢ taczniczka, kurierka i niestrudzong ...

Ja: Z twoim wiecznym skomplikowaniem
natury ludzkiej odnajdziesz niedtugo zloza
bohaterstwa i patriotyzmu w gietdziarzach,
ktérzy na placu Napoleona wotali: ztoto, zto-
to, mareczki... W kazdej kanalii odkryjesz
nieprzejednanego konspiratora ...

On: Cenisz fakty, méj ty empiryku, ktory
wolisz teoretyzowaé, opowiem ci fakt. Pamie-
tasz, ukrywatem sie. Sypiatem u przyjaciét,
u kolegow. Nigdzie nie byto bezpiecznie. Chcia-
tem raz jedng nbc przespa¢ spokojnie, wie-
dzieé¢, ze na pewno nie przyjda. Miatem jedng
znajoma, co tu duzo moéwié, byta bardzo lek-
kich obyczajow. Miata tam jakiego$ kochanka
Niemca czy/policjanta, diabli zresztg wiedza.
Mysle sobie, pdjde do niej na noc. Ta przy-
najmniej na pewno nie konspiruje, bede spat
spokojnie. Wypilismy pare wddek, klade sie
na polowym t6zku. t6zko stare, wali sie od
razu. 'W. rogu pokoju lezaly duze paczki.

Podtozytem je pod t6zko zamiast potamanych
nozek, zapalam papierosa i spokojnie sobie
leze. Nagle stysze gtos mojej znajomej: —
.Czy wiesz, na czym $pisz.* — ,Nie wiem*
odpowiadam. — ¢,To czcionki drukarni."
Skoczytem do gory o pét metra. Rzeczywi-
stos¢ okupacyjna byta bardziej skomplikowa-
na, niz sobie to wyobrazajg niektérzy admi-
ratorzy Diderota i Woltera ...

Ja: Rzeczywisto$¢ okupacyjna, zgoda!. Ale.

nie Swiat uczu¢, pragnien, mysli i wszystkie
twoje gtebie psychiki. Wiesz dobrze jak pod
naporem zdarzen wyciekata z nas cata woda,
wszystkie ,by¢ moze“ i stawaliSmy sie tacy,
jacy jesteSmy naprawde. W myslach i marze-
niach mozna by¢ Swietym, tajdakiem i boha-
terem jednocze$nie. Czyn jest jednoznaczny
W lesie, w partyzantce jest..,gie.,iehdrzera..al-
bo bohaterem, nie ma, chocbys stawat na
glowie, innego, wyjscia...

On:. Chcesz czyn oddziela¢, od $wiadomosci,
zostang ci automaty, ktére strzelajg...

Ja: A ty chcesz odcia¢ czyn od jego skut-
kéw- spotecznych. Dam ci przyktad do czego
to prowadzi. Jeden z naszych kolegow, mtody
utalentowany powiesciopisarz, ogtosit w cza®
sie okupacji opowiadanie ,Przed sadem“,..

On: Pamietam. Bylo czytane na konspira-
cyjnym mowionym dzienniku,™ ktory kurso-
wat po Warszawie. Byla to Zdaje sie historia
dwoéch przyjaciét, z ktoérych jeden ukryt czy
zakopat bron...

Ja: Tak. Niemcy bron znalezli, ztapali go
i bili, aby wydat wspélnikbw. Trzymatl sie
i milczat. Nie miat zreszta wspdlnikow, sam
bron znalazt i ukryt.

On: Ale przeciez potem wydaje swojego
przyjaciela ...

Ja: Oto wiasnie mi chodzi. Kiedy dostat
wyrok $mierci, nie chciat samemu umierad.
Rozumiesz, wydat niewinnego przyjaciela,
nie z leku, ale z mitosci do niego. Nie chciat
by¢ sam w tej ostatniej chwili. | przyjaciel
mu to wybacza.

On: Historia mato prawdopodobna,
przeciez mozliwi ... _

Ja: Nie w tym rzecz.. Autor usprawiedli-
wia swego bohatera. Czy nie oburza potwor-
no$¢ moralna tego czynu? Odrzu¢ calg me-
tafizyke, wez na zdrowy rozum. Jest to
zwykte zatamanie sie w $ledztwie, zatama-
nie, ktore potepiaja wszystkie bez wyjatku
ruchy; konspiracyjne. Gdyby przypadkiem
ocalit sie, dostatby od swoich wyrok $mierci,
A tutaj autor stroi go w anielskie skrzydta
najczystszej przyjazni. Oto masz, do jakich
obtedhych rezultatbw doprowadza ocena
czynu od strony motywow ...

On: Czy myslisz, ze nie mozna sadzi¢ my-
$li? Czy psychologizm w powiesci uniemozli-
wia ocene etyczng? Przypomnij sobie tylko
powiesci Mauriaca i Bernanosa

Ja: Myslatem o tym nieraz. Psychologiczna
powies¢ katolicka rzeczywiscie-,sadzi swoich
bohaterow. Ale dzieje sie to tylko dzieki
temu, ze dla katolikéw mysl w tym samym
stopniu co czyn moze by¢ grzechem. Powies¢
laicka staje wobec étycznej oceny mysli,
pragnien i marzen catkowicie bezradna. Mau-
riac moze mie¢ bohateréw. Ty i tWoi przy-
jaciele nie wierzycie w grzech, a chcecie sa-
dzi¢ mysli. Nie zdajecie sobie sprawy, ze ttuma-
czac usprawiedliwiacie wszystko. To sg tylko
ztudzenia, i to pozwdl sobie powiedzie¢, przed-
wojenne, ze pozostajgc psychologistami i umie-
jac wszystko wyjasni¢, potraficie odrozni¢ do-
bro od zta. Czyz ciebie nie przekonalem?

On: Nie bardzo. Ale juz godzina ésma.
Chodzmy do teatru. Jan Kott

ale
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Slaz sia odezwat

W ,Chiopach* (nr 17) i w ,OdrodzeniuZ¥
(nr 34) ukazaly sie artykuliki pp. Stepniaka
i Przygorskiego usitujgce polemizowacé z moim
artykutem ,Potega ciemnoty* (,0drodzenie“,
nr 29). Obaj autorzy blizniaczo do siebie po-
dobni w sposobie argumentowania i w chwy-
tach nie spotykanych dotgd w prasie demo-
kratycznej, imputujg mi, ze moja surowa kry-
tyka reakcyjnych grup inteligencji i drobno-
mieszczanstwa dotyczy catego spoteczenstwa.
Jest to absurd i $wiadome klamstwo.

Dwugtosowy, autor interpretuje stronniczo
i ztosliwie moje stowa i przesuwa ciezar za-
gadnienia w dziedzine dla niego najdogod-
niejsza, gdy ja potozytem gléwny nacisk na
strone moralng zjawiska, na reakcje uczucio-
wg drobnomieszczanstwa. Nie wymawiatem
nikomu braku czynnej obrony i nie zapomnia-
tem o szlachetnych.

W artykule moim pisatam m. in.: ,niejed-
nokrotnie ideowi aritysemici pomagali swo-
im wyimaginowanym wrogom. A c6z dopiero
mowi¢ o posunietych az do samozaparcia wy-
padkach niesienia pomocy Zydom, o petnych'
szlachetnej prostoty aktach wspanialej ofiar-
nosci tej czesci spoteczenstwa, dzieki ktorej
ocalata garstka inteligencji pochodzenia zy-
,dowskiego. Co méwic¢ o lewicy, o demokracji
polskiej, ktéra i w tej i w innych sprawach
ratowata godnos¢ spoteczenstwa — jak zaw-
sze dotychczas w naszej\historii. Nie o tych
jednak zjawiskach pragne w tej chwili mo-
wi¢, lecz o przecietnych przedstawicielach'
mieszczanstwa i inteligencji...”

O szerokich masach chiopskich nie pisa-
tem, gdyz nie wie$ lecz przede wszystkim
miasta byly widownig krwawej tragedii.

Gdy bede méwit o ludzkiej postawie wo-
bec cztowieka, nienaleznie od barwy jego
wtosOw, wtedy przytocze wiecej niz p. Ste-
pniak-Przygorski szlachetnych, przywracajg-
cych wiare w ludzkosé, czyndéw, ktorych
Swiadkiem bylem w Warszawie okupowane;.

-Artykut moj jednak chciat uderzy¢ ,w po-

zycje reakcji z calg otwartoscig i bez pospo-
litej u .nas kompromisowosci i zacierania
granic. W moim poczuciu,moralnym mowie-
nie prawdy wlasnemu spoleczenstwu jest
najodwazniejszym dowodem Szacunku dla
niego.

Rozumiem dobrze, ze stowa te nie sg dla
Slazéw. Nie z p. Stepniakiem-Przygérskim
polemizuje w tej wypowiedzi; byto by to po-
nizej mojej godnosci, chodzi mi jednak o tych
czytelnikbw, ktorzy albo nie znaja mojego
artykutu, albo nie majg sami dos¢ wyrobio-
nego sadu. Listy, ktére otrzymatem, Swiad-
czg, ze wielu sposréd Czytelnikbw mego ar-
tykutu zrozumialo wilasciwie jego intencje.

Wierze, ze S$miate naswietlenie zagadnie-
nia, nawet najbardziej drazliwego, ma w so-
bie site uzdrawiajgca. Ale my przyzwycza-
jeni jesteSmy do optymistycznego frazesu, do
stwarzania mitéw dla pokrzepienia serc, do
zamykania oczu na fakty.

Edward Herriot, wielki patriota francuski,
potepiajac polityke Hitlera wobec Zydoéw
i stwierdzajgc, ze antysemityzm zagraza ele-
mentarnym zasadom ludzkosci, nie zawahat
sie powiedzie¢: ,Ta zbrodnicza doktryna
znalazta podczas okupacji pewnych zwolen-
nikéw we Francji. Jest to hanba dla naszego
kraju.

Nie obawiajmy sie i my krytyki objawow
wstecznictwa i ciemnoty. Na pewno wyjdzie
to na dolpre naszemu spoteczenstwu,, do-,
Swiadczonemu najbolesniej w dziejach przez
mordercéw ciat i trucicieli dusz ludzkich.

Mieczystaw Jastrun

W teatrach krakowskich

,Skiz“ Gabrieli Zapolskiej, grany w teatrze Im.
J. Stowackiego, jest przedstawieniem bez zarzutu.
Rezyser Emil Chaberski nadat spektaklowi odpo-
wiednie tempo, uwypuklit warto$ci pidra Zapolskiej,
dajac lekka, skltadng i zabawng catos¢. Wykonawcy
w osobach Cwiklinskiej, Baronéwny, Biegarnskiego
i Wesotowskiego tworzyli zgrany kwartet, chociaz
nie wszyscy czuli sie dobrze w swych rolach. Je-
dynie Wesotowski byt niewatpliwie trafnie obsa-
dzony, co przyczynito si¢ do duzej swobody w In-
terpretacji jego roli.

Teatr im. Bogustawskiego, obdarzony nie bardzo
ferozumiatym epitetem ,.ruchomy* (prawdopodob-
nie: objazdowy?), wystawit na scenie krakowskiej
,Scali“ sztuke M. Morozowicz-Szczepkowskiej p. t.
,Sprawa Moniki“. Omawianie .tej sprawy jest
sprawg dos$¢ przykra, poniewaz m. in. nie wida¢
powodu wystawienia tej wtasnie sztuki, z ktorag
w dodatku Teatr Bogustawskiego ma zamiar wyru-
szy¢ na objazd ziem zachodnich. O ile w r. 1932 za-
gadnienia, poruszone przez Szczepkowskg, mogly
wzbudzi¢ takie zainteresowanie, ze sztuka jej stala
si(? jednym z sukceséw ..Redutg“,, o tyle dzisiaj,
gdy nikogo nie dziwi widok kobiety w mundurze
Iz automatem, nikogo nie wzrusza rowniez femini-
styczne problemiki i deklamacje w stylu ,Sprawy
Moniki“. Aktorsko przedstawienie bardzo nie-
robwne. Monika B. Zielinskiej najlepsza w akcie
drugim, Antosia H. Ré6zanskiej w pierwszym, Anna

H. Zahorskiej wag wszystkich trzech aktach taka
sama t. zn. nieprzekonywajaca.

Funkcje krakowskiego Teatru Rapsodycznego
stusznie okre$lit Kazimierz Wyka, jako ,obstuge

wielkiego stowa“. Mieczystaw Kotlarczyk rozwdja
i uzasadnia to okre$lenie w szkicu p. t. ,Teatr
i szkota“, zamieszczonym w programie ostatniej
premiery. Kotlarczyk, sam nauczyciel z zawodu,
Eragnie w odbudowujgcej-sie szkole czuwaé nad
ultem stowa poetyckiego, kultem mowy polskiej
i zwraca uwage wychowawcéw na ten odcinek ich

pracy.

Jezeli zestawimy osiggniecia dotychczasowych
premier Teatru Rapsodycznego (,Grazyna“, ,Kon-
rad Wallenrod“ i ,Zawisza Czarny“ — fragmenty

zebrane w jednej godzinie recytacji, oraz w nastep-
nej: fragmenty ,Pana Tadeusza“) z ostatnig, na
ktérej uslyszeliSmy fragmenty ,Beniowskiego“,
stwierdzi¢ nalezy, ze audycja ostatnia wypadta naj-
stabiej. Jest to w réwnej mierze wing niezbyt
szczesliwego uktadu tekstu, jak i nieszczegdlnego
poziomu recytacji.

Juliusz, Kydrynski
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Czytelnik, ktéry zechciat gruntownie zapoznac sie
z treScig 18-go numeru ,Tygodnika Powszechnego“,
musiat opus$ci¢ rece z rozipacza usitujagc wyS$ledzic¢
bieg mysli w artykule JanaDobraczynskiego pt. ,Pet-
ny realizm*“. Nie jaskrawa niestuszno$¢ twierdzen
zawartych w powyzszej publikacji jest tego przy-
czyng, lecz nieumiejetnos¢ jasnego ich wyrazenia
i bezradnos¢ w logicznym uktadzie zatozen i wnio-
skéw oraz przede wszystkim: mglista metaforyka
sformutowan, przestaniajgca jednoznaczno$¢ mysli.
Na dowdéd ponizszy fragment:

,U nas nie bylo mitéw, a te, ktére chciata wydac
tzw. sanacja nie stanowity zadnej logicznej catosci.
Byly to» zreszta mity negatywne: nie chcemy, nie
zrobimy ,itp, juz samym swym brzmieniem uraga-
jace mozliwos$ci zwigzku z zyciem. Nie bylo wiec
mitéw, ale tez i rzeczywisto$¢ polska dziwnie ,pta-
sko“ poc&eta sie zamykaé. Sztuka pojawia sie tam,
gdzie reafftzm dnia codziennego wychodzi ponad
prosta czynno$¢ zyciowg. Gi6d w sensie spotegowa-
nego taknienia nie bedzie nigdy tematem powiesci.
Ale gtéd w sensie reakcji cztowieka — catego czto-
wieka — nai. brak pozywienia, moze by¢ materig
epopei. Tkwigc w $wiecie bridge*a, dancingu i ko-
lacji, jest réwenie daleko od mitu, co i od realizmu
prawdziwego. Moéwitem, Zze sztuke stanowi przeta-
mywanie zycia w oczach artysty. Swiat tamten nie
siegatl, niestety, jego oczu. Dochodzit do kolan, cza-
sami nieco wyzfej."

Tych tez nie spos6b zaczepi¢ argumentem, tak'wiele
i mato zarazdm mtteszczag w sobie tresci. Mys$l p. Do-
braczynskiego nie posiada ostrego konturu i zjawi-
ska mgliste autor opatruje mglista nazwga: jedyny
wigc zarzut, jaki mozna by wysunaé przeciw przy-
toczonym twierdzeniom, bytby natury czysto gra-
matycznej i dotyczy zdania: ,Tkwigc w $wiecie
bridge'a, dancingu i kolacji, jest réwnie daleko
od mttu ..."

,Raz Jeszcze powtarzam:“ — pisze Jan Dobraczyn-
ski — ,Sztuka jest przetamywaniem si¢ realnego
zycia w oczach artysty. ldgc po tej linii musimy,
chcac dobra sztuki chcie¢ realnego zycia. Ale jezeli
w imie tego hasta ucieka¢ pragniemy od niezycio-
wych mitéw, to w réwnej mierze ucieka¢ musimy
od realizowania typu dancingowo-burdelowego.”

Stowa te przettumaczone na Jezyk prosty znacza
zapewne tyle, ze autor widzi przyszto$¢ sztuki
w oparciu jej o zycie tworzgce wartosci spotecz-
ne — co nalezy uzna¢ i powita¢ z szacunkiem.

,Realizm w zyciu opiera si¢ na przyjeciu petnego
cztowieka z calym $wiatem jego potrzeb material-
nych i psychicznych. Jezeli si¢ go wprzgega w jarzmo
niezyciowej doktryny, co$ musi peknagé: albo
jarzmo, albo czlowiek. CzesSciej zwykle peka jarz-
mo, doktryna idzie wtedy na kompromisy.“

Otéz, pomijajgc jakg doktryne ma na mys$li autor,
warto zauwazy¢, ze niektére z tych doktryn czy
ideologii, niezyciowych w mniemaniu p. Dobraczyn-
skiego, wtasnie tworz% wartoéci spoteczne i nie tylko
nie stanowig jarzma dla cztowieka, ale przyczyniaja
sie do szerszego uswiadomienia jego materialnych
i psychicznych potrzeb. Moze wiec tedy droga?

Uwazny czytelnik pism czesto doswiadcza uczué
budujgcych i chwiejnych, miewa momenty apro-
baty i oslupienia, miotaja nim checi sprzeczne,

a nieraz buntownicze. Powody dajg zazwyczaj
autorzy — osobistosci kapryéne i niekonsekwentne,
ktére nie zawsze chcg czuwaé¢ nad spokojem ducho-
wym i intelektualnym ludzi czytajagcych ich stowa.
W skromny $wiat publicystyki polskiej ilez hu-
moru wniosly stowa Zbigniewa Rossmana, ktéry
w artykule pt. ,Konieczno$¢ przymierza“ (nr 3—4
.Zycia Literackiego“) pisze:

.,Tragedig naszej literatury obecnej, wiekszg niz
brak papieru, ksigzek, bibliotek i drukarn jest
fakt, ze wigkszo$¢ naszych literatow podzieli¢
mozna na dwie grupy. Jedni to autorzy o stawnych
nazwiskach, ludzie, ktérzy nie potrafia wczué sig
w ducha czaséw dzisiejszych, a ktérych utwory
umieszcza sie w pismach ze wzgledu na otaczajgca
ich stawe. Druga grupa to ludzie wysuwajacy pe-
wne postulaty, piszacy liczne, bardzo liczne arty-
kuly na temat, jaka winna by¢ literatura, lecz
poza tg publicystyka nie tworzacy nic nowego.
Tych Jest najwiecej, bardzo ruchliwych, krytyku-
jacych wszystko i wszystkich 1 dtawigcych swoja
rytyka kazdg probe od$wiezenia atmosfery lite-
rackiej. Zupetna bezplodno$¢ tych obu grup po-
woduje zarysowujacy sie coraz wyraznie] Kkryzys
naszej literatury.”

Préba Zbiiniewa Rossmana nie od$wiezy atmo-
sfery literackiej, zapewniamy go o tym w Imieniu
obydwéch -nieszczgesnych, bezptodnych grup. Mity
zartowni$ z ,Zycia Literackiego“, narzekajgcy na
nadmiar publicystyki literackiej w momencie, gdy
jej brak daje sie we znaki najbardziej dotkliwie,
mrozwija swe wywody w spos6b nastepujacy:

,Kryzys ten zwalczy¢ mozna jedynie przez wpro-
wadzenie do literatury odzywczego elementu mto-
dego, niezdegenerowanego pokolenia. Oczywiscie,
ze mtodzj pisarze, poeci nie bedg mieli tej techniki
pisarskiej, tej znajomosci wszelkiego rodzaju sub-
telnosci, tej lekkoséci pidra, tatwosci sformutowan
i metafor. Niejednokrotnie ,Out* bedzie miat spo-
sobnos¢ wytkng¢ im biedy logiczne i jezykowe
czy nawet ortograficzne, czasem ,Szpilki® ich
zdrowo uktlujg, nieraz ,Odrodzenie“ powie: ,Fi
donc — cb6z to za poezja...“ To nie Jest najwaz-
niejsze. Stylu, techniki pisarskiej mozna si¢ na-
uczy¢. ldei, polotu, serca w zadnej szkole literac-
kiej si% nie zdobedzie, ducha nie uda si¢ wykrze-
sa¢ z bezideowej prézni duchowej.”

Préba Zbigniewa Rossmana nie wprowadzi do lite-
ratury elementu miodego, odzywczego i niezdege-
nerowanego. Wprowadza natomiast element na-
iwny, nieudolny i godny wspoéiczucia. Zapewniamy
go o tym w imieniu tych wszystkich, ktérzy pra-
ng dotozy¢ wszelkich® wysitkéw, aby miodzi uta-

entowani pisarze zdotali posigs¢ technike styli-
styczng i tatwoé¢ sformutowan, i w imieniu tych
wszystkich, ktérzy chetnie roztocza opieke arty-

styczng nad Zbigniewem Rossmanem i jego towa-
rzyszem, ktéry w tymze numerze ,Zycia Literac-
kiego“ umieécit w swym wierszu o morzu naste-
pujaca strofke:

,Jak umiem hotd ci zloze,

— najszczerzej i najprosciej,

0 morze, morze, morze

gasnagcej mej mitodoscil®

Fi donc — c6z to za poezja. (kb)

Kronika kulturalna ZSRR

HISTORIA |

Historyczna nauka radziecka stoi pod znakiem
planowania pracy na najblizsze lata. W tonie Aka-
demii Nauk ZSRR rozstrzagsany jest perspekty-
wiczny plan, wedle ktérego miatyby by¢ organi-
zowane historyczne badania. Zasadg planu jest hie-
rarchia potrzeb odczuwanych w danej chwili przez
dziejopisarstwo radzieckie. W dyskusji na ten te-
mat uczestniczyli -dotad profesorowie W. Wot-
gin, S. Bachruszin, |I. Zwawicz, A. Sidorow i S.
Totstow.

W zakresie historii Zwigzku SRR wiele zagadnien
jest jeszcze niewyjas$nionych i wymaga monogra-
ficznego poglebienia, w szczeg6lnosci historia na-
rodéow zwigzkowych i dzieje miast, oparte na zy-
wym, konkretnym materiale pamiatek sztuki, to-
ponimii i folkloru. ,Winni§my podrastajgce poko-
lenie nauczy¢ kochaé¢ nasze przepiekne miasta, po-
zna¢ i umitowaé ich przeszto$¢, szczyci¢ sie nimi,
by jeszcze giebiej poja¢ historyczne znaczenie bo-
haterskiej walki, ktéra nasz naréd stoczyt zwy-
ciesko o swe ojczyste miasta z najwyzszym po-
Swieceniem* (Bachruszin).

Historiografia radziecka odczuwa potrzebe po-
gtebionej, badawczej pracy, wzmozonego krytycy-
zmu w stosunku do Zrédet, zerwania z uprawia-
nym dawniej typem prac naukowo-popularnych
i z niedostatecznie ugruntowanymi wywodami.

Historia narodéw wschodniej Europy, $rodkowej
Azji i Kaukazu prowadzi do starych panstw i cy-
wilizacji. Starozytne dzieje ojczyste Zwigzku nie
s przyczepka do europejskiego Sredniowiecza lecz
ogromnym rozdziatem $wiatowej historii oraz pod-
stawg pézniejszego rozwoju narodéw, ktére wyro-
sty na obszarach Rusi i Czarnomorza, Kaukazu, Po-
wotza, srodkowej Azji i Syberii (Tolstow).

Nauka radziecka pragnie wyzyska¢ mozliwosci
czerpania materiatéw z archiwéw brytyjskich,
amerykanskich, francuskich i innych, zwlaszcza
dla badan nad XVIII i XIX wiekiem i wciggnac¢

w krag swych zainteresowari badawczych dzieje
innych panstw. Wysuwa. Si¢ postulat stworzenia
komisji historiograficznej, publikacji wiekszych
prac naukowych, rozlegtego wydawnictwa Zrodet,
zwtaszcza rosyjskich. Z problematyki historii no-
nozytnej uwaga zmierza w strone antecedencji fa-
szyzmu: préby przewrotu Boulangera, sprawy Drey-
fusa, ktora byta mobilizacjg francuskiej reakcji,
pradéw rojalistycznych i monarchistycznych w cza-
sach trzeciej republiki, wreszcie w stronge anty-
demokratycznych, jawnie faszystowskich dazen
w 30-tych latach XX wieku, ktére uczynily Fran-
cje }uFem Hitlera (Zwawicz).

Wielkie jest zrozumienie dla historii
czej. Bardzo wielkie dla historii
i sztuki wojskowej. ,Trzeba osiggng¢ taki stan,
aby historia wojen byta dla historykéw bliskg
dziedzing naukowego poznania“ (Sidorow). W pier-

gospodar-
wojska, wojen

wszym rzedzie majg to by¢ badania o Piotrze I,
twércy regularnej armii i floty rosyjskiej, prace
0 Rumiancewie, Suworowie, Kutuzowie, Dragomi-
rowie i Brusitowie. Osobno wchodzi w rachube
wojna z Niemcami, zebranie wszelkiego rodzaju
dokumentéw, dziennikéw, opowiadan bohateréw,
oartyzantéw, uporzgdkowanie archiwéw i publi-
kacja materiatéw archiwalnych.

W marcu biez. roku odbyly sie w Moskwie

wszechzwigzkowe obrady archeologéw, w ktérych
brali udziat przedstawiciele odpowiednich insty-
tucji naukowych z Instytutem historii kultury
materialnej -im. N. Marra na czele. Wyniki ra-
izieckiej archeologii zestawit na zjezdzie akade-
mik B: Grekéw. Sa one powazne w odniesieniu
do wieku kamiennego, zwlaszcza neolitu, ktory
dopiero nauka radziecka otwarta na. obszarze Ro-
sji, dochodzac do wyréznienia kultur neolitowych
1 ich chrondlogizacji. Pigknie rozwinetly sie ba-
dania epoki wczesnego metalu (kultura trypolska)
i bronzu w péinocnym i potudniowym Kaukazie,
na Kubaniu, nad Morzem Czarnym i na Ukrainie.
Ostatnim etapem bronzu jest kultura Kimmerow,
ktéra utrzymuje sig az do czasu Scytéow. Zbada-
nie pamigtek kultury scytyjsko-sarmackiej ma do-
nioste znaczenie dla kwestii zaludnienia w epoce
stowianskiej i etnogenezy Stowian.

Zdaniem prof. Grekowa zdobycze archeologii po-
twierdzity schemat etnograficzny Marra, ujawnia-
*jac gtebokie rodzime korzenie wschodnich Sto-
wian, z ktérych wyszly plemiona kultury trypol-

ARCHEOLOGIA

skiej i stepowego bronzu, Scyci i na koniec epo-
ka pol grzebalnych. Rolnicze plemiona scytyjskie
Srodkowego Naddnieprza i goérnodnieprskie uka-
zuja sie obecnie jako czeéci sktadowe stowianskiej
etnogenezy.

Do ulubionych tematéw radzieckiej archeologii
nalezy réwniez problem Antéw, ktérzy osiggneli
wyzszy stopien rozwoju. Os$rodek tej kultury lezat
na Naddnieprzu i na obszarze przysztych Polan
(wschodnich) i mozna uwaza¢ za rzecz dowiedzio-
ng, ze kultura Rusi kijowskiej wzigta spadek po
kulturze Antéw. Roéwniez prof. W. Mawrodin na
jubileuszowym  zjezdzie leningradzkim moéwigc
o ,Poczatkowym etapie historii narodu i panstwa
rosyjskiego“ stangtl na stanowisku autochtonizmu
Stowian, ktérzy w rozwoju swym do V-go wieku
naszej ery przeszli trzy .etapy: formowania sig
z amorficznej masy paneuropejskich plemion
(okres scytyjski), kultury ,pél urn grzebalnych*
(epoka rzymska) i rozsiedlenia Stowian. W tym
czasie wystepuja Antowie w dorzeczu $redniego
Dniepru, kolebce kultury rosyjskiej. Istnieja wy-
starczajgce podstawy naukowe, etniczne i kulturo-

znawcze dla stwierdzenia jednolitoéci wschodniej
Stowianszczyzny od Karpat do OKki, ktéra skrze-
pta w okresie panstwa kijowskiego. Rola auto-

chtonicznego elementu ruskiego w jego organiza-
cji obala dawnag tez¢ o Waregach — Normanach,
ktéra i w naszej nauce zostata zupetnie przezwy-
ciezona.

Dzieki badaniom archeologéw rzucono snop $wia-
tta na wczesng historie nadwotzanskich Butgaréw,
Chazaréw, greckich kolonij nad Morzem Czar-
nym, starozytnej Armenii i Gruzji. Nowy piecio-
letni plan przewiduje wykopaliska i prace ba-
dawcze, odbudowe zniszczonych archiwéw, ochro-
ne zabytkéw, organizacje wypraw, wychowanie
kadr, zakladanie towarzystw, m in. wznowie-
nie dziatalnosci rosyjskiego Instytutu archeolo-
gicznego w Stambule.

Dla charakterystyki
nauki historycznej wypada wrdéci¢ jeszcze do
grudniowej sesji leningradzkiej. Ws$réd referatéow
z zakresu historii starozytnej Grecji zwraca uwa-
ge odczyt prof. S. Lurie o ,Archimedesie i jego

zainteresowan radzieckiej

epoce“, w ktérym dowodzono, ze Archimedes wca-
le nie byt oderwanym od zycia gabinetowym
uczonym, lecz politycznym bojownikiem, stosujg-

cym praktycznie swojg rozlegta wiedze teoretyczng
w dziedzinie mechaniki. Akademik W. Struwe
poddat przegladowi zagadnienie wzajemnego wpty-
wu kultur Egiptu i Babilonii, dochodzac do wnio-
sku, ze oddziatywanie materialnej i duchowej kul-
tury dawnego Egiptu nalezy ocenia¢ wyzej niz to
dotad czyniono. Wszystkie jej przejawy za czasow
Srodkowych dynastii, *a wiec organizacjg panstwo-

wa, armia, architektura, pismo, literatura, dziejo-
pisarstwo, nauka, stanowily wzory i wywieraly
wptyw na rozw6j kultury babilofnskiej w okresie

Hammurabiego.

Bizantynistyke reprezentowata prof. N. Pigulew-
skaja, ktéra obrata za przedmiot badan stosunki
wzajemne Bizancjum i Wschodu. Zasadnicza jej
teza opiewa, ze Bizancjum winno zajmowaé cen-
tralne miejsce w historii wiekéw $rednich, bedac
wschodem dla tacifnskiego zachodu i zachodem dia
blizszego i dalszego wschodu.

Z tematéw historii wspélczesnej zwraca uwage
odczyt prof. N. Korniatowskiego ,O bitwie stalin-
gradzkiej“, ktérego autor probowat uogélni¢ do-
Swiadczenia wielkiej bitwy nad Wolga.

Rozlegto$¢ aspiracji naukowych zaréwno w sen-
sie tematéw jak problematyki i chronologii ilu-
struje niezle tre$¢ ostatnich dwu zeszytéw czaso-
pisma ,Istoriczeskij Zurnal* (1945, 4, 5), wydawa-
nego przez Instytut Historii Akademii Nauk ZSRR.
Poza naukowymi przyczynkami do wiedzy o Le-
ninie znajdujemy w nich artykut prof. W. Awdi-
jewa o ,Walce spotecznej i panowaniu Hyksoséw
w Egipcie“, prof. A. Millera o epizodzie z historii
Turcji w r. 1808 (,Przyjaciele z Ruszczuka“) i re-
cenzje pracy J. Awierkijewoj o niewolnictwie In-
dian w Poétnocnej Ameryce, praca oparta jest na
materiale etnograficznym i folklorystycznym.
Akademik W. Wolgin pisze o Wolterze — histo-
ryku, a K. Tatarinowa o Macaulayu.

Jozef Sieradzki
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Kalendarz kulturalny

Kongres Pracownikéw Sztuki odbedzie obrady
w Krakowie w dniach 1—4 wrze$nia br. Do udziatu
w Kongresie zostaly powotane Zwigzki: Literatow,

Plastykow, Muzykow, Kompozytoréw, Artystow
Scen Polskich, Architektéw, Historykéow Sztuki,
Muzeéw, Realizatorow Filmowych i in. Prace or-

ganizacyjne i przygotowawcze zwigzane z Kongre-
sem prowadzi Gtéwny Komitet pod przewodnict-
wem wiceministra kultury i sztuki, Leona Krucz-
kowskiego. W sktad Komitetu wchodzg delegaoi
zwigzkéw, powotanych na Kongres, oraz dyrekto-
rzy departamentéw Ministerstwa .Kultury i ~Sztu-
ki. Celem Kongresu bedzie: wzmozenie udziatu
pracownikéw sztuki w dziele budowy Nowej Pol-
ski, skupienie sit i oméwienie metod dziatalnosci,
wytyczenie drég twdérczosci artystycznej w spra-
wie upowszechnienie kultury i sztuki.

Stosunki kulturalno-artystyczne miedzy Polske
a Zwigzkiem Radzieckim rozwijajg sie pomys$inie.
Wydziat Wspoétpracy z Zagranica w Ministerstwie
Kultury i Sztuki przygotowuje okrezng wystawe
grafiki polskiej w i grafiki radzieckiej
w Polsce. W najblizszym czasie udaje sig dé6 Mo-
skwy grupa muzykéw polskich celem nagrania na
ptytach polskich' utworéw muzycznych. W tych
dniach wyjezdzajag réowniez do Moskwy przedstawi-
ciele ,Filmu Polskiego“, aby nawigza¢ bezposredni
kontakt z filmowcami radzieckimi, a w szczeg6l-
noéci z moskiewskim Instytutem Filmowym.

W Warszawie wznowito dziatalno$¢ naukowg
Polskie Towarzystwo Geograficzne. Prezes Towa-

rzystwa, prof. Sujkowski, zmart w czasie wojny.
Funkcje przewodniczgcego petni obecnie wiceprezes
prof. Srokowski. Zbiory biblioteczne ocalaty i zo-

staty zdeponowane w Bibliotece Uniwersyteckiej.
Towarzystwo urzgdza miesieczne zebrania nauko-
we. Ostatnie byto poswiecone odczytowi dr R6-
zyckiego pt. ,Rola geografii w odbudowie kraju“.

Towarzystwo Naukowe Warszawskie, najpowaz-
niejsza stoteczna placéwka naukowa, nie przerwat»
swej dziatalno$ci w czasie wojny, odbywajagc kon-
spiracyjne zebrania naukowe. Patac Staszica, sie-
dziba Towarzystwa, splonat 'doszczetnie, a_wraz
z nim biblioteka oraz majatek instytucji. Znisz-
czony réwniez zostat drugi gmach Towarzystwa
przy "ul. Sniadeckich t, gdzie miescily sie nlektor»
instytuty naukowe, jak: Instytut Biologii Doswiad-
czalnej im. Nenckiego, pracownia mineralogiczna
i inne. Towarzystwo Naukowe Warszawskie liczy
w chwili obecnej okoto 50 cztonkéw zwyczajnych
1 okoto 60 nadzwyczajnych, przy czym dziatalno$¢
naukowa odbywa sig na razie tylko w pieciu wy-
dziatach: historyczno - filozoficznym, jezykoznaw-
czym, matematyczno-fizycznym, biologicznym 1 tech-
nicznym.

W krakowskim Domu Literatow odbyly slg
w dniach ubiegtych nastipuja,ce imprezy artystycz-
ne i dyskusyjne: w piatek dn. 20 lipca Artur Marya
Swinarski odczytat swojg trzyaktowg sztuke p. t.
,Legenda o madrym mezu“. W poniedziatek dn. 2J
lipca odbyt sie wieczér poezji Jozefa Nachta (stowo
wstepne A. M. Swinarsklego). We wtorek dn. 24 ub. m.

Wojciech Natanson wygtosit odczyt p. t. ,Sprawy
sporne”. W dyskusji wzieli udziat: K. Brandys,
Z. Les$nodorski, St. Otwinowski, A. Sandauer, K.

Wyka i J. Zawieyski.

Krakowski Okreg Zwigzku Zawodowego Muzykow
odbyt w dn. 23 lipca walne zgromadzenie celem
dokonania wyboréw do nowego Zarzgdu. Zarzad
ten zgodnie ze statutem sktada sie z 7 czlonkéw,
reprezentujgcych poszczegélne sekcje: mgr A. Ry-
gier prezes (sekcja pedagogéw), T. Ochlewski wice-
prezes (sekcja solistow), T. Skotyszewski sekretarz
(sekcja teorii i krytyki muzycznej), Zb. Soja (sek-
cja muzyki symfonicznej), Cz. Rozak (sekcja sSpie-
wakow), A. Przystat (sekcja muzyki koscielnej),
E.Preussner (sekcja muzyki rozrywkowej).—W ubie-
gtym tygodniu odbyty sie pierwsze posiedzenia Ko-
misji Programowej, ktérej poruczono reorganizacje
szkolnictwa muzycznego. Na razie uruchomiono
3 komisje: fortepianu (Drzewiecki, Hoffman, Jacy-
nowa, Sztomgka), é'?lewu (Romaniszyn, Belina-
Skupniewskl, Dresler-Fastawska. Zawadzka) i przed-
miotéw teoretycznych (Chybinski, Chominski, to-
baczewska, Palester, Sikorski). Réwnoczeénie obra-
dowata tez komisja choreografii pod przewodnic-
twem St. Glowackiego.

W lokalu krakowskiego Zwigzku Artystéw Pla-
styk6w urzadzono wystawe prac konkursowych na
afisz wystawy ,Polonia“. Autorami pierwszej na-
grody (pomystowe zuzytkowanie motywu ,Piety*
do tematu ,Polonia“) sa dwaj graficy Karolak i Gat.
kowski; druga otrzymat Tejwan (,bapanka“),—
ponadto wyrézniono trzy projekty: Matkowskiej,
Wojtanowieza i Karolaka. Na wyr6znienie zastu-
giwata jeszcze praca Jerzego Bandury (godio 666);
Jakkolwiek tematycznie niezupetnie odpowiadajgca
warunkom konkursu, to jednak w graficznym wy-
konaniu — tak w kompozycji figuralnej jak i w u-
ktadzie pisma — wykazujgca nalezyty poziom.
Otwarcie wystawy ,Polonia“ nastgpi we wrzes$niu;
tematem jej beda przezycia plastyk6w w czasie
okupacji niemieckiej.

Chiop w dziejach i literaturze

Chiop polski w dziejach i literaturze. Teksty i do-
kumenty. +to6dz, Panstwowe Zaklady Wydawnictw
Szkolnych, 1945.

Jako jedna z pierwszych publikacji przeznaczo-
nych na uzytek szkolny w wolnej Polsce, wyszia
staraniem Ministerstwa O$wiaty broszura, ktérej
zadaniem jest wszechstronne os$wietlenie zagadnie-
nia chtopskiego. Zagadnienie to ukazywane dotad
wychowankowi szkoly polskiej jedynie utamkowo,
marginesowo, przelotnie od strony literackiej, hi-
storycznej lub gospodarczej, bez nacisku na jego
wage spoteczng — zyskuje przez rekapitulacje w tej
pozytecznej ksigzeczce nowy, rzeczowy wyglad,
staje sie catoscig jasna, zrozumialg i przemawiajaca
do czytajacego nie stowami krzykliwej propagandy,

lecz wymowg ‘'cyfr, faktéw historycznych i kultu-
ralnych.

Ksigzeczka podzielona jest na trzy czesci. Pierw-
sza: ,Z niedoli chtopskiej* .daje historyczne i lite-

rackie $wiadectwo potozeniu chtopa w Polsce, po-
cz':}wszy od czaséw Szymonowicza a konczac na
Polsce migedzywojennego dwudziestolecia. Druga:
+W walce o chleb i.o ziemie“ rysuje obraz zmagan
samych chlopéw o poprawe swego bytu przez kon-
cepcje reform ustrojowych i emigracje, przez za-
biegi jakie, potykajac sie z losem przedsigebrat
chtop na przestrzeni dziejéw. Trzecia: ,O0 petnie
praw obywatelskich dla wsi“ — to skrécona, na
zrodtach oparta, historia narastania zagadnienia
chlopskiego, historia reform i walk o nie, toczonych
przez $wiatte, postepowe 'czynniki spoteczne, walk
,zakonczonych dekretem PKWN o przeprowadze-
niu reformy rolnej*.

Ksigzka jest wyborem urywkéw z dziet nauko-
wych, publikacyj i utworéw lub fragmentéw utwo-
row literackich: Frycz-Modrzewski, Staszic, Swie-
tochowski, Grabski, a obok nich Szymonowicz, Le-
nartowicz, Konopnicka, Orkan, Zeromski, Kaspro-
wicz, Kruczkowski, Wasilewska, Magry$, Burek,
oraz anonimowi autorzy pamietnikdéw chtopskich,
manifestow Towarzystwa Demokratycznego z r.
1836, Rzagdu Narodowego z r. 1846, Ludowego z r. 1918
i PKWN z 1944 — zabierajg kolejno gtos, w liczbie
dalekiej od tej, ktéra stanowi¢ mogtaby o petni
czy tez jpyczerpaniu przedstawionego zagadnienia.
Reprezemujg oni jedynie sprawe, o ktérej wycho-
wanek przysztej szkoly polskiej moéwi¢ bedzie za-
pewrie juz inaczej niz wychowanek dotychczasowej.
Trudno powiedzie¢, ze zebrany materiat jest dosta-
teczny. Brak jest fragmentéw z tak cennych dziet
jak ,Rozdroze* M. Dagbrowskiej, ,Mtode pokolenie
chtopow“ Chatasinskiego itp., lecz mozliwe, ze za-
mieszczanie ich nie lezato na linii zamierzen Auto-
row najbardziej skrétowego, pedagogicznego wy-
dawnictwa. Jedno jest pewne: wydawnictwo
w chwili obecnej odegra¢ moze nie tylko dla bez-
posrednio nim zainteresowanych: mtodziezy i wy-
chowawcéw, ale i dla catego, stabo zorientowanego
w zagadnieniu spofeczeristwa powazng role wycho-
wawcza.

Ryszard Matuszewski
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