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O pozytywny program kulturalny
I. DOWCIP CHWISTKA

Pamiętam świetnie zaimprowizowaną uwa­
gę Chwistka: to nie wystarczy, mówił, kiedy 
ktoś twierdzi, że mu się nie podoba Rem- 
brandt. To bardzo wieloznaczna wypowiedź. 
Aby ją zrozumieć, trzeba od razu spytać je­
szcze, co mu się podoba. Jeśli odpowie, że 
Dtirer — będzie trzeba ale też i będzie można 
długo jeszcze rozprawiać o odrębnościach sta­
rych mistrzów. Jeśli jednak odpowie, że po­
doba mu się tylko Wojciech Kossak, to je- 
stemy w domu, od razu wiemy, dlaczego fa­
cetowi nie przypadł do smaku Rembrandt.

Nasza programowa publicystyka kulturalna, 
jaka ukazała się na łamach bodaj wszystkich 
wychodzących dotychczas czasopism literac­
kich, miała taki właśnie zdecydowanie nega­
tywny charakter.

Formułowano, negatywny program ku ltu­
ralny: co ,nam nie powinno się podobać. To 
było słuszne, należała oczyścić atmosferę 
umysłową z faszystowskich naleciałości, nale­
żało wskazać wyraźnie, jakie niebezpieczeń­
stwo kryje się pod taką czy inną maską. Wo­
bec małego zróżnicowania naszego życia 
umysłowego w latach międzywojennych, a co 
za tym idzie, wobec dużej dobroduszności 
intelektualnej naszej inteligencji godzącej się 
często nawet z oczywiście faszystowską tre­
ścią byle usankcjonowaną' przez jakiś polski 
autorytet społeczny — taka negatywna akcja 

’ była konieczna. Toteż artykuły „Odrodzenia“ , 
„Kuźnicy“ , „Życia Literackiego“ , wykazujące, 
iż przyszły ruch umysłowy Polski nie ma po 
co sięgać do Gide’a i pisarzy jego typu, do 
Conrada, do Norwida — były potrzebne. Był 
zwłaszcza potrzebny zebrany tam zasób uza­
sadnień, które dla domyślnego czytelnika za­
wierały implicite też wskazówki pozytywnej 
postawy kulturalnej. Takich artykułów musi 
ukazać się jeszcze wiele.

Inna sprawa, że ci, choćby przykładowo 
wymienieni patronowie poprzedniego pokole­
nia — nie mogliby budzić tak żywego zainte­
resowania wśród nas jak budzili wśród na­
szych poprzedników. Norwid czy Conrad, ich 
interpretatorzy: Przesmycki, Kołaczkowski 
lub Ujejski — należą nie tylko fizycznie, ale 
właśnie duchowo do minionej bezpowrotnie 
epoki. Publiczność rozstrzygnęła bodaj jeszcze 
kategoryczniej tę sprawę: po prostu i tak nie 
czyta pisarzy, przed którymi ją ostrzegamy.

Wiem jednak, stykając się z młodymi pisa­
rzami, z przyszłymi uczonymi, dziś początku­
jącymi w  'seminariach socjologicznych i  filo ­
logicznych, a przede wszystkim z inteligentną 
młodzieżą, z przodownikami stowarzyszeń 
młodzieżowych — jak bardzo są zbłąkani, jak 
bardzo potrzebują wskazówek. Jak bardzo po­
trzebne im są książki, które by niejako for­
mułowały, odkrywały ich własne niedopowie­
dziane wewnętrzne myśli. Rozżarzyły do wła­
ściwej społecznie temperatury ich władne 
przekonania, odkryły w  nich ich własne — 
im samym jeszcze nie dość znane hierarchie 
wartości.

To właśnie nazwałem w tytule pozytywnym 
programem kulturalnym: wskazać to wszyst­
ko w zakresie krytyk i literackiej, filozofii 
i  właściwej literatury pięknej, co powinno 
być przez ogół kulturalny polski naszego po­
kolenia czytane, dyskutowane, studiowane 
naukowo, aby mógł powstać ruch umysłowy 
o pożądanym kierunku i klimacie, ruch właś­
ciwy budującej się demokracji ludowej.

Kto to będzie pisał? Jeden Kott nie wystar­
czy. Ludzi z szeroką erudycją filozoficzno- 
literacką — prawie nie mamy. To prawda. 
Lepiej jednak jeśli te wskazania będą rzeczy­
wistymi odkryciami ludzi młodych. Artykuły
0 wybranych patronach naszego pokolenia 
•nożna zamawiać u stuć ntów, nauczycieli, dy­
letantów — właśnie to co napiszą po prostu
1 bez finezji informując systematycznie i od 
Początku tak jak się sami „tylko co“ na­
uczyli — będzie stosowną formą dla tych ku l­
turalnie młodych mas czytelniczych, o których 
Pisali i Malewska i Sieradzki.

Chciałbym tym artykułem rozpocząć dysku­
sję nad poszczególnymi pozycjami. Pragnę 
naszkicować rodzaj katalogu idei i  Hjdzi, któ­
rzy mogą, którzy powinni patronować życiu 
Umysłowemu demokracji ludowej. A więc po 
kolei — sprawa^ krytyk i literackiej, sprawa 
filozofii, sprawa literatury pięknej.

II. O STYL I  MYŚL 
JAK U MOCHNACKIEGO

Chcę tu poruszyć parę dość odrębnych 
kwestyj.

Przede wszystkim problem stylu nowej kry­
tyki. Styl, sprawa wzoru stylistycznego. Choć­
by po to, aby wiedzieć, do czego się dąży. 
Brzozowski czy Mochnacki? Otóż na pewno 
Mochnacki.

Rozważono w różnych artykułach, dlaczego 
zdecydowanie odrzucamy ku lt żywiołu Brzo­
zowskiego. Co przedstawia drugi wzorzec? 
Zarówno prekursorską, rewolucyjną śmiałość 
i trafność myśli, jak i dosadną ostrość stylu 
o oczywistej teoretycznej rzetelności, dowci­
pie, estetycznych walorach formuły zamknię­
tej, dosadnej, pełnej skupionego patosu i we­
wnętrznego żaru.

Wystarczy przypomnieć jeszcze raz — rów­
nież. przeze mnie wysuwaną parę razy, książ­
kę o „Powstaniu 1830 r.“

To tak bardzo swoiste powiązanie surowego 
wzgardliwego dowcipu, burzliwego radykaliz­
mu myśli z teoretyczną rzetelnością i szero­
kością horyzontów wyodrębnia Mochnackiego 
spośród innych pisarzy jego epoki.

Nie trzeba wielkiej wrażliwości, by stwier­
dzić podobieństwo stylu i myśli .takich dzieł 
jak „Powstanie“ Mochnackiego, „Co czynić?“ 
Lenina i  „Wojna domowa“ lub „Nędza filo ­
zofii“  Marksa. Z dalszych wywodów jasno 
wyniknie, dlaczego trzeba nauczyć się cenić 
gorzki styl tych pisarzy, aby móc dostatecznie 
intensywnie przeżywać właściwe naszej epoce 
treści krytyczne, które są nieosiągalne w roz­
lewnym gadulstwie Brzozowskiego.

A  teraz — sprawa z innej beczki. Trzeba 
sobie Uświadomić, że nawet największy pi­
sarz naszych lat międzywojennych, mimo nie­
słychanie pozytywnej, zbawiennej roli, jaką 
odegrał w  naszej kulturze, Boy-Żeleński — 
jest także pisarzem zeszłego pokolenia. Nie 
wystarczy powtarzanie jego artykułów, cho­
ciaż są ozdobą każdego pisma. Nie to chcemy 
widzieć w Balzaku, co ma o nim do powie­
dzenia Boy. Musimy inaczej niż on spojrzeć 
na klasyków mieszczańskich, zwłaszcza epoki 
heroicznej mieszczaństwa, epoki buntu,, twór­
czości, rewolucji. W bezpośrednim, urzekają­
cym entuzjazmie Boya, gdy pisze np. o Molie­
rze jest solidaryzowanie się z Molierem przy 
każdym jego odkryciu demaskującym nadu-‘ 
życia i zakłamanie feudalizmu. Dla Boya osią­
gnięcia mieszczańskiej krytyki — są wieczną 
miarą krytycznej prawdy o ludziach i świę­
cie. Dla nas kończących dziś ostatecznie pro­
ces mieszczańskiej rewolucji, która zlikwido­
wała przeżytki feudalizmu—  to nie wystar­
czy. Bo w  naszym pokoleniu nie mieszczań­
stwo jest motorem tego rewolucyjnego pro­
cesu. Znacznie szersze i dalej sięgające siły 
społeczne przodują dziś tym przemianom. 
Trzeba nam więc przemyśleć Boya i jego 
problematykę na nowo tak, by historyczna, 
a to z konieczności znaczy klasowa perspe­
ktywa tej klasycznej mieszczańskiej kultury 
stała się jaśniejsza.

Tego trzeba się nauczyć. Sądzę, że będzie 
rzeczą rozsądną sięgnąć w tym celu po nie­
wątpliwie odświeżające myśl wzory radziec­
kiej k ry tyk i literackiej. Nie trzeba szukać też 
rzeczy wielkich. Wśród dorobku blisko trzy­
dziestu lat radzieckiej k rytyk i są pozycje im­
ponujące, ale nie o ten typ wzorców chodzi. 
Gdyby szukać indywidualności krytycznej, 
z którą obcowanie dawało by to specyficzne 
poczucie stykania się z genialnością, rozsąd­
niej było by sięgnąć bo Thibaudeta —  a nie 
po Fricego.

Lecz wielokrotne własne i cudze doświad­
czenie nauczyło mnie jak olśniewająco nowe 
perspektywy podsuwa wszelka marksistowska 
krytyka, nawet reprezentowana przez pierw­
szego lepszego kulturalnego essayistą.

Bo to nie o bystrość jednostki chodzi, ale 
właśnie o rezultaty nowej metody, nam nie­
znanej. O nowe p jęcia, ':ategorie teoretyczno- 
i historyczno-literackiego myślenia. Weźmy 
spopularyzowane (bo parę razy cytowane tu 
i ówdzie) prace Lukacsa. Jest to pisarz ogrom­
nej , kultury. Ale znane w Polsce jego pra­
ce — to tylko poprawna popularyzacja.

Jakże inaczej da się interpretować takie np. 
„Cierpienia młodego Wertera“ nawet gdy 
idzie o znalezienie sensu kompozycji tej 
książki jako środka (i to potężnego) wyraża­
jącego zawartość ideową utworu — jeśli

przyjmiemy za marksistowską klasyfikacją 
historyczno-literacką, że Goethe to nie pierw­
szy romantyk, ale konsekwentny przedstawi­
ciel rozwijającego się oświecenia. Jeśli wy­
czytamy w' odkrywanych formach tej arcy- 
powieści nie ślady dyrektyw nowej roman­
tycznej estetyki, lecz wyraźne rysy kształtu­
jących je wielkich idei rewolucyjnego oświe­
cenia. Dla przekonania się przeczytajcie sobie 
pierwszy lepszy fragment ha ten temat z pol­
skiego przedwojennego podręcznika Inn. Kri- 
dla — to był bystry pisarz) i fragment popu­
larnej książeczki Lukacsa, który nie robi od­
kryć, ale po prostu posługuje się ogólnie zna­
nymi pojęciami marksistowskiej wiedzy histo­
ryczno-literackiej. Powtarzam, nie chodzi 
o genialne błyski literackiego krytycyzmu. Po 
prostu z pierwszych lepszych byle kultural­
nych książek (a takich w  literaturze radziec­
kiej setki) trzeba odświeżyć aparat pojęć lite-, 
rackich.

Ale to nie wystarczy do orientowania się 
w świecie literatury. Aby posługiwać się wła­
ściwą hierarchią wartości w tym zakresie, aby 
właściwie oceniać twórczość, trzeba mieć 
o niej rzetelną wiedzę.. Taka jest zawsze wła­
ściwa zależność między wartościowaniem 
a poznaniem. Nasza dowrześniowa , wiedza
0 literaturze była daleka od rzetelności, od 
empiryczności, od metodologicznej i  pojęcio­
wej poprawności.

Walka o zmianę tego stanu rzeczy była pro­
wadzona w skali światowej w  ramach ogól­
nego przeobrażania się, humanistyki. Na razie 
w dziedzinie literaturoznawstwa, jak tw ier­
dził nieodżałowany znawca i erudyta w tym 
zakresie Leon Piwiński, najbardziej konkret­
ne wyniki osiągnęli badacze radzieccy. Sądzę, 
że po 1930, a zwłaszcza między 1935 a 1939 r. 
można było już wiele interesującego, a nawet 
rzeczy bardziej interesujące niż w  Związku 
Radzieckim znaleźć w Czechach i Austrii, 
skąd te zdobycze przenikały zarówno do 
Francji jak i do krajów skandynawskich (por. 
np. księga pamiątkowa ku czci Mikołaja» 
Troubetzkoya).

W Związku Radzieckim ta wiedza o litera­
turze przy całej- pomysłowości, konkretności
1 budzącej zaufanie rzetelności była dość jed­
nostronna. Mam na myśli przede wszystkim 
produkcję tzwnjormaMstów (u nas populary­
zowaną przez K. V7. Zawodzińskiego i przed 
samą wojną przez zamordowanego w ghetcie 
Daydda Hoperisztanda). Działalność najwybit­
niejszych formalistów (Skłowskij, Tynianow,, 
Zirmunskij, Eichenbaum) przypada na dość 
zamierzchły okres lat 1925—6. W Związku 
Radzieckim pozostali przecież ich uczniowie 
np. Tiryn. Gdyby Tuwim doczekał się u nas 
takiej książki — jak studium Tiryna o wier­
szu Majakowskiego („W mastierskoj sticha“), 
łatwiej było by nam mówić o nowej literatu­
rze w  ogóle. Toteż nie wyobrażam sobie rze­
telnej wiedzy o literaturze, w  Polsce bez prze­
trawienia dorobku starych formalistów i bez 
stałego śledzenia pracy ich uczniów, chociaż 
ci dają tylko dość schematyczne, jednostron­
ne, techniczno-literackie analizy. Toteż w ła­
ściwy zapał poszukiwań musi iść gdzie indziej. 
Dzięki najgenialniejszemu z formalistów Ja- 
kobsonowi (tenże Romek Jakobson z wierszy 
Majakowskiego do tow. Nette) i  drugiemu 
Rotjaninowi Winogradowowi — istotna wie­
dza o literaturze stawała się gałęzią języko­
znawstwa, a dopiero poprzez nie socjologii itd. 
w  ramach normalnej hierarchii dyscyplin hu­
manistycznych. Stawało się rzeczą jasną, że 
analizie socjologicznej poddawąć można tylko 
to co da się poprzez lingwistyczne badania 
stwierdzić w  dokumentach literackich, a nie 
to co ślina na język przyniesie mniej czy 
więcej naiwnie „czytającemu sobie“. Stąd waż. * 
ność lingwistycznie .pojmowanego literaturo­
znawstwa — jego rzetelność, sprawdzalność 
jego wyników, metodologiczne opracowanie, 
możliwość budowania teoretycznych, logicznie 
poprawnych konstrukcyj. U nas szermierzem 
tej wiedzy był przedwcześnie zgasły Franek 
Siedlecki (artykuły w  „Skamandrze“ , „Studia
z metryki polskiej“ t. 1—2 oraz Księga ku czci 
K. Wóycickiego). Winogradów (tłumaczony na 
język polski) rozwinął ten typ badań w Związ­
ku Radzieckim.

Donioślejszy zakres miała zagraniczna dzia­
łalność R. Jakobsona w  Czechach. Tam po­
wstało koło językoznawcze w Pradze publi­
kujące swe prace od 1929 r. Stworzyli oni no­

wą metodę badań i teorię.. języka tzw. fono- 
logiczną. Potrafili przede wszystkim jednak 
zbudować na gruncie swych teoryj niesłycha­
nie płodne metodologicznie pojęcia teoretycz- 
no-literackie. ‘Główną zaletą tej szkoły .była 
logiczna poprawność ich teorii mogąca spro­
stać najbardziej rygorystycznym wymaganiom 
nowoczesnej metodologii wypracowanej w lo­
gistycznych środowiskach Wiednia i Warsza­
wy. To obok Jakobsona prace wymienionego 
wiedeńskiego profesora Troubetzkoya, a po­
tem falangi ich uczniów czeskich, francuskich, 
holenderskich i skandynawskich stanowią 
właśnie fundament nowej epoki w rozwoju 
wiedzy o literaturze — tak rzetelnej, em­
pirycznej, sprawdzalnej, że my wszędzie szu­
kający ścisłej znajomości |  faktów możemy 
i musimy w dziedzinie literackiej do nich 
nawiązywać.

Zwłaszcza, że drogi wskazane przez nich 
prowadzą do dwu wielkich klasyków: *De 
Saussure’a i polskiego Baudouin de Cour- 
teneya i jeszcze krok dalej »¥o rosyjskiego 
Marra,. który umiał te rzetelne fakty lingwi­
styczne poddawać równie poprawnej obróbce 
socjologicznej. Na "mdamencie dorobku tych 
pisarzy można wyrobić sobie, właściwe zdanie 
o. tym co to jest język, jak się rozwijał i pod 
wpływem jakich czynników (Marr), jakie 
tworzy struktury (De Saussure, fonolodzy) 
i jak należy rozumieć wyżej zorganizowane, 
artystyczne fakty językowe. Tylko na gruncie 
takiej rzetelnej wiedzy o literaturze może 
zjawić się istotnie postępowa, oczekiwana 
oceną współczesnej i minionej rzeczywistości 
literackiej. Ale też tylko tak na wylot i na­
prawdę znając ’ "sraturę, można pisać z hardą 
pewnością Mochnackiego.

I II .  CARNAP I  MARKS
Niewątpliwie najważniejszą sprawą dla tre. 

ści i intensywności wszelkiego ruchu umysło­
wego, a więc i rozwoju czystej literatury 
i kształtowania się jej krytyki jest sprawa 
ogólnego, ładunku myśli.i poglądów — sprawa 
filozofii w popularnym sensie tego słowa. 
Szczególnie akcentuje ten tradycyjny sposób 
rozumienia wyrazu filozofia, którym tu się 
posługuję. Ten sposób, który pozwala posta­
wić obok siebie pisarzy takich jak Platon, 
Spinoza, Peirce, ‘Carnap, Bergson, Kotarbiń­
ski. Nie idzie więc o lekturę dla specjalisty, 
który śledzi czy dana praca (i o ile) posuwa 
uprawianą przezeń dyscyplinę naprzód, który 
wyzyskuje konkretne odkrycia pracującego 
na tym samym polu, aby samemu posunąć 
naprzód naukę. Troszczymy się natomiast 
o dobór książek i pisarzy, którzy by dostar­
czyli zasobu myśli ńa ogólne tematy czy też 
szczególnie aktualne dziś spośród, tych ogól­
nych tematów, które w  jednakowej mierze 
muszą interesować wszystkich—czy to czynnie 
jako twórcy, czy to biernie jako konsumenci —■ 
uczestniczących w  życiu kulturalnym. Wy­
jaśnią to bliżej przykłady. A więc będzie tu 
szło o ogólną wiedzę o kulturze, o charakte­
rze, kierunkowości, prawidłowościach proce­
sów kulturalnych. O ogólne dyrektywy meto­
dologiczne określające granice i sposób sta­
wiania wszelkich- problemów dotyczących 
człowieka, procesów społecznych, kulturalne­
go stawąnia się. Szło by więc o taką ogólną 
teorię ku ltury — jak ogólna teoria materii, jaką 
rozporżąd 'Cją- przyrodnicy i  czytają o niej laicy, 
aby mogli rozumieć i  bardziej szczegółowe 
rozważania. Analogia ta, jak zwykle analogie, 
gotowa doprowadzić do błędu. Oczywiście nie 
ma tak gotowej 1 wypracowanej teorii kuk 
tury jak mamy teorię materii. Ale też — pa» 
rozumieliśmy się chyba— chodzi nam o książ- 
k i na tematy dające się poniekąd zaliczyć do 
ogólnej teorii ku ltury lub przynajmniej teorii 
formalnych wyznaczników kultury'.- 

Otóż mówiąc najprościej: kapitalną sprawą 
życia umysłowego naszej doby jest empirycat- 
ność tej wiedzy o kulturze, pó drugie — jed* 

,nak je j autonomiczność. To znaczy: mamjj 
dość mglistej, mętnej wiedzy o duchu i jego 
formach i  przeciwstawiamy się likwidator- 
skim tendencjom przeczącym istnieniu odręb­
nej wiedzy o kulturze, wiedzy dążącej do wy­
krywania swoistych praw społecznych.

Obmierzła nam stęchła atmosfera rozwiefc 
możnionego w  świecie myśli od 40 la t intuicjo- 
nizmu i  irracjonalizmu, wszelkiego typu emo- 
cjalnego, jałfbściowego myślenia.

Ale w  imię tegoż empiryzmu i poprawnego 
badania i wyjaśnienia nie możemy zaprzeczyć
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aiesprowadzalności faktów l procesów kultu­
rowych do fizycznych.

Zagadnienia empiryzmu, zagadnienia for­
malnych rygorów poprawnego myślenia, za­
gadnienia metodologicznej struktury sensow­
nej tęprii — a dalej sprawy ontologicznego 
charakteru faktów kultury, swoistości praw 
społecznych, treści i zakresu właściwego po­
jęcia człowieka — twórcy ku ltury — to przy­
kłady zagadnień, bez których rozwiązania nie 
da się w ogóle przemyśleć aktualnych, bieżą­
cych problematów życia współczesnego. Dziś 
wraz z hitleryzmem zbankrutowały wszelkie 
wyłgujące się rzetelnemu mydleniu sposoby 
Ujmowania rzeczywistości.. Zbankrutowało 
uzasadnianie swoich twierdzeń trafnym „wy­
czuwaniem“ sensu zjawisk. Tyle rzekomo na­
ukowych teoryj okazało się plugawą bzdurą 
i maską ohydnego barbarzyństwa, tyle zbrodni 
popełniono w  imię rzekomo naukowych za-

lenie miało czytując za Brzozowskim — Vice). 
Ale jednocześnie, aby zorientować sią ile 
pragmatystycznych nieporozumień jest u ta­
kiego rosyjskiego Deborina, czy włoskiego 
Mondolfa, nie mówiąc już o próbach „heideg- 
geryzowania“ Marksa, które ostatnio mieliśmy 
w niemieckiej literaturze (na tle epistemolo- 
gicznej polemiki Lukacsa z Leninem).
, Wartość społeczna ,obu grup pisarzy jest 
niepomierna. I  formalna obrona empiryzmu 
Camapa i merytoryczna obrona tegoż empi­
ryzmu na gruncie procesów kulturowych 

.Marksa śtanowią fundament postawy spo­
łecznej nowoczesnego jakobinizmu. To co 
w jakobinizmie X V III w. było twórcze — to 
właśnie owo kruszenie starzyzny, to postawa, 
wobec której nie było nic świętego na wiarę 
i przyzwyczajenie. Jakobinom X V III w. da­
wała siłę nieco przesadna wiara w  rozum 
absolutny, ale nowoczesny empiryzm jest rze-

sad, że najbardziej palącą sprawą jest dzisiaj /'czywiście takim fundamentem, podstawą^bu- 
kryterium  wartości sądu dotyczącego czło­
wieka J , kuliury. Żydów przecież mordowano 
w  oparciu' o teorie o ich szkodliwej ro li dzie­
jowej. Kiedyż więc można ufać sądowi histo­
rycznemu? W jakich warunkach może on być 
poprawny? W jakich warunkach pozwala się 
uprawdopodobniać? Powtarzam, to są sprawy 
palące. A  kry ją  w  sobie dwie teoretyczne 
kwestie: sprawdzianów empiryczności sądu 
i  konstytucji rzeczywistości kulturalnej.

Otóż w  ten świat problemów wprowadza 
ñas środowisko pisarskie, którego niektórzy 
przedstawiciele pisywali przed 1918 r., niektó­
rzy zaś od 1926 r., ale które osiągnęło wpływ 
światowy i  wydało decydujące prace między 
1934 a 1939 r. Mam na myśli ten szeroki krąg 
pisarzy austriackich, niemieckich, polskich, 
czeskich, francuskich, angielskich, skandy­
nawskich, amerykańskich, węgierskich, któ­
rych ruch wyszedł z dawnego „Koła Wiedeń­
skiego“ — „Kreis um Schlick“ — grupy filo ­
zofów, spadkobierców pozytywizmu.

Trudno doprawdy o większą ścisłość, pro- 
stotę,. dzielność myśli niż u tych pisarzy. Nie- 

< którzy zaś mają i pierwszorzędny talent lite ­
racki i agitacyjny (Neurath, Rougier). Są tam 
badacze o horyzontach genialnych jak Carnap 
i  ¿Tarski. Są przyrodnicy jak Reichenbach 
i  humaniści.jak Neurath i Julius Kraft. Psy­
chologowie jak Hempel i Oppenheim i teo­
retycy biologii jak Woodger (uczył się też 
w  Warszawie u Tarskiego). Są wśród nich 
autorzy, którzy zaspokajają nie tylko potrzeby 
wiedzy, ale dostarczają wprost rozkoszy este­
tycznej dzięki sprawności swych teoretycz­
nych konstrukcyj — jak Popper...Wyróżnia
ten krąg pisarzy i predystynuje na patronów 
współczesności nie tylko tak aktualna tema­
tyka, ale też z punktu wjdzerüa wszystkich 
naszych społecznych sprawdzianów szczegól­
na zasadność i jednocześnie oryginalność my- 

, śli.
Gdy Roman Jakobson zetknął się z nimi 

przez Nessa (bodajże w  Norwegii), spróbo­
wał zaksjomatyzować mordwiński system 
wierszowy. Wyobrażam sobie, jakby się u- 
śmiał Majakowski z odkrywania tajemnic 
tworzenia wierszy przy pomocy wytrycha lo­

g is tyk i. Nie o takie też wyzyskanie logistyki 
idzie. Te problemy teoretyczno-naukowe i lo­
giczne mają w  ujęciu cytowanych pisarzy 
ogólno-filozoficzną doniosłość i  bezpośrednio 
dotyczą każdego humanisty. Wskazują mu 
bowiem jakim rygorom sprostać musi wszel­
ka teoria, a więc i humanistyczna, aby w ogó­
le była sensowna, aby nie była pustym beł- 

j-kqtem, łańcuchem słów bez sensu. A  tak wy­
glądała w  wielu, zbyt wielu wypadkach do­
tychczasowa wiedza o kulturze. I  z takiej 
pseudowiedzy musiał korzystać każdy pisarz- 
artysta, chyba że poprzestawał na salonowym 
owczarstwie intuicji. Nić więc dziwnego, że 

..cytowani pisarze w  swych książkach i cza­
sopismach („Erkenntnis“ , „Philosophy of 
Science“ ) odmawiali humanistyce prawa do 
.istnienia i  swobodnego rozwoju. Aby wyjść 
z oczywistego impasu (to bije w oczy w  Neu- 
rathowskiej „Empirische Soziologie“ , gdzie 
ten jest „marksistą“ od siedmiu boleści) — 
trzeba sięgnąć i do innych źródeł myśli. I  tu 
właśnie dla czytelników tej tríe bardzo nowo- 
czesnej myśli Carnapa szczególny otwiera 
się zasób uroków w dorobku klasyków mar­
ksizmu. Właśnie czytelnik dobrze wykształ­

cony na bojownikach nowoczesnego empiry­
zmu może dopiero. w  pełni pojąć wartość 
i  sens klasycznych teoryj marksistowskich.
Może wykryć jak z punktu widzenia nowo­
czesnych wymagań ich struktura formalna 
jest poprawna, jak przeto ich wyniki są ol­
śniewająco pewne, prekursorskie, odkrywcze.
Weźcie maleńką książeczkę Marksa „Nędza 
filozofii“  i  zróbcie ćwiczenie seminaryjne.
Zrekonstruujcie ' koncepcję człowieka-twórcy 
kultury, którą się tam Marks posługuje, a zo­
baczycie jak bardzo wyprzedza on najdojrzal­
sze osiągnięcia najnowszej humanistyki i to 
w  bardzo wyspecjalizowanych dziedzinach, 
które w  toku prac doświadczalnych (lingwi­
styka) nauczyły się przestrzegać wymagań 
empirycznego postępowania naukowego.

A jeśli idzie o klasyków marksizmu, to jest 
co czytać. Długi łańcuch nazwisk od Marksa 
1 Engelsa do Lenina i Stalina. Łańcuch na- 

- zwisk, który reprezentuje bogactwo żywej, 
poszukującej myśli. Trzeba te książki czytać 
krytycznie, aby samemu pojąć, ile jest ge- 

: nialności w  „Zeszytach filozoficznych“  Leni­
na, ile rozkoszy w rekonstruowaniu tych 
okruchów. (Rozkoszy, którą poprzednie poko-

rzenia starzyzny, planowania przyszłości. Daje 
tę ironiczną pewność myśleniu realistyczne­
mu, pozwala brutalnie przełamywać nawyki 
myślenia idealistycznego, demaskować jego 
pustkę. W atmosferze polskiej, gdzie tyle jest 
rozpylonej święconej wody — ta postawa no­
woczesnego jakobinizmu jest konieczna.

A  kto był jej historycznym wzorem? Jak 
się.nauczyć jej gestów? Najlepiej u Jana 
Henryka Dąbrowskiego. Pisał o tym parę 
słów Berent. Więcej w  życiu wielkiego gene- 
rała-jakobina.

IV. REWOLUCYJNA TRADYCJA 
W LITERATURZE

Przede wszystkim' jedno nieporozumienie. 
Myśląc o sztuce — gdy szczegółowy problem 
nie wymaga definicyj zasadniczych — prze­
ciętnie myślimy o zespole chwytów artystycz­
nych. Źródło tego jest jasne. W każdej epoce 
o sztuce myślano po prostu petryfikując, pod­
nosząc do godności obiektywnego faktu po- 
nadhistorycznego zwykłą normę poetyki da­
nego czasu. Poetyka ostatnich lat czterdziestu, 
wywodząca się z symbolizmu, a potem co waż­
niejsze z futuryzmu, operuje takim poję­
ciem dzieła sztuki literackiej, które pozwala 
na przesadne traktowanie roli słowa, roli 
elementów formalnych, słowem w  utworze 
literackim widzi zespół mniej lub więcej 
obnażonych chwytów. (O ścisłej łączności 
poetyki normalnej futuryzmu — jakże nor­
malnej konsekwencji symbolizmu — z rze­
komo naukową poetyką formalistów w teorii 
literatury pisał wyczerpująco Dawid Hopen- 
sztand.)

Ten zbyt rozpowszechniony sposób pojmo­
wania literackiego dzieła sztuki sam przez się 
już kieruje poszukiwania literackich-patro­
nów współczesności, pisarzy wartych czyta­
nia — na fałszywe drogi.

Dyskusja, która rozgorzała na początek 
w  naszym środowisku, była typowo formąli- 
styczna: mówiło się o realizmie, o ętylu, 
o środkach ekspresji itp. Szukano patronów 
stylu realistycznego. Kott robił słuszne i dow­
cipne rozróżnienia, aby wykazać realistycz- 
ność środków ekspresji powiastki filozoficz­
nej. Otóż tak dyskutować można o stylu — 
nie o patronach literackich. Wzorzec arty­
styczny— to w  historii nigdy nie był wzorzec 
formalny, nawet w  epokach, kiedy w  poetyce 
również dominował skrajnie formalistyczny 
punkt widzenia. Program literacki humani­
stów polegał na' tym, aby formy, właśnie 
różnorodne formy ekspresji artystycznej wła­
ściwe literaturze starożytnej przyswoić dane­
mu językowi ojczystemu. Tym nie mniej hu­
maniści czytali swego Cycerona nie tylko jako 
twórcę imponuj "cych okresów retorycznych, 
ale przede wszystkim — jak słusznie zauwa­
żył kiedyś Kotarbiński — jako źródło wiedzy 
o życiu, mądrości życiowej, z pobudek poza- 
formalnych.

Takież było postępowanie ¡Stanisława Brzo­
zowskiego. A  ten w  naszej kulturze posiada 
niezaprzeczoną zasługę pierwszego tak świa­
domego i tak oczytanego poszukiwacza pa­
tronów literackich swego pokolenia, poszuki­
wacza zasobów aktualnej myśli literackiej, 
zachowanej w  klasycznych dziełach jakby 
w oczekiwaniu tego pokolenia, któremu Brzo­
zowski przewodził. I  to widać nie tylko wte­
dy, gdy pisze o myślicielach — gdy pisze
0 swoim Newmanie, ale również w jego od­
krywaniu angielskiej powieści połowy X IX  w. 
Wystarczy przy. mnieć rozdział . „Humor
1 prawo“ z „Legendy Młodej Polski“ , aby mieć 
jasny pogląd, że i Brzozowski dobierał po-

, koleniu swemu artystycznych patronów wedle, 
kryterium ich życiowej przydatności. Angiel­
scy powieściopisarze mieli dać te wartości' 
duchowe (humor i prawo), których rzekomo 
brakło w  życiu polskiej zbiorowości!

A więc na początek nie martwmy się o rea­
lizm, nie szukajmy formalnych wzorów rea­
lizmu. Daleki od realizmu satyryczny dramat 
Szekspira może być tu właśnie odpowiednim 
rozwiązaniem ze względu na treści, które 
przynosi.

W jakiej epoce szukać tych patronów? Jed­
ną z ogólnych wskazówek są koncepcje Je­
rzego Plechanowa na temat rozwoju sztuki. 
Plechanow, jak zawsze subtelny myśliciel,.są-, 
dził, że nowe klasy społeczne, dokonywające 
swego przewrotu, tworząc swą sztukę, po tra­
dycje artystyczne sięgają do epoki bohater­
skiej rewolucyjnej klasy, której panowanie 
obalają. Stąd możliwa łączność między ku l­
turą proletariacką a kulturą bohaterskiej

epoki mieszczaństwa w końcu X V III w. H i­
storycznie rzecz biorąc da się zauważyć istot­
ne zależności między literaturą realizmu so­
cjalistycznego a właściwościami np. powieści 
mieszczańskiej z okresu przedbalzakowskiego.
To samo np. traktowanie bohatera, ten sam 
stosunek do elementów epickich, do narracji, 
słowem do wydarzeń. Ależ przeżywany przez 
nas okres nie jest klasową rewolucją prole­
tariacką. Formowanie się demokracji ludo­
wych opiera się na bardziej złożonych pod 
względem struktury klasowej fundamentach 
społecznych- "

Trudno tu mówić w  zakresie nadbudowy
0 czymś tak jakościowo- nowym, jak kultura 
budującego się socjalizmu. Do tego brak fun­
damentów materialnych. Toteż kultura de- 
mokracyj ludowych w  dzisiejszej Europie 
musi być z natury rzeczy bardziej bliska 
przeszłym tradycjom i to różnorodnym — tak 
jak różnorodne struktury gospodarcze stare
1 zapowiadające nowe formy i różnorodne siły 
społeczne czynnie uczestniczą w tej skompli­
kowanej, jedynej w historii i jeszcze teore­
tycznie niezbadanej formacji. Jak opowiadał 
Jerzy Borejsza — nawet tak czujny badacz 
gospodarczej i dziejowej współczesności jak 
znakomity Warga miał oświadczyć w rozmo­
wie, że musimy dopiero czekać na teoretyczną 
analizę tego periodu w  historii i  gospodarce, 
który przeżywamy, gdyż żadna z dotychczaso­
wych historycznych interpretacyj do tego 
szczególnić nowego okresu nie da się zasto­
sować. Niepodobna więc poszukiwać jakiegoś 
jednego okresu w dziejach literatury bliskie­
go czy to ze względu na treść czy formy sty­
listyczne. Sądzę, że można jedynie mówić 
o bliskości wszelkiej postępowej, rewolucyj­
nej tradycji różnych epok. To jest właśnie 
tertium comparationis — postawa postępowa, 
rewolucyjna — a w swoich gestach i treściach 
bardzo różnoimienna, bo wywodząca się z róż­
norodnych tradycyj i form postępowego za­
chowania się różnych grup społecznych, 
o różnej przeszłości, różnej funkcji historycz­
nej dzisiaj^Współistnienie w naszej rzeczywi­
stości chłopskich i robotniczych dążeń eman­
cypacyjnych — każe szukać w  przeszłości 
dwu różnych nurtów tej tradycji emancypa­
cyjnej. A  jeśli to się jeszcze komplikuje 
udziałem naszej szlachecko-mieszczańskiej 
inteligencji, nic więc dziwnego, że inaczej 
musimy patrzeć, na takiego np. Henryka Ka- 
mińskiego, aniżeli patrzał nań klasowy ruch 
proletariacki przed kilkunastu laty, który 
akcentował obcość tego rzetelnego postępowca 
proletariackim tradycjom.

.Niewątpliwie najbliższe będzie nam środo­
wisko rewolucyjnego demokratyzmu, którego 
spadkobiercą, genetycznie, rzecz biorąc-, .był .re­
wolucyjny ruch proletariacki pierwszej ćwier­
ci XX  wieku. Tę bliskość idei genetycznej 
wyjaśni podobne do naszych czasów skompli­
kowanie i  zróżnicowanie sił społecznych, któ­
re wydały ideologię rewolucyjnego demokra- 
tyZmu w połowie X IX  w. To środowisko re­
wolucyjnego demokratyzmu na pewno repre­
zentować będzie i  Adam Mickiewicz i Ilerzen. 
A gdzie jest polska książka o Mickiewiczu, 
której by można było się nie wstydzić? A gdzie 
są polskie przekłady Herzena? Gdzie infor­
macyjna książka o nim? Artyku ł M illera 
o Herzenie był fałszywy, jak słusznie zwró­
ciła mi uwagę w 'rozmowie C. Bobińska, bo 
wiązał pisarza z ruchem liberalnym, czynił 
prekursorem „kadetów“ , a nie wiązał z ru­
chem demokracji rewolucyjnej, którego spad­
kobiercą był rewolucyjny ruch proletariacki. 
Trzeba spoufalić' się z tym okresem dziejo­
wym!

Poza Mickiewiczem czy Herzenem ruch de­
mokracji rewolucyjnej połowy X IX  w. ma 
bardzo licznych przedstawicieli w  literaturach 
wszystkich krajów Europy. Do nich prowadzą 
drogi naszego czasu. W nich bowiem jest ten 
niezwykły patriotyzm, który wzrusza a nie 
niecierpliwi, patriotyzm reformatorski jak 
u Nałkowskiego czy Czernyszewskiego.

Prace o tej epoce muszą's!ę~ukazać. Gdy 
powiedzieliśmy co się nam nie podoba, mu-j 
simy wyjaśnić co i dlaczego podoba się nasze­
mu pokoleniu.

Przede wszystkim narzucają tu się poprzed­
nicy socjalizmu naukowego — właśnie jako 
pisarze, jako artyści a nie myśliciele. Fourier 
z jego geniuszem satyrycznym i olśniewającą 
pasją karykatury. Namiętny patos, retoryka 
Lammenais’go. Dalej cała postępowa litera­
tura rosyjska ż doby Herzena (Niekrasow). 
Nasi pisarze drugiego pokolenia wielkiej emi­
gracji. Słusznie skarżył mi się kiedyś dr Kula, 
że umiano' wydawać każdy fragment Towiań- 
skiego — nawet dto młodzieży szkolnej — 
a młodzieńcze mowy, Mierosławskiego, który­
mi żyło całe pokolenie polskie, są zupełnie 
niedostępne. Ba, nic się o nich nie wie.

Nadto pisarze „Młodych Niemiec“ , zwłaszcza 
Hęińe, spopularyzowany przez cukierkową gai* 
lanterię erotyków Asnyka, kryje w sobie mo­
że najwięcej podniet dla naszych poetów. 
O „Niemcach — Baśni Zimowej“ mamy w na­
szej literaturze uczone studium, ale nie mamy 
nowoczesnego przekładu. I  tak ze wszystkim, 
z całą puścizną Heinego, rewolucyjnego pu­
blicysty w ppezji przed Majakowskim.

Osobny rozdział tó Balzac. Znamy go. Za­
wdzięczamy go Boyowi. Ależ Balzac Boya — 
obrońca kobiet trzydziestoletnich — to nie 
nasz Balzac. Dla Boya to co pociągało ku Bal­
zakowi Marksa — było ostatecznie sprawą 
drugorzędną, sensacją. Tymczasem o to cho­

dzi w naszym Balzaku: o zdzieranie złudzeń, 
o posługiwanie się tą samą koncepcją czło­
wieka, którą i Marks operował — a stąd
0 analogiczność funkcji intelektualnej takich 
książek jak „Stracone złudzenie“ i „Przyczy­
nek' do kry tyk i ekonomii politycznej“ .

W naszym kraju nigdy tak świadomie Lswo­
bodnie jak dziś 'w kształtowaniu rzeczywi­
stości nie brała udziału klasa robotnicza. Naj­
wyższy więc czas, aby z tą samą* świadomością 
wprowadzić do naszego życia umysłowego sa­
modzielne tradycje kulturalne międzynarodo­
wego proletariatu. Przede wszystkim świetnie 
rozkwitającą poezję robotniczą doby I  Mię­
dzynarodówki ż Pottierem na czele. Dalej je­
szcze bardziej interesujący dorobek proleta­
riatu amerykańskiego — poetów i.W.W, Tak 
wyselekcjonuje się pisarzy, którzy (inaczej niż 
zbyt często w  Polsce) nie patrzyli na świąt 
przez łzy rozrzewnienia i dlatego widzieli 
wszystko jasno i dokładnie. Umiejąc widzieć 
błędy i braki swych czasów, umieli żądać
1 pragnąć postępu.

Toteż mogą spełnić tę samą rolę inicjato­
rów ścisłej, trzeźwej, empirycznej wiedzy
0 świecie, rzetelnej mądrości życiowej, co
1 wymienionej w  pierwszym rozdziałku k ry­
tycy, a w drugim filozofowie!

Wymieniam ,tu świadomie tylko^ pozycje 
mniej znane. Wskazując ogólny kierunek.ku 
tradycjom rewolucyjnym literatury, czuję się 
zwolniony z obowiązku dawania dokładnego 
katalogu nazwisk. A ten mógłby sięgać dale­
ko wstecz (Erazm, Moliere, młody Schiller, 
Goethe, Shelley). Ci starsi pisarze znani nam 
są jako ktoś zupełnie inny — nie jako rewo­
lucjoniści jakim i byli. Tendencyjnie nas infor­
mowano. A teraz trzeba nauczyć cenić i pisa- 
rzy-klasyków za rewolucyjność, za walkę 
z przesądami, za sumienie społecznej 

Naszkicowałem tylko katalog idei i nazwisk, 
przynajmniej niektórych. Każdej sprawie,każ­
dej posteci omal trzeba poświęcić osobne stu­
dium, jeśli te sugestie, które tu tylko niedo­
kładnie nazwane zostały, mają przeniknąć do 
świadomości społecznej. Wierzę, iż uda , się 
skupić ludzi, którzy z zainteresowaniem po­
dejmą te sprawy. Gdybyśmy chcieli zgodnie 
z'polską tradycją pisać programowy artykuł 
„My i wy“ , trzeba by właśnie na to położyć 
nacisk: że chcemy walczyć o uściśl^nie^wszel- 
kich forrcr wiedzy o człowieku zarowno arty­
stycznej,' jak i wiedzy sensu stricto humani­
stycznej; że chcemy walczyć o je j sprawdzal- 
hość, ostrość, empiryczność w analogicznym 
sensie jak w naukach ścisłych, że chcemy 
walczyć przeciw przesądom, przeciw wszel­
kiemu nadużyciu myśli, jesteśmy przekonani 
bowiem, że przodujące siły społeczne nie mogą 
zwyciężyć bez przodującej teorii, a jednocze­
śnie zdajemy sobie sprawę, że współczesny 
okres rozwoju myśli europejskiej cechuje wła- 
śriir szczególny kryzys zmierzający do nieby­
wałego dotąd zaostrzenia wszelkiego typu ry ­
gorów stanowiących warunki empiryczności 
myślenia.

Walczymy o wypracowanie tych rygorów, : 
o przyswojenie sobie zdobyczy naszych po­
przedników w tym zakresie, o przeniesienie te­
go zasobu na polskim gruncie niezwykle no­
wych idei do głębi świadomości zbiorowej.

W praktyce trzeba w każdym mówiącym
0 sprawach kultury rozbudzić szlachetny nie­
p o k ó j— czy twierdzenia jego są dostatecznie 
zasadne, czy odpowiadają nowoczesnym, ra­
cjonalnym rygorom ścisłości i  sprawdzalności, 
trzeba narzucić każdemu nawyk stałego do­
skonalenia się w  tym właśnie zakresie. Na­
uczyć nieufności do tradycyjnych, niedbałych 
form myśli, a że nie ma myślenia poza języ­
kiem — wzbudzić nieufność do tradycyjnych, 
niekrytycznych sposobów formułowania nie- 
podporządkowanego rygorystycznym dyrekty­
wom sensowności. Trzeba nauczyć zdobywa­
nia pełnej świadomości możliwie wszystkich 
założeń każdego swego twierdzenia, umiejęt­
nej kontroli tych założeń, wyrzekania się 
twierdzeń, które komprofnitują niedozwolone 
założenia, pełnej świadomości metodologicz­
nej, trzeba zawsze wiedzieć,' jakie kroki lo­
giczne poczyniło się, aby osiągnąć pozornie 
narzucające się szczegółowe,- rzekomo ty]J~r 
„rozsądne“ twierdzenie. Tak, by wreszcie 
w  konsekwencji operować tylko , twierdze­
niami wolnymi rd niedozwolonych żało- 
żeń, tylko twierdzeniami empirycznymi, od­
powiadającymi rzeczywistej znajomości fak­
tów — trudnej umiejętności właściwego od­
różniania pozorów od faktów. A do tego nie 
starczy ani szlachecka mistyka, ani mieszczań­
ski zdrowy rozsądek. Sąd empiryczny bowiem 
jest trudną konstrukcją'teoretyczną i aby nie 
był przesądem, ale istotną zdobyczą, wymaga 
dzielności myśli, świadomości metodologicznej
1 krytycyzmu. I czujnego współdziałania z prak­
tyką społeczną. To najważniejsze.. ,

Stefan Żółkiewski.
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Społeczna problematyka muzeów i muzea krakowskie
Dzisiejsza problematyka muzeów polskich 

łączy się ściśle ze sprawą demokracji. Spro­
wadza się zatem do konieczności włączenia 
muzeów w ogólną akcję upowszechniania ku l­
tury, prowadzoną przez państwo, a popieraną 
przez stronnictwa polityczne i związki zawo­
dowe. Społeczną funkcję muzeów należy okre­
ślić jasno i wszechstronnie; trzeba gruntownie 
przemyśleć zagadnienie współpracy muzeów 
ze społeczeństwem i opracować metody sku­
tecznego oddziaływania muzeów na masy.

Postulat uspołecznienia muzeów, w  dzisiej­
szej rzeczywistości szczególnie aktualny, nie 
jest jednak czymś nowym. Ideę przekazania 
zbiorów muzealnych narodowi zrodziła re­
wolucja francuska, co znalazło patetyczny 
wyraz w  uchwale Zgromadzenia Narodowego 
w r. 1791, że zbiory publiczne „mają stać 
otworem dla całej ludzkości, dla całego świa­
ta“ . Wobec tej niewątpliwie programowej. za­
powiedzą wolno ocenić osiągnięcia muzealnic­
twa na przestrzeni lat 150, tj. do chwili obec­
nej jako dość nikłe. Wprawdzie za przykła­
dem Konwentu państwa demokratyczne oraz 
odpowiadające im ustrojowo jednostki komu­
nalne tworzą muzea publiczne, wprawdzie 
w ten sposób najwybitniejsze dzieła sztuki, 
znajdujące się uprzednio w  posiadaniu pry­
watnym, demokracje uprzystępniają ogółowi, 
ale zbiory publiczne są uczęszczane zbyt sła­
bo, stosunek społeczeństwa do zbiorów bywa 
raczej obojętny, wobec czego muzea w prak­
tyce m ijają się z celem. Złożyły się na to różne' 
powody.

Ewolucja muzealnictwa w ciągu X IX  w. 
odbywała się zgodnie z fluktuacją ówczesnych 
prądów kulturalnych, z przemianami w za­
kresie poglądu na świat, myśli filozoficznej 
i  naukowej. Toteż stosunek muzealnictwa do 
dzieł sztuki i zabytków przeszłości uległ w cią­
gu stulecia wyraźnej racjonalizacji, czego wy­
nikiem było „naukowe“  i  „beznamiętne“ ba­
danie faktów. Również właściwy ubiegłemu 
stuleciu liberalizm i związany z nim indywi­
dualizm odbiły się na losach muzealnictwa. 
Dowodem tego był tolerancyjny stosunek do 
wszystkich przejawów twórczości zarówno 
własnej jak cudzej, typowy np. dla nauki pol­
skiej, nadmiernie lojalnej wobec agresywnej 
ku ltury niemieckiej. Dalszą konsekwencją 
duchowego klimatu epoki była przemiana 
instytucji muzealnej w warsztat pracy nauko­
wej. Muzeum staje się wówczas / terenem me­
todycznej pracy naukowej, zmierzającej do 
wyczerpującego zbadania zabytku i jego kla­
syfikacji, słowem do przyswojenia go nauce. 
Ponieważ w interesie nauki leży zbadanie jak 
największej ilości faktów, mnoży się w szyb­
kim  tempie zasoby muzealne a wartość insty­
tucji mierzy się ilością eksponatów, co pro­
wadzi do ich stłoczenia, nieraz do chaosu, po­
wodując w  końcowym rozrachunku zmęcze­
nie i otępienie widza, który na terenie insty­
tucji muzealnej czuje się obco i  nieswojo, 
w  końcu zaś zaczyna jej unikać. W tym sta­
dium ewolucji muzea zajmują się głównie 
systematycznym porządkowaniem zbiorów, 
ich konserwacją 'i^mnożeniem, co odnosi się 
przede wszystkim do muzeów historyczno- 
artystyeznych. Albowiem opisywany okres 
muzealnictwa można nazwać okresem supre­
macji historii sztuki w  następstwie tefiden- 
cyj, rozbudzonych jeszcze w epoce roman­
tyzmu, ściślej: romantycznego historyzmu.

Ostra opozycja wobec opisanego stanu rze­
czy przypada na drugą połowę X IX  w., zwła­
szcza zaś na początek XX w., zapewne pod 
wpływem przybierających na sile ruchów kla­
sowych, zmierzających do ̂ przebudowy ustro­
ju  polityczno-społecznego i szerszego użytko­
wania ku ltury przez masy. Walka o nowe ce­
le muzealnictwa przybierała różnorodne for- 
my, poczynając od fantastycznych ekspery­
mentów Ruskina i Wiliama Morrisa, liończąc, 
poprzez próby Lichtwarka, ńa wypracowaniu 
praktycznych systemów skutecznego użytko­
wania placówek .muzealnych. Uspołecznienia 
muzeów dokonano przede wszystkim na grun­
cie amerykańskim, w Rosji Radzieckiej 
i w  Belgii, gdzie największą aktywność ujaw­
niało brukselskie Muzeum Pięćdziesięciolecia 
pod kierunkiem znakomitego muzeologa Jana 
Caparta. Capart, z zawodu egiptolog, wysuwa 
na czoło obowiązków instytucji muzealnej za­
sadę je j współżycia ze społeczeństwem, wobec 
czego powołuje do życia 1 specjalną służbę 
oświatową „Service Educatif“  jako organi­
zację społeczną, złożoną jl ponad 1000 człon­
ków. Jej przydatność uzasadnia wyrażony 
przez niego pogląd, że „muzeum jest cudow­
nym instrumentem pracy i kultury, a jednym 
z celów Service Educatif jest pokazanie, jak 
trzeba się nim posługiwać“ . Organizacja ta 
rozwija swą działalność za pomocą:. 1. szkol­
nych wycjeczek oprowadzanych przez fa­
chowców muzealnych, w  ilości około stu mie­
sięcznie, 2. tzw. opowiadań „heures du conte“ 

szkołach powszechnych, które są najeżę- 
ściej wstępnymi wykładami, poprzedzającymi 
pierwszą wycieczkę do muzeum, 3.’prelekcyj 
niedzielnych dla członków z zakresu historii 
«ztuki, archeologii, wykopalisk, odkryć, hi­
storii ku ltury itd., 4. koncertów i odczytów 
i  zakresu muzykologii, 5. popularnych wycie­
czek połączonych z wykładami, 6. wysyłania

-prelegentów na żądanie poza muzea, 7. kine­
matografu, 8. podróży organizowanych i pro­
wadzonych przez fachowców, 9. kursu ele­
mentarnego historii sztuki, 10. wydawnictwa 
informacyjno-propagandowego pt. „Biuletyn 
miesięczny“ .

Wyliczenie tych metod działania, zbliżo­
nych zresztą do praktyk amerykańskich i / ra­
dzieckich, wydaje się celowe wobec ciążącego 
na naszym muzealnictwie obowiązku wprzę­
gnięcia się do pracy oświatowej, do szeroko 
pomyślanej służby społecznej. Służba ta nie 
przekreśli, rzecz jasna, znaczenia naukowego 
muzeów, które mogą, więcej^ powinny w dal­
szym ciągu brać udział w  intensywnej pracy 
naukowej; rozszerzy tylko zakres działania 
mstytucyj, dotychczas wbrew pozorom nieco 
hermetycznych, a na pewno mało popular­
nych. Ustalenie programu działania muzeów 
polskich, zbadanie metod pracy muzeów za­
granicznych pod względem ich przydatności 
w warunkach polskich, ewentualną korekturę 
tych metod albo wypracowanie nowych sy­
stemów działania, zgodnych z naszymi wła­
ściwościami psychicznymi i naszym życiem 
społecznym (co prawda jeszcze nie skrystali­
zowanym w  sposób całkowity), należy uznać 
za główne i najbardziej aktualne zadanie pol­
skiego muzealnictwa.

Zamiast formy „należy uznać“ ... może wła­
ściwiej było by użyć trybu warunkowego „na­
leżało by uznać“ , bo niestety przed muzealnic­
twem polskim stają w  tej chwili mniej „za­
sadnicze , a za to bardziej piekące zadania. 
Wobec dokonanego przez Niemców zniszcze­
nia muzeów polskich i rozproszenia ich zbio­
rów na cztery strony świata, nasuwa się na­
przód konieczność odszukania zbiorów (akcję 
tę zapoczątkowała Naczelna Dyrekcja Muzeów), 
z kolei formalnego załatwienia sprawy od­
szkodowań, wreszcie uzyskania ekwiwalentów 
z muzeów niemieckich. Ta metoda postępowa­
nia zadecyduje w  pierwszym rzędzie o wskrze­
szeniu Muzeum Narodowego w Warszawie 
i Muzeum Śląskiego w Katowicach. Pierwsze 
straciło bowiem niemal całkowicie swe zbio­
ry, drugie oprócz zbiorów utraciło także 
gmach, wystawiony bezpośrednio przed woj­
ną, a rozebrany przez niemieckiego okupanta 
do fundamentów. Najmniej ucierpiały muzea 
krakowskie, chociaż i one poniosły straty po­
ważne. Jednakże pomimo znacznych wyrw 
i uszczerbków w stanie posiadania swych 
zbiorów, Kraków jest dzisiaj jedynym mia­
stem w Polsce, w którym można by urucho­
mić muzea od razu.

Można by..., ale niestety nie można i to 
z powodów właściwie nieprawdopodobnych 
co postaram się wkrótce wyjaśnić. Naprzód 
spróbujemy się jednak zorientować w ■ mu­
zealnych zasobach Krakowa. Miasto posiada 
muzea następujące: 1. Muzeum Narodowe wraz 
z Domem Matejki, złożone z działu polskiej 
sztuki cechowej, galerii obrazów X V III— 
X IX  w., działu przemysłu artystycznego (tka­
niny, porcelana, szkło, m ilitaria), gabinetu 
rycin, kolekcji sztuki japońskiej i numizma­
tów, że poprzestanie się na ogólnikowej cha­
rakterystyce zbiorów; 2. Muzeum Etnograficz­
ne, powstałe na zrębie prywatnych zbiorów 
ludoznawczych zasłużonego badacza kultury 
ludowej Seweryna Udzieli, pomieszczone przed 
wojną w jednym z budynków wawelskich 
oraz w pałacu Wołodkowiczów naprzeciw 
dworca głównego; 3. Muzeum Techniczno- 
Przemysłowe przy ul. Smoleńskiej, poświę­
cone, jak wynika z jego nazwy, różnym dzie­
dzinom polskiego przemysłu artystycznego;
4. Muzeum Czartoryskich, jedno z najstar­
szych w Polsce, ponieważ jego trzonem są 
zbiory Domku Gotyckiego i Świątyni Sybilli,

zgromadzone przez Izabellę z Flemingów 
Czartoryską, a rozszerzane przez spadkobier­
ców, w Paryżu i Sieniawie; 5. Muzeum Diece­
zjalne na Wawelu w zaczątkach; 6. Zbiory 
Fizjograficzne j  Archeologiczne P. A. U. przy 
ul. Sławkowskiej. Jak z tego wynika, należał 
Kraków zgodnie ze swą opinią Aten Polskich, 
do najbardziej „muzealnych mikst“ Polski. 
Tak było przed wojną, a dzisiaj?

Obecnie żadne, dosłownie żadne muzeum 
krakowskie nie zostało udostępnione publicz­
ności, z żadnego muzeum nie może korzystać 
badacz-specjalista, bo ■ zbiory spoczywają 
w skrzyniach. Swoim słuchaczom uniwersy­
teckim nie mogę pokazać ani jednego obrazu, 
ani jednego okazu przemysłu artystycznego, 
karmiąc ich czystą teorią i to bezpośrednio po 
wojnie, która nie sprzyjała kształtowaniu się 
sprawności umysłowej. W związku z wykła­
dami na temat muzealnictwa nie mogę za­
prowadzić słuchaczy do autentycznego mu­
zeum ani dyskutować zagadnień w oparciu 
o przedmioty konkretne i znowu muszę po­
przestać na zastrzykach teorii. Uczniowie 
Akademii Sztuk Pięknych tracą jeszcze wię­
cej, boć wiadomo, że najwięcej uczy się ma- 
larz przez „patrzenie“ . A tymczasem nie mor 
żna im pokazać ani dzieł muzealnych ani bie­
żącej produkcji malarskiej, bo do tej ćhwili 
nie było w  Krakowie ani jednej wystawy 
obrazów. Podobnie się dzieje na odcinkuetno- 
grafii. Jedyne dzisiaj w Polsce po spłonięciu 
w  r. 1939 muzeum warszawskiego i zniszcze­
niu w  czasie wojny działu etnografii Mu­
zeum Śląskiego, zbiory etnograficzne im. Se­
weryna Udzieli butwieją w pakach, a Zakład 
Etnologii U. J. nie może słuchaczom zademon­
strować żadnego przedmiotu z zakresu ku l­
tury materialnej czy artystycznej polskiego 
ludu. Również biblioteki tych muzeów prze­
chowuje się w skrzyniach, wobec czego stu­
dia w dziedzinie sztuki natrafiają dzisiaj na 
niepokonalne trudności. .

Powód tego głębokiego impasu, w  jakim 
znalazło się muzealnictwo krakowskie, leży 
w  fakcie braku pomieszczeń. Władze nie­
mieckie po częściowym ograbieniu Muzeum 
Narodowego odebrały mu jeszcze Sukiennice,

- kamienicę Szołayskich przy ul. Szczepańskiej, 
przeznaczoną na zbiory Jasieńskiego i wy­
stawy czasowe, oraz nowy gmach przy Ale­
jach Mickiewicza, zresztą niedokończony. 
Utraciły swoje pomieszczenia także Muzeum 
Etnograficzne, a inne budynki muzealne,, jak 
Muzeum Czapskich, Muzeum Techniczno- 
Przemysłowe, Dom Matejki itd„ zostały za­
mienione na magazyny, w których pomie­
szczono zbiory, usunięte z gmachów, zabra­
nych przez okupanta. Po zwycięskiej wojnie 
sytuacja muzealnictwa krakowskiego 'prawie 
nie uległa zmianie. Albowiem Muzeum Naro­
dowemu zwrócono na razie tylko Sukiennice, 
zamienione z kolei na magazyn zbiorów, ura­
towanych częściowo na obszarze wojewódz­
twa krakowskiego a pochodzących ? dWOrów, 
często nie zabezpieczonych w sposób dosta­
teczny. Na dobitek utraciło muzeum, przynaj­
mniej na razić kamienicę Szołayskich, jedyny 
lokal, który umożliwiłby mu rozsądną dys­
lokację zbiorów, np: przez wyłączenie maga­
zynów z gmachu Sukiennic, przeznaczonego do 
celów wystawowych. Muzeum Etnograficzne, 
mimo poparcia ze strony Ministerstwa Ku l­
tury i Sztuki oraz wojewody krakowskiego, 
do tej pory nie uzyskało żadnego lokalu 
i w  dalszym ciągu mieści się w pakach. Zmia­
na w jego sytuacji polega tylko .na tym, że 
paki te usunięto z piętrowych ubikacyj gma­
chu P. A. U. i stłoczono w szczupłym pomie­
szczeniu parterowym, żeby opróżnić miejsce 
pod zbiory archeologiczne i fizjograficzne,

SJ. WILHELM SZEWCZYK

Zakończenie poematu „Noc"
Znad pobojowisk naszych, noc idzie po nocy 
i wicher gna fumany jeńców brzegiem jodeł.
W  puszystych słowach pieśni, w kroku twardym, mocnym 
mijają ich, w pochodniach, tętniące pochody.
Trzepoce czas boleśnie, wizje gną się w pół, 
już i do drzwi nie puka śmieszne słowo pokój. '
Ale te wierrze rosną, zwołują i dmą;
■Szarżami zaiurkocą spod karpackich stoków.

O święte hełmy z bruków palących się miast, 
w które znów krew nabierać będziem z niskich kałuż.
O święiy polski kroku, co jak czołg i głaz, 
przeszedłeś tyle krajów, Europę całą.
0  święte szczątki armat wśród lasów i ściernisk 
krzyże dawno poległe.na wietrze jesieni,

oto z prochu wstajemy, zacięci i wierni,
.  0,0 wieją sztandary złote od płomieni!

Zachodem pójdą dzieje i pod zachód pługi, 
brzegiem Odry, doliną i końskim galopem,"
1 choć we krwi zrudzieją błyszczące kolczugi

na piersiach wroga słaniem kopytem i stopą.
Znad pobojowisk naszych już nie wsfanie płacz,
•  ni z łez zwyciężonych nie stoczą się kule.
Ale pieśni dymiące z pól będą się, chwiać \
i w złotym dymie dawne polski klękną bóle. 1940.

które Akademia w najbliższym czasie zamie­
rza wystawić. Natomiast Muzeum Przemy­
słowe nie może przywrócić wystawy, bo jest 
zawalone witrynami Muzeum Etnograficzne­
go. Słowem, muzea krakowskie wprawdzie 
istnieją, ale potencjalnie', ponieważ ich istotną 
siedzibą są skrzynie, olbrzymie masy skrzyń, 
warstwice skrzyń, spiętrzonych na sobie, ta- 
mujących przejścia w wąskich korytarzach 
przypadkowych pomieszczeń i uniemożliwia­
jących przedostanie się z jednej ubikacji do 
drugiej. Co gorszą, nie wiadomo, co się w  tych 
skrzyniach dzieje, gdyż nie można do nich do­
trzeć. Nie można np. wykluczyć, że bezcenne 
dzisiaj, bo przechowywane w pojedynczych 
egzemplaif ach zabytki stroju ludowego, zo­
stały po prostu zjedzone przez mole. Przecież 
w ciągu lat sześeiu nie było możności skon­
trolowania tych zbiorów.

Już w trakcie pisania tego artykułu otrzy­
małem wiadomość, że dokonano jednak korni, 
syjnego zbadania k ilku  skrzyń ze zbiorami et­
nografii polskiej, czego wynikiem było stwier­
dzenie w skrzyniach obecności moli i  kornika.

Z uczuciem, łagodnie mówiąc, pewnego za­
kłopotania a nawet wstydu musimy przyznać, 
że opisane bolączki napotykają na niezrozu­
miałą wprost bierność tych czynników, które 
by mogły pomóc w ochronie i racjonalnym 
wyzyskaniu resztek polskiego mienia zabyt­
kowego. Wprawdzie udało się pozyskać dla 
sprawy miejscowe władze administracyjne, 
wprawdzie w kwestii lokalów muzealnych in­
terweniowało Ministerstwo Kultury i  Sztuki, 
ale, jak dotychczas, bezskutecznie. Czyżby 
istotnie spośród tysięcy domów krakowskich 
nie można było ani jednego przeznaczyć np. 
dla zbiorów Muzeum Etnograficznego po to, 
żeby muzeum mogło opróżnić Swe skrzynie 
i przystąpić do konserwacji zniszczonych już 
częściowo przedmiotów muzealnych? Wpraw­
dzie i urządzenie wystawy jest rzeczą pilną, 
ale jeszcze pilniejsze i absolutnie konieczne 
wydaje się nam natychmiastowe podjęcie 
prac, zmierzających do zabezpieczenia zbio­
rów przed dalszym niszczeniem.

Mówimy przecież tak dużo o upowszechnie­
niu kultury, o jej użytkowaniu przez masy 
a tymczasem faktyczny stan naszego muzeal­
nictwa zdaje się dowodzić jakiegoś niepoko­
jącego rozdźwięku między słowem a działa­
niem. Albowiem nie dba śię należycie o wie­
lowiekowy dorobek artystyczno-kulturalny 
narodu, niezależnie od tego, czy chodzi o do­
robek ludności miejskiej czy włościańskiej.

Na marginesie zagadnienia muzeów kra­
kowskich warto przynajmniej napomknąć 
o zbiorach polskich, wywiezionych przez nie­
mieckiego okupanta na teren Śląską, Dzięki 
Naczelnej Dyrekcji Muzeów przy Minister­
stwie Kultury i Sztuki rozpoczęto akcję ra­
towania tych kollekcyj. Przyniosła ona bar­
dzo poważne wyniki, wyrażające się w odna­
lezieniu części zbiorów Muzeum Śląskiego 

* w Katowicach, Muzeum Narodowego w War­
szawie i  k ilku  najpiękniejszych płócien Ma­
tejki. Ale akcja ta toczy się zbyt wolno i na­
trafia na ustawiczne trudności z powodu brat­
ku środków lokomocji. A przecież wówczas, 
kiedy chodzi o odzyskanie zwykle zniszczo­
nych i niszczejących w dalszym ciągu pomni­
ków naszej tysiącletniej kultury, powinny się 
znaleźć wozy, potrzebne do ich przewiezienia. 
Chodzi tu bowiem o wartości jedyne i nie­
powtarzalne, jakich odrobić się nie da; chodzi 
tu przy tym o resztki naszych zasobów arty­
stycznych, przetrzebionych w  kilkudziesięciu ' 
procentach już choćby przez samo powstanie 
warszawskie.

Ostatnib użyte argumenty wzmacniają tak­
że naszą apologię zbiorów krakowskich, które, 
jak wiemy już, naogół ocalały i  są na miej­
scu, ale wciąż „leżą odłogiem“  i co gorsza, 
niszczeją. Dotychczasowe wysiłki Związku 
Historyków Sztuki i Związku Muzeów, dążą­
ce do przełamania opornej rzeczywistości mu­
zealnej, nie przyniosły pożądanych wyników ‘ 
dlatego, że w gruncie rzeczy w  naszej świa­
domości, skażonej tradycją sarmatyzmu, 
sprawy personalne, jednostkowe, wreszcie 
grupowe wciąż górują nad poczuciem interesu 
ogolnego. O naszym lekkomyślnym i jakby 
niechętnym, stosunku do .własnej, tyle razy 
zresztą dewastowanej i maltretowanej ku l­
tury, świadczy i ta okoliczność, że kiedy na 
posiedzeniu Wojewódzkiej Rady Narodowej 
poruszył jeden z jej członków kwestię Mu­
zeum Etnograficznego, nie znalazł się poza 
mm ani jeden „sprawiedliwy“ , który by pod­
ją ł na ten temat dyskusję. Sprawa przeszła '' 
po prostu bez echa. A  przecież Ministerstwo 
Kultury i Sztuki pragnie głębszego współ­
życia mas ze sztuką. W związku z opraco­
wywanym w tej chwili podręcznikiem, za­
inicjowanym jeszcze przed wojną przez Zwią­
zek Muzeów w Polsce pt. „Muzealnictwo“ , 
poleciło Ministerstwo położyć szczególny na­
cisk na zagadnienie Społecznej roli muzeów, 
na problem współdziałania muzeów z masami.

W praktyce zaś zbiory krakowskie, wciąż 
jeszcze zasobne i na razie jedyne w Polsce, 
spoczywają w skrzyniach — i ulegają żnisz- 
czeniu. Ich znaczenie polega zaś na tym, że są 
klasycznym przykładem naszego bezwładu 
i  braku poczucia wartości.
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ŁIOTR BOROWY

N a w ią z u ją c  do a r ty k u łu  Jana K o tta  „O  zam ów ie ­
n iu  s p o łe czn ym “  („O d ro d z e n ie “ , n r  28), w  k tó ry m  
a n a liz u je  m ię d z y  in n y m i d w a  m o je  w ie rsze  — chcę 
w y ja ś n ić , że n ie  b y ły  one d ru k o w a n e  ta k , ja k  b y ły  
nap isane . Z a ró w n o  p ism a  podz iem ne , ja k  i  c i, k tó rz y  
w y d a l i  je  obecn ie  w  to m ik u  „W ie rs z e  i  p ie ś n i A r m i i  
L u d o w e j“  — n ie  w y d ru k o w a li ic h  w  ta k ie j fo rm ie , 
w  ja k ie j  m ia ły  u kazać się  w  z b io rk u  naszej p o e z ji 
w a lc z ą c e j, jeszcze w  le c ie  1944 r . P o w s ta n ie  m e 
p o z w o liło  na z re a liz o w a n ie  naszych  zam ie rzeń .

O b ecn ie  p o w ró c iw s z y  z obozu  k o n c e n tra c y jn e g o , 
m ogę  podać sw o je  w ie rsze  ta k , ja k  m ia ły  się k ie d y ś  

ukazać.

Na śmierć partyzantów
W  tyralierę! .
odbiegli od siebie szeroko, 
w skoku przez sady, 
przez płoty, malwy 
i —  salwy.

W  skoku przez płonącą wieś 
i niedokończoną pieśń ,
wpadli rojem w zboża, 
które przedłużyły im las 

i pożar.

Zagłuszyli granitami pieśń, 
pożegnati wybuchami wieś, 
biegli tanem, łanem w wiatr, 
nagle jeden objął niebo
—  padł.

Towarzysz ukląkł nad nim, 
śmierć mu zgonił na powiekach, 
odpiął granat, stężał w pomnik
—  czekał.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

To czekać nie może

„ziemio chełmska, bądź im lękka.

Lipiec, 1943 r.

Odwet
W y w le k l i  ic h  z ce l pod  m u r, 
S trza ska n y  m ózgam i 
G łę b ie j, n iż  s e r ia m i k u l.  
P a m ię ta j: 700-set 
K o b ie t, c h ło p có w , dz iec i.

P a w ia k , s ie rp ie ń , 1943

...Więc musieliśmy wyjść.
Boga nie było, kto miał mścić?
—  Chłopców z Pragi, z Woli, którzy,
Gdy im kładli pętle na szyje,
W ołali jeszcze z szubienic:

Nieeh żyje I

„.Była to pruska niedziela.
Grały orkiestry w Alejach,
Żandarmi powracali ze straceń, !
Szły panie z pieskami 
I my z granatami
—  Na spacer. t

W. cieniu lip i automatów 
Pili piwo żołnierze,

“Dzwonili kutiami. /
Ściskali ładne dziewczyny, —
A my coraz mocniej
—  Dynamit. » -

Długo tłumiliśmy gniew,
Wybuchem wzbierała nienawiść,
I nagie, —  zaryczały wille,
Chlusnęła w niebo czarna krew.
—  Rozbiliśmy granatami 

Idyllę.
Warszawa, sierpień 1943

EUGENIUSZ ZIELIŃSKI

Brzezina
Tyle wiotkiego smutku zwianego srebrzyście
w pustkowie głuche...
Kio pozbierał po tobie zeszłoroczne liście, 

kosteczki kruche?

Nic to, że kora biała boleśnie rozpęka
lub pieśń się żali.
Przyszli okrutni, mściwi, krew mieli na rękach 

i —  rozstrzelali.

Cisza się wielka stała w owo leśne rano, , 

jakich niewiele.
Na krzyż cię trzeba było, więc śmiało zrąbano 

Iwą srebrnozieleń.

„.Poległ, po prostu ubył, dosłużył się swego, 

szkoda ło wielka.
A duszę oddał czystą w posrael białego 

z czapki orzetka.

Wśród spraw domagających się szybkiego 
i racjonalnego rozstrzygnięcia w nowym ukła­
dzie rzeczywistości polskiej, znajduje się k il­
ka zagadnień, niesłusznie uważanych za 
drażliwe i do niedawna jeszcze pomijanych 
milczeniem. Są to zagadnienia, związane z im  
gerencją czynnika wyznaniowego w tych 
dziedzinach życia, które 'od tego rodzaju wpły­
wów i zależności powinny być. całkowicie 
wolne. Dopiero ostatnio — na zjeździe oświa­
towym w Łodzi, na kongresie PPS, wreszcie, 
w szeregu publikacji prasowych — dotknięto 
kwestii ta k . żywotnych i istotnych, jak przy­
mus religijny w  szkołach, reforma prawa mał­
żeńskiego, świeckie urzędy stanu cywilnego 
dla spisywania aktów metrykalnych. Ale do­
tknąć tych spraw, uchwalić odpowiednie re­
zolucje, czy wysunąć narzucające się dezyde­
raty —, to jeszcze nie wszystko, to dopiero 
wstęp do akcji, która musi być przeprowadzo­
na planowo i skutecznie przez powołane wła­
dze państwowe. I  to bez odkładania tego co 
pilne na czas nieokreślony.

JAKA MA BYC SZKOŁA?
Na zjeździe oświatowym w Łodzi ze strony 

przedstawicieli Ministerstwa Oświaty złożono 
zapewnienia, że planowana reforma szkolnic­
twa przewiduje m. in. likwidację przymusu 
religijńego w szkołach. To znaczy, że oparty 
na systemie kar przymus praktyk religijnych 
zostanie zniesiony. Jeśli takie są zamierzenia 
Ministerstwa Oświaty powitać je należy 
z uznaniem, stwierdzając jednak od razu, że 
stanowią one dopiero pierwszy krok na dro­
dze, która — dla dobra szkoły i młodzieży —

/  przebyta musi być jak najrychlej do końca.
A tą metą ostateczną jest w naszym pojęciu 
zupełna laicyzacja 1 szkolnictwa, zupełne wy­
swobodzenie go spod wpływów kleru i dok­
tryn wyznaniowych.

Nie wszczynając tu odwiecznych, a nie da­
jących się rozwikłać sporów między wiedzą 
a religią i zachowując należyty respekt dla 
obydwu, trzeba jednak stwierdzić, z całą sta­
nowczością, że szkoła prawdziwie demokra­
tyczna zawiera w sobie nieodłącznie poję­
cie — świeckości, że na dwutorowość naucza­
nia i wychowywania w szkole demokratycz­
nej miejsca być nie może. Tak samo nie może 
być ona terenem gorszącym „rozgrywek“ po­
między ks. prefektem a nauczycielem fizyki, 
biologii czy historii, rozgrywek obciążających 
niebezpiecznie pełne zwątpień i niedoświad­
czone umysły młodzieży. Nawet Kopernik 
mńsiał czekać dość długo, zanim Kościół ze­
chciał uznać milcząco słuszność jego odkryć 
astronomicznych. Cóż dopiero mówić o po­
mniejszych?...
, Utrzymanie w  szkole wykładów religii, 
choćby w formie nieobowiązkowej, to» źródło 
wielu dramatów młodych serc i umysłów. 
Dramatów ukrytych, wewnętrznych, konflik- 

f  tów ciężkich, bolesnych, zbyt dobrze znanych 
nam wszystkim z własnego doświadczenia, by 
długo nad nimi rozwodzić się było po- 

' trzeba. Pomijając sprzeczności szczególnie ja­
skrawe i drastyczne wyobraźmy sobie tylko 
choćby stan umysłu młodego chłopca, które­
mu po wykładzie historii kościoła w wersji 
di hownej wpadnie w ręce Rankę albo Koens- 
oroech. Ktoś tutaj musi postradać zaufanie 
ofiary dwoistości źródeł naukowych, najgo­
rzej będzie, jeśli ten brak zaufania pgodzi 
obydwie strony.

Jeśli niektórzy rodzice, wskutek ignorancji 
lub obojętności nie potrafią docenić wagi tych 
zagadnień, ich głębokiego, często niezatartego 
wpływu na rozwój i losy człowieka, to obo­
wiązkiem władz oświatowych i rozumnych 
pedagogów jest przyjąć i stosować w praktyce 
zasadę jednolitości i jednotorowości naucza­
nia w programach szkół -Wszelkiego typu. Ba- 

r’ , nalnym moża wydać się postulat, który tu 
jednak wypowiedzieć ttzeba: nie wolno pozo­
stawiać młodzieży samopas na mrocznym roz­
drożu pomiędzy prawami i wynikami wiedzy 
ścisłej a nieodpowiedzialną mistyką dogma­
tów wyznaniowych. Taka samotność jest zbyt 
niebezpieczna i prowadzić może do następstw 
najgorszych. Jeśli na miejsce szkół parafial­
nych, kościelnych, zakonnych itp. budujemy 
gmach nowoczesnej szkoły demokratycznej, 
gmach ten musi być wykończony w całości 
i w szczegółach, nie może zawierać fragmen­
tów zbyt żywo przypominających styl śred­
niowiecza.

O KIERUNEK WYCHOWAWCZY
Szkoła nie tylko uczy, lecz i wychowuje, to­

też o prymat wpływów wychowawczych 
w szkole ubiegają się wszyscy, komu na 
kształtowaniu dusz i umysłów młodego po­
kolenia zależy. Sięgając pamięcią do czasów 
przedwrześniowych, musimy stwierdzić, że 
kler jako czynnik wychowania,, odgrywał 
w szkole „sanacyjnej“ bardzo poważną, choć 
przeważnie mało zaszczytną rolę. Niestety 
w bardzo wielu szkołach, wykłady1 religii sta­
wały się, zwłaszcza w klasach wyższych ulu­
bioną a dogodną okazją do wszczepiania haseł 
nienawiści narodowościowej i... religijnej, do 
krzewienia wcale nie chrześcijańskich zasad 
szowinizmu, antysemityzmu i nietolerancji

względem inaczej myślących. Widzieliśmy 
i widzimy po dziś dzień, jakie spustoszenia 
moralne, były następstwem tego rodzaju od­
działywań „wychowawczych“ : Ze wszech stron 
padają dziś przypomnienia jak to wprost 
z uroczystych nabożeństw okolicznościowych 
pewien odłam młodzieży śpieszył często db... 
rozbijania głów Żydom lub demolowania stra­
ganów żydowskich.

Rządy „sanacyjne“ , w założeniu swyrh reak­
cyjne i, antydemokratyczne, nie hamowały by­
najmniej wychowawczej ingerencji kleru, 
przeciwnie -e raczej ją wspomagały, czego 
wymownym dowodem było m. in. wprowa­
dzenie przymusu praktyk religijnych w szko­
łach. Nie pozbawiona pikanterii była okolicz­
ność, że koleje życiowe promotorów tego za­
rządzenia nie świadczyły bynajmniej o ich 
szczególnej pobożności, ani o głębszym przy­
wiązaniu do zasad kościoła katolickiego..; 
W rezultacie zakusy wychowawcze czynników 
duchownych poczęły przybierać formy kary­
katuralne, by nie powiedzieć nawet mon­
strualne. Słynny ksiądz Pirożyński zabrał się 
gorliwie do układania indeksów literackich, 
wywołując tym kompromitujące dla siebie 
dyskusje. Jeden z dostojników kościelnych 
ogłosił krucjatę przeciwko... majtkom gimna­
stycznym dla młodzieży szkolnej. Inny dygni­
tarz opatrzył swoim „imprimatur“ książkę 
pewnego sadysty „O istocie, potrzebie i sto­
sowaniu kary cielesnej“ , i pozwolił na wydru­
kowanie tej książki w  drukarni archidiece­
zjalnej, co podmuchem skandalu powiało na 
całą 'Polskę... Nie będziemy mnożyć podob­
nych faktów z, przeszłości niedalekiej, którą 
żywo jeszcze mamy przecież w  pamięci. 1 

A wszystko to razem wzięte prowadzić ma 
do wniosku, że roszczenia kleru do przewagi 
wychowawczej w szkołach były nieuzasad­
nione, zaś jego praktyka i praktyki na tym 
polu — nie tylko zbyteczne, ale wręcz szko­
dliwe. Było by karygodną nieostrożnością kul­
tywować stare błędy i w zmienionych do 
gruntu warunkach życia publicznego tolero­
wać nadal to, czego żadną miarą tolęrować 
nie należy. Tak więc z punktu widzenia za­
równo nauki, jak wychowania, szkoła całko­
wicie świecka jest dla Polski demokratycznej 
nieodpartą koniecznością.

ZLIKWIDOWAĆ
„DZIEWICE KONSYSTORSKIE“!

Sprawa ujednolicenia i unowocześnienia 
polskiego prawa małżeńskiego należy również 
do zagadnień wołających o jak najszybsze 
rozwiązanie. Dżungla przestarzałych, różno­
rodnych, sprzecznvch ze sobą pr ..usów musi 
być słusznie wykarczowana, porządek musi- 
być zrobiony. Każda niemal dzielnica Polski 
rządzi się w  tej dziedzinie odmiennymi prze­
pisami prawnymi, będącymi pozostałością 
czasów zaborczych, co prowadzi do niepraw­
dopodobnego wprost chapsu i do znanych 
a równie nieprawdopodobnych nadużyć. Dość 
powiedzieć, że na terenie byłej Kongresówki 
pokutują jeszcze resztki ustawodawstwa mał­
żeńskiego z r. 1825, którym car Mikołaj I, nie. 
bez udziału zainteresowanych sfer duchow­
nych, obdarzył był swych polskich „podda­
nych“ .

W ciągu lat naszej drugiej niepodległości 
komisja kodyfikacyjna wałkowała i przera­
biała bez końca projekty reformy prawa mał­
żeńskiego. Niestety, wobec braku zgodności 
poglądów w łonie samej komisji oraz wsku­
tek systematycznego sabotowania jej prac 
przez czynniki reakcyjne, prace te nie dobie­
gły do końca — i — wszystko pozostało po 
staremu, nie wyłączając instytucji „dziewic 
konsystorskich“ , należycie osławionej i ośmie­
szonej w opinii całego społeczeństwa.

Tym niezdrowym stosunkom, temu bezsen­
sownemu komplikowaniu spraw ^najprost­
szych musi być dzisiaj położony kres. Prawo 
małżeńskie,' podobnie jak inne dziedziny pra­
wa cywilnego, winno się stać wyłączną dome­
ną powołanych organów państwowych, przecz- 
nictwo w sprawach rozwodowych — jeden 
z głównych punktów zagadnienia — musi na- 
leżeć do sądów świeckich, które respektować 
będą przyrodzone prawij) każdego człowieka 
do szczęścia osobistego już na tym świecie. 
Ta reforma należy do rzędu najpilniejszych, 
a sądząc z oświadczenia premiera Osóbki- 
Morawskiego w Krajowej Radzie Narodo­
wej _  rZąd- zdaje sobie sprawę z konieczności 
odpowiednich zmian i do ich realizacji przy­
stąpić bez zwłoki zamierza.

W PARAFII CZY W URZĘDZIE?
Z reformą prawa małżeńskiego wiąże się 

dość ściśle kwestia modyfikacji w trybie i spo­
sobie spisywania aktóiy metrykalnych. W tej 
materii istniała dotychczas w Polsce wielka 
niejednolitość ustawodawstwa. W zależności 
od dawnych przepisów zaborczych zasada 
spisywania tych aktów w świeckich urzędach 
stanu cywilnego była! obowiązkowa, fakulta­
tywna albo—  nie istniała wcale. Znowu więc 
gmatwanina, komplikacje, nieporozumienia, 
sięgające tak daleko, że np. akt ślubny, spi­
sany formalnie przed urzędnikiem stanu cy­
wilnego w b. zaborze pruskim, był świstkiem 
bez znaczenia prawnego dla władz duchow­

nych w b. Kongresówce. Cóż za idealne pole 
do zawiłych sporów .i procesów w sądach 
świeckich i duchownych, ile żeru dla fa m ilij­
nego pieniactwa i wszelakich kontrowersji!

Zwyczaj spisywania aktów stanu cywilnego 
przez osoby duchowne datuje się z 'tych odle­
głych czasów, gdy proboszcz parafii był w da­
nym osiedlu jedynym umiejącym pisać czło­
wiekiem. Ponieważ te czas-y należą szczęśli­
wie do niepowrótnei przeszłości, cóż mogło by 
dziś przemawiać za tym, by ewidencję ruchu 
ludności, rejestrację urodzeń, małżeństw ^ 
i zgonów prowadzić miały akurat kancelarie 
parafialne?... Z jakiego powodu, w państwie 
gwarantującym obywatelom swobodę sumie­
nia, obywatel niewierzący miałby byc zmu­
szony do niemiłych .mu kontaktów i czynno­
ści połączonych niekiedy z wymaganiami do­
pełnienia tych czy innych praktyk i obrzędów 
religijnych?... Pominę tu stronę materialną,, 
mówiąc ściśle: finansową traktowanej spra­
wy; ta strona, znana powszechnie, i\ie wyglą­
da bynajmniej budująco, a w danym układzie 
stosunków nie może być inaczej.

Wniosek nieodparty: konieczn ■ jest natych­
miastowe wprowadzenie ńa całym obszarze 
Pańśtwa Polskiego świeckich urzędów stanu 
'cywilnego oraz prawem obwarowanego, po­
wszechnego obowiązku spisywania aktów me­
trykalnych w tych właśnie urzędach. Wszyst­
kie względy rzeczowe i moralne przemawiają 
za tą reformą i wierzymy, że w najbliższej 
przyszłości stanie się ona faktem dokonanym.

UPRZEDZAM ATAKI
Jeśli mi ktoś-powie, szczerze czy po fary- 

zejsku, że postawione wyżej postulaty są 
„obrazą uczuć religijnych“ , „bolszewizmem., 
„bezbożnictwem“  czy inną „masonerią , od­
powiem mu krótko, że plecie głupstwa, że na 
ogół te postulaty urzeczywistnione zostały juz 
dawno w ustawodawstwie narodów cywilizo­
wanych, a niektóre uwzględniono nawet w ko- -
deksach i przepisach „bogobojnych“ monar­
chii pruskiej i austriackiej. Nie możemy igno­
rować tego, co dla innych stało się przed laty , 
dobrem publicznym, musimy się natomiast 
starać o generalne oczyszczenie atmosfery 
w Polsce z' przeżytków i naleciałości obcych 
duchowi czasu.

Wśród ludzi rozumnych nie ma u nas chyba 
nikogo, komu by przyszło do głowy stosować 
przymus względem wierzących przez zakazy 
wyznawania tej czy innej wiary, wzbranianie 
praktyk religijnych itp. Ale tolerancja — jeśli 
ma być zdrowa i celowa — opierać się musi 
na .zasadzie bezwzględnej wzajemności. To 
znaczy — że na odwrót — ludzie areligijni 
i niewierzący nie mogą być w ten czy inny 
sposób zmuszani do czynienia tego, co sprzecz­
ne jest z ich poglądami i z ich sumieniem. 
Człowieka, który formalnie czy faktycznie me 
należy do żadnej grupy wyznaniowej, nie wol­
no ciągnąć gwałtem do ołtarza kościelnego, 
by , tam dopiero mógł zawrzeć związek mał­
żeński. Dziecko bezwyznaniowca nie może byc, 
pod groźbą wstrzymania promocji, przymu­
szane do spowiedzi wielkanocnej/1 na odwrót:' 
człowiek wierzący ma wszelkie prawo do 
obrzędowego ślubu kościelnego i  wychowy­
wania swych dzieci w duchu wyznawanych 
zasad .religijnych.

Jest tó tak jasne i  oczywiste, ze dowodze­
nia nie wymaga. Wtajemną tolerancja, wza­
jemne poszanowanie nie kłócących się ź inte­
resami ogółu wierzeń i przekonań, to właśnie 
stanowi cechę i cnotę prawdziwej demokracji. 
Dla ugruntowania tej cnoty warto kruszyć 
kopie.
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Uspokoił się, gdy znalazł ojca zupełnie nor­
malnego i- dziewczynę, naigrywającą w jadalni 
do kolacji. I  zaraz^ pomyślał o sobie, że jest 
przesądny, że nie tylko głupia miłość dó matki, 
ale i czułość wobec ojca, który nigdy nie psuł 
go zbytkiem troskliwości, nie przystoi jego 
wiekowi. „To jest we mnie po prostu infan­
tylne“ , mruczał, ubierając, się prędko, by Son- 
ce nie sprzykrzyło się czekać.

Nie zastał jej już na dole. Dogonił ją dopie­
ro w stronie przeciwnej, niż mógł płzypu- 
szczać, dalszej od,śródmieścia, w głębi zagro­
dzonej parkiem pałacowym ulicy. Nie było tu 
sklepów, a kamienice stały odsunięte od chod­

n ików , ciche i'nieoświetlone. O tej pórze nie 
było tu też nikogo z przechodniów. Księżyc 
czepiał się po niebie gałęzi drzew, które stały 
za żelaznymi ogrodzeniami,•,jak w  klatkach. 
T,u zatrzymała się Sonka, usłyszawszy kroki 
Edmunda, skrzypiące po śniegu.

— Powiedziałeś o-nim, że może już nie ży­
je / — odezwała się, gdy stanął^przy niej.

Przecież nic nie wiadomo, — ustąpił za­
raz Edmund..— Jutro się dowiesz.

Sonka szła dalej w głąb zagrodzonej ulicy.
Gdyby nawet przypuścić, że on jest w i­

n ie n ,— ciągnęła, — to ta wina jest od jego 
strony zasługą, nawet jest bohaterstwem. 

Zawahała się i popatrzyła na Edmunda.
■— Gdyby był winien, — powtórzyła. — To 

jest wiadoma, banalna rzecz. Ale tó mi się po 
prostu nie mieści w głowie. Gdyby naprawdę 
przechodził przez .granicę i gdyby, chował 
u siebie broń, no to robiłby tylko to samo, co 
rob ili ci, którzy go teraz trzymają w  za­
niknięciu.

Edmund nie starał się zrozumieć, o co jej 
chodzi. Jej zależało jednak bardzo, by 'zrozu­
miał.

— Po wojnie przecież wstrząsnął się świat, 
zadygotały wszystkie granice, tej Wojnie za­
wdzięczamy, że jesteśmy. To niby miała być 
ta myśl genialna, o której mówił mój ojciec 
i twój zresztą także. I zmieniło się to tylko, 
że teraz ktoś inny deleguje spośród siebie ten 
ludzki materiał do sprawowania bohaterstwa. 
Bo to przecież znajduje się zawsze, to zawsze 
jest. I  znajdzie sję zawsze to także, co ich 
schwyta-i uwięzi. Układ pozostaje ten sam, 
trwają te same relacje, na tych samych m iej­
scach, w tych samych nieledwie gmachach 
i  salach powtarzają się słowa te same, Tyle, 
że w innym języku, i że inni aktorzy recytują 
te same teksty, Ale nawet język jest podobny, 
nie tylko treść, nawet język jest zrozumiały...’

— Tak, ale to są wrogowie, oni nas niena­
widzą, sama wiesz...

Przystanęli na chwilę u wysokiej kraty że­
laznej i przez ,nagie drzewa popatrzyli w  pu­
ste, śpiące okna nieznanego gmachu. Było ci- 

'cho i pięknie, byli sami. Mogli myśleć, że cała 
ta biało czarna dekoracja z uwikłanym w ga­
łęziach księżycem im wyłącznie została przy­
dzielona, im ma służyć. Ale pomyślał tak tylko 
Edmund.

— Naturalnie, — powiedziała Sonka. — Nie­
nawiść to jest właśnie tekst tej roli, który się 
powtarza. Nienawiść jest w tym konieczna tak 
samo, jak bohaterstwo.

— Wracamy, — rzekł Edmund.
Szli teraz w  stronę, gdzie u dalekiego wy­

lotu ciemnawej ulicy jaśniały latarnie i prze­
mykały w  poprzek czerwone, nieduże z tej 
odległości tramwaje.

— Widzisz, — myślała sobie na głos Son­
ka. —- Czegóż to ja n: e mogę znieść. Że boha­
terstwo przeniosło się, teraz gdzie indziej, że 
jest po stronie przeciwnej. Materiał bohater­
stwa jest jak najlepszy, ale widocznie wciąż 
jeszcze zły jest jego, temat. Pónieważ tak ła­
two,,daje się odwrócić, ponieważ jest niejako 
przechodni. Krzywdzeni i  krzywdzący zmie­
niają się na role...

Teraz przeszła do spraw bardziej osobi­
stych.

— Ty wiesz, że wolałabym być z matką, że 
już teraz często myślę, żeby wrócić do domu.
Ale ojciec...

Chwilę zastanawiała się, jak to powiedzieć.
— Okropna rzecz jest patrzyć, czym on ży­

je. To są wciąż same wierzenia pocieszające.
On się za pomocą różnych powiedzeń goto­
wych utwierdza w swojej pewności, w swym 
przeświadczeniu o wartości sprawy straconej.
To są jeszcze wciąż przyrzeczenia i obietnice, 
to jest cały system obietnic, umożliwiających 
życie. Wiara w  siebie to jest wiara W taką 
rzeczywistość, która nas gwarantuje i zabez­
piecza, która nam wciąż jeszcze pozwala zo­
stawać w dawnych złudzeniach, chociaż śWiat 
się już zmienił. On tego nie widzi, on jeszcze 
Wciąż się upiera — czy to nie dziwne?

Przechodzili koło bramy domu, w  którym 
było mieszkanie Oxeńskich. Edmund gniewał 
się sam na siebie za niepokój, który przejął 
go znów na myśl o dziwnym stanie ojca. Był 
oiekawy, czy wróciła Katarzyna. Czekał z naj­
wyższą niecierpliwością, jak się to wszystko 
Wyjaśni

Przeprosił Sonkę i prędko wbiegł na górę. 
Katarzyny wciąż/jeszcze nie było.

— A przypomnij mi jutro z rana o tymCyn- 
galu, mój chłopcze, — powiedział Oxeński.

Gdy zszedł, powtórzył to z dumą Sonce. 
Przyjęła tę wiadomość dosyć obojętnie. Ach, 

■nie mógł podzielić śię z nią,ani swoim niepo­
kojem, ani swoją radością. Zawsze gdy był 
przy niej czuł się samotny i bezradny. Nie 
miał jej wcale dla siebie. Po prostu rozpły­
wała mu się w rękach.

Była wciąż jeszcze w najwyższym stopniu 
zaprzątnięta swoją sprawą.

- 1- Oni są młodzi, ale wiedzą dużo, wiedzą 
więcej, niż ktokolwiek. Możliwe, że nas nie­
nawidzą— to cóż? Ważniejsze jest, co my czu­
jemy względem nich, my sami. Bo my już nie 
potrzebujemy nienawidzieć, jesteśmy zwol­
nieni przez los z obowiązku nienawiści.

Zatrzymała się, obróciła ppza siebie w tę 
ciemną stronę ulicy, skąd wracali.

— Zaczyna się przecież od tego, że są zwy­
czajnymi ludźmi, młodymi chłopcami i dziew­
czętami, jak my. Chodzą na wykłady, przy­
jaźnią się ze sobą, kochają, uczą się no i za­
razem chcą tej jakiejś swojej ojczyzny. Wy­
starczy jedna chwila, by wstąpić w ten świat 
z którego trudno wrócić Bo to uchyla wszel­
ką inną rzeczywistość. Wszystko po tym wy­
daje się nie dość istotne, nie dość poważne, 
nie dość prawdziwe. I  pewno nie dość nie­
bezpieczne.

Szła i znów się zatrzymała. Zobaczył tuż 
przy sobie je j bladą, suchą twarzyczkę.

Posłuchaj, mówiła. — Byłam kiedyś 
na rozprawie i między świadkami był czło­
wiek, .już skazany na karę śmierci. Nie pa­
miętam, co mówił, wiem tylko, że zeznawał 
zupełnie cichym- głosem. Czekał na tę swoją 
śmierć, by skończyła się inną sprawą,'w któ­
rej' był potrzebny, coś takiego, nie mogłam 
dobrze zrozumieć. Jeżęli popełnił zbrodnię, to 
przecież w  najlepszej wierze, że dokonał wła­
śnie bohaterstwa. Uciekał po zamachu, został 
schwytany. Myślę, że u niego nie trwoga była 
najważniejsza, tylko raczej wielka ulga po 
Spełnieniu ciężkiego zadania., Wszystko co ' 
miało później nastąpić, malało wobec tamtej 
chwili. Był jeszcze jeden, który nie chciał ze­
znawać po polsku, też z więzienia wezwany 
na świadka. Pomyśl, w  co oni wchodzą, gdy 
słuchają tych' w sobie dziwnych ciśnień i na­
kazów) które z wewnątrz nich wyznaczają ira 
ten właśnie los. Idą przecież, mogąc, nie iść... 
Idą, jak szedł mój ojciec, który obraziłby się 
na to zestawienie, jak tamci wszyscy wtedy.
I  oni też siedzieli w więzieniach, więc powinni 
to zrozumieć. I  oni nie chcieli zeznawać w ob­
cym języku,1 i oni wołali „demonstracyjnie“ 
niedozwolone słowa. A teraz oni sami i twój 
ojciec...

Sonko, ja byłbym skłonny uważać to za 
zjawiska l^czej normalne, powiedział Ed­
mund rozsądnie..- Trudno mi co prawda 
o tym^ sądzie, ponięważ sam zastałem niepo­
dległość już gotową, zrobioną przez innych.

Umilkła zniechęcóna, ale nie na długo.
— Może nie mam prawa o tym mówić. Je­

stem zbyt daleka, nie ..wiem. Mogę sobie tylko 
wyobrażać. Myślę, żebym się straszliwie bała. 
Strach jest we mnie czymś najważniejszym 
Boję się jakby za nich, za każdego z nich boję 
się osohno. Nigdy nie mogłabym sama wejść 
w  ten świat. Nie mogłabym nigdy być taka, 
jak ojciec, który robił te rzeczy i na pewno 
*ię nie bał. Ja się boję... I  bohaterstwo wydaje, 
mi się czymś ostatecznym, co dzieje się w czło­
wieku po drugiej stronie przerażenia, co jest 
przebytą, zduszoną, połkniętą. trwogą. *

Znowu szli i teraz ona wsunęła mu rękę pod 
ramię. Nie było już widać drzew ani śniegu, 
księżyc sunął nad dachami, objęty krążkiem 
lśnienia, zawieszony w pustce. Nowym świa­
tem przemykały w  obie strony spieszne auta, 
nad leniwym wozem tramwajowym eksplodo­
wał z trzaskiem bukiet iskier.

— Zawsze mi się wydaje, — powiedział 
znów Edmund, — że bohaterstwo /to jest dzie- 1 
ciństwo ludzi dorosłych.

— Posłuchaj, więc owszem, formuła jest 
w tym zwyjde. mniej lub więcej naiwna, jest. 
nieważna, za każdym razem oparta na złudze­
niu, że-od tego na zawsze zmieni się świat 
i krzywda ustanie. To się nie sprawdza dla-

wybór i wzięcie najwyższego tonu na skali
możliwości człowieczych. I  tego nie mogę wy­
trzymać, że to się jeszcze wciąż nawzajem 
pożera. Wciąż jeszcze leży w jakiejś głębokiej 
ciemności człowieka, wciąż posługuje się zły­
mi nazwami, które pływają jak małe świateł­
ka na oceanie grozy...

Uczuł, że. przycisnęła się do niego jakby 
w popłochu.

— Przecież były już inne nazwy, — powie­
dział, zniechęcony. — Takie, które przekra­
czają granice, któie znaczą to samo po obu 
jej stronach.

Znowu tuż ' przy sobie ujrzał jej drobną 
twarz z wielkimi cieniamj oczów pod futrza­
nym czubem czapki. Nachylił się ku niej i mó-

.w ił z wyrzutem:
•— Jesteś jakby nie było mnie przy tobie, 

jakbyś była sama. Przecież to jest nieludzkie.
Bardzo się zdziwiła, była oburzona.

— Gdzież tam, Dziuniu, jak nawet możes*
tak mówić! Właśnie dlatego, że jestem z tobą, 
jestem ta ka ... Bo tak właśnie cię kocham, 
bo jesteś jakby jeszcze mną . ..
'Dziękowała mu i za dobroć jego i za jego 

miłość. Roztapiała się z wdzięczności. Poprzez 
piękny nocą Plac Trzech Krzyży, poprzez sze­
rokie Aleje Ujazdowskie odprowadził ją na 
Wilczą. We wnęce bramy całowali się jeszcze 
przez chwilę. Jednak ostatnie jej słowa były 
o Cyngalu, który umierał, i który był albo 
niewinny, albo był bohaterem.

Edmund wracał spiesznie. B£ł niezadowo­
lony z siebie, nie z niej.

W domu zastał zamęt. Dwóch doktorów wy­
chodziło z gabinetu Oxeńskiego. Katarzyna 
z tragiczną twarzą' gestem nakazała mu ci­
szę. Ojciec leżał w łóżku z mokrym kompre­
sem na czole, z zamkniętymi oczami.

(K o n ie c  części d ru g ie j. )

ROK 1945

Koniec epopei
u, schyłku wojny z hitleryzmem .niejeden 

naród i niejedno miasto akcją bezpośrednią 
przyspieszało . dzień swego Wyswobodzenia. 
Wystarczy przypomnieć powstanie w Pradze 
w ostatnich dniach istnienia Trzeciej Rzeszy, 
a zwłaszcza nasilenie walk maquis we Fran­
cji w  okresie inwazji i powstanie Paryża na 
kilka godzin przed,, wdarciem się do miasta 
czołgów anglosaskich. Nie trzeba tracić słów 
na wyjaśnianie, że powstania warszawskiego 
nie da się porównać ani z wypadkami w Pa­
ryżu ani nawet z ruchem powstańczym w. Ju­
gosławii. Łatwość jednak, z jaką lud Warsza­
wy przyjął narzucony przez Bora i jego mo­
codawców termin i aspekt polityczny po­
wstania i podjął w ich duchu walkę, mogła­
by zadziwiać, gdyby nie świadomość, że ko­
rzeniami swymi sięga ona bardzo głębokich 
złóż psychiki narodowej.

O tym, gdzie szukać takich a nie innych 
decyzyj Bora i tych wszystkich, którzy wzięli 
na siebie odpowiedzialność za powstanie 
i upadek Warszawy — napisano dostatecznie 
wiele. Że powstanie, takie jak je zorganizo­
wano, i przeprowadzono, było politycznym 

militarnym absurdem — wiadomo. Ale
czym wytłumaczyć długotrwałość walki 
i mimo najbardziej niekorzystnych warunków 
jej powszechność i brawurę — czym wytłu­
maczyć ku lt powstania u osób, nieraz najdal­
szych od ideologii Borów? Nasileniem niena­
wiści względem Niemców? Czcią dla1 bohater­
stwa, które przestało być dziełem jednostek 
i stało się wyrazem działania zbiorowego? 
Inna jest nić Ariadny prowadząca przez labi­
rynt.

Rozbiory Polski — wydarzenie w swoim ro­
dzaju jedyne w historii Europy — jeżeli nie 
miały się zakończyć zanikiem narodowości 
polskiej, musiały w sposób wyraźny i zdecy­
dowany wpłynąć na ideologię i kierunek ży­
cia narodowego. Powstało zasadnicze pytanie: 
kto- zawinił? W miarę upływu lat wykrystali­
zowały się w  formie klasycznej dwie odpo­
wiedzi: tylko los i przemoc wroga; nieprawda,
njy sami, z takich i innych powodów. Tezy 
szkoły krakowskiej przekonały wielu Ale 
jakkolwiek wypadała odpowiedź historyków 
na postawione pytanie, naród poszedł za od­
powiedzią, wmawianą mu przez poetów: że 
jest Chrystusem narodów, że losem naszym 
poświęcenie za ludzkość w imię ideałów wolt 
nosci i mgliście pojętej, mistycznej sprawie­
dliwości.

Słowo ciałem się stało, wzniecając powsta­
nie jedno, drugie i trzecie. Pokolenie niemal 
po pokoleniu zrywaliśmy się do walki zbroj­
nej, z kosą przeciw armacie, z dubeltówką 
przeciw karabinom, z, karabinem przeciw 
czołgom. Po klęsce, która była nieuchronna, 
następował rachunek sumienia: powstanie 
było błędem, było wysiłkiem z góry skazanym 
na niepowodzenie; walkę o wyzwolenie nale­
ży zorganizować inaczej, związać ją z jakąś 
siłą większą niż nasza samotność przeciw prze­
mocy. Ogół słucha} tych słów, przyznawał im 
rozumowo rację, ale — dalej czcił swoich 
wielkich powstańców, wznosił im kamienne 
i literackie, pomniki i wznosił w swoim sercu 
Pomnik każdemu z dziadówz dziadów i ojców, którzy

: — -------me sprawdza dla- ?z*ł ■° Powstania i ginęli w powstaniu. Czyż
tego ze cała rzecz ogranicza się tylko do pew- 1 dIa Piszącego te słowa jedyną dumą rodzin- 
nej^uości kilometrów kwadratowych, ma sobie- nie i es*> że dziad mój siedział w Szpilber-

, ‘ i  C iąg  da lszy . P o r. n r  n r  13—29, 3U-33 i  n r  36 „O d -  
c °a z e n ia ‘ f.

ściśle wyznaczone geograficznie miejsce, nie 
jest wszędzie. Ale gdyby raz stało się to wszę­
dzie, nie tylko po jednej stronie danej grani­
cy, wówczas może przestałoby być złudzeniem. 
Tylko widzisz, nie o to mi chodzi, gdy tak ich 
widzę i myślę o nich. Bo zawsze znajdzie się 
w jakiś sposób ten ludzki materiał do sprawo­
wania bohaterstwa,' które wciąż czymś się 
udaremnia, w którym tkw i jakiś błąd. Gdy 
śmierć jest nie tylko środkiem działania, ale 
jest także ostatnim argumentem — cudza 
i swoja młoda śmierć, wledziana, poprzćdzo- 
na czekaniem, dokładnie obmyślona w długie 
więzienne samotności — to szaleństwo, młody 
obłęd, pogoń za samym sobą prawdziwym na
ostatnią, najdalszą krawędź istnienia _ to
w bohaterstwie jest wspólne, to nie powinno 
się sobie przeciwstawiać. Wtór biologiczny tej 
sprawy, jej melodia, jej uczuciowy sens jest 
jednorodny — to jest wyosobnienie, to jest

gu za udział w 63rcim, a ojciec w obozie 
w Linzu za działalność antyaustriacką w o- 
kresie pierwszej wojny światowej?

Zapatrzeni w ideały i urzekający sens po­
wstań szamotaliśmy się rozpaczliwie, nie • 

- umJe.iąc dojść do ładu ani ze sobą ani z ota­
czającą nas rzeczywistością. Zdawało się, że 
wiek XX przekreślił ostatecznie przesłanki 
mesjanizmu, cierpiętnictwa i księżycowej hi- 
storiozofii. Nastały w Europie czasy, które, 
więzy niewoli Polski przecięły siłą obcego 
miecza. W ’-*órych można było odzyskaną nie­
podległość wmurować w niepodległość Euro­
py. Era powstań, zdawało się, dobiegła kresu.

Nic podobnego. W Polsce wyzwolonej doszli 
do głosu ludzie, którzy sami siebie chętnie 
drapowali w kostiumy „ostatnich romanty- 
ow . Ku lt Piłsudskiego dla romantyzmu 

1 powstania styczniowego jest powszechnie 
zna“ y- I  ku lt ten dzieliła z nim większość.

Gdy więc na skutek naiwnej i lekkomyślnej 
gry” politycznej znaleźliśmy się znowu w po­
trzasku i gdy samotność nasza — bo cóż zna­
czyła Wątpliwa pomoc z daleka, gdy z bliskich 
n ik t nie szedł z nami? — wywołała katastrofę 
militarną i czasowej okupacji nadawała po­
zory ponownej u tra ty '  niepodległości, cóż 
dziwnego, że Warszawa, serce Polski, zabiło 
gorączką romantycznej, straceńczej walki nie 
tylko w schyłkowym sierpniu ale i wcześniej, 
we wrześniu, kiedy to honor śmierci na stra­
conym posterunku miał pokryć braki tech­
niczne i organizacyjne państwa.

W takim narodzie i w takiej sytuacji jak 
nasza wystarczało komukolwiek dać hasło, by 
poszła za nim większość, bez względu na ta­
kie czy inne przekonania. Było tragizmem 
Warszawy i nas wszystkich, że dobrze zdawali 
sobie z tego sprawę ■ ludzie tak pozbawieni 
skrupułów jak właściwi zwycięzcy z maja 
1926 r.

Coraz większymi ofiarami opłacaliśmy na­
sze powstania, z coraz trudniejszych podej­
mowane stanowisk i coraz wyraźniej bezna­
dziejne. Ich oblicze ideowo-społeczne — ak­
tywność i połowiczna postępowość prawej 
strony barykady — nie mogło im też nadać 
właściwego wyrazu, mimo udziału w nich K i­
lińskich czy Deczyńskich. Ale czemuż w ta­
kim razie najostrzejsza krytyka powstań wy­
szła z łona reakcji społecznej, czemu szcze­
gólną ku powstaniu nienawiścią pałali w iel­
cy obszarnicy ziemiańscy, a pan Giertych 
w czambuł zaliczał powstania do dzieł żydo­
komuny? Sprawa jest prosta. Połowiczność 
społeczna i polityczna powstań nie mogła -i nie 
może przysłonić faktu, że w samym akcie 
buntu zbioęowego przeciw „władzy, danej od 
Boga“ tkw ił ładunek myślenia i działania re- ’ 
wolucyjnego, który kształtował psychikę o- 
ciężałego społecznie narodu w sensie ppzytyw- 
nym. Kosynierzy racławiccy byli drobnym 
szczegółem, nieudałą raczej próbą i symbo­
lem, a przecież stali się bardzo rzeczywistym 
składnikiem narodowego i społecznego uświa­
domienia chłopa. Szlachecki listopad byłby 
gotów walczyć o przywileje klasowe, a prze­
cież „Gdy naród do boju“v pozostał do dziś 
żywym hasłem mitu rewolucyjnego. Zmaga­
nia się białych i czerwonych w okresie stycz­
niowym były z góry przesądzone w swoim 
wyniku — a jednak duch Traugutta kształto­
wał bojowców 1905 r., a jednak w Jarosławie 
Dąbrowskim wyrósł Polsce jeden z jej naj­
bardziej świadomych i najgłośniejszych dzia­
łaczy .rewolucyjnych X IX  wieku. Ba, próby 
z 46 roku, złamanej przez starostów austriac­
kich rękami Szeli, n ik t dziś nie kwituje hi- 
storiozofią Chorału: „Słowo o Jakubie ’Szeli“  
jest pod tyiin względem pierwszym ale nie o- 
statnim przykładem. Jedna tradycja pociągała 
za sobą drugą, nie tylko w złym lecz i w do­
brym. Instynkt reakcji rozumiał to doskonale

A Warszawa, a powstanie sierpniowe?
Choć z odległości roku trudno mówić o dy­

stansie i perspektywie historycznej, wydaje 
się, że wolno już orzec, iż powstanie 1944 r. 
jęst ostatnim echem epoki, rozpoczętej kon­
federacją barską i  insurekcją Kościuszki. 
Społeczny i polityczny mechanizm powstania 
warszawskiego został ostatecznie odsłonię­
ty — z tą chwilą rolę swą wygrał do końca. 
Znamienna pod tym względem była reakcja, 
z jaką spotkał się „odgrzewany mesjanizm“ 
popowstaniowy („Mąż doskonały“  Zawieyskie­
go). Tym bardziej znamienny jest fakt, że 
choć powstanie sierpniowe wywołali bezpo­
średnio spadkobiercy Kordianów i reprezen­
tanci ich realnych interesów —. nie udało im 
się przeszkodzić wyzwoleniu chamów, na któ­
rych bardziej zresztą niż na Kordianów (jak 
to zwykle bywa) spadł ciężar właściwy pow­
stania. Wbrew woli swoich przywódców, któ­
rzy w  powstaniu dostrzegli ostatnią swą 
stawkę przeciw politycznemu i społecznemu 
bankructwu — i bohaterstwo Warszawy przy­
czyniło się do zwycięstwa dzisiejszej Polski. 
Wbrew woli swoich inspiratorów, i powsta­
nie warszawskie wrasta mocno w nową, dzi­
siejszą Polskę. I  dlatego w naszych dziejach 
będzie powstaniem — ostatnim.

Jan Alfred Szczepański
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Wspólny los
Urodziłem się i wychowałem w miasteczku, 

grizip element żydowski prawie nie był 
w  mniejszości. Jego żywotność, forma, atmo­
sfera działały równolegle do obyczaju czysto 
polskiego. W .środku osady wznosił się oczy­
wiście kościół katolicki, w dwóch bocznych 
uliczkach były dwie małe, ale za to licznie 
uczęszczane bożnice. Przy głównej ulicy stała 
apteka — warsztat mojego ojca, naprzeciw 
zaś apteki znaczył się zakład fryzjersko-fel- 
czerski trzema złocistymi talerzami. Felczer 
Arbuz mieszkał właściwie >w aptece, nieliczni 
pacjenci br-ali go stąd do' pracy, w  której, gdy 
zachodziły trudniejsze wypadki, pomagał mu 
właśnie mój ojciec. Felczer był z urodzenia 
rezonerem, tak jak . aptekarza obarczał los 
koniecznością filozofowania programowego. 
Matka moja, która niekiedy zjawiała się 
w , drzwiach laboratorium, porzucając dla 
spraw abstrakcyjnych kuchnię, lubiła mówić 
„słowa prawdy“ Arbuzowi, Żydowi. Miała 
w  przeciwieństwie do ojca przekonania ra­
czej reakcyjne i uważała, że Żydowi w  Polsce 
jest za dobrze; Tak „uważała“ czynem zaś 
swoim co krok wspomagać musiała żydow­
ską nędzę miasteczka, która raniła serce ucz­
ciwych nie mniej na pewno od nędzy polskiej.
Na peryferiach osady mieścił się inny punkt 
rękodzielniczy żydowski •— warsztat krawca 
Papugi. Krawiec żył głównie z roboty, której 
dostarczała mu apteka. Ale intensywna ży- 
wotność rozwijana przez moich trzech braci— 
nie mogła zrekompensować ubóstwa, które 
było głównym przywilejem wszystkich drob­
nych rzemieślników i wyrobników Żydów pol­
skich. W tym przywileju równi byli Żydzi 
reszcie proletariatu polskiego. Żeby więc 
z kolei mogli żyć czterej mali synowie kraw­
ca, musiała działać filantropia mojej matki, 
która lubiła mówić, że Żydom w Polsce dzieje 
się za dobrze.

Wyrosłem wśród tych sprzeczności, które 
zmuszały mnie do smutnego przecież przeko­
nania, że właśnie i ta sprzeczność jest polską.
I  Polskę widziąłem jeszcze długo — także 
w niewoli, kiedy miało się ją tylko w  wy­
obraźni — widokiem dziwnych zestawień: 
pogodnego kościoła i ponurych, choć pięknie, 
śpiewających bożnic, luksus’u filozofii i szcze­
rych chęci jednostek z nieumiejętnością dzia­
łania tymi prawdami — a także i może przede 
wszystkim obrazem matki, która wygłaszając 
zdania, czynem udawadniała ich bezsens... 
Swoje pierwsze wzruszenia patriotyczne 
kształciłem nie tylko na 3-majowych prze­
mówieniach ojca, ale i'na wzruszonych oczach 
krawca Papugi, gdy mu ojciec w tych prze­
mówieniach najlepszą obiecywał przyszłość. 
„Żydzi są dobrymi Polakami — mówił ojciec — 
Żydzi mogą być najlepszymi Polakami, nawet 
ci, którzy źle mówią po polsku i  nawet ci, 
którzy źle mówią o Polsce... Nie było jeszcze 
powszechnego- ruchu żydowskiego, który by 
dał tej ziemi konieczną ilość krwi,^ ale nie 
zapominajmy, że my szlachta strzegliśmy tego 
prawa i obowiązku ofiary nie tylko przed Ży­
dami“ .

Takie wychowanie i ojca i matki było jed­
nak wystarczające i i  a wytworzenia pierw­
szego własnego przekonania, żę jeśli przyszła 
Polska ma być inna, to lepszość jej nie może 
być okupiona programową nienawiścią i je­
szcze większą krzywdą proletariatu i drobno­
mieszczaństwa żydowskiego. W czasie okupa­
cji widziałem, niestety, co innego: właśnie 
wzrost tej nienawiści i program oparty na 
krzywdzie. Dlatego nie dziwię się, że z ust 
Polaków pochodzenia żydowskiego płyną raz 
po raz obok najbliższych wspomnień słowa 
goryczy, którym nie chcielibyśmy przyznać 
racji. Smutną,' niestety, prawdę nieludzkiego 
zachowania się w  stosunku do Żydów części 
polskiego społeczeństwa powinno się przypo­
minać i zakwalifikować. Ciemnoty swojej, czy 
swej niepewności nie posuwajmy -tak daleko, 
żeby nie dać Żydom i tej satysfakcji, by nie 
przyznać im zasadniczo racji, — racji, która 
kompromituje tylko infamisów i zdrajców 
tolerancyjnej, demokratycznej myśli polskie]. 
Niech się nie Zdaje nikomu z nas, że los Po­
laka uzbrojonego w odpowiedni dokument był 
równy losowi Żyda. Nie traćmy właściwe] 
miary Mam nie tylko obowiązek, ale i w yjąt­
kowe prawo coś na ten temat powiedzieć -  
już nie tylko z rezerw dobrze wychowanego 
sentymentu. Znam grozę warszawskiej ulicy 

, w  czasie okupacji. Znam podwójną grozę 
tych ulic, bo mierzyłem ją krokiem zwykłego 
Polaka, którym jestem, ale i krokiem żyda; 
którego we mnife widzieli gorliwi patrioci 
polscy“ , patrząc na mój profil i czarne wło­

sy. Znam te spojrzenia — niestety zbyt czę­
sto _  spojrzenia nie tylko zawodowych kon­
fidentów, nie tylko amatorów szybkiegp 
i  łatwego zarobku, ale i kulturalnych na pozor 
ludzi Wiem jak z uchwytu tych spojrzeń gro­
madzi się kapitał smutku, zawodu, żalu 
i psychozy wreszcie. Zrozummy Żydów. Wiem 
ile kosztuje i jak trudno zapomnieć przeżycie, 
kiedy nie Niemiec, ale na pozór przyzwoicie 
wyglądający cywil w zwykłym, zaledwie ło­
buzerskim języku zaproponuje: „Odda pan 
wszystko kosztowne, albo widzi pan te wachę 
na rogu ulicy? . . Znam i strach najgorszy.

osaczonego taką propozycją człowieka nie 
tylko-bez pieniędzy, ale także bez odpowied­
nich dokumentów, albo z dokumentami n i­
gdzie nie krytymi. Znam i inne rzeczy: przer­
wę w zdaniu antysemickim — skoro mówiący 
zastanawia się nad fizjonomią słuchającego. 
Znam wfęc dziwnym sposobem mękę Zyda- 
Polaka, dręczącego się nie tylko sprawą oso­
bistego bezpieczeństwa, ale i kwestią stosunku 
bliskiego mu społeczeństwa.

Dlatego rozumiem Jastruna i Rudnickiego. 
Ąle rozumiem także i oceniam odwagę tych 
Polaków, którzy- dali mi prawo do innego 
przekonania i do innych obrazów. Nie byli to 
inteligenci, przechowujący Żydów-przyjaciół, 
albo mieszczanie, czerpiący stąd olbrzymie 
zyski. Byłem świadkiem zwykłych, niewy­
kształconych dyskusji i faktów, które udo­
wodniły mi, że antysemityzm rozwija " się 
przede wszystkim' z braku, akcji przeciwstaw­
nej, z braku dyskusji i  oświetlenia. Nic więc 
dziwnego, że do zastraszających rozmiarów 
doszedł w  czasie ciemnej rzeczywistości oku­
pacyjnej. Żydzi, to także ludzie z tych naj­
pierwotniejszych zdań czerpali pomoc inte­
lektualną dla swych ludzkich instynktów 
ludzie prości, a dobrej woli. Ludzie bez oświa­
ty, oddani własnej najczęściej tylko samot­
ności. Były więc i obrazy budujące, których 
nie,wolno mi nie przypomnieć. Mieszkałem 
w bocznej, już właściwie zamiejskiej ulicy, 
która stykała się z wielkim śmietniskiem 
i ogródkami działkowymi, przeważnie volks- 
deutschów. W tym śmietnisku dzieci żydow­
skie, wydostawszy się dziurami z ghetta, szu­
kały odpadków jedzenia. Dzieci polskie ob­
rzucały małych Żydów pacynkami skrzepłego 
błota, kamieniami. Moja interwencja spoty­
kała.. się w  takich razach z zakwestionowa­
niem mojej aryjskości. Dlatego czekać mu­
siałem raz i drugi na przyjście człowieka do­
brej woli i jasnych włosów. Kiedyś akcja za-

pobiegawcza udała mi się doskonale. Nadszedł 
właśnie krzepki robotnik, który nim mu wy­
tłumaczyłem powody mojej powściągliwości, 
już chwycił najbliżej stojącego smarkacza 
i dla przykładu — w zęby. Natychmiast, jak 
spod ziemi zjawił się ojciec pokrzywdzonego 
dziecka. Od słówka do słówka i ojciec po­
krzywdzonego zostaje przez robotnika, dosko­
nałego boksera, także pokrzywdzony. Wtedy 
zebrał się już tłum. Przyszedł znany mi do­
brze sklepikarz Wąsowski, postępowy liberał, 
dozorca" Migdał — komunista, i dozorca 
Bąk — raczej konserwatysta. Jak zwykle 
w Polsce, musiał być najpierw konflikt, po­
tem dopiero, chociaż chaotyczna, niemniej 
płodna w fakty dyskusja. W rezultacie bo­
wiem tej dyskusji dzieci polskie, upoważnione 
przez" rodziców poszły w  ogródki volksdeu- 
tschów podebrać surową żywność dla żydow­
skich dzieci.

Ale były jeszcze inne dyskusje i  inne fakty. 
Jadącego chłopa zaczepił znajomy Ż yd ,.. 
Podwieźcie mnie kawałek. Chłop zabrał sta­
rego, zraęczonegp na wóz. Działo się to je ­
szcze w czasie, kiedy wolno było Żydom cho­
dzić, ale już nie było wolno jeździć. Chłop 
wiedział o tym zakazie, ale wokół nie widać 
było nikogo, kto by zakaz ten brał powaz- 

- n ie ..'. I  tak pojechał ze znajomym chłopem 
stary, zmęczony Żyd. Ale zajechali niedaleko. 
Znaleźli się niespodziewanie żandarmi. I  wte­
dy zączęła się ta inna dyskusja: Czy nie 
wiesz o tym, że Żyda nie wolno na wóz za­
bierać.. .  Za karę zabijesz Żyda kłonicą. 
Chłop bronił się po, chrześcijańsku: Jak mam 
zabić człowieka? Katolik jestem^ nie zabiję. 
Zabijesz. Nie zabiję. . .  W rezultacie tej dys­
kusji Niemcy zabili i Żyda i Polaka.

Niedawno zjawił się u mnie starszy, wymi- 
zerowany pan — trzyletni więzień Oświęci­
mia. Dowiedział się gdzieś, że chętniej, aniżeli 
inni pisarze słucham głosów obcych ludzi, 
więc chciał mi pokazać kilka obrazów z czasu 
swej niewoli. Bardzo by mu to pomogło za­
pomnieć, gdybym dał mu możność wypowie­
dzenia petvnych spraw. I  gdy mówił rzeczy 
na ogół znane, dobrze widać było, że musi 
o tym mówić i że chce, żeby to ludzie sły­
szeli. Potem prosił mnie, żebym przynajmniej

część jego zeznań opublikował, a »leżało mu
szczególnie na sprawie ostatniej. Następującej. 
Leżał przez pół roku w szpitalu. W szpitalu
oświęcimskim, który był przedsionkiem gro­
bu. Tu leżeli już na ogół w  zupełnej zgodzie 
Polacy z Żydami. Co tydzień przychodziła 
nadzwyczajna komisja „lekarska“ • ł  wtedy 
niby podleczonych Polaków zabierało się do 
normalnej, to znaczy zwierzęcej prac#, a prze­
wlekle chorych Żydów do komór gazowych.
I jedni i drudzy szli na śmierć. Ale jeszcze 
chorzy Polacy mogli wierzyć w cud, który 
mógł się zdarzyć w ludzkim organizmie, Ży­
dzi nie mogli wierzyć już w  żaden cud. Ale 
szli niejednokrotnie z pogardą, godną najod­
ważniejszych Słowian. Pewnego dnia obcho­
dził sąsiad mego rozmówcy. Odchodząc że­
gnał się z Polakami, wierząc, że ci, którzy 
ocaleją, pracować będą wszelkimi sposobami 
nad zniesieniem przepaści między polskim 
a żydowskim społeczeństwem. Żydzi, idąc na 
śmierć mówili o Polsce, wierzyli w  Polskę. 
Niech wszyscy ci, którzy uznają mistyczne 
prawo przekazu, pamiętają o tych głosach 
z zaświata... Gdy powiedział to wszystko 
i gdy mógł zobaczyć, że będę słowa jego pa­
miętał, odetchnął z ulgą. Odszedł z przekona­
niem, że pamięć ta będzie miała swoje kon­
sekwencje.

Były1 więc i takie fakty i  takie komentarze.
Czasy normują się coraz bardziej :— już 

coraz rzadziej spotykam stare żydowskie ko­
biety, powracające z niemieckich obozów 
śmierci. Ale ile razy spotykam je — witać je 
muszę wzruszeniem, i  myślę wtedy o matce 
swojej, która, wiem, że już nie wróci. I  wiem, 
że nie wróci brat mój adwokat, i fryzjer A r—- 
buz i krawiec Papuga. Umarli w mękach z a 
wspólną zbrodnię: za to, że urodzili się na 
ziemi polskiej, w  miasteczku, gdzie wznosił 
się jeden kościół i dwie bożnice, gdzie stała 
przy głównej ulicy polska apteka i .żydowska 
razura, a wokół był las sosnowy, w  którym 
odpoczywali po pracy zarówno Polacy ]ak 
Żydzi.

Wszyscy jednakowo kochający swoje a prze­
cież wspólne wyobrażenia, przywiązanie — 
tylko polskie.

Stefan Otwinowskl

Po prostu Ani gorqcy, cmi zimni
Janusz Minkiewicz roztkliwia się w  „Dzien-r 

niku Łódzkim“ nad losem paru kabaretowych 
aktorów, którzy grając w  czasie wojny w tea­
trzykach warszawskich nie mieli odpowied­
nich warunków dla rozwoju swych talentów. 
Dodaje dalej, że n ik t rozsądny nie powinien 
mieć już dziś pretensji do aktorów, którzy 
podczas okupacji zgodzili się występować na 
scenie. Wielce sobie cenię dowcip M inkiewi­
cza, ale w roli generalnego obrońcy uciśnio­
nych wydaje mi się postacią raczej humoiy- 
słyczną. Niech lepiej szarga świętości, zamiast 
myć ręce i nogi przypadkowym znajomym. 
Rehabilitacja aktorów należy i należeć powin­
na do ZASPu. Nie chcę w tej sprawie zabie­
rać głosu. Możliwe, że jest pożądane, po­
trzebne, a nawet nieodzowne, aby wszyscy 
aktorzy mogli powrócić na scenę. Amnestia 
jest jednak zawsze jedynie darowaniem kary, 
a nie uznaniem winy za nieistniejącą. Nie 
wolno nam tak łatwo zapominać, że teatrzyki 
dozwolone i popierane przez Abteilung Pro­
paganda przy rządzie G. G. spełniały zada­
nie haniebne i  każdy kto do tego przyłożył 

. rękę, popełnił — bądźmy łagodni! — duży 
błąd. Wystarczy przebaczyć, nie ma powodu 
szukać usprawiedliwienia. Tak postępując 
grozi nam, że wkrótce zaczniemy bronić p i­
sarzy, którzy układali teksty dla kabaretów, 
dziennikarzy, piszących dla prasy okupacyj- 
nej, granatowych policjantów i wszystkich 
pomniejszych łajdaków.

Fanatycy sumienia, i sprawiedliwości spro­
wadzali, często najbardziej okrutny terror. 
Można, na upartego .uznać łagodność, dobroć, 
umiar i  łatwość przebaczania za najrzadsze 
i najcenniejsze zalety przywódców politycz­
nych Jedno jest niewątpliwe: hasło „kochaj­
my się“  zabójcze jest dla literatury i myśli. 
Jeżeli jak pisze Kazimierz Brandys, mieliśmy. 
Żeromskiego zamiast Stendhala, Sienkiewicza 
zamiast Balzaka, Marysię Połaniecką na 
miejsce Emmy Bovary, a dodam od siebie 
i Krasickiego zamiast Woltera, to nie tylko 
dlatego, że pisarzom naszym brakło rozumu 
i trzeźwości, że dawali się unieść mitom, 
schlebiającym pysze narodowej. Prześlado­
wała nas zawsze najbardziej fatalna ze wszyst­
kich dobroduszności — dobroduszność my­
ślenia Zabijaka szlachecki z XVII-go. wieku, 
jakobin z „Kuźnicy“ Kołłątaja, partyzant 
z obecnej wojny, kiedy przychodziło do my­
ślenia, stawał się potulny jak jagnię. Jakże 
żałosne od strony intelektualnej są chocby 
nawet tradycje katolicyzmu polskiego. Któryż 
z naszych pisarzy katolickich przejął świado­
my woluntaryzm, św. Augustyna, czerpał 
z głębi i jasności myśli św. Tomasza, przeszedł 
jak Pascal przez. rozpacz i  zwątpienie, aby 
zdobyć pewność. Jedynie franciszkanizm, któ­
ry dawał pokarm uczuciom i wyobraźni,, po­
zostawił trwalszy ślad w naszej literaturze. 
Z drugiej znów strony najtężsi nawet z na­
szych radykałów woleli zawsze sentymenty 
od argumentów. Co więcej, ilekroć powsta­
wały u nas ośrodki myśli niepodległe], bez-

względnej i śmiałej w poszukiwaniu ostatecz­
nych konsekwencji własnych stanowisk, ofi­
cjalna historiografia pokrywała je zawsze 
najbardziej skrupulatnym milczeniem. Trzę­
sły się pod koniec XVII-go wieku katedry 
uniwersyteckie w Amsterdamie, Genewie 
i Lizbonie od dysput jakie wszczynali zbiegli 
z Polski Arianie i Bracia Polscy. Angielskie, 
francuskie i holenderskie podręczniki historii 
kultury podnoszą wielki wkład myśli polskiej 
w  dzieło reformacji i narodzin nowoczesnego 
racjonalizmu. U nas pisało o tym zaledwie 
paru uczonych. Jeszcze bardziej bezwzględną 
była cenzura oficjalnej historii wobec wieku 
dziewiętnastego. Gromady „Grudziąż“ i „Lud 
Polski“ , ośrodki rewolucyjnej emigracji pol­
skiej we Francji i w  Anglii znane są nawet 
zawodowym historykom jedynie z nazwy. Nie 
mamy monografii Jarosława Dąbrowskiego.
O udziale Polaków w Komunie Paryskiej mu­
simy dowiadywać się ze źródeł francuskich.
0  Waryńskim i „proletariatczykach“ bano się 
wspomnieć choćby jednym słowem w progra­
mach szkoły średniej.

Nie łudźmy się, nic się pod tym względem 
nie zmieniło. Zarówno w stosunku do prze­
szłości, jak i wobec współczesnego ruchu 
umysłowego dąży się dalej do zamazywania 
różnic ideologicznych. Frazesem jak żelaz­
kiem wygładza się i wyprasowuje kanty
1 ostrości. Każde konsekwentne stanowisko 
intelektualne, każdy zdecydowany i stanów- 
czy program literacki uważa się za zamach 
na literaturę. W odpowiedzi na artykuł Mie­
czysława Jastruna „Poza rzeczywistością h i­
storyczną“ , Czesław Miłosz pisze, że literatura 
jest jak szkło, „strącona na ziemię, tłucze się 
równie łatwo jak lustro“ . Trudno z poetą 
walczyć na metafory, ale z równą słusznością 
porównać można by literaturę do żelaza, oło­
wiu, złota, srebra i paru jeszcze innych m i­
nerałów. Nie w  tym jest rz~ecz. Miłosz przy­
staje bowiem na stwierdzenia Jastruna, uwa­
ża je za słuszne i  prawdziwe; oburza go je­
dynie gwałtowny« namiętny ton wywodów. 
Miłosz uważa po prostu, że jest pewnego ro­
dzaju nietaktem towarzyskim zbyt namiętnie 
mówić prawdę. A rtyku lik Miłosza zdaje się 
mówić: „pogodzimy' się, tylko formułujmy 
łagodniej, bądźmy grzeczni“ . Nigdy jeszcze 
nie zaszkodziło literaturze, że stawiano jej te 
czy inne żądania. Literatura więdnie, kiedy 
n ikt do niej nie ma pretensji.
. Nie jeden Miłosz jest zwolennikiem sielanki. 

Stefan Kisielewski w  „Tygodniku Powszech­
nym“ od paru tygodni powtarza bez przerwy 
za Mickiewiczem:

Trzeci wreszcie przykład „frontu narodom 
wej łagodności“ to artykuł w „Życiu L ite­
rackim“ „O postawę pisarzy“ , podpisany pseu­
donimem Roman Roński. Roński jest także 
rewolucjonistą. Razi go boleśnie egotyzm 
Gide’a i przeciwstawia mu autora „Czasów 
pogardy“ Andrzeja Malraux. Zaraz potem 
jednak dodaje: „Można podziwiać wielkiego 
pisarza i człowieka czynu w Andrzeju Mal­
raux, ale czy koniecznie trzeba go naślado­
wać? Czy nie jest czasem on tym generałem, 
który niepotrzebnie chce walczyć w  pierw­
szym szeregu, gdzie i bez niego jest dosyć • 
żołnierzy? Czy nie można jeszcze znalezó 
pewnej postawy pisarskiej nie tak egotycznej 
jak postawa Gide’a, ale nie tak krańcowej 
jak postawa Malraux“ . I  dalej: „Racjonalizm 
Giraudoux jest mniej jaskrawy, ale i mniej 
hałaśliwy niż rewolucjonizm Malraux“ . Bądź­
my rewolucyjni — woła- Roński ale na m i­
łość boską! nie tak gwałtownie. Można być 
przecież — wywodzi — zwolennikiem postę­
pu, a jednocześnie stroić’ się w  „kostium an­
tyczny, skrojony przez pierwszorzędny pary­
ski dom mody“ .

Tak wyglądają nasze polemiki literacki«: 
Obóz „nijaków“ zwycięża. Przypomnijmy: 
„ I  wyplułem ich z uściech moich, ponieważ 
nie byli ani zimni, ani gorący, jeno letni. 
Proponuję wydanie nowego pisma literackie- 
go „Le tn i. wod„". Ko„

Wszystkie wydawnictwa nadsyłane do re­
dakcji będą odnotowywane w specjalnej
rubryce. . . .  ,

Recenzje zamieszczane będą jedynie z Ksią­
żek nadsyłanych bezpośrednio pod adresem
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni są o przysy­
łanie nowości możliwie w dwóch egzempla­
rzach.

„Nasz naród się prostotą, gościnnością 
chlubi,

Nasz naród scen okrutnych, gwałtownych 
nie lubi

Śpiewać, naprzykład, wiejskich chłopców 
zalecanki

Trzody, cienie.,. Słowianie, my lubim sie­
lanki...“
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Zabawa trwa 2ycie kulturalne Torunia
Nigdy nie byłem zwolennikiem katońskiej 

czystości obyczajów! Mimo to znajdywałem 
wiele słów podziwu dla rygoryzmu moralnego 
amerykańskich protestantów.

Orkiestry jazzowe w świątyniach, wokalne 
występy prorokiń w sukniach balowych, uro­
cze monstr-ansamble religijne z tańcami, bi­
blią, reklamami koncernu Standard Oil Com­
pany, week-endy przeróżnych bractw sekeiar- 
skich, chrzty w  blasku jupiterów, zawsze 
znajdywały we mnie wielbiciela.

A jednak szklaneczka piwa wypita pod nie- 
‘ obecność małżonki, kiełbasa z kapustą na 

wolnym powietrzu, robociarskie „oko“ na mu­
rawie nie były solą w  mym oku. Cieszyłem 
się jak dziecię na widok wszelakich zdarzeń 
pokazujących figę oficjalnym cnotom.

Uważałem,' że Katon zabijający konia, aby 
tylko nie obciążyć skarbu rzeczypospolitej 
opłatą za przewóz, i Katon, uprawiający gor­
szący handel niewolnikami, to nie dwie różne 
osoby, lecz jedna. I  to tak samo godna podzi­
wu jak dwie osoby Witolda Zechentera: 
jedna.pisująca rzeczy niepojęte dla ludu a dru­
ga, zgięta pod brzemieniem trosk, ganiąca rze­
czy niezrozumiałe dla ludu.

Był czas, kiedy Katon orzący ziemię w  stroju 
adamowym i zakupujący na rynku rzymskim 
jarzyny bez pomocy swego kucharza był dla 
mnie symbolem republikańskich cnót, parla­
mentarnej demokracji i antycznej równości 
wobec prawa.

Dziś ta nieparlamentarna herrenmoral wy­
daje się m i w  swej istocie tak podejrzana jak 
wszelki zarobkowy kabotynizm „pionierów“ .

Dziś z łatwością dostrzegany to, czego przed 
wojną nie opłacało Się dostrzegać.

Dostrzegam pod maską deklamątora stare, 
burżuazyjne wąsy c. k. serwilisty, słyszę naj­
wyraźniej w  głosie zapienionego mówcy mokry 
jeszcze od góetzowskiego piwa baryton naro-. 
dowego zapiewajły, rozróżniam na koturnie 
płaskostope łapsko niegdysiejszego matacza 
z „Prosto z Mostu“ .

Ale ponieważ nie jestem zwolennikiem ka­
tońskiej czystości obyczajów, uważam, iż nie 
należy groźnie mrużyć oczu tam, gdzie wystar­
cza tylko przyłożyć palce.

Gdyż ludzie zmieniają się powoli. Powoli 
obraca się kataryna historii.

Czas, ten stary kataryniarz poganiający glob 
ku jaśniejszej polanie słuszności, posiada dość 
olimpijskiej wzniosłości, aby zważać ha błahe 
szarlataństwa pasażerów. Wybucha równie 
wesołym śmiechem, gdy z karuzeli zleci czci­
ciel Dnia Psa, co i Dnia Człowieka. Tylko że 
w  drugim wypadku z oka kataryniarza zazwy­
czaj spada łża. 1
1 Ale nie, ponieważ nie jestem' zwolennikiem 

katońskiej czystości obyczajów, nie żywię do 
czasu żadnej pretensji.

Jak nie byłem nigdy zwolennikiem katoń­
skiej czystości obyczajów, tak nie byłem zwo­
lennikiem surowości wobec przestępców.

Uważałem, że przestępca staje się sobą za­
równo na skutek warunków, w  których trudno

stać się od razu świętym, jak i na skutek cią­
żenia ku moralności, której nie wypada na­
zwać czcigodną.

Stąd zazdrościłem Urke Nachalnikowi jego 
drugiej kariery i zarazem podziwiałem tego 
warszawskiego doliniarza za jego negację wła­
sności. Był nawet czas, i tu niedźwiedzią przy- 

' sługę oddała mi lw ia część naszej krytyki, 
kiedy chciałem zostać Sergiuszem Piaseckim. 
Obiecywałem sobie wiele korzyści dla swego 
pióra.

Rozmyśliłem się, gdy zwyciężyła we mnie 
sympatia do rygoryzmu.

Lecz ponieważ nie jestem zwolennikiem ka­
tońskiej surowości obyczajów, sympatia ta 
ustąpiła miejsca pobłażliwości wobec rygo­
ryzmu.

Będąc więc w  Katowicach i patrząc na 
yplksdeutscherów-zamiataczy, porządkujących 
ku czci Adolfa ulice nie oburzałem się, iż 
brak wśród nich brzuchatych ideologów Trze­
ciej Rzeszy, nie pytałem, gdzie i  komu zamia­
tają Niemki z „Siłberner Spiegel", nie zasta­
nawiałem się za jaką cenę przechadzają się 
dotąd po ulicach miast śląskich tłuste, rude 
Annelizy z.wystającymi zębami, pruską szczę­
ką i rozwlekłymi, sentymentalnymi oczyma, 
czyniącymi wrażenie jakoby oczu kiełbia, wołu 
i kozy zarazem. Spokojnie patrzyłem w twarze 
zamiatających dozorców i robotnic fabrycz­
nych. I  nawet nie wyrzucałem im braku pie­
niędzy.

Nie jestem bowiem zwolennikiem zbytniej 
surowości wobec ludzi.

Lecz w  jednym tylko wypadku, w  jednym 
odstępuję od swej postawy.

Jestem bezwzględnym zwolennikiem suro­
wości wobec recydywistów. I  wymiaru kary 
czekam z równą niecierpliwością, co rywal 
Petaina.

Czekam dnia, kiedy wszystkich wielbicieli 
planu Hugenberga zwiozą do Buchenwaldu 
i tam pokażą im autentyczny faktomontaż 
złożony z nich samych, Goeringa, Ribbentropa, 
Hansa Franka, Kesselringa i kiedy przeciwnicy 
planu Hugenberga posłuchają głosu pięciu 
tysięcy protestanckich amerykańskich księży, 
którzy domagają się bisu z generała Franca.

Tutaj posiadam zbyt dużo sympatii do r y ­
goryzmu moralnego protestantów.

Tutaj, jeśli chcecie wiedzieć, jestem naj­
czystszej k rw i purytanińem.

Takim jestem purytaninem, że w purytań- 
stwie przechodzę sam siebie. Cromwell Wobec 
mnie jest jeszcze za rozwiązły. Tonie w roz­
puście. Nie pomogą mu najbardziej wyborowe 
dywizje z Arm ii Zbawienia.

Wiedzcie, iż z nadmiernej pychy nie dałbym 
mu nawet butów do czyszczenia.

No, ale na razie Amerykanie nie słuchają 
widocznie swych kapłanów. Franco przemyca 
hitlerowców do Argentyny a Amerykanie na 
razie pokazują Goeringom film y z Buchen­
waldu.

Zabawa trwa.
Zygmunt Fijas

„Cyd" Comeille'a w Krakowis
K ie d y  zaczyna się p rz e d s ta w ie n ie  „C y d a “  na  p o ­

d w ó rc u  B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j — je s t jeszcze ja ­
sno i  n ad  g ło w a m i w id z ó w  p rz e la tu ją  ze s k w ire m  
ja s k ó łk i.  P o d w ó rze  za s ta w io n e  gęsto k rz e s ła m i tw o ­
rz y  p ię k n ą  te a tra ln ą  salę — s u fite m  je s t n iebo , 
z m ie n ia ją c e  p o w o li b a rw y , od jasnego  b łę k itu , ' p o ­
p rzez  f io le t  aż do c iem nego  g ra n a tu . Ś w ia tło  re ­
f le k to ró w  o d b ija  s ię  na b luszczu  o p la ta ją c y m  k ru ż ­
g a n k i. Jest w  ty m  p ię k n o  i  s ło d ycz  K ra k o w a , ta 
a tm o s fe ra  ja k b y  w ło s k ic h  m ias t, k tó rą  n a u c z y li się 
ce n ić  p rzyb ysze  z in n y c h , b a rd z ie j g o rz k ic h  i  t r u d ­
n y c h  o k o lic  P o ls k i.

D o b ra  to  b y ła  in ic ja ty w a  Jerzego R o n a rd a  B u ja ń -  
sk ieg o , a by  w y s ta w ić  „C y d a “  w  te j m a łe j s a li o su­
f ic ie  z b u d o w a n y m  z lo tu  ja s k ó łe k . A  że dob ra  in i ­
c ja ty w a  rz a d k o  s ię  u  nas re a liz u je , g o tó w  je s te m  
"W ybaczyć u s te rk i p rz e d s ta w ie n ia . O n ic h  je d n a k  
m uszę nap isać, bo w  te j  d rodze  k u  p ra w d z iw e m u  
te a tro w i, ja k ą  o d b y w a ją  w szyscy  lu d z ie  d o b re j 
W o li, a r ty s ty c z n y  w y s iłe k  z a s łu g u je  n a  rzeczow ą 
k r y ty k ę .

C zy „ C y d “  je s t u tw o re m  ż y w y m , w  ty m  znaczę- 5 
h iu ,  że p o t ra f i  p o ru szyć , że z jeg o  p o s ta c ia m i p o ­
t r a f im y  n a w ią za ć  u c z u c io w y  k o n ta k t,  ja k  p o t r a f i ­
m y  n a w ią za ć  k o n ta k t  z p o s ta c ia m i S ze ksp ira  czy 
S łow ack iego?  N ie  w a h a m  się o d p o w ie d z ie ć : n ie . 
K o n w e n c je  ży c ia  d w o rs k ie g o , K tó re  s ta n o w ią  tre ść  
t ra g e d ii C o rn e il le ’a ju ż  d aw n o  w y g a s ły . P ozosta ła  
n a to m ia s t z n a k o m ita  b u d o w a  u tw o ru  i  re to ry k a  
W ierszą — k to ś  m ó g łb y  oczek iw a ć , że d o p o w ie m : 
Pusta. Is tn ie je  też  re to ry k a  pe łn a , pos ia d a ją ca  w ła ­
dzę b u d ze n ia  w ciąż* n o w y c h  i  n ie s p o d z ie w a n y c h , 
S ko ja rzeń . K ie d y  ze sceny p a d ły  s łow a, o z n a jm ia ­
jące , że o k rę ty  M a u ró w  w p ły n ę ły  w  u jś c ie  rz e k i — 
P rzysz ła  m i na  m y ś l n ie  w spó łczesna  w o jn a , ta k  
m n a , ta k  o b e jm u ją c a  ca łe  nasze is tn ie n ie  — p rz y ­
sz ły  m i n a  m y ś l m n ię jsze  o p o w ie ś c i Józefa  C on rada , 
J^ ie lk ie g o  t ra g ik a  n a m ię tn o ś c i i  h o n o ru , zobaczy- 
*em  m a la js k ic h  w o d z ó w  sza rp ią c y c h  się m ię d z y  
O b o w ią zk iem  ze m s ty  t  m iło ś c ią  — ic h  i  b o h a te ró w  
C o rn e ille ’a łą c z y  to  sam o zn am ię  fe u d a ln e j e p o k i.
1 d o p ie ro  od p ro b le m a ty k i C on ra d a  b ie g łe m  k u  
^ ie lu  d z is ie js z y m  s p ra w o m . P ozosta ła  z „C y d a “  
s ta ra  lu d z k a  sp ra w a  w a lk i  p o m ię d z y  n a m ię tn o ś c ią  
1 W olą, p ozos ta ł sphem at c z y s ty  ja k  k ry s z ta ł,  sche­
m a t; do k tó re g o  sp row a d za  się w ię kszo ść  naszych  
czyn ów . D z ia ła n ie  osób t ra g e d ii je s t t y lk o  i lu s t ra ­
c ją  tego  sch em a tu . P rz y je m n o ś ć , ja k ą  m o żem y  
5ze rpa ć  z o g lą d a n ia  „C y d a “ , je s t p rz y je m n o ś c ią  
d o s k o n a ły c h  m a te m a ty c z n y c h  p ro p o rc j i.  Ś w ia t, 
w  k tó r y  w k ra c z a łb y , je s t ś w ia te m  z k ry s z ta łu :  k a ż -

u d e rz e n ie  w y w o łu je  p ę k n ię c ie  n a jś c iś le j zgodne 
*  k s z ta łta m i d ro b n ie js z y c h  części, s k ła d o w y c h .
, K e żyse ria , ja k  się żcłaje, z m ie rza ła  w ła ś n ie  w  ty m  
J ie ru n k u  — n ie  s ta ra ją c  się  z b liż y ć  i  uw sp ó łcześn ić  
J °s ta c i,  p ró b u ją c  n a to m ia s t w y d o b y ć  s y m e try c z -  
? °ś ć  b u d o w y . K to ś  m ó g łb y  co p ra w d a  p o w ie dz ie ć , 
* e s ta ry  p rz e k ła d  M o rs z ty n a  lepsze j tu mógłby 
•teielić przysługi niż przekład Wyspiańskiego, fcc

W y s p ia ń s k i C o rn e ille ’a m o d e rn iz o w a ł i... d y n a m i­
zow a ł. M n ie js z a  o to . W ażn ie jsze  p y ta n ie : ja k  da ­
le k o  insc e n iz a c ja  m a p ra w o  posunąć sw obodę  w  d o ­
borze  s ty lu :  s ty lu  ru c h ó w , k o s tiu m ó w , d e k o ra c y j?

C iąg le  p o k u tu je  jeszcze w  naszym  m a la rs tw ie  n o ­
w oczesność z d z ie s ią te j rę k i.  A rc h ite k tu ra  d z ie d z iń ­
ca B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j je s t ta k  czysta , a rc h i­
te k tu ra  t ra g e d ii je s t ta k  czysta , że n a jd ro b n ie js z a  
„m ie sza n o ść “  in s c e n iz a c ji s ta je  się z g rz y te m . P o- 

*d iu m , na k tó r y m  ro z g ry w a ła  s ię  a kc ja , p rz y p o m i­
n a ło  w czesn y  ok res  k u b iz m u . M a lo w id ło  nad  t r o ­
nem  p rz y w o d z iło  na  p a m ię ć  tro c h ę  Lege ra , tro c h ę  
S try je ń s k ą . K o s tiu m y ?  N ie  b y ły  a n i k o s tiu m a m i 
z czasów  Jana  K a z im ie rz a , g d y  p ie rw s z y  ra z  w y ­
s ta w io n o  „C y d a "  w  Polsce, a n i k o s tiu m a m i z cza­
sów  L u d w ik a  X I I I ,  g d y  zosta ł n a p isa n y  „ C y d “ , ani 
k o s tiu m a m i z e p o k i w a lk  h is z p a ń s k o -m a u ry ta ń - 
s k ic h . J a k  n a le ży  s ię  dom yś lać , m ia ły  to  b y ć  „ s t y ­
liz o w a n e “  k o s t iu m y  H is z p a n ii V e lasqueza. W  te j 
s ty l iz a c ji  zapodz ia ła  s ię  gdzieś m ię k k o ś ć , k u lis tó ś ć  
s u k ie n  h iszp a ń sk ie g o  b a ro k u . A k to rk o m  kazano  
nos ić  obręcze  o k i lk u m e tro w e j ś re d n ic y , z k tó ry c h  
p ro s to p a d le  opada ła  tk a n in a  sp ód n ic . S z im ena  b y ła  
w  ty m  s tro ju  z u p e łn ie  p odobna  do L a jk o n ik a -T a -  
ta ra  i  je j  ty ra d a  „ U m ilk a j  serce d z ie w ic z e “  n ie  b u ­
d z iła  w ia ry .  R u c h y  a k to ró w  i  a k to re k  ro z p a c z liw ie  
b o ry k a ją c y c h  s ię  ze s tro m y m i s ch od a m i i  n ie w y ­
g o d n y m  u b ra n ie m  p rz y p o m in a ły  ru c h y  pasażerów  
s ta tk u  w  z łą  pogodę. Z a m ia s t C o rn e ille ’a b y ło  
w  ty m  p rz e d s ta w ie n iu  coś z „C y ra n a  de B e rg e ra c “ , 
coś z „T u ra n d o tą “ , coś z o p e ry .

N ie  chcę  b y ć  n ie s p ra w ie d liw y . Jes tem  z w o le n n i­
k ie m  czys to śc i s ty lu  i  ty m  t łu m a c z y  się  m o ja  n ie ­
chęć do o g lą d an ia  k la s y c z n e j tra g e d ii u  m ło d o -p o l-  
s k ie j p rz e ró b c e  i  w  g ro te s k o w y m  u ję c iu  m a la rs k im , 
z k tó re g o  d r w i z ie lo n y  b luszcz  na  m u ra c h  B ib l io ­
te k i J a g ie llo ń s k ie j.  C zystość s ty lu  — to  ta k ie  pa­
n o w a n ie  nad  m a te r ia łe m , że w y b ie ra  się  ty lk o  p ie r ­
w ia s tk i n ie zb ę dn e  — czego n ie  da się p ow ie dz ie ć  
n p . o t ro n ie  k ró le w s k im , k tó re g o  o p a rc ie  s ta n o w i 
cz e rw o n y , u k o ś r iy  s zp iku le c ...

„B o że , ja k ie  to  d aw n e  czasy“  —  c h c ia ło  b y  się 
p o w ie d z ie ć  s ło w a m i p io s e n k i — ja k ie  d aw n e  to  cza­
sy, g d y  to  w s z y s tk o  b y ło  m odne . Jest coś w zrusza ­
jącego  i  p ię kn e g o  w  a w a n g a rd o w o ś c i K ra k o w a , 
sp óźn io ne j n a jc z ę ś c ie j o la t  dw adz ieśc ia .

D e k o ra to r  (K a n to r)  ra c z e j w ię c  z a w ió d ł. R eżyse­
r ia  ró w n ie ż  n ie  z d o ła ła  w y k rz e s a ć  z zespo łu  do ­
s to je ń s tw a , w ła śc iw e g o  j ta k  w y s o k o  p o s ta w io n y m  
p o s ta c io m . I  na  p e w n o  b ra k ie m  a tm o s fe ry  'ta m te j 
e p o k i da s ię  ró w n ie ż  w y tłu m a c z y ć  obcość, ja k a  w ie ­
je  z tra g e d ii.  Jeden  W a rn e c k i w ie lk im  w y s iłk ie m  
p rz e ła m u je  tę  p rzeg ro d ę .

A le  n ie b o  nad- s ta ry m  p o d w ó rc e m  je s t ta k  p ię kn e , 
b lu szcz  w  ś w ie tle  re f le k to ró w  ta k  b łyszczy , że w a r ­
to  p ó jś ć  na  p rz e d s ta w ie n ie  — p rz e d s ta w ie n ie  na 
w o ln y m  p o w ie trz u  w  n a jb a rd z ie j w ło s k im  z n a ­
szych miast, Czesław Milos*

Po sze śc io le tn ie j n ie w o li nadszed ł d la  P om orza  
n o w y , u p ra g n io n y  ro z w ó j ży c ia  k u ltu ra ln e g o  i  a r ­
tys tyczn e g o . S po łeczeństw o  p o m o rsk ie , zg ło d n ia łe  
s łow a  p o lsk ie g o  i  w ra że ń  d u c h o w y c h , z w ie lk im  za­
in te re s o w a n ie m  ś led z i p o czyn a n ia  W y d z ia łu  K u lt u r y  
i  S z tu k i p rz y  U rzę d z ie  W o je w ó d z k im  P o m o rs k im , 
p od  k tó re g o  eg idą  o d b y w a  s ię  w sk rzesza n ie  p la có ­
w e k  k u ltu ra ln y c h  i  a r ty s ty c z n y c h  na  w y z w o lo n y c h  
te re n a ch . P ie rw sze  d n i p ra c y  w  T o ru n iu  pośw ięcone  
z o s ta ły  g ro m a d z e n iu  z b io ró w  m u z e a ln y c h , b ib l io ­
te czn ych  i  a rc h iw a ln y c h , ro z w le c z o n y c h  p rzez o k u ­
p a n ta  po ró ż n y c h , często n ie o d p o w ie d n ic h  sch ow ­
ka c h , a ró w n o cze śn ie  rozpoczę ła  się o d b u d o w a  in - -  
s ty tu c y j  i  o rg a n iz a c y j, k u ltu ra ln y c h .

ARCHIWUM MIEJSKIE
D o T o ru n ia  w ró c iła  i  o b ję ła  p ia s to w a n e  p rzed  

w o jn ą  s ta n o w is k o  k ie ro w n ic z k i A rc h iw u m  M ie j- *  
sk iego  w  T o ru n iu  H e le n a vP isko rska , k tó ra  od 1927 r. 
sp raw o w a ła  p ieczę  nad  a rc h iw a lia m i to ru ń s k im i.

A rc h iw u m  M ie js k ie  w  T o ru n iu  b y ło  je d n y m  z n a j­
c e n n ie js z y c h  a rc h iw ó w  w  P olsce i  je d n y m  z n a j­
w a ż n ie js z y c h  o ś ro d k ó w  p ra c y  n a u k o w e j na te re n ie  
T o ru n ia . Jego o g ro m n e  znaczen ie  d la  n a u k i p o ls k ie j,  
zw łaszcza h is to ry c z n e j, p rzed  w o jn ą  u w y d a tn iło  się 
co raz  b a rd z ie j w  m ia rę  u d o s tę p n ie n ia  b o g a tych  
T ce n n ych  zb io ró w , czego o bw odem  b y ł fa k t ,  że 
z p ra c o w n i n a u k o w e j a rc h iw u m  k o rz y s ta li  l ic z n i 
u c ze n i z ca łego k ra ju ,  ja k  i  za g ra n ic y .

W a rto ś c i to ru ń s k ic h  z b io ró w  a rc h iw a ln y c h  b y ły  
ty m  w iększe , że poza w ła ś c iw y m i a rc h iw a lia m i-  
m ie js k im i o b e jm o w a ły  one  a rę h iw u m  z iem  p ru ­
s k ic h  (a k ta  i  d o k u m e n ty  Z w ią z k u  P ru s k ie g o  oraz 
p ro to k ó ły  g e n e ra ln y c h  s e jm ik ó w  p ru s k ic h ).

N a js ta rs z y  d o k u m e n t p o c h o d z ił z ro k u  1251. B y ł 
to  p rz y w ile j h a n d lo w y  w y d a n y  p rzez ks ię c ia  p o ­
m o rsk ie g o  M ś c iw o ja . O sob liw ość z b io ró w  s ta n o w iły  
ta b lic z k i w osko w e  z późn ie jszego  ś re dn io w ie cza , 
zas tępu jące  m ie js k ie  k s ię g i ra c h u n k o w e , u n ik a ty  
w  Polsce, a je d n e  z n ie w ie lu  w  E u ro p ie . B o g a ty  b y ł 
ró w n ie ż  z b ió r  k a r tc fg ra fic z n y  (p rzew a żn ie  z X V I I I  
w ie k u ) . Co z A rc h iw u m  M ie js k ie g o  oca la ło , tru d n o  
w  te j c h w il i  orzec. Jedno  je s t pe\yne, że w ie le  
ce n n ych  a rc h iw a lió w  ś re d n io w ie c z n y c h  N ie m c y  
w y w ie ź li,, i  to , ja k  zezna ją  ś w ia d k o w ie , do M a r­
b u rg a . K i lk a  s k rz y ń , ju ż  p rz y g o to w a n y c h  do w y ­
w ozu , pozosta ło  je d n a k  w  K s ią ż n ic y  M ie js k ie j Im . 
K o p e rn ik a . W  ca łośc i za c h o w a ły  się boga te  z b io ry  
a k t  now szych , s ięg a jących  od  p o c z ą tk u  X IX  w ie k u  
do czasów  n a jn o w s z y c h . K ie ro w n ic tw o  A rc h iw u m  
s to i p rze d  o lb rz y m im  zadan iem  re o rg a n iz a c ji z b io ­
ró w ; ow o c  d łu g o le tn ie j i  ż m u d n e j p ra c y  d o św ia d ­
czone j a r c h iw is tk i  m ie js k ie j P is k o rs k ie j,  zosta ł 
p rzez  o k u p a n ta  . zn iszczony.

MUZEUM MIEJSKIE
M u zeu m  M ie js k ie  p rzed  w o jn ą  pozosta jące  pod  

o p ie k ą  kus tosza* Tadeusza Ł e b iń s k ie g o , m ie ś c iło  się 
w  n ie o d p o w ie d n ic h , c ia sn ych  sa lach ra tu s z o w y c h . 
B u d o w a n o  w p ra w d z ie  p o tę żn y  gm ach  M u zeu m  Z ie ­
m i P o m o rs k ie j p rz y  u l.  B y d g o s k ie j, lecz b udow a  
szła d z iw n ie  o p o rn ie , a u k o ń cze n ie  je j  i  p rz e n ie ­
s ien ie  z b io ró w  u d a re m n ił n a ja z d  o k u p a n ta , k tó r y  
o c zyw iśc ie  m u z e a lia 'to ru ń s k ie  w  lw ie j  części ro z - 
g ra b ił,  z a b ie ra ją c  poza ty m  szereg d z ie ł s z tu k i z ra ­
tusza i  k o ś c io łó w  to ru ń s k ic h . Z d o ła n o  na szczęście 
odzyska ć  o k o ło  400 ob ra zó w , 146 s ta lo ry tó w , 327 s z ty ­
ch ów  i  50 m ie d z io ry tó w  D . C h o d o w ie ck ie g o , 8 s ta ­
ry c h  ry s u n k ó w  T o ru n ia , 9 p o d o b izn  K o p e rn ik a  i  k i l ­
k a  sz tych ó w , s ta n o w ią c y c h  w łasność M u zeu m  M ie j­
sk iego, część z b io ró w  s ta re j c e ra m ik i,  b ro n i, z b ro i, ' 
sp rzę tó w  a n ty c z n y c h  i k o le k c je  n u m iz m a ty c z n e . Są 
to  n ie s te ty  '  t y lk o  n ie d o b itk i z a b y tk ó w  to ru ń s k ie g o  
m uzeum , g d yż  n a jc e n n ie js z e  z n ic h  z o s ta ły  w y w ie ­
z ion e  p rzez  „ k u ltu r t r a e g e ró w “ . Ze los ta k i czeka ł 
i  to , co zos ta ło  jeszcze na m ie js c u , ś w ia d czy  fa k t  
zn a le z ien ia  s k rz y ń , p rz y g o to w a n y c h  ju ż  do w y s y łk i.

KSIĄŻNICA MIEJSKA
W  n a jle p s z y m  s to su n kow o  s ta n ie  z n a jd o w a ły  się 

z b io ry  K s ią ż n ic y  M ie js k ie j im . K o p e rn ik a , k tó ra , 
m im o  s tra ty  o k o ło  40 s k rz y ń  ks iąże k , p o d ję ła  swą 
ro lę  s łużen ia  zb ie raczom  w iadom ośc i, o P o m orzu . 
B ib lio te k a  l ic z y  130 ty s . to m ó w  Obajtę c z y te ln i i  p ra ­
c o w n i n a u k o w e j m ie śc i się  w  K s ią ż n ic y  p o w o ła n a  do 
ży c ia  p rzez  W y d z ia ł O ś w ia ty  i  K u lt u r y  Z a rzą d u  
M ie js k ie g o  M ie js k a  C z y te ln ia  L u d o w a , k tó ra  o ka ­
za ła  się p la c ó w k ą  bardzo  p o trz e b n ą  i n a d e r p o ży ­
teczną. W  p ie rw s z y m  m ie s ią cu  swego is tn ie n ia  d o - 

, k o n a ła  ona o k . 1500 w yp o życze ń  c z y te ln ik o m  z ró ż ­
n y c h  w a rs tw  sp o łecznych , w ś ró d  k tó ry c h  ucząca się 
m łod z ież  s ta n o w i-d o ś ć  znaczny  o dse tek . W p is y  no ­
w y c h  c z y te ln ik ó w  w y k a z u ją  znaczną  te n d e n c ję  
zw yżko w ą .

Je ś li ch od z i o o f ia r y  ks ią ż k o w e  ze s tro n y  spo łe ­
czeństw a , to* są one dosyć znaczne ; w  c iąg u  m ie ­
s iąca  m a ja  p o z y c ja  d a ro w iz n  ro z ro s ła  się do lic z b y  
o k o ło  1000 to m ó w . K s ią ż k i te  zostaną  oddane  do 
u ż y tk u  po d o p ro w a d z e n iu  ic h  sza ty  z e w n ę trz n e j do 
p o rz ą d k u .

W o je w ó d z k ie  B iu ro  do S p ra w  A rc h iw a ln y c h  i  B i ­
b lio te c z n y c h , p rze p ro w a d za ją ce  k o n t ro lę  is tn ie ją ­
c y c h  b ib l io te k  i  a rc h iw ó w  p ry w a tn y c h  i  sam orzą ­
d o w y c h , o p ra co w a ło  p r o je k t  zo rg a n iz o w a n ia  cen ­
t ra ln e j b ib l io te k i  p a ń s tw o w e j lu b  b ib l io te k i  u n i­
w e rs y te c k ie j w  T o ru n iu , k tó ra  w  p rzysz ło śc i o bo k  
zadań  n a u k o w y c h  m oże p rz e ją ć  k o m p e te n c je  W o je ­
w ó d z k ie g o  B iu ra  w  s to s u n k u  do re s z ty  b ib l io te k  p o ­
m o rs k ic h .

TEATR ZIEMI POMORSKIEJ
N a  czele T e a tru  Z ie m i P o m o rs k ie j s ta n ą ł d łu g o le ­

t n i  je g o  k ie ro w n ik ,  W ła d y s ła w  B ra c k i.  W  zespole 
u jrz a ła  p ub lic z n o ś ć  to ru ń s k a  k i lk u  dob rze  zn a n ych  
a r ty s tó w . N ależą  do n ic h :  A lf r e d  Ł o d z iń s k i, S ta ­
n is ła w  M ils k i,  W ła d y s ła w  S u rz y ń s k i, w reszc ie  Jó­
ze f W a s ile w s k i. C e n n ym  n a b y tk ie m  d la  sceny to ­
ru ń s k ie j je s t p o zyska n ie  K o n s ta n te g o  PągoW skiego, 
c z ło n ka  „R e d u ty “ , a r ty s ty  te a tró w  w a rs z a w s k ic h , 
k ra k o w s k ic h  i  w ile ń s k ic h . N a le ży  też zano tow ać 
w sp ó łp ra c ę  F ra n c is z k a  R y c h ło w s k ie g o , b y łe g o  d y re ­
k to ra  T e a tru  P o lsk ie g o  w  K i jo w ie ,  a nas tę pn ie  

_ w  W iln ie . D a le j na liś c ie  f ig u r u ją :  A n d rz e j K u -  
r y ł ło ,  S ta n is ła w  K u b iń s k i,  K le m e n s  P u c h n ie w s k i, 
Ig o r  P rz e g ro d z k i i  W ito ld  R y c h te r .

R o le  ko b ie ce  o b e jm u ją : M a r ia  A rc z y ń s k a -R e w - 
k o w s k a , H a lin a  D u n in -R y c h ło w s k a , Z o fia  H a jd a - 
m o w icz , Ire n a  Ja s iń s k a -D e tk o w s k a , Z o fia  M o lska , 
■Wanda S ta n is ła w s k a  i R ena Tom aszew ska ; z n a j­
m łodszego  p o k o le n ia  a k to rs k ie g o  u k a z a ły  się  na 
naszej scenie  R ena ta  D ańska , B ro n is ła w a  F re ita -  
ża nka , M a r ia  K o ś c ia łk o w s k a , I re n a  M a ś liń ska , M a ­
r ia  M in c e ró w n a  i  H a n n a  S ka rżan ka . K ie ro w n ic tw o  
p la s ty c z n e  p o w ie rz o n e  zosta ło  W ie s ła w o w i M a k o j-  
n ik o w i,  k ie ro w n ic tw o  l ite ra c k ie  o b ją ł Tadeusz Ł o -  
p a le w ^k i, z n a n y  a u to r  c jfa m a ty c z n y  i  b e le try s ta .

D y re k c ja  T e a tru  Z ie m i P o m o rs k ie j s ta n ę ła  p rzed  
p o w a ż n y m i tru d n o ś c ia m i, g dyż  o k u p a n t p o z o s ta w ił 
nam  w p ra w d z ie  n ie tk n ię ty  g m ach  te a tra ln y , lecz 
te a tr  o g o ło c ił doszczę tn ie  z k o s tiu m ó w , re k w iz y ­
tó w , d e k o ra c y j — w s z e lk ic h  ś ro d k ó w  te c h n ic z n y c h . 
Ba, n a w e t k u r ty n ę  zabrano  na p a m ią tk ę ! *

Te  w s z y s tk ie  tru d n o ś c i częściow o p o ko n a n o  w s k u ­
te k  s k ie ro w a n ia  p rzez  M in is te rs tw o  K u l t u r y  i  S z tu ­
k i  do  T o ru n ia  te a tru  d ra m a ty c z n e g o  z W iln a . Z e ­
spó ł w ile ń s k i p rz y w ió z ł ze sobą część k o s tiu m ó w  
i  d e k o ra c ji,  d z ię k i czem u ju ż  w  m ies ią c  po  p rz y ­
b y c iu  w iln ia n  s ta ło  się  m o ż liw e  o tw a rc ie  sceny to ­
ru ń s k ie j i  te a tr  .g ra . „D a m y  i  h u z a ry “  — F re d ry , 
„P ig m a lio n “  — S h a w ’a, „M o ra ln o ś ć  p a n i D u l-  
s k ie j “  — Z a p o ls k ie j i  „ J e ń c y “  — R y d la , o to  pow ażne  , p o z y c je , k tó r y m i c h lu b ić  się m oże scena to ru ń s k a . 

Je że li c h o d z i jeszcze o d ru ż y n ę  a k to rs k ą , to  n a d ­
m ie n ić  ró w n ie ż  n a le ży , że p rócz  zespo łu  d ra m a ­
tyczn e g o  p r z y b y ł do T o ru n ia  zespó ł w ile ń s k ie j k o ­
m e d ii m u z y c z n e j i  w ile ń s k i te a tr  k u k ie łe k  „ B a j ­
k a “  pod  k ie ro w n ic tw e m  B a d o w s k ie j i  P ik le la n k i.  
T e a trz y k  te n , p os ia d a ją c y  p ię k n e  t ra d y c je ,  będzie  
n ie la d a  a tra k c ją  d la  d z ia tw y  p o m o rs k ie j.

T e a tr  Ż o łn ie rs k i,  w y ło n io n y  z ż o łn ie rs k ie g o  ze­
s p o łu  a k to rs k ie g o  „A w a n g a rd y “ , u lo k o w a ł s ię  na . 
s ta łe  w  k in o te a trz e  „W is łh “ .

ZYCIE MUZYCZNE
Z o rg a n iz o w a n ie  i  k ie ro w n ic tw o  T o ru ń s k ie g o  K o n ­

s e rw a to r iu m  M u zyczne g o  p o w ie rz o n e  zosta ło  z n an e j 
na  P o m o rz u  p ia n is tc e  p ro f .  K u rp is z -S te fa n o w e j.

Z m ę n to w a n ie  tę j  u c z e ln i n a p o ty k a  na  znaczne 
tru d n o ś c i z p o w o d u  b ra k u  o d p o w ie d n ie g o  lo k a lu .

Z  p rz y k ro ś c ią  s tw ie rd z ić  trze b a , że T o ru ń  n ie  m a 
d o tą d  o d p o w ie d n ie j s a li k o n c e r to w e j. Z  te j  r a c j i  
w y s tę p y  w o k a ln e  s o lis tó w  w ile ń s k ie j k o m e d ii m u ­
z y c z n e j o d b y w a ją  s ię  z k o n ie c z n o ś c i w  k in a c h  i  c u ­
k ie rn ia c h ,

P os iada ' T o ru ń  ró w n ie ż  i  P a ń s tw o w ą  S zko łę  B a le ­
tow ą, p row a d zon ą  p rzćz  Z o fię  P fla n z -D ró b e c k ą  ze 
w sp ó łu d z ia łe m  n a u czyc ie le k , b y ły c h  a r ty s te k  b a le tu  
O p e ry  W a rs z a w s k ie j: B a rb a ry  B o g d a ń s k ie j, Euge­
n i i  K o s s a k ó w n y  i B a rb a ry  S a m e łk ó w n y . W  in s ty ­
tu c j i  te j s z k o li się m ło d y  p a ry b e k  c h o re o g ra f ic z n y . 
S zko ła  u rz ą d z iła  d w a  udane  p o p is y  w  T o ru n iu  
i  B ydgoszczy .

ORGANIZACJE KULTURALNE
Je ś li chodz i o o rg a n iz a c je  k u ltu ra ln e ,  m a m y  ic h  

w  T o ru n iu  poka źn ą  ilość , a w s z y s tk ie  bez w y ją tk u  
o ż y w io n e  są zapa łem  tw ó rc z e j p racy .

A  w ię c  w  m ie js c e  K o n fra te rn i  A r ty s tó w  p o w s ta ł 
Z w ią z e k  A r ty s tó w -P la s ty k ó w , k tó re g o  prezesem  
zosta ł a r ty s ta -m a la rz  E d w a rd  D u k la n .

Do w s p ó ln e j p ra c y  nad  ro z w in ię c ie m  ży c ia  l i t e ­
ra c k ie g o  z je d n o c z y ły  się na jle psze  p ió ra  w ile ń s k ie  
i  m ie js c o w e . O d b y ły  się  d w a  ze b ra n ia  o rg a n iza ­
c y jn e  o d d z ia łu  to ru ń s k ie g o  Z w ią z k u  Z a w od o w eg o  
L ite ra tó w . N a cze le Z w ią z k u  L ite ra tó w  w  T o ru n iu  

- s ta n ą ł Tadeusz Ł o p a le w s k i, do za rządu  w esz li p oe ta  
Jó ze f M a ś liń s k i i  p u b lic y s ta  M a ria n  S ydow .

Z in ic ja ty w y  d y re k to ra  . K s ią ż n ic y  M ie js k ie j d r  
B u rh a rd ta  u tw o rz o n o  w  T o ru n iu  P o m o rsk ie  K o ło  
Z w ią z k u  B ib l io te k a rz y  P o ls k ic h . Z e b ra n ia  o d b y ­
w a ją  się co d w a  ty g o d n ie  w  K s ią ż n ic y .

M a m y  poza ty m  w  T o ru n iu :  P o m o rs k i Z w ią z e k  
M u z y k ó w  (prezes L eon  W itk o w s k i) , P o m o rs k i Z w ią ­
zek Ś p ie w a czy , o d d z ia ł Z w ią z k u  A r ty s tó w  Scen 
P o lsk ich '. Osobne s łó w k o  n a le ży  się zas łużonem u  ze 
w szech m ia r  -T o w a rz y s tw u  N a u k o w e m u , k tó re  p o ­
w o l i  d źw ig a  się  z ru in \  i  z d n ie m  12 cze rw ca  w z n o ­
w iło  swą dz ia ła ln o ść .

IMPREZY
Im p re z  k u ltu ra ln y c h  o d b y ło  s ię  w  o sw o b o d zo n ym  

T o ru n iu  k ilk a d z ie s ią t. Z  n ic h  na w y ró ż n ie n ie  za­
s łu g u ją  udane  k o n c e r ty  ś p ie w a k ó w  w ile ń s k ic h , od ­
c z y ty  p ro f . K  G ó rsk ieg o  i  p ro f . Szum ana, w y s ta w a  
a k w a re l D u k ia n a  i  p rzede  w s z y s tk im  z a in ic jo ­
w ane  p rzez m ie js c o w e  s fe ry  a r ty s ty c z n o - li te ra c k ie  
„ c z w a r t k i “ , k tó ry c h  g łó w n y m  o rg a n iz a to re m  je s t  
poe ta  Jó ze f M a ś liń s k i.

Z n a la z ły  te  „ c z w a r t k i “  s w ó j p rz y tu łe k  w  h is to ­
ry c z n y m  lo k a lu  w in ia r n i  p rz y  u l.  C h e łm iń s k ie j,  
w  w in ia rn i ,  noszące j dz iś  nazw ę „ C u k ie r n i  A r ­
ty s tó w “  P ro g ra m  „ c z w a r tk ó w “  z re d a g o w a n y  zosta ł 
pod  h as łem  „m o ż liw ie  w y s o k ic h  w a r to ś c i w  m o ż­
l iw ie  n ie fra s o b liw e j fo rm ie “ .

D o tychczas  za p re z e n to w a li się  na „c z w a r tk a c h “  
l ite ra c i  i  n a u k o w c y : p ro f. K . G ó rs k i, E u g en iusz  
G ros, K ry s ty n a  K ró lik o w s k a , Tadeusz Ł o p a le w s k i, 
Jó z e f M a ś liń s k i, p ro f . J R em er, W ito ld  R y c h te r  
i  M a r ia n  S y d o w  o raz  ś p ie w a c y : B uczacka , Z o fia  
C za rko w ska , S ta n is ła w a  H a rk a w a , H e le n a  R og o z iń ­
ska, S auk, Tadeusz Ś lązak, G rze g o rz  W ie lik a n ie c  f 
i  in n i .

PRODUKCJA WYDAWNICZA
O n o rm a ln e j p ro d u k c ll  w y d a w n ic z e j z te re n u  to ­

ru ń s k ie g o  n ie  m a na raz ie  m o w y , ja k k o lw ie k  i na 
ty m  p o lu  n o tu je  T o ru ń  p ew n e  p ozyc je . L u d o w a  
S p ó łd z ie ln ią  W y d a w n icza  w  T o ru n iu  w y d a ła  d w a  
p o d rę c z n ik i d la  m ło d z ie ż y  s z k ó ł p ow sze ch nych : 
„C z j^ a n k ę  na k lasę  d ru g ą “  i  „C zy1;ankę na k lasę  
trz e c ią  i  c z w a rtą “  o raz  szereg d ru k ó w  d ro b n ie j­
szych.

W  T o ru n iu  u k a z u je  się  p ism o  co dz ie n ne  „R o b o t­
n ik  P o m o rs k i“ , p ośw ięca jące  w ie le  u w a g i s p ra w o m  
k u ltu ra ln y m . D z ie n n ik  te n  p rz y n o s i ra z  w  ty g o d n iu  
d z ia ł k u l t u r y  i  s z tu k i.

TORUŃ MIASTEM UNIWERSYTECKIM
P ię k n y , s ta ro ż y tn y , c ic h y  T o ru ń , p og rą ż o n y  w  za­

d u m ie  sw ych  ś w ią ty ń  g o ty c k ic h , p rz e g lą d a ją c y  się 
c z e rw ie n ią  d achów  i m u ró w  w  s re b rń y m  lu s trz e  
W is ły , o k r y ty  z ie le n ią  p a rk ó w  sw y c h  i s k w e ró w , 
za g rze b a ny  w  sza cow n ych  szp a rg a łach  p rzesz łośc i 
i  b o g a c tw ie  s ta ry c h  ks iąże k , s k rz ę tn ie  na n o w o  g ro ­
m a dzą cy  sw o je  je d y n e  i  be?certne m u zea lia , T o ru ń  
m ró w c z e j p ra c y  k u ltu ra ln e j,  ja k  żadne in n e  m ias to  
w  P o lsce  n a d a je  s ię  ria s iedz ibę  w szech n icy .

T o ru ń  d z is ie js z y  szczyc i się  ju ż  p o ka źn ym  d o ro b ­
k ie m  w  d z ie d z in ie  k u l t u r y  i s z tu k i, o d ra b ia  na 
g w a łt  sw e za leg łośc i z czasów  o k u p a c ji i p ra g n ie  
w ska za ć , że je s t p o w a żn ym  p o m o rs k im  ś ro d o w i­
s k ie m  k u ltu ra ln y m , k tó re  godne  je s t nos ić  m ia n o  
m ias ta  u n iw e rs y te c k ie g o .

S p raw a  u n iw e rs y te tu  im . K o p e rn ik a  w  T o ru n iu  
z n a jd u je  się  n a i d o b re j d rodze. Ju ż  je s t z o rg a n iz o -1 
w a n y  sztab  p ro fe s o ró w , n a p ły n ę ły  lic z n e  zg łoszen ia  
s tu d e n tó w  o raz  p rz y d z ie lo n o  u n iw e rs y te to w i b u ­
d y n k i p rzeznaczone  na w y k ła d y .

Mieczysław Dereżyóski

Nawiasem mówiąc...
Jest w Krakowie literat, który pisze liche 

wiersze, pozbawione dowcipu fraszki i na­
trętne artykuły. Mimo to traktowaliśmy tego 
literata po koleżeńsku, rozmawialiśmy z nim 
jak z równym, dowcipkowaliśmy na jego te-, 
mat i pisaliśmy o nim satyry.

Ale jak to często bywa: kto nie zaznał łaski 
talentu, tego nie stać na luksus pokory. To­
też ów literat (nawiasem mówiąc: nazywa się 
Zechenter) miast odzywać się do nas per „m i­
strzu“ i przysyłać nam kwiaty, wkrótce się 
spoufalił. Zaczął nas traktować po koleżeń­
sku, rozmawiać z nami jak z równymi, do- 
wcipkowaćna nasz temat i pisać o nas satyry.

Patrzyliśmy na to wszystko pobłażliwie. Ale 
ostatnio .ów literat posunął się w swym spou- 
faleniu zbyt daleko: pisuje sprawozdania 
z naszych wierszy., Nie chodzi, o to, czy je 
chwali, czy gani, to obojętne (moje poezje 
zresztą wychwalał, jak mógł). Chodzi o sam 
fakt, , że ów literat w stosunku do naszych 
utworów ośmielił się być nie tylko czytelni­
kiem. Nasza dwudziestoletnia praca i nasze 
stanowisko w piśmiennictwie polskim upo­
ważnia nas do jednego postulatu: by nasze 
książki powierzano do omówienia ludziom 
z talentem. To minimum wymagań kierujemy 
pod adresem redakcji „Dziennika Polskiego“ .
. I  jeszcze druga oprawa. Ów literat ośmielił 
się wypowiedzieć takie zdanie:

„Odrodzenie“ z nieprzybosioidalnych wier­
szy zamieszcza tylko takich (!), których za-> 
mieścić musi z tych czy innych względów“ .

To nieprawda. Ja na przykład „przybosiol- 
dalnych“  wierszy nie pisuję, a jednak „Odro­
dzenie“ drukowało moje poezje bez przymusu 
z mojej strony, ani z niczyjej innej... Odnio­
słem wrażenie, -że na to pismo tylko jeden 
wzgląd potrafi wywierać przymus, a wzglę-, 
dem tym jest talent.

Z wynurzeń naszego literata aż nadto wy-« 
raźnie przebija tęsknóta do łamów „Odrodze­
nia". Tęsknota taka jest zrozumiała. Ale nie­
jedna tęsknota musi poprzestać na poincie' 
z bajki Lafontaine’a: „Nie lubię tych wino-" 
gron — są kwaśne“ . *

A. M. S w marski
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TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI 
znakomity pisarz, zamordowany przez Niem­

ców w lipcu 1941 roku we Lwowie

__  HENRYK DEMBIŃSKI
wybitny publicysta, zamordowany przez 

Niemców na Polesiu

P ism o  lite ra c k o -s p o łe c z n e  „O u ra “ , k tó re g o  p ie rw ­
szy n u m e r u k a z a ł się w  K a to w ic a c h , je s t o rga n e m  
Ż ie m . Z a c h o d n ic h  i  z te j  p rz y c z y n y  c iąży  na n im  
sw o is te , zadan ie  k u ltu ra ln e .  D w u ty g o d n ik  te n  p o ­
w in ie n  ze spo lić  na  s w y c h  ła m a c h  ogó ł zagadn ień , 
k tó ry c h  szczęś liw e  ro z s trz y g n ię c ie  je s t obecn ie  n a j­
g łębszą tro s k ą  i  n a d z ie ją  o d ro d z o n e j P o ls k i. N ad  
O drą  i  N ysą  ro d zą  się po tężne  p o d s ta w y  now ego  
b y tu  R ze czp o sp o lite j — o sa d n ic tw o  p o ls k ie  na ty c h  
z ie m ia ch , p rz e k a z a n ie  ic h  d ó b r w y tw ó rc z y c h  rę k o m  
p o lsk ie g o  c h ło p a  i  ro b o tn ik a , k u ltu ra ln e  z a w ła d n ię ­
c ie  ty m  ro z le g ły m  obszarem  — o to  z ja w is k a  i  p ro ­
b le m y , d z ia ła ją c e  n ie  ty lk o  na  ro z u m  p o lity c z n y , 
a le i  na  w y o b ra ź n ię  p isa rską , p ob u d zą ją ce  rozsą­
dek, a ta kże  w zru sze n ie . Z n a d  O d ry  i  N y s y  do 
eposu J e s t- ty lk o  k ro k .

O tóż n ie ja k im  ro z c z a ro w a n ie m , k tó re  s p ra w ia  
'p ie rw s z y  n u m e r k a to w ic k ie j , ,O d ry “ , je s t b ra k  e p ic ­
k ie g o  p rz e ż y c ia  p ro b le m a ty k i ty c h  z iem , do k tó ry c h  
zza B u g u  w ę d ru je  c h ło p  z kosą, a b y  osiąść nad  
N ysą , na  k tó r y c h  ro z b rz m ie w a  ś p ie w n y  a k c e n t lu ­
dz i p rz y w y k ły c h ,  do fa l is ty c h  p ó l W o ły n ia  czy  je ­
z io r  W ile ń s z c z y z n y . Jes t to  c h w ila  n ie p o w ta rz a ln a , 
okres , prziez sw ą  o sob liw o ść  g o d n y  p rze ka za n ia  
p rzysz ło śc i, ch o ć b y  w  p o s ta c i d o k u m e n tu , spisanego 
d o ra ź n ie . W  „O d rz e “  o ty m  g łu c h o . A n i jednego  
re p o r ta ż u  o losach  o sa d n ic tw a  p o lsk ie g o  nad  rze ką , 
k tó re j  n azw a  w id n ie je  w  ty tu le .  J e ś li p ism o  ś ląsk ie  
p ra g n ie  w y k o n a ć  sw e, ju ż  n ie  za m ó w ie n ie , a le  za­
d a n ie  społeczne, n ie  m oże u c h y la ć  się  od obsze rne j 
e p ik i,  z w ią z a n e j z p o w ro te m  P o ls k i na  Z ie m ie  Z a ­
c h o d n ie .

W id o m y  p o ż y te k  sp o łe czn y  w  p ie rw s z y m  n u m e ­
rz e  „ O d r y “  p rz y n o s i a r ty k u ł  w s tę p n y  R om ana L u t -  
m ana  „N o w a  rz e c z y w is to ś ć “ . Z d o ln y  p u b lic y s ta  
ce lnośc ią  s fo rm u ło w a ń  i  jasnośc ią  u s ta le ń  o ż y w ił 
tre ść  po jięć k a p ita ln y c h  i  o k re ś li ł  ic h  zakres tra fn ą  
d e f in ic ją .  O to  p o ję c ie  d e m o k ra c ji w  ocen ie  L u t -  
m a na :

„W c h o d z im y  w  o k res  d e m o k ra c ji sp o łe czn e j, k tó ­
r e j  ce lem  je s t zn ie s ie n ie  p rz y w i le jó w  pos ia d an ia , 
ja k  p o p rz e d n io  z n ie s io no  p rz y w ile je  u ro d ze n ia . D e­
m o k ra c ja  społeczna u z n a je  ty lk o  je d e n  p rz y w i le j  — 
p rz y w ile j  p ra c y . I  n a  te j  zasadzie k s z ta łtu je  się  n a ­
sza n o w a  rz e czyw is to ść  społeczna. Is to tn ą  zasadą 
n o w e j d e m o k ra c ji je s t  osobow ość cz ło w ie k a . Z a d a ­
n ie m  je j  je s j  ro z w ó j te j  osobow ośc i, t .  j .  s tw o rze n ie  
w a ru n k ó w  d z ia ła n ia , w  k tó ry c h  osobow ość p rz e ja ­
w ia  się w  ca łe j p e łn i.  Bez tego  tw ó rczeg o  d z ia ła n ia  
k a ż d e j je d n o s tk i — bez p ra c y  — n ie  m a i  n ie  m oże 
b y ć  u p ra w n ie ń  je d n o s tk i w  spo łe cze ńs tw ie . R ó w ­
ność n ie  je s t i  n ie  m oże b y ć  je d y n ie  fo rm a ln y m  
ró w n o u p ra w n ie n ie m  o b y w a te li p rze d  je d n o lity m  
p ra w e m , lecz je s t ró w n o ś c ią  p u n k tu  w y jś c ia  — s ta r ­
tu .. .  B o  d e m o k ra c ja  n ie  je s t ty lk o  o k re ś lo n ą  fo rm ą  
p o lity c z n ą , a le ró w n ie ż  fo rm ą  i  k ie ru n k ie m  ^życ ia “ .

N ie m c o m  pośw ięcono  w  p ie rw s z y m  n u m e rze  
„ O d r y “  d w ie  p u b lik a c je :  u w a g i K a z im ie rz a  W y k i 
o „N ie m ie c k im  c h a ra k te rz e  n a ro d o w y m “ , o raz  E d ­
m u n d a  O sm ańczyka  a r ty k u ł  „ B e i  den  P reussen “ , 
w  k tó r y m  genezy h it le ry z m u  a u to r  d o p a tru je  się  
w  s z o w in iz m ie  p ru s k im .

„S z o w in iz m  p ru s k i to p ił  n a ró d  n ie m ie c k i w  to ta l 
n e j k a d z i h it le ry z m u . N ie m c y , c i p ra w d z iw i N ie m  
cy , bądź s p o d li li  s ię k a r ie rą , bądź g in ę li  w  obozach 
P ru s y  zaborcze i  g rab ieżcze, k tó re  nazw ę swą z rabo  
w a ły  w y m o rd o w a n e m u  p rzez  s ieb ie  p le m ie n iu , P ru  
sy, k tó re  te r y to r iu m  swe z a g ra b iły  n a ro d o m  sło 
w ia ń s k im , P ru s y  te  z ra b o w a ły  n a ro d o w i n ie m ie c  
k ie m u  k u ltu rę ,  z m ie n ia ją c  je j  sens o g ó ln o - lu d z k i 
na  p o n a d lu d z k i, u p ra w n ia ją c y  do n o w y c h  w o je n  
za b o rczyę h “ . /

T ru d n o  uznać w  c a łe j ro z c ią g ło ś c i tw ie rd z e n ia  
a u to ra . W  ty m  u ję c iu  m u s ia łb y  O sm a ń czyk  t łu m a ­

czyć  p o w s ta n ie  fa s z y z m u  w e  W łoszech  te m p e ra ­
m e n te m  P ie m o n tc z y k ó w  czy  uspo so b ie n ie m  n a ro d o ­
w y m  L o m b a rd ii.  H it le ry z m  je s t w  d a le ko  w ię ksze j 
m ie rz e  w y tw o re m  k la s y  spo łeczne j n iż  w ła ś c iw o ś c i 
p le m ie n n e j. T a k  sam o faszyzm . S z o w in iz m  p ru s k i 
w ra z  z ca łą  m ito lo g ią  g e rm a ń ską  i  te o r ią  ra sy  m ó g ł 
b y ć  w y z y s k a n y  p rzez s p ra w c ó w  I I I - e j  R zeszy ja k o  
pom o cn icze  n a rzę d z ie  p sycho lo g iczn e  w  g ru n to w a ­
n iu  p o d s ta w  p ro g ra m o w y c h , a le  p ie rw o tn a  is to ta  
h it le ry z m u  t k w i  p rzede  w s z y s tk im  w  p o tró jn y m  
u k ła d z ie  k la s o w y m : K ru p p  — H e r r  M u lle r  — H o rs t 
Wessel, a w ię c : w ie lk i  p rze m ys ł, ś re d n ie  m ieszczań­
s tw o  i  m ę tn y  osad spo łeczny, r e k ru tu ją c y  się z o d ­
p a d k ó w  k la s o w y c h . To  z łączen ie  trz e c h  e le m e n tó w  
sp o łe czn ych  u ro d z iło  faszyzm  n ie m ie c k i z w a n y  h i ­
t le ry z m e m . W  s z o w in iź m ie  p ru s k im  m ożna  n a jw y ­
że j szukać p rz y c z y n y  ow ego rozpędu , z ja k im  I l l - a  
Rzesza ru s z y ła  do w o jn y  o p a n o w a n ie  n ad  św ia te m , 
rozpędu , k tó re g o  n ie  w y k a z a ły  W ło c h y  fa s z y s to w ­
sk ie . W sze lka  in n a  in te rp re ta c ja  genezy fa szyzm u  
n ie  w y c z e rp ie  p ra w d z iw e j is to ty  z ja w is k a .

P u b lic y s ty k ę  k ry ty c z n ą  re p re z e n tu je  w  p ie rw ­
szym  n um e rze  p ism a Z b yszko  B e d no rz , k tó r y  w  a r ­
ty k u le  „O  l ite ra c k o ś c i w  l i te ra tu rz e “  w y s u w a  n a ­
s tę p u ją ce  te z y : * *

„ L i t e r a tu r a  to  je s t g łó w n ie  d z ie ło  l ite ra c k ie .  Po to , 
b y  dz ie ło  l ite ra c k ie  m o g ło  b yć  w a rto ś c ią  in te re s u ­
ją c ą  sp o łe czn ika , p ro p a g a n d ys tę , n a u czyc ie la  czy  
o św ia to w ca , m u s i b y ć  w p ie rw  je d n a k  w a rto ś c ią  l i t e ­
ra c k ą . O te j  p r y m ity w n e j p ra w d z ie  z d a je m y  się 
n ie s te ty  d z is ia j zapom inać . Jes t to  z ja w is k o  o ty le  
g roźne , że m oże e w o lu c y jn ie  p op rzez  za n ie d b y w a ­
n ie  k r y te r ió w  l ite ra c k ic h  w  ocen ie  l i t e r a tu r y  d o ­
p ro w a d z ić  do zasadniczego o b n iż e n ia  p o z io m u  n a ­
szych  p ra c  p is a rs k ic h , o raz , co gorsze, do w y k r z y ­
w ie ń  i  b łę d n y c h  p o ję ć  o ty m , czym  w  ogó lnośc i 
je s t , w z g lę d n ie  p o w in n a  b y ć  sz tu ka . A  sz tu ka  
w  sch e m a tyczn ym , u p ro szczo n ym  o k re ś le n iu  — 
czym że je s t, je ś l i  n ie  tra n s p o z y c ją  z ja w is k  św ia ta  
rea lnego , k o n k re tn e g o  w  s fe rę  rze c z y w is to ś c i in n e j, 
w  k tó re j  ju ż  lo g ik a  naszego rea lnego  ś w ia ta  n iczego  
n ie  w y t łu m a c z y} bo coś m oże b yć  sensow ne w  s z tu ­
ce a bezsensowne w  ż y c iu “ .

Z a m ia s t ko m e n ta rz a  do  n ie p rz e k o n y w a ją c y c h  
tw ie rd z e ń  ś ląsk iego  p u b lic y s ty , p rz y to c z y m y  g łos 
jed n e go  z ż y ją c y c h  k r y ty k ó w ,  k tó r y  p o d o b n y  p ro ­
b le m  ro z s trz y g n ą ł „ w  s c h e m a tyczn ym , up roszczo ­
n y m  o k re ś le n iu “ , o d p o w ia d a ją c  na  p y ta n ie , ozym  
je s t dz ie ło  s z tu k i:  „D z ie ło  s z tu k i je s t to  ś w ia to p o ­
g lą d  w y ra ż o n y  p rz y  p o m o cy  ta le n tu “ . In n y  k r y ty k ,  
za p y ta n y , co to  je s t ta le n t, o d rz e k ł: „J e s t to  t ra fn ie  
p o ję ta  ide o log ia , w z ru sze n ie  n a tu rą  i  d o b ry  s ty l “ .

„O d ra “  ro k u je  n a jle psze  n a d z ie je  i  w szys tko  
ś w ia d czy  o ty m , że po w y p e łn ie n iu  b ra k ó w  s ta n ie  
się p ism em  g łę b o ko  p oż y te c z n y m . N a p rzysz łość  
je d n a k  n a le ży  za lec ić  b a rd z ie j d ba łą  k o re k tę . Jeś li 
p ra w d ą  jes t, że — ja k  w ie ś c i n o ta tk a  na  o s ta tn ie j 
s tro n ie  — „p ie rw s z y  n u m e r b y ł  w y n ik ie m  trz e c h - 
m ies ię czne j p ra c y  re d a k c y jn e j“ , to  t ru d n o  oprzeć 
s ię  re f le k s ji ,  czy  is to tn ie  trze b a  b y ło  aż ta k  d łu ­
g iego ok resu , aby  na  s tro n ie  5 -e j m o g ła  się z ro dz ić  
p ię k n a  choć zagadkow a  fra za  o p on iższym  b rz m ie ­
n iu :  „ . . . ty lk o  p rz e ż y w a n ie  z m a sam i m oże w  a u to ­
rze  — w y je s t re w o lu c ja “ .

R ó w n ie  dorzeczne zd an ia  i  p o g lą d y  w y g ło s ił pe­
w ie n  d z ie n n ik a rz  k ra k o w s k i,  k tó r y  d o p u ś c ił się 
o b rz y d liw e g o  a ta k u  na  je d n e g o  z c z o ło w y c h  poe tów  
p o ls k ic h , w  a r ty k u le  p. t.  „M a m ie  le p ie j — ju t r o  
pogrzeb  “  (n r  173 „D z ie n n ik a  P o ls k ie g o “ ). T y tu ł  ten, 
s p ło d zo n y  z d o w c ip u  n ie m n ie j s ta rego  zapew ne ja k  
sam a u to r  d z ie c in n e j napaści, k o ja r z y  się w  sw ym  
ry tm ie  z p rz y s ło w ie m  ró w n ie  s ta ry m  ja k  bezcze l­
ność lu d z k a : „P ie s  szczeka — k a ra w a n a  id z ie  d a le j“ .
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w 1943 roku w Warszawie

W  n r  28 „O d ro d z e n ia “  z n a jd u je m y  d w a  um iesz­
czone o b o k  s ie b ie  a r t y k u l ik i  o b ie g u n o w o  ró ż n y c h  
k ry te r ia c h . W  p ie rw s z y m  p t. „O  z a m ó w ie n iu  spo* 
łe c z n y m “  k r y t y k  Ja n  K o tt ,  n a w ią z u ją c  do z b io rk u  
„W ie rs z y  i  p ie ś n i A r m i i  L u d o w e j“ , m ó w i o ła m a ­
n iu  k o n w e n c y j p o e ty c k ic h  p rzez  now ą  k o n k re tn ą  
tre ść  dośw iadczeń  w o je n n y c h  i  u k a z u je  m o ż liw o ś c i 
w y jś c ia  z c iasn ych  u lic z e k  p o e z ji p o s y m b o lic z n e j, 
k tó ra  z u ż y ła  ju ż  w s z y s tk ie  sw o je  p o czą tko w e  zdo­
bycze  i  k tó re j  g ro z i śm ie rć  od uduszen ia  w ś ród  
k w ia tó w . W  d ru g im  — „T ra g ic z n a  śm ie rć  p o e ty “  — 
p o ś w ię c o n y m  z m a rłe m u  poec ie  J ó z e fo w i S ta ch o w - 
sk ie m u , p ió ra  m łodego  l ite ra ta  R yszarda  M a tu sze w ­
sk iego , c z y ta m y  o b ro n ę  ta k  zw an e j „c z y s te j p o e z ji“ .

N ie  m a m y  z a m ia ru  p o le m izo w a ć  z a u to re m  a r ty ­
k u lik u ,  a n i n ie  ch ce m y  w da w a ć  się  w  ana lizę  
w ie rs z y  n ie d a w n o  zm arłego , u ta le n to w a n e g o  p oe ty . 
C h a ra k te ry s ty c z n a  je d n a k  je s t ocena ca łe j p o e z ji 
z la t  o k u p a c ji,  k tó rą  le k k ą  rę k ą  rzu ca  a u to r : „ w ie r ­
sze te  p o w s ta ły  w  czasie  n a jc z a rn ie js z e j n o cy  o k u ­
p a c ji, w  b a rd zo  szczegó lne j - a tm osfe rze , w  k tó re j 
na  t le  in n y c h  z ja w is k  p o e ty c k ic h , a lb o  zu p e łn ie  
n ie p o ra d n y c h , a lb o  zu p e łn ie  o d le g ły c h  od p rz e ż y ­
w a n e j rz e c zyw is to śc i, — s ta n o w iły  o ż yw czy  s tru ­
m ie ń  p ię k n a  św iadom ego  sw e j r o l i “  itd .  In te re s u ­
ją c y  je s t ró w n ie ż  in n y  z w ro t w  c y to w a n y m  a r ty ­
k u l ik u  o „a k tu a ln y c h , lecz  szybko  w ię d n ą c y c h  poe­
z ja c h  p u b lic y s ty c z n y c h “ .

M n ie js z a  o to , że a u to r  n ie  d os trze g ł in n e j p o e z ji 
p od  o ku p a c ją , w ażne  je s t to , co w  jeg o  w y p o w ie ­
d z i m a  c h a ra k te r  b a rd z ie j pow sze ch ny , co b y ło  
w s p ó ln y m  p ro g ra m e m  p e w n y c h  m ło d s z y c h  k ó ł poe­
ty c k ic h  W a rsza w y. C y to w a n e  p rzez  n iego  s t ro fy  są 
ja s k ra w y m  p rz y k ła d e m  p o s ta w y  a n ty h u m a n is ty c z - 
n e j.

P rzesąd o is tn ie n iu  ja k ie jś  „p o e z ji  c z y s te j“  ro z ­
p ow sze ch n io ny  je s t po  dz iś  d z ie ń  w ś ró d  es te tów . 
N ie  m ogą o n i z ro zum ie ć , że to , o czym  p iszą, n ie  
je s t poe z ją  czys tą  czy  b ru d n ą , je s t n a to m ia s t poe-

tycżn o śc ią . Te  w s z y s tk ie  m a rm u ry , u rn y , k w ia ty ,  
gn iazda  ró ż  itp .  p ię k n o s tk i,  to  w id o w is k o w o ś ć  
zas tępu jąca  w id z e n ia , te n  b ra k  m o ra ln e g o  s to su n ku  
do p rz e d m io tu  op isyw a ne g o  — to  w szys tko  je s t na ­
m ia s tk ą  p o e z ji, je s t posreb rzaną  na  p ró żn o  ła c in ą  
a n ty h u m a n is ty c z n e g o  o k resu  l i te ra tu ry .

P o w in n iś m y  z ro zum ie ć , że to , co w  p e w n y m  o k re ­
sie ro z w o ju  tre ś c i i  fo rm  l ite ra c k ic h  je s t zdobyczą, 
je s t postępem , w  n a s tę p n y m  m oże b y ć  w s te czn ic - 
tw e m . Po S ło w a c k im  — N o rw id  ze sw o im  „s p ro -  
z a ic z n io n y m “  ję z y k ie m  je s t k ro k ie m  n ap rzód . M ic ­
k ie w ic z  ra z i w y tw o rn y c h  p seudok lasyków ^ „w u lg a r ­
nośc ią “  sw e j m o w y . P u b lic y s ty k a  I I I  części „D z ia ­
d ó w “  b y ła  na p ew n o  m n ie j p o e tyczn a  od k ró le w -  
skości „B a rb a ry  R a d z iw ił łó w n y “ . D o p ó k i ro m a n ­
ty z m  t r w a ł p rz y  re a liz m ie  h u m a n is ty c z n y m , b y ł 
p rą d e m  p os tę po w ym , z c h w ilą , g d y  p o g rą ż y ł się 
w  o dm ę tach  m is ty k i,  z a tra c ił k o n ta k t z życ iem , 
z rze czyw is to śc ią  h is to ry c z n ą  i  spo łeczną. R ó w n o ­
leg le  z ty m  z ja w is k ie m  n a s tą p iło  ta kże  o b n iże n ie  
fo rm y  p o e ty c k ie j.

„P o z io m “  w  lite ra tu rz e  je s t rzeczą  dość w z g lę d ­
ną ; d e ko ra c ją , pozą n ie je d n o k ro tn ie  d łu g o  m ożna 
m askow ać p u s tk ę  w e w n ę trz n ą . U c ie czka  w  re jo n y  
ode rw anego  p ię k n a  n ie k ie d y  zb iega  się z re a k c y j-  
nością  p isarza , w  naszych  czasach — na pew no . 
T a ka  b y ła  poez ja  „pon a d czaso w e go “  m aga S te fana  
G eorge, k tó r y  w y w a r ł  w p ły w  n ie k o rz y s tn y  ta kże  
na  od ła m  naszej l i r y k i .  P rz e d m io te m  l i r y k i ,  n aw e t 
n a jb a rd z ie j osob n icze j, n ie  m oże b y ć  m g ła , u d ra p o - 
w an a  n ad o b n ie , — m u s i b y ć  n im  k o n k re tn e  d o ­
św ia d cze n ie  u czuc io w e , sp ra w a  w e w n ę trz n a , rzecz 
lu d z k a . *

Czas, a b y  p o e c i z ro z u m ie li, że je d y n e  d z is ia j 
w y jś c ie  d la  n ic h  je s t w  re a liz m ie  h u m a n is ty c z n y m , 
że in n e j d ro g i n ie  m a, że każda in n a  b y ła b y  śc ieżką 
re a k c ji  spo łeczne j i  w s te c z n ic tw a  p o e tyck ie g o .

M ie czys ła w  J a s tru n

Jeszcze jedna reforma konieczna

MARIA JASNORZEWSKA.PAWLIKOWSKA 
znakomita-poetka, zmarła 22 lipca 1945 roku 
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Ż y je m y  w  c h w il i,  w  k tó re j d o k o n u ją  się  na jda lfe j 
idące  re fo rm y  w e  w s z y s tk ic h  d z ie d z ina ch  życ ia . 
P ro je k to w a n a  re fo rm a  s z k o ln ic tw a  je s t je d n y m  
z p ro b le m ó w  n a jw a ż n ie js z y c h , n a jg łę b ie j s ięg a ją ­
c y c h  w  p rzysz ło ść  ta k  je d n o s tk i,  ja k  i  spo łeczeń­
stw a . Jasną je s t też rzeczą, że re fo rm a  ta , je ś l i  ma 
-w p rz y s z ło ś c i o b ją ć  w ychcnvan ie  ca łego cz ło w ie ka , 
m u s i o b ją ć  w s z y s tk ie  m o ż liw e  a s p e k ty  w y c h o w a ­
n ia : a spe k t e ty c z n y  i  spo łeczny, in te le k tu a ln y  i  a r ­
ty s ty c z n y . M u s i dążyć  do rozszerzen ia  i  p o g łę b ie ­
n ia  h o ry z o n tó w  p rzysz łe g o  c z ło w ie k a  i n ie  m oże 
p o m in ą ć  żadnego ś rodka , k tó r y  p ro w a d z i do- tego 
ce lu .

Chcę p o w ie d z ie ć  s łó w  p a rę  w  o b ro n ie  te j  d z ie d z i­
n y  s z k o ln ic tw a , o k tó re j w  d z is ie jsze j P o lsce  n a j-

• m n ie j się m ó w i; o re fo rm ie  s z k o ln ic tw a  m u zycz ­
nego. Ze s tro n y  M in is te rs tw a  K u lt u r y  i  S z tu k i m ó ­
w i  się o te j re fo rm ie  od p ie rw s z e j c h w il i.  Jasną 
się  też sta ło , rzeczą, że re fo rm a  ta  m oże p ó jść  ty lk o  
w  k ie ru n k u  w y ty c z o n y m  przez m u zyczne  s z k o ln ic ­
tw o  ra d z ie c k ie . N ie  je s t to  o czy w iś c ie  rów noznaczne  
z c a łk o w ity m  p rz e n ie s ie n ie m  k o n c e p c ji ra d z ie c k ie j 
na nasz g ru n t A le  g łó w n e  w y ty c z n e  te j k o n c e p c ji:  
m o ż liw ie  n a jd a le j s ięga jąca ro zb u d o w a  w szerz w  za­
k re s ie  s z k o ln ic tw a  n iższego i  rów n o cze śn ie  n a jw ię k ­
sze p o g łę b ie n ie  s tu d ió w  śc iś le  fa c h o w y c h  ha  n a j­
w y ższym  s to p n iu  nauczan ia  m u s i b y ć  uznane  za 
je d y n ie  o dp o w ia d a ją c e  d z is ie jszym  naszym  p og lą ­
dom  na  is to tę  i  ce le  w y k s z ta łc e n ia  zawodow ego. 
I  je ż e li do te j  p o ry  n ie  z o s ta ły  opra co w an e  p rz y ­
n a jm n ie j w  n a jo g ó ln ie js z y c h  za rysach  p o d s ta w y  
ta k  p ro je k to w a n e j re fo rm y , je ż e li — co w ię c e j — 
n ie  zapad ła  n a w e t osta teczna d ecyz ja  co do sam ej 
is to ty  rzeczy , to  w in y  n ie  pon o s i m in is te rs tw o , a le 
p rzed e  w s z y s tk im  nasza społeczność m uzyczna .

U s to su n ko w a ła  się ona w ro g o  w obec w s z e lk ic h  
re fo rm  d o ty c z ą c y c h  sp raw  z a w o d o w ych . P rz e k o ­
n a ły  nas o ty m  ch o c ia żb y  dośw ia dcze n ia  k i lk u  m ie ­
s ię cy  p o w o je n n y c h . M a m  na m y ś li o lb rz y m ią  w ię k ­
szość m u z y k ó w  o b e jm u ją c ą  n ie ra z  n azw iska  w y ­
b itn y c h  tw ó rc ó w  i  w y k o n a w c ó w , oraz za s łużonych  
pedagogów .

P ie rw s z y m  p ro je k te m , k tó r y  n a t r a f i ł  i  n a tra f ia  
w c ią ż  jeszcze na zasadn iczy sp rzec iw , b y ł p ro je k t  
p o d z ia łu  szkó ł m u z y c z n y c h  na 3 ty p y :  n iższe, ś re d ­
n ie  i  wyższe. W ysu w a  się ty lk o  same, zapew ne is t­
n ie ją c e  rz e c zyw iśc ie  w  ty m  p ro je k c ie  tru d n o ś c i, 
a za m yka  się  oczy na je g o  o lb rz y m ie  w  s tosunku  
do daw nego ty p u  szkó ł s tro n y  d od a tn ie . I  ta k  np. 
p o d z ia ł ta k i  zapew n ia  p rzede  w s z y s tk im  m o ż liw ość  
w ię ksze j p re c y z ji w  sam ym  apa rac ie  nauczan ia : 
w  szko le , o b e jm u ją c e j ty lk o  częśc iow y, o g ra n iczo ­
n y  p ro g ra m  nauczan ia , m o ż liw e  je s t ta k ie  z in te n ­
s y fik o w a n ie  m e to d  p ra c y , ja k ie  b y ło  b y  tru d n e  do 
o s iągn ięc ia  w  szko le  daw nego  ty p u , g dz ie  obok 
uczn ia  w y b itn ie  uzdo ln io n eg o , s to jące g o  ju ż  u p ro ­
gu  k a r ie r y  w ir tu o z o w s k ie j czy k o m p o z y to rs k ie j, 
z n a jd o w a ły  się d z ie c i, co s ta w ia ły  p ie rw sze  k ro k i.  
N ie p o d o b ie ń s tw e m  b y ło  d ob ra ć  w  ta k im  w y p a d k u  
ch oćb y  pedagogów  sp e c ja lis tó w , k tó rz y  p o t ra f i l ib y  
w  ró w n e j m ie rze  o dp o w ie d z ie ć  ró ż n o ro d n y m  zada­
n io m , ja k ie  łą c z y ła  w  sobie  ta k a  szkoła. In n y  m us i 
b y ć  p rzec ież  s to su n ek  do ty c h , k tó ry c h  ksz ta łc i 
s ię  na zaw odow ców , in n y  zaś do sze ro k ich  w a rs tw  
a m a to ró w , k tó re  m a ją  d os ta rczyć  p rz y s z ły c h  s łu ­
chaczy. A  — co n a jw a ż n ie js z e  — te n  n o w y  ty p  
s z k o ły  m u zyczn e j u m o ż liw ia  w  n ie ró w n ie  w ię ksze j 
m ie rz e  ó w  w spó łcze sny  ide a ł ro z b u d o w y  tego w y ­
k s z ta łc e n ia  wszerz, c z y l i  — m u zyczne  k sz ta łce n ie  
mas. Zw łaszcza g d y b y  się  u da ło  z re a lizow a ć  p ro je k t 
i  d oko n a ć  p rz e m ia n y  w  ka ż d y m  w o je w ó d z tw ie  p ew ­
n e j l ic z b y  szkó ł o g ó ln o ksz ta łcą cych  w  s z k o ły  m u ­
zyczne, a ś re d n ic h  o g ó ln o ksz ta łcą cych  w  g im n a z ja  
i  lic e a  m u zyczne  (przez z o rg a n izo w a n ie  n a u k i d w u ­
to ro w e j, łączą ce j p rz e d m io ty  tz w . n a u k i s z ko ln e j 
z p rz e d m io ta m i u d z ie la n y m i n o rm a ln ie ’ w  szko łach  
m u z y c z n y c h ) — b y łb y  to  o g ro m n y  k r o k  nap rzód . 
S tw o rz y ło b y  to  m o ż liw o ś ć  k rz e w ie n ia  k u lt u r y  m u ­
z y czn e j pop rzez szko łę  n ie  ty lk o  w  m ias tach , ja k  
do tąd , a le  i  w  m n ie js z y c h  i n a jm n ie js z y c h  oś rod ­
ka ch , o raz  w y ła w ia n ia  z mas c h ło p s k ic h  sam orod ­
n y c h , ś w ie tn y c h  n ie ra z  ta le n tó w .

W ’ szko le  m u zyczn e j ty p u  w yższego będ z ie m y 
m o g li za p e w n ić  te j n a jz d o ln ie js z e j m ło d z ie ż y  ta k i

p oz io m  w ie d z y  za w o d o w e j i  ta k  w szech s tro n n e  w y»  
k s z ta łc e n ie  m u zyczne , ja k ie g o  w ym a g a  zaw ód kom » 
p o z y to ró w , w y k o n a w c ó w  i  pedagogów . K o n ie c z n «  
je s t s tw o rz e n ie  ju ż  te ra z  p rz y n a jm n ie j je d n e j u cze l­
n i  ty p u  a k a d e m ic k ie g o  ja k o  p la c ó w k i d la  badań  
n a u k o w y c h  w  zakres ie  m e to d y k i nauczan ia , k tó ra  

, — ja k  d o tą d  — często d a le ka  b y ła  u  nas od  p o z io ­
m u  o bo w iązu jące g o  w  k ra ja c h  za cho d n ich  i  w  Z w ią z ­
k u  R a d z ie ck im . B a d an ia  te  są b o d a j n a jb a rd z ie j 
pa lącą sp raw ą  naszego s z k o ln ic tw a .. m uzycznego . 
W y s ta rc z y  s tw ie rd z ić , że nasza l ite ra tu ra  n ie  m a 
p ra w ie  w ca le  n a jb a rd z ie j p o trz e b n y c h  p o d rę c z n i­
k ó w  z te j d z ie d z in y  w spó łcześn ie  u ję ty c h : p o d rę c z ­
n ik a  do n a u k i h a rm o n ii,  k o n tra p u n k tu , n a u k i 
o fo rm a c h  m u z y c z n y c h  itp .

R ozum ow an ie , że „ b y ło  dobrze , ja k  b y ło , bo  w ie ­
lu  b y ło  ta k ic h , k tó rz y  n a u c z y li się czegoś i  p rz y  
d a w n ie js z y c h  m e to d ach  p ra c y “ , je s t b łędne . N i«  
chodz i o n a jz d o ln ie js z y c h , a le  w ła śn ie  o p rz e c ię tn y  
ogół, o ty c h , k tó r y m  szko ła  ma pom óc, k tó rz y  p rz y  
d a w n ie js z e j o rg a n iz a c ji s z k o ln ic tw a  m uzycznego  
a lbo  w ca le  n ie  d o c h o d z ili do s ta rtu , a lb o  m a rn o ­
w a li w ie le  cennego czasu, b y  do jść  do ja k ic h k o l­
w ie k  w y n ik ó w . A  zresztą  pew nego  p rz y g o to w a n ia  
m uzycznego  p o trz e b u je  n ie  ty lk o  k a n d y d a t na za­
w odow ca, p o trz e b u je  go k a ż d y  cz ło w ie k , k tó r y  m a 
zd ob yć  p o z y ty w n y  s tosunek do m u z y k i. I  w ła ś n ie  
p rzede  w s z y s tk im  w  im ie n iu  sze rok ich  mas p o w in ­
n iś m y  dom agać się n a jry c h le js z e g o  u rz e c z y w is tn ie ­
n ia  p ro je k to w a n e j re fo rm y  s z k o ln ic tw a  m u zycz ­
nego. S te fa n ia  Łobaczew ska

u„Słowo o Grunwaldzie
S łow o  o G ru n w a ld z ie . D ługosz, S ta ro św ie cka  p ie śń . 
Jan  z W iś lic y . N ie m ce w icz . S ło w a c k i. S ien ­
k ie w ic z . W y b ra ł i  o b ja ś n ił S ta n is ła w  Ł e m p ic k i.  
K ra k ó w , S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n ic z a  „ C z y te ln ik “ , 

1945; s tr .  102 i  2 n l.

O k o liczn o śc io w e  w y d k w n ic tw o  te k s tó w  w  w y b o ­
rze  d ok o n a n y m  p rzez  S ta n is ła w a  Ł e m p ic k ie g o  
sk łada  się  z fra g m e n tu  d ługoszow ego  o b itw ie  
g ru n w a ld z k ie j w  p rz e k ła d z ie  d a w n y m  a w c ią ż  
p ię k n y m  K a ro la  M e che rzyń sk ieg o , „S ta ro ś w ie c k ie j 
p ie śn i o p ru s k ie j porażce, k tó ra  się  s ta ła  za k ró la  
J a g ie łłą  W ła d y s ła w a “ , w y ją tk a  z „ B e llu m  p ru te -, 
n u m “  Jana  z W iś l ic y  w  p rz e k ła d z ie  Jana  Sm erCki^ 
ś p ie w u  N ie m ce w icza  „W ła d y s ła w  J a g ie łło “ , fra g ­
m e n tu  z „Z a w is z y  C zarnego“  S łow a ck ie g o  i S ie n ­
k ie w ic z a  o b ra zu  b itw y  w  d n iu  15 lip c a  1410 ro k u  
z „K rz y ż a k ó w “ . W szys tko  pop rzedzone  w s tępem , 
opa trzon e  o b ja ś n ie n ia m i i  p rz y p is a m i, u ro z m a ic o n e  
8 ry c in a m i w  te kśc ie . M a ła  m o n o g ra fia -s k ła d a n k a  
o G ru n w a ld z ie .

W ła ś c iw ie  n ie o m a l w szys tko  sp row adza  się do  
D ługosza, p ró c z  Jana z W iś lic y , k tó r y  n ie  zna ł D łu ­
gosza, a le  też, ja k  s łuszn ie  zaznacza Ł e m p ic k i,  n ie  
zna ł ró w n ie ż  in n y c h  p o ż y te czn ych  ź ró d e ł. Nasza 
lite ra tu ra  p ię k n a  ja k  i  m a la rs tw o  są w  p rzed s ta ­
w ie n iu  G ru n w a ld u  uza leżn ione  od zn a ko m ite g o  k a ­
n o n ik a  k ra k o w s k ie g o . T a kże  p ieśń  o p ru s k ie j p o ­
rażce, k tó re j p ow s ta n ie  w yda w ca , o dna laz łszy  d ru g i 
po R zyszczew sk im  te k s t z 1616 ro k u  w  rę k o p is ie  
O stróroga , u s ta lić  chce na ro k  1510, p ie rw sze  s tu ­
lec ie  k lę s k i k rz y ż a c k ie j i  s tanow czo  odsądza od  
a u to rs tw a  Łukasza  G ó rn ic k ie g o . G d y b y  je d n a k  
p ieśń  is to tn ie  p ow sta ła  *z o k a z ji setnego ju b i le u ­
szu, m ożna b y  o czek iw a ć  w  je j  tekśc ie  ja k ie jś  
w  ty m  k ie ru n k u  b e zp o śre dn ie j w s k a z ó w k i. To te ż  
w y w ó d  Ł e m p ic k ie g o  m ożna uznać co n a jw y ż e j za 
m o ż liw y  lecz  n ie  d o w ie d z io n y .

N a jja sk ra w sza , a dziś n a jw ię c e j ' o d d ź w ię k u  b u ­
dząca je s t z w ro tk a  43-a p ie śn i:

B ito  N iem ce  ja k o  c ie lce ,
A  N ie m k in ie  ja k o  ś w in ie ,
A  N iem czę ta  ja k o  ps ię ta ,
N ie je d n e m u  g ło w a  ścię ta .

Z w ła śc iw ą  sob ie  in tu ic ją  zw raca  uw agę S ło w a c k i 
w  sw ym  zresztą  m is ty c z n y m  o b ra z ie  b itw y  g ru n ­
w a ld z k ie j:

„ I  na  sm o le ń sk ich  b o ja ró w
F u trz a n e  p u łk i ,  tw a rze  cze rw one  spod b o ró w
w y g lą d a ją c e “

chociaż w  in n y m  m ie js c u , m a lu ją c  p og ro m  K rz y ­
żaków , ro z m y ś ln ie  ro z s ta je  się ze śc is łośc ią  h is to ­
ry c z n ą :

„O d tą d  śm ie rć  i  k ró lo w a  o s ta tn ic h  p rze rażeń
P anow a ła  na p o lu : z k rz y k ie m  n o cn ych  p ta k ó w
T ru p e m  le g ło  p ię ćd z ie s ią t ty s ię c y  K rz y ż a k ó w “ .

' B a rdzo  t ra fn ie  podnos i Ł e m p ic k i w  „K rz y ż a k a c h “  
S ie n k ie w icza  „ z  p ra w d z iw y m  z d z iw ie n ie m  ude rza ­
jące  ana lo g ie  do w y p a d k ó w  d o p ie ro  co' p rz e ż y ty c h , 
do m e tod  i sposobów, s tosow anych  p rzez p o to m ­
k ó w  i  d z ie d z icó w  m a lb o rs k ie g o  k rz y ż a c tw a . Cza­
sem m a się z łudzen ie , że ta m te  p ie k ie ln e  k o m tu ry  
ty lk o  in n e  p rz y b ra ły  n a zw iska “ .

D laczego je d n a k  ze zd z iw ien ie m ?  R acze j ch yba  
z p od z iw em . S ie n k ie w ic z  zna ł i  p od a ł p ra w d ę  o 
N iem cach , a le  n ie  w szyscy u m ie li m u  w  ty m  na­
dążyć, p o m im o  ta k  w ie lk ie j  suge s tyw n o śc i jeg o  
gen iuszu i  s łow a. L e k tu ra  „K rz y ż a k ó w “  p o w in n a  
dziś w ysun ą ć  się na czo ło  c z y te ln ic tw a  d la  d o ro -  , 
s ły c h  i  m ło d y c h  u nas i n a js i ln ie j b y ć  szerzona za 
g ran icą .

C e lo w y  d o b ó r te k s tó w , w y tra w n e  o m ó w ie n ie , 
wnoszące m ie js c a m i n ow e  w a rto ś c i n au ko w e , sta­
ra n n e  o b ja ś n ie n ie  z a kcen tem  p o p u la ry z u ją c y m  
(p rz y p is e k  o k o m tu rz e  tu c h o ls k im , że p o c h o d z ił 
z T u c h o li,  je s t zbędny) i same w y d a w n ic z e  z a le ty  
ks iąże czk i, p ię k n e j co  do fo rm y  ze w n ę trz n e j 1 u k ła ­
du, z n ienaganną  n ie m a l k o re k tą  — nada ją  „S ło w u  
o G ru n w a ld z ie “  w a rto ś ć  d a le ko  w ię kszą  n iż  p rz e ­
m ija ją c e j t y lk o  p u b l ik a c j i  o k o lic z n o ś c io w e j.

Jó ze f S ie ra d z k i

O k ie n k o  d la s tro n
CUDA

„Znowu wyrusza w świat „Rycefz Niepoka­
lanej“ (nr 1, Niepokalanów, lipiec 1945), by... 
spotęgować miłość do swej Hetmanki Niepo­
kalanej. Mamy też nadzieję, że i nadal Matka 
Najświętsza będzie nam pomagać przez 
Swych Czcicieli i skromne Jej pismo znacznie 
przekroczy przedwojenny nakład... wszelkie 
ofiary prosimy nadsyłać zwykłymi przekaza­
mi pocztowymi... radośnie podąża Mateńka tu 
Boża....Płaszcz złoto-błękitny, jak wstęgi dróg 
mlecznych, rozchyla miłośnie nad Polską 
skrwawioną; ĵ ak Matka osłania przed ciosem 
swe grono... A wj naszych czasach? Ona, Nie­
pokalana, rzuca hasło: pokuty, pokuty, poku­
ty... Jak za czasów Jana Kazimierza tak i te­
raz duszę polską odrodzi Częstochowska Ma­
ryja, Królowa Polski... Kto natchnął męstwem 
i szlachetnością rycerstwo nasze, żołnierza 
polskiego? Niepokalana, Niebieska Hetmanka. 
A gdy dołączymy do tego ukrytego wpływu 
Marii na ducha polskiego opiekę Jej nad Pol­
ską przez wieki,- nieraz wprost cudowną — 
i Grunwald i Chocim i Częstochowę i Wie­
deń — wdzięcznością muszą wezbrać w nas 
serca do Tej Królowej Polski... Byłam w go­
rączce 42 i 6 kresek przez kilka dni i nic nie 
pomagały lekarstwa ani zastrzyki. Pewnego 
dnia odzyskałam przytomność i zobaczyłam 
przy sobie córkę zapłakaną i zmarzniętą do 
szpiku kości. Westchnęłam gorąco do Matki 
Najświętszej, prosząc o uzdrowienie jedynie 
z facji tej wynędzniałej córki i postanowiłam 
ogłosić w „Rycerzu“ , jeżeli zostanę wysłucha­
ną... Swoje uzdrowienie przypisuję jedynie 
Niebieskiej Lekarce“ . /, (jas)
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