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Narodziny Trzecie] Republiki

Praga, w sierpniu 1945 r.

Z ,revolucnego adresara“ czyli ksigzki adre-
Eowej dowiaduje sie, ze moj stary praski zna-
jomy mieszka przy ,Revolucni trida“. Na pla-
cu $w. Wactawa sprzedawcy gazet wystawili
w kioskach kolekcje zdje¢ z praskiej rewoluciji.
iW wielkich kinach stolicy Czechostowaciji idg
dodatki filmowe z walk majowych w Pradze.
Niewiele brak, aby w cukierniach podawano
rewolucyjny coctail. W naszych oczach rodzi
sie mit rewolucyjnej Pragi, jakze niepodobny
do naszych o tym mies$cie wyobrazen. Nie po-
wstaje dla uzytku na'zewnatrz kraju. C6z bo-
wiem znaczy¢ moze sto dwadzie$Scia godzin
walk Pragi z okupantem wobec lat Lenin-
gradu, miesiecy.Tobruku, tygodni Warszawy.
Rodzi sie z wewnetrznej potrzeby najbardziej
realnie w Europie mysSlagcego narodu. Mon-
tuje sie oto na gwatt imponderabilia, ktore
okazaly sie ostatecznie w skali ludzkiej i na-
rodowej najwazniejsze. Montuje sie na gwatlt
przeciwwage dla postawy moralnej, ktéra
W catej Europie nazywano auislingowska,
a ktoéra byta tu jednak powszechniejsza, niz
gdzie indziej.

Po ulicach Pragi maszerujg kolumny mto-
dych ludzi w mundurach-z biatymi literami
SNB (stuzba bezpieczenistwa narodowego), na
Czerwonych (opaskach — to byli partyzanci; po
trotuarach chodzg gesto zoinierze i oficerowie:
W skromnych polowych mundurach — z armii
gen. Svobody ze wschodu, eleganccy, doskonale
Wyekwipowani z napisem ,Czechoslovakia“
na naramiennikach z zachodu. Jest ich
wielu, zbyt mato widocznie jednak dla cywil-
nego Czecha, skoro trzeba montowac¢ dlan mit
0 rewolucji, ktéra -w rzeczywisto$ci byta nie-
wielka potyczka z bedacym w agonii nieprzy-
jacielem i kosztowata kilkanascie setek ludzi
lkilkadziesiat zniszczonych domoéw.

,Czasy pogardy” byty rébwnocze$nie czasami
bohaterstwa i dzisiaj przyszta chwila, kiedy
sie trzeba z niego wylegitymowac. Nie tylko
przed'swiatem, ale i przed sobg samym, aby
nie straci¢ poczucia pelnowartosciowosci
w nowym $wiecie. Rewolucja praska ma spel
ni¢ te funkcje wyrownawczg niedoboréw
w charakterze narodowym i najnowszej histo-
rii narodu czeskiego. Mitolegizowanie czynu
zbrojnego, ktérego prawie nie byto, jest obja-
wem w ostatecznej analizie zdrowym. Swiad-
czy bowiem, ze przecietny Czech zdaje sobie
sprawe ze swych wad psychicznych i zaczyna
uznawaé¢ obowigzujaca hierarchie cnét, cho¢
nie potrafi ich swym zyciem realizowac.

RACHUNEK SUMIENIA

Nowe zycie Pragi nie trwa jeszcze nawet
Stu dni. Jest bujne bujncs$cig wielkiego mia-
sta, zamieszkatego przez-ludzi z matych miast.
Robi wrazenie wielkiej kolonii Dupontéw
i Duvalow, ktérych wraz z ich biurami i skle-
pami przeniesiono z francuskiej prowincji na
stowianski grunt. Jest bardziej petit-bourgeois
niz cokolwiek, co mozna by sobie wyobrazi¢.

Spokojni, dobrze wychowani mieszczanie
chodzg rano do biur i do sklepéw, przerwe
obiadowag spedzajg w praskich bistro czy
skromnych restauracjach, po czym znowu wra-
cajg do swych zaje¢. Palg swoje dwaprzy-
dziatlowe papierosy- dziennie, a wieczorenri'
przy stodzonej sacharyng lemoniadzie w lo-
kalach, z ktérych szampan i melba zniknetly
Przed szeSciu laty, stuchajg dobrej muzyki

jazzowej i kupletow wySmiewajgcych pana
Hache.
Pan Hacha umart calkiem prozaicznie

W wiezieniu. Sg tacy, co widzieli go przed
hilku tygodniami na Vaclayskip ham¢sti,
gdzie jakoby w wieziennym stroju uktadat
kruk w wyrwach, powstatych wskutek eksplo-
zji niemieckich bomb lotniczych w czasie ma-
jowych walk. Nie udato mi sie uzyskaé po-
twierdzenia tej wiadomosci. Wiekszo$¢ nato-
*hiast prazan twierdzi, ze gtowa protektoratu
W chwili aresztowania byta najzupetniej
zdziecinniala ze staros$ci i strachu.

Wigkszo$¢ czeskich Hachdéw siedzi w wie-
zieniu. Cze$¢ ukrywa sie jeszcze na prowinciji,
Rze$¢ poszta do wiezienia spokojnie w nadziei
Rehabilitacji. Bo jednak — myS$leli — urato-
wali§my naréd czeski przed zagtada. Ba, nie
tylko uratowali. Czesi sg jedynym narodem
W Europie, ktéry miat przyrost ludnoS$ci
W czasie drugiej yojny Swiatowej. | to znacz-
ne wyzszy, niz przed jej wybuchem. Naréd

czeski wzrdst o. 180 tysiecy ludzi w ciggu tych-
szesciu ponurych lat. Aktyw biologiczny znaczy
wiefe, ale, aktyw moralny chyba wiecej. | od-
budowa aktywu moralnego” jest chyba,naj-
wazniejszym problemem Trzeciej Republiki,
problemem, ktéry wielkiemu demokracie i po-
litykowi Edwardowi Beneszowi spa¢ po no-
cach chyba nie daje.

Pierwsza republika, narodzona pod znakiem
Focha i Wilsona trwata doktadnie dwadziescia
lat, uwiktana w pozornie .najdoskonalszy sy-
stem paktéw i przyjazni. Szary obywatel cze-
ski pamieta lepiej niz kto inny Monachium,
Chamberlaina i Bonneta, ludzi ktérym ufat.
Szary mieszkaniec stotecznego miasta Pragi
czytat juz teraz w dniach wolnos$ci pierwszg
i jedynag ksigzke o tragedii Czechostowacji
w 1938 r., ktéra wyszta przed dwoma tygod-
niami w Pradze w nakladzie 25 tysiecy i po
szes$ciu dniach zostata .catkowicie wyczerpana.
,Od bezstronnego szwedzkiego autora dr Karl-
grena jeszcze raz otrzymat potwierdzenie dla
swych domystéow, ze gdyby nie wielki zacho-
dnio-europejgki kapitat, byto by inaczej. Nic
dziwnego, ze 'monachijski cynizm wielkich
udzielit sie jako postawa moralna matemu
narodowi, ktéry w chwili ciezkiej pozostawio-
no sam na sam z wilkotakiem. Za niewielka
“cene, jak sie wkrotce potem pokazato.

Takich rzeczy sie nie zapomina. Dlatego
dzisiaj dawna Fochowa trida czyli aleja Focha
w Pradze nie nosi wiecej tej nazwy.. Zdrowe
elementy narodu czeskiego wyrazity w, ten
spos6b Votum nieufnosci tym, ktgrzy szes¢ i pot
lat temu cofneli dane stowo. Aléja -Focha na-
zywa sie dzi§ aleja Stalina, bo wyzwolenie
przyszto ze wschodu.

Druga republika, ta pomonachijska trwata
sze$¢ tylko miesiecy i tylko jej wspéiczes$ni’
podlizywacze mogli ja nazwa¢ druga (wszak
poréwnanie uwtacza) republikg. Ksiegarnie
praskie, a jest ich wiecej niz U nas kiedy-
kolwiek byto w catym kraju, sg jak wszystkie
dzi$ ksiegarnie w b. Wielkéniemieckiej Rze-
szy, petne plew nie ziarna. Skromne, cieniutkie
broszurki, pierwsze ksigzki nowej Czechosto-
wacji, nie moga stanowi¢ przeciwwagi ani dla
poétek pustych, ani dla zapchanych wszelkg
makulaturg. Z tej to makulatury w braku ja-
kichkolwiek wydawnictw statystycznych wy-
ciggnieto do witryn publikacje o okladce
w barwach narodowych pt. ,Dwadziescia'lat
Czechostowaciji polityczny i gospodarczy
przeglad pierwszej republiki“. Wyszta o6na
w pazdzierniku roku monachijskiego i wy-
dawca wyrazat na okladce nadzieje, ,ze moze
byé drogowskazem na drodze drugiej republi-
ki, abySmy nie popetnili btedéw pierwszej".
Drugiej .republiki jednak nié byto, zmarta
w chwili narodzin. Trzecia nie powinna po-
petnia¢ btedoéw pierwszej.

Kt6z byli ludzie, ktérzy chcieli przy zyciu
utrzymaé¢ drugg, martwo urodzona: Hacha,
Chwalkowsky, Mbravec i Kalfus, minister fi-
nanséw, jedyny dzi§ zyjagcy z niestawnego
quadrumviratu? Putkownik Moravec, cztowiek
ambitny i chytry, wieloletni doradca wojsko-

wy Benesza, wyktadowca w praskiei Wyzszej -

Szkole Wojennej, to cztowiek, ktéry wiele
ztego uczynit juz pierwszej republice. Przewi-
dywat zawsze co innego, niz sta¢ sie miato:
zwyciestw” Abisynii w wojnie z.lItalig, kleske
Franco'w Hiszpanii; odsuniety przez Benesza
poszedt swojg droga, wbrew narodowi, wbhrew
zdrowemu rozsadkowi, wbrew oficerskiemu
sumieniu. Miniaturowy Goebbels z patolo-
gicznymi- ambicjami wtadzy i wielkosci. Sta-
rzec Hacha ¢ ,realisci® Chwalkowsky i Kalfus
zwigzani od lat z wielkg witasnoscig, wielkim
¢kapitatem, wielkim przemystem, to ludzie, za
ktorymi staly te same sily co za Petainem
i Layalem, Franco i Surmerem, ludzie o for-
macie monachijskim.

Naiwni przemystowcy czescy skarzg sie dzi-
siaj w poufnych rozmowach, ze rzad Trzeciej
Republiki nie obejmuje wszystkich czeskich
ugrupowan, Bo przeciez nie wszyscy z nas —
mowig = wspotpracowali z Niemcami. Nie-
prawda, wspoipracowali wszyscy, tylko jedni
umieli zachowa¢ czyste pozornie rece, inni
mniej sprytni nie. Tylko formy bywaty réz-
ne, tre$¢ ta sama. | dlatego dzisiaj zaden ucz-
ciwy rzad czeski nie moze wspéipracowacé *nl
z czeska konserwag ani z czeskim kapi-
tatem. W imie imponderabiliéw, ktérych za-
brakto narodowi w decydujgcych chwilach

i ktore trzeba teraz jak najszybciej reaktywo-
wac.

Beneszowa droga z monachijskiej Pragi do
Pragi dzisiejszej wiodta przez Chicago, Lon-
dyn, Moskwe i Koszyce i trwata osiemdzie-
sigt miesiecy. Wiele sie zmienito przez ten czas
w Swiecie, bardzo zmienit sie¢ sam prezydent
republiki. Z wehikutu, ktérym podrézowat
poprzez czas, wysiadta wiekszo$¢ towarzyszy
i wspotpracownikow z tamtych przedwojen-
nych czaséw. Milan Hodza umart w Ameryce
w zupeinym rozdzwieku z prezydentem, Osu-
sky i Slavik sa w cichej opozycji na emigra-
cji, gen. Syrowy wycofat sie w ogoéle z zycia
politycznego. - Przyszli nowi ludzie i tylko
wielka indywidualno$¢ prezydenta jest pomo-
stem migedzy dawnymi a nowymi czasy.
Oswiecona demokracja czeska pierwszej re-
publiki byta wygodna i teoretycznie doskona-
ta, nie zdata jednak egzaminu. Umyst uczo-
nego wychowanka Tomasza Massaryka pre-
dzej niz inne zdatl Sobie z tego sprawe. Kry-
tyka demokracji wczorajszej i zarysy jutrzej-
szej oblekty sie w ksztalt ksigzki, wydanej
w poczatku wojny przez Benesza'w Londynie
pt. .Demokracja dzi§ i jutro“. Wielopartyjnos$¢
pierwszej republiki, koalicje rzgdowe z udzia-
tem konserwy i ciezkiego przemystu, ktérych
demo'kratycznodé okazala sie co najmniej
watpliwa, wszelkie paktowanie z reakcja —
roztozyty moralng i realng site demokracji
oSwieconej. Nowa demokracja bedzie inna,
mniej pozornie demokratyczna, ale rzeczywi-
stsza. Ograniczy sie liczbe stronnictw,'usunie
od rzadéw elementy chwiejne i wzdychajgce
potajemnie ku prawicy, podda S$cistej kontroli
panstwa wielki kapitat, wzmocni role zwigz-
kéw zawodowych w panhstwie, oprze wszystko
na kiusie pracujacej. Tq drogg — wyspekulo
wat teoretycznie Benesz — poéjdzie ewolucja
ustrojowa Europy. | spekulacja uzyskata po-
twierdzenie w rzeczywisto$ci, tam nawet gdzie
trudno sie tego byto jeszcze przed miesigcami
spodziewa¢. W ¢hwili kiedy przegladam jeden
z niewielu, przywiezionych do Pragi egzempla-
rzy tej ksigzki, radié brytyjskie gtosi o zwy-
ciestwie Labour Party w Anglii i o votum
nieufnosci narodu angielskiego dla cztowieka,
ktéory wygrat wojne, a moégiby przegraé po-
k6j. Wtasnie dlatego, ze reprezentowat demo-
kracje wczorajszg, a nie jutrzejszg.

PRZYWARY RENTIERA

Tymczasem w niezniszczonej, ztotej Pradze
jest ciezko jak w calej zniszczonej Europie.
Fasada beztroskiego kawiarnianego zywota,
przepetnionych kin i cukierni, o$wietlonych*
neonami nocg ulic w btagd wprowadzi¢ moze
tylko bardzo powierzchownego obserwatora.
Do trudnos$ci wewnetrzno-politycznych, do
trudnosci natury moralnej dechodzg olbrzymie
trudnos$ci gospodarcze. Trudno$ci wewnetrzno-
polityczne to nawet nie walka z reakcjg, ale
raczej walka z nieruchliwoscig politycznag
czeskiego, ,petit bourgeois“, ktéry niczemu sie
nie sprzeciwia, ale patrzy na wszystko obojet-
nie. Godzi sie na wszelkie ograniczenia gospo-
darcze, ale poza tym chce mie¢ '-"'ety wresz-'
cie spokdj, tak jak chcial mie¢ Swiety spokdj
w protektoracie za cene ograniczen politycz-
nych i kulturalnych. We wszystkich dzielni-
cach miasta olbrzymie, wielometréwe szyldy
znaczg lokale dzielnicowych komitetéw partyj-
nych czterech istniejgcych partii: komuni-
si cznej, socjal-demokratycznej, narodowo-
socjaiistycznej (Bekiesza).i ludowej. Ale ruch
w lokalach partyjnych jest znikomy i ulica
zyje swoim naskérkowym zyciem. Ulica wy -
konywa swe obywatelskie obowigzki w grani-
cach, potrzebnych aby zy¢, a poza tym chodzi
do restauracji, cukierni i kin. Bardzo rzadko'
na zebrania i manifestacje polityczne.

Obywatel Trzeciej Republiki miest bezna-
mietny i mys$li realnie — co ja z tego bede
mie¢. | zaleznie od wykonanego w mysli wy-
liczenia odnosi sie do nowych wydarzen, wy-
znaczajgc swoje stanowisko miarami korzys$ci
i legalnos$ci. Bo ulica czeska ma takze we krwi
legalnos¢.

Miarg korzy$Sci mierzy sie zmiany teryto-
rialne Trzeciej Republiki. Zaden z wielu roz-
mowcoéw na pytanie o stosunek do sprawy
przytaczenia Rusi Zakarpacékiej do Zwigzku
Radzieckiego nie zwr6cit uwagi na etnogra-
ficzne zwigzki Rusi z resztg Ukrainy. Kazdy
moéwit — tyleSmy do tej Rusi przez dwadzie-

Scia lat doktadali. Teraz jest wreszcie Swiety
spokoj.

W kitkudziesiecu punktach Pragi wiszg nie-
wielkie, na powielaczu drukowane afisze
z Adznie odbita mapa Czech, Moraw i Slaska,
oraz napisem: O sprawiedliwe granice Cze-
chostowacji. Wyblakty od stonca, litery zama-
zat deszcz. Nie widziatem nikogo, kto by stanat
przed nimi i czytat je. Tak samo nikt nie
zwraca uwagi na kilka recznie pisanych afi-
szy, ktére glosza: ,Slazacy, zamieszkaliw Pra-
dze! Wzywamy was do $lagskiego domu, Pra-
ga, Vsehrdowa 2. Zapisujcie sie na czlonkéw
Slaskiego zwigzku kulturalnego!* O jakich
czeskich Slazakach tu mowa, nie wiadomo.
Spotkatem co prawda kilkadziesigt czeskich
rodzin na potudniowym Dolnym Slasku, ale
nie o tych tu chyba chodzi. O jakich$ emigran-
tow ze Slagska do Pragi. Kt6z o nich slyszal,
kt6z ich zna? Mapa, odbijana na powielaczu,
ma granice panstwa czeskiego z czaséw Ka-
rola IV Luksemburczyka, najwiekszego z cze-
skich wtadcow, ktoéry przytgczyt do korony
Slask i tuzyce, zbudowat w Pradze katedre
i zamek na Hradczynie, zatozyt Kartowy uni-
wersytet. Ale potem byta tragedia Biatej Gory
i procesy historyczne, ktére z narodu 2izkéw
i Huséw, uczynity dzisiejszych Czechéw. Mie-
dzy tamtymi Czechami bohaterskimi a dzi-
siejszg Czechostowacjg ,realnie mys$lagcych®
ludzi historia zerwata,wszystkie zwiazki poza
jezykowymi. Totez dzisiejsze nawigzywanie
do wielkich Kartowych czaséw nie znajduje
oddzwieku, mimo ze znéw wejscie (jo grobow
krélewskich na Hradczynie jest otwarte i mi-
mo ze odwiedzajg je, ttumy.

Totez ani tuzyce, ani Slask nie interesujg
dzi$ powaznie nikogo. Ba, nawet zainteresowa”

"-idei.v ., w ktorych poywjsciu Niemcow
bedzie pracyl d6s¢, jest niewielkie. Osiadtos¢
czeskiego ,petit bourgeois* i czeskiego chtopa,
brak sktonnosci do ryzyka czynia, ze wcigz
wynajduje sie dla siebie i innych nowe argu-
menty dla usprawiedliwienia pasywnego zy-
wota.

Stynna czeska ,husa“ czyli ge$, przysmak
narodowy, knedliczki, suto omaszczone, po-
tudniowe owoce, dzieki ktérym Praga przed-
wojenna w lecie przypominata porty $rod-
ziemnomorskie, setki automobili na gtéwnych
arteriach miasta, nalezag do przesziosci/ Kry-
zys gospodarczy jest giteboki. Brak wegla
i benzyny, zniszczone linie kolejowe, a tabor
gdzie$ rdzewieje w gtebi Niemiec. Brak su-
rowcow, brak specjalistow «— bo kollabora-
cjonisci siedza w wiezieniach. Dd akcji zniw-
nej'posyta sie mtodziez z miast, bo inaczej
bedzie gtéd. Na pograniczu wcigz jeszcze nie-
spokojnie i wcigz jeszcze siedza sudeccy
Niemcy. Na Stowacji koleje stoja, na Stowacji
jest podobno jeszcze- gorzej.. Reglamentacja
zycia gospodarczego pozwala co prawda rea-
lizowaé podstawowe kanony sprawiedliwos$ci
spotecznej — kto nie pracuje, ten nie je, ale
rownocze$nie wzmaga pasywnos¢ przecietne-
go obywatela. Stad z6twie tempo odbudowy
gospodarczej kraju, stad dylemat, ktéry pra-
wie jest nie do rozwigzania. | ostatecznie
wszystko sprowadza sie do problemu — ja-
kim i.drogami odmiodzi¢ psychicznie naréd,
majacy wszelkie pfzywary rentiera. Moze
witasnie mitologizowanie ,praskiej rewolucji*
odegra role bodzca.

POSAG SLAWII

Rzad Trzeciej Republiki przybyt do Pragi
samolotem od wschodu, z Koszyc. Cztery pigte
terytorium republiki zostalo wyzwolone przez
wojska radzieckie. W kinach catego panstwa
sowieckie filmy o Stalingradzie, Sewastopolu,
Leningradzie i bitwie, o Moskwe dajg Cze-
chom lekcje bohaterstwa. A jednocze$nie sa
zupetnie zrozumiate, bo jezyk rosyjski, jest
tatwiejszy dla Czecha od polskiego. Portrety
Stalina towarzyszg wszedzie portretom Bene-
sza. Stowianie wyzwolili Stowian. Pansla-
wizm dziewietnastowiecznych Czechéw — Pa-
tacky’'ego, Hanki, Kollara znajduje potwier-
dzenie swej stusznosci w wydarzeniach roku
czterdziestego pigtego. Zmienia tylko chara-
kter z kulturalno-psychologicznego staje
sie polityczno-gospodarczy. Tu nalezy przypu-
szczaé, ze jego realizm i realno$¢ odpowiadaé
beda bardziej trzezwo mys$lagcemu narodowi
czeskiemu niz mistyczno-filologiczne koncejh
cje uczonych czeskich ubiegtego stylecia,



Jaka ma by¢ rola Polski w stusznej mysli
wspotpracy wszystkich narodéw stowianskich,
ktére tyle majg zet sobg wspolnego i tyle od-
rebnego? Wspbiczesnik Mickiewicza, Jan Kol-
lar przedstawit w jednym z sonetéw posag
Slawii, ktérego materializm tak nie podobat
sie naszemu wieszczowi: glowe tworzy Rosja,
Jutéw. Polska, ramiona 'i rece Czesi, hogi Ser-
bowie. Pozostali Stowianie mieli ,roztopi¢ sie
w odzieniu i zbroi posagu“. Kollarowy posag
to jeden- z wyraz6w szerokiego nurtu mysli
czeskiej od czaséw wielkiej rewolucji po
wielka wojrie. Gdy miedzywojenna orientacja
zachodnia zawiodta — jasne, ze don powro6-
cono. Tyle, ze nurt 6wczesny by}t dwudziel-
>Ay — albo polofilski albo rtisofilski, bo uczu-
cia przyjazne dla .ciemigzonej przez carska
Rosje ' Polski musiaty wykluczaé rusofilizm
i odwrotnie. Dzi§, na szczeScie dla ruchu
wszechstowianskiego, jest i moze by¢ inaczej.

Praski bruk, po ktérym krocze w dniach
miedzy wojng”i pokojem, nie mniej zostat
wydeptany przez Polakéw, niz paryski. Pere- |
grynacje emigrantéw i podréznikéw -petskich
nowszych czas6w zaczely sie od Krasickiego
i Niemcewicza i poprzez Mickiewicza i'Cho-
pina skonczyly sie na Witosie i Liebermanjp.
Nie, nie skonczyly sie jeszcze. Po,Vaclavskim
namesti chodzi dzi§ wiecej Polakéw niz kie-
dykolwiek. Na dworcu 'Massaryka stychaé

STANISLAW HELSZTYNSKI

Granach,

i

Nie wiem, wstyd to czy nie wstyd przyznaj

sie, ze do Szczecinka, zanim zostal jeszcze,
28 kwietnia br. zdobyty, ciggnat mnie nie-
przeparcie nie kto inny, lecz witasnie Lucas
Cranach, Lucas Cranach Starszy, co prawda
nie czyms$ innym, lecz obrazem stowianskiego
ksiecia, naszego Piasta, zwacego sie¢ za Me-
i ianchtonem nam tak,obco, bo Filipem 1. Po-
$r6d Piastbw — mecenaséw on zapisat sie naj-
glebiej w mej pamieci swym przepysznym
portretem pedzla Cranacha z r. 1451. W szcze-
cinskim muzeum krajowym przechowato sie
to arcydzieto kunsztu malarskiego, istna Mona
Lisa ér6d portretow meskich, najpiekniejszy
obraz, ktérym przeznaczenie obdarzyto lato-
ro$l Mieszka i ksiezniczki Ody.

Lubie popatrze¢ na te powazna, piekng, me-
skg, mtodg a dostojng twarz, brgzowe, utre-
fione pukle wiloséw, was i brode, jasne czoto,
dobrze osadzony nos i Swieze usta tego ma-
drego czlowieka, na .wizerunek jego, dziwnie
podobny do .autoportretu Stanistawa Wyspian-
skiego. Fascynuja mnie za$ zwilaszcza jego
spokojne, mys$lace, tagodne a mocy wewnetrz-
nej $wiadomg oczy. Czuje sie, ze w tej indy-
widualnos$ci rysy cztowieczenstwa wazniejsze
sg niz fakt przypadkowy przynalezenia do dy-
nastii. Kosztowne tkaniny, akcesoria czarnego
ptaszcza, przetykanego srebrem, rece i zielone
tlo, to. juz tylko dodatkowy sztafaz dzieta,
Wtére lepiej niz dziesigtki toméw wprowadza
nas w ducha czasu i epoke ksigzat na Po-
morzu.

Poréwnanie z Wyspianskim nasuwa sie nie
tylko przez zewnetrzne podobienstwo. Filip I,
bohater arcydzieta Lucasa Cranacha 'to arty-
sta, geniusz rasy stowianskiej sposréd ksigzat
szczecinskich, cztowiek, ktéry odmienit obli-
cze duchowe Pomorza. Jego przepyszna, bo-
gata, madra, reprezentatywng twarz ujrzycie,
jezdzac po Pomorzu, wszedzie gdzie do giosu
przychodzi sztuka i poezja, i — co' najwaz-
niejsza — religia. Ktokolwiek bedzie zwiedzat -
kosciét w Koszalinie, gdy wejdzie do mrocz-,
nego wnetrza gotyckiej Swigtyni Panhy Marii,
posréd wspaniatych, wysokich, lecz waskich
witrazy, zdobigcych pitesbiteriujn, zobaczy
posta¢ wysoka, w ptaszczu witadcy, z perga- °
minerh rozwinietym w Idtoni, 'naprzeciw Mar-
cina Lutra w podobnej pozie. Ksigze ten to
nasz piastowski Filip. W zakrystii owajne
mate witraze: Jan Bugenhagen i znéw ksigze.
Niegdy$ w Wologoszczy, stolicy ksigzat dziel-
nicowych pomorskich, rzadzacych wspoéiczes-
nie z ksigzetami szczecinskimi, tam gdzie
byta wtasciwa rezydencja bohatera obrazu
Cranacha, dzi$ w auli uniwersytetu w G ryfii,
na kolorowym, bezcennie warto$ciowym go-
belinie z roku 1554, powtarzajg efe te same
sceny. Znowu Filip'i ojciec jego i dzieci i Jan
Bugenhagen, a po drugiej stronie kilkanascie
0s6b z saskiej rodziny Wittelsbachéw, ponad
nimi na ambonie wyglaszajgcy kazanie refor-
mator z Wittembergi.

- Warto$¢ artystyczna gobelinu, jego natu-
ralna wielko$¢, malowidto zajmujgce prze-
strzen 7X4 m, portretowa wierno$¢ wyste-
pujacych, historycznych postaci zwrécity moja
uwage na posta¢, znang z wizerunku Crana-
cha. Wiem, ze Filip, zaprowadzajgc w 1534 r.
reformacje na Pomorzu Szczecinskim, przyczy-
nit sie w wysokim stopniu do dalszego zger-
manizowania ludnosci tego terenu. Prébuje
jednak wnikng¢ gtebiej w rodowo6d jego psy-
che, chce doszukiwacé sie czego$ stowianskiego
w jego umystowos$ci i w jego mecenasostwie,
zblizajagcym go do naszych polskich wiadcow.

Konstatuje wielka réznice w -zniemczeniu
sie tego ksiecia w poréwnaniu z takim Bogu-
stawem X ,'Wielkim, dziadem Filipa, panu-
jacym od 1474 do 1523. Bogustaw miat jeszcze
Wiele ryséw rycerza $redniowiecznego, sto-
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polszczyzne czes$ciej niz kiedy indziej. Dzien
po dniu przechodzg przez, stolice Czechosto-
wacji cate pociggi z obywatelami polskimi.
Tylko ci podrézujg w przeciwnig niz wszyscy
dawniejsi wedrownicy strone: z potudnia
i zachodu na wschéd, do kraju, a nie
z kraju.

"Nardéd czeski czyni wszystko, aby im te
podréz ,na ojczyzny tono“ utatwi¢. To,jest
nie tylko wzruszajace, ale obiecujace wiele.
Obiecuje .budowe uczuciowego pomostu mie-
dzy Polska a Czechami, pomostu, ktérego
nie bylo. Mimo, ze naréd czeski zawdzigcza
polskiemu wiecej, niz sobie przecietny Czech
i Polak zdajg sprawe. Bo wiasnie gdyby nie
ci dziewietnastowieczni. polscy exulanci
i podréznicy, dla ktérych Praga byta posto-
jem w podrézy na zachéd i etapem w po-
tajemnych wyprawach do kraju, moze by
nie byto ani pierwszej, ani trzeciej czechosto-
wackiej republiki. Bo goscie prascy — Kra-

' sicki, Niemcewicz, Brodzinski, Bentkowski,
Skarbek, Linde, Mickiewicz, Chopin, Macie-
jowski, Skrzynecki, Zaliwski, Bandtke lobu-

dzili Czechéw z dwustuletniego letargu.

Polski udziat w czeskim odrodzeniu naro- '
dowym w XIX wieku jest tak wielki, ze z do-
wiedziong naukowo przez polskiego uczonego”
profesora Szyjkowskiego teza: gdyby nie pol-
ska emigracja nie byto by czeskiego odrodze-
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wianskiego, podobnego do tych, ktérzy cha-
dzali na wyprawy z Bolestawem Szczodrym
czy Krzywoustym. Majestatyczny, olbrzymi,
chetny do bitki i wypitki, on jeden: prawie
z wszystkich Piastéw szczecinskich przejawiat
ducha oporu i zwady. Umyslit zosta¢ jedyno-
witadcg na Pomorzu Zachodnim i zostat nim
w istocie. Pokonywal, ujarzmial podstepem
i sita poszczegdlne miasta, i Kotobrzeg i Szcze-
cin i Koszalin i inne, gruntujac wszedzie swo-
ja przewage. Znana byta jego przygoda z Ko-
szalinem, gdy mieszkahcy tego miasta, roz-
gniewani na wybryk Kkilku jego rycerzy,
wzieli w odwet jego, ksiecia, do niewoli i sa-
dzili, ze wygrali sprawe. Humorem i umiejet-
nym wyczekaniem chwili, kiedy jego rycerze
zebrali sity, doprowadzit do przeprosin i za-
ptacenia mu 3000 gulden6éw grzywny. Rysem
wybitnie stowianskim byta nienawis¢ Bogu-
stawa do Brandenburgii. i Nig uznawat
zwierzchnoséci elektora brandenburskiego nad
sobg. Chcial mie¢ do czynienia wprost z cesa-
rzem, bez. zadnych nieproszonych posredni-
koéw. Wybrat sie z orszakiem do Maksymilia-
na, odbyt podr6z morzem do Ziemi Swietej.
Przygody z korsarzami, z ktérymi w podrézy
wojowal, rozeszly sie gloSnym echem po calej
Europie. Gdy za powrotem przyjechat do We-
necji, doza i. patrycjusze uczcili go uroczy-
stym ,Te Deum“ w kosciele $w. Marka. Wol-
no sobie wyobrazi¢, jakie tam byly libacje
przy skionnos$ci Bogustawa do kielicha. W Rzy-
mie. ostawiony Borgia, Aleksander VI, ze-
itkngwszy sie na audiencji z naszym rezolut-
nym Piastem, wprost sie przyznat po odejsciu
sPulcherrima esset bestia; si loqui
posset*, co znaczy: ,Gdyby tak jeszcze po
wtosku gada¢ umial, to byiby kompan nie-
zrownany!* Dat mu miecz grubo poztacany,
ezym sie p6zniej Bogustaw wielce chlubit. Bo
katolikiem zostat nasz bohater do konca, choé
Luter nowinki'szerzyt juz za jego zycia.

Jeszcze jednej cechy nigdy w sercu nie za-
tracit: lubit polskich Jagiellonéw. Gdy mu
cesarz i elektor zanadto dokuczali,'grozit wy-
raznie: zwréce sie do innych krélestw, ktére
mnie zyczliwiej beda umialy potraktowac.
Wiedziat, kto zacz sa krdélowie polscy. Kazi-
mierz Jagiellonczyk dat mu coérke swojg'An-
ne za zone, kiedy Bogustaw odstreczyt sie od
Niemki, co6rki Brandenburgéw, bezptodnej,
podstepnej i jak to po $mierci udowodnit —
wiarotomnej. Anne, bedaca jego zong od 1491
do 1503, darujacg mu 5 synéw i 3 corki, ko-
chat szczerze i chlubit sie jej polskim wyso-
kim pochodzeniem. Na $lub z nig pobudowat
wspaniale rezydencje ksigzecg w Szczecinie,
uzupetnit gmach wzniesiony przez jednego
z jego poprzednikéw, Barnima Ill, i dat przy-,
ktad olbrzymiego rozmachu. Gdy Anna'przy-
jechata, gdy roztadowano wozy z posagiem,
z futrami, sobolami, ztotem, srebrem, zdu-
mienie ogarneto obecnych: nii widziano dotad;
w Niemczech niczego podobnego. Polska ol$ni-
ta Bogustawa i dwodr caly. Dziewcze miato lat
14, przywiozto tchnienie piekna, bogactw, uro-
dy i polskosci. /

Filip | jest wnukiem, tejze Anny, prawnu-
kiem Kazimierza Jagiellonczyka. Jakze jed-
nak inny juz jest duchem wobec Bogustawa,’
swego dziadka! Ani ,$ladu wojowania, uporu,
walki z Niemcami. Zdaje sie, ze konia nie do-,
siadat, na wojne nie wyruszat, do'kielicha nie
zagladat.

Co potrafito w tak krétkim przeciggu czasu'
zmieni¢ tak giteboko oblicze dynastii, tegoz
samego szczepu? Tr.m natura czynna, katolik,
wojownik, wrég Brandenburgii, ksigze lubiag-
cy przepych i reprezentacje, lecz daleki od
problemoéw, refleksji, mecenatu. Jakaz sztuka
czarodziejska dokonala tej przemiany?

Dokonata tego wtasnie sztuka, sztuka nie-

nia, musiata pogodzi¢ sie historia narodu cze-
skiego. Dzisiaj nar6d ten pomagajac dziesigt-
kom tysiecy polskich repatriantéw z ziem
b. Trzeciej Rzeszy sptaca zaciagniety diug.
Sptaca go — prawda -r- chetnie i uczciwie.
Kollarowy posag Slawii, moze niezbyt
w szczeg6tach szczesliwy, ma — okazuje sie
dzisiaj— swoj gteboki sens. Koncepcja uczci-
wej wspéipracy narodéw stowianskich nie
jest fantazjg filozofa i poety, ale logicznym
wynikiem sytuacji politycznej, gospodarczej
i kulturalnej Europy ”~dwudziestego wieku.

AUsuniecie pozytywistycznych przerostow i zta-'

godzenie ,realizmu“ czeskiego, lekcja realiz-
mu i pozytywizmUj jakiej powinnismy sie
nauczy¢ po kleskach drugiej niepodlegtosci
i tragedii powstania warszawskiego, moga
wyréwnacé¢ wielkie,r6znice charakter6w naro-
dowych narodu czeskiego i polskiego i wyjs¢,
na dobre catej Stowianszczyznie.

Mtoda Trzecia Republika — kt6z by pomy-
Slat — ma wecale nie tatwiejszag droge do
przebycia niz nasze zgruchotane przez wojne
panstwo. Nardd czeski byt w niewoli trzy
wieki, dwa razy dluzej od nas. A skrzywienia
i. deformacje, wywotane niewola, sg najtrud-
niejsze do usuniecia. Miejmy nadzieje, ze no-
wi ludzie, zgrupowani wokot starego prezy-
denta, okaza 'sie dobrymi lekarzami.

. Mieczystaw Wionczek

Plastowie

miecka, Cranach, Luter, wychowanie w Niem-
czech, oddalajgc Filipa na zawsze od stowian-
skich zroédet. Filip wychowywat sie w Heidel-
bergu, przebywat u krewnych w Palatyna-
cie, zwigzal sie weztami rodzinnymi z Ja-
nem' Fryderykiem, elektorem;saskim,! poplecz-
nikiem Marcina Lutra, zenigc z Marig, siostrg
elektora. Luter osobiscie® udzielat im $lubu
w Torgau.'Rozumiemy teraz, skad reformacja
na Pomorzu. Filip, objawszy w roku
tron po ojcu, rezydujac w Wotogoszczy pod-
czas gdy jego stryj, Barnim XI, panowat
w Szczecinie,, wywart taka presje na stryja,,
ze ten zgodzit sie na przejscie do obozu refor-
macji. Dawato to obydwu ,panujagcym moz-
no$¢ zagarniecia olbrzymich doébr pokoSciel-
nych, zwilaszcza biskupstwa kamienskiego,
sktadajgcego sie z powiatéw Kotobrzeg, Ko-
szalin, Bobolice.

Rozmitlowany w sztuce niemieckiej, w Cra-
nachach, malarzach, rzezbiarzach, rozporzg-
fa*ajagc wielkimi, srodkami finansowymi, zyt
Filip w kontakcie z artystami i zamawiat
jedno dzieto po drugim. Jan Bugenhagen
napisat dla niego i ojca historie pod tytutem
,Pomerania“, sekretarz Thomas Krantzow
kontynuowat ,Kronike pomorska“, architekci
przebudowali zamek w Wotogoszczy, w tjjSciu
Wkry, w Loitz. W- Wologoszczy, umierajac,
miat Filip prawdziwe skarby sztuki niemiec-
kiej, obrazy, rzezby, przede wszystkim za$ 6w
stawny gobelin/ z Croy,. z ,Nawrécehniem Po-

morza“, rzecz bezcennej wagi.
Historycy sztuki wystawiajg Filipa jako
najwyzszy wykwit dynastii pomorskiej. M6-

wig wyraznie, ze niedwuznacznie przerastat
poczuciem piekna, intelektem, rasg i geniu-
szem ogo6t wspdiczesnych ksigzgt niemieckich.
Wierze temu, patrzac na ten piekny portret
ICranacha. Ksigze umart, majgc lat 44. Zdotat
w tym krétkim przeciggu czasu stworzy¢ tyle
rzeczy, zaznaczy¢ sie tak wybitnie w kazdej
dziedzinie, ze nie mozna mu odmoéwi¢ ryséw
géniglnos$ci. Przewyzszat ksigzat Rzeszy; czuli
to artysci; Igneli do niego, bo byt Stowiani-
nem, miat bujng wyobraznie, niemylne poczu-
cie piekna, rozmach i fantazje. Jakiz to bytby
krol polski, gdyby go losy na ten tron wynio-
sly! Starczy popatrze¢ W. te oczy, zeby zrozu-
mie¢; co by dla swego kraju zrobi¢ umiat
W -Wotogoszczy, gdyz nie byto mu danym
panowaé nawet w Szczecinie, stworzyt punkt
wielkiego promieniowania kulturalnego i arty-
stycznego. Ea jednym, pociggnieciem zmienit
wyznanie swych poddanych. Gdy zamawiat
dzieta, byty to.zawsze arcydzieta. Gdy go ma-
lowano, rzezbiono, wygladat jak mtody bdg.
Popatrze¢ na jego portrety, kute w piaskowcu,
ryte w ziocie, to .rado$¢ prawdziwa. Ksigze
z gestem, ksigze” gusteip. A ta powaga, ta
madros$é, ta dobro¢ w oczach!

Starczy popatrze¢ na gobelin z Croy, bo tak
ten wotogoski zabytek zostat nazwany z racji
spadkobiercy ostatniego Piasta, ksiecia z Croy.
Po prawej stronie Piastowie, ludzie szlachetni,
wytworni. Dzieci, trzech chtopcow Filipa,
prawdziwe anioly, pacholeta stowianskie,
ozdoba kazdego ewentualnie dworu polskiego.
Po lewej stronie u sté6p kaznodziei z Wittem-
bergi, grube opaste niemczuchy z elektorem
saskim na czele. Kontrast jest tak widoczny
i razacy, ze nie potrzeba go ttumaczyé¢, starczy
poréwnaé obie grupy. Niestety, wydelikacona
rasa stowianska przedstawiona na gobelinie
i uchwycona tak czarujagco przez Cranacha,
prototyp ich, Filip, mieli wygasna¢ w przeciag-
gu jednego wieku. Wiittelsbachowie za$, nawet
zegnani 1918 z trbnu, nadal sie na szkode $wia-
ta plenia. = |

Od czaso6w Filipa nie zerwali juz Piastowie
pomorscy przymierza ze sztuka niemiecka.
Jedni robili to dla reprezentacji, dla olénienia
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dworu i Wspétczesnych. Tak. Jan Fryderyk
i Ernest Ludwik, synowie Filipa, te piekne mto-
dzieniaszki na gobelinie z Croy — Wotogo”z-
czy. Kiedy Cranach namalowat gtéwke Jhna
Fryderyka do modelu przy gobelinie, wyszta
zaraz na jaw jego stowianska natura. Do dzi$
przyznaja Niemcy: ,Twarz o miekkich rysach,
czarnych oczach i pulchnych wargach jest
zdecydowanie stowianska i zdradza, jak upar-
ty, pewny siebie byt Jan Fryderyk juz w dzie-
ciecych latach.” Chiopiec rwat sie do czynu,
bratudziat w walkach przeciw Turkom, objgw-
szy za$ dziedzictwo szczecinskie, przebudowa”
zamek i pedzit zycie na polowaniach i groma-
dzeniu dziet sztuki. Brat jego Ernest Ludwik,
wychowany w towarzystwie syna Lutrowego,
Marcina i tucasa Cranacha Mtodszego, tkw it
rowniez mocno w pragdach wspoéiczesnej sztuki
niemieckiej.

Dopiero jednak wnuk Filipa I, Filip 1l
(1573—1618), na krdotko przed wygasnigeciem
dynastii szczecinskich Piastow doprowadzit
kult sztuki do szczytu. Przerodzit sie on w ko-
lekcjonera, literata, mecenasa w catym stowa
tego znaczeniu. Studiowal w Roztoce, pisat
ksigzki, na szczescie nie po niemiecku, leez po
tacinie i nawigzawszy kontakt z posrednikiem
artystycznym, Hainhoferem z Augsburga, za-
mawiat kolejno kosztowne prace. Do najwaz-
niejszych nalezy ,Sekretarz pomorski“, kun-
sztowna gablota, skrzynia, szafa z cennego
materiatu z mnéstwem artystycznych wyrobéw
cyzelatorskich, i ,Srebrny ottarz, przechowy-
wany dzi§ w kosciele mariackim w Dertowie,
Rugenwalde, ,pow. Stawno. Praca nad tymi
dzietami trwata przez szereg lat i powierzana
byta wybprnym grupom jubileréw-ztotnikéw.
Cztery wie]' -« teki, albumy malarskie, mie-
Scity nabytki pedzla artystéw o wielkiej nie-
raz wartos$ci, liczba ich idzie w setki. Do-trwa-
tych zdobyczy nalezy jedyny w swym rodzaju
wyczyn kreslarski teologa z iloztoki, Eilhardta
Lubina; ,Mapa pomorska“. Obramowana ona
byta 49 widokami miast pomorskich, tych,
ktére przejeliSmy obecnie w sktad naszych
ziem. Tesli siegamy po przesztos¢ tych grodow,
najlepszym przewodnikiem topografii jest nam
Lubin. Réwniez ,Dzieje koscielne* Daniela
Cramera zawdzieczajg swe powstanie inicja-
tywie Filipa II.

Zainteresowania artystyczne ksigzat szcze-
cinskich opi-icone zostaly w ostatecznym roz-
rachunku '“ejowym niepowetowanymi stra-
tami. Gdy zapaleni dynasci trwali pod urokiem
malarzy i —ezbiarzy niemieckich, germaniza-
cja wlewata sie petnym strumieniem na Po-
morze. ~ mastia nie odczuwata doli swego lu-
du, ktéry po wsiach stawiat rozpaczliwy op6r
mowie n”mieckiej i obyczajom niemieckim.
W panstwie jest dobrze, kiedy sztuka zajmuja
sie ludzie do tego powotani a nie wtadcy. Ta
stara zasada sprawdzita sieg na Pomorzu. Im .
Wiecej wir 'ey. Szczecina, i Wotogoszczy grzezli
w uwielbieniu dla sztuki, tym nizej upadat
politycznie ich, kraj. Po Bogustawie X nie byto
juz ,ksiecia, ktéry by gotéw byt porwac sie
na Niemcow z bronig w.reku, ktéry by umiat
dochodzi¢ swoich i swej ludnosci,praw w Rze-
szy.

Co sie z ich dzietami stalo? Zamek szcze-
cinski zbombardowat Wielki Elektor jeszcza
w XV Il wiei-u. Reszty dokonali jego nastepcy
w wieku XIX, niszczac urzgadzenia podczas
brutalnych przerébek. Za instancjg Frydery-
ka Ill ledwie zostawiono w. jednej z sal do-
skonaly, imponujacy refektarz Bogustawa X.
Wstawiono gn jednak, zeby byt niedostepny, az
na czwar'-' pietro. W jednym ze skrzydet
umieszczono niemieckie prowincjonalne wta-
dze szkolne. Zjawitem sig,, by obja¢ biura po
tym urzedzie w szacowrfych budowlach, sta-
wianych °z Barnima |1l w roku 1368, Bo-
gustawa X, Barnima XI, Jana Fryderyka, Fi-
lipa Is— zobaczytem gruzy i Wypalone mury.

Zmartwitem sie tym réwnie mocno, jak
niemo7ti"$-s3 ujrzenia tym razem portretu
najpieknie-'-; z Piastéw — zblgkanego —
stojacego pod nieszczesnym wplywem Lutra
i Cranacha, ale Piasta, Piasta w Szczecinie.

W poprzednim numerze ,Odrodzenia" z dnia
12" sierpnia: Stefan Zotkiewski.* O pozytywny pro-
gram kulturalny. — Tadeusz Dobrowolski: Spoteczna
problematyka muzeéw i muzea krakowskie. — W il-
helm Szewczyk: Zakorczenie poematu ,,Noc‘.
Piotr Borowy: Na $mieré¢ partyzantéw. Odwet.
Eugeniusz Zielinski: Brzezina. — Bolestaw Dudzin-
ski: To czeka¢ nie moze — Zofia Natkowska: Wezty
zycia. — Jan Alfred Szczepanski: Rok 1945. Koniec
epopei. — Stefan Otwinowski: Wspélny los. — Jan
Kott: Po prostu. Ani goracy, ani zimni. — Zygmunt
Fijas: Zabawa trwa. — Czestaw Mitosz: ,Cyd*“ Cor-
neille'a w Krakowie. — Mieczystaw Derezynski:
Zycie kulturalne Torunia. —,A. M. Swinarski: Na-
wiasem modwigc... — Kronika ‘'lustrowana. — <kb):
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JAN BRZECHWA

Na ulicy Stowicze]

Na ulicy Stowiczej, na ulicy zmyslonej
Nie ma wcale kamienic, tylko same balkony.

Pozawieszat je niegdy$ na pozornych zawiasach
Obtgkany architekt, ktéry nie zyt w tych czasach.

Nikt z przechodniéw nie dotart do zmyslonej ulicy.
Unikajg jej szklarze i wedrowni muzycy,

Tylko Ksiezyc ».urzuca na balkony swa pehnie,
| przeplywa bez cienia — niewidzialny zupetnie.

Na balkonach sg r6ze, a na rézach stowiki,
Réze mdleja po nocach od stowiczej muzyki.

I to wszystko sie dzieje, jakby dziato sie we $nieN
A zarazem istnialo poza snem jednocze$nie.

| odr6zni¢ nie sposéb mgty od snu, co tak Scisle'
Mgta sie staje, jak c(ofad w zadnym innym zamysle.

A ty btakasz sie nocg po ulicy Stowiczej

Petna westchnien ttumionych i niewiernych “sto-
dyczy,

| ku go6rze wyciggasz przezroczyste swe dionie,

Bym ukazat sie fobie na zmyslonym balkonie.

ALICJA IWANSKA
iemSa i wiezienie

S3 dwa Swiaty

i nic fu nie zmienia

ziarna zycia, tesknoty, pragnien.
Jest ziemia i wiezienie.
Wiezienie i ziemia.

Okna wiezien kwitng rekami.
Kazda dlon trzepoczaca: magnes.

W palcach nerwy,

A fam gdzie sie koncza

W promienisty skroplone natrysk,

sg powietrzem grajgcym w stoncu

! przez trwanie, przez czas, przez lata
we $nie z nitek zbudowane tratwy
przeplywajg ze $wiata do S$wiata ...

Chociaz wiemy,

ze nic sie nie zmieni,

wielki, kragly $wiat naszej ziemi
chcemy sptaszczy¢, zmniejszyé

i zwiezic,

by na wiotkich wam posta¢ tratwach
W noc marcowa

do zimnych wiezien ...

Ale c6z? — Czas wiosenny nieftatwy

i niestale marcowe tfo.

W snach bez stohca zamarzajg tratwy,
ziemia z tratew spada, jak szkio ...

JULIAN WOLOSZYNOWSKI

Dedykacja

Zachwyt nad przeczytang ksigzka
Nie upowaznia do marzenia,
Lecz Szekspir umie od niechcenia
Zawigzac tzy rézowa wstazka.

Gdy umierajac swe sonety
Zamykat na siedem pieczeci,
Zostawit pioro dla poety,
Oddech milczenia, blysk niecheci.

W kantorku jego duchy strasza,
A kazdy duszek ma swe miano.
Szukajgc, znajdziesz sens mijania

| bedziesz marzyt bez czytania,
Az gdy gatazka kotysang
Uderzy wiatr w granice nasza.

Tesfamenf

Ktokolwiek duma nad przysziosci rzeka,
Ten nie w obrazach lecz w muzyce szuka.
| patrzac w niebo, za gwiazda daleka,
Omija syna, przywotuje wnuka.

I méwi: wnuku, sigdZmy przy kominie,
Ja ci opowiem, co sie ze mng stato:
Swiatlo nie gasnie, choé zycie przeminie,
Ty bedziesz takze, jak ja, kartg bialg.

A rzeka szumi, i plynie i mija,

| w ksztattach brzegéw niewidzialnych $wieci,
Za oknem gwiazda pali sie niczyja,

Jak na choince wigilig dla dzieci.

W kominku popiét jak w urnie spoczywa

I wnuk rozmawia z umartym w popiele,

W duszy mu blyszczy zagadka szczesliwa,

Jak w oczach Sfinksa, co wiedziat nie wiele.

m.. .Pamietasz, méwi, muzyke przestworzy?
Nic nie pamietam, lecz pisze z pamieci;
W gtebiny rzeki klucz, ktéry otworzy,
Rzucony zostat, jak ogien co neci '

W noc $wietojanska, az fala go ptawi

| zabobony dawr”f przypomina —
Otwiera zamki, z ktérych jeden zbawi,
Cho¢ powleczony rdza, jak smakiem wina

ODRODZENIE

MARIA KURYLUK

Kiedy po diugiej wedrowce stanagt wreszcie
przed domem, nie wierzyt jeszcze, ze to prawda.
Byt mezczyzng — nie zaptakat ze wzruszenia.
Ale nie wiedzial.; ze spojrzeniem dotykat mu-
row jak kobiety, ktérej sie pragnie. To byt
nie tylko powrét z niewoli. Taki bywa réwniez
powrdt z niezmiernie trudnej i samotnej .dro-
gi w labiryncie ludzkich spraw do dnia po-
wszedniego i do tego jedynego cztowieka, dc
ktérego, sie méwi Z nadzieja, ze zrozumie...

Dom byt ten sam i drzewo opierajagce gtowe
wilgotng od deszczu o mur bylo to samo, lata
na nim przeszly bez $ladu.. Tylko okno mieszka-
nia byto inne. Nie byto juz diugiej firanki,
ktérg Teresa uszyta, znikto rowniez akwa-
rium, a jego miejsce zajeta klatka z ptakiem
Nad nig poru$zata sie lekko koronkowa fal-
banka. Na pustym niegdy$ gzymsie staly te-
raz mirty, fuksje i pelargonie tukasz Wegrzyn
zauwazyl, ze to prostokgtne okno o sczernia-
tych, miejscami odrapanych ramach, two-
rzyto zgodna cato$¢ ze staro$wieckimi mura-
mi. Dawniej miato w sobie co$ z oporu i buntu
przeciw sennosci starego domu Dzisiaj zdd-
wato sie drzema¢ wraz z nim, jak gdyby
wojna nigdy nie kroczyta tedy.

Z bicierp serca, ktére gluszylo wszelkie
uczucia, ruszyt schodami w gére. Zdawato mu
sie, ze nie starczy mu sit, by dotrze¢ do niej,
w ktérej chciat odnalez¢ siebie.

Oparty o balustrade stangt naprzeciw
drzwi. Dopiero tutaj, w tej ciemnej klatce
schodowej, przed tymi drzwiami, ktére bar-
dzo dawno temu po raz ostatni zawarly sie
za nim, zaczat dokonywac sie jego powrot.

Stat tak, nie wiedziat jak dlugo. Wrazenia
tej chwili byty tak ogromne, ze nie mogtby
ich nazwa¢, wprawialy go w stan gorgczko-
wego odsuwania sie od Swiata. Stracit Swia-
domos¢ zycia, byt tylko on i to szczeScie,
ktéore wyszto mu naprzeciw. Tak, czuta, ze
wréci. Czekata tu na niego, by go przywitac.
Zamknat oczy, by nic zewnetrznego nie prze-
szkadzatlo mu w widzeniu Teresy. Sprzagt sie
caly ze s-wg wyobraznig.

Stata jak on nieruchoma, obezwiadniona
potega chwili, z oczyma utkwionymi- w jego

wiosach. Usmiechnat sie. — Tak, tak, Tereso,
posiwiatlem, zestarzalem sie przez te lata.
Ciezko, byto, ale wré6citem. Do ciebie. — Nie

uczynita kroku naprzéd, by go przywitaé, nie
wypowiedziata stowa, twarz miata pobladia,
oczy przerazone. Nie przestraszyt sie jednak
jej wygladem. Z nadmiaru szczesScia jego
uSmiech nabrat wyrazu cierpienia. — | ty
zmienita$ sie, zbolatas. Tak dlugo to trwato.
A teraz... Brak mi sit, by podejs¢ do cieple.
Ale to nic, Tereso. To minie. Bedzie jak da-
whniej, jeszcze lepiej.

Schylit sie, szukajac jej dioni Wargi jego
chwytaty tylko powietrze. Upojenie pierzchto
przed lekiem. Pojat, ze ulegt przywidzeniu.

W strachu przed samotnoScig, w ktorej zbyt
diugo zyt, by mogta na zawsze, sta¢ sie jego
towarzyszem, rzucit sie do drzwi, walgc w nie
zacisnietymi piesciami

Gdyby sie w tej chwili nie byty .otworzyty
wcale, uspokoitby sie moze. Milczenie, mie-
szczace w sobie niewiadome, pozostawia na-
dzieje. Ale w drzwiach stat zamiast niej stary
Marcin. tukasz Wegrzyn zwiesit ramiona.

— Jezu, Jezu najstodszy — szeptat stary. —

Zem sie tego doczekall — Trzast sie caly, oku-
lary zaszty mu mgta. — Panie tukaszu... Panie
poruczniku. — Poprawit sie zauwazywszy

mundur Wegrzyna. Ze wzruszenia nie magt
nic wiecej wydoby¢ ze siebie, tylko twarde
i zylaste, do gatezi~podobne dtonie, wyciagnat
do przybytego i w tym gescie uzewnetrznito
sie jego uczucie.

Ponad glowa starego stréza biadzito spoj-
rzenie tukasza. Szio w glgb mieszkania —
odpowiadato mu milczeniem. Wrdécito do star-
ca, a ten unikat jego wzroku.

Wszedt, nie zdajac sobie z tego doktadnie
sprawy Czut tylko, ze jaka$ przepotezna, nie-
widzialna sita pchata go do domu, ta sama
moze, ktéra kiefowata jego losem przez te
ciezkie lata wojny, ktéra kazata mu wytrwac
i wréci¢ Dobra czy zta — tukasz Wegrzyn
wierzyt-w nig i w jej wiadze nad nim.

Uderzyta go obcos$¢ sypialni, wywotana mo-
ze zmiang urzadzenia, a moze po prostu bra-
kiem tej atmosfery, ktorg tworzy wokoto sie-
bie kobieta. Niespokojnie zaczgt krazy¢ po
pokoju

Stary str6z nie powiedzial jeszcze ani sto-
wa, tukasz nie pytat. Czut, ze z Teresg stato
sie co$ niedobrego, przeciez jej nie ma i zadne-
go znaku w tych murach, ze jest, ze dopiero
co odeszta i wroci Zdziwit sie — zdumienie
to bylo bezbarwne jak rzecz powszednia, kt6-
rej sie z powodu czestego obcowania z nig
juz nie dostrzega — dziwit sie, ze w wizjach
powrotu, ktére miewal w obozie, nigdy nie
znalazt podobnego obrazu, jaki mu sie tutaj
przedstawili ktéry na nowo przypomniat sa-
motnos$¢. fam, w niewoli wyobrazal sobie
Terese sita swego uczucia. Byta tym, co trwa
zawsze, wiecznie. tukasz Wegrzyn miat bo-
wiem do swej zony stosunek prawie religijny,
ludzie, ktérzy ich znali, méwili, ze jest na-
iwny Mito$¢ jego. byta takze zaufaniem, pe-
wnoscig ze Teresa nigdy nie sprzeniewierzy
sie ich uczuciu.

W. obozie, gdzie zyt zyciem innym, cudzym,

nie swoim, mys$lat najczesciej o Teresie. Stat
sie po trochu mistykiem. W jego marzeniach
Teresa stala sie z czasem Swietg i bohaterka.
Ona, najlepsza z zon, prawa céra umeczonej
ojczyzny, spetniata swéj obowigzek i czekala
na niego. Wizja ta skupita w Teresie te cno-
ty, ktore tukasze Wegrzyny przywykli uwa-
za¢ za najwyzsze dobra. Widziana oczyma tu-
kasza, Teresa byta cztowiekiem bez skazy,
a mito$¢ do niego nosita jak korone, w ktorej
wiernos¢ byla najpiekniejszym klejnotem,
i nie wyobrazat sobie nigdy, ze mogto by by¢
inaczej. Kazda godzina, kazda chwila w eiggu
tych dtugich lat nie mogta by¢é czym innym,
iak tylko czekaniem na jego powrot.

Stangt: przy, oknie, odwrécony plecami do
-Marcina, ktéry zaczat mowi¢. Dzien byt pie-
kny, jakby na przekér. W trawie mtode szpaki
mienity sie czarno ztotymi odcieniami, chuda
dziewczyna o starczej twarzy ofiarowywata

przechodniom cienkim glosem fiotki, nikt na -

nig nie spojrzat, ludzie mijali ja obojetnie jak
wszystko, co, jest nedza. Gdzie$ rozlegt sie
dzwon poteznie i rados$nie jak glos pokoju,
wiatr unosit jego dzwieki, ktére, powracaly
i oddalaty sie, az zamilkly zupetnie, pozosta-
wiajgc tylko w sercach nielicznych swe echo.

tukasz Wegrzyn lubit dzwiek dzwonéw. Ale
wieza kosciota, ktérg widziat z okna, stata sie
dlan w tej chwili niezno$na. Zdawatla sie urg-
gac¢ jemu i jego losowi, wali¢ wen z calg sita.
Czy stato sie to tylko na tle opowiadania sta-
rego Marcina? tukasz Wegrzyn niechetnie
przyznawat sie do tego, ze wyszedt z tej wojny
z urazem, ze wprost fizycznie nie znosit
wszystkiego, co przypominato mu Niemcy.
A ten gotyk w surowej prostoeie, ktéry zda-
waj sie odzwierciedla¢ zycie swych budowni-
czych, ludzi o zarliwej, fanatycznej wierze,
spotykat najczesciej w. Niemczech.

Starzec moéwit szeroko i rozlewnie, przery-

wajac co chwila i,wpatrujagc sie w tukasza.:

Ten stat ciggle nieruchomo plecami odwréco-
nymi-do starego i stuchat jak cztowiek, ktéry
taknie wszystkiego co sie tyczy istoty naj-
blizszej. Dla niego, przeciez Teresa byta
wszystkim Z rodzing nie zyt wcale, nie uzna-
wat i kpit sobie z tak zwanych wiezéw krwi,
a jeszcze mniej wierzyt — majac smutne do-
Swiadczenia w tej dziedzinie — w zwiazek du-
chowy miedzy poszczeg6lnymi Czionkami ro-
dziny. Nie przyszto mu to tatwo, w tym wy-
padku szedt przeciwko sobie i zdawalo mu
sie, ze tym przekonaniem i konsekwentnym
buntem przeciw pewnemu przez wieki uswie-
conemu pojeciu, on tukasz Wegrzyn, wy-
znawca tradycji, nietykalnosci przesztosSci —
jest poniekad rewolucjonista.

W pewnej chwili stary M ..-cin dostrzegt
drzenie rak tukasza. Zrozumiat. Przykro mu
byto méwi¢ o tym... Wobec tych mocnych dto-
ni, wyrazajgcych w tej chwili niepokéj, Mar-
cinowi zrobito sie ciezko. Zaczgt méwi¢ szyb-
ciej, by jak najpredzej skonczyé. Drzenie rak
nie ustawalo.

W niezmienionej pozycji, tukasz Wegrzyn
wypowiedzial pierwsze stowa w swym mie-
szkaniu, daremnie silagc sie na obojetny ton.
Gtlos jego byt gluchy, gdy zapytat:

— Kiedy jg aresztowali?

— Pare dni przed odejsciepg Niemcéw. Je-
den z.gestapowcéw mowit, ze tego, co go pani
,ukrywatla, juz dawno szukali.

— Kto té byt? Znajomy?

— Nie wiem. Nigdym go dawniej
stwa nie widziat.

u pan-

W pierwszych godzinach.po niespodziewa-
nym ciosie, tukasz Wegrzyn cierpiat niewy-
mownie. Miat takie uczucie, jakby mu roz-
pacz usuneta grunt pod nogami,i zawiesita
go miedzy ziemig a niebem, bez sensu, bez
celu. Kiedy wrécit na ziemie i uspokoit sie
nieco, chodzit jak nieprzytomny. Po jakim$
czasie przyszedt do siebie, uswiadomit sobie
na zimno, co sie stalo i od tej chwili zaczelo
sie zfo.

Otoczeniu wydawato sie, ze tukasz We-
grzyn pogodzit sie z utratg zony, niektorzy
mysleli, ze wierzy w jej powr6t z obozu czy
wiezienia. Z nikim o niej nie moéwit, tak ze
z czasem zapomnieli o Teresie.

Na. miasto, w ktérym sie urodzit i zyt z Te-
resg, o ktérym tylokrotnie mys$lat w niewoli,
nie patrzyt juz jak w pierwszych chwilach
powrotu, tamtymi oczyma jehca, ktérych spoj-
rzenie szto jakby od wewnatrz. Wrazenia,
ktérych doznawat teraz, byty — tak mu sie
zdawalo — natury zewnetrznej. Rozmawiat
z ludzmi, ktérzy jak on wrécili z obozéw, byli
oszotomieni wolnoscig, czuli sie jak nowo-
narodzeni, byli rozmowni, niektérzy, nie po-
trafigc prostymi stowami nakres$li¢c obrazu
swych przezy¢, uciekali sie do gestow teatral-
nych i byli nieprzyjemni. Mdéwiac popadali
mimo woli w ton literacki. Zamknat sie w so-
bie, bo nie byto tego cztowieka, przed ktorym
mogtby zrzuci¢ z siebie ciezar tych szeSciu lat.
obnazy¢ sie do dna. Wszystko po nim spily-
wato, wlokt sie obok zycia i z dala od jego
zgietku odbywatl swa droge, Czasem zwracat
na nie uwage spojrzeniem lub stowem pet-
nym roztargnienia, najcze$ciej go nie dostrze-
gal. Zdarzato sie, ze w swej wedréwce po
miescie, ktéra miata charakter bezmys$lnego
btadzenia, natrafit czasem na miejsce wspot-
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nego wspomnienia. Nie wracat juz tam nigdy.
Unikat kosciota, gdzie odbyt sie ich $lub.

Niekiedy o zmierzchu, tej porze dnia dzia-
tajacej nan draznigco, przeszto$¢ jak lawina
staczata sie na niego. Zdobywat sie jednak
na wysitek i ktadt sie spaé. Sen miewat spo-
kojny, twardy. Dziwitl sie temu Bywato, ze
zastanawial sie nad tym, co sie w nim dzieje.
Odpowiedzi nie znajdowatl.

Im czesciej' jednak wpatrywat sie w foto-
grafie zony, tym bardziej narastalt w nim nie-
pokoéj. — Bytas wierna? Co cie tgczyto z nim,
ze$ narazata zycie? — Nie znajdowat w jej
oczach odpowiedzi. Byta jak dawniej, zawsze
troche zagadkowa i tajemnicza. Dawniej,
kiedy byli jeszcze razem, byt nieraz zazdrosny
o jej myS$li. tagodnie ttumaczyta mu woéwczas,
ze musi mie¢ co$ dla siebie samej. Zadowolit
sie tym, nie pozostalo mu nic innego. Teraz
jednak zadnej odpowiedzi nie dawata. Tkwit
za gteboko w swym cierpieniu, przezycia jego
byly jeszcze zbyt bliskie, by maégt przyjrzeé
sie Teresie i Swiatu jej przezy¢. Tylko gdzie$
bardzo gteboko w sobie czul, ze tutaj w tych
Scianach dokonalo sie co$, w czym nie brat
udziatu, co$ co wyrosto ponad jego zrozu-
mienie i co*na zawsze zostanie tajemnicg dla
niego.

Czesto czytywat listy zony, ktére otrzymy-
wat od niej w obozie. Nigdy przedtem nie czut
w sobie tego pragnienia — zapus$ci¢ sie w giab
Swiata Teresy, ktérym zyta w czasie jego sze-
Scioletniej nieobecnos$ci i ktéry rozciggat sie
przed nim niby Ogromna puszcza. Kochat ja
do tej pory na podobienstwo tej; ktérg sobie
stworzylt w mys$lach w obozie i ktéra poma-
gata mu tam zy¢. Co on wiedziat o jej zyciu
przez te wszystkie lata jego nieobecnosci?

Dawniej kazde z tych stéw byto mu jednako
drogie i bliskie, budzito w nim podziw dla
Teresy i wzniecalo tesknote. Teraz, tylko czes¢
listbw wzruszata go, inne pozostawialy go
chtodnym. Nowe to dlan odkrycie spotego-

wato jeszcze bardziej niepokéj. Zaczat szu-
ka¢ jego Zrodta.
Poznawszy raz udreke spowodowang ta-

jemnica, ktéra byta wokoét Teresy, przemienit
sie z biernie cierpigcego w badacza, ktéry

znajgc skutki, docieka przyczyn. Rozwazat
kazde stowo, zastanawiat sie¢ nad sensem
kazdego zdania. Zaczynat widzie¢ Terese

w innym $wietle. Bardziej rzeczywistg, ludz-
ka. Przez to jednak jemu obca, niepokojaca.

Roéznica w listach wydawata mu sie teraz
tak wielka, ze bez trudu mogt je roztozyé na
dwa okresy.

To byty te do roku 1943. Odzwierciedlaty
Terese czystg, kochajgcg. Z naiwng prawie
prostota powtarzatb sie w nich w réznych
odmianach ukrycie i wstydliwie stowo, ,te-
sknie“, Tymi stowami zyt tam, w obozie.

To zn6éw byly te p6zniejsze. Zastanawiat sie
nad tym, co w nich obcego uderzyto. Wyda-
waty mu sie miejscami naciggniete, jakby Te-
resa wymuszata ze siebie kilka tkliwych i czu-
tych okruchéw. Owszem, odbijata ,sie w nich
zawsze jednakowa troska' o niego, powtarzata
czesto, ze modli sie'za jego rychty powrét.
A jednak... oblicze jej byto zamglone, przy-
stoniete.

— Moze to wszystko bzdurne wymystly. Su-
gestia. Czemu dopiero teraz, kiedy wiem, ze
mieszkata z kim$ pod jednym dachem, a nie
dawniej, rzuca mi sie to wszystko w oczy?... —
wnikat gteboko w siebie, chciat wydobyé
wszystko, co w nim byto. Dobre czy zfe.

MyS$li ttukty siew nim, spieraty, dreczyly go,

Byt zawsze szczery ze sobag, wiec i teraz
patrzagc w siebie, stangt przed pytaniem me-
czagcym go jak wyrzut, czy naprawde ubo-
lewa nad utratg Teresy, nad jej zgonem, ktéry
by¢é moze w strasznych dokonat sie okolicz-
nosciach.

— Zdaje sie, ze cierpisz przede wszystkim
z powodu naruszenia czy nawet kradziezy
twej relikwii. Czy to takie wazne? Nie ma
przeciez Teresy i nie wiadomo, co byto mie-,
dzy nig a nim. Pomys$l lepiej o tym, ze zdo-
byta sie na odwage ratowania zycia ludzkiego,
rzucajac na szale swe wilasne. Czy przez ten
czyn nie powinna ci by¢ teraz blizsza-anizeli
kiedykolwiek.

— Tak, przyznaje sie, myS$le;tylko, o sobie.
Czuje, ze juz nigdy jej nie zobacze. Ale nie
tylko z tego powodu cierpie. Mowisz, ze jej
nie ma. Nic nie rozumiesz... Jestem sam, a je-
dnak nie sam. Teresa zawsze tu bedzie, bo na
zawsze me zycie z nig zwigzatem. Ale 6n, ten
nieznany, ktéry ja zgubit, skradt mi jej serce,
to serce, ktérego panem bytem, ktére do mnie
tylko nalezato. Przeciez ona tutaj jest, czuje
jej obecnos$¢, ale jest obca, zimna. Mo6wié¢ do
niej- juz nie moge. Nie rozumiem jej. Z tego
serca czerpatem site, dobro¢, nadzieje w obo-
zie. A teraz czuje pustke. Jak tu zy¢ bez tej
wiary, ze po czlowieku co$ pozostaje trwa-
tego, wiecznego, co$, co jest dowodem, ze zy-
cie kazdego z n%s jest potrzebne, Ze'nie roz-
ptywa sie w nico$ci? Co mi po niej pozostato
précz goryczy?

— Zanadto filozofujesz, tukaszu i daleko
z tym nie zajedziesz podjeta na nowo
my$l. — Polska natura wytazi z ciebie: sen-
tymentalna, romantyczna. Uczucie wieczne,
mitos¢, ktorej ,panem” byle§! Ech, jaki$ ty
zacofany, tukaszu. To wszystko stowa,
stowa, stowa.

— tatwo ci szydzi¢ ze mnie. Powiedz, czy
moge W to uwierzyé, ze pozostata czystym
cztowiekiem, ze mnie nie zdradzita z tamtym.

— Czy zostata czysta, czy nie =zdradzita!
Moze jeszcze co$ o grzechu, o winie, moral»
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»0$ci? O moralnosci bowiem duzo u nas
w Polsce sie prawi.

Naglym pomystem opanowany otworzyt
szafe. Wierny str6z zaopiekowal sie rzeczami,
ktére pozostaty po aresztowaniu Teresy. Do
tej pory, trwajac w przygnebieniu, tukasz tam
nie zajrzat. Wyjat meska marynarke, cudzg. —
Pewnie tamtego. — Szukal po kieszeniaejr
Znalazt notatnik.

Miedzy luznie rzuconymi cytatami, wyjat-
kami z przeczytanych ksigzek, natrafit na ta-
kie zdanie:

— Po co sie tak meczymy, Tereso? Wiem
przeciez, ze mnie kochasz.

To byto wszystko. Zblizyt sie do. jej foto-
grafii wiszacej na $cianie i $miejac sie histe-
rycznie walit w nig piescig. Gdy ustyszat
brzek szkita i poczut bdl w rece, zrozumiat, co
uczynit. Opuscit dtoh ociekajaca krwig,'wpa-
trzyt sie w jej twarz. Byta pierwsza, ktéra
w swym zyciu uderzyi,

tukasz Wegrzyn nalezat do tych mezczyzn,
w ktédrych kobieta madra i dobrg wydobywa
i rozwija to, co w nich jest najlepszego, o czym
sami najczes$ciej nie wiedzg. Byt bardziej wy-
ksztatcony od Teresy i niejedno mogt jej wy-
ttumaczyé; umyst jej byt chionny, ciekawy.
Jednak wiedza jego byta jak on sam, ode-
rwana od zycia. Terese cechowaly nade
wszystko prostota, $wiezo$¢ odczuwania, po-
siadata owg dobro¢ bez wyrachowania, po-
trafita w nim, zaskorupiatym w sztywnych
i romantycznych zasadach wskrzesa¢ watpli-
wosci, mys$li ciekawe i niespokojne. On nie
wychodzit poza' swoje ksigzki. Ona miata na-
turalne spojrzenie na rzeczy i sprawy zycia,
z drobnych przykro$ci i niedociggnie¢, w prze-
ciwienstwie do tukasza, nie wysnuwata wnio-
skéw ogélnych. Trudno$ci, .jakie napotykala,
przezwyciezata z us$miechem, zawsze po-
godna, nie musiata ucieka¢ od rzeczywistosci,
a ludzie do niej Igneli i przychodzili po rady.
Mimo oporu — trzeba powiedzieé¢, ze byt to
opér kruchy, dla pozoru — ulegat jednak jej
mys$lom prostym i $miatym, burzacym nieraz
cate piranTidy jego poje¢, a ukazujgeym jasno
i niezbicie sedno rzeczy. ZdawWo mu sie te-
raz, ze ona byta sterem tych lat, ktére z nig
przezyt. = Ona i teraz niezle by sie czuja,
i mnie by dopomogta.

Wegrzynowi trudno byto znalez¢ sie w no-
wej rzeczywistosci powojennéj. Pochodzit
z inteligencji drobnomieszczanskiej i gdy tyl-
ko zbudzita sie w nim pierwsza nieche¢ do
tego Srodowiska, zaczat sie rzetelnie wysilac,
aby odeja¢ od niego zupetnie. Udato mu sie to
czeSciowo, rozszed} sie nawet z rodzing, ktéra
z tego powodu przezywata go bolszewikiem.
Miedzy postepowymi jednakze czut sie Zle
i samotnie. Byt bowiem za staby, by i$¢ drpga
buntu czy walki. Szedt za swa zona.

Teraz, po powrocie cierpiat podwdéjnié z po-
wodu oderwania od zycia. Poza Teresa nie
miat prawdziwych przyjaciét, byt samn-
Stwierdzit z rezygnacjg, ze wojna nie zmie-
nita na lepsze ani jego rodziny, ani sfery,
z ktoérej pochodzit. Przeciwnie, lucjzie ci to-
neli w swych przesgdach i uprzedzeniach
spotecznych, zycia zgtebi¢ nie chcieli. Narze-
kali na wojne, a jednak ta wojna, niszczac
ich niejednokrotnie, przeszta tylko obok nich,
nie przeorata ich duszy. — Muszg umrzeé¢ —
mys$lat nieraz z gorycza. — Jedyne serum
przeciw mikrobom glupoty.

Byt jednym z tych ludzi, a jednak byt inny,
zupetnie inny. — Moze jestem lepszy od nich,’
moze nawet lepszy od wielu z tych, ktérzy
idg naprzéd bez przekonania, bez zastanowie-
nia... | céz z tego? Przeciez jest nieszczeS$liwy
i miejsca sobie znalez¢ nie moze. Ogarniato go
nieraz zyczenie, by by¢ takim jak tamci, kt6-
rzy go zrodzili, lub jak ci, ktérzy nigdy nie
btadza.

Wojna dokonata w nim przeobrazen takich,

ze mogtby sje sta¢é nowym cztowiekiem. Trze- .

ba byto jednak .mu w tym dopoméc, mocno
go chwyci¢ w gars¢. Tego bliskiego cztowieka
nie bylo. tukasz Wegrzyn byt zawsze raczej
bierny. Dat sie pcha¢ przez zycie, pézniej Te-
resa stala sie jego przewodnikiem.

Byt z natury pedantem dla samej pedante-
rii, wszystko.u niego musialo mie¢ swoje
miejsce, nie lubit zmiany mieszkania, gdyz
nie mogtby sie przyzwyczai¢ do nowego. Z re-
zerwg i powatpiewaniem zaczat odnosi¢ sie
do przebudowy spotecznej, chociaz teoretycz-
nie byt zwolennikiem réznych reform. Przy-
znat sie do tego, aczkolwiek ntechetnie, ze
wykorzeniony, tkwit jednak w klasie, z kt6-
rej pochodzit. Widziat wszedzie krzywde i za-
czat po prostu kolekcjonowaé¢ wszelkie obja-
wy demoralizacji wojennej, nie dla samej
tylko kolekcji, ale przede wszystkim dla opan-
cerzenia sie przed sumieniem, ktére doma-
gato sie w nim innego stanowiska!

Mowit o sobie, ze teoretycznie uznaje, za

najpiekniejsze idee chrystianizm i. komunizm,
ze jeden i drugi uzupeiniajg sie wzajemnie,
ale nie dadzag sie zrealizowaé¢, bo do tego by-
taby zn6éw potrzebna polityka, a ta wszystko
gmatwa Teresa... Ona umiataby rzuci¢ po-
most miedzy tym co bylo a tym co jest. Ale
on sam nie potrafit, byt na to za staby. Nie
wierzyt w to, co sie dokonywato.
, — Wszedzie, gdzie jestem]l jestem sam. Nie
moge siebie odnalez¢ w tym $wiecie, — Pust-
ka jaka sie w nim zaczeta rozposciera¢, trud-
niej hyta do zniesienia od cierpienia.

Bo6l jego z powodu utraty Teresy byt juz w fa-
sie konkretyzowania sie, byt mniej zywy i do-
tkliwy niz w pierwszym okresie, zapuscit je-
dnak gteboko korzenie i zaczynat sie utrwalac.

ODRODZENIE

W tym czasie poznat kobiete. Nie zywigc
dla niej uczucia, zapragnat jej. Zaczat z nig
zy¢" sadzac, ze bedzie dla niego dobra, ze zor-
ganizuje mu jako$ zycie i ze sie z czasem/do
niej przyzwyczai. Wnet jednak stwierdzit, ze
nic go z nig taczy¢ nie moze. Przypisywat jej
wine za to. Byla samolubna, zadna po-
chlebstw. Wiedziat, ze jest taka, bo byta nie-
tadna i bez wdzigku. Wspbiczut jej nawet, ale
nie miat dla jej wynurzen cierpliwosci. Tak
samo jak i on, myS$lata tylko o sobie. Nigdy
go nie zrozumie. On, z cigzkimi urazami wy-
niesionymi z obozu, z mys$lami krazgcymi naj.

czesciej woko6t Teresy, odczuwat potrzebe roz-.
- mawiania o piej, nie tylko dla samego wspo-

minania jej, ale réwniez dla ulzenia sobie. Ze
stowami odpada ciezar. W niej, zarozumiatej,
z zarozumiatoScig taka, ktéra cechuje kobiety
uposledzone przez los i ktéra jest ich jedyna
bronig przeciwko wtasnej stabosci, wrzata za-

zdro$¢ na samo wspomnienie Teresy. Zrazu.

ttumita niecheé¢ do niej, niebawem jednak za-
czeta ja okazywac. On, taknacy pokoju i od-
poczynku, byt tym zdziwiony.

— Czego sie gniewasz? — mowit do niej. —
Przeciez jej nie ma. Czy nie pozwolisz, by pa-
mieé¢ o niej byta z nami?

Nie tylko ta zazdroScia odpychata go od
siebie i rzucata z powrotem w marzenia o Te-
resie.. Zrazala, go swym wymaganiem pie-
szczot i mitoSci, ktorej jej daé nie mogth

Pewnego razu zaczat znéw moéwic¢ o Teresie.

— Wiesz, ona byta taka inna, dziwnie ucz-
ciwa. Gdyby nie to, miatbym' nadzieje, ze
przezyta wiezienia, tortury. Zawsze przeciez
bytg zdrowa i silna. Ale ja wiem, ze tam, to
nie byto decydujgce. Tam trzeba bylo by¢
rébwniez przebiegltym, nie zwaza¢ na drugiego
cztowieka, trzeba byto umie¢ kombinowa¢, by
zosta¢ przy zyciu. Teresa nigdy by sie na to
nie zdobyta. Nie umiata krzywdzié.. | ktamac
nie umiata. Taka juz byia.

Wybuchneta histerycznym krzykiem, prze-
rywagnym teatralnymi szlochami.

— Nie umiata krzywdzi¢! A przeciez cie
skrzywdzita, z innym sie zadawata, A ty tylko
o niej mys$lisz. Och, jak ja jg.nienawidze, jak
ja nienawidze!*

Krzyczata, méwita bez zwigzku, przeklina-
ta. Gdy oprzytomniata, cicho jako$ byto w po-
koju. Rzucita sie dp okna. Ulicg szedt tukasz.
Na tle zmierzchajgcego niebg rysowata sie
smutng liniag jego sylwetka o nieco przygar-
bionych plecach., Czuta, ze juz nie wréci, ze
znéw bedzie samotna. Przypomnialy sie jej
straszne zimowe wieczory w tym pokoju, kie-
dy wracata, z pracy zziebnieta i zmeczona.
Nikt drzwi jej nie otworzyl Nikt na nig nie
,czekat.

tukasz odszedt od niej z ulga, z wieksza
jeszcze niz poprzednid pustkg w sercu. Czas
spedzony z nig zostawit w nim tylko przykre
wspomnienia. Wiedziat, ze bigetzi¢ bedzie
wsréd ludzi, ale bratniej duszy nie znajdzie.
Czasem tylko, w snach i marzeniach nawie-
dzaé go bedzie Teresa, swojg dobra dion ztozy
na jego skroniach i ukoi. Wiedzial, ze nigdy
juz nie bedzie miat tyle sit, by szuka¢ ko-
biety, ktéra by go zrozumiata, nawet wow-
czas, kiedy w jej ramionach mys$latby o Te-
resie. Miat czterdziesci lat, ale czut sie o wiele
starszy. Sze$¢ lat obozu zrobito swoje. Nigdy
nie umial zabawia¢ sie z kobietami, tym
mniej dzisiaj. Niejednokrotnie wyrzucat so-
bie w obozie, ze za mato wykazywatl Teresie,
jak bardzo jg kochat. Tam tez czesto myS$lat
‘o tym, ze inne bedzie ich zycie, gdy powrdci.
Bo wtasciwie nigdy przedtem miedzy nimi
nie byto tak, zeby juz nic wiecej...

Po dniu pracy, ktéra wykonywat ze zwy-
czajng mu sumienno$cig, rozpoczynat inne
zycie. Sprzedawal reszte rzeczy, *ktére pozo-
staly po zaaresztowaniu Teresy i za uzyskane
pienigdze, pit i optacat przygodne dziewczeta.
Nigdy juz nie prébowal innego zblizenia do
kobiety poza fizycznym. Je$li Zzyt naprawde
z ktéra$, byta nig Teresa, z kt6ra rozmawiat
noca, kiedy na chwiejnych nogach powracat
do domu. W takich chwilach bylo mu dobrze.
Zapominat o $wiecie, alkohol wprawiat go
w stan blogi. Ktadgc sie do t6zka, zdawato mu
sie, ze obejmuje swojg zone. Po kazdej hu-
laszczej nocy czut sie rozbity; dawniej prze-
ciez nigdy nie pit i nie znosit alkoholu.

Nie zalezalo mu na niczem, nic nie przed-
stawiato dla niego wartos$ci, ludzie mowili
0 nim, ze jest dobry, kazdy mégt od niego
wytudzié¢ pienigdze, wzruszyé go kilku tkli-
wymi stowami- Byly chwite, ze uswigdomiat
sobie, ze stoi sam po tamtej stronie zycia i nie
moze przejsé najlrugi brzeg. Ludzie jak przez
most przychodzili do niego, gdy go potrzebo-
wali. Przychodzili i odchodzili, zostawiajgc
go samego po tamtej stronie.

Z Teresa dawno sie juz pogodzit. Pogodzit
sie nawet Z'mys$lg, ze moze zyla z innym mez-
czyzna, z perspektywy czasu patrzat na to
wszystko innymi oczyma. Zaczynal jg rozu-
mieé¢, a czas snut wokét niej swa legende
Zdawato mu sie chwilami, ze wszystko co
przezyt, rados¢ i zachwyt, cierpienie i upoko-
rzenie, stanowito tylko\tto, na ktérym rozwi-
jato sie jego zycie, ze to tak musialo byc, ze
tak mu bylo przeznaczone Nie wiedziat
wprawdzie, na co sie to komu mogto przydag,
ze jest wtasnie takim a nie innym, co z tego
komu przyszto, ze cierpienie uczynito go lep-
szym, skoro wojna i jej skutki go zatamaty
luczynity swojg ofiarg Dziwit sie nieraz, jak
predko ludzie zapomnieli o tym co byto, dla

niego lata niewoli i przezycia z nimi zwigza- .

ne, powrdt, stanowity jedng wielkg rane, kt6-
ra zagoi¢ sie nie chciata.

Pewnego dnia o zmierzchu tukasz Wegrzyn
zapuscit sie nad Wiste. Po pracy zaciagneli go
znajomi na wodke, opuscit ich podniecony,
niezupetnie pijany. Ciggneto go nad wode”
W niedzielne popotudnia lubit na jej brze-
gu przesiadywa¢ z Teresa, lubit, przypa-
trywaé sie zonie, ktorej piekne cialo_optuki-
wata zielona, srebrem nakrapiana woda. Wie-
cz6r byt letni, na tle szarego nieba wirujgce
komary odcinaly sie ciemnymi kolumnami,
ludzie Zzartowali na progach; pod drzewami,
w krzakach snuly sie mtode parki. Jency nie-
mieccy brudni i odarci wracali z robét do ko-
szar, tepymi oczyma patrzyli przed siebie
i na kobiety w lekkich sukniach. Nie wzbu-
dzali juz nienawisci.

BOLESLAW DUDZINSKI
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Stanagt nad woda toczaca sie leniwie u jego
Stop, tu i éwdzie zaczesang jastta jak wios ko-
biety falg. Patrzyt dlugo na rzeke, im diuzej
W nig sie. wpatrywat, tym ciszej i spokojniej
robito sie w jego sercu. I/Vodka nie wywie-
trzata mu jeszcze z gtowy, wzbudzata w nim
dziwaczne mysli, ale dobrze mu byto z nimi.
Przyszto mu na mys$l, ze tak zmudnie i bez-
owochnie trudzit sie nad poszukiwaniem siebie
samego, ze jest btaznem, ktéry sie zgrywa
nawet w swoim zyczliwym stosunku do ludzi.

Woda zaszemrala gdzie$ lekkim pluskiem,
docierajgcym pianissimo do jego serca. Nar-
chyht sie nad tonig, moze woda ukaze mu
wilasne, najprawdziwsze oblicze, moze wska-
ze, dokad podazaé, co trzeba ze sobg uczynié,
jak sie wyleczy¢... Przeciez tak diluzej by¢ nie
moze... ’ Maria Kuryluk

Okruchy wspomnien

Kiedy 1 sierpnia r. 1944, okoto godz. ,4-tej
po potudniu oddzial AK zajagt jeden z domoéw
pray ul. Polnej, wraz z gar$cig uzbrojonych
w pistolety chltopcéw zjawity sie dwie mio-
dziutkie sanitariuszki. Miaty znak Czerwone-
go Krzyza na rekawach i torby- potowe prze-
wieszone przez ramie- Ale torby przeznaczone
na Srodki opatrunkowe i medykamenty, byty—
niestety— puste ...

Szczesciem, w jednym z mieszkan, zajmowa-
nym przez zawodowg pielegniarke, znalazio
sie sporo tego wszystkiego, cp w ekwipunku
'sanitariuszek powstanczych by¢ powinno,
a czego w nim jednak nie bylo. Pod nieobec-
no$¢ wtascicielki, bandaze, wata, lekarstwa
zostaly, w krdétkiej drodze zarekwirowane,

, torby sanitariuszek wypetnity sie najniezbed-

niejszg zawartoscig. Ten prolog nie budzit r6-
zowych nadziei, lecz z og6lnym obrazem wy-
buchu powstania wigzatl sie konsekwetnie.
Ludzie, ktérzy w obtednej $lepocie pistole-
tami i granatami recznymi ofiarnej miodziezy
zamierzali ztamac¢ potege niemieckich armat,
tankéw i bombowcéw, nie zatroszczyli sigo to,
by idace na. ptac boju sanitariuszki miaty ,'ze
sobg — $rodki opatrunkowe.

z tymi $rodkami i z medykamentami
w ogoéle dzialy sie w czasie powstania rzeczy
dziwne. -Zamiast rozdziela¢ posiadane i zna:
lezione zapasy po szpitalach i punktach sani-
tarnych, dowo6dztwo powstancze polecito ma-
gazynowa¢ caty niemal materiatl leczniczy
w paru centralnych sktadnicach. Gdy na War-
szawe posypat sie gesciej grad wszelkiego ro-
dzaju pocisk6w niemieckich, sktadnice wraz
ze swa zawartoscig staly sie kupag gruzéw
i émieci, a tymczasem ranni konali setkami,
po szpitalach z braku opatrunkéw, lekarstw,
narzedzi operacyjnych.

Na strychu jednego z doméw przy ul- Wil-
czej ulokowat sie od pierwszych dni powsta-
nia dywersant hitlerowski, ktéry, strzelajgc
w momentach dla siehie najdogodniejszych,
ranit i zabijat przechodniow. By¢ moze, iz
zbrodniarz,' sobie tylko wiadomymi drogami,
przedostawatl sie na okoliczne posesje, roz-
szerzajgc pole swego dziatania, utrudniajgc
wykrycie i ujecie. Dywersant pozostawat nie-
watpliwie w kontakcie z dowddztwem nie-
mieckim, e6 wida¢ byto chocby z tego, ze
w dniach i godzinach nieoficjalnego zawie-
szenia broni (a byly takie antrakty w powsta-
niowej tragedii) ,lojalnie“ zaprzestawat strze-
laniny.

O kilka doméw od niebezpiecznego odcinka
miescita sie komenda zandarmerii. Intereso-
wata sie ona najrozmaitszymi sprawami,

a z koniecznos$ci zajeta sie wreszcie osobag dy-.

wersanta. Zaczeta go szuka¢ pilnie i gorliwie.
| tak szukata przez dwa miesigce, az do dnia
kapitulacji. | nie znalazta. A dywersant do
samego konca robit swoje.

-fo nie bajka, to byta, niestety, prawda.

Siedzibg cywilnych urzedéw powstahczych
byta ul. Kruczg. Rozioko\valy sie tam minia-
tury najrozmaitszych ,ministerstw® i ,dele-
gatur® oraz gesta sie¢ agend pomniejszych.
Aparat administracyjny od géry do dotu byt
gotéw; szkoda tylko, ze brakowalo wszelkiej
mozliwoéci uczynienia zen praktycznego
uzytku.

Jaki$ szatan szczeg6lnie zto$liwy podszepnat

' komu nie nalezato, aby lokale, tych wszystkich

biur i urzedéw pooznacza¢ na zewnatrz tok-
ciowymi tablicami. Poniewaz w rejonach ogar-
nietych powstaniem snuly sie, mimo réznych
sposobow kontroli, dziesigtki volksdeutsobmuv.
i szpiegéw hitlerowskich, skutek urzedowej
ostentacji byt natychmiastowy i — trwaly,
Specjalnie na ul. Kruczg sypaly sie zewszad
pociski niemieckie.'Niemcy bez przerwy wa-
lili jak w beben w siedziby cywilnych witadz
powstaniowych. A w pierwszych dniach paz-
dziernika ul. Krucza byta juz tylko wielkim
cmentarzyskiem pokracznie wypalonych i zgru-
ehotanych domoéw,

We wrzes$niu Iludno$é¢ Warszawy zaczetla
naprawde cierpie¢ gtéd. Dla mieszkahcéw ul
Polnej to uczucie przybrato posta¢ szczegdlna.
Bo oto rtiemai w zasiegu wyciggnietej reki,
oddzielone od domoéw zaledwie szeroko$cig
ulicy, rozlegte Pole Mokotowskie falowato do-
statkiem pieknie wuprawionych warzywnia-
nych dziatek. Ziemniaki i pomidory, groch,

fasot* i marchew — wszystko czego tak poza-
daly wyposzczone zotgdki ludzkie ... Tylko,
ze — niestety — Pole Mokotowskie, ta pro-
wokujgca obfitoSciag zasobéw spizarnia,, znaj-
dowata sie pod statg obserwacjg i silnym ob-
strzalem Niemcéw, zajmujgcych budynki do-
okolne.

'Mimo to jednak, pewnego dnia ospdéznym
zmierzchu, kilka kobiet zaryzykowato niebez-
pieczng wyp we, nie mogac znosi¢ diuzej me-
ki gtodu. Przecaotgaly sie przez ulice, zna-
lazty sie juz w zielonym morzu ponet apro-
wizacyjnych — ale,wystarczyto — pare.seryj
z cekaemu, by z pieciu uczestniczek wyprawy
leglty w katuzach krwi trzy trupy. Kosztowato
wiele poswigcenia, trudu i wysitku, aby ura-
towa¢ od niechybnej $mierci dwie pozostate,
potobtgkane, Ze strachu, i przenie$¢ zwtoki na
najblizsze podwOrze, celem prowizorycznego
ich pogrzebania.

A pobzniej — byt juz tylko gtéd. Zepsute
ziarno jeczmienne mielone w mitynkach do
kawy, jakie$ resztki cuchngcego oleju, wzgar-
dzone poprzednio, spledniate i robaczywe su-
chary. To wszystko — no i perspektywa
$mierci w najblizszej godzinie. Smieré byta
prawie pewna, tylko jej rodzaj- nifewiadomy.

Osiemnastego wrzes$nia, okoto potudnia, ze
szczegllng zajadtoscia gra¢ poczety zenitowki

niemieckie. Zanosito sie na co$ niezwykile-
go... Jeszcze pare minut — i rozlegt sie war-
kot samolotéw alianckich', btogostawiony,

upragniony warkot kilkudziesieciu motoréw,
niosacy zapowiedZz ndsietzy, moze wyzwole-
nia .. . Po tylu fatszywych alarmach radosci,
szatl entuzjazmu ogarngt Warszawe, a raczej
to>co'z Warszawy jeszcze pozostato. Z piwnic,
schronéw, nor i kryjowek — wszyscy na tili-
cel... Krzyki, zgietk, usciski, gratulacje ...
A z plynacych spokojnie w ogniu zenitéwek
samolotéw lianckich posypato sie na Warsza-
we confetti wielobarwnych spadochronikéw,
do ktérych przytroczone byly worki z reczng
bronig’, amunicja, zywnos$cig. Wydawato sie,
ze byto tego duzo, bardzo duzo, zwtaszcza na
tak jhi pomniejszong, skurczona ,w sobie,
ostatkiem sit dyszgaca Warszawe powstanczg.

Przybysze z dalekiego $wiata, zrzuciwszy
'swoj fadunek, pozeglowali. w kierunku
wschodnim... A za pare godzin, niemiecka
orkiestra wojenna grata dalej symfonie
Smierci i zni-szczenia z udziatem wszelkich

rozporzadzalnych instrumentéw. A nazajutrz—
wiedzieli juz wszyscy, ze cztery pigte ,pomo-

cy dla Warszawy“ spadto na... linie nie-
mieckie, ku szydeiczej uciesze ich zalogi.
Gtowna uciecha hitlerowskiego Zoldactwa

brzmiata w naszych uszach piesnig rozpaczy,
bezsilnej i beznadziejnej.

Stosunek urzedowej prasy powstanczej do
Zwigzku Radzieckiego i Armij Czerwonej bu-
dzit w uwazniejszym czytelniku .duzo gtebo-
kich refleksyj. Zasadniczg eecha tego stosun-
ku byta zmiennos$¢, ptynnosé, dorywczos$¢. Po-
czatkowo — chtéd, przekasy, jakby nieche¢,
co wytwarzato osobliwg postawe wobec so-
jusznika, nadciggajacego od wschodu chmurg
kleski na karki niemieckie, P6zniej ton stat
sie nieco bardziej cieply, rzeczowy; prze-
bijaty w nim nadzieje, kté6rym nie sadzone
byto sie urzeczywistni¢, skoro o mozliwosciach
tej realizacji nie pomys$lano zawczasu. W mia-
re jak upadek powstania zarysowywat sie
coraz - wyrazniej, tonacja przybierata wy-
dzwiek btagalny; zapomniano bez reszty o da-
sach i pretensjach, wotano juz tylko oratunek.

Kto czytat gazetki powstancze w pierwszych
dniach sierpnia, nie maégt przypuszczaé, ze
przy koncu wrzeénia znajdzie sie w tej prasie
miejsce na ,apele matek warszawskich do
marsz. Stalina“ itp. publikacje. W tej robocie
informare’ propagandowej brakowato prze-
mys$lenia i konsekwencyj, tak samo, jak nie
byto tadu i skladu w calej organizacji po-
wstania.

Prébujagc scharakteryzowaé powstanie war-
szawskie jednym krétkim zdaniem, mozna by
powiedzieé: szczyty bohaterstwa i poswiece-
nia ws$réd zoinierzy, otchtanie niedotestwa
i wojskowo-politycznej $lepoty wéréd dowddz-
twa. Nie pierwszy to raz w historii naszych
zbrojnych porywo6w dosiegta nas ta przeciw-
stawno$¢ i nie pierwszy raz wypadto nam wy-
pi¢, do dna gorycz jej fatalnych konsekwencyj.



—

Ufr 38

Kazimierz zenon skierski

ODRODZENIE

} ambinowice

Z ciezkiego nieba wyrasta horyzont: na
Wprost dalekie, szaro-niebieskie go6ry — to
Sudety- Droga, ktéra prowadzi z Opola na po-
tudnie, to wtasnie droga na Sudety.

JesteSmy na,, miejscu. Piekny krajobraz.
Jest w nim tyle ciszy i jakiego$ dostatego u-
$miechu. Wiatr, ktéry dzi§ dmie, szarpie nie-'
Sciete jeszcze tany zboza. Kwitnie juz
krwawnik," powoje, dziewanny- Pod nogami
piasek, piaszczysta droga. Niebo jest ciezkie,
grozi deszczem, to zn6w na krétko ukazuje sie
storice. Jest w tej pogodzie niepokdj.

Idziemy polng drogg. Wiatr znowu po-
wiat — i naraz ten zaduch! Znam ten fetor,
to ciatlo ludzkie rozktada sie tak smrodliwie..

Poza tym nic jeszcze nie wskazuje $ladu
zbrodni. Tablica przybita do drewna jest ma-
toméwna: ,Poligon. Wejscie surowo wzbro-
nione!* Podpisano: ,Oberkommando der
Wehrmacht“. Ach, wiec Wehrmacht? Nie Ge-
itapo, nie SS, ale po prostu — wojsko? Zaraz
przy tablicy rozpoczynaja sie piaszczyste,
diugie zagony, wyréwnane gtadko, z rzadka
poroéniete zielskiem. Zagony sa réwne, jeden
lezy przy drugim. Sciezka-wglebienie, kté-
ra idzie miedzy dwoma sasiednimi zagonami,
ma niewiele — 30 centymetrow szerokosSci.
Wyzyskano teren... Ale zagony sa bardzo dtu-
gie: od 25 do 75 metrow. Caly obszar' $cie$nio-
ny do niewielkiej przestrzeni — 400 metréow
szerokos$ci, 500 metréw dtugosci.

Wchodzimy na jeden taki zagon zgsiany
zielskiem i piaskiem — i.tu wlasdnie pierwsze
zetkniecie z tre$Scig tych uprawnych grzad:
W czasie ataku wojsk rosyjskich jedna z nie-
wielkich bomb trafita taki piaszczysty pro-'
stokat. Teraz widzimy. Niewielki doéf, ma
moze dwa metry Srednicy, jest dos¢ ptlytki, na
metr. Rozryw bomby wyrzucit zawartos¢:
cztery ciata. ,Ziemia otwarta usta“. Trupy
zostaly juz objedzone przez robactwo, widnie-
ja tylko dwa szkielety wkopane-w ziemie po
pier§, dziwnie do siebie zblizone, jakby poszu-
kiw aty sie szczekami. Z drugiej strony leju —
dwie wystajgce gtowy,, zlozone niemal na sie-
bie w straszliwym u$miechu zdrowyclp zebow.
Na dnie leja gesta, ciemnozielona maz. To wo-
da, ktéra sie tu zebrata po deszczach — woda'
jest zgnito-ruda jak gnojowka.. Banki gazu
bulgocag w niej co chwila. To wtas$nie rozkta-
da sie tre$¢ tych straszliwych zagonéw $Smier-
ci, ludzkie ciata rzucone tu przed rokiem czy
jeszcze wczesniej. i

Sasiedni gréb jest odkopany. W dole, na
gtebokosci nie wiekszej od mptra — szereg
utozonych przy sobie szkieletéw. Diugie pi-
szczele nég, rece sztywno wzdiuz ciata, nie-
ktére rozrzucone beztadnie, wszystko przero-
Sniete warstwg ziemi. Gdzieniegdzie deska.
Chodzg po tych deskach Niemki, i rekoma
Wybierajg ziemie. Wyrzucajg ja na wierzch,
nasyp ros$nie. Kobiety pracujg w straszliwym
fetorze; kiedy stana¢ tak znagta nad grobem,

. az dusi w gardle. Wygarniajag rekami ziemie,

sa ogtupiate od tej pracy. Odkrywajg to, co
ukrywali przez lata ich bracia, zotnierze
Wehrmachtu czy esesowcy. Ziemia otworzyta
Usta!

Zbiera sie na deszcz. ,Schnell, schnell!* —

Wota zotnierz, ktéry pilnuje pracy. Kobiety
beztadnie depca po kltadkach, podwazaja,
szpadlami zwtoki, piszczele odrywajg sie.

~Mit Hande, mit Hande!" Robig wiec rekoma.
Chtopak jest ochrypty 6d zaduchu i popedza-
hia kobiet, kilka dni pracy moze doprowadzi¢
do wsciektosci. W pierwszych grobach lezg
zotnierze polscy z 39 roku. Nikt nigdy nie od-
czyta ich nazwisk, wszystko teraz przepadio”
Niemki i Niemcy badani przez wtadze polskie'
5 radzieckie nic nie wiedzg. Moze nie chcg
Wiedzie¢. Witadze, niemieckie zakazywaty pod
surowymi karami moéwi¢ cokolwiek, na temat
tego, co sie dziato w obozie i przy jego. grani-
cach. Nie wiedzg? Ogladam sie: zboze jeszcze
nie Sciete, ro$nie tuz, poprzez szerokos¢ Sciez-
ki, nie dalej niz metr od krawedzi najblizsze-
go grobu. Ci co siali to zboze — nie wiedzg?
A podwody niemieckie, ktére nocami wozity
trupa? Czy ci ludzie nie widzieli, ze gréb ko-
pany za dnia, rano byt juz zasypany i wygta-
dzony na rozkaz wtadz obozowych? Nie wol-
no im, byto wiedzTe¢? A ksiadz, z pobliskiej
Wsi Klucznica, pytany wielokrotnie- o r6zne
sprawy przez wtadze administracyjne, tez nie
Wiedziat? Nie wspomnial, ze takie pole koSci
tezy tu od 1939 roku? Nie, nie wspomniatl. No,
tak: zmowa zywych przeciwko umartym.

Przechodzimy do nowego grobu, ktéry, przed
Paroma dniami odkryto w przewidywaniu
przyjazdu przedstawicieli prasy. Odkopano
t zakryto prowizorycznie deskami. Tak lezaty
Pare dni. Majg to by¢ catkiem niezniszczone
jeszcze zwtoki, u ktérych smozna rozezna¢ na-
Wet rysy twarzy. Kobiety niemieckie wchodza
do dotu. Ostroznie! — krzyczy na nie chiopak
z karabinem. Kobiety. — oszalale od 'smro-
du — uchylaja pierwsze deski Zbite jak wrze-
cigdze. OdsuWajg sie — i naraz co$ straszli-
wego! '

Nie przypuszczatem nigdy, ze tyle robactwa
jdoze sie pomiesci¢ ,w jednym brzuchu ludz-
kim. Jest tego miliony! Kilogramy robactwa,
.trupio zielonego w gestej, zielono granatowej
*>azi brzucha, w piersiach, miedzy zebrami.

Ktebi sie to potwornie, przewraca, jakie$ czar-
ne robaki podobne do .wielkich szezypawek.
'przerazone'Swiatltetp lecag w szalonym pospie-
chu- przez to plugawe kigbowisko i kryja sie
gdzies w gtebinach ludzkiego organizmu, kt6-
ry jest galareta, ruszajaca sie od glist. Trup
przy trupie, dziesigtki trupéw w dole, paru-
jace straszliwym smrodem, zaparzone przez
te kilka dpi od deszczu i gorgca. Ciata rozto-
zyty sie zanim przyjechaliS§my. Ziemia otwo-
rzyta usta! Straszliwy oddech ziemi...

Nie, juz dosy¢é. Odej$¢ z tego miejsca, nie
jesteSmy przeciez komisjg lekarska: Odwaz-
mny jest ten doktér Czech, ktoéry zbliza sie do
samej krawedzi dotu. A Jugostowianin, naty-
kajac chusteczka wusta i nos, 'moéwi: ,Ja to
znam. Ja widziatem. Trzy i p6t roku w OSwie-
cimiu...* Jest co$ uspokajajgco madrego w je-
go gtosie. On to zna? Nie jest to braterstwo
mowy stowianskiej, tak w tej chwili dla mnie
zrozumiatej, jest to braterstwo smutkuw cier-
pieniu najbardziej ludzkim.

Na rozkaz komendanta wojskowego czes¢
kobiet wygrzebuje sie z dotu i topatami za-
czyna odkopywac¢ $wiezy-ggbb. Musimy zoba-
czy¢ ostatnie warstwy najSwiezszych grobow.
Odchodzimy na chwile na bok, zanim to skon-
czg, Duzo grobow, wiele grobow. Jest ich 179.
W kazdym po trzy warstwy. Rachunek po-
biezny wskazuje na 80 tysiecy zagrzebanych-
Ale zotnierz sowiecki Jézef Czumaozenko,
ktéry byt przez 15 miesiecy w obozie jehcow
w Lamsdorfie' (kambinowicach), moéwi, ze je-
go rodacy pracujagcy w kahcelarii twierdzili
na podstawie kart obozdwych, ze w koncu 44
roku byto 98 tysiecy niezyjacych. Obéz dostar-
czal trupa.

Obéz w tambinowicach — to szereg kom-
pleks6w barakowych ‘ciagnacych sie przeszto
10 km. Mogto sie ty pomiesci¢ 700 tysiecy lu-
dzi. Najwiekszy chyba w Europie ob6z je |-
cow. mByto ich prawdopodobnie znacznie
mniej, ale jeden blok oddzielony od drugiego
drutami kolczastymi i placami zbiérek, nie
wiedziat doktadnie co sie dzieje w dalszych
czesciach obozu. Najwiecej byto zoinierzy so-
wieckich, ale pierwsze groby zamknety zol
nierzy polskich z 39 roku. Poza tym Serbowie,
Czesi,, Stowacy, Chorwaci,
Witosi, Francuzi, Anglicy, czy tez Kanadyj-
czycy — oto narody S$wiata, ktérych stopa de-
ptata te piaszczyste drogi. Kto z nich zyje?
Gdzie zyje? Najwiecej umierato zotnierzy so-
wieckich. Umierato z gtodu i na gruzlice. Ale
nocami strzelano, zoinierze slyszeli strzaly.
Nocami Niemcy ze wsi okolicznych wozili tru-
py. Gtodzono ludzi na $mieré, to nalezato do
metody — ,Vemiphtungslager*, Po6t litra zu-
py dziennie! jakiej$ bryi z brukwi czy bura-
kéw i 250 graméw Chleba. Chorzy nie dosta-
wali juz chleba, to takze nalezato do metody.

,_ Kto to robit? Zaczynal wszystko Wehr-
macht, a potem przyszli esegowcy. A wiec sita
zbrojna i polityczna Niemiec. Czy to nic nie
moéwi? Wtasnie w tym samym gzasie, gdy od-
kryto ob6z w tambinowicach, biskupi nie-
mieccy os$wiadczyli wiliScie zbiorowym, ze
nar6d niemiecki nie ponosi odpowiedzialno$ci
za wojne, ale tylko partia, hitlerowska, tylko

zwyrodniflcy. Rozumiem: biskupi jako pa-
trioci chcg ratowaé¢ nardéd, ale by¢ patriotg
w zbrodni narodu, to juz jest solidarnosé

w przestepstwie. Naréd nie chce odpowiadac,
jak nie chce odpowiada¢ za zbrodnie w po-
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Posréd gruzéw mitego Tusculum,
Pod strzaskang zasiadam absyde

j spisuje Zawita minuskute
Wydarzenia, co przyszly i przyjde.

Wiatr daleki na karty kroniki

Popiét grodéw ptonecych przynosi.
Skrzypig kregi niebieskiej harmoniki
Popekanej w powszechnym chaosie.

Dionie krew nieobeschta rumieni nam,
W bomb piorunach ocknely sie noce.
Jak tabaftzie z wiersza Jesienina

Swiat u%onau W czerwonej posoce.

Juz w przyrodzie wybucha panika,
Ewolucji rozprzegta sie proza:

Przed zdumionym spojrzeniem botanika
Kwiat szkartatny kwitnie na tozach.

Kto sie znajdzie biegty w symbolice,
Aby znakéw wymowe rozplataé:
Na blyszczacej storica majolice
Krwawe plamy w ksztalcie frojkata!

Nie pomoze teoria | praktyka
Astrologéw z podniebnej wiezy.
Swych sekretéw nie wyda Galaktyka,
Gasnag Swiatta w gluchym eterze.

Co6z my stabi, z chemie i fizyke
Zapedzone w $lepe zautki,

Rumuni, Wegrzy,'

bliskim obozie 6w proboszcz z Klucznicy,
ktéory wiedziat, ale $wiadomie milczal. Bi-
skupi niemieccy chcg przemilcze¢ zbrodnie
narodu- Czy majg do tego prawo? Niech im
odpowie jeden z wiezniéw Buehenwaldu, kt6-
ry wrécit wiasnie; byt to ob6z koncentracyj-
ny, a nie obéz jencow wojennych, jakim byty
tambinowice. Ot6z w Buchenwaldzie byt pe-
wien marynarz niemiecki, ktéry jako prze-
stepca polityczny miat -szczegdlnie surowy
wyrok. Ow marynarz byt przepieknie zbudo-
wany, w dodatku na cajym ciele miat arty-
styczne tatuaze — to go zguhito z woli komen-
danta bloku, estety hitlerowskiego. | tak: sko-
ra jednego ledzwia specjalnie pigknie tatuo-
wana, zostata wyprawiona na pergamin. Zro-
biono z niej gbazur do' lampy, pod $wiatlo da-
wata tadny efekt. Ale na tym nie koniec: dru-
ga noge o.dcieto i zrobiono z niej odlew gip-
sowy. Skoére misternie zdjeto i odpowiednio
spreparowang wciggnieto na ten gipsowy od-
lew, Noga ta z owa ludzkg ponczochg stano-
wita podstawe do lampy stojacej u komen-
danta; wytacznik elektryczny zainstalowano
w wielkim palcu. To wiadomo$¢ dla biskupéw
niemieckich i krotkie wyjasnienie: jezeli na-
rod w ciggu kilku lat-uradzi stu zboczencoéw,
nie maze za nich odpowiada¢. Ale jesli ich
wyda kjlka milionéw — odpowiada, gdyz kil-
ka milionéw, to juz jest naréd.

— Schnell! Schnell! — te krzyki we wrogim
jezyku przywotujg nas do chwili obecnej.
Wracamy. Gréb odkopano. Lezg w nim cale,
nienaruszone prawie warstwy ludzkich cial
Ciemno zielone mundury .wskazujg na zotnie-
rzy sowieckich. Niektérzy majg powigzane
nogi r— to znak, ze jeszcze zywych wrzucano
do dotu. To sie zgadza z niemieckimi metoda-
mi postepowania: zagtodzi¢, choremu nie dac¢
juz chleba, konajg¢ego wrzuci¢ do dotu. Inni
zolnierze majg zlozone rece w sposéb specjal-
ny: wskazujg na pewien ruch, jakby chcieli
odrzucié¢ z siebie warstwy ziemi, ktére na n.ich
spadaly. Jeden z zoinierzy lezy tak, jakby o-
bejmowat swego towarzysza za szyje. Roz-
paczliwie bolesne! | ten zaduch. Najokrop-
niejszy smroéd, jaki mozna znies¢! SJonce te-
raz grzeje,-wiatr nie przestaje wia¢. Puszno
i parno. Kobiety biorg galaretowatego trupa
i przesuwaja, aby mozna policzy¢ ile jest
warstw. Juz nie patrze, razem z grupg,dzien-
nikarzy odchodze- Nie naleze do komisji le-
karskiej, ktéra dawno tu powinna przyjechac.
Trzy tygodnie temu odkryto cmentarzysko,
starostwo tutejsze zwrdcito sie do ré6znych ko-
misyj, aby sie tym zainteresowaly. Niech przy-
jada i zaczng badania jgk najpredzej, jest to
bowiem niemiecka zbrodnia specjalna; tam-
binowice nie byly obozem koncentracyjnym,
ale obozem jencow, ktdrzy podlegalixprawu
miedzynarodowemu.. To prawo pogwatcono
w sposob straszliwy. 96 tysiecy trupéw w cig-
gu 5 lat, to nie moze uj$¢ bezkarnie. tambino-
wice muszg znalez¢ sie na liscie zbrodni nie-
mieckich. Kaci muszg by¢ odszukani i uka-
rani.
< ldziemy do obozu, mijamy grzedy S$.mierci.
Ida jedna za druga, rowno, gtadko. Niektére
zapadly sie, to oznaczg, ze warstwy osunety
sie w doét, gdy cialo zniszczato. 179 grobow!
A te ostatnie, te niedokoniczone jeszcze
tkwig w dotach topaty i rydle, jeszcze, nositki
stoja .na krawedzi grobu- Jaka$ kapota zol
nierska porzucona, drewniany chodak, jaka$
blagszanka, jedna, druga. Slady ludzkiej egzy-
stencji. Im blizej obozu, tym tego wiecej: pu-
szka od konserw, jaka$ czapka,' zbutwiate li-
sty z doméw- Robimy droge powrotng: od dor
téow Smierci w strone $ladéw zycia, jakbySmy
chcieli znalez¢ cho¢ fragment tego, co ludzie
przezywali.

W samym obozie, co za pustka! Te baraki,

Gc)zie nie stopié — Smiertelne ryzyko!
Monstrualne macki i czuikil

Los sie sprezyt do skoku jak jaguar —
Skad liderzy niechybny pocisk?

W puszczach Birmy czy Njkaraguy
Splonie garstka ostatnich trocin?

Huczy orkan po Azji i Afryce,
Ptcarac w dzunglach tabuny zwierzat.
Oszalaly maszyny w fabryce,

Dzwigi w mury szturmem uderzg!

Gdzie jest miot, ktéry przyszios¢ nam wykutby
W twardym gtazie okrutnej epoki,

Zanim gwiazda upiornej kanikuty

W lawe stopi ostatnie opoki.

Czy pomoze surowa dialektyka
Pozna¢ prawde niebieskich zapiséw,
Sléoro Swiat runie w btoto jak lektyka
Z chudych bark zbuntowanych kulis6w.

C6z zostanie z dziwacznej gimnastyki,
W ktérej mezg na komende hasat,
Z rozg likforskich, ze szponéw swastyki,
Z wyszczerzonych pogrézek i haset?

Czy znéw pojdziesz pod bicze satyrykéw
Mafko-ziemio w zmianach niezmienna,
Czy zadzwonisz najczystsza liryka
Odrodzona, nowa, promienna...
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nedzne drewniane budy,-wyjatowione z po*
czwarnego zycia ludzkiego, uderzajg jeszcze
grozniejszag wymowa. Z lekiem chodzimy po
klatkach udreki. Nasze kroki brzmig pusto
w pudtach drewnianych, cel. Wiatr trzaska
popsutymi oknami, tyewnatrz zatosne
resztki i liche papierowe sienniki ze startg na
miazge stoma, prycze jedne nad drugimi —
V matej klitce mieszkato 60 ludzi! Jak mogli
sie, tu pomiesci¢? Co mysSleli w nocnych go-
dzinach, slyszac odgtosy strzatéw? Co czuli
w dzien, widzac w dali uSmiech biekitnych
g6r sudeckich, za ktérymi byta ich ojczyzha:
Czechy, Stowacja, Serbia?... Na podtogach
resztki ich zycia duchowego: jakie$ rysunki
amatorskie, zepsuta gitara, $wiecznik i ,wto-
sy anielskie* z choinki..1 JesteSmy wzruszeni
do tez. W pospiechu wyrzucano wszystko co
niepotrzebne, gdy zarzadzono ewakuacje. Zo-
'staly ksigzki, listy, ilustracje. Schylam sie
i podnosze list pisany po serbsku: ,Dragi Mi-
chaile“... Biore ksigzke francuskg do reki
i czytam: ,Francois Mauriac — Ciato i krew."
Ciato i krew? llez tresci ma w sobie ten ty-
tut. Zastanawiam sie chwile i zabieram ksigz-
ke: smutna pamiatka. s .

Na $cianach "napisy. Tyle" jezykéw, tyle na-
rodow! Jak we wsp6lnym grobie, wszystko
pomieszane. Ludzkie okrzyki wypisane tu na
Scianach, na pryczach, na drzwiach po polsku,
po rosyjsku, po rumunsku. Zanim komisja od-
czyta je, zapisze i posegreguje, czytam je. Tu
pisat jakis Wtoch: ,Mamo, powréce; jesli Bog
zechce." Ten list pisany w dniu wyjazdu, ni-
gdy nie doszedt do matki. Inny: ,Zycie jest
ciezkie, ale wszystko przechodzi“.. ,Ra vita
e dura“.,. Jeszcze inny: ,Ave Maria, gratia
plena, prega per noi, peccatori“. Gdzie indziej,
na belce pryczy: ,Krystyna Laskiewicz, zot-
nierz AK. Warszawa, Zurawia 4 m. 7 poszu-
kuje H. Bagarczyk z tego samego domu.” Inna
dziewczyna napisata zlg ortografig: ,Odjast
Saksonia.* ,Lapevedere, draga Maritico, sum
iw Germania in tagaru 318“..

Te napisy, to jezyk bolu i wszystkich tes-
knot, to dokument. To wtasnie wolno$¢ we-
wnetrzna tych nieszczes$liwych istot. To ma
najwyzsza cene. Jest jeszcze na diugo bez-
pieczne, bo i wiatr tych stéw nie chiloszcze
i deszcz ich nie zmywa i nie mozna ich predko
zapomnied.

.Wychodzimy z baraku. Czy mozna uwie-
rzy¢? Kwiaty, kwiatki, petunie. Na piaszczy-
stym gruncie esesowcy kazali sadzi¢ kwiaty.
Jeszcze teraz ich kolor wydaje sie biuzmer-
stwem. A obok? Stosy puszek po konserwach
przystanych z Kanady, Szwajcarii, Rumunii.
Same najprzedniejsze produkty — i wszystko
to zjadato rozbuchane, tuczne bractwo nie-
mieckie z zakonu przestepcow. WiezZniowie
tymczasem konali z glodu- Konali. Ale orkie-
stra musiata by¢é. Wielki beben orkiestralny,
rozpruty .teraz i porzucony na dziedzincu, hu-
czal nad nedzg zycia ludzkiego, rzat wieden-
skim walcem, czy berlihnskim marszem tym,
ktérym odméwiono juz chleba. Jest tu strasz-
niej niz nad $mierdzacymi dotami.! Trzeba
iS¢, odejs¢, nawet przy najzdrowszych ner-
wach jest sie tak ostabionym, ze chce sie pia-
ka¢ z bezradnosci.

Ten $lad zycia jest zbyt okrutny. Ale zycia
tu nie ma, odeszlo. — Nie, jest! Kotata sie je-
szcze, bo gdy wychodzimy z bloku, przycho-
dzi zotnierz i melduje komendantowi: znale-
ziono kobiete. Kobiete? — ldziemy! — Jaki$
ksztatt-na wpot zwierzecy, zwiniety w kiebek,
ale zywy. Oczy obigkane, wystraszone. Ko-

.bieta boi sie nas, nie méwi, lezy na ziemi i ob-

serwuje, dziwnie skulona, p6t naga, w mun-
durze i spédnicy. Przez ftachmany widac¢ jej
brzuch, to nie brzuch, to jama. Nie moéwi, stra-
cita jezyk, oszalatla. Nie moze nic je$¢. Orga-
nizm odmawia'przyjecia strawy, moze tylko
pi¢. Jak przetrwata tyle czasu? Nie wiadomo.
To kosciotrup, ofiara kazni. Méwimy do' niej'
wszystkimi jezykami Europy — nie rozumie.
Komendant podnosi krzyk: on juz moéwit prze-
ciez pare dni ternu, zeby ja zawiez¢ do szpi-
tala, dlaczego tego nie zrobiono? Oficer ttu-
maczy sie, ze nie mogli jej odnalezé, a moze
niezbyt starannie zotnierze szukali. Przewiozg
ja jeszcze dzisiaj.

Odchodzimy. Jak tu >straszliwie! | ten wiatr,
ktéry mhula po pustych barakach i przynosi
z daleka zaduch trupi. | to zielsko, ktére ro-
$nie miedzy zwojami drutu kolczastego, te
meczgco gtadkie miejsca zbiérek przed bara-
kami, jakie$ nedzne warzachwie, ktérymi
nalewano wiezniom, zupe, walajace sie na
progach, listy od rodzin, ktére wiatr roznosi
do innych barakéw. Tego zywym nie byto
wolno, wiatr ma wiecej swobody.

Odchodzimy z obozu $mierci, Pohanbienie
cztowieka i upadek cztowieka osiggnety tutaj
swoje dno. Wracamy przejeci, dziwnie naraz
sobie bliscy | zyczliwi, jakby$my, cho¢ przez
ten krétki moment obcowania ze sobg — my
ludzie otjcy, widzacy sie po raz pierwszy,
chcieli okupi¢ cate zlo, jakie sie tutaj korze-
nito przez wiele lat. Jest w tym nadzieja.
W dniach najwiekszego uciemiezenia ludzko-
Sci, w dniach najwiekszych tryumféw nie-
mieckich, poeta polski p}sat ,lecz cho¢ Swiat
caly czeka zguba i zatrata, cztowiek cierpia-
cy musi przeswiety i czysty pozostaé w moim
sercu dla zbawienia $wiata."

Idziemy; jakby kolysani tg niewypowiedzia-
na mysla. Wiatr sie zmienit- Juz bas nie truje.
Ogladam sie: znéw dalekie, piekne géry, jak
uémiech. Jest w tym zapowiedz. | jest nadzie-
ja. Trzeba zyc¢...
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W felietonie ,Rozmowa“ (,Odrodzenie",
rr 36) Jan Kott, chcac udowodni¢ na konkret-
nym przyktadzie, do ,jakich obtednych rezul-
tatbw doprowadza ocena czynu od strony mo-
tywoéw*“, poswieca, kilkanascie wierszy opo-
wiadaniu pt. ,Przed sadem", napisanemu
w czasie okupacji przez ,miodego utalento-
wanego powieseiopisarza“. Poniewaz wspom-
niane opowiadanie zdobylo sobie w swoim
czasie dos$¢ znaczny, cho¢ nieco mityczny roz-
gtos i dla wielu ludzi nie jest tajemnica, iz
autorem jego jestem ja, chciatbym w tej
i z nig zwigzanej sprawie ztozy¢ kilka wy-
jasnien.

Rzeczywiscie zima roku 1941 napisatem opo-
wiadanie pt. ,Przed sadem“. Krgzyto ono po
Warszawie i Krakowie w licznych odpisach
i byto wielokrotnie czytywane na literackich
konspiracyjnych zebraniach. Najprawdopo-
dobniej ta .specjalng forma ,publikacji wy-
ttumaczy¢ nalezy fakt, iz opowiadanie moje
jeszcze w czasach okupacji doczekato sie
w tajnej prasie ocen calkowicie znieksztalca-
jacych jego tres¢ i sens. Miatem kilkakrotnie
okazje zapoznaé sie z drukowanymi relacjami
0 ,Przed sadem", niestety za kazdym razem
watek opowiadania przedstawial sie inaczej,
a raz zostat tak nieprawdopodobnie przeina.
czony, iz tylko postronne poszlaki upowaz-
niaty mnie do stwierdzenia, iz chodzi mimo
wszystko 0 mdéj utwér. Bedgc pisarzem, ktdry
od poczatku swojej pracy literackiej przywig-
zuje do$¢ zasadniczg wage do moralnej odpo-
wiedzialno$ci za stowo, nie mam bynajmniej
zamiaru ukrywaé, ze te znieksztatcania mojego
opowiadania byty dla mnie bardzo przykre.
Wolatbym nie korzysta¢ z podobnie ,legen-
darnej* popularnosci. Wolatbym réwniez, aby
w kilka miesiecy po odzyskaniu wolnos$ci nie
ukazat sie w ,Robotniku* artykut (autora
w tej chwili nie pamietam), z ktérego wyni-
kato, ze autor ,Przed sadem“ usprawiedliwia
oficera niemieckiego uczestniczacego przy
rozstrzeliwaniu dwoéch Polakéw. Ten oczywi-
sty nonsens wyraznie dowodzi, ze publicysta
.,Robotnika“ albo ze styszenia znat moje opo-
wiadanie, albo zapoznat sie z nim kiedy$ oso-
biscie: tylko p6zniej wszystko mu sie pokre-
cito.

Oczywiscie z Janem Kottem rzecz przed-
stawia sie inaczej. Kott czytat ,Przed sgadem*
1 niejednokrotnie osobiscie ze mng o nim roz-
mawiat. Ze wzgledu na obecny brak mate-
riatu literackiego krytyk ma, rzecz prosta,
wszelkie prawa siega¢ po utwory z czaséw
okupacji, cho¢by nawet nie istniat chwilowo
ich tekst dostepny dla czytelnikow. Jedyny
warunek, to wierna relacja. Niestety i Kotta
zawodzi tu albo pamie¢,, albo stusznos$¢ inter-
pretacji. OczywisScie najprostszg odpowiedzig
z mojej strony bylo by opublikowanie ,Przed
sagdem”, aby tekst sam mowit za siebie. Ale
jedyny uratowany egzemplarz opowiadania
znajduje sie, o ile wiem, gdzie$ na wsi i nie
ode mnie zalezy odkopanie go. Na razie wiec
musze pragnaé, aby wierzono mi ,na stowo“.

.Przed sadem" jest krotkg opowieScig
0 czlowieku, ktoéry z leku przed samotng
Smiercig zdradza niewinatgo. przyjaciela i ra-
zem z nim zostaje rozstrzelany. Historia nie
jest wymysSlona, jest rzeczywista i wséréd sce-
nerii troche innych, niz u mnie, miata miejsce
we wrzes$niu, w okolicach Lublina. Nie byto
moim zamiarem stroi¢ bohatera w ,anielskie
skrzydta“. Nie jest rozsgdnym ze stropy Kot-
ta, gdy przeczy mojemu zdrowemu rozsadko-
wi i stara sie zasugerowaé¢ swoim czytelni-
kom, jakoby istniat ,utalentowany“ powie-
Sciopisarz, ktéry zdrade przyjaciela, doprowal
dzajacg do wspdlnej $mierci uwaza za “naj-
czystszg przyjazn“. Doprawdy takim pomy-
lencem nie jestem, a co wazniejsze — nie
przypominam sobie, abym byt nim, piszac
.Przed sadem“. Przeciwnie, caly mdj wysitek
jako artysty zmierzat ku temu, aby pokazac
do jakiej nedzy i do jakiego upodlenia dojs¢
moze cztowiek pod wptywem strachu, w obli-
czu $mierci, ktérej sie boi. W chwili, gdy do
chaty, w ktorej bohater moj, zbity straszliwie
na Sledztwie, czeka p6iprzytomny na rozstrze-
lanie, zotnierze wprowadzajg tamtego drugie-
go, zdradzonego przyjaciela, pierwszy z calg
jasnosciag zdaje sobie sprawe z potwornosSci
1 z nieaktualno$ci swego czynu. Ja go nié
usprawiedliwiam. Jemu tylko przebacza tam-
ten drugi, zdradzony. | to byto dla mnie istot-
ne — zdolno$¢ przebaczenia winy, litos¢
w obliczu nedzy drugiego cziowieka. Kazdy
chyba pojmie, iz w tym kontrascie pomiedzy
usprawiedliwianiem autorskim, a usprawie-
dliwianiem, ktére wychodzi ze strony czto-
wieka najstraszliwiej skrzywdzonego, zacho-
dzi r6znica do$¢ zasadnicza zar6wno mys$lowa,
jak.artystyczna. Nie poruszatbym tak szeroko
1 publicznie sprawy ,moralnos$ci® mego opo-
wiadania, gdyby cata rzecz nie zaczepiata
O zagadnienie nieporéwnanie rozleglejsze,
a w chwili obecnej, gdy tyle w przysztoSci
zalezy od tego, co fczyni sie teraz, tak wielkiej
doniostoSci.

Czeg6z zada od pisarzy Kott? Oceny czy-
noéw i zamkniecia oczu na intencje. Kott chce
sJednoznacznosci*. W rezultacie — dyspensy
uprawniajgcej do zajmowania sie mysla czto-
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cztowieka

wieka udziela jedynie katolikom, ,poniewaz
dla katoliké6w my$l w tym samym stopniu, co
czyn, moze by¢ grzechem“. Natomiast ,po-
wies¢ laicka staje wobec etycznej oceny mysli,
pragnien i marzen catkowicie bezradna“.
Osobiscie, a sadze, ze jest to doswiadczenie
ogo6tu cywilizowanych, znam -rozlegtag dzie-
dzine laickiego zdrowego rozumu, ktéra war-

tosSciujgc czyny ludzkie, uwzglednia jednak
i ludzkie intencje. Tg dziedzina jest prawo,
a jego wyrazem kodeksy — cywilny i karny.

Nie moge odzatlowaé, ze Kott wymaga od
artystéw, aby w ocenie czlowieka byli su-
rowsi i bezwzgledniejsi od kodeksu. Musze
wyznaé, ze jest to dla mnie powodem kon-
kretnego zmartwienia i gdyby ludzie piéra
musieli wypetnia¢ zadania Kotta, poczatbym
szczerze zatowacé, iz we wtasciwym czasie nie
studiowatem prawa. Miatbym woéwczas nie-
jaka nadzieje zosta¢ sedzig, a nawet i w to-
dze prokuratora mogibym dazy¢é do petniej-
szego wymiaru sprawiedliwos$ci, niz jako pi-
sarz ujety w gorset doktrynerstwa autora ,Po
prostu®.

Nie ma ws$réd kodeksé6w narodéw cywilizo-
wanych ani jednego, ktéry by osadzajac tak
ciezkie przestepstwa, jak zabodjstwo czy zdra-
de, w zalezno$ci od motywdéw czynu nie wy-
mierzat r6znych sankcji karnych. Tylko sady
dorazne wolne sg od tego obowigzku. Nieijest
wiec prawda, ze tylko Swiatopoglad katolicki
pozwala na ,etyczng ocene mysli“. Kodeksy
sg laickie, a jednak nie zamykajg swoich, pa-
ragraféw przed wewnetrznym zyciem czio-
wieka. Czy Kott chce, aby w literaturze na
state obowiagzywat tryb sadu doraznego?

Nie, felietony Kotta nie bylyby kodeksem
dobrym i madrym. Bylyby kodeksem niespra-*

wiedliwym, okrutnym, fanatycznym. Laicka -
inkwizycja — oto perspektywa! Niech mi Kott
wybaczy, lecz to, co powiem — powiem z pet-

na odpowiedzialno$cig i z glebokiego niepo-
koju o los naszej kultury, los naszego mysle-
nia. Gdyby te ocene cztowieka, ktorej Kott
domaga sie od pisarzy, przenie$¢ w najobiek-
tywniejszg dziedzine ludzkiego wartoSciowa-
nia, jaka jest prawo, w konsekwencji, wéréd
tych miar osadu, znalezlibySmy sie- rychto
w obliczu takich samych koszmaréw, gwatow
i hanb, jakich swiadkami byli nieszczes$ni lu-
dzie, deptani w ciggu minionych lat ciemnosci
i krwi.

Kott poswiecit wiele trudu, erudycji i inte-
ligencji, aby demaskowaé¢ zrodta i skutki tzw.
katastrofizmu. Ale czy zdaje sobie sprawe
w tym samym stopniu, dokad zmierza.jego
wiasna postawa, ku jakim prowadzi zautkom
i mrokom? Kimze my mamy by¢ — pisarze?
Zmechanizowanymi kuktami, gtuchymi kla-
wiszami okaleczonych instrumentéw? Mamy
dobrowolnie — iw imie jakiej prawdy? —
wyrzec sie podziwu dla ludzkich pragnien
i pogardy dla nikczemnych rojen i mysli, albo
okastrowaé siebie z najgtebiej ludzkiego za-
mys$lenia nad tragicznym fozdzwiekiem po-
miedzy wysikiem cztowieka, a losem jego
i bliskich? Mamy zamknaé¢ przed soba cate
zycie wewnetrzne czlowieka, a,notowac i 0sa-
dzac¢ tylko gesty?

Kazdy, komu danym zostalo przetrwac
ostatnie lata, pojmuje, jakg wobec odmetéw
szalenstw i barbarzynstw doniosto$¢ i wage
posiada czyn ludzkiej godnosci i jaka nik-
czemno$cig okrywat sie czyn zbrodniczy. Nie
chce twierdzi¢, ze cztowiek walki i drugi
0 walce rojacy wyréwnujg sie wobec oceny
etycznej. Ale jako pisarz, ktéry chce' moéwié
prawde o zyciu i o cztowieku, a nie zapomina,
ze artyzm, jego sens, jego godno$¢, spoczy-
wajag w moralnym $wiadectwie, w miarach
osgadu i w hierarchii warto$Sciowania, musze
protestowac, gdy pod groza zarzutu szkodnic-
twa ma mi by¢ zabronione moje ludzkie pra-
wo patrzenia w sumienie wlasne i w sumie-
nia innych z takg dobrg wolg mitosSci, wspot,
czucia, pogardy, a nawet nienawisci, na jakie
mnie sta¢. Powtarzam, jest falszem, gdy sie
twierdzi, ze nie ma poza Swiatopogladem ka-
tolickim moznos$ci osadzania mys$li ludzkiej
1 rozgraniczania intencji na zte i dobre. Kott
z pewnoscig zgodzi sie ze, mng w ocenie, iz
gdybym zasypiajac, zyczyt mu potkniecia sie
i ztamania nogi, to bytaby to z mojej strony
brzydka mys$l. Gdybym mu natomiast zyczyt
mys$lenia humanistycznego my$l bytaby
bardzo ftadna, przyjazna, nawet nieco wznio-,
sta i na pewno uspoteczniona. Czy nie tak?

Na razie Kott mys$li bardzo antyhumani-
stycznie. MyS$li kategoriami wyobrazen o zy-
ciu, a wiec dostepng nam wiedzg o rzeczy-
wistosci. By¢é moze myle sig, Jecz chwilami
wydaje mi sie, ze Kott, chociaz walczy z idea-
lizmem, sam ulega pewnym pokusom ideali-
stycznym. To np. co pisze o empirycznej po-
znawalnos$ci czynu mvkracza na moj rozsadek
w dziedzing typowej mitologizacji. Kott za-
ktada istnienie jakiej$ idealnej, obiektywnej
wisdzy o ludzkich czynach. Tymczasem w rze-
czywistosci ta obiektywizacja (nie majaca nic
wspélnego z obiektywizacja historyczng) nie
jest wcale taka jednolita. Sadze, ze dzieta tak
na wskro$ demokratycznej pisarki, jakg jest
Zofia Natkowska, moglyby w zakresie po-
znawczego relatywizmu duzo wyjasni¢ Kotto-

wi. Tym niemniej, mimo réznorodnych per-
spektyw, z jakich kazdy czyn ludzki jest ogla-
dany i osadzany, nic nam nie przeszkadza
budowaé naszego stosunku do rzeczywistosci
na niezachwianym przekonaniu, “e zycie jfest
poznawalne, krzywe nogi krzywymi, bocian
bocianem, a usta w ciup — ustami w ciup,
oczywiscie o ile ich uktad nie wynika z nie-
doli fizycznej.

Podobnie réwniez ma sie rzecz i z oceng
myS$li ludzkiej. W drukowanym przed kilku
miesigcami szkicu o ,Realizmie i fantastyce"
wyraznie twierdzitem, iz Swiat wewnetrznych
przezy¢ cztowieka w przeciwienstwie do $wia-
ta zewnetrznego, realistycznego, jest niepo-
znawalny w pewnym sensie i autentyczny.
Nie miatem jednak wéwczas zamiaru powie-

LAUROWO | CIEMNO¥

Nr?»

dzie¢, iz podobne stwierdzenie zmusza i zobo-
wigzuje do odwrécenia sie plecami do mysSli
ludzkiej. Wewnetrznych przezy¢ cztowieka
nie mozna wiernie odtworzyc¢. Te proby,
to wtasnie psychologizm, psychologizowanie,
lecz mozna o mys$lach opowiadac¢.

Podobne podejscie do ,Swiata intencji* nie
ma nic wspdélnego ani z watkowanym obecnie
psychologizmemp ani z niemozno$ciag oceny
etycznej, ani z katolicyzmem, cho¢ niewatpli-
wie ten ostatni nadaje mys$li ludzkiej specjal-
nie przejmujaca godno$é. Jest to po prostu
stanowisko humanisty, kté6ry mniema, iz nic
co ludzkie, nie powinno mu by¢ obojetne,
a sadzi rowniez, ze nie ma w-granicach ludz-
kiego poznania takich Iluk, przez ktére mo-
gtoby przeciec prawo moralnej oceny.

Kochankowie duchow

Odbyte niedawno obrady Zjazdu Os$wiato-
wego nad formg przysziej demokratycznej
szkoly polskiej nasunely powaznag troske, je-
$li chodzi o program nanki historii i litera-
tury. Mozna utozy¢ najlepszy nawet program,
ale jest rzecza jasng, ze tylko wtedy be-
dzie on mdgt wejs¢ w zycie, jesli powstang
modpowiednie podreczniki. Kiedy przeglada sie
dzisiaj — ograniczamy sie tu do zagadnien
literackich — podreczniki sprzed roku 1939,
wstepy do Wydawnictw Biblioteki Narodowej
i monografie, niezaleznie od tego, czy powsta-
ty w okresie dwudziestolecia czy wczesniej,
uderza jedna wspo6lna ich cecha: w minimal-
nym stopniu uwzglednia sie¢ w nich przestrzen
spoteczng i czas historyczny. Autoréw umie-
szcza sie wprawdzie w ramach danego pradu
literackiego, lecz prad ten traktuje sie w ode-
rwaniu od historii ruchéw spotecznych. Za-
rowno prad jak autor sg w tym ujeciu ema-
nacjg nieokres$lonej blizej sity duchowej, kt6-
ra, przeptywajac przez Wieki, wciela sie w ge-
nialne jednostki, a te znéw sitg swego indy-
widualnego. ducha ksztattujg ze siebie, nie
z epoki, Swiat na podobienstwo Stwoércy. Tak
pojeta historia literatury jest pieSnig na czes¢
demiurgéw, ktérych popularnie nazywa sie
u nas wieszczami.

Cate okresy literatury naszej leza dotych-
czas odlogiem. Monografie i — rzecz jasna —
podreczniki szkolne .przemilczajga wtasciwie
epoke dziatalnosci politycznej Mickiewicza,
natomiast z namaszczeniem streszczajg ,nau-
ke“ Towignskiego. O mistycznym okresie Sto-
wackiego pisze sie tomy. Jest ciekawym zja-
wiskiem, ze od czaséw Mtlodej .Polski kazdy
z omawiajacych te epoke Stowackiego uczo-
nych ulega sugestii poety. Lojalno$¢ w sto-
sunku do przedmiotu swej monografii czy
studium posuwa tak daleko, ze staje sie wy-
znawcg mistyki autora ,Genezis z ducha“,
wiecej: zapisuje sie niejako do kota towian-
czykéw i glosi chwate mistrza Andrzeja. Ta-
ka pochwatg mistrza i jego nauki jest np.
wydany w okresie dwudziestolecia ,Wybor
pism i nauk” Andrzeja Towighskiego poprze-
dzony wstepem prof; Pigonia. Wstep obej-
muje 25 stron druku, roedziatek ,tto dziejo-
we" nie przekracza jednej stronicy. O meto-
dzie badan nad Towianskim pisze profesor
w nastepujacych stowach:

»Punktem zwrotnym w badaniach nad To-
wianskim stanie sie rozprawa Zofii Gasiorow-
skiej, a to wskutek uzycia wtasciwej, raz na-
reszcie, metody. Autorka pierwsza ujeta traf-
nie typ psychiczny Towighskiego i wskazata
jedynie nalezng podstawe badania. Podstawg
ta jest wysoko w nauce zagranicznej usta-
lony przez H. Jply’ego, a rozwiniety przez
Jamesa i Poulain’a, osobny dziat psycholo-
gii — psychologia Swietych*.

Sam uczony zastosowal te metode w swojej
rozprawie o Towianskim. ,,Az oto — pisze
uczony — ws$rdd cichej wsi litewskiej naszia
nan chwila przeznaczenia; wola Boza obja-
wita sie Towiannskiemu w bezposrednim wi-
dzeniu. Istnienie tego momentu kwestionowa-
no z réznych stron. A jednak sceptycyzm tu
mato usprawiedliwiony; Towianski mowi
0 objawieniu wyraznie, a nie daje poza tym
ani jednego powodu, zeby wypowiedzeniom
jego nie wierzyc¢*. Itd.

Po przeczytaniu tego naukowego wstepu,
kiedy bytem juz sklonny uwierzyé w dowo-
dy, przytoczone przez uczonego, przypadkiem
natrafitem na uwagi prof. Pigonia o tekstach
1 autografach Mickiewicza (,,Jakiego Mickie-
wicza znamy?“). W tym fachowym i beda-
cym wynikiem zmudnych i umiejetnych ba-
dan szkicu czytamy:

,Budzi pewne watpliwosci sens pierwszych
zaraz fcierszy krétkiego utworu ,,Zal rozrzut-
nika“:

Kochanek duchéw, ilez was spotkatem,

llez to oczu, jak gwiazd, przeleciato!

llez to raczek, tonac, usciskatem ...

Zagladat w oczy, Sciskat raczki — duchom? —
zapytuje profesor Pigon — Jakzez to mozli-
we?*

My, ktérzy$Smy czytali rozprawe profesora
Pigonia o Towianskim, nie mamy takich wat-
pliwosci.

Sprawa jest zbyt powazna, by ja zby¢ zar-
tem. O ile winni jesteSmy uczonemu wdziecz-
nos$¢ za przywrécenie wiasciwego tekstu temu
utworowi (witasciwy tekst: Kochanek, dru-
héw, ilez was spotkatem) i innym wierszom
Mickiewicza, o tyle trudno sie pogodzi¢ z jego
koncepcjami, zupetnie dowolnymi na temat
.Pana Tadeusza“ w gtoSnym niegdy$ sporze
o arcydzieto. Sprawe te poruszyt kiedy$ prof.
Julian Krzyzanowski w swoim interesuja-
cym szkicu pt. ,Legenda literacka“, bardzo
trzezwo i rozsadnie oceniajgc role legend i mi-
tow w historii literatury. Poloni$ci ostatniego
piec¢dziesieciolecia w wiekszosci przesigknieci
sg nadmiernym subiektywizmem epoki, wkto -
rej wyros$li; odbija sie to niekorzystnie na
trwatosci ich dzieta. Potozyli wielkie zastugi
w dziedzinie badan zrédtowych, ustalajgcych
teksty klasykoéw naszej literatury, lecz psy-
chologiczno-idealistyczna metoda ich pracy
doprowadzita do oderwania zjawisk literatury
od podioza spotecznego i dziejowego.

Dopdki nasi historycy literatury i krytycy
utrzymywali sie w ramach jakiego$ mniej
wiecej okreslonego systemu miar (okresy; ro-
mantyczny i pozytywistyczny) — rezultaty
byty dobre, niekiedy trwate (Mochnacki,
Chmielowski). Okres impresjonizmu otworzyt
szeroko wrota wszelkiej dowolnosci. ,Litera-
tura Mtlodej .Polski®* Feldmana, ,Legenda
Mtodej Polski* Brzozowskiego, wiekszo$¢ prac
Kotaczkowskiego i Ostapa Ortwina sg wy-
mownymi przykiadami tej szkoly, ktéra gar-
dzi porzadng metodg badawcza, ogranicza sie
do kaprysnych impresyj, opartych na mocno
watpliwym ,intuicyjnym, poznaniu“, gtoszo-
nym przez Bergsona. Sa i tu oczywiScie, wy-
jatki, prace rzeczowe i w ramach epoki od-
krywcze. Ale o tym innym razem. Wracajgc
do spraw podrecznikéw szkolnych, nalezy
stwierdzi¢ zupeing juz przestarzato$¢ ,Histo-
rii literatury polskiej* Ignacego Chrzanow-
skiego. Zalety tego podrecznika sg znane: zy-
wos$¢, swada i popularno$¢ wyktadu. RoOw-
niez znane sa jego wady: kaznodziejstwo,
zdumiewajaca w XX wieku sarmacko$¢ w ty-
pie Potockiego. Ujecie dziejéw narodu mocnho
zblizone do ,Wieczoréw pod lipg“ lub do
,,Spiewéw historycznych* Niemcewicza; nie
byto by chyba rzeczg wtasciwg ksztatci¢ mto-
dziez demokratycznej Polski na ksigzce, na-
pisanej przez pana Zagtobe. Raczej Chmie-
lowski mdgiby sie okaza¢ przydatniejszy po
dokonaniu skrétéw, zmian i dopetnien. Co
robi¢ z literaturg czaséw nowszych? ,Litera-
tura polska wieku XIX* Manfreda Kridla
zawiera spory materiat rzeczowy, podany inte-
ligentnie (jesli pominiemy cze$¢ heurystyczng).
Ale i ona podziela zasadniczy poglad swych
poprzedniczek: jednostka twoércza okresla tu
byt spoteczny, nie byt spoteczny jednostke.
Podobnie rzecz sie ma z ostatnim przed woj-
ng wydanym podrecznikiem Balickiego, Maj-
kowskiego i Kleinera, ktérego zalety styli-
styczne, ktérego estetyzm, obok waloréw wy-
chowawczych, nie zakryjg podstawowego bra-
ku: jest nim oderwanie literatury i sztuki
od przestrzeni spoteczno-historycznej.

PomineliSmy w tych uwagach m. in. lite-
rature Brucknera, jako zbyt trudng do uzytku
szkolnego i mimo wielkiej wiedzy znakomi-
tego badacza zbyt kapry$ng w ocenach i wnio-
skach. *

Nowe, dobre podreczniki nie powstana zbyt
predko. Nie moga powstac¢. Wpierw musza
nowi dziejopisarze i nowi historycy literatury
przeora¢ ugory, dotkniete zaledwie akademic-
kimi piérami. Nie jest to zadanie latwe ani
proste. Tymczasem bedziemy kontentowac sie
jaka$ mniej lub wiecej udatng kompilacja.
W kazdym razie nie moze to by¢ ksigzka, na
ktorej stronicach urzadzajg sobie schadzki
kochankowie duchow.

Mieczystaw Jastrun

Wszystkie wydawnictwa nadsylane do re-
dakcji bedg odnotowywane w specjalnej ru-
bryce.

Recenzje zamieszczane beda jedynie z ksia-
zek nadsylanych bezposrednio pod adresem
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni sg o przysyta*
nie nowosci w dwoéch egzemplarzach.
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Podtoze | wyniki Poczdamu

Co sto lat — mowiac niescista ale nie fat-

szywie — dojrzewatly w Europie konflikty
miedzypanstwowe'do wymiaréw waéjny kon-
tynentalnej. Wojny te chetnie konczono ,po-
kojem wieczystym*®, zyskujac poklask udre-
czonych obywateli, ktérym bohaterskie zgry-
wanie sie protagonistow w scenach koturno-
wych zadng miarg nie mogto wynagrodzic¢
ponoszonych osobiscie ofiar krwi i mienia.
Przedostatni pokdj wieczysty zapadt na kon-
gresie wiedenskim, urzadzajgcym Europe po
wstrzgsie rewolucji francuskiej j epizodzie
napoleonskim. .Wzburzone zywioly miaty po-
wroci¢ do pieknych czas6w oswiecenia i abso-
lutyzmu monarszego. Nie powr6city, poniewaz
osiggnie¢ spotecznych mieszczanstwa do sy-
stemu przedrewolucyjnego cofng¢ sie nie da-
to. Niemniej, pokd6j zaWarty Okazat symptomy
trwatoéci, poniewaz okres$lit pewien wyrazny
wynik europejskiej gry sit.
m Pomiedzy 1815 a 1914 r. zaszta w polu tych
sit Europy jedna zmiana istotna: wzrost Nie-
miec. Dlatego ohe wtadnie znalazly sie
w os$rodku czesciowych konfliktéw, ,ozywia-
jacych* historie XIX w., i one znalazly sie
w osrodku ogromnej wojny, ktéra Wersal
chciat zamkng¢ nowym pokojem wieczystym,
co najmniej na lat sto.

Bedzie to az nieprzyzwoicie banalne stwier-

dzenie, ze Wersalu ani przez pie¢ lat nie
uwazano za rozwigzanie trwate. Tymczaso-
wos$¢ ustalen, ktére utozono i podpisano

w paru przyjemnych miejscowos$ciach podpa$
.ryskich, byla jasna nawet, zdaje sie, dla bez-
posrednich twércéw ,Wersalu“. Wynik wojny
nosi w sobie tylko wtedy znamiona trwatos$ci,
jesli wyraza pewng nowg tre$¢ ideologiczno-
spoteczng. Krucho$¢ i nietrwato$s¢ postano-
wien podparyskich wynikta z tego, ze ich zad-
na taka nowa tre$¢ nie poparta. Wojna $wiata
z Niemcami okazata sie tylko wojng imperia-
listyczng, ktoérej parawanoéw ideologicznych
nawet tzW. szary cztowiek nie miat za ni¢
wiecej, niz za ordynarne makiety. Mogta mi-
mo to przynies¢ trwalszy wynik, jak np.
trwatly wynik przyniosty rabaniny prusko-
austriackie o Slgsk. Nie przyniosta mnawet
t w tym ograniczonym zakresie, skoro poko-
nanie militarne Niemiec nie byto catkowite
i w planach Anglii, witasciwego zwyciezcy
z isfl8 r., szybko powetowane by¢ miato po-
wrotem do réwnowagi europejskiej i wygry-
wania poskromionych i rzekomo zmadrzatych
Po . szkodzie Niemiec przebiw nastepnym
przypuszczalnym rywalom.

Trwatym wynikiem okresu wojny z Niem-
cami cesarskimj byta tylko rewolucja w Rosji.
Tylko w Rosji w zmagania wojenne wrosta
przemiana spoteczna. Wszedzie, indziej pospie-
szono powrdci¢ do stanu sprzed 1914 r. Miala
to by¢ restauracja o wiele bardziej doktadna
niz po pokonaniu Napoleona, bo woéwczas
pewnych przemian odrobi¢ sie nie dato,
a obecnie te same czynniki wielkokapitali-
styczne, ktére prowadzity wojne o swoje ryn-
ki, interesy ;i dywidendy, zachowywaly rzady.

Skutki? Poczucie ogd6lnej niepewnosci, na-
stroje konca Swiata, pewno$¢ 2blizania sie no-
wego, w ulspszonyrfi wydaniu, kataklizmu wo-
jennego. Zrozpaczony Europejczyk usiadt na
kamieniu i jagt zawodzi¢: zmierzch zachodu,
zdrada klerkéw, epoka chaosu h . Wyszedt
z knajpy spézniony dekadent i przerywanym
czkawka gtosem wymamrotat: podréz do kre-
su nocy... Patrzac na tryumfujace zto i tra-
gizm doli czlowieczej crzekt sedzia sprawie-
dliwy: czasy pogardy. Znalezli sie znachorzy,
skwapliwie ofiarujacy ustugi celem zazegna-
nia choréb. Zaczynili swe leki: nowe $rednio-
wiecze, paneuropeizm, neokatolicyzm, pacy-
fizm, elitaryzm, ba, pojawit sie szarlatan ofe-
rujacy mi* XX wieku, krwi i rasy, jako pana-
ceum na wszelkie schorzenia (tak Elzbieta
Bathory w kapieli we krwi widziata eliksir
Wiecznej mtodosci). A nad cate to widowisko
rodzajowe wznie$li sie na papierowych skrzy-
detkach czci godni katastrofisci, ktérych bar-
dzo ozywito i zabawitlo wieszczenie siedmiu
Plag egipskich i nieuchronnej zagtady.

Tak cztowiek europejski wszedt w druga
m\Wojne Swiatowa, w wojne z Niemcami hitle-
rowskimi, zrezygnowany',.zrozpaczony i nie-
mal wszedzie zobojetnialy. Stad w pierw-
szym okresie tatwos$¢ powodzen agresora, kto-
ry miat wiecej praktycznie do zyskania niz
przeciwnicy. Ale zwolna tre$¢ biernej — jesli
tak rzec mozna — obrony przed agresjg po-
czat wypetnia¢ czynny ideologiczno-spoteczpy
aeps obrony zwigzany z wewnetrzng walka
o nowg demokraeje. Z ta.chwilg op6r nagle
*gwattownie stezat Dzien napadu Niemiec na

.Zwigzek Radziecki nabrat w tych warunkach
baczenia momentu przelomowego. Fronty
Wykrystalizowaly sie i wyrazny charakter
Przeksztalcenia sie wojny w rozprawe impe-
rializmu nacjonalistycznego z patriotyzmem
harodowym i szeroko pojetej demokracji
* faszyzmem nie mégt juz ulec zaciemnieniu.

Gdy raz sens wojny zwekslowat na ten tor,
*talo sie tez rzecza jasna,* ze rozstrzygniecie
*Pusi zapas¢ trwate i zasadnicze. Z tego pun-
ktu widzenia nie nalezy komunikatu z dnia
k sierpnia br., ogloszonego réwnoczes$nie

trzech stolicach $wiata, o postanowieniach

prowadzonej przez szereg dni w Cadlienhof
pod Poczdamem konferencji trzech najbar-
dziej miarodajnych mezéw stanu osadzac
w, jego mres$ci jako wynik réznicy pomiedzy
formatem dzisiejszej Wielkiej Trojki a wer-
salskiej Wielkiej Czworki. ,Naiwny doktry-
ner"*, ,czarodziej walijski“, ,stary tygrys"
i ich wtoski kompars mieli bowiem catkiem
inne cele na oku : catkiem inne sity spoteczne
za sobg. Nieobecno$¢ za$ Lenina podéwczas
a obecno$¢ Stalina dzisiaj uzmystawia o ile
bardziej sytuacja jest dzi$§ prostsza i bardziej
logiczna.

Wyruszajac na swg wojne obiecywat Adolf
Hitler Niemcom ,rozstrzygniecie na lat ty-
sigc“. To byta niebotyczna naiwno$¢ lub gru-
by 'Chwyt propagandowy, na ktéry tylko
Niemcy mogli da¢ sie nabraé. Ale niezawod-
nie Europa dojrzewata do rozstrzygnie¢ na
bardzo dtugi dystans. Heglowska teoria pod-
woéjnej szansy w historii data Niemcom po
roku 1914 rok 1938. Nie zrozumieli jego wy-
mowy"— ostatiia szansa przepadia. Niegdy$
w Poczdamie Fryderyk TI, twdrca potegi Nie-
miec, zbudowat dla swego prywatnego uzyt-
ku patac Sanssouci. Dzisiaj w Poczdamie
twércy nowego porzadku zapowiedzieli bu-
dowe dla wszystkich, ludzi patacu czterech
wolnosci, budowe $wiata bez troski, a w kaz-
dym razie bez'leku przed nowag wojng. Po-
wracajac z Poczdamu, zapowiedziat prezydent
Truman nastanie zlotego wieku w historii
ludzkos$ci. Zibte wiekilto legenda przesztoSci
nie projekcja w przyszto$¢. Dlatego wystarczy
nam skromniejsza nadzieja:" na lepsza rze-
czywisto$¢. Ostatecznie, o c6z ludzkos¢ wal-
czy, pada i znéw walczy: o lepsza rzeczy-
wistos¢.

W Poczdamie zapadly roéwniez decyzje
w sprawie polskiej. Jako ,filar porzadku
europejskiego“ Eolska chcac nie chcac zawsze
znajdzie sie w os$rodku problemoéw nazywa-
nych ,europejskimi“. Dlatego niestuszny jest
nasz kompleks nizszosci, uwazajacy ,sprawe
polska" za podrzedng w ogélnym obrachunku
Swiatowym. Przeciwnie, jest ona zagadnie-
niem pierwszego rzedu i nie przypadkiem tiu-
maczy sie jej walor w umowie krymskiej czy
poczdamskiej. W. Wiedniu za naszych pradzia-
déw miata réwniez znaczenie centralne. Syn-
teza,. wtasciwa tre$¢ przemian, na ktérych ma
sie oprze¢,nowa Europa, miesci sie w posta-
nowieniach, dotyczacych Polski. Filar, pod-
trzymujacy sklepienie europejskie, stanie nad
Odrg i Nysa. Dziennikarskie sformutowania
0 odrobieniu tysigca lat i powrocie Europy
do naturalnego porzadku sa bez przesady
stuszne. Wysiedlenie zywiolu niemieckiego
poza linie Odry, Nysy i Sudetéw pozwoli na
stworzenie nowej limes Sorabicus,. majacej
wszelkie warunki do stania sie wieczysta gra-
nicg etniczna.

Po odbyciu, w gtebi okresu wojennego, wiel-
kiej podrézy politycznej, zatytutowat Wendell
W illkie relacje z niej ,One wordl*“. Jest to
jedna z najbardziej zasadniczych cech, odci-
najacych czasy wspoétczesne od poréwnan hi-
storycznych. Swiat'byt potencjalng jednoscig
zawsze — ale dopiero dzi§, w dobie radia
1 bomb atomowych jest jednoscig faktyczng.
Dlatego sprawy europejskie nie wyczerpaly
treSci Poczdamu. Wojna z cesarska Japoniag
do .ztludzenia przypomina wojne z cesarskimi
Niemcami. Mozna by wiec mniemac¢, ze tez
bedzie pierwszym elapem przysziej nowej
rundy. Jesli tak nie jest, i jesli tak nie bedzie,
to dlatego, ze w jednos$ci Swiata, czotowg role
odgrywa dzi§ Zwigzek Radziecki. Poczdam
i w zakresie ,spraw egzotycznych" wrézy roz-
wigzanie trwate i sprawiedliwe, o ile idealna
sprawiedliwo$¢ mozliwa, jest na ziemskim pa-
dole.

Gteboko'pojeta odpowiedzialno$¢ za Swiat,
rozumnie pojeta solidarno$¢ zwyciezcéw,
trafna kompromisowo$¢ i cechujgcy prawdzi-
wag wielkos¢é Umiar — fgczy dzi§ Stany Zjed-
noczone, Zwigzek Radziecki i Wielkg Bryta-
nie. Po wstrzgsie'rewolucji rosyjskiej i epi-
odzie hitlerowskim cofnigecie sie do dawnych
czasOw nie jest mozliwe. ! A

Swiat wraca do normy pokoju, lecz innej
niz przed 1914 r. Ponad przepasciag faszyzmu,
pod groza swej zagtady, zmuszony do skoku
w postep — Swiat obiera system ewolucyjne-
go postepu, ale przyspieszonego tempem roz-
woju dzisiejszej cywilizacja Ponad bezsilnos¢
Ligi Narodow i wielkie i mate entente'y z e-
poki chaosu wyrasta jedno$¢ Swiata, takze
i polityczna, wyrazona w Radzie Bezpieczen-
stwa i Organizacji Narodéw Zjednoczonych.
Zastosowanie wynalazku bomby atomowej
jest epilogiem ,ale i wstepem do Poczdamu.
Ujarzmiane konsekwentng i udowadniang
czynami wolg pokoju — potezne sily zniszcze-
nia maja by¢ obrécone dla twérczych, budu-
jacych nowe zycie celéw. Zapowiedz, ze dys-
ponowanie nowym wynalazkiem bedzie pod-
dane miedzynarodowej kontroli — jest gwa
rancja, iz ufnos¢ w czynniki ksztattujagce no-
wy fad, nie jest zawieszona w prozni.

Jan Alfred Szczepanski

Ankieta

Redakcja ,Odrodzenia“ zwro6cita sie do pi-
sarzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragngc zobrazowaé¢ mozliwie najbardziej
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosba o wziecie udziatu
w ankiecie zbiorowej, ktérg organizujemy.

Oczekujemy od Pana(i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposoéb, jaki Pan (i)
uwaza za wilasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-

1 zwolonymi; wptyw, jaki ta rzeczywistoS¢ wy-

warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przysztoscé.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczeg6-
towe wiasnej twdérczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan.(i) uzna
za stuszny.

RACHUNEK SAMOTNOSCI

;W okres wojny wkroczytem z najlepsza wola
poznania ludzi, $wiata | historii, i jesli spotkat
mnie zawf£>d, to nie z wtasnej doznatem go
winy. Wojna ukazata mi obraz sprzecznosci
i mrokéw, wobec ktoérych poczutem sie bez-
silny. Do dzi$ nie zdobytem szyfru, ktéry, by
mi pozwolit pogodzi¢ je czy wyjasni¢ w spo-
séb dos¢’'przekonywajacy.

Z tych lat nie-potrafitem wyciggna¢ osta-
tecznych wnioskéw o Swiecie, a te, ktére po-
siadatem przedtem, dzi$, na tle minionych wy-
darzen, wydalg mi sie naiwne. Ujrzatlem czlo-
wieka w.catej, rozpietosci wahan,1wzlotéw
i upadkoéw. Widziatem ludzi, ktérzy poswiecali
;cudze zycie, aby mie¢ spokojng noc, i innych,
ktérzy narazali wtasne, aby zachowa¢, spokojne
sumienie. | mimo, ze chce,wierzy¢-w stusznos¢
podziatu ludzi na tych i na tamtych, ski&mai-
bym twierdzgc, ze podziat ten wyczerpuje madj

*)Por. odpowiedzi Zb. BieAnkowskiego, H. Bogu-
szewskiej, T. Brezy, J. Brzostowskiej, K. Czachow-
skiego, T. Czyzewskiego, H M. Dabrowolskiej, St~

Flukowskiego; M, Jastruna, ,T. Kornackiego, T Kud-
linskiego, J. Kurka, J. Kydrynskiego, H. Malew-
skiej, H. Mortkowicz-Olezakowej. J. G, H Pawli-
kowskiego, T. Peipera, J. Przybosia, F. Sobieniow-
skiego, H. Wielowieyskiej, K. Wyki, E. Szelburg-
Zarembiny, J. Zawieyskiego i J. Zag6rskiegow nr nr
19—28 oraz w w nr 30—38 ,Odrodzenia“*
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sad o czlowieku, ktérego nadal uwazam za
istote cierpiacg nie zawsze za witasne grzechy.

Historia sprawita mi niespodzianke. Przewi-
dywatem katastrofy tej wojny, ale bytem da-
leki od przeczu¢ ich rozmiaru. O$wiecim, M aj-
danek i komory gazowe pozostang dla Irinie"
zapewne wieczng tajemnica. Liczytem sie
z mozliwos$cig zta, zhArodni i gwattu, ale to co
dziato sie niemal na moich oczach przerosto
wszelkie obawy i oczekiwania. Nie potrafie
do dzi$ przenikng¢ przyczyn, ktére sprawity,
ze fabrykach' mydta z palonych ludzi stata’ sie
faktem mozliwym. Te wypadki wstrzgasnety
we mnie najbardziej tym wszystkim, o czym
mys$latem pod nazwa: ludzie, $wiat, historia.
Staratem sie jako$ to w sobie rozstrzygnac
i w samotnosci, ktoérej czesto smakowatem
w latach wojny, doszediem do wniosku, ze
duza cze$¢ winy za dwje wojny i trzy Rzesze
tkwi w naszych wtasnych btedach i ze mogli-
bysmy "byli sobie przynajmniej,po jednej
oszczedzi¢, gdyby nie nasze stabosci, z ktérych
warto wreszcie zda¢ sobie sprawe. Tak wiec
z3 najcenniejszy owoc wojennych przemys$len,
uwazam przekonanie, do ktérego doszediem
w samotnych rachunkach, ze Adolf Hitler wy-
rost z bezideowos$ci mego ppkolenig.

Upadek Francji zbiegt 'sie z uwiezieriiem
mego ojca i wkrotce potem z'jego $miercig.
Tesknota za nim .sprawita, ze jal— prawnik
z wyksztatcenia i odbiorca dziet sztuki z upo-
doban —e zaczatem pisaé powie$¢, aby utrwa-
li¢ w niej jego zycie, ktére wydawato mi sie dra-
matyczne i jego nature, ktéra wywierata na
mnie literacki urok. Powie$¢ ta nosi nazwe
,urodziny“. Powiedziano o niej, ze Swiadczy
o uzdolnieniu autora, ktéry uwierzyt w té tak
dostownie, ze w fok po jej napisaniu rozpo-
czat nowa i te Obecnie wykancza. Nazywa sie
ona ,Drewniany kon“ i opisuje losy cztowieka,
ktorym sta¢ sie mogtem, lecz ktérym stac sie
nie chciatem. Pragne napisa¢ nastepng o czto-
wieku, ktérym pragne zosta¢ na zawsze. Ale
to juz sprawa przyszitosci.

Kazimierz Brandys
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Zgon Aleksleja Totstoja wzmoégt 1 tak zywe zain-
teresowanie radzieckiej krytyki Jego twdrczoscig
1 osobg. Biezgcy zeszyt czasopisma ,,Nowyj M ir"
(1945, 2—3) zawiera wspomnienie A. Drozdowa ,Umart
Aleksiej Totstoj*. W. Szczerbinoj daje obszerne
,Studium o ,Piotrze 1“. za$ Ludmita Toistaja infor-

muje o naszkicowanym przez pisarza planie trze-
ciej ksiegi ,Piotra 1 na podstawie zapiskow
w notatniku Toistoja. Rozpoczyna sie pogtebiona

analiza twoérczosci
mukam® i powies$ci historycznej w wielkim stylu.
Temat Piotra | urzekt Totstoja na z géra 25 lat.
W studiach nad XVII wiekiem doznawal pomocy ze
strony histpfyka A. Kallgsza, ktory zaznajomit Tot-
stoja z archiwami i .materiatami tajnej kancelarii.
Historyczne zainteresowania pisarza rozrastaly sie,
obejmujac z czasem okres Iwana Groznego,
a w koncu Iwana Srogiego. Z rozdziatow trzeciej
ksiegi ,piotra 1, nad ktéra pracowat, powstat
VI-ty: Piotr w Juriewie i zdobycie Narwy. Kolejno
planowat: przybycie hrabiny Kozulskiej w roli po-
sta Augusta XlI, przyjazd Katarzyny, do obozu Pio-
tra, Sanka w Paryzu, $wigtki w Moskwie, romans
Gawryly Browkina z caréwna Natalig, zalozenie
admiralicji, epizod wojenny, ostatni bftjfazd Szwe-
déw, odpartych pod Kronsztadtem przez Totbuchi-
na, i powstanie Butawina. ,Chce doprowadzi¢ po-
wie$¢ tylko do Pottawy, by¢é moze do wyprawy nad
Prut, jeszcze nie wiem.,Nie chce, aby ludzie w niej
zestarzeli sig, co poczne ze starymi?“ ,.Prawie nig-
dy — pisze Ludmita Toistaja — nie opowiadat
0 tym, co zamy$la pisa¢ dalej, byt bowiem prze-
Swiadczony, ze nie moégtby napisa¢ tego, o czym
wprzéd mowit szczegétowo. Utrzymywat on, ze je-
$li raz przezyje sig to, Co sie chce wyrazié, pozo-
stajg tylko ,opalone pnie“; po-raz wtéry nie mozna
tego przezywaé¢. Gdy nie madgt pisaé, myslat cza-
sami gto$no co bedzie pisat dalej, nigdy jak napi-
sze."

Swiezo ukazata sie praca o Majakowskim W. Ka-
taniana. Jest to kronika literacka, systematyzacja
faktéw z zycia i twérczosci poety, typ opracowania,
ktéory przyjat sie. w nauce historyczno-literackiej,
szczegdblnie radzieckiej. Juz przed rewolucjga wydat
N. Lerner ,Prace i dni Puszkina", odtad za$ pojawit
sig szereg rozpraw typu kronikarskiego o zyciu
,1 twoérczoséci Bielinskiego: Turgieniewa, Niekrasowa,
Czernyszewskiego, G. Uspiefiskiego, Lwa Totstoja,
od kilku za$ lat pracuje sig nad Puszkinem 1 Gor-
kim. Nieco inny charakter, choé¢ réwniez latopisu.
maja prace W. Wieresajewa o Puszkinie i!Gogolu
oraz W. Hippiusa o Gogolu, Latopis daje $cistg co-
dzienng chronologie majaca ustali¢ daty, fakty dla
bibliografii. Dzigeki wydawnictwu Kataniana mozna
okresli¢, w jakim roku byt napisany ktéry$ z'utwo-
row Majakowskiego, gdzie, kiedy odbyt sie ten czy
6w wystep, jak wygladat afisz, o czym poeta moé-
wit z estrady, jakiego rodzaju zapiski dostawat od
stuchaczy. Nie jest to jednak tylko ksigzka adre-
sow t telefonéw, daje bowiem wypukte i zywe od-
bicie araw, w ktérych obracat sig, tworzyt, dzia-
tat i zyt wielki liryk literatury radzieckiej okresu
rewolucji i lat socjalistycznego budownictwa. Bar-
dzo cenne sg wypowiedzi Majakowskiego rzucajgce
Swiatto na jego poglady z dziedziny estetyki, w kt6-
rych jak wiadomo hotldowal spotecznej tendencyj-
nos$ci sztuki. Omawiajac prace Kataniana, |. Siel-
winskij (,Znamia", 1945 4) zamyka rozmys$lania.na
ten temat uwaga znamienng dla stanu pogladéw
w radzieckich kotach literackich w chwili obecnej:
,Sztuka umiera, gdy obrywa sie od zycia, ale ginie
1wtedy, gdy rozpuszcza sig w zyciu." Krytyka wy-
tkneta Katanian6éwi, ze dla zwiekszenia waloru po-
ozytnos$ci swej ksigzki, zredukowal odsytacze kosz-
tem naukowej warto$ci wydawnictwa.

Borys Pastiernak wydat ksigzke wierszy ,Ziem-
ska przestrzen." W tworczos$ci poety zwigzanej z o-
krasem wojny, zaznaczyto sie obnizenie stopnia
artyzmu, sktonno$¢ do retoryki i oschtosci. W wier-
szach pisanych obecnie o przyrodzie i mito$ci wra-
ca Pastiernak do wtasciwej mu sity stowa, ktérym
stwarza urzekajace obrazy rosyjskiej przyrody
(,Sosny", ,Drozdy").

Rosyjski przektad poematu Maksyma Rylskiego
sWedrowka do mtodosci", dokonany przez Mikotaja
Uszakowa, wydrukowano w miesigczniku ,Nowyj
M ir" (1945, 2—3).

~Wojna i pokdj“ naszych, dni, jest gtéwnym tema-
tem piSmiennictwa radzieckiego. Legendarny rejd
partyzanckiej grupy generata-majora S. Kowpaka
dostarczyt bogatego materiatu dokumentarnego,
ktéory opracowany zostat przez J. Gierasimowa.',0Od
Putywla do Karpat" (,Oktiabr", 1945 3—4) zawiera
we Iny od pretensji opis dziejéow partyzantki, zawig-

\

autora trylogii ,Chozdienije po
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zanej w lipcu 1941 w lasach pod Putywlem, ktérej,
uczestnicy do konca 1943 roku przebiegali obszary

Rosji, Ukrainy i Biatorusi od Sum do Sarn i Droho-
bycza, przechodzili Desne; Dniepr, Prype¢,. Dniestr
i tomnice, zapadali w biota poleskie i pieli sie
przez Karpaty, zajmowali miasta (Putywl, Delatyn),
biwakowali po wsiach, robili wypady, staczali wal-
ki, regularne batalie, siali dywersje, zrywali mosty
1 potgczenia kolejowe, szerzyli propagande, palili
rafinerie 1 szyby wiertnicze w rejonie Bitkowa.
Samej nafty wypuszczono do Bystrzycy 50 tysiecy
ton. ,Jeden -z naszych tutejszych przyjhclét., poka-
zat gdzie biegng przewody, Byt to Polak, Inzynier.
Nazwiska jego, jak wielu Inny¢h, ktérzy nam po-
magali, nie udato sie niestety stwierdzi¢. Uczyniw-
szy swoje znikt réwnie tajemniczo jak sie zjawit
w lesje ws$réd partyzantéw.“

Zgineli w wojnie z Niemcami jako zotnierze pro-
zaicy W. Stawskij, B. tapin, Z. Chaeriewicz, poeta
D. Attauzen, historyk literatury prof. O. Cechno-
wicer, krytycy M. Sierebranskij 1J. Siewruk, saty-
ryk E. Pietrow.

»,Zapiski partyzanta“ P.
1941—1943. Autor byt
dziatlu minieréw w krasnodarskim kraju
W skladzie oddziatu "przewazali inteligenci o wy-
ksztatceniu technicznym. Zapiski nosza postaé
zwigeztego pamietnika bojowego. t

Ignatowa pochodzag z lat
dowddca partyzanckiego od-
(Kuban).

Powies¢ A. Kalinina ,Na potudniu" opisuje po-
chéd 5-ego putku gwardyjskiego korpusu kozackie-
go w zimie 1942/43 od Tereka do Donu w zespole

wojsk, ktére rozbity kaukaskie zgrupowanie Niem -
céw. ,Pisarz, — zaznacza w pochlebnej recenzji po-
wiesci L. Subockij — powinien umie¢ wznie$é¢ sie

lponad wypadki, aby je szerzej ujac¢,lale, niemniej
waznym zadaniem jego jest wnikngé w gaszcz fak-
tow, aby znalezé w nich ludzi. Lecz Jakze czesto
u nas pisarz daje kronike zdarzen, mato opowiada-
jac,o ludziach, ktérzy je tworzyli.“

75-lecie $mierci Aleksandra Herzena wzmogto u-
wage poswiecong--osobie i dziatalno$ci nieztomnego
1 bezkompromisowego bojownika o wolno$é. W ar-
tykule akademika N. Dierzawina ,Herzen i Polska*“
i,.Oktiabr*, 1945, 3) =znajduje sie wiele materiatu
os$wietlajacego stosunki Herzena z Polakami 1 jego
stanowisko wobec sprawy polskiej, zwlaszcza w' o-
kresie powstania styczniowego." M. in. cytuje Dier-
Zawin wyjatek z listu generata Rybinskiego do Her-
zena, w, odpowiedzi na jego artykut w ,Kotokole“.
,Z bohaterstwem, na ktére tak trudno zdecydowad
sig — tym samym jest ono jeszcze godne zachwy-
tu — wybrat pan najbardziej rozumny,, najbardziej
skuteczny, bezbtedpy $rodek, aby zblizy¢ pojedna-
nie Rosji z Polska, aby wurzeczywistni¢ wielkie
13$wiete interesy Rosji i stworzy¢ mocny fundament
dla oswobodzenia Stowian po skruszeniu nienawist-
nej potegi germanskiej. Rosja 1 Polska pozostawio-
ne swym witasnym i swobodnym skionnosciom stwo-
rzone sa, na to, aby rozumie¢ sie wzajemnie, wza-
jemnie sobie pomagac¢ i zespoli¢ sie bratsrsko. Jest
to prawem ich historii... Dlatego ja Polak, serdecz-
nie witam pana. Pan — Rosjanin, ale Rosjanin, kt6-
ry mituje sprawiedliwo$¢, urzeczywistnia ja w czy-
nie i wszczepia, swemu narodowi, Rosjanin, w ktd-
rym ja widze taka Rosje, jakag ona wkrétce bedzie,
jaka powinna ,by¢é — Rosje odrodzong..."'Przekazu
tego pieknego listu Rybinskiego Dierzawln nie o-
kresla i mozna wnosi¢, ze wydostal go z materia-
tow archiwalnych,

W, artykule I. Nowiczs, ,"Wielko§¢ Herzena" (,No-
wyj Mir", 1945 2—3) znajduje sie interesujacy szcze-
g6t z rozmowy Roberta Owena z Herzenem w Lon-
dynie. ,Oczekuje — mowit Owen — wielkich rzeczv
od panskiej ojezyzny. U was petle jest czyste, u was
popi nie sa tak silni, przesady nie tak skostniate...”

Wspomnienia o Szaliapinie ,L. Nikulina (,Nowyj
M ir", 1945, 2—3) zawierajg sporo.«anegdot i rozwaza-
nia poswiecone wokalnym i scenicznym zaletom ar-
tysty. Mimo zywej sympatii t adoracji autor odsta-
nia niemite strony charakteru Szaliapina, przed*
wszystkim chciwosé, ktéra przybierata forme dzi-
wactwa. ,Mozna by je darowaé, ale czasami docho-
on (Szaliapin) do ponizenia swej godnoéci ar-
tystycznej, swego imienia, uktadat chytrze kon-
trakty, grat na gieldzie, $miertelnie obawial sige
rpiny i dwa razy jej doznawat, tracgc prawie
wszystko, co zapracowal wtéczega po Swiecie, z jed-
nego jego korica na drugi.” Najwiekszg warto$¢ ma-
ja wspomnienia o Gorkim, z ktérym Szaliapin sty-
kat sie czesto, tgczyta ich bowiem znajomos$¢ od
mtodych lat.

*
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ODRODZENIE

Muzyka

Konca dobiegt t6dzki sezon muzyczny. Byt to se-
zon wyjatkowy, krétki, bo zaczety dopiero na wio-
sne, raczej zaimprowizowany niz planowany, ale
ozywiony i ruchliwy. Dwa os$rodki muzyczne: Fil-
harmonia i Konserwatoriurry pracowaty intensywnie
mimo wielu trudno$ci. Filharmonia nie ma jeszcze
wtasnego lokalu, jej orkiestra wystepuje w sali kina
,Batyk", obsada niektérych instrumentéw jest li-
czebnie staba, od niedawna dopiero pojawita sie
w orkiestrze harfa, za§ podwdjna obsada niektérych
instrumentéw detych szwankuje z braku instrumen-
talisty, nut jest tak mato, ze kazda pozycja progra-
mu musi byé rekami ze skaly wydrapana. Nic wiec
dziwnego, ze i kazdg piedz postepu trzeba zdobywac
z mozotem. W wojsku moéwi sie, ze ,dziarska posta-
wa nie zastapi ¢brakujagcego guzika“® — V orkiestrze
duch zespotowy nie zaradzi wszystkim brakom. Ale
orkiestra té6dzka nie czekata na warunki idealné, na
swe ,optimum”, jak moéwig przyrodnicy. Zaczela
pracowac¢. | okazato sie, ze lepiej obnazaé¢ braki
i niedostatki niz zwolni¢ tempo pracy. Wyraznie za-
znaczyt sie postep orkiestry osiggniety w okresie od
kornica marca do potowy lipca. Jeszcze dzwiekowo*-
skromnie przedstawiajg sie niektére pozycje pro-
gramu, jak ,Patetyczna“ symfonia Czajkowskiego,
,Kaprys hiszpanski® Rimskiego-Korsakowa. Jeszcze
w nich wystepuja nieréwnosci techniczne, ale bez-
przecznie dobre wyniki daje wytrwata praca i ru-
tyna dyrektora Zdzistawa Gorzynskiego. Z przyjem-
noscig stucha sie klasycznych symfonii, uwertur,
koncertow pod batutg dyr. Kazimierza W itkomir-
skiego, Moze normalniejszy sezon pracy zacznie

w todzi

tédzka Filharmonia dopiero od jesieni i, miejmy na-
dzieje, w odnowionym, wlasnym gmachu. Wtedy
bedzie mozna stosowa¢ juz mniej wzgledne a bar-
dziej absolutne kryteria do zespotu orkiestrowego.
Zastuga jego powotania do zycia przypada zarzg-
dowi miejskiemu, ale przyszto$¢ okaze, czy tdédzka
publicznos$é¢ bedzie-tym gtownym filarem, na ktérym
opiera¢ sie musi orkiestra symfoniczna.

Wczesng wiosng zorganizowato sie w todzi Pan-
stwowe. Konserwatorium Muzyczne. Uczelnia otrzy-
mata lokal w jawnym patacu Poznanskich (al. 1-go

maja 6), kierownictwo jej powierzone zostato i w pe-
dagogii wyprébowanej kompetencji dyrektora 'Ka-
zimierza W itkomirskiego. Obecnie Konserwatorium
liczy ponad 300 uczniéw, posiada klasy wszystk'ch
instrumentéw, przedmiotow teoretycznych, chor
i orkiestre uczniowska. Po niespetna kwartale nauki
odbyt sie (dnia 8. VII.) kohAcowy popis publiczny.
Cennym szczegétem tej produkcji byty zespoty: wo-
kalne i instrumentalne. Sam dyrektor, kameralista-
zespotowiec z kariery i z artystycznego usposobie-
nia, widocznie dba o prace zespotowag, rozumiejac
dobrze, ze szkota muzyczna ma ksztalci¢ miodziez
W muzyce a nie uprawiac¢ jednostronnej tresury wir-
tuozéw. Na konto zastug miodej uczelni szty pro-
dukcje chéru i zespotdw wokalnych (klasa orof.
Wtadystawa Raczkowskiego), kwartetu smyczkowego
(klasa prof. M. Szaleskiego). orkiestry smyczkowej
(klasa dyr. K. Witkomirskiego). Przy produkcjach
uczniéw-solistéw, przewaznie przejetych od ich
dawniejszych profesoréw, trudno o doktadny roz-
rachunek zastug profesorskich. W tej kategorii po-
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O WSPOLNY JEZYK

Do redaktora ,,Odrodzenia“

Piekny artykut Jerzego Putramenta w nr 34
,Odrodzenia“ pt. ,Pierwsze miesigce" nasuwa
szereg refleksyj przede wszystkim temu czy-
telnikowi, ktéry owych pieewszych miesiecy
wraz z autorem przezywaé nie moght Szczery
i troche osobisty jego charakter zacheca czy«-
telnika do wypowiedzi. Wydaje, tie zreszta, ze
dzi$ bardziej niz kiedykolwiek moze by¢ po-
zyteczny kontakt czytelnika z autorem, gdy
pod wpltywem réznych okolicznos$ci, réznych
przezyé¢, kazdy mysli i mowi innym jezykiem,
gdy trudno nam sie porozumieé czesto jedy-
nie na skutek odrebnych warunkéw, w jakich
przezywaliSmy wojne.

We wspomnianym artykule Jerzy Putrament
zrobit ciekawe rozgraniczenie, co$ w rodzaju
znanego ,My i Wy* mtodych pozytywistéw. M6-
wigc ochwilipowrotu do kraju pisze: ,Ojczyzna
bytanietaka, jakg odbudéwywatiS§my ze.wspom-
nien, a jeszcze bardziej zpragnien“. Stwierdza,
ze zaskoczenie byto obustronrie. ,Oni tez (tzn.
ciw kraju) byli zaskoczeni — bardziej niz my,
bo falszywie obliczali i btednie myS$leli. Z in-
nej strony oczekiwali zbawienia." Niestety,
takie sformutowanie stanu rzeczy pierw-
szych miesigcach wyzwolenia jest bardzo trafi
ne. Niewatpliwie wszyscy musieliSmy giebo-
ko przezy¢ rozpieto$¢ miedzy ,utesknieniem
i spetnieniem” i wtasnie dobrze jest szczerze,
otwarcie méwi¢ o tym, nie ukrywacé wstydli-
wie milczeniem tych przezy¢, nie pomijac ich,
gdyz to jest jedna z dr6g do wzajemnego zro-
zumienia sie. .Trzeba wreszcie, zeby Polak’
przybyly spod Wigzmy i ten wracajacy z obo-
zu niemieckiego, i chtopiec walczagcylw pow-
staniu warszawskim, a nawet ci, ktérzy wréca
z Anglii czy Francji — zeby wszyscy znalezli
wspoélny jezyk, wspdlne spojrzenie na rzeczy-
wisto$¢. Nie jest t6 sprawa tatwa, ale wydaje
-sig, ze jest to jedno z najwazniejszych zadan
naszych pisarzy, ze uczciwie pojeta stuzba
spoteczna naszego pi§miennictwa — to wias-
nie szczera, z najwiekszg dobrg wolg i zrozu-
mieniem, bez uprzedzen, podjeta praca nad
.sformutowaniem stosunku do wtasnych i cu-
dzych przezy¢ w czasie tych lat wojny, praca
nad usunieciem tej ,wielo$ci rzeczywistosci“,
ktéra rozbija nas wewnetrznie jako naréd.

Zagadnienie to ma nie tylko .swoj aspekt
spoteczno-panstwowy. Ksigzka, czy «artykut
wywotujgcy efektaiiezamierzony przez autora,
nie spethia,swego zadania, raczej spetnia je
tylko czasem i wyjgtkowo. A witasnie o takie
niezamierzone* efekty bardzo tatwo, gdy po-
stawa, czytelnika wobec tresci czy formy nie
pokrywa sie z zatozeniem autora. Gdy wspom-
niany artykut Putramenta czyta czytelnik z te-
renéw wyzwolonych w ub. roku, odczucie ra-
dosnego, twoérczego, afirmujacego stosunku do
rzeczywistosci jest niewatpliwe.'" Zreszta dla*
tych przede wszystkim czytelnikow byt praw-
dopodobnie napisany. Ale gdy czyta go War-
szawianin lub kto$ ,zza Wisty, z terendw,
ktére tragedie warszawska przezywaly zbyt
blisko, ktérym oczekiwanie wyzwolin dituzyto
sie ponad wszelkg miare,. — ten czytelnik nie
potrafi wspéibrzmie¢ w radosnym ..upojeniu
owych pamietnych dni sierpniowych. Przeciw-
nie, bolesne uktucie towarzyszy czytanym sto-

wom; ,A w Warszawie szalalo powstanie.
Metne stuchy przesigkaly do nas, tapano
urywki audycji, wiérzong i nie. wierzono."

Wiec mimo, ze jedno z nastepnych zdan moéwi.
wyraznie: ,Radio huczato uwolnionym Pary-
zem i ptongcag Warszawa" wierzono ,i nie
wierzono! W Warszawie szalalo powstanie,
a... w Lublinie, nie gdzie$s na innej poitkuli,
,wierzono i nie wierzono...“ Zdanie: ,nie mie-
liSmy pojecia jakim piektem byta Warszgwa“,
jest tragicznym, lecz jakze prawdziwym po-
twierdzeniem i usprawiedliwieniem tego po-
dziatu: ,My i Wy*“.

Szczesliwie podziat ten zaciera sie z dnia
ena dzien. Zycie i konkretne, trudne zadania,
ktére przed nami co dzieh stajg,-najbardziej
i najskuteczniej nas jednocza. Ale niemniej
prawde trzeba widzieé sine ira et studio. Zle
j"st zamyka¢ oczy na to, ,co niewygodne. Kon-
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frontacja tesknot z rzeczywisto$cig odbywa sie
u nas co dzien i trzeba, by jak najrzadziej-kon-
czyla Isie tragicznie. Pamietajmy, ze wcigz do
kraju wracajg tysigce rodakéw, i wréci ich
jeszcze wiele tysiecy ze wschodu i.z zachodu.
Od tego, bySmy wszyscy porozumiewali sie
wspoélnym jezykiem, zalezy bardzd wiele. Pa-
mietajmy, ze w tej chwili przezywamy najbar-
dziej heroiczny okres naszych dziejow. Jedno-
czesne ksztaltowanie sie nowych form pan-
stwowych i nowych form ustréjowychwymaga
wielkich przemian psychicznych, rozbudzenia
nowych sit, w ktérym — z natury rzeczy —
muszg wzigé aktywny udziat pisarze. Aby ich
udziat byt jak najskuteczniejszy, trzeba od-
waznie widzie¢ i..uznawa¢ owag ,wielo$¢ rze-
czywistosci“, wynikla w naszych skompliko-
wanych warunkach spoteczno-politycznych, po
to, by jak najrychlej znikty mozliwosci prze-
,Ciwstawien ,my*“ lub ,wy*“ czy tez ,oni“, by
destrukcyjne sity tkwigce w tych mozliwos-
ciach usuna¢ raz na zawsze z naszego zycia i by
artykuly- w rodzaju ,Pierwsze miesigce" Je-
rzego Putramenta byly w petni .rozumiane
i odczuwane przez wszystkich postugujacych
sie polskag mowa.

J. Ruzyto Pawitowska (Warszawa)

tur czy zubr?
Do redaktora ,,Odrodzenia"

Zygmunt August ,zabit tura brodacza...”, pi.
sze Hanna Malewska w opublikowanym nie-
dawno (pt. ,Arkan®”, ,Odrodzenie“, nr .34)
fragmencie powiesci historycznej. Jednym tra-
fnie wybranym rysem stawia nam przed oczy-
ma wizerunek... zubra. Zubr bowiem tylko by.
wat posiadaczem wspaniatej Brody i grzywy.
Tur za$, przedstawiciel innego gatunku tej
samej rodziny (Boves) przezuwajgcych, bliz-
szy. protoplastom naszego bydta domowego,
zarostem sie nie szczyci, natomiast wzrostem
(rownym w przodzie i tyle tutowia, w prze-
ciwienstwie do zubra, gérujgcego kiebem, nad
zadem) oraz wielkimi rogami, ogélnym wy-
gladem przypominajgc do dzi$ istniejace, by-
dto stepowe, stawne ,woly podolskie*. .Sam
bowiem tur wymazany zostat z pomiedzy zy-
jacych juz temu lat trzysta przeszto, za pa-
nowania- Witadystawa 1V, kréla polskiego,
w. ksiecia litewskiego, dziedzicznego kréla’
wybranego cara moskiewskiego itd., itd.,
w polskiej czesci ziem jego bertu podwtad-
nych, bo na Mazowszu. W puszczy Jaktorzew-
skiej, na ktérej miejscu dzi§ zadnych laséw
nie ma, jesli nie liczy¢ zabudowanych willami
zadrzewien Lesnej Podkowy i Milanéwka,
przetrwaly zdaje sie najdiuzej. Watpliwe czy
byty na Litwie za, Zygmunta Augusta, wielce
towiectwu w ogdle oddapemu, ktéry na Li-
twie za zycia ojca rezydujac, bit niewatpli-
wie zubry, pospolite wéwczas w licznych je-
szcze puszczach- litewskich, a rzadsze, o wiele
w Polsce, wtasciwe chyba péinocnemu Mazow-
szu, gdzie $wiadcza o nich nazwy jak Zam-
bréow (polska ich nazwa byta z noséwka, wy-
parta przez nazwe uformowang na wschodnich
ziemiach Rzeczypospolitej w jedynej juz p6z-
niej brodatego ,cara kniei* dziedzinie). Po-
spolitsze tez od nazwiska Zembrzuskich sa
w Polsce nazwiska Turéw, Turskich, Turgwi-
cz6w. Poniewaz fragment powiesSci, wyobraza
wypadki na Litwie, autorka miata zubra nie-
watpliwie na mysli. W interesie prawdy i $ci-
stosci, tak waznej zawsze w powiesci histo-
rycznej, a zwtaszcza w epoce proklamowane-
go realizmu rzucam to sprostowanie, choé
sprawa nie jest tak ‘wazna, a pomieszanie
nazw nie przez Hanne Malewska zainicjowa-
ne. Skarzy sie.na nie i poprawia w swym te-
mu 400 lat blisko wydanym dziele tacinskim
ZygmuntHerberstein, poset cesarza Ferdynan-
da do Moskwy, $cisle wspétczesny swymi po-
dré6zami ujetym w.powie$ci wypadkom. W na-
pisie nad rysunkiem wyobrazajgcym w jego
dziele tura, sam tur przemawia: ,Urus sum,
polonis tur, germanis aurox: ignari Bisontis
nomen dederant*. Co przytaczam bez zadnej
zto$liwej intencji.

K, W. Zawodzihski (Zalesie)
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plséw wybijatly sie szczegélnie dwa mtodociane, wie-
le zapowiadajgce talenty: skrzypaczki Wandy W itko-
mirskiej, obecnie uczenicy Ireny Dubiskiej, t pia-
nistki Barbary Hesse, obecnie uczenicy Marii W it-
komirskiej. Obie miode artystki juz przed popisem
Konserwatorium wystgpity na porankach niedziel-
nych Filharmonii. Z wuczniéw-$piewakéw, ktorych
Konserwatorium ma nieproporcjonalnie wiele, bci
okoto potowy wszystkich swych wychowankéw dzi-
siejszych, wyr6znito sie kilkoro dobrymi gtosami,
przy jeszcze niezbyt zaawansowanym, wyrobieniu
Spiewaczym. Pozadane bytyby w przysztym roku
szkolnym czestsze popisy Konserwatorium, urzag-
dzane co pewien czas, jeszcze w ciggu roku, '‘przed’
kornicowym popisem dorocznym. Na dobrym pozio-
mie stangt réwniez popis Nizszej Szkoly Muzycznej
w todzi, prowadzony przez St. Pawlikowska. Szcze-
golnie interesujacy byli uczniowie od kilku zaledwie
miesiecy ksztatceni wylgcznie w tej szkole, od sa-
mych poczatkéw nauki.

W szeregu recitali i koncertéw z orkiestrg przesu-
netly sie postacie artystéw na ogét dobrze nam zna-
nych: pianistéw. — Zbigniewa Drzewieckiego, Sta-
nistawa Szpinalskiego, M ariilW itkomirskiej, Zofjl
Hulanickiej. Z nazwisk mniej z estrady znanych naj-
pochlebniej wyinieni¢ nalezy pianiste .Wiadystawa
Kedre, todzianina, ksztatcgcego sie przed wojng’
w Paryzu, u M. Tagliaferro. Artysta gra jedrnym to-
nem, z rozmachem mtodosci, rozporzgdza technika
juz wysoce wyrobiona, obejmuje repertuar obszerny,
np. na jednym recitalu gra wszystkie etiudy i wszyst-
kie preludia Chopina. W stadium pieknej dojrzato-
$ci weszta gra Stanistawa Szpinalskiego — juz w pet-

nym stowa znaczeniu mistrzowska, przejrzysta
w konstrukcji, doskonale ujeta muzycznie, dobrze
podana pianistycznie, z lekkoscig techniki i przej-

rzysta pedalizacjg. Ciekawszg indywidualno$¢ pia-
nistyczng wykazuje gra Marii Bilinskiej-Riegerowej,
peina temperamentu. Interesujgce strony przedsta-
wia gra Haliny Sembrat. Wéréd skrzypkéw goro-
waly wystepy pan, na ktérych czele staje Irena Du-
biska, zawsze niezwykle czynna i energiczna, zawsze
w swej najlepszej formie wirtuozowskiej, przy roz-
licznych zajeciach pedagogicznych, wystepach kwar-
tetowych w todzi i. innych miastach. Powazny po-
ziom artystyczny i techniczny wykazywaty kilka-
krotne wystepy skrzypaczek: Bronistawy Rotszta-
tbwny i xGrazyny Bacewiczéwny. Wiolonczelistéw
reprezentuje zaszczytnie ale niestety i samotnie Ka-
zimierz W itkomirski, wszechstronny dyrektor, dv-
rygent, kompozytor, wiolonczglista. Kwartet smycz-
kowy w sktadzie: |. Dubiska, Wanda W itkomirska,
M., Szaleski i Kazimierz Witkomirski — moze ucho-
dzi¢ za szczegdlng chlube dzisiejszej Lodzi i zapewne
wkrétce stanie sie powazng pozycjg wymiany kon-
certowej z zagranicg: Zesp6t ten ma w swym pro-
gramie niestety jeszcze niewiele utworéw polskich
‘'kwartety Szymanowskiego, K. Witkomirskiego) god-
nych pokazania obejm, bo wielka ilo§¢ polskich
dziet kwartetowych zagingta podczas wojny, z kilku
popiséw $piewaczych wymienimy wystepy: Cecylii
Wegrzynowskiej $piewajacej umiejetnie i z powa-
bem, Haliny Dudicz-Latoszewskiej, biegtej w reper-
tuarze koloraturowym artystce dawniejszej sceny
poznanskiej.

Z wystepéw gosci zagranicznych szczegélnie uda-
ny byt wiecz6r kwartetu radzieckiego ,Beethoven®.
Efektowniejsze dla szerokiej publiczno$ci byly wy-
stepy czterech wirtuozéw radzieckich. Nieco osia-
dtosci i spokoju w pracy, troche wydatniejszej po-
mocy muzykom w ich walce o dach nad gtowa,
a przyszty sezon bedzie =z pewnos$cia regularng
kampanig. | znowu pytanie: czy miasto t6dz po-
trafi zatrzymaé¢ muzykéw, ktérych do niego spro-
wadzily losy? Karol Stromenger

.,Powrot Odyssa"”

Gdy na paryskiej prapremierze ,Hernaniego“ wy-
bucht skandal, znaczyto to, ze ,liernani* okazatl sig
eksperymentem przekraczajgcym zdolno$¢ pojmo-
wania owczesnej publicznosci, cho¢ przyczyng skan-
dalu byto bardzo, w dzisiejszym pojeciu,* skromne
naruszenie corneille’owskich zasad wersyfikowania.
Od ,Hernaniego“ do Marinettiego czy Piscatora
uptyneto w historii teatru tyle Ilat, ze trzeba juz
byto drazni¢ inaczej: autor infantylnej bzdury ,Ubu-
krél“, A. Jarry zaczat swa sztuke ryzykownym sJoi-
wem: ,merd(r)e* —.Stanistawski zrobit z Hamleta
$Smiesznie dobrodusznego pijaczyne w tym mniej
wiecej czasie, gdy w Londynie zagrano Hamleta
W cylindrach i frakach. To byly tez skandale draz-
nigce konserwatywng publiczno$é¢ a wykazujgce do-
bitnie, ze reagowano tu przeciw nowosci tak oczy-
wistej, ze az wywotujgcej oburzenie. .

Zastan6wmy sie, czym nalezy ttumaczy¢ fakt, Ze
,Powrét Odyssa“ nie oburzyt publicznosci i ze Ta-
deusza Kantora ,walke z estetyzmem w teatrze"
przyjeto raczej z lekkim znuzeniem. Publicznos$¢
krakowska ma prawdopodobnie tagodniejszy styl
reagowania niz paryzanie z epoki ,Hernaniego“.
Ale dziwitbym sie, gdyby wybucht skandal: mam
zaufanie do teatralnego wyksztalcenia krakowskiej
publicznos$ci. W przeciwnym razie trzeba by sie byto
zgodzi¢, ze reaguje ona... prowincjonalnie.

Poniewaz ,Powrotu Odyssa“ odegranego w Kra-
kowie przez stuchaczy Studia Starego Teatru a w re-
zyserii i inscenizacji Tadeusza Kantora nie mozna
nazwa¢ eksperymentem. Natomiast mozna i nalezy
nazwaé epigonizmem. Jezeli chodzi o doktadniejsze
ujecie uzytbym okres$lenia: niewtasciwym epigo*
nizmem. .

To co pokazat T. Kantor, wiec: rezyseria, dekora-
cje i kostiumy, byto wtasnie nasladownictwem chwy-
tow juz dobrze znanych — a niewtasciwym dlatego,
bo siegajacym w przeszto$é-najblizsza, wczorajszg.
Nie chce polemizowaé¢ z ideologiag artystyczna Kkie-
runkéw irracjonalnych, ktére reprezentuje T. Kan-
tor, poniewaz uczynit to juz w dostatecznie zwy-
cieski sposéb sam czas. | aby uprzedzi¢ zarzut pas-
seizmu, 'wyjadniam: pragne wystapi¢ wtasdnie
w obronie eksperymentatorstwa. Bo chyba mamy
prawo zada¢ dazen prawdziwie odkrywczych od
pokolenia, ktére T. Kantor reprezentuje iloScig prze-
zytych przez siebie lat. Fakt debiutu scenicznego
stuchaczy Studia jest zjawiskiem w naszym zyciu
teatralnym bardzo radosnym — a T. Kantor wykazat
godng imienia talentu $wiadomo$¢é artystycznag
i konsekwencje w realizowaniu swej ideologii. Jed-
nak kontakt z okresem sztuki tak doktadnie prze*

brzmiatej nie ma dzi§ uzasadnienia.
Tym bardziej, ze wtasnie ,Powrét Odyssa“. Duzo
samotnos$ci w cierpieniu, jeszcze wiecej tragizmu

organizowanego przez fatum i przez psychopatie.
Klimat wymagajacy od kazdej postaci scenicznej
zarliwych, namietnych przezyé: tamania sig ze ztym
losem, swych dusz za pustych, za ptlytkich, za gte-
bokich. Nie reaguje na Wyspianskiego z takg satys-
fakcja, jak np. na ,Pamietnik egotysty“, widocznie
naleze do epoki, ktéra jest zdecydowana i $wiadoma
reakcja na secesje. Ale czuje zar sztuki i polot jej
stowa. Totez absolutnie nie potrafie zaakceptowac
takiej kté6tni pomiedzy koncepcjg autora a koncep-
cja rezysera, jaka ocjbyta sie na scenie Starego Tea-
tru w czasie premiery ,Powrotu Odyssa“. A mowigc
$cislej: jak mozna mechanizowaé¢ sprawe tragizmu
i obtedu, jak mozna do ,walki z estetyzmem w tea-
trze“ uzywac teatru secesyjnego?

Pozostaje do omdéwienia sprawa aktoréw. Wydaje
mi sie — sprawa najwazniejsza: ,Powrdét Odyssa“
|byt debiutem scenicznym stuchaczy Studia. JeS$li
chodzi o wylegitymowanie sie talentem (w sposéb
mozliwy w danych przez rezyserg warunkach) uczy-
nit to Odyss — Andrzej Szczepkowski: mimo ze
czuto sie w nerwowos$ciach wiersza debiutanta, czuto
sie rownoczes$nie wewnetrzne a zarliwe przezywani®©
roli, moment pozwalajacy przewidywa¢ artyste. Nie-,
pewnos$¢ innych tlumacze sobie ,brakiem gruntu
pod stopami“. Wydaje mi sie, ze koncepcje dyry-
genta ich gry byly im naprawde obce. Cho¢ grali
z zapatem, z entuzjazmem, nia catkiem umieli od-
nalez¢ pomost pomiedzy sobg a swymi rolami: prze-
szkodg statl sie rezyser niwelujgcy cztowieczenstwo
postaci i kostiumer w wielu wypadkach..:, oSmiesza-
jacy.

Dla ,odgrzewanego eksperymentalizmu® moze
i jest miejsce w teatrze (o ile grywa sie anachro-
niczne cho¢ urocze ,Skize“ i ,Perielopy”), ale nie
wtedy, gdy wprowadza sig w zycie najmtodszych
i pozornym nowatorstwem mydli sie miode oczy.
Nie watpie, ze nie ma w tym ztej woli, moze jest
| wola najlepsza. Ale to wcale nie wyklucza takiej
tezy: jest w tym juz -nie ,moze“, lecz catkiem na
pewno pomytka. Jerzy Broszkiewic?

Preni



