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Historia powstaje z wydarzen i z wnioskow,
ktére z nich czerpie mys| ludzka. Logika wy-
padkéw, istnieje niezmiennie, ale nie zawsze
i nie dla wszystkich Jest oczywista doraznie,
'w chwili, ich narastania. Czas ukfada fakty,
w koniecznej kolejnosci — my przenikamy
ich hierarchie; tryumfy i pogromy, zatamania
i sukcesy nastepujg po sobie w toku na pozor
nieskoordynowanym — my wykrywamy ich
zwigzki. Rok temu ploneto niebo nad Pod-
walem» Krzywym Kotem i Waskim Duna-
jem.. ,To niemieckie miotacze ognia“ — mo-
wiono wtedy na podworzach Poryisla, nie
przeczuwajac historii tych chwil. Niemieckie
miotacze, czolgi typu ,Tygrys", eskadry ,Jun-
kersow"“. Potezna sita ognia spychata zatoge
Starego Miasta rra wcigz wezsza przestrzen.
Niebo ptoneto tam coraz szerzej i krwawiej
wsérod niskich dymnych chmur. Te chmury
nie byly na deszcz, nie na pogode te tuny.
Chtopcy z granatami w reku gineli w cieniach
bram i'osuwali sie na bruk bez'skargi na
swéj niepojety los. Nikt nie mégt im wythu-
maczy¢ dlaczego i za co ging. W tych dniach
nie bylo miejsca na historie. Rozsadzata je
nienawis¢, groza, gasngce resztki nadziei
i rozpacz. Kr6l z mieczem i krzyzem przestat
pochyla¢ sie nad miastem z wysokiej kolu-
mny. Spotkala go powstancza dola: osunat
sie na bruk, nie wypuszczajgc broni z reki.
Styszatem wtedy na Solcu: ,Nie ma kolumny
Zygmunta“. ,Biuletyn Informacyjny” wyja-
Sniat, ze Niemcy niszcza Stare Miasto, aby
mie¢ wolng reke na Modlin. Krél Zygmunt
,zagradzat im te droge. Nie bylo w tych
dniach miejsca na historie. Glupcy trudmh
sie klamstwem, bohaterowie bronili barykad.
Lud Warszawy nienawidzit Niemcow.

Nie chce by¢ dziejopisem-tych dni. Przeczu-
watem kleske powstania. Ale wéwczas, na Sol-
cu, w dniach obrony Starego Miasta i Powisla
zachowywatem sie niehistorycznie. Kochalem
bohaterstwo zotnierzy. Zastanialem oczy
przed glupota wodzéw. Gdy powalono kolu-
mne Zygmunta, nie chcialem watpi¢, czy isto-
tnie bylo to konieczne dla obrony wolnosci.
Jeden z tysiecy ludzi dobrej woli — bronitem
si€. jak wszyscy przed myslg, ze warszawska
Ofiara z zycia i krwi mogta péjs¢ na marne.
Powstanie Sierpniowe byto ciezka proba'dla
, Rozsadku. Kazdy z nas ponidst kleske.naiwno-
sci w tych dniach uniesienia, na wies¢, ze
chtopcow z Powisla uznano za kombatantow
A wielkich zmaganiach narodow o wolnos¢.
To byt niemaly honor, te tuny warszawskie.
Szescioletni tagcznik ,Orzet’, osobnik z zadar-
tym noskiem, ktéry jeszcze w lipcu bawit sie
A Indian na ulicy Solec, w sierpniu zostat
ogtoszony oficjglnie uczestnikiem Swiatowej
'Wojny o pokoj. Ale jego stosunki rodzinne
nie ulegly przez to zmianie: na oczach plu-
tonu dostat w skére od matki za samowolny
bclziat w nocnym wypadzie szturmowym. Na
Oiiey Solec nie umiano mysle¢ historycznie.

Srogi wstyd za winy dowodztwa, ktére po-
pchneto gimnazjalistbw warszawskich do
mWojny z Trzecig Rzesza, cigzyt na nas w tych
dniach. W konhcu lipca, przed wybuchem,, gdy
handlarze zlotem, spacerowicze i przekupki
ogladali sie. z podziwem za warszawskim
chlopcem w dtugich butach, ktéry z pleca-
kiem szedt, przez Nowy Swiat na wyznaczony
Punkt bojowy, 17-letni podchorgzy Andrzej
Wyznat mi, ze nie ma wiary w zwyciestwo,
htiat zbiorke przy ulicy Polnej. ,Pojdziesz?"

zapytatem patrzac na jego szczupta, chto-
pieca reke, w ktdérg nazajutrz miano wetknaé
karabin. ,Przysiega“ — usmiechnat sie, troche
Zawstydzony tym stowem, ktére brzmiato
Uroczyscie. Bytem od niego starszy o dziesie¢
tat. Mogtem mu powiedzie¢: ,Nie idz“. Ale
oznaczato by to: ,Ztam przysiege“. Nie powie-
dziatem tego. Padt pierwszego dnia w sztur-
mie na ,Stauferkaserne“, ,skoszony serig ce-
kaemu. Kula nie ugodzita go w serce. Smieré
* poszarpanych jelit nie nastgpita fatwo.
Umierat dluzej niz jego towarzysze i miat
Siczescie czy nieszczescie kona¢ na rekach
'Patki, ktorej zdazyt szepna¢ do ucha: ,Be-
dziecie mieli Wolng Polske”. Tylko znawcy
Ujemnie konania mogliby rozsadzi¢, ile
N tym bylo goryczy, a ile nadziei.

- Powstanie zaczeto sie pogodnie. Niebo nad
Tamka byto czyste, ady megafon na rogu To-
®eh obwiescit komunikat z gtéwnej kwatery
Fuhrera: ,Napor nieprzyjaciela miedzy Siedl-
S*u a .Warszawg trwa“. Ttumy wylegty na

’

W tunach patosu

spotkanie wolnosci, ktéra wydawata sie tak
bliska. Od wylotu Dobrej wlékt sie ponifry
patrol. Byla czwarta, minut pietnascie. Zan-
darmi zerkali niespokojnie spod hetmoéw.
Maty gazeciarz gwizdnat przerazliwie na pal-
cach i zapiat ,Deutschland kaput!*. Rozlegt
sie $miech i \vrzawa. Patrol skrecit w Topiel.
Statem {Jrzed megafonem, patrzac na dziew-
czeta w kolorowych sukienkach, ktére po-
winny byly spieszy¢ sie do domu. Przez ttum
przecisngt sie chiopak w berecie i dotknat
ramienia dziewczyny z walizeczkg w reku,
ktora stata obok mnie: ,Za p6t. godziriy po-
czatek”. ,Dobrze" — odpowiedziata powaznie,
patrzac mu w oczy. Byta tadna. Jasne wiosy
spadaly jej na plecy. Wygladalo, ze umawiajg
sie na schadzke. Za poét godziny moégt zaczac
sie jakis film o mitosci, na ktory beda pa-
trze€¢ przytuleni, trzymajac sie za rece. Kt6z
Smialby przypusci¢, ze jeszcze tego dnia ona
moze owinie bandazem jego skrwawiong gto-
we, jesli niebacznie jg wychyli zza.wegta ka-
mienicy, pod ktérg go postawig z karabinem
w dioni.

Pigtego dnia powstania ujrzatem jg na Sol-
cu. Poznalem jasne wilosy, wymykajgce sie
spod furazerki zsunietej $licznie,, po war-
szawsku, z czofa i na bakier. Nie byla siostrg
mitosierdzia. Petnita stuzbe tgczniczki mie-
dzy wysunieta pozycja na Solcu a dowodz-
twem dzielnicy ,Powisle”. Pas chlebaka prze-
cinat jej pier$ na skos. Upadta posrodku bru-
ku, -trafiona jednym strzatem Wyborowego
Strzelca, ktory czuwal'na moscie. Zdgzylem
zapamieta¢, ze w ostatniej sekundzie pod-
niosta, niby w-nagtej trosce, obie rece do
przestrzelonej skroni. Niewielka katuza krwi
zakwitta na kamieniach. Wzdluz Solca zapa-
nowata cisza po tym celnym strzale. Ona le-
zala na wznak z rozrzuconymi rekami, z po-
liczkiem przytulonym do bruku. Furazerka
nie spadfa jej z gtowy, przyczepiona pewnie
szpilkg do wlosoéw, po warszawsku. Ruszy-
tem na gore, aby pare mych mysli mogito za-
stgpi¢ modlitwe za te naglg Smieré. Ale na
schodach, zatrzymat mnie pan Szarski, towa-
rzysz z dyzurdw, przeciwpozarowych, ktory
krzyczat co$, czego nie mogltem zrozumieé
i wymachiwal papierem. Radosna wies¢. Pan
Szarski przeczytat w ,Biuletynie“, ze Niemcy
palg Aleje Jerozolimskie i ulice Wolska,,aby
zabezpieczy¢ sobie drogi odwrotowe. Czotgi
z frontu uciekajg przez most. Biegniemy na
strych. Z Pragi na Warszawe, supie, jeden za
drugim, pie¢ ,Tygrysow"“. Czekamy na reszte
rozbitej armii niemieckiej, ale po tych pieciu
czotgach pusto. ,One idg na zachod* mowi
pan Szarski i zerka na ,mnie niespokojnie.

~Tak* — potwierdzam — ,Na zachdéd. Na
Warszawe“. — ,No tak, na Warszawe. Na
zachod* broni sie .moj towarzysz. ,Na
Warszawe, na Stare Miasto* — powtarzam

z okrutnym naciskiem. Pan Szarski blednie.
Dowiaduje sie, ze mdj'sasiad ma, brata ofi-
cera, ktéry walczy na Starym MieScie w sze-

"regach Armii Krajowej. ,Przepraszam pana“

— pocieszam go. — ,Te czolgi to moze po-
czatek. Nic nie wiadomo. Jutro moga sie co-
fa¢ na catej linii“. Patrzymy na pusty most.
Dziwnym przypadkiem ze strychu widac¢ to
samo miejsce mostu, w ktorym przed dzie-
sieciu laty pewien szoéstoklasista w granato-
wej czapce z sukiennym daszkiem stal prze-
chylony przez bariere, namyslajgc sie czy je-
dnym skokiem w dot nie przecigé cierpien
uczniowskiej mitosci. Ale miedzywojennych
Werterow czekaty burzliwe przygody, wrze-
Sniowe tuny i nocne leki przed warkotem
motoru na ziemi i niebie. Przez most prze-
wlokt sie szosty, czolg. Jego dziato'zdruzgo-
cze nazajutrz narozng barykade, wzniesiong
przez najsmutniejszych bohateréw historii.
Na drogach odwrotowych nie wida¢ byto od-
wrotu.

W tych dniach dalekich pozaréw kawale-
rzysta, z ktérego rozkazu pchnieto chtopcow,
uzbrojonych w butelki i granaty przeciw
czotgom, bombowcom i artylerii, zaczat zdra-
dzacé-dalsze objawy gtupoty i wydat stawne
oredzie do oddziatbw, operujacych na pro-
wincji. Ten dokument bezmysinosci wzywat
do marszu na odsiecz ptongcej Stolicy tych
wszystkich, ktérym udato sie przetrwaé w la-
sach najciezsze stoty i mrozy. Bér zwotywat
zwierzyne do kotta na nieuchronng zgube.
Byle cywil, ignorant strategii i taktyki, rozu-
miat to, czego nie potrafit rozwazy¢ naczelny

woédz tysiecy miodziutkich szturmowcow!
Najwyzszy zwierzchnik tych chiopcow, kto-
rzy z jego decyzji gineli na barykadach, aby
nie tamac¢ przysiegi, ktérych siostry padaty
na skrzyzowaniach ulic, niosac bezcelowe
rozkazy na beznadziejne placowki, ktorych
rodzice znajdowali $mier¢ w ciemnym stosie
gruzéw warszawskich - kamienic —,zganiat
oddzialy lesne-w krag tun, rozpaczy i ognia!
Po jakim$ wieczornym apelu, na Powislu roz-
chodzi sie wies¢, ze tysigc partyzantéw z la-
séw nad Pilicg przedarto sie do Mokotowa
Zz armatg, zaprzezong w pare wiejskich koni.
Wierzacy lud Warszawy cieszy sie tg wiescia.
JProsze pana® — méwi do mnie na dyzurze

pan Szarski — ,Niedobra sprawa. Powsta-
niem nie kierujg madrzy ludzie*. — ,Co ro-
bi¢?* — odpowiadam i zwracam wzrok w te

strone, gdzie jego brat walczy po'd ognistym
niebem, wierny rozkazom niemadrych do-
wodcow.

Stare Miasto padlo. Na Tamce lepiej teraz
trzymacé sie Scian i przemykac¢ sie chytkiem
na skrzyzowaniach przecznic. W pierwszych
dniach tylko panowat tu spokéj. Pogrobowcy
staromiejskiego eposu obsiedli wnetrza bram,
znuzeni Odysseg w kanatach. Inni, weselsi,
skaczg jak wrdble na szczudtach lub okale-
czonych nogach. Inwalidzi Krzywego Kota,
skrzywdzeni rycerze Kamiennych Schodkdéw,
zawitali w goscine do obroncéow Topieli i Sol-
ca. Jeden z nich, w taciatej bluzie ochronnej,
krzyczy z daleka moje nazwisko. To ,Rejak®,
kolega z jednej tawy, dawny towarzysz ideo-
wego szlaku od szkolnej lewicy do lewicy
prawdziwej. ,Jak sie masz?* — pytam, Sci-
skajagc, mu dton. Wzrusza ramionami w spo-
s6b, ktory moze oznacza¢ obojetnos¢, wobec
wlasnego istnienia. ,A ty?“. Smieje sie
i wzruszam ramionami podobnie jak on.
Obok nas dwie bialo ubrane dziewczyny
dzwigaja na noszach rannego chiopca, ktéry
w gorgczce siega dtonig ponad gtowe, i roz-
czapierza palce, jakby chciat komus je w gar-
dlo wczepié. ,Jak dlugo jeszcze?* — pytam,
kiedy oni, przeszli- ,Wolatbym predzej, jak
najpredzej* — odpowiada mo] towarzysz
i patrzy gdzieS ponad moje ramie w pusty
wylot Tamki zamkniety barykada. ,To' awan-
tura, nie powstanie. Kule wysyta sie na
Niemcow, a cata gra o stawke przeeiw... Ty
zresztg wiesz“. Ja wiem i chce zapytac: ,je-
Sli tak, to dlaczego ty sobie te reke dates
przestrzeli¢ na zwiadzie* — ale on uprzedza
moje pytanie i Smieje sie prawie tak skrom-
nie, jak podchorgzy Andrzej, kiedy wyma-
wiat stowo: ,przysiega“. ,Widze na moment
w jego oczach zaciety btysk honoru. Rozkia-
dam rece, zegnamy sie. Gzes¢. Do widzenia.
Zostat mi tak w oczach,, surowy, wychudty,
z reka zwieszong na temblaku. Pyszny i Swia-
domy swej ofiary, a jednak — w swym bo-
haterstwie bezwiedny. Krewny wszystkim
bohaterom Conrada w beznadziejnej walce
0 samotny patos.

Na domach powiewaly woéwczas biatoczer-
wone sztandary — bolesne ztudzenia wolno-
&¢i. Okrakiem na oknie pierwszego pietra sie-
dziat chtopak w bluzie szturmowca i wygry-
wat ,Warszawianke" na ztotym kornecie. By-
waly czasem jeszcze senne warszawskie po-
potudnia, petne upatu i stonecznych preg,
w ktérych wirowat kurz. Na te wolnos¢ wy-
pelzata rozpaczlz najciemniejszych piekiet,
aby sie ogrza¢ na stoncu i przysig$¢ pod mu-
rem, na ktérym chwiat sie sztandar. Na
schodkach przy Konserwatorium przycupnety
dwa cienie o strasznych, sinozéttych twarzach:
Zydzi warszawscy. Nie moga i$¢ dalej, bo sil
im brak. Zwlaszcza ona stania sie, stabnie,
szuka rekami oparcia i skarzy sie cichutko:
,Umieram... ,Ona nie umiera, prosze pana“
— tlumaczy mi magz-— ,to wyczerpanie. Mato
jedliSmy przez rok. Przestan ptakaé, nie
umierasz jeszcze. Tobie sie tylko tak zdaje“,
On jest gplikantem, ona dentystkg. Dozorca
na Dobrej ukrywat ich w piwnicy. Ciemnosc,
gtod i chtéd pomieszaty im troche mysli i z po-
czatku nie mogli zrozumieé, czyje pociski
przyniosty im to, co zrazu wydato sie wol-
noscig. Potcywilni zolnierze w beretach, to
byto,dziwne wojsko. Aplikant zwierzyt mi sig,
ze wyszediszy na Swiatto nie mogt poja¢ kim
sg ci zotnierze: Rosjanie, Anglicy? Ale potem
zrozumial tatwo: powstancy warszawscy. Zy-
dzi polscy nie majg trudnosci w rozumieniu
tych stow. Powstanie — rzecz znana i prosta.

Nr 39

Aplikant patrzy na mnie usilnie i wiem, £»
ten wzrok oznacza pytanie: co z nami bedzie?
Nie tatwo mi odejs¢ od tych ludzi, ktorym
srogi los ukazat tak straszne ztudzenie. Gdy-
by~mi byt. zadat to pytanie, nie umiatbym od-
powiedzie¢, bo c6éz mogto czekac,tych dwoje
0 twarzach sczerniatych w piwnicznym mro-
ku, z oczami, w ktorych zyly jeszcze wszystr
kie leki ghetta i krwawych wielkanocnych
dni? Pytam, czy nie potrzebujg pomocy. ,Nie,
prosze pana. Mamy wszystko. Zywno$é, mie-
szkanie. Opiekujg sie nami. Teraz mamy
Wszystko“. Wiem co, oznacza to w jego ustach.
Teraz — majg wszystko. Ale potem moga
straci¢.i to, co mieli przedtem. Oni zostajg
na schodkach, ja ide Tamka na Solec. Zydzi
warszawscy W sierpniu 1944. Nad Placem
Trzech Krzyzy rozlato Sie krwawe niebo. Po-
wstaniec w oknie przestat grac.

Na podworzu Spiew. Pod kasztanami, przed
kapliczkg z Matkga Boska, grupka ludu war-
szawskiego zanosi swe dzienne sprawy do
nieba, zastygtego w chmurnej czerwieni nad
dachami miasta. Pan Szarski spoglada z dy-
zurki i wiem, ze miatby ochote pomodli¢ sie
za brata, ktory nie przyszedt z Podwala.
Chciatbym mu krzykng¢ z dotu, i jako$ go
pocieszy¢,, ale on patrzy smutno poprzez zie-
len lisci na modlacych sie ludzi i. nie spo-
strzega mnie. Maty tacznik Orzet modli sie
rébwniez, a jego blaszany hetm kolysze sie,
przytroczony do paska. Spiewaja razem Z ko-
lega: ,Boze w Trojcy niepojety” i patrza ra-
zem na stadko gotebi, ktore zrywa sie z da-
chu, sptoszone Swistem szrapnela. Kolega ma
lat d-j*sie¢ i przybyt ze Starego Miasta
w stopniu kapral«. Pochodzi z ulicy Miodo-
wej. Pierwszego sierpnia wystano go do cio-
tki, na Stary Rynek, po kartofle. Tam przy-
stat do powstancéw. ,Wyszedlem po karto-
fle* — opowiada mi po modlitwie —',a tra-
fitem. do Wolnej Polski“. Za chwile obaj
kombatanci odchodza w kat podwdrza, aby
spokojnie méc pogra¢ w ,obrazki“.

Warszawo, Warszawo. Zawsze nieprzejed-
nana, nigdy niezdobyta. Najbardziej tragicz-
na ze wszystkich podbitych miast, najbardziej
skrzywdzona ze stolic. Te ulice nie po raz
pierwszy doznajg loséw beznadziejnej walki.
Wroku trzydziestym dziewigtym ujrzaty pierw-
szg k™ew, rozlang w wielkiej wojnie o pra-
wa- cztowieka i stupy dymu z pierwszych
ugodzonych muréw. To miasto nie pierwszy
razjiofcwala wyrywac¢ kamienie z swych bru-
kow i czerweny tramwaj przewroci¢ do gory
kotami, aby dat ostone walczacym chiopcom,»
ktérzy niedawno wskakiwali do niego w pe-
dzie, gdy przelatywat, dzwonigc, Ksigzeca
1 Dobrag. « Na tych ulicach padly pierwsze
strzaty, karzace zbrodniarzy i zdrajcéw, nad
tymi dachami rozgorzaty wynioste tuny oporu
zydowskiego w wiosennych dniach Zmar-
twychwstania. Warszawa. Miasto, ktére Scig-
gneto na siebie obtedng nienawis¢ gwaltcicieli
praw i rozpetalo wsciektoS¢ przestepczych
fuhreréw, ktére wzbudzito podziw i mitos¢
wszystkich polskich miast. A przy tym z-tych
ulic nigdy nie schodzit usmiech, dowcip
i zart. ,Ni z tego, ni z owego, bedzie Polska
na pierwszego“ — krzyczat ktorejs z okupa-
cyjnych zim maty andrus, sprzedajacy kurier
na Marszatkowskiej. Myslatem o nim jak
0 jasnowidzu, gdy 1-go sierpnia powstancy
wciggali biatoczerwony sztandar nad brame
*domu na Solcu. Spiewano woéwczas ,Jeszcze
Polska“. Wbrew rozsadkowi, na przekér fak-
tom,, ,ni z tego, ni z owego“ byta Polska na
pierwszego. Pijak w dorozce na ulicy Kru-
czej, ktory wracat z pierwszej ,rybki* wo-
jennej, miat racje, Spiewajac na cate gardio:
LSiekiera, motyka, bimber, alasz*; okazat sie
zwyciezcg i dzi§ mogtby na trzezwo'stwier-
dzi¢, ze ,wojne przegrat pewien malarz. Bo
nawet pijacy warszawscy miewali jasnowidze-
nia. Warszawo, nigdy nieugieta. Widzialem
wowczas kukietki powstancze w jakim$ pu-
stym garazu na Solcu, ulepione tymi samymi
rekami, ktoére wznosity barykady Powisla;
Smieszng piosenke o ,pani Schronowej* $pie-
wat mtody powstanczy baryton, a kolorowe fi-
gurki skakaty, poruszane przez chtopcow, kt6-

- rzy nazajutrz'mieli oznaczony wypad pod fi-
lary kolejowego mostu. Warszawa umiata gi-
nac¢ bez fatszywych gestéw.

-/ tuny nadciggaly coraz blizej i osiadly wre-
szcie nad dachami Powisla. Dom na Solcu,
ugodzony parokrotnie, zaczat sie pali¢ od da«
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chu, lecz pozar sttumiono w zarodku. Odta-
mek szrapnelu utkwit w Scianie dyzurki o cal
od ramienia pana Szarskiego, ktory odtad
coraz czesciej powtarzat z troska: ,Niedobra,
prosze pana, sprawa“; Stolica bronita si¢' sa-
motnie ws$réd wecigz -rosngcych dymoéw, ka-
mienice Powisla zawalaly ,Sie, grzebigc w gru-
zach lud warszawski, ktéry nienawidzit
Niemcoéw, a ,Biuletynl ogtaszat radosne ko”
munikaty z powodu wziecia do niewoli trzech
zotnierzy Wehrmachtu w restauracji ,Cristal”,
na .rogu ulicy Brackiej. Nieszczesna prasa po-
wstancza! Gazetki spod faszyzujgcych zna-
kéw ‘miotaty gromy oskarzen na Armie Czer-
wong za zbyt powolng odsiecz. W porannym

. biuletynie rzucano obelgi najwojska “radrfei-
ckie, ktore ,ztosliwie zwlekaty" z przekrocze-
niem Wisty, aby w nastepnym wita¢ z entu-
zjazmem meldunki o patrolach sowieckich na
Siekierkach. Polskie radio w Londynie na-
dawato co wieczor chorat Ujejskiego ,Z dy-
mem pozaréw, z kurzem krwi bratniej“. Nie-
szczesne radio londynskie! Wiejka armia za-
trzymata sie pod murami Stolioy, wyczerpana
pottoramiesiecznym parciem naprzéd W gi-
gantycznej ofensywie na szerokim froncie.
Sforsowanie Wisty i zdobycie miasta atakiem
frontalnym bylo by dla niej zadaniem nad
sity. Troche rozsadku starczyto, aby to zro-
zumie¢. Ale losy tego miasta trzymali w reku
ludzie, ktorzy nie chcieli uznaé¢ prawdy, roz-
sadku, jesli godzita w ich ambicje. ZtoSli-
wos¢! Dopatrywali sie ztosliwosci we wszyst-
kim, co stalo na przeszkodzie w ich karko-
tomnej drodze do stawy, we wszystkim, co.
mogto sie przyczyni¢ do ujawnienia ubdstwa
ich sumien. Dlatego nie oni, ale dowodztwo
sowieckie, kierujgce najwiekszymi operacja-
mi w historii wojen, miato ponosi¢ wine za
zniszczenie Woli i Starego Miasta. Ktokol-
wiek rozsadnie myslacy byt Swiadkiem
70-ciu dni zmagan Stolicy, ten nie maégt po-
wstrzymac¢ odruchu wscieklosci na widok
ogromu ofiar, krzywd i krwi, wylanej w naj-
mniej potrzebnej bitwie tej wojny. Naduzyto
w niej dobrej wiary ludu warszawskiego,
ktory, popchniety do walki o prestiz sztabow-
cow ufat, ze walczy o Polske. Najmniej od-
powiedzialny wédz w dziejach wojen i rewo-
lucji stat w tych dniach na czele armii boha-
teréw; na barykadach i we wnekach bram
bronit sie wspaniaty typ zotnierza, ktéry
0 glodzie, bez snu, z resztkg amunicji wy-
trzymywat napor zelaza i* ognia — nieswia-
domy swego bohaterstwa. Chtopcy i dziew-
czeta szli na. te smutng wojne po prostu
1 ufnie, jakby na romantyczng schadzke
w Alejach:-,Za po6t godziny poczatek'. Za
po6t godziny miata rozpocza¢ sie ich wielkos¢
i tragiczny epos miasta, ktoére kochali; za- p6t
godziny miataf '§i*. dokonar’ thaniebna matos¢
ich wodzéw i krwawa ofiara'ludu warszaw-
skiego.

Lud Warszawy wierzyt w zwyciestwo
i ufat powstanczym wodzom. Bezmiar niena-
wisci do niemieckich mordercéw ludzi i praw
dat mu nadludzkie sity wytrwania. Opoér-,
i wiara tego miasta zdawaly sie nieugiete.
.Wierzono w zwyciestwo. ,Boér nie wydatby
rozkazu, gdyby nie miat w reku wszystkich
kart“. Nikt nie .chciat dopusci¢ mysli, ze 6w
i dowodca, wydajac rozkaz, zaniedbat karty
rozsadku i przewidywania. Zaden wédz nie
wygrat bez niej bitwy. Nikt nie chciat po-
dejrzewaé, ze powstanie sierpniowe mogto
by¢ aktem ambicji grupy polityéznej, ktéra
nie zawahata sie rzuci¢ na szale nieréwnych
szans tysiecy istnien ludzkich i ogromp daébr,
byleby uzyska¢ podatawy. do objecia,rzagdéw
w Stolicy, oswobodzonej przez ggneraia Bora
przed wkroczeniem radzieckich sit zbrojnych.
Précz strony pogardy $mierci i gotowosci
ofiary, ktéra czyni z bojow sierpnja i wrze-
S$nia najbardziej wzniosta karte bdhaterstwa
ludzkiego, historia musi zachowac jej rewers
— obraz ambicji i chciwos$ci wiladzy. Stad;
bowiem pada ostre $wiatto na dziesie¢, roz-
paczliwych tygodni -'osaczonego miasta, kto-
rego ster chwycity niepowotane rece i nd losy.
ludu, ktéry padt ofiarg fatszu i mistyfikacji.
Zgligzcza Warszawy — oto cena, zby.l wielka
jak zwykle, ktérg Polska optaca btedy .swych
samowolnych wiadcow.

Pigtego wrzesnia swastyka”ojawita sie na
Skarpie. Powisle ptoneto,, ztamane kilkudnio-
wym szturmem. Noche zorze -palily sie jesz-
cze nad dachami, gdy grupka mieszkancow
kamienicy na Solcu $piewata po raz ostatni
modlitwe: ,Kiedy ranne .wstajg zorze“.
Dom byt raniony parokrotnie pociskami
czolgéw. Oddziaty opuszczaty Tamke, wyco-
fujac sie w strone Srédmiescia. Statem z tor-
ba, przewieszong przez ramie, gotéw do wy-
marszu za wojskiem. Zegnatem Powisle,
z ktéryrh ztgczyty mie te dni patosU i ognia.
Nie chcialem i$¢ jeszcze Niemcom w tapy,
w nierozumnej nadziei, ze Srédmieécie po-
trafi lepiej sie broni¢- niz Solec. Nie umiatem
mysle¢ histerycznie. Lacznik Orzet ptakat, ze-
gnajac sie z plutonem. Z czytelni ha parterze
zdzierano tabliczke z napisem: ,komenda
Odcinka“. Z bramy zdejmowano sztandar.
Pan Szarski podbiegt ku mnie i ztapat mnie
za rekaw: »Co pan, co pan? Dokad?"“. ,W kie-
runku Srédmiescia® — wytlumaczytem mu

zwiezle. — ,Na Mokotowska". ,Na Mokotow-
ska...* — powtarza pan Szarski — ,ale jak,
ktoredy, po co?* — ,PodwoOrzami wzdtuz
Tamki* — wyjasniam. — ,Powisle padio.
Dzi$ albo jutro przyjdg tu Niemcy“. — A

ja?* — krzyczy pan Szarski — ,co'ja mam
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robi¢?* — Namyslam sie chwile. ,Jesli pan
nie chce iS¢ ze mna, to...“ — rozktadam rece,
dajac mu Wolny wybor. ,Nie* — szepcze
i puszcza moj rekaw. — ,Nie moge juz diu-
zej. Ja juz nie chce muréw. Meze nas w pole
wygonia, Byle nie tu,..“ — Odchodze w stro-

ne przelazu, wybitego w murze. Szturm ustat.
Oddalam sie od tun Powisla na spotkanie
lunom Hozej i Zérawie;. ,

17-go stycznia roku 1945 huk zblizajgcego
sie frontu zastat mnie w majgtku Emilin.
Zaspy S$niezne nie zagtuszyly steknie¢ dale-
kich dziat. Pewnego dnia wyruszytem po
mieso do miasteczka i tam nie zastalem juz
Niemcéw, ,Wyszedtem po mieso, i trafitem
do Wolnej Polski“. Potem znéw Warszawa:
poszarpane wawozy Powisla, bialy napis:
JPolska zwyciezy* na wypalonym murze
Solca, zgliszcza uczelni, pomnikéw i fabryk.
| zawsze, wszedzie — oni, ktérzy padali na
wznak, ostatkiem wzroku spogladajac w czer-
wone niebo warszawskie.

Historia sklada sie z wydarzen,-lecz zby-

STANISLAW HELSZTYjNSKI

tnia ich blisko$¢ pie:sprzyja trzezwosci wnio-
skéw. Dzi$ nie trudno’ wykry¢é przyczyny
upadku powstania w, skomplikowanym S$wie-
tle taktyki i strategii, w ocenie rozsadku
i inteligencji. Lecz wowczas, w tych .dniach
Smierci i tun, nie bylo miejsca na historie.
Sad o tych dniach warszawskich nalezy do
nas, chtodna rozwaga-jest naszg powinnoscia.
Prawda o Powstaniu Sierpniowym musi
przetrwacé nie tylko jako obrgz pamieci, ale
jak grozna przestroga w historii narodu,
ktéry nie, pierwszy raz dat sie oszuka¢ fat-
szywym przywodéom. Heroizm polski, zarli-
wos$¢ ludu.polskiego, Ufnos¢ w dobrg wole
wodzow znow padly, ofiarg rozgrywek wste-
cznictwa. Powstanie warszawskie byto nie-
bywatg utratg energii i krwi. Tego ni-
gdy nikt Polsce nie zwrdci. Tylko historia
moze nam odda¢ wielka ustuge trzezwosci
i przekaza¢ przysztym pokoleniom jedyny
pozytek tych dni;, przestroge dla Iludu
i wzgarde dla oszustow. Tylko'historia ma
prawo Swieci¢ Powstanie Warszawskie.

Kazimierz Brandys

lesciz Pomorza

Ktokolwiek przed rokiem 1939 interesowat

. sie Pomorzem Zachodnim, nie mogt bez uczu-

cia zalu i litosci przej$¢ do porzadku dzien-
nego nad losem wymierajacego ludu pomor-
skiego, troskajacego w pow. stupskim nad
jeziorem teba, i Gardno. Uczony rosyjski
Hilferding, po6zniej Finlandczyk Mikkola,
Meklemburczyk Lorentz, Polacy Parczewski,
Rudnicki i Kisielewski kreslili nam dole tych
ostatnich Stowian, moéwigcych po kaszubsku
Wzglednie, jak oni to sami nazywali: po sto-
winsku. £

Ze wszystkich relkcji najbardziej przejmu-
jaca byla chyba ta skarga nieznanej z imie-
nia Stowinki ze wsi Gardna Wielka, ktéra
czuta sie osamotniong, otoczong przez nie-
"miecko$¢, nie majgcg zadnej zywej czujacej
duszy, ktéra by rozumiata jej odrebne, inne
stowianskie serce, odczuwajgce potrzebe roz-
mawiania rodzimym jezykiem. Moéwita z za-
lem, skarzac sie Hilferdingowi:

— ,Nynia ha"zo staréslowinsko wiaro zato-'

pili. Wszetki nauczicele beli niernecko. Sme
muszeli po niemecku wekngé. Moj chtop nie
rozumeje nic po slowensku, a ja roda godaje
po stowinsku, a nie mom nikogo."

" * Wyobrazmy sobie te starUszke w jej osa-
motnieniu, we‘wsi nialudnej, lezacej >woko-
licy smutnej, beznadziejnie melancholijnej, na
wschodnim brzegu jeziora, w poblizu morza.
Jesli miata dzieci, te nie moéwity zapewne po
stowinsku, przeszediszy szkole niemiecka.
M|z, widocznie Niemiec, takze’ mowy tej nie
znat. A opa, ostatnia latoros$l upartego, ka-
szubskiego, czujgcego po stowinsku rodu,
tesknita za dzwiekami swego jezyka, chciata
go stysze¢, jak wibruje w powietrzu, jak no-
we mysli i uczucia budzi w sercu, Wskrzesza
mtodosé, wiaze ja z jej przesztoscia, z wy-
martg rodzing, rodzicami, przodkami, trescig
duchowa-jej duszy.

Zapewne, ze'we wsi Gardna'byli jeszcze jej
réwiesni, towarzysze miodosci, ktorzy zpali
jej jezyk. Mogta sie z nimi spotyka¢, zamie-
ni¢ niekiedy pare stow. Coz, kiedy ona chcia-
taby, zeby swa mowe ojczysta stysze¢ zawsze,
na codzien, dzien i noc, w swoich czterech
Scianach, w piatek i Swiagtek; przy pracy i od-
poczynku. Wrazliwa byja' na urok méwionego
stowa, miata iskre boza, czastke geniuszu ra-
jsy stowianskiej — szczesliwa bytaby, gdyby
mogta zanurzy¢ sie w potokach tej swoistej
stowianskiej mowy i wcigz w nich przeby-
wag.,

Z tesknotg tg w sercu, nie zaspokojong ni-
gdy w zupetnosci, opuscita jej dusza nieszcze-
Sliwg, uboga, stupska ziemie. \

Jej tragedie przezywaly tysigce, dziesigtki
tysiecy,,starcow i staruszek stowinisko-kaszub-
skich, nie tylko nad jeziorem teba i Gardno.
Przypadek zrzadzit,, ze Hilferding w r. 1856
skarge tej jednej udreczonej' duszy ustyszat
i zapisat. ,

Ten sam bdl, tragedie odosobnienia ducho-
wego, pustki duchowej, gtéd dzwiekéw mo-
wy stowianskiej przezywaty n& Pomorzu Za-
chodnim cate pokolenia starcow i staruszek
rowniez —e jeziorem Jamno i jeziorem Wlec-
ko i jez. Bukowskim i nad tyluz rzekami, nad
Prosnicg i Wieprzem, i Rega, i Stupg i Lu-
pawa od w- XVIIlI poczawszy, kiedy szkota
pruska, wprowadzona rygorystycznie, niem-
czyta dzieci i oddalata je duchowo od ojcéw
i matek, czujacych i mowigcych po pomorsku,
czy stowinsku, stowiansku, kaszubsku.

Bo wszystkie te nazwy Wyrazajg jedng je-
dyna prawde: spoteczenstwo pomorskie, zwia-
szcza lud wiesniaczy i rybacki Pomorza Za-
chodniego, jeszcze na poczatku w. XVIII byt
W trzonie swym stowianski i kurczowo sie
stowianskosci trzymat. Nieszczesciem jego
byto, ze jego wodzowie, ksigzeta i rycerstwo,
ulegli wptywém niemieckim juz wczesniej.
Za nimi poszio duchowienstwo. Gdyby na te-
renie Pomorza Zachodniego kler byt stowian-
ski i utrzymywat szkoty, z ktérych wychodzi
pisarz, bakalarz, nauczyciel, Swiatlejszy mie-

szrzznin, u-zednik, opuszczenie ludu nie byto
by tak straszne. Fatalna nieznajomos$¢ wia-
snych dziejéw, brak warstwy os$wieconej, tej
ktérg dzi$ inteligencja nazywamy, przyspie-
szala niemczenie sie goérnych warstw spo-
tecznych.

Lud trwat sitg inercji przy wierze, obyczaju
i mowie przodkéw. Lud kaszubski, stowinski.
Nazwg Kaszubéw okreslat sie w poprzednich
wiekach mieszkaniec- nawet' Wieligradu, dzi-»
siejszej Meklemburgii, nadodrzanin szczecin-
ski i biatogardczyk i kotobrzezanin. Z wypie-
raniem stowianskosci od zachodu przez wpty-
wy niemieckie nazwa cofata sie na wschod,
ku Koszalinowi, Stupsku, Wejherowu, az ostar
ta sie dzi§ na Pomorzu Wschodnim, by, po
wypadkach 1939 r. przezy¢ renesans i ruszyc
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Artyscj na Zachaod!

Polski chtop, robotnik, inzynier, urzednik,
naukowiec ‘'zaczynajg - organizowaé zycie
w oparciu o polskiego zotnierza, ktéry znéw
po stuleciach petni straz nad Odrg i Nysa.

W szeregach maszerujgcych na zachéd nie
moze zabrakna¢ réwniez artystow, bowiem
repolonizacja tych ziem i trwate zwigzanie
ich z Polska moze dokona¢ sie w catej pei
jedynie przez zespolenie. z polska, kulturg
i polskg sztuka.

We. Wroctawiu, Szczecinie, Lignicy i Gdan-
sku muszg powsta¢ osrodki artystyczne, skad
promieniowataby polska sztuka.

Sprawa masowego osiedlania sie polskiej
ludnosci na.ziemiach zachodnich jesf najpil
niejszym i naczelnym zagadnieniem panstwo-
wym. W rozwigzaniu tego zagadnienia, obok
wladz panstwowych, obok Zwigzku Ziem Za-
chodnich musi wzig¢ udziat cate spoteczen-
stwo przez zwigzki zawodowe i organizacje
spoteczne. Dlatego tez Zwigzek Zawodowy
, Polskich Artystow Plastykéw szczegding uwa-
ge poswiecit temu zagadnieniu, zwtaszcza, ze
wigze sie z nim problem odcigzenia przepet-
nionych artystami plastykami miast, przede
wszystkim Krakowa, gdzie nie mozna stwo-
rzy¢ normalnych warunkéw pracy dla prze-
szio 800 -tykéw. Zageszczenie tego rodza-
ju w jednym.miescie, spowodowane pobytem
na jego terenie Warszawiakéw i Lwowian
oprécz miejscowych artystéw, przy réwnocze-
snej prézni w .innych osrodkach, musi stwa-
rza¢ niezdrowy stan i, powodowa¢ duze trud-
nosci materialne dla artystow, a takze ha-
muje dazenie do znormalizowania zycia
w miastach artystéw' pozbawionych.

Skutek jest taki, ze w Krakowie wigekszos¢
artystébw pracuje mato, albo wcale nie pra-_
euje twérczo gonigc za kazdym zarobkiem
i mimo subwencji Ministerstwa Kultury
i Sztuki nie moze sobie stworzy¢ warunkow
.normalnej egzystencji. A w miastach Slaska,
odleglych od Krakowa Zaledwie o 100 km
i majacych z nim dobre potgczenie kolejowe,
: jak Bytom czy Zabrze, nie byto do niedawna
ani jednego malarza czy literata, nie moéwigc
' 0 miejscowosciach bardziej wysunietych na

teraz w 1945 r., znowu na zachéd, na rewin-7 Zachod.

dykacje swoich obszaréw.

Rok 1945 jest w ogdle rokiem, zapoczatko-,
wujgcym ere Kaszubdy, Pomorzan, Stowian;
calego teg6 szczepu nadbattyckiego. To co nie
dokonato sie. na state za Krzywoustego, dzieje
sie z nadwyzka witasnie teraz. Inkorporacja
bezwzgledna Pomorza Zachodniego, wynagra-
dza tysigckrotnie béle geniuszu stowianskiego,
mpokutujacego’-do ostatniej chwili.w sercach
starcow 4 staruszek ngd jez. teba i Gardno.'
Skarga Stowinki z-Wielkiej' Gardny zostaje
pomszczona, bdl jej wynagrodzony. Pomszezo-.
ny i wynagrodzony zostaje bol Doszy Gri-
mieszki, zony Krastuna Josta, ktéra w r. 1830
opowiadata Parczewskiemu, ze kiedy ,jej
grosmama wumerta, w 1842, umartej dano
w sarg (czyli w trumne) kancjonat stowinski,
bo go juz nikt wtedy czyta¢ nie potrafit”.

Ona sama, rzeczona Dosza, umiata jeszcze
mowi¢ po stowinsku. Przepowiedziata piek-
nym, dzwiecznym jezykiem, przypominajgcym
tekst Bogurodzicy, tradycyjny Swiety pacierz:
Wojcze nasz, ktory ie$ w niebie, swigncono
badzie imio Twoji przijdze krélestwo —
stani Sa two wol6. Chleb nasz dej nom dzis,
wopuszczaj hom nasze winie ako my wypu-
szczome nasze winowacy. Nie wodza nas na
pokuszenie, la nas wabawnij wote zldwo. Won
to jest to kfolejstwo’ esz na wieki wiecznej,-
ornenka“.

Mitodzi S$miali sie z. tych staruszek, wsty-
dzili sie kaszubszczyzny, drwili z rybakow-
ojcéw, ktorzy trzymali sie >swej zabytkowej
relikwi i cho¢ .nogi nie dopisywaly, chodzili
daleko do sasiedzkich wiosek do kosciota,
gdzie jaki$ poczciwy ,ksigndz“, tak samo jak
oni zakochany w mowie ojcow, gtosit kazanie
po kaszubsku.

Tylko na- jeziorze, na morzu, gdzie przed-
stawiciel wtadzy nie zagladal, odzywali sie
towarzysze Doszy. do siebie po stowinsku.
MoWa ta byta dla nich- jakby znakiem taj-
nego bractwa. Dodawata jakiego$ uroku ich
prostemu zyciu. Fanatyczniejsi sposréd nich
twierdzili, a robili, to tym uporczywiej, im
blizej grobu stali, ze jezyk ich wroci jeszcze
do swej Swietnosci, ze Prusy cate z krole-
stwa zamienig sie na mate ksiestewko. Oni
Wiedza, ze tak bedzie.

W roku 1911 naliczyt peof. Rudnicki ok. 50
takich uparciuchéw, trwajgcych przy mowie
swego szczepu,i nie rezygnujacych ze swej
stowianskosci. ¢ 1,

Jest rok 1945, lipiec. Czekam na auto, zeby
pojecha¢ na groby' tych kaszubskich patriar-
chéw ijjowiedzie¢ im, ze wiara ich sie Spel-
nita. | na gréb Doszy Grimieszki, ze jej ,Woj-
cze nasz' moze rozbrzmiewaé swobodnie, pu-
blicznie, nie po kryjomu, na catym Pomorzu
Zachodnim.

| kaze otworzy¢ podziemie kosciota w Smot-
dzinie nad jez. Gardno, zeby wydoby¢ z niego
ksiegi religijne rzucone tam w r. 1874 przez
ksiedza-Niemca, zacierajgcego Slady polskosci.

Skarga Stowinki z Wielkiej Gardny musi
byé pomszczona tysigckrotnie w pelnym
wskrzeszeniu stowianskosci Pomorza Zachod-
niego.

Na terenach tych rodzi sie nowe zycie. Wsze-
dzie juz wida¢ nasz wysitek organizacyjny
i jego rezultaty. Nie moze w nim brakna¢ tak-
ze artystow. ArtysSci plastycy, a szczego6lnie
w chwil), obecnej graficy uzytkowi i wnetrza-
rze, sg koniecznie potrzebni dla nadania wy-
gladu estetycznego ulicom, wystgwom sklepo-
wym, Swietlicom itp. Komisja artystyczna,
w ktérej sktad wchodzg przedstawiciele Zwigz-
ku Plastykow,'istnieje juz i dziata w Katowi-
cach i dba o estetyczny wyglad miasta. Zwigzek
w Katowicach juz okrzept i spetnia Swoje za-
danie. Obecnie bedzie pomocny przy repoloni-
zacji terenéw potozonych bardziej na zacho-
dzie. W Gliwicach powstata juz ekspozytura
Zwigzku.

Wracam ze Slaska, ktéry w ciagu tych kilku
miesiecy zmienit zupetnie oblicze. Ulice uprzat-
nieto ze sladéw walk, wystawy sklepowe na-
prawione i petne towaru, olbrzymi ruch ulicz-
ny. Pojawili sie ludzie pracy, petni entuzjazmu
i zapalu, prawdziwi pionierzy. Ale e¢prawie
wszedzie brak polskiego artysty. Dlatego tez
ze wzruszeniem przeczytalem po przyjezdzie
do Gliwic na dawnej Wilhelmstrasse skromng
wywieszke: ,Zwigzek Zawodowy Polskich Ar-
tystow w Gliwicach“. W Gliwicach bytem na
Wieczorze autorskim i koncercie zorganizowa-
nym w prywatnym mieszkaniu. Garstka tam-
tejszych polskich inteligentow byta niemal
w komplecie. Ale to mato. Trzeba dotrze¢ do
wszystkich Polakéw jacy tam sa. Polski ele-
ment, jaki tu sie osiedlit i ten, ktory przetrwat
stulecia germanizacji, czeka na polskg sztuke,
pragnie ustysze¢ polshie stowo ze sceny, pol-
skich poetébw i pisarzy, polskich muzykow,
pragnie zobaczy¢ polskie malarstwo.

Kazda impreza artystyczna na Slasku nabie-
ra szczegllnego znaczenia. Staje sie pomocag
tym, ktérzy tam pracujg i dowodem solidar-
noéci z nimi calej Polski. Obowigzkiem na-
szym jest przyj$¢ tym ludziom z pomoca i spel-
ni¢ spoleczng misje artysty. Pamietajmy, ze
siedem wiekow historii, w ciggu ktérych zro-
bilismy wszystko, zeby te ziemie zaprzepascic,
patrzy na nas i oczekuje naprawienia starych
btedow. 1m ,
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MOj przyjaciel, bankrutujgcy kupiec Sewe-
ryn B-l, do ktérego nalezat jeden z drewnia-
nych sdornkéw w Jézefowie pod Warszawa,
rzekt do mnie:

— Przygladam sie tobie nie bez wyrzutu.
Kisniesz jak Kfr-ra. Od wielu miesiecy nie
miate$ piéra w reku. Nie przerywaj mi... Nie-
zwykle przemysinie brzmig powody, ktore
przytaczasz. Nie wiem, co o nich sadzi¢, nie
znam sie na tym. Jedno widze: Warszawa nie
stuzy ci, — mozeby$ wiec pojechat do Joze-
fowa? Znajdziesz tam duzo lepsze warunki,
zeby sie skupi¢, — spokdj, powietrze... Jechat,
jesli chcesz, mozesz chocéby i zaraz. Jest tam
pokoj z piecem, w szopie powinno sie znalezé
troche drzewa. Bedzi¢sz sobie mogt palie kie-
dy i ile zechcesz.

' Byla to nasza nie pierwsza w tym rodzaju
rozmowa. Przezywalem ciezkie sprawy na
mojej drodze pisarskiej. Nic mi sie nie uda-
wato, — zbyt skomplikowane przyczyny, aby
sie nad nimi rozwodzié. Zresztg nie tu miej-
Sce. %

— W tej, za przeproszeniem, willi, — cigg-
nat Seweryn, — znajdziesz sgsiada. Krawczyk
jakis. DwadzieScia szes¢ lat,, twdj rowiesnik.
Z tego siedem w wiezieniu. W J6zefowie spe-,
dza terai swoj urlop zdrowotny. Gruzlica.
Znasz Terese, ciocie od wieznidbw? Pod koniec
lata przychodzi do mnie: ,Tylko mi daj klucz,
wiecej nic cie nie obchodzi“ | tak go wpako-
wala. Siedzi juz trzeci miesigc. Jakis Joel,
nazwisko takie, ze sie nie trzyma w glowie.
W mojej przynajmniej. Widuje od czasu do
czasu Terese... Wyjazd ten — dokonczyt to-
nie lekkiego uniesienia — w rezultacie moze
okazac¢ ci sie przydatny. U licha, tam na tym
wydmuchu odchodzi kawat zycia — i czemuz
miatby$ go nie zobaczyc¢?

Il

Jozefow?

Jozeféw, to sosny i. piasek. W poblizu ko-
lejki. waskotorowej piaski sg takie, ze noga
po tydke grzeznie. Sosny oswojone sg niejako
przez parkany, posréd ktérych stojg domki
drewniane, brzydkie, jak wozownie. Jeszcze
tylko na Balutach spotyka sie ten styl bu-
downictwa. Fabrykanci tédzcy dla swych ro-
botnikéw. stawiali szopy podobne do tych, ja-
kie warszawscy drobni kamienicznicy i drob-
ni kupcy, fryzjerzy i Stréze pobudowali dla
siebie. Pobudowali dla siebie, a konczyto sie
na tym, ze sami tloczyli sie w jednej klitce,
a reszte odnajmowali po stonych cenach za-
mozniejszym — latem, emerytom — zima.
Aby kapitat ,odrzucat*

Z nastaniem lata zjezdza sie tu,Warszawa.
Przywozi zadymione pluca, nadszarpniete
»erwy, rondle i t6zka. Rozktada pledy na
chudej murawie, nastawia patefony, wydoby-
wa karty do brydza i — zaczyna wypoczywac.
Dla zupetlnosci sjesty panny z Muranowa
. przytaszczaja ksigzki w skrzyniach, na dwor-
cu tutejszym, podobnym do ptaka z rozpostar-
tymi skrzydtami, zjawiaja sie fryzjerzy
z Twardej wraz z brzeczacymi neseserkami,
ukrywajgcymi blaszane pedzle i tanie mydto
do golenia. Nowe sity chwytajg Jozefow w swe
tapy. Duch handlu zmienia puste sklepy, jed-
ne w sodowiarnie. inne w czytelnie, jeszcze
inne w sale tanca z odpowiednio gtosnym jaz-
zem. Ruchliwy duch reklamy — przyrodni
brat ducha handlu — ozdabia parkany i stu-
py ogtoszeniami o tanich, a wygodnych pen-
sjonatach  (pieciorazowy positek dzienny,
smaczny i obfity!), o eleganckich fryzjerach,
0 precyzyjnych manicurach, o bezbolesnych
Pedicurach, o Swietnych praczkach, o lodach
We wszystkich gatunkach i smakach. Panny
Whazg w dlugie jedwabne spodnie, ksztattniej-
sze w shorty. Dlugo oraz krotkospodnie pod-
dajg swe ciata gorgcemu stoncu z pyszng bra-
wurg dojrzatych kobiet. | tak oto miejscowosé
gtadka jak stot, brzydka jak ulica Przeskok,
zaczyna dzwiecze¢ zyciem mitych rzeczy ina-
czej okreslanych tu na miejscu, ale tak wita-
$nie wspominanych pézniej.

Kwitnie Jézefow latem i zrozumieé¢ to na-
tezy pod kazdym mozliwym wzgledem. Kwit-
hie i wre zaréwno na dworcu podobnym do
Ptaka sposobiacego sie do lotu, gjak i w obre-
bie wszystkich parkanéw miejscowych. Ruch
trwa w dzien i w nocy. W potudnie megafony
Wotajg zmystowym wotaniem, ktore dziata jak
czad. Jednakze prawdziwy szal zaczyna sie
dopiero z nastaniem wieczoru ,Wymizerowa-
hi, ziemisci muzykanci, ubrani na biato, wcig-
gaja murzynskie maski o wargach czerwo-
nych, jak sok malinowy i dajg znak do rozpo-
Czecia obtedu, ktory chichocze w morderczym
*°xie, zawodzi w melodyjnym tangu, przynosi
Zamyslenie w dystyngowanym bostonie, pieni
s*9 w kujawiaku. Jbézeféw zyje tylko przez
"Wa miesigce w roku, ale wtedy — jak sie to
bazywa w jezyku fachowcéw — zyj.e na sto
dWa. Chociaz — jesli szukacie ciszy, znajdzie-
c*e jg fu réwniez. Pustynie w poblizu kolejki
Waskotorowej, tam, gdzie noga po tydke
@ zeznie, noc przemienia w rzeke srebrna.
®rodzi sie w tym srebrze, wiaterek igra, —
"elikatny jak muslin, podlega sie lekkiemu

drzeniu, wzrok biegnie ku niebu, ktore jest
jak druga rzeka, oczy otwierajg sie szeroko,
jak tylko moga, serce dyszy Swietem. Ale bez
stéw. To samg cisze saczy ten jasny duzy ksie-

zyc. .
Nagte, — tak, odbywa sie to w sposob dla
kazdego nagly, — juz sie nie widzi istot

w dlugich i krétkich spodniach; rozsadnookie
wiascicielki czyteln wraz ze swymi filozoficz-
nie nastrojonymi mailzonkami zaczynajg o-
préznia¢ potki; eleganccy renomowani fryzje-
rzy siegaja po zapomniany i dziwny szczegot
mody — kapelusz i opanowanym subtelnym
.kroczkiem, znamionujgcym bon-ton, drobig
w strone dwUskrzydtej stacji; z kioskow wy-
taczajg ostatnie syfony;' po wymizerowanych
bladych muzykantach ani $ladu! Zaczyna sie
odwrét jakby w poptochu, poptochu nie wi-
da¢, ale tym niemniej istnieje. Nawet ci, kto-
rych pierwotnie ucieszyta nagta pustka, pa-
kujg sie teraz pospiesznie, ol$niewa ich nowa
mysl, ze urlop da sie wlasciwie catkiem do-
brze zakonczy¢ w okolicach placu Teatralne-
go. Juz zapomnieli, ze dopiero tydzien temu
z zapatlem uciekli stamtad.

Jézeféw sie konczy. Pazdziernik, jak paz-
dziernik, cho¢ sa to naturalnie tylko .stowa.
Nie ma trudniejszej pory. Slofice w pazdzier-
niku ma cos$ ze szlochu ludzi, ktérym zabrakto
stow. W Jbézefowie niewiele jest drzew li-
Sciastych, jedynie w poblizu stacji znajduje
sie troche kasztandéw i klondéw, sg i orzechy.
Wiasnie w pazdzierniku piekno ich osigga
granice nasyconej dojrzatosci. | eto, co natura
wyrabia ze swym dzietem. Wysiliwszy sie,
aby je wznies¢ do wyzyn, poczyna skubac
gataz za gatezig, zywym pieknem zasmiecac
rowy i drogi. W listopadzie nie ujrzysz na
ulicy naraz wiecej, niz trzy osoby. Dobre ma-
niery nie pozwalajg im nawigza¢ znajomo-
Sci. Milczg, ale czujg wobec siebie ciekawos¢
podobng tej, co psy woltec psow, jedne dzieci
wobec drugich. Przypominajg ostatnie egzem-
plarze rodzaju ludzkiego. W
i w grudniu, na stacji, podobnej do .ptaka,
w rannych godzinach kreci sie'kilka oséb
z podniesionymi kotnierzami i potupujac no-
gami z zimna biegng to w jedna, to w druga
strone. Wyjada niebawem. Wrdca pozng no-
cg, pobiegng szybko do swych doméw, dadza
sie obwachaé, obszczeka¢ ugtaskanym psom,
potem zamkng sie na siedem spustow.

Latem Jbézeféw jest na przestrzal otwarty,
zimg zamkniety, odseparowany, jak gdyby
u sagsiada panowata dzuma. Moc doméw ma
okna pozabijane. Stojg niezamieszkate. Ale
zaréwno zaludnione, jak puste, przypominajg
fortece, ktére zerwaly tgcznos¢ ze soba. Skle-
pik Walerego Posrebrzanego staje sie jedy-
nym miejscem, gdzie instynkt towarzyski,
czesto sktécony z instynktem rodzinnym
(cho¢ oba ze wspblnego pnia wyrastajg) moze
zaznaé ulgi. Smieré w miescie moze znalezé
przeciwwage w zywotnosci naokoto. W Jbze-
fowie zimowym, przeciwnie, trzeba bylo jej go-
rycz wypi¢ do dna. Joel umierat w Jozefowie
w miesigcu grudniu. Nie wiem, czy Seweryn
zdawal sobie sprawe, ze wysyla mnie nie do
chorego, lecz do konajgcego.

ni

Miat nazwisko Filut. Nieco przesadne na-
zwisko dla cztowieka z dziurami w pilucach
wielkosci grochu. Umierat na zejaznym, za-
padajgcym sie t6zku, w pokoiku o zielonych
Scianach i szklanych drzwiach z widokiem na
miode sosny. Précz t6zka, stato kilka prostych
krzeset, stolik nocny, stét, nieduza szafa, na
Scianie wisiato metne lustro w sczernialych
ramach. Drzwi na prawo prowadzity do salonu,
czy tez jadalni,* ktéra stuzyla za graciarnie
dla, rozmaitych sprzetéw. Dalej mieScit sie
pokdj zajety przez str6za i jego zone Weroni-
ke. Z salonu prowad#ity mate drzwiczki do
sionki. Stad waskie schodki biegly na pietro,
gdzie sie ulokowatem w jedynej izbie z pie-
cem. Domek Seweryna byt stary i ciasny.

Joel umierat. Nie pozostawiato to, niestety,
zadnej watpliwosci. Gdy opuscit wiezienie,
zastatl partie w gruzach. Skazany wiec byt na
taske ludzi, podobnie zreszta, jak wiekszos¢
wiezniébw. Pomiedzy sympatykami cyrkulo-
wali co aktywniejsi, kwestujgc nieustannie
na rzecz to zdrowych, ktérych wyrok pozba-
wit pracy, to chorych, ktérzy byli jeszcze bar-
dziej godni pozalowania. Zdrowi chodzili gto-
dni, chorzy konali w opuszczeniu, — to byt
los! Joela zaprowadzono do Teresy, owej
cioci od wieznidw. Poznatem jg pézniej, —
byta to osoba w $rednim wieku, noszaca sie
czarno, otyla, suknie luzno spitywaly po jej
znacznym ciele, w oczach miata wyraz sku-
pionego wysitku, ktory cechuje chorych ser-
cowo albo ludzi w silnie podesztym wieku.
Nazywata sie Radzichowska po mezu, ale
mowiono o niej po prostu Teresa. Mowiono
w najwyzszych stowach.

W rezultacie tych odwiedzin Filut znalazt
sie przed obliczem lekarza nazwiskiem Kam-
per. Ogledziny nie trwaly dtugo. Kamper u-
sungwszy chorego z pokoju zwrécit sie do
Teresy:

listopadzie'

— Bedzie mu potrzebny lezak.

— Lezak?

— Tylko lezak. Juz mu nic nie pomoze. Le-
zak trzeba mu kupié, niech ze stonca korzy-
sta. To wszystko co mozna mu daé. Dziury
w ptucach jak grochy. Miesigc zycia. Dwa naj-
wyzej...

Wrzesien miat sie ku koncowi, gdy wiezien
po raz pierwszy i ostatni widziat wtedy War-
szawe. Przezywat wzruszajgce chwile z naj-
rozmaitszych powodéw. Z powodu tlumoéw
na Marszatkowskiej, z powodu, aut i autobu-
sOw, cieszyt go drapacz chmur na placu Na-
poleona, ale najsilniej wzruszyt go — trudno
uwierzy¢ — dym z kominéw w dzielnicach
robotniczych. Nie wiem,- moze kierowata nim
ta sama ambicja, ktora kaze gtuchym zachwy-
ca¢ sie detg orkiestrg, cho¢ nic nie styszg?
Sam pochodzit z nieduzego miasteczka po-
dolskiego. Po dzien dzisiejszy zyje tam je-
secge ojciec jego — Zyd o usSmiechnietej,
ptochliwej twarzy z rzadka broda, spedzajacy
swoje dni przy maszynie do szycia. Procz oj-
ca i maszyny, w tej jednej izdebce mieszkato
czworo rodzenstwa, wszystko mtodsze od Jo-
ela. DWa t6zka drewniane, stét do prasowania
i jedzenia, kuchnia, naczynia kuchenne, taw-
ka, stos materiatu, wydzielajgcego zgnity za-
pach, oraz inne trudne do nazwania przed-
mioty stanowity martwg zawartos¢ tej klitki
rodzinhej Filutow. Joel nie czut sie na sitach
wraca¢ do tego domu, ani w prawie pomna-
za¢ cierpien starego ojca o \yieniec wiasnych.
Udat sie do Warszawy ze skierowaniem do
siostry jednego ze wspotwiezniéw. Przez nig
trafit do Teresy.

Kupiono mu lezak i wystano do Jézefo-
wa, — na Smier¢, tak jak latem wysytano na
powietrze. | Filut umierat tak, jak umierajg
gruzlicy, stale podniecony, z goraczka, z krwo-
tokami, z zastrzykami, do ktérych wotano tu-
tejszego lekarza, z okltadami z lodu na pier-
siach, z potami, z nieodstepng flaszeczka, do
ktorej oddawat plwocine, petna niebezpie-
cznych zarazkdéw, z calg bezsilnoscig konajg-
cych. Od czasu do -czasu przyjezdzat ktérys
Z towarzyszy, przyjezdzat i wyjezdzal. Na co-
dzien pozostawata tylko strozka Weronika,
mioda kobieta, 6 kwadratowej atletycznej
glowie, malych oczkach, dtugich i pelnych
rekach — okaz zdrowia. W pokoju chorego
zachowywata sie jak mysz. Oddychac nie po-
zwalata sobie w czasie ustug. Bala sie zarazic.
Joel umierat samotnie.

Wysiadywalem u niego catymi niemal dnia-
mi, petnigc «drobne ustugi, ktore sa. igraszka
dla zdrowego. Umierat z usmiechem na twa-
rzy. Po krwotokach, ktére wzmagaly, sie
z dnia na, dzien potegujac moja rozpacz, .Joel
na wpot przytomny nie tracit przeciez usmie-
chu. Gast z usmiechem. Wykazywat cicha,
dobrg rados$¢ zaréwno rano, gdy goraczka by-
ta stabsza, jak i wieczorem, gdy ptonal, za-
rowno po krwotokach jak i wowczas, gdy
lepsza kondycja fizyczna pozwalala mu opu-
Sci¢ t6zko i krazy¢ po pokoju; krgzyt chudy
i milczacy z kocetn narzuconym na plecy,
wzorem zotnierzy w szpitalach, — duzy, nie-
zgrabny, z gtowa o szerokich uszach, wcisnie-
tg w ramiona, z beztadnie sterczgcymi wio-
sami.

_ Bylo to mozliwe tylko dlatego, ze nie my-
Slat o sobie. Ale ja nie mogtem nie mysleé¢
o nim. Bywaly chwile, kiedy widok tej wie-
dnacej w oczach twarzy, jakby przytroczonej
do poduszki, stawat sie dla mnie nie do znie-
sienia. Cierpienia, bezlitosng reka losu sprze-
gniete z tg egzystencjg, wypedzaty mnie z po-
koju. Btgkatem sie po pustkowiu jézefow-
skim, uciekalem do Walerego Posrebrzanego,
biegtem na stacje po najzbedniejsze pisma,
opetany nagta manig kupowania. llekro¢ za-
mykalem za sobg drzwi na noc, miatem wra-
zenie, ze zamykam groéb.

v

Pokochat mnie. Bytem ostatnim towarzy-
szem na jego krzyzowej drodze, aw nim tkwi-
to zbyt wiele mitosci do ludzi. Naprzeciwko
str6zka Weronika ktocita sie z mezem, lekata
sie chorego, wydawata sie oschta i nieprzy-
jazna wobec zycia. A przeciez ile mitosci wo-
tato w jej niekornczacym sie monologu ze sta-
rym kanarkiem, ktory latat sobie z szafy na
porecz t6zka i z t6zka na szafe z powrotem.
~A marchew Kubu$ lubi? Oj, lubi, lubi-Ku-
bus:. Nie plosz mi sie ptaszku biedny, nie dam
ci nikomu krzywdy zrobi€. A ciukru Kubu$
lubi? Damy Kubusiowi ciukru. Oj iskasz mi
sie, ino iskasz ptaszku. Bedzie $nieg“.

Mitos¢ chorego zawdzieczalem w gtownej
mmierze memu zawodowi. Lud kocha poetow,
kocha piekno i prawde. Tkwi w nim wiara,
ze z zycia da sie uczyni¢ dzieto, tchngce har-
monig. Mniema, iz ci, ktérym sie to udalo,
ktérzy podjeli lot najwyzszy — to poeci.

Sam fakt, ze pisze, wystarczat mu. Wedle
jego mniemania bylem tym, ktérego natura
taskawym zrzadzeniem przeznaczyta do wy-
powiadania istot tego pokroju, co on. Wedle
swego mniemania on sam byt niemy i nagi jak
dwudniowe Zzrebie, spoczywajgce ufnie pod
czujnym brzuchem matki nocg w stajni. Ja
miatem staé sie jezykiem Joela.

Gdy wracat na teren wzajemnych obo-
wigzkéw piszacych i ludu, jezyk jego, barwny
i soczysty zazwyczaj, stawat sie nieporadny
i nieSmiaty, niby jezyk kochajgcego, ktory
wie’omoéwny w samotnosci traci sie pod okiem
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wybranej. Ciezka praca nie wptywa dodatnio
na wieloméwnos¢. Masy, ktore — przed woj-
na — z biednych dzielnic przychodzity do
srodmiescia, aby postucha¢ umitowanego
poety, niewiele stow miaty dla niego. USmiech
w oku i mocny uscisk dtoni. Usmiech, lub
dwa stowa, miat ttum dla swego pisarza.
Kto ich stuchat bez wzruszenia, tego serce
wyschto Joel byt z tego ttumu.

A ja? Ja czulem sie wobec tego zycia, wo-
bec tej Smierci i wobec tej wiary jak pies
pokorny. | peten winy. Zbyt wiele wiedziatem
z tego, co wymykato sie uwadze Joela lub
co — rozmyslnie moze? — pozostawiat niedo-
méwione Ze wielu w naszym pieknym za-
wodzie powotanych, a wybranych mato. Dla
niego tworczos¢ nie miata szczebli, ja znatem
ich tysigc, dzis tak samo trudnych, jak wczo-
raj. Czutem swa wine i stabos¢. Nie mowitem
za niemych. | nie miatem dziur jak grochy
w phlucach. Jakiez musiatoby by¢é moje wota-
nie, aby zréwnowazy¢ te grochy w ptucach!
Gnebit mnie wstyd. Zastuga stata sie pod
nogi matos¢', Nie czutem sie godzien.

.— WYy musicie by¢ w awangardzie, — wo-
tat swym ochryptym glosem. — W awan-
gardzie!

Oczy gorzaly mu w gtebokich wyztobie-
niach.

\Y

Byt: ogien, ktory swym plomieniem ogrze-
wat konajgcego. tuna ptongcej Hiszpanii przy-
ciggata w spos6b magnetyczny uwage gruzli-
ka, absorbowata jego umyst, ktéry, mocg nie-
zmiennego wyboru, ztaczyt sie z ta czescig da-
lekiego spoteczenstwa, co pragneta wolnosci.
Generat Franco podchodzit pod mury Ma-
drytu.

Chtopak nie sam dokonat wyboru. Towa-
rzysze; .wraz z ktérymi walczyt, w lot pojeli
sytuacje. Ci wszyscy, ktérzy wedle dosadnego
a trafnego powiedzenia, nie chcieli siedzie¢
dtuzej na nocniku, chtopcy przed maturg, stu-
denci z sal wyktadowych; robotnicy z fabryk,
z dnia na dzien gineli najblizszym z oczu.
Opuszczali ojczyzne, by wywalczy¢ jg mniej
Slepa i bardziej ludzka. Odejscie ich nie rzu-.
cato, sie w oczy. Szczerby, poczynione przez
nowa faze historii, byly jeszcze drobne, nowe
fazy zaczynajg sie zwykle od matych szczelin
i biada tym, ktorzy ich nie umiejg dostrzec.
Towarzysze Filuta uciekali na Potudnie, a ich
matki w gtebokim, stroskanym milczeniu wy-
patrywaty listbw Dopiero w dlugi czas po-
tem zaczely naptywaé z — Francji, z Meksy-
ku, z Argentyny. Przynosity czasami wiado-
mosci o bohaterstwie dobrych znajomych,
0 bohaterstwie, kfére mogto sie wydac niepo-
trzebne, a zmiana ojczyzny — szalenistwem.
Byt rok 1936. %

Opuszczajacy kraj wchodzili — tam na Po-
tudniu — w szeregi legionu, ktoéry nosit na-
zwisko Jarostawa Dabrowskiego. Uczestni-
czyli w niln réwniez polscy gornicy z Francji,
z Westfalii, inteligencja, zyjagca na emi-
granekim chlebie w Pradze, cala ta Polska,
rozsiana po $wiecie, dla ktorej nie bylo miej-
sca w ojczyznie. Zdawalo sie, ze bodaj do
drobnej wspolnosci powinna byla poczuwaé
sie prasa w kraju. Przeciwnie, od pierwszej
chwili jej wieksza cze$¢ zaczeta wynosi¢ pod
niebo tych, ktérzy gnali Marokanczykéw pod
mury Madrytu, a Opluwac jego obroncéw. By-
to co$ bolesnego i zawstydzajgcego w tej po-
gardzie dla najlepszych, w tym psychicznym
truciu pozostalych rodzin. Polacy walczacy
pod Teruel, Oviedo, San Sebastiano — jesli
dochodzita ich ta prasa — mogli mniema¢, ze
krew ich splywa wsréd przeklenstw i drwin,
ze innego gtosu kraj dla nich nie ma.

Ale ci, ktérzy poszli walczyé, znali te nie-
nawis¢. Nie od dzis odbierata im wszelkie
prawa ludzkie, w ktérych obronie raz jeszcze
wystgpili. W przeciwienstwie bowiem do
innych, tkwili w statej gotowosci ptacenia pet-
na stawka za dekalog praw, za ktéry, gdy sie
ptaci¢ nie chce, nie jest sie godnym miana
.cztowieka,. Trwoge i lek wytracili dawno
w wewnetrznych swych szamotaniach. Dla-
tego ci ludzie, z ktérych zadna uciskajgca
witadza nie wykrzesataby nic dla siebie, na
frontach hiszpanskich zachowywali sie jak
bohaterowie.

.Rzecz wiadoma: pewne organy na skutek
éwiczen rozwijaja sie, inne z ich braku za-
mierajg. Joel nalezat do gatunku,, w ktérym
zmyst polityezny dziatat trafnie. Szesciu po-
stéw z Izby Gmin pojechato do Hiszpanii. Je-
den z nich imieniem Jammes, powréciwszy do
Londynu, okreslit te wojne domowa, jako woj-
ne domowg w skali miedzynarodowej. Joel
dawno doszedt do tego wniosku.

W t6zku, gdy go trawita gorgczka, czy —
gdy czut sie nieco lepiej, — chodzac po po-
koju z rekoma w rekawach ptaszcza wsréd
nieustannego pokastywania swoim ochryptym
ledwo dostyszalnym gtosem; faszerowat mnie

nazwami miejscowosci, brzmigcymi dumnie.
i dzwiecznie, wiadomosciami z przebiegu
walk.

Pisma donosity butnie: generat Franco go-
tuje sie, by zada¢ decydujgcy cios Madryto-
wi. Nazajutrz: przedmiescie Boaditla de Mon-
te padto po zacietej walce, W samym Madrycie
daje sie we znaki brak zywnosci. Nastepnego
dnia: wladze nakazaly ewakuowacé ludnosé
cywilng, niestosujgcych sie do rozporzadzenia
uzna¢ za wrogow narodu. Nastepnego dnia:
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huraganowy ogien artylerii czyni spustosze-
nia w miescie. O godz. 11 m. 15 nad Madry-
tem ukazalo sie 9 samolotdw bombarduja-
cych i 15 mysliwskich. Naliczono okoto 40 wy-
buchéw. Nastepnego dnia: wojska narodowe
zaczynajg oskrzydlaé Madryt. Ale ,Joel nie
tracit nadziei.

Lezat z oczami na wpét przymknietymi,
przykuty wewnetrznym widzeniem do terenu
wojny. Kotysat go rytm melodyj $piewanych
przez zotnierzy, grzat sie razem z nimi przy
trzaskajgcych ogniskach, razem z nimi marzt
w $nieznych okopach, brodzit po pas w $nie-
gu wraz z patrolami, w na p6t rozwalonych,
dymigcych winiarniach usmiechat sie do zot-
nierzy i chwytajac ich za guziki od krotkich
*kozuszkdéw, mowit diugo i gorgco.

tuna wojny wolnosciowej mocno i taskawie
ogrzewata konajacego, gdy naokoto patpito-
wat inny dramat. Dramat krélewskiego serca.
Czy mrs. Simpson zostanie zong krola Anglii?
Czy mitos¢ oksze sie silniejsza niz tron?

\

Jak umart?

Pozegnatem go okoto godziny siédmej wie-
czorem. Przed udaniem sie na spoczynek,
chcialem rzuci¢ okiem na noc i zeszedtem do
ogrodu. Zbierato sie na mréz. Pelny ksiezyc
stat na czystym niebie, mrozna cisza dzwo-
nita w uszach, ziemia pod nogami dzwieczata
glucho. Poczutem dreszcze. ,Rozkopaé¢ ka-
mienistg ziemie i pochowac cztowieka w taki
zigh* — pomys$lalem gorzko, tak jak gdyby
skon w znieruchomiate od skwaru lipcowe po-
tudnie przychodzit, tatwo. Mrozne, czyste noce
grudniowe przynoszg czesto stoneczne dni. Ale
nawet storice nie byto juz potrzebne choremu.
Krwotoki powtarzaty sie po kilka razy na
dzien.

Sen, chocby najkrétszy, maci poczucie cza-
su. Nie mogtem sie zorientowaé, ktéra mogta
byé godzina, gdy zbudzit mie toskot. Wkrétce
stat sie zrozumialy, — zrozumialy i przera-
zajacy. Ze stopnia na stopien windowat sie
ciezar znaczny i niezgrabny. Wyczuwalo sie
wahanie przed kazdym stgpnieciem.*Nic inne-
go — to konajgcy szedt do mnie.

W otwartych drzwiach, zalanych blaskiem
ksiezyca, ze skurczem serca ujrzalem znajoma
sylwetke w plaszczu, narzuconym pospiesznie
na bielizne, w cztapigcych, niezasznurowanych
butach na bosej nhdze. Drzat z zimna i szcze-
kat zebami. Przez chwile ten szczek zebow
0 zeby byt jedynym zywym odgtosem w no-
cnym pokoju, zalanym Swiattem jakby z za-
Swiatow.

Gdy znalaztem sie przy nim, chwycit mnie
kurczowo za przegub reki. Z oczami wytaza-
cymi niemal z orbit, glosem ~hrypliwym, ta-
migcym sie, Aryrzezit:

— Ja, stuchaj... juz koniec... Ja pozdrowie-
nia... pozdrowienia $le dla walczacego prole-
tariatu w Hiszpanii... Ostatnie pozdrowienia
od Joela Filuta, towarzysza z Polski.

Patrzytem na te obcg w Swietle nocy twarz.
Razona ksiezycem nic nie zachowata z cech,
ktore znatem. Byla juz maska.

Zwolnit uscisk Chwile staliSmy jeszcze jak
sparalizowani. Potem reke, w ktorej miat
Chustke, podnidst do zacisnietych warg. Wte-
dy zobaczytem cienkg struzke krwi. Ale je-
szcze wtedy miat ptomien w oczach, ostatni
ptomien konajgcego, przeznaczony na wspolny
stos.

Tej nocy zaden zotnierz w Madrycie nie
umierat piekniej.

Vi

Wraz z powyzszym zleceniem zakonczyt
swoéj zywot Swiadomy i zdolny do,porozu-
mienia duch Joela Filuta. Natomiast ciato je-
go dogorywalo przez kilkanascie godzin na-
stepnych. W ciggu tego czasu niespodzianie
przyjechat lekarz z matg/ptasia gtowa, pa-
trzacy spoza szkiet, Kamper i moj Seweryn.
Byt to dzien wigilii Bozego Narodzenia
1 warszawianie postanowili hucznie spedzi¢
Swieta w tutejszym pensjonacie, specjal-
nie uruchomionym. Précz nich zjechalo je-
szcze sporo gosci, wszyscy zywotni, radosni,
tongcy po uszy w przyjemnosciach zycia.
Perspektywa kilku swietnych dni wprawiata
ich w przyjemne podniecenie. Ozyt Jb6zefow,
zapachniat latem, moéwie to oczywiscie w prze-
nos$ni, Tym okrutniej odcinat sie los Joela.
Moi goscie trafili juz na ostatnia godzine.

W $wigteczny, mrozny, slorieczny dzien wy-
padio nam rozkopa¢ skamieniatg ziemie, aby
jej — na zawsze — odda¢ wyschniete, zotte,
udreczone ciato.

Wiem, ze w dzisiejszym Lwowie r. 1940,
z dala od ojczyzny, mamy posrod nas wielu
jakich, co ptaczg na sam dzwiek wyrazu ,J6-
zefow". Zjada ich tesknota,-majg powody. Ja
nie ptacze Wraz z nimi. Ale jakze mi sie nie
wzrusza¢ nad ta jak stot plaska, jak ulica
Przeskok brzydkg miejscowoscia podwar-
szawska, skoro jej pejzaz sprzagt sie we
wspomnieniach z cztowiekiem, ktéry w oczach
moich stapat po Ziemi Obiecanej?

. Lwoéw, 1940.
Adolf Rudnicki
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Jedziemy na Dolny Slask

PIERWSZY ETAP

Z krakowskiego pociggu wysiadamy o wp6t
do drugiej w nocy. Pociag przyszedt z cztero-
godzinnym opéznieniem. Jest.to zreszta wypa-
dek zupetnie wyjatkowy, jak zapewnia ktos,
co jezdzi na tej linii juz od diuzszego czasu.
Zwykle pociag spo6znia sie o dwie godziny,
czgsem przychodzi nawet punktualnie.

Katowicki peron przedstawia osobliwy wi-
dok. Co$ niby zotnierski biwak lub Cyganski
ob6z. Wszystkie przejscia, wszystkie tunele
zattoczone sg ludzmi, lezacymi ciasno obok
siebie. Tylko w $rodku, miedzy dwoma szere-
gami lezacych,* zostatlo nieco wolnego miejsca
do przejscia. "Nawet na schodach, prowadzg-
cych do tunelu, $pig mezczyzni w malowni-
caych pozach witoskich lazzarone, drzemigcych
na stopniach rzymskich $wigtyn.' Niektérzy
pouktadali sie wprost na kamiennej posadzce,
podiozywszy pod’ glowe kuferek albo wiasny
kutak, inni urzadzili sie niemal ze po domo-
wemu, robigc sobie legowisko z kocow. Wi-
dziatam male dziewczynki, rozebrane' do ko-
szuli, pozawijane w koce, spod ktorych ster-
czaly tylko bose zabrudzone ndézki.

Gdy zaczeto szarze¢, wysztam. W brudno-
szarym Swietle przedswitu stabo rysujg sie
kontury domoéw. Cisza. Pustka. Skradam w ja-
kas$ ulice, ktéra — o jle mnie pamiec¢ nie za-
wodzi — powinng mnie doprowadzi¢ do Alei
Trzeciego Maja. Ta uliea nie jest pusta. Wy-
petnia jg wielki thum os6b obojga pici, gtéw-
nie jednak kobiet; Niosg ttumoki i walizki, ko-
biety pchaja przed sobg woézki. Znany, nazbyt
dobrze znany widok. Z Poznanskiego, ze Sla-
ska, z todzi ciggnely takie karawany do Kra-
kowa, Warszawy, Lublina. Wyganiano ich
w styczniu, w trzaskajacy mroz, czesto nie
pozwalajac nawet zabrac¢ cieplejszego okry-
cia, z wagonow wynoszono trupki zamarztych
dzieci.

Teraz kierunek jest inny: nie na wschod,
lecz na zachdd- Jest lipiec, okres zniwny —
zamarzniecie nie grozi nikomu. Transport kon-
wojuje nieduza grupa zotnierzy. Co pewien
czas rozlegajg sie ich glosy: ,Présze przyla-
czy¢!" To wezwanie do tych, ktérzy sie ocia-
gaja i zostajg w tyle lub tez rozchodzg sie na
boki. Jeden z nich zwraca sie z takim wezwa-
niem do mnie. Smieje sie. ,Tym razem to ja
juz nie,* ,-Jak to, dlaczego pani nie?* — dziwi
sie. zotnierz. Widzgc mnie na ulicy, o Swicie,
w dodatku z walizkg, krecaca sie obok trans-
portu ,dwojkarzy“, wzigt mnie za jedna
z nich. Delegacja stuzbowa rozstrzyga wszyst-
kie watpliwosci. Zotnierz salutuje, pozwala
mi odejsé.

Tymczasem rozwidnito sie zupetnie. Na tle
biekitniejacego nieba wystepuja wyraznie
sylwetki doskonale zachowanych domow. Ide
szeroka ulica Warszawska (dawniejsza Kra-
kowska), skrecam w. boczne 'ulice, ogladam
kosciét Mariacki i dawny kosciot protestancki,
zamieniony obecnie na kosciot katolicki pod
wezwaniem $w. Andrzeja Boboli, odszukuje
teatr. Wszystko stoi jak stato. Tylko tu i 6w-
dzie nieznaczne uszkodzenia, euin nie ma. Te
stynne ,gruzy“, o ktérych tyle mowito |ie kie-
dys w Krakowie, reprezentuje kilkanascie
zburzonych gmachéw .w okolicy gtéwnego
dworca. Wida¢ niedoszli pionierzy, ktérzy wy-
brawszy sie ,na zachéd“ (tzn. do Katowic),
wracali stamtgd, méwigc, ze nie myslg.miesz-
ka¢ wsréd gruzow, nie dotarli poza najblizsze
okolice dworca. Obecnie te ruiny, uprzatniete
i czesciowo ogrodzone, wygladaja jak malow-
niczy rezerwat na tle kipiacego zyciem miasta.
Szerokimi arteriami komunikacyjnymi mkng
sznury wszelkiego rodzaju samochodéw, dzwo-
nig dalekobiezne tramwaje, ulicami przewa-
lajg sie ttumy ludzi.

Jest tu duzo ludnosci naptywowej z calej
Polski. Czes¢ tych ludzi powinna z tego przed-
sionka zachodu, jakim sa Katowice, odplynac
dalej, jesli juz nie r.a Slask Opolski czy Dolny,
to choéby do odlegtych stad o 30 km Gliwic,
gdzie stosunki narodowosciowe pozostawiajg
wiele do zyczenia.

To miasto, niegdy$ przygraniczne, obecnie
jedno z miast centralnych Polski, zrzucito
z siebie nalot niemczyzny- tak, jakby go tu
nigdy nie byto. O ile juz w niedalekim Zabrzu
styszy sie na ulicach stosunkowo czesto nie-
miecka mowe, o tyle w Katowicach nawet
Slad niemczyzny nie zostat. Katowice — przy-
najmniej zewnetrznie- — sg miastem czysto
polskim. Tylko jezyk Polski centralnej lub
Slaska gwara, rozlega sie na ulicach i w loka-
lach miasta. ,Dwojkarzy“, ktérzy mimo wielo-
krotnych wezwan nie chcieli usunaé sie stad
dobrowolnie, wysiedlono w nocy z 23-go na
24 lipca. Czy wsrod trojkarzy” i ,czworka-
rzy“, ktérym udzielono tymczasowego obywa-
telstwa, nip pokutujg jeszcze skryte niemiec-
kie sympatie, tego nie da sie obecnie ustalic.
To zresztg nie jest istotne. Tylko bowiem od
naszej rozumnej 1lub lekkomys$inej polityki
bedzie zalezalo, czy te sympatie zmalejg
a wreszcie catkowicie znikng, czy tez wzrosna.
Droga wiasciwa w zadnym razie nie jest sze-
rzenie separatyzmoéw dzielnicowych, jakie nie-
.stety dos¢ czesto sie jeszcze spotyka. Trudno

nie przyznac racji tej Slazaczce, ktdra moéwita
do mnie z gorycza: ,My Slazacy to jestesmy
biedni: Niemcy mowili na nas ,Poloki“, a Po-
lacy nazywajg nas Niemcami.”

Im predzej zrozumiemy, ze twarda gwara
Slaska jest raczej wyrdznieniem i— jako Swia-
dectwo wielkiej odpornosci\tarntejszego ludu,
najdtuzej narazonego na gprmanizacyjne
wptywy — niz czyms$ zastugujgcym na lekce-
wazenie, tym bardziej wzrosng nasze szanse
repolonizacji ziem odzyskanych,

Z OKNA WAGONU

Z Katowic wyjezdzamy przed pigta rano.
W Kluczborku trzeba bedzie sie przesiasc,
a stamtad juz wprost do Wroctawia. Wagony
przyzwoite, przepelnienia nie ma. Zaledwie
kilkanascie osob, dla ktérych zbrakto juz
miejsc siedzacych, stoi w korytarzaeh. Odjez-
dzamy co do minuty punktualnie, pociag je-
dzie w tempie, ktére po jezdzie ,stepa“ na li-
nii Krak6w—Katowice wydaje sie .wrecz za-
wrotne. Jesli tak dalej pdéjdzie, jest nadzieja,
ze do Wroctawia przyjedziemy zgodnie z roz-
ktadem, tzn. okoto wpo6t do drugiej,

W Kluczborku pociag, ktorym mamy jechac
dalej, stoi juz na stacji. Przy wsiadaniu do-
chodzi do mniej lub wiecej gwattownej wy-
miany zdan. Pociag jest juz pelny, a musi
przyjac jeszcze prawie caty tadunek katowic-
ki. Ale cztowieka, ktory chocby raz jeehat na
linii Krakéw—Warszawa! lub odwrotnie, nic
nie jest w stanie zadziwi¢. W rezultacie upy-
chamy sie nienajgorzej. Po Kkilku stacjach,
gdy wysiedli zolnierze, zajmujacy pare wago-
néw, jedzie sie nawet zupelnie wygodnie.
Mozna usigs¢ przy oknie, mozna obserwowac.

iKraj pieknie zagospodarowany, stabo za-
ludniony, prawie zupetnie nietkniety dziata-
niami wojennymi. Wszystkie budynki — za-
rowno mieszkalne jak i gospodarcze — muro-
,wane, obszerne, tadnie rozplanowane. Z rzadka
tylko widzi sie wypalone ruiny domow, zie-
jace martwymi jamami okien.

Co$ innego wskazuje bodajze dobitniej na
to, ze i tedy przeszia stopa wojny. Ho obu
stronach toru widac¢ pola nieobsiane, zaroste
jaka$ wysokg stichg trawa, z daleka tudzgco
przypominajgcg owies. Miejscami osty puscity
sie tak gesto, ze nawet trawe przygtuszyly.
Zyto, przypuszczalnie ozime, stoi w kopach,,
czesciowb. nawet juz zwiezione z pola. Nie-
rzadko jednak widzi sie wielkie fany, przy-
puszczalnie nalezace do dworskich majatkéw,
nietkniete jeszcze, kosa. Zyto da sie jeszcze
uratowac.. Z rzepaku nie bedziemy juz mieli
pociechy — wysypat sie w polach.

Na wszystkich stacjach witajg nas piekne
polskie nazwy. Nie musieliSmy sie wysilac,
jak to robili u nas niemieccy okupanci, prze-
krecajac polskie .nazwy lub wymyslajgc nowe.
One czekaly tu na nas od stuleci, az z pytu
zapomnienia wydobedziemy je znéw na Swia-
tto dzienne'lub usuniemy okaleczenia, ktére
zrobity z nich pptworki w rodzaju; Radzion-
kau lub Namslau. Teraz zndéw jest odwiecznie
polski Radzionkéw i Namystéw, a Olesnica
patrzy na nas z kolejowego szyldu dumnie, jak
nowointronizowana krélowa, ktérej, nareszcie
przywrdocono nalezne jej prawa.

Niby straszacy upiér niedawnej przesziosci
wytania sie przed nami gotycki napis na bu-
dynku stacyjnym: .,Breslau-Hundsfeld“. To
stynne Psie Pole, obecnie przedmiescie Wroc-
tawia, ktdrg nie wiadomo dlaczego nie docze-
kato sie dotad polskiego napisu.

Po obu stronach toru walaja sie trupy po-
gruchotanych wozéw kolejowych i samocho-
déwx ciezarowych, gdzieniegdzie wida¢ nawet
szczatki samolotow. Kupy zelastwa, fanta-
stycznie poskrecanego wskutek gwattownych
uderzen, przezartego rdza, sieroko zascielajg
pola. Tak jak niegdys, przed wiekami, zascie-
laty je trupy wojownikéw, wydane psom na
zer, gdyz zbraklo r#c, aby je pogrzebac.
Wszystko wskazuje na to, ze wkroczyliSmy na
teren jednej z najzacietszych w dziejach bi-
tew. Pocigg zwalnia biegu. Wijezdzamy do
Wroctawia.

PRZYWITANIE Z WROCLAWIEM

We Wroctawiu jestem po raz trzeci. Pierwszy
raz bytam tu, gdy mnie wieziono do obozu
koncentracyjhego, drugi raz gdy z obozu u-
ciektam, narazona kazdej chwili na ponowne
aresztowanie, w razie gdyby przyszio do kon-
troli, dokumentéw. Teraz przyjechatam tu ja-
ko korespondentka, zaopatrzona w, delegacje
stuzbowa, w ktorej wszystkie wtadze cywilne
i wojskowe proszone sg o udzielenie mi wszel-
kiej mozliwej pomocy. Tak to fortuna kotem
sie toczy.

O tej zmiennosci fortuny mys$lg' zapewne
Niemcy, zatrudnieni przy usuwaniu gruzéw
kosciota Zbawiciela, znajdujgcego sie nieda-
leko dworca. Zatrudnieni raczej nominalnie,
bo faktycznie siedzg nad kupa cegiet, wygrze-
wajac sie w stoncu i tylko niekiedy kto$ stuk-
nie miotkiem lub skrobnie trzymang w reku
cegte, ktora przypuszczalnie ma oczysci¢ z ce-
mentowej zaprawy. Jest ich kilkadziesigt o-
s6b, gtéwnie kobiet i mtodziezy.

Gdy przechodze obok nich, od grupy odtgcza
sie jaki$ mezczyzna i zapytuje, czy mam sto-
nine. Nie, nie mam. No wiec moze masto, albo
tyton? Datby za to koszule. Nie, masta takze
nie mam i w ogole nic nie sprzedaje ani nie
kupuje. Woéwczas zaczyna sie Uskarzaé, ze za
swojg prace dostajg po ¢wier¢ kilo chleba na
tydzien. (Jest to zresztg nieprawda, jak stwier-
dzitam pOzniej; poza tym praca — o ile to
yc ogbéle mozna nazwaé pracg — nie jest przy-
musowg. Zgtaszajg sie do niej dobrowolnie,
dla drobnych przydziatbw zywnos$ciowych,
ktére przystugujg pracujgcym). Mowie mu, ze
w obozie koncentracyjnym tez sie pracowato
0 gtodzie, z tg jednak réznica, ze tam nraca
wygladata zupetnie ingczej. ,W niemieckim
obozie koncentracyjnym?“ — pyta skonster-
nowany i zaraz dodaje, by ratowacé sytuacje:
.Nie wszyscy Niemcy sg zli.“ Nie mam zamia-
ru zaprzecza¢ prawdzie tak oczywistej, wiec
mowie mu tylko, ze nardd stanowi catos¢, je-
Sli wiec nardod jako catos¢ zawinit, musi tez
jako catos¢ ponies¢ konsekwencje. Musi pta-
ci¢ za to, ze korzystat przez dtugie lata z pra-
cy podbitych narodéw, upajajac sie smakiem
tryumfu i mianem’ ,Herrenvolku.”

Ide dalej. Gruzy, gruzy, gruzy. Cale ulice,
cate dzielnice wypalone, caly stary Wroctaw
przestat istnie€. Rozmiar zniszczenia mozna
przyréwnaé¢ tylko do rozmiaru zniszczenia.
Warszawy. Poprzez te ruiny prowadzi troskli-
wa reka tych, co tu pierwsi przyszli. Biale
wskazniki z czerwonymi napisami wskazujg
droge do zarzadu miejskiego. Im blizej placu
Wolnosci, przy ktérym zarzad miejski sie mie-
Sci, jym czesciej posrdéd niemieckich przechod-
niow pojawiajg sie Polacy z biato-czerwonymi
opaskami na rekawach, lub biato-czerwonymi
kokardkami w klapach marynarek.

Oprocz rozporzadzen wiadz, drukowanych
po polsku i po niemiecku, jezyk polski na mu-
rach Wroclawia reprezentujg propagandowe
afisze. Jeden z nich perswaduje: ,Wszystko
z pola zebra¢ trzeba — kazdy ktos to bochen
chleba.” To.brzmi nawet dos¢ tadnie, lecz moj
zmyst rzeczywisto$ci buntuje sie przeciwko
temu, ze z klosa ma by¢ az bochen chleba.
Ano trudno, licentia poetica. Drugi afisz, u-
trzymany w bardziej energicznym tonie, bu-
dzi jeszcze powazniejsze zastrzezenia. Do ko-
go ma przemowic takie wezwanie, rozlepione
na murach spalonego miasta: ,Slgsk czeka na
chleb — wszyscy do zniw“: czy do polskich
urzednikow, ezy tez do licznie pozostatych
w miescie Niemcow?

Wsrod tych refleksji dochodze wreszcie do
placu Wolnosci. Nad bramag dawnego gmachu
sadu, ciezkiego budynku z czerwonej cegly,
z basztami w naroznikach, piekny biaty orzet
rozposciera* opiekuncze skrzydta, nad budyn-
kiem powiewa widoczna z daleka biatoczer-
wona flaga.

Do zarzadu miejskiego przychodze za
15 trzecia. Zanim sie jednak dowiem, gdzie
miesci sie referat kwaterunkowy i. zanini go
odnajde, jest juz trzecia za dziesie¢. Wozny
powiada mi, ze juz jest ,fajerant*, ze referent
juz wyszedt. ,Ale ja przyjechatam dopiero
z Warszawy i musze gdzies spac.“ No wiec
godzi sie wpusci¢é mnie do pokoju, dostaje
skierowanie dohotelu. Chodzi jeszcze o przy-
dziat aprowizacyjny. Urzedniczka o pietro ni-
zej przyjmuje mnie zdecydowanie nietaska-
wie. W trakcie wypisywania kartki caty czas
monologuje. ,To trzeba mieé pecha. Ze tez
zawsze musi komus tych kilka minut zabrak-
nac. Molyie jej, ze to nie moja wina, ze po-
cigg przychodzit o tak niewygodnej dla niej
porze. | réwnoczesnie mysle, co zrobitabym,
gdyby pocidg sie spéznit o te zbawcze 10 mi-
nut.

ZYCIE WSROD RUIN

Najbardziej ozywiony punkt Wroctawia to
Mathiasstrasse. Tu ogniskuje sie to, co decy-
duje o zyciu miasta, co przyspiesza jego tetno
. wyznacza mozliwosci jego rozwoju. ' Tu,
w najblizszym sasiedztwie miejskiego urzedu
informacji i propagandy, powstato handlowe
centrum. Narazie jest to handel uliczny, handel
nielegalny. Podobno od czasu do czasu milicja
rozpedza handlujgcych. Jesli istotnie tak czy-
mni, czyni bardto. nieroztropnie. To, co w War-
szawie czy Katowicach nie ma racji bytu wo-
bec dostatecznie rozgatezionej sieci sklepow
1jest pozostatoscia anormalnych warunkéw
wojennych, to we Wroctawiu jest w tej chwili
zyciowg konieaznoscia, gdyz sklepéw na razie
jeszcze tu nie ma.

Gdy w stotéwce ,Polonii“ do zupy nie po-
dano mi tyzki, zapytatam uprzejmego sasiada,
ktéry mi pozyczyt wiasnej, gdzieby tu mozna
naby¢ ten* niezbedny przedmiot, Powiedziat
mi: ,Niech pani idzie na Mathiasstrasse — tam
pani na pewno dostanie. tyzki wprawdzie
nie dostatam, ale za to stwierdzitam, ze stoni-
na, ktéra podobno dwa tygodnie temu byta
we Wroctawiu niedoscigtym marzeniem, obec-
nie jest do nabycia po cenie 300 zlotych z®
kilo, a wiec niewiele wyzszej niz w Krako-
wie. Chleb stosunkowo drogi — 50 zlotych z*
kilo, grunt jednak, ze mozna go dosta¢ i z*
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tym, ktérzy do wydziatlu aprowizacyjnego nie
zdaza przed trzecig, $mier¢ gtodowa nie grozi.
Gdy bedzie go wiecej, na pewno potanieje.

Niedlugo zresztg powstang tu sklepy. Komi-
sja wydziatu handlowego w ciggu ostatnich
dwoch tygodni przyznata 81 sklepow, gtow-
nie spozywczych. -Na pytgnie, co komisja ro-
bita przedtem, odpowiedziano mi, ze ukonsty-
tuowata sie dopiero niedawno, gdyz poprzedni
burmistrz gospodarki prywatnej nie uznawat.
Ogdtem podan wptyneto 1300, czesciowo jed-
nak sg to podania niemieckie, ktérych oczywi-
Scie nie bierze sie pod uwage, czesciowo po-
dania na ten sam lokal, w kazdym razie ta
Wysoka liczba $wiadczy, ze zainteresowanie
handlem jest duze. Jest to objaw tym bardziej
pocieszajacy, ze sklepy, ktore sie jeszcze ucho-
waly, sg kompletnie ogotocone z towardw.
A wiec nie nadzieja przyjscia do gotowego
przycigga ludzi. Po prostu stawiajg na przy-
szlos¢ Wroctawia.

Zanosi sie wiec na to, ze handel we Wrocta-
wiu nareszcie ruszy z martwego punktu i nie
ograniczy sie tylko do Mathiasstrasse. Wiel-
kie pole do popisu ma tutaj rzemiosto. Szew-
cy, krawcy, ciesle i murarze byliby tu ludzmi
nadzwyczaj pozadanymi, .A juz najbardziej
ze wszystkich upragnieni sg dekarze, chodzi
bowiem o jak najszybsze zabezpieczenie pozo-
statych i jeszcze zdatnych do uzytku gma-
chow,

Od wrzesnia powstang tu szkoty powszech-
ne i zawodowe. Obecnie przeprowadza sie
wpisy dzieci. Projektuje sie nawet otwarcie
uniwersytetu. Proboszcz pierwszej polskiej
parafii przy kosciele $w. Bonifacego prowadzi
juz lekcje retigii dla dzieci.

Jak sie pdzniej przekonatam, nie caly Wro-
ctaw przedstawia obraz tak ponurego zniszcze-
nia, jak to,-ktore sie oglada idac od dworca
' Wroctaw—Odra do placu Wolnosci. Niektore
dzielnice sg dos¢ dobrzeizachowahe. Ocalata
wspaniata hala koncertowia, obliczona na 8 ty-
siecy os6b. Prawie nie widac¢ zniszczeh wojen-
nych w dzielnicy willowej Kartowicze, zamie-
szkalej gtéwnie przez urzednikow.

Byto juz pod wieczor, gdy, wracajgc z Kar-
towicz, znalaztam sie na Mathiasstrasse. Juz
z daleka dobiegaja odgtosy jazzowej muzyki.
Przez otwarte, drzwi widaé¢ zlozong z kilku
0s6b orkiestre, na s$rodku sali tafczace pary.
Gdy wesz|lam, pomocnik restauratora, siedza-
cy za bufetem, zajety byt wycigganiem muchy
z sosu. To go tak absorbowato, ze,z roztargnie-
niem odpowiadat na moje pytania. Tyle sie
mwszakze od niego dowiedziatam, ze to pierwsza
restauracja we Wroctawiu (jedna z dwu istnie-
jacych) i ze otwarto jg pare tygedni temu. To-
warzystwo prawdziwie wielkomiejskie, to zna-
czy mozliwie najbardziej mieszane. Niedaleko
bufetu kilku Polakéw spozywa kolacje, tuz
obok dwaj miodzi ludzie o interesujacym po-
tudniowym typie, z czerwonymi opaskami na
rekawach, z napisem F. P. S., co oznacza: fran-
cuska partia socjalistyczna. Podobno przysta-
ni do Wroctawia przez konsulat francuski
W Warszawie. Przy stolikach»-blizej orkiestry
jakies Niemki o mocno podejrzanym wygla-
dzie zerkajg w strone sowieckich zotnierzy
lub sztyletujg spojrzeniami bardziej szczesli-
we rywalki, ktére znalazly juz umundurowa-
nych partneréw i krecg sie z nimi w tancu.
Miejsca wolnego juz by "nie znalazt, kelner nie
moze nadazy¢ z roznoszeniem piwa. Przedsie-
biorczy restaurator na kryzys na pewno nie
narzeka.

Plaga Wroctawia sg muchy. Wigze sie to
Scisle z nieuprzgtnietymi,gruzami. W Karto-
wiczach juz tego nie ma, ale centrum Wrocta-
wia — to ich Eldorado. Wystarczy usigs¢ na
chwile w hotelowym, hallu, by zosta¢ obsie-
dzignym przez mucHy niby na zapadtej wiosce.

Inna plaga — znacznie powazniejsza — to
szabrownictwo/ i tapownictwo. Eleganckie pa-
nie w towarzystwie szykownych panéw nie
walaja sie krgzy¢ wsroéd”zwalonych will w po-
szukiwaniu tupu. A wszystko to przyjezdza
z poleceniami, z delegacjami stuzbowymi, cze-
sto urzedowymi autami. To oni powoduja
Scisk w hotelach, to oni utrudniajg jakie takie
znormalizowanie wroctawskiego zycia. Gorzej
jeszcze, ze nie tylko przyjezdni, ale. i urzedni-
cy, czesto na wysokich stanowiskach,.upra-
wiajg rozne, dos¢ metne, interesy. Sg urzedni-
cy, ktéorzy pracujg naprawde z wielkim po-
Swieceniem, nie wahajgc sie ima¢ nawet pra-
cy fizycznej, jesli w danej chwili koniecznosé
tego wymiga, lecz ich praca tak dtugo nie be-
dzie mogta daé¢ rezultatow, jak dlugo obok
nich bedg inni,.dla ktérych jedynym celem
wyjazdu na zachdd jest szybkie wzbogacenie
sie — wszystko jedno, jakimi drogami.

To tez jest powodem,, ze jak na wielki sztab
urzednikéw dotychczasowe rezultaty pracy sg
dos¢ nikte. Wprawdzie teren jest trudny i nie
wszystko jest zalezne od dobrej czy zitej woli
urzednikow, takich jednak wypadkéw jak cze-
Sciowy powrét ztozonej z kilkuset oséb grupy
kosiarzy z kieleckiego, poniewaz nie miat sie
kto nimi zaja¢, by¢ nie powinno. Réwniez
w przykry spos6b uderza, gdy na zapytanie,
gdzie miesci sie urzad informacji i propagan-
dy, otrzymuje sie odpowiedz, ze na Mathias-
strasse, inspektorat szkolny na Vorbergstras-
se itd. Plac Wolnosci (dawny Schlossplatz) jest
bodajze jedynym, ktéry doczekat sie polskiej
nazwy. f:

Jesli chodzi o stosunek Niemcéw wroctaw-
skich do Polakéw, to spotkatam sie z dwiema

ODRODZENIE

opiniami,- krancowo od siebie réznymi. We-
dlug jednych sg oni w najwyzszym stopniu
agresywni, nie wahajg sie nawet odgrazac¢
Polakom, zuchwale manifestujg swe stanowi-
sko. Inni natomiast twierdza, ze sg tak potul-
ni, ze mozna z nimi zrobi¢ wszystko, co sie
chce. Prawda, jak zwykle, lezy w posrodku.
Niewatpliwie zdarzajg sie wypadki agresyw-
nych wystgpien, zwtaszcza pos$rod miodszych,
tych ktorzy przeszli przez hitlerowska szkote.
Na ogot jednak ludzie, ktorzy przetrzymali
cate oblezenie, sg wymeczeni i apatyczni.
Tak czy inaczej, taki stan jak obecnie, na

Stanistaw rospond

dluzszg mete jest niemozliwy do utrzymania.
Polakow ‘jest w tej chwili we Wroctawiu o-
koto 20 tysiecy, wliczajagc w to miejscowych,
powracajacych z Niemiec i przybylych z giebi
Polski, Niemcow jest okoto 250 tysiecy. Wro-
ctaw nie jest jeszcze miastem polskim. Polskie
sg urzedy, lecz przyttaczajgca wiekszos¢ lud-
noéci — to ludno$¢ niemiecka. Problem- ten
domaga sie szybkiego rozwigzania. Argument,
ktory czesto styszatam we Wroctawiu, ze
Niemcy potrzebni sg jeszcze jako fachowcy,
nie wytrzymuje krytyki. Zapotrzebowanie na
fachowcow nie moze przekraczaé w najlep-
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szym wypadku kilku tysiecy. Ci mogliby na
razie pozosta¢, dopdki nie zastgpi sie ich fa*
chowcami Polakami. Reszta musi zosta¢ wy-
siedlona,, ale nie w sposob tak bezplanowy
i chaotyczny, jak to sie stato w kilku innych
miejscowosciach. Wysiedlanie powinno sie
odbywaé stopniowo ; wedtug pewnego z gory
utozonego planu. A im wczesniej do tego sie
przystapi, tym lepiej, gdyz dalsze pozostawa-
nie tej masy ludnosci niemieckiej na terenie
Wroctawia moze doprowadzi¢ do niepotrzeb-
nych komplikaciji.
Eugenia Kocwa

Na strazy imiennictwa geograficznego

Stownictwo geograficzne jest nierozerwalng Kozierowskiego, ale ta praca wymaga grun-

czescia mowy ojczystej. Na strazy jezyka sto-
jac, jego czystosci, poprawnosci, pieknosci,
musimy tez sta¢ konsekwentnie na strazy
czystosci i, polskosci naszego imiennictwa geo-
graficznego. Dlaczego .wtasnie dzi$ piszemy
0 tym? Czy to wazne w chwili odbudowy
1 przebudowy naszego zycia panstwowego
i kulturalnego? W chwili naszego ,ciggu“ na
zachéd? W chwili gdy znikajg i tablic orien-
tacyjnych, map, skorowidzow miejscowosci:
Breslau, Hindenburg, Leobschutz i inne -hofy,
-burgi, -dorfy, -waldy, a na ich miejscu pro-
stujg sie polskie litery: Wroctaw, Zabrze,
Gtubczyce itp.!

Sadze, ze tak! Zaroslty puszczg niemiecko-
Sci przez wiekowy teutonSki ,Drang nach
Osten* grunt nadodrzanski, zachodnio- czy
wschodnio-pomorski musimy przeora¢, aby
przywroci¢ mu polska, rodzimg szate. Rozum-
na, przez fachowcow przeprowadzona repolo-
nizacja nomenklatury geograficznej tych oko-
lic- jest-.sprawg niecierpiAcg zwiloki. Nie jest
bowiem rzecza obojetna, czy w naszym ,Stow-
niku geograficznym*, czy na naszych mapach,
skorowidzach, drogowskazach panoszy¢ sie
beda rzeczywiste germanizmy w rodzaju:
Arnsdorf, Bischofstal, ewentualnie ukryte
germanizmy w* rodzaju: Nisa zamiast Nysa,
Otawa zamiast Otawa, czy tez rodzime, pol-
skie, poprawne nazwy. Dobrze zatem, ze prof.
W. Taszyeki zabrat glos w tej sprawie na ta-
mach ,Dziennika Polskiego“, poprawiajac
Nise na Nyse, Kiadzko na Ktodzko, Cielecin
na Sulecin. Tenze sam ,Dziennik Polski“ sta-
rat sie zaktualizowa¢Ho zagadnienie w arty-
kule-E. Osmanczyka: ,Nazwiska ludzi i na-,
zwy ziem* (nr7 z 5 kwietnia br.). Ale to nie
wszystko. To zaledwie kropla w morzu w po-
rownaniu do ogromu pracy, jaka nas czeka:
ustalenie urzedowej nomenklatury geograficz-
nej dla terenéw nowoodzyskanych.

Po tamtej wojnie, 'dzieki akcji czynnikéw
urzedowych (Wojskowy Instytut Geograficz-
ny, Gtéwny Urzad Statystyczny, Komisja przy
Ministerstwie Spraw Wewnetrznych do opra-
cowania wnioskéw w sprawie ustalenia urze-
dowej nomenklatury miejscowosci w Polsce)
polskie imiennictwo geograficzne doczekato

"sie z grubsza zasadniczego ustalenia. Rozpo-

czeto tez wydawnictwo ,Stownik geograficzny
Panstwa Polskiego i ziem historycznie z Pol-
ska zwigzanych* jako rezultat uchwaly po-
wzietej na ,Pierwszym Ogolnopolskim Kon-
gresie Krajoznawczym® (Poznan, 1929). Po-
wotano do zycia obszerng rade redakcyjng
~Stownika geograficznegp“, ztozong z przed-
stawicieli szeregu instytucyj naukowych za-
rowno ogoélnych (np. PAU, towarzystw nau-
kowych), jak i specjalnych. Na czele komitetu
redakcyjnego stangt wybitny geograf prof.
E. Romer, a jako czlonkowie miedzy innymi:
prof. F. Bujak (historyk), prof. K. Nitsch (je-
zykoznawca), prof. W. Semkowicz (historyk),
prof. St. Pawtowski (geograf), prof. J. Smo-
lenski (geograf) i inni. Naczelnym redaktorem
.Stownika“ obrano prof. St. Arnolda. Autor
tego artykutu objasniat z punktu widzenia je-
zykowego nazwy miejscowe. To na szerokg
skale zakrojone wydawnictwo nie miato byc
drugim wydaniem 15-tomowego ,Stownika
geograficznego Krolestwa Polskiego“ F. Su-
limierskiego i B. Chlebowskiego, lecz zupetnie
nowym opracowaniem o uktadzie regional-
nym, W pierwszym tomie zaczeto omawiaé
Pomorze Polskie, Zachodnie i Prusy Wschod-
nie. Niestety ukazato sie zaledwie kilkanascie
zeszytow tego tomu.

A dzisiaj czeka nas o wiele trudniejsze za-
danie i donioSlejsze wobec oparcia naszych
granic o Odre ii Nyse, wobec nieustalenia
zgermanizowanej nomenklatury geograficznej
tych nowoodzyskanych ziem. Niejeden staro-
sta chciatby usung¢ nazwy niemieckie, ale
nie wie — jak? Do kogo $ie uda¢ o porade?
Redakcje ,Gtosu Nadodrzanskiego®* czy" ,Ga-
zety Dolno-Slaskiej* majg nielada udreke
przy wyborze: Starogard czy Starogréd? Bia-
togard czy Biatogréd? Burmistrz i urzedy za-
wieszajg szyldy z nazwag Starogréd. Dzienni-
karze upierajg sie —'i dodajmy: stusznie —
przy ,gardzie“. A jakze czujg, sie mieszkancy
pieknego nadmorskiego osiedla Sorenbom(sic!)?
Czy im ta nazwamprzechodzi przez gardio?
Sorenbom! — tak pisze ,Gtos Nadodrzanski“.
Jezeli chodzi o Pomorze Zachodnie, to zagad-
nienie powrotu do nazw polskich rozwigzuje
sie na podstawie atlasu geograficznego ks. S.

'townego, jezykoznawczego przerobienia. Dla

Slaska przygotowuje prof. W. Taszyeki i prof.
W. Semkowicz wraz z pomocnikami porzadny,
0 zrédta historyczne oparty skorowidz miej-
scowosci na zamoéwienie Instytutu Slaskiego.
Pozyteczny jest ,Skorowidz Slaska Dolnego
1 Opolskiego™ dr A. Wrzoska, dotgczony do
mapy doc. J. Szaflarskiego. Wiadomo mi, ze
Instytut Battycki ma w planie podobny, grun-
towny, oparty o materiat historyczny i wspot-
czesny skorowidz miejscowosci Prus Wschod-
nich i Pomorza nadwislanskiego. Te wszyst-
kie usitowania: Instytutu Slaskiego, Baltyc-
kiego i Zachodniego w Poznaniu (bo i ten roz-
wingt ozywiong dziatalnos¢ na tym polu, wy-
dajac ,Stownik nazw miejscowych”, zesz.
I—II) wymagajg oparcia sie o naczelne Urze-
dowe Biuro Geograficzne, ztlozone z fachow-
coéw jezykoznawcow, historykéw, geograféw
oraz z przedstawicieli odnosnych instytucyj
naukowych. Najlepiej byto by zorganizowac
takie Biuro w porozumieniu z Ministerstwem
Administracji przy najwyzszej w Polsce
instancji nauce' poswieconej, przy Polskiej
Akademii Umiejetnosci.

Nazwy geograficzne to wazna, niejedno-
krotnie jedyna i dlatego bezcenna ojczysta
ksiega, ~siega kultury duchowej i materialnej
narodu, z ktérej jezykoznawca odczyta¢ moze
— tak jak prehistoryk, archeolog ze swojej
ksiegi — prastare dzieje. Te skamienieliny
jezykowe przetrwaly w skostnieniu wieki ca-
te, urggajac wiekowej germanizacji. Z naj-
bardziej znieksztatlconych nazw wytazi pol-
skie szydto z worka. Najpiekniejszy pom-
nik kultury, duchowej i materialnej pozo-
stawili po sobie Slezanie i Pomorzanie w tych
niezliczonych nazwach geograficznych. Nie-
mal kazdy skrawek pola, kazdy ptachec roli,
kazda niwa zroszona ich potem, a nieraz
i krwig; lasy, puszcze, Swiete gaje, dgbrowy,
bagna, jeziora, tonie, strumienie $wiadcza
o ich dziedzicach, o $laskich czy pomorskich
wojach, ratajach, zdunach, rybitwach.

Gdy jezykoznawca otwiera te,ksiege geo-
graficzng Slaska czy Pomorza, zmurszata'od
czasu, tu i tam przez wypadki dziejowe moc-
no wystrzepiong, zapaskudzong przez prze-
rézne doczepki niemieckie: -hofy, -bergi,
-waldy itp., to przypomina sobie najnowszy
niemiecki ,Drang nach Osten* przez niem-
czenie polskich miast tzw. ,Generalgouverne-
ment*, Krakau, Lietzmanstadt, Kressendorf,
Reichshof to byty ,urdeutsche Stadte“,

5 i pot roku niewoli, tam Cale wieki jarzma
pracowaly nad systematycznym zacieraniem
polskosci nadodrzanskich ziem. Tu pozosta-
wiono jeszcze i na razie w spokoju miastecz-

ka i wsie. Tam rezim hitlerowski w latach’

1934—8 postanowit przeprowadzi¢ generalng
czystke polskich nazw miejscowych.

Ta masakra polskosci nie byla pozbawiona
momentéw komicznych. ,Bund Deutscher
Osten* wydat we Wroctawiu broszure: ,Wel-
che Namen wahle ich?*, z ktérym to pi$mi-
diem opolskie ,Nowiny* prowadzity — jak
pisat E. Osmanczyk w zacytowanym juz arty-
kule — zazartg waljce. W gmachu rejencji
w Opolu znalazt on caly,regat skoroszytéw
z napisem ,Zfniany nazw miejscowosci na
Slasku od 1922—1939". Litania zmian. Niektd-
re zmieniano trzykrotnie i trzykrotnie pto-
dzono pseudo-etymologie. Ot np. sprgwa Ke-
dzierzyna, waznego wezta kolejowego miedzy
Raciborzem a Opolem, ochrzczonego na Kan-
drzin (czyt. Kandrcin). W podrecznikach
szkolnych skonstruowano nastepujgca ,nau-
kowa etymologie* o germanskim pochodzeniu
nazwy: ludzie na widok pierwszej kolei ze-
laznej, biegnacej z Opola do Raciborza, wi-
dzac parow6z bez koni zawotali: kann der
ziehen?; a pasazerowie podchwycili ten okrzyk
zdumienia i ku zdumieniu wszystkich — a na-
szemu ubawieniu:— nazwali te miejscowos¢
Kandrzin. Pomys$imy, ze niejeden maly Ke-
dziora, moze o kedzierzawych, jasnych wio-
sach stuchat tych wypocin pseudonauki nie-
mieckiej o polskim Kedzierzynie.

W kazdej ksiedze sa wstepy, wiec i w tej
miejmy cierpliwo$¢ przeczytaé gars¢ uwag
ogo6lnych o imionoznawstwie. Bedg w tej
ksiedze rzeczy wspoélne wszystkim ludom na
mocy podobienistwa zasadniczego duszy ludz-
kiej, ale obok tego bedg w niej rzeczy od-
rebne, narodéwe, na mocy odrebnosci duszy
narodowej. W prostych warunkach bytu wsréd
przyrody twardej nazywat Stowianin, Slazak

t

czy Pomorzanin ziemie o wiele szczegotowiej,
doktadniej, niz sie to dzisiaj dzieje, Umiat
podpatrze¢ jej barwy (Biata, Czerwona, Ru-
dno), jej uksztaltowanie (Goéra, Nizina), jej
charakter geologiczny (Glinki, Piaski, Kamie-
niec), jej flore (Deby, Lipno, Brzozéw), jej
faune (Wilki, Kozle, Sarny). Umiat zmienia¢
konfiguracje terenu w miare potrzeby swojej
i dla obrony swojej. Stad”liczne miejsca
obronne Grodziskami nazywane, stad Osieki **
miejsca ,o0Sieczone, ogrodzone ptotem, strze-
gace dostepu do granic panstwa. Ale nie tylko
mowig nam nazwy o skorupie ziemskiej.(sg
to tzw. nazwy topograficzne czyli terenowe),
ale i o cztowieku, o jego pracy, o jego indy-
widualnej czy rodowej whasnosci. W tych odo-
sobowych nazwach wypowiadat sie juz czto-
wiek, pewniejszy swojego ,ja“, wypowiadat
sie jako zatozyciel osady, stad nazwy tzw.
dzierzawcze, wskazujgce na indywidualnego
wtasciciela (Namystéw = osada Namysta, Cho-
rzéw = osada Chorzy). W nazwach tzw. patro-
nimicznych, odojcowiskich, wypowiadat sie ca-
ty ipd, stad Mystowice = osada Mysldwicow,
potomkdéw Mysia, Siemianowice = Siemiano-
wicoéw itp. Z nazw stuzebnych dowiemy sie,
gdzie i jakie zawody uprawiano. Dowiemy
sie, z2 w Bobrownikach byli hodowcy bo-
bréw, w tagiewnikach fagiewnicy czyli wy-
robnicy tagwi tj. beczek, w Piekarach pieka-
rze, w Winiarach winiarze, uprawiajacy win-
ng latoro$l dla produkcji wina mszalnego.

W tej ksiedze toponomastycznej nie brak
aktualnego rozdziatu: walka niemczyzny z pol-
skoscig w Swietle nazw miejscowych. Zaczeta
sie ona od najdawniejszych czaséw. Juz w ksie-
dze uposazen biskupstwa wroctawskiego
z. X1l w. czytamy polsko-niemieckie pary
nazw, w ktérych forma niemiecka jest do-
stownym tlumaczeniem formy polskiej: Villa
Psarze sive Hundern, to pozniejsze niemieckie
Hinnern. W miare postepu germanizacji nie
zadawano sobie trudu z ttumaczeniem, zaste-
pujac polskg nazwe pierwsza lepszg niemiecka,
na chybit trafit wybrang. Mogt Osiek byc¢
ochrzczonym na Andreasdorf, mogt Kedzie-
rzyn-Kandrzin przybra¢ nazwisko SA-fiihrera
Heydebrecka, szefa bandy Grgescha, bijacej
sie z powstancami $lgskimi w 1921 r. o Ke-
dzierzyn, dlaczegézby nie mozna byto az 70
Friedrichow, 100 P(einrichéw, Heinzéw i Hin-
z6w z uroczg przyczepka -dorf, -feld, -burg,
wpakowa¢ do .Slaskiego imiennictwa geogra-
ficznego. Wiele byto sposobéw zacierania pol-
skosci nadodrzanskich nazw miejscowych, na-
rzucania im niemieckiego wygladu. Skutki
germanizacji poczynity zastraszajgce spusto-
szenie w zasobie naszej toponymii nadodrzan-
skiej. Do$C przyjrzeC sie pierwszej lepszej
przedwojennej mapie Slaska Dolnego, Srod-
kowego czy Pomorza Zachodniego, aby sie
przekona¢, jak bardzo niemicckie stato sie
imiennictwo miejscowe tych okolic. Gdzie
rzuci¢ okiem na mape, tam z szyderczym
usmiechern narzuea nam sie to Kunzendorf,
to Hohendorf, to znéw na odmiane R<"thkirch,
Buchwald, Schoénborn, Altwasser i tak dalej
i tak dalej, bez konca! Tu i éwdzie tylko wy-
taniajg sie oazy polskie, ale i tym/rezim hitle-
rowski wydal nieubtagang* walke.

Jaki stad wniosek wyciggniemy? Wszyscy —
sgdze — mamy jednomysiny plan: generalny
chrzest! Chrzest usprawiedliwiony, bo im da-
lej cofamy sie wstecz, tym wiecej nazw pol-
skich pojawia sie. W wiekszosci wypadkéw
nie bedzie to chrzest dziecka nieprawego teza,
ale chrzest z rodowodem historycznym. Trze-
ba, tylko postara¢ sie o odpowiednich fa-
chowych. ojcow chrzestnych, tj. jezykoznaw-
céw, historykoéw i geograféw. Trzeba zorga-
nizowa¢ odpowiednie Biuro czy Komisje
Geograficzng — jeszcze raz powtarzam —
w porozumieniu z Ministerstwem Admini-
stracji, najlepiej przy Polskiej Akademii
Umiejetnosci. Sprawa jest wazna i pilna! Bo-
wiem to, co pisat o jezyku wielki mito$nik
jezyka ojczystego i filozof K, Lijaelt, to rownie
dobrze odnosi sie do imiennictwa geograficz-
nego: ,Narodowo$¢ jest sercem, jezyk jest
krwig, ojczyste cialo narodu optywajaca.
Chcesz pozna¢ stan zdrowia lub choroby na-
rodu, przyt6z palce tam, gdzie tetno jezyka
bije, a poznasz stan gorgczki, agonii lub nie-
bezpieczenstwak

Usunmy stan goraczki, choroby z imiennic-
twa geograficznego! Oczy$émy jak najszyb-
ciej i jak najgruntowniej nasze nowoodzy-
skane ziemie z niemieckich naleciatosci.
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Sztuka dla sztuki—po raz pierwszy

W $lad za wojskami Aleksandra Wielkiego,
ktore, by strzec $wiezo podbitego Egiptu, roz-
kwaterowano w pogranicznych osiedlach, po-
jawita sie armia greckich urzednikéw, by
SciggaC podatki. Za nimi kupcy i marynarze,
wreszcie uczeni i arty$ci. Na wybrzezu pra-
starego Egiptu powstata w ten sposob
w Il wieku przed Chrystusem ta naros$l no-
woczesng, greckie miasto, wielotysieczne i han-
dlowe, racjonalnie zbudowane i wolnomysl-
ne — Aleksandria.

U dotu — ttum wielobarwny i wielojezycz-
ny, Egipcjanie i Syryjczycy. U géry — Grecy,
dziesie¢ tysiecy wybranych. Obojetny byt im
ten lud bez wladzy i bez odrebnosci i ten
kraj ogromny, piaszczysty i obcy. Miody,
ambitny cztowiek nie zdobywat juz teraz, jak
niegdy$ w demokratycznych Atenach, popu-
larnosci krasoméstwem rynkowym i dziatal-
noscig polityczng, lecz usitowat natarczywo--
Scig podan i protekcyj, zrecznoScia madryga-
téw, przebi¢ sie poprzez zwarty ttum peten-
téw az do krola.

Prawda, ze i Grecy sami ustepujg powoli
przed zalewem tubylczej kultury. Juz wow-
czas bostwa greckie i egipskie zaczynajg sic
taczy¢, powstajg pierwsze zarysy owych mie-
szanych religij, ktore mialy w cztery wieki
p6zniej utorowaé droge chrzescijanstwu.
W miescie Rakotis wzniesiono $wigtynie o nie-
pokalanie greckim zarysie, lecz w jej wne-
trzu toczyt glowa i przezuwat ciezko losy
krainy nadnilowej egipski bog, woét Apis.
W Aleksandrii co wiosny, w tomocie bebnéw
i Swiscie piszczalek kaptani — derwisze ra-
czej — wschodniej bogini Cybele tanczyli
gromada przez ulice, a piana ze szminka cie-
kta z ich warg, pogryzionych w religijnej eks-
tazie. Podobnie dziato sie na dworze. Trzeci
z dynastii, krdol Ptolemeusz, ku wieliftemu
oburzeniu swych greckich rodakéw pojat oby-
czajem Egipcjan wilasng siostre, Arsinoe za
zone: dworacy, oczywiscie, przyjeli ten fakt
z zachwytem i nawet nadali monarsze przy
tej okazji przydomek Filadelfa czyli ,kocha-
jacego rodzenstwo“. Skandal tym niemniej
powstat: naruszenie moralnosci greckiej byto
zbyt jaskrawe. Te obyczajowe przeobrazenia
zmienity réwniez wyglad zewnetrzny czton-
kéw dynastii: jezeli pierwsi trzej Ptolemeusze
maja. jlIszcze na monetach i kameach ostros¢
i czystos¢ profilu i owg chtodng srogosé, czy-
nigca zto z wyrachowania, to.w opastym ciele
czwartego z nich, Ptolemeusza Eupatora, kryje
sie juz tylko bezptodne okrucienstwo barba-
rzyhskiego despoty.

Dtuzej, niz monarchowie i lud, w wiernosci
dla gingcej kultury greckiej wytrwata sztuka.
Wiek Ill. przed Chrystusem, o ktérym mowi-
my, to tylko poczatek tego, setki lat trwajg-
cego, procesu jej kostnienia. Juz wowczas
artysta aleksandryjski przechodzi obojetny,
a co najwyzej z bezinteresowng ciekawoscig
obserwatora, posréd otaczajgcego .Swiata. Wy-
szedtszy o szarym Swicie, gdy $pi jeszcze mia-
sto, na ulice, gdzie stycha¢ turkot wozéw da-
lekich i plusk morza w molo, niedostyszalny
za dnia, gdzie wida¢, jak skradaja sie i ging
w zautkach podejrzane postacie, czuje on, ja-
kie to smutne, ale zarazem, jak oryginalne, ze
jemu, poecie aleksandryjskiemu, dnia nie
zwiastuje juz, jak klasycznym Grekom, wschod
r6zanopalcej jutrzenki, lecz znikanie rzezi-
mieszkéw po norach. Oto, jak pierwszy urba-
nista Swiata, poeta Il w. Kallimach opisuje
swoisto$¢ wielkomiejskiego poranka:

Nuze wstaé! Juz po towach ztodziej odpoczywa.
Juz za oknami ranne widniejg tuczywa.

Kedy$ tam nosiwoda $piewa piesn nad studnia.
Budzi sie, kto ma domek tuz przy gtéwnym trakcie:
Skrzypig osie u wozéw, a mitotami w takcie
Grubi kowale gtucho o kowadta dudnig.

Zdajac sobie sprawe, jak poteznym, instru-
mentem propagandowym jest sztuka, krol
Ptolemeusz Filadelf zatozyt t. zw. Muzeum,
gdzie skupiali sie wedrowni literaci i uczeni
i znajdowali towarzystwo réwnie wyborne,
jak i obiady. Tu, powodowani checig uwspot-
czesSnienia starozytnosci, opowiadajg sobie
skandaliczne anegdotki o dawnych pisarzach,
doszukujgc sie w ich dzietach aluzyj do ich
zycia osobistego. Tu, poza plotkarstwem lite-
rackim, zajmujg sie takze antykwaryczng
1naukowg pracg. Poprawiajg stare, uszkodzo-
ne teksty i nieraz cate miesigce $lecza nad
wysSwietleniem niezrozumiatego miejsca. Po-
chyleni w nocy nad ksiegami, podpatrujg styl
klasycznych pisarzy i jezyk ich staje sie co-1
raz bardziej subtelny i niezrozumiatly. Pisza
wszystkimi, dawno juz martwymi dialektami
oprécz narzecza wspoiczesnego, kojne, kto-
rym moéwi ognt. Juz wéwcezas, bowiem, jak po
dzi$ dzien, istniejg w Grecji dwie mowy zu-
petnie odmienne, literacka i codzienna, petna
najpierw domieszek egipsko-syryjskich, a po-
tem facinskich 1tureckich. A w miare, jak ta
garstka artystow i uczonych bardziej sie wy-
subtelnia, ro$nie dookota nowy,' niepostrzezo-
ny i wzgardzony przez nich Swiat, by wresz-
cie i ich znadejsciem chrzescijanstwa ogarnac.

Nigdy Grecja nie byta tak piekna i pogod-
na, jakg sie wydaje olSnionemu oku péznego
jej potomka. Prawdziwa klasyczna Hellada

byta posepna, orientalna, petna zabobonéw
i bata sie duchéw nocnych jeszcze wiecej niz
bogéw. Dopiero w Il w. wzniosta sie w po-
wolnej apoteozie ku obtokom i zostata tam
juz na zawsze, wychylona rézowymi stopnia-
mi z marmuru i' zrgbkiem kapitelu. Dopiero
Il wiek stworzyt posag Apollina belweder-
skiego z wiosami odrzuconymi, z napietym
lukiem i ze wzgardga'we wargach i Satyra,
ktéry potrzasajgc ekstatycznie kosmatym
tbem i podnoszac jedng noge, podnieca sie
melodig piszczatki do tanca. Rzezby te sg tak
typowe w swej doskonalosci, ze az banalne.
One to jednak narzucity $Swiatu legende
o0 greekosci, harmonijng i nieco bladg. Jest
to pierwszy w dziejach pseudoklasycyzm. ¢

Epoka aleksandryjska umitowata obrazki
na wpot naiwne, ktére budza.zadume i uSmiech,
ciche wnetrza, dokad zycie zdaje sie prze-
cieka¢ dalekim szumem. Kolory sg zatarte,
gestos¢ postaci jakby zmniejszona. Ztagodzita
zbyt cierpki dla- niej smak rzeczywistosci,
przepuszczajac jg przez filtry poetyckiej sty-
lizacji. Lecz.coraz Swiadomiej odbywa sie to
przesgczanie. Coraz lepiej oblicza sie kat, pod
ktorym trzeba nadstawi¢ umyst, by odbijat
Swiatto dnia powszedniego estetycznie. W a-
leksandryjczykach greckos¢ dbstrzega siebie
sama i, jak kobieta przed lustrem, zaczyna
sie kokieteryjnie stylizowa¢ na bardziej nie-
skazitelng i klasyczna, niz byta kiedykolwiek.
Lecz zbyt czysty, zbyt zakochany w sobie jest
ten hellenizm, by mégt by¢ naturalny. Sztuka
staje sie powoli sztucznoscia.

Tematy sg juz niczym wiecej, jak pretek-
stem dla artysty aleksandryjskiego. Nie ma
koniecznosci w jego dziele, jak nie ma jej
w oéwczesnym zyciu- Bo gdy w okresach roz-
kwitu wyrazna i nieodwotalna jest tresc, ja-

JOZEF NACHT-PRUTKOWSKI

Te wiersze powstaly wéréd huku dzial, ¢véréd zot-
nierzy. Nie miaty zadnej recenzji, nikt ich nie kla-
syfikowal,, kwalifikowat, analizowat. Te wiersze nig-
dy nie byly czytane; zawsze recytowane i stuchane.
Ich fragmenty towarzyszyty zoinierzom w natarciu,

marszu, na warcie.

*

Do pani

W moich marzeniach twéj wzrok pefen taski
| twoja posta¢ co za serce targa,

Lecz w twojej gtéwce ciggle tylko gwiazdki,
Wciaz liczysz paski, marzaca paskarka.

Szukasz ich co dzie.A, w kasynach, w stotéwkach
W odbiciach tafel, zwierciadet i bajor,

Wocigz marzy o nich twoja biedna gtéwka
Gwiazdka, dwa paski, wyteskniony major.-

A ja sie jako$ nie potrafie wybi¢,

Cho¢ tez dwa paski nosze do$¢ swobodnie,
Lecz jeden pasek okrgza ma kibi¢,

A drugi pasek przytrzymuje spodnie.

" jednak chcialbym tam do ciebie pobiec,

| krzykna¢ gtosem wzruszonym ogromnie,
Pani, ja jestem zwykly szeregowiec,

Lecz mimo wszystko usmiechnij sie do mnie.

Ja takze czekam awans6w szalonych,
Gwiazdek i paskéw, orderéw zaszczytnych,
Daj mi dwa paski twoich ust czerwonych,

Daj mi dwie gwiazdki twych oczu biekitnych.

Tak, jutro rano chce do ciebie pobiec,
Nie, jeszcze dzisiaj, juz krzyknaé ci pora,
Pani, ja jestem zwykly szeregowiec,
Lecz moja mito$¢ jest w stopniu majora,

%

Odznaczenia

Tylem sie nawalczyt, nameczyl, nabiegat,
Przeszedtem z bronig szlak krwawy i dtugi,
Zeby cho¢ awans, zeby jaki§ medal,
A moj kolega dostat ,Krzyz Zastugi'

v

Razem kopalismy strzeleckie rowy,

Razem dzielilismy .sie snem i kocem,
A dzi$ ja ciggle jestem plutonowy,
A on, kapitan, gwiazdkami migoce.

Szlag moze trafi¢ z zalu i rozpaczy,

Ciezko, gdy krzywda w mézg sie nagle Wplata,
Znéw pomineli, znéw zadnych odznaczen,

Caly dzien wsciekty brne z kata do kata.

Lecz za to nocg, ja, generat wierszy,
Przyjmuje cudng nocna defilade,

| raport sktada m¢j adiutant pierwszy:
Srebrzysty ksiezyc ze wzruszenia blady.

| wtedy nagle wszystko sie odmienia,
Znika i nieche¢ i gorycz i troska,
Miliony gwiazd, najdrozsze odznaczenia
Wrecza mi Wolna, Niepodlegta Polska.

«

ka spoteczenstwo poddaje artyScie i nie ma
dlan wyboru i wahan, kazde dazenie ma swoj
cel w jakim$ przedmiocie, kazda instytucja
swe usprawiedliwienie w jakiej$ potrzebie,
to w czasach schytkowych zaréwno uczucia
ludzkie, jak i instytucje, przezywszy siebie,
nie znajdujg juz odpowiednika W rzeczywi-
stosci: wiasny kaprys staje sie jedynym pra-

wem dla artysty.

Z przedmiotbw wyczuwa on juz nie ich
wnetrze, powage zyciowa, lecz tylko politure
ich powierzchni. Totez epoka aleksandryjska
lubuje sie w miniaturze — rodzaju sztuki,
ktéry insynuuje, ze jedynie wazny w rzeczach
jest ich blask. Wydaje sie, jakoby najpraw-
dziwsza czgstka jej zmiennej duszy zostata
w zlobieniach klejnotéw; w wazach, na kt6-
rych z filigranowymi dziewczatkami tancza
robocie
sktadanych w mozaiki kamyczkéw. Dokonuje
ona nawet wielkiego wynalazku w tej dzie-
dzinie: odkrywa dziecko. U Herondasa, pisa-
wystepuje po raz pierwszy
prawdziwy sztubak, ktéry zbija baki i szyby,
ma zawsze gotowy sposob, by wymknagc sie
opiece wychowawcow i ktéremu po prostu
nie chce sie uczyC. | trzeba, byto dopiero ar-
tysty aleksandryjskiego, by go dojrze¢ za za-
tomem murU grajacego w kostki z kolegami,
rozczo-
chranego na scene i powiedzie¢ zdumionemu

maluczcy miodziency; w cierpliwej

rza tej epoki,

wyciggng¢ stamtad zamorusanego i

Swiatu: ,Oto jejt“.

Okres aleksandryjski widzi wszystko w po-
».mniejszeniu. Nawet Eros, drapiezne i niepo-
konane bostwo epoki klasycznej, przed kto-
rym korzyt sie w przerazeniu chor sofokle-
sowy, teraz na obsadkach szpilki do wiosow
sie miesci lub nad brzeg Czary z winem wy-
chyla swe krecone loki, ztocone konce skrzy-

Powro6t

Wiatr juz tagodnie niebo wytart,
A ptaki kluczem wiolinowym
Otwarty gwiezdny szlak nutowy
Drzewom-orkiestrze gtuchych gitar.

Gwiazdy, srebrzyste nuty, rzedem
W las kompozycje swa jdrzeniosty.
Az .tysigc drzew staneto debem,
Gdy zaspiewaly graby roste.

Oto jodiujg miode Swierki

A jodly Swierszcza swoje wiersze,
Az sny sptoszone z le$nej derki
Na bliskg szose piesz6 pierzchty.

| fut§j sny zmienione w jawe
Splatajg sie z zotnierska gestwa.
Wiozg z Berlina do Warszawy
Polscy zotnierze”swe zwyciestwo.

JAN BOLESEAW 0ZOG

Drzewo rodowodu

Garbaty, pokraczny pniak — mdj ojciec,
dziadek; — spréchnialy Swieci korzen,

« lekka kos¢ w ziemi — pradziad Wojciech, —
a wnuk w koronie gruszy gérze.

0 cena poezji, o twardy bluszczu pochodu,
filozofio prosta:

na poczatku préchno, mglisfo$¢ —

1 melodia jak wigzanie mostu,

hymn strzelisty,

ztoty

snop!

Inaczej: co gryzac kore, towit uchem chiop,
syn — kowal przeczul w dzwonie miota,
wnuk to w organach rozgedzit,

prawnuk zagrat w ksiedze.

Dziewczyny na wozach

Jesli na wozy, jadac, dziewki,

przyjmiecie raczkujgce dziecka,
za plugiem nuci-1 bedg $piewki
skrzaty — ich zabaw towarzysze.

Pojada btogo zamyslone

z muzyka skrzypiec ze zapiecka

i lalka z kolorowych szmatek

| dzwonigc w siemig, zakurzone
plewami stodét, staj, gniazd myszy
dziecieta — skrzaty.

U pola gawiedz skoczy w bruzdy
i pod cienistym debem siedzie,
uczepi sie u konskiej uzdy

i pocznie tluste rwa¢ zoledzie.

Tak kaj$ jechali dzwonno, strojno
po miedzach bialych i roztogach
z manewréw przed dalekg wojnag
wutani konno i w ostrogach.

Niech skrzaty wam caftujg rece

| piszczg partyzanckie nutki, —

jedzcie, zegnajcie , dzien tak krétki, —
nie wréci z ,pola" nikt juz wiecej.

det i rozki strzat pierzastych, zatknietych
w kofczanie. | on roéwniez stat.sie dzieckiem
i w miare postarzenia epoki odmiodniat.
Z niego to réd swoj -wywodzg pozniejsze py-
zate amorki,. hasajace, po ogrodach pseudo-
klasycznych. Lecz, jezeli zmalal, to stat sie
przez to zwinniejszy i bardziej okrutny. Z bez-
wzglednym egoizmem istoty nieodpowiedzial-
nej trwa we wiecznym taricu nad cierpigcym
Swiatem. Sobie samemu jest tylko zachwytem
i igraszka

Wiasng kaprysnos¢ i nieistotno$¢ rozpo-
znata epoaa aleksandryjska w tym bostwie.
Bo wielbi ona naprawde nie Zeusa, ani Apol-
lina, lecz tylko jedna moc: Przypadek (Ty-
che). Jemu:to wznosi najliczniejsze Swigty-
nie. Religia ta uczy, ze wszystkim rzadzi nie-
spodzianka, ze cztowiek jest zdany na siebie,
nie wiedzg o nim bogowie i nie troszcza sie
Smiertelni. Jednym z wyrazéw tej wiary
w kapry$nos¢ losu jest wtasnie Eros, istota
niekonsekwentna, czynigca zto nie tyle przez
che¢ szkodzenia, ile przez brak szacunku dla
prawidtowosci zycia. A zywym jej wciele-
niem byli stynni awanturnicy tej epoki, De-
metrius Zdobywca Miast lub Pirros z Epiru,
zjawiska fascynujgce i grozne, ktore swym
przybyciem znacza zawsze koniec kultur.
Ruchliwi, jak iskry elektryczne, gdziekolwiek
sie pojawili, wzniecali pozar, a ich zmiennos¢
i nieuchwytno$¢ rzucata potezny i symbolicz-
ny urok na wspoélczesng im epoke. Lecz jej
marzenie ulecialo gdzie indziej, ku naiwnosci
i ku spokojowi epoki klasycznej i stad wita-
$nie narodzit sie 6w sielankowy romantyzm
aleksandryjski, ktérego istote stanowi sprzecz-
nos$¢ miedzy kaprysem a potrzeba statosci,
rpiedzy kpiacym usmiechem a tkliwoscig dla
wszystkiego, co nieskomplikowane i proste.
Smak owczesny lubi zestawiaé istoty kapry-
$ne, Slizgajace: sie po powierzchni z takimi,
ktore pochylajg sie nad swym dzietem w -ciez-
kim skupieniu. Wyrazit sie tu kontrast mie-
dzy epoka samg a jej tesknotg za przeszito-
Scig. Najwspanialsza wizja poetycka wielkie-
go sielankopisarza tej epoki, Teokryta, zro-
dzita sie z takiej wilasnie antytezy. W jednej
Z jego sielanek na wazie

Wida¢ postaé¢ kobiety, rzezbiong przedziwnie,

Strojng w pepios i wieniec wséréd galantéw grona,

Ufryzowanych i ktoétliwych. Ale ona

Nie dba i raz $miejgca temu gtowka kiwnie,

Raz na innego mruga. Prézne ich zaloty

| trud prézny, cho¢ bijag na nich siédme poty.
A tuz

Obok na poszarpanym, nadmorskim cokole

Z pospiechem ponad fale rybak-starowina

Ciagnie wigcierze diugie w nadmiernym mozole.

Rzekiby$, ze wszystkie miesnie w wysitku napina,

towigc: tak muskularni napecznialy bary.

Siwy on jest i stary, ale jeszcze jary.

Lecz na opisanej wazie jest jeszcze ktos
trzeci: maty chiopczyna przysiadt u stép zy-
woptotu, przez ktoéry przechylajg sie ziote
i wypukte grona. Pora jest jesienna i wino
juz dojrzewa. Zapewne matka go wystata, by
strzegt winnicy przed zwierzem i ptactwem
polnym i data mu na droge torbe ze $niada-
niem. Korzystajac z roztargnienia wartowni-
ka, podkradajg sie dwa lisy ztodziejaszki i je-
den juz ogryza latorosle, gdy drugi, wsungW-
szy pyszczek- do sakwy, lewym okiem zerka
ostroznie ku wiascicielowi,, gotow kazdej
chwili uskoczy¢ przed furczagcym kamieniem.
Lecz tamten naprawde nie wie, co sie dookota
niego dzieje, bo z ogromng powaga dziecka
i artysty plecie pastke na szarancze:

A tuz opodal starca, co zyl nad gtebina,

Pod $niadymi gronami pieknie sie ugina
Winnica, ktorej strzeze spod murka chiopczyna.
Tuz dwa lisy: dostate z latoros$li wino

tupi jeden, przy mieszku drugi sie zaczaj*

| prawi, ze nie predzej go popusci, zanim
Chtopiecia nie usadzi przed postnym $niadaniem.
Lecz on pastke szaraficzom plecie z zdzbet i spaja
Trzcing wodng. Ni mieszek ni tyle sad winny
Mu w gtowie, ile wiasne raduje go dzieto.*)

- Ta istota, ktora tgtzy w sobie lekkos¢ za-
lotnicy bez jej kaprysnosci i skupienie ryba-
ka bez uzytkowosci stanowi — zdaje sie mo-
wi¢ wspotczesnym jezykiem Teokryt — syn-
teze kontrastow, miedzy ktérymi oscylowata
jego epoka. Pierwszy raz w dziejach sformu-
towat on w ten sposéb postulat sztuki czystej.
Oderwani od ludu, rzuceni w obcy im monar-
chiczny kraj, ktérego losy rozstrzygaty sie
poza nimi, poeci tego okresu nie tworzyli juz

"wielkich komedyj politycznych, jak Arysto-
fanes, ani kosmicznych tragedyj, jak Ajschy-
los. Sta¢ ich. bylo co najwyzej — i to tylko
w poczatkowym okresie tej wielowiekowej
dekadencji — na cyzelowanie literackich cacek.
Nie znaczy to, jakoby nie tworzyli dziel pro-
pagandowych. Sam Teokryt napisat na zamo-
wienie Ptolemeusza Filadelfa sielanke, w kt6-
rej stawi stuzbe wojskowg jako najlepsze le-
karstwo na zawiedziong mitos¢€. Lecz hasta
sztuki czystej i propagandowej mimo swej
sprzecznosci pojawiajg sie w pewnych epo-
kach, jako uzupetniajgce sie nawzajem anty-
tezy. Tylko tam, gdzie sztuka dwoisto$¢ te
przezwycieza, gdzie wynika naturalnie z ko-
niecznosci historycznej, osiaga ona nie dosko-
natos¢ formalng tylko; ta bowiem byla réow-
niez udzialem artystow |1l wieku, ale takze
i to, co im zostato odméwione — wielkoSé.

*) Przeklady autora artykutu.
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Redakcja ,,O0drodzenia“ zwrécita sie do pi-
larzy polskich z nastepujgcym listem:

Pragnac zobrazowaé¢ mozliwie najbardziej*
doktadnie zycie literackie lat wojny, zwra-f
eamy sie do Pana(l) z prosbg o wziecie
mdziain w ankiecie zbiorowej, ktdrg organi-
zujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w kt6-
rej uwzglednitby Pan (i) w sposoéb, jaki Pan (i)
Uwaza za wilasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wplyw, jaki ta rzeczywisto$¢ wy-
warta na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przyszios¢.

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczeg6-
towe wiasnej twérczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
aa duszny.

STOSUNEK DO RZECZYWISTOSCI
- WOJENNEJ?

Tyle byto tych rzeczywistosci wojennych!
Dla jednych byta to walka, dla drugich wy-
czekiwanie nagtej i niespodziewanej Smierci
z -rak jakiego komiwojazera niemieckiego,
subiekta sklepowego, piekarza czy krawca, co
przywdziat mundur SD aibo SS, dla wszyst-
kich byta to straszliwa kleska i — jakze cze-
sto —/rozpacz! Padaty bomby burzace i zapa-
lajace, zajezdzaly auta z zandarmami, czasem
za dnia, czasem w nocy. Napiete nerwy, przy-
Spieszone tetno Serca, daremne usitowania
zrozumienia koszmaru hitlerstwa. Na Pawia-
ku marzenie $roéd straszliwego S$cisku, smro-
du i zaduchu, jak dobrze bylo by mie¢ wia-
sny siennik w jakiej$ sieni; czy na jakim stry-
chu. Chore serce tlukto sie w piersi bolesnie,
gdy wiezli na przestuchanie w Aleje Szucha
i gdy jakis petak z SD kazat siada¢ na podto-
dze ciezaréwki, zatluszczonej smarami, po-
krwawionej, zaplugawionej. ,Szedzy¢z!* Po-
tem kazali siedzie¢ godzinami tytem do kory-
tarzyka i odczytywac¢ napis na Scianie: ,Mil-
cze¢!"" Potem badanie, pytanie o rzeczy takie
i owakie, o ludzi, o przyjaciét juz zabitych,
0 znajomych, przepadtych w niewiadomym...
Marzenie o powrocie na swoj siennik na Pa-
wiaku, o tyku chiodnej wody, wspominanie
lekéw, ktére przynosity ulge, ale ktérych tu
nie bylo. Nienawis¢ do pluskiew, ktére nie
dawaty spa¢, odraza do krwawego btazna
1 kazdego stowa jego, ktérych tyle puszczat
w obieg, i on sam, i jego czereda. Potem dom,
szklanka, herbaty,, czyste t6zko,..lekarz, i. bo-
lesna zaduma nad tym, ze cztowiek wczoraj-
szy, Niemiec, syn narodu myslicieli i poetéw,
stat sie z dnia na dzien... czym? Och, nie obra-
za¢ bydlecia bozego arii zwierza drapieznego
przez nazywanie Niemcow bydletami i zwie-
rzetami! Swiadomos¢, ze tepogtowy potworek
z jakiego$ panopticum piekielnego szaleje
bezkarnie i nie jest w stanie pomysle¢, ze
Srod jego ofiar sa tysigce takich, ktére go prze-
wyzszaja o cate nieba pod wzgledem umysto-
wym i moralnym, budzita odraze do catego
Swiata, na ktérym co$ tak potwornego i gtu-
piego, .zarazem, jak hiflerstwd, jest mozliwe.
Zyto sie Jna godziny, czy na minuty nawet.
Niedobrze byto spotka¢ na ulicy zandarma,
gorzej — dwoch zandarméw, gdy chadzali pa-
rami, w deciakach, ttusci, zli, ze muszg' tazi¢
i tapa¢ ludzi, zamiast siedzie¢ sobie wygodnie
w. swej knajpie przy piwie. Niedobrze by-
wato, gdy z'jakiego$ wysokiego domu powie-
wata choragiew ,czarnych* z dwiema styli-
zowanymi na blyskawice literami. Ulice
przyczajaly sie ,wtedy, o zmierzchu byto na
nich pusto i nagle przychodzit przyjaciel: —
Zabieraj sie, przenocuje cie u znajomych. —
Bo co? — No nic takiego, ale chodz! — Szilo
sie, oczywiscie. Potem padaly strzaly poje-
dyncze, podwdjne, potréjne. Kobiety bladtly
i zegnaly sie: — Wieczny odpoczynek racz
mu da¢, Panie... — Rano znajdowano potem
trupy: dwaj miodzi chtopcy, synowie lekarza.
W potylicy straszliwe rany, ktdére wszyscy
tak dobrze znaliSmy, jak podpis kata. Jaki$
rbbotnik, jaka$ biedna dziewczyna, ktéra bez
entuzjazmu wyrazita' sie o hitlerstwie... T to
tak pare nocy z rzedu. Potem pewnego po-
ranka obstawiali zandarmi rynek, krzatali sie
nerwowo, nikogo nie puszczali po wode. Za-
jezdzaty ciezaréwki z ludzmi w tachmanach,
» ustami zagipsowanymi, z czapami papiero-
wymi. Ustawiano uch w paru szeregach pod
murem.fabryki. Ze szpitali niemieckich wy-
legali pielegniarze i pielegniarki, pokazywali
sobie skazancow, $mieli sie, bo i jakze, takie
to przecie bylo zabawne! Skazancy stali
i czekali. Och, wieczno$¢ calg, zanim wreszcie
przyjechali oprawcy w kaskach stalowych,
nadeci, ociezali od wyztopanego piwska.' Re-
koma dawali znaki, jak trzeba wygodniej
ustawi¢ skazancoéw, zeby byto wygodniej
strzela¢. Wreszcie: salwa! Druga! Trzecia!
Pielegniarki podaja zandarmom kwiaty. Pie-
legniarze Sciskajg im r ' Trupy wrzuca sie

'*) Por. odpowiedzi H. Boguszewskiego, K. Bran-
dysa, T." Brezy, J. Brzostowskiej, K. Czachowskiego,
'T. Czyzewskiego, H. M. Dabrowolskiej, St. Flu-
kéwskiego, M. Jastruna, J. Kornackiego, T. Kudlin-
skiego, J. Kurka, J. Kydrynskiego, H. Malewskiej,
H. Mortkowicz-Olczakptwej, J- C. H. Pawlikowskie-
go, St. Podhors$kiej-Okotéw, J. Przybosia, H. Wielo-
Wieyskiej, E. Szeiburg-Zarembiny, J. Zawieyskiego
i J. Zagdrskiego w nr nr 13—28, 30--33, 35—36 oraz
W nr 38 ,Odrodzenia“,

ODRODZENIE

W OCZACH PISARZY’

Ankieta ,,Odrodzenia”

na ciezarowki. Los! Fertig! Schluss! Az do
nastepnego razu. Mordercy biorg kwiaty i ja-
da do sasiedniego miasta na taka samag ro-
bote. Pojadg potem do trzeciego i czwartego:

Potem jakie$ gluche dni zgrozy i duszacej
bezsilnej nienawisci. Oczy wznosity sie ku
niebu, szukaly. Jeste$s Boze? Widziates? Nic

nie moéwisz? Lapanki, wywozenia nie wiadomo'

dokad. Potem czarne dymy w stronie .War-
szawy. Potem sasiednia wie$ w ogniu, trza-
skanie  karabinowych__ strzatéw, Niemcy
w bunkrach. Z pociggu pancernego walg
armatki na bezbronng wies. Jaki$ oddziat po-
wstanczy przebija sie przez krag Niemcow,
uzbrojonych po zeby. Ludzie wigzg w tobotki
fap-cap, co moga, gotujac sie na pierwszy roz-
kaz do ucieczki. Krwawa tuna ciggnie sie ki-
lometrami. Tu przygasa, tam rozpala sie na
nowo, poteznieje. Warczg samoloty, padajg
bomby. Och, zycie na minuty, badz przeklete
razem z tymi, ktorzy je Swiatu narzucili!

Wiec to byla rzeczywisto$¢ wojenna. Praca
podczas tej rzeczywistosci?; Taka, do ktérej
potrzeba pogodnego usmiechu, byta wyklu-
fczona. Na sercu lezata ciggle krew niepo-
mszczonych braci, nocg przed domem stawato
szare auto, postato sobie, jakie$ paskudne oczy
patrzyty w milczace zaciemnione okna, od-
jezdzato powoli i niezdecydowanie. Rano mé-
wiono sobie, ze wytowionolz 200 ludzi i wy-
wieziono na Pawiak. Warszawa ptoneta i ho-
ryzont byt coraz ciemniejszy. Potem wieziono
pociggami aresztantdbw z Warszawy. Ludzie
przynosili kartki brudnego papieru. ,Prosze
serdecznie odda¢ pod adreseifi panstwa N...
Jedziemy do OSswiecitftia. JesteSmy zdrowi
i dobrej mysli. Nie martwcie sie o nas. Be-
dzie dobrze... Szary papier, gruby, brudny,
pismo otéwkiem chemicznym. Podpisy przy-
jaciot. Duzo byto tych kartek.

| teraz mam widzie¢ te rzeczywistos¢ wo-
jenna oczyma juz wyzwolonymi. Wyzwolony-
mi od czego? Od tego koszmaru hitlersko-
himmlerowskiego i esesowsko-zandarmskiego?
Od tych szeregébw w czarnych czapach na
glowie i z rekoma powigzanymi na plecach?
Nie, normalne ludzkie oczy nigdy odvtego
nie bedg wyzwolone. Przeciez ze wszystkich
stron nadchodzity wiesci o powieszonych,
0 Scietych, o zagazowanych... 24 wisielcow
w Cieszynie, 34 trupy rozstrzelanych w Zy-
wocicach, stulzamordowanych w Warszawie...
1 znowu: 40-tu w Warszawie, 27 w todzi, 17
przy torze kolejowym tam a tam. Kogo$ wy-
prowadzili z wagonu kolejowego: starszy -pan
i smutna pani w zalobie. Zaprowadzili w za-
ciszne sagsiedztwo. Ludzie widzieli te blade
twarze, tragicznie zdziwione jakie$, zaskoczo-
ne... Mtody lekarz, dobry znajomy, jadacy na
Slub do Warszawy, wyciggniety z wagonu
z dziesigtkami 'innych i rozstrzelany ot tak
sobie, bez korowodéw. Zwykly przydziat
Smierci. Oczyma wyzwolonymi? Te oczy wy-
zwolone szukajg po gazetach wiesci o sadzie
nad. tymi zbrodniarzami i nie znajdujg ich.
Miliony pomordowanych i kilkunastu skaza-
nych.- Dysproporcjal straszliwa. Niemiec musi

' sie $mia¢ straszliwie na mys$l, ze tak sie ze

zbrodniarzami cackajg, ze tak sie ich boja, ze
takie przyznajg im prawag herrenyolkowe. Bo
inaczej Niemiec tego nie zrozumie. Rozumie
on tylko site i to site twardag, okrutng, nie-
ubtagana.

Oczy nie sa wyzwolorie. Niemiec jest osa-
czony, wiec sie przyczait, ale dopdki bedzie
Niemcem, nie przestanie mysle¢ o podboju
Swiata, 0 rozkoszy mordowania i robienia
miejsca dla siebie. Jakiez tu mozna mie¢ za-
mierzenia na przysztos¢? | to zamierzenia
artystyczne? Widziatem chiopa, wygnanego
w trzaskajgcy mréz boso, widzialem biednego
Zyda, ktérego Niemcy zamkneli zimg w ko-
morce czy chlewie. Chtopa wygnano z Po-
znanskiego. Kto$ sie tam nad nim zlitowat
i dak, mu jakie$ stare buty i paletko, ale chtop
byt straszliwie smutny, bo zone popedzono
w inng strone, dzieci w inng. Zyd miat od-
mrozone rece i nogi, wyt z bélu, zastrzyki-
wgno mu morfine. Lekarz uciekat od strasz-
nego widoku, bezradny, zrozpaczony. A prze-
ciez to szto w miliony. Chodzito o pomnaza-
nie cierpienia, o terror na zapas, zeby wszy-
scy drzeli wobec wscieklizny niemieckiej, gdy
ta znowu wybuchnie. Nie wypedzalo Se
wszak ludzi latem, ale zima, gdy byt mroz
trzaskajgcy. Kt6z nie widziat tudzi stojgcych
rzedami na* mrozie, czekajgcych na pociag
i oblewanych przez Niemcéw woda, ktora za-
raz zamarzata? Gdzie jest Sofokles dla takiej
tragedii? Nad jednym Edypem, nad jedng
Antygorig tyle razy ptakaliSmy sami, ptakali
inni. A tu iluz Edypow, ile Antygon! Gdzie sg
sedziowie? Dlaczego milcza? Czyliz nie rozu-
mieja, ze Warszawa zostata zniszczona jako
wstep do.trzeciej wojny $wiatowej?

Juz sie organizuje mitosierdzie dla katow,
dla tych masowych mordercow o tlustych za-
dach i grubych karkach, dla niemieckich
Gret, ktore znecaly .sie nad kobietami w Ra-
vensbriick i indziej, ktére nosity bizuterie
tych, co same w Smier¢ zapedzity. Ale kto
organizuje mitosierdzie dla ofiar? Dla milio-
néw pomordowanych i dla milionéw optaku-
jacych ofiary niemieckiego zbdjectwa? Za-
mierzenia na przysztos¢? Zainteresowania?

)

Moga by¢ chyba tylko jedne: Uczyni¢ wszyst-
ko, aby nikt nie zapomniat, ze w latach
1933—1945 (a moze znacznie dtuzej?) ludzkos¢
stata, po jednej stronie, Niemcy po drugiej.
Dla jednych byly najbogatsze przydziaty
i najwspanialsze tupy, dla drugich straszliwy
wyzysk, tortury, praca nad sity, komory ga-
zowe, krematoria, egzekucje , uliczne, przy-
dziat Smierci. Sa tacy, co nie chcg juz o tym
slyszeé. Ze juz dos$¢, ze juz powiedziano
wszyatko. Nie, dotychczas zarejestrowano
wiele, nie powiedziano nic. Co zacz Hitler,
Himmler, Ribbentrop i te wszystkie Keitle,
Brauchitsche, opaste Goeringi, Blaskowitze,1
Rommle, Manristeiny ' inni zbrodniarze? Skad
sie wzieli? Skad mieli prawo mordowania mi-

Str.’

lionbw? Czyz milczacy nie staje sie wspolni«
kiem i wspoétwinowajcg sprawcow?. Jeden.
Edyp i tysigclecia wspéiczucial- A tu milioriy;-
Edypow, Jokast, Antygon... Musirny przeswie-'
tli¢ cata te potwornos¢ niebywatej zbrodni
i dopiero wowczas, moze dopiero wobwczas
Wolno nam bedzie powréci¢ do naszych za-
mierzen ! zainteresowan, och jakze niewspét-
miernie malutkich wobec jednej .transzy roz-
paczy Majdanka, obec jednej doby Oswie-
cimia, wobec jednej publicznej egzekucji
warszawskiej, w ktérej pogineli moze wielcy
odkrywcy i wynalazcy jutrzejsi, o ilez god-
niejsi zycia od nas, ktorzy zaczynamy tak
szybko zapomina¢l
Pawel Hulka-Laskowski

Kiedy padta wies¢, obywatele...

Kiedy padiavwiadomos'é (g'odkryciu bomby
atomowej, mnéstwo osob przywitato ten uczo-
ny prezent radoscia. Sam cieszylem sie tym
podarunkiem jak dziecie.

Widziatem najwyrazniej jak w cieniu za-
chodzacego stonca kapituluje przedostatni
partner nieboszczykéw, jak Mikado odchodzi
(niestety, nie odchodzi, ale tylko dlatego, ze
fraucymer sie ocigga) ze swym fraucymerem
na stotowke do kréla Kambodzy, jak samu-
raje znajdujg odpowiednio rycerskie i zastu-
zone miejsce w kopalniach na Alasce, jak
gubernatorzy, powodujgcy ostrzeliwanie ku-
lisbw bez ostrzezenia, otrzymujg swéj zastu-
zony przydziat, jak gejsze wychodzg za maz
i jak wreszcie powieksza sie zastep emerytow
szowinizmu, rozbujatego imperializmu i in-
nych antyhumanitarnych abstrakcyj.

Jestem bowiem dzieckiem czaséw nienawi-
Sci i mimo swej stowianskiej,- przystowiowej
dobroci, nie zywie ftajmniejszego wspoétczucia
do autoréw tej makabrycznej rzezni.

Z tego tez powodu nie zywie urazy ani do
Bohra, ani-do spétki Jolliot-Curie, ani do in-.'
nych uczonych, ze swa troskliwos$¢ o los ma-
terii obrdcili na wynalezienie tego okrutnego
pocisku.

Przetrzebitem nieco, swéj przedwojenny hu-
manitaryzm. Nie uwazam, aby nauka miata
stuzy¢ wytgcznie produkcji bandazy.

Jesli- uczeni .problem rozbicia ‘'atomu za-
konczyli wynalezieniem bomby a nie skon-
struowaniem przyrzadu do odgrzebania ro-
sotu, niech tp bedzie ich chwata.

Ratujg przez to honor wiedzy o zyciu.

Naprzéd bowiem trzeba sie zatatwi¢ z szo-
winizmami, zagrazajgcymi zyciu innych na-
rodéw, a pozniej 'bedziemy' jes¢ rosot.

Po uciszeniu sie zawieruchyXkztowiek woj-
ny i tak bedzie mégt bez przeszkdéd odbyc
podréz naokoto Swiata i stanie sie to przy po-
mocy takich samych rozpadajgcych sie ato-
moéw, jak te, co spowodowaly zburzenie Na-
gasaki.

Wtedy grudka energii, nie wieksza od ziar-
na pieprzu, nal pewno pozwoli nam dokonaé
,czynow, ktorych przed zburzeniem Nagasaki
nie moglismy dokona¢ przy pomocy szesciu
par wotow.

Woty, wyzwolone od trudoéw, beda z wszel-
kg pewnoscig szczypa¢ wesoto trawe; beda
spoglada¢ na uczonych z taka sama wdziecz-
noscig, z jaka my, Zjadacze amerykanskich,
wieprzowych konserw spoglagdamy na woty
U.S A J

Poczekajmy! Niech tylko nasi krajowi ucze-
ni poczng rozbija¢ atomy naszej polskiej gliny.

Zapas6w mamy dosy¢. Starczy ich na tadne
kwatryliony lat.

Kiedy swego czasu, czyli na dtugo przed
odkryciem bomby na nacjonalistow, padta
wiesé, jakoby'jeden z polskich hitlerowcéw
odgryzt jednemu z polskich asystentow pa-
lec, nie cieszytem sie jak dziecie.

Ten sposdb prowadzenia 'polemik byt na
bliskim zachodzie juz tak rozpowszechniony,
ze cieszy¢ sie w tych czasach znaczylo tyle
Sarrio, co odgryza¢ palec samemu sobie.

Po przejsciu przez ere mieczykéw, ere pe-
tard, ere odpustowych wycieczek, epoke wie-
céw eucharystycznych, wiek Berez i wybi-
jania oczu (jak w niestawnym przypadku
z Adolfem , Nowaczynskim) dowiedzieliSmy
sie, czego mozemy sie po sobie spodziewac.

Bolesnie odczuwato sie wéwczas brak bom-
t, atomowej i z tego powodu podniesienie
kultury umystowej naszej zacofanej miodziezy
‘hatrafiato na tak powazne trudnosci.

Kiedy pogtoska o kapitulacji wojsk japon-
skich zostata w Kiakowie uczczona wybry-
kiem upadajacego hitleryzmu, tez nie cieszy-
tem sie jak dziecig. Cieszy¢ sig,w tych cza-

sach z pogromu Zydéw znaczy tyle samo, co ,

cieszy¢ sie ze zburzenia Warszawy, plasa¢ po
miejscach egzekucji, pochwala¢ masowy mord,
jakiego dokonali hitlerowscy siepacze od naj-
dalej wysunietego na zachdd cypla Europy
az no najdalej wysunieta na wschdéd mogite
rosyjskiego zotnierza.

Nie przypuszczam, aby wsrod Polakow byt
kto$,"kto cieszy sie z tego hitlerowskiego wy-
bryku.

Ale mimo to, mimo to, ze nie przypuszczam,
wiem, ze chor6b psychicznych nie leczy sie
Srodkami na bdl zebéw, a zwtaszcza chorob,
wywotanych przez konstelacje Barana i Byka.
Organizujgce sie zycie materialne utatwi
2 czasem organizacje zycia psychicznego, jak

organizacja zycia psyfchicznego utatwi orga-
nizacje zycia materialnego.

Przekonany jestem, ba, mam to nieziomne
przekonanie, ze znaczna cze$¢ naszych mysli«
cieli, zyjacych w obawie, aby ktérego$ dnia
cata ludzkos¢ nie zostata przerobiona na ma-

'ce, spojrzy kiedys$ ze wzgardg naplamy, ktore

z narodu zrzuci, splunie ze wstretem ria miej-
sce, na ktérym stala, i zabierze sie bodaj do
pracy nad odwalaniem gruzow.

Znam wielu takich odwalaczy gruzéw. Ze
czcig obserwuje ich zbozng prace. Zetknat-
bym ich chetnie z rezyserami tego zajscia.

Zyczytbym im, aby wlasnorecznie wydarli
z gtébw niemieckich te pakuty, jakimi dyspo-
nowali swego czasu Mussolini, Rosenberg,
Heidegger i inni.

Najlepiej bowiem pora sie ze sobg spote-
czenstwo, samo.

Spoteczenstwo wprawdzie jest dosyé ume-
czone warunkami wojennymi, aby nie. by¢
zdemoralizowanym i stabym, — nie byto woj-
ny, po ktorej spoteczenstwo zyskiwatoby na
Swietosci, za wyjatkiem wojen Swietych, —
ale stopieni i jako$¢ tej demoralizacji nie sta-
nowig tak powaznych przeszkdd, aby méwcy
z Assyzu i przerdzni prorocy cziowieczego' su-
mienia nie znalezli sposobu do wyprowadze-
nia na ludzi wilkéw z Gubbio.

Wmawia sie w nas, wilkbw, ze jesteSmy
tacy a owacy, nasi dobrotliwi historiozofowie
znajduja dos¢ wapna i cieptych, stéw, aby nas
gryzty robaki sumienia, lecz wystarczy rzucic¢
w ttum plotke, jakoby, kilku Zydow bito kilka-
set polskich zotnierzy, aby sto pan w kape-
luszach rzucito sie na stragany dwustu, innych
pan nie noszacych kapeluszy.

Ta walka.Rpsjadajaeye”pipposiadaczy gpie-
posjadajgcymi posiadaczami nie jest (pozba-
wiona .znamion swawoli, posiada jednak wsze-
lakie pietna tragedii, na ktérg pozwoli¢ so«
bie w okresie upadku Japonii jest objawem
zbyt histeriozoficznego oSlepienia.

W centralnym rezultacie pada ofiara zato-
sna resztka biedakow — i prochy ofiar, zlg«
czone w jednym z najstraszliwszych kole«
zenstw historii, na: pewno zapadajg sie ze
zgroza.

Te prochy patrzg na nas, méwig 0 nas.
Wszystkie na pewno majg nam wiele do za-
rzucenia.

Niestety, poniewaz nie majg one moznosci'
ingerowania w nasze sprawy, dlatego tak wie-
lu ludzi pomniejszajacych zapasy tlenu w at-

mosferze umiera bez zarzuconej na szyje
petli.
Kiedys, czasu gtebokiej wojny, miatem

W rece pewng interesujacg ksigzeczke. Ksig-
zeczkg tg byt Hipolita Taine'a ,Zywot i mysli
pana F. T. Graindorge’'a“.

Wpadto mi w oczy takie zdanie o $winiach;
,Swinie, napadniete przez niedzwiedzia, ukta-
daja sie w potkole, pokazujg kty. Jesli ktéra
oddali sie i da sie zjes¢, krzycza wszystkie
razem, podnoszac tby. A potem zjadajg reszt-
ki swej towarzyszki“. ' .

Zupetnie tak, jak miedzy ludzmi.

Zanadto mato okreslamy siebie, obywatelki
i obywatele! Klasyfikacja sprzyja poznaniu.
Poznanie, to rozeznanie sie w ciemnosciach!,..

A ciemnosci sg duze.'

Tak duze, ze tatwo sobie rozbié¢ nos.

Zygmunt Fijas

Wszystkie wydawnictwa, nadsytane do re-
dakcji, beda odnotowywane w specjalnej ru-
bryce.

Recenzje zamieszczane beda jedynie z ksig-
zek, nadsytanych bezposrednio pod adresem
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni sg o przysytanie
nowosci mozliwie w dwdéch egzemplarzach.

W poprzednim numerze ,Odrodzenia“ z dnia
19 sierpnia: Mieczystaw Wionczek: Narodziny Trze-
ciej Republiki. — Stanistaw Helsztynski: Cranach,
Szczecin i Piastowie. Jan Brzechwa: Na ulicy
Stowiczej. — Alicja Iwanhska: Ziemia i wigzienie. —
Julian Wotoszynowski: Dedykacja. Testament.
Maria Kuryluk: Dno. — Bolestaw Dudzinski: Okru-
chy wspomnienn. — Kazimierz Zenon Skierski: tam-
binowice. — Teodor Bujnicki: * * *. — Jerzy Andrze-
jewski: b obrone cztowieka. — Mieczystaw Jastrun;
Laurowo i ciemno. Kochankowie duchéw. ~ Jan
Alfred Szczepanski: Rok 1945, Podtoze i wyniki
Poczdamu. - Ankieta ,Odrodzenia“. W oczach pi-
sarzy. OdpowiedZz Kazimierza Brandysa. — js.: Kr6-
nika kulturalna ZSRR. — Kronika ilustrowana. —
Karol Stromenger: Muzyka w todzi. — Jerzy Brosz*
kiewicz: ,Powrét Odyssa“. — Korespondencja:1J.
Ruzyto-Pawtowska i K. W. Zawodzinski. — 4 ilu-
stracje. — 8 stron.
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ODRODZENIE

PRZEGLAD PRASY

Tydzien ubiegly obdarzyt nas pierwszym zeszy-
tem dawno oczekiwanego miesigcznika literacko-

krytycznego ,,Tworczos¢“, wydawanego w Krako-
wie przez Spoéidzielnie Wydawniczg ,Czytelnik*
pod redakcjg naczelng Kazimierza Wyki, przy

udziale kolegium w osobach: Leona Kruczkowskie-

go, Karola Kuryluka, Jerzego Putramenta, /Jana
Wiktora. Zeszyt pierwszy zredagowat Leon Krucz-
kowski.

Zna¢ dbata reke w oszczednej, lecz petnej smaku
stronie zewnetrznej pisma. Uktad graficzny 200-tu
niemal stron druku posiada zalety celowoéci i umia-
ru, nie razagc oka. Skromny gatunek papieru, ktory
umozliwit piekny naktad 10.000, nie przeszkadza
w odbiorze tresci. Korekta nienaganna.

Stowo wstepne redakcji wyznacza zakres i
miesiecznika:

cele

»,Miesiecznik nasz pragnie by¢ przede wszystkim
wiernym odbiciem wspodtczesnej twdrczosci w pro-
zie i poezji, odbiciem tych przemian duchowych
i spotecznych ostatnich lat, ktére znalazly juz wy-
raz w dzietach pisarzy. Termin twérczos$ci jest tutaj
zarazem pewng wskazéwka oceny — pragniemy, by
na tamach pisma znajdowaty miejsce przede wszyst-
kim utwory, ktére w dostepnej nam mierze sa
w dzisiejszej literaturze nowe, sg — twércze. Z tak
pojetego zakresu pisma wyniknag dalsze jego cechy.
Dozna zawodu, kto by sadzil, ze tylko pewien typ
stylu w prozie, pewna odmiana stylu w poezji be-
dzie goérowaé. Pismo na pierwszym swoim etapie
bedzie — sami ten przymiotnik ktadziemy — roéz-
nolite. Bedzie nim, poniewaz réznokierunkowa jest
obecna twérczo$¢ polska. Dopiero wybér, konfron-
tacja na szeroka skale, ktorej arena pragnie byc¢
»,Twoérczosc¢“, dopiero wspdélny eksperyment czy-
telnika i kierownictwa pisma zaciesni ten wybor
zrazu rozlegty. Co nie znaczy, by kierownictwo
miesiecznika nie przeczuwato jego wynikéw, by
czekato dopiero na objawienie. Pismo pragnie byc¢
przewodem dla sprawy realizmu humanistyczne-
go i spotecznego w prozie, przewodem dla pozo-
stajgcego do wypracowania stylu w poezji.”

Pierwszy zeszyt pisma speinia w bogatym roz-
miarze sw@j cel przekazania czytelnikowi panora-
my twdrczosci literackiej w okresie okupacyjnego
milczenia. Znajdujemy w nim poezje Leopolda
Staffa, Czestawa Mitosza, Juliana Przybosia, Tade-
usza Hotuja, Zbigniewa Bienkowskiego; proze Ja-
rostawa Iwaszkiewicza, Jerzego Andrzejewskiego,
Jalu Kurka, Jana Wiktora, Tadeusza Peipera; in-
formacyjny essay Romana Dyboskiego o poezji
Amerykanskiej XX w.; rozwazania o gospodarce nie-
mieckiej na ziemiach polskich Kazimierza WyKki;
dziat spraw i trosk warszawskich (Wroczynski, Ko-
toniecki, Zawieyski, Malewska, Wionczek); sprawo-
zdania krytyczne Kazimierza Czachowskiego.

Nalezy sadzi¢, ze ,Twérczosc®, ktora, jak wy-
nika z przedstowia redakcji, przyjeta w pierw-
szym okresie dziatalno$ci zasade tolerancji wobec
réznolitych kierunkéw i postaw literackich, wkrétce
da na swych tamach przystep publikacjom maja-
cym na celu wytyczanie mys$li kulturalnej, propo-
nowanie zatozen intelektualnych dla dzieta os$wie-
cenia i odbudowy duchowej, mnozenie przestanek
w dyskusji nie tylko literackiej, ale obejmujacej
najszerszy krag zagadnien spotecznych jeszcze nie
rozwigzanych. Stworzenie ,przewodu dla sprawy
realizmu humanistycznego i spotecznego w prozie,
przewodu dla pozostajagcego do wypracowania sty-
lu w poezji“ — nie da sie osiagnag¢ na drodze wy-
tacznie krytyczno-literackiej. Najlepszym bowiem

Tajemnica

Trzy lata temu caly Swiat z napieciem $ledzit
przebieg bitwy pod ElI'Alamein, bitwy o dostep
do Suezu, ktéra w swych konsekwencjach
okazata sie drugg — obok Stalingradu — prze-
tomowg bitwag drugiej wojny europejskiej. Ma-
jor Peter W. Rainier byt w 6smej ,armii Mont-
gomeryXkgbé szefem zaopatrzenia w wode.-
Z ksiazki jego, zawierajacej wspomnienia o kam-
panii afrykanskiej, ,Pipe line to battle”, wyj-
mujemy ponizszy rozdziat.

Wiekszos¢ ludzi na Swiecie przypuszcza, ze
ofensywa niemiecka w Egipcie, zatrzymana
zostata pod El Alamein przez Brytyjczykéw.
Tak nie bylo. 3 lipca Rommel przetamat cen-
trum brytyjskiego ugrupowania i resztki trzech
pancernych dywizji wdarly sie w te luke. Do
zmroku przebyly one potowe drogi miedzy
El Alamein i Aleksandrig (80 km).

Nastepnego, najbardziej krytycznego w cig-
gu tej wojny dnia, rozegrat sie na piaskach
pUstyni fantastyczny, dramat.

Zotnierze Rommla widzieli juz gotym okiem
wieze Aleksandrii cel, do ktorego dazyli
uparcie w ciggu dwoch lat pustynnej wojny.
Odpoczynek, zywnos$¢, woda — szczegolnie
woda dla wyschilego “gardta — wydawaty sie
tak blisko; tylko reka siegna¢ po nie! Ruszyli
naprzod.

Lecz nagle na pustyni miedzy nimi a ich
upragniona zdobycza wzbity sie tumany pytu.
Spowodowaly je resztki brytyjskiej armii:
50 czotgdéw, kilkadziesiat dziat polowych oraz
samochodéw, wypetnionych zmeczonymi zot-
nierzami.

Na tym odcinku nieprzyjaciel miat prawie
takie same. sity: okoto 50 czotgoéw i rowniez
okoto 5000 ludzi. ROznica polegata tylko na
"sile ognia: Brytyjczycy nie mieli nic do prze-
ciwstawienia niemieckim mizialom 88 mm.

Wynik tej bitwy i ,donioste jej skutki za-
lezaly od odwagi i ,mestwa niewielu ludzi.
Gdyby tego dnia Brytyjczycy nie zatrzymali
Rommla, Aleksandria musiataby pas¢ i cata
Afryka bylaby stracona./Rosja zostataby o-
skrzydlona od strony Kaukazu, a macki panstw
osi wyciagnelyby sie poprzez Azje w kierun-
ku Japonii.

Poprzez.caly ranek przeciwnicy ttukli sie
na rozpalonej pustyni. Ludzie po obu stronach
byli tak wyczerpani, ze ledwie umieli patrze¢
i celowac przez pyt, zmieszany z btotem, ktory
zalepiat im przekrwawione oczy. Obie strony
byly bliskie zatamania sie juz na poczatku
bitwy. Lecz zatamanie po jednej lub po dru-
giej stronie nastgpitoby wtedy, gdyby zawzieta
wola walki zupelnie sie wyczerpala.

Storice stato w zenicie i prazyto niemitosier-
nie. Brytyjczycy dochodzili juz do granic swej
wytrzymatosci, gdy nagle Niemcy sie zala-
mali. Dziesie¢ minut pézniej nastgpitoby to
samo po stronie brytyjskiej. Powoli, niechet-
nie, ociezale czolgi niemieckie poczely wyco-
fywaé sie z bitwy.

| wtedy stat sie zdumiewajacy i nieprawdo-
podobny fakt. 1.000 zotnierzy 90-tej lekkiej dy-
wizji pancernej, elity afrykanskiego korpusu

przewodem pradéw, w ktérych realizacji pismo
widzi pozytek, bedzie o$wiecona $wiadomos$é
zbiorowa. Ksztattowanie jej zasad, wybér pojec,
ktére stworza jej niewzruszalne kategorie — po-
winny sta¢ sie trwatym elementem w dziatal-
nosci miesiecznika. Nastepny etap pracy redak-
cyjnej przyniesie zapewne, obok dalszych prze-

jawow artystycznej twoérczosci literackiej, pierwsze
owoce publicystyki spoteczno-kulturalnej, ktérej po-
trzebe odczuwa dzi$ zaréwno umyst jednostki, jak
i Swiadomos$¢é ogétu.

Potrzeba ta nie jest zaspokajana w wystarczajg-
cym stopniu. Brak materiatu dla gruntownych
przemys$len nowej problematyki, ktéra objawity
pierwsze powojenne”™ miesigce, nadal daje sie we
znaki w kazdym niemal z wydawanych obecnie pe-
riodykéw spoteczno-literackich. Ostatnie dwa ty-
godnie przyniosty nowe numery ,KuZnicy*, ,Ty-
godnika Powszechnego“ i ,0dry“. Przecietnie
oswiecony inteligent polski nie znajdzie w nich
tresci, instruujgcych go w sprawaeh wagi kapitalnej
dla $wiata jego wahan i watpliwosci. Poza pieknym
essayem Jana Kotta o Tacycie (,KuzZnica“ nr 3),
ktéry, mimo odlegtosci czasowej przedmiotu, za-
wiera posilng sume analogii, précz $cisle informa-
cyjnego artykutu Wtodzimierza Michajlowa o refor-
mie szkolnictwa i Zjezdzie O$wiatowym — ze wszech
stron cisza. Gdziez to w ,KuzZnicy“ zapowiadana
we wstepnym manifeScie kontynuacja zasad jej
ideologicznych patronéw: Jakuba Jasinskiego, Ed-
warda Dembowskiego, Ludwika Waryriskiego, kté-
rych nazwiska, nie tylko mys$li i dzieje, inteligent,
w sanacyjnej szkole uczony historii, zna ledwie
z dalekich stuchéw? Czy nie wypadatoby ich przy-
pomniec¢?

Czego ,KuZnica“ nie porusza wcale, to ,Tygod-
nik Powszechny“ (nr 21) porusza btednie Ilub
szkodliwie. Artykut wstepny Wojciecha Ketrzyn-
skiego (,Warszawa 1944*) , przedstawia powstanie
warszawskie jako $wiadomy akt spoteczenstwa
w obronie honoru i godnos$ci narodowej. Autor wy-
Swieca irracjonalne urazy psychiczne, czyni z nich
zaszczyt- i $Swieto$¢. Ufny czytelnik katolickiego
pisma wyciagnie z tej publikacji wnioski nisz-
czace wielki pozytek, ktéry pozostat po optakanej
szkodzie powstania: nauke o zbrodniczej gtupocie
jego sprawcow.l

H. Malewska poswieca szpalte uczuciu mitosier-
dzia i czyni z niego instrument naprawy spo-
tecznej, postugujac sie stylem wiejskiego ' pro-
boszcza na kazaniu niedzielnym: *

,Tam, gdzie zaczyna sig mitosierdzie zaczyna sie
cztowieczenstwo. Gdzie mitosierdzie jest silne, trwa-
te i ofiarne, tam i tylko tam jest chrzes$cijanstwo.

A nasze czasy wotaja o zryw mitosierdzia tak po-
tezny, jak zryw obrony przed wrogiem.

Jakie ono ma byé, byto, bywa to chrzescijanskie
mitosierdzie?*

Ze wzgledoéw czysto praktycznych odradzamy au-

torce ponawiania tej formy wypowiedzi, albowiem
nie zostanie wystuchana przez czytelnika, ktory
szuka sformutowan trzezwych i zréwnowazonych,

raczej logicznych, niz sentymentalnych.
Sympatyczna ,Odra“ katowicka w n-rze 2-gim
niewiele mniej poswiecita miejsca sprawom Tiutiur-
listanu, kraju potozonego w $wiecie wyobrazni Woj-
ciecha Zukrowskiego, niz zagadnieniom $laskich
ziem przytaczonych. Cenimy piéro miodego proza-
ika, ale jego ,Kot-Mysibrat* powinien byt odezwac
sie gdzie indziej. Raczej w tédzkim- ,,Swierszczyku*
niz w katowickiej ,,Odrze", (kb)

El Alamein

Rommla, szlo potykajac sie ku angielskiej
linii bojowej, poprzez nagie piaski pustyni,
z rekami podniesionymi do gory. Wziecie do
-niewoli garstki tej dywizji datoby sposobnosc
brytyjskiemu putkowi do chwalenia sie tryum-
fem przez szereg miesiecy. Lecz poddanie sie
tych 1.000 ludzi samych, gdy droga do uciecz-
ki lezata otworem, zakrawato po prostu na
cud. .

Gdy Niemcy kusztykajgc podeszli blizej, ta-
jemnica pustyni zaczeta sie wyjasnia¢. Spe-
kane i czarne od zakrzepnietej krwi, zapuchte
jezyki Niemcéw wysuniete byly z ust. Na wpo6t
przytomnie chwycili manierki z wodg podane
przez brytyjskich zotnierzy i chciwie saczyli
tyki zbawczego ptynu pomiedzy spieczone
wargi. Rozmawiatem pdézniej z nimi i wtedy
cala historia wyszta na jaw.

Gdy Niemcy przerwali sie dnia poprzednie-
go pod El Alamein, byli juz bez wody w cig-
gu 24 godzin. Lecz na porzuconych przez Bry-
tyjczykéw pozycjach odnalezli szesciocalowy
rurocigg wodny. W réznych punktach na od-
cinku dtugosci dwéch mil wywiercili dziury
w rurach i kleczac zaczeli pi¢ zimny, tryska-
jacy strumien wody. Ogoétem pito okoto ty-
sigca ludzi i zdazyli oni przetkngé kilka moc-
nych tykéw wody, nim spieczone gardta

,0strzegty ich, ze woda byta stona.

Przez cata noc ludzie ci cierpieli niewymow-
ne katusze. Dnia nastepnego jedynie mysl
ugaszenia pragnienia w niedalekiej Aleksan-
drii podtrzymywata
godzinach walki. Lecz gdy czolgi niemieckie
zawrdcity z pola bitwy, piechurzy nie potra-
fili dtuzej znies¢ udreki, W calej masie prze-
szli na strone brytyjskg — aby otrzymaé
Swiezg wode.

Dlaczego rurocigg zawierat stong wode?

Przez caly okres kampanii pustynnej za-
opatrywatem w stodkg wode 6smg armie, gdy
pod jej koniec zdarzyt sie ten niesamowity
zaiste wypadek. Rurocigg dopiero co wykon-
czono i dla wyprébowania go i oczyszczenia
uzyto, jak zwykle, stonej, morskiej wody.
Gdyby Niemcy przeszli przez El Alamein dzien
wczesniej, znalezliby rurociag jeszcze pusty.
W dwa dni p6zniej bytby peten Swiezej stodkiej

\wody. Tymczasem Niemcy napili sie wody sto-
nej, ktorej smaku od razu nie mogli rozpo-
znaé, gdyz przez uzywanie po drodze wody
stonawej oraz przez wielkie pragnienie —
zmyst smaku mieli znieczulony.

Réwnowaga sit w tym krytycznym dniu
bitwy byfa tak chwiejna, ze mozna byto wie-
rzy¢ Niemcom, ze gdyby nie te stone tortury,
przetamaliby op6r brytyjski. | wtedy bezbron-
na Aleksandria wpadtaby w ich rece.

Karty historii Swiata zapisane sa czesto ta-
kimi niesamowitymi wypadkami. Dzieki nim
»losy ludzkosci przybieraty niejednokrotnie
catkiem niespodziewany kierunek.

Peter W. Rainier

ich sity w pierwszych .

Nr X

Niemoralno$¢ ,Niespodzianki"

Drugi pokaz Studia Starego Teatru w Krakowi«
(tym razem byta to ,Niespodzianka“ K. H. Rostwo-
rowskiego, w rezyserii \V. Goéreckiego a oprawie
dekoracyjnej A. Bunscha i A. Cybulskiego) utwier-
dzit mnie réwnie silnie jak pierwszy w przekona-
niu, ze obawy o przyszto$é teatréw polskich -- je-
$li chédzi o materiat aktorski — sa ptonne. Zaréwno
ilos¢ talentéw, jak i stosunek tych debiutantéw do
pracy: rzetelno$é, entuzjazm i rozsadek, daja pra-
wdziwe powody do optymizmu.

Najbardziej interesujagca okazatla sie tym razem
Halina Romanowska, najblizsza wymaganiom sta-
wianym przez role, chwilami dojrzala juz tragiczka.
Jej Matka i chyba Ojcie¢ (Adam Mularczyk), to
dwie pozycje najpowazniejsze — reszta aktordéw,
rzetelna, entuzjastyczna i rozsadna data swa praca
catos¢ godng uwagi i dalekich od konwenansu do-
brych zyczen na przyszto$¢. Ale przez prosta uczci-
woé¢é¢ nie mozna pomija¢ wad spektaklu, a mawet
nalezy je podkreslic. Uzywajac surowych okre-
Slen wypada stwierdzi¢, ze realizm przedsta-
wienia byt mimo wyliczonych zalet fatszem, a po-
stacie cho¢ ludzkie i znajome niedoli cztowieczej
byty mniej lub wiecej sklamane. Nie ustrzegt sie
tego btedu rezyser ani zaden z aktoréw. Czuto sie,
ze ,chitopskos$cé“ tej sztuki jest falsyfikatem dale-
kim od tego zycia, ktéremu chciat da¢ Swiadectwo
Rostworowski.

Ale rehabilitujac catkowicie rezysera i aktoréow”
stwierdzam, ze wina jest tu w calosci po stronie
autora: ,Niespodzianka®“, z zamystu Rostworowskie-
go reportaz naturalistyczny, jest chybionym natu-
ralizmem. Chtopi Rostworowskiego nie sg chtopami
z prawdziwego zdarzenia — ich jezyk, mysli, ge-
sty, tatwy ekshibicjonizm moralny moze mogtyby
by¢é na miejscu w dramacie miejskiej biedoty —
jako chtopi o ilez ubozsi s3g w prawde od Boryny
czy Slimaka. | to, co zwykle ukrywata przed okiem
widza rutyna dos$wiadczonych aktoréw, tym razem
stato sig faktem oczywistym: Rostworowski stwo-
rzyt tylko pozory chtopskiego zycia i nedzy.

Wojna nauczyta szacunku dla prawdy i dla tego, co
zwykto sie nazywaé ,morale“. Kto w przeciggu
ostatnich szes$ciu lat napotykat na zto jednostkowe

i powszechne, powinien zgodzi¢ sig z owym sza-
cunkiem.
| oto ,Niespodzianka“, nie spelniajgc postulatu

prawdy omija takze ,morale®“. Jest ona tylko po-
zornie dramatem moralnym. To, ze kara nastepuje
po winie i rozpacz Matki jest rowna swym ciezarem
dzieciobdjczej zbrodni, nie moze by¢ jeszcze do-
wodem moralnosci sztuki. Owa kolejno$¢ zbrodni
i kary jest tylko nawykiem konwenansowego su-
mienia, szablonem oceny a w dramacie tylko po-
zorem. A to, ze Antek powracajacy z daleka, by
nedze i ciemnote rodziny zmieni¢ w tad i dostatek,
ginie z rgk tej nedzy i ciemnoty, usprawiedliwi*
tylko potrzeba tragizmu Czysto teatralnego. Tra-
gizmu, ktérego jedynym uzasadnieniem jest fabuta
i konflikt sceniczny. | ta wtasnie $miercia Rostwo-
rowski wypowiada ostateczng konkluzje: sprawag
ludzka rzadzi bezsens — bezsens zwycieskiego zia.
Wyptywa to z tego, ze Rostworowski zapomniat
o jednym: nie tylko wartosci formalne usprawiedli-
wiajg istnienie dzieta sztuki. Voltaire, nie posiada-
jacy sie z oburzenia na wies¢ o trzesieniu ziemi
w Lizbonie nie byt $mieszny, by} nieco sfanatyzo-
wany. Ale swym protestem chciat da¢ $wiadectwo
wiary w pozytywny porzadek Swiata. Rostworowski
0 tej wierze zapomniat lub nie chciat o niej pamie-
taé. | w tym witadnie lezy niezbyt gteboko ukryty,
ale gteboko antymoralny sens ,Niespodzianki®.
Jerzy Broszkiewicz

Muzeum Wielkopolskie w Poznaniu

Poznanscy historycy sztuki nie opuscili bezsilnie
1 bezradnie rak w obliczu zniszczen, Jakie zastali
w dziedzinie swej pracy, lecz przystapili do dziata-
nia z energig | uporem godnym najwiekszej spra-
wy. Muzeum Wielkopolskie od chwili przejecia go
przez polskie kierownictwo byto terenem bezustan-
nej pracy i wytezonych wysitkéw. Ocalate sposrod
ruin i zgliszcz, ucierpiato wiele od dziatan wojen-
nych i samo statloby sie ruinag, gdyby nie natych-
miastowa .pomoc i zabezpieczenie: We witasnym za-
kresie, z nielicznym personelem pracownikéw, bez
dostarczenia jakichkolwiek materiatéw budowlanych
i kawatka szkta, potrafiono doprowadzi¢ je do sta-
nu uzytecznosci i dokonano tym samym dzieta nie-
codziennego. Sale wystawowe przedstawiaty ru-
mowisko grjlzéw i rupieci. Nieliczne ocalate eks-
ponaty ‘'walaty, sie w brudzie i $mieciach lub staly
zapakowane w skrzyniach, gotowe do transportu.
Nie byto ich niestety wiele, gdyz wszystko co cen-
niejsze zdazyli okupanci w 80% wywiez¢. Ostatnich
przesytek dokonano jeszcze w koncu grudnia 1944 r..
spieszno im byto bardzo!

Muzeum nie ograniczyto sie tylko do pracy we-
wnetrznej, lecz rozwingto zywga dziatalno$¢ w tere-
nie, zabezpieczajgc na prowincji i zwozac w swoj,a
mury cenne dzieta sztuki, ratujgc je przed zniszcze-
niem i rozsypka. Dzigeki temu, otwierajac swe sale
dla zwiedzajacych, mogto pokaza¢ zbiér eksponatow,
ktéry nie tylko Jakosciowo ale i ilosciowo przed-
stawia catos¢ powazng i wysokiej kiasy.

Mimo ze wystawa w salach Muzeum Wielko-
polskiego jest pomyslana przede wszystkim jako
pokaz ocalatych i odzyskanych zbioréw i tym sa-
mym powinna mie¢ charakter raczej dorywczego
zestawienia, przedstawia, juz Jednak pewien zespot,
w ktérym wyczuwa sie wyrazne metodyczne wy-
tyczne. Poprzez sale, w ktérych miesci sie wystawa
Zwiazku Zawodowego Plastykéw, dochodzimy do
galerii zawierajacej rzezby. Mimo woli widz pod-
daje sie nastrojowi podniosto$ci 1 powagi,
udzielat mu sie na widok zgromadzonych najcen-
niejszych dziet naszej plastyki $redniowiecznej,
Swiadczgcych o cennym dorobku artystycznym ziem
zachodnich. Postacie madonn 1 $wietych, wydobyte
z ciemnicy i oswobodzone z wieloletniego wiezienia
I niewoli, przemawiajg znowu do nas ekspresja
swoich form i uduchowieniem postaci 1 petnych
wyrazu oblicz. Najcenniejsze dzieta pracowni wiel-
kopolskich od potowy XIV do poczatku XVI wieku
sa tu zgromadzone. Obok pieknej ,Madonny z Dzie-
cigtkiem™ z r. okoto 1521 z Gniezna widzimy peing
bélu 1 przejmujaca w wyrazie ,Matke Boska Bo-
lesng“ z r. okoto 1490 z Krobi. Z rzezb kamiennych
wystawiono ,Madonne z koronacji" z nagrobka
Mieszka | i Bolestawa Chrobrego z katedry poznan-
skiej, fundacji Kazimierza Wielkiego z r. okoto 137S.
W salach nastepnych pomieszczono dzieta malar-
skie. Sale gotycka, obok wspaniatych obrazéw ma-
I'U'stwa wiloskiego 1 niderlandzkiego — ,Naviceili"
1Jérr.arda Daddi z r. 1338, ,Poktonu Trzech Kroéli*
Lorenza Monaco z pocz. w. XIV, ,Swierej Rodziny"
.Toosa van Cieve z pierwszej potowy XVI w. 1wielu
Innych, wypetniaja cenne okazy malarstwa polskie-
go. Tryptyk gotycki z kosciota $w. Jana w Pozna-
niu, wydobyty spod gruzéw uszkodzonej $Swigtyni
! przewieziony do muzeum, nosi jeszcze bezlitosne
Slady dziatan wojny. Ciekawa ikonograficznie jest
kwatera ottarza z meczenstwem $w. Stanistawa. Bo-
gato jest reprezentowany, obrazami wysokiej klasy,
renesans wtoski z nazwiskami Cateny, Benvenuta
Tisi da Garofalo, Bronzina 1 innych. Szereg cieka-
wych Holendréw i Flamandéw reprezentuje malar-
stwo poéinocne. W sail XVIII w. najcenniejsza po-
zycja jest ,Elekcja kréla Stanistawa Augusta"
pedzla Canaletta i seria szkicéw olejnych Baccia-
rellego do obrazéw historycznych w Zamku Kré-
lewskim w Warszawie. Naiconniojszo obrazy galerii,
zgromadzone w jednej sali, tworzg zespét, godzien
najwiekszych muzedéw europejskich. Stynna Ma-
donna Kartuzéw Zurbarana. Strozzl, Carreno, Sny-
ders, to perty Muzeum Wielkopolskiego. Bogate
t cenne arrasy brukselskie 1 harmonizujgca z nimi,
inkrustowana koécig stoniowa bron siedemnasto-
wieczna, dekorujag $ciany, podkreslajac powazny
nastréj muzealny. Ocalata gtowa z modelu pomnika
Chopina, rozbitego przez Niemcéw, makiety, symbo-
liczne z nazwiskami zamordowanych plastykéw po-
znanskich i ze zniszczong rzezbg, gabloty z doku-
mentami | fotografiami, to momenty oskarzajgca
wystawy. MOwig same za siebie i potepiaja gtosno.
Skrwawiona paleta z wbitym w nig pruskim ba-
gnetem i niesamowita wprost w swej ekspresji na
wpo6t spalona rzezba Matki Boskiej Bolesne), przej-
muja do giebi 1 pozostajag niezapomniane w sercu
| umysle, jako symbole martyrologii sztuki' polskiej,

Przemystaw Michatowski

545-60-62. — Prknu»
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