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Lotne stowo, najpopularniejsze dzis w Ber-
linie, powtarzane po tysigce razy w metro,
elektrycznej, kolei, w tramwaju i na ulicy, to
powiedzenie Hitlera:

— Gibt mir zehn Jghre Zeit und ihr wer-
det Deutschland nie wieder kennen. (Dajcie
mi dziesie¢ lat czasu, a nie poznacie Niemiec).

— W tym jednym nie omylit sie — moéwi
do mnie Friedrich Schultheiss, 70-letni szklarz,
z ktdrym przechodze ze stacji S-Bahn do sta-,
cji metro w Lichtenberg, to samo Frau Ba-
belberg z Invalidenchaussée, Wera i Hilda
siostry Weiss w Zehlendorf i Irmgard Franz,
stenotypistka w Treptow.

— Er hat Wort gehalten. Spéjrz pan, jak
dotrzymat stowa! — | wskazujg na lezace
pokotem bloki domoéw, zwalone dlice, i aleje.

— Er hat gut prophezeit, okazat sie dosko-
natym prorokiem, w tym jednym, oczywiscie
na opak.

'"Méwig z dramatyczng ironig, obrzucajg go
przeklenstwami i wyzwiskami. Wielki fajdak,
zbrodniarz, morderca, tchorz, das feige Dreck.
Przewracaja przy tym oczyma, zgrzytaja ze-
bami.

— Urzadzit nas.

Robota jest istotnie gruntowna. Miejscami
nie pozostawia nic do zyczenia, dokfadnie jak
w Warszawie na Starym MiesScie. Stojg cale
rejony muréw, w ktérych nikt nie mieszka
i tylko pedantycznie zamiecione ulice sluzag
Zywym.

Wraz z tawrentijem Radionowiczem Losie-
wem z Mohylewa i Leonidem Jegorowiczem
Biatomytcewem ¢ spod Stalingradu wybiera-
my sie na ogladanie centrurp miasta. Pierw-
szy jest lejtenantem, drugi starszym sierzan-
tem, obaj gwardzisci-tankisci, z ktérymi przy-
padek zlgczyt mnie na stacji w Chociebuzu
(Kottbus). Idziemy od Alexa przez Mitte na
Pot.sdamerplatz. Willy Braun, byty urzednik
towarzystwa ubezpieczen, patrzy pozadliwie
na nasze papierosy i z wilasnej inicjatywy
przylacza sie jako przewodnik.

— Ta ruina na lewo, to PréUsSisches Ab-
geordnetenhaus,. tam dalej Luftfahrtministe-
rium, a na prawo gmach Wertheima.

Budzi on w Niemcu najwiecej wspétczucia
1przyprawia go o wylew objasnien.

— Wszystko tam mozna bylo kupi¢. Wert-
heim, Tietz i Jahndorf mieli w samym Ber-
linie ze dwa dziesiatki takich uniwersalnych
magazyn6éw. Zaczeto sie za$, prosze panow, od
tnatego chtopca z prowinciji.

Wiliy Braun gotéw nam opowiedzie¢ catg

Mija rok od ukazania sie pierwszego numeru',0Odrodzenia". W mie-
sigc po wyzwoleniu ziem polskich na wschod od Wisty powstato
w oswobodzonym Lublinie pierwsze pismo literackie. W ciggu
minionego roku tygodnik nasz skupit wokét siebie prawie wszyst-
kich pisarzy w kraju, zastepowat ksigzke w bibliotece, szkole i czy-
telni, czego dowodzit wzrastajgcy z miesigca na miesigc nakitad
pisma, ukazujgcego sie obecnie w trzydziestu tysigcach egzemplarzy.

Dzis, gdy ukazaly sie pierwsze ksigzki, kiedy powstajg nowe czaso-
pisma literackie, Spoétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik" pragnac
przyczyni¢ sie do ozywienia twdrczosci literackiej ustanowita

,Odrodzenia"
100.000

coroczng nagrode w wysokosSci
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Nagrode te przyznawac sie bedzie kazdego roku w dniu 22 lipca,

dniu Swieta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (po-

wies¢, opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogtoszony drukiem po

1 wrzeSnia 1939 r. (bez wzgledu na wydawce) lub nadestany w re-

kopisie na rece jury do dnia 1 maja kazdego roku. Sktad jury bedzie
podawany do wiadomosci corocznie 1 maja.

Berlin 1945

jego Kkariere. CoOz, kiedy dzielo lezy w gru-
zach. Ale—wymyka mu sie—zaczeli na nowo.
W jednoizbowym sklepie nie catkiem rozwa-
lonego domu obok gmachu Columbus miesci
sie zalosna resztka Swiatowej firmy. Pierw-
sza cegietka odbudowy. Czy rozdmuchajg te
iskre?

— Glauben Sie nicht? Nie daje pan wiary?
Musimy wierzy¢ i pracowaé. ,Neues Leben
bliht aus den Ruinen“ — na ruinabh zakwi-
tnie nowe zycie.

Przed gruzami Mitropy, Cafe Vaterland
i wylotem na Hermann Goeringstrasse, przez
ktorg idzie sie na plac kleski, jakiej nie za-
znaty Niemcy od kiedy istniejg, zacytowat
Niemiec stowa otuchy i nadziei. Zaraz potem
spokojnie, znoéw zgaszony chodzit z nami
wzdtuz .zburzonej Reichskanzlei, ministerstwa
propagandy, pokazywat w Oranzerii miejsce
stracenia zamachowcoéw z 20 lipca 1944 roku
i wytamane drzewa Tiergartenu..

Nad Szprewg, gesta i brudng, po ktorej
ptywaly deski i belki, siedli§my na kamie-
niu, az tu zniesionym chyba z Reichstagu. Na
lewo oden Opera Krolla, réwnie zniszczona,
dalej w glebi dzielnica bankowa, cmentarzy-
sko gruzéw, Deutsche Bank, Dresdener Bank,
Kommerzbank, Berliner Handelsgesellschaft,
pepiniera finasowego kapitatu, ktéry roit sny
0 potedze a stat sie grabarzem Niemiec.

Na dworcu szczecinskim wsiada wraz z na-
mi do metra grupa zotnierzy niemieckich,
ktorzy wiasnie wracajg z niewoli rosyjskiej az
spod Ufy na Uralu. Sg wida¢ jedni z pierw-
szych, budza bowiem powszechng uwage. Ob-
stagpieni przez cywildw rozmawiajg z nimi
szeptem, z ktorego dochodzg urywane stowa.
Dobrze ubrana Niemka okazUje im najwiecej
wspotczucia i uwagi. Przy pozegnaniu slysze
wyraznie jak zotnierz, Sciskajgc dioh rodacz-
ki, méwi:

— Also, Kopf hoch, Dame! Gtowa do géry!

Ten sam przeblysk upartej nadziei, blizszy
prawdy i bardziej wymowny niz tyrady
0 krwawym terrorze nazich i przekletym Hi-
tlerze. Pretensja do niego jest powszechna
1 przewaznie szczera, lecz raczej o wynik niz
sama probe. Pozostawiamy w tym na uboczu
zagadnienie metod stosowanych w czasie woj-
ny, ktérych wszyscy sie wypieraja, przysie-
gajac, ze nic o nich nie wiedzieli. Ist denn so
was moglich? Czyz to mozliwe, co pokazujg
na filmie o Buchenwaldzie i Bergen, piszg o
Oswiecimie i Majdanku? Das ware ja schreck-
lich!

Trzeba nastroju socjologa i rownowagi du-
chowej ponad ludzkie sity, by sie na to nie
oburzaé. Mieszkancy stolicy Niemiec, miast,
miasteczek i wsi chddzg wsrod gruzéw, ogla-
dajg wstrzasajace dowody katastrofy, ktérag
im Swiat zgotowat, lecz nie weszli na droge
do Kanossy. Nie sta¢ ich na to nie tylko dla-
tego, ze trudno jest rozwia¢ czad faszyzmu.
Korzenie sprawy tkwig o wiele glebiej
i w duszach i w dziejach, ktérych sam Hitler
byt produktem i to nie jedynym.

W bibliotece sztygara Kowalewskiego w By-

tomiu, starannie oczyszczonej z literatury
okresu faszystowskiego, byta jednak ksigzka
Hindenburga ,Aus meinem Leben“. Volks-
ausgabe. Tak samo w-zbiorach zbiegtego do
Niemiec profesora uniwersytetu we Wrocta-
wiu. Tenze sztygar zostawit w swej szafie
,Krieg und Sieg, ein Gedenkbuch* z lat
1870—71, ksiege wydang w roku 1895 w dzienh
Sedanu przez dra J. von Pflugk Harttung.
A w jednej z ksigzek, na welinowym papie-
rze przedrukowane na maszynie sentencje
starego Generalfeldmarschalla, Hindenburg-
Worte:
' ,Nie wolno folgowa¢, niechby nie wiedzie¢
co miato sie staé; jest rzecza zdumiewajgca
jak wielki cel, ktory mamy przed oczyma,
o ktoérego realizacji myslimy w dziehn i w nocy,
wcigz i zawsze, i dla ktérego pracujemy —
/utrzymuje czlowieka Swiezym“. Wielki cel
przed oczyma i mys$l o jego urzeczywistnie-
niu. Restlos. Do samego kohca. Dniem i noca,
zawsze i wcigz mys$le¢ o nim. | pracowac.
»Z kazdym dniem, ktéry daruje der liebe Gott,
pracuje sie z wiekszg radoscig. Jestem sta-
rym cztowiekiem..., jestem $miertelnie znuzo-
ny, ale bede trwat, poki to stare cialo jesz-
cze na cos$ sie zda. Dla przyktadu®.

Sztygar z Bytomia schowat sobie ten wy-
jatek z przemoéwienia Hindenburga do gérno-
Slaskich strazy goérniczych (Grubenwehren)
w Bytomiu, w roku 1929 jako lekture pocie-
szenia.

*— Kopf hoch, Dame! — moéwi
zotnierz.

— Neues Leben bliht aus den Ruinen —
cytuje poete Willy Braun z Schoneweide.

nieznany

DO PRACY
Niemcy juz pracujg. Od granicy za Nysg
pola zzete i Scierniska jak wyczesane grze-
bieniem. Biblijna Ruth nie znalaztaby porzu-
conych zdzbet i klosow. Gdzie byly bomby,
cegta usktadana réwniutko a gruz zamieciono

nawet pomiedzy murami wypalonych doméw.
Do kolejarzy odezwa ,auf ans Werk“. ,Konfe-
rencja w Poczdamie jest zakonczona. Jej
uchwaty nie pozbawiajg narodu niemieckiego
nadziei zajecia znow zaszczytnego(!) miejsca
we wspolnocie narodéw mitujgcych pokd.
Miejsce to musimy sobie wywalczy¢. Droga
prowadzi przez prace i jeszcze raz prace”.

W Tempelhofie, w Neue Kihler- und Me-
tallwarenfabrik robotnicy przerabiajg juz
czesci samolotéw na garnki, wiadra i dachéw-
ke z.lekkiego metalu. W zupelnie prawie zbu-
rzonej dzielnicy konfekcyjnej na Komman-
dantenstrasse drukarnia- panstwowa bije for-
mularze, Ausweisy i nowe znaczki pocztowe.
Z 7000 kilometréw uszkodzonych rur gazo-
wych naprawiono przeszto 5300 kilometrow,
a mieszkancy Berlina, ktorzy majg wode
i prad, oczekuja z dnia na dzien gazu. Koleje,
podziemna i elektryczna, zageszczajg raz po
raz ruch pociggébw i wznawiajg komunikacje
na coraz nowych odnogach. Kolejkg elektry-
czng mozna dojecha¢ do Konigswusterhausen,
Oranienburga, Spandau, Babelsbergu. Tylko
cze$¢ srédmiescia i linia na Karlshorst—Ko-
penick jest jeszcze sparalizowana. Na odbu-
dowe doméw przeznaczono 50°0 komornego
a magistrat Berlina pospieszyt od razu z kre-
dytem na ten cel. 75 firm budowlanych przy-
stgpito do dzieta. Wszystko co z gruzéw moze
by¢ przydatne, jest starannie wybietane, sor-
towane, czyszczone: kamienie budowlane,
trawersy, rury, przewody, armatury, wanny,
muszle, paleniska. Potrzebnego materiatu bu-
dulcowego dostarczaja wapienniki, fabryka
cementu ,Adler”, cegielnia ,Thyssen“, fabryka
papy w Schoneweide, zaklady ,Siemens* zao-
patrza miasto na zime w piece. Adam Opel
w Ruesselsheim jest w rekonstrukcji. Na pod-
miejskie ogrodnictwo zwrdcona jest szcze-
gblna uwaga wobec bardzo ciezkiej sytuacji
zywnosciowej. Poszukiwane sg sity robocze:
monterzy, kowale, stolarze, ciesle, $lusarze, be-
toniarze, blacharze, palacze, murarze, maszy-
nisci. Oto gar$¢ wiadomosci zebrana z gazet
jednego tylko dnia.

Rzecz jest normalna, popierana przez witadze
we wszystkich strefach okupacyjnych. Zapo-
biegliwy mieszczanin i chiop jest niezmozony,
jak mrowka. Sprawa w tym, by praca ich
wyszta na pozytek a nie na szkode, by znéw

nie zawista groza nad Swiatem. ,Hitlerzy
przychodza i odchodzg, nar6éd niemiecki
i panstwo zostajg“ — gtosi czerwong farbag

na transparentach maksyma Jézefa Stalina.
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W CIENIU BRANDENBURGER TOR

U' Bramy Brandenburskiej konhczy sie strefa
rosyjska. Bliziutko stgd do Reichstagu.

— Wie komm ich zum Reichstag? — ktore-
dy do Reichstagu?

— Wollen Sie zum schwarzen Markt? — Na
sczarny rynek“? '

Nie Reichstag jest dzi$ istotny, ale ,czarny
rynek“. Tu, na skraju Tieegartenu, znalazt on
miejsce dla transakcji, ktdre $ciggajg ttumy
ludzi réznych narodowosci. Nie ma rzeczy,
ktérej by tam nie dostat — od jedwabnej sukni
do amerykanskiego zegarka. Wszystko odby-
wa sie w pospiechu, z obawy przed ,rgzzig",
ktéra co6 pewien czas zmiata ludzi jak wiatr
liscie jesienne. Nalotéw dokonuje Volkspoli-
zei i Schutzpolizei. Powinni w tym mieé
wielkg wprawe, nabyta w wielu stolicach
europejskich. Lecz za chwile, .gdy przejda
posterunki, znéw tworzg sie grupki, sprze-
dawcy pokazuja swoj towar, ubrania, bieli-
zne, bizuterie, futra, obuwie, aparaty fotogra-
ficzne, skorzane teczki, nabywcy ptaca alianc-
kg markg. Rozpoczeta sie wyprzedaz, bo
Niemcy musza zy¢. He w tym jest dobra ztu-
pionego we wszystkich krajach kontynentu,
ktore teraz idzie znéw w. obieg?

Précz Tiergartenu sg i inne punkty czarne-
go handlu, nadto za$ drzewa i ptoty, na kté-
rych” umocowano setki kartek: ,Zamienie we-
giel na ubranie meskie w dobrym stanie“.
sPoszukuje zarzutki, dam kroliki, tluszcz, cu-
kier,*. ,Zamienie tabake do wachania'(towar
przédwojenny) na artykuty - zywnosciowe".
| inne: ,Kto z jencow, zwolniony ze szpitala
wRuedersdorf, moze co$ powiedzie¢ oAlfredzie
Mahlau, arty$cie-malarzu? Jaka odnidst rane,
lub na co zachorowat?*

To samo w Chociebuzu, w alei prowadza-
cej do dworca. Rozbitki zza kordonu nawo-
tuja sie, zbierajg do gromady nowoczesnymi
wiciami umocowanymi na pniach kasztanow:
~Trebnitzer (Trzebnica), Lignitzer (Lignica),
Saganer (Zegan) — Achtung!¥, ,Heinrich
Lehmke — Budziszyn, zona i dziecko w Cho-
ciebuzu“, ,Elbinger (Elbtazacy), gdzie przeby-
wa pani Fahl z Angelg?“. Oredzia zycia, ne-
krologi minionego dostatku.

DECYZJE BERLINSKIE | HISTORYCZNE
REFLEKSJE

Podstawg wszystkiego sg postanowienia
konferencji berlinskiej. Nie sa one na pewno
dla Niemiec zlotg kartg, sg jednak ling ra-
tunku. Z kilkudziesieciu milionowym naro-
dem co$ trzeba poczaé. Bismarckowski pro-
gram pozarcia zajgca’przez wilka i. hitlerow-
l«kie ,ausmerzen lurtd ausrétterf* jako "-pro-
-gram polityczny- nie wchodza w zadnym

steensie w rachubo dla $przyrhierzonych. Po-
- stanowiono wiec uzna¢ Niemcy jako gospo-
darczg calo$¢ i da¢ im mozliwos¢ odbudowy.
W organizacji gospodarki gtbwna uwaga mu-
si by¢ zwr6cona na rozbudowe rolnictwa

i odbudowe pokojowego przemystu dla po-.

krycia wiasnych potrzeb. Jezeli wysitki na-
-rodu niemieckiego beda skierowane do tego
celu, umozliwi sie, mu zajecie z biegiem
czasu miejsca wsérdéd wolnych i mitujgcych
poko6j narodéw Swiata.

Tak wiec. uznajgc ?wa militarng kleske
| obciazeni polityczng odpowiedzialnoscig za
Wybuch wojny i jej zbrodnie (biskupi .ba-
warscy probowali podkopa¢ sie pod te nie-
zmiernej wagi zasade!), stajg Niemcy wobec
szansy danej im wspanialomys$lnie przez
zwyciezcow. Nie jest to juz ,die grosse
Chance* Goebbelsa i ma nigdy juz wiecej
nie dopusci¢ do powrotu maniakéw i recy-
dywistow, nie tylko W stylu potwora z Brau-
nau, ale i w typie wychowanym przez dtu-
gie wieki historii Prus, gloryfikowanym
v/ osobach Fryderyka Il, barona von Stein,
Moltkego z okresu wojny prusko-francu-
skiej, uktadajacego plany zaborczych operaciji
militarnych Schlieffena.

.Nardd niemiecki bedzie musiat ciezko
i twardo pracowaé, azeby wydoby¢ sie
Z nieszczescia i nedzy, w ktorg popadt przez
Hitlera® — mowit na zebraniu frontu jedno-
Sci  przewodniczagcy komunistycznej partii
Niemiec Wilhelm Pieck.

. Ale jaka 'jest gwarancja, ze odbudowany
system panstwowo-gospodarczy o. kierunku,

niech bedzie, rolniczo-pokojowym, nie zo-
stanie znoéw uzyty do celéw, o ktérych my-
Slat niezmordowanie juz Wielki Elektor

i Wszyscy jego nastepcy? Ktére wpojone zo-
staly narodowi w ciggu stuleci. ,Marzy on
(Fryderyk 1) o powiekszeniu krok za kro-
kiem potegi swego domu np. przez opano-
wanie polskich Prus (dzis Prusy Zachodnie),
ktore .po wsze czasy nalezaly do Reichu i do-
piero przez Polakéw zostaly wydarte nie-
mieckiemu zakonowi“ — uczyli swych Volks-
genossen solidni, nic- wspélnego z Hitlerem
nie majgcy, bd nikt go nawet, jeszcze nie
przeczuwal, W. Oncken i E. Heyck w 1908
roku (,Zeitalter Friedrichs des Grossen*): Jak,
mozna tudzi¢ sie, ze ta opaczna nauka, upra-
wiana przez wszystkich bez jakiegokolwiek
miarodajnego wyjatku historykéw niemiec-
kich, stawiajgca prawde historyczng i prawde
ludzkg na gtowie, zostanie naraz zapomniana,
wypruta z trzewi zbatamuconego narodu? Ze
zapomni i wyrzeknie sie testamentarnych na-
kazéw Wielkiego Fryca, ktére staly sie ka-
mieniem, wegielnym niemieckiej polityki te-
jytorialnej,
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jezeli zdobedziemy ten kraj (Pomorze), to
mamy nie tylko zupelnie wolne potaczenie
Pomorza z Prusami, ale utrzymujemy réw-
niez w ryzach Polakéw i jesteSmy w stanie
przypisywaé im prawa“. Albo o Slasku: ,Wy-
zyskajmy chwile — mowit wielki rabu$
w Schto$i Rheinsberg w 1740 roku, w prze-
dedniu. wojny z Marig Teresg — aby zdoby¢
Slask. Jest to najbardziej warto$ciowy naby-
tek, jaki ncstreeza sie od diuzszego czasu, aby
krélewskiemu domowi daé bezcenne i petn»
chwaty pomnozenie*. Wart on nawet wiecej
niz Jilich i Berg. ,Bo kraje nadrenskie majg
0 wiele mniejsza cene niz Slask, ktory prze-
strzennie stanowi pomysiny przyrost do sta-
rych prowincji, "a gospodarczo zapewni naro-
dowi najwieksze zrodta bogactwa“.

Kto dzi§, po 200 latach, gdy marzenie za-
borcze stalo sie ciatem i przybratlo postac¢
Ldeutscher Arbeit im Osten“, wytraci Niem-
com z rak te biblie tak, aby szczerze, prawdzi-
wie nie chcieli juz po nig siega¢? Musieliby
nie tylko odwroci¢ sie od Szczecina i Koto-
brzegu, Wroctawia i Lignicy. Jeszcze trud-
niejsze niz to jest odzegnanie sie od legendy
Molwic, Torgau i Zorndorf, Rossbach i Ku-
nersdorfu, morderczych walk, klesk i po-
wodzen,, ktére poszty w narodowy, rapsod:
»Z nitew i ciezkich kolei tej wojny zrodzit
sie nasz pruski duch“. Wtasnie ten ,besonde-
re Preussengeist’! Jemu historiografia nie-
miecka przypisuje zastuge odrodzenia w cza-
sach napoleonskich i tego co dokonano po6-
zniej w XI1X stuleciu.

Dziejopisarstwo i piSmiennictwo w ogole nie
sg rzeczg matowazng, obojetng. Imponderabi-
lia majg wiekszg nieraz twardo$¢ niz metale
1zyja dtuzej niz historyczne fakty. Gdy te na-
lezg juz do przesziosci, tumor emociji i utrwa-
lonych wiekami standéw uczuciowych trwa,
chociaz brak im podstaw, utrzymuje Sie
wbrew podstawom i rzeczywistosci.

| jak odejdg od nienawisci, ktdéra zalewa
ich serca i mo6zgi? Specyficznej nienawisci
niemieckiej, deutscher Hass.

Aber wir vestehen'uns bass,

Wir Germanen auf dem Hass.

Aus Gemites Tiefen quillt er,
Deutscher Hass! Doch riesig schwillt er,
Und mit seinem Gifte fullt er

Schier das Heidelberger Fass. (Heine).

Na razie nie jest on niebezpieczny. Dum
oderint metuant. Ale sg teraz w Europie
dwie Alzacje, jedna na Zachbdzie, druga na
Wschodzie. | wiasnie rozlegt sie gtos Winsto-
na Churchilla, ktory wszedt juz w skore przy-
woédcy opozycji Jego Krolewskiej Mosci:
.Mysle, ze popetniono btgd w sprawie, ktérej
goracym rzecznikiem byt Rzad Tymczasowy.
Posunat sie on o wiele dalej niz wymagata
tego potrzeba i sprawiedliwo$¢”.

NEUBAU — NEULAND

Profilaktyka miesci sie w granicach ludz-
kich  mozliwosci. Jest okupacja, "kontrola,
demilitaryzacja i wszystko co dotad w tej
dziedzinie wymyslono. Im Scislejszy bedzie
stopien wspotpracy sprzymierzonych, tym
oczywiscie skutecznosé. zespotu stosowanych
srodkéw bedzie wieksza. «

Wsréd nich na poczesnym miejscu nalezy
postawi¢ Swiadome dazenia samych Niemcow
do odnowienia., Wiederaufbau. Neubau. Poli-
tisches Neuland. Niedawno odbyto sie w Ber-
linie Fryderykéw Wilhelmoéw, Fryderykow
i Wilhelméw wielkie zgromadzenie frontu
jednosci, tj. Komunistycznej Partii Niemiec
(Pieck), Socjaldemokratycznej Partii (Grote-

wohl), Chrzescijansko-Demokratycznej Unii
(Hermes), Liberalno-Demokratycznej Partii
(Koch).

Pieck: ,Zawsze bedzie musiat nar6d mysleé¢
0 tym, co w jego imieniu zostato wyrzadzone
innym narodom przez hitlerowska bande“.

Grotewohl: ,Nazistowski szal Wojenny zni-
szczyt Europe od Pirenejow do Wolgi; od lo-
dowych gor Nordkapu az do najgoretszych
piaskéw Afryki utworzyt pola gruzéw“.

Koch: ,Nie wieder Krieg!*-

Hermes: ,Teraz bije wielka godzina wycho-
wawcow narodu niemieckiego, filozofow
1 prawnikéw, spotecznych myslicieli, "poetéw
i pisarzy. Musza oni podnies¢ duchowo na-
rod niemiecki, uwolni¢ go od zabijajgcej kul-
ture ciasnoty i jednostronnej specjalizaciji,
wskaza¢ mu nowe drogi i znéw wznieci¢ pano-
wanie wiecznej boskiej moralnosci w ser-
cach poszczegolnych ludzi i cel wspéizycia
z innymi narodami.”

Denker und Dichter.. Filozoféow i poetow
niemieckich $wiat nie darmo sie obawja. Nie
muszg to by¢ filozofowie az typu Nietzschego
lub poeci ze znakiem swastyki.* U wielu od-
legtych od tego i w czasie i w nastroju, znaj-
dzie sie naraz co$ z Germanentum i prusac-
twa. Nawet u Goethego, ktory sie przyznawat
do adoracji Fryderyka ii (,Aus meinem Le-
ben, Wahrheit und Dichtung“). Prawnicy
i znawcy nauki o panstwie? Sa wszelkie pod-
stawy, by od nich stroni¢.

.Nieskonczenie ciezka rzeczg jest, ale tez
rzecza 0 doniostosci nie dajgcej sie ocenic, to
wielkie dzielo wychowania, ktére przede
wszystkim musi stuzy¢ niemieckiej -mtodzie-
zy. Tylko wtedy, gdy uda sie uwolni¢ calg
miodziez niemieckg od morowe] zarazy ze-
wnetrznego drillu, ktéry byt znamieniem bar-
barzynskich hitlerowcow, tylko gdy uda sie
zdoby¢ jg znéw dla ideatow prawdziwej kut-
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tury ludzkosci, mozna bedzie wyrwac ja
z ponurej beznadziejnosci, ktéra dzi$ cigzy na
niej jak nieszczesne brzemie“. (Hermes).

Ta miodziez byla cala w hitlerowskich
szkotach, obozach przysposobienia, Reichs-
luftschutzbundzie, HJ, uczestniczyta w akcjach
Jprzeczesywania“ na terenach okupowanych,
zbiorki materiatdw, szpiegowania ludnosci,
grabienia) asystowata egzekucjom, byta
w Volkssturmie. Dwunastoletnie szczeniaki
Sciggajg twarz w. nienawistnym grymasie na
widok obcego na ulicy Berlina i w tramwaju.
Czy Wsrdd tej miodziezy nie chodzi juz jakis
nowy Schickelgruber? Maniak w rodzaju Pa-
ter '‘Jahna albo przynajmniej nowe wcielenie
v. Schonerera czy dra Luegera? Nie bytoby
to dziwne przy niemieckiej zadzy rewanzu
i po tyloletnim posiewie,- uprawianym z bez-
przyktadng konsekwencjg i midasowym na-
ktadem $rodkéw finansowych. Kazdego wy-
chowanka hitlerowskiej szkoly mozna uwa-
za€ za epigona i potencjonalnego nasladowce
najsmutniejszej pamieci wzoru,

| gdfie jest wychowawca, ktéry ma dokonac
cudu duchowej przemianyn? Nie tatwo o nie-
go w Niemczech karmionych przez pokole-
nie ideg odwetu, przez pét pokolenia faszyz-
mem, a w chggu wiekéw nacjonalistycznym
zaslepieniem.

Lecz trudno. Swiat nig moze popadaé w pe-
symizm, samobdjstwo nie jest programem
politycznym. Trzeba by¢ optymistg. Musi nim
by¢ cztowiek w Europie, cho¢ jest ona w po-
towie spalona, w drugiej potowie zubozata.
Tak wygladajg fragmenty krajow, tak partie
ulic w miastach, tak caly kontynent. Na nim
chodzi cztowiek zmeczony i smutny. Uratowa-
ny z pozogi czuje, ze wszedt w okres prze-
mian, od ktérych nie ma powrotu ni ucieczki.
Teskni za dniem wczorajszym, lecz widzi lub
przeczuwa troski, ktére czajg sie za szczelina-
mi spotecznego ustroju. | ociggajac sie, nara-
zie bezwolnie, wstepuje na szlak wioda-
cy przez strome zbocza, geste filtry i cia-
sne tygle.

Trzeba tez by¢ optymistg w ocenie moz-
liwosci pedagogii i oczekiwa¢ od niej spet-
nienia zadan, od ktorych zalezy co naj-
mniej \tyle, ile od egzekwowania odszkodo-
wan i najczujniejszej, kontroli nad niemiec-
kim przemystem i laboratoriami. Przystgpiono
wiec w Berlinie do naprawy instrumentu
wychowania. Rozpoczeto szkolenie miodych
sit nauczycielskich i nawracanie starych; Oto
Dezernatleiter dr Steinberg moéwit dla nich
0 ,Wirach niemieckiego ducha“ w okresie,
w ktorym moralnos¢ zredukowana byta do
brutalnego utylitaryzmu. _ Patronuje temu
JKulturbund fir die demokratische Erneue-
rung Deutschlands”. Jego prezesem jest poe-
ta Johannes Becher, wiceprezesami 'Bern-
hard Kellermann i malarz prof: Carl Hofer,
Z koryfeuszy: prof. Vasmer, prof. Holtz-
mann, Paul Wegener, lhering. Przygotowujg
kulturalno-polityczny miesiecznik ,Aufbau*.
Wlydali manifest, pragng nawigzania stosun-
kow z duchowymi przedstawicielami innych
narodow,”

HERKULES W STAJNI AUGIASZA

llez to Smiecia drukowanego bedg musieli
wywiez¢ po Tizeciej Rzeszy! Miliony egzem-
plarzy ,Mein Kampf* przeszly juz prze-
zornie przez kominy, podobnie ,Reden
und Aufsatze* Goeringav i ,Mit XX
stulecia® Rosenberga, i Goebbelsa ,Wetter-
leuchten“, i ,Reden“ Hessa. Wszystkie ksigz-
ki Berndta, Dietricha, Gritzbacha, Hada-
mowsky’ego (,Blittemarseh nach Warschau*),
Kremera, Krumbacha, Schotta, Leya, Bal-
dura von Schirach, Sundermanna (,Die
Grenzen fallen“). | powieSci nazistowskiej
produkcji (Gerhard Schumann, E. W. Mbller,
Johst, Anacker) i demoralizujacy roinaris
erotyczrio-sensacyjny i powies¢ kryminalna.
1 ksigzka patriotyczna w rodzaju opowiesci
Eckarta von Naso o Seydlitzu, bohaterze
spod Rossbach i Zorndorf, ktdrej ilos¢ idzie
w wagony, i pociagi podrecznikbw do nauki
jezyka, literatury, historii, geografii. Pierw-
sza z brzegi), zdjeta na chybit trafit z poétki
Hamsa ,Erdkunde“ gloryfikuje Hitlera,
.Zbawce niemieckiego narodu“. | populary-
zowana historia. | ,powazna“ réwniez. | cata
antropologia i Rassenlehre. Strumyki jadu,
zrédfa nienawisci. Trucizna.

Wréci skreslony ,Wilhelm Tell* i okrzyk
LIn tyrannos“ ze sceny i markiz Posa, za-
danie wolnosci mysli i godnosci cziowieka
i ,Kabale und Liebe“ z krytyka sSrodowiska
mieszczanskiego. Wroci  niemiecki  Wolter,
Jbialy Zyd“, Gotthold Ephraim Lessing.
Herman Hesse i Erwin Rosen, Johannes Be-
cher, szczerzy demokraci od Wilhelma Bu-
scha do Ludwika Thoma. Obaj Mannowie
i Wassermann, Oskar Maria Graf,’ Hugo
Hoffmansthal, Alfred Kerr, Max Herman-
Neisse i Ernst Wiechert. Ten ostatni z obo-
zu w Buchenwaldzie. Juz drukuje w ,All-
gemeine Zeitung® wiersz ,Am Abend zu
beten“. Sumienie wieznia-poety nie Zaznaje
spokoju na wspomnienie zameczonych, nie-
szczesliwych dzieci:

Und nachstens pocht es leis ans Tor

und Tausend Kinder stehn davor

mit ihren Tranenkrigen.

Und weisen still ihr Totenhemd

und sehn uns schweigend an und fremd
mit schmerzversteinten Zugen.
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| przede wszystkim Bernhard Kellermann.
Autor ,Tunelu* i ,9 listopada“® mieszka
w Werder pod Berlinem i pracuje nad po-
wiescig. antyfaszystowskg ,Inferno“. Nadto
uczy sie na. pézng staros¢ pilnie jezyka ro-
syjskiego. ,tatwiej mi bedzie porozumie¢ sie
z moimi rosyjskimi przyjaciétmi i czytac¢
wielkich rosyjskich pisarzy w oryginale“.
Kellermann opart sie naciskom, pokusom
i przemilczaniu. ,Od pierwszego dnia wojny
wiedziatem,; ze ta szalencza impreza stanie
sie nieszczesciem Niemiec. Moje podréze do
Rosji, Persji, Indyj, Japonii otworzyly mi
oczy na to, co w szerokim $wiecie jest poli-
. tycznie mozliwe, przestrzegly mnie przed
popadnieciem, jak miliony innych, w cezary-
styczny szat Hitlera“. Trudno bedzie wrécic
Gerhardowi Hauptmannowi za Scislejsze sto-
sunki z rezimem.. (Przebywa on obecnie na
obszarze Polski, w ¢éroczej Jeleniej Gorze
i zgtosit gotowos$¢' przekazania panstwu pol-
skiemu swych bogatych zbioréw). Szerokim
korytem poptyng pisma Gorkiego, Totstoja,
Andersen-Nex0, Romain Rollanda, Ana-
tola France’'a. Teatry, sale koncertowe, ra-
dio, kina sg czynne. W Hebbel-Theater na
Stresemannstrasse wystawit Bert Brecht ,Ope-
re za trzy grosze“. ldzie Hansa Fitza komedia
,Dzieci — dzieci* z Lucie Englisch, ,Mucha
hiszpanska“ Arnolda i Bacha, /Ralpha Beilatz-
ky’ego komedia muzyczna ,Moja siostra i ja".
W Deutsches Theater wieczory muzyki kame-
, ralnej niemieckiej opery panstwowej, w Deut-
sches Opernhaus koncerty symfoniczne. W Ber-
liner Konzertoper w Charlottenburgu $pie-
waczki ines Decastro i Irmgard Armgard.
W Marmorhaus na Kurfiirstendamm Siergieja
Eisensteina film ,lwan Grozny“.

W Salzburgu, pod patronatem Amerykanow
wznowiono Festspiele. W planie sg koncerty
symfoniczne, muzyka koscielna, serenady
i opera Mozarta ,Uprowadzenie z seraju“.’
Wsrod dyrygentow jest Franciszek Prochaska
i Eugen Jochum, zaproszono za$ dra Bemhar-
dta Baumgartnera i Bruno Waltera z Ameryki,
dawnego kierownika Festspiele. W sali Luisen-
Gemeinde w Berlinie grat polski pianista Wil.
hetm Tatarczyk ,Impromptu“ Schuberta, kom-
pozycje Mussorgskiego i b-moll scherzo Cho-
pina. ,Tatarczyk zdaje sie by¢ powotany do
kontynuowania wielkiej tradycji polskich mi-
strzow fortepianu“ (,Tagliche Rundschau“).
W Hamburgu'koncertuje przybyly z Amery-
ki skrzypek Yehudi Menuhin, w Osnabriick
pianista Dawid Till. Radio. Salzburg trans-
mituje co niedziele nabozenstwa katolickie,
protestanckie i synagogalne, berlinskie gazety
podajg tygodniowy kalendarz nabozenstw ka-
tolickich, uderzajaco obfity i zapowiadajg ogto-
szenie Tisty nabozenstw ewangelickich i syna-
gogslinych.

Panstwo, ktére wczoraj rzneto, gazowato
i palito Zydéw, dzi$ zaprasza ich czulymi slo-
wami:

LWsrod wszystkich zbrodni systemu nazi-
stowskiego jest zbrodnia popetniona na Zy-
dach w kraju i zagranica moze najbardziej
przerazajaca. Takze i tu trzeba odpokutowaé
wielkg wine i w miare mozliwosci wyréw-
nac¢!?!). Antyfaszysci powiedzg swoim zydow-
skim wspotobywatelom, ze otwierajg dla nich
szeroko wrota kraju i zywig nadzieje, ze Zy-
dzi postawig w stuzbe odbudowy tysigcletnig
madros¢ swej rasy“. (Hermes).

Dostownie. Takie jest ich, milionéw okrut-
nie zgtadzonych za grobem zwyciestwo.

*

P6znym wieczorem ustaje ruch cywilnej
ludnosci. Cichng odgtosy miasta i tylko zrzad-
ka sung auta czterech armii okupacyjnych, bo
i Francuzi objeli wtasnie Reinickendorf i Wed-
ding jako swojg strefe. Tu i 6éwdzie posterun-
ki amerykanskie, angielskie, rosyjskie. Kie-
rujacy w dzien ruchem niemieccy Schupo
"w znienawidzonych przez nas mundurach
z bronzowymi wytogami znikajg o tej porze
z ulic.

Na dworcu w Lichtenberg stoi pocigg do
Poznania i Warszawy. Az peka od mas, ktére
sie do niego ttloczy. Na peronie grupa mtodych
oficeréw radzieckich zabawia sie. Jeden gra na
harmonii, dwie pary tahncza walca, w kregu
koledzy klaszczg w dtonie i pokrzykujg. Weseli
i beztroscy. Przypomina sie inAy obrazek na
stacji w Chociebuzu. Ttum starcow, kobiet,
dzieci, z tobotami, plecakami, wézkami. W ttu-
mie, pod filarem niemieccy zotnierze i inwa-
lidzi. Szesciu ma razem trzy nogi. | szczudia.
Dwaj obroncy Wroctawia z wyszywka na pi-
lotkach: ,24 | — 6 V 1945 Festung Breslau®,
Obok listek koniczyny.

Przegrali wojne, do gruntu, z kretesem. A kto
wygra pokdj? Powracajgcy z niewoli zohierz,
ktéry zegnat dame niemieckg szeptem ~Kopf
hoch!, czy ,Kulturbund fir die demokrati-
sche Erneuerung Deutschlands”? Znéw ludzie
sibdmego dnia z dzielnicy bankoéw, ktéra, cho¢
w gruzach, ma swoich syriipatykéw w wiel-
kich domach- $wiata, — czy ludzie szesciu dni?,

Jozef Sieradzki

SANATORYINE GIMNAZJUM | LICEUM ZENSKIE
IM. SW. TERESY W RABCE
przyjmuje do internatu dziewczynki od lat 7-miu
Zgtoszenia kierowac: Zofia Szczuka —Rabka
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Od Pirenejow do Libanu

. Po powrocie z kampanii w Norwegii, tra-
gicznym koncu Brygady Podhalanskiej w Bre-
tanii, szczesliwym przedarciu sie 800 kilome-
trowym marszem poprzez wojska niemieckie
na- potudnie Francji, wéwczas wolnej od oku-
pacji, znalazlem sie jesienig 1940 roku wraz
z Adolfem Bochenskim w Pirenejach.

Zaprzyjaznilismy sie z rodzing przemytnika,
po6t-Hiszpana, pét-Francuza. ZatozyliSmy tam
meling, punkt noclegowy dla zotnierzy, kto6-
rzy tym szlakiem mieli przedostawaé sie na
strone hiszpanska. Chatupa przemytnika byla
potozona w go6rach pod granica. Na dworze
o tej. porze roku byto juz chlodno. W wielkiej
srodkowej izbie bylo jednak rozkosznie cie-
pto: na kominie przez caly dzien bez przerwy
palita sie ogromna ktoda. Wieczorem na roz-
nie umieszczano udziec barani. Jak przyje-
mnie bylo, spedziwszy dzien we,mgle i za-
wiei, grza¢ sie wieczorem w cieple komina,
wpatrywaé w trzaskajacy wesoto plomien,
wchtania¢ smakowity zapach miesiwa. Po ko-
lacji,zaczynata sie druga uczta, tym razem dla
ducha. Na ogélne zadanie gospodarz, ,pere
Antoine“ wstawat ze swego zydla, ocierat dfo-
nig usta, zakasywat rekawy koszuli i z mae-
strig tenora S$piewal piosenke francuskg lub
hiszpanska. Potem z kolei panna domu, hoza,
czarna dziewczyna, $piewala jakies piosenki
francuskie na szerokim $wieéie nieznane,
o stowach niezrozumiatych, przejetych z je-
zyka Baskow. Potem wszyscy prosili pastucha
by zaspiewat. Byt to czerwony Hiszpan', ktory
ranny z koncem wojny domowej opuscit swa
ojczyzne, przechodzit z oddziatem opodal do-
mu przemytnika, tu znalazt przytutek, za-
miast iS¢ do francuskiego koncentracyjnego
J>bozu internowanych, tu pozostal/ Caly dzien
ten chlopiec-zotnierz chodzit brudny, w ta-
chmanach (nasz przemytnik, jak przystato na
Francuza, byt odpowiednio oszczedny), Smier-
dziat gnojem, gdyz pilnowat kréw i baranéw.
Wieczorem, gdy siedzac u komina postyszat
Spiew — zmieniat sig, wpatrywal sie w czarng
Spiewajaca dziewczyne juz -niel/jak parobek,
lecz jak amant. Gdy go proszono by S$piewat,
chwile sie wzbraniat. Potem wstawat i za-
czynat. Wtedy byt juz zupetnie odmieniony.
NieSmiaty pastuch stawat sie pewnym siebie
artysta. Gorejgcymi oczyma spogladat na
czarng dziewczyne i zywa kastylska piosenka
kaskadg twardych dzwiekéw tryskata pod
powate izby. Wydawato sie, ze moc tego gtosu
przygtuszata na chwile $wist wichru za okna-
mi. Gorgce brawa wyrazaly nasz zachwyt.
Wiasciwie dopiero dzieki temu pastuchowi
zdalem sobie sprawe z piekna mowy hiszpan-
skiej, ktéra mym zdaniem w meskim S$piewie
nie ma chyba réwnej sobie na Swiecie. Potem
gospodarze proponowali gosciom czynny wspot-
udziat w wieczornicy. Wtedy ktéry$ z fran-
cuskich pilotow, ktory przekradat sie do armii
de Gaulle’a, $piewat z kolei. Wesota, petna
werwy piosenka gawroszOow paryskich zmie-
niata od razu nastrdj. Przenosilismy sie my-
$la do mitych, beztroskich czaséw przedwojen-
nego Paryza. Potem nam oddawano, gtos.
Wtedy nastepowata klapa. | ja i Adolf mamy
antytalent do $piewania, a tak sie zdarzato,
ze i nasi koledzy, ktorych przerzucalismy ha
hiszpanska strone, nie byli w tej dziedzinie
bardziej uzdolnieni od nas, dzieki czemu do-
mownicy .pozostali przekonani, ze Polacy to
dziwnie niemuzykalny nar6d. Raz o malo
koncert nie skonczyt sie wsypa. Do drzwi
wejsciowych kto$ zaczat stuka¢. Ten kto Spie-
wat nie przerwat $piewu, a przemytnik wska-
zat nam tylko drzwi do drugiej izby — byt to
uméwiony znak, po ktérym przez strych prze-
dostaliSmy sie pod dach stodoly i tam zaszy-
liSmy'sie w sianie. Rano dowiedzieliSmy sie,
ze to patrol policji francuskiej i kontrolerzy
gestapo dokonali inspekcji, czego$ podejrze-
wajac. Niczego nie odkryli.

W chatupie panowat nieustanny ruch. Obser-
wujgc go doszliSmy do wniosku, ze zawdd
przemytnika cieszy sie niestusznie ztg opinig,
w rzeczywisto$ci przyczynia sie bowiem do
szczescia bliznich. A wiec: w Hiszpanii jest
oliwa, ale ludzie chodzg boso, bo brak jest bu-
téw, we Francji zas sg jeszcze buty, ale nie
ma juz oliwy. Przemytnik biega po goérach,
niesie buty Hiszpanom, przynosi oliwe Fran-
cuzom. Albo: czerwoni zotnierze hiszpanscy,
internowani we Francji, od paru lat nié wi-
dzieli swych zon i kochanek. Przemytnik i tym
nie odmhwia pomocy: przychodzg do niego
Z dolin, z Francji, wyposzczeni mezowie, a zza
g6r, z Hiszpanii, przemytnik doprowadza ich
kobiety — i skromne obejscie goralskie staje
sie Swigtyniag amora. Wtedy wieczorny kon-
cert wzbogaca sie o nowe hiszpanskie piesni,
W ktérych dlugo uspione zmysty przebudzajg
sie z nowg sita. Teraz znoéw ci lotnicy fran-
cuscy, i ci zotnierze polscy, co nigdy nie maja
dos¢ wojny, chca sie znalez¢ na ziemi brytyj-
skiej. Nic nie jest temu winien przemytnik,
ze Hitler przewraca $wiat do gory nogami, ze
Sikorski i de Gaulle w Londynie tworza emi-
gracyjne armie, ale i tym tutajgcym sie
Chitopcom przychodzi z pomoca.

Jesien byta cebaz pézniejsza. Juz nie mozna
byto jak dawniej, w gorace potudnia, prze-
rwawszy marsz gorski, odswiezy¢ sie pryszni-
cem pod kaskada gorskiego potoku. Spadly

pierwsze $niegi. Adolf podazyt do Andorry,
by sie spotka¢ z kuzynkg przebywajacg w Ma-
drycie. Wrdciwszy opowiadat, ze miejscami
brngt po pas w $niegu. Wkrotce i w naszej
czesci Pirenejow spadt $nieg tak wielki, ze
trzeba bylo zawiesi¢ dziatalno$¢ przemytnicza
az do wiosny.

Teraz mieliSmy mozno$¢ pomysle¢ o sobie.
Po6t roku juz mineto od upadku Franciji, w cia-
gu ktérych usitowali§my poméc kolegom. Uzna-
liSmy, ze juz czas przyszedt, by dotgczy¢ sie *
do polskiego oddziatlu walczgcego. Adolf byt
bardzo przywigzany do Brygady Podhalan-
skiej, i rad byt znalez¢ sie w Szkocji w jej

szeregach. Mnie ta mys$l mniej odpowiadata, _

bytem przekonany, ze to, co sie z brygady do-
statlo do Szkocji, to byta jej resztka. W tej sy-
tuacji przyszedt nam z pomocg Graziani, kto-
ry wiasnie rozpoczat niedawno marsz na
Egipt, zajat juz pograniczne Solum i Sidi Ba-
rani. WiedzieliSmy,' ze w kwietniu 1940 r.
w Syrii powstata brygada polska, pod nazwa
Brygady Karpackiej, pod dowdédztwem put-
kownika Kopanskiego, i ze po armistycjum
francuskim przeszta do Palestyny. Powstac¢
miata z zotnierzy internowanych w Rumunii
i na Wegrzech. Tu wtasnie byt dla nas punkt
niejasny. Czy dotgczyta do niej dostateczna
ilos¢ zotnierzy, czy nie jest to przypadkiem ja-
kas legia oficerska? Bliski Wschéd nas cig-
gnat. Egzotyzm Swiath arabskiego dziatat
swym urokiem. Kupitem egzemplarz wspo-
mnien putkownika Lawrence, Adolf coraz eze-
Sciej deklamowat dume o emirze Rzewuskim.
Pojechatem do Marsylii, by rozpatrze¢ mozli-
wosci podrézy na Bliski Wschod. Adolf zo-
stat w Pirenejach, zajety likwidowaniem na-
szej dziatalnosci, w razie znalezienia mozli-
wosci wyjazdowych miatem go sprowadzi¢
telegraficznie.

Marsylia byta od szeregu miesiecy jednym
z najpowazniejszych osrodkow nielegalnych
wyjazdow z Francji. Po kapitulacji kazdy kto
chciat sie znalez¢ za granica, kierowat sie
albo do Perpignan, nad granice hiszpanska,
albo do Marsylii. W Perpignan skupita sie
elita bogatego zydostwa Europy, uciekajgca
przed tapg Hitlera kolejno z Austrii do Czech,
z Czech do Polski; znalaztszy czasowy przy-
tutek w Holandii, Belgii i Francji, zawiedziona
wszedzie, widziata obecnie jedyne bezpieczne
schronienie w Ameryce, tam tez pragnela sie
dosta¢. Przypuszczatem, ze w tym Srodowisku
zydowskim natrafie na jakie$ drogi do Pale-
styny. Zawiodtem sig, Palestyne u-wazano za
bardzo zagrozong. Tym bardziej perspektywy
jazdy "“na Wschdd wydaty mi sie interesujace.
Polacy kierowali sie gtéwnie do Marsylii, cig-
gnefa ich zapewne nadzieja, ze z tego naj-
wiekszego portu Francji bedzie mozna wyje-
cha¢ drogg morska. Policja francuska zdajac
sobie sprawe z masowego naptywu cudzo-,
ziemcOw do tego miasta, obstawita wyjscie
z dworca juz w lipcu i odtad bezustannie kon-
trolowata dowody osobiste wszystkich przy-
bywajgcych. Wydawato sie, ze zaden niepozg-
dany turysta przez to policyjne ucho igielne
nie przedostanie sie do Marsylii. W istocie nie
byto tak Zle. Doswiadczeni Polacy wysiadiszy
Z rannego pociggu udawali sie do restauracji
pierwszej klasy, by z ming solidnych burzujow
wypi¢ filizanke herbaty. Nastepnie tylnym
przejsciem kierowali sie do hotelu kolejowe-
go. Tam zapytywali portiera, czy ma wolny
pokéj, ktérego nigdy nie byto, po czym z hallu
hotelowego udawali sie na miasto.

W Marsylii z jedzeniem byto juz ciezko, ale
W znanej nam restauracyjce w Starym Porcie
mozha byto dosta¢ biatg kawe z mlekiem,
chleb, ser, cukier,' stowem nieosiggalne
wowczas gdzie indziej specjaly. Przywozili
je gtéwni klienci tej garkuchni — marynarze,
(przewaznie Murzyni), Korsykanie i Indochin-
czycy. Przychodzili i Czesi. Spotkatem tam tez.
kiedy$ zotnierza angielskiego, ktéry uciekt
wtasnie z obozu jencéw w Prusach Wschod-
nich, doznawszy po drodze pomocy ludnosci .
polskiej. Putk jego byt od lat stacjonowany
w Egipcie i na odznace putkowej, ktérg no-
sit w kieszeni, mial rzeczywiscie napisane
~Egypt’.

Po $niadaniu szto sie przed polski konsulat.
Do konsulatu samego wejs¢ byto trudno, po-
niewaz znajdujgcy sie tam obecnie ,Urzad
polski“ z trudem tolerowany przez komisje
aianistycyjng niemiecko - wioskg, bat sie
klientow o wygladzie zdemobilizowanych
zotnierzy. Najwiecej na tym tracili byli emes-
zetowcy, ktérym ministerstwo nie wyptacato
poboréw, a Hiszpanie i Francuzi nie respekto-
wali paszportéw. Teraz rodacy odmawiali im
ostatniego przywileju: by okoto potudnia zajs¢
do miejscowej placowki na tradycyjne plotki
w kuluarach. Tym rojniej byto na placyku
pod konsulatem, gdzie pod kasztanami mie-
Scita sie duza® kawiarnia, gietda wszelkich
wiadomosci politycznych, militarnych, perso-
nalnych’i wyjazdowych. Tu mozna bylo sie
dowiedzie¢, ze konsulat peruwianski zaczat
wydawac wizy, ze granica hiszpanska po raz
dwudziesty znoéw zostata zamknieta, ze jednak
gubernator prowincji Saragossa jeszcze o 'tym
nie wie, wskutek czego waskotoréwka i auto-
busem mozna jeszcze przejecha¢ w LuchSte.
Tu dowiadywali$my sie, ze porucznik X wy-

jechat za litewskim paszportem, uroczyscie
przyjmowany na granicy hiszpanskiej, ze ka-
pitan Y wpadt i siedzi w kryminale w Ora-
nie, ze grupa szeregowych nadestata pocztow-
ki z Portugalii, ze podchorgzy Z przybyt wia-
$nie z niewoli niemieckiej,,ze pracowat na
poczcie polowej, ze wybit stempel pocztowy
na kartce papieru i zrobit z tego przepustke,
ze dwoéch cenzusowcow wyrwato wiasnie ze
Szwajcarii. Wojskowi trzymali sie przewaznie
razem, osobno podhalanie, osobno maczkow-
cy, osobno pierwsza dywizja. BaliSmy sie bo-
wiem prowokatoréw i zasadg byto, ze roz-
mawia sie tylko z dawnymi znajomymi. Spo-
tykato sie tu i cywili.»Dziekan wydziatu prawa
Uniwersytetu. Jagiellonskiego, uczony Swiato-
wej stawy, zadat ode mnie jako od swego
ucznia, abym mu pomoégt w wyjezdzie do
Stanéw Zjednoczonych, gdzie ma zapewnione
mozliwosci pracy naukowej. Spotka¢ mozna
byto Ignacego Matuszewskiego, i Kazimierza
Wierzynskiego, wybierajgcych sie réwniez do
Ameryki. Gnebiony przez Kwiatkowskiego
podatkami za krytyke w parlamencie senator
Heiman-Jarecki wybierat sie do Manchesteru.
W tym zakatku wielkiej Marsylii w r. 1940
mozna sie byto czu¢, jak w Warszawie.

W listopadzie juz nie byto tak rojno i gwar-
no jak w tecie. Czes¢ naszych juz wyjechata
do Anglii, niektérzy na Hiszpanie, inni, jak
generat Maczek (w fezie, jako zdemobilizo-
wany marokanczyk) przez Afryke Pdétnocna.
Gestapo coraz bardziej wchodzito w zycie
Francji. Wielu kolegébw wobec wyczerpania
sie gotéwki, a nieudania-sie wypraw na Afry-
ke badz Hiszpanie, odpoczywato na francu-
skim taskawym chlebie w jednym z dwu obo-
z6w, zatozonych dla wojskowych polskich, na-
bierajgc sit do nowych wycieczek. Przybywszy
do Marsylii zajglem sie energicznie badaniem
mozliwosci wyjazdowych na Sredni Wschéd.

Dwie drogi byty do wyboru: lgdem i mo-
rzem. Mozliwosci drogi lgdowej byly rozmaite.
Wiec mozna byto udac sie do Szwajcarii, tam
ukry¢ sie pod wagonem ekspresu Berno—
Belgrad i ta drogg przejecha¢ do Jugostawii.
Niestety pézna jesien czynita perspektywe
przejazdu w ten spos6b przez Alpy mato za-
checajgca, Mozna bylo probowaé szczescia,
kierujgc sie bezposrednio na Wiochy. Kilku
naszych wiasnie wrécito przesiedziawszy pare
tygodni w wiezieniu mediolanskim. Policja
wioska nie okazata sie nawet najgorsza. W po-
ciagach mato kontrolowano. Wreszcie pozo-
stawata droga morska. Po kilku dniach we-
drowek po porcie i rozmowach z marynarza-
mi i armatorami,’zydami, Czechami, Egipcja-
nami (kilkuset studentéow tej narodowosci,
ktérych wojna zaskoczyta w Europie, od paru
miesiecy starato sie o powrdt do ojczyzny),
degaullistami, poznatem mozliwosci w tej
dziedzinie. Mniej wiecej raz w miesigcu od-
chodzit z Marsylii statek do Beyrutu. Prze-
wozit w obie strony zdemobilizowanych zot-
nierzy. Cywilni pasazerowie musieli otrzymaé
wize wyjazdowg od komisji armistycyjnej
niemiecko-wtoskiej. Statek onazwie ,Athos 11
wyptyna¢ miat za tydzien. Z tych elementéw
decyzja wynikata sama przez sie: nalezy je-
cha¢ ,Athosem“, jako pasazerowie na gape.
Zadepeszowatem do Adolfa umoéwioriym szy-
frem, a sam rozpoczatem poszukiwania za
kontaktami z marynarzami z ,Athosa“.

Gdy sie przechodzito wieczorem przez Ca-
nebiere (marsyjskd Marszatkowska), spotkac
mozna bylo zawsze olbrzymiego wzrostu Mu-
rzyna. Trudnit sie on sprzedaza kobiet i pasz-
portow. Miat do dyspozycji paszporty abisyn-
skie, albanskie, panamskie. Miat%o odstgpie-
nia Murzynki, Mulatki, Syjamki. Kobiety by-
ty tansze, paszporty drozsze. To byt jeden so-
lidny kontakt. Niestety, zawi6dt. Nie znat ni-
kogo z ,Athosa“. Natomiast gotow byt sprze-
da¢ Malajke.

Trzeba bylo zatem ruszy¢ samemu ha po-
szukiwania do Vieux Port. Stary Port byla to
urocza czes¢ Marsylii. Dawniej, przed laty, byt
to wiasciwy port handlowy. W r. 1940 staty
tam juz tylko uwigzane jachty sportowe i to-
dzie rybakéw. Stare kamienice otaczaly za-
toczke, u wylotu ktérej, na petnym morzu,
»znosit sie na skale zamek d'If, w -ktérym
ongi$ byt wieziony przyszty krdl polski. Nad

, brzegiem zatoczki staly stragany przekupni

sprzedajacych ostrygi, ociekajace jeszcze woda
morska. W okresie ograniczen zywnosciowych
dobrze robito przed obiadem zje$¢ ich tuzin.
Im dalej od morza, a blizej wchodzito sie
w gigb kamienic, tym wiecej w nocy widziato
sie czerwonych latarin. To zaczynata sie dziel-
nica knajp i domoéw publicznych najwiekszego
portu Francji. Policja unikata tu wstepu. To
byt Swiat rzezimieszkéw, krélestwo metow
wielkiego portu. Tak, jak w wiezieniach
w kraju spotkaly sie dwa rézne Swiaty: za-
wodowych zlodziei oraz oficeréw, sedziow
i ksiezy, tak i marsylski Stary Port ujrzat po
upadku Francji nowg klase przybyszow. Ofi-
cerow polskich, holenderskich, brytyjskich,
belgijskich, spiskowcéw degaullowskich, agen-
tow pigtej kolumny sprzymierzonych. Wolna,
nie chcaca uzna¢ nowego hitlerowskiego ,tadu*
Europa — tu sie schronita.

Wkroétce wszedtem w kontakt z marynarza-
"h z ,Athosa“. Niestety, nie wykazywali za-

interesowania do przemytu ludzi. Robili zna*
komite interesa na przemycie walut, wyko-
rzystujgc 50-procentowg réznice kursu dola-
ra miedzy Marsylig a Beyrutem. Przemyt lu-
dzi byt znacznie ktopotliwszym i znacznie
bardziej niebezpiecznym interesem. Policja
zaostrzyta kontrole, w razie wpadki grozita
nie tylko surowa kara, ale i utrata tak intrat-
nego zajecia. Szukatem nadal. Otrzymatem
adresy wtasnie dwu baréw, gdzie miat prze-
bywaé niejaki ,Charles”, o ktérym juz kilka-
krotnie mi wspominano, ze mégtby sie podjac
przeprowadzenia tak ryzykownej tranzakciji.
Wiasnie nadjechat Adolf. On wzigt na siebie
rozpoznanie jednego baru, ja drugiego. W mym
barze Charlesa nie bylo. Wrécitem zly na
miejsce’ spotkania. Adolf nadszedt uradowany.
Charlesa znalazt, okazat sie sktonny do prze-
mycenia nas do Beyrutu.

UdaliSmy sie na ostateczng konferencje.
Charles siedzial za stolem szynku i popijat
aperitifa. Byt to silnie zbudowany, ciemny
brunet. Wyraz twarzy miat energiczny, oczy
sprytne, przebiegte. Z zachowania jego bit
autorytet, dlatego tez zapewne wiasciciel baru
podat nam aperitify z wyjatkowg ustuznoscia.
Widocznie miat w swoim fachu réwnorzedna
stanowisko z putkownikiem i dyrektorem.
Obserwowatem go uwaznie. Musiatem znalez¢
odpowiedz na dwa pytania. Pierwsze, czy nie
zamierza nas po prostu okrasé, a potem wy-
strychng¢ na dudkéw, w ostatniej chwili, juz
na statku, odda¢ policji,, lub wrzuci¢ do mo-
rza — i takie wypadki bylty znane w kroni-
kahh niepisanych nielegalnej ewakuacji. Ze-
rwawszy stosunki ze Swiatem praworzadnym,
postepujac wbrew prawu, majac przeciw so-
bie policje i sady, mielismy jako obrone tylko
site wkasnych miesni i umystu.-Po drugie, na-
lezalo wiedzie¢, czy nasz partner jest na tyl«
rozsadny i energiczny, aby wykonaé¢ zadanie,
ktérego sie podejmuje.

— Ty lepiej wygladasz od swego przyja-
ciela.

Gdy nie rozumialem co ma na mysli, wy-
jasnit:

— On wyglada na Anglika. Ty jeste$ czar-
ny i mozesz ujs¢ za Francuza. On moze ta-
twiej podpas¢, gdy bedzie robit z siebie ma-
rynarza.

Przystgpilismy do omawiania szczegétow
interesu. ZaczeliSmy *od ceny, Charles zaza-
dat 7 tysiecy frankéw od gtowy (odpowiadato
to okoto 70 dolarom). WyraziliSmy zgode na te
kwote, stawiajgc natomiast warunki odnosnie
termindw jej uiszczenia. | tak zaproponowa-
lismy, ze p6t jej zaptacimy w godzine po wy-
ruszeniu statku z portu, a druga potowe po
opuszczeniu statku i portu, znalazlszy sie
w miescie Beyrucie. Wyjasnilismy, ze je-
steSmy oficerami, ze posiadamy potrzebne
pieniadze, ze mozemy je okaza¢ przed wej-
Sciem na statek, ze nie zamierzamy go na-
bra¢, ale ze musimy by¢ ostrozni specjalnie,
jesli idzie o pienigdze, gdyz przedstawiajg one
dla nas ostatnig mozliwo$¢ opuszczenia Fran-
cji, ze niestety wielu naszych kolegow, ktérzy
zaufali marynarzom, dostalo sie do Wiezienia,
a co gorsza, stracili swa gotowke. Dodatem, ze
jesli wierzy w mozliwos¢ dostawienia nas do
Beyrutu, to kwestia terminu zaptaty nie po-
winna dlan odgrywac roli. Charles sie skrzy-
wit, ale wyrazit zgode.

Do odptyniecia statku bylo jeszcze kilka dni
czasu. Teraz, gdy wszystko do wyjazdu mie-
lismy juz zatatwione — wyjazdy zagraniczna
na zielono majg te dobrg strone, ze nie wy-
magaja formalnosci paszportowych, wizowych,
dewizowych — obawialismy sie tylko jednego.
Aby w ostatniej chwili nie wpas¢ w rece po-
licji francuskiej, wiadze bezpieczenstwa bo-
wiem nieustannie Urzadzaly tapanki, wzorem
niemieckim. Nagle, w bialy dzien zamykaly
ulice i przegladaty dokumenty wszystkich
obecnych, aresztujac cudzoziemcéw, nie ma-
jacych kart pobytu w porzadku. Mysmy do
nich nalezeli, poniewaz wyznaczonym nam
miejscem pobytu byt ob6z internowanych.
Przy naszej znajomosci jezyka francuskiego,
tepocie urzedniczej i sprzyjaniu nam pewnego
procentu administracji po tygodniu w naj-
gorszym razie wychodzito sie na wolnos¢, ale
w tym wypadku mogto to oznacza¢ utrate
statku. A tu, jak na zlos¢ obwieszczono uro-
czyste odwiedziny Marsylii przez marszatka
Petaina. Zaraz przewidzialem co to oznacza:
zaostrzenie kontroli, nocne tapanki pé hote-
lach. MieszkaliSmy z Adolfem w matym ho-
teliku w $rédmiesciu. Punkt byt wyjatkowo
niebezpieczny. Wobec tego wsiedliSmy w tram-
waj jadacy brzegiem morza, bulwarem, tak
zwana ,eorniche“, az za miasto. Tam wybra-
lismy najdale-j potozony hotel, starg rudere,
zamieszkatg przez stalych rezydentow, ucie-
kinierow z Alzacji i wynajelismy pokdj.
Ostrozno$¢ ta okazata sie usprawiedliwiong.
Dwa dni pOzniej zwrdcity naszg uwage dwa
duze statki zakotwiczone w zatoce zdata od
portu. Co sie okazato? Osadzono na nich kilka
tysiecy zaaresztowanych z okazji przyjazdu
marszatka Petaina. Tak czasem uroczyst«
przyjazdy gtow panstw odbijajg sie na losach
pewnej czesci ludnosci.

Prowadzilismy zatem spokojny, tryb zycia,
czytajac catymi- dniami ksigzki. CieszyliSmy
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mie mysla, ze jes$li dobrze pdjdzie, to nieza-
dlugo zerwiemy z naszym obecnym zyciem
w statej niezgodzie z prawem. ZaczynaliSmy
juz mie¢ dos¢ ciagtej ucieczki przed policjg,
statej perspektywy wiezienia, stosunkow
z opryszkami spod najciemniejszej gwiazdy,
ktorych wymagata niestety nasza dziatalnos¢
nielegalnej ewakuacji. Do miasta udawaliSmy
sie rzadko, niemal wylgcznie dla spotkan
z Charlesem. Unikalimy masowych pozegnan.
Dotychczas bowiem ci, ktérzy sie najgtosniej
zegnali, po pewnym czasie ukazywali sie znow
na bruku marsylskim, straciwszy nieco czasu
w kryminale, co wiecej pienigdze, i narazajgc
sie oczywiscie na kpiny kolegéw. Mimo wszyst-
ko bowiem sytuacje brato sie zwykle od we-
sotej'strony, i nasze rozgrywki z policjg fran-
cuska, hiszpanska, oranska i algierska uwa-
zaliSmy za pewnego rodzaju zawody spor-

towe.
Wreszcie, ktérego$ dnia Charles powiedziat:
,Dzi$ wieczorem“. | dodat:

— Na gtowach macie mie¢ czapki lub be-
rety. Tylko nie kapelusze. No, i zadnych rze-
czy, zadnej teczki, zadnej walizki, zadnego
pakunku. Bedziecie gra¢ marynarzy, wraca-
jacych z miasta na statek po fajrancie. Do-
staniecie legitymacje, ktére okazecie przy
wejsciu przez brame do portu i na statek.

Wyznaczyt nam spotkanie w szynku opodal
hramy wejsciowej do portu o godzinie siédmej
wieczorem.

Charles i Adolf zjawili sie tam pierwsi. Ja-
cy$ marynarze przysiedli sie do stolika. Char-
les poszeptat z nimi, odszedt, potem wyszedt
« knajpy, Wrocit i ze smutng ming powiedziat:

— Dzi$ nic sie nie da zrobié.

—e Dlaczego?

— Bylem pod bramg. Dyzur jest dzi$ nie-
dobry. Policjanci doktadnie sprawdzajg fo-
tografie na legitymacjach. Nikt z naszych
chtopcéw nie chce ryzykowac i pozyczyé swa
legitymacje. Trzeba odtozy¢ catg sprawe do
jutra.

— A kiedy statek odjezdza?

— Jutro w potudnie.

Nie potrzebowaliSmy sie naradza¢ z Adol-
fem. Jasne byto, ze marynarze majg pietra,
a jutro, w bialy dzien, mie¢ beda jeszcze
wiekszego. O, ile dzi$ w nocy nie dostaniemy
sie na statek, to cala naszawyprawa wezmie
w teb. Trzeba byto przejaé w swoje rece ini-
cjatywe.

— No dobrze, ale jesli dostaniemy sie do
portu o wiasnych sitach, to pomozecie nam
dosta¢ sie na statek?

— Owszem. Ale jak,wejdziecie za brame?

>—To jjuz nasza rzecz, co$ wymys$limy. Ale’

jak ciebie potem spotkamy?

— Bede czekat sto krokéw za brama.
W ciemnosciach policja nas tam z bramy nie
dojrzy.

Uregulowalismy rachunek i wyszliSmy na
ulice. PrzeszliSmy obok bramy, zerknawszy
z ukosa na policjantéw. Wcale nie wygladali
groznie, to tylko marynarzy w ostatniej chwili
obleciat strach. MineliSmy brame od ulicy.
Sztachety byty wysokie na cztery metry. Nie
najtatwiejsze do przejscia. Co gorsza, nie byto
zupetnie ciemno, co kilkadziesigt metrow
oSwietlaty ulice latarnie.; Réwniez ruch sa-
mochodéw byt dos¢ duzy. Adolf chciat ryzy-
kowaé przeprawe. Bylem przeciwnego zdania.
Lepiej sie nie $pieszy¢. Mamy czas, Po przej-
Sciu pot kilometra zblizyliSmy sie do nastepnej
bramy. PrzystaneliSmy i ukryci w cieniu za-
czeliSmy obserwowac co sie w niej dzieje. Stalo
tam Kkilku ludzi w mundurach, zapewne po-
licjanci i celnicy. Po paru minutach posty-
szeliSmy miarowy tupot ndg po ch'odniku.
Nadchodzito dwu ludzi. Skrecili w brame,
Z grupy policjantéw padto zapytanie: ,Ou
¢a?‘. ,Athos" burkneli przechodzacy nie za-
trzymujac sie. Przeszli. SpojrzeliSmy na sie-
bie. Kontrola tu nie byta grozna. Potrzeba
tylko troche $miatosci i szczescia. Adolf mnie
tracit: ,Idziemy!* Co$ mnie Scisneto w dotku,
cos$ jakby ugieto kolana, przeleciata mi przez
gtowe historia kapitana, ktérego skutego pro-
wadzita policja z portu. Nieprzyjemnie by-
toby po tylu wysitkach wpas¢ w ostatniej
chwili. Ale nie ma rady, trzeba wyprawe po-
stawi¢ na jedng karte. PoszliSmy. Zacze-
liSmy iS¢ szybko, jak spdznieni przepustkarze.
Weszlismy w brame. SzliSmy jej $rodkiem, by
nie by¢ zbyt blisko policjantow. Gdy mija-
liSmy ich, padto od nich pytanie: ,Ou ca?"
HukneliSmy razem: ,Athos!" i poszliSmy da-
lej. Skoéra na mnie cierpta przez trzy na-
stepne sekundy: ,zawrécg nas, czy nie za-
wrocg?* PostyszeliSmy, jak jeden gtos tonem
pytajacym powiedziat ,Athos?“, na co drugi
odpowiedziat ,Oui, Athos deux“, a trzeci do-
dat ,Oui, c'est cela“ i wiecej sie nami nie za-
jeli. Odetchnelismy. Wydato sie nam, ze juz
jedng noga jesteSmy w Syrii.

po kwadransie chodzenia po ciemnym pla-
cu portowym miny nam zrzedly. Charlesa nie
byto. Zapadt sie, jak kamien w wode. Pr6zno
chodzilismy tam i nazad w odlegtosci stu
krokéw ,od pierwszej bramy, w umoéwionym
miejscu. Nasza obecno$¢ mogta sie wydac po-
dejrzana przechodzacym tedy. Mijat jeden
kwadrans za drugim, a Charlesa ani $ladu.
Mineto juz pottorej godziny. ,Moze sie urznat
w knajpie, i moze spedza ostatnig noc na
miescie, nie wréci przed ranem?“, snuliSmy

/ przypuszczenia. Moze pomylit sie, zapomniat,
moze czeka przed statkiem? PostanowiliSmy
odszuka¢ ,Athosa“ i przed nim czeka¢ na
,Charlesa, to nam da jedynie gwarancje, ze sie

ODROD

Z nim nie rozminiemy, gdy wrdci z miasta.
PoszliSmy w strone morza. ZagadneliSmy ma-
rynarzy Indochinczykéw, malutkiego wzro-
stu, wygladajgcych niegroznie. Ci nam wyja-
$nili, gdzie jest przycumowany ,Athos“. Nie-
zadlugo dostrzeglismy go. Byt na wpoét oswie-
cony. Wygladatl wspaniale. Po prostu olbrzym
Byt ze dwa razy wiekszy od ,Batorego“. Mu-
sial mie¢ ze 30 tysiecy ton. Z wnetrza statku
dolatywat charakterystyczny warkot moto-
ru — to elektrownia i chtodnie pracuja. Z mo-
la na poktad prowadzit mostek. Na dole ni-
kogo przy nim nie byto. Na- poktadzie jednak,
wysoko, stycha¢ byto rozmowe. Moze tam byt
wartownik. Obok statku staty jakies skrzy-
nie, wory. Pewnie jutro je zatadujg. Od strony
ladu zaswiecity w ciemnosci przyémione re-
flektory wozu. StaneliSmy za jakim$ wegtem.
W0z nadjechat, zatrzymat sie koto mostku. Ta-
kséwka. W srodku mezczyzna, kobieta, bagaze.
Ze statku zeszlo dwu marynarzy, wzieto rze-
czy.- Mezczyzna zapfacit takséwke, wszyscy
poszli na goére, weszli na poktad. Pasazerowie.
Szczesliwi posiadacze paszportéw i wiz. Za-
pewne wchodzg juz do kabiny pierwszej kla-
sy. Wiem, jak to wyglada, do Norwegii i z Nor-
wegii jakze niedawno jechato sie takg kabing.
Biata posciel, puszyste matera.ce, lustrzana ta-
zienka, usmiechniety steward proponuje, czy
nie przynies¢ czego$ do picia. A my tu w je-
dnym Ubraniu, gtodni, spragnieni, z perspek-
tywa spedzenia grudniowej nocy nad chtod-
nym morzem, obawiajgc sie kazdego przecho-
dnia, drzgc na widok policjanta, niepewni ju-
tra. Zazd.ros¢ odezwata sie we mnie w sto-
sunku do tego Bogu ducha widnego pasazera.

Co robi¢? Trzeba bedzie czeka¢ koto statku
do rana. Nie warto sta¢ we dwdjke. Bedzie-
my petni¢ stuzbe na zmiane, jeden zas. bedzie
spat, utozy sie miedzy workami, przykryje
brezentem. Tymczasem kto$ nadchodzi od lg-
du. Marynarz. Podchodzi b mostku, ale nie
wchodzi na statek. Przechadza sie po molu.
Obserwuje nas. My jego. Adolf jest zdania, ze
trzeba zaryzykowac i zapytaé, czy Zna Char-
lesa, moze pomoze nam go odnalezé. Podcho-
dzi do niego. Nieznajomy rozglada sie niespo-
kojnie na wszystkie strony i mowi:

— Tak, to ja jestem, przyszediem po was.
Leon kazat mi was wprowadzi¢ na statek. Za-
raz pojdziemy. Tam bedzie wartownik, tak
wartownik. Powie wam ,salut*. Odpowiecie
Lsalut“. | péjdziecie za mna. Nic wiecej.

Nieznajomy moéwi szybko, jaka sie, jest zde-
nerwowany lub nerwowy od urodzenia. Mowi
co$ o jakim$ Leonie. Ale nie szkodzi, moze
sie przestyszatem. Grunt, ze wprowadzi nas
na, statek. Pierwszy mostkiem Idzie na .gore.,
My za nim. Wchodzimy na poktad. Na krze-
selku u wejscia siedzi wartownik ubrany
w kozuch. Nasz towarzysz wita go stowem
Lsalut” i przechodzi. My powtarzamy ,salut"
i mijamy go réwniez. Wartéwnik jest zaspany
i odpowiada ziewnieciem. Wchodzimy do wne-
trza statku. Idziemy dtugim korytarzem. Scho-
dzimy Westibulem w dét. Migajg nam sie
drzwi do salonu, w nim luksusowe, miekkie
fotele. Tym razem nie beda dla nas. Schodzimy
coraz nizej. ZeszliSmy juz z szes$¢ poktadow.
Idziemy szybko waskimi, brudnymi koryta-
rzykami. Jest gorgco i zaduch, nie tak, jak na
gorze, gdzie byto chtodno, dokad dochodzito
Swieze, morskie powietrze. Pare zakretéw
i nasz towarzysz otwiera jakie$ drzwi. Je-
steSmy w kabinie. W kabinie marynarskiej.
Jest ciasno, sg trzy brudne prycze. W ogole
catla kabina jest brudna. Jest duszno. Ale
grunt, ze jesteSmy na statku. Siadam na pry7
czy i mysle z radoscig, ze jednak dostaliSmy
sie na ten statek. JesteSmy spragnieni, py-
tam czy nie mozna dosta¢ wody. Nasz towa-
rzysz wychodzi i wkrétce wraca z karafka
wina. Hurra! | pyta, czy nie jesteSmy gtodni.
Oczywiscie jesteSmy. Po' chwili wraca z po6t-
miskiem, ni ktorym jest zimne mieso i roz-
maite sataty. Zajadamy z apetytem. Stwier-
dzamy z radoscig, ze kuchnia na statku jest
znacznie lepsza, anizeli w hoteliku marsyl-
skim. Po czym nieznajomy mowi:

— Teraz mozecie sie klas¢ spaé. Na tych
pryczach. Leon powiedzial, ze mozecie tu
spaé. Sam wroci pozniej.

Ktéz to jest do diaska ten Leon, i czy bedziev
zadowolony, gdy znajdzie nas w swej kabi-
nie? Ale grunt sie przespaé¢, gdy mozna, zwta-
szcza po wypiciu karafki wina. Gotowka jest
zaszyta w bieliznie, moge spa¢ spokojnie, nie-
znajomy nas nie okradnie, chyba z tych
1000 frankow, ktére mam w portfelu. Przescie-
radfa i poduszka sg szare od brudu. Na szcze-
Scie na sobie, pod ubraniem mamy pizamy,
z tymi nie chcieliSmy sie rozstawac. Bedzie
mozna sie rozebraé. Po chwili juz na pryczy.
Zamykam oczy. Stysze miarowy huk maszyn.
Powoli zapominam, gdzie jestem. Wydaje mi
sie, ze nie ma wojny, ze leze w kabinie luksu-
sowego transatlantyku, ze jutro w promien-
nym stoncu bedziemy lezakowaé na pokia-
dzie. Wino robi swoje. Maszyny coraz ciszej
hucza. Zasypiam.

Z rana kto$ mnie brutalnie zbudzit, ciggnac
za ramie. Nade mna stat* Charles i wczorajszy
nieznajomy. To po prostu Charles byt tym
Leonem. Widocznie uzywa dwu réznych imion.
Kazat nam sie szybko ubiera¢. Spojrzatem na
zegarek, byta szosta.

— Jean — wskazal na naszego wczorajsze-
go opiekuna — zaprowadzi was do maszy-
nowni. Tam przelezycie ukryci az do wypty-
niecia z portu. Dzi$ niebezpieczny dzien. Ko-
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misja niemiecko-wtoska bedzie rewidowac
, statek.

Waskimi, brudnymi korytarzami szliSmy

szybkim krokiem za Jeanem. Warkot motoru
stawat sie coraz gtosniejszy. Zelazng drabinka
zeszlisSmy w dét. ZnalezliSmy sie przy ogrom-
nych cielskach maszyn. Wielotonowe stalowe
potwory miarowym rytmem poruszaty jakie$
ogromne kota, pasy, transmisje, dzwignie. Huk
wydawaty potezny. To byto serce wielkiego
statku. Jean prowadzit nas wzdluz maszyn.
Kilku czarnych ludzi w brudnych fartuchach
krecito sie z oliwiarkami w rekach. Nie zwr6-
cili na nas uwagi. Jean czut sie tu pewnie, jak
u siebie w domu. W pewnej chwili skrecit
w bok. Zatrzymat sie. W miejscu tym od Scia-
ny oddzielata nas zelazna balustrada, za nig
konczyta sie podtoga, miedzy jej koncem
a Sciang byta pétmetrowa szczelina. Jean prze-
kroczyt balustrade, zagtebit sie W szczelinie,
znikt pod podiogg. PoszliSmy jego Sladem.
Okazalo sie, ze jakie$ p6t metra pod zelazng
podtoga maszynowni znajduje sie druga, wita-
Sciwa. Przestrzen miedzy nimi nie byta pu-
sta. W. ciemnosci dostrzegaliSmy jakies$ rury,
biegngce wzdtuz i wszerz, caty labirynt rur,
rozciggajacy sie widocznie pod calg ogromng
maszynownia. Oczywiscie, bylo to znakomite
miejsce dla ukrycia sie.

— Podpelznijcie stad jakie$s 10 krokéw —
tu wskazat nam Jean kierunek reka. Lezcie ci-
cho, nie odzywajcie sie, gdyby kto$ wotat.
Wieczorem przyniose wam co$ do jedzenia.

Zaczelismy sie czotga¢ we wskazanym kie-
runku.

Po szesciomiesiecznych ograniczeniach zy-
wnosciowych i wycieczkach goérskich, bylismy
na szczescie odpowiednio chudzi, by przpczot-
ga¢ sie przez te waskie szczeliny. Z radoscig
myslatem, ze dobrze odzywiony Niemiec z ko-
misjiarmistycyjnej nie bedzie .mogt przejs¢
naszym S$ladem. Zresztg brud by go odstra-
szyt. Podiloga' byta lepka, pokryta jaka$ cu-
chnacag mazig. Na szczescie przewidujacy Char-
les dat nam rano kombinezony monterskie.

Wreszcie dobrneliSmy do miejsca oddzie-
lonego rurami ze wszystkich stron, 1tam za-
tozyliSmy legowisko. Powoli przywyklismy
rozréznia¢ kanty rur i podtogi. Poza tym nic
nie byto widaé. Roéwniez niczego nie bylo sty-
cha¢ procz huku motoréw nad nami. Dzieki
temu nie mogliSmy urozmaici¢ sobie czasu
rozmowa. Zapachy byly obrzydliwe. Dosze-
dtem do smutnego wniosku, ze ustep mecha-
nikdw znajduje sie w najblizszym sasiedztwie.
Mokra podtoga byta zimna, natomiast od gory
bito powietrze duszne, gorgce. Po kilkunastu
godzinach'cztonki nam zesztywniaty od bez-
ruchu, Czutem dotkliwy gtéd. Juz okoto dwu-
dziestu godzin nié jadtem i nie pitem. Nie-
cierpliwie spogladatem na zegarek. Nafosfo-
rowane wskazOowki posuwaty sie naprzéd
w przerazliwie wolnym tempie. Nuda siedze-
nia tyle godzin w ciemnosci, smrodzie, wilgoci,
na gtodno i w niewygodnej pozycji byta okro-
pna. Jedynym sposobem podniesienia siebie na
duchu byto zdanie sobie sprawy, ze juz za
pare godzin statek wyptynie na petne morze,
ze wiez¢ mie bedzie spod okupacji niemiec-
kiej do wolnosci, ze wszyscy moi koledzy prze-
bywajacy w Marsylii lub w obozach interno-
wanych, z jakgz radoscig zmieniliby sie ze mna,
chetnie siedzieliby w tych ciemnosciach, smro-
dzie, wilgoci, zaduchu. Od czasu do czasu
wstuchiwatlem sie w huk motoréw, majac ztu-
dzenie, ze Sruby okretowe zostaly puszczone
w ruch. Stukatlem wtedy w bok Adolfa.

Minat wieczér, mineta poétnoc, a ani Leon
ani jego adiutant sie nie pokazali, Gtod,
smréd, ciemnos¢ i huk wreszcie nas uspity.
Obudzito nas stukanie w rury i wotanie. Byt
to Jean. Dochodzita godzina pigta rancf. Dat
nam znak do wyczotgania sie. Po chwili szlis-
my za nim szybkim krokiem wzdtuz maszyn,
potem drapaliSmy sie drabinka zelazng, potem
szlismy znéw korytarzem, az znikneliSmy w ka-
binie, z ktorej wyszliSmy wczoraj rano. Jean
byt w dobrym humorze. Zapytat:

— No, jak sie czdjecie?

— Fatalnie. Ale (gdzie jest statek?

— WyptlyneliSmy o pétnocy, rano bedziemy
na wysokosci Korsyki.

Ta wiadomos$¢ podniosta nas na duchu. Wo-
bec czego oSwiadczylem Jeanowi, ze musze sie
zaraz wykagpac¢. Nie uiny¢ w misce wody, ale
wykagpa¢, caly od stop do gtow. Jean popro-
wadzit nas bocznym korytarzem do pokoju
z prysznicami. W gorgcej wodzie kapiel byta
rozkoszna. Potem dobry Jean przyniost nam
Sniadanie, jakiegosmy dawno nie jedli: kawe
z mlekiem i cukrem, chleb, gorgce danie mie-
sne, pomarancze. Marynarze widocznie w brod
mieli wszystkiego.

Przez otwarte okno kabiny wchodzity pierw-
sze promienie rannego stonca. Byt dzien 5-go
grudnia. Wypadalo zapamieta¢ te historyczng
date. Swieze morskie powietrze wdychali$my
pelng piersia. Ocenialo sie ozon Srédziemnego
morza po 24 godzinach spedzonych pod po-
dloga maszynowni.

Nadszedt Leon i wydat nastepujgce dyspo-
zycje. Adolf zostanie w kabinie i bedzie spat
na jednej z prycz. Ja przejde do sasiedniej
kabiny. Mam caly czas az do Beyrutu leze¢
w t6zku. W kabinie bowiem mieszka 12 ma-
rynarzy i nalezy by¢é ostroznym. Na positki
tylko bedg mnie wyprowadza¢ do Adolfa.
Adiutant Jean zaprowadzit mnie z zachowa-
niem ostroznosci, przypominajacych film de-
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tektywistyczny, do tej kabiny i ulokowat na.
pietrowym 16zku, szczelnie przystaniajgc fi-
ranka t6zko. Zaraz stwierdzitem, ze Adolf be-
dzie w czasie tej podrézy grubo wygrany.' Na
sgsiednich t6zkach dzien i noc bez przerwy
spato co najmniej czterech marynarzy, odpo-
czywajac po stuzbie i wydajac raczej niemite
zapachy i odgtosy..Okienka kabiny z zasady
Sie nie otwierato cata droge.

W tych warunkach o$miodniowa podr6z do
Beyrutu nie przypominata przedwojennych
wycieczek statkami Galu ,do fiordow Nor-
wegii“ lub ,po stonce potudnia“. Spedzanie
dwudziestu trzech godzin w t6zku i w zaduchu
byto przerazliwie nudne. ZdotaliSmy wzig¢ na
droge zaledwie dwie czy trzy ksigzkj, miedzy
innymi zyciorys Byrona, majac nadzieje, ze
i my dobrniemy na front grecki jego Sladem.
Prézno przeciggatem, jak mogtem, positki
w kabinie Adolfa. Jean byt nieubtagany, skra-
cat ich czas do minimum, ze strachu przed
wszechpoteznym Leonem. DoszliSmy do wnio-
sku, ze Leon jest bardzo rozsgdnym przedsie-
biorcg. On kierowat caly czas naszym losem,
ale sam $le nie narazat. Np. spat w swoim
wiasnym t6zku, a dla nas wynajat t6zka,
u swych dwu kamratéw. Leon sam nigdy nie
przynosit nam positkow.

Z rozmOw z marynarzami mieszkajgcymi
z Adolfem dowiedzieliSmy sie, ze niemal
wszyscy marynarze sg Korsykaninami, ze nie-
nawidzg Wiochow, ze oficerowie ich sie oba-
wiajg 1 dlatego wolg nie schodzi¢ do kabin
marynarskich na kontrole, i dlatego mozemy,
sie tu czu¢ wzglednie bezpiecznie. Jasnym
byto, ze wszyscy ci marynarze stanowiag jedng
solidarng korsykariska bande, i ze Leon zaj-
muje w niej mocng pozycje. ByliSmy zadowo-
leni, ze znalezliSmy sie pod opiekg tak po-
waznej w tym Swieci¢,osobistosci.

Drugiego dnia podrozy, okoto potudnia,
przeptywaliSmy ciesnine Messynska. Przez o-
kno kabiny wida¢ bylo brzeg Sycylii o parg
kilometréw od nas. Ogromne, pokryte zielo-
nym lasem goéry skgpane w promiennym po-
tudniowym stoncu, jakiz stanowily kontrast
z ciemng, mglista o tej porze roku Marsylia.
Nie spodziewali$my sie »wowczas, ze przez te
zielone goéry Sycylii pojdzie kilka lat pozniej
ofensywa armii sprzymierzonych z Egiptu, do
ktorej wtasnie byliSmy w trakcie dotgczania.

10-go grudnia przyszedt Leon i obwiescit ra-
dosng wiadomos$¢, Armia brytyjska odniosta
wielkie zwyciestwo nad Wiochami pod Sidi
Barani, wzieta 10 tysiefey jenicéw, w tym Kkilku
generatdw. Nie chcielismy wierzy¢. Takimi
bujdami karmili nas rozmaici Umiastowscy
od poczatku tej wojny. Czy mozliwe, aby fala
powodzen miata si¢ odwraca¢? Czy Graziani
uderzyt i poniést kleske?INie uwazaliSmy bo-
wiem za mozliwe, aby Brytyjczycy sami za-
atakowali armie Grazianiego, ktéra byta prze-
ciez znacznie silniejsza. Jednak na drugi dzien
radio potwierdzito te. wiadomosé, liczba jen-
coéw miata juz dojs¢ do 20-tu tysiecy. Wiado-
mosci z frontu greckiego byty rowniez wyjat-
kowo pomys$ine. Dzielni Grecy ttukli Wio-
chéw co sie zowie, nie tylko nie cofali sie ale
wkraczali juz do Albanii. Kjorsykanie byli za-
chwyceni. My zaczeliSmy sie obawia¢, czy te
zwyciestwa brytyjskie nie idg za szybko i ezy
nie przyjedziemy na Sredni Wschéd za pézno.
PocieszaliSmy sie mysla, ze jesli Wtosi po-
niosg kleske w Afryce i Grecji to przyjdg Im
w pomoc Niemcy i wojna dopiero wtedy roz-
pocznie sie na dobre.

Gdy zblizaliSmy sie do Syrii, Jean zarapor-
towat, ze samolot brytyjski przeleciat nad
statkiem, sprawdzit kto.plynie 1 odleciat.*
Moze nam sprowadzi jaki§ okret wojenny
brytyjski, na ktéry mozna by sie przesigs¢
i w ten spos6b kontynuowac dalszg podréz.
Ostatecznie Syria byta réwniez pod wiadza
komisyj armistycyjnych.

W nocy z 11-go na 12-ty grudnia ,Athos"
przyptynat do Beyrutu. Rano zbudziwszy sie,
nie styszalem juz charakterystycznego hur-
kotu $rub. Czekaterg z niecierpliwoscig na-
dejscia Jeana i jego normalnych tajemniczych
gestow, pokazujgcych ze droga do kabiny A-
dolfa jest wolna. Adolf stat przy oknie. | ja
zaraz znalaztem sie przy nim. Przed nami roz-
taczat sie wspaniaty widok. StaliSmy na re-
dzie, u wejscia do portu. Wokoét za to rozcia-
gato sie wielkie miasto. Nad tym miastem ma-
jestatycznie wznosity sie ogromne gory, po-
kryte zielonym lasem. Szczyty gor pokryte
byly biatym $niegiem, ISnigcym w promie-
niach stonca. Koloryt widoku byt przepiekny»
Granat morza przeplatat sie z biela domoéw,
ciemna zielenig palm, pinil i cypryséw, bielg
Sniegu i btekitem potudniowego nieba! Kraj
uromantyczniony powiesciami Lotlego, kraj
.kasztelanki Libanu“, cedréow Dawida, przed-
stawit sie nam z najbardziej reprezentacyjna!
Strony.

StaliSmy przy molu dobre pare godzin, gdy
wszedt do kabiny Leon. Zadowolony o$wiad-
czyt, ze jesteSmy w Beyrucie i poprosit o ostat-
nig rate ceny przejazdu. Wyrazitem zdziwie-
nie, ze sie o0 nig upomina teraz, skoro zgodzit
sie w Marsylii, ze zaptacimy mu jg dopiero
znalaziszy sie w miescie. Nie nalegat. Powie-
dzial, ze wyjdziemy na lad wieczorem, gdy
marynarze otrzymaja wychodne. CzekaliSmy
niecierpliwie do wieczora. Jean przyniost
nam kolacje i z tajemnicza ming powiedziat,
ze jest niedobrze, ze statek obsadzita policja.
Potem przyszedt Leon i ze smutkiem os$wiad-
czyt, ze dzi$ nie da sie opusci¢ statku.

— Przy wyjsciu ze statku dyzuruje nie tyt-
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ko okretowy wartownik ale i policjant syryj-
ski. Odbiera wychodzacym marynarzom legi-
tymacje a na jej miejsce daje specjalne za-
Swiadczenie, po czym po powrocie na statek
znow je zamienia. W ten sposob nie moge was
wyprawi¢ do miasta tak jak zamierzatem,
tzn. pozyczy¢ wam legitymacje marynarskie,
ktore byscie tylko pokazali posterunkowi.

— Co zatem, Leonie, zrobisz z nami?

— Co$ wymysle,- badzcie spokojni. W kaz-
dym razie musicie przenoeowS¢ na statku do
jutra.

W bardzo ztych humorach potozyliSmy sie
spa¢. Na drugi dzien wstaliSmy nie w lep-
szych. Nie cieszylo nas juz $niadanie. Nie cie-
szyt przepiekny widok, jaki roztaczat sie przez'
okno. Do$¢ mieliSmy patrzenia -sie tylko na
ten piekny kraj. ChcieliSmy jak najszybciej
w nim sie znalez¢. Marynarze wracali z mia-
sta w doskonalych humorach i z duzymi za-
kupami. Powtarzali z zachwytem: ,C’est le
Pérou* i wytadowywali coraz to nowe toboty
ttuszczow, oliwy, daktyli, ktére wiez¢ zamie-
rzali na sprzedaz lub podarunki Swigteczne do
Francji. Ztos¢ mnie brata. Taki marynarz cho-
dzi sobie tam i nazad a my tylko dwaj nie
mozemy sie dosta¢ do tego Obiecanego kraju.
Adolf zaczynat sie niepokoi¢. Wreszcie okoto
potudnia nadszedt Leon ponury jak noc.

.— No, kiedy wychodzimy? — spytaliSmy
zgodnym dwugtosem..

— Nie wiem nic — odpowiedziat. — Jest
bardzo niedobrze. Policja bez ustanku pilnuje.
Nic nie popuscita.

— No dobrze, Leonie, to co z nami bedzie?

— Chyba trzeba bedzie, abyscie wracali do
Marsylii odpowiedzial nieSmiatym to-
nem. — Ostatecznie rezygnuje z ostatniej ra-
ty, ktéra mi jesteScie winni, zebyscie nie byli
zanadto stratni.
~ Tego byto nam za duzo. Na wspomnienie
perspektywy powrotu do Marsylii wsciektos¢
nas ogarnefta. Wszedzie tylko nie do Marsylii!
Marynarze bali sie wpadki i chcieli nas po-
krzywdzi¢. Poczucie stusznosci naszego zada-
nia bylo tak mocne, ze zapomnieliSmy o no-
zach 'tych rzezimieszkow korsykanskich.’
WsiedliSmy na Leona z gory.

— Nie bracie, do Marsylii na pewno nie
wrécimy. Wolimy da¢ sie zaaresztowaé poli-
cji na statku tutaj, niech nas odstawi do Bey-
rutu. DaliSmy ci juz pét naszego majatku.
Wiesz, ze z resztg jakg mamy, z Marsylii nie
wyjedziemy. Policja nie taka straszna jak ci
sie wydaje. W porcie marsyitskim daliSmy so-
bie bez was rade. Jak dalej bedziecie trzesli
przed nig portkami, to i teraz bez waezej po-
mocy znajdziemy droge wyjsAa .na lad!

Jean stat jak zamieniony w stup soli. Nikt
zapewne w jego obecnosci tak nie przemawiat
do jego herszta.

— Wyskoczymy przez okno do morza, wyj-
dziemy na poktad, oddamy sie w rece poli-
cjanta, ale do Marsylii nie wrocimy, rozumie-
ciel?” _ grzmieliSmy jeden przez drugiego.
Dotychczas zawsze rozmawialiSmy z maryna-
rzami' bardzo uprzejmie. Brali to widocznie
za stabos¢. Teraz byli wyraznie zaskoczeni tg
zywiotowa reakcjg. Leon probowal sie wyco-
fywac. ,Nic nie jest stracone jeszcze, moéwit,
sprébujemy was wytadowac. Co$ sie powinno
wymysle¢, co$ sie moze zmieni¢“. ,Kiedy sta-
tek odptywa z Beyrutu?* — zapytaliSmy.
.Najwczesniej jutro“. ,No dobrze, czekamy
najp6zniej do jutra rana. Jesli nam nie porno-,
zesz sie wydostac, to uprzedzam, ze sami wy-
skoczymy przez to okno“.

Leon wyszedt a sami.z Adolfem zaczeliSmy
analizowa¢ mozliwosci 'opuszczenia statku
w wypadku, gdyby Korsykanie zawiedli. Przez
okienko datoby sie przejs¢. Niedaleko od okna
liny opuszczaly sie z poktadu do morza. Po-
prosimy Korsykanéw, by poszli na pokfad
i przesuneli liny w strone okna. Lepiej spu-
Sci¢ sie po linie do wody anizeli skaka¢ Te-
raz zasadnicze pytanie: wzig¢ ze sobg ubranie
czy zostawi¢ je Korsykanom, by suche odnie-
$li w umoéwione miejsce na lgdzie. Pamieta-
jac niepunktualno$¢ marynarzy w porcie mar-
sylskim, obawialem sie perspektywy oczeki-
wania potem godzinami nago na syryjskim
brzegu, totez postanowitem, ze bede skakac
do wody z ubraniem zrolowanym i przycze-
pionym do ciata. Niestety woda bedzie chtod-
na. Adolf sie pocieszat' dowodzac, ze dojscie
wptaw do syryjskiego lgdu w noc ksiezycowag
bedzie znacznie romantyczniejsze anizeli zej-
Scie ze statku za fatszywymi papierami. ,Mie-
libydmy chociaz potem co opowiadaé Tereni“.

Przed wieczorem Jean wszedt do pokoju
z bardziej niz zwykle tajemniczg ming i o-
Swiadczyt, ze co$ sie robi. Ale nie chciat po-
wiedzie¢ co. ,Leon dziata“, powtarzat tylko.
Gdysmy wzieli sie do kolacji, wszedt Leon.
Jedzcie szybko, powiedziat i badzcie gotowi
do wyjscia“. W mig natozyliSmy pizamy pod
ubrania. Niestety ksigzki, budzik, z ktérym
odbylem kampanie norweska, skérzang ma-
nierke z Pirenejow, przybory toaletowe i inne
drobiazgi, ktéresmy z Marsylii wywiezliw kie-
szeniach, teraz trzeba byto zostawi¢. ,Celnicy
macajg po kieszeniach za pistoletami i wasze
graty wydatyby sie podejrzane“. NatozyliSmy
ptaszcze, czapki. Leon wyjat, z kieszeni kartki.
Byly to tymczasowe legitymacje marynarzy
innego statku, ktorzy na ,Athosie* mieli wra-
ca¢ do Francji. Jean nadbiegt, szepcac: ,Juz“.
WyszliSmy z kabiny. Leon tylko pozostal. Na
korytarzu stato z pietnastu marynarzy, miesz-
kancéw sasiednich kabin. WmieszaliSmy sie
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w ich grupe i razem z nimi podazyliSmy ko-
rytarzem, potem schodami na gére. Po chwili
byliSmy juz- w westibulu statku. Tu znajdo-
wato sie wyjscie, przy nim siedzialo za stoli-
kiem dwu policjantéw. Rzucitem okiem na
westibul. W fotelu siedziat jakis pan w sza-
rym ubraniu, wygladajgcy na urzednika
i bystrym wzrokiem zmierzat przechodzacych.
Miatem na sobie jug badawcze oczy gesta-
powcéw. Wiem, ze najlepiej jest nie patrzyé
wtedy w te oczy, ale przejs¢ obojetnie udajac,
ze sie ich nie dostrzega. Koto stolika policjan-
tébw powstat nagle sztuczny ttok, Kilku wy-
chodzacych naraz podato swe legitymacje.
Jednoczesnie z dotu weszli na statek inni ma-
rynarze. Paru marynarzy okazato juz legity-
macje, otrzymato zaswiadczenia i schodzito na
dét. W przejsciu powstalo  zamieszanie.
Szturchngtem Adolfa i szepnatem wskazujgc
na schodzacych w dot. ,1dZ z nimi“. Sam sie
zakrecitem koto stolika, powiedziatem poli-
cjantowi, pokazujgc legitymacje: ,Mam juz
karte* i wyszedtem z innymi, co wtasnie za-
tatwili formalnosci. Na .dole stali celnicy, ale
nie rewidowali. Kilkanascie krokéw od most-
ku czekata grupa naszych marynarzy, miedzy
nimi Adolf. Po chwili dotgczyta reszta maryna-
rzy,, z Jeanem na czele. Jean przestat na chwile
bac sie, i usmiechat sie od ucha do ucha. Tyl-
ko Leona nie bylo, oczywiscie i tym razem
sam sie nie narazat. PoszliSmy molem. Mia-
tem ochote biec przed siebie, aby sie znalez¢
jak najdalej od okretu, byle wyjs¢ jak naj-
szybciej z portu. Po paru minutach byliSmy
koto bramy portu. Tu tez stata policja i cel-
nicy, ale nie zatrzymywali nas. Zapewne, po-
niewaz nie mieliSmy bagazy.

Za brama zaczagt sie inny Swiat. Mata, wa-
ska uliczkg zaczeliSmy pigé sie w goére. Na
ulicy byly roztozone stragany z owocami. Cate
stosy pomarancz, cytryn, daktyli, jarzyn, ba-
nanéw. Przez szeroko otwarte drzwi jasno
oswietlonej kawiarni wida¢ byto ttumy ludzi
w egzotycznych strojach arabskich, pijacych
kawe. Na progu Arab siedziat w kucki i palit
dziwng fajke, ktdrej.cybuch zanurzony byt
w naczyniu z wodg. Przypomniat mi sie Kon-
stantynopol, do ktérego zajechaliSmy z Adol-
fem kiedy$ przed wojng. Z kawiarni dolaty-
waty monotonne, skrzeczgce dzwieki muzyki
wschodniej. Mimo wieczoru ulica bejruckiego
przedmiescia zyta. Tu juz byliSmy zdata od
Europy. Tu kazdym szczegétem przemawiata
do nas Azja. Zaraz obstgpita nas gromada ob-
dartych wyrostkdw i bachoréw wotajacych
jeden przez drugiego: ,Bakczysz, bakczysz!“
Korsykanczycy odpedzali ich kopniakami roz-
dawanymi obficie i ze $Smiechem. Adolf wy-
jat z kieszeni portmonetke, i powaznie, jakby
znajdowat sie na ulicy Florianskiej w Krako-
wie, zaczgt rozdawac tej. czeredzie'jatmuzne.
Ttum koto nas powstat od razU nieprawdopo-
dobny. Korsykanie z trudem pieSciami utoro-
wali nam droge. Jean byt wsciekly. ,Co on
robi, przeciez kazdy pozna zaraz, ze to nie
jest marynarz“. WyszliSmy na dos¢ duzy plac,
ktory, jak sie potem dowiedziatem, stanowit
centrum handlowe Beyrutu, noszac szumng
nazwe ,Place des Canons“.

Wraz z marynarzami’ weszliSmy do nowo-
czes$nie urzadzonej, petnej ruchu kawiarni.
ZajeliSmy miejsca przy stoliku. Teraz nade-
szla chwila pozegnania z Korsykanami i u-
iSzczenig ostatniej raty za przew6z: Poszed-
tem do toalety, aby wypru¢ z bielizny zaszyte
w niej tysigcfrankéwki. Trwato to pare minut.
Gdy wrécitem na sale, Leon juz siedziat przy
stoliku i z radoscig mnie powitat. Adolf szep-
nat mi po polsku. ,Byt przekonany, ze ty juz
zwiate$ i ze wystawimy go na dudka“. Leon
odprawit byt juz marynarzy do sasiedniego
stolika. Widocznie wolal, aby jego podwitadni
nie znali ceny przejazdu. (Jak sie nazajutrz
dowiedzieliSmy, za udziat w sztucznym ttoku

_zaptacit im po 20 fr.). Po czym do Leona ode-
zwalem sie mniej wiecej tak:

— A wiec Leonie chcieliSmy ci podzieko-
wac za udzielong nam pomoc, tak dla nas jak
dla wspolnej sprawy wygrania wojny z twymi
wrogami Wtochami i naszymi wrogami Niem-
cami. Pienigdze zaraz ci wrecze. Przedtem jed-
nak chcialem ci przypomnieé¢, ze w maszy-
nowni zgubili§my 1000 frankéw, ktérych nie
odnalezliSmy. To byly nasze ostatnie pienig-
dze, poza optatg za przejazd. Nie wiemy czy
w tym miesScie jest konsulat polski, czeka nas
zapewne dalej przemycanie sie o wilasnych
sitach. Jako dzentelmeni oczywiscie-jesteSmy
gotowi do wyptacenia ci pozostatych 7 tysiecy
frank6bw, mimo -ze grozi nam pozostanie bez
grosza. Niemniej proponujemy ci, by$ postg-
pit réwniez jak dzentelmen i zgodzit sie, ze
wyptacimy ci tylko 6 tysiecy. Pozostaly ty-
sigc — apres la guerre finie!

Nie wiem czy Leon dat sie wzigé na ambit,
czy byt tak uradowany, ze operacja szczesli-
wie sie udata i dobrze zarobit, dos¢ ze pokle-
pat nas protekcjonalnie po ramionach i krot-
ko rzekt:

— ea va, gars, ea val

W Beyrucie zabawilismy kilka dni. W kon-
sulacie brytyjskim otrzymalismy wizy wjaz-
dowe do Palestyny. 17-go grudnia rano zaje-
lismy miejsca w takséwce utrzymujacej re-
gularng komunikacje Beyrutu z Haifg. Jeden
z urzednikéw na granicy miat by¢ uprzedzo-
nym naszym przybyciu i miat nas przepuscic¢
do Palestyny bez pisemnych formalnosci.
WiedzieliSmy, ze w drodze z Beyrutu do gra-
nicy, biegnacej uroczo starym brzegiem fe-
nickim, policja i zandarmeria wojskowa Kkil-

kakrotnie przeprowadza kontrole dokumen-
téw. Jak sie potem okazato, oficer zatatwia-
jacy nasz wyjazd zapomniat nam powiedziec,
ze mamy sie zgltosi¢ po przepustki do granicy.
UwazaliSmy za niegodne nas, podréznikow
.przez zielone granice* wielkiej klasy, aby nie
da¢ sobie samym rady na trasie zaledwie
100 kilometréw. Przy pierwszym posterunku
zandarmi dtugo ogladali nasze paszporty wy-
stawione we Francji, z wizg wjazdowg pale-
stynska, bez zadnej pieczatki Republiki Liba-
nu. Wyjasnilismy, ze z Francji jedziemy do
Palestyny tranzytem. Gdybysmy szli na pie-
chote, oczywiscie by nas przymkneli, fakt
jazdy taksowka, z grupg powaznych obywa-
teli syryjskich z odpowiednia iloscig bagazu,
wplynat na to, ze nas puscili. Nastepne poste-
runki uznaly; ze skoro poprzednie nas prze-
puscity, to sprawa jest w porzadku. Na gra-
nicy urzednik, do ktérego byliSmy skierowani
poprosit o oddanie mu przepustek. Gdy oka-
dzalo sie, ze bez nich dojechali$my, byt wstrzg-
Sniety stwierdzeniem? jak podle pracujg licz-
nie rozsiane po szosie posterunki bezpieczen-
stwa.

Z prawdziwym wzruszeniem wjechalem
w granice Imperium Brytyjskiego, ktérego
przedstawicielami na granicy Palestyny byto
kilku Zydéw i kilku Arabéw w mundurach
policjantéw i straznikdéw celnych, w przyktad-
nej zgodzie, wbrew przyjetej opinii, sprawu-
jacych swe funkcje. DojechaliSmy do Haify.
Jako doswiadczeni zotnierze rozpoczeliSmy
naszg dziatalno$¢ w tym kraju od zjedzenia
spOznionego, niemniej solidnego obiadu, przy
czym zaraz mieliSmy sposobnos¢ sie przeko-

ANNA SWIRSZCZYNSKA

Ciezarowka

Na tej ulicy czesto nocami bywa ruch. Pod-
skakujgc na okragtych kamieniach szybko
przejezdza ciezar6wka, w ktorej stojg na trza-
skajacym mrozie'ludzie z nagimi gtowami,
w ubraniach z papieru. Majg rece spetane na
plecach kolczastym drutem. Majg usta zlepio-
ne gipsem.

Konwojujacy zotnierz ze Swiatetkiem papie-
rosa miedzy wargami, z karabinem gotowym
do strzatu posepnie wodzi oczami po gtuchych
oknach i bramach zamartego miasta.

Jest jednak troche senny po wczorajszej pi-
jatyce i dlatego zapewne nie spostrzega, ze na
pierwszym pietrze zamigotata w ksiezycu szy-
ba. Kto$ bez szelestu odchylit okno i stojac
zegna znakiem krzyza tych, co jadg na $mierc.

Jeden z jadgcych zobaczyt go.

W  ruinach),

Podtuzne chmury przedwieczorne przemi-
jaja nad ruinami domoéw, nad szczgtkami tle-
jacych pozaréw. W ciszy, tak doskonatej, ze
az dzwoni w uszach, od czasu do czasu sty-
cha¢ szelest belki osuwajgcej sie z wysoka
w gigb zaru, w biatawe serce'ptomieni.

Ale ten ostatni dzwiek jest inny i inng ma
przyczyne. To maly, Slepy kotek, ktéremu
ogien wypalit oczy, poomacku przyczolgat sie
do brzegu katuzy i wysungwszy jezyczek

ANNA KAMIENSKA

,Chodzi mi oto, abyjezyk../"

Oto ostatni maty kwiat obtoku.

Niech zwiednie w miejscu, pod ktérym
ztozono czaszke poety.

Tamten jezyk gietki zostanie dla stow,
ktore mezczyzni mowig kobietom,

inna mowa obcigzy trudem naszg poezje.

Co rano biczujmy jezyk za uroki, jakie
kotyszg jeszcze kazda noc z ksiezycem,

bo z rgczosci jezyka biegngcego za uczu-
ciem rodzi sie roztargnienie zbyt tatwej ma-
drosci.

Pragnijmy poezji, ktérej wyktad zawiera
sie w wielokacie zbudowanym stowem.

Twardy i oschly sens. Kt6 tak czuje?

Pewno $wiadek morderstwa dokonanego na
narodach i stolicach.

Lecz raczej ten, kto bezskutecznie dobijat
sie do zapieczetowanej formuty wiedzy.

Z radoscig siadamy do stotu zastawionego
miesem.

Nie dla radosci jednak uczony systematyk
uktada skorupiaki o teczowych pokrywach.

Jesli zatesknisz, poslij osobno serce w zu-
rawinowe lasy, w trzcin chtodniki.

Dla- stronic trzepotliwych nie miej nawet
usmiechu odbitego® w btysku piora.

Chrzciny

Wreszcie. Koniec literackim gwarom,
z ktérych nie rodzi sie dzieto. ZebraliSmy
sie w meskim gronie, aby ochrzci¢ syna
mocrfg woédka, dobrym stowem.

A cb6z z tego, ze w oknie pod dach pod-
niesionym niebo farbuje szyby, a galaz pi-
sze powietrzem lis' do jesieni? Smuga dymu
zmaze malowanke, a zostaniemy w giebi my,
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na¢, ze jezyk polski najzupetniej wystarcza
dla porozumienia si¢ z mieszkancami tej cze-
Sci Azji. Potem weszliSmy do biura werbun-
kowego, ktére Wielkimi transparentami wzy-
wato ochotnikéw. Jako jedynych interesan-
téw, liczni urzednicy biura przyjeli nas
z nieukrywang radoscig. Zapytano, czy woli-
my stuzyé w oddziele arabskim czy w zydow-
skim. Odpowiedzielismy, ze wolimy w pol-
skim. Z wyraznym smutkiem odestano nas na
gore Karmel, gdzie, ongi$ urzedowal prorok
Eliasz, a obecnie dwdjka brytyjska. Niestety,
z odpowiednim kapitanem rozmineliSmy sie
na schodach, wiasnie z rakietg szedt na partie
tenisa: Gdy wrdcit, wzigt mas w krzyzowy
ogien pytan. Wynik byt dla nas dobry, bo
zgodzit sie odstawi¢ nas do polskiej stacji
zbornej, ktéra znajdowata sie pod Haifg. Po-
taczyth, nas z nig telefonicznie. Ze wzruszeniem
ustyszatem po drugiej stronie drutu monoton-
nym gtosem wyrecytowang formutke: ,Pol-
ska stacja zborna Haifg“. Gdy przy stopniu
i nazwisku wymienitem jako oddziat macie-

rzysty, Brygade Podhalanska, porucznik po
tamtej stronie aparatu nie ukrywat swego
zdumienia.-

— Co, z Brygady Podhalanskiej przyjez-
dzacie? Z Norwegii? Prosto? Znakomicie, nie
mieliSmy tu jeszcze takich, bierzcie, taksowke
i przyjezdzajcie natychmiast, zaptacimy ra-
chunek. Zaraz nam tu opowiecie jak w tej
Norwegii biliscie Niemcow.

Po kwadransie wartownik z orzetkiem na
czapce otwierat przed nami brame obozu.

(,Nowa Polska", Londyn, luty 1944)

Mieczystaw Pruszynski

chiepcze ostroznie zimng wode, w ktorej od-
bija .sie ksiezyc wschodzacy zwolna nad pu-
stka.

Czolgista

Kiedy na pierwszym czotgu kierujgc lufg
szczekajgcego cekaemu wjezdza do opustosza-
tego nagle miasteczka opryskany z prawej tu-
na palagcego sie miyna — wydaje sie, ze jest
nietykalny. Ale to ztudzenie trwa tylko chwile.
Bo oto nagle podnosi rece, rozszerza usta
i wali sie do tylu, na bruk.

Nie wiele trudu wymagato wziecie tej po-
zycji. Wiasciwie w ciagu kilkunastu minut sy-
tuacja zostala opanowana i oto juz czofgisci
wysypuja sie z maszyny, by zapali¢ ogien
w przydroznym rowie koto restauracji trze-
ciego rzedu. Jeden z nich zabija czerwone
Z mrozu rece i ucierajgc nos w rekaw sko-
rzanej kurtki zdartej przed dwoma dniami
z trupa niemieckiego oficera odzywa sie do
podchodzacych z noszami sanitariuszy:

— Eh, wy. Nawet zdechng¢ nie dadzg spo-
kojnie.

Za chwile nad powalonym blysnie latarka.
Wtedy ukaza sie kolejno: jego wyrzucone nad
glowe rece, biata zatrzasnieta w sobie twarz
i roztargane nogi w gumowych butach. Wy-
glada, jak gdyby szedt dokads wielkimi kro-
kami, jakby ciagle jeszcze szedt. Mozna po-
wiedzie¢, ze to symbol. Ale kto, wie, czy nie
bytoby to zniewagag tego prostego trupa.

zawsze ludzie jomimo znoszonych spodni
i celuloidowych kotnierzy.

Sasiad nasz, stary zecer, cho¢ nie ma tu
kobiet (bo matka dziecka w cieniu przycu-

pla) rozweselit sie miodoscig, ktérej petno
w izbie.
Urodzite§ sie narodowi zasmuconemu.

A Smiejemy sie, zeby w dobrg godzine. '

Krewniak miody pare krokéw, ile diugosc
izdebki, przetanczyt posuwiscie. | zamysla
ostatni obrét, na ktérym jak na S$rubie chyli
sie w ukos podioga.

Urodzite$ sie zasumowanej literaturze,.,

Patrz, mdéj czysty gest trwa — na twojag
cze$¢ — pozaspoteczny ruch.

Zrywa sie ojciec, pomidory po stole sie
tocza w Swiatla otokach. Obraca sie i reka-
wem szklo strgca — iskry az w cien poszly
pod t6zko.

Urodzite$ sie roztargnionemu ojcu. A tu
trzeba w skupieniu wstuchiwa¢ sie w wielkg
mnaszyne.

Odsuwasz zawor, a ona ci idzie cyklem
krokéw kolejnych, samodzielnych, wynika-
jacych jeden z drugiego.

Sasiad wstaje dlonmi  wsparty o stot.
Dzwonig szklanki, drzg talerze od wzrusze-
nia jego wielkiego ciala.

Dobrze to, ze sie rodzisz — epicki temat.
Czlowieka $piewam... Glowa, reka czy wa-
troba bardziej jest ludzka, nie wiemy.

My wszyscy cztowieczenstwo odczuwamy
pod pierzyng, a ludzko$¢ pod Sciana.

Ciszo — starsza siostro mysli — i ciszo —
miejsce gtosu.

Milczcie.

Matka dziecka wyszta,z kata. Papuzi, wy-
zywajacy stroj okrywa jej powage.

Lecz kiedy stary zecer wycigga po nig
obie rece — podaje mu dziecko — nagiego
niechytrego cztowieka.
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Walc

Juz lusfra dZzwiek walca powoli obraca

| Swiecznik kotujgc odplywa w gigb sal.

| patrz: sio $wiecznikbw we mgtach sie zatacza,
Sto luster odbija snujgcy sie bal.

| pyly rézowe jak ptatki jabtoni

1 | skry, stoneczniki chwiejgcych sie trgb.
Rozpiete szeroko jak krzyze w agonii
Szkio ramion, czer ramion, biel ramion' 1rak.

| krazg w zmruzone swe oczy wpatrzeni,
A jedwab szeleSci o nagos¢, ach cyfl

| piéra | perty w huczacej przestrzeni

| szepty, wotanie i zawr6t i rytm.

Rok dziewieéset dziesie¢'. Juz bijg zegary.
Lat cicho w klepsydrach przesacza sie piach.
Az przyjdzie czas gniewu, dopetnig sie miary,
| krzakiem ognistym $mier¢ stanie we drzwiach.

A gdzie$ tam daleko poeta sie rodzi.

Nie dla nich, nie dla nich napisze ich piesn.
Do chat droga mleczng noc letnia podchodzi
| psami w olszynach zanosi sie wies.

Cho¢ nie ma go jeszcze i gdzie$ kiedy$ bedzie,
Ty piekna, nie wiedzac, kolyszesz sie z nim.

| bedziesz tak zawsze juz tanczy¢ w legendzie
W bél wojen wplatana, w trzask bitew i dym.

To on, wynurzony z odmetu historii

Tak szepce ci w ucho 1 méwi: no patrz:

A czoto ma w smutku, w dalekich lat glorii

| nie wiesz czy $piewa tak walc, czy twéj ptacz.

Stan tutaj przy oknie i uchyl zastony.

W olénieniu, widzeniu na obcy spoéjrz Swiat.
Walc petza tu, lisémi ztotymi sttumiony

| w szyby zamiecig zimowy dmie wiatr.

Lodowe pole w brzasku zoéttej zorzy
W nagle otwartej nocy sie otworzy —
Ttumy biegnace wsréd Smiertelnej wrzawy,
Ktérej nie sltyszysz, odgadujesz z ust.

Do granic nieba siegajace pole
Wre morderstwami, krew $niegi rumieni.
Na ciata, skrzepte w spokoju kamieni

" Dymigce slonce rzuca ranny kurz.
Tto 'm .\ i it I

Jest rzeka na wpét lodami przykryta

| niewolnicze na brzegach pochody.
Pod sing chmurg, ponad czarne wody,
W czerwonym stoncu, blysk bata.

Tam, w tym pochodzie, w milczacym szeregu
Patrz — to twoj syn. Policzek przeciety
Krwawi, on idzie matpio uSmiechniety.
Krzyczl W niewolnictwie szczesliwy.

Rozumiesz. Jest taka cierpienia granica,
Za ktérg sie uSmiech pogodny zaczyna
| mija tak cztowiek j.juz zapomina,

0 co miat walczy¢ i po co.

Jest takie ol$nienie w bydlecym spokoju,
Gdy patrzy na chmury i zmierzchy i zorze,
Cho¢ inni umarli, on umrze¢ nie moze.

1 Wtedy powoli umiera.

ARTUR SANDAUER

Ten wiersz

Aby dotrze¢ w gtab twojej niewiedzy,
— Czujesz? — czuly i cieply pytajnik
Czyha cicho u ciekawej miedzy

Stéw, zwigzanych w zawily zagajnik.

taskotana interpunkcjg dreszczu,

Ktéry w zdania przegubach wynika,
Czekasz, milczac... gdy kropki szeleszcza,,
Az przeniknie cie grom wykriyknikal

Smieré dramafu

Juz nie stalo dziatajacych oséb.
Nocg do cna uwiedly ich lica.
Tej jesieni nad sobg samosad
Odprawuje pozétkita stronica.;

Jej bohater w opisanym wietrze

Spetzt na niczym ostatnig litera.

W papierowe poranne powietrze
Czarng czcionkg wpadt strzat rewolweru,

Zapomnij. Nic pie ma précz jasnej tej sali

| kwiatéw i luster i Swiatet i ech.
Swiecznikéw sto w lustrach kolyszac sie pall
| oczy i usta i wrzawa i $miech.

Naprawde po ciebie nie siega dton zadna.
Przed lustrem na palcach unoszac sie stan.
Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna

| dzwonig wesoto dzwoneczki u san.

Dzien tworzenia

Gdy, zaplatani w ruchy wtasnych nég,
Rowerzysci na szosie zataczajg koto

W powietrzu, ktére jest r6zowe, dziecinne,
Przygotowane juz na formy inne,

Na zarys innych, niz zyjace, stop.

Gdy, $cinajacy mgte btyskami nfeg,
Wijezdzajg rano w jakie$ miasto ludzkie
| stoneczniki przedmie$¢ mkng nad bielg
| topolowe widma nad przestrzenia,

Kobieta, zgieta pod koszem warzywa,

Idac o Swicie rozcina na dwoje

Tlum niewidzialny, wysokie pokoje
Mieszkancow, ktérych jej wzrok nie odkrywa

Wystarczy reke podnies$é, juz dotyka
Policzka, trafia na suknie z atlasu,

Na twarz w usmiechu minionego czasu,
Piane tancucha, czy muszle grzebyka.

Czarodziej, biorgc pateczke czy diuto,
Zawota: stan sie, Z powietrza wytoni
Czworke spienionych nieruchomo koni,
Spizowa reke deszczami rozpruta.

| tam, gdzie koto biatej pustki stato,
Teraz czerwone biegaja ptomyeki:

Tak to powietrze od dotknie¢ stezato,
Falda po faldzie w wodospad urosto.
Kreca sie kwiatéw skamieniatych $migi
| ziemia pachnie od btyskawic wiosha.
Dluto, pateczka z rak wypada. Gin.

Za pézno.' ldzie niewsfrzymany chér.
Piszczatek, palcow ruchliwych szeregi.
Chorggwi dym nad nimi nisko klaszcze,
Gasna jedna po drugiej trafiong przepascie.
Na pie$n malenkim jak zabawka dziejom,
Na zgube smutnym jak los czarodziejom

Mokre ocf rosy blyszczg na placach pomniki.

Wtedy $cinajg ranek blyski nég

Jest i kobieta z koszami warzywa

1 stoneczniki chwieja sie znad mgly.
Kto inny ciebie teraz reka wabi,
Kto inny ciebie tam siegajac wzywa,
Tam, gdzie ty jeste$ i ty,i nie ty.

Przestanie:

Tobie znaczone tak pateczka skinac.
Burze obudzié, rozcigé serce burz.

Posag jak gniazdo spod lisci odwingé —
Cho¢ zerwaé chciate$ lyiko kilka roz.

Rzezba ruchu

Gdy idziesz, potowigca mrok

Twardym potyskiem twarzy,

Slyszysz: za tobg dyszy krok

Bezsennych, nocnych rzezbiarzy.
- '

-1, ;
Fale profilow, masek rzut,

Odlew u$miechéw w wichrze:

Ich jszeleszczacy spada trud

W péinocy, ciche spichrze.

Jeszcze topoce w noc | w nic

Odlot sptoszonych gestéw,

W lamusy niezliczonych lic,
Na samo dno szelestu...

JLI2

Piesni Adriana Zielinskiego
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Pieta wiosna wojny sie zaczyna,
Optakuje kochanka dziewczyna,
Juz w Warszawie na ulicach stopniat $nieg.

Mys$latem, ze moja miodos$¢ bedzie trwata
wiecznie,

Ze zawsze bede fen sam,

A zostat tylko strach w godzinie $witu

| schylam sje nad soba.jak nad czarng plyta

Pr6zno szukajac czego$: co juz znam.

Na placyku brzeczy karuzela,
Kto$ do kogo$ na ulicy strzela,
Wiatr zawjewa od piaszczystych metnych rzek.

Ale c6z mnie to wszystko obchodzi:

Jestem jak dziecko, ktére nie umie odréznié
z6itego mlecza od gwiazdy,

Nauczytem sie nie tej, ktorej Czekatem, madrosci.

Coz stulecia, c6z historia. Ja dzien kazdy

Rzezbi¢ musze, bo to dla rhnie wiek.'

Panie Boze, zrzu¢ mi mate piérko Twej litosci.

It

Kiedy Ide na pola, pod las kartowaty,

Na suche wrzosowiska

| widze jak zwiniete pierwsze wiosny kwiaty
Dlon podziemna w goére wyciska,

Chciatbym wydrazy¢ tunel az do $rodka ziemi,
Zeby zobaczyé piekio.

Chciatbym przebi¢ jezioro stonecznych promieni,
Zeby zobaczy¢ niebo.

| tylko serce ziemi ciezkie od ptynnego ziota
| tylko pustke wirujgcych sfer

Znalaztbym. Nie ma przepasci.

Bez poczatku ni konca pleni sie przyroda

t nic proécz tego, ze zycie, ze $mieré.
Skonczone. Milczg przepasci.

Zeby choé najubozszy z diabtéw, stuga stug
Pokazat rogi spod liscia pierwiosnka.
Zeby choé aniot, ktéry w niebie rabie drwa,

i Bijac matym skrzydelkiem na obtokach zosfall

....... ,

Zrozumcie, prosze, jak ciezko samemu
Nowe niebo i piekto wynalezé¢ na ziemi.

Najpierw sg wielcy: ludzie T drzewa,
Potem sg mniejsi ludzie i drzewa,
Az cala ziemia, pola i domy,

Ludzie, rosliny, ptaki, zwierzeta
Staja sie mate jak lis¢ majowy,

Jak brytka gliny w reku Scisnieta.

Siebie samego nawef nie widac,

Ni wiasnej kretej pé Swiecie drogi.
Nawet umarlych nie poznajdywaé —
Lezg jak czarne mréwki skurczona
Pod bursztynowym, szklanym zagonem
| zadne oko ich nie utowi.

Wszystko tak mate, ze pies prawdziwy
Albo prawdziwy krzak polnej rézy
Bylyby wielkie jak piramidy

Jak bramy miasta dla chtopca z boru.

Ale nie znajde prawdziwej rézy,

Ani prawdziwej émy, ni kamienia.
| zawsze tylko mata, mata ziemia.

WITOLD WIRPSZA

mam"\W = iv

Sg gdzie$ miasta szczesliwe,

Sg, nie na. pewno —

Gdzie miedzy gietda i morzem

W pyle morskiej piany

Czerwiec mokre warzywa wysypuje z koszy

| na taras kawiarni storicem opryskany

Léd wnosza, a kobietom kwiat pada na wiosy.

Barwy dziennikéw nowych co godzina
| spér o dobro rzeczy pospolite;.
Skérkg pomarancz pachng gwarne kina

| dlugo w nocy bzyka mandolina,
Ptak rose piesni stragca z pi6r przed Switem.

Sa gdzie$ miasta szczesliwe.

"Ale po ¢o mi one.

Patrze W gtab zycia | $mierci jak na dno pustego
kielicha,

Czy blyszczace budowle czy gruzy czerwone,

Pozwolcie mi odejs¢ w spokoju.

Stysze dzwiek nocy, ktéra we mnie oddycha.

m\Vloka faceta za gtupie negt,
«tydki w,jedwabnych skarpetkach,
teb z tylu wlecze sie nisko
| zostaje plama na piasku, ktorej przez miesiac
nie wyptucza deszcze.
Dzieci z rozpylaczami biegng spojrze¢ na
widowisko.

Patrze¢ na to, czy wchodzi¢ w migdatowy sa'dr
Albo z gitarg sia¢ pod rzezbiong brama.
Pozwdlcie mi odej$¢ w spokoju.

To moze nie to samo, cho¢ pewnie to samo.

Tytek dziewczyny, ktéra przechodzi,
Okragly tytek, rzezbiony w blasku,
To jest planeta biednych astronoméw,
Kiedy z butelka siedza na piasku.

A kiedy w obszar nieba granatowy
Spojrza, to wielka ogarnia ich trwoga
| znowu nisko opuszczajg gtowy,
Bo za wysoka dla nich ta budowa.

Widzg jak tytek chwiejac sie oddala:
Jasna planeta Vehus w teleskopie.

A zielen wiosny mruzy sie jak fala,
Nad ktérg Venus blyszczy po potopie.

toVvi

Slysze dzwiek nocy, ktéra we mnie oddycha,
Mate gtosy jak koty od $rodka mnie chiepca
| zrywa sie wewnetrzny przyttumiony wicher
Piesnia pochlebcza:

Jakze ty madry jeste$, Adrianie,

Ze tobie, jak staremu chiriskiemu poecie,
Wszystko jedno co jest, jakie tysigclecie —
Patrzysz na kwiat i usmiechasz sie.

Jakze ty madry jestes, ze ciebie nie tudzi
Szalenstwo dziejow ni namietno$¢ ludzi,
ldziesz pogodny, blask wiecznych ogni
tagodzi twarz. »

Pokéj domowi medrca,
Pokéj rozwaznym dniom.

O czarna zdrado, czarna zdrado.
Grom. 194

Polegtym poetom

Madros¢ za krew. Oto najprostsza cena —
O, w stowach oszczedna, przemys$ina, o, zbrojna Pallas Athen*.
t tym, co piasek pustynny biczem wysmagat oczy,

| tym, ktérym ocean szkio soli na wargach rozmoczyt,
Owym, co w lasach na strofy zmienili Swist i galezie

| owym, co padli na $nieg, by $niegiem czerwonym zarzezié,
Tym wreszcie, co w Warszawie wkrwawili sie w gruz barykady,
Wiozytas w dymigce ptuca widcznie, jak metrum lliady.

| oto lezg w Cassino, pod Narwik, nad Oka, w Dunkierce,
Seplenigc przez usta gars¢ ziemi: nienapisane swe wiersze.

Pozegnanie wojny

Gdy ostatnim $wistem tor pocisku sie wgtebit,
A ostatni wybuch w zenicie przewalit sie kragto,
Topole rozkotysaly niebo na btekit

Odwracalnosc¢

U szczytu twego dzwon | $miech

| gérny lot i poryw szumny,
A na dnie kula ciemnych ech

| graja rozbudzone trumn),

Albpi wysoki przyptyw z dna
Wynidst na sobie szczyt ze $miechu.
Odleglym dzwonem gérnie gra

.Whniebowstgpionych trumien echo,

| wystrzelity stoicem — topolowg bomba.

Ucichto w dymach. Wiafr ptétna rozpostart,

Kule $cichly w strumienie — skrecity Sciezkg w horyzont,

Z las6w wybiegng sarny i ku okopom sie zblizg:

Rankiem jedynie jutrzenka wystrzeli im w oczy — na postrach,

Jut tryumfujgce powietrze wyrywa sig z zieleni, <
Ktadnie si¢ nad zbozem, jak malarska barwa
1stawia $wiatta przy Swiattach, a cienie odcina od cieni,

By sie w przestrzeni nie zatart drobny rysunek ziarna,



HELENA BLUMOWHA

' O malarstwie Eugeniusza Eibischa

EUGENIUSZ EIBISCH

Krakow poznat tworczo$¢ Eugeniusza Eibi-
scha w r. 1938 na wystawie w Towarzystwie
Przyjaciot Sztuk Pieknych, ktéra wyprzedzita
jego powotanie na profesora Akademii Sztuk
Pieknych. W zyciu naszym artystycznym byto
to wydarzenie donioste, wracat do Krakowa
artysta, ktéry po ukonczeniu akademii opu-
Scit to miasto przed laty osiemnastu, by uka-
za¢ swoj dorobek bogaty, o stawie ustalonej
na licznych wystawach we Francji i w Ame-
ryce.

Lata wojny spedzit Eibisch w Krakowie,
w nader ciezkich warunkach, pozbawiony
pracowni malowat w pokoju przejsciowym,
z nieodpowiednim os$wietleniem. Nic jednak,
nawet ciezka atmosfera okupacji nie odry-
wata artysty od sztalug, przy ktoérych spedzat
dtugie miesigce, nie wychodzac wcale na uli-
ce. Dzi$ opuszcza wspaniata tworczos¢ Euge-
niusza Eibischa zacisze domowe, by wysuna¢
sie na czolo sztuki polskiej. Roéwnoczesnie
obejmuje artysta ' rektorat Akademii Sztuk-
Pieknych, otwierajgc nowy okres jej roz-
woju.

Twoérczos¢ Eibischa witze sie z tym malar-
stwem doby ostatn-ej, ktére oparto sie o za-
tozenia scisle kolorystyczne. Dazenie to wzieto
gore nad innymi tendencjami w nowym ma-
larstwie europejskim. Gdy dzi$, z pewnej juz
perspektywy spogladamy na dorobek sztuki
europejskiej, zwtaszcza francuskiej, ktory po-
czatek swoj bierze w malarstwie pocezannow-
skim i trwa przez lata pierwszej wojny Swia-
towej i czas miedzywojenny do r. 1939, przed-
stawia sie nam on w spos6b niezmiernie
zr6znicowany. Byt to okres heroiczny, peten
dynamicznych zmagan w walce o nowg for-
me. Zdawato sie, ze kubizm naznaczy sztuce
nowg droge, ale i on, przeszediszy zresztg
przez szereg faz ewolucyjnych, nie przetrwat
pierwszej swej formy. ByliSmy swiadkami fu-
turyzmu, ekspresjonizmu, a wreszcie surreali-
zmu, by nie wymieni¢ wszystkich ,izmow*,
zrodzonych w kjszmarze lat tamtej wojny.
W okresie panowania tych pradéw artystycz-
nych w cien usuwala sie twérczos¢ artystow
0 zupetnie innym charakterze. Mam na my-
$li malarstwo, ktére sens swoj oparto o kolor.
Jest to chyba najlogiczniejsze zatozenie malar-
stwa: malarz winien ksztattowa¢ obraz czyn-
nikiem istotnym malarstwa — kolorem. Ma-
larstwo to podejmuje zarazem odwieczng tra-
dycje, ktéra wigze mistrzéw poprzez wieki
1 tgczy indywidualnos$ci o réznej organizacji
twoérczej. Do tej rodziny wielkiej zaliczy¢ bo-
wiem mozna zaréwno Tycjana jak Rembrand-
ta, Velasqueza i Cézanne’a, Chardina i Ma-
neta. Moga oni bowiem operowaé plama barw-
ng w sposéb réznorodny, zawsze jednak gtow-
nym czynnikiem ksztattujgcym w ich malar-
stwie jest barwa.

Do tych najwspanialszych tradycji- arty-
stycznych nawigzuje malarstwo doby wspo6t-
czesnej, wzbogacone o $wietny dorobek impre-
sjonistéw. Krytyka upros$cita sobie zadanie
niezmiernie, darzac wspoétczesne malarstwo
mianem postimpresjonizmu. lle w nini jednak
nowych istotnych elementéw, moze wykazaé
jedynie znajomos$¢ poszczegdélnych dziet arty-
stébw. Nie czas tu i miejsce na rozpatrywanie
twérczosci Vuillarda i Bonnarda, ktorzy bla-
skiem swej sztuki wysuwajg sie. obok rewela-
torskich zmagan Picassa na czoto wspéicze-
snej sztuki, chodzi mi jedynie o wskazanie
réznicy w wyrazeniu wizji malarskiej.

Le retour aux apparences — powrot do
form zjawiskowych glosita krytyka francuska,
gdy zmeczyla sie juz obserwowaniem walk
W kubizmie i surrealizmie i charakteryzowata
malarstwo Friesza czy Segonzaka. Ale | tu
tkwito nieporozumienie, przedmiot bowiem
w kubizmie — jest az nadto dotykalny, trzeba

Akt

Portret Antosia

W pracowni

go tylko umieé¢ odczytaé. Haslo ,retour aux
apparences” oznaczato catkiem co innego — po
prostu odstoniecie nowej wizji artystycznej.

Ta nowa wizja artystyczna jest barwng zja-
wg rzeczywistosci, oddang za posrednictwem
koloru; malarz inne czynniki ksztattujgce
obraz catkowicie podporzadkowuje wizji barw-
nej. Otwiera sie przed malarzem nieprzebrane
bogactwo mozliwosci, ktére trudno uja¢ w su-
rowy schemat doktryny. Scistg teorie wytwo-
rzyt impresjonizm, lecz po to jedynie, by wy-
kaza¢, jak teoria, zwigzana zaledwie z twor-
czoscig kilku artystow, oddala sie od praktyki
w sztuce. W tym bowiem rodzaju malarstwa
wszelkie spekulowanie i intelektualizowanie
jest niemozliwe, decyduje tu jedynie intuicja
i prawdziwy talent malarski.

Malarzem, przede wszystkim malarzem jest
Eibisch; spoglada na $wiat zachwyconymi
oczyma, by odkrywa¢ w nim nowe, nieznane
piekno kolorystyczne. Przedmioty majg dlan
wartos¢ jedynie jako barwna zjawa. Napisat
0 nim Roger Martin du Gard, entuzjastyczny
wielbiciel sztuki Eibischa, ze jest on tak da-
lece malarzem, ze zycie jego nie ttumaczytoby
sie bez pendzli*bez koloréw.

Nade wszystkim goéruje osobowos¢ artysty,
co tez podkreslata krytyka francuska, stawia-
jac 'go w rzedzie najwybitniejszych malarzy
wspotczesnych. Z kraju wyniést Eibisch dobre
tradycje malarstwa z pracowni prof. Weissa,
by przyby¢ do Paryza w chwili, gdy najzywsze
nasilenie wszystkich ,izmoéw" stablo, a rze-
telne malarstwo nie zyskiwato jeszcze nalezne-
go rozgtosu. Eibisch przyznaje sam, ze przed
przybyciem do Paryza zainteresowat sie prze-
lotnie ekspresjonizmem, co jednak nie miato
wptywu ha dalszy jego rozwéj artystyczny.
Jego instynkt malarski prowadzit po natchnie-
nie do starych mistrzow. Przyktadem jak
Eibisch szuka nowego wyrazu jest ,Martwa
natura z rybg"; w rozwigzaniu tego problemu
kolorystycznego nie ma nic z impresjonizmu:
z brunatno-czerwonawego tta wytania sie. po
przekatni na potmisku utozona ryba, srebrzy-
sto niebieska, z czerwonymi $ladami krwi, co
ja kolorystycznie zespala z ttem. Faktura na-
wigzuje do dawnych Holendrow, lecz wkrotce
artysta zrywa z brunatnymi ttami, pociggnie-
cia pendzla stajg sie mocne, $miale, faktura
ISnigca, Swietna. ,Akt* miodej kobiety na nie-
biesko zielonawym tle, skgpany w refleksach
1 odblaskach; cialo staje sie miejscami zimne
1 tylko tam, gdzie pada Swiatto, gorejg tony
jasne, r6zowe, ciepte i czerwone.

W tworczosci Eibischa zaczyna sie uporczy-
wa, twarda walka o wiasny wyraz. Zmagania
te z dziet artysty odczyta tylko wprawne oko,
gdyz niezaleznie od fazy rozwojowej osiagajg
one tak wysoki poziom maestrii, tak ol$nie-
wajg bogactwem koloréw, Swietnoscig faktu-
ry, ze wprawiajg w zachwyt. Jest to sztuka
sensualistyczna; wrazliwemu na czyste wa-
lory plastyczne sprawia prawdziwg radosé.
Gleboka wiedza malarska potgczona z nie-
zmierng intuicjg artysty tkwi u podstaw tej
sztuki.

Gdy Eibisch nauczyt sie juz dosy¢ u starych
mistrzow i poczat realizowac¢ coraz to silniej
wilasng wizje malarska, korzystat jeszcze nie-
kiedy z lekcji impresjonistow. Plama, ktérg
sie wtedy w sensie impresjonistycznym jeszcze
postugiwat (,Martwa natura“, ,Pejzaz w de-
szczu*) miata jednak juz inne znaczenie. Prze-
de wszystkim nie ma u Eibischa obrazu kon-
sekwentnie w mys$| impresjonizmu przeprowa-
dzonego, jest tylko przygodne korzystanie zje-
go zdobyczy. Nie chodzi arty$cie o momental-
nos$¢ wrazenia, o gre barw i Swiatet, ale o po-
gtebienie wizji malarskiej, do ktérej wzbo-
gacenia moze czasem postuzy¢ plama czystej
barwy. Malarska wizja Eibischa nie ma nic
przelotnego, momentalnego, ma ona pozory,
mimo swej irrealnosci, czego$ statego, co wy-
maga skupienia i zgiebienia. Totez obrazy
Eibischa wciggajg w siebie oko widza odnaj-
dujgcego coraz to inne wartosci.

Nie jest tez przedmiot u Eibischa obojetny
jak w impresjonizmie. Artysta maluje martwe
natury, kwiaty, portrety, rzadziej pejzaze.
Przedmioty sg co prawda tylko podnietami do
tych wizji malarskich, stajg sie one pre-
tekstem dla kompozycji kolorystycznej, ale
niemniej nie zatracajg one w naszym odczu-
ciu swego materialnego istnienia. Artysta ro-
Znicuje wyraznie pociggnieciem pendzla od-
mienno$¢ materii, inny jest ich charakter
w  okreSlaniu  partii  kolorystycznej np.
w ,Martwej naturze*, gdy ma oznacza¢ kosz,
marchew, rzodkiewke czy kapuste. Dla impre-
sjonisty bowiem istniata tylko jednolita pta-
szczyzna obrazu, ktérg réwnomiernie trakto-
wat. Inna jest tez paleta Eibischa, ktéry
w miare ustalania sie wlasnego stylu rezy-
gnuje nawet z pomocy plam czystej barwy,
a barwy swe miesza na palecie, wyszukujgc
coraz to nowe potgczenia. Czesto tez postuguje
sie barwami kryjacymi. Gdy juz mowa o pa-
lecie artysty, to i tu nie mozna ustali¢ jakiej$
recepty; Eibisch nie ogranicza sie do pewnych
zespotéw, rozporzgdza catym bogactwem kolo-
réw, ktére dobiera do swych koncepcji. Np.
co roku lubi wymalowa¢ kilka wariantow
makow, kazdy jednak inny, kontrastuje czer-



Sfr.8

Wianie kwiatéw * biekitami, zielenig lub tez
Ooprowadza do istnej orgii kolorystycznej.
Rownoczesnie maluje tez stoneczniki, gdzie
najzywsze natezenie tonoéw zéttych, ktorym
dla wzbogacenia w posrodku dodaje wrecz
czerwone refleksy, taczy z czerwienig dra-
perii na stole i nader umiejetnie kontrastuje
z zielenig okalajgcych ich lisci na brunatnym
stole z odrzucong czerwong- draperia.

Nigdy nie istnieje w obrazach Eibischa ja-
ki$ kolor samodzielnie, kolor, ktéry by sig
mogt wyodrebni¢ z catosci, lecz jest on zwia-
zany przez kontrastowanie lub stwarzanie
ekwiwalentéw. Powierzchnia obrazéw Eibi-
scha nie Jest zwigzana przez jej rownomierne
traktowanie w pociggnieciach pedzla, jak
u impresjonistéw, lecz pomimo réznorodnosci
jej traktowania jakos¢ i ciezar gatunkowy
i odpowiednie dostrajanie skali tonéw 1 na-
tezenia — wigzg poszczeg6lne kolory w nie-
rozdzielng calos¢. Podstawg tych zespotow
Jest wiec bardzo gteboka i Swiadoma wiedza
malarska.

Na styl wtasny Eibischa sktada sie tez prze-
de wszystkim wgtebne rozczionkowanie jego
obrazow. Jest to cecha bardzo istotna. Gdy
dla niektorych impresjonistéw i dla wielu ma-
larzy zwiagzanych z postimpresjonizmem wizja
barwna rozwijata sie w dwuwymiarze, Eibisch
wylgczajgc tone czynniki ksztattowania procz
barwy, umie uzyska¢ zlude tréjwymiaru,
przedmioty rozwijaja sie w przestrzeni, a obraz
zbudowany jest z kilku planéw, ktére nader
umiejetnie i kunsztownie konstruuje. Cecha
ta wystepuje zwlaszcza w dojrzatym stylu
Eibischa. Waznym czynnikiem w rozwigzaniu
tego zagadnienia malarskiego jest gra Swia-
tta, ktéra wzbogaca dziatanie barwy. Najwspa-
nialszym przykladem jest obraz W pra-
scowni", konstruowany kolorystycznie; postac¢
kobieca w rézowo-lila kapeluszu umieszczona
koncentrycznie na przekatni obrazu, skupia
barwy ciepte, blask i $wiatto. Osrodek ten
zdofa! artysta w mistrzowski sposob wigczy¢
W calos¢ przez stwarzanie kontrastow, w kto-
rych przy pomocy reflekséw czy odpowiedni-
k6w niejako rozprowadza gtdbwne natezenie
cieptych barw 1 stapia je z symfonig tonow
zimnych, blado niebieskich, liliowych. Szereg
planéw wykazuje tez ostatnie dzielo Eibischa
L,Portret Antosia". Stwarza tu artysta wielo-
planowosé¢ kompozycji, nie chodzi mu Juz
0 same harmonie barw, ich zespoty czy kon-
trasty. Plany te nie sg sobie przeciwstawione,
lecz przy pomocy reflekséw i niuansoéw tacza
sie t zespalajg w calos¢, ktora jest bardzo
urozmaicona i bogata.

Charakterystyczng cechg sztuki Eibischa
jest brak wszelkiej dekoracyjnosci, ktéra jest
wynikiem stylizacji badz linii, badz uktadu
plam barwnych. Dekoratywnos$ci nie ustrzegt
sie nawet Bonnard, ktory w pewnym okresie
ma nawet co$ secesyjnego. Tendencja ta jest
czesta w malarstwie postimpresjoniStycznym
lwprowadza w zatozenia czysto malarskie pe-
wien obcy akcent. Brak tego elementu pod-
nosi niezmiernie szlachetno$¢ sztuki Eibischa,
ktéry mimo nowoczesnosci swego systemu
malowania ma dojrzato$¢, jakg podziwiamy
U starych mistrzow. Wartosci te okreslit traf-
nie Pankiewicz: ,W dzietach wielkich mi-
strzéw powierzchnia obrazu nie jest w sprze-
cznosci z tym, co obraz wyobraza, a wartosé
malarska odpowiada zawsze wartosci ludz-
kiej. Wyobrazenie i harmonia sg jednoczesne
t nieroztgczne”.

Malarstwo Eibischa oszatamia bogactwem
barw i Swiatel, wprowadza widza w rfastroj
radosci, dzieki wartosciom czysto sensuali-
stycznym jako tez intelektualnym plyngcym
z wysokiej wiedzy malarskiej artysty. Ale nie
brak tez w twdrczosci Eibischa akcentéw poza-
malarskich, $wiadczacych o przezyciach du-
chowych. W ,Pejzazu deszczowyto“ stwarza
artysta nastroj dnia ponurego, beznadziejne-
go w mokrym deszczu, gdy natura spowita
w ciemne fioletowe tony odpowiada nastro-
jom smutku i nudy. W ,Portretach zony“,
(jest ich szereg wariantéw), wywotuje Eibisch
urok kobiecosci. W ,Portrecie pani B.“ mamy
inne zagadnienie; portretowana podpariszy
oburacz gtowe, pogrgzona jest w jakiej$ pet-
nej smutku zadumie. A w ,Portrecie Anto-
sia“ artysta ulegt tobuzerskiemu wdziekowi
Chtopczyka, ktéry takomie siega po wisnie.

Nie ma wiec w sztuce Eibischa, przy calej
maestrii i powadze wysitku, nic z oddalenia
i obojetnosci wobec przejawdw zycia, prze-
ciwnie pulsuje w niej ciepto i prawda, prze-
niesione tylko w inne sfery, przettumaczone
na wartosci nieprzemijajgce, artystyczne.

" Helena Bluméwna
)
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Fragment ksiazki o Kolumbie

Okrety opustoszaty; z Barttomiejem w osa-
dzie przebywa osiemdziesieciu ludzi; dwu-
dziestu pozostatlo na wybrzezu z Mendezem
dla zajecia sie wytadowanym bagazem; kilku-
nastu odpityneto w gigb koryta rzecznego po
wode do picia; kilkunastu ruszyto ostatnio
z Ledesma dla zebrania wiadomosci; na trzech
okretach pozostalo razem okoto dwudziestu
tudzi. Rozdzielili sie oni tak, ze na okrecie
admiralskim jest jeden tylko czlowiek; Ko-
lumb. Pozostawili go samego, cho¢ Jest chory,
cho¢ goraczkuije.

Wybrzeze przeraza zagadkowo$eig zdarzen,
mozliwoscig nieprzeniknionych  przyczajen
i naglych napasci. Morze pietrzy sie, kottuje,
straszy. .Zguba wydaje sie nieuchronna.

Sam jeden na okrecie, chory, goraczkujacy,
postanawia Kolumb wota¢ o pomoc.

Podaza ku najwyzszej powierzchni okretu,
a choroba sprawia, ze kazdy krok, kazdy ruch
reki jest dla niego ciezka praca. Ostatnim wy-
sitkiem" zdobywa poszukiwang wysokos¢,

Zaczyna wotaé. Przyzywa do siebie Hiszpa-
now, btaga ich o najszybszg pomoc i sam zdaje
sobie sprawe ze strachu, jaki brzmi w jego
glosie.

Nikt nie odpowiada.

Wota na wszystkie strony, gtos jego coraz
bardziej nasigka ptaczem. "
Nikt nie odpowiada.

Febra zaczyna nim trzasé. Ostabiony nie-
moca, pada na deski pokladu na pét nieprzy-
tomny, z rozchylonych warg ulatuja jeki..

Ale nie pochylicie sie teraz nad nim i na
razie wiedzie¢ nie bedziecie co z nim sie sta-
nie. Bo wazniejsze, a wiele wazniejsze, jest
to, co dzieje sie tera* w nim.

Dociec tego, co dzieje sie w nim teraz, nie
jest sprawg tatwg. Za jaki$ czas on sam be-
dzie o tym pisat d6 pary krélewskiej, ale nie
bedzie pisal jasno i bedzie miat po temu po-
wazne powody. To, co napisze, trzeba bedzie
podda¢ uwaznej analizie. Napisze, ze kiedy to
padt na deski poktadu okretowego, ustyszat
gtos Boga. Napisze, ze Bog do niego przemo-
wit. Ze przemowit tak:

0. nierozumny! Ty, ktéry tak pdzno zaczy-
nasz wierzy¢ w twojego Boga, bedacego Bo-
giem wszystkich, i ktory iak pézno zaczynasz
mu stuzyc.

Co6z wiecej uczynit on dla Mojzesza lub Da-
wida, stug swoich? Od twego urodzenia sie
zawsze miat cie w swojej opiece. Gdy ujrzat
cie w latach, z ktérych juz mogt by¢ zadowo-
lony, zdzialat cud i imie twoje rozbrzmiato po
ziemi. Indie, ktére sa tak bogatg czescig sSwia-
ta, uczynit twoimi; ty$ je rozdzielat, jak chcia-
tes, i dat ci wtadze po temu. Od tancuchow,
ktére tak mocno zamykaly ocean, tobie dat
klucze. Na tylu ziemiach stuchano twoich
stow, a chrzescijanie obdarzyli cie stawg
i czcig. Céz wiecej uczynit dla ludu lzraela,
gdy go wyprowadzit z Egiptu? Lub dla Dawi-
da, gdy z pasterza uczynit go krélem Judei?

Zwro¢ sie ku niemu, poznaj swoj btad. Mi-
tosierdzie jego jest nieskoriczone.

Twoja staros¢ nie przeszkodzi zadnej wiel-
kiej sprawie. Wiele najwiekszych débr ma on
jeszcze Tobie do przekazania. Abraham miat
ponad sto lat, gdy sptodzit Izaka, a Sara nie
byta w wieku dziewczecym.

O pomoc wotasz niepewna.

Powiedz, kto cie tyle razy i tak bardzo za-
smucat, Bog czy swiat? Bog nie tamie przywi-
lejéw ani przyrzeczen jakie daje i po otrzy-
maniu ustug nie méwi, ze jego zamiar byt
inny, ze nalezy rozumie¢ go ingczej i nie za-
daje magk dla nadania rumiencow sile. Stowa
Boga wazne sg co do litery. Wszystko, co przy-
rzeka, spetnia z nadwyzkg. Czy jest to w zwy-
czaju ludzi?

Powiedziatem co Stwdérca zrobit dla ciebie..

Teraz wynagrodz mu trudy i niebezpieczen-
stwa, przez ktore przeszedtes, stuzac innym.

Nie boj sie, ufaj: wszystkie twoje cierpienia
wypisane sg na marmurze. | nie bez przy-
czyny.

Te wspaniate zdania, rozpiete na najlepszej
patetyce .ksiag Swietych, przeczytajcie ponow-
nie. Przeczytajcie je jeszcze raz i jeszcze u-
wazniej, rozwazcie nie tylko ich tres¢, ale
peing zawartosé.

Zrobiliscie?

W takim razie zgodzicie sie ze mng, zew tej
rzekomej apostrofie Boga doszta do gtosu:

1 Nieufnos$¢ Kolumba do ludzi otrzymywa-

nych z. Hiszpanii dla swych wypraw.

2. Nieche¢ do kréla.
3. Krytyka polityki krolewskiej.
4. My$l o rozstaniu sie z wkadoami hiszpan-

skimi.

5. Nowe rozumienie Boga.

6. Mysl o shluzeniu nowo rozumianemu
Bogu.

Tak przedstawiajg sie sktadniki boskiej a-
postrofy, utozone w kolejnosci, ktéra je pro-
wadzi od momentu aktualnego w przysztosé
blizszg i dalsza.

Myslicie: nieufno$¢ do ludzi otrzymywa-

nych z Hiszpanii? Gdziez pan to znalazt?
Wskazuje na zdanie: ,Wolasz o pomoc nie-
pewna,“ Zdanie to wyrosto najscislej ze sy-
tuacji. Wséréd wycia wzburzonych batwanow,
wsrdd leku przed nadciagajgca burza, chory,
goraczkujacy, sam jeden pozostaly na okrecie,
podazyt Kolumb ku najwyzszej okretowej
ptaszczyznie, i trwoznie, niemal ptaczliwie wo-
tat na wszystkie strony, aby Hiszpanow skto-
ni¢ do przyj$cia mu z pomocg, W koncu pé-
tnoc ich wydaje mu sie niepewng. Wyrasta
w nim mysl, czy jego hiszpanscy towarzysze
w ogole zechcg przyj$¢ mu z pomoca. Wyrasta
w nim nawet podejrzenie, ze moze naumyslnie
nadali wydarzeniom taki bieg, aby pozosta-
wi¢ go na okrecie samego 1wydanego na pa-
stwe choroby i wroga. Niebezpieczne osamot-
nienie, w jakim pozostal, wydaje mu sie na-
gle uplanéwanym. Ale owe zdanie streszcza
tez w sobie przezycia i doSwiadczenia wszyst-
kich niebezpiecznych sytuacji czasu minio-
nego. W zdaniu o ,niepewnej pomocy“ uka-
zujg mu sie wszyscy buntownicy, ktorzy nie
liczyli sie z jego zyciem lub nastawali na nie;
ukazujg mu sie w nim wszyscy szkodnicy,
ktorzy hamowali bieg Jego czynéw, wszyscy
podlacy, ktérzy ziali brudem w jego dzielo.
Niepewni. Niepewni, gdy chodzi o pomoc nie
tylko w niebezpieczenstwie, ale i w pracy.

Ze apostrofa Boga miesci w sobie niecheé
do kréla, to wyziera az nadto widocznie z Jed-
nego z ustepéw koncowych, tego, ktory za-
wiera zdania o stosunku Boga do... danych
przyrzeczen 1 przywilejéow. ,B6g nie tamie
przywilejow ani przyrzeczen Jakie daje, i po
otrzymaniu ustug nie mowi, ze jego zamiar
byt inny, i ze nalezy rozumie¢ go inaczej i nie
zadaje magk dla nadania rumiencow sile. Sto-
wa Boga wazne sg co do litery“. Przecie
w tych zdaniach najwyrazniej zarysowany
jest los umoéw zawartych .miedzy Kolumbem
a parg krolewska. W tych zdaniach zaryso-
wane sg zarzuty, jakie Kolumb stawia parze
krélewskiej, a przede wszystkim krolowi
wszystko, czego Bog wedtug owych zdan nie
robi, wystarcza przypisa¢ Ferdynandowi, aby
wytuskaé zarzuty, jakie Ferdynand ma wy-
stucha¢. Ba, w zdaniu o zadawaniu mak dla
nadawania rumiencow sile miesci sie nawet
zSrzut dotyczacy taktycznych pociggnie¢ Fer-
dynanda, jego metody wynagradzania tych,
ktérzy gwattownymi wystgpieniami ponizaja
Kolumba, przyprawiajg go o utrate prestizu,
a nawet wtadzy. Dawniej krzywdy, jakie go
spotykaty, uwazat tylko za osobiste winy u-
rzednikobw, za ich wykroczenia przeciw in-
strukcjom krélewskim, teraz widzi w nich
wspotudziat Ferdynanda, widzi w nich jego
poufne zlecenia. Zestawiajgc kréla z Bogiem,
oskarza krola. Oskarza go mocno. Rozjatrzo-
na rana odkrywcy buchneta petnig krwi. Po-
folgowat sobie. Nigdy jeszcze tak jasno nie
widziat roli kréla w tym, co przyszto mu prze-
chodzi¢, i nigdy jeszcze tak jej nie wypowie-
dziat. Krél... Krél... To on jest sprawcag wszyst-
kiego. To on sprawia, ze umowy nie sg dotrzy-
mywane, To on sprawia, ze wtadza, przyrze-
czona odkrywcy nie byfa nalezycie chroniona
a w koncu zapadtfa sie. To on sprawia, ze Stu-
szno$¢ maja kpiarze, gdy mowia, ze Kolumb
ziemie odkrywa a inni nimi rzadza. To oh
sprawia, ze teraz, gdy nawet krawcy ubiegaja
sie, 0 pozwolenia na odkrycia zeglarskie, daje
im sie te pozwolenia, cho¢ myslg tylko o tu-
piestwach ze szkodg dla honoru pierwszego
odkrywcy i ze szkodg dla samej sprawy.

Krytyka polityki krélewskiej znalazta
wyraz w ,gtosie Boga“? Dziwicie sie, wiem.
A jednak! Zwazcie: wszystkie przyktady, kto-
re majg by¢ uzasadnieniem mysli zawartych
w owych boskich stowach, pophodzg z histo-
rii Zydéw. Wszystkie bez wyjatku. Wytacz-
nos¢ jest tak absolutna, ze musi zwraca¢ u-
wage. | zwazcie jeszcze to: niezwykle stowa
Boga podaje Kolumb w liscie do pary krélew-
skiej, ktora tak okrutnie obchodzi sie z Zy-
dami, ktora ich tak bezlitosnie tepi. W pismie
do takich wiladcow powotywac sie wylgcznie
na przyktady z historii uciskanego przez nich
naroclu, uwazac te historie za zrédto madrosci
zyciowej, za ilustracje sprawiedliwosci bo-
skiej — znaczy, ze mowi sig tu co$ mowag po-
Srednig. Nasuwa sie nieodparty wniosek, ze
Kolumb uczynit to Swiadomi* i celowo. Jesli
tak, to miato to by¢ zamaskowanym potepie-
niem krélewskiej polityki wyznaniowej.
A Kolumb miat powody, aby ujaé¢ sij za Zy-
dami. Skazani na opuszczenie Hiszpanii, inte-
resowali sie nowymi5ziemiami jako mozli-
wym terenem emigracji i Kolumb widziat
w nich materiat kolonizacyjny bardziej staty
anizeli ten, jakiego dostarczali rdzenni Hisz-
panie, uzyskanie za$ materiatu ludzkiego sta-
tego byto — widzieliScie — jednym z jego po-
stulatow kolonialnych, byto postulatem, od
ktérego spetnienia lub niespetnienia zalezat —
w jego przekonaniu — los jego dzieta. Ostat-
nio jednak wiadcy hiszpanscy wydali dekrety
zabraniajagce Zydom (I Maurom) wyjazdu do
LIndyj“, mogt wiec Kolumb odczué¢ to jako
petanie wielkiego przedsiewziecia. Z kart bi-
blijnych wytargat zarzut i niemo utozyt go
pod oczyma wiadcow.

Postanowienie /rozstania sie z wiladcami
hiszpanskimi wnikneto w zdanie: ,Teraz wy-
nagrédz Bogu trudy i niebeznieczenstwa,
przez ktére przeszedte$ stuzac innym“.

Stuzyt wlkadcom hiszpanskim, a Bdg stuzby
tej nie pochwala. Ukazujg mu sie oni niegod-
nymi jego ofiar i zdobyczy. Btad, btad ujrzat
w dz#sieeiu latach, ktére im poswiecit.. Nowg
droge ujézat w rozstaniu sie z nimi.

Chce stuzy¢ Bogu, — Bogu wszystkich
ludzi. Wiem, znowu zapytacie: gdziez pan to
znalazt? Wskazuje na zdanie naczelne: ,Ty,
ktéry tak pozno zaczynasz wierzy¢ w twojego
Boga, bedacego Bogiem wszystkich lu-
dzi, i ktory tak p6zno zaczynasz mu stuzyc".
Przecie Kolumb zawsze manifestowal swa
wiare religijng, zawsze wprowadzat Jg w swa
dziatalnos¢, jesli wiec owo naczelne zdania
stwierdza, ze p6zno zaczyna wierzy¢ w swoje-
go Boga i pézno zaczyna mu stuzy¢, to znaczy,
ze mamy tu do czynienia z jakim$ nowym uj-
rzeniem Boga. Inaczej .naczelne zdanie apo-
strofy nie miatoby sensu. Nie ma innego wyj-
Scia, jak przyja¢, ze w tym czasie uwierzyt
Kolumb w Boga pojetego inaczej. Bog wszyst-
kich ludzi, wszystkich, a wiec chrzescijan.
Zydow, Mauréw, 1 nawet tych Indian, ktorzy
tu na niego czyhaja tylko dlatego, ze jego
Hiszpanie nie umieli ich sobia pozyskaé, ten
Bég — to jest zdobycz owych strasznych go-
dzin, ktére osamotniony 1 gorgczkujacy Ko-
lumb spedzit na wodach Veragul. Zarodki tej
zdobyczy juz w nim tkwity, bo przecie w kilku
trudnych momentach swej przesziosci myslat
0 realizowaniu nauki Swietego Franciszka.

Bog wszystkich ludzi zada od niego rozleg-
tej dziatalnosci w duchu swych wskazan. Sta-
ros¢ nie bedzie w tej dziatalnosci przeszkoda.
Wielkés¢, jaka Kolumb czuje w sobie, wiel-
ko$¢ na miare Mojzesza, Dawida, Abrahama,
pozwoli mu dokona¢ wielkich rzeczy na nowej
drodze, na drodze nowo pojmowanego Boga.
Po rozstaniu sie z wkadcami hiszpanskimi, po
opuszczeniu Hiszpanii, porzuci zeglarstwo, po-
dejmie nowe zadanie zyciowe, zadanie o cha-
rakterze -religijno-etyeznym, wielkie, ogrom-
ne, dla niego przez Boga zarezerwowane, pod
wzgledem znaczenia réwnajace sie temu, ja-
kie spetnit w odniesieniu do obrazu ziemi.

Catos¢ apostrofy ujawnia, ze w Krzysztofie
Kolumbie poczat sie przetom. Gruntowny
przetom. Najistotniejsze sktadniki jego osobo-
wosci ulegly zmianie: stosunek do zeglug od-
krywczych, stosunek do tronu hiszpanskiego,
stésunek do Boga, stosunek do ludzi. Nigdy
jeszcze nie byt tak daleko od tego co w nim
byto dotad.

Apostrofe Boga zamieszcza w liscie, ktory
potem na jednym z dalszych etapéw swej po-
drozy napisze do pary krolewskiej. Bedzie ta
apostrofe czytat krol. Dowie sie z niej niejed-
nego o nowych myslach odkrywcy.

Dawno nasuwalo sie wam emocjonujgc*
pytanie, co wielki cztowiek zrobi, zrozumiaw-
szy kréla. Czy powierzy sie mekom obtudy?
Czy nie wypowie nic z tegd, co w nim zaszto?
A jesli wypowie, to jak? Jak ujmie rzecz? Jak
bedzie lawirowat miedzy swojg myslg a ogra-
niczeniami, jakie narzuca respekt dla kréla?
1 oto chwila, na ktérg tak dtlugo czekacie i na
ktora ja tez niecierpliwie czekalem, juz jest.

Postanowit Kolumb ujawni¢ wszystko co
mysli, ale nie da¢ wynurzen za jasnych. Po-
Wiedzie¢, a nie przekroczy¢ granic dopuszczal-
nosci. Oskarzy¢, a nie narazi¢ sie na zarzut
nieuszanowania. Jak to uczyni¢? Znalazt spo-
sob. Niech to za niego méwi kto inny. Lecz
kto? Kt6z moze méwi¢ za niego? Gdziez ten
cztowiek, na tyle wyniosty, aby mogt karcic¢
kréla? Papiez? Tak, mégitby, ale jest daleko.
Jest jeszcze tylko Bdg. B6g? Wiec niech prze-
mowi Bog! Wyrecza sie Bogiem, aby pokry¢
swa $miatos¢. To, co sam skoncypowal, podaj*
jako gtos Boga. Apostrofa jest apokryfem.

To, co Kolumb méwi Ferdynandowi stowa-
mi ,Boga“, stanowi kulminacyjny moment
dlugoletniego dramatu, ktérego tematem jest

.wzajemny stosunek odkrywcy i krola, drama-

tu, I€téry W zyciu odkrywcy rozwija sie ciagta
obok gtéwnej sprawy jego zycia, sprawy obra-
zu ziemi. Obraz ziemi i obraz kréla, to sg dwi*
gtéwne kwestie ttoczace gtowe Kolumba.

Teraz pochylcie sie nad nim. Zostawiliscie
go upadtego na deski poktadu i na pot nieprzy-
tomnego, pochylcie sie teraz nad nim i patrz-
cie:

Odzyskuje przytomnosé.

Zbiera sity.

Podnosi sie.

Ku czemu sie podnosi? Co ujrzy? Co ustyszy?

Co przyjdzie mu przezywacé?

Wszystkie wydawnictwa nadsytane do re-
dakcji beda odnotowywane w specjalnej ru-
bryce.

Recenzje zamieszczane bedg jedynie z ksig-
zek nadsytanych bezposrednio pod adresem
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni sg o przysyfa-
nie nowosci w dwéch egzemplarzach.



ALEKSANDER BLOK

ODRODZENIE

Z POEZIl ROSY|SKIEI

Warszawa

Fragment poematu ,Odwet"

Czyliz i ciebie, o Warszawo,
Stolico dumnej polskiej ziemi,
Wojenne carskich hord wyprawy
W martwocie pograzyty niemej?
W podziemia zeszto zycie w grodzie,
Patace panskie $nig w ustroniu, ¢
Tylko Pan-Mréz na dzikim koniu
Bez kresu hula na swobodzie!

To wéciekle wzniesie sie nad nami
Jego teb siwy wsrdd kurzawy,
Lub odrzucone w tyt rekawy
Zadymka wzlecg nad domami.
Lub zarzy kon — i brzekiem w burzy
Telegraficzny drut oddzwoni,

Pan rwace cugle $ciggnie w dtoni,
Zelazo ostro mu powtérzy
Zamarznietego stuk kopyta

W ulicy pustej, bezechowej..,
1znowu pochyliwszy gltowe
Tesknota niemy Pan przeszyty,
Tak pedzac ha spienionym koniu
Ostroga pobrzekuje krwawg'...

L zemsta! zemsta! Nad Warszawa
W zelazie zimnym echo dzwoni.

| jeszcze I8nig kawiarnie, bary,

1 Nowy Swiat sprzedaje ciata,

Kipig bezwstydne trotdary,

W zautkach — pustka odretwiata, i

Tam mrok i zawieruchy tkanie ...

Az sie zmitowat strop bezgwiezdny —
Snieg gluszy krzyk i turkot jezdni

| niesie swe zaczarowanie ..,

Snuje sie, Sciele sie i szemrze

Snieg cichy, wieczny, $nieg zamierzchly ..,
| ciebie, méj ty bohaterze,

"Snieg cicho swym przyprészy zmierzchem,
Poki bez celu, z sercem smetnym,
Zaledwie pochowawszy ojca,

Blakasz sig, bigkasz sie bez korica

WLADIMIR MAJAKOWSKIJ

W tym tlumie chorym i namietnym ...
Bez mysli, uczué, pelen czczosci.
Zrenica blaskiem nie zapata,

Jakby sie dusza zestarzata

0 dziesie¢ lat od samotnosci.,.
Latarnia roni $wiatto blade ...

Zza wegta snujgc cien po Scianach
Kto$ pieszczotliwie sie zakrada,

Wabi jak niegdy$ ukochana.

1nagle serce twe zdtawita

Tesknota niewypowiedziana,

Jakby je ciezka reka, w ranach,

Do ziemi zgieta i zdusita ...

Juz nie samotny kroczy mrokiem,
Lecz jakby komus$ daje wiesc¢ sie,
Kto$ stgpa obok $piesznym krokiem,
Krakowskie wiedzie ich PrzedmieScie;
Wista — piekielny kiab $niezycy...
Tam W zimng noc dzwonigc zebami f
Ostony szuka za domami

1w dawng wraca znéw ulice.

I znéw pod $niegiem zamys$lony

Nad kulg ziemska $ni. Kopernik...

(A obok niego druh-péwiernik

Czy rywal — stgpa zal). Zmylony
Zwrécit pod goére krok niesprawny,
Tu po soborze prawostawnym

Przez chwile $lepym wzrokiem wodzi.
(Jakis nie byle jaki ztodziej
Zbudowfet go, nie dobudowat ...)
Spieszy bohater méj, lecz znpwu
Ostabt — wokoto $nieg sie Sciele —m
Juz zaczat drze¢ na calym ciele
Niepokonanym drobnym dreszczem,
(W nim plotly sie na jedno mgnienie:
Mréz i tesknota i znuzenie .. .)
Godzine juz w bezdrozu $nieznym
Bez celu brngc poprzez kurzawe
Bladzit bez snu i bez nadziei —

Z cicha zlowieszczy $wist zawiei

| sen zstepuje na Warszawe.

przetozyt Mieczystaw Jastrun

Fragment poematu ,,Dobrze"

Wsréd takich nocy,
w takie godziny
ktéz
na ulice
wychodzi?
Blgka¢ sie wtedy
moze
jedynie
poeta
albo
ztodziej.
Ocean mroku
na Swiat
powodzia,
Sinos¢:
w niej'ogni podryg.
Poszedt na dno
podwodng todzig
podminowany
Petrograd.
| tylko,
kiedy
ciemnos$¢ burg
wicher ptongcy
smagat,
znéw wspominates:
z bokow
| z gory
trwa
nieprzerwany huragan.
Ciemnos¢
i tak
jest sama
niby
ocean:
sino$¢
i giab.
A tutaj
jeszcze
i zwid wieloryba:
Aurory**)
zrgb.
Kulomiot
z placow
przechodniéw zestrzygt.
Ja wybrzezach
ani kroku.
I tylko
stosy
sycza i trzeszcza
w gestniejgcym
mroku.
A tam,
gdzie ziemia
rozgrzana moknie,
ze strachu 1
albo ze przezigbt,
trzymajac
ditonie
/" w jezykach ognia,
gVzeje sie posta¢ zohierza.

~ Rozmowa z .Aleksandrem Blokiem,
»») Statek rewolucyjnych marynarzy.

Blask
zotnierzowi
upadt na czoto,
na wiosow e

legt
lok,
Poznatem
zdziwitem sie,
wotam:
.Czesé,

Aleksandrze Blok.
Futurystom w to graj.
Starzyzny muzeum
rysuje sie
wzdtuz i w poprzek".
Popatrzyt Blok —
ogniska gorzeja, —
.10
bardzo
dobrze",'
Dokota
toneta
Rosja Btokowa,
.miraze",
~maty”,
LSeledyny™:
szly na dno,
, Jjak idag
odfamki stalowe
albo blaszanki
sardynek,
! nagle
zZnowu
chmurniat oczyma,
jakby
na godach smieré spotkat:
JPiszg mi...

puszczona z dymem...
we dworze moja biblioteka".
Zadumat sie Blok —
a obok —
cien Btoka
wypatrzyt sie z muru,
strzelisty.
Czekaja
obaj i
czy cichym krokiem
przez wody \
nie idzie Chrystus.
Ale
nie zjawiat sie Chrystus
Btokowi.
Z o6cz Bloka
zgryzota wylegta.
Nie Chrystus —
ZyWi
z hymnem bojowym
ludzie /
spoza wegta.
— Do broni!
Do bronit

przetozyt Artur Sandauei

ILIA SIELVMNSKIJ

Polowanie

i
Ponure, mroczne sg poroste szyrwsm szkiery
| tylko — takby sie zdawato —
Wilgotna mgta by tu wytrwala.
Lecz dwiescie lat przebywa tutaj imie ,Bering"”,
| szum i deszczu mrok zarazem
Z tym poktebity sie obrazem.

Kiedy abstrakcjg rézy pachna zorze,
, A drzgca puchem swych roztoczy
Rdza siwa gesto je otoczy, —
Od ptaskpwzgérza na Beringa morzu,
Na niewesotym tle tym nagle
Patefon zjawia sie pod zaglem.

Kiedy abstrakcjg rézy pachng zorze
| szara p6tnoc niezyczliwa
W lustrzane'dymy sie okrywa,
Wyplywa nerpa na Beringa morze.
Wasata. Siwa. Z wodnej piany.
Jak rachmistrz emerytowany.

Wyszczeka sie. 1 znowu na przestworzu
Nurkuje w bok i wzdtuz, zukosa
Za uchodzgcym wcigz tososiem.
Lecz naraz styszy glucha gtebie morza
| dziwny jaki$ dzwiek z oddali,
Roztaczajacy sie po fali,

Zaciekawiona, z pola bitwy plynie,
Wiostuje, pt&twa tyska I$nigca,
Gdzie t6dZ rybacka $piewajaca,

Gdzie Pantieliej, jak zamek karabinu,
Membrane catg pokryt ttuszczem
| kantylene wioska puszcza.

BORIS PASTIERNAK

SzczesScie

Ulewe wieczorng ogrody
Wchionely. A wniosek stad taki:
Ze szczescie tak samo nas podda
Udrece, jak chmurne orszaki.

Tak szczescie gwaltowne na pewno
Wyglada twarz w twarz — rzeczywiste
Jak ulic po przejsciu ulewy
Zwyciestwo tyslaclistne.

Tam pokéj zawarto. Jak Kain,
Wttoczony tam cieptem przedmiesé!,
Juz grzmot zapomniany, wy$miany

| czci pozbawiony przez liscie.

Przez wyz. Kropli czkawka. | jeszcze
Tym bardziej wyrazna, ze przy tym
Nie zliczy¢ zagajow: bo deszcze
Rozlaly sie w deszcz jednolity.

Po lisciach naptask. W oceanie
Roztopu paczkowi*. | na dnie
Szumnego adorowania

Niebioséw wyznawcéw przyktadnych.

Gaszcz krzewbdw nie zostat wyzety.
Krzywodziéb kochliwy tak szczodrze
Nie pryska ziarnami o prety,

Jak gwiazd rozsypiskiem — wiciodrzew.

przetozyt Seweryn Pollak

ANNA ACHMATOWA

Pierwszy dalekonos$ny
w Leningradzie

Juz taka ludzka dola pstra,
Raptem sie zmienia los —
Nadptynat nie z ulicy miast,

Lecz i nie z pdl ten glos.

Do grzmotu, co z daleka padt,
Podobny wprawdzie byt jak brat,
Lecz w grzmotach wilgo¢ jest
Niedosiezonych, $wiezych chmur

| tgk spragnionych, zyzny nurt, 2

— Otuchg dla nich deszcz.

A ten dzwiek byt jak piekiet zar,
Posuchg w uszy mi sie wdart,

Jak sen co dreczy nas,

Tak sie rozszerzat w krag i rost

| dziecku, memu zgube niést,
Bezduszny tak jak gtaz.

przetozyt Eugeniusz Merskl

Str. 9

na nerpy

6 u
QOuanno spania lg lur*9 a Marechiare

Pure li piscenze fanna Iamore
Sc revotano 1'onne de lu mara

Per la priezza canieno culore u-

Ouanno sponta la luna a Marechiare

O-a Marechiare... ™
' 1 *

(Wiostuje foka, co ma sity

Za kantyleny dZzwiekiem mitym ..) »
O-a Marechiare...

(Wiostuje foka, ptynie foka...

Juz ttuc je nawet nieochotal)

.La Scali" mediolanskiej perto czarna,
Dzwieczacy brazu timbrem, tonem,
O, niezréwnany barytonie!

Czy$ podejrzewa¢ mogt, ze piesn twa czar ma
Précz zwolennikéw, wielbicieli,
Dla tepych uszu morskich cielat?

Czy$ podejrzewa¢ mogt, ze twg mitoscia,
Twa liryka i twym cierpieniem
Jak patkg walg po ciemieniu,

Ze jak niewody roztoczywszy pleséni zgtoski,
Twéj glos, co plynie pod obtoki,
Zgtadzi szescédziesiat cztery foki!

Obcy mi jest twoj temat, technika, finezja,
Lecz jakze$ swa podwdjng rolg
Rozszarpat rany, ktére bolg!

Gdyz duszno mi od blagi statejl
Gdyz i ja sam juz nieraz bratem
Jak nerpa ciegi za mg ufnos$¢ do poezji.

przetozyt Seweryn Pollak

SIERGIE] GORODECKIJ

Polska

Siostro nieznang, ale bliska!
Dawno juz Ciebie pokochatem.
Rozwidnia polskie ptomienisko,
Réwiesna tuna, Zachdéd caty.

Juz znicza stowianskiego blaski,

— Ledwie zakwitle — Swiat ol$nity.
Juz stycha¢ w gtebi cisz stowianskich
Jak wzbiera wrzenie przysziej sity.

Gdzie poryw goérny tam jest Polak,
Gdzie nurt gteboki — tam Rosjanin.
Lecz im jednaka w dziejach dola:

— Gromowym tama¢ mrok tyskaniem!

0 strzalo Stowian! Polsko! Siostro!
— Oto juz widze tuk napiety,
Kotczan, pociskéw peten ostrych
1lramie w gniewie wyciagniete!

O, Polsko! Jakie mi jest bliski
Zarliwy ogien Twoich marzen
| wierno$¢ losom Twym ognistym,
Co zging¢ — lub zwycieza¢ kaza.

1910 r. przetozyt Jerzy Pomianowskl

NIKOLAJ USZAKOW

W stepie

nie podtozyli ptaszczy,

niczym jest i strach i zto$¢ i bél,
ksiezyc mzy i nocny blask rozjasnia»
moze blyski

ros,

by¢ moze

sol.

A by¢ moze,

. sol ivrose razem..,

Putk zotnierzy tu pokotem legt

z przedmies¢ «

ptonacych

na ostatni nocleg

wyszedt w step.

Moga fu zotnierze spa¢ dowoli.
Miejsca moc —

nad stepem niebios tuk.

Biegnie bodiak po szerokim polu
tylko martwych

widzac wzdtuz swych drég.

Od jednego do drugiego biegnie,
widzi krew i liczy ilos¢ gtow
Niemcoéw i Rumunéw tu polegtych,
lecz sie myli

i zeczyne znow.

1942. przetozyt Eugeniusz Morski

- mim
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JAN WIKTOR *

Na dwoch przeciwnych zboczach, skatami
Oszancowanych, przecietych Dunajcem, staly
zamki, spozierajgce ku sobie. Dwaj wrogowie
w ciggu wiekdéw, cho¢ oba na polskiej ziemi,
wsérod polskich dziedzin. Oba dotrwaty do
dzisiaj, jeden w gruzach* drugi w znacznej
czesci ocalaty i zamieszkaly,' sterczacy twar-
dymi murami. wérod smrekéw," jakby reszte
swej chwaly, swej przesziosci, zielong delig
okrywat.

. Czorsztyn i Niedzica. :

Jeden z nich samotny, gorujacy nad, row-
ning, wyrosty ze skaly, jakby .jej wola,, jej
kamiennym wysitkiem, aby wiekowg warow-
nig sie sta¢. Stangt u wrot przelomu Dunajca,
u wylotu waznego goscinca, wiodgcego .na
Wegry, aby by¢ piersia Rzeczypospolitej
w pancerz kamienny zakuta, jej mieczem, go-
towym do obrony. Tutaj wspierato sie wzgo-
rze wysoko, aby daleko patrze¢ meznymi
oczami obroncow. Urwisko spadalo $cia-
"'nami w dot, tgczac sie dostepem od potnoc-
nego wschodu. Przez wyzyskanie uksztatto-
wania wzgoérza powstat zamek goérny i dolny
Stromos$¢ i przepascistos¢ czynity go nie do
zdobycia. Czorsztyn, wzniesiony na 588 me-
trowej wysokosci, piogt zamknaé i przecigé
wezet krzyzujgcych sie drég w dolinie od Sta-
rego Sacza, od Nowego Targu i od Starej Wsi,
gosciniec od Krakowa do Budy i Adriatyku,
totez zawsze, od zarania dziejow, musiat od-
grywa¢ wazng role jako graniczna twierdza
Stat w odwiecznej puszczy sam jeden, straze
nik czujny, gdyz do bezludnej okolicy dopiero
w potowie X1V wieku zaczeto nadcigga¢ osad-
nictwo, zakladajac osiedla nad rzeka Biatkg
1 Kacwinka. Wtedy tez dawat obrone osad-
nikom, ciggnacym w te strony i w gtgb kraju.

Kiedy :powstat? Kt6z wie. Kronika Ziemi
milczy i zadnych $wiadectw nie zdradza.

Pierwsze ktody na podwaliny pod drewnia-
ny zrgb przydzwigata potrzeba panstwowa
obrony potudniowych kreséw. Miat do spel-
nienia wazne zadanie, jako straznica narodo-
wa, jedna z najwczesniejszych i' hajwazniej-
szych, totez dzierzyli go w swych rekach nie
rycerze, ale krélewscy starostowie. Ten pierw-
szy,' najstarszy zameczek, musiat by¢ zbudo-
wany z modrzewia,. a. moze. cisowych pni,
w ktére Pieniny obfitowaty, otoczony Ziem-
nymi watami, zjezony ostrokotem! Podobnoé
wtedy nosit nazwe Wronin, rzekomo od bar-
wy zboczy, zarostych ciemnym lasem..Histo-
rycy pod tym wzgledem nie zgadzajg sie.
Jedno twierdza, ze Wronin byt to maly gro-
dek, zatozony w lasach i pustkowiach, w po-
czatkach X1V wieku przez klasztor w Starym
Saczu, dla zabezpieczenia zakonnych majet-
nosci, i to na wzgérzu Wzjary, rzuconym na
po6tnocny zachéd od skretu drogi Z' Czorsztyna
do Kroscienka. Gustowicz- podobno styszat po-
danie, ze na tym wzgérzu miescito sig"niegdys$
miasto, ktére sie zapadio, i ze w pewne dni
stychac tutaj dzwonienie dzwonéw. Inni twier-
dza, ze Czorsztyn nosit pierwotnie polskg na-
zwe Wronin, poki nie wyparta jej obca. i ta
zostala bardziej prawdziwa, bo byla ze skaty,
twardosci i niedostepnosci. A Wspomnienie
poprzedniej zapamietato tylko pobliskie wzgé-
rze. Szajnocha, peten zawsze bujnej fantazji,
ktéra usituje przejrze¢ zamierzchte wieki,
chce, aby Czorsztyn byt tym samym, co Szosz-
tyn, po niemiecku Schorstein — Schornstein,
po skandynawsku Skorsten, to znaczy komin.
Te nazwe nosito wiele niemieckich miast,
a tez Iskorosten na Rusi, Skorosten w Anglii.
A wiec na podstawie tego mniema, ze zalo-
zycielami dzisiejszego zamku byli Normano-
wie. Kto$ inny dowodzi, ze zatozycielami sg
Niemcy i wywodzi, ze Czorsztyn znaézy to
samo co Schauerstein lub Zornstein, tj. kamien
z gory, lub kamienn gniewu. A jeszcze inni
chca rozkruszy¢ te nazwe i podajg inng, amia-
nowicie, ,diabelski grod“, w starostowianskim
jezyku mamy wyraz ,tyn“, co oznacza grod,
wiec nazwany byt Czartowy Tyn.mW ciggu
wiekéw starty sie chropowatosci i wysliznat
sie skrét, zrosniety z dwoch stéw: Czorsz-tyn.

Kazimierz Wielki wzniést na stromym urwi-
sku murowang warownie, po ktdrej pozostata
kwadratowa wieza. Od tego czasu mozna po-
rownac¢ te twierdze do skamieniatego <lwa,
ktéry zaryt sie gteboko pazurami w odwieczne
skaly, zrost, sie z nimi. w niewzruszong jednosc,
aby broni¢ wstepu dé Rzeczypospolitej.: Wzg6-
rze spietrzyto sie basztami, murami. Zame-
czek, w czasie niebezpieczenstw, grozacych od
potudnia, zapalat smolne tuczywa wzywajgce
do boju, i — w razie potrzeby — grzmiat sal-
wami bitew, trwal przez wieki mocny, nie-
zdobyty, zbudowany z czerwonego kamienia
i z cegiel, jakby zbroczony krwig obroncow,
przezarty ogniem ich mestwa.

Stad widok na Dunajec, rzucony w dole, jak
miecz blyskajacy od wiekéw chwatg swego
blasku, stad spojrzenie na Tatry, na ogrom
skalny, ciosami stonica wykuty. | zdaje sie,
ze Czorsztyn po to wolny istniat na wynio-
stym cyplu, po to byt niezdobytg twierdza,
aby cata Polska bezpieczna i swobodna mogta
od poczatku swego istnienia patrze¢ z tych
wyzyn na cud skalny, spietrzony na potudniu,
na swoje Tatry.

Czorsztyn goscit wielkie wydarzenia dzie-

*) Fragment wieksze] caloicl.

ODRODZENIE

Zamek czorsztynski®

jowe, okrywat sie splendorem odwiedzin kré-
lewskich. Wspaniate orszaki rycerskie, zdgza-
jace za granice, niosace taski poteznego pan-
stwa, o ten gréd zawadzaly; tutaj odpoczy-
waly tez obce poselstwa, zabiegajace o przy-
jazn. W komnatach odbywaly sie wazne na-
rady, zawierano sojusze w obliczu Tatr, ich
mocy, ich ogromu. Ws$réd muréw i na dzie-
dzincu rozbrzmiewat gwar strojnych pandw,
szczek oreza. Z wiezyc rozlegaty sie fanfary,
a lasy okoliczne odpowiadaty mysliwskimi
rogami. W zamieci dziejow spoczelo tutaj
wiele zdarzen waznych, majagcych decydowac
0 sprawach polskich.

¢« Tedy jechata Kunegunda na S$lub z Boje-
stawem Wstydliwym, tedy podazali sprowa-
dzeni gornicy, majacy wyrwaé¢ z podziemi

bryly soli. Tutaj w r. 1241 Bolestaw Wstydliwy'

z zong i matka, uciekajgc przed Tatarami,
miat schroni¢ sie w wiezy potudniowej, gorz-
kie godziny spedzajac. Kazimierz Wielki, od-
nowiciel i budowniczy zamku, kilkakrotnie
goscit w podrézy do Wyszehradu i do Budy,
w celu uczynienia swego siostrzenca spadko-
biercg korony Piastow. Wedlug podania
1 Esterka, jego mitosnica, chronita sie tutaj
przed zloScia panéw, aby sen z piesni nad
piesniami przezy¢ z krélem tak hojnym w ko-
chaniu. Tedy szedt krol wegierski Ludwik,
aby objg¢ tron polski, a niedlugo potem mto-
dziutka Jadwiga, w otoczeniu magnatow we-
gierskich, nie widzgcych rozdartego serca, nie-
czulych na tzy dziewczece, ktérymi zlewala
kazdy krok zblizajacy ja do starego meza.
| Wtadystaw Jagietto, oszukiwany i zwodzony
przez szwagra Zygmunta Luksemburczyka,
obok przejezdzat, aby sie z nim radzi¢ o wy-
gnaniu Krzyzakéw. Tutaj Jagietto spotkat sie
z Witotdem, aby zwigza¢ w bratnim uscisku
dionie mieczem grozace. A w wolnych chwi-
lach uganiat z oszczepem za grubym zwie-
rzem. Moze tutaj, wsrdd skat, Witold, ten orzet
wyrosty wsréd boréw litewskich, patrzac
w daleka przyszios¢, roit wielkie plany, chciat
szponami swego mestwa roztarga¢ odwiecz-
nego wroga germanskiego, aby stworzy¢ pan-
stwo zjednoczone z wszystkich narodéw sto-
wianskich, razem z Czechami, na wschodzie
wkopane w Wolge,, a na zachodzie w Odre.
Ale arcybiskup Olesnicki odtamywat jego
szpony, wyszarpywat z piersi ptomienne ser-
ce, miecz wydzierat, aby wetkng¢ krzyz rzym-
ski, przetrgeat skrzydta, izby spadt z wyzyn
pod stopy papieskie w proch i popi6t. Niszczac
jego zamiary, krepowal po wieczne czasy po-
tege Stowian powrozami rzymskimi.

Pod koniec XIV wieku witadat zamkiem,
obdarowany przez Jagiette, Zawisza Czarny,
rodem Czech, herbu Sulima, zespolony z innym

grodem, tez na cyplu werznietym w spienié-.
ne fale burzliwego Dunajca — Roznowem.'

Rycerz ten, bez skazy i zmazy, wstawiony
tylu czynami w wojnie z Krzyzakami, odzna-
czajacy sie w boju nieustraszonym mestwem,
w pokoju polorem, rozwaga i rozumem, uczest-
niczy w delegacjach na sobory, w posalstwach
na obce dwory, do kroléw angielskich i fran-
cuskich.

Tu Wtadystaw, jadac na Wegry, pozegnat sie
z matkg Zofig i bratem Kazimierzem, na tym
wzgo6rzu odpoczywat przed odlotem w dalekie
boje, aby za pare lat, na polach pod Warna,
wyla¢ krew swojg bohaterska, ktéra purpurg
jego stawy sie stala.

Przeminat okres S$wietnosci, Czorsztyna,
usnat czas i leniwie wlékt sie bez zadnych
zdarzen. Komnaty, kryjace wspomnienia kro-
lewskich odwiedzin, daremnie czekaty z po-
witaniem wielkich gosci. Zamek stat sie juz
tylko siedzibg starostéw, ktérzy w imie krola
tupili poddanych, przywigzanych do jatowych
pél, wydajacych skagpy plon. W tym okresie
zdzierstw, naduzy¢, gwattéw, spadajacych na
lud wolny a niewolny, kazda bryta tej Ziemi
ptacze, kazdy $lad oblewa sie potem. Na mury
twarde,, spetniajgce ongis tak wazne, petne
chwaly zadanie, zlatywaly ze wszystkich oko-
licznych wsi grozne spojrzenia, ptongce gtod-
nie. Trwat zamek na skatach zamilkly, bez
dawnego bujnego zycia, jakby skazany na za-
gtade, przeklety. Niekiedy wybuchaty bunty
wsréd ludnosci  gorskiej, doprowadzonej do
rozpaczy chciwoscia i tupiestwem ostawionych
starostow i ich stug.

Jeszcze raz sie obudzit zamek i zagrzmiat
armatami, majgcymi porwa¢ do buntu osie-
dla, rozrzucone w dolinie nowotarskiej, na
zboczach Beskidow. Kostek Napierski, kro-
lewski syn, moze pragnacy by¢ krolem wol-
nych chtopow! On to wtasnie z tych muréw
chciat nauczy¢ wargi niewolne, uciemiezone,
jeczace i przeklinajace, stowa nieznanego, do-
piero rodzacego sie: wolnos¢. Jednakze nie
przyrosto do warg, stracone batem, tylko na
chwile zaptoneto w mrokach tych czaséw, aby
spocza¢ pod popiotami i ukryé swoj zar. Kro-

* lewski syn, chcacy wojowac ,,0 Boga i krzywde
ludzka"“, myslacy o zniesieniu poddaristwa,
ciezaréw, o podziale laséw i dobr szlacheckich,
stat listy zwotujace do zbrojnego czynu: ,jest
wola boza, a nie inna, aby tak wielkie zbrodnie
ukarane zostaty, co daj Boze, aby bez rozla-
nia krwi chrzescijanskiej...“, ,aby sobie przy-
pomnieli wszystkie krzywdy, ktére majg od
panoéw swoich i jako ubogi lud jest utrapiony
1 ucigzony...**.

Chciat stad wyjs¢ na czele wolnego ludu pod
Krakow, w calg Polske, rzucajac zagiew, aby
wiecznymi niewolnikami u swych panéw nie
zostawali... ,Maja-li oni was w niwecz obrg-
ca¢ do ostatka, lepiej, ze wy ich obrécicie. Juz
sie Was dosy¢ namordowali ci Pankowie, ze
tez juz glos wasz ptaczacych o pomste na
nich do Boga wota“..

»Z nieograniczonej swawoli i tupieskiej go-
spodarki* wyrést bunt niebezpieczny, grozacy
pozarem calej Rzeczypospolitej. Wzywany lud
zbroit sie w to co miak siekiery, nienawisc,
cepy i zemste. Kostka Napierski zawtadnat
krélewskim zamkiem na krétko, aby stad sta¢
manifesty, rzuca¢ gtownie swych nakazéw
w uspione, pogragzone w martwocie wsie i cze-
ka¢ na tysigce zbuntowanych, biegngcych na
wotlanie. Kazat im samym wyrgbywac sie
z ucisku, rozcina¢ wiezy wrosniete w zywe
cialo, w rany krwig zbroczone. Gluchota od-
powiadata na wezwanie. Az jg przerwat tu-
mult oblezenia, wiec Kostka odpowiedziat
tym, czym mogt: bohaterstwem miodosci. Po-*
ciski praworzgdnego wpjska praty w basz"ty
i odpryskiwaly od nich jak strzaly od sta-
lowej zbroi. W odpowiedzi grzmiaty tez po
swojemu zbuntowane mury. W chwilach nie-
bezpieczenstw nadal wotat o pomoc, stat na-
kazy, jak zapalane snopy, wichrem wyrzucane
z ptongcej stodoty. Ciemna noc nie zobaczyta
gorejacych tuczyw. Czekal daremnie patrzac
na fancuch krolewskich Tatr i w odmet Du-
najca, btyskajgcego wsréd skat, jak miecz,
porzucony przez bezbronne rece. Mimo wszyst-
ko nie tracit ducha. W czasie toskotu bom-
bardowania, kruszagcego mury, pisat ucieszne
poema i pamietne wyzwolencze uniwersaly,
przemawiajgce mocnym glosem nieznanej
wowczas wiary, w stowach krzesit ogien, ma-
jacy spala¢ i rozniecac.

A dziato sie to<w przejsciowym czasie, kie-
dy konczyla sie wiosna, a poczynato sie lato,
kiedy ptugi zeszly z kamienistych zagonow,
a zency jeszcze nie zaczeli zniwa. Twarde, le-
miesze z bukowego pnia nie krajaty ziemi,
boby moze pod skiby padio to wezwanie, aby
kiedy$s wystrzeli¢ ptomienistym ktosem.

Niedtugo trwata bitwa od razu przezna-
czona do przegrania. Ci, ktérym darowat zy-
cie, dla ktérych wojowat o wolnos¢, wydali go
podstepnie, aby siebie ocali¢ od szubienicy.
Z muréw, wstawionych epopeag Napierskiego,
z pagora czorsztynskiego, okrytego jego chwa-
ta, chtopskie rece przeniosly zwigzanego dnia
24 czerwca na inny pagor: na ostry, sosnowy
pal na Krzemionkach.

Rece zdradzieckie, majace pognebi¢, wy-
dzwignety go wysoko, tak wysoko, ze go do
dzi§ wieki widzg od dnia egzekucji, doko-
nanej 28 lipca 1651 roku, kiedy snopy zbie-
rano do stoddt, a ztocity sie Scierniska cze-
kajgce na ptug i siew. | chiopi, prostujgc
grzbiety, trzymajac w garsciach zboze, moze
znad sierpow spojrzeli, oczami zalewanymi
potem, na Krzemionki i zobaczyli skrwawiony
snop. ludzkiego ciata, wbitego jakby na wi-
dly...

Krwig z meznego serca bluznat w catg Pol-
ske, a ogniem chlusnat we wsie. Na wzgoérzu
hanby Kostka Napierski rozpostart szkartat
zbuntowanego imienia pod wspanialg legende,
aby sta¢ sie pokarmem dla dusz chtopskich,
zarzewiem i natchnieniem. Dzisiejsza poezja
rzucita 'poematy na to wzgoérze, uwienczyta
nowg prawda o bohaterstwie, mimo ze i spod
piéra dawniejszych poetéw, nie znajgcych
prawdy, wymknetly sie stowa bezwzglednego
potepienia: ,miedzy tymi wypadkami zano-
towany jest w kronikach Napierski bandyta“.

Zyjace pokolenie wygrzebalo spod rumo-
wisk opowies¢ o tym, ktéry pierwszy chciat
zniweczy¢- chtopska krzywde i meznie cisnat
ja na widownie dziejow Polski, podjeto to
imie, przez wiatr dziejowych przeznaczenh
wyrwane z czorsztynskiego zamku, aby przy-
pomnieniem jego mysli i zamierzen podpali¢
zrgb Polski.

Ruiny zburzonego zamku zapamietaly kaz-
dym kamieniem opowies¢ o tych czasach
i wydarzeniach, w przepas¢ wiekow jg wy-
krzyczaly, aby nasze serce zapamietato, aby
nasze usta wyszeptaly: Kostka Napierski. 1

Corocznie odlatywaly radosne, stoneczne
wiosny, ale w chatach trwat niezmiennie ten
sam ucisk, na polach ten sam chtop, z po-
kolenia na pokolenie, jednako tupiony,
z grzbietem pochylonym pod bat, szedt za
ptugiem, nie mogac przeora¢ twardej doli, nie
mogac dotrze¢ do kresu udreki. Kazdego nie-
mal 6wczesnego staroste mozna nazwaé, we-
diug stow historyka: ,zdzierca, ciemiezyciel
biednego ludu“. Sottysi i wybrancy, mieszkancy
wsi zamkowi podlegajgcych, wnosili skargi,
prosby peilne jeku i bolesci, ,ze'starostowie
wielkie im krzywdy czynig i na wiele rzeczy
ciezkich i niestusznych przymuszaja“, ,nad
zwyczaje ich dawne, dekretami krolow za-
twierdzone, na roboty i wozby niezwyczajne
ich wyciggaja, takze podatki i daniny wieksze
nizli przedtem, kiedy ptacili, albo ptaci¢ sa
winni, na nich ktadzie“. Stawali przed sgdami
krolewskimi z zaciSnietymi piesciami, z pom-
stg na ucisk, ktory ,z krzywda i ublizeniem
praw im isie dzieje“. Krol brat swych pod-
danych w obrone, zabraniat naduzy¢, naka-
zywat spetnia¢ tylko nalezne powinnosci, upo-
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minat, aby ,poddani krélewscy nad prawa
i powinnosci swe do niczego nie byli pocig-
gani, ale przy prawach, zwyczajach, powin-
nosciach starodawnych cale zachowani byli,

"i tak, zeby kréla juz wiecej skargami swymi

molestowaé przyczyny stusznej nie mieli“ —
dodajac, ze ,kazdemu wolna do kréla, jako
zwierzchnego pana ucieczka“.

Ale stowa krélewskie nie dotarty na dwo-
rzec starosty czorsztynskiego, méwigcego, ze
on ,tu krélem i biskupem“, i w niczym nie
ulzyly w ciezkiej doli. Owszem, tym wiekszy
ucisk pociggaty, rozogniony zemstg, nowe
gwalty i zdzierstwa. Jeszcze dzisiaj, synowie
tamtych, panszczyznianych ojcow, znajdujg
w skrzyniach owe skargi, pisane krwig z ran
od batéw. One krzycza, ptacza i przeklinajg
pismem sptowiatym, zmytym izami", palonym
zarem 6cz. Synowie czytajg z zaci$nietymi
piesciami.

Cisze zamku czorsztynskiego przerwata go-
Scina Jana Kazimierza, uchodzacego przed
Karolem Gustawem we wrzes$niu 1655 r., na
tutaczke- Wzgo6rze rozbtysto zbrojami, zatetnito
toskotem kopyt i zalosnym gwarem rycerstwa,
towarzyszacego krolowi. Tutaj krol oddat
w opieke skarbiec koronny Jerzemu Lubomir-
skiemu, pozniej przechowany w Lubowli.

Potem juz coraz bardziej chylit sie do upadku
ten gréd tak znienawidzony i przeklinany,
trwajgcy moca Kazimierzowskich muréw.
W r. 1769 przypomniat sobie swoje dziejowe
zadanie z okresu najSwietniejszego, dajac
schronienie konfederatom barskim, usitujgcym
zastoni¢ rozpacza oreza przepasc, w ktérg spa-
data bezsilna, gingca Polska!* Za staby po-
most, zbyt wielki ciezar nieprawosci. Jak
w wielu pogranicznych miejscach Podhala,
tak i tu zagrzmialy ich piesni bojowe i za-
topotaty biato-czerwone chorggwie az legty
wytrgcone z martwiejgcych rak.

Pod koniec istnienia Rzeczypospolitej, pio-
run, moze wyreczajgc msciwos¢ chtopska, pod-
palit te budowle, bedacg symbolem skamie-
niatej krzywdy-Z biyskawicy buchnat pozar,
strawit wigzania, drewniany dach, zostawia-
jac martwy, okopcony szkielet, porzucony na
wzgorzu, patrzacy resztg otworéw okiennych,
podobnych do pustych oczodotéw. Potem juz
cisza, zniszczenie. Nikt nie dzwigal z ruin,
nikt nie usitowat odbudowac. Pognebiony gi-
nat, skazany na zagtade ludzkim przeklen-
stwem.

Dzisiaj stowa struchlate drzg w izbach:

.LPomsta byta na kazdym kamyku i na
kazdej grudce ziemi. Zamek przeklety byt
przez wszystkich. Jak sie kto sprzeciwit, to
zaraz go karali Smiercig, i to nie zwyczajna,
ale go wsadzili na dét glowag do komina i tak
go dymem dusili, az go zadusili. Inng tez ko-
rali $miercig. Wzieli, zawigzali chtopa w sno-
pek stomy i pita po kawatku odrzynali, naj-.
pirw nogi i tak dalej do gory przez brzuch,
do karku, do glo'wy, az go catego porzneli.
A jak ktory lzej zawinit, to go zaraz hajduk
batem okladat”.

Klechda ludowa rzuca przed oczy owe krwa-
we snopy, totez chtop patrzy dzisiaj zupetnie
obojetnie na zniszczenie, na ruiny, jakby na
przeklety szkielet, ziemi powierzony, w cze-
lusci piekielne rzucony.

Rozpadt sie zamek, jego chwata, moc, po-
tega budowana wiekami. Wystércza reszta po-
gruchotanych muréw, lezg -podarte Sciany
zwalone na sterty rumowisk, obrostych ziel-
skiem. Z tych stert ongi$ chtopi brali cegte,
kamienie, kafle, reszte szacownej" budowli
ktadli na podwaliny pod stajnie, pod kurne
budy.

Nie mozna pozna¢ gdzie brama, gdzie wieza,
gdzie komnaty, czy byly strojne stropy, zdobne
odrzwia, gdzie gotyckie portale, gdzie wspo-

mnienia Kazimierzowskich upodoban, gdzie
moc baszt, gdzie wirydarzyk, na ktérym
rece staroScianek pielegnowaly rute i la-

wende. Spod ostéw, pokrzyw i topianéw, spod

kamieni wysypujg sie cegly, jakby wybro-
czona struga krwi pogrzebanej pod rumo-
wiskiem.

Jeno kamienie zyja opowiescig zawsze zy-
wa, zawsze prawdy petng, jeno ruiny pozo-
staty, aby zaswiadczy¢, ze przemija wszystko,
co zdziatane przez dume ludzkg. Czasem chcia-
to by sie podja¢ gltazy, pamjatki przeminionych
czasow, uswiecone znojem rgk niewolnikow,
ktorzy skate tamali, wigzali na moc, na obro-
ne tych kresow.

Dzisiaj wiada tymi resztkami ,kasztelan“, syn
panszczyznianego chtopa, tupionego i wzgar-
dzonego, znajacy dzieje niemal kazdego ka-
mienia, jest ich kronikg i opowiada: o dzie-
jach zamku, o zdarzeniach zapomnianych,
przebrzmiatych, zamierzchtych. W stowach
piewcy tych czaséw brzmi tetent koni, chrzest
zbrojnych orszakéw, btyski mieczéw, przepych
ich czynéw. Czasem wiedzie w gigb cienistych
zagajnikdbw, na zapomniane polanki i szepce
tajemniczo:

— Wiem gdzie lezy Esterka, ale nie po-
wiem, cho¢by mi dali takg sterte ztota jak ta
goéra. Ja pilnuje grobu. Choé ona Zydéwka,
ale kréla mitowata, to trzeba sie za nig po-
modli¢... Wiem, gdzie schowana korona krdla
Bolestawa, cata ze ztota i drogich kamieni, od
diamentéw aze oczy bolg, tak sie $klg, ino ml
zdradzi¢ nikomu nie wolno...



ffr. 40

Bosymi stopami d pce zielen traw 1kwiaty,
moze te same, ktore deptat Kazimierz idac
z Esterkg po $ciezkach samotnych, wiodgcych
na szczyty, do miejsc uroczych. Moze te same
kwiaty cieszg nas swymi barwami, ktére ongi$
cieszyly krolewskie oczy, patrzace na piekno
tej ziemi, moze ten sam ptak S$piewa swojg
piesn, plynagca z rozmitlowanej na wiosne
piersi.

A ten kasztelan tyknie czasem z flaszki,
otrze gebe, zamruga Slepkami i szczerzy zeby:

— Slysycie? '

A moje slonecko, cegos sie oglondos?

Cy fd zol potednia, cy wiecora zondos?

Potednia mi nie zol, wiecora nie zondom

Ino sie na ciebie dziewcyno oglondom.

A z oddali spada S$piew:

Ciebie kocho miesionc, mnie kochajg gwiozdy

Ciebie kocho jeden, a mnie kocho kozdy.

Przelatujacym obtokom smutnie oznajmi
dziewczecy gtos w skardze:

Dana ino dana, pod kopecka siana

Styrech parobeckéw, a jo ino sama.

Kto$ hukngt w odpowiedzi:

Moje dziwce co ty mos

Co fartuskiem przykrywos?

Mom majeron i cyprys

Chodzze chiopce, dom ci tyz.

Kasztelan (podrzuca kapelusik i $mieje sie.

— Kozdy mo swojg Esterke. | krél rad by
postuchaé. | Kazimierz lubiot dziwki i z jego
ziorek te $piwki tluka sie po ludziach i po
wirchach. Wicie, tu juz takie miejsce do lu-
bienia.

Siedzi ptasek na liscie

Syje bucik Jagnisce

Jagniska sie raduje

Nowe butki obuje.

«— A terbz wom jesce zaspiwom, ino sie nie
gniwojcie, bo to grzecne, ino z wirchu grzysne
takie, cobyscie inacej pomysleli:

Widziol ci ji widziol carng obrosnieta...

JAN DOBRACZYNSKI

| Ostatni

...Czarna dziura w bruku. Nogi poszukujg
stopni. Potem coraz nizej i nizej w gigb. Zno-
wu dramatyczna wyprawa w trzewia miasta.
Niebo ginie zgaszpne smuga promienia latar-
ki. Niski, lecacy w dét. korytarz. Sylwetka
cztowieka, ktéry idzie przed nami.

Po stu moze metrach schodzenia wlpotzgie-
ciu wychodzimy na wyzszy korytarz. Stoi
w nim caty ttum ludzi. Dopytujg sie o prze-
wodnika. Naturalnie przewodnika nie ma.
Waz ludzi rusza niepewnie ku przodowi.
Wiegkszo$¢ jest po raz pierwszy w kanale.

Idziemy, idziemy. Nad nami drzy ziemia od
huku wystrzatow. Od przodu biegnie ciagle
ostrzegawczy szept: ,Ciszej! jesteSmy pod
Dworkowg!“ Co chwila stajemy. Gdy stane-
lismy, stycha¢ plusk ptynacej predko wody.
JPuscili wode!* — kto§ méwi. Dreszcz prze-
biega poprzez sttoczonych ludzi. Nagle wszy-
scy zawracaja i zaczynajg sie przepycha¢ do
tytu. Szept rosnie, biegnie od cztowieka do
cztowieka: ,Predzej! Niemcy w kanale!* Za-
czyna sie panika. Poczynam krzycze¢: ,Spo-
koj! JesteSmy pod swoimi! Nic nam nie gro-
zi!" Thum tkwigcy w mrocznym Kkorytarzu
staje postusznie. Jest przerazliwie bierny —
przerazliwie wystraszony.

Jacys ludzie przepychajg sie ku przodowi —
jest wsérdd nich podobno przewodnik. W kaz-
dym razie po chwili niszamy. Padajg komen-
dy: ,Nic nie méwic! Nie pali¢ swiateti‘ Przede
mng idzie Oles. MysSle z niepokojem, ze je-
szcze przed tygodniem miat atak malarii. Czy
zdota przenies¢ trud podrézy kanatem?

Idziemy i idziemy. Czas biegnie, droga przez
kanat wydtuza sie w nieskonczonosé. Zda .sie,
juz powinni byliSmy przej$¢ p6t drogi. Zaczy-
najg sie mostki. Innych trudnosci jeszczeSmy
nie spotkali, ' .

Kanat staje sie szeroki, duzy, wygodny. Pa-
mietam go z wedrowki w tamtym kierunku.
Woda, ktéra poprzednio siegata nam tylko do
p6t tydki, zwolna rosnie. Niedlugo mamy juz
jej do kolan, potem wyzej. Pada komenda:
»Teraz cicho! Absolutna cisza! JesteSmy pod
Szucha! Wzig¢ sie za rece! Zgasi¢ Swiatta!”
Zapada ciemno$¢. Trzymamy .sie za rece. Zi-
mna woda, w ktorej stoje, wywotuje dreszcze.
Stoimy i czekamy. Nie wiadomo na co. Czas
Wilecze sie leniwie a moze pedzi lotem strzaty.
Nie Wiem. Wiem tylko, ze mi jest strasznie
zimno i ze mi cierpng ramiona od dwéch chle-
bakéw, ktére mam na sobie. W koncu rusza-
my. ldziemy wolno, krok za.krokiem. Co
chwila, szept ostrzegajacy: ,Absolutna cisza!"
Pochylamy gtowy jeden ku drugiemu, by te
az do znudzenia powtarzang komende wy-
szeptaC. Woda rosnie. Siegnefa juz do pot ty-
dek, dochodzi do bioder. Jest zimna, czarna,
cuchngca. Czy to jej zgnity cuch wyciska, tzy
z oczu? Nie wiem. Lecz tzy poczynajg mi zale-
wacé oczy. Nie moge ich obetrze¢, mam dtonie
brudne od opierania sie o Sciany kanalu. tzy
ptyna mi strugg po policzkach, po nosie;
w gardle pojawia sie metaliczny smak. Za-
czynam rozumie¢ co to takiego. Chce przy-
ciagng¢ do siebie gtowe Olesia i jpowiedzie¢
mu, ze jesteSmy w sferze dziatania gazu. Ale
Po co mam mu to méwi¢? Po co mam sie
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zamilkt nieco i szmyrgnat ku stuchaczowi fi-
luternym spojrzeniem, nabrat gtosu i dokon-
czyt:

Owiecke na kotku w komérce zarznieta.
A rzeka w dole szumi jednako ptyngc wsrod
skat od wiekéw. W oddali jednako urzekaja
Tatry swa pieknoscia krolewska, przez
wszystkich uwielbiana.

Tutaj rozposSciera sie milczenie, cmentarz.
Powiewy idace z hal przynosza won i ruiny
pachng podmuchami kwitngcej wiosny.

Gruzy na gruzach lezaty w zakopie,
Wokoto strasznie, ponuro, spokojnie,
Jakby po pogrzebie, jakby po potopie,
Jak po powietrzu lub po diugiej wojnie

mowi po staro$wiecku zapomniany poeta na
widok ruin.

Zamek legt w gruzach, aby juz nigdy ,nie
odrodzi¢ sie, nie dzwignaé z pognebienia. Ce-
gty, wypalone w znoju chlopéw panszczyznia-
nych, kamienie, ich pazurami wylupane ze
skat, dzisiaj krusza sie, toczg po urwiskach,
zasypujac rowy i fosy. Czasem zadudni ciezki
odtam, czasem pojedyncza cegta jak czerwony
skrzep cisniety w chwasty. Wcigz cos$ sie od-
rywa i odpada.

W nocy stychac toskot, jakby samotne, o-
puszczone Sciany kamiennymi tzami ptakaly...’
Nikt nie widzi nedzy ruin, nikt nie styszy,
kiedy w kamiennym ptaczu rozpada sie wie-
kowe zamczysko. Nikt tez nie zatuje tez umar-
tych, przekletych muréw.

W ciemnosciach ledwo wida¢ bosego chto-
pa, blgdzacego po ruinach, podobnego do du-
cha, odprawiajgcego pokute na cmentarzu
dawnej Swietnosci. To straznik, to kasztelan
tego miejsca, czasem staje wsréd muréw, ze
wzrokiem utopionym w niebie. Wtedy na jego
wargach zjawia sie usmiech jasniejszy, jakby
srebrny promien rozprysnat sie w stowach.

— Jo, syn gwiozd.

Szczawnica, 1935 Jan Wiktor

odwrot

w ogole odzywac? O wiele lepiej iS¢ biernym,
martwym krokiem. Woda siegneta juz do pa-
sa. Ohydne uczucie czu¢ jej zimno na brzuchu.
Ide na palcach, ciagle wolno, ciggle w ciem-
nosciach. Przed zalanym tzami wzrokiem po-
jawiajg sie ztote kota. Mysl poczyna pracowac
leniwie a mimo to dziwnie jasno. ,Patrz,patrz,
patrz uwaznie®* — powtarza we mnie jaki$
glos. Bede miat kiedys — mysle — duzo do
opowiadania o tej przeprawie. Znowu zitote
kota przed oczami. Potykam sie... Nagte otrze-
Zzwienie: aha, jestem w kanale, ciggle idziemy.
To jeszcze nie koniec. Koniec...! Dreszcz obrzy-
dzenia na mysl, ze koicem mogtoby by¢ za-
nurzenie sie w tej zimnej, $Smierdzacej wo-
dzie. Lek, ktéry zaraz gasi apatia i znieche-
cenie. Wszystko jedno... Wspomnienia gasnha,
modlitwa zamiera na ustach. Moze jedno jest
tylko zywe, moze q jednym sie tylko pamieta:
o delikatnym zapachu wioséw dziecka... Tam-
ta delikatna won i ten zabdjczy smrod. Tamta
won piekng jak mitos¢... Szum rzeki, ziote
storfice przeswiecajagce przez debowe liscie...
Duzo ztotych két, piekacy bol w oczach, ktpré
zdajg sie ptaka¢ zywa krwia. To ciekawe, czy
mozna przej$¢ przez te fale gazu? Nogi dret-
wiejgc trudem ide na palcach. Musze przejsc...
Aha: won piekna jak mitos¢. Dzieci! Gdzie
jestescie? JestesScie mi catg mitoscig i calg o-
brong przed mitosScig. Jakie jest dotkniecie
waszych raczek? Juz nie pamietam... Nie mo-
ge sie modlic... Zdrowa$ Mario... Ztote kofa,..

Blask Swiatta przede mng! Moze o sto me-
tréw, moze blizej. Widze Sciany kanatu, sznur
sylwetek z podniesionymi rekoma. Na prze-
dzie co$ niby barykada: worki, szyny, belki.
Ach, tak, to musi by¢ jedna z barykad, ktére
zrobili Niemcy. Idziemy ku niej zwolna. Mysl
sprezyla sie w oczekiwaniu. tzy plyng, try-
skajg po prostu z oczu. Nad nami wytaz: kla-
pa zamknieta i uszczelniona papierem. Ludzie
wynurzajg sie z wody, wspinaja si¢ na worki.
Zeby tylko nie upas¢! Chwytam sie szyny,
dzwigam sie do gory. Mokre ubranie lepi sie
do nég. Trzeba przelez¢ pod petlg kolczastego
drutu. Schylam glowe. Zawieszone na szyi
parabellum wypada zza pazuchy i buja sie ng
rzemieniu. Za barykadg woda nizsza, powie-
trze nieco $wiezsze. Ttum ludzi poszedt dalej
w mrok kanalu, nie czekajgc na marudnie
przetazacych przez barykade. Trzeba przy-
Spieszy¢ kroku, prawie biec. Biegniemy razem
z Olesiem. Zdata plonie lampka, rozjasnia,
zda sie rozszerza¢ zamykajgce nas Sciany ka-
natu. Wydaje sie, ze my tu idziemy waskim
lochem, a tam, dalej, znajduje sie obszerna
pieczara petna powietrza... Zludzenie! Blask
oddala sie coraz dalej, ucieka razem z oazg
odpoczynku. Nagle zatrzymanie! Stajemy.
Ciato drzy, wilgotny, lepki chtéd wedruje
wzdtuz nég. Teraz kiedy rece sa brudne i o-
krwawione przedzieraniem sie przez baryka-
de i nie nadajg sie do obcierania twarzy —
policzki, nos, czoto zaczynajg swedzi¢. Prze-
stepujemy z nogi na noge, opieramy stopy
o Sciany, by nie tkwi¢ stale w btotnistej wo-
dzie. Wcigz czekamy. Moze to trwa kwadrans
a moze trzy godziny... Czas przestat istniec.
Drze, ze Ole$ nie wytrzyma. Nie mam odwagi

spytac go o to, jak sie czuje. Ludzie przed na-
mi walg sie ciezko w wode: jedni siadajag, inni
ktadg sie. Zrywa sie poszum gtoséw: ,Na co
czekamy?ildzmy! Dalej! Naprzod!* Od przodu
przychodzi ostra komenda elektryzujgca
wszystkich: ,Cicho! Wiaz otwarty!* Gdzies
nad nami jest otwarty wtaz, przy wiazie, nie-
watpliwie, czekajg Niemcy. Wiec cicho! Ci-
sza jednak nie trwa dtugo. Znowu rwa sie gto-
sy: ,ldzmy naprz6d!* Odpowiadaja im inne
nawotujgce do milczenia: ,Wiaz otwarty!
Niemcy przy wiazie!* Ohydne uczucie wci-
Snietego w ciasng jame zwierzecia, na ktore
czyha krwawy drapieznik. Ach, przestrzen —
jakzez tesknimy za tobg! Lecz tu wiasnie nie
przestrzen ale ciasnota. Widze przed sobg
zmeczone oczy niemieckiego zotnierza — na-
szego jenca — z ktorym rozmawiatem pare
dni temu. Lezat bezsilnie w piwnicy domu na
Tynieckiej. Jego twarz ma kolor Zle spranej
bielizny. Przyprowadzili go ze soba ,Radosta-
-wowcy"“. Zepchnieci na ostatni odcinek Powi-
Sla wokot whazu, musieli jenca trzymaé w ka-
nale. Spedzit w nim dwa dni. To byto niewat-
pliwie straszne. Wyczytalem wtedy tragedie
tych godzin z jego biednych chtopiecych oczu.
Teraz pojatem ja jeszcze lepiej.

Znowu to czekanie bez konca. tzy ptyng po
policzkach, spadaja na obtocong kurte. Lekkie
wtasciwie chlebaki cigzg otowiem. Kark boli—
bolg nie wiadomo dlaczego tuki nadoczne.
W skroniach szum jak po dobrym, musuja-
cym winie. Znowu pojawiajg sie zlote kota
a razem z nimi kuszaca bezwladem toh snu.
Nogi wiotezejg, wygiete Sciany kanatu zdaja
sie by¢ miekkim sianem, w ktdre tak dobrze
sie zapas¢ i spac, spa¢ — az do zapomnienia.

Nagte drgnienie. Czy to sen? Sznur ludzi
rusza w mrok. Wolno, cicho krokiem ledwo
Zywego ze zmeczenia, ale wcigz jeszcze czuj-
nego zwierzecia. Kroczymy dalej 1 dalej. Ko-
menda od przodu: ,Absolutna .cisza!* Potem
znowu szept: ,Zadnych $wiatel! 1$¢ cicho!*
Skradamy sie, mimo to woda chlupie pod no-
gami Btekitnawy blask w gorze.. Zdradny,
niewyraznie majaczacy, tchnacy grozg ale
Jednoczesnie — oddechem nocy. Otwarty
witaz! Kazdy z nas idzie sprezony z glowg
w gorze. A jesli poleca granaty? A jesli poleje
mie benzyna? MineliSmy okno w goérze. Naj-
grozniejszy moment ten, gdy juz nie widzac
otworu, a wcigz sie go jeszcze czuje nad soba.
Krotki moment, ale przejmujgcy. PoszliSmy
dalej.

Idziemy, ldziemy. Przede mng sylwetka O-
lesia ze swetrem uczepionym u pasa. Ciaggle
niespokojna mysl: jak on to znosi? Potem
petna ciekawosci uwaga: ile to juz czasu moze
trwac¢? Cztery godziny, pie¢ godzin? Z nowag
gwattownoscig poczynajg ptyngé z oczu izy.
Znowu metaliczny smak w ustach, ztote koja,
szum w skroniach, upijajgca senno$¢. Ach,
Zasng¢! Woda przestata Smierdzie¢. Jest czar-
na, zimna, coraz gtebsza a mimo to coraz bar-
dziej kuszaca. Znowu wedruje w goére wzdtuz
tydek, ku kolanom, ku udom, ku brzuchowi...
Woda zda sie. zaprasza¢, by sie w nig zanu-
rzyé. Ma smak bogatej w sny nocy. Ma smak
bogatego w mitos¢ mroku, Czerwiec, lipiec..,
Ro6zowa magnolia kwitngca ptomykami kwia-
téw... Gesty kasztan zwisty nad furtkg... Wino
ogarniajace falg Sciany domu... Szybkie kroki
na pustej uliczce... ,Czekam na ciebie... cier-
pliwa jak noc..." |

O cierpliwosci godzin czekania na mitos¢!
O mitoéci nadchodzaca zdradnie a tak
czarownie wszystko ttumaczaca! Tak mato zda
sie zadasz, by potem nieoczekiwanie okazac
swojg site. Tak mato zadasz — tylko prawa
do tesknoty — do dawania — do zrozumienia...
Mitosci — twe, imie — to noc...

Ztote kotfa, nagte potkniecie sie ostabtych
nog... Gwaittowny poryw woli: musze zyc!

Musze zy¢! Musze zy¢! Gdzie$ czekajg na
mnie dwie kruszynki, ludzkie, ktére Bog i ja
stworzyliSmy. Bog i ja! To dziwne, ale ja
wiem, ze one zyjg. Ja wiem, ze na mnie cze-
kaja. | wiem, ze mnie potrzebowac¢ beda. Ja
wiem, ze za ich zycie odpowiedzialny jestem
tylko ja!

Ide dalej, strgcam z siebie pokuse nocy, mi-
tosci i Smierci. Tyle razy juz wracalem po
Sciezkach wlasnych tesknot — wréce i ten raz
jeszcze. Zycie jest—dla mnie przynajmniej —
wielokrotnym wracaniem. Do tego co ko-
cham — od tego co kocham... Od nadmiaru —
w petnie...

Woda znowu siegneta po pas. ldziemy jak
przedtem, trzymajgc sie za rece. Tetna bijg,
szum w skroniach... Tylko zimno znikneto...
Druga z kolei barykada pod zamknietym i u-
szczelnionym wiltazem. Tym razem tatwiejsza
do sforsowania. Idziemy dalej...

Ciggle idziemy. Szeroki — i na szczescie —
wysoki kanat wycigga sie w nieskoriczonosc.
Jest to ciggle ten sam kanat, ktérym szlismy
przed trzema tygodniami. Lecz gdziez on pro-
wadzi? Wéwczas droga zaczynala sie na Czer-
niakowie — teraz wiec tam powinna sie skon-
czy¢. A Czerniakbw — to przeciez Niemcy!

Idziemy naprzéd, ciggle mniej pewnie, co-
raz czesciej wymieniamy miedzy sobg niespo-
kojne uwagi.

Stanelispiy. Stoimy dlugo. Moze godzine,
moze dwie. Znowu ludzie ciezko walg Sie
w wode lub ciezko wspierajg sie o obtocone
Sciany. Podobno przewodnicy poszli naprzéd
szukac drogi.

Czas ptynie. Kto$ mowi, ze jest juz czwarta.
By¢ moze. Sity spilywajg wolno z czitowieka
razem z kroplami potu, ktory sie perli na
skroniach.
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Nagle za nami przerazajgcy dzwiek: niby
toskot pedzacej wody. Na szczescie wiem o
on oznacza: to idzie kolumna ludzi, za$ chlu-
pot wody pod nogami urasta w grzmot w wa-
skich $cianach kanatu. Czekamy dlugo, zanim
wreszcie tamci doszli na ogon naszej kolum-
ny. Przed ich dojsciem chwila emocji: a nuz
to Niemcy zeszli w kanat. Ale prézne obawy:
oni tu nie zejda.,

Wymiana zdan: kto wy jestescie? Kto sa
tamci? Za nami oddziat ,Radostawa“. Jeden
z oficeréw tego oddzialu twierdzi, ze zna dro-
ge do.sr6dmiescia. Méwi pewnie i stanowczo
i za chwile podaza do przodu. Tréjkatna,
ciemna twarz pod banig hetmu, ,tygrysia“
bluza, wysokie buty. Wota petng piersig do
tytu na ktéregos$ ze swoich towarzyszéw. Moé-
wimy, by dbat o cisze. Odpowiada na to zu-
chwatym $miechem.

Po chwili ruszamy wszyscy naprzéd. W po-
blizu rzeczywiscie skret w lewo. Waskim, bie-
gnacym stromo w goére kanatgm $Spieszymy
naprzod. Prawie biegniemy. Ogarnat nas za-
pat, juz wydaje sie nam, ze nadszedt koniec
naszych trudow.

W gére, w gére, ciagle w goére. Zwolna ka-
nat przybiera kierunek réwnolegty. Po chwili
stajemy. Wydaje nam sie, ze mamy tylko
'‘chwile czeka¢ na tych co zostali w tyle. Cze-
kanie przecigga sie jednak nieskonczenie diu-
go. Jednoczesnie od czota padajg komendy:
.absolutna cisza!“ Nie potrzeba zresztg we-
zwania: poprzez mury kanatu stycha¢ dzwiek
ulicy. Nie wiem -jak to by¢ mogto. Kanat
w tym', miejscu przechodzit pod Gornoslaska.
Dzwieki natomiast zdawaly sie dochodzi¢
z boku. Rzec by mozna, dzielita nas od ulicy
cienka $cianka, za ktoérg maszerowata ko-
lumna niemieckiej piechoty, stycha¢ byto gto-
sy komend, turgot jadacych pojazdéw, a wre-
szcie — niekiedy — metaliczny dzwiek, po-
dobny do teatralnego gongu. Moze to wielki
zegar wybijat gdzies godziny, ale w naszym
potozeniu jego dzwiek nastrajat przygnebia-
jaco. Po prostu wydawato sie nam, ze juz na-
stapit koniec, ze juz nie ma sity, ktéra by nas
potrafita doprowadzi¢ szczesliwie do konca.

Znowu czekamy diugo, nieprawdopodobnie
dtugo. Na szczescie tu juz nie ma gazu, woda
jest plytka, kanat dostatecznie wysoki, ze
mozna w nim sta¢ bez pochylenia. Sznur ludzi
stojacych w ciemnos$ciach ciezko dyszy. Wy-
sitek jest ponad sity. Wiemy, ze jest juz go-
dzina szo6sta czy si6dma rano...

Co pewien czas wgz czekajacych drga i robi
kilka krokéw do przodu. Z czasem zoriento-
watem sig, ze w ten sposo6b idgcy posuwajg sie
naprzdd. Po paru godzinach zoétwiego kroku
dochodzimy z Olesiem do miejsca .petnego
grozy. Jest to wielka nisza, o$wiecona bte-
kitnym blaskiem ptyngcym z otwartego wia-
zu. W dole jakie$ worki z piaskiem, miedzy
nimi czerni sie maty otwor. Stoimy w koryta-
rzu petni Smiertelnej ciszy. Kolejno, pojedyn-
czo wchodzimy'W blask ziejgcy z wlazu, po-
chylamy sie, zanurzamy w czarny otwor. Wi-
dze sylwetke Olesia jak ostroznie schyla sie,
wczotguje sie prawie miedzy worki. Teraz ja.
Kanat za wlazem jest tak niski, ze trzeba sie
w nim czotga¢. Jednocze$nie jest szeroki
i konczy sie prawie pionowg $ciang wznoszaca
sie ku gorze. O Sciane oparta jest drabina, po
ktorej podpierani z dotu, wyciggani za rece
z gory wspinajg sie ludzie. Przy drabinie dzi-
ki wrzask, nie licujgcy z grobowg cisza, ktora
o kilkanascie metréw dalej kazano nam za-
chowywa¢. U goéry nad drabing, w blasku
lampy oficer w furazerce, ktory krzyczy jak
opetany. Podobno jest to jaki$ por. ,Hipolit*
czy co$ podobnego. Slysze jego wrzask: ,Te-
raz siostra Zofia! teraz siostra Zofia! nie pu-
szcze nikogo innego!* Ole$, ktory juz stat na
drabinie, zostat z niej brutalnie zepchniety.
Czekamy na owa. siostre Zofie, znajdujgca sie
gdzies w' tyle — czekamy lezagc na brzuchu
w btocie, ledwie utrzymujgc twarz nad jego
powierzchnig. Nareszcie jaka$ kobieta czolga
sie miedzy ngmi, wchodzi na drabine. Okazuje
sie, ze to nie jest ,siostra Zofia“, ale jakas$
inna ,siostra® — to jednak zaspokaja por.
LHipolita“. Po wyciggnietej ws$réd idiotycz-
nych $miechéw kobiecie wspinamy sie my.
Nad ngmi pionowa, kamienna bariera, od niej
w prawo niski korytarz, w ktérym trzeba is¢
w potzgieciu. Woda do kolan. Posuwamy sie
jednak szybke, prawie biegniemy. W gtebi
wida¢ blask otwartego wtazu. Podobno to juz.
Ogarnia pas podniecenie — sity wrocity. Pre-
dzej! Poganiamy idacego przed nami gamo-
niowatego sapera z oddzialu owego ,Hipoli-
ta“. Wtaz otwarty, ale jeszcze nie dla nas prze-
znaczony. Mdwig o tym napisy kredg na Scia-
nie kanatu. Wiec dalej! W gtebi znowu widaé
otwarty wtaz. Gonimy naprzéd. Wydobywamy
z siebie wszystkie sity. | znowu zawod. Mimo'
to nie tracimy humoru. Wiemy przeciez, ze
to juz koniec, ze znajdujemy sie pod swoimi.
Przez otwarte wiazy splywa na nas z,gory
blask szarego, dzdzystego dnia. Jest 0OSma.
Jeszcze jedna plama blasku na korytarzu.
Prawie biegniemy. Tym razem to juz na-
prawde koniec. Obtocone buty na stopniadi
wytazu. Z géry lecg z ubran strugi brudnej
wody. Teraz ja. Rece drza, czuje straszna
zmeczenie, ledwo potrafie ciggna¢ w gore
ciato. Wynurzam glowe 2z wilazu. Je-
stem w Alejach naprzeciwko wylotu Wilczej.

Dwoch zotnierzy w hetmach stoi przy wyta-
zie. Chce zwréci¢ sie w Wilczg. Jeden z zot-
nierzy wskazuje mi rekg brame domu p*
przeciwnej stronie Alej...
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Jedziemy na Dolny Slask*}

W LIGNICY

Do Lignicy Jechatam z pewnym uprzedze-
niem. Poprzedzit jg bowiem do$¢ smutny roz-
glos. ,\W Lignicy wysiedlaja Polakéw“. ,Ja-
kaz ta Lignica brudna!* ,Tam to juz w ogdle
nie ma po cé jechac¢!" Lignica taka, Lignica
owaka. A ulicg to w ogole przej$¢ nie mozna.
Stowem o tej Lignicy styszato sie wszystko fo
najgorsze.

Moze dlatego wiasnie wrazenie, ktére z niej
wyniostam, byto prawem kontrastu raczej ko-
rzystne. Prawda, ze obszerniejsza Ptadniejsza
czes¢ Lignicy, w ktérej poczatkowo licznie o-
siedlili sie Polacy, zostata zajeta na kwatery
dla wojsk sowieckich w zwigzku z przybyciem
sztabu marsz. Rokossowskiego. Ale i to jest
rowniez prawda, ze w pozostatej czesci Ligni-
cy tez sie Polacy wcale niezle urzadzili. | tu-
taj tez jest dzielnica willoWa. W tadnych ob-
szernych willach nie rzadko mieszka tylko
jedna rodzina.

Jesli kto$ bedzie w Lignicy, to bardzo mu
radze zaj$¢ na ulice Emdenweg pod nr. 9. Tam
moze nie tylko zjes¢ doskonaly ob.iad lub ka-
watek tortu i napi¢ sie pierwszorzednej ka-
wy, lecz w dodatku mie¢ przyjemnosé roz-
mowy z wiascicielkg, wysiedlong Warsza-
wianka. Dzielna ta kobieta opowiadata mi, ze
obecne mieszkanie jest juz si6dmym z rzedu
Pierwsze mieszkanie musieli opusci¢ (jest tu
z mezem i czteroletnim dzieckiem), poniewaz
dom zajeto dla zarzgdu miejskiego. Wowczas
powiedziano im: ,Wybierajcie sobie co chce-
cie, cata Lignica stoi przed wami otworem,
ale to mieszkanie musicie opusci¢, poniewaz
ten dom jest nam potrzebny“. Do drugiego
budynku zgtosit pretensje znéw jakis inny
urzad. Podzniej, jeszcze dwukrotnie opuszczali
mieszkanie na skutek staran oséb bardziej u-
stosunkowanych, pozniej przyszto powszechne
wysiedlenie z tej czesci Lignicy, w nowej cze-
Sci Lignicy tez trzeba bylo pierwotnie zajete
mieszkanie z jakichs tam powodéw zwolnic,
W rezultacie wylgdowali w willi przy Emden-
weg. Mieszkajg tu dopiero 3 dni, a wszystko
juz tak pieknie poustawiane i z takim sma-
kiem urzadzone, jakby kto$ od lat byt tu za-
domowiony. Nie brak nawet firanek w ok-
nach. -Pytam* czy mieszkanie zastali juz urzg-
dzone. Ale gdzie tam! Nic nie byto, wszystko
trzeba bylo na witasnych plecach przenosic!
A teraz juz wydajg domowe obiady, pieka

torty, parza kawe, ktorej won zdaleka mowi'

0 jej jakosci. Obiad kosztuje wprawdzie
80 zlotych, ale tak dobrego obiadu w Warsza-
wie w tej cenie nie dostanie. A Lignica jest.
bardzo droga. O produkty jest trudno, nawet
c owoce, cho¢ jest to podobno okolica sadéw,
masto osigga cene 500 ziotych.

Podziwiam energie tej drobnej kobiety. Jak
Sie pdzniej dowiedziatam, zyskata sobie juz
w dawnej Lignicy pewnego rodzaju stawe,
miata tam bowiem pierwsza kawiarnie, ttum-
nie odwiedzang, gdyz takiej kawy w calej
Lignicy nie byto. Stowem; kobieta jak z ame-
rykanskiej powiesci. Takich wtasnie tu na za-
chodzie potrzeba. Takich co hiczem sie nie
zrazaja, co nie czekajg az im kto powie co
majg robic¢, lecz sami przychodzg z inicjatywa,
ktadgc podwaliny pod swa egzystencie.

Poniewaz zanosi sie na to, ze auto, ktorym
do Lignicy przyjechatam, nie bedzie mogto
dzisiaj wroci¢, a noclegu sobie nie zapewni-
tam, pani X. zaofiarowuje mi nocleg u siebie.
W rezultacie jednak z tego nie korzystam,
postanawiajgc jeszcze tego samego dnia udac
sie do niedalekiego Jawora.

Tymczasem zwiedzam Lignice. Piekne to
miasto istotnie bardzo jest zaniedbane. Na
ulicach walajg sie rozwtbczone materace, na
nich petno nieczystosci, przed domami stosy
Smieci. Nie jest to przyjemny widok, ale co6z,
Krakow dwa — trzy miesiace temu wygladat
tez niewiele lepiej, a mimo to nikt z tego po-
wodu nie chciat z niego wyjezdzaé. Zresztg
mieszkancy radza sobie z tym jak moga. O-
gien wszystko oczyszcza; przed wielu domami
willowej dzielnicy widziatam plonace stosy,
EO ktérych tylko popiot zostanie, popi6t wiatr
rozmiecie, zmyje go deszcz — Lignica znowu
bedzie czysta.

W Lignicy miesci -sie gtéwny punkt etapo-
wy dla osiedlencéw. Tu mozna stwierdzi¢, ze
hasto: ,Na zachéd!* znalazto w spoteczen-
stwie zywy oddzwiek. Tysigce, ludzi przewija
sie przez ten punkt, dostaje skierowania do
réoznych powiatébw na terenie wojewoddztwa
celem osiedlenia sie. Niestety, bardzo powaz-
ng przeszkoda w nalezytym przeprowadzeniu
akcji przesiedlenczej i osiedlenczej sg trudno-
Sci transportowe. Jak mnie informowat wice-
Wr.jewoda dolnoslgski, ob. Szymczak, ogodlna
liczba samochodéw ciezarowych, ktorymi
dysponuje  wojewddztwo, nie przekracza
trzydziestu. Z tego na cele osiedlencze prze-
znaczonych jest dwadzieScia. A potrzebne byty-
by setki! Takze komunikacja kolejowa szwan-
kuje. Z powodu braku taboru czesto nie moz-
na uzyska¢ zezwolenia wtadz wojskowych na
skierowanie transportow do przewidzianych
powiatow. Bywaty réowniez wypadki, ze 2—3

*) Por. poczatek w nr. 39 ,,Odrodzenia“.

km za stacja pocigg byt roztadowywany, gdyz
wagony potrzebne byly do przewozu wojska.

Na stacji w Lignicy spotkatam kogos, kto mo-
wit, ze tydzien czeka na moznos$¢ odjazdu do
Jawora. ,Przecie za ten czas bytby pan juz
sze$¢ razy obszedt tam i z powrotem® (Jawor
odlegly jest od Lignicy o 21 km). Caly szkoput
w tym, ze ma wielki bagaz i wtasnie ten bagaz
wiezi go na stacji w odlegtosci poétdniowego
marszu od miejsca przeznaczenia.

Poniewaz jednak koleje przeszlty pod polski
zarzad, wiec jest nadzieja, ze i ta trudnosc
zostanie bodaj czeSciowo usunieta.

Tymczasem ttumy repatriantéw, skazane na
przymusowe wyczekiwanie, radza sobie jak
moga. Nocleg i wyzywienievmaja zapewnione,
ale przecie nudno tak siedzie¢ bezczynnie.
I tu znéw przychodzi w pomoc handel, Nie-
koniecznie musi to by¢ szaber. Dwunastoletni
repatriant z Wilna handluje gruszkami. Ponie-
waz gruszkh-jeszcze sa twarde, wiec wpadt na
pomyst, aby je ugotowac. Gotowane gruszki,
jeszcze ciepte, nakryte czystym biatym reczni-
kiem, majg wielki popyt. Maty jest dobrym
kupcem, nie krzywi sie, gdy kto$ zada wie-
kszych gruszek, pozwala wybra¢. Wie, ze jak
duzych nie bedzie to i male tez pdjda.

Na ziemiach zachodnich nabiera sie innego
pojecia o instytucji handlu uliczne”b, niz sie je
ma wewnatrz kraju. To nie ,pasek”, to nie
»Zbedne posrednictwo* — to po prostu pierwo-
ciny handlu. Handel w swej postaci najprymi-
tywniejszej, cofniecie sie o wieki rozwoju, lecz
réwnoczesnie pierwszy przejaw organizowania
sie zycia od nowa po katastrofie wojennego
zniszczenia. Pierwsze wyjscie cziowieka czlo-
wiekowi naprzeciw w tamiarze otrzymania
rzeczy niezbednej zarzecz, ktorg sie maw nad-
miarze.

W Lignicy zresztg handel nie ogranicza sie
do tych pierwocin. Sa tu juz sklepy spotdziel-
cze, sa,restauracje. W dawnej Lignicy byto
sze$¢ restauracji, a wszystkie doskonale pro-
sperowaly. Wskutek przesiedlenia zycie han-
dlowe ulegto pewnemu zahamowaniu, ale na
nowym terenie organizuje sie od nowa i nie-
dlugo przypuszczalnie osiagnie pierwotne na-
silenie.

Okoto potowy lipca prasa podata wiadomosé,
ze w Ligpicy Polacy mogg sie masowo osiedlac,
poniewaz wojsko polskie oczyscito teren, wy-
siedlajgc Niemcoéw. Tymczasem sprawa istot-
nie przedstawia sie w ten sposéb, ze bylo to
jedno z tych dzikich przesiedlen, ktore nie
tylko nie przyniosto pozytku, lecz wyrzadzito
duze szkody. Niemcy, ktérych nie odstawiono
za granice, tylko tak po prostu kazano im so-
bie p6js¢, w rezultacie po kilku dniach wrdcili,
nie majgc sie gdzie podzia¢. A tymczasem do-
my ich zostaly zrabowane i zniszczone. Gdyby
wysiedlenie i osiedlenie bylo przeprowadzone
planowo i Scisle zazebialo sie z sobg, Polacy
byliby przyszli do mieszkan urzadzonych, nie
zas do mieszkan zdemolowanych. To powinno
by¢ ostrzezeniem, by tego rodzaju btedéw nie
powtarzac. \

Odlegly stad o 21 km Jawoér, siedziba po-
wiatu, jest uroczym miasteczkiem. Tu czy-
Sciutko jak w pudeteczku — kontrast z Ligni-
cg ogromny. tadne, schludne domy, zniszczen
wojennych nie wida¢. Wida¢ natomiast tro-
skliwg reke gospodarza miasta. Tu juz nie
ktujag w oczy niemieckie napisy. Maty Jawor
zawstydzit wielki Wroctaw i. wielkg Lignice-
Tu juz'jest nie tylko ulica tgkowa i Ogrodo-
wa zamiast wroctawskiej Feld- i Garten-
strasse, lecz takze ulica Reja i tukasinskiego,
a nawet marsz. Zymierskiego.

Kontrasty, kontrasty. Oto co najbardziej
uderza na zachodzie. Kotrasty w zaleznosci
od tego, czy przez dang okolice przeszia za-
wierucha wojenna czy tez jg ominela. Kon-
trasty w zaleznosci od tego, jaki cztowiek zo-
stat wlodarzem miasta, czy powiatu. Czlowiek
energiczny, oddany sprawie publicznej, hie
bojacy sie odpowiedzialnosci, biorgcy na siebie
ryzyko decyzji w nagtych i trudnych wypad-
kach, czy tez cziowiek samolubny, niedotez-
ny, bojazliwy.

DO JELENIEJ GORY

Wroctaw jest krancowym punktem normal-
nej komunikacji. Kto chce jecha¢ dalej na
zachéd, np. do Lignicy, lub tez na potudnie,
musi sobie szukaé¢ ,okazji“. Te okazje, to
przewaznie auta ciezarowe, czasem wojsko-
we, czesciej prywatne — Scisle méwiac auta
réznych instytucyj panstwowych. Co zresztg
nie przeszkadza, ze szoferzy sg ich istotnymi
wtodarzami i czujg sie na ,swoim“ aucie jak
,Szlachcic na zagrodzie“.

Wiasnie taka okazja sie trafia. Na ulicy
Ogrodowej we Wroctawiu, na ktorej sie mie-
Sci wiekszos¢ zdatnych do uzytku hoteli, za-
trzymuje sie jakas ciezaréwka. Kierunek? Je-
lenia Goéra. Momentalnie zostaje obskoczona
przez ludzi, ktérzy krazyli tu w poszukiwa-
niu okazji. Bez pytania wchodzg na samo-
chdd, ustawiaja swoje walizki, usadawiajg
sie na nich, niektérzy nawet przyciggaja
skad$ tawki, z ciezarowki robi sie pasazer-
ski autobus. Na zapytanie, kiedy auto odje-
dzie, szofer nie potrafi da¢ doktadnej odpo-
wiedzi. Raz mowi, ze okoto potudnia, drugi

raz ze dopiero po obiedzie; zaraz jednak do-
daje, ze moze dosta¢ rozkaz odjazdu nawet
teraz. Co robi¢? Wiekszo$¢ nie chce zaryzy-
kowac¢ stracenia okazji, ja jednak decyduje
sie postawi¢ na pierwszg koncepcje, miano-
wicie, ze auto odjedzie dopiero okoto potu-
dnia. Gdy przychodze o dwunastej, z szofera
ani $ladu, takze jego pomocnik gdzies sie
podziat, tylko cierpliwi kandydaci ng pasa-
zerow siedzg wytrwale na aucie. Waham sie
chwile, potem jednak dochodze do wniosku,
ze byloby lekkomyslnoscia straci¢ okazje, de-
cyduje sie wwindowa¢ na auto.

Siedzimy. Czekamy. Godziny ptyna. Tym-
czasem auto zapchatlo sie do granic mozliwo-
Sci. Ludzie, bagaze, wszystko to zbite w cia-
sng mase, paruje w upalnym powietrzu. Oko-
to wpo6t do trzeciej zjawia sie' szofer, ale
musi iS¢ jeszcze na obiad. W rezultacie od-
jezdzamy o wp6t do czwartej. Z Wroctawia
do Lignicy prowadzi wspaniata autostrada.
Nawet ciezarbwka mknie po niej gtadko i bez
wstrzgsow.. Stonce pali niemitosiernie, zbiera
sie na burze. Na burze zanosi sie réwniez na
aucie. Pomocnik szofera zaczyna zbiera¢ na-
leznos¢ za przejazd. Jak do Lighicy — to
400 ztotych, a jak do Jeleniej Gory — to piec-
set. Niektorzy ptacag bez wahania, inni z uwa-
ga, ze to jest za duzo. Kto$ sie jednak obu-
rza, mowi, ze to rozbéj na réwnej drodze
bra¢ 400 ztotych za 70 kilometréw; Tego tyl-
ko byto potrzeba. Pomocnik szofera wpada
we wsciektosé, zatrzymuje auto, chce wysa-
dza¢ opornych pasazeréw, w sprawe wdaje
sie szofer, nastepujg pertraktacje, w rezulta-
cie jedziemy dalej.

W Lignicy opuszczamy autostrade, ktora
biegnie dalej na zachéd — zdaje sie, ze do
Drezna — skrecamy na zwyczajng szose, ale
tez nie mamy powodu narzeka¢; szosa jest
asfaltowa, w dalszym ciggu jedzie sie dosko-
nale. Przejezdzamy przez miasteczko Ziota
Gora, ktore wskutek dziatan wojennych mo-
cno ucierpiato, teren sie podnosi, droga sta-
je sie coraz bardziej malownicza. Od Jele-
niej Gory dzieli nas juz nie wiecej niz jakie$
trzydziesci kilometréw. Ale szofer moéwi, ze
maszyna sie zagrzata i, trzeba jej da¢ odpo-
cza¢. Zatrzymuje auto, zsiada, znika wraz ze
swymi towarzyszami w wiklinowych zaro-
Slach. Trwa to do$¢ dlugo. Wreszcie wracaja.
Na pierwszy rzut oka widaé, ze wtedy gdy
maszyna stygla, szofer sie rozgrzewat. Ma
czerwone policzki, metne oczy, zapach alko-
holu bije od niego zdaleka. Teraz dopiero sie
zaczyna ,kawalerska jazda“. A tu teren co-
raz trudniejszy, tablica ostrzegawcza zapo-
wiada kilka zakretow. Jaki$ pan zaczyna wa-
li¢ w budke szofera, krzyczy, ze nie mysli
karku skreci¢, wreszcie udaje mu sie go
skitoni¢, by stanagl, zsiada wraz ze swym to-
warzyszem. Rozwscieczony tym szofer jeszcze
bardziej zwieksza tempo. Jakie$ kobiety za-
czynajg histeryzowaé, teraz one walg w dach
szoferskiej budki. Doprowadzajg do tego, ze
znowu zatrzymuje auto, ale gdy tylko pusci
motor w ruch, bierze to samo tempo. Znowu
sceny. To juz zaczyna by¢ nudne.

Natomiast okolica coraz bardziej ciekawa.
Tu juz jest teren typowo gorzysty. Droga
biegnie w obramieniu wysokopiennych swier-
kéw, powietrze Swieze, lekkie, balsamiczne,
goéry coraz blizsze wytaniajg sie to z jednej
to z drugiej strony serpentyny. JfesteSmy
mniej wiecej na wysokosci naszego Podhala.
Tym bardziej zdumiewa pszenica, wszedzie
jeszcze wystepujaca w polach obok zyta
i owsa.

Jak tu przestronno! Cho¢ teren gérzysty,
nie czuje sie ciasnoty. Wzrok biegnie swobod-
nie poprzez opadajgce ku dolinom wzgoérza,
spoczywa na lasach, obejmuje pszenne fany.
Ziemia czeka. Piekna ziemia, pod kazdym
wzgledem bogato przez nature uposazona,
czeka, by objg¢ ja we wiadanie. Czy pozwo-
limy jej czekac?

CZARODZIEJSKI ZAKATEK

Jelenia Goéra to najbardziej uroczy zakatek,
jaki sobie mozna wyobrazi¢. Potozona w prze-
pieknej gorskiej okolicy, bardzo ciekawa pod
wzgledem architektonicznym.

Miasto liczace wedlug przedwojennej sta-
tystyki 37000 mieszkancow, siega swymi po-
czatkami X1 wieku. W pieknym gotyckim
kosciele pod wezwaniem $w. Erazma i Pan-
kracego, zbudowanym na wzniesieniu posrod-
ku miasta, znajduje sie tablica, na ktérej
szczegOlowo wypisano jego dzieje. Ot6z w ro-
ku 1108 powstat w tym miejscu kosciot dre-
wniany, ,wybudowany za Bolestawa lii-go,
polskiego ksiecia“. Kosciot ten splopat w 1303
roku, a na jego miejscu wzniesiono okazaty
gmach gotycki, ktéry do dzi$ dnia istnieje.

Barokowy rynek z podcieniami — to ma-
rzenie artysty. Ogladany o zmierzchu, pusty
o tej porze i cichy, tchnie niezrownanym uro-
kiem Czaséw minionych. Doskonale utrzyma-
ny w stylu, doskonate zachowany z konser-
watorskiego punktu widzenia. To samo zre-
sztg mozna powiedzie¢ o calym miescie. Kre-
te, malowniczo sie wijgce uliczki, uderzajg
swg schludnoscig, starannym utrzymaniem

Nr. 40

budynkéw. Tutaj wojny nie byto. Miasto ni«
wie, co to bombardowanie, nie zna co artyle-
ryjskie wystrzaty. Zawierucha wojenna catko-
wicie je omineta. Tym sie tez moze ttumaczy,
ze jeszcze do tej pory odczuwa sie w miescie
jakie$ przedwojenne tchnienie.

Wedtug urzedowych danych na terenie Je-
leniej Gory osiedlito sie dotychczas okoto
4000 Polakoéw. Poza tym dnzo takich, co za-
trzymali sie tutaj w przejezdzie. Wszedzie na
ulicach, w tramwajach, w pociggach styszy
sie polski jezyk, przechodnie z biato-czerwo-
nymi kokardkami nie ging w ttumie ludnosci
niemieckiej jak we Wroctawiu, lecz sg zja-
wiskiem masowym. Jest to objaw tym bar-
dziej znamienny, ze ludno$¢ niemiecka w ca-
tosci w powiecie pozostata. Tu nie bylo ani
ewakuacji ze strony wiadz niemieckich, ani
tez wysiedlenn po objeciu terenu przez wia-
dze polskie.

Kwestia osadnictwa rozwigzywana jest
w ten spos6b, ze Niemcy pozostajg na razie
w swoich sklepach czy warsztatach w cha-
rakterze pracownikéw, lecz zarzad powierza
sie Polakom. Zetknelam sie z rodzing z Po-
znanskiego, sktadajgca sie z ojca i dwodch sy-
noéw, z ktérych jeden otrzymal zarzad fa-
bryki wyrobéw papierowych, drugi zarzad
drukarni. Podobno 80<Vo przedsiebiorstw jest
juz w ten sposéblobsadzonych. Na wszystkich
sklepach i lokalach tylko polskie napisy. Po-
wstaty tu juz takze instytucje czysto polskie,
jak np. kasa spétdzielcza.

Zaledwie o 6km od Jeleniej Géry znajduj«
sie stynne uzdrowisko Cieplice (nie nalezy
miesza¢ z Trenczynskimi Cieplicami) potgczo-
ne z miastem tramwajem. W sanatorium prze-,
ciwgruzliczym umieszczono powracajacych
z obozu pod preznem, chorych na gruzlice
39 polskich oficerow. A kilkanascie kilome-
trow dalej juz typowo goérska miejscowosé
klimatyczna Oberschreiberhau, noszaca obec-
nie miano Szklarskiej Poreby; wywodzi sie
ono od stynnej fabryki szkla i krysztatow
LJozefina“, istniejgcej od dwustu lat, ekspor-

tujacej swoje wyroby miedzy innymi do
Ameryki.
Tutaj powinny powsta¢ domy wypoczyn-

kowe zwigzkéw zawodowych i innych orga-
nizacyj spotecznych, tu ludzie pracy powinni
przyjezdza¢ po wypoczynek, a chorzy po
zdrowie. Pensjonaty catkowicie urzadzone,
przewaznie z centralnym ogrzewaniem, z bie-
zacg wodg w pokojach, stojg.do dyspozyciji.
Wiele instytucji juz sobie takie domy zapew-
nito, chodzi- jednak o to, by objecie byto nie
tylko nominalne lecz faktyczne, by jeszcze
w tym sezonie przyjechali tu ludzie, ktérzy
raz zapoznawszy sie z ta okolicg, na pewno
zapragng do niej powrécié. A ci, co nie zda-
zyli przyjecha¢ w. lecie, niech przyjezdzaja
jesienig i w zimie, gdyz miejscowos¢ jest ro-

'wnie dobrze przygotowana na sezony letnie

jak zimowe. Jest to zreszta jedna z wielu
miejscowosci uzdrowiskowych, gesto rozsia-
nych na terenie powiatu. A wszystkie Swie-
tnie zagospodarowane, potgczone siecig do-
skonale funkcjonujacych kolei elektrycznych.

Okolica to wyjgtkowo bogato 'przez nature
wyposazona. Obok piekna krajobrazu, walo-
row zdrowotnych i architektonicznych zabyt-
kéw jest tu bardzo dobrze rozwiniety prze-
myst. Na terenie powiatu znajduje sie okoto
270 fabryk. Kwitngt tu niegdys przemyst
tkacki, w Krzyzatce znajduje sie jedna z naj-
bardziej znanych fabryk dywanéw. Obecnie
fabryki wtdkiennicze sg nieczynnne, pracujg
natomiast tartaki i gorzelnie.. Przemyst ma
doskonate warunki rozwoju ze wzgledu na
bliskos¢ kopalh wegla, . znajdujacych sie
w  Waltbrzychu, odlegtym od Jeleniej Goéry
0 jakie 40km. Dzieki energicznemu stanowi-
sku starosty mienie panstwowe na terenie
powiatu jeleniogérskiego zostalo w znacznej
mierze zabezpieczone. Odnosi sie to zaréwno
do fabryk i sktadow, jak i inwentarza zy-
wego i martwego na wsi.

Personel administracyjny w urzedach w.zna-
cznej czesci niemiecki. Niemiecka jest row-
niez obstuga kolejowa, niemieckie kondu-
ktorki w tramwajach. Pytam, czyby nie,moz-
na juz teraz zastgpi¢ ich Polkami. Na to do-
staje odpowiedz, ze Polka tego zajecia nie
wezmie, poniewaz przywigzane do niego upo-
sazenie wynosi 6 marek dziennie.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze marka jest tu
jeszcze $rodkiem obiegowym na réwni ze
ztotym, wedlug parytetu 1 zioty = 2 marki.
Stad dla przybysza z centralnej Polski wy-
nikaja przedziwne niespodzianki walutowe.
Kupuje sie np. 25 arkuszy kancelaryjnego
papieru, daje sie zilotego, a odbiera sie marke
170 fenigdéw reszty. A kolejg elektryczng na
przestrzeni 20 kilometréw jedzie sie tam
i z powrotem za 2 marki..Odwrotng strong
medalu jest to, ze obowigzuje tu jeszcze sy-
stem kartkowy, a wiec poza bardzo niewielu
rzeczami, jak np. papier czy tez resztki le-
karstw (apteki przewaznie sg ogotocone z to-
waru), w wolnym obrocie nic dosta¢ nie mo-
zna.. Na og6t wiec wsrdd Polakéw panuje
opjnia, ze lepiej bytoby, gdyby ceny byly
wyzsze, lecz zeby wszystko mozna byto nabyc¢
bez ograniczen, podobnie jak u nas. To zre-
sztg przypuszczalnie w najblizszym czasie na-
stgpi, jest bowiem nie do pomyslenia, azeby
jakas -okolica mogta mie¢ zupetnie odmienng
od reszty kraju strukture gospodarcza.

W ostatnich tygodniach naptyneli licznie n«
teren powiatu osadnicy wiejscy. Rekrutujg
sie oni gidwnie z wojewodztwa kieleckiego. \
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Gall Anonim znowu jest nam Dbliski

Wiaczenie Ziem Odzyskanych, szczegolnie
za$ Pomorzg Zachodniego, rzucito snop $wia-
tta na tajemniczg posta¢ naszego pierwszego
dziejopisa. Po oSmiuset latach te zagadnienia,
ktére dla niego, dla jego ksiecia i wspélnoty
polskiej X1l wieku byly zywotne, nabraty
znowu magnetycznej sity. Nie mozemy dzi-
siaj, bawigc tutaj, zrobi¢ nic lepszego, jak wzia¢
do reki jego ksigzke i rozczytywaé sie w niej
tak dlugo, az bedzie nam w kazdym rozdziale
przytomna i zywa, jak najnowsza jaka po-
wiesé. ,Kronika“ ma zresztg wszystkie cechy,
ktére zrobi¢ z niej moga zachwycajaca lektu-
re: jest napisana zywo, interesujgco, bardzo
po ludzku i nalezy do rzedu arcydziet tego
rodzaju, ze przyniostaby chlube kazdemu pi-
Smiennictwu.

Jest juz dzisiaj rzecza uznang w literaturze
Zachodu (Polheim, Traube, W. Meyer) nie-
zwykta waga i wysoka wartos¢ literacka na-
szego autora. Jesli idzie o styl, jego rytmike
i kadencje, jego przeplatanie opowiadania ry-
mami, gra stéw i wyszukanymi formami wy-
stowienia, to filologowie europejscy przesci-
gaja sie w pochwatach dla nienazwanego
z imienia opowiadacza znad Warty. Bez-
sprzecznie nalezy on do pierwszych autoréw,
uzywajacych maniery tzw. stilus romanus,
formy literackiej, wywodzacej sie z kancelarii
Grzegorza VI, datujagcej sie z k6t Piotra Da-
miana, pracujgcych w Rzymie nad reformag
kosciota w duchu kluniackim.

W wieku XII nad Warta i Notecig, w sa-
mym zaraniu dziejow taki pisarz, kto$ tak
wysoka sztuka literackg wtadajacy, majacy
genialny pomyst zuzycia swej muzy na opie-
wanie zyjacego wspotczesnie wiadcy, i to wia-
Snie naszego wtadcy, jednego z najruchliw-
szych bojownikéw z dynastii Piasta, toz to dar
niespodziewany, zjawisko nadzwyczajne, roz-
strzygajgce o bezcennosci dzieta. Wierzy¢ sie
nie chce tej fortunie niecodziennej, temu
szczesciu, ze wlasnie ten cztowiek, tak bardzo
powotany do pisania, do pisania tego sie za-
brat i dat nam dokument, o jakim wiele na-
rodow darmo $ni¢ by mogto.

Wszystko jest w tym cztowieku cudowne,
jedyne. | jego rzemiosto pisarskie, opanowane
w wysokim stopniu, i znalezienie sie jego na
ziemi polskiej i mys$l uwiecznienia czynow
Krzywoustego i wykonanie zamystu tego tak,
jak to on wykonat. Niezwykty to byt cztowiek
ten Anonim, ten ukrywajgcy swoje nazwisko
przybysz, niezwykty byt sposdb, w jaki ze-
brat wspotczesng wiedze o przybranej drugiej
swej ojczyznie | niezwykta ta mitos¢, ktorag
Polsce i jej ksieciu okazat. Zapewne, ze za-
ptaty sie spodziewat i przymawiat sie o nig
na licznych kartach ksiegi, ale to byly rzeczy
wtérne: rozpierat go duch, ktéry zywy byt
u rowiesnych w Polsce,” cztowiek ten pisat od
serca, unosit sie dumg nad swym bohaterem,
Spiewat o nim, chwalit go i stawit, ganit gdzie
Potrzeba — z kazdego stowa zna¢ cztowieka,
itory przezywal gleboko to, o czym pisal.
Gall Anonim to pierwszy | kt,0 wie, czy nie
najtezszy nasz Sredniowieczny autor, to kto$
taki, jak dla Anglii Kadmon, Cynewulf, Beda
Venerabilis albo Alfred Wielki, a juz na pewno
rownie zastuzony, jak Wilhelm z Malmesbury

la Anglikbw, z tg rdznicg, ze tamten stwa-
rzat fikcje o Arturze, a Gall rzucat nam do
stotu, do zywienia nas na wieki, samg zywa
Prawde, wage najczystszego ztota. Nie mamy
co zazdrosci¢ Niemcom WijJukinda i Thiet-
»nara, Dunczykom Saxo Gramatyka: Gall ich
réwnowazy.

Bez Galla $wiadomos¢ naszego narodu wy-
gladataby zupetnie inaczej niz wygladata
W ciagu wiekéw i niz dzi$ wyglada. Smiem
twierdzi¢, ze nikt drugi tak nie wptynat na
ksztattowanie sie psyche polanskiej, polskiej
1 na miliony uswiadomien, jak wiasnie Gall
Anonim swoim dzielkiem. Tylko Dtugosz,
Wujek, Skarga, moze Mickiewicz, mieli tak
Potezng wiadze w ugniataniu duchowego
ksztattu naszego przezywania tresci narodo-
wej, co Gall.

Nikt tez nie byt w tak szczesliwym potoze-
hiu, jak on. Wyobrazi¢ sobie, ze talentem
Wielkim obdarzony jaki$ Serb, czy Kroat, czy
Stoweniec, kto$ stojgcy blisko kregu kultury
rzymskiej, zapewne z moznej, ze wzgledow
Politycznych wysiedlonej rodziny, wyksztat-
cony, wiadajgcy doskonale sztukg poetycka
1Prozga w nieodzownym podéwczas jezyku ta-
cinskim, kto$ predestynowany na piewcei pi-
erza, zjawia sie w Polsce w 6wczesnym okre-
sie i bierze sobie za zadanie pisa¢ nie o czym
innym, lecz o zamierzchtych, a i wspétczesnych
dziejach naszego wtasnie narodu.

Los dat mu wszystkie atuty do reki. Z po-
tudniowej Stowianszczyzny, goracej, wrazli-
wej na czyny bojowe i rysy heroiczne; przy-
wigzanej do rodzimej tradycji ojcowskiej,
tarn gdzie$ spod Vasvar nad rzeka Raaba,
rzuca go przeznaczenie na dwor kréla wegier-
skiego, Wtadystawa, wychowanego w Polsce,
Obierajagcego sie jak Polak i czujgcego sie pra-
nie jak Polak, gdyz przebywat niegdy$ u Bo-
iestawa Szczodrego/w Polsce. Nauczyciel i wy-
chowawca dzieci krélewskich w Budapeszcie
ebtongt chciwie wiesci o wypadkach, dotycza-
cych jednej i drugiej dynastii. Przetomowag
*Pwilg byt dzien, kiedy w r. 1079 po zabiciu

Stanistawa ze Skalki, Bolestaw Smialy zjawit
sie na Wegrzech po pomoc do swego protego-
wanego. Od tego momentu jest skromny mnich
Stowianin z Potudnia, bezposrednim swiadkiem
tego, co sie waznego w dwéch krolestwach
dzieje. Zna dobrze tajemnice $mierci krola
polskiego, zamordowanego na Wegrzech, bu-
tnego, zuchwatego do konca, traktujgcego na-
wet w tej, fatalnej sytuacji swego gospodarza
jak lennika. Syna zabitego krdla, Mieszka,
kocha Gall i podziwia catym sercem. Jedzie
z nim w r. 1086 do Polski, a gdy dano mu tru-
cizne, i gdy umart Mieszko, wspo6tboleje z ca-
tym spoteczenstwem nad ofiarg intrygi Her-
manowej. To, co pisze o pogrzebie, o bolesci
matki Mieszka, o ptaczu i o mdleniu krélowej-
wdowy, to sg stowa krwawej, widzianej na
wlasne oczy prawdy.

Nie mogt ten paedagogiis ksiecia stracone-
go mity by¢ Wiadystawowi Hermanowi i je-
go otoczeniu. Musiat mie¢ chwile niepewnosci,
a i bledy moze, zanim osiadt w klasztorze Be-
nedyktynéw w Lubiniu nad Odrg. To, ze tu-
taj, a nie gdzie indziej przez dluzszy czas
przebywat, zdaje sie nie ulega¢ zadnej juz
watpliwosci, i jest przyjmowane bez zastrze-
zen przez historykéw naszych. Trafit znako-
micie. Lubin, to fundacja Awdancéw, to cen-
trala ich majatkow, wplywoéw i znaczenia.
Awdancowie, Wikingi, skandynawscy wiel-
moze, mieli za Krzywoustego trzas¢ catg dziel-
nicg. Michat objat kancelarie ksiecia, Skarbi-
mir urzad wojewody. To byly dwie potezne
podpory bojoéw i wiladania miodego lwa Pét-
nocy. Z nim wszedt Anonim, mnich z Lubinia,
w orbite znajomosci i dziatania miodego
ksiecia. Nie udato mu sie z Mieszkiem Bole-
stawowiczem usig$¢ przy tronie, dopigt tego
przez syna Hetmanowego.

Calg mitos¢, i to szczerg, moze troche inte-
resowng mitos¢ dla krélewicza Mieszka,
przeniést wygnaniec lubifnski, protegowany
Awdancow, przez nich wciggniety w arkana
polityki wielkopolanskiej, na Krzywoustego.
Sledzit najpierw zapewne z zacisza klasztor-
nego, pOdzniej naocznie, jego poczynania. A by-
to na co patrzeé, na tego czupurnego, piastow-
skiego gotowasa, cietrzewia i gorgczke. Chio-
pak urodzony w 1086 roku, w okolicznosciach
wiejce cudownych, bo za sprawg S$w. ldziego,
z Hermana i ksiezniczki, czeskiej Judyty, jest
stuprocentowym bojownikiem. Rwie sie do
boju, wojaczki, napadéw, do tupienia, palenia,
wysiekania wcale nie szlachetnego W pierw-
nych latach. Dobrawszy sobie zabijakow,
rowiesnikow, dynas.towiczow piastowskich,
Awdanczukéw tez zapewne, robi wypady za
granice bez wiedzy i woli ojca. Gdy mu sie
rzady Sieciecha i macochy Judyty Marii, sio-
strzenicy cesarza Henryka IV, przestaly po-
dobaé, poszedt i na ojca, pdzniej tez na Zbi-
gniewa brata, ktorego prawde moéwigc wyzut
z praw i wtadzy. W latach 1102 do 1106 byt
prawym wiadca Polski nie Krzywousty, lecz
Zbigniew. Milodzi wojownicy, gars¢ stracen-
céw, potem kota rycerskie, wreszcie spote-
czenstwo dato sie porwac¢ impetowi miodego
ryzykanta i stanelo przy nim przeciw eks-
zakonnikowi, sensatowi, kunktatorowi Zbi-
gniewowi, ktdrego Bolestaw z calg 6wczesng
bezwzglednoscig kazat os$lepi¢ i to tak do-
ktadnie, ze zoperowana ofiara wkrétce zy¢
przestata.

O tym wszystkim Gall Anonim dobrze wie,
jak wie o tym cale spoteczenstwo: Gall rzuca
Smialo nagane, nazywa zbrodnie — zbrodnig.
Swiadczy to dodatnio o jego odwadze i samo-
dzielnosci myslenia.

Z bezgranicznego uwielbienia Galla dla
Krzywoustego wyptyneta mys$l wystawiania
go w dziele, ktore zaprojektowane zostato
i wykonane w latach 1112 i 1113 jako historia
jego zycia. Opowiadanie o antenatach, to ko-
nieczna podbudowa, narysowanie drzewa ge-
nealogicznego. Kto wie, czy wiasnie ta pierw--
sza ksiega nie jest wazniejsza nawet niz dwie
nastepne, kreslone z autopsji. W genealogii
pomiescit ciekawy mnich wszystko, co mif
o0 rodzinie krélewskiej przekazali najwieksi
wspotczesni intelektualisci polscy, elita umysto-
wa dworu, 4—5 biskupéw 6wczesnych, trzyma-
jacych sie Scisle tronu ksigzecego. Czyz mozna
sobie wyobrazi¢ lepszych informatoréw, niz
ci powazni, bogobojni, ruchliwi panowie w in-

futach, dosiadajacy w potrzebie konia, inte- "'

resujacy sie tradycja krajowa, dziejami ko-
Sciota i dynastii, poprzednikami panujgcego
ksiecia. Gait Anonim, czionek kancelarii ksig-
zecej, czlek bywaly po Swiecie, znawca sto-
sunkéw na dworze wegierskim, w opowie-
Sciach Maura, Zyrostawa, Marcina i innych
staruchow-episkopéw, musiat czu¢ sie jak
w swoim najwtasciwszym zywiole. Z ich ust
styszat o Piascie i Rzepce, o Popielu, Ziemo-
wicie, Leszku, Ziemomysle, ojcu Mieszka I.
Cata ich opowies¢, byé moze niejasne jeszcze
stanowigca echo zamachu majordomusa Pia-
sta, na prawowitych Askoldéw-Popielidéw,
skrystalizowata sie u Galla we wecale racjo-
nalng catos¢: Gall nie bajat jak Kadtubek
albo Dlugosz. Realista — dazyt do konkretu.
Cudownosci zbywat krotko. Gdy sie dorwat
do ,Zywotu“ Vojtecha Stawnikowica, prze-
pisat skrzetnie o Ottonie w Gnieznie. To byto
z przezy¢ bliskich, i plastyczne, i doktadne,

miato warto$é. To, co widzial sam na wlasne
oczy, co sie stato za. dni jego, do tego rwat
sie i to odmalowywal z calg doktadnoscig
i luboscia.

Zdaje sie, ze najsilniejszym przezyciem
Galla w Polsce, jak i catej wspoélnoty szcze-
powej polanskiej byla wojna Krzywoustego
w roku 1109 z cesarzem Henrykiem V. Byty
przedtem utarczki wewnetrzne, a to z ojcem,
z Sieciechem, ze Zbigniewem. Byty chwile, ze
spoteczenstwo drzalo o swych Piastow — lu-
dzie wyraznie bronili ich przed uzurpatorem.
Awanturnicy tupili razem z ksieciem oscienne
granice, przywozili mase tupdw, niewolnika,
chlopcéw i dziewczat, bogacili sie na wojaczce
z przedsiebiorczym ksieciem. Rok 1109 miat
charakter inny. Wojna ta, to obrona niepodle-
glosci. Szczepy Polan, Mazowszan, Slezan, Wi-
Slan zrozumialy, ze jesli przegrajg tym razem,
to stracg wolno$¢ wojowania i swobodnego
bytowania. Totez staneli gestym murem przy
Krzywoustym i — wygrali. Rok miat akcenty
tragiczne. Ten rozkaz twardy Krzywoustego
do Gtogowian, ze na krzyz ich wbije, jesli
wpuszczg Niemca! Te zasieki na Odrze. Rwa-
nie sie nawet ratajéw do postugi wojennej.
Guerilla, podjazdy, szarpanie wojsk cesarza
bezpardonowe* fatalne dla Niemcéw, wreszcie
niestawny odwr6t takiego witadcy, jakim byt
cesarz Rzeszy, i to wlasnie Henryk V, ktéry
nie pozwolit sobie nikomu w kasze dmuchac,
wywotato niestychany entuzjazm.

Jestem przekonany, ze po tej wojnie, po
roku 1109, po Glogowie, Bytomiu; Wroctawiu,
zapadfa w umysle Galla decyzja uwiecznienia
takich zwyciestw w formie dzieta. Podnieta
byta bez watpienia ogromna, realna, zagrze-
wajaca: o Krzywoustym dowiedziata sie Euro-
pa, Rzym, caly éwczesny Swiat cywilizowany.
O takim zwyciezcy warto, ba, trzeba pisac!

Tym bardziej, ze wtasnie od 1110 f. bohater
zamierzonego dzieta zaczagt zbiera¢ nowe
laury: zaczat pokonywac¢ jednym nieprzerwa-
nym ciggiem nienawistnych Pomorzan. Jesli
0 ten szczep idzie, Gall Anonim miat ich mocno
ha watrobie. Nie znosit ich, nienawidzit: byli
poganami. Przyrzekali sie nawréci¢, dawali
sie, gdy byto Zle z nimi — ochrzci¢, ale swoja
droga napadali na Polske, zabierali grody
nadnoteckie, rabowali i palili polskie ziemie.
Dzieto Galla jest wiernym echem o6wczesnej
opinii ogolnej: dyszy nienawiscig do pot-
nocnych sasiadéw znad Noteci.

Nikomu poza ksieciem Bolestawem nie po-
Swiecit Gall tyle uwagi, co walce z Pomorza-
nami. Wyczuwat dobrze, czego pragnat Krzy-
wousty, a z nim wojownicy znad Warty. M6-
wi o Pomorzanach za Mieczystawa I, za Chro-
brego, Kazimierza, Szczodrego, mowi szcze-
gotowo o wyprawach Sieciecha i Hermana
w 1090 i 1091. Wreszcie przytacza skrzetnie
przewagi Krzywoustego nad Notecig, pod Na-
ktem, Wieleniem, Czarnkowem, Biatogardem,
Kotobrzegiem, Wyszogrodem i indziej. Osobnej
rozprawy trzeba by na to, zeby opowiedzie¢ o
tych bojach dwu pokrewnych szczepéw. Czasem
chce sie wierzy¢, ze autor brat w tych wojnach
udziat, ze ciaggnat z ksieciem, z kanaelarig,
logladat walki. A juz zapewne, po kazdej wy-
prawie, rozpytywat pilnie o przebiegi spotkan.
Zapalat sie przy tym tak ptomiennie, ze ukia-
dat piesni, dytyramby, hymny ku czci wodza
i wojakow. Zdaje sie, ze najwiecej zaimpono-
wat mu, a zapewne i wspoétczesnym wyczyn
Kotobrzegu i dotarcie do Battyku: przy$piew
o Battyku Galla wymowniejszy jest od $pie-
woOw marynistbw naszych 1918—1939.

Opowies¢ Galla z wojen pomorskich urywa
sie na Nakle z 1113 r. Jaka' szkoda, ze nie
dozyt r. 1119 1120, zdobycia Szczecina, i 1124,
nawrdcenia Szczeciniakow! Jakie by to wy-
wotato spod jego piéra ol$niewajace stowa,
jakie pochwaty!

Albo umart mtodo, albo zawis¢ polskich ko-
legébw w kancelarii ksiecia obrzydzita mu po-
byt w Polsce — opowiadanie nie jest ukon-
czone. Skarzyt sie na zazdro$nikéw, miat
uznanie chlebodawcow-biskupoéw, ale po-
mniejsze figury, klerki ksigzece, darowa¢ mu
ni» " ogly talentu i awansu. By¢é moze, ksiecia
nastrojono Zle do piewcy — zty znak, ze pisania
nie ukonczyt. Musial odczué to bolesnie. Ma-
rzyt o tym, ze ksiegi jeg?> beda recytowane,
Spiewane w szkotach i na zamkach, ze beda
ttumaczone na jezyk rodzimy ksiecia i ry-
cerzy. Ambicje miat olbrzymie: imienia nie
ktadt u. nagtéwka, caly dwoér wszak wiedziat,
kto zbiér pisat. O matej kulturze, zaniedba-
niu, niskim uswiadomieniu $wiadczy, ze nie
przekazano pokoleniu nastepnemu nazwy mi-
strza.

Zwyciestwo jego jest za grobem. Odpisy-
wano zywcem jego pisma. Ksztattowano tre-
Scig przez lat prawie tysigc dusze szczepu.
Imie odpadto, tres¢ sie”vlata w krew i serce,
zyla przez stulecia w kazdym elementarzu,
dzi§ znéw zabulgotata zywiej w zytach i te-
tnicach.

Gall Anonim znowu nam jest bliski. Zyje
nim tu na Pomorzu, gdy chodze ulicami
Biatogardu, Kotobrzegu i Szczecina. Zzylem
sie z Gallem zdawna, od p6t wieku. Urodzi-
tem sie pod strzechg ocieniong wiezami opac-
twa lubifiskiego. Snilem o nim, gdy pisalem
Mnicha“, ballade. Widywalem go, zdawalo

mi sie, na podwoércu klasztornym, gdzie sta-
niaty sie postacie Odonicéw, Laskonogich, po-
chowanych tam w podziemiach. Nie mozna
byto w tym dziedzictwie Awdancéw nie po-
mys$le¢ o kanclerzu Michale, wojewodzie
Skarbimirze, wspaniatym bohaterze opowiesci
Gallowej, tak wspaniatym, ze autor az sie za-
strzegal, ze wielmoza nie zastania swoim bla-
skiem ksiecia-pana. »

Gall Anonim znowu jest nam bliski. Pro-
ponuje, by W Poznaniu na najpiekniejszym
placu stawi¢ pomnik Krzywoustemu, na ko-
niu, z mieczem ku pétiocy: konia .niech pro-
wadzi mnich z okrytg, bezcielesng twarza.

Oczekuje, ze kto$ z uzdolnionych odtworzy
tekst tacinski ksigag Gallowych z pietyzmem
i geniuszem:- kazda niuanse, kazda kreske,
kazdy cursus velox, kazdy paralelizm, rytmike
i ukryty czar kadencji ujawni w ksztaicie
graficznym, przede wszystkim wazac stowo
za stowem, zdanie za zdaniem, te pierwsze
nasze ,,Spiewy historyczne*, to Wiagzanie,
ktére Przeznaczenie potozyto rekg Galla nam
w kolebke, gdy Polonia — tak jg pierwszy
ochrzcit — byla niemowleciem.

Wyobrazam sobie, ze do rzeczy zabiorg sig
tylko powotani. Ze stowo bedzie kongenialne.
Ze szata zewnetrzna musi wypas¢ godnie, jak
przy biblii. Ze rysunki i sztychy wyjdg spod
rylca najzdolniejszych grafikéw, i to tych, co
Sredniowiecze zdolni odczu¢. Pierwsza ksigzka
0 Polsce musi wreszcie w nowej Polsce uka-
zac sie takrjak sie sprawie takiej wagi przy-
nalezy.

Nie idzie o hotd, idzie o korzy$¢, o miliony
egzemplarzy, o rzucenie Stowa o Polakach
pod strzeche kazdej chaty. Ksigzka musi by¢
tak zrobiona, ze ja kazdy wyrozumie. Wstep
napisze najuczenszy mediewista, ale tak po
prostu, ze ja kazdy polski osadnik nad Odra,
od Opola, od Zgorzelca, od Gtogowa, od Stu-
bicy az po Szczecin i po Battyk, i tu w Ko-
szalinie i w Szczecinie czyta¢ bedzie mogt
Z pozytkiem, teraz, kiedy$my nad Odre i nad
Battyk powrdcili. Gall Anonim jest pierwszym
1 najgenialniejszym piewca tych dwoéch na-
szych skarbow: Odry i Battyku.

Dlatego jest. nam znowu bliski, jak w XII
wieku. i
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powiesciopisarka, autorka m. in. ksigzki ,,Lu-
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STANISEAW IGNACY WITKIEWICZ
pisarz,, artysta-malarz i filozof, zmart w jesieni
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yHODZENI E

Ciemnosc¢ trwa

Jest tak wszedzie na calym Swiecie, ze ucze-
ni, pisarze, duchowni, powotani sa przede
wszystkim do tego, zeby gtos wotajacy pomocy
mial swojg tame, zeby chaos zatrzymywat sie
0 granice jasnych rad, wyraznych planéw, ocen
jesli nie sprawiedliwych, to przynajmniej wy-
czerpujacych. Pisarstwo literackie i publicy-
styczne nie tylko w temacie, ale i w metodzie
Swiadczy¢ sie musi realnym stosunkiem do
wszystkich, nawet najdrastyczniejszych za-
gadnien, wysitkiem dazacym do zupelnego
opanowania przedmiotéw jeszcze niewyja-
Snionych. Dlatego wdzieczni 'by¢ mozemy
Wojciechowi- Ketrzynskiemu za postawienie
1 rozszerzenie dyskusji w artykule ,War-
szawa 1944* (,Tygodnik Powszechny“, nr 21),
ale zaatakowa¢ musimy metode. Tym sty-
lem na po6t naukowym, na pét romantycz-
nym nie opanuje sie zagadnienia, ktore po-

winno by¢ rozpatrywane Zz pomocg wyraz-

nej analizy, wyczerpujgcego toku informa-
cyjnego, jasnej, kwalifikacji. W artykule
znajdujemy takie miejsca: ,Sg problemy,

ktére naréd polski na swéj specyficzny, ir-
racjonalny sposob pojmuje. Sg to przede
wszystkim honor i suwerennos$¢. Jakiekol-
wiek naruszenie tych poje¢ powoduje od-
ruch rozpaczliwego protestu, ktéry wybucha
Wbrew i mimo wszystkiemu. Jakkolwiek
beznadziejne bytyby okolicznosci walki
nar6éd poswieci zawsze wszystko w obronie
tych Swietosci. By¢ moze, ze inne narody
majg na te zagadnienia poglad inny, bar-
dziej utylitarny. Moze nawet majg racje”.
Przejdzmy do porzadku dziennego nad inte-
lektualnie chwiejng frazg tego cytatu. Za-
pytajmy od razu — jakie narody. Moze na-
prawde szcze$liwsze, madrzejsze, bogatsze?'
ChcielibySmy wiedzie¢ zwtlaszcza w .chwili,
gdy z siebie jesteSmy niezadowoleni. Dla-
czego piszacy nie informuje, majac prawo
pisania i cenny papier. Czy w dzisiejszych
czasach zniszczenia bibliotek, trudnego do-
stepu do jeszcze istniejgcych czyteln
w dzisiejszym czasie gtodu oparcia, tesknoty
do zrédet najszerszej .wiedzy o Swiecie nie
powinno odpowiada¢ sie na takie pytania?
A moze jest to tzw. milczenie intencjonalne
i moze intencjonalne jest moje pytanie? Tak.
To’drugie na pewno. Wierze, bedgc sam pisa-
rzem, ulegajgcym takze instynktowi, ze je-
dyna dzisiaj rola publicystyki, -to rola o$wia-
towa, racjonalizujgca, zwracajgca mysl
w kierunku nie tylko przyczyn, ale i skut-
kéw. Wymienie wiec te narody. Czesi. Czesi,
naréd posiadajgcy juz od poczgtku XIX w.
wielkich przywodcéw duchowych narodu, ma-
drych politykow — Czesi, nar6d najwiecej za-
grozony przez Niemcy, Czesi, naréd, nie mniej
niz my odczuwajgcy koniecznos¢ wolnosci, jako
jedynej atmosfery zycia i tworzenia kultury
w rytmie postepu — Czesi nie oddali calej
swojej mtodziezy tylko oficerom. Czesi, Angli-
¢y, Francuzi dyskutowali pojecie honoru, ktory
tez ma swojg :dialektyke, a dyskutujgc nie
wyszli nigdy na tym Zzle. Czesi, Anglicy,
Francuzi potrafia opanowa¢ wybuch irracjo-
nalnego protestu w imie planowania prote-
stu racjonalnego. Powiedzmy wiecej: kazdy
narod, takze i Polacy, potrafiliby opanowy-
wacé irracjonalne“, gdyby racjonalne dawa-
ne im bylo w dawkach sytematycznej dys-
kusji, w wiekszych dawkach oswiaty i ak-
cji odrézniania gestu koniecznego od odru-
chu niezdeterminowanego nawet historia.
Tak, nawet historig. Ostatnie nasze powsta-
nie pod wzgledem mysli politycznej jest
najubozsze ze wszystkich naszych powstan.
Jego rachunek, jego przewidywania, jego
plan byt ubogi a .priori. Wszystkie tamte
stuzyty nie tylko protestowi w imie suwe-
rennosci i honoru, ale wyznaczaly kierunek
ogolInoludzkiej rewolucji i spoteczno-poli-
tycznemu postepowi. Insurekcja kosciusz-
kowska byla konsekwencjg rewolucyjnych
uchwat konstytucji 3 maja, powstanie w 1830
roku walczyto z absolutyzmem w imie po-
wagi sejmu i konstytucji. Drobnomieszczan-
ska i drobnoszlachecka rewolucja 1863 ro-
ku robiona byta w porozumieniu z rosyjskim
ruchem postepowym, Oczywiscie, ze wing
za brak horyzontow nie mozna obarczac tyl-
ko reakcyjnych generatéw londynskich, ale
i takze nas humanistow, miedzy ktorymi nie
byto Mochnackiego. J samo powstanie nie
doprowadzito do zadnej rewolucji, do zadnej
wspanialomys$inej odwaznej zmiany rachun-
ku. Nie bedzie tym razem, a szkoda, ogolnie
walki. Rewolu-

cja, raczej cicha przyszta niejako wbrew
planom walecznej Warszawy. Jej S$lub ze
stolicg odbyt sie na gruzach juz cichych.

W szare, ciezkie, niepatetyczne dni stycznia
i lutego 1945 roku. Jej pionierami byli cisi
intelektualisci, nieefektowni ttumacze praw
Swiatg pracy, zbierajacy takze resztki du-
chowego grosza po zbyt rozrzutnych braciach.

P. Ketrzynski nie jest pewny, czy inne
narody nie maja racji. Wie natomiast, ze:
sPolacy rozumiejg to inaczej. Mozna to stu-
sznie okresli¢ jako zbiorowy uraz psychicz-
ny spoteczenstwa polskiego. Zbyt czesto jed-
nak w swej historii dawata Polska dowdd
swego przeczulenia na tym punkcie, by nie
byto celowe to podkresla¢ zaréwno dla do-
bra narodu, jak i tych, ktérzy sie z nim sty-

kaja. Poswiecenie Warszawy jest jego naj-
lepszym dowodem. Nardd poswiecit stolice,
gdyz sadzit, ze jestlto potrzebne w obronie
honoru i suwerennosci polskiej*. Takim sty-
lem i thka sktadnig nie powinno pisac¢ sie
0 rzeczach az tak waznych. Ale zastanéwmy
sie — czy byt to jedyny sposéb udowodnie-
nia swego honoru? Czy gruzy Warszawy
przyczynity sie rzeczywiscie do tego, ze Pol-,
ska odzyskata swojg suwerenno$¢? Tragicz-
ny btad, a raczej tragiczna konsekwencja
btedébw — na to mozna sie zgodzi¢. Ale czy
1 dzis§ btedy wymagajg takiej obrony? Dy-
chom walecznych niech odda cze$¢ poeta.
Rowniez publicysta czy historyk powinien
przypomina¢ o bohaterskiej postawie spote-
czenstwa. Ale musi réwniez powiedzie¢ wy-
raznie kto i w jaki sposéb prébowat wyzy-
skiwa¢ te .postawe. A i nie tylko postawe, ale
i czyn i ofiarno$¢ czynu. Nie wystarczy nam
dzi$ znajomos$¢ motywoéw, ktérymi kierowata

sie armia. Chcemy pozna¢ wreszcie ocenel

wodzéw. Wodzéw, ktérych naiwnosé walczy-
ta o lepsze z osobistym i klasowym intere-
sem i nie liczyta,sie z racjami ani wtasnego
narodu, ani z racjami postepu ludéw.

Nie bylo Mochnackiego, ale co gorsza
w atmosferze takiej publicystyki, takiego
klimatu umystowego czy mozna sie spodzie-
wac¢ drugiego Mickiewicza? Czy ,Tygod-
nik Powszechny* ni§ robi wszystkiego, zeby
powtorzy¢é przyjscie smutku ze ,Snu.gro-
béw“? 'YWWemy o tym dobrze «— klimat nasz
wyciska tatwo tzy spod powiek ludzi nawet
nie lubigcych ptaka¢ z powodu wiasnej, oso-
bistej krzywdy. Od takiej skionnosci tylko
krok dp fetyszyzmu. A fetyszyzm to wiara
w ludzi, ktérzy nie potrafig tgczy¢ skutku
z przyczyng. Ktorzy wola upaja¢ sie wzru-
szeniami, zamiast w sposéb rozsadny zapano-
wa¢ najpierw nad wyobraznig, potem nad
rzeczywistoscig. Dla fetyszysty kazde efekto-
wne zjawisko staje sie przedmiotem Kkpltu
religijnego, obrazem woli niewyttumaczalnej.

Ale nawet poezja przechodzi kiedys wlite-
rature. Wtedy musi cztowieka oswoi¢ z grozg
i podziwem. Wigczy¢ .rozpacz i zachwyt
w zwykte zycie ludzkie. Powinna wiec da¢
mozliwie racjonalng analize afektu. Wyma-
gajmy od literatury, zeby postugiwata sie je-
zykiem najscislej orzekajgcym. Musi przeciez
wszystko nazwac i oceni¢, to wlasnie jej ro-
la. Musi stuzy¢ postepowi i prawdzie. Ujarz-
mione przez nig sfery muszg sta¢ sie okoli-
ca, w ktérej cztowiek mieszkatby bez leku.

A teraz ostatnie pytanie: czy powstanie
musiato wybuchngé Czy perspektywy jego
byly tragiczne w sierpniu? Nie, perspektywy
takiego powstania byly beznadziejne a prio-
ri — zawsze. Kierownictwo ruchu podziem-
nego, ktérego konsekwencjg bylo powstanie,
nie uwzgledniato zupetnie politycznych wa-
runkéw na zewnatrz i dokonywajacych sie
przemian wewnatrz kraju. Ciasny $Swiatopo-
glad Sosnkowskiego, jego taktyka nie liczyty
sie zupelnie z istniejagcym uktadem militar-
nym na zewnatrz — z frontem radzieckim za
Wista,az jego faktycznymi, realnymi,perspe-
ktywami, ktore zdecydowaly nie tylko o losie
Warszawy, ale i o losie Europy. .

Razem ze $miercig Sikorskiego zatamala sie
linia polityczna wszystkich niemal oficjal-
nych uczestnikbw poczatku powstania. Ale
rzeczywiscie rozped byt tak silny, ze site jego
roztadowa¢ maégtby albo rewolucyjny reguta-,
tor, albo samobdjstwo. Poniewaz zawiodta
koncepcja regulacji — samobdjstwo musiato
by¢ wyjsciem dla upartych, bezwolnych, 'na-
iwnych. Z osoba Sikorskiego odszedt nie tyl-
ko wbdz, liczacy sity przeciwnika, racje
mozliwych, geograficznych sprzymierzencow,
wzgledy sojusznikéw istniejgcych, ale i my-
Sliciel filozofujacy pojecie honoru. Trzeba
zna¢ te dialektyke, zeby O niej méwié. Fran-
cuzi i Anglicy mogliby byé wzorem dla
p. Ketrzynskiego. Niech' sobie przeczyta co
o honorze mysla Russel, Huxley, Martin du
Gard i Bernanos.

Ale nawet w czasie zawodu 'najwazniej-
szego rachunku istniata mozliwos$¢ ratowania
sum preliminowanych, bezspornych w kaz-
dym widoku przysztosci. Nawet w lipcu moz-
na byto ratowac¢ te sumy: ewakuowaé dobra
narodowe i osoby wazne dla zycia narodu,
a zbedne jako akcesoria najhuczniejszego
z polskich pogrzebow.

Niech sie nie zdaje wreszcie ,Tygodnikowi
Powszechnemu“, ze stowa te pisat cztowiek
czeski, angielski, francuski, albo taki, ktory
zdgzyt wycofa¢ sie w pore i prywatnie
z Warszawy. Obserwowatem wszystkie naj-
wspanialsze odruchy bohaterstwa niektérych
Warszawiakow. Widziatem osobiscie najstra
szliwsza kleske ostatniej kuli i bytem, jak
inni, poniewieranym ,bandytg, niewolni
kiem“. | jeszcze dzisiaj, kiedy jestem sam
w pokoju jest ciemno — przezywam tamte
napiecia, ktore nie sg mate. Ale, gdy. grozi
nam nie tylko ciemnos¢ tragiczna, lecz i ha-
niebna ciemnota, fetyszyzm :— chce pisaé
0 zyciu, ktére moze by¢ jasne. Niech o $Smierci
pisza poeci, ktérych sprawiedliwosé jest moze
naprawde nie z tego $wiata. Straszne. Zy¢ sie
nie chce. Ale zy¢ trzeba. | zycie budowaé nie
tylko z godnosci, ale przede wszystkim z ro-
zumu. Stefan Otwinowski

1

MelJS
Kronika francuska

Louis Aragon wydat naktadem
Francaise“ nowa ksigzke pt. ,Servitude et Gran-
deur des Francgais®, Jest to zbiér nowel z okresu
okupacji. Do najbardziej znanych nalezy opowia-
danie ,Le droit romain n’est plus“,-ktérego boha-
terkg jest Niemka Lotte Miuller.

U pisarzy. Naktadem wydawnictwa Gallimard w
Paryzu ukazata sie ksigzka Jeana H. Roya ,L’'ima-
gination selon Descartes“. Francis Careo napisat
nowa powiesé ,Les belles maniéres“. Na tematy
niemieckie wukazato sig w Paryzu kilka ksigzek.
| tak u Charlota ukazata sie ksigzka Vincenta Au-
néla ,Hier... Demain“, i Georgesa Weilla ,Le prob-
leme allemand“. Major Sorb wydal w ,Les éditions
de la nouvelle France* rzecz o Hitlerze pt. ,Hitler,
caporal stratéege“. U Hachette’a ukazata sig powies¢
Frederica Grendela pt ,Entre deux visages®“, a , Les
Editions Muzy“ wydato dwa utwory miodych pisa-
rzy francuskich — Pierre’a Mac Oriana ,La Maison
du retour écoeurant® i André Glarnera — ,De
Montmartre a Tripoli“. Naktadem Marechald w Pa-
ryzu ukazaly sie powiesci Pierre’a Mac-Orlana ,Le
rire jaune”, Jeana Marsusa ,Preludes” i Xaviera
de L’Ange ,Les quatre mousquetaires®.

Nowe ksigzki. Ostatnio opuscitlo prase wiele
nowych ksigzek, z ktérych na pierwszym miejscu
wymieni¢ nalezy: powie$¢ Jdézefa, Kessela ,Les
Maudru“ (u Julliarda), René Saint.-Cricq Jeanne
pt. ,Printemps pour les morts“ (,Wiosna umar-
tych“), w ktérej autor daje obraz'nawrdcenia ko-
laboracjonisty, dalej — ksigzka znanego pisarza
André Schwoba pt. ,,L’Affaire Pétain“ — fakty i do-
kumenty w zwigzku z procesem. Na podkreslenie
zastuguje réwniez- ksigzka mtodej pisarki, M. A.
Meraville, ktéra w swej regionalnej opowiesci pt.
».Monastier-le-Double®“ (nakiadem Roberta Laffont)
oddala tragizm zycia na prowincji w czasie okut

,La Bibliotheque

pacji.
Paul Valéry zrehabilitowany. Zmarty niedawno
Paul Valéry, ktéry przez Ruch Oporu wciggniety

byt poczatkowo na liste pisarzy-kélaboracjénistéw,
zostat ostatnio catkowicie zrehabilitowany. Tuz
przed $miercig Valéry wygtosit na zaproszenie Aka-
demii Francuskiej, ktérej byt cztonkiem, odczyt
0 poecie angielskim T. S. Elliocie na marginesie je-
go ksigzki, ktéra ukazata sie w przektadzie fran-
cuskim Henri Fluchera pt. ,Meurtre dans la cathé-
drale“.Na pogrzebie Valéry’ego obok przedstawicieli
Swiata literatury z Duhamelem,'Rostandem 1 Pagno-
lem na czele, wzieli udziat dwaj delegaci rzgdu gen.
«de Gaulle’a.

Mtodzi pisarze. W Paryzu ogtoszone zostaly wy-
niki konkursu literackiego dla mtodziezy do 16 lat.
Pierwsza nagrode otrzymat Francois Bouzige z Mont-
pellier, druga Aimée Fol, uczennica liceum Hen-
ryka IV w Paryzu, trzecig -r Michel Jouhaude

z tej samej szkoty. Poza tym wyréznili sie mtodzi
adepci literatury z Lille, Fezu, Bourges 1 Casa-
blanki.

Nowe czasopisma literackie. Oprécz ,Les Lettres
Francaises“ i ,Les Nouvelles Littéraires®, ukazaty
sig dwa nowe czasopisma literackie: miesigeczniki
pt. ,La Table Ronde“ 1 ,Confluences“. W drugim
numerze ,La Table Ronde"\znajdujemy m. in. nie-
drukowane dotad rzeczy Marcelego Prousta, Fr.
Mauriaca, T. S. Elliota (przektady); poza tym ry-
sunki Rogera de la Fresnaye, A. Maillola i F. Sal-
vata oraz facsimile manuskryptéw '‘Prousta. Jerzego
Aurica. i Paul Eluarda. ,Confluences* ukazujg sie
w Lyonie pod redakcjg René Bertélé i w nr 2 zawie-
rajag prace J. Preveria, E. Hemingwaya, Marcela
Bealu i René Chara.

Prasa francuska wyraznie zmienita swe oblicze.
Z dawnych, przedwojennych gazet ukazujg sie w Pa-
ryzu tylko ,Figaro*“, gdzie pisze stale F. Mauriac,
Paul Claudel i Georges Duhamel, ,Ce soir“, bojo-
we pismo lewicowe, redagowane przez Louis Ara-
gona i Jean-Richard Blocha,dawnych redaktoréw
sprzed 1939 roku, a gdzie umieszczajg swe praca
m. in. Charlas Vildrac, prof. Langevin, Irena Joliot-
Curie, Pierre Cot i Leon Jouhaux oraz dziennik
komunistyczny ,L’'Humanité“, ktéry wychodzit nie-
legalnie przez Caly czas okupacji. Inne pisma przed-
wojenne przestaty sie ukazywacé, skompromitowane
wspotpraca z okupantem (,Matin“, ,Oeuvre®“ i
,Temps“). Powstato zato wiele Innych dziennikéw,
jak , L’EpoqueZ, ,Paris-Presse®“, ,Front National”,
»L’Aurore”, ,Liberation”, ,,L’Aube” i inne. Wszyst-
kie te pisma wychodzity jako nielegalne gazetki
lub biuletyny w czasie okupacji. Z tygodnikéw
zwraca uwage ,Fraternité”, ,Action”, ,Les Lettres
Francaises”. Poza tym Francja zasypana jest calag
masg ilustrowanych tygodnikéw, magazyndéw, jed-
nodniéwek, ktére w duzej mierze zaspokajajg gtéd
drukowanego stowa.

Nowa nagroda literacka. Mtody pisarz Emmanuel
Robles otrzymat tzw. ,,Prix'du roman populiste” na
lrok 1945 za swa powie$¢ pt. ,Travail d'Homme”,
ktéra ukazata sie u Charlota w Paryzu. Jak pisza
krytyka, jest to powies¢ reimpresyjna.

Komedia Francuska w trosce 0o nowy narybek
aktorski ogtosita swego czasu konkurs sceniczny.
Mtodzi adepci Melpomeny stawili sie ttumnie. Ode-
grane zostaly poszczegdlne sceny ze sztuk Sardou,
Giraudoux, Lemaitre’a i Al. Dumasa. Z aktorek
pierwszg nagrode podzielono migedzy Denise Noel
1 Micheline Boudet, ktére wystapity w sztuce ,Ma-
ria Tudor®“, oraz w ,,Damie kameiiowej”. W grupie
meskiej pierwszej nagrody nikomu nie przyznano,
druga za$ podzielono miedzy czterech uczestnikéw:
Gallon, Bouquet, Girard i Clermont. Konkurs ten
wywota! w Paryzu duze zainteresowanie; prasa
petna jest opiséw, fotografii 1 rozméw z uczestni-

kami ,igrzysk teatralnych”.
Malarze wystawiajag. W Paryzu mczynnych jest
obecnie kilkanascie wystaw malarskich. Przede

wszystkim wielkg frekwencjg cieszy sie wystawa
prac Pabla Picasso w galerii Carré. Galerie Char-
pentier natomiast poswiecona jest ,Portretowi fran-

cuskiemu”, gdzie znajdujemy obrazy takich mi-
strzéw, jak Fragonard, Delacroix, Degas, Manet,
Cézanne i inni. W galerii Vendéme wystawione sa
gwasze i pastele Fougerona, Gisehia i Pignona,

a u antykwariusza Castela wystawit swe ptétna uta-
lentowany pejzazysta i dziennikarz — Marc Mus-
sier.

Polska zagranicq

Nowe wydawnictwo , Roju“ w Ameryce.
przed wojng w Warszawie wydawnictwo ,,R6j“,
przeniosto sie po klesce wrzesniowej do Stanéw
Zjednoczonych i w New Yorku przeobrazito sig
w ,Roy Publishers“, poswiecajac sie wydawaniu
ksigzek polskich powstatlych na emigracji. Ostatnio,
w r. 1945, ukazatly sie nastgepujace pozycje: poezje
wybrane Kazimierza Wierzynskiego ,Pobojowisko*
z ilustracjami Zdzistawa Czermanskiego (réwno-
cze$nie ukazat sie angielski przektad pt. ,,The for-
gotten Battlefield”), nowa ksigzka Aleksandra Janty-
Potczynskiego ,Pragne zy¢“, oraz powies¢ biogra-
ficzna w jezyku angielskim o Koperniku, napisana
przez pisarza niemieckiego, przebywajacego od wie-
lu lat na emigracji — Hermana Kestena ,,Copernicus
and his World“ (,Kopernik i jego $Swiat“). Kesten
pisze o astronomie jako o wielkim polskim geniuszu
i na podstawie niemieckich Zrédet dowodzi pol-
skiego pochodzenia Kopernika.

Antologia my$li demokratycznej. W New Yorku
ukazata sie niedawno antologia ,Polska mys$l de-
mokratyczna w ciggu wiekéw*“, w opracowaniu
Manfreda Kridla, W. Malinowskiego i J6zefa W ittli-
na. Ksigzka daje wybor najcelniejszych mysli i uwag
o demokracji od Ostroroga i Frycza Modrzewskiego
poczynajac, a na Krzywickim, Sikorskim i Stonim-
skim konczac.

August Zamoyski w Ameryce. RzeZbiarz August
Zamoyski, zamieszkaly stale w Rio de Janeiro, przy-
byt wraz ze swojg zong do New Yorku jako delegat
rzadu brazylijskiego do badania szkolnictwa arty-
stycznego w Stanaeh Zjednoczonych.

Muzycy polscy w Londynie. Znakomity szopenista
Witold Matcuzynski i klawesynistka Wanda Lan-
dowska bawig obecnie w Londynie, gdzie wzieli
udziat w wielkim recitalu, poswigconym muzyce
polskiej. mp-

-.ORINA”

KREM OGORKOWY |
* wybiela i udelikalma cere
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0 wiasciwy kierunek

W dniach 3-5 sierpnia odbyt sie w Warszawie
Zjazd pisarzy chopskich 1 pracownikéw kultury
ludowej. Nie byt to jedynie zjazd grupy literatéow.
Zgromadzit zarowno twércéw jak i odtwércow, wy-
konawcoéw, Swiattych odbiorcéw. Nie tylko produ-
centéw lecz i konsumentéw ludowego teatru, Swie-

tlic, domoéw ludowyeli, przedstawicieli wiejskich
organizacyj.
Jesli chodzi o $rodowiska, na zjezdzie reprezen-

towana byta cata Pnliska: wojewdédztwa centralne —

Warszawa, +todZy Lublin, Kielce; potudniowe —
Krakéw i rzeszowskie; zachodnie — Pomorze, Po-
znan, Slask. W$réd uczestnikéw byli ludzie zwiag-

zani ze wsia najscislej, przebywajacy na niej stale,
w oddaleniu od wigkszych miast, byly réwniez
jednostki zwigzane z nig praca spotecznag i organi-
zacyjna, pochodzeniem, rodzajem twoérczosci. Nie
byto wszystkich: brakto zastuzonych pionieréw wy-
dawnictw poswieconych kulturze wsi, prof. prof. Bu-
jaka, Chatasinskiego, Inglota. nie przyjechat na zjazd
Jan Wiktor." Ci jednak, ktérzy przyjechali, stanowili
niewatpliwie wigkszg cze$¢ zwigzanego ze wsig pi-'
sarstwa w Polsce.

Zjazd byt pierwszg w naszych’nowych warunkach

spotecznych préb£ wustalenia stosunku dostawcy
i odbiorcy doébr kultury na wsi. Zagadnieniem cen-
tralnym zjazdu byto zagadnienie kierunku, jaki

nalfzzy nadaé¢ kulturze wiejskiej, zar6wno przez wy-
dobycie z niej tych istotnych wartosci, jakie ona
sama reprezentuje, jak tez przez wskazanie jej wia-
$ciwych drég rozwoju.

Organizatorzy zjazdu ‘postawili zebra-

tez przed

nymi zadanie stworzenia ram organizacyjnych, stu-
zacych wspodipracy pisarzy z ruchem Iludowym,
oraz szkoleniu i wychowaniu miodych pisarzy
I pracownikéw kultury wsi.

Na zjezdzie wygtoszone zostaly nastepujgce refe-

wiceministra kultury i sztuki Leona Krucz-
,Kultura ludowa a kultura narodowa“,
,»Problematyka twdérczosci chtop-
skiej na tle historycznym®, Jézefa Spytkowskiego
»,Twoérczo$¢ ludowa i sprawdziany ludowos$ci“, Zo-
fii Solarzowej ,TeatR ludowy*“, R. Grada ,Cechy
twérczosci pisarzy ludowych®, Jana Aleksandra
Kré}a ,Drogi wytyczne rozwoju kultury ludowej*
oraz Stefana Llchansklego ,Postawa kultury ludo-
wej W kulturze ogélnej“.

Dyskusja, jaka wywigzata sie wokét wyzej zary-
sowanych zadan i zagadnien, uwydatnita dwa sta-
nowiska: jedno z nich, reprezentowane przez wigk-
szo$¢ obecnych na zjezdzie literatéw (Czachowskie-
go, Kruczkowskiego, Pietaka, Przybosia, Wyke),
przez organizatoréw zjazdu i przedstawicieli Zwigz-
ku Samopomocy (Cie$laka, Groczowa, Kubic-
kiego) oraz przez publicystow i krytykéw pra-v
sy chtopskiej (J. A. Krdéla i St. Lichanskiego)
sprowadzato sie do przekonania, ze jezeli dzisiaj,
w obecnej kulturze chiopa, istniejg przejawy od-
rebnosci w stosunku do kultury innych $rodowisk,

i jezeli nawet zachowanie Sladow tej odrebnosci mo-
ze by¢ samo w sobie celem dla historykéw, zbiera-
czy, etnograféw itp*, to niezaleznie od tego rozwdj
gospodarczy $wiata,(a wraz z nim réwniez i rozwdj
wsi idzie w tym kierunku, aby odrgbnosc¢ te znies¢

I procesu tego powstrzymywac nie podobna i nie na-
lezy. Nie ma powodu aby kultura Iudowa, dotad od- f
r?r'a,Lz “ 0s? spychapa, nle rzejeta w cza-
sach, ktore hadchodza, spadku Eu ach daw-
nych. — szlacheckiej i mleszczanskleL po czym na-
stgpita i zajeta catkowicie ich miejsce, jako jedno-
lita, wraz z kulturg $rodowisk robotniczych
kultura narodowa. Wyrazem tego stanowiska byty
wymienione wyzej referaty Kruczkowskiego, Wyki,
Kréla i Lichanskiego. Na stanowisku wyraznie prze-
ciwnym staneta z referentow jedynie Zofia Sola-
rzowa w swym diugim wywodzie wstepnym do uwag
o teatrze ludowym.

Stanowisko \f>urebne od wyzej przedstawionego
zajeli précz Solarzowej, z pisarzy ludowych Nedza-
Kubiniec, oraz grupa dziataczy i pracownikéw kul-
tury zwigzanych z wsia, dopatrujagca sie w per-
spektywach upowszechnienia kultury — nie wzmoc-
nienia, lecz ostabienia pozycji tego, co dotagd uwa-
zane byto zazwyczaj za kulture ludowa. Opierato
sie ono. na przeswiadczeniu, ze wartosci dotychcza-
sowej, odrebnej kultury wiejskiej sa niezaprzecze-
nie pozytywne i ptodne nawet na przyszto$é, ale
tylko pod warunkiem utrzymania ich w formie czy-
stej, wolnej od niszczacego zalewu watpliwej we-
dtug(zwolennikéw tego stanowiska kultur# ,miej-
skiej“, miejsko-proletariackiej wzglednie w ogoéie
nieokreslonej blizej~-kultury uniwersalistycznej czy
narodowej. W przemoéwieniach ich dalo sie wyczuc
pewna nieufno$é, rodzaj postawy obronnej wobec
takich nawet wypowiedzi, ktére rzucajagc hasto uni-
wersalizmu kulturalnego wyznaczaty wyraznie jako
program na przyszto§¢ — przewodnictwo chiopa
w tak pojetej kulturze ogédlnej.

raty:
kowskiego
Kazimierza Wyki

—

W teatrach

Jeden ,z d2|enn|karzy rosyjskich tak pisze o auto-
rze Roslan ,Poeta, humanista i dramaturg, Kon-
Stantyn Slmonow byt dostownie na wszystkich od-
cinkach frontu radzieckiego, rozciggajgcego sie od
brzegéw Morza Czarnego do Oceanu Lodowatego.
W Stalingradzie byt na najniebezpieczniejszych od-
cinkach. Ptywal po Morzu Czarnym na todzi pod-
wodnej i znajdowat si® pod dnem niemieckich okre-
tow wojennych. Byt posréd partyzantéw okupowa-
nej przez Niemcoéw Jugostawii. Marzt w $niezycach
Polarnych pod Murmanskiem... Jego energia jest
zdumiewajgca. Napisat w czasie wojny kilka sztuk,
scenariuszy filmowych, powiesé¢ « o Stalingradzie
>Dni i noce“, liczne wiersza i opowiadania... Pierw-
szy napisat o obozie'w Majdanku i byt to najbar-
dziej rzeczowy, obiektywny i przez to straszny ra-
port o zbrodniach niemieckich*

,RoOsjanie“ to reportaz sceniczny. Simonow ope-
ruje skrétami, daje szereg filmowych niemal scen,
Z ktérych kazda zawiera duzy tadunek dramatycz-
nego napiecia. Obrazy te taczy wspélny nurt sto-
pniowo rozwijajacej sie akcji. Znajdujemy sie wsréd
zotnierzy odcietego batalionu, to znéw w oku-
powanym przez Niemcéw miesScie. Simonow obok
Postaci bohateréw, nie waha sie ukazaé¢ ludzi sta-
bej woli i charakteru nikczemnie wystugujacych
sie okupantowi. Ostatni obraz, w ktérym potaczona
Armia Czerwona uwalnia catkowicie miasto od wro-
ga, wywotuje jakze niedawne wspomnienia podob-
nych sytuacji w naszych wlasnych miastach. Dzieki
*ej prawdzie przezy¢, wymowa sztuki Simonowa jest
silna i widz nie zwraca uwagi na pewne naiwnos$ci
tekstu i brak psychologicznego pogtebienia postaci.

Teatr im. Stowackiego przygotowywat ,Rosjan*
nd dawna i z duzym zapatem. Poczawszy od prze-
ktadu Karola Gajewskiego, poprzez jego dekoracje,
?z d6 operowania Swiattem i efektéw akustycznych
jltoskot armat, cigezki pomruk frontu, warkot samo-
lotéw), wszystko tu byto przemyslane opracowane
starannie i. wyrazone bez zarzutu. Doskonale zesta-
wiona obsada i gra aktor6w pod rezyseriag Emila
Chaberskiego, wymaga szczegd6lnej uwagi. W sztuce
wystapili znakomici artysci polscy: Wanda Sie-
thaszkcwa, Ludwik Solski i Jerzy Leszczyniski. Sie-
Jhaszkowa, w roli matki komendanta Safonowa,- mia-

akcenty wzruszajgce zwlaszcza w scenie prze-

stuchiwania prztfz esesowca.' Solski w kapitalnym
~Pizodzie starca, rwagcego sie do walki z Niemca-
mi. zbierat serdeczne oklaski, Leszczynski wreszcie
doskonaty by} w roli felczera wojskowego Gotby,
idgcego na $mieré¢ z piosenka na ustach i wiarg.
w sprawiedliwe zwyciestwo.
* Chcac' wymieni¢ wszystkich, ktérzy na to zashu-
g i, trzeba by przepisa¢ afisz. Wspomne wiec tylko,
je Kazimiera Szyszko-Bohusz z duzym wdziekiem
L kultura odtworzyta role bohaterskiej szoferki,
.Tadeusz Burnatowicz stworzyt mocng sylwetke do-
woédcy odcietego batalionu,'a Saturninowi Butkie-
wiczowi nalezy sie szczeg6lne uznanie za $Swietng
iriaske kapitana SS.

Niewatpliwie ,,Rosjanie“ stang sie trwatym suk-
esem teatru im. Stowackiego.

Juliusz Kydrynski

~»»lLa serva padrona'™, operowe intermezzo Jana
J:aPtysty Pergolesiegd, jest anachronizmem oczywi-
JVm:. powstato, mniej wiecej dwieécie lat temu.
e;kst — na owé czasy popularnie dowcipny — nie
otrzym at préby czasu, jest nieco ptaski i nucony,

U0 P°210mu kukietkowej

ODRODZENIE

rozwoju kultury wsi

W motywacji zwolennikéw pierwszego pogladu
przewazaty argumenty socjologiczne: obraz wsi wi-
dziany pod katem dostrzezonych prawidtowosci
spotecznego jej rozwoju i przeksztatcen. Motywa-
cja strony przeciwnej miata charakter bardziej psy-
chologiczny, opierata si¢ jak np. u Solarzowej na
analizie duszy chtopskiej traktowanej jako. co$ jed-
nolitego i niezmiennego.

Konsekwencjg praktyczng wyzej zarysowanych
stanowisk wobec kultury chtopskiej byto ustosun-
kowanie sie poszczegdblnych uczestnikéw zjazdu do
projektowanych fo.m organizacji pisarstwa wiej-
skiego, ktére wysuneli organizatorzy zjazdu. Przewi-
dywaty one stworzenie w ramach Zwigzku Zawo-
dowego Literatéw Polskich zespotlu pisarzy, ktérych
tworczo$¢ obraca sie woko6t zagadnienia chiopa
i wsi, oraz powierzenie Zwigzkowi Literatéw pieczy
nad powstajagcymi w terenie placowkami literacki-
mi, jako tez jednostkami' piszacymi i utalentowa-
nymi. Odzywaty sie glosy upatrujgce w tym rodzaj
zamachu na swobodny rozwdj pisarstwa ludowego,
nie brakto zdan, ze nalezy stworzy¢ odrebny Zwig-
zek Pisarzy Chtopskich.

Réznice opinij w tym zakresie wynikaty, jak sa-
dze, nie tylko z zasadniczej postawy wobec kul-
tury ludowej, ale réwniez wobec dwojakiego obli-
cza zagadnienia Ilteratury chtopskiej: oblicza ar-
tystyczno-twérczego i spoteczno-oswiatowego.

W jednym z poprzednich numeréw ,Odrodzenia*
pisatem szerzej w artykule ,,O tzw. Ilterature chtop-
ska“, o tym witasnie obliczu artystyczno-twérczym,
0 spotecznym za$ wspominatem tylko w zdaniu,
w ktérym zaznaczytem, ze popieranie talentéw
mtodziezy chiopskiej nalezy do zakresu dziatania
polityki o$wiatowej,. Dwojaki, twoérczo-odbiorczy
1 pisarsko-, kulturalniczy” sktad uczestnikéw zjazdu
uwydatnit sie w stosunku do zagadnien pisarstwa

na wsi, ktére obejmuje w ujeciu wiejskich dziata-
czy i osSwiatowcoédw nie tylko pisarzy sensu stricto
tzn. literatéw, ale réwniez dziennikarzy, publicy-

stow, a nawet twércéw zywego stowa, ktérych role
i znaczenie zrozumie¢ mozna byto na zjezdzie, stu-
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udziat rnomentu pozaliterackiego i niezawodowego
w  zagadnieniu pisarstwa chiopskiego i jego orga-
nizacji wyrazit sie m. in. w tym, ze przyjmujac
zasadnicza rezolucje powierzenia Zwigzkowi Lite-
ratbw sprawy tworzenia zespotu pisarzy zajmuja-
cych sie zagadnieniem chtopa i wsi. zebrani powo-
tali na ogdlnopolski zjazd literatéw komitet, do
ktérego weszli nie tylko pisarze, lecz takze i dzia-
tacze oraz przedstawiciele organizacyj chtopskich.
W ten sposéb zagadnienie zyskalo nowa ptaszczy-
zne, w ktérej zmiesci¢ sie moga wszystkie przeja-
wy kultury stowa na wsi. Powotanie zespolu w ra-
mach ogoélnopolskiego Zwigzku Zawodowego Lite-
ratébw Polskich, uwaza¢ nalezy za sukces tezy o jed-

nolitosci kultury narodowej i za oznake, ze stano-
wisko wiejskich ,izolacjonistéw* nie uzyskato
wiekszosci.

Z rezolucji powzietych na zjezdzie na uwage za-
stuzyto ponadto postanowienie zorganizowania spot-
dzielni wydawniczej, ktdérej zadaniem bedzie dru-
kowanie ksigzek, broszur itp. publikacyj z zakresu
kultury ludowej,” oraz stworzenie, opartego na real-

nej ptaszczyznie wspéipracy pisarzy ludowych, ty-
godmka kulturalno-literackiego dla wsi, ktérym
bytaby rozszerzona ,Wie$*, dotychczas wydawana

przez Zwigzek Samopomocy Chtopskiej.
Zjazd byt zorganizowany przez Zarzad Giloéwny
Zwigzku Samopomocy, mimo trudnos$ci warszaw-
skich warunkéw, bez zarzutu. Obrady odbywaty sie
w Domu Zotnierza w alei Szucha. Trzeci dzien
zjazdu po skonczonych obradach poswiecony byt
imprezom: porankowi artystycznemu w teatrze przy
ul. Zamoyskiego i wycieczce .do os$rodka przemy-
stowego Zwigzku Samopomocy Chtopskiej w Kot-
kiem. w pow. garwolinskim. Atmosfera na zjezdzie
w pierwszym dniu nieco sztywna, stala sie nastep-
nie o wiele swobodniejsza, a dyskusja prowadzona
w oficjalnych ramach sali
ie poza nié, towarzyszac uczestnikom nierzadko na
kwatery.

Poranek poza wystepem znanej pianistki Rabce-
przyniést rewela-

wiczowej i recytacjami tadosza,

cje w postaci wykonania piesni ludowych przez
niezwykle utalentowana mtoda $piewaczke Marie
Drewniakéwne.

Gospodarze Spoétdzielni Zwigzku - Samopomocy
Chtopskiej na resztébwce majatku Zamoyskich w
K,oltc)iieli przyjeli i ugoscili serdecznie uczestnik-
zjazdu.

Ogoblne wrazenie zjazdu jak réwniez osiggniete na
nim wyniki porozumienia i wymiany zdah na te-
mat roli 1 kierunku rozwoju kultury wsi nalezy
uwazac¢ za dodatnie. \ y

Ryszard Matuszewski

krakowskich

bo mc sige tak tatwo nie starzeje, jak dowcip: nie-
dorzeczny Ubert-o, irytujgca Serpina i glupkowaty
Vespone nadajg sie raczej do lamusa niz do muze-
um. Ale sytuacje catkowicie ratuje muzyka; dzieki
mej 6w prototyp operetki ma swéj wdziek i site
atrakcyjng. Jest w tej muzyce troche konwencjona-
nzmu, ale o wiele wiecej talentu, humoru i prostoty;
wystarczajaco duzo, by wystawienie ,La serva pa_
drona“ byto uzasadnione, by miato swéj wdziek i si-
te atrakcyjna.

Krakowski teatr ,Groteska“, teatr lalki i aktora,
uczynit z inscenizacji tej sztuki zreczny dowcip: ka-
zpt aktorowi by¢ lalka, oprawe plastyczna uproscit
groteski, np. kostium U-
oerta byt specjalnie udanym zartem: w miejsce za-
botu... trzy pokazne gab”i — a nude stowa usunat
zabawnie zrobiong rélkg milczacego Vespone. Dzigki
temu zapomina sie o ptyciznie tekstu i fatwo mozna
wybaczy¢é Ubertowi 1 .Serpinie, ze sie tak bezna-
dziejnie naiwnie kokietujg przez dwa, akty, od po-
czatkowej kitdtni do koricowej sceny mitosnej.

W realizacji, ten inscenizacyjny zamyst wypetnit
przede wszystkim $Swietnie Vespone (Bronistaw Pa-
wlik), a reszta ,kukietek“: Uberto i Serpina (mto-
dzi, interesujagcy $piewacy — Leszek Chobot i Kry-
styna Zukowska) byli nieco bardziej i nieco zbyt
ludzcy. Cato$¢ — troskliwie cho¢ troche surowo o-
praeowana strona muzyczna poparta tak inteligen-
tnie dowcipnag .koncepcja i doskonatg oprawa pla-
styczng ' ..M. Szulca i A. Cybulskiego —
zbliza nam ,La serva padrona“, skreéla cze$¢ owych
dwustu lat dzielgcych nas od jej urodzin i w osta-
tecznym efekcie bez trudu ulega $ie urokowi tego
przedstawienia.

O drugim anachronicznie trudniej moéwi¢. Jest on

historycznie bez poréwnania blizszy i jest zarazem
wielka, prawdziwg literaturg, wazng nam bo polska.
Ale anachronizmem jest bez watpienia. \
_ Wystawione w trzecim pokazie Studia Starego
Teatru w Krakowie, fragment ,Nocy listopadowej“
i ,Warszawianka“ St. Wyspianskiego dowiodtly, ze
werbalizm Wyspianskiego wobec zycia ubiegtych,
trudnych lat stat sie¢ dla nas pusty, a Lawet — nud-
ny. Szczegdlnie umitologizowana symbolami ,,Noc
listopadowa“ jest nie przyjecia. Cztowiek dzisiejszy,
przezywszy”™ to co chciat napisa¢é Wyspianski, czuje
konieczno$¢ powsciggliwosci, umiaru stowa z pro-
stego szadunku dla wagi faktéw. | nawet ,Warsza-
wianka“ — mimo ze powinna by¢ dzieki sierpnio-
wemu powstaniu bliska — dokumentuje wyraznie
anachronicznos¢ Wyspianskiego, jego tak nam dzi$
daleka poze patosu.

Niepokoi mnie linia
Teatru. ,Powrét Odyssa“,
listopadowa*“ i ,Warszawianka“ to, wydaje mi sie,
zbyt wielkie ciezary na barki poczatkujacych. | cho¢
wykazujg oni w wyraznej wiekszosci ze wszech-
miar godny uwagi i wieloraki rejestr talentéw —
w ,Warszawience®“ pokazali si¢ bardzo interesujacy
St. Zaczyk i Kr. IHakowiczéwna — to jednak brak
im w koncu oddechu do realizacji tego rodzaju wy-

repertuaru Studia Starego
»,Niespodzianka“, ,Noc

" sokich tragizméw. Pedagogia muzyczna, plastyczna

czy chocéby choreograficzna praktykuje w poczat-
kach nauki ksztatcenie na prostocie, na jasnosci,
daje fundamenta techniczne dla realizowania ar-
tystycznych przekonan. Dlaczeg6z wiec w tym wy-
padku omija sie te zasade? Przeciez nawet i wiasnie
»,Maitre Pathelin“ tatwiej i lepiej nauczy¢ moze
sceny, niz daleki prostocie Wyspianski, czy daleki
prawdzie Rostworowski,
Jerzy Broszkiewic*

na Szucha przenosita'
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My —Gdanszczanie

Jest nas tu coraz wigcej. Co prawda nie nalezymy
do owych zapowiedzianych 50 tys. todzian; po naj-
wiekszej czesci przybyliSmy na wtasng reke, nie po-
pierani przez P. U. R. czy P. Z. Z. Po prostu wyla-

dowali$my ,tam, gdzie Wista od Krakowa w pol-
skie morze ptynie“ i postanowiliSmy zosta¢ Gdan-
szczanami.

To nic, ze Gdansk caty niemal w ruinie i zgli-

szczach. Uprzgtamy gruzy, grzebiemy polegtych i —
budujemy, budujemy. 28 szkét powszechnych, gim-
nazjum i liceum w gmachu dawnej Petrischule, czo-
towej niegdy$ niemieckiej szkole $redniej Gdanska.
Politechnike, Stocznie, Biblioteke Miejska i zbu-
dzony na nowo do zycia staromiejski ratusz, ostatek
tego nad malowniczym przeptywem Raduni nie-
zwyktego architektonicznego zespotu, ktéry tu sta-
nowit bodaj ze najpiekniejszy zakatek Gdanska.
Z jego ksztattnej barokowej wiezyczki sptywa wroé-
zaca nowg dobe biato-czerwona choraggiew. Jeszcze
tam duzo porzadkéw potrzeba, ale prace znacznie
sg posuniete tak, ze w niedtugim czasie Gdansk —
ten stary Gdansk, a nie podmiejski spanoszony
Wrzeszcz — bedzie miat swéj wiasny a godny przy-
tutek dla spraw kultury i sztuki.

W tymze ratuszu powotaliS§my na nowo do zycia
po przerwie spowodowanej wojnag i okupacjg nie-
miecka, Towarzystwo Przyjaciot Nauki i Sztuki
w Gdansku. To byto 22 lipca, wtasnie w rocznice
manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-
dowego, gdy na tle dzwigajacego sie z ruin gmachu
Starego Ratusza prof. St. Bielicki, znany pianista,

odegrat na fortepianie szereg utworéw Chopina,
dajac niejako symboliczny obraz odrodzenia sie
sztuki polskiej na zgliszczach Gdanska. Przedtem

jeszcze, gdy prezes Towarzystwa dr Dragan w pet-
nych wzruszenia stowach wspomnial tragicznie
zmartych cztonkéw w czasie WoéjnyT zebrani wzru-
szyli sie do tez. A gdy z kolei dr Celczar omawiat
dziatalno$¢ Towarzystwa od chwili powstania
w 1922 r. az do wrze$nia 1939 r., gdy podkres$lat
zwlaszcza dziatalno$¢ wydawniczg, ktdérg ilustrowaty
roztozone na stole prezydialnym ksigzki i roczniki,
to edy kazdy ze stluchaczy uprzytamnial sobie!
b2 -] ﬁvt% ’1¥EC| uéme rzek® — ;))/rzegry)\:va kto je zy-
skuje — zwycieza.

| dopiero wtedy z przerazliwg jasnoscig uwyraznit
sig fakt, ze to przeciez Gdansk by} bezposrednig
przyczyna wybuchu drugiej wojny swiatowej. Wow-
czas dopiero czujemy sie dumni z tego, ze jestesmy
Gdanszczanami, ktérzy dzierzag straz nad Wistg,
polska rzeka, ktdérej ujScie musi pozosta¢ w polskich
rekach.

W niedziele 5 S|erpn|a obchodzilismy wielki i tra-
dycyjny odpust sw. Dominika. Stara to i charakte-
rystyczna tradycja dla Gdanska, bo siegajgca
roku 1260. Nie tylko plac Dominikaﬁski, ale i przy-
legte ulice petne byty ruchu. Podczas, tegoz to od-

pustu, tylko przesunietego o dwa miesigce pd&zniej,
w 1308 roku dokonali Krzyzacy owej okrutnej rzezi
w Gdansku, tak przejmujgco opisanej przez Ze-

romskiego.
Po 637 latach my nowogdanszczanie stwierdzamy,

ze ,,Dominik“ wraca. ZgromadziliSmy si¢ w cudem
niejako stojagcym, czes$ciowo tylko uszkodzonym,
najstarszym kosciele miasta, w $licznej bazylice
Sw. Mikotaja, w owym wtasnie wielowiekowym ko-
Sciele zwigzanym z ,Dominikiem*“. Zapewne wielu
z nas czutol ze ten wszystek ods$wietny ttum, jedno-
lity we wspoélnej modlitwie, czy zgodnie brzmigcym
$piewie zbiorowym zebrat sie tutaj ze wszystkich
stron Polski, ze stapia sie tu nowa spotecznos$é polsko-
gdanska, scalajgca sie z najszlachetniejszego krusz-
cu: Mazowszan, Lwowian, miejscowych Pomorzan,
Wilnian, todzian i nawet Krakowian ze Slgzakami
w twardy $piz Polaka-Gdarnszczanina.

Nawet i literaci gromadza sie do przystowiowej
»kupy®“ i maluczko a niebawem przeczytacie o od-
dziale gdanskim Zwigzku Zawodowego Literatéw
Polskich, ktéry moze zdazy jeszcze wystaé swych
przedstawicieli na walny zjazd we wrze$niu br. Do
zawigzania oddziatu brakuje nas niewielu, $miech
wyznaé, tylko — jednego! Spodziewamy sie go lada
dzien,,., zwtaszcza gdy zawing do naszego portu
pierwsze statki UNRRA, na ktére czekamy juz od
paru dni, $pieszac wczesnym rankiem na przechadz-
ke. Bo ranki sg tutaj cudowne, zwlaszcza gdy przez
poszumy drzew skosem stohce.sie przedziera, gdy
Slepiacym srebrem marszczy zbudzong morska
fale — a takze gdy na przeczystym btekicie rysuje
petne skargi okaleczate wieze starego Gdanska.

Rownie .Sliczne sa szaréwki wieczornych godzin
rozéwietlane czerwiennymi poblaskami storica na
bijacej o brzeg fali fub zmatowione mgtami zacho-
dzacymi na zielenie wzgdérz oliwskich. Gdy do tego
dotaczyé jeszcze wrazenia stuchowe, chciatoby sie
utrwaljé niewypowiedziane piekno gdanskiego wy-
brzeza,. tetnigcego w tej chwili od zniw, od pogtosu
nadziei, ze podotamy wszystkiemu, ze i mocy nam
przybedzie, jak nieustannie przybywa nowych pra-
cownikow.

Cate ich ttumy przewijajg sie przez korytarze
Urzedu Wolewodzklego Gdanskiego, ktéry w koncu
lipca osiedlit sie juz w murach Gdanhska, miano-
wicie w naprawionym gmachu, co niegdys’ stu-
zyt hitlerowskiej organizacji pracy,
wnym gimnazjum polskim na ulicy Okopowej.

Zagadnienie ludzi, to sprawa najdonio$lejsza. Jak
powiedziat przewodniczacy Gdarnskiej Wojewoddzkiej
Rady Narodowej ob. Leonard Wierzbicki: ,Na nie-
fachowos$¢ znajdziemy lekarstwo — w pouczeniu
i okazemy jak najlepsze serce, jezeli bedziemy wi-
dzieli dobre checi i wole; jednakze bedziemy mieli
zelazng pies¢ przeciwko wszystkim ztodziejom gro-
sza publicznego, przeciwko wszystkim szabrownikom
i spekulantom, ktérzy korzystajac z naszego zapra-
cowania napychaja kieszenie kosztem innych oby-
wateli i panstwa“.

Bo my. istotnie jesteémy zapracowani ponad ludz-
ka miare. A cho¢ brak nam technikéw, fachowych
sit roboczych, a przede wszystkim plenledzy, pie-
niedzy i jeszcze raz pieniedzy, to przeciez wierzy-
my, ze my — Gdanszczanie wzniesiemy zreby wspa-
niatego polskiego Gdarnska.

Ludwik takomy

Zycie muzyczne Krakowa

W Filharmonii — jak to bywa zreszta ogélnie
przyjete w lecie programy przewaznie lzejsze,
Pierwszym dyrygowat na dziedzincu Biblioteki Ja-
gielloniskiej Zygmunt Latoszewski, drugim Kazi-
mierz Witkomirski (jako go$¢). Z kompozycji nie-
wykonywanych albo rzadko wykonywanych w Kra-
kowie ustyszeliS§my Rimskiego-Korsakowa suite
»,Bajka o carze Suttanie“ — utwoér, jak wszystkie
zresztg tego kompozytora — efektownie instrumen-
towany, ale mato interesujacy.

Pewnego rodzaju wydarzeniem byt koncert kom-
pozytorski Konrada Koniora; ,wydarzeniem®, gdyz
koncerty kompozytorskie nalezg u nas wcigz jeszcze
do rzadkos$ci. Mtodzi twércy, nie maja jeszcze —
przy niedostatecznie rozbudowanym aparacie na-
szego zycia koncertowego — mozliwo$ci wypowie-
dzenia sie. Jest to wielki brak, ktéry przy ostatecznej
normalizacji naszego zycia kulturalnego powinien
by¢ usuniety. Kazdemu uprawiajacemu twoérczosé
artystyczng winna byé dana mozliwo$¢ startu, jak
to powszechnie jest na Zachodzie, w Zwigzku Ra-
dzieckim lub Ameryce. Oczywiscie, nie wszystkie
starty bywajg udane. Wyjgtkowo tylko kompozytor
trafi do publicznosci od pierwszego z nig zetkniecia
sie. Przewaznie dzieje sig¢ to dopiero po blizszym
wzajemnym zapoznaniu sig, a wielkie talenty wpro-
wadzajace nowe $rodki wypowiadania sie czesto
spotykajg sie z zupetnym niezrozumieniem u wspoét-
czesnych. W stosunku do Konrada Koniora nie ma
jednego ani drugiego. Publiczno$¢ przyjeta jego
muzyke nieprzychylnie, po prostu dlatego, ze traf-
nym instynktem wyczuta w niej pustke. Konior ma
pewna tatwos¢ inwencji, ale przy zupeinym braku
samokrytycyzmu i gtebszego podkiadu wewnetrz-
nego tatwos$¢ ta staje sie dla niego wysoce niebez-
pieczna, bo prowadzi do operowania frazesami.
Forma, zawsze zaczerpnieta z jakich$ wzoréw (Liszt,
Czajkowski, Rubinstein i inni) jest pozbawiona
wszelkiego pokrycia. Wobec tego konwencjonalnos$¢
i tanios¢ wyrazu sg tym bardziej wyrazne. Sg to
tylko podpatrzone maniery, ktére nie moga zorga-
nizowaé¢ samodzielnej enuzyki. Zdumiewajgce jest,
jak dalece nie orientuje sie mitody kompozytor
w problemach twérczosci i techniki kompozytorskiej.
Nie mozna i nie wolno dzi$ pisa¢ w stylu Liszta,
nie tylko dlatego, ze jego formy sa przebrzmiate,
ale przede wszystkim dlatego, ze trudno sobie wy-
obrazi¢, aby znalazt sie dzi$§ cztowiek, ktéry by
mys$lat i czul kategoriami tamtej epoki. Forma
i Srodki w dziele sztuki sg zawsze nie odigczone od
jego tresci, ktéra jest rézna, zaleznie od epoki. Je-
zeli jest inaczej — nie ma w ogolle dzieta sztuki.

Dom Zotnierza wystawit opere ,Pajace“, wyko-
najg sitami zespotu krakowskiego i ,Halke“ w wy-
konaniu zespotu opery $laskiej, ktory goscit w Kra-
kowie po raz pierwszy. Zesp6t ten prowadzony wy-
trawng reka Adama Didura rozporzadza bardzo
piegknymi materiatami gtosowymi: Calma, Szambor-
ska, Finze, Hiolski, Paciejewski. Calme znamy
z estrady jako pierwszorzedny talent. Duzy gtlos,
petny i dzwieczny, o poteznie brzmigcej goérze i du-

Wiersze

Adam Witodek. Najcichszy sztandar. Krakéw, Spét-

dzielnia Ksiggarska ,Czytelnik®, 1945; str. 30.

Jezeli ocenia¢ ,Najcichszy sztandar“ Adama Wtod-
ka jako $wiadectwo pewnej postawy wobec Swiata
i jej samowiedzy, nie beda to utwory niedojrzate
i pi wczesne. Jezeli za$ ocenia¢ zawarty w nich

i pi
wktau Jrebnosci poetyckiej, sa to wiersze bardzo
wtoérne i bardzo miodziencze.

Powodem pierwszego wrazenia jest zapewne spe-
cjalna tematyka tych wierszy. Wtodek najchetniej
reaguje na to, na co w danej sytuacji reagowac wy-
pada i reaguje tak, jak reagowac Wypada Wlekszosc
jego utworéw: ,,Sztandary Lpie$ni“, ,Wojna“, ,,Ra-
dtéw*, ,Najcichszy sztandar“, ,Uchodzcy“, ,Mo-
dlitwa“, ,,Odpowiedi", ,,Wrc’)g“ — to typowe Wiersze
okolicznosciowe. W skali dostepnej mtodemu poecie
sg to utwory wzglednie najlepsze. To Swiadome
opiewanie chwili, jej manifesty liryczne, przypomi-
naja gatunek jaki niegdy$ w ,Spiewach o Rzeczy-
pospolitej* uprawiat Jalu Kurek. Uprawiane przez
Wtodka uktady formalne, pochodzace od Przybosia,
sprawiaja, ze opiewanie jest oszczedniejsze, niz to
bywato dawniej u Kurka, ktéry wiecej, niz sieNsa-
dzi, dziedziczyt z popularnej rézlewnosci. Wtodek
jest od tego wolny, ale na rzecz — hasta i napisu.

W takim stanowisku zawiera sig¢ jednak duze nie-
bezpieczenistwo oportunizmu lirycznego, niebezpie-
czenstwo siegania tylko po takie tematy, ktére po-
dawa¢ mozna bez ryzyka i na sposéb plakatéow czy
haset. Zwtaszcza, ze oryginalno$¢ posiagé¢é naj-
trudniej przy hastach czy plakatach. Kazdy 2z nas
modlit sig, jak Wtodek, azeby wbity w ziemie ka-
rabin wyrést nie trumna, lecz stotem czy tozem,
jednak u poety albo to bedzie modlitwa naprawde
mocno i odrebnie powiedziana, albo — wiemy, do-
brze wiemy.

Wrazenie wtérnej mtodzienczosci tych wierszy po-
wstaje stad, ze W uktadach graficznych podobnych
Przybosiowi i mogacych tudzié, ze jesteSmy w jego
szkole, niczego nie znajdziesz z Przybosia poza sa-
hiyir. uktadem graficznym, Wiodek zmierza do wy-

zej ekspresji, wyrazna dykcja i nerw dramatyczny
-wyznaczaja jg na $piewaczke operowsg. W pierw-
szym akcie wprawdzie, widocznie nieco niedyspo-
nowana, $piewata c¢zafeem niezupetnie czysto, zato
w poézniejszych miata chwile naprawde bardzo
piekne. Obok Calmy wybit sie na pierwsze miejsca
Hiolski w partii Janusza. Spiewat z duzym umiarem
artystycznym, kazda fraza miata swoj sens muzyczny
i byta wykoriczona. Gtosowo bardzo dobry Finze jest
jednak jeszcze sztywny na scenie. Calos¢ byta po-
prawna, o ile w ogdle moze nig by¢ w 'obecnych
niezmiernie cigzkich warunkach pracy. Najbardziej
zasadniczy zarzut dotyczy orkiestry (Sillich): tempa
czesto za powcine.lub za szybkie, brak byto tego
miekkiego liryzinu, ktéry stanowi najwiekszy urok
moniuszkowskiej muzyki.- Chér $piewat na ogét
czysto i brzmiat dobrze» gla w wjelu miejscach nie
w nalezytym stosunku dé orkiestry, ktéra go kryta.

Pierwszy pé kilku latach ~przerwy wojennej wystep
Ewy Bandrowskiej-Turskiej odbyt sie w Krakowie
w duzej sali kinoteatru ,,Swit“, przy zapetnionej wi-
downi. Gdy zabrzmiaty plerwsze tony piosenki Mo-
zarta i arii Gretry’ego z opery ,Ryszard Lwie Serce*,
kazdy z nas uswiadomit sobie od razu, co tych ludzi
sprowadza dé sali koncertowej i trzyma ich w takim
napieciu. To nie uktad programu, zresztg interesu-
jacego i warto$ciowego, nawet nie samo jego wy-
konanie, miejscami bardzo piekne i subtelne, kiedy
indziej budzace jednak watpliwosci (,,Krél Olch&
Sc¢hy,berta), ale przede wszystkim sam instrument,
materiat gtosowy. Gtos Bandrowskiej ma w sobie
istotnie co$ zjawiskowego. Mozna przej$¢ przez wiele
sal koncertowych, stucha¢ wiele $piewaczek w kraju
i za granica, takiego gtosu nie spotyka sie tatwo.
W samym wykonaniu akcentuje artystka te momenty
interpretacji, ktére z przyrodzonymi cechami jej
gtosu najblizej sa zwigzane: réznice dynamiki, kté-
rymi witada niezwykle umiejetnie, i akcenty kolo-
rystyczne. Wytwarza to moze pewng jednostronnos$¢
interpretacji (nie wyszedt na tym dobrze np. ,,Krél
Olch* ujety zanadto programowo, na czym ucier-
piaty nieco same walory ekspresji), w innych jednak
wypadkach» tam, gdzie zwiaszcza idzie o podkresle-
nie momentu witalnosci i radosci zycia (piesni kom-
pozytoréw hiszpanskich) daje rezultaty nadzwy-
czajne. Jak dalece te wtasnie cechy zwigzane sa
z organiczng strukturg $piewaczki, tego dowodem
chociazby fakt, ze nawet w piesniach w tonacji mi-
norowej potrafi wydoby¢ owa nute mocnej witalno-
&ci, stanowigcej o jakim$ ostatecznym, gteboko ukry-
tym podktadzie (,Poczta“ Schuberta, Kartowicza
»,Pamietam ciche, jasne...“, ,Samotny ksiezyc“ Szy-
manowskiego z ,Pie$ni ksiezniczki z basni“). A ze
kazdy z nas szuka, choéby podswiadomie, takich
akcentow w otaczajgcym nas $wiecie i w sztuce,
kazdy .pragnie znalez¢ jakas$ ich afirmacje w naj-
rozmaitszych formach,,przeto produkcje tego typu
zawsze liczy¢_ hiogg na jak najsilniejszy oddzwiek
u stuchaczy. Ta sztukg trafia do wszystkich.

Stefania Lobaczewska

Wiodka

powiedzi bezposredniej, zupetnie przeciwnej tej, ja-
kiej Przybo$ nauczat Postuchajmy tyjiowej frazy:

Zderzaty sie dawniej mys$li -

i spojrzenia zdumione:

CzemU dwie

w jednej mowie

piesni i
i wfiogie flagi dwie?

Wtedy to: kolor bruku

coraz czesciej bywat

czerwony, *

...bo na nim Robotnicza krew...

Uktad poawahgardowy, wyraz bezposredni i *—
watly. Wiodek jeszcze nie wszedt na swojg droge.
Zerwaé¢ musi, z plakatem, a jego spraWa, czy w upra-
wianej dotagd formie zdota do tego zerwania do-
prowadzm

Kazimierz Wyka

W poprzednim (39) numerze ,Odrodzenia“ z dnia
26 sierpnia: Kazimierz Brandys: W tunach patosu.
Stanistaw Helsztyhski: Wiesci z Pomorza Zachéd-

— Stanistaw Teisseyre: Arty$Sci na Za-
chéd.— Adolf Rudnicki: Dzienniki. Jozefow. —
Eugenia Kocwa: Jedziemy na Dolny Slask. — Sta-

nistaw Rospond: Na strazy imiennictwa geograficz-
— Artur Sandauer: Sztuka dla sztuki — po raz

nego.
pierwszy. — Jézef Nacht-Prtitkowski: Do pani. Od-
znaczenia. Powrét.,, — Jan Bolestaw 0z6g: Drzewo
rodowodu. Dziewczyny na wozach. — W oczach pi-
sarzy. Ankietg /.Odrodzenia“. Odpowiedz Pawta
Hulki-Laskowskiego. — Zygmunt Fijas: Kiedy pa-
dta;lwies¢, obyw;jateie... — kronika ilustrowana. —
(kb): Przeglad p~asy. ~ Peter W. Rainier: Tajemnica
El Alamein. — Jerzy Broés$zkiewicz: Niemoralnosé

—' Przemystaw Michatowski: Mu-

»,Niespodzianki“.
— 4 ilustracje.

zeum Wielkopolskie w Poznaniu.
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ZOFIA NALKOWSKA

JULIAN PRZYBOS

Zofia Natkowska: ,,Weztly zycia"

Stali w grupie znajomych, a jeszcze Wyso-
kolski, zrecznie zonglujgc .trzymanym tale-
rzem i widelcem, na lewo i na prawo rozda-
wat swoje ,jaksiemasze“.

...ale Celia wiedziata wszystko, przenikata
go na wskros.

Julian Przybos: ,,Miejsce na Ziemi"

21 WYSTRZALOW
...ciern tarniny zaktuty w moje serce roz-
wart sie w dziobek ptaszecy i stowik zatrze-
potat pod p~cha mej zony.

Zbigniew Bienkowski:

BAJKA O WIETRZE

. Bede jak rodzinne miasto po bombardowa-

W GORY
Miasto jak kamien rzucitem za siebie,
i zanim upadto —
Nastuchuije.
Swiat
dopiero co zamilkt — gora.

»Sprawa wyobrazni

AKT WYOBRAZNI

...ze ptaki do cieptych krajow odlatywaty

rys. Czeslaw Guyski

...mezczyzni obcisli i gltadcy, kobiety do po-
towy nagie, — wolnym pochodem przenikali
P° schodach marmurowych w serce gmachu,

...przekupnie zielenizny, rwac zwichrzone
czupryny, rozpedzajg sie i hop! dosiadajg wy-
sokich szczudet wyscigowych. Przed nimi
panna w bilekitnym welonie i z trzema po-
maranczami, ktérymi zongluje w jednej, wy-
ciggnietej dtoni.

BEZWZGLEDNI

...najprostsze, codziennego uzytku przed'
mioty nie to samo w naszym zyciu majg za*

niu z calym dobytkiem... stosowanie. \
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