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Dwie  ważne sprawy
Rozruchy krakowskie były jakby pęknię

ciem wrzodu, którego wzbieranie czuliśmy od 
pierwszej chwili powrotu do ojczyzny.'Na e- 
migracji, kiedy dochodziły nas pierwsze wie
ści o straszliwej rzezi, dokonywanej przez 
Niemców na Żydach, jeszcze nie przekonani 
czy to nie jest przesada — z trwogą pytaliśmy: 
a co na to Polacy? Halo mieliśmy wieści z oj
czyzny, jeszcze mniej wiedzieliśmy o reakcji 
ludności polskiej. Znając naturę ludzką, zna
jąc szlachetną, choć może płochą, odważną, 
zdolną do poświęceń naturę naszego naro
du — budowaliśmy hipotezy, że straszna tra
gedia żydostwa polskiego wyleczy Polaków 
% antysemityzmu. Nie może być — sądziliś
my — widok masakry dzieci i starców musi 
wzbudzić odruch współczucia, pomocy. Wspól
ny los pod okupacją musi ich jakoś pogodzić.

Nie. znaliśmy natury, ludzkiej.
Hitleryzm był szatańskim eksperymentem. 

Niemcy wypróbowali rozciągliwość sumienia 
ludzkiego, wytrzymałość instynktów moral
nych, łamliwość charakterów. Okazało się, że 
nasze pojęcia o człowieku były naiwne.

Kraj nas zaskoczył. Spotkałem w zeszłym 
roku chłopa, nazwiskiem Słowik, który na 
południowym Polesiu -uratował pięćdziesięciu 
Żydów, ukrywał ich w lesie i karmił — bez
interesownie. Spotkałem gorliwą katoliczkę, 
zbliżoną do endecji, która uratowała i wy
chowała dwoje żydowskich niemowląt.

Ale znaleźliśmy w kraju całą warstwę spo
łeczną — nowonarodzone polskie mieszczań
stwo — które zajęło miejsce pomordowanych 
Żydów — często dosłownie — i które, czując 
może odór krw i na swych palcach’—‘sUena- 
widzi Żydów silniej niż kiedykolwiek. Nie 
masz większego wroga dla króla niż domnie
m a n y  spadkobierca jego poprzednika. W nie
nawiści, którą żywią mieszczanie do Żydów, 
czuje się (jakże nieuzasadniony!) lęk przed 
odebraniem zagarniętej placówki handlowej, 
lęk (urojony) przed konkurencją żydowską.

Są to uczucia odpychające, wstrętne. Ale —
0 dziwo! — to jeszcze nie jest „jądro ciemno
ści“ naszego . antysemityzmu. Są to resztki 
tych uczuć, k tó rym i. ta warstwa żyłą przed 
wojną. Podczas wojny zjawiły się w peynych 
sferach naszego narodu cechy groźniejsze
1 bardziej wstrętne.

Cechą polskiego antysemityzmu' było jego 
ograniczenie do drobnomieszczaństwa i bur- 
żuazji. Ani robotnicy, ani chłopi, ani inte li
gencja nie byli nań podatni. Miał on w\ świa
domości narodowej wyraźne zabarwienie u- 
jemne. Najwybitniejsi pisarze polscy, poczy
nając od romantyków, potępiali go pośrednio 
czy bezpośrednio. Dodatnie typy żydowskie 
u Mickiewicza, wnikliwa analiza problemu ży
dowskiego ü Prusa w „Lalce“ , nader cha
rakterystyczny opis pogromu żydowskiego 
w „Spod ciemnej gvviazdy“ Dygasińskiego — 
te pierwsze z brzegu przykłady świadczą 
o. stosunku naszych największych i najlep
szych do tej sprawy.

Ale nawet u tych, którzy głosili i wyznawali 
antysemityzm — nie sięgał on zbyt głęboko 
i nie miał form gwałtownych. Pogromy, zda
rzające się tu i ówdzie przed pierwszą wojną, 
były wzorowane na klasycznym kraju pogro
mów ówczesnych — Ukrainie, na Odessie, 
Berdyczowie, Kiszyniowie. W Polsce zdarzały 
się one we wschodnich regionach jej obszaru 
etnograficznego — np. w Białymstoku.

Przyczyna tego leżała zapewne częściowo 
w fakcie okupacji rosyjskiej, która skupiała 
na sobie zbyt wiele nienawiści narodowej, by 
jej starczyło na Żydów. Charakterystyczne, 
że najbardziej antysemicka partia ówczesna — 
endecja — była też najbardziej ugodowa wo

le ć  caratu, • |
Częściowo zaś zapewne odegrała rolę pew

na techa naszego charakteru narodowego. Nie 
skłonność do „sielanki“ , nie „marzycieł- 
stwo“ — te legendarne cechy rzekomo polskie 
Pora' już wyrzucić na,śmietnik. Ładna mi sie
lanka — ta historia Polski, odzwierciedlona 
choćby w  Warszawie, od rzezi Pragi aż do 
Sierpniowego powstania.

My, Polacy, wbrew.ppzorom, jesteśmy rea
listami. Niestety, nie jest to realizm zbyt głę
boki i zasadniczy, nie dociera on do kategorii 
filozoficznego stosunku do świata, ogarnia ra
czej sferę doczeshego i doraźnego bytu. Nie 
lubimy rzeczy niejasnych i zbyt skompliko
wanych: nazywamy je po prostu bujdą. Nie 
tta  w nas tej skłonności do rozważań pryncy
pialnych, która cechowała przedwojennych

. Rosjan. Nie ma (a może nie było?) skłonności 
do mistycyzmu i kultu rzeczy niepojętych, 
która tkw i w Niemcach, każąc im w najbar
dziej płaskich oświadczeniach Hitlera doszu
kiwać się jakichś zaziemskich wypukłości. 
I dlatego te warstwy, które wyznawały przed 
pierwszą wojną światową antysemityzm, o- 
graniczały się do walki ekonomicznej, czy
niąc z niechęci do Żydów ideologię tylko o ty 
le, o ile pomagało to im w doraźnych potycz
kach sklepikarskich.

Inaczej Niemcy. W kraju, gdzie Żydzi nie 
stanowili jednego procentu ludności, gdzie 
byli w trakcie zupełnej asymilacji, gdzie u- 
podobniali się do Niemców w dobrych i złych 
cechach niemczyzny, antysemityzm kw itł 
długo przed wojną, ba, od razu wzniósł się 
na wyżyny ideologii i filozofii. H itler tylko 
rozdmuchiwał — długo zresztą i mozolnie — 
zarodek epidemii antysemityzmu, tylko spo- 

. pularyzował i zwulgaryzował hasła, gloszpne 
już dawno przez zasuszonych niemieckich pro
fesorów. Tam, gdzie u nas był stragan i skle
pik, u Niemców zjawiła się „krew“ , „rasa“ itd.

Nie zauważyliśmy przed kilkudziesięciu laty 
tragedii, która rozegrała się pod podłogami 
i na strychach naszych domów. Rasę pol
skich — a raczej w  ogóle europejskich Szczu
rów wyparła i . wytępiła większa, bardziej 
ruchliwa i złośliwa rasa szczurów norweskich. 
Walka ta trwała długo — dziś jest już roz
strzygnięta, może tylko w nielicznych, zakąt
kach świata istnieje jeszcze ’ dawny szczur 
europejski.

W okresie międzywojennym polski antyse
mityzm zaczął b>ć wypierany mrzez nieniiSt- 
ki. W miarę dochodzenia do Władzy Hitlera 
proces ten zaczął się przyśpieszać. Ta walka 
między dwiema rasami szczurów ideologicz
nych obfitowała w momenty tragiczne. Łatwo 
je można obserwować w dziejach naszej en
decji. Walka „młodych“ ze „starymi“ , secesje 
poszczególnych „starych“ , powstawanie róż
nego autoramentu ONRów — to wszystko m. 
in. oznaczało także ferment na tle stosunku 
do Żydów. Oczywiście chodziło przede wszyst
kim o stosunek do czystego faszyzmu, o zwrot 
lkO-stopjiiowy w orientacji zagranicznej itd. 
Ale i sprawa: bojkot gospodarczy czy bicie 
i mordowanie grała swoją rolę.

Wrzesień sprawę' tę rozstrzygnął na ko
rzyść szczurów niemieckich. I może najsilniej 
zmianę tę się odczuwa po powrocie do kraju 
z emigracji.

Antysemityzm, który panuje w umysłach 
polskiego mieszczaństwa — nie wywodzi się 
" Polski. Wystarczy poczytać listy, które koł
tun nadsyła do redakcyj w odpowiedzi na 
zwalczanie antysemityzmu. Czytuję je jedno
cześnie z rocznikam. „Gońca Krakowskiego“ . 
To. są owoce jednego, drzewa, ten sam styl, ta 
sama argumentacja, ten sam patos. Jest już 
i „krew“ i „rasa“ . Niemcy mądrze obliczyli 
zasięg nikcżemności w duszach ludzkich 
i z cala świadomością zrobili na nią stawkę.

Obliczyli nawet poprawkę na polską odręb
ność. Jeśli nagonka antyżydowska w Niem
czech opierała się na najostatniejszym fun
damencie: „międzynarodowej plutokracji ży
dowskiej“ , który miał w jakiejś mierze para
liżować instynkt klasowy niemieckiego robot
nika, to w Polsce ostatecznym argumentem 
była religia i krzywdy, jakie poniósł od Ży
dów Chrystus.

Ten argument był dla Polaków najsilniej
szy, bo trafia ł w tę skąpą u nas potrzebę 
metafizyki,' którą całkowicie zaspokaja ko
ściół. I  ten argument jest najsilniej lansowa
ny obecnie — częstokroć^ z ambon, ostatnio 
np. w Częstochowie.

Oczywiście, są jeszcze,. jak wspomniałem, 
lęki ekonomiczne, zasadniczo urojone, choć 
czasem znajdujące żer, gdy zjawi się jakiś 
rozbitek żydowski ze zbyt niepohamowanym 
poczuciem krzywdy. Żeru takiego przysparza 
również np. widok Rynku krakowskiego, gdzie 
egzystuje obecnie coś w rodzaju ;,ghetta“ k il
kudziesięciu Żydów-spekulantów — jakże 
małej garstki wobec kilkuset spekulantńw- 
Polaków, Rosjan i innych Słowian, urzędują
cych obok, na tymże Rynku. Ale nie to jest 
istotne. Żydzi nigdy* już u nas nie powrócą 
do tej roli ekonomicznej, którą pełnili przed 
wojną. Nie odrodzi się masowo ani robotnik 
żydowski, ani rzemieślnik, ani nawet drobny 
czy duży handlarz. I  te lęki konkurencyjne 
odpadną.

Zostanie gorszy, bardziej zjadliwy szczur

• niemiecki. Będzie ry ł korytarze. w mózgach, 
nieprzewietrzonych po sześciu latach, będzie 
skrobał w  sercach stwardniałych, będzie się 
przemykał poprzez nad miarę elastyczne su
mienia. A nasz polski „realizm“ utrudni nam 
dostrzeżenie dziwnej i groźnej dysproporcji * 
moralnej między dekalogowym „nie zabijaj“ 
a jakże pospolitym dzisiaj: „dobrze, że to 
H itler zrobił za nas“ .

Antysemityzm przestał już być zagadnie
niem ekonomicznym, przestaje być sprawą 
polityczną (choć /ię  starają szczury wygrać 
go w tym sensie], coraz wyraźniej staje się 
problemem czysto moralnym. To nie jest dziś 
sprawa obrony Żydów przed nędzą i śrhiercią, 
to jest sprawa obrony Polaków przed nędzą 
moralną.i śmiercią duchową.

I tutaj wkraczamy do zagadnienia drugiego.
Mamy organizację, której głównym zada

niem jest troska o dusze ludzkie. Organizacja 
ta posiada, szczególnie u nas w Polsce, szcze
gólnie' w  sferach .mieszczańskich, olbrzymi 
autorytet. Posiada także rozmaite sposoby tra 
fiania do swoich wyznawców.

Ale Kościół nie traktuje tej sprawy zbyt 
poważnie. W tej chwili zajmują go inne tro
ski. Zmora ślubów cywilnych, zdawałoby się, 
przed błiźko piętnastu laty pogrzebanych osta
tecznie, znowu nawiedza sny dostojników ko
ścielnych. I  sprawa grzechu pochwalania 
zbrodni nie .może znaleźć, rzecz prosta, sze
rokiego, omówienia i potępienia.

Kościół — to wielka rzecz, to wspaniała 
organizacja, ogarniająca setki tysięcy ludzi 

.-"kamych i zdyscyplinowanych, ale — jak to 
ludzie — mądrych i głupich, dobrych i złych, 
odważnych i tchórzliwych. Znalazło się kilku 
księży, którzy podkreślili ten oczywisty fakt, 
że pochwalanie zbrodni jest grzechem i że . 
szerzenie nienawiści rasowych jest sprzeczne 
z duchem katolicyzmu. Najpoważniejszy organ 
kościelny w dzisiejszej Polsce — „Tygodnik 
Powszechny“ — stwierdził ten fakt także.

Ale jakże skromne miejsce w tym piśmie 
znalazła ta sprawa, tak paląca, tak aktualna! 
Jak zdawkowe były użyte tam argumenty! 
Jakiego wysiłku musiał dokonać redaktor p i
sma, aby wyszukać cytatę z listu pasterskiego 
najwyższego dostojnika kościelnego Krakowa, 
wydanego właśnie w czasie rozruchów, aby 

.podeprzeć wypowiedź redakcyjną autorytetem 
księcia Kościoła!

Nie jest to bynajmniej szantaż. Nie możemy 
i nie zamierzamy zmuszać prasy kościelnej do 
drukowania różnych rezolucyj, potępiających 
krakowskie rozruchy. W pełni doceniamy 
przyczyny takiej wstrzemięźliwości. I  nawet 
sami przechodzimy na płaszczyznę, tak bardzo 
absorbującą „Tygodnik Powszechny“ .

Sprawa ślubów cywilnych, dla mnie osobi
ście, nie nastręcza tematu do dyskusji. Spra
wa jest prosta: należy co rychlej takie śluby 
wprowadzić. Wszelkie argumenty* wyciągane 
przez stronę przeciwną, obala prosty wzgląd: 
śluby cywilne istnieją na całym świecie chrze
ścijańskim, z wyjątkiem Bułgarii i Serbii — 
dwóch krajów prawosławnych, oraz dwóch 
dzielnic Polski. Może Franco zniósł je w Hisz
panii? Jeśli tak — no, cóż, to piękny patron! 

■Wzgląd na upadek moralności jest śmieszny, 
bo najbardziej wierząca i „moralna“ jest u nas 
ta właśnie dzielnica — Poznańskie — gdzie 
i  uby cywilne od dawna istnieją.

Natomiast wydaje mi się, ,że w. dyskusji
0 tych ślubach nie poruszono bardzo istotne
go zagadnienia. Śluby cywilne należy wpro
wadzić nie tylko ze względu na lucfzi, którzy 
je będą zawierać, ale również w interesie 
Kościoła w Polsce.

Kościół jest instytucją istniejącą w społe
czeństwie ludzkim i ulegającą zmianom ra- 
żem z tym społeczeństwem. Kościół za cza
sów rzymskich, kościół średniowiecza, kościół 
inkwizycji i .  kościół Leona X III-go —— to są 
formy tak różne, że laik mógłby mówić o róż
nych Kościołach. Ta właśnie zdolność ulega
nia zmianom przy zachowaniu najistotniej
szych dogmatów — stanowi siłę Kościoła ka
tolickiego. *

Co więcej, Kościół jest zróżniczkowany tak
że w  rozmaitych państwach, jest dostosowany ; 
do indywidualności poszczególnych‘ narodów •
1 ustrojów, choć'w tym wypadku .różnice nie 
są duże. Różne są poziomy kleru. I  trzeba przy
znać, że choć posiadamy wielu światłych i wy- 
bHnych kapłanów, poziom kleru w Polsce jest 
jednym z  najniższych w  Europie. Daleko mu

już nie tylko do kleru we Francji cźy Anglii, 
ale bodaj czy nie w takiej Austrii.

„Tygodnik Powszechny“ jest pismem po
ważnym, przeznaczonym dla inteligentów. To 
nie jakiś tam „Rycerz Niepokalanej“ , wyda
wany dla maluczkich. Otóż w tym poważnym 
piśmie ukazuje Się artykuł na czołowym miej
scu, omawiający strukturę, społeczeństw^. 
Zasługuje on na uwagę z dwóch względów.

Po pierwsze.: poziom. Autor wyraźnie lekce
waży sobie czytelników, wmawiając w nich,, 
że cechy średniowieczne — to były związki 
zawodowe! Cechy, w których głos decydujący 
mieli majstrowie — więc na owe czasy.praco
dawcy — zestawia najspokojniej w świecie 
ze związkami zawodowymi, zrzeszającymi 
tych właśnie, którzy wynajmowali swoją pra
cę. Ma to służyć przesłanką wniosku, że Wiel
ka Rewolucja Francuska występowała prze
ciwko związkom zawodowym. Ta niechęć do 
Rewolucji Francuskiej jest znamienna, autor 
ma w niej wybitnych sprzymierzeńców z H i
tlerem na czele. Ale to nawiasem.

Dlaczego „Tygodnik Powszechny“ publikują 
takie artykuły? Bo ma obsesję ślubów cywil- 
nych*. jest zakatarzony tymi ślubami i utracił 
dobry smak i węch. Ta obsesja nie pozwala 
mu na zajmowanie się ważniejszymi sprawa
mi, co gorsza, wydatnie obniża poziom pisma. 
W stanie afektu, jak wiadomo, trudno się zdo
być na myślenie.

Po drugie: autor artykułu zręczną woltą 
przedstawia, że sytuacja „świata pracy“ ra
dykalnie siię zmieniła na lepsze w końcu ubie
głego wieku na-skutek buli i encyklik pa- 
p.eskfcri. W pełni doceniając działalność 
Leona X i l i  na tym polu nie sposób nie stwier
dzić, że Kościół ingerował w jych sprawach 
z dość znacznym, jak na nasze czasy, opóźnie
niem — bo już po k ilku  rewolucjach, po ko
munie paryskiej; po angielskich trade-unio- 
nach, w  czasie kolosalnego rozkwitu i pierw
szych zdobyczy socjalnych niemieckich zwią
zków zawodowych i  socjal-demokracji, P°
I  Międzynarodówce i w okresie największego 
wzrostu II-giej. Ta kolejność wydarzeń nie 
tylko ważna jest dla postawienia zasługi Ko
ścioła na należytym miejscu, ale także dla 
wyciągnięcia' istotnego wniosku.

Jeśli uznamy Kościół Leona X I I I  za lepszy 
od Kościoła inkwizycji (a sądzę, że większość 
katolików to uzna) — to musimy stwierdzić, 
że istotnym warunkiem postępu i doskonale
nia się Kościoła jest odpowiedni na niego na
cisk. Najsilniejszy, najwyższy moralnie kler 
katolicki w Europie dzisiaj — to kler fran
cuski.' Przeprowadzony tam od półwiecza 
przeszło rozdział Kościoła od państwa wy
szedł na dobre obu stronom. Kościół zmuszo
ny był szukać lepszych argumentów, by trafić 
do dusz ludzkich. Kościół pozbył się szeregu 
nieistotnych, jak się okazało, obowiązków 
administracyjnych i znalazł więcej czasu na 
sprawy ściśle duchowe. Wreszcie, wyzwolony 
z opieki państwa, pozbył się karierowiczów, 
tego śmiecia ludzkiego, które wszędzie i zawsze 
pływa z prądem, pozbył się odoru oficjalności 
i urzędowości, która odpypha jednostki wy
bitne i niezależne. Francuski „Tygodnik Po
wszechny“ nie jest narażony na obsesję ślu
bów cywilnych.

W interesie narodu i państwa leży, aby Ko
ściół katolicki, tak ważną u nas rolę odgrywa- v 
jący, był na poziomie najwyższym. Lepiej 
spełni swoją rolę w  Polsce dzisiejszej kler 
światły, wyzwolony z przyziemności, widzący 
istotne dla Polski zagadnienia. Leży to nie 
tylko w interesie zwolenników kleru, ale i je
go przeciwników: bo lepiej jest zawsze mieć 
do czynienia z przeciwnikiem mądrym.'

Wprowadzenie ślubów cywilnych nie obni
ży, ale podwyższy autorytet Kościoła, bo po
zbawi jego wrogów argumentu interesowności 
kleru: lęku o dosyć wysokie dzisiaj opłaty ko
ścielne za śluby. Zmusi wreszcie kler. i prasę 
klerykalną do poważniej szege stosunku do 
czytelników, oszczędzi nam rozważań w stylu 
omawianego artykułu.

My kochamy swój naród. Ohcielibyśmy w i
dzieć, że, we wszystkich dziedzinach idzie na
przód, a nie zostaje z tyłu. Zazdrościmy Fran
c ji, nie tylko jej politycznej aktywności, nie 
tylko potęgi je j demokratycznych stronnictw 
z robotniczymi na fczełe, ale i jej kleru i je j 
prasy katolickiej i udziału jej sfer katolickich 
w ogólnonarodowym ruchu oporu. Czyńmy; 
więc to, co sprawiło we Francji tak głęboką 
regenerację katolicyzmu.
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Przede wszystfejM sprawa zasadnicza: czy 
książęta Pomorza Zachodniego należeli istot
nie do rodziny Piastów polańskich, czy też 
dó mitycznego -ródu Gryfów, czego uporczy
wie trzymali się' historycy niemieccy, nie 
chcąc dopuścić do uznania słowiańskości 
władców tej krainy? Gryfia, Gryfów, Gryfin, 
dynastia z rodu Gryfitów powtarza się upor
czywie w  ich rozprawach, gdy nauka polska 
nie ogranicza się do tego powierzchownego 
określenia, uznaje w pełni godło władców po- • 
¡morskich w  postaci wspiętego pół-lwa, pół- 
orła, ale nie zamyka oczu na przekazy histo
ryczne, z których Wynika, że protoplastą 
Władców Pomorza Zachodniego był Święto
pełk, syn Mieszka I  i Ody, córki margrabiego 
marchii północnej, Teodoryka. Oda, poślubio
na po śmierci Dąbrówki przez Mieszka^ uro
dziła mu trzech synów, między nimi Święto
pełka. Tegoż synem jest Thiedricus — Dy- 
tryk  — Teodoryk, który w  roku 1032 dostał 
w  podziale, narzuconym Mieszkowi IX przez 
cesarza Konrada, część terytorium państwa 
polskiego, Pomorze Zachodnie.

Dopóki władcy polscy dążyli do całkowi
tego wcielenia Pomorza Zachodniego do swo
ich ziem, zwalczali radykalnie potomków 
Mieszka i  Ody. Toteż Mieszko II, który tylko 
ze zgrzytaniem zębów zgodził się w  roku 1032 
na żądanie cesarza Konrada i na dopuszcze
nie go do władania na Pomorzu, gdy tylko po
czuł się na siłach, zaraz ziemię jego zagarnął. 
Kazimierz Odnowiciel, Bolesław Szczodry, 
również nieprzychylni byli krewniakom, sie
dzącym ną Pomorzu — czuli konieczność pań
stwową, by nad ujściem Odry panować’ bez-, 
pośrednio.

Z chwilą przeniesienia stolicy do Krakowa, 
ed koronacji Szczodrego w roku 1076 nie 
w  Gnieźnie, lecz na Wawelu, zainteresowa
nie Piastów Pomorzem doznało pewnego o- 
słabienia na rzecz Wschodu. Odtąd zadowala
no się-koncepcją nawrócenia Pomorza Za
chodniego na chrześcijaństwo i shołdowania 
jego książąt, bez ścisłej inkorporacji terenu 
w organizm państwa własnego.

Tę politykę reprezentuje przede wszystkim 
Bolesław Krzywousty. Z książętami pomor
skimi, o których Gali Anonim co raz wspo
mina, że byli krewnymi, spowinowaconymi 
księcia polskiego, obchodził się Krzywousty 
życzliwie, po ludzku, zostawiaj ąe ich przy 

sawładzy, a dozwalając na- zgładzenie ich ityłko 
.wtedy, gdy jbyłi po zwycięstwie! wyraźnie o- 
porni i szkodliwi. Warcisław I, dalszy poto
mek Świętopełka i Ody Mieszkówny, zostaje 
przy swym władztwie szczecińskim nawet po 
roku 1120, kiedy został pobity na głowę i zda
ny na łaskę i niełaskę możnego kuzyna. W ro
ku 1135 Krzywousty popadł w trudności i mu
siał złożyć z kolei sam hołd cesarzowi Lo- 
tąrowi, ale tylko z Pomorza Zachodniego 
i  Rugi i, którą zamierzał podbić.

Gdyby nie było podziału Polski ha dzielnice, 
stan władania podobnego mógłby się utrzy
mać na długą metę i Pomorze byłoby w sto- 

> sunku lennym do Polski, zachowałoby swoją 
słowiańskość na zawsze, z chwilą wygaśnię
cia lin ii Piastów pomorskich przypadłoby 
aptomatyęznie Polsce.

Chociaż rozwój wypadków potoczył się ina
czej, chociaż od roku 1181. od chwili złożenia 
hołdu Fryderykowi Rudobrodemu w Lubece 
przez Bogusława I, księcia na Szczecinie, Po
morze Zachodnie dostało się w orbitę wpły
wów Rzeszy, to jednak stosunek tej. zależności 
był bardzo luźny i niestały. Już w cztery łata 
później zdobyli na Pomorzu przewagę Duń
czycy i mieli ją do roku 1225, kiedy Walde
mar I I  został przez Niemców wzięty do nie
woli i zmuszony do zrzeczenia się władzy na 
Pomorzu. Nie zostało ono włączone bezpośred
nio do Rzeszy, lecz pośrednio jako lenno mar
chii brandenburskiej.

Piastom Pomorza Zachodniego ten rodzaj 
lenna ogromnie się nie podobał. Jeżeli mieli 
hołdować, to woleliby czynić to wprosit cesa
rzowi, który siedział daleko, był bezradny 
i. bezsilny, lecz teoretycznie przedstawiał 
Większą powagę niż zuchwali, uciążliwi, nie
bezpieczni Askańczycy czy później Hohenzol
lernowie. Przez kilkaset lat dążyli Piastowie 
Pomorza Zachodniego do zrzucenia z siebie 
narzuconego im zwierzchnictwa Brandenbur
gii. Spojrzenia ich kierowały się często ku 
bliższemu etnicznie i terytorialnie suwereno- 
wi, ku królowi polskiemu.

Na tym tle zanotować można sporo poczy
nań, których źródłem była zarówno idea po
lityczna jak i słowiańska krew płynąca w ży
łach Piastów szczecińskich, wołogoskich, słup
skich i innych, gdyż zgubny zwyczaj dzie
lenia ziem między męskich potomków rodzi
ny przetrwał tu do Chwili wygaśnięcia dyna
stii w  1637,

Te związki dynastyczne między Szczecinem 
i  Krakowem były szcżególnie bliskie i częste, 
póki w Polsce panowali Piastowie, ale nie u- 
stały też, gdy Jagiellonowie wstąpili na tron. 
Wciśnięci między marchię brandenburską 
i  Krzyżaków od roku 1230, Piastowie zachod- 
«io-pomorscy, ledwie się otrząsnąwszy z wła
dzy Duńczyków uczuli zagrażające im niebez
pieczeństwo ze strony Niemców i pragnęli

uwolnienia ich od zmory niemieckiej przez 
zwycięstw# Polaków nad Niemcami.

Do Jagiełły zwracali tęskne oczy z chwilą 
gdy tylko objął władzę w Polsce. Przy zbli
żającej się walnej rozprawie stanęli w  więk
szości, zwłaszcza zaś Bogusław V III, książę 
słupski, za Jagiełłą i  chociaż Krzyżacy sypali 
na lewo i prawo pieniądze, nie dali się ode
rwać od boku słowiańskiego króla. Przeszka
dzali rycerzom niemieckim, idącym na pomoe 
Krzyżakom przed bitwą grunwaldzką, brali 
do niewoli całe orszaki rycerzy z zachodu, 
którzy szli przez Pomorze Zachodnie, napadali 
na grody krzyżackie, w tysiąc i jeden sposo
bów dokuczali nadgranicznym komturom.

Za Jagiellończyka, gdy, szła 13-letnia wojna, 
również zew krw i rzńcił ich na stronę królów 
polskich. Imponował im Kazimierz Jagielloń
czyk.' W wielkiej przyjaźni zostawała z nim 
Zofia, żona Eryka II, będącego w przymierzu 
z królem, od którego po zwycięskiej wojnie 
13-łetniej otrzymał w  lenno Lębork i Bytów. 
Dla zadokumentowania przyjaźni posłał E- 
ryk I I  swego 12-letniego syna Bogusława X, 
późniejszego jedynowładcę Pomorza Zachod
niego, na dwór Kazimierza Jagiellończyka, 
gdzie młody, pomorzanin zażywał szczególnej 
opieki i uczył się z synami króla pod kierun
kiem Jana Długosza. Kupcy pomorscy w  Pol
sce, polscy na Pomorzu Zachodnim zażywali 
szczególnych przywilejów /w przeciwieństwie 
do brandenburskich, którzy byli hamowani, 
zatrzymywani i aresztowani wraz z towarami 
zarówno na Pomorzu Zachodnim jak i w Pol
sce. Liczne małżeństwa przypieczętowały tę 
współpracę, szczególnie zaś ślub tegoż wycho
wanka polskiego, Bolesława X  Wielkiego 
(1474—15231 z Anną, córką Kazimierza Jagiel
lończyka, matką 3 synów i 2 córek, mających 
odegrać wybitną rolę w  dziełach książąt za
chodnio-pomorskich, a będących i Piasto- 
wiczami i Jagiellonidami w  jednej osobie.

Przyjaciół Polski zatem w szeregu Piastów 
szczecińskich nie brakło. Polska odnosiła się 
życzliwie do tej gałęzi piastowskiej, uważała 
ją za swoją, pokrewną, a była nawet chwila, 
że o mało ęo nie przyszło do tego, że powoła
łaby właśnie tych Piastów znad morza do 
sprawowania władzy królewskiej u siebie. 
Fakt, że tak się nie stało, należy do pajtra- 

* giczniejszych wydarzeń dziejowych i wywo
łał bardzo doniosłe konsekwencje.

Dwa razy w ciągu wieków zdarzyły sto 
,,chwile, kiedy , dla Piastów Pomorza Zachod

niego otwierały się możliwości odegrania de
cydującej roli, w dziejach Europy. Raz-w wie
ku XV, kiedy książę Słupska, Eryk I, powoła
ny został na tron trzech połączonych królestw, 
Danii, Norwegii i Szwecji i panował tu od 
1412—1438. Przez nieudolność, upór, walkę 
z miastami swych królestw stracił tron i skoń
czy! żywot jako książę Słupska w Derłowie 
w 1459 r., rozkoszując się olbrzymimi skarba
mi, które z podległych krajów wywiózł. Do 
zadania monarchy w wielkim stylu absolutnie 
nie dorósł.

Wcześniej wielka szansa ugruntowania swej 
władzy na szerokim tery-torium zdarzyła się 
w roku 1370 stryjowi wspomnianego Eryka I, 
księciu Kazimierzowi V, panu na tymże Słup- 

■ sku i Szczecinie, popularnie w Polsce zą ży
cia Kaźkiem szczecińskim zwanemu, Był on 
synem Bogusława V i Elżbiety, córki Kazimie
rza Wielkiego. Wobec braku męskich potom
ków króla z prawego łoża oczy społeczeństwa 
polskiego zwracały się od początku ku temu 
wnuczkowi- króla, którego otoczono czułą co 
prawda, ale niefortunną opieką, Przebywał 
często w Krakowie na dworze dziadka, to 
znowu w Pradze u cesarza Karola IV  luksem-

ROMAM BRATHY

14 lipca w Paryżu
Kamień głuchy podobno, lecz mu grają oni, 
którym nuta się wściekła i drży.
Nie wychylaj ręki za kieliszek, nie podnoś 
lego drugiego z wodą, w klóry się rozdwoił 
ten pierwszy pełen wypitych win.

W  tamtyri jest tylko prosta woda z Wisty —
O, jak jej brzegi kować, aby była prosta?!
To nie oni mówią. Oni tańczą. Z nutą przyszli 
w biodrach.

To nie oni. To Paryż mówi o świateł i nocy wybuchach. 
Wistę uregulować. Kamień będzie słuchał.
Radość. Ojczyzna. Całują w usta, I 
te drugie usta, nie sztandary,
O, gdyby mnie Bóg nauczył tańczyć 
w powietrzu wolnym od sztandarów i pustym.

Nie wyciągaj ręki dalej —  ten drugi, 
ten jasny kieliszęk to twoja fantazja:
—  tam woda Wisty smuklej, 
wilgotne usta czerwone I-go  i 3-go majal

Słuchaj! Krążą wystrzały gęste, prawdziwe!
—  popatrz, prawdziwy kieliszek znikt 
Ach, znowu jestem nad Wistą 
i uczę się czytać z krwi,

burskiego, który pojął jego przyrodnią sio
strę Elżbietę za żonę w Krakowie w  roku 1363, 
z której to okazji święcono w Krakowie w iel
kie gody, upamiętnione ,w polskiej tradycji 
ucztą Wierzynka i obecnością cesarza, czterech 
królów: . polskiego, węgierskiego, duńskiego, 
cypryjskiego i mnóstwa książąt.

Matka Kazka, córka króla Kazimierza i  A l
dony litewskiej, była partią posażną, o której, 
rękę ubiegał się pierwotnie książę bawarski 
Ludwik, następnie brat jego Jan, za którego 
wyszła za mąż. Gdy owdowiała, przeznaczona 
została Bogusławowi V słupskiemu. Zmarła 
już w roku 1361. Toteż sierota Kazko był zda
ny na opiekę dziadka i szwagra, zabiegające
go o dziedzictwo po królu polskim. Atutem 
jego było, że przyrzekał własnym kosztem 
zdobyć na Krzyżakach Pomorze.. To samo 
przyrzekał zresztą również Ludwik węgierski, 
u którego Każko nieraz przebywał.

Król Kazimierz w  ostatniej chwili życia, u- 
mierając dość niespodziewanie z rany odnie
sionej przez karygodną, lekkomyślność pod
czas przygody L-śnej w  Przedborzu, powziął 
samorzutnie, bez udziału rady królewskiej 
zdecydowaną myśl uchylenia wszelkich do
tychczasowych traktatów o dziedzictwie 
i dnia 3 listopada 1370 r. wątpiąc o odzyskaniu 
zdrowia, rano o wschodzie słońca napisał te
stament, który miał zmienić kierunek dziejów 
i złączyć Pomorze Zachodnie z macierzą. Jak
by zapominając układu z Ludwikiem, który 
mjał objąć całość królestwa, Kazimierz w tej 
krytycznej, pełnej odpowiedzialności chwili, 
gdy wschodziły zorze 3 listopada, skupił uwa
gę swoją na Kaźku i zapisał mu księstwo do
brzyńskie, kujawskie, sieradzkie i łęczyckie 
z zamkami Kruszwicą, Bydgoszczą, Złotowem 
1 Wałczem- *

Dnia 5- listopada o wschodzie słońca ostatni 
Piast rozstał się ze światem.

Gdy otwarto testament, powstała konster
nacja. Wszystko było w porządku, tylko zapis 
dla Kaźka przekreślał plany Ludwika i jego 
stronnictwa,. wielmożów Małopolski.

Janko z Czarnkowa, podkanclerzy zmarłego 
króla, przeciwnik Ludwika yyęgiersteiego, kreśli 
z oburzeniem grę zakulisową, wszczętą przez 

■ Ludwika zaraz po. ujawnieniu zapisu. Bał się 
zmienić klauzule testamentu. Próbował zrzu
cić odpowiedzialność na episkopat i szlachtę, 
która na yięść o śmierci króla zjawija się licz
nie’w'KfŚkowie. Ntówi o tym Janko: .

— Kiedyśmf do arcybiskupa gnieźnieńskie- 
' go i biskupa krakowskiego z przywilejami ty 

mi przybyli, oni wszystko potwierdzili i roz- ' 
dać kazali, wyjąwszy przywileje Kazimierzo
wi, wnukowi zmarłego króla Kazimierza, na 
księstwo sieradzkie, na zamki i ziemię łęczyc
ką i dobrzyńską, Kruszwicę, Bydgoszcz, Zło
tów i Wałcz.

Król Ludwik chce zmiany przywileju. Żąda 
pisma z pieczęciami. Arcybiskup i inni, szlach
ta, są stropieni. W rezultacie: wszystkie na
dania zostają utrzymane, zaś księciu Kazimie
rzowi były odebrane ziemia sieradzka i łę
czycka, natomiast księstwo dobrzyńł%ie tu
dzież miasta i żarniki Złotów i Wałcz we wła
danie oddane. .

— Albowiem niektórzy magnaci i niby • 
pierwsi w  radzie zmarłego króla, wielce sprzy
jający stronnictwu węgierskiemu, sądzili, że 
książę Kazimierz z ziemi sieradzkiej, łęczyc
kiej i dobrzyńskiej i z zamków wyżej wymie
nionych, przy pomocy szwagra swego, cesarza 
rzymskiego, może przyjść do rządów króle
stwa polskiego, i ojca swego, Bogusława, księ
cia szczecińskiego,

Wolno sobie wyobrazić' minę Kaźka, gdy 
postępował za trumną wielkiego dziadka, gdy

Kamień. Mówię. A muzyka się nie da uspokoić.
To nie nalot. To oni.
To nalot dla zabawy. Aby byto wesoło.
To obce święto narodowe.

Paryż, 14 lipca 1945

MARIA KRZETUSKA*

Czy łam wiersz
Zrazu
cisza byta i stówa... 
jedno za drugim w pogonił

Aż nagłym wstrząśnięta gromem, 
co w poprzek nieboskłonu 
opadł złotym liściem, 
w porywie nieutulonym 
uporczywie myślę, 
że wszyscyście 
ze mnę razem,
a dojrzały owoc ,Lr ,
spadł w drżęce oczekiwaniem dtonie,

asystował koronacji wuja, dokonanej pospie
sznie w  Krakowie. Znając jego usposobienie 
traktujące rzeczy doczesne bardzo lekkim ser
cem, można przypuścić, że przeżył rozczaro
wanie łatwiej niż panowie małopolscy, którzy 
wnet doznali macoszego traktowania przez 
Ludwika, a raczej nie oni, lecz Polska: Lud
w ik z trudem tylko dał się namówić do wy
jazdu do Wielkopolski, koronacji w  Gnieźnie 
nie powtórzył, jak tego żądało społeczeństwo. 
Otoczenie jego, złożone z zachłannych Wę
grów, rabowało kraj zupełnie jak po zwycię
skiej wojnie, łupiąc domy, zamki i  kościo
ły. Zostawiwszy regencję, Ludwik powrócił 
do ukochanych Węgier, nie troszcząc się zu
pełnie o Polskę.

Kazko stracił królestwo. Polska nie wyzy
skała możności' wcielenia Pomorza Zachod
niego przez unię personalną ze Szczecinem. 
Niefortunny wnuk wielkiego króla, wstąpiw
szy w  roku 1374 na tron szczeciński i słupski, 
stracił wnet, i życie w  małej, podjazdowej 
walce z księciem gniewkowskim, Władysła
wem Białym. Nje prowadził je j na własną rę
kę, lecz przyłączył się do akcji starostów kró
lewskich, Sędziwoja z Szubina, Bartosza 
z Wyszemborga i Bartosza z Sokołowa.

Było to w  roku 1376. Awanturniczy książę 
gniewkowski, kolejno mnich w Dijon, piel
grzym, intrygant, wojownik i pretendent do 
tronu, zjawiwszy się na Kujawach, opanował 
Zamki w  Szarleju i Złotoryi nad Wisłą. T£m 
go oblęgano. Rycerze z Pomorza Zachodniego, 
zawsze skorzy do walki, gdy szło o zdobycz, 
bo na Pomorzu Borkowie, Wedlowie, Putka- 
merowie i inni, tak tamo jak ich mali ksią
żęta, ulecza prawie do pochwy nie chowali, 
zjawili się też tłumnie. Walka była nieszczę
śliwa. Biały bronił , się podstępnie i energicz
nie. Fryderyk Wedel w zasadzce został przy
gnieciony ’ciężarem bramy. Kazko, uderzony 
kamieniem w czasie szturmu został wynie
siony z placu boju w ciężkim stanie. Zawie
ziony do Bydgoszczy zfharł tam po kilku  mie
siącach. Z żalem donosi o tym Janko z Czarn
kowa:

— Roku pańskiego 1377, dnią drugiego mie
siąca stycznia prześwietny książę Kazimierz, 
zwany Kaźko, książę dobrzyński, bydgoski, 
pomorski, kaszubski i pan na Szczecinie, syn 
Bogusława, księcia szczecińskiego i kaszub
skiego, urodzony z Elżbiety, córki króla pol
skiego Kazimierza, zakończyi  życie .w zamku 
swoim w Bydgoszczy, nie pozostawiwszy 
z, córki Ziemowita żadnego potomka. Po jego 
śmierci księstwo dobrzyńskie, jako też zamki 
Bydgoszcz i Wałcz zostały przyłączone do ko
rony królestwa polskiego. Ciało jego spoczy
wa w Byszewskim klasztorze zakonu Cyster
sów.

— Ten książę Kazimierz był tak hojny, że 
porozdawał nieopatrznie swym sługom i in 
nym ludziom wszystkie swoje wsie stołowe, 
a sam prawie nie miał z czego opędzać wy
datków na swe książęce utrzymanie, póki po 
śmierci ojca, księcia Bogusława, ziem jego nie 
odziedziczył. Przyrodnia siostra jego, Elżbie
ta, cesarzowa rzymska i królowa czeska, nie
jednokrotnie zaspokajała jego potrzeby, prze
syłając mu wielką ilość upominków w sre
brnych naczyniach i gotowizny; książę wszak
że niedługo te podarunki u siebie zachował, 
i nie zważając na zakaz siostry, rychło je 
trwonił, hojnie wszystkim rozdając.

— Miał on za żonę córkę Kiejstuta, księcia 
litewskiego, potem, po jej śmierci Salomeę, 
córkę Ziemowita, księcia mazowieckiego, Od 
dzieciństwa wychowywał go dziad jego, 
Kazimierz, król polski; przebywał również 
kilka lat na dworach Karola, cesarza rzym
skiego, swego szwagra, i Ludwika, króla wę
gierskiego, swego wuja. Był ciała' wątłego, 
a chociaż gwałtowny i niestały, mimo to pe
łen życia, łatwo dający się do działania pory- • 
wać.

—1 Księstwo dobrzyńskie było zastawione 
za 8.000 grzywien wdowie po księciu Kaźku, 
która nie chciała z niego wcześniej ustąpić, 
aż wyjdzie za mąż dopóki te 8.000 grzywien 
nie zostaną jej wypłacone.

Wyszła za mąż za Henryka, księcia Brzegu. 
Miała dobre serce. Kochała dzieci, Nocną po- • 
rą, potajemnie kazała pbrwać chłopca, owoc 
zakazanej miłości swej macochy, Ludmiły, 
żony Ziemowita mazowieckiego. Tyran ten 
kazał żonę uwięzić aż porodzi, dziecko, później 
matkę1 udusić, kochanka końmi włóczyć ¡.po
wiesić, dziecko oddać mamce na wieś.. Żona 
Kaźka wychowała sierotę w dostatku i  ka
zała go, maleńkiego Henryka, kształcić, póź
niej wyświęcić na kapłana. Henryk później, 
jako proboszcz płocki, zakochawszy się w  pię
knej Ryngalle, porzucił sukienkę duchowną- 
Temat do powieści, W ogóle Janko z Czarn
kowa musi jak i Gall. Anonim znaleźć się o- 
becnie w ręku czytającej polskiej publiczno
ści. Publicyści i  literaci znajdą u niego wątki 
godne przypomnienia.

Dokoła Kaźka ze'1 Szczecina jakąż możn» 
osnuć powieść! Jakież tam silne światło pa* 
dnie na Pomorze, Pomorze Zachodnie, Słupsk 
i Szczecin! Jakież malowidło barwne, aktual
ne, zespalające nas z Piastami, z wybrzeżem» 
z Pomorzem, Północą, Europąl



MELENA BOGUSZEWSKA

Do trzech razy...
Podług zeznań byłej więźniarki obo

zu koncentracyjnego w Oświęcimiu 
nr 29700.

Hałas, krzyk, tłumne szuranie nóg w drew
niakach przed blokiem na ulicy. Więźniarki 
z tak zwanej nocnej „wachy“ niespokojnie na
słuchują. Z drewnianych piętrowych prycz 
wzdłuż ścian tu i ówdzie unoszą się głowy, ale 
w  ciemności nic nie można dojrzeć. Przez na
gle otwarte drzwi, jak stado spłpszonych zwie
rząt wpędzono z zewnątrz do środka Zziębniętą, 
tupiącą, zdyszaną ciżbę ludzką. Zionęło mroź
nym powietrzem. Zaroiło się od ruchliwej 
szemrzącej masy: nowy transport kobiet!

Zakołysała się tym tłumem cuchnąca ciem
ność wnętrza. Z prycz posypały się pytania. 
Skąd? Z krakowskiego ghetta. A przybyły tu 
już wczoraj po południu, tylko ta łaźnia, to 
przebieranie, strzyżenie, a wszystko w tym 
piekielnym pośpiechu, biciu, wrzasku... i to 
czekanie całymi godzinami, i cały czas bez je
dzenia, i cały czas bez picia...

Ale te z prycz nie chcą wysłuchiwać żało
snych dziejów kwarantanny. Znają to aż nad
to dobrze. Te z prycz są spragnione wieści ze 
świata a nie z obozu. Krakowskie ghetto? 
Może akurat znajomi? Może bliscy? Może na
wet najbliżsi? Wszystko aż się trzęsie od py
tań i odpowiedzi. Ktoś się pyta rozpaczliwym 
szeptem, gdzie jest właściwie ten ósmy blok? 
Ktoś się śmieje, że tu, no właśnie to jest ósmy 
blok. Co,' może nie dość przyjemnie? A może 
się myślało, że będzie można zaraz położyć 
się do łóżka, jak w  domu?

Naładowana ludźmi ciemność roi się jak 
mrowisko, wzdycha, szepcze, jęczy, nawołuje 
się, nie można się odnaleźć, nie można się do
liczyć. Część transportu została gdzieś przed 
łaźnią. Część u fryzjerki przy strzyżeniu, 
a może tam, gdzie rozdawano pasiaki i bieli
znę. A może u szwaczek, tam gdzie naszywa
no numery i żółte gwiazdy żydowskie...

Dość, że ich nie ma.
— No to co, że nie ma. Przyjdą.
Ale czy na pewno przyjdą? Jakaś matka 

rozpacza o swoje dwie dziewczynki. Córka, ta 
sama, która pytała o ósmy blok, bardzo się 
niepokoi o matkę. Trzy siostry dalej się gubią 
w  ciemności, to znowu się odnajdują. Wszyst
kie szukają wolnych miejsc na pryczach. Dla
czego tak mokro? Dlaczego nie ma sienników, 
ani koców, ani nawet słomy?

Więźniarki z nocnej _ „wachy“ , służba bło^ 
kowa niecierpliwi się: spokój ma być! Tu 
i ówdzie wybucha krótki wrzask, odgłosy po- 
szturkiwań, czy uderzeń. Wszystko ucicha. 
Spokój ma być!

Jednak z nadejściem każdej spóźnionej gru
py wybuchają nowe pytania, nowe poszukiwa
nia. Blok brzęczy rozpaczliwymi, przyciszo
nymi nawoływaniami i lamentami jak ul.

W końcu czarna, ruchliwa, szemrząca ludzka 
masa, zalegająca dotąd środek, rozlewa się na 
prycze wzdłuż ścian. Na gołe deski, po kilka 
w  jedno miejsce, byle jakoś odpocząć. Na mi
łość boską, odpocząć choć przez godzinę, choć 
przez chwilę!

Córka w milczącym udręczeniu oczekuje, 
matki. Wyszukuje dla niej i dla siebie wolne 
miejsce na pryczy. Wyciągniętymi po omacku 
rękami natrafia na^nagą chropowatość mokrej 
i  cuchnącej deski. Ręce cofają się same. Nie, 
nie położy się. I  matka również na pewno nie 
zechce się na to położyć. Przeczekają jakoś 
tę noc, byle do rana. Tylko niech już raz 
przyjdzie, niech przyjdzie!

Przysiada na suchym brzegu jakiejś pryczy. 
Opiera o coś głowę. I  natychmiast zasypia ma
jaczącym półsnem, jak w  gorączce. I  natych
miast znowu się budzi i znowu zasypia i tak 
ciągle. Dokoła niej wszyscy też zasypiają, bu
dzą się, znowu zasypiają, wzdychają, szepczą 
i jęczą.

Uszy ma pełne straszliwych niemieckich 
wrzasków: Oczy ma pełne wariackich jakichś 
obrazów. Więc jakżeż to było? Czy naprawdę 
mogło być tak, że na oczach wszystkich esesow- 
ców biegła naga razerri z gromadą innych na
gich kobiet? A matka została wtedy przed 
łaźnią. I  jeszcze ten jakiś Klauzen i ta Pfaf
fenhofen...

Chce opowiedzieć o tym wszystkim matce, 
ale matki nie ma. Została przecież przed łaźnią. 
Dokoła w  ciemności wszystko się rusza, zasy- 
Dia. budzi, wzdycha i szepcze.

Matka jest! Siedzi obok niej. Co za szczęście! 
Weszła z którąś grupą. Nie wiadomo jak od
szukała córkę w ciemnościach. Nie, nie chce 
się położyć, przecież deski są całkiem mokre 
Przeczekają jakoś tę noc razem przytulone do 
siebie. I  to nie jest snem.

Ale tamte obrazy jakiejś wariackiej maska
rady również nie były snem. Wystarczy ręką 
dotknąć samej siebie: ostrzyżona głowa pod 
Cieniutką chusteczką, wytatuowana ręka, obce 
jakieś łachy, z wypukłościami ponaszywanych 
numerów, trójkątów i gwiazd, bose stopy 
tkwiące w drewniakach, jak w  małych czół
nach z jednej kłody drzewa. Jedyna pociecha, 
te są razem z matką. Ojca oddzielono od razu,
» braciach nic już nie wiadomo, ale przynaj
mniej one są tu razem w jednej grupie, w  jed- 
pym bloku, na jednej pryczy, przytulone do 
siebie.

— Więc cóż ten Klauzen? Cóż ten Klau
zen? — Matka nic nie może zrozumieć z tych 
najciszej szeptanych słów;, nie może nawet 
powtórzyć: Unterscharführer, Anweiserka. 
Bo ta Pfaffenhofen była Anweiserką.

Nagle z głębokiej ciemności powstaje jakiś 
nowy, odmienny nich. Trzaskanie drzwi. Ha
łas przy wejściu. Wstawać! Wstawać!

Nowoprzybyłe zrywają się w  przerażeniu. 
Jakieś głosy uspokajają: to nic, to po prostu 
koniec nocy. Godzina czwarta rano.

’ . \* • *

— Pani pozwoli, — mówi prokurator — pa
ni pozwoli przerwać sobie na chwilę. Musimy 
jakoś uporządkować sobie te pani zeznania. 
Ząpisać.

I  od tych jego słów wszystko zapada się 
i znika: tamta noc na ósmym bloku, i Klauzen, 
i matka...

Jest tylko córka zeznająca przed komisją 
badania zbrodni niemieckich. Duża i silna, do
brze ubrana w popielaty wiosenny kostium 
i ozdobne sandałki. Twarz ma spokojną i po
dłużną, o małych ustach, o liniach prawidło
wych i prostych, jak rzeźba. Siedzi z nami przy 
biurku w tym pokoju urzędowym, w  którym 
wszystko jest jasne i sztywne. Pod dyktando 
prokuratora maszynistka zapisuje w skrócie 
urzędowym stylem:

„...Osiemnastego stycznia 1943 roku rano za- 
ładowano nas do wagonów bydlęcych na dwor
cu zachodnim w Krakowie. Po południu przy
byliśmy na dworzec, jak się później okazało, 
w Oświęcimiu. Zaraz po wyładowaniu podzie
lono nas na grupy, osobno mężczyzn, osobno 
kobiety...“

A dalej w innym miejscu:
„...Pod ścianami stały prycze dwupiętrowe, 

jak skrzynie na króliki, z jednej strony otwar
te. Wewnątrz tych skrzyń spały więźniarki. 
Było tam pełno kału i było mokro. Dodaję, że 
w tym czasie Szerzył się w obozie Durchfall, 
choroba podobna do czerwonki. W bloku nie 
było ustępu a strażniczki nie pozwalały wy
chodzić w nocy...

...Wobec tych warunków higienicznych nie 
położyłam się tej nocy spać i czekałam na mo
ją matkę, która przyszła dopiero o trzeciej 
w nocy. Około czwartej „blokowa“ i „Stube
dienst“ wezwały nas na ranny apel...“

Ale prokurator nie chce teraz słyszeć o ran 
nym apelu. Chce najpierw zakończyć z dzie
jami nocy. Więc przede wszystkim: cóż ten 
Klauzen? I ta Pfaffenhofen — dopytujemy się 
wszyscy jak wtedy matka i jak matka nie mo
żemy nic zrozumieć.

Maszynistka stuka na maszynie:
....Klauzeną tego zobaczyłam po raz pierw

szy wtedy, kiedy byłam jeszcze w łaźni nago. 
Przyprowadziła go do łaźni Anweiserka Pfaf
fenhofen. Ta Pfaffenhofen była malarką, a ra
czej mówiła, że jest malarką i zobaczywszy, 
że jestem dobrze zbudowana, oświadczyła, że 
będzie mnie rysować, to jest robić mój portret 
i pytała czy mam wyraźne pismo i czy władam 
językiem niemieckim. Gdy na te pytania od
powiedziałam twierdząco, oświadczyła opa, 
że porozmawia ze swoim szefem Untersohar- 
fiihrerem Klauzenem, i że weźmie mnie do 
pracy, jako pisarkę, „Schreiberin“, do poli
tycznego działu“.

I  teraz to najważniejsze: że odtąd były ra
zem z matką przez dwa tygodnie, że było bar
dzo ciężko, ale razem. Dopóki nie stało się tak, 
że trzeba było po raz drugi spotkać się z tym 
esesmanem Klauzenem... Dopóki się nie stało... 

— Co się stało?
Zeznająca nie odpowiada wprost na to py

tanie. Nie od razu odpowiada. Przez chwilę 
milczy. I  my również milczymy.

Za oknem wiosenne niebo pełne obłoków, 
poprzecinane gałęziami drzew już młodozie- 
lonych, a jeszcze zupełnie prawie ażurowych. 
Ale ona nie patrzy na niebo. Nie patrzy też na 
hąs. Raczej poprzez nas, jakbyśmy byli po
wietrzem. Patrzy groźnie skupionym spojrze
niem swych dotąd spokojnych oczu. W tam
ten straszny jakiś czas, kiedy po dwu tygod
niach musiała po raz drugi zobaczyć się z es
esmanem Klauzenem.

„...Zaznaczam — znowu pośpiesznie wystu
kuje maszynistka -— zaznaczam, że już od 
chwili wywiezienia mnie z krakowskiego ghet
ta, nosiłam się z zamiarem samobójstwa,' po
nieważ wiedziałam, że z Oświęcimia żaden Żyd 
wyjść nie może. Od popełnienia samobójstwa 
chroniła mnie tylko moja matka“.

*  *  *

Matka, matka. Ciągle matka, zawsze mątka. 
Cóż wypełniło te dwa tygodnie oprócz córki 
zamiarów samobójczych, prócz matczynej wal
ki z tymi zamiarami?

Znowu odrywa się myśl od dnia dzisiejsze
go. Zapadamy jak w  otchłań w tamtą ciem
ność, w tamtą rozjęczaną, koszmarną noc, za
kończoną rannym apelem.

Apel w  jednej chwili postawił na równe no
gi całą tę ciżbę dopiero co Wyrwaną z maja
czącego półsnu, a już od razu przerażoną i go
tową do przyjęcia nowych ciosów.

Przynaglany wrzaskami i biciem pośpiech 
w ścisku przy rozdawaniu porannej zupy z ko
tła, zupy niedostępnej dla nowicjuszek, nie

mająćych jeszcze misek i  nie umiejących się 
jeszcze należycie pchać. Potem ścisk, bicie, 
popychanie przy wywalaniu się całego tego 
tłumu w mroźną, przedranną ciemność. W tak 
zwanej „lagrowej“ ulicy, to jest pomiędzy 
dwoma rzędami bloków, ustawianie się w piąt
ki. Nieskończenie długie czekanie aż przyjdzie 
„blockfuhrerka“ i policzy czy żadnej nie bra
kuje. Całe godziny nieraz trwające stanie na 
mrozie w  drelichach i starych letnich pła
szczach z czerwoną farbą naznaczonym krzy
żem na plecach, .z ostrzyżonymi głowami 
w cienkich chustkach, z gołymi nogami w  ho
lenderskich drewniakach. I  odtąd tak już mia- 

— ło być co dzień.
Trzęsąc się z zimna i z. tego szczególnego na

pięcia nerwowego, w  jakim tu się ciągle żyło, 
matka i córka stały obok siebie. Potem, gdy 
nareszcie zjawiały się więźniarki-capo i zabie
rały grupy do pracy, matka i córka znowu szły 
razem. Tak miało być co dzień.

I  co dzień od tej c?hwili nowa udręka: jak 
tu przejść przez bramę obozu, gdzie stoi cała 
banda esesmanów z psami specjalnie tresowa
nymi, a każdy pies rwie się na smyczy i aż się 
zanosi, aż się dławi wściekłym ujadaniem.

Nic to, nic. Przejdzie się jakoś razem, byle 
nie patrzeć na strony, tylko wprost przed sie
bie, bo tak jest najlepiej. I  byle tylko nie oka
zać strachu i nie przyśpieszać kroku. Przejdzie 
się na pewno i żaden pies się nie rzuci, byle 
tylko nie oglądać się. I  byle razem.

Bo jak tylko jeden jedyny raz matkę zabra
no osobno do innej pracy, w innym „komando“ , 
przy burzeniu domów, to wróciła wieczorem 
z udem poszarpanym przez psa. Raz jeden 
tylko rozłączono je i zaraz musiało się coś zda
rzyć. Dopóki razem, fo jeszcze w ogóle jako- 
tako.

Czy naprawdę jako-tako? Przecież „Kiss-, 
grube“ to najgorsze „komando“ . Trzeba wy
kopywać kamienie z zamarzniętej ziemi. Przez 
cały dzień na mrozie trzeba tłuc kamienie. 
Popękana skóra na rękach, odmrożone, obo
lałe stopy w drewniakach. Córka ńie chciała 
tłuc-kamieni. Chciała po prostu umrzeć i to 
zaraz, już? Pomyśleć tylko, co za szalona po
kusa! Pod nisko nawisłym zimowym niebem 
najzwyczajniej w świecie iść przed siebie, 
wlokąc nogi odmrożone i poranione w po
twornych drewniakach i wiedząc na pewno, 
że się je wlecze po raz ostatni. Zostawić za 
sobą ujadające psy, „esesmanów“ i „capo“ 
i gorzką czarną kawę z dziesięcioma deka 
chleba, i zupę z brukwi — i iść. Albo doj/knąć 
ręką drutu, albo nawet nie dotknąć, tylko je
szcze przed drutami paść od ku li strażnika 
z wieży —•  już.

Matka nie dawała iść! Matka .pracowała za 
dwie, za siebie i za córkę, i przekonywała, tłu 
maczyła, że przecież jednak może się prze
trzyma, żeby jeszcze poczekać, żeby jeszcze 
próbować.

— Czego próbować? — niecierpliwiła się 
córka. Matka nie wiedziała czego próbować. 
Alę wiedziała, że musi próbować wszystkiego, 
żeby córkę powstrzymać od samobójstwa.
I powstrzymała. Może, nie żadną perswazją, 
może po prostu „tylko tym, że , istniała.

„Rano Aufseherki obchodziły naokoło obo
zu po linii drutów, na tej linii znajdowały po 
kilkanaście trupów kobiet, które popełniły 
samobójstwo“.
■ Tak. „Komando Kissgrube“ to było najgor

sze komando, niemożliwe do przetrzymania 
i powinno być wielkim szczęściem dla córki 
znaleźć się naglę pewnego dnia w czterech 
ścianach i pod dachem, w kancelarii Oddziału 
Politycznego, z piórem w ręku przy stole, za
miast na zamarzniętej ziemi z łopatą. Wypi
sywać na papierze długie litanie nazwisk, za
miast tłuc kamienie na mrozie. Anweiserka 
Pfaffenhofen dotrzymała Obietnicy.

Powinno było być wielkim szczęściem, aje 
nie było. Bo przecież matka została w „Hiss- 
grube“ i każda chwila była zatruta myślą
0 matce, że ona tam, tymi zgrabiałymi, popę
kanymi od mrozu rękami wyciąga kamienie 
z ziemi. I  dlaczego przy niektórych nazwi
sk ,:h są litery S. H.?

Wieczorem powrót na blok ósmy, choć te
raz wobec zatrudnienia w politycznym dziale 
można było już spać w lepszym bloku, aryj
skim, a nie żydowskim. Ale na żydowskim 
ósmym bloku czekała matka...

Każdy wieczorny powrót, to długie zamie
ranie serca z niepokoju, czy nie stało się co 
złego, a potem króciutka chwila radości, że 
się nie stałe. I  czasami, bardzo rzadko, chwila 
nadziei, że pomimo wszystko jednak może się 
nie stanie. Przecież minęła już jedna niedziela
1 wszystkie więźniarki z ósmego bloku usta
wiono przed drzwiami i Rotenfuhrer Taube 
długo stał przed nimi. Oczami błądził po twa
rzach, nie wiadomo ęzym się kierował. Czy, 
że stara, czy że młoda, czy że ładna, czy że 
brzydka? Wskazywał palcem: ta, tamta, tą 
tutaj z brzegu... Czasem bywało i tak, że przy
glądał się jednej, a w  końcu palcem wskazy
wał drugą. Te, które wskazał palcem, zabie
rano na blok dwudziesty piąty, poczekalnię 
śmierci. Z bloku dwudziestego piątego już 
tylko jedna droga prowadziła — droga do ko-

mory gazowej. To wszystko razem nazywało 
się „selekcją“ .

Więc minęła jedna niedziela i nic. Taube 
na matkę nawet nie spojrzał. Nie zwrócił naj
mniejszej uwagi.

Na następną niedzielę Taube wskazał pal
cem właśnie matkę.

Zupełnie inne jest nieszczęście kiedy zagra
ża, a inne kiedy spadnie. Dopóki zagrażało., 
córka myślała, że jest na wszystko przygoto
wana i zrezygnowana. Kiedy spadło, szalała. 
Co robić, żeby ratować matkę? Do kogo się 
zwrócić jak nie do Anweiserki Pfaffenhofen?

Okazało się, że Anweiserka Pfaffenhofen 
nic tu nie może poradzić. Może tylko wstawić 
się do swego szefa esesmana Klauzena i ułat
wić z nim widzenie. .

Więc znowu ten Klauzen? Ale namyślać się 
nie można" ani chwili. Matkę już zabrali na 
dwudziesty piąty blok.

Jakimi słowami córka błagała tego Klauze
na, sama już nie wie, — nie pamięta, Ale pa
mięta dobrze jaką odpowiedź usłyszała po
przez łomot własnego serca, poprzez szum 
w uszach. Usłyszała, że Klauzen choćby mógł, 
to by jej matki nie ratował, bo to nie miałoby 
ani sensu, ani celu. Po co? Przecież prędzej 
czy później matka pójdzie i tak do gazu, na
leży o niej zapomnieć. Zresztą w gazie śmierć 
jest dosyć lekka...

Tak powiedział. I  takie było drugie spotka
nie z Klauzenem.

*
Czy o tym Klauzenie będzie jeszcze dalej?
— Nie, nie. — Zeznająca wygląda jakby 

powracała z daleka.
— No, to musimy teraz zapisać to wszyst

ko — decyduje prokurator. Maszyna zaczyna 
znowu stukać.

My wszyscy czujemy się, jak wyrwani ze 
złego, męczącego snu. Przywróceni rzeczywi
stości, patrzymy teraz, jak za oknem połys
kliwie chyboc-zą się małe liście na gałązkach 
poruszanych słonecznym wiatrem. Z niejakim 
zdziwieniem słuchamy poprzez stuk maszyny, 
jak za żelaznymi sztachetami dziedzińca u li
ca wykrzykuje wciąż jednakowo głosami 
przekupniów.

*
. Klauzen?. Klauzśna nie widzimy. Jest bez 
twarzy, jest jak symbol niepojętej grozy. Ale 
oto obbk niego wyrasta już ten jakiś Taube, 
zupełnie cielesny, a jeszcze mniej od tamtego 
zrozumiały. Rotenführer Taube. Młody, nie 
mąjący chyba nawet dwudziestu lat, z pej
czem w ręku, z obrzydliwą twarzą zbira i o- 
krutnika, staje nad płaczącą: — Was weinst 
du, biöde Kuh?

Wracamy do tamtych spraw i akurat w  to 
miejsce, z którego wyrwał nas głos prokura
tora. Więc tak: matka jest na dwudziestym 
piątym bloku, a córka musi -wpisywać swoje 
litanie nazwisk na politycznym oddziale.

Pisze i płacze. Łzy przesłaniają jej litery. 
Przesłaniają też Taubego. Nie zdaje sobie 
w  tej chwili sprawy z tego, że to właśnie 
Taube jest Führerem dwudziestego piątego 
bloku, i że od niego wszystko zależy.

— Was weinst du, blöde Kuh? — Taube jest 
drobny i wychudły jak gruźlik, uderza się pej
czem po cholewie. A dowiedziawszy się o co 
chodzi zaczyna się śmiać, grozi pejczem.-

— To ty o takie głupstwo płaczesz? Jak cię 
porządnie zdzielę tą gumą, to będziesz miała 
przynajmniej o co...

Córka przestaje płakać. Podnosi głowę. No
wa siła w nią wstępuje.

— A pan rozumie co to znaczy* „matka“ ? 
Teraz robi się coś dziwnego, coś niepojęte

go. Zbój przestaje się śmiać, przestaje nawet 
bawić się pejczem. Przez chwilę milczy, jakby 
się namyślał, czy coś sobie przypominał. Po
tem pyta o numer matki, wychodzi. Ale po
wraca, zanim zdążyło opaść straszliwe wzbu
rzenie córki. Powraca ze stałą przepustką dla 
niej na dwudziesty piąty blok. Z zapewnie
niem, że matka nie pójdzie z transportem do 
gązm Że zostanie na dwudziestym piątym 
bloku, jako Stubedienśt.

A więc matka jest uratowana! Oddychamy 
wszyscy z ulgą. Teraz dopiero okazuje się, 
jak bardzo pogrążyliśmy się w tamten czas, 
Okazuje się, że prokurator już od dawna nie 
przerywa zeznań, żeby je streszczać do proto
kółu, że maszynistka już od dawna nie stuka 
na maszynie. Przeżywamy wszyscy tamtą 
sprawę. A teraz okazuje się również, że za 
oknami inaczej chylą się w wiosennym słońcu 
czuby drzew, że inaczej szumi ulica... Matka 
jest uratowana!

Przywykliśmy już do zeznań oświęcimskich. 
Operujemy nazwiskami setek tysięcy zamor
dowanych matek, ale ta właśnie, ta matka 
nie pójdzie do gazu! Jest nam tak, jakbyśmy 
dzielili coś z tryumfu córki, która jednak zdo
łała uratować matkę od śmierci. I  teraz cho
dzi już tylko o to, żeby czym prędzej iść na 
dwudziesty piąty blok, czym prędzej powia
domić matkę. Bo może, ona wcale nie wie 
o tym, że jest uratowana?

•
Blok dwudziesty piąty składa się z dwóch 

baraków, otoczonych murem. Tak odcięty od 
reszty obozu, niedostępny jest jak tw ierdz*

i
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To nic, bo przepustka Taubego otwiera bramą
dó twierdzy i nawet blokowa uprzedzona jest
0 przyjściu córki. To także nic nie znaczy, że 
podwórze dwudziestego piątego bloku zawa-

, lone jest trupami kobiet. To tylko dlatego, że,
S całego obozu tutaj znoszą trupy, żeby je stąd 
wywieźć do krematorium. Nie należy się tym 
przejmować. Również tym nie należy się nie
pokoić, że matka gdzieś się podziała i  tak 
długo nie nadchodzi. Szukają jej i nie mogą 
znaleźć. Tak, to czekanie jednak trochę za 
długo trwa.

W pewnej chwili blokowa prowadzi przez 
podwórze jakąś staruszkę. Staruszka jest nie
chętna i  oporna. Nie chce iść. Czyby to miała 
być matka? Nie, to niemożliwe. Czyż czło
wiek może się tak zmienić przez dwie doby?

Widocznie może, jeśli przez dwie doby 
przeżywa śmierć. Matka nie wierzy w  to, że 
żyje, nie wierzy również, że widzi przed sobą 
córkę, wcale nie chce z nią rozmawiać, w  ogó- 
le nic nie chce.

Powoli, cierpliwie, nieskończoną ilość razy 
trzeba jej tłumaczyć, że stał się cud, że jest 
wyłączona z transportu, że żyje, że będzie ży
ła, że będzie pracowała tu jako posługaczka, 
a córka będzie ją odwiedzała co dzień, co 

' dzień...
Cud dalej działa. Powoli, stopniowo wygła

dza się, przytomnieje, odnajduje się niejako 
dobra, znajoma twarz matki. Zmienia się w o- 
czach, jak ha filmie. Po prostu na wpół obłą
kana staruszka robi się dawną matką. Już 
rozmawiają po dawnemu. Razem już układają 
sobie nawet jak na dwudziestym piątym blo
ku można ułożyć życie. Bo córka będzie co 
dzień odwiedzała matkę, a matka codziennie 
będzie czekała na córkę i tak sobie to czeka
nie zorganizują, żeby dzień prędko minął
1 cały się tym czekaniem wypełnił. Starają 
się nie patrzeć, starają się nie widzieć tego 
podwórza zawalonego trupami. Skoro dzieją 
się takie cuda, jak z" tym Taubem, skoro na
wet taki Taube mógł się zmienić, to najw i
doczniej wszystko jeszcze może się zmienić...

Cóż mi przyszło do głowy, żeby właśnie 
w  tej chwili spytać o Taubego, czy ta zmiana 
była w  nim istotna? Czy na długo...

Pohure, skupione spojrzenie. Bezradne roz- - 
łożenie rąk: — Wie pani, ja w  końcu sama nie 
wiem,' czy on się zmienił, czy nie... To jest o- 
czywiste, że coś się w  nim poruszyło, skoro 
to wszystko zrobił. Może jakieś wspomnienie, 
czy coś... Ale właściwie to ja go zupełnie nie 
rozumiem... Przecież już zaraz w  tydzień po
tem, zaraz przy następnej selekcji moja mat
ka znowu była przeznaczona do transportu do 
gazu.

Milczymy wszyscy. Słyszeliśmy już różne 
zeznania, ale w  tym wypadku jesteśmy jed
nak zaskoczeni. Bo cóż znaczyła tamta scena, 
jak Z filmu? Czy już tamte jakieś wspomnie
nia, tamto poruszenie przestało działać? Więc 
jakże się zachował za drugim razem, po ty
godniu?

Niby się zgodził, ale niechętnie. Czuło się. 
że ma tego dość, sprzykrzyło mu się, słuchał 
od niechcenia, a właściwie wcale nie słuchał, 
machnął ręką na odczepne, coś mruknął; no 
to niech zostanie.

— Jak to: niech zostanie?
— Tak powiedział: Sie kann bleiben. Ale 

kiedy w czwartym tygodniu była znowu se
lekcja, ledwie zdążyłam przybiec na dwudzie
sty piąty blok, patrzę, coś strasznego się dzie
je, krzyki, ludzie biegają, stoi auto. Moja mat
ka już w samochodzie, wciśnięta byle jak, ra
zem z trupami, chorymi, z półżywymi...

Znowu robi się chwila milczenia. Czy mat
ka spodziewała się jeszcze, że i tym razem 
córka w ostatniej chwili... a może już tylko 
chciała, żeby prędzej się skończyło? Ach, nie, 
o tym przecież nie można już wcale rozmy
ślać!

I  choć n ik t z nas nie był na-dwudziestym 
piątym bloku i  nie widział tego podwórza, 
teraz zato widzimy je wszyscy: ruch, biega
nina,' wrzaski blokowych, jęki przerażonych, 
bezsilnych ze strachu, gwałtem wleczonych 
kobiet. Taube, nasz Taube, sam stoi przy, sa
mochodzie. Wrzeszczy, komenderuje. Każe ci
skać je na samochód, byle jak. Sam je wrzuca.

W milczeniu patrzymy na córkę. Nie śmie- 
my pytać. No i  co, no i  jak, w  jaki sposób?

—- Sama nie wiem, nie umiem powiedzieć, 
jak potrafiłam to zrobić! Jakby już z tamtego 
świata. Tego już wcale nie można sobie wy
obrazić, to było wszystko w strasznym wrza
sku i w  strasznym pośpiechu... Auto odje
chało. Matka została.

I  jakby razem z piekielnym zgiełkiem tego 
auta odjeżdżającego w  śmierć;' spokój wstę
puje w  naszą zeznającą, kamienny, niedobry 
jakiś spokój. Niegłośno, prawie martwo opo
wiada dalej, że! choć udało się po raz trzeci, 
to jasne było, że ten stan rzeczy nie da się 
długo utrzymać. Istotnie ledwie się piąty ty
dzień skończył, znoWu selekcja, znowu trans
porty  Już wtedy było wiadomo, co znaczą l i 
tery S. H. przy nazwiskach: Sonderhandlung. 
Więc matka wychodzi raz rano na podwórze 
na spotkanie córki, spokojha, zrezygnowa
na: — Już tym razem nie uratujesz mnie, 
moje dziecko. Do trzech razy sztuka.

Tak' powiedziała: do trzech razy sztuka. 
Jakby w  jakiejś bajce dla dzieci, czy co. 
Przyszła blokowa, pokiwała głową: — Tak, 
tak, tym razem już się nie uda.

Nie udało się. Taube słuchał znudzony, we- 
rwał matkę. — Also du bleibst, du Alte — 
powiedział, że niby to nie pójdzie do gazu.

I  od razu wyprawił córkę, żeby wracała do 
swojego bloku. A . wieczorem posługaczka 
z dwudziestego piątego bloku przyszła we
zwać ją, żeby zabrała rzeczy, które tam zo
stały po matce zabranej z transportem, zaga
zowanej i  spalanej tego samego ranka. Przy
niosła matczyne okulary, matka prosiła, żeby 
je oddać córce na pamiątkę.

*
Robi się zupełnie cicho, zeznająca zaplata 

piękne palce o wymanicurowanych paznok
ciach i milczy. Wygląda niby tak samo, jak 
na początku, młoda, silna, o szlachetnym wy
glądzie, dobrze ubrana, poważna, modnie u- 
czesana, ale w  oczach i całej spokojnej po
staci jest teraz coś takiego, jakby była zupeł
nie pusta od wewnątrz. My również czujemy 
się, jakby puści i pogrążeni w pustce. Dziwne 
zmęczenie ciąży nad nami wszystkimi, nad 
całym - tym urzędowym sztywnym pokojem, 
z jakby niepotrzebną wiosną za oknami.

Jeszcze jedno, ostatnie pytanie: jak było 
¡7 tym odbiorem rzeczy na dwudziestym pią
tym bloku, i co potem z tym Taubem?

Powoli, z wysiłkiem maszynistka wystukuje 
na maszynie dalsze streszczone zeznania:

„Postępowania Taubego zupełnie nie rozu
miałam. Był to sadysta, nie znający żadnych 
uczuć ludzkich. Szczególną brutalnością od
znacza! się w wybieraniu kobiet z poszczegól
nych bloków na blok dwudziesty piąty i w ła
dowaniu ich na auta...

Nieraz po kilka dni nie pozwalał więźniar
kom dawać wody, ani jedzenia, bił je bez mi-
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łosierdzia, bez ładnego powodu i  gdzie popa
dło. Gdy ładowano więźniarki na auta, by je 
przewieźć do komory gazowej, kazał wrzucać 
je jak pakunki i sam osobiście to robił...'

Na własne oczy widziałam, że po każdym 
transporcie kobiet wysyłanych do gazu, pod
wórze bloku dwudziestego piątego wyglądało 
strasznie. Było ono caie zalane krwią, którą 
musiało zmywać specjalne „komando“, tak 
zwane „Reinigungskomando". Gdy przycho
dziłam na ten blok, słyszałam straszliwe krzy
ki więźniarek, wzywających pomocy i wody. 
Krzyki te słychać było w całym obozie. Na 
bloku tym więcej nie byłam, a nawet nie zgło
siłam się po odbiór rzeczy, które matka tam 
zostawiła. Moja matka usiłowała chorym po
magać i za to niejednokrotnie byia bita przez 
inne „Stubediensty“...

*

Więc jeszcze i  to. Znowu milczymy. Myśli
my o jednym. A zeznająca nagle obejmuje 
rękami głowę. Jej ładne puste oczy napeł
niają się taką grozą, że mimo woli odwracamy 
od niej wzrok. Bo cóż to ona mówi, jakby sa
ma do siebie? Ze Klauzen miał rację? Że naj
więcej tęraz sobie wyrzucą właśnie to, jak 
mogła ratować matkę od śmierci przez te pięć 
tygodni?

— A tych okularów, to też już nie mam, 
— dodaje po chwili — ukradli mi.

*  \

Na tym protokół przerwano do dnia 2-go 
maja 1945 r., godz. 9 rano.

Helena Boguszewska

0 twórczości Stefana Jaracza
Niewielu jest w Polsce artystów, którzy z tą 

samą słusznością co Jaracz powiedzieć mogą: 
„Ja nie z soli, ani z roli, ale z tego, co mnie 
boli, wyrosłem“ ...

Przed siedemdziesięciu pięciu laty, ojciec Ste
fana, dwunastoletnie chłopię wiejskie, syn ma
łorolnego, opuścił zagrodę rodzicielską i po
wędrował do miasteczka, bo wiedział, że tam 
można ueżyć się w gimnazjum. Był rzeczy
wistym Andrzejem Radkiem. Poświęcił się 
zawodowi nauczyciela ludowego, a potem sy
na najstarszego pchnął na wszechnicę pod
wawelską. Syn został aktorem, ale nie akto- 
rem-odgrywaczem, dumnym z umiejętności 
udawania coraz to innych ludzi („dziś szewc, 
jutro kró l“). Został aktorem walczącym i zdo
bywającym. Jego droga twórcza, to dalszy 
wspaniały etap samego zdobywania, które 
kilkunastoletniego ojca zawiodło do szkoły.

Wrażliwy i  inteligentny w id j mógł opo
wiedzieć, w czym zawierało się aktorstwo Ste
fana Jaracza dla 'widowni. Nieporozumienia 
pojawiają się dopiero wtedy, gdy mowa o isto
cie jego sztuki w szerszym znaczeniu, o oce
nie wartości, które składały się na zapewnie
nie owej sławnej ekspresji Jaracza; wartości, 
które istniały po zapadnięciu kurtyny, które 
istnieją dzisiaj po jego śmierci i — wykute 
przez niego — w warsztatach polskiej' sztuki 
aktorskiej przez długie lata zostaną.

Więc cechy „gry“ Jaracza, jak się rzekło, 
dla wszystkich są jasne. Uderzająca prawda 
i prostota, nieobecność fałszu i sztuczek, siła 
ekspresji, /całkowita jedność z postacią, su- 
gestywność niezwykła i owo coś, na co nie 
ma dokładnego nazwania w  słowniku, bo nie 
daje się stwierdzić żadnym miernikiem, a sa
mym jego odczuwaniem, coś co popularnie 
nazwano bezpośredniością.

Lecz sztuka Jaracza, jak każdego artysty 
wielkiego, wielką była i pozostanie tajemnicą. 
Tylko ci, co m ieli szczęście blisko współpra
cować z Mistrzem Stefanem i obserwować 
okrutny jego trud. przy wydobywaniu i kształ
towaniu postaci, tylko ci zdają sobie sprawę 
z wielkiej sztuki Jaracza, z tego, co w  nim 
było doskonałością kunsztu, niezawodnością 
rzemiosła, dokładnością techniki, pewnością 
systemu,. uporem doktryny zawodowej, świa
domością tworzenia. I  tylko ci mogą zrozu
mieć całość zjawiska, któremu na imię: Ste
fan Jaracz. Bo utarło się w szerokich kadrach 
publiczności, wśród najbardziej wyrobionych 
widzów, a nie mało i wśród aktorów, przeko
nanie, że Jaracz nie miał „kunsztu“ , że to 
w ielki i niezwykły talent i koniec. Koniec?... 
Jak gdyby talent mógł „sam grać“ , jakby rola 
sama mogła się grać, jakby trzydzieści pięć 
lat coraz silniejszego oddziaływania artystycz
nego mogło przepłynąć bez olbrzymiego wy
siłku, bez arcyrozumnie kontrolującej świa
domości, bez nieustannego z dnia na dzień 
wytwarzania z przebiegłą — lecz jakżeż pię
kną — chytrością, tego, co jest techniką sztuki 
aktorskiej.

Sposób pracy Jaracza nad rolą przypomina 
chirurga, szukającego igły utopionej w  ciele: 
nakłuwa nieraz w  ciągu wielu godzin nerwy 
w  okolicy przypuszczalnej, aż znajdzie. Ileż 
k rw i spływa od tych nakłuć, ileż cierpień przy 
tym szukaniu! Metoda Jaracza była na wskroś 
analityczna. Jsraoz nie darowywał żadnemu 
momentowi roli, wgryzał się jak drapieżca 
w każdy zakamarek, potrząsał nim, szukał 
wszystkich możliwych uzasadnień i sposobów 
¿realizowania. W ten sposób budował to, co 
jest świadomością dzieła rzucanego przed w i-

dzów. Kontrola świadomości, odpowiedzial
ność, metodyczność, to właśnie podstawowe 
cechy Jaracza. Jaracz nie układał gestu, wy
razu mimicznego, intonacji, lecz wydobywał 
je spontanicznie. Spontanicznie, — tak, ále. tę 
spontaniczność rozwijał dopiero po całkowi
tym uświadomieniu, jako rezultat tego uświa
domienia. Zatem zawsze na próbach, nie pod
czas spektaklu. Ta uświadomiona spontanicz
ność stworzyła wielkość.

Lecz myli się i ten, kto sądzi, że Jaracz 
szedł tą drogą zawsze, nie znając innych szla
ków zdobywania powodzenia. Znał je dobrze 
z własnych prób. Mało kto wie o tym, że przez 
pierwszych kilkanaście lat pracy aktorskiej 
Jaracz nie wychodził na scenę bez doklejo
nego nosa, obawiając się, że jego własny razi 
oczy widza. Aż zrozumiał, że, jak sam mawiał, 
trzeba mieć odwagę noszenia własnej twarzy. 
Przez wiele lat oglądaliśmy Jaracza w  nie
zmienionym wyglądzie, ale sztukę charakte
ryzacji posiadał w  stopniu doskonałym.

Był realistą o skłonnościach ekspresjonisty. 
Obserwował i czerpał z natury. Ale z tych do
świadczeń zostawały mu w pamięci nie su
my szczegółów, lecz zasadniczy wyraz, rzec by 
można, ekspresja ogólna. Dlatego, mimo skru
pulatnej, upartej, głębokiej pracy analityczno- 
doświadczalnej, figury jego miały zawsze sil
ny rzut syntetyczny.

Talent o charakterze syntetycznym, kiero
wany świadomością metody analitycznej — oto 
istota wielkiej drogi Stefana Jaracza. Z okrut
nej walki tych przeciwstawnych sił zrodziła 
się wielkość. Bo Jaracz nie poddał się swemu 
talentowi, nie pozwolił mu nieść się po bystrej 
fa li łatwizny, lecz rzucił przeciw jego biegowi 
w  trudzie przemyśleń zrodzoną celowość, do
kładność, bezzawodpość, przeciwstawiając 
w  ten sposób swoją dyscyplinę większości 
aktorów swego pokolenia, a młodszych do niej 
namawiając.

Jak w  każdym wielkim artyście, była w  Ja
raczu ustawiczna młodość, ciekawość świe
żych zadań, gotowość nowych trudów. Aż do 
ro li ArnOlfa w  molierowskiej „Szkole żon“ 
Jaracz, jak większość aktorów jego pokolenia, 
nie poświęcał zbytniej uwagi sprawie wypo
wiadania wiersza. I  oto, przybywszy na gene
ralną próbę „Szkoły żon“ , uderzony byłem 
tym, że realizm i psychologizm Jaracza, bez- 
zawodnie, bez żadnych odchyleń, utrzymuje 
się przez całą ogromną rolę na równej fa li 
rytm iki wierszowej. Kiedy mu o tym powie
działem, ż radością sięgnął po egzemplarz roli 
z okrzykiem: „Patrz!“ Cały tekst poznaczony 
był dwukolorowym ołówkiem, średniówki, 
trudniejsze dykcyjnie Człony, zawieszenia. 
Mimo, że wiersz Moliera to równy aleksan- 
dryn, przekład Boya idealny, ten człowiek 
osobno wypracował ścisłość i precyzję dykcji 
wierszowej. Jeżeli dodać, że Jaracz nie miał 
od natury świetnej pamięci, ogrom trudu jego 
życia wciąż w  naszych Oczach rośnie i rośnie.

W kilkanaście godzin po dziewięćdziesiątym 
ósmym spektaklu „Koepenicka“ w  Warsza
wie, Jaracz rozpoczął pracę nad , tą sztuką 
z nami •— na scenie łódzkiej. Próby trwały 
dwa tygodnie, graliśmy czterdzieści dwa razy, 
czasami dwukrotnie w  ciągu dnia. Przez cały 
czas Jaracz był jednym kapitanem z Koe
penicka — nie tylko w  ogólnej tonacji, ale we 
wszystkich momentach sztuki, w  każdym ge
ście, pochyleniu głowy, wyrazie oczu, w  mo
dulacjach głosowych. I  za każdym razem gra 
jego była jednakbwo świeża, nowa i suge
stywna. Tę zasadniczą metodę gotowości co

dziennego powtarzania postaci stworzył, jak 
wiadomo, Stanisławski), ale Jaracz doprowa
dził ją do doskonałości niezwykłej, jeśli zwa
żyć, że była ona w założeniu sprzeczna z jego 
temperamentem żywiołowca, fantazją, orga
niczną sugestywnością i  naturą silnie neura
steniczną.,

Lecz ten, kto by, opierając się na powyższym 
przykładzie, sądził, że Jaracz powracając do 
roli po latach grał ją tak samo — ten znów 
rozminąłby się z rzeczywistym stanem rzeczy. 
Albowiem Jaracz zbudował swoją metodę 
tworzenia w  zrozumieniu jedności artysty 
i człowieka, w  doskonałym stopie Wahrheit 
z aktorską.Dichtung. I  to nie zawsze jest na
leżycie oceniane nawet przez tych, którzy ma
ją jaraczową Wahrheit. Kiedy grał swego Ski- 
da w  „Artystach“ , Mieczysław Limanowski 
napisał, że jest to eksploatacja prywatnego 
życia Jaracza. Jaracz jest z tych, którzy z ży
cia swego zrobili całopalenie na warsztacie 
artysty. Dlatego każda jego rola tragiczna by
ła osobistym tragicznym przeżyciem, każda 
rola komedyjna — osobistą zabawą. Wrażliwy 
i czuły na zjawiska i wydarzenia, jak poeta 
średniowieczny rozumiał wieczystą trudność 
oddania intensywności życia przez sztukę i jak 
Krzysztof Marlowe żył mocno, intensywnie, 
zatapiając się w życiu do utraty tchu.

Teraz spróbujmy sobie wyobrazić, jhkiego 
to sposobu trzeba, by przelać w  naczynie ro li 
zgęszczoną a zarazem burzącą się lawę mate
ria łu  z tą idealną pewnością i  pełnością, ja
kich Jaracz kategorycznie, bez reszty, bezkom
promisowo, po tyrańsku od siebie żądał, 
a równocześnie wykuć w kształt, który nie 
byłby kopią momentu życiowego, lecz tworem 
artystycznym, boć tylko to dawało Jaraczowi 
zwycięstwo na wszystkich scenach i  widow
niach. Dlatego niemożliwe dla Jaracza było 
to, co tak bardzo na scenach naszych jest roz
powszechnione: jeżeli aktor grał już daną ro
lę, to uważa jej rezultat za coś nienaruszal
nego i oświadcza reżyserowi, że tyle razy grał.« 
na różnych scenach.,v iż nie bierze odpowie
dzialności za to, że ną spektaklu zrobi tak, 
jak dotychczas się przyzwyczaił. „Grałem, 
grałem tę rolę...“  — to wielkie słowa dla wielu 
aktorów. Kiedy przed inauguracją teatru 
„Ateneum“  opowiadałem jednemu z naszych 
najwybitniejszych reżyserów, jak bardzo Ja
racz pochłonięty jest pracą nad Rejentem fre
drowskim, świetny reżyser odrzucił m i lekko, 
że Jaracz grał już Rejenta, że to jego „stara 
rola“ . A  w  zespole naszym była koleżanka, 
która Jaracza w „Zemście“  widziała (Moskwa, 
rok 1916) i nie interesowała się próbami. Do
piero po generalnej miała możność przeko
nać się, że Jaraczowy Rejent w; roku 1930 nie 
jest Rejentem z róku 1916.

Z biegiem lat metoda tworzenia ro li staje 
się u Jaracza coraz bogatsza, coraz bardziej 
skomplikowana. W pracy nad „Zemstą“ i nad 
łatwą dla Jaracza rolą Franka Morana w „U - - 
licy“ można było obserwować, jak Majster 
(tak nazywaliśmy go w  „Ateneum“) co parę 
dni tworzył szkic innej postaci na tym samym 
tekście. Z tych szkiców i  fragmentarycznych 
studiów, z tych świadomych prób stwarzał 
dopiero w  końcowej fazie roboty monolitową' 
figurę.

W świetnym studium Stiepuna „Osnownyje 
tipy aktiorskowo tworcziestwa“  zróżnicowano 
cztery typy aktorskie: „im itatory, izobrazitie- 
li, wopłotitieli, improwizatory“ . Jaracz jest o- 
czywiście najdoskonalszym przedstawicielem 
typu trzeciego, „wopłotitiela“ (wcielającego 
się). I  tu, w  tym scalaniu Się z graną postacią, 
która ma istnieć dla siebie, jako fikcja  odręb
na, niezbędna była Jaraczowi świadomość do
cierania do odbiorców. Odnosiliśmy — na w i
downi — wrażenie, że Jaracz nie wie o na
szym istnieniu. Ale on wiedział dobrze! Jego 
rzut każdego wyrazu scenicznego nieuchwyt
ną spiralą, wyrafinowanie subtelną trajekto
rią przelatywał przez widownię, zanim ostat
ni fragment gestu i ostatnia cząstka dźwięku 
wygasły na scenie. Tę równoczesność obydwu 
procesów: grę „dla siebie“ i działanie na w i
downię, to niedostrzegalne złączenie uważał 
sam Jaracz za rzecz najtrudniejszą w sztuce 
aktorskiej, rzecz, na której zupełne psiągnię- 
cie życia ludzkiego nie starczy. Jedynie z w iel
kością Frenkla da się porównać sposób bycia 
scenicznego Jaracza. Jednak Frenkiel nie zo
stawił kontynuatorów swojego sposobu. Jara
cza naśladować nie można, choćby się komu 
tego zachciało. Jego ekspresja mimiczna ca
łego ciała jest niepowtarzalna, jego wstrząsy 
i zaburzenia w doskonałej pod względem me
chanicznym dykcji stałyby się denerwujące 
i śmieszne u kogo innego. Ale po Jaraczu zo
staną potężne wskazania, wypróbowane przez 
niego ze wściekłym oddaniem, z chłopską za
ciętością, z głębokim przekonaniem o ich słu
szności. Jego wskazania umacniają innych, 
kiedy szukają. I  jakąkolwiek drogą pójdzie 
nowa polska sztuka dramatyczna, zostaną one 
żywe i wielkie w  świadomości aktorów, tak 
samo jak wielkie, w  pamięci tych co je w i
dzieli, pozostaną jego role.
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Jedziemy na Dolny Śląsk*
WŚRÓD OSADNIKÓW

Wieś Fischbach odległa jest od Jeleniej Gó
ry  o 12 km. Można dojechać pociągiem elek
trycznym od stacji Łomnica, a stamtąd jeszcze 
czeka 6 km drogi pieszo. Trud wart jest pod
jęcia — droga w ije się uroczo pośród pól i la
sów.

/ Któregoś dnia wybieram się tam, by odwie
dzić naszych osadników. Na razie jest ich tu 
bardzo niewielu — jakie dziesięć rodzin; to
ną w morzu niemczyzny. To sprawia, że czują 
się trochę nieswojo i bardzo się cieszą, że ktoś 
nowy 2 Polski przyjechał.

W jednym domu zastaję tylko dwóch k ilku 
nastoletnich chłopców, rodziców nie ma, gdzieś 
wyszli. Zapytani' skąd są, nie potrafią do
kładnie powiedzieć. Najpierw mówią, że 
z Ukrainy, po czym w charakterze komentarza 
dodają: „Aż zza Częstochowy“ . „Ależ z Czę
stochowy to jeszcze bardzo daleko do Ukra
iny“ ! W rezultacie okazuje się, że są z Wo
łynia. Wywieziono ich w  czasie wojny na ro
boty — i tak tu już zostali.

Mają piękne gospodarstwo — ilości mórg 
nie potrafią dokładnie określić -— jednak czte
ry  krowy stojące w oborze mówią same za 
siebie. „Takie piękne gospodarstwo! Na pew
no jesteście bardzo zadowoleni“ . A  młodszy 
chłopak na to: „Wcale nie jesteśmy zadowo
leni!“  „No i  dlaczegóż to nie jesteście zadowo
leni?" „A  bo tu mało Polaków“ ! Ach tak, o to 
ci chodzi, to przecież jest drobiazg. Na pewno 
Polaków będzie tu z każdym dniem przyby
wać i wtedy w  gromadzie będziecie się raźniej 
czuli.

Inna rodzina — to osadnicy z Radomskiego. 
Drobny, zabiedzony mężczyzna, rezolutna ko
bieta i  ładna dwunastoletnia córeczka. Mało
rolni. U siebie w Radomskim mieli trzy morgi, 
namówiono ich do wyjazdu. Tu dostali go
spodarstwo o powierzchni 16 mórg magde
burskich, z trzema krowami. Duże krowy ho- 

, lenderskie, doskonale utrzymane. Powiat je
leniogórski zasobny jest w  krowy. Osadnicy 
przychodzą od razu w  doskonałe warunki, 
obejmują gospodarstwa w toku normalnej 
pracy i wytwórczości, otrzymują cały inwen
tarz, wszystkie niezbędne narzędzia. Nie za
chodzą takie wypadki, jak to się zdarzało 
w Poznańskim, gdzie ludzie przychodzili do 
gospodarstw opuszczonych, ogołoconych z in 
wentarza, w  których nie ‘wiadomo od czego 
zacząć, gdyż wszystkiego brak, nawet żywno
ści nie ma. I tutaj osadnicy, podobnie jak 
w  mieście, osadzani są w  gospodarstwach obok 
Niemców, co wprawdzie stwarza dość kłopo
tliwą sytuację, ale daje gwarancję nienagan
nego funkcjonowania gospodarstw z chwilą 
wysiedlenia Niemców.

Opowiadają, że początkowo czuli się tu bar
dzo nieswojo — tacy sami wśród obcych, 
wprost nie wiedzieli, co mają z sobą zrobić. 
Teraz są tu kilka tygodni i już zdążyli trochę 
się przyzwyczaić. Gospodarstwo podoba się im 
bardzo, mają bieżącą wodę nie tylko w  kuchni 
lecz i w  oborze, wszędzie światło elektryczne. 
„Gdyby nas tu było więcej — wzdycha ko
bieta — wtedy byłoby zupełnie inaczej. Niech 
pani im powie, żeby przyjeżdżali, żeby jak 
najwięcej ludzi przyjechało — tyle pięknych 
gospodarstw jest tu jeszcze do objęcia!“  „Ty l
ko, żeby oni sobie stąd poszli“ — dodaje, wska
zując na parę Niemców, siedzących przy ko
lacji.

Zapytuję, czy we wsi jest kościół. Tak, są 
dwa kościoły: polski i niemiecki. „Co, jest tu 
już nawet polski ksiądz?“ — pytam zdziwio
na. „E, księdza polskiego to jeszcze tu nie ma, 
tylko jest kościół polski". Domyślam się, że: 
polski oznacza, tu: katolicki. Nagle kobieta się 
ożywia: „Zęby tu był polski ksiądz — mówi — 
wtedy byłoby zupełnie inaczej! Niech pani ko
niecznie powie, żeby ksiądz przyjechał, już 
my go tu wyżywimy“ . Widoczne jest, że pol
ski ksiądz jest dla niej synonimem czegoś 
swojskiego, że wtedy by tu dla niej była Pol
ska, gdyby w niedzielę mogła wysłuchać pol
skiego kazania, podobnie jak przed tym w Ra- 
domszczyźnie.

Częstuje mnie mlekiem i chlebem, a na za
kończenie jeszcze raz prosi, ażeby koniecznie 
powiedzieć, by tu Polacy przyjeżdżali. „Tu — 
mówi — ziemi jest dosyć, jeszcze dużo ludzi 
się zmieści“ . Czego im tu najbardziej brak — 
to swoich ludzi, którzy by stworzyli swojską 

• atmosferę. Nowi przybysze zostaliby przyjęci 
z otwartymi rękami. Może tu właśnie wytwo
rzy się ten zmysł społeczny, którego nam tak 
bardzo brakuje.

Na zakończenie zwiedzam kościół. Jak mó
w i jego opiekunka, Niemka, pochodzi on 
z X I I  wieku, został wybudowany przez św. 
Jadwigę śląską. Jeszcze jeden dowód więcej, 
jak tradycje Piastów śląskich są na tej zniem
czonej ziemi ciągle jeszcze żywe.

ORLĘTA GRUNWALDU
Droga w ije  się malowniczo pod górę. Jest 

godzina popołudniowa, niedawno spadł deszcz. 
Ochłodziło się po dniu upalnym i parnym, 
pachnie ziemią i  świerkowym lasem. Auto 
lekko wspina się na górę. Jesteśmy w m ie j-

*1 Dokończenie. Por. n r n r 39 i 48 „Odrodzeni»“ ,

scowości Krummhübel, której polska nazwa 
ma brzmieć podobno Szklana Góra, nie jest 
to jednak ostatecznie ustalone. Otóż ta Szkla
na Góra położona jest u stóp góry Śnieżki, 
najwyższego szczytu w  Górach Olbrzymich.

Hotel „Sans Souci“  — to cel naszej podróży. 
W tym hotelu o figlarnej nazwie, niegdyś słu
żącym za miejsce gościny dla zagranicznych 
dyplomatów, znalazło pomieszczenie 105 war
szawskich dzieci. Trafiamy akurat na moment, 
gdy dzieci po podwieczorku wysypują się przed 
dom. Wszystkie czysto ubrane, uśmiechnięte. 
Są tu już tydzień i  za ten krótk i czas zdołały 
już trochę przyjść do siebie.

Jak opowiada sympatycżna kierowniczka, 
której synek jest również między dzieciarnią, 
dzieci, przeważnie ze sfer robotniczych, nie
rzadko sieroty, przyjechały tu w  dość smut
nym stanie. Wiele było zawszonych, wiele nie 
miało nawet drugiej sukienki czy zmiany bie
lizny. W ciągu tygodnia zdołano już tym dzie
ciom poszyć kompletne wyprawki. Dziewczyn
k i nie mogły się nacieszyć widokiem nowych 
sukienek. Chłopcy dostali gotowe ubranka z ja
kiegoś składu, w  kolorze „Hitlerjugend“ . To 
jednak nie przeszkadza; kolor był tak długo 
niesympatyczny, jak długo nosili go nasi wro
gowie. Na naszych dzieciach wygląda równie 
dobrze, jak każdy inny spokojny kolor.

Na razie jest to kolonia wakacyjna. Po mie
siącu część dzieci odpłynie, by zrobić miejsce 
innym, część jednakże pozostanie, gdyż pro
jektuje się utworzenie tu szkoły, w  której by
łyby wychowywane „Orlęta Grunwaldu“  na 
obywateli świadomych zadań i  obowiązków 
wobec państwa, na strażników naszych kre
sów, wiedzących, że od prawieku, szło do nas 
niebezpieczeństwo z zachodu,^zdecydowanych 
z niebezpieczeństwem tym walczyć i stać na 
straży ziem z takim trudem odzyskanych, 
a stanowiących kwestię życia i śmierci dla 
narodu, przez wieki spychanego ze swych 
rdzennych terytoriów.

Dzieci są tu bardzo dobrze odżywiane, do
stają mleko i masło, kąpią się co drugi dzień. 
Patrzę na nie bawiące się, którym tydzień do
brobytu wystarczył, by, zetrzeć z ich twarzy 
piętno nędzy, przypominam sobie z wczoraj
szej wizyty u osadników tego ojca rodziny, 
którego cały typ fizyczny ukształtowała gru
źlica i chroniczna nędza, i  myśię o tych wszyst
kich ofiarach niedostatku; bezrolnych i mało
rolnych, o robotnikach fabrycznych, gnieżdżą
cych się po kilka rodzin w  jednej smrodliwej 
norze, fizycznie skarlałych, nie rzadko zwi
chniętych psychicznie. Myślę o naszym chłopie 
z Żywieckiego, z niektórych okolic Kieleckie
go, z jałbwych piasków mazowieckich: zabie
dzonym i przygarbionym, o twarzy przedwcze
śnie pooranej bruzdami, dziwnie przytłumio
nym i apatycznym. I  porównywam go z chło
pem niemieckim: krwistym, tryskającym ener
gią, głośno krzyczącym, gestykulującym z roz
machem, śmiejącym się rubasznie. I  znowu 
myślę, że chłop polski żywił się przez całe po
kolenia ziemniakami i kapustą, że nawet ma
sło czy jajko było dla niego nieosiągalnym 
luksusem, a chłop niemiecki nawet w  czasie 
wojny jadł kiełbasę i- smalec. Alé ten chłop 
gospodarzył na kilkudziesięciu, a co najmniej 
kilkunastu morgach, gdy nasz chłop w oko
licach najgęściej zaludnionych żył z rodziną 
na dwóch lub trzech morgach, nie rzadko na
wet na mordze lub półmordze. A jednak nie 
mvśmy przyszli zabrać niemiecką ziemię, lecz 
Niemcy przyszli po ndszą, bo jeszcze im było 
za mało „Lebehsraumu“ .

Mówi się czasem, że nasz chłop jest leniwy. 
Lenistwo jest objawem psychofizycznym dość 
skomplikowanym. Składa się na nie wiele 
przyczyn, o których często nie wiemy, a cza
sem nie chcemy wiedzieć. Ford podkreślał 
wielką pracowitość polskich robotników, w  o- 
bozie koncentracyjnym polskie dziewczęta •— 
nie tylko z inteligencji lecz i ze sfer 
robotniczych i  chłópskich na ogół ude
rzały swoją czystością, gdy Niemki z tych sa
mych środowisk były odrażająco brudne. Te. 
fakty mają swoją wymowę. Porównanie tylko 
wtedy mogłoby doprowadzić nas do słusznych 
wniosków, gdybyśmy porównywali łudzi znaj
dujących się w  tych samych warunkach. Ta 
nieruchawość polskiego chłopa, zadziwiająca, 
jeśli się ją zestawi z pełnymi temperamentu 
starymi pieśniami i tańcami ludowymi, ma 
swoje źródło w  chronicznym niedożywianiu. 
W organizmach pozbawionych stale dopływu 
tłuszczu, białka i węglowodanów, musiały po- 
zachodzić pewne procesy degeneracyjne, wy
wołując między innymi zjawisko zwolnionych 
reakcji, Do spotęgowania apatii przyczyniały 
się jeszcze czynniki psychiczne, a więc przede 
wszystkim świadomość, że „choćby sobie czło
wiek ręce i nogi urobił“ , też pozostanie nę
dzarzem.

Mimo to chłop polski nie uciekał z ziemi ma
sowo, w  poszukiwaniu lżejszej pracy, jak to 
czynił chłop niemiecki. Trwał na swoim za
gonie, aż się doczekał, żę i dla niego wybiła 
godzina dziejowej sprawiedliwości. Reforma 
rolna w  pewnej mierze zagadnienie chłopskie 
rozwiązała. W znacznie wyższej mierze roz
wiążą je odzyskane ziemie zachodnie. Tylko 
trochę dobrobytu i  trochę zadowolenia z re

zultatów swej pracy potrzeba tym ludziom, 
których małą energię równoważy ogromna 
odporność, by rozkwitli i okrzepli i zaczęli 
się śmiać głośnym, zdrowym śmiechem. Osad
nicy z Radomskiego, w  których stajni stoją 
trzy krowy, na pewno nie będą mleka swej 
córeczce żałować. A gruźlica nie należy do 
chorób społecznych o konsekwencjach nie
odwracalnych. Dzieci dzisiejszych gruźlików, 
przeniesione w warunki dobrobytu, mogą się 
rozwinąć w fizycznie dorodne, tryskające ener
gią jednostki. W spadku po gruźliczych przod
kach pozostaną im tylko piękne, długie rzęsy 
i artystyczne skłonności.

CHOROBA ZACHODNIA
Właściwie, to chorób zachodnich jest kilka.

I nie są one wyłącznie specjalnością zachodu. 
Jeśli jednak tak je nazwałam, to dlatego, że 
tam występują one jaskrawiej, niż gdzie indziej.

Że na zachód odpłynął element najbardziej 
przedsiębiorczy — to fakt. I  to fakt dodatni. 
Że jednak element najbardziej przedsiębior
czy rzadko kiedy bywa najbardziej uczciwy, 
to' też niestety fakt. Jeśli ten element bardziej 
przedsiębiorczy niż uczciwy obejmuje różne 
prywatne przedsiębiorstwa, wówczas zło jest 
mniejsze, gdyż możliwości popełniani» pew
nych nadużyć, czy też snucia różnych kombi
nacji, nie zawsze z prawem zgodnych, są sa
mymi rozmiarami i  charakterem przedsiębior
stwa poniekąd ograniczone. Z tego też faktu 
zdawali sobie sprawę ludzie, dla których je
dyną pobudką wyjazdu na zachód było pra
gnienie szybkiego i  łatwego wzbogacenia się, 
i dlatego nie sięgnęli po'przedsiębiorstWa, lecz 
po stanowiska: państwowe i samorządowe, ja
ko dające możliwości nieskończenie większe.

Nie będziemy wpadać w przesadę i  tw ier
dzić, że urzędnik, stojący na straży zabezpie
czonych na rzecz państwa magazynów ma ko
niecznie chodzić — na dowód swej bezintere
sowności —- w  dziurawym garniturze. Prze
ciwnie, urzędnicy — jako pierwsi, a czasem 
jedyni na tym terenie przedstawiciele ludności 
polskiej — powinni przede wszystkim dostać 
dla siebie i swych rodzin asygnaty na mate
riały ubraniowe czy inne, powinni ze wszyst
kiego, w  co dany teren obfituje, dostać tyle, 

.ile potrzeba do dostatniego życia.
Jeśli,jednak potrzeby osobiste.zarówno ich,, 

jak ich rodzin są w  należytym stopniu'uwzglę
dnione, jeśli niejednokrotnie dostają mieszka
nia w  willach, należących przedtem do ma
gnatów przemysłowych lub partyjnych dygni
tarzy, urządzone z przepychem, to należałoby - 
uważać, że ich pretensje do dobrobytu zo
stały już zaspokojone i w  zamian za ten do
brobyt powinni się starać z kolei możliwie 
najwięcej państwu przysporzyć. Gdy zamiast 
tego cały wysiłek ich mózgu skierowany jest 
na możliwie szybkie zdyskontowanie nasuwa
jących się możliwości nie na państwowy, lecz 
na własny rachunek, wówczas sprawa nie jest 
w  porządku. A tego rodzaju wypadki są sta
nowczo częstsze, niżby, z punktu widzenia na
szej przyszłości na tych ziemiach należało so
bie życzyć. Jest to tym bardziej nie w  po
rządku, że obok nich są — np. we Wrocła
w iu — urzędnicy, którzy od maja nie mogą 
się dociekań-na przydział mieszkań, mieszka-' 
ją gdzieś u Niemców, nie zawsze życzliwie do 
nich się odnoszących, co wywołuję u nich zro
zumiałe rozgoryczenie.

Szczególnie przykrą jest sprawa m ilic ji 
Instytucja ta zdołała już sobie pozyskać na/ 
ziemiach zachodnich dosyć smutny rozgłos. . 
Ludzie przeważnie bardzo młodzi, często je
szcze niepełnoletni, o niewiadomej przeszłości, 
uzbrojeni w  karabiny maszynowe, stają się 
prawdziwą plagą tamtejszych terenów. Jeśli 
się zamelduje o jakimś zajściu, w  którym ko
nieczna byłaby interwencja m ilic ji, uzyskuje 
się często w  odpowiedzi wzruszenie ramion: 
„A  cóż mnie to obchodzi?“ Zą to nocą ci, któ
rych w dzień nic nie obchodzi, przychodzą do 
zabezpieczonych na rzecz państwa magazy
nów i rabują co cenniejsze rzeczy. .

Jest to sprawa najbardziej paląca i doma
gająca się reformy jak najszybszej'! jak naj
bardziej gruntownej. Wprost nie ma dość do
bitnych słów na to, by wyrazić, jak bardzo 
autorytet państwa na tym cierpi, że odpowie
dzialną służbę bezpieczeństwa sprawują nie
odpowiedzialne młokosy, dla których karabin 
jest w  najlepszym wypadku środkiem do im
ponowania „zgniłym cywilom“ , a nie' rzadko 
narzędziem rabunku.

JAZDA Z PRZESZKODAMI
Aż cztery pociągi dziennie odchodzą z Je

leniej Góry do Katowic. Wybrałam pociąg 
o dziesiątej rano, który Wprawdzie do dwóch 
nieuniknionych ma jeszcze trzecią dodatkową 
przesiadkę, ale za to odchodzi o najdogodniej
szej porze.

Wyjeżdżamy punktualnie. Lecz już jakiś k i
lometr za stacją coś się zaczyna psuć. Pociąg 
zwalnia, wreszcie staje w  polu. Po półgodzin
nym postoju rusza dalej, ale już po pięciu 
minutach zamiast naprzód, zaczyna jechać 
w tył.

Wkrótce wyjaśnia się przyczyna tych zabu
rzeń. To zdejmuje się przewody elektryczne,

Mcmontowujc instalację. Z tego samego p®* 
wodu nie odszedł wczoraj południowy pociąg 
ze Szklarskiej Poręby do Cieplic. A wieczór - *  
zamiast elektrycznego — szedł już tylko pa
rowy. Dziś przyszła kolej na linię: Jelenia 
Góra—Wałbrzych, stanowiącą część katowic
kiej trasy. Pięknie rozbudowana sieć kołat 
elektrycznej, do ostatniej chwili funkcjonującą, 
z idealną punktualnością, w  naszych oczacn 
przestaje istnieć.

Zanosi się na to, że pociąg w  ogóle nie bę
dzie mógł jechać dalej. Kierunek ciągle się 
zmienia: raz naprzód, raz w  tyl. Wytrwały ma
szynista brnie jednak dalej. W jakieś dwie 
godziny dojeżdżamy do Łomnicy, do której 
przejazd trwał normalnie niespełna dziesięć 
minut. W tym samym tempie jedziemy dalej, 
tak że do odległej o 30 km Kamieniógóry 
przyjeżdżamy na piątą po południu. Tam nam 
mówią, że dziś już pociąg dalej nie pojedzie, 
lecz o siódmej odchodzi pociąg z Ruhbank, 
odległego o jakieś 7 km. Jeśli tam się dosta
niemy, to, mamy szanse dalszej jazdy bez 
przeszkód.

Trzeba znów szukać okazji. Okazja się tra
fia i  to nie byle jaka. Wprawdzie jest to tylko 
drabiniasty wóz, ale jadą nim polscy ofice
rowie i żołnierze. Wydarzyła się im ta sama 
przygoda co nam, tylko jeszcze przed Kamie- 
niogórą. Choć jest ich spora paczka, decydują 
się zabrać jeszcze kilka osób. Serce rośnie, gdy 
się patrzy na tych przedstawicieli naszej armii 
na zachodnich kresach. Uprzejmi, lecz raczej 
małomówni, poważni i skupieni, odbijają 
w  sposób aż nieprawdopodobny od rozwydrzo
nej m ilicji.

Do Ruhbank dojeżdżamy w  porę, ale tam 
czeka nas nowe rozczarowanie. Nie wiadomo, 
czy pociąg dziś odjedzie, a jeśli nie odjedzie 
jeszcze dzisiaj, to jutro nie odjedzie na pewno. 
Nastrój niepewności — denerwujący, przy
kry. Wreszcie o dziesiątej odjeżdżamy do Wał
brzycha, pociąg jedzie normalnie, tam się 
przesiadamy, ale już po k ilku  stacjach pociąg 
zawraca z powrotem do Wałbrzycha. Resztą 
nocy spędzamy na stacji, nad ranem odjeżdża
my do Centnerbrunnen. Stamtąd do 'Nowej 
Rudy znowu 6 kilometrów własnym przemy
słem. Znajdujemy jakąś furmankę, przyjeżdża
my pół godziny po odejściu pociągu. \

Następny? O czwartej po południu. Ładna 
perspektywa — całodzienne siedzenie na sta
cji. Na samą myśl o tym można wpaść w czar
ną melancholię. Ale zamiast tego lepiej po
szukać dobrych stron niemiłej przygodzie. 
Proszę moje przygodne towarzyszki, duma
jące nad stosem bagażu, aby przypilnowały 
także mojej walizki, a sama wybieram się na 
rekonesans.

Warto było. Nowa Ruda jest nie tylko przy
jemnym, podgórskim miasteczkiem, w  które
go okolicy znajdują się znane miejscowości 
kuracyjne, jak Kudowa, ale miała jeszcze to 
szczęście, że dostała burmistrza, jak się to mó
w i: „z prawdziwego zdarzenia“ . Osadnicy 
wiejscy wyrażali się o nim, jak o troskliwym 
ojcu, dbałym o ich potrzeby, interweniującym 
osobiście w  wypadkach niewłaściwego sto
sunku Niemców do przysłanych do ich gospo
darstw Polaków.

Nowa Ruda liczy wraz z wchodzącymi w  je j 
skład gminami wiejskimi około 20 000 miesz
kańców, w  tym Polaków około 2000-. Jak tw ier
dzi burmistrz, jeszcze 5000 można by śmiało 
osadzić. Osadnicy wiejscy rekrutują się głów
nie z Żywieckiego i Nowosądeckiego. Gospo
darstwa przeciętnie 12-hektarowe, ziemia 
średniej klasy, pszenica się udaje. Inwentarz 
żywy jest na miejscu, choć w mniejszej ilości 
niż przed wojną. Kwitnie tu hodowla bydła 
rasowego. Na terenie miasta jest punkt opieki 
Czerwonego Krzyża, szpital w  polskim zarzą
dzie, dwie stołówki: jedna dla urzędników 
miejskich, druga dla wszystkich przyjezdnych 
Polaków.

Mam jeszcze dwie godziny czasu, moje to
warzyszki siedzą na stacji jak zaklęte, — choć 
chcę się im zrewanżować i  przypilnować ich 
bagażu, — wybieram się więc do wsi Boro- 
wo, graniczącej bezpośrednio z miastem. Na 
skraju wsi spotykam dwóch mężczyzn o w iej
skim wyglądzie, z biało-czerwonymi wstążecz
kami. Jak się okazuje, obaj z Żywieckiego. Py
tam ich, czy są osadnikami. Nie, nie są. Przy
jechali z tą myślą, ażeby się osiedlić, ale tu 
nie zostaną, bo się im tu nie podoba. Najbar
dziej zadziwiające jest jednak to, że nie po
doba się im, ponieważ teren jest górzysty.

„Jak to, przecie u siebie w  Żywieckim tak
że macie góry“ .

„Takie wysokie góry, to u nas jeszcze nie 
są“ . f

„To chyba nie taka wielka różnica — tro
chę większe, czy trochę mniejsze góry“ ,

„Ale my z gór, to chcemy teraz na równiny1*.
Rozumiem. Ziemia równinna znacznie wy

godniejsza do uprawy. A więc nie sentyment 
do znajomego krajobrazu, lecz względy prak
tyczne odgrywają rolę. Chodźcie więc sobie, 
górale-żywczanie, po tej dziedzinie i przebie
rajcie w  gospodarstwach, jak w  ulęgałkach. 
Taka okazja, jak teraz, trafia się już nie raz 
na sto, lecz raz na tysiąc lat. Miejcie i wy, 
orzący dotąd kamieniste pola, przyjemność 
wybierania sobie nowych siedzib według wła
snej woli. Tylko pamiętajcie, żebyście nie prze
chytrzyli, żeby się wam nie zdarzyło to, co te
mu osiołkowi, któremu „w  żłoby dano“ .

Duża wieś Bor owo jest już niemal w  ca
łości skolonizowana. Nie ma prawie domu

' _______ __________________  S tr . ł
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t  którego by nie powiewała biaJo-czetwona
Chorągiewka. I  tu też Polacy są przydzielani
do gospodarstw, w  których jeszcze siedzą 
Niemcy. Nieraz wynikają z tego dość przykre 
sytuacje, bowiem zdarza się, że Niemcy trak
tują Polaków podobnie, jak przysyłanych im 
w czasie wojny robotników. Właśnie w  ta
kich wypadkach interweniował burmistrz, po 
czym sytuacja gruntownie się zmieniła.

I tu — podobnie jak we Fischbachu — osad
nicy proszą o polskiego księdza, a także o na
uczycielkę. Część z nich to jeszcze pozosta
łości z wysłanych na roboty do Niemiec, i ci 
uskarżają się, że dzieci już kilka lat polskiej 
szkoły nie widziały, chcieliby więc, żeby ten 
brak jak najprędzej im wynagrodzić.

Następne przesiadki: w Kamieńcu i .Kłodz
ku idą już gładko, do Nysy dojeżdżamy w bla
skach zachodzącego słońca. Sytuacja dość nie
wesoła, bo miasteczko spalone, stacja też zruj
nowana, w poczekalni ani jednej ławki. 
W miarę, jak zmrok zaczyna zapadać, robi 
się corazi bardziej ponuro i nieprzyjemnie, 
świateł nigdzie nie ma — nie darmo Nysę po
przedziła złowroga sława. Czekamy jednak na 
stacji, po pierwsze — ponieważ nie mamy 
innego wyjścia, a po drugie słyszymy jakieś 
tajemnicze szepty k ilku  pasażerów z koleja
rzem; domyślamy, się z nich, że jeszcze dziś 
odejdzie do Katowic towarówka. Towarówka 
nie odchodzi, ale za to podstawiają pociąg 
osobowy, który ma odejść jutro rano. W jed
nym z wagonów znowu spora grupa polskich 
żołnierzy i podoficerów o podhalańskim ty 
pie i dość nieoczekiwanym przy tym kreso- 
wym akcencie. Lokujemy się w  tym wago
nie, wśród nich czujemy się bezpiecznie. Istot
nie noc przechodzi spokojnie, o świcie pociąg 
rusza. '

W drodze mijają nas dwa pociągi z osie
dleńcami: i w jednym i w  drugim repatrianci 
zza Bugu. A w trzecim niespodzianka: sama 
młodzież. Wszystko to roześmiane, rozśpie
wane, w  harcerskich mundurach. W jednych 
wagonach chłopcy, w  innych dziewczęta. Do
rodna, wysportowana młodzież tryska rado
ścią i zdrowiem. Wśród dziewcząt uderzająco 
dużo ładnych twarzy. „Dokąd jedziecie“ ? — 
wołam. Pociąg się szybko oddala, lecz w iatr 
przynosi ich słowa: „Do Jeleniej Góry“ ! Ach 
tak, więc to już ci harcerze, których przybycie 
sygnalizował mi w czasie pobytu w Jeleniej 
Górze tamtejszy starosta, mówiąc, że zamie
rza sprowadzić harcerzy jako najbardziej do
datni element: częściowo na pobyt wakacyj
ny, częściowo nawet*zatrudnić ich - przy pra
cach leśnych. A więc: „Szczęść Boże!“ Miło 
jest, gdy się widzi, że od pomysłu do wyko
nania droga jest tak niedaleka.

Pociąg mknie szybko, jakby chcąc nam wy
nagrodzić dwudniową jazdę na odcinku: Je
lenia Góra—Nysa. Tym razem już beż prze
szkód dojeżdżamy do Katowic.

WNIOSKI
Niby egzotyczna opowieść o ziemi, w  której 

Wszystko jest do zdobycia, lub film  oparty na 
ostrych kontrastach światła i cienia, przesu
wa mi się przed oczyma raz jeszcze dwutygo
dniowa podróż po Dolnym Śląsku.

Myślę o tym, co przedtem słyszałam, ze
stawiam to z tym, co sama zobaczyłam, przy
wołuję na pamięć te upomnienia przed wy
jazdem: „Tylko napisz prawdę!“ — i stąd 
wysnuwa się ostateczny wniosek. Zniszczenia 
i zaniedbania? Prawda — są. Trudności ko
munikacyjne? .— także są. Niedociągnięcia 
administracyjne, nieuregulowane śtosunki na
rodowościowe, niedostateczne rozgraniczenie 
kompetencji różnych władz cywilnych i woj
skowych? I to także jest. Lecz to wszystko, to 
są przecie rzeczy tak bardzo niewspółmierne 
w stosunku do otwierających się na tych zie
miach możliwości, takie wprost nieuniknione 
trudności przejściowego okresu, że aż dziwne 
się wydaje, że są ludzie, którzy w  tym mogą 
upatrywać poważną przeszkodę w wyjeździe 
na zachód.

Jest rzeczą wręcz niepojętą, że naród, który 
tyle przeszedł w ciągu przeszło pięcioletniej 
okupacji i który wówczas wykazał tak zadzi
wiającą odporność, obecnie, gdy w wyniku 
wojny zdobył na zachodzie tak bogate ziemie, 
zamiast rzucić się na te ziemie masowo, objąć 
je w posiadanie i zagospodarować, wyszukuje 
sobie takie problemy, jak to, że w Lignicy jest 
brudno, a ^Katow ic do Jeleniej Góry trzeba 
jechać aż dwa dni. A choćby nawet dwa ty
godnie — to cóż to znaczy dla człowieka, któ
ry  wyjeżdża tam z zamiarem osiedlenia się 
na stałe? Jak długo musieli jechać angielscy 
pionierzy, gdy wyruszyli za ocean z zamiarem 
założenia tam nowej Anglii? A  ile lat trzeba 
pracować, ażeby sobie umeblować mieszka
nie? Jedna z osadniczek skarżyła mi się, że 
dostali pokój, w którym nie ma pieca. Bez
rolni, wywiezieni na roboty do Niemiec; obec
nie przydzielono im gospodarstwo o powierz
chni 10 hektarów, z siedmioma krowami. Ale 
to wszystko nic wobec tego, że w  pokoju nie 
ma pieca. To jest właśnie ten gzyms chlewika, 
który według słów Żeromskiego zasłania gó
ry. Inna znów jest niezadowolona, bo wpraw
dzie dom dostali ładny, „ale żeby pani wie
działa, jakie inni mają domy!“  W powrotnej 
drodze spotkałam piekarza, który wracał bar
dzo rozgoryczony, gdyż całe trzy dni strącił 
i nie udało mu się uzyskać w  Wałbrzychu pie
karni. „Jak to, to pan chce zdobyć warsztat 
pracy, który ma panu służyć przez lata, i uwa
ża pan, że nie warto na to Więcej niż trzy dni 
poświęcić?“

Fowi# mi moż# ktoś, śe byli 1 tacy, którzy 
ni# trzy dni, lecz znacznie więcej czasu po
święcili i też nic nie wskórali. Gdyż urzędni
cy, od których przydział przedsiębiorstw za
leży, uważają stanowisko państwowe za ęwo- 
ją prywatną imprezę dochodową i oczekują 
od petenta w zamian za przydział lokalu, czy 
mieszkania, odpowiedniego „rewanżu“ go
tówką. A inni znów uważają, że przydziały 
winny następować według partyjnego kluczą 
Nie zaprzeczę. Są i takie wypadki. I  to może 
zniechęcać. Lecz człowiekowi, który walczy 
o swoją przyszłość, nie wolno się zniechęcać. 
Kto jedzie na ziemie zachodnie z doku
mentem przesiedlenia, kto ma odpowiednie 
kwalifikacje do objęcia danego przedsiębior
stwa, lokalu czy też jakiejkolwiek innej pla
cówki, niech głośno upomina się o swe prawa, 
gdy mu ich odmawiają. A gdy widzi, że coś 
nie jest w porządku, niech protestuje, niech 
zawiadomi o tym kogo należy, niech się do
maga wyciągnięcia konsekwencji. Niech się 
nie boi „narazić“ .

Jeśli na zachodzie nie wszystko dobrze się 
dzieje — to czyja to wina? Czy tylko czynni
ków oficjalnych? Nie, to jest nasza wspólna 
wina. Wina tych wszystkich, którzy nie mają 
w kraju co robić, a jednak na wezwanie do 
współpracy się nie zgłosili.

Sprawa zmontowania na ziemiach zachod
nich aparatu urzędniczego była sprawą palą
cą. Nie można było z tym zwlekać, wyszuki
wać miesiącami odpowiednich ludzi. Trzeba

JOZBF REISS

Wacław z Szamotuł, Marcin ze Lwowa czyli 
Leopolita i Mikołaj Gomółką stanowią trójcę 
klasyków w muzyce polskiej złotego wieku. 
Po M. Gomółce pozostało tylko jedno jedyne, 
dotąd znane, natchnione arcydzieło: i-o  gło
sowe „Melodie na psałterz polski przekłada
nia Jana Kochanowskiego“ , wydane w Kra
kowie, w drukarni Łazarza Andrysowica 
w r. 1580, a więc niemal równocześnie z epo
kowym przekładem psalmów J. Kochanow
skiego.

Nad życiem i twórczością Mikołaja Gomółki 
zawisło dziwne fatum: przez długi czas 
poza nazwiskiem Gomółki i tytułem jego ar
cydzieła nie znano żadnych szczegółów o jego 
życiu. Pierwszą konkretną wiadomość o nim 
podał Stanisław Przyłęcki przed stu przeszło 
‘laty, odkrywszy w Jazłowcu koło Buczacza 
nagrobek, na którym widnieje napis, głoszą
cy, że Gomółka urodził się w Krakowie, a u -' 
marł w Jazłowcu jako kapelmistrz na dworze 
Hieronima Jazłowieckiego w r. 1609 dnia 
5 marca licząc lat 45; a zatem urodził się 
w r. 1564.

Poza tym nic więcej aż do końca X IX  wie
ku o Gomółce nie wiedziano. Dopiero znany 
bibliograf K. Wenda i Ernest Swieżawski wy
dobyli kilka szczegółów z rachunków dwor
skich Zygmunta Augusta i stwierdzili, że już 
w r. 1545 wychowywał się M. Gomółka jako 
muzyk w kapeli królewskiej; trafnie też przy
puszczał Ę. Swieżawski, że datę urodzenia 
Gomółki trzeba przesunąć co najmniej na rok 
1535. Za wskazówką Swieżawskiego poszedł 
Aleksander Poliński i z „Księgi stołu“ kró
lewskiego ogłosił kilka nowych pozycyj, we
dług których „puer Nic. Gomółka“ przebywał 
w kapeli Zygmunta Augusta w  Krakowie 
-i w Wilnie.

Nie znamy wprawdzie dotąd dokładnej daty 
urodzin Gomółki, ale na podstawie przytoczo
nych tu źródeł historycznych, wydanych póź
niej w należyty sposób metodyczny przez 
Adama Chmielą i Stanisława Tomkowicza, 
ustalono przynajmniej, że Gomółka nie uro
dził się w  r. 1564 i nie napisał w 16-tym roku 
życia swych „Melodii“  do psałterza Kocha
nowskiego, jak to )vynikało z napisu na na
grobku.

Mylne okazało się również mniemanie, że 
M. Gomółka pochodził z Krakowa; nowsze 
poszukiwania, które przeprowadzili Aleksan
der Patkowski z Warszawy i Roman Koseła 
w związku ze swymi pracami historycznymi
0 Sandomierzu, stwierdziły, że rodzina Go
mółki osiadła w Sandomierzu i że tutaj nie
wątpliwie urodził się Gomółka. Nie dziw, że 
jako Sandomierzanin pozostawał on w b li
skich stosunkach z Janem Kochanowskim. 
Z rachunków dworskich wiedzieliśmy, że do 
r. 1563 był Gomółka nadwornym muzykiem 
Zygmunta Augusta; po tym roku ginie wszel
k i ślad po nim, Dopiero napis na nagrobku 
w Jazłowcu przyniósł wiadomość o roku 
śmierci Gomółki.

Tak przedstawiała się „sprawa Gomółki“ 
do ostatnich czasów; intrygujące zagadnienie, 
związane z biografią jednego z naszych naj
większych kompozytorów, stanęło nagle w  no
wym świetle: przybyły nowe szczegóły i ma
teriały biograficzne, które stwierdzają, że 
Gomółka nie umarł w Jazłowcu w r. 1609
1 nigdy tam nie przebywał; nagrobek bowiem 
wystawiono tam jego synowi Michałowi, 
o którym dotąd historycy muzyki nic nie wie
dzieli. Skąd ta wiadomość? Opiera się ona na 
nowych notatkach źródłowych, które Bohdan 
Horodyski wypisał z rachunków dworskich 
kucharza Jana Zamoyskiego i ogłosił je w  ro
ku 1939 na kilka miesięcy przed wojną. Wy
nika z nich, że ostatnie lata życia przepędził

było brać taki element, jaki był pod ręką. Te
raz aparat administracyjny jest już wszędzie 
od góry do dołu zmontowany. I  to jest bardzo 
wiele. A jeśli ten aparat często nie jest taki, 
jakim pragnęlibyśmy go widzieć, to też jest 
nasza wspólna wina. Jeśli jesteśmy uczciwsi, 
lepiej fachowo przygotowani, jeśli mamy prze
świadczenie, że potrafilibyśmy to zrobić le
piej, a mimo to trzymamy się na uboczu, to 
też ponosimy część winy — kto wie, czy nie 
większą niż ci, co są tam na miejscu.

Ziemie zachodnie nie są już ani puste, ani 
też wyłączhie przez Niemców zamieszkałe. 
Są tam już dziesiątki i setki tysięcy naszych 
rodaków, tych którzy przyszli pierwsi i mieli 
do pokonania największe trudności, którzy 
czekają, by im pomóc i wspólnym wysiłkiem 
budować na tych ziemiach lepszą przyszłość. 
A sprawa jest warta trudu — nie tylko z o- 
gółno-państwowego, lecz i z naszego osobiste
go punktu widzenia. Takich możliwości, jakie 
istnieją na zachodzie, nie znajdziemy na pew
no na przeludnionych, ziemiach Polski cen
tralnej. Z jednym wszakże warunkiem: że 
nie pozwolimy naszej energii opadać pod 
wpływem pierwszej napotkanej przeciwno
ści. •

Jest to bowiem nasza narodowa tragedia, 
że umieliśmy dawać krew, którą zawsze 
hojnie szafowali inni, lecz nie chcieliśmy da
wać naszego potu. A tylko z potu rodzi się 
trwały plon.

Eugenia Kocwa

Mikołaj Gomółka na dworze J. Zamoyskiego, 
wraz z młodziutkim swoim synem Michałem. 
Po r. 1591 nikną zapiski źródłowe o Gomółce; 
kiedy umarł nie wiadomo.

A więc o naszym koryfeuszu muzyki z wie
ku XV I nie wiemy, kiedy się urodził i kiedy 
przypada data jego śmierci. To jest obecny 
stan „sprawy Gomółki“ . Wyjaśniła się nato
miast nieco mętna dotąd treść napisu na na
grobku i okazało się, że w napisie tym nie ma 
żadnego błędu, którego dawniej doszukiwano 
się, nie wiedząc o istnieniu Michała Gomółki. 
Nie zwrócono uwagi na to, że napis nie wy
mienia imienia Gomółki tylko samo nazwisko, 
ale n ikt nie przypuszczał, by mogło ono ozna
czać inną osobę, aniżeli osobę naszego znako
mitego kompozytora. Wierzono więc, że był 
on kapelmistrzem jazłowieckim, że urodził 
się w Krakowie, że z jego śmiercią „um ilkły 
domy magnatów“ , jak to głosi napis; kwestio
nowano tylko wiadomość, że w chwili zgonu 
liczył lat 45. Nie zwrócono natomiast uwagi 
na to, że napis nie wspomina ani jednym sło
wem o Gomółce jako kompozytorze i nie wy
mienia jego arcydzieła tj.: „Psałterza“ .

Obecnie jest to wszystko zrozumiałe. Zga
dza się z faktem rzeczywistym również 
i wzmianka w napisie na nagrobku, że M i
chał Gomółka umarł nagłą śmiercią; to samo 
bowiem stwierdza kronika kościoła jazłowiec
kiego, spisana przez X. Macieja Łuszczyńskie- 
go, a cytowana w pracy X. Sadoka Barącza; 
notatka tej kroniki wspomina, że „Gomółka 
umarł w drodze, milę przed Jazłowcem“ .

Zdobyliśmy więc nowe szczegóły o Michale 
Gomółce, ale o jego ojcu, mistrzu naszej wie
logłosowej muzyki z w. XV I wiemy w rzeczy
wistości mniej, niż dawniej. Czy Michał Go
mółka miał talent kompozytorski, trudno to 
obecnie stwierdzić; przypuszczać raczej na
leży, że nie był kompozytorem; nie pominięto 
by bowiem tego faktu w napisie nagrobka. 
Mamy nadzieję, że jeszcze dalsze poszukiwa
nia źródłowe wydobędą nowy materiał bio
graficzny do „sprawy Mikołaja Gomółki“ 
i  może wyświetlą, czy prócz melodii psal
mowych nie zachowała się inna jakaś je
go kompozycja; może odnajdzie się jego tren 
na śmierć Jana Kochanowskiego, może rów
nież rozstrzygnie się sprawa, czy istotnie M i
kołaj Gomółka napisał melodię naszej śpie
wanej dotąd pieśni nabożnej „Kto się w opie
kę podda Panu swemu“ , jak to głosi powta
rzana nieraz wersja; faktem jest, że muzyka 
Gomółki do psalmu 91 z tymi słowami, za
warta w  jego „Psałterzu“ , nie jest identyczna 
z melodią naszej pieśni nabożnej.

Kaprys losu sprawił, że nad twórczością 
Mikołaja Gomółki rozpętała się u nas swego 
czasu polemika, odrażająca brutalną formą 
i pełna inwektyw osobistych między uczestni
kami tej polemiki. Jedną z przyczyn polemiki 
były liczne błędy drukarskie oryginału z ro
ku 1580; krój czcionek jest wprawdzie bar
dzo piękny i pod względem typograficznym 
przedstawia się ten druk wyszły z pracowni 
syna Łazarzowego, Jana Januszkowskiego, 
wspaniale, gdyż opiera się na najlepszych 
wzorach holenderskich, ale niestety niemal 
każdy psalm roi się od błędów drukarskich, 
co utrudnia transkrypcję na nuty dzisiejsze 
i co przyczyniło się do mylnych wniosków 
o wartości „Psałterza“ jako dzieła sztuki ze 
stanowiska techniki kompozytorskiej. Dalszy 
kaprys losu- sprawił, że w  nowym wydaniu 
„Melodii psalmowych“ Gomółki, które poja
wiło się w r. 1927 dzięki bezinteresownej pra
cy znanego drukarza' krakowskiego, Romana 
Ferka, znalazły się jeszcze nowe błędy, nie
stety z powodu niedbałej korekty; zawinił ją 
autor niniejszego artykułu.

Przekłady z węgierskiego
Grupa lite ra tó w  po lskich, k tó ra  podczas w o jn y  

znalazła się na Węgrzech, z w ie lk im  zapałem p rzy 
stąpiła do odkryw an ia  1 udostępniania mało znanej 
u nas lite ra tu ry  w ęgie rsk ie j dla po lsk ich  czy te ln i
ków. Nauczenie się trudnego języka n ie  b y ło  rzeczą 
tatwą — jednak zapał pA em ógł wszystkie trudnośc i 
tak, że pod kon iec uchodźstwa by ło  ju ż  k i lk u  „ l i te 
rackich m agyarów “ , k tó rzy  z w ie lk im  entuzjazmem 
dokonyw ali przekładów  z lite ra tu ry  w ęgie rsk ie j. 
Do te j pory w  przekładach w ęgie rsk ich au torów  po
sługiwano się przeważnie tłum aczeniam i z n iem iec
kiego, dlatego praca te j m ałe j g rupy lu d z i ma pod
wójne znaczenie: udostępniła n iek tó re  bardzo cen
ne dzieła w ęgierskie i  s tw orzy ła  podstaw y pod dal
szą działalność na po lu  tłum aczeń z węgierskiego.

Z lite ra tu ry  w ęgie rsk ie j znani u nas b y l i  au torzy, 
k tó rzy  przeszli do lite ra tu ry  powszechnej — a w ięc: 
Jokay z o lb rzym ią  liczbą sześćdziesięciu k i lk u  t łu 
maczeń, Herczeg i M olnar, n ieśm ierte lny  au to r 
„C hłopców  z placu b ro n i“ . Ze współczesnych nato
m iast K órm endi, Fóldós i Z ila h y  i  może k i lk u  dra
m aturgów i kom ediopisarzy. To proza. Z poezją 
natomiast by ło  gorzej. P rzeciętny Polak znał p raw 
dopodobnie jedno ty lk o  nazwisko w ie lk iego  boha
tera i poety węgierskiego — A leksandra Petófiego. 
Poza n im  słyszał może coś niecoś o A ranym , Vó- 
rósm arthym , może o A dym , ale na ogół poezja w ę
gierska mało by ła  znana w  Polsce. W te j dziedzinie 
w ięc podczas w o jn y  poczyniono na jw iększe postępy.

Z w ie lk ie j t r ó jk i  P etófi, A rany, A d y  zaczęto n a j
p ie rw  tłum aczyć Petófiego. N iestety, sięgnięto ty lk o  
do n ie licznych, na jbardz ie j znanych u tw o rów . 
T- Fangrat p rze łożył w iersz-m an ifest „P ow stań Wę
grze“  oraz „Jedna ty lk o  m yśl m ię tra p i“ , A . Bah
daj dwa piękne w iersze liryczn e  „K o n ie c  wrześ
n ia “  i  „C isa“ .

Nad A ranym , znakom itym  ep ik iem , zatrzym ano 
się d łuże j. L . K a ltenbergh  prze tłum aczy ł jego naro
dowy epos w ęgie rsk i p t. „T o ld i“ . „T o ld i“  w  lite ra 
turze w ęgie rsk ie j odgryw a ro lę  naszego „P ana Ta
deusza“ , diatego tłum aczenie K altenbergha uważać 
należy za duże osiągnięcie. Poza tym- A . Bahdaj prze
łoży ł liczne ba llady A ra n y ’ego.

N a jw ięce j uw ag i poświęcono jednak A d y ’emu. 
A d y  przez swą oryg ina lną , nową i  g łęboką poezję 
dał podw a liny  pod współczesną poezję węgierską. 
D okonał on p rze łom u w  lite ra tu rze  w ęg ie rsk ie j 
i  pchnął ją  na nowe to ry . Przez żyw y n u rt społecz
ny, przez re w o lu cy jn y  k rz y k  p rzeciw  zasklep ieniu 
po jęć i  przez odważne w ystąp ien ie  w  ob ron ie  p raw  
człow ieka, złam ał skostn iałe zasady i  sta ł się odżyw
czym oddechem dla nowego pokolen ia  w ęgierskie
go. A dy, m im o silne akcenty pa trio tyczne, jes t na j
bardzie j m iędzynarodow ym  poetą w ęg ie rsk im  i  d la 
tego tak  żyw io łow o pociąga cudzoziemców. N ic  
w ięc dziwnego, że polscy tłum acze pośw ięc ili m u 
dużo czasu i  n ie zwracając uw ag i na trudnośc i jego 
języka tłu m a czy li go stale. W  Budapeszcie wydano 
dwa zb io ry poezji A d y ’ego w  tłum aczeniu  K . I łła ko ^*  
w iczów ny i  T. Fangrata.

Fangrat tłum aczy ł rów n ież A . Józsefa, poetę w y 
rosłego na poezji A d y ’ego, nieustraszonego bo jow 
n ika  p ro le ta ria tu  w ęgierskiego z okresu m iędzy
wojennego. Tragiczna jego postać i  życie zakończo
ne samobójstwem odzw ierciedla się w  jego poezji 
n ie  szukającej kom prom isów , będącej protestem  
przeciw  paradoksom pow o jennych W ęgier i  hasłem 
do w a lk i d la mas pracujących.

Z początkiem  1944 r. wydano w  Budapeszcie zb iór 
poezji siedm iogrodzkiego poety L . A p r i ly ’ego we 
w spólnym  tłum aczeniu Iłłakow iczó w n y, V incenza 
i Bahdaja. A p r ily  jest współczesnym liry k ie m  par 
excellehce. W  wierszach sw ych m a lu je  nastró j gór 
s iedm iogrodzkich i  w  sub te lny sposób szkicu je  oso
biste w rażenia i  re fleks je .

A u to r n in ie jsze j n o ta tk i zajm ow ał się tłum acze
niem w ęgierskie j poezji ludow ej. P rze łożył w ie le  
pieśni ludow ych i ca ły  zb ió r sek lersk ich ba llad lu 
dowych.

Prócz tych, zebranych w  całość w ydaw n ic tw , t łu 
maczono sporadycznie in n ych  poetów  ja k  np. 
M . Babitsa, D. K oszto lśny ’ego, A . Tótha, L . Szabó, 
J. Fodora, L . Mćcha, G. E llyesa i  innych . K . I ł ła -  
kow iczówna w  swej „tece s iedm iogrodzkie j“  p rzy 
gotow yw ała anto logię poetów  siedm iogrodzkich. Je
że li jeszcze weźm iem y pod uwagę n ieopub likow ane 
tłum aczenie Kaltenbergha na jw yb itn ie jszego w ę
gierskiego dram atu „T ra g e d ii człow ieka“  I .  M o- 
dacha — zobaczymy, że w  n iezbyt dogodnych w a
runkach okresu wojennego dokonano dużej pracy.

Z prozy przetłum aczono u tw o ry  m n ie j ważne, 
a pom in ię to  najisto tn ie jsze.

A n to n i Brosz u łoży ł antologię współczesnej p rozy 
w ęgie rsk ie j. W c iekaw ie dobranych nowelach dał 
jasny przegląd na jw ażnie jszych współczesnych p ro 
zaików  w ęgiersk ich (Babits, KosztoTąnyi, F. Mora, 
F. Herczeg, I. Gulaczy, L. Z ilah y , S. M arai, Zs. M ó- 
ricz, A . Tamasi i  in .). Praca ta opatrzona uwagam i 
o poszczególnych pisarzach stanow i wartościową 
pozycję.

K . Iłłakow iczów na przełożyła siedm iogrodzką t r y 
logię „A b e l w  puszczy“  A . Tamasiego. Jest to, 
w  au tob iograficznym  s ty lu  u trzym any dow cipny 
lecz dość banalny opis dz ie jów  młodego pastucha 
w  górach siedm iogrodzkich.

Dużym  zainteresowaniem wśród Polaków  w B u
dapeszcie cieszyła się powieść L. Z ila h y ’go „C iche 
życie“  przełożona na ję zyk  po lsk i przez Zo fię  Bo
le. A u to r sięga do te m a tyk i po lsk ie j i  op isu je  życie 
polskiego żołnierza internow anego, zatrudnionego 
w  w ęg ie rsk ie j leśniczówce. Z. Bole oraz A . Bahdaj 
p rze łoży li równ ież szereg nowel tego doskonałego 
pisarza węgierskiego znanego u nas z „D w óch  je ń 
ców.“

T. Fangrat sięgnął do zb io ru  nowel G ardony i’ego 
„M o ja  w ieś“ , wreszcie au tor n in ie jsze j n o ta tk i 
przetłum aczył c y k l nowel znakom itego chłopskiego 
pisarza Zygm unta Móricza, k tórego na Węgrzech 
po rów nu je  się do nąszego Reymonta. C yk l nowel 
„B a rba rzyń cy“  rea lis tyczn ie  u jm u je  życie chłopa 
węgierskiego, pusztę i  bo rykan ie  się człow ieka 
z nędzą.

Tak w ięc p rzek łady Iłłakow iczów ny, V incenza, 
Kaltenbergha, Fangrata, Brosza, Bole i  podpisanego 
s tw orzy ły  podstawy do pracy nad poznaniem l i te 
ra tu ry  w ęg ie rsk ie j, a osiągnięcia tego rodza ju  ja k  
przetłum aczenie „T o ld ie g ó “ , „T ra g e d ii człow ieka“ , 
wierszy A d y ’ego, ba llad seklerskich i  w ydan ie  an
to lo g ii współczesnych proza ików  w ęgierskich wska
zuje, że lite ra c i po lscy na W ęgrzech n ie m arnow ali 
czasu.

Adam  Bahdaj

W poprzednim  numerze „O drodzenia“  z dnia 2-go 
września: Nagroda lite ra cka  „O drodzenia“ . — Józef 
S ieradzki: B e rlin  1945. — M ieczysław  Pruszyński: 
Od P irene jów  do L ibanu. — Anna Swirszczyńska: 
C iężarówka. W ru inach. Czołgista. — Annä K a
m ieńska: „C hodzi m i o to, aby język ...“  C hrzc in y .— 
W iersze: Czesław M iłosz: W alc. Dzień tw orzenia. 
P ieśni A d riana  Z ie lińsk iego. — A r tu r  Sandauer: Ten 
wiersz. Śm ierć dram atu: Rzeźba ruchu. O dw racal- 
ność. — W ito ld  W irpsza: Poległym  poetom. Poże
gnanie w o jny . — Helena Blujmówna: O m a la rstw ie  
Eugeniusza Eibischa. — Tadeusz Peiper: F ragm ent 
ks iążk i o K olum b ie. — Z poezji ro sy jsk ie j: A leksan
der B lo k  (przełożył M ieczysław  Jastrun): Warszawa. 
W ła d im ir M a ja kow sk ij (prze łożył A r tu r  Sandauer): 
Fragm ent poematu „D ob rze “ . — I l ia  S ie lw in sk ij 
(przełożył Seweryn P o llak): Polowanie na n e rp y .— 
Boris P astiernak (p rzełożył Seweryn P o llak): Szczę
ście. — Anna Achm atow a (p rze łpży ł Eugeniusz M o r
sk i): P ierw szy dalekonośny w  Leningradzie. — S ier
g ie j G orodeck ij (p rze łoży ł Jerzy P om ianow ski): P o l
ska. M ik o ła j Uszakow (przełożył Eugeniusz M o rsk i): 
W stepie. — Jan W ik to r: Zamek czorsztyński. — 
Jan D obraczyński: Ostatni odw ró t. — Eugenia K o 
cwa: Jedziem y na D o lny  Śląsk. S tanisław  H e l- 
sztyński: G a ll A non im  znowu jest nam b lis k i. — 
K ro n ika  ilustrow ana. — Stefan O tw ino w sk i: C iem
ność trw a . — K ro n ika  francuska. —- Polska zagra
nicą. — Ryszard M atuszewski: O w łaśc iw y k ie ru 
nek rozw o ju  k u ltu ry  w s i.—  Ju liusz K y d ry ń s k i i Je
rzy  B roszkiew icz: W teatrach krakow sk ich . — L u 
d w ik  Łakom y: M y — Gdańszczanie. — Stefania Ło* 
bączewska: Życie  muzyczne K rakow a. — Kazim ierę 
W yka: Wiersze W łodka. — Czesław G uyski: Lite» 
ra tu ra  w  obrazkach. — 20 ilu s tra cy j. — 16 stron.

Sprawa Mikołaja Gomółki
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W  OCZACH PISARZY'’
Ankieta „Odrodzenia"

Redakcja „Odrodzenia“  zwróciła się do p i
larzy polskich z następującym listem:

Pragnąc zobrazować możliwie najbardziej 
dokładnie życie literackie lat wojny, zwra
camy się do Pana (i) z prośbą o wzięcie 
udziału w ankiecie zbiorowej, którą organi
zujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w któ
rej uwzględniłby Pan (i) w sposób, jaki Pan (i) 
uważa za właściwy, swój stosunek do rzeczy
wistości wojennej widzianej oczami już wy
zwolonymi; wpływ, jaki ta rzeczywistość wy
warła na Pańskie zainteresowania i zamierze
nia artystyczne na przyszłość.

Prosimy również o uwzględnienie szczegó
łowe własnej twórczości lat wojny i udostęp
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan(i) uzna 
za słuszny.

RZECZYWISTOŚĆ WOJENNA TRWA
Trudno mi jest odpowiedzieć na pierwsze 

pytanie ankiety: jaki jest mój stosunek do 
rzeczywistości wojennej? — i to z paru po
wodów. Nasamprzód dlatego, że przygotowuję 
większy szkic na tematy, ściśle zresztą huma
nistyczne, z tą rzeczywistością związane; nie 
chcę tedy sam siebie okradać z pewnych po
mysłów. Inny powód tkw i w sposobie sfor
mułowania tego punktu ankiety: mianowicie 
sugeruje ón pewien dystans między '•nami 
a rzeczywistością wojenną, dystans bardzo 
subtelny i  nieuchwytny, wyrażony metaforą 
© „wyzwolonych oczach“ .

Otóż ten dystans, to rzecz bardzo względna. 
Ja nie- mam ’jeszcze tego dystansu. Według 
mnie rzeczywistość wojenna trwa nadal. 
Uświadomiłem sobie to jasno w czasie nie
dawnego pobytu w Krakowie. W czasie oku
pacji zaglądałem kilka razy dó podwawelskie
go grodu. Pusto tu było, ponuro i brudno. Po
zabijane dyktą w itryny robiły upiorne wra
żenie jakiegoś zjednoczenia zakładów pogrze
bowych. Bida aż śmierdziała od tych ogon
ków, w  których gosposie niemieckie wysta
wały przed- mleczarniami i sklepami jarzy
nowymi. Co za porównanie tych, chudych, po-' 
chylonych dostojników i urzędniczków w oku
larach, co snuli się po wszystkich ulicach sto
licy Generalnego Gubernatorstwa, z okaza
łym i pyskami i zdobywczo nadętymi minami 
deutsehów warszawskich! •

Mizeria krakowska rozciągała się nawet na 
osławioną dziedzinę, łapówek. W Warszawie 
nie można' było zrealizować żadnego of icjalnie 
otrzymanego przydziału .surowców, beż kola
cji, pudła cygar itd. (Wojnę przeżyłem pracu
jąc w przedsiębiorstwie drzewno-budowla- 
nym). Otóż ku memu, a zapewne i czytelnika, 
niemałemu zdziwieniu kupiliśmy raz w Kra
kowie w ciągu paru minut wagon papy bitu
micznej, bo szef mój (który zresztą prawie nie 
mówił po niemiecku) w czasie gdy ja zaczą
łem rozwijać talenty krasomówcze, położył 
bezczelnie na biurku.decydującej o transakcji 
Niemki mydełko toaletowe wartości 35 zł ! Te
go samego dnia, w innej centrali „dystrybucji 
materiałów“  zapalniczka warszawska, kosztu
jąca 40 zŁ, ułatwiła nam nabycie większej 

. ilości „szkła płaskiego“  (Fiachglaś)!
Z tych służbowych wyjazdów wyniosłem 

upokarzające uczucie, gdy stęsknionymi oczy
ma błądziłem po afiszach, zapowiadających 
a to koncert Kwartetu Drezdeńskiego, a to 
gościnny występ Filharmonii Lipskiej; rak na
wet trafiłem na „Pasję według św. Mateusza“ 
Jana Sebastiana Bacha, To wszystko nie by
ło dla nas. Te skarby były zazdrośnie zastrze
żone dla członków narodu zwycięzców.

Obecnie Kraków — ąuantum mutatus ab 
ilło ! Szumi, pulsuje, bryluje. Bez paru setek 
tnie przystępuj do byle straganu, nie wchodź 
do kawiarni bez pięćsetki! Na wystawach p i
ramidy daktyli, baszty całe prawdziwej ka
wy, paki herbaty, czekolada, winogrona! A co 
za wędliny sławne, krakowskie, dębickie, l i-  
sieekie, myśliwskie, turystyczne! Wspaniale ka
wiarnie, wytworne dancingi, luksusowe re
stauracje. Kwitnie życie artystyczne: ile tea
trów, koncertów, opera! Capua! Nie mam pre
tensji do pstrągów i kawioru, wędliny są la
tem zasadniczo niepewne, kawa jak wiadomo 

- szkodzi na serce, herbata dezorganizuje życie 
towarzyskie, bo osłabia zainteresowanie płcią 
piękną, czekolada psuje zęby, daktyle są 
obrzydliwie mdłe, a winogrona, zapewne z po
wodu przeokroppego lata, jakże były zielone! 
Miałbym wszakże ochotę być na operze. B i
lety rozsprzedane. Są przecież poza kasą, pro
ponowano mi, mogłem dostać, kiepskie zresztą 
miejsce za jakieś głupie 200 lub 300 zł.

Więc jednakże rzeczywistość wojenna trwa. 
Poza nową pianą zjawisk, niby poza Mają 
hinduską, ciągle to samo przerażające pod
łoże bytu — Forsa! W dalszym ciągu panuje 
podział na wybrańców i pariasów, zupełnie 
taki sam, jak w  czasie wojny i jak przed woj
ną. Jakaś wroga siła ciągle spycha nas na

*) Por. odpow iedzi Z. B ieńkowskiego, H. Bogu
szewskiej, K . Brandysa, T. .B rezy, J. B rzostow skie j, 
K . Czachowskiego, T. Czyżewskiego, H. M. D obro
w o lsk ie j, St. P lukowskiego, P. H u lk i-Laskow skiego, 
M . Jastruna, J. Kornackiego, T. K ud lińsk iego, J. 
K u rka , J. K yd ryńsk iego , H. M alew skie j, H. M o rtko - 
W iez-O lczakow e j/ J. G, H . Paw likow skiego, St. Pod- 
ho rsk ie j-O ko lów , J. Przybosia, H. W ie low ieysk ie j, 
Ł  Szelburg-Zarem bińy, J. Zaw ieyskiego i  J. Za
górskiego w  n r  n r  13—28, 30—33, 35—38 oraz w  n r  n r 
Iż —39 „odrodzenia“, ■ 1

margines życia. Stoję dziś przed tym samym 
kioskiem z afiszami i patrzę „wyzwolonymi 
oczami“ tak samo smętnie i platonicznie na 
zapowiedzi koncertów i przedstawień, jak pa
trzyłem wczoraj oczami niewolnika, jak pa
trzyły przedwczoraj dość liczne rzeszę oby
wateli naszego państwa. Udał się kolegom ten 
pomysł z „wyzwolonymi oczami“, nie ma co 
mówić! Co do. mnie, to uroczyście protestuję 
przeciw supremacji tego najbardziej uducho
wionego i wprost idealistycznego zmysłu w  no
wej rzeczywistości polskiej.. Trochę więcej 
zbawczego materializmu, przyjaciele! Odro
binę więcej „dotyku“ i „smaku“ !

Żaht na bok. Dla mnie wojenna rzeczywi
stość trwa nadal może dlatego, że z obowiąz
ku i z przyzwyczajenia krytyka ujmuję niećo 
szerzej tę rzeczywistość. Bo ostatecznie było 
to coś więcej, niż terror, Był to prawdziwie 
tótainy koszmar; koszmar ogarniający wszyst
kie dziedziny życia; system dezorganizujący 
nasz ustrój polityczny, gospodarczy, narodo
wy i kulturalny, a nie tylko — nerwowy. Pra
wo bezwładu nie zostało cudownie zawieszone 
przez sam fakt wyrzucenia okupanta lub przez 
uroczystą strzelaninę na zajęcie „Berlina, Po
tworna siła wojny wprawiająca przez tyle lat 
w ruch kontynenty, oceany i przestworza nie
bieskie przestała nagle, działać, ale świat idzie 
jeszcze nadanym sob.ie rozmachem na mocy 
prawa bezwładu. Prawo to odczuwać będzie
my zarówno w, dziedzinie gospodarczej, jak 
obyczajowej i kulturalnej. Już Stary Testa
ment znał tę dialejktykę, kiedy mówił o sy
nach, którym ścierpły zęby, ponieważ ojcowie 
ich jedli niedojrzałe jabłka, czy jagody. 
Ą przecież myśmy pożywali przez całe sześć 
lat zatrute owoce wojny.

Rzeczywistość wojenna trwać będzie jeszcze 
długo. Nie łudźmy się. N ikt nie wierzył przed 
wojną w możliwość zgodnego współżycia na
rodów. Istnienie tego głębokiego solidaryzmu 
udowodniły nam dopiero takie negatywne fak
ty, jak zbiorową odpowiedzialność ludzkości 
za zbrodnię wojny. Jakby w myśl nieubła
ganej, mistycznej biologii b iblijnej za paro
letnie obżeranie się garstki fanatyków i ma
niaków owocami i płodami całej Europy, dzie
ci naszego kontynentu nie będą na razie jadły 
bułek, p iły uczciwego mleka ani wyjeżdżały 
na wieś. Za niepotrzebne zdzieranie milionów 
zelówek i  bezcelowe niszczenie milionów 
ubrań, wraz z małoznaczącym, dodatkiem żoł
nierskich ciał, długo jeszcze będziemy do
naszać naszą przedwojenną odzież. Za inten
sywną produkcję benzyny syntetycznej i nie
bywałe ożywienie ciężkiego przemysłu odpo
kutujemy w najbliższe zimy marznąc w na
szych przeludnionych mieszkaniach, Solidar
nie, wszyscy — zwycięzcy i pokonani, komba
tanci i neutralni. Za rozrzutność śmierci, za 
szafowanie zgonem, za wymieranie nad stan — 
życie się obecnie będzie musiało kurczyć 
i ścieśniać.

Doświadczenie historii mówi, że podboje 
barbarzyńców są nietrwałe. Alfred Rosen
berg w swoim „Micie XX  'stulecia“ wypisał 
wyrok śmierci na hitlerowskie Niemcy na 
długo przed wojną, wykazując na dziesiątkach 
stronic i przykładów, że wszyscy nordyccy za
borcy schodzili w końcu na psy, bo wydawali 
niestrudzenie energię wtedy, gdy rasy nie-, 
ambitne i upośledzone oszczędzały siły bio
logiczne, co w przeciągu tysiącleci nieuchron
nie skazywało cenną krew różnych waregów 
i normanów na rozpłynięcie się w  pogardza
nej iimfje ras niższych, żyjących spokojnie 
i pracujących w pocie czoła na ehleb codzien
ny. W tym się nie m ylił Rosenberg. Barba
rzyńcy znikają z aren dziejowych tak samo 
szybko, jak -nagle się pojawiają, Barbarzyń
stwo jednak trwa potem długo. Nad ludzkością 
zapadają wówczas upiorne, polarne noce 
ciemnoty i zdziczenia.

W stwierdzeniu tego faktu zawarta jest po
średnio moja odpowiedź na drugi punkt an
kiety: jaki wpływ ta rzeczywistość wywarła 
na moje zainteresowania i zamierzenia p i
sarskie na przyszłość? Sądzę, że przed każ
dym pisarzem staje dziś obowiązek obra
chunku; rewizji podstaw naszego życia ku l
turalnego i wytężenia wszystkich sił, w celu 
opanowania nieuchronnego kryzysu intelek
tualnego i moralnego w dobie powojennej. 
Objawy jego nie dadzą długo czekać na sie
bie. Co do moich zainteresowań osobistych, 
to pasjonuje mnie od początku wojny epoka 
upadku Rzeczypospolitej Polskiej — niewąt
pliwe następstwo naszej katastrofy państwo
wej. Naczytałem się polityków i publicystów. 
Rozkoszowałem się Staszicem i Kołłątajem.

Weźmy pismo Kołłątaja „Do Prześwietnej 
Deputacji dla ułożenia projektu Konstytucji 
rządu polskiego od sejmu wyznaczonej“ . Ty
tuł jak glista, której nie można wyciągnąć 
z ziemi, ale ile tam świeżych myśli: „Nędza 
ludzi rośnie w  stosUnku do ich niewoli; Rzecz
pospolita nie cierpi panowania szczególnego 
ludzi; w monarchii jest tylko jeden panujący, 
lecz w arystokracji feudalnej każdy prawie 
chłop ma osobnego despotę. Jakiegoż u nas 
pragniemy rządu? chcemyż prawdziwej Rze
czypospolitej czy możnowładztwa? chcemyż 
Polszczę wrócić wolność, czy tylko niektórym 
familiom, nad resztą niewolników panują

cym“ ? Zastąpmy wyra* „chłop“  przez obywa
tel, a wyraz „fam ilia“  przez dobrze nam zna
ny, system koncernów, warstw uprzywilejowa
nych, stronnictw rządzących i  monopartii, 
a zobaczymy, że obraz Polski, która za cza
sów Kołłątaja stanęła na wielkim zakręcie 
dziejowym,' dpść „dobrze odpowiada sytuacji, 
w  której postawił nas finał wojny. Gospodarka 
przedwojenna prowadziła do uwsteczniania 
procesów ekonomiczno-społecznych, wytwa
rzała wszelkiego typu nowoczesne „arysto
kracje feudalne“ od jakiejś miliarderskiej ro
dziny amerykańskiej, panującej miłościwie 
i w  zakresie światowym nad szmalcem, do 
różnych europejskich systemów faszystow
skich, przywłaszczających sobie „rząd dusz“ 
nad milionowymi rzeszami niewolników.

Różnica między naszymi czasami a Kołłą
tajem jest ta, że musiał on poprzestać na ana
lizie niewoli, nas zaś czekają zagadnienia po
zytywne: jak budować wolność, czyli podsta
wę dobrobytu warstw pracujących i  twór
czych.

Najbardziej prywatny jest punkt trzeci: 
twórczość pisarska w czasie wojny; pozwolę 
sobie zatem odpowiedzieć nań ogólnie i po
krótce. Wybuch wojny uprzedził zaledwie 
o parę miesięcy druk moich dwu książek: roz

prawy doktorskiej z pogranicza literatury, 
ktfltućy i obyczajowości polskiego średnioWie- 
cza oraz tomu studiów literackich. Nie żałują 
tego, bo pracę doktorską zamierzam uzupeł
nić nowymi materiałami, tom studiów lite 
rackich wzbogacił Się tymczasem nowymi 
szkicami. W ten jednak sposób będę obchodził 
w  przyszłym roku 15-lecie pracy krytycznej 
1 naukowej — bez jednej książki drukowanej! 
Na pociećhę mogę sobie powiedzieć, że oca
lały mi rękopisy, biblioteka i materiały nau
kowe.

W czasie wojny pracowałem dorywczo nad 
różnymi, dawniej pozaczynanymi rozprawami 
i studiami historyczno-literackimi, tak iż o- 
becnie' mam w tekach materiał lekko licząc 
na dziesięć książek: czeka Kochanowski, A - 
snyk, Świętochowski i Dygasiński, a z now
szych Tuwim i Iwaszkiewicz. W ostatnim ro
ku wojennym napisałem studium, w  którym 
starałem się zrewidować poglądy estetyczne 
Brzozowskiego (wynik negatywny). Przed 
paru zaś dniami skończyłem pracę o „Dzia
dach Drezdeńskich“ (znowu rewizja). Najbliż
sze lata zamierzam' poświęcić różnym tema
tom Mickiewiczowskim praż X V III wiekowi; 
rzecz prosta, o ile warunki pozwolą na pracę 
naukową. Wacław Kubacki

Wspomnienie z Nagłowic
Co pewien czas ogarnia kogoś nerwica prze

strzeni. Śmiałek drżąc w obawie przed nowy
mi warunkami, pakuje przez kilka miesięcy 
walizę, zasięga raz po raz języka, wreszcie 
rzuca się w drogę i wraca objuczony tęgą ilo
ścią trofeów.

Nerwica przestrzeni ma u ludzi pióra zgoła 
inny przebieg.

Ludzie pióra naprzód spoglądają na siebie 
krytycznie, wyrażają się o swej konkurencji 
drwiąco, potem w  bardzo wykwintnych sło
wach poczynają podnosić wartość zagranicz
nej literatury, wreszcie pewnego dnia znowu 
kogoś brak przy talerzach.

Po k ilku  dniach wraca śmiałek z eskapady.
Pełno wtedy spostrzeżeń, radości, pełno no

win i krzyku.
Ten i ów, wymachując gorączkowo rękami, 

pyta o kolor Odry i  Nysy, tamta, notując 
śpiesznie swe myśli, pyta o Jana z Oliwy, inna 
wynosi pod niebiosa przeszłe przeżycia z Je
leniej Góry, — i tak czas leci jak n itk i ba
biego lata.

Nerwica urzędnika jest tylko częściowo 
chorobą. Jest ona cierpieniem na urząd, Zna
ją to cierpienie komiwojażerzy,, lustratorzy, 
konwojenci. Nie jest ono obce urźęcló'iyym.,rę- 
tajom, .

Jedna z moich ostatnich podróży była przed
sięwzięciem nieokreślonym. Spełniałem po
winności nie wchodzące jasno w zakres wy
liczonych kategoryj.

Jednak czynności konwojenta tak przewa
żały nad innymi, iż cierpienia rataja nie zo
stały mi tym razem udostępnione.

Skład auta, tak wyborny, wykluczył nawet 
platoniczne okoliczności.

Podróż ta miała na celu osiągnięcie pewnej 
sławnej wsi, stanowiącej sferę wpływów 
Związku Literatów, i ten cel nadawał podró
ży bardziej patetyczne brzmienie.

Słynna to wieś. Właściciel jej) ongiś sławet
ny preceptor'szlacheckiej Polonii, znany jest
1 naszym czasom. On to u progu swej kariery 
wolał pociąć kitajkę na paski i bawić się pu
szczaniem wron, niż czytać uczone historie 
pływającego Ulissesa, brojącej Helenki,, czy 
cnotliwej Penelopy. Potem się jednak ustatko
wał, porósł w tłuszcz i począł chwalić statecz
ność wiejskiego życia.

Podróż odbywałem jako animal sociale.
Nie śmiem czytelników zanudzać szczegó- 

łami podróży, zbyt dobrze znają je pasażero
wie kończący podróże w szpitalach, wspomnieć 
jednak wypada, iż nasza landara, stanowiąca 
pośredni typ pomiędzy magistrackimi śmie
ciarkami a wyścigówkami propagandy, sia
dała nieraz na gumach.

Działo się to jednak pod ciężarem dostoj
ności. Autem tym jechała bowiem połowa na
szej myślącej literatury.

Dojechaliśmy wszakże bez pomocy pry
watnej inicjatywy.

Nagłowice położone.są w okolicy lesistej, 
- hej. Ośrodek posiada 10 ha ziemi ornej,
2 ha łąki, staw'rybny, piękny park, ogród wa
rzywny. Niegdyś wieś ta należała do M i
chała Radziwiłła, a jeszcze dawniej, jak wspo
mniałem, należała do włości autora „Krótkiej 
rozprawy między panem, wójtem i plebanem“ .

Tutaj to, jak się okazało po naszej podró
ży, tutaj Mikołaj Okszyc Nagłowski dumał nad 
sprawami świata tego.

Tutaj dumał, jąk przepióreczkę ugonić, tu
taj dumał, jak gęś jabłuszkami nadziać, tutaj 
głowił się, jak owoce przez durszlak przetrzeć, 
aby nie „wszytko głąby gryźć, jako Świnia“ , 
tutaj przemyśli wał nad tym, jak rydzyków 
nasolić, jako to kapustki nadobnej, na poły 
główki przekrawając, ćwikiełką i koprzykiem 
przełożyć i tutaj popatrywał sobie na pokrzy- 
kawające przy żniwach dzieweczki. Często 
psioczył na karbowych, aby nie kołatali b i
czami po grzbietach ludności niewolnej, jak 
to było w  zwyczaju po okolicznych mająt
kach, często powoływał się w tej sprawie na 
ewangelię.

Tutaj zajadając cietrzewia w  rosołku a ku>

ropalwiczkę, dobrze ocetkiem przekropioną, 
wspominał ciężkie paskwilusy, jakie wytaczał 
przeciw ówczesnym formałistom. Przeciw „po- 
wroźnikom, sacznikom, workownikom, owym 
maskarnikom komedyjej rzymskiej, co świą
tynię Pańską plugawym fałszem brudzą“.

Na pewno, schlany taczał się nieraz pod l i 
pami, klął szpetnie, grubo, a wyw ija ł pięścia
mi groźnie.

„Spojrzyjże — mówił — spojrzyj, jeśliże jest 
nędzniejsze, a niedbalsze państwo, jako jest 
to sławne a tak zacne królestwo polskie? Ża
den naród, żadna horda, a. snadź i cygańska, 
nie, jest w  takiej niedbałośęi, a snadź'w lep
szym opatrzeniu, niźli to tak sławne a zacne 
państwo pasze“ ,

I  wyzłościwszy się, dalej za. psy! dalej za 
krogulca! Wypadnie zajączek, azaż go nie roz
kosz poszczwać? Wypadnie kuropatwiczka, 
azaż to nie pięknie rozsiadem ją przykryć? 
Ano ,się od tego dobra krew mnoży, ano się 
jeść chce, ano znowu trzeba z pfzyjacioły.

I  dalej do stołu, przy którym- znowu: ano 
śliweczki z pierwszego szczepienia, ano w i- 
śneczki, ogóreczki, maluneczki, ano rosołek 
nadobny ziołki pięknie pachnący, ano grza- 
pegz^Liy ,toz]t:osznytó M wtó toiąsto karasków 
pływające; " ,  . r- , i

W kuchni pieczenia wieprzowa dopieka, 
W kuchni gołębiątko na ukropek czeka, 
w  dgródku fletniczki z puzany krzyczą, —•

„ a dobry, ubogi ludek przeciera ząbkami, czar
ną kaszę, chwali Pana, bo „Pan Bóg wszytkie- 
go dosyć“ .

Nie pozostał ani ślad po pałacu Reya, pana 
ną Okszy i Nagłowicach.

Kiedyś, kiedyś, tak głosi wieść gthinna, od
kopano pósadzki i fundament pałacu. Obecnie 
rosną na tym miejscu ziemniaki.

Otaczają je parkowe drzewa, wśród któ
rych bardzo piękne są: jeden perukowiec i je
dna, bardzo płacząca wierzba. Naprzeciw 
niej leży jeszcze bomba z napisem: 250 kg. 
Bomba ta, wbita w  piaszczystą ziemię, wnosi 
w atmosferę parku element pęwagi wobec 
życia,

W pałacu też są takie dwa pociski z napi
sami.

W odległości dwustu metrów od głównego 
kompleksu budynków jest tych bomb więcej. 
K ilka wagonów. W całym Kieleckim nie 
uprzątnięto jeszcze z lasów tych bomb. Dziel
ni saperzy kieleccy nie znaleźli jegzcze czasu. 
Miejscowa milicja też zdaje się nie jest upra
wniona.

Tylko dzieci znajdują dość wolnego czastj- 
aby wykręcać zapalniki. Spełniają swe zada
nia z poświęceniem graniczącym nieraz ze 
śmiercią. Dzielne dzieci, dobre dzieci,

W Nagłowicach Niemcy mieli swe lotnisko 
bojowe. Mieszkali w  pałacu nowym. Zrazu 
zamierzali wysadzić swe miejsce zamieszka
nia, ale wypadki zachodzące z błyskawiczną 
szybkością nie. pozwoliły im na to.

Ppzostawili w  roztargnieniu kilka samolo
tów. Trupy maszyn można znaleźć na polance.

Na jednym z samolotów ktoś dowcipny na
pisał „WH czyli Własność Hitlera“ .

Zygmunt Fitos
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P O  P R O S T U

Spisek milczenia
Nadchodzące coraz częściej francuskie pisma 

literackie przynoszą spisy pisarzy, oskarżo
nych o współpracą z Niemcami i  szerzenie 

. doktryn faszystowskich. Obok wyroków, są
du i  uchwał, wykluczających zdrajców ze 
związków i  stowarzyszeń literackich, każdy 
niemal numer pisma przynosi obszerne arty
kuły» o roli, jaką odegrali pisarze w Ruchu 
Oporu, od organizowania życia podziemnego 
umysłowego po czynny i  bezpośredni udział 
w  walce zbrojnej. Jest jakaś szlachetną na
miętność narodu, który spośród wszystkich 
innych najbardziej ceni literaturę, w  niecier
pliwym i bezwzględnym żądaniu rachunku 
z zachowania się pisarzy w  latach klęski. 
Łamy pism przypominają niejednokrotnie 
akta publicznego procesu, wytoczonego zdra
dzie i  bohaterstwu. Po lekturze prasy fran
cuskiej tym mocniej uderza głuche milczenie 
U nas, w  którym utonęły nazwiska i  czyny 

•tych pisarzy, którzy zginęli, którzy walczyli 
i  którzy zdradzili.

Rok temu, w  pierwszym, jeszcze lubelskim 
numerze „Odrodzenia“ , umieszczona została 
niepełna i  prowizoryczna lista pisarzy, któ- • 
rzy zmarli lub zostali zamordowani w  czasie 
■okupacji. Lista ta dotąd nie została uzupeł
niona. Lista strat ku ltury polskiej, którą Bo
lesław Olszewicz ogłasza obecnie w  „Tygod
niku Powszechnym“ , nie może wystarczyć. 
Śmierć stukilkudziesięciu pisarzy w  ciągu 
sześciu lat wojny żąda pamięci.

Piękna inicjatywa Czesława Miłosza, aby 
wydać księgę poświęconą zmarłym pisarzom, 
nie została podjęta. Na wystawie „Warszawa 
oskarża“ postawionó tablice, na których wy
pisano nazwiska zmarłych w czasie wojny 
bibliotekarzy, historyków sztuki i  archiwi
stów. W Warszawie, która stała się masowym 
grobem tak wielu pisarzy, powinna już dziś 
stanąć prowizoryczna tablica, oddająca hołd 
poetom i powieściopisarkom, którzy walczyli 
i  zginęli. Tymczasem pośród setek artykułów, 
poświęconych rocznicy powstania, ani jeden 
nie wspomniał nazwisk poetów: Krzysztofa 
Baczyńskiego, Tadeusza Gajcy (Karola Topor- 
niekiego) i Juliusza Krzyżewskiego. Za ich 
śmierć, niepotrzebną i  tragiczną, nie mniej 
niż za gruz;? miasta, odpowiadają wodzowie.

' W powstaniu wzięli udział z bronią w  ręku 
nie tylko najmłodsi poeci. W obronie Starego 
Miasta zginął powieściopisarz, publicysta 
i  krytyk, Włodzimierz Pietrzak. Należał do 
innego, niż ja, stronnictwa pólityćżhego. Nie 
wiem, czy dziś należałby do moich przyjaciół 
czy wrogów. Wiem, że zginął w  walce 
z Niemcami i  że nazwisko jego raz jeden 
zostało w  ciągu roku wymienione w prasie 
i to mimochodem, z okazji żartu, jaki kiedyś« 
powiedział.

Pisarze walczyli i  ginęli nie tylko w  po
wstaniu. Dowiedzieliśmy śię przypadkiem, żę 
Jan Mosdorf zamęczony został w Oświęcimiu, 
jako członek komitetu pbozowej lewicy. Roz
strzelany został Stanisław Piasecki za wyda
wanie jednego z pierwszych pism nielegal-

Milczy się o działalności pisarzy za czasów
okupacji, milczy się o żywych i umarłych, aby 
móc daiej spokojnie przemilczać działalność 
zdrajców. Nazwisko Jana Emila Skiwskiego 
pojawiło się na łamach naszej prasy raz jeden... 
w  liście gończym, rozesłanym przez prokura
tora. Jest rzeczą zdumiewającą, że Związek 
Zawodowy Literatów Polskich w  sprawie 
Skiwskiego i  Wasylewskiego nie zabrał głosu. 
,1 niech n ik t nie mówi, że sprawa jest bez zna
czenia, ponieważ kolaboracjonistów — w prze
ciwieństwie do Francji — było zaledwie u nas 
czterech czy pięciu. Milczało się, bo było wy
godniej 1 bezpieczniej milczeć. Zjazd pisarzy 
to milczenie przerwał.

Również milczy się o działalności pisarzy 
polskich na emigracji zachodniej. A przecież 
w imię prawdy trzeba przypomnieć uchwałę 
pisarzy i dziennikarzy londyńskich, podaną 
u nas przez „Biuletyn Informacyjny“ , która 
wykluczała z przyszłego Związku Zawodowe
go Literatów Polskich i  Związku Dziennika
rzy wszystkich tych, którzy opowiedzieli się 
za polityką współpracy ze Związkiem Radzie
ckim. Przeciwko uchwale tej, według infor
macji „Biuletynu“ , głosował jeden polski p i
sarz. Był nim Ksawery Pruszyński.

Sądzę, że czas jest przestać milczeć. Sądzę, 
że czas jest, aby w  publicznej dyskusji omó
wić rolę, jaką odegrali pisarze polscy na e- 
migracji. Nie chcę być stronnym. Niech prze
mówi za mnie Ksawery Pruszyński z łam p i
sma emigranckiego, które od lat czterech wy
chodzi w  Londynie.

W czerwcowym zeszycie „Nowej1 Polski“ , 
w  artykule „Oni i Wy“ porównywa Pruszyń
ski dwie polskie emigracje, z roku 1831 i  roku

1939. Pisze: „Tamta emigracja nie miała an
tysemitów, nie miała zwolenników mocnej 
ręki, nie szła w  świat z gadaniem, że demo
kracja jest skończona albo zgniła, albo że 
zeszła na psy, nie mówiła nawet, że wszystko, 
co było, było dobre, ani że wszystko co pol
skie było najlepsze. Tamta emigracja miała 
pisarzy ostrych i walczących: ale przecież 
nie słychać o nagonkach, organizowanych na 
Mochnackiego czy Zaleskiego, nie słychać
0 cenzurze. Powstanie listopadowe wybuchło 
między innymi także o wolność słowa i dru
ku: a ci, co znaleźli się wtedy na emigracji, 
nie poświęcili tyle, ile my czasu, aby pisarzy 

vpoddać kontroli. Tak, tak. W tamtej emigra
cji hrabia Worcell szedł w  rzesze robotnicze. 
W tej możemy oglądać eksrobotniczych lea
derów na pobieguszkach junty. W tamtej e- 
migracji młodzi ludzie z Polski mówili tym 
samym ideowym językiem, jakim  mówili mło
dzi ludzie Francji i  Anglii, ludzie postępu: 
w  naszej jakże często u naszych młodzieńców 
odnajdywano te same myśli, jakie nurtowały 
świat Corneliu Codreanu i, Jose Antonia Pri
mo de Rivery i  belgijskiego pana Degrelle
1 może wielu, wielu innych. Mogli mówić 
lepszą angielszczyzną 1 może poprawniejszą 
francuszczyzną, niż ci sprzed wieku, ale by
ło to tylko tym gorzej, bo tym lepiej, tym 
wyraziściej wychodziły dźwięki ich wewnętrz
nego, ideowego języka. Wszystko to było na 
lep naszym wrogom, wszystko to im tylko po
mogło, każdy z owych narodowców, antysemi
tów, krytyków demokracji, zwolenników sil
nej ręki, wielbicieli zamordyzmu, przeciwni
ków wolności słowa — był tylko nieświado
mym może, ale na pewno walnym szkodni
kiem sprawy polskiej.“

Czas jest przestać milczeć o żywych i  zmar
łych. Czas jest sądzić żywych i  zmarłych. 
Czas jest zacząć mówić prawdę i tylko praw
dę o działalności wszystkich polskich pisarzy 
w  ciągu sześciu lat wojny.

Jan Kot»

KORESPONDENCJA
O IGNACYM FIK U

Do redaktora „Odrodzenia“
W bardzo zajmującym (skoro poruszył

1 mnie, laika) i bardzo potrzebnym artykule 
(„O pozytywny program, kulturalny“ , „Odro
dzenie“ , n r 37), radzi St. Żółkiewski, zaleca
jąc zaktualizować styl i  myśl nowej- krytyki 
literackiej, sięgnąć między innymi po odświe
żające wzory blisko trzydziestoletniej już k ry 
tyki radzieckiej. Pisze: „ludzi z szeroką eru
dycją filozoficzno-literacką prawie nie ma
my“ . W tym momencie poruszył autor we mnie 
wspomnienie dobrze mi znajomego z ostatnich
2 lat przed wojną i pierwszych lat' wojny 
śp. Ignacego Fika. Bolesne ostrze wspomnienia 
zraniło znów duszę. Fika miałem sposobność 
poznać dość dobrze w pracy klubu demokra
tycznego w Katowicach, w  Krakowie w  cza
sie wojny odwiedzałem go przy ul. Kujawskiej, 
chcąc — wśród mętnej powodzi plotek poli
tycznych — uzyskać jasny pogląd i osąd sy
tuacji wewnętrznej i zewnętrznej,. Dawał mi

nych w  Warszawie. Zginął Ignacy Fik za też do przeczytania własne poezje z czasu woj 
działalność wojskową, Halma Górska i Hen
ryk Dembiński za działalność polityczną. To 
zaledwie parę spośród stu kilkudziesięciu 
nazwisk. Ginęli pisarze lewicy i prawicy.
Większość z nich wiedziała dobrze za co gi
nie. I  nie jest obojętne dla historii polskiej 
literatury za co zginęło stu kilkudziesięciu 
pisarzy.

Odbył śię obecnie w Warszawie zjazd człon
ków organizacji niepodległościowych. Zjazd 
ten powinien wreszcie przerwać spisek szczel
nego milczenia, w  którym zapadła się dzia
łalność zmarłych i żywych pisarzy. Zaiste bo
wiem pilny czytelnik naszej prasy więcej wie 
o ucieczkach z niewoli i akcjach zbrojnych, 
jakim i kierował Andrzej Malraux, o organi
zowaniu kolportażu prasy nielegalnej przez 
Eluàrda, o zakładaniu tajnego komitetu pi
sarzy przez Martin du Garda, niż o działal
ności politycznej, wojskowej i propagandowej 
pisarzy współczesnej Polski. W odpowiedziach 
na ankietę „Odrodzenia“ czytamy ciągle 
o znaczeniu postawy moralnej pisarza. Czyn
ny i masowy udział pisarzy w  walce o nie
podległość i demokrację jest kapitałem mo
ralnym polskiej literatury,- którego nie wol
no zmarnować i zaprzepaścić. Lata okupacji 
były okresem próby: próby charakterów, pró
by zasad, próby poglądów. O postawie pisa
rza nie świadczą demokratyczne deklaracje, 
ale to, jakim był i  co robił w ciągu sześciu 
lat wojny.

Miejmy odwagę przyznać, że nie z fałszy-. 
wego wstydu i skromności milczy się o dzia
łalności pisarzy, którzy brali udział w ak
cjach dywersyjnych, w  partyzantce, w reda
gowaniu nielegalnej prasy, którzy organizo
wali opór lub z domów swoich, jak Zofią 
Kossak-Szczucka, uczynili stały przytułek dla 
wszystkich, zmuszonych do ukrywania się 
przed gestapo. Milczy się ze względów tak
tycznych, milczy się, aby nie dotykać spraw 
drażliwych, milczy się, aby zamazywać różni- 
cę przekonań, ąby utrzymać fikcję, która ru
nie przy pierwszej próbie.

ny, dotąd niestety nie wydane, oraz niewiel
kie objętością, ale niewątpliwie o wiele więk
sze niż ich objętość, rzeczy społeczno-politycz
ne („O żywą treść demokracji“ ) i krytyczno
literackie (jak „Rodowód społeczny literatury 
polskiej“). Kilkakrotnie w czasie wojny wśród 
rozmów o literaturze i o nauczaniu jej oraz 
o szerzeniu światopoglądu demokratycznego, 
nowohumanistycznego, wyrażałem przekona
nie, że Fika „Rodowód społeczny literatury 
polskiej“ będzie kiedyś zapewne wydawany 
w wielkiej ilości jako pomocniczy podręcznik 
szkolny.

We wspomnianych rzeczach Fika uderza 
właśnie szeroka erudycja filozoficzno-literac- 
Jta, socjologiczna i polityczna oraz obok lo
giki intelektualisty przejęcie się tematem 
przez artystę i  człowieka, mózg i serce.

Wydaje mi się zatem, że jeśli chodzi dzi
siaj o przemyślenie zagadnienia polskiej ku l
tury mieszczańskiej — klasowej perspektywy 
tej kultury, to czemuż Obok cennych wzorów 
radzieckich, nie wspomnieć o Fiku, o jego 
marksistowskim ujmowaniu sprawy w „Ro
dowodzie społecznym literatury polskiej“ 
i  „Dwudziestoleciu literatury polskiej“ , cze
muż nie poradzić tych książek jako lektury 
uczniom szkół średnich i wyższych oraz pu
bliczności, która .spożywała tylko historie l i 
teratury Tarnowskich, ba, Mazanowskich, 
w  najlepszym razie Feldmana. Wydaje mi się 
rzeczą dziwną to przemilczanie pracy Fika 
przez znających go niewątpliwie, a ocalałych 
jego rówieśników-literatów, którzy, gdyby nie 
zginął, spotykaliby się z nim chyba i  na ła
mach „Odrodzenia“ czy „Twórczości“ ; wy
daje mi się to i  bolesne, gdy wiadomo jak 
przemilczała prace te krytyka przedwojenna 
i jak prokurator sanacyjny szukał w nich 
punktu zaczepienia do oskarżenia autora 
o „wywrotowość“ .

Sądzę, że obok oddania czci pamięci pisa
rza, którego stratę śmiem uważać za jedną 
z najboleśniejszych w tej wojnie dla Polski, 
przysługę konsumentom ogólnej wiedzy o ku l
turze oddałoby omówienie „Rodowodu“ i  in
nych książek Fika. Rozważania to tak jasne, 
że dostępne i laikom (takie właśnie, jakich 
życzy Stefan Żółkiewski tak twórcom, jak 
konsumentom). Zasługują na poprawne wy
danie.

Nie chodzi m i o umieszczenie moich nie
zgrabnych słów i błędnych zapewne miejsca-r 
mi wyobrażeń czy nierozsądnych twierdzeń, 
lecz o przypomnienie w  poważnym czaso
piśmie literackim pracy Ignacego Fika, nie
wątpliwie chyba częściowo choćby zapełnia
jącej brak, jaki spostrzega autor artykułu 
„O pozytywny program kulturalny“ .

Fr. Wł. Mortimer (Kraków)

W teatrach krakowskich
W K rakow ie  zrodz ił się p ierw szy w  Polsce Teatr 

Tow arzystw a U n iw ersy te tu  Robotniczego. Szczęść 
Boże m łodej scenie. D z iew ią te j w  K rako w ie ! Od 
p rzyb y tku  głowa nie bo li, zwłaszcza od p rzyb y tkó w  
sztuki. A tm osfera tea tra lna może powstać w  ten 
sposób. A le, p rzyzna jm y, są lepsze. Mnożenie scen 
w  jednym  m ieście odbywa się na pewno kosztem 
innych . Słyszę o różnych teatrach, choćby o teatrze 
ziem pom orskich, k tó ry  n ie może ruszyć z powodu 
b raku  akto rów . T y lk o  na drodze przedstaw ień w y 
m iennych da się rozwiązać spraw ied liw ie  problem  
nasycenia w iększych m iast dużą ilością przedsta
w ień w sezonie, nie w iążąc na jednym , m iejscu n ie 
w spółm iern ie  dużej ilośc i akto rów .

Z przedsłow ia do program u, oraz z k i lk u  słów 
przed ku rtyn ą  w ygłoszonych przez przedstaw icie la 
T. U. R .-u dow iadujem y się o zam ierzeniach nowej 
p laców k i: „T e a tr  nasz jes t przeznaczony przede 
w szystk im  dla tych  w szystkich, k tó rzy  spychani do
tąd w h ie ra rch ii społecznej k a rm ili się szmirą i nie 
m ie li dostępu do p raw dz iw e j sz tuk i“  — tak brzm i 
piśm ienne oświadczenie. Z ustnego w arto  p rzy to 
czyć, że tea tr potępia przedstaw ienia specjalne dla 
robo tn ików . A n i repertua r dob ierany ani w  no r
m a lnych teatrach w ykupyw ane  spektakle! To ja kb y  
jakieś ghetto, zdaniem przedstaw icie la T. U. R. Z te j 
m yśli wychodząc kra kow sk i T. U. R. postanow ił za
łożyć osobny tea tr. Jest on m a lu tk i, nazywa się

K am era lny. Zam ierza św iat robo tn iczy  ściągać sze
roko stosowanym i zniżkam i. Oby się to  dało rze
czywiście zrealizować. W idow nia bardzo szczupła. 
Można w ięc m ieć pewne w ą tp liw ośc i gospodarcze 
co do tego, czy tea tr zdoła rozporządzać naprawdę 
poważną ilością zniżek. A le  eksperym ent w a rt jest, 
by  ¿o uważnie śledzić.

W ybór sztuk i J. Iw aszkiew icza „L a to  w N ohant“  
na p ierw szy rzu t oka zdaje się paradoksalny. U sta l
m y, że celem w szystkich podobnych im prez, ja k  
Teatr K am era lny, jes t ściągnięcie w idza dotjfchczas 
zupełnie nie teatralnego, aby go po pew nym  czasie 
przekazać tea trom  norm alnym . T ea tr Kam era lny 
b y łb y  w ięc jak im ś teatrem  prze ładunkow ym , teatrem  
a k lim a tyzac ji. Na te teń ia ty  w ylano do dziś w ie le 
a tram entu. Pogląd najpowszechniej p rz y ję ty  brzm i, 
że w idza teatralnego oswaja się ze sceną albo tea
trem  poe tyck im  albo na tura lis tycznym . „D z iadam i“  
albo „Panną M aliczewską“ , czymś nadziem skim , za
la tu jącym  w prost ja k  gdyby atm osferą kościoła 
albo też czymś bardzo ziemskim , co w chodzi jak 
łopatą dó g łow y: W tym  schemacie „L a to  w  N o
han t“  się nie m ieści. Ma natom iast w a lo ry  znako
m ite : uroku, lekkości i te j m uzyk i, k tó rą  w łaści
w ie można by wszystko owinąć, a da się przełknąć. 
D la  tych  w artości rozum iem , że zgodził się oko 
przym knąć k ie ro w n ik  lite ra c k i tea tru  S tanisław D y 
gat i  m im o pewne re la tyw izm y  u Iwaszkiew icza,

odbronzow nictw a 1 różne smaczki ty lk o  dla w ta 
jem niczonych, zakw a lifikow ać Jego sztukę dla w i« 
dza robotn iczego.

W idow iskow y spektakl b y ł Jednym z n a jła d n ie j
szych, Jr te og lądaliśm y w  K rakow ie . Zespół pe
łen  u rody, dekorac je ' Padlewskiego, ta k ie  w łaśnie 
po w in ny  być, je ś li kogoś pokusi autentyzm , śliczne 
s tro je  (choć to  Bogiem  a praw dą w andalizm  u ż y t
kować sukn ie  bez m ała autentyczne!), szopenowska 
m uzyka pod pa lcam i św ie tn ie  zapowiadającego się 
p ian is ty  J . . B roszkiew icza — z łoży ły  się na rzadko 
m iłe  w znow ienie „L a ta  w  N ohant“ , k tó re  n ie  jest 
an i dobrą sztuką, an i złą, ale przede w szystk im  
bardzo ładną, lib re tte m , k tó re  da je  sposobność do 
zrobienia ślicznego spektak lu . Z rob iono go.

Z urzędu należy złożyć w y ra zy  uznania Leokad ii 
Pancewiczowej. Zagrała nienaganną m atronę w  czer
n i. K a rc iła  swe dzieci wspaniale. Łodz ińsk i b y ł Cho
pinem, k tórego należy w idzieć. N ie  waham się an i 
ch w ili nazwać tego, co zrob ił, czymś m istrzow skim . 
Głos ściszony a p rz e n ik liw y , chłód, nieobecność, 
skupienie nad jakąś w  sobie odbyw ającą się k r y 
stalizacją, godne podziw u. Jeden z na jczystszych 
ta lentów , ja k ie  m am y w  jego pokolen iu . I  znów: 
rew e lacją  w ieczoru b y ła  W ładysława N aw rocka ja 
ko Solange. N aturalność, swoboda, werw a, pe łna 
powabu w a ru n k i tw orzą  z  n ie j z jaw isko, w  te j ro li,  
coś pom iędzy osw ojonym  zw ierzą tk iem , a cudów nym  
dzieckiem . Poza ty m  doskonały St. O rzechowski 
jako  W odziński. Reżysersko przedstaw ienie dobre, 
można m ieć ty lk o  w ątp liw ośc i, czy słusznie Na
w ro ck ie j nakazano w chodzić na kanapę, to  kucać 
na ziem i, to  kuksać się, to  się rozkładać? Ze n ib y  
n ie  p o tra fi na m iejscu usiedzieć! Pew ien jestem, ża 
p rzy  ta lencie  N aw rock ie j m ogłaby ona to  w yraz ić  
samą grą, bez uciekania się do ta k  w yraz is tych  
e fektów . Toż to  ak to rka  całą buzią!

Tadeusz Breza

TEMAT W ARSZAW SKI
M a te ria ły  do dz ie jów  powstania warszawskiego. 1» 
W  oczach Londynu. Napisał kp t. Zygmunt OranoW- 

skl. (Łódź), „C z y te ln ik “ , 1945; atr. 42.
P ub likac ja  m a teria łów  źród łow ych o powstaniu

warszawskim  n ie  w róży Jego sprawcom n ic  dobre
go. Już n ie  m in is tro w ie  w yda ją  ocenę, lecz zaczyna 
przem awiać try b u n a ł h is to r ii.  P rzyczynek ogłoszony 
przez w ydaw n ic tw o  „C z y te ln ik “  Jest bardzo skrom ny 
co do rozm iarów , lecz w  treśc i bogaty i  w ym ow ny. 
K p t. O ranow ski pracow ał w  latach 1941—44 r . w  szta
b ie  g łów nym  dowództwa em igracyjnego w  Londy
nie, w  w ydz ia le  łączności, później zaś b y ł dowódcą 
po w ie trzne j bazy w  B rin d is i i  dz ięk i tem u p o tra fi 
n ie  ty lk o  sam dać św iadectwo sprawom, w  k tó ry c h  
b ra ł udzia ł, lecz p rzytoczyć „au ten tyczne słowa do
w ódców lub  dane liczbow e“ , co praw da z pam ięci, 
a le z in te nc ją  odtw orzenia w ie rn ie  tre śc i i  w idocz
n ym  .dążeniem do najściślejszego au tentyzm u.

K o n te rfe k t środow iska sztabowego Jest aż p rzy 
k ry . Na tle  zbytku , m iękko  usłanych w nę trz  i  wygód, 
nadm iar o fice rów  wyższych stopn i i  szefów a b rak  
w ykonaw ców , dy le tan tyzm  i  n iedbalstw o, chao« 
w  urządzeniach i  organizacji, upodobanie do im p ro 
w izac ji, n iepoczyta lny  rom antyzm  i  fan tastyka , nad« 
wszystko zaś anim ozje, in try g i, zażarta w a lka  grup* 
k o te r ii i  osób aż po w ew nę trzny sabotaż i  know a
n ia  zamachu stanu. Tak w ięc fachowa strona długo 
piastowanego p lanu powstania w  Polsce, tzw . „o b ro 
ny terenu P o lsk i“ , grzeszyła rażącym i n iedostat
kam i, g łów n ie  zaś a tro fią  poczucia rzeczywistości, 
skoro przew idyw ano potrzebę i  żądano od W ar 
O ffice  3500 samolotów, A n g lic y  zaś m og li p rzydz ie 
l ić  ¡nie w ięce j n iż  4 (cztery) aparaty. B rak  cztero- 
s iln iko w ych  maszyn, różność s tre f k lim a tycznych , 
mała ilość dług ich, księżycow ych nocy, ograniczenie 
liczby  m oż liw ych lo tó w - do m aksym aln ie  60, gdy 
k ra jo w i polecono przygotować p u n k ty  odbiorcze na 
400 lo tó w  —1- spraw ia ły, że wsparcie poważnej a k c ji 
w  Polstfe z pó łnocnych baz lo tn iczych  w  A n g lii 
i  po łudn iow ych we Włoszech, zupełn ie niem al n ie  
w chodziło  w  grę. „N a  tych  rea lnych  m ożliwościach 
op ie ra ły  się A ir  M in is try  i  sztab W ar O ffice , Po
lacy natom iast operow a li ty lk o  przypuszczeniam i 
i  liczeniem  na szczęście“ . M yś l o bazach w  R osji 
na tu ra ln ie  odrzucano..

Gdy po pom yślnej kam pan ii w ło sk ie j uzyskano 
zgodę na u tw orzenie  bazy w e Włoszech, poszukiwa
nie lo ja lnego pu łko w n ika  na je j dowódcę trw a ło  
sześć m iesięcy, gdy zaś w  końcu m ianowano n im  
kp t. Oranowskiego, o trzym a ł on in s tru kc je  „ w  k i l 
ku  zaledw ie słowach, treśc i m n ie j w ięcej ta k ie j, 
ja k  „m ó d l się i p ra c u j“ . Praca bazy w yszko len iow ej 
w  B a ri m ia ła rozpocząć się w  lis topadzie 1943 roku , 
lecz szkolenie zaczęło się o pó ł ro k u  późnie j, 
„a  w  p rak tyce  zbiegło się z wybuchem  powstania“ .

A u to r jest fachowcem, k tó ry  un ika  frazesów, 
przem awia rzeczowo, w yk łada  argum enty i c y fry . 
W  ko le jn ych  rozdziałach dowodzi, że Polska n ie  
m ia ła m ożliw ości szybkiego wsparcia lotniczego, 
powstanie w  ogóle n ie  by ło  zaopatrzone w  broń  
i  m a teria ły , w yszko len ie  odpowiedniego personelu 
by ło  niedostateczne, łączność n ieprzygotowana, środ
k i medyczne żadne, organizacja w ładz niew łaściw a. 
D la ilu s tra c ji k ilk a  ty lk o  jaskraw ych  szczegółów.

W g rudn iu  1943 ro ku  rezerw y w łasne w  magazy
nach w  Londyn ie  w ynos iły  20 p is to le tów  autom atycz
nych i  50 rew o lw erów . Baza we Włoszech liczy ła  
w  m arcu 1944 ro ku  zapasy b ron i na 5 p lu tonów  p ie 
choty. Na po trzebnych oko ło 450 w yszko lonych o f i
cerów  sztabowych, lo tn ic tw a , łączności i in s tru k to 
rów , dostawiono w  ciągu całego 1943 ro ku  14 osób. 
Odpowiedź w ładz angie lskich na przedstaw ione im  
zapotrzebowanie na le k i brzm iała, że „n ie  rozum ie
ją  tego zapotrzebowania i  nie wiedzą, czy to dla 
kob ie t w  połogu, czy dla żo łn ie rzy“  (dosłownie). 
Do USA złożono zam ówienie na sprzęt ra d iow y na. 
sumę — około 400 dolarów. „W  Am eryce na tu ra ln ie  
n ie w zięto tego poważnie, bo każdy chłopak w  ga
rażu m usi m ieć w ięcej sprzętu, n iż  w ynos iło  to  za
potrzebowanie naszego sztabu“ . Ilość sprzętu rad io 
wego pozostała do ostatka niedostateczna, b ra k ło  
np. o d b io rn ików  ty p u  konspiracyjnego i  s tac ji du
żej mocy.

Systematyczność i  gruntow ność zastępowano bu - 
fonadą, uczciwą, odpow iedzia lną in fo rm ac ję  k ra ju  
i  o k ra ju  fa łszow anym i depeszami. A le  na w iado
mość o loka ln ym  pow stan iu  w  Lubelszczyźnie 
w  s ierpn iu  1943 ro ku  generał K u k ie ł rozp łaka ł się 
(„m ó j Boże, przecież n ie jesteśmy go tow i do po
w stan ia“ ), in su re kc ji w arszawskiej w oła jące j rozpa
cz liw ie  o pomoc — k tó re j n ie  mogło być — o fia row a ł 
K w ap ińsk i w  rad io  „h o łd , a po leg łym  cześć“ . N a 
bazie w łosk ie j by ło  w tedy 160 zasobników na 4000 po
trzebnych i  n ie by ło  personelu do ładowania. A  dla 
wsparcia powstania francuskiego po jedne j ty lk o  
stron ie  angie lskie j pracowało po 2400 ludz i już  na 
dwa lata przed jego term inem .

Z niejednego m iejsca książeczki p rzeb ija  żal 
i  uraza autora, k tó ry  k ry ty k ę  p rzyp ła c ił w ym yś la 
niem i p rzykrośc iam i. „W  m a ju 1944 ro ku  uw ięziono 
m nie i  morzono głodem, aby w ym usić cofn ięc ie  
mych zeznań i depesz, stw ierdza jących niedbalstw o 
sztabu w sprawach Pols&i oraz kom p le tny  b rak  
koniecznych przygotowań do a kc ji w o jskow e j dla 
w yzw olen ia  k ra ju . P łk . Tyssowski pow iedzia ł m l 
w yraźn ie, że będę w o lny  natychm iast, jeże li w y 
rzeknę się swego krytycznego stanowiska wobec 
postępowania Sztabu — ja k  się w y ra z ił: „ch ęc i 
oskarżania ludz i, z k tó ry m i i tak  pan n ie  w yg ra “ . 
Nawet jeże li sporo od liczyć na ka rb  zrozum iałego 
w  tych  w arunkach sub iek tyw izm u i jednostronności 
autora, rzeczowe elem enty jego w spom nień zacho
w u ją  cenę dokum entarną. Z tego co działo się wczo
ra j, opada krop la  po k ro p li i sączy się treść dla 
oceny h isto rycznej.

Tępy upór i n ierozgarnięte trw a n ie  p rzy  zasadzie 
„bezw zględnej w a lk i z Rosją“  b y ły  źródłem  wszyst
kiego zła. W yśw ie tlan ie  p raw dy o ku lisach po li
tycznych i fachpw o-w o jskow ych bohaterskie j o fia 
ry  s to licy  sięga daleko# poza ak tua lny  interes p o li
tyczny i po trzeby propogandy dnia. K a lin k i „p raw da  
dla p rzestrog i“  jest znów na czasie, chociaż ty le  ju t  
razy boleśnie okupiona praw da i  n a jja w n ie j z n ie j 
w y n ik ła  przestroga poszły na marne.

Józef Sieradzki
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