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WŁODZIMIERZ LECHOWICZ

Okrakiem na barykadzie
W  ram ach dyskusji prowadzonej na Z jeż- 

dzie Uczestników W alk i Z b ro jne j z N iemca
m i, zab iera li głos przedstaw icie le poszczegól
nych organizacji, aby przypom nieć, podsumo- 

, wać i naśw ie tlić  własną, niedawną przeszłość 
konsp iracy jną nie ty lk o  wobec zgromadzo
nych  na Sali, ale i wobec społeczeństwa, aby 
z ko le i w y tknąć  nowe drogi działania w czora j
szym żołnierzom  w a lk i podziemnej. Jako 
zw iązany w  kon sp irac ji z A K  i z tego ty tu łu  
uczestniczący ' w  Z jeżdzie w  charakterze go
ścia, wysłucha łem  ze szczególną życzliwością 
i  uwagą dwóch obszernych przem ówień przed
s taw ic ie li ̂ . K  oczekując, że u ła tw ią  oni swo
im  wystąp ien iem  należyte zrozum ienie prze
szłości i  zajęcie właściwego stanowiska w  te 
raźniejszości przez tę większość masy żo łn ie r
sk ie j b. A K , k tó ra  oszukana i  opuszczona 
przez w łasnych dowódców stanow i dziś m a r
n ie jący kap ita ł, szarpany z w ie lu  stron przez 
różnych kom binatorów  politycznych.

Niestety. Oba w ystąp ienia przedstaw icie li 
A K  — pu łk . Bobrowskiego i m jr. Herm ana — 
b y ły  w  analizie przeszłości klasyczną próbą 
zrob ienia ja jeczn icy bez rozb icia ja jka , b y ły  
niedostateczną próbą wytłum aczenia postawy 
A K  w  okresie konspiracyjnym ,, podjętą przez 
ludzi, być móże dostatecznie uczciwych, aby 
pozytyw nie oceniać teraźniejszość, ale zbyt 
zrośniętych z. przeszłością, aby m ieć na nią  
jasne wejrzen ie nawet teraz, k iedy okres kon
sp iracy jny został ju ż  zam kn ię ty a w ie le  fa k 
tów, podawanych nam  przed tym  do wiedze
n ia  wyłącznie w  u jęc iu  propagandy londyń
skie j, w y jaśn iło  samo życie. T rudno oprzeć się 
wrażeniu, że obydw aj .ci oficerow ie w  okresie 
konsp iracy jnym  przebyw ali raczej w  k lim a 
cie dowództwa n iż  U w. dołów A K , żtiT iie zna
ją  bądź nie doceniają ew oluc ji, ja k ie j dokona
ły  w  świadomości żołn ierzy b. A K  powstanie 
warszawskie, wyzw olenie k ra ju  spod okupa
c ji i pierwsze miesiące niepodległego bytu, 
i  że wobec tego ich ocena przeszłości nie od
powiada poglądom i  nastro jom , ja k ie  n u rtu ją  
w. te j c h w ili w  masach żo łn iersk ich b. A K . 
A  przecież bez należytego rozum ienia i oceny 
przeszłości n ie  ma właściwego i  jasnego sto
sunku do teraźniejszości.

M jr . Herm an usiłow ał w  swoim  referacie 
przeprowadzić tezę, że błędna p o lityka  rządu 
londyńskiego, k tó ra  wyznaczała tak tykę  A r 
m ii K ra jo w e j, w yn ika ła  z w ad liw e j oceny s ił 
biorących udzia ł w  w o jn ie , z ulegania hasłom 
po litycznym  z okresu rom antyzm u polskiego 
i późniejszych, w  k tó rych  ob jaw iła  się w y 
łącznie postawa antyrosyjska i z niezrozum ie
nia ogólnych procesów dzie jowych w ' świecie. 
P unk t trzeci jako zbyt mało. konkre tny w y
m yka się spod dyskusji, zaś co do dwóch po
zostałych ła tw o  udowodnić, że nawet w  obrę
bie świadomości po lityczne j referenta nie na
dają się do obrony, bo czymże wytłum aczyć, 
że rząd londyński n ie  zm ien ił swojej p o lity k i 
choćby w  te j fazie w o jny, k iedy  rachunek sił 
b y ł .już całkiem  jasny i k iedy angielscy p o li
tycy  publicznie sk ła n ia li go k u  temu? Rząd 
londyńsk i w  ogóle nie lic zy ł się z rea lnym  u- 
kładem  s ił w  świecie, natom iast pragnął w y 
w ołać ta k i układ, w  k tó rym  jego antysowiec- 
ka  p o lityka  doznałaby realnego poparcia. 
Podszeptując do k ra ju  sugestie o dwufazowo- 
ści po lityk i-a ng ie lsk ie j, k tó ra  w  pewnym  mo
mencie w o jny  m ia ła  ulec raptownem u zw ro
tow i. okazał się rząd londyńsk i nawet jako 
rea kcy jn y  k a lk u la to r beznadziejnie g łup i 
i  kró tkow zroczny.

M jr . Herm an zastrzegł się lo ja ln ie , że nie 
ma m andatu do występowania w  im ien iu  o- 
gó łu żo łn ierzy b. A K  i słusznie, ponieważ 
większość tych żołnierzy pa trzy dziś na za
gadnienia, dopiero ćo m in ione j przeszłości da
leko jaśn ie j i  proście j n iż  m jr. Herman. H i
storia w o jn y  dostarczyła naszemu pokoleniu 
żywego i  klasycznego przyk ładu, ja k  zażarcie 
i pe rfidn ie  po tra fią  w ars tw y posiadające bro
n ić  swego stanu posiadania i  swoich zagrożo
nych pozycji, choćby w brew  interesom o lb rzy 
m ie j większości, narodu. Na tym  w ie lk im  i do
tk liw ie  bolesnym przykładzie, którego cząstką 
b y ł każdy z nas i każdy Polak w  te j wojn ie,

. prędko do jrzew ają  masy narodu, do jrza ł 
i żołnierz A K , k iedy w b rew  w ie lo le tn im  p rzy 
gotowaniom  do generalnej rozpraw y z N iem 
cem wepcl^ńięto go koniec końców  w  ślepy 
zaułek, gdzie n ie  pozostawało już  n ic  innego 
ja k  stanąć do w a lk i przeciwko w łasnym  de
m okra tycznym  ideałom w  odrodzonej o jczy
źnie. Poprzez szeregi A K  przew inęło się w  la 
tach okupac ji k ilkanaście  dziesiątków tysięcy

lu dz i z najrozm aitszych środowisk. B yłoby ab
surdem przypuszczać, aby walcząc o wolność 
narodu w a lczy li oni o własną niewolę na fo l
w arku , w  fabryce lu b  w . urzędzie. Hasło w o l
ności oznaczało dla n ich przede w szystkim  
wolność człow ieka pracującego od głodu, nę
dzy, ucisku i ciemnoty, wolność człowieka 
pracującego w  swobodnym tw orzeniu w łasnej 
k u ltu ry  narodowej, a nie wolność obszarnika 

, w  w yzysk iw an iu  chłopa, nie wolność dla ro 
dzimego i  obcego kap ita łu  w  swobodnym że
row an iu  na pracy ludzk ie j. Dziś żołnierz 
b. A K  rozum ie lep ie j n iż k to  inny, że postawa 
antysowiecka wszczepiana m u w  duszę przy 
pomocy jakże rozbudowanego aparatu p ro 
pagandowego była  w  istocie wyrazem  społecz
nie reakcyjnego charakteru  obozu londyńskie
go. Dziś ten żołnierz rozumie, że zawoalowana 
frazesem pa trio tycznym  teoria dwóch w ro 
gów by ła  w  istocie w yrok iem  zagłady dla na
rodu polskiego, wydanym  w  im ię k a p ita lis ty 
cznych interesów k lik i rządzącej. Naród po l
ski n ie  jest narodem id io tów  i dlatego zrozu
m ia ł, że bez powalenia N iem iec nie mogło być 
m owy nie ty lk o  o odbudowie państwa, ale 
i o ocaleniu narodu polskiego, i że to powa
lenie bez udzia łu  i krwawego w y s iłk u  Czer
wonej A rm ii nie by łoby m ożliwe. Rozumiał 
to cały św ia t, rozum ia ły  to sprzymierzone 
k ra je  anglosaskie, dlaczego nie  chciał tego 
zrozumieli: obóz londyński? Bow iem  wyzw ole
nie Polski p rzy  pomocy Czerwonej A rm ii o- 
znączało zarazem wyzw olenie nowych s ił 
społecznych i  zwycięstwo rzeczyw istej demo
k ra c ji.

O pow iedzia ł m i onegdaj jeden z o ficerów  
A K , że k iedy  la tem  1943 r. b y ł z delegacją 
u kom endanta głównego A K , aby ustnie .refc 
rować wniosek oddziału o wzmożeniu akc ji 
dyw ersy jne j przeciwko, transporft>m niem iec
k im  na wschód w  zw iązku z nasileniem  te rro 
ru  niem ieckiego na ziem iach polskich, ten 
odpowiedział delegacji: „Koledzy, p o w in n i
ście szyny masłem smarować przed ty m i w a 
gonami, aby prędzej na fro n t dojechały. Toż 
oni za nas w ykonyw u ją  robotę“ . To by ło  za
ledw ie na k ilk a  tygodni przed serią s trasz li
w ych egzekucji u licznych w  W arszawie 
i wszystkich m iastach Polski. G łupota kon 
cepcji po litycznej czy cyniczna zdrada? Dziś 
nie można m ieć w ątp liw ości. To by ła  zdrada 
interesów narodu dla ra tow an ia  interesów 
klasy.

M y, żołnierze powstania warszawskiego, 
m am y jeszcze świeżo w  pamięci, ja k  rados
nym  z jaw isk iem  by ł w  czasie powstania każ
dy samoloi sow iecki nad płonącą W arszawą,' 
Jak bardzo pragnęliśm y wówczas, w  ciągu 
tych koszmarnych tygodni, k iedy dogorywała 
stolica, p rzybycia  A rm ii Czerwonej i ja k  b a r
dzo by liśm y oszukiwani, gdy nam m ó w ili 
o porozum ieniu z dowództwem radzieckim  ci,' 
k tó rzy  z powstania chcie li uczynić demon
strację po lityczną w łaśnie przeciwko Zw iąz
kow i Radzieckiemu i państwom  anglosaskim, 
aby wym usić na n ich poparcie dla swojej an
tyradzieck ie j p o lity k i. Żo łn ierz A K , k tó ry  
wówczas nadarem nie w yg ląda ł w spółdzia ła
n ia 'z  A rm ią  Czerwoną, dziś w ie, gdzie jest 
jego na tu ra lny  sprzymierzeniec, gdyby bestia 
niemiecka po latach znów próbowała zerwać 
się z łańcucha.

Powstanie warszawskie wykazało, ja k  o l
brzym ia była gotowość społeczeństwa po lskie
go do bezpośredniej w a lk i z N iem cam i i ja k  
o lb rzym i ka p ita ł zwycięstwa w  tej w o jn ie  zo
stał zm arnowany, podlegając w  lw ie j części 
ad m in is tra c ji z Londynu, k tó ry  pragnął gó 
ochraniać dla późniejszej w a lk i z Rosją So
wiecką. Wola w a lk i z N iem cam i była w  sze
regach A K  większa niż pragnęli wodzowie. 
Uznane wreszcie przez dowództwo A K  hasło 
w a lk i ograniczonej zostało w  gruncie w ym u
szone na n im  coraz liczn ie jszym i wypadkam i 
samowolnego chw ytania ża broń przez , żoł
n ierzy, na k tó rych  dz ia ła ł zaraź liw ie  przykład 
innych grup bojowych, zwłaszcza G L i AL. 
Świadczy to rów nie  chwalebnie o a rm ii, jak  
haniebnie o je j przywódcach. Odczuwając co
raz natarczy wszą potrzebę leg itym ow ania się 
w a lką wobec społeczeństwa, dowództwo A K  
zapisywało na swój rachunek rów nież czyny 
niepodporządkowanych sobie oddziałów. 
W w arunkach konsp irac ji i powszechnej de
zorien tac ji, ca łkow ite j niemożności sprawdze
n i a — m ogły tak ie  kaw a ły  z łatwością ucho
dzić. Ci, k tó rzy  głęb ie j t k w il i  w  życiu pod
ziemnym i s tyka li się z metodam i propagandy 
londyńskie j, wiedzą, że to nie w y  nysł. Na

Zjeżdzie Uczestników W a lk i Z bro jne j słusznie 
zaprotestowały n iektóre  grupy przeciwko ta 
kiem u zawłaszczeniu owoców ich krwawego 
w ys iłku . Szara masa bojowców i żołnierzy 
A K  nosi w  sobie do dziś zapiekłą ranę, że nie 
było im  dane-stanąć do otwartego bo ju  z n ie 
m ieckim  okupantem  u boku regularne j a r
m ii, a więc A rm ii Czerwonej, i że w  momencie 
k iedy się tak ie  m ożliwości p o ja w iły  po 5 i pół 
ła tach potw ornej okupacji n iem ieckie j, wodzo
w ie A K  m ie li odwagę planować porozumienie 
z tym iż  Niem cam i przeciwko Czerwonej A r 
m ii.

Dem okratycznej masie żo łn ierskie j A K  nie 
oszczędzono hańby wprowadzenia do wspól
nej z n im i organizacji — sławetnym  rozka
zem Bora z marca 1944 r. — NSZ, k tó ry  w n iós ł 
do A K  „zaszczytny“  i wcale bogaty dorobek: 
szereg denuncjacji w  gestapo i m ordów, in d y 
w idua lnych  i  zbiorowych, dokonywanych na 
Żydach i demokratach (w ich liczb ie  również 
na dem okratycznych żołnierzach A K , żeby 
w ym ien ić ty lk o  zamordowanie inż. M akow iec
kiego, piastującego zresztą wysoką fun kc ję  
w  sztabie A K , którego jednak ci faszyści po 
w łączeniu ich do A K  nie  m ogli tolerować 
w  swoim  gronie jako nazbyt w ie lk iego dla 
n ich libera ła), w yp raw y  zabużańskie dla w a l
k i  z pa rtyzan tką  sowiecką i  pięk,ne m ożliw o
ści bliższej współpracy z Niemcami. Z am ie
rzone prace historyczne Z w ią zku  Kom batanc
kiego wykażą, ile  w  tym  dorobku m ia ła  u k ry 
tych udzia łów  komenda A K , zanim  jeszcze 
o fic ja ln ie  podporządkowała sobie NSZ. Są * 
podstawy, do przypuszczeń, że by ło  ich n ie 
mało, że NSZ b y ł powiązany w ielom a n ićm i 
z k ie row n ic tw em  A K  jeszcze zanim .stał się 
o fic ja ln ie  ich częścią składową, że już  w ó w 
czas stanow ił na jw iern ie jszą pretoriańską 
kohortę  używaną do siania te rro ru  we w ła 
snych szeregach i do w ykonyw ania  rozm ai
tych de lika tnych robót, do k tó rych  nie  można 
się było  przyznać publicznie. Z w iązk i NSZ 
z „d w ó jką “  A K  są dla h is to ryka  na jbardzie j 
obiecujące. Jeśli w  m arcu 1944 r. k ie ro w n ic 
two A K  na rozkaz z Londynu zdecydowało 
się jaw nie  i fo rm a ln ie  połączyć z NSZ, zdając 
sobie sprawę, że dla większości postępowo 
i dem okratycznie nastro jonych żołnierzy bę
dzie ten k rok  prowokacją, to oczywiście m ia ło 
k u  tem u własne powody. P rzypom nijm y so
bie sytuację na froncie  wschodnim. Zbliża ła  
się Czerwona A rm ia , rachunek s ił b y ł ju ż  ja 
sny. D la k ie row n ic tw a  A K  w o jna  z N iem ca
m i była  zasadniczo skończona. Przystąpiono 
do m ontowania nowej organizacji podziemnej 
przeciwko A rm ii Czerwonej i '  w  tym  celu 
przy lec ia ł z Londynu ze specja lnym i in s tru k 
c jam i gen. O ku lick i. Do tej roboty  ludow y 
masyw żo łn ierski A K  nie m ógł być brany 
w  rachubę jako n iezbyt pewny i można było 
przestać się z n im  liczyć. Trzonem nowej o r
ganizacji m ia ły  być eneszetowe żyw io ły  w  A K . 
D la u ła tw ien ia  im  przyszłego zadania zdecy
dowano się przekazać im  cały dorobek i firm ę  
A K , aby w  otum anionym  społeczeństwie, k tó 
re czuło pewien sentyment do in ic ja łó w  A K , 
m ogli występować nie jako obrońcy klasowych 
interesów polskich posiadaczy, ale kon tynua
torzy w a lk i o granicę i suwerenność państwa. 
Te to w łaśnie oddziały w yp isyw a ły  w k ilk a  
miesięcy później na m urach i parkanach 
w  w ojew ództw ie b ia łostockim : „Po czym po
znać Polaka, Że należy do A K “ , ą jednocześnie 
b ro n iły  dw orów  przed parcelacją, zab ija ły  
chłopów upraw ia jących d z ia łk i. nadane im 
z parcelacji, m ordow ały Żydów  itp.

Tak w yg ląda ły  po lityku jące  cynicznie „gó
ry “  A K  i ich N S Z -tow i żandarm i życia po
dziemnego. Rodzi się pytanie, ja k  zdoła ły o- 
garnąć swoim i w p ływ a m i tak szerokie kręg i 
społeczeństwa? Naród, stanąwszy w  obliczu 
zagłady, nie w  po lityce szukał ra tunku , ale 
w  zbro jnym  w ys iłku , stąd p rym a t czynnika 
wojskowego nad po litycznym  w  fcałym naszym 
życiu podziemnym. Zwłaszcza młodzież, do j
rzewająca w  la tach w o jny  Jn ie  mająca żadnej 
szkoły politycznego myślenia, n ie . p o lity k i 
szukała wstępując do A K . Dysponując znako
m itą  przewagą środków finansowych, tech
nicznych i propagandowych zdoła ł rząd „ lo n 
dyńsk i“  i  jego k ra jo w i w ykonaw cy wziąć 
w  porę stery życia podziemnego w  swoje ręce, 
narzucić ^społeczeństwu hasło jedności i k a r
ności, w ytw orzyć atmosferę m oralnego te rro 
ru  wobec usiłu jących kroczyć w ładnym i d ro
gami. Postać Sikorskiego, k tó ra  po ja w iła  się 
na em igracji w  początkach okupacji, była  dla 
większości społeczeństwa wyrazem  zerwania

z sanacją. O późniejszych wydarzeniach i a- 
tmosferze w  zatęchłym  św ia tku  londyńskim  
k ra j by ł słabo in fo rm ow any. Zresztą osoby 
M iko ła jczyka i później Arciszewskiego w ype ł
n ia ły  ro lę niesanacyjnego parawanu dla sana- 
cyjno-endeckie j p o lity k i. Sanacyjna przeszłość 
k ie row n ic tw a krajowego m askowała się kon 
sp iracy jnym  krypton im em . D la przeciętnego 
żołnierza lin iowego, k tó ry  spełn iał swój obo
wiązek, szkoląc się lu b  szkoląc innych do w a l
k i pod okiem  okupanta, albo biorąc udzia ł 
w  akcjach przeciwko okupantow i, osoba w yż
szego dowódcy m og ła ,być znana co na jw yże j 
z k ryp ton im u  i podejrzaną nieprzyzwoitością 
byłoby dociekać je j przeszłości. Osobiście do 
końca nie znałem nazwiska swojego dowódcy 
i w konsp irac ji nie zdawałem sobie sprawy, że 
k ie row n ic tw o  A K  to p raw ie  cały pó łśw iatek 
sanacyjny sprzed w ojny.

W ęzłowym  zagadnieniem propagandowym 
dla obozu londyńskiego b y ł stosunek ZSRR 
do Polski. Wspomagany w  tym  przez propa
gandę niemiecką, lansował uporczyw ie tezę, 
że ZSRR zamierza na wzór Rosji carskie j pod
bić naród polski, zniszczyć go, odebrać m u 
swobodę w  urządzaniu się, wreszcie w cie lić  

* jako  X V I I  repub likę  do ZSRR. Duża część 
społeczeństwa, pozostającego w  zasięgu p ro 
pagandy londyńskie j, uległa, u leg li nawet ci, 
k tó rzy  dziś w  pe łn i aprobują społeczne i go
spodarcze re fo rm y rządu, k tó rzy  pochwalają 
jego po litykę  w  przeszłości jako jedyną rea l
ną drogę(do niepodległości i dem okracji. U legł 
rów nież żołnierz A K . W swej masie pozostał 
wpraw dzie b ierny na wezwanie świadomych 
obrońców starego ładu do w a lk i bratofoójczej, 
uległ jednak psychozie nieufności i strachu, 
Ż C i.n iiT ^yć ,U karany  nawet za w a lkę z N iem 
cami W tam ach A K

Skończyła się wojna, przyszedł Poczdam 
i-  konferencja moskiewska, rozkruszyła się 
podstawa nieufności. Am nestia regu lu je  za
gadnienie strachu przed uro joną odpowie
dzialnością. Żołn ierz b A K  w idzi, że już  do
tychczasowe osiągnięcia dem okracji w  Polsce 
o tw ie ra ją  m ożliwości rozwojowe dla narodu, 
zdolne rozp łom ienić na jw iększy m łodzieńczy 
entuzjazm, i oczekuje na dłoń pomocną, k tó ra  
by m u o tw arła  w ro ta  do twórczej prkey, k tó ra  
by zdjęła z jego ram ion poczucie w iny, k tó ra  
nie jest jego w iną, k tó ra  by uznała, że zdał 
swój egzamin z pa trio tyzm u na barykadach 
i  udowodnił, że żołnierz mo^e zostać bohate
rem, nawet k iedy dowódca jest głupcem lub  
zdrajcą. Tego oczekiwał od Z jazdu Uczestni
ków  W a lk i Zbro jne j.

Gen. dyw. Spychalski, k tó ry  w yg łos ił na 
zjeżdzie św ietny i z naukow ym  ob ie k tyw iz 
mem opracowany re fe ra t o walce zbro jne j na
rodu polskiego z. n iem ieckim  okupantem, za
znaczył w  konk luz jach : „T u ta j, na tym  zjeź- 
dzie, jest zrob iony now y w ie lk i w ysiłek, żeby 
zasiąść razem i stworzyć w a run k i do wciąg
nięcia do współpracy tych wszystkich, k tó rzy  
dotychczas nie zdecydowali się stanąć do bu
dowy Rzeczypospolitej.“

A by ta zapowiedź mogła dać realne w y n ik i, 
trzeba sprawę postawić jasno. W społeczeń
stw ie i wśród szarej żo łn ie rsk ie j masy b. A K  
są żywe chlubne tradyc je  A K , ja k  żywe są 
jeszcze wspom nienia prowadzonej w a lk i i po
niesionych o fia r, ale jednocześnie narasta co
raz głębsza świadomość haniebnej ro l i k ie 
row nictw a. Problem  A K  nie może być tra k to 
wany w  całości. Tak s taw ia ją  sprawę w łaśnię 
ci, k tó rzy  pragną zdyskontować chlubne t ra 
dycje żołnierza lin iowego dla w łasnych celów, 
dla ponownego wprowadzenia się na w id o w 
nię życia, albo ci, k tó rzy  tkw ią c  jeszcze jedną 
nogą w  przeszłości, us iłu ją  siadać okrakiem  
na barykadzie. Chlubne tradyc je  A K , k tó re  
w yw a lczy ł prosty, o fia rny  żołnierz i o fice r l i 
n iow y, nie mogą i nie pow inny być oddane n i
kom u do dalszej eksploatacji po litycznej. Po
w in n y  podlegać ochronie prawa, tzn. że gdyby 
dziś k to ko lw ie k  strzela jący spoza p ło tu  lu b  
w  inny  sposób us iłu jący wsadzać kó ł w  szpry
chy wozu państwowego, z ta k im  mozołem 
ciągnionego przez naród na tw a rd y  szeroki 
szlak, m ie n ił się być żołnierzem  A K , to po w i
nien być ukarany nie ty lko  za swój czyn zbro
dniczy, ale i  za oszukańcze nadużycie nazwy 
organizacyjne j, ja k  karze się bandytę, k tó ry  
dla u ła tw ie n ia  sobie bandyckiego procederu 
przyb ie ra  m undur żołnierza.

Żo łn ie rz b. A K  pragnie, aby jego w czo ra j
szy tru d  żo łn ierski i  dzisiejsza praca s łuży ły  
wyłącznie Polsce, k tó re j ro z k w it i  w ielkość 
w idz i w  dem ókracii.
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TADEUSZ KWIATKOWSKI

Przymierze z wybrzeżem
PRZEZ SKRAW EK Z IE M I M AZUR SKIEJ
Z iem ia mazurska, układająca się po obu 

stronach to ru  kolejowego, ziemia Smętka i za
ta rtych  po lskich tropów  p rzy jm u je  dzisiaj in 
nych ludzi. Jeszcze nie ma ich ty lu , aby w y 
p e łn ili wszystkie je j domy, za rzuc ili stodoły 
zbożem, w yciągh li srebrne ryb y  z licznych je 
zior, ale codziennie len iw e lokom otyw y z rzę
dem czerwonych wagonów przywożą nowych 
gospodarzy tych pó l i lasów.

K ra in a  przyłączdna do Polski — dawna 
pięść grożąca od północy m ap ie '.po lsk ie j — 
czeka c ie rp liw ie . Pociąg zatrzym uje się w  I ła 
w ie, s tary napis dw orcow y „E lla u “  służy te
raz  jako pomost drew n iany przy przechodze
n iu  z to ru  na tor. Dale j, na s tac ji w  P rabu
tach wszyscy już  zapom nieli o Riesenburgu, 
a L itt lc h e n  i  Gross Krebs brzm ią ja k  n ie 
zręczny anachronizm  przy Grabówce i K arcz
m ie M ałe j. W wagonie przesiedleńcy są obu
rzeni, w ystaw ia ją  g łow y i  sylab izu ją  napisy. 
N iedawno tak  samo m ęczyli sję z odczytywa
niem  n iem ieckich obwieszczeń dla nieniem iec- 
k ie j ludności. K tó ryś  wyraża się n ieparlam en
tarn ie , co sądzi o tym . Na szczęście postój jest 
k ró tk i i  n ie ma czasu na •'demonstracje. 
W  przeciw nym  razie nie ręczyłbym  za moich 
towarzyszy. Na pewno naczeln ik s tac ji coś- 
k o lw ie k „u c ie rp ia łb y  na tym . K toś tu  zaw in ił. 
Czy te budynk i z czarnym i lite ra m i, ze zmę
czonymi funkc jonariuszam i PKP, czy nau
kow cy, k tó rzy  pow racają tym  nazwom sło
w iańsk i charakter? i /

K w id zyń  (M arienw erder z n ik ł bezpowrot
nie). Z okien wagonu nie nasuwa się wcale 
m yśl o K onradzie Wallenrodzie? K w idzyń  jest 
brudny. W ala ją  się wciąż jeszcze ślady n ie 
m ieck ie j k lę sk i —  obok spalonego czołgu roz
p ru te  p ierzyny, obok skrzyń ze zardzew ia ły
m i pięściam i pancernym i, p o k ry tym i ju ż  w a r
stwą ziemi, połam any fo te l, paki, puszki z kon
serw Jakoś zapomina się, że pięćset la t temu 
spiskowano w  tym  mieście przeciw  hegemonii 
p ru sk ie j i głosowano za przyłączeniem  do ' 
Polski, jakoś n ik t  nie ma ochoty oglądać trz y 
nastowiecznego zam ku krzyżackiego. T y lko  
ci, co m ają tu  stację końcową, wysiadają n ie 
chętnie i długo patrzą za nami, k iedy znikam y 
w  perspektyw ie szyn. Jestem przekonany, że 
p ierw szym  ich czynem na te j ziem i będzie u - 
porządkowanie dworca.

Na horyzontach.lśn ią jeziora rozrzucone ja k  
ryb ie  łusk i. Przygodny towarzysz podróży, 
stary chłop jadący się osiedlić na tych tere
nach, m ów i do mnie z entuzjazmem, -im m y nie 
przysto i w ytraw nem u ro ln ik o w i: „Z iem ia  w y 
s iliła  się na nasze pow itan ie “ ! Samemu m i 
było  jakoś niewyraźnie, odpowiedziałem m u 
jednak cynicznie: „P a trz  pan, chwasty i chwa
sty“ . O dparł m i poważnie: „Z im ę  się jakoś na 
tym  przetrzym a, a na d rug i rok  nie poznacie 
te j z iem i“ .

„N a  d rug i rok  nie poznacie te j z iem i“  — 
pow iedzia ł stary chłop po lski. To zdanie w in 
na słyszeć cała Polska. Już dzisia j N iemcy, 
k tó rzy  jeszcze b łąka ją  się tu  i ówdzie, nie po
znają je j. Z m ien iła  się. A  co dopiero, gdy ty 
siące chłopów, k tó rzy  tam napływ ają, pow tó
rzą: „N ie  poznacie te j z iem i“ . N ie będzie już 
s tac ji Gross Krebs i L ittlch en , a w  K w idzyn iu  
n ie  znajdzie się ani zdziebełka na peronie.

PIERW SZE S P O TK A N IE  Z  G D A Ń S K IE M

W alka o Gdańsk trw a ła  długo. N iem cy ze
pchnięci do m iasta, otoczeni, n iszczyli wszyst- 

/  ko  systematycznie, aby ze swoim  upadkiem  
skazać na śmierć Wenecję Północy. Podpalali 
dom za domem, wysadzali urządzenia po rto 
we, spuścili tamy. Depresja została zalana 
masami wód. W ał ko le jow y, ja k  ja k iś  gigan
tyczny pomost, rzucony na nieruchom ym  mo
rzu, prowadzi do miasta. Przydrożne w ierzby 
ja k  zaciśnięte pięści tonących, rdzawe dachy 
zabudowań — pozwalają odgadnąć, że is tn ia ło  
tu  życie. Woda szara i mętna, docierająca 
wszędzie, zam ykająca szczelnie, stoi szeroka 
i  milcząca. Przy k tó rym ś dachu, na tra tw ie  
zb ite j z d rzw i i  parkanów , k ilk u  mężczyzn 
us iłu je  wydostać coś przez okna zanurzone 
dobrze pod wodą. G łosy ich niosą się daleko 
K ie d y  pociąg przejeżdża, op iera ją  się na d rą
gach, jeden macha ręką. Może to znak po
zdrow ienia, może rozpaczy?

Przedmieścia Gdańska, poszarpane, okręco
ne d ru tam i te le fonów  i e lektrycznym i, na o- 
gół n iew ie le  uc ierp ia ły . K to  w id z ia ł Warsza
wę, W rocław  i Poznań, —  o mieście, k tóre 
strac iło  ty lk o  część budynków  — m ów i, że nie 
jest zniszczone. M ieszkańcy zburzonych m iast 
zachwalają wyłącznie ty lk o  swoje ru iny . 
W innych spalonych i s ta rtych z powierzchni 
z iem i — w ydym a ją  w arg i pogard liw ie . „Co. 
ty lk o  tyle?! Zobacz pan nasze m iasto“ . Tak 
by ło  w  m oim  wagonie. W arszaw ianie uśmie
cha li się, przejeżdżając przedm ieściam i Gdań
ska. Dało się wyczytać w  ich oczach lekką 
pogardę, k iedy  reszta współczuła temu m ia 
stu. M a ły  szowinizm klęski.

Przesuwam y się pod mostem. Pomału po
ciąg przem yka się pod na pó ł zw alonym  i  pod
stem plow anym  prow izorycznie nawisem  żela- 
zobetonu. Rum owiska i osmalone ściany ota
czają puste czworoboki — obraz, k tó ry  teraz 
stale towarzyszy pociągowi.

. Na dworcu gdańskim  tłu m y  niemieokicb 
kobiet, starych mężczyzn, niezgrabnych dziew
cząt i w yrostków  w  k ró tk ich  spodniach ze 
sztruksu. Strzeżeni przez m ilic ję  — trw a ją  
strwożeni p rzy  stosach paczek i  tobołków, 
które pozwolono im  zabrać ze sobą. N iektórzy 
próbu ją m ów ić po pólsku. W ylęgam y z w a
gonów. Jesteśmy u siebie, w  Gdańsku. Dawni, 
dum ni mieszczanie gdańscy, k tó rzy  na dźwięk 
mowy po lsk ie j w pada li w  szał n ienaw iści, cze
ka ją  na pociągi w  k ie ru n ku  Odry. Gdy patrzę 
na nich, przypom ina m i się pięć la t n iewoli. 
To jest jednak nasza wspaniałomyślność, że 
pozwalam y im  tak bez niczego wyjechać so
bie za Odrę. Bo to, że zostawią kanapę i  fo rte 
pian — to nie jest kara. A n i karą n ie  będzie 
dla n ich  przeżycie u tra ty  ziemi. Co innego po
w inno ich spotkać za siedem .m ilionów  w y tę 
pionych Polaków. W iem y co, ale rzadko do
puszczamy tę m yśl. W oln i — szybko um iem y 
przebaczać.

Teraz spostrzegam, że w ie lu  Polaków, k tó 
rzy nie w id z ie li N iem ców od c h w ili uw o ln ie 
nia, . przygląda im  się z ciekawością. A le  to 
już  nie panowie świata. Zbieranirfa ta nie 
przypom ina narodu wybranego To już  jacyś 
pół ludzie, ze strachem w  oczach, z usłużnym 
uśmiechem na każde zawołanie, bez pozorów 
zachowania godnośdi. N ik t ich tu  nie b ije , nie 
potrąca, nie przeklina — przeciwnie, nawet 
m ilic ja n c i pomagają starym  kobietom  w sp i
nać się na wysokie stopnie. Sielanka, a jakże 
inny w idok, niż setki skazańców polskich, o- 
toczonych kordonem  po lic ji, jeszcze rok  temu 
pędzonych na śmierć, b itych  i kopanych przez 
synów i mężów tych germ ańskich kobiet. 
N iemcy w  Polsce, na Pomorzu, czy na zie
m iach zachodnich nie w ykaza li godnej po
stawy narodu przegranego. P o tw ie rd z ili stare 
przysłow ie: N iem cy nie um ie ją  przegrywać. 
Płaszczą się teraz i b łagają o życie, k tó re  jest 
dla n ich obecnie jedyną wartością. Jeden z za
czepionych przeze mnie starców na dźw ięk 
słowa „H it le r “  dostaje drgawek, rzuca się 
ja k  ran iony, b ije  się pięściam i po głowie, z ło
rzecząc w ładcom  swej w ie lk ie j ojczyzny. 
M im o wszystko ta reakcja niem ieckiego oby
wate la nie przekonywa, odchodzimy z n ie 
smakiem. N ie wiem, na co przydaje im  się m a
nifestacja uczuć w  stosunku dp H im m lera  
i w spóln ików , bo cała grupa zaczyna teraz 
lamentować. A  starzec w yb ija  się ponad 
wszystkich ja k  przewodnik chóru. Polacy u - 
śmiechają się i w  oczach ich można wyczytać 
zadowolenie, ale na dnie, gdzieś głęboko po
ja w ia  się już  współczucie.

KLASZTO R W  O L IW IE  I  SZPRO TKI

K ilk a  k ilom e trów  za Gdańskiem leży m ie j
scowość wypoczynkowa O liwa. S łynna z po
ko ju  ze Szwedami, wspaniałego klasztoru o- 
pactwa Cystersów z dwunastego w ieku  i  ze 
szprotów, oczywiście nie tych w  o liw ie . D z i7 
sia j pamięć o roku  1660 nie istnieje, klasztor 
stoi nieuszkodzony, a szprotek nie ma, ja k  
w  ogóle ryb  na wybrzeżu.

O liw a  daw nie j by ła  samodzielnym m ia 
steczkiem, dopiero po dwudziestym  roku  zo
stała przedmieściem Gdańska. Obecnie cierpi 
z powodu te j inkorporac ji. Jest to bowiem 
jedna z na lepie j zorganizowanych gm in po l
skich na wybrzeżu. B u rm is trz  miasteczka Jan 
W ojnarsk i dokonał cudów. Rozpoczął w ie lką  
pracę odbudowy. T u ta j powstał pierwszy po l
ski zarząd m ie jsk i na wybrzeżu, tu ta j każdy 
Polak otrzym ał opiekę, mieszkanie i pracę, 
tu ta j powstaje pow o li ośrodek k u ltu ra ln y  w y 
brzeża, do O liw y  przeniósł się In s ty tu t B a ł
ty c k i i Szkoła Muzyczna. Gdańsk chętnie w i
dzi O liw ę jako swoją prżyboczną, niestety 
tempo rozw oju  opóźnia przez w ie lkom ie jską, 
bezduszną fo rm a lis tykę  urzędową. W szko
łach .o liw skich  k ip i nauka. Nauczyciele m ów ią 
do dzieci po raz pierwszy o Polsce. Z braku 
podręczników dzieci składają lite ry  na „O d
rodzeniu“ . Rybacy przy świeczkach sylabizu ją 
jeden a r ty k u ł po drugim . Uwaga, lite raę i! 
Każdego waszego zdania uczy się na pamięć 
tysiące dzieci, k tó re  staw ia ją  pierwsze po l
skie k rok i.

W  kościele Cystersów są najw iększe organy 
w  Europie. Podobno gdy grają, ryb y  podp ły
wa ją do brzegu.

W O liw ie  siedział sobie wygodnie niem iec
k i b iskup Splett. D ługa h is to ria  była z tym  
Splettem. Został on powołany na teren w o l
nego" m iasta Gdańska na miejsce Irlandczyka 
biskupa O’Rourke, k tó ry  b y ł Niemcom n ie 
wygodny I  nowy biskup zaczął działalność. 
W Poznańskim pozam ykał kościoły, a na Po
morzu popierą} je gorąco, bo b y ły  doskonałym 
żyw iołem  germ anizacyjnym . Z abron ił ludno
ści spowiedzi po polsku, w innych  denuncjo- 
wał. I  tak  500 księży po lskich zadręczonych 
na śmierć w  S tu ttho fie , m ia ło  w  aktach oskar
żenia cichą zgodę niem ieckiego pasterza. Cała 
ludność O liw y  pamięta jego słowa po w rze
śniu 1939: „D z ięku jem y Panu Bogu i Fuhre- 
row i, że wreszcie odwieczne ziemie niem iec
k ie  tzw. wolnego m iasta Gdańska, sztucznego 
tw oru  wersalskiego, w ró c iły  do m acierzy“ . 
W raz z psetą h itle ro w sk im  K arlem  Langem 
prow adził „O s tin s titu t“  na Pomorzu. W  1942 
roku  sprowadził na Pomorze niem ieckich

księży z A m eryk i. Po ucieczce w o jsk  h it le 
row skich  p rzyb ra ł pozornie postawę p o tu l
nego duszpasterz". W  rzeczyw istości jednak 
nie pozwalał osiedlać się po lsk im  księżom, 
odm aw iał iny  ju rysd ykc ji, nie zw a ln ia ł zabyt
kowego klasztoru, m im o że OO. Cystersi w k ro 
czyli jako jedn i z p ierwszych na Pomorze. Po 
śm ierci któregoś z kapłanów m ianow ał na 
jego miejsce niem ieckiego księdza ze swego 
otoczenia Zainteresowały się n im  władze bez
pieczeństwa. Dziś siedzi czcigodny biskup 
w celi i rozmyśla. Zapewne o S tu ttho fie  
i o wspania łych m owach na cześć w ładców 
niemieckich.

G RUNW ALD NAD M O RZEM

Na święto G runw a ldu  zostałem zaproszony 
do gim nazjum  w  O liw ie. B y ły  przem ówienia 
kura tora, reprezentanta w o jska polskiego, ja 
kiegoś nudnego adwokata, potem zaczął śpie
wać chór i uczniowie deklam ow ali okoliczno
ściowe wiersze. I. by łoby wszystko banalnie, 
ty lko  uczniowie śpiewali polskie piosenki, 
a ja k  się dowiedziałem, jeszcze nie um ieją 
m ów ić po polsku. Śpiew ali „N ie  rzucim  zie
m i Skąd nasz ród “  i „N ie  będzie N iem iec p lu ł 
nam w  tw arz“ , a dopiero uczą się czytać p ie r
wsze zdania polskie. I  co jest pewne — m ło 
dzież śpiewała szczerze. Są to dzieci ostatnich 
ka tegorii Niemców, Zniem czonych*Polaków. 
Zau fa jm y tam tejszym  fanatycznym  nauczy
cielom, p rzypa trzy łem  się im. Na przyszły rok  
zn ikn ie  ostatn i ślad niemczyzny.

ZASPA

Specjalnie utworzona kom is ja  w, zarządzie 
m ie jsk im  w  O liw ie  n a tra fiła  na Zaspie koło 
Gdańska na groby Polaków zamordowanych 
w  S tutthofie . Znaleziono k a r ty  z ka rto tek  
cm entarnych, z k tó rych  w yn ika  niezbicie, że 
leżą tam  setki straconych w ięźniów  polskich. 
O dkryto  również groby obrońców poczty 
w Gdańsku z 39 roku. Tak z dn ia na dzień 
w  każdym zakątku Polski odna jdu je  się nowe 
ślady zbrodni okupanta. K om is ja  o liwska 
przygotow uje specja lny m em oria ł w  sprawie 
tych masowych grobów i obozu w  S tutthofie , 
w  k tó rym  zginę li znani działacze pomorscy, 
ja k  Liczm ański, dr. M irau , poseł Lendzion 
i ks. Rogaczewski. Trzeba otw ierać groby, 
niech o tw arta  ziemia k rz y c z y — to są na jle p 
sze dokum enty na konferencję  pokojową. 
Niech św iat uw ierzy, że tam, gdzie ty lk o  by ł 
skraw ek Polski, w ięcej grobów, n iż chat.

' MORZE Z A  D R U T A M I K O LC ZA S TY M I

, Ż y jący w  m is ty fikac jach  N iem cy z ro b ili so
bie tu ta j dla lepszego samopoczucia m ały w a ł 
północny.. Z ro b ili ja k  um ie li i  z czego ty lko  
mogli.. W ięc morze podp ływ a do zasieków, za 
k tó ry m i‘ są row y strzeleckie w  piasku, pod
trzym yw anym  deskami z różnych kurhausów; 
d rzw iam i z kab in kąpie lowych.

Pod piaskiem  zagrzebali m iny, u s ta w ili ka 
rab in y  maszynowe i czekali na inwazję. Pew
nego dnia Rosjanie zaszli ich od strony lądu, 
m usie li się w ięc zw rócić w  przeciwnym  k ie 
runku. Na drogach prowadzących z O liw y  
nad samo morze w iele spalonych czołgów, 
w a lka  by ła  zażarta. Nie by ło  .dla n ich uciecz
k i, z jednej strony morze, z d rug ie j nie do 
przebycia w a ł w o jsk  radzieckich i  po lskich 
tarasowały drogę.

Teraz morzę pow o li w yrów nu je  ślady w o j
ny. Poryw a zasieki, wygładza le je po bom 
bach, dzień w  dzień nanosi szczątki zatopio
nych s ta tków * k tó re  p rzyk ryw a  grubą w a r
stwą piasku. Jedynie niezniszczone molo 
w  Sopocie i uprzątnięta obok plaża przypom i
na ją .przedwojenne kąpie lisko. W zatoce pa
tro lu ją  poławiacze m in. Co ja k iś  czas silna 
detonacja i słup wody. O jedną m inę m niej. 
Porucznik m a ryn a rk i wojennej objaśnia, że 
najgroźniejsze miny, — to am erykańskie, rzu 
cane z samolotów jeszcze w  roku  1943. W iele 
nieostrożnych sta tków  w ylec ia ło  ju ż  w  po
w ietrze, morze bowiem  zryw a m in y  z ko tw ic  
i niesie ku  brzegowi.

DR UG IE SPO TK ANIE Z G DAŃ SKIEM .

Gdańsk jes t połączony z G dynią lin ia m i 
autobusowymi, poza tym  ciężarów ki ku rsu ją 
ce m iędzy tym i m iastam i zabierają pasaże
rów. N ie trudno się dostać do centrum  Gdań
ska. Biegnę na miejsca, k tóre podziw ia łem  
dziesięć la t  temu. N iestety. Gdańska nie ma. 
Jedno w ie lk ie  pogorzelisko. D w ór A rtusa  — 
nawet z tych szczątków nie można domyśleć 
się ja k  wyglądał. Z n ikn ą ł tak  znam ienny dla 
panoram y gdańskiej stary żuraw  prze ładun
kowy, zniszczone są zabytkowe kościoły 
św. K a ta rżyny, św. Józefa. Cisza trw a  nad 
ru inam i. Cisza, k tó ra  zamknęła w  sobie w iek i 
k u ltu ry . A le  niedaleko, na placu D om in ikań
skim  ju ż  tę tn i życie. Setki N iem ców sprze
dają swój dobytek. U w ija  się wśród tłum u 
w iele Polek i Rosjan. O dkupują teraz rzeczy, 
k tóre m usie li Zostawić wysied len i przez N iem 
ców.

Gdańsk-m iasto, k tó re  stało się ogniem za
palnym  te j w o jny, leży w  gruzach. Podzie liło 
los w ie lu  innych m iast. N ie szukaj w  nim  
znaków polskości czy niemczyzny. Jest n i ja 
kie.

C ZŁO W IEK  NA  W YBRZEŻU

Razem z w kraczającym i w o jskam i ciągnęli 
na Pomorze szabrownicy. Korzysta jąc ze ste- 
roryzow ania ludności n iem ieckie j działaniam i 
wo jennym i, m ie li zam iar zgromadzić sobie
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magazyny użytkow ych i  cennych rzeczy. W ie
lu  zrob iło  rzeczywiście na trupach tych m iapt 
m ajątek, starczący na k ilk a  la t  próżniaczego 
życia. Lecz stała się rzecz dziwna, większość, 
k iedy zobaczyła morze znowu polskie i naoko
ło ty lko  Niemców, zakasała rękaw y i zabrała 
się do ciężkie j roboty. O b ję li p laców ki adm i
n istracyjne i Zaczęli rządzić. P orw ał ich ko ło 
w ró t pracy. Dalsi poszukiwacze łatwego zy
sku spo tka li się już  z ich strony ze zorganizo
wanym oporem. Pow oli zrodził się m iędzy są
s iadującym i m iejscowościam i wyścig o p ie rw 
szeństwo w  przyw rócen iu  polskości na odzy
skanych, ziemiach. W ia tr m orsk i spa lił oblicza 
tych pion ierów , k tó rzy  z pospolitych speku
lan tów  wojennych s ta li się osadnikam i, w a l
czącymi o ca łkow ite  przyw rócenie p raw  na
szych nad morzem, <

Niem cy zachowują się de lika tn ie . Ten , i ów  
próbu je jeszcze in te rw eniow ać u w ładz ra 
dzieckich, aby pozostawiono go na' m iejscu. 
Udają nawet, że nie zauważają po lsk ich urzę
dów, a rozporządzeń nie um ie ją  jakoś prze
czytać. Dopiero odsyłani do w ładz polskich, 
łagodnie da ją się przekonać, że sprawa jest 
jasna. Za Odrę. Ta wytyczna jest przeprowa
dzana konsekwentn ie przez zarządy m ie jskie . 
Choć każdy Polak zna jednego porządnego 
Niemca, nie m a 'w zg lędów  dla nikogo. Żaden 
Niem iec nie jest tak konieczny, aby się Pol
ska, nawet w  gruzach, nie mogła bez niego 
obejść. N iem cy bowiem stara ją  się w yko rzy 
stać swoje stosunki, choć najdrobnie jsze, z Po
lakam i. Na drzw iach w idz i się napisy „T u  
mieszka Polak“ . To rodzina niem iecka, u k tó 
re j m ieszka po lsk i urzędn ik, stara się uchro
n ić mieszkanie przed rekw izyc ją . A lbo „P ra 
cuję jako służąca u Polaka“ . Ta znowu chce 
się obronić przed wyjazdem  do ojczyzny. 
Żadpa jednak wyw ieszka nie pomaga. A kc ja  
wysiedleńcza jest w  toku.

Na ulicach Sopotu, Gdańska w idz i się stare 
m atrony niem ieckie z p lik a m i dzienników. 
Stoją na rogach i pokrzyku ją  — „Nasze M o* 
sze“  lub  „W olna Polszka“ . N igdy nie  p rzy 
puszczał dum ny Hans w  p a rty jn y m  m undu
rze, że jego m atka będzie sprzedawać gazety 
w  .polskim mieście. Sam pewnie budu je te
raz S ta ling rad lub  kopie węgiel w  D onieckim  
Zagłębiu.

Tam, na obszarze, gdzie jeszcze m ieszkają 
Niemcy, w idz i się dopiero klęskę Niemiec. Ta 
klęska, na jw iększy upadek państwa w  dzie
jach, to nie zniszczone m iasto czy spalone m u
zeum — to zaw iedziony człowiek. O bywatel 
niem iecki, przyzw yczajany do ro l i wyłącznego 
właćlcy k u li ziem skiej — ten stojący z odda
niem  przed m łodym  Polakiem, k tó ry  dyk tu je  
m u swoje prawa, ta nauczycielka gim nazjum , 
służąca u polskiego urzędnika, ten w yrostek,
0 którego przyszłość drżą niepewni rodzice — 
to rzeczyw isty upadek Niemiec, załamanie psy
chiczne i długa, beznadziejna, wegetacyjna 
przyszłość. W nowo organizowanym  świecie 
nie ma dla N iem iec miejsca, może być dzisia j 
z n im i lep ie j, mogą a lianci patrzeć jeszcze 
przez palce, ale to ty lko  chw ilow y tr ic k  p o li
tyczny. System społeczno-polityczny N iem iec

, przegra ł g run tow n ie  tę wojnę, a razem z n im  
człow iek n iem iecki. Nowego na razie nie 
widać.

G DAŃ SKA s z a f a  i  k s i ą ż k a

W ie lk i propagator niemczyzny na Pomorzu, 
poeta, h itle ro w sk i K a r l Lange w y lec ia ł ze swo
je j w i l l i  w  przeciągu dziesięciu m inut. K iedy  
m ilic ja  przyn iosła  m u nakaz opuszczenia 
mieszkania, pow iedzia ł drw iąco: „U nd  was 
noch?“  Przekonany doraźnym  argumentem, 
zaraź uspokoił się i już  cicho w y jecha ł na Za
chód. Pozostawił bogatą b ib lio tekę, dobre k i l 
kanaście tysięcy tomów. W bibliotece te j je 
dnak nie było  ani jednej ks iążk i w  obcym ję 
zyku. Poeta h itle ro w sk i czyta ł ty lk o  po n ie 
m iecku, nie m ógł bowiem  skazić sobie smaku’ /
1 rasy obcym i w p ływ am i. — K siążk i leżą na 
ulicy. N iestety urzędnicy nie zawsze rozum ieją, 
że książka niem iecka może jeszcze do czegoś 
służyć, za ła tw ia ją  się z n ią  prosto: albo palą, 
albo wyrzucają , jako przedm iot bezwartościo
wy. N ow i przybysze, chcąc podkreślić swój 
zapał do niszczenia tego, co jest poniem ieckie, 
upraszczają sobie ten proces przez masowe 
dewastowanie ks iążk i n iem ieckie j. Zam iast 
oddać do b ib lio tek i, niszczą nieraz cenne w y 
dania i b ia łe  k ru k i b ib lio fils k ie . Są nawet ta 
cy, k tó rzy  w  uniesieniu in kw izycy jn ym  ska
zują na śmierć książki francuskie  i  angielskie. 
Sam znalazłem porzucone pod jak im ś domem 
pierwsze w ydan ie W olterowskiego Kandyda.

Pociąga natom iast gdańska szafa i  para 
p ięknych fo te li. Te rzeczy zbiera się i  lo ku je  
w  bezpiecznych miejscach. Początkowy szaber 
i handel an tykam i ca łkow ićie  upadł. Gdańska, 
szafa wraca na swoje miejsce. Poznałem 
nawet jednego nawróconego szabrownika, 
k tó ry  zw ró c ił fo te l z Czerwonej Sali ratusza 
gdańskiego. T łum aczył się, oczywiście, raczej 
przed samym sobą, bo sum ienie go gryzło, żę 
ty lko  przechowywał ten mebel do czasu unor
m owania stosunków Co go ruszyło, n ie  w iem . 
Może niewygodnie było w n im  siedzieć, może 
pow iedzia ł m u ktoś, że ta k i fo te l m usi stać 
przy gdańskiej szafie, a tak ie j nie posiada, , 
może zrozum iał, że to była  zw yk ła  kradzież, 
zwana przez szabrowników, ze względów za
sadniczych, zabezpieczaniem dobra publiczne
go. Chyba to w łaśnie. Tak, ludzie nad morzem 
popraw ia ją  się. Morze sp łuku je  powoli brudy. 
Wybrzeże zaczyna praw dziw ie  żyć. Zaw ar
liśm y z n im  ju ż  na stałe przym ierze.
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Borem, lasem...
Oddział posuwał się szybkim  marszem. 

C hm ura ku rzu  zasnuła m aszerujących i ty lko  
m ia row y  odgłos św iadczył o tym , że pełzający 
ob łok ma stok ilkadzies ią t podku tych gwoździa
m i kończyn. Znużona, splątana droga ro zw i
ja ła  się m ozolnie pod nogami p iechurów . W ie lo
godzinny marsz osiadał o łow iem  w  całym  cie
le, usztywnione nogi grzebały w  sypkim., m ia ł
k im  piachu i  m ies iły  go na ciasto. Ludzie m a
szerowali przygarb ien i, na grzbietach n ieśli 
p lecaki, to rn is try  albo zgoła zw yk łe  parciane 
w o rk i, na pośladkach ko leba ły  się chlebaki, 
to rb y  z am unicją, k w i l i ły  metalicznfe m an ie r
k i,  brzęczały łopa tk i, bagnety. Słońce na n ie 
bie rozpalało się coraz m ocnie j, ja k b y  ktoś 
podrzucał n iezm ordowanie pa liw a. Od fa li 
gorąca spływającej z nieba schła ziemia, tra 
w y  m d la ły  i  k ła d ły  się czarne w  przydrożnych 
rowach. Po drodze nie  było  wsi, spalonego 
k ra job ra zu  nie  przecina ł żaden strum ień, 
św ia t czuć było  w  ustach ja k  garść m ia łk ie 
go, suchego i gorzkiego pieprzu.

—  Łączyć... Łączyć... M aruderzy! Łączyć do 
czoła!

—  Do cholery!., ć w ie rć  niesiecie w  p o rt
kach?

K a p ra l K ozio łek krzyczał ochryp łym , p rzy 
tłum ionym  głosem i dyrda ł od czoła na koniec 
oddziału.

—  Łączyć... Łączyć... Porządek m usi być...— 
P rzebierał k ró tk im i nóżkam i, w ie rc ił w yp ię 
tym  kuperk iem  i  popędzał swój oddziałek ja k  
owczarek stado.

Rozkręcony oddział pod głosem kap ra lsk im  
znów  się skręcał, ścieśniał, łączy ł do czoła i  ma
szerował,, maszerował. Nagle, p łask i k rąg  pól 
zam knął się przed zmęczonymi oczami w  czar
ną k la m rę  lasów. Ta czarna fa la  zbliżała się 
i  szedł od n ie j słodki cień i chłód. Oddział 
zanurzy ł we w nętrzu  ta jem nym  czujne, d łu 
gie m acki szperaczy i  dopiero na znak um ó
w io n y  ruszy ł w  k ie ru n k u  sk ra ju  lasu. Teraz 
m ack i szperaczy skurczy ły  się i  p rzyw a rły  do 
czoła i  boków  oddziału. Oddział zanurzył się - 
g łęb ie j w  las, a le k k im  nagle nogom zaczęła 
tw ardn ieć leśna szeroka ścieżka.

Słońce schodziło na drugą połowę nieba, 
skośne dług ie prom ienie p rze b ija ły  gęstą, zie
loną chm urę nad g łowam i maszerujących 
i  fru n ę ły  ja k  lekk ie , św ie tlis te  m otyle, p rzy
siadając na mchach i czerwonych pniąch so
sen. Z gęstejr poręby, z ciemnego, niezgłębio
nego łona, z pachnących żyw icą^ p iers i lasu, 
zaczęła się sączyć prze jrzystą, czystą strugą 
nu ta  jakiegoś leśnego ptaka. Śpiew to w zb ija ł 
się wysoko, to znów opadał ja k  cudowna 
srebrna sieć na głowy, drża ł na gałązkach 
sm ukłych jasnych brzózek, w siąka ł w  z iem ię .'

Chłopcy przys iada li w  marszu na m gnienie 
‘i  szybkim i pa lcam i d a r li czarne jagody i czer
wone kwaśne borów ki.

— Łączyć... Łączyć... — lec ia ł od czoła głos 
K ozio łka.

Dowódca da ł znak: „O ddzia ł s tó j“ . Odpo
czynek.

— Siad, siad! O dpoczywejta! T y lko  jednym  
pó łdupkiem  siedzieć, bo „w ilk a "  k tó ry  złapie — 
krzyczą! Koziołek.

A le  ludzie n ie  słuchali, w a lil i  się na ziemię 
ja k  ciężkie k ło d y  drzewa. Śnięci, zasypani 
szarym kurzem  leżeli w  pe łnym  oporządzeniu 
z karabinem  w  dłon i, ja k  m artwe, p rzew ró
cone na grzb ie t chrabąszcze. Z m iejsca zasy
p ia li, G ustaw podłożył chrapiącem u Heńkow i 
zro low any koc pod głowę i usiad ł pod krze
wem  jak im ś, gęstym, pe łnym  ja k  naczynie 
chłodnego cienia, w sadził sobie pod ty łek  chle
bak przed „w ilk ie m “ i zabrał się do opa try
w an ia  nóg. Buciska m ia ł w ie lk ie , o dwa albo 
trzy  num ery za duże, połatane z wienx.hu 
przyszczv.pkami, ze lów ki na leżały do św ietnej 
przeszłdfci. Gustaw szybko ściągnął kamaszki 
i  onuce i zaczął tro sk liw ie  oglądać zm a ltre 
towane nogi, ten „skarb  p iechura“ , ja k  m aw ia ł 
Kozio łek. W ia tr rozw iew a ł śmierdzący pot 
i  ch łodz ił cudownie sparzoną skórę. Pod pa l
cami pow yskak iw a ły  białe, m iękkie  bąble, 
pełne wody.
. — Na tydzień nogi do d .. y  — zakonk lu 
dował Gustaw. %

— Może postoim y tu  dłużej, trzeba poprze
cinać i zajodynować.

W yrzuc ił z kamaszków przepocone i  starte 
na sieczkę w ieche tk i słomy. W  słomie noga 
ma sucho i nie la ta  po całym bucie. Zawsze 
Gustaw nosił te w iechetki w  chlebak^’., na 
zapas.

— Te! H rab ia  — m ó w ili chłopcy — koniom  
owies wędzi a babom słomę z siennika w y 
ciąga.

Z anurzy ł płonącą głowę w  chłodny krzak, 
k tó ry  p rz y ją ł go drżącą pieszczotą tysiąca 
lis tków .

— Maszerować! Maszerować!
Kozio łek la ta ł ju ż  od g ru p k i do g rupk i, od 

drzewa do drzewa — i  krzyczał. Ludzie z ry 
w a li się i ustaw ia li, n iektórzy k lę li i m aru 
d z ili, k ilk u  chrapało.

1— W stawaj! W staw aj, 'b y k u ! W idzicie go, 
Jak się rozw alił. No dalej, jeszcze sto m etrów .

A le  trzech czy czterech nie ruszyło się • 
Wcale.

— Cholera z n im i, zabrać ty lko  karabiny 
i jazda, ju tro  dołączą sami.

Oddział przeciągnął się przez w ie lk i las 
i zanurzył w  sosnową porębę. Ogarnęła ludzi 
chmura k łu jąca , rozpalona,' gęsta, gałązki b i
ły  po oczach i  tw arzy, na g łow y opadały 
srebrne, dług ie n ic i pajęczyn i  sypał z 1 góry 
p y ł sosnowy zmieszany z zapachem złocistym 
słońca. Z iem ia zaplątana w  krzew y i wrzosy 
zaczęła opadać k u  dołow i. Sosny rozbiegały 
się, przeplatane teraz b ia łym i brzozami i  o l
chami szarozielonymi. Wreszcie oczy u jrza ły  
w ie lką , zieloną polanę; w  zie len i błyszczały 
dwa stawy, ja k  niespodziewane na ziem i z ja 
w isko, pełne ob łoków  i nieba.

Oddział rozłożył się w  porębie. Na skraju, 
od, s trony w ielkiego boru wystaw iono poste
ru n k i alarmowe.

— K to  chce ja jk a  przepłukać, jazda do w o
dy! .— krzyczał Koziołek.

— Cygan, konie wyprzęgaj, żeby m i by
dlęta n ie  c ie rp ia ły , bo ja  ciebie zacznę sianem 
karm ić , boża k rów ko ! Te, Kostrzewa, gdzie 
lecisz, w id z ie li go, ja k  się rozb ryka ł! Dalej, 
drużynę służbową i do kuchni, galopem! - Oj 
służba, służba! — m ruczał i ocierał rękawem  
czoło. p,

Żołn ierze zw a la li z pleców garby; te wszyst
k ie  plecaki, to rn is try , chlebaki, koce, w o rk i, 
to rby  i  sto innych niezbędnych rzeczy i le 
c ie li swobodnie nad wodę. Stateczni leżeli pod 
drzewam i i  p a lili.  W iadomo, wóda nie zając. 
Gustaw pobiegł z in nym i nad stawy. Zanu
rzony w  zielony szum szuwarów, 'b ro d z ił 
w  p ły tk ie j, ciepłe j wodzie i szukał miejsca, 
wreszcie usiad ł na ja k ie jś  suchszej kępie, ja k  
p tak na gnieździe.

Słońce schodziło coraz n iżej ku  drugiem u 
stawow i rozpuszczając różowe smugi po n ie 
bie. Na d ług ich  s itow iach ko łysa ły  się ważki, 
ja kb y  w aży ły  swój zn ik liw y , u lo tny  ciężar, 
w  zielonej przybrzeżnej wodzie grzebały się 
żaby z nadętym i gard łam i i p łu ka ły  różowy 
zachód swym  m onotonnym  rechotem.

G ustaw zd ją ł szybko m undur i  bieliznę. Po
tem zabrał się z n ieźw ykłą p ilnością do-prze
glądu swej „ ja d o w ite j“  garderoby. Jak dzię
cioł, docierał do wszystkich zakam arków  ub ra 
nia i  w yb ie ra ł wszy. D użo 'tego  było, małe 
i w ie lk ie , czarne i żółte. W ybie ra ł to złe na
sienie, z ia rnko po z ia rnku  i puszczał niedba
łym  ruchem na wodę, p ływ a ły  sobie gęsto 
ja k  żółte jag ły . Ja ja  i gn idy trzaskały pod 
paznokciam i. In n i też przetrząsali z zapałem 
swoje „c iu chy “  w  poszukiwaniu „czołgów“ 
Nadzy, m iedziani i  różow i w  zachodzącym 
słońcu pow iew a li koszulam i • i gaciam i ja k  
sztandarami. Po drug ie j stronie g rob li tabo- 
ry c i p ła w ili konie. Brzeg tam  b y ł .płaski, od 
wrzosów kw itnących  lilio w y , tam  i  sam w y
strze la ły zielone w odo trysk i trzcin . Na tę l i 
liow ą płaszczyznę w ypad ły  nagle z gęstej 
ciemnej poręby roztańczone centaury. Od ty 
łu, zad koński w ras ta ł w  b ia ły , lu dzk i tors, 
centaury uskrzydlone srebrnym i bryzgam i 
wody n iosły się tanecznie po p łask im  brzegu 
i zapadały nagle z k w ik ie m  i śmiechem w  czar
ną toń. W yciągnięte w  górę ram iona w ień
czyły z ie lonym i gałęziam i kra jobraz, przez 
wzburzoną fa lę  p łynę ły  miedziano-różowe 
torsy centaurów.

— Jazda "h łopaki, koniec zabawy! — k rz y 
czał służbowo Koziołek. Centaury od taborów, 
ja kb y  w yw ołane głosem kapra la  w ynurza ły  
się z fa li i  przestraszone galopowały dziko po 
błoniu, aż wreszcie g inę ły w  gorejącym  ria 
w idnokręgu słońcu, ja k  w  ognistej czeluści 
pieca. Za n im i wszyscy ruszy li do obozu, na 
przełaj.

Las roztap ia ł w  sobie cbraz w ięcej w ie 
czornej ba rw y  m roku, zieleń zmierzchała. So
sny schodziły, skup ia ły  i z b ija ły  się w  czarną, 
nieprzeniknioną masę. M ała poręba była c i
cha, mroczna; płonął w  n ie j n iew ie lk i, p rzy
gaszony ogień, ja k b y  czerwone jądro  w  smo
lis te j masie plazmy. Od ognia p łyną ł z n ik liw y  
blask i  ośw ietla ł swym  chw ie jnym , niepewnym  
skrzydłem  grupę żołnierzy. K ucharz M ały

k rę c ił się w  tym  jasno-rudym , przyćm ionym  
płom ieniu ja k  diabeł z dziecinnej ba jk i.

— Te, kucharz, co tak  długo? Może podeszwy 
gotujesz? A  może szyszki będziemy gryź li, 
świński, cycku! — dogadywali zgłodnia li 
chłopcy.

M a ły  m ilcza ł i ćm ił fa jkę , w  czerwonym 
blasku fa jk i wschodziła jego okrągła, tłusta 
:warz, ja k  różowy księżyc i znów tonęła 
w m rbku. Wreszcie zaczął gadać.

— Te, Niedźwiedź, jużeś tu  jest, a mendy 
wszystkie chociaż utopiłeś, co? K o lac ja ! Już 
proszę państwa jadzie, ju ż  sie nakryw a ! Sie-

«. ro ty  zapieprzone! Kolacje ! Małe wam  jeszcze 
ja ja  w s taw ili, przecie herbate można by za
gotować!

— Jazda, ustawiać się w  kolejce! — • k rz y 
kną ł wreszcie i stanął nad kotłem  ja k  kapłan 
przy ołtarzu. Ludzie s io rpa li gorącą kawę 
z misek, m anierek, garnuszków pozbieranych 
tu  i tam, p a rzy li sobie w arg i i język. Gustaw 
w y p ił ka\yę, rzucił, m iskę pod ja k iś  krzak 
i roze jrza ł się za noclegiem. Znalazł zagłębie
nie w  ziemi, m iędzy dwoma sosenkami, w y 
garnął pa tyk i i kam ienie i  u łoży ł się tam  do 
snu. Pod głowę wsadzi} chlebak, żeby było 
wyżej, zw iną ł się i  leżał w  ciemnościach no
cy, w szumiącym łagodnie łonie lasu. Było 
m u coraz cieplej, ale zaczęła swędzić i piec 
skóra, n a jp ie rw  pod pachami a potem na 
udach, brzuchu i pośladkach. To świerzb. 
W ie rc ił się i przewracał z boku na bok, w re 
szcie odrzucił koc i leżał pogrążony w chłodnej 
fa li w ia tru . Ugniata ło go coś w  głowę.

— Pewnie znów ten „K ró l Duch“  — pom y
śla ł — trzeba go wsadzić pod szmaty, ciężkie 
to i twarde, i ty le  z tego pożytku! Wysoko się 
latało, n iby  do Obozu niosło się w plecaku 
„K ró la  Ducha“  i .„Słowo o bandosie“ . „K ró l 
Duch“  leżał przez k ilk a  miesięcy m iędzy pa
ku łam i, onucami i w iechętkam i do butów  — 
trzeba go „wyrzucić, ty lko  cięży w  marszu. 
Przez te k ilk a  miesięcy pa rtyza n tk i te wszyst
k ie  górne i' chmurne rzeczy -tak tw a rdn ia ły , 
zam ieniały się w  ciężar niepotrzebny, trza by 
ło ciągle’ coś odrzucać.

Gustaw leżał i  m yśla ł, że to wszystko jest 
teraz tak ie  szare i  zwyczajne, że opisze k ie -- 
dyś wszystko i będzie z tego długa i niecie
kawa h istoria . Tak ja k  było, nie można p i
sać, będą o tym  różnie p isa li i różne historie  
z tego powychodzą, „p ie rd ó łk i in te ligenckie“ , 
ja k  m ów i! szef.

W oddziale n ik t  nie używ ał w ie lk ich  słów, 
ja kb y  nie is tn ia ły . N ie  było tu  bohaterów, pola 
chwały, obowiązku obywatelskiego, zaszczyt
nej służby, b rak ło  ołtarza ojczyzny — jeś li 
ktoś zaczynał w  ten deseń, bractw o rob iło  
„śm jchu jaszki“ , a Koziołek, jeś li b y ł w  po
bliżu, m ów ił: — A le bo, duperele, duperele! 
Może „słusznie. Bo ja k ie  tu  i  bohaterstwo! 
Marsz, marsz, marsz, trochę strze lan iny i ko
goś tam  zabiją. Czyści się karabin, obiera 
ka rto fle , goni się Niemców, gniecie wszy, p ie
rze gacie, gubi się świerzba, maszeruje się, 
strzela, żre św ininę — to ja kb y  już wszystko, 
bohaterstwo, a może to w łaśnie! A  ojczyzna 
taka ogromna i jest wszędzie, nie m yś li się 
o n ie j i n ie nazywa...

G ustaw ow iną ł się w  koc, zrob iło  m u się 
znów ciepło. W koło chrapa li i św is ta li śpią
cy, n iek iedy ktoś k rzykną ł ostrym , obcym gło
sem przez sen i znów zapadał w  m rok, n ie 
wiedzę. Z iem ia rozgrzana słońcem tchnęła 
z siebie teraz ciepłym  oddechem, p łynę ła i fa 
lowała pod zmęczonym ciałem ja k  żywy, ruch 
liw y  brzuch kobiecy; ciało niesione tą fa lą 
spływało w  gęstniejącą ciszę, leciało w  otchłań.
Z nieba sypał srebrzysty pachnący m ią ł 
gw iezdny na oczy, usta i m yśli, w ia tr  g ra ł na 
czarnych piszczałkach sosen jakieś melodie 
senne, ziem ia kolebała na swym  łon ie  do snu. 
G ustaw poderwał się sprężony, spętany trw o 
gą i  po c h w ili już  chrapał z innym i... O tw o
rz y ł oczy...

Fala jasnego drapieżnego św ia tła  rozdarła 
pow ieki. B o la ły  go kręg i, szyja i  wszystkie 
kości... Obok,xna kocu siedział H eniek i  czy-

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI

K I E D Y  S Ł U C H
Kiedy siuch do milczenia będę już układał 
chcąc zrozumieć materii wymowę spokojną, 
to poprzez łoskot g lobu na drogach wszechświata 
usłyszę twe westchnienie ginące za wolność.

Kiedy wzrok jak broń ztożę przed tym krajobrazem, 
który światło z ciemnością na zawsze zjednoczył, 

i na najmniejszą gwiazdę już się nie odważę 
pow ieki podnieść, ujrzę twe gasnące oczy.

fam gdzie jużn ic  nie wzrusza, gdzie niczego nie żal, 
bo życie jest marzeniem a śmierć senną zjawą, 
tam w moiej piersi pustej twe serce uderza 
walcząc o n iepodległość z wiecznością, Warszawo.

Bo każda garstka ziemi twoje prochy grzebie 
i każdą grudkę nieba twój ogień wciąż trawi. 

N igdzie nie znajdę miejsca, gdzie mógłbym  bez ciebie 
cia ło w spokoju ztożyć i duszę mą zbawić.

A gdy nurt krwi mnie zniesie w tę stronę przestrzeni, 

skąd się już nie powraca do kształtu człowieka, 
gdzie żaden zmysł nie sięgnie, nie do jdz ie  wspomnienie, 

bo nawet dla pamięci droga za daleka.

I jeśli kiedyś jeszcze tak w siebie uwierzę, 
że zwątpię ostatecznie w wszelką moc nade mną, 

to za to, żem ci życia nie oddał w ofierze, 
i ’Ozbawię się nadziei na swą nieśmiertelność.

ELEONORZE
Ty jeszcze tam daleka, gdzie upaty ptoną 
Pod liści azjatyckich drgającą zasłoną.
Piaszczystą idziesz drogą i kierujesz oczy 
Na zachód, gdzie śmierć bliskich naszych się jednoczy 
Z minionym naszym życiem. A ja już wróciłem  
Do kraju, ku ruinom, śmierciom i m ogiłom ,
Jak gdybym wrócit ze snu do snu, marnotrawny 
Syn siwej od pop io łów , zgarbionej Warszawy..
Ty jeszcze wśród glinianych dzbanów i lepianek 
Pod liściem winogradu patrzysz jak poranek 
Pochyla się nad Sajem-i jak góry wieńczą 
Snieżnoniebieskie g fow y jutrzenką młodzieńczą.

I w ie ib tądy na zachód niosą twe westchnienie, 
W lokąc po wrącym piasku swe garbate cienie.
A ja już fu codziennie b łądzę po Warszawie 
I patrzę jak-w  umartym łazienkowskim stawie 
Tonie sierpień,azsierpniem  twoja postać z moją—  
Sześć lat tutaj nad stawem nasze cienie stoją..

*
*  *

Góry dźwięczą jak prawda, twarda i surowa, 
Nadciąga zmierzch. W do lin ie  śpią tergańskie sady. 
Dal wtula się w pijane niebem Winogrady.
Płynie jak rechotliwa, w ilgotna rozmowa.

Szukasz Polski w tym zm ierzchu—i na sypkie plaski 
Pada cień twego smutku. Patrzysz jak zaklęty 
I z pierwszych gwiazd i z woni azjatyckiej mięty 

Wyczarowujesz siwy pejzaż podwarszawski.

ścił „pepeszę“ . G ustaw obejrzał się fraso
b liw ie  na swoją „luśn ię “  zawieszoną na sęku, 
nad głową. %

— Trzeba będzie przeczyścić lu fę , bo św iata 
bożego nie w idać — m rukną ł. Heniek pod
niósł głowę.

— Gutek, masz obiadek, przyniosłem  . ci, 
stoi pod krzaczkiem, grochówka gęsta, ale za 
to podasz se w  „g n yk “  kaw a ł świńskiego t ru -  
posza. — G ustaw p rze ta rł oczy i zabrał się do 
jedzenia. Koziołek przystanął z boku i zaczął 
się k iw ać ja k  szkapa dorożkarska.

— W idzita  go! Oczęta przetarł, Heniuś ih u  
papu pszyniósł, Pątrzta no, jak: pogłębia k u l
turę duchową, redaktor!

Gustaw w y p lu ł jak iś  tw a rd y  groch i zw ró
c ił się uprzejm ie do kapra la :

— Odskocz pępek, bo op lu je!
Kozio łek pok iw a ł jeszcze głową i kołysząc 

się godnie ja k  kaczor, poniósł dalej swój k rą 
gły, w yp ię ty  służbowo kuperek.

Gustaw skończył obiad, złapał chlebak i po
biegł do wody. U m ył się i w yczyścił zęby;
0 zęby bardzo dbał, bo m u się tu w  obozie 
kiedyś zaczęły ruszać w  gębie, obluźnione 
z osłabienia czy czegoś tam, pam iętał, że m u 
m atka ciągle m ów iła  o zębach, bo m ia ł ślicz
ne, białe, czyścił’ p iln ie  rano i w ieczór, choć 
chłopcy m ó w ili: — „ I  tak do ziemi, i tak do 
z iem i!“

W ypra ł potem raz-dw a tryko tow ą  koszulę, 
w yk rę c ił i pobiegł z powrotem  do- obozu. Roz
łożył koc koło Herjkowego i w y w a lił z p le
caka i chlebaka wszystkie wnętrzności. Z de
szczem m etalowych, złocistych łusek, m iędzy 

. b rudnym i onucami i t łu s tym i szmatkami do 
czyszczenia bron i, w ypadte książka średniego 
form atu , w  brązowej tw a fd e j okładce z w y 
tłoczonym czarnym  ty tu łem : „K ró l Duch“ . 
Gustaw w zią ł książkę i w ażył ją  w  dłoni, ja k 
by ob licza ł ciężar, wreszcie w sta ł i poszedł 
w  stronę kuchni. W popiele t l i ły  jeszcze rude 
głownie. Obok ognia sta ł z ronde lk iem  Oset. 
G ustaw o tw o rzy ł książkę i w y d a rł dwanaście 
k a r t  pierwszego rapsodu.

— Co tam  tak liczysz i  medytujesz, G u - ' 
staw!

— A. nię! Bo to ty lk p  zawadza...
— D aj no bracie trochę tego papieru, jak  

ci zawadza, przecie i d . . ie sprzykrzyło się 
to ucieranie lis tka m i i ściółką!

G ustaw się nie odezwał, Z rozmachem cisnął 
w  ognisko książkę; poleciała ja k  ptak, roz
k ła d a ją c  w  locie ' brązowe okładki, Za chw ilę  
z popio łu buchnął jasny, wesoły płom ień. Oset 
kucną ł przy ogniu z rondelkiem , w b ił trzy ja ja
1 zaczął mieszać łyżką jajecznicę, przyśpie
wując:

S tary dziaduś 
z siwą bródką 
w laz ł na kozę 
trzęsie d . . . ,  ą . . .

— posunął książkę dalej w  ogień, k a rty  zw i
ja ły  się, skręcały czarne i rozpadały, Oset 
podniósł głowę do góry. '

— Ech, Gustaw, bracie znasz, to: „N ie  czas 
żałować róż, k iedy płoną lasy“ ?... To też — 
Jego.

Po c h w ili znów podśpiewywał i miesza! ja 
jecznicę. Z popiołu strzela ł w  górę jasny, ra 
dosny płom ień



JAN TAŃSKI

O marksistowskie podstawy w ocenach estetycznych
„N ie  świadomość ludz i określa ich 

byt, lecz odw rotn ie , ich by t społeczny 
określa ich świadomość“ . (M. M arx,

, „P rzyczynek do k ry ty k i ekonom ii p o li
tyczne j1', Dzieła w ybrane (wydanie ro 
syjskie), t. I ,  str. 269).

1

Przebudowa zasadniczej podstawy świado
mości człow ieka współczesnego, o ile  nie ma 
być frazeologicznym  wykręcan iem  się z ko 
nieczności zajęcia jednoznacznego stanowiska 
wobec narastających problem ów nowej rze
czyw istości m iędzyludzkie j, sięgnąć m usi nie 
ty lk o  do powierzchownego stosunku do t. zw. 
„nakazów  c h w ili“ , ale ma być wyrazem  grun
tow nej zm iany podstaw w  ocenie p raw  rzą
dzących tą rzeczywistością. .W spomniany na
kaz c h w ili bieżącej staje się pustym  fraze
sem w  ustach jednostki, k tó ra  nie p o tra fi na
leżycie powiązać zdarzeń aktua lnych z cią
głością przem ian historycznych i rów no leg ły
m i z n im i, a leżącym i u ich podstaw zm iana
m i rzeczyw istości społecznej. Tym, co przede 
wszystk im  u trud n ia  jasny i zgodhy z p ra w 
dą pogląd na rzeczywistość h istoryczno-spo
łeczną,jest p rzy jęc ie  postawy filo z o fii idea li
stycznej w raz z je j wstecznym i konsekwen
cjam i. U ku te  w  drug ie j połow ie X IX  w. po
wiedzenie, iż „przeznaczeniem ludzkości jest? 
gospodarstwo“  —  , udowodnione następnie 
w  całej pe łn i przez m arksizm  naukowy, 
chw yta w  sposób dosyć dosadny, ale tra fny , 
istotę rzeczy; m arksistowska teoria ekonom ii 
.politycznej w ykazała dowodnie i  niezbicie, iż 
pom iędzy produkcją , układem  społecznym, 
stostthkarrii po litycznym i i w- da lsze j/konsek
w e nc ji is totą k u ltu ry  w  danej fazie rozwo
jow e j zachodzi dający się naukowo wskazać 
i, co najważniejsze, udowodnić, ścisły z w ią - . 
zek przyczynowy.

P unkt ciężkości zostaje zdecydowanie prze
sunięty z podmioto.wych w y tw o rów  jednostki 
na prawa społeczne, idealistyczny in d y w i
dualizm  zostaje przezwyciężony przez pod
kreślenie zasad społecznego rozw oju. Stąd też 
m arksizm  zwraca p ilną  uwagę na naukowe 
śledzenie praw? rozw ojow ych rządzących spo
łeczeństwem i  na konieczność liczenia się 
z tym i p raw am i w  fo rm u łow an iu  wszelkich 
sądów, m ających pretensje do ścisłości i nau
kowości. Dotyczy to w  naszym wypadku n a j
szerzej po ję tych z ja w is k ' ku ltu ra lnych , k tóre 
n ie  są, ja k  chc.% filo zo fia  idealistyczna, w y n i
k iem  działania jak ichś  ponadmafnnialnych 
s ił duchowych Człowieka, ale stanowią w y 
padkową w spólnych procesów psychicznych 
masy społecznej. A  te procesy psychiczne? 
Bardzo w m ik liw ie  u ją ł to zagadnienie Lenin, 
słusznie uważając psychiczną świadomość 
człow ieka za adekwatne odbicie realnego 
bytu. Życie psychiczne człowieka, jego sfera 
„duchow a“ nie jest n iczym  innym  jak, reak
c ją  mózgu na rozm aite bodźce zewnętrzne, 
dostarczone poszczególnym aparatom odb ior
czym naszych zm ysłów przez zjaw iska m a
teria lne. D latego też Len in  stw ierdza: „M a 
te ria  jest tym , co oddzia ływ ując na nasze 
narządy zmysłowe, w ytw arza czucie; m ate
r ia  jest ob iektyw ną rzeczywistością, . daną 
nam  w  czuciu... M ateria, przyroda, byt, to, 
co fizyczne, jest p ierwotne, duch zaś, św ia
domość, czucie, to, co psychiczne, jest w tó r
ne“ . (Lenin, „M a te ria lizm  a e m p ir io k ry ty 
cyzm “ , „D z ie ła “ , t. X I I I ,  str. 119—120).

Jakie konsekwencje, ważne i decydujące, 
w yp ływ a ją  stąd dla badania z jaw isk k u ltu 
ralnych? Te m ianow icie, że podstawą wszel
k ich . rozważań pow inny być zw iązki pom ię
dzy ob iektyw nym i “praw am i społecznego roz
w o ju  w  danej epoce h istorycznej a sumą re - 
akcyj tw;órczej świadomości człowieka na 
elem enty ob iektyw nej .rzeczywistości Idzie
0 to, aby z jednej s trony przekroczyć ciasne
1 dezorientujące ram y podm iotowej, „ducho
w e j“  wszechmocy i niezależności od by tu  re 
alnego w  jego socjalnych korzeniach, z d ru 
g ie j zaś, ażeby wypracować ta k i aparat środ
ków  kry tycznych, k tó ry  by. p o tra f ił powiązać 
wszelkie z jaw iska k u ltu ry  z ogólnym i p ra 
w am i h is torycznym i, rządzącym i daną epoką.

2

L ite ra tu ra  należy do te j w a rs tw y  faktów , 
k tó re  w  sferze ogólnej k u ltu ry  za jm ują jedno 
z czołowych stanowisk. Szersze ram y, w  ja 
k ich  się mieszczą z jaw iska lite rack ie  — sztu
ka* — stają się zw ykle  w yk ładn ik iem  is to t
nego sensu k u ltu ry  danej epoki i sprawdzia
nem je j poziomu Sztuka jednakże nie  jes) 
z jaw isk iem  jednorodnym ; poznanie je j i zo
rien tow an ie  się w  istocie sztuki jest sprawą 
zasadniczą, a metoda poznawcza może się 
stać bardzo często źródłem  daleko idących 
historycznych nieporozum ień, o ile  jest opar
ta o błędne i niew łaściwe k ry te ria . Idzie 
przeto o posługiw anie się w łaśc iw ym i k ry te 
ria m i.

Dzieła sztuki to śą w łaśnie te w y tw o ry  
um ysłu  ludzkiego, k tó re  m ają w yw oływ ać 
w  świadomości odbiorcy pewne specyficzne 
stany, zwane przeżyciam i estetycznymi, I  oto 
w  tym  punkcie zaczyna się znamienne, obec
n ie  już  „h istoryczne“  nieporozum ienie: ocena 
S jaw isk estetycznych idzie po l in i i  nadrzęd
ności stanów w ew nętrznych człowieka w  sto

sunku do przeżywanej rzeczywistości, nie 
liczy się z zasadami praw a obiektywnego is t
n ien ia  zw iązków  pomiędzy z jaw iskam i w 
przyrodzie i  czyni ze sztuki nie w y tw ó r ści
śle uw arunkow any rzeczyw istością p rzyrod- 
n iczo-socjalną (w swym  najwyższym  sta
d ium  — humanistyczną),, ale wypadkową od
dzia ływ ania jakichś b liże j nieokreślonych sił 
irrac jona lnych.

W miejsce jedyn ie uzasadnionego em p iry - 
zm u przychodzi do głosu zaciem niający całe 
zagadnienie fide izm  i, dogmatyżm, k tó re  tym  
niebezpieczniej oddzia ływ ują  na umysłowość 
człowieka, iż nie odrzucając nauk i — starają 
się wykazać, że nauka w  swej a m b ic ji do j
ęcia do praw dy ob iektyw nej, okazuje zupeł
nie „nadm ierne pretensje“ . M arksizm  nauko
w y za ła tw ia się k ró tko  z tym  stanowiskiem : 
„Jeżeli is tn ie je  prawda ob iektyw na (jak  są
dzą m ateria liśc i), jeżeli jedyn ie p rzyrodo
znawstwo, odzwierciedla jące św iat zew nętrz
ny w  „dośw iadczeniu“  człowieka, może nam 
dostarczyć p raw dy ob iektyw nej, to wszelki 

> fide izm  zostaje bezwarunkówo odrzucony“  
(Lenin,. „M a te ria lizm  a em p iriok ry tycyzm “ , 
„D z ie ła “ , t. X I I I ,  str. 102).

Irrac jo n a lizm  pojęcia sztuki przez filo zo fię  
idealistyczną w y trąca  zasadniczo z rąk  pod
m io tu  poznającego wszelkie w iarygodne k ry 
teria  wartościu jące. Skoro K an t uważa za 
najważniejszą cechę upodobania estetycznego 
jego bezinteresowność, czyli ja k  on to in te r
p re tu je  — obojętność na fa k t realnego is t
nien ia ocenianego zjaw iska, stwarza tym  sa
m ym  wygodną fu rtk ę  dla wprowadzania oder
wanych od rzeczyw istości koncepcyj „sz tuk i 
dla sz tuk i“ , czy też „czystego p iękna“ , k tó re  
stają ^ię bardzo ła tw o bazą dla w szelkich 
este tyczno-ku itu ra lnych m itów , ciem nych i 
niesprawdzalnych, a tym  sapiym i n ienauko
wych.

Jakże wdzięczną w ylęgarn ią  wszelkiego ro 
dzaju wstecznictwa filozoficznego była  idea
listyczna posiewa Fichtego! Wszak skoro rze
czywistość w yrasta  z ideału i ty lk o  przez 
ideał może być określona,, to filo zo f musi 
przezwyciężyć rea listyczny sposób m yślenia 
i zupełnie zobojętnieć na wszelki' m ate ria ł 
empiryczny. Jakiż tego rezultat? Ten m iano
w icie, że rzeczywistość zostaje m ierzona m ia 
ram i pozarzeczy w is tym i, n iew spó łm iernym i 
z je j istotą, a przeto niepoznawalna. Sztuka 
stawała się m ito log ią  nie dającą się ująć 
w  kategorie naukowe, a podmiotowość ba
dawcza. zerwawszy ze światem  em p irii, sta
wała wobec problem ów is tn ien ia  ogłupia ła 
i bezradna.

Jeszcze dale j posunął się Hegel ze swym 
ujęciem  piękna jako w yrazu  ducha absolut
nego. Ten filo zo f germańskiego „posłannic
tw a “ , prusaczyzny i ojciec duchowy rasizmu, 
na długie lata sk ierow ał m yśl estetyczną na 
zupełnie fałszywe tory. O dryw ając sztukę od 
podłoża sccjslnego, czyniąc z n ie j konieczny 
warunek syntezy z jaw iska z ideą, un iem ożli
w ił m yśli badawczej orien towanie się w  p ra 
wach powstawania w  poszczególnych epokach 
tak ie j w łaśnie sztuki, a nie" inne j, zaciem nił 
rozum ienie isto tnych zw iązków  w ew nętrz
nych, w arunku jących organiczność poszcze
gólnych dzieł sztuki. Idea lizm  heglowski ne
gował zasadę a n a liz y . i dedukcji, u jm ow a ł 
z jaw iska sztuki z góry, a nie od ich korzeni 
i od wnętrza.

Nie należy na tu ra ln ie  zapominać o zasłu
gach Hegla, jako tego m yśliciela, k tó ry  s fo r
m ułow a ł podstawowe cechy d ia le k tyk i. Z n ie j 
to M a rx  i Engels w z ię li „rac jona lne jądro, 
odrzucając idealistyczną skorupę“  (Stalin, 
„O  m ateria lizm ie  d ia lektycznym  i h is to rycz
nym “ !. A w łaśnie o tę „idea listyczną skoru
pę“  chodzi w  pierwszym  rzędzie. Bo n ieu
m iejętność przełam ania się przez te idea li
styczne naw arstw ien ia  fo rm  in te rp re ta c ji stoi 
na przeszkodzie właściWemu stosowaniu za
sad dia lektycznych w  ocenie w szelkich z ja 
w isk  k u ltu ry .
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K ontynuacje idealistycznego u jm ow ania 
zagadnień k u ltu ry  w  sferze in teresującej nas 
w  ramach naszego szkicu znalazły swe sze
rok ie  ujście no terenie nowszej i  najnowszej 
m yśli n iem ieckie j. Poszczególni badacze zda
w a li sobie sprawę z konieczności wyjścia  
poza fa k ty  jednostkowe i związania badanych 
zjaw isk z jak im ś ogólniejszym, podstawowym  
tłem. K ro k  jednakże, ja k i uczyniono w  tym  
względzie, skierowany został w  n iew łaściwym  
kie runku. Pewnej w spólne j płaszczyzny dla 
z jaw isk humanistycznych, poszukiwano w  sfe
rze t. zw. ,.obiektywnego ducha“  (por. Hans 
Freyer, „Theorie  des ob iektiven Geistes“ , 
V923). czyli w  te j ponadindyw idualne j i  poza- 
podm iotowej dziedzinie, k tóra , będąc wspól
ną dla psychicznego życia wszystkich ludzi 
um ożliw ia  im  tworzenie pewnych wspólnych 
wartości i  w y tw o rów , ja k ie  w  sumie okre
ślamy mianem z jaw isk  ku ltu ra lnych . W arto
ściowanie i ferow anie ocen w  te j dziedzinie 
jest m ożliwe podobno w łaśnie w skutek tego, 
że każda indyw idua lna  psyche odna jdu je w  
„duchu ob iek tyw nym “  cząstkę samej siebie- 
i o rien tu je  się w sku tek .istnienia tych zw iąz
ków.

N ie idzie nam tu  oczywiście o w a lkę z-^ter- 
m inem  „duch ob iektyw ny“* (choć i  on m ów i

w iele sam przez się), ale o spąsób określania 
i in te rp re tow an ia  sfery transpersonalnej i  o 
płynące stąd konsekwencje. Sferę trans- 
subiektywną z iden tyfikow ano z kantowską 
sferą transcendentalną, to jest tą, dzięki k tó 
re j m ożliwe jest wszelkie doświadczenie 
i k tó ra  zaw iera w  sobie fo rm y  zmysłowego 
spostrzegania (czas, przestrzeń) i  kategorie 
naszego um ysłu (przyczynowość, substancja). 
Sfera ta nie jest w yn ik ie m  naszego doświad
czenia i jako wrodzona w łaściwość każdego 
um ysłu ludzkiego, jpst niezależna od rea lnej 
rzeczywistości i dlatego w łaśnie ponadindy- 
w idualna. W tym  samym k ie ru n k u  szła t. zw. 
„szkoła bodeńska“  (W indelband, Łask, R ik -  
ke rt) i  n iek tó rzy  przedstaw icie le „szko ły  m ar- 
bu rsk ie j“  — (Hartm ann, Cohen, Nartorp). 
P unkt w yjśc ia  m ógłby się stać p łodny w  po
zytywne następstwa, gdyby posiadał odpo
w iedn ią m ateria lis tyczną orientację. W tedy 
budowanie na ob iektyw n ie  istn ie jące j i .nau
kowo sprawdzalnej rzeczyw istości (które j 
częścią jest sam człowiek) doprowadziłoby do 
stwierdzenie: sfery ponad indyw idua lne j o as
pektach historyczno-społecznych; natom iast 
w  istn ie jącym  stanie rzeczy m yśl filozoficzna 
uległa samozłudzeniu, popełn iwszy pe titio  
p r in c ip ii:  założono istn ien ie wrodzonych, nie 
opartych ha doświadczeniu ka tegory j um ysłu 
ludzkiego i  na ich podstaw ie „dow iedziono“ 
is tn ien ia  sfery „ducha obiektyw nego“ . T ra f
n ie j postąpił w  tym  zakresie D ilthey, budu
jąc swą naukę o ob iektyw izacjach ducha, 
czyli o sjcstem&ch k u ltu ry . Z jaw iska  k u ltu ry  
— wełdle D iltheya  — to zobiektyw izowane 
i  żyjące poniekąd w łasnym  ju ż  życiem w y 
tw o ry  indyw idua lnych  s tru k tu r psychicznych, 
działające w  swych gotowych i skończonych 
kszta łtach na jednostk i ludzkie. Takie stano
w isko nie meże jednak obejść się bez tego 
aparatu wyjaśniającego, jakiego dostarcza 
m arksizm  naukow y w  fo rm ie  swych tez o za
sadach d ia le k tyk i przyrody.

Scharakteryzowana powyżej, postawa f i lo 
zoficzna, przeniesiona na teren oceny este
tycznej, zmusza do zajęcia stanowiska zupeł
nie jednostronnego, . a zarazem ukazującego 
istotę zagadnienia od n iew łaściw ej strony. 
Jednostronność ta polega przede wszystkim  
na n ie liczeniu się z tym  faktem , że to, co zo
stało nazwane „duchem  ob iek tyw nym “ , nie 
może być traktow ane jako pu nk t wyjścia, 
będąc zjaw isk iem  nie  p ierw otnym , ale w tó r
nym  w  stosunku do’ rzeczyw istości em pirycz
nej, k tó ra  w łaśnie jest praprzyczyną, a nie 
skutkiem ! N iewłaściwóść ujęcia zaś, to ska
zanie się na na jda le j posuniętą n iesprawdzal
ną subiektywność sądów i ocen, staczanie się. 
w  nienaukowy indyw idua lizm . W tym  szcze
gólnie m iejscu należy w yjaśnić, że filo zo fia  
m arksistowska ceni „ in d yw id u u m “  twórcze 
w łaśnie jako spotęgowany* w y k ła d n ik  epoki, 
a nie odwrotn ie. Indyw idualność dostrzega 
w łaściw y sens istn ien ia  z jaw isk, ale nie jest 
je j twórcą. Każde odwrócenie te j podstawo
w ej p raw dy mści się w  swych skutkach: 
un iem ożliw ia  tra fne  spojrzenie na rzeczyw i
stość i  je j ocenę.

Ocena estetyczna, o ile p rzy jm ie  za punkt 
w yjśc ia  postawę fide istyczną albo stanowisko 
takie, ja k  reprezentowany przez Avenariusa 
(w  dziedzinie system atyki) i Macha i (w m eto
dologii) em p iriokry tycyzm , stanie się niczym  
więcej, ja k  w u lga rnym  rew izjonizm em . A  to 
stanowczo za mało. N ie wystarczy bow iem ,“ 
nawet przy  odrzuceniu wszelkiego dogm aty- 
zmu, zatrzym ać się w  pó ł drogi, a potem zbo
czyć na manowce ewentualności. Idzie  bo
w iem  o to, aby przezwyciężyć i s tryw ia lizo - 
wany sensuaiizm i na iw ny psychologizm i 
wszelki pseudoempiryzm. W alka tych wstecz
nych i  n iep roduktyw nych  k ie ru n kó w  z m a r
ksizmem naukowym  na terenie poznania 
i oceny rzeczywistości, kończąca się w łaśnie 
w  naszej epoce zwycięstwem  m arksizm u nau
kowego — dowodzi jasno, ile  s ił żywotnych 
posiadają w  sobie koncepcje m arksistowskie 
i ja k  są płodne w  każdej dziedzinie nauki. 
(Por. n iezw ykle  in s tru k tyw ne  i głęboko prze
myślane a rty k u ły  Stefana Żółkiewskiego: 
„O  tak zwanej n ieaktualności m arks izm u“ , 

.„K uźn ica“  nr. 1, oraz „O  pozytyw ny program 
kulturalny**, „O drodzenie“ , n r. 37).

Stanowisko Macha, stw ierdzające, iż ele
menty, z k tó rych  składa się św iat, są przede 
wszystkim  uczuciam i, (E. Mach, „E rkenn tn is  
und I r r tu m “ ), zestawione z k ry ty k ą  tego po
glądu przez Lenina („M a te ria lizm  a em p irio 
k ry tycyzm “ ), że baateria to rzeczywistość da
na nam w  czuciu, w ykazu je  w  sposób dosta
tecznie jasny, k tó ry  pogląd jest bardzie j p łod 
ny. Bo spójrzm y na konsekwencje tych sta
now isk: em p iriok ry tycyzm  \viedzie nas do sui 
generis panpsyehizmu i nie pozwala na zro
zumienie społecznych w arunków , w  jak ich  
powstaje sztuka! A  przecież nie będziemy 
chyba dalecy od praw dy, gdy stw ie rdz im y 
że sztuka jest estetycznym wyrazem  świado
mości społecznej i  korzeniam i sw ym i tk w i 
w  społecznych wąrunjcach. One w łaśnie 
ksz ta łtu ją  powstawanie, rozw ój i  zam ieranie 
poszczególnych gałęzi sztuk, a próba oceny 
estetycznej, n ie  licząca się z tym i w arunka 
m i, zam ieni się w  m artw y  i schematyczny 
opis pewnych czysto zewnętrznych zjaw isk, 
bez ich właściwego uzasadnienia. W chw ili 
natom iast, k iedy estetyk zechce je  wyjaśnić

przy pomocy rozporządzalnego aparatu, w y 
p łyn ie  na mętne fa le  filozo ficzne j speku lac ji 
i w  n ich ostatecznie utonie. Stanowisko so
cjologiczne natom iast, badające z jaw iska a r
tystyczne sub specie fu n k c ji rozw ojow ej, po
t ra f i każdemu sądowi wartościu jącem u este
tycznie wyznaczyć uzasadniający go argu
ment, będący czymś w ięcej, n iż  f ilis te rs k ie  
podobanie się „rzeczy samej w  sobie“  w ła 
śnie w sku tek je j oderwania od rea lne j rze
czywistości: jego kohkre tne m iejsce w  splocie 
zw iązków  soc ja lno-ku ltu ra lnych .
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Spójrzm y obecnie na postawę fenom enolo
giczną, k tó ra  us iłow ała  w  ostatn ich czasach 
opanować m yśl k ry tyczną  nie ty lk o  w  N iem 
czech, ale i w  Polsce i  k tó ra  zaciężyła ha ba
daniach naukow ych w  sposób dość w yraźny.

Edm und Husserl, in ic ja to r tego k ie run ku , 
(dla celów filozoficznych pierwszy użył tego 
te rm inu  Hegel w  dziele „Phänomenologie des 
Geistes“ ), W ten sposób określa istotę w łaśc i
wego w idzenia filozoficznego: „W idzenie bez
pośrednie, nie samo wyłącznie w idzenie zm y
słowe, k tó re  występuje w  doświadczeniu, ale 
w idzenie w  ogóle, dające zasadniczą (o ryg i- 

,nal) świadomość jakiegobądź gatunku, jest 
ostatn im  praw dz iw ym  źródłem  wsze lk ich 
tw ierdzeń rozum ow ych“  (E. Husserl, „Ideen 
zu einer reinen Phänomenologie und phäno
menologischen Philosophie“ , 1913, str. 36).

Husserl zam ierzał zbudować samodzielną 
i niezależną filo zo fię  fenomenologiczną, opie
ra jącą się o w n ik liw e  rozważania in tu ityw n e , 
prowadzące do gruntownego poznania samej 
„is to tnośc i“  rzeczy, filo zo fię  zupełnie nieza
leżną od wszelkiego doświadczenia, ale zdo l
ną do budowania podstaw dla nąuk ścisłych. 
Husserlowskie poznania ejdetyczne, albo też 
„Wgląd w  istotność“ , to wyższe stad ium  w g lą 
du indyw idualnego, dającego doświadczenie. 
Fenomenolog ulega samozłudzeniu, że p o tra fi 
p rzy pomocy takiego wglądu w  sposób poza- 
em piryczny usta lić  zasadniczą, istotę m o ra l
nego nakazu, p raw dy naukowej, zadowolenia 
estetycznego itp. Swoje w p a tryw a n ie  się w  
istotność stara się przeprowadzić z pom in ię 
ciem p ra w  dziejowych, h is torycznych i so
cja lnych. Fenomenologiczny aprio ryzm , feno
menologiczna „re d u kc ja “  i  tzw. „czyste prze
życie“ , to w  gruncie r?eczy bezpłodny in tu i-  
cjonizm , k tó ry  ponosi klęskę w łaśnie w sku
tek swego oderwania się od em pirycznej rze 
czywistości i  zlekceważenia p ra w  nią  rządzą
cych. Dlateg'o też k ie runek  ten b y ł ostro 
zwalczany za swą ja łowość i beznadziejność 
usiłow ań przez m yś lic ie li n iem ieckich (por. 
W .^W undt, „K le ine re  S ch riften “ , t. I, str. 613; 
Th. Ziehen, „Kähdbuch der L o g ik “ , 1920, str. 
184 i  457; W. Jerusalem, „W stęp do f ilo z o f ii“ , 
wyd. 3, s tr 107). Na po lsk im  gruncie godne 
jest uw agi o ryg ina ln ie  przemyślane dzieło R. 
Ingardena „O  poznawaniu dzieła lite ra c k ie 
go“ , przezwyciężające szczęśliwie fenomeno
logiczne skrajności, choć niezupełnie wolne 
od p ie rw ias tka  pozaempirycznej spekulacji. 
(Książkę tę-, ja k  i drugie dzieło Ingardena 
„Das lite ra rische  K u n s tw e rk “ , L. C hw istek 
uważał za w y s iłk i chybione).

Fenomenologizm został w  swych ogólnych 
zasadach w  gruncie rzeczy przezwyciężony, 
choć w  dalszym ciągu is tn ie ją  badacze (szcze
gólnie na terenie roztrząsań este tyczno-lite - 
rackich), k tó rzy  u legają chętnie ponętnej 1 
niebezpiecznej sugestii in tu ityw nego w n ik a 
nia  w  istotę i w  „istotność“  z jaw isk  lite ra c 
kich. Niebezpieczeństwo opierania się na tym  
k ie ru n ku  m yślow ym  polega ptjzede w szystk im  
na tym , iż fenomenologizm sugeruje swym  
adeptom m ożliwość dokonania wg lądu w  za
gadnienia bez wypracow ania specjalnych na
rzędzi poznawczych — one w łaśnie m ają być 
dane dopiero w  ostatecznym w yn ik fl* pozna
wania danego zjaw iska. D latego też w y tw a 
rza się przekonanie o irra c jon a lizm ie  zagad
nień este tyczno-lite rackich , etycznych itd., co 
wiedzie w  proste j drodze nie do nauk i i  „w ie 
dzy fa k tó w “  (jak  to zapow iadają fenomeno
lodzy), ale do m ito lo g ii i  nienaukowego m i
stycyzmu. Jest rzeczą jasną, że tego rodza ju  
m om entalny w g ląd w  istotę rzeczy czy z ja 
w iska nie  jest m ożliw y, aie skoro zostanie 
już dokonany, to dopiero po d ług im  1 żm ud
nym  analizow aniu fa k tó w  i doświadczalnym  
ich zestawianiu. U stalan ie ocen estetycznych 
nie zawsze może się dokonać na drodze „ in -  
trospektywnegó sięgnięcia w  g łąb“  dzieła. 
Zazwyczaj poprzedzić je m usi inne badanie, 
od strony stosunków zewnętrznych, ko n fro n 
tacja z życiem, wyśledzenie zagadnienia d la 
czego w łaśnie tak  1 dlaczego w łaśnie teraz. 
W iele ins truktyw nego m a te ria łu  w  tym  
względzie dostarczyć może wybiegająca da
leko w  przyszłość estetyka Czernyszewskiego.

D ia lek tyka  m arksistowska w yróżnia się tym  
od innych, uprzednio scharakteryzowanych 
kie runków , iż bada wszelkie z jaw iska po 
pierwsze nie w izo lac ji i.  oderw aniu jednych 
od drugich, ale w  pe łnym  zw iązku i ciągło
ści, po drugie zaś nie w  jak im ś sztucznie w y 
kon eypowanym ^stadium statycznym , ale W 
ciągłym  ruchu, ' zm ianie i  ścieran iu się faz 
przeciwnych. Jest to szczególnie ważne we 
wszelkich rozważaniach estetycznych, Skoro 
bowiem weźm iem y pod uwagę ja k ieko lw iek
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z jaw isko  •./ oderw aniu od jego podłoża, tła  
i  jego w a run ków  istn ien ia , jeże li dalej un ie
ruchom im y je  sztucznie ja k  m oty la  na szp il
ce, by go w łóżyć następnie pod szkło m ik ro 
skopu, sami siebie skażemy na niepowodze
nie. Tego rodza ju  bow iem  u jm ow anie  za
gadnienia jest w łaśc iw ie  zniekształceniem  ba
danego z jaw iska  — a w  ta k im  razie i w n io 
sk i na tym  m ateriń le  oparte będą  ̂m usia ły  
b yć  zniekształcone i  z g ru n tu  fałszywe.

To zagadnienie dotyczy jedne j ty lk o  strony 
m etody poznawczej: n ie jako  sposobu ujęcia 
danego m ateria łu . A le  jest i  sprawa dalsza. 
M a te ria ł ten nie może zostać zanurzony w  
m ętne tonie in tu ic jon izm u , ejdetycznego po
znawania, psychologizującego prześw ie tlan ia  
i  tym  podobnych skom plikowanych, a mało 
skutecznych, zabiegów. M usi on zostać ściśle 
zw iązany z tłem  h istoryczno-socjo logicznym

TADEUSZ BREZA

Teatralne
W  W arszawie przed w ojną, o tym  m nie j 

w ięce j czasie k ry ty c y  poważniejszych pism 
odbyw a li nad teatrem  w ie lk ie  rok i. Z lo tu  
p taka osądzając sezon, k tó ry  się zam ykał. Sta
w ia li stopnie za najlepsze role, na jbardzie j 
udane spektakle, najsensowniejszą lin ię  re 
pertuarow ą. No, i  rów nież w y ty k a li to, co było 
najgorsze. Podobna czynność należała do ob
rządku, tak  ja k  na dorocznych posiedzeniach 
różnych tow arzystw  wotow anie absolutorium . 
W niesione po p ra w k i dyrekcje  p rzy jm ow a ły  do 
w iadomości, albo i  nie, i życie toczyło się da
le j pó swojej rów ni.

Jak się potoczyło nasze nowe i odrodzone? 
T ea tr po lsk i po p ięciu  z czubem la tach le ta r
gu w stał. Specja liści zajm ą się szczegółami 
p ierwszych m iesięcy nowej ery. Uczynią to 
z łagodnością, k tó ra  obow iązuje w  stosunku 
do rekonwalescenta. Po d ług ie j niemocy na j-. 
ważniejsze jest, że chory w sta ł i  w  ogóle cho
dzi. K tóż vytedy uważa, gdzie sk ierow ał swo
je  pierwsze k ro k i, ot w  praw o i  lewo, naprzód 
i  w  ty ł. T ak im i drogam i chadzał przez ten k i l -  
kom iesięczny kaw ałek sezonu, k tó ry  nam  zo
sta ł po odejściu Niemców. Teraz jednak po 
k i lk u  ostatn ich w ybornych przedstaw ieniach 
w  Łodzi i K rako w ie , uznać trzeba, że tea tr już 
jest s ilny  i przed dalszym biegiem jego życia 
rozstrzygnąć, dokąd ono ma zdążać.

Z czym, ja k  i do kogo? Co grać, w  ja k i spo
sób i komu? Po teatrach siedzą k ie row n icy  
lite raccy  i zastanaw iają się nad repertuarem , 
p rzy  departamencie tea tra lnym  M in is te rs tw a 
K u ltu ry  i  S ztuk i specjalna rada repertuarow a 
czyni, to samo, tyle, że na wyższym stopniu 
służbowym. Centrum  ma w  W arszawie, od- 
nóżki je j będą się rozchodzić po większych 
ośrodkach teatra lnych. Początkowo żyw iła  
p lan y  dosyć ambitne. Rada chciała badać 
pod kątem  w spółbrzm ienia z chw ilą  obec
ną, je j potrzebam i i  zac iekaw ieniam i ró w 
nież repe rtua r k lasyczny i  doradzać, co dz i
s ia j na jlep ie j będzie zagrać z Szekspira, F re 
d ry  czy Zapo lskie j. Ostatecznie zajęła się w y 
łącznie twórczością najnowszą. N ie ty lk o  przez 
samą ciekawość, ale z in s tyn k tu  bezpieczeń
stwa. Trzeba pamiętać, że wszystkie tea try  
w  Polsce dz ia ła ją  w  oparciu  finansowym  
o wspom niany departam ent, a w ięc po trosze 
na jego odpowiedzialność. Na te j odpowie
dzialności n ie  zaciąży nawet na jbardzie j pa
radoksaln ie w yb ran y  Fredro, a p rzyna jm n ie j 
n igd y  w  te j m ierze, co lekkom yśln ie  w zięty 
m a te ria ł na polską praprem ierę.

Do tych  p rap rem ie r op in ia  lite racka  i spo
łeczna odnosi się z na jw yższym i wym agania
m i, publiczność z na jw iększą ostrożnością. 
Prasa żąda od polskiego autora całego m a
x im um , w idz w yraźn ie  garnie się do sztuk 
wypróbowanych, departam ent wyczuwa że 
przez now y po lsk i repe rtua r może mieć n a j
w iększe 'n ieprzy jem ności. Toteż zalecił radzie 
skup ić się. g łów nie nad n im . Rada prze jrzała 
około 50 nowych sztuk, w  zasadzie wchodzą
cych w  rachubę, n ie  znalazła ani jednej, k tó rą  
by  mogła z całym  naciskiem  zalecić, ale też 
an i jednej, k tó re j by w yraźn ie  wzbron iła . 
(Poza kom edią M . Samozwaniec pt. „W anda 
nie  chce N iem ca“ , k tó ra  to sztuka wedle le k 
to ra  wspom nianej rady, acz sama w  sobie 
n iew inna, musi dziś n ieuchronnie zadrażniać 
naszą pookupacyjną w rażliw ość, toteż nie na
daje się do grania przed szerszym audytorium . 
N ie s te ty ,, zanim  doszło do tego ustalenia, 
„W andę“ -w ys ta w ił u fo rm ow any w  K rako w ie , 
te a tr objazdowy, musiano ją  zdjąć z afisza). 
Odpowiedzialność w ięc, za zagranie nowej 
po lsk ie j sztuk i została na skutek podobnej 
oceny ponownie przeniesiona na poszczególne 
dyrekcje . A le  z pewnością ten b rak entuz ja
zmu, z ja k iłS  się odniósł do zgromadzonego 
m a te ria łu  departam ent, oddziała i  na tea try . 
Staną się one jeszcze powściągliwsze. Chociaż 
to p raw ie  n iem ożliwe. Proszę zważyć, że dwa 
na jba rdz ie j tea tra lne m iasta nasze, które, 
łącznie wzięte, przerasta ją  dawną Warszawę, 
w y s ta w iły  w  obecnym sezonie: K ra k ó w  — 
dw ie po lskie praprem iery  (Zaw ieyski, M o r
stin), Łódź — żadnej. W ro ku  na jw iększych 
n iep ow o dze ń ,^  akie k iedyko lw iekbądź spot
k a ły  przed w o jną w  W arszawie po lsk i no\yy 
repertuar, wystaw iono 9 pozycji. Zatem o- 
»trożność, z jaką  teraz się odnosimy do św ie-

i  w tedy  dopiero zbadany porównawczo i em
pirycznie , zawsze przy zdecydowanym licze
n iu  się z rzeczyw istym i p raw am i rozw oju. 
Dzieła sztuki bow iem  nie  są ja k im iś  nad
przyrodzonym i daram i niebios, zsyłanym i nie 
w iedzieć przez kogo i  nie wiedzieć k iedy  dla 
uszczęśliw ienia zmęczonych życiem ludz i 
„p ięknem  samym w  sobie“ . Są one w y tw o ra 
m i um ysłu ludzkiego zależnego od rzeczyw i
stości zewnętrznej, a skoro człowiek, jako 
cząstka społeczności, ulega pewnym  praw om  
społecznym, tak  też i  jego w y tw o ry  muszą 
być z ty m i p raw am i ściśle związane. W idzie
liśm y, że naukowa d ia lek tyka  m arksistowska 
p o tra f i na jlep ie j w yśw ie tlić  i  określić prawa 
rządzące rozw ojem  społeczeństw. D latego też 
i  \ye w szelkich badaniach z jaw isk  k u ltu ry  
i sztuki pow inn iśm y być uzb ro jen i w  nieza
w odny -aparat d ia le k ty k i m arksistow skie j.

Jan Tański

poprawki
żej po lsk ie j twórczości scenicznej, jest dotąd 
w  h is to r ii naszego tea tru  niespotykana. Na 
pytan ie  w ięc co grać, trzeba przede-wszystkim  
odpowiedzieć — w ięcej po lskich nowości. Za
gadnienie to posiada u nas specjalną wagę, 
ponieważ jest to elem ent w  naszym życiu te
a tra lnym  naprawdę chory. Oczywistą p rzy 
czyną jest błędnica samej te j twórczości, b rak 
tęgich dzieł. Tęgo nie  podobna ukryw ać. A le  
to nie może być przyczyną wystarczającą, by 
n ic nowego nie  grać. W  stu innych sytuacjach 
życiowych podobny dylem at rozstrzygam y 
w  ten sposób, że nie m djąc tego, co doskonałe 
b ierzem y do uży tku  to, co stosunkowo na jle p 
sze. I  tu  postępowanie pow inno być takie. 
G raniem  rozw ijać  niedowład. Nową twórczość 
śledzić z zainteresowaniem. Uczynić ją  sobie 
sprawą am b ic ji. I  w  departamencie, i w  po
szczególnych dyrekcjach, i  w  prasie, i  dla każ
dego z w idzów. W okół w szelkie j po lsk ie j no
wości stworzyć atmosferę wydarzenia. Nie 
ma innego sposobu na to, by ją  ośmielić.

Co poza tym  grać? Bo oczywiście polskie 
praprem iery  mogą być ty lk o  pew nym  skład
n ik iem  repertuaru, a dlatego ty le  o n im  ga
dania, że tak  mocno ku le je . Większość w ie 
czorów zagarną dla siebie wznowienia, no 
i  nowości obce. Na razie dotarło  do nas trochę 
rosyjskich, czekamy na francuskie , angielskie, 
czeskie. Czeka na nie św ia t lite rack i, ale 
przede w szystk im  publiczność. Na je j cieka
wość składa się ty lo le tn ie  odseparowanie od 
św iata obcych k u ltu r , do k tó rych  naw ykła , 
a po drugie ciekawość do zdarzeń, przeżyć 
i przem yśleń wojennych, na pewno w  nowej 
twórczości jakoś odtwarzanych. W yścig ku 
tym  nowościom, skoro przybędą, da rezu lta 
ty  chaotyczne. A le  na ciekawość nie  ma le 
karstwa. Trzeba się będzie pogodzić w  te j 
m ierze z pewnym  bezładem. Z tym  w iększym  
jednak opanowaniem w inn iśm y kierow ać 
wznow ieniam i. N iew ą tp liw ie  nadać im  należy 
charakter ja k  na jbardz ie j .klasyczny. Prezen
tować każdego z dawnych i  ju ż  granych auto
ró w  w  ich najlepszych, na jtypowszych sztu
kach. Jedną z-elegancji repertuarow ych przed 
w o jną by ło  zagrać nieznaną sztukę doskonale 
znanego autora. Tak postąp ił ze „Skizem “ , 
absolutnie zarzuconym (nie ma go w  popu
la rn ym  w ydan iu  zb iorow ym  sztuk Zapolskiej) 
dyr. W. Horzyca i  zyskał ogromne powodze
nie. W najb liższych la tach nawet na tak  uda
ne sięgnięcia w  niepamięć nie pow inno być 
miejsca. Po prostu dlatego, żeśmy przez pięć 
la t nocy pozapom inali dzieła na jbardzie j pa
m iętne. Że przez ten czas podrósł mnogi, no
w y  w idz, a przez zm ianę naszego us tro ju  p rzy 
b y ł jeszcze inny  i  jeszcze licznie jszy, dla k tó 
rego ta k im  samym odkryciem  będzie ze sztuk, 
p rzypuśćm y,. szekspirowskich „K ró l L i r “  , co 
n iegryw any „Tym on A teńcżyk“ . Skoro więc 
w o jna dla jednych, a dla drugich, n ieznajo
mość zrów nała rzadkie  z powszednim, nie 
w znaw ia jm y rarytasów , ale rzeczy murowane.

podatkiem  wszyscy razem. Czy z tych podat
ków  można brać na przyjem ności, z k tó rych  
korzystać p o tra fi ty lk o  jedna klasa? P rzy jem 
ność? To nazwa skrótowa. W m arzeniach każ
dy z nas w idz i „ te a tr  ogrom ny“ , nabożną 
szkołę, życia, miejsce kościelne, k tó re  opusz
czać będziemy pogłębieni, m ędrsi i  weselsi. 
W tym  teatrze, k tó ry  ma być na jśw ia tle jszym  
nabożeństwem, w  starym  tego słowa i  szla
chetnym  sensie, k ie dy  to się czerpało z niego 
radość, siłę i-lepsze zrozum ienie św iata — rze1- 
czyw isty dostęp do w idow n i .muszą m ieć 

„ wszyscy. Dobre to na ideał. Na ja k ie j drodze 
go zrealizować? N a jp ie rw  zaprzysiąc każdy 
tea tr na to nowe przykazanie. Nieęh się czuje 
głup io w  ten czas, k iedy  go om ijać będzie ro 
bo tn ik  i chłop. Następnie przepracować na 
nowo stare pojęcie tzw. „organizow ania w i
dow n i“ . W  b iurach każdego tea tru  siedzi 
zawsze ktoś tak i, k to  dzw on i (skoro się sztuka 

■ trochę opatrzy w idzom  przychodzącym samo
rzutn ie) po szkołach i  b iu rach z namową i u l
gami. Terenem p racy  takiego- w e rbunku  m u
szą się stać zw iązk i zawodowe i  rady zakłado- 

. we. N ie m ów iąc ju ż  o wojsku.
Następny etap to kon ta k ty  z wsią, przez spół

dzielnie. Przez najróżnie jsze organizacje, przez 
Samopomoc Chłopską. Ostatecznie z kom pa
nią  można chodzić nie ty lk o  na m iejsca k u ltu  
re lig ijnego . A le  rów nież na „Fantazego“ ! 
Lecz co uczynić z ceną? N ow y k lie n t, o k tó 
rym- m ówię, n ie  zajm ie parteru. Za drogi jest. 
Poza tym , że dla przedstaw iciela, wsi, n iek ie 
dy pieniężniejszego dziś od niejednego in te li
genta, to w ydatek nie w  jego obyczaju. Z góry 
natom iast, z „ ja s k ó łk i“  patrząc, człow iek nie 
otrzaskany z tea tra lną konw encją i  konw e
nansem z trudem  coś uchw yci i  zrozumie. Są 
to sprawy badane wykresam i. M alejącą orien - 

, tacją  w  m ia rę  oddalania widza od sceny. N o
wego w idza tea tr przygarnie,, dając m u m a
x im um  u ła tw ień. Zatem przedstaw ienia spe
cja lne na całą salę? Samo ich pojęcie nie po
w inno nowego w idza obrażać. Jest stare, tra 
dycyjne. Pewne grupy in te ligenckie , szkoły, 
wycieczki, za granicą k lu b y  chadzały do tea
tru  swoim i gromadami. Czemu dziś nie ma 
chłop czy rob o tn ik  dokonać taką samą gro
madą wycieczki rozpoznawczej na teren nie
w ą tp liw y  swego przyszłego zadomowienia. 
Na razie teren wymaga oswojenia z nim . Jest 
dla nowego w idza rażący. Ś w ia tło  męczy 
w  przerwach, całe to ludzk ie  m row ien ie się 
w  antraktach, obecność .innych w okół, swo
bodnych i obznajom ionych. Podobne z jaw iska 
nie występują w  kin ie . I  to jest jedną z p rzy 
czyn, poza ceną, no i  oczywiście, bo to n a j
ważniejsze, poza o w ie le większą hezoporno- 
ścią f ilm u  p rzy  procesie jego chłonięcia. W  za
sadzie przełamanie dem arkacji m iędzy nową 
masą w idzów  a teatrem  nie jest trudne. G- 
św iatowcy z terenu robotniczego ja k  i chłop
skiego w y licza ją  liczne w ypadk i imprez, 
w  k tó rych  doszło do pełnego kon tak tu  m iędzy 

k tym  nowo zwerbowanym  w idzem  a sceną. 
Podkreślają oni jednak pewną ' potrzebę za
dom owienia się, oswojenia się z w idow nią, 
z samą instytuc ją . Niepodobna odbierać w ra 
żeń estetycznych czy in te lek tua lnych  w  atm o
sferze obcości, nieswobody. P rzem iany ustro 
jowe, k tó re , przechodzimy, oddając w  ręce 
człowieka z innych klas społecznych ziemię i u -  
dział we w ładan iu  zakładam i pracy, z pewno
ścią obudzą w  n im  uczucie poufalsze do m iejsc 
dotychczas tak go krępu jących ja k  teatr, m u
zeum czy sala koncertowa.

D la kogo? Pierwsze k ro k i po staremu skie
row a ł tea tr w  stronę swojej zw yk łe j p u b li
czności. In te ligenck ie j. Nie należy m u się dzi
w ić. Rekonwalescent nie nadaje się na w yna
lazcę nowych „pas“ . A le  teraz, k iedy  w idzim y, 
że zdrowo stąpa, trzeba m u tę drogę, ku  k tó 
re j toczy się przez ociężałość i ru tynę, zasta
w ić Szlabanem. Z w ie lu  względów. A  przede 
w szystkim  ze względu na finansową przyzw o
itość. W szystkie tea try  korzysta ją  z subwencji 
pobieranych z kas państwowych, na które 
składają się proporc jona ln ie  i  dem okratycznie

W  zw iązku z przyciągnięciem  nowego w i-  
. dza do tea tru  pozostaje sprawą repertuaru. 
Na tem at tego, co jest najprzystępniejsze dla 
mas, toczył się n iejeden spór. „ In s ty tu t tea
tró w  ludow ych“ , ins ty tuc ja  bardzo rzetelna, 
k tó ra , ja k  ty le  innych placówek, zagasła 
w  1939 r., opowiadała się na podstaw ie w ie lo 
le tn ich  doświadczeń za teatrem  poezji. Ruchu, 
barw , m uzyki, polotnego słowa i spraw toczą
cych się choćby o centym etr had ziemią. Do
świadczenia warszawskich tea trów  dzie ln ico
w ych (pe ryfe ry jnych) zdawały się świadczyć 
o\czym ś odmiennym. Ze w łaśnie nowego w i
dza chwycić można na konkretność, na do
skonale podrobione życie, na tea tr z m in i
m alną ilością konw encji. Oczywiście inny to 
widz, ten w  obu wypadkach nazwany nowym . 
Teatr w in ie n  m u nagotować obie potraw y, ku 
ja k im  się skłania, i już  się nie zastanawiać. 
A  p rzy jdz ie  ten nowy człowiek i wybierze. O- 
statecznie to jego rzecz.

Jak grać? Jak wystaw iać? Śwież# przeto
czyła się łam am i pism  lite ra ck ich  zapalczywa 
dyskusja o tym , ja k  pisać. .Wyruszając z n a j
bardzie j odległych punktów , szermierze zw o l
na zgrom adzili się u jednego stanowiska. Że 
la ta  m iędzywojenne to b y ł okres strojeń, prób,

W  najbliższym numerze „ O D R O D Z E N I A "  
pierwszy artykuł Ksawerego Kruszyńskiego

z cyklu ,

O emigracji polskiej na Zachodzie

w ynalazków , poszukiwań często nawet alche
m icznych. Okres, k tó ry  się o tw iera , stanie się 
okresem p ro du kc ji. Teraz w  m nie jszym  stop
n iu  będzie o to szło, aby znaleźć koniecznie 
ja k iś  now y sposób złożenia się piórem , a ba r
dziej o to, żeby po prostu  pisać. Środkam i, do 
k tó rych  ju ż  czy te ln ik  się przyzw yczaił, uka 
zywać św ia t nowy. Podobnie w inna  brzm ieć 
odpowiedź na zapytanie, ja k  przedstaw iać. 
Sposobem w ypróbow anym ! Z zastosowaniem 
tych w szystkich zdobyczy, k tó re  tea tr po lsk i 
poczynił w  okresie przód wojną. Te zdobycze 
należy u trw a lić  na zasadzie upowszechnienia 
ich. Doskonałość w  teatrze na najb liższe la ta  
polegać będzie na najlepszym  przepracowa
n iu  tym i zdobyczami w ie lk ie j ilości m ate ria łu , 
a nie na wynalazczości. Trzeba ciągle o tym  
pamiętać, że w  na jb liższym  okresie - novum  
w  teatrze, to now y widz. W edle niego, staw iać 
groble.

Zwłaszcza, że utrzym ać w idow iska  na w a r
szawskim  poziom ie sprzed w o jny, to trudność 
o w ie le  znaczniejsza, n iże li się powszechnie 
przypuszcza. N ie ma dla tea tru  W arszawy! 
W tym  sensie, że nie ma ju ż  m ilionowego m ia 
sta, z którego tea tr czerpał w idzów. A  w ięc 
nad każdym  teatrem  zaw isła obecnie groźba 
prow incjonalnpści. Bo co jest w łaśc iw ie  p rzy
czyną prow incjonalności? M a ły  zapas w idzów. 
Trzeba im  wciąż dawać nowe sztuki. A  p rzy 
gotowanie dobrego spektak lu  wym aga czasu. 
Czasu, czasu i  jeszcze raz czasu. Bez niego 
nie  ma w  teatrze cudów. W  p row inc jona lnych  
teatrach depce próbom  po piętach konieczność 
wejścia następnej sztuki na afisz. W  W arsza- 

, w ie  przeciętną tea tra lną obliczało się na 50 
przedstaw ień. Jeśli zdarza się dzisiaj K ra k o 
w o w i sięgnąć tak ie j cy fry , to pam ię ta jm y, że 
przechodzim y obecnie tea tra lną kon iunk tu rę . 
Powodem je j jest wyposzczenie i b rak kon ku 
renc ji. K in o  jeszcze nie ruszyło całą parą, an i 
dancingi, ani zabawy, an i życie towarzyskie . 
To samo da się powiedzieć o górach, zagran i
cach, urlopach i  wybrzeżach. Ż le  będzie, k ie 
dy te pokusy wyciągną po człow ieka ręce. 
Naprawdę jedyny dla tea trów  ra tunek  leży 
w  now ym  widzu-. A le  zacząć ło w ić  go trzeba 
od razu. On to w  Zw iązku Radzieckim  p rzy 
czynia teatrom  tę o lbrzym ią  przeciętną przed
stawień,- k tó re  pozwalają im  z jedyną dziś 
w  całym  świecie starannością przygotow ywać 
się do następnego spektaklu.

M ilionow e m iasto! Jakże tęskn im y za n im . 
T ea tr m usi je  mieć. I  ma sposób, żeby się
0 nie postarać. Po prostu  dwa m iasta m n ie j
sze zszywa w  jedno, pracując przedstaw ie
n iam i zam iennym i. To jest chw yt, k tó ry  by 
należało wprowadzić natychm iast w  życie. 
Zam ieniać się spektaklam i. Po w yg ran iu  „R o
sjan“  w  K rakow ie , dawać go Łodzi za „F an ta 
zego“ , czy też za „Dzień jego .powrotu“  brać 
„Dożywocie“ . Spektakl zyskuje na tym  pod
w ó jną ilość przedstaw ień. Każde z m iast pod
w ójną ilość _ spektakli. To rów nież ważne.

, Pełnowartościowy w idz tea tra lny  w in ien  czę
sto oglądać teatr. Wciąż odnawiać i odm ieniać 
wrażenia. Tak ja k  ka to lik , nie ty lk o  w  w ie lk ie  
święta, ale stale, co tydzień chodzić do swego 
kościoła.

W szystkie tea try  obecnie są zależne od pań
stwa. Każdy bierze od niego ja k iś  grosz. Po
zostają one w  dzia łan iu  wolne. M yśl o złącze
n iu  ich w  jeden ins trum en t rozchw ia ła  się. 
A le  pewne zawilsze sprawy organizacyjne, 
tak  ja k  ta, o k tó re j tu mowa, dadzą się roz
wiązać ty lk o  przy  ingerencji czynnika nad
rzędnego. Z technicznych względów w  za
m iennych przedstaw ieniach uczestniczyć mo
gą ty lk o  tea try  o w ie lk ich  zespołach. Bo k ie - 

' dy część akto rów  będzie w  gościach, reszta 
m usi przygotow ywać przyszłą prem ierę. 
W pewnych wypadkach mogą powstawać za- 
w ik ła n ia  obsadowe, ale znowu, gdyby za po
mocą tak ich  przedstaw ień zam iennych znieść 
m iędzy tea tram i nadto sztywne i suwerenne 
granice, można by w łaśnie na tra fić  p rzy1 tym  
na niejedno u ła tw ien ie  w  gospodarce aktorem . 
A  trudności techniczne? Transport? Dekora
cje? To wszystko nie jest ła twe. A le  z pewno
ścią ła tw ie jsze i m nie j kosztowne, n iże li jed 
noczesne w ystaw ian ie  w  k ilk u  teatrach naraz 
te j samej „Zem sty“ . A  tak  w łaśnie było  w  bie
żącym ro ku  na, wczesną wiosnę. Czy w ięc nie 
ten sam trud , a o w ie le  większy zysk, by  każdy 
z tea trów  pracow ał nad inną sztuką, a potem 
się spektaklam i zam ieniał. A  co do dekorac ji
1 kostium ów , to nawet dziwne, aby je  p d w ó j- 
nie szyć i  strugać w  czasach drogiego m ate
r ia łu , i za te same pieniądze, bo z subw encji

. państwowej.
Przewóz? Oto zagadnienie! Jakże dzisia j na

rażać a rtys tów  na podróż! Chociaż gdyby ta  
szło o gościnne występy indyw idua lne, każdy 
z n ich by się na nią ważył. W ięc zastosujm y 
proste dodawanie i  nam ów m y w szystkich ra 
zem. Z num eru marcowego (1945) m iesięczni
ka „ In te rn a tio n a l L ite ra tu re “  dow iadu ję się 
c iekawych rzeczy o teatrze Sow ieckiej Repu
b lik i K irg is k ie j. Od sześciu la t n ieprzerw anie 
la tem  i  zim ą (nawet gdy m rozy dochodzą do 
40 stopni) dzia ła on g łów n ie w  terenie. A  te
ren tam  w y ją tkow o  górzysty. W  jednym  ty 
godniu gra tak  ja kb y  u nas na H a li Gąsieni
cowej, a na drug i, przez Z aw ra t się ładu jąc, 
rozb ija  nam io ty w  do lin ie  P ięciu S tawów. 
I  tak  w  kó łko  od k ilkudz ies ięc iu  miesięcy. 
K iedy to czytam i m yślę o jedynym  zbaw ieniu 
polskiego teatru , to jest przedstaw ieniach za
m iennych, pocieszam się, że na drodze po
m iędzy Łodzią a K rakow em  nigdy nie w y
rosną podobne góry trudności.
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Kłopoty
Trudności, na ja k ie  napotyka tłum acz poe

z ji,  każą m u nieraz zazdrościć poecie o ryg i
na lnem u: ten bowiem, skrępowany ty lk o  tre 
ścią, k tó rą  chce wyrazić, w  wyborze środków 
w yrazu  ma ca łkow itą  swobodę; tłum acz na
tom iast, k tó ry  pragnie oblec o ryg ina ł w  nową 
tjzatę językową, ma nie ty lk o  treść ale i  form ę 
narzuconą; szuka on nie ja k ich ko lw ie k  spo
sobów wyrazu, ale tych właśnie, k tó rych  użył 
autor. Trudności, o ja k ic h  mowa, da łyby się 
streścić w  ta k im  m n ie j w ięcej ogłoszeniu:

„Poszukiwane jest słowo polskie, cztero- 
zgłoskowe, zakończone na „ilo ść “ , rozpoczyna
jące się ze względu na a lite rac ję  na lite rę  
„p “ , ogólnym swym  brzm ieniem  przypom ina
jące ze względu na ka lam bur w yraz „s łupek“ , 
m iłe  w  dźw ięku i oznaczające „nogę“ . Uczci
w y  znalazca zechce je  dostawić za stosownym 
wynagrodzeniem  pod wskazanym  poniżej 
adresem“ .

A  jednak, w b rew  tym  trudnościom , arcy
dzieła tłum aczeniowe powstają. Fałszywe 
jest więc w idocznie założenie, jakoby  prze
k ład  polegał na przyodzian iu  oryg ina łu  
w  nową szatę. B łąd ten w yn ika  z niepo
trzebnego rozróżnienia treści i fo rm y  w  poe
z ji. Różnica ta, istn ie jąca w  dziełach nauko
wych, zanika w  lite ra tu rze  p ięknej, a zw ła
szcza —  poetyckie j. O kodeksie praw nym  
można powiedzieć, że m yśl jest słuszna, a spo
sób w yrażenia — n iew łaściw y; lecz nie o poe
z ji.  Tu wszelkie niedołęstwo fo rm alne św iad
czy zarazem o niedostatkach treści. U tw ó r 
poetyck i nie rodzi się z m yśli, k tó rą  autor 
później obleka w  słowa; jedno i  drug ie  po
w sta je  w  n im  równocześnie; to też jest on 
samoistną rzeczą, w  k tó re j to, co autor chciał 
w yraz ić  i  to, co w yra z ił, treść i  forma* są ró w 
noznaczne i  nierozłączne. Zadaniem przekładu 
poetyckiego nie jest zatem przyodzianie tre 
ści o ryg ina łu  w  szatę innego ję jy k a , lecz 
stworzenie nowego, ja k  na jbardzie j podob
nego do oryg ina łu  utw oru.

Rozróżnienie teoretyczne o ogrom nych kon 
sekwencjach praktycznych. Praca tłumacza 
poetyckiego polegać będzie zatem nie na prze
łożeniu słów czy nawet na oddaniu zalet a rty 
stycznych u tw oru , lecz na ta k im  przetworze
n iu  tematu, aby w yw o ła ł podobne, ja k  o ryg i
na ł, wrażenie. .P rzekład ta k i odpowiada na 
pytanie , ja k  autor po tra k tow a łby  dany przed
m io t, gdyby p isa ł językiem  tłumacza; jes t nie 
ty le  kopią, co odpow iednikiem . Tłumacz po
w in ien  znać nie ty lk o  poszczególne dzieło 
autora, ale całą jego twórczość i  do tego stop
nia  nasycić się jego zw ro tam i, obrazowaniem 
czy nawet m anierą, aby móc z ja k  najw iększą 
ła tw ością operować jego m ateria łem , kom 
pensując w  m iarę potrzeby nieprzetłum aczal
ne miejsce innym , w  podobnym  duchu stwo
rzonym . Um iejętność obrazowania tłumacza 
czyli stan po tencja lny jego w yobraźni p o w in 
n y  zatem równać się, je ś li n ie  stanow i poten
c ja lnem u autora, temu, co on m ógł napisać, 
to p rzyna jm n ie j jego stanow i faktycznem u, 
temu, co on rzeczywiście napisał. Tak po ję ty  
przekład w yn ika  z jednorazowego przecięcia 
dróg poetyckich tłum acza i  autora, z chw ilo 
wego podobieństwa ich indyw idua lności; jest 
on rezygnacją z w łasnej twórczości na rzecz 
cudzej w  uznaniu, że tem at, k tó ry  tłum acz 
m óg łby sam potraktow ać, został m u ju ż  w  spo
sób nieskończenie doskonały — wychwycony.

Tę metodę kompensacyjną sfo rm u łow a ł już  
z idealną ścisłością D e lille  (którego cy tu ję  za 
Tuw im em , „L u tn ia  Puszkina“ , str. X V ): „N a j
istotn iejszą tłum acza powinnością... jest, żeby 
spraw ić w  każdym  w ypadku ten sam skutek, 
ja k i sp raw ił autor. P rzekładający w ystaw ić 
pow in ien, je ś li nie te same piękności, to p rzy
na jm n ie j taką liczbę piękności, ja ka  jest 
w  oryginale. K to ko lw ie k  przedsiębierze t łu 
maczyć, zaciąga dług i pow in ien wyp łacić, je 
ś li n ie . tą samą monetą, ale tę samą sumę,.. 
Jeśli przew iduje, że m usi osłabić o ryg ina ł 
w  jednym  m iejscu, niech go wzm ocni w  d ru 
g im ; niech m u w ró c i niżej, co w yżej odjął... 
D latego rzeczą n iesp raw ied liw ą  jest po rów 
nyw ać każdy w iersz tłum aczenia z wierszem 
oryg ina łu . T y lko  całość może dać m iarę rze
te lne j w artośc i tłum aczenia“ .

F ilo log iczna zatem ścisłość poszczególnych 
m ie jsc przekładu — ja k k o lw ie k  pożądana :— 
nie jest konieczna. W stopniow aniu p recyz ji 
tłum aczenia kie row ać się należy ustanowioną 
przez autora h ie ra rch ią  wartości. W  pewnym  
m ie jscu o piękności w iersza stanow i w yb red
n y  rym ; gdzie indzie j ry tm  wzruszający; ów 
dzie rozmach obrazowania. Zmuszeni w a ru n 
kam i przekładu, k tó r y  jest zawsze systemem 
kom prom isów , rezygnu jem y z w artośc i ubocz
nych dla g łównych, go tow i w  innym  miejscu 
powetować sobie tę stratę z nawiązką. Ważna 
je s t ogólna identyczność sensu i  sty lu , czyli 
w rażenie całości.

Jak zawodna jest filo log iczna metoda prze
k ładu , dowodzą choćby liczne i rzadko udatne 
p róby spolszczenia Szekspira, gdzie tłumacze, 
napo tyka jąc np. na ka lam bury, ju ż  to z n ich 
rezygnują, zaznaczając w  prżyp isku, że „ tu  
następuje n iem ożliw a do oddania gra słów “ , 
chcąc w idocznie tym  sposobem rozśmieszyć 
czyte ln ika  na w iarę, ju ż  to proponują ja k iś  . 
za w łosy wyciągany dowcip własnego chowu. 
W m yśl m etody kom pensacyjnej natom iast

tłumacza
należało by korzystać z każdej nasuniętej 
przez język po lsk i sposobności do tworzenia 
ka lam burów , nie dbając zbytn io  o to, czy 
i w  tekście angie lskim  znajdziem y ich odpo
w iedn ik i.

P rzekłady jednak, podobnie ja k  i  poezja 
w  ogóle, nie są spraw ą czystej estetyki. N a j
prostszy sk ładn ik  w iersza słowo, ma — prócz 
sensu logicznego —  także wartość uczuciową, 
zaw isłą od każdorazowego uk ładu  w arunków  
historycznych, p rzy  czym dla poezji jest bo
dajże ważniejsza (owa dziejowo uw arunkow a
na atm osfera wyrazu, n iż  jego sens filo log icź- 
ny. Tak np. nazwa „W arszawa“  b rzm i dziś 
dla nas zgoła inaczej, n iż przed dziesięciu 
la ty ; może słowo „T ro ja “  dla starożytnych 
G reków  oznaczało coś rów nie  żałobnego, ru 
nięcie świata. Podobną analizę historyczną 
można przeprowadzić na w ie lu  innych w y ra 
zach. Poezja w  dzia łan iu  swym  obliczona jest 
na tak ie  w łaśnie kom pleksy uczuciowe; t łu 
macząc w iersz, m usim y uw zględnić w ra ż li
wość odmiennego czyteln ika, .przełożyć nie 
ty lk o  tekst, ale i  owe historycznie uw arunko
wane asocjacje, zastępując w  m iarę możności 
odległe i  m artw e —  żyw ym i. Staje w ięc przed 
tłum aczem  zadanie n ie  ju ż  estetycznej, lecz 
h istoryczne j kompensacji. ——
■ Trudności tłum aczenia, dość już  w ie lk ie  

w  u tw orach współczesnych, podw aja ją  się, 
gdy dzieło, powstałe w  k ra ju  i  w  epoce od
m iennej, zna jdu je  się n ie jako  na ukos od 
c h w ili obecnej. M etoda kompensacyjna, k tó rą  
p rzec iw staw iliśm y filo log iczne j, rozszczepia 
się tu ta j, ukazując nam  dw ojaką możliwość. 
Przeszczepiając np. do k u ltu ry  naszej Szeks
p ira , możemy przenieść go równoleg le lu b  na 
ukos: do szesnastego lu b  też do dwudziestego 
w ieku. W  pierw szym  w ypadku  przełożym y go 
na język Kochanowskiego, stwarza jąc sobie 
w  ten sposób fik c y jn ą  przeszłość ku ltu ra lną , 
renesansowego polskiego Szekspira; w  drug im  
natom iast —  uwspółcześnimy go. Lecz, ak tu 
a lizu jąc język, m usim y w  konsekw encji uczy
n ić  to samo ze stro jam i, z obyczajam i, z fa 

bu łą  nawet: od przekładu prze jdziem y zatem 
do bezkom prom isowej przeróbki. Ta n a jb a r
dziej twórcza, metoda, stosowana przez całe 
średniowiecze, k tó re  przedstaw iało np. P riam a 
w  otoczeniu b iskupów  w- ja k ie jś  czternasto
wiecznej T ro i, przez Szekspira, k tó ry  P lauto- 
w ych „M enechm ów“  prze tw orzy ł na nowy 
dramat, tudzież przez w ie lu  innych, ma jed
nak tę zasadniczą wadę, że przekład zastę
pu je naśladownictwem . A le  i  tam, gdzie po
przestaje na ścisłym tłum aczeniu, nada m u 
pewną cechę, upodobniającą je  do przeróbki: 
uw yda tn i nie patos h istorycznej perspektyw y, 
nie obcość i  dziwność dzieła, w yn ika jącą  z od
mienności epok, lecz to, co nas z n im  łączy, 
jego wartość estetyczną. Tak np. Luc jan  Sie- 
m ieński w  przekładzie „Odyssei“  lu b  Adam 
Stanisław  K ras ińsk i w  „S łow ie  o p u łk u  Igo ra “  
tra k tu ją  o ryg ina ły  jako absolutny ideał a rty 
styczny, nie zaś jako w yraz epoki. Pokutu je  
tu  z łudzen ie , ponadczasowego piękna, k tó re  
jest w  gruncie konkre tną estetyką okresu 
i w a rs tw y, do ja k ich  należy autor. O dw ro t
nie natom iast Tuw im a archaizujący przekład 
„S łow a o p u łk u  Igo ra “  lu b  W itt.lina „Odyssei“  
podkreśla ją przede w szystk im  odległość i  cha
ra k te r dzieła, nie zaś jego bezczasowe piękno, 
którego odczucie zm ienia się w  istocie z każ
dą epoką.

Rozstrzygając jednak ów  spór na rzecz ar- 
chaizacji, m usim y jeszcze określić je j stopień. 
Homera np., k tó ry  tw o rzy ł około 700 r. przed 
Chrystusem, nie sposób przełożyć na odpo
w iedn io starą polszczyznę. U żyjem y zatem, 
tłumacząc gó, najdawniejszego, ja k i jest nam 
znany, języka polskiego. Tu jednak zachodzi 
obawa, że żaden tłum acz nie opanuje tej. mo
w y  tak  doskonale, by  móc swobodnie posłu
giwać się n ią  w  poezji i  że w sku tek tego stwo
rzy  wieżę Babel rozm aitych epok, rów nie  obu
rzającą dla filo loga, ja k  niedostępną dla pu
bliczności. Przekład archaizujący, je ś li ma być 
zrozum ia ły nie dla średniowiecznego — k tó 
rem u te sprawy są ju ż  dawno obojętne — 
lecz dla dzisiejszego czyteln ika, m usi być 
świadomie niekonsekwentny. Ma on ty lk o  na
rzucić dzie łu pokost sztucznej patyny, nie tak  
g ruby jednak, aby uczynić je  niezdatnym  do 
użytku . W  kom prom isow ym  z n a tu ry  swej 
przekładzie chodzi ty lk o  o w yw ołan ie  wraże
n ia  autentyczności s ty low ej, ' nie zaś o je j 
istotę.

KAZIMIERZ WYKA

Potęga ciemnoty potwierdzona
K iedy  przed trzema m iesiącam i czytałem 

a rty k u ł M ieczysława Jastruna o „Potędze 
ciem noty“  („O drodzenie“ , n r  29),. wyznaję dzi
s ia j szczerze, że jako przynależny do tych 
Polaków, k tó rzy  w  najcięższych chw ilach 
Ż ydów  szli im  z wszelką dostępną pomocą, 
tw ie rdzen iam i Jastruna cżułem się sk rzyw 
dzony. A  już  szczególnie ciasny w ydaw a ł m i 
się sąd, jakoby przyczyn niewygasłego dotąd 
antysem ityzm u szukać w  ja k ie jś  fanatycznej 
i  zaślepionej ciemnocie.

Potęga ciem noty potw ierdzona. T rudno ina
czej nazwać ob jawy, k tó re  nadal trw a ją  w 
części polskiego społeczeństwa. Zwłaszcza,, 
k iedy ma się w  świeżej pam ięci ponure i  roz
bestwione w idow isko, którego areną b y ł K a 
zim ierz krakow sk i, dawno tem u (tak jest, da
wno tem u — czytaj przed sześciu la ty ) dzie l
nica Żydów  krakow skich .

Przebieg zajść jest w iadom y. Szczegóły 
sprawy, liczbę poranionych i  zw łok podała 
prasa. Ze stanowiska, k tó re  nas obchodzi, są 
to naprawdę szczegóły. W ażny jest mecha
nizm  podobnie zbrodniczej h is te r ii w  dwóch 
jego dźw igniach: po pierwsze —  sprawa ze
tkn ięc ia  się świadom ej p ro w o kac ji po litycznej 
z podrażnioną h is te rią  tłum ów , celnie u tra fio -  
nych w  ich kompleksy.' Po drugie — zetkn ię
cie jeszcze istotniejsze i  jeszcze bardziej 
w styd liw e , to, po którego płaszczyźnie tępa 
ciemnota tłu m u  przechodzi w  osad ciem noty 
u ludz ij k tó rzy  z pozoru p o w in n i być na je j 
powstawanie uodpornien i. I  k tó rzy  dlatego, 
że nie są uodpornieni, n iem n ie j są /w in n i od 
rozpętanego tłum u.

Trudno o środowisko bardzie j pe ry fe ry jne  
socjologicznie nad tłum , k tó ry  sprzedając, i  
kupyjąc, kradnąc i  węsząc każdy interes m o
ż liw y  i  n iem ożliw y, zalewa każdego dnia 
M iodow ą, Szeroką, place B aw ó ł czy Rybny, 
Tandeta krakowska. Ten tłu m  jest pe ry fe 
ry jn y  w  każdym  względzie. Składają się nań 
ludzie, k tó rzy  ze' wstydem , ze skryw aną n ie 
cie rp liw ością  („przycisnęło“  —  jeszcze tę k o ł
drę trzeba sprzedać) w ys taw ia ją  jakieś tam 
f ira n k i, obłoczki, podniszczone płaszczyki, o- 
buwie. Tych poznasz od razu po geście, w  
k tó rym  w ięcej prośby do przechodnia, by 
kup ić  raczył, an iże li pewności pośrednika: 
nie kupisz ty , k u p i inny. To wystaw anie jest 
p rzyk rą  i  haniebną pe ry fe rią  życia, k tó re  
chcie liby nareszcie unorm ować, a nie mogą. 
Jest pe ry fe rią  dzisiejszych zarobków, dzis ie j
szych cen i  przydzia łów .

A le  w  tych samycl^ u licach mieszczą się pe
ry fe r ie  bez porów nania szersze i  naprawdę 
godne te j nazwy. Ludzie za okupac ji rzuceni 
W przypadkow y handel i  us iłu jący  utrzym ać 
się w  n im  dzisiaj na stałe. Cóż, że Zosie 
i  Jasie: tłu m  lew an tyńsk i w  swoim  obyczaju 
hand low ym  i  psychologicznym. P łochliw y,

ciągle ja k b y  na czatach. Pięć la t handlow ał 
i  nasłuchiw ał, czy nie nadchodzi, łapanka. 
I  teraz nareszcie, od wyzw olenia K rakow a, 
nie łapią, nie zabierają tow aru, nie przepę
dzają. Obecnej z im y i  w iosny ci ludzie zostali 
upojen i n iesam ow itym i perspektyw am i han
d lu  szabrowniczego.. N asta ły dla n ich  złote 
czasy — przez K ra k ó w  przelewa się fa la  ślą
skiego szabru, tandeta krakow ska jest cen
tra lą  tego hand lu peryfe ry jnego na skalę, 
k tó re j nie w idz ia łem  w  żadnym po lsk im  m ie 
ście. W Gdańsku, w  G liw icach byw a ją  ta ń 
sze okazje, ale są innego pochodzenia: tam 
wysied lan i czy pozbawieni p racy N iem cy 
w yzbyw ają się za bezcen, jest to handel z 
pierwszej ręk i. T u ta j w  K rako w ie  przeważa 
stopień wyższy, tu ta j są już  pośrednicy, fa 
chowcy od ła tw e j ceny.

Nasta ły złote czasy, ale ju ż  się kończą. Ba
rom etrem  jest dla m nie basen p rzeciw 
lo tn iczy »naprzeciwko kościoła Mariackiego. 
Na wiosnę b y ł on centra lą handlu dywanam i. 
Jakież piękne okazy w idyw a ło  się na n im  
w  kw ie tn iu , w  m aju. Dzisiaj opustoszał. Fala 
zrabowanego tow a ru  wysycha, w net w y 
schnie ostatecznie. Ceny spadają. Ten „p rz y 
ciśn ię ty“  z ko łd rą  albo je j nie sprzeda wcale, 
albo sprzeda za m nie j, n iż przypuszczał. 
Sprawa ta nie wiąże się jednak z jego lo 
katą społeczną. Wie, że b y ł w  p rzyk re j ko
nieczności. Zato ten d rug i n ie  pogodzi się 
tak  ła tw o. Staje się rozdrażniony i n iec ie r
p liw y . N ie łapią, n ie  wywożą, a przecież han
del idzie coraz gorzej. Idzie  gorzej, n iż szedł 
za N iem ców (zróbcie sami w yw iad, przeko
nacie się), idzie gorzej, n iż  na wiosnę. Coś 
w  tym  m usi być, jakaś ciemna machinacja. 
Ten p e ry fe ry jn y  pośrednik czuje, się dzisiaj 
zagrożony i  to w  chw ilę  po tym , k iedy mu 
zaświeciło eldorado: zarabiać, ja k  za okupa
c ji, bez tego ryzyka, co za okupacji. Na K a 
zim ierzu po jaw ia ją  się n ied ob itk i Żydów. 
Ten i ów  za ją ł swoją —  pożal się Boże — 
„kam ienicę“  na Meiselsa czy Józefa. W sy
nagodze m odły. „Ż ydów  pow róciło  za dużo“ , 
taka jest s ta tystyka tłum u  na straganach. 
A  ponieważ w iem y doskonale (u straganóC), 
że Żydz i są -właśnie specja listam i od ciem 
nych m achinacji, że Żydz i np. w yna leź li obo
w iązek spłacania w eksli podpisanych za wzię
ty  tow a r i  niejednego Polaka pu śc ili w  ten 
sposób z torbam i, zatem — —

Zatem cały m a te ria ł ciemnoty, rozdrażnio
nej niepewności o swój los, w szystkie powo
dy, k tó ry m i podobne rozdrażnienie wyrażało 
się przed wojną, w  te j specyficznej tkance 
tandety leżą obok.siebie w  sposób dosłowny: 
lokalniei obok siebie. Ta straganiarka z n ie 
chęcią patrzy, że Ż ydów k i ośm ielają się cho
dzić w  ciąży. „Ledw o toto z obozu wyszło, 
a już  sobie pozwala, ja k  norm alne ludzie.

Rozmnożą się i  wyrzucą nas ze straganów“ . 
To jest pierwsze zetknięcie, jakiego szukaliŚ* 
my, ta płaszczyzna, na k tó rą  pada p row oka
cja polityczna. H and lu jący tłu m  czuje się za
grożony w  swoje j ła tw e j egzystencji, praca 
m u dawno obrzydła i  w idz i, że po pierw szym  
o lśnieniu coś się stale i systematycznie psuje. 
Może tam  nawet i  przeczuwa, że któregoś 
dn ia trzeba będzie pójść do norm alne j pracy, 

- ale na taką perspektyw ę absolutnie n ie  chce 
przyzwolić. To ktoś m u psuje, ktoś um yślnie 
mąci, aby zająć miejsce.

P row oka to r powiada: rzuć kam ieniem  w  
szyby bożnicy i  krzycz, że cię m ordują . K o 
ło się zam yka: tłu m  otrzym ał odpowiedź, ja 
k ie j pragnie. O trzym a ł przyczyny, dla k tó 
rych  wolno m u uderzyć w  urojonego wroga, 
przyczyny również obliczone na pojemność 
um ysłową pe ry fe ry jn e j masy, na je j tra d y 
cje uczuciowe wobec Żydów : m ordu ją  dzieci. 
Wiadomo, że na mace. W  roku  1407 z ambo
ny ogłosił -ludow i m agister Budek, „że Ż ydzi 
zam ordowali dzfecię chrześcijańskie, nad 
k rw ią  jego srodze się p a s tw ili“ . N ie darmo 
jednak żyjem y w  epoce naukow ej: chodzi
0 transfuz je  k rw i dla / w raca jących z obozu 
Żydów. W roku  1618 profesor A kadem ii K ra 
kow sk ie j Sebastian M iczyński p isa ł o jednym  
z funda to rów  bóżnic krakow skich , że „ro z 
syła k re w  chrześcijańską w  podłużnym  sło
ju , k tó ry  chowa m iędzy in n ym i sło jam i, na
pe łn ionym i żywnością“ . N ic w ięc nowego pod 
słońcem. N awet ten „na uko w y“  argum ent, 
podsuwany tłum ow i, należy do zasobu n a j
bardzie j n ieprzew ietrzanej ciem noty. W ysta r
czy zaś pam iętać term inolog ię  socjologiczną 
V ilfre d o  Pareto, by wiedzieć, że te dw ie de- 
ryw ącje , te dwa uzasadnienia są sobie rów ne 
poprzez w iek i, albow iem  ich residuum , ich 
trzon jest rów ny  — ten przec iw n ik  m usi czy
n ić  źle, zatem każdy powód, w  im ię  którego 
czyni źle, jest poręczny. Każdy powód jest 
dobry, byle b y ł przeciw ko niemu.

W niosek z te j płaszczyzny zetkn ięcia jest 
dosyć prosty: ty lk o  podżegacz zasługuje na 
bezwzględność. Jakako lw iek  zaś przym usowa 
lik w id a c ja  opisanego środow iska by łaby n ie 
wczesną n iecierpliwością. Ono i  tak  zaczyna 
zamierać, chociaż jeszcze jest ruch liw e . N a
leży m u pozwolić, by  zgasło śm iercią na tu 
ralną. N ie należy hołocie, a ju ż  szczególnie 
biedocie, z przym ush wpędzonej w  otoczenie 
ho ło ty  przydawać honoru prześladowań.

Is to tn ie jsza jest druga sprawa: cichego 
w spó ln ic tw a tych, k tó rzy  nie rab ow a li w p ra 
wdzie przewróconych straganów i  n ie  m io ta li 
kam ien iam i („m nóstwo bogactw i  kosztowno
ści, ja k ie  znaleziono w  domach Żydów , z łu - 
piono, w ie lu  chrześcijan stąd się wzbogaciło
1 naraz wzrosło w  dos ta tk i“  —  p isze  D łu 
gosz), ale nie całkiem  są pewni, czy tłu m  
ja k ie jś  swojej ra c ji -nie posiadał. In te lige n t 
po lsk i n ie  może i  nie pow in ien przechodzić 
tych szczebli niechęci ekonomicznej, ja k ie  
w  specjalnej sy tuac ji jeszcze mogą działać 
u  straganiarskiego tłum u. In te lig e n t p o ls k i' 
dawno tem u (tak jest, dawno tem u — czytaj 
przed la ty  sześciu) czuł się zagrożony w  swo
je j pozycji socjalnęj przez Żydów, .Tym s il
n ie j się czuł, im  bardzie j m u wm awiano. 
D z is ia j. in te ligen t ten pow in ien bez tru d u  od
różniać, pokąd sięgają urażone kom pleksy 
tłum u, a gdzie się zaczyna celowa gra p o li
tyczna na nich. Odróżnia nadspodziewanie 
rzadko, nadspodziewanie często jeszcze dz i
siaj oddaje się w ładzy schematów antysem i
ckich.

Czemu to antysem ityzm  w a rs tw  in te ligen
ckich, choć nie posiada obecnie żadnych rea l
nych podstaw, jednak w  w ie lu  wypadkach 
z ciemnotą się kon taktu je?  Sama ciemnota 
tego - nie w y jaśn i. Jądro sprawy leży gdzie 
indz ie j: w  tym , że w  Polsce nie by ło  Q u is lin - 
ga. Proszę nie sądzić, że silę się na paradoksy. 
Co innego jest w  obecnej sy tuac ji sm utnym  
paradoksem: to, że jedynym  k ra jem  w  E uro
pie, gdzie antysem ityzm  nadal trw a  i p row a
dzi do po litycznych i  m ora lnych zbrodni, jest 
Polska. K ra j, gdzie Żydz i zosta li w ytrzeb ien i 
na jg run tow n ie j i  gdzie za okupac ji siła oporu 
przeciwko Niemcom by ła  na jgw ałtow nie jsza. 
Tymczasem w  tym  to k ra ju  h itle ryzm  pozo
s taw ił swoje kuku łcze ja jo .

L u b im y  się ch lub ić  faktem , że by liśm y je 
dynym  k ra jem  w  Europie, k tó ry  nie w yda ł 
swojego Q uislinga an i Hachy i  w idz im y  w  tym  
dowód swoje j m ądrości po litycznej. Sąd ju ż  
przez to w ą tp liw y , że w  ogólnym  rachunku 
po litycznym  byna jm n ie j n ie  zachowaliśm y 
się m ądrzej od narodów, k tó re  m ia ły  swoich 
Hachów. A le  przez to, że nie w yda liśm y swo
jego Q uislinga, czyli przez to, że elem enty b l i
skie ideologicznie_ h itle ryzm ow i, te* k tó re  
w  innych k ra jach  poszły na współpracę z oku
pantem, u nas pójść na n ią  nie m ogły, b y n a j
m nie j nie uprościła się obecna sytuacja spo
łeczna i ideowa w  Polsce. Lep ie j jest, jeżeli 
ropa wzbiera i  może być wraąj^z wrzodem  
przecięta lu b  wyciśnięta, an iże li gdy rozcho
dzi się po kościach, wszędzie potrosze wciska
jąc się w  organizm.

Tu się włącza sprawa antysem ityzm u in te 
ligenckiego. Ten antysem ityzm  należał w  E u
ropie do norm alnego p rZystro ju  wszystkich, 
k tó rzy  poszli z faszyzmem. Należał aż do sza
leństwa. K lęska N iem iec nie ulegała w ą tp li
wości, k iedy  węgierscy h itle ro w cy  zab ra li się 
do pospiesznego m ordowania swoich Żydów, 
byle zdążyć przed term inem  klęski. Otóż an
tysem ityzm  polski, gdyby z naszym rodzim ym  
Quislingem  skom prom itow ał się jako element
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Współpracy z okupantem, by łb y  — nie bądź- 
toy p rzesadnym i.op tym is tam i —  jeże li nie 
P rzekreślił sam siebie, to p rzyna jm n ie j w y ja 
w ił swoje w łaściwe oblicze, nie by łb y  pozo
wał w  stanie burd, k tó rych  sens ogólnopolity- 
czny jest rzekomo n ik ły . Ponieważ Quislinga 
hie było, pozostał na swojej dawnej pozycji 
— Polacy na jw iększym i tradyc jona lis tam i są 
W m yślen iu  —  i  nadal, pogrobowo, należy do 
rekw izytów  pa trio tyzm u i  tzw. tro s k i oby
w ate lskie j. S tłum iony za okupacji, nadspo
dziewanie odpręża się do swego zwykłego sta
du i  odna jdu je  łączność z ciemnotą dołów. 
Zaś w  ogólnym  b ilansie nie wiadom o dopraw
dy, gdzie ciemnota jest większa czy u tłum u, 
którem u podrzucają argum enty, czy u ludzi, 
którzy po w in n i wiedzieć, że argum entów nie 
dla, że ty lk o  się je podrzuca.

B yło  to w lip cu  1939 roku. Zaszedłem na 
stary cmentarz żydowski p rzy u licy  Szerokiej. 
M a rtw y  podwójnie* bo już  od dawna nie 
P rzy jm u jący nowych zm arłych cmentarz. Pe- 
ten pom ników  całych dynastii rab inów , leka
rzy, ta lm udystów  krakow skich . Już nie pom- 
hę którego to b y ł rab ina ów grób pod prze
krzyw ionym  drzewem, zawsze zasypany zw i
n ię tym i karteczkam i. Ńa karteczkach pisało 
się życzenia — form a m od litw y  u ję te j w  ru 
lonik.

Dzis ia j nagrobki wyrwane. Is tn ie ją  w  Pol
sce miasta, gdzie w  chodnikach depczesz 
Ułomki tak ich  kam ieni, fragm enty nieczyte l
nych. dla ciebie napisów hebra jskich. Pustą 
Przestrzeń cmentarza po rasta . trawa. Gdzie 
niegdzie u ra tow a ł się kam ień. G ra ją  na nim  
W k a rty , rozk łada ją  towar. Przez wyłom y 

m urach cmentarzyska w iodą ścieżki. Nie 
Piszę o p ro fanac ji. Piszę ty lko , że ten cmen
tarz jest po tró jn ie  m artw y. Na grób pod drze- 

, tvem n ik t  n ie  rzuca kartek. Powiadam ty lko, 
że k to  nie dostrzega w ym ow y tych pustych 
diurów , za k tó ry m i k łę b i si£ lew an tyńsk i tłum  
Polskiego pochodzenia, jest ciemny do. potęgi. 
Ciemny na jedno z , największych, nieszczęść 
i zbrodni, jak ie  znają dzieje.

Kazimierz Wyka

Zakochani w Pomorzu
J^ofia D rożd ż  i W ła d y s ła w  M ilc z a re k . Z a ko ch an i 

P o m orzu . (K ra k ó w ), „C z y te ln ik “ , 1945; s tr . 37 i 3 n i. 
z  m apą P om orza  Z achodn iego  i  37 z d ję c ia m i Tadeusza 

A le k s a n d ro w ic z a . O k ła d ka  J. K a ro la k a .

P ro p a g a n d o w y  re p o rta ż  d w o jg a  a u to ró w , ro z k o 
chanych  w  z ie m i B o les ław a  K rz y w o u s te g o  i  — są- 
h^ąc z w y b u c h u  uczuć, k tó re  p rze le w a ją  się na 
P iękn ych  s tro n ic a c h  ozdobne j b ro s z u ry  — w  sobie. 
O ko liczność tą p o w in n a  b y  b y ć  d y s k re tn ie  p rz e m il
czana, g d y b y  n ie  m ia ła  w p ły w u  treść. S u b li-  
J^Ują się w  n ie j e m oc je  lu d z i p e łn y c h  s ił, m ło d z ie ń - 
^e g o  e n tu z ja zm u , zapa łu  do p ra c y  i w ia ry  w  p rz y 
r ó ś ć .  N ab ó j ty c h  uczuć w y m ie rz a ją  w  społeczeń- 
J-Wo, w  c h lu b n y m  zam ia rze  p o d e rw a n ia  go do nad - 

m/ł^kiego k ra ju ,  nęcącego p ię kn e m  p rz y ro d y  i  b o - 
*>dętwem dóbr.-

-.D rzew a p rz e k a rm io n e  n ad m ia rem  w ilg o c i, syp ią  
ha g ło w ę  n ie fra s o b liw ie  g rad  k ro p e l, z W ilg o tn y c h  
h s tro n i podnos i się m g ła , spoza l is tk ó w  w y s u w a ją  

o s tro żn ie  za ru m ie n io n e  dziew częco p ła tk i  p o l
ne j ró ż y  i c h ło d n y , d z ie w ic z y  ja ś m in , zb ryzga n y  
P o tokam i deszczu, o p ła k u je  hańbę, a b e z tro s k ie  l ip y  
P Jw iera ją  ju ż  na oścież p o d w o je  i  bucha  od n ię h  
Ç b z y k a  j zaduch  z m y s ło w y  pszczelnego w ese la “ . 
: ° .  w  K o sza lin ie , gdzie  „p o p rz e z  żelazne p ło ty  
m ie ją  Się do nas cze rw one  p o rz e c z k i“ . T a k ic h  pe- 
e\ek a r ty s ty c z n e j p ro z y  rozs iano  w  re p o rta ż u  w ię - 

¡ r *  W ra ż liw y m  na u ro k i n a tu ry  w o ja że ro m  „e k s - 
j  m d u je  s łoń ce 1 ja k  fo n ta n n a  żyw ego  s re b ra “ .1 Gdzieś 
. °za U jśc ie m  S łu p s k im  „m o rz e  je s t g ła d k ie  i c iche,
V Ogląda ja k  bezkresne, sp oko jn e  je z io ro , w oda w y -  
. m a k o lo r  d e lik a tn e g o  se le d yn u  z rą b k ie m
Dla łe j k o r o n k i“ .

Jest cechą naszego m łodego  p o ko le n ia , że liry c z n y .. 
Ustrój n ie  p rzeszkadza  n a jb a rd z ie j trze źw e m u  re a li-  

.h to w i. G a rśc iam i rz u c a ją  a u to rz y  in fo rm a c je  o lic z -  
,e k w a d ra to w y c h  k i lo m e tró w ' i  l ic z b ie  lud n o śc i, 

jA^b ie , p ło d a c h  ro ln y c h , h o d o w li, p rzem yś le , k o m u - 
h k a c ji,  f iz jo g ra f i i,  k l im a to lo g ii ,  o s a d n ic tw ie  — 

Ah’awda. w y b ra n e  z nudnego  kosza z a tę c h łe j s ta ty -  
*y k i szczęśliw ą rę ką . I  w c ią ż  m a ją , w  osta tecznym  
*c h u n k u , na o k u  u ty l ita ry z m , n a w e t w  n ie d z ie lę ,

. k o s z a liń s k im  p a rk u , zm ieszan i z m łodz ieżą  zaży- 
i^ ja c ą  w y tc h n ie n ia . „D z ie w czę ta , m ożna pow ie dz ie ć  
j!ak ła n ie , ja k  na jzd ro w sze  rz e p y “ . P ra g n ę lib y  s k rz y - 
* n3ć ich  tam , do „p o ls k ie j K a n a d y “ , ja k  n a jw ię c e j, 

o czyw iśc ie  ch ło p có w . „Z a b o rc z y c h , n ie u jeżd żo - 
y c h “ . „C h m u ry  b y  ta k ie j trzeba , k tó ra  ¿ak deszcz 

1 W y n io s ła b y  lu d z i“ .
v ^ J e  lu d z i. T a k ic h , co m oże n ie  w iedzą  o d a w n ym  
j^ a lo ń c z y k u -A n o n im ie . lecz, ja k  on, n ie  chcą d'ar
ia0 jeść  oh leba po lsk ie go . Co pracą s tw o rzą  d la  s ie- 

*e i  d ru g ic h  o jczyznę , „ w  k tó re j p o w ie trz e  jes t 
^ r o\ye, ro la  u ro d za jn a , w oda  ro jn a  ry b ą , k o n ie  - 
^ y t rz y m a łe , w o ły  zdatne  do o rk i,  k ro w y  m leczne, 

o b u jn y m  ru n ie “  — ja k  p is a ł po ła c in ie  
j j  le o n in a ch  a le k s a n d ry js k ic h  nasz n a jd a w n ie js z y  
>r °n ik a rz . Ic h  w e rb u n e k  je s t rzeczą na jw a żn ie jszą  

W ażnych. N a o sad n ików , „d o  te j w s i n ie m ie c k ie j, 
J^Zie w ó jt  je s t je d y n y m  P o la k ie m , a by  m ia ł z k im  
arń ie n ić  lu d z k ie  s ło w o “ . „N a  w spom ożen i!* w y 

chodźcy spod Sarn, a k tu a ln ie  m ilic ja n ta , k tó r y  dp- 
j^ h u je  re p re z e n ta c ji na boso i  w  p o r tk a c h  c y w il
a c h ,  bez u tw ie rd z a ją c e g o  p a p ie rk a  z W a rsza w y“ .

h iia s t, gdz ie  w c ią ż  jeszcze n ie  tru d n o  o p rz y -  
uhią w il lę  z w in o g ra d e m  w  o g ró d k u  i  o lo k a le  na 

jZ o d s ię b io rs tw a . „O t , tu  P o lacy , i ta m  P o la cy , t y l -  
ta k  s tra szn ie  ic h  jeszcze m a ło “  — w zd ych a m y  

r az z  a u to ra m i re p o rta ż u .
o n i o tw a r te  oczy i  chłoszczące s łow a d la  

boKU rów ’ k tó re  unosZ£ł z P om orza  łu p , g rab a rzy  
i n ^ ° . i°w isk , ja k  m ó w ią , o p s im  w ęch u  i p ie rw o tn y m  
j^ ty n k c ie .  I  d la  n ie m n ie j s z k o d liw y c h  zarządzeń — 
c u ^ o k ra c ji  n.p. w  d z ie d z in ie  k o m u n ik a c ji  sam o- 
j  * °a °w e j. I  d la  starszego s ie rżan ta , k ie ro w n ik a  za- 

m a ją tk u , co w z b ro n ił w y s ła n n ik o m  s ta ro s ty  
t aw na sp isan ia  ńa w s ia ch  p o n ie m ie c k ie g o  in w e n - 

I  d la  „ fa c e ta “  z pew nego  P U R u , co zacznie 
¿ j^c°w a ć  d op ie ro , g d y  dostan ie  tra n s p o r t  i  w o jsko .

d la  ca łego P om orza  p rzez  m a łe  ,,p “ , k tó re  
thf} k tó re g o  o c z yw iśc ie  n ie  m oże n ie  b y ć . „N a  Po- 

k ło s i się ży to , a tu ż  o bo k  ś m ie ją  się bez- 
jO sko  b ła w a tk i,  p yszn ią  p u rp u ro w e  m a k i, zadzie- 
tv gc g ło w ę  ro z p y c h a ją  się kąko le .. O to  is to ta  n ie  

k ra jo b ra z u , a le  ca łego życ ia , k s z ta łtu ją ce g o  
Qaiv.î13 p ręd ce , d z iw aczn ie , czasem n a w e t łto re n -

co n ie p ra w d a , to  n ie p ra w d a . Na P o m orzu  n ié  
*0 aszy. N ie m c y  s k a p itu lo w a li i  c iągną  n ie z m o to ry - 
u J an y m  sposobem  na sw ó j zachód. W o js k o  p o ls k ie  

tru d n o ś c i i  n ie p o ro z u m ie n ia . T a k  w ię c  „ tę  
le lk ą  ks iążeczkę  rz u c a m y  w  oba ła m uco n ych , 

ł^ l^ ń o ty z o w a n y c h ,  i ja k  w  d z ie c ię ce j zabaw ie  w o - 
— B u d z im y  w as ! Za m ies ią c  m oże » ju ż  b yć  

^P óźno“ .
Pr °P agan d y  n a p ra w d ę  g o d n y  je s t w ie l-  

c e lu * C hoć n a k ła a k s ią ż e c z k i je s t w y s o k i, po- 
i ^ “ 3 ro ze jść  się w  lo t .  I  z p oży te czne j in te n c ji  
ï)art 2V w ej tre ś c i i  z  n ie n a ga n n e j fo rm y , k tó rą  je j 

Maho.
Józe f S ie ra d z k i
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Co archiwom polskim zabrała wojna stra,Y orientaiistyki
■  ® S tra ty  p on ie s io n e  przez o r ie n ta lis ty k ę  po lską  po

O sta tn ia  w o jn a , zw łaszcza w  sw ej k o ń c o w e j fa 
zie, p rz e trz e b iła  s tra s z liw ie  nasze z b io ry  a rch iw a ln e . 
Jeszcze za w cześn ie , b y śm y  m o g li d o k ła d n ie  zdać 
sobie sp raw ę  z ro z m ia ró w  zniszczeń w  te j d z ie d z i
n ie , n ie  znam y b ow ie m  lo só w  w y w ie z io n y c h  do 
N ie m ie c  a rc h iw a lió w  w a rsza w sk ich , p oznańsk ich  
i  k ra k o w s k ic h , n ie  w ie m y  co o c a la ło . z boga tych , 
a ta k  bezpośredn io  d o tyczą cych  P ó ls k i a rc h iw ó w  
W ro c ła w ia  i  G dańska. Ż y w im y  także  jeszcze n ie 
śm ia łą  n adz ie ję , że spod g ru z ó w  zn iszczonych  b u 
d y n k ó w  a rc h iw a ln y c h  w  W arszaw ie  to  i  ow o  da się 
w y d o b y ć  i  o ca lić  z zespołów , k tó re  w  c h w il i  obec
n e j uw a ża m y za c a łk o w ic ie  p rzepad łe . D o p ie ro  w ięc 
po w y ja ś n ie n iu  ty c h  sp raw  będzie  m ożna sporządzić  
o s ta teczny  b ila n s , n ie w ą tp liw ie  bardzo  sm u tn y . Za 
n im  w  p ras ie  n a u k o w e j ukaże się ta k ie  szczegółowe 
ze s ta w ie n ie  d oznanych  s tra t, w y lic z a m  je  tu  p o 
k ró tc e . N ie  będzie  to  bezcelowe, bo n ie  ty lk o  ogó ł 
społeczeństw a, a le  i  s p e c ja liśc i h is to ry c y , ba, n aw e t 
n ie k tó rz y  spośród a rc h iw is tó w  w iedzą  o ty c h  rze 
czach bardzo  m a ło , a często w ia d o m o śc i ic h  są 
zgoła b łędne.

O b lężen ie  W a rsza w y w e  w rz e ś n iu  1939 r .  p o czy 
n iło  dość znaczne spustoszenia w  zb io ra ch  a rc h i
w a ln y c h , a le  te .s itrą ty  b y ły  n ic z y m  w  p o ró w n a n iu  
z k a ta s tro fą  z  ro k u  1944. Is tn ia ły  na te re n ie  s to lic y  
c z te ry  a rc h iw a  p ań s tw ow e  i  a rc h iw u m  m ie js k ie : 
G łó w n e  A k t  D a w n y c h  na D łu g ie j,  A k t  D a w n y c h  na 
J e z u ic k ie j, S ka rbo w e  w  M in is te rs tw ie  S k a rb u  na 
R y m a rs k ie j, O św iecen ia  w  s k rz y d le  p a ła cu  k a z i
m ie rzo w sk ie g o  na  K ra k o w s k im  P rze dm ie śc iu  i  M ia 
sta W a rsza w y w  d a w n y m  A rse na le  p rz y  zb ie g u  B ie 
la ń s k ie j, D łu g ie j i N a lew ek . W  czasie o k u p a c ji. 
N ie m c y  s tw o rz y li  jeszcze je d n o  a rc h iw u m  A k t  N o 
wych-; zw ożąc na R a ko w icką  do gm achu S. G. H . 
a k ta  w s z y s tk ic h  m in is te rs tw  i  c e n tra ln y c h  u rzęd ó w  
p a ń s tw o w y c h  z te re n u  W arszaw y. Z a jm ę  się k o 
le jn o  losam i ty c h  a rc h iw ó w . ,

W ięc  n a jp ie rw  A rc h iw u m  G łó w n e  A k t  D aw n ych , 
ze w zg lędu  na swą zaw artość  n a jczc ig o d n ie jsze  ze 
w s z y s tk ic h  p o ls k ic h . Z z a w ie ru c h y  1939 r . w ysz ło  
ca ło , cte ięki odw adze i  d e te rm in a c ji d y r , S iem ie ń - 
sk iegd^K um arł w  O św ię c im iu ), k tó r y  p rz y  p om o cy  
u rz ę d n ik ó w  i  w o ź n y c h  gas ił pada jące  na  dach  b om 
b y  zapa la jące . N iebezp ieczeńs tw o  b y ło  w ie lk ie , bo 
gm ach a rc h iw a ln y , d a w n y  pałac B aden ich , b u d o 
w a n y  w  począ tkach  X IX  s tu lec ia , m ó g łb y  się  za
ją ć  ba rdzo  ła tw o  i  w te d y  w szys tko  p o sz ło b y  z d y 
m em .

Za raz  po za ję c iu  W arszaw y w z ię li N ie m c y  a rc h i
w a ta m te jsze  pod bardzo  śc is ły  n ad zó r i  p oczę li 
s to p n io w o  w y w o z ić  to  w szys tko , co d o ty c z y ło  z iem  
p rz y łą c z o n y c h  do Rzeszy, lu b  co z in n y c h  w zg lę 
d ów  b u d z iło  ic h  szczegó ln ie j b lis k ie  za in te re so w a 
n ie . Z a b ra li w ię c  do P oczdam u a k ta  zarządu P rus 
P o łu d n io w y c h  z la t 1795—1806 i  ca łe  a rc h iw u m  b y łe g o  
n ie m ie c k ie g o  g e n e ra ł-g u b e rn a to ra  w arszaw sk iego  
z la t  1915—1918. W y w ie ź li też do K ró le w c a  nade r 
ce nn y  z b ió r .d o ku m en tó w - k rz y ż a c k ic h  (70 sz tuk). 
W  r. 1942 p rz e w ie ź li do Poznan ia  w s z y s tk ie  ks ięg i 
sądowe g ro d z k ie  i  z iem sk ie , do tyczące  ty c h  te re 
n ów  t). K o n g re s ó w k i, k tó re  te raz  p rzy łą czo n e  do 
Rzeszy, s ta n o w iły  p rzed  ro z b io ra m i p ro w in c ję  w ie l 
ko po lską . P o w ę d ro w a ły  w ię c  a k ta  w o je w ó d z tw : k a 
lis k ie g o , b rz e s k o -k u ja w s k ie g o  z z iem ią  d ob rzyńską , 
in o w ro c ła w s k ie g o , łę czyck ie g o  i  s ie radzk iego . Z  s ie 
radzk iego  ty lk o  ks ię g i p o w ia tó w  p io trk o w s k ie g o  
i  ra do m sk ie go  zo s ta ły  w  W arszaw ie , ja k o  je d y n y  
szczątek W ie lk o p o ls k i. K s ię g i do tyczące  i p ó łn o c n o - 
za cho d n ie j p o ła c i M azowsza, p rz y łą c z o n e j a d m in i
s tra c y jn ie  do P rus  W sch o dn ich , m ia ły  iść do K ró 
lew ca . P rz y je ż d ż a ły  s ta m tą d  ko m is je , o b lic z a ły  „m e 
t r y  b ieżące“ , k iw a ły  g ło w a m i nad ic h  p rze raża jącą  
m nogością  i  w reszc ie  o d je żd ża ły  z p ró ż n y m i rę k a 
m i. P odobno na ta k ie  m asy v o lu m in ó w  n ie  b y ło  
m ie jsca  w  k ró le w ie c k im  a rc h iw u jń , a i  o w agony 
n ie  b y ło  ła tw o . O sta teczn ie  o g ra n ic z y li się  N ie m c y  
do żądan ia  zabezpieczenia ty c h  w ła śn ie  ks iąg , w o 
bec czego w iosną  1944 r. z łożono  je  w s z y s tk ie  w  su
ch ych  p od z ie m ia ch  ko śc io ła  p a ra fia ln e g o  na Ł a 
z ie n k o w s k ie j. Spoczęły  tam  a k ta  g ro d z k ie  i  z iem 
sk ie  w o je w ó d z tw a  o ło c k ;ego i  znaczne j części m a 
zow ieck iego , w  sum ie  ponad dwa tys ią ce  o g ro m n ych  
fo lia łó w . S zczęś liw ie  - d o trw a ły  do c h w il i  w y z w o le 
n ia  W arszaw y.

N a jce n n ie jsze  m a te r ia ły , A rc h iw u m  G łów nego  jUż 
w  r . 1939 b y ły  u k ry te  na F o rc ie  S o ko ln ick ie g o , 
w  sch ro n is k u  n ie co  w ilg o tn y m , lecz dość bezp iecz
n ym . W ró c iły  po te m  w  znaczne j części na D ługą, 

•b y  w  r . 1941, od c h w il i  w y b u c h u  w o jn y  z Rosją, 
zacząć p o w ro tn ą  w ę d ró w k ę  na F o rt. W iosną  1944 r. 
tem po  W yw ożen ia  rzeczy n a jw a rto ś c io w s z y c h  p rz y 
b ra ło  na s ile , z p rz y c z y n  je d n a k  n a tu ry  te ch n iczn e j 
zbaw ienna  ta  a k c ja  m ogła  o b ją ć  ty lk o  cząstkę  zb io 
ró w . A  s ta n o w iły  one a rc h iw a  w sz y s tk ic h  w ła d z  
c e n tra ln y c h  d aw n e j R zeczyp o sp o lite j, p rz e d ro z b io 
ro w y c h  w ła d z  p a r ty k u la rn y c h  z te re n u  K o n g re 
s ó w k i, o raz  p o ro z b io ro w y c h  w ła d z  sądow ych  z te-, 
goż te re n u .

Zabezpieczono te d y  c a ły  z b ió r p e rg a m inó w , M e 
t r y k ę  K o ro n n ą  i  je j  d z ia ły , t j .  s ig i l la ty  m e tryczn e  
i  ks ię g i ka n c le rs k ie , M e try k ę  L ite w s k ą  w  odp is ie  
z X V I I I  w ., o b e jm u ją c y m  s tu lec ia  X V  i X V r , całe 
n ie z m ie rn ie  cenne tzw . A rc h iw u m  K ró le s tw a  P o l
sk iego, (g łó w n ie  do tyczące  p an o w an ia  S ta n is ła w a  
A ugusta ) i  A rc h iw u m  In s u re k c ji  K o śc iu szko w sk ie j. 
D a le j R a c h u n k i K ró le w s k ie , A k ta  Sądów  S e jm o 
w ych , A k ta  K o m is ji W o js k o w e j, ca ły  z b ió r  k a r to 
g ra f ic z n y  i  tzw . A rc h iw u m  S ka rbu  K o ro n n e g o  (sta
ro p o ls k ie  ks ię g i p obo row e , lu s tra c je  d ó b r  k ró le w 
sk ich  itd .)  s tanow iące  d a w n ie j część A rc h iw u m  
S ka rbow ego , a na k ró tk o  p rzed  w o jn ą  przekazane  
na D ługą . Z  a k tó w  a u s tr ia c k ic h  d o tyczą cych  te 
re n u  p rzy łą czo n eg o  do K s ięs tw a  W arszaw sk iego  
w  v. 1809 zosta ł zabezp ieczony zespół „H o f fk a m m e r “ . 
W y w ie z io n o  ró w n ie ż  na F o r t tzw . „A rc h iw u m  Po
p ie ló w “ , t j .  znaczną część a k tó w  k a n c e la r ii oso
b is te j S ta n is ła w a  A u g us ta , p rzeka za n ych  przez 
os ta tn ieg o  k ró la  na w y je z d n  >m z W arszaw y sze fow i 
te j k a n c e la r ji,  M a rc in o w i B ąden iem u . A rc h iw u m  to 
zaw ię ra ' boga tą  ko resp o n de n c ję  p o lity c z n ą  k ró la , 
ra p o r ty  p o ls k ic h  p os łów  za g ran icą , i  je s t bezcennym  
ź ró d łe m  do e p o k i u p a d k u  P o ls k i. Już n ie m a l p rzed  
sam ym  p o w s ta n ie m  w y w ie z io n o  na F o r t  na js ta rsze  
akta  g ro d z k ie  i z iem sk ie  w arszaw sk ie , m n ie j w ię ce j 
do r . 1600. Z n a la z ły  się ta m  ró w n ie ż , n ie s te ty  ty lk o  
częściow o, a k ta  m ie js k ie  s ta re j W arszaw y.

A rc h iw u m  G łó w n e  p rz e trw a ło  d z ia ła n ia  w o je n n e  
na te re n ie  S ta rego  M iasta. Jeden p o c isk  a r t y le r y j 
s k i w y b i ł  d z iu rę  w  śc ian ie  p ra c o w n i, d ru g i zn ió s ł 
n a ro ż n ik  od p la cu  K ra s iń s k ic h  i  D łu g ie j.  P o ko je  
b iu ro w e  b y ły  zasłane stosam i ks iążek , p o ła m a n ych  
m e b li, p o tłu czo n eg o  szkła , a le  m agazyny  całe. P ra 
c o w n ic y  a rc h iw u m  z d y r . S te b e lsk im  na czele w y 
n ie ś li z n ic h  p rz y  p om o cy  w o js k a  w szys tko , co się 
da ło  w yn ie ść . Z a p e łn io n o  p iw n ic e  s tosam i bez
ce n n ych  ¿ k tó w  po to , b y  N ie m cy , s taw szy się  p a 
n a m i te j d z ie ln ic y , w y p a l i l i  je  doszczętn ie . B y ła  
z razu  is k ie rk a  n adz ie i, że o g ie ń  s tra w ił n ie  w s z y s t
ko, że n ie k tó re  z p iw n ic  o c a la ły , p ró b n e  je d n a k  k o 
p an ia  n ie  w y k a z a ły  na ra z ie  pod  g ru z a m i n ic , p rócz  
p o p io łó w . P rz e p a d ły  w ię c  b e z p o w ro tn ie  z czasów 
p rz e d ro z b io ro w y c h : a k ta  Assessorri k o ro n n e j, T r y 
b u n a łó w  K o ro n n y c h  L u b e ls k ie g o  i  P io trk o w s k ie g o , 
o raz Sądów  M a rs z a łk o w s k ic h . K s ię g i W y ro k ó w  i Z a 
p isó w  T ry b u n a ls k ic h , m a te r ia ł p rzeb o g a ty , nade r 
m a ło  w y z y s k a n y , to  s tra ta  n ie p o w e to w an ą . P rze 
p a d ły  d a le j a k ta  g ro d z k ie  i  z iem sk ie , do tyczące  te 
re n u  ś ro d k o w e j i  p o łu d n io w e j K o n g re s ó w k i (w o j. 
ra w sk ie g o  i  części: s ie radzk iego , m a zow ieck ie g o , 
p od lask iego , sa nd o m ie rsk ie go  i  k ra k o w s k ie g o ). D a
le j a k ta  w ła d z  c e n tra ln y c h  za bo ru  a us tr ia ck ie go , do 
tyczące  z iem  o dd a n ych  K s ię s tw u  W arsza w sk ie m u  
w  r. 1809 (z w y ją tk ie m  w s p o m n ia n e j „H o f fk a m m e r “ ), 
a k ta  w ła d z  c e n tra ln y c h  i  m in is te r ió w , dotyczące  
z iem  zabo ru  p ru s k ie g o  o d d a n ych  K s ię s tw u  W a r
szaw sk iem u 1807 r „  a n ie  p rzeka za n ych  P rusom  
1815 r . W sz y s tk ie  a k ta  sądów  p o ro z b io ro w y c h , ta k  
c e n tra ln y c h , ja k  i  p a r ty k u la rn y c h  z o b rę b u  K ró l. 
K ongresow ego  aż po  r. 1876, a rc h iw a  skasow anych  
k la s z to ró w  z te re n u  K ró le s tw a , w reszc ie  a rc h iw a  
m ia s t p ro w in c jo n a ln y c h  K o h g re s ó w k i od p o czą tku  
X IX  w ie k u . O to  z g rubsza w y lic z o n e  p o zyc je , k tó 
r y c h  u tra ta  p racę  h is to ry k ó w  nad  w ie lom a  
d o n io s ły m i zaga d n ie n ia m i a ib o  u n ie m o ż liw i ca ł
k o w ic ie , a lb o  też znaczn ie  z re d u k u je  je j  w artość . 
W  A rc h iw u m  G łó w n y m  z n a jd o w a ły  się ró w n ie ż  z ło 
żone ja k o  d e p o z y ty  a rc h iw a  p ry w a tn e ; m . i :n. 
b y ło  ta m  cenne  a rc h iw u m  C z e tw e rty ń s k ic h , zaw ie 
ra ją c e  p a p ie ry  i  l is t y  g e n e ra ła -p o e ty  K ro p iń s k ie g o , 
a u to ra  „L u d g a rd y “ .

A T c h iw u m  A k t  D a w n ych  na J e z u ic k ie j, n a jw ię k 
sze w  W arszaw ie , je ś li idz ie  o c y frę  pos iadan jm h 
fa s c y k u łó w , za w ie ra ło  a k ta  c e n tra ln y c h  w ła d z  ad

m in is tra c y jn y c h  z d ob y  p o ro z b io ro w e j. Z dz ia ła ń  
w o je n n y c h  w  r . 1939 w ysz ło  n ie tk n ię te . W  r .  1944 
w  czasie b om b a rd ow a n ia  S tarego M ias ta  b u d y n e k  
a rc h iw a ln y  zosta ł c a łk o w ic ie  spa lony i  zb u rzo n y . 
P on iew aż z a w a lił się dość s z y b k o ,. is tn ia ła  n adz ie ja , 
że g ru z y  s t łu m iły  og ień  i  n ie  w sz y s tk ie  p a p ie ry  
sp ło n ę ły . N ie d a w n o  c z y ta liś m y  w  gazetach o p ro 
w ad zo n ych  na J e z u ic k ie j p raca ch  „w y k o p a lis k o 
w y c h “ . Z  a rc h iw u m  tego zabezp ieczono na F o rc ie  
S o k o ln ic k ie g o  rzeczy  n as tę pu jące ; z K o m is j i  Rzą
dow e j S p raw  W e w n ę trz n y c h  a k ta  do r . 1840 (z 32 
tys . w o lu m in ó w  — 8 tys .), Radę, S tanu  K s ięs tw a  
i K ró les tw a ,, a k ta  p o lity c z n e  S enatu  K ró le s tw a , 
K a n c e la r ię  W łasną  W. Ks. K o n s ta n teg o , p ro to -  
k u ły  R ady A d m in is tra c y jn e j,  K o m is ję  Rządową 
W o jn y , S e k re ta r ia t S tanu  K s ięs tw a  W arszaw sk iego , 
z b ió r k a r to g ra f ic z n y  oraz c im e lia  z pow sfańcz jrch  
a k tó w  sądow ych , w ię c  n ieco  a k tó w  ś ledczych  z r. 
1831, 1863 1 n ieco  a k tó w  tzw . N a c z e ln ik ó w  W o je n 
nych . O ca la ły  ró w n ie ż  a k ta  sp raw  p o lity c z n y c h  k a n 
c e la r ii G e n e ra ł G u b e rn a to ra  W arszaw sk iego , oraz 
k a n c e la r ii G u b e rn a to ra  i  R ządu G ub. W a rsza w sk ie 
go i Ł om żyń sk ie g o . O g rom na ilo ść  p rz e o fio w y w a - 
n ych  na  J e z u ic k ie j a k tó w  s ta n o w iła  d la  ade p tó w  
h is to r i i  n ie m o ż liw e  do w y p ic ia  m orze. S tąd p a ra - 
doksą lna  s y tu a c ja : zn iszczen ie  o lb rz y m ie j w ię kszo 
ści ty c h  a k tó w , zam ias t sp a ra liżo w a ć  d z ia ła lność  p i-  « 
śm ien n iczą  h is to ry k ó w  e p o k i n a jn o w sze j, zapew ne 
ją  o żyw i, czy je d n a k  doda w a rto ś c i is to tn e j ich  
p raco m , to  rzecz inna .

A rc h iw u m  S ka rbow e , m ieszczące się d a w n ie j 
w  gm achu  M in is te rs tw a  S ka rbu  na R y m a rs k ie j, za
w ie ra ło  a k ta  w ła d z  s k a rb o w y c h  i  u rzę d ó w  w ło ś c ia ń 
sk ic h  K s ięs tw a  i  K ró le s tw a . Z  tego 50°/« sp łonę ło  
w  r .  1939, reszta  zaś, p rzen ie s io n a  na P odw a le  do 
daw nego  g m achu  M uzeum  N arodow ego, u le g ła  tam  
c a łk o w ite j n ie m a l zagładzie  w  r . 1944. O ca la ły  je d y 
n ie  s trzę p y  A k t  S p e c ja lnych , o raz K o m is j i  R ządo
w e j P rz y c h o d ó w  i  S ka rb u . A rc h iw u m  na P odw a lu  
s p a li li  N ie m c y  ju ż  po zakończen iu  d z ia ła ń  w o je n 
n y c h  w  te j d z ie ln ic y .

A rc h iw u m  O św iecen ia  spalone w  r . 1939 w  99%, 
w  czasie p ow s ta n ia  s tra c iło  i  tę  n ik łą  resztkę .

A r c h iw u m 'A k t  N o w y c h  u le g ło  zn iszczen iu  ju ż  po 
k a p itu la c ji ,  p odobno  po  ośw ia d czen iu  B ra n n ig a , n ie 
m ieck ie go  k ie ro w n ik a  u rzę d ti a rch iw a ln e go , iż r.ie  
w id z i p o w o d ów  oszczędzania tego a rc h iw u m . Oca
la ła  je d y n ie  n ie w ie lk a  ilość  a k tó w  p e rso n a ln ych  
i  p ro to k o ły  R ady M in is tró w  z 1. 1918—1939, -choć n ie  
bez lu k . N ie  trze b a  ch yba  m ó w ić , czym  je s t to  z n i
szczenie d la  p rz y s z ły c h  badaczy 20-leeia m ię d z y 
w o jennego.

j  A rc h iw u m  M ias ta  W a rsza w y w  A rse na le  zosta ło  
zn iszczone w  r. 1944.

A rc h iw u m  k a p itu ln e  w  ka te d rz e  św. Jana, n a u 
ko w o  zu pe łn ie  n ie  w yzyskan e , ń a w e t n ie  zbadane, 
sp łonę ło  w ra z  z k a te d rą .

Po p o w s ta n iu  część o ca lo n ych  a rc h iw a lió w  (ponad 
1010 sk rzyń ) p rz e w ie z io n o  z F o r tu  S o k o ln ic k ie g o  na 
Jasną G órę, gdzie  n iedostępne  d la  uczon ych  lecz 
w  p om ieszczen iu  su chym  i  bezp ie cznym  czeka ją  p o 
w r o tu  do s to lic y . Jeszcze p rzed  p ow s ta n iem  zam ie 
rzano  w y w ie ź ć  do C zęstochow y znaczn ie  w ię c e j a k 
tó w  co ce nn ie jszych , n ie s te ty  n ie  doszło do tego 
z p o w o d u  b ra k u  w agonów .

O braz w a rsza w sk ich  s tra t a rc h iw a ln y c h  n ie  b y łb y  
p e łn y , g d y b y ś m y  n ie  w s p o m n ie li choć w  k i lk u  s ło 
w ach  o losach rę k o p is ó w  po  b ib lio te k a c h . N ie m c y  

' w  dob ie  o k u p a c ji d o k o n a li b ezm yś ln e j ko m a sa c ji 
rę k o p is ó w  i  s ta ry c h  d ru k ó w  n a leżących  do z b io ró w  
p a ń s tw o w y c h  ( lu b  p rzez  n ic h  u p a ń s tw o w io n y c h ), 
z b ie ra ją c  je  na O k ó ln ik u  w  B ib lio te c e  K ra s iń s k ic h . 
T a k  w ię c  w łasne  z b io ry  te j b ib l io te k i,  bardzo  b o 
gate, zos ta ły  pom nożone  b ezce n n ym i re w in d y k a ta -  
m i z R o s ji z d a w n e j B ib l io te k i  Z a łu s k ic h , s ta n o w ią 
c y m i w łasność B ib l io te k i  N a ro d o w e j. W e sz ły  tu  
ró w n ie ż  z b io ry  rę k o p is ó w  B ib l io te k i  U n iw e rs y te c 
k ie j  i  R a p p e rs w ils k ie j. R ap p e rsw ilska  m ieśc iła  się 
p rzed  w o jn ą  w  A le ja c h  U ja z d o w s k ic h  w raz. z  Cen
tra ln ą  B ib lio te k ą  W o jsko w ą  i w ra z  z n ią  sp łonę ła  

r . 1939. Ocalono je d y n ie  rę k o p is y  o raz  z b ió r d ru 
k ó w  e m ig ra c y jn y c h  i one to  te ra z  z n a la z ły  się na 
O k ó ln ik u . Z n a la z ł się tu  ró w n ie ż  b ezcenny zbiór--: 
m a te r ia łó w  do h is to r i i  leg io nó w , tz w . A rc h iw u m  
gen. D ąb ro w sk ie g o , p rzech o w yw a n e  d a w n ie j w  gm a
chu sztabu  g łów nego  w  P e te rsb u rg u , o p ró cz  tego 
duża ilość  p ry w a tn y c h  d ep o zy tó w  a rc h iw a ln y c h , 
n ie k ie d y  w ie lk ie j  w a rtośc i, z W arszaw y i  z p p a w in - 
c j i .  W szys tko  to  u k ry to  w  p iw n ic a c h  gm achu, w y 
p a lo n y c h  doszczętnie  w  p a ź d z ie rn ik u  1944 r . M oże
m y  dziś .pow iedz ieć  śm ia ło , iż  B ib lio g ra f ia  E s tre i-  
c h e ift w  części p 'ośw ięconej s ta ry m  d ru k o m , m ó w ią c
0 ty c h , k tó re  się z n a jd o w a ły  w  W arszaw ie , je s t te 
ra z  je d y n ie  ic h  n e k ro lo g ie m . N ie z m ie rn ie  boga te  
m a te r ia ły  b ib lio g ra fic z n e  K a z im ie rza  P ieka rsk ie go , 
m a te r ia ły , k tó re  m ia ły  się stać p o d w a lin ą  sp e c ja l
nego in s ty tu tu  naukow ego , sp ło n ę ły  ró w n ie ż  na 
O k ó ln ik u .

B ib lio te k a  Z a m o ysk ich  s tra c iła  w  r . 1939 sw ó j za
sób k s ią że k  now szych  (po r . 1850), n a jw ię k s z y  w  P o l
sce z b ió r s ta ry c h  k a le n d a rzy  i A rc h iw u m  Z w ią z k u  
Z a m o ysk ich , w  czym  szczegó ln ie j cenna d la  h is to r i i  
e m ig ra c ji ko resp o n de n c ja  gen. W ła d ys ła w a  Z a m o y 
sk iego. S ta re  d ru k i i w szys tk ie  rę k o p is y 1 w te d y  oca- 

• la ły .  W  czasie pow stan ia , g d y  p ło n ą ł -b u d y n e k  b i 
b lio te c z n y , w y n ie s io n o  do p iw n ic  znaczną część 
rę ko p isó w , je d n a k  bez w iększego w y b o ru , tam  zna
lez io n o  p o te m  rzeczy  bezcenne, pom ieszane z p a 

p ie r a m i  rńa łe j w a rto ś c i. Po p o w s ta n iu  w iększość 
ty c h  s m u tn y c h  resz tek  w y w ie z io n o  do N ie m iec , 
skąd o ic h  los ie  nadchodzą n ie p o ko ją ce  w ia d o m o śc i.

A rc h iw u m  R a d z iw iłłó w , bezcenne d la  h is to r i i  X V I  
s tu lec ia , p rze w ie z io n e  z M a rs z a łk o w s k ie j w  o k o lic e  
W arszaw y, p ow s ta n ie  p rz e trw a ło  szczęśliw ie , lecz  
p o te m  ró w n ie ż  zosta ło  w yW iez ióne  do N ie m iec .

B ib lio te k a  P rze źdz ie ck ich  spalona w  r . 1939, w  cza
sie o k u p a c ji egzys tow a ła  na S zczyg le j w  bardźo  
ju ż  n ik ły c h  szczątkach, p rze w a żn ie  a rc h iw a ln y c h , 
a i  te  zo s ta ły  znów  m ocno p rz e trz e b io n e  w  r . 1944.

T a k  się  w  te j c h w il i  p rze d s ta w ia  sp raw a a rc h i
w a lió w  w a rsza w sk ich . O P oznan iu  w ie m  znaczn ie  
m n ie j,  m ogę też podać ty lk o  o g ó ln ik o w e  dane. Je
szcze p rzed  o s ta tn ią  o fe n syw ą  ro s y js k ą  w ładze  n ie 
m ie c k ie  w y w io z ły  na p ro w in c ję  w szys tk ie  p rz e d 
ro z b io ro w e  a k ta  z tam te jszego  A rc h iw u m  P a ń s tw o 
w ego. Z o s ta ły  ope rozm ieszczone po ko śc io ła ch , p o 
tem  zaś a k ta  na js ta rsze  p rz e tra n s p o rto w a n o  w  g łąb  
N ie m iec , podobno  do L tin e b u rg a . W  czasie ds iu ł; ń  
w o je n n y c h  na te re n ie  P oznan ia  s p ło n ą ł gm ach a r 
c h iw u m  na G órze P rze m ys ła w a, a w  n im  w s z y s tk ie  
a rc h iw a lia  odnoszące się  do w ie k ó w  X IX  i  XX,- bo-1 
gata b ib lio te k a  pod ręczna  i  p a p ie ry  P oznańskiego 
T o w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł N auk . A rc h iw u m  A r c h i
d ie ce z ja ln e  w  d a w n y m  K o lle g iu m  L u b ra ń s k ie g o  ^ c a 
ía lo . N ie m c y  z g ro m a d z ili w  P o zn a n iu  ko śc ie ln e  

, ks ię g i m e tryczn e  z ca łego „W a rth e g a u “ . B ezcenny 
ten  z b ió r z n a jd u je  się dziś w  k lasz to rze  F il ip in ó w  
w  G o s ty n iu . K s ię g i pochodzące z in n y c h  d ie c e z ji zo
staną c’ °s łanę  p ra w y m  w ła śc ic ie lo m , ks ię g i z *ok re - 
su^ po 18G0 r .  w ró c ą  do odn o śn ych  p a ra f ii ,  starsze 
zaś p o w ę d ru ją  do a rc h iw u m  a rch id ie ce z ja ln e g o . Rę
k o p is y  spa lone j B ib l io te k i  R aczyń sk ich  zo s ta ły  p rzez  
N ie m có w  w y w ie z io n e . M oże się zna jdą  w  O b rzych u , 
s ie d z ib ie  n ie m ie c k ie g o  k u ra to ra  b ib l io te k i ,  dokąd  
w y w ie z io n o  część ks iążek . N ie zn a n y  je s t ró w n ie ż  
los rę k o p is ó w  B ib l io te k i  T o w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł 
N a u k . K s ią ż k i z B ib l io te k i  T o w a rz y s tw a  w  znacz
n e j części odna lez iono . Przeszkadza p o szu k iw a n io m  
b ra k  ś ro d k ó w  tra n s p o rto w y c h , zw ożen iu  zaś rzeczy 
„odna lez ionych  b ra k  pom ieszczeń 'w  na w p ó ł spa lo 
n y m  m ieśc ie . A rc h iw u m  posiada ju ż  o k o ło  tys iąca  
to m ó w  a k tó w  g ro d z k ic h  i  z ie m s k ic h  (w  ty m  część 
a k tó w  poch o d zących  z A rc h iw u m  G łów nego  w  W a r
szawie, p rz y w ie z io n y c h  do P oznan ia  w  r ,  1942). Za 
le g a ły  posadzkę k tó re g oś  z p ro w in c jo n a ln y c h  k o 
ś c io łó w ; gdy  w ró c i ł  p roboszcz i  k o ś c ió ł w yp rz ą ta n o , 
m ie js c o w i ch łop i, z a ła d o w a li ks ię g i na fu rm a n k i
1 o d w ie ź li Jo P oznan ia . W iększość je d n a k  p ozosta je  
nada l rozs iana  po  za pa d łych  k ą ta c h  p ro w in c jo n a l
nych , k tó ry c h  u s ta le n ie  n ie  ta k  ła tw e  w obec tego, 
iż w  sw o im  czasie od e w a k u a c ji o dsun ię to  u rz ę d n i
k ó w  p o ls k ic h . W  każcfym  je d n a k  raz ie , je ś l i  id z ie  
o a rc h iw a lia , P oznań  w  p o ró w n a n iu  z W arszaw ą 
w yszed ł o b ro n n ą  rę ką , zw łaszcza że i z b io ry  w  K ó r 
n ik u  p o d  P ozne^iiem  ^zachowały się w  ca łości.

O to  ob raz , n ie s te ty  d a le k i od ścis łośc i, o p a r ty  na 
w ia d o m o śc ia ch  z b ie ra n y c h  ró ż n y m i czasy, może 
w ię c  n ie  zawsze zg od n y  ze stanem  rzeczy  w  c h w ili,  
g d y  p iszę  te  s łow a. T ru d n o  dziś je d n a k  o śc iś le jszy , 
a i  te n  s ta rczy , b y  w ykaza ć  ja k  n ie z m ie rn ie  c iężk ie  
s tra ty  w  te j  d z ie d z in ie  p rz y n io s ła  Polsęe os ta tn ia  
w o jn a , zw łaszcza zaś tra g ic z n y  ro k  1944.

S tra ty  p on ie s io n e  przez o r ie n ta lis ty k ę  po lską  pod» 
czas la t w o jn y  są n a d 'w y ra z  c ię żk ie  i  bolesne. Z m a r
ło  i  zg in ę ło  m ęczeńską ś m ie rc ią  ‘w ie lu  uczonych , 
p ro fe so ró w , s tu d e n tó w , zb ie ra czy . Z m a r ł nes to r 
ę r ie n ta l is ty k i p o ls k ie j p io f .  K o tw ic a .z  W iln a , in d ia -  
ń is ta  p ro f .  S chayer z W arszaw y, w  R os ji z m a rł 
se m ito lo g  p ro f. S ch o rr, z g in a li za m o rd o w a n i w  g h e t- 
c ie  a rche o log  b lis k ie g o  W schodu  d oce n t S te fan  P rze 
w o rs k i, s e m ito lo g  K u n ś t lin g e r  i W e in b e rg . Jeden  
z o r ie n ta lis tó w  p o ls k ic h  przeszed ł na d ru g ą  s tronę , 
do n a ro d u  o p ra w c ó w  i  p od p a la czy . O w ie lu  n ie  m a 
jeszcze w ia d o m o śc i.

T a k ie  same s tra ty , b lis k ie  n ie m a i zu p e łn e j za
g ładzie , p o n io s ły  b ib l io te k i  i z b io ry  o r ie n ta ln e  
w  W arszaw ie . W e w rz e ś n iu  1939 r . zn iszczen iu  u le g ł 
ks ię g o zb ió r In s ty tu tu  O rie n ta lis ty c z n e g o  U n iw e rs y 
te tu  W arszaw sk iego  p rz y  u l. K ró le w s k ie j,  w ra z  
z k s ią ż k a m i o r ie n ta ln y m i p rz e n ie s io n y m i tam  z B i
b lio te k i U n iw e rs y te c k ie j,  p ó ź n ie j u leg ła  zn iszczen iu  
b ib lio te k a  synagog i w a rsza w sk ie j. W  1944 r. podczas 
pow stan ia  i  po  p o w s ta n iu  N ie m c y  zn iszczy li, ja k  się 
zdaje, w s z y s tk ie  bez w y ją tk u  b ib l io te k i  i  z b io ry  
o r ie n ta ln e  W arszaw y, a w ię c  b ib l io te k ę  In s ty tu tu  
W schodn iego  p rz y  u l. M io d o w e j, b ib l io te k ę  Z a to r
skiego p rz y  u l. k a n o n ii,  b ib lio te k ę  po  p ro f. S chaye* 
rze  p rz y  u l. B rzo zow e j, k s ię g o zb ió r in d ia n is ty c z n y  
St. F. M ic h a ls k ie g o  p rz y  u l. W a w e ls k ie j 40 (6000 to 
m ów ), dużą b ib l io te k ę  d z ie ł z d z ie d z in y  a s s y rio - 
logii,-, a ra b is ty k i,  tu rk o lo g ii,  e g ip to lo g ii im . A l. 
C h o jn a c k ie g o . p rz y  A l. N ie p o d le g ło ś c i, b ib lio te k ę  
i  z b io ry  P rzec ław a  S m o lik a  i  n ie w ą tp liw ie  w ie le  
jeszcze in n y c h  m n ie js z y c h  ks ię g o zb io ró w . Is tn ie je  
m oż liw ość, że p rz y n a jm n ie j n ie k tó re  z ty c h  b ib l io 
te k  zo s ta ły  w y w ie z io n e  do N ie m iec , b y ć  m oże do 
H a l l i  nad Saalą do b ib l io te k i  T o w a rz y s tw a  N ie m ie c 
k ie g o  O rie n ta ln e g o  (D eu tsche  M o rge n län d isp h e  Ge
se lls c h a ft in  H a lle  a /S .).

Jasną je s t rzeczą, że je ż e li na m ie js c e  ks iąże k  
zn iszczonych , z ra bo w a nych , s p a lo n ych  n ie  o trz y m a 
m y  ta k ic h  sam ych  ks iąże k  z n ie m ie c k ic h  b ib l io te k , 
to  o r ie n ta lis ty k a  po lska  w  W arszaw ie  n ie  będzie  
m ia ła  m ożności a n i is tn ie n ia  an i ro z w o ju , g dyż  
k s ią ż k i do tyczące  W schodu#na  ogó ł są rza dk ie , d ru 
ko w a n e  p rze w a żn ie  w  n ie w ie lu  egzem p larzach  
i w  n o rm a ln y c h  w a ru n k a c h  trze b a  b y ło  30 przeszło  
la t, b y  s ko m p le to w a ć  n ie k tó re  je j  d z ia ły , k o rz y 
s ta jąc  p rz y  ty m  z k a ta lo g ó w  a n ty k w a rs k ic h  ca łego 
n ie m a l św ia ta . 1

J e d y n y m  w ię c  w y jś c ie m  je s t uzyskan ie  od N ie m 
ców  z w ro tu  w  n a tu rze  ks iąże k  zn iszczonych . N ie m c y  
m ie li  dw adzieśc ia  p a rę  u n iw e rs y te tó w , k a żd y  z bo 
g a ty m i b ib lio te k a m i s p e c ja ln y m i, a w ię c  i  o r ie n 
ta ln y m i,  a p rzede  w s z y s tk im  m a ją  d o tąd  w ie lk ą  
b ib l io te k ę  D eu tsche  M o rg e n lä n d isch e  G ese llscha ft 
w  H a ll i,  k tó ra  p o w in n a  b y ć  zabezpieczona przez na
sze w ła d ze  ja k o  e k w iw a le n t za zn iszczone k s ią ż k i 
o r ie n ta ln e  w  W arszaw ie . H a lla  z n a jd u je  się obecn ie  
w  s tre f ie  o k u p a c ji ra d z ie c k ie j. 'G d y  b ib lio te k a  ta  
będzie  p rzen ie s io n a  do W arszaw y, w te d y  uzyskam y  
p o tę żn y  o ś rodek  b adaw czy d la  p o ls k ie j o r ie n ta l i-  
s ty k i:  b ib lio te k a  ta  pozostaw iona  w  N iem czech, w o 
bec is tn ie n ia  d z ie s ią tk ó w  in n y c h  b ib l io te k  tego ro 
dza ju , n ie  m ia ła b y , ja k  n ie  m ia ła  do tąd, w ię k 
szego p ra k ty c z n e g o  znaczen ia  d la  uczonych  n ie 
m ie c k ic h . St. F . M ic h a ls k i

KRONIKA KULTURALNA ZSRR
Obóz ś m ie rc i.w  S ob iborze  b y ł .m n ie j  s ła w n y  lecz 

ró w n ie  s tra szn y  ja k 'in n e .  O p ow s ta n iu , k tó re  w  n im  
w y b u c h ło  14 p a ź d z ie rn ik a  1943 ro k u , o po w iad ą ją  
P. A ń to k o ls k i j  i  W . K a w ie r in  ( „Z n a m ia “ , 1945, 4). 
K ie ro w a ł n im  o fic e r  C zerw one j A r i t i i i  A le k s a n d e r 
P ie c z a rs k ij, p rz y w ie z io n y  z g rup ą  ra d z ie c k ic h  je n -  
c ó w -2 y d ó w  z’ M iń s k a . U d a tn ie  u k n u ty  przezeń sp i
sek d o p ro w a d z ił do zg ładzenia  s tra ż n ik ó w  i u c ie c z k i 
W las k i lk u s e t w ię ź n ió w , z k tó ry c h  u ra to w a ło  &ię o - 
s ta teczn ie  o ko ło  50 osóbr Sam P ie c z a rs k ij dob?i się  
do o d d z ia łu  p a rty z a n tó w .

W  w y d a w n ic tw ie  l i t e r a tu r y  d la  d z ie c i ( „D ie tg iz “ ) 
ukaza ła  się ks iążka  E w y  C u rie  „Z y c ie  M a r ii  C u r ie .“  
„S k ro m n a  p o lska  s tu d e n tk a , k tó ra  p rz y je c h a ła  
P aryża, b y  zdobyć w y k s z ta łc e n ie , zos ta je  żoną ge
n ia ln eg o  uczonego P io tra  C urie , w ra z  z n im  p rze 
p row adza  badan ia  nad radem  i  ra d o a k ty w n ó ś c ią , 
k tó re  z y s k u ją ' ś w ia to w ą  sławę, o trz y m u je  d w ie  na 
g ro d y  N ob la  z c h e m ii i f iz y k i  (p ie rw szy  d o tąd  i je 
d y n y  w yp a d e k  w  p ra k ty c e  p rzyzn a w a n ia  n a g ró d  

• N o b la ), -i na szczycie  s ła w y  pozosta je  tą  samą, n ie 
w ra ż liw ą  na zaszczyty i  k a r ie rę , p io n ie rk ą  n ą u k i.“ jr^

F ry d e ry k  N ie tzsche  ma us ta loną  o p in ię  ch oc iażby 
d z ię k i u w ie lb ie n iu , k tó re g o  d oznaw a ł ze s tro n y  „ l i -  
lo z o fó w “  i  ,, m y ś lic ie li“  T rz e c ie j Rzeszy. I .  Leżn ie  w  
p o ś w ię c ił m u  osobne s tu d iu m , k tó re g o  część o g ło s ił 
d ru k ie m  p t. „P ro ro k  im p e r ia liz m u  i  faszyzm u “  ( „Z n a 
m ia “  J945, 4). L e żn ie w  m a słuszność s tw ie rd za ją c , że 
p rzysze d ł czas na p rz e czy ta n ie  N ie tzschego na now o, 
p rz y  czym  id z ie  n ie  o sp op u la ryzo w an e  p ozyc je  ja k  
„T a k o  rzecze Z a ra tu s tra “ , „N a ro d z in y  tra g e d ii“ , 
„ A n ty c h r y s t “  i  in ., lecz  m n ie j znane: „P oza  dob rem  
i  z łe m “ , „G e n e a lo g ia  m o ra ln o ś c i“ , „P rz e w a rto ś c io 
w a n ie  w a r to ś c i“ , „E c c e  h o m o “ , „W o la  m o c y “ , „ P i 
sma p o ś m ie rtn e “ . „G d y  z a jm ie m y  się tą  le k tu rą  

^ tz iś , p rz y  ś w ie tle  fa s z y s to w s lic h  pożarów , w y s tą 
p ią  na  ja w  te  m ie jsca  u N ie tzschego, k tó re  d a w n ie j 
w  ogó le  n ie  z w ra c a ły  u w a g i a lbo  m o g ły  uchodz ić  
za coś „n ie w in n e g o “ , p o lity c z n ie  n e u tra ln e g o . C ha
ra k te r  n a u k i f ilo z o fa  i  jeg o  osobo>«ość u ja w n ią  się 
w  n o w y  sposób.“  Z  p ism  ty c h  z b ie ra  L e ż n ie w  m a
te r ia ł p e łn y m i g a rśc ia m i, dem asku jąc  z w y ro d n ia 
łego dekadenta , k tó r y  g ło s ił k u  z a c h w y to w i p ię k n o 
d uch ó w  „ re d u k c ję  m o ra ln o ś c i - do e s te ty k i“  i  k u  
uciesze id e a lis tó w  re d u k c ję  ro z u m u  do in s ty n k tu  — 
ja k o  obrońcę  p a ra z y ty z m u  lu d z i s iódm ego d n ia  
p rz e c iw  ludfc iom  sześciu d n i, ideo loga  p lu to k ra c j i  
i  k a p ita łu  fin an so w eg o , a ry s to k ra tó w  i  ju n k ró w , 
im p e ria liz m u , m ili ta ry z m u , zaborcze j w o jn y , p ru -  
sactw a, ja k o  h e ro ld a  te o r i i  lepszości n a ro d ó w  i  g ru p  
spo łecznych, n ie n a w iś c i ra sow e j i  o k ru c ie ń s tw a . 
O to  k i lk a  a fo ry z m ó w  f ilo z o fa  w  d o w o ln y m  w y b o rz e  
z p o m in ię c ie m  n a jja s k ra w s z y c h : „C h c ę  b y ć  panem  
nad n a ro d a m i. Bo b ra c ia  m o i, to  cd je s t lepsze chce 
rz ą d z ić !“  „K o c h a jc ie  p o k ó j ja k o  ś ro d e k  do n o w e j 
w o jn y . A  k ró tk o t rw a ły  p o k ó j je s t lepszy  n iż  d łu g o 
t r w a ły . “  „M ó j p u n k t  w y jś c ia  to  p ru s a c tw o .“  „ W i
dz ieć c ie rp ie n ia  — rzecz d ob ra , p rz y c z y n ia ć  c ie rp ie 
n ia  jeszcze lepsza.“  „K rz y w a  w ra ż liw o ś c i ludzk ie ,] 
na b ó l opada zd ecyd o w an ie  i  n ie m a l nag le , je ż e li 
o d lic z y ć  10 ty s ię c y  .bądź 10 m ilio n ó w  lu d z i w yższe j 
k u l t u r y . “  „Ł a m a n ie  k o łe m  b y ło  w ła s n y m  w y n a la z 
k ie m  i  sp ec ja lno śc ią  n ie m ie c k ie g o  geniusza w  d z ie 
d z in ie  k a r . . . “  (z a p ro b a tą )/ — P raca  L e żn ie w a  je s t 
ba rdzo  pożyteczna , ty m  b a rd z ie j, ż e f jeszcze n ie 
daw no n ie  b ra k ło  p ró b  re w in d y k a c ji N ie tzschego, 
rze kom o  je d n o s tro n n ie  z a re k w iro w a n e g o  p rzez h i t 
le ry z m . W  m n o g ich  a fo ry z m a c h  jeg o  z n a la z łob y  s ię  
sporo  na p o p a rc ie  te j fa łs z y w e j i  s z k o d liw e j te zy . 
P rze g lą d  m y ś li n ie m ie c k ie j je s t ba rdzo  na  czasie. 
T rzeba  w g lą d ną ć  we w s z y s tk ie  je j  s k r y tk i ,  ja k  
p rz e szu ku je  się  w  N ie m cze ch  z a k ła d y  p rz e m y s ło w e  
i  la b o ra to r ia . N a le ży  to  do p ro g ra m u  sku tecznego  
ro z b ro je n ia .
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Wszystkie wydawnictwa nadsyłane do re
dakcji będą odnotowywane w specjalnej ru 
bryce.

Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią
żek nadsyłanych bezpośrednio pod adresem 
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni są o przysyła
nie nowości w dwóch egzemplarzach.

W ło d z im ie rz  D w orzaczeh

'W  p o p rz e d n im  (42) nU m erzę ,,O d ro d zen ia “  z d n ia  
16 w rz e ś n ia : J e rz y  K irc h m a y e r :  K a m p a n ia  w rz e 
śn iow a. — Tadeusz R óżew icz : E leg ia . R an n y . N a  
w id n o k rę g u . — W ilh e lm  M a ch : Rdza. — Jan  S ztau
d y n g e r: K a p itu la c ja  W arszaw y. — Jan  S m u te k : N ie -  
to ta . O braz d n ia . — Z o fia  M a ry n o w ic z : Z ie m ia  na 
szej p rzysz ło śc i. — A n d re  B i l ly :  F fa n c u z  o l i te r a 
tu rz e  fra n c u s k ie j.  — W a c ław  K u b a c k i: „P o w ró t ta 
t y “ - — Józe f S ie ra d z k i: 2  obozów . — Tadeusz D o 
b ro w o ls k i:  W ys ta w a  m a la rs tw a  i  rze źb y  w  K ra 
k o w ie . — Ja n  A lf r e d  Szczepański: R o k  1945. Sens 
p ew n y c h  w y b o ró w . — S te fa n ia  Ł obaczew ska : W sp ó ł
czesna m u z y k a  p o ls k a  na fe s tiy a lu  k ra k o w s k im . — 
K ro n ik a  ilu s tro w a n a . — (k b ): K is ie l i  m asło . — Je 
rz y  (B ro szk ie w icz : w  te a tra c h  k ra k o w s k ic h . — K ro 
n ik a  a m e ryka ń ska . — K ro n ik a  fra n c u s k a . —> 4 i lu 
s tra c je . — 8 s tro n .



I
Sir. 8 O D R O  D Z E N I  E Nr  i i

Kronika ilustrowana
MŁODZI KOMPOZYTORZY POLSCY

i  G R A Ż Y N A  B ACEW ICZÓ W NA

t

AR TU R M A L A W S K I

JAN E K IE R

RO M AN PALE STER

Sztuki piękne w mieście Kopernika
O puszcza jąc T o ru ń , o k u p a n t o g ra b ił m ias to  z dz ie ł 

s z tu k i, m u ze a lió w , a rc h iw a lió w  i ks ię g o zb io ró w . 
S z tu k i p ię k n e  u c ie rp ia ły  szczegó ln ie  s iln ie . Z d a w a 
ło b y  się, że w  te j p u s ty n i a r ty ś c i-p la s ty c y  n ie  p rę d 
ko  z n a jd ą  p o le  p ra c y . A  je d n a k ...

M in ę ło  za le d w ie  k i lk a  ty g o d n i od osw obodzen ia  
T o ru n ia , a ju ż  m ie js c o w i p la s ty c y  p o m y ś le li o z o r
g a n iz o w a n iu  ży c ia  a rty s ty c z n e g o . N a jb a rd z ie j za j
m ow a ła  ic h  a k c ja  ra to w a n ia  i  zabezp ieczan ia  dz ie ł 
s z tu k i na te re n ie  T o ru n ia  i  sąs iedn ich  p o w ia tó w .

D o p ie ro , po  u n o rm o w a n iu  się  s to su n ków , życ ie  a r
ty s ty c z n e  u ję to  w  ra m y  o rg a n iz a c y jn e .

P rz e w o d n ią  m y ś lą  p ie rw szeg o  zebran ia , k tó re  za
in ic jo w a ł E ugen iusz  G ros, b y ło  w z n o w ie n ie  znamej 
K o n f r a t e r n i  A r t y s t ó w .

K o n fra te rn ia  is tn ia ła  bez p rz e rw y  od ro k u  1920 
do<nvybuchu w o jn y  1939 r. i  ja k k o lw ie k  je j  l in ia  ro z 

w o jo w a  na p rz e s trz e n i la t  20 w y k a z u je  znaczne w a 
h an ia  i  za łam an ia , a w  o k res ie  tu ż  p rzed  w o jn ą  zna- 
cżny  spadek, o g ó ln ie  rzecz b io rą c , o rg a n iz a c ja  ta  
m a c h lu b n ą  tra d y c ję  w  d z ie ja c h  k u lt u r y  T o ru n ia .

C h lu b iło  się swą K o n fra te rn ią  P om orze  i  w ie 
d z ia ła  o je j  p o czyn a n ia ch  cała P o lska , a „T e k a  Po
m o rs k a “ , p ism o  re g io n a ln e , w yd a w a n e  p rzez  K o n 
fra te rn ię , d o c ie ra ło  w szędzie , gdz ie  ży w o  za jm o w a 
no się sp ra w a m i P om orza  i ś ledzono jeg o  w y s iłk i 
nad p od n ies ie n ie m  i  ro z w o je m  ży c ia  k u ltu ra ln o -a r 
tys tyczne g o .

O ku p a c ja  zn iszczy ła  d o ro b e k  w ie lu  la t .  Z d e m o lo 
w ano  lo k a l, b ib l io te k ę  zniszczono, ro c z n ik i „ T e k i 
P o m o rs k ie j“  i  p ism a  lite ra c k ie  p op a lon o ; p o g in ę ły  
a k ta  K o n fra te rn i.

Is tn ia ły  po m in io n y m  o k res ie  o k u p a c ji p ró b y  re 
s ty tu o w a n ia  K o n fra te rn i,  p ró b y  te  je d n a k  pozosta ły

PO PROSTU

Nieco prawa i ocena czynu
Nie będę teraz po lem izował z Jerzym 

A ndrze jew skim  o ocenę m ora lną jego opow ia
dania. „P rzed sądem“ . Opowiadanie zostało 
odnalezione i  mam nadzieję, że niedługo zoba
czymy je  w  druku. W tedy przed świadomym 
czyte ln ik iem  będzie okazja raz jeszcze spór 
wytoczyć. .Opowiadanie „Przed sądem“  było 
ty lk o  przyk ładem  i (pretekstem i  n ie  poruszył
bym  tak szeroko i  publiczn ie  sp ra w y „m o ra l
ności“  tego opowiadania, gdyby,, ja k  słusznie 
pisze A ndrze jew sk i w  a rtyku le  „O  obronę 
człow ieka“  („Odrodzenie*1, n r  38), „cała rzecz 
nie zaczepiała o zagadnienie n ieporównanie 
rozłeglejsze“ .

Chodzi tu ta j bow iem  o ocenę m ora lną czy
nów  ludzkich , a ściślej m ów iąc o wzięcie pod 
rozwagę w  te j ocenie dwóch tak  różnych 
sk ładn ików , ja k  sprawa in te n c ji i  sprawa 
skutków  czynu. I  muszę się uspraw ied liw ić . 
Jeżeli bow iem  po raz p ierw szy w  „Rozm owie“ 
w ybra łem  dla mego fe lie tonu ksz ta łt dialogu, 
to dlatego, aby lep ie j dać w yraz w łasnym  w a 
haniom , aby, rozłożywszy ha głosy, ostrzej 
móc sform ułować w ą tp liw ości, ja k ie  m nie n u r
tu ją . I  dz iw ię  się, że Jerzy Andrze jew ski, p i
sarz tak  czuły dla w szelkich rozróżnień, nie 
zauważył fo rm y  dialogu. Stąd część jego za
rzu tów  uderza w  próżnię. N ie byłem  nigdy 
tak  szalony, aby jedyn ie  ka to liko m  dać prawo 
patrzenia „w  sumienie własne i sum ienia in 
nych“ , aby zamknąć życie wewnętrzne czło
w ieka . przed spojrzeniem  la ickiego pisarza. 
Jeżeli dawałem  p rzyk ład  osiemnastowiecznej 
pow iastk i filozoficzne j, k tóra , lekceważąc psy
chologię bohaterów, daje jednak bezbłędny 
historycznie i p raw dz iw y obraz epoki, to czy
n iłem  to jedyn ie  dlatego, aby wskazać jedną 
z dróg w y jśc ia  z zau łków  psychologizmu. 
Przyzna m i bowiem  Andrze jew ski, jes t to już 
n iem al tru izm em  dla naszego pokolenia, że 
drążąc coraz g łęb iej i g łęb ie j w  zakam arkach 
życia duchowego, zagub iliśm y zdolność do 
spraw ied liw e j,' ludzk ie j i  rozsądnej oceny po
stępowania człowieka.

Jeżeli bowiem , ja k  sam pisze „ś ^ ia t  w e
w nętrznych przeżyć człow ieka w  przeciw ień
stw ie do św iata zewnętrznego, realistycznego 
jest n iepoznawalny“ , ja k  ów  św ia t osądzać 
i n ie  pobłądzić w  osądzie? Co w ięcej, parę m ie 
sięcy tem u p isa ł A nd rze jew sk i w  „Uwagach 
i  no tatkach“ : „można m ieć nadzieję, iż obroń
cy m ora lnych w artości opuszczą okopy atako
wanych, sami przechodząc do w a lk i. W  tych 
odm ienionych warunkach, wśród k rys ta lizo 
w ania się ocen m ora lnych w  ich kształcie spo
łecznym, odmieniać się z pewnością pocznie 
i  nasz dotychczasowy stosunek do Conrada, 
do jego świata, owej m rocznej i n iepoznawal
nej k ra in y , w  k tó re j rozleg łych obszarach sa
m otny aż do śm ierci człow iek rozpaczliw ie 
w a łczy ł o swoją godność i  w łasne ocalenie“ .

Wiem, że Andrzejewskiego dręczą te same, 
co i  m nie w ątp liw ości, tru d n ie j m u jedynie, 
jako pow ieściopisarzow i w yrzec się b lisk ie j 
tra d y c ji lite ra ck ie j i  zdać sobie sprawę z n ie 
ubłaganą ostrością z konsekw encji tego, co 
fo rm u łu je  jako k ry ty k . W szelkie wyrzeczenie 
jest trudne i nie dziw ię się Andrzejewskiem u, 
że chciałby za wszelką cenę ura tować i prze
m ycić ocenę etyczną myśli,, że cofa się przed 
spojrzeniem  na ćzyn od strony jego skutków . 
N ie «jest jednak przypadkiem , że w łaśnie te
raz, p o ^ze śc iu  ła tach w o jny, ten spór o spra
w ie d liw ą  ocenę czynów został wytoczony. 
Czyż bow iem  od strony in te n c ji i m otywów, 
„od podziwu dla ludzk ich  pragnień i pogardy 
dla n ikczem nych ro jeń  i  m y ś li“ , śm ierć i bo
haterstwo żołnierza niem ieckiego nie zrówna 
się ze śm iercią i  bohaterstwem  żołnierza ra 
dzieckiego, angielskiego, czy polskiego, do 
wieść pacyfistyczna po tam te j w o jn ie  rów nała 
czyny i  c ie rp ien ia  obu stron walczących. D z i
sia j oburza to głęboko nasze poczucie m ora l
ne. Jeżeli śm ierć m ilion ów  N iem ców pozo
staw ia m nie obojętnym , jeże li gardzę zarówno 
bohaterstwem  ja k  i  c ie rp ien iam i żołn ierzy fa 
szystowskich, to nie dlatego, abym sądził, że 
inaczej walczą i-inacze j um ie ra ją  od naszych 
żołnierzy. Gardzę ich życiem duchowym , ich 
bohaterstwem  i  ich śmiercią, ponieważ b ro 
n i l i  systemu, k tó ry  zam ien ił Europę w  jeden 
obóz koncen tracy jny. N ie są sobie rów ne 
śm ierci obrońcy faszyzmu i obrońcy wolności. 
I  k ie dy  staną przed sądem zbrodniarze h it le 
rowscy, próżno się będą tłum aczyć niewiedzą 
o O św ięcim iu czy o Dachau. N ik t  ich nie bę
dzie p y ta ł o in tencje  i m otyw y, o św iat m a

rzeń i pragnień. O dpowiadają za sku tk i, za 
społeczne i h istoryczne konsekwencje czynów.

Jerzy A ndrze jew sk i nie jest dobrym  p ra w 
n ik iem . N ie jestem surowszy od praw a i  nie 
chodzi tu  jedyn ie  o zasadę: „cog ita tioń is  poe- 
nam non p a t itu r “ ; praw o nie karze m yśli. 
Inną  jest sprawą w y m ia r ka ry , a inną k w a li
fik a c ja  i ocena przestępstwa. P rzy w ym iarze 
ka ry  sędzia obowiązany jest zw rócić „uwagę 
przede wszystk im  na pobudk i oraz sposób 
działania sprawcy i  jego stosunek dp po-'' 
krzywdzonego, na stopień rozw o ju  um ysłowe
go i  cha rakter sprawcy, na jego dotychczasowe 
życie, tudzież na jego zachowanie się po speł
n ien iu, przestępstwa“  (po lski kodeks karny, 
art. 54). Bezprawność jest natom iast, zacytu ję 
pro f. M akarew icza, „cechą ob iektyw ną, n ie 
zależną od świadomości sprawcy... Stan su
b iek tyw n y  sprawcy gra ro lę  ty lk o  przy  roz
ważaniu zagadnień k a ry “ .

K w a lif ik a c ja  przestępstwa, a w ięc ocena 
czy czyn jest zdradą, kradzieżą czy zabój- ’ 
stwem, następuje w  zależności od okoliczności 
ob iektyw nych, od skutków  i  charakteru  dzia
łan ia . Kradzieżą jes t „zabran ie inne j osobie 
cudzego m ienia ruchomego w* celu p rzyw ła 
szczenia“ . Stąd nie popełn ia n ik t  kradzieży, 
jeże li przez nieszczęśliwy zbieg okoliczności, 
om yłkę lub  przypadek, zabierze kom uś rzecz, 
k tó ra  do niego samego należała lu b  należy, 
nawet, je ś li czyni to w  przekonaniu, iż doko
nyw a kradzieży. I ; odw rotn ie , będzie k radz ie 
żą zabranie rzeczy cudzej, nawet w  przeko
naniu, iż zabiera się rzecz własną. N ie są to 
rozróżnienia teoretyczne. Słuszny b y ł proces 
pewnego loka ja , k tó ry  okrad ł wdowę swojego 
chlebodawcy. W parę tygodni po kradzieży 
nastąpiło o tw arcie  testamentu. Okazało się, 
że facet m ia ł szczególnego pecha, albowiem  
zabrał w szystkie rzeczy, ja k ie  m u zm arły  
chlebodawca w  testamencie zapisał. Sąd -go 
m usia ł zwolnić.

M orderstw o różn i się od zabójstwa z p re - ‘ 
m edytacją. Polski kodeks k a rn y  zniósł to roz
różnienie, ale naw et kodeks francuski, k tó ry  
to rozróżnienie p rzy jm u je , rów na m orderstwo 
z zabójstwem  z zasadzki, uznając zasadzkę za 
ob iektyw ny dowód prem edytacji. Usiłow anie 
przestępstwa, ja k  dobrze w iem y, jest kara lne. 
Otóż od strony in te n c ji i  m otyw ów  jest n ie 
w ą tp liw ie  jednakow ą żbrodn ią n iece lny strza ł 
z rew olw eru , co przekłucie  fo to g ra fii trzema 
szpilkam i o północy, w  głębokie j w ierze, że 
spowoduje to*nagłą śmierć osoby, k tó rą  przed
staw ia fo togra fia . N ie odpowiada jednak za 
usiłow anie „k to  ty lk o  z powodu zabobonu lu b  
ciem noty w ie rzy w  skuteczność swego dzia
ła n ia “ . Co w ięcej, wszędzie kodeks k a rn y  tro 
szczy się o rozróżnienie k w a lif ik a c ji czynu 
od jego in te nc ji, o poddanie przestępstwa k ry -  . 
te riom  ob iektyw nym  i  sprawdzalnym . „K to  
dopuszcza się czynu nierządnego (straszny jest 
ten  język ustawodawczy) względem osoby po
niżej la t 15-tu, podlega karze w ięz ien ia“ , 
choćby b y ł głęboko przekonany, że pa rtner 
łu b  pa rtne rka  skończyła la t  16. I  odwrotn ie, 
k to  owych „n ierządnych czynów“  dopuszcza 
się z osobą 16-letnią, ńie popełnia przestęp
stwa, choćby b y ł pewny, że ma do czynienia 
z m ało le tn ią  pod względem p ra w  do życia 
seksualnego.

Na tym  nie koniec. Kodeks p rzew idu je  ró w 
nież przestępstwa nieumyślne. Zachodzą one 
w tedy, „gdy sprawca m ożliwość skutku prze
stępnego przew iduje, lecz bezpodstawnie p rzy
puszcza, że go un ikn ie , lu b  gdy sku tku  prze
stępnego lu b  przestępności działania sprawca 
nie przew iduje, choć może lu b  pow in ien prze
w idzieć“ . To k ró tk ie  zdanie: „Może lu b  p o w i
nien przew idzieć“  oznacza pó prostu, że na 
miejsce badania in te n c ji m otyw ów  oceniać 
się będzie odpowiedzialność w inow a jcy, „na 
chłopski rozum “ , a w ięc w  kategoriach spraw 
dzalnych, ob iektyw nych i zgodnych z no rm a l
nym  doświadczeniem.

N ie jestem surowszy od prawa. N ie chcę, 
aby pisarze oceniali czyny ludzkie  w  tryb ie  
postępowania doraźnego. W ydaje m i się ra 
czej, że szkoła m yślenia prawnego pozw oli p i
sarzom odnaleźć zagubioną zdolność spraw ie
dliwego osądu, k tó ry  przy w ym iarze ka ry  
bada intencje, a przy ocenie czynu — fak ty . 
N ie ma, — słusznie pisze A ndrze jew ski, — 
idealne j i  n ieom ylne j w iedzy o ludzk ich  czy
nach. A le  bardzie j uchwytne i dostępne po
znaniu są czyny i s k u tk i czynów od m yśli, 
pragnień i  marzeń. - Jan Kott

bez re z u lta tu . F u n k c je  K o n fra te rn i p o d z ie li ły  mię
d zy  s ieb ie  d w ie  now e  o rg a n iz a c je : Z w ią z e k  A rty -  
s tó w -P la s ty k ó w  i  K lu b  A r ty s ty c z n o -L ite ra c k i.  T w o 
rząc  Z w ią z e k  A r ty s tó w -P la s ty k ó w  w  T o ru n iu , pod 
k re ś lo n o  je g o  c h a ra k te r  za w o d o w y, a n ie , k lubow y»  
ja k i  m ia ła  K o n fra te rn ia  A r ty s tó w . W  począ tkach  
sw y c h  l ic z y ł  Z w ią z e k  za le d w ie  10 c z ło n k ó w , g łó w n ie  
to ru n ia n , w  ty m  5 d a w n y c h  k o n fra tró w . D op ie ro  
z p o c z ą tk ie m  m a ja  b r. rozpoczą ł się s iln ie js z y  ro z 
w ó j Z w ią z k u . W te d y  to  p la s ty c y , p o  u p o ra n iu  się 
z tru d n o ś c ia m i c h w il i,  o d c z u li p o trze bę  p racy , 
a ró w n o cze śn ie  zaczęli n a p ły w a ć  do T o ru n ia  p la* 
s ty c y  z te re n ó w  zabużańsk ich , zw łaszcza z W iln a : 
P la s ty c y  to ru ń s c y  k o rz y s ta ją  na ra z ie  z p ra c o w n i 
k o n s e rw a to rs k ie j p rz y  u l. ż e g la rs k ie j n r . 5 oraz 
z g ośc in n y c h  sal O. M . T . U . R .u  p rz y  u l.  F o d m u r-  
n e j n r . 2.

Z w ią z e k  A r ty s tó w -P la s ty k ó w  w  T o ru n iu  w c h ło 
n ą ł w  s ieb ie  daw n ą  K o n fra te rn ię  A r ty s tó w , p rz e ją ł 
je j  t ra d y c je  a r ty s ty c z n e  (sp raw y  o g ó ln O -k u ltu ra ln  e 
o ds tę pu jąc  na rzecz K lu b u  A r ty s ty c z n o -L ite ra c k ie 
go) i  w y ty c z y ł sobie  sze rok i p la n  d z ia ła n ia  z u - 
w z g lę d n ie n ie m  w a ru n k ó w  n o w e j rze czyw is to śc i.

D o u s ta le n ia  c h a ra k te ru  zaw odow ego  Z w ią z k u  
p r z y c iy n i ly  się ró w n ie ż  tru d n o ś c i m a te r ia ln e  i  c ięż
k ie  w a ru n k i p ra c y  24 zrzeszonych  p la s ty k ó w .

P e w ie n  o b ja w  żyw o tn o ś c i Z w ią z k u  s ta n o w iła  w y 
s taw a a k w a re l E d w a rd a  D u k la n a , o tw o rzo n a  1 lip c a  
b r .  w  gm ach u  TU R , p ie rw sza  w y s ta w a  m a la rs l«  
w  T o ru n iu , s k ro m n a  w p ra w d z ie  ro z m ia ra m i^  le c i  
in te re s u ją c a . E d w a rd  D u k la n , Ś lązak z u rodzen ia , 
w a rs z a w ia n in  z na łogu, choć w iększość swego ży
c ia  a rty s ty c z n e g o  (a m a lu je  ju ż  p ra w ie  25 la t) spę
d z ił za g ran icą , w y s ta w ia ł w  I ,  P. S .-ie , w  sa lonach 
s to lic y , w  K ra k o w ie . M a lu je  o le je m  i  a k w a re lą . Na 
w y s ta w ie  to ru ń s k ie j z a p re ze n to w a ł g łó w n ie  pejzaże 
i  m o ty w y  a rc h ite k to n ic z n e .

W ys ta w ą  sw ą o tw o rz y ł D u k la n  p o d w o je  T . U. R .’U 
d la  z b io ro w e j w y s ta w y  Z w ią z k u , k tó re j o tw a rc ie  
n a s tą p iło  d n ia  29 lip c a  b r . S iedem nas tu  zrzeszonych 
p la s ty k ó w  i  trz e c h  gości w y s ta w iło  z gó rą  150 prac, 
co św ia d czy  o p o w a żn ym  ju ż  d o ro b k u  b ra c i a r ty 
s ty c z n e j. Z a in te re s o w a n ie  w y s ta w ą  b y ło  duże. Z w ie 
d z iło  ją  p rzesz ło  5.000 osób.

P race  m a la rs k ie  m . in . w y s ta w i l i:  K la u d ia  C h ru c - 
ka  (a kw a re le  na te m a t p e jzażu  k u ja w s k ie g o ), E d 
w a rd  D u k la n  (a k w a re le  — a rc h ite k tu ra  T o ru n ia ), 
B ru n o  G e s tw ic k i (p o r t re ty ) , E d w a rd  G ra je w s k i (o- 
le j) , A lo jz y  Goss (o le j — a k ty  i  p o r t re ty ) ,  B ro n is ła w  
J a m o n t (te m p era  i  o le j — pejzaże), C ezary K o w a l
s k i (o le j) , T y m o n  N ie s io ło w s k i (o le j i a k w a re la  — 
pejzaże). Z y g m u n t T o m k ie w ic z  (o le j i  a k w a re la  — 
pejzaże), L e o n a rd  T o r w fr t  (o le j, te m p e ra , gwasze — 
fra g m e n ty  s ta rego  W iln a  i  T o ru n ia ), A jrn a  R uda t 
T o rw ir to w a  ( te c h n ik a  w osko w a  i  gwasz — m o ty w y  
z W iln a ) o raz  K a z im ie rz  W a lu k  (o le j i g w a s z ).v

G ra f ik ę  re p re z e n to w a ł S ta n is ła w  R o licz , k tó ry  
w y s ta w ił 46 p ra c  (d rz e w o ry ty , m ie d z io ry ty , akw a 
f o r t y  i  a k w a tin ty ) .

Rzeźbę w y s ta w il i  k o n f ra te r  to ru ń s k i Ig n a c y  Ze
le k  ( „G ło w a “  w  g ip« ie  i  „G ło w a “  w  d rzew ie ) oraz 
Jan B a k a la rc ż y k  (m e d a lio n y ).

S ta n is ła w  S ku ra  z a p re ze n to w a ł p race  a rty s ty c z n e  
w  m e ta lu  (ta le rze  śc ienne  — s re bro , m ied ź  i św iecz
n ik  z żelaza).

W ys ta w a , zb io ro w a  Z w ią z k u  A r ty s tó w -P la s ty k ó w  
w  T o ru n iu , p ie rw sza  w  w o ln e j Polsce tego ro d z a ju  
w y s ta w a  na P om orzu , b y ła  w a ż n y m  w y d a rz e n ie m  
k u ltu ra ln y m  n ie  ty lk o  w  ż y c iu  T o ru n ia , lecz  i ca
łe j  d z ie ln ic y  n a d b a łty c k ie j.

O becn ie  lo k a le  T . U . R .’u  to ru ń s k ie g o  p rz y g o to 
w u je  się do w y s ta w y  p o ś m ie rtn e j d w u  a rty s tó w  
p o m o rs k ic h : m a la rza  E d w a rd a  K a r r te ja  z T o ru n ia  
i  rze źb ia rza  W ac ław a  B ę b no w sk ie g o  z A le k s a n d ro 
w a K u ja w s k ie g o .

, M ie czys ła w  D e re ż y ń s k l

KORESPONDENCJA
PIERYjj&ZE W YSTĘPY JARACZA

D * re c la k to ra  „O d ro d z e n ia “
Ś m ie rć  Ja racza  w s trzą snę ła  do g łę b i se roam i tych . 

k tó rz y  m ie li  szczęście p o d z iw ia ć  jeg o  g rę  akto rską* 
P ie ty z m  d la  tego a r ty s ty  s k ie ro w a ł m o je  k r o k i  d °  ] 

w io s k i K rz y ż  pod  T a rn o w e m , gdzie  sp ęd z ił on  sw o
je  la ta  dz iec ięce  i  m łodz ieńcze . T u  b o w je m  jego 
o jc ie c , Jan  Ja racz ; b y ł  k ie ro w n ik ie m  szko ły .

Z b ie g ie m  o ko liczn o śc i zasta łem  w  szko le  je j  k ie -  
ro w n ic z k ę , ob. Józefę  S zn e id ró w n ę  i nauczyc ie la , 
ob. Jana O znaka, w e r tu ją c y c h  w ła ś n ie  k ro n ik ?  
szko lną , za począ tkow aną  p rzez o jc a  a r ty s ty .

Z  k r o n ik i  te j d o w ie d z ia łe m  się, iż  a r ty s ta  juZ 
w  s w o je j w iosce  p ró b o w a ł p ie rw s z y c h  s ił w  czasie 
n a jro z m a its z y c h  u ro czys to śc i, k tó ry c h  n ie m a ło  u rzą 
dza ł jeg o  o jc ie c , g o rą cy  p a tr io ta ;  św iadczą  o ty fl*  
k r o n ik i  i  ludzies k tó ry c h  on u c z y ł i  w y c h o w y w a ł 
w  szko le .

P ie rw sza  w z m ia n k a  w  k ro n ic e  s z k o ln e j o a rtyśc i?  
z n a jd u je  się pod  d a tą : 3 l ip c a  1898 r .

O to  s łow a  sk re ś lo n e  rę ką  jeg o  o jc a : ,
„D n ia  3 l ip c a  1898 r. o d b y ła  się  w  sa li szkolne.? 

b a rd zo  p ię k n a  u roczys tość , ce lem  uczczen ia  setnej 
ro c z n ic y  u ro d z in  A d a m a  M ic k ie w ic z a , zo rgan izo 
w ana  p rzez  tu te js z ą , m łod z ież ...

2. Ś p ie w  so lo  „C z a rn y  k r z y ż y k “ , S te fa n  Jaracz- 
4.. K o w a le  i  K o tk ó w  — L eo n  M a lk ie w ic z  i  Stefa*1 

Ja racz “ .
D alsze n o ta tk i w  k ro n ic e  o a rty ś c ie :
„D n ia  19 s ie rp n ia  1900 r . m ło d z ie ż  tu te js z a  szko» 

ś re d n ic h  za ze zw o le n ie m  k ie ro w n ik a  s z k o ły  urzą" 
d z iła  p rze d s ta w ie n ie  i  u ło ż y ła  p ro g ra m “ .

N azw iska  m ło d y c h  a r ty s tó w  d ra m a ty c z n y c h :
„1) M ic h a ł H ab e l, 2) S te fa n  Ja ra cz “  itd .
U z d o ln ie n ia  w o k a ln e , ś p ie w a c k ie  a r ty s ty  i jeg ° 

p o g lą d y  społeczne, k tó ry m  h o łd o w a ł w  późn ie jszy*1* 
ż y c iu , p o z n a je m y  z n as tępne j n o .ta tk i:

„D n ia  27 l ip c a  1902 r . o d b y ła  się w spa n ia ła  u ro 
czystość g ru n w a ld z k a . P rzed  p o łu d n ie m  o g. 8 od
p ra w ił mszę z ka zan ie m  p a tr io ty c z n y m  ks. d r  M j"  
ch a ł Z a g u liń s k i,  pose ł do R ad y  P aństw a , w  m ie l"  
scow e j k a p lic y  p rz y  a k o m p a n ia m e n c ie  p. Jana* M a j" 
ch ra , nau czyc ie la , i  p rz y  w s p ó łu d z ia le  ś p ie w a k ó w 1/  
w ś ró d  k i lk u  za p isa n ych  n a zw isk  „ś p ie w a k ó w “  znaj" 
d u je  się też n azw isko  S te fana  Jaracza.

„P o  p o łu d n iu  (tego dn ia ) u rz ą d z iło  K ó łk o  amato**" 
sk ie  w ie c z o re k  o g. 8 'w ieczo rem  za b ile ta m i.

1. Z a g a ił S te fa n  Ja racz , uczeń 8 k l.  g „  o m a w ia j^  
z m ło d z ie ń c z y m  zapa łem  s ta n o w is k o  lu d u  pod  trz®* 
m a za bo ra m i i  p an ó w  sz la ch ty , s p rze d a ją cych  z iem }/ 
K o m is j i  K o lo n iz a c y jn e j; w s p o m n ia ł też i  o tych* 
k tó rz y  P o lskę  noszą w  k iesze n i i  w iozą  ją  np- 
M onaco  i  p rz e g ry w a ją  Wv k a r ty ,  ja k  h ra b ia  JózeI ! 
P o to c k i.

2. D ra m a t w  I .  a k c ie  M o s k o ffa : „W  D ąbroW 1® 
G ó rn ic z e j“  g ra l i :

G ó rn ik :  S te fa n  Ja racz “  itd .
P od datą  26 lip c a  1903 r . z n a jd u je  się  n o ta tk a  o u i’°*  j 

czys tośc i k u  uczczen iu  J u liu sza  S łow a ck ie g o .
O to  w y ją te k  z te j n o ta tk i:
„ I I I .  D e k la m a c ja : O jc ie c  za dż u m io n y c h  — z w y" 

ja ś n ie n ie m  o d c z y ta ł S te fa n  Ja racz “ . -
Na te j w zm ia n ce  u ry w a ją  s ię  n o ta tk i w  k ro n *c 

s z ko ln e j w  K rz y ż u  o p rz y s z ły m  w ie lk im  a rtyśc ie - 
Ż y je  on n ie  ty lk o  w  h is to r i i  s z tu k i i k u l t u r y  P i^ j 

sk i e j, a le  i w  s k ro m n e j k ro n ic e  w ie js k ie j szkól*4 
ja k o  m ło d z ie n ie c , ro k u ją c y  w ie lk ie  nad z ie je .

J e rzy  S ik o ra  (T a rn ów )

SPROSTOW ANIE
Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

D o a r ty k u łu  m ego ..O o b ro n ę  c z ło w ie k a “  („O d r  
d z e n ie ", n r  38) w k ra d ło  się  k i lk a  p o m y łe k  d ru k  a 
s k ic h , z n ie k s z ta łc a ją c y c h  w  zasadn iczy  sposób se 
m o ic h  w y w o d ó w . I  ta k  w  szp. 1-ej, w ie rsz  21 
od d o łu  zam ias t „n ie a k tu a ln o ś c i swego c z y n u “ . 
w in n o  b y ć  „n ie o d w o ła ln o ś c i swego c z y n u “ . Szpm * 
1-sza, w ie rs z  16 od d o łu  zam ias t „ w  ty m  kon traśc* . 
— „ w  ty m  k o n te k ś c ie “ . S zpa lta  2-ga, w ie rs z  l 5 c  
d o łu  zam ias t „ m y ś l i  k a te g o r ia m i o ż y c iu , a . * , 0  
dostępną nam  w iedzą  o rz e c z y w is to ś c i“ , pow**1 
b y ć  „ m y ś l i  k a te g o r ia m i o ż y c iu , a n ie  dostępną n*L 
w iedzą  o rz e c z y w is to ś c i“ . W reszc ie  szpa lta  3"cta- 
2 w ie rs z  od d o łu  zam ias t „a u te n ty c z n y “  — ..fan  
s ty c z n y “ . / .

J e rz y  A n d rz e je w s k i (K raków ;

Redaktor: Karol K u ry lu k .—  Adres redakcji Basztowa 15, m. 8, tel. 593-28 i 507-12. —  Redaktor przyjmuje codziennie od godziny 10 do 12. —  Adres administracji: W ie lopo le  1, tel. 545-60-62. 
M —03931 Prenumerata miesięczna 21 zł, kwartalna 63 zł. —  Drukarnia Narodowa w Krakowie. —  Wydawca: Spółdzieln ia W ydawnicza ,¡Czytelnik".


