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Pierwszy ogólnopolski zjazd literatów
Pierwszy ogólnopolski zjazd pisarzy, który 

się odbył w Krakowie w dniach 30. V III1. —
2. IX., nie miał być tylko jeszcze jednym 
przejawem organizacyjnym życia literackiego. 
Chociaż Związek Literatów jest normalnym 
związkiem zawodowym, to jednak powaga 
trudu pisarskiego, jego funkcja społeczna wy
różniają go spośród innych organizacji ząwo- 
dowych. Sztuka a przede wszystkim literatura 
posiada w państwie demokratycznym ważną 
rolę do spełnienia i zajmuje jedno z pierw
szych miejsc w hierarchii wartości. Wycho
wywanie człowieka, ukazywanie mu per- 

,1 spektyw rozwojowych, wdrażanie do dozna
wania . wzruszeń kulturalnych, organizowa
nie wrażliwości moralnej, uświadamianie 
obowiązków społecznych — oto niektóre z za
dań stojących przed pisarzem. Bez świadomej 
swej roli literatury nie do pomyślenia jest 
życie narodu w nowoczesnym państwie demo
kratycznym.'Pisarz jest w  społeczeństwie ser
cem, które ¡pije najgłośniej i czuje najspra- 
wiedliwiej oraz mózgiem, który najwnikli
wiej myśli.

Wagę tego zjazdu podnosi fakt, że jest on 
pierwszą po tej straszliwej wojnie próbą roz
rachunku spraw przez sześć lat w społeczeń
stwie przemilczanych. To wszystko* co w sa
motnym myśleniu nas wszystkich dojrzewa
ło, co gnębiło, wprowadzało w rozpacz, bu
dziło nadzieję — miało być po raz pierwszy 
nazwane i rozstrząsane publicznie. Gdyż jed
nym z najważniejszych celów zjazdu pisa
rzy było właśnie ukazanie drogi wspólnie 
przebytej i  konsekwencji moralnych z wojny 
wynikających.

Wojna miniona przez zaabsorbowanie ca
łej uwagi człowieka sprawami o wadze takiej 
jak życie i śmierć, uwyraźniła ważność spraw 
humanistycznych i ukazała jednocześnie pro
ces rozkładu wartości, które za niezniszczalne 
dla wielu uchodziły. Światopoglądy na irra 
cjonalizmie wiary czy chociażby nadziei zbu
dowane okazały się na działania wojenne rów
nie nieodporne jak schrony piwniczne czy 
skomplikowane systemy „wałów“ obronnych. 
Spalone miasta, stratowane ziemie, wielomi
lionowy ubytek ludzkości, zrujnowane warun
k i materialnego istnienia postawiły przed na
szymi oczami, mózgiem i. sercem już nie przy
kazanie lecz obowiązek miłości człowieka. M i
łości nie platonicznej i nie ewangelicznej ty l
ko, gdyż idealistyczny m it człowieka sformu
łowany, w  systematach filozoficznych i re li
gijnych nie przetrzymał próby koncentracyj
nych obozów.

Sprawa kultury była w tej wojnie zagro-> 
żona jak nigdy przedtem. Narzędzia fizycz
nej zagłady posiadały taką siłę działania, że 
nie oparłaby się je j żadna wiara w człowie
ka. Ocalenie ku ltury stało się możliwe jedy
nie dzięki nieprawdopodobnej zdolności do 
poświęcenia i złożeniu ofiary śmierci przez 
miliony ludzi.

Wyszliśmy z tej wojny zrujnowani stra
szliwym doświadczeniem, że nic nie dzieje 
się w  oderwaniu, że każdy nasz czyn powo
duje inny, że musimy być świadomi nie ty l
ko słów i myśli, lecz nawet gestów.

To poczucie odpowiedzialności, jakie ciąży 
na literaturze., sprawiało, że z niepokojem 
oczekiwaliśmy zjazdu. Czy pisarze wyszli z tej 
wojny, w  której brali przecież udział bronią, 
piórem i milczeniem, niepokonani czy też osła
bieni? Czy zdają sobie sprawę z powagi trudu, 
jak i im przyjdzie podjąć? Niektórzy stanowi
ska swoje już zajęli. Bezpośrednio w wypo
wiedziach publicystycznych, czy w utworach 
artystycznych już opublikowanych przemó
w ili tak jak im sumienie nakazywało. Jedni 
tak, jak spodziewaliśmy się, że powinni byli 
przemówić, inni przedwcześnie, z nieufnością 
do własnego powołania. Lecz oczekiwaliśmy, 
że zjazd rozjaśni i zespoli ideowo tych, od 
których przecież zależy moralne zdrowie na
rodu. Bo właśnie dziś stanowisko, jakie zajmą 
pisarze, ma wpływ na światopogląd całego spo
łeczeństwa, na jego zdolność do regeneracji.

Jedno jest pewne, że etyka pisarska wy
szła z tej wojny niezłamana. Tych kilku, któ
rzy się zhańbili współpracą z okupantem, zo
stało ze społeczności wykluczonych. Wszyscy 
Pisarze byli w  tej wojnie aktywni na tym sa
mym froncie. „Milczeniem utrwalali naród 
W oporze, udziałem w pracy konspiracyjnej 
Wzbudzali nadzieję wolnoścd, tworzeniem sa
motnym i  skrytym przedłużali w kulturze na

sze istnienie niepodległe" (z przemówienia 
inauguracyjnego J. Przybosia).

Zjazd literatów sprawom ideologicznym po
święcił przede wszystkim uwagę. Referaty 
wygłoszone przez M. Jastruna, A. Polewkę, 
J. Przybosia i  A. Ważyka, dyskusja wokół 
zagadnień tam omówionych oraz zgłoszone 
wnioski ideologiczne dotykały spraw najży
wiej obchodzących ogół.

Zagadnienie, wokół którego ześrodkowały 
się obrady ideologiczne, można by przedsta
wić w formie pozornie nieprawdopodobnego 
pytania: czy wojna miniona miała przeło
mowe znaczenie światopoglądowe?

Chociaż może się to wydawać nieporozu
mieniem, takie sformułowanie problemów na 
zjeździe omawianych jest jednak możliwe. Bo 
jakżeż inaczej można wyrazić wątpliwość, ja
ka uwidoczniła się w wypowiedziach części 
pisarzy, którzy uznając konieczność wysnucia 
ideowych konsekwencji z katastrofy wojen
nej, wzbraniają się konsekwencje te określić? 
- A. Ważyk bez niedomówień przedstawił roz
wój ideologii kulturalnych Europy między
wojennej (i ich odcinka polskiego), ideologii, 
których cechą rozpoznawczą było „oderwa
nie od życia“ /  Właśnie wojna była tego roz
woju ostatnim ogniwem. Oderwanie od życia 
musiało się zakończyć śmiertelnie.

„Nie wszyscy zdajemy, sobie sprawę z te
go, jak głęboko ta wojna przetrząsnęła świat 
idei. Jeszcze spory, które się .toczą na łamach 
czasppism, jeszcze argumenty i pojęcia, któ
rymi operujemy, świadczą o pewnym zamie
szaniu, które jednak ustąpi z umysłów. Wy
noszenie się .tych sił witalnych, wiara w  twór
cze wartości intuicji, przeciwstawianie się ro
zumowi ludzkiemu, to wszystko może jeszcze-- 
pokutować w umysłach inteligencji siłą opóź
nienia, zwyciężone historycznie. To wszystko 
zasilało faszyzm. Nic z tego nie może zasilać 
myśli i twórczości pisarza naszej epoki. Wszel
kie irracjonalne koncepcje przeżyły się i je
śli jakikolwiek pisarz chce na nich budować, 
to da tylko dowód; że nie przyjął elementar
nej. nauki tej wojny. A jednej rzeczy społe
czeństwo ma prawo domagać się od pisarza: 
aby nie przespał tej wojny, zbyt wiele ofiar 
na to poszło. W pewnych prądach literackich 
przed wojną, w pewnych' koncepcjach literac
kich dominującą rolę grał podział na świado
mość i podświadomość, wywodzący się z po
mysłów psychoanalitycznych. Taka koncepcja 
człowieka nie wytrzymała krytyki. Nie wy
trzymała krytyki pocisków dział i- czołgów. 
Skoro ludzkość musiała wykonać śmiertelny 
wysiłek, aby zwalczyć faszyzm, skoro świa
domość, o co się walczy, prowadziła do boha
terstwa, skoro bohaterstwo odzyskało swój 
sens, odzyskać musiała swoją zachwianą po
zycję świadomość ludzka. Muszą więc ulec 
zmianie literackie koncepcje człowieka. Chęć 
odwoływania się do podświadomości okazała 
się bardzo lekkomyślna. I  u nas i na całym 
świecie pisarze stracili do niej zaufanie. Mógł
bym wymienić dziesiątki innych koncepcji, do 
których straciliśmy zaufanie. Ośmieliłbym się 
powiedzieć, że jesteśmy na progu znacznie 
szerszegu przełomu, który ogarnia i myśl spo
łeczną i narodową, że nastąpił kryzys wszel
kich systemów idealistycznego myślenia“ .

Ten proces światopoglądowy okresu mię
dzywojennego i spadek myślowy, jaki nam 
po nim pozostał, był osnową wymiany po
glądów pisarzy na zjeździe. J. N. Miller, 
J. Kornacki, St. Otwinowski, A. Polewka, 
J. Putrament i K.. Wyka z różnych stron 
zagadnienie centralne oświetlali, lecz wszy
scy — i tę jednolitość wbrew pozor
nym sprzecznościom należy podkreślić — w i
dzieli jedyną bazę moralną w humanizmie. 
iCzłowiek, który znalazł się nad przepaścią, 
/winien odzyskać należne mu główne miej- 
|sce w świadomości i realizacjach kultural
nych. „Oderwanie od życia“ , które doprowa
dziło do faszyzmu i jego wszystkich antyhu- 
manistycznych przejawów jak rasizm, anty
semityzm i inne, na irracjonaliźnłie oparte 
skrzywienia myśli ludzkiej, osądzone zostało 
w tej wojnie'. Powrót do człowieka dokonać 
się może przez uznanie ważności społecznej 
za jedyną wartość rzeczywistą i  twórczą. 
Wszyscy pisarze (co znalazło swój wyraz 
w  deklaracji ideowej) pojmują swoją misłę 
społeczną. Literatura nowa, literatura w peł
n i humanistyczna musi mieć przede wszyst
kim wartość społeczną.

Ten obowiązek wspólny zrozumiany został 
i podniesiony na zjeździe przez wszystkich 
pisarzy. I to bez względu na to, czy przyj
mują oni następstwa ideologiczne tej wojny, 
czy też. uznają tylko konieczność, poszukiwa
nia dróg wyjścia ze zniszczenia podstaw ku l
tury.

Wacław Borowy, który występując przeciw 
„symplifikowaniu spraw skomplikowanych“ 

; wskazuje na katolicyzm jako na światopo
gląd odbudowy -.człowieka, równie wyraźnie 
jak ci pisarze, którzy za konsekwencje wy
nikające z tej wojny uznają antyidealizm 
i materializm, gdyż tylko on może ukazać 
człowieka w świadomości jego losu na zie
mi — widzi w odpowiedzialności moralnej za 
słowo i czyn najwyższą wartość społeczną pL 
sarza.

Literatura okresu międzywojennego, i to jest 
oczywiste mimo opozycji estetycznej na zjeź
dzie, nie spełniała funkcji swoich w społe
czeństwie. M. Jastrun, J. Kott i A. Polewka 
wypowiedzieli oskarżenie, które, wywołało 
pewne nieporozumienie. Lecz przecież sądo
wi, iż „nasza mizerna literatura po śmierci 
Żeromskiego, literatura, która nie przygoto
wała nas do niczego, to okres literackich igra
szek“ (A. Polewka) nie powinno być prze
ciwstawione stanowisko estetyczne. W dysku
sji wokół tego zagadnienia ujawniła się nie
chęć do wysnucia całej wiedzy z doświadczeń 
tej wojny. Niechęć trudna do usprawiedli
wienia, chociaż łatwa, wydaje mi się, do 
przezwyciężenia.

Na zjeździe, jeśli' był moment żenujący to 
właśnie wtedy, kiedy chodziło o ocenę litera
tury dwudziestolecia. Oskarżenie jej o nie
przydatność i małość społeczną wywołało tak. 
liczne sprzeciwy, że przez podniesienie rąk 
oskarżenie uchylono. .Mimo tego przychylne
go dla literatury dwudziestolecia wyniku gło
sowania nie wydaje się, by mogło być ono 
wiążące i  decydujące raz na zawsze o naszym 
do niej stosunku. Ten wynik głosowania 
świadczy jedynie o pewnej elegancji, ale 
o niczym ponadto.

Te dobre ze względu ńa ich wartość este
tyczną książki, jakie się w  okresie między
wojennym ukazały, świadczą tym bardziej 
przeciw pisarzom; którzy mogli . stworzyć 
dzieła o nieprzemijającej wartości społecznej. 
Wtedy, kiedy politycy kłamali, właśnie pisarz 
winien był mówić prawdę i przygotować na
ród do wielkiej próby go oczekującej, a nie 
w najlepszym wypadku manifestować tylko.

To stanowisko estetyzujące tym większe 
budzi obawy o przyszłość literatury dzisiaj, 
kiedy wartość moralna jest jedyną miarą obo
wiązującą. I  tym większe zastrzeżenie wzbu
dzać musi efektowne powiedzenie J. Iwasz
kiewicza („wieże z kości słoniowej mogą być 
również pomalowane na czerwono“), że wy
raża ono najbardziej bezwyjściowe stanowi
sko estetyczne okresu międzywojennego: pe
symizm. kulturalny.

Dzisiaj, kiedy obowiązującym sprawdzia
nem literatury jest jej ważność społeczna, 
uświadomienie sobie skali wartości jest. nie
zbędne. Skąla ta jest tak wielka, że ogarnie 
wszystkie odrębne upodobania i gusty arty
styczne z tym jednak zastrzeżeniem, by wy
nikały z .postępowej ideologii. J. Przyboś sfor
mułował to w sposób, który nie wzbudził za
strzeżeń. na zjeździe pisarzy w referacie
0 sztuce narodowej :
' „Jest jedna tylko droga do sztuki istotnie 
narodowej tj. do sztuki o najwyższym świato
wym poziomie. Nié oglądać się wstecz, nie 
naśladować ani stylów ani form rzekomo ro
dzimych, i nię stylizując na wzór prym ity
wów ludowych — tworzyć. Nie zamykając 
się w zaściankowych zagadnieniach i for
mach — tworzyć na najwyższych, najbar
dziej postępowych osiągnięciach współcze
sności. Spór na temat, czy wielka sztuka jest 
z natury swojej też ideologicznie postępo
wa — zdaje się — rozstrzygnięto pozytywnie. 
Że wielki pisarz zawsze jakoś był nosicielem 
postępowych idei społecznych, a nigdy zaco
faniec nie był wielkim pisarzem (nieraz czę
sto wbrew swoim poglądom politycznym). 
Jak tworzyć? W którą stronę mieć zwrócone 
oczy, by nie naśladować, ' lecz brać przykład
1 pobudkę? Krajem o najbardziej postępowej 
ideologii społecznej jest Związek Radziecki. 
Na przemiany twórcze tego kraju winny być 
»wrócone uważnp spojrzenia pisana nie po

to, by wzorować się na współczesnej litera
turze sowieckiej, lecz by unikając jej błędów 
przejąć się społeczną odpowiedzialnością za 

, słowo pisarskie. To poczucie społecznej donio-. 
słości naszego zawodu w połączeniu z precy
zją i świetnością artystyczną literatur zachod
nio-europejskich, w  szczególności francu
skiej — może stworzyć grunt pod wzniesie
nie nowego odkrywczego piśmiennictwa pol
skiego. Twórzmy na najnowszych, najbar
dziej postępowych prądach historii; z osią
gniętych już, najdalszych, najbardziej twór
czych form rozwijajmy własne tj. wyższe 
i  przez to narodowe czyli znaczące między 
narodami, a lyięc i międzynarodowe“ .

Pomimo sprzeczności ideologicznych, jakie 
uwidoczniły się na zjeździe, pisarze polscy 
mieszczą się światopoglądowo'wszyscy razem 
w ramach szerokich humanizmu. I  nowy hu
manizm i ten stary — idealistyczny przyjmu
ją wspólną bazę porozumienia, którą tworzą: 
walka z faszyzmem i świadoma miłość czło
wieka. W tym miejscu schodzą się stanowi
ska wszystkich bez względu na to, czy tę 
wojnę przezwyciężyli moralnie i ujrzeli kon
sekwencje światopoglądowe, czy też ją ty l
ko przetrwali. Wspólna deklaracja ideowa 
Związku Zawodowego Literatów uchwalona 
na zjeździe. te zasadnicze prawdy wyraża:

„My,; pisarze polscy, zgromadzeni na pierw
szym zjeździe w  wyzwolonej, niepodległej 
i demokratycznej. Polsce, w szóstą rocznicę 
wybuchu wojny, składamy hołd bohateromj 
którzy przelali krew na wszystkich frontach 
walki z faszyzmem.

Głęboko jesteśmy przeświadczeni, że tylko 
całkowite powalenie faszyzmu, który niósł 
zagł.a■lą.i^lliuręe .świat?, otwiera nową, lepszą 
epokę w dziejach ludzkości i  ratuje dobro 
kultury od zniszczenia.

W sojuszu twórczej polskiej myśli z moca
mi postępu i demokracji, które podjęły ciężar 
przebudowy świata, pragniemy, aby słowo 
„ludzkość“ istotnie zawierało w  sobie naj- , 
szlachetniejsze człowiecze wartości. Biorąc 
rozbrat z ideami wstecznictwa, oparci o naj
lepsze tradycje polskiej i europejskiej myśli 
humanistycznej, pragniemy również, aby 
pióra nasze sprostały przetworzeniu w  arty
styczny kształt wszystkich dążeń i przeżyć 
naszego Odrodzonego Narodu i  Odrodzonej 
Ludzkości.

Postanawiamy twórczością naszą współdzia
łać przy kształtowaniu takiej psychiki nowe- 
g j człowieka, aby stanowiła ona gwarancję, że 
zbrodnie straszliwej wojny nie powtórzą się. 
już nigdy.

Jesteśmy przekonani, że pogłębienie stosun
ku naszego do zagadnień społecznych i ku l
turalnych pozwoli nam na rozszerzenie zasię
gu naszego dzieła. Wierzymy, że tą drogą lite- . 
ratura przeniknie 'do mas, nie- tylko nie obni
żona w swo.im poziomie, lecz realizująca 
swoje najwyższe możliwości. W szczegół- j 
ności kładziemy nacisk na odbudowę morał- 
nych podstaw społeczeństwa i uważamy wy- 
soki poziom etyczny twórczości literackiej za I 
najbardziej akcentowany przez nas postulat, j

Wierzymy, że odtąd rozpocznie się nowy 
etap odrodzonej literatury polskiej, dążącej 
do wielkości poprzez służbę dla Narodu i dla 
Człowieka“ . ,

Obrady odnoszące się do spraw ściśle zawo
dowych dotyczyły przede wszystkim uchwa
lenia nowego statutu, przedyskutowania wnio
sków o charakterze doraźnym oraz wyboru 
nowych władz Związku.

Nowa rola społeczna pisarza w Polsce de
mokratycznej stwarza dlań nowe warunki 
pracy i egzystencji. Także Związek Zawodowy 
Literatów Polskich zmienia swój charakter. 
Jeśli przed wojną ZZLP był zrzeszeniem sa
mopomocowym i towarzyskim, to obecnie sta
je się związkiem zawodowym w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Zmiany w statucie mają na 
celu podniesienie autorytetu pisarza w społe
czeństwie. Zmiany te wprowadzają wyraźne 
sprecyzowanie charakteru organizacji, jej ce
lów, sposobu przyjmowania członków oraz 
obowiązków społecznych ciążących na związ
ku jako całości. Obostrzono system przyjmo
wania członków rzeczywistych oraz wprowa
dzono stopień „kandydata“ , który korzysta 
z opieki zawodowej i materialnej, lecz nie po
siada czynnych praw członka Związku. Celem 
szerzenia ku ltury artystycznej powołano insty-



tueje klubów literackich, które pozostając pod 
«pieką członków Związku mają za zadanie 
kształcić młode pokolenie pisarzy.

Związek Zawodowy Literatów Polskich 
wziął na siebie zadanie współpracy z innymi 
organizacjami o charakterze kulturalno-spo
łecznym, przede wszystkim z istniejącą przy 
Związku Samopomocy Chłopskiej grupą pisa
rzy chłopskich, co będzie miało duże znacze
nie dla rozwoju kulturalnego wsi.
A Wśród wniosków o charakterze doraźnym 

uchwalono między innymi: 
wniosek domagający się wzmożenia ruchu 

wydawniczego w  Polsce;
wniosek postulujący „pełną wolność słowa 

w  granicach nie naruszających podstaw ustro
ju  demokratycznego walczącego z faszyz
mem“ ;

wniosek o upowszechnienie sztuki; 
wniosek domagający się nawiązania stosun

ków kulturalnych z Zachodem (Francja, An
glia, Ameryka) oraz umożliwienia sprowadza
nia książek i czasopism. zagranicznych, któ
rych brak odbija się niekorzystnie na pozio
mie naszego życia umysłowego; .

wniosek żądający przeprowadzenia ustawy 
bibliotecznej i  naprawienia w ten sposób błę
dów polityki kulturalnej rządów przedwrze- 
śniowych. Wniosek ten pisarze, reprezentują
cy Związek w Krajowej Radzie Narodowej 
podjęli się na najbliższej sesji do obrad 
zgłosić;

wniosek krytykujący działalność Minister
stwa Informacji i Propagandy za poziom pu
blikacji wydawanych przez urzędy informacji 
i propagandy.

Wreszcie wniosek, którego uchwalenie bu
dzi pewne zastrzeżenie: żądanie opodatkowa
nia wydawców dzieł pisarzy, których prawa 
autorskie wygasły w celu stworzenia „Skarbu 
Narodowego Ku ltury“ , jest przecież połowicz
nym społecznie załatwieniem ważnej sprawy. ' 
Uspołecznienie wartości kulturalnych nie mo
że być mniejsze niż innych bogactw narodo
wych. Nie wydaje się słuszne, by prawa, które 
wygasły dla autora, pozostawały w posiada
niu prywatnego wydawcy. Upaństwowienie 
praw wygasłych wydaje się jedynie sprawie
dliwym społecznie rozwiązaniem.

Uchwalono ponadto wnioski ściśle zawodo
we, m. in.: w  sprawie nowelizacji prawa au
torskiego z dn. 29. I I I .  1926 i ustalenia sto
sunku do zagadnień prawa autorskiego mię
dzynarodowego (powołano pięcioosobową ko
misję prawniczą, która w ciągu miesiąca opra
cuje zespół zagadnień prawa- autorskiego); 
w sprawie polepszenia sytuacji materialnej 
pisarzy Związek domaga się utworzenia, spe
cjalnej komisji złożonej z reprezentantów M i
nisterstwa Kultury i Sztuki oraz ^teratów, 
która badałaby stale sytuację materialną pi
sarzy; w sprawie odnowienia umowy z Pol
skim Radiem, i in.

Zjazd literatów przekazał Zarządowi Głów
nemu do rozpatrzenia szereg wniosków ogól
nych i szczegółowo-gospodarczych. Wśród nich 
zwracają uwagę: wniosek o powołanie Insty
tutu Badania Życia Literackiego w Polsce 
przy ZZLP oraz wniosek o ustalenie listy p i
sarzy zasłużonych w walce z faszystowskim 
okupantem.

W wyniku wyborów ukonstytuował się no
wy Zarząd Główny. Na miejsce ustępującego 
prezesa Zarządu Tymczasowego, Juliana Przy
bosia, prezesem-' ZZLP został Jarosław Iwasz
kiewicz. Na miejsce ustępujących członków 
Tymczasowego Zarządu Głównego, H. Bogu
szewskiej, M. Jastruna, J. Kornackiego, Z. Nał
kowskiej, J. Putramenta i A. Ważyka do Za
rządu Głównego weszli: T. Breza, St. R. Do
browolski, M. Jastrun, E. Kozikowski, St. Pię
tak i A. Polewka. Dokonano wyborów stałej 
Komisji Kwalifikacyjnej, Sądu Koleżeńskiego, 
Komisji Rewizyjnej i Nadzwyczajnej Komisji 
Kwalifikacynej (dla zbadania kwalifikacji za
wodowych wszystkich członków).

Wysoki poziom, jaki cechował obrady, nie 
uchronił zjazdu od zgrzytu, którego nawet 
efektowne przemówienie nowego prezesa nie 
przytłumiło. Odrzucenie wniosku domagają
cego się rewizji uchwały Akademii Umiejęt
ności w  sprawie wyróżniającego przyjęcia 
w jej poczet profesorów, których opinia pu
bliczna ńie uważa za godnych takiego wyróż
nienia, osłabiło ten autorytet i siłę moralną, 
jakie pisarz polski swoim bezkompromisowym 
stanowiskiem w okresie okupacji w społeczeń
stwie zdobył. Pisarze, którzy dali przykład 
godności i siły charakteru (tych kilku, którzy 
się współpracą z okupantem zhańbili z grona 
swego wykluczyli) mają wszelkie podstawy 
moralne do tego, by głos ich, jak głos. sumie
nia narodowego był słuchany. I  właśnie dzi
siaj tym bardziej, kiedy milczenie przestało 
już być funkcją społeczną.

Zbigniew Bieńkowski •

P*r. f

W p o p rz e d n im  (43) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z dn ia  
23 w rze śn ia : W łodzim ierz  Lechowicz: O k ra k ie m  na 
b a ry k a d z ie . — Tadeusz K w ia tko w sk i: P rz y m ie rz e  
z w yb rze że m . — Tadeusz Różewicz: B o rem , la 
sem... — Zb ign iew  B ieńkow ski: K ie d y  s łuch . — W ło 
dzim ierz S łobodnik: E leo n o rze . • * *. — Jan T a ń s k i: 
O m a rk s is to w s k ie  p o d s ta w y  w  ocenach e s te tycz 
nych. — Tadeusz Breza: T e a tra ln e  p o p ra w k i. — 
A rtu r  Sandauer: K ło p o ty  tłu m a cza . — K azim ierz  
W y k a: P otęga c ie m n o ty  p o tw ie rd z o n a . — Jó ze f Sie
rad zk i: Z a k o c h a n i w -P o m o rz u . — W ło d z im ie rz  D w o - 
rzaczek: Co a rc h iw o m  p o ls k im  zabra ła  w o jn a . — 
St. F. M icha lsk i: S tra ty  o r ie n ta l is ty k t  p o ls k ie j.  — 
is: K ro n ik a  k u ltu ra ln a  ZSR R . — K ro n ik a  i lu s t ro 
w a n i. — M ieczysław  D ereżyński: S z tu k i piękne  
w  m ieście K opern ika . — Jan K o tt: Po p ro s tu . — 
N ie c o  p ra w a  i  ocena czyn u . — K o re sp o n d e n c ja  (Je
rzy  Sikora, Jerzy  A ndrze jew ski). — 4 ilu s tra c je ., — 
•  stron.
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WANDA TELAKOWSKA

0 udział plastyki w życiu gospodarczym kraju
Właściwie pobudzona i zorganizowana

twórczość w zakresie plastyki może wydatnie 
współdziałać w uaktywnianiu naszego życia 
gospodarczego.

Wiadomo, że piękno uwielokrotnia wartość 
przedmiotów, może być podstawą eksportu, 
może równoważyć bilans handlowy.

Znane są fakty sukcesów gospodarczych 
Francji, która od kilkuset lat eksportowała 
meble, dywany, tkaniny, Stroje, galanterię. 
Francuski dofory smak, ów „gust“ ściągał do 
Francji miliardy, zdobywał najodleglejsze 
rynki zbytu.

Piękność architektury i malarstwa Włoch 
jak magnes skupiała w  tym kraju turystów 
całego świata. Dzięki twórczości artystów — 
zarabiali później liczni pracownicy, związani 
z branżą turystyczno-hotelarską.

Kunstgewerbschule w Wiedniu i związana 
z nią Wienerwerkstatte w  krótkim czasie 
uaktywniły tak swą inwencją drobny prze
mysł i rzemiosło w zakresie galanterii, stro
jów, wyrobów ze skóry, iż zdobywając popu
larność dotarły zasięgiem wpływów daleko 
poza granice Austrii.

Przykładów rentowności piękna można by 
cytować wiele, tym bardziej, że nie jest to 
wynalazek nowoczesny — przecież już wy
tworne piękno waz greckich ściągało kapitały 
z obcych strpn do ojczyzny Peryklesa.

Przykładów tych jest wiele, zwłaszcza 
w krajach, gdzie tąłent, rozum i praca docho
dzą częściej do głosu niż brawura, dojutrko- 
stwo i ospałość.

Natomiast przykładów zaprzepaszczenia 
produkcji i z winy jej niskiego poziomu este
tycznego, bezmyślnego powtarzania zużytych 
już form mamy u nas nazbyt wiele.

Np. przed rokiem 1914 warsztaty koszykar
skie w Rudniku nad Sanem prosperowały do
brze, podobno było ich aż kilka tysięcy. Wa
gonami eksportowano koszykowe, meble, za
bawki, sprzęty.
* Z chwilą gdy wymagania estetyczne odbior
ców wzrosły, a producenci w Rudniku bez
myślnie powtarzali niemodne już modele.— 
rynki zbytu zaczęły się kurczyć — aż doszło 
do tego, iż Polska zaczęła eksportować w ik li
nę — surowiec koszykarski do Czechosłowa
cji, a w  Rudniku nad Sanem pojawiło się 
groźne bezrobocie.

Takich przykładów nonsensów gospodar
czych, wynikających z braku zrozumienia* 
wartości estetycznych w produkcji, można by 
cytować wiele. Wystarczy wspomnieć galan
terię: alabastrową, produkowaną przez cha
łupników w okolicach Żórawna, pseudoludo- 
we wytwórnie potwornych kilimów na Hucul- 
szczyźnie, pamiątkarstwo w Zakopanem, de
wocjonalia itd.

Tylko w bardzo krótkowzrocznej kampanii 
tandeta się opłaca, i to raczej jednostkom. 
Przy projektach gospodarczych Obliczonych 
na dłuższą falę — w kalkulacji musi być nale
życie doceniony i czynnik •estetyczny.

Podstawowym jednak nonsensem gospodar
czym był fakt, iż za państwowe i społeczne 

.pieniądze szkoliło się utalentowanych arty
stów, by później obywać się bez nich a ¡tracić 
wielkie sumy na sprowadzanie z zagranicy 
modeli, wzorów, żurnali, przedmiotów zwła
szcza z zakresu produkcji sprzętów, ubrań, 
galanterii itp. — przedmiotów, które równie 
dobrze lub lepiej mogły być wyprodukowane 
w kraju.

Wielkie sumy szły z Polski do Paryża za 
przedmioty przemysłu odzieżowego (suknie, 
drobiazgi toaletowe, kapelusze, żurnale), Wie
deń pochłaniał nasz pieniądz w zamian za 
trykotaże i galanterię. Czechosłowacja zara
biała na nas - dostarczając taniej biżuterii, 
szkła, zabawek. Z Niemiec szły tapety, dewo
cjonalia.

Traciliśmy nie tylko pieniądze, ale i okazje 
do zmniejszenia bezrobocia wśród rzemieślni
ków i wśród kadr artystów doskonale przygo
towanych, do pracy , w produkcji przemysło
wej i rzemieślniczej. Przy racjonalnej gospo
darce tymi ludźmi można było wytwarzać 
własne modele i własne -wzory, można było 
nie tylko spożytkować miejscową twórczość, 
siły robocze i krajowe surowce, ale przede 
wszystkim można było zdobyć nowe formy 
rodzimej kultury.

Przecież obcymi wzorami i to często trze
ciorzędnymi — w dodatku niedostosowanymi 
do naszych warunków — posługiwało się do
tąd całe nasze rzemiosło i rękodzieło. Prze
cież nie było ani jednego żurnalu polskiego. 
Jedynie polskie teksty włączano w żurnale 
wiedeńskie, paryskie i niemieckie. Z tych 
międzynarodowych popłuczyn korzystali 
wszyscy nasi szewcy, krawcy i krawcowe, bie- 
liźniarki, trykotarki, modniarki itd., a całe 
nasze społeczeństwo jakże chętnie stroiło się 
w te „cudze piórka“ .

Smak, inwencja artystyczna i techniczna, 
piękno — to wartości gospodarcze cenne w każ
dym kraju; ale u nas była to wartość pod
stawowa.. Polska bowiem i przed r, 1939 była 
krajem biednym, wyniszczonym zaborami 
i wojnami, krajem dorabiającym się dopiero 
własnych form administracyjnych i państwo
wych. I  wówczas również kraj był odarty z za

bytków, a bezustannie niszczona ciągłość na
szej ku ltury sprawiła, iż niedużo mieliśmy 
atrakcyjnych ośrodków regionalnych! Polska 
była uboga w walory klimatyczne i tereny 
turystyczne, nie miała zorganizowanego prze
mysłu hotelarsko-turystycznego. Kra j ubogi — 
nie bardzo miał co „oferować“ w  wymianach 
międzynarodowych

Tani eksport surowców — to gospodarka 
rabunkowa. Eksport taniej pracy własnych 
obywateli w formie tanich fabrykatów, jak 
to robiła Japonia, groziłby obniżeniem stopy 
życiowej naszego społeczeństwa i  tak już bar
dzo niskiej; wymagałoby to niemal niewolni
czych form ich produkowania.

Co nam pozostało, to eksport rzeczy cennych 
inwencją, pięknem, atrakcyjnością.

Niestety, to proste rozwiązanie naszej łami
główki gospodarczej nie przyszło jakoś do 
głowy nikomu z tych, którzy kierowali cało
ścią interesów naszego społeczeństwa. Brak 
zrozumienia dla tak pojętej sprawy wiązania 
sztuki z wytwórczością był tym dziwniejszy, 
iż Polska z wielu jeszcze innych względów na
dawała się do zapoczątkowania takiej akcji na 
wielką skalę. •

Mianowicie: projektowane uprzemysłowie
nie naszego kraju drogą rozbudowy wielkiego 
przemysłu wymagało olbrzymich kapitałów 
i wielu lat. Natomiast uprzemysłowienie kraju 
drogą podniesienia drobnego przemysłu i rze
miosła do poziomu twórczości można było 
przeprowadzić bardzo szybko — kosztem nie
wielkich inwestycji i kapitałów. Uwielokrot- 
niona wartość surowca nię-tylko włożoną pra
cą, ale i twórczą inwencją i smakiem, mogła 
się stać podstawą racjonalnej gospodarki. Jak 
mało w którym kraju dysponować można było 
kadrami artystów-plastyków, którzy przeszli 
przez staże w warsztatach w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych i w  instytucjach 
sztuk plastycznych. Oni mogli doskonale do
stosować się do pracy zarówno w warsztatach 
rzemieślniczych, jak i przemysłowych. Rów
nież dysponować można było rzemieślnikami 
i robotnikami bardzo uzdolnionymi plastycz
nie, gdyż w Polsce, kraju młodym w porów
naniu z innymi kulturami Europy — są jeszcze 
żywe, choć może drzemiące na razie w poten
cjały, uwolnienia plastyczne wśród szerokich 
mfljp. Ten powiedzmy „uboczny produkt“ obec
nego etapu naszego procesu kulturalnego po- 

,,winien był być obrócony na pożytek • całej

surowców, koniecznych do uruchomienia wy
twórni rzeczy pięknych.

Przy tym nasze położenie geograficzne, przyT 
czyniająpe się do katastrofalnych wyniszczeń 
w czasie każdej niemal wojny — w czasie po
koju mogło dać nam prerogatywy w eks
porcie.

Słowem, były odpowiednie talenty 1 cier
pliwe, zręczne ręce, były surowce — ale bra
kowało dotąd zdrowej gospodarskiej kal
kulacji. ,

Tak się. przedstawiały nasze niewyzyskane 
możliwości w okresie ubiegłego dwudziesto
lecia niepodległości.

Dziś sprawa uaktywniania wytwórczości 
przemysłowej i  rzemieślniczej przybrała je
szcze na aktualności.

Przede wszystkim pojawił się problem de
mokratyzacji wartości kulturalnych. Idea 
„piękna na codzień i dla wszystkich“ musi się 
oprzeć dziś na podniesieniu poziomu estetycz
nego przedmiotów codziennego użytku, do
starczanych masom odbiorców. 'Piękny deseń 
kretonu, ładna forma kubka lub stołka seryj
nej produkcji, dobra ilustracja w książce, po
winny być pierwszymi jaskółkami upowszech
niania ku ltury plastycznej.

Równie istotną i  dopiero teraz aktualną sta
ła się sprawa przestawienia produkcji prze
mysłowej i rzemieślniczej z torów prywatnych 
interesów i szlaków schlebiania najniższym, 
wypaczonym gustom mas — na drogę racjo
nalnej produkcji zarówno z punktu widzenia 

, gospodarczego, społecznego, jak i estetycz
nego.

Dziś, gdy państwo ma tak wielki wpływ na 
produkcję rzemieślniczą i  przemysłową, po
winny być należycie przeprowadzone dezyde
raty w sprawach wagi państwowej — jak. na
sycenie produkcji twórczością plastyczną 
(pięknem, inwencją i atrakcyjnością). 

v Wreszcie obecnie sprawa przygotowania 
wartości gospodarczych do wymiany między
narodowej nabrała specjalnej aktualności.

Wojna zniszczyła kraj, odbudowa całości 
życia domaga się surowców, maszyn, środków 
lokomocji. Przez długie lata zdani będziemy 
na inne kraje, gdyż zbiednienie społeczeństwa 
jest przecież katastrofalne. Nigdy tak jak te
raz problem wartości eksportowych nie był 
równie palący.

Poza tym dziś dopiero otwierają się przed 
nami nowe możliwości eksportowe na wschód 
od “Bugu.

Tam powinniśmy kierować w przyszłości 
piękne tkaniny odzieżowe, ładne stroje za
równo produkcji seryjnej, jak i  z warsztatów 
rzemieślniczych, piękne trykotaże, pomysłową 
galanterię, zabawki, wzory, modele i żurnale...

Przed rokiem 1914 wyroby polskie, zwłaszcza 
warszawskie, cieszyły się w Rosji wielką po
pularnością. I  teraz również daje się zaobser
wować zainteresowanie, zwłaszcza kobiet ra
dzieckich naszymi wyrobami z zakresu prze
mysłu odzieżowego i  galanterii.

Ta dziedzina wytwórczości, jeśli będzie do
brze zorganizowana, może w przyszłości przy
dać Polsce funkcję, jaką Francja posiadała 
przez paręset la t w  Europie Środkowej.

Wojna, niszcząc wiele krajów w Europie 
spowodowała niesłychane wzbogacenie Ame
ryki.

Dziś Stany Zjednoczone w wymianie mię
dzynarodowej poszukiwać będą przede wszyst
kim towarów luksusowych, których, w<-U ';ć 
polegać będzie na inwencji, smaku, pięknie.

Nasze obrazy, sztychy, drzeworyty, rzeźby, 
gobeliny — 'nasz tzw. przemysł ludowy, wy
kwintne, oryginalne, nieseryjne i bardzo pięk
ne przedmioty branży-odzieżowej, galanteryj
nej, zabawkarskiej, trykotarskiej itp. — mogą 
w wymianie z Amęryką udostępnić nam przy
wóz precyzyjnych maszyn, potrzebnych środ
ków lokomocji, surowców, lekarstw.

Industrializm, wbrew mniemaniu wielu, 
nie tylko nie zabija produkcji rzemieślniczej, 
ale podnosi jej wartość -— pod warunkiem 
powrotu1 rękodzieła do tradycji twórczości 
plastycznej. Wielki przemysł, oparty o pro
dukcję seryjną, zaspokaja znakomicie potrze
by seryjne. Wszelkie warianty, w produkcji 
fabrycznej są kosztowne — w pracy ręcznej, 
właściwie pojętej czynią działalność pracow
nika atrakcyjną i prawie nie podrażają wy
robu. Wszystkie dziedziny produkcji, których 
wartość polega na oryginalności, wyszukaniu 
i sharmonizowaniu z indywidualnymi, fine
zyjnymi potrzebami, lepiej się kalkulują 
w 'oparciu o rękodzieło, rzemiosło i  drobny 
przemysł.

Nasze możliwości w tej dziedzinie są olbrzy
mie, choć na razie drzemią one jedynie w po
tencjale.

W hierarchii potrzeb, w kolejności odbu
dowy różnych działów przemysłu, przede 
wszystkim wysiłki będą skierowane ku od
budowie przemysłu ciężkiego, przerriysłu wy
twarzającego środki lokomocji i  przemysłu 
budowlanego. Znacznie później przyjdzie ko
lej na w ielki przemysł w  zakresie produkcji 
odzieży i galanterii.

A tymczasem wyniszczona, wydarta i ogra
biona ludność,będzie musiała jakoś się. odzie*

wości rozwoju.
Postarajmy się, by tep rozwój nie był je

dynie koniunkturalną „efemerydą“ . Skierujmy 
nasze rzemiosło z ślepego toru imitowania 
form przemysłowych na dawną wspaniałą dro
gę — twórczości plastycznej.

Przygotujmy je do wielkiej roli, jaką ode
grać będzie mogło w  naszym życiu gospodar
czym przede wszystkim na odcinku naszego 
eksportu.

Przyszłe zyski — i to zyski ogromne, nie tylko . 
gospodarcze, ale społeczne i kulturalne — osią
gniemy jedynie wówczas, gdy już dziś zostanie 
ustalony program zasilania twórczością odpo
wiednich działów rękodzieła, rzemiosła i prze
mysłu.

Decyzje te muszą być uzgodnione z organi
zacją plastyki w kraju, muszą znaleźć swój 
odpowiednik:

1. w  organizacji szkolnictwa artystycznego
/ plastyki,

2. w  organizacji dokształcania zespołów doj- 
rzałydri plastyków do bezpośrednich za
dań rzemiośle i przemyśle (praktyki, 
staże, kursy itd.),

3. w  akcji racjonalnej organizacji produkcji 
(np. suszarnie drzewa, chów owiec o wy- 
sokowartościowej wełnie, farbowanie lnu,' 
konopi, wełny, obróbka łyka, wikliny, po
łów bursztynu itp.),

4. w akcji wydawniczej (wzorniki, kolekcje 
modeli, żurnale, samouczki, podręczniki),

5. w odpowiedniej akcji propagandowej.

Dziś, gdy musimy rozpoczynać niemal 
wszystko od nowa, postarajmy się o racjo
nalną kooperację i  właściwą organizację 
wszystkich potencjałów naszego społeczeństwa, 
zarówno w twórczości plastycznej, jak i po
tencjałów pracy.

Problem związania sztuk plastycznych z ży
ciem, problem twórczości plastycznej zarówno 
artystów plastyków, jak i szerokich mas musi 
być uwzględniony w „planie państwowym' • 
W nowej organizacji kraju,trzeba wyznaczyć 
nową rolę sztukom plastycznym, które do
tąd wegetowały na marginesie życia społecz
nego w charakterze mało atrakcyjnej roz
rywki, zamiast promieniować twórczą mocą, 
uaktywniającą różnorodne dziedziny wytwór
czości.

Dysponujemy wszelkimi elementami przy
szłego rozwoju przemysłu i rzemiosła, uwa
runkowanego twórczością plastyczną o olbrzy
mich możliwościach eksportowych, na razi« 
jednego nam tylko brak — właśnie powszech
nego zrozumienia wartości gospodarczej piękna.

społeczności.
Wreszcie nie brakowało nam szlachetnych wać.

I  już dziś stwierdzić można podniesienie się 
rentowności rzemiosła. Stoi ono wobec możli-
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Rzecz działa się we Francji...
WSTĘP

Po rozgromię Państwa Polskiego we wrze
śniu 1939 rozpoczął się nader szczególny okres 
W dziejach Polski. W okresie tym olbrzymia 
Większość Polaków została pozbawiona legal
nej i normalnej możności wyrażania swych 
poglądów i kształtowania, przynajmniej 
W sposób bezpośredni, swych losów. Możności 
tej nie straciła jedynie szczupła bardzo, w sto
sunku do wielomilionowego narodu, garstka 
społeczna, jaka znalazła się po rozgromię po
za granicami Polski, w szczególności na Za
chodzie. Państwa zachodnie były w tym mo
mencie formalnymi sojusznikami Polski^ były 
W walce z jej wrogiem i zaborcą. Związana 
całą swą historią i całą swą kulturą z Zacho
dem, Polska obracała swe oczy na ów Zachód. 
Na Zachodzie ukonstytuowały się nowe wła
dze państwa polskiego,, emigracyjne; na Za
chodzie powstała i weszła do walki polska e- 
migracyjna armia; na Zachodzie wychodziły 
polskie pisma, istniał rodzaj polskiego parla
mentu, mogła wyrażać się swobodnie tamtej
sza polska opinia publiczna. Cóż dziwnego, że 
w  okresie niemieckiej nocy nad krajem, ten 
Zachód i  polska emigracja na Zachodzie mu
siały wywoływać najwyższe zainteresowanie 
i  podniecać najśmielsze nadzieje? Ponadto we 
wspomnieniach polskich nie zatarła się pa
mięć innej emigracji, tej po powstaniu listo
padowym 1831 roku, emigracji zapisanej tak 
świetnie na kartach naszej literatury, a po
niekąd i  naszej historii. Jeśli we wspomnie
niach wielu innych narodów słowo emigracja 
posiada raczej smutny i niepochlebny wy- 

. dźwięk, jeśli Francuzom kojarzy się to słowo 
Iz emigrantami burbońskimi, którzy uciekając 
przed ogniem rewolucji francuskiej mieli po
wracać do własnego kraju  „na nieprzyjaciel
skich furgonach“ , jeśli dla Rosjanina słowo 
emigracja kojarzy się z Denikinem, Wran- 
glem czy atamanem Maćhno, to dla Polaka 
emigracja kojarzy się i z legionami Dąbrow
skiego powstałymi nad Padem, i  z „Panem 
Tadeuszem“ , który wyrósł z tęsknot paryskie
go bruku, i wreszcie z hymnem narodowym, 
który także powstał gdzieś między Mediola
nem, Weroną a Trebią. Tak, smutni emigranci 
zaleszczyccy 1939 roku, błądząc po zeszłowie- 
cznych zaułkach zaciemnionego wojną Pary
ża, odnajdywali wszędzie niezwykle dostojne 
ślady i jeszcze bardziej pouczające przykłady. 
M ieli piękną tradycję do podjęcia, — i mieli do
świadczenie sprzed wieku do wyzyskania.

M ieli również położenie polityczne niewy
powiedzianie lepsze od tamtych wielkich. Ani 
w  1830,; ani w  1831 roku Francja i  Anglia nie 
ruszyły palcem na rzecz Polski, choć wsparły 
Wysiłek wyzwoleńczy Belgów i drugi, Gre
ków. Tym rązem było o tyle inaczej, że pań
stwa Zachodu już były wojnę wszczęły i  po
mimo klęsk nie przerwała się ona i potem. Co 
Więcej, wałczyła dalej i Polska. Miała już nie
bawem, na obcej ziemi, bronić niepodległości 
tak dalekiego kraju jak Norwegia — walka
0 Narvik — miała bronić Francji, gdy zała
mywały się francuskie, źle prowadzone dy- 
.Wizje, miała swą marynarką osłaniać odwrót 
Brytyjczyków pod Dunkierką, miała wreszcie, 
W przełomowej dla Wielkiej Brytanii chwili, 
dostarczyć temu Imperium świetnych, ofiar
nych,, a nade wszystko wysoko kwalifikowa
nych lotników, którzy — choć o tym później 
Anglicy nie lub ili zbytnio pisać — zaważyli 
W owym momencie naprawdę na losach woj 
ny. To już nie były, jak w 1830, jakieś dalekie 
dla Francuza bitwy pod niewymawialnymi 
Iganiami, Stoczkami czy Grochówami. To by
ły walki pod. Montbart polskich czołgów ge
nerała Maczka, to było Arcis sur Aube, to 
było Doi de Bratagne, to była Dunkierka, to 
były białe skały Dowru i zielone wzgórza 
Kentu, Słowem rzeczy bliskie. Zarazem kraj 
Przynosił inny, bezcenny atut moralny, swój 
brak Quislinga, swe męczeństwo, swą pracę
1 walkę podziemną. To wszystko stanowiło 
W rękach polskiego Londynu ważkie i ciężkie 
atuty — przepraszam że używam tego graczow- 
skiego określenia dla rzeczy tak cennych. One 
sprawiły, że sprawa polska stanęła wysoko.

Niestety nie potrafiły już sprawić, aby po 
Pięciu latach nie nastąpił ostateczny krach 
emigracyjnej polityki. Z tego krachu zdaje 
Sobie dziś sprawę cała Polska; zdaje sobie 
najlepiej z niego to właśnie środowisko,' 
^  którym tkwiłem i z którego wyszedłem o- 
kecnie: emigracja. Mogę zapewnić stanowczo, 
*e w  Londynie, z którego świeżo przybyłem, 
Panuje pod tym względem najzupełniej jedno
lity  pogląd; doszło do roz^romu, do nowej 
klęski politycznej. Emigracja przegrała. Dziś 
?6dni myślą coraz silniej o powrocie do kraju, 
inni o usadowieniu się w  Erytrei, L ibii, Kana
dzie, Brazylii, Londynie wreszcie. W jednym
* drugim wypadku jest to wejście w fazę l i 
kwidacyjną emigracji. Może ona trwać długie 
tygodnie; nawet i długie miesiące. Demobili
zacja armii angielskiej na przykład, (a zatem
* tych jednostek pólskich, które w  jej skład 
^chodzą) nie nabierze zbyt silnego tempa nim 
®Srom brytyjskiego przemysłu nie przestawi

z produkcji wojennej na pokojową. An-. 
Picy nie zwolnią swoich i nie swoich żołnie

rzy po to tylko, aby stworzyć masy bezrobot
nych. Potrwa to zatem. — Ale proces likwida
cyjny emigracji polskiej już się rozpoczął. To 
jedno jest pewne. Na pisanie historii tej emi
gracji może być jeszcze za wcześnie. Na syn
tezę publicystyczną jej dziejów chyba nie 
Tym bardziej, że ze strony Kraju — myśmy 
słowo „K ra j“ pisali tam na Zachodzie przez 
te lata wielką literą — pada śtale pytanie: jak 
się stało, żeście zmarnowali tak świetną po
zycję i tyle atutów, jak się stało, że przegra
liście tak, jakeście przegrali, i skutkami swej 
przegranej obciążyliście nas, tu w  kraju, nas, 
którzyśmy działać nie mogli w ten ćo wy wol
ny sposób?

Tym pytaniom należy się odpowiedź.
l
LUDZKIE SKŁADNIKI

Porównywanie emigracji z po 1831 r. i tej 
o sto z czymś lat późniejszej było porówna
niem nasuwającym się tym łatwiej, że dla 
tej nowej emigracji niesłychanie pochlebnym. 
Było jednak nieścisłym. W tym przede wszyst
kim, że jeśli skład pierwszej, tej wielkiej, e- 
migracji, był w  najwyższym stopniu doboro
wy, to skład tej drugiej był w  wysokim sto
pniu przypadkowy, czy nawet gorzej. Szedł 
w kierunku minusowej selekcji.

To nie tylko dlatego, że na emigrację w  1831 
roku poszli najlepsi polscy poeci, najzdolniej
si polscy generałowie i najwytrawniejsi pol
scy politycy, gdy w 1939 r. wprawdzie wielu 
znakomitych poetów poszło za granicę, ale wie
lu innych pozostało w  kraju, szereg najlepszych 
polskich generałów uwiązł w  oflagach, a naj
wybitniejszym politykom polskim, jak Witos, 
Rataj, Niedziałkowski, Czapiński, Trąmpczy- 
ski, Rybarski, zabrakło w decydującej chwili 
nie tyle może limuzyn, co ochoty emigrowa
nia' wespół z zaleszczyckim pochodem. To 
także dlatego, że w  odróżnieniu od nich za 
granicę przedostał się niemal w komplecie do
tychczasowy obóz rządzący. Przedostali się 
jego ministrowie i  wojewodowie, jego staro
stowie i dyrektorzy departamentów, przedo
stali się jego generałowie, pułkownicy i majo
rzy, przedostały się, a raczej przetrwały na 
emigracji .niemal w  całości zespoły jego ob
sad dyplomatycznych. I  armia i dyplomacja 
polska przeszły były w ostatnim dziesięciole
ciu ostrą i coraz bardziej zaostrzającą się czy
stkę polityczną, i czystka ta wprawdzie do 
totalizmu jeszcze nie doprowadziła, ale od de
mokracji najoczywiściej odwodziła i do tota
lizmu — niestety — zbliżała. Szybki przebieg 
kampanii wrześniowej — o ileż szybszy od 
kilkutygodniowych bojów wrześniowo-paź- 
dziernikowych za Powstania Listopadowego — 
przyczynił się do tego, że stosunkowo przy
padkowo, a w  większości swej minusowo, wy
padła selekcja tego elementu polskiego, jaki 
się przedostał do Paryża najpierw, do Londy
nu następnie. Nieraz później zastanawialiśmy 
się, o ileż inaczej wyglądałyby nasze losy i po
stawa i wszystko, gdyby na emigracji znaleźli 
się ludzie tej miary co Stanisław Estreicher, 
co Adam Krzyżanowski, ile by nam w Anglii 
pomógł nieodżałowany Roman Dyboski, ile 
umiaru wniósłby Ignacy Chrzanowski, ile 
europejskości Adam Heydel. Umyślnie wy
mieniam tu uczonych krakowskich, najbar
dziej mi znanych, nie powstarzając już tego 
cyklu wielkich politycznych nazwisk, które 
wspomniałem powyżej. Ueśmy stracili, że ka
tolicyzm .polski był reprezentowany na emi
gracji głównie przez snobów salonowych 
lub — gorzej — przez oeneryzujących i nie
douczonych księży, gdyśmy w kraju mieli 
O. Urbana, Kosibowicza czy ks. Korniłowicza. 
Mógłbym tak poruszać szereg kolejnych dzie
dzin — wojsko, dyplomację, naukę, wszystko, 
bo ostatecznie jedno było pewne, czy kto tego 
chciał, czy nie chciał, nasza emigracja na Za
chodzie stawała się naszą zachodnią repre
zentacją Polski, miała odegrać olbrzymią rolę 
dla całego kraju, i było z nią, jak z reprezen
tacją piłkarską czy bokserską, kiedy trzeba 
dokonać naprawdę selekcji, a nie sklecić przy
padkowy zespół.

Sklecony tak zespół przedstawiał się bar
dzo ubogo pod -względem swego umysłowego 
poziomu. Poziom naszych przedwojennych 
wysokich urzędników z GISZu czy MSZetu 
był bardzo daleki od europejskiej normy. Był 
to niewątpliwy warszawsko-prowincjonalny 
zaścianek, zaścianek w  dodatku, na który za
wiało w ostatnich latach zbyt wiele włosko- 
niemieckich eksperymentów, tęsknot do bra
nia za mordę i w ogóle ozonizacji. W najlep
szym razie było tam sporo dulszczyzny, ale 
jeśli dulszczyzna cuchnie nawet i wtedy kiedy 
nią tapetujemy lwowski magistrat, to cuchnie 
tym silniej wtedy, jeśli nią okładamy Paryż. 
Młode pokolenie, jakie w ślad za tamtymi po
ciągnęło za Karpaty, przemykając się poprzez 
lasy, granice i góry, wydając świetnych lotni
ków i bohaterskich żołnierzy, nie poprawiało 
tego stanu rzeczy. Byli dość mocno przepojeni 
nacjonalizmem, lekkimi — lub i nie lekki
mi — zapaszkami antysemicko-totalniackimi. 
Zachodu nie znali, nie rozumieli go i nie zaw
sze był im sympatyczny. Zbyt długo im wma

wiano w ostatnich latach, że Zachód ten jest 
zgniły, że wielkie demokracje Zachodu toczy 
rak „czerwonej zarazy““  że Francja jest 
„zmurszała“ , a Anglia „strupieszała“ , — czy 
też odwrotnie. Nie prędko i nie wszyscy mieli 
ten świat zrozumieć. Nie rozumieli go zrazu, 
to pewna. Natomiast wykazywali od razu ol
brzymi brak samodzielnego politycznego my
ślenia, rozumowania, w kategoriach realnych, 
olbrzymi pociąg do spuszczania się na cud, na 
przypadek, na jakoś to będzie. Kojarzyli wspa
niałe nieraz męstwo i wspaniałą ofiarność 
z niesłychanym brakiem zdolności rozumowa
nia. Szkoła nacjonalizmu wojującego, jaką 
przeszliśmy w ostatnim dziesięcioleciu przed
wojennym, zaciążyła na kraju tym, że ułatwiła 
grunt pod dalszą, niemiecką już robotę, b,ez- 
litosnego szczucia Żydów. Na pokoleniu, jakie 
z kraju wyszło na obczyznę, zaciążyły tragicz
nie bezmyślne, stadne, sejmikowe, niezwykle 
popularne i niezwykle głupie hasła wyhuki- 
wane nocami całymi na bratniackich zebra
niach. Ci ludzie nie umieli już myśleć poli
tycznie, nawet w  tak nieszerokich przecież 
granicach jak te, jakie wytyczył im ongi w  l i 
cznych edycjach swego koranu Roman Dmow
ski.

SIKORSKI
Ową lepką glinę emigracyjną miał miesić 

i uginać człowiek bardzo odmienny od wielu, 
co przed nim, za jego czasów i po nim mieli 
wodzować Polakom. Był nim Władysław .Si
korski. Rzadko kiedy w  Polsce doszedł do wła
dzy człowiek tak daleki od doktrynerstwa, od 
wszelkiego partis pris,. od twardości, monoli- 
towości, zaciekłości, bezwzględności, co Sikor
ski. Rzadko kiedy doszedł w  Polsce do wła
dzy człowiek tak bardzo realistyczny, to zna
czy myślący o tym, co się da zrobić i jak to 
można zrobić, co leży w granicach możliwości 
ludzkich, narodowych i czasu, co zaś poza te 
granice wybiega.. Rzadko kiedy doszedł do 
władzy człowiek tak bardzo kompromisowy. 
Gdy czytam to co o Nim tu napisałem, po tylu 
latach bliskiej i zaszczytnej współpracy, oba
wiam się, by tu jacy pochopni rodacy nie wzięli 
któregoś z tyćh określeń za obrazę tej wielkiej 
pamięci. Bynajmniej. Po latach spędzonych na 
Zachodzie wyznaję, że cenię u mężów stanu 
to, co Francuzi nazywają „esprit de compro- 
mis“ , a Anglicy (może ładniej) „conciliation 
spirit“ . Po latach przeżytych w cieniu tak 
doktrynerskich i monolitowych postaci jak 
grubas z Palazzo Venezia i tamten ż Brunat
nego Domu, wyznaję, że wolę inne postacie. 
Sikorski wyszedł z dawnej Galicji, która była 
częścią dawnej Austrii, gdzie zawsze wołano 
„zgniły“ pokój, niż „zdrową“  wojnę, gdzie nie 
kończyły się kombinacje, konszachty, pakty, 
sojusze stronnictw, warstw i krajów. Sikor
ski był giętki, lotny, chwytał łatwo koncepcje, 
pojmował środowiska, w które wchodził, Si
korski miał olbrzymie dane na polityka par
lamentarnego w największym stylu, miał je
szcze większe może na polityka międzynarodo
wego, gdzie trzeba dużo koncyliacji, jednania, 
pośredniczenia, godzenia. W każdym prawie 
momencie naszej historii te wszystkie przy
mioty pomogłyby i Polsce, której ten człowiek 
służył, i  jemu samemu. W jednym tylko okre
sie zaszkodziły i Polsce, której chciał służyć 
najlepiej i jemu samemu. Było to w  owych 
k ilku  pierwszych tygodniach — może k ilku 
nastu nawet, — jakie nastąpiły bezpośrednio 

. po objęciu przezeń władzy w Paryżu. Po 30 
września 1939.

Albowiem, po 30 września 1939, dacie, kie
dy został premierem wygnańczym, sytuacja 
polityczna polska była w  ręku tego człowieka. 
Jeden z publicystów amerykańskich użył po
dobnego określenia o prezydencie Wilsonie. 
Powiedział on, że wtedy, kiedy prezydent 
przybył do Europy, w jesieni 1918, dla usta
lenia warunków pokoju, Europa była jak w il
gotna glina w  jego ręku. Mógł ją lepić i... 
nie ulepił. To samo było z generałem Sikor
skim. Po wrześniu 1939 reżym, jaki od tyłu 
lat rządził Polską, reżym, który jego, Sikor
skiego, najsrożej zwalczał, leżał na ziemi. Si- 
kors'ki mógł skurczyć ramy dyplomacji pol
skiej — ale nie tworzyć ich w  całości z ludzi, 
którzy byli nie tyle technikami zawodowymi, 
co zaufańcami politycznymi Becka. Sikorski 
mógł rozpocząć od nowa tworzenie armii pol
skiej na obczyźnie. Mógł z elementu rumuńsko- 
węgierskich wygnańców wziąć tylko najlep
szych, wziąć niewielu, wziąć tylko tylu, ile 
było potrzeba dla rozbudowy niezbyt licznej 
polskiej armii na Zachodzie. Mógł tę młodzież, 
może źle wychowaną ale na pewno ofiarną, 
idącą z a jego wskazaniem ku Francji, wycho
wać w noWych szkołach oficerskich w nie- 
ozonowym duchu, dać jej szybko stopnie, 
i położyć tym podwaliny pod przyszłe, nie
polityczne siły zbrojne państwa. Mógł z biuro
kracji wyższej, jaka ściągała do Angers, wy
łuskać nieliczny sztab wartościowy — mógł, 
słowem, skorzystać z upadłości, jaka nastąpiła 
i nie przyjąć na swe barki wszystkich dawnych 
obciążeń reżymu. Początkowe kroki Sikor
skiego wskazywały, że tak postąpi. Niestety, 
tego nie zrobił. W sześć miesięcy po ustąpie
niu rządu Sławoja-Składkowskiego hotel „Re

gina“ , w  którym urzędował sztab polski w Pa
ryżu, upodobnił się swym składem do przed
wojennego Generalnego Inspektoratu Śił 
Zbrojnych w Alejach Ujazdowskich., prowin
cjonalne- hotele ślicznego Angers, gdzie mie
ściło się wygnane MSZ, przypominały zespołem 
ludzkim Pałac Briihlowski z ulicy Wierzbowej 
w Warszawie, — a każdy następny tydzień 
bezszelestnie upodabniał dalej te Wszystkie 
instytucje do ich poprzedniczek, przerzucając 
mosty nad narodową klęską. Powtarzano 
wzniosie: nie chodzi o to, by nié wracali, „daw
ni ludzie“ , chodzi o to, by nie wracały „dawne 
metody“ . Wierzono naiwnie, (a może i wcale 
nie wierzono), że wstrząs września odmienił 
tych ludzi. Miano przekonać się niebawem, 
że tam, gdzie wracają dawni ludzie, wrócą 
z nimi dawne metody.

Jakie racje skłoniły Sikorskiego do przy
jęcia w  tak szerokiej mierze, jeśli nie w in
nych, to współwinnych? Zapytywałem o to 
i Jego samego nieraz, nieraz i jego bliskich 
współpracowników. Bo przecież Sikorski mógł. 
ten cały ludzki szmelc historii .pozostawić 
w  Rumunii. Odpowiedzi były liczne. Sikorski 
podkreślał, jak bardzo zależało mu na tym, 
aby pomiędzy urzędowaniem Państwa Pol
skiego w Polsce, a Państwa Polskiego na wy
gnaniu możliwie nie było przerwy, możliwie 
nie było luki, aby jedno „zaskoczyło“ w  dru
gie, aby w  miejsce jednego rządu, który upadł, 
przygnieciony obuchem września, zjawił się 
nowy, w miejsce jednej armii wyrosła dru
ga, — i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej. „Nie 
mogłem czekać pół roku, aż mi się nówi ofi
cerowie wyszkolą; ja potrzebowałem ich za
raz“. Skarżył się jeszcze na brak ludzi, na to, 
co mówiłem uprzednio, że w  wydostaniu się 
za granicę uprzedni reżym, reżym jego wro
gów, był wybitnie uprzywilejowany. „Pracuję 
tymi ludźmi, jacy są pod ręką“. Raz powie
dział jeszcze: „Podniosłem ich, gdy upadli, 
a teraz mnie gryzą“ . Liczył zapewne na ich 
wdzięczność. Ale zwłaszcza w kołach piłsud- 
czyków w stosunku do Sikorskięgo panować 
miała głucha, zapiekła nienawiść, datująca się 
z jakichś starych, tamto wojennych, enkaeno- 
wych czasów, dochodząca do wymiarów ja
kiejś korsykańskiej rodowej vendetty. Nie 
mieli mu nigdy być lojalni. M ieli się tylko 
przyczaić. M ieli tylko czekać okazji.

Na razie, w  owych pierwszych miesiącach 
Sikorskiego w Paryżu i  Angers, zimą 1939— 
1940, wydawało się, że będą czekali na próżno. 
Wszystko, zdawało się, jest przeciwko nim. 
Ich winiono za szybkość klęski wrześniowej. 
Przykład Belgii i Holandii, a potem Francji 
nie pokazał był jeszcze światu całego ogromu 
niemieckiej potęgi; pamiętano tylko, tempo 
upadku Polski. Teren Francji był też wy
bitnie nieżyczliwy'dla obozu politycznego puł
kownika Becka. Wreszcie we Francji był je
szcze jeden czynnik polityczny, który osaczał 
tych ludzi, a wspierał, siłą rzeczy, Sikorskiego. 
Oto była w tym kraju parusettysięczna stała 
emigracja polska, górniczo-robotniczo-rolna. 
Był to element niezwykle ciekawy. Pozostając 
narodowo polskim, zasymilował się był poli
tycznie i socjalnie do francuskich warstw ro
botniczych, brał czynny udział w  ich życiu, 
posiadał nader wysoki stopień uświadomienia 
i wyrobienia. Podczas niedawnych walk 
w Hiszpanii zasilił Brygady Międzynarodowe 
blisko dziesięciotysięczną rzeszą ochotników, 
a obecnie napływał masowo dó organizowanej’ 
przez Sikorskiego armii we Francji. Element 
ten miał bardzo wyraźny pogląd i na sto
sunki panujące w Polsce, i na przyczynę klę
ski, i  na ludzi, których zaliczał do „dawnych 
rządzących“ . Był nawykły we Francji do inne
go stosunku oficerów do żołnierzy, niż ten," 
jaki niektórzy starali się mu narzucić, swó 
poglądy wypowiadał śmiało, bez ogródek 
i ostro. Ta masa, idąca w setki tysięcy, aktyw
na i samodzielna, równoważyła tamtych, 
przyjmowanych z powrotem do udziału we 
władzy. Wraz ze wspomnieniami świeżymi 
września i jego przyczyn, wraz z atmosferą 
polityczną Francji, właśnie obecność takiego 
środowiska politycznego neutralizowała wpły
wy tych, z którymi Sikorski poszedł był na 
kompromis: ludźmi dawnego reżymu. I  póki 
rzecz działa się we Francji, neutralizowała 
dość skutecznie.

Ale rzecz nie zawsze miała dziać się we 
Francji.

KLĘSKA FRANCJI
Niebawem bowiem nastąpiły wydarzenia po

lityczne, które wywróciły zupełnie emigracyj
ną sytuację.

Wydarzenia te rozpoczął upadek Francji.
Błyskawiczność wiosennych zwycięstw nie

mieckich 1940 roku, rozwalenie Holandii, ka
pitulacja Belgii, pogrom Francji — wszystko 
'to umniejszało i'spychało w cień wspomnienie 
polskiej klęski we wrześniu. „Nie my jedni 
byliśmy nieprzygotowani“ — wzdychało wie
lu, a usadowieni na Zachodzie pogrobowcy 
ekipy Sławoj—Rydz—Beck, mogli dodawać: 
„Widzicie, wcaleśmy gorzej nie rządzili“ . Lu
dzie ci popodnosili głowy. Popodnosili je tym 
bardziej, że niebawem znaleźli się w Anglii, 
która sprawy polskie mniej — zdawało się —!

i
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Pierwsza spowiedź
znała niż Francja, gdyż do wewnętrznych 
Spraw emigracji miała — zdawało się wtedy — 
stosunek odleglejszy i bardziej obojętny niż 
Francja. Ekipa Sławoja—Rydza—Becka mo
gła odetchnąć z ulgą i  orzec: „Tu nas mniej 
znają“ . Wreszcie zabrakło niemal zupełnie te
go demokratycznego czy lewicowego zapłecża,' 
jakie posiadał Sikorski we Francji w postaci 
polskiej emigracji robotniczej. Większa część 
tej emigracji — górnicy i metalowcy — nie 
by li prawie zupełnie zmobilizowani, ofensywa 
niemiecka na północy Francji zagarnęła ich 
więc jeszcze w maju 1940. Z dwóch polskich 
dywizji,'wysłanych na front wogeski i  z Bry
gady Podhalańskiej wysłanej pod Narvik, 
a potem wyładowanej w najniedołężniejszy 
sposób we Francji w  dniu ...upadku Paryża, 
jedynie części udało się przedostać da Anglii. 
W tym, co się przedostało, było procentowo 
znacznie więcej oficerów z Polski, niż żołnie
rzy z Francji.

Wreszcie w ostatnich miesiącach pobytu we 
Francji ruszyła z Rumunii i Węgier fala ofi
cerów bądź wojskowo mało przydatnych, bądź 
o nastrojach zdecydowanie politycznych. Już 
wtedy z generałem Dębem-Biernaćkim roz
poczęli oni intrygi przeciwko Sikorskiemu, 
sięgające aż do Francuzów. Ten element bądź 
niepożyteczny, bądź dywersyjny politycznie, 
Sikorski skierował do paru miasteczek fran
cuskich, jak Ceriasai w  środkowej Francji, 
jak obóz pod Vichy. Otrzymywali oni okro
jone pobory, mieszkali w  pensjonatach, o po
zwolenie wyjazdu poza najbliższą okolicę mu
sieli się zwracać do swych dowódców, i oczy
wiście uznali siebie za najbardziej pokrzyw
dzony element pod słońcem. Mówili o „Bere- 
zie“  Sikorskiego, a nawet o „naszym Oświę
cimiu“ . Najwidoczniej nie mieli zbyt dokład
nych relacyj ani na czym polegał Oświęcim, 
ani co oznaczała Bereza, ta Bereza, w  której 
utworzeniu niejeden do niedawna współpra
cował, a której istnienie oni wszyscy bądź 
akceptowali, bądź pochwalali. Otóż, jeśli 
z upadkiem Francji cała emigracja robotnicza 
polska w  tym kra ju  została odcięta od emi
gracji politycznej powrześniowej, to pensjo
nariusze Ceriasai i Vichy nie ulegli niczemu 
podobnemu. W całości i komplecie przedostali 
się do Anglii, i  rozwinęli niebawem energicz
ną działalność. Blakła już we wspomnieniach 
pamięć września, która obarczała ich odpo
wiedzialnością; nowe środowisko angielskie 
mniej rozróżniało poszczególne kierunki pol
skie; wreszcie sam skład polityczny tej emi
gracji przesunął się wybitnie w kierunku, któ
ry  przy najlepszej dobrej woli trudno byłoby 
nazwać demokratycznym. Toteż bardzo szybko 
przeszli do akcji czynnej. B. ambasador Becka 
w Paryżu, Lukasiewicz, napadł energicznie na 
Sikorskiego, czyniąc go winnym ni mriiej ni 
więcej, tylko za ...upadek Francji. W ślad za 
tym atakiem, w  lipcu 1940, prezydent Racź- 
kiewicz spróbował ...udzielenia Sikorskiemu 
dymisji. Udzielił jej 'rzeczywiście — ale po
stawa stronnictw, obruszenie wojska i na
stroje opinii sprawiły, że sprawa ta została 
„zaklajstrowana“  i parogodzinny „premier“ 
August Zaleski powrócił z powrotem na swoje 
dawne stanowisko ministra spraw zagranicz
nych. Czyż trzeba, komentować wyraźniej 
fakt, że wedle planów prezydenta Raczkie- 
wicza nowym premierem miał zostać były 
minister spraw zagranicznych rządów poma- 
jowych? Czy był to także dowód demokra
tycznych1 tendencyj Głowy Państwa?

Formalnie biorąc, szturm się nie udał. For
malnie biorąc, latem 1940 zwyciężył jeszcze 
Sikorski. Znowu poszedł na kompromis ze 
swymi przeciwr ’mi. Ale już w  zmienionych 
warunkach. Kompromis dokonywany z • nimi 
po wrześniu 1939, był to kompromis zwycięzcy 
z obalonymi na ziemię. Był to kompromis 
człowieka, który czuje się silnym i lekceważy 
przeciwnika. Był to kompromis człowieka, 
który za sobą czuje zwartą masę, gotową do 
natychmiastowego zaszachowania tych ludzi, 
z którymi wszedł w  sojusz, a którzy mogą być 
nielojalni. Taki był kompromis francuski Si
korskiego. Jego kompromis angielski, rozpo
częty po wylądowaniu w  Anglii i prowadzony 
— niestety — t i l l  the very end, do końca, był 
już innym kompromisem. Był kompromisem, 
człowieka, który czuje się słabym, chwilowo 
odosobnionym, chwilowo otoczonym wrogami 
swymi i swej idei, ale który wie, że to tylko tu, 
na tej kępie, i tylko chwilowo, w  tych paru la
tach, jest tak właśnie, ż® oni są silniejsi, a on 
słabszy, Sikorski powiadał sobie, że tam 
w  Kraju, to Jego imię jest wymawiane z czcią, 
a imię tamtych z przekleństwem lub niechę
cią; powiadał sobie jeszcze, że walka, która 
trwa teraz na globie ziemskim doprowadzi nie 
tylko do zagłady Hitlera czy Mussoliniego czy 
Franco, ale że jednocześnie ze zwycięstwem 
roztają nie tylko wielkie lodowce totalizmu, 
ale jeszcze i skromniejsze śniegowe bałwany, 
prymitywnej, domorosłej, niezdarnej, a jakże 
szkodliwej produkcji. Sikorski brnął w wojnę 
jak okręt, który od dna przeżerają jakieś 
mięczaki, drobnoustroje, koraliny, czepiające 
się stalowych p ły t dna, jak okręt, którego ka
pitan wie, że zdałby się solidny remont i oczy
szczenie z tego paskudztwa, ale który sobie 
mówi, że nie można tych napraw dokonać na 
pełnym morzu, trzeba najpierw dopłynąć do 
ojczystego portu.

Niestety, koraliny 1 mięczaki przeżerają 
ezasem najgrubsze stalowe płyty i wreszcie 
okręt ...nie dopływa do portu.

Tak się właśnie stać miało.
Ksawery Pruszyńskł

Druga w  nocy. Ciszę przerywało chrapanie 
śpiących, które Sławkowi wcale nie prze
szkadzało. w jego nocnym zajęciu, aczkolwiek 
chrapanie to nieraz zamieniało się jakby w ja
kieś rzężenie i charczenie przedśmiertne tych, 
którym gardła poderżnięto. A już Czapiewski 
chrapał najróżniej, aż zniecierpliwiony Sła
wek podniósł głowę znad książeczki i sam do 
siebie rzekł, patrząc w  stronę ojca:

— Ciekawy jestem, czy też i ja tak char
czę? Jak tak można „na głos“ spać... Mama 
tylko cichutko śpi. Dlaczego to?

Zastanowiwszy się trochę nad tym proble- 
■mem, wrócił do swojego zajęcia, podkręcając 
knot u lampy naftowej, która co chwilę ga
sła i gasła; knot był za krótk i i jak stwier
dził, nie sięgał już poziomu nafty. Odkręcił 
więc maszynkę i dolał wody, aby podnieść 
naftę do góry. Płynu tego cennego dolać nie 
mógł; matka zawsze chowała go gdzieś, tak że 
nawet przy jego wrodzonym sprycie trudno 
było znaleźć; matka stale , walczyła z tym, 
że dzieci po nocach czytały książki tłu 
macząc, że na to i w dzień jest czasu aż za 
dużo, Ale cóż? — Jeżeli Sławek zaczął jakąś 
książkę, zamknął ją wtedy dopiero, kiedy 
słowo „Koniec“ nie pozwalało mu na dalsze 
czytanie. Doczytywał więc w nocy wstając 
potajemnie i na nowo zaświecając lampę... 
Czapiewska często budziła się i goniła syna 
z* powrotem do snu, lecz to na nic się nie zda
wało.
■ Dzisiaj akurat nie czyta, lecz skrupulatnie 

studiuje z książeczki do modlenia, „rachunek 
sumienia“ . Jutro idzie do pierwszej spowiedzi. 
Po przeczytaniu „rachunku“ przekonał się, iż 
grzechów ma tyle, że już chyba żywcem do 
piekła powinien iść: stryjence, która często 
posyłała go za jakimiś sprawunkami drobny
mi — przeważnie za wódką — zawsze coś 
urwał. Miast za 20, tylko za 15 halerzy ku
pując i  pozostały „rabat“ obracając na swoje 
potrzeby. Ile razy? Ile razy? — zapytuje się 
sam siebie powtarzając za „rachunkiem“ i te 
ciągłe „ile  razy“ przyprowadza go często do 
niemej złości. Skąd to tak można zliczyć 
wszystko i to za tyle lat. Pomyślał nad tym, 
czyby na przyszłość, aby Pana Boga zaspo
koić tym „ile  razy“ , nie było dobrze prowa
dzić jakiegóś rejestru... — Nie, o nie, — my
ślał nad tym — jakby taka „buchalteria“ do
stała się komuś w ręce! No, no, już nie o b i
cie chodzi, ale o wstyd... Jakiż by to wstyd 
był na przykład, gdyby matka dowiedziała się 
o tych „nieprzyzwoitych rzeczach“ , a zwłaszcza 
Zośka, którą nieraz podpatrywał, jak spała 
odkryta... Albo z tą słoniną, po którą matka go 
stale posyła, a on, zamiast ćwierć kila, na 
które dostał pieniądze, przynosi 20 deka, po
zostałe pieniądze obracając na haczyki do wę
dek, na kabzle do pistoletów, na książki...

— To chyba największe grzechy — zasta
nawia się, po czym znów stwierdza, że są na 
jego sumieniu jeszcze, cięższe. Na przykład 
z tymi dwoma koronami, które wziął od ucie
kinierów. — Nie popełnił przestępstwa, ale 
miał zamiar, a w myśl kodeksu boskiego to 
już jest grzechem śmiertelnym.

Przypomina sobie tę historię. To było prze
cież tak dawno, — jeszcze w czasie wojny, ale 
pamięta jak dzisiaj: najpierw stał długo, długo 
przed wystawą sklepową Szlomy Warszaw
skiego oglądając różne nowe cuda, do których 
dziecko w jego wieku wzdycha, lecz ani p i
stolety, ani korki, ani kabzle, ani samochody, 
ani klocki, ani naklejanki nie obchodziły go 
wtedy. Oczy jego były wlepione w inne cuda: 
wędki, „spławiki“ kolorowe, haczyki najróż

nie jszej wielkości, żyłki i n itki. Do tych cu
dów co dzień przychodził, lecz były one dlań 
nieosiągalne, poza nocami, w  których śnił, 
że ma ich tysiące, by rano z żalem prze
konać się, że między snem a rzeczywistością 
jest wielka różnica-.

I tak napatrzył się, naoglądał, nawzdychał 
do tych cudów i bez wędki powędrował nad 
Wisłę, plądrować, szukać; a może ktoś zosta
w i na brzegu wędkę i uda mu się ją porwać, 
lub może zastawioną na szczupaka znajdzie 
gdzieś w  jakimś kąciku. Nachodził się, lecz 
darmo — n ik t od wędki,nie odchodził ani ,na 
krok. I oto tak przedzierając się nadbrzeżnym 
gąszczem, natknął się na dwóch żołnierzy ro
syjskich, widocznie oficerów, którzy chyba 
oczekiwali tu nocy, aby się pod je j osłoną 
przeprawić na drugi brzeg. Zobaczywszy ich 
chciał ominąć, lecz jeden z nich najczystszą 
polszczyzną przywołał go: i

— Słuchaj malcze, my swoi, my nie Mo
skal®, ale przy nich musieliśmy służyć; spod 
Kielc jesteśmy i do swoich chcemy się dostać. 
Czy w mieście papierosów można dostać?

— Uhy! U Mądliczki, — ale mówią, że ty
toń z pakułami ze sienńika miesza...

— To nic, aby tylko było co palić. Chcesz 
nam przynieść?

— Dobrze, mogę,..
— Masz tu dwie korony, za wszystko kup. 

Jak prędko wrócisz, dostaniesz za drogę...
— Wrócę prędziutko...
— Ale nikomu nie mów dla kogo, —■ sły

szysz?
—  O, niech się pan nie boi, ja  już wiem...
-r- No, to idź. Tylko prędko.
Poszedł posłusznie. I  oto znów ta wystawa

Szlomy Warszawskiego, obok której przecho
dził, aczkolwiek droga do Mądliczki nie tędy 
szła... Tak samó coś go przyciągnęło w tę 
stronę. Patrzy, patrzy długo, aż zapomniawszy
0 całym świecie wchodzi do sklepu i za całe 
dwie korony, jak zahipnotyzowany kupuje 
tyle wędek! tyle haczyków! Boże, przecież to 
nie taka prosta wędka z włosia końskiego, 
z haczykiem ze zgiętej igły i „spławikiem“ ze 
zgniłego korka, jakie sporządzają bracia star
si i koledzy, ale wędka prawdziwa ze lśniącą4 
jedwabną nitką i haczykiem jak ze złota!

Nagle coś zaczęło go gryźć, coś mu łzy 
okropnie do ócz podchodziły, coś mu się zbie
rało na jakiś okropny płacz i coś, jakieś wzru
szenie, jakiś niepokój rozsadzał mu żalem 
piersi. I  wędki, te cudne wędki, zdały mu 
się wstrętniejsze, niżeli te z włosia koń
skiego, a tak , paliły ręce! Ile razy matce 
„skręcił“ , ile stryjence tych centów, które ra
zem wzięte nie na takie dwie korony uskła
dałyby się i nic... Nigdy, cokolwiek za te „ra
baty“ kupił, nie chciało mu się płakać tak 
strasznie, ani tak ręce jak teraz n ie . paliły... 
Chociaż też zdawał sobie z tego sprawę, że 
robi nieładnie. I  już wybuchnąwszy szlochem, 
wrócił do sklepu:

— Ma pan tu wszystko w porządku nazad
1 niech m i pan odda te 2 korony. To nie moje 
pieniądze!

— Co to jest? ■ Ty łobuz ty, ty przyszed 
ukraść a nie kupić! Wont! Pieniondze już nie 
oddaje jak sze towar kupi! Idź do żandarma!

Sławek struchlał. Miałżeby tak skrzywdzić 
biednych ludzi bez dachu nad głową, kryjących 
się po lasach i kępach? Nie, nie...

— Te pieniądze mamusia dała na chleb i na 
słoninę... Dobrze! Nie chce pan oddać, to tu 
mama sama przyjdzie.

Groźba poskutkowała. Czapiewską w skle
pie znano, więc Żyd, krzycząc i łając Sławka 
oddał 2 korony z żalem, że wymknął się mu 
taki zarobek. Malców takich przecież łatwiej 
oszukać, niż starszych.

Lecz rozpacz dalsza: Warszawski zauważył, 
że Sławek poszedł do Mądliczki i chce kupić 
papierosów, przyleciał za nim i do starej Ży
dówki tyle naszwargotał, że ta, aczkolwiek 
łakoma na zarobek,, odmówiła sprzedaży to
waru. Ale na to znalazł wkrótce sposób; za
ła tw ił mu kupno jeden z kolegów, którego 
prędko wyszukał w jakimś zaułku. Aczkol
wiek i ten go okradł przy tym na jakie 20 ha
lerzy, ale to już nie jego wina. Ze spokojnym 
sumieniem wrócił nad Wisłę i odnalazłszy' 
uciekinierów, oddał papierosy. Ci uradowani, 
obdarowali go koronówką „za drogę“ i Sła
wek za całą tę koronę, teraz ze spokojnym 
sumieniem nakupił sobie, też zą pośrednictwem 
kolegi, bo wiedział że znów Żyd nie będzie 
chciał mu sprzedać — wędek i haczyków. Cho
ciaż to było mniej niż za dwie korony, ale za , 
to już go ręce nie paliły i jakoś mógł ra
dośnie na swoje skarby patrzeć i na sercu 
tak dziwnie było mile — i w  piersiach go tak 
nie gniotło, ale owszem, czuł w ich głębi ja 
kąś inną, nową radość. Jednak fakt pozostał 
faktem: miał okraść ludzi i to ludzi w biedzie, 
nieszczęściu, którym na każdym kroku po
winno się pomagać, a nie wyzyskiwać. Zresztą 
w  „rachunku“ wyraźnie pisze na ten temat: 
„czym zamyślał coś ukraść?, co? ile razy?“ . 
Ze smutkiem więc zanotował sobie w pamięci 
to jako grzech najcięższy.

Szukając dalej w  pamięci grzechów, przy
pomniał sobie, ile razy był w ogrodach są- 

■ siedzkich za owocami, ile razy na .polach hra
biowskich za grochem. I tego ku jego zrfiartwie- 
niu zliczyć było niepodobna. I  rzecz dziwna, 
to były kradzieże, grzechy ciężkie, nie mniej 
„ciężkie“ od tamtych dwu koron, które za
mierzał ukraść owym uciekinierom, ale tutaj 
już nie czuł takiego ogromu przestępstwa, wy
rzuty sumienia tak go nie dręczyły przy tych 
jabłkach i śliwkach. Prędko się więc załatwił 
z tym, zapamiętując jako „ile razy?“ — „nie 
pamiętam“ . I  szedł dalej przez zabrudzoną 
drogę swej duszy:.zwierząt nie dręczył i wca
le nie zatrzymywał się na tym kilometrze. 
Czy robił coś nieprzyzwoitego? sam? lub 
z drugimi? — Ten problem też go dręczył 
długo, bo miał wątpliwości co do niektórych 
sprawek. Czy to może być grzechem, jeżeli 
na przykład przypatrywał się, jak pieski na 
ulicy skaczą jeden na drugiego... Przecież to 
się dzieje na oczach całego świata... Co do 
takich grzechów, jak podpatrywanie z haszczy 
nad Wisłą przebierających się dziewcząt, 
Zośki w domu, koleżanek szkolnych w ustę
pach, pisanie na ścianach nieprzyzwoitych 
słów, to już nie miał najmniejszej wątpliwości 
co do stopnia śmiertelności tych grzechów, ale 
co do tych psów, to się głowił i głowił, aż 
wreszcie dla świętego spokoju i aby sumienie 
mieć całkiem spokojne, przyłączył je do Zośki 
i  koleżanek.

Zdeptawszy tak całą drogę swej duszy 
i zmiótłszy z niej śmiecie grzechów, które 
w  urnie pamięci postanowił zanieść rano księ
dzu, wyuczył się na pamięć form ułki: „w ię
cej grzechów nie pamiętam. Za wszystkie 
wiadome i niewiadome..." i poszedł spać wtedy, 
kiedy ojciec budził się już do roboty. Lecz 
usnąć nie mógł. Bał się tej spowiedzi bardzo, 
boć tyle sprawek opowiedzieć naraz księdzu!

Lecz on nie jeden na szczęście. Jego koledzy, 
zwłaszcza starsi, mają do opowiedzenia coś 
znacznie cięższego, zwłaszcza na temat „nie
przyzwoitych rzeczy“ . — Jak to dobrze, że on 
takich grzechów nie popełnia. Chryste! Prze
cież spaliłby się ze wstydu przy konfesjonale. 
Ciekawy był, czy też ksiądz, będąc chłopcem 
w ich wieku też takie grzechy popełniał?

Kiedy już z całą gromadą grzeszników był 
w  kościele, z drżeniem serca oczekiwał swej 
kolejki, i w miarę, jak się zbliżał do, konfe
sjonału, pragnąc odwlec jak najdłużej tę chwi
lę, coraz to kogoś przepuszczał przed siebie, 
coraz to więcej starał ,się od tego konfesjo
nału oddalić. Ale rob ili to i- inni, poszturki- 
wali fię  i jeden drugiego wypychał naprzód: 
„Idź ty pierwszy“ . — „Nie, ty idź“ . — „Kiedy 
ja się tak boję“ . — „A  ja? Przecież wiesz, że 
to ja w  szkole odrzynałem guziki od pła
szczy“ . — „A  ja? Chryste! Jak tu powiedzieć... 
Wiesz co...“ .

Dopiero ksiądz, nachyliwszy głowę i groźnie 
spojrzawszy, przyprowadzał do porządku, k i
wając palcem na tego lub innego, by się zbli
żył i wykrztusił z siebie to, co i tak go nié 
minie opowiedzieć. Całe szczęście na Sławka 
kiwnął wtedy, kiedy już nikogo nie było. Co 
za głupiec. Czemuż nie szedł pierwszy, jak go 
wypychano naprzód? Już było by po wszyst
kim... A  teraz, jak tu się do tego zabrać... Za
tkało go całkiem. Zapomniał po co tu się zna
lazł, dopiero spowiednik doprowadził go do 
stanu jakiej takiej przytomności, przypomi
nając mu pierwszą formułkę. I  jak zawodowy 
stary grzesznik, chytrze zaczynał* od najcięż
szych grzechów, aby się raz uspokoić, na
uczony tym czekaniem przed konfesjonałem. 
Myślał również, że jeśli, najpierw powie te 
gorsze, a dojdzie do długiej litan ii lżejszych 
sprawek, to może już ksiądz zapomni o tych 
pierwszych, które starał się coraz to więcej 
przytłoczyć, coraz to nowo przypomnianymi, 
błahymi przewinieniami. v

Ale ksiądz nie taki głupi! Jakby w ogóle 
Sławek nic innego nie mówił, tylko o tych 
pierwszych. Piekło, piekło bezdenne go czeka 
i wieczne męki, jeżeli dalej będzie to robił. 
Co komu ukradł, ma oddać. Jeśli oddać nie 
może, ma prosić o przebaczenie i przyznać się 
do swych złodziejstw, oraz wszelkimi siłami 
szkodę naprawić, odrobić.

Jak ja pójdę do hrabiego? Do pałacu 
mnie nie wpuszczą. I  do tego, gdy się zbierze 
nas cała gromada chłopców...

Ksiądz był zaskoczony:
— Przez dwa tygodnie będziesz co dzień 

odmawiał po pięć „Ojcze nasz“ i po pięć „Zdro
waś“ za zdrowie jaśnie wielmożnego pana 
hrabiego...

— A za stryjenkę i za mamusię? — pytał 
Sławek, „pragnąc otrzymać pokutę w  „zdro- 
waśkach“ , aby uniknąć konfrontacji i nie 
palić się ze wstydu.

— Stryjence i mamusi przyznaj się coś ro
b ił i niech ci to przebaczą. A na drugiej spo
wiedzi masz mi to powiedzieć, bo inaczej po
pełnisz świętokradztwo, słyszysz?

— Słyszę. A może lepiej by było „Ojcze 
nasz“ ? Nawet i  sto razy, aby tylko nie iść 
już do nich i nie mówić o tym... — prosił bła
galnie Sławek.

— Nie! — rzekł twardo ksiądz. — Masz
0 przebaczenie prosić, no i swoją drogą za 
matkę po 2 „Ojcze nasz“ i ża stryjenkę po 2 
„Zdrowaś“ przez trzy tygodnie codzień.

— Dobrze...
— A jeśli przed komunią znów coś popeł

nisz lub przypomnisz sobie, to masz przyjść
1 poprawić. Inaczej — też. świętokradztwo.

— Czytałeś jeszcze coś nieprzyzwoitego?
— Już nie,.. Aha, prawda!
— Już wszystko... Już nic złego nie zrobię

nigdy... ,
Cmoknął księdza w rękę i poszedł do ław

ki, lekki i uspokojony — niby położnica, któ
ra w cierpieniu doczekała się pozbycia gnio
tącego balastu, by odmówić pierwsze „Ojcze- 
naszki“ i „Zdrowaśki“ za hrabiego, matkę, 
stryjenkę. W ławce przyszło mu na myśl, czy 
by to nie było najlepiej wszystkie te pacierze 
zliczyć i  za jednym zamachem wygadać? Ile 
to jest? Pięć razy siedem — trzydzieści pięć- 
A  więc 70 pacierzy, całych za hrabiego. Za 
matkę i za stryjenkę — rachunek też prosty: 
czternaście razy dwa — dwadzieścia osiem 
i jeszcze jeden tydzień siedem razy dwa —* 
czternaście, dwadzieścia osiem plus czterna
ście — czterdzieści dwa na ośobę.

Tutaj zastanowił się: ksiądz skrzywdził 
i matkę 1 stryjenkę, bo za hrabiego, który j eS* 
tak bogaty, aż tyle pacierzy! Co hrabia to hra
bia , a nie my — pomyślał. To już chyba tak 
musi być — i zabrał się do odmawiania.

Ale jak zapamiętać, ile już będzie miał od
mówionych i ile do odmówienia? I  znów wpadł 
na prosty pomysł: całkiem zwyczajnie, z® 
każdym pacierzem przerzuci jedną kartkę 
książeczki do modlenia. A jak kartek zabrak
nie? To nic — od nowa od pierwszej zacznie» 
a pr2 y końcu zapisze sobie, ile Już odmówił-

Zdawało mu się, że już kończy, kiedy przy
szło mu na myśl czyby tak „na ochotnika" z* 
matkę i za stryjenkę nie odmówić coś więcej’  
Ta różnica między matką ze stryjenką a h i* -
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bią nie dawała mu spokoju. Przecież to chyba 
Żadnego grzechu nie będzie, bo ani wzmia- 
neczki w  „rachunku“ nie ma na ten temat. 
Aby więc nie było krzywdy tym dwu bliż
szym jego sercu osobom aniżeli taki hrabia, 
„domodlił“  się jeszcze na osobę po 28 pacie
rzy, by ich chociaż w swojej duszy zrównać 
z arystokracją i lekki na sercu wychodził 
z kościoła, w którym już poza nim prawie n i
kogo nie było.

Cieszył się, że tak za jednym zamachem 
„odwalił“  tyle pacierzy i że już na przyszłość 
będzie miał z tym spokój. Lecz oto znów... 
Znów te myśli, które napływają same, które 
gwałtem cisną się w  najdrobniejsze komó- 
reczki jego mózgu. Zwłaszcza te „nieprzy
zwoite rzeczy“ ... Aby tylko przed komunią nie 
myśleć o tym, a potem niech się dzieje co 
chce. Aby już był z tym koniec. Nagle pośród 
tych tysięcy taranów rozsadzających niepo
kojem jego młodziutką głowę, jeden z nich 
uderzył go silniej: książki! Jakżeż mógł ó tym 
zapomnieć! Co za osioł! Cała spowiedź na nic, 
bo teraz dopiero przypomniał sobie o „Deka- 
meronie“ . I  to niedawno przecież... Zresztą 
czy się dziwić można?! Na tyle książek, jakie 
czyta jedną po drugiej...

Wrócił się szybko do kościoła, lecz ku swe
mu zmartwieniu księdza nie zastał już. Sumie
nie zaczęło gryźć go jeszcze więcej. Zresztą nic 
to. Jutro przed, komunią poprawi spowiedź 
dodatkowym wyznaniem. Aby się więcej u- 
spokoić, uklęknął i jeszcze raz odmówił po 
dwa pacierze za matkę i za stryjenkę, pozo
stawiając hrabiego w  tyle. „ I  tak mu moje 
pacierze nie pomogą“ — twierdził w duszy — 
„wszyscy mówią, że ma astmę i zadusi go nie 
wiedzieć kiedy. A  może moje pacierze go u- 
zdrowią, cuda istnieją przecież?...“

Do rana jakże daleko! Jak tu przyjdzie wy
trzymać tak długo i to bez jedzenia. I  śliny 
nie wolno połknąć... Już nawet zapomniał, 
kiedy to wolno splunąć, czy przed czy po ko
munii? A  tu jak na złość i śliny do ust i my
śli do głowy cisną się jak nigdy przed tym...
I  ciągle te „nieprzyzwoite rzeczy“ ... Ale to już 
przecież nie grzech, kiedy myśleć nie chce, 
a myśli mimcł woli. To, że do ust nic nie wol
no wziąć, już go tak. nie martwiło, jak te cią
głe ataki myślowe, które jednak odparł, przez 
cały czas broniąc się, ile można było, zwła
szcza przed tymi „nieprzyzwoitymi“ i docze
kał się nauki oraz nowej drżącej chwili, kie
dy to stanął znów oko w oko ze spowiedni
kiem. Kiedy uklęknął, nie powiedział wprost, 
z czym przyszedł, lecz zaczął dyplomatycznie:

— Wczoraj zapomniałem wyspowiadać się 
z tego, że - czytałem o nieprzyzwoitych rze
czach — myśląc, że da się przeoczyć ten dra
styczny szczegół.

— Jakie? w książce?
— Tak...
— Jaka to była książka?
— „Dekameron".
— „Dekameron?“ Piekło wieczyste! Czyjaż 

ona jest? Twoja?
— Ależ nie... Boccacia... Giovanni Bocca- 

cia...
— Nie o to mi chodzi.. Wiem doskonale. 

Znam to... tylko czyja to własność? Poży
czałeś?

— Tak...
— Od kogo?

j — Od Kłusakowskiegoż.
: — Czytałeś jeszcze coś nieprzyzwoitego?
' •— Już nie... Aha, prawda!

— Co? Mów!
— W ustępach w szkole ponapisywane są 

różne nieładne słowa, — ale to takimi dużymi 
literami! Chociażby się nie chciało czytać — 
to samo tak...

— Wiem, wiem... Zmaż to.
— Dobrze... Ale cóż, kiedy znów napiszą to 

samo.. Dobrze byłoby, proszę księdza, poma
lować na czarno. Ołówka nie znać byłoby...

— Kredą! Kredą, ośle dardanelski, pisali
byście i to jeszcze więcej znać by było. Naj
lepiej to ręce poucinać takim grzesznikom!

Już z ledziuchnym sumieniem Sławek przy
ją ł komunię, szczerze sobie obiecując nie 
grzeszyć. Ani stryjence ani matce, ani fenia... 
Ani na gruszki do Majego, ani na pola hra
biowskie za grochem Nigdy. Lecz teraz przy
szło najgorsze: prosić o przebaczenie tych, 
których okradał.

Z matką poszło jako tako:
— Mamusiu,, chciałem mamusię przeprosić.
— Już przepraszałeś przed spowiedzią.
— Tak... to nic... ja chcę jeszcze raz...
— Za co?
— Wie mamusia, niech się mama nie gnie

wa, ja... ja.. — krztusił się.
— No co? „ja, ja“ ...
— Jak mnie mamusia posyłała po słoninę, 

to ja zamiast ćwierć kilo kupowałem dwadzie
ścia deka, a pieniądze za te pięć deka brałem 
dla siebie — wyrecytował nagle najszybciej 
jak tylko mógł.

— Wiem to... Dobrze wiem o tym...
— Wie mama? Skąd?!
— Wiem, każdy z was to robi, tylko ty naj

mniej...
— Nie gniewa się mama?
— ” 'e... daj mi spokój, nie nudź i nie rób 

Już tego...
— Ksiądz kazał...
U stryjenki był parę razy 1 jakoś nie mógł 

p ijak zacząć. Wiedząc jednak, że musi prze-
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cięż raz z tym skończyć, za jednym zamachem 
ze łzami w  oczach przyznał się:

— Stryjańeiu! Jak mnie stryjańcia posyłała 
po wódkę, to ja brałem zawsze parę centów 
na „rabat“ .

— Wiem to... to nic... nie płacz.
Sławek nie mógł się nadziwić.'
— Skąd stryjenka wie? Mama wie 1 stry

jenka wie i nic nie mówiły — pomyślał, a na 
głos znów:

— Skąd stryjenka wie?

— Nic się nie martw i nie płacz... Idź się 
baw spokojnie, ale już tego nie rób więcej.
. Teraz przyszła kolej na innych. Santańczy- 
kowi wyplewił aż cztery grządki za jego mar
chew i ogórki, Kowalińskiemu za śliwki i  gru
szki naprawił płot, Żydowi Majemu za wiśnie 
i jabłka postanowił nic nie robić, boć to prze
cież „pogan“ , który Pana Jezusa ukrzyżował... 
Zresztą poradzi się jeszcze z księdzem przy 
następnej spowiedzi, bo co do Majego to miał 
wątpliwości... Lecz (ksiądz był widać niespra

wiedliwym „żydowskim wujkiem“ , ao i jemu 
kazał wynagrodzić czymś krzywdę. Poszedł 
więc Sławek jednej soboty i zaproponował, 
że zapali mu w piecu, zupełnie za darmo. Żyd 
był zdziwiony, ale uradował się, że zao.izczę- 
dzi parę fenigów, które musiałby zapłacić 
specjalnej takiej „podpalaczce“ . Czynność ię 
wykonywała co sobota biedna kobieta, kato
liczka, boć przecież w myśl zakonu bożego 
Żydom tego nie wolno było w soboty i święta 
robić. Czesław Schabowski

HENRYK BATOWSKI

Młodzi Uniwersytetu Jagiellońskiego w  Dachau
„Dziesięciu kolegów musiało zostać w obo

zie na szereg tygodni, ku swojej i swoich b li
skich udręce“ ... „Zbiorowy nasz dramat miał 
się ku końcowi“ ...

Tak kończy na dniu 8 lutego 1940 r. swoje 
opowiadanie o losach członków Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, aresztowanych przez hitle
rowców w dniu 6 listopada 1939, jeden z wybit
nych profesorów tej uczelni. W dniu 8 lutego 
zostało mianowicie uwolnionych 102 członków 
uniwersytetu powyżej 40 lat wieku. Pozostało 
jeszcze w obozie owych dziesięciu wspomnia
nych w opowiadaniu — ale pozostali nie tylko 
oni. Dziesięciu miało pozostać na szereg ty
godni, ale przeszło cżterdziestu pozostało je
szcze w obozie ponad to nie na tygodnie, lecz 
na długie miesiące.

Ciekawe i dokumentarne opowiadanie za
mieszczone w jednym z tygodników krakow
skich o „Sonderaktion Universitaet Krakau“ , 
jak brzmiała Oficjalna nazwa aktów naszej 
sprawy, wymaga uzupełnienia. Tym bardziej, 
że inny z profesorów tej samej uczelni wydał 
ostatnio specjalną książkę o losach tej ■ grupy 
uczonych polskich. I  on zamyka swoje opo
wiadanie również na dniu 8 lutego 1940, gdy 
owych 102 zostało zwolnionych.

Zapewne, zwolniono ogromną większość, nie 
tylko pod względem cyfry, ale i — to przede 
wszystkim — ciężaru gatunkowego: powagi 
nazwisk, godności i wiedzy. Większość z nas, 
którzy zmuszeni byliśmy pozostać, nie może 
pretendować do nazwy „kolegów“ tych, któ
rych zwolniono. W obozie pozostało dziesięciu 
„kolegów“ ,, a nadto czterokrotnie więcej do
centów, asystentów i innyih jeszcze „mniej 
ważnych“ osób.

Niemniej— i owa pozostała czterdziestka zo
stała również aresztowana w dnip 6 listopada 
1939 w gmachu uniwersytetu, w  tej samej 
sali, gdzie aresztowano profesorów i członków 
Akademii Umiejętności — i została areszto
wana z tego samego powodu. Fakt jedynie, że 
mieliśmyv w dniu 8 lutego 1940 poniżej 40 lat 
(paru z nas jednak powyżej!), sprawił, że dla 
nas „dramat zbiorowy“ trwał nadal, lytoże na-' 
wet ktoś z nas .kiedyś napisze rówhież o tym 
książkę, skoro dwie dotychczasowe publikacje, 
jedna w szeregu felietonów w tygodniku, dru
ga książkowa, pomijają nas jako „mniej waż
nych“ .

A więc stwierdźmy fakty. Po 8 lutego 1940, 
w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen— 
Oranienburg, oprócz k ilku  starszych profeso
rów, którzy zostali zwolnieni w ciągu następ
nych k ilku  tygodni (jedyny prof. Wł. Semko
wicz musiał przesiedzieć w  obozie do je
sieni), pozostało jeszcze czterdzieści sześć 
osób z grupy aresztowanych w gmachu 
U. J. w dnip 6 listopada 1939. W liczbie tej 
było: 6 profesorów (3 nadzwyczajnych, w tej 
liczbie poległy potem w powstaniu warszaw
skim ks. Sałamucha, 1 tytularny i 2 zastęp
ców, z nich jeaen z Akademii Górniczej), na
stępnie 18 dpcentów (wśród nich rozstrzelany 
później, w Oświęcimiu fizyk D. Doborzyński,

dalej zamordowany w Mauthausen geograf 
W. Ormicki, oraz filozof J. Metallmann — wy
wieziony do Buchenwaldu i tam zaginiony bez 
wieści), dalej 16 asystentów, reszta zaś (6) 
przypadała na osoby, które znalazły się w fa
talnym dniu na Uniwersytecie przypadkowo, 
w tej liczbie student prawa J. Borkowski, 
który później padł jako żołnierz powstania 
warszawskiego 1944, oraz mgr. praw Z. Sta- 
rachowicz, aresztowany potem ponownie przez 
gestapo i zaginiony bez wieści.

Jak widzimy, trochę tytułów naukowych 
było w owej grńpie także, jakkolwiek prze
cież o tyle mniej ważny clą niż wśród zwol
nionych w dniu 8 listopada 1940.

Dramat zbiorowy Uniwersytetu Jagielloń
skiego w grupie naszej trwał i rozwijał się 
nadal.

W Sachsenhausen—Oranienburg pozosta
liśmy tylko jeszcze niecały miesiąc. Przezna
czono nas bowiem do robót w Dachau, dokąd 
zajechaliśmy 5 marca. Tu zostóliśmy na długi 
szereg miesięcy.' Tylko pięciu szczęśliwców 
zwolniono w połowie i pod koniec kwietnia, 
inni czekali do września, a dalsi .do grudnia 
względnie do. stycznia 1941 — tych było naj
więcej, a jeden z nas został w obozie aż do 
jesieni 1941.

Obóz w Dachau nie był zupełnie taki sam, 
jak ten, z którego przyjechaliśmy. Pod nie
którymi względami było tu gorzej, pod innymi 
nawet lepiej.

Obóz w Dachau tym się korzystnie różnił 
od innych obozów niemieckich, że tu nie było 
pomieszania więźniów politycznych z krym i
nalistami. O .ile w pozostałych obozach me
todą było właśnie podporządkowywanie inte
ligencji osadzonej za przekonania ideowe kry
minalistom, aby przez to jeszcze bardziej los 
„politycznych“ uczynić gorzkim, o tyle tej jed
nej szykany w Dachau nie zaznaliśmy. Sze
regi starszyzny obozowej składały się tylko 
z „politycznych“ , oczywiście Niemców. K ry
minaliści i „asocjalni“ (Cyganie, włóczędzy 
itp.) nie mogli żadnych funkcji w obozie peł
nić. Fakt ten może w jakimś nieznacznym pro
cencie uczynił los nasz nie tak ciężkim, jakim 
byłby on w przeciwnym razie.

A poza tym — można powiedzieć, iż dzięki 
naszemu sprytowi i energii, potrafiliśmy 
w pewnej mierze zapanować nad sytuacją. 
Kto nie był dość sprytny i przedsiębiorcży, 
kto nie myślał usilnie, jak się uodpornić na 
warunki, ten oczywiście bądź ginął, bądź też 
przeżywał byt obozowy w sposób najbardziej 
pożałowania godny. Tymczasem w naszym 
wypadku młodość i zawziętość—przynajmniej 
u większości —sprawiła, że postanowiliśmy „nie y 
dać się“, a przykładowi energicznej większo
ści dała się pociągnąć , i grupka słabszych du- 
ehowo.

Grupa nasza, zdyscyplinowana wewnętrz
nie, zdecydowana przetrwać w każdym wy
padku, „miała szczęście“ . Przy obozie istniała 
duża tzw. plantacja roślin leczniczych („SS- 
Heilkrauterkulturen“). Licznie wśród nas re-

STANISŁAW JERZY LEC

W S P O M N IE N IE
W domku babuni jednookiej 
Pruszków, czterdzieści z czymś, Zacisze, 
(naprzeciw dym, dynamo dyszy), 
furtka, podwórko, schodki, pokój,

Tutaj nazywam się Rosiewicz, 
kennkarta, ausweis, wszystko lipa.
Taki mi kawał życia przypadł 
w domku babuni i dwóch dziewic.

Zimę czterdzieści trzy na cztery 
Gwardia tężeje w zarys armii 
i już zaczyna drwić z żandarmi!, 
zbrojna w zdobyczną broń, Schmeissery.

Redakcja fu, Podmiejska-lewa.
Organ wojskowy „Żołnierz w Boju". 
Kozetka, kredens, stół w pokoju 
I serce moje — tyle trzeba.

Remington, kalka i woskówkl, 
to cała kuchnia konspiracji.
Biję manifest demokracji,
gwiżdżąc valse lente z „Wesołej wdówki"

Kłoś o parapet oparł rower 
I stuka Morsem w okiennice.
To Władek. Zaraz mi na nic* 
przewróci duszę. Przewiózł towar.

Rozkazy sztabu, listy lasu 
jak heroiczne epopejkl.

Cały kataklizm europejski 
wyjmuje Władek zza portasów.

W kredensie wciąga ta bibuła 
zapach bywałych ongi jabłek.
Nad ciszą kot wygięty w kabląk 
patrzy dyskretnie gdzieś pod pułap.

A lam we Włochach krew na murze.
To Bruzdy śmierć i walki pieczęć.
W sezonie bratnich zdrad i nieszczęść 
:zęściej się taka śmierć powtórzy.

Kapitan Bruzda bywał tutaj, 
stary studiosus z Pitra jeszcze.
Na oko oceniłbyś —- mieszczuch, 
a przed nim drżał niejeden hultaj,

W binoklach, w wydrze voiksdeulscherskiej 
poznałby w nim bojowca który?
Widziałem dziejów blask i chmury 
w twarzy zmęczonej tej, lecz czerstwej.

Ursus I Włochy, Pruszków, Piastów, 
stacje kolei, stacje męki.
Z krwią ocienionej serca wnęki 
wynurza się za miastem miasto.

I ciągnie ku pruszkowskim schocłkom, 
gdzie budzą gwizdy parowozów.
JeTi znienacka drzwi otworzę 
czy dziś tam jeszcze siebie spotkam?

prezentowanym przyrodnikom nie trzeba było 
nic lepszego, .

Specjalista w tym dziale doc. Listowski, 
prof. biologii Skowron, docent farmakologii 
Hano,~ profesor Studium Farmaceutycznego 
Kocwa, inni przyrodnicy, jak Starmaph, M i
kulski, Jakubiec, Wojtusiak, geograf, a więc 
także meteorolog Leszczycki, oraz inni, wśród 
których wybił się zwłaszcza znany geolog 
Bolewski, zdobyli sobie, dzięki swej wiedzy 
fachowej, -stosunkowo jeszcze znośne warunki 
bytu. Dzięki temu także potrafili wciągnąć do 
pracy na „plantacji“ niemal wszystkich po
zostałych kolegów jako niby także „fachow- 
ców“ — i różni filolodzy czy historycy nagle 
stali się „specjalistami" od naukowej hodowli 
roślin leczniczych. Tam, na tej „plantacji“  
udało się istotnie jakoś przetrwać.

Jak się zdaje, czynione bezustannie zabiegi 
o zwolnienie jakże nas młodszych, odniosły 
pewien skutek. 12, kwietnia zwolniony został 
niespodziewanie nasz archeolog, doc. Bulas, 
który był greckim konsulem honorowym 
w Krakowie i staraniom rządu ateńskiego 
zawdzięczał, że siedział „ty lko“ sześć miesięcy. 
Potem, po 20-ym zwolnieni zostali doc. Dobo
rzyński (w r. 1942 aresztowany ponownie i roz
strzelany w Oświęcimiu), stomatolog dr Sięppel 
ł asystent dr Bielecki, w parę dni po nich 
wreszcie ichtiolog doc. Starmach. Mieliśmy 
nadzieję, że w najkrótszym czasie szczęście 
uśmiechnie się i do pozostałych. Władze obo
zowe oczywiście nie odmówiły spbie odpo
wiedniej komedii: z wielką paradą jednego 
dnia zebrano nas wszystkich, przy rozmaitych 
ceremoniach towarzyszących zwykle zwal
nianiu — by nas zapytać o zdrowie (dosłow
nie: czy nic nam nie brakuje pod względem 
zdrowotnym) — i by nas potem bez zmiany 
pozostawić w położeniu dotychczasowym.

Nie brakło wśród nas pesymistów, kraczą- 
cych, że zostaniemy w Dachau przynajmniej 
do końca wojny — a makabryczne wspomnie
nie klęski Francji w czerwcu 1940 i widok 
tryumfów niemieckich sprowadziły wiele no
cy bezsennych i zapytywań — co teraz będzie 
z nami? Esesi już tryumfowali, że w najbliż
szym czasie przybędą do Dachau więźniowie — 
Anglicy... Ale większość z, pas była już uod
porniona: nie damy się! I  ci podtrzymywali 
na duchu słabsze jednostki. Zjeżdżały w tym 
okresie — wiosna i lato 1940 — masowe, wielo
tysięczne transporty rodaków, głównie z ziem . 
zachodnich. .Oni krzepili nas na duchu swą 
wiarą w zwycięstwo dobrej sprawy, a my na
wzajem robiliśmy wszystko, co było możli- 

: we, by im, nowicjuszom, ułatwić wżycie się 
w twardy tryb egzystencji, czy raczej wege
tacji obozowej.

Smutny 1 przykry dla r.as wyjątek stano
w ił wypadek doc. Ormickiego, geografa, który 
oddzielony został od nas i traktowany był 
specjalnie nieludzko. Znosił to jednak bardzo 
dzielnie. Został on w końcu wysłany do Maut
hausen i tam zamordowany. W podobnym po
łożeniu znajdował się przybyły w łecie 1940 
do Dachau doc. Metallmann, który później 
również wywieziony do Buchenwaldu, prze
padł bez wieści. Natomiast uratowali się dwaj 
z naszych księży, którzy również dopiero pod 
koniec 1940 przyjechali ze Sachsenhausen, ks. 
prof. Sałamucha (zginął w powstaniu war
szawskim) oraz ks. doc. Michalski.

Od września 1940 do stycznia 1941 trwały 
dalsze zwalniania. Tylko nasz propagator 
łączności tzw. Prus Wschodnich z Polską, prof. 
Piwarski sam jeden, po wyjeździe nas wszyst
kich, musiał dziesięć dalszych miesięcy do 
października 1941 znosić tę specjalną hitle
rowską formę dyskusji naukowej z przedsta
wicielami innych poglądów.

Zaiste, ten sposób „dyskusji naukowej“ , 
wymyślony przez Niemców, przejść musi do 
historii ku ltury europejskiej i światowej, a za
sługę w tym względzie przypisać sobie mogą 
właśnie uczeni krakowscy. I bez żadnych wy
jątków wszyscy.

Niech tych kilka zwięzłych szczegółów o ży
ciu z górą czterdziestu młodych uczonych 
krakowskich za naelektryzowanyini. drutami 
obozu Dachau, w ciągu czasu co najmniej trzy
krotnie dłuższego, niż było to udziałem star
szej grupy — będzie uzupełnieniem „dramatu 
zbiorowego“  Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Sądzę, że ci, którzy pisali tylko o krótkim, 
3-miesięcznym okresie początkowym, nie bę
dą widzieli w tym uzupełnieniu chęci umniej
szenia obrazu przez nich nakreślonego. Cho
dziło bowiem tylko o to, by pominięci w tam
tym obrazie, całkowicie w zapomnieniu nie 
zostali. Zapomnienie to bowiem napełniały 
nas goryczą i żalem.
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W  OCZACH PISARZY
A n k ie tą  „ O d ro d z e n ia "

Redakcja „Odrodzenia“ zwróciła się do p i
larzy polskich z następującym listem:

Pragnąc , zobrazować możliwie najbardziej 
dokładnie życie literackie lat wojny, zwra
camy się do Pana (i) z prośbą o wzięcie 
udziału w ankiecie zbiorowej, którą organi
zujemy.

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w któ
rej uwzględniłby Pan (i) w sposób, jaki Pan (i) 
uważa za właściwy, swój stosunek do rzeczy
wistości wojennej widzianej oczami już wy
zwolonymi; wpływ, jaki ta rzeczywistość wy
warła na Pańskie zainteresowania i zamierze
nia artystyczne na przyszłość.

Prosimy również o uwzględnienie szczegó
łowe własnej twórczości lat wojny i udostęp
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan(i) uzna 
za słuszny.

WESTERNIZACJA PSYCHIKI POLSKIEJ
Wybuch wojny zastał mnie zupełnie do niej 

nieprzygotowanym. Pogrążony w pracy wy
dawniczej, dotyczącej trzeciego tomu „Listów“ 
St. Przybyszewskiego, nie zwróciłem dosta
tecznie uwagi na to, co się w  szerokim świę
cie dzieje. Zapłaciłem za to skrajną nędzą 
pierwszych Sześciu miesięcy wojny, póki tajne 
nauczanie w  gimnazjum i założenie czytelni 
na Woli nie umożliwiło m i znośnej egzystencji.

Robiłem to w fatalnej depresji umysłowej, 
tym bardziej, że od razu na jesieni 1939, 
wbrew wszelkim różowym złudzeniom oto
czenia, obliczałem koniec wojny na 1944 r. 
Zakrzyczany przez optymistów, musiałem 
z tym ciężarem duszy pozostawać w  osamo
tnieniu.

Załamanie się Francji w roku 1940, kiedy 
upadek ducha był ogólny, a jeden z najbliż
szych przyjaciół, artysta-malarz Adam Gra
bowski, popełnił samobójstwo przez otrucie 
gazem, umiałem odeprzeć twierdzeniem, że 
Zachód właściwy, Anglosasi, nigdy się wobec 
Niemców nie ugną. Projekt Churchilla, żeby 
z Francji i  Anglii stworzyć jedno państwo
0 wspólnych żywotnych celach, powitałem ja
ko chęć walki do upadłego. Pamiętam wra
żenie w  gronie nauczycielskim mojej szkoły, 
gdy wyłożyłem im sens propozycji angielsko- 
amerykańskich.

W . związku z zainteresowaniem dla potęg 
Zachodu zabrałem się żywo do studium nad 
kulturą i  literaturą Stanów Zjednoczonych 
A. P., ześrodkowując uwagę na długotrwałej
1 epokowej -prezydenturze Roosevelta. W cią
gu roku napisałem kilkanaście essayów na 
tematy jak: rodowód i istota demokracji 
USA, powieść amerykańska na tropach tra
dycji historycznej, pisarze francuscy USA, 
Ameryka w oczach pisarza — Słowianina — 
Adamica, sylwetki Sinclair Lewisa, Upton 
Sinclaira, Dreisera, książki polskie o USA, 
i  4 rozdziały o Polonii amerykańskiej. Całość 
ujęć tych daje swego rodzaju panoramę pro
blemów życia i  cywilizacji amerykańskiej.

Tym samym torem poszły studia moje wo
jenne o poezji amerykańskiej, ilustrowane 
dwoma tomami przekładów liry k i amerykań
skiej &X-go wieku. Przełożyłem m. in. całą 
„Spoon River Anthology“ Edgara Lee Mas- 
tersa. Życiorysy i komentarze do tego zbioru, 
w  którym odzwierciadlają się ideały aktualne 
w  obecnie toczącej się drugiej wojnie, zaj
mowały mój czas i moją uwagę w  tym okre
sie, kiedy Stany przystąpiły do wojny i za
częły zwolna pokazywać swój lw i pazur. By
łem pilnym uczestnikiem tajnych sprawozdań 
wojennych jednego z redaktorów warszaw
skich, który śledził dokładnie poczynania 
Amerykanów na Pacyfiku. Gdy zaś wylądo
wali w  Afryce, odetchnąłem z ulgą: Roosevelt 
przybliżył się na- dotykalną już metę, by do
sięgnąć swego wroga nr 1, Niemcy.

Tragedia była w  tym, że' akcja szła zwolna, 
a w Warszawie bywało koszmarnie. Osobiście 
nie poniosłem strat. W pierwszej wojnie świa
towej zarówno ja, jak i moich sześciu braci, 
było na wojnie, jeden z nich poległ w  pierw
szym miesiącu walk pod Verdun, dwóch do
stało się do niewoli, reszta znosiła trudy fron
tu. W tej .wojnie, wysiedleni, rozrzuceni zo
stali po całych Niemczech, zarówno oni jak 
i siostry, nie było jednak wśród nich krwa
wych strat. Ponosiła jednakże straty ta sfera, 
dla której pracowałem, swego rodzaju dalsza 
rodzina: młodzież szkolna. Coraz ubywało ko
goś spośród młodych głów i przenikliwych 
oczu, które się wpatrywały w nas podczas 
’ ekcyj. Tego rozstrzelano publicznie na ulicy, 
ten zginął na Pawiaku, ten w Oświęcimiu, 
owego wywieziono na roboty.

Prawdziwa katastrofa zdarzyła się w  sier
pniu 1944 r. Całe klasy chwyciły za broń. 
Tułając się przez dwa miesiące po piwnicach 
Warszawy, bezdomny i bez środków do ży
cia, podczas powstania spotykałem ich co

*) P o r. o dp o w ie d z i Z b . B ie ń k o w s k ie g o , H . B o g u 
sze w sk ie j, K . B ra nd ysa , T . B re z y , J . B rz o s to w s k ie j, 
K . ; C zachow sk iego, T . C zyżew sk iego , H . M . D ą b ro - 
w o ls k ie j,  S t. F lu k o w s k ie g o , P . H u lk i-L a s k o w s k le g o , 
M . J a s tru n a , J . K o rn a c k ie g o , W . K u b a c k ie g o , T - K u 
d liń s k ie g o , J. K u rk a , J. K y d ry ń s k ie g o , H . M a le w 
s k ie j H . M o rtk o w ic z -O lc z a k o w e J , J . G . H . P a w li
k o w s k ie g o , S t. P o d h o rs k ie J -O k o łó w , J . P rzyb os ia , 
H . W ie lo w ie y s k ie j,  E. S z e lb u rg -Z a re m b m y , J . Za 
w ie y s k ie g o  i  J. Zag ó rsk ie g o  w  n r  n r  13—28, 30—33, 
35—36, 38—39 i  41 „O d ro d z e n ia " .

chwila w  grupach i plutonach. Z samych osta
tnich dwóch roczników maturalnych naliczy
łem 11-tu zabitych. Chłopcy po 16, 17—20, 
21 lat. Inteligentni, zdolni, dobrzy chłopcy. 
Uosobienie patriotyzmu w najczystszym jego 
gatunku. Symbol poświęcenia dla ojczyzny. 
Nie wiem, z jakim uczuciem spotkam się kie
dyś z ojcami i matkami tych kochanych 
dzieci, tych jedynaków, tych prymusów, tych 
młodych Polaków. Dziwnie to brzmi, ale nie 
powinienem się nigdy w życiu już ani śmiać 
ani radować, pamiętając tych moich uczniów. 
Straciłem w powstaniu wśród znajomych 
przyjaciół-literatów jak Zofia Miszewska, za
sypana pod gruzami z ojcem i matką na Mo
kotowie, wśród profesorów dra Stanisława 
Sawickiego, skandynawistę, zastrzelonego pod
stępnie w piwnicy, również na Mokotowie, 
profesora Andrzeja Tretiaka i  wielu, wielu 
innych, lecz pamięć o tych młodych istotach, 
które zginęły tak tragicznie, ściga mnie do
tąd. Pamiętam ich doskonale, jak pochyleni 
nad ławą szkolną piszą pod dyktando wykład. 
Ten młodziutki, dziecięco wyglądający, zginął 
zasypany na ul. Świętokrzyskiej z 3-ma kole
gami. Dawali pukaniem pizez trzy godziny 
znać, że żyją. Ten,z rogu klasy spalił się żyw
cem w bunkrze na Chocimskiej. Tego trzecie
go, wyglądającego tak dziarsko, stratowano 
w burzowcu podczas odwrotu ze Starego Mia
sta. Straszna litania.

Po powstaniu zatrzymałem się przez parę 
miesięcy na wsi koło Żyrardowa, dokąd ura
towane zostały via Pruszków przez komisję 
do zabezpieczenia mienia kulturalnego miasta 
Warszawy, prowadzoną przez dra Lorentza 
i  redaktora Antoniewicza, wszystkie moje 
rękopisy, komplet Przybyszewskiego, w tym 
oryginały 600 listów pisarza i wszystkie jego 
pierwodruki, jak i materiały zbierane w ciągu 
lat do monografii o nim.

Gdy mi się uda zorganizować szkolnictwo 
na Pomorzu Zachodnim, gdy będzie w  terenie 
conaj mniej 500 placówek i  w każdym obwo
dzie bodaj jedna szkoła średnia, powrócę do 
mej pracowni naukowo-literackiej.

W  młodej stolicy
N a to  sp oko jn e , B o g u  ducha  w in n e , szeroko nad 

s re b re m  k a n a łó w  i  szm aragdem  B rd y  roz łożone  m ia 
sto  — p a d ł w y b ó r  Goebbelsa, g dy  re żyse rsko  p rz y 
g o to w y w a ł n a jp o tw o rn ie js z e  sw o je  w id o w is k o . B y d 
goszczy m ia ła  p rzypa ść  ro la  A n tw e rp i i  z p ie rw sze j 
w o jn y  ś w ia to w e j. W ię c e j: je j  to  Im ię  sta ło  się  h a 
s łem  do n a jo k ro p n ie js z y c h  z b ro d n i św ia ta . W  d n iu  
trz e c im  w rześn ia  1939 r . zaaranżow any zosta ł p rzez 
N ie m c ó w  k rw a w y  s p e k ta k l pod  ty tu łe m  „B ro m b e r-  
g e r B lu ts o n n ta g "  1 n as tępn ie  p rz y  u ż y c iu  ca łe j h i t 
le ro w s k ie j m a c h in y  p rop a g an d o w e j ro z re k la m o w a 
n y  na w s z y s tk ie  s tro n y  św ia ta . Szło o to , a by  rze 
ko m ą  k rw io ż e rc z o ś c ią  P o la k ó w  u s p ra w ie d liw ić  p rzed  
św ia te m  i  n a ja zd  n ie m ie c k i i ‘  w s z y s tk ie  p la n o w a n e  
ło tro s tw a . T e n  p e r f id n y , ła jd a c k i m a n e w r ko sz to 
w a ł B ydgoszczan  jedenaśc ie  ty s ię c y  o f ia r .  M a ło  te 
go. U drę czo n a  B ydgoszcz ogłoszona zosta ła  — 
„S tra fs ta d t“  a  „k rw a w a  n ie d z ie la  b y d g o s k a "  s ta ła  
się has łem  in ic ju ją c y m  c a ły  różan ie c  coraz to  o - 
k ro p n ie js z y c h  z b ro d n i — aż po  n ie s a m o w ite  „ r e 
k o r d y " :  M a jd a n k a , O św ięc im ia , T re b lin k i. . .

O k ru tn y  b y ł  w ię c  p o w ó d , k tó r y  d a ł m ia s tu  nad 
B rd ą  ś w ia to w y  rozg łos. D o  dziś, choć n ie d z ie le  b y d 
g osk ie  p rz e s ta ły  ju ż  k rw a w ić  i  z n o w u  z ie le n ią  się 
s p o k o jn ie  w  srebrze  k a n a łó w  — n ie  m a w  a tm o s fe 
rze  m ias ta  Jego d a w n e j, n ie fra s o b liw e j, n a iw n e j 
n ie co  pog o d y . N a iw n e j, gdyż  m ias to  — s to p n ie m  
k u lt u r y  a r ty s ty c z n e j w ie k  m ie rząc, ba rdzo  Jest je 
szcze m łode . M im o  że Jest s to licą  p ra s ta re j d z ie l
n ic y . A le  d o d a jm y  zaraz — m ło d z iu tk ą  s to licą , boć 
d o p ie ro  od d n i n a ro d z in  n o w e j P o ls k i.

P rzed  o ku p a c ją  p ie rw s z y m  na P o m o rzu  m ias tem  
b y ł T o ru ń . P ię k n y , d o s to jn y , je d n a k  n ieco  m a ły  
ja k  na p o trz e b y  sto łecznego g ro d u . D łu g o le tn i spór
0 p ry m a t ro z s trz y g n ię to  po sa lo m o ń sku : T o ru ń  odda 
sw ó j u rząd  w o je w ó d z k i B ydgoszczy  a d os ta n ie  w  za
m ia n  — u n iw e rs y te t. S ta ło  się — i  o d tą d  P om orze  
m a sw ą s to lic ę  nad  B rd ą .

N ie  tru d n o  B ydgoszczy  p rz e w o d z ić  P o m o rzu  — 
gospodarczo, t r u d n ie j  n a to m ia s t p rz e w o d z ić  m u  — 
k u ltu rą .  Szczególn ie  na p o lu  k u ltu ra ln y m  d a li się 
o k u p a n c i m ia s tu  n a jb a rd z ie j w e z n a k i. D o szału 
b o w ie m  d o p ro w a d za ł ic h  fa k t ,  że to  m ias to  w ła śn ie , 
k tó re  w  erze w ilh e lm iń s k ie j ro z b u d o w a li szeroko, 
aby  Jego n ie m iecko ść  p rz e c iw s ta w ić  s ku te czn ie  o- 
p o m e j p o lsko śc i P oznan ia , że to  m ias to , w  k tó re g o  
a rc h ite k tu rz e  i  a tm o s fe rze  w id z ie ć  c h c ie li „m a ły  
B e r l in " ,  ż e - ono w ła ś n ie  s ta ło  się je d n y m  z n a jż y 
w o tn ie js z y c h  o ś ro d k ó w  p o lsko śc i. N ie  p o m o g ły  l i 
czne i  b rz y d k ie , na  m o d łę  b e r liń s k ą  s k ro jo n e  pseu- 
d o g o ty k i czy  o k ro p n e  i  n ie s te ty  ta k  gęsto re p re ze n 
to w an e  okazy  „J u g e n d s t i lu “  czy  „s e c e s ji" .  N ie  p o 
m o g ły  s z k o ły  ja k  ko s z a ry  i  ko sza ry  ja k  w ię z ie n ia . 
A n i n a w e t p ra c o w ite  i  b a n a lne  p om n ic z y s k a  z o b 
f i t e j  k o le k c j i  n ie m ie c k ic h  „E d e lk its c h ó w “  z n a j
w ię k s z y m  z n ic h  „P o to p e m "  na czele, w  k tó ry m  to  
m o n u m e n c ie  d a ł p ro f. L e p k e  im p o n u ją c y  z lepek  
n a jb a n a ln ie js z y c h  b e r l iń s k ic h  w zo ró w .

A ż  d z iw , że w  ty m  p o to p ie  p ru s k ie g o  b rz y d a c tw a  
n ie  p o t ra c il i  tu  P o la cy  re s z te k  swego dobrego  sm a
k u . U ra to w a ły  im  te n  sm ak ch yba  ty lk o  n ie liczn e
1 m a łe  a le  p rześ liczne  z a b y tk i p o lsk ie g o  b u d o w n i
c tw a  ko śc ie ln eg o  z X V , X V I  i  X V I I  w ., k tó r y m i to  
k le jn o ta m i le g ity m u je  m ias to  swą odw ieczną  p o l
skość. Za tę  po lskość — na r y n k u  m ias ta  w y m o r 
d o w a li h it le ro w c y  k w ia t  je g o  m ieszka ń có w . N a ty m  
sam ym  ry n k u ,  na k tó ry m  w  ro k u  1657 sp isano s m u t
n e j p a m ię c i t r a k ta t  w e la w s k o -b y d g o s k i, z w a ln ia 
ją c y  e le k to ró w  p ru s k ic h  od o b o w ią z k u  sk ładan ia  
h o łd u  k ró lo m  p o ls k im . W  f u r i i  n iszczen ia , dem a
s k u ją c  b ra k  ja k ie jk o lw ie k  rozsądne j m y ś li u rb a n i
s ty c z n e j, z n is z c z y li o k u p a n c i ozdobę r y n k u  — za
b y tk o w y  k o ś c ió ł P o je z u ic k i o raz  M uzeum  M ie js k ie . 
O ca la ła  na szczęście s k ro m n a  a le  sz lache tna  b u ,  
d ow la , m ieszcząca b ib l io te k ę  m ie 'jską . Z b io ry  je.i 
w  znaczne j części o c a la ły , ponosząc je d n a k  bolesne 
szko dy  p rzez s tra tę  części b i l io te k i  b e rn a rd y ń s k ie j,  
z a w ie ra ją c ć j d z ie ła  z  X V I I  i  X V I I I  w ie k u . S p ło 
nę ło  k ilk a s e t n a js ta rs z y c h  p ie rw o d ru k ó w  oraz cen 
n y  z b ió r  a u to g ra fó w  o b e jm u ją c y  d w a  ty s ią ce  bez 
fna ła  p o z y c ji.  W  części u ra to w a n e j z n a jd u je  się 
szczę ś liw ym  tra fe m  rę k o p is  „ R o ty "  M a r i i  K o n o p 
n ic k ie j.  Z a ch o w a ł się ró w n ie ż , pochodzący z daru  
G rz y m a ły -S ie d le c k ie g o , c ie k a w y  ks ię g o z b ió r L e n i
na, dziś p rze ka za n y  p rzez  m ias to  Z w ią z k o w i R a
d z ie c k ie m u . D łu g o le tn i d y re k to r  B ib l io te k i  M ie j
s k ie j,  d r  W ito ld  B e łza , p o w ró c iw s z y  z w ygn a n ia  
p o d ją ł ju ż  in te n s y w n ą  p racę  nad  u ko ń cze n ie m  u- 
p o rz ą d k o w a n la  z b io ró w  i  p o n o w n y m  zo rga n izow a 
n ie m  p ra c o w n i n a u k o w e j.

D z ię k i za p o b ie g liw o śc i kus tosza  M uzeum  M ie j
sk iego  K a z im ie rz a  B o ru c k ie g o  u ra to w a n a  zosta ła  
znaczna część z b io ró w  p o ls k ic h  z g a le r ii m ie js k ie j.  
A le  i  tu  s tra ty  są bo lesne. S am ych  ty lk o  d z ie ł W y -

Mam do wykończenia „Angielską powieść 
parlamentarną z X IX  i  XX-go wieku“ , zbiór 
essayów „Wizyta na plebanii“ , trzeci tom 
„Listów“  i last not least — „Życie i dzieła
St. Przybyszewskiego"

Jako wynik obserwacji poczynionych na 
Pomorzu Zachodnim ukaże się niebawem 
zbiór reportaży „W Piastowskich grodach Po
morza“ i odpowiednik do tego, szkice popu- 
larno-historyczne „Polskość Pomorza Zacho
dniego“ .

Rzeczy te są dalszym ciągiem moich zainte
resowań regionalnych dotyczących Ziem Za
chodnich. Z tą różnicą, że w  roku 1932 do 
1936, pielgrzymując od osady do osady, za
trzymywałem się nad Notecią, dalej zaś wol
no mi było tylko rzucać ciekawie wzrok za 
jej wody, teraz zaś poruszam się i  działam po 
całej tej słowiańskiej krainie po Odrę i za 
Odrę.

Przeżycia są niezwykłe, jedyne, właśnie ze 
względu na związki ziemi tej z macierzą. Kto 
od młodości żył w tradycjach historycznych, 
pielęgnowanych przez „Strażnicę Zachodnią“ , 
przez prace Wojciechowskiego, Tymienieckie
go, Rudnickiego, Widajewicza, Koczego i tylu 
innvch uczonych, szczególnie z Poznania, ten 
rirzeżywa tutaj dziwne przegrupowanie pojęć, 
które nazwałhym westernizacją psychiki: na
stawia się człowiek na Zachód, na Ziemie Od
zyskane, na Odrę i Bałtyk. Kompleks Piastów 
spycha to, co dotychczas miało prymat w  na
szych przeżyciach treści trądycyj no-history- 
cznej.

Uważam, że jest to rewolucja naszych po
jęć, odwrócenie się od energii kierunkowej 
Jagiellonów i nawiązanie do przeżyć społe
czeństwa rdzennie etnicznego, Polańskiego. 
Nasze piśmiennictwo, sztuka, sprężyny myśle
nia i działania muszą zmienić się w tym uza- 
chodnieniu, w  tej westernizacji, z kategory
czną radykalizacją: w  mej działalności lite
rackiej zajmę się obszerniej tym zagadnie
niem.

Uwzględnię to w pełni w  swym nawrocie 
do prac nad Przybyszewskim. Uważam go za 
tego pośród naszych pisarzy, który najwięcej 
dorzucił do procesów psychicznych, tkwią
cych u podstaw kultury radzieckiej. Nie dar
mo pochłaniano masowo w latach 1901—1914 
jego dzieła w  Rosji. Z jego fartucha padło tam 
niejedno ziarno, które dziś przynosi owoc.

Stanisław HelsztyńskL

starego Pomorza
czó łko w sk ie g o  sp łonę ło , w  d n ia ch  o d w ro tu  N ie m 
ców  425, a n ad to  d łu g i szereg p łó c ie n : M a te jk i,  O r
łow sk ieg o , K o ts isa , B i l iń s k ie j ,  B ra n d ta , B oznan - 
s k ie j P a n k ie w icza  1 w ie le  In n y c h . Te  zaś dz ie ła  
s z tu k i, k tó re  szczęśliw ie , oca la ły , spoczyw a ją  do te j 
p o ry  w  s k rz y n ia c h  w  — lo m b a rd z ie . Tam  aż zawę
d ro w a ły  z b ra k u  in n e j,  w  p rz e lu d n io n y m  w ie lc e  
m ieśc ie , s ie d z ib y . Czas, w ie lk i  czas, a by  w reszcie  
sko ńczy ło  się je d n a k  „ lo m b a rd o w a n ie "  s k a rb ó w  ta k  
bardzo  p o trz e b n y c h  w y g ło d z o n y m  p o ls k im  oczom . 
B o tu  g łó d  s z tu k i w ię k s z y  Jest, a n iż e li g d z ie k o lw ie k  
in d z ie j. T u  p rzec ież  S m ę te k  p o m o rs k i sza la ł ta k , 
że n aw e t w  szepcie n ie  w o ln o  się b y ło  s łow u  , p o l
s k ie m u  u ja w n ić . T o te ż  s łuszn ie  u c z y n ił b y d g o s k i 
zespół te a tra ln y , z d y r .  A le k s a n d re m  R odz iew iczem  
na  czele, p o s ta n o w iw szy  z ż y w y m  s łow em  p o ls k im  
n ie  czekać aż do c h w il i  o d b u d o w y  spalonego p rzez 
N ie m c ó w  te a tru . U lo k o w a ła  s ię  b ra ć  a k to rs k a  
w  p ro w iz o ry c z n e j szopie  i  — m im o  w s z y s tk ie  n ie 
dogodnośc i — gra. W y s ta w io n o  Już m . in . „Z e m s tę " , 
„P a n n ę  M a lic z e w s k ą ", „W e se le  F ig a ra " , Fo d o ra  
„M a tu rę “ , M o ro zo w icz -S zcze p ko w sk le j „W a lą c y  się 
d o m ", a w  p ró b a c h  Jest „D z ie ń  jeg o  p o w ro tu "  N a ł
k o w s k ie j.  A  p u b lic z n o ś ć  ta kże  ro b i sw o je . Co w ie 
czora w ę d ru je  na  n ie d o g o d n y  k o n ie c  m ias ta  i  w y 
p e łn ia  w id o w n ię  p o  b rzeg i.

Z ta k im  sam ym  zapa łem  odnos i się społeczeństw o 
b yd g o s k ie  do w ie c z o ró w  a u to rs k ic h  o rga n izow a 
n y c h  p rzez  K lu b  L ite ra c k o -A r ty s ty c z n y . I  d la tego , 
m im o  n ie s p rz y ja ją c e j p o ry  le tn ie j „Ś ro d y  l ite ra c 
k ie "  o d b y w a ją  się tu  bez p rz e rw y . W z ię li w  n ic h  
do te j  p o ry  u d z ia ł: S ta n is ła w  B o ru ń , J a n in a  D e ry rt-  
żanka, K o n ra d  G ó rs k i, Z y g m u n t F e lczak, F ra n c isze k  
G ro tt ,  Józe f K o ło d z ie jc z y k , A lf r e d  K o w a lk o w s k i, 
Tadeusz Ł o p a le w s k i, Jó ze f M a ś liń s k l, Jan  P iech o c
k i ,  J e rzy  R em er, M a r ia n  T u rw id , K ry s ty n a  W ro c h - 
no, S ta n is ła w  Z ie m a k , E ugen iusz  Z y to m irs k i.  D z ia 
ła ln o ść  K lu b u  b y ła b y  Jeszcze żyw sza i  b a rd z ie j 
w szechstronna , g d y b y  n ie  b ra k  w łasnego , o dpo 
w ie d n ie g o  lo k a lu . N a szczęście b ra k  te n  n ie  będz ie  
ju ż  d łu g o  l ite ra to m , p la s ty k o m  i  m u z y k o m  d aw a ł 
się d o tk liw ie  w e  z n a k i. Z a rzą d  m ias ta  o dd a ł do d y 
s p o z y c ji p o m o rs k ic h  z w ią z k ó w  a rty s ty c z n y c h  gm ach 
b . n ie m ie c k ie g o  „k a s y n a  c y w iln e g o " . W zn ies ione  
w  sam ym  c e n tru m  m ias ta  „Z iv i lk a s in o "  b y ło  ong i 
je d n ą  z g łó w n y c h  k w a te r  S m ętka . D z iś  s ta n ie  się 
„D o m e m  S z tu k i" .

N areszc ie  p rzes ta n ie  b y ć  sz tuka  p o lska  na  P o 
m o rz u  — bezdom na. W ie k i ca łe  czekała  na  te n  sw ó j 
w ła s n y  k ą t. W p ra w d z ie  n ie m a ło  trze b a  będ z ie  Je
szcze w ło ż y ć  p ra c y , a b y  gm ach  p rzys to so w a ć  do 
jeg o  n o w y c h  p o trze b , a le  rzecz w a r ta  zachodu. Bo 
z n a jd z ie  się  w  gm ach u  1 p rz e s tro n n a  sa la  k o n c e r
to w a  1 w y k ła d o w a  i  lo k a le  na  c z y te ln ie  i  p ra c o w n ie  
n a u ko w e  i  m a la rs k ie  (w  k tó ry c h  u m ie śc i się S zko ła  
S z tu k  P la s tyczn ych ) i  s ta ła  sa la  w ys ta w o w a . A n i 
S z k o ły  S z tu k  P las tyczn ych ,- a n i s ta łego S a lonu  W y 
staw ow ego, a n i o d p o w ie d n ie j S a li K o n c e r to w e j n ie  
m ia ło  P om orze  d o tąd  n ig d y . K o n c e r tu ją c y  tu  
o s ta tn io  S ta n is ła w  S z p in a lsk i, W a c ła w  L e w a n d o w 
s k i i  J e rz y  S te fa n  m u s ie li s ię  u c ie ka ć  do gośc in y  
te a tru . P o d ob n ie  i  p la s ty k a  tu ła ć  się  m u s ia ła  po 
ró żnych , p rze w a żn ie  zu p e łn ie  n ie o d p o w ie d n ic h  k ą 
tach . T ru d n o  b y ło  o c z yw iśc ie  w  ty c h  w a ru n k a c h  
m yś leć  o p la n o w e j a k c ji  p ro p a g o w a n ia  s z tu k i, o je j  
ro zp o w sze ch n ia n iu  i  d e m o k ra ty z a c ji. Z  zazdrością  
p a t r z y li  a r ty ś c i na  p ię k n ą  s iedz ibę  ro z g ło ś n i b y 
d go sk ie j., Z  zazdrością , a le  bez zaw iśc i,, g dyż  k ie 
ro w a n a  p rzez  d y r . K a ń sk ie g o  . bydg o ska  p la c ó w k a  
P o lsk iego  R ad ia  s u m ie n n ie  w y w ią z u je  się  z w aż
k ieg o  zadan ia  szerzen ia  tu ta j  k u l t u r y  a r ty s ty c z n e j. 
C enny to  s u k u rs  i  w a lo r  je g o  jeszcze w z ro śn ie , gdy 
w  p rz e s tro n n y m  D o m u  S z tu k i, w  k tó r y m  dość bę
dz ie  m ie js c a  d la  w s z y s tk ic h , z o g n is k u je  się życ ie  
k u ltu ra ln e  ca łego P om orza . N a  n ie d a le k ą  ju ż  p rz y 
szłość p rz y g o to w u je  Z w ią z e k  P o ls k ic h  A r ty s tó w -  
P la s ty k ó w  p ie rw s z y  p rze g lą d  p ra c  w spó łczesne j p la 
s ty k i p o m o rs k ie j.  M u zeu m  M ie js k ie  zapow iada  p o 
kaz b o g a te j k o le k c j i  g r a f ik i  Leo n a  W y c z ó łk o w s k ie 
go. O b ie  te  ekspozyc je  p o p rz e d z i w y s ta w a  zw iąza 
na ze sp raw ą  „k rw a w e j n ie d z ie li b y d g o s k ie j" .  B ę 
dz ie  zadan iem  te j w y s ta w y  p o tw o rn e m u  h it le ro w 
sk iem u  o ska rże n iu  p rz e c iw s ta w ić  — fa k ty .  F a k ty , 
k tó re  na w a rs z ta t sw ó j w eźm ie  n ie b a w e m  uczony 
p o ls k i, ja k  je  Już w z ią ł l ite ra t ,  Jak je  Już w z ią ł p u 
b lic y s ta . W a n da  K a rczew ska , na  t le  s w y c h  p rzeżyć  
z p ie rw s z y c h  d n i w o jn y  w  B ydgoszczy , nap isa ła  
sz tukę  „Z ie m ia  o ska rża ". Jó ze f K o ło d z ie jc z y k  p u 
b lik a c ją  „P ra w d a  o k rw a w e j n ie d z ie li b y d g o s k ie j"  
za po czą tko w a ł szereg p ra c  p o ś w ię c o n y c h  w strząsa 
ją c y m  d n io m  spoko jn eg o  m ias ta  nad  B rd ą , k tó re g o  
im ię  s ta ło  się  je d n y m  z n a jg ło ś n ie js z y c h  s y m b o ló w  
s tra sz liw e go  h it le ro w s k ie g o  te r ro ru .

M a rian  T u rw id

Zjazd Związku KompozYtorów 
Polskich

P ie rw s z y  w  o d ro d zo n e j P olsce Z ja z d  K o m p o z y to 
ró w  o d b y ł s ię  w  d n ia c h  29 s ie rp n ia  do 2 w rze śn ia . 
Z ja z d  te n  b y ł  w ie lk ą  m a n ife s ta c ją  naszego ś w ia ta  
m uzycznego . D o K ra k o w a  z je c h a li k o m p o z y to rz y  ze 
w s z y s tk ic h  s tro n  P o ls k i:  z W a rsza w y  (E k ie r, L u to 
s ła w sk i, P e rk o w s k i. R y te l, W ie n ia w s k i, W o jto w ic z ) , 
z G dańska  (T u rs k i) ,  z L u b lin a  (S ze lig o w sk i, W ie ł-  
h o rs k i) , ź  P o zn an ia  (K assern , W ie ch o w icz ), z Ł o d z i 
(B acew iczów na , S ik o rs k i) , z K a to w ic  (R ó życk i). 
W ie lu  z n ic h  z a p ro d u k o w a ło  też sw e n o w o  p o w s ta 
łe  w  o k re s ie  w o je n n y m  u tw o ry , a d łu g a  ic h  lis ta  
ś w ia d czy  o ty m , że w  P o lsce  w  la ta c h  o s ta tn ic h  
w ie le  s ię  w  te j  d z ie d z in ie  z m ie n iło . N ie  je s t to  
b y n a jm n ie j frazesem , g d y  p o w ie m y , że w y n ik i  
fe s t iv a lu  b y ły  im p o n u ją c e , ta k  pod  w zg lę d em  i lo 
śc i p ie rw s z y c h  w y k o n a ń , ja k  i  pod  w zg lę d em  p o 
z io m u  re p re z e n to w a n y c h  ta m  k o m p o z y c ji.  N ie  w ie 
m y  jeszcze d o k ła d n ie , ja k  w y g lą d a  m u z y c z n y  d o 
ro b e k  w o je n n y  in n y c h  k ra jó w  e u ro p e js k ic h  (do
k ła d n ie js z e  dane  p os ia d a m y  ty lk o  o R o s ji, g dz ie  
tw ó rczość  w o je n n a  p rze d s ta w ia  się też b a rd zo  b o 
gato).

P o ś m ie rc i K a ro la  S zym anow sk iego , k t ó r y , 'p r a 
w ie  ta k  sam o ja k  n ie g d yś  C ho p in , za b ły s n ą ł w ś ró d  
tw ó rc ó w  „M ło d e j P o ls k i"  g e n ia ln y m  ta le n te m  n ie  
zn a laz łszy  d la  s ieb ie  p rz y g o to w a n e g o  g ru n tu  w  k ra 
j u  i  sam je d e n  p ra w ie  o d ra b ia ć  m u s ia ł s tu le tn ie  
n ie m a l za le g łośc i (w sp ó łp ra ca  K a r ło w ic z a  trw a ła  
n ie s te ty  n a z b y t k ró tk o ) ,  ru s z y ło  się  coś w p ra w d z ie  
w  n o w e j m u zyce  p o ls k ie j,  a le  n ie  b y ła  to  w c ią ż  
jeszcze tw ó rczość  o w y ra ź n e j id e o lo g ii a r ty 
s ty c z n e j. P o ja w ia ły  s ię  ta le n ty ,  n ie je d n o k ro tn ie  
n a w e t w y b itn e , a le  o o r ie n ta c j i  ta k  ró ż n o ro d n e j,
0 św ia to p o g lą d z ie  a r ty s ty c z n y m  ta k  z ró ż n ic o w a 
n y m  i  z in d y w id u a liz o w a n y m , że n ić  g łębsze j 
s p ó jn i w e w n ę trz n e j n ie  m o g ła  się  m ię d z y  n im i 
zaw iązać. B y ły  to  poszczególne, odd z ie ln e  w y 
s i łk i  ra cze j, n iż  całość o w s p ó ln e j sw o is te j 
f iz jo n o m ii.  S k ład a ło  się na to  w ie le  p rz y c z y n : 
p rzed e  w s z y s tk im  różność t r a d y c ji  w  poszcze
g ó ln y c h  o ś rod ka ch  p o ls k ic h , k tó ra  p rz e trw a ła  
jeszcze z o k re s u  z a to ró w , b ra k  o d p o w ie d n ic h  apa
ra tó w  w y k o n a w c z y c h  (poza je d n ą  m oże W arsza
w ą) i  — co n a jw a ż n ie js z e  — b ra k  w y b itn ie js z y c h  
pedagogów , k tó rz y  p o t r a f i l ib y  s tw o rz y ć  szko łę  (a n i 
N o s k o w s k i a n i Ż e le ń s k i, a n i S ta tk o w s k i, choć m a ją  
n ie w ą tp liw ie  duże za s łu g i pedagog iczne  i  w y d a l i  
w ie lu  w y b itn y c h  u c z n ió w , n ie  m ie l i  je d n a k  o dpo 
w ie d n ic h  d a n y c h  na to , b y  s tw o rz y ć  szko łę).

P ra ca  d w u d z ie s tu  k i lk u  la t  o k re s u  m ię d z y w o je n 
nego trw a le , choć n a  ra z ie  n ie z b y t jeszcze e fe k 
to w n ie  p rz y c z y n iła  się do p o p ra w y  i  n o rm a liz a c ji  
s to su n kó w . A n ta g o n iz m y , d z ie ln ic o w e  u s tę p o w a ły  
zw o ln a  m ie js c a  w z a je m n e m u  p o ro z u m ie n iu , c iasna
1 w ąska  jeszcze zawsze w  s w y m  zasięgu  k u ltu r a
m u zyczna  p rz y g o to w y w a ła  w  poszczegó lnych  o ś rod 
k a c h  i  k s z ta łc iła  a p a ra ty  w y k o n a w c z e , a k o n s e rw a 
to r iu m  w a rsza w sk ie , ze ś ro d k o w u ją c e  n a jle p s z y c h  
a r ty s tó w  i  pedagogów , z d o b y ło  znaczen ie  cz o ło w e j 
p la c ó w k i ped a g og iczn e j, p ro m ie n iu ją c e j w p ły w a 
m i na  c a ły  k r a j .  P rze z  k o n s e rw a to r iu m  to , a. spe
c ja ln ie  p rzez  k lasę  K a z im ie rz a  S ik o rs k ie g o , p rz e 
s z li w szyscy  n ie m a l nas i m ło d z i k o m p o z y to rz y , 
k tó rz y  dz iś  z d o b y li sobie  ju ż  lu b  z d o b y w a ją  n a 
z w isku : *

F a k t te n  na  p ozó r czysto  z e w n ę trz n e j n a tu ry ,  m ia ł 
okazać się  na  p rz e s trz e n i ty c h  d w u d z ie s tu  la t  m o 
m e n te m  n ie z m ie rn ie  d o n io s ły m . N a s i m ło d z i m u 
z y c y  z d o b y li ta m  n ie  ty lk o  ś w ie tn ą  zna jom ość  rz e 
m ios ła , k tó re j n ie  p o trz e b o w a li ju ż  szukać za g ra 
n ic ą  i  to  rz e m io s ła  w  zn acze n iu  ja k  n a jb a rd z ie j 
w spó łczesnym . S zko ła  ta  s ta ła  się  d la  n ic h  k o 
le b k ą  w spó ln eg o  s ty lu . Tego  ^czegoś n ie u c h w y t
nego i  n ie  da jącego  s ię  d o k ła d n ie  sp recyzo w a ć , co 
s p ra w ia , że p o p rze z  n a jb a rd z ie j in d y w id u a ln e  ró ż 
n ic e  w y c z u w a  się w s p ó ln y  s to su n ek  tw ó rc z y  do 
m a te r ia łu , do fo rm y . ja k ą ś  w ię ź  w e w n ę trz n ą  spa
ja ją c ą  ś ro d o w isko .

W ła śn ie  fe s t iv a l k ra k o w s k i p o ka za ł, że ta k a  w ię ź  
m ię d z y  w sp ó łc z e s n y m i k o m p o z y to ra m i p o ls k im i 
is tn ie je , że je ż e li n ie  w y tw o rz y liś m y  jeszcze w s p ó ł
czesnego n a ro d o w e g o  s ty lu  p o lsk ie go , to  w  k a ż d y m  
ra z ie  je s te śm y  na  d rodze  do je g o  w y tw o rz e n ia . 
O s ta tn i e tap  tw ó rc z o ś c i K a ro la  S zym a no w sk ieg o  — 
o to  p u n k t, do k tó re g o  n a w ią z u je  te n  ro d z ą c y  się 
dz iś  w spó łcze sny  p o ls k i s ty l  m u z y c z n y . .

I  d la tego  s łuszne je s t z p u n k tu  w id z e n ia  o rg a n i
zacy jnego , że Z w ią z e k  K o m p o z y to ró w  P o ls k ic h  
w y o d rę b n io n y  zos ta ł ze Z w ią z k u  M u z y k ó w  Z a w o 
d o w y c h  ja k o  sam o is tn a  o rg a n iz a c ja  o w ła s n y c h  za
ło że n ia ch  id e o w y c h . F a k t te n  p o d n o s i jeszcze b a r 
d z ie j w ażność ty c h  za łożeń  i  a k c e n tu je  na  z e w n ą trz  
zadan ie  społeczne, k tó re  k o m p o z y to r  p o ls k i m a  
do s p e łn ie n ia  w  o becne j c h w il i .  Z e jś c ie  z d a w n e j 
e l i ta rn e j p o s ta w y , z b liż e n ie  s ię  do ży c ia  i  do sze r
szych  w a rs tw  s łuch a czy , u po w sze ch n ie n ie  p rz e ż y c ia  
es te tycznego  zw iązanego  z m u z y k ą  — o to  w e d łu g  
d e k la ra c ji  u c h w a lo n e j na  Z je ż d z ie  g łó w n e  zadan ia  
k o m p o z y to ra . P ro b le m  u p o w sze chn ien ia  m u z y k i 
p o ję ty  ’ je s t p rz y  ty m  in a cze j, n iż  to  ro z u m ia ło  
p o k o le n ie  p rz e d w o je n n e . T w ó rczo ść  m u zyczn a  ń le  
m oże d z ie lić  się  n a  sz tu kę  pow ażną, p rzeznaczoną  
d la  w ta je m n ic z o n y c h  po fa c h u  i  na  s z tu kę  lże jszą  
„d la  m a s", s p e c ja ln ie  ^na ic h  u ż y te k  s tw o rz o n ą  pod  
k ą te m  w id z e n ia  ła tw o ś c i i  z ro z u m ia ło ś c i. K a ż d y  
c z ło w ie k  m a p ra w o  do s z tu k i n a jle p s z e j i  t y lk o  ta  
n a jlepsza  s z tu ka  b ęd z ie  d la  n ie g o  w zbo g a cen iem  ż y 
c ia  i  rozszerzen iem  h o ry z o n tó w , k tó re  w  n ie j p ra g n ie  
zns lcźć i

S tefan ia  Łobaczewska

W  obozach
St. Skowron, p ro f. U n iw e rs y te tu  J a g ie llo ń sk ie g o .
W sp o m n ie n ia  z p o b y tu  w  D achau . O rg a n iza c ja  p ra c y  
„n a u k o w e j"  w  obozie. K ra k ó w , S t. K a m iń s k i, 1945; 
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P ro f. S k o w ro n  na le ża ł do  ty c h  k ra k o w s k ic h  uczo
nych , k tó rz y  n ie  z o s ta li z w o ln ie n i w  Sachsenhausen, 
lecz p rz e b y w a li Jeszcze czas d łu ższy  w  k o n c e n tra 
c y jn y m  obozie  w  D achau . N ie  to  je d n a k  d a je  m u  
im p u ls  do sp isan ia  w ra że ń  i  p rzeżyć . Z  u jm u ją c ą  
sk ro m no śc ią  re d u k u je  je  do p rz y ro d z o n y c h  ro z m ia 
ró w , bo  „c ó ż  znaczą nasze p rzeżyc ia  w ob e c  u p io r 
n y c h  scen, zn a n ych  z o p isu  O św ię c im ia , M a jd a n k a , 
w obec ka tu s z y , za da w a nych  k o b ie to m  i  d z ie c io m , 
w obec w iw is e k c ji ,  d o k o n y w a n y c h  z  z im n y m  be
s tia ls tw e m  p rzez  k a tó w -p ro fe s o ró w  n ie m ie c k ic h  
w yższych  u c z e ln i!"

Jego za m ia re m  Jest o ś w ie tlić  m a ły  k ą c ik  obozu, 
n ie k o m p e te n c ję , b lagę  i  p oze rs tw o  „n a u k o w y c h  p o 
c z y n a ń " , u p ra w ia n y c h  w  D achau  pod  w y s o k im  p a 
tro n a te m  d o s to jn ik ó w  p a r ty jn y c h  1 samego H im m le 
ra , a p rzez  to  p o d w a żyć  rozpo w sze chn ion e  po jęc ia :
0 ta le n c ie  o rg a n iz a c y jn y m  i  fa ch o w o śc i N ie m c ó w .
W  d z ia le  b io lo g ic z n y m  „w is s e n s c h a ftl ic h e  A b te i-  
lu n g "  w  D achau  m e te o ro lo g ią  z a jm o w a ł się  a s tro 
nom , w y k re s y  sporządza ł p ra w n ik ,  w y n ik i  badań  
re fe ro w a ł psycho lo g , a h is to r y k  d r  P iw a rs k i,  w y 
s n u w a ł „d a le k o  idące  w n io s k i co do w p ły w u  c ie 
p ło ty  • g le b y  na  ro z w ó j sys tem u  ko rz e n io w e g o  m a
je ra n k u " .  Z  h u m o re m  opisane są „p ra c e "  te j  g ru p y , 
k tó re  n o s iły  w s z e lk ie  cechy  n ie u c tw a  i  s z a r la ta n e r ii.

B y s try  i  w ra ż liw y  o b s e rw a to r w id z i sp ra w y  sięga
jące  poza pseu d o na u ko w e  za jęc ia , t ra k to w a n e  za
ró w n o  p rzez w ię ź n ió w , ja k  i  s trze g ą cych  ic h  N ie m 
ców  ja k o  p o k ry w k a  d la  p rz e trw a n ia  c ię żk ie g o  cza
su. Jest „ r e w i r " ,  t j .  m a k a b ry c z n y  b a ra k  s z p ita ln y , 
są w id o w is k a  sceniczne i  w id o w is k a , k tó re  p o le 
g a ły  na p u b lic z n y m  b ic iu  w ię ź n ió w . Są s y lw e tk i 
k i lk u  N ie m c ó w , za rysow ane  z g rubsza  a le  p la s ty c z 
n ie . N ade  w szys tko  są w  m a łe j b ro szu rce  u c h w y 
cone re a lis ty c z n ie  e le m e n ty  ży c ia  i  n a s tro jó w  zb io 
ro w iska , zegnanego zewsząd, gnęb iónego  p rzez  lu d z 
k ie  a n ie lu d z k ie  p le m ię  i  u trz y m y w a n e g o  że lazną  i
1 bezduszną d y s c y p lin ą  te r ro ru .

Jest p o m im o  to  i  w ła ś n ie  w b rew  te m u  świado
mość, w ie rn ie  oddana, a w spó ln a  w s z y s tk im  w ięź
n io m , w  n a js ro ższych  n a w e t c h w ila c h , że sys te m a t 
g w a łtu  to czy  się n ie u c h ro n n ie  w  k a ta s tro fę  i  zba
w ie n ie  le ż y  w  p rz e trw a n iu .

Józef S ieradzk i ,
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J e ś li w ie rz y ć  w  g w ia z d y  szczęśliw e lu b  n ie fo r 
tu n n e  w  c h w il i  u ro d ze n ia  się cz ło w ie k a  — a o n g i 
p rz e c ie ż  i  lu d z ie  b a rd zo  tęg iego  u m y s łu , ja k  n p . K o 
p e rn ik , ,  s k rz ę tn ie  s ię  a s tro lo g ią  z a jm o w a li!  — to  zna
k o m it y  p oe ta  ro s y js k i M ic h a ł L e rm o n to w  (1814—1841) 
s ta n o w czo  u ro d z ił się  p o d ' gw ia zd ą  n ieszczęśliw ą , 
l i t ó r a  p rzez  ca łe  ży c ie  go p rześ la d ow a ła , a n a w e t 
¡po ś m ie rc i daw a ła  się w e  z n a k i. N ie  m ó w ią c  ju ż
0  je g o  zgon ie  tra g ic z n y m  w  m ło d y m  w ie k u , w  ro z 
k w ic ie  s i ł  tw ó rc z y c h , i  to  w  p o je d y n k u  z b łahego  p o 
w o d u , a n i o je g o  la ta c h  d z ie c ię cych , spędzonych  u  a- 
ry s to k ra ty c z n e j b a b k i A sse n ie w ow e j, a n i o  p rz e 
ś la d o w a n ia ch  a d m in is t ra c y jn y c h , to ć  g w iazda  fe 
ra ln a  d w u k ro tn ie  o b ra ca ła  w ,n iw e c z  n a w e t ś w ię to 
w a n ie  jeg o  p a m ię c i.

G d y  la te m  1914 r . ca ła  R osja  p rz y g o to w y w a ła  się 
do u roczys tego  o b ch o d u  u ro d z in  p o e ty , a w  M os
k w ie , je g o  m ieśc ie  ro d z in n y m  czeka ła  o tw a rc ia  
ś w ie tn a  w y s ta w a  ju b ile u szo w a , w y b u c h ła  p ie rw sza  
w o jn a  św ia to w a , 1 u ro czys to śc i le rm o n to w s k ie  zo s ta ły  
zan iechane . To  samo p o w tó rz y ło  się w  s tu le tn ią  
ro c z n ic ę  ś m ie rc i p o e ty  w  r . 1941, w  c h w il i  napadu  
a r m ii  h it le ro w s k ie j na Z w ią z e k  R a d z ie ck i.

D o p ie ro  obecn ie  w ys ta w a , p ośw ięcona  d rodze  ż y 
c io w e j i  tw ó rc z o ś c i M ic h a ła  L e rm o n to w a  zosta ła  
w z n o w io n a  w  s to lic y  ra d z ie c k ie j W p ię c iu  sa lach  
M u ze u m  L ite ra c k ie g o .

W ra ż e n ie  ogó lne  im p re z y  je s t d od a tn ie . W ę d ró w 
k a  pp w y s ta w ie  doskona le  za zna ja m ia  z ró ż n y m i 
o k re s a m i ży c ia  p o e ty . W  rę kop isa ch , w y d a n ia c h  
k s ią ż e k  1 ilu s tra c ja c h  dano w y c z e rp u ją c y  obraz  je 
go tw ó rczeg o  p o lo tu  od u tw o ró w  m ło d z ie ń c z y c h  aż 
do  d o jrz a ły c h . M oc tu  w  o ry g in a ła c h  lu b  k o p ia c h  
fo to g ra f ic z n y c h  c ie k a w y c h  m a te r ia łó w  ik o n o -  i  to 
p o g ra fic z n y c h , e p is to la rn y c h  i  p a m ią tk o w y c h , za
p o ż y c z o n y c h  z p u b lic z n y c h  z b io ró w  s to lic y  o raz 
z m uzeów  szeregu m ia s t ZSRR. Szczególn ie  pociąga  
ta k ż e  a r ty s ty c z n ie  cenna  część ik o n o g ra fic z n a  w y 
s ta w y : p o r t re ty  L e rm o n to w a , n a jb liż s z y c h  c z ło n 
k ó w  jeg o  ro d z in y , p rz y ja c ió ł,  z n a jo m y c h  i  osob i
s tośc i, z k tó r y m i p oe ta  się  's ty k a ł.

Je dn a k  i  tu ta j ,  w ś ró d  h o łd u , z łożonego poecie  
p rzez  po tom ność, m y ś l o n ie fo r tu n n e j jeg o  g w ie - 
żdz ie  p rz y c h o d z i do g ło w y . L e rm o n to w  b y ł b ie g ły m  
ry s o w n ik ie m  i  n ie k tó re  jeg o  szk ice  z b liż a ją  się p ra 
w ie  do u tw o ró w  zaw odow ego a r ty s ty .  W  ka żd ym  
ra z ie  poe ta  ro s y js k i n a le ży  do g ro n a  p is a rz y - ry -  
s o w n ik ó w , u  k tó ry c h  — że nazw ę ty lk o  G oethego,

. E . T . A . H o ffm a n n a , V ic to ra  H ug o  lu b  N o rw id a  — 
tw ó rczo ść  p o e ty c k a  c ie k a w ie  się p rz e p la ta  ze sz tu 
k ą  p la s tyczn ą . O tóż  p ew ne  z d z iw ie n ie  w y w o łu je  
fa k t ,  że lic z n e  szk ice  L e rm o n to w a  n ie  docze ka ły  się 
jeszcze w y d a n ia  w  o d d z ie ln y m  a lb u m ie , a n i też 
s tu d iu m  spec ja lnego  lu b  ch oc ia żb y  w y c z e rp u ją c e j 
In w e n ta ry z a c ji,  k tó re j ju ż  poddano  ry s u n k i p ió r k o 
w e  P u szk in a , za p e łn ia ją ce  m a rg in e sy  jeg o  rę k o p i
sów .

Z a to , p rz y z n a ć  w ypada , ba rdzo  p o m y ś ln ie  w y p a 
d ła  i lu s tra c ja  u tw o ró w - L e rm o n to w a . „B o h a te r  n a 
sze j d o b y “  ju ż  dość daw no  doczeka ł się  ilu s tra to ra  
w  osobie W ęgra  M ic h a ła  Z ic h y  (1829—1906). Z ic h y  
p rzez  w ie le  la t  p ra c o w a ł w  P e te rs b u rg u  na d w o rze  
M ik o ła ja  I  i  dobrze  zn a ł t ło  i  ty p y  k a u ka sk ie , w p ro 
w ad zo n e  do o po w iad a ń  i  n o w e l tego z b io ru  le rm o n - 
to w sk ie g o . R y s u n k i Z ic h y ’ego w  r .  1938 u k a z a ły  się 
z n o w u  w  p ię k n y m  w y d a n iu , ra d z ie c k im  „B o h a te ra  
n o w e j d o b y “ . M ożna  też w skazać k i lk u  jeszcze a r 
ty s tó w  ro s y js k ic h , k tó rz y  w y k o n a li ba rdzo  u da tne  
ilu s tra c je  do ró ż n y c h  u tw o ró w  p oe ty .

P ry m  tu  d z ie rżą  bezsp o rn ie  ry s u n k i M ic h a ła  
W ru b e la  (1856—1910) do „D e m o n y “ , iśc ie  k o n g e n ia ln y  
a k o m p a n ia m e n t g ra f ic z n y  do ro m a n ty c z n e g o  poe
m a tu  L e rm o n to w a . W ru b e l ze swym, te m p e ra m e n te m  
ro m a n ty c z n y m , k tó r y  m oże sp row adza  się do  jego 
n a p o ly  p o lsk ie g o  pochodzen ia , to  postać zu p e łn ie  
o d rę b n a  w  sz tuce  ro s y js k ie j,  n ic z y m  n ie  zw iązana  
z je j  ru ch e m  w spó łczesnym . T e m a t fa n ta s tyczn e go  
dem ona n ie je d n o k ro tn ie  p ow ta rza  się w  jeg o  w ła 
s n y c h  k o m p o z y c ja c h  m a la rs k ic h , w ię c  poem a t L e r 
m o n to w a  t r a f i ł  na p o k re w n y  n a s tró j.

N a w e t lic z n e  w y d a n ia  ilu s tro w a n e  „E u ge n iusza  
O n ie g in a “  n ie  d oc z e k a ły  się jeszcze m is trz a  te j 
m ia ry  co W ru b e l w  le rm o n to w s k im  „D e m o n ie " .

M U Z E U M  F. T IU T C Z E W A
C icho , bez w s z e lk ie j p o m p y  ju b ile u s z o w e j m in ę ło  

25-lecle  p ię kn e go  m uzeum  lite ra c k ie g o  w  n a jb l iż 
szym  sąs iedz tw ie  s to lic y  ra d z ie c k ie j. M uzeum  im . 
F. T iu tc z e w a  w  M u ra n o w ie . M u ra n o w o  b y ło  n iegdyś 
sk ro m n ą , w ie js k ą  s iedz ibą  ro do w ą  p o e ty  e p o k i 
p u s z k in o w s k ie j Eugen iusza B a ra ty ń s k le g o  (1800— 
1844). N ie w ie lk i dom  d re w n ia n y  w  M u ra n o w ie  zbu 
d o w a n y  b y ł w e d łu g  w łasnego  p ro je k tu  B a ra ty ń s k ie -  
go, k tó re g o  szereg w ie rs z y  zw ią za n ych  je s t z tą  
m ie jsco w o śc ią . T u  g o ś c ili p odobno  P u szk in , p ó źn ie j 
G o g o l 1 A k s a k o w o w ie . M u ra n o w o  p rzeszło  w  sche
d z ie  d<L ro d z in y  p o e ty  F io d o ra  T iu tc z e w a  (1803—1873)
1 zosta ło  w ła sn o śc ią  Jego syna.

D z ię k i s ta ra n io m  w n u k a  p o e ty , M ik o ła ja  T iu t 
czewa, w  r. 1920 m u ra n o w s k i dom  zosta ł p rzeznaczo
n y  na M uzeum  im . F. T iu tcze w a , a in ic ja to r  w y p o 
sa ży ł je  w  s ty lo w e  u m e b lo w a n ie  i  p a m ią tk i ro 
d z in n e  i  m ia n o w a n y  zosta ł d o ż y w o tn im  k u 
stoszem , k tó ry m  d o tąd  pozosta je . P ra w n u k  p o e ty ,1 
m ło d y  h is to r y k  l i te ra tu ry ,  K . P iga re w , o p ra co w u je  
spadek p ra d z ia d k a .

W b re w  n azw ie  d om e k b y n a jm n ie j n ie  m a specy
f ic z n ie  m uzea lnego  c h a fa k te ru . Jest To racze j dom  
zam ożnego p o e ty -z ie m ia n in a , g us tu jącego  w  p rz e d 
m io ta c h  s ty lo w y c h , za p e łn io n y  p o r t re ta m i oraz p a 
m ią tk a m i. 'P rze ch o w yw a n e  w  m uzeum  n a d e r cenne 
m a te r ia ły  l ite ra c k ie  ty lk o  w  m a łe j części w y s ta 
w io n e  są w  g ab lo ta ch . P okaz ic h  na szerszą ska lę  
o d b y w a  się podczas w y s ta w  p a m ią tk o w y c h .

In ty m n y  pow a b  zew) ę trzn e go  u rząd ze n ia  m uze
u m  m u ra n o w sk ie g o , n ie  gasnąca p o p u la rn o ść  tw ó r 
czości sub te lnego  p o e ty , ja k im  b y l  F io d o r T iu tc z e w , 
i m a lo w n ic z e  p o ło że n ie  p o e ty c k ie j s ie d z ib y  ściąga 
le tn ią  p o rą  do M u ra n o w a  zastępy w y c ie c z k o w ic z ó w .

J U B IL E U S Z  A K T O R S K I
O p e n d a n t do n ie d aw nego  ju b ile u s z u  L u d w ik a  

S o lsk iego  n ie  ła tw o , bo 9 0 -le tn i a k t o r . to  w  ogó le  
rzecz n ie co d z ie n na , a 70-lecie  n ie p rz e rw a n e j 'tw ó r 
czości sce n iczne j je s t z ja w is k ie m  zu p e łn ie  w y ją tk o 
w y m . P odobna, choć m n ie j im p o n u ją c a  u roczys tość  
o d b y ła  się w  M o s k w ie  na scenie  T e a tru  M ałego  z o- 
k a z ji  50-lecia  g ry  a k to rs k ie j P ro w a  Sadow skiego, 
je d n e g o  z f i la r ó w  te j n a jd a w n ie js z e j sceny m o 
s k ie w s k ie j, k tó ra  w  u b ie g ły m  s tu le c iu  za jm o w a ła  
n a jp rz e d n ie js z e  m ie jsce  w  ro s y js k ie j sztuce te a tra l
n e j. O sob liw ość  tego obchodu  le ż y  n ie  ty lk o  w  ty m , 
że ju b i la t  u ro d z ił  się p ra w ie  w  ty m  sam ym  czasie, 
g d y  S o lsk i rozpoczą ł swą k a r ie rę  a k to rs k ą  — przez  
p ó ł s tu le c ia  g ry w a ł na je d n e j i  te j  sam ej seeńie! a le  
że na n ie j,  ja k o  g w ia zd y  p ie rw szo rzę d n e , ja ś n ia ły  
n azw iska  je g o  ro d z ic ó w  o raz  d z iadka . P ro to p la s tą  
d y n a s t ii b y ł  z n a k o m ity  P ro w  S a d o w sk ij sta rszy 
(1812—1872), p rz y ja c ie l znanego d ra m a tu rg a  O s tro w 
sk ieg o  i  n ie z ró w n a n y  p o n o  o d tw ó rc a  re a lis ty e z n y ć h  
ty p ó w  w  ko m ed ia ch  tego a u to ra . N ie  m n ie js z y m  ta - 
te n te m  odznacza ł się  syn  -jego M ic h a ł S a d ow sk ij 
(1847—1910), k tó r y  w ra z  z m a łżo n ką  O lgą Sadow ską 
(1846—1919) c ie s z y li się o g ro m n y m  pow odzen iem  
i n a le że li do n a jb a rd z ie j p o p u la rn y c h  a k to ró w  Tea
t r u  M a łego , g d y  b la s k  jeg o  jeszcze n ie  zosta ł p rz y 
ć m io n y  n o w a to rs k im  duchem  te a tru  S ta n is ła w s k ie - ' 
go. W id y w a łe m  m a łż o n k ó w  S a d ow sk ich  w  ro z m a i
ty c h  sz tu ka ch  i  ro la c h  i  n ie  p am ię ta m  w y p a d k u , 
b y  k ie d y k o lw ie k  ro z c z a ro w a li. .Zawsze u jm o w a li 
In te lig e n tn ą  g rą , a r ty s ty c z n y m  u m ia re m  i  s u b te l
n y m  h um o re m .

T y c h  p rz e d s ta w ic ie li trz e c h  p o k o le ń  a k to rs k ic h  
łą c z y  p e w ie n  w s p ó ln y  rys . W szyscy o n i to  a r ty ś c i 
k o m e d io w i w  n a jle p s z y m  znaczen iu  tego w y ra z u , 
k tó r y m  o bcy  b y ł  p o lo t ro m a n ty c z n y  lu b  n a p ię ty  
d ra m a ty z m . C e lo w a li w  ro la c h  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  
« w o js k ie g o  re p e r tu a ru , za c z e rp n ię ty c h  z g łę b i na 
ro d u . P a w e ł E tt in g e r

Wszystkie wydawnictwa, nadsyłane do re
dakcji, będą odnotowywane w  specjalnej ru 
bryce.

Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią- 
iek , nadsyianycb bezpośrednio pod adresem 
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni są o przysyłanie 
nowości możliwie w  dwóch egzemplarzach.

O D R O  D Z E N I E

Wyznania
Co jakiś czas zbieram się do napisania ta

kiego artykułu, który by wstrząsnął szpalta
mi „Odrodzenia“ jak bomba atomowa. Powie
działbym w nim, co właściwie myślę wtedy, 
kiedy myślę, jaki jest mój stosunek do refor
my prawa małżeńskiego a jaki do konkor-. 
datu, co właściwie sądzę o Anglikach działa
jących na terenie Paderborn, a co o synach A l- 
bionu działających na terenie Dodekanezu, 
jakie na mnie robi wrażenie bomba atomowa 
a jakie przyjazd' Eisenhowera, ' co myślę
0 „Twórczości“ , a co o „Kuźnicy“ , dlaczego 
„Życie Literackie“ nie odpowiada odrodzeniu, 
„Odrodzenie“ życiu — i co właściwie myśli 
szary człowiek o „Tygodniku Powszechnym“ ?

W tym celu codziennie zaprawiam się w zło
śliwościach. Pocieram pióro o najjadowitsze 
ustępy w artykułach Artura Sandauera, ćwi
czę się w  subtelnościach polemicznych Kotta
1 Jastruna i całymi godzinami wpatruję się 
w  portret arcybiskupa Sapiehy. Potem wzo
rem przybranego ojca hitleryzmu Nietzschego, 
zanurzam obydwie nogi w zimnej wodzie i  je
stem gotów.

Już czuję się niesionym na rękach bezżen- 
hego ludu, już jestem pierwszym cywilnym 
małżonkiem, już podobnie jak miss Chester-' 
ton, półgębkiem odpowiadam na zapytania 
specjalnego wysłannika „Tygodnika Powszech
nego“ , przyjmuję gratulacje od nieślubnych 
matek, udzielam amnestii wszystkim wolnym 
miłościom, ale cóż? Marzenia moje przerywa 
pojawienie się montera, który wręcza mi do
kument tej treści: „Adam Swoboda Biuro 
Instalacyjne Wodociągów Gazu i Centralnych 
Ogrzewań. Naprawa: założyć 2 miski klozet 
na I  i  I I I  p. Opis roboty: załorzyłem nowy 
klozet na czeciem pięcze z dodaniem 4 śrub 
do przykręcenia deski siedzeniowej Na pierw- 
szem pięcze wybiłem deske spod klozetu za
łorzyłem nowom na cemęcie“ itd.

Jestem bowiem, mówiąc prywatnie, czło
wiekiem pracy. Spełniam z ramienia Zarządu 
Związku Literatów funkcje gospodarcze i  z tej 
przyczyny czynności te przeszkadzają mi w  za
jęciu należytej postawy wobec świata. Zdo
bywam mnóstwo wiedzy technicznej, zyskuję 
na doświadczeniach, język mój zyskuje na so
czystości, przygotowuję się do , zbiorowej bio
grafii „30 wieszczów“ , posiadam rozległe zna
jomości handlowe w odległych zakątkach 
Rzeczypospolitej, znam całą' skomplikowaną 
aparaturę Wydziałów- Aprowizacji i Handlu, 
za pan brat jestem ze stróżami gminnymi, 
szoferami i ich kumami, ale nie mam czasu' 
na mocne spojrzenie czasom w oczy.'

Życie tak różnorodne w obecnym krzyżo
waniu epok, ucieka ode mnie szparami 
chwil.

Niedawno przez jedną ze szpar uciekł męż
czyzna imieniem Mazin. Jego rysopis, tak 
słabo przez nas znany z opowiadań klientów 
Wydziału Aprowizacji, że władze były zmu
szone uprzytamniać nam jego szczegóły w l i 
stach gończych, zatarł się zupełnie w mych 
słabych oczach.

Dotychczas nie znalazłem czasu, aby szpa
rę po bohaterze zabić odpowiednio silną deską 
od siedzenia. Ba, nie znalazłem na to czasu.

A szkoda, gdyż przedstawiciele ludu doda
liby przed czasem śrubę do przykręcenia, za
łożyliby ją na cemencie bodaj na wysokości 
I I I  p., aby było widać, i na pewno założyliby 
nową dla następców tronu. Niestety życie go
spodarcze na pewno nie'pozwoliło mi tych 
zabiegów ułatwić.

referenta
Bo życie gospodarcze przeszkadza nam, oby

watele czytelnicy. Przeszkadza nam trwale. 
Krzyżuje szyki naszych koncepcyj. Wielkie, 
dalekosiężne biegi naszych myśli skraca do 
odległości pomiędzy powierzchnią zelówki 
a spodem przepony. Piękne ogólnoludzkie idee 
naszych serc macza w  szarym sosie stołówek, 
w niwecz obraca nasze tęsknoty. Stąd drażni 
nas świąt. Sami nie zdajemy sobie sprawy, 
jak . drażni nas, konsumentów, śvfiat.

Trują nas wizje stołów, trują nas wizje wy
gód. Dręczy nas widok odpasionych „demo
kratycznych“ jegomości o potrójnych podbród
kach, dręczy nas widok młodzieży z czelną, 
upudrowaną gębą. Nie możemy spokojnie 

-przejść obok cżupiradeł wałęsających się 
w  białych, hitlerowskich półpończoszkach, nie 
możemy spać na myśl o ich bogatych wujach 
z Zachodu. - Na widok jejmości dźwigającej 
szczegóły, jak nam się zdaje, sutej, jutrzejszej 
biesiady spoglądamy niby obojętnym okiem, 
ale kulinarny jad, przesączający się z tłumo- 
ka w nasze dusze, osadza się jak grynszpan 
pa brzegach naszej osobowości. . Znieprawia 
nas, mimo że w tłoku jejmość niesie nieraz 
brudne ręczniki, Ere nas, wielkoduchów. Ba, 
żreją nas nawet nasze własne odbicia w  lu 
strze.

Chcielibyśmy, niecierpliwi, wejść już z no
gami na Wystawy, rozeprzeć się w  górach 
czczej, błahej wędliny, zatopić łaknące usta 
w wyrobach, przeznaczonych dla niepowoła
nych gęb. Nie wydałaby się nam wtedy try
wialną żadna szczera poza. Każdy pospolity 
ruch byłby wreszcie tylko naturalnym odru
chem potrzeb. Znamy tę wyzwalającą radość 
z okresu uspołeczniania mienia państwowego. 
Stoi oną zbyt daleko od konwenansu, aby mia
ła nie oszałamiać. Nie jest nawet wykwintna. 
Nie posiada wcale epitetów. Ona jest poza...

Ale nie bądźmy zbyt niecierpliwi. Kiedyś 
jak waleczny olbrzyrrt Gargantua, będziemy 
karmieni łopatami musztardy. Będą do naszych 
ust dowozić rollwagi strawy. Poić nas będą 
hydrantami, orzeźwiających płynów. Kropić 
nas będą hyzopami słów. Będziemy znowu 
chodzić fv wymyślnych, miękkich szatach jak 
pawie. Będziemy się kąpać w mleku oślic jak 
rzymskie cesarzowe. Skronie nasze otoczą 
wiankami dziewczątka starsze od Beatryczy,' 
ale młodsze o siedemdziesiąt lat od Ninon de ! 
Lenclos. Będziemy wybuchać śmiechem jak 
„katiusze“ . Jeno rozejdźmy się nieco po naszej 
Rzeczypospolitej.
N a w o łu jm y  się, lu d z ie  pod  Jasnym  lazu re m , 
chóńern w  ś w ia ty  s p o jrz y jm y , z a trw ó ż m y  się ch ó re m : 
M iło ść  w ic h re m  rozpędzona, w szys tko  z łam ie  1 pokona , 
Zaś ty c h , go s ię  s p rze c iw ią  w  śn ie  s k rę p u je  sznurem ! 
A  opaszm y ś w ia t c a ły  ś c is ły m  ko row o d em ,
A b y  nam  się  n ie  w y m k n ą ł s c h w y ta n y  n iew odem ... 
Z a p lą sa jm y , zaśp iew a jm y,
P ieśn ią  sobie  w spo m a g a jm y.
Toć w ejdziem y w  św ia t—próżn ią  aby w y jś ć — ogrodem l

Kiedyś przyszedł do Związku pewien star
szy petent w  drewniakach. Po trzykroć za
pytał, czy pisarze otrzymają wreszcie buty 
z UNRRy, czy nie. Petent po trzykroć otrzy
mał odpowiedź, że po pierwsze nie, bo wpierw 
ciężki przemysł, po drugie, że nie, bo wpierw 
żłóbki, i po trzecie, że nie, bo „nie!“ Na to 
petent odpowiedział, ze słusznym gniewem, że 
jeśli nie, to nie. To on wyjedzit stąd!

I  dotrzymał słowa. Wyjechał. Teraz nawo
łuje się ekonomicznie na Zachodzie.

Któ wie, czy nie od niego otrzymałem parę 
butów, z których jeden jest o dwa numery 
większy od drugiego, Zygmunt Fijas

Studium nieczystej wody
A le k s a n d ra  B lg a y -M ia n o w s k a . S po łeczeństw o  p o lsk ie  
w  tw ó rc z o ś c i E liz y  O rzeszkow e j. K ra k ó w , St. K a 

m iń s k i, (1945); s tr . 191 i  1 n l,
W  s tu d ia ch  nad l ite ra tu rą  p o lską , k tó re  p ro w a 

dzone będą w  naszej n o w e j, p o w o je n n e j rz e c z y w i
stości, szczegó ln ie  in te n s y w n y c h  badań  w ym aga 
okres  zw a n y  p o z y ty w iz m e m , a p rze d e ' w szys tk im  
p o z y ty w is ty c z n a  pow ieść . Jest to  m oże je d y n y  okres 
re a liz m u  w  naszej lite ra tu rz e , ta k  skąd in ą d  z d u 
cha swego (zgodn ie  z po lską  s tru k tu rą  psych iczną) 
ro m a n ty c z n e j, w  d o b ry m  i  z ły m  tego stów a 'z n a 
czen iu . R e a liz m o w i te m u  zresztą  d a le ko  do w ła ś c i
wego re a liz m u  w  sensie z a c h o d n io -e u ro p e js k im  z p o 
to w y  X IX  w ie k u . N ie  m ie liś m y  n ig d y  sw o jego  B a l- 
zaca a n i F la u b e rta . N aw e t n a jb a rd z ie j re p re ze n ta 
ty w n y  nasz re a lis ta  B o le s ła w  P rus , to  w  g runę ie  
z a k a p tu rz o n y  rp m a n ty k , k tó r y  w  c h w il i  n a jw ię k 
szego t r y u m fu  re a lis ty c z n e j trze źw ośc i p o t ra f i  w y 
szeptać sw o je  n ie p rze je d n a n e  „n o n  o m n is  m o r ia r “ . 
N a w e t E liza  O rzeszkow a, w z ó r ra c jo n a liz m u  p is a r
sk iego i  s o c jo lo g ic z n e j. n ie m a l śc is łośc i ry s u n k u , 
zd ob yw a  się  na ro m a n ty c z n y  w  sw e j p rzeko rze  
o k rz y k  „G lo r ia  v ic t is " .  P o lo w iczn n ść  naszego re a 
liz m u  m a sw o je  uzasadn ien ie  .w  p o lo w iczn o śc i fo rm  
gospodarczych , k tó re  w  w a ru n k a c h  za bo rczych  n i
g d y  n ie  m o g ły  p rz y b ra ć  k s z ta łtó w  o k re ś lo n ych  ta k  
w y ra ź n ie  na  Zachodz ie , d z ię k i d z ia ła ją c y m  tam  bez

ze w n ę trz n y c h  h a m u lcó w  s iło m  spo łecznym . N ie  b y 
ło  u  nas p ro le ta r ia tu  p rzem ys łow ego , n ie  b y ło  m ie 
szczaństwa, b y ła  szlachta  i  to  ju ż  w  s tan ie  ro z 
k ład u .

T y m  w ię c e j u w a g i n a le ży  p ośw ię c ić  p isa rzom , 
. k tó rz y  — n ie lic z n i — b ra l i  na s ieb ie  ro b o tę  w y 

ko n y w a n ą  gdzie  In d z ie j p rzez  ca le  szko ły . E liza  
O rzeszkow a Jest je d n y m  z ty c h  n ie w ie lu  a u to rów , 
k tó rz y  sw o ją  zdo lnośc ią  o b s e rw a c ji, u c z c iw y m  
p rz e d s ta w ia n ie m  p ra w d y  spo łeczne j, częśc iow yn , b o 
da j z ro z u m ie n ie m  m echa n izm u  z ja w is k  s o c ja ln ych  — 
ro z ja ś n ia li m ro k i ta k  w yg o d n e  d la  ro z m a ity c h  k ie p 
sk ich  n ie ra z  sza rla ta n ó w  m is ty k i i  m is ty f ik a c ji  ro 
m a n ty c z n e j. Je ś li do tego dodać g łę b o k i h um a n izm  
i  szczerą postępow ość, to  z ro zu m ie m y  ja k  a k tu a ln ą
' “ że stać się  d z is ia j je j  postać i tw ó rczość , ja k  

barnzo p o trz e b n a  b y ła b y  ks iążka  o te j p rz e d s ta w i
c ie lce  p o lsk ie g o  re a liz m u  i  p o ls k ie j d e m o k ra c ji 
z d ru g ie j p o ło w y  X IX  w ie k u .

N ie  je s t ta k ą  ks iążką  w  ża dn ym  w y p a d k u  w yda n a  
obecn ie  p raca  A le k s a n d ry  B ig a y -M ia n o w s k ie j.  Jest 
to i  nczej s z k o ln y  e la b o ra t na zadany te m a t, so lid n e  
w y p ra c o w a n ie  m o zo ln ie  zebranego  m a te r ia łu , bez 
ja k ie g o k o lw ie k  tw ó rczego  p rze k o n s tru o w a n ia . A u to r 
ka  bardzo  s ta ra n n ie  za ję ła  się w yszuka n iem  oraz 
posegregow aniem  ź ró de ł, w n io s ła  p a rę  c ie ka w ych  
szczegółów  i  d an y c h  fa k ty c z n y c h , ja k  np. w  sp ra-

O  Z I E M I A C H ,
N A  K T Ó R E  W R A C A M Y  S Z L A K I E M  K R Z Y W O U S T E G O  

O P O W I A D A  R E P O R T A Ż

Z O F I I  D R Ó Ź D Ź  i WŁ.  M I L C Z A R K A  *

ZAKOCHANI W POMORZU
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Wie uwłaszczenia chłopów przeprowadzonego przez  
rząd  c a rs k i w  1864 ro k u . A le  na ty m  też k o n ie c . 
B lg a y -M ia n o w s k a  s ta ra  się  z g ó ry  u p rze d z ić  za
rz u ty ,  zaznaczając „o d  a u to ra “ , że ks iążka  Jej „ n ie  
je s t i  n ie  m ia ła  b y ć  n ig d y  c zys te j w o d y ' s tu d iu m  
k ry ty c z n o - li te ra c k im " .  Is to tn ie , je ż e li je s t n im , to  
ch yba  bardzo  n ie c z y s te j w o d y . M echa n iczna  a na liz»  
po le g a ją ca  na p e d a n ty c z n y m  1 d ro b ia z g o w y m  ze
s ta w ie n iu  c y ta tó w , u p o rz ą d k o w a n y c h  s c h lu d n ie  w e 
d łu g  u s ta lo n e j d y s p o z y c y jn ie  re c e p ty  — n ie  m oże 
za d o w o lić  now oczesnych  w ym ag a ń  w ie d z y  o  l i t e r a 
tu rze , n aw e t Jeżeli te m a t o p ra c o w a n y  je s t w y łą c z 
n ie  pod  k ą te m  w id z e n ia  g e n e ty c z n y m  czy  h is to 
ry c z n o - lite ra c k im .

J a k  b a rd zo  tru d n o  a u to rce  p o ra d z ić  sobie ch oćb y  
n a w e t ze z w y c z a jn y m  u k ła d e m  m a te r ia łu  (m im o  
p o z o rn e j jeg o  p rz e jrz y s to ś c i)  — d o w o d z i fa k t ,  ż# 
w ie lo k ro tn ie  d o k o n u je  na sam ej sob ie  p la g ia tu , p o 
w ta rz a ją c  p o  k i lk a  ra z y  te  sam e s tw ie rd z e n ia , te  
same spostrzeżen ia  n ie m a l w  ty c h  sa m ych  stów ach . 
N p. na s tr .  24, w  o p is ie  „m a ły c h  lu d z i“  O rzeszko
w e j p o w tó rz o n o  z n ie w ie lk im i z m ia n a m i s ty l is ty c z 
n y m i to  samo, co w  a n a liz ie  „ k o b ie ty “  O rze szko w e j. 
T a k ic h  p rz y k ła d ó w  m ożna  b y  w skazać w ię c e j.

.G orze j, że B ig a y -M la n o w s k a  w  p e w n y m  sensie 
p o p ra w ia  O rzeszkow ą. W y ry w a  b o w ie m  z je j  d z ie 
ła  je d n ą  z n a jc h lu b n ie js z y c h  k a r t  w ie lk ie j h u m a - 
n is tk i:  k a r tę  żyd ow ską . B ig a y -M ia n o w s k a  ty id o c z n i#  
n ieza d ow o lo n a  Jest z te j s tro n y  d z ia ła ln o śc i sw e j 
p is a rk i,  w obec tego uda je , że o n ie j n ic  n ie  w ie . 
D la  n ie j n ie  is tn ie je  a n i „ M e ir  E zo fo w ię z “ , a n i ta 
k ie  now e le  ja k  „S a m so n “ , „G e d a li"  lu b  ro z p ra w k a  
„O  Ż yd a ch  i  k w e s t i i ,  ż y d o w s k ie j“ . P rzypuszczać 
m ożna, że p o w o d y  te j re z e rw y  u zasadn ia łaby  a u to r 
ka  (p o m ija ją c  n a jis to tn ie js z e  zapew ne, in ty m n e  
p rz y c z y n y ) ty tu łe m  sw e j p ra c y : „S p o łe cze ńs tw o  
p o lsk ie  w  tw ó rc z o ś c i E liz y  O rze szko w e j“ , S k o ro  
„sp o łe cze ńs tw o  p o ls k ie " , to  po  cóż om aw iać  to , co 
O rzeszkow a p isa ła  o Ż ydach?  Ż y d z i p rzec ież  do 
społeczeństw a po lsk ie go  n ie  należą. Szkoda ty lk o ,  
że  a u to rk a  d o licza  do p o lsk ie go  spo łeczeństw a  ty c h  
w s z y s tk ic h  c h ło p ó w  z o k o lic  G ro d n a , znad  N ie m n a , 
ty c h  D z iu rd z ió w , T e leżu kó w , H a rw a ró w , C h w e d o - 
ró w , k tę rz y  p rzec ież  n ie  są b y n a jm n ie j p rz e d s ta w i
c ie la m i ch łopa  p o lsk ie go , a le  — b ia ło ru s k ie g o . Sama 
O rzeszkow a zdaw a ła  .sobie sp raw ę  — choć n a tu ra l
n ie  ze w zg lę d u  na czas i  na sw e ś ro d o w isko  k la 
sowe — n ie z b y t Jasno, z o d rę b n ośc i n a ro d o w y c h  
lu d u  b ia ło ru s k ie g o  a ta kże  1 u k ra iń s k ie g o , ja k  o ty m  
św ia d czy  je j  ko resp o n de n c ja  z w y b itn y m  p isa rzem  
u k ra iń s k im  Iw a n e m  F ra n k o . A le  d la  B ig a y -M ia 
n o w s k ie j Panas T e le ż u k  n a le ży  do spo łeczeństw a  
po lsk iego , n a to m ia s t n ie  na leży  doń  je d n a  z n a j
p ię k n ie js z y c h  p o s ta c i l i te r a tu r y  p o ls k ie j i  jed e n  
z n a jsz la c h e tn ie js z y c h  ty p ó w  po lsk ie go  Ż yd a  — 
M e ir  E zo fo w icz .

Z  ty m  w s z y s tk im  o m aw iana  p raca , z u w a g i na 
s ta ra n ne  z e b ra n ie  m a te r ia łu , m oże b y ć  d la  szko l
n y c h  s tu d ió w  nad E lizą  O rzeszkow ą p rz y d a tn a . T #  
ąame u s łu g i m oże oddać zebrana  na k o ń c u  b ib l io 
g ra f ia . W a rto  b y  je d n a k  na je j  m a rg in e s ie  zazna
czyć, że B oy , k tó re g o  c y tu je  a u to rk a  — m ia ł na 
im ię  Tadeusz, a n ie  W ła d y s ła w  (Ż e leń sk i), k tó r y  
b y l  jeg o  o jce m , zn an ym  ko m p o z y to re m . .

H e n ry k  V ogler

KORESPONDENCJA
O L O R E N T Z U  i  M A J K O W S K IM  

Do redaktora  „O drodzenia“

Z  w ie lk im  za in te re so w a n ie m  p rzeczy ta łe m  w  n r  39 
„O d ro d z e n ia "  a r ty k u ł S ta n is ła w a  H e lsz tyń sk ie g o  
„W ie ś c i z P om orza  Zachodniego*:. Jest w  n im  m ię 
dzy  in n y m i w z m ia n k a  o w y ją tk o w o  b e zs tro n n ym  
uczon ym  n ie m ie c k im  d r  L o re n tz u , k tó r y  w  d u żym  
s to p n iu  w espó ł z u cz o n y m i p o ls k im i p rz y c z y n ił się 
do u trw a le n ia  w  p iś m ie n n ic tw ie  narzeczy kaszub
s k ic h  i  za m a rły c h  Języków  za ch o d n io -p o m o rsk ich .

D r  L o re n tz  na k ró tk o  p rzed  w y b u c h e m  w ie lk ie j  
w o jn y  e u ro p e js k ie j p o p a d ł w  n ie ła skę  u  w ła d z  n ie 
m ie c k ic h  1 p ra c o w a ł n a u ko w o  d la  P o ls k ie j A k a 
d e m ii U m ie ję tn o ś c i.

O tóż z L o re n tze m  łączą m n ie  w spo m n ie n ia  na  t le  
d z ia ła ln o śc i k o n s p ira c y jn e j o c h a ra k te rze  o ś w ia to w o - 
n iep o d le fiło śe iO w ym  na P o m orzu  K a szu b sk im  sp rzed  
w ie lk ie j  w o jn y  w  r :  1914. B y ła  to  ro b o ta  w  c a ły m  
tego s łow a znaczen iu  m ię d z y p a r ty jn a . B ra li  w  n ie j 
u d z ia ł o p ró cz  piszącego ty c h  k i lk a  s łó w : inż . F ra n 
c iszek B ą k o w s k l, docen t p o li te c h n ik i,  S ta n is ła w  B u 
k o w ie c k i, p ó źn ie jszy  m in is te r  s p ra w ie d liw o ś c i i  p re 
zes p ro k u ra to r i i  R. P ., S ta n is ła w  L ib ic k i,  re d a k to r  
„K u r ie r a  C odz iennego", d r  A n to n i Rząd, d y re k to r  
B a n k u  T o w a rz y s tw  S pó łd z ie lczych , S ta n is ła w  T h u -  
g u tt,  re d a k to r  ty g o d n ik a  „Z ie m ia “  i  nas tępn ie  p re 
zes s tro n n ic tw a  lud o w eg o  „W y z w o le n ie " , — z L o d z i 
a d w o k a c i A n to n i Ż e lazo w sk i i  A n to n i T u ja k o w s k l, 
p rz e m y s ło w ie c  A le k s a n d e r H e jm a n -J a re c k l, — z P o 
m orza  K aszubsk iego  d r  A le k s a n d e r M a jk o w s k i z ca
łą  in te lig e n c ją  kaszubską, zg rom adzoną  w  Z w ią z k u  
M to d o kaszu b sk im  1 re d a k c ji  czasopism a „ G r y f “ . D r  
M a jk o w s k i, syn  k o w a la  z K o ś c ie rz y n y , le k a rz  1 re 
d a k to r  „ G r y fa " ,  żyw a  e n c y k lo p e d ia  kaszubska, e ru -  
d y ta  w  dz ie d z ina ch  k ra jo z n a w c z e j i lu d o zn a w cze j, 
d o tyczą ce j P om orza  Zachodn iego  i 'Z a ch o d n ie j S ło 
w iańszczyzny , a rcheo log , l in g w is ta  i  e tn o g ra f, m a 
rz ą c y  o p o w ro c ie  Z ie m i K a s zu b sk ie j do  P o ls k i 1 o d 
ro d z e n iu  S łow iań szczyzn y  do O d ry  i  za O drę , — 
bada ł w ra z  z L o re n tz e m  1 o d d z ie ln ie  narzecza k a 
szubskie , um ieszcza jąc  je  na lam a ch  „ G r y fa "  w  p o 
s ta c i legend, baśn i i  o po w iad a ń  lu d o w y c h  p rozę  
1 poezją .

L o re n tz  m ilczą co  s p rz y ja ł naszej p ra c y  o rga n iza 
c y jn e j i  Ł ó d z k i O d d z ia ł P o lsk iego  T o w a rz y s tw a  K ra 
joznaw czego  dość lic z n ą  w y c ie c z k ą  do m ie jsca  je g o  
zam ieszkan ia  w y ra z ił  m u  uznan ie  za p racę . W  ro 
k u  1911 czy 1912 u ro d z iła  się u  d r  M a jk o w s k ie g o  m y ś l, 
b y  w  ś lad za u czo n ym  ro s y js k im  H ilfe rd in g ie m  o d 
b y ć  w y c ie c z k ę  nad  je z io ro  Łeba  w  p o s z u k iw a n iu  
re sz te k  lu d z i, m ó w ią c y c h  Jeszcze po  s lo w iń s k u . 
D r  L o re n tz  w y z y s k a ł u p ra w n ie n ia  od n ie m ie c k ie g o  
m in is te rs tw a  o ś w ia ty  i  zna laz łszy  się w raz  z d r  M a j
k o w s k im  nad Łebą  p o le c ił w yszu ka ć  kogoś m ó w ią 
cego po  s lo w iń s k u . T rw a ło  to  dosyć d ługo , za n im  
odn a lez io no  w  o d d a lo n e j w s i p o  d ru g ie j s tro n ie  je 
z io ra  Ł eb sk ie go  sta ruszka , od k tó re g o  w y c ią g n ię to  
w szys tko , co się  da ło  w  ję z y k u  s ło w iń s k im  i  u m ie 
szczono w  te kśc ie  o d p o w ie d n ie g o  w y d a w n ic tw a  A k a 
d e m ii U m ie ję tn o ś c i. N ie  bez tru d n o ś c i, s ta w ia n y c h  
przez p as to rów , za jrza n o  do b ib l io te k  k o ś c ie ln y c h ’, 
w  k tó ry c h  zna lez iono  s k a rb y  w  Języku  s ło w iń s k im . 
N a le ża ło b y  je  dz iś  u ra to w a ć  i  oddać pod  opiekę  
A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i.

Z  o po w iad a ń  s ta ruszka  d ow ie dz ia no  się, te  o s ta tn i 
S ło w iń c y , . m ó w ią c y  po s lo w iń s k u  p o le c ili s ię  p o 
chow ać z ks iąże czka m i do nabożeństw a  z te k s te m  
s ło w iń s k im . N a z lecen ie  d r  L o re n tz a  o tw a r to  w  obec
ności żanda rm a  n ie m ie c k ie g o  je d e n  z g ro b ó w  s ło 
w iń s k ic h  i is to tn ie  w  tru m n ie  zn a le z ion o  n ie u szko 
dzon y  m o d lite w n ik  s ło w iń s k i. Z  o k a z ji te j z c a łe j 
w s i zebra ła  się na cm e n ta rz u  duża ilo ść  m ie s z k a ń 
ców , k tó rz y  n ie  m o g li w y jś ć  z p o d z iw u , po co się 
zagląda do b ib l io te k  k o ś c ie ln y c h  i  n ie  daje spokoju  
u m a r ły m  i n a w e t je d e n  z obe cn ych  z a p y ta ł s ię  w  ty m  
sensie, na co d r  M a jk o w s k i o d p o w ie d z ia ł u śm iecha 
ją c  się, że „p o  to  się to  w szys tko  ro b i, ażeby p o 
w ró c ić  ję z y k  s ło w iń s k i do dom u , s z k o ły  1 ko śc io ła  
1 że ta k  d a le j n ie  m oże pozostać, ja k  je s t obecn ie, 
ażeby lu d z ie  z a p o m in a li ję z y k a  sw o ich  d z ia d ó w  
I p ra d z ia d ó w “ . — „E s  is t r ie h t ig  was e r sagt. U nse re  
e ig e n tlic h e  M u tte rs p ra c h e  is t s lo v in is c h . S ie  m u s t 
w ie d e r  ih re  R ech te  g e w in n e n "  — ode zw a ł się na to  
g łos z t łu m u .

W iadom ość o w iz y c ie  M a jk o w s k ie g o  1 L o re n tz »  
nad Ł ebą  p rzez  d łu g i czas b y ła  p rz e d m io te m  ro z 
m ó w  w  sze ro k ich  w a rs tw a c h  w y n a ro d o w io n e g o  lu du  
s ło w iń sk ie g o .

W  z w ią z k u  z p o w y ż e j opisanym zdarzeniem  
i  w  ogó le  ze swą d z ia ła ln o śc ią  p ro s lo w ia ń s k ą  d r L o 
re n tz  s tra c i ł  u rzęd o w e  u p ra w n ie n ia  w ra z  z hono
ra r ia m i ze ź ró d e ł n ie m ie c k ic h , p op a d ł w  w ie lk ą  
nędzę, z  k tó r e j  w y b a w iła  go w  k o ń c u  nasza A ka 
dem ia  U m ie ję tn o ś c i.

Czesław Ś w ierczew ski (Tarnów )

S P R O S TO W A N IE  
D o redaktora  „O drodzenia"

Do m ego fra g m e n tu  ks ią ż k i o K o lu m b ie , o p u b li
ko w a n e go  w  n r  40 „O d ro d z e n ia “ , w k ra d ł się b łą d  
d ru k a rs k i,  trz e c ie j szpa lc ie  za m ia s t: „C z y  po
w ie rz y  s ię  m ę kom  o b łu d y ? “ , p o w in n o  b y ć : „C z y  
p o w ie rz y  s ię  m a skom  o b łu d y ? “ .

Tadeusz P e iper (K raków )
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W  teatrach krakowskich
K ra k ó w  o s ta tn io  d w u k ro tn ie  w ita ł  a k to ró w  łó d z 

k ic h , za ka ż d y m  razem  na deskach  T e a tru  S ta re 
go. Z  p ie rw szą  w iz y tą  z ja w i l i ’ s ię L . Z a m kó w  
i J. S w id e rs k i ja k o  a r ty ś c i T e a tru  W o js k a  P o ls k ie 
go. O d e g ra li w  w e so ły  sposób „F re u d a  te o r ię  sn ó w “  
C w o jd z iń sk ie g o , za o k u p a c ji k ilk a n a ś c ie  ra z y  p o k a 
zyw an ą  p rzez  n ic h  p rz y  d rz w ia c h  z a m k n ię ty c h . I  to  
szcze ln ie ! N as tęp n ie  p rz y je c h a ła  g ru p a  sa m ych  zna
k o m ito ś c i p rz e ję ty c h  na  p rz y s z ły  sezon do T e a tru  
P o lsk iego  w  W arszaw ie , p rze w a żn ie  z Ł o d z i. Ze 
w zrusze n ie m  o g lą d a liś m y  od ta k  d aw na  n ie w id z ia 
n y c h : W o jc ie c h a ' B ry d z iń s k ie g o , E. Barszczew ską. 
G zy lew ską , S o ko ło w ską , B u rz y ń s k ie g o , B u try m a  
i  W y rz y k o w s k ie g o . P rz y b y li  z „L e k k o m y ś ln ą  s io 
s trą “  P e rzyńsk ie g o , n ie  w  im ie n iu  żadnego z tea 
tró w , a le  n ie ja k o  na sw o je  a r ty s ty c z n e  ry z y k o . Po
dobne  w a k a c y jn e  im p re z y  o rg a n izo w a n e  na  m a rg i
nesie  engagem ent, reżysero w a ne  po trosze  na k o la 
n ie , m a ją  sw o ją  u s ta lo n ą  re p u ta c ję . B łyszczą  na
z w is k a m i, tu  i  ó w d z ie  k u n sz te m  ja k ie g o ś  fra g m e n tu  
ro li ,  a le  całość p rz e d s ta w ia ją  n ie z w a rtą , n ie w y c ie - 
n io w a n ą . I  „L e k k o m y ś ln a  s io s tra “  b y ła  pod ty m  
w zg lędem  sp e k ta k le m  k la s y c z n y m . O czyw iśc ie  
d z iu ry  w  .n ieb ie  z je j  p o w o d u  n ie  będzie , n ie m n ie j 
spog ląda jąc  na nasze życ ie  te a tra ln e  ja k o  na pew ną 
jedność, n ie p o do b n a  u k ry ć , że p ie n iąd ze , k tó re  z ta 
k im  im p e te m  n ió s ł w id z  k ra k o w s k i na ra ch u n e k  
naszych  gości, le p ie j b y  m u  się w y p ła c iły ,  g d y b y  
z Ł o d z i p rz y b y ł „F a n ta z y “  czy  „D o ż y w o c ie “ , w id o 
w is k a  te a tra ln e  w  p ie rw s z o rz ę d n y m  g a tu n k u . 1 je 
szcze je d n o ! P ism a łó d z k ie  d o n io s ły , że T e a tr  W o j
ska P o lsk ie g o  w y s ta w ił sw o ją  osobną „S io s trę  le k - , 
k o m y ś ln ą “ . Na dw a  zaw ody w y k o n y w a ć  je d n o cze 
śn ie  tę  samą ro b o tę , p o m y s ł to  g o d n y  „B ra ta  M a r
n o tra w n e g o “ . .

Z resz tą  czy  n a p ra w d ę  jes teśm y ta c y  sp ra g n ie n i, 
b y  w  ogó le  tę  sz tukę  oglądać? N ie w ą tp liw ie  k o m e 
d ia  je s t p a m ię tn a . Ja k  na d e b iu t w spa n ia ła . P e rz y ń - 
s k i p isząc ją  m ia ł 26 la t  (w  1904 r.)  M oda  b y ła  w te 
d y  na sm agan ie  m ieszczaństw a , na p o ra c h u n k i z je 
go m o ra ln o śc ią . O no samo zn a jd o w a ło  w  ty m  p o 
w ab . B o  ta k  ja k  p oszczegó ln i l i id z ie  do n ie k tó ry c h  
sw o ich  w ad  odnoszą się z p o b ła ż liw o śc ią , ró w n ie ż  
m ogą c z y n ić  ca łe  k la sy . W ięc  na p rz y k ła d  z ie m ia ń - 
s tw o  u  swego s c h y łk u  p ie ś c iło  się ka ż d y m  w y s tę p u 
ją c y m  w  jeg o  ło n ie  zabu rze n ie m  z m ys łu  rz e c z y w i
stośc i. D ru k o w a n e  w sp o m n ie n ia  sz lacheck ie , to  
w  d uże j m ie rze  ks ię g i p a m ią tk o w e  p ośw ięcone  ró ż 
n y m  o ry g in a ło m , d z iw a ko m , ty p o m . Z p o d o b n y m i 
u c z u c ia m i o g lą d a ło  m ieszczaństw o  w ła sn e  zabu rze 
n ia  z m y s łu  m o ra ln o ś c i. W y w o łu je  je  k u lt  p ie n iąd za  
i  k u l t  o p in ii.  O p ie n ią d za ch  w ie m y  co sądzić, na 
to m ia s t co do m ieszczańsk ie j w ra ż liw o ś c i na  op in ię , 
czyż to  n ie  p rzen ie s io n a  na te re n  ży c ia  p ryw a tn e g o  
zaw odow a w ra ż liw o ś ć  k u p ie c k a  na dob re  im ię  f i r 
m y?  D ob ro , h a n d lo w o  b io rą c , cenne, a le  ja k o  ź ró 
d ło  m o ra ln o ś c i zaw odne, bo zw ężone przez sw ó j cel 
czys to  gospodarczy . O ty c h  sp raw ach  m ó w ił w  spo
sób g w a łto w n y  Ibsen , P rzyb ysze w sk i, Zapo lska , p o 
w ś c ią g liw ie j B ecque  czy  C o u rte lin e , a n a jła g o d n ie j 
P e rz y ń s k i, ten, ja k  go w  sw o im  czasie nazyw ano, 
„ M o lie r  z w y c ię tą  ś led z io ną “ .

„L e k k o m y ś ln a  s io s tra “  je s t h is to r ią  k o b ie ty  ż y 
w e j, p e łn e j p o ry w ó w , k tó ra  odb iega męża, po k i l 
k u  la ta c h  chce w ró c ić , k o ło  ro d z in n e  ją  o dp ra w ia , 
bo co b y  lu d z ie  p o w ie d z ie li!  Lecz p rz y z y w a  n a ty c h 
m ias t, sko ro  te n , k tó r y  ją  u w ió d ł, zap isa ł je j  p ó ł 
m ilio n a . L e k k o m y ś ln a  s ios tra  spadek od trąca . R o 
dz ina  odpycha  ją  na now o. P ostac ie  w  sztuce z w ra 
ca ją  się to  w  tę , to  w  ta m tą  s tro n ę  ja k  w o js k o  
ks. K o n s ta n te g o  na p la c u  S askim . N a p rze m ia n  s tra ch  
p rzed  o p in ią  i  k u l t  p ie n iąd za  poc iąga ją  za s z n u rk i. 
„B ło to  na scenie, b ło to  i  jeszcze raz b ło to , to  te raz 
p ie rw s z y  w a ru n e k  p o w o d z e n ia !“  — w o ła ł p e w ie n  
ów czesny d y re k to r .  I  na dz iś  n ie  je s t złe, b y le  n ie  
w szyscy  b y l i  n im  w  je d n a k o w y  sposób u sm aro w a n i. 
„T a k a  k o b ie ta “  na scen ie ! N a  oko cza rny  w y rz u 
te k , a p a trz c ie  ja k ą  b ia ła  ow ieczka , na o d w ró t 
„p r z y z w o ic i“  lu d z ie , a ja k ie  z n ic h  w y c h o d z i g a ł- 
g ań s tw o ! Podobna  o d w ra ca n ka  b y ła  b a rd zo  w  s ty lu  
e po k i. N ie s te ty  na dz iś  z b y t schem atyczna , a b y  w y 
g lą d a ła , na p ra w d z iw ą . Z  ty m  m a łe  b ły s k i w  cha
ra k te ry s ty c e  osób, d e lik a tn e  p la m k i h u m o ru , k r ó t 
k ie  sp ięc ia , zza k tó ry c h  p rzeg lą da  iro n ic z n e  oko  
a u to ra , p o zw a la ją  w ró ż y ć , że m oże k ie d y ś  w ró c i 
się do jeg o  s z tu k i. W ów czas k ie d y  się ju ż  n a s y c im y  
n a jle p szym  re p e rtu a re m , a zacznie  nas c ie k a w ić  
d ru g o p la n o w y . A le  i  w te d y  z ta k ie j s z tu k i ja k  „ L e k 
ko m y ś ln a  s io s tra “  a r ty s ty c z n ie  się u c ie szym y, je 
że li to  n ie w ie le  co w  n ie j je s t, re żyse rsko  w  p e łn i 
zostan ie  w y d o b y te .’ '

z p ra w e m . A  d la  nas? Czy ona n ie  je s t sym bo lem  
tego, co w in n o  się  w  ka ż d y m  c z ło w ie k u  p o rw a ć , 
k ie d y  zaczyna szaleć re żym . A n ty g o n a  to  n ie  ja k iś  
u ro d zo n y  o po z y c jo n is ta , n a tu ra  to  posłuszna, a le 
ty lk o  po p ew ne  g ran ice . A ż  po  p o czą te k  tego, co 
je s t n ie lu d z k ie . To  też b u n tu je  się. I  sama pada. 
A le  w strząs , k tó r y  sp ro w a d z iła  na w ładcę , p rz y 
w raca  go do p rz y to m n o ś c i. N a ró d , w  k tó ry m  p rz e 
s ta je  fu n k c jo n o w a ć  p ro te s t p rz e c iw k o  o k ru c ie ń s tw u , 
w  k tó ry m  p rzes ta je  dz ia łać  lito ś ć , m iło s ie rd z ie , z d o l

n o ś ć  w zrusza n ia  się  n ie d o lą , sam w reszc ie  c a ły  s ta je  
się zb ro d n ia rze m . D z iw n ą  rzeczą je s t s z tu ka ! N ib y  
to w y p ro w a d z a  nas B óg  w ie  gdzie , poza czas, poza 
rzeczyw is tość , a za le d w ie  c z ło w ie k  się z ty m  o sw o ił, 
b ud z i się tu ż  p rzed  sw o im  w ła s n y m  p rog ie m .

„A n ty g o n ę “  w y s ta w io n o  w  t łu m a c z e n iu  L . H . M o r 
s tin a . W  k s ią ż k o w y m  w y d a n iu  u ka za ła  się ona 
w  1938 r . O p e w n y c h  ustępach  tego p rz e k ła d u  nap isa 
no w ów czas, że są „k o n g e n ia ln e “ . Jest to  s łow o  u ży 
w ane na w yp a d e k , k ie d y  się chce ja k iś  p rz e k ła d  w  n a j
w yższym  s to p n iu  odznaczyć. T łu m a cze n ia  sw ego d o 
ko n a ł M o rs tin  ja k  .g d y b y  p rz e c iw  tłu m a c z e n iu  K a 
z im ie rza  M o ra w s k ie g o . W  im ię  p e w n e j po toczności, 
n a tu ra ln o ś c i i  p oe tyczno śc i. O s iągną ł s w o je ! Szczę
ś liw ie  u n ik a  n ie b e z p ie c z n y c h  n ie fo n e ty c z n o ś c i M o 
ra w sk ie g o . (U  M o ra w s k ie g o  A n ty g o n a  w o ła : „W s p ó ł-  
ko cha ć  p rz y s z ła m !“  co w  d e k la m a c ji b rz m i fa ta l
n ie ). M o rs tin  w s p a n ia ły  w  d łu ższych  c iągach , w  chó 
rze, w  o p o w ia d a n ia ch , w  sp ow ie dz ia ch , w id a ć  sw o 
b o d n y  na  w ię k s z e j p rz e s trz e n i w ie rs z y , m im o  że 
a n i o w ie rs z  n ie  ro zc ią g a  S o fok lesa , t r a c i  s ię  n ie 
k ie d y  w  d ia lo ga ch . N ie k tó ry m  w ie rszo m  o d e jm u je  . 
w  ogóle c h a ra k te r  r e p l ik i,  u trą c iw s z y  w  n ic h  w y 
raz, na k tó ry m  o p ie ra  się r ip o s ta . „ N ie  c h c ia łb y m  
c ię ż k im  o b ra z ić  c ię  s ło w e m !“  (K re o n ) „C z y n is z  to , 
k ie d y  k ła m s tw o  m i zarzucasz“  (T y re z ja sz ). T a k  
u  M o ra w sk ie g o . A  u  M o rs tin a : „W ie s z c z b ia rz u , ja  
się n ie  chcę k łó c ić  z to b ą “  (K re o n ) — „ T y  m n ie  
fa łs z y w y m  nazw a łeś  p ro ro k ie m “  (TyreZ jasz). A lb o  
„C óż  to  z a u r w is z  z n iego  je s t w ie r u tn y ! “  (K re o n  
do s tra ż n ik a ). — „ A  p rzec ież  m ie ja  czyn  te n  p o p e ł
n iłe m “  (S tra ż n ik ) . To  u  M o ra w sk ie g o . A  u  M o rs tin a : 
„N a  Boga, cóż za p rz e k lę ty  g a d u ła “  (K re o n ). ,,A  p rz e 
cież czyn u  tego n ie  s p e łn iłe m “  (S tra ż n ik ) . W  obu  
w y p a d k a c h  o dp o w ie d ź  u  M o rs tin a  m ija  się z za
czepką.

N a  a fiszu  z n a jd u je m y  in fo rm a c je : „S p ra w a  w  Te- 
bach  s ie d m io b ra m n y c h “ . Po cóż ta k  od ra zu  lu d z i 
s tra szyć ! (U  M o ra w s k ie g o  „R zecz  d z ie je  się w  T e - 
b ach “ ). W  p rz e k ła d z ie  M o rs tin a  n ie  m a zresztą  te j 
k o tu rn o w e j in fo rm a c j i.  G łu p s tw o ! G d y b y  n ie  c iąg ła  
te n d e n c ja  do p ew n e j „s ie d m io b ra m n o ś c i"  w i 
d ow iska . M o rs tin a  id e a ł je s t w y ra ź n y : dos tęp 
ność i  b lisko ść . S p e k ta l nam  S o fok lesa  n ie  z b li
ża ł. J a k  to  n a le ży  czyn ić?  P rzede  w s z y s tk im  dać 
je g o  s łow o  us łyszeć i  pom óc p rz y  je g o  z ro z u m ie n iu . 
Tym czasem  c h ó r  na p rz y k ła d  to  co ro b ił,  r o b i ł  
w  sposób n ie s ły c h a n ie  w y ra z is ty , a le  w y p o w ia d a ł 
s ię  n ie w y ra ź n ie . M u z y k a  M a k la k ie w ic z a  daw a ła  s łu 
chaczom  w ie le  s a ty s fa k c ji.  Cóż, k ie d y  zas ła n ia ła  
s łow o . W in n a  się  b y ła  ja w ić  ty lk o  w  bardzo  o d 
le g ły m  tle , i  w  pauzach  m ięd zy  ep izo d am i. O praw a 
d e k o ra c y jn a  p o n u ra , p a ła c  w  Tebach  p rz y p o m in a ł 
h it le ro w s k ą  R e ich ska nz le i. Ż a łow ać  n a leży , że te a tr  
n ie  u zna ł te j ta k  pow szechn ie  dziś p rz y jm o w a n e j 
p ra w d y , o k tó re j m ó w i m. in . M o rs tin  w  'ś w ie tn y m  
w s tę p ie  do „A n ty g o n y “ , że m ądrość  g re cką  trzeba  
podaw ać na m a rg in e s ie  p ię k n a . W te d y  d o p ie ro  s ta je  
się  ona jasna.

Za to  w szys tko , co w id o w is k u  d a li z s ieb ie  a k 
to rz y , b y ło  z n a k o m ite . K re o n a , k tó re g o  ro z u m ia ł 
do g łę b i, g ra ł Józe f K a rb o w s k i, b y ło  to  radośc ią  in 
te le k tu a ln ą  i  a r ty s ty c z n ą  s łuchać go. A n ty g o n a  J a 
d w ig i Z a k l ic k ie j  m ia ła  m o m e n ty  in te re su ją ce , 
p rz e jś c ie  od g rozy  i  w z b u rz e n ia  do ża lu  i  lę k u  
p rzed  ś m ie rc i#  b y ło  ład n e . P e łn y m  w y ra z u  p rz e w o d 
n ik ie m  c h ó ru  b y ł  W ł. W o źn ik . W  p o zo s ta łych  ro 
lach  d osko n a ły  S. B u tk ie w ic z  ja k o  s tra ż n ik  o raz 
J . M a rty n o w s k a , T . B ia łk o w s k i, J . K a lis z e w s k i, 
N . N ad e r i  in n i.  P ro lo g  M o rs tin a  p rzed  p o d n ie s ie 
n ie m  k u r ty n y  w y p o w ie lz ia h  d y r . T e o f i l  T rz c iń s k i, 
w e d le  n o m e n k la tu ry  p ro g ra m u : „ k ie r o w n ik  w id o 
w is k a “ . ‘

Tadeusz B reza

T A N IE C  A N E G D O T Y C Z N Y

■V F.dto Głowa* ■

T e a tr  im . J . S łow a ck ie g o  w y s ta w ił „A n ty g o n ę “  
Sofok lesa. P o czą tko w o  m ia ło  to  b y ć  w id o w is k o  ha 
p odw órzec w a w e ls k i, osta teczn ie  p rzen ie s io n o  , je  na 
n o rm a lń ą  scenę. S p e k ta k l p rz y g o to w a n o  z c a łym  
nabożeństw em . U jrz e liś rh y  w ie lk ie  d z ie ło  s ta ro 
ży tne , n a jlepsze  z całego S o fok lesa  i  p ra w d o p o d o b n ie  
ledno  z n a jb a rd z ie j re p re z e n ta ty w n y c h  d la  g rec 
k iego  gen iuszu, dz ie ło  m ą d re  i  g roźne, dz ie ło , k tó re  
może b y ć  czasem n iebezp ieczne , sko ro , ja k  to  k toś  
n ie d a w n o  p rz y p o m n ia ł, zosta ło  n iedopuszczone  p rzez 
nasze w ładze , k ie d y  na ro k  p rzed  w o jn ą  Ja racz  
za pra g n ą ł je  (w p ra w d z ie  n ie  p o d łu g  w e rs ji g re c 
k ie j,  a le  w  tra n s k ry p c j i  A . M a lisze w sk ie g o ) pokazać 
na deskach  „A te n e u m “ . C ho d z iło , rzecz p ros ta ,
0 postać K re o n A  „P a ń s tw o  to  jes tem  ja , n ie 's łu 
cham  tłu s z c z y “ . „W ię c  naród  p raw a  ma d y k to w a ć  
p a n o m “ . B o sam chcesz m ó w ić  (tzn . K re o n ie ), a n ie  
S łuchać lu d z i“ . O to  k i lk a  ry s ó w  i  odezw ań K re on a  
p od łu g  S o fok lesa . M a lis z e w s k i d a ł im  s fo rm u ło w a 
n ie  p o lity c z n e  b a rd z ie j w spó łczesne i  z ro d z iła  się 
postać, zdan iem  k o m is a r ia tu  rz ą d u  na m iśs to  W a r
szawę, ob raża jąca  p ew n y c h  w spó łczesnych  d y k ta 
to ró w . A le  w  je d n y m  n ie w ą tp liw ie  k o m is a r ia t m ia ł 
w ów czas ra c ję . G d y  ra d z ił g rać  te k s t a u te n ty c z n y . 
W szys tko  w  n im  je s t! Z b y te czn e  są w sze lk ie  do 
d a tk i,  k r o p k i nad , , i“  czy  dop o w ie d zen ia . Zagad
n ie n ie  u ję te  Jest u  S o fok lesa  w  sposób ta k  p e łn y ! 
T u  w ładca  w y m o w n y , b udzący  grozę, k tó r y  w b i ł  
sob ie  w  g ło w ę  sp ecy ficzn ą  ko n ce p c ję  p anow an ia . 
Z a m yka  on usta  p o d d a n ym . G łos m a ją  ty lk o  „ w ie r 
n i m u  p ro ro c y “  (za naszych  czasów  p o w ie d z ia ło b y  
się  „ k le rk o w ie , k tó rz y  z d ra d z ili“ ). To  w ie d z ie  do 
k o n f l ik tu .  K re o n  w y d a je  rozpo rzą d zen ie  p rz e c iw  
„n a jw y ż s z e m u  p ra w u  lu d ó w  i  n a ro d ó w “ . Z a b ra n ia  
pogrześć tru p a , p o w ia d a ją c , że to  t r u p  z d ra jc y . To 
P o lin e jk e s , b ra t A n ty g o n y  i  Ism e n y , syn  E dypa
1 J£ ka s ty . p o to m e k  nieszczęsnego i  fe ra ln e g o  ro d u  
L a b d a k id ó w . Z g in ą ł sz tu rm u ją c  sw o je  ro d z in n e  T e - 
by . To  p ra w d a ! A le  w ed le  G re k ó w  sko ro  u m a rł, to  
ju ż  p od p a da ł pod  k o m p e te n c je  u m a rły c h . Ic h  rze 
czą b y ło  go sądzić. L u d z k ą  i  św ię tą  — pog rzebać go. 
I  g rzeb ie  go A n ty g o n a . G in ie  za ka rę . A le  śm ie rć  
je j  ściąga n ieszczęście  na  g ło w ę  K re o n a .

W span ia łość  ty c h  p e łn y c h , w a ż k ic h  i  p ra s ta ry c h  
d z ie ł s z tu k i po lega  na ic h  zd u m ie w a ją co  w c ią ż  na 
now o tra fn y m  p aso w a n iu  do s y tu a c ji  so c ja ln y c h , 
p s y c h o lo g iczn ych , p o lity c z n y c h , k tó re  p rzec ież  ty le  
set ra zy  m u s ia ły  się  zm ien iać  w  c iągu  ty c h , d a jm y  
na to , d w u d z ie s tu  p ię c iu  w ie k ó w , ja k  w  w y p a d k u  
„A n ty g o n y “ . F o rm u ły , w  k tó re  u jm u ją  lu d z i i  zda
rzen ia , są ba rdzo  ogó lne , a le  zarazem  w id a ć  w iążą  
coś, co je s t s ta łe . Coś, co raz  na zawsze tk w i  w  ja 
k im ś  ty p ie  z ja w is k . D o  kogóż to  w  c iąg u  h is to r i i  
K re o n  n ie  pasow ał, ja k  u la ł !  D o s tu  ró ż n y c h  ce
za rów , N a p o le o n ó w  i  sam odz ie rżców . A  za każdym  
razem  n ow a  postać zda je  się nam , że d o p ie ro  te raz  
za skaku je  na n ią  n ap ra w dę . K ie d y  H a jm o n , syn 
K re on a , w y ty k a  o jc u  jego  rzą d y , n ie  lic zą ce  się 
z c z ło w ie k ie m , p ow ia da  m ię d zy  in n y m i:  „ A  w ięc 
sa m otn y  idź  rz ą d z ić  na p u s z c z y !“ , -zdum iewa nas 
bo to  zdan ie  d o p ie ro  za naszych czasów w  coś t r a 
fia . D e f in iu je  p ew ną  sp ecyficzność d y k ta to ró w  
fa szys to w sk ich , te n  je d y n y  ty p  h is to ry c z n y c h  
a u to k ra tó w , k tó rz y  rw a li się  do rzą dó w  nad 
cz ło w ie k ie m , g d y  c z ło w ie k  is tn ie ją c y  w y ją tk o 
wo im  n ie  o d p o w ia d a ł ja k o  o b ie k t w ła d zy . 
C h c ie li go m ieć  in n y m ; D laczegóż się w ię c  u p ie ra li, 
żeby a k u ra t w ła d a ć  lu d ź m i. In n e  s tw o rzen ia  na 
pew no le p ie j się nada ją  do tre s u ry . S o fok les  to  w i 
dz i g e n ia ln ie  i p rz y  c a ły m  ta k  ba rdzo  sze rok im  u jm o 
w a n iu  zagadn ien ia  w ła d c ó w  ra p te m  od ic h  s e r ii o d 
ry w a  ty lk o  d y k ta to ró w , te k s t zaczyna w y łą c z n ie  ich 
d o tyczyć .

R ów n ie ż  do A n ty g o n y  ile ż  n ac iągano  p od o 
b ie ń s tw . Je j k o n f l ik t  z K re o n e m  ju ż  to  b y w a ł spo
rem  sercsj z rozum em , cz ło w ie ka  z w ładzą , w o ln o śc i

T y tu ł  te n  o dd a je  śc iś le  w ła ś c iw o ś c i s ty lu  D a n u ty  
K w a p is z e w s k ie j, k tó ra  w y s tą p iła  z re c ita le m  tanecz
n y m  w  k ra k o w s k im  te a trze  „G ro te s k a “ .

Jest to  tan iec , w  k tó ry m  idea l ite ra c k a  p rze ra s ta  
sw o ją  w y ra z is to ś c ią  sam ta n e czny  ru c h , s ta je  się 
czym ś n ie ja k o  z e w n ę trz n y m , „h e te ro n o m ic z n y m “ . 
P ie rw ia s tk i „ id e o w e “ , n a rra c y jn e  są tu ta £  e lem entem  
z a cze rp n ię tym  z z e w n ą trz  i  ż y ją c y m  w ła s n y m  ż y 
c iem . T a n ie c  ro z u m ia n y  ja k o  sz tuka  m a jąca  w ła 
śc iw e  sobie tw o rz y w o  i  ś ro d k i e k s p re s ji — zosta je  
p o c h ło n ię ty  p rzez  coś, co b y śm y  o k re ś l i l i  ja k o  ta 
neczną „n o w e lę “ , c?y „ fe l ie to n “ . T a k  je s t p rzede  
w s z y s tk im  z ta ń c a m i K w a p is z e w s k ie j „ Im p re s je  
w o je n n e “ , „D z ie w c z y n k a  z z a p a łk a m i“  i  „M a la rk a “ . 
Ic h  r y tm  w e w n ę trz n y , ic h  to k  a n e g d o tyczn y  d p a r ty  
je s t na schem acie  lite ra c k im , k tó ry  n ie  zawsze 
z n a jd u je  uzasadn ien ie  i  w y ra z  c h o re o g ra fic z n y .

In a cze j je s t z ta ń ce m  „R o b o tn ic a “ , w  k tó ry m  k o n 
cepc ja  lite ra c k a  zosta ła  p rz e tran sp o no w a na  w  spo
sób is to tn ie  a r ty s ty c z n y  na „w id z ia ln o ś ć “  i  n ie  
„o p o w ie d z ia n a “  po  p ro s tu , lecz  w y ra żo n a  s y n te 
ty c z n ie  -tanecznym  ru ch e m , b u d u ją c y m  ze s k ła d n i
k ó w  o p ty c z n o -ry tm ic z n y c h  w łasną  p rzes trzeń , w ła 
sną rze czyw is to ść , w ła s n y  b y t.  K o n w e n c jo n a ln a  
i  obca d u c h o w i tańca  ciąg łość n a r ra c ji  l i te ra c k ie j 
je s t p rze rw a n a . G est us ta la  w łasną  k o le jn o ść , w ła 
sny  ry tm , w łasną  w iz ję . P rze życ ie  a r ty s ty c z n e  zo
s ta je  tu  w y ra ż o n e  s a m od z ie ln ie  p rzez ta n ie c .

Na w ie lk ą  poch w a łę  za s łu g u je  n ie z w y k ła  m u z y 
ka ln o ść  K w a p is z e w s k ie j, p rz e ja w ia ją c a  się w  ka ż
d y m  Jej ru c h u . Po o d rz u c e n iu  i  p o z b y c iu  się p ew 
n y c h  b łę d n y c h  w  sam ym  za ło że n iu  k o n c e p c ji l i t e 
ra c k ic h , K w ap iszew ska  s ta n ie  się je d n y m  z b a r 
d z ie j in te re s u ją c y c h  z ja w is k  w  nasze j c h o re o g ra fii. 
U pow ażn ia  nas. do tego tw ie rd z e n ia  ju ż  dz iś  dość

KONKURS

1. d y re k to ra  M ie js k ie g o  M uzeum  H is to ryczn e g o .
2. d y re k to ra  M ie js k ie j B ib l io te k i  P u b lic z n e j.

K a n d y d a c i na pow yższe  s ta n o w is k a  p o w in n i p o 
siadać n as tępu jące  w a ru n k i:

K ra k ó w , d n ia  19 w rz e ś n ia  1945

znaczna d o jrza ło ść  a rty s ty c z n a ,-  p rz e ja w ia ją c a  s:e 
p rzede  w s z y s tk im  .w  ta ń c a c h  g ro te s k o w y c h . Ż y w io ł  
g ro te s k i zda je  się n a jb a rd z ie j o dp o w ia d ać  a r ty 
s ty c z n y m  m o ż liw o ś c io m  in te re s u ją c e g o  ta le n tu  
K w a p is z e w s k ie j.

Tego samego zd an ia  b y ła  też p ub liczn o ść , o k la s k u -  
laca  szczegó ln ie  gorąco  g ro te sko w e  tance . „ K o t  
w‘ b u ta c h “ , „A n te k  w  za lo ta c h “  i  „M ic k e y  M ouse  .

W ła d y s ła w  L e c h

Literatura angielska 
w czasie wojny

Z a rzą d  M ie js k i w  K ra k o w ie  ogłasza k o n k u rs  na  s ta 
n o w is k a :

P a rysk ie  „N o u v e lle s  L it té ra ire s “  a r ty k u łe m  o l i 
te ra tu rz e  a n g ie ls k ie j, p ió ra  R aym o n d a  Las V ergnas, 
rozpoczę ły  se rię  p u b l ik a c j i  in fo rm u ją c y c h  o losach  
w ie lk ic h  l i t e r a tu r  e u ro p e js k ic h  w  czasie w o jn y .

Z d a n ie m  znanego a n g lis ty  fra n c u s k ie g o , w o jn a  n ie  
ty le  w y w a r ła  w p ły w  na l ite ra tu rę  a ng ie lską  i  je j  
l in ię  ro z w o jo w ą , i le  na  ż y c ie  l i te ra c k ie  w  A n g li i  
p rzez zaabso rbow an ie  p is a rz y  s p fa w a m i o d d a lo n y m i 
od czys te j tw ó rczo śc i o raz  p rzez  re s try k c ję  n a tu ry  
gospodarcze j. M o b iliz a c ja  oga rnę ła  d z ie w ię ć  d z ie 
s ią ty c h  lic z b y  p is a rz y , z k tó r y c h  je d n i b y l i  ż o łn ie 
rz a m i a rm ii,  a in n y c h  z a tru d n io n o  w  p ras ie , agen
c ja c h  in fo rm a c y jn y c h  lu b  w  tz w . „o b ro n ie  b ie rn e j“ . 
T ru d n o ś c i gospodarcze o d b iły  się na ru c h u  w y d a w 
n ic z y m , k tó re g o  te m p o  u le g ło  z w o ln ie n iu . A n g lic y  
n ie  re z y g n o w a li m im o  w o jn y  ze s w o ich  s k ło n n o śc i 
b ib l io f i ls k ic h  i n ie  m y ś le li ods tępow ać od z w y c z a ju  
w y d a w a n ia  o p ra w n y c h  ks iąże k . T o  także  w obec k o 
n ie czn e j oszczędności p a p ie ru  sp ow o d ow a ło  osła
b ie n ie  tę tn a  życ ia  l ite ra c k ie g o . Z re g u ły  u p ły w a ł 
ro k  czasu od c h w il i  z łożen ia  rę k o p is u  u  w y d a w c y  
do ukaza n ia  się k s ią ż k i.

R aym o n d  Las V e rgnas w y ra ż a  p og lą d , iż w o jn a  
n ie  s ta n o w i p rz e ło m u  w  ro z w o ju  lite ra c k ic h  k ie 
ru n k ó w  w  A n g li i.  W  okresie- w o jn y  k o n ty n u o w a n o  
g u s ty  i te n d e n c je  a r ty s ty c z n e  sp rzed  1939 ro k u , 
k tó re  u w id o c z n iły  się w  lite ra tu rz e  a n g ie ls k ie j ju ż  
w  la ta c h  1930—1935. A  w ię c  sch y łko w o ść  i  o s ła b ien ie  
s i ły  w y ra z u  p ow ie śc i, ro z w ó j essayu. i  p rzed e  w s z y s t
k im  poez ji.

Las V e rgnas  m ia ł w  czasie w o jn y  m ożność sko n 
fro n to w a n ia  ze ź ró d ła m i a n g ie ls k im i o p in i i,  ja k ą  
now a proza  a ng ie lska  m ia ła  w e  F ra n c ji .  D z ie ła , k tó 
re  w e F ra n c ji  u c h o d z iły  za szczy to w e  o s ią g n ię c ia  
l ite ra c k ie  A n g li i,  k r y ty k a  z d ru g ie j s tro n y  L a  
M anche  u w aża ła  za o w ie le  m n ie j cenne  n iż  k s ią ż k i 
p ra w ie  n ieznane  w e  F ra n c ji .  I  ta k  n ie  M o rg a n  i Ro
sam ond L eh m a n n  z n a n i sze roko  w e  F ra n c ji ,  lecz  
Is h e rw o o d  uw a ża n y  b y ł za czo łow ego  p rz e d s ta w i
c ie la  p ro z y  p o w ie ś c io w e j. N ie s te ty  a u to r  „K o n s p i
ra to ró w “  i  „M e m o r ia łu “  n ie  w y p o w ie d z ia ł się p e ł
n ie j w  czasie w o jn y . N ow ą  p rozę  cechow a ł w  ogóle, 
ta k  ja k  w  w y p a d k u  Ish e rw o o d a , b ra k  oddechu, co 
u w y ra ź n iło  się ty m  b a rd z ie j w  ze s ta w ie n iu  z ta k im i 
o d k ry c ia m i p s y c h o lo g ic z n y m i i  fo rm a ln y m i o k re s u  
pop rze d n ie g o  ja k  Joyce , L a w re n c e  i  V irg in ia  W o o lf .

W o jn a  m im o  p o w s ta n ia  p rzeszkód  n a tu ry  gospo
da rcze j n ie  zaham ow ała  ilo ś c io w e j p ro d u k c ji  w y 
d a w n ic tw  p o w ie ś c io w y c h . U k a z y w a ło  się w ie le , m o 
że n a w e t p ro p o rc jo n a ln ie  w ię c e j n iż  p rzed  w o jn ą  o - 
p o w ia d a ń  i  p o w ie śc i in te re s u ją c y c h  fa b u la rn ie  i a r 
ty s ty c z n ie , k tó ry c h  je d n a k  g łó w n ą  cechą je s t b ra k  

' w a rto ś c i o dm ła d z a ją c y c h  te n  g a tu n e k  lite ra c k i.  M i
m o w zbogacen ia  te m a tyczn e go , ja k ie  w o jn a  w n io 
sła, n ie  p o w ą ta ły  d z ie ła  p red ysp o n o w a n e  sw o ją  ja 
ko śc ią  a r ty s ty c z n ą  do d łu g ie g o  życ ia . W s z y s tk ie  
ce nn ie jsze  p o z y c je  p ro z y  a n g ie ls k ie j nasycone  są 
te m a ty k ą  w o je n n ą . Ż y c ie  m a ry n a rz y  b r y ty js k ic h  
zosta ło  p rze d s ta w io n e  w  p o w ie śc i D . S. F o rs te ra  
„ O k r ę t “ , a R A F  je s t b o h a te re m  p o w ie śc i „ M o to r  na 
w a l i ł “  A r th u ra  G w y n n -B ro w n e ’a, k tó r y  u c z y n ił ze 
s p ra w y  lo tn ic tw a  obsesję p sych o lo g iczn ą  w s z y s tk ic h  
p os ta c i s w o je j k s ią ż k i. A sp e k t k o m ic z n y  i  g ro te s k o 
w y  czasów b o h a te rs tw a  v zos ta ł u ka za n y  w  w ie lu  l i 
tw o ra c h . G raham  G reene, b a rd zo  c e n io n y  w  A n g li i  
ju ż  p rz e d  w o jn ą  p ow ie śc io p isa rz , w  ks iążce  p t.  „ M i 
n is te rs tw o  S tra c h u “  p rz e d s ta w ił a tm o s fe rę  p a n ik i  
i  zagrożen ia  w y n ik a ją c ą  z p ro p a g a n d y  „ B l i t z k r ie 
g u “ . W s z y s tk ie  te  p o z y c je  m im o  ic h  „w y s o k ie j k la 
s y “  i  u kaza n ia  n o w y c h  ś ro d o w is k  i  n o w y c h  w a ru n 
k ó w  p s y c h o lo g ic z n y c h  n ie  o d n a w ia ją  je d n a k  te ch 
n ik i  l i te ra c k ie j .  A  w  l ite ra tu rz e  p o w ta rz a n ie  się  a r 
ty s ty c z n e  jes t*za w szę  co fa n ie m . T a le n t p ro z a to rs k i 
m ogący  u ch o d z ić  za g e n ia ln y  w  te j w o jn ie  się n ie  
p o ja w ił,  a je ś li,  to  n a  ta k  k ró tk o , że n ie  zd o ła ł zo
s ta w ić  t rw a ły c h  ś lad ó w  sw ojego  w  lite ra tu rz e  p o 
b y tu . N ad z ie je , ja k ie  k r y ty k a  a n g ie lska  łą c z y ła  
z d w u d z ie s to trz y - le tn im  R ic h a rd e m  H il 'la ry , a u to 
re m  p o w ie ś c i p t. „O s ta tn i n ie p rz y ja c ie l“ , ro z w ia ły  
się w ra z  ze ś m ie rc ią  jeg o  na  s ta n o w is k u  p ilo ta  
R A F u . P o w ie śc io p isa rze  szeroko  z n a n i p rze d  1939 r . 
a lb o  ja k  R ic h a rd  H ughes n ie  p is a li w ca le , a lb o  n ie  
s tw o rz y li  d z ie ł, k tó re  b y  u k a z a ły  ic h  n o w e  o b licze . 
M o rg a n  m im o  n o w e j p o w ie śc i „P o d ró ż “  s ław ę  p o 
siada d z ię k i d a w n e j „F o n ta n n ie “ , a C ro n in  m im o  
„ K lu c z y  k ró le s tw a “  p ozosta je  p rze d e  w s z y s tk im  
a u to re m  „C y ta d e l i“ .

A d  1: *
a) O b y w a te ls tw o  p o lsk ie ,
b) u kończone  s tu d ia  u n iw e rs y te c k ie  z za k resu  h i 

s to r i i,
c) d z ia ła lność  n au k o w ą  z zak resu  h is to r i i  m ia s t 

i  d a w n e j k u l t u r y  m ieszcza ń sk ie j,
d) p ra k ty k ę  w  s łużb ie  m u z e a ln e j.

A d  2:
a) O b y w a te ls tw o  p o lsk ie ,
b) u kończone  s tu d ia  u n iw e rs y te c k ie  (w y d z ia ł

h u m a n is ty c z n y ),
c) d z ia ła ln o ść  n a u k o w ą  w  zakres ie  zagadn ień , 

zw ią za n ych  z b ib lio te k a rs tw e m ,
d) p ra k ty k ę  w  k tó re jk o lw ie k  b ib lio te c e  n a u k o w e j

lu b  egzam in  p a ń s tw o w y  b ib l io te k a rs k i I - e j  k a 
te g o r ii .  '

Yd 1 i  2:
W yn a g ro d ze n ie  będzie  us ta lo n e  w  d rodze  u m o w y .
P odan ia  w rą z  z ż y c io ry s e m  i  o d p is a m i d oku m e n  

tó w  n a le ży  sk ładać w  te rm in ie  do 10-go p a ź d z ie r
n ik a  1945 w  Z a rzą dz ie  M ie js k im  w  K ra k o w ie , W y 
d z ia ł P e rso n a ln y , p l.  W W . Ś w ię ty c h  N r . 3, I  p . d rz w i 
n r  139.

P re z y d e n t m ia s ta : 
w  w. i n i .  T o r  w r .

Essay, g a tu n e k  l it e r a c k i  ta k  ba rdzo  o d p o w ia d a ją 
cy  te m p e ra m e n to w i . ang lo sask ie m u  p ię k n ie  się  
w  czasie w o jn y  ro z w ija ł.  O b o k  s ta ry c h  p is a rz y , ja k  
M a x  B e e rb o h m , L y t to n  S trà ch e y , D esm ond  M a c  
C a rth y , J .-B . P r ie s t le y , Rose M a ca u la y , B e v e r le y  
N ich o ls , k tó rz y  p o s ta w il i  essay a n g ie ls k i na cze le  
essayu św ia to w e go , g a tu n e k  te n  u p ra w ia ją  m ło d z i 
i  c i ze s ta rszych , k tó rz y  d o tychczas z a d o w a la li s ię 
pow ieśc ią . R o z k w it essayu o b e jm u je  ta k  sam o essay 
czys to  l ite ra c k i ja k  ró w n ie ż  1 jeg o  o d m ia n ę  h is to 
ry c z n ą . W  czasie w o jn y  gust tego g a tu n k u  l ite ra c 
k ieg o  w  sp o łeczeństw ie  w  da lszym  c ią g u  się ro z w i
ja ł.  P o ja w iły  się  u tw o ry  essay is tyczne  V i r g in i i  
W o o lf (n o ty  i  a r ty k u ły ) ,  M o rga n a  ( „O d b la s k i z w ie r
c ia d ła “  — ro zw a ża n ia  o g ó ln o f ilo z o f ic z n e  i  e s te tycz 
ne). Z b ió r  essayów  ^h is to ryczn ych  „S za ra  e m in e n 
c ja “  w y d a ł A ld o u s  H u x le y . R a ym o n d  M o r t im e r  n a 
p is a ł k s ią żkę  z p o g ra n icza  h is to r i i  i  p u b l ic y s ty k i
0 znoszen iach się  w z a je m n y c h  A n g li i  i  F r a n c ji  
( „W ie ś c i z d ru g ie j s tro n y  L a  M a n ch e “ ).

Lecz  o k res  w o jn y  z b ie g ł się  p rze d e  w s z y s tk im  
z w ie lk im  ro z k w ite m  p o e z ji, ro z k w ite m , k tó r y  zo
s ta ł za po czą tko w an y  jeszcze w  ro k u  1935 p rzez  p o ja 
w ie n ie  się  „O p u szczo ne j z ie m i“  i  „ Z b ro d n i w  k a 
te d rz e “  T . S. E lio ta . W  p o e z ji o d m ie n n ie  n iż  w  p ro 
z ie  n ie  p o ja w iły  się zasadnicze o d n o w ie n ia  te m a ty 
k i  w  z w ią z k u  z w o jn ą . N ie  m a ta k ie g o  bog a c tw a
1 z ró ż n ico w a n ia  te m a tyczn e go  ja k  ta m . W e w s z y s t
k ic h  u tw o ra c h  lir y c z n y c h  i  p oem a tach  w y s tę p u je  
jed n o , w sp ó ln e  d la  w s z y s tk ic h  p o e tó w  p rze ra że n ie  
is tn ie n ie m , chaos i  n ie u n ik n io n a  w szechobecność 
g ro zy . Jakżeż ina cze j — p isze R. Las V e rgnas — 
p rze d s ta w ia  się poezja  la t  1939—1945 w  p o ró w n a n iu  
z poez ją  p ie rw s z e j w o jn y  e u ro p e js k ie j.  Cechą poe
z j i  la t  1914—1918 n a jb liż s z y c h  w  czasie, b y ła  e gza lta 
c ja  i  bezpośredn iość  p rzeżyć , a s tąd  ła tw o ść  je j  o -  
s iągn ięć  i  k ru c h o ś ć  zarazem , obecn ie  n a to m ia s t w y 
s tą p iły  s p ra w y  os ta teczne w  z w ią z k u  z trw o g ą  
i  zb liżo n ą  p rzez h a lu c y n a c ję  ś m ie rc i zagadką w ie c z 
ności. O b o k  p o g łę b ie n ia  filo z o fic z n e g o , w  p o e z ji n a 
s tą p ił r o z k w it  fo rm a ln y . F o rm a  w spó łcze sne j p o e z ji 
a n g ie ls k ie j os iągnę ła  jed e n  z n a jw y ż s z y c h  sw o ich  
m o ż liw y c h  s to p n i doskona łośc i. I  to  w e  w s z y s tk ic h  
d z ie d z in a ch : obrazu , m e ta fo ry , r y m u  1 d źw ięcznośc i. 
P o w s ta ły  dz ie ła , k tó re  dz iś  ju ż  m ożna uw ażać za 
t rw a łe  p o z y c je  l ite ra c k ie :  p oe m a ty  T . S. E lio ta  
( „C z te ry  k w a d ry “ ) p rzede  w s z y s tk im  o raz  A u d en a  
( „N a  c h w ilę “ ) i  Spendera  ( „Ć w ic z e n ia  d uc h o w e “ ). 
U tw o ry  te  są m e d y ta c ją  nad do lą  cz ło w ie ka , jeg o  
losem  1 w iecznośc ią , s p ra w a m i p rzez  w o jn ę  u jrz a 
n y m i w y ra ź n ie j i g w a łto w n ie j.  P o ja w iły  się  ró w n ie ż  
now e ta le n ty . C ec il D ay L e w is  u s ta w iczn ą  m y ś l 
o ś m ie rc i z a w a rł w  zb io rz e  „S ło w o  o s ta tn ie “ . A le x  
C o m fo r t p rz e m ia n y  lu d z k ic h  losów  w id z ia n e  za 
sp raw ą  w y o b ra ź n i w y p o w ie d z ia ł w  „K o ro n ie  ż y 
c ia “ , a D y la m  T hom as d a ł w  „P o e m a c ie  p a ź d z ie rn i
k o w y m “  p rz y k ła d  p ię k n e j e lo k w e n c ji p o e ty c k ie j.

R ozw ó j p o e z ji — pisze R aym o n d  Las V e rgnas — 
jest ta k  zw ra c a ją c y  uwagę, że o k re ś le n ie  „m ło d y  
p is a rz “  oznacza dz iś  w  A n g li i  m łodego  poe tę . I  w ła 
śn ie  w  p o e z ji, będące j zawsze la b o ra to r iu m  fo rm  
s z tu k i, w  w a rto ś c ia c h  u ka z a n y c h  p rzez  n ią  u w y ra 
ź n ia ją  s ię  p e rs p e k ty w y  o d n o w ie n ia  l i t e r a tu r y  an
g ie ls k ie j.
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