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Ostrożnie z bombą atomową
i

Świat jest snadź znacznie bardziej sprusa- 
czony aniżeli nawet po tylu latach heilowa- 
nia hitlerowskiej tłuszczy przypuszczać nale­
żało. Narowy katastroficznych, fiihrerowsko- 
mistycznych, blitzkriegowych kategorii my­
ślenia tak głęboko osiadły w duszach ludzkich, 
że obecnie jest rzeczą nader trudną przekonać 
przeciętnego, długoletniego odbiorcę goebbel- 
sowskiej propagandy, iż żadne cudowne bronie, 
wymyślne awanturnicze plany, czy też wyho- 
łubione w najczulszych marzeniach katastrofy 
nie zdołają dokonanych przemian odwrócić.

Dziiwnym zbiegiem skojarzeń wspomnienio­
wych wróciło oblicze na wpół obłąkanego 
chłopca-hitlerowca. Luty 1942. Gdzieś w głębo­
kich śniegach frontu kalinińskiego zwiad ra­
dziecki z tyłów wroga sprowadził „języka“ : 
18-letniego żołnierza, Hansa Riemanna. Duże, 
obłędne oczy w  odblasku migocącego światełka 
w  ziemiance, sople ocierane rękawem spły­
wają z zamarzniętego, zaczerwienionego nosa. 
Uparty, fanatyczny hitlerowiec nie chciał wy­
jawić tajemnicy swego dywizjonu „Branden­
burg“ . Długa rozmowa w nocy z zasypiającym 
smarkaczem, bełkocącym o potędze Führera 
i przewadze Herrenvolku nad światem. A gdy 
przypomniano mu klęskę pod Moskwą i prze­
wagę liczebną Związku Radzieckiego, oczy 
półsennego hitlerowca rozszerzyły się i  w  od­
powiedzi padło jedno słowo: „Wunderwaffe“ . 
Cudowna broń, która odwróci nieuniknioną 
katastrofę Hitlera — oto co powtarzali z fa­
natyczną wiarą Niemcy po Moskwie i po Sta­
lingradzie. Aż na progu katastrofy, gdy do sza­
leńczej wiary w  Hitlera zaczęły przedzierać się 
pierwsze przebłyski otrzeźwienia, nazwali 
z sarkazmem cudowną bronią Hitlera mnożące 
się krzyże nad grobami swoich żołnierzy na 
bezkresnych polach Rosji.

Co wróciło pamięci owe obłąkane oczy Hansa 
Riemanna?

Gdzieś w  Japonii w  ostatnim akcie wojny 
zrzucono jedną czy dwie bomby atomowe. Ja­
ponia jest odległa, nawet jak na czasy tysiąc- 
kilometrowych przelotów, bardzo daleka. Po­
dobno tę bombę czy bomby sfabrykowało 
60.000 ludzi, podobno zniszczyła ona całe mia­
sto, podobno skutki bomby po dzień dzi­
siejszy trwają. Być może. Rozbicie atomu jest 
niewątpliwym osiągnięciem myśli ludzkiej 
i  najprawdopodobniej równoczesną zdobyczą 
uczonych wielu krajów. Rozbicie atomu ma 
ponoć przynieść przemiany czy też przewrót 
W produkcji. Być może. Jest również możliwe, 
że wynalazek bomby atomowej zmieni obraz 
przyszłej wojny — aczkolwiek w ostatnim akcie 
ubiegłej wojny Niemcy zastosowali pod 
Ypres gazy i w  okresie między obu wojnami 
setki znawców spraw wojskowych napisało 
wiele artykułów o tym, jaką rolę odegrają 
gazy w przyszłej wojnie. A jak wiadomo, 
ostatnia wojna była straszna, lećz obyła sie 
bez gazów.

Ale nie o samą bombę atomową chodzi. 
Wokół tej nowej broni rozpoczęły pewne 
propagandowe koła goebbelsowskie wycie 
o Blitzkriegu. Tak więc „Figaro“ paryski, re­
prezentujący określone sfery i tradycje, pisze: 
„Po konferencji poczdamskiej Anglosasi udo­
wodnili światu, że mają stanowczą wyższość 
w zakresie techniki wojskowej dzięki bombie 
atomowej oraz innym środkom wojennym, trzy­
manym jeszcze dotąd w sekrecie“ . Stąd rze­
koma hegemonia Anglosasów w świecie. Bar­
dziej prosto i jasno wypowiada się znany zwy­
cięzca ozonowy, Ignacy Matuszewski, który 
w  swojej amerykańskiej gazecie pisze, że 
dzięki bombie atomowej utrzymywanie przez 
Stany Zjednoczone przyjaznych stosunków 
z innymi państwami, a szczególnie ze Związ­
kiem Radzieckim, stało się zbędne. Słowem, 
obłąkane z bólu po ostatnich klęskach koła 
znalazły deskę ratunku: „Wunderwaffe“ .

Piszący te słowa ma niewątpliwą przewagę 
nad świetnym znawcą spraw wojskowych, puł­
kownikiem Ignacym Matuszewskim: nie.ztaa 
się na tajemnicy bomby atomowej. Nie ma 
również tak dokładnych informacji jak „F i­
garo“ , czy przypadkiem Związek Radziecki 
nie posiada również swojej bomby atomowej. 
Kiedyś, w  styczniu 1943 r., po bitwie o Wiel­
kie Łuki, niemiecki komendant tego miasta, 
pułkownik von Sass tłumaczył, że głównym 
błędem Hitlera było niedocenianie wielkiego 
Wzrostu techniki Rosji w  ciągu ostatnich 
25 lat. „Ogólno-abstrakcyjna propaganda so­
wiecka — tłumaczył von Sass — mówi

0 wszystkim prócz o tym, co jest bardzo cie­
kawe dla przeciwnika“ .

Fakty, to — powiadają Rosjanie — uparta 
rzecz. Żadna stolica świata nie potrafiła obro­
nić się falowym nalotom awiacji niemieckiej, 
a Moskwa, dzięki sowieckiemu systemowi 
obrony przeciwlotniczej, ta Moskwa, od której 
Niemcy w październiku 1941 roku znajdowali 
się o kilkanaście kilometrów — wyszła z wojny 
nietknięta. W pierwszym roku wojny sowiec- 
ko-hitlerowskiej niewątpliwa była przewaga 
techniki niemieckiej, ale wnet w obronie, mio­
taczom min przeciwnika Sowiety przeciwsta­
w iły  katiusze, artyleria rosyjska okazała swoją 
wyższość, czołgi i broń przeciwpancerna po­
woli dorównywały niemieckim, aż niewątpli­
wie wzięły górę, a „ I ł ły “ i „M ik i“ niczym nie 
ustępowały „Messerschmittom“ i „Junkersom“ . 
A zresztą technika! Na kalinińskim froncie 
13 °/o zestrzelonych samolotów wroga spadło od 
zwykłej ku li karabinu żołnierza. Z początku 
pikowanie samolotów hitlerowskich powodo­
wało zamieszanie i ukrywanie się — potem... 
Nawet gdy się zjawiła najstraszniejsza „rama“ 
niemiecka, czerwonoarmiści stawali pod drze­
wem i z karabinów celowali w  samolot. Naj­
cięższe bombowce niemieckie na próżno usiło­
wały zniszczyć wioskę, a „kukuruźniki“ Us, 
przezwane pogardliwie „maszynami krawiec­
k im i“ , .świetnie zwijały się przynosząc prze­
ciwnikowi niepowetowane szkody.

Ileż to czołgów, samolotów, najlepszej ar­
ty lerii rzucił H itler przeciwko Stalingradowi! 
Któż oparł się tej technice? Piechur sowiecki 
zaszyty za murem, za węgłem, często z gra­
natem tylko i karabinem. Ilekroć w  tej woj­
nie czołgi odrywały się od piechoty, grzęzły 
marnie wcześniej czy później. Ta wojna nie 
zdołała zdetronizować piechoty, która pozo­
stała nadal królową broni, nie zdołała zmie­
nić tej prawdy, że wszelka, najbardziej wy­
myślna technika może decydować o kosztach
1 ofiarach wojny, ale nie o jej ostatecznym 
wyniku. O wyniku wojny decyduje system 
państwa, jego zespolenie się z narodem, praca 
narodu, postawa wielkiej, szarej piechoty na 
froncie i w  zapleczu.

Te rozważania w  niczym nie sygnalizują, 
rzecz jasna, jakichś walnych możliwości no­
wej wojny w  najbliższym okresie. Wstąpi­
liśmy w okres długotrwałego pokoju, który 
wypływa i z układu sił na arenie międzyna­
rodowej i z woli ludów. Chodzi nam jedynie 
o pewne zjawisko socjopsychiczne: dążenie 
tych warstw i czynników, które niewątpliwie 
wojnę przegrały, do narzucenia społeczeń­
stwom prusacko-hitlerowskiego m itu nowej 
cudownej broni.

Skąd czerpie swe źródło owo uporczywe 
czepianie się hitlerowców blitzkriegów i cu­
downych broni? Źródłem tej w iary w  nad­
przyrodzone drogi zwycięstwa imperializmu 
niemieckiego jest — po wojnie 1871 r. — brak 
realnych podstaw dla hegemonii niemczyzny 
nad światem. Imperializm niemiecki, spóźnio­
ny w  walce o podział świata, zmuszony do 
szukania, dróg, rozszerzenia swych wpływów, 
tworzył plany nierealne, mające znamiona 
awanturnictwa. Stąd od planów Sehlieffena aż 
do niewczesnych pomysłów Adolfa Hitlera 
okrążania Moskwy od Kujbyszewa — mamy 
do czynienia z próbami przeskoczenia real­
nych możliwości, przy użyciu nadprzyrodzo­
nych dróg, mistycyzmu, techniki wyzwolonej 
od człowieka, od mas żołnierskich, jak to zna­
lazło swój Wyraz w teoriach Dorre’go czy Gu- 
deriana.

Toteż złą przysługę wyświadczają cywili­
zacji anglosaskiej i imperium brytyjskiemu ci,

co głoszą, że jego siła opierać się może jedy­
nie na jakiejś nowej „Wunderwaffe“ . Droga 
pruska prowadzi tylko do cjankałi Goebbelsa 
i stryczka, który mimo odkładania procesu 
W Norymberdze, zapewne Goeringa nie minie.

I I

Wyda to się rzeczą dziwną — niemniej prze­
to obóz, który od września 1939 roku wszystko 
w  Polsce stracił, przyjął prusko-katastroficz- 
ny sposób myślenia i uwierzył w skuteczność 
swoistej, polskiej bomby atomowej. W pło­
dzeniu „bomb atomowych“ , nadprzyrodzonych 
środków, które mają nagle odmienić rozwój 
wypadków w świecie i w Polsce, celuje uko­
chany przez wszystkich, najpiękniejszy gród 
polski — Kraków.

W notatniku zapisałem aż: 1. trzy daty wy­
buchu wojny anglo.-sowieckiej, 2. jedną datę 
desantu wojsk Andersa w Szczecinie, 3. pięć 
dat wybuchu powstania „ludzi z lasu“ , nie 
licząc innych terminów, które podawano 
z pewnych kół krakowskich, które to daty 
miały nagle i  znienacka odmienić bieg wy­
padków.

Plotka, oszczerstwo, mistyczne brednie i ba­
nialuki, najbardziej irracjonalistyczne koncep­
cje cechowały zacne środowisko emigracji, 
oderwane od kraju. Wszelkie gwałtowne re­
wolucje wyrzucały poza granice kraju emi­
grację, niezadowoloną, wydziedziczoną wsku­
tek rozwoju wypadków. Łagodna rewolucja 
w Polsce stworzyła emigrację wewnętrzną. Ta 
oto wewnętrzna emigracja, nieprzeciążona by­
najmniej pracą, wysiadująca w tak licznych 
cukierniach, barach i pasztecłarniach stwarza 
szumne wrażenie jakoby w  Polsce istniał ideo­
logiczny obóz wstecznictwa.

A w rzeczy samej tak często cytowana 
w prasie reakcja polska żadnego realnego’ 
programu ani ideologii nie ma; chyba realnym 
programem nie można nazwać propozycji od­
dania Polski w  arendo dla odbudowy kilku  
trustom zagranicznym', reprywatyzacji całego 
przemysłu i odszkodowania dla poszkodowa­
nych ziemian. Pewne grupy młodo-katolików, 
nader dalekie od marksizmu, doszły do pro­
gramu reform socjalnych i politycznych, kro­
cząc drogą idealistycznego myślenia. Te grupy 
wyłączyły się z emigracji wewnętrznej. Zre­
sztą, jeśli kto ma ochotę toczyć poważny spór 
ideologiczny, to — jak mawiał Stanisław Du­
bois — „gdyby tak ścisnąć obóz wstecznictwa, 
nie ma nawet z kim na wódkę pójść“ . Nic więc 
dziwnego, że wszelkie dyskusje z ludźmi z tam­
tego brzegu sprowadzają się do spraw perso­
nalnych i prostowania mniej lub bardziej 
bzdurnych pomysłów.

Cóż pozostało ludziom, którzy brną z jed­
nej plotki w  drugą, z jednej iluzji w  drugą, 
i w końcu z jednego przestępstwa w drugie? 
Pozostało nerwowe, histeryczne oczekiwanie 
cudu „Wunderwaffe“, polskiej „bomby ato­
mowej“.

Taką „bombą atomową“ madę in Poland 
w  myśl życzeń tych katastrofistów miał być 
przyjazd do Polski tak spokojnego i kultural­
nego polityka jak Stanisław Mikołajczyk. 
Jeśli koła N.S.Z., awanturnicy, spod znaku 
szabru, noża i rewolweru marzyli właśnie o tej 
bombie atomowej, to chyba nie tylko dlatego, 
że bomba niszczy przeciwnika, ale również 
i dlatego, że sama podczas wybuchu rozpada 
się i ginie. Skoro wszyscy ci, którzy marzą 
i śnią o Polsce w roli Indii czy b. kolonii wło­
skich, o reprywatyzacji przemysłu, anulowa­
niu reformy rolnej, erze wielkiej speku­

ROMAN BRATNY

W  sprawie powrofu
Domy opadły ze ścian 
i lekkie teraz rozbiegły się po świecie.
W e Włoszech je teraz ustawia pamięcią 
dwieście tysięcy chłopów na schwał.

Jesień łakie śmieszne fundamenty wznosi świtu 
pod obraz pustki:
domy opadły ze ścian, ściany z tynku, 
liść opada, wiruje, kołysze — ile milionówtęskniącuśn

wojsk naszych z Zachodu
Jesień —  a ten liść był widmem Europy, 
był cieniem, miast powiększonym 
— ile tysięcy polskich popiersi postawi zwycięskie stopy 
kiedy piechota zadudni po bruku upadłej Romy?

Liść cieniem miast, których nie ma,
■ rozsypane tu gruzy 
są cieniem tamtych, których polska bieda 

ie? trzyma skałami Alp i nie chce wypuścić.

Warszawa, wrzesień.

lacji i wielkich fortun, szukają mistycznego 
wodza, skandują jego nazwisko na modlę h it­
lerowską i aż do spuchnięcia dłoni biją brawa, 
to — są to brawa publiczności, zniecierpliwio­
nej, że krwawe przedstawienie jeszcze się nie 
rozpoczęło i byk skazany na śmierć od szpady 
torreadora, jeszcze na arenę nie wybiegł.

Zapewne pod adresem tych poszukiwaczy 
charyzmatycznego wodza Wincenty Witos mó­
w ił o tych, co szukają proroków i rzekomych 
geniuszów, i apelował: „Nie szukajmy cudów 
i cudotwórców!“

Okazało się więc, ku rozczarowaniu wielu, 
że Stanisław Mikołajczyk nie jest ani „pol­
ską bombą atomową“ , ani cudotwórcą. Cudo­
twórców nie ma i nie będzie. Nie pomniejsza­
jąc w czymkolwiek autorytetu naszego wice­
premiera, wejście jego do rządu w niczym nie 
mogło zmienić ani polityki gospodarczej Pol­
ski, ani wytycznych jej polityki zagranicznej. 
Obóz, który kieruje państwem od przeszło 
roku, popełnia niewątpliwie szereg mniej lub 
bardziej drobnych błędów taktycznych — linia 
strategiczna jego w sprawie polityki polskiej 
otrzymała pełną aprobatę w Teheranie i Jał­
cie, Moskwie i Poczdamie. Grupy, które sprze­
ciwiały się tej polityce, przegrały podwójnie: 
wskutek logiki dziejów i wskutek idiotyzmów 
strategicznych, kontynuowanych z dziwną tę­
potą.

Można łatwo zdobyć poklask najciemniej­
szych warstw wsi, demagogicznie wysuwając 
hasło skasowania wszelkich świadczeń rzeczo­
wych, można tu f  ówdzie demagogicznie za­
grać na najmniej uświadomionych elementach 
robotniczych, głosząc najbardziej wyśrubowa­
ne żądania podwyżki płac; można oprzeć się 
na lumpach wszystkich sfer wsi i miasta opo­
zycyjną frazeologią — ale ludzie czyniący to 
.podobni są do siedzącego na suchej gałęzi 
drzewa, który odpiłowuje ją tryumfalnie. 
Spadną wraz z gałęzią.

W świecie „realnej rzeczywistości“  wy- 
dźwignąć kraj po tylu latach rabunkowej go­
spodarki można nie cudem, lecz wysiłkiem 
i pracą robotników i świadczeniami rzeczowy­
mi wsi. Wielka piechota, która zapewni krajo­
w i zwycięstwo pokoju, musi mieć przekonanie, 
że żadni magnaci'kartelowi i trustowi, Stin- 
nesy i Coeury nie stworzą nowych fortun ze 
zbiorowego wysiłku, że zwiększy on bogactwo 
narodowe, którego gospodarzem będzie pań­
stwo ludowe. Na otarcie łez snobów mitu za­
chodniego należy zaznaczyć, że upaństwowie­
nie ciężkiego przemysłu w  ustroju kapitali­
stycznym' jest drogą, którą aprobował naród 
angielski, oddając lwią większość głosów La- 
bour Party, którą aprobował naród francuski 
w wyborach samorządowych, że wyrok nie­
odwołalny historii na trusty i kartele został 
już wydany. Nie należy więc sądzić, że roz­
grywki personalne mogą ten bieg wypadków 
zmienić, chyba, że ktoś wyobraża sobie Pol­
skę jako w ielki Pekin z dzielnicami między­
narodowymi a Polaków w ro li kulisów. Tę czy 
inne osoby mogą, co prawda, przeszkadzać 
i utrudniać kształtowanie pewnych procesów, 
ale nie mogą odmieniać nieuniknionych prze­
mian. Można było z bliska obserwować, ile 
wysiłku łożył, wbrew intencjom gen. Sikor­
skiego, jego przedstawiciel w Kujbyszewie, 
celem utrudnienia polsko-radzieckich stosun­
ków. Wysiłki te spowodowały wiele zamętu, 
nie mogły jednak przeszkodzić w ostatecznym 
unormowaniu stosunków między ZSRR 
i Polską.

Wracając jednak do problemu „polskiej bom­
by atomowej“ trzeba stwierdzić, że pewne „kon­
cepcje“ z klimatu psychozy powojennej wra­
cają z uporem natrętnych idei. Uległ im w i­
docznie i tak bardzo zasłużony w badaniu za­
mierzchłych dziejów postępu polskiego, prof. 
Stanisław Kot, który, skoro zajął się współ­
czesną historią kraju, popełnił dość naiwną 
gaffę. Według rozumowań publicystycznych 
prof. Kota,toombą atomową w Poczdamie, która 
zadecydowała o polskich granicach zachodnich, 
była osoba jednego z naszych polityków, który 
umiał wyczarować Odrę i Nysę. Gdyby tak 
było, jak prof. Kot przypuszcza, że o granicach 
państwa w układzie międzynarodowym może 
decydować jedna osoba — należałoby na kon­
ferencje pokojowe wysyłać divy filmowe 
i państwa delegowałyby Charlie Chaplina, 
Marlenę Dietrich, czy Gretę Garbo, zamiast 
zajmować cenny czas tak obciążonym pracą 
ministrom i premierom. O granicy zachodniej
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STEFAN OTWINOWSKI '

W  rocznicę Pruszkowa
««decydowała, rzecz jasna, wytrwała 1 konse­
kwentna polityka obozu, który na swoich bar­
kach dźwiga ciężar odbudowy państwa 1 w re­
zultacie pełne i stanowcze poparcie naszego 
stanowiska przez dyplomację radziecką, dzia­
łającą w zrozumieniu zasady, że istnienie w iel­
kiej i silnej Polski leży nie tylko w  interesie 
Polski. Prof. Kot powinien dobrze pamiętać 
kampanię przeciwko Ksaweremu Pruszyńskie- 
mu z powodu jego artykułu „Wobec Rosji“ 
i  kampanię przeciwko obozowi, który pierw­
szy wysunął koncepcję tej Polski, jaka po­
wstała.

Rzecz jasna, celem niniejszych rozważań nie 
są zagadnienia polityczne sensu stricto, ale 
raczej zagadnienia socjopsychiczne. Chodzi 

'o  pozostałość okupacji w  psychice społeczeń­
stwa w postaci kompleksów katastroficznych, 
w iary w jakieś cudowne przemiany i „polskie 
bomby atomowe“ .

Do rzędu tych zjawisk należy niewątpliwie 
■problem wyborów, spędzający niektórym lu­
dziom o słabych nerwach: sen z powiek. Są 
tacy, co prawda nieliczni, którzy sądzą, że wy­
bory mogą rzekomo odwrócić wszystko do góry 
nogami i  dlatego nie warto tymczasem zajmo­
wać się normalną pracą. Są tacy, którzy wie- 
T z ą , iż naród będzie glosował za polityką no­
wej wojny, anulowania reformy rolnej, re­
prywatyzacji węzłowych gałęzi przemysłu, ba! 
nawet powrotu do władzy i kraju Raczkiewi- 
cza i  Sosnkowskiego. Wolne i demokratyczne 
wybory mogą odwrócić całkowicie bieg wypad­
ków w krajach, gdzie rządzą faszyści: w  Gre­
c ji i  Hiszpanii. W Polsce wolne wybory mogą 
wpłynąć i wpłyną na pewne zmiany perso­
nalne, ale w  niczym nie mogą zmienić lin ii 
generalnej demokracji polskiej. Bo trzeciej 
drogi między tą jedyną linią a katastrofą, do 
której prowadziłaby awanturnicza polityka, 
nie ma. Jeśli się komukolwiek wydaje, że po­
tra fi znaleźć trzecie wyjście, nie narażając 
się nikomu, niewątpliwie chwilowo może uzy­
skać poklask i skandowanie swego nazwiska, 
ale w perspektywie, jeśli jest człowiekiem ucz­
ciwym, zdąża do osobistej tragedii hamlety- 
zującej primadonny na jeden sezon.

I I I
. Pruskiego pochodzenia psychoza wiary 

■w „Wunderwaffe“ , która nie przypadkowo 
znalazła podatny grunt w  umysłach wszyst­
kich, co przegrali wojnę i pokój, niewątpliwie 
powoli minie. Histeria powojenna i porewolu- 
cyjna jest dla pewnych środowisk socjalnych 
zjawiskiem naturalnym.

Na dalszą metę w terapii nastrojów społe- 
. czeństwą niebezpieczne, są iluzje pacyfistycz- 
.ne: że prawdziwa groźba nowej wojny , da się 
usunąć przez powrót do ślamazarnej i bez­
bronnej demokracji sprzed 1939 roku, bez 
oparcia o nowy system gospodarczej i socjal­
nej demokracji; że różne lig i pokoju czy przy­
jaźni mogą Istotnie przyczynić się do usunię­
cia groźby katastrofy bez przemian społecz­
nych i gospodarczych, a zarazem politycznych, 
które usuną istotne przyczyny wojny.

W przyszłej wojnie, bez względu na postęp 
"techniki, decydować będzie piechota, jak de­
cydowała dotąd, mimo że nowe wynalazki wo­
jenne niewątpliwie pomnożą jej straty. Żoł­
nierz wojny 1939—1945 r, był bardziej uświa­
domiony niż jakikolw iek inny żołnierz w po­
przednich wojnach. Zdemobilizowany wróci 
do domu w przekonaniu, że musi coś zmienić 
tak, aby się to więcej nie powtórzyło. Bo jak 
już pisał Rudyard Kipling: „Tommy to i Tom- 
my owo, ale Tommy wcale nie jest głupcem 
i Tommy widzi wszystko“ . Stąd wyniki wy­
borów w Anglii, gdzie piechota społeczeństwa 
angielskiego obaliła m it „cudownej broni“ , ja­
ką miała być osoba Winstona Churchilla dla 
obozu konserwatystów. , , .

Należy na wstępie nowej ery pokoju unikać 
błędu ślepej wiary w organizacje o szumnych 

.nazwach pacyfistycznych bez pokrycia w re­
alnym układzie sił zarówno na arenie między­
narodowej, jak i wewnątrz nowokśztałtują- 
cych się państw. Zło należy wytępić u korzeni, 
a, tego nie da się dokonać ani słpdkawą frazeo­
logią, ani kroplami Walerianowymi z pacyfi­
stycznej apteki.

M it cudownych broni jest równie szkodliwy 
jak m it muzealnych koncepcji pokojowych, 
nie. opartych, o głębokie przemiany- A prze­
mian bez. narażania się pewnym grupom do­
konać nie można.

Nie wierzę w bombę atomową. Nie wierzę 
w pacyfizm. Wierzę w jedyną drogę do po­
koju: nieuchronne, trwałe przesuwanie się 
świata ku socjalizmowi. . •

Jerzy Borejsza
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Właśnie mija rok od czasu, gdy sięgało się 
po pomoc ludzką, której spłacić nie sposób. 
Wspomnienia są tylko — znowu wspólne. Ale 
wzruszenie, które z nich wynika, może być 
sprawą ważną dla dalszej solidarności. Soli­
darność. Pod jej siłą kurczy się zawsze los, 
który bez ludzkiej przyjaźni i dowcipu jest 
smutny i okrutny.

Kiedy wypadłem z domu rozłupanego jak 
orzech, stali z granatami gotowymi do rzutu.

— Sam jesteś — powiedział jeden z nich 
z ogniem w oczach: gorączka, alkohol, cały 
dzień boju.

— Z kobietami, i nas jest dwóch.
— Bandyci?
— Jak ich nazywacie. Polacy.
— Potrzebne wam to wszystko było?
Nie zdejmuje ze mnie spojrzenia. Ale w o- 

czach mięknie. Widać w nich jak gdyby zado­
wolenie. Wydaję mu się bezpieczny. Jeszcze 
przed sekundą szanse były równe — w boju 
śmierć jest między walczącymi. Kiedy są już 
przy sobie, jest więc i to, że nie ma miejsca 
na strzał, na rzut. Pokonało się przestrzeń, 
która dysponuje nie tylko odwagą, ale i  stra­
chem.

— Bierz żonę i czekajcie na zbiórkę. Wszy­
scy razem. Szybkę, będziemy palić dom.

Idziemy ulicą, linią dalszego boju. Pociski 
gwiżdżą nad głowami, nogi potykają się na 
bruku, zasłanym żelazem. Zaczyna się rewi­
zja. Niemiecki oficer lotnictwa podciąga mi 
rękawy marynarki.

— Nie ma zegarka?
Jest — odpowiadam sobie — schowany do­

brze, nie dla ciebie, idioto. Jerzemu z teczki 
wzięli ostatnie pudełko sardynek.

Na łące przed Fortem jest już połowa Sa­
dyby. Płacz, nawoływania, prowizoryczne o- 
patrunki. Niemcy rozmieszczają wokół stano- 

. wiska karabinów maszynowych.
— Panie, zrobią nas tu, czy będą gnać? O, 

patrz pan...
Rzeczywiście, już z wielkiego stada wybrali 

kilkunastu, mężczyzn. Naznaczeni złym losem 
idą — z podniesionymi rękoma. Idą jeszcze 
inaczej niż my przed chwilą. Niosą w sobie 
ostrożnie —  śmierć?
■ " ■'■■■•'' • 4’ ' ' ‘.r '

"••'7 fc; ■ ' •' o ' ; ' : '  r-; ■> v • ■-. > <'' •••'•
Reszta doczekała wieczoru. Mamy teraz pe­

wność, że droga, która nas czeka, nie jest dro­
gą do śmierci nagłej. Po dwóch dniach nieu­
stannego' ataku ta noc jest dla wszystkich no­
wa złudnym poczuciem odwrócenia losu. N ikt 
nie chce uciekać, a. urwać się nie byłaby bar­
dzo trudno. Stado ciągnie się znowu swą.we­
wnętrzną" siłą. Zawierzyli propagandzie wro­
ga, trochę i na przekór własnemu dotychcza­
sowemu wysiłkowi. Wiarą w nowe kłamstwo 
chcą zmazać grzech przeszłej, innej łatwowier­
ności. Zdaje im się, że. idą. naprawdę w stronę 
odpoczynku i zapomnienia.

Idę za innymi trochę w myśl racji, że gdyby 
wszyscy chcieli ticiekać, n ikt by nie uciekł. 
Ponieważ sam miałem pogląd, że trzeba to 
zrobić, wiejąc czułbym się trochę jak dezer­
ter. Poza tym od dłuższego czasu obserwuję 
dobrodusznego żołnierza, który nie wiadomo 
dlaczego pastwi się nad staruszką idącą prze­
de mną. Posuwa się starowina, chwiejąc się 
na nogach, z węzełkiem z przodu i z tyłu, 
z klatką kanarków w ręku. Aha, rozumiem, 
psuje rhu szyk, opóźnia się. Podchodzę do do­
brodusznego ze sprytną, zdawało mi się, mo­
wą.

— Daj pan spokój staruszće, nie pozna się 
na żartach. Rozsypie się i będzie dla wszyst­
kich kłopot. Pomyli cały pochód.

Spojrzał na mnie z ukosa, nie odezwał się.
— Pan może Czech?
Patrzy dalej z boku, złowrogo. Przeholo­

wałem? Weźmie rnnie na bok w pole dla, in­
nego porządku? Nie, podciąga karabin rabzej 
pokojowo. T rafił cwaniak na cwaniaka. Od­
powiada wreszcie jakby po polsku.

— Te...
Zbliża się do nas starszy konwojent, odbie­

ra mi rozmówcę. Następny idzie dopiero o ja­
kieś trzydzieści kroków. Z obu stron pola, noc 
jak wolność szeroka. Próbuję jeszcze raz na­
mawiać Jerzego. Może kapral Franus prze­
ciągnąłby go teraz na stronę tego planu. Po­
myślałem, stało się. Jest Franus:

— Nie, panie, tędy nie da się zrobić. Wszy­
stko wokół obstawione, nie przejdziemy na 
Piaseczno.

— Więc co' będzie? Pójdziemy jak bydło na 
rzeź?

— Koło Dworca Zachodniego można iść pa 
Leśną Podkowę.

Konwojent jest znowu'przy nas;
— Te...
Franuś zdążył wmieszać się w baby. Noc jak 

droga do życia Tyle powietrza — dla kogo? 
Nie, nie jest dóbrze. Żołnierz porzucił starusz­
kę, teraz każe mnie równać W złą sprawę się 
wdałem, już mnie zna. Nie będzie teraz łatwo 
uciec.

Dali nam szkołę. Dwunastog'odzinny marsz 
po dwu tygodniach pracy i  przeżyć nieludz­
kich. Koło Dworca Zachodniego więcej żan­
darmów niż myśli w  głowie. Właściwie jest 
już tylko jedna myśl. Jak iść, żeby nłe paść ze 
zmęczenia. Dobroduszny konwojent nie opu­
ścił mnie ani na chwilę. Nie ma Franusia. Już 
teraz i słońce dopieka. Rzucić walizkę i ostat­
nie łachy, i niech to wszyscy diabli... Każą 
nam iść po jakichś schodach Nigdy nie byłem 
w tych dzielnicach. Uszeregowany porządnie 
pochód rwie się i utyka coraz bardziej. Padnę 
na drugim stopniu tych schodów.

— Równaj.
Starszy konwojent z twarzą aktora, grywa­

jącego dobrych sierżantów, wyrównuje ko­
lumnę przy pomocy ładnie wyglądającego au­
tomatu. Kule świszczą nad uchem. Ktoś 
padł — nie wiadomo: trafiony czy osłabły. 
Sierżant gra dalej swoją rolę, jakby napraw­
dę do filmu. To ten sam, który jeszcze przed 
godziną zaproponował naszej ósemce wodę.

Nowy straszny widok. W uliczkach koło 
Dworca Zachodniego są jeszcze domy niepo- 
palone. Z jednego z nich czterech żandarmów 
wyprowadza sześć kobiet. Krzyczą coś do nas. 
Gdyby gdzieś w  okolicy miały rodzinę, może 
by i spróbowały ucieczki. Nowy pogląd na 
świat. Jakto, jeszcze teraz cała Polska nie 
jest jedną rodziną?

Nie, to był chyba okrzyk małej wiary.

•

Jedziemy koleją. Mijamy Włochy. Przez o- 
twarte okna siostry Czerwonego Krzyża rzu­
cają nam cebulę i kawałki chleba.

— Jedziemy do Pruszkowa.
Cebula, chleb. Jedziemy naprzeciw szkor­

butu i głodu. Ludzie przed oknami konwojo­
wanego pociągu płaczą na nasz widok. Ursus.
I  znowu cebula, chleb, płacz.

— Jedziecie do Pruszkowa. Ratuj się kto 
może.

W Pruszkowie tłum jest większy. Lament 
na nasz widok powszechniejszy. Jakaś stara
kobieta pokazała kogoś z nas palcem i zem­
dlała z wrażenia. Ktoś w naszym tłumie mdle­
je ze zmęczenia. Gęsty kordon żandarmów 
czuwa, żeby nie pokrzyżowały się te dwie roz­
pacze. Rzeczywiście, dopiero , porównując 
z normalnym: mieszczanami Pruszków.? w i­
dzę, że .wyglądamy ja k  upiory. Można za- • 
słabnąć na nasz widok.
• Droga od pociągu do obozu jest krótka. Zato'

. korowód straceńców wewnątrz obozu nie koń­
czy się. Jesteśmy już zamknięci, dlatego spo­
istość posterunków zmniejsza się. Stoję pół­
przytomny, bo koszmar przechodzi moje wy­
obrażenie. A wyobraźnia moja była i tak naj- 

. większa,
Uciekł tylko jeden Franuś. Czekamy jak 

bydło — na rzeź? Nie. Ktoś patrzy na mnie 
i poznaję we mnie człowieka. Nie tylko, po­
znaje mnie.
-----Rzucaj prędko manatki, skryj się. za ten

wagon. Zaraz ci kogoś przyślę,
— Nas tu jest najbliższych tro je .''
— Nic się nie bój, po kolei. Dbamy o wszyst­

kich...
W ten sposób siostry Czerwonego Krzyża 

robią swój pierwszy przegląd.
Za wagonem, obserwowany tylko przez 

dwóch polskich kolejarzy, zdejmuję palto 
i rzucam wreszcie walizkę. Już przez to samo 
jest mi lepiej. Przyjdzie ktoś po mnie, czy nie 
przyjdzie? Może zbyt pochopnie oddałem swój 
los w ręce siostry Bogny. Jest chwila, że chcę 
wrócić do szeregu. Nagle jakaś obca ręka po­
daje mi opaskę z napisem „Küche“ .

— Włóż to bracie i śmiało za mną. T,ak, 
jakbyś, bracie, nic więcej w życiu nie robił, 
tylko chodził po tych terenach.

Ruszamy.
— Trzeba przejść dwie wachy. Idziemy do 

kuchni. Śmiało, sposobem.
Jedzie wóz. Chłopcy z opaskami. jak my 

wiozą cztery bańki z zupą w stronę baraków. 
Mój towarzysz krzyczy do nich:

— Hej, gdzieście podziali piątą bańkę?
Krzyczę i ja to samo mijając pierwszą wa­

chę.
— Hej, gdzie bańka, gdzie bańka?...
Jesteśmy już na terenie specjalnego bara­

ku, z dala od przypływu chaosu i nędzy, Lu­
dzie zajęci tu są pracą, która ma rytm  .nie­
zwykły. Zapach jedzenia porządkuje myśli. 
Tu się nie tylko rozpacza, ale w jalęiś sposób 
żyje, walczy. Trzeba przejść jeszcze drugi po­
sterunek. Jedzie właśnie znowu drugi wóz pe­
len chleba; teraz krzyczę już pierwszy:

— Chłopaki, gdzie ńosze?
— Co?!
— Kosze by się przydały.
Nie wiem, czy się zorientowali. Śmieją się.
— Teee...
Jesteśmy już wewnątrz stołówki dla perso­

nelu sanitarnego. Czyjaś życzliwa ręka podaje 
mi miotłę. Biorę się do roboty w myśl wska­
zań, jak gdybym całe życie tylko zamiatał. Ale 
to jeszcze nie jest cel — dopiero etap. Za chwi­
lę jest już następny przewodnik. Wszystko

odbywa się w  tempie amerykańskiego sensa­
cyjnego filmu. Podoficer inspekcyjny spojrzał 
mi w  oczy. Jeszcze chwila, a byłbym stracony. 
Ale oto ktoś z głębi podwórza krzyczy w  na­
szą stronę. Inspekcyjny obejrzał się. Łapię 
drugie ucho kosza napełnionego burakami. 
Wchodzę w ten sposób w jądro oazy. Mój osta­
tni przewodnik jest już przy mnie. Wskazuje 
mi kabinę podobną do klatki dla zwierząt 
w ogrodzie zoologicznym. Będzie doskonałym 
miejscem nie tylko skrycia się ale i odpo­
czynku.

— Niech się pan zagrzebie w tej budzie. Jak 
się pan zbudzi, będzie dla pana obiadek. Ile 
pan dni nie jadł?

— Dwa.
— O, to nawet nie potrzeba diety.
— Co?
—-, Bez bujdy, można dostać obiad i według 

przepisu lekarza. Stop. K ry j się pan. Idzie in­
spekcja.

Wszystkie kąty budy są ciemne, mają trochę 
słomy i jakieś stare łachy. Kładę to wszystko 
na siebie i udaję trupa. Słychać niemieckie 
krzyki i perswazyjny, spokojny głos mojego 
nowego towarzysza. Mówi biegle śmiesznym 
językiem warszawsko-obozowo-niemieckim. 
Mój nowy i nagle zrodzony strach topnieje 
z sekundy na sekundę. Warszawiak ma na nich 
sposób —- odchodzą.

— Panie... już po strachu. Dajemy sobie 
z nim i radę. Szukają nie tyle ludzi, ile żeby 
się po kątach swoich rzeczy nie robiło. A my 
i  tak wczoraj zrobiliśmy jałówkę. K ró lik i 
i  kury idą codziennie. Ceny nawet nie wygó­
rowane. Kurczak dwieście złotych, kiełbasa 
świńska pięćset, a wyprowadzenie z obozu dwa 
tysiące... Przepraszam, pan przez kogo tutaj?

— Przez siostrę Bognę.
— A, to inna sprdwa. Wyjdzie pan w ciągu 

tygodnia gratis. Znaczy się, że pan człowiek 
ważny dla Warszawy i narodu.

— Literat.
— Pan pozwoli, Zygmunt Ostojski, malarz 

pokojowy, kawaler Krzyża V irtu ti M ilitari, ze 
Starówki, także i tutaj dla potrzeb specjalnych. 
Niech pan uważa na mnie.

— Będę.
— wtrynim y pana do sekcji najlżejszej, po­

rządkowej. Praca nieeleganeka, ale lekka. 
W kuchni nie'■wytrzymałby pan ,i d-wtjch -dni. 
Transport rozłożyłby pana po jednym- W wa­
rzywniczym jest takie tempo, że i  lekkoatleci 
wariują, do pracy muszą wstąwać już o czwar­
tej. I  usłyszy pan jak ich budzą. Szef : wa­
rzywników w cywilu był organistą. Jest nas 
niespełna trzystu ludzi na trzydzieści ; tysięcy 
gęb. Licz pan, każdy z nas musi obrobić stu 
amatorów życia, a poza tym i o sobie i  o na­
rodzie pamiętać. Dla nas to jest znowu spe­
cjalna robota. Skoro pan od siostry Bogny, 
pójdzie pan oczywiście pod prąd.

— Można i przez Wisłę?
—• Czasami koło Jeziorny udaje się. Zresztą 

niedługo front się przewali. Byle być blisko 
Wisły i nie dać się wziąć prądowi na zachód. 

*

Od godziny czwartej do piątej szef warzyw­
ników budził swoich ludzi. Nié opisze tego 
głosu żadna metafora dźwiękowa. O piątej 
wstawali kucharze. O szóstej było prywatne 
śniadanie dla wybranych. Kurczaki, króliki, 
kompot. O szóstej wyjeżdżał pierwszy „trans­
port na baraki“ . Wtedy dopiero zaczynała się 
praęa porządkowych. Ostojski był wszędzie. 
Pokazał mi kilka miejsc ustronnych. Tu trzeba 
się dekować, jeśli człowiekowi życie i świat 
zbrzydnie. Brud, nawet w  naszym najporząd­
niejszym baraku, był straszny. Specjalne re­
zerwaty nieporządku ratowały mnie przed za­
kusami Niemców, którzy woleliby mnie w i­
dzieć w  transporcie na zachód. Interwencja 
Ostojskiego dwa razy uratowała mi co naj­
mniej zdrowie.

Rezerwaty brudu były jedynymi oazami 
wytchnienia, ale o mały włos stałyby się po­
wodem przegrania okazji. Siostra Żula, dele­
gowana do wyprowadzenia partii z kuchni, 
w której miałem być i ja, posłużyła się głosem 
szefa warzywników, żeby odnaleźć mnie w tłu ­
mie. Wobec tego głosu, który normalnie wzy­
wał do szaleńczego tempa pracy, ludzie k ry li 
się po kątach jak szczury. Odnalazł mnie wre­
szcie Ostojski.

— Panie, żegnamy się. A pamiętaj pan 
o mnie, jak pan znowu zacznie pisać. Bo to 
widzi pan tak, odznaka wojskowa odznaką 
wojskową, a przyjemnie będzie, gdy człowieka 
cywilnie w druku uwiecznią.

*

Właśnie mija rok od czasu, gdy sięgało się 
po pomoc ludzką, której spłacić nie sposób. 
Wspomnienia są tylko — znowu wspólne. Ale 
wzruszenie, które z nich wynika, może być 
sprawą ważną dla ‘dalszej przyjaźni. Przyjaźń. 
Pod jej siłą kurczy się zawsze los, który- bez 
ludzkiej solidarności, ryzyka 1 dowcipu je»t 
smutny i może być okrutny.

Stefan Otwinowskl i
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O polskich tradycjach naukowych Wrocławia
„Idziemy na odzyskane ziemie zachodnie, 

jako pionierzy“ ... Ależ nie, wcale nie. To jest 
inaczej, i znacznie prościej: wracamy do do­
mu. Do domu, który nam dawno zabrano i zni­
szczono, którego nie pamiętamy, który musi­
my się dopiero nauczyć kochać i posiadać, 
ciężką pracą doprowadzając go równocześnie 
do stanu używalności. Ale który niemniej — 
jest nasz.

Tak jak ze wszystkim, jest i z polskimi 
naukowymi tradycjami Wrocławia. Nie są to 
żadne drobiazgi czy okruchy, ale obszerny 
i zasadniczy rozdział z dziejów kultury pol­
skiej. Tylko rozdział, którego się dopiero mu­
simy „nauczyć“ , wryć go sobie w codzienną, 
zawsze gotową pamięć. Gorzej: rozdział; który 
po prawdzie trzeba dopiero napisać, w wielu 
miejscach odgrzebując fakty spod grubej war­
stwy pyłu zapomnienia. A tymczasem bodaj 
przypomnieć sobie to, co jest znąne, tylko nie 
rozważane nigdy jako całość. I  tych rzeczy 
znanych jest zresztą tyle, że w krótkim arty­
kule zaledwie dotknąć można niektórych grup 
faktów. \

Wiadomo więc, że w X II w. Śląsk, jeszcze 
organicznie zrośnięty z Polską, pełen jest kon­
taktów z życiem umysłowym krajów romań­
skich, przodujących już wówczas kulturze 
europejskiej, a że, nó odwrót, stosunkowo sła- 
b<5 działa tu wpływ kulturalny niemiecki. Jest 
też Śląsk wówczas czołem cywilizacji polskiej, 
a Wrocław — czołem Śląska. Mniej już uświa­
damiamy sobie, że w w. X III, a nawet XIV, 
do czasów założenia uniwersytetu krakow­
skiego Wrocław, mimo zmienionych warun­
ków politycznych, jest dalej czołowym śro­
dowiskiem życia umysłowego polskiego. Oczy­
wiście, że jak wszędzie w średniowieczu, tak 
i  tutaj nauka jest wyłącznie w  ręku ducho­
wieństwa. 0tóż, już w pierwszej ćwierci X I I I  
stulecia polski kler wrocławski stanowi naj­
większe w całym kraju skupienie ludzi po­
siadających stopień naukowy doktora lub ma­
gistra — do zdobycia wówczas tylko na uni­
wersytetach Francji lub Włoch. Szkoła kate­
dralna wrocławska poczęta, a przynajmniej 
przekształcona pod tchnieniem wpływów 
romańskich, wyrasta w ciągu X I I I  w. na gło­
śny szeroko ośrodek, ściągający scholarów nie 
tylko z Polski, ale i z krajów sąsiednich. 
W X IV  w. źródła, na skutek charakterystycz­
nej pomyłki, nazywają ją niekiedy uniwersy­
tetem. Najważniejsze zaś, że szkoła ta, ciągle 
głęboko w wiek X IV  jest rdzennie polska; 
więcej, jest gniazdem polskości wojującej 
o swe prawa, Weźmy dla przykładu znaną 
postać Jakuba ze Skaryszowa, o którym za­
zwyczaj nie pamięta się, że jest to dziekan 
wrocławski i kierownik szkoły katedralnej 
z lat 1253—67, tu najwięcej przebywający, tu 
zmarły i pochowany. Mały, szczupły, czarnia­
wy człeczyna, jak go opisują współcześni, do­
ktor obojga praw uniwersytetu bonońskiego, 
głośny ze swej "wiedzy w Rzymie i w Niem­
czech, działając równocześnie w kapitule kra­
kowskiej wywalcza olbrzymi, w skali sto­
sunków ówczesnych sukces międzynarodowy 
Polski — kanonizację biskupa krakowskiego 
Stanisława Szczepanowskiego, która w swych . 
skutkach dała jeden z impulsów do obudzenia 
się poczucia narodowego w rozdartym na dziel­
nice państwie Piastów. Równocześnie zaś na 
Śląsku rozsławia się Jakub nieugiętą walką 
gospodarczą z osadnikami niemieckimi. Wpływ 
głośnego bonończyka na środowisko wrocław­
skie jest ogromny. Zaraz w następnym dwu­
dziestoleciu możemy się doliczyć we Wrocła­
wiu nie mniej niż siedmiu magistrów i dokto­
rów uniwersytetu bonońskiego, którzy pośpie­
szyli byli do Włoch prawdopodobnie na za­
chętę i pod wpływem Jakuba. Mniej głośni 
w swoim działaniu, wszyscy jednak bliscy mu 
są poglądami i duchem.

Nie byłby pełny obraz życia umysłowego 
Wrocławia X I I I  w.., gdybyśmy nie podnieśli, 
że rozwija się ono i poza szkołą katedralną. 
Wrocławianinem jest przecie Benedykt Po­
lak, dominikanin, wędrujący _w r. 1245 wraz 
z wysłańcem papieskim, Janem Carpino aż na 
dwór chana Mongolii i spisujący z tej drogi 
relację, którą jeszcze w sto lat później czy­
tywano i przepisywano w Paryżu. We Wro­
cławiu również, jak sam wyznaje, robił swe 
spostrzeżenia optyczne największy śląski i pol­
ski uczony tego czasu — Vitelio, po długich 
życia kolejach umierający jako scholastyk są­
siedniej Lignicy.

Z Vitelionem poczyna się, nieczęsta w śre­
dniowieczu, naukowo-przyrodnicza tradycja 
WrocławKa, która w następnych stuleciach 
szczyci się dwoma nazwiskami głośnych le- 
kąrzy-Polaków. Pierwszy z nich, to Tomasz, 
biskup sufragan wrocławski i tytularny b i­
skup Sarepty (zm. 1378), wychowaniec sław­
nego swą wiedzą medyczną" uniwersytetu 
w Montpellier, umysł na owe czasy niezwykle 
realny i trzeźwy. Drugi — o stulecie później 
szy, to Jan Stańko, ok. r. 1470 uczeń uniwersy­
tetu krakowskiego, później kanonik wrocław­
ski, przyrodnik i lekarz (wyleczył m. in. 
Długosza z Ciężkiej choroby pęcherza), autor 
obszernego katalogu flory krajowej, do któ­

rego dołączył pierwszy na większą skalę sło­
wniczek nazw polskich — dziś jeden z waż­
niejszych zabytków języka polskiego.

W życiu umysłowym środowiska wrocław­
skiego polskość trzymała się więc uparcie. 
Ale równocześnie z dawna, już od końca 
X II w. płynęła ^fala niemczyzny zalewając 
przede wszystkim życie gospodarcze Śląska, 
wydając z siebie z czasem niemiecki patrycjat 
miejski, niemcząc co niektóre rody rycerskie, 
a polskiej nauce i kulturze pozostawiając tylko 
zaplecze warstw gospodarczo słabych. W dru­
giej połowie X I I I  w. rozpoczyna się już na • 
dobre ofensywa niemiecka na polskie życie 
umysłowe Wrocławia. Przede wszystkim drażni 
mieszczan-kolonistów wojownicza polskość 
szkoły katedralnej. Wywalczają sobie więc 
osobną, nową szkołę przy kościele parafial­
nym św. Marii Magdaleny, bo „chłopcy nie 
mogą chodzić do szkoły daleko poza mury mia­
sta“ (stary, polski Wrocław sprzed koloni­
zacji znalazł się poza murami nowego, nie­
mieckiego Wrocławia). Katedra broni się, za­
strzega sobie naukę wyższą. Ale w drugiej 
połowie X IV  w. coraz więcej Niemców wci­
ska się i do głównego ośrodka życia umysło­
wego średniowiecznego Wrocławia — szkoły 
katedralnej.

f . Od razu występuje przecież ciekawe zja­
w isko. Ow nauczycielski żywioł niemiecki, 
wywodzący się przeważnie z mieszczaństwa 
wrocławskiego, choć zaborczy — jest jednak 
umysłowo przyciężki. Liczba doktorów i ma­
gistrów maleje. Sami badacze niemieccy przy­
znają, że szkoła katedralna wrocławska, ma­
jąca na przełomie X I I I  i X IV  stulecia pełne 
dane, aby rozwinąć się w  uniwersytet, u schył­
ku w. X IV  upada z braku wybitnych nauczy­
cieli. Słowem, germanizacja życia umysłowego 
Wrocławia zabiła je od razu. I  zabiła na dłu­
go. Wrocław niemiecki wyda z siebie nie­
jednego kronikarza miejskiego lub humani­
stycznego panegirystę, ale uniwersytetu pręd­
ko nie wyda.

Zato bierze go pod swe panowanie rozwi­
jający się świetnie uniwersytet krakowski. 
Wszyscy bez mała głośni i mniej głośni hu­
maniści wrocławscy są wychowankami wszech­
nicy jagiellońskiej. Na przełomie XV i XV I 
wieku rozwija się wprawdzie humanizm wro­
cławski pozornie dość błyskotliwie, *w grun­
cie jest to jednak fala przelotna, obca i ko­
smopolityczna, z własnym życiem niemiec­
kiego miasta związana raczej słabo. Naj­
lepszym przykładem jest sprawa nieudanej 
fundacji uniwersytetu wrocławskiego w r. 1505. 
Istotnym jej inicjatorem był Jan Turzo, rów­
nież Wychowanek uniwersytetu krakowskie­
go, do tego „syn najbogatszego obywatela 
Krakowa“ , sam uważający się za Polaka, choć 
pochodzący po prawdzie z głośnej rodziny wę­
gierskiej, wielokrotnie zresztą z Jagiellonami 
związanej. Otóż Turzo, humanista wybitny, 
a od r. 1502 koadiutor biskupa wrocławskiego 
z prawem następstwa, zmusza po prostu radę 
miejską Wrocławia do zdeklarowania odpo­
wiednich funduszów, na skutek czego Wła­
dysław Jagiellończyk, ówczesny król Węgier 
i Czech, a zatem zwierzchni pan Śląska, wy­
staw,a w r. 1505 akt erekcyjny uniwersytetu 
wrocławskiego. Uniwersytet mimo to nie po­
wstał. Formalnie stało się tb dzięki prote­
stowi akademii krakowskiej. Protest ten jest 
może bardzo charakterystyczny, ale . nie on 

*• zaważył istotnie na sprawie uniwersytetu. Za­
biła ją okoliczność, że niemiecki w swych gór­
nych warstwach Wrocław nie stanowił, mimo 
pozorów humanistycznej ogłady, dość/silnego 
środowiska intelektualnego (znów stwierdze­
nie samej nauki niemieckiej!). Miasto, wcale 
szczerze dla sprawy uniwersytetu nie zapa­
lone,. poczęło wznosić budynki... drewniane. 
Ostatecznie zabrakło funduszów i co leszcze 
charakterystyczniejsze — profesorów. Niemcy 
nie kwapili się jakoś do nauki, a co wybitniej­
sze siły polskie wchłaniała łatwo monarchia 
jagiellońska, będąca w złotym wieku swej 
kultury.

Tak przyrósł do uniwersytetu krakowskie­
go jeden z wybitniejszych jego profesorów po­
czątku XV I w. — Michał z Wrocławia, teolog, 
filolog, astronom i matematyk zarazem (zm. 
1534). Tak pozostał w Polsce zapalony i wy­
bitny na swój czas kartograf, Maciej Stru~ 
bicz, syn wrocławskiego mieszczanina, nobi­
litowany przez Zygmunta Augusta w r. 1563. 
Sporządzał później dla Batorego mapy teatrów 
jego wojen, zużytkowane następnie w słynnym 
atlasie Gerarda Merkatora z r. 1595.

Nie znaczy to, aby we Wrocławiu samym 
zamarły całkiem polskietradycje naukowe. Ot 
np. zmarły w r. 1527 ks. Benedykt, zakon­
nik augustiański i proboszcz św. Ducha we 
Wrocławiu, urodzony, nawiasem mówiąc, 
w Poznaniu. Mól książkowy był z niego tak 
zawzięty, że dla studiów historycznych za­
niedbał zarząd majątków Kościoła; dopro­
wadził do zawalenia się browaru, do ruiny 
szpitala i dzwonnicy, z tego miał dużo przy­
krości Badał ks. Benedykt historię śląską 
przerabiał kronikę książąt śląskich, pisał 
o św. Wojciechu, o Piotrze Właście. Zacięcie

miał, zamiłowanie miał, ale nie miał ani przy­
gotowania, ani środków. Dzwonnica się za­
waliła, a on nieznanym kronikarzem pozostał, 
choć kto wie — w Polsce, inne mając otwarte 
horyzonty, byłby może Kromerem drugim, 
a choćby i Miechowitą? Ale i  tak wart zba­
dania bliższego, i on i wielu innych i miejsce 
w dziejach nauki naszej mu się należy.

Tymczasem Wrocław niemiecki pęczniał, 
bogacił się, handlował, ale na naukę wciąż 
patrzał krzywo. Dowodzi tego najlepiej druga 
próba stworzenia w  mieście wyższej uczelni, 
początkowe dzieje wrocławskiej akademii Je­
zuitów. Jezuici usiłowali usadowić się we 
Wrocławiu już około r. 1562, po raz drugi 
w r. 1638, a wreszcie w  r. 1645 uzyskali po­
zwolenie na założenie kollegium. (Rozsiadło 
się ono na zamku królewskim, stawianym 
przez Zygmunta Starego w czasach, gdy był 
namiestnikiem Śląska). Przemienienia kolle­
gium na akademię dobili się zaledwie w r. 
1702, walcząc o to przez lat dwadzieścia parę... 
z miastem i jego wpływami na dworze cesar­
skim. Jezuici ściągnęli na Śląsk z Ołomuńca, 
przynależeli do zakonnej prowincji czeskiej 
i w  ówczesnych stosunkach nieśli ze sobą ra­
czej germanizację. Mimo to miasto prowa­
dziło przeciw nim namiętną walkę. Powody 
tego były różne: religijne (Wrocław tymcza­
sem stał się protestanckim), gospodarcze i oso­
biste zawiści, jak to zawsze w życiu. Przy 
tym, co innego powody istotne, co innegp ar­
gumenty. Ale wśród argumentów, którymi 
miasto wojuje przeciw akademii; jest jeden 
bardzo ciekawy. Jeżeli będzie akademia — 
wywodzi Wrocław w r. 1695 — to wśród jej 
uczniów będzie masa Polaków. Scholarze — 
jak to Scholarze — mogą wszcząć burdy. Ale 
niech miasto któregoś zasądzi i niech to bę­
dzie jeszcze szlachcic, zaraz się ujmie król 
polski i gotów ukrócić handlowe przywileje 
Wrocławia. Uchowaj Boże, ruina mogłaby być 
większa, niż gdy dwa wieki temu wstecz żoł­
dacy króla Macieja Śląsk plądrowali. Niech 
więc już lepiej nie będzie tej akademii!

Powstała jeänak, a co więcej, żywioł polski 
woale mimo to groźną falą bogatych sklepów 
wrocławskich nie zalał, choć dla dziejów pol­
skości miasta jest przytoczona powyżej argu­
mentacja przyczynkiem niewątpliwie cieka­
wym. Dzieje jezuickiej akademii we Wrocła­
wiu wymagają zresztą jeszcze zbadania z pol­
skiego punktu widzenia. Na pierwszy rzut 
oka jezuitów-Polaków było we Wrocławiu 
niewielu. Byli jednak, choćby przelotnie, jak 
Adam Kochański, który tu badał komety 
w r. 1678, a był wybitnym na swój czas fizy­
kiem, astronomem i matematykiem, korespon­
dującym z Leibnitzem. Później powołał go 
Jan III . Sobieski na wychowawcę królewicza 
Jakuba i na bibliotekarza Wilanowa. Na ogół 
jednak trudno się po życiu umvdowvm n i ­
skim we Wrocławiu na przełomie X V II i X V III 
stulecia spodziewać wiele, skoro to była doba 
ogólnego upadku kultury polskiej.

Ostatecznie w r. 1741 dostaje się Wrocław 
w ręce pruskie. Ma to duże znaczenie dla mia­
sta, dopiero teraz bowfem rozpoczyna się na 
dobre robota germanizacyjna, systematyczna, 
planowa, dokładna. Czy niemiecki Wrocław 
ma, czy nie ma ochoty do teoretycznej nauk*, 
dawna akademia jezuicka zostaje z czasem 
przekształcona w normalny, pełnowydziałowy 
uniwersytet, i jak we wszystkich dziedzinach, 
tak i w naukowej idzie ocjtąd przez cały Wiek 
X IX  świadoma, pilna i skrzętna praca nad 
budową życia niemieckiego na wschodzie.
Z biegiem lat wyrastają przeróżne „Wissen­
schaftliche Vereine“ , mnożą się wydawnictwa, 
niemieckość wielokrotni się i wielokrotni.

Równocześnie jednak istnienie i rozwój we 
Wrocławiu normalnego, pełnego uniwersytetu 
daje i Polakom miejscowym większą sposob­
ność kształcenia się i szereg naukowych im­
pulsów. Skoro zaś z rozbiorami przypadły 
Prusom wielkie obszary Polski dotąd niepo­
dległej, zaczyna napływać. z nich do stolicy 
Śląska nowy polski element uczniowski i aka- 

nicki. W ten sposób odżywa na długo ze­
rwana łączność miasta z wnętrzem kraju ma­
cierzystego. Reszty dokonuje ogólny prąd bu­
dzenia się życia narodowego obejmujący- coraz 
żywiej i Śląsk. Dzięki temu wszystkiemu ma­
my do zaobserwowania rzecz pozornie absur­
dalną: w coraz bardziej niemieckim Wrocła­
wiu rozwija się — aż do czasów „Ku ltur- 
kampfu“ — coraz bujniej szerokie życie 
naukowe i studenckie polskie.

Dzieje jego są bardzo bogate. Notujemy 
przykładowo tylko kilka pozycji.

Więc najpierw zjawisko, które nosi nazwę: 
Jerzy Samuel Bandtkie. Z Lublina, gdzie się 
urodził, przybywa w r. 1779 na naukę gimna­
zjalną do Wrocławia, do stryja, właściciela 
warsztatu szewskiego. Uniwersytet kończy 
w Halli, od r. 1798 jest nauczycielem języka 
polskiego w gimnazjum św Elżbiety we Wro­
cławiu, później rektorem szkoły św. Ducha, 
a zarazem bibliotekarzem przy kościele św 
Bernardyna, aż do powołania go w r, 1811 na 
katedrę bibliografii Uniwersytetu Jagielloń­
skiego. Powołano go już jako wybitnego uczo-

nego polskiego, której to sławy dobił się na 
swych skromnych placówkach wrocławskich, 
i dobił się słusznie. Bandtkie bowiem to nie 
tylko człowiek, który pierwszy podjął nauko­
we badania nad polskością Śląska, jego prze­
szłością i mową jego ludu, ale niestrudzony 
pionier unowożytnienia nauki polskiej w ogó­
le, jeden z tych, co kładli jej podwaliny mrów­
czą pracą i  niewyczerpaną inicjatywą, a do 
tego pierwszy świadomy swego celu propa­
gator polskości na terenie nauki zagranicznej. 
Słowem, Wrocław ofiarowywał w jego osobie 
Krakowowi klejnot pierwszej klasy.

Wyrażano w przedwojennej literaturze 
naukowej pewnego rodzaju zdziwienie, skąd 
Bandtkie, który miał niewątpliwie sporo krw i 
niemieckiej w  żyłach, a do r. 1811 działał 
w  „środowisku niemal wyłącznie niemieckim“ , 
zaczerpnął tak żywą i gorącą świadomość na­
rodową?

Otóż,- czy naprawdę w „środowisku niemal 
wyłącznie niemieckim“ ? Najbardziej to krzyw­
dząca dla dziejów polskiego ruchu umysło­
wego we Wrocławiu pomyłka. Środowisko to 
na przełomie X V III i X IX  w. było bowiem 
na tyle polskie, że w tymże pokoleniu wycho­
wało nie jednego Bandtkiego, ale i Józefa Els­
nera (ukończył szkołę Dominikanów wro­
cławskich przed r. 1792, a był później, jak wia­
domo, nie tylko ukochanym nauczycielem 
Chopina, ale i  autorem rozprawy „O metrycz- 
ności i rytmiczności języka polskiego“) i nie­
bawem niestrudzonych szermierzy polskości 
Śląska, Józefa Lompę i ks. Ficka, żeby wy­
mienić tylko co głośniejszych. To są jednostki, 
prawda. Ale są i zjawiska masowe. Przecież 
w latach 1821—24, równolegle» z wileńskim 
procesem filomatów, ma i  Wrocław śledztwo 
policyjne w sprawie tajnych związków mło­
dzieży polskiej, którego nici wiodą wprost do 
Warszawy, do wielkiego księcia Konstantego, 
a pośrednio do osławionego Nowosilcowa. 
Sprawa skończyła się mniej tragicznie, bo 
młodzież wróci¿wska zdołała papiery zawcza­
su spalić, ale i to, co wyszło na^jaw, że np. 
co roku obchodzono we Wrocławiu uroczyście 
choć tajnie rocznicę Konstytucji 3-go maja — 
warto zaiste przypomnieć!

Z powiewem romantyzmu, z napływem do 
Wrocławia uczestników walki 1831 r., nurt 
polskości wśród młodzieży wrocławskiej nie 
tylko nie słabnie,, ale wciąż przybiera na sile. 
Kiedy w r. 1836 Czech Purkynie, głośny fizjo­
log, profesor wrocławski, a później praski, 
organizuje „Towarzystwo literacko-słowiań- 
skie we Wrocławiu“ , Polacy właśnie stanowią 
jego główne kadry. Jeszcze lat kilkanaście, 
a Wrocław, to „środowisko niemal wyłącznie 
niemieckie“ , staje się istną kuźnicą polskości.

Od r. 1860 na katedrze filologii słowiańskiej 
uniwersytetu wrocławskiego zasiada Wojciech 
Cybulski. Któż to jest? W dziejach polskiej 
krytyki literackiej pozycja ważna, twórca 
pierwszego w naszej literaturze naukowo 
traktowanego zarysu dziejów romantyzmu 
polskiego. Ale jeszcze ktoś więcej: powstaniec 
roku 1831, uczestnik rewolucji berlińskiej 
1848, kurator Towarzystwa Literacko-Słowiań- 
skiego, które za jego czasów wypełnia posie­
dzenia niemal wyłącznie tematami z historii 
i literatury polskiej (to w protokołach jaw­
nych), a niebawem analizuje współczesne 
krwawe wypadki warszawskie, aż młodzi stu­
denci uniwersytetu zerwą się i rzucą- do walki 
rewolucyjnej; i Adam Asnyk, i Ksawery 
Liske i Inni — tylu, tylu!

A po Cybulskim: Władysław Nehring. Nie 
pod koniec życia, jak Cybulski, ale od po­
czątku zawodu naukowego we Wrocławiu.
Od r. 1850 słuchacz, a od r. 1868 następca na 
katedi-ze Cybulskiego. Zrazu historyk, później 
coraz bardziej krytyk literacki i filolog. „Je­
żeli w rozwoju językoznawstwa naszego“ — 
pisał o Nehringu zaraz po jego śmierci w r. ■* 
1909 A. Kryński, — „odróżniamy dwa, mniej 
więcej półwiekowe okresy czasu — pierwszy 
okres Kopczyńskiego i jego naśladowców, 
ciągnący się poza pierwszą połowę X IX  w., 
i drugi, od ukazania się prac opartych na ba­
daniach, językowo-porównawczych, któremu 
przysługuje miano okresu naukowego, kry­
tycznego, to w okresie tym udział Nehringa 
w rozwoju naszej nauki należy do najwybit­
niejszych“ . A wrocławscy uczniowie Nehrin­
ga — któż to? Wystarczy jedno nazwisko: 
Ignacy Chrzanowski. Streszczając: Wrocław 
to bodajże jedna z najważniejszych kolebek 
dzisiejszej naukowej filologii polskiej. * 1

I żeby tylko filologii. W latach 1841—93 za­
siada na katedrze historii we Wrocławiu Ry­
szard Roeppel, Niemiec, u którego boku stoi 
żona warszawianka i „je j to zachęta i pomoc“ 
zwróciła była Roeppla, wedle wspomnień 
współczesnych, do studiów nad historią Pol­
ski. Otóż te badania Roeppla i jego semina­
rium historyczne we Wrocławiu wychowało 
i zapłodniło pokolenie badaczy polskich 
z Ksawerym Liskem na czele, jednym z ojców 
nowoczesnej metodycznej i naukowej historio­
grafii polskiej. Historiografia ta, narodzona 
później w Krakowie i Lwowie, poczęta zo­
stała w ten sposób poniekąd — we Wrocła-
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wiu. A w Liskem nie podobna widzieć tylko 
badacza i twórcę całej szkoły historyków, 
którzy przejęli jego mistrzowską metodę. 
Ksawery Liske — to przede wszystkim gorące 
serce polskie tak samo za młodu, gdy jako go­
spodarz .koszar polskich“ (tak zwano polski 
dom akademicki we Wrocławiu) był duszą 
życia studenckiego, jak gdy umierając ostat­
nim, przedśmiertnym słowem polecał polsko­
ści „Kwartalnik Historyczny“ założony prze­
zeń we Lwowie — dziś już przeszło półwie­
kowy sztandar polskiej nauki historycznej. 
Tacy jak i Liske, byli duchem wszyscy pol­
scy adepci studium historycznego we Wro­
cławiu za czasów Roeppla: i Wincenty Za­
krzewski, i Zygmunt Celukowski, i Bronisław 
Dembiński i J. K. Plebański i ci, co bez więk­
szych zasług pióra, cisi pracownicy szkół 
średnich poszli w cień zapomnienia, wyko­
nawszy przed tym uczciwie swą służbę spo­
łeczną. ,

Przykłady podane dalekie są od wyczerpa­
nia roli Wrocławia w dziejach kultury pol­
skiej. Dość ich jednak, aby stwierdzić, że 
Wrocław posiada polską tradycję naukową 
i uniwersytecką, i to tradycję najwyższej kla­
sy, bo taką, w której myśl badawcza splatała 
się nieodłącznie z myślą obywatelską.

Co tworzyło jednak tę dziwną, gorąco pol­
ską atmosferę wrocławskiego środowiska na­
ukowego, które, jakże nieopatrznie zaliczane 
z reguły do „zagranicznych“ miejsc studiów 
Polaków, nie tylko nie wynaradawiało mło­
dych,. ale przeciwnie, gruntowało w  nich świa­
domość narodową? Co spraw.łs, że tu mogli 
dojrzeć jako Polacy ludzie tej miary jakBandt- 
kie, jak Ksawery Liske, jak ks. Damroth -- 
później czołowy liryk  polskiego Śląska, jak 
polski Homer Śląska — ks. Bończyk? (Je;zcze, 
aby nie mnożyć faktów, jedno przypomnienie: 
studentem uniwersytetu wrocławskiego od 
r. 1884 był również Jan Kasprowicz). Przy­
czyn oczywiście złożyło się wiele. Na jedną, 
nie jedyną zapewne i nie najważniejszą może, 
ale przecież ważną, godzi się w zakończeniu 
zwrócić uwagę. Oto aż do ostatnich dziesiątków 
lat X IX  w. grupa badaczy i studentów pol­
skich we Wrocławiu nie była tam całkiem na 
obczyźnie. Ogół miejscowej inteligencji, czy 
raczej plutokracji Wrocławia był już w po­
łowie stulecia niemiecki, to prawda. Taki- 
Wrocławianin, jak ks. Kraiński, posyłający 
w  r. 1874 trzy tys. marek poznańskiemu Towa­
rzystwu Przyjaciół Nauk, jest wyjątkiem. Ale 
w drobnych sklepikach,- na rybackim wybrze­
żu Odry, po poddaszach i zaułkach, tętniła 
jeszcze ciągle mowa polska. Młodzi słyszeli 
ją, organizując swe biedne, studenckie życie 
gospodarcze, słyszeli, gdy porwał ich nurt 
podziemnego życia politycznego. Tylko kraj 
nie wiedział, nie chciał- wiedzieć o tym. 
W r. 1847 Wincenty Pol odkrywał ze zdumie­
niem, że we Wrocławiu dorożkarze i sprzedawcy 
po sklepach mówią po polsku. W pół wieku 
później 5 grudnia 1892 r. odbył się we Wro­
cławiu wiec robotniczy w sprawie założenia 
„Towarzystwa Socjalistów Polskich“ . Gdy 
przedstawiciel Towarzystwa Przemysłowego, 
niejaki Harkiewicz, raoził, by towarzystwa 
takiego nie zakładać, „bo i tak mówią po nie­
miecku, a po polsku mało kto“ , nazwano ten 
głos „dowodem straszliwej głupoty, albo i zgni­
lizny moralnej“ : „My, robotnicy polscy nie 
tylko jesteśmy socjalistami, ale i Polakami“ . 
Istniały takie zagadnienia we Wrocławiu je­
szcze w r. 1892, istniały naprawdę! Świadek 
jest niepodejrzany, Stanisław Przybyszewski. 
Zapomniany prawie przez swoich i obcych, 
polski Wrocław proletariacki, Wrocław twar­
dej pracy i wiekowej krzywdy istniał jeszcze 
wówczas, bronił się uparcie i słał tchnienie 
oporu i miłości do straceńczej, zdawało się, 
Sprawy tym z „inteligentów“ , którzy umieli go 
dostrzec. Na tym .tle rozważane polskie życie 
uniwersyteckie Wrocławia X IX  w. traci abso­
lutnie charakter życia kolonii polskiej na ob­
czyźnie. Jest życiem Polaków na kresach.

Ostatnie pięćdziesięciolecie było jednak dla 
polszczyzny dolno-śląskiej najcięższe, śmier­
telne niemal. Tylko ziemia gromadziła prochy 
i przechowywała je wiernie, przemawiając 
„iście niemieckimi“ nazwiskami wrocław­
skich nagrobków cmentarnych: Rybak... 
Dzięcioł. . .  Kozioł. . .

A dziś — wracamy. Nie na obcy teren, ale 
do siebie, do domu. I ci, co wchodzą do fabryk, 
i ci, co wejdą w otworzyć się mające podwoje 
polskich wyższych uczelni Wrocławia. Może 
miasto kłuć nąs w oczy tysiącami obecnych 
jeszcze Niemców, my wiemy, że jast nasze. 
Nie tylko prawnie, w  skali międzynarodowej. 
Moralnie nasze. Na każdym kroku drzemie 
świeży jeszcze ślad polskości. Wracamy do 
domu. Trzeba to mocno, aż do znudzenia po­
wtarzać sobie. Trzeba w to uwierzyć, nie cze­
kając, aż badania historyczne nadrobią zanie­
dbania i rozłożą przed nami pełny wachlarz 
szczegółowych argumentów. Trzeba mleć 
wreszcie odwagę w to uwierzyć, że rzecz jest 
aż tak bardzo prosta: wracamy do domu.

Ewa Maleczyńska

Wszystkie wydawnictwa, nadsyłane do re­
dakcji, będą odnotowywane w specjalnej ru- 

'  bryce.
Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią- 

ftek, nadsyłanych bezpośrednio pod adresem 
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni są o przysyłanie 
nowości możliwie w dwóch egzemplarzach.

\ \

TADEUSZ PEIPER

0 YII-ej symfonii Szostakowicza
Jest w  tym dziele jeden — powiem po lite ­

racku: — rozdział, w którym wojna wystę­
puje z zupełną bezpośredniością. Rozdziałem 
tym da się objąć mniej więcej druga połowa 
pierwszej części symfonii. Ma tu przed sobą 
słuchacz walkę dwu mas ludzkich, walkę, 
która tworzy dzieje naszego czasu.

Zaczynają ją brzęki wojskowego bębna, 
w swej zawartości przerażająco suche, 
w  swym ruchu przerażająco mechaniczne, nie­
wolnicze. Z gruba mówiąc: to wymarsz i  marsz 
Niemców. Idą te brzęki ciągle w jednym i tym 
samym rytmie, w jeden i tćn sam sposób, nie­
przerwanie, nieprzerwanie. Z gruba mówiąc: 
to posuwanie się Niemców. Przychodzi mo­
ment, kiedy wśród brzęków bębna dają się 
odróżnić inne głosy, głosy potworne, głosy, 
w których jest wycie dzikusów, ryk zwierząt 
drapieżnych. Z gruba mówiąc: Niemcy są już 
bardzo blisko'.

Przeciw temu mechanicznemu, niewolnicze­
mu, nieludzkiemu ruchowi podnosi się fala 
dźwięków, rozrzewniających pogodą, która je­
szcze w nich jest z czasu pokoju. To pierwsza 
ręakcja ojczyzny autora. Niosą ją szlachetnie 
skrzypce i fagoty. Początkowo fala jest nie- 
zwarta, ale każda nowa chwilą skupia ją, po­
szerza, powiększa i wzmacnia. Nadciągają no­
we fale, nadciągają z daleka, z głębi olbrzy­
miego kraju, z odległych jego ziem, nadciąga­
ją, łączą się ze sobą, narastają, są coraz bar­
dziej wydłużone, coraz bardziej wysokie i pod 
działaniem jednolitej siły starają śię ode­
pchnąć ów mechaniczny, niewolniczy, nie­
ludzki napór, starają się wznićść ponad niego, 
starają się zepchnąć go w dół, przywalić go 
sobą.

Na pewno nie wszyscy słuchacze tak właśnie 
w i d z i e l i  ten rozdział symfonii. Z tego, co 
o niej napisał znakomity pisarz Al. Tołstoj, 
wynika, że słuchając tej części dzieła miał in­
ne w i d z e n i a .  Ale na tym właśnie polega 
magia muzyki i poezji, że w wyobraźniach 
słuchaczy wywołuje ona niejednakowe obra­
zy, a jednak mim° to ustanawia na czas swego 
działania między głębiami dusz zasadnicze 
podobieństwo przeżyć. q

Ja pozostaję przy moich widzeniach. Choćby 
dlatego, że zawdzięczam im jedno z najsilniej­
szych wzruszeń, jakie dała mi muzyka. Zma­
ganie się dwu mas ludzkich wypowiedziało się 
w symfonii Szostakowicza tak zupełnie, że to­
warzyszyłem mu z najczulszym współdziała­
niem serca; krew napierała na tętnice; ra­
miona targane drganiami wewnętrznymi nie 
umiały znaleźć sobie miejsca.

Owo zbieganie się fal idących przeciw mar­
szowi napastnika i ich wznoszenie się ponad 
ten marsz! Szostakowicz złożył tu wspaniałe 
zdobycze swej wynalazczości artystycznej, za<- 
angażował tu całą swoją moc twórczą. I prze­
bieg zdarzeń wystąpił tu z taką prawdą, że 
widzimy go aż z jego właściwościami prze­
strzennymi. Ukazują się nam przestrzenne ele­
menty walki. Po prostu widzimy spychanie 
wrogich ruchów, wspinanie się na nie, przy­
walanie ich sobą, zalewanie ich. Z taką wyra­
zistością narzucała mi muzyka właściwości 
ruchu w przestrzeni tylko w „Jeździe Wal-

ANDRZEJ NOWICKI

k iry j“  Wagnera, i  to kiedy słyszałem ją w  sali 
koncertowej, a nie w  teatrze, gdzie mitologia 
i kostiumologia zasypują ją trocinami wybe­
beszonych lalek.

A ów mechaniczny marsz wroga! Stosunek 
autora do przedmiotu charakteryzuje jeden 
szczegół. Mechanicznie zrytmizowane brzęki 
wojskowego bębna wydają się nam w  pewnej 
chwili aż monotonne. Opada nas myśl, że dzie­
ło zyskałoby pod względem artystycznym, 
gdyby autor wprowadził w  tę monotonię ja­
kieś zmiany. Choćby jakieś pauzy. Lecz autor 
przez długi, długi czas żadnej zmiany nie 
wprowadza. Bo tak właśnie przeżywaliśmy 
owo posuwanie się Niemców. Było ono dla 
nas boleśnie jednakowe, boleśnie nieprzerwa­
ne. Kosztem prawdy nie chce autor uzyskać 
zalet artystycznych.

Ten rozdział symfonii daje prawdę — chcia­
łoby się powiedzieć — historyczną. Jest dźwię­
kowym przyczynkiem do historii wojny mię­
dzy Niemcami a Związkiem Radzieckim, 
uwzględniwszy zaś niektóre analogie, można 
by go odnieść do historii wojny Niemiec 
w ogóle ze światem. Muzyka dała tutaj wię­
cej, niż można było od niej oczekiwać.

•
Jest w  pierwszej części symfonii jeszcze je­

den rozdział ściśle wojenny: requiem za po­
ległych na polu walki.

W swych wypowiedziach, dołączonych d ' 
programu wieczoru koncertowego, mówi o nim 
autor, że zajmuje ono w tej części dzieła miej­
sce centralne.

Opieramy sip tu sugestii autora. Przeżywa­
my ten rozdział inaczej. Wprawdzie rozbolałe 
solo fagota, którym przemawia owo requiem, 
wzrusza nas do głębi, wprawdzie każdym swym 
tonem przekonywa nas ono, że opłakuje śmierć 
piękną, ale ani w  naszych uczuciach, ani w  na­
szej wyobraźni nie udaje mu się zająć tego 
miejsca, jakie zajął ów niezwykły rozdział 
walki.

I  opada nas myśl, że wyróżnienie, uczy­
nione przez autora, jest odwróceniem uwagi 
słuchacza od rozdziału, który niestety w ca­
łości dzieła nie ma swych odpowiedników. 
Może dzieło, pisane bardzo szybko, przybrało 
w czasie tworzenia inną postać, niż autor pier­
wotnie zamierzył, i kiedy ukazała mu się ca­
łość, zmuszony był spojrzeć innym okiem na 
najbardziej wyrazisty rozdział.

*

Dwaj wybitni krytycy muzyczni wypowie­
dzieli sąd, że na pierwszej części mogłoby się 
dzieło zakończyć, że ta część powiedziała już 
wszystko, co trzeba było powiedzieć.

Niesłuszne.
Przeżywając wojnę przeżywa człowiek rów­

nocześnie pokój,' który ją poprzedził, i  pokój, 
który po niej nastąpi. Takie są ludzkie związki 
przeżyć. To, co radowało człowieka w czasie 
minionego pokoju, powraca nieustannie jako 
wspomnienie, powraca w strzępach, ale strzę­
py te zawisają na sztandarach, powiewają nad 
uroczystymi zdarzeniami bielących dhi, mie­
szają się z bolesnymi przejściami kraju i kra­
jów. A obok wspomnień marzenia o przyszło-'

Ślad Cherubina*1
Pomyśl, poelo, pomyśl,
Że gdzieś' po tajnych kątach 
Szeleści, kryje się i błąka 
Tysiąc znikomych 
Niepowiedzianych słów,
Rozbudź je i odchuchaj i serce nimi naciesz 
I własny złóż w nich pacierz -—
I zmów.

Na (lad cherubina 
Oczy otwórz,
Oto się zaczyna 
Nasza podróż.
Podróż, jak rozmowa,
Jak zabawa 
Po cherubinowych 
Nikłych śladach.

Chwilę się zastanów,
By nie zgubić 
Drogi, którą sam ów 
Szedł Cherubin,
Zaraz ci wymienię 
Dla przykładu,
Gdzie są choćby cienie 
Jego śladów.

To prześwity słońca 
Przez sieć deszczu,
Gwiazda spadająca,
Zapach zmierzchu.
Łza co błysła w rzęsach 
I nie spadła,
Słowo co ugrzęzło 
W  skurczu gardła —

*) Z  będącego w  d ru k u  to m u  p t. „P o d ró ż  do  św ię ­
te j z ie m i“ .

Wszystko, co się kończy 
Gdy —  zaczyna,
To znak wskazujący 
Cherubina.

Spójrz teraz przed siebie 
Pomilcz, przystań —
Tam obłok na niebie, 
Tutaj przystań —
Okręt u przystani 
Rytm kołysze,
Morze, niebo nad nim, 
Jak dwie cisze.

Ujrzysz i usłyszysz,
Gdy błękitu 
poda cisza nocy 
Pocałunek.

Okręt w przystani,
Czy też obłok?
My niespodziewanie 
Tułaj obok.
Kapitan okrętu 
Patrzy w spokój.
Kapitan okrętu 
Czy obłoku?
Kapitan powoli 
Pali fajkę...
Powiedz: bajkę wolisz 
Czy nie bajkę?
Twoje oczy oto 
Zmierzchem mokre. 
Wsiadamy na obłok,
Czy na okręt?-

Szelest Cherubina 
Słyszysz? Jest tu.
Tak się wiersz zaczyna 
Od szelestu.

JANUSZ KASPERSKI

Kiedy jabłka się złocę...
Jesień, jesień, magiczna, jesień Salomona, 
Kolumnady szpalerów, drzewa owocowe,
Małrona w złotogłowiu I jabłek Madonna.
W  sztywnych fałdach melodii stoją jeleniowie.

Już Per Tetragrammaton znalezione oło:
I metal liści lśniących przetopiony w złoto.

Ol kiedyż po burzliwym życiu —  dobrotliwy —
Z fletem, szpakiem, książkami, z mądrości prostotą,

W chłodnym dorhku osiądę jak alchemik siwy, 
Wśród jesieni, i z serca będę robił złoto?

I będę budził z szuflad widma róż z uśpienia,
Nad głową mając gwiazdę czystego sumienia...

ści, o życiu, które będzie po wojnie. Człowiek 
marzy, że dawne jego radości wrócą i to 
w doskonalszej postaci, wzbogacone mądro­
ścią, jaką daje wojna, spotęgowane rozkwi­
tem, jakim zabłyśnie zwycięstwo. Jako od­
gałęzienie tych marzeń i wspomnień poja­
wiają się w jego przeżyciach wojennych obra­
zy życia intensywnego, bujnego, twórczego. 
Pojawiają się właśnie w czasie wojny. Właśnie 
kiedy śmierć jest tak blisko.

To wszystko, choć jest przeżywaniem po­
koju, jest też przeżywaniem wojny. Przeżycia 
ściśle wojenne łączą się z przeżyciami wywo­
dzącymi się z przedwojennego i powojennego 
pokoju. Nie ma jednych bez drugich. Jedne 
i drugie wiążą się ze sobą organicznie.

Nie mógł tego nie dostrzec w duszy ludzkiej 
wielki artysta, jakim jest Szostakowicz. Do­
strzegł i wprowadził w swe dzieło.

Po swojemu ujawnił to nawet w wypowie­
dziach, które załączył do programu premiero­
wego wieczoru. Mówi w nich, że druga część 
symfonii zawiera „wspomnienia ó jakichś 
przyjemnych zdarzeniach, o radosnych epizo­
dach“; trzecia część „upojenie życiem, adora­
cję przyrody“; część czwarta „apoteozę wszel­
kiego tworzenia“.

Wśród przenikliwych spojrzeń w duszę ludz­
ką, w jakie obfitują te części dzieła, zwraca 
na siebie uwągę wprowadzenie adoracji przy­
rody. Adoracja przyrody w symfonii wojen­
nej? Jakiż związek? W pierwszej chwili dzi­
wimy się. A jednak związek jest 1 Szostako­
wicz ukazuje go bardzo głęboko. Związek po­
wstaje poprzez upajanie się życiem, które róż­
nymi drogami prowadzi do przyrody i do jej 
uwielbienia.

Marzenia o epoce, która przyjdzie po zwy­
cięstwie, stanowią zakończenie dzieła. Tryum­
falnymi dźwiękami, ogarniającymi całą orkie­
strę i wznoszącymi się do najwyższych stopni 
siły, rozgłasza artysta apoteozę wszelkiego 
tworzenia. Po zwycięstwie wojennym mają 
przyjść wielkie zwycięstwa pokoju. Tak marzą
0 epoce pokoju — twórcy. Szczególnie twórcy 
sowieccy. Szostakowicz dał tu jeszcze jedną 
prawdę. A wypowiedział ją z propagandowym 
natężeniem głosu.

Wszystkie składniki przeżyć wojennych 
znalazły wyraz w dziele Szostakowicza. Pod 
tym względem jest ono imponującym dziełem
prawdy.

•
Lecz: przebiegi przeżyć 1 Ich ustosunko­

wania!
Przeżycia nie są w dziele Szostakowicza do­

statecznie bliskie swego naturalnego rozwoju, 
Ani w swej własnej liriii, ani w krzyżowaniu 
się z innymi, nie są dostatecznie zgodne z rze­
czywistością psychiczną. Są zbyt poszufladko­
wane. W jedną część symfonii włożono to, 
w drugą tamto, w trzecią coś trzeciego. -Od­
powiada to wymogom symfonii jako utworu 
muzycznego o ściśle określonej budowle, ale 
nie odpowiada naturze przebiegów psychicz­
nych. Jest to tym bardziej przykre, że Język 
muzyczny, którym posługuje się autor, nie 
zawsze jest na tyle świeży, aby móc wypo­
wiedzieć rzeczywistość naszego czasu.

A proporcje... Wojna ma w dziele Szostako­
wicza nieproporcjonalnie wiele ognisk po­
wabnych. Ogarnięte są nimi niemal trzy 
czwarte symfonii. Przecie spory kawał części 
pierwszej, cała część druga, cała część trzecia
1 niemal połowa części czwartej zawierają ta­
kie treści, jak piękne pokojowe przeżycia, 
wspomnienia przyjemne, radosne, upojenia 
życiem, uwielbienie przyrody, ubóstwienia 
tworzenia. Rozrosły się nadmiernie te przeży­
cia piękne, miłe, radosne, upojne, rozrosły się 
kosztem innych, rozrosły się kosztem niechęci, 
odrazy, bólu, które budzi wojna, a także 
kosztem przeżyć bohaterskich, w których zło 
wojny przetwarza się na wyższe wartości ludz­
kie, ale w których zło wojny — jest. Na pewno 
ów nadmierny rozrost nie leżał w intencjach 
autora. Jest on znowu następstwem postula­
tów, które stawią symfonia jako określona 
forma muzyczna.

Szostakowicz, wielki artysta, czyni prze­
różne wysiłki, aby w granicach obranej przez 
siebie formy uzyskać potrzebną sobie swo­
bodę, ale czyni je jak człowiek szamoczący się 
w tyrańskich więzach.

•
Zastrzeżenie;
Symfonię Szostakowicza słyszałem tylko rai 

jeden. Cztery miesiące temu.

Tadeusz Peiper
K u jb y s z e w , 1942.
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M it zbójnicki
W odpowiedzi na ankietę „Odrodzenia“ 

W nr. 25 tegoż czasopisma, Jalu Kurek potrącił 
znów o nieśmiertelny „m it Janosika“, Zapo­
wiadając nową o nim powieść wyraził się: 
„historia Janosikowa nie jest przypadkową 
legendą, lecz ma swoje uzasadnienie społecz­
ne“ . Problem Janosika i cały kompleks kar­
packich zbójników, to problem tak obszerny 
i  ciekawy, że będzie rzeczą interesującą 
omówić go w paru słowach i spróbować rzu­
cić go właśnie — tak jak to wskązai Jalu 
Kurek — na jego tło społeczne.

I
Rozpatrując problem zbójnicki we Wszyst­

kich jego fazach i przejawach, wszędzie znaj­
dziemy jedne i te same, analogiczne prawie 
wątki. Bo czy to będzie Dobosz w Karpatach 
Wschodnich, Janosik w Tatrach, Ondraszek 
w gói-ach Cieszyńskich, hajducy serbscy,-usko­
cy bułgarscy, betyarzy madziarscy, zbójcy gór 
kalabryjskich, anatolijskich, kaukaskich, wszę­
dzie słyszymy to samo mniej więcej o zbój­
niku: o jego sile nadludzkiej, o jego wspaniało­
myślności, sprawiedliwości, ba nawet i po­
bożności. Motywy te powtarzają się stałe do 
czasów najnowszych — nie trzeba dalej się­
gać, aby przypomnieć, że podobna urosła le­
genda o czynach znanego przed kilkunastu 
laty rozbójnika Maczugi — i czynią z postaci 
zbójnika jakiegoś obrońcę lub nawet przy­
wódcę biednego ludu w jego walce o wolność, 
ba. nawet realizatora jakiejś sui generis spra­
wiedliwości społecznej, starającego się poprzez 
odbieranie bogatym a dawanie biednym o wy­
równanie tych materialnych nierówności, któ­
re były podstawą klasowych krzywd i poniżeń.

Przystępując do rozpatrzenia tych wątków, 
a zostawiając na boku taki np. motyw jego 
siły nadludzkiej (zwykle przywiązanej do ja­
kiegoś przedmiotu np. pasa — motyw włosów 
Samsona czy pięty Achillesa), widzimy, że sam 
motyw rabunku bogatych i obdarowywania 
biednych da się w zupełności wytłumaczyć 
podłożem, na którym rozwijało się zbójnictwo. 
Zbójnik nie rabował biednych — cóżby zresztą 
mógł u nich rabować? Zresztą musiał z nimi 
zachować dobre stosunki, mógł więc im nie­
raz rozdać i coś ze swych łupów. Bo przecież 
oni go kry li, oni go ostrzegali, bez ich po­
mocy nie mógłby się swobodnie poruszać w te­
renie, wymykać się tropiącym go żandarmom, 
pandurom, strażnikom. Nic więc. dziwnego, że 
w wyobraźni ludu wytwarzało się poczucie 
solidarności ze ściganym przez prawo zbój­
nikiem. Wszak nie tylko on był z nich, z ich 
krw i i kości, ale miał ze wsią wspólnych wro­
gów. Jego prześladowcy: żandarmi, panduro- 
wie, administracja, rządcy leśni, to wszystko 
z ramienia wielkich właścicieli ziemskich 
i wspartego na nich ustroju społecznego re­
prezentanci nienawistnego dla wsi systemu 
społecznego. Wszak on był tak samo poza 
prawem, jak faktycznie poza prawem była 

-cała dola chłopska. Bicz spadający na chłop­
skie plecy, wymierzony był tą samą ręką, któ­
rą przed chwilą strzelano do ukrytego w lesie 
zbójnika. Tworzyła się i cementowała jakaś 
wspólnota, poczucie wspólnego frontu i soli­
darności z tymi, którzy przeciw znienawidzo­
nym „panom“  odważną podnosili rękę, którzy 
ośmielali się zatrzymywać dworskie karoce, za­
kpić w ciemnościach i w pole wywieść wojsko 
i żandarmów.

I I
Czy jednak tylko same te motywy niejako 

solidarności i wspólnej postawy emocjonalnej 
wobec wspólnego wroga zdecydowały o po­
wstaniu wątku o szlachetnym zbójniku wal­
czącym z „panami“ , a opiekującym się bied­
nym ludem? Wyobraźnia ludowa robi cuda, 
poczucie krzywdy jest w  niej wyjątkowo za­
ostrzone. Ale, żeby głębiej zrozumieć genezę 
tego wątku, cofnąć się musimy o parę stuleci 
i  wejrzeć w  tło społeczne okresu, na którym, 
wyrastało zbójnictwo, to zbójnictwo, które my 
znamy, to jest X V II i X V III w.

Wzrastający w tym okresie ucisk warstwy 
chłopskiej nie mógł pozostać bez reakcji, bez 
oporu, który w formie często jeszcze niezor- 
ganizowanej, bez wyrobionej świadomości, bez 
przywódców, wybucha w postaci małych 
ognisk, jakby gejzerów kolejno przebijających 
skorupę ziemską. W Europie południowo- 
wschodniej, na obszarze, który nas tu ze wzglę­
du na zagadnienie karpackie obchodzi, mamy 
W  tym okresie wojnę chłopską Dózsy na Wę-, 
grzech, ruchy Chmielnickiego czy Stienki Ria- 
zina na Ukrainie, bunt Kostki Napierskiego 
na Podhalu, „buny“ chorwackie z XV I wie­
ku, powstanie Hory i Kloszki w Siedmiogro­
dzie (1785), insurekcje chłopów cieszyńskiej? 
za Józefa II, „pugaczeWszczyznę“ w południo­
wej Rosji, rebelie w Banacie w 1735 — wszyst 
ko ogniwa jednego i tego samego łańcucha 
ruchy różne może w swoim składzie o roz­
maitym zasięgu, ale zawsze mające to same 
podłoże, tę samą genezę. Gdzie istniał teren 
przygotowany, gdzie zjawił się świadomy 
swoich celów przywódca, tam opór ten przy 
bierał charakter ruchu masowego. Takimi ru­
chami było poruszenie Dózsy na Węgrzech 
lub Chmielnickiego na Ukrainie. Ruchy te 
o ściśle klasowym podłożu przechodziły cza­

sem w ruchy o zabarwieniu narodowym czy 
religijnym, zawsze jednak mając za podłoże 
reakcję przeciw krzywdzie i  tyranii, opór 
przeciw panowaniu człowieka nad człowie­
kiem.

I I I
Ale nie wszędzie opór ten przybierał takie 

świadome, zorganizowane formy.\Zdarzalo się, 
że bunt przeciw rzeczywistości nie znajdywał 
posłuchu, nie miał przywódców, nie znalazł 
wspólnego języka z masami, brak było orga­
nizacji. Czasem jednostka sama nie zniosła 
życia w  okowach, sama zrywała się do opo­
ru — ulegała, załamywała się albo uchodziła 
w las? A tam w górskich ostępach leśnych 
(dlatego też z obszarami leśno-górskimi geo­
graficznie wiąże się wątek zbójnicki) groma­
dzili się już tacy, jak ona, wydziedziczeni. Tam 
uchodzili dezerterzy z wojska, rozbójnicy po­
szukiwani za- zbrodnie, zbiedzy z więzienia, 
a obok nich poszukiwani przez prawo „pod- 
burzacze“ , wywrotowcy, apostołowie walki 
o wolność społeczną, narodową czy religijną, 
prześladowani za swe przekonania inteligenci, 
czasem szlachetni idealiści duszący się w  atmo­
sferze . ówczesnego ustroju, tęskniący za . swo­
bodą, czasem zdeklasowani i wykolejeni, 
resztki rozmaitych „party j“  z czasów wojen« 
szwedzkich, powstań węgierskich, wojen 
z Turkami, niedobitki kuruców węgierskich, 
konfederatów polskich, rebeliantów chłop­
skich, rozmaici malkontenci wyzuci z praw, 
w ogóle wszyscy mający coś na pieńku z wła­
dzami« i dyszący nienawiścią do ustroju i  or­
ganów jego panowania, element nic nie ma­
jący do stracenia, łatwo zapalny, butny i bit- 

’  ny, skłonny do wszelkiego ryzyka. Niespo­
kojne czasy, których widownią była Europa 
Wschodnia w  X V II wieku (wojny szwedzkie 
w Polsce, tureckie w kotlinie Dunaju, powsta­
nia węgierskie) sprzyjały gromadzeniu się 
w górach tego niespokojnego elementu. Zbie­
rało się to po lasach, czyniło wypady na dwo­
ry, prezydia czy kasy skarbowe, żyło z łupów 
wspomagane czasem przez wieś. Czasem prze­
kształcało się w  zwykłą szajkę bandycką asy- 
milująć nawet element „ideowy“ , a czasem 
przeciwnie; gdy znalazł się jakiś mocny przy- 
wódca, zbiegły do lasń inteligent (legenda
0 studenckim pochodzeniu Janosika może też 
czerpie swe źródło w  tych leśnych koligacjach 
inteligencko-partyzanckich?) potrafił on na* 
wet z na pozór kryminalnej zbieraniny uczy­
nić coś jak oddział partyzancki, w  którym 
rozbój kas skarbowych nie jest celem, ale 
środkiem, a oparcie o wieś nie szukaniem za­
plecza i „bazy zaprowiantowania“ , ale wyni­
kiem pewnej określonej ideologii. Postać 
Pamcho Villy, bandyty meksykańskiego, który 
pod wpływem szlachetnego idealisty Frań-, 
Ciszka Madero staje się przywódcą ,,peanów“ 
meksykańskich w  ich walce z obszarnikami
1 wspartą na nl-ch dyktaturą Porfirio Diaza, 
postać tak nam znana z powieści Pinchona 
i opartego ha niej, przed 10 laty u nas gra­
nego film u z Wallace Berry z jego kapitalnej 
kreacji, bynajmniej nie jest wytworem fanta­
zji literackiej. Bandy zbójnickie były zasilane 
bynajmniej nie kryminalnym elementem, 
zmuszonym do uchodzenia w  góry i zdobywa­
nia sobie wszelkimi sposobami środków do 
życia, a żato oddziały powstańcze czy party­
zanckie w, tyglu swej idei, swej atmosfery 
przerabiały nawet element na pozór krym i­
nalny. Na pozór mówię, gdyż go do zbrodni 
zwykle pchnęła nędza, walka o byt, czasem 
chęć zemsty za krzywdy popełnione na ro­
dzinie. Granicą między grupami zbójeckimi 
a oddziałami jakiejś partyzantki stale się za­
ciera, czego dowodem były dzieje hajduków 
serbskich. Jak pierwiastki te ze sobą się mie­
szają, tego dowodem jest interesująca relacja 
gen. Jeziorańskiego, który w  r. 1864 będąc 
osadzony w Kufsteinie rozmawiał tam z osa­
dzonym za rńzboje „betyarem“ (zbójnikiem) 
węgierskim Sandorem Rózsą. O rozmo\vie 
z Rózsą pisze Jeziorański, że „chaotyczne jego 
poglądy i pojęcia w kwestiach społecznych 
zdumiewały' ekscentrycznością., Dziwił się jak 
ludzie mogą ustrój obecnego społeczeństw a 
cierpieć -— nienawiścią pałął do niego“ . Mu­
siały to być bardzo radykalne poglądy, skoro 
zdumiewały nawet demokratę Jeziorańskie-.« 
go...

IV
Ale problem zbójnicki poza swym tłem hi­

storyczno-społecznym ma też swój aspekt l i ­
teracki. Jest ciekawym przykładem oddziały­
wania nie tylko pewnego stałego wątku histo­
rycznego poprzez folklor na literaturę, ale 
i odwrotnie. Wątek ten w literaturze sięga 
romantyzmu.

Negującej rzeczywistość schyłku feudalizmu 
i wschodzącego kapitalizmu, szukającej na­
tchnienia w fantazji, wśród ludu prostego, 
w pierwotności i egzotyce umysłowości ro 
(nautycznej, wspaniale odpowiadał dostarczo 
ny przez tradycję ludową typ szlachetnego 
ibójcy, Jego pogarda dla świata możnych 
szlachetność serca przeciwstawiona egoizmo­
wi i okrutności „panów“ , nawet ich pozorny 
brutalizm kryjący nieznane warstwom panu­
jącym wartości serca, wszystko to doskonal-

nadawało się do „szokowania“ przez roman­
tyków ich klasycznych przeciwników i stoją­
cego za nimi Konserwatywnego społeczeństwa. 
Wprowadza więc „Zbójców“ Schiller. Fra Dia- 
volo, Rinaldo Rinaldini modni są w powieści, 
w  operze. Nie mogło tu więc zabraknąć i kar­
packich zbójników.

Z mroków tradycji ludowej na światło 
dzienne wyprowadzają Janosika poeci słowac­
cy z X IX  w.: Chałupka, Botto,yZaborsky, 
Kral. Ale ci poeci słowaccy czerpali nie tylko 
z legendy, ale i  z przekazów źródłowych 
o prawdziwym Janosiku. Przypomniano sobie 
o „fassio Janosikiana“  w  archiwum sądowym 
w Sw. Mikulaszu, zbierano wiadomości 

. o prawdziwym Janosiku. Oczywiście w wy­
obraźni słowackich poetów, których roman­
tyzm oparty był na podłożu narodowymi, i  Ja­
nosik musiał przybrać specyficzne barwy. 
W ich utworach mamy więc nową postać Ja­
nosika będącego symbolem walki słowackiego 
chłopstwa z węgierskimi panami. „Więzień 
z Likawy“ urasta do rozmiarów męczennika 
będącego ucieleśnieniem męki i niedoli sło­
wackiego ludu; opowieści o „hornich chlap- 
cach“ , o bohaterskich czynach Janosikowej 
drużyny służą teraz do krzepienia ducha sło­
wackiego w ciężkich dlań chwilach niedoli. 
Takim pozostał Janosik w słowackiej litera­
turze, na tejże tradycji oparty był słowacki film
0 Janosiku; rzecz ciekawa, że mało zresztą 
wartościowa, raczej do cowboysko-sensacyj- 
nej literatury należąca, nowsza powieść Hru- 
szowskiego o Janosiku nie odbierając mu je­
go słowacko-narodowego kolorytu łączy go 
z działalnością „kuruców“ Franciszka Rako­
czego I I .

W Polsce postać Janosika znano tylko z opo­
wieści góralskich zbieranych przez Stęczyń- 
skiego, Wóycickiego czy Łapczyńskiego. Ro­
mantyzm polski — poza próbami Goszczyń­
skiego — nie znał zagadnienia zbójców kar­
packich. Sięgnął w  nie głęboko dopiero Tet­
majer. Znał on piosnki o Janosiku, zapoznał 
się ze słowackimi p nim utworami, musnął
1 po historycznym Janosiku. Jego Janosik 
z pierwszych utworów („Jak Janosik tańczył 
z cesarzową“) to jeszcze Janosik podobny do 
Janosika Botty czy Zaborskiego, Janosik, któ-

, ry  „odbierał możnym i> ubogim dawał z moż­
nych uzbierany łup“ , a „słowackim stał dzie­
dzinom jak słoneczny słup“. Ale to wyobra­
żenie Janosika( nie mogło wystarczyć polskie­
mu poecie marzącemu o eposie dla Podhala.

Tu leży też źródło nowego Janosika, który 
znalazł ucieleśnienie w „Janosiku Nędzy L it-  
manowskim“ . Z prawą poety korzystając, ze­
rwał Tetmajer z .całą tradycją Janosikową, 
przekreślił historycznego Janosika, przeniósł 
go na wiek X V I I  do Polski,, połączył to 
wszystko z tradycjami o zbrojnych porywach 
górali w obronie króla za najazdu szwedzkie­
go, dał nową postać Janosika „hetmana zbó­
jeckiego“, stworzył nową legendę. I «tak jak 
urobiony przez Botto czy Chałupkę Janosik 
przenikał do świadomości Słowaków, miesza­
jąc się tam z dawnym ludowym jego wyobra­
żeniem, tak i z kolei nowa, przez Tetmajera 
urobiona postać Janosika wsiąkać zaczęła 
w  świadomość ludu 'góralskiego, koło dawnej 
tworząc zupełnie nową legendę. Ten tetma- 
jerowski Janosik rychło też zawędrował pod 
strzechy, tworząc podłoże do nowych wątków 
literackich (Galica).

Ale równocześnie, kiedy w  literaturze po­
stać Janosika odbiegać zaczęła nie! tylko od 
historii, ale i od tradycji ludowej, kiedy wsią­
kanie literackiej postaci zbójników karpac­
kich w  lud tworzyło podłoże dla tworzenia 
się nowej legendy, to autentyczna, prawdziwa 
postać Janosika bynajmniej nie przestawała 
budzić zainteresowań. Historycy słowaccy 
Sochań i Houdek badali stan źródeł nad Ja­
nosikiem; ogłoszono jego metrykę chrztu, 
przetrząsano „fassio Janosikiana“ . Zadanie 
zgromadzenia i opracowania całego materiału 
historycznego wiążącego się z Juro Janosikiem 
z Terchowej przypadło jednak nie Słowako­
wi, ale młodemu polskiemu uczonemu, przed­
wcześnie w czasie obecnej wojny na uchodźc- 
twie zmarłemu dr Józefowi Krzyżanowskie­
mu, autorowi „Procesu Janosika“ (Kraków, 
1936). Polski uczony zbadał wszelkie odnoszą­
ce się do sprawy akta i zapiski sądowe i rzu­
ciwszy sprawę tę na tło ówczesnych stosun­
ków społecznych, dał nam „odbrązowionego“ 
Janosika. W świetle przewodu sądowego zni­
k ły  oczywiście wszystkie legendy, którymi 
tradycja upiększyła zbójeckie jego czyny. Uka­
zała się zwykła postać raubrittera pozbawio­
nego nimbu, ale żato rzeczywistego, praw­
dziwego, z krw i i kości. 4 

Aliści n ie.tu jeszcze koniec losom „Janos:- 
kowego mitu“ . Bo okazało się 'teraz,, że „od- 
brązowiony“', „uziemiony“ , odarty z legend, 
historyczny Janosik, choć pozbawiony całego 
rorńąntycznego kolorytu, nie jest dziś ani tro­
chę mniej ponętnym tematem dla lutni poe­
tyckiej od tamtego, rycerskiego Janosika. I nie 
gadka Ludowa, nie legenda zacierająca praw­
dziwy obraz człowieka, ale tamta, odgrzebana 
przez pracowitego krakowskiego prawnika, 
surowa opowieść o autentycznym Janosiku, 
postrachu spokojnych kupców i bogatych 
„fararów“ , wyzierająca ze stert akt sądowych 
i fascykułów „sprawy Janosika“ , posłużyła za 
kanwę dla St. R. Dobrowolskiego do jego poe­
matu „Janosik z Tarchowej“  (1937). Poeta 
polski pogłębił tło historyczno-społeczne, 
uwydatnił przeciwieństwa klasowe, spróbował 
zrekonstruować podłoże historyczne. Zbanali-

zowanej już postaci dał nowe barwyi M it Ja« 
nosikowy powtarza się więc i odradza w  o«»» 
raz’ to nowych postaciach.

V
Janosik jest dla nas tylkcj jednym z przy­

kładów metamorfoz pewnego mitu. Nie jedy­
nym zresztą. Z tradycji do literatury zawę­
drował Ondrasze’-, zbójnik cieszyński z X V III 
wieku, opiewany ostatnio przez Kossak- 
Sztzucką („Wielcy i mali“) czy Morcinka. K il­
ka lat temu w świecie literackim Węgier gło­
śna była dyskusja dookoła wspomnianego już 
przez nas wyżej węgierskiego „betyara“ z X IX  
wjeku Sandora Rózsy, w  nowej postaci ostat­
nio przedstawionego przez wielkiego pisarza 
.demokratycznych Węgier, Zygmunta Moricza. 
Jak nęcący jest temat zbójnicki, tego dowo­
dem jest świetne jego ujęcie przez znanego 
czeskiego pisarza Olbrachta (Zemana) w  po­
wieści o podkarpackim zbójniku, Szuhaju. 
Szuhaj nie jest bynajmniej kreacją Olbrachta, 
i tniał on autentycznie, działał w latach po 
poprzedniej wojnie na terenie Rusi Podkar­
packiej. Czeski autor przedstawia go też na 
tle prawdziwych warunków, podłoża społecz­
nego, kryzysu gospodarczego, ciemnoty ludu, 
wyzysku jego przez karczmarzy i spekulantów, 
przez Rumunów okupantów czy adminis«i,rację 
czeską. Walki Szuhaja z czeską żandarmerią, 
ucieczki jego (przy pomocy ludności wiejskiej) 
przed pościgiem — czytamy jak z aktualńego 
reportażu dziennikarskiego. Ale na tle tych 
bijących swym realizmem opisów autor «wpla­
ta wszystkie dawno nam znane stare wątki 
legend o zbójnikach i rzuca je teraz na tło 
innego, tu w  Karpatach Wschodnich przed 
dwustu laty działającego zbójnika, słynnego 
Dobosza, który jak teraz Szuhaj, tak kiedyś 
też był postrachem wszystkich możnych całej 
okolicy, pandurów cesarskich, żołnierzy wo­
jewody Potockiego ze Stanisławowa czy haj­
duków hospodara z Jass, który też kiedyś 
rabował bogatych, aby obdarzać biednych 
i  stał się bożyszczem uciskanego ludu, aby 
kiedyś zginąć — tak jak i po 200 latach Szu­
haj — za zdradą niewiernej kochanki...

VI
M it zbójnicki wciąż więc żyje. Wypo«wiedź 

Jalu Kurka dowodzi dalszej żywotności tego 
nieśmiertelnego wątku. Wędruje on wciąż 
z legendy do literatury, aby znów wrócić pod 
inną postacią do folkloru. Podłożem jego ży­
wotności jest jednak zawsze jego treść spo­
łeczna. Zbójnik i  jego przygody, to ucieleśnie­
nie marzeń mas chłopskich o walce z uci­
skiem, ze znienawidzoną administracją. W czy­
nach zbójnika, w  jego polityce w stosunku do 
chłopów i panów, masa chłopska widziała coś 
jak dążenie do wyrwania«-ludu z pęt niewoli 
i  zapewnienia mu społecznej sprawiedliwości. 
Tutaj odnajdywała swoje ujście wieczna ludz­
ka tęsknota do prawdy, do dobra, do równości 
wszystkich ludzi, do prawdzi«wej sprawiedli- 
wości. To jest źródło żywotności „m itu zbój­
nickiego“ .

Jan Reychman

Praw da w oczy
P a w e ł H e r tz , za m ie śc ił w  „S z p ilk a c h "  poem at, r * -  

ko ń ćzo n y  k u n s z to w n ie  ry m o w a n y m  ćz te ro w ie rs z e m :

„W ię c , s a ty ry k u , zd z ie ra ] s tru p k l 
Z  naszego czasu. Ś m ia ło  le j.
B ło g o s ła w ie ń s tw o  masz O sóbk i 
I  od  M a tuszew sk iego  g le j t “ .

Cenne w y z n a n ie . Je ś li zdan ie  to  o d w ró c ić  (co  w e ­
d łu g  p ra w id e ł lo g ik i  — m ożna z ro b ić  zawsze bez 
uszczerbku  d la  p ra w d z iw o ś c i m y ś li) , okaże się, że 
gdyby_ ob. H e r tz  n ie  m ia ł b ło g o s ła w ie ń s tw a  od 
O sóbki i  g le jtu  od M atuszew sk iego , la łb y  n ie śm ia ło , 
a lb o  — co gorsza — n ie  la łb y  w  ogóle. In n y m i s ło ­
w y , g d y b y  n ie  l ic z y ł na p o p a rc ie  rządu , p is a łb y  
s a ty ry  ba rdzo  tc h ó rz liw e  a lbo  n ie  p is a łb y  ic h  w ca le .

Ś m ia łość s a ty ry  n ie  p o w in n a  jó d n a k  zależeć od 
b ło g o s ła w ie ń s tw a  rządzących , lecz od w ia ry  w  s łu ­
szność s w o ich  p rzeko n a ń . Je ś li rząd je s t po  nasze] 
s tro n ie , ty m  le p ie j.  Ob. Osóbkę c e n im y  n ie  d ła tego , 
że je s t p re m ie re m , lecz że u w ażam y go za re p re ­
zentanta  postępu  i  s p ra w ie d liw o ś c i sp o łeczne j. R oz­
ró żn ie n ie  ba rdzo  is to tn e .

N asi odw a żn i s a ty ry c y  z a jm u ją  się na ra z ie  ty lk o  
zd z ie ran iem  s tru p k ó w  w  ro d z a ju  fa łs z y w e j p i ­
sow n i n azw iska  „ T ru m a n " ,  k tó re  — w e d łu g  o p in i i  
uczonych  lin g w is tó w  ze „S z p ile k "  — p o w in n o  się 
p isać T ro o m an . Czyż je d n a k  nasi -boha te rscy s a ty ­
r y c y  n ie  b y lib y  na ty le  u p rz e jm i, b y  rz u c ić  od 
czasu do czasu o k ie m  na św ia t, k tó r y  ic h  otacza? 
Czy nap ra w dę  d os trzega ją  w  ,n im  ty lk o  b łę d y  d ru ­
ka rsk ie?  Czy je s t naszym  h e ro ic z n y m  s a ty ry k o m  
w iadom e, że w  je d n y m  z ra d o m s k ic h  g im n a z jó w  d y ­
re k to rk a  z w ró c iła  się 'd o  g ro n a  n a u czyc ie lsk ie g o  
z n as tę pu jącą  k w e s t ią : „P ro szę  państw a , do m ias ta  
naszego na je ch a ła  ku pa  Ż y d ó w . M u s im y  się zasta­
n ow ić , czy b ędz iem y d z ie c i ich  p rz y jm o w a ć  do 
s z k o ły ? "  Ze w  in n y m  g im n a z ju m  p rz e c iw  n a u czy - 
c ie lq ,w i-a te iśc ie , k tó r y  n ie  c h c ia ł pó jść  z u c z n ia m i 
do ko śc io ła , og łoszono b o jk o t?  Ze w  K o m is a r ia c ie  
M i l ic j i  Ł ó d z k ie j odm a w ia  się m e ld o w a n ia  n ie d o ­
b itk ó w  W arszaw y, p on iew aż n ie  m a ją  o n i k e n n k a r t, 
lecz ty lk o  d ow o d y  p ra cy , w y ro b ie n ie  zaś now ego 
d ow odu  osobistego ko s z tu je  obecn ie  300 zł., c z y l i  
p ra w ie  p o ło w ę  ic h  pens ji?

A le  gdzież naszym  ś w ia to b u rc z y m  s a ty ry k o m  za j­
m ow ać się ta k im i d rob iazgam i?  M a ją  w ażn ie jsze  
k lo p p ty :  o t, np. „O d ro d z e n ie "  zam iast ,na T ło -  
m a c k ie m " p isze „n a  T lo m a c k ie j"  Czy to  n ie  obu ­
rza jące? Jestem  p e w n y , że i  w  m o im  a r ty k u le  do ­
p a trzą  się b ra k u  k ro p e k  N ie  s ta w ia m  Ich u m y ś ln ie  
N ie c h  i  o n i m a ją  te m a t

A r tu r  S andauer

S P R O S TO W A N IE

W  a r ty k u le  Z b ig n ie w a  B ie ń k o w s k ie g o  „P ie rw s z y  
o g ó ln o p o ls k i z jazd  l i te ra tó w "  ( „O d ro d z e n ie " , n r  44) 
za cy to w a n e  zdan ia  z  re fe ra tu  J. P rzyb os ia  o sztuce 
n aro d o w e j w in n y  b rzm ie ć :

„S p ó r  na te m a t, czy w ie lk a  sz tuka  z. n a tu ry  sw o je ] 
Jest też ide o log iczn ie  postępow a — zda je  się — ro z ­
s trz y g n ię ty  p o z y ty w n ie , — że ta k . Ze w ie lk i  p is a ł*  
zawsze ja k o ś  (n ie raz  w b re w  sw o im  pog lądom  p o li­
ty czn ym ). b y t nos ic ie lem  pos tę po w ych  ide i społecz­
n ych , a n ig d y  zacofan iec n ie  b y ł  w ie lk im  p is a rz e m ".



Str. 6 O D R O C Z E N I E N r 48

CELINA BOBIŃSKA

O właściwe stanowisko
«

Są kwestie, w  których słowo pisane zawsze 
ma echo społeczne i  przestaje być wyłączną 
sprawą autora. Słowo niesłuszne, nieobiekty­
wne ciąży na opinii społecznej, jeśli opinia je 
przemilczy. Dlatego nie należy przemilczeć 
artykułu M. Wionczka „Narodziny trzeciej 
republiki“  („Odrodzenie“ , nr. 38). A rtykuł ten 
zrodził się z kilkudniowych wywczasów 
Wionczka w gościnnej Pradze obserwowanej 
w znacznej mierze z okna kawiarni.

Chcę zabrać głos, aby zaznaczyć, że tw ier­
dzenia autora, iż „postawa moralna, którą 
w  całej Europie nazywano ąuislingowską, była 
tu jednak powszechniejsza niż gdzie indziej“ , 
iż „w  decydujących chwilach Czechom za­
brakło imponderabiliów“ i  dlatego Beneszowi 
po nocach spać chyba nie daje troska o „od­
budowę aktywu moralnego“ Trzeciej Repu­
bliki, iż „rodzi się m it rewolucyjnej Pragi“ , 
gdyż „trzeba wylegitymować się z bohater­
stwa“ — są wybitnie subjektywne i akcent 
zawarty w  nich razi polską opinię społeczną.

Artykuł cechuje przykry ton lekceważenia 
dla zbyt „realnie myślących“ , niedostatecz­
nie bohaterskich Czechów, którym autor pró­
buje z poczuciem wyższości wytknąć drogi 
„odmłodzenia psychicznego“ .

Okazuje się, że Czesi mają zbyt mało gru­
zów w  Pradze, abyśmy mogli rozmawiać z n i­
mi jak równi z równymi. Wydawałoby się to 
rzeczą niewiarogodną, autor jednak pisze z po­
litowaniem: „cóż bowiem znaczyć moż_e sto 
dwadzieścia godzin walki Pragi z okupan­
tem wobec lat Leningradu, miesięcy Tobruku, 
tygodni Warszawy“ . .

Czyżby święte gruzy Warszawy już miały 
stać się odskocznią dla przyjmowania pozy 
„narodu wybranego“ ? Czy będziemy wznawiali 
ton, który nam przyniósł tyle szkody w sto­
sunkach z różnymi narodami, a w  szczególno­
ści z narodami słowiańskimi?

W obu krajach, i u nas i w  Czechosłowacji, 
do głosu przyszły demokratyczne warstwy lu­
dowe.' Przechodzą one do porządku nad stary­
m i urazami, dążą do przyjaźni dwóch brat­
nich narodów. Zdecydowani jesteśmy rozwią­
zać nasze pograniczne spory z Czechami 
w  spokojnej atmosferze wzajemnego zaufania.

Lecz artykuły w  rodzaju reportażu M. 
Wionczka bynajmniej nie sprzyjają wytworze­
niu odpowiedniego klimatu w stosunkach 
polsko-czeskich. Postawa wyższości ugrunto­
wana jest u naszego autora historycznie. Wy­
brał on najbardziej czuły punkt narodowej 
ambicji Czechów, pisząc:

„Ale potem była tragedia Białej Góry i pro­
cesy historyczne, które z narodu Żyżków i Hu­
sów uczyniły dzisiejszych Czechów. Między 
tamtymi Czechami bohaterskimi i dzisiejszą 
Czechosłowacją „realnie myślących“ ludzi h i­
storia zerwała wszystkie związki, poza języ­
kowymi“ .

Co byśmy powiedzieli, gdyby nam tak samo 
energicznie zaprzeczano prawa uważać się za 
potomków Chrobrego i Krzywoustego?

A przecież, cóż miało większy wpływ na 
współczesne społeczeństwo niż wielki przewrót 
społeczny znany pod mianem husytyzmu? Co 
prawda, dzisiejsi Czesi nie przypominają fa­
natycznych Taborytów. Ale na tej podstawie 
moglibyśmy zarzucić teraźniejszym Anglikom, 
narodowi najbardziej skłonnemu do kompro­
misów politycznych, że prześtali być potom­
kami ludu, który w wieku X V II ścinał głowy 
królom.

Niemniej jednak, w  takiej samej mierze jak 
Anglia zawdzięcza w dużym stopniu swoje 
najstarsze w Europie społeczeństwo burżua- 
zyjne, swoją potęgę przemysłową i hąndlową 
owej rewolucji X V II wieku, tak samo wyda­
rzeniom XV wieku Czesi zawdzięczają, iż byli 
jedynym spośród narodów słowiańskich kra­
jem o wysokim stopniu uprzemysłowienia, 
w  którym tylko czwarta część ludności upra­
wia rolnictwo, chłop dawno już jest faktycz­
nym posiadaczem ziemi, demokracja burżua- 
zyjna ma głębokie korzenie i stare tradycje.

Różne są drogi dziejowe narodów. Społe­
czeństwo polskie, jak i inne społeczeństwa sło­
wiańskie, było jeszcze w znacznym stopniu 
w  feudalnych powijakach, gdy Czechy stapęły 
w  płomieniach wielkiej chłopsko-mieszczań- 
skiej antyfeudalnej rewolucji, jednocześnie 
rewolucyjnej reformacją przeciw katolicyzmo­
w i i  wałki narodowej przeciwko zalewowi 
niemczyzny. Wtedy to, gdy w Taborze rozle­
gały się żądania zniesienia własności i usta­
nowienia równości społecznej, a armie czeskich 
mścicieli ludowych szerzyły postrach w cesar­
stwie, cofnęliśmy się przed ludowym i rady­
kalnym społecznie charakterem czeskiego po­
stępu. Jagiełło odrzucił dłoń wyciągniętą. Omi­
nęliśmy wielką szansę historyczną- i przyczy­
niliśmy się do klęski husyckich Czech. Skutki 
wojen husyckich przeorały wieki tak gruńto- 
wnie, że dadzą się porównać tylko ze skutkami 
wielkich europejskich rewolucji. Społeczeń­
stwo czeskie, które przeszło przez ogień walki 
społecznej, będącej jednocześnie i walką z niem­
czyzną, nabrało już innych proporcji społecz­
nych niż społeczeństwo nasze, — zwolnione 
zostało od przewagi magnatów, która zacią­
żyła na naszym narodzie. Wzrosła waga ga­

tunkowa nowych warstw, przedsiębiorcze mie­
szczaństwo doszło do głosu.

W tym sensie Czechy piętnastowieczne stwo­
rzyły poniekąd elementy społecznych podwalin 
pierwszej republiki, daleko bardziej postępo­
wej i demokratycznej niż sanacyjna struktura 
strasząca widmami feudalnej wielkości. Dla­
tego rząd czechosłowacki nie zawahał się wejść 
w  trwałe związki przyjaźni i wzajemnych 
zobowiązań ze Związkiem Radzieckim wtedy, 
gdy sanacja, wbrew głębokim dążeniom i wy­
raźnej woli narodu polskiego, paktowała z h it­
leryzmem.

W Polsce reakcja magnacka, archaizm h i­
storyczny, pleśń naszego nieprżewietrzonego 
domostwa była od wieków do naszych dni 
zawsze powracającą negatywną siłą. Kryła 
ona swoją reakcyjną i antynarodową treść 
pod pseudopatriotycznym frazesem: „Ojczyz­
n a — to my“ .

Czeska reakcja, uległa wobec Niemców, po­
magająca im germanizować własną ojczyznę, 
była bardziej prozaiczna, nie przykrywała 
swej burżuazyjnej transakcji z wrogiem trom- 
tadrackim' gestem.

I  w  drugiej wojnie światowej różniły się 
metody i  sposoby, którymi reakcja obu naro­
dów przeciwdziałała wyzwoleńczej walce swych 
ludów. Hacha cynićznie i  otwarcie służył 
Niemcom. Nasi reakcjoniści, których zawie­
rucha wojenna wymiotła z kraju, nie jeździli 
do Berlina, nie przekazywali swego kraju Rze­
szy. Dzwonili szabelkami, krzycząc znowuż: 
„Ojczyzria, to my“ . Ale powstrzymywanie ty­
sięcy gorących patriotów hasłem „trwania 
z bronią u nogi“ , walka z polską demokracją, 
osłabianie frontu antyfaszystowskiego krecią 
robotą przeciwko ZSRR * -  wszystko to w  roz­
grywce międzynarodowej było na rękę fa­
szyzmowi. Toż samo kapitulacja Bora, który 
wolał Niemców niż spowiedź przed własnym 
narodem.

Autor odmawia Czechom prawa do szczyce­
nia się ich powstaniem, gdyż walka na bary­
kadach i przelew krw i trwały tylko 126 go­
dzin i powstanie skończyło się zwyoięskim 
wkroczeniem Arm ii Czerwonej. Czy gruzy 
Warszawy i setki tysięcy pogrzebanych pod 
nimi dają nam prawo bagatelizować zbrojny 
wysiłek Czechów dlatego, że rozpoczął się 
w odpowiedniejszym momencie?

I  u nas walka mogłaby kosztować dużo 
mniej k rw i i być uwieńczona wolnością, gdyby 
nie stała się narzędziem politycznej rozgryw­
ki. Czcimy tysiące bezimiennych bohaterów, 
przeklinamy tragiczne szafowanie krwią i  wielo­
wiekowym dorobkiem narodu. Ale czy mamy 
moralne prawo mówić: „My mamy dużo gru­
zów — jesteśmy narodem bohaterów, wy ma­
cie mało gruzów—jesteście narodem filistrów“ . 
Jesteśmy demokratycznym narodem o w ie l­
kiej, przeszłości, nie do twarzy nam szlachecka 
buta.

Nie znajdziemy w dorobku naszej walczącej 
demokracji ubiegłego wieku, za której spad­
kobierców uważamy się, izolującej nas od in ­
nych narodów postawy „narodu wybranego“ . 
Worcell i Traugutt, Dembowski i Jarosław Dą­
browski łączyli dumę narodową i niezachwianą 
wiarę w hart Polaków z szacunkiem dla wy­
siłków innych narodów i ich dróg rozwojo­
wych, wytyczonych przez warunki i tradycje.

W latach walki z faszyzmem poczucie soli­
darności wśród mas ludowych wszystkich na­
rodów niebywale wzrosło. Lud polski głębo­
ko wierzył, że tam, gdzie toczy się walka 
z hitleryzmem, w  Rosji, Jugosławii, czy Fran­
cji, rosną dziesięciokrotnie nasze siły. I  do­
świadczenie. tych lat nauczyło świadomych 
demokratów, że nie ma „narodów quislin- 
gów“ , narodów „pierwszego i drugiego ga­
tunku“ , lecz że wśród każdego narodu z wy­
jątkiem ZSRR była reakcja paktująca z wro­
giem lub idąca m u ' faktycznie na rękę, bez 
frazesu, czy z frazesem, który kosztował wie­
le ’krwi. Masy tych narodów dążyły do wy­
zwolenia wbrew tym, co wieszali im kule 
u nóg. Haniebnego nazwania „quisling“ n ikt 
nie przenosi też na naród norweski, którego 
bohaterska • postawa w walce z Hitlerem 
i Quislingiem jest światu znana.

Każdy naród walczy na swój sposób, jak 
mu dyktuje jego przeszłość, tradycja, układ 
ekonomiczny i narodowościowy, warunki ge­
ograficzne. •

Monachijska transakcja zagranicznych 
„przyjaciół“ narodu czeskiego z Hitlerem nie 
stwarzała perspektyw dla walki. Pamiętamy 
jednak dobrze, że w owych tragicznych dla 
Czechów dniach, naród, żołnierz stojący pod 
bronią rwał się do walki.

Sparaliżowała ją nie tylko zdrada czeskiej 
reakcji, lecz i  niezdecydowana powolność 
uczciwych wodzów, którym przecież wyciąg­
nięto rękę pomocy ze wschodu, a którzy 
zmarnowawszy decydujące dni, ustąpili.

I  nadal powolność, niechęć do aktywnej 
walki „ojców narodu“ w Londynie, na któ­
rych zwrócone były oczy Czechów, hamowała 
zorganizowany opór na wielką skalę. A jed­
nak szeregowy człowiek w Czechach walczył.

W październiku 1939 roku, gdy Polska jesz­
cze krwawiła, w Pradze wybuchła żywiołowa 
walka zbrojna.

Potem było zabójstwo Heydricha, dokona­
ne w biały dzień na szosie praskiej, solidar­
ne dochowanie tajemnicy przez tysiące tortu­
rowanych ofiar. Czesi mąją swoje Lidicę. Ca­
ły  świat zna bohaterską postawę chłopów tej 
zgładzonej wsi. Wie, jak po rozruchach studen­
ckich setki praskich studentów szły mężnie 
na śmierć. Małe Czechy zapłaciły ża śmierć 
kata 250.000 zamordowanych i uwięzionych 
w obozach. Wiadomo, że w  Czechach zrodziły 
się metody pracy powolnej,: zorganizowany 
sabotaż w  fabrykach.

Jeśli ogólny wkład małych, Czech do zwy­
cięstwa nad Niemcami jest mniejszy niż in­
nych narodów, to nie mamy prawa zrzucać 
odpowiedzialności za to na szeregowego cze­
skiego patriotę — tego z Pragi i tego z Lidie. 
Nie możemy piętnować ludu, który jak wiele 
innych ludów Europy wykazał w  tym w iel­
kim i krwawym egzaminie większy, patrio­
tyzm i zdecydowanie niż jego rząd.'

Autor zwiedza Pragę od* fasady „beztro­
skiego, kawiarnianego żywota“ , przepełnio­
nych kin i kawiarń i  widzi w  niej '-tylko- mie­
szczaństwo. „Ulica wykonywa swe obywatel­
skie obowiązki w granicach potrzebnych, aby 
żyć, a poza tym- chodzi do restauracji, cukier­
n i i k in “ . 7 " ’ ' ‘

Jak zareagowalibyśmy my na takich obser­
watorów naszej stolicy? Dla człowieka złej 
woli starczyłoby w Warszawie cukierni i  ka­
wiarni, żeby posądzić naród 'o „beztroską“ , 
kawiarnianą wegetację. Mógłby on nie zau­
ważyć tętna społecznego i politycznego ' ży­
cia, odbudowy Warszawy, ofiarności robotni­
ków elektrowni i gazowni.

Cobyśmy powiedzieli o obrazie Polski 
współczesnej, którego barwy zaczerpnięto 
z obliczeń ilości spekulantów i szabrowni­
ków, oraz wiadomości o pogromach antyży­
dowskich i  haniebnych bratobój9tw dokony­
wanych przez naszą reakcję!

Nie chcemy takich „życzliwych“  gości 
1 przyjaciół, więc nie bądźmy sami takimi 
w  cudzym domu. Przestańmy zwiedzać Cze­
chosłowację z przeświadczeniem o naszej 
wyższości. Przypomnijmy sobie raczej nasze 
podobne losy.

Narody mogą się niejednego wzajemnie 
nauczyć. My np. od Czechów właściwego sto­
sunku do naszych rodaków-repatriantów.

Wiemy, że w  podróży do ojczyzny spotyka­
ją się oni w  Czechosłowacji z serdecznym 
przyjęciem i zorganizowaną pomocą. Wiemy, 
że nasi działacze, uczeni, pisarze otrzymywali 
w  obozach paczki z Czechosłowacji od nie­
znajomych. Za tę pomoc, dawaną dziesiątkom 
tysięcy Polaków, zaciągnęliśmy dług wdzię­
czności; której nie powinny mącić spory 
z Czechami, jak nie przeszkadzają one Cze­
chom widzieć w repatriantach polskich znę­
kanych pobratymców. Tu pycha narodowa 
Wionczka budzi niesmak, gdy twierdzi, że 
pomagając naszym repatriantom, Czesi spła­
cają tylko... dług historyczny za to, iż polscy 
emigranci, „co deptali praski bruk“ , „obudzili 
Czechów z 200-letniego letargu“ , że „gdyby 
nie ci XIX-wieczni polscy eksulanci i  pod­
różnicy... nie byłoby ani .Pierwszej ani Trze­
ciej Czechosłowackiej Republiki“ . Wielki czas 
wyrzucić na śmietnik egocentryzm narodowy 
wraz z innymi wypłowiałymi akcesoriami 
przeszłości. Stworzyliśmy czeskie odrodzenie, 
czeską kulturę i czeską republikę tak, jak 
zrobiliśmy za Węgrów i bez ich udziału wę­
gierską rewolucję 1849 roku, jak Skrzynecki 
przegrywał za Włochów pięmónckie kampa­
nie itd. ■ - *■■■

Mamy teraz własny dom, przez nas: budo­
wany i  widać jak ppdnosi się wielki i wolny 
po tylu katastrofach. .Nie będziemy'zapoży­
czać tępoty od ciemięzców. Naród, który odbył 
rewolucję husycką i stworzył oraz utrzymał 
kulturę narodową, nie rozwijał się' dzięki ob­
cym zastrzykom. Nie zgodzimy się, jeśli Czesi, 
idąc w  ślady Wionczka. będą ; twierdzili, że 
stworzyli nas, dając nam w X wieku chrze­
ścijaństwo, że gdyby nie Amos Komerisky 
i  Bracia Czescy — wygnańcy, co- „deptali na­
sze bruki“ , nie byłoby naszego • odrodzenia 
i reformacji. . ■ „• • •

Nie ma miejsca na uczciwy; demokratyczny 
patriotyzm tam, gdzie rozróżnia sięnarody 
pierwszego i drugiego gatunku. Uczciwy, de­
mokratyczny patriotyzm polski musi się łączyć 
z szacunkiem dla innych narodów, dla ich do­
robku dziejowego: Nuty szowinistycznego lek­
ceważenia mało mają wspólnego z takim pa­
triotyzmem.

Naród nasz wierzy, że lud czeski nie po­
chwala gwałtów reakcjonistów czeskich na 
Zaolziu i że ekscesy mętów społecznych nie 
odpowiadają intencjom narodu czeskiego.

Zgrzyt szowinistyczny razi. Stokroć bardziej 
rażą i oburzają hałaśliwe żądania „przywró­
cenia Czechom“ ziem zamieszkałych przez Po­
loków.

Wierzymy, że naród czeski położy kres wy­
brykom reakcji czeskiej. Wierzymy, że to, co 
nas łączy, weźmie górę nad tym, co nas dzie­
liło.

Dlatego jesteśmy wrogami wszystkiego, co 
staje temu na drodze.

Celina Bobińska

Nauka, miłość, głód
C z ło w ie k  n a u k i ta k i,  ja k im  b y ł.  P a m ię tn ik i p ro fe ­
sora  U n iw e rs y te tu  J a g ie llo ń sk ie g o  F ry d e ry k a  H ech - 
la. W y d a ł z rę k o p is u  o raz  z a o p a trz y ł p rzed m o w ą , 
p rz y  p is k a m i 1 sko ro w id ze m  W ła d y s ła w  S zum ow sk i. 
T om . I .  M łodość, s tu d ia  i  pod ró że  1794—1834. K ra k ó w , 
(1939); s tr. X IX  i  1 n l  i  268 i  4 n l.  T o m  IT. W  w o l­
n y m  m ieśc ie  K ra k o w ie  1834—1846. K ra k ó w  (1939); 

s tr . 467 i  1 n l  i  1 i lu s tr .

L o sy  z rz ą d z iły , że o d s ło n ię to  p rz y łb ic ę  ży c io w ą  
H ech lą  d o p ie ro  w  76 la t  po jeg o  śm ie rc i, a szerszej 
p u b lic z n o ś c i udo s tęp n io n o  je g o  w sp o m n ie n ia  jeszcze 
w  18 }a t p ó ź n ie j- Bo d op ie ro  w  b ie żą cym  ro k u  u k a -  •  
za ły  się na p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h  d w a  p ie rw sze  to -  w 
m y  p a iń ię tn ik ó w  H ech la , p ro fe so ra  h is to r i i  m e d y ­
c y n y , m e d y c y n y  sądow e j i  p o l ic j i  le k a rs k ie j w  p ie rw -  
szęj p o ło w ie  X IX  w ie k u , jed n e go  ze z n a k o m ity c h  
e ru d y tó w  U n iw e rs y te tu  Ja g ie llo ń sk ie g o .

P a m ię tn ik i m a ją  znaczen ie  w te d y , g d y  są szcze­
re , a sądy w  n ic h  za w a rte  w y d a w a n e  są na  p od ­
s ta w ie  w ła s n y c h  p rze żyć  a u to ra . Te w ła ś n ie  cechy 
it ia ją  p a m ię tn ik i H ech lą . W y s tę p u je  tu  „c z ło w ie k  
n a u k i ta k i,  ja k im  b y ł“  bez m a sk i, n ie  z w ra c a ją c y  
u w a g i na oczy in n y c h . Z a d z iw ia  nas n ie ra z , a cza- 
sćm  obrusza o tw a rto ść , z ja k ą  m ó w i n p . o sw y c h  
ź ró d ła c h  u trz y m a n ia  w  N ie m cze ch . Raz je s t na 
u trz y m a n iu  S traszew icza , z ie m ia n in a  lite w s k ie g o , 
z k tó r y m  p o d ró ż o w a ł po W łoszech, F ra n c ji ,  A n g li i,  
N iem czech , p o te m  o b ja d a  b iednego  te o loga  b e r l iń ­
sk iego  R h e in w a ld a , z k o le i ro d z in ę  W im m e l, w  k o ń ­
cu  opuszczoną p rzez  m ęża sam ą p a n ią  W im m e l, 
późn ie jszą  sw o ją  żonę. „M ia łe m  d a rm o  (u  W im m - 
ló w ) s tó ł, a n ie k ie d y  p a n i W im m e l w s p ie ra ła  m n ie  
w  sekrec ie  k i lk u n a s tu  ta la ra m i, w ię c  u trz y m y w a ­
łe m  ̂  się w p ra w d z ie  ba rdzo  s k ro m n ie , a le  u c z c iw ie “ . 
Z a d z ie rz g n ię ta  n ić  p rz y ja ź n i m ię d z y  W im m lo w ą  
a H e ch le m  ry c h ło  p rz e tw o rz y ła  się w  ż y w io ło w ą  
m iło ść , bez k tó r e j  o bo je  k o c h a n k o w ie  żyć  ju ż  n ie  
m o g li. To te ż  s łow a  o b u rze n ia , ja k ie  rzuca  H ech e l na 
W im m la , nap a w a ją  nas odrazą, a ju ż  c yn izm e m  b y ły  
g ra tu la c je  z łożone  p an u  W im m lo w i z p o w o d u  , u ro ­
d z in  c ó rk i,  k tó ra  b y łą  d z ie c k ie m  H ech la . P rzyznąĆ  
trz e b a ,1 iż  H ech e l o p ie k o w a ł się  H e le n ką , k o c h a ł ją  
i  w  k o ń c u  u c z y n ił zadość zo bo w iąza n io m , żen iąc  
s ię  z  ro z w ie d z io n ą  W im m lo w ą . O to  je d n a  z  ta je m ­
n ic , d laczego a u to r  c ie rp ią c  b iedę , ja d a ją c  n a  k o la ­
c ję  ćh leb  i  p o p ija ją c  p iw e m  w  o be rży  b e r l iń s k ie j,  
t rz y m a ł się u p o rc z y w ie  B e r lin a . N ie  opuszcza B e r­
lin a , gdz ie  p ro w a d z i życ ie  „c z y s to  ń a u k o w o -ro m a n - 
sow e“ . B o  też p rzez  p a m ię tn ik i,  k tó re  n ie k ie d y  są 
n u d n e  p rzez  sw o ją  d rob iazgow ość, n ie k ie d y  fa s c y ­
n u ją c e  i  e m o c jo n u ją ce , p rz e w ija ją  s ię  t r z y  g łó w n a  
m o ty w y : n au ka , m iło ść , g łód .

Ż a rło czn a  chęć zd o b yc ia  w ie d z y  w y s u w a  się w  pa­
m ię tn ik a c h  na p la n  p ie rw s z y . W y d a je  s ię  czasem, 
że H ech e l c ie rp i na  k o m p le k s  n iższości i  ro z w ią z a ­
n ie  jeg o  w id z i w  nauce. N a  p rz e k ó r  p rz e z w is k o m , 
rz u c a n y m  m u  w  d z ie c iń s tw ie  p rzez  ró w ie ś n ik ó w , 
s y n ó w  a d w o k a ta : „ g łu p i  s io d la rc z u k “ , „n ie u m ie ję t­
n y , n ie m c z y k “ , p n ie  się  H ech e l na w y ż y n y  w ie d z y . 
„C h ę ć  u czen ia  się  tego co i  o n i i  w y ró w n a n ia  im , 
je ś l i  n ie  w  u ro d z e n iu , to  p rz y n a jm n ie j w  n au ce “  
p o w o d u je  m ło d y m  synem  ubog iego  ry m a rz a , N ie m ­
ca z w y s p y  O z y li i,  os iad łego  w  W iln ie .

S zed ł w ła ś c iw ie  d ro g ą  sam oksz ta łce n ia . S zkó łka  
p a ra f ia ln a  b o w ie m  p rz y  ko śc ie le  e w a n g e lic k im  
w  W iln ie , gdzie  ro zpo czą ł e d u ka c ję , n ie  m ia ła  z b y t 
d o b re j re p u ta c ji ,  s ko ro  a u to r  p isze, że „ z  ks iąże k  
w tenczas m o ra ln o ś c i u c z y liś m y  się, g d y ż  je j  a n i 
w  rzą dz ie  naszym  a n i w  n au c z y c ie la c h  n ie  b y ło “ . 
Z re sz tą  w  I .  k la s ie  b y ło  200 u c z n ió w , to te ż  s p ra w ­
dzan ie m  w ia d o m o śc i z a jm o w a li się sa m i u c z n io w ie , 
w z y w a ją c  ty c h  co n ie  u m ie li  „d e  p la g is “ . W z y w a ł 
też często H eche l, aż w reszc ie  sam zosta ł w ezw a n y  
i  d o tk liw ie  p o b ity . I  to  b y ł  d ru g i (poza p rz e z w i­
s k a m i) u raz , k tó r y  w p ły n ą ł na s to su n ek  H e ch la  do 
lu d z i. B y ł  c z ło w ie k ie m  z a m k n ię ty m  i  ce cho w a ł go 
te n  ro d z a j o b łu d y , k tó r y  n a z y w a m y  g e n tle m a ń - 
s tw e m . S zczery b y w a ł t y lk o  w  s w y m  p a m ię tn ik u .

W ysze d ł z w ile ń s k ie j s z k o ły  le k a rs k ie j,  k tó ra  
podów czas za b łysn ę ła  na  firm a m e n c ie  n a u k i. Ó w ­
czesna k l in ik a  w ile ń s k a ' za ch w yca ła  u rząd ze n ie m , 
o rg a n iza c ją , czys tośc ią  i  „p o d o b n e j“  —- p isze  H e -  
che ł — „ w  żadne j szko le  e u ro p e js k ie j w  m o ic h  d łu ­
g o le tn ic h  pod ró ża ch  n ie  w id z ia łe m “ . „N a jo k r o p ­
n ie jszą  d z iu rą  d la  o s ta tn ic h  ż e b ra k ó w “  w y d a w a ła  
się  w  p o ró w a n iu  z n ią  k l in ik a  k ra k o w s k a . Po ra z  
p ie rw s z y  w  P olsce żąda Jó z e f F ra n k , p ro fe s o r k l i ­
n ik i  w  W iln ie , „d o k ła d n e g o  o p isa n ia  c h o ro b y  i  d ia ­
r iu s z ó w  ja k  n a js u ro w ie j“ . Są to  w ię c  p ie rw s z e  h i ­
s to r ie  c h o ro b y , bez k tó ry c h  n ie  w y o b ra ż a m y  sobie  
dz iś  żadnego szp ita la . A le  H ech e l n ie  p o p rze s ta ł na 
s tu d ia c h  w  ro d z in n y m  W iln ie . G d z ie k o lw ie k  się 
zn a la z ł, a p o d ró ż o w a ł ze S traszew iczem  w ie le , u m ia ł 
znaleźć czas na  z w ie d za n ie  s z p ita li i  n a w ią za n ie  
k o n ta k tu  z lu m in a rz a m i n a u k i. P a m ię tn ik i u b a r­
w io n e  są b oga tą  m o za iką  o p is ó w  z a k ła d ó w  le c z n i­
czych  i  n a u k o w y c h , k tó ry c h  część, ja k o  z b y t nużąca, 
zosta ła  p rzez  w y d a w c ę  p o m in ię ta .

C z y te ln ik  za zn a ja m ia  s ię  z g a le r ią  dob rze  
u c h w y c o n y c h  c h a ra k te ry s ty k  u cz o n y c h  te j  m ia ry  
co Laennec, o d k ry w c a  m e to d y  o s łu c h iw a n ia , z k tó ­
r y m  H e ch e l o d b y ł w  P a ry ż u  k o n s y liu m , D u p u y tre n , 
o p e ru ją c y  s p o k o jn ie  w ś ró d  k r z y k u  c ie rp iące g o , 
L is fra n c , c h iru rg  z w a lc z a ją c y  w  ż y c iu  i  na w y k ła ­
dach  D u p u y tre n a , d r  I ta rd , le k a rz  In s t i tu t io n  des 
sourds  e t m u e ts  w  P a ryżu , R ust, c h iru rg  w  B e r lin ie ,  
B e rzę liu s , le k a rz  i  c h e m ik  i  in n i.  S ty k a  się też 
z G a iłe m , tw ó rc ą  k ra n io s k o p ii,  B roussa is , o k tó ry m  
m ó w io no , że s tosu jąc  u p u s ty  k r w i  i  p i ja w k i,  w ię c e j 
k r w i  p rz e la ł n iż  re w o lu c ja  fra n c u s k a .

S łucha  w y k ła d ó w  o m a gn e tyzm ie , k tó re  n ie  t r a ­
f ia ją  m u  do p rze ko n a n ia . Uczęszcza do s z p ita la  h o ­
m eopa tycznego , ry c h ło  je d n a k  ro zu m ie , że „c a ła  ta  
n a u k a  n ie z m ie rn ie  je s t m echan iczną , ża dnem u  ro ­
z u m o w a n iu , ża d n y m  n o w y m  p o m ys ło m  po la  n ie  zo- 
s ta w u je “ , i  w  osta teczności w ię c e j w ie rz y  w  p rz y ­
ja ź ń  h o m e o p a tó w  n iż  w  ic h  naukę .

D z is ie jszego  c z y te ln ik a , in te re su ją ce g o  się h is to ­
r ią  m e d y c y n y , za d z iw ia  tra fn o ś ć  sądu. W a rto  p rz y ­
pom n ieć , ^e H e ch e l ż y je  w  czasach, w  k tó ry c h  o b o k  
z n a k o m ity c h ' n o w y c h  zd o b yczy  m e d y c y n y  (s łu c h a w ­
ka , o p u k iw a n ie , n a rko za ), p lączą  się p o m y s ły  se k - 
c ia rs k ie  ja k  m esm eryzm , hom e o p a tia , b russe izm  itp .  
i* trze b a  b y ło  m ie ć  dużo k ry ty c y z m u , a b y  z p og lą ­
d ów  i  o d k ry ć  X IX  w . w y d o b y ć  to , co is to tn e  i  w a r ­
to śc iow e . M ia ł H ech e l w szech s tro n n e  w y k s z ta łc e ­
n ie : c h ło n ą ł ró w n ie  ła k o m ie  w ia d o m o śc i m edycz­
ne  ja k  m a te m a ty k ę , f i lo z o fię , ję z y k i (w ła d a ł 7 ję ­
z y k a m i e u ro p e js k im i) , g e o g ra fię , psycho log ię .

B y ł  ty p e m  n au ko w ca , k tó re m u  p ra k ty k a  le k a rs k »  
zp p e łn ie  n ie  o dp o w ia d a ła . P ró b o w a ł je j  w  U d a n ie  
na! L itw ie ,  gdzie  re k o m e n d o w a li go na  p ra w o  i  le ­
w o  ' ^tam tejs i z iem ia n ie . Cóż, k ie d y  je d e n  z n ic h , 
g n a ją c  in te re s  za sw ó j p ie rw s z y  o b o w iąze k , p o - 
p ję rą ł po  cleniu znacho ra  P io tru k a  i  osadz ił go 
w  sw e j k a rc z m ie , c iągnąc p o d w ó jn y  z y s k : p o d a te k  
od. P io tru k a  i  dochód  z w ó d k i sp rzed a w an e j ch o ­
ry m . T a k a  k o n k u re n c ja  p od ko p a ła  b y t  H ech la , k tó ­
rego  żó łć  za le w a ła  na w id o k  c h o ry c h , ja d ą c y c h  do 
znaehó ra . N ic  d z iw nego , że w o la ł w o ja ż  po  E u ro p ie .

P a m ię tn ik i czy ta  się je d n y m  tch e m , ja k k o lw ie k  
H ech e l je s t gad u łą . S ty l H ech la  o b f itu je  w  specy- 
fic ż ń e  w y ra ż e n ia , ja k  o g ro d o w iz n y  (zam ias t o g ro ­
d y ), le k a rn ic tw o , d op ie ro  (zam ias t obecn ie), p rzep o - 
m n ia łe m , rz e m y k i sposzyw a łem  i  in n e , co s ta n o w i 
sw o is te  u ro z m a ic e n ie  te k s tu .

W yd a w ca  p ro f. S zu m o w sk i z n o w e liz o w a ł p is o w n ię  
i  o p ra co w a ł te k s t n a js ta ra n n ie j.  W sze lako  m ożem y 
m ie ć  do n iego  p re te ns ję , że „m u s ia ł z m ie n ić  fo rm ę , 
s tę p ić  os trze  w y ra ż e ń  i  opu śc ić  u s tę p y , k tó re  by 
zanad to  ra z iły  d z is ia j uszy c z y te ln ik a  k a to lik a “ .

Z d z is ła w  W ik to r

Zaprenumerować „ODRODZENIE"
można w każdym urzędzie pocztowym za pomocq 
przekazu pocztowego. Prenumerata miesięczna 

wynosi 21 zł., kwartalna 63 zł.

Adres administracji: Kraków, W ie lop o le  1
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Kronika kulturalna ZSRR PRZEGLĄD PRASY
N o w a  p ow ieść  a u to ra  „C e m e n tu “  F. G ła d ko w a

n os i t y t u ł  „P rz y s ię g a “ . Je j b o h a te r N ik o ła j S zaro- 
n o w , p rz e d s ta w ic ie l ro b o tn ic z e j in te l ig e n c ji,  p rz e ­
n ie s io n y  w  -czasie w o jn y  z  N ie m c a m i w ra z  ze swą 
fa b ry k ą  z L e n in g ra d u  na  U ra l, pośw ięca  w ra z  z ca­
ły m  k o le k ty w e m  w s z y s tk ie  s i ły  p ra c y  o k o ło  p ro ­
d u k c j i  w o je n n e j. W  p o w ie ś c i roz tacza  a u to r  ob ra z  
ś ro d o w is k a  ro bo tn icze go , typ o w e g o  d la  k o le k ty w ó w  
ra d z ie c k ic h .

W  ra m a ch  d z ia ła ln o śc i In s ty tu tu  l i t e r a tu r y  św ia ­
to w e j w  M o s k w ie  p rz y g o to w a n e  zosta ło  a k a d e m ic k ie  
W ydan ie  p is m  M a ksym a  G o rk ie g o  o raz  m o n o g ra fia
o  G o rk im  p ió ra  p ro fe s o ró w  B . M ic h a jło w s k ie g o  i  E.
T a g ie ra .

G m ach  w  M o s k w ie , w  k tó ry m  m ieśc i się  m u zeu m  
L w a  T o łs to ja , uszkodzony p rzez  bom bę lo tn ic z ą  
w  ro k u  1941, zosta ł o d re s ta u ro w a n y , a z b io ry  w y ­
w ie z io n e  podczas e w a k u a c ji do Tom ska  i  T a szke n tu  
w r ó c i ły  na sw o je  daw ne  m ie jsce  i  są zn ów  d o ­
stępne  d la  z w ie d za ją cych . D y re k to re m  m uzeum  je s t 
w n u c z k a  p isa rza , Z o fia  T o łs ta ja .

C e n tra ln y  te a tr  k u k ie łe k  w  M o s k w ie  w y s ta w ił 
s z tu k ę  „ M o w g li“ , w e d le  „K s ię g i d ż u n g li“  R ud ya rd a  
K ip l in g a . K ie ro w n ik ie m  a r ty s ty c z n y m  te a tru  je s t 
S ie rg ie j O brazcow . W  ró ż n y c h  m ias tach  ZSR R  c z y n ­
n y c h  je s t obecn ie  91 te a tró w  k u k ie łk o w y c h  d la  
d z ie c i.

W  z w ią z k u  z 200-ną ro czn icą  u ro d z in  K u tu zo w a ,
k tó re j  pośw ięca  się w  p ra s ie  i  w y d a w n ic tw a c h  ra ­
d z ie c k ic h  w ie le  uw ag i, C e n tra ln y  T e a tr  C zerw one j 
A r m i i  w y s ta w ił sz tukę  , K . T rte n ie w a  „K u tu z o w “ . 
A k c ja  ro z g ry w a  się na p o lu  pod  B o ro d in o , w śród  
p a r ty z a n tó w  P ła to w a , na K re m lu  i  w  F y la c h  pod 
M o skw ą , g dz ie  o d b y ła  się h is to ry c z n a  n a rada  p rzed  
opuszczen iem  s to lic y  p rzez  w o js k a  ro s y js k ie  w  ro ­
k u  1312. Z  p os ta c i h is to ry c z n y c h  w y s tę p u ją  p rócz  
K u tu z o w a  (a r ty ś c i A . C h o c h ło w  1 G. W a s ilie w ), B a - 
g ra t io n , B a rc la y  de T o lly ,  B enn igsen , N apo leon  
(a rt. D . Sagał), M u ra t.

T e a tr  im . G o rk ie g o  w z n o w ił sezon tra g e d ią  A . T o ł­
s to ja  „C a r  F io d o r  J o a n n o w ic z “ . N a jb liższą  in s c e n i­
za c ją  będz ie  d ru g a  część p o w ie ś c i d ra m a ty c z n e j te ­
goż a u to ra  „ Iw a n  G ro ź n y “  ( „T ru d n e  la ta “ ).

N o w y  f i lm  K . S im on o w a  i  A . S to lp e ra  n os i t y t u ł  
„ D n i  i  n oce “ . S cenariusz  o p a r ty  na p o w ie śc i K . 
S im onow a, p rze d s ta w ia  h is to r ię  b a ta lio n u  k a p ita n a  
S aburow a, k tó r y  w a lc z y ł pod  S ta lin g ra d e m . W ła ­
śc iw a  a k c ja  o g ra n icza  się do o śm iu  osób. Z  n ic h  
c z te ry  g ra ją  ro ie  g łó w n y c h  b oh a te ró w .

W e w rz e ś n iu  bieżącego' ro k u  o d w ie d z ił M oskw ę  
p is a rz  a n g ie ls k i J o h n  P r ie s t le y , k tó r y  b y ł  o be cn y  na
p rz e d s ta w ie n iu  sw e j s z tu k i „O n  p rz y s z e d ł“ , w y s ta ­
w io n e j w  T e a trze  K a m e ra ln y m .

W  te a trze  im . W a ch tangow a  w y s ta w io n o  W ł. So- 
ło w io w a  „ W ie lk i  c a r“  w  in s c e n iz a c ji B . Z a ch a w y , 
z m u z y k ą  k o m p o z y to ra  N . Syzowa. W  r o l i  G roźnego  
I .  T o łczan o w . O d b y w a ją  się p ró b y  A . G ła d k o w a
„L e n in g ra d z k a  szosa“ , w  re ż y s e r ii B . B a b oczk in a . 
Z  p o c zą tk ie m  nadchodzącego  ro k u  w y s ta w io n a  b ę ­
d z ie  „E le k t r a “  S o fok lesa , p la n o w a n a  jeszcze za ży ­
c ia  W ach tangow a.

W  M o s k w ie  o d b y ła  s ię  sesja A k a d e m ii N a u k  t ’ e- 
d a g o g iczn ych , w  k tó re j w z ię ło  u d z ia ł 900 u czes tn i­
k ó w . O b ra d y  o tw o rz y ł p rz e m ó w ie n ie m  p re z y d e n t
A k a d e m ii W . P o tio m k in .

W  w y d a w n ic tw ie  l i t e r a tu r y  d la  d z ie c i ( „D ie tg iz " )  
u k a z a ły  się, a u to b io g ra fic z n e  „O p o w ia d a n ia  o ż y c iu “  
znanego k o n s tru k to ra  sa m o lo tó w  A . Ja kow le w a , r y ­
m ow a n e  o po w ieśc i d la  m ło d z ie ży  s z ko ln e j S. M i .  
ch a łko w a , k tó ry c h  te m a ty k a  zaczerpn ię ta  je s t z n ie ­
d a w n e j w o jn y , S. M arszaka  „W o je n n a  p o c z ta ", W . 
K a ta je w a  „S y n  p u łk u “  i  P ry le z a je w o j „S ió d m o - 
k la s is tk i“ , p ow ieść  z życ ia  szko ły . K s ią ż k i te  zo­
s ta ły  nagrodzone  na  k o n k u rs ie  „D ie tg iz u " .

■ M ie s ię c z n ik  „Z n a m ia “  (1945, n r  8) p rz y n o s i w ie rsz  
L o u is  A ra g o n a  „ Z  k s ię g i „P a n o p tić u tn “ , w ’ p rz e ­
k ła d z ie  z fra n c u s k ie g o  M . P a w ło w e j. A ra g o n  p o - ’
trą c a  w  poem acie  o o k ru c ie ń s tw a  o św ię c im sk ie .

W y s z ły  - d ru k ie m  A , T lerzena „R ze czy  w y łiT a u ę “ .  
K s ią ż k a  z a w ie ra  a r ty k u ły ,  p iś n ie /  k r o n ik i  ‘ f  "U tiyó ry / 
l ite ra c k ie  w  w y b o rz e  d ok o n a n y m  przez B. K o ź m in a .
.¡W  czasop iśm ie  „Ń o w y j M i r “  (1 94 5 /n r  5—6) w y -  
tu k o w a n o  ,, O p o w ia d an ia  z obu  k ie s z e n i“  Kareta: 

v :p k a .  P rz e k ła d u  z czeskiego d o k o n a ł T . A kse l.
F ra g m e n t d z ie n n ik a  liry c z n e g o  p t. „P ło m ie ń  z w y ­

c ię s tw a “  N . A s ie je w a  p rz y n o s i o s ta tn i; zęszyt m ie-. 
s ięczn ika  „N o w y j M i r “  (1945, n r  5—6). Część o. S ta ­
lin g ra d z ie  (V ) nosi t y t u ł  „Z a  n a m i z ie m i w ię c e j — 
n ie  m a “ . .

.S y lw e tk ę  zm arłego  w  u b ie g ły m ; ro k u  p ro fe so ra  
C. M a nd ie lsz tam a  ry s u je  . N . P apa leks i („W ie s tn d k  
A k a d e m ii N a u k  SSSR“ , 1945, n r  4). M a n d ie lsz ta m
d o k o n a ł d on io s ły c h  o d k ry ć  w  d z ie d z in ie  f iz y k i  te o ­
re ty c z n e j ( „ e fe k t  M a n d ie lsz ta m a “  1929—1930), w p ły w  
k p m b in o w a n ć g o  rozpraszan ia  ś w ia tła  (1928) — o p ra k ­
ty c z n e j d on ios łośc i, ró w n e j o d k ry c iu  a n a liz y  sp ek­
t ra ln e j K irc h h o ffa  i B unsena. F u n d a m e n ta ln y m  
o s ią g n ię c iem  M a nd ie lsz tam a  b y ło  ro z w in ię c ie  te o r i i  
n ie l in i jn y c h  w ahań  na p o d s ta w ie  p rac  P o in e a re - 
L ia p u n o w a .’ T e o ria  ta  p ro w a d z iła  do n o w ych  ty p ó w , 
m aszyn  zm iennego  p rą d u  i  w y w ie ra  *w p ływ  na ra ­
d io te c h n ik ę , a k u s ty k ę , m e cha n ikę  i  e le k tro te c h n ik ę . 
M a n d ie lsz ta m  b y ł ró w n ie ż  tw ó rc z y m  ta le n te m  
w  i d z ie d z in ie  m a te m a ty k i.

Ł e n in g ra d z k i o dd z ia ł in s ty tu tu  h is to r i i  A k a d e m ii 
N a u k  ZSRR p rz y g o to w a ł do d ru k u  trz e c i to m  „P r a w ­
d y  R u s k ie j“ , z ko m en ta rze m . T zw . ..P io tro w s k a “  
g ru p a  h is to ry k ó w  p rz y  in s ty tu c ie  h is to r i i  A k a d e m ii 
N a u k  ZSRR, p ra c u ją c a  nad da lszym  c iąg iem  w y d a w ­
n ic tw a  „P is m a  i  a k ty  cesarza P io tra  W ie lk ie g o  4, 
p rz y g o to w a ła  do d ru k u  tom  k o re s p o n d e n c ji P io tra  I  
z d ru g ie j p o ło w y  1708 ro k u .

P ro fe s o r J. W arga  w  o dczyc ie  w yg ło szo n ym  na 
z e b ra n iu  in s ty tu tu  św ia to w e go  gospodarstw a  i  ś w ia ­
to w e j p o l i t y k i  na te m a t „P ro b le m  'p rzem ys łow ego  
c y k lu  po u k o ń c z e n iu  w o jn y “ , — d a ł p rognozę  n a j­
b liż s z e j p rzysz ło śc i. Z d a n ie m  p ro f . W a rg i w  k r a ­
ja ch , gdz ie  a p a ra t w y tw ó rc z y  u trz y m a ł się w  czasie 
w o jn y  lu b  dozna ł ro z b u d o w y , m ożna po  w o jn ie  ocze­
k iw a ć  w  c iąg u  3—4 la t  w z ro s tu  k o n iu n k tu ry ,  k tó ra  
p rz e jd z ie  w  k ry z y s  d łu ższy  n iż  w  la tach  1920—1921. 
P ogorszy  on s y ta u c ję  w  k ra ja c h  e u ro p e jsk ie g o  k o n ­
ty n e n tu , k tó re  w  ty m  czasie będą jeszcze pozosta-'. 
w a ły  w  w a lce  z in f la c ją .  Po p rz e z w yc ię że n iu  p o w o ­
je n n e g o  k ry z y s u  i  s ta b il iz a c ji p rz y n a jm n ie j części 
w a lu t e u ro p e js k ic h , zacznie się  now a  fa la  c y k lu  
p rzem ys ło w e g o . B ędz ie  on p o d o b n y  b a rd z ie j do c y ­
k lu  la t  1929—1937 z jeg o  sw o is tą  dep res ją , n iż  do 
c y k lu  la t  1923—1929, k ie d y  zw yżkow a  faza c y k lu  
os iągnę ła  w  n ie k tó ry c h  k ra ja c h  znaczną w ysokość.

Z w ią z a n y  z ju b ile u s z e m  220-lecia /A k a d e m ii N a u k  
ZS R R , zeszyt „W ie s tn ik a  A ka d e rrfii N a u k  SSSR“  
(1945, n r  5—6), odznacza się p ię k n ą  szatą i  za w ie ra  
w ie le  za jęć , sz tych ó w , fa k s im il ió w , o zdo b n ych  in i ­
c ja łó w  i  g u s to w n y c h  p rz e ry w n ik ó w  z w y d a w n ic tw  
ro s y js k ic h  z X V I I l- g o  w ie k u . Na tre ść  s k ła d a ją  się  
p rz e m ó w ie n ie  p re zyd e n ta  A k a d e m ii na u ro c z y s ty m  
p o s ie d zen iu  sesji ju b ile u s z o w e j, a r ty k u ły  n a u ko w e  
z d z ie d z in y  ró ż n y c h  d y s c y p lin  i  dz ia ł, p ośw ię con y  
p rzesz łośc i A k a d e m ii,  je j  p ie rw s z y m  w y d a w n ic tw o m , 
b ib lio te c e , d ru k a rn i,  p e r io d y k o m , a rc h iw o m  i z b io ­
ro m  rę ko p isó w .

W  dz ia le , s łow ian o zn aw s tw a  in s ty tu tu  h is to r i i  A k a ­
d e m ii N a u k  ZSR R  p rz y g o to w a n o  d o 'd r u k u  z b ió r 
a r ty k u łó w  n a u k o w y c h , p ośw ię con ych  p rz e g lą d o w i 
za ga dn ien ia  genezy p ań s tw  s ło w ia ń s k ic h . W śród  a r ty ­
k u łó w  są: B . G re ko w a  „P o w s ta n ie  p ańs tw a  zachod­
n ic h  S ło w ia n “ , N . D ie rż a w in a  „P o w s ta n ie  państw a  
b u łg a rs k ie g o “ , J . G o tie  „P o w s ta n ie  p ańs tw a  s e rb ­
s k ie g o “ , p ro f .  W . P ic z e ty  „P o w s ta n ie  państw a  p o l­
s k ie g o “  i  G. G u s tin cz icza  „W a lk a  n a ro d u  c h o rw a c ­
k ie g o  o  p ań s tw o w ość “ . A u to rz y  dow odzą, że o rg a ­
n iz a c ja  p ań s tw  s ło w ia ń s k ic h  b y ła  w y n ik ie m  w e ­
w n ę trz n e g o  ro z w o ju  p a ń s tw  s ło w ia ń s k ic h . W a lka , 
k tó rą  w s z y s tk ie  s ło w ia ń s k ie  n a ro d y  m u s ia ły  p ro w a ­
d z ić  z z e w n ę trz n y m i w ro g a m i, p rzyśp iesza ła  proces 
k s z ta łto w a n ia  !się p a ń s tw  i s p rz y ja ła  ic h  p o li ty c z ­
n e m u  w z m o c n ie n iu . T rzeba  zaznaczyć, że teza ta  
je s t  zgodna z w y n ik a m i d y s k u s ji w  p o ls k ie j nau ce ’ 
h is to ry c z n e j i  p o k ry w a  się z p og lą de m  u s ta lo n y m  
w  naszym  d z ie jo p is a rs tw ie  p rzez  S ta n is ła w a  S m o lkę  
t  M ic h a ła  B o b rzyń sk ie g o .

S la w iś c i ra d z ie c c y  p rz y g o to w a li do d ru k u  ro z ­
p ra w y  z d z ie d z in y  h is to r i i  poszczegó lnych  n a ro d ó w  
S ło w ia ń sk ich : „S e rb ia “  — S. B o g o ja w le w s k ij,  „ F o l*

s k a “  (dwa to m y ) — W . P iczeta, „C h o rw a c ja “  — D. 
G u s tin cz icz , „C z a rn o g ó ra “  — B . G o rian o w , „C ze ­
c h y “  — Z . N e je d ly . P rócz  tego p ro f. W . P icze ta  
u k o ń c z y ł s tu d iu m  p t. „S p ra w a  p o lska  w  s tosunkach  
m ię d z y n a ro d o w y c h “ . P o ls k i ru c h  n ie p o d le g ło ś c io w y  
la t  1830—1863 je s t te m a te m  p ra c y  p ro f .  G. P is a r ie w - 
sk iego i  N . D ra n ic y n a .

R os y js k ie  p ie ś n i X IX  w ie k u , w y d a n e  p rzez p ro f. 
I. R ozanow a, z a w ie ra ją  te k s ty  300 p ie śn i. U tw o ry  
zebrane  są w  g ru p y : k la syczn e  p ie śn i lud o w e , „ r o ­
s y js k ie  p ie ś n i“ , s ta n o w ią ce  '  s k rz y ż o w a n ie  p o e z ji 
k s ią ż k o w e j i  u s tn e j lu d o w e j, p le ś n i i  ro m an ce  zna­
n y c h  ro s y js k ic h  p is a rz y  X IX  w ie k u , n ie za p om n ian e  
p ie ś n i za po m n ia n y c h  p o e tó w  i  p ie śn iow e  p rz e ró b k i 
u tw o ró w  w ie rs z o w a n y c h .

W szech rosy jska  A k a d e m ia  S z tu k  P ię k n y c h  w  L e ­
n in g ra d z ie , na k tó re j czele s to i zn an y  m a la rz , h i ­
s to ry k  s z tu k i i  c z łon e k  A k a d e m ii N a u k  ZSSR Ig o r  
G ra b a r, od n ie d a w n a  w y d a je  w łasne  p ism o  p od  t y ­
tu łe m  „Z a  S o c ia lis t ic z e s k ij R e a lizm “  w  fo rm a c ie  
dużego, boga to  ilu s tro w a n e g o  a rkusza . D w u ty g o d ­
n ik  in fo rm u je  n a d e r szczegó łow y o d z ia ła ln o śc i A -  
k a d e m ii o raz zam ieszcza s ta le  a r ty k u ły  o c h a ra k te ­
rze  m e to d o lo g iczn ym .

P ró cz  tego p ism a  p e rio d yczn e g o  A k a d e m ia  p rz y ­
g o to w u je , k i lk a  p o w a żn ie jszych  w y d a w n ic tw . P ro ­
fe so ro w ie  k a te d ry  s z tu k i ro s y js k ie j u k ła d a ją  atlas, 
k tó r y  będzie  z a w ie ra ł o k o ło  300 re p ro d u k c ji  u tw o ­
ró w  m a la rs tw a , rze źby  i  a r c h ite k tu ry  w ra z  z tre ś c i­
w y m i o b ja ś n ie n ia m i. W  n a jb liż s z y m  czasie ukaże 
się to m  p ie rw s z y  p ra c  n a u k o w y c h  A k a d e m ii o u ro z ­
m a ico n e j tre ś c i. Z a in te re s o w a n ie  budzą  a r ty k u ły :  
„P ro b le m a t k o m p o z y c ji“  (p ro f. N . P u n in ), „P o d ło ż e  
lu d o w e  k u lt u r y  a r ty s ty c z n e j R o s ji s ta ro ż y tn e j“  
(p ro f. A . G uszczyn), a szczegó ln ie  w  z w ią z k u  z d z ie - 
ja m i s z tu k i w  P olsce a r ty k u ł kustosza E rm ita ż u  
p ro f. M . D o b ro k ło ń s k ie g o  „S c h e d a <g ra fic z n a  rze ź ­
b ia rz a  A . L e b ru n “ . C hodz i tu  o fra n c u s k ie g o  rze ź ­
b ia rz a  A n d rć  Jean  L e b ru n , k tó re g o  z re k o m e n d a c ji 
p a n i G e o fr in  s p ro w a d z ił do W a rsza w y S ta n is ła w  
A u g u s t. Po ro k u  1795 L e b ru n  p ra c o w a ł na d w o rze  
p e te rs b u rs k im , a od r. 1804 zosta ł p ro fe so re m  U n i­
w e rs y te tu  W ile ń s k ie g o  (zm a rł w  W iln ie  w  r .  1811).

Z a m ie n io n a  swego czasu w  m uzeum , s iedz iba  f i n ­
la n d z k a  U li  R ep ina  „P e n a ty “ , b a rb a rz y ń s k o  z n i­
szczona p rzez  w o js k a  h it le ro w s k ie , o becn ie  s ta ra ­
n ie m  A k a d e m ii o d b u d o w u je  s ię  i  w raca  do daw nego  
stanu . js

PO PROSTU

Na parę miesięcy przed powstaniem zaczą­
łem pisać współczesną komedię. Bohaterem jej 
był Anglik, s ir Hamm and Eggs, jedyny spad­
kobierca wielkiej fabryki konserw. Na kon­
serwy była wielka koniunktura, młody czło­
wiek nie wiedział ’ co robić z pieniędzmi. Do­
świadczenia wojenne zniechęciły go dó trady­
cyjnych fórm lokaty kapitału. Statki, które po­
siadał, wpadały na miny, w domy, które ku­
pował, uderzały bomby, a w  złoto nie wierzył. 
Sir Hamm and Eggs postanowił spróbować 
czegoś niezwykłego, nabyć jako lokatę kapitału 
którąś :ż' literatur' srodkowo-eùropejskich. Pó 
namyśle'wybór jego padf ha’literaturę polską, 
ańk m&M, ani duża ̂  myśłśł; taka* 1 sobie; jak 
rfiawiaf 'Ksiądz Pirózynśk:’. : w  sain raź. Poza 
tym biągle 'tàm'poŚyłają; skoczków i łatwo jest 
wysłać pieriiądze. Sir Hamm abd Eggs nadite- 
raturzé się 'nié ‘ znał/ ale był Zwolennikiem 
metod amerykańskich w interesach.

Aby uniknąć jakiejś niespodziewanej kon- 
küiencji postanowił zakupić wszystkie ręko­
pisy hurtem; bez-wyjątków: powieści i -drama-’ 
ty; wiersze i ’ nowele.’1 Sir ’Hamm and Eggs, m i­
mo pozorów szaleństwa, był człowiekiem roz­
sądnym i uznał, że 2000 dolarów złotych po­
winno wystarczyć na kupno całej współczesnej 
literatury polskiej.

I rzeczywiście w  roku 1943' za 2000 złotych 
dolarów wykupić można było w  Generalnej 
Guberni! wszystkie rękopisy literackie, niemal 
że razem z ' ich autorami. Starzy wydawcy 
długo nie’ śpieszyli się z kupowaniem nowych 
książek. Przez pierwsze lata Wojny rzadko 
komu z pisarzy udało Się sprzedać rękopis. 
Starzy wydawcy, w przeciwieństwie do Sir 
Hamm and Eggśa, wolèli lokować pieniądze 
w złocie i dolarach. Dopiero w roku 1943 sytua­
cja się nagle zmieniła. Zaczęto masowo kupo­
wać rękopisy. Kupowali starzy Wydawcy, ku­
powali nowi wydawcy,' kupowali przede 
wszystkim spryciarze. Okazja była rzeczywiś­
cie Wyjątkowa. Większość pisarzy znajdowała 
się w ’ nędzy i oddawała rękopisy za bezcen. 
Pewien znańy i poważny krytyk sprzedał tom 
szkiców za”1800 zł, płatnych ratami, pó 200 zł. 
Żona jednego ż naszyęh najlepszych powieścio,- 
pisarzy, sprzedała drugie wydanie książki mę- 
żś; który siedział w Offlagu, za równowartość 
paru kilogramów masła. Potem cena za . po­
wieść podskoczyła do. , .  5000 żł. Sir Hamm 
anS Eggs nigdy nie istniał, zastąpili go z powo­
dzeniem krajowi spekulanci. Większość ręko­
pisów literackich została rozkupiona.

Rękopisy te są do dziś dnia uwięzione. 
Obok trudności organizacyjnych i braku, pa­
pieru . stanowi to obecnie największą przesz­
kodę utrudniającą wydawanie nowych polskich 
książek. Autorzy Są bezsilni wobec właścicieli 
swoicłi /utworów. Chroni ich bowiem prawo 
autorskie. Dlaczego w  takim razie —. spyta­
cie — nabywcy rękopisów nie wydają zaku­
pionych prźeż Siebie książek? Odpowiedź jest 
prosta. Rękopisy kùpowali albo małe Hammki 
and Éggsy albo starzy wydawcy. Spekulanci 
książek nie wyddją, bo nie .mieli nigdy za­
miaru ich wydać, chcieli, po prostu odsprzedać 
nabyte prawa z solidnym zyskiem. A teraz jest 
to niemożliwe. A starzy księgarze? Starym 
księgarzom obeępię -wydawanie książek się nie 
kalkuluje. Wolą, czekać. Jak smok śpiącej kró­
lewny pilnują zakupionych rękopisów. . Nie 
chcą jednak czekać ani autor, ani czytelnik. 
I  czekać nie będą!

Ministerstwo Kultury i Sztuki w porozumie­
niu ze Związkiem Literatów opracowuje obec-

T ru d n o ś c i w y d a w n ic z e  s p ra w ia ją , iż. w  sporach  
o d o k o n a n ia  lite ra c k ie  w  o k re s ie  o k u p a c ji s łyszany 
je s t p ra w ie  w y łą c z n ie  g łos o n ic h  k ry ty c z n y .  S k u ­
te k  te j jed n o g ło śno śc i Jest ta k i,  iż  upo w sze chn ia  się 
p rzeko n a n ie , że w  ogóle n ie  m a d o b re j p ro z y , do ­
b re j p o e z ji. W obec p rzym uso w e go , w yw o ła n e g o  
b ra k ie m  p a p ie ru , m ilc z e n ia  p is a rz y , k tó r y c h  je d y n ą  
o b ro n ą  m oże b y ć  w skaza n ie  te j  p ow ie śc i, ta m te g o  
z b io ru  essayów, p ub liczno ść  l ite ra c k a  z g ó ry  p rzeżyw a  
ro zcza ro w a n ie , co s tw a rza  a tm o s fe rę  n ie p rz y c h y ln ą , 
d la  l i t e r a tu r y  ró w n ie  s z k o d liw ą  ja k  p rzesadne, bez 
p o k ry c ia  z a u fa n ie . W  ty m  sporze  o l ite ra tu rę  w s p ó ł­
czesną u ka za n ie  się  „T w ó rc z o ś c i“  je s t ty m  b a rd z ie j 
cenne, że g łos je j  je s t g łosem  o b ro n y . Je że li p ie rw ­
szy zeszyt „T w ó rc z o ś c i“  p rz e d s ta w ił d o k o n a n ia  
a u to ró w  zn a n y c h  p rzed  w o jn ą , d o k o n a n ia , k tó re , 
m im o  że n ie  pos ia d a ją  c h a ra k te ru  s z c z y to w ych  
os iągn ięć, św iadczą  o p ow a żn e j k o n ty n u a c j i  a r ty ­
s ty c z n e j, — to  zeszyt d ru g i m ożna  u w ażać za p ro ­
sp e k t l i t e r a tu r y  n o w e j. P roza  Tadeusza H o łu ja , S te ­
fa n a  K is ie le w s k ie g o , W o jc ie c h a  Z u k ro w s k ie g o  ch o ­
c iaż n ie  o d n a w ia  —  w  ty m  ro z c z a ro w a n ie  je s t u sp ra ­
w ie d liw io n e  — tego g a tu n k u , to  je d n a k  posiada n ie ­
p rz e c ię tn e  w a lo ry  n a rra c y jn e . Z n a m io n u je  ją  u m ia r, 
pow śc ią g liw o ść , to  co z a pe w n ia  tz w . p oz io m  i  n a w e t 
trw a ło ś ć . B ra k  je j  n a to m ia s t śm ia ło śc i i  o d w a g i r y ­
zyka , co n a d a ło b y  je j  zn am ię  św ieżości. T y m  n ie ­
m n ie j p roza  ta  je s t dos ta te czn ie  p rz e k o n y w u ją c y m i 
g łosem  o b ro n y .

D ru g i zeszyt „T w ó rc z o ś c i“  w  d z ia le  p o e z ji p rz y ­
n os i „Ś w ia t,  poem a n a iw n e “  C zesława M iło sza  o raz  
u tw o ry  P a u l V a lć r y ’ego w  p rz e k ła d z ie  J u lia n a  R o­
goz ińsk iego . Po ś w ie tn y c h  p rz e k ła d a c h  A . W a żyka  
z A ra g o n a  w  „ K u ź n ic y “  p rz e k ła d y  R ogoz ińsk iego  
s ta n o w ią  d ru g i o b ie k ty w n y  w k ła d , o d n a w ia ją c y  
p rz e rw a n e  w o jn ą  nasze lite ra c k ie  zw iąz lc i z Za ­
chodem . M ożna  spodziew ać się, iż  „T w ó rc z o ś ć “ , 
k tó ra  m a w s z e lk ie  k u  te m u  w a ru n k i,  łącznośc i 
z l i te ra tu ra m i z a c h o d n im i, a szczegó ln ie  z f ra n c u ­
ską, nada cechy  trw a łe .

P raca „O  la ic k im  tra g iź m ie “  u k a z u je  Jana K o tta  
ja k o  w y b o rn e g o  essayistę. Ten  t ru d n y  i  m a ło  
u p ra w ia n y  w  Polsce g a tu n e k  l i t e r a tu r y  doczeka ł się, 
sądząc po o b ja w a c h  (p o r. K o tta  o S te n d h a lu  w  „O d ­
ro d z e n iu “  i  o T a c y c ie  w  „K u ź n ic y “ ) s w o je j c h w il i.  
Jest to  ty m  b a rd z ie j z w ra c a ją c e  uw agę, iż  essay 
u p ra w ia n y  je s t n ie  na  m a rg in e s ie  tw ó rc z o ś c i, lecz  
sam d la  s ieb ie . Jest to  ró w n ie ż  w y m o w n e  św iadec­
tw o  o b ro n y .

nie tdekret, mocą którego tworzy się rejestr 
umów o nabycie praw autorskich, zawartych 
po 1-szym września 1939 r. Wszyscy, którzy 
nabyli prawa autorskie, obowiązani będą zgło­
sić do rejestru zawarte umowy. Kto tego obo­
wiązku nie spełni, straci, nabyte prawa. Na 
tym nie koniec dekretu, teraz przychodzi jego 
część najważniejsza. Każdy, kto w ciągu roku 
od daty wejścia w życie dekretu, nie zrealizuje 
nabytych praw, to znaczy nie wyda zakupionej 
książki, straci do niej wszelkie prawa. Autor 
od tej chwili będzie mógł .swobodnie rozpo­
rządzać rękopisem, pod warunkiem, oczywi­
ście, zwrotu wypłaconych sum.

-’.Oto jeszcze jedna .z legalnych ’ rewolucji 
w ’dźiedż:mie’’pfawa” właśńośći/Spiąća królew­
na musi zostać wyzwolona i zostanie wyzwo­
lona. -

Dekret ten nie rozwiąże jednak zagadnienia 
przyszłości książki polskiej. W rękach prywat­
nych właścicieli uwięzione są nie tylko współ­
czesne rękopisy. Uwięziony jest również Prus 
i Orzeszkowa, Żeromski i Orkan, Sienkiewicz 
i Dygasiński. Pamiętamy proces, jaki na parę 
la t przed wojną Miriam wytoczył Piniemu
0 samowolne wydanie Norwida. Norwid był 
własnością Miriamą. Miriam kupił po prostu 
za paręset franków wszystkie prawa do Nor­
wida.

Przeciętny czytelnik nie orientuje się na ogół 
w  prawie autorskim. Warto je więc w  paru 
słowach przypomnieć. Twórca ma prawo do 
dzieła. Prawo to może sprzedać. Ten, który je 
kupił, może je odsprzedać dalej, jak się sprze­
daje fortepian, szafę czy słoninę. Kiedy właści­
ciel praw autorskich umiera, dziedziczą je po 
nim razem z meblami i pościelą spadkobiercy. 
Prawa do dzieł jednego z najświetniejszych 
powieściopisarzy naszych z końca wieku po­
siada pewien pan, który odziedziczył je po żo­
nie, która z kolei otrzymała je w  spadku po 
siostrzenicy pisarza. Prawa autorskie nie 
trwają jednak wiecznie. Po pięćdziesięciu ła­
tach od śmierci twórcy, prawa autorskie gasną
1 dzieło jego staje się wspólną własnością 
wszystkich ludzi. N a . całym świecie można 
beż żadnych ograniczeń wydawać Mickiewicza, 
grać Beethoyena, reprodukować Rembrandta.

Prawa do dzieł naszych najznakomitszych 
powieściopisarzy dotąd nie wygasły. Kilkana­
ście prywatnych osób rozporządza dzisiaj twór­
czością Żeromskiego, Prusa, Orzeszkowej, 
Sienkiewicza i Dygasińskiego. M ija obecnie 
50 lat od powstania „Faraona“ . Gebethner nie 
przygotowuje jednak nowego wydania powieści 
Prusa. Nie przygotowuje, ponieważ mu się to 
nie opłaca. Nie opłaca mu się wydać „Placów­
k i“ za 120 zł, w cenie, w  jakiej „Czytelnik“ 
wydał „Krzyżaków“ . Smok strzeże zazdrośnie 
królewny literatury.

Żeromski, Orzeszkowa, Wyspiański, Sienkie­
wicz, Orkan, Dygasiński, Prus —, są wspólną 
własnością narodu. Każdy powinien mieć pra­
wo wydawania ich dzieł. Wtedy tylko wydania 
te będą się mnożyć. Wtedy tylko będą tanie. 
Zwracam się do pisarzy-posłów do Krajowej 
Rady Narodowej: Heleny Boguszewskiej, Je­
rzego Borejszy, Zofii Nałkowskiej, Jerzego 
Kornackiego,-Leona Kruczkowskiego, Adama 
Polewki, Juliana Przybosia i  Jana Wiktora, 
aby domagali się wydania dekretu, który by 
zniósł prawo własności do dzieł największych 
klasyków naszej literatury. Trzeba zabić smoka 
i  uwolnić śpiące królewny w szufladach wy­
dawców.

Jan Kott

N a jc ie k a w s z ą  je d n a k  p o zyc ją  w rześn iow e g o  ze­
s z y tu  „T w ó rc z o ś c i44 je s t d osko n a ła  p roza  Tadeusza 
P e ipe ra . To  w szystko , czego b ra k  dostrzega się na 
ogó ł w e  w spó łcze snych  u tw o ra c h  l ite ra c k ic h :  ze r­
w a n ie  ,z r u ty n ą  p isa rską , tro s k a  o o dn o w ę  fo rm a l­
ną  — je s t e le m e n te m  s ty lu  P e ip e ra , k tó r y  c e c h u ją  
ce lność i  św ieżość u ż y w a n y c h  ś ro d kó w .

„T w ó rc z o ś ć “  n ie  s p e łn iła  d o tych czas  o b ie tn ic y , 
ja k ą  da ła  w  s ło w ie  od re d a k c ji  w  p ie rw s z y m  ze­
szyc ie  i  p o w tó rz y ła  w  p o d ty tu le . B ra k  ro z p ra w  k r y ­
ty c z n y c h  u n ie m o ż liw ia  p oznan ie  k r y te r ió w , ja k im i  
re d a k c ja  k ie ru je  się p rz y  w a rto ś c io w a n iu  z ja w is k  
l i t e r a tu r y .  B ra k  te n  s p ra w ia , iż  „T w ó rc z o ś ć “  będąc 
don o śn ym  g łosem  o b ro n y  l i t e r a tu r y  w spó łczesne j, n ie  
sp e łn ia  w  ta k im  s to p n iu , ja k b y  p o w in n a , o b o w ią z ­
k ó w  je j  k s z ta łto w a n ia .

K s z ta łto w a n ie  id e o lo g iczn e  w  na jsze rszym  k u lt u ­
ra ln ie  zn acze n iu  tego p o ję c ia  za s w ó j ce l g łó w n y  
u w a ża ją  „K u ź n ic a “  i  „ L e w y  T o r “ .

„K u ź n ic a “  po z a m k n ię c iu  p ie rw szego  „ te o re ty c z ­
n ego44 o k re s u  sw ego ży c ia  h u m e re m  4—5, będ ą cym  
w  o g ó ln y m  aspekcie  p rz e d s ta w ie n ie m  założeń k u ltu ­
ra ln e g o  p ro g ra m u  p o ls k ie j le w ic y , p rzechodz i do 
k o n k re tn e g o  ic h  re a liz o w a n ia . Z  czasopism a
0 n ie u s ta lo n e j c z ę s to tliw o ś c i u k a z y w a n ia  s ię, 
„K u ź n ic a “  s ta ła  się ty g o d n ik ie m , co u m o ż liw i je j  
o d d z ia ły w a n ie  na  k ie ru n k o w o ś ć  ro z w o ju  k u lt u r a l ­
nego p rzez u k a z y w a n ie  c e ló w  b ezp o śre dn ich  i k o n - ' 
s e k w e n c ji d o ra źn ych , w y n ik a ją c y c h  ze s ta n o w is k a  
w y ra ź n e j id e o lo g ii.  W  n r  6 „ K u ź n ic y “  zw raca  uw agę  
dążność do u w y ra ź n ie n ia  l i n i i  p o d z ia łu  ś w ia to p o ­
g lą dow ego .

P rz y ję c ie  w s p ó ln e j b azy  h u m a n iz m u  (czego ś w ia ­
d ec tw e m  b y ł  z jazd  lite ra tó w )  p rzez  d w a  sprzeczne 
ś ro do w iska  ideo log iczne , je s t k o m p ro m is e m , k tó r y  
n ie  m oże m ie ć  in n y c h , poza ta k ty c z n y m i, n as tę ps tw . 
K o m p ro m is  b o w ie m  is to tn y , g d y b y  m ia ł m ie jsce , 
o d e b ra łb y  w s z e lk i sens d ośw ia dcze n io m  te j  w o jn y .  
„H u m a n iz m  — a le  ja k i? “  p y ta  A d a m  W a żyk . H u m a ­
n iz m  w  n o w y m  k s z ta łc ie , je d y n ie  m o ż liw y m  dziś  
do p rz y ję c ia , n ie  m oże — ja k  c h c ie lib y  w y z n a w c y  
id e a liz m u , „o b ro ń c y  c z ło w ie k a “  a b s tra k c y jn e g o  — 
o p rze ć  s ię  na z łud ze n iu , „ż e  w y s ta rc z y  u ra b ia ć  d u ­
szę lu d zką , aby  p rz e ro b ić  ś w ia t, — ś lepo ta  s p iry tu a ­
lis tó w , n a p rz y k rz o n a  w ia ra  w  m a g ię  s łow a , k tó ra  
je s t p rz e k le ń s tw e m  z a p ó ź n io n y c h  p o e tó w  i  n ie d o j­
rz a ły c h  n a ro d ó w “  (A . W a żyk). J a k  m ię d z y  tą  
a p ie rw szą  w o jn ą  e u ro p e js k ą  n ie  m a a n a lo g ii, ta k  
n ie  m oże b y ć  a na lo g ic z n y c h  k o n s e k w e n c ji id e o ­
w y c h . „P a c y f iz m  (po p ie rw s z e j w o jn ie  e u ro p e js k ie j)  
u c ie k a ł od  h is to r i i  i  je j  r y g o ró w  w  s fe rę  w ie c z n y c h
1 n ie z m ie n n y c h  in s ty n k tó w  i  n a m ię tn o ś c i, k ie d y  od 
p ra w  ży c ia  społecznego o d w o ły w a ł s ię  do b io lo g ii 
i  o d n a jd y w a ł tę  sam ą n a tu rę  lu d z k ą  po o b u  s tro ­
n a c h  w a lczą cych , — z w o le n n ic y  „o b ro n y  c z ło w ie ­
k a “  o d w o łu ją  się dz iś  do w ie c z n y c h  i  n ie z m ie n n y c h  
k o n ie czn o śc i m e ta fiz y c z n y c h , do s ta tu tó w  p e rs o n y  
lu d z k ie j i  o d n a jd u ją , ja k  d a w n ie j p a c y fiś c i, te  sam ą 
p o  o bu  s tro n a c h  f r o n tu  n a tu rę  lu d z k ą , z tą  ró żn icą , 
że mie ja k  d a w n ie j b io lo g ic z n ą , a le  ty m  razem  d u ­
c h o w ą “  (J. K o tt) .  „T rz e b a  b y ło  k i lk u n a s tu  la t  po 
ta m te j w o jn ie , a b y  p rą d  p a c y f is ty c z n y , k tó r y  ty le  
p ię k n y c h  in te n c j i  p o c h ło n ą ł i  z w ic h n ą ł, zaczął lać 
w od ę  na  m ły n  re a k c ji .  T e ra z  k ie d y  z m ą d rz e liś m y
0 je d n ą  w o jn ę , n ie  trz e b a  n a w e t k i lk u  m ies ię cy , aby  
poznać się n a  h u m a n iz m ie , k tó r y  w y m a c h u je  k ro ­
p id łe m  w ie c z n o ś c i“  (A . W a żyk ).

W z n o w io n y  „ L e w y  T o r “  s ta w ia  sob ie  za ce l „ b u ­
dzen ie  św iadom ośc i f r o n tu  lu d o w e g o “  \  szerzen ie  
m a rk s is to w s k ie j p ra w d y  o k u ltu rz e . N r . 1 ro z w ija  
nacze lne  za ga d n ie n ie  k u l t u r y :  ro la  o ś w ia ty  i  s z tu k i 
w  p a ń s tw ie  s o c ja lis ty c z n y m . J. N . M i l le r  w  a r ty ­
k u le  „O  u d z ia ł s z tu k i w  ca ło k s z ta łc ie  k u l t u r y “  u zu ­
p e łn ia  p o s tu la t u m a so w ie n ia  d ó b r  k u ltu ra ln y c h  
s tw ie rd z e n ie m , iż  „z a g a d n ie n ie  u po w sze ch n ie n ia  k u l­
t u r y  po lega w ca le  n ie  na  je j  p o p u la ry z a c ji i  o d g ó r­
n y m  o d d z ia ły w a n iu  na n a jsze rsze , m asy, lecz  na 
w y p ra c o w a n iu  w a ru n k ó w , w  k tó ry c h  w ła ś n ie  n a j­
szersze m asy lu d n o ś c i z o d b io rc ó w  k u l t u r y  „o d g ó r ­
n e j“  s ta ły b y  się  je j  „o d d o ln y m i“  w y tw ó rc a m i“ . 
S fo rm u ło w a n iu  te m u  n a le ży  się  u z u p e łn ie n ie , i i  
w y p ra c o w a n ie . ty c h  w a ru n k ó w  je s t z a ga d n ie n ie m  
w a ż n y m  je d y n ie  w  okres ie ’ p rzech o d zen ia  z k a p itą -  
liz rń u  d o  m s trń fu ’ ‘so c ja lis ty c « n ć g o , w -  ty m  sam ym  
n u m e rz e  „L e w e g o  -T o ru “  p race  zam ieszcza ją  m . 4.-: 
W ł. B ie ń k o w s k i, H . B oguszew ska,. K . C zach o w sk i, 
E. K o z ik o w s k i, A . M a lis z e w s k i, W . M e lce r, J . W ik to r .

T ru d n o  n a to rp ia s t o k re ś lić  ce l id e o w o -sp o łe czn y  
lu b  id e o w o -a rty s ty c z n y , k u  k tó re m u  zm ie rza  p o ­
zn ań sk ie  „Z y c ie  L ite ra c k ie “ . N r  7—8 z a w ie ra  w y p o ­
w ie d z i, k tó ry c h  p odstaw ą  je s t p rze sz ło w ie czn y  este - 
ty z m  i n a jb a rd z ie j czys ty , w  sensie n ie p rz e z w y c ię - 
żenia , id e a lis ty c z n y  sys tem  m yś le ń ia . Do ja k ic h  
s tw ie rd z e ń  s ta n o w isko  ta k ie  d op row adza , w y k a z u je  
z w ro t w  a r ty k u le  A . R oga lsk iego  p rz e c iw s ta ­
w ia ją c e g o  c y w il iz a c je  w scho d u  i  zachodu  E u ro p y : 
„ . . .c y w il iz a c ja  w scho d n ia  pozostaw ia  cz ło w ie k a  w o ­
bec. d e m o n ic z n y c h  potęg  rz e c z y w is to ś c i c a łk ie m  
bezbronnego . B o n a w e t n ie  d a je  m u  w ia ry ,  k tó ra  b y  
m u  m ó w iła , że o p ó r  m a sens, ch oćb y  k o ń c z y ł się  
p rz e g ra n ą “  ̂ W o jc ie c h  B ą k  zn ó w  za k r y te r iu m  
w  ocen ie  p o e z ji uw aża  ja k ą ś  n ie s p ra w d z a ln ą  i  n ie -  
da ją cą  się n a w e t o k re ś lić  „ in n o ś ć “  („O d p ad a  z nas... 
za s tyg ła  z ra c jo n a liz o w a n a , k o n w e n c jo n a ln a  w a rs tw a  
osobow ości i s ta je m y  w obec  in n o ś c i w ła s n e j osobo­
w o ś c i44). „ K r y te r iu m “  ta k ie  w y c z e rp u je  się  na  
g ro m k im  z a p e w n ie n iu  (L ech o ń  rę c z y ł s łow em  h on o ­
ru ), że coś je s t lu b  n ie  je s t p oe z ją  i  w  p ra k ty c e  w ie ­
d z ie  do a po d y k ty c z n e g o  b e łk o tu .

J a k  sw o ją  „ in n o ś ć “  p o jm u je  B ą k , d e m o n s tru je  
jeg o  w ie rs z  p t. „ Z  p ią te j E w a n g e lii“ , zam ieszczony 
w  ty m ż e  „ Ż y c iu  L ite ra c k im “ . O to  d źw ię czn y  u r y ­
w e k  o in te n c j i  p o e ty c k ie j zapew ne p o w a ż n e j:

N ie w czo ra jszo śc ią  — ś p ie w  w czo ra jszy ,
N ie d z is ie jszośc ią  — ś p ie w  d z is ie jszy ,
N ie ju trz e js z o ś c ią  — ś p ie w  ju t rz e js z y
U n o s i się  ja k  lo t  m u z y c z n y !
L o t  b ia ło s k rz y d ło -g o łę b io w y !

L ecz  n ie p o k ó j n a jw ię k s z y  w zbudza  m in im a liz m . 
p ro g ra m o w y  ty c h , k tó ry c h  św ię tą  ra c ją  je s t p ó sz ji-  
k iw a n ie  i r y z y k o . B y ć  if\oże  ( i  to  b y  do pew nego  
s to p n ia  tłu m a c z y ło ), iż  „ id e o lo g ia “  w y ra żo n a  w  w y ­
d an e j p rzez  k ra k o w s k ą  m łod z ież  l ite ra c k ą  je d n o ­
d n ió w c e  „ In a c z e j“ , je s t osob is tą  i w y łą c z n ie  w łasną  
k o n c e p c ją  je j  re d a k to ra , k tó r y  ja k o  je d y n y  o ry g i­
n a ln y  p o s tu la t a r ty s ty c z n y  w ysuw a  żądan ie  d ru k o ­
w a n ia  sw o ich  I  k o le g ó w  u tw o ró w  p rzez  „O d ro ­
d zen ie “ . A  m oże ta  w id o czn ość  ce lów , k tó re  n ie  są 
n ie m o ż liw e  do o s iągn ięc ia , ś w ia d czy  w ła ś n ie  o s ta r ­
czym  zn u ż e n iu  p o k o le n ia  — b y ło  o no  ś w ia d k ie m  
d z ia n ia  się  ta k  w ie lu  s p ra w  o s ta te czn ych , że s tra ­
c iło  za u fa n ie  do a m b itn ie js z y c h  p ra g n ie ń  w ła s n y c h  
w  ogó le . M oże ta  k u r ie rk o w a  a m b ic ja  ro zg ło su  je s t 
n a tu ra ln a  d la  m ło d z ie ży , k tó ra  n ie  m ia ła  o tw a r ty c h  
im p re z  s p o rto w y c h . D la te g o  w y d a je  się, że k rz y w d ą  
b a ło b y  d la  m ło d z ie ż y  l ite ra c k ie j  K ra k o w a  w n io ­
sko w a n ie  przedw czesne  o je j  p la n a c h  a r ty s ty c z n y c h . 
B y ć  m oże ró w n ie ż , że s k rz y w d z ilib y ś m y  ją  s ta w ia ­
ją c  je j  ja k o  w z ó r  do  naś la d ow a n ia  is to tn ie  a m b itn ą
1 o n ie w ie le  la t  sta rszą  m ło d z ie ż  l ite ra c k ą , k tó rą  
p o z n a liś m y  w  p ie rw s z y m  .o k re s ie  „O d ro d z e n ia “  
w  L u b lin ie .

J a k  bardzo  L u b lin ,  ja k i  z n a liś m y  w  d ru g ie j p o ło ­
w ie  1944 ro k u , n a le ży  do p rzesz łośc i, św ia d czy  u k a ­
z u ją c y  się w  ty m  m ieśc ie  ty g o d n ik  p o św ię co n y  
^ k u ltu rz e , ż y c iu  i  sz tuce “ , p . n . „ Z d r ó j “ . P ism o  
p us te , ja ło w e , bez o b licza , n ie  u w y ra ź n ia ją c e  w  spo­
sób ja s n y  p ro g ra m u  z a spo ko jan ia  ty c h  p o trze b  k u l ­
tu ra ln y c h , ja k ie  L u b lin ,  m ia s to  p rzec ie ż  u n iw e rs y ­
te c k ie , posiada. T rz y  n u m e ry , ja k ie  się do tychczas 
u k a z a ły , n ie  p o t r a f i ły  pozo s taw ić  po  sobie  ś ladu  ja ­
k ic h ś  d oko n a ń . Z a m ia s t id e i u po w sze chn ian ia  rze ­
te ln y c h  w a r to ś c i k u ltu ra ln y c h , ja k ą  p is m o  m ia ło , 
p ra w d o p o d o b n ie , z a m ia r re a lizow a ć , u w y ra ź n ia  się 
bea p ro gra m o w a , a p rz y te m  c e le b ru ją ca  samą sieb ie , 
g a d a tliw o ś ć . N ie  p o tw ie rd z o n e  zo s ta ły  te  s łabe n a ­
d z ie je , ja k ie  n r  I  w y w o ła ł.  K o lu m n a  p o e z ji Józefa  
C zechow icza  i  w y p o w ie d ź  Jana  P a ra n d o w sk ie g o  u k a ­
za ły  s ię  w  „ Z d r o ju “ , sądz im y, t y lk o  d la te g o , że n ie  
m o g ły  się  n ie  ukazać w  p iśm ie , w y c h o d z ą c y m  w  ro ­
d z in n y m  m ieśc ie  zm arłego  p o e ty  o raz  w  m ieśc ie , 
w  k tó ry m  a k tu a ln ie  m ieszka  a u to r  „N ie b a  w  p ło m ie ­
n ia c h “ . A  p rzec ież  „ Z d r ó j “  m a w a ru n k i,  b y  stać 
s ię  w a ż n y m  c z y n n ik ie m  k u ltu ro tw ó rc z y m , ja k o  głos 
żyw eg o  zawsze o ś ro d ka  ży c ia  U m ysłow ego . Spodzie ­
w a m y  się, że p ło d n a  z iem ia  lu b e ls k a  w y ra z i się je d ­
n a k  w  sposób g o d n y  sw o ic h  t r a d y c ji .  O c z e k u je m y  
w z n o w ie n ia  „K a m e n y “ , k tó r e j  za s łu żo n y  re d a k to r , 
p oe ta  K . A . J a w o rs k i m ą w ię k s z e  n iż  k to k o lw ie k  
dane, b y  s łuszne  a m b ic je  L u b e lszczyzn y  spe łn iać .
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„K rz y ż a c y “  po a ng ie lsku . W  L o n d y n ie  u ka za ł się 
p rz e k ła d  „K rz y ż a k ó w “  H e n ry k a  S ie n k ie w icza  
z p rzed m o w ą  szarej e m in e n c ji a ng ie lsk ie go  F o re ig n  
O ffic e  lo rd a  V a n s it ta r ta , k tó r y  zaznaczył, że op rócz  
w a rto ś c i l ite ra c k ie j ks iążka  p o lsk ie g o  la u re a ta  na ­
g ro d y  N o b la  m a ró w n ie ż  w a rto ś ć  p rz e s tro g i p o l i ­
ty c z n e j. C ie ka w e  są ró w n ie ż  u w a g i n ie k tó ry c h  
w p ły w o w y c h  p e r io d y k ó w  b ry ty js k ic h .  I  ta k  np. 
„N e w  S ta tesm an a nd  N a t io n “ * odzyw a  się n ie z m ie r­
n ie  lekcew ażąco  o te j książce, a le  i  z p ew ną  zna­
m ien n ą  obaw ą o je j  p op u la rn o ść . U w aża „K rz y ż a ­
k ó w “  za „k s ią ż k ę , d la  d z ie c i“ , a le  rów nocześn ie  
p rzestrzega, b y  d z ie c io m  te j k s ią ż k i do r ę k i  n ie  da­
wać... D u ch  zm arłego  L lo y d  G eo rge ’a zn ó w  straszy 
w  A n g li i .  D o d a te k  l i te r a c k i „T im e s a “  — „T im e s  L i-  
te ra ry  S u p p le m e n t“  — p o ś w ię c ił za to  „K rz y ż a k o m “  
ca łą  s tronę , i  to  g łó w n ą , bo tzw . „M e n a n d e rs  M ir -  
r o r “ , od k tó re j c z y te ln ik  a n g ie ls k i ro zpo czyn a  z w y ­
k le  le k tu rę . S p raw o zd an ie  nosi c h a ra k te r  l ite ra c k i 
i rz e te ln ie  ocen ia  w a rto ś ć  k s ią ż k i S ie n k ie w icza . 
A u to r  p rz y z n a je  m u  m ia rę  W a lte r  S co tta . Jest to  
w ie le , je ż e li c h o d z i o ocenę ang ie lską* choć S co tt 
na leży  ju ż  ra cze j do w ie lk o ś c i m u zea ln ych .

Szw edzka gazeta „E x p re s s e n “ , u ka zu ją ca  się 
w  S z to kh o lm ie , zam ieśc iła  ilu s tro w a n y  o ry g in a ln y ­
m i z d ję c ia m i re p o rta ż  M a ria n a  P o d ko w iń sk ie g o  
z Ł a m b in o w ic , gdz ie  o d k ry to  m asow e g ro b y  b e s t ia l­
sko p o m o rd o w a n y c h  je ń c ó w  w o je n n y c h . W  ko m e n ­
ta rz u  re d a k c y jn y m  „E x p re s s e n “  zaznacza, że z b ro ­
d n ia  ta , k tó ra  ró w n a  się z b ro d n io m  h it le ro w c ó w  
w  O ś w ię c im iu , T re b lin c e  i  B u ch e n w a ld z ie , w y w o ­
ła ła  w  k ra ja c h  s k a n d y n a w s k ic h  w ie lk ie  obu rze n ie . 
S zw edzi nareszcie  z ro z u m ie li, do czego zdo lne  b y ły  
upa d a ją ce  N ie m c y  i  n ik t  ch yba  n ie  będzie  r o n i ł  
łez nad do lą  N ie m c ó w  pod  o k u p a c ją  a lia n c k ą .

R ep o rta ż  J a n in y  B ro n ie w s k ie j u kaza ł się w  s z w a j­
c a rs k ie j gazecie „V o rw ä r ts “  p t i  „ L u b l in  w  p rz e m a r­
szu“ . Poza ty m  z n a jd u je m y  tu  szereg in n y c h  a r ty ­
k u łó w  i  n o ta te k  o P o lsce  w spó łczesne j.

„ K u lt u r a  P o ls k i“  p ro f .  K a z im ie rz a  H a rt le b a  u k a ­
zała się w  n o w o jo rs k im  w y d a w n ic tw ie  „R o y  P u b - 
l is h e rs “  w  o zdo b n ym  w y d a n iu . D z ie ło  to  w y d a tn ie  
s fin an so w a ła  P o lo n ia  a m e ryka ń ska .

N ie fo r tu n n a  ks iążka  o W e lls ie  u kaza ła  się w  L o n ­
d y n ie  p t. „G . W e lls  o św ie c ie  i  o P o lsce “ , p ió ra  A d a ­
m a P ra g ie ra , z p rzed m o w ą  znanego s o c ja lis ty  b e l­
g ijs k ie g o  K a m ila  H uysm ansa . N ie fo r tu n n a  d la tego , 
że u kaza ła  się po  p o ls k u , choć w y d a n ie  a n g ie lsk ie  
m ia ło b y  je d y n ie  sw ó j sens p o lity c z n y , g dyż  A n g li­
ko m  a  n ie  P o la ko m  w y tłu m a c z y ć  n a le ż a ło b y  b ezpod ­
staw ność sądów  W e llsa  o P o la ka ch . A  są dz ił ź le. Ten 
p o lity c z n y  „ p r o r o k “  n ap isa ł ju ż  w  1917 „ I  d is lik e  and 
d is tru s t th e  Po les“  („N ie n a w id z ę  i  n ie  lu b ię  P o la ­
k ó w “ ) i  to  d la  cz te re ch  p o w o d ó w : p on iew aż n ie n a ­
w id z i n a ro d ó w  k a to lic k ic h , p o n ie w a ż  n ie  znosi żad­
nego inn e g o  n a c jo n a liz m u  poza a n g ie ls k im , p o n ie ­
waż t r a d y c y jn ie  lu b i N ie m c ó w  ja k o  w ik to n a n in  
i p o n ie w a ż  się n iczego  n ie  n a u c z y ł w  o s ta tn im  
ćw ie rć w ie c z u . P o le m ik a  z W e llse m  i  to  jeszcze po 
p o ls k ń  b y ła  w ię c  z u p e łn ie  zby teczna.

W ys taw a  obrazów  G o tlib a  w  L o n d y n ie . 12 w rz e ­
śn ia  b r. o d b y ło  się  w  L o n d y n ie  w  g a le r ii  „R o la n d , 
B ro w se  and D e lb a n co “  o tw a rc ie  z b io ro w e j w y s ta w y  
p rac  znanego m a la rza  H e n ry k a  G o tlib a , k tó r y  okres  
w o jn y  s p ę d z ił w  A n g li i .  W ys taw a  o b e jm u je  t r z y ­
dz ieśc i k i lk a  obrazów , g łó w n ie  o le jn y c h , o te m a ta ch  
k o m p o z y c y jn y c h . G o tlib , na leżący do g ru p y  p la ­
s ty k ó w  „L o n d o n  G ro u p “  ja k o  je d e n  na ogó lną  l ic z ­
bę d w ó ch  je j  cz ło n k ó w  za g ra n icznych , w y s ta w ia ł 
ju ż  k i lk a k r o tn ie  sw e  p race  w  L o n d y n ie , obecna 
je d n a k  w y s ta w a  je s t p ie rw s z y m , z b io ro w y m  p o ka ­
zem p ra c  a r ty s ty . G o tlib  p ro w a d z i w  L o n d y n ie  w ła ­
sną szko łę  m a la rską  i  ry s u n k o w ą .

A n to n i P lu ty ń s k i,  e kon o m is ta  i  p o l i ty k ,  uczeń 
S zym ona Aszkenazego, w y d a ł w  L o n d y n ie  ks iążkę  
„N a s  je s t 115 m ilio n ó w “ , k tó ra  z a jm u je  się  sp raw ą  
b lo k u  za cho d n ich  S ło w ia n  ja k o  p rzed m u rza  p rz e ­
c iw k o  n ie m ie c k im  agresorom .

m p

Nie jesteśmy workami siana
Dzikus z puszczy afrykańskiej, o ile w  krę­

gu jego bezpośrednich doświadczeń nie zna­
lazł się bodaj czarodziej palący zioła, na w i­
dok białego człowieka palącego fajkę przeży­
wać musi osobliwe wrażenia. Ze wszech miar 
rzeczą niepokojącą, dziwną musi się mu wy­
dawać owo niepozorne naczyńko połączone 
z białym ciałem rurką a napełnione substan­
cją tak łudząco podobną do siana.

Nie znając istotnej treści tułowia, stąd do­
puszczając w białej skórze istnienie wszela­
kiego rodzaju substancji, przede wszystkim 
siana, palenie tytoniu może uważać za iden­
tyczne ze spalaniem się np. skóry wypełnio­
nej wspomnianą paszą.

Tymczasem człowiek, z wyjątkiem pewnej 
kategorii ludzi, określanych jako wypchanych, 
wcale nie jest napełniony tą substancją i lu ­
dzie traktujący swych bliźnich jako czcze wor­
ki, nie różnią się od dzikusów.

Są ludzie tak organicznie niedysponowani 
do uśmiechu, że łatwo można by ich uważać 
za wypchanych. Ludzie ci posiadają jakieś 
szczególnego rodzaju wady ustrojowe, jakieś 
braki w  budowie gruczołu nadnercza, czy ja­
kieś nienazwane dotąd hamulce konstytucjo­
nalne. Hamulce te działają w chwilach naj­
bardziej zdatnych do lżejszego traktowania 
wędług wszelkich zasad hamulców próżnio­
wych.

Ludzie ci przechodzą przez życie z ustami 
odemkniętymi na wszystkie spusty, z w yjąt­
kiem spustu śmiechu, i zamykają swe usta 
jedynie wtedy, kiedy pozostali przy życiu wę­
drowcy za najstosowniejsze uważają wepchnąć 
nudnego pasażera pod wieko i obsypać go 
na pożegnanie grudkami gliny.

Tymczasem ludzie nie są nudni' I  nie wszys­
cy ludzie są hamulcami Westinghouse’a.

Kiedy w roku 1939, w  huku armat, w piasz­
czystej kurzawie kotłującej się gościńcami, do­
strzegłem pewnego staruszka, okrytego pie­
rzyną dla ochrony przed pociskami i prowa­
dzącego kozę na sznurku, i kiedy w  kilka mie­
sięcy później dostrzegłem na szelkach jednego 
z oprawców serce przeszyte strzałą a obok na 
tyrolskiej koszuli, równie pięknie wyhaftowane 
dwa całujące się gołąbki, byłem oburzony na 
towarzysza mej wędrówki 1 poniżenia. Po 
pierwsze za nietakt, okazany grozie sytuacji, 
po drugie za lekkomyślną swawolę okazaną 
chwili spodziewanego zgonu. Niestety przyja­
ciel nie mógł powstrzymać się od śmiechu.

Pierzyna, rzucona w odmęt wojny, ów sta­
ruszek optymista, traktujący odłamki poci­
sków jak okruchy talerzy, koza, zapewne je­
dyna żywicielka i legitymacja dla zatrwożo­
nego, ci sentymentalni palacze krematoriów, 
traktujący miłość jako wyłączność swej fikc ji 
rasowej, to wszystko wydało się owemu we­
sołkowi zbyt bliskie śmiechu, mimo grozy 
położenia.

Kiedy pewnego dnia stałem na szosie pro­
wadzącej ze Śląska na Sandomierz i  przypa­
trując się przeciągającym zwycięskim woj­
skom zwróciłem uwagę przyjacielowi na dwu 
kucharzy wylewających zupę z kotła do balii, 
przyjaciel mój spojrzał na mnie takim okiem, 
jakim spozierał Samuel Pickwick, kiedy Dic­
kens obawiał się, że spojrzenie zdolne jest 
przepalić szkła okularów.

Przyjaciel mój obawiał się, że pomniejszam 
dziejowy patos chwil. Że nie widzę wracają­
cych do ojczyzny bohaterów, nie dostrzegam 
gruzów państwa hitlerowskiego, że widok gro­
teskowej sceny, gołej nogi wyzierającej 
z wnętrza wojennego wozu, mąci wzniosły mój 
stan. Że „niepoważne“ elementy przeszkadzają 
mym poważnym wzruszeniom.

Niestety nie przeszkadzało mi to bynajmniej.

Widziałem weteranów tańczących na plat­
formie w sposób zgoła „nie bohaterski“ , w sa­
mej bieliźnie, widziałem tęgie weteranki ha­
sające. na samochodzie ciężarowym do wtóru 
upojnych walców, widziałem radość, jakże da­
leką od naszej powściągliwej, burżuazyjnej 
radości i wcale nie wydawało mi się wówczas, 
aby legioniści rzymscy wracający ze zwy­
cięskiej wyprawy na Germanów maszerowali 
w  zaprasowanych świątecznie togach i z pa- 
pyrusami w ręce. Na pewno pozrzucali zbro­
je, bo doskwierał upał, na pewno p ili wodę 
z wanien, w których kąpali poprzednio swe 
markietanki, bo dokuczało pragnienie i na 
pewno wyrażali swą radość inaczej, n i^ my 
niezburzeni, krakowscy cywile.

Wydaje się nam, ludziom prostaczkom, że 
wielkość składa się ze schematycznych akce­
soriów, jakie wytworzyli historycy skłonni do 
mitologicznych uproszczeń, że kamienie, które 
wielbimy, nigdy nie były ludźmi. Ludźmi z ta­
kim i samymi troskami, marzeniami, uciechami 
i przywarami, jakie my mamy.

Kilka dni temu powrócił z Wiednia pewien 
młody uczony. Poszukiwał zaginionego krew­
niaka. Chłopca.

Tłumaczył przez kilka minut amerykańskie­
mu sierżantowi, co, jak, gdzie. W końcu zwró­
cił się do niego z prośbą o pomoc.

Ziomek Washingtona przez chwilę miał taki 
wyraz twarzy, jakoby słuchał wszystkiego ze 
skupieniem. Nawet nieco wzruszył się. Węsz­
cie wyjął z ust gumę, pochwycił młodego uczo­
nego, za kark, powiedział: O key i kopnięciem 
w grzbiet wyraził, co myśli o europejskich 
smutkach.

Ot, zwyczajny człowiek. Bohater na codzień. 
Cyd Campeador w życiu prywatnym.

Może był pijany, może go ta sprawa nie 
obchodziła, może już miał tych spraw dosyć. 
Powiedział sobie, że on też musi mieć swój 
urlop.

A może po prostu szedł na spotkanie z jaką 
Liselottą, która, naopowiadała mu mnóstwo 
bredni na temat znęcania się Polaków nad 
Niemcami, i stąd ten gniew?

Może mu opowiadała, jak w  Łodzi w roku 
1939 przekłuwaliśmy Niemcom oczy, jak ja 
ucinałem Niemkom warkocze, jako notorycz­
ny fetyszysta, jak wieszałem sobie te trofea 
dookoła pasa i potem, gdy mnie chcieli wsa­
dzić do pieca krematorium, jak chciałem zel­
żyć, ba znieważyć czynnie germańskiego SS- 
manna. A  może powiedziała jeszcze, że to ja 
właśnie obciąłem jej warkocz?

Ulegamy uproszczeniom, szablonom, skró­
tom, mitom, które tworzymy na wysokość 
własnych, nędznych obcasów. W tej postawie 
stajemy się okrutni, ba, nieraz lekkomyślni. 
Najwyraźniej skłonni do przesady.

Uciekarńy od prawdy, zamykamy oczy i uszy 
w imię ideału tak skompromitowanego prze­
cież w  dziejach a tak nęcącego nas. Wydaje 
się nam, że prawda wyraża się tylko w pate­
tycznych gestach. Jakby zazdrośni o całość, 
ideału, unikamy tej wielości szczegółów, jaka 
przydaje rumieniec posągom, przybliża wiel­
kość na odległość dłoni.

Nie bądźmy jednak workami siana. Nie je­
steśmy wypełnieni tą substancją. Jesteśmy 
wypełnieni żywą krwią i czemuż nie mamy 
odwagi przyznać się do tego?

P. S.
W jednym z ostatnich moich felietonów po­

pełniłem fatalną pomyłkę insynuując zakłado­
w i instalacyjnemu S. Swoboda braki W orto­
grafii. Przytoczony przeze mnie fragment był 
napisany przez montera tej firmy. Stwierdzić 
muszę, że firma Swoboda rachunki dla Związ­
ku pisze najczystszą polszczyzną.

Zygmunt Fijas

Zagadnienie odbudowy we Francji
W o je n n e  zn iszczen ia  w  E u ro p ie  są ta k  w ie lk i«  

że n ie  m a państw a , poza ty m i n ie lic z n y m i, k tó re  n ia  
b ra ły  u d z ia łu  w  w o jn ie , gdz ie  b y  zaga d n ie n ie  o d b u ­
d o w y  n ie  b y ło  tro s k ą  nacze lną . W ag i tego zagadn ie - 
n ia n ia  n ie  trzeba  u ka zyw a ć  u  nas, g dz ie  sp raw a  
W arszaw y n ie  p rzes ta je  n ie p o k o ić  u m y s łó w  i  serc. 
N ie  w  ce lu  p rz y p o m in a n ia  w ię c  a n i ukaza n ia  w y ­
m ia ru  tro s k i, lecz d la  s k o n fro n to w a n ia  naszych za­
m ie rzeń  z p la n a m i in n y c h  n a rodów , p rz e d s ta w ia m y  
w y n ik i  d y s k u s ji, ja k a  to czy  się w o k ó ł o d b u d o w y  na 
łam ach  a rty s ty c z n y c h  czasopism  fra n c u s k ic h .

„N o u v e lle s  L it té ra ire s “  p ragnąc u w y ra ź n ić  este­
tyczn ą  s tro n ę  tego zagadn ien ia , co w e F ra n c ji  ze 
w zg lę d u  na pow szechn ie  z a b y tk o w y  c h a ra k te r  m ias t, 
m iasteczek, a n aw e t o s ie d li m a szczególne znacze­
n ie , z w ró c iły  się do c z o ło w y c h  u rb a n is tó w  i  a rc h i­
te k tó w  z p ro p o z y c ją  w y p o w ie d z e n ia  p rzez  n ic h  ic h  
sądów  o sp raw ie . A n k ie ta  „J a k ie  o b licze  będzie  
m ia ła  F ra n c ja  p rz y s z ło ś c i“  — trw a . D o tychczas w y ­
p o w ie d z ie li się ju ż  p rz e d s ta w ic ie le  w ie lu  ró ż n y c h , 
często p rz e c iw s ta w n y c h  p o g lą dó w  a r ty s ty c z n y c h . 
Z g łosów  ty c h  n a jc ie kaw sze  ze w zg lę d u  na ic h  s k ra j­
ność są w y p o w ie d z i Le  C orbus ie ra , a u to ra  u rb a n i­
s ty c z n e j k o n c e p c ji „m a s z y n y  do m ie s z k a n ia “ , A lb e r ­
ta  L a p ra d e ’a, k o n ty n u a to ra  P ros ta , k tó r y  p rzed  
w o jn ą  1914—1918 p ra c o w a ł ju ż  nad re a liz a c ją  „ W ie l­
k ieg o  P a ryża “ , o raz A u g us ta  P e rre ta , tw ó rc y  te a tru  
C ham ps-E lysées i  M uzeum  R obó t P u b lic z n y c h .

W szyscy, n aw e t ja s k ra w i p rz e c iw n ic y  fo rm a ln i 
zg od n i są c o d o  je d n e g o : o db u d ow a  a rc h ite k to n ic z ­
na F ra n c ji  n ie  m oże o gran iczać się do re k o n s tru k c ji .  
Jest to  znam ienne , je ś l i  u p rz y to m n im y  sobie, ja k  
w ie lk i  je s t k u l t  p rzec ię tn e go  F ra n cuza  d la  p rz e ­
szłości, k tó re j w sze lk ie  ś lady , a ju ż  szczegó ln ie  a r ty ­
s tyczn e  są z p ie c z o ło w ito ś c ią  u trz y m y w a n e  i  k o n ­
se rw ow ane . J a k i w strząs  m u s ia ła  w y w o ła ć  w o jn a  
w  c h a ra k te rz e  fra n c u s k im , je ś l i  tw ie rd z i się, że „ p ie  
m a sensu p rz y w ra c a ć  daw nego w y g lą d u  n ie is tn ie ­
ją c y m  m ias tom , czy  d z ie ln ic o m  m ias ta  z samego 
p ie ty z m u  d la  p rzesz łę śc i“ .

Je ś li s ta n o w isko  L e  C orb u s ie ra  w y p ły w a  p rzede  
w s z y s tk im  z jeg o  id e o lo g ii ś w ia tła  i  p rz e s trz e n i, 
id e o lo g ii sp rzeczne j z za łożen iem  sk u p ie n ia , w y z n a ­
cza ją cym  u rb a n is ty k ę  śre dn io w ie cza , to  P e rre t 
w s ka zu je  n ie o p ła ca ln o ść  ja k o  p o w ó d  g łó w n y . A le  
to  na je d n o  w  ko n s e k w e n c ja c h  w y c h o d z i. Zn iszcze­
n ia  w o je n n e , zdan iem  L e  C o rb u s ie ra  i  L a p ra d e ’a, 
w in n y  b y ć  w y k o rz y s ta n e  ja k o  o kaz ja  do o d n o w ie ­
n ia  a rc h ite k tu ry  F ra n c ji  i  w y c iś n ię c ia  na n ie j 
s tem p la  X X  w ie k u . L e  C o rb u s ie r uw a ża jąc  c h w ilę  
za w y ją tk o w o  o d p o w ie d n ią , fo rm u łu je  raz  jeszcze 
s w ó j ra d y k a liz m  a r ty s ty c z n y , k tó re g o  re a liz a c ja  
u rb a n is ty c z n a  — ja k  tw ie rd z i — m oże spow odow ać 
pe łne  p rz y ję c ie  się now ego  h u m a n iz m u  we F ra n c ji.  
Z m ie n ić  w a ru n k i , b y to w a n ia  cz ło w ie ka , w y p ro w a ­
d z ić  go z z a d y m io n y c h  i  m ro c z n y c h  m ieszkań , 
z o toczen ia  fa b ryczn eg o , ro z b ić  w  ogóle c e n tra  
m ieszka lne , ja k im i są m iasta, i  ro zp rze s trze n ić  je  
w zd łu ż  n a tu ra ln y c h  s z la kó w  k o m u n ik a c y jn y c h . D e­
c e n tra liz a c ja  a rc h ite k to n ic z n a  p rzez  z lik w id o w a n ie  
s k u p is k -g ig a n tó w  usun ie  d y s p ro p o rc je  k u ltu ra ln e  
m ię d z y  m ias tem  i  w sią , z b liż y  p ro w in c je , n a ro d y , 
p rz y c z y n i się do p ow s ta n ia  p o d o b ie ń s tw a  w a ru n k ó w  
b y to w a n ia  ca łe j E u ro p y .

L ap ra d e  n ie  o d d a la ją c  się od p rze s trze n i, k tó rą  
a rc h ite k tu ra  k s z ta łtu je , ' w  k ie ru n k u  d a le k ic h  k o n ­
c e p c ji f i lo z o fic z n y c h , u kazu je  k o n k re tn e  p rz y k ła d y  
z re a liz o w a n ia  p o s tu la tó w  zd ro w ia , w y g o d y  i este­
ty k i .  P rz y k ła d a m i ty m i-  są now oczesne M a ro k k o  
i  Casablanca, gdz ie  o d izo lo w a n o  d z ie ln ic ę  p rz e m y - 
s ło w o -rzem ie ś ln iczą , w y d z ie lo n o  h an d low ą , a p rzede  
w s z y s tk im  p a rk a m i i  z ie le n ią  o toczono  d z ie ln icę  
m ieszka lną . S ze rok ie  u lic e  w ysadzane  d rze w a m i, 
p e rs p e k ty w y  poza m yka n e  g m ach a m i re p re z e n ta c y j*  
n y m i — da ją  u d o g o dn ie n ia  p ra k ty c z n e  i s tw a rz a ją  
zadow o len ie  es te tyczne . Lap ra d e  p ro p o n u je  w p ro ­
w adzen ie  now oczesnego s ty lu  „m a ro k a ń s k ie g o “  do 
F ra n c ji,  o czyw iśc ie  z o d rzu ce n ie m  s tosow anych  ta m  
d la  zw ią za n ia  z k ra jo b ra z e m  e le m e n tó w  lo k a ln y c h  
(o rn a m e n ta c ja  fasad).

O bok tego szerok iego  oddechu  k o n c e p c ji u rb a n i­
s ty c z n y c h  trw a ją  c ię żk ie  i tru d n e  do usun ię c ia  t r o ­
s k i. Ja k  za pe w n ić  n a ty c h m ia s t, n a jp rę d z e j ja k  m oż­
na dach nad g ło w ą  tys ią co m  rodz in?  Ja k  p ostę ­
pow ać w  m ias tach  z b u rz o n y c h  częściowo? Czy d o ­
puśc ić  do re g u lo w a n ia  ty c h  sp raw  p rzez  życ ie  samo 
i  s tra c ić  ty m  sam ym  okaz ję  do o d c iśn ię c ia  s tem p la  
epok i?  P ro p o z y c je  są różne. J a k ie k o lw ie k  b y  one 
nie. b y ły , m in is te rs tw o  o d b u d o w y  .( is tn ie je  w e  F ra n ­
c j i)  u s iłu je  u w z g lę d n ić  w s z y s tk ie : te  p rzysz ło śc iow e  
w y d a ją c e  się dziś n ie re a ln e  i  te  m in im a lis ty c z n e , 
liczące  się z rzeczyw is to śc ią . O grom  zn iszczeń i k o ­
n ieczność n a ty c h m ia s to w e j a k ty w n o ś c i każe b rać  
pod  uwagę p ó łś ro d k i, ja k  np . sys tem  s e ry jn y  b u ­
d o w n ic tw a . T rw a  p ro je k to w a n ie  w z o ró w  o gó ln y c h  
(p rz y ję to  m . in . do z re a lizo w a n ia  p ro je k t  Le  C or­
bus ie ra ). O rg a n izo w an a  je s t w  Pa łacu  In w a lid ó w  
m ię d zyn a ro d o w a  w ys ta w a  (A n g lia , A m e ry k a , F ra n ­
c ja  i ZSRR) b u d y n k ó w  s k ła d a n ych . Chociaż system  
b u d o w n ic tw a  s e ry jn e g o  m a tę  w yższość nad in n y ­
m i, że g w a ra n tu je  szybkość re a liz a c ji, to  je d n a k  
ce chu je  go n ie trw a ło ś ć . D la tego  też n ie  je s t ’ p o p u ­
la rn y  we F ra n c ji,  k tó ra  tru d n o ś c i chce rozw iązać , 
a n ie  p ro lo n g o w a ć  na la t  dw adzieśc ia .

N ie  da ło  się u n ik n ą ć , b y  życ ie  samo, a w ię c  i  bez- 
p lanow ość n ie  zosta ła  dopuszczona do w s p ó ła k c ji.  
N ie w ie lk a  ilo ś ć  a rc h ite k tó w  (3.000 w obec za po trzeb o ­
w a n ia  na 20.000) u n ie m o ż liw ia  szczegółowość p la n o ­
w a n ia  i  w g lą d u . W  ka żd ym  bądź raz ie  tro ska  o za­
c h ow a n ie  z a b y tk ó w  tarą, gdzie  to  je s t m o ż liw e  oraz 
o h a rm o n iz o w a n ie  n o w y c h  b u d y n k ó w  z o toczen iem  
w  m ias tach  częściow o zn iszczonych , je s t tro s k ą  
u pa ń s tw o w io ną .

Je ś li w a ru n k i i  p o trz e b y  m a te r ia ln e  zm uszają  
F ra n c ję  do m in im a liz m u  este tycznego, to  m in im a - 
l iz m  te n  n ie  je s t p ro g ra m o w y . Za łożen ia  o db u d o ­
w y  są bardzo  a m b itn e : u trz y m a n ie  i ko n se r­
w ac ja  a rc h ite k tu ry  z a b y tk o w e j oraz dążność do 
s tw o rze n ia  now ego  s ty lu  u rba n is tyczn eg o . Ta d ruga , 
n a jb a rd z ie j in te re s u ją c a  nas w  re a liz a c ja c h  cześć 
p ro g ra m u  u w id o c z n ia  się  ju ż  n ie  ty lk o  w  w y p o ­
w ie d z ia ch  tu  o m ó w io n y c h . Bo w ła śn ie  zadan ia  u rb a ­
n is ty c z n e j o d b u d o w y  p o w ie rz o n o  do z re a lizo w a n ia  
m . in . Le  C o rb u s ie ro w i (re jo n  La P a lice ) i L a p ra - 
d e ’o w i (V a lenc iennes i Le  M ans), a w ię c  g ło s ic ie lo m  
n a jb a rd z ie j s k ra jn y c h  a r ty s ty c z n ie  p og lą dó w .
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KORESPONDENCJA
Z A W S Z E  TE  O LC H Y  

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
W  s p ra w o zd a n iu  z ru c h u  m u zycznego  w  K ra k o w ie , 

um ieszczonym  w  n r  40 „O d ro d z e n ia “ , p o d a n y  jes t 
d w u k ro tn ie  ty t u ł  b a lla d y  G oethego z m u z y k ą  S chu­
b e rta  „ E r lk ö n ig “  ja k o : „ K r ó l  o lc h “ . Z ty m  nonsen­
sem, k tó ry  p o k u tu je  ró w n ie ż  w  l ite ra tu rz e  f ra n c u ­
s k ie j,  w a lczę  od la t — bezsku teczn ie ; w e  w szys t­
k ic h  sw o ich  p o p u la rn y c h  p od rę c z n ik a c h  i s ta le  na 
w s z y s tk ic h  sw o ich  w y k ła d a c h  p u b lic z n y c h , w ska ­
zu ję , że p o p ra w n y  t y t u ł  m a b y ć : „ K r ó l  d u c h ó w “ . 
T y lk o  w te d y  bow ie m  treść  b a lla d y  będzie  z ro zu ­
m ia ła  i uzasadn iona. W y ra z  „ E r lk ö n ig “  w y w o d z i 
się ze s ta ro n ie m ie c k ie g o  w y ra z u  „ E a r l “ , co znaczy 
d uch , a w ię c  „ E a r l-K ö n ig “  c z y li „ K r ó l  d u c h ó w “ , 
a n ie  „E r le n -K ö n ig “  c z y li „ K r ó l  o lc h “ ; „ d ie  E r le “  
znaczy b o w ie m  „o lc h a “ , co o czyw is ta  n ie  m a żadne­
go z w ią z k u  z tre śc ią  b a lla d y .

Jó ze f Reiss (K ra k ó w )

S P R O S TO W A N IE  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  z w ią zku  z a r ty k u łe m  R yszarda  M a tuszew sk iego  
„O  w ła ś c iw y  k ie ru n e k  ro z w o ju  k u lt u r y  w s i“  w  n r  40 
„O d ro d z e n ia “ , p ragnę  sp ros to w a ć  nas tę pu jące  n ie ­
śc is ło śc i:

1. N azyw a m  się M ie c z y s ła w  G rad , a n ie  R. G rad , 
ja k  to  p od a ł M a tu sze w sk i.

2. T y tu ł  w yg łoszonego  przeze m n ie  na Z je ź d z i«  
P isa rzy  C h ło p s k ic h  re fe ra tu  b rz m i: „Z a g a d n ie c ie  l i ­
te ra tu ry  lu d o w e j“ , a n ie  „C e c h y  tw ó rc z o ś c i p is a rz y  
c h ło p s k ic h “ , ja k  to  w  s w y m  s p ra w o zd a n iu  p o d a ł 
M a tu sze w sk i. R óżn ica  m ię d z y  o bu  p o w y ż s z y m i t y ­
tu ła m i je s t is to tn a , n ie  ty lk o  w e rb a ln a . K to  b o w ie m  
chce m ó w ić  o cechach tw ó rc z o ś c i „p is a rz y  c h ło p ­
s k ic h “ , ten  zda je  się b y ć  p e w n y m  tre ś c i i  zakresu  
tego p o ję c ia . N a to m ia s t m ó j re fe ra t u ro d z ił sią  
w ła ś n ie  z w ą tp liw o ś c i w  te j sp raw ie .

M ie c z y s ła w  G rad  (W a rsza w *)
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