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„Z każdym świtem umieraliśmy".. .
G dy wszechnice krakow sk ie  zapisały w  swej 

h is to r ii „S onderaktion  K ra k a u “ , Lw ów  w dwa 
ła ta  później doznał pogrom u, k tó ry  wysuwa 
się na samo czoło n iem ieckich  zbrodn i w o jen 
nych. W  k ilk a  dn i po w kroczen iu  N iem ców do 
m iasta, w  nocy z 3 na 4 lipca 1941 gesta
powcy w  stopniach o fice rów  i podoficerów  za
b ra li z m ieszkań k ilkudz ies ięc iu  członków p ro 
fesorskiego cia ła U n iw ersyte tu , P o litechn ik i 
i A kad em ii W e te ryna rii, po czym zaginął o n ich 
w sze lk i słuch. Pisemne zapytania żon i k re w 
nych pozostawały bez echa, albo odpowiedź 
niem iecka brzm ia ła :

— Spraw cy aresztu są nam nieznani.

NO CNA W Y C IE C ZK A
Leon W ie liczk ie r ma dziś 19 la t. Jako p ię tna 

s to le tn i chłopiec b y ł. w ięźniem  obozu koncen
tracy jnego w  Janow ie i należał do „b rygady  
śm ie rc i“ , u tw orzone j w  czerwcu 1943 z roz
kazu H im m lera , D z ie liła  się ona na osiem 
grup: Suchkolonne (poszukiwacze trupów), 
Schlepper (w yciąga li je  z dołów), T räger ( tra 
garze), układacze stosów, B randm eister (pa
lacze), Aschko lonne (popielarze — przesiew ali 
pop ió ł przez rzeszota w y ła w ia ją c  złoto), S treu- 
kolonne (siewcy, rozsypyw a li pop ió ł i k ru p y  
kostne po polach), wreszcie kucharze i m uzy
kanci, k tó rzy  p rzyg ryw a li, gdy cia ła  p łonę ły 
na stosach.

„W  p ią tek 8-go październ ika 1943 nasz szef, 
O be rs tu rm fü h re r SD Scherlack rozkazał w y 
brać 20 na js iln ie jszych  „ f ig u r “  w  brygadzie 
na nocną robotę". Pojechali o 8-e j w ieczorem  
trzem a c iężarówkam i, zabrawszy żerdz ie ,. no
sze, łopa ty  i grabie. B y ł w spom niany Scher
lack, jego zastępca Rauch, S turm m ann Preiss 
i  in n i jeszcze N iem cy, nadto w  ochronie 40 
szupowców. Przez K rzyw czyck i las, u licam i 
Łyczakowską, Z yb lik iew icza , Pełczyńską, R a 
decką, na tak  zwaną W ólkę, wzgórzysty, n ie 
zabudowany teren, w  pobliżu pa rku  S try js k ie - 
go, pom iędzy u licam i W ólecką i Radecką. 
„N ieda leko  od ogrodu zaczyna się wąska ścież
ka, w iodąca w  dół na ulicę Wólecką. Idąc nią, 
ro b im y  dwa k ro k i w  prawo, w  zarośla osło
n ię te  z trzech stron wzgórzam i i za w skazów
ką  oficera SD zna jdu jem y grób długości trzech 
m e tró w “ .

przez rzeszota, a nocą, rozrzucano po polach, 
by nie pozostał ślad po o fia rach  n iem ieck ie j 
zb rodn i“ .

G rupa W ie liczk ie ra  z Sonderkom ando 1005 
napadła w  październ iku 1943 na strażn ików . 
Dwóch po lic ja n tó w  zabi.to, k ilk u  raniono. 
Z w ięźniów , k tó rzy  zb ieg li do lasu, n iew ie lu  
ocalało. W śród n ich  b y ł W ie liczk ie r. Stąd 
świadectwo.

PKOF. FR A N C IS ZE K  GROER
„N ich ts  is t so. fe in  gesponnen, dass es n ich t 

käme an die Sonne“ . W ierszowany aforyzm  
jednego z na jw iększych poetów n iem ieckich  
próżno ich pouczał, że, wszystko w y jdz ie  na 
jaw . Z „B u rs y  A braham ow iczów “ , do k tó re j 
zwieziono aresztowanych lipcow e j nocy, w y 
rw a ł się cudem jedyny z nich, p ro f. d r  F ra n 
ciszek G roer, św ia tow e j s ław y pediatra.

Już w  m ieszkaniu profesora przy u licy  Ro- 
manowiczą, o fice r gestapo, k tó ry  przy jecha ł 
z 4-m a po do fice ram i,'zaw iąza ł dyskurs:

— Co pan ro b ił za czasów w ładzy  radziec
kie j?

—  R a tow a łem . dzieci.
—  A  córka?
—  B y ła  san itariuszką w  in s ty tu c ie  m edycz

nym.
Zna leź li dyp lom  dok to rsk i w rocław skiego 

un iw ersyte tu . Później b y ł dok tó r G roer asy
stentem i  docentem w  W iedniu . Żona jes t 
A ng ie lką . Zapraszany do A n g lii, wygłaszał 
tam  odczyty, przez pew ien czas w y k ła d a ł na 
un iw ersytecie  w  Chicago.

U rzędu jący w  „B u rs ie  A braham ow iczów “ 
o fice r p o lic ji zm ie n ił ton pod w p ływ em  tych 
okoliczności. Może ze snobizmu, z uw agi na 
pochodzenie pro f. G roera. A  może liczono na 
jego nawrócenie.

—  Zobaczę, co będzie można dla pana z ro 
bić, profesorze.

P a rk i w s trzym a ły  nożycę tuż p rzy  n ic i. Z b ir  
w  m undurze oficera rozm yś lił się:

— Pan jest w o ln y . ' Proszę w y jść  na dw ór 
i przechadzać się tam, nie rob iąc w rażenia 
kresztowanego. O 6 -te j rano pó jdzie  pan do 
domu.

I

Usżło rów nież śm ierci 5—6 kob ie t ze służby 
pro f. G reka i Ostrowskiego, aresztowanych 
wraz z n im i, ich żonami i gośćmi.

CO BYŁO
W „BURSIE A B R A H A M O W IC ZÓ W “?

„P rzed gmachem „B u rs y  Abraham ow iczów “  
—1 opowiada pro f. G roer — wysadzono nas 
i wprowadzono po schodach na k o ry ta rz  S ta
ło tam  ju ż . 15—20 ludz i z opuszczonymi g ło
wam i. K o ry ta rz  i dziedziniec zapełnione by ły  
gestapowcami. N iebawem  przyw ieziono nową 
pa rtię  aresztowanych. W śród n ich  poznałem 
znakom itego ch irurga , p ro f. Tadeusza O strow 
skiego. A le  trudno  by ło  w idzieć twarze .w ięź
niów, ponie\yaż s ta li z opuszczonymi g łow am i 
i by ło  ciemno. Gdy k tó ryś  z aresztowanych 
ty lko  trochę podnosił głowę, o trzym yw a ł ude
rzenie ko lbą i sypały się na niego bru ta lne  
w yzw iska. Liczba aresztowanych wciąż w zra 
stała. S łychać by ło  ja k  zajeżdżały coraz nowe 
samochody.

W końcu iiczba w ięźn iów  wzrosła do około 
36— 40 osób. Gdjy ty lk o  ja k iś  gestapowiec prze
chodził ko ło  nas, m im ochodem  ta rga ł nas za 
w łosy albo b i ł  ko lbą ka ra b inu  po głowach. 
Z p iw n ic  domu dochodziły k rz y k i uw ięz io
nych, w yzw iska  gestapowców i co pew ien czas 
w ystrza ły . Po każdym  w ystrza le  p iln u ją c y  nas 
gestapowcy m ó w ili:

—  O jednego m n ie j.
Zaęzęto w yw o ływ ać  nazw iska aresztowa

nych. Usłyszałem w yraźn ie  nazw isko pro f. 
Ostrowskiego. W yw ołanych wyprowadzano, 
ja k  przypuszczałem, na przesłuchanie. Prze
słuchany przez „nacze ln ika “  wyszedłem na 
kory ta rz , gdzie sta li, ale ju ż  nie tw arzą ku 
ścianie, pro f. Roman Rencki, terapeuta, i p ro f 
Adam  S olow ij, ginekolog, liczący 82 łata. Po
tem wyszedłem na dw ór, zapaliłem  papierosa 
i w łożyw szy ręce do kieszeni zacząłem chodzić 
,po dziedzińcu.

Ś w ita ło . Po pew nym  czasie wyprowadzono 
grupę pro fesorów  10— 12 osób, pod konw o jem  
Czterej n ieś li okrw aw ionego trupa  młodego 
człowieka. Jak później dow iedzia łem  się, b y ły

STRASZNE ŚW IADECTW O
M iejsce ośw ietlono p ro jekto rem . „Już na 

pó łm e trow e j głębokości łopa ty  zawadzają
0 pierwsze trupy. Zachowały się dobrze, bo 
ziem ia jest sucha i g lin iasta. Zab ic i b y li w  po
rządne j odzieży. W idocznie ludzie  z wyższej 
w a rs tw y . Większość w  ciem nych ubraniacn. 
Z  kieszeni jednego surduta wypada z ło ty  ze
garek na łańcuszku. T rupó w  było  38, w  tym  
trz y  kobiece. W ydobyw am y wszystkie i u k ła 
dam y na maszynę. K ilk u  z nas opuszcza się do 
ja m y  i obm acując rękom a dno sprawdza, .czy 
n ie  pozostał tam  kaw a łek ciała, skóry  lub 
strzęp odzieży. Potem zalewam y grób chlorem
1 zasypujem y ziemią. Równam y pow ierzchnię, 
zagładzam y grab iam i i zasiewam y tra w ę “ ,

O p ierw sze j w  nocy robota by ła  ukończona.
N aza ju trz  ułożono przyw iezione tru p y  na 

w ie lk im  stosie, ju ż  .przedtem  przygotow anym , 
w  k tó rym  m ieściło się około 2•/» tysięcy ciał, 
ob lano je  smarem i benzyną i B randm e is ter 
p o dp a lił stos. „O d razu dochodzi odeń sycze
nie. Nie w iadom o co syczy — ogień czy t ru p y “ .

Potem b y ł obiad i wypoczynek. W yłącznym  
tem atem  rozm ów podczas takiego w ypoczyn
ku  by ło : „kogo dziś w ykopano, kogo spalono“ ?

„Pod karą  śm ierci w zbroniono nam dzie lić 
się w rażen iam i i w iadom ościam i o tym , co 
w id z ie liśm y  podczas pracy. Nasze fozm ow y 
odbyw a ły  się szeptem. A le  dziś szeptaliśm y 
jeszcze ciszej, wciąż, się oglądając. W ym ie 
niano nazw iska znane w  ca łym  Lw ow ie : 
B a rtla , Stożka, Ostrowskiego. G dy w ieź liśm y 
tru p y  z W ó lk i na Łyczaków , na jodw ażn ie js i 
spośród nas zdążyli przeczytać dokum enty, k tó 
re w yp ad ły  z odzieży zam ordowanych. W y
m ienione nazw iska odczytano z papierów . Je
den z po lic ja n tó w  SD po d ją ł dwa autom atycz
ne pióra, k tó re  w yp ad ły  z odzieży zabitych. 
Teraz, za dnia, p rzyn iós ł je  do i naszego ba
ra k u  dla oczyszczenia. Oba p ióra f irm y  W a- 
term an. Na je d n /m  b y ł napis: „W ito ld  No
w ic k i“ , na d ru g im : „D r  Tadeusz O strow sk i“ .

jednym  piórze by ła  z ło ta  skuw ka około 
J1 / 2  cm szerokości“ .

„W e w to re k  rano z ogromnego stosu c ia ł zo- 
*ta ła  kupa popio łu . Przesiewano go ca ły dzień

EUGENIUSZ ZIELIŃSKI

ZŁOTA CZASZKA
Tarrt, gdzie ostatnia mroczy się piwnica 
w miejscu warszawskim, tam moja granica, 
tam jest mój kres.

Aniołom krwawym zdano straż przed wiekiem 
nad wieńcem z kości świecących człowieka, 
lunarią błędną jak ognik na bagnie.
Zdobądź się, zdobądź, przechodniu potomny, 
na ptacz i ogień, na zemstę i pomnik 
— nie to, to będzie nie to.

Zniebazstąpienie nasze. Tutaj mrok niewzruszony, 
święty Jan katedralny bije w podziemne dzwony, 
do oczu niewidzących przykłada krew jak plaster,
W mury szaleństwo tchnięto. Wichr kuli. Na kamieniu 
kamień chciał przywarować, św.z ,'ectwo dać pokoleniu,
„nie będzie Niemiec..." zmówić chciał krótko jak modlitwę.

Akurat wtedy wypadło pójść z głuchym sercem w bitwę!

Więc to było powstanie, skrót treści, która wynika 
z gorącej bialoczerwieni po prostu niby muzyka 
dla spragnionych nad miarę. Wysoko nad głową 
bomby kwiliły chmarą uparcie i od nowa, 
zwyczajnie jak we wrześniu. Winograd się skradał 
po skórze poparzonej, by mogła zagłada 
opleść cię w wawrzyn czarny, spłowiała polichromio.
0  żołnierzu, co ledwo umiał władać bronią 
powiedziano, że twierdza. Czy zechcesz uwierzyć: 
jam wtedy lekkomyślnie bijąc się —  już nie żył
1 widziałem w świetności przez śmierci zasłonę 
śpiące cicho pod gruzem liliowe neony.

\  Moją jest złota czaszka w lochu na trzy piętra 
w gtębi skryta, gdzie świeci się, jak lampa święta 
nad morzem krwi przelanej. Bulgocą piwnice 
w najbardziej zatwardziatej w obronie dzielnicy J
staromiejskiej. Oślepło, zaropiato stonce, 
rozprysk bomby, cios w oczy zbyt prowokujące 
i —  reszta kanałami niech w bój się przekrada...

Złoto i kość. O, schyl ę. Z ran mnie wyspowiadaj.

to zw ło k i R u ffa , syna znanego ch irurga, k tó ry  
wraz z rodziną przebyw ał w  m ieszkaniu 
Ostrowskiego. R u ffó w  zabrano w raz z ks ię
dzem K om o rn ick im  i in n ym i gośćmi O s tró w - ' 
skićh tćjże nocy.

M ło d y . R u ff został zabity; podczas przesłu
chania, gdy dostał ataku ep ilepsji. Poznałem 
trzech z ćztereeh profesoąów, k tó rzy  n ieś li je 
go ciało. Bez żadnej w ą tp liw ośc i b y li to: W i
to ld N ow ick i, W łodzim ierz K ru ko w sk i, S ta
n is ław  P iła t i jeszcze ktoś czw arty, zdaje się 
profesor Stożek. Całą tę grupę poprowadzono 
przez dziedziniec za budynek, w  k tó rym  zna j
dow aliśm y się w p ie rw . Prowadzono ich, ja k  
m i się zdawało, w  k ie ru n ku  tzw. „R adeckie j 
G óry“ . Gdy ju ż  z n ik li z oczu, w idz ia łem  ja k  
żołnierze gestapo zm usili żonę pro f. O strow 
skiego, Jadw igę qraz żońę i m atkę R u ffa  do 
zm ywania k rw i na schodach, po k tó rych  znie
siono trupa  ich męża i syna.

M inęło znów 20—30 m inut. .W tem od strony, 
w  k tó rą  uprowadzono profesorów  w raz ze 
zw łokam i R uffa , usłyszałem salwę-z k ilk u  k a 
rab inów . N ie pam iętam , czy by ły  to dw ie, czy 
trzy  salwy, czy ty lk o  jedna.

Był, ju ż  jasny dzień. Znów  m in ą ł ja k iś  czas 
i z budynku wyprowadzono dalszą grupą p ro 
fesorów, rów nież 15—20. i ustaw iono ' Wszyst
k ich  pod m urem  budynku, tw arzam i do muru> 
Poznałem wśród nich profesora M ączewskie- 
go. W raz z tą grupą wyszedł „nacze ln ik “ , k tó 
ry  m nie przesłuchiw ał. Pow iedzia ł on do pe ł
niących straż:

— A  ci' pó jdą do więzienia.
• Odniosłem wrażenie, że słowa te b y ły  w y 

powiedziane raczej, aby zbić mnie z tropu.
Ponieważ było już  około 6Tte j rano, „n a 

cze ln ik“  zw o ln ił wprzód służące profesorów, 
potem mnie. Gdy odchodziłem, ostatnia grupa 
stała jeszcze pod ścianą“ .

W k ilk a  dn i później ¡z ja w ili się w  m ieszka
n iu  pro f. G roera dw aj podoficerow ie gestapo, 
obecni podczas aresztowania i re w iz ji w  nocy 
3 lipca. P rzyby li jako goście. Jeden nazywał 
się Hacke, d rug i K e lle r O dw iedziny swe po
na w ia li później jeszcze k ilk a  razy.

Raz pro f. G roer zapytał K e lle ra :
— Co stało się z innym : profesoram i'.
— W szystkich rozstrzelano te j samej nocy.
I  K e lle r m achnął ręką.,

B ILA N S  NOCY LIPCOW EJ
K azim ierz B artek Tadeusz Boy-Żeleński, 

A n to n i Cieszyński, W ładysław  Dobrzaniecki, 
Jan G rek z żoną, Jerzy G rzędzielski. H e n ryk  
H ila row icZ . ksiądz K om o rn ick i, W łodzim ierz 
K ru k o w s k i, Roman Longchamps de Be^ier 
z trzema synam i: B ron is ław em , Zygm untem  
i  trzec im  n iew ym ien ionym  z im ien ia, A n to n i 
Ło m n ick i, S tan is ław  M ączewski, W ito ld  No
w ic k i z synem Jerzym , Ostern, Tadeusz O - 
s trow sk i 2  żoną Jadw igą, S tan is ław  P iła t, Ko-, 
man Rencki, S tan is ław  R u ff z żoną, synem 
i synową, W łodzim ierz S ieradzki, Adam  
Soło w ij,  W łodzim ierz Stożek, Kasper W eigel, 
Roman W itk iew icz  i nieznana z nazw iska nau
czycie lka gim nazjum .

Aresztowanych trak tow ano ju ż  w  domu 
b ru ta ln ie . Do 71-letniego p ro f. Sieradzkiego 
k rzykn ą ł o fice r gestapo:

— Du b is t Jude, gestehe!
G dy. uwożońo pro f. W itk iew icza , rz u c ił się 

na gestapowców pies. Jeden z gestapowców, 
strze la jąc do psa, z ra n ił profesora w  rękę. Ra
nę w zbroniono przewiązać. P rofesor w s iad ł 
do po licy jnego auta brocząc k rw ią .

P rof. S o łow ij m ia ł w  c h w ili aresztowania 
82 lata. W czterech w ypadkach zabrano sy
nów, w  dwóch żony aresztowanych. Z m iesz- 
kan ia  pro f. G reka w zięto wszystkich, k tó rzy  
u niego w tedy  b a w ili, w  tym  Tadeusza B oya - 
Żeleńskiego.

K R ZY Ż A C Y
Ja k i b y ł cel lw ow sk ich  „n ieszporów “ ? N ie 

m iecka zbrodn ia m ia ła swoją teorię  i  sw o ją 
metodę. G enetyka i psychologia zbrodn i p ro 
w adzi w  gąszcz spraw  zaw iłych  i mocno je 
szcze m rocznych. A le  cel a k c ji lw o w sk ie j za
rządzonej w  c h w ili, gdy w  mieście przebyw a ł 
sam w ie lk i k o m tu r zbó jn ick iego zakonu, 
H im m le r, n ie  nastręcza w ą tp liw ośc i. Postę
powano błyskaw icznie, bez zachowania pozo
ró w  choćby procedury sądowej, z pom in ię * 
ciem  form alnośc i stosowanych wobec niepo-* 
p ra w n ych  zbrodn iarzy. A k c ję  niszczenia u« 
czonych przeprowadzono tak  szybko, że na-* 
w e t n iek tó re  n iem ieckie  czynn ik i b y ły  zasko-
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czone, I "  tak  w  k ilk a  dn i później z ja w ili się 
w ys łann icy  kom p an ii na ftow ych  z B e rlina  do 
p ro f. P iła ta , niepośledniego znawcy technolo
g ii n a fty  i  gazów ziem nych, eksperta w  św ia
tow e j skali.

Są dowody, ze opraw cy p rzyw ieź li z sobą 
gotow y spis o fia r. L is ta  m usia ła być ułożona 
jeszcze w  la tach 1938— 1939, bo gestapowcy 
szukali m. in. dw u uczonych, zm arłych w  la 
tach m iędzy 1939 a 1941: pro f. Leszczyńskiego 
(derm atologa) i p ro f. Bednarskiego (o fta lm o- 
loga). W obu w ypadkach żądano od żon do
w odów  zgonu poszukiwanych.

W y rw a n o -k w ia t na uk i i lite ra tu ry : K o ry fe 
uszów wiedzy. Każde p raw ie  nazw isko z tej 
lis ty  f ig u ru je  na dziesiątkach prac - nauko
w ych, oznacza odkryc ia , określa teorie, jest 
ozdobą akadem ii • naukowych, p ierwszych 
w  św iec ie . tow arzystw , uśw ietn ione jest la u - 
rem  . m iędzynarodow ych nagród, wyróżnień 
i odznaczeń. Wieczni K rzyżacy niszczyli, jak  
n iegdyś Kaszubów w  Gdańsku, lw ow sk ich  u- 
czonych dlatego, „że nie b y li N iem cam i lecz 
S łow ianam i, Polakam i. To jedno było dosta
teczne, by poprowadzić ich na śm ierć“  — kon 
k lu d u je  W łodzim ierz B ie la jew , członek Z w ią 
zku  Pisarzy Radzieckich, k tó ry  zestaw ił ks ię
gę poświęconą „M ęczeństw u uczonycn jedne
go m iasta“ .

STRASZNY CZAS
W okresie n iem ieck ie j okupac ji zniszczało 

w e Lw ow ie  około 70 przedstaw ic ie li nauki, 
li te ra tu ry  i sztuki, albo w p ros t zgładzońych 
albo też wpędzonych w  w a ru n k i, k tó re  ich 
p rz y p ra w iły  o zgubę. P ediatra pro f. S tan is ław  
P rogu lsk i, s iwow łosy, pełen zasług uczony, 
b y ł w  obozie śm ierci celem, do którego strze
la ła  żona gestapowca. 75-le iniego prof. M a u ry 
cego A lle rhanda zabrano w raz z żoną na k le - 
parow skie wzgórza, gdzie oboje zostali roz
strzelani. H a lina  Górska aresztowana we 
w rześniu 1941, w ięziona w  ciągu d ług ich  m ie
sięcy na Łąckiego. W czerwcu 1942 rozstrze
lana ,.na P iaskach“  Docent A ndrze j Piasecki, 
założycie l dośw iadczalnej s tac ji leśnej pod 
Janowem, rozstrze lany bez sądu, po dłuższym 
przebyw an iu  w  w ięzieniu. Docent G ustaw 
Taubenschlag w yw iez iony do Bełżca, toż samo 
A leksander Dan przy lik w id a c ji ghetta 1943.

Starego i schorowanego A do lfa  Becka prze
chowywano, wprzód w dom ku stróża m ie jsk ie j 
kana lizac ji, nad P e łtw ią  (stróżem b y ł W a
c ław  M ejbaum ), potem w szpita lu  dostał daw 
kę c ja nka li z rąk  własnego śyna, docenta. E- 
dyp nie w iedzia ł, że zab ija  ojca, a wyrodne 
có rk i ty lk o  w ygan ia ły  na chłód ślepego kró la  
Leara. Nieszczęsny syn zostawał parrycydą. 

'by  oszczędzić sędziwemu o jcu m ęczarni w  ga
zowych kam erach .bęłżeckichv z k tó rych  w y 
pada ły zw a ły c ia ł splątanych, ■ zlanych posoką 
i kałem. B y ły  wśród nich m a tk i, k tó re  na nie- 
przectętych pępowinach w lo k ły  za sobą n ie 
m ow lęta, urodzone w  osta tn ie j podróży Prof. 
K azim ierz Kolbuszewski zm arł w  M a jdanku  
za ra tow an ie  swój asystentki, Żydów ki. 
W7, M a jdanku  zginęła Helena PolaczkóWna. 
P atrio tyczne sum ienie kazało pracow nicy 
naukow ej, k tó ra  całe życie spędziła wśród 
książek, w  ciszy arch iw um , dać schronienie 
d ru k a rn i podziem nej gazetki A  K.

Tragedia in te lig en c ji Lw ow a przekraczała 
wszelką m iarę. E tno log Adam  Fischer pracow ał 
w  ta rtaku , — skoszony zapaleniem  p łuc i nę
dzą. Romanista Zygm un t Czerny, znakom ity  
Stefan Banach, prof. Bolesław  Ja łow y (póź
n ie j zam ordowany przez sfaszyzowaneao U - 
kr.aińca) — k a rm ili wszy. D la żo łn ierzy W ehr
m achtu trzeba było p rze c iw ty fo ida lne j w ąk- 
cyny, Tmmunizacja jednego człow ieka na 
przećiąg 2—-3 la t przeciw  ty fu s o w i p lam istem u 
wym agała karm ien ia  250 wszy.

Stefana Banacha u ję to  i sprowadzono do 
A rbe itsam tu. N iem iec .przeglądnął jego doku
m enty:

— Pan,pojedzie  do R uhry, do kopaln i. Bę
dzie pan tam  górn ik iem . A le daję panu w y 
bór. Potrzebni są ludzie  do karm ien ia  wszy. 
Bardzo zaszczytna praca. O chrania zdrow ie 

"n iem ieckie j a rm ii.
O koło d w u 'tys ię cy  in te lig e n c ji Lw ow a k a r 

m iło  swą k rw ią  n iem ieckie  wszy.
P łynę ły  ponure dni. Niszczała żywa masa 

narodu. W ie lk i gmach przy U licy Łąckiego 
wciąż zm ien ia ł m ieszkańców i  wciąż pe łny 
b y ł w ięźniów . W ghetcie dope łn ia ł się los 
dziesią tków  tysięcy, n ieodw o ła ln ie  skazanych 
na śmierć. W obozach szalał zb ir, głód i tyfus.

,.Do dzisiejszego dnia n ie  mogę bez dreszczu 
wspom inać tego strasznego czasu“  — m ów ił 
profesor teoretycznej m echan ik i, znany w ie lu  
uczonym ze swych prac naukowych, rów nież 
k a rm ic ie l wszy. „Bez przesady mogę pow ie
dzieć; z każdym  św itan iem  um iera liśm y. Je
dynym  w ytchn ien iem  w  naszym życiu b y ł sen. 
Te liczone godziny, k iedy  każdy z nas zmęczo
ny i poderw any ohydną pracą naszą, przeno
s ił się w  da lek i św ia t zainteresowań nauko
wych, k tó ry  zapadł się w  przesżłość, przestał 
dla nas istn ieć z przyjściem  N iem ców “ .

T A M  G D Z IE  SŁOŃCE ZA C H O D ZI
Radziecki pisarz W łodzim ie rz B ie la jew  ży

w i pragnienie, aby Zachód dow iedzia ł się o ge
hennie uczonych Lw ow a. P op ieram y go w  tym  
z całej duszy. W A n g lii i Am eryce wciąż je 
szcze nie w ierzą. „Id e a liś c i“ , k tó rzy  nie za
zna li N iem ców  na w łasne j skórze, uzb ro jen i 
są -w k ry tycyzm  i za tyka ją  uszy przed greue l- 
propagandą.

Idea lizm  w  ogóle m ruży  oczy przed prawdą.

Józef Sieradzki

O D R O D Z E N I E

TADEUSZ DOBROWOLSKI

O planowe badanie sztuki polskiej
Sztuka polska za granicą jest p raw ie  n ie 

znana. F ranc ja  i  W łochy ob fitu jące  w  pom 
n ik i wspan ia łe j sztuk i w łasnej, nie in teresu ją 
się p raw ie  zupełn ie sztuką peryfe rycznych 
kręgów  k u ltu ra ln y c h , do ja k ic h  m usi się za li
czyć m iędzy in nym i także Polskę. N auka n ie 
m iecka w ykazyw a ła  w praw dzie  pewną a k ty w 
ność w  badaniach nad sztuką polską, ale ze 
zrozum ia łych pobudek zajm ow ała się albo 
dzie łam i a rtys tów  n iem ieckich w yko nyw a ny
m i w  Polsce lu b  dla Polski, albo p raw ie  
wszystko, co w  dziedzinie sztuk i u nas po
wstało, p rzyp isyw a ła  k u ltu rze  n iem ieckie j 
uogóln ia jąc i przeceniając fa k t ko lon izac ji 
oraz bezpośrednie sąsiedztwo Polski, z N iem 
cami. Doszło w  końcu do tego, że nawet na
sze budow nictw o drew niane nauka ta łączyła 
z rzekom ym  w p ływ em  k u ltu ry  germ ańskiej. 
Zdaniem  profesora un iw e rsy te tu  w ro c ła w 
skiego, Dagoberta Freya, a zwłaszcza konser
w ato ra  p ro w in c ji do lnośląskie j, G unthera  
G rundm anna, cała spuścizna artystyczna prze
trw a ła ' np. na Śląsku, by ła  dziełem  niem iec
k ich  rąk  i niem ieckiego ducha. N aw et śląskie 
kościo ły drewniane, k tó rych  zasięg og ran i
czony do Górnego Śląska pokryw a  się ściśle 
z zasięgiem żyw io łu  polskiego, uważa ta k i 
G rundm ann zd prze jaw  k u ltu ry  rdzennie n ie
m ieckie j. N ie przeszkadza m u w  fo rm u ło w a 
n iu  „pa trio tyczn ych “  poglądów an i bezsporna 
łączność tego budow nictw a z tra d ycy jn ą  cie
s io łką polską, szerzej słow iańską, sięgającą 
epoki wczesno- i przedh istoryczne j (że p rzy 
pom nim y odkryc ia  dokonane w  B iskup in ie , 
Opolu. Santoku, K łe c k u , ' Gnieźnie, W o łyn iu  
itd.), dni b rak w  Niemczech budow li podob
nych, an i w ie lo k ro tn ie  udow odniony pew nik, 
iż każdy ndród posiada swą sztukę. W rozu
m ien iu  N iem ców Polska by łaby zatem z ja w i
skiem dziwacznym  i zgoła w y ją tko w ym  w  ob
rębie narodów, skoro n iem al cały je j dorobek 
artys tyczny można przypisać twórczem u du
chow i germ ańskiem u, skoro sama niczego nie 
stworzyła.

Zapewne, w ypow iedzi nauk i n iem ieckie j na 
tem at sztuki po lsk ie j noszą nierzadko cha rak
ter tak gargantuicznej bzdury, ze można by 
nad n im ; przejść po prostu do porządku dzien
nego, gdyby nie okoliczność, że: Zachód by ł 
in fo rm ow any o sztuce po lsk ie j przeważnie za 
pośrednictwem  niem ieckim , następnie, że 
i u nas dochodziło do przesady w  ocenie w p ły 
wów n iem ieckich, czego dowodem jest choćby 
k ie runek  badań „szko ły k ra k o w s k ie j“ . Polską 
h is to rię  sztuki obciążają n ie w ą tp liw ie  dwa 
grzechy główne; pierwszy, to zbyt skrupu la tne 
i u ltra lo ja ln e  trop ien ie  w naszej sztuce w p ły 
wów obcych (słynna „w p ły w o lo g ia “ ). drugi, 
to raczej obojętny stosunek do rodzim ych 
przejawów, sztuki, nacechowany ja k  gdyby 
pewnym  zażenowaniem wobec różnic ja k o 
ściowych dzielących tę sztukę od zachodniej. 
W rezultacie dotychczasowe w y n ik i po lskie j 
h is to r ii sztuki streszczają się w  tym . że w ie 
my, co w yko na li w  Polsce w łoscy arch itekc i

i  rzeźbiarze, co zawdzięcza polska rzeźba go
tycka warsztatom  n iem ieckim , ja k i jest sto
sunek po lsk ie j p ro d u k c ji artystyczne j" do od
leg łych ognisk k u ltu ra ln y c h  W łoch i F ranc ji, 
słowem, ją k  się przedstaw ia zagadnienie re 
cepcji, — nie  w iem y na tom iast dok ładn ie j, 
ja k  w yg ląda sztuka w ytw a rzana  w  k ra ju  rę 
kom a po lsk im i. Do te j pory n ie  zdo ła liśm y też 
sform ułow ać jasnego poglądu na kw estię  
przeobrażenia fo rm  przeszczepionych, w  du 
chu w łasnym . Bo, od razu należy p rzypom 
nieć, że żadna k u ltu ra  n ie  powstaje w  w a ru n 
kach izo lac ji, że zawsze wchodzi w  grę wza
jem na w ym iana czy dziedziczenie wartości, 
wobec czego nasuwa się konieczność usta le
nia, czy i w  ja k ie j m ierze elem enty nabyte 
przekszta łca ją się w  w arunkach nowych, na
stępnie, w  ja k im  stopniu u legają asym ilac ji/ 
a naw et resorbe ji w  obrębie narodowego o r
ganizmu, —- czy wreszcie stają się one zarze
w iem  budzenia się w artośc i o ryg ina lnych 
i w łasnych.

Ponieważ na te pytan ia  n ię  znaleźliśm y od
pow iedzi do dzisiaj, nie pow inna nas dz iw ić  
obojętność obcych w  stosunku do naszej k u l
tu ry  plastycznej, tych  obcych, k tó rzy  sztukę 
polską uważają za b lady re fleks  w ie lk ie j 
sztuk i Zachodu, a ty lk o  w y ją tkow o , k iedy 
zaczynają obcować z n ią  z b liska  w  czasie 
swego pobytu  w  Polsce, dostrzegają w  n ie j 
osobliwe i niepokojące rysy, ja k iś  swoisty k l i 
mat, k tó ry  ich zdaniem stanow i p ro du k t psy
ch ik i, ko jarzącej w łaściw ości zachodnie ze 
wschodnim i. We wnętrzach naszych kościo
łów  go tyck ich  skup ia jących w ie low iekow e na
w ars tw ien ia  w yczuw ają  szczególny gatunek 
egzaltacji, wyrażonej w  po lifon icznych  ze
stro jach fo rm a lno -barw nych , spotęgowanych 
współczynnik iem  złota. Rzeczą naszej nauk i 
będzie skontro low anie , czy w rażen ia tego ty 
pu zna jdu ją  uzasadnienie w  rea lnym  układzie 
jakości.

Naukę naszą w  zakresie h is to r ii sztuk i . Ce
chowała dotychczas bezpłanowość, jaka  była 
w yn ik ie m  następujących okdliczności: b raku 
ustalonego program u badań, b raku  ich koo r
dynac ji oraz przewagi poczynań in d y w id u a l
nych, zacieśnionych na ogół do problem ów 
fragm entarycznych. O pracow yw ało się prze
ważnie poszczególne zabytki, -które z czasem 
m ia ły  się scałkować w  obraz całości, do czego 
jednakże nie  doszło. Badania tak ie  prowadzą 
ty lk o  do w y k ry c ia  zależności zabytków  ód 
sztuk i obcej; do ’usta lan ia f il ia c y j sty lis fycz 
nych, ale nie mogą doprowadzić do sprecyzo
w ania cech odrębnych naszej sztuki, bo to 
stad ium  badań wymaga znajomości całego 
m a le ria łu  zabytkowego. Żeby np. usta lić spe
cyficzne rysy najwcześniejszej ceglanej a rch i
te k tu ry  po lsk ie j X I I I  w., trzeba operować ca
łym  odnośnym m ateria łem  zabytkow ym  i  szu
kać cech wspólnych zabytkom , bo suma tych 
cech będzie dopiero rozstrzygała o rodzim ym  
charakterze zespołu. Wówczas bowiem  okaże 
się jasno, ja k ie  w łaściw ości łączą to budow -

TADEUSZ RÓŻEWICZ

Listopad 1944
Pożótkty ostatnie liście, 
w mgłach lasy o świcie 
stały. Dzięcioł w czerwony 
buk kuł. Szron malował 
na szybie pierwszy srebrny 
liść. Płomień piał jak kur.

Z plejady gwiazd ten szum, 
dwie gwiazdy lecą; czerwone —  
samolot upada jak Iza.
W spadochronie z nocy: skoczek. 
Chłopcy biegiem! Udzielić pomocy! 
Biedny człowiek odarły ze skrzydeł. -

Sypały brzozy złote dreszcze, 
rdsa leżała na zwarzonyoh trawach, 
na stawie krzyk dzikich gęsi, 
chrzęściły wyschłe do szpiku trzciny.
Pieśni partyzanckie, mocne głosy, 
niebo w jodłach słotne i nagłe jak oczy.

Gwiazdy. Ognie chłodniejsze były i rude, 
dymu warkocz smutniejszy o jesień, 
samoloty odpływały na wschód, 
dudniły. Czarne z białym krzyżem.
Trzeba ognie łłumlć i oddech w piersi. 
Wschodził nad obozem mrok.

W szałasach i namiotach wiatr 
gwarzy i sepleni. Patefon.
Płyta wiruje jak ziemia. Gra.
Długo jeszcze mamy tak trwać?
Było tato. Wabił nas głos 
lśniących jak foki dyplomatów.

Nad Tamizą teraz mleczne mgły...
Karabiny słoją rude od rdzy, 
trzeba czyścić broń. Konie rżą.
Niemcy pod bokiem spalili wieś. 
Uciekinierzy; w oczach grozą, i ryk. 
Czekać na rozkaz. Z Londynu?

Z Londynu murzyn śpiewa przez nos, 
taneczna muzyka; jazz i slowfox, 
egzotyczny gość w polskich lasach.
Nagle melodia! wojenko, wojenko. 
Przygotować światła —  w nocy zrzut.
Z tych nut wyczytał spec.

Liść pod nogami syczy wąż, 
brała mojego krzyżują. Wiem.
Po szałasach zawodzi wiatr, 
amunicja dzwoni w chlebaku.
Granat jest ciężki jak gniew. \
Posłuszny. Na rozkaz czekam.

Dąb wawrzyny ciska pod stopy.
Ojca wczoraj spalili siwego, 
i gołębie dwa białe w gołębniku.
Z zagrody snuł się dym, 
został popiół . . .

. .  . milczy nasza broń.

Granaty eksplodują w snach, 
deszcz tętni w brezent namiotu.
Szept ło krzyk. Nocą. Dłonie drapieżne 
powietrze zdusiły za gardziel.
Mordują człowieka. Z bronią u nogi 
czekam . . .  na rozkaz z . . .

Jak koła na wodżie ła droga, 
obłąkany żozkazem maszeruje oddział, 
noce strzeżone przez rełlektory, 
nad nocami strażnice —  czujne 
żurawie sprawują wartę. Krążymy 
po widnokręgach wojny. Spętani.

Marsze, które nie prowadzą. Dokąd?
Bose marsze. Krople rosy. O świcie;
Kukułka czarna jak daleki bór 
wykukała pragnącemu —  śmierć.
Pole zżę te ... na polu chw ały...

. .. gnije plon.

1945 r.

n ic tw o  z budow nictw em  obcym, a ja k ie  je 
odróżn ia ją  od niego. W ten sposób trzeba po
stępować ko le jno  ze w szys tk im i grupam i 
przedm io tów  sztuki. Podstawą ta k ie j pracy 
mUsi być inw en ta rz  topogra ficzny zabytków , 
k tó ry  posiadają n iem a l w szystkie narody 
Europy z w y ją tk ie m  Polski, Boć, żeby p ro 
wadzić badania nad pewnym  tem atem  ogól
nym , trzeba naprzód usta lić, gdzie szukać po
trzebnych m ateria łów . Jest rzeczą oczyw istą, 
że sporządzenie inw en ta rza  wym aga u rucho
m ienia pracy zb iorow ej, bo żaden in d y w id u a l
ny w ys iłek  tak  o lbrzym iem u zadaniu n ie  
sprosta.

Zorganizowanie badań zespołowych nad h i
storią po lsk ie j sz tuk i jes t koniecznością, gdyż 
bez tego nie poznamy je j nigdy. Poznanie je j 
u tru d n ia ją  p rz y d y m  tragiczne rezu lta ty  usta
w icznych wojen przetaczających się przez na
sze ziem ie z ponurą p raw id łow ośc ią ." Już dz i
sia j pewnych zaniedbań napraw ić  się nie da, 
ponieważ w iele niezbadanych do te j po ry  po
m n ik ó w  naszej sztuki zm io tła  z pow ie rzchn i 
ziem i ostatn ia wojna. Należy przypuścić, że 
do nowej w o jny  dojdzie nie prędko, alę „na  
w szelki w ypadek“  m usim y dążyć do ja k  n a j
szybszej re je s tra c ji naszej sztuki, do w yko 
nania je j zdjęć fo togra ficznych a w  odniesie
niu  do a rc h ite k tu ry  także pom iarowych. Po
nieważ jednak opracowanie inw entarza m usi 
zabrać w  najlepszym  w ypadku k ilkanaście  la t 
pracy, trzeba inw en ta rz  poprzedzić p rzyn a j
m nie j kata log iem  zabytków , k tó ry  by nas 
zorien tow a ł jako tako w  naszym stanie po
siadania.

Pewne postu la ty  po lsk ie j h is to r ii sztuk i ro 
dzą się ja k  gdyby spontanicznie, k iedy obser
w u je  się dzisiejsze życie bęcfące często w y 
k ła dn ik ie m  skłonności człow ieka do dz ia ła
nia  po l in i i  najm niejszego oporu. W  dziedzi
nie h is to r ii sztuki znowu zaczyna kw itn ą ć  
„p rzyczynka rs tw o“ , znowu przedm iotem  ba
dań staje się działalność a rtys tów  obcych. O d- . 
w ró t od n iedobre j tra d y c ji będzie się m ógł 
rozpocząć z chw ilą  ustalenia program u badań 
i skup ien ia  odpow iednich p racow n ików  nau
kowych. Na tem at program u au tor tego a r ty 
k u łu  prow adził wyczerpujące rozm owy ze 
Stanisławem  Lorentzem , dyrekto rem  M uzeum 
Narodowego w  W arszawie, z K saw erym  P i- 
w ockim , dyrekto rem  In s ty tu tu  Sztuki, z Jó
zefem D utkiew iczem , inspektorem  muzeów 
w  M in is te rs tw ie  K u ltu ry  i Sztuk i, oraz Jerzym  
Szabłowskim , k ie row n ik iem  Centralnego B iu 
ra  Inw en ta ryzac ji. W rozm owach tych w ysu
n ięto szereg spraw, zasługujących na na tych 
m iastowe zbadanie, k tó re  pomnożone propo
zycjam i autora można by u jąć w  następujące 
hasła: D rew niane budow nictw o przed- i wcze- 
snohistoryczne, Kośció ł d rew n iany  w  Polsce, 
A rc h ite k tu ra  i rzeźba rom ańska w  . Polsce, 
(np. ro tun dy  polskie, W rocław  a Strzelno, k a 
ted ry  rom ańskie, a rch itek tu ra  cysterska), 
A rc h ite k tu ra  gotycka (budow nictw o zakonów 
żebrzących X I I I  w., ka ted ry  polskie, kościo ły 
halowe itd.), Rze,źba gotycka, w  szczególności 
nagrobk i p iastow skie na Śląsku, Początki po l
skiego m a la rs tw a gotyckiego na Podkarpaciu , 
Najstarsza ręóźba drewniana, A t ty k i polskie, 
Późnorenesansowa a rch itek tu ra  i je j gotyckie 
tradycje , N agrobk i rycersk ie  X V I  i X V I I  w., 
P row inc jon a ln y  barok po lski, Rodzime m a la r
stwo po rtre tow e X V I I  i X V I I I  w., M a la rs tw o 
cechowe, X V I  i X V I I  w „  O rnam ent ludow y, 
Sztuka polska jako  w yraz Starcia, się Zachodu 
ze Wschodem. T y tu ły  te nie wyczerpu ją, rzecz 
oczywista, całości, ale in fo rm u ją  w ym ow nie, 
ja k  w ie le  jest u nas do zrobienia. Przyznać 
jednak trzeba, że w iele z tych tem atów  zna j
dzie wcale mocną podbudowę w  dotychczaso
w ych badaniach. Nowością p lanowanych w y 
d a w n ic tw  by łaby jednak zawsze ich kom p le t
ność oraz ich w yg ląd typogra ficzny, a w  zw iąz
ku  z tym  ich przydatność naukowa. C hodziło
by bow iem  o w yd aw n ic tw a  typ u  albumowego 
z dużym i, p ierwszorzędnie w ykonanym i p lan 
szami, zgodnie z obecnym i w ym ogam i sztuki.

Co do o rgan izacji tych badań, na jbardz ie j 
nadaw ałby się do tego celu założony ju ż  p rzy , 
Naczelnej D y re k c ji M uzeów i  O chrony Za- ' 
by tkó w  Instytut Sztuki, k tó ry  wo lno uznać za 
bardzo poważne osiągnięcie w  dziedzinie na
szej k u ltu ry  naukow ej. W program ie In s ty tu tu  
leży dokonanie prac, bez k tó rych  polska h i
s toria  sztuk i n igdy nie osiągnie rang i euro
pe jsk ie j. In s ty tu t zajm ie się zatem opracowa
niem  b ib lio g ra fii h is to r ii sztuk i, przygotow a
niem  w yd aw n ic tw  s łow nikow ych (jak  s ło w n i
ka a rtys tów  polskich), kata logu i inw entarza 
zaby tków  oraz p lanowaniem  i koordynacją 
badań nad sztuką polską z tym , że rezu lta ty  
tych badań będzie ogłaszał w  osobnych p u 
b likac jach . In s ty tu t pode jm ie rów nież p rzed
wojenne w yd aw n ic tw o  k w a rta ln ik a  „B iu le ty n  
H is to r ii S ztuk i i  K u ltu ry “ , w  k tó rym  będzie 
in fo rm o w a ł o bieżących badaniach nad sztuką. 
Jeśli program  In s ty tu tu  uda się zrealizować, 
w iedza o sztuce po lsk ie j w kroczy  na w łaściw e 
to ry  i doprow adzi do stworzenia syntezy, k tó 
ra w  naukach hum anistycznych stanow i zaw
sze koronę dzieła i na jlepszy sprawdzian w y
n ik ó w  pracy badawczej

\ ' ■

Tadeusz Dobrowolski
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Na gruzach „Trzeciej Rzeszy"
Do niedawna jeszcze zaiiirn tu rys ta  p rze

k ro czy ł granice N iem iec, a naw et n im  zaopa
trz y ł się w  b ile t i dokum enty  upoważniające 
go do, tego, kupow a ł Baedeckera —• u n iw e r
salny p rzew odn ik  po Niemczech. Dziś cudzo
ziem iec posiada przepustkę wydansjf przez 
„ M il i ta r y  G ouvernem ent“  t j.  urząd „T ow n  M a
jo ra “  — kom endanta m iasta, a Baedeckera za
stępują in fo rm ac je  o obozach,, w  k tó rych  o j
ciec spodziewa się odnaleźć syna, syn m atkę, 
b ra t siostrę. N ie muszę nadm ieniać, że Polacy 
podróżu ją  na jw ięce j w  is to tne j przyczyn ie 
poszukiwania. Jeszcze przed parom a m ieśią- 
sam i szosy pełne b y ły  ob yw a te li obu p ó łku l: 
B ry ty jc z y c y  z całego św iata i  A m erykan ie  
(na tu ra ln ie  c i z obozów jeńców), k tó rz y  zre
sztą p ie rw s i i  w  doskonałych w a runkach  opu
śc ili N iem cy; a przede w szystk im  Polacy, Ro
sjanie, Serbowie, W łosi, następnie Francuzi, 
Czesi, Holendrzy, Belgowie, naw et Hiszpanie, 
Dziś pozostali w  Niemczech ty lk o  Polacy; cią
gle szukają je dn i rodzin , in n i zagubionych 
dróg swego życia; ciągle czekają, ja k  do tych
czas, ja k ie jś  jes ien i lu b  ja k ie jś  w iosny —  i wo- 
ła ją  ciągle: „pom ocy“ !

N ie, stanowczo Baedecker s tra c ił rac ję  b y 
tu  dodam, że sta ł się rów n ie  n iea k tu a ln y  
ja k  np. „M e in  K a m p f“ .

AU TO STO P

—  D okąd się wybierasz? —  pytam  kolegę 
pakującego w  chlebak p rzyb o ry  do golenia 
i  zm ianę b ie lizny.

—  Burg...
Uśm iecham  się z ło ś liw ie  i dorzucam  k o n 

w encjona lne: —  jak?
—  Autostopem , natura ln ie ...
Obie odpow iedzi oraz z łośliw ość mego 

'uśm iechu w ym aga ją  w yjaśnień.
K tóż  z by łych  po lsk ich  jeńców  w o jennych 

n ie  zna, choćby ty lk o  z opowiadań, owej 
M e k k i P olaków  w  am erykańsk ie j s tre fie  oku 
pacy jne j?  B u rg  — n iem a l chcia łoby się za
cząć: „za siedm iom a góram i... za siedm iom a 
rzekam i...“  w  bajeczne serce lasu . rzucona 
m iejscowość, n ie  zanieczyszczona n a jm n ie j
szym i śladam i h itle ryzm u . B u rg  — m ie jsco
wość zbudowana na dw u elem entach kon 
s tru k ty w n y c h : na tu ra  to p ierw szy, i d ru g i 
( ja k  każe się domyślać nazwa m iasteczka) —. 
h is to ria . Otóż „h is to ryczn y “  zw iązek B urgu  
z Polską posiada żyw o t k ró tk i,  bo n ie  p rze
kracza jący czterech m iesięcy, a da tu je  się od 
m a ja  br., to jes t od c h w ili, w  k tó re j m ie jsco
wość tę odda li A m erykan ie  k i lk u  kom paniom  
Polek, b. jeńcom  w o jennym , żołn ierzom  w a r
szawskiego powstania, ja ko  m iejsce kon dy
cyjnego u rlopu  po n iew o li. (Podobną m ie jsco
wością w  ang ie lsk ie j stre fie , czymś w  rodza ju  
M edyny jes t obóz N iederlahgen nad granicą 
holenderską.) M ó j z ło ś liw y  uśm iech nie  ozna
czał na tu ra ln ie  n ic  złego, b y ł po prostu  na
m ias tką  sa tys fakc ji w  stosunku do kolegi, 
uśm iechem bez powodu, bo tam  m ało jes t po
w odów  do śmiechu.

Sądzę; że na leżałoby go odprowadzić. W n ie - 
spełna godzinę jesteśm y w  Getyndze. D w o
rzec, ja k  w szystkie  dw orce ko le jow e, a nawet 
s ta c y jk i w  N iemczech środkow ych i zachod
n ich  — w  proszku. T łu m  ex-H errenvo lku , ja k  
każdy t łu m  —  z łoś liw ie  zuchw a ły  W ychodzi
m y  z ru in  dw orca i  ludz i. M iasto w y ją tko w o  
niezniszczone, gdzie niegdzie ty lk o  jakaś w y r 
w a w  murze, p rzy  dw orcu w ypa lony  budynek 
pocztow y i da le j w  m ieście uszkodzona b ib lio 
teka un iw ersytecka. A fisze in fo rm u ją  prze
chodnia, że (nie pomnę ju ż  daty) w kró tce  na
s tąp i o tw arc ie  opery m ie jsk ie j „W eselem F i
gara“ . Tu nie czuje się jeszcze owej cha rakte 
rys tyczne j goryczy k lę sk i —  Getynga je s t m a
ły m  m iastem. Dochodzim y do skrzyżow ania 
u lic . Na tle  o lb rzym ie j ta b licy  o rien tacy jne j 
rozp ię ta  zie lona sy lw e tka  „szupow ca“  z b ia łą  
opaską na ram ien iu . Sem afory ram ion regu
lu ją  ruch . In te resu je  nas tab lica , n ie  „szupo- 
w ie c “ . Jest. Deutsche Reichsautobahn — 4 km . 
M ija m y  m iasto ; owe charakterystyczne dla 
n iem ieck ich  m iast i m iasteczek og ródki d z ia ł
kow e wyzyskane do m axim um . N ow y wskaź
n ik  i ju ż  ucho w y ła w ia  n ieustanny szmer m o
torów . Ca ły w o jen ny  po tenc ja ł a lian tów  prze
w a la  się n iem ie ck im i autostradam i we wszyst
k ic h  k ie runkach. K on w o je  pancerne i ko lu m 
n y  transportow e, duże i średnie „tro c k s “  i m a
łe osobowe jip p y  zwane rów n ież „ ła z ik a m i“ , 
pełne i puste, ale wszystkie jednakow o szyb
k ie . A m eryka n in  n ie  jeździ autostradą w o ln ie j 
ń iż  70 km  na godzinę. S to im y na podw ójne j 
taśm ie autostrady w iodącej do F ra n k fu rtu  nad 
M enem, p rzy  na prędce zała tanej w y rw ie  
w  asfalcie, poprzedzonej tab licą  z napisem : 
„W a rn in g ! F ille d  C ra te r“  W tym  m ie jscu sa
m ochody zw a ln ia ją ; na znak d łon i (a w łaśc i
w ie  am erykańsk im  systemem — kc iuka) za
trz y m u je  się lam ochód o dw u w o lnych m ie j
scach. Pytam  dokąd jadą i czy mogą nas za
brać?

— W ho are you? — w yciska poprzez gumę 
żutą bez p rz ę rw y ^z o fe r — polish?

—  Yes, Poles.
—  O, po lsk i, no to siadaj ta. Ô key!
O key! to jes t w łaśnie autostop.

ETHOS G E R M A N IC A

Jeden z angie lskich kom enta to rów  w o jen
nych s tw ie rdz ił, że autostrady n iem ieckie  u ła 
tw iły  szybki pochód zm otoryzowanych w o jsk  
sprzym ierzonych. Rzucone w  teren nie o m ija 
ją  rzek an i lasów, ani gór, biegną dzies ią tkam i 
k ilom e trów , w  poszumie starych drzew, chło 
nących echo ja k  szczęście codzienności, pną się 
na wysokości przekraczające pó łto ra  tysiąca 
m e trów  nie serpentynam i, ale pod dość naw et 
s trom ym  kątem , i  prosto staczają się w  dół 
do ró w n in  i do lin  nadrzecznych.

Po k ilk u n a s tu  m inu tach  jesteśm y w  H a n i-  
M ünden, gdzie z powodu zerw an ia  autostrady 
na Fu ldz ie  m usim y zjechać w  bok i przejechać 
przez m ost pontonow y: W ąskie u lice m ia 
steczka o domach przypom ina jących  ule, w y 
da ją się rów n ie  zmęczone i. chudfe: ja k  postacie 
m ieszkańców. Podobno N iem cy są pedantycznie 
dokładn i, toteż n ic  dziwnego, że z pedantycz
ną dokładnością płacą swoje d ług i. To w idać.

W  lesie, za m iasteczkiem , w racam y na au to
s tradę .M ija m y am erykańską ko lum n ę  trans 
portow ą, ściana lasu roztap ia  się w  rozgrza
ne j słońcem przes trzen i pól, wreszcie, za ja 
k im ś  zakrę tem  dostrzegam y nab ie ra jący 
w  m ia rę  zb liżan ia się w rzód w ie lk iego m ia 
sta. U m ie jscaw iam  je  w  praw o od autostrady 
i  . z daleka ju ż  dostrzegam nienorm alność. 
W zrok m ój przechodzi po w ierzcho łkach  fa 
brycznych kom inów... K o m in y  bez dymu.

Jesteśmy p rzy  zjeździe z autostrady w  k ie 
ru n k u  Kassel. Żegnam towarzysza w iedzione
go udręką serca do B u rg  i w o lno  podążam 
w  stronę m iasta. , A s fa lt  pa ru je  zapachem 
smoły. Jest upalne, lipcow e południe. N iem cy 
ug ina ją  k a rk i w. nieszczerym pozdrow ieniu , 
N iem k i na tom iast uśm iechają Się szczerze i  za
praszająco. Czuję się zupełn ie swobodnie 
i  niem alże beztrosko. A ng ie lsk i m u n d u r w o j
skow y i znajomość języka angielskiego zapew- 
n ia ją  pomoc w ładz okupacyjnych , a oprócz 
tego w iem , że w  Kassel zna jdu je  się grupa 
około 2.000 Polaków , ja k  zresztą w  każdym  
n iem al w ie lk im  mieście. Przed trzem a m iesią
cami za ryzykow a łbym  naw et tw ierdzenie , że 
nie było  w  Niemczech obszaru o pow ie rzchn i 
20 km -, zamieszkanego przez łudzi,' gdzie nie 
zna lazłby się Polak. P rzy szosie drzewa cię
żarne do jrzew a jącym i owocam i o fia ro w u ją  
cień. M yśl m oja oddala się od rzeczyw istości, 
by  odbiec w  słoneczne lipce po lsk ich  wspom 
nień. Znow u jak ieś skojarzenie, k tó re  po c h w i
l i  ko n k re tyzu ję : N iem cy są obecnie narodem  
kob ie t, dzieci i starców. Jakby dla zaprzecze
nia, m ija  m nie dw udziestoparo le tn i b rudny 
i  w ynędzn ia ły  żo łn ierz n iem ieck i pow racający 
z n iew o li. W  oczach... ale nie w a rto  o tym... 
N atom iast muszę sprostować pew ien przesąd 
lite ra c k i, każący tw órcom  dzieła sz tuk i odczy
tyw ać w  oczach w ygnańców  skazanych na 
w łasne s iły  nadw ątlone jeszcze w ys iłk ie m  f i 
zycznym  i  może głodem —  w yraz  rezygnacji, 
żalu, tęsknoty, desperacji, słowem uczuć p ro 
wadzących n ieuchronnie do śm ierci. Muszę 
zaprzeczyć, bow iem  w idz ia łem  ludz i, tak  po
tw o rn ie  zmęczonych, że w y ro k  śm ierci nie 
by łby  w  stanie ich  wzruszyć, a osta tn im  ży
czeniem by łb y  d la  n ich bezsprzecznie sen.
U  N iem ców  ów  w yraz rezygnacji w yw o łany  
jest raczej n iedożyw ien iem  spowodowanym  
przez h itle ro w s k i system gospodarczy, za k tó 
ry^ długo jeszcze będą p łac ić  kosztem w łasnych 
żoiądków. T ym  n iem n ie j, wobec niezaprzecze- 
n ie  bogatej tra d y c ji, ja ką  posiada m yśl n ie 
m iecka, zagadką w yd a je  się fa k t, że żadna 
N iem ka nie  ceni swej cnoty w yże j ceny 2 uh- 
c ji czekolady, czy sproszkowanej am erykań
sk ie j kaw y, a b y ły  ponoć w ypadk i, gdzie N ie 
m iec za w ym ien ioną cenę oddaw ał na nocleg 
łóżko w raz z m ałżonką. C y tu ję  w  m yś li: 
„W o jn a  nie  jes t szkołą św iętości“ ... jes t sżkołą 
zła... A le  na jdz iw n ie jsze jes t to, że N iem cy 
upad la ją  się bez poczucia w łasne j podłości, 
w  in nym  w praw dzie  aspekcie, ale w  fen  sam 
sposób, ja k  to c zyn ili w  państwach przez sie
bie okupowanych, ja k  to c z y n ili w  O święci
m iu , Dachau, Buchenwald. Z tym  samym 
uśmiechem bałwochwalczego zachw ytu, z jas
k im  oddaw a ły  się N iem k i przed parom a m ie 
siącami czarow i s łow a geniusza swej rasy, 
Führera, dziś oddają się M urzynom ; ten sam 
jad  nienaw iści, ja k im  N iem cy o p lu w a li w ro- 
gdw swego narodu, dziś sk ie row a li przeciw  
tym , k tó rz y  ich p rz y w ie d li do k lęsk i. Trzeba 
być tam, w  Niemczech, aby po jąć ogrom ich 
upadku; ale rów n ież trzeba tam  być, aby zro
zumieć, że na razie n ie  można ich żałować, ani 
przebaczyć. „B ow iem  ci ty lk o  przebaczenia 
dostąpią, k tó rzy  okażą skruchę...“  — to s łu 
szne. N iem cy nie  ty lk o  że nie  żału ją , ale nie 
przyznają się do swych w in . To nie m y, to 
oni. Oni to — nazi. A  w  pociągu, czy na dw o r
cu. czy p rzy  lada o ka z ji nieszczęśliwy, c ie r
piący p rze c iw n ik  h itle ryzm u  p rzym ila  się o pa
pierosa i m ów i:

— Tak, Polacy są dzie lnym , bohaterskim , 
k u ltu ra ln y m  narodem , A n g lic y . również.

A  A m erykan ie? Co za technika, co za cyw i
lizac ja ! Ale... — i dodaje fa łszyw ie, p rzym ila - 
jąco, zdradziecko — ...Aber, wissen Sie, J u 
den. nie w ie  ja k  to w yk rz tu s ić  ’ by było 
dobrze, dem okratycznie, n ie  po h it ie iu w -

sku... - -  aber die Juden, wissen Sie, da s .is t 
ke in  V o lk .

To jest, że tak  pow iem , „od podszewki“ . 
A  o fic ja ln ie?

Rozkazem do w o jsk  sprzym ierzonych w  an
g ie lsk ie j i am erykańsk ie j s tre fie  okupacyjne j 

, z po łow y lipca  gen. DW ight E isenhower cofną ł 
.swój zakaz „b ra ta n ia  się“  z N iem cam i.

To b rzm i naw et bardzo o fic ja ln ie . A  n ie 
o fic ja ln ie? .

Na tle  obecnej „ethos G erm aniea“  rozkaz ten 
należy zaliczyć do ga tunku , tych, k tó re  regu
lu ją  ceny produktów- spożywczych lu b  zw a l
czają p o ką tny  handel. W prak tyce  odnosi s ię on 
do N iem ców  p łc i żeńskie j i choć n ie . jestem  
ekonom istą, w iem , że jorzy zw iększonej kon 
k u re n c ji ceny spadają. W iem  rów nież, że te 
raz ju ż  N ie m k i n ie  muszą sprzedawać swej 
cnoty na „czarnym  ry n k u “ , ale mogą nią  dys
ponować w  .m iarę po py tu  dowolnie, bez: oba
w y  „Rassenschande“ , a co za tym  idzie, zm iany 
m ie jsca zam ieszkania na obóz w  Ravens- 
bruck. I  ko rzys ta ją  ,ź tego, ja k  korzysta  się 
z w sze lk ich  dobrodzie js tw  o fia row anych  na 
pozór darm o, .

„A N E A T  JOB“
Ponoć ru in y  sp rzy ja ją  kon tem placjom , je d 

nakże ja  otrząsam się z rozm yślań wśród 
zgliszcz pó łm ilionow ego niegdyś m iasta Kas
sel. Rozglądam się dokoła i n ie  mogę odna
leźć całego budynku. Sięgam pam ięcią do k o 
m u n ika tó w  wojennych, in fo rm u ją cych  o zdo
byc iu  tego m iasta. O ile  pam iętam ,, padło bez 
godnych uw ag i w a lk . Zresztą duży most, je 
den z n ie licznych w  Niemczech nienaruszony, 
zdaje się to potw ierdzać. A  w ięc na lo ty? Idę 
da le j, wśród ru in , wśród samych ru in . Jakiś  
plac... Ach, praw da, zardzew ia ła  tab lica  na 
ścianie budynku  zburzonego od ty łu  i w yp a lo 
nego podaje treściw ą nazwę: „T hea te rp la tz “ .

P ow in ien w ięc być i teatr. B y ł. Na środku 
placu statua M elpomeny. Obok rozduszony 
pa jąk czołg. Idę, ciągle idę, i ciągle ru in y  
n ieprzyzw oic ie  obnażone, odarte ze skó fy  m ię
so m urów , puste, wypalone oczodoły dawnych 
okien i d rzw i. I le  na lo tów  m usia ło przeżyć to 
miasto?

Żołn ie rz am erykański fo to g ra fu je  kolegę na 
tle  ru in . W prze jśc iu  pozdraw ia m nie swoim  
przeciąg łym : „H a llo “ , a potem zatacza dokoła 
ram ien iem  i m ów i z uśm iechem: - „ I t ’s a neat 
jo b !“ -

O,' tak, to można śm ia ło nazwać „neat, jo b “ , 
czysta robota, pow iedzia łbym  naw et: ko ron 
kowa. Więc gdzie u licha  — zapyta ktoś — 
m ieszkają tam  ludzie?

Sądzę, że każdy W arszaw ian in p o tra f i od
powiedzieć na to pytanie . N ie pragnę suge
rować, że w ie lk ie  m iasta n iem ieck ie  są ba r
dziej zniszczone, n iż W arszawa, ale w yg ląd  ich 
nie różn i się zbytn io  od w yg lądu  naszej stolicy.

Godzinę, z górą trw a ł m ój marsz wśród g ru 
zów n im  dotarłem  do Irrigendshausera lee, po
łożonej w  w ilgo tn e j dz ie ln icy  m iasta, stosun
kow o m n ie j zniszczonej, gdzie za jm ow a ł m ie 
szkanie zna jom y mego koleg i, Polak, robo t
n ik  fab ryczny w yw iez iony  przez N iem ców 
przym usowo z P io trko w a  jeszcze w  1941 roku.

P rzy ją ł m n ie  tak  ja k  Polak p rz y jm u je  ro 
daka za granicą. S taram  się u trzym ać na po
w ie rzchn i słów  bezustannych i niepotrzebnych.

— B y ł pan przez cały czas w  Kassel?
W odpowiedzi wezbrana rzeka słów, cala 

m a rty ro log ia  wygnańca... — Tak, od czterech 
lat... praca., szykany...

—- A  ja k  długo trw a ło  niszczenie m iasta? —  
wskazuje kupę cegieł, ogrodzoną parkanem , 
w idoczną przez okno.

— Niecałe trzy  kwadranse. No,, tak, to b y ł 
jeden na lo t w  październ iku  1943 r., trw a ją c y  
dokładn ie  43 m in u ty  i zostaw ił m iasto w  ta 
k im  stanie, ja k  pan w idz i, oraz ponad 45.000 
trupów . Późnie j by ły  jeszcze od czasu do czasu 
na lo ty  nękające, ale raczej dla stróchu.

A  w ięc jeden 43 -m inu tow y nalot. A  w ięc 
k rw a w a  czerw ień cegieł w yb la k ła  już, ponie
waż zm y ły  ją  deszcze dw u jesien i i w y p a liły  
słońca dw u la t.

Tak, to się nazywa: „a  neat jo b “ .

POD OKUPACJĄ
Chociaż n iek tó rzy  uważają za cnotę drob iaz

gowe w y liz y w a n ie  okruchów  z pap ierka po b u ł
ce z m argaryną  i skrupulatne; składanie tego pa
p ie rka  we czworo, aby z nie m nie jszym  p ie 
tyzm em  w łożyć go do k ieszonki u  kam ize lk i, 
m nie jednakże zawsze m ie rz iły  podobne 
obrazki, do tegó stopnia, że spotyka jąc je 
w  Niemczech, zastanaw iałem  się nad ich p rzy 
czyną. Rozm yślan ia te sprowadzały m nie zw y 
k le  na manowce psychologizm u, lecz rów no 
cześnie pozw a la ły  zapam iętywać szczegóły 
zdawałoby się nieważne i małoznaezące, je d 
nak n iezw yk le  cenne dla c h a ra k te rys tyk i po
szczególnych płaszczyzn życia dzisiejszych 
N iem iec.

Dzień 8 m a ja  stanow iący datę k a p itu la c ji 
„T rzec ie j Rzeszy“  rozpoczyna w  całej Europie 
nową epokę nie  ty lk o  kalendarzow ą; dla Na
rodów  Sprzym ierzonych epokę zwycięstwa, 
d la  N iem iec — klęsk i.

G dy u  nas śpiewa się h y m n y .. zwycięstwa, 
opracow uje p ian y  m ające u jąć w  skoordyno
wane ram y na jwyższych osiągnięć całość w y -

s iłk u  twórczego, tam  krążą ju ż  ba rdow ie  k lę 
ski, p rzepow iada jący glö'd i  śm ierć m ilionów . 
Tego żaden socjolog nie  może zapomnieć. 
W ojna, zab iła  m ilio n y , a z im a ta, k tó rą  dy
w iz je  SS trz y k ro tn ie  us iłow a ły  zw yciężyć na 
wschodzie —  dokończy, dzieła. N iem cy b y ły  
sam owystarczalne dź ięk i „ersa tżom “  — dziś 
w ie le  fa b ry k  leży w  gruzach. N ié ma su ro w 
ców, zakłady energetyczne w  znacznej części 
rów nież zniszczone, brak szyb, opału, jedzenia, 
i  co najważniejsze... n ić  ma ju ż  w o jny , a w ięc 
żadnej nadziei. Zresztą, ażeby m ieć nadzieję, 
należy w p ie rw  m ieć wyobraźnię. N iem cy je j 
n ie  m ają. Na tym  tle  zarysow u je się dalszy 
prob lem  ak tu a ln y  i  n iezw yk le  w ażny: stosunku 
do poszczególnych w ładz okupacyjnych. ‘ 

Rozpocznę dow o lnym  opisem powszedniej 
codzienności. M in io  że n ie  ma g ran icy  m iędzy 
s tre fam i angielską i am erykańską, różn ica na
rzuca się natychm iast. Różnica n ieuchw ytna , 
bo przecież adm in is trac ja  w  obu strefach jest 
jednaka, o k re ś liłb ym  ją  różn icą m ora lną, taką 
samą, ja ka  is tn ie je  m iędzy E urope jczykiem  
a A m erykan inem , m iędzy Europą a Am eryką . 
O kupacyjne w ładze angie lskie ńadś ły  N iem 
com . fo rm ę organ izacyjną niedwuznaczną. 
Rozkazam i uw idoczn iły  co im  w olno, a czego 
nie  można, a przede w szystk im  u ru cho m iły  ca
łą  adm in is trac ję  szybko i  sprawnie. Na straży 
porządku pos taw iły  żołnierza a rm ii k ró le w 
skiej. N iem cy cenią i chw alą sobie ten stan.

A m erykan ie  natom iast m im o lib e ra lizm u  
w  stosunku do ludności, a może w łaśnie przez 
to, da ją  powód dó narzekań tuby lców . N iem cy 
nie p o tra fią  chodzić „samopas“ , uw ażają oku 
pację am erykańską za złą.

Pozwolę sobie sparafrazować u ta rty  slogan: 
„Ż yc ie  nie jes t s ie lanką“ . A m erykan ie  rob ią  j  
z życia w łaśnie sielankę. N ie  można pow ie 
dzieć, że żołn ierz am erykańsk i s t o i  na straży- 
porządku — je s t na to zby t wygodny! Po prtv  
stu siedzi na krześle, le n iw ie  rozw alony i n ie 
sam owicie znudzony. W pensję Strzelca w yn o 
szącą 300 do la rów  m iesięcznie n ie  . w chodzi 
w idocznie forsow ne używ anie nóg, ponieważ 
naw et ) rozprowadzanie poste ruńków  odtoyWa 
się samochodami. Żo łn ie rz  am erykański p rze
jecha ł A t la n ty k  i to m u się m usi opłaćać. 
U rządz ił w ięc sobie okupację N iem iec na po
dobieństwo „w eek endu“  przynoszącego prócz 
orderów  znaczny dochód.

Moc ro b o tn ikó w  am erykańskich, a może na
w et bezrobotnych w róci z E uropy z k a p ita 
łem  w  banku pozwdlająćyrn im  wieść, dalszy 
żyw o t w  charakterze „bourgeo is“ . Dodam, że 
oOO dolarów, to żołd Strzelca, poza pe łnym , 
luksusow ym  w yżyw ien iem  w ,  o lb rzym i ej czę
ści w  sposób bezm yślny niszczonym.

Pam iętam  w yw ody pewnego am erykańskie
go Polaka na ten temat.

— Wiecie, — m ó w ił — co ja  im  n a w ym y- 
ślam i natłum aczę, ile  pieniędzy, p racy i w y 
s iłk u  m ięśni i maszyn kosztu je W yproduko
wanie i dostarczenie do Europy jednodn iow e j 
ra c ji żywnościowej, :a ta k i A m eryka n in  o tw o
rzy  np. puszkę sera, ugryzie  i w yrzuci.

N ie będę oblicza ł, ile  zaoszczędziłby skarb 
USA zm niejsza jąc w o jsku, c h o ć b y fy lk o  w  n ie 
znacznej części rac je  dzienne, ale muszę 
stw ierdz ić , że ów  p rzypadk iem  spotkany roz
mówca, urodzony w  Stanach Z jednoczonych, 
odziedziczył po swych przodkach, bezrolnych 
w ieśniakach spod, Rzesżówa, sporo cech p o l
skiego ludu  ze zdrow ym  rozsądkiem  w łącznie.

N ie trzeba zby t bystrego obserwatora, aby 
zauważyć różnicę m iędzy człow iekiem  chowa
jącym  pap ier po śniadaniu, a w yrzuca jącym  
pó ł k onscrwy. Ten p ierw szy zawsze będzie 
uważał tego drugiego za zbrodniarza. I  je 
szcze jedno: A m eryka n in  niczego (za w y ją t
k iem  dolara) n ie  bierze serio,” poważnie. E uro 
pa nje przedstaw ia dla niego żadnej w artości.
Do A m e ry k i —-, ja ko  sui generis curiosum  — 
przewieźć je j nie można, a Europejczycy są 
czymś w  rodza ju  nieszczęśliwych jogów  
u trudn ia jących , sobie żyw o t p rob lem am i w v - 
m yś lonym i przez siebie. A  N iem cy?

Ci dla n ich  — in dyw idu a ln ie  rzecz b io rą c __
nie is tn ie ją . In teresujące mogą być ty lk o  
N iem ki.

*
Idę w o lno .u licam i m iast, k tó re  posiadają 

ty lk o  ulice. Kassel, Hanau, F ra n k fu rt  nad 
Menem... B u d y n k i pozostałe p rzy  życ iu  nasu
w a ją  m yśl, że u ra to w a ły  się kosztem tych, 
które- zginęły. Fulda, W ürzburg , N orym berga, 
M onachium ... H is to r ia  zapisała im  jeszcze je d 
ną datę.

Nadrenia... N ie, stanowczo nie ma sensu się 
powtarzać. W ino? Owszem, tanie. 3 m a rk i bu- 
te lka. In te re su je  cię go tyck i tum  w  K o lon ii?  
Spóźniłeś się, bracie N aw et gdyby n ie  w y b u 
dowano p rzy  n im  dw orca kolejowego, n ie  zo
stałoby n ic  prócz fundam entów  skrzętn ie  p rzy 
sypanych g o tyck im i gruzam i. Düsseldorf, Osna
brück, M ünste r, Brema, H annower, B ru n - 
szw ik, Lubeka... nie,.przepraszam, jedna, je d y 
na Lubeka, k tó re j dachy prócz kom inów  m ają  
na b ia łym  tle  znaki Czerwonego K rzyża, stoi 
w  słońcu, zie len i , i b ie li szp ita lne j. Jedyne 
o tw a rte  m ias to ,, m iasto szp ita li.

Idz ie  zm ierzch. Na gruzach „T rzec ie j Rze
szy“  k w itn ie  n iezdrow y k w ia t p ła tne j m iłośc i. 

Jakie  wyda owoce? Bogdan B u tryń czu k
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Rzecz działa się w kraju...
A r ty k u ły  Ksawerego Pruszyńskiego u w y 

ra ź n iły  z jaw isko , k tó re  n ie  wszyscy dostrze
g a li w  czasie w o jn y  i  z k tórego znaczenia nie 
wszyscy zdają sobie sprawę dzisia j:, rów no 
leg łości po litycznych  przem ian w  Londyn ie  
i  w  k ra ju . „B ieg  na p rze ła j“ , ja k i się odbyw ał 
na em igrac ji, bieg w  stronę przeciw ną te j, 
k tó ra  jedyn ie  w inna  być słusznym  i  osiągal
n ym  celem po litycznym , odbyw a ł się rów nież 
w  k ra ju . T u  i  tam  trw a ła  zacięta w a lka  o w ła 
dzę, w a lk a  bezwzględna, k tó ra  w  osta tn im  
sw o im  stad ium  odbyw ała  się dosłownie nad 
brzegiem  przepaści.

Bohaterstw o polskiego żołnierza pod N a r- 
v ik ie m , nad Londynem , pod T obru k ie m  i  pod 
M onte  Cassino, p rzyku w a ło  nasze niew olne 
oczy tak, że n ie  dostrzegaliśm y po litycznych 
m a tac tw  i  sieci in tryg , k rępu jących  jedyn ie  

< słuszną rac ję  stanu i  U n iem ożliw ia jących lu 
dziom  dobre j w o li je j rea lizow anie ! N ie  do
strzegaliśm y, lu b  n ie  chcie liśm y dostrzegać, 
gdyż legenda by ła  nam  nieodzowna do życia. 
W ieściom  z londyńskiego pó łśw ia tka  po litycz 
nego n ie  daw a liśm y w ia ry , bo w  naszym ży
c iu  Londyn  m usia ł m ieć wartość symbolu. Od 
tego zależało nasze codzienne, trw a łe  poczucie 
niepodległego, m im o wszystko, istn ien ia .

/  W  k ra ju  —  ca łkow ite  zaabsorbowanie psy
c h ik i oporem wobec okupanta, pośrednia lu b  
bezpośrednia w a lk a  z n im , tysiące o fia r śm ie r
te lnych  w  te j walce poniesionych, n ie  pozwa
la ły  nam, a p rzyn a jm n ie j w ie lu  z nas, naw et 
dom yślać się is tn ien ia  in nych  n iż  wolność, 
celów  te j w a lk i.  N ie  dopuszczaliśmy do siebie 
podejrzenia, gdyż zw ątp ien ie  w  tych  w a ru n 
kach  by ło  w ięce j n iż  śm iercią. W ięźn iow ie 
P aw iaka czy konoóntracy jhyćh  obozów w te 
dy, gdy s tra c ili pewność życia, zachow yw ali 
pewność ostatn ią: o słuszności swojego po- 
święceniu. D latego wszyscy, k tó rz y  na tę 
ostatn ią 'pewność b y liśm y  narażeni (a b y - 
iiś m y  narażeni wszyscy), n ie  chcie liśm y do
puszczać podejrzenia.

To stanow iło  s iłę  kon sp irac ji, to stanow i je 
dnak rów nież dzisiejszą słabość ludz i, k tó 
rzy  przez konsp irac ję  przeszli. O tworzenie 
oczu na całą szerokość i  nagłe u jrzen ie  życia 
jako ceny nie za wolność, k tó re j wartość nie 
jes t dzis ia j i  n ie  by ła  wówczas w ym ierna , lecz 
za m anew r o n iew iadom ej, lu b  w iadom ej, że 
zła, treśc i —  jes t nieszczęściem tak w ie lk im , 
że na usta lenie jego w ie lkośc i b ra k  porównań. 
Nieszczęście to jest odw racalne i  m ożliw e do 
zażegnania na p lan ie  życia. Jest jednak ob iek
tyw n ie  ostateczne, gdy na otworzenie oczu 
n ie  starczyło ju ż  życia.

D zis ia j, k ie dy  czas i  przeobrażenia ideowe- 
naszemu spo jrzeniu na rzeczyw istość dopiero 
co. m in ioną  nada ły  w łaściw ości ob iektyw nego 
patrzenia, m ożemy zdobyć się na odwagę zde
precjonow an ia  własnego w k ła d u  w  m in ioną  
w o jnę . W k ład u  na jb a rdz ie j osobistego, k tó ry  
każdy z ńa.s m n ie j lu b  ba rdz ie j m ito log izu je . 
D la  lu d z i kon sp irac ji, jest tó konieczno
ścią m ora lną, gdyż u trzym yw an ie  em ocjonal
nego n? pięcia w o kó ł spraw  niew-ażnych lu b  
m ałow ażnych un iem oż liw ia  pełne u jaw n ien ie  
się psycłrczne. a w  konsekwencjach pa ra liżu 
je um ysł i  w o lę  życia.

K onsp irac ja  tw ła  dla w ie lu  szkoła serca, 
l ecz —  j  to trzebią sobie uśw iadom ić — dla 
bardzo w ie lu  ty lk o  edukacją sentymentalną. 
A  w iadom o ja k  zgubne są s k u tk i ta k ie j edu
kac ji.

Chociaż o rozw o ju  w ydarzeń w  k ra ju  p isa
no w iele. K saw ery  P ruszyński ukazał p ie rw 
szy ob iek tyw n ie  rzeczyw istą wartość sym bolu 
londyńskiego i  c*’eń ja k i od tego sym bolu pa
da ł na k ro i.  cień ten n ie  pow in ien  nam  zasło
n ić  spraw, k tó re  się tu  działy. T ym  bardzie j, 
że ich w y m ia ry  po lityczne w  te j samej ska li 
co i lo n d ” :'"k ie , można usta lić.

S iła  k o n sp ira c ji polegała na niechęci prze
m yślen ia  przez społeczeństwo je j założeń do 
końca, a przez to na powszechnej n iezna jo
m ości je i rzeczyw istego n u rtu . N ie trzeba już  
dzis ia j dowodzić, że nieznajom ość ta, k tó ra  
w a run kow a ła  po lityczne is tn ien ie  ośrodków 
skom prom itow anych  i  system ów wstecznych, 
b y ła  starannie u trzym yw ana.- Społeczeństwo
0 K onsp irac ji w iedz ia ło  ty lk o  ogóln ikow o. Za
dowalano się te rm inem  „o rgan izac ja “  na o k re 
ślenie w sze lk ich  p rze jaw ów  ta jn e j n iepodle
głości. „O rgan izac jom “  przyp isyw ano m agicz
ną n ieom al siłę i  rów n ie  m agiczną n ieom yl
ność. B ra k  samodzielności m yślen ia  w  społe
czeństw ie sp rzy ja ł wszelkiego typ u  m is ty f i
kac jom  i  n ie  rzadko po p ros tu  oszustwom. O - 
gó łow i w ygodnie by ło  w ierzyć, że is tn ie je  
ktoś, k to  za w szystk ich  m yś li, p lanu je , dzia ła
1 w  odpow iedn ie j c h w ili do powszechnego w y 
stąp ien ia  powoła. Ten b ra k  k ry ty c y z m u  obok 
technicznej zresztą niem ożności spraw ow ania 
k o n tro li, b y ł w ażnym  elem entem  po lityczne j 
koncepc ji lu d z i sanacji, d la  k tó ry c h  kon sp ira 
cy jne w a ru n k i s tw o rzy ły  idealne pole dz ia
łan ia . . . . .

O ileż ła tw ie jszą  n iż  na e m ig ra c ji m ia ła  sa
nac ja  ro lę  do zagrania. N ie is tn ien ie  obow iąz
k u  u ja w n ie n ia  nazw isk u ła tw ia ło  uk ryc ie  po
lityczn ych  szyldów tam  i  w tedy , k ie d y  to by ło  

. potrzebne taktycznie.
K ie d y  k lęska  w rześniow a skom prom itow a

ła , zdawało się n ieodw o ła ln ie , reżym  Rydza-

Sm igłego i  głosy oskarżenia odezwały się ze 
w szystk ich  środow isk po litycznych, ludzie  sa
na c ji n ie  po d ję li obrony bezpośredniej. W tedy 
by liśm y sk łonn i uważać to za ta k t z ich strony, 
okazało się, że by ła  to ty lk o  tak tyka . Pamięć 
k ra ju  by ła  zby t świeża, by  odważono się 
wszczynać lu b  przenosić z e m ig rac ji na g ru n t 
m o k ry  jeszcze od k r w i —  p rze ta rg i personal
ne M ościck i— W ien iaw ia—Raczkiew icz. Casus 
W ien iaw 3 b y ł bardzo długo starannie u k ry 
wany, a Raczkiew icza przedstaw iano nie  jako 
byłego wojew odę i  sanacyjnego m arszałka se
na tu, lecz jako  prezesa Z w iązku  P olaków  Z a
granicą. Nazw isko S ikorskiego służyło w  tym  
okresie za tarczę ochronną tym  bardzie j sku
teczną, że zrzeczenie się przez Raczkiew icza 
p re roga tyw  po litycznych, ja k ie  posiadał p re 
zydent w ed ług k o n s ty tu c ji 1935 roku , stano
w isko S ikorskiego pozornie wzm acniało.

Już w ted y  jednak, je ś li ocenią się z jaw iska  
z pe rspektyw y czasu, uw idocznia się a k ty w 
ność po lityczna lu d z i —  ja k  się w ted y  m ó w i
ło —  byłego reżym u. S tworzenie i  u trz y m y 
wanie legendy o szybkim , zw ycięsk im  zakoń
czeniu w o jn y  na Zachodzie, s taw ia ło  przed 
społeczeństwem jedyny  konsekw entny z tym  
założeniem obow iązek —  przygotow anie się 
do podjęcia  w a lk i zb ro jne j. M ilcząc po litycz 
nie, ludzie  sanacji „z w ie ra li szeregi“  i  „go to 
w a li się“  do ataku.

U tw orzen ie  Z w iązku  W a lk i Z b ro jn e j (ZW Z) 
dawało sanacji dw ie  kap ita lne  korzyści:
1) sk ie row yw a ło  uwagę społeczeństwa k u  
spraw ie w a lk i o niepodległość a tym  samym 
osłabiało tętno życia politycznego, oraz 2) da
wało je j przewagę z tego powodu chociażby, 
że w iększość „fachow ców “  (o fice rów  zawodo
wych) do w a lk i te j niezbędnych, pochodziła 
ze środow iska sanacyjnego.

Uprzedzenie p lanów  Sikorskiego, k tó ry -d o 
skonale rozum ia ł konieczność pow o łan ia  do 
życia przede w szys tk im  k ra jow ego ośrodka 
dyspozycji po lityczne j, przez stworzenie fa k tu  
dokonanego —  zaciążyło fa ta ln ie  na całej 
przyszłości kon sp iracy jne j. Zatw ie rdzenie ŻW Z 
by ło  p ierw szym  błędem  po litycznym  S ik o r
skiego. Od te j c h w ili da tu je  się sta ła  przew a
ga ośrodka dyspozycji w o jskow e j nad c y w il
nym , przewaga tym  ba rdz ie j groźna, że przez 
cały czas kon sp ira c ji w yzysk iw ana dla  celów 
w łaśnie po litycznych. Jak w ic ie  razy (co K sa
w e ry  P rószyński u w y p u k lił) , tak  i  w  tym  W y
padku na dnie b łędne j decyzji S ikorskiego le 
żała jego najlepsza w o la ( n ie  wystarcza jąca 
tam , gdzie w ie lk ie j s iły  cha rak te ru  potrzeba 
było.

Chociaż przedstaw ic ie ls tw o po lityczne rzą
du w  fo rm ie  D e lega tu ry  Rządu na K ra j zosta
ło  utworzone, to jednak pierwszeństwo orga
n izacyjne ZW Z oraz jego fu n k c ja  przygoto
w ania  w a lk i zb ro jne j daw a ły  m u w ie lk ie  p re 
rog a tyw y  m ora lne w  społeczeństwie i  có n a j
ważniejsze —  niezależność: S iko rsk iem u m i
mo w y s iłk ó w  nie udało się ju ż  n igdy  odebrać 
ZW Z etow i jego ro l i p ierw szoplanow ej. Cho
ciaż fo rm a ln ie  kom endant ZW Z b y ł podpo
rządkow any Delegatow i, to jednak p ra k tycz 
nie  by ło  przeciwnie. Już sam fa k t, że drogi 
łączności k ra ju  z Londynem  b y ły  w  dyspozy
c ji (p rzyn a jm n ie j w  p ierw szym  okresie) ZW Z, 
św iadczy dostatecznie jasno. A  poza tym  ZW Z, 
ja k  późniejsze PZP i A K , b y ł ca łkow ic ie  n ie 
zależny finansowo. N ie n a p ra w iła  tego stanu 
rzeczy decyzja gabinetu londyńskiego o kon
tro lo w a n iu  w yd a tkó w  ZW Z przez DR, gdyż 
by ła  ona prak tyczn ie  n iew ykona lna. W yd a tk i 
na b roń  i w y w ia d  b y ły  przecież n iespraw dza l
ne. W  tych w arunkach  sytuacja  pierwszego 
delegata R ata jskiego i  drugiego P ie k a łk ie w i- 
cza b y ła  ba rdz ie j n iż  trudna. Bez apara tu  w ła 
snego (k tó ry  dopiero w  1942 zaczęto tworzyć), 
zdani w yłączn ie  na dobrą w o lę  ZW Z, og ran i
czali swoją działa lność do ko n fe re n c ji z przed
s taw ic ie lam i s tronn ic tw  i  do a larm ow ania 
Londynu.

R o zgryw k i po lityczne  u tru d n ia ł R a ta jsk ie 
m u w  kęa ju  ba rdz ie j n iż  S iko rsk iem u w  L o n 
dynie fa k t  n ieu jaw n ie n ia  się sanacji. Ten pod

w ó jn y  stopień zakonsp irow ania spraw ia ł, iż 
kon trow e rs je  Delegat Rządu —  K om endant 
ZW Z sprowadzano w  Londyn ie  do w y m ia ru  
zatargów  personalnych, co w  efekcie ośmie
szało ty lk o  c y w iln y  czynn ik  po lityczny.

W  tym  stanie rzeczy jedynym  sposobem 
przeciw staw ien ia  się sanacji by ło  stworzenie 
m ocnych i  niezależnych ośrodków  w o jsko 
wych. O środki tak ie  is tn ia ły  ju ż  od 1939 ro ku  
p rzy  w szystk ich  n ieom al ugrupow aniach po
litycznych . I  ta k  „G w a rd ia  Lu dow a“  . p rzy  
PPS, „B a ta lio n y  C h łopskie“  p rzy  S tron n ic tw ie  
Ludow ym  i  in . O rganizacje w o jskow o po litycz 
ne w  oparc iu  o Delegaturę Rządu m ia ły  stano
w ić  odciążenie i  przeciww agę sanacyjnych 
w p ływ ów .

Ludzie  sanacji n ie  rezygnow ali jednak ła t 
wo. Różnym i drogam i zm ie rza li dó u n if ik a c ji 
w  ram ach ZW Z w szystk ich  o rgan izac ji o cha
rakte rze  m ilita rn y m . U n if ik a c ja  ta zapew nia
ła  im  przecież przew odnictw o. D rog i b y ły  b a r
dzo rozm aite. Tworzono g rupy  w o jskow o- po
lityczne  o f ik c y jn y c h  w p ływ a ch  terenow ych 
po to ty lko , b y  m ieć odskocznię do rozb ijan ia  
jedno litośc i o rgan izac ji w o jskow ych  p o litycz 
nie  niezależnych od ZW Z. T ak np. pow sta ły  
m. in. „R acław ice“ , wywodzące się z sanacyj
nego, przedwrześniowego „S ie w u “ , a w y -  
rpierzone p rzec iw  „B a ta lionom  C h łopsk im “ . 
K o n ku re nc ja  ~ leży u podstaw pow stan ia ta 
k ich , dziś zapom nianych naw et z im ien ia  o r
ganizacji, ja k  różne POS, PZW  i in . Równocze
śnie a larm ow ano Londyn, za pośrednictw em  
owej „szóstk i“  Sosnkowskiego, domagając się 
w ydan ia  zarządzeń u n ifika cy jn ych . P resja 
londyńsk ich  *kół sanacyjno-w ojskow ych na 
S ikorskiego zm usiła  go is to tn ie  do ta k ie j de
cyzji. I  m ia ł m iejsce paradoksalny fa k t, że 
De legatow i Rządu polecono w ykonan ie  u n if i 
k a c ji i  tym  samym wzm ocnienie ZW Z, k tó ry  
b y ł przecież przede w szystk im  p rzec iw  rządo
w i S ikorskiego w ym ierzony. Św iadczy to, ja k  
bardzo S iko rsk i ju ż  w tedy, w  okresie fra n cu 
sk im  i  wczesnym lo ndyńsk im  skrępow any b y ł 
w  swoje j niezależności.

Delegat w b re w  interesom  po litycznym  rzą 
du S ikorskiego i  s tronn ic tw , k tó re  ten rząd 
reprezentował, w yko n yw a ł zarządzenia L o n 
dynu i  ty m  samym w zm acnia ł pozycję sana
c ji. S tronn ic tw a  dem okratyczne o rie n ta c ji lo n 
dyńsk ie j (gdyż ty lk o  tę część k o n sp ira c ji om a
w iam ) b ro n iły  swoich w p ły w ó w  przed zaku
sami sanacji samodzielnie i  ż różnym  sku t
k iem . Najsłabszy opór s taw iła  PPS (WRN), 
gdzie w p ły w y  sanacji sięgały bezpośrednio. 
„G w a rd ia  Ludow a“  została w  całości podpo
rządkow ana Z W Zetow i, co spowodowało w  na
stępstw ie osłabienie te j p a r t i i i  je j rozpad po
lityczn y . S tronn ic tw o  Ludow e b ro n iło  „B a ta 
lionó w  C hłopskich“  bardzo długo, a naw e t po 
ich fo rm a ln ym  w c ie le n iu  do PZP, następcy Or- 
ganizauyjńego ZW Z, u trzym a ło  ich fak tyczną  
niezależność. To samo odnosi się do oddzia
łó w  ugrupdw ań p raw icow ych  (S tronn ictw o 
Narodowe).

S p ry t po lityczny  ęanacji sp raw ił, że n a tu 
ra lne  s iły , ja k im i S iko rsk i m ógł rozporządzać 
W k ra ju , oddał sam do dyspozycji swoich n a j
ba rdz ie j zaw ziętych przec iw n ików .

N ie  W ydaje się, by  należało w n ikać  W sche
m aty  organizacyjne ZW Z dla ukazania stop
nia, w  ja k im  organizacja ta b y ła  podległa 
w p ływ o m  sanacji. W  n iczym  is to ta  te j zależ
ności n ie  u legnie zrńianie, gdy człow ieka sa
n a c ji w idz ieć będziem y nie  w  Kom endancie 
G łów nym , lecz w  jego szefie sztabu.

Posiadanie w  zasięgu swych w p ły w ó w  o r
gan izacji s ilne j, bogato finansow anej i  fa k ty 
cznie zależnej ty lk o  od' Sosnkowskiego („szó
s tka“ ) dawało sanacji w o lną  rękę do d z ia ła l
ności naw et ryzykow ne j po lityczn ie . A  zm ia 
na dyspozycji psychicznych społeczeństwa w o 
bec przedłużan ia się w o jn y  u ła tw ia ła  je j p rzy 
gotowaną starannie kam panię.

T rzy  ugrupow an ia  sanacyjne, pozorn ie słę 
zwalczające rozpoczęły konsekw entn ie  prze
m yślaną akcję. „O bóz P o lsk i W alczącej“  
(OPW), „K o n w e n t O rgan izac ji N iepodleg ło

ściowych“  (KO N) i  dem okra tyzu jąca grupa 
„P olska W alczy“  są św iadectwem  paradoksa l
ne j sy tuac ji, ja ka  w  k ra ju  i  na em ig rac ji po
wsta ła . O parte o ideologię „pańs tw ow ą“  i w i
dom y je j znak — naczelnego wodza, ug rupo
w a n ia  te bezprzykładn ie  zw alcza ją prem iera , 
chociaż ten sam cz łow iek obie te fu n k c je  p e ł
n i. OPW, K O N  i  „P o lska W alczy“  m im o róż
n ic  ideologicznych uzupe łn ia ją  się wzajem nie. 
O słab ia ją a u to ry te t SikorskiegcT w  społeczeń
stw ie  i  mącą is tn ie ją cy  zgodnie z jego p lana
m i uk ład  po lityczny. OPW  dzia ła na teren ie 
nac jona lis tycznym  (daw ny OZN), K O N  sięga 
w p ły w a m i do w ie lk iego  przem ysłu, a „P olska 
W alczy“  poprzez PPS (W RN) na ugrupow ania  
dem okratyczne. M iędzy trzem a pa rtn e ra m i 
istn ie jące kon tro w e rs je  m a ją  swoje źród ło 
w  pęknięciach ideow o-personalnych byłego 
reżym u. Podzia ł na „śm ig łow ców “  i  „s ła w - 
kow ców “  konsp irac ja  u trzym u je  m im o, że ko 
lod ia  budapeszteńska czyni p ró by  i w y s iłk i 
zjednoczenia. N ie jes t ważne, czy porozum ie
n ie  zostało osiągnięte a ty lk o  zachowano po
zo ry  skłócenia, czy też porozum ien ia n ie  o - 
siągnięto is to tn ie . Jest fak tem , że g rupy  sana
cyjne tak tyczn ie  się uzupe łn ia ły , gdyż cel 
w szystk ie  trz y  m ia ły  w spó lny: do rw an ie  się 
za wszelką cenę pónownie do w ładzy.

D łu g o trw a ła  w o jna , a przede w szystk im  u - 
padek F ra n c ji sp ra w ił, że społeczeństwo k lę 
skę w rześniow ą odczuwać zaczęło m n ie j bo
leśnie. Inne bóle b y ły  bliższe —  życie i  te rro r, 
okupanta je  stw arza ły . W  tym  stanie psych ik i 
na rodu cóż by ło  ła tw ie jszego od p rób  rehab i
l i ta c j i  września. Sanacja rozpoczęła kam pan ię 
re h a b ilita cy jn ą  gw a łtow n ie  i  p row adziła  ją  
na w szystk ie  sposoby. Że m ilita rn ie  n ie  b y ło  
ta k  żle, bo przecież Francja... Że uk ładem  an- 
g ie teko-po lsk im  Beck s tw o rzy ł podstaw y do 
po lityczne j nadzie i na lepszą przyszłość Ud., 
itd . R ehab ilitac ja  m ia ła  um o ż liw ić  sanacji 
wejście na głów ną arenę po lityczną  k ra ju , 
m ia ła  zrów nać ją  w  praw ach z in n y m i pa r
tia m i i  przede w szys tk im  m ia ła  przygotow ać 
k ra j do ap roba ty  ew o lu c ji Londynu , k tó ra  się 
odbyw ała w  tem pie przyśpieszonym.

Jest jedno stw ierdzenie w  a rty k u le  K saw e- • 
rego Pruszyńskiego, k tó re  w yśw ie tla  ta je m n i
cę w zrostu  w p ły w ó w  sanacji w  Londynie . P ru 
szyński pisze o b ra ku  odpow iedzia lnych p rzy 
w ódców  S tronn ic tw a  Narodowego na em igra 
c j i  i  o konsekw encjach tego b raku . Tak, bo 
w łaśnie B ie leck i i  Doboszyński b y li tw ó rca m i 
sanacyjnego odrodzenia. O ni s tw o rzy li to n ie 
zrozum iałe w  k ra ju  porozum ien ie ONR — sa
nacja  —  PPS (Ciołkosz), k tó re  spowodowało 
trw a łe  rozdźw ięk i w śród s tro n n ic tw  Delega
tu ry  i osłab iło  ich reakc ję  na sanacyjną dzia
łalność. Porozum ienie B ie leck i— Sosnkowski—  
Ciołkosz leżało u podstaw  niepowodzenia kon 
cepcji po lityczne j S ikorskiego.

Jak  bardzo sanacja by ła  pewna swego suk
cesu jeszcze za życia S ikorskiego, św iadczy 
stała, uporczyw a obrona k o n s ty tu c ji k w ie t
n iow e j. Obrona, zdawałoby się,, niezręczna ta k - 
tycznie, a jednak. T ak  b y li pew n i opanowania » 
in s ty tu c ji'w ła d z y , że z^g ó ry  d y k to w a li w a
ru n k i je j pe łn ien ia .

Ludzie  reżym u, k tó ry  d la  opozycji m ia ł t y l 
ko dwa m ie jsca: Brześć i  Berezę, u p ra w ia li 
w  na jtrag iczn ie jszych  chw ilach  państw a p o l
skiego na jo rdyna rn ie jszą  kam pan ię an tyrzą
dową. Ludzie  reżym u, k tó ry  zap row adził ab
solutną n iew o lę  słowa, w y z y s k iw a li stan kon
s p ira c ji do anarch izow ania społeczeństwa.

K O N  w  „M y ś li P aństw ow e j“  wtedy,^ k ie 
dy należało skup ić uwagę społeczeństwa 
na na jw ażn ie jszym  akcie państw ow ym  przez 
S ikorskiego zaw artym : um ow ie z ZSRR, h i
sterycznie skłóca ł i  ją trz y ł. N ie  by ło  b łędu, 
którego by, w  oczach sanacyjnych, n ie  popeł
n ił.  Sanacja, k tó ra  n ie  posiadała n igd y  konce
p c ji po lityczne j, roztaczała pe rspektyw y n ie 
szczęścia, ja k ie  z jego postępowania p o litycz 
nego w yn ikn ie . Z  obozu tego n ie  odezwał się 
ani jeden głos trzeźw ej rozwagi.

K am pan ia  o rgan izac ji byłego reżym u zm ie
rzała do jednego ty lk o  celu: k o m p ro m ita c ji 
rządu S ikorskiego i  jego D e legatury w  k rą ju , 
a w  konsekw encji do opanowania przez były, 
reżym  Władzy. W  ty m  o b w in ia n iu  ośrodka po
lityczn e j dyspozycji n ie  by ło  granic. Zarzuca
no m u  m. in. b ra k  in ic ja ty w y  i  n ieaktyw nośó 
w  w alce z okupantem , zachow ując d la  siebie 
prawdę, że n ik t  w iększej za tę n ieaktyw ność 
n ie  ponosił odpow iedzia lności n iż  w łaśn ie  lu 
dzie sanacji, kon sp ira to rzy  drugiego stopnia 
w  ZW Z.

Ażeby analogia m iędzy dzia ła lnością sana
c ji  w  k ra ju  i  na e m ig rac ji by ła  pełna, n ie  w o l
no uk ryw ać , że i  w  k ra ju  usiłow ano dokony
wać zam achów stanu. Rzecz n ie  do w ia ry , 
a jednak. W  k ra ju , gdzie szalały gestapo i  żan
darm eria , sanacja posiadała w łasną grupę bo
jo w ą  w  postaci tzw . „M uszk ie te ró w “ , k tó rz y  
m ie li w  swej dyspozycji ś rod k i p o lic y jn e .n a  
użytek w ew nę trzno-po lityczny.

U siłow ano rów nież s tw orzyć no w y  ośrodek 
dyspozycji cen tra lne j, k tó ry  by w  oparc iu  
o PZP p rzec iw staw iony m ógł być Delegaturze 
Rządu S ikorskiego. N ie  by ło  środków , k tó re  
by n ie  m og ły  służyć do sanacyjnych celów. 
G dy na jes ien i 1942 te rro r okupacy jny  osiąg
ną ł swój, zdawało się, szczyt i  organizacje bez 
w zg lędu na różnice po lityczne zdecydowały 
stw orzyć Społeczną O rganizację Samopomo
cy (SOS), g ru py  sanacyjne licząc na większość 
w  tym  zespole zam ierza ły  z SOS uczynić „rząd 
k ra jo w y “ .

W tedy wyszedł na ja w  cel is tn ien ia  tych roz-
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nych  sanacyjnych przybudów ek. Różne POSy 
i  POZy, P ZW  i  „R ac ław ice“ , różne „Z n a k i“  
i  ZO N y, różne kobiece POW  i ZPOK, to wszy

s tk o  co stanow iło  nocne życie podziem i, w ta 
jem niczenie w  k tó re  dawało n ie  ty lk o  nauko
w y  ty tu ł dok to ra  konsp irac ji, ale rów n ież po
zyc ję  po lityczną. W tedy z okaz ji SOSu pozna
liś m y  jeszcze jeden ta le n t sanacyjny u jaw n io 
n y  w  la tach w o jn y : ta le n t pa rlam entarny. 
W  „k u lu a ra c h “  rozdawano stanow iska i  p o r t
fele, dodawano i  odejm owano m andaty, k tó 
ry c h  n ik t  na serio nie posiadał. To co jes t dz i
s ia j idea lnym  tem atem  gro teski, w te d y  by ło  
koszm arem  nieprawdopodobnym . D zis ia j n ie  
ważne jest, że zamach się n ie  uda ł (gdyż uda ł 
się później), ale ważne jes t to poczucie s iły  
i  ta pewność siebie, ja k ie  sanacja okazała ju ż  
w  1942 roku .

S iko rsk i us iłow a ł w ted y  rozpocząć w a lkę  
o utracone pozycje. A le  by ło  ju ż  za późno, 
gdyż rozpo litykow an ie  i  rozb ic ie  - p a rty jn e  
k ra ju  stało się fak tem  dokonanym.

A  społeczeństwo w  dalszym  ciągu pod trzy 
m yw a ło  legendę „o rg an izac ji“ . N ie znając rpo- 
ty w ó w  ani celów dzia ła lności poszczególnych 
ugrupowań, każdy p rze ja w  życia niepodleg łe
go podciągało na je dyn y  słuszny poziom : w a l
k i  z okupantem . Samo is tn ien ie  „o rg an izac ji“  
by ło  leg itym acją  je j ważności. Ludzie  feinęli 
w  w ięzieniach i  obozach n ie  tracąc w ia ry  
w  słuszność swojego poświęcenia. N ik t  o f ia r  
n ie  segregował. K o lp o rte r lu b  n ieuw ażny czy
te ln ik  sanacyjnej szm aty pe łne j in w e k ty w  na

S ikorskiego i  jego „niegodną P olaka“  p o lity 
kę wschodnią g iną ł z tym  samym poczuciem 
spełn ienia obow iązku co zamachowiec —  p a r
tyzant. Przestała is tn ieć h ie ra rch ia  wartości. 
.M ożliwe to by ło  tam, gdzie zaufanie by ło  bez
graniczne. A  w  Polsce la t  w o jn y  ono by ło  ta 
k ie . I  w  tym  jes t na jw iększa zbrodn ia sanacji: 
w yzysk iw an ie  pa trio tyzm u  ogółu społeczeń
stwa dla p ryw a tn e j ro z g ry w k i o władzę.

Śm ierć S ikorskiego w y z w o liła  energię z na
gromadzonego przez sanącję m a te ria łu  w y b u 
chowego. To, że ludzie  sanacji ob ję li fa k tycz 
ną w ładzę wcześniej n iż  się sami spodziewali, 
dało im  czas skom prom itow ać się ostatecznie 
i na zawsze. Pow ołanie Sosnkowskiego na sta
now isko naczelnego wodza, chociaż doprow a
dziło do k a ta s tro fy  w arszaw skie j, k tó re j ceny 
n igdy  dosyć wysoko się n ie  usta li, u m o ż liw iło  
u jaw n ien ie  się całej sieci in try g  i  sam o z likw i- 
dowanie się ośrodka dyspozycji te j staroszla®. 
checkie j anarch ii.

Po śm ierci S ikorskiego w yp a d k i po toczyły 
się gw ałtow nie . M iko ła jczyk  słaby, osaczony 
w  Londynie , n ie  rozporządzał ju ż  w  k ra ju  tą 
siłą, na k tó rą  m ógł zawsze, m im o wszystko, 
liczyć S iko rsk i. Opozycja B ie leckiego w  przed
po ko ju  londyńsk ie j Rady N arodow ej i  jego 
k o n ta k ty  doboszyńskie z Sosnkowskim , a te 
goż z Pragierem  i Ciołkoszem, nie pozostały 
bez oddźw ięku w  k ra ju . S tronn ic tw o  Narodo
we coraz częściej za jm ow ało konsp iracy jne 
ła w y  opozycji, PPS (WRN) wobec słabości 
w łasne j spowodowanej pow stan iem  mocnego

b loku  le w icy  (PPR i  C entra lizac ja) la w iro 
w a ła  m iędzy Delegaturą, PZP i  K onw entem  
sanacyjnym . S tronn ic tw o  P racy w a lczy ło  z u - 
porem  o rozszerzenie swoich, w p ły w ó w  na d ru 
gą kanapę. Pozostało jedyn ie  S tronn ic tw o  L u 
dowe, lecz i  tu  konieczność za jm ow ania  na 
stałe pozyc ji kom prom isu pozostaw iła  swoje 
ślady. Z arysow yw a ły  się ju ż  nowe lin ie  w e
wnętrznego podzia łu  tego s tronn ictw a .

Obraz rzeczyw istości po lityczne j k ra ju  ko 
p iow ano z londyńskiego negatywu.

A le  w  czasie zamętu pa rty jnego  pow staw a
ła niezauważana długo nowa siła, k tó re j od
pow iedn ika  Londyn  ju ż  n ie  posiadał.

Rzecz dzia ła się w  k ra ju , gdzie dzień nie 
m ija ł bez trag iczne j śm ierci. N a jleps i Polacy 
g inę li za wolność, a w  c ien iu  ich poświęcenia 
odbyw ała się w a lka  o w ładzę i p a r ty jn y  bieg 
na prze ła j. Nam, k tó rz y  przeżyliśm y, św iado
mość tego odbiera jedyną satysfakcję, jaką, 
zdawało się, uda nam  się z okupac ji wynieść: 
satysfakcję  spełn ien ia obowiązku. Bo je ś li d la 
m ora lne j oceny czynu w ystarczy iń tencja , to 
jego rzeczyw ista wartość w  skutkach się za
w iera. A  nie  jesteśm y dzis ia j pewni, czy sk u t
k i naszych czynów odpow iada ły ich  in tencjom .

Uśw iadom ienie sobie te j niepewności jest 
końiecznym  uzupe łn ien iem  nauk i, ja ką  kon 
sp iracy jna szkoła serca nam  dała, bo ty lk o  
w tedy  la ta  w o jn y  nie pozostaw ią w  nas trw a 
łych ' śladów sentym enta lne j edukacji.

Zbigniew Bieńkowski

KORNEL FIL IPOWICZ ____

Z w yc ięs tw o
— K to?
Bezcielesny ksz ta łt odzywa się z dna ciem 

ności:
—  K ra k o w ia n in  —  z Juliusza Lea —  skuto

was? x
—  Tak —
Ręka, k tó re j zb liżan ie się przeczuwa Jan 

z pow iew u pow ie trza, do tyka jego w ykrę co 
nego do ty łu  ram ien ia , w ę d ru je  ram ien iem  do 
góry i w ty k a  m u do ust papierosa. Zapala. 
Jan, ciągle op a rty  p lecym a w  kącie, w  je d y 
nym  kon kre tnym  m ie jscu nieznajom ej prze
strzeni, ja k ie  znalazł, gdy go tu  wpuszczono, 
zaciąga się mocno, spychając papieros w  k ą 
c ik  ust. W raz z dym em  w raca  m u jego cz łow ie
czeństwo, — do te j c h w ili b y ł stężałym  i  n ie 
czu łym  kszta łtem , —  ale równoczenię po
wraca słabość i  n iepokój. P yta  się n iepew nym  
głosem, ja k b y  p róbu jąc  w  obcych ścianach 
i  ciemności ska li swego głosu:

— W  k tó rą  stronę wychodzi okno?
Odpowiada m u głos o szyderczej in to n a c ji

krakow sk iego rob o tn ika :
— Na W ybickiego, na poziom ie chodnika. 

Z am knię te  p ły tą  pancerną.
Ta odpowiedź uspokaja Jana. Świadomość 

absolutnego zam knięcia uw a ln ia  od pokus. 
Teraz przedsiębierze Jan, n ib y  ja k iś  Robinson 
K ruzoe zepchnięty do otch łan i, swoją p ie rw 
szą w ędrówkę, w iodąc sku tym  ram ien iem  
w zd łuż ściany. Na końcu te j podróży po tyka 
się o ławę. T u ż .k o ło  siebie ma znów  k ra k o 
w ian ina  z Juliusza Lea, ów  p ierw szy żyw y 
p u n k t, o ja k i zaczepił swoje zdum ienie. Bo 
p ierw szym  uczuciem jest nie strach, ale osłu
pienie, n ie  rozpacz, ale zdziw ienie, że tak  ła 
tw o  można odebrać cz łow iekow i wolność. 
S iedzi oto spokojn ie  na w ąsk ie j ław ie , n ie  
po trze bu jąc  w  ciemności uk ryw ać  przed n i
k im  swego tragicznego w yrazu  tw arzy.

Obszedłszy po obwodzie celi, przekona ł się 
Jan, że zna jdu je  się w  środku diabelskiego 
kó łka , wydzielonego ja k  na jdoskonale j z o ta
czającej zewnętrzności, nad k tó ry m  ościenna 
rzeczyw istość szum i swobodnie ja k  morze 
nad zatopionym  statk iem . R obo tn ik  z Juliusza 
Lea dochodzi do tego samego wniosku, gdy 
m ó w i zwolna, rozciągając, banalne słowa od
zyskujące dopiero w  tych  w a runkach  swoją 
wstrząsającą praw dę:

—  G łową, bracie, m u ru  nie  przebijesz!
Od te j c h w ili potoczy się zwyczajna rozm o

wa, coraz żywsza w  m ia rę  ja k  obaj pozbywają 
się n ieufności, odna jdu jąc wspólnych zna jo
m ych. O baj jednak są dosyć ostrożn i i zata
ja ją  przed sobą pewną część sw o je j osoby, 
ja k  gdyby ona ca łk iem  n ie  is tn ia ła . Jedna bo
w iem  Część ich św iadom ości osób i zdarzeń 
n ie  je s t tak  ca łk iem  ich własnością; jest do
brem  pub licznym , społecznym, organ izacy j
nym , należącym  do środow iska i towarzyszy, 
k tó rz y  zosta li na wolności. Pow ierzono im  na 
przechowanie rzeczy, k tó ry c h  nie  w o lno n i
kom u oddać. N a jle p ie j by łoby je  zniszczyć 
w  sobie, w yk re ś lić  z parńięci. Bo „pow iedzieć“  
pochodzi od „w iedz ieć“ . A le  cóż, k a rtk ę  pa
p ie ru  można ostatecznie porwać, połknąć, ale 
co zrob ić  z pam ięcią? Czy będzie się m ia ło  do
syć s ił, ne rw ów  i m ięśni, aby w ytrzym ać, ale 
równocześnie ty le  sprawności um ysłu, aby 
ob ron ić (o ile  się da) i siebie. Bo Jan nie  chce 
w ca le umrzeć. M y ś li ja k  będzie odpowiadać — 
tam  — na „p rzes łuchan iu “ . Po c h w ili uznaje 
in s tyn k to w n ie  za najlepsze nie  obierać z góry 
żadnego systemu.

Gdzieś daleko, za dz ies ią tym i d rzw iam i, 
rozlega się trzask zamka i zbliżająca się para 
kroków . B liże j ktoś pyta  się go rliw ą  n iem czy
zną: „G ra d ’ aus“ ?

(Kartka z kalendarza ulicy Pomottkiej)

—  Ja, ja. ,
Jeszcze dw oje d rz w i i  chrobot k lucza w ła 

śnie W tym  zam ku. W  ciemności znalazł się 
ktoś trzeci.

—  Jest tu  kto?
—  Tak, ju ż  dwóch, krakow ian ie . A  w y  

skąd?
—  Ja nietutejszy,, w zięto m ię z u licy , z F lo 

ria ń sk ie j, ja k iś  ła jd a k  zaczepił mriie, że je 
stem Żyd. N ie mam  żadnych papierów . Gdzie 
tu  je s t okno?

Ho, ho, zaraz okno, —  m ów i ten z J u liu 
sza Lea —  a owszem, jest okno, pod samym 
sufitem , wychodzi na u licę  W ybickiego, do
brze opancerzone. I  naw et nie ma k la m k i, 
bracie —  dodaje ironiczn ie .

S tuka jąc bu tam i obchodzi now y lo k a to r do
ko ła  celę i  tra fiw s z y  w  końcu na je dyn y  tu ta j 
przedm iot, ławę, siada na n ie j. Jan py ta  się 
go: „P a lic ie “ ?

Nie, n ie  pa li, w ięc poddaje m u ostrożnie 
słowa, m ądre słowa, jedyne lekarstw o, ja k im  
w  te j c h w ili rozporządza: „G łow ą  m u ru  nie 
przebijesz“ !

O dpowiedź jest nieoczekiwana. Człow iek 
odskaku je nagle aż gdzieś pod niew idoczną 
ścianę ja k  smagnięte zw ierzę i zd ław ionym  
głosem recy tu je  praw dę o sobie:

~  Jestem Żyd. Ja mogę ty lk o  głową prze
b ić  m ur. Innego w y jśc ia  n ie  ma dla  m nie ani 
stąd, an i stam tąd, ani znikąd. N ie potrzebu ję 
n ic  przed n ik im  ukryw ać- Ach, żebym ja  m ia ł 
coś do niepowiedzenia, co m ogłoby m ię ocalić, 
żebym  ja  m ia ł na sobie ja k iś  m ord, akcję czy 
działa lność ja k  w y, by łbym  szczęśliwy, nie 
by łbym  ta k  s trasz liw ie  sam otny, m ia łbym  
jeszcze przed sobą p rzyn a jm n ie j mękę śledz
tw a, a naw et śm ierć m ia łaby  jakąś cenę. Z d y -  
chając czu łbym  się zwycięzcą. O ni —  tam, nie 
będą się m nie o n ic  pytać. N ie będą niczego 
słuchać. W ystarczy, że jestem  napiętnow a
ny  rozum iecie? —  jestem  napiętnow any! 
Naznaczony!

W  ciemności, ciszy, w  niepóruszonej prze
strzeni, gdzie żadne pasemko pow ie trza  nie 
zadrży, ja rz y  się trzaskając papieros i  słychać 
a ry tm iczn y  oddech człow ieka płaczącego, 
a może ty lk o  bardzo zmęczonego. Zw o lna  i  ten 
w y ró w n u je  się i uspokaja; człow iekow i, k tó ry  
nie ma o czym m yśleć —  pozostaje ty lk o  sen.

I  Jan na dn ie te j ciemności czuje, że na 
w spó lnym  kręgu  śm ierci za jm u je  dogodn iej
sze stanowisko. Oto kom uś k ro i się na jstrasz
liw sza ze śm ierci —  śm ierć zupełna.

Podnosi bezużyteczne w  absolutne j ciemno
ści oczy, k tó re  chcą teraz prze jąć jakąś nową 
rolę, ja k b y  dwóch sprzężonych karab inów  
m aszynowych, ja k b y  dwóch celnych łożysk 
dla  m yś li. A le  oczy n:e mogą przezwyciężyć 
nawet w łasne j m ateria lności i ja k  dwa m arne 
psy, k tó re  w  pogoni za czymś szybszym, nie 
p o tra fią  w y jść  same ze siebie, w racają , p rzy 
nosząc ja k iś  strzęp, k tó ry  może być ty lk o  
przewidzeniem . Na wysokości okna ja k  gdyby 
jaśn ie jąca smużka św ia tła . B y ło b y  to o d k ry 
cie tak  ogromne, że Jan opuszcza głowę i  za
ciska pow iek i. N iepraw da, że tu  czas m a w o l
n ie jszy bieg —- bo gdy podnosi znów  głowę, 
ostra ja k  k lin g a  lin ia  św iatła , powstała z n ie 
szczelnej o m ilim e tr  ok iennicy, jest z ja w i
skiem praw dz iw ym .

— Ś w ita !
Trąca w  ram ię  rob o tn ika  z Juliusza Lea:
—  Patrzcie, ro b i się dzień!
~  Tak odpowiada —  ale to jeszcze wcze

śnie —  i poWraca do sw o je j drzem ki.
A le  Jan postanaw ia ju ż  czuwać. Z oczyma 

zaw ieszonym i u rozśw ie tla jące j sio aż do bó lu 
źren ic l in i i ,  doczekuje się w  ja k ie jś  tam

c h w ili pierwszego, zduszonego brzęku tra m 
w a jów , zdław ionego szmeru p ierw szych aut, 
okrążających gdzieś z dala tę wyspę ciszy
0 ścianach grubych  ja k  skała, a wreszcie, 
wreszcie na końcu, znajom ej ju ż  drog i k ro 
kó w  zb liża jących się całą gamą o tw ie ranych  
d rzw i aż do ostatniego celu: trzasku  klucza 
u d rzw i celi. W  oślep iającym  św ietle  stoi ten, 
k tó ry  aresztował Jana i  w zrok iem  niedobrego 
chłopaka obrzuca trz y  zw ierzątka  złapane 
w czora j w  k la tkę . Ż yd  z o tw a rty m i oczypia, 
w  dziwacznej pozycji, leży pod ścianą, ja k b y  
ru n ą ł pod nią  z n ieprawdopodobnej wysoko
ści —  ci dw a j ż ła w y  podnoszą się. — Ty, 
chodź — odzywa się —  wskazując ruchem  
g łow y na Jana. Przepuszcza go ko ło  siebie
1 zatrzasku je k ró tk o  d rzw i. K ie ro w a n y  z ty łu  
szczęknięciam i gestapowca skręca W prawo, 
lewo, p raw o schodami aż do jasnego poko ju  
zalanego porannym  słońcem. Siedzi teraz na 
krześle, patrząc na lśniące b iu rka , w ieszak na 
płaszcze i p rze raź liw ą  goliznę ścian z p o rtre 
tem H im m lera . Gestapowiec k rę c i się przez 
chw ilę  po kance la rii, w ydobyw a papierosy 
i  akta z szuflady; wychodzi na sekundę, aby 
zm ienić wodę we flakon ie  z baziam i. Za 
oknem jest w iosenny poranek. Swiegocą za
jad le  w róble . Schodzą się pow o li i  inn i, wszy
scy o tw arzach niezupełnych albo odwróco
nych ja k  negatyw . B ra k  zapewne pa ru  m in u t 
do godziny urzędowej, bo zabaw ia ją  się pó ł- 
p ryw a tną  Rozmową, żenującą Jana przez je j 
drobiazgowy, codzienny tem at. Jest to swego 
rodza ju  okrucieństw o, od którego Jan od
gradza się, stara się tego nie słyszeć, p rzerzu
cając wszystkie swoje s iły  na ne rw y i m ięśnie 
w  oczekiwaniu na  spodziewaną walkę.

W  pew nej c h w ili jeden z n ich  spogląda na 
zegarek i rzuca n ieb iesk i skoroszyt sąsiadowi. 
Skoroszyt obiega dookoła b iu rka  i w raca 
z pow ro tem  do niego. Jan słyszy swoje nazw i
sko i im ię.

—  Tak.
—  Będziesz odpow iada ł po niem iecku?
— N ie um iem , chcia łbym  zeznawać po po l

sku.
Jan wyczuwa, że jego życzenie stwarza pe

w ien pozaurzędowy, w ro g i nastró j. Popra
w ia ją  się na krzesłach. A le  w o li m ów ić po 
polsku, gdyż zdaje m u się, że zyska tym  spo
sobem na czasie. Jego in s ty n k t liczy  na jakieś 
nowe szanse w  te j grze, na im prow izac ję  
i kon tro lę .

Jego życie osobiste i społeczne do czasów 
w o jn y  jes t im  znane p raw ie  bez reszty, pod
dają m u je  po prostu  , z b ia łych  a rkus ików , 
Zapełnionych gęsto pismem maszynowym. Jan 
prostu je  n iek iedy  fa k ty , n ie  zaprzeczając im, 
ot ty lk o  ty le , aby zmącić prawdziwość ich in 
fo rm ac ji. P ytan ia  k o m p lik u ją  się coraz ba r
dziej, w  pew nej c h w ili zaczynają dotyczyć te j 
reszty życia Jana.

T y  należałeś do ta k ie j a ta k ie j to orga
n iza c ji n ie lega lne j.

O dpow iada zw ycza jnym  głosem:
—  Nie.
S łowo to m usia ło  ju ż  tu ta j brzm ieć w  ty lu  

odm iariach semantycznych, że n ie  oznacza ono 
nic. P op raw ia ją  się wszyscy znów lekko  na 
krzesłach. Będą m u nadawać znaczenia — 
m yś li Jan. N ie słyszy n ic  z rodza ju : m y ci tu  
zaraz p rzypom n im y —  czego oczekiwał. Jeden 
z n ich  grzebie pow o li w  b iu rk u , skąd w yd o 
byw a plecioną żyłę i odkłada spokojn ie  na 
w ierzchu. W ychodzi do drugiego pokoju. Jan 
p a trzy  na harap uważnie ja k  pies, ale z po
garda człowieka. Tam ten w raca z maską 
p rze c iw c- -c.wą w  ręce i zaczyna mu ją  tros
k liw ie  zakładać na tw arz. Jan unosi lekko

brodę —  odruch człow ieka, k tó ry  s łuży ł 
w  w o jsku. W  następnej sekundzie po jm u je , 
że pochłaniacz jes t zatkany. Ośmieszonego 
niedorzeczną, przeciwgazową m ordą, zaczy
nającego się ju ż  dusić, b iją  nagle wszyscy. 
W  gradzie uderzeń, sypiących się ze wszyst
k ic h  stron odróżnia piekące sm agnięcia żyłą 
po udach i  m ia row e pytan ie : —  Nie? —  Nie?
—  Nie? —  Nie? Każde uderzenie um nie jsza 
ten m a ły  zapas pow ie trza, ja k i ma w  płucach. 
W en ty ł dzia ła sprawnie, ale ty lk o  w  jedną 
ątronę. Zaczyna dygotać cały, bo p łuca w y 
czerpały ju ż  wszystek tlen  i  teraz sta ra ją  się 
w ydus ić  go jeszcze z szarpiących się trzew i, 
m ięśni a naw et skóry. W  ch w ili, k ie d y  Jan 
osiąga ju ż  n ie ledw ie  dobrodzie jstw o ja k ie jś  
desperackiej rów now ag i b io logicznej, k ie d y  
zaczyna ju ż  oddychać przez samą skórę, k ie 
dy jest b lis k i om dlenia —  podnoszą m u maskę 
i  przesłuchanie toczy się da le j, ja k  gdyby n ic  
się n ie  stało. Zapa la ją  nowego papierosa, 
przechodzi jakaś sekre ta rka z naręczem pa
p ierów , o rozognionej tw a rzy  i  w ezbranym  
ciążą brzuchem , obrzucając Jana szk lis tym  
spojrzeniem.

—  A  znałeś Gertycha?
—  Nie.
•— Jaskólskiego?
—  Tak, znałem.
—  Skąd?
—  Przedstaw iono m nie na ja k im ś  zjeździe. 
Jan zdaje sobie sprawę, że ma nad n im i tak

kolosalną przewagę, o ja k ie j żadnemu z n ich  
naw e t się n ie  śni. Cóż w  końcu mogą zrobić, 
aby się dowiedzieć od niego czegoś, czego im  
nie będzie chcia ł powiedzieć? Jakąż b ron ią  
rozporządzają wobec tych  ostatecznych, ja 
k im i on dysponuje: m ilczenia i śm ierci. 
B aw i się naw et przez chw ilę  pom ysłem, że 
aby go złamać, aby un icestw ić jego de te rm i
nację, m us ie liby  w p ie rw  on i wszyscy tu ta j, 
wszyscy pięciu, k tó rzy  go będą bić, m us ie liby  
trupem  paść ze złości i  zmęczenia.

Z  p rze raź liw ie  jasnym  um ysłem  odpowiada 
teraz, segregując fa k ty  i  lu dz i tak, aby nie 
szkodzić im  ani sobie. B ron iąc ich, b ro n i sie
bie. Swoją własną śm ierć chowa w  trzew iach 
ja k o  tego ostatecznego, ną j w iernie jszego 
sprzym ierzeńca i tak  czuje się pew n ie j, n iż  
gdyby m ia ł w  te j c h w ili wo lne ręce i  p is to le t 
w  oberwanej kieszeni.

Jego życie, odczynione ze wzruszeń, n iepo
ko jów , osobistych klęsk, p rzep ływ a tu ta j 
w  szmerze maszyny do pisania. I  Jan d z iw i 
się, że ten suchy schemat społeczny jego życia 
m a ty le  sensu i m ógłby istn ieć sam dla  siebie 
ja ko  wystarcza jący i celowy. W ojna. Jan zao
strza Uwagę, gdyż w ie, że wszystko co się 
dzieje po te j stron ie  września 1939 należy do 
Spraw gardłowych-

Zaczyna się w ertow anie  w  ka rtkach  m aszy- 
ijop isu, wstecz i  naprzód. Przesłuchanie na 
biera tempa. P y ta ją  się go ze wszystk ich 
stron. Dopiero teraz spostrzega korzyści z ze
znawania po polsku. Rozumie wszystko, ale 
n ie  potrzebu je się im  odgryzać naokoło —  
czeka, aż tłum acz ułoży m u wszystkie py ta 
nia- w  szereg. W ściekają się dookoła niego, 
rzuca ją  rękam i, w a lą  p ięściam i w  b iu rka , 
zg ryw a ją  się, a jeden z n ich o tw a rzy  fra n cu 
skiego generała, zastyga naw et na chw ilę  
z g łową schowaną w  d łon iach ja k  cz łow iek 
cierpiący.

Sypią się nazw iską i k ra job razy, czyjeś sło
wa z prasy nie lega lnej i zdarzenia po lityczne. 
Chcą go pozbawić oddechu zanim  go zaczną 

1 dusić w  masce. W ychodzi spod n ie j z um ysłem  
jasnym  i cia łem  nie  przeszkadzającym m u 
już, bo zm ecżulonym  biciem . M y lą  się w id o 
cznie co do jego stanu, bo Jan ło w i uchem fa 
chową uwagę rzuconą przez kogoś przecho
dzącego w łaśnie przez kancelarię . B rzm i to 
coś ja k b y : „n ie  przeróbcie go, n ie  p rz e fa jn u j
cie go“ , co ma oznaczać błąd, ja k i może popeł
n ić  zbyt go rliw a  gospodyni w yra b ia ją c  ciasto. 
Są zdania, że Jan jest ju ż  wystarcza jąco u p la 
styczniony, bo pada k ilk a  nazw isk pow iedzia
nych prędko, a potem bez czekania na odpo
w iedź, py tan ie  dotyczące organizacji.

— Nie.
To słowo ma tu  d la  n ich  posmak nudy. N ie 

ro b i ju ż  Wrażenia. P ow oli, bardzo pow o li na
k ła d a ją  m u maskę wśród słów : r— Jak bę
dziesz chcia ł m ów ić, zrób znak głową —  k i 
w a j głową —  dam y ci pow ie trza. Sadzają go 
wygodnie na krześle, pop raw ia ją  k a jd a n k i na 
plecach i k tó ryś  z n ich, zaw iesiwszy m a ry 
na rkę  na poręczy, rozpoczyna robotę. Jan czuje 
ty lk o  parę p ierw szych uderzeń, reszta tra f ia  
ju ż  na m ięśnie znieczulone ja k  drzewo. N a j
cięższy okres do znanej m u ju ż  c h w ili, gdy 
skóra pode jm dje  fu n kc je  p łuc  —  p rze trzy 
m u je  ne rw am i. A le  ta równowaga, do k tó re j 
doszedł dwa razy poprzednio, w iedzie ju ż  da
le j — do śm ierci. N ie ma innych dróg. Po
zbyw a się k ró tk im  wydechem  resztk i pow ie 
trza, k tó re  tru je  go ty lk o  i... tra c i p rzy tom 
ność. B udz i się w  radosnym  o lśnieniu, ja k  
dziecko. Coś ciepłego spływa m u po po liczku . 
K re w  czy łza? Za oknem prze lewa się ciepłe 
wiosenne po łudnie. W  po ko ju  siedzi ich  ty lk o  
dwóch. P łyn ie  bezustanny szmer maszyny.
I  Jan przypom ina sobie słowa Żyda tam  z lo 
chu: „A ch , gdybym  m ia ł coś do niepowiedze
nia, czu łbym  się szczęśliwy. Śm ierć m ia łaby  
dla  m nie jakąś w artość“ !

I  Jan uśmiecha się.
Jeden z tych rzuca na Jana uważne spoj

rzenie, w idoczn ie uśmiech tu  też coś znaczy. 
A le  Jan uśmiecha się do swego zwycięstwa.

Kornel Filipowicz
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i  1 n l.

P o d s ta w o w ą  dążność p o e z ji Z b ig n ie w a  B ie ń k o w 
s k ie g o  o c h rz c iłb y m  te rm in e m  — jed n o ść  w  o b lic z u  
p re c y z ji .  O b ja śn ia m . K tó r y k o lw ie k  z te k s tó w  p o e 
ty c k ic h  B ie ń k o w s k ie g o  o tw o rz y ć , ude rza , że w  b a r 
dzo z w a r te j b u d o w ie  u tw o ru  z n a k i rz e c z y w is to ś c i 
f iz y c z n e j,  p o ję c ia , n a z w y  uczuć, z m y s łó w  i  w ra ż e ń  
s ą s ia d u ją  tu ż  o bo k  s ieb ie .
W ie rz c h o łe k  g ó rs k i u m a w ia m  z d o lin ą , 
g w ia z d k ę  ze śn iegu  z g w ia zd ą  z a s tro n o m ii,  
k r o k  te ra ź n ie js z y  zć ś ladem  co z g in ą ł, 
a  m y ś l o szczęściu  z z a p o m n ie n ie m  o n im .

(„W y c h o d z ę  z k s z ta łtu “ )-

Z  ta k  b lis k ie g o  u s ta w ie n ia , nazw ań ró w n ie  d a le k ic h  
p o w s ta w a ć  m oże i  n ie ra z  w  p o e z ji p o w s ta w a ła  k o n -  
fu z ja , w io d ą ca  w ie rs z  w  p la zm ę  i  m g ła w ic ę . T y m 
czasem  u P ie ń k o w s k ie g o  p o w s ta je  w ła ś n ie  p re c y z ja  
i  n iezam ącona  p rz e jrz y s to ś ć . D z ie je  s ię  to  zapew ne 
d la te g o , pon ie w a ż  w ła d zą  p o rz ą d k u ją c ą  w  te j p o e z ji 
je s t in te le k t i  śc is łość. W ładzą  p o rz ą d k u ją c ą  e le 
m e n ty  znaczn ie  szersze od ja k ie g o k o lw ie k  in te le k -  
tu a liż m u , a n ie  ja k ą ś  w ła d zą  w y łą c z n ą , zdaną na 
s ie b ie  ty lk o . D la te g o  to  p o d k re ś la m , p o n ie w a ż  s iła  
d o k ła d n o ś c i m oże łu d z ić , ja k o b y  ona ty lk o  d z ia ła ła  
w  p o e z ji B ie ń k o w s k ie g o  i  n a d a w a ła  je j  f i lo z o fu ją c y  
c h a ra k te r . N ic  pod o o ne g o . In te le k t  je s t tu  ja k  f i l t r  
p rzep u s z c z a ją c y  p ły n y ,  b y  u ło ż y ły  się na c^okłaęinie 
w y z n a c z o n y c h  m ie jsca ch , a n i t  je s t ja k  z b io rn ik ,  
z "k tó re g o  w y łą c z n ie  się cze rp ie .

P rz y k ła d e m  te j f i l t r u ją c e j  i u s ta la ją c e j r o l i  n ie c h  
b ędz ie  począ tek  „ B a jk i  o n ic o ś c i“ :

N a  p o c z ą tk u  n ie  b y ło  n ic .
A n i  m ia s t, a n i w s i, a n i lą d u , a n i m o rza , a n i Z ie m i,

[a n i ks iężyca .
A n i ża dn e j rzeczy  z k s z ta łtu , p o w o n ie n ia  lu b  w y g lą d u . 
A n i je j  zaprzeczen ia .
N ie  b y ło  m ie jsca  i o dd a len ia .
N ie  b y ło  w z ro s ju  i z n ik a n ia .
N ic  b y ło  a n i b a rw y  (bez ś w ia tła ) , a n i d ź w ię k u  (bez

[to n u ),
a n i ż a dn e j m a te r ii  (n a w e t z p o m yś le n ia ).
N ie  b y ło  a n i p rz e d te m , a n i d aw n o , a n i ba rdzo  d a ^ o .  
B y ło  t y lk o  n ig d y  c z ło w ie k a .

T ru d n o  w  p ro s tszy  i  b a rd z ie j p re c y z y jn y  sposób 
u ja w n ić  p o e ty c k o  n a ra s ta n ie  n ico śc i, skończen ie  
n ie w y o b ra ż a ln e j:  p ro s te  n ie is tn ie n ie  rzeczy  f iz y c z 
n y c h , d a le j n ie is tn ie n ie  ic h  ja k o  k s z ta łtó w  p o d  
z m y s ły , n ie is tn ie n ie  s to s u n k ó w  p o m ię d z y  rze czam i 
aż do n ie is tn ie n ia  czasu, n a jb a rd z ie j n ie u c h w y tn e g o , 
s k o ro  m a b y ć  nazw ane. T a k  re a liz o w a n ą  dążność 
n a z y w a m  jed n o ś c ią  św ia ta  w  o b lic z u  p re c y z ji  w y 
o b ra ź n i.

is tn ie je  w  te j je d n o ś c i p e w ie n  a k t c e n tra ln y . Z n a j
d u ję  go ty lk o  u B ie ń k o w s k ie g o  i n ie  dos trze ga m  p o 
d o b ie ń s tw a  w  zn an e j m i l ir y c e . Jest n im  oczyszcze
n ie  p o la  ze z w y k ły c h  ja k o ś c i, k tó re  z m y s ły  z w y k ły  
p e łn ić  w  p o e z ji. S łuch  s łu ż y  s łyszen iu , w z ro k  re je 
s t r a c j i  b a rw  i  k s z ta łtó w  i  to  p rz y s to s o w a n ie  n a iw n o -  
re a lis ty c z n e  n ig d z ie  n ie  zos ta ło  za a ta kow a ne  w  sa
m e j sw e j p o d s ta w ie . F a k ty  s łyszen ia  b a rw n e g o , to  
z ja w is k o  in n e  i n ie św ia d o m e . Tym cza se m  B ie ń k o w 
s k ie m u  c h o d z i o  to , b y  zm ys ło m  ś w ia d o m ie  nadać 
fu n k c je  in n e  od  n o rm a ln y c h  a lb o  też, sp ra w a  jeszcze 
w a żn ie jsza , p rz y ję te  d z ia ła n ia  z m y s łó w  u c z y n ić  e le 
m e n te m  sw ob o d y  p o e ty c k ie j.  Jego a k t w y o b ra ź n i 
p ra g n ie  b y ć  a k te m  s ię g a ją c y m  w  sam ą k o n s ty tu c ję  
z m y s łó w . In te le k t  p ra g n ie  zapanow ać nad s a m y m i 
n a c z y n ia m i f iz y c z n y m i,  k tó r y m i rze c z y w is to ś ć  p rz e 
p ły w a  w  poezję .

Ta  sp raw a  p rz e w o d n ia  p o ja w ia  się p rzed e  w s z y s t
k im  w  p ro z ie  p o e ty c k ie j B ie ń k o w s k ie g o , z n ie p o 
s p o lity m , m e  p o s ia d a ją c y m  u  nas ża dn e j a n a lo g ii 
w  ty m  g a tu n k u  „A k te m  w y o b ra ź n i“  na czele. Jest 
w  ty m  p oe m a c ie  coś na k s z ta łt  w e rs e tó w  o p ie w a ją 
c y c h  ja k  p o w s ta ł, a ja k  m ó g ł b y ł  p o w s ta ć  ś w ia t w y 
o b ra ź n i p o e ty c k ie j.  „Z a s ta n a w ia n o  się  d o p ie ro  nad 
w y b o re m  sp e c ja ln o ś c i d la  z m y s łó w , k tó re  n ie  b y ły  
w te d y  jeszcze ta k  b a rd zo  p ew n e  s w o ic h  u z d o ln ie ń . 
R ęce m ia ły  w ów czas ró w n e  szanse, ja k  i  o czy , b y  b y ć  
d a le k o s ię ż n e “ . „U s ta , ja k  w s z y s tk ie  z m y s ły , u m ia 
ł y  m y ś le ć  w te d y . M y ś la ły  o s łow a ch . W y o b ra ż a ły  
so b ie  ic h  dźw ię czn ość  i fo rm y  u trw a la n ia “ .

M ie ś c i się w  ty c h  s łow a ch  coś w ię c e j nad  k o 
m e n ta rz  do  w ła s n e j w y o b ra ź n i p o e ty . P oe ta  n iw e 
lu ją c , p o d w a ża ją c  n o rm a ln e  d z ia ła n ie  zm y s łó w , 
w ą tp ią c  o ic h  sk o ń c z o n y m  k s z ta łc ie , z sam ej te j 
f u n k c j i  p o e ty c k ie g o  w ą tp ie n ia  c z y n i e le m e n t b u 
d o w y . P o ró w n a n ie  w y ja ś n i le p ie j,  co m am  na m y 
ś li.  P rz y  le k tu rz e  B ie ń k o w s k ie g o  n a rz u c a ł m i się 
u s ta w ic z n ie  n ie  p oe ta  ja k iś ,  lecz — K a rte z ju s z . C zy
ta ją c  B ie ń k o w s k ie g o , o d c z y ta łe m  na n ow o  „R o z 
p ra w ę  o m e to d z ie “ . Są ta m  s ło w a : „ N im  k to ś  za
czn ie  p rz e b u d o w y w a ć  dom , w  k tó r y m  m ieszka , n ie  
dość je s t z b u rz y ć  go i g ro m a d z ić  zapas m a te r ia łó w , 
o ra z  zgodz ić  a rc h ite k tó w , lu b  też  ć w ic z y ć  się sa
m e m u  w  a rc h ite k tu rz e , w reszc ie  n a k re ś lić  s ta ra n n ie  
p la n . T rze b a  m u  ta kże  w y s ta ra ć  s ię  o ja k iś  in n y  
d a m e k , g d z ie b y  się  m ó g ł w y g o d n ie  p o m ie ś c ić  p rzez  
czas, k ie d y  b ędz ie  p ra c o w a ł nad  n o w y m “ .

O tóż  B ie ń k o w s k i je s t ja k  c z ło w ie k , k tó r y  p rz e 
b u d o w u ją c  d om , w  ja k im  w szyscy  p o e c i z w y k li  
m ieszka ć , ró w n o c z e ś n ie  żadnego  d o m k u  zastępcze
go sob ie  n ie  s k le c ił.  P rz e b u d o w u ją c  — m ieszka , p o d 
w a ż a ją c  fu n d a m e n t — s ta w ia . W  sam o is tn ie n ie  z m y 
s łó w  w p ro w a d z a ją c  e le m e n t za s ta n o w ie n ia  i  n ie 
s p o d z ia n k i in te le k tu a ln e j,  osiąga n a jb a rd z ie j w łasne  
w y n ik i  sw e j p o e z ji. Je de n  z n a jp ię k n ie js z y c h  z w ro 
tó w  p oe m a tu  „B e z w z g lę d n i“ , z w ro t g łoszący, że p o 
le g l i  są w c ią ż  o be cn i, ł j r z m i:  „W  k a ż d y m  k r a jo 
b ra z ie  dos trze ga m  wasz, d la  n ie p o z n a k i ro z w ia n y  
w  p o w ie trz u , w z ró k , ja k  c h c iw ie  w y p a tru je  d róg  
i  ro z d ro ż y  m o ic h  sp o jrz e ń . — M ię d z y  d ź w ię k ie m  
a u che m  s łyszę  w y ra ź n ie  ro z le g a ją c e  się, c z u jn ie j 
n iż  m ilc z e n ie , wasze z a s łu c h a n ie “ . M o m e n ty  o n ie 
m n ie j  o s ta te czn ym  n a p ię c iu  p ra w d y  i  p re c y z ji  o s ią 
ga B ie ń k o w s k i w  p o d o b n y  sposób — p isząc to , m am  
na  m y ś li p rzed e  w s z y s tk im  p e łn e  w zrusze n ia  e k s k la -  
m a c je  „P ró ś b “ , w  k tó r y c h  n ie  m a  a n i s łow a  o m i
ło ś c i, a je s t p ra w d a  p ro ś b y  i  h o łd u  b a rd z ie j d o j
m u ją c a  nad w s z y s tk o  co c z y ta łe m  od  w ie lu  la t :

N im  s łu c h  m u z y k ę  do  c iszy  u ło ż y , 
u s ły s z  m n ie  — a b y m  się  ro z le g ł.

N im  w z ro k  z i  w  ńok  * '« / p o w io tu  z a jd z ie , 
u j r z y j  m n ie  — ab> m  w id n ia ł.

© B R O D Z E N I E

słusznej wyobraźni
T e n  je s t c e n t ra ln y  i n a jczę s tszy , a le  n ie  je d y n y  

a k t  w y o b ra ź n i B ie ń k o w s k ie g o . Jego n a jle p s z e  l i 
r y k i  p o w s ta ją  ró w n ie ż  na in n y  sposób. Z a lic z a m  do 
n ic h  w s p a n ia łe  w  oha im o w a n iu  uczuć  in d y w id u a l
n y c h , w  ic h  za m ia n ie  na h o łd  o b ie k ty w ń y  e ro ty k i 
„G d y  z ie m ia “  o raz  „P ro ś b a “ , za licza m  „R o z m o w ę “  
i  „ D w ie  o jc z y z n y “ , z p ro z y  „B e z w z g lę d n y c h “  i  „ A k t  
w y o b ra ź n i“ . W  p re c y z ji  B ie ń k o w s k ie g o  je s t ja ka ś  
m ęska  rzeczow ość, o na  to 's p r a w ia ,  że te  u tw o ry , 
z b ud o w an e  z n ie s ły c h a n ie  „ c ie n k ic h “  e le m e n tó w  
n ig d y  n ie  s ta ją  się  — fil ig ra n o w e . Z a c h o d z i w  n ic h  
ja k ie ś  p o d w ó jn e  d z ia ła n ie  te j p re c y z j i  — k a m ie n ie  
s ta ją  się  n ie w a ż k ie  ja k  p o ję c ia , p ra g n ie n ia  s ta ją  się 
d o tk liw e  i  n a m a ca ln e  ja k  rze czy . N a jb a rd z ie j w łasne  
w y n ik i  os iąga  p rz e to  B ie ń k o w s k i ta m , gdz ie  u d a je  
m u  s ię  u trz y m a ć  fra z ę  p o e ty c k ą  n a  ty m  p o g ra n ic z u  
rze czo w e j d o k ła d n o ś c i p o ję ć  i  in te le k tu a ln e g o  o d 
re a ln ie n ia  rzeczy  sa m ych . T o  p o g ra n ic z e  je s t czym ś 
w ię c e j nad  szu k a n ie  — je s t je g o  n a jb a rd z ie j w ła s n y m  
s ty le m : »

G d y  Z ie m ia  ko ń czą c  ju ż  p o b y t w  p rz e s trz e n i 
ś m ie rć  sw ą w  o s ta tn im  zaczn ie  o k rą ż e n iu , 
i w s trz y m a  serce, a b y  w  ta k ie j  c h w il i  
z ia rn a  do  w z e jś c ia  ju ż  się  n ie  t r u d z iły ,

k ie d y  p ra g n ie n ie  za p o m n i o w od z ie , 
a p ta k  o g n ie źd z ie  u m ie ra ją c  w  lo c ie , 
k a m ie ń  za k a m ie ń  z m ó w i swe m ilc z e n ie , 
i  w ia t r  w y w ie je  swe o s ta tn ie  tc h n ie n ie ...

( „G d y  z ie m ia “ ).

D o św ia d cze n ie  p o e ty c k ie  B ie ń k o w s k ie g o  pos iada  
znaczen ie  szersze od  s p ra w y  jeg o  in d y w id u a ln e j w y 
o b ra ź n i i  n ie  t y lk o  je g o  o b o w ią z u je . B ie ń k o w s k i 
je s t ja k  d o tą d  je d y n y m  poe tą , k tó r y  p rz e z w y c ię ż y ł 
m a r tw y  p u n k t ,  na ja k im  od  la t  u tk n ą ł u  nas p ro 
b le m  n o w a to rs tw a  p o e ty c k ie g o . N a jc ie k a w s z a  o s ta t
n io  p ró b a  w y jś c ia  poza  n o w a to rs tw a  t ra d y c y jn e  — 
„ U  p ło m ie n ia “  J . L a u a  — po le g a  na s k o ja rz e n iu  w ą t
k ó w  s ty lo w y c h  d o tą d  o d m ie n n y c h . In n i  d rep cą  
w  m ie js c u , n ie  u ś w ia d o m iw s z y  sobie, ja k a  je s t ró ż 
n ica  p o m ię d z y  fo rm ą  p o e z ji a w a n g a rd o w e j a je j  
m e to d ą  — fo rm ę  b io rą c  za m e todę . M e to d ą  b o w ie m  
b y ło  w ła ś n ie  s k o n s tru o w a n ie  p e w n e j św ia d o m e j, 
o p rzew a d ze  in te le k tu  w y o b ra ź n i, fo rm ą  za le d w ie  
to , że k o n s tru o w a n o , ją  p rzem ie szcza ją c  p o d m io ty  
w  obra za ch , p rz e rz u c a ją c  n o rm a ln e  za leżnośc i na 
rzecz z w ią z k ó w  n ie o b e c n y c h  poza poe z ją  itd .  M e 
to d ą  b y ło  s tw a rz a n ie  n o w y c h  nap ię ć  tw ó rc z y c h , a ja k  
się to  m ia ło  o d b y w a ć  — czy  p rzez  b u d o w a n ie  p e w 
n e j s p e c ja ln ie  o d re a ln io n e j l i r y k i  k ra jo b ra z o w e j, 
bądź o p is o w o -d y n a m ic z n e j, b y ło  to  ju ż  za ga d n ie n ie m  
zasadn iczo  w tó rn y m , b y ło  sp raw ą  re a liz a c ji,  k tó ra  
m o g ła  b y ć  ta ka , a le  n ie  m u s ia ła  b y ć  ta k a  w y łą c z n ie .

B ie ń k o w s k i p rz e ją ł sam ą m e to d ę  o d re a ln io n y c h  
z w ią z k ó w . O d re a ln io n y c h  p o d o b n ie  ja k  w  a w a n 
g a rd z ie  na p o d s ta w ie  in te le k tu ,  n ie  n a  pod s taw ie  
ir ra c jo n a ln e j.  M e to d ę  tę  p rze p ro w a d za  je d n a k  na 
m a te r ia le  p o ję ć , na m a te r ia le  fu n k c j i  w y p e łn ia n y c h  
p rzez  z m y s ły . N ie  m a  u  n ie g o  ś lad u  te j  r o l i ,  k tó rą  
u P rz y b o s ia  o d g ry w a  d y n a m ic z n y  k ra jo b ra z . Jestem  
p rz e k o n a n y , że w  m ia rę  u p ły w u  la t  m ie js c e  ta k ie  
będ z ie  p rz y z n a w a n e  B ie ń k o w s k ie m u  jeszcze do- 
b it ń ie j ,  n iż  d z is ia j m o ż e m y  to  u c z y n ić . P rz e p ro w a 
d z iw s z y  m e to d ę  w  p o d a tn ie js z y  do w ła d a n ia  n im  
ś w ia t • z n a k ó w  i p o ję ć , m ó g ł B ie ń k o w s k i .u p ro śc ić  
i  u k la s y c z n ić  w y g lą d  w e rs y f ik a c y jn y  sw o ic h  u tw o 
ró w  — w  ty m  je g o  poe z ja  je s t z p o z o ru  t r a d y c y jn a . 
T rze b a  je d n a k  p am ię ta ć , ja k ie  d ośw ia dcze n ia , p ró c z  
p o ls k ie j a w a n g a rd y , s k ry w a ją  się w  je g o  l ir y c e ,  by 
w ie d z ie ć , ja k  b a rd zo  t.aki sąd b y łb y  n ie s łu s z n y  i  p o 
w ie rz c h o w n y . Są to  d ośw ia dcze n ia  n a d re a liz m u , tu 
ta j  u ję te g o  w  ry z y  sp ra w d z a ln o ś c i in te le k tu a ln e j,  
są d a le j d o św ia d cze n ia  S u p e rv ie lle ’a, b rz m i jeg o  
„ L a  fa b le  cłu m o n d e “ , a le  n ie  z rz e czy  i ja k o ś c i 

. z m y s ło w y c h  u tw o rz o n a , lecz  z p rz y m io tó w  i  p o 
te n c ji ,  k o ja rz o n y c h  w  sposób ta k  ś w ie ż y  i n ieocze 
k iw a n y , ja k  zdarza ło  się ty lk o  w  n a d re a liz m ie . S ło 
w e m  — m ie ś c i się n a jb a rd z ie j p rz o d u ją c e  d z ie d z ic 
tw o  p o e z ji m ię d z y w o je n n e j.

T a k  p rze p ro w a d z o n a  p ró b a  w y o b ra ź n i je s t czym ś 
w ię c e j n iż  sp ra w ą  ty lk o ,  je s t  — o d b u d o w ą  s łuszn e j 
w y o b ra ź n i. T e j, k tó ra  in te rw e n iu je  w e  w s z y s tk ic h  
s k ła d n ik a c h  tw o rz e n ia  p o e ty c k ie g o , a le  n ig d z ie  n ie  
n ad a je  sobie  w y łą c z n o ś c i. K tó ra  je s t w ła d zą  p o 
rz ą d k u  i  w y b o ru , w  ró w n e j m ie rz e  p rzepuszcza jącą  
lu d z k ie  co a rty s ty c z n e  w a r to ś c i d an e j p o e z ji. B o 
zn ó w  p o m y łk ą  b y łb y  sąd, że B ie ń k o w s k ie g o  w ią że  
ze ś w ia te m  ty lk o  p ew na  s k o m p lik o w a n a  i  b a rd zo  
w y p ra c o w a n a  w ię ź b a  s ty lu .  T ą  w y o b ra ź n ią  w ła d a  
c z ło w ie k  na w s k ro ś  n ow o cze sny , k ie ru ją c  ją  k u  p e w 
n e j p os taw ie , h u m a n is ty c z n e j i m o ra ln e j, k u  p e w n e 
m u  s ty lo w i c z ło w ie k a . C z ło w ie k  z łożo n y  p rzede  
w s z y s tk im  z d y s c y p lin y  in te le k tu a ln e j i śc is łośc i 
w y o b ra ż e ń . W y o b ra że ń  o d w o łu ją c y c h  się n a jp ie r -  
w e j do s fe ry  h u m a n is ty c z n e j, do k rę g u  p o ję ć  i  zna
czeń. C z ło w ie k  ta k  sam o z ie m s k i i .  p o z b a w io n y  m e
ta f iz y k i  i r ra c jo n a ln e j,  ja k  w  p o e z ji P rzyb o s ia . P o 
dobne  z a jm u ją c y  m ie js c e  na z ie m i.. D o p ie ro  pod 
ty m  p o d k ła d e m  in te le k tu  i  śc is ło śc i z d o ln y  do b a r 
dzo lu d z k ic h  ,i b a rd zo  o c z y w is ty c h  w z rusze ń  — o jc z y 
zna, m iło ść , w ie rn o ś ć , p a m ię ć  — W zruszeń, k tó re  d la  
n ie g o , ty lk o  p rzez  to  s ta ją  się w ażne, p on ie w a ż  o s ią 
ga ją  fo rm ę  d a le ką  od ła tw e j b ezp o śre dn io śc i, a m i
m o to  ja k ż e  b lis k ą  p ro s to c ie .

T a k ie j fo rm y  w z rusze ń  u d z ie la  B ie ń k o w s k i cz y 
te ln ik o w i w  s w o ich  n a jle p s z y c h  u tw o ra c h  i  d la 
tego  je g o  sp raw a  w y o b ra ź n i je s t sp raw ą  n a p ra w d ę  
z w yc ię ską  i  o poec ie  każe m y ś le ć  ja k o  o n a jb a rd z ie j 
za ryso w a n e j in d y w id u a ln o ś c i p o e ty c k ie j p o w o je n 
nego czasu. K a z im ie rz  W y k a
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mo. W  p rzec iw nym  razie do jdziem y do oczy
wistego nonsensu, że le p ie j było  ń ie  w ydaw ać 
w  ogóle fa łszyw ych  dokum śntów , n iż  w yd a 
wać je  dla osobistej korzyśći.

A  Zamiast czwartego argum entu m a ły  obra
zek rodzajow y. Pew ien m ó j znajom y, pan W., 
typow a zresztą mała, okupacyjna k a n a lijk a , 
hand low a ł zawzięcie .„k a r ta m i p racy“ . Cie
szyły się one w ie lk im  pokupem , ponieważ p. 
W. zaręczał, iż nie ty lk o  są autentyczne, ale 
naw et odnotowane w  na jw ażnie jsze j ze 
wszystk ich k a rto te k  , głównego. A rbe itsam tu, 
Pewnego razu p. W. p rzy lec ia ł do m nie zu
pełn ie  zm ieniony. T rząsł się ze Strachu. „P ro 
szę pana — m ó w ił — m ia łem  taką straszną 
przygodę. U m ów iłem  się z k lie n te m  (n ie le
ga lny handel bardzo przestrzegał w ytw ornego 
s łow nictw a) w  pewnej bram ie na M arsza ł
kow sk ie j, przynoszę m u n o w iu tką  k a rtę  p ra 
cy, ten m i wręcza dw a górale, po czym na 
oczach wszystkich spokojh ie  w y jm u je  re w o l
w e r i p rzy tyka  m i do brzucha. Ludzie  się pa- 

. trzą  a m ój k lie n t krzyczy: „Jeże li ta k a rta  
jes t fa łszyw a, znajdę ciebie choćby pod ziem ią 
i zastrzelę ja k  psa“  Chciałem  m u zw rócić 
pieniądze — ciągnął da le j p. W., — ale m ó j \ 
k lie n t n ie  .chciał ich wziąć, ty lk o  ciągle m a
chał rew olw erem  i kaza ł m i przysięgać, że 
dokum ent jest p raw dz iw y. Na co się człow iek 
naraża, k ie dy  chce pomóc ludziom ..

Czy pana W., k tó ry  głęboko' w ie rzy ł, że 
uczciw ie Zarabia na życie, karać należy d z is ia j, 
w ięzieniem  od la t trzech do piętnastu? N ie są
dzę. A  przecież to ty lk o  jeden z tysiąca w in 
nych. W ydaje m i się, że pisarze m usnęli za
ledw ie  rzeczyw istość okupacyjną, gdzie o m ie 
dzę g ran iczy ły  bohaterstwo, ła jdac tw o  i śm ie
szność. W ydaje m i się, że obok sędziego prze
de w szystk im  pisarz pow in ien  w ym ierzyć 
ostateczną spraw iedliw ość nie  ty lk o  bohate
rom  i ła jdakom , ale rów n ież i  szczurom, k tó re  
wylęgła, noc okupacyjna. A le  w idzę, że w ra 
cam do lite ra tu ry ...

Jan K ott

Jeszcze o prawie
Dziesięć la t tem u z praw a uciekłem  w  l i te 

ra tu rę . Pociągała m nie Zawsze dyskusja, stu
dium , praw ne odzwyczajało od k ry ty k i.  P ra
wo w ydaw a ło  m i się w tedy  zbiorem  raz na 
zawsze usta lonych, sztyw nych i bezwzględ
nych fo rm u ł, ja k  gdyby w ie lk im i koszaram i, 
do k tó rych  wstępu b ron i n ieubłagany przepis, 
W lite ra tu rze  można się było  za to w yk łóc ić  
do w o li. W szystko w ydaw a ło  się sporne, od 
ry m u  aż pc sens i pożytek p isania powieści. 
B y liśm y  wszyscy now atoram i, zanim  jeszcze 
zaczęliśmy pisać. B łogosław ione czasy aw an
gardy! Teraz z li te ra tu ry  uciekam  coraz czę
ściej w  prawo. W lite ra tu rze  po okresie prób, 
chaosu i up raw n ie n iu  każdej nowości, zaczy
nam y m arzyć o kodeksie nowego ładu. W p ra 
w ie  natom iast wszystko aż k ip i od problem ów , 
dyskus ji i sporów. P isał niedawno Jerzy Bo
rejsza o procesie opóźniania się świadomości 
wobec przem ian gospodarczych i społecznych. 
T rzon naszego p raw a od n iem al pó łto ra  w ieku  
pozostał n iezm ieniony. Doświadczenia faszy
zm u i  sześciu la t  okupac ji odegrały ro lę  p rzy 
słowiowego k i ja  wsadzonego w  m row isko. 
Uczestniczym y w  w ie lk ie j re w o lu c ji legalnej. 
P raw o nadrabia sto la t  opóźnieni^. Ogłoszono 
ju ż  nowe praw o osobowe, p rzygo tow u je  się 
re fo rm a  praw a o w ładzy opiekuńczej, kończy 
się usta lanie tekstu  nowego p raw a  m ałżeń
skiego. Dzia ła  praw o o sądach specjalnych.

O ile  zm iany p raw a cyw ilnego pozostają 
zw yk łe  dla la ik ó w  n ieuchw ytne , każda re fo r
ma praw a karnego spotyka się zawsze z opo
rem. N ic  dziwnego, każda zm iana kara lności 
przestępstw  —  to  ja skraw a  konsekracja  do
konanej re w o lu c ji społecznej lu b  obyczajo
w ej. Jeszcze przecież n iedawno cudzołóstw o. 
by ło  ścigane przez p ro ku ra to ra  i karane na
w e t w ięzieniem . A  dzis ia j, czyż b y łb y  ktoś tak  
szalony, aby żądać umieszczenia n iew ie rn e j 
lu b  n iew iernego w  k rym in a le . N ie ty lk o  zre
sztą ^m iany obyczajów  domagają się re fo rm y  
p raw a karnego. Nowe i nieznane przestępstwa 
stwarza rów n ież rew o luc ja  techniczna. Sam 
pam iętam  głośny w y ro k  jednego z sądów, 
un ie w in n ia ją cy  od zarzu tu  Jcradzieży dwóch 
m agików , k tó rzy  dz ięk i sprytnem u przekręce
n iu  druc ików , pu śc ili lic z n ik  e lek tryczny w  ty ł 
zam iast naprzód. Sędzia oparł , się na ustawo
w e j d e fin ic ji kradzieży: ukraść -— w yw odz ił 
w  m otyw ach w y ro k u  — można jedynie... r u 
chomość. A  uęzeni n ie  są ze sobą w  zgodzie, 
czy e lektryczność jes t rzeczą ruchom ą, czy też 
nieruchom ą? Z a tryu m fo w a ł bezsens fo rm a l
nego przepisu. M usiano zm ienić ustawę o e lek
tryczności i w  k tó rym ś  z je j pa rag ra fów  
s tw ie rdz ić  uroczyście, że „e lektryczność jest 
to rzecz ruchom a“ . Podobnie by ło  i  z ryb o - 
łóstwem . T u ta j jednak ustawodawca b y ł od 
początku przew idu jący. A r ty k u ł 3 „U staw y
0 rybołós.tw ie“  g łosi: „W  rozum ien iu  n in ie j
szej ustaw y ra k  jes t ry b ą “ . P rzys łow ia  są rze 
czyw iście m ądrością narodów : „N a  bezryb iu
1 ra k  ryb a “ .

W szystko .to fraszka wobec zadań i  tru d n o 
ści ustawodawcy, k tó ry  stanął przed kon ie 
cznością uka ran ia  przestępców w ojennych. 
T u ta j dawne praw o nie wystarcza. Nasz ko 
deks k a rn y  wobec zbrodn i h itle ro w sk ich  jest 
ja k  dzida i łu k  przeciw  czołgom i bombie. 
I  nie idzie , tu ta j ty lk o  o apoka lip tyczny w y-

m ia r zbrodni. K a ra  śm ierci jes t zawsze ta sa
ma, bez względu na w ie lkość w iny. Z sześciu 
la t nocy h itle ro w sk ie j w y lęg ły  się, ja k  nowy 
gatunek płazów, przestępstwa nieznane dotąd 
żadneęnu kodeksowi. P rawo o sądach specja l
nych tw orzy  podstawy do ich ścigania.

T u ta j jednak zaczyna się spór. N ie każda 
podłość jest przestępstwem. Czy ; załam anie 
się na badaniach, czy zatracenie wsze lk ie j go
dności osobistej w  obozach może być karane 
sądownie? Gdzie przeprowadzić granicę po
m iędzy czynem, k tó ry  ściga p ro k u ra to r i czy
nam i, k tó re  budzić pow inny  jedyn ie  w s trę t 
i pogardę uczciwych łudzi? Gdzie się zaczyna 
przestępstwo?

„Osobną grupę przestępstw  ' —  czytam y 
w  kom entarzu Saw ickiego i  W alawskiego do 
praw a sądów specja lnych —  stanow ią czyny, 
k tó re  no rm a ln ie  nie podpadają pod ja k ą k o l
w iek  sankcję karną, lecz w yłącznie z mocy de
k re tu  sta ją  się przestępstwam i. F orm y tego 
rodza ju  przestępstw  mogą być różnorakie. 
T ypow ym  przyk ładem  takiego przestępstwa 
było w ydan ie  dokum entów  A rbe itsam tu  z fa ł
szywą adnotacją pracy, lecz za wynagrodze
niem, pośrednictwo —  za. wynagrodzeniem  
p rzy  zw a ln ian iu  w ięźn iów  z obozu lu b  w ięz ie
n ia ; w ydaw anie  fa łszyw ych zaświadczeń
0 w yp e łn ie n iu  obow iązku kontyngentow ego 
itp . Oczywiście, oceniając rzecz z o b ie k ty w 
nego p u n k tu  w idzenia, m usi się stw ierdz ić , że 
jednostk i korzysta jące z tego rodza ju  fa łszy
w ych dokum entów, rea lne odnosiły korzyści, 
lecz sprawca w  tych w ypadkach w yzysk iw a ł 
n ie w ą tp liw ie  położenie pokrzywdzonego w y 
tworzone przez okupację“ .

Oto jesteśm y w  samym środku sporu. 
C hcia łbym  bow iem  zaprotestować nieśm iało 
przeciw ko kara lności w łaśnie tego rodza ju  
czynów, przeciw ko kara lności hand lu  „ le w y 
m i“  dokum entam i. Za argum ent pierwszy 
niech posłuży stara rzym ska zasada: „v o le n ti 
non f i t  in iu r ia “ . A rgum en t, przyznaję, kusy. 
A by bow iem  „chcącem u nie dzia ła się k rz y 
w da“ , m usi on chcieć w  pe łn i świadomości
1 m ieć praw o swobodnego w yboru . Czyż m ia ł 
praw o w yboru , praw o ta rgu  o cenę fa łszy
w ych dokum entów  ten, kom u się ziem ia pa liła  
pod nogami? Czy w tedy  sprzedaż fa łszyw ych 
dokum entów  nie  by ła  jedyn ie  dyskre tnym  
szantażem? N ie w ą tp liw ie ! A le  b y ły  i inne w y 
padki. Fałszywe zaświadczenie kontyngentow e 
przynosiło  rea lną, m ate ria lną  korzyść. F a ł
szywe zaświadczenie pracy chron iło  nie ty lk o  
działaczy organ izacyjnych, dawało rów nież 
pew ien procent bezpieczeństwa szmuglerom 
i hand larzom  w a lu tą . I  oto argum ent d ru g i — 
obyczajowy. Handel dokum entam i nie b y ł za 
czasów okupac ji uznany za rzem iosło zaszczy
tne, ale n ie  b y ł rów n ież i potępiany. Sam zna
łem  . w ie le  organ izacyj po litycznych, k tó re  
swoim  członkom  w yd aw a ły  dokum enty za 
darm o, ale ód obcych b ra ły  za to samo ciężkie 
pieniądze. (C iężkie w  znaczeniu dosłownym , 
bo w  „tw a rd y c h “  dolarach). P ieniądze szły na 
organizację. Czy by ło  to m oralne? N ie jest 
ła tw o  rozstrzygnąć. I  teraz argum ent trzec i — 
m ora lny. Jeżeli chcemy karać urzędn ika  A r 
be itsam tu, k tó ry  za pieniądze w ydaw a ł fa ł-  
szywe adnotacje pracy, m usim v bronić tezy. 
iż obow iązkiem  jego było wydawać, je za da r-

Z życia muzycznego Krakowa
N o w y  sezon k o n c e r to w y  K ra k o w a  n ie  w szed ł je 

szcze na w ła ś c iw e  to ry .  C zeka m y jeszcze na w z n o 
w ie n ie  w ie c z o ró w  F i lh a rm o n ii.  Z a d o w a lr iia m y  s ię  
n a  ra z ie  re c ita la m i s o lo w y m i o b a rd zo  ró ż n y m  p o 
z io m ie  a r ty s ty c z n y m . P ow ażną  k lasę  re p re z e n to w a li 
goście  łó d z c y : r e c ita l  w io lo n c z e lis ty  K a z im ie rz a  
W iłk o m irs k ie g o  i  p ia n is tk i  M a r i i  W i łk o m ir s k ie j ,  
o raz  s k rz y p a c z k i G ra ż y n y  B a c e w ic z ó w n y . O b o je  W i ł 
k o m irs c y  to  z n a k o m ic i m u z y c y , te c h n ic z n ie  i  s ty 
l is ty c z n ie  p rz y g o to w a n i do  każdego  zadan ia , d o b ie 
ra ją c y  s ta ra n n ie  p ro g ra m  zawsze w a r to ś c io w y  p o d  
w zg lę d em  a r ty s ty c z n y m . D uże  z a in te re s o w a n ie  w z b u 
d z ił  też k o n c e r t B a c e w ic z ó w n y , z n a n e j k o m p o z y to r -  
k i  z a w ie ra ją c y  szereg c ie k a w y c h , a m a ło  g ry w a 
n y c h  u tw o ró w  l i t e r a tu r y  s k rz y p c o w e j. N ie z a w o d n a  
czys tość  in to n a c ji,  d o sko n a le  opa n o w a n a  te c h n ik a  
in s tru m e n tu  i  ż y w y , in te l ig e n tn y  s to su n e k  do ka ż
d e j k o m p o z y c ji p o z w a la ją  nam  w y c z u ć  w  B ace - 
w ic z ó w n ie  sz e ro k ie  h o ry z o n ty  m u zyczn e .

N o w o śc ią  zas ługu jącą , na  duże u zna n ie , a w p ro 
w ad zo n ą  d o p ie ro  w o s ta tn ic h  m ies ią cach , są k o n 
c e r ty  d la  m ło d z ie ż y  p z k ó ł a k a d e m ic k ic h . N a  je d n y m  
z ta k ic h  k o n c e r tó w  w y s tą p i l i  (z n o w y m  p ro g ra m e m ) 
W iłk o m irs c y , n a  d ru g im  Z b ig n ie w  D rz e w ie c k i 
i  A n ie la  S z le m iń ska  (k o n c e r t c h o p in o w s k i) . T e n  
c ie s z y ł się szcze gó ln ym  p o w o d z e n ie m . O b o k  sze
re g u  fo r te p ia n o w y c h  u tw o ró w  'C h o p in a , k tó re  zna 
m y  z re p e r tu a ru  D rz e w ie c k ie g o  ja k o  _ k la s y c z n e  
w z o ry  je g o  s z tu k i w y k o n a w c z e j, u s ły s z e liś m y  p ie ś n i 
C ho p ina , k tó re  — n aw ia sem  m ó w ią c  — n ie  s to ją  
pod  w zg lę d em  sw e j w a r to ś c i w  ża d n y m  s to s u n k u  
do je g o  tw ó rc z o ś c i fo r te p ia n o w e j,  z a s łu g u ją  je d n a k  
n ie w ą tp liw ie  n a  to , b y  je  n ie k ie d y  p rz y p o m n ie ć  
z e s tra d y  k o n c e r to w e j. S z le m iń ska  śp ie w a ła  je  b a r 
dzo ła d n ie , z tą  p ro s to tą , św ie żo śc ią  i  b e z p o ś re d n io 
ścią, k tó ra  s ta n o w i w ła ś c iw y  s ty l  je j  - in te rp re ta c ji.

W  s a li k in o te a tru  „S c a la “  w y s tą p i l i  z  w ła s n y m  
re c ita le m  śp ie w a czka  J a d w ig a  K e ń d a  i  k la rn e c is ta  
Jó ze f M a de ja . W ie c z ó r te n  p rz e n ió s ł nas od  ra z u  
w  a tm o s fe rę  b a rd zo  o d m ie n n ą , a tm o s fe rę , k tó ra  w y 
d aw a ła  n am  s ię  w  K ra k o w ie  czym ś d aw n o  p rz e 
z w y c ię ż o n y m  : za śc ianka  p ro w in c jo n a ln e g o , czy  tez 
ty p u  m u z y k o w a n ia , k tó re  się w  n aszym  d z ie c iń 
s tw ie  o k re ś la ło  „ j a k  u  c io c i na  im ie n in a c h “ . Jes t to  
je d y n e  o k re ś le n ie , k tó re  nasu w a  s ię  z a ró w n o  w  o d 
n ie s ie n iu  do s ty lu  w y k o n a w c z e g o , ja k  i  do  sam ego 
p ro g ra m u  te g o  k o n c e r tu . N ie  b y ło  ta m  w  ogó le  
m u z y k i, n ie  b y ło  ja k ie jk o lw ie k  m y ś li p rz e w o d n ie j:  
p io s e n k i w  s ty lu  s a lo n o w o -k ic z o w a ty m  są s ia d o w a ły  
z a r ia m i o p e ro w y m i M e y e rb e e ra  i  R oss in iego , a k o m J  
p o z y c je  k la rn e to w e  M a d e j! ( tu  m ó w ią  za s ie b ie  ju ż  
same ic h  t y t u ły :  „R o z p a c z “ , . „D z ik a  zabaw a“ !) n ie  
m ogą b y ć  b ra n e  na  se rio . K e n d a  n ie  pos iada  — poza  
z n a k o m itą  a p a ry c ją  z e w n ę trz n ą  — ż a d n y c h  k w a l i 
f ik a c j i  na  śp ie w a c z k ę : je j  g łos  je s t b e z b a rw n y , bez 
żadnego b la s k u  i  św ie żo śc i, a b s o lu tn ie  bez z d o l
nośc i m o d u la c y jn y c h  i  ró ż n ic  d y n a m ic z n y c h ; je j  
m o ż liw o ś c i in te rp re ta c y jn e  n ie  w y s ta rc z a ją  n a w e t 
na  ta k  m a lu tk ie g o  fo rm a tu  p ro g ra m , ja k  te n , k tó r y  
w y b ra ła ;  je j  te c h n ik a  — co n a jm n ie j w ą tp l iw a  
(b ra k  w s z e lk ie j p re c y z j i  w  k o lo ra tu rz e , w a d liw a  
te c h n ik a  odd e ch u ). W  ty m  s ta n ie  rze czy  sp ra w a  je s t 
z g ó ry  p rze g ra n a , m im o  p e w n e j n ie w ą tp liw e j m u z y 
k a ln o ś c i, d o b re j d y k c j i  i  p a ru  łddn.ie  u ż y ty c h  w y 
s o k ic h  to n ó w . M a d e ja  w y k a z a ł te c h n ik ę , k tó ra  m o 
że b y ć  p o ż y te c z n y m  i  c e n n y m  w k ła d e m  na te re n ie  
zespo łu  o rk ie s tra ln e g o , a le  ja k o  s o lis ta  n ie  p o t r a f i ł  
za in te re so w a ć  pod  w z g lę d e m  czys to  m u z y c z n y m . 
W  su m ie : k o n c e r t , k tó r y  n ie  p o w in ie n  b y ł  się  o d 
b yć . W  o k re s ie , g d y  ro z p o czyn a  się  na  w ie lk ą  m ia rę  
z a k ro jo n a  a k c ja  u m u z y k a ln ia n ia  mas, m a ją c a  p rze d e  
w s z y s tk im  na  ce lu  w y ro b ie n ie  a rty s ty c z n e g o  s m a ku  
w  m u zyce , n ie  w o ln o  n am  to le ro w a ć  im p re z , k tó re  
sm ak te n  d e p ra w u ją . K o n ie c z n a  b ęd z ie  w  p rz y s z 
ło ś c i z tego  p u n k tu  w id z e n ia  śc iś le jsza , n iż  d o ty c h 
czas k o n t ro la  im p re z  p rzez  Z w ią z e k  Z a w o d o w y  M u 
z y k ó w : ze w z g lę d u  na  p o z io m  w y k o n a w c z y , re p re 
z e n to w a n y  p rz e z  a r ty s tó w  i  na  sam  p ro g ra m . Czas 
iu ż  o s ta tn i, b y  im p re z y  te  s c e n tra liz o w a ć  w  B iu 
rze  K o n c e r to w y m  Z w ią z k u  ja k o  w  te j  p la có w ce , 
k tó ra  p on o s i o d p o w ie d z ia ln o ś ć  za ca łe  ż y c ie  k o n 
ce rto w e . Bez te j  k o n t r o l i  i  bez p la n o w a n ia  , n a  sze
ro k ą  ska lę  ra d y k a ln e  u z d ro w ie n ie  naszego ż y c ia  
k o n c e rto w e g o  n ie  je s t do  p o m y ś le n ia .

S te fa n ia  Ł ob a cze w ska

W  p o p rz e d n im  (40) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
14 p a ź d z ie rn ik a : J e rz y  B o re js z a : O s tro ż n ie  z b om bą  
a to m o w ą . — R om a n  B r a tn y :  W  s p ra w ie  p o w ro tu  
w o js k  n a szych  z Z a c h o d u . — S te fa n  O tw in o w s k i:  
W  ro c z n ic ę  P ru s z k o w a . — E w a  M a le c z y ń s k a : O p o l
s k ic h  tra d y c ja c h  n a u k o w y c h  W ro c ła w ia . — Tadeusz 
P e ip e r : O V I I - e j  s y m fo n ii  S zo s ta ko w icza . — A n d rz e j 
N o w ic k i:  S iad  C h e ru b in a . — Ja nu sz  K a s p e rs k i: 
K ie d y  ja b łk a  się z łocą ... — Ja n  R e y c h m a n : M i t  
z b ó jn ic k i.  — A r t u r  S a ń d a u e r: P ra w d a  w  o czy . — 
C e lin a  B o b iń s k a : O w ła ś c iw e  s ta n o w is k o . — Z d z i
s ław  W ik to r :  N a u k a , m iło ś ć , g łó d . — js :  K ro n ik a  
k u ltu r a ln a  ZS R R . — Ja n  K o t t :  Po p ro s tu . S m o k  
i  śp iące  k ró le w n y .  — z b : P rz e g lą d  p ra s y . — K r o 
n ik a  i lu s tro w a n a . — m p : P o ls k a  za g ra n ic ą . — Z y g 
m u n t K ija s : N ie  je s te ś m y  w o rk a m i s iana . - -  z.ft: 
Z a g a d n ie n ie  o d b u d o w y  w e F r a n c ji ,  — K o re s p o n 
d e n c ja  (Jó ze f Reiss M iee T ys 'o w  G ra d ). — 4 ilu s t ra 

c je . — 8 s tro n .
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Przegląd
Śm i e s z n a  t r a g e d i a

R zad ko  o be cn ie  się zdarza , aby  re ce n ze n t po p re 
m ie rz e  za b ie ra ł się do p isa n ia  re c e n z ji ze szczerą 
s a ty s fa k c ją , p e w n y , że n ie  będ z ie  m u s ia ł d o k o n y w a ć  
l ic z n y c h  w y b ie g ó w  i za ró w n o  o sztuce, ja k  o grze 
a k to ró w  w y ra ż a ć  się  o s tro żn ie , o k ó ln ie  i d y p lo m a 
ty c z n ie . K ra k o w s k i „S ta r y  T e a tr “  p rz e d s ta w ił nam  
s z tu k ę  P e y re t-C h a p u is  „N ie b o s z c z y k  pan  P ic “  w -p rze - 
k ła d z ie  J u l i i  R y ls k ie j,  w  re ż y s e r ii W a rn e c k ie g o  — d o 
k o n u ją c  tra fn e g o  w y b o ru  i  d a ją c  d o b rą  g rę  zespołu.

„N ie b o s z c z y k  pan  P ic “  szedł z p ow o d zen iem  w  P a
r y ż u  p rze d  sam ą w o jn ą . A u to r  je g o  o becn ie  n ie  ma 
jeszcze c z te rd z ie s tk i.  C zy je s t to  sz tu ka  o w s p ó łcze 
sn e j p ro b le m a ty c e , o za ga d n ie n ia ch  in te le k tu a ln y c h , 
g d y  w  k a ż d e j k w e s t ii  s zu ka m y  o s try c h  i d o c ie k l i 
w y c h  o k re ś le ń , g d y  p o d k ła d a m y  pod  zd an ia  n ie p o 
k o ją c e  nas d z is ia j znaczenia? B y n a jm ie j.  .G łó w n ą  
w a rto ś c ią  te j tra g ik o m e d ii je s t p oczu c ie  m arszu  
w  czasie, o d d a la n ia  s ię  od p os ta c i, k tó re  c ie rp ią  na 
scen ie , śm iech  zm iesza n y  z l ito ś c ią , p rz y  czym  w ię 
ce j je s t śm ie ch u  n iż  lito ś c i.
. M ożna  zadać sobie  p y ta n ie , i lu  z w id z ó w  b a w i się 
! b i je  b ra w o  d la te g o , że o d c z u w a ją  inność  czasu, 
ja k im  ż y ją  b o h a te ro w ie  i n ie s ły c h a n ą  o d le g ło ś ć 'te j 
a tm o s fe ry  p ro w in c j i ,  f ra n c u s k ie j — a i lu  c h ło n ie  to  
ja k o  „ k a w a łe k  ż y c ia “ , s z u ka ją c  p o d o b ie ń s tw  do 
c io te k , w u jk ó w  i te ś c io w y c h . T e n  d ru g i g a tu n e k  
w  K ra k o w ie  m u s i b y ć  dość l ic z n y , a na p e w n o  je s t 
d o tych czas  b a rd zo  l ic z n y  w e F ra n c ji .  B o  je s t to  
n ie  t y lk o  opow ieść  o ro d z in ie  m ie szcza ń sk ie j w  s ty 
lu  z b liż o n y m  n ie co  do Z a p o js k ie j,  choc iaż  o w ie le  
„c ie ń s z y m “ . Jest to  ró w n o cze śn ie  ro d z in a , ja k a  W y 
s tę p u je  u M a u r ia k a , zobaczona m n ie j p a te ty c z n ie  
Co tu  m ó w ić , je s t to  ro d z in a , k tó ra  s ta n o w i te m a t 
o s ie m d z ie s ię c iu  p ro c e n t fra n c u s k ic h  p o w ie śc i. Na 
s ą s ie d n ie j u lic y  m ieszka ła  m oże ro d z in a , k tó ra  
o tru ła  się g rz y b a m i w  „R o m a n  d ’u n  T r ic h e u r “  Sa- 
szy  G u it r y .  S to su n e k  do te j ro d z in y  zade cyd o w a ł
0  p o w s ta n iu  w ie lu  b u n to w n ic z y c h  p rą d ó w  w  m a
la rs tw ie  i p o e z ji.

S łow e m  je s t to  te m a t n ie m a l k la s y c z n y .
C ia ło  pana P ic , k tó r y  za ży c ia  b y ł  a d w o ka te m  

w  p ro w in c jo n a ln y m  m ieśc ie  fra n c u s k im , leży  na 
górze . Na p a rte rz e  tym czasem  o d b y w a  się w id o w i
s k o  n a m ię tn o ś c i, k tó re  ta  ś m ie rć  w y w io d ła  z u k r y 
cia . W ą tk i,  k tó re  tu  s ię  s p la ta ją , są nam  z l i t e r a tu r y  
d osko n a le  znane. M o g lib y  • się  na ic h  p rz y k ła d z ie  
u czyć  s tu d e n c i p rzech o d zący  w ła ś n ie  k u rs  l i t e r a 
tu r y  ko ńca  X IX  i  p o c z ą tk u  X X  w ie k u . S p ró b u jm y  
je  ro z p lą ta ć .

1) W za je m n e  d ręcze n ie  s ię  c z ło n k ó w  ro d z in y , ska 
la n y c h  na s ie b ie  i d ź w ig a ją c y c h  to  ja rz m o  od la t.

2) H a m o w a n ie , tła m szen ie , n ie d o m a w ia n ie  w ro 
gośc i, k tó ra  nag le  w y b u c h a .

3) Zazd rość .
4) K to ś , k to  tę s k n i za p rze s trze n ią , za p o w ie trz e m , 

k to  m a rz y , a b y  w y rw a ć  się ,,w  s iną  d a l“ , n ie  b a r
dzo  zresz tą  w ie d zą c , na czym  to  m a polegać. G d y b y  
m u  się uda ło , k to  w ie , czy n ié  z o s ta łb y  a r ty s tą  ( je 
den z n a jb a rd z ie j w z o ro w y c h  sposobów  na „e v a 
s io n “ ) i  n ie  n a p is a łb y  „Z ie m s k ic h  p o k a rm ó w “  a lbo  
„S y n a  m a rn o tra w n e g o “ , ja k  G ide.

5) B e zu s ta nn a  obaw a s k a n d a lu .
6) K o b ie ta  „ z  z e w n ą trz “ . P ostać  „ k o b ie ty  z ze

w n ą trz “  z a s łu g iw a ła b y  w ła ś c iw ie  na obszerne s tu 
d iu m . N ié -m a tk a , n ie -żo n a  i n ie  k a n d y d a tk a  na żo
nę. K o b ie ta  z n a jd u ją c a  się c a łk o w ic ie  poza o b rę 
bem  u p o rzą d ko w a n e g o  ży c ia  ro d z in n e g o . K o b ie ta  
w o ln a , budząca g rozę , szep ty  po ką ta ch , a le  ty le ż  
c ie k a w o ś c i. F a s c y n u ją c y  u ro k  g rzech u . Czasem je s t 
ona d em onem , w sp a n ia łą  lw ic ą  b u d u a ró w , czasem 
a k to rk ą  — zawsze „k o b ie tą  u p a d łą “ , p rz y  c zym  o k a 
z u je  się, że też je s t c z ło w ie k ie m  i  to  n ie ra z  b a rd z ie j 
s z la c h e tn y m  n iż  c i, k tó r z y  z w y p ie k a m i w s ty d u
1 z a c ie k a w ie n ia  ś ledzą ją  p rzez szp a ry  w  ża lu z ja ch ,
k ie d y  p rz e c h o d z i u lic ą . T u ta j w c ie l iła  się s k ro m n ie  
w  z w y c z a jn ą  p ro s ty tu tk ę  i n a tu ra ln ie  w. p ro s ty tu tk ę  
sz la ch e tn ą . . ..... .... .... , . \,r  ' ;;; _rsł( .■ ;,h

J a k  w id a ć , te n  „ th é â tre  b o u rg e o is “  m a u żyw a n e  
w ie lo k ro tn ie  k u k ie łk i.  P y ta n ie , czy  ja k ik o lw ie k  d o 
b ry  te a tr  bez ta k ic h  k u k ie łe k  je s t m o ż liw y . N ie  b a r
dzo w ie rz ę  w  te a tr  bez k o n w e n c y j. K u n s z t za leży  
o d  tego,, ja k  się  k u k ie łk a m i porusza . P e y re t-C h a p u is  
ro b i to  z n a k o m ic ie . Jes t to  d a le ko  ju ż  p o s u n ię ty  
e ta p  m a n e w ro w a n ia  ty m i p o s ta c ia m i i n a m ię tn o 
ś c ia m i. P a m ię ta m y  „A s m o d e u s z a “  M a u ria k a  — a u to r  
jeszcze r o b i ł  to  na p o w a żn ie  — co w y tw a rz a ło  n u 
de. P e y re t-C h a p u is  b a w i się  — i zm usza salę do  c ią 
g łe g o  śm iech u . B a w i się  n ie  do  tego s to p n ia  je d n a k , 
a b y  w id o w is k o  s ta ło  się  sa ty rą , ja k  łu b ia n e  w  W a r
sza w ie  p rz e d  w o jn ą  s a ty ry  na f in  de s ièc le . Te  p o 
s ta c ie  i  n a m ię tn o ś c i — czu je ' s ię  — są jeszcze żyw e, 
jeszcze obecne  w  ż y c iu  F ra n c ji .

O ch, bo  ta k :  część w id z ó w  p a trz y  na to  ja k  ha 
e g z o ty k ę  p rzesz ło śc i. P a trz y  p op rze z  o b ra z y  z n i
szczeń i  ś m ie rc i,  k tó re  dane  im  b y ło  og lądać, p a trz y  
p o p rz e z  s w o je  p rzeo ra n e , zm ie n io n e  ż yc ie , z łączone 
ju ż  o d tą d  z p u b lic z n ą  sp raw ą . Pew ne uczuc ia  i  n a 
m ię tn o ś c i lu d z k ie  n ie  są im  obce, a le  należą do  k a - 
k a te g o r i i  ta k ie j,  ja k  np . za ga d n ie n ie  czy l° r v e i  jeść 
c h le b  z se rem  czy  z m a rm e la d ą . S z tu kę  tra k tu ją c ą  
ó ty m  z a g a d n ie n iu  są g o to w i uznać, je ż e li a u to r  da 
je  , do p oznan ia , że ty c h  zaga d n ie ń  — ja k  np. za
g a d n ie n ie  syna  ty ra n iz o w a n e g o  p rzez m a tk ę  czy 
m ę ż a -p a n to fla rz a  — n ie  t r a k tu je  p ow a żn ie .

P o m y ś lm y  je d n a k : w  ty s ią c a c h  fra n c u s k ic h  i a n 
g ie ls k ic h  m ias tecze k  są s e tk i' ty s ię c y  d o m k ó w , gdzie  
za z ie lo n y m i ż a lu z ja m i ro z g ry w a ją  się ta k ie  w ła śn ie  
d ra m a ty  — d ra m a ty  p rz e m ilc z e ń , sza rpan ia  się, d o 
m o w y c h  scen. Są ta m  c h u s te czk i zw ilż a n e  g łu p im  i 
łz a m i, są z m a rtw ie n ia , że „ ta k a “  w y b ra ła  c h o d n ik , 
p rz e d  o k n e m  d la  s w o ich  p rzech a d zek . B u rz liw a  h i 
s to r ia  o s ta tn ic h  la t  p rz e s ło n iła  nam  p ro s ty  fa k t ,  że 
i  w  P o lsce  lu d z ie  n ie  ż y ją  t y lk o  c z y ta n ie m  p o l i 
ty c z n e j p ra s y  i  d y s k u to w a n ie m  posu n ięć  m in is t ró w  
M in c a  i S z ta ch e lsk ie go . a le  m a ją  sw o je  sceny z te 
śc io w ą  czy  m am ą i zazdrosne  żony. P rz y d a ła b y  się 
i  u  nas ko m e d ia  o b y cza jo w a , k tó ra  tro c h ę  sm agnę
ła b y  ty c h , co w  „P a n u  P ik u “  p o d p a tru ją  „ k a w a łk i  
z ż y c ia “ . W ą tp liw e  je d n a k  czy p o w s ta n ie . N ie  m a 
m y  s w o ic h  k u k ie łe k .

W ię c  d o b ra  s z tu ka  — a le  n ie w ie lu  te a tro m  w  P o l
sce m ożna b y  ją  p o le c ić . W ym a g a  b a rd zo  d o b re j 
obsady, h u m o r je s t d e lik a tn y . W  „S ta ry m  T e a trz e “  
d ź w ig n ę ły  ją :  n ie z ró w n a n a  M a ria  D ulęba, k tó ra  
s tw o rz y ła  w y ją tk o w o  bog a tą , p e łn ą  w e w n ę trz n y c h  
n ie s p o d z ia n e k  postać  m a tk i i  Ewa K un ina , k tó re j  
u d a ło  się  p rz e k o n a ć  p ub liczn o ść , że E d y ta , m im o  
b a rd z o  g o d n y c h  p ozo ró w , je s t t y lk o  id io tk ą . B ra w a  
p rz y  p o d n ie s io n e j k u r ty n ie  z b ie ra li też  W arnecki 
i C iecierski. W  m n ie js z y c h  ro la c h  w y s tą p i l i :  Helena  
Chaniecka, H anna Z ie liń ska  i  Jadw iga B o rzew sk a — 
o ra z  w ysoce  za b a w n y  p rz e d s ta w ic ie l z a k ła d u  p o 
g rzeb o w eg o , A dam  M u la rc zy k . R eżyse ria  W a rn e c k ie 
go n ie  pozostaw ia  n ic  do życze n ia ; w y d o b y ł ze 
s z tu k i w s z y s tk o  — ja k  się zda je  an i je d n o  s łow o  
a u to ra  n ie . p rzesz ło  bez te a tra ln e g o  e fe k tu , a re ż y 
s e ro w i w  p ra c y  d o p o m o g ły  d e k o ra c je  A n d rze ja  P ro 
naszki.

Czesław Miłosz

W  TE A TR ZE  L A L K I I  A K TO R A
T e a tr  la lk i  i a k to ra  ..G ro te s k a “ . B aśń o S zewcu 
D ra te w c e , w e d łu g  M . K o w n a c k ie j,  n ap isa ł W ł. Ja 

re m a . O p ra c o w a n ie  m u zyczne  J  M a k ła k ie w ic z a .

D ru g a  z k o le i s z tu ka  w y s ta w io n ^  p rzez  W ła d y 
s ław a  Ja rem ę  w  s tw o rz o n y m  p rzez  n ie g o  k ra k o w 
s k im  tea tnze la lk i  i a k to ra  „G ro te s k a “  w y k a z u je , 
że nazw a ta  n ie  je s t g rą  s łów , a le  rz e c z y w is ty m  
za ło że n ie m , d a ją c y m  c ie k a w e  m o ż liw o ś c i re a liz a c ji 
scen icznego  e k s p e ry m e n tu  Z sam ego ju ż  za łożen ia  
W y n ik a  w ie ło p la n o w o ś ć  sceny, A  m e y e rh o ld o w s k ie  
k o n c e p c je  a r c h ite k to n ik i  in s c e n iz a c y jn e j i  in n e  zdo 
b ycze  te a tru  są tu  ła tw e  do  p rz e p ro w a d z e n ia  p ro 
s ty m i ś ro d k a m i. U ła tw ia  to  ska la  i  ró ż n o ro d n o ś ć  m a 
te r ia łu  scen icznego : ze s ta w ie n ie  g ry  c z ło w ie k a  i la l 
k i .  B o  la lk a , czy  to  je s t m a r io n e tk a  (p row a d zon a  
z g ó ry ) czy  g u ig n o l. (p ro w a d z o n y  z d o łu ), g ra  n ie  
t y lk o  s łow e m  i r u in a m i,  a le  w y g lą d e m  i ska lą .

N ie u p rz e jm ie  je s t zaczynać od k ry ty k o w a n ia .  Za 
to  p o c h w a ły  na k o ń c u  żostaW ią lepsze,
d o b rze  ząVłużone w  p o ra n ie n ie . O tóż, s k o ro  m ow a 
o  s k a li  la le k , to  zaznaczyć na le ży , że n ie za leżn ie

teatralny
od b ogac tw a  ru c h ó w  w y m a g a ją  one tem pa, k tó re  
p o ró w n a ć  n a le ża ło b y  z te m p e m  k in a ; w  o g ó ln e j 
k o n c e p c ji re żyse r za m a ło  to  u w z g lę d n ił. O kres  
w ahań  c ia ł o m a łe j m asie  je s t k ró ts z y ; d la tego  każde 
p ozo s taw a n ie  la lk i  na scenie  ła tw o  t rą c i d łu ż y z n ą : 
L a le czka  p o w in n a  zasadn iczo  przechodzić. N ie d o p u 
szcza lna  je s t g ra  s ta ty c z n a  ta m , g dz ie  je d y n y m  e le 
m e n te m  ży c ia  je s t k in e ty k a . K la s y c z n y m  w zorem  
te a tru  la lk i  m oże b y ć  szopka . W  „S ze w cu  D r 
tewce*“  b łę d n a  je s t poza ty m  k o n s tru k c ja  s z tu k i 
k tó ra  ma ja k b y  3 końce . K ró le w n a  m ó w i sw o je  
„o w s z e m “  po  u w o ln ie n iu  z n ie w o li u sm oka. Po te i 
k a d e n c ji n a s tę p u je  je d n a k  jeszcze jed n a , św ie tn a  
zresztą  scena na d w o rz e  k ró le w s k im , zakończona  
o jc o w s k im  p rz y w o le n ie m . W id z  ju ż  w s ta je  d a ją c  
s o w ite  b ra w o . Tym cza se m ... jeszcze je d e n  ra z : je 
szcze e p ilo g  na w s i (d o s k o n a ły  d e k o ra c y jn ie  i  r u 
chow o). C zy n ie  m ożna b y  p ie rw szeg o  „o w s z e m “

Jubileusz
Czesi i S łowacy, a z n im i cała S łow iań

szczyzna święcą w  tym  roku  \frie lk i jub ileusz: 
150 rocznicę urodzin jednego z założycie li no
woczesnego siow ianoznawstwa, Paw ła Józefa 
Szafarzyka (1795— 1861). Postać to naprawdę 
n iezw yk ła  i  nie bez znaczenia rów nież dla 
dz ie jów  k u ltu ry  po lsk ie j.

W ie lk i S łowak, Pavel Jozef Safąrik (tak 
w yg ląda ła  w łaściw a p isow n ia  jego nazwiska, 
przez Czechów przerobiona na Safarik, stąd 
polska fo rm a Szafarzyk), p ie rw szy, w  Sło- 
wiańszczyźnie i w  Europie da ł system atyczny 
przegląd całej ówczesnej w iedzy o sprawach 
słow iańskich. Zasługi Szafarzyka są pod tym  
względem ogromne i nie m a ją  sobie rów nych, 
a dodać trzeba, że n iektó re  _jego prace do dziś 
n ie  s tra c iły  Wartości. Jakko lw iek  zasługa 
p ierwszych prac sipwianoznawezyeh w  X IX  w. 
należy się nauce po lsk ie j, n ied ługo potem, 
dzięki Szafa rzykow i na pierwsze m iejsce w y 
sunęli się w  te j dkiedzinie Czesi — i  m iejsce 
to za trzym u ją  oni do dzisia j, dzięki niezastą
p ionym  w  swoich dziedzinach dziełom  uczo
nych tak ich , ja k  N iederle, Machał, B id lo , H o - 
ra k  i inn i.

P ierwszym  w ie lk im  dziełem Szafarzyka 
o znaczeniu ogólnosłow iańskim  by ła  jego h i
s toria  języków  i p iśm ien n ic tw  słow iańskich, 
wydarła  po n iem iecku w  r. 1826: „G eschichte 
der slavischen Sprache und L ite ra tu r  nach 
alien M un da rte n “ . Po , wcześniejszych, ale
0 w ie le  skrom niejszych pracach au torów  po l
skich tego rodzaju, np. po francusku w ydanej 
J. Potockiego z r. 1793, J. Kossakowskiego po 
po lsku („R zu t oka na lite ra tu rę  czeską i zw ią 
zek języków  s łow iańsk ich“ ) z r. 1804, M a je w 
skiego,, Le lew ela i Surowiecliiegp.^ęlzięło ,S^ą- 
fa rzyka  pierwsze przyn iosło  system atyczny
1 według stanu ówczesnej w iedzy pełny, prze
gląd zagadnień językow ych i p iśm ienniczych 
w szystkich narodów  słow iańskich (z w y ją t
k iem  Bułgarów , o k tó rych  odrębnym  is tn ien iu  
w tedy jeszcze Europie nie wiedziano). Roz
dzia ł po lski, oparty  g łów n ie na pracy F. B en t
kowskiego (1814), doczekał się n iebawem  p rz y 
chylne j oceny w  Polsce, i  to p ió ra  M ick iew icza, 
k tó ry  m ia ł do tego zresztą tym  w iększy po
wód, że \v dziele Szafarzyka znalazł i o sobie 
pochlebne w zm ianki. Zupełną nowość w  nauce 
ówczesnej, sta tystykę S łowiańszczyzny, za
częły przedrukow yw ać pisma polskie , a B an d t- 
k ie  zużytkow a ł ją  w  trzecim  w ydan iu  swych 
„D z ie jó w  narodu polskiego“ . Słowem, „ H i
storia języka i li te ra tu ry  s łow iańsk ie j według 
wszystk ich narzeczy“  była  w ydaw n ic tw em  
epokowym  na owe czasy.

Już sam ty tu ł w skazuje stanow isko autora: 
dla niego, ja k  : dla w ie lu  innych ówczesnych 
entuzjastów  spraw y s łow iańskie j, zwłaszcza 
wśród Czechów, S łow ianie b y li jednym  na
rodem  i m ó w ili jakoby jednym  językiem , 
a poszczególne s łow iańskie  ję zyk i, lite rack ie  
b y ły  ty lk o  narzeczami. Postawa to zrozum iała 
u narodu tak  nielicznego, ja k  Czesi:-pragnę li 
oni ja k  gdyby zw iększyć w łasną liczebność 
przez zlanie się z pozostałym i braćm i p lem ien
nym i. Inaczej i w łaśc iw ie  na rzecz tę p a trzy li • 
słow ianoznawcy polscy, czy (nie fachowiec 
zresztą) Kossakowski, piszący o „zw iązku  ję 
zyków  s łow iańsk ich“ , czy też S urow ieck i — 
„Śledzenie początków narodów  s łow iańsk ich“ , 
w „R ocznikach Tow arzystw a P rzy ja c ió ł N auk“ , 
1824 (rzecz sk ry tykow ana  zresztą przez. Sza
fa rzyka  w  recenzji n iem ieck ie j z r. 1828).

To pierwsze w ie lk ie  dzieło znakomitego 
uczonego, ja k  i parę m niejszych z tego ok re 
su, było napisane po n iem iecku — tak i by ł 
los „b u d z ic ie li“  narodu czeskiego, że w  n ie 
m ieck ie j m ow ie ' m usie li zwracać się do swych 
rodaków , gdy chcie li pisać prace naukowe.
I  pa tria rch a  s la w is tyk i, znakom ity  D obrov- 
sky, n iem al wyłącznie p isał po niem iecku. A le  
w łaśn ie  po śm ierci Dobrovskiego (1829), koło 
r. 1830, język czeski w  końcu zyskał sobie w ię 
cej p raw  i naby ł ju ż  pewnej ogłady lite ra c 
k ie j. Szafarzyk, k tóry, dotąd nie  bardzo m ia ł 
z czego żyć i tu ła ł się po obczyźnie, na róż
nych chw ilo w ych  posadach, uzyskał od r. 1833 
możność przeniesienia się do Pragi, gdzie za
pewniono mu stałą zapomogę ze środków  uzy
skanych od społeczeństwa — w łaśnie w  tyn r 
celu. aby mógł odtąd pu b likow ać swe prace 
po czesku.

Is to tn ie , w 'ję z y k u  czeskim uczony ten ogło
s ił w  r. 1837 główne i napraw dę pom nikowe 
swe dzieło — „S lovanske s ta roż itnosti“  („S ta
rożytności s łow iańsk ie“ ). D la udowodnienia 
zasadniczej tezy, że S łow ianie są obok G re
ków , Rzym ian i  G erm anów pram ieszkańcam i

zas tąp ić  ja k im ś  „z o b a c z y m y “ ? E p ilo g  z k in e m a to 
g ra f ic z n ą  z w in n o ś c ią  łą c z y  s ię , z p op rze d za ją cą  go 
sceną; je s t k la s y c z n ą  „k a d e n c ją “  znaną z k o n c e r
tó w  s k rz y p c o w y c h .

I lu s tra c ja  m uzyczna  J. M a k ła k ie w ic z a  w y k lu c z a  
n c ż liw o ś p  o d c z u w a n ia  d łu ż y z n , o k tó ry c h  w spo m 
n ia łe m . R adość s łu c h a n ia  łą c z y  się z ra do śc ią  og lą - 
lan ia  d e k o ra c y j, w  k tó ry c h  czuć lw i  p a z u r m ło - 
'ego A . B u n scha . D e k o ra c je  o s ta tn ie j sceny  p ię k n ie  

w ie ń czą  ca łość. L a lk i  J a re m o w e j są c ie k a w e  i  ż y ją  
v łasm ym , n ie n a tu ra lis ty c z n y m  ży c ie m . J e ś li chodzi 
> p o ru sza n ie  i  g rę , w y ró ż n ić  m u s im y  k ró la  i  p ia -  
tu n k ę , k tó re j  w iz ja  p rz e w ija ją c a  s ię  p rzez  ca łą  
z tu k ę  w ią że  się z m e lo d y jn y m , k o ły s a n k o w y m  
n o ty w e m  n ia n i, co zos taw ia  n ie z a ta rte  w s p o m n ie n ie .

W y s z k o le n ie  m łod e g o  zespo łu , k tó r y  w  ta k  re 
k o rd o w y m  czasie o pa n o w a ł te c h n ik ę  m a r io n e tk i 
i g u ig n o lu , to  ła d n e  o s ią g n ię c ie , k tó re  p o w in n o  za
chęcać do w s p ó łp ra c y  za ró w n o  a k to ró w , ja k  l i te ra -  
tó w , d e k o ra to ró w  i m u z y k ó w . D o b ry  p oz iom  n rz e d - 
s ta w ie ń , p o z o s ta w ia ją c y c h  w  p a m ię c i n a s tró j ja k  
z b a jk i ,  cz y  srru, każe  nam  ty m  w ię c e j w ym a g a ć  
od ty c h , co p o d ję li  s ię ta k  w dz ięcznego  tru d u .

Jacek Puget

słowiański
Europy, że posiadają w łasną starą cyw ilizac ję  
i wysoką k u ltu rę  duchową — Szafa rzy li zgro
m adził ogromne m nóstwo argum entów  z całej 
wówczas znanej li te ra tu ry  naukow ej we 
wszystk ich językach. K ry ty c z n y  ton i jasny; 
p rzekonyw u jący s ty l dzieła obok zasadniczej 
tendencji zyska ły „S tarożytnościom  s łow iań 
sk im “  uznanie .w  .całym  świecie s łow iańskim , 
a szacunek także u Niem ców, k tó rzy  p ie rw s i 
p rze łoży li dzieło to n  swój ję zyk ; po lsk i 
przekład (Bońkow skiego) wyszedł w  Poznaniu 
vvNr. 1844,.niebawem  ukazał się rosy jsk i. Jak 
ko lw ie k  nauka później oba liła  n iek tó re  tw ie r 
dzenia Szafarzyka, a dziś na m ie jscu jego 
dzieła, z n a tu ry  rzeczy przestarzałego, używa 
się „S tarożytności s łow iańsk ich“  innego zna
kom itego czeskiego uczonego, L. N iederiego, 
w ydanych  ju ż  pa rokro tn ie  przez Akadem ię 
Czeską w  Pradze —  zasługa Szafarzyka jest 
m im o to ogromna. Cały naukow y św ia t ów 
czesny m ógł się ty lk o  na n im  opierać; czyn ił 
to także M ick iew icz  w  swych pa rysk ich  bada
niach nad dz ie jam i S łow ian.

Trzecim  pierwszorzędnym  dziełem tego ro 
dza ju b y ł w ydany przez Szafarzyka w  r. 1842 
przegląd e tn o g ra fii s łow iańskie j ,,Slovansky 
narodopis“ , w raz z mapą etnograficzną. I  to 
dzieło zostało przełożone od razu na język  p o l
ski (przekład P. Dahlm anna, Poznań, 1843). 
W tedy is to tn ie  w ięcej pośw ięcaliśm y uwagi 
i zainteresowania w y b itn y m  pracom  nauko
w ym  pobra tym ców , gdyż w  okresie 1919^-39 
nie wyszedł przek ład bodaj an i jednego nauko-, 
wego dzieła czeskiego! I  w  tym  dziele Szafa
rz y li stoi na stanow isku jedno litego języka 
słow iańskiego“ , .k tó ry  dz ie li na sfedem „m ó w “ 
(rec) (| 14 ¡ląrę.ec^y, chociaż przyznaje tym  mo 
wom, pewną samodzielność. Podział jest jesz
cze nieco dziwaczny; odróżnia „m ow ę lech ic- 
ką “  z „narzeczem p o lsk im “  i „podrzeczem k a 

sz u b s k im “  Oczywiście, późniejsze badania ję 
zykoznawcze ob a liły  w  zupełności tego rodzaju 
podział, ustanaw ia jąc ścisły podział s ło w ia ń 
sk ie j rodz iny językow e j na jedenaście samo
dzielnych języków  lite rack ich .

To b y ły  trzy  g łówne dzieła Szafarzyka, za
pewniające m u n ieśm ierte lne m iejsce w  dzie
jach k u ltu ry  s łow iańsk ie j i przynoszące zasz
czyt narodow i słowackiem u, k tó ry  w yd a ł tego 
znakojnitego uczonego.

Oprócz tych w ie lk ich , podstaw ow ych prac, 
Szafarzyk napisał w je lę  m niejszych rozpraw  
z zakresu archeologii, h is to r ii, językoznaw 
stwa i e tn og ra fii S łow ian. N iezbyt silne zdro 
w ie  i  trudne  w a ru n k i m ateria lne  —  z ły  stan 
zdrow ia  nie pozw o lił w ie lk ie m u  uczonemu p rzy 
jąć  naw et o fia row ane j m u ka te d ry  s la w is tyk i 
w  un iw ersytec ie  p rask im  — nie da ły  S za fa -; 
rzykow i n iestety kon tynuow ać po w ydan iu  
„E tn o g ra fii s łow iańsk ie j“  dalszych szeroko za
kreślonych zamierzeń naukowych. W  końcu 
u leg ł chorobie, k tó ra  un ie ruchom iła  go na 
osta tn ich dziesięć la t życia. Z m a rł 26 czerwca 
1861, op ła k iw a ny  przez Czechów i S łowaków, 
żegnany w yrazam i głębokiego żalu i  czci przez 
narody słow iańskie.

Znaczenie dzia ła lńości naukow ej Szafarzy
ka, w idoczne z w ym ien ionych  g łów nych jego 
prac, nie jes t dziś m niejsze, n iż by ło  za jego 
życia. Nada ł on bow iem  ton i k ie run ek  nowo
czesnemu naukow em u s łow ianoznaw stw u cze
skiemu. W spomniane prace tak ich  uczonych 
czeskich, ja k  N iederle  („S lovanske s ta roż it- 
nosti“ ), M achał („S lovanske l i te ra tu ry “ ), B id lo  

D e jin y .S lova ns tva “ ) czy inne, ja k  np. prace 
etnograficzne P o liv k i i H oraka, porów naw czo- 
praw ne Kadleca, idą wytyczoną przez Szafa
rzyka  drogą zestaw iania i  po rów nan ia  fa k tó w  
z całej S łowiańszczyzny, tworząc jedyną na 
razie system atyczną wiedzę o Słowiańszczyź- 
nie ja ko  całości. M y  Polacy, k tó rzy  w  te j dzie
dzinie zrazu przodow aliśm y z początku X IX  w., 
da liśm y się późnie j /Czechom w yprzedzić i t y l 
ko w  dziedzin ie językoznawstwa s łow iańskie
go uczeni polscy za jm u ją  stanow isko w  istocie 
przodu jące .P ro jektow ane pom nikow e w yd a w 
n ic tw o  —  „S ło w n ik  starożytności s łow iań
sk ich“  (o k tó ry m  re ferow a łem  w  n r 29 „O d ro 
dzenia“ ) n ie  doszło; niestety, do skutku .

Obchód jub ileuszu  Szafarzyka w in ie n  być 
n ie w ą tp liw ie  d ja  wszystkich S łow ian wskaza
niem, że s łow ianoznawstwo naukowe obe jm u
jące w szystk ie  dziedziny w iedzy o wszystk ich 
bez w y ją tk u  narodach słow iańskich , w inno  
rozw ija ć  się nada l w  szlachetnym  współzawod
n ic tw ie  uczonych tych narodów, zwłaszcza w o
bec ogromnego w zrostu znaczenia S łow ian 
w  św iecie współczesnym.

Henryk Batowski

PRZEGLĄD PRASY
Czy rz e czyw is to ść  p o tw ie rd z a  s p e łn ie n ie m  n a 

cze ln y  p o s tu la t d e m o k ra c ji  o ro li  k u l t u r y  w  ż y c iu  
n a rodu?  O d p o w ie d z i na to  p y ta n ie  n ie  da sam la k t  
is tn ie n ia  M in is te rs tw a  K u lt u r y  i S z tu k i, ta k  ja k  
o p ra c o w a n ie  i p rz y ję c ie  p ro g ra m u  n ie  ś w ia d czy  
jeszcze o je g o  re a liz o w a n iu . P o z y c ja  s z tu k i,  a p rz e 
de w s z y s tk im ' l i t e r a tu r y ,  ?e w z g lę d u  na je j  jś c is ły  
zw ią ze k  z p rocesem  p rz e m ia n  sp o łe czn ych  je s t 
s p ra w d z ia n e m  p ra w id ło w o ś c i k s z ta łto w a n ia  się n o 
w y c h  w a ru n k ó w .

A d a m  W a ż y k  o m a w ia ją c  w  n r . 7 „ K u ź n ic y “  z jazd  
l i te ra tó w  i je g o  spo łeczne  k o n s e k w e n c je  p o d d a je  
pod ro zw a g ę  c h a ra k te r  o d b y w a ją p y c h  s ię  p rz e 
obra że ń  k u ltu ra ln y c h .  T ru d n o  n ie  p rz y z n a ć  r a c j i  
je g o  bardzo  p o w a ż n y m  za s trze że n io m , co do s łu 
szności in te rp re to w a n ia  i u rz e c z y w is tn ia n ia  p ro 
g ra m u  k u ltu ra ln e g o  d e m o k ra c ji.  U s p o łe c z n ie n ie  l i 
te ra tu ry  n ie  oznacza p rze c ie ż  p o d p o rz ą d k o w a n ia  
je j  ja k im ś  w y z n a c z o n y m  o rg a n iz a c y jn ie  c z y n n ik o m  
sp o łe czn ym , lecz  oznacza — z w ią z a n ie  d z ie ła  z n u r 
te m  p ro b le m a ty k i s p o łe czn e j, p rzed e  w s z y s tk im  
p rzez  u m o ż liw ie n ie  p is a rz o w i za jęc ia  p rzezeń  o d 
p o w ie d n ie g o  m ie js c a  w  s p o łe cze ń s tw ie . N ie  od 
u rz ę d n ik ó w , c h o c ia ż b y  p o s ia d a li w y s o k ie  k w a l i f i 
k a c je , za leży  c h a ra k te r  z a m ó w ie n ia  spo łecznego . 
A  tym cza se m  „ n o w y  s to s u n e k  do lu d z i s z tu k i na 
ra z ie  p rze cn o d z i d z iec ięcą  o d rę . M a m y  m o c  n ie 
z liczo n ą  n ow ego  ty p u  m ecenasów , k tó rz y  /u w a ż a ją  
się  za p o w o ła n y c h  do w ią z a n ia  l i t e r a tu r y  z ż y 
c iem , o p ie k u n ó w  lu d o w y c h , m e n to ró w  w o je w ó d z 
k ic h  i p o w ia to w y c h . P o u cza ją  l i te r a tó w  o czym  
m a ją  p isać, ja k  m a ją  p isa ć  i  w  ogó le  ja k  się m a 
ją  Z a ch o w yw a ć . P e w ie n  w ic e w o je w o d a  , ży c z y  sobie  
je d n o a k tó w e k  do te a tró w  a m a to rs k ic h , i f in y  d y g n i
ta rz  c h c ia łb y  b y ć  na p o c z e k a n iu  a kusze re m  w ie l 
k ic h  d z ie ł e p ic k ic h . Ś w ia t l i t e r a c k i  s p ra w ia  w ra 
żen ie  c h o re g o  z u ro je n ia , k tó re g o  k a ż d y  p rz e c h o 
dz ień  o b k ła d a  re c e p ta m i“ .

Od w ła ś c iw e g o  s to s u n k u  sp o łe cze ńs tw a  do l i t e 
r a tu r y  za leży  je j  ro z w ó j i  w p ły w , j a k i  o na  m oże 
w y w rz e ć  na w y c h o w a n ie  c z ło w ie k ą . F o rm y  o rg a 
n iz a c y jn e  ż y c ia  l ite ra c k ie g o  te n  s to su n e k  m ogą  
n a le ż y c ie  u k s z ta łto w a ć . C zy d o tych czaso w e  d o 
św ia d c z e n ia  d a ją  pew ność, że p rz e s ta rz a ły , w s te cz 
n y , p ro te k c y jn y  c h a ra k te r  tego s to s u n k u  z n ik n ą ł 
z u pe łn ie ?  C zy Oprawa o rg a n iz o w a n ia  l i t e r a tu r y  o d 
b y w a  się zg o d n ie  z p o s tu la ta m i d e m o k ra c ji?

„O d n o w io n y  r o k  te m u  Z w ią z e k  L ite ra tó w , po 
m y ś la n y  ja k o  in s ty tu ę ja  s a m orzą d u  k u ltu ra ln e g o , 
n ie  o trz y m a ł o d p o w ie d n ie g o  p o p a rc ia . P o li ty k a  
s fe r  rz ą d o w y c h  w  te j s p ra w ie  b y ła  od  p o c z ą tk u  
n ie ja sn a  i s ta je  s ię  co raz  w ą tp liw s z a . C zy o b ie 
tn ic e  pod z ie m ne g o  K R N u  z o s ta ły  spe łn ione?  S tw o 
rz e n ie  fu n d u s z u  lite ra c k ie g o  i o d d a n ie  go do d y s 
p o z y c ji  Z w ią z k u  d a ło b y  n ie zb ę d n ą  bazę m a te r ia l
ną  do u trw a le n ia  m o ra ln e g o  a u to ry te tu  zaw odu  
p is a rs k ie g o , a na to  w ca le  s ię  n ie  z a n o s i.. Z a rzą d  
ty m c z a s o w y  Z w ią z k u  L ite ra tó w  p rz e k a z a ł s ta łem u  
za rz ą d o w i d o m y  m ie s z k a ln e  i  o d p o c z y n k o w e , p u 
s tą  kasę, dum ę , że Z w ią z e k  z a ją ł ja k ie ś  m ie js c e  
w  sp o łe cze ńs tw ie , g o ry c z  z a w ie d z io n y c h  p a d z ie i, 
w s ty d , że n ie  m oże z a p e w n ić  p ow ie ś c io p is a rz o m , 
a cóż d o p ie ro  l ir y k o m ,  ta k ic h  ś ro d k ó w  e g z y s te n c ji, 
k tó re  b y  u w o ln i ły  ic h  od ko n ie c z n o ś c i z a jm ó w a n ia  
s ię  in n ą  p racą  z a ro b k o w ą “ .

P rz e ła m a n ie  s z k o d liw y c h  sp o łe czn ie  p rz y z w y c z a 
je ń  je s t p od s taw ą  o d b u d o w y . P rz e ła m a n ie  to  n a s tą 
p ić  w in n o  w e w s z y s tk ic h  d z ie d z in a ch  a p rzede  
w s z y s tk im  ta m , g dz ie  p rzysz ło ść  p o w s ta je . K s z ta ł
cen ie  m ło d z ie ż y  n ie  je s t t y lk o  z a g a d n ie n ie m  o b ję 
ty m  re fo rm ą  o ś w ia to w ą , lecz  w a ru n k ie m  p rz e m ia 
n y  p s y c h ic z n e j i s o c ja ln e j k ra ju .

S te fa n  Ż ó łk ie w s k i w  ty m ż e  n u m e rz e  „ K u ź n ic y “  
s ta w ia  n ie z w y k le  w a ż n y  p o s tu la t r e fo rm y  .s z k o l
n ic tw a  w yższego ja k o  ś w ia to p o g lą d o w e j k u ź n i 
p rz y s z łe j in te l ig e n c j i .  O b ecn ie  „w s te c z n e  id e o lo 
g ie  n a u k o w e  p a n u ją c e  w  w ie lu  s e m in a r ia c h  i p ra 
c o w n ia c h “  h a m u ją  e w o lu c ję  u m y s ło w ą  p o k o le n ia , 
k tó re  l i t e r a tu r ę  p ozn a je , m e to d ą  b io g ra fic z n a , h i 
s to r ię  — p sych o lo g iczn ą , a „ z  n a tu ra lis tye żn e 'g o  
tra k to w a n ia  p s y c h o lo g ii w y n o s i n ie ch ę ć  do re fo rm  
u s tro jo w y c h  i s p o łe c z n y c h “ .

,D e m o k ra c ja  w in n a  za be zp ieczyć  sob ie  w p ły w  
na m łod z ież , w y z n a c z a ją c  o d p o w ie d n ic h  lu d z i, k tó 
rz y  za p o z n a lib y  ją  z ty m  w s z y s tk im , czego p o 
trz e b u je  w spó łcze sny  c z ło w ie k , aby  bez p rzesą d ó w  
p o jm o w a ć  o ta cza ją cą  go rz e c z y w is to ś ć  sp o łe czn a “ . 
-N a  u n iw e rs y te ta c h  m u s i zn pw  i to  s to k ro ć  s i l 
n ie j n iż  do 1939 r . ro zg o rze ć  w a lk a  id e o lo g ii n a u 
k o w y c h . T rze b a  w  n ie j w y ra b ia ć  c h a ra k te ry  in 
te le k tu a ln e  i  o tw a r te  g ło w y  n o w y c h  fa c h o w c ó w . 
T rze b a  ze rw ać, z to le ro w a n ie m  m y ś lo w y c h  p rz e 
ż y tk ó w  i  s ta rz y z n y , s u i g e n e ris  c ie m n o ty  na  n a 
szych  u n iw e rs y te ta c h “ .

P o w s ta n ie  ta k ie j  in te l ig e n c j i,  k tó ra  b y  b y ła  is to 
tn ie  i  t rw a le  zw ią za n a  z c a ły m  ży c ie m  n a ro d u , 
ro z u m ia ła  je g o  m e cha n izm , a p rzez  to  w ła ś c iw ie  
p o jm o w a ła  s w o je  p b o w ią z k i i  p ra w a , in te l ig e n c j i  
n ie  ja k o  o d rę b n a j g ru p y , lecz  ja k o  części „ je d n o 
l ite g o  spo łe cze ńs tw a  o n ie z ró ż n ic o w a n y m  p o z io m ie  
k u ltu r a ln y m “  je s t p rz e d m io te m  ro zw a ża ń  R om ana 
L u tm a n a  w  n r . 6 k a to w ic k ie j  „ O d r y “ . P rz e d s ta 
w iw s z y  d ro g i w y o d rę b n ia n ia  się w a rs tw y  in t e l i 
g e n c k ie j w  Polsce, ze szcze gó ln ym  u w z g lę d n ie 
n ie m  Ś ląska , g d z ie  p roces te n  w  o k re s ie  m ię d z y 
w o je n n y m  w ła ś c iw ie  d o p ie ro  się ro zpo czą ł, L u t *  
m a n  d o ch o d z i do s łusznego  w n io s k u , że cechą in te 
l ig e n c ji  p o ls k ie j (n a w e t p ie rw szeg o  je j  p o k o le 
n ia ) b y ł  s z k o d liw y  s e p a ra ty z m  (w  w y m ia ra c h  
o g ó ln o p o ls k ic h  — sp o łe czn y , a w  s k a li ś lą s k ie j 
se p a ra ty z m  d z ie ln ic o w y ) , k tó r y  w ob e c  p rz e m ia n , 
ja k ie  w o jn a  p rz y n io s ła , m u s i u s tą p ić  d e m o k ra ty 
z a c ji n a jp e łn ie j ro z u m ia n e j. „ .. .Z a g a d n ie n ie  in 
te l ig e n c ji  ja k o  w y o d rę b n ia ją c e j się sa m o d z ie ln e j 
k la s y  s p o łe czn e j, bez k o n ta k tu  z m a sam i lu d o w y m i, 
n ie  o d ż y je .. .“

M asom  lu d o w y m , b u d z e n iu  ic h  św ia d o m o ś c i k u l 
tu ra ln e j s łu ż y  d o ty c h c z a s o w y  d w u ty g o d n ik ,  a obec
n ie  ty g o d n ik  „W ie ś “ .

R eda g ow a na  p rzez  zespó ł je d n o li ty  ś w ia to p o g lą d o 
w o  „W ie ś “  m oże s p e łn ić  w ażną  fu n k c ję  p rz y s p ie 
szenia  w  w y ró w n a n iu  ty c h  ró ż n ic  s t ru k tu ra ln y c h ,  
ja k ie  n a  s k u te k  o p ó ź n ie n ia  p rz e m ia n y  spo łeczne j 
w  P o lsce  p o w s ta ły . P isa rze  c h ło p s c y  s k u p ie n i p rz y  
„ W s i“  -są w  ty m  s z c z ę ś liw ym  p o ło ż e n iu , że n ie  p o 
trz e b u ją  w a lc z y ć  o m ie jsce  w  h ie ra rc h ii  sp o łe czn e j, 
g d yż  lu d  — ic h  n a tu ra ln a  p od s taw ą , m a pe łn e , n a 
b y te  w ie lo w ie k o w ą  n ie m o żn ośc ią  za spo ka jan ia , z ro 
z u m ie n ie  d la  s p ra w  k u lt u r y .  P o w s ta n ie  o d d z ia łu  
W ie js k ie g o  Z w ią z k u  L ite ra tó w , u n ie za le żn io n e g o  
m a te r ia ln ie  p rzez  o rg a n iz a c y jn e  p o w ią z a n ie  ze 
Z w ią z k ie m  S a m op o m o cy  C h ło p s k ie j,  je s t d la  s p ra 
w y  u p o w s z e c h n ie n ia  k u l t u r y  o raz  je j  n asyce n ia  
n o w y rh i, ś w ie ż y m i w a r to ś c ia m i w y d a rz e n ie m , k tó 
rego  w a g i n ie  sposób n ie  d o ce n ić . N a le ż y  je d n a k  
uw ażać, b y  e w o lu c ja  k u ltu r a ln a  w s i n ie  z m ie 
rza ła  w  k ie ru n k u  n a d m ie rn e j o d rę b n o ś c i, co m o g ło 
b y  o p ó ź n ić  p roces u je d n o lic e n ia  s ię  p o trze b , ce
ló w  i s p e łn ie ń  ca łegc  sp o łe cze ńs tw a .

Jfc L la te g o  d o c e n ia ją c  w  p e łn i s łuszność p o s tu lo w a 
nego i  re a liz o w a n e g o  p rzez  „W ie ś “  p ro g ra m u  k u l 
tu ra ln e g o , n ie  u w a ż a m y  za c e lo w e  ró ż n ic o w a n ie  
p is a rz y  w e d łu g  ic h  p och o d zen ia , ja k  to  c z y n i Ja n  
A le k s a n d ę r K r ó l,  p rz e c iw s ta w ia ją c  „ l i te r a to m  p o 
c h o d ze n ia  m ie szcza ń sk ie g o “  l i te r a tó w  c h ło p s k ic h , 
lu b  k la s o w e  k a te g o ry c z n e  w y o d rę b n ia n ie  p is a rz y  
c h ło p s k ic h , ja k  to  u s iłu je  S te fa n  L ich a ń sk -i: „ P i 
sa rz  c h ło p s k i je s t  w s p ó łc z ło n k ie m  a k ty w u  k la s y  
c h ło p s k ie j,  w a lc z ą c e j o z a p e w n ie n ie  sob ie  n a le ż y 
tego  s ta n o w is k a  w  c a ło k s z ta łc ie  naszego ży c ia  
p a ń s tw o w e g o “ .

N o w a  s t r u k tu r a  spo łeczna , k u  ja k ie j  zm ie rza  u s tró j 
d e m o k ra ty c z n y , w y k lu c z a  w a lk ę  k la s . A  w  d z ie 
d z in ie  k u lt u r y ,  je ś l i  w a lk ę  dopuszcza, to  w a lk ę  o w a r 
to ś c i n a jw y ż s z e , a te  są z każdego  m ie js c a  w  sp o łe 
c z e ń s tw ie  je d n a k o w o  w id o c z n e . Że w  w a lc e  te j 
p isa rze  p och o d zen ia  c h ło p s k ie g o  odnoszą z w y c ię 
s tw o , w ie  k a ż d y , k to  zna w spó łcze sną  p o lską  l i t e 
ra tu rę  i  je j  n a jtru d n ie js z y  g a tu n e k : 'poezję -. W ie  
o ty m .ró w n ie ż  re d a k c ja  „ W s i“ ; ro z u m ie  ona o g ó ln o - 
k u ltu ra ln ą  ro lę  d o b re j c h ło p s k ie j p o e z ji d ru k u ją c  
u tw o ry  Józefa  O z g i-M ic h a ls k ie g o . ' zb
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K ro n ik a  ilu s tro w a n a
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Kronika
A n g lic y  w id z ia n i p rzez  F ra n cu za . W  s w o je j k s ią ż 

ce ..The  e n g lis h  w a y “  ( „A n g ie ls k a  d ro g a “ ) P ie rre  
M a illa u d , w y z y s k u ją c  s w ó j d łu g i, bo  c z te rn a s to le tn i 
p o b y t w  A n g li i ,  s ta ra  się s c h a ra k te ry z o w a ć  A n g lię  
tak , ja k  p rz e d s ta w ia  s ię  ona  oczom  cudzoz iem ca . 
K s ią żka  z a w ie ra  p rz y ja z n ą , a le  dość su ro w ą  k r y 
ty k ę  a n g ie ls k ie g o  sposobu  m y ś le n ia . W  A n g li i ,  w e 
d łu g  M a illa u d a , o d czu w a  się b ra k  s p o łe czn ych  c i 
śn ie ń , s to s u n k i p o m ię d z y  lu d ź m i n ig d y  n ie  o s ią g a ją  
w y s o k ie j te m p e ra tu ry ,  n ic  n ie  je s t d o m yś la n e  o s tro  
do ko ń ca , w s z y s tk o  ja k b y  się  w y m ija .  S łow o  „ fa n 
c y “  — k tó re  oznacza n ie ch ę ć  u m y s łu  do p o d d a n ia  
się na s ta łe  p ra w id ło m  rz e c z y w is to ś c i — je s t ty p o 
w e d la  a n g ie ls k ie g o  ję z y k a  i w y o b ra ź n i. A n g lię  
w  je j  p o li ty c z n y c h  p o s u n ię c ia c h  z b y t często s y m b o 
l iz u je  d ic k e n s o w s k i M ic a w b e r : ta k  ja k  o n , a n g ie ls c y  
p o l i ty c y  o d m a w ia ją  u p a rc ie  p rz y z n a n ia  się  do n ie 
w y g o d n y c h  fa k tó w  i  m a ją  n ie ra z  s k ło n n o ś ć  do  n ie 
o d p o w ie d z ia ln e g o  o p ty m iz m u . U c z u c ia  i  p rzesą d y  
d e c y d u ją  n ie ra z  o ic h  p o g lą d z ie  na s p ra w y  m ię d z y 
n a ro d o w e . N p . M u s s o lin i w y w o ła ł  w  A n g l i i  o w ie le  
w ię c e j g n ie w u  i  o b u rz e n ia  n iż  d o z b ra ja ją c y  się 
g w a łto w n ie  H it le r . . .  M a il la u d  z a p y tu je , czy  te  ce
c h y  a n g ie ls k ie g o  m y ś le n ia  n ie  w p ły n ą  na c a łk o w ite  
o d w ró c e n ie  się  W ie lk ie j  B r y ta n i i  od  E u ro p y , w  p o 
g o n i za „g lo b a ln ą “  p o l i ty k ą  im p e r iu m . T a k ą  re z y 
g n a c ję  uw aża za le k k o m y ś ln o ś ć  i  d ow ó d  p o l i ty c z 
nego „m ic a w b e ry z m u “ .

P oec i p o le g li na  w o jn ie .  W ie lk a  B ry ta n ia  s tra c iła  
w  te j  w o jn ie  szereg w y b itn y c h  m ło d y c h  ta le n tó w . 
S zczegó ln ie  d w a j p oe c i są w y s o k o  c e n ie n i. Są to  
S id n e y  K eyes , W a l ijc z y k ,  k tó r y  p o le g ł W A fry p e  
w  w ie k u  la t  d w u d z ie s tu  (o s ta tn io  u k a z a ły  się  jeg o  
„C o lle c te d  P o e m s“ ) i  A l la n  L e w is , k tó r y  z g in ą ł 

.w  In d ia c h , a u to r  k i lk u  to m ó w  w ie rs z y  ( „R a id e rs ’ 
D a w n “ , „T h e  L a s t In s p e k t io n “ , „H a !  h a ! am ong  
th e  tru m p e ts “ ). Poza ty m  na  liś ę ie  s tra t  z n a jd u ją  
się  p o e c i: R ic h a rd  S pende r, K e ith  D ou g las , S tephen  
H ag g a rd .

N o w a  A u s tra lia .  K s ią ż k a  H . J o hs to na  „P a c if ic  
P a r tn e r “  p rz e d s ta w ia  w k ła d  A u s t r a l i i  w  w o jn ę . M a ło  
k o m u  w ia d o m o , że A u s tra lia  p rz e k s z ta łc iła  się  
z k r a ju  ro ln ic z e g o  w  p rz e m y s ło w y . W  ro k u  1939 
m ia ła  z a le d w ie  c z te ry  fa b r y k i  b ro n i z k i lk u s e t  r o 
b o tn ik a m i.  T e ra z  w  s e tk a c h  fa b r y k  p ra c u je  600.000 
ro b o tn ik ó w . A u s tra lia  p ro d u k u je  sa m o ch o d y  i  cz o ł
g i, czego n ig d y  n ie  c z y n iła  d o tych czas  i  z b u d o w a ła  
o g ro m n e  s to czn ie . O g ra n ic z e n ia  p ro d u k c j i  na p o 
trz e b y  lu d n o ś c i c y w iln e j b y ły  ta k  w ie lk ie ,  że ż o ł
n ie rz e  a u s tra li js c y  p r z y s y ła l i  do d om u  pastę  do 
zębów , ż y le tk i,  p a p ie ro s y , czeko ladę  i  m le k o  s k o n 
densow ane , u trz y m u ją c , że są o w ie le  le p ię j zaopa
trz e n i n iż  ic h  ro d z in y .

T e m a ty  w o je n n e . U k a z u je  s ię  ju ż  o be cn ie  sporo  
p o w ie ś c i, n o w e l i  w ie rs z y  na te m a ty  w o je n n e , p rz y  
czym  a u to ra m i są m ło d z i lu d z ie  w a lc z ą c y  w  czasie 
w o jn y  w  szeregach a r m ii  b r y ty js k ie j .  J a k k o lw ie k  
n ie k tó re  z ty c h  u tw o ró w  są udane , k r y ty c y  p rz e 
s trz e g a ją  m ło d y c h  p is a rz y  p rz e d  z b y t p ośp ie sznym  
p o d e jm o w a n ie m  te g o  ro z d a ju  te m a tó w . K r y t y k  „ T i -  
m es’a “  p isze : „A u to b io g ra f ic z n e  o p is y  s z k o le n ia  w o j
skow ego , c h w y ta n e  n a  g o rą co  sp ra w o z d a n ia  z w a lk , 
h is to r ie  ra to w a n ia  s ię  ze s to rp e d o w a n y c h  s ta t
k ó w  — ja k k o lw ie k  m o gą  b y ć  ży w e  i  w z rusza jące  — 
rz a d k o  są l ite ra tu rą .  N ie  n ie u c z c iw o ś ć  i  n ie  k o n s p i
ra c ja  p a t r io ty c z n y c h  uczuć  s p ra w iły ,  że ta k ie  s z k i
ce i  w ra ż e n ia  s p o ty k a ły  się ze z b y t p rz y c h y ln ą  oce
n ą : to  ra c z e j szczere  p rz e ję c ie  się w o jn ą  p rzez  c z y 
te ln ik a  n a d a w a ło  im  W artość, k tó ra  m y ln ie  b ra n o  
za e s te ty c z n ą “ . K r y t y k  „T im e s ’a “  P rz y p o m in a , że 
d o b re  d z ie ła  l ite ra c k ie  o p o p r z e d n ie j  w o jn ie  p o ja 
w i ły  się n ie  w c z e ś n ie j n iż  w  k ilk a n a ś c ie  la t  p o  n ie j.  
S u b ie k ty w n a  p o trz e b a  p is a n ia  o w o jn ie  n ie  w y s ta r 
cza. P o trz e b n y  je s t d a r  o b ie k ty w n e g o  sp o jrz e n ia , 
a osiąga się to  ty lk o  p rz e z  szczegó lny  s tan  u p o rz ą d 
k o w a n e j w y o b ra ź n i, czem u  s p rz y ja  czas.

‘K u ltu ra  k la s y c z n a . U k a z a ł s ię  szereg ks ią ż e k  b ę 
d ą c y c h  ow ocem  s tu d ió w  n ad  s ta ro ż y tn a  G re c ją  
i  R z y m e m ; m . in .  „F i lo z o f ia  G re c ji  i  R z y m u “  Frjp-
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łó w  z X V  w ie k u , k tó re  pos iada  B ib l io te k a  im . L e 
n in a  w  M o s k w ie , z n a jd u ją  się ró w n ie ż  d w a  b a rd zo  
cenne  okazy , d ru k o w a n e  w  K ra k o w ie  w  r . 1474. Są 
to  znane  b ib l io f i lo m  d z ie ła  k a rd y n a ła  Jana  de T u r -  
re c re m a ta  „E x p la n a t io  in  p s a lte r i“  ^o ra z  „D e  doc- 
tr in a  C h ris tia na  e t a lia  o p u s c u la “  św . A u g u s ty n a . 
Są to  o b o k  „C a le n d a r iu m "  d ru k o w a n e g o  w  ty m  sa
m y m  ro k u , a z n a jd u ją c e g o  s ię  d o tą d  w  K ra k o w ie , 
p ie rw sze  d r u k i  tło c z o n e  w  Po lsce . D ru k a rz e m  ty c h  
d z ie ł b y ł  K a s p e r H o c h fe d e r  z M e tz u , k tó r y  p r z y je 
ch a ł do  K ra k o w a  o k o ło  ro k u  1474 i  tu  z a to ry ł sw o ją  
o fic y n ę . ,,E x p la n a t io “  b y ła  trz e c im  d ru k ie m  jeg o  
o f ic y n y .  W a rto  zaznaczyć, że e gz e m p la rz y  d z ie ł 
św . A u g u s ty n a  zn a n y c h  b y ło  t y lk o  dz ies ięć, z czego 
je d e n  z n a jd o w a ł s ię  w  B r i t is h  M u se u m  ja k o  d a r 
p ry w a tn e j b ib l io te k i  k ró la  a n g ie ls k ie g o  Je rzego  I I I .

O p ró cz  ty c h  s k a rb ó w  z n a jd u ją  s ię  w  B ib lio te c e  
L e n in a  „P ra w o  S ask ie  i  B ra n d e n b u rs k ie  p o rz ą d 
k ie m  a becad ła  z ła c iń s k ic h  i  n ie m ie c k ic h  egze m p la - 
rz ó w  z e b ra n e  a na  ję z y k  p o ls k i z p iln o ś c ią  1 w ie rn ie  
p rzez  P a w ła  S zcze rb ica  na  te n  czas s y n d y k a  lw o w 
sk iego , n o w o p rze ło żo n e , w e  L w o w ie  d ru k o w a n e  
u  P a w ła  S zcze rb ica  R o k u  . P a ń sk ie g o  1581“ , o raz  
„K o n s ty tu c je  S ta tu ta  P rz y w ile je  n a  w a ln y c h  s e j-  
m ie c h  k o ro n n y c h  o d  R o k u  P a ń sk ie g o  1550 aż do ro 
k u  1603 u c h w a lo n e , w  K ra k o w ie  w  d r u k a r n i M ik o 
ła ja  S c h a rffe n b e rg a , k ró la  Jego M iło ś c i T y p o g ra p h a  
1587 ro k u  d ru k o w a n e “ . N ie w ie lk im , a le  rz a d k im  b a r 
dzo d z ie łk ie m  je s t d ru k o w a n a  p o  ła c in ie  u  tegoż 
S c h a rffe n b e rg a  w  r .  1574 m o w a  w y g ło s z o n a  n a  p o 
g rz e b ie  Z y g m u n ta  A u g u s ta  p rz e z  s e k re ta rz a  k r ó 
le w s k ie g o , Jana  D y m it r a  S o łik o w s k ie g o , z p ię k n y m  
d rz e w o ry te m -p o r t re te m  k ró la  Z y g m u n ta  A u g u s ta .

D o  d z ie ł e fe k to w n y c h , k tó re  na leżą  do p o lo n ik ó w  
B ib l io te k i  im . L e n in a , z a lic z y ć  n a le ż y  poza ty m  
z n a jd u ją c ą  się  ta m  „ K r o n ik ę  S a rm a cye y  E u ró p -  
s k ie y “  n ap isa ną  p rz e z  A le x a n d ra  G w a g n in a  z W e 
ro n y , „ p ie r w e y  p o  ■ ła c in ie  w y d a n ą  w  1578 r o k u “ . 
Z  ła c in y  na  p o ls k i p rz e ło ż y ł ją  M a rc in  P a szko w sk i 
i  w y d a ł w  K ra k o w ie  w  d ru k a r n i  M ik o ła ja  L ob a  
w  r . 1611. K ro n ik a  o z d o b io n a  je s t l ic z n y m i d rz e w o 
ry ta m i,  o b ra z u ją c y m i h is to r ię  P o ls k i i  ś w ia ta . Do 
p ó ź n ie js z y c h  n a to m ia s t d ru k ó w , n ie m n ie j je d n a k  
c e n n y c h  i  rz a d k ic h , k tó r e  m ogą  za in te re s o w a ć  h i 
s to ry k ó w  p o ls k ic h , n a le ż y  z b ió r  134 p rz e m ó w ie ń  p o 
s e lsk ich , w y g ło s z o n y c h  na  S e jm ie  C z te ro le tn im  o raz  
48 n o t  i  l is tó w  w y s to s o w a n y c h  p rz e z  S e jm  do m o 
n a rc h ó w  z a g ra n ic z n y c h  i  p o s łó w  c u d z o z ie m s k ic h  

w  W a rsza w ie . Są tu  m . in . „G ło s  J. W . S ó łta na  
C ześn ika , p os ła  p o w ia tu  R ze c z y c k ie g o “ , „N o ta  
ks. C z a r to ry s k ie g o  do posła  p ru s k ie g o  F in k e łs te in a -  
H e rz b e rg a “  i .n a w e t n o ty  rę k o p iś m ie n n e . J a k  p o d a je  
prasa ra d z ie c k a , w ie le  z ty c h  m a n u s k ry p tó w  n ie  
b y ło  d o tą d  w y z y s k a n y c h  p rz e z  n a u k ę  p o lską , a n a 
w e t E s tre ic h e r  n ie  u w z g lę d n ia  ic h  w  sw e j w ie lo to 
m o w e j b ib l io g r a f i i  d ru k ó w  p o ls k ic h .

W  z b io rz e  z a w a rte  są p rz e m ó w ie n ia  k a n c le rz a  
S u ch o d o lsk ie g o , M ic h a ła  C zack iego, M . B u tY y m o w i-  
cza, Jó ze fa  A n k w ic z a , K sa w e re g o  B ra n ic k ie g o  
i w ie le  in n y c h . D o c u r io s ó w  n a le ż y  b ezsp rzeczn ie  
m . in . „P ro te s ta c y a  p rz e c iw  su k c e s y j T ro n u  w  P o l
szczę J . W . S e w e ry n a  R zew u sk ie g o , h e tm a n a  P o l
nego K o ro n n e g o  y  S ta n is ła w a  Szczęsnego P o to c k ie 
go, G e n e ra ła  A r t y le r y j i  K p ro n n e y , posła  z p rz e 
św ie tn e g o  w o je w ó d z tw a  b ra c ła w s k ie g o “ , n a p isa na  na 
p ó ł r o k u  p rz e d  u c h w a le n ie m  K o n s ty tu c j i  3-go M a ja . 
D a le j je s t  tu  „M a n ife s t  J. W . Im c i Pana R ey tan a , 
posła  n o w o g ró d z k ie g o  p rz e c iw k o  c z y n n o śc io m  b ez 
p ra w n y m  S e jm u  1774 R o k u  d n ia  1 G ru d n ia  tegoż 
R o k u  do a k t  P u b lic z n y c h  d la  zakazu  n ie p rz y ję ty ,  
d la  w ia d o m o ś c i p u b lic z n e y  do  d ru k u  p o d a n y “ , n a 
s tę p n ie  „ In s t r u k c y e  d la  d e le g a tó w  na S e jm  1786 R o 
k u “  o ra z  „P ro p o z y c y e  od T ro n u  je g o  K ró le w s k ie j 
M o śc i S ta n o m  R z e c z y p o s p o lite j na S eym  ro k u  1786 
zg ro m a d z o n y m  p o d a n e "  i  w ie le  in n y c h  p rz y c z y n 
k ó w  do  o s ta tn ic h  la t  d a w ń e j R z e c z y p o s p o lite j.

C ie k a w y m  ź ró d łe m  do h is to r i i  d y p lo m a c ji w  P o l
sce są d ru k o w a n e  i  rę k o p iś m ie n n e  te k s ty  n o t p o 
sła ca rs k ie g o  h r. S ta c k e lb e rg ą  i in n y c h  p o s łó w  a k re 
d y to w a n y c h  w  W a rs z a w ie  p rz y  d w o rz e  k ró le w s k im ,

angielska
d e r ic k a  C op les tona , „ H is to r ia  p ó ź n ie js z e j g re c k ie j 
l i t e r a tu r y “  p ro f .  F . A . W r ig h ta  (od 323 r. p rz e d  C h r. 
do 565 po  C h r.), „H o ra c y  i  je g o  p oe z ja  l ir y c z n a “  W i l -  
k in s o n a , o raz p ow ie ść  Ja cka  L in d s a y a  „T h e  B a r r ie rs  
a re  d o w n “  ( „R u n ę ły  z a p o ry “ ), m a ją ca  za te m a t s p o t
k a n ie  się trz e c h  s i ł :  s ta ro ż y tn e g o  R z y m u , c h rz e ś c i
ja ń s tw a  i  b a rb a rz y ń c ó w  w  E u ro p ie  z a c h o d n ie j p ią 
te g o  w ie k u .

D rog a  do w o ln o ś c i. „T h e  ro a d  to  l ib e r t y “  f r a n 
cu sk ie g o  a u to ra  Jeana B r i lh a c  o p is u je  P rz y g o d y  
g ru p y  je ń c ó w  fra n c u s k ic h  w  N ie m c z e c ił i  ich  
u c ie czkę  z P ru s  W s c h o d n ic h  do K o w n a . In te re s u 
jąca  je s t a na liza  w s trzą su , ja k ie g o , d o z n a li F ra n 
cu z i z e tk n ą w s z y  się  z  b e s tia ls tw e m  n ie m ie c k im . 
N a jc ie m n ie js z y  n a w e t c h ło p  fra n c u s k i b y ł  „ z d u 
m io n y  i  p rz e ra ż o n y , g d y  z o b a czy ł N ie m c ó w , lu b u 
ją c y c h  się w  b e zu ż y te c z n e j p o d ło ś c i i  o k ru c ie ń 
s tw ie , t ra k to w a n y m  ja k o  s z tu ka  d la  s z tu k i“ . F ra n 
cu z i ja k o  lu d z ie  c y w il iz o w a n i w ie r z y l i ,  p o d o b n ie  
ja k  ic h  p rz o d k o w ie , w  p rz y ro d z o n ą  d o b ro ć  c z ło w ie 
ka . „W  p rz e c iw ie ń s tw ie  je d n a k  do s w o ic h  p rz o d k ó w  
zaczę li w ą tp ić  o n ik c z e m n o ś c i ty r a n ó w “  i  d o p ie ro  
c ię ż k ie  d ośw ia dcze n ia  w y p ro w a d z iły  ic h  z b łę d u  
A n g ie ls k ie g o  c z y te ln ik a , k tó r y  s k ło n n y  je s t z b ro d n ie  
n ie m ie c k ie  p rz y p is y w a ć  g ru p ie  p rz y w ó d c ó w  n a z i
s to w s k ic h , B r i lh a c  poucza , że z n ie p ra w ie n ie  o g a r
nę ło  sz e ro k ie  m asy n a ro d u  n ie m ie c k ie g o . „W id z ia 
łe m  — p o w ia d a  — p ię tn a s to le tn ic h  c h ło p c ó w  s p ra 
w u ją c y c h  na  u lic a c h  fu n k c je  p o l ic y jn e “ .

W o jn a  i  W a ty k a n . „ W a r  a nd  th e  W a tic a n “  — to 
t y t u ł  k s ią ż k i n a p is a n e j p rzez  C a m ille  M . C ia n fa rra , 
k o re s p o n d e n ta  „N e w  Y o rk  T im e s “ . P rz e d s ta w io n a  
tu  je s t d y p lo m a c ja  w a ty k a ń s k a  czasu w o jn y ,  ja k  
też  p o l i ty k a  I t a l i i  w  c ią g u  o s ta tn ic h  d z ie s ię c iu  la t .

„ H i t le r  d o trz y m a ł o b ie tn ic y “  — „T h e  P ro m is e  
H it le r  k e ip t“ . Jes t to  k s ią ż k a  S te fa n a  Szende o P o l
sce, ja k o  m ie js c u  z a g ła d y  p ię c iu  m i lio n ó w  Ż y d ó w , 
z a ró w n o  p o ls k ic h  ja k  też  z w ie z io n y c h  tu ta j  z ró ż 
n y c h  k r a jó w  E u ro p y . Ą u tó r ,  W ę g ie r, s p is u je  w  n ie j 
zeznan ia  Ż y d a  p o ls k ie g o  A d o lfa  F o lk m a n n a , k tó 
re m u  u d a ło  się zb ie c  ze L w o w a  w  l ip c u  1943 ro k u , 
u zyskać  w  W a rs z a w ie  d o k u m e n ty  ro b o tn ik a  o rg a 
n iz a c j i  T o d ta  i  p rze d o s ta ć  s ię  p rz e z  B e r l in  do  N o r 
w e g ii, a s ta m tą d  do  S z w e c ji. F o lk m a n n —Szende 
o p is u ją  znane  p o ls k ie m u  c z y te ln ik o w i fa k ty ,  je d n a k  
z a b a rw ie n ie  ic h  w y d a je  s ię  b y ć  dość d a le k ie  od 
o b ie k ty w iz m u . J a k o  p rz y k ła d  w a r to  z a cy to w a ć , że 
ja k  tw ie rd z i F o lk m a n n , w e  L w o w ie  a k c ja  l ik w id a 
c y jn a  p o c z ą tk o w o  b y ła  d z ie łe m  P o la k ó w  i  p o ls k ic h  
U k ra iń c ó w  (d o s ło w n ie ), g d y  w ie m y , iż  w e  L w o w ie  
n ie  b y ło  n a w e t p o ls k ie j g ra n a to w e j p o l ic j i ,  a ró ż n i
ca p o m ię d z y  P o la k a m i i  fa s z y s ta m i u k ra iń s k im i 
(p o ls c y  U k ra iń c y )  je s t  dość w y ra ź n a . T a k ie  p rz e 
k rę c a n ie  fa k tó w  b u d z i sm u tn ą  re f le k s ję :  je s t to  ce 
na, ja k ą  p ła c im y  za z a ta jo n y , b ie rn y  a n ty s e m ity z m  
p e w n y c h  k ó ł sp o łe cze ńs tw a  p o ls k ie g o  w  czasie 
w o jn y .

„L o s y  c z ło w ie k a “ . „T h e  C o n d it io n  o f  M a n “  — je s t 
to  t y t u ł  k s ią ż k i L e w isa  M u m fo rd a , któ ra* c ieszy  się  
d u ż y m  p o w o d z e n ie tn . A u to r  p rz e d s ta w ia  w  n ie j d u 
chow e  i  in te le k tu a ln e  p rą d y , k tó re  k s z ta ł to w a ły . 
ś w ia t z a c h o d n i od czasów  p rz e d s o k ra ty c z n e j G re c ji 
aż d o  r .  T944. V .

„ A v ia t io n “ . „ L o tn ic tw o “  p rzôz  H . E. W h im p e rs à  
p o d a je  szczegó ły ro z w o ju  bad a ń  te c h n ic z n y c h , z m ie 
rz a ją c y c h  do u d o s k o n a le n ia  s a m o lo tó w  w  czasie 
o b e cn e j w o jn y . A u to r  za s ta n aw ia  s ię  n a d  p rz y s z ło 
śc ią  c y w iln e g o  lo tn ic tw a . Jes t p e łe n  o p ty m iz m u  ja k 
k o lw ie k  ob licza , że 10.000 m a szyn  w y s ta rc z y  do 
o bs łu że n ia  w s z y s tk ic h ' l i n i i  lo tn ic z y c h , o k re ś la ją c  
p rz e c ię tn ą  trw a ło ś ć  sa m o lo tu  na p ię ć  la t .  Oznacza 
to , że co ro k u  p o w in n o  p rz y b y w a ć  2.000 n o w y c h  m a 
szyn, a je s t to  m n ie j n iż  w y n o s iła  ty g o d n io w a  p ro 
d u k c ja  s a m o lo tó w  w  W . B r y ta n i i  i  S tanach  Z je d n o 
czo n ych  w  o s ta tn im  ro k u !  C o 1 ro b ić  z tą  resztą? 
W h im p e rs  w s p o m in a  ró w n ie ż  o o m a w ia n y m  p rzed  
w o jn ą  p ro je k c ie  b u d o w y  p ły w a ją c y c h  w y s p  na 
A t la n ty k u ,  k tó re  b y  s łu ż y ły  ja k o  lo tn is k a .

czm

im. Lenina w Moskwie
a zw łaszcza p is m o  L u d w ik a  X V I  w  z w ią z k u  z o d 
w o ła n ie m  pos ła  fra n c u s k ie g o  w  -Pplsce z da tą  16 lu 
tego 1791 ro k u  i  o d p o w ie d ź  n a  to  p is m o , w ys to so 
w ana  p rz e z  ów cze sn y  se jm , d e k la ra c ja  k ró la  p r u 
sk iego , p ro te s tu ją c a  p rz e c iw k o  z a w a rc iu  u m o w y  
z R os ją  i td .

Z  now sze j h is to r i i  z a in te re s u je  z p e w n o śc ią  b a 
daczy p o ls k ic h , p ra c u ją c y c h  n ad  d z ie ja m i p o w s ta 
n ia  1863 ro k u , z b ió r  d ru k ó w , d o ty c z ą c y c h  d z ia ła lno -#  
śc i R ządu  N a ro d o w e g o . T e czka  ta  p rzes ła n a  b y ła  
w  r .  1864 z ta jn e j k a n c e la r ii  g e n e ra ł-p o lic m a js tra  
w  K ró le s tw ie  P o ls k im  do m o s k ie w s k ie j C esa rsk ie j 
B itó lio te k i P u b lic z n e j. Z b ió r  te n  z a w ie ra  45 l ito g ra -  
fo w a n y c h  i  o d b ija n y c h  d o k u m e n tó w , w y d a n y c h  
p rzez  R ząd N a ro d o w y  do  w o js k  p o w s ta ń c z y c h , w ła d z  
ty m c z a s o w y c h  i  o d e z w y  o raz  ape le  do  E u ro p y .

W  B ib lio te c e  im . L e n in a  są ta k ż e  c ie k a w o s tk i l i t e 
ra c k ie . W  je d n e j z o g n io trw a ły c h  szaf, g dz ie  m ie 
szczą się  szczegó ln ie  ce nn e  o k a z y  b ib l io f i ls k ie ,  z n a j
d u ją  się  d w a  n ie w ie lk ie  to m ik i  p o e z ji A d a m a  M ic 
k ie w ic z a , p ochodzące  z p ry w a tn e j b ib l io te k i  zna 
nego k r y ty k a  i  p o e ty , p rz y ja c ie la  P u szk in a , k s ię c ia  
P io tra  W ią z i em sk ie g o . Jeden  z ty c h  to m ik ó w , w y 
d a n y , w  1822 ro k u  w  d ru k a rn i Józefa  Z a w a d z k ie g o  
w  W iln ie ,  z a w ie ra  w ła s n o rę c z n ą  d e d y k a c ję  p o e ty : 
„ J .  O. k s ię c iu  P io t ro w i W ia z ie m s k ie m u  w  dow od  
sza cun ku . A d a m  M ic k ie w ic z “ . D ru g i zaś — to  p ię k 
n ie  w y d a n y  e gze m p la rz  sone tów , tło c z o n y  w  d ru 
k a r n i  u n iw e rs y te c k ie j w  M o s k w ie , n a k ła d e m  a u to 
ra , z w ła sn o rę czn ą  d e d y k a c ją : „ J .  O. k s ię c iu  W ia 
z ie m s k ie m u  w  d o w ó d  sza cu n ku  — a u to r, M o skw a  
1825, g ru d n ia  20“ .

W  zb io rz e  rę k o p is ó w  B ib l io te k i  im . L e n in a , poza 
k r ó tk im  l iś c ik ie m  w  ję z y k u  f ra n c u s k im  A d a m a  M ic 
k ie w ic z a  do P ogod ina . z n a jd u je  s ię . d o tą d  n ie  o p u 
b lik o w a n y  l is t  M ic k ie w ic z a , ta kże  w  ję z y k u  f r a n 
c u s k im , z d n ia  4 cze rw ca  1844, a d re s o w a n y  do F io 
d o ra  W a s ilie w ic z a  C zyżow a, p o p u la rn e g o  natenczas 
p isa rza  i k r y ty k a .  D o liis tu  d o łą c z o n y  je s t k r ó tk i  
op is , p ió ra  C zyżow a, s p o tk a n ia  z M ic k ie w ic z e m  
w  P a ry ż u .

Na za koń cze n ie  w a r to  w spo m n ie ć , że w  B ib lio te c e  
im . L e n in a  z n a jd u je  .s ię  ró w n ie ż  o ry g in a ł odezw y 
H e rze n a  do P o la k ó w  „ A  nos F rè re s  P o lo n a is “  (Do 
naszych  b ra c i P o la k ó w ) z 1866 ro k u , k tó ra  swego 
czasu b y ła  uw ażana  za c re do  p o s tę p o w e j in te l ig e n 
c j i  r o s y js k ie j w  s p ra w ie  p o ls k ie j.  • '

M a r ia n  P o d k o w iń s k i

KORESPONDENCJA
S P R O S T O W A N IE  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

D o a r ty k u łu  m ego „O  m a rk s is to w s k ie  p o d s ta w y  
w  ocenach  e s te ty c z n y c h “  („O d ro d z e n ie “ , n r  43) 
w k r a d ły  się n a s tę p u ją ce  o m y łk i  d ru k a rs k ie :  szpa łta  
I I I ,  w ie rs z  17 od g ó ry  m a b y ć  n ie  „ N a r to r p “ , a le , 
N a to rp , szp a lta  I I I ,  w ie rs z  22 od d o łu  m a b y ć  n ie  
„u c z u c ia m i“ , a le  c z u c ia m i, w re szc ie  szpa lta  IV , 
u s tęp  4, w ie rs z  13—14 od g ó ry  m a b y ć  n ie  „ o r y g in a ł“ , 
a le  o ry g in a r .
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