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W  A TM O SFER ZE P L O T K I

Na n ie w ą tp liw y  b ra k  p u b lic y s ty k i społeczno- 
po lityczn e j w  Polsce z w ró c ił uwagę nie  ty lk o  
Jan K o tt  w  jednym  z num erów  „O drodzen ia“ . 
F a k t ten jest, oęzyw isty d la  czy te ln ika  prasy 
codziennej i  pe riodyczne j, ukazującej s ię w P o l-  
sce w  obfitości, ja k ie j zazdrościć m óg łby nam 
n ie jeden k ra j zachodnio-europe jski. K ie d y  b io 
rę  do rę k i prasę czeską, francuską  czy b e lg ij
ską, n ie  m ów iąc ju ż  o prasie dzisiejszych N ie 
m iec, uderza tam  n ie w ą tp liw a  oszczędność pa 
p ie ru  i  s łowa w  po rów nan iu  z codziennym  czy 
co tygodn iow ym  plonem  prasy rodzim ej. N ie 
ste ty, ro zm ia ry  naszej p rasy n ie  pozostąją 
w  odpow iedn im  stosunku do w ag i poruszanych 
na je j łam ach problem ów . Tak zwane zagad
n ien ia  k luczow e m n ie j w  n ie j za jm u ją  m iejsca 
n iż  zajm ować po w in ny  i  w ina  tu  raczej lu d z i 
p ió ra  n iż  rzeczyw istości, w  k tó re j żyjem y.

B ra k  pew nych zagadnień na łam ach prasy 
spraw ia  spustoszenia w  tak  zwanej o p in ii p u 
b liczne j, k tó ra  w id z i w  tym  tendencje, k tó ry c h  
w  rzeczyw istości n ie  ma. Zagadnienia, o k tó 
rych  m ilczy  się, bądź m ów i używ ając w y ta r 
tych  haseł i schematów, n ie  przesta ją  za jm o
wać um ysłów  ludzk ich . N ie zna jdu jąc  na nie  
odpow iedzi w  prasie, ludzie  przenoszą dysku 
sje i spekulacje na te tem aty  bądź do s to likó w  
kaw ia rn ia nych , bądź do m ieszkań p ryw a tnych , 
bądź wreszcie do —  magla.

Jest fak tem  oczyw istym , że an i atm osfera 
k a w ia rn i, an i syp ia ln i, an i m a g li n ie , sprzy ja  
fo rm ow an iu  się zd row e j o p in ii pub liczne j, 
zwłaszcza że dom orośli k ry ty c y  i k a w ia rn ia n i 
p o lity c y  m a ją  zawsze w  zanadrzu argum ent, 
że on i w łaśnie w yra ża ją  to, czego o fic ja ln ie  
rzekom o m ów ić  n ie  w o lno. W szelką dyskusję 
zam yka tedy zawsze apodyktyczna uwaga —  
„a  jednak prasa, wasza prasa o tych spra
w ach n ie  pisze“ . C i k a w ia rn ia n i p o lity c y  n ie  
zawsze muszą być św iadom ym i w rogam i sił, 
k tó re  pragną ukszta łtow ać naszą niepodleg,- 
łość. Bardzo często stanow isko ich w y n ik a  
z b ra ku  pe rspek tyw y po lityczne j i  z oporóW, 
ja k ie  odziedziczy li po tam tych  m iędzyw o jen
nych  la tach. B ra k  pew nych prob lem ów  na ła 
m ach prasy u trzym u je  wąskość ich ho ryzon
tó w  m yślow ych, hodu je  dawne opory i  po
zw a la  dom yślać się is tn ien ia  ja k ichś  duchów 
i  ciem nych s ił, k tó re  spoza paraw anu kręcą 
m aszynerią, usp ra w ie d liw ia ją c  tym  samym 
życie wszechobecnej p lo tk i.

Ludzie  chętn ie j w ierzą w  duchy, n iż m ogłoby 
się wydawać. A  n ic  m n ie j n ie  sprzyja  rozw o
jo w i stosunków  m iędzy ludzk ich  i  m iędzyna
rodow ych, n iż  w ia ra  w  duchy i wszechobecna 
p lo tka . Szczególnie jaskraw o oba te z jaw iska  
towarzyszą p ro b lem ow i cen tra lnem u dla na 
szego państw a —  prob lem ow i stosunków p o l
sko-radzieckich.

Dalszy ciąg a r ty k u łu  będzie w łaśnie próbą 
dysku s ji z w ia rą  w  duchy i z p lo tką , w y rz ą 
dza jącym i niesłychane szkody naszemu społe
czeństwu, k tórego znaczna część nie  p o tra fiła  
zm ienić schem atów m yślow ych  z czasów przed- 
w rześniow ych, m im o że sześć la t  w o jn y  by ło

AJLIAN PRZYBOŚ

NA WAWEL
Wieża błysła, blisko
jakby już z niej nadało nas radio.
Z lęku, jak z dołu po pocisku, 
piętrząca się radość: 
ocalały Kraków!

W  miarę naszych kroków
dom po domu wznosi się na piramidę trwania: 
idę ulicą jakbym pomnik odsłaniał!

Pod czołgiem, podkową apokaliptycznego konia, 
trup Krzyżaka bez zbroi, z pięścią pancerną; 
od stóp Witolda do stóp każdego przechodnia 
padł, sczerniał.
Z ogrom nia łe  przez w ieki dwa miecze, 
skrzyżowane na niebie, tną św ietliście pow ietrze. 
Z ło te  kule trasujące zaświecają pierwszą gw iazdę.

Błysk i huk, 
gromowy zamach.
Kanonada —  jak góra nad miastem:
Wawel słoi na huku armat.

Kraków, 22 stycznia 1945

okresem dość d ług im , aby zmusić lu d z i' do 
m yślenia. Postaram y się przejść ko le jn o  w szyst
k ie  ta k  zwane d ra ż liw e  problem y, aby w y k a 
zać ich isto tną złudność, pod trzym yw aną p lo t
ką  w b re w  naszemu in te resow i państwowem u, 
społecznemu i  narodowem u.

W Y ZW O LE N IE  C ZY „W Y ZW O LE N IE “

W yzwolenie od oku pa c ji n iem ieck ie j, n a j
k rw aw sze j w  dziejach, przyszło od wschodu. 
Przyszło stam tąd, bo przy jść  m usiało, obo ję t
n ie  czy chcia ł czy n ie  chcia ł tego rząd lo n d yń 
sk i i  pewne w a rs tw y  naszego społeczeństwa. 
P rzyn ieś li je  na bagnetach żołnierze radziec
cy i  żołnierze polscy, s fo rm ow an i w  R os ji spo
śród em ig ran tów  z ro k u  1941, jeńców  z ka m 
p a n ii w rześniow e j i  P o laków  w yw iez ionych  
z ziem  wschodnich, w  okresie przed w ybuchem  
w o jn y  sow iecko-n iem ieckie j. Cóż to za ka te 
gorie  lu d z i ci, k tó rz y  ż bron ią  w  ręku  w  p o l
skich m undurach  p rzekroczy li w  lecie 1944 
Bug Wraz z żo łn ie rzam i radz ieck im i?  P ie rw si, 
to ludzie  znani ju ż  z czasów przedw rześnio- 
w ych  ze swej n ieubłaganej w rogości do fa 
szyzmu niem ieckiego i  z przekonań le w ico 
w ych , k tó rz y  o ty le  okazali się lepszym i p o li
ty k a m i od innych, że zdaw a li sobie ju ż  przed 
■wojną sprawę, iż Zw iązek Radziecki weźm ie 
udz ia ł w  d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j i  że s iła 
m ilita rn a  i  ideologiczna tego państw a będzie 
elem entem  rozstrzyga jącyn i o je j w yn iku . 
D rudzy  to członkow ie a rm ii po lsk ie j, fo rm a c ji, 
k tó re  w  d n iu  17 w rześnia 1939 zna laz ły  się za 
Bugiem  i  częściowo s ta w iły  opór w kra cza ją 
cym  przez Zbrucz w o jskom  radzieckim . T rze
cia grupa to po lska ludność, deportowana z U - 
k ra in y  i  B ia ło ru s i Zachodniej w  głąb Rosji 
w  .1940—41.

W szystko, co dzia ło się m iędzy ow ym  w rze 
śniem a dn iem  podpisania przez S ikorskiego 
w  M oskw ie  porozum ien ia  po lsko-radzieckiego, 
by ło  nieszczęsnym epilogiem  rozw o ju  stosun
k ó w  po lsko-sow ieckich  w  la tach m iędzyw o
jennych  pod ich koniec, w  okresie pom onach ij- 
skim , zw iążąnym  ściśle z ogólną sytuacją  m ię 
dzynarodową. Nieszczęsnym, ja k  się okazało 
w  c h w ili w ybuchu  w o jn y  n iem iecko-radz iec- 
k ie j, d la  s tron obu, gdy sfaszyzowani nacjona
liśc i uk ra ińscy  w  ciągu jednego dn ia przeszli 
na stronę faszystów  n iem ieckich .

T u ta j trzeba na chw ilę  pow róc ić  do okresu 
m iędzy M onach ium  a dn iem  w yb uch u  d rug ie j 
w o jn y  św ia tow e j. We w rześn iu  1938 bardzo 
nawet, k ró tkow zroczn i m ężowie stanu w ie 
dzie li, że no w y  k o n f lik t  św ia tow y  Jes t b lis k i. 
W p rzec iw ieństw ie  jednak do sy tua c ji 
w  dn iach Serajewa, gdy is tn ia ł w y ra źny  po
dzia ł na dwa obozv, narody zagrożone teraz 
przez agresję h itle ro w ską  nie  s tan ow iły  n ie 
ste ty  jednego obozu i  w szystk ie  ro z g ry w k i po
lityczn e  wśród przyszłych kom batan tów  m ia 
ły  za g łów n y cel odwrócenie k ie ru n k u  agresji 
n iem ieck ie j od siebie.

P rzypuszczalny te rm in  w ybuchu  w o jn y  b y ł 
znany. N iew iadom y b y ł ty lk o  szczegółowy 
p lan stra teg iczny H itle ra , n ie  w iadom o było

Z POPIOŁÓW
Wydobywam was jak z przepaści słuchu, 
słyszę gruzy:
kształt wszystkich w jedną chwilę stłoczonych wybu- 
nie domy —  lecz bomb zatrzymane rozrywy. [chów,

Rozgwar i huk stuleci
skupione w chwili: miasto: gdy runęło na żywych, 
zmieściliście je w swojej śmierci.

W spalonej bramie
nadziemna twarz zasypanego w piwnicy: 
ciemność.

Na powalonych kolumnach 
klon obwiązuje poranione ramię 
pierwszym wiosennym liściem; 
z popiołów, nade mną 
wstaje drzewo: sztandar żywiołu 
wasz, niczyj.

Nad nim zorza wieczorna: ostygła z łun pożarów
[łuna.

Warszawa, marzec 1945

czy uderzy na zachód czy na wschód, na lin ię  
M aginota czy na lin ię  D n iep ru . T y lk o  w  św ie
tle  g ry  po lityczne j m ające j na celu zw ekslo- 
w an ie  k ie ru n k u  uderzenia H itle ra , w o lno pa
trzeć na gw arancje angie lskie dla Polski, od 
k tó rych  k o n f l ik t  m usia ł się zacząć, na pe r
tra k ta c je  b ry ty jsko -sow ieck ie  w  M oskw ie, 
gdzie przedstaw ic ie l A n g li i n ie  dz ia ła ł bez „a r 
riè res pensées“ , w reszcie ' na n iem ie cko -ra - 
dziecki p a k t o n ieagresji. K ap ita lis tyczn y  Za
chód. us iłow a ł upiec dw ie  pieczenie na jednym  
ogniu: z likw id o w a ć  niebezpiecznego ko n ku 
ren ta  w  środkow ej E uropie i  un icestw ić jego 
ręka m i niebezpieczeństwo społeczne, rep re 
zentowane przez socja lis tyczny Zw iązek Ra
dziecki i  zna jdu jące odbicie w  lew icow ych  
ko łach społeczeństw zachodnio-europe jskich. 
R ozgryw kę po lityczną  po M onach ium  w y g ra ł 
w  ro k u  1939 Zw iązek Radziecki. P ierwsze u - 
derzenie h itle ro w sk ie  po w rześniow ej u w e r
turze nad W isłą  'poszło na Zachód.

W ram ach te j g ry  niedwuznacznie wroga 
Z w ią zko w i Radzieckiem u p o lity k a  zagranicz
na P o lsk i stała się bezpośrednią przyczyną 
w ydarzeń m iędzy 17 w rześnia a dn iem  p rzy 
jazdu S ikorskiego do M oskw y. I  do tego kom 
pleksu sprowadzają się bolesne dla  społeczeń
stw a polskiego zarządzenia: in te rnow an ie  a r
m ii po lsk ich  zza Bugu i  deportow anie pew 
ne j części P o laków  za Bugiem . A n tyradz iecka  
propaganda do dzis ia j jeszcze korzysta  z tych 
posunięć z roku , 1940 i  n ie  bez e fek tów  generał 
Anders straszy do dziś sw o ich  żo łn ie rzy  p e r
spektywą Syberii.

Porozum ienie S ikorskiego, ze S ta linem  po
legało na świadomości, że posunięcia obu stron 
są do napraw ien ia . Zw iązek Radziecki w yra ża 
jąc  zgodę na fo rm ow an ie  się oddz ia łów  p o l
skich w  R osji, ud z ie lił m oralnego k re d y tu  p o l
sk im  ko łom  lew icow o-dem okra tycznym , prze
byw a jącym  tam  na em igrac ji. A n i generał S i
k o rs k i an i Zw iązek P a tr io tó w  P o lsk ich  w  M o
skw ie 4iie m ie li ła tw e j p racy w sku te k  know ań 
starych środow isk reakcy jnych . Ostatecznie 
udz ie lony k re d y t został nadużyty  przez gene
ra ła  Andersa i  towarzyszy. Na porozum ien iu  
po lsko -radz ieck im  pow sta ła  nowa rysa.

Pam iętać bow iem  należy, że w  c h w ili k ie dy  
A rm ia  Czerwona zna jdow a ła  się w  ciężkie j 
sy tuac ji, k ie dy  w o jska  n iem ieck ie  s ta ły  nad 
W ołgą i  szły na Kaukaz, żołnierze z a rm ii A n 
dersa za ładow yw a li się w łaśn ie  na okrę ty , 
k tó re  m ia ły  zaw ieźć ich do P ers ji. Cóżby było, 
gdyby wszyscy Polacy ze Z w ią zku  Radziec
k iego poszli ś ladam i' owego generała? Cóżby 
było  gdyby jego w y liczen ia , pokryw a jące  się 
ze speku lac jam i sztabu niem ieckiego, okazały 
się słuszne?

W yzw olenie przyszło  ,od wschodu. Bo na 
zachód, trzeba by, w  na jpom yśln ie jsźym  razie, 
czekać jeszcze k ilk a  la t. W  ciągu p ięc iu  la t  
w o jn y  s trac iliśm y  siedem m ilio n ó w  obyw ate li, 
p rzy  czym tempo s tra t zw iększało się z zastra
szającą szybkością. W ro ku  1,950 s tra ty  nasze 

i w yn os iłyby  co n a jm n ie j piętnaście m ilionów . 
G dyby za pięć la t  p rzysz li od B e rlina  A m e ry -

NAD MORZE
Samolotem jakbym przestrzeń Igłą przekłuł, 
wiatr nawlókłszy na śmigło!

Znikły obłok —  jak pamiętnik lotu w ręku;
gdy lądując, wiążę linie
niezliczonych widnokręgów,
uniesie je i rozwinie
morze zwijające fale.

Klucz sklepienia Panny Marii: 
obłok:

niesie próżnię dalej, 
samo wnętrze krąży wkoło 
spadłych łuków i obramień 
mewą od ścian niezawisłą.

A wzmaga się ziemi napór 
i już o Gdańsk przypływ lądu bije Wisłą 
zamarzając żelaznymi dźwigarami 
r»e port.

Warszaw* —  Gdańsk 1945

kan ie  i  A ng licy , n ie  bardzo by łoby  po co. 
Z w iązkow i Radzieckiem u zawdzięczamy nie 
ty lko  wyzw olenie, ale i ocalenie k i lk u  m il io 
nów  dalszych , o f ia r  ośw ięcim skiego kom ina 
krem atory jnego . Zawdzięczamy. — w ie lu ,m a l
kon ten tów  rów nież —  zw yk łe  . biologiczne 
is tn ien ie  A rm ii Czerwonej.

K ie dy  dziś rozg lądam y się w oko ło  siebie, 
k ie dy  usta lam y lis ty  stra t, k ie d y  szukam y 
zdolnych łu d z i do p racy nad odbudową, w i
dz im y ja k  n iew ie le  brakow ało , aby zam ie
rzony przez N iem ców  śm ie rte lny  cios, w y n i
szczenie uśw iadom ionych społecznie, narodo
w o i państwowo cz łonków  naszego narodu, 
uda ł się całkow icie . W ygraną w  w yścigu na
rodu  ze śm iercią zawdzięczamy Z w ią zkow i 
Radzieckiemu.

IN TE G R A C JA  U K R A IŃ S K IE G O  PRO BLEM U

G ranice wschodnie P o lsk i z czasów tra k ta tu  
rysk iego nie  w ie le  m ia ły  wspólnego z głoszo
ną przez W ilsona zasadą g ran ic  e tnogra ficz
nych i  sam ostanowieniem  narodów. Każdy 
„R oczn ik S ta tystyczny“  sprzed 1939 roku  po
uczał, że za Bugiem  i nad N iem nem  Polacy 
stanowią mniejszość.

Przez dwadzieścia la t naszej d rug ie j n ie 
podległości up raw ia liśm y  wobec mniejszości 
narodow ych ha ziem iach wschodnich po litykę , 
k tó rą  N iem cy nazyw ają „m it  Pęitsche und 
Z ucke r“ . N aw et pob łaż liw y  h is to ryk  .Europy 
środkow ej nie znajdzie tu  konsekw entnej l i 
n i i  po lityczne j. Stosowano na zm ianę p a cy fi
kac ję  w  styczniu, kok ie te rię  w  lipcu. Rezul
ta ty  zeb ra li polscy żołnierze m ordow ani przez 
chłopów na uk ra iń sk ich  ziem iach we w rześniu 
1939 roku.

Proces budzenia się narodowości jest nie do 
■zahamowania. M im o nazywania U kra ińców  
R usinam i i szopek ze zruszczoną szlachtą za
grodową, problem  u k ra iń s k i m ia ł tem peratu
rę coraz wyższą. W ro ku  1918 wyższą n iż  za 
czasów A nd rze ja  Potockiego, w  dniach k lę sk i 
w rześniow ej wyższą niż za czasów P etlu ry. 
Co gorsza, choć w ina  naszej ad m in is tra c ji 
p rzedw ojenne j jes t w ie lka , podstaw y zagad
n ien ia  leżą głęb ie j. Zarów no pod K ijo w e m  
i Żytom ierzem , pod K ow lem  i Tarnopolem , 
ja k  i pod M unkaczewem  i Użhorodem ż y li 
i  ży ją  ludzie, będący członkam i jednego na
rodu. Od X V I  do X V I I I  w ie ku  m ogliśm y chło
pa tych ziem polonizować. Skoro n ie  dokona
no tego przez trzysta  la t, trzeba tgraz p rzy 
jąć  w yn ika jące  z b ilansu saldo.

Czechosłowacja rozsta ła się n iedawno z Za- 
karpacką  U kra iną  z uczuciem  u lg i. Znaczna 
część naszego społeczeństwa tra k tu je  granicę 
na Bugu jako  kam ień obrazy. A  jednak zagad
n ien ia  ukra ińsk iego  nie  ty lk o  n ie  um ie liśm y 
opanować, ale wszystko przem aw ia za tym , 
że i w  przyszłości by łoby dla nas nieznośnym 
ciężarem.

Is tn ie n ie  narodu ukra ińsk iego w  ram ach 
Z w ią zku  Socja listycznych R epub lik  Rad jest 
fak tem  dokonanym  i n iezm iennym . N ie w ą tp li
w ie  tra fn ie  odpow iedzia ł Jerzy Borejsza pew 
nem u po lsk iem u p o lity k o w i, z k tó ry m  rozm a
w ia ł n iedawno w  R um un ii, że zrezygnow aliś
m y z ziem  w schodnich w  pe łn i .władz um ys ło 
w ych  i w  poczuciu odpow iedzia lności h is to rycz
nej. L w ó w  i W ilno  b y ły  —  praw da —  m iasta 
m i na jśc iś le j zw iązanym i z Polską i  je j k u l
tu rą , m iastam i o w iększości po lsk ie j, o p o l
sk ie j t ra d y c ji h is to ryczne j, ó specyficznej k re -  
sow o-po lsk ie j atm osferze duchowej. A le  b y ły  
w yspam i w  etn icznym  m orzu.

ZB IEŻN O ŚĆ  P R ZY P A D K O W A

Są okresy, w  k tó ry c h  do jrzew ające długo 
zm iany gospodarczo-społeczne ulegają p rz y 
spieszeniu. Splątane w ęz ły  napiętych proce
sów mogą pękać w  po litycznych  k o n flik ta c h  
i w o jnach, k tó re  same stanow ią w y n ik  d o j
rza łych  przesileń i  przyśpieszają ich prze
bieg. Ś w ia tow y  uk ład  p o lityczn y  i  społeczno- 
gospodarczy z 1914 r. zm ie n ił się nie do po
znania w  dniach W ersalu. U k ła d  z dn i M ona
ch ium  zm ie n ił się ca łkow ic ie  w  dniach Pocz
damu. W  M onach ium  zasiadali p rzy  stole 
obrad przedstaw ic ie le  A n g lii,  F ra n c ji, W łoch 
i  N iem iec. W  Poczdamie —  A n g lii,  A m e ry k i 
i  Z w ią zku  Radzieckiego. W  ciągu s iedm iu la t  
w  gronie, w  k tó ry m  decyduje się o losach 
E uropy, n ie  zm ie n ił się ty lk o  jeden p a rtn e r —  
W ie lka  B ry tan ia . A  i w  n ie j zm ien iło  się w ie la



N r 48
Sïr. t O U R O D Z E N I E

od C ham berla ina do A ttlee , Z pa rtnerem  tym  
zaw arliśm y w  ro k u  1930 p a k t w za jem nej po
mocy. P a k t został do trzym any obustronnie,
m im o że zbieżność in te resów  P o lsk i i  W ie lk ie j 
B ry ta n ii by ła  raczej okazjonalna, bo granice 
Im p e riu m  B ry ty jsk ie g o  n igdy nie leża ły nad 
W isłą. Zaw arc ie  pa k tu  w za jem nej pomocy 
w  ro ku  1939 w yn ika ło  z gry  s ił w  E uropie po- 
m onaćh ijsk ie j. O czyw iste było  ju ż  wówczas, 
że w o jna  w ybuchnie. — prawdopodobne, że
0 Gdańsk. Równocześnie w y k ła d n ik ie m  is to t
nego zainteresowania W ie lk ie j B ry ta n ii sp ra 
wą polską jest, że n ie  o trzym a liśm y pożyczki 
angie lsk ie j. O strożny k a p ita ł ang ie lsk i zgłosił 
désintéressment. y

ZBIEŻNOŚĆ' N IE U N IK N IO N A

O dra jest rzeką h is to ryczn ie  i  gospodarczo 
związaną z naszym is tn ien iem  państw ow ym . 
To jest nasz aspekt te j rzek i, k tó ra  d la  nas 
sym bo lizu je  program . W  in n ym  aspekcie w i
dzą Odrę. Zw iązek Radziecki ł  W ie lka  B ry 
tan ia . D la  Z w ią zku  Radzieckiego O dra jest 
na jd a le j ną Zachód posun iętą gran icą m iędzy 
na rodam i s ło w ia ńsk im i a N iem cam i. P rzy łą 
czenie ziem  zachodnich 'do P o lsk i je s t odsu
n ięc iem  niebezpieczeństwa niem ieckiego od 
K ijo w a , Len ing radu  i  M oskw y o dalszych 
200 km . Jest red ukc ją  l in i i  a taku  do n a j
krótszego odcinka. Zw iązek Radziecki b a r
dz ie j rea lis tyczn ie  ocenia sytuację eu rope j
ską n iż  inne państwa. Poniósłszy n a jw ię k s z e . 
s tra ty  w  d rug ie j w ó jn ie  św ia tow e j (w ie le  m il io 
n ó w  zab itych i  po łow a te ry to r iu m  R os ji E u ro 
p e jsk ie j zrów nana n iem a l z ziem ią) ma w ie le  
powodów, aby wystrzegać się ślamazarnego
1 obezw ładniającego pacyfizm u. Stąd ca łkow ite  
poparcie Z w ią zku  Radzieckiego , dla naszego 
p rog ram u te ry to ria ln ego  na Zachodzie.

N ie je s t ta jem nicą, że na k o n fe re n c ji 
w  Poczdamie popiera! go stanowczo genera
liss im us S ta lin . N ie  jest też ta jem nicą, że 
sprzec iw ia ł się m u gorąco p re m ie r C h u rch ill. 
W  m yś l jego argum entów , przyłączenie N ad- 
odrza do P o lsk i zm ien i ra d yka ln ie  s tru k tu rę  
gospodarczą Niem iec, k tó re  i ta k  są po tw orn ie  
zniszczone. W  gruncie  chodziło o s tru k tu ra ln e  
in te resy B ry ty jsk ie g o  Im pe rium . O dra  ucho
dzi do B a łtyku , w  zachodniej części tego ba
senu. S tre fa  ta, w raz z m ag is tra lą  rzeczną, 
przecina jącą k o n tyn e n t w  g łąb do Sudetów, 
zna jd u je  się w  po lu  w idzen ia  A n g lii —< także v 
ze stanow iska gospodarczego. N ie  n a jm n ie j 
w ażnym  elem entem  jest, iż  O dra s tanow i d ro 
gę transportow ą d la  do lno- i górnośląskiego 
węgla, k tó ry  na rynka ch  eu rope jsk ich  może 
konku row ać z węglem  w a lijs k im . P rzy  n iż 
szych kosztach w ydobyc ia  i  tańszym  trans 
porcie  jes t nasz w ęgie l tańszy n iż  angie lski.
.. Uzyskaliśmy: ziem ie zachodnie za poparciem  

S talina , k tó rem u  sekundował prezydent T ru -  
man, gdyż Stany Zjednoczone n ie  są bezpo
średnio zainteresowane w  sprawach gospodar
czych te j części Europy. P ow ro tu  ziem  zachod
n ich  do P o lsk i nie zawdzięczam y tem u ty lk o , 
że W roc ław  został założony przez P o laków  i że 
na Opolszczyźnie m ów i się do dz is ia j po p o l
sku, ale fa k to w i, że m iędzy in te resam i Z w ią z 
k u  Radzieckiego i  in teresam i P o lsk i is tn ie je  
zbieżność w yn ika ją ca  z nowego u k ła d u  s ił go- 
spodarczo-po lity iznych . A rgu m en ty  etniczne, 
ku ltu ra ln e , h istoryczne spe łn iły  fu n k c ję  po
mocniczą, ale nie decydowały.

Zbieżność ta idzie da le j i  ogarn ia  ćałość 
p rob lem u pow o jennych N iem iec. Także i  tu  
oba państwa żyw ią  inne poglądy n iż  W ie lka  
B ry tan ia , W  czasach W ersalu is tn ia ły  dw ie  
koncepcje p o lity k i wobec N iem iec. S tara fra n 
cuska, k tą ra  chcia łń rozb ić  N iem cy na części, 
i  klasyczna angielska p o lity k a  „ba lance o f 
pow er“  w  Europie.

W iem y z p a m ię tn ików  ludzi, k tó rz y  b ra li 
udzia ł w  tw orzen iu  W ersalu, że p e rtra k ta c je  
m iędzy zwycięzcam i da lekie b y ły  od pogodnej 
rozm ow y podczas lunchu. Ostatecznie m im o 
pewnych, po łow icznych zresztą ustępstw  na 
rzecz koncepc ji francu sk ie j (Zagłębie Saary, 
sprawa N adren ii), zwyciężyła  koncepcja an
gielska, ponieważ pokonane N iem cy b y ły  
m n ie j niebezpiecznym  pa rtnerem  dla  A n g lii 
n iż współzw ycięska F rancja . W ie lka  B ry ta n ia  
do dziś dn ia  n ie  zrezygnowała ze swej uśw ię
conej d o k try n y  po lityczne j, popa rte j in teresa
m i gospodarczym i.

Przed paru  dn ia m i dostałem  z Paryża n a j
nowszą prasę francuską. Są w  n ie j a r ty k u ły
0 prob lem ach zachodnio-europe jsk ich, N ad
re n ii i  Saarze. P rzypom ina ją  one żywo ode
zwę generała de Beauchesne na m uraeh fra n 
cuskie j s tre fy  oku pa cy jne j B e rlin a : „F ra n c ja  
n ie  zapom ni pom ordow anych na je j z iem i
1 w  n iem ieck ich  obozach koncen tracy jnych  se
tek  tysięcy ob yw a te li francu sk ich “ . F ranc ja  
zna N iem ców  le p ie j n iż  A n g lic y  i  n ie  chce 
now e j „ba lance o f pow er“ . L e w ico w i p u b li
cyści francuscy piszą dziś a r ty k u ły  podobne 
w  treśc i do tych, k tó re  w  czasach W ersalu p i
syw a ł Jakub  B a in v ille  w  „A c tio n  Française“ . 
Bo B a in v ille , ja k  na jb a rdz ie j re a k c y jn y  
w  program ie  społecznym, b y ł w rog iem  N ie 
m iec. Po p rostu  oceniał należycie m ożliw ośc i 
N iem ców  i  w szystk ie  jego p ro roc tw a  z cza
sów W ersalu s p e łn iły  się co do jo ty  w  ro k u  
1939. Inn a  sprawa, że uczn iow ie  B a in v iile ’a 
szybko zrezygnow a li w  r . 1940 ze sw ej d o k try 
n y  po lityczne j. A lb ow iem  ła tw ie j rozstać się 
z d o k tryn ą  rew anżu n iż  z u p rzyw ile jo w a n ie m  
k lasow ym .

B y łe m  w  B e rlin ie  przed p a ru  tygodn iam i, 
czy tu ję  prasę n iem iecką z w szystk ich  okupo

w anych  s tre f N iem iec, I  mam  w ą tp liw o śc i co 
do p o lity k i ang lo -am erykańsk ie j wobec na
rodu niem ieckiego. D a je  im  także w yraz 
w  lo n d yńsk in j „J u trze  P o lsk i“  K . Z iem ski, 
k tó ry  spędził k ilk a  m iesięcy w  zachodnich 
Niemczech. „Spośród czterech w ie lk ic h  sprzy
m ierzonych, odpow iedzia lnych bezpośrednio 
za losy okupowanych N iem iec, ty lk o  Rosja 
w yda je  się m ieć ja k iś  jasny  i  ko n k re tn y  plan 
dz ia łan ia “ . A  da le j: „N a  zachodzie N iem iec 
doszli do głosu p o lity c y  i  działacze, co do k tó 
rych  przeszłości można m ieć zastrzeżenia —  
co n a jm n ie j zastrzeżenia“ . Na koniec s tw ie r
dzenie: „B łę d y  a d m in is tra c ji okupacy jne j N ie 
m iec jeszcze dadzą się nap raw ić  i  na razie n ie  
pozostaw iają trw a ły c h  sku tków . Z czasem je d 
nak sprzym ierzeni, o ile  nie w ykszta łcą  na le
żyte j m etody swego dzia łan ia  w  Niemczech, . 
mogą stanąć przed zbiorowością, żądną od
wetu, z u k ry ty m i cen tram i dyspozycy jnym i 
rewanżu, z narodem  k ilkudz ies ięc iom iliono - 
w ym , k tó ry  akceptow ał H itle ra - bez sprzeciwu, 
ale zechce na pewno targać w ędzid łem  o k u 
pac ji. W ojna w ygrana  może zam ien ić się 
w  przegrany p o k ó j“ .

Pozornie ty lk o  odeszliśmy od głównego te 
m a tu  rozważań. L in ia  po lityczna  Z w ią zku  Ra
dzieckiego wobec N iem ców jes t jasna i  p o k ry 
w a się z naszą lin ią , po lityczną. Zw iązek R a
dziecki nie ma zaufania do pseudodem okratów 
n iem ieckich  i  m y go n ie  m am y. Zw iązek R a
dziecki zrob i wszystko, aby zapobiec odrodze
n iu  się potęgi n iem ieck ie j! D la  nas jes t to za
gadnienie życia lu b  śm ierci. Żaden dem okra ta  
n iem ie ck i z tzw . centrum , żaden członek SDP 
nie pogodzi się n igdy z pow ro tem  W roc ław ia  
i Szczecina do Polski. Lecz „D ra ng  nach Osten“  
godzi zarów no w  nas, ja k  i  w  Rosję. T u  zbież
ność jest fundam enta lna. N ie  je s t przypadkiem , 
że na posiedzeniu G łów ne j M iędzya lianck ie j 
Rady O kupacy jne j w  B e rlin ie  p lan  w ys ied lan ia  
N iem ców  z Nadodrza p rzeds taw ił m arszałek 
Ż uków . N a usunięciu  N iem ców  z ziem  za
chodnich P o lsk i zależy zarówno nam ja k  
i  Z w iązkow i.

O SUW ERENNO ŚCI

N ie w ą tp liw ie  na jb a rdz ie j d ra ż liw ym  p u n k 
tem  d la  o p in ii pub liczne j w  Polsce jes t spra
w a suwerenności państw ow ej i  gospodarczej 
naszego państwa. W ychowane w  n ienaw iśc i 
do Z w ią zku  Radzieckiego w  la tach m iędzy- 

> w o jennych  społeczeństwo polskie , m a jąc w ie lk i 
k a p ita ł n ieu fności do R os ji z czasów n ie w o li, 
n ie  um ia ło  rozpa tryw ać o b ie k tyw n ie  m o ż li
w ości po ko jow ych  stosunków  po lsko-radziec
k ich . Polska P iłsudskiego, odpychana przez 
E ntehtę  od zachodu, w yc iskana ze Ś ląska i  Po
m orza poszła na wschód, u s iłu ją c  raz jeszcze 
zrea lizować „ideę  ja g ie llońską “ . Spóźnione 
koncepcje h istoryczne nie  m a ją  w a ru n kó w  
powodzenia. Tą —  podw ażyła m ożliwość poko
jo w e j w spó łp racy P o lsk i ze Z w iązk iem  R a
dzieckim .

W  ciągu dw udziestu  la t  d ru g ie j n iepod le
g łości t rw a ł m iędzy Polską i  Rosją Radziecką 
ch ińsk i m u r n ieufności. Ludzie , k tó rz y  chc ie li 
uczyn ić coko lw iek  d la  w y jaśn ien ia  g igantycz
nych procesów społeczno-gospodarczych, k tó re  
dokonyw a ły  się za naszą wschodnią granicą, 
b y l i  uw ażan i za „w y w ro to w c ó w “ . Część spo
łeczeństwa ba rdz ie j odporna na bzdu ry  anty- 
sow ieckie j propagandy ży ła  w  .stanie dosko
na łe j obojętnośoi wobec wschodniego sąsiada. 
Tymczasem ksz ta łto w a ły  się tam  s iły , dz ięk i 
k tó ry m  A rm ia  Czerwona zadecydowała o w y 
n ik u  d rug ie j w o jn y  św ia tow e j.

K ie ro w n ic tw o  po lityczne  Z w ią zku  Radziec
k iego rozegra ło grę po lityczną  i  w o jskow ą 
W la tach  d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, pope łn ia 
jąc  bezwzględnie m n ie j b łędów  n iż  inne m o
carstwa. P rzyzna ją to na jzac ię ts i naw e t jego 
w rogow ie . P o lity k a  Z w ią zku  je s t dowodem  
rea lizm u  politycznego, t j.  należytego oceniania 
m ożliw ości i  ś rodków  zarówno w łasnych , ja k  
i  n iep rzy jac ió ł. Poza tym  Zw iązek Radziecki 
m a w  ręce a tu t m ora lny , ponieważ dokonał 
p rzebudow y społecznej, o k tó rą  w a lczy lu do w a  
dem okracja  in nych  państw .

Oświadczenie S ta lina , że Zw iązek R adziecki 
s to i na s tanow isku suwerenności państwa p o l
skiego, polega na n ieom ylne j' ocenie sy tua c ji 
po lityczn e j i psychicznej Polaków . Pow stania 
w  czasach n ie w o li, w a lk i na polach b ite w  
w  p ierw sze j w o jn ie  św ia tow e j, w a lk i nad 
B zurą  i  o W arszawę we w rześn iu  1939, p a r ty 
zan tka w  okresie okupac ji, udz ia ł w  bo jach 
nad A ng lią , o T ob ruk , pod M onte  Cassino, 
w a lk i pod Lenino, nad Bugiem , pod Dreznem  
i w  B e rlin ie  —  są dowodem  w o li niepodleg łości 
narodu polskiego.

W ie o tym  doskonale k ie ro w n ic tw o  p o li
tyczne Z w ią zku  Radzieckiego. Rzeczywista 
niepodległość P o lsk i leży w  in teresie  samego 
Z w ią zku  Radzieckiego. Polska jako  siedem 
nasta re p u b lika  da łaby m u  znacznie m niejsze 
korzyśc i n iż p rzy jazne w spółżycie obu p a ń *tw  
na p la tfo rm ie -suw erenności. N ik t  rozum ny nie 
w yobraża sobie przebudow y społecznej, k u  k tó 
re j idzie n ieodw o ła ln ie  cały św iat, w ed ług  un i- 

. tarnego w zo ru  i  sztywnego szablonu. K ażdy 
rozum ny w ie  rów nież, że suwerenność pań
stw ow a nie jes t po jęciem  absolutnym . W ys ta r
czy trzeźwe zebranie w n iosków : nasze in te 
resy państw ow e n ie  k o lid u ją  z in te resam i 
Z w ią zku  Radzieckiego, lecz przec iw n ie  zbie
ga ją się z n im i w  w ie lu  punktach . P o lityczn ie  
na l in i i  O dry. Gospodarczo, z uw ag i na to, że 
oba państw a posiadają uzupe łn ia jące się ga
łęzie przem ysłu  i  surowców. Społecznie —  po 
przeprow adzen iu u nas re fo rm , k tó re  z pań
stw a o spóźnionej s tru k tu rze  feuda lno -kap łta -

lis tyczne j, uczyn iły  nas organizm em  zm ierza
jącym  do dem okrac ji ludow e j. W reszcie k u l
tu ra ln ie , ponieważ oba narody są słow iańskie.

Na po lsk im  obszarze państw ow ym  przeby
w a ją  fo rm acje  A rm ii Czerwonej. Ń ie  trzeba  
być znawcą praw a m iędzynarodowego, aby 
wiedzieć, że na teren ie suwerennego państwa 
nie  mogą przebyw ać s iły  zbro jne innego pań
stwa. Na teren ie suw erennych państw  F ranc ji, 
Belg ii, H o land ii, Luksem burga, W łoch, Cze
chosłowacji, R um un ii, Jugos ław ii p rzebyw a ją  
s iły  zb ro jne  innych  państw . Z Cherbourga 
i  B res tu  od p ływ a ją  A n g lic y  i  A m erykan ie , 
przez Polskę przechodzą o lb rzym ie  transp orty  
żo łn ie rzy radz ieck ich  pow raca jących do k ra ju . 
Wobec o ku p a c ji N iem iec przez na rody sprzy
m ierzone na te ry to ria ch  k i lk u  c o . n a jm n ie j 
państw  zna jdow ać się będą przez dłużęzy' czas 
oddz ia ły  ich  s ił zbro jnych.

Pewna część społeczeństwa polskiego t ra k 
tu je  obecność oddzia łów  radzieck ich  w  Polsce 
ja ko  okupację.

M ó w i się o zależności a d m in is tra c ji po lsk ię j 
od kom endantów  w o jennych , o w ykroczen iach 
poszczególnych oddzia łów  w o jskow ych , czy 
żo łn ierzy. B y łem  nad O drą podczas przerriąrszu 
jedne j z, a rm ij sow ieckich przez Ś ląsk z S ak
son ii i  mogę s tw ie rdz ić , że odby ł się on z na 
szego p u n k tu  w idzen ia  zadowalająco. N ie  jes t 
bez znaczenia ja k  zachow ał się w  B ochni po
w ra ca ją cy  do W ia tk i G regor N ik i-tin , ja k  ńie 
jest bez znaczenia ja k  spisują się w  drodze 
po w ro tn e j do A riz o n y  S m ithow ie  i do Edin- 
burga Mac K in toshow ie , o czym nie jedno opo
w iada ją  przybysze z Zachodu.

P rob lem  leży w  postaw ie, ja ką  się p rzy jm u je  
i należy p rzy jm ow a ć  wobec m aszerujących na 
wschód G regorów  N ik it in ó w . N ie  w iedzą on i 
często, że w  Zgorze licach p rze k roczy li granicę 
polską, podobnie jak; często n ie  w iedzą o tym  
naw e t Polacy pow raca jący z rob ó t w  N iem 
czech. G regor N ik it in ,  an i naw et starszy ie jt-  
n a n t K a ra je w , n ie  zna też często dość dok ład 
nie  w ytycznych  p o lity k i rządów  polskiego i  ra 
dzieckiego wobec ludności n iem ieck ie j na z ie
m iach zachodnich. Poza tym  nie  m a ją  zau fa
n ia  do P olaków , o k tó ry c h  przez ty le  la t  s ły 
szeli, że u p ra w ia li p o lity k ę  antysow iecką. 
Część społeczeństwa ro b i też wszystko, aby tę 
n ieufność podtrzym ać. Robi to sw oją postawą 
w idoczną na każdym  k ro ku , w yrządza jąc szko
dę stosunkom  po lsko-radzieckim , podobnie ja k  
szkodzą im  przestępstwa radz ieck ich  m a ru 
derów.

S tosunki m iędzy kom endantam i w o je n n ym i 
i  ad m in is tra c ją  po lską na ziem iach zachod
n ich  są p rzyk ładem  ja k  można i  ja k  n ie  na 
leży, rozw iązyw ać sp raw  czasowego w spó łży
cia  P o laków  z A rm ią  Czerwoną. Tam  gdzie 
przedstaw ic ie le  naszej a d m in is tra c ji za ję li 
rzeczową i  rozsądną postawę wobec kom en
dan tów  w o jennych , n ie  m a pow odów  do w za
jem nych  p re tens ji. Na V je dn ym  ze z jazdów  
s ta rostów  dolnośląskich, po z lik w id o w a n iu  
w  n ie k tó rych  m iastach kom endantu r radziec
k ich , starostow ie ośw iadczyli, że na obszarach 
m a ło  nasyconych przez naszych osadn ików  
znacznie tru d n ie j je s t sprawować im  w ładzę 
teraz, k ie d y  są sami. Gdzie in d z ie j za ta rg i 
w y n ik a ją  z w in y  p rze ds taw ic ie li naszej ad
m in is tra c ji. T rudno  żądać, aby genera lny 
sztab radz ieck i obsadzał s tanow iska kom en
dan tów  w o jen nych  w e w szys tk ich  m a łych  
m iasteczkach sztabow ym i o fice ra m i o pe łnym  
w y ro b ie n iu  po lityczn ym  i  n ieskaz ite lnym  po
z iom ie  m ora lnym . S tra ty  lu d zk ie  Z w ią zku  
Radzieckiego są o lb rzym ie  i  m u s ia ły  przede 
w szys tk im  do tknąć fo rm a c ji w yb oro w ych  ta k 
że pod względem  m ora lnym .

W iadom o powszechnie, że in te rw e n c ja  w o 
je w o d y  zachodnio-pom orskiego w  spraw ie  
przekroczeń n ie k tó rych  kom endantów  odniosła 
rezu lta ty . Toż samo in te rw e n c ja  w o jew ody ślą
skiego u  marsz. Rokossowskiego w  spraw ie 
nadużyć p rz y  kon tyngentach zbożowych i  in 
w entarzow ych. W  L ig n ic y  przed p a ru  tygo 
dn iam i rozstrzelano czterech żo łn ie rzy  radziec
k ic h  za napad ra b u n ko w y  połączony z m o r
derstw em  ob yw a te li po lsk ich . B y ły  w yp ad k i, 
k ie d y  napadn ięci przez m aru de rów  Polacy 
s trze la li do n ich  w  obron ie w łasne j i  n ie  b y l i  
za to pociągani do odpow iedzia lności. Rzecz 
w  tym , aby patrzeć na z ja w iska  2 odpow ied
n ie j perspektyw y.

Z E G A R K I I  RO W ER Y

Przed k i lk u  tygo dn iam i bra łem  udz ia ł 
w  rozm owie, k tó rą  toczyło w  h a llu  p rask ie 
go ho te lu  „A lc ro n a “  k i lk u  Czechów z ang ie l
sk im  sprawozdawcą w o jennym . Jeden z p ra 
żan zwycza jem  m ieszkańców środkow ej E u 
ropy zaczął m ów ić  o zegarkach, na k tó re  tak  
ła ko m i są żołnierze radzieccy. A n g lik  zare- 
p lik o w a ł w  sposób n a jm n ie j oczekiw any przez 
au dy to rium ; „P anu  chodzi o zegarki? W ła 
ściw ie pow inn iśc ie  zebrać w szystkie  zegark i 
z całej Czechosłowacji i  podarować je  żo łn ie 
rzom  radzieck im . O dzyskaliście dz ięk i n im  
wolność po s iedm iu la tach k rw a w e j okupa
c ji i  oto zegark i m a ją  d la  was w iększą w a r
tość n iż  w olpość“ .

K ie d y  w  rotóu 1925 Zw iązek R adziecki po
kona ł wreszcie kolosa lne trudnośc i .w ew nętrz
ne, w y n ik łe  z oporu  re a k c ji i  zniszczeń w o 
jennych, pow sta ła  a lte rn a tyw a : p ro d u kc ja  
poko jow a  i  podniesienie s tan da rtu  życio
wego obyw a te li, czy w zm ocnienie obronności, 
państwa. K ie ro w n ic tw o  po lityczne  Z w iązku , 
ja k  pokaza ły następne la ta  —  tra fn ie j ocenia
jąc  przebieg w yp ad ków  m iędzynarodow ych 
n iż  państw a zachodnio -europe jsk ie  —  w yb ra ło  
obronność. Zachodnia Europa w o la ła  s tan da rt

i  ' dlatego ofensywa n iem iecka we F ra n c ji 
w  1940 ro k u  trw a ła  ty lk o  k i lk a  tygodn i, a A n 
g lia  tegoż ro k u  stanęła na s k ra ju  przepaści. 
Zw iązek R adziecki rezygnu jąc z zegarków  
zbudow ał podstaw y pod wspólne z a lia n ta m i 
zw ycięstw o w  ro k u  1945. G dyby n ie  ono, ze
g a rk i b y ły b y  nam  zbędne. N ie  można n im i 
w yró w na ć d ługu wdzięczności za lik w id a c ję  
Oświęcim ia, M a jda nka  i  Sonderdienstu.

T ym  n iem n ie j sprawa w ykroczeń  m arude
ró w  z w o js k  radz ieck ich  p rze c iw  bezpieczeń
s tw u  pub licznem u w  Polsce, a zwłaszcza na 
ziem iach zachodnich jes t poważna. Obchodzi 
ona zarówno ńas ja k  i  Zw iązek Radziecki, bo 
to, có re a lizu ją  św iadom ie k ie ro w n ic tw a  po
lityczne  obu państw , n ie  może ulegać zaprze
paszczaniu przez w y b ry k i przestępczych je d 
nostek. Ic h  w ykroczen ia  idą bardzo na rękę 
tym , k tó rz y  rob ią  an tyradziecką propagandę. 
Chłop, k tó rem u  zabrano osta tn ią  krow ę, czy 
re p a tr ia n t, k tó re m u  skradziono w a lizkę , h ie  
jest zdo lny do o b ie k tyw nych  rozw ażań na te 
m a t ra c ji stanu, in te resów  i  p rzy jaźn i.

„ K O N F L IK T “

Stanow isko "tej części społeczeństwa, z k tó rą  
u s iłu je m y  dysku tow ać tu ta j, op ie ra się na ży
w io n ym  przez n ią  pew n iku . Jest n im  k o n f l ik t  
z b ro jn y  radz iecko -a lianck i, k tó ry  „w is i na 
w ło s k u “ . J a k i śm ieszny i  trag iczny  zbieg ze 
speku lac jam i H itle ra ! Poza pobożnym i życze
n ia m i g łupców  po lityczn ych  i  przeczuciam i, 
przesłankę tych  p ro ro c tw  stanow ią różn ice po - - 
g lądów  a lian ck ich  i  radzieckich, w łaśc iw ie  zaś 
pew nych k ó ł w  społeczeństwach a lian ck ich  na 
uregu low an ie  p rob lem ów  św iatow ych . N a j
ważnie jsze różn ice dotyczą stosunków  p o litycz 
nych  w  E urop ie  po łudn iow o-w schodn ie j i  za
sad p o lity k i wobec pokonanych. Zw iązek Ra
dz ieck i n ie  chce, aby w  R u m un ii, B u łg a r ii, 
Jugos ław ii i  G re c ji doszły do decydującego 
głosu w a rs tw y , przede w szys tk im  m ieszczań
stwo, k tó re  swego czasu ta k  ła tw o  pogodziło 
się z rządam i faszystow sk im i w , tych  k ra jach . 
N ie  m a powodu do zau fan ia  do tych, k tó rz y  
poda li strzem ię generałom  Antonescu, N e d i- 
czow i i  im  podobnym . W yn ika  kw e s tia  ja k  in 
te rp re tow ać dem okrację. A n g lic y  p raw o  do 
udz ia łu  w  rządach chcą przyznać w szys tk im  
poza faszystam i sensu s tric to . Z w iązek Ra
dzieck i m ając w  pam ięci la ta  1939— 1945 zg ła
sza zastrzeżenia wobec e lem entów  p o lity c z 
nych, go towych znów  do osunięcia się w  „cza
sy pogardy“ .

Poza tym  n a w ró t do de m okra c ji m ieszczań
sk ie j jes t n iem o ż liw y  wobec przem ian społecz
nych i gospodarczych w  świecie. Je j obrońcy 
walczą o sprawę przegraną. P ow ró t do daw ne
go stanu ję s t n ie fnoż liw y, ja k  n iem ożliw e by ło  
w e F ra n c ji X IX  w ie ku  zawrócenie do czasów 
przedrewolucyjnych.

D la  lu d z i obdarzonych od rob iną rozsądku 
po litycznego jes t jasne, że k o n f l ik t  zb ro jn y  jes t 
n ie  na czasie. N ie  ty lk o  dlatego, że wszyscy są 
zmęczeni, żo łn ie rz am erykańsk i uskarża się na 
dw u le tn ie  oddalenie od domu, b ry ty js k i głoso
w a ł za L a b o u r P a rty  i  sow iecki m usi w ziąć 
udz ia ł w  odbudow ie zniszczonej R os ji eu rope j
sk ie j. Także dlatego, że tendencje rozw ojow e 
prowadzą poprzez w szystk ie  k o n f lik ty  k u  lu 
dow ym  dem okracjom . Europa nie  pó jdz ie  do 
w o jn y  w  obron ie faszystów  greck ich  czy naw e t 
k a p ita lis tó w  m iędzynarodow ych.

W N IO S K I KO ŃCOW E

Polska zna jd u je  się w  now ym  uk ładz ie  po
lityczno-gospodarczym , odm iennym  ca łkow ic ie  
od u k ła d u  dowrześniowego. Im  prędzej to so
bie wszyscy uśw iadom ią, tym  lep ie j. In te resy  
po lsko-radzieckie  wychodzą daleko poza g ło 
szone na niezliczonych akadem iach i uroczysto
ściach hasła w sp ó ln o ty  narodów  s łow iańskich. 
P rzy jaźń  jes t ich  pochodną. Zadaniem  naszego 
poko len ia  po obu stronach jest lik w id o w a n ie  
b łędów  przeszłości i  zapobieganie now ym . Jest 
to m ożliw e  ty lk o  pod w a run k iem  jasnego spre
cyzow ania stanow isk, bez n iedom ów ień de
s tru k c y jn e j p lo tk i. Toasty i  odw racanie się od 
rzeczyw istości n ic  nie dają. Idz ie  o rzecz w ie l
ce ważną: o przyszłość.

Idźm y w  n ią -o p a rc i na na jtrw a lsze j p rz y 
jaźn i, p rzy ja źn i rozum ne j.

Mieczysław Wionczek

W  p o p rz e d n im  (47) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
21 p a ź d z ie rn ik a : J ó z e f S ie ra d z k i: „ Z  k a ż d y m  ś w ite m  
u m ie ra liś m y “ ... —  E u g en iusz  Z ie l iń s k i:  Z ło ta  czasz
ka . — T adeusz D o b ro w o ls k i:  o  p la n o w e  bocian ie  
s z tu k i p o ls k ie j.  — Tadeusz R ó że w icz : L is to p a d  
1944. — B o g da n  B u tr y ń c z u k :  N a  g ru z a c h  „T rz e c ie j 
R zeszy“ . —  Z b ig n ie w  B ie ń k o w s k i:  Rzecz d z ia ła  się  
w  k ra ju . . .  — K o rn e l F i l ip o w ic z :  Z w y c ię s tw o  ( k a r tk a  
z  k a le n d a rz a  d lic y  P o m o rs k ie j) .  — K a z im ie rz  W y k a : 
S p ra w a  s łu szn e j W yo b ra źn i. — J a n  K o t t :  Po p ro s tu . 
Jeszcze o  p ra w ie . — S te fa n ia  Ł ob a c z e w s k a : Z  ż y c ia  
m u z y czn e g o  K ra k o w a . — P rz e g lą d  te a tra ln y :  Cze
s ła w  M iło s z : Ś m ieszna  tra g e d ia . Ja cek  P u g e t: W  te a 
trz e  la lk i  i  a k to ra . — H e n ry k  B a to w s k r: J u b ile u s z  
s ło w ia ń s k i. — z b : P rz e g lą d  p ra s y . — K ro n ik a  i lu s t ro 
w an a . — c zm : K r o n ik a  a n g ie ls k a . — M a r ia n  P o d ko - 
w iń s k i:  P o lo n ic a  w  B ib l io te c e  im . L e n in a  w  M o 
s k w ie . —  K o re s p o n d e n c ja  (Ja n  T a ń s k i) . — L ite r a c i  
na  z je ź d z ie  (4 r y s u n k i  E d w a rd a  G ło w a c k ie g o ). — 
9 i lu s t ra c y j .  — 8 s tro n .
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CENNIKI NA ZNACZKI EUROPEJSKIE
D o s ta w a  d la  k u p c ó w  i  z b ie ra c z y .

ZACHODNIA A G E N tJ A  F ILA T E L IS T Y C Z N A
Katow ice, u l. M łyńska 2. — T e le fon  N r 34*86
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Pożegnanie * ojcem
Noc spędziłem w  fo te lu , nie rozb ie ra jąc 

się. B y łem  bardzo zmęczony, ale n ie  chcia
łem  k łaść się do łóżka w  stanie duchowo 
po w ik ła n ym , bo czułem, że m i to n ie  pos łu
ży fizycznie. Zaparzyłem  kaw y, usiadłem  
w  fo te lu  i  ow iną łem  nogi pledem, którego 
deseń naśladow ał skórę la m pa rta  w  sposób 
na iw n y. U sadow iłem  się naprzeciw  lu s tra  
i  zmarszczyłem  b rw i, d z id k ii czemu m o ja  
tw a rz  uzyskała na Chwilę surową ¿ciągłość 
ry s ó w 'lu d z i s ilnych. Lam pa p a liła  się słabo 
i  w  lus trze  w idz ia łem  m o ją  głowę lekko  
rozcieńczoną w  m roku , przez co w yda ła  m i 
się wzruszająco obca. P rzy  tym  w o kó ł pano
w a ła  cisza rozleg ła i jaw na, bo naw et w ia tr  
je j n ie  osłan iał. W ięc b y ł nastró j te j nocy. 
Przeze m nie  sunęło coś zw o lna z szumem da
le k ich  skrzyde ł i  zdarza ły  się sekundy, że 
chw yta łem  się na trw a n iu  bez osłonek, ja k  
drzewo p rzy  drodze czy k rzak . G dyby nie 
g łow a w  lustrze i  b ia ły  k o łn ie rz y k  z muszką, 
m óg łbym  się sobie w ydać fa lą  świadomości. 
Ś w ia t p rze p ływ a ł przeze m nie, nastaw ia łem  
m u swe gościnne w pusty. Sm utek m nie  t ra 
w ił.  Północ. To n ie  b y ł dobry  ob jaw  o te j 
porze zajm ować się trw an iem . W  policzkach 
u lo ko w a ły  m i się dw ie  śn iad e . p lam y cienia, 
co uczyn iło  m n ie  'pcdobnym  do m ojego ojca 
w  k a p lic y  na k a ta fa lk u , gdy przesta ł ju ż  
bać się śm ie rc i i  zwycięsko m ie rz y ł swą 
b ródką  z trum ny , górę, ponad grom nice, 
k u  pa jąkom . A le  w  końcu i  on pop łyną ł 
przeze m nie  swoją drogą. On, k a ta fa lk  
i  trum na. W łosy rzedn ia ły  m i nad czołem 
I  ko ło  przedzia łka . W  kącie po liczka, m iędzy 
lis ta m i a nosem, gorycz w y lęg ła  m i fa łdę,' 
Jak ścieżkę dla  łez. W  tym  m ie jscu m ia łem  
jeszcze n iedaw no pagórek na iw ności; tu  
szczypał m nie d y re k to r banku. A  oto teraz: 
no w y  us tró j, nowe tra k ty . A le  i  to przecią
gnęło którędyś poza m n ie  w  noc. Po p rostu  
—  w idz ia łem  w  lus trze  m o ją  tw arz  osadzo
ną w  b ia łym  k o łn ie rz y k u  z w iśn iow ą k o 
ka rd ką . Ciszy n ie  os łan ia ł naw e t w ia tr . Za
tęskn iłem  nagle Z2  ziem ią, k tó ra  k iedyś 
przysyp ie  m i oczy i  w sta łem  z fo te la  od
rzuca jąc pled, aby zobaczyć z b liska, cóż ta 
z iem ia przysypie.

B y łem  bardzo zmęczony. Skoro u jrza łem  
oko w  oko tw arz , k tó re j k iedyś p rzy jdz ie  spo
cząć w  ziem i, k ie d y  przeszło m i przez m yśl, 
że nad m oją p iers ią  będzie rós ł k rzak , roz
p łaka łem  się. Ja n ie  chciałem  um ierać. N ie 
dawno ręce m o je j babk i g łaska ły  m nie po 
w łosach. Ona m usia ła  w ierzyć, że będę n ie 
śm ie rte lny. A le  m y liła  się. Chciałem  teraz 
ty ć , a w ca le n ie  by ło  pewne czy przeżyję 
tę noc. P łaka łem  w ięc. Ł zy  p ły n ę ły  m i ścież
ką  goryczy na w y ło g i m a ryn a rk i. O parłem  
ręce o złocone ram y lu s tra  i  p rzyg lądałem  
się z b liska  w łasnym  łzom. Północ m inęła, 
głucho, czarno, za m ną czterdzieści la t, prze
de m ną śm ierć, j '  łka łem  nie  ze strachu 
przed nią. Z lito śc i nad sobą, ze w stydu, że 
z ty m  drobiazgiem  p rzy jdz ie  m i się w  zie
m ię  kłaść. P ark , k k  b, fon tanna, k ilk a  g im 
naz ja lnych  pochw ał i  p rom oc ji,, studia, sa
m otność — oto cały m ój z iem ski dobytek. 
Z m ieśc iłbym  się z tym  w szystk im  byle  gdzie.
2  p ie rs i pow inna  m i isnąć trzc ina  i  szu
m ieć przechodniom : „T u  leżą spraw y m a łe “ . 
To by łoby  spraw ied liw e , choć okru tne.

P łom ień lam py d rga ł i  cienie p ły w a ły  po 
kątach su fitu , grożąc m i a luz ją  do spraw  
n iepokojących. S tałem  naprzeciw  siebie i  śle
dz iłem  w ędrów kę  m ych łez po ścieżkach, w y 
ż łob ionych przez m oich la t  czterdzieści. Za 
m o ją  głową w  lustrze  w ciąż p łyn ę ły  cienie 
po załomach ścian; w idz ia łem  n ieb iesk i p rz y 
dym ion y  w zór tapety, fo te l ko lo ru  bordo 
z rąbk iem  żółtego pledu w  lam parc ie  cętk i, 
k tó ry  zw ieszał się z w yp ło w ia łe j poręczy; 
okno pa trza ło  na m nie swą czarną, wysoką 
zasłoną; ja  stałem w  p lan ie  cen tra lnym , ja k  
ciem ny, w ąsk i obelisk, uw ieńczony znużoną 
fo rm ą, w . k tó re j .poznawałem m oje czoło, 
wb iegające w  środek czaszki b ia łym , n ik ły m  
rozdz ia łk iem , liczącym  ju ż  la t  dwadzieścia. 
C ień w  ką c iku  goryczy p rzy  ustach o k ryw a ł 
m i łzę. Żegnałem  się z życiem. Oto logiczne, 
rozw iązanie —  pocieszałem się —  koniec 
w y p ły w a  z początku, ja k i żyw o t ta k i kres; 
quod e ra t dem onstrandum . W yw ód je d y 
n ie  m oż liw y . B y łem  gotów  i  dz iw iłem  Się, 
że na coś da le j muszę czekać i  że b ra k ło  m i 
jeszcze drobiazgu, aby zatrzasnąć za sóbą 
osta tn i próg. Zsunąć dwa fo te le, ułożyć się 
w  n ich  płasko ja k  w  tra tw ie , podbródek w y 
celować w  stronę św ięte j T ró jcy ; od wszyst
k iego um yć ręce i obo ję tnym  gestem prze to
p ić  je  w  żó łty , c ie rp liw y  .wosk. W ystarczyłoby. 
P rzysz liby  wreszcie po m nie, aby wnieść m ię 
dzy grom nice w yn ios łą  resztę, k tó rą  im  po 
sobie zostawię, gdy uda m i się wreszcie z ło 
żyć d łon ie  w  ten obo ję tny gest. Na próżno 
jednak  czekałem. Cisza stała niezm ienna 
i  żadne tchn ień ie  nie chciało w y jść  z n ie j k u  
m nie. A le  w yda ło  m i się naraz, że z dala,
Z nocy rozs iad łe j nad m iastem  i po lam i, przez 
Czarne zasłony dobiegło m nie  odległe szcze
kan ie  psów. Z dz iw iłe m  się do lus tra . Czego 
one chcą? W y ły  p rze c ią g le , cicho, ża rliw ie ,

F ra g m e n t p o w ie ś c i „D re w n ia n y  k o ń “ .

z w ie lk iego  oddalen ia n io s ły  do m nie  jedną 
us ilną  nutę, k tó re j n ie  p o tra fiłe m  pojąć. N a " 
sekundę ogarnęła mniie radość, a potem  
strach : może zawsze słyszy się w ted y  szcze
kan ie  psów?

A le  one szczekały, a ja  n ie  um iera łem  
i  czułem się na ogół zdrowo. Łzy  obsychały 
m i na po liczkach i  stałem  p rze ję ty  s trasz liw ą 
zazdrością, bo ten da lek i głos w z b u d z ił' we 
m nie nieznośną chęć życia na ziem i, po k tó re j 
przem yka się nocą kon iokrad , łasica, czy lis, 
by  m ącić sen ludz iom  i  psom. W róciłem  na 
fo te l, podniosłem  p led i  u łożyłem  głowę na 
oparciu. Postanow iłem  czuwać te j nocy. Lam --“  
pa gasła, skwiercząc, m ro k  w  po ko ju  p łow ia ł.
O te j porze um ie ra ł m ój ojciec. Psy ucich ły. 
Spłoszony lis  um yka ł pew nie pod lasem. Ze
gar na tężył się i  w y b ił godzinę, o k tó re j m ój 
o jciec przesta ł bać się śm ierci. Zasłona, w  ok 
n ie  poruszyła się. Jednak w ia tr . W ydało m i 

's ię ,-że  przez pokó j p rze jdz ie  za chw ilę  chuda 
siostra w  b ia łym  sk rzyd la tym  kom ecie, aby 
obudzić m o ją  m atkę. Śm ierć przyszła w ó w 
czas w  nocy i  n ik t  by  je j, n ie  spostrzegł, gdy
by  n ie  w ąsy chorego, k tó re  p rzesta ły  się po
ruszać p rzy  oddechu. To b y ł je dyn y  znak.

T e j nocy, gdy ja k  zw yk le  p rzyb ieg łem  pod 
jego d rzw i, by ło  tam  cicho, ty lk o  posadzka 
skrzyp ia ła . P rzycupną łem  w  fo te lu , k tó ry  s ta ł 
■w kącie  obok b ib lio teczk i i naciągnąłem  pod 
brodę lam pa rc i pled, k tó ry  m em u o jcu  s łuży ł 
w  podróżach. On pachn ia ł jeszcze lawendą. 
Skrzyp ien ie  uc ich ło  na chw ilę , ale gdy zam 
kną łem  oczy, tam  roz leg ł się znów  szelest, 
k tó ry  w yd a ł m i się szczególny, a potem  m o
m ent ciszy ta k  ż a rliw y , że zap lo tłem  ręce, 
czekając co się stanie. M ija ły  m in u ty  i  w resz
cie posadzka zaskrzyp ia ła  tuż  ko ło  d rzw i. 
O tw o rz y ły  się i  u jrza łe m  b ia ły  k o rn e t sunący 
zw o lna w  smudze ś w ia tła  k u  syp ia ln i m a tk i. 
Zakonnica niosła się bezszelestnie na skrzy
dłach swego czepca i  szła prosto, ja k  chude 
w idm o, w ysuw a jąc przed siebie d ług ie  'blade 
ręce. G dy zn ik ła , w ype łz łem  z fo te la  i  w su 
nąłem  głowę w  szparę uchylonych d rzw i. L e 
żał nogam i zw rócony ku  m nie, p łask i i b ia ły , 
ja k  gdyby pa ru  do tkn ięc iam i ledw ie  nazna
czony w  k redow e j b ie li poduszek. T y le  zna
czył, co garstka  zm ię te j poście li; na zapadłej 
p ie rs i spoczywała obojętna fa łd a  jego m a r
tw ych  dłon i. P a trzy ł na m nie czarnym i o tw o
ra m i nozdrzy; reszta jego tw a rz y  zm alała 
i  p ierzch ła . Upad łem  na ko lana p rzy  łóżku, 
aby zobaczyć dokładn ie  tę  śm ierć; w e tk n ą ł
bym  w  n ią  nqs, gdybym  m ógł wywęszyć se
k re t, k tó ry  uczyn iła  z tw a rzy  mego ojca. S ło
w a m o d litw y  w y m k n ę ły  m i się z ust, same 
zaczęły się we m nie, szeptałem je  w  pośpie
chu by le  ja k , b iegając oczami po jego piersi, 
rękach, szyi i  po liczkach. W iedzia łem  od pew 
ne j c h w ili, że za m ną u k lę k ła  m a tka  z zakon
nicą, ale czułem się w ażnie jszy n iż  one i za
cząłem głośno deklam ować m od litw ę , dob itn ie  
znacząc zgłoski.

Reszta nocy up łynę ła  na k rzą tan in ie , szep
tach i  porządkach. Słyszałem ja k  w  gabine
cie m a tka  o tw ie ra  szuflady b iu rk a  i  drze pa
p ie ry , jeden po d rug im . S iedziałem  na k rze 
sełku ko ło  łóżka, ciągle poch łon ię ty  zagadką 
białego drobiazgu, k tó ry  leża ł w  pościeli. W y
dawało m i. się dziwne, że z ty lu  gestów, k o 
sztów, am b icy j i  zabiegów została rzecz tak  
prosta, skąpa i jednoznaczna. Szelest da rtych 
pap ie rów  dobiegał m nie  w ciąż z gabinetu, 
B y łe p i je j w  pew ien sposób wdzięczny za tę 
pracow itość, z k tó rą  niszczyła dowody jego 
słabości, a jednocześnie czułem żal, że nie 
zostanie m i po n im  n ic , co po la tach m ogłoby 
zaspokoić m o ją  chęć doświadczania jego egzy
stencji. L u b iłe m  doznawać mego ojca w  ca
ły m  rozm iarze jego pachnącej godności, ch ło
du, sytego namaszczenia i  e legancji poruszeń. 
A le  teraz odm aw ia ł , m i wszystkiego. Leżał 
n ieruchom o i  n ie  by łem  ta k  na iw ny, aby się 
jeszcze czegoś po n im  spodziewać. Sądziłem, 
że n iczym  m nie ju ż  n ie  zd z iw i i  n ie  oburzy. 
B y ł tak  da lek i i  obcy. Z d z iw iłe m  się nawet, 
.gdy m a tka  weszła do po ko ju  % ja k im ś  pa
p ierem  zm ię tym  w  rę k u  i  spo jrza ła  na niego 
wzburzona, ja k  gdyby ży ł jeszcze. W ydało m i 
się, że n ie  dostrzega m nie w cale; pa trzy ła  na 
jego cia ło ze złością za ten spokój i  n ieczu- 
ł?ść, N ie sądziłem, aby można by ło  ‘tak  pa
trzyć  na zm arłych. S tała przez chw ilę  nad 
n im , w idz ia łe m  w y p ie k i na je j policzkach, 
gdy podnosiła rękę z pogniecionym  listem  
i  zdawało m i się, że za m om ent ciśnie m u 
w  tw a rz ; ale od w róc iła  się nagle i  wyszła, 
zostaw ia jąc o tw a rte  d rzw i, m n ie  z n im  sam 
na sam i pusty gabinet. Poszedłem tam  i zna
lazłem  na rozgrzebanym  b iu rk u  ów  pak ie t 
fo to g ra fii, dz ięk i k tó ry m  poznałem  nagość 
m o je j gu w e rnan tk i, czterech poko jów ek m ej 
m a tk i i  ładne j có rk i stróża, Ą n io łów ny. (Stróż 
nazyw ał się A n io ł i  gdy jako  dziecko śpie
w a łem : „A n ie le , stróżu m ó j“  — zawsze m ia 
łem  w  oczach osobistość w  g rana tow ym  kasz
k iec ie  i  z w ąs ikam i k o lo ru  rdzy.) N ie ’ po raz 
p ie rw szy zdarzy ło  m i się oglądać kobiece 
cia ło  bez sukien, m ia łem  za sobą sześć klas 
g im nazjum  i  pouczenia kolegów , ale p ie rw 
szy raz syciłem  oczy w id o k ie m  ksz ta łtó w  ko
b ie t, k tó re  znałem. S m ukła  śniadość ud m o
je j g u w e rn a n tk i zdum ia ła  m nie. Tajem nica

p łc i ukazała m i swój potężny zew, n ie  czy
n iąc się przez to ła tw ie j dostępną. N ie chcia
łem  rozstawać się z tą fo tog ra fią , k tó ra  roz
n iec iła  m i zm ysły  w  dz iw n ie  tk l iw y  sposób. 
A le  sekret p łc i, k tó ry  oto m ia łem  przed ocza
m i, ukazał m i jednocześnie precyzję  swej 
szczelności. M o ja  ścisła pam ięć nie  zachowała 
szczegółu, k tó ry  m óg łby zdradzić rozw iązłość 
zm ysłów  osoby póznanej tak  dokładnie przez 
m ojego ojca. Prócz sceny w  czasie balu, k tó rą  
w ytłum aczy łem  sobie z biegiem  la t  jako  p ó ł
senną ha lucynację w yobraźn i, nie zauważyłem 
w  życiu  te j osoby nic, co by  m ogło św iad
czyć o w p ły w ie  dziedziny je j b ioder na uk ład  
św iadom ych rygorów , k tó ry c h  doświadczałem 
podczas francusk ich  konw ersacji.

T ło  alstu by ło  m i nieznane. Te j sofy i obraz
k ó w  nie  by ło  w  naszym domu, w zór tapety 
b y ł obcy. Schowałem fo tog ra fię  do kieszeni, 
n ie  bacząc na m ożliw e s k u tk i m ej kradzieży. 
W róc iłem  do niego, v aby sycić swą zgrozę tą 
śm iercią, k tó re j zwięzłość budziła  .współczu
cie d la  m rocznych i  zaw iłych  w ędrów ek, prze
by tych  przez to istn ien ie , zanim  zdoła ło osiąg
nąć ów stan tak  bardzo prosty. Leżał ja k  
przedtem  —  . d ro b n iu tka  b ia ła  w y p u k lin a  
w  obszernej poście li; z ^W klęsłości poduszek 
w ys trze la ł sp łow ia ły  krzaczek b ródk i. Raz je 
szcze w y ją łe m  fo to g ra fię  i spo jrza łem  na 
niego i  na nią, ja k  gdyby chcąc ich  oboje, 
porównać. A le  to b y ły  spraw y sprzeczne. Nie 
m ogłem  go tym  obciążać. N iczym  nie  m ógłem 
go ju ż  obciążać. Z im nym  spleceniem palców 
u m yw a ł ręce od tego i  reszty. Dom znów 
uc ich ł, pogrążony! w e śnie. Szelest' liś c i za 
oknem  pouczył m nie ko ło  św itu , że um arł 
m ó j ojciec. Tak zasnąłem przy  n im .

Następny dzień p rzyn iós ł s ło tny poranek
i .  czujną postać • dependenta, k tó ry  w s tą p ił 
w  p róg  gabinetu z w iązanką b ia łych  k a lii,  
ca ły sk ro jon y  z czern i i  b ie li od w łosów , sur
duta i  k ra w a tk i do gorsu, chusteczki i  owych 
k a lii,  k tó re  z łoży ł dyskre tn ie  na b iu rk u  m e
go ojca n ie  opodal fo to g ra fii m a tk i. Ja snułem 
się od rana po gabinecie, zw o ln iony tego dnia 
ze szkoły i pa trza łem  ja k  ko lo row e przysta 
n ie  nad rzeką nasiąkają mgłą, podczas gdy 
on o b ja w ia ł się i  z n ik a ł we wszystk ich 
drzw iach, n ie  usta jąc na chw ilę , sm ukły, 
g ię tk i i  n iezm iennie uroczysty ze swą kruczą 
czuprynką i  d łu g im 1 b ia łym  nosem, k tó ry  go 
wyprzedzał. O żyw ił ca ły dom i  sam nie  sła
bnąc w  pośpiesznych pląsach, rozsy ła ł je d 
nych, p rzyzyw a ł drugich. W przerw ach pa
da ł na fo te l, ociera jąc chusteczką czoło, n ib y  
spocony w o dz ire j po w alcu. Czasem zaglądał 
do poko ju  zm ąrłego, ja k b y  chcąc się upew 
n ić  w  rzetelności te j śm ierci, a k ie d y  indzie j 
w  w o lne j c h w ili p u k a ł c ichutko do syp ia ln i 
m a tk i, gdzie spędzał m in u tę  dość długą, aby 
mogła zmieścić ogrom m ych dom ysłów. N ie 
k ie d y  dostrzegał m nie  w  ja k im ś  p rzytom nym  
mamericie, wtenczas skup ią ł się w  sobie 
i  n iew iadom ym  sposobem spraw ia ł, że pada
łem  m u głową na pierś, a on m ó w ił szybko 
i  gardłowo, gładząc m oje ciem ię: „M ó j b iedny 
m alcze“ , co w  końcu w yw o ła ło  we m nie  stan 
tk liw e j bezmyślności, k tó ra  n ie  by ła  m i 
p rzykra .

W  po łudn ie  p rzyb ieg ł, ciężko sapiąc, wy-, 
straszony d y re k to r banku  i na m ój w idok  
za trzym a ł się pośrodku pokoju, ze rka jąc wko-. 
ło  n iespoko jnym i oczkami. P rzestępywał 
w  m ie jscu na swych k ró tk ic h  nóżkach i zd ra 
dzał oznaki w zburzenia. „G dzie on jest?“  
zapyta ł m nie pou fnym  szeptem, m ruga jąc po
rozum iewawczo. Pokazałem  m u drzw i, za 
k tó ry m i p a liły  się świece. P odrep ta ł tam, 
w suną ł ostrożnie głowę, ale co fną ł się zaraz 
i strzepnął pa lcam i w  podnieceniu. „N ie  
o to p y ta m “  —  syknął. —  „G dzie jes t depen
dent?“  W ie rc ił się n iec ie rp liw ie , zakryw a jąc  
m e lon ik iem  w yd a tn y  zadek. N ie z d ją ł nawet 
płaszcza, co n ie  w yda ło  m i się taktow ne, a na 
jego łys in ie , pod rzednie jącym  pasem kiem  
w łosów  pożyczonych ze skron i, w id n ia ły  gę
ste k rop le ' potu. G dy wszedł dependent, d y 
re k to r  rz u c ił się k u  n iem u  i  całą swą pu lch 
ną fig u rk ą  p rzy lgn ą ł do jego bia ło -czarnej 
postaci. „Paczka...“  —  sapał n iep rzytom n ie  — 
„. tp o z y t.. .  P iń s k i l is t  zadz iw ił m nie, gdzie 
paczka? Oszustwo!?“  Szarpał w yprasowane 
k la p y  surdu ta  dependenta, k tó ry  s ta ra ł się 
w ykonyw ać eleganckie gesty we w łasne j obro
nie. O baj zapom nie li o m o je j obecności. „Ł a 
skaw y pan ie“  —  tłum a czy ł wyrozum ia le ,, od
pycha jąc lew ą ręką na ta rczyw y brzuch d y 
rek to ra , a p raw ą  p rostu jąc zm ię ty  ^gors — 

Ł ła s k a w y  panie, przede w szystk im : spokoju. 
m Jszanujm y cia ło nieboszczyka, k tó re  oto 

tam ...“  „S po ko ju? “  -— w rzasną ł dyrek to r, pod
skaku jąc ze złością na grubych łydkach . „Ja  
m am  być spokojny? Po tym  liście!? To szan
taż! Muszę m ieć tę paczkę i n ic  m n ie  nie. 
pow strzym a od wszczęcia...“  „S po ko ju “ ,—  na
po m n ia ł go dependent, oglądając z uwagą 
swe w ypo le row ane paznokcie. Z a m ilk li na 
chw ilę , d y re k to r o ta rł obszerną chustką spo
coną czaszkę i  us iad ł w  fo te lu . „N o  więc, co 
pan m i pow ie?“  —  m ru k n ą ł n ieu fn ie  i  roz
p ią ł dw a g u z ik i u kam ize lk i. „S po ko jny  ju ż  
jes tem “  —  dodał ugodowo, n ie  spuszczając 
Oczków z dependenta. „T o  dobrze“  — uśm iech
ną ł się dependent z n ie ja ką  słodyczą — „cho

dzi o delikatność, sam przedm io t je j wym aga. 
I  te z w ło k i, k tó re  godzi się uszanować. Po
m ów m y ja k  dżentelm eni. Sprawa jes t d e li
katna, a lbow iem  rozum ie łaskaw y pan“  —  
p rzys iad ł poufa le  na poręczy fo te la, w  k tó ry m  
siedzia ł tam ten —  „że u jaw n ien ie  spraw y 
tych  a k c ji n ie  leżałoby w  in teresie an i pań
sk im  an i in s ty tu c ji, k tó ra ...“  „N o  no !“  —  
p rze raz ił się d y re k to r i  z łapa ł go za rękę  — 
„ciszej...“  „K tó ra ...“  —  cedził up rze jm ie  de
pendent —  „o fia ro w a ła  panu te akcje wza- 
m ian  za przeprowadzenie sprzedaży lasów 
rządow ych przez bank... rządow y“  — zakoń
czył z serdecznym naciskiem  i spo jrza ł w spó ł
czująco na dyrekto ra , k tó ry  słuchał, wodząc 
po dyw anie os łup ia łym i oczkami. „D o rzeczy, 
do rzeczy!“  —  sapnął naraz z wściekłością. — 
„W ięc co ma być? He tam tego zostało?“  De
pendent w sta ł ■?. poręczy fo te la  i roz łoży ł b ia 
łe dłonie, czyniąc tym  z siebie obraz oez- 
radne j n iew inności. „N iew ie le , pow iedzm y 
od razu: n iew iele. Nieboszczyk m ia ł liczne 
W ydatk i, potrzeby, słabości...“  „A l» u czc iw o ść !“  
— zako tłow a ł się dyrek to r. —  „Przecież to 
b y ły  m oje akcje, pow ie rzy łem  m u je  w  zau
fa n iu “ . „B yć  może“  —  zm ruży ł się depen
dent, k tó ry  un ika ł sprzeciwów —  „a le  ró w 
nież, być może, że nieboszczyk rośc ił sobie 
n ie ja k ie  praw o do podziału. N ie sądzi łaska
w y  pan?“  W naprężonej ciszy, k tó ra  znów  
zapadła po tych słowach, d y re k to r nam yśla ł 
się nad sytuacją, postękując głucho, a ja  
w strzym ałem  oddech na krzese łku  pod ok
nem, aby nie  z w ró c ili na m nie  uwagi. „ I le  
jest tego jeszcze?“  —  po w tó rzy ł wreszcie dy
re k to r i  poczęstował rozm ówcę cygarem. De
pendent -wziął je  w  dwa palce, uśm iechnął się, 
w y ją ł nożyk z kieszeni kam ize lk i i rze k ł 
uprzejm ie, p rzyc ina jąc koniuszek: „N iew ie le . 
A le  dość, abyśm y w za jem n ie  n ie  m ie li ć ; 
siebie urazy. M am  klucze od kasy.“  „Ą  w ięc 
jeszcze i  pan na trzeciego?“  —  ję k n ą ł dy 
re k to r i  o tw o rzy ł usta z podz iw em .. „T ak . Je
szcze i ja “  —  p o tw ie rd z ił dependent i zadarł 
głowę, wypuszczając sm ukły  dym ek z swych 
różowych warg.

D y re k to r w sta ł, strzepnął pop ió ł z po ły  
płaszcza i  zaczął naciągać rękaw iczk i, m a r
szcząc się z godnością. Co uczyniwszy, z ro b ił 
stanowczy k ro k  w  stronę d rzw i. Dependent 
s ta ł z cygarem w  palcach i  strącał z satys- ' 
fa kc ją  g ruby  krążek pop io łu  na dywan. Pa
trz y ł z uśmiechem w  plecy dyrek to ra , ja k  
zw ycięsk i donżuan, pew ny sw ej w ładzy nad 
bezwolną kochanką. 'Nie za trzym yw a ł go. D y 
re k to r uczyn ił dwa następne k ro k i i  zna lazł 
się p rzy  d rzw iach w iodących do kory ta rza . 
Tam  przystaną ł i  w ysuną ł za siebie m elon ik , 
ja k  tarczę osłaniającą zadek. S tał ty łem  do 
dependenta i  czekał. Ter. czekał rów nież. D y
re k to r w yko na ł nieznaczny ruch  m elon ik iem , 
k tó ry  m ógł świadczyć o gotowości do ustępstw. 
Dependent uśm iechnął się tryu m fu ją co  i  za
d a rł w yże j czaszkę, n ie  korzysta jąc z zachęty. 
W ygra ł. D y re k to r p o w o li od w ró c ił g łowę od 
d rz w i i  ukazał m u , swój pu lchny  p ro f i l z, ocz
k iem  pe łnym  w y rz u tu ; wtenczas on w y rzu 
c ił rękę z cygarem  w  k ie ru n k u  fo te la , w y 
m ow nym  gestem znacząc swą skłonność do 
uk ładów . A le  tam ten w y m ó w ił się z pewną 
ko k ie te rią  i  p rzyc isną ł palec do podbródka, 
ruszając w a rga m i w  sposób, k tó ry  w yra ża ł 
nam ysł. Dependent z d z iw ił się na m om ent, 
spo jrza ł na niego uważnie i sam z ko le i do
tk n ą ł palcem  okrąg łe j W ypukłości w ygo lone j 
z zarostu, ja k b y  chcąc tą samą drogą, tra f ić  
na m yś l dyrekto ra . Po czym obaj p ra w ie  
jednocześnie spo jrze li sobie w  oczy z uśm ie
chem pobłażania d la  swej niedom yślności. 
„K o la c y jk a ? “  —  rozpogodził się dependent. -— 
„Może... śniadanko?“  —: skorygow ał dyrekto r. 
Z a m ilk li na sekundę, badając głos na tchnie
nia. „J u tro “  —  zaczął dependent śpiewnie — 
„o  dw unaste j u...“  „W ioś la rzy “  —  chw yc ił dy 
re k to r W locie i podniósł rękę, ja k  p ian is ta  po 
osta tn im  akordzie, zam yka jącym  całość. 
W  drzw iach ukazała się m oja m atka. Gość 
cofną ł się o k ro k  i p o ch y lił g łowę głęboko, 
w  w y k ró j kam ize lk i, odstaw ia jąc w  m ilczen iu  
rękę z m e lon ik iem  daleko za siebie; po czym 
ta k  zgięty, n ie  podnosząc głowy, ruszy ł _w k ie 
ru n k u  d rzw i, ja k b y  chcia ł czaszką przebić 
n iew idz ia ln ą  zaporę i  z ń ik ł —- on, a za n im  rę 
ką  z m elon ik iem . Skorzysta łem  z te j c h w ili 
zamieszania, aby usunąć się z poko ju , w  k tó 
ry m  m ogłem  być in truzem .

Obok, w  syp ia ln i zm arłego porządek rzeczy 
u leg ł w ie lk im  zm ianom. C iężkie łóżko z m a
hon iu  przesunięto w  głąb, pod boczną ścianę, 
a środek za ję ła  srebrna trum na  oparta  . na 
dwóch zgrabnych s to likach do k a rt. O jciec 
spoczywał wśród koronek, p rzyb ran y  we fra k , 
świece p a liły  się, ale m im o to w  po ko ju  pano
w a ł pew ien n ie ład^ bo zm ię tą pościel pozo
staw iono na łóżku, le k a rs tw  nie  uprzątn ię to , 
a szafa z ub ra rtiam i stała szeroko rozw arta . 
W szystko to w  sumie spraw ia ło  atm osferę 
niecodzienną i  grzeszną. . E legancja cia ła 
i  n ie ład  poko ju  nasuw ały  b luźn iercze ana
logie do buduaru  na godzinę przed balem, lu b  
garderoby tenora przed w y jśc iem  na scenę.
W  obcis łym  jedw ab iu  urękaw iczn ionych  pa l
ców błyszczał z ło ty  ryn g ra f, a na toalecie stała 
odkorkow ana bu te lka  ze spirytusem , strzy-
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ka w ka  i  k łą b  w a ty , n ib y  resz tk i szm inki,
k tó rą  m us ia ł zużyć, aby uzyskać tę elegancję 
konieczną dla  dalszych cerem onii. Świece 
skw iercza ły . W  ich  bla'sku po kó j w yd a w a ł się 
w yso k i i  roz leg ły , a tw a rz  zm arłego m n ie j b ia 
ła . Z m ie n ił się od nocy ta k  w yda tn ie , ja k  n igd y  
n ie  zm ien ia ją  się żyw i. Jeszcze przed św item  
m ia ł niechętne usta, ale ju ż  w  po łudn ie  sta ły  
się lo ja lne ,, a w k ró tce  potem  z łagodn ia ły  do 
reszty, ja k b y  je  w  ślad za d łońm i u m y ł od p ra 
gn ień i  trosk. Jego sztyw ny gors w yd ym a ł się 
z pre tensją  nad piersią , o k tó re j ty lk o  ja  w ie-

LUDWIK KOHUTEK

C ZY  B R A K  ZA IN TE R E S O W A N IA ?
Przed w o jną  przec ię tny Polak rozum ia ł za

gadnienie b. Prus W schodnich czy li Pomorza 
M azurskiego, ja k  je  dziś nazywam y, ja k o  ko 
nieczność w yzw o len ia  k ilk u s e t tysięcy M a
zu ró w  z n ie w o li n iem ieck ie j, z rów nocze
snym  rozszerzeniem dostępu P o lsk i do m o
rza. Waga tych spraw  pozw ala ła  staw iać je 
w  rzędzie na jw ażn ie jszych prob lem ów  p o lity 
k i  po lsk ie j.

Dziś ziem ie Pomorza M azurskiego zna laz ły  
się w  granicach naszego państwa. S tało się 
fak tem  dokonanym  to, co by ło  przed w o jną  
ty lk o  naszym c ichym  m arzeniem , naszym po
bożnym  życzeniem. P rusy Wschodnie, owe 
krzyżacko-germ ańśkie  Ostpreussen, p rzesta ły  
istnieć.

M A Z U R Z Y  M U S Z Ą  W RÓ ClC  Z  N IE M IE C
D zięk i e lem entow i m azurskiem u na tych 

ziem iach osiadłem u, dziś k ra j ten bez żadnych 
zastrzeżeń w raca do Polski. Is tn ien ie  żyw io łu  
polskiego nad B a łty k ie m  spraw iło , że n ik t  nie 
m a p raw a kw estionow ać przynależności 
b. P rus W schodnich do Polski. A le  co jes t • 
z ludnością na tych  terenach? W  1939 r. na 
ca łym  obszarze b. P rus W schodnich by ło  
2,168.421 m ieszkańców, z czego ha obszar p rzy 
pada jący obecnie Polsce w ypadało ' około 1,5 
m ilio n a  ludz i. G reuelpropaganda i  nacisk 
w ładz  n iem ieck ich  spowodowały, że w iększa 
część ludności została wypłoszona z tych ob
szarów za Odrę przed zb liża jącym  się frontem . 
Za N iem cam i p łakać n ie  m yś lim y. Jednak 
w ra z  z ludnością n iem iecką odpłynęła ró w 
nież większość ludności m azursk ie j, przeważ
n ie  pod przym usem . M ężczyźni zda tn i do no
szenia b ro n i zosta li zaciągnięci do wo jska. 
Obecnie siedzą w  obozach jeńców  w ojennych, 
i  prócz ich w łasnych rodzin , n ik t  się o n ich  
n ie  troszczy. M łodzież do dziś dn ia jest p rz y 
m usowo za trudn iana  gdzieś w  obozach pracy 
w  Niemczech. Część pozostałych mężczyzn 
zab ra ły  w ładze sow ieckie do robót na wschód. 
Ta kategoria  M azurów  p o w o li w raca do swych 
domów.

N iedaw no ba w iłem  w  O lsztynie, jeździłem  
po oko licy. Nasłuchałem  się w yw odów  róż
nych  ludz i, k tó rz y  na Pom orzu M azursk im  
ju ż  się zdo ła li osied lić i  często podróżują m ię 
dzy W arszawą i  O lsztynem. Jeden z ta k ich  
panów, u rzędn ik  Państwowego U rzędu Repa
triacy jnego , tw ie rd z ił z m ocnym  przekona
n iem  o słuszności tego co m ów i, że M azurzy 
to N iem cy, w ięc na jp rośc ie j będzie w szystk ich  
w ys ied lić  razem z N iem cam i za Odrę. Do Prus 
W schodnich należy sprowadzić na pu s ty  teren 
ludność po lską i  w tedy  dopiero będzie porzą
dek! Zdębia łem  na te w yw ody. N iestety, po
dobnych zdań nasłuchałem  się w ięce j od róż
nych ludzi.

W ięc Polska po to g łosiła św ia tu  przed w o j
ną, że w  Prusach W schodnich jest p ó ł m ilio n a  
ludności po lsk ie j, aby dziś przez usta by le  
sżabrow nika w yrzec się te j zw a rte j masy lu d 
ności, o k tó re j' p isa ł K ę trzyń sk i, że „ je s t to 
k re w  z naszej k r w i i kość z naszej kośc i“ ? N ie 
stety, ta k ie  w łaśn ie  szkodliw e opin ie  p rz y jm u ją  
się wśród ludności nie znającej sp raw y p o l
sk ie j na tym  teren ie. Są w śród u rzędn ików  
po lsk ich  na odzyskanych ziem iach ludzie, nie 
um ie jący  do dziś dn ia  rozróżnić M azura lu b  
Ś lązaka od N iem ca, choć ci p rzem aw ia ją  do 
niego p iękną gw arą m azurską czy śląską.

D Ł U G  OD ĆW IERĆ W IE K U
A  trzeba pam iętać, że wobec M acurów  P o l

ska zaciągnęła w ie lk i d ług  ćw ierć  w ie ku  temu, 
pode jm u jąc  się p rzy  n ie ró w nym  uk ładz ie  s ił 
ro z g ry w k i z N iem cam i w  p leb iscycie na M a
zurach i W a rm ii w  1920 r. Tak, w  d n iu  11 
lip ca  1945 m inę ło  dokładn ie  25 la t  od czasu, 
gdy w ys ta w iliś m y  na sztych polską ludność 
Pom orza M azurskiego. N ie  chcę tu  w chodzić 
w  p rzyczyny naszej k lęsk i. G łów ną przyczyną, 
ja k  tw ie rdzą  znawcy, b y ła  nasza nieudolność. 
W arun k i, w  ja k ic h  odbyw a ł się p leb iscyt, z góry 
przesądzały w y n ik  na n iekorzyść Polski. I  to 
trzeba by ło  przew idzieć. W  każdym  razię, 
w  tych  w a runkach  chłop m azursk i okazał się 
przezorn ie jszy od naszych lekkom yślnych  o r
gan iza torów  p leb iscytow ych : 40®/o u p ra w n io 
nych  do głosowania w s trzym a ło  się od oddania 
głosu. To b y l i M azurzy, k tó rz y  nie da li się o tu 
m an ić  ag ita c ji n iem ieck ie j, aby pójść.do urny, 
gdyż w śród  te rro ru  szalejącego wówczas w  b. 
Prusach W schodnich, ja k  rów n ież  wśród in 
nych  n iesp rzy ja jących  okoliczności, n ie  w idz ie 
l i  w  swych ch łopskich ob liczeniach w id o k ó w  na 
w yg raną  dla  Polski. W o le li z rezerw ą w s trz y - 
Biać się od te j całej im prezy. 56,i 0/» up raw n io -

d ria łem  Jak by ła  w k lę s ła  i  wąska? Ten dzień 
m ia ł jeszcze spędzić w  swej syp ia ln i. A le  
w  salonie, na dole, ju ż  szykowano b ila rd o w y  
stó ł i draperię  z pe rsk ie j narzuty. Przed nocą 
tam  m ia ł spocząć. Posłuszna fa łd k a  w  ką c iku  
jego ust dawała m i jednak pewność, że m ie j
sce, gdzie będzie spoczywał, jes t m u obojętne. 
Lak ie row ane czółenka, sterczące w  d a lszym " 
ciągu jego ró w n iu tk ic h  spodni, u tw ie rd za ły  
m nie w  te j pewności. Zasłony w  oknach dzie
l i ły  go od rzek i, p rzys tan i i  m gły. W  gabine
cie cicho zam kn ię to d rz w i od ko ry ta rza

nych głosowało za N iem cam i. W iększość ich 
to, rzecz jasna, rów nież elem ent po lsk i, lecz n ie 
uśw iadom iony, bo k tóż m ia ł w  ciągu w ie kó w  
zająć się tą ludnością, uśw iadom ić ją  dla 
Polski? K tóż to m ia ł zrobić, jeże li w  p ierw sze j 
po łow ie ubiegłego w ieku  posłow ie w ie lk o p o l
scy pa rlam en tu  berlińskiego G iżyck iem u 
z E łku , na jw iększem u budz ic ie low i ruchu  na
rodowego' wśród M azurów , od m ów ili w spó ł
pracy? Odtąd też da tu je  się pów o lny upadek 
polskiego życia po litycznego na M azurach.

Zresztą w  ow ych 56°/o przesądzających w y 
n ik  p leb iscytu  m azurskiego by ło  w ie lu  N iem 
ców urodzonych na teren ie M azur i W arm ii. 
M ieściła  się w  te j liczb ie  rów nież trz y s tu ty -  
sięczna masa em igran tów  wschodniopruskich, 
przyw ieziona, specja ln ie na p leb iscyt na M a
zury. A  ponad w sżystk im  szalał s trasz liw y  
te rro r  n iem iecki, zorganizowany, o k tó ry m  
nabra liśm y dość dokładnego po jęcia  m y  w szy
scy, k tó ry m  by ło  sądzone przeżywać w o jnę  
pod okupacją n iem iecką. A  jednak  znalazła 
się garść szaleńców-bohaterów , k tó rz y  w  im ie 
n iu  całej masy ludności po lsk ie j w  tym  k ra ju , 
nie bacząc na o fia ry  zapro testow ali he
roiczną postawą p rzeciw ko bru ta lności, cyn i
zm ow i, przem ocy i  te rro ro w i n iem ieckiem u 
stosowanemu w  a k c ji p leb iscytow e j. O św iad
czy li się oni za Polską, m im o przegranej p rze
w id yw a n e j z góry. B y ło  ich  w  sumie 3,3“/o o- 
gó lnej liczby up raw n ionych . Ci bohaterzy w raz 
z rodzinam i p rz y p ła c ili to swą k rw ią , w ygna
niem  z z iem i o jczyste j lu b  wieczną po n iew ie r
ką. Jabłonka, M azur, znany działacz po lsk i, 
został zam ordowany na R ynku  w  B iskupcu  
przez bo jów kę niem iecką. Ten sam los spot
k a ł działaczy m azursk ich : Labusza z Hozam - 
borka, L in k ę  B ogum iła  z O stródy i innych.

13 K R Ó W  N A  1 P O W IA T!
Od w icew o jew ody Burskiego w  O lsztynie 

dow iedzia łem  się, że sytuacja  w  okręgu 
m azursk im  jest nad w yra z  ciężka, o w ie le  
cięższa od sy tua c ji naszych po w ia tów  podgór
skich, ja k  jas ie lsk i, go rlic k i, k rośn ieński, gdzie 
dz ia łan ia  w o jenne da ły  się n a jd o tk liw ie j od
czuć. Z żywności ludność w ie jska  posiada t y l 
ko  trochę żyta i ryby . Poza tym  ludność m a
zurska nie  ma n ic  — m ów i m ó j rozmówca. 
Na w si n ie  ma an i z iem niaków , an i soli, zapa
łek, m leka, odzieży, 'ha fty . Pomoc ze strony 
państwa i społeczeństwa polskiego jest gw a ł
tow n ie  potrzebna. W  m iastach jes t zorganizo
wana aprow izacja  na k a r tk i przydzia łow e. Są 
duże trudnośc i transportow e. Jest to ob ja w  
raczej p rze jściow y. P K P  przebudow uje  lin ię  
ko le jow ą  od Nasielska do W arszaw y na n o r
m a ln y  to r  Dotychczas trzeba by ło  transp o rty  
prze ładow yw ać w  Nasielsku. W szystkie za
pasy są wyczerpane na teren ie okręgu m azur
skiego. W ładza nie  może n ic  pomóc biednej 
ludności m azursk ie j z powodu b ra ku  fu n d u 
szów. O kręg o trzym u je  na zwyczajne w y d a tk i 
ty lk o  5 m ilio n ó w  miesięcznie, gdy inne w o je 
w ództw a —  po k ilk a s e t m ilio n ó w  zło tych. 
Rzecz jasna, że budżet ta k i w ystarcza zaled
w ie  na pokryc ie  p łac urzędniczych. M ó j roz
m ówca oświadcza, że bez specja lne j op iek i 
i za interesowania się w ła d z  cen tra lnych ok rę 
giem  m azursk im  sytuacja  stanie się w kró tce  
n ie  do zniesienia. Na wiosnę grozi ludności 
głód. Trzeba ludność m azurską na .wsi zaopa
trzyć  w  żywność na k a r tk i,  p rzydz ie lić  b ie li
znę i odzież na zimę.

Po w ioskach zostały bez op iek i same kob ie 
ty , dzieci i starcy, ludzie  n iezda tn i do p racy 
i  ob rony swego m ienia .' M arude rzy  w o jsko w i 
i szabrow nicy zab ie ra ją  bezbronnej ludności 
n ie  ty lk o  osta tn ią k ro w ę  i kon ia , ale naw et 
łyżkę, talerz, poduszkę spod dziecka w  k o ły 
sce, osta tn ią  resztkę soli. S zabrow nicy re k ru 
tu ją  się albo spom iędzy-oko licznych osadni
ków , albo też przychodzą z po w ia tó w  nadgra
n icznych w o jew ództw a warszawskiego. W  poj*. 
w iec ie  w ęgoborskim  jest w  te j c h w ili zalecPk1» 
w ie  13 k ró w !

NA SZE D Z IK IE  O SA D N IC TW O
W spółżycie m ie jscow ej ludności z osadnika

m i pozostaw ia w ie le  do życzenia. O sadnictwo 
odbyw fi się przeważnie na dziko. Z na dg ran i
cznych w iosek m azow ieckich , spod M ła w y , 
Janowa, M yszyńca, K o lna  p rzyb yw a ją  ludzie, 
k tó rz y  od la t  t ru d n il i  się n ie  ro ln ic tw e m  lecz 
przem ytem  i  zna ją doskonale m ie jscowe sto
sunki. Ponieważ opuszczone gospodarstwa nie 
m a ją  zapasów, m ieszkania zaś w , n ich  są za
nieczyszczone, bez m eb li, lu b  w ym aga ją  repa
ra c ji,  p rzyb yw a jący  osadn ik upraszcza sobie 
w  ten sposób sprawę, że w yrzuca z Zagospo
darowanego dom ostwa rodzinę m azurską, pod

i aksam itny głos dependenta w y ja ś n ił m i, że 
będę m usia ł być św iadkiem  jeszcze jednego 
dia logu i  jeszcze jedne j ta jem nicy. S łuchałem  
w ięc bez zdziw ien ia , tym  ba rdzie j, że bliskość 
cia ła w  tru m n ie  dawała m i szczególny dar 
kom entow ania  z ja w isk  w  sposób prosty. N ie 
od razu wszakże przyszło  m i to z ła twością , 
a lbow iem  dependent zachow yw ał się dość 
swobodnie i  ani on, ani m oja  m atka  nie  prze
czuw ali, że zm a rły  n ie  jes t. jedynym  św iad
k iem  ich rozm owy.

K az im ie rz  B randys

pretekstem , że jes t n iem iecka, za jm u je  wszy
stko i przyw łaszcza bez przeszkód. Bezsilna 
i nieszczęśliwa ludność m azurska nie skarży 
się, jes t zdezorientowana, W  urzędach zam iast 
M azurom  pomagać, w ty k a ją  im  w  garść prze
pu s tk i ha wy-jazd do N iem iec, jako  e lem entow i 
obcemu, przeznaczonemu do w ysied len ia . Jest 
to zbrodnia, k tó rą  władze, po w in ny  tęp ić  na 
ró w n i z szabrow nictwem . T akie  postępowanie 
św iadczy o b ra ku  zrozum ien ia m ie jscow ych 
spraw  u p rzyb y łych  urzędn ików . Zam iast o- 
kazać wdzięczność m ie jscow ej ludności za 
p rze trw an ie  w  polskości, zam iast tę ludność 
przygarnąć, otoczyć opieką, okazać je j trochę 
polskiego serca, ie szabrownicze elem enty 
stw arza ją  nową w  dzie jach P o lsk i epokę w y -  
chodźtwa polskiego.

W y n ik i ta k ie j p o lity k i,  wobec pozostaw ie
n ia  M azurów  przez ty le  la t swojem u losow i, 
mogą być gorsze niż po przegranym  p leb iscy
cie.

B IJ E M Y  N A  A L A R M !
Pytam  się, w  czyim  in teresie  leży, aby p o l

ską ludność m azurską, w  masie k ilk u s e t ty 
sięcy zgrupować na zesłaniu w  Niemczech? 
P ow ia t n ib o rsk i jes t ju ż  podobno ca łkow ic ie  
pozbaw iony ludności m azursk ie j, zaś w y 
bredny osadnik po lsk i byn a jm n ie j n ie  ma za
m ia ru  osiedlać się na tym  najuboższym , bo 
piaszczystym  k a w a łk u  Pomorza M azurskiego. 
Są i północne p o w ia ty  wolne, o w ie le  żyźn ie j- 
sze od po łudn iow ych, skąd N iem cy odeszli. 
A le  tam  osadn ikow i za daleko!

B ije m y  na a la rm ! Postępowanie wobec 
M azurów , m usi ulec szybk ie j zm ianie ! Obecnie 
w y tw o rz y ła  się d la  M azurów  sytuacja  nastę
pu jąca: z prze ludn ionych N iem iec w yrzuca 
się ich dó P o lsk i ja ko  P olaków , zaś z P o lsk i 
każe się im  w ynosić jako  N iemcom. To nie 
żart, to iro n ia  losu tych ludz i, te j w ie lk ie j - 
g rupy, sk ładow ej części narodu polskiego. To 
dalszy ciąg s trasz liw e j i  odw iecznej trage d ii 
M azurów . *

E lem ent m azursk i w nosi dla P o lsk i na z ie
m iach odzyskanych n iezw yk le  cenne wartości. 
Pod względem  k u ltu ry  m a te ria ln e j nab ra ł bo
w iem  lu d  m azursk i z biegiem  w ie kó w  cech 
zachodnio-europe jskich. N atom iast pod Wzglę
dem duchowym , zwyczajów , usposobienia, ję 
zyka, pozostał po lsk im  nawskróś. G erm aniza- 
cy jne na lecia łości są tu  ty lk o  c ie n iu tką  sko- , 
rup ką , k tó ra  p rzy  w łaśc iw ym  tra k to w a n iu  
można by  po p rostu  paznokciem  zeskrobać.

Ludność m azurska pow inna  być postaw iona 
na Pom orzu M azu rsk im  na p ierw szym  m ie j
scu. Pow inna być w yzyskana do organizow a
n ia  samorządu, życia społecznego, u trzym an ia  
k u ltu ry  ro lne j, odbudow y zniszczonego k ra ju . 
Do tego jest M azu r ja k b y  specja ln ie w yszko
lo ny  w  tw a rd e j szkole zaborczej. T y lk o  przez 
z jednanie sobie żyw io łu  m azurskiego i w ła 
ściwe w yzyskanie go, może Polska p rzyw róc ić  
do stanu kw itnącego k u ltu rę  ro lną  Pomorza 
M azurskiego. Do te j ro l i M azu r nadaje się do
skonale i  będzie Polsce na zawsze wdzięczny 
za w ydźw ign ięc ie  go z ro l i  parobka i  n ie w o l
n ik a  n iem ieckiego do ro l i gospodarza na w ła 
snej ziem i, b ron ione j od w ie k ó w  przed za
chłannością niem iecką.

E lem ent m azu rsk i b yn a jm n ie j n ię  jes t b ie r
n y  i bezradny. Jest w y ro b io ny , w ie  czego 
chce, jest n iezw yk le  p ra co w ity  i  trzeźwo pa
trz y  na ś w i$ .  Rozum ie doskonale swe trudne  
położenie i n ie  za łam uje bezradńie rąk .

CZEGO M A Z U R Z Y  Ż Ą D A JĄ  OD PO LSK I?
Oto klasyczny p rzyk ład . Z w icew ojew odą 

B u rsk im  za jechaliśm y do Hozam borka na te 
le foniczne wezwanie. Coś m usia ło  zajść waż
nego, k ie d y  L a bu sz 'te le fon u je , oświadcza na 
to w icew ojew oda. Hozatnbork, przez N iem ców  
zwany Hasenberg, położony w  pó łpdcnej czę
ści p o w ia tu  szczycińskiego, to zamożna wieś, 
ze lek try fikow ana , dobrze zabudowana, czysto 
polska. Jest położona nad p iękn ym  jeziorem , 
co jes t charakterystyczne d la  w ie lu  w s i m a
zursk ich.

W ita  nas syn Labusza, zam ordowanego przez 
N iem ców. W  chacie w ygodne j, o k u ltu rz e  
p ra w ie  m ie jsk ie j, czeka nas k ilk u n a s tu  męż
czyzn, wszyscy s tars i M azurzy. Na żądanie 
w o jew ody, Labusz, w idać przyw ódca duchow y 
w si, zabiera głos i m ów i, że jest bardzo źle, bo 
ostatniego kon ia  m u zabrano, że sołtys osad
n ik  pędzi b im be r i co ja k iś  czas nocą w y p ro 
wadza ze w s i do „K o n g re só w k i" po k ilk a  k o 
n i. K on ie  te k u p u je  za b im be r od m aruderów  
w ojennych, z k tó ry m i jes t w  kom ityw ie . C i 
zaś z b ron ią  w  rę ku  zab iera ją  M azurom  ostat
n ie  kon ie  i  k ro w y . N ie k tó rzy  osadnicy po żn i

wach powywoziM  całe p io n y  i  urządzenia go
spodarstw  i  p o rzu c ili przydzie lone im  osady. 
Co nocy w łóczą się po wsiach bandy i  zabie
ra ją , co jeszcze w  chatach m azursk ich  pozo
stało. M il ic ja  w  gm in ie  jest, ale na 7 lu d z i 
posterunek ma 15 w s i do obsługi i  n ie  może 
u trzym ać porządku.

—- No, w ięc czego chcecie? —  py ta  w ice
wojewoda-

Na to w yciąga Labusz z kieszeni ka rtkę , na 
k tó re j po m azursko ma wypisane p u n k t po 
punkc ie  żądania m ie jscow ej ludności m azur
skie j. B rz m ia ły  one m n ie j w ięce j następująco: 
M y  sobie sami w  gm in ie  zaprow adzim y po
rządek pod następu jącym i w a ru n ka m i:

1. Żądam y przeniesienia urzędu gm innego do 
Hozam borka i  oddania w ładzy  samorządo
w e j w  ręce m azurskie;

2. żądamy k i lk u  ka ra b in ó w  dla  zorganizowa
n ia  straży grom adzkie j, do pomocy m il ic j i  
p rzy  u trzym a n iu  porządku w e w s i nocą;

3. żądam y uka ran ia  naw et śm iercią wszyst
k ic h  zd ra jców  Polski, tak  przebyw ających 
w  k ra ju  ja k  za granicą, o ile  u c ie k li do 
N iem iec;

4. żądamy, aby społeczeństwo m azurskie m ia 
ło  swych posłów  w  sejm ie w  W arszaw ie, 
aby nas m og li b ron ić  przed k rz y w d a m i 
i  n ieuczciwością;

5. żądamy dla  M azurów , k tó rz y  za N iem ców  
przyznaw a li się do polskości, a m ie li go
spodarstwa drobne i  c ie rp ie li z rodz inam i 
biedę, p rzydzie len ia  w iększych i  lepszych 
gospodarstw  po Niem cach;

6. żądamy z likw id o w a n ia  band m arude rów  
w o jskow ych , k tó re  się da ją  w szystk im  
s trasz liw ie  we znak i;

7. żądamy, aby osadnikom  by ło  zabronione 
w yw ożen ie z tu te jszych  gospodarstw  in w en 
tarza, k tórego nie  p rzyw ie ź li z sobą;

8. żądam y ogłoszenia,'że tu  ju ż  jes t Polska, 
i  że m y ju ż  zostaniem y na zawsze pod po l
ską w ładzą, bo słabsi duchem nie mogą 
uw ierzyć, żę się ju ż  n ic  n ie  zm ien i;

9. żądamy po lsk ich  gazet, po lsk ich  książek 
i po lsk ich  n u t/ aby się nasza m łodzież mo
gła uczyć o Polsce i po lsk ich  p ieśn i;

10. żądamy, aby po lsk ie  w ładze p o zw o liły  w ró 
cić z n iew o li, obozów i w ięzień n iem ieck ich  
naszym braciom  i synom, k tó rzy  są ta k im i 
sam ym i P o lakam i ja k  i  m y i  pon iew ie ra ją  
się po świecie, a tu  n ie  ma k to  po la obrob ić 
i  n ieszczęśliw ym i rodz inam i Się zaopie
kować.

W Y TY C ZN E
P O LS K IE J P O L IT Y K I O SADN IC ZEJ

O to program , k tó ry  chłop m azursk i w y k re 
śla d la  po lsk ie j p o lity k i a d m in is tra cy jn e j na 
odzyskanym  Pom orzu M azursk im . Czyż nie  
przem aw ia do nas swą powagą, do jrza łością 
m yś li i  w ysok im  poziom em  w yro b ie n ia  jego 
autorów?

N ie ma tu  an i słowa żądania pom ocy m ate
r ia ln e j. M azurzy nie dom agają się subwencyj, 
pożyczki, kap ita łów . O ni proszą: B rac ia  Po
lacy! Z apew n ijc ie  nam  szczyptę bezpieczeń
stwa^ rozw iążcie nam  ręce, dotąd po w iekach  
n ie w o li n iem ieck ie j jeszcze nie  rozw iązane, 
a m y  sobie sam i doprow adzim y do po rządku 
wszystko, naszą żm udną pracą, k tó re j się n ie  
bo im y. N atom iast w  żądaniach M azu rów  
uderza w yraźna  prośba o pomoc duchową 
z Polski, o opiekę m ora lną , o po lską książkę, 
gazetę, k u ltu rę  po lską! O odezwę polską da 
ludności!

U rząd propagandy je s t w  O lsztynie, ale je 
dyny  po lsk i afisz, k tó ry  tam  w idz ia łem , na 
M azurach, to by ło  zarządzenie w  spraw ia  
zwalczania b im b ru . Czy od tego zaczynam y 
adm in is trac ję  na tych ziemiach?

W  H ozam borku została o tw a rta  n iedaw na 
szkoła powszechna. M om ent h is to ryczny ! Uczy 
tam  siostra Labusza m ów iąca czystą ja k  z ło to  
maźurszczyzną.

Czego ta nauczycie lka m azurska, uczyła na 
pierw sze j le k c j i . dzieci m azurskie?

W  pierw szym  dn iu  nauczyła swe dziec i 
śpiewać „Jeszcze Polska nie  zg inę ła“  i  „Boże 
coś Polskę“ . Czyż to n ie  rozbra ja jące? Czyż 
to n ie  godne lepszego uznania, n iż  się ta  
w  p ra k tyce  dzieje?

N IE  N IE N A W IŚ Ć  N IE S IE M Y ,
LEC Z M IŁO ŚĆ!

D la  całości obrazu trzeba doda«, że M a
zurzy w  b. Prusach W schodnich są w yznan ia  
ewangelickiego. Jedynie W arm iacy są ka to 
lik a m i, ale tych jest stosunkowo m ała liczba.

W  zw iązku  Z tym  grozi pewne niebezpie
czeństwo. Chodzi o m ożliwość pew nych uprze
dzeń w yznan iow ych, szow inizm u, a naw e t 
wrogości, z ja ką  odnoszą się u  nas n ie k tó rzy  
do n ieka to likó w . Dziś fa k ty  krzyczą, że w ie le  
spraw  na ziem iach odzyskanych dz ie je  się pod 
kątem  w idzen ia  szow in izm u lu b  zacofania 
wyznaniowego. Na Pom orzu M azu rsk im  po
w in n o  to być bezwzględnie tępione, jako  ro 
bota antypaństw ow a i • antydem okratyczna. 
Pasto row i G iżyckiem u od m ó w ili w  zeszłym 
stu lec iu  posłow ie w ie lkopo lscy  w spó łp racy na 
po lu  narodow ym , zdaje się, w yłącznie ze w z g lć ' 
dów w yznan iow ych. Zem ściło się to srodze n *  
spraw ie po lsk ie j na tych ziem iach. C h o d z i  
w ię c  o z jednanie M azurów  przez opiekę nad 
n im i. N ie n ienawiść, lecz m iłość bra te rska Po
la ka  do M azura ! O to dewiza z ja ką  idziem y!

Polska ma na Pom orzu M azu rsk im  zdać 
egzamin do jrza łośc i państwowej.

Ludw ik Kohutek

W ćwierćwiecze plebiscytu na Mazurach
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JÓZEF SIERADZKI

»Krzyżacy, wiecznie Krzyiacyhi
Że „K rzyżacy “  są powieścią tendencyjną, 

tego dotąd nie  stw ierdzono. Tendencyjną 
w  sensie, k tó ry  s tanow i p rzeciw ieństw o „czy
s te j“  sztuki, a czerpie tem at z bieżącego życia, 
podnosząc jego prob lem atykę  na poziom a r ty 
zm u lite rackiego . Bo h is to ryczny w ą tek „K rz y 
żaków “  jest n iem a l fo rm a ln y , ty lk o  w tó rn ie  
zaczerpn ięty z od ległe j przeszłości, gdy w ła 
śc iw y pochodził z po litycznego uk ład u  w  ko ń 
cowych la tach X IX  w ieku . Konopnicka, tak  
bardzo w ra ż liw a  na zagadnienie n iem ieckie , 
na jw ięce j z wszystkich, k tó rz y  p isa li o „K rz y 
żakach“ , zb liży ła  się do p raw dy, dostrzegając, 
że „m a te ria  w p ros t k ip i w rzą tk ie m  w spó ł
czesnych oburzeń“ . A u to rka  „R o ty “  rozum ia ła  
dobrze ducha dzie jów :

„N ad D z ik im i po lam i i nad Zbarażem  i nad 
szturm em  Jasnej G óry  zapadła „dawność dzie
jo w a “ ... C hw ila  h istoryczna m inęła , bronie 
z w ró c iły  się gdzie indz ie j, lu b  zgoła opadły, 
bó j ucichł, w róg  przesta ł być wrogiem .

A le  nad G runw a ldem  dawność taka nie  za
padła. Proces dz ie jow y trw a , w re  w a lka  n ie - 
ugasła, a chociaż bron ie  są dziś inne, móc n ie 
naw iśc i, k tó ra  k ie ru je  n im i, rów n ie  jest śm ie r
telna. A  tak, ten w ie lk i rapsod ep ick i drga 
z końca w  koniec w ib ru ją c y m  dreszczem ży 
wego d ram atu  (podkreślenie nasze), a ta po
wieść h is to ryczna ma w  sobie ty le  psychicznej 
aktualności, iż  w  rę ku  m nie jsze j m ia ry , n iż 
S ienkiew icz, m istrza, spokój i  posągowość je j 
l in i i ,  co c h w ila  nam ię tn ie  b y ły b y  zryw ane“  
(„T rz y  s tud ia“ , 1902).

N a jtru d n ie j dowodzić rzeczy naocznych. 
M ożna by się posunąć do tw ie rdzen ia , ż e ' 
„K rzyża cy “  b y li n ie  ty lk o  powieścią tenden
cyjną, ale —  n iepospo litą  —  pozycją p u b li
cystyk i, n ie  pierwszą u autora „Janka m uzy
k a n ta “ , ,,Z’ p a m ię tn ików  poznańskiego nauczy
c ie la “  i „ fW tk a  zwycięzcy“ . W brew  dystansu
jącym  się od życia estetom, czułym  na honor 
sz tuk i 'w zn ios łe j ponad doczesność i  n iedo
stępnej dla spraw  bieżących. Podobnie .w  sferę 
p u b lic y s ty k i w ras ta  szereg w ie lk ic h  powieści 
Prusa i  Orzeszkowej i  lite ra c k ie  u tw o ry  Św ię-- 
tochowskiego. W  tym  też żyw io le  poczęły się 
n iek tó re  na jce ln ie jsze dzieła naukowego dzie
jop isa rs tw a i  u  nas i u  w ie lu  innych  narodów.

Na tę aktualność „K rzyża kó w “  pa trza ł z u k o -^  
sa W ilh e lm  Feldm an, k tó ry  p rz y ją ł ich w  o- 
góle nieco cierpko. A  W. G ostom ski w o la ł 
rozw ażania este tyczno-lite rackie , o aktua lności 
zaś pow ieści napisa ł:

„W  „K rzyżaka ch “  p o lity k i n ie  spotykam y 
p ra w ie  wcale, bo przecież n ic  z n ią  n ie  ma 
wspólnego żyw io łow y, p lem ienny antagonizm  
krzyżacko -po lsk i, stanow iący zasadniczy w ą 
tek osnowy pow ieściow ej“  (u K . Czachow
skiego, „H e n ry k  S ienkiew icz, obraz tw ó r
czości“ ). m

T rudno o w ięce j b łędnych sądów w  jednym  
zdaniu.

Tymczasem w  „K rzyżaka ch “  p o lity k a  prze
lew a się ja k  w ar.

1897— 1900
La ta  b y ły  ob fite  w  w yraźne po lityczne ob ja

w y  i  u żyjących na nas sąsiadów i u nas. Od
byw a ło  się ja k b y  przyśpieszone sńm owanie 
procesów, k tó re  dokonały się wcześniej. Próba 
ugodowców poznańskich z la t 1890—94 kan c le r- 
stwa Capriv iego skończyła się smętnie. Zresztą 
od razu zapowiadano, że „ca łe j rę k i n igdy nie 
dostaniecie“  —  chyba ty lk o  .palec, k tó ry  
u ch w yc ił skw a p liw ie  poseł K om ierow sk i, rze
czn ik  w o tow an ia  za . k red y ta m i w o jennym i 
i  poseł ks. F lo ria n  S tab lew ski, późniejszy ■ 
a rcyb iskup  gnieźnieńsko-poznański. Jego de
k la ra c ja :

„C zu jem y się p ru s k im i poddanym i, is tn ie 
jący  stan p raw no-pańs tw ow y uznaliśm y bez 
zastrzeżeń..., senny obraz przyszłości nie- bę
dzie nam  przeszkadzał w  radosnym  i pe łnym  
spe łn ian iu (i) naszych obow iązków  wobec pań
s tw a“  (Toruń, 1891) —  odeszła w  mało sławną 
przeszłość, ja k  do k ro n ik  narodow ych poszły 
jego i ks. Jażdżewskiego górnośląskie aber- 
raę je  po lityczne. T ak samo ks. Stablewskiego: 
„po tęp iam  propagandę polską na G órnym  Ś lą
sku, bo w  te j dzie ln icy, oddzielonej na pod
staw ie p raw no-pańs tw ow e j przez pięć czy 
sześć stu leci od Polski, a zatem w  czasie, 
w  k tó ry m  uczucia narodowego w  naszym zro
zum ien iu  w  ogóle n ie  było, rozbudzanie tego- 
uczucia ń ie  posiada w  dobie dzisiejszej żadnego 
u p ra w n ie n ia " ( in te rw ie w  z w rześnia 1894, u  W. 
Feldm ana, „D z ie je  po lsk ie j m yś li po litycz 
n e j“ ).

G dy ju ż  p u p il W ilhe lm a  I I ,  re fe re n t p rzed
łożenia o m arynarce „A d m ira ls k i“  — K ośc ie l- 
s k i osiad ł m e lancho lijn ie  na m ie liźn ie , sej
m ow e ko ło  po lsk ie  1 le g itym iśc i koście lno- 
ziem iańscy u trz y m y w a li jeszcze ku rs  na 
tron , —  „ lo ja ln y c h  poddanych, k tó rzy  bez fa ł
szu i  udaw ania  wszelakiego, bo z bożej m y 
śli, muszą m ieć zaufanie do pomazańca bo
żego“ . A le  spraw y b y ły  ju ż  przesądzone — 
i  u  n iem ieck ie j gói-y  i  w  po lsk ich  dołach.

W  1894 założony „Z w iązek  wszęchn iem iecki“  
.W Poznaniu, w  tym że ro k u  „T ow arzys tw o 
___________  /  •)

•)  H e n ry k  S ie n k ie w ic z . K rz y ż a c y . P ow ieść . (K ra 
k ó w ), S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n ic z a  „ C z y te ln ik “  i  Z a 
k ła d  N a ro d o w y  im ie n ia  O s s o liń s k ic h , 1945; t. I ,  s tr . 
♦48 i  2 h l. ;  t. n ,  s tr .  519 i  3 n l.

krzew ien ia  n iem czyzny w  p row inc jach  wschod
n ich “ . M ow a tronow a W ilh e lm a  I I  p rzeciw  Po
lakom . W znow iona ekste rm inacja  wobec Pola
k ó w  i  od 1898 okres ustaw  w y ją tko w ych . Sejm  
p ru s k i podw aja  fundusz ko lon izaęy jny (1898), 
Deutscher O stm arkvere in  (Hakata) 1899- 
W  1897 posłow ie po lscy w  obu sejmach, p ru 
skim  i  Rzeszy przechodzą do n ieubłaganej 
opozycji. M ie jsce z łudne j id y l l i  za ję ła  tw a rda  
rzeczywistość.

Także w  zaborze aus triack im  nastawa! 
zm ierzch S tańczyków. W  1897 pad ł h rab ia  K a 
z im ie rz  Badeni, ba rdz ie j m iłow a ny  przez F ra ń - «  
Ciszka Józefa I  „Sob ieski^, n iż  jego p ra w d z iw y  
poprzedn ik przez Leopolda. „Jesteśm y sami, 
odosobnieni, ale też wyleczeni z naszych fa ł
szywych nadzie i“  —  konsta tow a ł S tan is ław ' 
Szczepanowski w  w alce z konserw atystam i 
k ra k o w s k im i („Idea  po lska“ , 1897). Na Teo
dora Mommsena „A n  die Deutschen in Ö ster
re ich “  odpowiada o tw a rtym  lis te m  ze Lw ow a 
Oswald Ę alzer (1897).

A k ty w iz o w a ły  się m asy we wszystk ich 
trzech zaborach, w  mieście i na wsi. W zm a
cnia ła  się polskość m iast w  Poznańskim. B y ło  
w  toku  odrodzenie narodowe polskiego Ślą
ska. O budziło się s iln ie jsze poczucie narodowe 
wśród P o laków  Prus Zachodnich i naw et po
czątki poczucia polskiego wśród ew angelick ie j 
ludności m azursk ie j Prus, W schodnich. Popu
lac ja  b iła  przyrostem  ludność niem iecką. W  ży
cie po lityczne w k ra cza li rob o tn icy  i chłopi. 
„K w e s tia  po lska  w  państw ie n iem ieck im  we
szła w  m ożliw ie  na jostrzejsze s tad ium “ 
(R. D m ow ski, „N iem cy, Rosja i kw estia  p o l
ska“ ).

Równo w ted y  an tyn iem ieck i f ro n t zaczyna 
dźwięczeć tonam i f ilo s łow ia ńsk im i. W  jes ien i 
1897 dem onstru je K ra k ó w  idee „s łow iańsk ie “  
(Feldm an) i dokonuje się zw ro t w  nastro jach, 
dotąd an tyrosy jsk ich . „N o w y  k u rs “  na Rosję, 
zanim  się okazało, że rachuby jego są tym  
razem chybione, w id z ia ł odw ołan ie H u rk i 
i  A puch tina , w ita ł w  W arszaw ie nowego ge- 
nera ł-gubernatora  księcia Im iere tyńskiego. 
A rys to k ra c ja  i p lu tok ra c ja , w patrzona w  roz
k w it  gospodarczy K ró lestw a , szła na ugodę. 
M ik o ła j I I ,  z którego wstąp ien iem  na tron  
w iąza ł się ten zw ro t, budz ił -nadzieje. W  1897 
p rzybyw a para cesarska do W arszawy. „Ocze
ku ją c  w raz z deputacją na dw orcu przybyc ia  
pociągu cesarskiego, Bolesław  Prus w y jm o w a ł 
ciągle zegarek i drżącym  głosem szeptał: „P a 
now ie, za k ilk a  m in u t rozpocznie się nowa 
era w  dziejach P o lsk i“  (Feldman). W 1898 od
słonięto w  s to licy  pom n ik  Adam a M ic k ie 
wicza.

Na zegarze stosunków po lsko -rosy jsk ich  go
dzina porozum ien ia jeszcze n ie  w y b iła  w tedy 
z przyczyn, k tó re  tk w iły  w  istocie cara tu  i ów 
czesnej Rosji. A le  m om ent b y ł osob liw y a na
s tro je  w  społeczeństwie po lsk im  sugestywne, 
„m g lis to -radosne“  (Feldman). „O  ile  na po
czątku la t  90-ych f ro n t P o laków  b y ł an ty 
rosy jsk i, o ty le  pod koniec tych la t  jest w ięcej 
an tyn iem iecki, f ilo s ło w ia ń s k i“  (W. Sobieski, 
„D z ie je  P o lsk i“ ).

W  p ru sk im  zaborze trw a ł ju ż  an typo lsk i 
szał. Znów  ru g i B ism arckow skie. Na G órnym  
Śląsku wyrzucano masowo ro b o tn ikó w  p rzy 
by łych  do kopa lń  z innych zaborów. N iem 
czyzna szczególną uwagę poświęcała „k ra jo w i 
żelaza, czarnego d iam entu  i pospolitego r u 
szenia“ . W  masach robotn iczych wrzało.
W  walce o.ziem ię b ro n ili się zaciekle Kaszubi. 
Książę Hohenlohe fo rsow a ł germanizację.
Z te j nap ię te j a tm osfe ry n iebawem  w ystrze lić  
m ia ła  W rześnia, o z rogatek ustaw ianych osad
n ic tw u  przez ustawodawstwo pruskie , w ne t 
próbow a ł w yjechać na sw ym  cy rkow ym  wozie 
D rzym ała.

Zresztą n iem iecka „W e ltp o lit ik “  zaczęła się 
toczyć, ruszał na podbój św iata „H e rre n v o lk “ , 
naród panów, tra k tu ją c y  w szystk ich  innych 
ja ko  n ie w o ln ikó w  (Sobieski). W  pałacu ce
sarsk im  już, już  gotowano się do wypuszcze
nia  na scenę hrabiego i  księcia B ü low a:

—  „G erm an izac ja  P o laków  jes t konieczna 
ze w zg lędu na niem iecką „W e ltp o lit ik “ .

W tedy S ienkiew icz napisa ł „K rz y ż a k ó w “ .
. Powieść w yszła  w  W arszaw ie w  roku  1900. 
Przedtem  drukow ana by ła  w  „T yg o d n iku  I lu 
s trow anym “  od 1897— 1900.

PRECEPTOR I  W IESZCZ 

G d z i e  w r ó g ?
N ie  z T a ta ra m i ąam , ale z N iem cam i na 

śm ierć i  życic, i  je ś li ich n ie  zetrzem, od n ich 
zguba p rzy jdz ie  (Z yndram  z M aszkowic).

Po cóż nam  się by ło  z L itw ą  łączyć, je ś li nie 
p rzeciw  dnym  w ilk o m  krzyżack im ? Raz w ięc 
trzeba z n im i skończyć, aby zaś d łuże j nie 
szarpali nam  wnętrzności.

D a j Jezu, w o jnę  z K rzyża k i i  z N iem cam i, _ 
k tó rz y  są n ie p rzy ja c ió łm i K ró les tw a  tego 
i  w szystk ich  narodów  w  naszej m ow ie Im ię  
T w o je  Święte w yznaw ających.

...Każdy nosił w  duszy głębokie poczucie, 
że raz trzeba skończyć z ty m  strasznym  w ro 
giem  całego p lem ien ia  i  że n ie  zakw itn ie  w  po
tędze, w  spokoju i  p racy K ró lestw o , póki... nie 
będą w yłam ane K rzyżakom  zęby i  n ie  będzie 
odcięta im  p raw a  ręka.

I c h  z a m y s ł y
To plem ię zawsze będzie łupem  i  . ka rm ą  Za

konu, rów n ie  ja k  m ucha byw a łupem  i  ka rm ą  
pa jąka (Rotg ier de Bergów).

Większać nasza moc, i  je ś li n ie  ustąpisz, do 
samego K ra ko w a  m ieczam i naszym i ścigać cię 
będziem (groźba K az im ie rzow i W ie lk iem u).

...Jednym  zamachem zaw o ju ję  i  obalę na 
w ie k i w ie kó w  cale K ró les tw o  „ ta k  aby ślad 
po n im  nie został“  (re lac ja  z m ow y M is trza  
U lryka ).

Jeżeli n ie  uczynisz w ie lk ie j w o jn y  i  n ie  w y 
tracisz ich, aby i  im ię  nie zostało —  tedy b ia 
da nam i  naszemu na rodow i (w ó jt sam b ijsk i 
do M is trza  Zakonu).

Bóg daj, aby n iem ieck i miecz całe to plem ię 
w y g u b ił (Danveld).

M y  K rzyżacy nie  bo im  się n ikogo (w ie lk i
k o m tu r K uno Liehtenstein).

G o tt m it  uns! (F ryd e ryk  W allenrod).

K  t  o o n i
K rzyżak  ja k  może kogo zgubić —  to zgubi

(Księżna mazowiecka).
Jako tchórz cuchnie, ta k  K rzyżak  łże (p rzy

słow ie ną Mazowszu).
W  potrzebie n ik t  n ie  um ie  być pokorn ie jszy

od K rzyżakó w  (Fu lko  de Lorche).
Zaraza każdemu m ilszą niż K rzyżak.
G dy z K rzyżak iem  źle, będzie ci w y ro zu 

m ia ły  ja k  franc iszkan in , pokorny ja k  jagn ię 
i  słodki; ja ko  m iód —  ta k  że lepszego na św ię
cie n ie  znajdzie. A le  niech poczuje za sobą 
moc —  n ik t  ci" się w ięce j nie- napuszy i  u n i- , 
kogo nie  znajdziesz m n ie j zm iłow ania . W idać 
Pan Jezus da l im  krzem ien ie  zam iast serc (Po
w a ła  z Taczewa).

A  K rzyżak  w łaśnie najzawziętszy. Dzierżże 
go za ieb i n ie  puszczaj, bo inaczej górze ci!
(Powała z Taczewa).

N ie masz m iędzy n im i n i posłuchu, n i p ra w 
dy, n i uczciwości, n i w ia ry . N ic jeno chciwość 
a złoba taka, ja ko b y  w ilk a m i n ie  lu dźm i b y li
(ksiądz W yszoniek).

K rzyżak  zawsze K rzyżak iem  (Maćko z- Bo- 
gdańca).

N ie prze jedna Zakonu n i słaby, n i mocny, 
bo słabym  gardzą, mocnego zaś do upadku 
przyw ieść us iłu ją . K to  im  dobrze czyni, tem u 
się złem  w ypłacą.

IV  sercach zawsze jednak m yślą o zagładzie 
K ró les tw a  i  całego p lem ienia polskiego.

Z b r o d n i e  k r z y ż a c k i e
W idzia łem  jako  m atkę  Danusiną jeden 

N iem iec z p a w im i p ió ra m i na he łm ie chciał 
do siodła troczyć —  i  ja ko  w  oczach m u na 
sznurze .zb ie la ła  (M ik o ła j z Długolasu).

W idz ie liśm y z m urów , jako  w  ry n k u  m ę
żów, dzieci i  n iew ias ty  śc ina li m ieczam i, albo 
ja ko  niem ow lę ta rzuca li w  ogień... W idzia łem  
zab ijanych księży, gdyż w  złości sw e j n ie  p rze
puszczali n ikom u (Przeor w  Sieradzu).

Napadają wsie, rzezają km ieciów , top ią  r y 
baków , chw y ta ją  dzieci ^jako w ilc y  (Powała 
z Taczewa).

K to  w ieczorem ' na pograniczu uk łada  się 
spać, n igdy nie w ie, czy nie rozbudzi się w  pę
tach, albo z ostrzem miecza na gardzie li, albo 
z płonącym  pułapem  nad głową. N ie ubez
pieczą od zdrady przysięg i, pieczęcie i  perga
m in y  (Księżna A nna Danuta).

Z a li w  całym  tym  k ró les tw ie  n ie  m a czło
w ieka, k tó ry  by od n ich  k rz y w d y  nie  doznał 
i  pom sty n ie  pragnął? (Zbyszko z Bogdańca).

O t u c h a
Jest naród nasz o k ru tn ie  żyw iący i  moc w  so

bie też ma niepóżytą. Choć ta i  chwycisz go, 
k rzyżack i psubracie, za grdykę, zd iaw ić go nie 
podolisz, jeszcze ci zęby w y b ije  (Maćko z Bo
gdańca).

...polecą też w ió ry  i  paździerze z N iem ców, 
polecą (Czech H lawa).

A le  przebierze się w  końcu m ia ra  (Powała
z Taczewa).

C o  c z y n i ć ?
...pięści na n ich n ic  dość, trzeba zmóc ich 

g łową (Zbyszko z Bogdańca).
Wszędzie wszystkie inne tro s k i ustępow ały 

trosce o kon ie  i  zbroje, wszędzie oglądano 
W w ie lk im  skup ien iu  kopie, miecze, topory, 
roha tyny , he łm y, pancerze, rzem ienie p rzy 
nap ie rs tn iltach  i  krop ierzach. K ow a le  dzień 
i  noc b i l i  m io ta m i w  żelazne blachy, kow a jąc 
zbro je  grube, ciężkie.

I  gotowano się po w szystk ich  ziem iach k ró 
lestw a poważnie, bez che łp liw ości, ja ko  z w y 
czajn ie do b o ju  na śm ierć i  życie, ale z g łu 
chą zawziętością potężnego iudu, k tó ry  zbyt 
d ługo k rz y w d y  znosił i  wreszcie do w ym ierzer 
n ia  s trasz liw e j k a ry  się gotował.

B Y Ł O  I  JEST
Jest w szystko zebrane ze współczesnej Sien

k ie w iczo w i c h w ili (i z naszej w ięcej jeszcze): 
Das deutsche Schw ert i ausrotten, W ir  D eu t
sche f iirc h te n  niem and i G ott m it  uns, —  slo
gany u ku te  w  b randenbursko -p rusk ie j kuźn i. 
Są U lry k , L ieh tenste in , W allenrod, Danyeld, 
de Bergów. — epon im y W ilhe lm a, B ism arcka, 
Hohenlohego, Hąńsemanna. Pisze S ienkiew icz 
dyp lom at i od razu na n im  ja k b y  palimpsest, 
»a zamazanych lite rach  dawnego czasu w spó ł
czesną opowieść o k rzyw d z ie  i grozie. Jest je 

go, S ienkiew icza, a n ie  s ta tysty Zyndram a 
z M aszkow ic, lł is to rio zo fia : z k im  i p rzec iw  
kom u i  jego m yś li o sensie u n ii p o ls k o -lite w 
sk ie j. Jest do jm ująca, rea listyczna charakte
ry s ty k a  N iem ców. „Ż yw a  tra d yc ja  narodow a 
k to  w ie, czy n ie  w ięce j dostarczyła m u rysów  
do jego n iezrów nanych k re a c ji, an iże li źród ła  
dzie jowe i  s tud ia  na n ich  oparte“  (W. Go
stomski).

Na pewno w ięce j! Żyw a tra d yc ja  i zna jo
mość współczesnych Niem iec, o k tó ry c h  wciąż 
m yśla ł, n ie  m n ie j n iż  o K rzyżakach X V -go  
w ieku . Stąd plastyczne postacie, Uosobiające 
ponurą zbrodnieżość, od k tó re j w ie je  grozą.

Jest obraz k rz y w d  dawnych, z • „L ite s  ac 
res gestae in te r  Polonos ord inem que C ru c ife - 
ro ru m “ , ale i  tu  dźw ięczy substytuc ja  narodo
w e j n iedo li P o laków  w  Prusiechi Jest o tucha 
dla  walczącego narodu. Jest p rogram : nie po
padać w  zw ątp ienie , ja k  przodkow ie zbro ić 
się w  skup ien iu , poważnie — i  pracować, aby 
w szystko by ło  gotowe: „ludz ie , wozy, konie, 
broń, zbroje, zapasy —  ty lk o  siadać i  jechać“ . 
Oczywiście, w  ówczesnych w arunkach  nie
w o li —  w  przenośni.

„ A  tymczasem — m yś li M aćko —  trza  ha
row ać —  i  m ajętności przysparzać, aby godnie 
w  póle w ystąp ić“ . I  ha ru je  uparcie.

Jeszcze nie by ło  G runw a ldu . Jeszcze p ię 
trz y ły  się ciężkie m u ry  wzniesionego ex lu to  
M alborga, od k tó rych  oglądania c iem nia ła  
w  trosce tw a rz  Zyridram a z M aszkowic.

„ A  jednak s ta ry  rycerz m yś la ł o zamkach 
krzyżackich  jako  o przyszłych siedzibach dla  
swoich w nuków . I  w ie lu  zapewne ta k  sam o 
m yśla ło  w  k ró les tw ie  Jag ie łłow ym “ . Także 
samo m yś la ł S ienkiew icz, zdawało się con tra  
spem —  a jednak rozum nie.

„M a łoż  to w s iów  i  zam ków w  p s u b ^ c k ic h  
rękach K rzyżaków ? H e j! nużby tak  Pan Je
zus zdarzy ł! by łoby godne pomieszczenie, bo 
tam  zam ki całe z cegły czerwonej, z k tó rych  
by  kasztelanie nasz m iłośc iw y  k ró l poczyn ił“ .

P raw ie  pó ł w ieku  później m arzenie w skrze
szonego przez S ienkiew icza M aćka z Bogdańca 
spe łn iło  się co do jo ty .

Zdolność S ienkiew icza u tra f ia n ia  w ie rn ie  
w  praw dę jest zdum iewająca. O kruc ieństw o 
Z yg fryda  de Loewe wobec Juranda, demo
n iczny podstęp w  p o rw a n iu  Danusi, w y g lą 
da ły  na w yskok fa n ta z ji i w y b ry k  p lem ienne j 
n ienaw iści pisarza. Najświęższa h is to ria  w n io 
sła dowód p ra w d y  n ieom ylne j tra d y c ji na ro
dowej.

Zamęczonej przez diabelskich m nichów , 
um iera jące j Danusi pachło kw iec ie  łą k i. Pół 
tysiąca la t  późnie j po lskie  łą k i i  niebo śpie
w a ły  znów  pieśń Danusiom. Setkom tysięcy 
dziewcząt, P olkom  i  n ie -P o lkom , k tó re  w  m ę
czeństwie zaćm iewającym  kanonizowane o fia 
ry  prześladowań za w iarę , gorza ły w  k rem a
toriach. Na popio łach ich c ią ł ros ły  w a rzyw a  
dla n iem ieckich  gardeł. Wszyscy oni an tropo - 
fadzy, św iadom i i n ieśw iadom i, noszący w  swej 
tkance spożyte p ro d u k ty  in tensyw ne j gospo
da rk i, zasilanej lu dzk im  kompostetn.

N ie przesadził S ienkiew icz w  obrazie N iem 
ców . Nadto dobrze rozum ia ł przeszłość. N ie 
in tu ic jo n izm  to, ale pewna droga przez p i
sane przekazy przeszłości i znajomość pu lsu  
życia własnego czasu. Rozum iał ' i  znał N iem 
ców. Z na ł rów nież Polaków. Jeżeli in nym  ra 
zem w y k rz y w ił oblicze księcia W iśn iow iec- 
kiego, to by ło  w  ,tym  świadome fałszerstwo, 
w  osławione swawolą i batem  nazw isko tchną ł 
kreację , k tó rą  w y m y ś lił i s tw orzy ł poza 
p raw dą h is to ryczną i  w b re w  n ie j.

Z d row y  zm ysł po lityczny  nakazał m u ró w 
nież w yraźne p ie rw ia s tk i filo s łow ia ńsk ie , co 
w y n ik a ło  logiczn ie z oceny niebezpieczeństwa 
niem ieckiego. W  opisie b itw y  g ru nw a ld zk ie j 
k ilk a  razy w raca do „św ie tnych  p u łk ó w  ru 
sk ich ": „P o to k i k rw i o ku pyw a ły  każdy k rok , 
każdą n iem a l piędź ziem i. Jeden z p u łkó w  
sm oleńskich w yc ię to  n iem a l co do nogi. D w » 
ińńe b ro n iły  się z rozpaczą ¡ 'w śc iek łośc ią “ .

S ienkiew icza caeterum  censeo o N iem cach 
oddaje anegdota Ignacego Chrzanowskiego: 
„W kró tce  po w ybuchu  w o jh y  r. 1914 S ienkie
w icz p rzyb y ł z O blęgorka do K rakow a . Na py 
tan ie jednego z dobrych zna jom ych w arszaw 
skich, bawiącego w  K ra ko w ie  (p. J. B.): „k o 
m u pan życzy zw ycięstwa?“  —  odpow iedzia ł: 
„D ia b łu  samemu, by leby p o b ił N iem ców “  
(„G łos N arodu“ , 1921, n r  294, cyt. u K . C za - ' 
chowskięgo).

B y ł rea listą .
•

Słusznie „K rzyża cy “  in au gu ru ją  lis tę  na
szych poważnych w yd aw n ic tw . Niech idą m ię 
dzy ludz i, co —  ja k  ongiś Zbyszko —  „do 
czekali się w  zd ro w iu  i  s ile  te j szczęśliwej 
c h w ili, w  k tó re j jedną bram ą w yjeżdża ł 
ź M albo rga ze łzam i w  oczach M is trz  krzyżac
k i, drugą w jeżdża ł na czele w o jsk  po lsk i Wo
jewoda, aby w  im ie n iu  k ró la  i . K ró les tw a  
objąć w  posiadanie m iasto i całą k ra inę  aż po 
siwe fa le  B a łty k u “ . N iech w ie lk i pisarz, k tó ry  
u m ia ł rozpalone do czerwoności spraw y cięż
k ich  dn i zam knąć w  ram y zrównoważonego 
eposu, uczy i k rzep i da le j serca. N iech niesie 
zachętę do p racy przypom nien iem  w ie lk ieg o  
czasu, gdy „n a d m ia r , sił, k tó ry  odczuw ały ro 
dy ,-rozp ie ra ł całą społeczność, tak  iż by ła  ja k  
w ar, k tó ry  m usi ź naczynia w y k ip ie ć “ .

I  n iechby książką t ra f i ła  na Zachód!

P r z y p i s k a .
W usta len ie tekstu  nowego w ydan ia  pow ie

ści w łożono w ie le  starania, dano poprawną .p i
sownię i przestankowanie. W p ięknym  języku  
pow ieści tym  w iększym  b lask iem  skrzą się
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archa izm y staropolskie  i  góralszczyzna. W  p i
sow nię nazw isk wprowadzono lad : D anve ld 
(zam iast D anfeld), G o tfry d  (G odfryd , G o t- 
fr ie d ), U lry k  (U lrych), M a rk w a rt (M arkw ard), 
de B ergów  (Bregow), M ajneger (Mejneger), 
Z ynd ra m  z M aszkow ic (z Maszkowa) itd . 
Dokonano popraw ek języka: „ i  pó k i księżna 
n ie  pociągnęła je j za ko łn ie rz  k u  sobie“  (za- . 
m ias t: ją), „n a p a trz y li się do syta“  (zamiast: 
do sytu), „zasię M is trzo w i i  w am  do Mazowsza“  
(zam iast: od Mazowsza), za jąku jąc się (za
m ias t: zająka jąc), oraz tra fn y c h  ko n ie k tu r: 
„M is trz  na k ró la  lis ty  do obcych dw orów  w y 
syła (zam iast: dworzan), z ło tem  przeciw  żelazu 
n ie  wskórasz (zam iast: przecież), ja koby  w łasne j 
siostrze (zam iast: w łaśn ie)“ . Z nakom ita  jest 
emendacja, dz ięk i k tó re j powiadzenie Jaśka 
z Tęczyna zyskuje rozum ny sens: „W o lę  ja  
jedną głowę uciąć, n iź li k ró la  i k ró les tw o na 
śmiech podawać“  (zamiast: na śmierć). N a to
m ias t popraw ka A ra lu  na U ra l jes t do
wolna.

Nareszcie podano popraw ny tekst „B ogu
rodz icy “ . Józef S ieradzki

Na marginesie wystawy 
„Polonia1'

O tw artą  w  dn iu  14 październ ika  w ystaw ę 
w  k rako w sk im  Tow arzystw ie  Sztuk P ięknych 
pn. „P o lon ia “  opuściłem  z uczuciem przygnę
bienia.' U tw ie rd z iła  m nie bow iem  w  przekona
n iu , że tra f ia ją  się w praw dzie  u nas obrazy 
tem atowe, ale n ie  ma sztuk i tem atowej. W śród 
m a low ide ł o le jnych nie  odnalazłem  an i je d 
nego, k tó ry  by sprosta ł patosow i w yrazu  „P o - 
lo n ia “ v W  w ie lu  przypadkach połączenie ja 
snej, •  po im presjon is tycznej gamy ba rw ne j 
z ponu rym  tem atem  wojennym , prow adzi 
w ręcz do groteskowych, a w ięc niezam ierzo
nych  w yn ików . Za to w ie le  gwaszów a zw ła 
szcza rysun ków  i  ry c in  można uznać za „do
b re “  ilu s tra c je  ostatn ich dz ie jów  naszej m a r
ty ro lo g ii, ale ty lk o  ilus trac je , k tó re  nie są je 
szcze obrazam i. W y łow ion y  jakże z rzadka 
rodzynek n ie  ra tu je  zresztą sy tua c ji i p o tw ie r
dza w ypow iedz iany ju ż  pogląd o .zan iku  sztuk i 
tem atowej.

W  zw iązku  z tym  nasuwa się re fleks ja , że 
n ie  zawsze ta k  było. A n to n i B rodow ski, M i
cha łow ski, G ierym scy, K ots is  (ograniczam tę 
lis tę  do nazw isk uznawanych przez obecne 
pokolen ie  artys tów ) k o ja rz y li po lifon iczną 
i bogatą n ieraz fo rm ę m alarską z tem atem  
o w ątkach w ie lo figu row ych . B y ło  to nie ty lk o  
w y n ik ie m  ko n w e nc ji artystyczne j, lecz także 
świadomego w ys iłku . Świadczą o tym  np. w y 
pow iedzi M ichałow skiego oraz lis ty  G ie rym 
skich. N ie w szystk im  zapewne w iadom o, że 
A leksander G ie rym ski, ten bodaj na jw iększy 
u  nas fa n a tyk  fo rm y, cen ił n iezm iern ie  sztukę 
swego b ra ta  w łaśnie za je j pozam alarskie, ja k 
byśm y dzis ia j pow iedzie li „m eta fizyczne“  
w artośc i. Is tn ie li zatem do niedawna tw órcy, 
k tó rz y  ową pozorną an tynom ię: fo rm a-p rzed - 
m io t przezw yciężali skutecznie, n ie  lekcew a
żąc przedm io tu ; ale odnosząc się do niegcź 
z szacunkiem, k tó ry  b y ł w yrazem  ich  stosun
k u  do s7ł - k i  —  i  św iata, zasługującego na a - 
firm a c ję . W  ta k ie j atmosferze było  m iejsce 
na sztukę tem atową.

N ie  wprowadzano też sztucznego podzia łu  
na twórczość stosowaną i  czystą, bo by ło  to 
n iepotrzebne. Sztuka tem atowa (a w ięc stoso
w ana do przedm iotów ) by ła  zarazem sztuką 
czystą. M od lący się Żydz i w  „T rą b ka ch “  
A . G ierym skiego są określen i jako  ludzie, bo 
każdy z n ich  posiada odrębny w yraz  f iz jo n o - 
m iczny, a nie k o lid u ją  z p lastyczną fu n k c ją  
m o tyw u , gdyż owe postacie stanow ią celowy 
uk ła d  ry tm icznych  znaków, potrzebnych w  o- 
gó lnym  zestro ju  obrazowych jakości, ja k  kon 
tra p u n k t w  u tw orze muzycznym . W spom nia
ne w łaściw ości .m a la rsk ie  n ie  są oczyw iście 
czymś now ym  i  tłum aczą się jeszcze poprzez 
sw ó j zw iązek z bardzo odległą tradyc ją .

Sztuka dzisiejsza przekreśla  ■ ha rm on ijną  
symbiozę fo rm y  z przedm iotem , a zwłaszcza 
z hum anistycznie po jm ow anym  tematem. 
S potyka się bow iem  na w ystaw ach albo złe 
obrazy tem atowe, albo dobre obrazy, oderw a
ne jednakże od przedm iotu, co p raw da po ło
w iczn ie , bo da lekie  rów nież od czystej ab
s tra k c ji;  w  każdym  zaś razie pozbawione te
m atowego balastu, k tó ry , należy przecież do
dać, n ie  zawsze b y ł odczuwany jako balast.

Powody tego stanu rzeczy są na pewno b a r
dzo złożone i mogą być rozważane w  różnych 
płaszczyznach: h is to ryczne j, społecznej, psy
chologicznej a naw et technicznej z tym , że 
cytow ane czynn ik i sprawcze wchodzą jeszcze 
ze sobą w  w ie lo ra k ie  zw iązki. W  św ie tle  g ru n - 
tow n ie jszych  badań sztuka współczesna w raz 
ze swą atematowością i kon trhum anizm em  
okazałaby się zapewne tw orem  h is to ryczn ie  
uzasadnionym , bo. ostatecznie sztuka zawsze 
jes t wyrazem  czasu; n iek iedy nawet swój 
czas wyprzedza, ale może się też okazać z ja 
w isk ie m  spóźnionym  lu b  schyłkow ym . .

Z tych stw ierdzeń należy w yprow adzić  pew 
ne w n iosk i. Jeśli się uzna obecną sztukę przed
staw ia jącą za beztem atową i beztreściową 
a równocześnie usp raw ied liw ion ą  z p u n k tu  
w idzen ia  ew o luc ji, to n ie  trzeba je j narzucać 
tem atu. Jeśli zaś okaże się p raktyczna po trze
ba sz tuk i tem atow ej i jeś li w  zw iązku z tym  
a rtyśc i odczują nowe pos tu la ty  idących cza
sów, w yn ika jące  z n ieodw raca lne j dz ia le k tyk i 
h is to ryczne j, wówczas sztuka będzie m usia ła 
t ię  zm ienić. Tadeusz D obrow olsk i

W A C Ł A W  KUBACKI

Irracjonalny współczynnik twórczości
Przeżyw am y radosne zdarzenie odrodzenia 

polskiego życia lite rack iego . Pisarze ro z b ili 
b u te lk i z rękop isam i i  p o w y ła z ili szczęśliwie 
ze s ło jów . Z szuflad, z ku fe rkó w , z p iw n ic , 
s trychów  i  m ysich n o r rusza p o w o li li te ra 
tu ra  w  św iat. B u te lkow an ie  bow iem  powieści, 
wekow anie d ram atów  i  różne n a le w k i poe
tyck ie  to nie są „ fo rm y “  odpow iednie dla 
p iśm ienn ic tw a ! N aw et przechow yw anie l i r y k i  
w  kryszta łach  nie  u ra tu je  sy tuac ji, choć trze 
ba przyznać, że by ła b y  to is to tn ie  splendid 
iso la tion.

P isanie d la  siebie, a wszyscy w  czasie w o j
n y  z konieczności naś ladow ali pod tym  w zg lę
dem w ytw ornego poetę z Czarnolasu, n ie  za
sługu je jeszcze na m iano lite ra tu ry . L ite ra 
tu ra  zaczyna się w łaśc iw ie  z chw ilą , gdy rę 
kop is w ę d ru je  od pisarza w  drug ie  ręce; pod 
inne oczy, w  obczyznę m yś li i uczuć, w  cudzą 
rzeczywistość. T ak czy inaczej p ie rw ias tek  
społeczny p rze tw arza p isarsk ie  a k ty  na tw ó r
cze fak ty .

W te j c h w ili m am  na m yś li specja lny w y 
padek socjologiczny, zw any potocznie błędem  
d ru ka rsk im . Zasługu je on w  pe łn i na nazwę 
irrac jona lnego  w spó łczynn ika  twórczości. Czy
te ln ik o w i naw et do g łow y nie  przychodzi, 
w  ja k im  nieraz stopn iu  składacz byw a w spó ł
p racow n ik iem  autora, ile  czasem f in e z ji m y 
śli, ja ką  śmiałość w yobraźn i, ile  oszołam iają
cych skojarzeń, świeżych zestaw ień słów  za
wdzięczam y zW yczajnemu cho ch likow i zecer
skiemu. W iedzą o tym  ty lk o  w ta jem n iczen i: 
pisarze, redaktorzy, ko re k to rzy  i  sekretarze 
red akcy jn i. B y ł to już  od czasów pierwszych 
szablonów używ anych w  starożytności stały, 
n a trę tn y  w k ła d  „ fu tu ry z m u “  do porządnej, 
klasycznej l ite ra tu ry ; a lbow iem  b łędy d ru 
ka rsk ie  odkopano naw et w  Pompei, z czego 
uczeni w n iosku ją , że ju ż  wówczas używano 
ruchom ej czcionki do składania m onogram ów, 
pieczęci itp . zalążków drukars tw a .

Pom im o to, jacy  m y jesteśm y szczęśliw i 
w  po rów nan iu  z p isarzam i s tarożytnym i. N a
sze b łędy są we w szystk ich  egzemplarzach 
jednego w ydan ia  jednak ie : w id n ie ją  na te j 
samej s tron icy  i  w  tym  samym w ierszu.
I  óstrzec przed n im i czyte ln ika  ła tw ie j i  ba
daczom sporzej ta k i tekst emendować, czy li 
oczyścić. W yobraźm y sobie na tom iast pracę 
drukarską  w  ja k ie jś  A le ksa n d rii lu b  Rzymie. 
Siedzi oto ' dw udziestu lu b  trzydz iestu  k o p i
stów  zwanych po grecku zw ycza jn ie  b ib lio 
g ra fam i a po łac in ie  l ib ra r i i  p rzy  dwudziestu 
lu b  trzydziestu  pu lp itach  i pisze pod dyktando 
lu b  przepisu je  k tó rąś  księgę L iw iusza. Każdy 
z n ich  może być in dyw idu a ln ie  w  różnych 
odstępach ' czasy rozta rgn iony i zmęczony 
i  w  różnych m ie jscach zacznie „w sp ó łtw o 
rzyć“ . Tych dwadzieścia lu b  trzydzieści e le
m entów  n ieob licza ln ie  pe rm u tacy jnych  daje 
n iepokojące bogactwo n iedokładności i zn ie
kształceń.

Z m iany  zaś i  różnice mogą m ieć n iep rzew i
dziane n ieraz następstwa. Np. w  tekstach 
ś w ię ty c h , s taw a ły  się one powodem  zażartych 
sporów, różn ic  w yznan iow ych, odszczepieństw, 
prześladowań re lig ijn y c h , św iętych w ojen, 
em ig rac ji, roz łam ów  k u ltu ra ln y c h  i  po litycz 
nych itp . doniosłych fa k tó w  historycznych.

N a jde lika tn ie jsze  na tchn ien ia  liryczne  za
m ykano w  starożytności na trz y  spusty i t rz y 
mano pod sied’ aa pieczęciam i skom p liko r 
w anych m ia r w ierszow ych, m iędzy in n ym i 
powodam i także' dlatego, żeby je  zabezpie
czyć przed zniekształceniem  w  re cy ta c ji i  od
tw a rza n iu  piśm iennym . L ite ra tu ra  ju ż  dawno 
wyszła z epoki pam ięciow ej, a m e lika  (poezja 
liryczna) w  dalszym ciągu zachowała chwa
lebną ostrożność. Dopiero w ie k  wydoskonalo
nego, czy li -zmechanizowanego kunsztu  d ru 
karskiego m ógł sobie pozw olić na —  vers 
lib re .

Przepisane zw o je  i kodeksy s taw a ły  się 
z ko le i m atrycam i. Potem z ich  odb itek  zno
w u  przepisywano czy li płodzono odm iany, 
lekcje, w a ria n ty , in te rpo lac je  i kon ie k tu ry . 
W  średniow iecznym  „P h ilo b ib lio n ie “  Ryszar
da de B u ry  żalą się ks ięg i’ na zdradzieckich 
kop istów , że źle odczytu ją  i  pop raw ia ją  
z życzliwości i  ża rliw ośc i (p rze łożył J. K a 
sprow icz, Lw ów , „O ssolineum “ , 1921). N ic  tedy 

n dziwnego, że po ta k ie j k ilkuna s tow ieko w e j 
sztafecie p iśm ienn ic tw a  starożytnego, w  k tó 
re j jeden kop ista  n iezm ordow anie podawał 
drug iem u Stylus i  trzc inę , f ilo log ow ie  m ie li 
zapew niony chleb na całe tysiąclecia. Żeby 
ocenić to z jaw isko , trzeba pow ertow ać tom y 
Teubnerow skich w ydań k la syków  greckich, 
gdzie przecię tn ie  jedną trzecią lu b  jedną 
czw artą  s trony  za jm u je  n ieśm ia ło  i  ja k b y  k ą 
tem  tekst g łów ny, a resztę zachłannie obsie
w a n iep rze jrzys ty  mączek tzw . apara tu  k r y 
tycznego.

A  przecież doszedł nas ty lk o  zn ikom y u ła 
m ek p ro d u k c ji s ta rożytne j! S trach pomyśleć, 
co by  to było, gdyby n ie  dzia ła ł, na ogół 
sprawnie, wcale n ieźle pom yślany reg u la to r 
twórczości w  postaci w o jen , pożarów, trzęsień 
ziem i, powodzi, gryzop iów , sympatycznego 
drobiazgu różnych robaczków  żyw iących się 
uczoną straw ą itp . m a ltu z ja ńsk ich  zabiegów 
m a tk i n a tu ry ! Jedna rzecz ty lk o  n iepokoi 
w  tym  hum an istycznym  da rw in izm ie : n ie  
zawsze m ianow ic ie  m am y pewność, czy oca
la ją  się w  te j na tu ra lis tyczne j gospodarcé

osobn ik i najtęższe, egzemplarze n a jd o ro d n ie j
szego natchnien ia . W  każdym  razie, trzeba 
sp raw ied liw ie  przyznać, że m a ją  one n a jw ię k 
sze szanse przeżycia. Są liczebniejsze, bo czę
ściej przepisywane, mocniejsze, gdyż na od
po rn ie jszym  m ate ria le  się je  u trw a la , byw a ją  
p ieczo łow ic ie j chronione i  szerzej - rozp row a
dzone w  przestrzen i k u ltu ra ln e j, a przez to 
bardzie j zabezpieczone, n iż  inne, od c a łko w i
tego w ytęp ien ia .

N a tu ra  p rzyk ład a ła  rę k i do niszczenia p ło 
dów lite ra c k ic h  oczyw iście dlatego, żeby się 
pozbyć ko n ku re n c ji, bo ja k  g łos iła  starożytna 
poetyka dzieła sz tuk i naśladow ały przyrodę.

. Jeśli bogowie okazyw a li się zazdrośni wobec 
śm ie rte ln ików , to i ha tu rze  n ie  przynosiło  to 
u jm y . Szlachetniejsze m o ty w y  ze strony p rzy 
rody mogą wchodzić w  rachubę znacznie póź
n ie j, to jest od czasu, k ie d y  stw ierdzono n ie 
udolność i  pa rtac tw o  a rtys tów  w  po rów na
n iu  z m istrzostw em  na tu ry . N ie  k to  inny, t y l 
ko  rom a n tyk  i  m is tyk , N ovalis, pow iedzia ł: 
„D ie  B üch e rw e lt is t in  der T a t n u r die K a r i
k a tu r  der w irk lic h e n  W e lt“  („Ś w ia t przedsta
w ia n y  w  książkach jest w łaśc iw ie  jeno k a ry 
k a tu rą  rzeczyw istego św ia ta “ ). K a ry k a tu rz y 

s tó w  zaś nie  lu b i się i słusznie, a cóż dopiero 
ka ryka tu rzys tó w  m im ow olnych !

N ajw iększą p rzyw arą  składaczy i  łam aczy 
(nomen omen) jest fa k t, że traw estu ją  on i 
i  pa rod iu ją  w  na jlepszej w ierze. Każdy z. p i
szących ma prawdopodobn ie z ie ln ik , w  k tó 
ry m  przechowuje okazalsze k w ia tk i zecerskie. 
Są b łędy ogólne, mechaniczne, k tó re  p raw ie  
n igdy  nie  zawodzą. Do tak ich  należą z zasady 
zam iany słów: s ta tyczny na sta tystyczny lu b  
sadystyczny, sensualny na seksualny, ra c h i
tyczny na rasistyczny, h ipo te tyczny na h ipo
teczny, p rzeciw staw ien ie  na przedstaw ienie, 
s tro fa  na stre fa  (lub  odw ro tn ie), cen taury na 
cetnary, grza łka  na gorzałka, a liga to r na ir y -  
gato-r, p ra w d y  w ieczyste na p ra w d y  nieczy
ste itd . itd .

Są też b łędy wyższego rzędu, bardzie j 
„tw ó rcze “ . E dw ard  Boye użala ł się kiedyś, że 
z Wazy, bodäj naw e t by ła  to jakaś cenna 
grecka waza, zrobiono m u w  korekcie  —  wesz. 
A ntyczna waza i  autentyczna wesz! N ie jedna 
hipoteza w  sk ładan iu  okaże się dla na uk i — 
protezą. „P rod rom  m esjan izm u“  p rzew arto 
ściu je się na „H ippodrom  m esjan izm u“ . Z du
m iew ająca jest pomysłowość zecerów, jaką 
ro z w ija ją  w  zakresie swych skrom nych m oż li
wości. Co to za w ir tu o z i ję zykow i w  dziedzi
n ie  zbliżeń sensów i ro zb ija n ia  atom ów s łow 
nych na now e nięprzeczuwane znaczenia! 
W swoim  czasie baw iono się w  W arszawie 
ko rek to rską  przygodą pewnego młodego poe
ty, k tó rem u  ty tu ł tom iku  w ierszy „Szarfa  
ciem ności“  zm ieniono na „Szafa ciem ności“ . 
K iedyś cytow ałem  N orw idow e określenie 
w k ła d u  G erm anów do h is to r ii „g łęb ie  lukusu  
(lućus a non lucendo!) szły na Rzym “ ; sk ła 
dacz p o p ra w ił na zrozum ialsze „g łęb ie  luksusu 
szły na R zym “  nie troszcząc się byn a jm n ie j 
o to, ja k  Rzym  na tym  luksusie germ ańskim  
wyszedł. Zecer p rzy  dzisiejszym  m aszynowym  

.składzie  jest napraw dę a lchem ik iem  o potęż
nych m ożliwościach, k tó ry  dosłownie prze ta 
p ia  o łów  czcionek na złoto drukowanego 
słowa.

Szczególnie prace k ry ty k ó w  i naukow ców  
są narażone na różne niespodzianki, gdyż, są 
to rzeczy pisane n ib y  zrozum ia łym  dla każde
go językiem , o n iezw yk łych  jednak szeregach 
treściowych. W  na jlepszym  na tom iast położe
n iu  są poeci, a lbow iem  ich system w yrażan ia  
jest ta k  dalece oderw any od potoczności, że 
n ie  p ro w o ku je  niepożądanych zbliżeń dźw ię- 
kow o-znaczeniowych. Większość nowocze
snych u tw o ró w  w ierszow anych składa zecer 
zanewne z 'doskonałą obojętnością i skup ie
niem , na leżnym  ja k im ś  cytac jom  w  Obcym 
języku. T y lk o  w  ten sposób można zrozum ieć 
m ałą stosunkowo ilość b łędów  w  w ierszach 
fu tu ry s tó w , dadaistów  lu b  nadrealis tów , choć 
p isa li odrębnym  językiem  a naw e t stosowali 
pseudofonetyczną pisow nię (h fistek!).

B y ły  daw n ie j zaklęcia p rzec iw  złodzie jom  
książek, b y ły  magiczne i  mocne fo rm u ły  na 
k ry ty k ó w , czyhających na nieszczęsnych auto
rów . Że też n ik t  n ie  w pad ł na pom ysł zabez
pieczenia się p rzecijv  n ieobliczalnościom  i  zło
śliwościom  b łędów  d ru ka rsk ich ! Jeden T u 
w im  kaza ł się m od lić  żonie za swoje „ l i te r y “ , 
aby m u  się zeszły w  pieśni. Należy to, .aczkol
w ie k  ubocznie, do poruszonej przeze m nie 
sprawy. Podłożem bow iem  te j m e ta fo ry  jest 
rńechanistyczna teo ria  kosm ologiczna E p ikura , 
opiewana przez Lukrec jusza  w  sław nym  poe
macie filo zo ficznym  „D e re ru m  n a tu ra “ . W e
d ług n ie j w ie lość i  różność rzeczy pochodzi 
z przypadkowego uk ła d u  i rozk ładu  cia łek 
prostych. Lukrec jusz w id z i analogię, do usta
w iczne j pe rm u tac ji i kom b inow ania  uk ładów  
atom owych w  piśm ie, gdzie te same znaki 
w ys tępu ją  w  różnych w yrazach W , różnych 
zespołach i w  ten sposób s tw arza ją  odm ienne 
treścią i dźw ięk iem  (re et sonitu) całości. Otóż 
ta poetycka a tom is tyka  zdaje się rządzić z ja 
w iska m i b łędów  d ru ka rsk ich , czy li dziedziną 
specjalnego rodza ju  „tw órczośc i“ ,- bo je s t to 
m im o w szystko twórczość!

Czytałem  przed la ty  jakąś n iem iecką roz
p raw ę  o psycholog ii i socjo log ii b łędów  d ru 
ku. B y ły  tam  przedziwne h is to rie . Pam iętam ,

Poezja Swinarskiego

A R T U R  M A R IA  S W IN A R S K I

A r t u r  M a r ia  S w in a rs k i.  P rz e k le ń s tw o  m o rza . W ie rsza  
1935—1945. K ra k ó w , S te fa n  K a m iń s k i,  1945, s tr .  32 id .

P oez ja  s k ła d a  s ię  ró w n ie ż  ze s łó w . P o e z ja  je s t n i 
czym  in n y m , ja k  u k ła d e m  p ię k n y c h  zdań  c z y l i  
p ię k n y c h  ze spo łó w  s łów , p ro p o n o w a ł P e ip e r. B y w a , 
że poe z ja  sk ład a ć  się m oże ty lk o  ze s łó w , p o w ie  cz y 
te ln ik  n ie k tó ry c h  w ie rs z y  A . M . S w in a rs k ie g o . 
W ie rsze1 S w in a rs k ie g o  n a le ż a ły  b o w ie m  zawsze i  n a 
leżą  d z is ia j, s k u p io n e  w  o k o lic z n o ś c io w y m  to m ik u  
p o ś w ię c o n y m  te m a to m  m o rs k im , do  p o e z ji r e to 
ry c z n e j.

P oezja  re to ry c z n a  w  ty p ie  u p ra w ia n y m  p rz e z  
S w in a rs k ie g o  p os iada  s w o is ty  w y d ź w ię k . P rzez re 
to r y k ę  p o e ty c k ą  ro z u m ie m y  z a z w ycza j p od n o szen ie  
g ło su  p rzez  poe tę , b y  b y i  le p ie j s ły s z a n y . R e to ry k a  
k o ja rz y  s ię -z  p o ję c ie m  e s tra d y  i  z u p e łn ie  o ty m  n ie  
przesądza, czy  n u r t  w e w n ę trz n y  d a n e j l i r y k i  je s t 
c h ło d n y  czy  ro z ż a rz o n y  u c z u c io w o - P e łn e  są re to 
r y k i  w ie rsze  Ł o b o d o w s k ie g o , n ie  b ra k o w a ło  je j  
u  S ta ffa ; p o d s ta w y  p rz e c iw n e , ch oć  w y ra z  s ło w n y  
z b liż o n y .

U  S w in a rs k ie g o  z n a jd u je m y  ro d z a j " in n y .  Jest to  
re to ry k a , ż e b y  ta k  p o w ie d z ie ć  —  o d ś ro d k o w a , w e 
w n ę trz n a . T a m , g dz ie  in n i  p o e c i w  m e c h a n izm  poe 
ty c k i  m a ją  w p ra w io n e  b e zp o ś re d n ie  z w ro ty  l i r y c z 
ne czy  o b ra z y  zastępcze, S w in a rs k i z d a je  s ię  m ie ć  
w p ra w io n e  g o to w e  f r a z y  i  zdan ia . F ra z y  rozsądne  
i  w y m ie rn e  n a w e t w  patos ie , a ju ż  n a jd a lsze  od 
ja k ie jk o lw ie k  a w a n tu ry  p o e ty c k ie j w  w y ra z ie  uczuć  
czy  w  b u d o w ie  o b ra zu . Je ż e li dodać, że poza s fe rą  
r e to r y k i,  je d y n y m i re k w iz y ta m i,  ja k im i  S w in a rs k i 
c h ę tn ie  się  p o s łu g u je , są s k o ja rz e n ia  m ito lo g ic z n e  
i  k la syczn e , s t ru n y  je g o  l i r y  — b y  p rz e jś ć  na c h w ilę  

j i a  s ty l  p o e ty  — n a s tro jo n e  są na  to n  c a łk ie m  p s eu d o - 
k la s y c z n y .

D la te g o , k ie d y  o p ie w a , n a jm n ie j d o w ia d u je m y  się 
o p rz e d m io c ie  o p ie w a n y m . „S ło w o  o G d y n i“  m o g ło  
b y ć  s ło w e m  o k a ż d y m  n ie le d w ie  p o rc ie . D la te g o  
n a w e t zm ie rz a ją c e  k u  p a to s o w i o b ra z y  p o s ia d a ją  
u  n iego  te n  sam  re a liz m , ja k i  H o ra c y  za leca ł p s eu d o - 
k la s y k o m :

U jr z a ły  w ów czas W ie lk i  W óz ta k  n is k o  
w  p o r to w y c h  is k ie r  w r y ty  k łę b o w is k o , 
ja k  g d y b y  d rog ą  ro z o g n io n e  osie 
i  k o ła  s tu d z ić  c h c ia ł w  O keanos ie .

C i z p s e u d o k la s y k ó w , k tó rz y ,  ja k  C y p r ia n  G o
d eb sk i, K a n to rb e ry  T y m o w s k i czy  A n d rz e j B ro 
d z iń s k i, o ta r is z y  s ię  n ie co  p o  ś w ie c ie  w ś ró d  n ap o 
le o ń s k ic h  p rz y g ó d , n ie  ty lk o  w ś ró d  n im f  i  p a s te rz y  
b y w a li,  n ie  p o w s ty d z il ib y  się  p o d o b n y c h  s tru n . Ze 
w sp ó łcze sn ych  b rz m i w  uszach „P o e m a t o W a rsza 
w ie “ , a le  w  K a rp iń s k im  b y ło  w ię c e j o b s e rw a c ji 
k o n k re tn y c h  szczegó łów , n a b y te j w  s zko le  S ka - 
m a n d ra .

S w in a rs k i ro zg rze w a  s ię  rz a d k o . C z y n i to  a lb o  
z o d le g ło ś c i a lb o  d o p ie ro  ta m , g d z ie  c h o d z i o p e 
w ie n  a k t in te le k tu a ln y .  Z  w ie rs z y  o  m o rz u  i  nad  
m o rzem  p is a n y c h  t y lk o  dw a , p isa n e  nad  m ie c h o w 
ską rze ka  S zre n ia w ą , p o s ia d a ją  p ra w d z iw y  zapach 
m o rz a  ( „W ia t r -o d  m o rz a “  „ M g ła “ ). „M o ż e  p rz y s z e d ł 
w b re w  rzece, m oże W is łą  p r z y p ły n ą ł“  — B a łty k .  
A le  n a p ra w d ę  S w in a rs k i ro zg rze w a  s ię  d o p ie ro  ta m , 
gdz ie  p o n o s i go p ew n a  p as ja  in te le k tu a ln a , pas ja  
p a ra d o k s a ln a  i  p rzez  to  tr a fn a :  „B ło g o s ła w ie n i 
u b o d z y "  o-raz „Ś w ię c ić  p o ż a r“ . Są to  u tw o ry  w  za
ro d k u  sw o im  s a ty ry c z n e , w  sensie, o s ta te c z n y m  d y 
d a k ty c z n e , lecz  w  g o rą c y , n ie s p o k o jn y  sposób. Szcze
g ó ln ie  w ie rs z  n a k a z u ją c y  „ś w ię c ić  p oża r, ś w ię c ić  
p oża r k s ią g  p ie lg rz y m s tw a  p o ls k ie g o “  je s t s łu s z n y m  
d o k u m e n te m  n ie c ie rp l iw o ś c i w obec  c ie rp ię tn ic z e g o  
b ie g u  nasze j h is to r i i ,  d o k u m e n te m , k tó r y  na  s w ó j 
sposób p rz y w o d z i na  m y ś l p isa rza  p a tro n u ją c e g o  
p o d o b n y m  w y b u c h o m  — N o w a c z y ń s k ie g o  i  je g o  
„M e a n d ry “ . M o c n y  te n  i  o d w a ż n y  u tw ó r  je s t n ie 
w ą tp liw ie  n a jle p s z y  w  to m ie , a  ró w n ie ż  n a  t le  l i 
r y k i  in n y c h  p o e tó w  z a p a m ię tu je  się je g o  s i ln y  i  m ę 
s k i to m

Ż a ło w a ć  w y p a d a , że w  o m a w ia n y m  to m ik u  ta k  
rz a d k o  S w in a rs k ie g o  p o n o s iła  pas ja . B o  ta m , g dz ie  
je s t o p a n o w a n y , w y c h o d z ą  m u  t y lk o  g ła d k ie  fra z y . 
Tam . g dz ie  go p onos i, w yc h o d z ą  m u  p ię k n e  w ie rs z e . 
N ie c h  w ię c  ja k  n a jc z ę ś c ie j s ię  zżym a . J a k  n a j
rz a d z ie j o p ie w a .

K a z im ie rz  W y k a

autor dowodził, że podśw iadom a niechęć k la 
sowa jakiegoś zecera soc ja lis ty  w  cesarskich 
N iemczech stała się przyczyną całego łańcu
cha b łędów  w  tekście sprawozdania, w  k tó ry m  
by ła  m owa o następcy tro n u  (po n iem iecku  
K ronprinz). Otóż n a jp ie rw  przem ianowano go 
na K nop fp rinza , potem  na K o rn p rinza , 
a wreszcie na K no rrenp rinza . Za ko le j ność 

.zresztą n ie  ręczę, dość, że się na n iem a łe j 
obrazie m a jesta tu  skończyło.

Ta socjologia przyszła m i na m yśl, gdy za
cząłem popraw iać maszynopis swej os ta tn ie j 
pracy. „D ys tych  e le g ijn y “  zam ien ił ' się na 
„d y s try k t re l ig i jn y “ . Skojarzenie elem entów  
ja k  z koszmarnego snu, albo le p ie j ja k  z rze
czyw istości w o jenne j. Jeszcze ciekawsza rzecz 
stała się z „m a łą  Im p row izac ją  K on rada“ . 
W yszła z tego po prostu  i  try w ia ln ie : „m a ła  
A prow izac ja  K on rada“ . Może dlatego, że K o n 
rad b y ł rom antyk iem ? A  późnie j dw o ru jem y 
sobie z psycholog ii pom yłek i pokp iw am y 
z p rzyczynków  do socjo log ii odb itek  szczot
kow ych.

M am  pa ru  p rz y ja c ió ł poetów. P rzy  p ie rw 
szych im ien inach będę w  kłopocie. Czego bo 
; "czyć dziś wypadu liryko m ?  Czy każdem u 
„W ie lk ie j Im p ro w iz a c ji“ , czy też raczej 
„W ie lk ie j A p ro w iz a c ji“ ?

Wacław Kubacki
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Przeglqd teatralny PRZEGLĄD PRASY
W  T E A T R A C H  K R A K O W S K IC H

L o s y  p is a rk a  w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  lo s ó w  In n y c h  
lu d a t n ie  k o ń c z ą  s ię  w ta z  ze ś m ie rc ią , p rz e c iw n ie ! 
W te d y  s ię  d o p ie ro  n a p ra w d ę  ooś za czyna . K o le d z y  
ale « w s tę p u ją , Jednego p rz e s ta ją  zas łan iać , In n e g o
P o d trz y m y w a ć  1 p is a rz , k tó r y  zgasi, Id z ie  a lb o  na
dno  z a p o m n ie n ia  a lb o  też  o d ś w ie ż o n y  n o w ą  p r z y 
godą p o w s ta je  w y b o rn ie  d y s p o n o w a n y  do  n ie ś m ie r 
te ln o ś c i. W  g łę b i za n a m i, w  p rze sz ło śc i d a lsze j 
1 n a jd a ls z e j o d b y w a  s ię  Id e n ty c z n y  ru c h . . N ie k tó rz y  
się podnoszą, in n i  k ła d ą  o s ta te czn ie , n ik t  na  wy
znaczone j pó łe czce  n ie  je s t s z ty w n o  u m ie szczo n y  
ja k  k u ra  n a  g rzę d z ie  a lb o  ś w ię ty  p a ń s k i n a  sw ó im  
szczeb lu  d ra b in y  d o s k o n a ło ś c i. N ie ś m ie rte ln o ś ć  
W sz tuce  w ła ś n ie  p o le g a  na  ru c h u , ta m  i  sam, w  gó
rę  w  d ó ł, na p o d o b ie ń s tw o  a k c j i  p rz e d s ię b io rs tw , 
k tó re  n ie  w y s z ły  z k u rs u . A le  szcze gó ln ie  g roźn a  
d la  z m a r ły c h  b y w a  w o jn a . W e r y f ik u je  b e z  l ito ś c i.
Z  p ie rw s z y c h  rz ę d ó w  p rz e rz u c a  w  m r o k i . o tc h ła n i, 
lecz ró w n ie ż  p rz y c z y n ia  s ię  do n ie je d iie g o  z m a r
tw y c h w s ta n ia . I  ta k  n p . podczas o k u p a c ji Z a p o lska  
na  naszych, oczach d ź w ig n ę ła  s ię  z z a p o m n ie n ia  ja k o  
p o w ie ś c io p is a rk a . B o  w  ty m  czasie  je j  p o w ie ść  s tra 
c i ła  n a jg ro ź n ie js z ą  s w o ją  k o n k u re n tk ę , a m ia n o w i
c ie  Z a p o ls k a  ja k o  a u to rk ę  sce n iczn ą . C i, n a  k tó r y c h  
n a z w is k o  je j  d z ia ła ło , n ie  m ogąc n a t ra f ić  na  n ie  
W te a trz e , p o s z u k iw a li Z a p o ls k ie j w  k s ią ż k a c h ; 
w  n ic h  o d n a le ź li w a lo r  d la  s ie b ie  n o w y . O to  na  z łe  
s trom y k s ią ż e k  Z a p o ls k ie j s ta l i  s ię  m n ie j w ra ż l iw i.
0  a u to rc e  „P rz e d p ie k la “  k a ż d y  w ie d z ia ł,  że b y ła b y  
to  nasza n a jle p s z a  p o w ie ś c io p is a rk a , g d y b y  n ie  n a 
le ża ła  do  n a jg o rs z y c h . J e j s ła w n y  m a te r ia ł o bse r
w a c y jn y , w s p a n ia łe  re a lia , f ig u r y  ta k  c e ln ie  zoba 
czone, że aż s ię  z im n o  ro b i,  n ie s te ty  u p a p ra n e  b y ły  
w  e g z a lta c ji, d e k la m a c ji i  a d m o n ic ji ,  w  p rz y p ra 
w a c h  .p rze sa dn ych , często  śm ieszn ych . A le  każda  
w o jn a  m ity g u je  w ra ż liw o ś ć  n a  fo rm ę . N a  sos i  spo
sób. A  ta  o s ta tn ia  d z ia ła ła  szcze gó ln ie  p a ra liż u ją c o  
n a  nasze o ś ro d k i z a c h w y tu  n ad  m a js te rs tw e m . D o 
b r y  b y ł  p is a rz  b y le  Jak g a d a ją c y , b y le  t y lk o  m ia ł 
coś n a p ra w d ę  do -pow iedzen ia . Z a p o ls k a  m ia ła .

A le  is to tn y  w z g lą d , d la  k tó re g o  nasza z m a r tw y c h 
w s ta n k a  ta k  nas d z iś  p oc ią g a , u ja w n ił  m i  się d o 
p ie ro  p rz y  p o n o w n y m  z e tk n ię c iu  s ię  z je j  te a tre m . 
Z a p o ls k a  n ie  ż y je  n a  n o w o  ty lk o  ty m , że coś m ó w i, 
a le  p rz e d e  w s z y s tk im  ty m , p rz e c iw  k o m u  o na  to  
m ó w i. T y m , k o g o  b ie rz e  na  m u szkę . A  je s t m m  
o w o  d la  b a rd zo  w ie lu  z a ga d ko w e  i  p ra w ie  m ity c z n e  
d ro b n o m ie s z c z a ń s tw o .. P o w ia d a m  za gadkow e , i le  że 
te r m in  te n , k tó r y  w  s o c jo lo g ii  i -e k o n o m ii pos iada  
s w o je  znaczen ie , często  b y w a  p rz e z  nas tra k to w a n y  
Jako w y łą c z n ie  p o l i ty c z n y ,  d o k t r y n a ln y ,  s z y k a n u 
ją c y . A  p rz e c ie ż  o d p o w ia d a  m u  p e w n a  rz e c z y w i
stość. K tó ż  w ą tp i  o is tn ie n iu  B a u m ó w  i  D u ls k ic h ?  . 
K tó ż  b ro n i łb y  te zy , że to  ty lk o  ta k ie  w y ją tk i  w  ś ro 
d o w is k u  c a łk ie m  o d rę b n y m ?  N ie , to  p rze c ie ż  z u 
p e łn ie  w y ra ź n ie  „ f r a g m e n ty  w ię k s z e j c a ło ś c i“ . N a  
c a ły m  f ro n c ie  b ie rz e  s ię  d o  r i ic h  Z a p o lska . W  a ta k u  
s w o im  w y ró ż n ia  m a łe  m ieszcza ń s tw o , w id z i  je  Jako 
osobną  ka s tę . Po „M o ra ln o ś c i p a n i D u ls k ie j"  p o 
ró w n y w a n o  Z a p o łs k ą  z M o lie re m . J e d n a k  le p ie j ją  
w y ja ś n ia  p o ró w n a n ie  z B e a u m a rc h a is e m  z „W e s e la  
F ig a ra “  czy  D id e ro te m  z „K u b u s ia “ . T a m c i a n ty -  
sz lach e ccy , ta  a n ty m ie szcza ń ska . S ch e m a t p o z y c ji  
b o jo w e j p is a rz a  p rz e c iw  p e w n e j k la s ie  i  t u  i  tam  
je d n a k i A le  i ró ż n ic e  są. U  Z a p o ls k ie j m n ie j h u 
m o ru , w ię c e j za ja d ło ś c i. B o  te ż  F ra n c u z ó w  a ry s to 
k ra c ja ,  p rz e c iw  k tó re j  s ię  o b ró c il i ,  p ró b o w a ła  o b ła 
s k a w ić , Z a p o lska , z n ie n a w id z o n a  p rz e z  n ią  k lasa  
s z c z o tk o w a ła  p od  w ło s . P ró cz  o d m ie n n y c h  d y s p o 
z y c j i  b io g ra f ic z n y c h  p o n u re g o  to n u  p rz y c z y n ia ją  
Z a p o ls k ie j n ie ja s n o ś c i je j  p o z y ty w n y c h  postu la tów ;. 
D id e ro t  czy  B e a u m a rch a is  w a lc z y li  o  to , a b y  o s k u 
bać  ów czesną  g ó rę  sp o łe czn ą  z p r z y w i le jó w  i  p rz e 
n ie ść  je" na  m ieszcza ń s tw o , s fe rę , k tó ra  b u d z iła  
w  n ic h  p e łn a  u fn o ść . S tąd  ic h  o p ty m iz m . Z a p o lska  
W s to  la l  po te m  s z tu rm u je  w a rs tw ę , k tó ra  ty tn o z a - 
sem  o b ro s ła  w  d o s to je ń s tw o , p o s ia d ła  s y to sc  e ko -

■ n o m ic z n ą , s ta ła  s ię  ź ró d łe m  p ra w a  i  m o ra ln o ś c i. 
W y b o rn ie  k o m p e te n tn a , zna  te n  ś w ia t, na  p a lca ch . 
Z n a  na  p a m ię ć  je g o  p rz e p is y , je g o  ce re g ie le , je g o  
c h łó d  1 je g o  o k ru c ie ń s tw o . O na, k tó ra  ra z  za ra zem  
p rz e z  ca łe  ż y c ie  d o zn a w a ła  o sob iśc ie  czym  są D u l-  
s k ie  i  k tó ra , że ta k  p o w ie m , n a  so b ie  w y p ró b o w a ła , 
ja c y  są c i w szyscy  p a n o w ie  D a u m  i  B o g u c c y , je s t 
p rz e c iw  n im . P rz e c iw  ta k im  D a u m o m , a lb o  ś c iś le j 
p rz e c iw  D a u m o m  ta k im . P rz e c iw  ta k im , ja c y  są. 
A le  w  ta k im  ra z ie  za ja k im i?  Za  k im ?  Za  czym ?

P isa rza  re w o lu c y jn e g o  ró ż n i o d  p is a rz a  zacho
w a w c y  n ie  sam  fa k t  w id z e n ia  z la . W id z ą  je  o b a j. 
L e cz  u  p isa rza  n ie re w o lu c y jn e g o  o b s e rw a c ja  z ła  
k r y s ta l iz u je  się w o k ó ł p o s tu la tu , że b y  z ło  b y ło  
lepsze , podczas g d y  p is a rz  r e w o lu c y jn y  k ła d z ie  n a 
c is k  na  k o n ie czn o ść  z ła  p rz y  d a n e j s tru k tu rz e . Z a 
p o ls k a , k tó ra  g ro ź n ie  s ię  b u rz y , p rz y  o s k a rż a n iu  
z n ie n a w id z o n e g o  m ieszcza ń s tw a , ja k o  w iz jo n e rk a  
u d o s k o n a lo n e j fo rm y  is tn ie n ia , w y p a d a  s łabo  W a l
cz y  o lepszego D au m a , a m e  o  le p szy  ś w ia t. I  tu  
ju ż  d a le k o  je j  do D id e ro ta . W  p ro te ś c ie  m u  b lis k a , 
c e lu ją c a , o b c in a  s ię  p rz y  p ro g ra m ie . Je j „M a lic z e w -  
s k ą “  m o żna  u w a ża ć  za p ro g ra m o w y  u tw ó r  w  w a lc e  
o  p o le p sze n ie  w a ru n k ó w  b y tu  d z ie w c z ą t id ą c y c h  n a  
u trz y m a n ie . Z a p o ls k a  je s t tu  n a tu ra ln ie  c a ły m  s e r
cem  p o  s tro n ie  p ra c o d a w c z y n  p rz e c iw  p ra c o b io r 
com , a ra c z e j p o  s tro n ie  d a w c z y ń  p rz e c iw  b io rc o m . 
W y z y s k  ją  o b u rz a , lecz  n ie  sam  s to su n ek , o c z y 
w iś c ie , że s łu c h a ją c  ,,M a lic z e w s k ie j“ , m u s im y  się  
z  le k k a  c o fn ą ć  w s te cz , p isa n o  ją  w  r .  1912, w  epoce, 
k ie d y  d y r e k to r  te a tru  m ło d z iu tk ie j  a k to rc e  na  za
p y ta n ie , ja k ą  b ę d z ie  m ia ła  gażę o d p o w ia d a ł: »»Taka 
m ło d a  i  Ładna — i  jeszcze  p o trz e b u je  gaży (w e d łu g  
S t. Ja racza ), A le  n a w e t p rz y  ty c h  ko nc e s ja c n  na  
rz e c z  e p o k i, godząc się, że pod ó w czas  a k c e n t g łó w 
n y  w  k r y ty c e  p o d o b n y c h  s y tu a c ji  paść m u s ia ł na  
to , że p ro w a d z ą  do  k r z y w  1y, w o la łb y m  im ie n ie m  
s łu c h a c z y  w s p ó łc z e s n y c h , b y 'n ie  b rz m ia ł ja k o  a k c e n t 
je d y n y . B o  p u n k t  n e w ra lg ic z n y  z d a rze n ia  n ie  le ż y  
tu  w  w y z y s k u . N ie  nędza p cha  M a lic z e w s k ą  c o  
D a u m a , "ale p e w n e  w y m o g i s ta rto w e . M a lic z e w s k ą  
n ie  je s t n ie ro b e m , z te a tru  w ra c a  zh a ro w a na , lecz  
n a  s ta rc ie  za rab ia  za m a ło . Jakaś  kasa m u s i d> 
je j  p o c z ą tk ó w  d op ła cać . P rz y  p o p ra w n ie j szej n i  z 
u  Z a p o ls k ie j d ia g n o z ie  w y p a d k u  z M a lic z e w s k ą  n a- 
m acać s ię  da b a rd z o  w y ra ź n ie  z ło , k tó re  m a  na  im ię : 
n ie ró w n o ś ć  s ta r tu  ż y c io w e g o . N a jtę ż s z y  a rg u m e n t 
p rz e w ro tó w .

W  te a trz e  im . J. S ło w a c k ie g o  „P a n n a  M a lic z e w - 
. sika“  w y p a d ła  c ie k a w ie . Z d e c y d o w a n ie  k o s tiu m o w a ,
1 w  d e k o ra c ja c h  n a tu ra l is ty c z n y c h  K . G a je w sk ie g o , 

k to  w ie  c z y  n ie  za szcze gó ło w ych , w  re ż y s e r ii K . 
P ry c z a , w y ra z iś c ie  t r a k tu ją c y c h  d ru g i a k t  ja k o  
in te r lu d iu m  w  ś ro d k u  p o z o s ta ły c h , p e łn y c h  c ie n ia , 
je s t w z n o w ie n ie m  o ry g in a ln y m . D o  s p e c y fic z n o ś c i 
w id o w is k a , choć ju ż  c a łk ie m  na  s w ó j ra c h u n e k , 
c z y n iła  się  k re u ją c a  M a lic z e w s k ą  m ło d z iu tk a  L id ia  
P ró c h n ic k a . Z  p e łn ą  s m a k u  i  z ro z u m ie n ia  k o n s e 
k w e n c ją  u ka za ła  n a m  M a lic z e w s k ą  n ie ja k o  m u rg e -  
ro w s k ą  s io s trz y c z k ę  M im i z „C y g a n e r i i “ . „P a n n ę  
M a lic z e w s k ą “  g ry w a  s ię  co ja k iś  czas. N ie -

■ w ą tp l iw ie  w a r te  w id z e n ia  b y ło  u jrz e ć  ją  ra z  ta k ą  
z poddasza za m ia s t te j  z w y k łe j  z s u te re n . C ie ka w a  
o d m ia n a . Z w łaszcza , że o d m ia n a  o d m ia n ą , a le  poza 
ty m  p o d z iw  bud zą ce  w a r u n k i i  ta le n t b u d z ą c y  s y m 
p a t ię , p o w ś c ią g liw y , n ow o cze sny . B e z b łę d n y m  D a u - 
m e m  b y ł  S zu b e rt, w  a k c ie  trz e c im , ju ż  po  k a ta s tro f ie  
z n a k o m ity , d osko n a łą  D a u m o w ą  M . l le l la ,  in te re s u - ' 
ją c ą  M ic h a s io w ą  M . B e d n a rs k a , p rz e k o n y w u ją c y m  
B o g u c k im  E . S o la rs k i. K a lis z e w s k i ja k o  F ilo  m ia ł 
b a rd z o  szczęś liw e  m o m e n ty . Jego  k o le ż k o w ie  (u cz - * 1 
u lo w ie  s tu d iu j  ja k  je d e n  m ąż w s z y s c y  u d a n i.

T adeusz B re za

Z Y C IE  T E A T R A L N E  W  C H E Ł M IE
N ie  b a rd z o  p o d łe  m ia s to  C h e łm  ^ a io  s ię  w  l ip c u  

U b ieg łego  ro k u  h is to ry c z n y m . W sza k  tu ta j  P .K .W .N . 
Ogtosgi ł  m a n ife s t, tu ta j  u k a za ł s ie  P ie rw s z y  n u m e r  
P ie rw sze g o  p ism a  w  w y z w o lo n e j P o lsce  — „R z e c z y
P o s p o lite j“ . M oże  w ię c  i  z ty c h  w z g lę d ó w  n ie  o d  
rz e c z y  b ęd z ie  p o ś w ię c ić  n ie co  u w a g i p o c z y n a n io m  
k u ltu r a ln y m  na g ru n c ie  tego  m ia s ta .

O tóż  d z ię k i in ic ja t y w ie  lub e lsk ie g m  w o je w ó d z k le g o  
W y d z ia łu  k u l t u r y  1 s z tu k i p o w s ta ł *u  
C h e łm s k ie j,  c z y n n y  w  ka żdą  sobo tę  n ie d z ie lą . D y  
re k to re m  je g o  je s t p o e ta  Ja n  S z cza w ie j, a duszą, 
d e k o ra to re m , re ż y s e re m  1 je d n y m  z  le p s z y c h  a k to 

r ó w  J e rz y  U k le ja .  T a  p oży te czn a  p la c ó w k a  k u lt u -  
ra ln a  m a  p ow a żn e , w c a le  n ie  p ro w in c jo n a ln e  a m b i
c je  i  m im o  iż  ,zespół te a tra ln y  n ie  s k ła d a  się  z za
w o d o w c ó w  le c z  a m a to ró w , m oże  p o s z czyc ić  s ię  n ie 
p rz e c ię tn y m i o s ią g n ię c ia m i. L e tn i  sezon s iłą  rz e c z y  
z a s ila ły  s z tu k i lże jsze . N a  o tw a rc ie  te a tru  w y s tą 
p io n o  z g łu p ią  le c z  w eso łą  fa rs ą  F r id e u x  „S p osó b  
na  ż o n y “ . A le  ju ż  n a s tę p n ie  o d e g ra no  m o lie ro w s k ie 
go „G rz e g o rz a  D y n d a łę “  (n aw iase m  m ó w ią c  M o 
l ie r a  w  C h e łm ie  m o d n y : te a tr  sczkolny l ic e u m  p eda 
gog icznego  w y s ta w i ł  w  c z e rw c u  „C h o re g o  z u ro 
je n ia "  i  „L e k a rz a  m im o  w o l i “ ) i  w id o w is k a  b y n a j
m n ie j n ie  s p a ro d io w a n o . O b e cn ie  te a tr  g ra  „ Z n a jd ę "  
N ie w ia ro w ic z a , p o  k tó r e j  p rz y jd z ie  k o le j na  „ G łu 
p ie g o  J a k u b a “  R it tn e ra . Sezon je s ie n n y  za in a u g u 
r u je  „Z a c z a ro w a n e  k o ło “  R y d la . R e p e r tu a r  za te m  
ś w ia d c z y  o d u ż y m  p o c z u c iu  o d p o w ie d z ia ln o ś c i k ie 
ro w n ik a . A  w  p ro je k c ie  je s t w y s ta w ie n ie  „ T e o r i i  
sn ó w  F re u d a “  C w o jd z iń s k ie g o , „ C a n d id y "  S hawa, 
k la s y k ó w  p o ls k ic h  i  s z tu k  n a p is a n y c h  w  czasie  o k u 
p a c ji .

PO PROSTU
kaj

b

P rze ob ra że ń , ja k ie  w  d z ie d z in ie  k u l t u r y  s ię  o d 
b y w a ją  1 rze cz  jeszcze  w a żn ie jsza , Ja k ie  s ię  o d 
będą , n ie  d o k o n a  ro z p o rz ą d z e n ie  w ła d z  p a ń s tw o w y c h . 
U s ta w a  lu b  d e k re t m oże  J e d y n ie  u m o ż liw ić  lu b  p r z y -  
śp ie szyć  re a liz a c ję  p ro g ra m u  re fo rm , p ro g ra m  te n  
je d n a k  m u s i b y ć  ja k  n a js z e rz e j p rz e m y ś la n y , p rz e 
d y s k u to w a n y  i  n a  oczach sp o łe cze ńs tw a  o p ra c o w a n y .

C a łe  sp o łe cze ńs tw o  w in n o  b ra ć  u d z ia ł w  tw o 
rz e n iu  d z ie ła , k tó re  je s t  z b y t w a ż n e  i  z b y t tru d n e , 
b y  m o g ło  w y ło n ić  s ię  z  sam ego n a ń  o c z e k iw a n ia . 
R e fo rm a  o ś w ia to w a , z a g a d n ie n ie  spo łecznego  re z o 
n a n s u  l i t e r a tu r y  i  s z tu k i,  p rz e b u d o w a  ś w ia to p o g lą 
d ow a , w y p ra c o w a n ie  p o d s ta w  p ro g ra m o w y c h  te j 
p rz e b u d o w y  — to  s p ra w y  ró w n ie  zasadn icze  ja k  
m a te r ia ło w a  o d b u d o w a  k r a ju  i  ró w n ie  w ażn e  m ie j 
sce w  św ia d o m o ś c i o g ó łu  w in n y  z a jm o w a ć . C zy 
z a jm u ją ?

C z y ta ją c  d och o d zącą  od  w y p a d k u  do  w y p a d k u  
co dz ie n ną  p rasę  fra n c u s k ą , je s te ś m y  ś w ia d k a m i 
in te n s y w n o ś c i k u ltu r a ln e j  F ra n c ji .  S p raw a  ła c in y  
n p . w  ¡p rog ram ach  s z k o ln y c h  z a jm u je  ta m  m ie js c e

Dwie m iary
Za czasów o ku pa c ji dostawałem  czasami 

przegląd prasy w ydaw any przez k tó rąś  z grup 
podziem nych i  pośw ięcony w y łączn ie  a r ty k u 
łom , ja k ie  za gran icą ukaza ły  Się o sprawach 
po lsk ich . W  tym  św ie tn ie  zresztą redagowanym
i,  oczyw iście po u fnym  przeglądzie znalazłem  
raz n iezm ie rn ie  charakterystyczną po lem ikę 
dwóch znanych pu b licys tów  angie lsk ich na te 
m a t warszawskiego ghetta. Jeden z n ich , l i 
be ra ł, op isyw a ł stosunki, ja k ie  panow ały 
w  ghetcie w arszaw sk im  m n ie j w ięce j zgodnie 
z praw dą. D ru g i, konserw atysta  i  poseł do 
Izby, G m in  n ie  chcia ł w ie rzyć  w  przytoczone 
fa k ty . „T w ie rdzen ia  m ojego szanownego ko 
le g i —  ta k  m n ie j w ięce j zaczynał się jego 
a r ty k u ł —  nie  budzą, muszę przyznać z g łę
bo k im  żalem, pełnego zaufania. Pisze on bo
w iem , że N iem cy zam knę li w  w arszaw skim  
ghetcie ponad 400 000 Żydów . Otóż, po p ie rw 
sze, w ed ług  w szystk ich  danych sta tystycz
nych, W arszawa n ie  lic zy ła  n igd y  w ięce j 
n iż  300 000 m ieszkańców. N ie m og li to być 
oczyw iście sami Ż ydz i i  skądże by ich liczba 
w zrosła  w  czasie w o jn y  o jedną trzecią. Po 
drug ie  trudn o  sobie w yobrazić, aby można 
by ło  o to czyć . m urem  i  zam knąć k ilk a s e t ty 
sięcy ludz i. T w ie rdzen ie  tak ie  sprzeczne jest 
n ie  ty lk o  , ż  e lem entarnym  doświadczeniem  
każdego z nas, ale urąga rów nież zw yk łem u  
zdrow em u rozsądkow i. Sądzę," że m ó j szanow
ny  p rze c iw n ik  zau fa ł zby t pochopnie dostar
czonym m u s tronn iczym  w iadom ościom . Jest - 
bow iem  rzeczą powszechnie znaną i  op isyw a
ną  w  podręcznikach geogra fii, że Ż ydz i we 
W schodniej E uropie często wznoszą w o kó ł 
swych siedzib m u ry  na pam ią tkę  S lu m  P ła 
czu w  Jerozolim ie. Otóż prawdopodobn ie le k 
kom yś ln i in fo rm a to rzy  . m ojego ko leg i w z ię li 
owe pam ią tkow e m u ry  za m u r w zn iesiony 
przez N iem ców. Podobną om yłkę p o pe łn ił n ie 
dawno pew ien znany p u łk o w n ik  naszej służ
by w yw iadow cze j, k tó ry  podróżując po B o r
neo w z ią ł n ieopatrzn ie  suszarnię ry b  za św ią
tyn ię , w  k tó re j w yp ra w ia  się skó ry  pokona
nych w ro gó w “ .

W  parę tygodn i po tym  a rty k u le  nastąp iła  
lik w id a c ja  ghetta w  W arszaw ie. M ożna się 
śmiać z w yw odów  konse rw a tys ty  ang ie lsk ie- 

! go, można i  oburzać. N ie  b y l on w y ją tk ie m . 
Zagran iczn i p o lity c y  do w o jn y  n iew ie le  w ię 
cej w ie d z ie li o Polsce od pucybu tów  na D ow 
n ing  S treet i  w łaśc ic ie li b is tro  w  Paryżu. A  co 

. w ie d z ie li o nas w łaścic ie le  b istro?
Pam iętam  ja k  poczciw y ép ic ie r pa rysk i, 

u  którego ze Z b ign iew em  B ie ńko w sk im  i  Ju 
lianem  Przybosiem  kup ow a liśm y  kruche  
cro issanty na śniadanie, spyta ł nas o w rażen ia 
z po low ań na niedźwiedzie. Zbyszek B ie ń 
kow sk i na to ze śm ie rte lną  powagą w  głosie: 
„Indubitablement, M ’sieur, ścigany przez w ie l
k iego białego niedźw iedzia , oca liłem  życie, 
w skaku jąc  do pędzącego tra m w a ju “ . Naszego 
dostawcę ro g a likó w  jedno ty lk o  zdz iw iło  —  
że w  Polsce są tram w a je . Toteż bez cienia 
n iedow ierzan ia  w ys łucha ł da le j pięknego o - 
pow iadan ia  Zbyszka o na rodow e j grze p o l
sk ie j w  „k u k u łk ę “ , „On joue chez nous au 
cou-cou, Monsieur. Gasi się św ia tło , jednem u 
z g ra jących zaw iązu je  oczy i  podaje n a b ity  
rew o lw e r, a d ru g i ucieka, „e t l ’autre , vo ilà ! 
M onsieur, c rie  cou-cou!“  —  „Lecz cóż się w y 
g ryw a?“  —  C’est ûn je u  désintéressé, M on
sieur. K to  w y g ry w a  —  żyje, k to  przegrywa... 
—  „C ’est un  je u  te r r ib le !“  N ie  zapomnę n igdy 
tw a rz y  Zbyszka, k ie d y  głęboko w zruszony 
kończy ł m elodram atyczne opow iadan ie: „Mon 
père a été tué de cette façon“.

Przed w o jną  nas to baw iło . "Wojna oduczy
ła  nas je dn ak  żartów , oduczyła przede wszyst
k im  pob łaż liw ośc i d la  g łup o ty  i  igno ranc ji.

• I  d latego n ie  śmieszy m nie i  n ie  baw i, k ie d y  
w  „N e w  Y o rk  T im es“  n ie ja k i M r. Adam  
S chm idt pisze: „W ed ług  in fo rm a c y j em igran
tó w  po lsk ich , k tó ry c h  nazw isk n ie  m ożna na 
raz ie  podawać... po lska ta jn a  p o lic ja  tak  zwa
na SPB w  czasie łapanek aresztowała w ie le  
osób poprzednio w yw iez ionych  przez N iem 
ców“ . (B iedne SPB, na k tó ry m  suchej n itk i 
n ie  zostaw ia nasza prasa, sta ło  się nagle n ie 
m a l In te lligence  Service).

N ie  śmieszy m nie  i  n ie  ba w i, że poseł lo n 
dyńskiego u n iw e rsy te tu  S ir  G raham  L it t le  
w yg ło s ił w  Izb ie  G m in  dłuższą przem owę 
„o  o k ru tn y m  terrorze , ja k i stosują w  czasie 
przeprow adzanych obecnie w yb o ró w  specjał-

n ie  m ianow an i kom isarze, w  ilośc i po jednym  
na 18-tu g łosu jących“ . S ir  G raham  L i t t le  ma 
na swoje usp raw ied liw ien ie  starość, reum a
tyzm  i  w ilg o tn y  k lim a t Londynu . A le  co ma 
na sw oje usp raw ied liw ien ie  korespondent 
Associated Press, k tó ry  z W arszaw y nada ł do 
pism  zagranicznych taką  oto w iadom ość: 

„Czerwone noce w  W arszaw ie. W ojna skoń
czyła się, ale na ru ina ch  W arszaw y w ciąż je 
szcze roz lega ją  się s trza ły , zaś ciemność za
lu d n ia  się co noc setkam i duchów. Jest n ie 
bezpiecznie w y jść  ż dom u w  po jedynkę i bez 
b ro n i po zapadnięciu nocy. D yp lom aci ang ie l
scy, am erykańscy, bu łgarscy, szwedzcy, duń
scy, luksem burscy i  be lg ijscy  m ieszkający 
w  ho te lu  „P o lon ia “  zorgan izow ali w łasną o- 
chronę zbrojną... Tysiące m łodych b lon d .dz ie 
w cząt po lsk ich  b io rą  ud z ia ł w  tych  b itw ach , 
k tó re  odbyw a ją  się w  n ieośw ie tlonych  u licz 
kach i  zau łkach. Wszyscy są uzb ro jen i w  k a 
ra b in y  i  erkaem y. S trza ły  rozpoczynają się 
na tychm iast po nastan iu  nocy. S łyszy się 
rów n ież k rz y k i kob ie t, ska rg i i  ję k i. P raw dz i
we bo je toczą się pod oknam i ambasady Sta
nów  Zjednoczonjteh. K to  s trze la ł i kogo zab i
to? N ik t  się ty m  n ie  in te resu je  i  wszyscy zda- 

i ją  się kp ić  z tego, K ie d y  sa lw y m ilkn ą , roz
lega się nag ły  h u k  eksplodujące j m in y  n ie 
m ie ck ie j, co w ca le  n ie  przeszkadza Polakom  
masowo kręc ić  się po W arszaw ie nocą i  uczę
szczać do trzech  tea tró w  i  dwóch obecnie czyn- 
nych k in “ .

W  W arszaw ie rzeczyw iście słychać po nocy 
strza ły. W ie lu  żo łn ie rzy  naszej m łode j a rm ii 
i  m il ic ji lu b : n iestety strzelać o pó łnocy ną 
wiwat,-, Wie jes t to . ła d n ie , ale / m am y. gorsze 
zm artw ien ia . S trza ły  po nocy nie da ły  zapew
ne zasnąć korespondentow i Associated Press 
p rzy  boku uroczego „b lon d  tiz iew częc ia “  
w  luksusow ym  po ko ju  ho te lu  „P o lon ia “ .
I  wszystko m u się pokręc iło : b lo n d yn k i i  M a r
lena D ie tr ich , f i lm y  z Dzik iego Zachodu i  o - 
k rz y k i sprzedających w ę d lin y  i  m asło na p la 
cu obok hotelu.

A  teraz poważnie. N iech m i n ik t  n ie  m ów i, 
żę to je s t igno ranc ja  i  g łupota. To z w yk ła  zła 
wola. Korespondenci z Associated Press po
da ją  do swoich gazet n ie  ty lk o  op isy m a ja 
czeń sennych w  W arszaw ie, podają rów n ież  
w iadom ości o po łożeniu ludności n iem ieck ie j 
w  Polsce. W iadom ości te są ró w n ie  fa n ta 
styczne, ale ton ich i  treść je s t zupe łn ie  inna. 
O to „Chicago D a ily  News“  przynosi następu- 

. jące w iadom ości swego korespondenta W ilia 
ma Stonnemana: „Z  p ierw sze j rę k i dow iadu 
je m y się, że ludność n iem iecka na terenach 
P o lsk i Zachodniej ew akuowana jes t w  duchu 
zapam ięta łe j bezwzględności, co w p ływ a  w  o - 
k ro p n y  sposób na całość zagadnienia w ychodź
ców. S e tk i tysięcy n iem ieck ie j ludności c y w il
ne j w yrzuca  się z tych  te renów  bez żadnego 
bagażu na te ren  w ładz sojuszniczych. Pośród 
tych  lu d z i panu je  ty fu s  brzuszny...“

W  in ne j znow u korespondencji czytam y 
o „w y s ie d la n iu  N iem ców  w  ciągu na jk ró tsze 
go czasu bez m ożności zabran ia czegokolw iek, 
o głodzie, chłodzie i  bez op ie k i le k a rs k ie j“ .

B ie d n i Niem cy... znam y tę  piosenkę sprzed 
25-ciu la t. Czy chcecie raz jeszcze posłuchać? 
O to „M ancheste r G ua rd ia n “ : „M u s im y  do ło
żyć w sze lk ich  starań, aby zarządzać N iem cam i 
w  sposób sp ra w ie d liw y , dopóki n ie  staną się 
one znowu, zd row ym  i  dem okra tycznym  na
rodem “ . To m ałe s łówko „znow u“  n ie  je s t po
zbaw ione swoistego w dzięku . A lb o  może w o
l ic ie !  posłuchać londyńskiego „S pecta tora“ : 
„K on ieczne jes t przeprowadzenie w spó lne j 
a k c ji m oca rs tw  okupacy jnych  celem zaspoko
je n ia  "potrzeb nieszczęśliwych mas n iem iec
k ic h  i  un ikn ię c ia  możliwości powtórzenia się 
dalszych w ys ied leń“ .

W  ty m  szaleństw ie je s t metoda. Bo oto 
w  tym  sam ym  czasie, k ie d y  w  Paderborn ska
zyw ano na śm ierć P olaków , generał M ontgo
m ery  w y d a ł następu jący rozkaz: „C z łonko 
w ie  sojuszniczych s ił zb ro jnych  n ie  mogą 
kw a te row ać  u  rodz in  n iem ieckich , an i żenić 
się z N iem ka in i. N a tom iast mogą zapraszać 
N iem ców  na zapraw y sportowe, na boiska, na 
tańce, do k a n tyn y , odwiedzać rodziny nie
m ieck ie  i u trzym yw a ć  z Niemcami normalne 
stosunki tow a rzysk ie “ .

Czy pam iętacie w ie rszyk  Tuwima? „Kto się 
odważy, k to  się odważy, k to  się odważy je 
szcze raz?“  Jan K ott

ró w n o rz ę d n e  ze s p ra w ą  a p ro w iz a c ji  i  a n a lo g iczn e  
do  r e fo rm y  p ra w a  m a łż e ń s k ie g o  u  nas. F ra n c u z  p a 
s jo n u je  s ię  za g a d n ie n ie m  o d b u d o w y  k u ltu r a ln e j 
sw o je g o  k r a ju  i  chce  m ie ć  w p ły w  n a  k ie ru n e k  te j

C zy  u*nas, g dz ie  w ag a  p ro b le m ó w  k u l t u r y  Jest p o 
w ię k s z o n a  o w y m ia r  n ie z b ę d n y c h  re fo rm , n a m ię t
ność sp o łe cze ńs tw a  w agę  tę  o ga rn ia ?  C zy za ga d n ie 
n ia  c e n tra ln e  z o s ta ły  p rz e d  o g ó łe m  p o s ta w io n e  w y 
ra ź n ie  i  ja k ą  one  re a k c ję  w y w o ła ły ?

O d p o w ie d z i na  p o s ta w io n e  p y ta n ia  w  p ra s ie  co 
d z ie n n e j n ie  z n a jd u je m y , a p rasa  ta  je s t p rz e c ie ż  
s p ra w d z ia n e m  z a in te re s o w a ń  o g ó łu , je s t za razem  
je g o  -p rz e w o d n ik ie m  p o d rę c z n y m .

S to s u n e k  c o d z ie n n e j p ra s y  in fo rm a c y jn e !  do  zą - _ 
g a d n ie ń  k u l t u r y  je s t w y ra ź n ie  u z e w n ę trz n io n y  i  n a 
w e t te c h n ic z n ie  w y o d rę b n io n y . K a żd e  n ie o m a l p i 
sm o c o d z ie n n e  pos iada  d o d a te k  l i t e r a c k i ,  k tó r y  l e - : 
g ity m u je ,  a p rz y n a jm n ie j  m a  le g ity m o w a ć  rz e te l
ność  tego  s to s u n k u . O tóż  cz y  is to tn ie ?  Czy d o d a tk i 
l i te ra c k ie  s p e łn ia ją  fu n k c ję  u ś w ia d o m ia n ia  s p o łe - 
ezeń s tw a  i  s k ie ro w y w a n ia  je g o  u w a g i n a  s p ra w y  
k u ltu r y ?  C z y  szerzą s łuszn e  z a in te re s o w a n ie  l i t e 
r a tu r ą  i  sz tu k ą , i  p o g łę b ia ją  j e j  zna jom ość?  , 

W y d a je  s ię, że je d y n ą  u s p ra w ie d liw ia ją c ą  is tn ie 
n ie  fu n k c ją  l i t e ra c k ic h  d o d a tk ó w  w in n o  b y ć  p o p u 
la ry z o w a n ie  i  sze rzen ie  z n a jo m o ś c i n a c z e ln y c h  
s p ra w  k u lt u r y  o ra z  w y k s z ta łc e n ie  z a in te re s o w a n ia  
spo łecznego  t y m i  s p ra w a m i. A  s p ra w y  te  n ie  są 
p rz e c ie ż  ja k ą ś  p la zm ą , n ie ja s n y m  o g ó ln ik ie m , k tó 
re g o  in te rp re to w a n ie  m oże  b y ć  d o w o ln e . Z o s ta ły  
o k re ś lo n e , a p rz y n a jm n ie j  ra m o w o  p rz e d s ta w io n e  
w  p e r io d y k a c h  s p o łe c z n o - lite ra c k ic h  w  fo rm ie  p ro 
p o z y c ji ,  a n ie k ie d y  ja k o  w y p ra c o w a n e  p o s tu la ty . 
„ K u ź n ic a “ , „ O d ra “ , „T w ó rc z o ś ć “ , „O d ro d z e n ie  
o p u b lik o w a ły  n ie je d n ą  w y p o w ie d ź  is to tn ie  w a ż n ą ; , 
od je j  p rz e m y ś le n ia  spo łecznego  zależeć m oże k ie 
ru n e k  p rz y s z ły c h  p rz e o b ra ż e ń  k u ltu ra ln y c h .  W y d a 
w a ło  s ię . że p o ja w ie n ie  s ię  n ie k tó ry c h  a r ty k u łó w  
w y w o ła  n ie k o ń c z ą c ą  się  p o le m ik ę , k tó ra  w p ro w a d z i 
w  k r e w  p ra w d y  za n ie d b y w a n e  d o tych czas  na  s k u te k  
b ra k u  ja s n y c h  ic h  s fo rm u ło w a ń . A  tym cza se m  ja k  
g d y b y  n ig d y  n ic , t r w a  s ta n  o c z e k iw a n ia , a d w e n t , 
in te le k tu a ln y .  , ,

C zy k tó re k o lw ie k  p is m o  c o d z ie n n e  na  s w o ic h  ła 
m a c h  „ z w y c z a jn y c h “  czy  też  w  d o d a tk a c h  l i te ra c 
k ic h  k o n ty n u o w a ło  te n  w y s iłe k  w y z n a c z a n ia  c e ló w  
i  c h a ra k te ry z a c ji  sp e łn ień ?  C zy k tó re k o lw ie k  p is m o  
co dz ie n ne , o p ró cz  „D z ie n n ik a  P o ls k ie g o “ , s y g n a liz o 
w a ło  ić h  w ażność? O g ra n icza n o  s ię  w  n a jle p s z y m  
ra z ie  do o m ó w ie ń  o g ó ln y c h  sa m ych  p e r io d y k ó w , 
w y z y s k u ją c  do  te g o  ce lu , ja k b y  n a  u s p ra w ie d liw ie 
n ie  w ła sn e , ja k ą ś  o k a z ję  ju b ile u s z o w ą . A  p rz e c ie ż  
sp ra w ą  r e fo rm y  s tu d ió w  w y ż s z y c h  ( „K u ź n ic a  j . 
sp raw a  p ro g ra m u  k u ltu ra ln e g o  ( „K u ź n ic a “  i  „ O d ro 
d z e n ie “ ), p ro b le m  in te l ig e n c j i  ( „O d ra “ ), w y m a g a ją  
d y s k u s ji,  u z u p e łn ie ń . Od p o d ję c ia  p o le m ik i w o k o r  
ty c h  s p ra w  z a le ży  ro z b u d z e n ie  ś w ia d o m o ś c i k u l t u 
ra ln e j sp o łe cze ńs tw a .

M ilc z e n ie  z u p e łn e , o m a l c isza  g ro b o w a , s p ra w ia  
w ra ż e n ie  p rz e m ilc z a n ia . C z y ż b y  ta k  b y ło ?  C zyżby  
to  b y ł  ró w n ie ż  je d e n  z  p rz e ja w ó w  czy jeg o ś  p ro -  
g ra m u  k u ltu ra ln e g o ?

„J e s t z n a m ie n n y m , lecz  b a rd z o  s m u tn y m  ta k 
te m  — p isze  w  n r  8 „ K u ź n ic y “  W ito ld  K u la  — że 
ch oc ia ż  m in ę ło  ju ż  k i lk a  ty g o d n i o d  u ka z a n ia  saę 
w  „O d ro d z e n iu “  p ro g ra m o w e g o  a r ty k u łu  S te fa n a  
Ż ó łk ie w s k ie g o : „O  p o z y ty w n y  p ro g ra m  k u lt u r a l 
n y “  — n ie  o d e z w a ły  się d o tą d  żadne  g ło s y  czy  to  
p o le m iz u ją c e , czy  też u z u p e łn ia ją c e “ . „ A  tym cza se m  
id z ie  o w ie lk ą  rze cz : o - to , b y  k u ltu r a  n ie  p ozosta ła  
w  ty le  za d o k o n y w u ją e y m i s ię  p rz e m ia n a m i. T rz e b a  
w s z e c h s tro n n ie  d y s k u to w a ć  na  w ie lk ą  ska lę  z a k ro 
jo n y  p o z y ty w n y  p ro g ra m  k u ltu r a ln y .  T rz e b a  g ru n 
to w n ie  p rz e m y ś le ć  ś ro d k i je g o  re a liz a c ji .  P odana  
przez. Ż ó łk ie w s k ie g o  p ie rw s z a  p ró b a  p o z y ty w n e g o  
p ro g ra m u  k u ltu ra ln e g o  w y m a g a  p rz e d y s k u to w a n ia  
z a ró w n o  co do  s w o ic h  p o d s ta w  k o n s t ru k c y jn y c h ,  
ja k  i  co do tre ś c i“ . , . .

O c z y w iś c ie  t ru d n o  w y m a g a ć  od p ism  c o d z ie n n y c h  
w n ie s ie n ia  ty c h  u z u p e łn ie ń  i  p rz e d y s k u to w a n ia  d o - 
g łębnego , le c z  p ie rw s z y m  ic h  o b o w ią z k ie m  je s t za
p o z n a n ie  o g ó łu  z za ło ż e n ia m i p o d s ta w o w y m i p ro 
g ra m u , c h o c ia ż b y  w  fo rm ie  s treszczen ia , b y  b u d z ić  
sa m od z ie ln o ść  m y ś le n ia . ■

D o d a tk i l ite ra c k ie  na o g ó ł n a ś la d u ją  m ie rn e  m i r 
z ie  p-isma c z y s to - lite ra c k ie . I  to  n ie  w  o s ią g n ię c ia c h ,Ą  
lecz  w  a m b ic ja c h  ty lk o .  N ie  w y c h o d z ą  poza p ro 
b le m a ty k ę  l ite ra c k ą  w  n a jw ę ż s z y m  tego  s łow a  zna 
czen iu . I  ta k  n ie  w y d a je  się, b y  b y ło  c e lo w e  p rz e 
noszen ie  na  ic h  t a n y  d y s k u s ji  w o k ó ł za g a d n ie n ia  
ta k  fo rm a ln e g o , ja k  s ty l w  l ite ra tu rz e  i k a te g o ry c z 
ne  u ra b ia n ie  o p in i i  w  s p ra w ie  b y n a jm n ie j n ie  p rz e 
sądzone j. N ie  w y d a je  się ró w n ie ż  s łuszne s k u p ia n ie  
u w a g i w o k ó ł p ro b le m ó w  h is to ry c z n o - l ite ra c k ic h , ja k  
to  c z y n i „ K u r ie r  C o d z ie n n y “ . A  ju ż  b łę d e m  n ie 
w y b a c z a ln y m  je s t p o p u la ry z o w a n ie  n ie ś w ie tn e j l i 
te r a tu r y  p rz e z  p u b lik o w a n ie  b ła h y c h  o p o w ia d a ń  
1 fra g m e n tó w  p o w ie ś c io w y c h  w  d o d a tk u  „R ze cz 
p o s p o l ite j“ . S zczegó ln ie  te ra z  w  o k re s ie  b ra k u  no
w y c h  k s ią ż e k  i  n ie o g ra n ic z o n e j c h ło n n o ś c i c z y te l
n ic z e j, k a ż d y  fa łs z y w y  k r o k  o d d a la  sp o łe cze ńs tw o  
od  l i t e r a tu r y .  '.

N ie  w y d a je  n a m  się rzeczą  m o ż liw ą , b y  s ta n  n i 
s k ie g o  n a p ię c ia  in te le k tu a ln e g o  p ra s y  co d z ie n n e j 
d a ł się u trz y m a ć . A lb o  p od n ieść  p o k ło n i, a lb o  z l i 
k w id o w a ć  „ d o d a tk i “ , k tó re  ta k  często s p e łn ia ją  ty lk o  
ro lę  s y m b o lu . .

P ism a  co dz ie n ne  są p o w o ła n e  do  w a żn e j sp o łe cz 
n ie  fu n k c j i :  p o ś re d n ic z y ć , in fo rm o w a ć , w zbu d za ć  

. p ra g n ie n ia  in te le k tu a ln e . W in n y  p e łn ić  ro lę  rz e 
te ln e g o  p rz e w o d n ik a . S ze rzyć  z a in te re s o w a n ie  sp ra 
w a m i k u l t u r y  p rz e z  k o n k re tn e  z w ra c a n ie  u w a g i na  
p u b l ik a c je  w a rto ś c io w e .

B ra k  k s ią ż e k  je s t p rze c ie ż , u ła m k o w o , a le  je d n a k , 
k o m p e n s o w a n y  p rzez  w y d a w n ic tw a  p e r io d y c z n e . 
U k a z a ły  się  d w a  to m y  „T w ó rc z o ś c i“ , będące  p ię k 
n y m  p ro s p e k te m  l i t e r a tu r y  w sp ó łcze sn e j. O b ja w i l i  
s ię ta m  n o w i u ta le n to w a n i p is a rz e ; p rz e d s ta w ie n ie  
ic h  sp o łe cze ńs tw u , zapo zn a n ie  z ic h  tw ó rc z o ś c ią  
ch oc ia ż  ta k  fra g m e n ta ry c z n ie , ja k  to  je s t m o ż liw e  — 
o to  n ie  o b o w ią z e k  ty lk o ,  a le  p r z y w i le j  p ra s y  co 
d z ie n n e j. P rze c ie ż  ona  m oże  d o s ło w n ie  zobo w iąza ć  
o g ó ł do  ic h  c z y ta n ia .

N a  z je żd z ie  l i t e r a tó w  p o s ta n o w io n o  m ię d z y  in n y 
m i w y w rz e ć  na M in is te rs tw o  In fo r m a c ji  i  P ro p a 
g a n d y  o ra z  s p ó łd z ie ln ie  w y d a w n ic z e  n a c isk , b y  re 
d a g o w a n ie  „ d o d a tk ó w “  p o w ie rz a n o  w y łą c z n ie  c z ło n 
k o m  Z w ią z k u  L ite ra tó w . D e c y z ja  ta  w y p ły w a  z do 
b rz e  ro z u m ia n e g o  in te re s u  l i t e r a tu r y .  Bo prasa  co
d z ie n n a  w y k s z ta łc a  rezonans sp o łe czn y  na  z ja w is k a  
s z tu k i.

Z a g a d n ie n ia  p ro g ra m u  k u ltu ra ln e g o  są p rz e ja w e m  
ż y c ia  l ite ra c k ie g o , d ow o d em  je g o  in te n s y w n o ś c i. 
M ilc z e n ie  w o k ó ł n ic h  m oże s p ra w ia ć  w ra ż e n ie , iż  
są one  o d e rw a n e  od  spo łecznego  p od ło ża . I  rze cz  
p a ra d o k s a ln a , w ów cza s  n a w e t, g d y  p o czu c ie  z w ią z k u  
z ty m  p o d ło ż e m  je s t ty c h  za ga d n ie ń  k u ltu r a ln y c h  
genezą. C z y ż b y  le n is tw o  m y ś le n ia  m ia ło  w a ru n 
k o w a ć  nasz k u lt u r a ln y  ro z w ó j?

P ro b le m a ty k i p ró g ra m ó w  k u ltu r a ln y c h  s fa łszow a ć  
s ię  n ie  da. N ie  s p ra w i te g o  a n i m ilc z e n ie  z n ie u d o l
nośc i a n i p rz e m ilc z e n ie  ze z łe j w o li.  M oże  się t y lk o  
o p ó ź n ić  ro z w ó j p rz e o b ra ż e ń , lecz  n ie  z m ie n i s ię  ic h  
k ie ru n e k .  O d p ra s y  c o d z ie n n e j, od ty c h , o b y  ja k  
n a jp o p u la rn ie js z y c h , d o d a tk ó w  l i te ra c k ic h  za le ży  
u s u w a n ie  p rz e s z k ó d  w  n ie w ie d z y  m a ją c y c h  Swe 
ź ró d ło . M ie jm y  je d n a k  n a d z ie ję , że u ś w ia d o m iw s z y  
sob ie  w ła sn e  za da n ie  s ta n ą  się  o w e  „ d o d a tk i"  w a ż 
n y m  c z y n n ik ie m  u ś w ia d a m ia ją c y m  sp o łe cze ńs tw o .

zb

1 S p ro s to w a n ie
W  a r ty k u le  Jó ze fa  S ie ra d z k ie g o  „ Z  k a ż d y m  ś w i

te m  u m ie ra liś m y “  w  n r  47 n a  s tro n ie  p ie rw s z e j, 
w  o s ta ite n ie j szp a lc ie , w  w ie rs z u  ó sm ym  od d o łu  za
m ia s t „ w ie lk i  k o m tu r  z b ó jn ic k ie g o  z a k o n u “ , w in n o  , 
b y ć : „ w ie l k i  k o m tu r  z b ó je c k ie g o  z a k o n u “ .

Wszystkie wydawnictwa, nadsyłane do re 
dakcji, będą odnotowywane w  specjalnej ru 
bryce.

Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią
żek nadsyłanych bezpośrednio pod adresem , 
redakcji.

W ydawcy i autorzy proszeni są o przysyłanie 
nowości możliwie w  dwóch egzemplarzach.
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Przegląd film owy
F ilm  s o w ie c k i n ie  p rz e ż y w a  k ry z y s u . P rz e c iw -  

n ie . T  ^est ś w ia d o m y  s w o je g o  p ro g ra m u  i  z b ie ra  
d o ś w ia d c z e n ia  z o s ta tn ie j w o jn y ,  s y n te ty z u je  je , 
o k re ś la , w y c ią g a  w n io s k i.  M o żna  b y  p o w ie d z ie ć , że 
sp ra w a  o b ra c h u n k u  z tą  n ie d a w n ą  p rze sz ło śc ią  je s t 
g łó w n y m  m o ty w e m  ro s y js k ie j  s z tu k i  f i lm o w e j.

J a k ż e  .m o g ło b y  b y ć  in a c z e j! C zy n a ro d y , k tó re  
m a ją  ta k ie  p rz e ż y c ia  za sobą ja k  ro s y js k i,  p o ls k i  n ie  
p o w in n y  z w ró c ić  ca łego  w y s iłk u  tw ó rc z e g o  w ła ś n ie  
w  ty m  k ie ru n k u ?  O k a z u je  s ię, że n a w e t tu  m a ła  
p e rs p e k ty w a , te n  czas n ie w ie lk i  d a je  ju ż  m ożność 
w n io s k u , k o n s t r u k c j i  i  z a m k n i ę c i a .

T a k ie  f i lm y  ja k  „ N r  217“  c z y  „ N a ja z d “  — to  b y 
n a jm n ie j  n ie  re p o r ta ż e  ty lk o ,  to  d z ie ła  s z tu k i z w i 
d o c z n y m  a r ty s ty c z n y m  s ty le m .

F i lm  „ N r  217“  o b ra z u je  d o lę  n ie w o ln ik ó w  s ło w ia ń 
s k ic h  w  „p ra w o rz ą d n y m “  s y s te m ie  h it le ro w s k o -  
g e rm a ń s k im . W y w ó z k a  na r o b o ty  d o  N ie m ie c , to  ta  
z re sz tą  n a jła g o d n ie js z a  fo rm a  fa s z y s to w s k ic h  re 
p re s j i  i  g w a łtu .  S ce n a rzys ta  p o k a z u je  n am , w  ja k i  
sposób  p rz e c ię tn y , „d o b ro d u s z n y “  N ie m ie c  o b 
c h o d z ił s ię  z k u p io n y m i na o f ic ja ln y m  ta rg u  lu d ź m i. 
W szyscy  N ie m c y  to  p le m ię , n ie , s ta d o ,-z a c z a d z ia łe  
g ro ź n ą  r e lig ią  ra s iz m u . N a u k ą  i  w y c h o w a n ie m , k tó re  
o d b ie ra  c z ło w ie k o w i je g o  lu d z k ą  p rz y to m n o ś ć . N ie m 
c y  ż y l i  zawsze w  fa n ta s ty c z n y m  śn ie  h is to ry c z n y m , 
a le  fa szyzm  w p ro w a d z ił ic h  bez re s z ty  w  s p e c y f ic z 
n ą  e k s ta z ę ,— i  b u d z i l i  s ię  d o p ie ro  m oże  u  p ro g u  
ś m ie rc i.  A le  czy c i, k tó r z y  je j  u n ik n ę li ,  m a ją  m o ż li
w ość  p o w ro tu  do re a ln e j lu d z k ie j  rz e c z y w is to ś c i, 
ja k ie j  d o g m a te m  je s t p ra w d a  w s p ó ł ż y c i a ?

R eżyse r i  a k to r  s o w ie c k i m a  n a d z w y c z a jn a  u m ie 
ję tn o ś ć  p rz e d s ta w ia n ia  te j n a  p ó ł sza ta ń sk ie j,*  na  p ó ł 
g ro te s k o w e j „e k s ta z y “  n ie m ie c k ie j.  F ig u r y  N ie m 
c ó w  p rz e d s ta w ia n e  są ty p e m  n o w e j a r ty s ty c z n e j su
g e s t ii.  W y w o d z i s ię  ta  s z tu k a  na  p e w n o  z p o d s ta w  
ro s y js k ie g o  re a liz m u . A le  je s t to  re a liz m  n a p ra w d ę  
n o w y , d y n a m ic z n y , p e łe n  e k s p re s y jn e j p la s ty k i.

F i lm  ..N a ja z d “  p o k a z u je  n am  n ie ja k o  genezę tego 
s ty lu .  Je s t w  ty m  f i lm ie  coś z a tm o s fe ry  p rz e d re w o 
lu c y jn e j  R o s ji —- n ie  t y lk o  d z ię k i r e f le k s jo m  te m a 
ty c z n y m . G łó w n ie  d z ię k i za c h o w a n e j k u ltu r z e  a k -  
to r s k ie j .  O b ra z  je s t p rz e k ro je m  z ró ż n ic o w a n e j p s y 
c h o lo g ii lu d z k ie j : z b ro d n i i  p oś w ię c e n ia  — k a r y  
i  e k s p ia c ji.  P a trz ą c , p rz y p o m in a m y  sob ie  w s z y s tk ie  
n a jś w ie tn ie js z e  w a lk i  l i t e r a tu r y  r o s y js k ie j:  D o s to 
je w s k ie g o , C zechow a, Zoszczenkę, p rze d e  w s z y s t-  
k im  G ogo la . P o g ro b o w e  ty p y ,  bud zą ce  się  na  c h w ilę , 
z a k w ita ją c e  z pom ocą  n a je źd źcó w , p rz e d s ta w io n e  
są w  c a łe j o h y d z ie  n a jn iż s z y c h  cech lu d z k ic h . T y p y  
p la s ty c z n e , g ro te s k o w e , a le  ja k ie  lu d z k ie !  N ie m c y  
są z n o w u  ż y w io łe m  p o s łu szn ie  d z ia ła ją c y m , ja k b y  
p o d  w p ły w e m  a n o n im o w e j s i ły .  R e a lizm  n ie k tó ry c h  
scen je s t  ta k  „ w y s o k i “ , że z a d o w o lić  m ó g łb y  n a w e t 
n a d re a lis tó w . B ó  je s t to  w ła ś n ie  ty p  n a jw y ż s z e j 
g r y  i  n a jw y ż s z e j p ra w d y  je d n o c z e ś n ie . D y n a m ik a  
lu d z k a  d ra m a tu  i  k o m e d ii — p rz e d łu ż a n a , p rz e 
trz y m y w a n a  n a  w ad ze  s y n te z y .

F i lm  d o k u m e n ta rn y  „ B e r l in “  z a m y k a  w  d o s k o 
n a ły c h  s k ró ta c h  n a jw ię k s z y  w  h is to r i i  w y s iłe k  — 
n ie z ró w n a n e  b o h a te rs tw o  c z ło w ie k a  i  z u p e łn e  p o 
s łusze ń s tw o  p o tw o rn e j te c h n ik i  d la  n a jb a rd z ie j lu d z 
k ic h  c e ló w . T y lk o  p rz e z  ś m ie rć  B e r lin a  m o g ło  w  E u 
ro p ie  z ro d z ić  s ię  z n o w u  lu d z k ie  życ ie .

S te fa n  O tw in o w s k i

Z życia muzycznego Krakowa
In a u g u ra c y jn y  k o n c e r t  F i lh a rm o n i i  k ra k o w s k ie j 

na  o tw a rc ie  sezonu p rz y n ió s ł je d n o  z n a jw ię k s z y c h  
a rc y d z ie ł now o cze sne j m u z y k i p o ls k ie j i  e u ro p e j
s k ie j :  I  k o n c e r t  s k rz y p c o w y  K a ro la  S z y m a n o w s k ie 
go. D z ie ło  w  sw o im  ro d z a ju  je d y n e , s ta w ia ją c e  w y 
k o n a w c o m  zadan ie  b a rd zo  t ru d n e : „ k o n c e r tu ją c y m “  
e le m e n te m  są tu  n ie  t y lk o  sk rz y p c e , je s t n im  w  ró w 
n y m  n ie m a l s to p n iu  ca ła  o rk ie s tra , z k tó r e j  m asy 
w y s tę p u ją  co raz  in n e  p a r t ie  so lo w e , a ca łość  m a 
n a  w z g lę d z ie  p rze d e  w s z y s tk im  b a rw ę . T o  też 
w y k o n a w c o m  o s ta tn ie g o  k o n c e r tu  na leżą  się s łow a  
w y s o k ie g o  u zna n ia . O rk ie s tra  p o d  batu tą * Z y g m u n ta  
L a to sze w sk ie g o  b rz m ia ła  b a rd z o  dob rze , m ie n iła  się 
w s z y s tk im i k o lo ra m i,  iry z o w a ła , p o t ra f i ła  dać w ra 
ż e n ie  o w e j ro z e d rg a n e j, m ig o c ą c e j p o w ie rz c h n i 
d ź w ię k o w e j, k tó ra  n ie w ą tp liw ie  b y ła  za m ie rz e n ie m  
k o m p o z y to ra  ( ja k ż e  p ię k n ie  za g ra n y  b y ł  w s tę p !) . 
N a  je j  t le  s n u ją c a  się  n ie sko ń cze n ie , c ię żka  od  o rn a 
m e n tó w  i  n a b rz m ia ła  e m o c ją  m e lo d ia  s k rz y p ie c , 
so lo , za gra n a  b y ła  p rz e z  E u g en ię  U m iń s k ą  z w ie l 
k im  a rty z m e m , m u z y c z n ie  g łę b o k o  o dczu ta , te c h 
n ic z n ie  w y k o n a n a  z m a e s tr ią .

W  p o ró w n a n iu  z p rz e d z iw n ą  tą  k o m p o z y c ją  z b la 
d ły  w s z y s tk ie  in n e  u tw o r y  z a w a rte  w  p ro g ra m ie  
k o n c e r tu .  Z b la d ł n a w e t u tw ó r  K a r ło w ic z a  „ S ta n i
s ła w  i  A n n a  O ś w ię c im o w ie “ , n ie w ą tp liw ie  d z ie ło  
w ie lk ie g o  ta le n tu , a le  d la  dz is ie jsze g o  s łuchacza  ju ż  
n ie c o  p rz e b rz m ia łe  w  s w y m  w ie lk im , k a ż d e j c h w il i  
o d c z u w a n y m  e n tu z ja z m ie  d la  n ie m ie c k ie j m u z y k i 
p o w a g n e ro w s k ie j,  zw łaszcza d la  R ysza rd a  S traussa. 
W p ra w d z ie  in s tru m e n ta c ja  K a r ło w ic z a  je s t ś w ie tn a  
(w  sw o im  czasie  b y ła  n a w e t re w e la c y jn a ) , a jego  
m o ż liw o ś c i w y ra z o w e  i  zd o ln o ść  w y d o b y w a n ia  z te 
m a tó w  m u z y c z n y c h  co raz  in n y c h  o d c ie n i u c z u c io 
w y c h  św ia d czą  o d u że j tw ó rc z e j s ile , je d n a k  w  ca
ło ś c i je s t  to  je d e n  z m n ie j in te re s u ją c y c h  i  p rz e 
k o n y w a ją c y c h  u tw o ró w  K a r ło w ic z a .

P o w tó rz e n ie  „K o ś c io ła  P a n n y  M a r i i “  z „ T r y p ty k a  
to ru ń s k ie g o “  P io t ra  P e rk o w s k ie g o , b y ło  p o m y s łe m  
s z c z ę ś liw y m . K a ż d y  z u tw o ró w  n o w y c h  p o w in ie n  
b y ć  p u b lic z n o ś c i p o k a z a n y  d la  lepszego z ro z u m ie n ia  
k i lk a k r o tn ie .  N ie  s to s u je  s ię  to  do  U w e r tu r y  Sza- 
la w s k ie g o : n a le ż y  ona  do  ty p u  k o m p o z y c ji,  k tó 
r y c h  za częste w y k o n y w a n ie  g ro z i n ie b e z p ie 
cze ńs tw e m . J e j żyw ość, p e łn ia  te m p e ra m e n tu  i  ow a  
n u ta  sp e c y fic z n e g o , choć w  d o b ry m  s ty lu ,  e fe k c ia r 
s tw a , b a w ią  za p ie rw s z y m  razem , a le  p o w ta rz a n e  — 
g d y  ju ż  p r z y w y k l iś m y  do d o w c ip n y c h  e fe k tó w  in -  
s tru m e n ta c ji ,  do z a w ro tn e g o  te m p a  ru c h u  i  zb an a - 
l iz o w a n y c h  r y tm ó w  ja z z o w y c h  — o d s ła n ia  p e w n ą  
p u s tk ę .

S e n io rk a  p ia n is tó w  p o ls k ic h , p ro f .  H e le n a  O tta - 
w o w a  w y s tą p iła  w  k o n c e r ta c h  Z w ią z k u  M u z y k ó w  
z w ła s n y m  re c ita le m . O b sze rn y  p ro g ra m  o b e jm o w a ł 
sze reg  u tw o ró w  Chopina, k o m p o z y c je  F ra n c k a , D e- 
b u s s y ’ego i  in . G łę b o k a  m u z y k a ln o ś ć  i  d o s k o n a ły  
s m a k  te j  a r ty s tk i ,  o raz  ś w ie tn a  te c h n ik a  i  p a m ię 
c io w e  o p a n o w a n ie  ta k  znacznego  re p e r tu a ru , każą 
p o d z iw ia ć  m o cną  w o lę  a rty s ty c z n ą , k  tó re j w ie k  
w  n ic z y m  n ie  o s ła b ił.

S te fa n ia  Ł ob a cze w ska

P rzed  nagrodą N obla
Jeszcze w  ro k u  b ie ż ą c y m  p rz y z n a n e  zostaną  n a 

g ro d y  N o b la  w  d z ie d z in ie  s z tu k i i  n a u k i.  J a k  w ia 
d om o , te r m in y  p rz y z n a w a n ia  n a g ró d  są re g u la m i
n e m  śc iś le  o k re ś lo n e . I  ta k  n ag ro d a  m e d y c y n y  zo
s ta n ie  p rz y z n a n a  jeszcze w  p a ź d z ie rn ik u , n a g ro d y  
l i t e r a tu r y ,  f iz y k i  i  c h e m ii w  d ru g ie j p o ło w ie  l is to 
pad a , a  n ag ro d a  p o k o ju  p rz e d  10 g ru d n ia . O gó łem  
w  ro k u  b ie ż ą c y m  fu n d a c ja  N o b la  p rz y z n a  s iedem  
n a g ró d . Jes t to  p e w n e go  ro d z a ju  re k o rd , zw ażyw szy , 
iż  n a g ro d y  N o b la  n ie  są n a g ro d a m i c o ro c z n y m i. 
W o jn a  u n ie m o ż liw iła  n o rm a ln ą  p ra c ę  s k a n d y n a w 
s k im  a k a d e m io m  n a u k o w y m *  F ro n ty  z e rw a ły  
In te le k tu a ln ą  w ię ź  ś w ia ta , a c h a ra k te r  te j  w o jn y  
u n ie m o ż liw ił  w  o gó le  ja k ie k o lw ie k  p o ro z u m ie n ie  
w  d z ie d z in ie  k u l t u r y .  P rz y z n a n ie  n a g ró d  p rz e z  fu n 
d a c ję  N o b la  b ędz ie  w ię c  m ia ło  s y m b o lic z n e  zna 
c z e n ie : ś w ia t w s z e d ł z n ó w  w  erę  p o k o ju .

P o d s ta w y  p ra w n e  fu n d a c j i  N o b la  p rz e w id u ją , iż  
s u m y  n ie w y p ła c o n e  na s k u te k  n ie p rz y z n a n la  n a g ró d  
p o w ię k s z a ją  k a p ita ł  fu n d a c y jn y ,  a ty m  sa m ym  w z ra 
s ta  w a rto ś ć  p ie n ię ż n a  te g o  w y s o k ie g o  odznaczen ia . 
W  r o l iu  b ie ż ą c y m  n a g ro d y  N o b la  będą  z tego  p o 
w o d u  w ię k s z e  n iż  k ie d y k o lw ie k .  O g ó ln y  k a p ita ł 
fu n d a c j i  w y n o s i p ó łto ra  m ilio n a  k o ro n  s zw e d zk ich , 
•  ty m  sa m ym  w y s o k o ś ć  n a g ro d y  p rz e k ra c z a  sum ę 
120 000 k o ro n .

Ś w ia t k u l t u r a ln y  E u ro p y  ś le d z i z z a in te re s o w a 
n ie m , je ś l i  n ie  p rz y g o to w a n ia , k tó r e  są n ie w id o c z n e , 
to  s y m p to m y  u w id o c z n ia ją c e  s ię  w  u m y s ło w y c h  
ś ro d o w is k a c h  s k a n d y n a w s k ic h , n a jb a rd z ie j p s y -
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e h ie z n ie  1 g e o g ra fic z n ie  w ta je m n ic z o n y c h . R ag n a r 
S o h im a n . d y r e k to r  fu n d a c j i  n ie p o k o jo n y  je s t p rzez  
d z ie n n ik a rz y . Z a in te re s o w a n ie  b u d z i p rz y s z ły  la u re a t 
l i t e r a tu r y .  R . S o h im a n  z a c h o w u je  c a łk o w ite  m ilc z e 
n ie  co do z g ło szo n ych  k a n d y d a tu r .  T y m  n ie m n ie j 
s y m p to m a ty c z n y  je s t p o ś p ie c h  w y d a w c ó w , k tó rz y  
o d  w io s n y  r .  b . d r u k u ją  sz w e d z k ie  p rz e k ła d y  k s ią 
że k  n ie k tó ry c h  p is a rz y  e u ro p e js k ic h . P o ja w iły  się 
m . in . k s ią ż k i M a u r ia k a , D u h a m e la . L ite ra c k a  n a 
g ro d a  N o b la  sądząc p o  ty c h  pozo ra ch , m oże  b u d z ić  
p e w n e  n a d z ie je  ta k ż e  w  P o lsce . U k a z a ły  s ię  b o 
w ie m  w  H pcu  w  te j  „p o ś p ie s z n e j“  s e r ii  w y d a w 
n ic tw  d w ie  k s ią ż k i Z o f i i  K o s s a k -S z c z u c k ie j: „ K r ó l  
t r ę d o w a ty “  1 „B e z  o rę ż a “ , k s ią ż k i, k tó re  n a  c z y 
te ln ic z y m  r y n k u  a n g lo s a s k im  z d o b y ły  w  czasie w o j 
n y  w ie lk ie  p o w o d z e n ie  (B00 000 e g ze m p la rzy ).

L e cż  n a jb a rd z ie j p a s jo n u je  p rz y s z ła  n a g ro d a  p o 
k o ju .  To , że będ z ie  p rz y z n a n a , je s t n ie w ą tp liw e , lecz 
k to  ją  o trz y m a ?  R o b ią c  p rz e g lą d  je j  d o ty c h c z a s o -

w y c h  la u e ra tó w , p a ry s k ie  czasop ism o „ M in e r v e "  
zauw aża s łuszn ie , iż  n ie  p rz y c z y n i l i  s ię  o n i d o  u ra 
to w a n ia  E u ro p y  p rz e d  k a ta s tro fą . L a u re a t n a g ro d y  
p o k o ju  po  te j s tra s z liw e j w o jn ie  n ie  p o w in ie n  b y ć  
c z ło w ie k ie m  p o k ro ju  s w o ic h  o d zn a czo n ych  p o p rz e d 
n ik ó w . Ś w ia d o m ość  tego  n a k ła d a  na n o rw e s k i p a r 
la m e n t ( k tó r y  n a g ro d ę  p rz y z n a je )  o b o w ią z e k  n ie 
m a ły :  p rz e m y ś le n ia  i  w ie lk ie j  ro z w a g i. B o  p rz e 
c ież  s łuszne  p rz y z n a n ie  n a g ro d y  p o k o ju  m oże  i  w in 
no  u kaza ć  o p in i i  ś w ia ta  s y m b o l id e o lo g ii g w a ra n tu 
ją c e j trw a ło ś ć  o c a lo n e j w  te j  w o jn ie  k u lt u r y .  K to  
o trz y m a  n ag ro d ę  p o k o jo w ą  N ob la?  W ś ró d  ro z lic z 
n y c h  n ie p e w n o ś c i je d n o  jes t, p e w n e : N ie  o trz y m a ją  
je j  a n i C h u rc h il l ,  a n i w y n a la z c a  b o m b y  a to m o w e j. 
C h o c ia żb y  z tego  p ro s te g o  p o w o d u , w y ja ś n ia  R e g n a r 
S o h im a n , że k a n d y d a tu ry  ic h , ja k  ró w n ie ż  k a n d y 
d a tu ra  prezesa m ię d z y n a ro d o w e g o  C zerw onego  K r z y 
ża B e rn a d o tte ’a n ie  z o s ta ły  zg łoszone  p rz e d  1 lu 
tego  b. r . ,  ja k  te g o  re g u la m in  n a g ro d y  w ym a g a .

b

Z wystawy „Polonia“

Więzienia i wysiedlenia
W y d a w n ic tw o  m a te r ia łó w  do d z ie jó w  Z a m o jszczy* 
z n y  w  la ta c h  w o jn y  1939—1944 p o d  re d a k c ją  dra 
Z y g m u n ta  K lu k o w s k ie g o  T . I .  T e r r o r  n ie m ie c k i 
w  Z a m o js z c z y ź n ie  1939—1944. Zam ość, 1945; s tr .  V #  

i  1 n l.  i  170 i  2 n i.

Z g o d n ie  ze sw ą  t ra d y c ją  w y d a w n ic z ą  Za m o ść  już 
z a tro s z c z y ł s ię  o z b ie ra n ie  i  p u b lik a c ję  m a te r ia łó w  
ź ró d ło w y c h  do  h is to r i i  o s ta tn ie j w o jn y ,  ta k  k rw a 
w e j d la  Z a m o js z c z y z n y . „ Z  b ra k u  in n y c h  źró de ł 
re la c je , p a m ię tn ik i  i  f ra g m e n ty  w s p o m n ie ń  s tano 
w ić  będą p ie rw s z o rz ę d n y  m a te r ia ł h is to ry c z n y “  — 
p isze  z ra c ją  w e  w s tę p ie  d r  Z . K lu k o w s k i,  zapo
w ia d a ją c  w y d a w n ic tw o  re g io n a ln e , z a k ro jo n e  na 
sze ro ką  ska le .

n a ia n s K ic n  z w rz e ś n io w y c h  w a lk  1939 (pod  B a rc h a - 
czo w e m  i  S u c h o w o lą ) i  z te g o  czasu fra g m e n t n o - 
ta tm k a  s a n ita r iu s z k i p o lo w e g o  s z p ita la  w  K ra s n o -  
S f ° d z ie * . R eszta  k s ią ż k i d o ty c z y  o k re s u  o k u p a c ji-  
P iszą  w ię ź n io w ie  gestapo w  Z a m o śc iu , B i łg o ra ju ,  
L u b l in ie  i  obo zu  w  M a jd a n k u  i  ś w ia d k o w ie  a k c ji  
w y s ie d le n ia  i  p a c y f ik a c j i  w  Z a m o js z c z y ź n ie . K s ią ż - 
t^ z a n U ly k a J ą  w z ru s z a j3ce n o ta tk i  p o le g łe g o  p a r-

_ , ’’  u u i u i u w ,  ¿ . i i  i  K O D ie * *
są u trz y m a n e  w  to n ie  z ró w n o w a ż o n y m , bez p rze - 
sa dy  w  u ż y w a n iu  ja s k ra w y c h  o k re ś le ń  i  m a lo w a 
n iu  s p ra w . M im o  to  o p is y  b ic ia  w  k a to w n ia c h  ge
s tapo  t ru d n o  czy ta ć . W a rto ś ć  ś w ia d e c tw  je s t ty m  
w ię ksza , ze s p o ty k a  się w  n ic h  d o w o d y  z ró w n o w a 
żonego  o b ie k ty w iz m u . T y m  cięższą w agę m a ją  o p i
sy  g ło d u , s a d y s ty c z n ie  za d a w a n y c h  c ie rp ie ń  i  k a - 
.tow a n ia . N a w e t w ra ż liw s i p o l ic ja n c i n ie m ie c c y  n ie  
w y t r z y m y w a l i  tego . „G d y  o s ta tn i (w ię z ie ń ) ju ż  o d 
szed ł, g es ta po w ie c  w s ta ł z k rze s ła .

— M y  ju ż  m a m y  te g o  w s z y s tk ie g o  dość...“
J a n in a  D o ra n to w a  o p o w ia d a , że w  w ię z ie n iu  lu 

b e ls k im  na  Z a m k u  s ie d z ia ła  m . in . S ta n is ła w a  M i
k o ła j  cz y k o w a , w y w ie z io n a  p ó ź n ie j do O ś w ię c im ia , 
i  J e w d o k ia  D a n ile n k o , s yn o w a  S ta lin a , k tó ra  
w  s z p ita lu  w ię z ie n n y m  u ro d z iła  s y n k a . Z a b ran a ' 
p o te m  do  M a jd a n k a , w y w ie z io n a  zosta ła  w  r i ie w ia -  
d o m y m  k ie ru n k u .

Z m a te r ia łó w  w y n ik a  d o b ra  p o s ta w a  m o ra ln a  
p rz e w a ż a ją c e j części w ię ź n ió w  i  w  o gó le  lu d n o ś c i. 
P odczas e g z e k u c ji w  P o to c z k u  1 lu te g o  1944 — 30 
ska zań có w  z a cho w a ło  do  k o ń c a  s p o k ó j. ,o  i le  so
b ie  p rz y p o m in a m , t y lk o  z u s t je d n e g o  p a d ły  s ło 
w a : Jezus, M a r ia ! “

Nad obcą prasą
C zyte ln icy  gazet m a ją  swoje stale upodo

bania, k tó rych  można n ie  pochwalać, ale k tó 
re  trudno  w yp len ić . Znaną jest rzeczą, że b io 
rąc  do rę k i tygodn ik , zaczynają czytać od 
osta tn ie j s trony. Znaną też jes t rzeczą, że 
w  prasie codziennej szukają przede w szystk im  
drobnych w ydarzeń, dz ia ła jących na w yobraź
nię: Są ludzie, k tó ry c h  ta lekkom yślność czy
te ln ik ó w  m a rtw i. Rozm aw iałem  n iedawno 
z pew nym  surow ym  re fo rm a to rem  prasy, k tó 
ry  u trzym yw a ł, że czas czyte ln ika  jes t d rog i 
i że trzeba m u dawać ty lk o  to, co ro z w ija  go 
po lityczn ie  i  m ora ln ie . Jego sk ra jn ym  prze
c iw ieństw em  b y ł p rzedw o jenny fachow iec 
dz ienn ika rs tw a, k tó ry  tw ie rd z ił, że trzeba da
wać w yłącznie opisy zam ordowania có rk i b u r
m is trza  przez uderzenie tępym  narzędziem, 
około północy, w  pob liżu  b u d k i dróżnika.

N ie  sądzę, aby k tó ry k o lw ie k  z n ich  m ia ł 
rację . Z  ty m  d rug im  nie  w a rto  się spierać, bo 
jest to okaz zam ierzch łe j przeszłości. S uro
w em u re fo rm a to ro w i odpow iedzia łbym  na to 
m iast, że nie docenia tego potężnego p ie rw ia s t
ka  lu d z k ie j na tu ry , ja k im  jes t ciekawość. C ie
kawość szczegółu, ciekawość konkretnego, na 
surowo podanego w ypadku , k tó ry  można ko 
m entować osobiście, p ry w a tn ie  i  na w łasny 
rachunek, k tó ry  daje, z łudne czy też u g ru n - 
towr.ne, przekonanie, że do pew nych w n io 
sków  dochodzi się samodzielnie, bez pomocy 
dbającego o rozw ó j m o ra ln y  redaktora .

Łapczywość, z ja ką  ludz ie  rzuca ją  się na p i
sma zagraniczne, k tó re  zaczynają ju ż  do nas 
docierać, da się w ytłum aczyć  przede wszyst
k im  przez to pragn ien ie  szczegółu. W yznaję, 
że n ie  podn ieca ły m nie  a r ty k u ły  wstępne 
w  »F igaro“ , w  k tó ry c h  M au riac  w ychw a la  
B lum a za m ontow anie „b lo k u  zachodniego“  — 
co m oim  skrom nym  zdaniem  n iezbyt p rzyczy
n iło b y  się do szczęśliwszej przyszłości św ia 
ta. N a tom iast z dużym  zainteresowaniem  prze
czyta łem  opis w ybuchu  bom by atom ow ej w  H i
roszim ie przez naocznego św iadka, jezu itę , 
k tó ry  zna jdow a ł się w ted y  o dw a k ilo m e try  
od cen trum  H irosz im y. Dow iedzia łem  się, że 
m oje wyobrażenie, ja ko b yNpo w ybuchu  bom 
by na m ie jscu m iasta pow sta ła  w ie lka  dz iura  
o rozszerzających się brzegach —  było  błędne. 
U lice  zosta ły zru jnow ane, n iem n ie j ów  jezu ita  
w y b ra ł się zaraz, po bom bardow an iu  z nosza
m i do m iasta, d o ta r ł do cen trum  i odnalazł 
tam  czterech swoich kolegów, z k tó ry c h  dwóch 
wyszło cało, a dwóch by ło  rannych. D ow ie 
działem  się też, że roślinność n ie  rozpadła się 
na atom y i  że spalona po w ie rzchu  traw a  szyb
ko odrasta —  co pow inno  stanow ić znaczną 
pociechę dla  m iło śn ikó w  bo tan ik i.

N a jd łuże j jednak  zatrzym ałem  Się nad k ró t 
ką  w zm ianką  w. „P aris ' Post“ , gazecie am ery
kańsk ie j, wychodzącej .. w  • Paryżu. O to ta 
w zm ianka : „D z ię k i , „Czerwonerpu K rz y ż o w i“  
francusk ie  żony am erykańskich  ■ żo łn ie rzy  nie 
będą m us ia ły  jechać do U. S. A., n ie  znając 
am erykańskich  zwyczajów . „C ze rw ony K rz y ż “  
zaw iadam ia, że p ierwsze spotkanie nowego 
„K lu b u  O b lub ien ic “  d la  francusk ich  żon, od
będzie się dz is ia j o godz. 20.30 w  „N ieb iesk ie j 
sa li“  itd .“ .

Dlaczego p ie rw szym  odruchem  po przeczy
tan iu  te j u lo tk i b y ł iro n iczn y  uśmiech? P rzy 
łapa łem  się na tym . A  przecież to je s t bardzo 
ła d n y ‘pom ysł. Czyż n ie  ta k  być pow inno w  każ
dym  dobrze zorgan izow anym  społeczeństwie, 
że „C ze rw ony K rz y ż “ , k tó ry  m a za zadanie p rz y -

chodzić z pomocą żołnierzom , przychodzi z po- 
mocą rów n ież  ich żonom, uczy je, w prow adza 
w  nowe środow isko, zakłada jąc „K lu b y  o b lu 
b ien ic “ ? Skąd i w ięc  ten grym as niechęci? 
Czyżbym odzw ycza ił się od no rm alnych, h u 
m an ita rn ych  i  k u ltu ra ln y c h  obyczajów  lu dz 
kości? Czyżbym odtąd ju ż  m ia ł być ty lk o  
dzieckiem  sześcioletniej w o jn y , p o d e jrz liw ym  
i  n ienaw is tnym  człow iekiem , k tó ry  ma za złe 
wszelką pogodę i  beztroskę? Tak, na pewno 
nasze żądania są niesłuszne. C hcie libyśm y, 
aby cala ludzkość siadła z opuszczoną głową 
i  rozpam ię tyw a ła  okruc ieństw a, p rzypom ina ła  
sobie o wszystk ich , k tó rz y  są nieszczęśliw i, 
udręczeni i  g łodni. A  ona sobie tego' n ie  życzy. 
A  ona nie p ragn ie  w iedzieć ani pam iętać. Jej 
dzieci w ychow a ją  się w  rozkosznej n ie 
w iedzy —  dzieci zrodzone z tych  francusk ich  
żon będą hu m an ita rnym  i  k u ltu ra ln y m  poko
leniem .

A  może jednak nie  jes t bez uzasadnienia 
ten nasz w e w nę trzny  skurcz n iepokoju? Może 
je s t J a k iś  zw iązek pom iędzy beztroską i  n ie 
szczęściami świata? „Ż o łn ie rze  am erykańscy 
chcą się żenić w  Niem czech“  —  pow iada ty tu ł 
w  tym że „P a ris  Post“ . A  poniżej : „Z  g łów nej 
k w a te ry  gen. E isenhowera donoszą, że coraz 
w iększa ilość żo łn ie rzy stara się na p różno ' 
o pozwolenie ¡na zawarcie m ałżeństw a z n ie
m ie ck im i dziewczętam i. O fice row ie  i szere
gowcy piszą podania. U rzę dn ik  departam entu 
op iek i społecznej pow iedzia ł, że praw dopodob
nie  u p łyn ie  jeszcze rok, zan im  tak ie  ś luby bę
dą dozwolone przez dowództwo. D oradcy p rzy  
sztabie E isenhowera badają ju ż  jednak za
gadnienie co zrob ić  z dziećm i, urodzonym i 
z zabron ionych p ra w n ie  rom ansów “ .

No i cóż? Zw ycza jna ludzka sprawa. N ie 
norm alna ty lk o  d la  narodów , w  k tó rych  za 
k o n ta k t z N iem cem  dziewczynie go liło  się 
głowę i  w yrzuca ło  się ją  poza obręb społecz
ności. N ie można jednak pochwalać sta łe j n ie 
naw iśc i pom iędzy narodam i. N ie  jest to hu 
m an ita rn ie . W ojna skończona. H itle ry z m  oba- 
lony.

A le  czy o n ienaw iść tu  chodzi? O szybkość, 
o beztroskę, o zatarcie śladów w  pam ięci. Tak. 
Raczej o to. C i o fice row ie  i  żołnierze niczego 
się n ie  dow iedzie li, n ic  n ie  p rzen iknę ło  do ich 
świadom ości —  noc c ie rp ień E uropy  pozosta
w iła  ich obo ję tnym i. Wezmą żony z h it le r -  
jugend —  wezmą nieb ieskookie i jasnowłose 
an io ły, k tó re  odebra ły  tak ie  samo przygotow a
nie, ja k  ich ko leżank i m ordu jące z z im ną k rw ią  
w  Belsen i  O św ięcim iu. I  powstanie zapewne 
„K lu b  ob lub ien ic “  dla żon n iem ieck ich  — 
choć w ą tp ić  należy, czy zdoła on czegoś na - 
upzyć : te is to ty , wyhodowane na ew angelii 
„M e in  K a m p fu “ .

T akie  są rozważania, do k tó ry c h  tem at da
ją  drobne w iadom ości p rasy zagranicznej —  
rozw ażania raczej niewesołe. To p rzykre , ale 
oddycham  z ulgą, k ie d y  czytam  w spom nienia 
z O św ięcim ia we „F ra te rn ité “ , czy reportaż 
z podróży do Dachau, odbyte j przez re p o r
te rkę  francuską. Bo F rancuzi rozum ie ją  i  w ie 
dzą. K o m o ry  gazowe w  B rzezince są op isy
wane przez naocznych św iadków , a re p o rte r
ka  p rzyzna je  się, że p a trzy  na k ra jo b ra z  n ie 
m ie ck i z obrzydzeniem , bo n ie  w ie, czy b u j-  
ność roślinności n ie  jes t spowodowaria przez 
użyźnianie z iem i pop io łam i pom ordowanych.

A  wiedza, m im o wszystko, jes t lepsza niż 
beztroska. Czesław Miłosz

B ru ta ln e  r u g i  w  Z a m o js z c z y ź n ie  o d b y w a ły  się 
ju ż  w  je s ie n i- 194] (o k o ło  1500 osób), lecz  g e n e ra ln e  
w y s ie d la n ie  ro zpo czę ło  s ię  p o  p la n o w y m  p rz y g o 
to w a n iu  i  m e to d y c z n ie  — 28 lis to p a d a  1942 i  t rw a ło  
do B ożego N a ro d z e n ia . W y s ie d lo n o  w te d y  o k o ło  
70 w s i, za d ru ta m i zn a la z ło  się  15.000 lu d z i, g łó w n ie  
s ta rc ó w  i  d z ie c i. W  1943 i  p ó ź n ie j b y ły  p a c y f ik a c je  
i  w y s ie d le n ia  w  p o w ia ta c h  z a m o js k im , b i łg o ra j
s k im  i  h ru b ie s z o w s k im . W  sam ej Z a m o js z c z y ź n ie  
w y s ie d lo n o  ró w n ie ż  o k o ło  20 osad, w  ty m  m ia 
s teczko  S zczebrzeszyn . Los  w y s ie d le ń c ó w  b y ł  g o r
szy n iż  w  1942, w  obozach  w  Z a m o ś c iu  i  Z w ie rz y ń 
c u  z n a la z ło  s ię  o k o ło  36 ty s ię c y  lu d z i.

„C zęść w y w ie z io n o  n a  M a jd a n e k  lu b  do N ie m ie c , 
część zaś z w o ln io n o . W  M a jd a n k u  zm uszano  do 
p ra c y  s z p ic lo w s k ie j na te re n ie  L u b e ls z c z y z n y . 
Z g ła s z a ją c y c h  się do  h a n ie b n e j fy a c y  w ypu szcza n o  
na w o ln o ś ć  i  k ie ro w a n o  na  te re n y , g dz ie  sp od z ie 
w a n o  się in te n s y w n ie js z e g o  ru c h u  o rg a n iz a c ji p o l
s k ie j o raz  d z ia ła ln o ś c i p o ls k ie j i  s o w ie c k ie j p a r t y 
z a n tk i.  N ie s te ty , p oś ró d  k i lk u d z ie s ię c iu  czy  n a w e t 
W ięce j ty s ię c y  osad zo n ych  w  M a jd a n k u  lu b  na  
Z a m k u  w  L u b lin ie ,  zn a la z ło  s ię  aż k i lk a s e t je d 
nos te k , k tó re  za cenę w ła sn e go  ż y c ia  s p o d li ły  się  
i  w y d a w a ły  ty s ią c e  s w y c h  b ra c i“  (Jan  M irs k i) .

Z  oceną w y n ik ó w  g osp o d a rczych , o rg a n iz a c y jn o -  
w o js k o w y c h *  (d la  d z ia ła ń  a r m ii  p o d z ie m n e j)  i  p o l i -  
ty c z n o -m o ra ln y c h  a k c ji  w y s ie d la n ia  w y p a d n ie  p o 
czekać do og łoszen ia  w iększego  m a te r ia łu .  P a c y f i
k a c je  z n a jd u ją  o d b ic ie  w  d w u  w s p o m n ie n ia c h : 
z W y w ło c z k i,  s p a lo n e j z k o ń c e m  m a rc a  1943 r. 
( „ w  o g n iu  s p a liła  się b ro ń , r w a ły  s ię  g ra n a ty  
i  a m u n ic ja , p rz e c h o w y w a n e  ja k  r e l ik w ie  p rzez  ż o ł
n ie rz y  z m y ś lą  o ty m  m o m e n c ie , k ie d y  p rz y jd z ie  
ro z k a z  „d o  b r o n i ! “ ) — i  z Soch, g m in a  T e re sp o l, 
z p o c z ą tk ie m  cze rw ca  1943 r „  g dz ie  na 600 m iesz 
k a ń c ó w  b y ło  z g ó rą  400 z a b ity c h  i  ra n n y c h . Tegoż 
d n ia  w  J ó z e fo w ie  zdesp e ro w a n a  m ło d z ie ż  s ta w iła  
czo ło  o d d z ia ło w i N ie m c ó w , k tó rz y  d a li  ty m  razem  
za w y g ra n ą  („R z e c z p o s p o lita  J ó z e fo w s k a “ ). A le  
w k ró tc e  p rz y s z ła  re to r s ja  na ca łą  g m in ę . A le k s a n 
d ró w  b y ł z n ó w  w  rękaCTi p a r ty z a n tó w .

„ G d y  s ię  p rz e je ż d ż a  p rz e z  w s ie  zn iszczone  p o d 
czas p a c y f ik a c j i  i  w y s ie d la n ia , w szędz ie  w id z i  się 
s tra s z liw ą  p u s tk ę . T a m , g dz ie  r o k  te m u  k w it ło  ż y 
c ic , d z iś  cisza, ja k b y  w s z y s tk o  w y m a r ło .  Z  rz a d k a  
ty lk o  s p o ty k a  s ię  c z ło w ie k a  — d a w n ie j u ś m ie c h 
n ię te g o , d z is ia j p o n u re g o  i  m a ło  m ó w ią ce g o . 
W  o lb rz y m ie j w s i o  d łu g o ś c i 8 k i lo m e tró w , posła -, 
d a ją c e j 3500 m ie s z k a ń c ó w  — p ią s tk i“ .

W  c z e rw c u  1943 w y s ie d la n o  Szczebrzeszyn , g dz ie  
N ie m c y  tw o r z y l i  „D e u ts c h e  L a n d g e m e in d e  Szcze
b rzeszyn , K re is  Z a m o ść “ . D o g m in y  n a le ża ło  31 w s i, 
w  ty m  18 p o ls k ic h  i  13 deu tsche  D ö r fe r “ , w ś ró d  
n ic h  „ H a u p td o r f  S zczeb rzeszyn “ . J a k  w ia d o m o , 
c a ły  p o w ia t z a m o js k i m ia ł  zostać dom e n ą  SS, a sam  
Zam ość n a z y w a n o  ju ż  „H im m le r s ta d t “ . D o  Szcze
b rzeszyn a  p rz y s z li  „ c z a r n i“ , p r z y je z d n i N ie m c y  
i  ro d z im i. P o d łu g  o f ic ja ln y c h  d a n y c h  m a g is tra tu  
b y ło  ja k o  V o lk s -  i  S ta m m -D e u ts c h e  z a p isa n ych  203 
osób łą c z n ie  z d z ie ć m i: „P a rę  s e te k  "s ta łych  o b y 
w a te li  Szczebrzeszyna , P o la k ó w  p o d  p e w n y m  n a 
c is k ie m  lu b  n a jz u p e łn ie j d o b ro w o ln ie  z g ło s iło  
sw ą p rz y n a le ż n o ś ć  do  n a ro d o w o ś c i n ie m ie c k ie j.  
.T rudno  u w ie rz y ć  a le  to  je s t f a k t  n ie z b ity ,  że k a p i
ta ln a  w ię kszo ść  ty c h  V o lk s d e u ts c h o w  s ta ła  s ię  n im i  
z w ła s n e j w o li,  bez p rz y m u s u  ze s tro n y  N ie m c ó w . 
Są w ś ró d  n ic h  b y l i  w o js k o w i,  n a w e t le g io n iś c i 
i  p e o w ia c y “  (Z . K lu k o w s k i) .

B ila n s  s tra t  w  b u d y n k a c h  w  15 g m in a c h  w y n o 
s iłb y , w e d le  z e s ta w ie n ia  in ż . A . K l im k a ,  7448 b u 
d y n k ó w , w  ty m  2422 d o m ó w  m ie s z k a ln y c h , re s z t*  
s to d o ły , o b o ry , s ta jn ie , szopy.

M a n ia  p rz e b u d o w y w a n ia , w ła ś c iw a  N ie m c o m , d a 
ła  w  w y n ik u  ro z lic z n y c h  p ra c  k i lk a  n o w o c z e ś n ie j
szych  d o m ó w  i  c ie k a w y c h  o d k ry ć  (z a b y tk o w a  f u r 
ta , f r e s k i  i  d aw n e  p a le n is k o ). Je de n  z n ie m ie c k ic h  
a rc h ite k tó w  inż . B ro d a u f odznacza ł s ię  w y ją tk o w o  
w y o b ra ź n ią  p o li ty c z n ą . „Z a  ka żdą  sw ą b y tn o ś c ią  
tw ie rd z i ł,  że n ic  go Zam ość n ie  o b ch o d z i, b o  i  ta l i  
N ie m c y  d os ta ną  la n ie “ .

Z a m ie szczo n ym  n a  k o ń c u  n o ta tk o m  p a r ty z a n ta  
w y d a w c a  n ie s łu s z n ie  o d m a w ia  c h a ra k te ru  h is to r y 
cznego ź ró d ła . W  "n o ta tn ik u  „sza re g o  ż o łn ie rz a , s ła 
bo  o r ie n tu ją c e g o ' się w  o g ó ln e j s y tu a c ji  w o js k o 
w e j“ , z n a jd u je m y  n ę k a ją c e  p y ta n ie :  „ N ie  ro z u 
m ie m  d laczego  d o w ó d z tw o  nasze n ie  p rz y jm f ij®  
w a lk i  z N ie m c a m i w  c e lu  p rz e b ic ia  się p rz e z  l in io  
n ie m ie c k ie  na  d ru g ą  s tro n ę “ . N ie  sam  je d e n  p a r t y 
z a n t B ro n is ła w  T ysz k a -W łó c z ę g a  te g o  n ie  ro z u 
m ia ł, a „s z a ry  ż o łn ie rz “  i  o f ic e r  p o l i ty k ę  w y ż s z y c h  
p ię te r  w o js k o w y c h  o d s y ła ł do w s z y s tk ic h  d ia b łó w  
i  n a z y w a ł d o sa d n ym  ż o łn ie rs k im  ję z y k ie m .

„B o ls z e w ic y  za c z ę li s ię  p rz e d z ie ra ć  w  n o c y . Po
d ob n o  się p rz e d a r l i “ . N as i p a r ty z a n c i te ż  zapuścili 
się w  la sy , lecz  n ie  p rz e d a r l i  s ię. Po T yszce  zos ta ł 
z e t la ły  n o ta tn ik ,_ k tó r y  k o ń c z y  s ię  — ż a r liw ą  mo
d litw ą .

W y d a w n ic tw o  z a m o js k ie  p o w in n o  w y trw a ć  w  po
ż y te c z n y m  p rz e d s ię w z ię c iu .
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