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Rozumna przyjazn

W ATMOSFERZE PLOTKI

Na niewatpliwy brak publicystyki spoteczno-
politycznej w Polsce zwrécit uwage nie tylko
Jan Kott w jednym z numeréw ,Odrodzenia"“.
Fakt ten jest, oezywisty dla czytelnika prasy
codziennej i periodycznej, ukazujgcej siewPol-
sce w obfitosci, jakiej zazdrosci¢ moégtby nam
niejeden kraj zachodnio-europejski. Kiedy bio-
re do reki prase czeska, francuska czy belgij-
ska, nie méwiac juz o prasie dzisiejszych Nie-
miec, uderza tam niewatpliwa oszczedno$¢ pa-
pieru i stowa w poréwnaniu z codziennym czy
cotygodniowym plonem prasy rodzimej. Nie-
stety, rozmiary naszej prasy nie pozostajg
w odpowiednim stosunku do wagi poruszanych
na jej tamach probleméw. Tak zwane zagad-
nienia kluczowe mniej w niej zajmujg miejsca
niz zajmowac¢ powinny i wina tu raczej ludzi
piéra niz rzeczywisto$ci, w ktérej zyjemy.

Brak pewnych zagadnien na tamach prasy
sprawia spustoszenia w tak zwanej opinii pu-
blicznej, ktéra widzi w tym tendencje, ktérych
w rzeczywistosci nie ma. Zagadnienia, o kté-
rych milczy sie, bgdZz moéwi uzywajac wytar-
tych haset i schematéw, nie przestajg zajmo-
waé umystéow ludzkich. Nie znajdujac na nie
odpowiedzi w prasie, ludzie przenoszg dysku-
sje i spekulacje na te tematy badz do stolikow
kawiarnianych, badz do mieszkan prywatnych,
bgdz wreszcie do — magla.

Jest faktem oczywistym, ze ani atmosfera
kawiarni, ani sypialni, ani magli nie, sprzyja
formowaniu sie zdrowej opinii publicznej,
zwtaszcza ze domorosli krytycy i kawiarniani
politycy majg zawsze w zanadrzu argument,
ze oni wtasnie wyrazajg to, czego oficjalnie
rzekomo mowi¢ nie wolno. Wszelka dyskusje
zamyka tedy zawsze apodyktyczna uwaga —
.2 jednak prasa, wasza prasa o tych spra-
wach nie pisze“. Ci kawiarniani politycy nie
zawsze muszg by¢ Swiadomymi wrogami sit,
ktére pragna uksztattowa¢ nasza niepodleg,-
tos¢. Bardzo czesto stanowisko ich wynika
z braku perspektywy politycznej i z oporéWw,
jakie odziedziczyli po tamtych miedzywojen-
nych latach. Brak pewnych probleméw na ta-
mach prasy utrzymuje wasko$¢ ich horyzon-
tow myslowych, hoduje dawne opory i po-
zwala domys$la¢ sie istnienia jakich$s duchoéw
i ciemnych sit, ktére spoza parawanu krecg
maszynerig, usprawiedliwiajgc tym samym
zycie wszechobecnej plotki.

Ludzie chetniej wierzg w duchy, niz mogtoby
sie wydawa¢. A nic mniej nie sprzyja rozwo-
jowi stosunkéw miedzyludzkich i miedzyna-
rodowych, niz wiara w duchy i wszechobecna
plotka. Szczego6lnie jaskrawo oba te zjawiska
towarzyszg problemowi centralnemu dla na-
szego panstwa — problemowi stosunkéw pol-
sko-radzieckich.

Dalszy cigg artykutu bedzie wtasnie proba
dyskusji z wiara w duchy i z plotkg, wyrza-
dzajgcymi niestychane szkody naszemu spote-
czenstwu, ktérego znaczna cze$¢ nie potrafita
zmieni¢ schematéw mys$lowych z czaséw przed-
wrzesniowych, mimo ze sze$¢ lat wojny byto

AJLIAN PRZYBOS

NA WAWEL

Wieza btysta, blisko

jakby juz z niej nadato nas radio.
Z leku, jak z dotu po pocisku,
pietrzaca sie rados¢:

ocalaly Krakow!

W miare naszych krokéw
dom po domu wznosi sie na piramide trwania:
ide ulicg jakbym pomnik odstaniat!

Pod czotgiem, podkowa apokaliptycznego konia,
trup Krzyzaka bez zbroi, z pigscig pancerng;
od stép Witolda do stép kazdego przechodnia
padt, sczerniat.

Zogromniate przez wieki dwa miecze,
skrzyzowane na niebie, tng SwietliScie powietrze.
Zlote kule trasujgce zaswiecaja pierwsza gwiazde.

Btysk i huk,

gromowy zamach.

Kanonada — jak géra nad miastem:
Wawel stoi na huku armat.

Krakéw, 22 stycznia 1945
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okresem dos$¢ ditugim, aby zmusi¢ Iludzi' do
mys$lenia. Postaramy sie przej$s¢ kolejno wszyst-
kie tak zwane drazliwe problemy, aby wyka-
zac¢ ich istotng ztudno$¢, podtrzymywang plot-
ka wbrew naszemu interesowi panstwowemu,
spotecznemu i narodowemu.

WYZWOLENIE CZY ,WYZWOLENIE*

Wyzwolenie od okupacji niemieckiej, naj-
krwawszej w dziejach, przyszto od wschodu.
Przyszto stamtad, bo przyj$¢ musialo, obojet-
nie czy chciat czy nie chciat tego rzad londyn-
ski i pewne warstwy naszego spoteczenstwa.
Przynie$li je na bagnetach zZotnierze radziec-
cy i zotnierze polscy, sformowani w Rosji spo-
$rod emigrantéw z roku 1941, jeAcéw z kam-
panii wrzesniowej i Polakéw wywiezionych
z ziem wschodnich, w okresie przed wybuchem
wojny sowiecko-niemieckiej. Céz to za kate-
gorie ludzi ci, ktérzy z bronia w reku w pol-
skich mundurach przekroczyli w lecie 1944
Bug Wraz z zotnierzami radzieckimi? Pierwsi,
to ludzie znani juz z czaséw przedwrzes$nio-
wych ze swej nieubtaganej wrogosci do fa-
szyzmu niemieckiego i z przekonan lewico-
wych, ktérzy o tyle okazali sie lepszymi poli-
tykami od innych, ze zdawali sobie juz przed
mwojng sprawe, iz Zwigzek Radziecki wezmie
udziat w drugiej wojnie Swiatowej i ze sita
militarna i ideologiczna tego panstwa bedzie
elementem rozstrzygajacyni o jej wyniku.
Drudzy to cztonkowie armii polskiej, formaciji,
ktére w dniu 17 wrzed$nia 1939 znalazly sie za
Bugiem i czeSciowo stawily opér wkraczajg-
cym przez Zbrucz wojskom radzieckim. Trze-
cia grupa to polska ludnos$¢, deportowana z U-
krainy i Biatorusi Zachodniej w gtab Rosji
w .1940—41.

Wszystko, co dziato sie miedzy owym wrze-
$niem a dniem podpisania przez Sikorskiego
w Moskwie porozumienia polsko-radzieckiego,
byto nieszczesnym epilogiem rozwoju stosun-
kéw polsko-sowieckich w latach miedzywo-
jennych pod ich koniec, w okresie pomonachij-
skim, zwigzgnym $cisle z ogélng sytuacjg mie-
dzynarodowga. Nieszczesnym, jak sie okazato
w chwili wybuchu wojny niemiecko-radziec-
kiej, dla stron obu, gdy sfaszyzowani nacjona-
lisci ukrainscy w ciggu jednego dnia przeszli
na strone faszystow niemieckich.

Tutaj trzeba na chwile powréci¢ do okresu
miedzy Monachium a dniem wybuchu drugiej
wojny Swiatowej. We wrzes$niu 1938 bardzo
nawet, krétkowzroczni mezowie stanu wie-
dzieli, ze nowy konflikt Swiatowy Jest bliski.
W przeciwienstwie jednak do sytuaciji
w dniach Serajewa, gdy istniat wyrazny po-
dziat na dwa obozv, narody zagrozone teraz
przez agresje hitlerowska nie stanowily nie-
stety jednego obozu i wszystkie rozgrywki po-
lityczne ws$réd przysztych kombatantéw mia-
ty za gtéwny cel odwrécenie kierunku agresji
niemieckiej od siebie.

Przypuszczalny termin wybuchu wojny byt
znany. Niewiadomy byt tylko szczegdtowy
plan strategiczny Hitlera, nie wiadomo byto

Z POPIOLOW

Wydobywam was jak z przepasci stuchu,

stysze gruzy:

ksztatt wszystkich w jedng chwile sttoczonych wybu-
nie domy — lecz bomb zatrzymane rozrywy. [chéw,

Rozgwar i huk stuleci
skupione w chwili: miasto: gdy runeto na zywych,
zmiesciliscie je w swojej $mierci.

W spalonej bramie
nadziemna twarz zasypanego w piwnicy:
ciemnosé.

Na powalonych kolumnach

klon obwigzuje poranione ramig
pierwszym wiosennym lisciem;
z popiotéw, nade mng

wstaje drzewo: sztandar zywiotu
wasz, niczyj.

Nad nim zorza wieczorna: ostygta z tun pozaréw
[funa.

Warszawa, marzec 1945

czy uderzy na zachdd czy na wschéd, na linie
Maginota czy na linie Dniepru. Tylko w $Swie-
tle gry politycznej majacej na celu zwekslo-
wanie kierunku uderzenia Hitlera, wolno pa-
trze¢ na gwarancje angielskie dla Polski, od
ktérych konflikt musiat sie zaczaé, na per-
traktacje brytyjsko-sowieckie w Moskwie,
gdzie przedstawiciel Anglii nie dziatat bez ,ar-
rieres pensées“, wreszcie' na niemiecko-ra-
dziecki pakt o nieagresji. Kapitalistyczny Za-
chod. usitowat upiec dwie pieczenie na jednym
ogniu: zlikwidowa¢ niebezpiecznego konku-
renta w Srodkowej Europie i unicestwi¢ jego
rekami niebezpieczenstwo spoleczne, repre-
zentowane przez socjalistyczny Zwigzek Ra-
dziecki i znajdujace odbicie w lewicowych
kotach spoteczenstw zachodnio-europejskich.
Rozgrywke polityczng po Monachium wygrat
w roku 1939 Zwigzek Radziecki. Pierwsze u-

derzenie hitlerowskie po wrze$niowej uwer-
turze nad Wistg 'poszto na Zachdd.
W ramach tej gry niedwuznacznie wroga

Zwigzkowi Radzieckiemu polityka zagranicz-
na Polski stata sie bezposSredniag przyczynag
wydarzen miedzy 17 wrzednia a dniem przy-
jazdu Sikorskiego do Moskwy. | do tego kom-
pleksu sprowadzajg sie bolesne dla spoteczen-
stwa polskiego zarzadzenia: internowanie ar-
mii polskich zza Bugu i deportowanie pew-
nej czesci Polakéw za Bugiem. Antyradziecka
propaganda do dzisiaj jeszcze korzysta z tych
posunie¢ z roku, 1940 i nie bez efektow generat
Anders straszy do dzi§ swoich zotnierzy per-
spektywa Syberii.

Porozumienie Sikorskiego, ze Stalinem po-
legato na Swiadomos$ci, ze posuniecia obu stron
sg do naprawienia. Zwigzek Radziecki wyraza-
jac zgode na formowanie sie oddziatléw pol-
skich w Rosji, udzielit moralnego kredytu pol-
skim kotom lewicowo-demokratycznym, prze-
bywajacym tam na emigracji. Ani generat Si-
korski ani Zwigzek Patriotow Polskich w Mo-
skwie 4iie mieli tatwej pracy wskutek knowan
starych $rodowisk reakcyjnych. Ostatecznie
udzielony kredyt zostat naduzyty przez gene-
rata Andersa i towarzyszy. Na porozumieniu
polsko-radzieckim powstata nowa rysa.

Pamieta¢ bowiem nalezy, ze w chwili kiedy
Armia Czerwona znajdowata sie w ciezkiej
sytuacji, kiedy wojska niemieckie staty nad
Wotga i szty na Kaukaz, zotnierze z armii An-
dersa zatadowywali sie wtasnie na okrety,
ktére miaty zawiez¢ ich do Persji. Cozby byto,
gdyby wszyscy Polacy ze Zwigzku Radziec-
kiego poszli sladami' owego generata? Cézby
byto gdyby jego wyliczenia, pokrywajgce sie
ze spekulacjami sztabu niemieckiego, okazatly
sie stuszne?

Wyzwolenie przyszto ,od wschodu. Bo na
zachéd, trzeba by, w najpomys$iniejszym razie,
czeka¢ jeszcze kilka lat. W ciggu pieciu lat
wojny straciliSmy siedem milionéw obywateli,
przy czym tempo strat zwiekszato sie z zastra-
szajaca szybkoscig. W roku 1950 straty nasze
wynosityby co najmniej pietnascie milionéw.
Gdyby za pie¢ lat przyszli od Berlina Amery-

NAD MORZE

Samolotem jakbym przestrzen Igta przektut,
wiatr nawlékiszy na $migto!

Znikty obtok — jak pamietnik lotu w reku;
gdy ladujac, wigze linie

niezliczonych widnokregoéw,

uniesie je i rozwinie

morze zwijajace fale.

Klucz sklepienia Panny Marii:
obtok:

niesie préznie dalej,
samo wnetrze krazy wkoto
spaditych tukéw i obramien
mewg od Scian niezawista.

A wzmaga sie ziemi napor

i juz o Gdansk przyptyw ladu bije Wisty
zamarzajac zelaznymi dzwigarami

me port.
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kanie i Anglicy, nie bardzo bytoby po co.
Zwigzkowi Radzieckiemu zawdzieczamy nie
tylko wyzwolenie, ale i ocalenie kilku milio-
now dalszych ,ofiar oswiecimskiego komina
krematoryjnego. Zawdzieczamy. — wielu,mal-
kontentéw réwniez — zwykte . biologiczne
istnienie Armii Czerwonej.

Kiedy dzi$ rozgladamy sie wokoto siebie,
kiedy ustalamy listy strat, kiedy szukamy
zdolnych tudzi do pracy nad odbudowg, wi-
dzimy jak niewiele brakowato, aby zamie-
rzony przez Niemcoéw $Smiertelny cios, wyni-
szczenie uswiadomionych spotecznie, narodo-
wo i panstwowo cztonkéw naszego narodu,
udat sie catkowicie. Wygrang w wys$cigu na-
rodu ze $miercia zawdzieczamy Zwigzkowi
Radzieckiemu.

INTEGRACJA UKRAINSKIEGO PROBLEMU

Granice wschodnie Polski z czaséw traktatu
ryskiego nie wiele mialy wspdlnego z gloszo-
ng przez Wilsona zasada granic etnograficz-
nych i samostanowieniem narodéw. Kazdy
sRocznik Statystyczny“ sprzed 1939 roku po-
uczal, ze za Bugiem i nad Niemnem Polacy
stanowig mniejszos¢.

Przez dwadziescia lat naszej drugiej nie-
podlegtosci uprawialiSmy wobec mniejszosci
narodowych ha ziemiach wschodnich polityke,
ktéra Niemcy nazywajg ,mit Peitsche und
Zucker“. Nawet pobtazliwy historyk .Europy
Srodkowej nie znajdzie tu konsekwentnej li-
nii politycznej. Stosowano na zmiane pacyfi-
kacje w styczniu, kokieterie w lipcu. Rezul-
taty zebrali polscy zoinierze mordowani przez
chtopéw na ukrainskich ziemiach we wrzes$niu
1939 roku.

Proces budzenia sie narodowos$ci jest nie do
mzahamowania. Mimo nazywania Ukraincéw
Rusinami i szopek ze zruszczong szlachtg za-
grodowa, problem ukrainski miat temperatu-
re coraz wyzsza. W roku 1918 wyzszg niz za
czas6w Andrzeja Potockiego, w dniach kleski
wrzesniowej wyzszg niz za czasOw Petlury.
Co gorsza, cho¢ wina naszej administracji
przedwojennej jest wielka, podstawy zagad-
nienia lezg gtebiej. Zaré6wno pod Kijowem
i Zytomierzem, pod Kowlem i Tarnopolem,
jak i pod Munkaczewem i Uzhorodem zyli
i zyja ludzie, bedacy cztonkami jednego na-
rodu. Od XVI do XV IIl wieku mogli§my chio-
pa tych ziem polonizowa¢. Skoro nie dokona-
no tego przez trzysta lat, trzeba tgraz przy-
ja¢ wynikajace z bilansu saldo.

Czechostowacja rozstata sie niedawno z Za-
karpacka Ukraing z uczuciem ulgi. Znaczna
cze$¢ naszego spoteczenstwa traktuje granice
na Bugu jako kamien obrazy. A jednak zagad-
nienia ukrainskiego nie tylko nie umieliSmy
opanowac, ale wszystko przemawia za tym,
ze i w przysztosci bytoby dla nas niezno$nym
ciezarem.

Istnienie narodu ukrainskiego w ramach
Zwigzku Socjalistycznych Republik Rad jest
faktem dokonanym i niezmiennym. Niewatpli-
wie trafnie odpowiedziat Jerzy Borejsza pew-
nemu polskiemu politykowi, z ktérym rozma-
wiat niedawno w Rumunii, ze zrezygnowali$-
my z ziem wschodnich w peini .wlkadz umysto-
wych iw poczuciu odpowiedzialno$ci historycz-
nej. Lwéw i Wilno byly — prawda — miasta-
mi najscislej zwigzanymi z Polska i jej kul-
turg, miastami o wiekszosci polskiej, o pol-
skiej tradycji historycznej, 6 specyficznej kre-
sowo-polskiej atmosferze duchowej. Ale bytly
wyspami w etnicznym morzu.

ZBIEZNOSC PRZYPADKOWA

Sa okresy, w ktérych dojrzewajgce dlugo
zmiany gospodarczo-spoteczne ulegaja przy-
spieszeniu. Splatane wezly napietych proce-
s6w moga pekaé w politycznych konfliktach
i wojnach, ktére same stanowig wynik doj-
rzatych przesilen i przys$pieszajg ich prze-
bieg. Swiatowy uktad polityczny i spoleczno-
gospodarczy z 1914 r. zmienit sie nie do po-
znania w dniach Wersalu. Uktad z dni Mona-
chium zmienit sie catkowicie w dniach Pocz-
damu. W Monachium zasiadali przy stole
obrad przedstawiciele Anglii, Francji, Wioch
i Niemiec. W Poczdamie — Anglii, Ameryki
i Zwigzku Radzieckiego. W ciggu siedmiu lat
w gronie, w ktéorym decyduje sie o losach
Europy, nie zmienit sige tylko jeden partner —
Wielka Brytania. A i w niej zmienito sie wiela
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od Chamberlaina do Attlee, Z partnerem tym
zawarliSmy w roku 1930 pakt wzajemnej po-
mocy. Pakt zostal dotrzymany obustronnie,
mimo ze zbiezno$¢ intereséw Polski i Wielkiej
Brytanii byta raczej okazjonalna, bo granice
Imperium Brytyjskiego nigdy nie lezaly nad
Wistg. Zawarcie paktu wzajemnej pomocy
w roku 1939 wynikato z gry sit w Europie po-
monachijskiej. Oczywiste bylo juz woéwczas,
ze wojna wybuchnie. prawdopodobne, ze
0 Gdansk. Rownoczes$nie wyktadnikiem istot-
nego zainteresowania Wielkiej Brytanii spra-
wa polskg jest, ze nie otrzymaliS§my pozyczki
angielskiej. Ostrozny kapitat angielski zgtosit
désintéressment. y

ZBIEZNOSC' NIEUNIKNIONA

Odra jest rzeka historycznie i gospodarczo
zwigzana z naszym istnieniem panAstwowym.
To jest nasz aspekt tej rzeki, ktéra dla nas
symbolizuje program. W innym aspekcie wi-
dzg Odre. Zwigzek Radziecki t Wielka Bry-
tania. Dla Zwigzku Radzieckiego Odra jest
najdalej ng Zach6d posunietag granica miedzy
narodami stowianskimi a Niemcami. Przytg-
czenie ziem zachodnich 'do Polski jest odsu-
nieciem niebezpieczenstwa niemieckiego od
Kijowa, Leningradu i Moskwy o dalszych
200 km. Jest redukcja linii ataku do naj-
krétszego odcinka. Zwigzek Radziecki bar-
dziej realistycznie ocenia sytuacje europej-

ska niz inne panstwa. Ponidsiszy najwieksze.

straty w drugiej woéjnie Swiatowej (wiele milio-
noéw zabitych i potowa terytorium Rosji Euro-
pejskiej zrownana niemal z ziemig) ma wiele
powodoéw, aby wystrzegaé¢ sie $lamazarnego
lobezwtadniajacego pacyfizmu. Stad catkowite
poparcie Zwigzku Radzieckiego ,dla naszego
programu terytorialnego na Zachodzie.

Nie jest tajemnica, ze na konferenciji
w Poczdamie popiera! go stanowczo genera-
lissimus Stalin. Nie jest tez tajemnica, ze
sprzeciwiatl sie mu gorgco premier Churchill.
W mys$l jego argumentéw, przytagczenie Nad-
odrza do Polski zmieni radykalnie strukture
gospodarczg Niemiec, ktére i tak sg potwornie
zniszczone. W gruncie chodzito o strukturalne
interesy Brytyjskiego Imperium. Odra ucho-
dzi do Battyku, w zachodniej czes$ci tego ba-
senu. Strefa ta, wraz z magistralg rzeczna,
przecinajaca kontynent w gigb do Sudetéw,
znajduje sie w polu widzenia Anglii —<takze
ze stanowiska gospodarczego. Nie najmniej
waznym elementem jest, iz Odra stanowi dro-
ge transportowag dla dolno- i gérnoslagskiego
wegla, ktéry na rynkach europejskich moze
konkurowa¢ z weglem walijskim. Przy niz-
szych kosztach wydobycia i tahAszym trans-
porcie jest nasz wegiel tanszy niz angielski.
..UzyskaliS§my: ziemie zachodnie za poparciem
Stalina, ktéremu sekundowat prezydent Tru-
man, gdyz Stany Zjednoczone nie sa bezpo-
Srednio zainteresowane w sprawach gospodar-
czych tej czesci Europy. Powrotu ziem zachod-
nich do Polski nie zawdzieczamy temu tylko,
ze Wroctaw zostat zatozony przez Polakéw i ze
na Opolszczyznie méwi sie do dzisiaj po pol-
sku, ale faktowi, ze miedzy interesami Zwigz-
ku Radzieckiego i interesami Polski istnieje
zbieznos$¢ wynikajgca z nowego uktadu sit go-
spodarczo-polityiznych. Argumenty etniczne,
kulturalne, historyczne spetnily funkcje po-
mocnicza, ale nie decydowaly.

Zbiezno$¢ ta idzie dalej i ogarnia catosé
problemu powojennych Niemiec. Takze i tu
oba panstwa zywig inne poglady niz Wielka
Brytania, W czasach Wersalu istnialy dwie
koncepcje polityki wobec Niemiec. Stara fran-
cuska, ktara chcialh rozbi¢ Niemcy na czesci,
i klasyczna angielska polityka ,balance of
power* w Europie.

Wiemy z pamietnikéw ludzi, ktérzy brali
udziat w tworzeniu Wersalu, ze pertraktacje
miedzy zwyciezcami dalekie byly od pogodnej
rozmowy podczas lunchu. Ostatecznie mimo
pewnych, potowicznych zresztg ustepstw na
rzecz koncepcji francuskiej (Zagtebie Saary,
sprawa Nadrenii), zwyciezyta koncepcja an-
gielska, poniewaz pokonane Niemcy byly
mniej niebezpiecznym partnerem dla Anglii
niz wspoétzwycieska Francja. Wielka Brytania
do dzi$ dnia nie zrezygnowata ze swej uswie-
conej doktryny politycznej, popartej interesa-
mi gospodarczymi.

Przed paru dniami dostatem z Paryza naj-
nowsza prase francuska. Sga w niej artykutly
0 problemach zachodnio-europejskich, Nad-
renii i Saarze. Przypominajg one zywo ode-
zwe generala de Beauchesne na muraeh fran-
cuskiej strefy okupacyjnej Berlina: ,Francja
nie zapomni pomordowanych na jej ziemi
1w niemieckich obozach koncentracyjnych se-

tek tysiecy obywateli francuskich“. Francja
zna Niemcow lepiej niz Anglicy i nie chce
nowej ,balance of power*. Lewicowi publi-

cysci francuscy piszg dzi§ artykuty podobne
w tre$ci do tych, ktére w czasach Wersalu pi-
sywat Jakub Bainville w ,Action Francaise“.
Bo Bainville, jak najbardziej reakcyjny
w programie spotecznym, byt wrogiem Nie-
miec. Po prostu oceniat nalezycie mozliwos$ci
Niemcéw i wszystkie jego proroctwa z cza-
s6w Wersalu spetnitly sie co do joty w roku
1939. Inna sprawa, ze uczniowie Bainviile'a
szybko zrezygnowali w r. 1940 ze swej doktry-
ny politycznej. Albowiem fatwiej rozsta¢ sie
z doktryng rewanzu niz z uprzywilejowaniem
klasowym.

Bytem w Berlinie przed paru tygodniami,
czytuje prase niemiecka z wszystkich okupo-
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wanych stref Niemiec, | mam watpliwos$ci co

do polityki anglo-amerykanskiej wobec na-
rodu niemieckiego. Daje im takze wyraz
w londynskinj ,Jutrze Polski® K. Ziemski,

ktory spedzit kilka miesiecy w zachodnich
Niemczech. ,Spos$r6d czterech wielkich sprzy-
mierzonych, odpowiedzialnych bezposrednio
za losy okupowanych Niemiec, tylko Rosja
wydaje sie mie¢ jaki$ jasny i konkretny plan
dziatania“. A dalej: ,Na zachodzie Niemiec
doszli do gtosu politycy i dziatacze, co do kt6-
rych przeszio$ci mozna mieé zastrzezenia —
co najmniej zastrzezenia“. Na koniec stwier-
dzenie: ,Btedy administracji okupacyjnej Nie-
miec jeszcze dadza sie naprawic¢ i na razie nie
pozostawiajg trwatych skutkéw. Z czasem jed-
nak sprzymierzeni, o ile nie wyksztatcg nale-
zytej metody swego dziatania w Niemczech,
moga stangé przed zbiorowo$cia, zadng od-
wetu, z ukrytymi centrami dyspozycyjnymi
rewanzu, z narodem kilkudziesigciomiliono-
wym, ktory akceptowat Hitlera- bez sprzeciwu,
ale zechce na pewno targa¢ wedzidiem oku-
pacji. Wojna wygrana moze zamieni¢ sie
w przegrany pokoj“.

Pozornie tylko odeszliSmy od gtébwnego te-
matu rozwazanh. Linia polityczna Zwigzku Ra-
dzieckiego wobec Niemcow jest jasna i pokry-
wa sie z naszg linig, polityczng. Zwigzek Ra-
dziecki nie ma zaufania do pseudodemokratéw
niemieckich i my go nie mamy. Zwigzek Ra-
dziecki zrobi wszystko, aby zapobiec odrodze-
niu sie potegi niemieckiej! Dla nas jest to za-
gadnienie zycia lub $mierci. Zaden demokrata
niemiecki z tzw. centrum, zaden czionek SDP
nie pogodzi sie nigdy z powrotem Wroctawia
i Szczecina do Polski. Lecz ,Drang nach Osten*
godzi zarbwno w nas, jak i w Rosje. Tu zbiez-
nos$¢ jest fundamentalna. Nie jest przypadkiem,
ze na posiedzeniu Gitéwnej Miedzyalianckiej
Rady Okupacyjnej w Berlinie plan wysiedlania
Niemcoéw z Nadodrza przedstawit marszatek
Zukéw. Na usunieciu Niemcéw z ziem za-
chodnich Polski zalezy zar6wno nam jak
i Zwigzkowi.

O SUWERENNOSCI

Niewatpliwie najbardziej drazliwym punk-
tem dla opinii publicznej w Polsce jest spra-
wa suwerennos$ci panstwowej i gospodarczej
naszego panstwa. Wychowane w nienawisci
do Zwigzku Radzieckiego w latach miedzy-
>wojennych spoteczenstwo polskie, majgc wielki
kapitat nieufnosci do Rosji z czas6w niewoli,
nie umiato rozpatrywaé¢ obiektywnie mozli-
woéci pokojowych stosunkéw polsko-radziec-
kich. Polska Pitlsudskiego, odpychana przez
Entehte od zachodu, wyciskana ze Slaska i Po-
morza poszta na wschoéd, usitlujgc raz jeszcze
zrealizowa¢ ,idee jagiellonska“. Sp6znione
koncepcje historyczne nie majg warunkoéw
powodzenia. Tg — podwazyta mozliwos¢ poko-
jowej wspotpracy Polski ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim.

W ciggu dwudziestu lat drugiej niepodle-
gtosci trwat miedzy Polska i Rosjg Radziecka
chinski mur nieufnos$ci. Ludzie, ktérzy chcieli
uczyni¢ cokolwiek dla wyjasnienia gigantycz-
nych proceséw spoteczno-gospodarczych, ktére
dokonywaly sie za naszg wschodnig granica,
byli uwazani za ,wywrotowcéw". Cze$¢ spo-
teczenstwa bardziej odporna na bzdury anty-
sowieckiej propagandy zyta w .stanie dosko-
natej obojetnosoi wobec wschodniego sasiada.
Tymczasem ksztaltowaly sie tam sily, dzieki
ktorym Armia Czerwona zadecydowata o wy-
niku drugiej wojny Swiatowej.

Kierownictwo polityczne Zwigzku Radziec-
kiego rozegrato gre polityczng i wojskowa
W latach drugiej wojny Swiatowej, popetnia-
jac bezwzglednie mniej btedéw niz inne mo-
carstwa. Przyznajg to najzacietsi nawet jego
wrogowie. Polityka Zwigzku jest dowodem
realizmu politycznego, tj. nalezytego oceniania
mozliwosci i srodkéw zaréwno wtasnych, jak
i nieprzyjaciét. Poza tym Zwigzek Radziecki
ma w rece atut moralny, poniewaz dokonat
przebudowy spotecznej, o ktérg walczy ludowa
demokracja innych panstw.

Os$wiadczenie Stalina, ze Zwigzek Radziecki
stoi na stanowisku suwerennos$ci panstwa pol-
skiego, polega na nieomylnej' ocenie sytuacji
politycznej i psychicznej Polakéw. Powstania
w czasach niewoli, walki na polach bitew
w pierwszej wojnie $wiatowej, walki nad
Bzurg i o Warszawe we wrzes$niu 1939, party-
zantka w okresie okupaciji, udziat w bojach
nad Angliag, o Tobruk, pod Monte Cassino,
walki pod Lenino, nad Bugiem, pod Dreznem
iw Berlinie — sag dowodem woli niepodlegtosci
narodu polskiego.

Wie o tym doskonale kierownictwo poli-
tyczne Zwigzku Radzieckiego. Rzeczywista
niepodlegto$¢ Polski lezy w interesie samego
Zwigzku Radzieckiego. Polska jako siedem-
nasta republika databy mu znacznie mniejsze
korzysci niz przyjazne wspoéizycie obu pan*tw
na platformie-suwerennos$ci. Nikt rozumny nie
wyobraza sobie przebudowy spotecznej, ku kt6-
rej idzie nieodwotalnie caly Swiat, wedtug uni-
i sztywnego szablonu. Kazdy
rozumny wie réwniez, ze suwerenno$¢ pan-
stwowa nie jest pojeciem absolutnym. Wystar-
czy trzezwe zebranie wnioskéw: nasze inte-
resy panstwowe nie koliduja z interesami
Zwiazku Radzieckiego, lecz przeciwnie zbie-
gajag sie z nimi w wielu punktach. Politycznie
na linii Odry. Gospodarczo, z uwagi na to, ze
oba panstwa posiadajg uzupetniajace sie ga-
tezie przemystu i surowcéw. Spotecznie — po
przeprowadzeniu u nas reform, ktoére z pan-
stwa o spo6znionej strukturze feudalno-kapta-

listycznej, uczynitly nas organizmem zmierza-
jacym do demokracji ludowej. Wreszcie kul-
turalnie, poniewaz oba narody sg stowianskie.

Na polskim obszarze panstwowym przeby-
wajg formacje Armii Czerwonej. Nie trzeba
by¢é znawca prawa miedzynarodowego, aby
wiedzie¢, ze na terenie suwerennego panstwa
nie mogg przebywac sity zbrojne innego pan-
stwa. Na terenie suwerennych panstw Francji,
Belgii, Holandii, Luksemburga, Wtoch, Cze-
chostowacji, Rumunii, Jugostawii przebywaja
sity zbrojne innych panstw. Z Cherbourga
i Brestu odptywajag Anglicy i Amerykanie,
przez Polske przechodzg olbrzymie transporty
zotnierzy radzieckich powracajacych do kraju.
Wobec okupacji Niemiec przez narody sprzy-
mierzone na terytoriach kilku co.najmniej

. panstw znajdowac sie bedg przez diuzezy'czas

oddzialy ich sit zbrojnych.

Pewna cze$¢ spoteczenstwa polskiego trak-
tuje obecno$¢ oddziatéw radzieckich w Polsce
jako okupacje.

Mowi sie o zaleznos$ci administracji polskiej
od komendantéw wojennych, o wykroczeniach
poszczegélnych oddziatébw wojskowych, czy
zotnierzy. Bytem nad Odrg podczas przerrigrszu
jednej z, armij sowieckich przez Slask z Sak-
sonii i moge stwierdzi¢, ze odbyt sie on z na-
szego punktu widzenia zadowalajaco. Nie jest
bez znaczenia jak zachowat sie w Bochni po-
wracajgcy do Wiatki Gregor Niki-tin, jak nie
jest bez znaczenia jak spisujg sie w drodze
powrotnej do Arizony Smithowie i do Edin-
burga Mac Kintoshowie, o czym niejedno opo-
wiadajg przybysze z Zachodu.

Problem lezy w postawie, jakag sie przyjmuje
i nalezy przyjmowa¢ wobec maszerujgcych na
wschod Gregoréw Nikitinéw. Nie wiedzg oni
czesto, ze w Zgorzelicach przekroczyli granice
polska, podobnie jak; czesto nie wiedzg o tym
nawet Polacy powracajacy z rob6t w Niem-
czech. Gregor Nikitin, ani nawet starszy iejt-
nant Karajew, nie zna tez czesto do$¢ doktad-
nie wytycznych polityki rzgdéw polskiego i ra-
dzieckiego wobec ludnos$ci niemieckiej na zie-
miach zachodnich. Poza tym nie majg zaufa-
nia do Polakéw, o ktérych przez tyle lat sty-
szeli, ze wuprawiali polityke antysowiecka.
Czes$¢ spoteczenstwa robi tez wszystko, aby te
nieufno$¢ podtrzymaé. Robi to swojg postawg
widoczng na kazdym kroku, wyrzgdzajac szko-
de stosunkom polsko-radzieckim, podobnie jak
szkodzg im przestepstwa radzieckich maru-
derow.

Stosunki miedzy komendantami wojennymi
i administracjag polskg na ziemiach zachod-
nich sg przyktadem jak mozna i jak nie na-
lezy, rozwigzywaé¢ spraw czasowego wspotzy-
cia Polakéw z Armiag Czerwona. Tam gdzie
przedstawiciele naszej administracji zajeli
rzeczowa i rozsadng postawe wobec komen-
dantéw wojennych, nie ma powodéw do wza-
jemnych pretensji. Na Vjednym ze zjazdéw
starostow dolnos$lgskich, po zlikwidowaniu
w niektérych miastach komendantur radziec-
kich, starostowie o$wiadczyli, ze na obszarach
mato nasyconych przez naszych osadnikow
znacznie trudniej jest sprawowac¢ im wiladze
teraz, kiedy sa sami. Gdzie indziej zatargi

wynikaja z winy przedstawicieli naszej ad-
ministracji. Trudno zgdaé¢, aby generalny
sztab radziecki obsadzal stanowiska komen-

dantéw wojennych we wszystkich malych
miasteczkach sztabowymi oficerami o petnym
wyrobieniu politycznym i nieskazitelnym po-
ziomie moralnym. Straty ludzkie Zwigzku
Radzieckiego sag olbrzymie i musialy przede
wszystkim dotkngé¢ formacji wyborowych tak-
ze pod wzgledem moralnym.

Wiadomo powszechnie, ze interwencja wo-
jewody zachodnio-pomorskiego w sprawie
przekroczen niektdrych komendantéw odniosta
rezultaty. Toz samo interwencja wojewody $lg-
skiego u marsz. Rokossowskiego w sprawie
naduzy¢ przy kontyngentach zbozowych i in-
wentarzowych. W Lignicy przed paru tygo-
dniami rozstrzelano czterech zotnierzy radziec-
kich za napad rabunkowy potaczony z mor-
derstwem obywateli polskich. Bytly wypadki,
kiedy napadnieci przez maruderéw Polacy
strzelali do nich w obronie wtasnej i nie byli
za to pociggani do odpowiedzialno$ci. Rzecz
w tym, aby patrze¢ na zjawiska 2 odpowied-
niej perspektywy.

ZEGARKI |

Przed kilku tygodniami bratem wudziat
w rozmowie, ktérg toczyto w hallu praskie-
go hotelu ,Alcrona“ kilku Czechéw z angiel-
skim sprawozdawcg wojennym. Jeden z pra-
zan zwyczajem mieszkancéw s$rodkowej Eu-
ropy zaczat mowi¢ o zegarkach, na ktdére tak
takomi sg zotnierze radzieccy. Anglik zare-
plikowat w spos6éb najmniej oczekiwany przez
audytorium; ,Panu chodzi o zegarki? Wita-
Sciwie powinniScie zebra¢ wszystkie zegarki
z catej Czechostowacji i podarowac¢ je zotnie-
rzom radzieckim. Odzyskaliscie dzieki nim
wolno$¢ po siedmiu latach krwawej okupa-
cji i oto zegarki majg dla was wiekszg war-
to$¢ niz wolposc¢”.

Kiedy w rotéu 1925 Zwigzek Radziecki po-
konat wreszcie kolosalne trudnos$ci .wewnetrz-
ne, wynikte z oporu reakcji i zniszczen wo-
jennych, powstata alternatywa: produkcja
pokojowa i podniesienie standartu zycio-
wego obywateli, czy wzmocnienie obronnosci,
panstwa. Kierownictwo polityczne Zwigzku,
jak pokazaly nastepne lata — trafniej ocenia-
jac przebieg wypadkéw miedzynarodowych
niz pahstwa zachodnio-europejskie — wybrato
obronnoé¢. Zachodnia Europa wolata standart
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i ‘dlatego ofensywa niemiecka we Francji
w 1940 roku trwata tylko kilka tygodni, a An-
glia tegoz roku staneta na skraju przepasci.
Zwigzek Radziecki rezygnujac z zegarkéow
zbudowat podstawy pod wspdlne z aliantami
zwyciestwo w roku 1945. Gdyby nie ono, ze-
garki bylyby nam zbedne. Nie mozna nimi
wyréwnaé¢ ditugu wdziecznosci za likwidacje
Os$wiecimia, Majdanka i Sonderdienstu.

Tym niemniej sprawa wykroczen marude-
row z wojsk radzieckich przeciw bezpieczen-
stwu publicznemu w Polsce, a zwlaszcza na
ziemiach zachodnich jest powazna. Obchodzi
ona zaréwno nas jak i Zwigzek Radziecki, bo
to, c6 realizujg Swiadomie kierownictwa po-
lityczne obu panstw, nie moze ulega¢ zaprze-
paszczaniu przez wybryki przestepczych jed-
nostek. Ich wykroczenia ida bardzo na reke
tym, ktérzy robig antyradziecka propagande.
Chiop, ktéremu zabrano ostatnig krowe, czy
repatriant, ktéremu skradziono walizke, hie
jest zdolny do obiektywnych rozwazan na te-
mat racji stanu, intereséw i przyjazni.

L~KONFLIKT*"

Stanowisko "tej czeSci spoteczenstwa, z ktdrag
usitujemy dyskutowaé tutaj, opiera sie¢ na zy-
wionym przez nig pewniku. Jest nim konflikt
zbrojny radziecko-aliancki, ktoéry ,wisi na
wtosku“. Jaki $mieszny i tragiczny zbieg ze
spekulacjami Hitlera! Poza poboznymi zycze-
niami gtupcéw politycznych i przeczuciami,
przestanke tych proroctw stanowig r6znice po-
gladoéw alianckich i radzieckich, wtasciwie za$
pewnych k6t w spoteczenstwach alianckich na
uregulowanie probleméw $Swiatowych. Naj-
wazniejsze réznice dotyczg stosunkéw politycz-
nych w Europie potudniowo-wschodniej i za-
sad polityki wobec pokonanych. Zwigzek Ra-
dziecki nie chce, aby w Rumunii, Butgarii,
Jugostawii i Grecji doszlty do decydujgcego
glosu warstwy, przede wszystkim mieszczan-
stwo, ktére swego czasu tak tatwo pogodzito
sie z rzadami faszystowskimi w, tych krajach.
Nie ma powodu do zaufania do tych, ktorzy
podali strzemie generalom Antonescu, Nedi-
czowi i im podobnym. Wynika kwestia jak in-
terpretowaé¢ demokracje. Anglicy prawo do
udzialu w rzgdach chcg przyzna¢ wszystkim
poza faszystami sensu stricto. Zwigzek Ra-
dziecki majac w pamieci lata 1939— 1945 zgta-
sza zastrzezenia wobec elementow politycz-
nych, gotowych znéw do osuniecia sie w ,cza-
sy pogardy“.

Poza tym nawrdt do demokracji mieszczan-
skiej jest niemozliwy wobec przemian spotecz-
nych i gospodarczych w $wiecie. Jej obroncy
walcza o sprawe przegrang. Powrét do dawne-
go stanu jest niefnozliwy, jak niemozliwe byto
we Francji XI1X wieku zawrécenie do czaséw
przedrewolucyjnych.

Dla ludzi obdarzonych odrobing rozsadku
politycznego jest jasne, ze konflikt zbrojny jest
nie na czasie. Nie tylko dlatego, ze wszyscy sa
zmeczeni, zotnierz amerykanski uskarza sie na
dwuletnie oddalenie od domu, brytyjski gtoso-
wat za Labour Party i sowiecki musi wzigé¢
udziat w odbudowie zniszczonej Rosji europej-
skiej. Takze dlatego, ze tendencje rozwojowe
prowadza poprzez wszystkie konflikty ku lu-
dowym demokracjom. Europa nie péjdzie do
wojny w obronie faszystéw greckich czy nawet
kapitalistéw miedzynarodowych.

WNIOSKI KONCOWE

Polska znajduje sie w nowym ukladzie po-
lityczno-gospodarczym, odmiennym catkowicie
od uktadu dowrzedniowego. Im predzej to so-
bie wszyscy uSwiadomig, tym lepiej. Interesy
polsko-radzieckie wychodzg daleko poza gto-
szone na niezliczonych akademiach i uroczysto-
Sciach hasta wspdélnoty narodéw stowianskich.
Przyjazn jest ich pochodng. Zadaniem naszego
pokolenia po obu stronach jest likwidowanie
btedéw przesziosci i zapobieganie nowym. Jest
to mozliwe tylko pod warunkiem jasnego spre-
cyzowania stanowisk, bez niedoméwien de-
strukcyjnej plotki. Toasty i odwracanie sie od
rzeczywisto$ci nic nie dajg. ldzie o rzecz wiel-
ce wazna: o przysztosc.

IldZmy w nig-oparci na najtrwalszej przy-
jazni, przyjazni rozumnej.

Mieczystaw Wionczek

W poprzednim (47) numerze ,Odrodzenia“ z dnia
21 pazdziernika: J6zef Sieradzki: ,Z kazdym Switem
umieraliémy*“... — Eugeniusz Zielinski: Zlota czasz-
ka. — Tadeusz Dobrowolski: o0 planowe bocianie
sztuki polskiej. Tadeusz Ré6zewicz: Listopad
1944. — Bogdan Butrynczuk: Na gruzach ,Trzeciej
Rzeszy“. — Zbigniew Bienkowski: Rzecz dziata sie
w kraju... — Kornel Filipowicz: Zwyciestwo (kartka
z kalendarza dlicy Pomorskiej). — Kazimierz Wyka:
Sprawa stusznej Wyobrazni. — Jan Kott: Po prostu.
Jeszcze o prawie. — Stefania tobaczewska: Z zycia
muzycznego Krakowa. — Przeglad teatralny: Cze-
staw Mitosz: Smieszna tragedia. Jacek Puget: W tea-
trze lalki i aktora. — Henryk Batowskr: Jubileusz
stowianski. — zb: Przeglad prasy. — Kronika ilustro-
wana. — czm: Kronika angielska. — Marian Podko-
winski: Polonica w Bibliotece im. Lenina w Mo-
skwie.— Korespondencja (Jan Tanski). — Literaci
na zjezdzie (4 rysunki Edwarda Gtlowackiego).
9 ilustracyj. — 8 stron.
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KAZIMIERZ BRANDYS

Pozegnanie * ojcem

Noc spedzitem w fotelu, nie rozbierajgc
sie. Bytem bardzo zmeczony, ale nie chcia-
tem kitas¢ sie do t6zka w stanie duchowo
powiktanym, bo czulem, ze mi to nie postu-
zy fizycznie. Zaparzylem kawy, usiadiem
w fotelu i owingtem nogi pledem, ktérego
desen nasladowat skére lamparta w sposéb
naiwny. Usadowitem sie naprzeciw lustra
i zmarszczylem brwi, dzidkii czemu moja
twarz uzyskata na Chwile surowg ¢ciggtosé
rysow'ludzi silnych. Lampa palita sie stabo
i w lustrze widziatem mojg gtowe Ilekko
rozcienczong w mroku, przez co wydata mi
sie wzruszajgco obca. Przy tym wokot pano-
wata cisza rozlegta i jawna, bo nawet wiatr
jej nie ostanial. Wiec by} nastroj tej nocy.
Przeze mnie suneto co$ zwolna z szumem da-
lekich skrzydet i zdarzaly sie sekundy, ze
chwytatem sie na trwaniu bez ostonek, jak
drzewo przy drodze czy krzak. Gdyby nie
glowa w lustrze i biaty kotnierzyk z muszka,
moégtbym sie sobie wydaé¢ falg $wiadomosci.
Swiat przepltywal przeze mnie, nastawialem
mu swe goscinne wpusty. Smutek mnie tra-
wit. Péinoc. To nie byt dobry objaw o tej
porze zajmowac sie trwaniem. W policzkach
ulokowalty mi sie dwie $niade.plamy cienia,
co uczynito mnie 'pcdobnym do mojego ojca
w kaplicy na katafalku, gdy przestat juz
ba¢ sie $Smierci i zwyciesko mierzyt swa
brédkg z trumny, goére, ponad gromnice,
ku pajgkom. Ale w koncu i on poplynat
przeze mnie swojg drogg. On, katafalk
i trumna. Wtosy rzednialy mi nad czolem
| koto przedziatka. W kacie policzka, miedzy

listami a nosem, gorycz wylegta mi falde,
Jak Sciezke dla tez. W tym miejscu miatem
jeszcze niedawno pagoérek naiwnos$ci; tu

szczypatl mnie dyrektor banku. A oto teraz:
nowy ustréj, nowe trakty. Ale i to przecia-
gneto ktéredy$ poza mnie w noc. Po prostu
widziatem w lustrze mojg twarz osadzo-
ng w biatym koinierzyku z wisniowg ko-
kardka. Ciszy nie ostanial nawet wiatr. Za-
tesknitem nagle Z2 ziemig, ktoéra kiedy$
przysypie mi oczy i wstatem z fotela od-
rzucajgc pled, aby zobaczy¢ z bliska, c6z ta
ziemia przysypie.

Bytem bardzo zmeczony. Skoro ujrzatem
oko w oko twarz, ktoérej kiedy$ przyjdzie spo-
cza¢ w ziemi, kiedy przeszio mi przez mysl,
ze nad mojg piersig bedzie r6st krzak, roz-
ptakatem sie. Ja nie chciatlem umiera¢. Nie-
dawno rece mojej babki gtaskaly mnie po
wiosach. Ona musiata wierzy¢, ze bede nie-
Smiertelny. Ale mylita sie. Chcialem teraz
ty¢, a wcale nie bylo pewne czy przezyje
te noc. Plakatem wiec. tzy plynely mi Sciez-
ka goryczy na wylogi marynarki. Opartem
rece o zlocone ramy lustra i przygladatem
sie z bliska wtasnym +tzom. Po6inoc mineta,
glucho, czarno, za mna czterdziesci lat, prze-
de mna $mieré€, j' tkatem nie ze strachu
przed nig. Z litosci nad sobag, ze wstydu, ze
z tym drobiazgiem przyjdzie mi sie w zie-
mie ktasé. Park, kk b, fontanna, kilka gim-
nazjalnych pochwat i promociji,, studia, sa-
motnos¢ oto caly mdj ziemski dobytek.
ZmieScitbym sie z tym wszystkim byle gdzie.
2 piersi powinna m Hisngé trzcina i szu-
mie¢ przechodniom: ,Tu lezg sprawy mate".
To bytoby sprawiedliwe, cho¢ okrutne.

Ptomien lampy drgat i cienie ptywaly po
katach sufitu, grozagc mi aluzja do spraw
niepokojgcych. Statem naprzeciw siebie i Sle-
dzitem wedréwke mych tez po Sciezkach, wy-
ztobionych przez moich lat czterdzieSci. Za
moja gtowg w lustrze wcigz plynely cienie
po zatomach $cian; widziatem niebieski przy-
dymiony wz6r tapety, fotel koloru bordo
z rgbkiem zo6itego pledu w lamparcie cetki,
ktéry zwieszal sie z wyptowiatej poreczy;
okno patrzato na mnie swa czarng, wysoka
zastong; ja stalem w planie centralnym, jak
ciemny, waski obelisk, uwienczony znuzong
formg, w .ktoérej .poznawalem moje czoto,
wbiegajagce w $rodek czaszki biatym, niklym
rozdziatkiem, liczgagcym juz lat dwadzieScia.
Cien w kaciku goryczy przy ustach okrywat
mi tze. Zegnalem sie z zyciem. Oto logiczne,

rozwigzanie — pocieszalem sie — koniec
wyplywa z poczatku, jaki zywot taki kres;
quod erat demonstrandum. Wywoéd jedy-

nie mozliwy. Bytem gotéw i dziwitem Sie,
ze na co$ dalej musze czeka¢ i ze brakio mi
jeszcze drobiazgu, aby zatrzasngé za s6bg
ostatni prég. Zsuna¢ dwa fotele, utozy¢ sie
w nich ptasko jak w tratwie, podbrédek wy-
celowaé¢ w strone Swietej Trojcy; od wszyst-
kiego umy¢ rece i obojetnym gestem przeto-
pi¢ je w zo6tty, cierpliwy .wosk. Wystarczytoby.
Przyszliby wreszcie po mnie, aby wnie$¢ mie-
dzy gromnice wyniostg reszte, ktéra im po
sobie zostawie, gdy uda mi sie wreszcie zto-
zy¢ dionie w ten obojetny gest. Na prézno
jednak czekalem. Cisza stala niezmienna
i zadne tchnienie nie chciato wyjs¢ z niej ku
mnie. Ale wydatlo mi sie naraz, ze z dala,
Z nocy rozsiadtej nad miastem i polami, przez
Czarne zastony dobiegto mnie odlegte szcze-
kanie pséw. Zdziwitem sie do lustra. Czego
one chcg? Wyty przeciggle, cicho, zarliwie,

Fragment powiesci ,Drewniany kon“.

ODR ODZEN'M

z wielkiego oddalenia niosty do mnie jedng
usilng nute, ktérej nie potrafitem pojgé. Na"
sekunde ogarneta mniie rados¢, a potem
strach: moze zawsze slyszy sie wtedy szcze-
kanie pséw?

Ale one szczekaly, a ja nie umieratem
i czulem sie na ogo6t zdrowo. Lzy obsychaly
mi na policzkach i stalem przejety straszliwg
zazdroscig, bo ten daleki gtos wzbudzit'we
mnie niezno$ng che¢ zycia na ziemi, po ktorej
przemyka sie nocg koniokrad, tasica, czy lis,
by maci¢ sen ludziom i psom. Wrécitem na
fotel, podniostem pled i utozytem gtowe na
oparciu. Postanowitem czuwac¢ tej nocy. Lam--*
pa gasta, skwierczac, mrok w pokoju ptowiat.
O tej porze umieral moj ojciec. Psy ucichty.
Sptoszony lis umykat pewnie pod lasem. Ze-
gar natezyt sie i wybit godzing, o ktérej mgj
ojciec przestat bac¢ sie $Smierci. Zastona, w ok-
nie poruszyta sie. Jednak wiatr. Wydato mi

'sie,-ze przez pok0j przejdzie za chwile chuda

siostra w biatym skrzydlatym komecie, aby
obudzi¢ mojag matke. Smieré przyszta wéw-
czas w nocy i nikt by jej, nie spostrzegt, gdy-
by nie wasy chorego, ktére przestaty sie po-
rusza¢ przy oddechu. To byt jedyny znak.

Tej nocy, gdy jak zwykle przybiegtem pod
jego drzwi, byto tam cicho, tylko posadzka
skrzypiata. Przycupnagtem w fotelu, ktéry stat
mwv kacie obok biblioteczki i naciggnatem pod
brode lamparci pled, ktéry memu ojcu stuzyt
w podrézach. On pachnial jeszcze lawends.
Skrzypienie ucichto na chwile, ale gdy zam-
kngtem oczy, tam rozlegt sie znéw szelest,
ktéry wydat mi sie szczeg6lny, a potem mo-
ment ciszy tak zarliwy, ze zaplottem rece,
czekajac co sie stanie. Mijaty minuty i wresz-
cie posadzka =zaskrzypiata tuz koto drzwi.
Otworzyty sie i ujrzatem bialy kornet sunacy
zwolna w smudze Swiatta ku sypialni matki.
Zakonnica niosta sie bezszelestnie na skrzy-
dtach swego czepca i szla prosto, jak chude
widmo, wysuwajgc przed siebie diugie 'blade
rece. Gdy znikta, wypetztem z fotela i wsu-
natem gtowe w szpare uchylonych drzwi. Le-
zat nogami zwrécony ku mnie, ptaski i bialy,
jak gdyby paru dotknieciami ledwie nazna-
czony w kredowej bieli poduszek. Tyle zna-
czyt, co garstka zmietej poscieli; na zapadtej
piersi spoczywala obojetna fatlda jego mar-
twych dtoni. Patrzyt na mnie czarnymi otwo-
rami nozdrzy; reszta jego twarzy zmalata
i pierzchta. Upadtem na kolana przy t6zku,
aby zobaczy¢ doktadnie te S$mieré; wetknagt-
bym w nig ngs, gdybym mégt wyweszyé se-
kret, ktéry uczynita z twarzy mego ojca. Sto-
wa modlitwy wymknetly mi sie z ust, same
zaczety sie we mnie, szeptatem je w poSpie-
chu byle jak, biegajac oczami po jego piersi,
rekach, szyi i policzkach. Wiedziatem od pew-
nej chwili, ze za mng uklekta matka z zakon-
nica, ale czutem sie wazniejszy niz one i za-
czagtem gtosno deklamowaé¢ modlitwe, dobitnie
znaczac zgtoski.

Reszta nocy uptyneta na krzgtaninie, szep-
tach i porzadkach. Slyszalem jak w gabine-
cie matka otwiera szuflady biurka i drze pa-
piery, jeden po drugim. Siedzialem na krze-
setku koto t6zka, ciggle pochtoniety zagadka
biatego drobiazgu, ktéry lezat w poscieli. Wy-
dawato mi. sie dziwne, ze z tylu gestoéw, ko-
sztéw, ambicyj i zabiegéw zostata rzecz tak
prosta, skapa i jednoznaczna. Szelest dartych
papierow dobiegat mnie wcigz z gabinetu,
Bytepi jej w pewien sposéb wdzieczny za te
pracowito$¢, z ktérg niszczyta dowody jego
stabosci, a jednoczes$nie czutem zal, ze nie
zostanie mi po nim nic, co po latach mogtoby
zaspokoi¢ mojg cheé¢ doswiadczania jego egzy-
stencji. Lubitem doznawaé mego ojca w ca-
tym rozmiarze jego pachnagcej godnosci, chto-
du, sytego namaszczenia i elegancji poruszen.
Ale teraz odmawial, mi wszystkiego. Lezat
nieruchomo i nie bytem tak naiwny, aby sie
jeszcze czego$ po nim spodziewaé. Sadzitem,
ze niczym mnie juz nie zdziwi i nie oburzy.
Byt tak daleki i obcy. Zdziwitem sie nawet,
.gdy matka weszta do pokoju % jakim$ pa-
pierem zmietym w reku i spojrzata na niego
wzburzona, jak gdyby zyt jeszcze. Wydato mi
sie, ze nie dostrzega mnie wcale; patrzyta na
jego ciato ze ztosScig za ten spokéj i nieczu-
1?8¢, Nie sadzitem, aby mozna byto ‘tak pa-
trzyé na zmartych. Stata przez chwile nad
nim, widziatem wypieki na jej policzkach,
gdy podnosita reke z pogniecionym listem
i zdawato mi sig, ze za moment ciSnie mu
w twarz; ale odwrdcita sie nagle i wyszia,
zostawiajgc otwarte drzwi, mnie z nim sam
na sam i pusty gabinet. Poszedtem tam i zna-
laztem na rozgrzebanym biurku éw pakiet
fotografii, dzieki ktéorym poznalem nagos¢
mojej guwernantki, czterech pokojowek mej
matki i tadnej corki str6za, Aniotbwny. (Stroz
nazywat sie Aniot i gdy jako dziecko $pie-
watem: ,Aniele, str6zu moj* — zawsze mia-
tem w oczach osobisto$§¢ w granatowym kasz-
kiecie i z wasikami koloru rdzy.) Nie'po raz
pierwszy zdarzyto mi sie oglada¢ kobiece
ciatlo bez sukien, miatem za sobg sze$¢ klas
gimnazjum i pouczenia kolegow, ale pierw-
szy raz sycitem oczy widokiem ksztatéow ko-
biet, ktére znatem. Smukta $niado$¢ ud mo-
jej guwernantki zdumiata mnie. Tajemnica

ptci ukazata mi swoéj potezny zew, nie czy-
nigc sie przez to tatwiej dostepna. Nie chcia-
tem rozstawac sie z tg fotografig, ktéra roz-
niecita mi zmysty w dziwnie tkliwy sposéb.
Ale sekret pici, ktéry oto miatem przed ocza-
mi, ukazat mi jednocze$nie precyzje swej
szczelno$ci. Moja $cista pamieé¢ nie zachowata
szczegO6tu, ktory mogtby zdradzi¢ rozwigztosé
zmystow osoby péznanej tak doktadnie przez
mojego ojca. Précz sceny w czasie balu, ktorg
wytlumaczytem sobie z biegiem lat jako po6i-
senng halucynacje wyobrazni, nie zauwazytem
w zyciu tej osoby nic, co by mogto Swiad-
czy¢ o wptywie dziedziny jej bioder na uktad
Swiadomych rygoréw, ktérych doswiadczatem
podczas francuskich konwersaciji.

Tto alstu byto mi nieznane. Tej sofy i obraz-
kéw nie byto w naszym domu, wzér tapety
byt obcy. Schowatem fotografie do kieszeni,
nie baczac na mozliwe skutki mej kradziezy.
Wré6citem do niego,vaby syci¢ swa zgroze ta
Smiercig, ktérej zwiezto$¢ budzita .wspobitczu-
cie dla mrocznych i zawitych wedrowek, prze-
bytych przez to istnienie, zanim zdotato osigg-

nag¢ 6w stan tak bardzo prosty. Lezal jak
przedtem — . drobniutka biata wypuklina
w obszernej poscieli; z/ Wklestosci poduszek

wystrzelal sptowiaty krzaczek brédki. Raz je-
szcze wyjatem fotografie i spojrzatem na
niego i na nig, jak gdyby chcac ich oboje,
poréwnaé. Ale to byly sprawy sprzeczne. Nie
mogtem go tym obcigzaé. Niczym nie mégtem
go juz obcigzaé. Zimnym spleceniem palcéw

umywat rece od tego i reszty. Dom znéw
ucicht, pograzony! we $nie. Szelest' lisci za
oknem pouczyt mnie koto $Switu, ze umart

moj ojciec. Tak zasnatem przy nim.
Nastepny dzien przyniést stotny poranek
i. czujng postac «dependenta,
w prog gabinetu z wigzanka biatych kalii,
caly skrojony z czerni i bieli od wtoséw, sur-
duta i krawatki do gorsu, chusteczki i owych
kalii, ktére ztozyt dyskretnie na biurku me-
go ojca nie opodal fotografii matki. Ja snutem
sie od rana po gabinecie, zwolniony tego dnia
ze szkoly i patrzatem jak kolorowe przysta-

nie nad rzekg nasigkajag mgta, podczas gdy
on objawiat sie i znikal we wszystkich
drzwiach, nie wustajac na chwile, smukly,

gietki i niezmiennie uroczysty ze swg kruczag
czuprynkg i dtugim lbiatym nosem, ktéry go
wyprzedzat. Ozywit caly dom i sam nie sta-
bnac w pospiesznych plasach, rozsytat jed-
nych, przyzywat drugich. W przerwach pa-
dat na fotel, ocierajgc chusteczka czoto, niby
spocony wodzirej po walcu. Czasem zagladat
do pokoju zmartego, jakby chcac sie upew-
ni¢ w rzetelnos$ci tej Smierci, a kiedy indziej
w wolnej chwili pukat cichutko do sypialni
matki, gdzie spedzat minute dos$¢ diuga, aby
mogta zmies$ci¢é ogrom mych domystéw. Nie-
kiedy dostrzegat mnie w jakim$ przytomnym
mamericie, wtenczas skupigt sie w sobie
i niewiadomym sposobem sprawiat, ze pada-
tem mu glowa na pier§, a on méwit szybko
i gardtowo, gtadzac moje ciemie: ,M 6| biedny
malcze®, co w koncu wywotato we mnie stan
tkliwej bezmys$inosci, ktéra nie byta mi
przykra.

W potudnie przybiegt,
straszony dyrektor banku i

ciezko sapigc, wy-,
na méj widok

zatrzymat sie posrodku pokoju, zerkajgc wko-.

to niespokojnymi oczkami. Przestepywat
w miejscu na swych krétkich nézkach i zdra-
dzat oznaki wzburzenia. ,Gdzie on jest?*
zapytat mnie poufnym szeptem, mrugajac po-
rozumiewawczo. Pokazatem mu drzwi, za
ktérymi pality sie Swiece. Podreptat tam,
wsungt ostroznie gtowe, ale cofngtl sie zaraz
i strzepnat palcami w podnieceniu. ,Nie
o to pytam“ — syknat. — ,Gdzie jest depen-
dent?“ Wiercit sie niecierpliwie, zakrywajac
melonikiem wydatny zadek. Nie zdjg} nawet
ptaszcza, co nie wydato mi sie taktowne, a na
jego lysinie, pod rzedniejagcym pasemkiem
wtoséw pozyczonych ze skroni, widniaty ge-
ste krople' potu. Gdy wszedt dependent, dy-
rektor rzucit sie ku niemu i calg swag pulch-
ng figurka przylgngt do jego bialo-czarnej
postaci. ,Paczka... — sapal nieprzytomnie —
..tpozyt... PiAski list zadziwit mnie, gdzie
paczka? Oszustwo!?* Szarpal wyprasowane
klapy surduta dependenta, ktory staral sie
wykonywa¢ eleganckie gesty we wtasnej obro-
nie. Obaj zapomnieli o mojej obecnosci. ,ta-
skawy panie* — ttumaczyt wyrozumiale,, od-
pychajac lewag reka natarczywy brzuch dy-
rektora, a prawag prostujgc zmiety ~gors —
ttaskawy panie, przede wszystkim: spokoju.
mJszanujmy ciato nieboszczyka, ktére oto
tam..." ,Spokoju?“ — wrzasngt dyrektor, pod-
skakujgc ze ztoScig na grubych tydkach. ,Ja
mam by¢ spokojny? Po tym liscie!? To szan-
taz! Musze miec¢ te paczke i nic mnie nie.
powstrzyma od wszczecia..." ,Spokoju* — na-
pomniat go dependent, ogladajac z uwaga
swe wypolerowane paznokcie. Zamilkli na
chwile, dyrektor otart obszerng chustkg spo-
cong czaszke i usiadt w fotelu. ,No wiec, co
pan mi powie?* — mruknat nieufnie i roz-
piat dwa guziki u kamizelki. ,Spokojny juz
jestem* dodat ugodowo, nie spuszczajac
Oczkoéw z dependenta. ,To dobrze* — u$miech-
nat sie dependent z niejakg stodyczg— ,cho-

ktéory wstapit
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dzi o delikatno$¢, sam przedmiot jej wymaga.
| te zwtoki, ktére godzi sie uszanowac. Po-
méwmy jak dzentelmeni. Sprawa jest deli-
katna, albowiem rozumie taskawy pan®
przysiadt poufale na poreczy fotela, w ktérym

siedziat tamten — ,ze ujawnienie sprawy
tych akcji nie lezaloby w interesie ani pan-
skim ani instytucji, ktéra... ,No no!"

przerazit sie dyrektor i ztapat go za reke —

J.Ciszej..." ,Ktéra..." — cedzit uprzejmie de-
pendent — ,ofiarowata panu te akcje wza-
mian za przeprowadzenie sprzedazy laséw
rzgdowych przez bank... rzgdowy* — zakon-

czyt z serdecznym naciskiem i spojrzat wspoét-
czujagco na dyrektora, ktéry stuchal, wodzac
po dywanie ostupiatymi oczkami. ,Do rzeczy,
do rzeczy!* — sapnat naraz z wsciekloscig. —
.Wiec co ma byé? He tam tego zostato?“ De-
pendent wstat ® poreczy fotela i roztozyt bia-
te dtonie, czyniagc tym z siebie obraz oez-
radnej niewinnos$ci. ,Niewiele, powiedzmy
od razu: niewiele. Nieboszczyk miat liczne
W ydatki, potrzeby, stabosci..." ,Al»uczciwos$¢!”
— zakottowat sie dyrektor. .Przeciez to
bylty moje akcje, powierzytem mu je w zau-

faniu“. ,By¢ moze* — zmruzyl sie depen-
dent, ktéry unikat sprzeciwéw — ,ale row-
niez, by¢ moze, ze nieboszczyk roscit sobie

niejakie prawo do podziatu. Nie sadzi taska-
wy pan?* W naprezonej ciszy, ktéra znéw
zapadta po tych stowach, dyrektor namysS$lat
sie nad sytuacja, postekujgc gilucho, a ja
wstrzymatem oddech na krzesetku pod ok-
nem, aby nie zwrécili na mnie uwagi. ,lle
jest tego jeszcze?* — powtdrzyt wreszcie dy-
rektor i poczestowat rozméwce cygarem. De-
pendent -wzigt je w dwa palce, uSmiechnat sie,

wyjat nozyk =z kieszeni kamizelki i rzek}
uprzejmie, przycinajac koniuszek: ,Niewiele.
Ale do$¢, abySmy wzajemnie nie mieli ¢;
siebie urazy. Mam klucze od kasy.“ ,A wiec
jeszcze i pan na trzeciego?‘ — jeknat dy-
rektor i otworzyt usta z podziwem..,Tak. Je-
szcze i ja* — potwierdzit dependent i zadart
glowe, wypuszczajgc smukly dymek z swych

r6zowych warg.

Dyrektor wstal, strzepngt popiét z poty
ptaszcza i zaczat nacigga¢ rekawiczki, mar-
szczac sie z godnoscig. Co uczyniwszy, zrobit
stanowczy krok w strone drzwi. Dependent
stat z cygarem w palcach i stracal z satys-
fakcja gruby krazek popiotu na dywan. Pa-
trzyt z uSmiechem w plecy dyrektora, jak
zwycieski donzuan, pewny swej wtadzy nad
bezwolng kochankga. 'Nie zatrzymywat go. Dy-
rektor uczynit dwa nastepne kroki i znalazt
sie przy drzwiach wiodacych do korytarza.
Tam przystangt i wysunat za siebie melonik,
jak tarcze ostaniajacg zadek. Stat tytem do
dependenta i czekat Ter. czekat réwniez. Dy-
rektor wykonat nieznaczny ruch melonikiem,
ktéry moégt Swiadczyé o gotowosci do ustepstw.
Dependent uSmiechnat sie tryumfujgco i za-
dart wyzej czaszke, nie korzystajac z zachety.
Wygrat. Dyrektor powoli odwré6cit glowe od
drzwi i ukazat mu,swéj pulchny profil z, ocz-
kiem pelnym wyrzutu; wtenczas on wyrzu-
cit reke z cygarem w kierunku fotela, wy-
mownym gestem znaczac swa sklonnos$é do
uktadéw. Ale tamten wymowit sie z pewng
kokieterig i przycisnat palec do podbrédka,
ruszajagc wargami w sposob, ktéry wyrazat
namyst. Dependent zdziwit sie na moment,
spojrzat na niego uwaznie i sam z kolei do-
tkngt palcem okragtej Wypuktosci wygolonej
z zarostu, jakby chcac tg samg droga, trafi¢
na my$l dyrektora. Po czym obaj prawie
jednoczes$nie spojrzeli sobie w oczy z u$Smie-
chem pobtazania dla swej niedomys$inosci.
.Kolacyjka?“ — rozpogodzit sie¢ dependent. —
.Moze... $niadanko?" —: skorygowat dyrektor.
Zamilkli na sekunde, badajgc gtos natchnie-
nia. ,Jutro* — zaczgl dependent $piewnie —
,0 dwunastej u... ,Wio$larzy® — chwycit dy-
rektor W locie i podni6st reke, jak pianista po
ostatnim akordzie, zamykajagcym catos¢.
W drzwiach ukazatla sie moja matka. Gosé
cofnat sie o krok i pochylit gtowe gteboko,
w wykréj kamizelki, odstawiajac w milczeniu
reke z melonikiem daleko za siebie; po czym
tak zgiety, nie podnoszgc gtowy, ruszyt w kie-
runku drzwi, jakby chciatl czaszka przebié
niewidzialng zapore i znikt — on, a za nim re-
ka z melonikiem. Skorzystatem z tej chwili
zamieszania, aby usuna¢ sie z pokoju, w kt6-
rym mogiem by¢ intruzem.

Obok, w sypialni zmartego porzadek rzeczy
ulegt wielkim zmianom. Ciezkie t6zko z ma-
honiu przesunieto w giagb, pod boczng Sciane,
a $rodek zajeta srebrna trumna oparta .na
dwoéch zgrabnych stolikach do kart. Ojciec
spoczywat wéréd koronek, przybrany we frak,
Swiece pality sie, ale mimo to w pokoju pano-
wat pewien nietad® bo zmietag posciel pozo-
stawiono na t6zku, lekarstw nie uprzatnieto,
a szafa z ubrartiami statla szeroko rozwarta.
Wszystko to w sumie sprawiato atmosfere
niecodzienng i grzesznag. .Elegancja ciata
i nietad pokoju nasuwatly bluzniercze ana-
logie do buduaru na godzine przed balem, lub
garderoby tenora przed wyjSciem na scene.
W obcistym jedwabiu urekawicznionych pal-
cow blyszczat ztoty ryngraf, a na toalecie stata
odkorkowana butelka ze spirytusem, strzy-
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kawka i kigb waty, niby resztki szminki,
ktéorag musiat zuzyé, aby uzyskaé¢ te elegancje
konieczng dla dalszych ceremonii. Swiece
skwierczaly. W ich bla'sku pok6j wydawat sie
wysoki i rozlegly, a twarz zmartego mniej bia-
ta. Zmienit sie od nocy tak wydatnie, jak nigdy
nie zmieniaja sie zywi. Jeszcze przed Switem
miat niechetne usta, ale juz w potudnie staly
sie lojalne,, a wkrétce potem ztagodnialy do
reszty, jakby je w $lad za dtoAmi umyt od pra-
gnien i trosk. Jego sztywny gors wydymat sie
z pretensja nad piersig, o ktérej tylko ja wie-

LUDWIK KOHUTEK

ODROD

driatem Jak byta wklesta i waska? Ten dzieh
miatl jeszcze spedzi¢ w swej sypialni. Ale
w salonie, na dole, juz szykowano bilardowy
stét i draperie z perskiej narzuty. Przed nocg
tam miat spoczagé. Postuszna fatdka w kaciku
jego ust dawata mi jednak pewnos$¢, ze miej-
sce, gdzie bedzie spoczywal, jest mu obojetne.
Lakierowane czoélenka, sterczace w dalszym"
ciggu jego réwniutkich spodni, utwierdzaly
mnie w tej pewnos$ci. Zastony w oknach dzie-
lity go od rzeki, przystani i mgly. W gabine-
cie cicho zamknieto drzwi od korytarza

W cwierCwiecze plebiscytu

CzZY BRAK ZAINTERESOWANIA?

Przed wojng przecietny Polak rozumial za-
gadnienie b. Prus Wschodnich czyli Pomorza
Mazurskiego, jak je dzi§ nazywamy, jako ko-
nieczno$¢ wyzwolenia kilkuset tysiecy Ma-
zuréw z niewoli niemieckiej, z réwnocze-
snym rozszerzeniem dostepu Polski do mo-
rza. Waga tych spraw pozwalata stawiac¢ je
w rzedzie najwazniejszych probleméw polity-
ki polskiej.

Dzi§ ziemie Pomorza Mazurskiego znalazly
sie w granicach naszego panstwa. Stalo sie
faktem dokonanym to, co byto przed wojna
tylko naszym cichym marzeniem, naszym po-
boznym zyczeniem. Prusy Wschodnie, owe
krzyzacko-germanskie Ostpreussen, przestaty
istniec.

MAZURZY MUSZA WROCIC Z NIEMIEC

Dzieki elementowi mazurskiemu na tych
ziemiach osiadtemu, dzi§ kraj ten bez zadnych
zastrzezeh wraca do Polski. Istnienie zywiotu
polskiego nad Battykiem sprawito, ze nikt nie
ma prawa kwestionowaé¢ przynaleznosci
b. Prus Wschodnich do Polski. Ale co jest
z ludnoscig na tych terenach? W 1939 r. na
catym obszarze b. Prus Wschodnich byto
2,168.421 mieszkancow, z czego ha obszar przy-
padajacy obecnie Polsce wypadato' okoto 1,5
miliona ludzi. Greuelpropaganda i nacisk
wtadz niemieckich spowodowaly, ze wieksza
cze$¢ ludnoséci zostala wyptoszona z tych ob-
szar6w za Odre przed zblizajgcym sie frontem.
Za Niemcami ptakaé nie myslimy. Jednak
wraz z ludnos$cig niemiecka odplyneta réw-
niez wiekszo$¢ ludnosci mazurskiej, przewaz-
nie pod przymusem. Mezczyzni zdatni do no-
szenia broni zostali zaciaggnigci do wojska.
Obecnie siedzg w obozach jencéw wojennych,
i précz ich wiasnych rodzin, nikt sie o nich
nie troszczy. Milodziez do dzi$§ dnia jestprzy-
musowo zatrudniana gdzie§ w obozach pracy
w Niemczech. Cze$¢ pozostatych mezczyzn
zabraly wtadze sowieckie do rob6t na wschod.
Ta kategoria Mazuréw powoli wraca do swych
domow.

Niedawno bawitem w Olsztynie, jezdzitem
po okolicy. Nastuchatem sie wywodoéw ro6z-
nych ludzi, ktérzy na Pomorzu Mazurskim
juz sie zdotali osiedli¢ i czesto podrézujag mie-
dzy Warszawg i Olsztynem. Jeden z takich
pandéw, urzednik Panstwowego Urzedu Repa-
triacyjnego, twierdzit z mocnym przekona-
niem o stusznosci tego co moéwi, ze Mazurzy
to Niemcy, wiec najpros$ciej bedzie wszystkich
wysiedli¢ razem z Niemcami za Odre. Do Prus
Wschodnich nalezy sprowadzi¢ na pusty teren
ludnos$¢ polskg i wtedy dopiero bedzie porza-
dek! Zdebiatem na te wywody. Niestety, po-
dobnych zdan nastuchatem sie wigcej od r6z-
nych ludzi.

Wiec Polska po to gtosita Swiatu przed woj-
ng, ze w Prusach Wschodnich jest pét miliona
ludnos$ci polskiej, aby dzi§ przez usta byle
szabrownika wyrzec sie tej zwartej masy lud-
nosci, o ktérej' pisat Ketrzynski, ze ,jest to
krew z naszej krwi i kos¢ z naszej kosci“? Nie-
stety, takie wtasnie szkodliwe opinie przyjmuja
sie wséréd ludnosci nie znajgcej sprawy pol-
skiej na tym terenie. Sg ws$r6d urzednikéw
polskich na odzyskanych ziemiach ludzie, nie
umiejgcy do dzi$ dnia rozrézni¢ Mazura lub
Slagzaka od Niemca, choé ci przemawiajg do
niego piekna gwarg mazurska czy $laska.

DLUG OD CWIERC WIEKU

A trzeba pamietaé, ze wobec Macuréw Pol-
ska zaciggneta wielki dlug ¢éwieré¢ wieku temu,
podejmujac sie przy nier6wnym uktadzie sit
rozgrywki z Niemcami w plebiscycie na Ma-
zurach i Warmii w 1920 r. Tak, w dniu 11
lipca 1945 mineto doktadnie 25 lat od czasu,
gdy wystawiliSmy na sztych polska ludnosé
Pomorza Mazurskiego. Nie chce tu wchodzi¢
w przyczyny naszej kleski. Gtéwng przyczyna,
jak twierdza znawcy, byta nasza nieudolnos$é.
Warunki, w jakich odbywat sie plebiscyt, z géry
przesadzaly wynik na niekorzy$¢ Polski. | to
trzeba byto przewidzie¢. W kazdym razie,
w tych warunkach chtop mazurski okazat sie
przezorniejszy od naszych lekkomys$inych or-
ganizatoréw plebiscytowych: 40&/0 uprawnio-
nych do gltosowania wstrzymato sie od oddania
gtosu. To byli Mazurzy, ktérzy nie dali sie otu-
mani¢ agitacji niemieckiej, aby p6js¢.do urny,
gdyz ws$réd terroru szalejgcego wéwczas w b.
Prusach Wschodnich, jak réwniez ws$réd in-
nych niesprzyjajacych okolicznosci, nie widzie-
liw swych chtopskich obliczeniach widokéw na
wygrang dla Polski. Woleli z rezerwg wstrzy-
Bia¢ sie od tej catej imprezy. 56,i0» uprawnio-

nych gtosowato za Niemcami. Wiekszos$¢ ich
to, rzecz jasna, réwniez element polski, lecz nie-
uswiadomiony, bo kt6z miat w ciggu wiekow
zajg¢ sie ta ludnoscia, usSwiadomi¢ jg dla
Polski? Kt6z to miat zrobi¢, jezeli w pierwszej
potowie ubiegtego wieku postowie wielkopol-
scy parlamentu berlinskiego Gizyckiemu
z Etku, najwiekszemu budzicielowi ruchu na-
rodowego' wsréd Mazuréw, odmowili wspot-
pracy? Odtad tez datuje sie powolny upadek
polskiego zycia politycznego na Mazurach.
Zresztag w owych 56°0 przesgdzajgcych wy-
nik plebiscytu mazurskiego byto wielu Niem-
c6w urodzonych na terenie Mazur i Warmii.
MiesScita sie w tej liczbie réwniez trzystuty-
sieczna masa emigrantéw wschodniopruskich,
przywieziona, specjalnie na plebiscyt na Ma-
zury. A ponad wszystkim szalat straszliwy
terror niemiecki, zorganizowany, o ktérym
nabraliSmy dos$¢ doktadnego pojecia my wszy-
scy, ktérym bylo sadzone przezywaé¢ wojne
pod okupacjg niemiecka. A jednak znalazta
sie gars¢ szalencéw-bohaterow, ktérzy w imie-
niu catej masy ludnosci polskiej w tym kraju,
nie baczac na ofiary zaprotestowali he-
roiczng postawg przeciwko brutalno$ci, cyni-
zmowi, przemocy i terrorowi niemieckiemu
stosowanemu w akcji plebiscytowej. Oswiad-
czyli sie oni za Polskg, mimo przegranej prze-
widywanej z géry. Byto ich w sumie 3,30 o-
go6lnej liczby uprawnionych. Ci bohaterzy wraz
z rodzinami przyptacili to swa krwig, wygna-
niem z ziemi ojczystej lub wieczng poniewier-
ka. Jabtonka, Mazur, znany dziatacz polski,
zostal zamordowany na Rynku w Biskupcu
przez bojéwke niemiecka. Ten sam los spot-
kat dziataczy mazurskich: Labusza z Hozam-
borka, Linke Bogumita z Ostrédy i innych.
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Od wicewojewody Burskiego w Olsztynie
dowiedziatem sie, ze sytuacja w okregu
mazurskim jest nad wyraz ciezka, o wiele
ciezsza od sytuacji naszych powiatéw podgor-
skich, jak jasielski, gorlicki, krosnienski, gdzie
dziatania wojenne daty sie najdotkliwiej od-
czué. Z zywnosci ludno$¢ wiejska posiada tyl-
ko troche zyta i ryby. Poza tym ludno$¢é ma-
zurska nie ma nic — moéwi moj rozmowca.
Na wsi nie ma ani ziemniakéw, ani soli, zapa-
tek, mleka, odziezy, 'hafty. Pomoc ze strony
panstwa i spoteczenstwa polskiego jest gwat-
townie potrzebna. W miastach jest zorganizo-
wana aprowizacja na kartki przydziatlowe. Sg
duze trudno$ci transportowe. Jest to objaw
raczej przejSciowy. PKP przebudowuje linie
kolejowa od Nasielska do Warszawy na nor-
malny tor Dotychczas trzeba byto transporty
przetadowywa¢ w Nasielsku. Wszystkie za-
pasy sa wyczerpane na terenie okregu mazur-
skiego. Wtadza nie moze nic pomoéc biednej
ludnos$ci mazurskiej z powodu braku fundu-
sz6w. Okreg otrzymuje na zwyczajne wydatki
tylko 5 milionéw miesiecznie, gdy inne woje-
woédztwa — po kilkaset milionéw zitotych.
Rzecz jasna, ze budzet taki wystarcza zaled-
wie na pokrycie ptac urzedniczych. M4j roz-
moéwca os$wiadcza, ze bez specjalnej opieki
i zainteresowania sie wtadz centralnych okre-
giem mazurskim sytuacja stanie sie wkrétce
nie do zniesienia. Na wiosne grozi ludnosci
gtéd. Trzeba ludno$¢ mazurskg na .wsi zaopa-
trzy¢ w zywno$¢ na kartki, przydzieli¢ bieli-
zne i odziez na zime.

Po wioskach zostaly bez opieki same kobie-
ty, dzieci i starcy, ludzie niezdatni do pracy
i obrony swego mienia.' Maruderzy wojskowi
i szabrownicy zabieraja bezbronnej ludnoS$ci
nie tylko ostatnia krowe i konia, ale nawet
tyzke, talerz, poduszke spod dziecka w koty-
sce, ostatnig resztke soli. Szabrownicy rekru-
tuja sie albo spomiedzy-okolicznych osadni-
kéw, albo tez przychodzg z powiatéw nadgra-
nicznych wojewd6dztwa warszawskiego. W poj*.
wiecie wegoborskim jest w tej chwili zalecPk®
wie 13 krow!

NASZE DZIKIE OSADNICTWO

Wspo6tzycie miejscowej ludnos$ci z osadnika-
mi pozostawia wiele do zyczenia. Osadnictwo
odbywfi sie przewaznie na dziko. Z nadgrani-
cznych wiosek mazowieckich, spod Mtawy,
Janowa, Myszynca, Kolna przybywajag ludzie,
ktérzy od lat trudnili sig nie rolnictwem lecz
przemytem i znajag doskonale miejscowe sto-
sunki. Poniewaz opuszczone gospodarstwa nie
maja zapaséw, mieszkania za$ w, nich sa za-
nieczyszczone, bez mebli, lub wymagaja repa-
racji, przybywajacy osadnik upraszcza sobie
w ten sposob sprawe, ze wyrzuca z Zagospo-
darowanego domostwa rodzing mazurska, pod

ZENIE

i aksamitny gtos dependenta wyjasnit mi, ze
bede musiat by¢ Swiadkiem jeszcze jednego
dialogu i jeszcze jednej tajemnicy. Stuchatem
wiec bez zdziwienia, tym bardziej, ze blisko$¢
ciata w trumnie dawala mi szczegdlny dar
komentowania zjawisk w spos6b prosty. Nie
od razu wszakze przyszto mi to z tatwos$cia,
albowiem dependent zachowywat sie dos¢
swobodnie i ani on, ani moja matka nie prze-
czuwali, ze zmarty nie jest. jedynym $wiad-
kiem ich rozmowy.
Kazimierz Brandys

na Mazurach

pretekstem, ze jest niemiecka, zajmuje wszy-
stko i przywtaszcza bez przeszkéd. Bezsilna
i nieszcze$liwa ludno$¢ mazurska nie skarzy
sie, jest zdezorientowana, W urzedach zamiast
Mazurom pomagac, wtykajg im w gars¢ prze-
pustki ha wy-jazd do Niemiec, jako elementowi
obcemu, przeznaczonemu do wysiedlenia. Jest
to zbrodnia, ktérg wtadze, powinny tepi¢ na
rowni z szabrownictwem. Takie postepowanie
Swiadczy o braku zrozumienia miejscowych
spraw u przybylych urzednikéw. Zamiast o-
kaza¢ wdzieczno$¢ miejscowej ludnos$ci za
przetrwanie w polskos$ci, zamiast te ludnos¢
przygarna¢, otoczy¢ opieka, okazac¢ jej troche
polskiego serca, ie szabrownicze elementy
stwarzajag nowag w dziejach Polski epoke wy-
chodztwa polskiego.

W yniki takiej polityki, wobec pozostawie-
nia Mazuréw przez tyle lat swojemu losowi,
moga by¢ gorsze niz po przegranym plebiscy-
cie.

BIJEMY NA ALARM!

Pytam sie, w czyim interesie lezy, aby pol-
ska ludno$¢ mazurskg, w masie kilkuset ty-
siecy zgrupowaé na zestaniu w Niemczech?
Powiat niborski jest juz podobno catkowicie
pozbawiony ludno$ci mazurskiej, zas§ wy-
bredny osadnik polski bynajmniej nie ma za-
miaru osiedla¢ sie na tym najubozszym, bo
piaszczystym kawatku Pomorza Mazurskiego.
Sa i péinocne powiaty wolne, o wiele zyzniej-
sze od potudniowych, skad Niemcy odeszli.
Ale tam osadnikowi za daleko!

Bijemy na alarm! Postepowanie wobec
Mazuréw, musi ulec szybkiej zmianie! Obecnie
wytworzyta sie dla Mazuréw sytuacja naste-
pujgca: z przeludnionych Niemiec wyrzuca
sie ich d6 Polski jako Polakéw, za$ z Polski
kaze sie im wynosi¢ jako Niemcom. To nie
zart, to ironia losu tych ludzi, tej wielkiej
grupy, sktadowej czesci narodu polskiego. To
dalszy ciag straszliwej i odwiecznej tragedii
Mazuréw. *

Element mazurski wnosi dla Polski na zie-
miach odzyskanych niezwykle cenne wartosci.
Pod wzgledem kultury materialnej nabrat bo-
wiem Ilud mazurski z biegiem wiekéw cech
zachodnio-europejskich. Natomiast pod Wzgle-
dem duchowym, zwyczajéw, usposobienia, je-
zyka, pozostat polskim nawskrés. Germaniza-
cyjne naleciatosSci sg tu tylko cieniutkg sko-
rupka, ktéra przy wtasciwym traktowaniu
mozna by po prostu paznokciem zeskrobac.

Ludno$¢ mazurska powinna by¢ postawiona
na Pomorzu Mazurskim na pierwszym miej-
scu. Powinna by¢ wyzyskana do organizowa-
nia samorzadu, zycia spotecznego, utrzymania
kultury rolnej, odbudowy zniszczonego kraju.
Do tego jest Mazur jakby specjalnie wyszko-
lony w twardej szkole zaborczej. Tylko przez
zjednanie sobie zywiotu mazurskiego i wta-
Sciwe wyzyskanie go, moze Polska przywrécic
do stanu kwitngcego kulture rolng Pomorza
Mazurskiego. Do tej roli Mazur nadaje sige do-
skonale i bedzie Polsce na zawsze wdzieczny
za wydzwigniecie go z roli parobka i niewol-
nika niemieckiego do roli gospodarza na wta-
snej ziemi, bronionej od wiekéw przed za-
chtannoscig niemiecka.

Element mazurski bynajmniej nie jest bier-
ny i bezradny. Jest wyrobiony, wie czego
chce, jest niezwykle pracowity i trzezwo pa-
trzy na $wi$. Rozumie doskonale swe trudne
potozenie i nie zatamuje bezradnie rak.

CZEGO MAZURZY ZADAJA OD POLSKI?

Oto klasyczny przyktad. Z wicewojewoda
Burskim zajechali§my do Hozamborka na te-
lefoniczne wezwanie. Co$ musiato zaj$¢ waz-
nego, kiedy Labusz'telefonuje, o$wiadcza na
to wicewojewoda. Hozatnbork, przez Niemcéw
zwany Hasenberg, potozony w poétpdcnej cze-
Sci powiatu szczycinskiego, to zamozna wies,
zelektryfikowana, dobrze zabudowana, czysto
polska. Jest potozona nad pieknym jeziorem,
co jest charakterystyczne dla wielu wsi ma-
zurskich.

W ita nas syn Labusza, zamordowanego przez
Niemcow. W chacie wygodnej, o kulturze
prawie miejskiej, czeka nas kilkunastu mez-
czyzn, wszyscy starsi Mazurzy. Na zadanie
wojewody, Labusz, wida¢ przywédca duchowy
wsi, zabiera gtos i moéwi, ze jest bardzo Zle, bo
ostatniego konia mu zabrano, ze soltys osad-
nik pedzi bimber i co jaki$ czas nocg wypro-
wadza ze wsi do ,Kongreséwki" po kilka ko-
ni. Konie te kupuje za bimber od maruderéw
wojennych, z ktérymi jest w komitywie. Ci
za$ z bronig w reku zabierajg Mazurom ostat-
nie konie i krowy. Niektérzy osadnicy po zni-
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wach powywoziM cate piony i urzagdzenia go-
spodarstw i porzucili przydzielone im osady.
Co nocy wtdcza sie po wsiach bandy i zabie-
raja, co jeszcze w chatach mazurskich pozo-
statlo. Milicja w gminie jest, ale na 7 ludzi
posterunek ma 15 wsi do obstugi i nie moze
utrzymac¢ porzadku.

— No, wiec czego chcecie? — pyta wice-
wojewoda-

Na to wycigga Labusz z kieszeni kartke, na
ktérej po mazursko ma wypisane punkt po
punkcie zadania miejscowej ludnosci mazur-
skiej. Brzmiaty one mniej wiecej nastepujaco:
My sobie sami w gminie zaprowadzimy po-
rzagdek pod nastepujacymi warunkami:

1. Zgdamy przeniesienia urzedu gminnego do
Hozamborka i oddania wtadzy samorzado-
wej w rece mazurskie;

2. zgdamy kilku karabinéw dla zorganizowa-
nia strazy gromadzkiej, do pomocy miilicji
przy utrzymaniu porzadku we wsi noca;

3. zadamy ukarania nawet $miercig wszyst-
kich zdrajcow Polski, tak przebywajgacych
w kraju jak za granicg, o ile uciekli do
Niemiec;

4. zadamy, aby spoteczenstwo mazurskie mia-
to swych postéw w sejmie w Warszawie,
aby nas mogli broni¢ przed krzywdami
i nieuczciwoscia;

5. zgdamy dla Mazuréw, ktérzy za Niemcow

przyznawali sie do polskosci, a mieli go-

spodarstwa drobne i cierpieli z rodzinami
biede, przydzielenia wiekszych i lepszych
gospodarstw po Niemcach;

zagdamy zlikwidowania band maruderéow

wojskowych, ktére sie daja wszystkim

straszliwie we znaki;

7. zadamy, aby osadnikom byto zabronione
wywozenie z tutejszych gospodarstw inwen-
tarza, ktérego nie przywiezli z soba;

8. zagdamy ogloszenia,'ze tu juz jest Polska,
i ze my juz zostaniemy na zawsze pod pol-
ska wtadza, bo stabsi duchem nie moga
uwierzyé, ze sie juz nic nie zmieni;

9. zagdamy polskich gazet, polskich ksigzek

i polskich nut/ aby sie nasza mtodziez mo-

gta uczyé o Polsce i polskich piesni;
zadamy, aby polskie wtadze pozwolity wro6-

ci¢ z niewoli, obozdéw i wiezien niemieckich
naszym braciom i synom, ktorzy sag takimi
samymi Polakami jak i my i poniewierajg
sie po Swiecie, a tu nie ma kto pola obrobié

i nieszczedliwymi rodzinami Sie zaopie-

kowac.

o

10.

WYTYCZNE
POLSKIEJ POLITYKI OSADNICZEJ

Oto program, ktéry chtop mazurski wykre-
$la dla polskiej polityki administracyjnej na
odzyskanym Pomorzu Mazurskim. Czyz nie
przemawia do nas swg powaga, dojrzatosciag
mys$li i wysokim poziomem wyrobienia jego
autorow?

Nie ma tu ani slowa zgdania pomocy mate-
rialnej. Mazurzy nie domagaja sie subwencyj,
pozyczki, kapitatbw. Oni prosza: Bracia Po-
lacy! Zapewnijcie nam szczypte bezpieczen-
stwa” rozwigzcie nam rece, dotagd po wiekach
niewoli niemieckiej jeszcze nie rozwigzane,
a my sobie sami doprowadzimy do porzadku
wszystko, naszag zmudng praca, ktérej sie nie
boimy. Natomiast w zgdaniach Mazuréw
uderza wyrazna prosba o pomoc duchowg
z Polski, o opieke moralna, o polskg ksigzke,
gazete, kulture polskg! O odezwe polskg da
ludnosci!

Urzad propagandy jest w Olsztynie, ale je-
dyny polski afisz, ktéry tam widziatem, na
Mazurach, to byto zarzadzenie w sprawia
zwalczania bimbru. Czy od tego zaczynamy
administracje na tych ziemiach?

W Hozamborku zostata otwarta niedawna
szkota powszechna. Moment historyczny! Uczy
tam siostra Labusza moéwigca czysta jak ztoto
mazurszczyzna.

Czego ta nauczycielka mazurska, uczyta na
pierwszej lekcji.dzieci mazurskie?

W pierwszym dniu nauczyta swe dzieci
Spiewac¢ ,Jeszcze Polska nie zginefta“ i ,Boze
co$ Polske“. Czyz to nie rozbrajajgce? Czyz

to nie godne lepszego uznania, niz sie ta
w praktyce dzieje?
NIE NIENAWISC NIESIEMY,
LECZ MILOSC!
Dla catosci obrazu trzeba doda«, ze Ma-

zurzy w b. Prusach Wschodnich sg wyznania
ewangelickiego. Jedynie Warmiacy sa kato-
likami, ale tych jest stosunkowo mata liczba.

W zwigzku Z tym grozi pewne niebezpie-
czenstwo. Chodzi o mozliwo$¢ pewnych uprze-
dzen wyznaniowych, szowinizmu, a nawet
wrogosci, z jaka odnosza sie u nas niektérzy
do niekatolikéw. Dzi$§ fakty krzycza, ze wiele
spraw na ziemiach odzyskanych dzieje sie pod
kagtem widzenia szowinizmu Ilub zacofania
wyznaniowego. Na Pomorzu Mazurskim po-
winno to by¢ bezwzglednie tepione, jako ro-
bota antypanstwowa i+ antydemokratyczna.
Pastorowi Gizyckiemu odmowili w zeszlym
stuleciu postowie wielkopolscy wspotpracy na
polu narodowym, zdaje sig, wytacznie ze wzgl¢'
déw wyznaniowych. Zems$cito sie to srodze n*
sprawie polskiej na tych ziemiach. chodzi
wiec o zjednanie Mazuréw przez opieke nad
nimi. Nie nienawis$¢, lecz mito$¢ braterska Po-
laka do Mazura! Oto dewiza z jaka idziemy!

Polska ma na Pomorzu Mazurskim zdaé
egzamin dojrzatosci panstwowej.

Ludwik Kohutek
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»Krzyzacy, wiecznie Krzyiacyhi

Ze ,Krzyzacy" sg powie$cig tendencyjna,
tego dotad nie stwierdzono. Tendencyjna
w sensie, ktéry stanowi przeciwienstwo ,czy-
stej* sztuki, a czerpie temat z biezagcego zycia,
podnoszac jego problematyke na poziom arty-
zmu literackiego. Bo historyczny watek ,Krzy-
zakow" jest niemal formalny, tylko wtérnie
zaczerpniety z odlegtej przesziosci, gdy wta-
Sciwy pochodzit z politycznego uktadu w kon-
cowych latach XIX wieku. Konopnicka, tak
bardzo wrazliwa na zagadnienie niemieckie,
najwiecej z wszystkich, ktérzy pisali o ,Krzy-
zakach", zblizyta sie do prawdy, dostrzegajac,
ze ,materia wprost Kkipi wrzatkiem wspot-
czesnych oburzen“. Autorka ,Roty“ rozumiata
dobrze ducha dziejow:

,Nad Dzikimi polami i nad Zbarazem i nad
szturmem Jasnej GoOry zapadta ,dawnos$¢ dzie-
jowa“.. Chwila historyczna mineta, bronie
zwrocity sie gdzie indziej, lub zgota opadty,
b6j ucicht, wrég przestat by¢ wrogiem.

Ale nad Grunwaldem dawno$¢ taka nie za-
padta. Proces dziejowy trwa, wre walka nie-
ugasta, a chociaz bronie sg dzi$ inne, méc nie-
nawisci, ktéra kieruje nimi, réwnie jest Smier-
telna. A tak, ten wielki rapsod epicki drga
z konca w koniec wibrujgcym dreszczem zy-
wego dramatu (podkre$lenie nasze), a ta po-
wies$¢ historyczna ma w sobie tyle psychicznej
aktualnos$ci, iz w reku mniejszej miary, niz
Sienkiewicz, mistrza, spok6j i posagowos$¢ jej
linii, co chwila namietnie bylyby zrywane*
(,Trzy studia“, 1902).

Najtrudniej dowodzi¢ rzeczy naocznych.
Mozna by sie posung¢ do twierdzenia, ze'
.Krzyzacy" byli nie tylko powiescig tenden-
cyjng, ale — niepospolita — pozycjag publi-
cystyki, nie pierwszg u autora ,Janka muzy-
kanta“, ,,Z'pamietnik6w poznanskiego nauczy-
ciela“ i ,fW tka zwyciezcy“. Wbrew dystansu-
jacym sie od zycia estetom, czutym na honor
sztuki 'wzniostej ponad doczesno$¢ i niedo-
stepnej dla spraw biezacych. Podobnie .w sfere
publicystyki wrasta szereg wielkich powiesci
Prusa i Orzeszkowej i literackie utwory Swie--
tochowskiego. W tym tez zywiole poczely sie
niektére najcelniejsze dzieta naukowego dzie-
jopisarstwa i u nas i u wielu innych narodow.

Na te aktualnos$¢ ,Krzyzakéw" patrzat z uko-»
sa Wilhelm Feldman, ktéry przyjat ich w o-
gble nieco cierpko. A W. Gostomski wolat
rozwazania estetyczno-literackie, o aktualnosci
za$ powiesci napisak:

W Krzyzakach" polityki nie spotykamy
prawie wcale, bo przeciez nic z nig nie ma
wspoélnego zywiotowy, plemienny antagonizm
krzyzacko-polski, stanowigcy zasadniczy wa-
tek osnowy powiesciowej* (u K. Czachow-

skiego, ,Henryk Sienkiewicz, obraz twor-
czosci'). m

Trudno o wiecej btednych sadéw w jednym
zdaniu.

Tymczasem w ,Krzyzakach" polityka prze-
lewa sie jak war.

1897— 1900

Lata byty obfite w wyrazne polityczne obja-
wy i u zyjacych na nas sgsiadéw i u nas. Od-
bywato sie jakby przy$pieszone snmowanie
procesow, ktére dokonaty sie wczesniej. Préba
ugodowcoOw poznanskich z lat 1890—94 kancler-
stwa Capriviego skonczyta sie smetnie. Zresztag
od razu zapowiadano, ze ,catej reki nigdy nie
dostaniecie® — chyba tylko .palec, ktory
uchwycit skwapliwie poset Komierowski, rze-
cznik wotowania za .kredytami wojennymi
i poset ks. Florian Stablewski,
arcybiskup gniezniensko-poznanski. Jego de-
klaracja:

,Czujemy sie pruskimi poddanymi, istnie-
jacy stan prawno-panstwowy uznaliSmy bez
zastrzezen..., senny obraz przysztosci nie- be-
dzie nam przeszkadzat w radosnym i peinym
spetnianiu(i) naszych obowigzkéw wobec pan-
stwa“ (Torun, 1891) — odeszta w mato stawng
przeszto$¢, jak do kronik narodowych poszly
jego i ks. Jazdzewskiego gornoslgskie aber-
ragje polityczne. Tak samo ks. Stablewskiego:
.potepiam propagande polskg na Gérnym Slg-
sku, bo w tej dzielnicy, oddzielonej na pod-
stawie prawno-panstwowej przez pieé¢ czy
sze$¢ stuleci od Polski, a zatem w czasie,
w ktérym uczucia narodowego w naszym zro-
zumieniu w og6le nie bylto, rozbudzanie tego-
uczucia nie posiada w dobie dzisiejszej zadnego
uprawnienia" (interwiew z wrze$nia 1894, u W.
Feldmana, ,Dzieje polskiej mys$li politycz-
nej“).

Gdy juz pupil Wilhelma II, referent przed-
tozenia o marynarce ,Admiralski* — Kosciel-
ski osiadt melancholijnie na mieliznie, sej-
mowe koto polskie 1 legitymisci kosScielno-
ziemianscy utrzymywali jeszcze kurs na
tron, — ,lojalnych poddanych, ktérzy bez fat-
szu i udawania wszelakiego, bo z bozej my-
$li, musza mie¢ zaufanie do pomazanca bo-
zego“. Ale sprawy byly juz przesadzone —
i u niemieckiej goéiy i w polskich dotach.

W 1894 zalozony ,Zwigzek wszechniemiecki®

W Poznaniu, w tymze roku ,Towarzystwo
13

*) Henryk Sienkiewicz. Krzyzacy. Powie$¢. (Kra-

kéow), Spoétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik“ i Za-

ktad Narodowy imienia Ossolinskich, 1945; t. I, str.

448 i 2 hl.; t. n, str. 519 i 3 nl.

pézniejszy m

krzewienia niemczyzny w prowincjach wschod-
nich“. Mowa tronowa Wilhelma Il przeciw Po-
lakom. Wznowiona eksterminacja wobec Pola-
kéw i od 1898 okres ustaw wyjatkowych. Sejm
pruski podwaja fundusz kolonizaeyjny (1898),
Deutscher Ostmarkverein (Hakata) 1899-
W 1897 postowie polscy w obu sejmach, pru-
skim i Rzeszy przechodza do nieubtaganej
opozycji. Miejsce ztudnej idylli zajeta twarda
rzeczywistos¢.

Takze w zaborze austriackim nastawa!
zmierzch Stanczykéw. W 1897 padt hrabia Ka-
zimierz Badeni, bardziej mitowany przez Fran-
Ciszka Jo6zefa | ,Sobieski®, niz jego prawdziwy
poprzednik przez Leopolda. ,JesteSmy sami,
odosobnieni, ale tez wyleczeni z naszych fat-
szywych nadziei* konstatowatl Stanistaw
Szczepanowski w walce z konserwatystami
krakowskimi (,ldea polska“, 1897). Na Teo-
dora Mommsena ,An die Deutschen in Oster-
reich" odpowiada otwartym listem ze Lwowa
Oswald Ealzer (1897).

Aktywizowaly sie masy we wszystkich
trzech zaborach, w miescie i na wsi. Wzma-
cniata sie polsko$¢ miast w Poznanskim. Byto
w toku odrodzenie narodowe polskiego Sla-
ska. Obudzito sie silniejsze poczucie narodowe
wsréd Polakéw Prus Zachodnich i nawet po-
czatki poczucia polskiego wsréd ewangelickiej
ludno$ci mazurskiej Prus, Wschodnich. Popu-
lacja bita przyrostem ludno$¢ niemiecka. W zy-
cie polityczne wkraczali robotnicy i chtopi.
.Kwestia polska w panstwie niemieckim we-
szta w mozliwie najostrzejsze stadium*
(R. Dmowski, ,Niemcy, Rosja i kwestia pol-
ska").

Rowno wtedy antyniemiecki front zaczyna
dzwiecze¢ tonami filostowianskimi. W jesieni
1897 demonstruje Krakow idee ,stowianskie"
(Feldman) i dokonuje sie zwrot w nastrojach,
dotad antyrosyjskich. ,Nowy kurs“ na Rosje,
zanim sie okazalo, ze rachuby jego sg tym
razem chybione, widziat odwotanie Hurki
i Apuchtina, witat w Warszawie nowego ge-
nerat-gubernatora ksiecia Imieretynskiego.
Arystokracja i plutokracja, wpatrzona w roz-
kw it gospodarczy Krdélestwa, szta na ugode.
Mikotaj II, z ktérego wstgpieniem na tron
wigzat sie ten zwrot, budzit -nadzieje. W 1897
przybywa para cesarska do Warszawy. ,Ocze-
kujac wraz z deputacjg na dworcu przybycia
pociggu cesarskiego, Bolestaw Prus wyjmowat
ciggle zegarek i drzgcym gtosem szeptat ,Pa-
nowie, za kilka minut rozpocznie sie nowa
era w dziejach Polski* (Feldman). W 1898 od-
stonieto w stolicy pomnik Adama Mickie-
wicza.

Na zegarze stosunkéw polsko-rosyjskich go-
dzina porozumienia jeszcze nie wybita wtedy
z przyczyn, ktore tkwitly w istocie caratu i 6w-
czesnej Rosji. Ale moment byt osobliwy a na-
stroje w spoteczenstwie polskim sugestywne,
.mglisto-radosne“ (Feldman). ,O ile na po-
czatku lat 90-ych front Polakéw byt anty-
rosyjski, o tyle pod koniec tych lat jest wiecej
antyniemiecki, filostowianski“ (W. Sobieski,
,Dzieje Polski").

W pruskim zaborze trwatl juz antypolski
szal. Znéw rugi Bismarckowskie. Na Gdornym
Slagsku wyrzucano masowo robotnikéw przy-
bylych do kopalih z innych zaboréw. Niem-
czyzna szczeg6lng uwage poswiecata ,krajowi
zelaza, czarnego diamentu i pospolitego ru-
szenia“. W masach robotniczych wrzalo.
W walce o.ziemie bronili sie zaciekle Kaszubi.
Ksiagze Hohenlohe forsowat germanizacje.
Z tej napietej atmosfery niebawem wystrzeli¢
miata Wrzesnia, o z rogatek ustawianych osad-
nictwu przez ustawodawstwo pruskie, wnet
préobowat wyjechaé¢ na swym cyrkowym wozie
Drzymalta.

Zreszta niemiecka ,W eltpolitik* zaczeta sie
toczy¢, ruszat na podbdj swiata ,Herrenvolk",
nar6d panéw, traktujgcy wszystkich innych
jako niewolnikéw (Sobieski). W patacu ce-
sarskim juz, juz gotowano sie do wypuszcze-
nia na scene hrabiego i ksiecia Blilowa:

— ,Germanizacja Polakéw jest konieczna
ze wzgledu na niemieckag ,W eltpolitik“.

Wtedy Sienkiewicz napisat ,Krzyzakow*“.

Powies¢ wyszta w Warszawie w roku 1900.
Przedtem drukowana byta w ,Tygodniku llu-
strowanym* od 1897— 1900.

A

PRECEPTOR | WIESZCZ

Gdzie wré6g?

Nie z Tatarami gam, ale z Niemcami na
Smier¢ i zycic, i jesli ich nie zetrzem, od nich
zguba przyjdzie (Zyndram z Maszkowic).

Po c6z nam sie byto z Litwg tgczy¢, jesli nie
przeciw dnym wilkom krzyzackim? Raz wiec
trzeba z nimi skonczy¢, aby za$ diuzej nie
szarpali nam wnetrznosci.

Daj Jezu, wojne z Krzyzaki i z Niemcami, _

ktérzy sa nieprzyjaciétmi Krélestwa tego
i wszystkich narodéw w naszej mowie Imie
Twoje Swiete wyznawajgcych.

...Kazdy nosit w duszy giebokie poczucie,
ze raz trzeba skonczy¢ z tym strasznym wro-
giem catego plemienia i ze nie zakwitnie w po-
tedze, w spokoju i pracy Krélestwo, poki... nie
beda wytamane Krzyzakom zeby i nie bedzie
odcieta im prawa reka.

Ich zamysty

To plemie zawsze bedzie tupem i.karmg Za-
konu, réwnie jak mucha bywa tupem i karma
pajaka (Rotgier de Bergdw).

Wiegksza¢ nasza moc, i jesli nie ustgpisz, do
samego Krakowa mieczami naszymi $ciga¢ cie
bedziem (grozba Kazimierzowi Wielkiemu).

...Jednym zamachem zawojuje i obale na
wieki wiekow cale Krélestwo ,tak aby S$lad
po nim nie zostal® (relacja z mowy Mistrza
Ulryka).

Jezeli nie uczynisz wielkiej wojny i nie wy-
tracisz ich, aby i imie nie zostalo — tedy bia-
da nam i naszemu narodowi (wéjt sambijski
do Mistrza Zakonu).

Bég daj, aby niemiecki miecz cate to plemie
wygubit (Danveld).

My Krzyzacy nie boim sie nikogo (wielki
komtur Kuno Liehtenstein).

Gott mit uns! (Fryderyk Wallenrod).

Kto oni

Krzyzak jak moze kogo zgubi¢ — to zgubi
(Ksigzna mazowiecka).

Jako tchérz cuchnie, tak Krzyzak tze (przy-
stowie nag Mazowszu).

W potrzebie nikt nie umie by¢ pokorniejszy
od Krzyzakéw (Fulko de Lorche).

Zaraza kazdemu milszg niz Krzyzak.

Gdy z Krzyzakiem zle, bedzie ci wyrozu-
miaty jak franciszkanin, pokorny jak jagnie
i stodki; jako miéd — tak ze lepszego na Swie-
cie nie znajdzie. Ale niech poczuje za sobg
moc — nikt ci" sie wiecej nie-napuszy i u ni-,
kogo nie znajdziesz mniej zmitowania. Wida¢
Pan Jezus dal im krzemienie zamiast serc (Po-
wata z Taczewa).

A Krzyzak wtasnie najzawzietszy. Dzierzze
go za ieb i nie puszczaj, bo inaczej goérze ci!
(Powata z Taczewa).

Nie masz migdzy nimi ni postuchu, ni praw-
dy, ni uczciwoéci, ni wiary. Nic jeno chciwos$¢
a ztoba taka, jakoby wilkami nie ludzmi byli
(ksiadz Wyszoniek).

Krzyzak zawsze Krzyzakiem (Macko z Bo-
gdanca).

Nie przejedna Zakonu ni staby, ni mocny,
bo stabym gardzg, mocnego za$ do upadku
przywie$¢ usitujg. Kto im dobrze czyni, temu
sie ztem wyptlacy.

IV sercach zawsze jednak mys$la o zagtadzie
Krélestwa i calego plemienia polskiego.

Zbrodnie krzyzackie

Widziatem jako matke Danusing jeden
Niemiec z pawimi pi6érami na hetmie chciat
do siodta troczy¢ — i jako w oczach mu na
sznurze .zbielata (Mikotaj z Diugolasu).

WidzieliSmy z muréw, jako w rynku me-
z6w, dzieci i niewiasty $cinali mieczami, albo
jako niemowleta rzucali w ogien... Widziatem
zabijanych ksiezy, gdyz w ztosci swej nie prze-
puszczali nikomu (Przeor w Sieradzu).

Napadajg wsie, rzezajg kmieciéw, topig ry-
bakéw, chwytajg dzieci “jako wilcy (Powata
z Taczewa).

Kto wieczorem' na pograniczu ukfada sie
spaé, nigdy nie wie, czy nie rozbudzi sie¢ w pe-
tach, albo z ostrzem miecza na gardzieli, albo
z ptongcym putapem nad gtowg. Nie ubez-
piecza od zdrady przysiegi, pieczecie i perga-
miny (Ksiezna Anna Danuta).

Zali w calym tym krélestwie nie ma czto-
wieka, ktory by od nich krzywdy nie doznat
i pomsty nie pragnat? (Zbyszko z Bogdanca).

Otucha

Jest nar6d nasz okrutnie zywigcy i moc w so-
bie tez ma niep6zytg. Cho¢ ta i chwycisz go,
krzyzacki psubracie, za grdyke, zdiawi¢ go nie
podolisz, jeszcze ci zeby wybije (Macko z Bo-
gdanca).

...poleca tez widry i pazdzierze z Niemcow,
poleca (Czech Hlawa).

Ale przebierze sie w koncu miara (Powata
z Taczewa).

Co czyni¢?

...piesci na nich nic dos¢, trzeba zmoéc ich
glowa (Zbyszko z Bogdanca).

Wszedzie wszystkie inne troski ustepowaly
trosce o konie i zbroje, wszedzie ogladano
W wielkim skupieniu kopie, miecze, topory,
rohatyny, helmy, pancerze, rzemienie przy
napierstniltach i kropierzach. Kowale dzien
i noc bili miotami w zelazne blachy, kowajgc
zbroje grube, ciezkie.

| gotowano sie po wszystkich ziemiach kré-
lestwa powaznie, bez chelpliwos$ci, jako zwy-
czajnie do boju na $mier¢ i zycie, ale z gtu-
chg zawzieto$cig poteznego iudu, ktéry zbyt
diugo krzywdy znosit i wreszcie do wymierzer
nia straszliwej kary sie gotowat.

BYLO | JEST

Jest wszystko zebrane ze wspéiczesnej Sien-
kiewiczowi chwili (i z naszej wiecej jeszcze):
Das deutsche Schwert i ausrotten, Wir Deut-
sche fiirchten niemand i Gott mit uns, — slo-
gany ukute w brandenbursko-pruskiej kuzni.
Sa Ulryk, Liehtenstein, Wallenrod, Danyeld,
de Bergéw. — eponimy Wilhelma, Bismarcka,
Hohenlohego, Hahsemanna. Pisze Sienkiewicz
dyplomat i od razu na nim jakby palimpsest,
»a zamazanych literach dawnego czasu wspot-
czesng opowie$¢ o krzywdzie i grozie. Jest je-
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go, Sienkiewicza, a nie statysty Zyndrama
z Maszkowic, llistoriozofia: z kim i przeciw
komu i jego mys$li o sensie unii polsko-litew-
skiej. Jest dojmujgca, realistyczna charakte-
rystyka Niemcéw. ,Zywa tradycja narodowa
kto wie, czy nie wiecej dostarczyta mu ryséw
do jego niezréwnanych kreacji, anizeli zrédta
dziejowe i studia na nich oparte* (W. Go-
stomski).

Na pewno wiecej! Zywa tradycja i znajo-
mos$¢é wspotczesnych Niemiec, o ktérych wcigz
mys$lat, nie mniej niz o Krzyzakach XV-go
wieku. Stad plastyczne postacie, Uosobiajace
ponurg zbrodniezo$¢, od ktdérej wieje groza.

Jest obraz krzywd dawnych, ze,Lites ac
res gestae inter Polonos ordinemque Crucife-
rorum*, ale i tu dzwieczy substytucja narodo-
wej niedoli Polakéw w Prusiechi Jest otucha
dla walczgcego narodu. Jest program: nie po-
pada¢ w zwatpienie, jak przodkowie zbroi¢
sie w skupieniu, powaznie — i pracowaé, aby
wszystko byto gotowe: ,ludzie, wozy, konie,
bron, zbroje, zapasy — tylko siadac¢ i jechac".
Oczywiscie, w oOwczesnych warunkach nie-
woli — w przenos$ni.

+A tymczasem — mys$li Ma¢ko — trza ha-
rowa¢ — i majetnosci przysparza¢, aby godnie
w péle wystgpi¢“. | haruje uparcie.

Jeszcze nie byto Grunwaldu. Jeszcze pie-
trzyty sie ciezkie mury wzniesionego ex luto
Malborga, od ktoérych ogladania ciemniata
w trosce twarz Zyridrama z Maszkowic.

+A jednak stary rycerz myslat o zamkach
krzyzackich jako o przysztych siedzibach dla
swoich wnukéw. | wielu zapewne tak samo
my$lato w krélestwie Jagietowym*®. Takze
samo mys$lat Sienkiewicz, zdawato sie contra
spem — a jednak rozumnie.

.Matoz to wsiéw i zamkéw w psub”ckich
rekach Krzyzakéw? Hej! nuzby tak Pan Je-
zus zdarzyl bytoby godne pomieszczenie, bo
tam zamki cate z cegly czerwonej, z ktérych
by kasztelanie nasz mitoSciwy krél poczynit*.

Prawie p6t wieku pdézniej marzenie wskrze-
szonego przez Sienkiewicza Macka z Bogdanca
spetnito sie co do joty.

Zdolno$¢ Sienkiewicza utrafiania wiernie
w prawde jest zdumiewajgca. Okrucienstwo
Zygfryda de Loewe wobec Juranda, demo-
niczny podstep w porwaniu Danusi, wygla-
daly na wyskok fantazji i wybryk plemiennej
nienawisci pisarza. NajSwiezsza historia wnio-
sta dowo6d prawdy nieomylnej tradycji naro-
dowej.

Zameczonej przez diabelskich mnichéw,
umierajacej Danusi pachto kwiecie tgki. Po6t
tysigca lat po6zniej polskie tgki i niebo $pie-
waty znéw piesn Danusiom. Setkom tysiecy
dziewczat, Polkom i nie-Polkom, kt6re w me-
czenstwie zaé¢miewajgcym kanonizowane ofia-
ry prze$ladowan za wiare, gorzaty w krema-
toriach. Na popiotach ich cigt rosty warzywa
dla niemieckich gardel. Wszyscy oni antropo-
fadzy, Swiadomi i nieSwiadomi, noszacy w swej
tkance spozyte produkty intensywnej gospo-
darki, zasilanej ludzkim kompostetn.

Nie przesadzit Sienkiewicz w obrazie Niem-
cOow. Nadto dobrze rozumiatl przeszios¢. Nie
intuicjonizm to, ale pewna droga przez pi-
sane przekazy przesztosSci i znajomos$¢ pulsu
zycia wiasnego czasu. Rozumiat'i znat Niem-
coéw. Znat rowniez Polakéw. Jezeli innym ra-
zem wykrzywit oblicze ksigcia Wisniowiec-
kiego, to byto w ,tym Swiadome falszerstwo,
w ostawione swawolg i batem nazwisko tchnat
kreacje, ktérg wymys$lit i stworzyt poza
prawda historyczng i wbhrew niej.

Zdrowy zmyst polityczny nakazat mu row-
niez wyrazne pierwiastki filostowianskie, co
wynikato logicznie z oceny niebezpieczenstwa
niemieckiego. W opisie bitwy grunwaldzkiej
kilka razy wraca do ,Swietnych putkéw ru-
skich": ,Potoki krwi okupywaty kazdy krok,
kazda niemal piedz ziemi. Jeden z putkow
smolenskich wycieto niemal co do nogi. Dw»
inhe bronity sie z rozpacza j'wsciektoscig”.

Sienkiewicza caeterum censeo o Niemcach
oddaje anegdota Ignacego Chrzanowskiego:
~Wkrétce po wybuchu wojhy r. 1914 Sienkie-
wicz przybyt z Oblegorka do Krakowa. Na py-
tanie jednego z dobrych znajomych warszaw-
skich, bawigcego w Krakowie (p. J. B.): ,ko-
mu pan zyczy zwyciestwa?* — odpowiedziat:
,Diabtu samemu, byleby pobit Niemcow"
(,Gtos Narodu“, 1921, nr 294, cyt. u K. Cza-'
chowskiego).

Byt realista.

Stusznie ,Krzyzacy“ inaugurujg liste na-
szych powaznych wydawnictw. Niech idg mie-
dzy ludzi, co — jak ongi§ Zbyszko — ,do-
czekali sie w zdrowiu i sile tej szczeS$liwej
chwili, w ktérej jedng bramag wyjezdzat
z Malborga ze zami w oczach Mistrz krzyzac-
ki, druga wjezdzat na czele wojsk polski Wo-
jewoda, aby w imieniu kréla i .Krélestwa
objag¢é w posiadanie miasto i calg kraine az po
siwe fale Battyku“. Niech wielki pisarz, ktéry
umiat rozpalone do czerwonos$ci sprawy ciez-
kich dni zamkng¢ w ramy zréwnowazonego
eposu, uczy i krzepi dalej serca. Niech niesie
zachete do pracy przypomnieniem wielkiego
czasu, gdy ,nadmiar,sit, ktéry odczuwaty ro-
dy,-rozpierat calag spotecznos¢, tak iz byta jak
war, ktéory musi Z naczynia wykipiec¢".

| niechby ksigzka trafita na Zachod!

Przypiska.

W ustalenie tekstu nowego wydania powie-
Sci wtozono wiele starania, dano poprawng .pi-
sownie i przestankowanie. W pieknym jezyku
powiesci tym wiekszym blaskiem skrzg sie
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archaizmy staropolskie i géralszczyzna. W pi-
sownie nazwisk wprowadzono lad: Danveld
(zamiast Danfeld), Gotfryd (Godfryd, Got-
fried), Ulryk (Ulrych), Markwart (Markward),
de Bergow (Bregow), Majneger (Mejneger),
Zyndram z Maszkowic (z Maszkowa) itd.
Dokonano poprawek jezyka: ,i poki ksiezna
nie pociggneta jej za kotnierz ku sobie”
miast: ja), ,napatrzyli sie do syta“ (zamiast:
do sytu), ,zasie Mistrzowi i wam do Mazowsza"“
(zamiast: od Mazowsza), zajakujac sie (za-
miast: zajgkajac), oraz trafnych koniektur:
sMistrz na kréla listy do obcych dworéw wy-
syta (zamiast: dworzan), ztlotem przeciw zelazu
nie wskérasz (zamiast: przeciez), jakoby wtasnej
siostrze (zamiast: wtasnie)*. Znakomita jest
emendacja, dzieki ktérej powiadzenie Jaska
z Teczyna zyskuje rozumny sens: ,Wole ja
jedna gtowe ucigé, nizli kréla i krolestwo na
Smiech podawac” (zamiast: na $mier¢). Nato-

miast poprawka Aralu na Ural jest do-
wolna.

Nareszcie podano poprawny tekst ,Bogu-
rodzicy*“. Jozef Sieradzki

Na marginesie wystawy
»Polonial

Otwartg w dniu 14 pazdziernika wystawe
w krakowskim Towarzystwie Sztuk Pieknych
pn. ,Polonia“ opuscitem z uczuciem przygne-
bienia.' Utwierdzita mnie bowiem w przekona-
niu, ze trafiaja sie wprawdzie u nas obrazy
tematowe, ale nie ma sztuki tematowej. W$rod
malowidet olejnych nie odnalaztem ani jed-
nego, ktéry by sprostat patosowi wyrazu ,Po-
lonia“v W wielu przypadkach potgczenie ja-
snej, « poimpresjonistycznej gamy barwnej
z ponurym tematem wojennym, prowadzi
wrecz do groteskowych, a wiec niezamierzo-
nych wynikéw. Za to wiele gwaszéw a zwta-
szcza rysunkéw i rycin mozna uznaé za ,do-
bre“ ilustracje ostatnich dziejéw naszej mar-
tyrologii, ale tylko ilustracje, ktére nie sg je-
szcze obrazami. Wylowiony jakze z rzadka
rodzynek nie ratuje zresztg sytuacji i potwier-
dza wypowiedziany juz poglad o.zaniku sztuki
tematowe].

W zwigzku z tym nasuwa sie refleksja, ze
nie zawsze tak byto. Antoni Brodowski, Mi-
chatowski, Gierymscy, Kotsis (ograniczam te
liste do nazwisk uznawanych przez obecne
pokolenie artystéw) kojarzyli polifoniczng
i bogatg nieraz forme malarskag z tematem
o watkach wielofigurowych. Byto to nie tylko
wynikiem konwencji artystycznej, lecz takze
$wiadomego wysitku. Swiadczg o tym np. wy-
powiedzi Michatlowskiego oraz listy Gierym-
skich. Nie wszystkim zapewne wiadomo, ze
Aleksander Gierymski, ten bodaj najwigekszy
u nas fanatyk formy, cenit niezmiernie sztuke
swego brata wtasnie za jej pozamalarskie, jak-
bySmy dzisiaj powiedzieli ,metafizyczne"
wartosci. Istnieli zatem do niedawna twdrcy,
ktérzy owg pozorng antynomie: forma-przed-
miot przezwyciezali skutecznie, nie lekcewa-
zac przedmiotu; ale odnoszac sie do niegcz
z szacunkiem, ktoéry byt wyrazem ich stosun-
ku do s7t- ki — i $Swiata, zastugujgcego na a-
firmacje. W takiej atmosferze byto miejsce
na sztuke tematowaq.

Nie wprowadzano tez sztucznego podziatu
na tworczo$¢ stosowang i czysta, bo byto to
niepotrzebne. Sztuka tematowa (a wiec stoso-
wana do przedmiotéw) byta zarazem sztuka
czystg. Modlgcy sie Zydzi w ,Trabkach®
A. Gierymskiego sa okre$leni jako ludzie, bo
kazdy z nich posiada odrebny wyraz fizjono-
miczny, a nie kolidujg z plastyczng funkcja
motywu, gdyz owe postacie stanowig celowy
uktad rytmicznych znakéw, potrzebnych w o-
g6lnym zestroju obrazowych jakos$ci, jak kon-
trapunkt w utworze muzycznym. Wspomnia-
ne wtasciwosci .malarskie nie sg oczywiscie
czym$ nowym i ttumacza sie jeszcze poprzez
swoéj zwigzek z bardzo odlegtg tradycja.

Sztuka dzisiejsza przekreslamharmonijng
symbioze formy z przedmiotem, a zwtaszcza
z humanistycznie pojmowanym tematem.
Spotyka sie bowiem na wystawach albo zie
obrazy tematowe, albo dobre obrazy, oderwa-
ne jednakze od przedmiotu, co prawda poto-
wicznie, bo dalekie réwniez od czystej ab-
strakcji; w kazdym za$ razie pozbawione te-
matowego balastu, ktéry, nalezy przeciez do-
da¢, nie zawsze byt odczuwany jako balast.

Powody tego stanu rzeczy sg na pewno bar-
dzo ztozone i moga by¢ rozwazane w réznych
ptaszczyznach: historycznej, spotecznej, psy-
chologicznej a nawet technicznej z tym, ze
cytowane czynniki sprawcze wchodzg jeszcze
ze sobg w wielorakie zwigzki. W Swietle grun-
towniejszych badan sztuka wspoéiczesna wraz
ze swg atematowos$cig i kontrhumanizmem
okazalaby sie zapewne tworem historycznie
uzasadnionym, bo. ostatecznie sztuka zawsze
jest wyrazem czasu; niekiedy nawet swoj
czas wyprzedza, ale moze sige tez okaza¢ zja-
wiskiem sp6znionym lub schytkowym.

Z tych stwierdzen nalezy wyprowadzi¢ pew-
ne wnioski. Jesli sie uzna obecng sztuke przed-
stawiajgca za beztematowag i beztreSciowag
a rownoczes$nie usprawiedliwiong z punktu
widzenia ewolucji, to nie trzeba jej narzucac
tematu. JeS$li zas okaze sie praktyczna potrze-
ba sztuki tematowej i jesli w zwigzku z tym
arty$ci odczujg nowe postulaty idacych cza-
s6w, wynikajgce z nieodwracalnej dzialektyki
historycznej, wéwczas sztuka bedzie musiata
tie zmienic. Tadeusz Dobrowolski
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Irracjonalny wspotczynnik tworczosci

Przezywamy radosne zdarzenie odrodzenia
polskiego zycia literackiego. Pisarze rozbili
butelki z rekopisami i powytazili szczes$liwie
ze stojow. Z szuflad, z kuferkéw, z piwnic,
strychéw i mysich nor rusza powoli litera-
tura w $wiat. Butelkowanie bowiem powiesci,
wekowanie dramatéw i rézne nalewki poe-
tyckie to nie sg ,formy“ odpowiednie dla
piSmiennictwa! Nawet przechowywanie liryki
w krysztatach nie uratuje sytuacji, cho¢ trze-
ba przyznaé, ze bytaby to istotnie splendid
isolation.

Pisanie dla siebie, a wszyscy w czasie woj-
ny z koniecznos$ci nasladowali pod tym wzgle-
dem wytwornego poete z Czarnolasu, nie za-
stuguje jeszcze na miano literatury. Litera-
tura zaczyna sie wtasciwie z chwilg, gdy re-
kopis wedruje od pisarza w drugie rece; pod
inne oczy, w obczyzne mysSli i uczué, w cudza
rzeczywisto$é. Tak czy inaczej pierwiastek
spoteczny przetwarza pisarskie akty na twor-
cze fakty.

W tej chwili mam na myS$li specjalny wy-
padek socjologiczny, zwany potocznie btedem
drukarskim. Zastuguje on w petni na nazwe
irracjonalnego wspétczynnika twérczosci. Czy-
telnikowi nawet do gtowy nie przychodzi,
w jakim nieraz stopniu sktadacz bywa wspot-
pracownikiem autora, ile czasem finezji my-
$li, jakg $miatos¢ wyobrazni, ile oszotamiajg-
cych skojarzen, Swiezych zestawien stow za-
wdzigczamy zWyczajnemu chochlikowi zecer-
skiemu. Wiedza o tym tylko wtajemniczeni:
pisarze, redaktorzy, korektorzy i sekretarze
redakcyjni. Byt to juz od czaséw pierwszych
szablonéw uzywanych w starozytnos$ci staly,
natretny wktad ,futuryzmu“ do porzadnej,
klasycznej literatury; albowiem btedy dru-
karskie odkopano nawet w Pompei, z czego
uczeni wnioskuja, ze juz wdéwczas uzywano
ruchomej czcionki do sktadania monogramow,
pieczeci itp. zalagzkéw drukarstwa.

Pomimo to, jacy my jestedmy szczeSliwi
w poréwnaniu z pisarzami starozytnymi. Na-
sze btedy sa we wszystkich egzemplarzach
jednego wydania jednakie: widniejg na tej
samej stronicy i w tym samym wierszu.
| éstrzec przed nimi czytelnika tatwiej i ba-
daczom sporzej taki tekst emendowaé, czyli
oczysci€. Wyobrazmy sobie natomiast prace
drukarska w jakiej$ Aleksandrii lub Rzymie.
Siedzi oto' dwudziestu lub trzydziestu kopi-
stow zwanych po grecku zwyczajnie biblio-
grafami a po tacinie librarii przy dwudziestu
lub trzydziestu pulpitach i pisze pod dyktando
lub przepisuje ktéra$ ksiege Liwiusza. Kazdy

z nich moze byé¢ indywidualnie w réznych
odstepach ' czasy roztargniony i zmeczony
i w réznych miejscach zacznie ,wspo6iwo-

rzy¢“. Tych dwadzie$Scia lub trzydziesci ele-
mentéw nieobliczalnie permutacyjnych daje
niepokojgce bogactwo niedoktadnos$ci i znie-
ksztatcen.

Zmiany za$ i r6znice moga mie¢ nieprzewi-
dziane nieraz nastepstwa. Np. w tekstach
Swietych,stawaty sie one powodem zazartych
sporéw, réznic wyznaniowych, odszczepienstw,
prze$ladowan religijnych, $wietych wojen,
emigracji, roztaméw kulturalnych i politycz-
nych itp. doniostych faktéw historycznych.

Najdelikatniejsze natchnienia liryczne za-
mykano w starozytnos$ci na trzy spusty i trzy-
mano pod sied’ aa pieczeciami skomplikor
wanych miar wierszowych, miedzy innymi
powodami takze' dlatego, zeby je zabezpie-
czy¢ przed znieksztalceniem w recytacji i od-
twarzaniu piSmiennym. Literatura juz dawno
wyszta z epoki pamieciowej, a melika (poezja
liryczna) w dalszym ciagu zachowata chwa-
lebng ostrozno$¢. Dopiero wiek wydoskonalo-

nego, czyli -zmechanizowanego kunsztu dru-
karskiego maégt sobie pozwoli€ na — vers
libre.

Przepisane zwoje i kodeksy stawaly sie
z kolei matrycami. Potem z ich odbitek zno-
wu przepisywano czyli ptodzono odmiany,
lekcje, warianty, interpolacje i koniektury.
W S$redniowiecznym ,Philobiblionie* Ryszar-
da de Bury zalg sie ksiegi’ na zdradzieckich
kopistow, ze zle odczytujag i poprawiaja
z zyczliwos$ci i zarliwos$ci (przetozyt J. Ka-
sprowicz, Lwow, ,Ossolineum*®, 1921). Nic tedy
dziwnego, ze po takiej kilkunastowiekowej
sztafecie piSmiennictwa starozytnego, w kt6-
rej jeden kopista niezmordowanie podawat
drugiemu Stylus i trzcine, filologowie mieli
zapewniony chleb na cale tysigclecia. Zeby
oceni¢ to zjawisko, trzeba powertowac¢ tomy
Teubnerowskich wydan klasykéw greckich,
gdzie przecietnie jedng trzeciag Ilub jedna
czwartg strony zajmuje nieSmiato i jakby ka-
tem tekst gtéwny, a reszte zachtannie obsie-
wa nieprzejrzysty maczek tzw. aparatu kry-
tycznego.

A przeciez doszedt nas tylko znikomy uta-
mek produkcji starozytnej! Strach pomysleg,
co by to byto, gdyby nie dziatat, na og6t
sprawnie, wcale niezle pomys$lany regulator
twérczosci w postaci wojen, pozaréw, trzesien
ziemi, powodzi, gryzopiéw, sympatycznego
drobiazgu réznych robaczkéw zywigcych sie
uczong strawa itp. maltuzjanskich zabiegéw
matki natury! Jedna rzecz tylko niepokoi
w tym humanistycznym darwinizmie: nie
zawsze mianowicie mamy pewnos$¢, czy oca-
lajg sie w tej naturalistycznej gospodarcé

osobniki najtezsze, egzemplarze najdorodniej-
szego natchnienia. W kazdym razie, trzeba
sprawiedliwie przyznac¢, ze majg one najwiek-
sze szanse przezycia. Sg liczebniejsze, bo cze-
Sciej przepisywane, mocniejsze, gdyz na od-
porniejszym materiale sie je utrwala, bywaja
pieczotowiciej chronione i szerzej-rozprowa-
dzone w przestrzeni kulturalnej, a przez to
bardziej zabezpieczone, niz inne, od catkowi-
tego wytepienia.

Natura przyktadata reki do niszczenia pto-
dow literackich oczywiscie dlatego, zeby sie
pozbyé konkurencji, bo jak glosita starozytna
poetyka dzieta sztuki nasladowaty przyrode.
.Jesli bogowie okazywali sie zazdro$ni wobec
Smiertelnikéw, to i haturze nie przynosito to
ujmy. Szlachetniejsze motywy ze strony przy-
rody moga wchodzi¢ w rachube znacznie p6z-
niej, to jest od czasu, kiedy stwierdzono nie-
udolno$¢ i partactwo artystow w poréwna-
niu z mistrzostwem natury. Nie kto inny, tyl-
ko romantyk i mistyk, Novalis, powiedziak:
,Die Bucherwelt ist in der Tat nur die Kari-
katur der wirklichen Welt" (,,Swiat przedsta-
wiany w ksigzkach jest wlasciwie jeno kary-
katura rzeczywistego S$wiata“). Karykaturzy-
stéw za$ nie lubi sie i stusznie, a c6z dopiero
karykaturzystéw mimowolnych!

Najwiekszg przywarg skladaczy i tamaczy
(nomen omen) jest fakt, ze trawestujg oni
i parodiujag w najlepszej wierze. Kazdy z. pi-
szagcych ma prawdopodobnie zielnik, w kt6-
rym przechowuje okazalsze kwiatki zecerskie.
Sa biedy og6lne, mechaniczne, ktére prawie
nigdy nie zawodzg. Do takich naleza z zasady
zamiany stOéw: statyczny na statystyczny lub
sadystyczny, sensualny na seksualny, rachi-
tyczny na rasistyczny, hipotetyczny na hipo-
teczny, przeciwstawienie na przedstawienie,
strofa na strefa (lub odwrotnie), centaury na
cetnary, grzatka na gorzatka, aligator na iry-
gato-r, prawdy wieczyste na prawdy nieczy-
ste itd. itd.

Sa tez btedy wyzszego rzedu, bardziej
Jgworcze“. Edward Boye uzalal sie kiedys$, ze
z Wazy, bodaj nawet byta to jaka$ cenna
grecka waza, zrobiono mu w korekcie — wesz.
Antyczna waza i autentyczna wesz! Niejedna
hipoteza w skiadaniu okaze sie dla nauki —

protezg. ,Prodrom mesjanizmu“ przewarto-
$ciuje sie na ,Hippodrom mesjanizmu“. Zdu-
miewajgca jest pomystowos$¢ zeceréw, jaka

rozwijajg w zakresie swych skromnych mozli-
woséci. Co to za wirtuozi jezykowi w dziedzi-
nie zblizen sens6éw i rozbijania atomoéw stow-
nych na nowe nieprzeczuwane znaczenia!
W swoim czasie bawiono sie w Warszawie
korektorskg przygoda pewnego miodego poe-
ty, ktéoremu tytut tomiku wierszy ,Szarfa
ciemnos$ci® zmieniono na ,Szafa ciemnosci“.
Kiedy$ cytowatem Norwidowe okreslenie
wktadu Germanéw do historii ,gtebie lukusu
(luéus a non lucendo!) szlty na Rzym“; skila-
dacz poprawit na zrozumialsze ,gtebie luksusu
szty na Rzym*“ nie troszczac sie¢ bynajmniej
o to, jak Rzym na tym luksusie germanskim
wyszedt. Zecer przy dzisiejszym maszynowym
.sktadzie jest naprawde alchemikiem o potez-
nych mozliwosciach, ktéry dostownie przeta-

pia otobw czcionek na zitoto drukowanego
stowa.
Szczegb6lnie prace krytykéw i naukowcow

sa narazone na rézne niespodzianki, gdyz, sa
to rzeczy pisane niby zrozumialym dla kazde-
go jezykiem, o niezwyktych jednak szeregach
treSciowych. W najlepszym natomiast potoze-
niu sg poeci, albowiem ich system wyrazania
jest tak dalece oderwany od potocznos$ci, ze
nie prowokuje niepozadanych zblizen dzwie-
kowo-znaczeniowych. Wigekszo§¢ nowocze-
snych utworéw wierszowanych sklada zecer
zanewne z 'doskonalg obojetnoscig i skupie-
niem, naleznym jakims$ cytacjom w Obcym
jezyku. Tylko w ten sposéb mozna zrozumie¢
matg stosunkowo ilos¢ bledéw w wierszach
futurystéow, dadaistow lub nadrealistow, cho¢
pisali odrebnym jezykiem a nawet stosowali
pseudofonetyczng pisownig (hfistek!).

Byly dawniej zaklecia przeciw zlodziejom
ksigzek, byty magiczne i mocne formuly na
krytykéw, czyhajgcych na nieszczesnych auto-
réow. Ze tez nikt nie wpadt na pomyst zabez-
pieczenia sie przecijv nieobliczalno$ciom i zfo-
Sliwosciom bitedoéw drukarskich! Jeden Tu-
wim kazat sie modli¢ zonie za swoje ,litery",
aby mu sie zeszly w pie$ni. Nalezy to, .aczkol-
wiek ubocznie, do poruszonej przeze mnie
sprawy. Podlozem bowiem tej metafory jest
riechanistyczna teoria kosmologiczna Epikura,
opiewana przez Lukrecjusza w stawnym poe-
macie filozoficznym ,De rerum natura“. We-
diug niej wielo$¢ i réznos¢ rzeczy pochodzi
z przypadkowego uktadu i rozktadu ciatek
prostych. Lukrecjusz widzi analogie, do usta-
wicznej permutacji i kombinowania uktadéw
atomowych w piSmie, gdzie te same znaki
wystepuja w réznych wyrazach W ,r6znych
zespotach i w ten spos6b stwarzajg odmienne
tre$cig i dzwiekiem (re et sonitu) cato$ci. Ot6z
ta poetycka atomistyka zdaje sie rzadzi¢ zja-
wiskami btedéw drukarskich, czyli dziedzing
specjalnego rodzaju ,twérczosci“; bo jest to
mimo wszystko tworczos¢!

Czytatem przed laty jaka$ niemiecka roz-
prawe o psychologii i socjologii btedéw dru-
ku. Byty tam przedziwne historie. Pamietam,

.zresztg nie
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Poezja Swinarskiego

ARTUR MARIA SWINARSKI

Artur Maria Swinarski. Przekleistwo morza. Wiersza
1935—1945. Krakow, Stefan Kaminski, 1945, str. 32 id.

Poezja skiada sie réwniez ze stéw. Poezja jest ni-
czym innym, jak wuktadem pieknych zdan czyli
pieknych zespotéw stéw, proponowat Peiper. Bywa,
ze poezja sktadac¢ sie moze tylko ze stéw, powie czy-
telnik niektérych wierszy A. M. Swinarskiego.
WierszelSwinarskiego nalezaly bowiem zawsze i na-
lezg dzisiaj, skupione w okolicznosciowym tomiku
poswieconym tematom morskim, do poezji reto-
rycznej.

Poezja retoryczna w typie uprawianym przez
Swinarskiego posiada swoisty wydzwiek. Przez re-
toryke poetycka rozumiemy zazwyczaj podnoszenie
gtosu przez poete, by byi lepiej styszany. Retoryka
kojarzy sige-z pojeciem estrady i zupetnie o tym nie

przesgdza, czy nurt wewnetrzny danej liryki jest
chtodny czy rozzarzony uczuciowo- Peine sg reto-
ryki wiersze tobodowskiego, nie brakowato jej
u Staffa; podstawy przeciwne, cho¢ wyraz stowny
zblizony.

U Swinarskiego znajdujemy rodzaj"inny. Jest to
retoryka, zeby tak powiedzie¢ — od$rodkowa, we-

wnetrzna. Tam, gdzie inni poeci w mechanizm poe-
tycki maja wprawione bezpos$rednie zwroty lirycz-
ne czy obrazy zastepcze, Swinarski zdaje sie miec
wprawione gotowe frazy i zdania. Frazy rozsadne
i wymierne nawet w patosie, a juz najdalsze od
jakiejkolwiek awantury poetyckiej w wyrazie uczué
czy w budowie obrazu. Jezeli dodaé¢, ze poza sferg
retoryki, jedynymi rekwizytami, jakimi Swinarski
chetnie sig postuguje, sa skojarzenia mitologiczne
i klasyczne, struny jego liry — by przej$¢ na chwile

ia styl poety — nastrojone sa na ton catkiem pseudo-

klasyczny.

Dlatego, kiedy opiewa, najmniej dowiadujemy sie
o przedmiocie opiewanym. ,Stowo o Gdyni“ mogto
by¢ stowem o kazdym nieledwie porcie. Dlatego
nawet zmierzajgce ku patosowi obrazy posiadajg
u niego ten sam realizm, jaki Horacy zalecat pseudo-
klasykom:

Ujrzaty wéwczas Wielki Wéz tak nisko
w portowych iskier wryty ktebowisko,
jak gdyby droga rozognione osie
i kota studzi¢ chciat w Okeanosie.
Ci z
debski,

pseudoklasykéw, ktorzy,
Kantorbery Tymowski

Go-
Bro-

jak Cyprian
czy Andrzej

dzinski, otariszy sie nieco po $wiecie wséréd napo-
leonnskich przygéd, nie tylko ws$réd nimf i pasterzy
bywali, nie powstydziliby sie¢ podobnych strun. Ze

wspoétczesnych brzmi w uszach ,Poemat o Warsza-
wie“, ale w Karpinskim byto wigecej obserwaciji
konkretnych szczegétéw, nabytej w szkole Ska-
mandra.

Swinarski rozgrzewa sie
z odlegtosci albo dopiero tam, gdzie chodzi o pe-
wien akt intelektualny. Z wierszy o morzu i nad
morzem pisanych tylko dwa, pisane nad miechow-
ska rzeka Szreniawg, posiadajg prawdziwy zapach
morza (,Wiatr-od morza“ ,Mgta“). ,Moze przyszedt
wbrew rzece, moze Wislg przyplynat® — Battyk.
Ale naprawde Swinarski rozgrzewa sie dopiero tam,
gdzie ponosi go pewna pasja intelektualna, pasja
paradoksalna i przez to trafna: ,Btogostawieni
ubodzy" o-raz ,Swieci¢ pozar‘. Sg to utwory w za-
rodku swoim satyryczne, w sensie, ostatecznym dy-
daktyczne, lecz w gorgcy, niespokojny sposéb. Szcze-
go6lnie wiersz nakazujacy ,$wieci¢ pozar, $wiecié
pozar ksigg pielgrzymstwa polskiego“ jest stusznym
dokumentem niecierpliwo$éci wobec cierpigtniczego
biegu naszej historii, dokumentem, ktéry na swoj
sposéb przywodzi na mys$l pisarza patronujacego
podobnym wybuchom — Nowaczyninskiego i jego
,Meandry“. Mocny ten i odwazny utwor jest nie-
watpliwie najlepszy w tomie, a réwniez na tle li-
ryki innych poetéw zapamietuje sie jego silny i me-
ski tom

Zatowa¢ wypada, ze w omawianym tak
rzadko Swinarskiego ponosita pasja. Bo tam, gdzie
jest opanowany, wychodzg mu tylko gtadkie frazy.
Tam. gdzie go ponosi, wychodzg mu pigkne wiersze.
Niech wiec jak najczesciej sie zzyma. Jak naj-
rzadziej opiewa.

rzadko. Czyni to albo

tomiku

Kazimierz Wyka

autor dowodzit, ze podswiadoma nieche¢ kla-
sowa jakiego$ zecera socjalisty w cesarskich
Niemczech stala sie przyczynag calego tancu-
cha btedéw w teksScie sprawozdania, w ktérym
byta mowa o nastepcy tronu (po niemiecku
Kronprinz). Ot6z najpierw przemianowano go
na Knopfprinza, potem na Kornprinza,
a wreszcie na Knorrenprinza. Za kolejnos¢
recze, do$é, ze sie na niemalej
obrazie majestatu skonczyto.

Ta socjologia przyszta mi na mys$l, gdy za-
czatem poprawia¢é maszynopis swej ostatniej
pracy. ,Dystych elegijny* zamienit 'sie¢ na
L,dystrykt religijny“. Skojarzenie elementéw
jak z koszmarnego snu, albo lepiej jak z rze-
czywistosci wojennej. Jeszcze ciekawsza rzecz
stata sie z ,matg Improwizacjag Konrada“.
Wyszta z tego po prostu i trywialnie: ,mata
Aprowizacja Konrada“. Moze dlatego, ze Kon-
rad byt romantykiem? A pé6zniej dworujemy
sobie z psychologii pomytek i pokpiwamy
z przyczynkéw do socjologii odbitek szczot-
kowych.

Mam paru przyjaciét poetéw. Przy pierw-
szych imieninach bede w klopocie. Czego bo
; "czy¢ dzi§ wypadu lirykom? Czy kazdemu
.Wielkiej Improwizacji“, czy tez raczej
~Wielkiej Aprowizacji*?

Wactaw Kubacki
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ODROCZEN

Przeglgd teatralny

W TEATRACH KRAKOWSKICH

Losy pisarka w przeciwienstwie do loséw Innych
ludat nie konczag sie wtaz ze $miercig, przeciwnie!
Wtedy sie dopiero naprawde o0o0$ zaczyna. Koledzy
ale «wstepujg, Jednego przestaja zastaniaé, Innego
Podtrzymywac¢ 1 pisarz, ktéry zgasi, Idzie albo na
dno zapomnienia albo tez od$wiezony nowg przy-
godg powstaje wybornie dysponowany do nie$Smier-
telnosci. W gtebi za nami, w przeszio$Sci dalszej
1 najdalszej odbywa sie Identyczny ruch..Niektorzy
sie podnoszg, inni kiadg ostatecznie, nikt na WYy-
znaczonej podteczce nie jest sztywno umieszczony
jak kura na grzedzie albo $Swiety panski na swéim
szczeblu drabiny doskonato$ci. Niedmiertelnos¢
W sztuce wtasdnie polega na ruchu, tam i sam, w gé-
re w doét, na podobiefistwo akcji przedsiebiorstw,
ktéore nie wyszty z kursu. Ale szczegdlnie grozna
dla zmartych bywa wojna. W eryfikuje bez litosci.
Z pierwszych rzedéw przerzuca w mroki.otchtani,
lecz réwniez przyczynia sie do niejediiego zmar-
twychwstania. | tak np. podczas okupacji Zapolska
na naszych, oczach dzwigneta sie z zapomnienia jako
powies$ciopisarka. Bo w tym czasie jej powies$¢ stra-
cita najgrozniejszg swojg konkurentke, a mianowi-
cie Zapolska jako autorke sceniczng. Ci, na ktérych
nazwisko jej dziatalo, nie mogac natrafi¢c na nie
W teatrze, poszukiwali Zapolskiej w ksigzkach;
w nich odnalezli walor dla siebie nowy. Oto na zte
stromy ksigzek Zapolskiej stali sie mniej wrazliwi.
0 autorce ,Przedpiekla“ kazdy wiedziat, ze bytaby
to nasza najlepsza powiesciopisarka, gdyby nie na-
lezata do najgorszych. Jej stawny materiat obser-
wacyjny, wspaniate realia, figury tak celnie zoba-
czone, ze az sie¢ zimno robi, niestety upaprane byly
w egzaltacji, deklamacji i admonicji, w przypra-
wach .przesadnych, czesto $miesznych. Ale kazda
wojna mityguje wrazliwo$¢ na forme. Na sos i spo-
s6b. A ta ostatnia dziatata szczegdlnie paralizujgco
na nasze os$rodki zachwytu nad majsterstwem. Do-
bry byt pisarz byle Jak gadajacy, byle tylko miat
co$ naprawde do -powiedzenia. Zapolska miata.

Ale istotny wzglad, dla ktérego nasza zmartwych-
wstanka tak nas dzi§ pocigga, ujawnit mi sie do-
piero przy ponownym zetknieciu sie z jej teatrem.
Zapolska nie zyje na nowo tylko tym, ze co$ mowi,
ale przede wszystkim tym, przeciw komu ona to
moéwi. Tym, kogo bierze na muszke. A jest mm
owo dla bardzo wielu zagadkowe i prawie mityczne
drobnomieszczanstwo..Powiadam zagadkowe, ile ze
termin ten, ktéry w socjologii i -ekonomii posiada
swoje znaczenie, czesto bywa przez nas traktowany

Jako wytacznie polityczny, doktrynalny, szykanu-
jacy. A przeciez odpowiada mu pewna rzeczywi-
stos¢. Ktéz watpi o istnieniu Baumoéw i Dulskich? .

Kt6z bronitby tezy, ze to tylko takie wyjatki w $ro-
dowisku catkiem odrebnym? Nie, to przeciez zu-
petnie wyraznie ,fragmenty wiekszej cato$ci®. Na
catym froncie bierze sie do riich Zapolska. W ataku
swoim wyréznia mate mieszczanstwo, widzi je Jako
osobnag kaste. Po ,Moralnosci pani Dulskiej" po-
rownywano Zapoitskag z Molierem. Jednak lepiej ja
wyjaénia poréwnanie z Beaumarchaisem z ,Wesela
Figara“ czy Diderotem z ,Kubusia“. Tamci anty-
szlacheccy, ta antymieszczanska. Schemat pozycji
bojowej pisarza przeciw pewnej klasie i tu i tam
jednaki Ale i réznice sg. U Zapolskiej mniej hu-
moru, wiecej zajadto$ci. Bo tez Francuzéw arysto-
kracja, przeciw ktérej sie obrocili, prébowata obta-
skawié¢, Zapolska, znienawidzona przez nig klasa
szczotkowata pod wiltos. Précz odmiennych dyspo-
zycji biograficznych ponurego tonu przyczyniaja
Zapolskiej niejasnos$ci jej pozytywnych postulatéow;.
Diderot czy Beaumarchais walczyli o to, aby osku-
ba¢ 6wczesng gdre spoteczng z przywilejéw i prze-
nies¢ je" na mieszczanstwo, sfere, ktéra budzita
w nich petna ufnoéé. Stad ich optymizm. Zapolska
W sto lal potem szturmuje warstwe, ktéra tytnoza-
sem obrosta w dostojefistwo, posiadta sytosc eko-
stata sie zrédtem prawa i moralnosci.
Wybornie kompetentna, zna ten $wiat, na palcach.
Zna na pamieé jego przepisy, jego ceregiele, jego
chtéd 1 jego okrucienstwo. Ona, ktéra raz za razem
przez cale zycie doznawata osobiscie czym sa Dul-
skie i ktora, ze tak powiem, na sobie wyprébowata,
jacy sa ci wszyscy panowie Daum i Boguccy, jest
przeciw nim. Przeciw takim Daumom, albo $cislej
przeciw Daumom takim. Przeciw takim, jacy sa.
Ale w takim razie za jakimi? Za kim? Za czym?

Pisarza rewolucyjnego rézni od pisarza
wawcy nie sam fakt widzenia zla. Widza
Lecz u pisarza nierewolucyjnego
krystalizuje sig wok6t postulatu, zeby zito byto
lepsze, podczas gdy pisarz rewolucyjny ktadzie na-
cisk na konieczno$¢ zta przy danej strukturze. Za-
polska, ktéra groznie sie burzy, przy oskarzaniu
znienawidzonego mieszczanstwa, jako wizjonerka
udoskonalonej formy istnienia, wypada stabo Wal-
czy o lepszego Dauma, a me o lepszy $wiat. | tu
juz daleko jej do Diderota. W protescie mu bliska,
celujgca, obcina sie przy programie. Jej ,Maliczew-
ska“ mozna uwazaé¢ za programowy utwér w walce
o polepszenie warunkéw bytu dziewczat idacych na
utrzymanie. Zapolska jest tu naturalnie catym ser-
cem po stronie pracodawczyn przeciw pracobior-
com, a raczej po stronie dawczyn przeciw biorcom.
Wyzysk jag oburza, lecz nie sam stosunek, oczy-
wiscie, ze stuchajac ,,Maliczewskiej“, musimy sie
z lekka cofngé¢ wstecz, pisano jg w r. 1912, w epoce,
kiedy dyrektor teatru mtodziutkiej aktorce na za-
pytanie, jakg bedzie miata gaze odpowiadat: »»Taka
mtoda i tadna — i jeszcze potrzebuje gazy (wedtug
St. Jaracza), Ale nawet przy tych koncesjacn na
rzecz epoki, godzac sige, ze podéwczas akcent gtow-
ny w krytyce podobnych sytuacji pas¢ musiat na
to, ze prowadzg do krzyw ly, wolatbym imieniem
stuchaczy wspéiczesnych, by'nie brzmiat jako akcent
jedyny. Bo punkt newralgiczny zdarzenia nie lezy
tu w wyzysku. Nie nedza pcha Maliczewska co
Dauma, "ale pewne wymogi startowe. Maliczewska

zacho-
je obaj.
obserwacja zta

nie jest nierobem, z teatru wraca zharowana, lecz
na starcie zarabia za mato. Jaka$ kasa musi d>
jej poczatkéw doptacaé¢. Przy poprawniejszej niz

u Zapolskiej diagnozie wypadku z Maliczewska na-
macac sie da bardzo wyraznie zto, ktére ma na imie:
nieréwno$¢ startu zyciowego. Najtezszy argument
przewrotéw.

W teatrze im. J. Stowackiego ,Panna Maliczew-
wypadta ciekawie. Zdecydowanie kostiumowa,
naturalistycznych K. Gajewskiego,
kto wie czy nie za szczegétowych, w rezyserii K.
Prycza, wyraziscie traktujgcych drugi akt jako
interludium w $rodku pozostatych, peilnych cienia,
jest wznowieniem oryginalnym. Do specyficznos$ci
widowiska, cho¢ juz catkiem na swoéj rachunek,
czynita sie kreujaca Maliczewska miodziutka Lidia
Préochnicka. Z petng smaku i zrozumienia konse-
kwencjag ukazata nam Maliczewska niejako murge-
rowskag siostrzyczke Mimi z ,Cyganerii“. ,Panne
Maliczewska* grywa sie co jakis§ czas. Nie-
watpliwie warte widzenia byto ujrzeé¢ ja raz taka
z poddasza zamiast tej zwyktej z suteren. Ciekawa
odmiana. Zwtaszcza, ze odmiana odmiang, ale poza
tym podziw budzace warunki i talent budzacy sym-
patie, pows$ciagliwy, nowoczesny. Bezbtednym Dau-
mem byt Szubert, w akcie trzecim, juz po katastrofie
znakomity, doskonatg Daumowg M. llella,
jaca Michasiowg M. Bednarska, przekonywujacym
Boguckim E. Solarski. Kaliszewski jako Filo miat

bardzo szczes$liwe momenty. Jego kolezkowie (ucz- )y

ulowie studiuj jak jeden maz wszyscy udani.

Tadeusz Breza

ZYCIE TEATRALNE W CHELMIE

Nie bardzo podte miasto Chetm ”"aio sie w lipcu
Ubiegtego roku historycznym. Wszak tutaj P.K.W.N.
Ogtosgit manifest, tutaj ukazal sie Pierwszy numer
Pierwszego pisma w wyzwolonej Polsce — ,Rzeczy
Pospolitej. Moze wiec i z tych wzgledéw nie od
rzeczy bedzie pos$wieci¢ nieco uwagi poczynaniom
kulturalnym na gruncie tego miasta.

Otéz dzieki inicjatywie lubelskiegm wojewd6dzklego
Wydziatu kultury 1 sztuki powstat *u
Chetmskiej, czynny w kazda sobote niedzielg. Dy
rektorem jego jest poeta Jan Szczawiej, a dusza,
dekoratorem, rezyserem 1 jednym z lepszych akto-

interesu-'

row Jerzy Ukleja. Ta pozyteczna placéwka kultu-
ralna ma powazne, wcale nie prowincjonalne ambi-
cje i mimo iz ,zespét teatralny nie sktada sie z za-
wodowcdéw lecz amatoréw, moze poszczyci¢ sie nie-
przecietnymi osiggnieciami. Letni sezon sitg rzeczy
zasilaly sztuki lzejsze. Na otwarcie teatru wystg-
piono z gtupia lecz wesotg farsg Frideux ,Sposéb
na zony“. Ale juz nastepnie odegrano molierowskie-
go ,Grzegorza Dyndate* (nawiasem moéwigc Mo-
liera w Chetmie modny: teatr sczkolny liceum peda-
gogicznego wystawit w czerwcu ,Chorego z uro-
jenia" i ,Lekarza mimo woli“) i widowiska bynaj-
mniej nie sparodiowano. Obecnie teatr gra ,Znajde"
Niewiarowicza, po ktérej przyjdzie kolej na ,Gtu-
piego Jakuba“ Rittnera. Sezon jesienny zainaugu-
ruje ,Zaczarowane koto* Rydla. Repertuar zatem
Swiadczy o duzym poczuciu odpowiedzialnoséci kie-
rownika. A w projekcie jest wystawienie ,Teorii
snéw Freuda“ Cwojdzinskiego, ,Candidy" Shawa,
klasykow polskich i sztuk napisanych w czasie oku-
pacji.

PO PROSTU

kaj
b

Dwie

Za czas6w okupacji dostawatem czasami
przeglad prasy wydawany przez ktéra$ z grup
podziemnych i poswigcony wytacznie artyku-
tom, jakie za granica ukazaly Sie o sprawach
polskich. W tym Swietnie zresztg redagowanym
i, oczywiscie poufnym przegladzie znalaztem
raz niezmiernie charakterystyczng polemike
dwdéch znanych publicystow angielskich na te-
mat warszawskiego ghetta. Jeden z nich, li-

berat, opisywat stosunki, jakie panowaty
w ghetcie warszawskim mniej wiecej zgodnie
z prawda. Drugi, konserwatysta i poset do

Izby, Gmin nie chciat wierzy¢ w przytoczone

fakty. ,Twierdzenia mojego szanownego ko-
legi — tak mniej wiecej zaczynat sie jego
artykut — nie budzg, musze przyzna¢ z gte-

bokim zalem, petnego zaufania. Pisze on bo-
wiem, ze Niemcy zamkneli w warszawskim
ghetcie ponad 400 000 Zyd6éw. Otéz, po pierw-
sze, wedtug wszystkich danych statystycz-
nych, Warszawa nie liczyta nigdy wiecej
niz 300 000 mieszkancéw. Nie mogli to by¢
oczywiscie sami Zydzi i skadze by ich liczba
wzrosta w czasie wojny o jednag trzecig. Po
drugie trudno sobie wyobrazi¢, aby mozna
byto otoczyé.murem i zamkngé¢ kilkaset ty-
siecy ludzi. Twierdzenie takie sprzeczne jest
nie tylko ,z elementarnym doswiadczeniem
kazdego z nas, ale urgga réwniez zwykiemu
zdrowemu rozsadkowi. Sadze,"ze moj szanow-
ny przeciwnik zaufal zbyt pochopnie dostar-
czonym mu stronniczym wiadomos$ciom. Jest
bowiem rzeczg powszechnie znang i opisywa-
ng w podrecznikach geografii, ze Zydzi we
Wschodniej Europie czesto wznoszg wokot
swych siedzib mury na pamigtke Slum Pla-
czu w Jerozolimie. Ot6z prawdopodobnie lek-
komys$ini informatorzy .mojego kolegi wzieli
owe pamigtkowe mury za mur wzniesiony
przez Niemcédw. Podobng omytke popetnit nie-
dawno pewien znany putkownik naszej stuz-
by wywiadowczej, ktéry podrézujac po Bor-
neo wzigt nieopatrznie suszarnie ryb za Swig-
tynie, w ktérej wyprawia sie skory pokona-
nych wrogow*.

W pare tygodni po tym artykule nastgpita
likwidacja ghetta w Warszawie. Mozna sie
$Smia¢ z wywoddéw konserwatysty angielskie-
go, mozna i oburza¢. Nie byl on wyjatkiem.
Zagraniczni politycy do wojny niewiele wie-
cej wiedzieli o Polsce od pucybutéw na Dow-
ning Street i wtascicieli bistro w Paryzu. A co

.wiedzieli o nas wtasciciele bistro?

Pamietam jak poczciwy épicier paryski,
u ktérego ze Zbigniewem Bienkowskim i Ju-
lianem Przybosiem kupowali§my kruche

croissanty na $niadanie, spytat nas o wrazenia
z polowan na niedzwiedzie. Zbyszek Bien-
kowski na to ze $Smiertelng powaga w gtosie:
»Indubitablement, M 'sieur, $cigany przez wiel-
kiego biatego niedzwiedzia, ocalitem zycie,
wskakujac do pedzgcego tramwaju“. Naszego
dostawce rogalikéw jedno tylko zdziwito —
ze w Polsce sg tramwaje. Totez bez cienia
niedowierzania wystuchat dalej pieknego o-
powiadania Zbyszka o narodowej grze pol-
skiej w ,kukutke“, ,,On joue chez nous au
cou-cou, Monsieur. Gasi sie $wiatto, jednemu
z grajgcych zawigzuje oczy i podaje nabity

rewolwer, a drugi ucieka, ,et l'autre, voila!
Monsieur, crie cou-cou!* — ,Lecz c6z sie wy-
grywa?* — C'est Gn jeu désintéressé, Mon-
sieur. Kto wygrywa — zyje, kto przegrywa...

— ,C’est un jeu terrible!* Nie zapomne nigdy
twarzy Zbyszka, kiedy gteboko wzruszony
konczyt melodramatyczne opowiadanie: ,,Mon
pére a été tué de cette facon*.

Przed wojng nas to bawito. "Wojna oduczy-
ta nas jednak zartéw, oduczyta przede wszyst-
kim pobtazliwosci dla gtupoty i ignoranciji.
| dlatego nie $mieszy mnie i nie bawi, kiedy
w ,New York Times" niejaki Mr. Adam
Schmidt pisze: ,Wedtug informacyj emigran-
tow polskich, ktérych nazwisk nie mozna na
razie podawac... polska tajna policja tak zwa-
na SPB w czasie tapanek aresztowala wiele
os6b poprzednio wywiezionych przez Niem-
cow"“. (Biedne SPB, na ktérym suchej nitki
nie zostawia nasza prasa, stato sie nagle nie-
mal Intelligence Service).

Nie $mieszy mnie i nie bawi, ze poset lon-
dynskiego uniwersytetu Sir Graham Little
wygtosit w Izbie Gmin dluzszg przemowe
,0 okrutnym terrorze, jaki stosujg w czasie
przeprowadzanych obecnie wyboréw specjal-
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Przeobrazen, jakie w dziedzinie kultury sie od-
bywajg 1 rzecz jeszcze wazniejsza, Jakie sie od-
beda, nie dokona rozporzadzenie wtadz panstwowych.
Ustawa lub dekret moze Jedynie umozliwi¢ lub przy-
$pieszy¢ realizacje programu reform, program ten
jednak musi byé¢ jak najszerzej przemys$lany, prze-
dyskutowany i na oczach spoteczennstwa opracowany.

Cate spoteczenstwo winno braé¢ udziat w two-
rzeniu dzieta, ktére jest zbyt wazne i zbyt trudne,
by mogto wytoni¢ sie z samego nan oczekiwania.
Reforma os$wiatowa, zagadnienie spotecznego rezo-
nansu literatury i sztuki, przebudowa S$wiatopoglg-
dowa, wypracowanie podstaw programowych tej
przebudowy — to sprawy réwnie zasadnicze jak
materiatowa odbudowa kraju i rownie wazne miej-
sce w $Swiadomos$ci og6tu winny zajmowaé¢. Czy
zajmuja?

zytajgc dochodzacag od wypadku
codzienng prase francuska, jestesmy Swiadkami
intensywnosci kulturalnej Francji. Sprawa taciny
np. w jprogramach szkolnych zajmuje tam miejsce

do wypadku

miary

nie mianowani komisarze, w ilosci po jednym
na 18-tu gtosujgcych“. Sir Graham Little ma
na swoje usprawiedliwienie staro$¢, reuma-
tyzm i wilgotny klimat Londynu. Ale co ma
na swoje usprawiedliwienie korespondent
Associated Press, ktéry z Warszawy nadat do
pism zagranicznych taka oto wiadomos$¢:

,Czerwone noce w Warszawie. Wojna skon-
czyta sig, ale na ruinach Warszawy wcigz je-
szcze rozlegajg sie strzaly, za$ ciemno$é¢ za-
ludnia sie co noc setkami duchéw. Jest nie-
bezpiecznie wyj$¢ z domu w pojedynke i bez
broni po zapadnieciu nocy. Dyplomaci angiel-
scy, amerykanscy, butgarscy, szwedzcy, dun-
scy, luksemburscy i belgijscy mieszkajacy
w hotelu ,Polonia“ zorganizowali wtasng o-
chrone zbrojng... Tysigce mtodych blond.dzie-
wczgt polskich biorg udziat w tych bitwach,
ktére odbywajg sie w nieoswietlonych ulicz-
kach i zautkach. Wszyscy sa uzbrojeni w ka-
rabiny i erkaemy. Strzaly rozpoczynaja sie
natychmiast po nastaniu nocy. Styszy sie
rowniez krzyki kobiet, skargi i jeki. Prawdzi-
we boje tocza sie pod oknami ambasady Sta-
noéw Zjednoczonjteh. Kto strzelat i kogo zabi-
to? Nikt sie tym nie interesuje i wszyscy zda-
ja sie kpi¢ z tego, Kiedy salwy milkng, roz-
lega sie nagty huk eksplodujacej miny nie-
mieckiej, co wcale nie przeszkadza Polakom
masowo kreci¢ sie po Warszawie nocg i ucze-
szczac do trzech teatrow i dwoch obecnie czyn-
nych kin*“.

W Warszawie rzeczywiscie stycha¢ po nocy
strzaty. Wielu zotnierzy naszej mtodej armii
i milicji lub: niestety strzelaé o p6inocy na
wiwat,-, Wie jest to.tadnie, ale/mamy. gorsze
zmartwienia. Strzaly po nocy nie daly zapew-
ne zasngé¢ korespondentowi Associated Press
przy boku uroczego ,blond tiziewczecia“
w luksusowym pokoju hotelu ,Polonia“.
| wszystko mu sie pokrecito: blondynki i Mar-
lena Dietrich, filmy z Dzikiego Zachodu i o-
krzyki sprzedajacych wedliny i masto na pla-
cu obok hotelu.

A teraz powaznie. Niech mi nikt nie moéwi,
ze to jest ignorancja i glupota. To zwykta zila
wola. Korespondenci z Associated Press po-
daja do swoich gazet nie tylko opisy maja-
czen sennych w Warszawie, podajg réwniez
wiadomosci o potozeniu ludnos$ci niemieckiej
w Polsce. Wiadomos$ci te sg réwnie fanta-
styczne, ale ton ich i tre$¢ jest zupetnie inna.
Oto ,Chicago Daily News" przynosi nastepu-

.Jace wiadomosci swego korespondenta W ilia-

ma Stonnemana: ,Z pierwszej reki dowiadu-
jemy sie, ze ludno$¢ niemiecka na terenach
Polski Zachodniej ewakuowana jest w duchu
zapamietatej bezwzglednos$ci, co wptywa w o-
kropny sposéb na cato$¢ zagadnienia wychodz-
cow. Setki tysiecy niemieckiej ludnosci cywil-
nej wyrzuca sie z tych terenéw bez zadnego
bagazu na teren wtadz sojuszniczych. Posréd
tych ludzi panuje tyfus brzuszny...”

W innej znowu korespondencji czytamy
o ,wysiedlaniu Niemcoéw w ciggu najkrotsze-
go czasu bez moznos$ci zabrania czegokolwiek,
o gtodzie, chtodzie i bez opieki lekarskiej“.

Biedni Niemcy... znamy te piosenke sprzed
25-ciu lat. Czy chcecie raz jeszcze postuchacé?
Oto ,Manchester Guardian“: ,Musimy doto-
zy¢ wszelkich staran, aby zarzadza¢ Niemcami
w sposéb sprawiedliwy, dopdki nie stang sie
one znowu, zdrowym i demokratycznym na-
rodem“. To mate stobwko ,znowu“ nie jest po-
zbawione swoistego wdzieku. Albo moze wo-
licie! postucha¢ londynskiego ,Spectatora“:
.Konieczne jest przeprowadzenie wspodlnej
akcji mocarstw okupacyjnych celem zaspoko-
jenia "potrzeb nieszczesliwych mas niemiec-
kich i uniknigcia mozliwosci powtérzenia sie
dalszych wysiedlen*”.

W tym szalenstwie jest metoda. Bo oto
w tym samym czasie, kiedy w Paderborn ska-
zywano na $mier¢ Polakéw, generat Montgo-
mery wydat nastepujacy rozkaz: ,Cztonko-
wie sojuszniczych sit zbrojnych nie moga
kwaterowaé¢ u rodzin niemieckich, ani zenié
sie z Niemkaini. Natomiast moga zapraszaé
Niemcéw na zaprawy sportowe, na boiska, na
taice, do kantyny, odwiedza¢ rodziny nie-
mieckie i utrzymywaé¢ z Niemcami normalne
stosunki towarzyskie“.

Czy pamietacie wierszyk Tuwima? ,Kto sie
odwazy, kto sie odwazy, kto sie odwazy je-
szcze raz?" Jan Kott

rbwnorzedne ze sprawg aprowizacji i analogiczne
do reformy prawa matlzenskiego u nas. Francuz pa-
sjonuje sig¢ zagadnieniem odbudowy kulturalnej
swojego kraju i chce mie¢ wptyw na kierunek tej

Czy u*nas, gdzie waga probleméw kultury Jest po-
wiekszona o wymiar niezbednych reform, namiet-
no$¢ spoteczenstwa wage te ogarnia? Czy zagadnie-
nia centralne zostaty przed ogétem postawione wy-
raznie i jaka one reakcje wywotaty?

Odpowiedzi na postawione pytania w prasie co-
dziennej nie znajdujemy, a prasa ta jest przeciez
sprawdzianem zainteresowan og6tu, jest zarazem
jego -przewodnikiem podrecznym.

Stosunek codziennej prasy Iinformacyjne! do zg-_
gadnien kultury jest wyraznie uzewnetrzniony i na-
wet technicznie wyodrebniony. Kazde nieomal pi-
smo codzienne posiada dodatek literacki, ktéry le-:
gitymuje, a przynajmniej ma legitymowac rzetel-
nos¢ tego stosunku. Ot6z czy istotnie? Czy dodatki
literackie spetniaja funkcje uswiadomiania spote-
ezenstwa i skierowywania jego uwagi na sprawy
kultury? Czy szerza stuszne zainteresowanie lite-
raturg i sztuka, i pogtebiaja jej znajomos$¢? s

Wydaje sie, ze jedyna usprawiedliwiajgca istnie-
nie funkcjg literackich dodatk6w winno byé popu-
laryzowanie i szerzenie znajomo$ci naczelnych
spraw kultury oraz wyksztatcenie zainteresowania
spotecznego tymi sprawami. A sprawy te nie sa
przeciez jaka$ plazmag, niejasnym ogo6lnikiem, kto-
rego interpretowanie moze by¢ dowolne. Zostaly
okreélone, a przynajmniej ramowo przedstawione
w periodykach spoteczno-literackich w formie pro-
pozycji, a niekiedy jako wypracowane postulaty.
.Kuznica“, ,Odra“, ,Tworczos$é“, ,Odrodzenie
opublikowaty niejedng wypowiedZz istotnie wazna;
od jej przemys$lenia spotecznego zaleze¢ moze Kkie-
runek przysztych przeobrazen kulturalnych. Wyda-
wato sie. ze pojawienie sie niektérych artykutéw
wywota niekonczacag sie polemike, ktéra wprowadzi
w krew prawdy zaniedbywane dotychczas na skutek
braku jasnych ich sformutowan. A tymczasem jak
gdyby nigdy nic, trwa stan oczekiwania, adwent,
intelektualny. . .

Czy ktére%olwiek pismo codzienne na swoich ta-
mach ,zwyczajnych® czy tez w dodatkach literac-
kich kontynuowato ten wysitek wyznaczania celéw
i charakteryzacji spetnien? Czy ktorekolwiek pismo
codzienne, oprécz ,Dziennika Polskiego“, sygnalizo-
wato i¢h wazno$¢? Ograniczano sie w najlepszym
razie do omoéwien ogdlnych samych periodykéw,
wyzyskujagc do tego celu, jakby na usprawiedliwie-
nie wilasne, jaka$ okazje jubileuszowg. A przeciez

sprawg reformy studiow wyzszych (,Kuznica j.
sprawa programu kulturalnego (,Kuznica“ i ,0dro-
dzenie“), problem inteligencji (,Odra“), wymagaja
dyskusji, uzupetnien. Od podjecia polemiki wokor
tych spraw zalezy rozbudzenie $wiadomos$ci kultu-
ralnej spoteczenstwa.

Milczenie zupetne, omal cisza grobowa, sprawia
wrazenie przemilczania. Czyzby tak byto? Czyzby
to byt réwniez jeden z przejawdéw czyjego$ pro-

gramu kulturalnego?
,Jest znamiennym, lecz bardzo smutnym
tem — pisze w nr 8 ,Kuznicy* Witold Kula — ze
chociaz mineto juz kilka tygodni od ukazania sag
w ,Odrodzeniu® programowego artykutu Stefana
Zo6tkiewskiego: ,0 pozytywny program kultural-
ny“ — nie odezwaly sig dotagd zadne gtosy czy to
polemizujace, czy tez uzupetniajgce”. ,A tymczasem
idzie o wielkg rzecz: o-to, by kultura nie pozostata
w tyle za dokonywujgeymi sie przemianami. Trzeba
wszechstronnie dyskutowaé¢ na wielka skale zakro-
jony pozytywny program kulturalny. Trzeba grun-
townie przemysle¢ Srodki jego realizacji. Podana
przez. Zoitkiewskiego pierwsza préba pozytywnego
programu kulturalnego wymaga przedyskutowania
zarébwno co do swoich podstaw konstrukcyjnych,
jak i co do tresci“. i . .
Oczywiscie trudno wymagaé od pism codziennych
wniesienia tych uzupeinien i przedyskutowania do-
gtebnego, lecz pierwszym ich obowigzkiem jest za-
poznanie og6tu z zalozeniami podstawowymi pro-
gramu, chociazby w formie streszczenia, by budzié¢
samodzielno$¢ myslenia. [ ]
Dodatki literackie na og6t nasladujg mierne mir-
zie p-isma czysto-literackie. | to nie w osiggnieciach,A
lecz w ambicjach tylko. Nie wychodzg poza pro-
blematyke literacka w najwezszym tego stowa zna-
czeniu. | tak nie wydaje sie, by bylo celowe prze-
noszenie na ich tany dyskusji wok6t zagadnienia
tak formalnego, jak styl w literaturze i kategorycz-
ne urabianie opinii w sprawie bynajmniej nie prze-
sadzonej. Nie wydaje sie réwniez stuszne skupianie
uwagi woko6t probleméw historyczno-literackich, jak

tak-

to czyni ,Kurier Codzienny“. A juz btedem nie-
wybaczalnym jest popularyzowanie nieswietnej li-
teratury przez publikowanie btahych opowiadan
1 fragmentéw powiesciowych w dodatku ,Rzecz-

pospolitej*. Szczegdlnie teraz w okresie braku no-
wych ksigzek i nieograniczonej chtonnosci czytel-
niczej, kazdy fatszywy krok oddala spoteczenstwo

od literatury. :
Nie wydaje nam sie rzeczg mozliwg, by stan ni-
skiego napiecia intelektualnego prasy codziennej

dat sie utrzymacé¢. Albo podnies¢ poktoni, albo zli-
kwidowa¢ ,dodatki“, ktore tak czesto spetniajag tylko
role symbolu. .

Pisma codzienne sg powotane do waznej spotecz-
nie funkcji: posredniczyé, informowaé, wzbudzaé
pragnienia intelektualne. Winny petni¢ role rze-
telnego przewodnika. Szerzy¢ zainteresowanie spra-
wami kultury przez konkretne zwracanie uwagi na
publikacje warto$ciowe.

Brak ksigzek jest przeciez, utamkowo, ale jednak,
kompensowany przez wydawnictwa periodyczne.
Ukazaly sie dwa tomy ,Twoérczosci“, bedace piek-
nym prospektem literatury wspdiczesnej. Objawili
sig tam nowi utalentowani pisarze; przedstawienie
ich spoteczenstwu, zapoznanie z ich twdrczo$cia
chociaz tak fragmentarycznie, jak to jest mozliwe —
oto nie obowigzek tylko, ale przywilej prasy co-
dziennej. Przeciez ona moze dostownie zobowigzac
og6t do ich czytania.

Na zjezdzie literatéw postanowiono miedzy inny-
mi wywrze¢ na Ministerstwo Informacji i Propa-
gandy oraz spoildzielnie wydawnicze nacisk, by re-
dagowanie ,dodatkéw“ powierzano wytacznie czton-
kom Zwigzku Literatow. Decyzja ta wyptywa z do-
brze rozumianego interesu literatury. Bo prasa co-
dzienna wyksztatlca rezonans spoteczny na zjawiska
sztuki.

Zagadnienia programu kulturalnego sa przejawem
zycia literackiego, dowodem jego intensywnos$ci.
Milczenie wok6t nich moze sprawia¢ wrazenie, iz
sag one oderwane od spotecznego podioza. | rzecz
paradoksalna, wéwczas nawet, gdy poczucie zwigzku
z tym podiozem jest tych zagadnien kulturalnych
geneza. Czyzby lenistwo mys$lenia miato warun-
kowaé¢ nasz kulturalny rozwéj?

Problematyki prégraméw kulturalnych sfatszowaé
sie nie da. Nie sprawi tego ani milczenie z nieudol-
noéci ani przemilczenie ze ztej woli. Moze sie tylko

op6zni¢ rozwoj przeobrazen, lecz nie zmieni sie ich
kierunek. Od prasy codziennej, od tych, oby jak
najpopularniejszych, dodatkéw literackich zalezy

usuwanie przeszkéd w niewiedzy majagcych Swe
zr6dto. Miejmy jednak nadzieje, ze uswiadomiwszy
sobie wtasne zadanie stang sie¢ owe ,dodatki" waz-
nym czynnikiem uéwiadamiajacym spoteczenstwo.
zb

1 Sprostowanie

W artykule Jézefa Sieradzkiego ,Z kazdym Swi-
tem wumieraliSmy“ w nr 47 na stronie pierwszej,
w ostaiteniej szpalcie, w wierszu 6smym od dotlu za-
miast ,wielki komtur zbdjnickiego zakonu“, winno
byé¢: ,wielki komtur zbdéjeckiego zakonu“.

Wszystkie wydawnictwa, nadsytane do re-
dakcji, bedg odnotowywane w specjalnej ru-
bryce.

Recenzje zamieszczane beda jedynie z ksia-
zek nadsytanych bezposrednio pod adresem
redakciji.

Wydawcy i autorzy proszeni sg o przysytanie
nowos$ci mozliwie w dwéch egzemplarzach.
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Przeglad filmowy

sowiecki nie przezywa kryzysu. Przeciw-
nie. T “est Swiadomy swojego programu i zbiera
doswiadczenia z ostatniej wojny, syntetyzuje je,
okreéla, wycigga wnioski. Mozna by powiedzieé¢, ze
sprawa obrachunku z ta niedawng przesztos$cig jest
glbwnym motywem rosyjskiej sztuki filmowej.

Jakze .mogloby byé¢ inaczej! Czy narody, ktore
maja takie przezycia za sobg jak rosyjski, polski nie
powinny zwréci¢ catego wysitku twoérczego wiasnie
w tym kierunku? Okazuje sie, ze nawet tu mata
perspektywa, ten czas niewielki daje juz moznosc
wniosku, konstrukcjii zamkniecia.

Takie filmy jak ,Nr 217 czy ,Najazd* — to by-
najmniej nie reportaze tylko, to dzieta sztuki z wi-
docznym artystycznym stylem.

Film

Film ,Nr 217* obrazuje dole niewolnikéw stowian-
skich w ,praworzadnym®“ systemie hitlerowsko-
germanskim. Wywézka na roboty do Niemiec, to ta
zresztag najlagodniejsza forma faszystowskich re-
presji i gwattu. Scenarzysta pokazuje nam, w jaki
sposob przecietny, ,dobroduszny“ Niemiec ob-

chodzit sie¢ z kupionymi na oficjalnym targu ludzmi.
Wszyscy Niemcy to plemie, nie, stado,-zaczadziate
grozng religig rasizmu. Nauka i wychowaniem, ktére
odbiera cztowiekowi jego ludzkag przytomnos$¢. Niem -
cy zyli zawsze w fantastycznym $nie historycznym,
ale faszyzm wprowadzit ich bez reszty w specyficz-

ng ekstaze,— i budzili sie¢ dopiero moze u progu
$mierci. Ale czy ci, ktérzy jej unikneli, maja mozli-
wos¢ powrotu do realnej ludzkiej rzeczywistosci,

jakiej dogmatem jest prawda wspo6tzycia?
Rezyser i aktor sowiecki ma nadzwyczajna umie-
jetno$¢ przedstawiania tej na p6t szatanskiej,* na pét
groteskowej ,ekstazy“ niemieckiej. Figury Niem-
coéw przedstawiane sg typem nowej artystycznej su-
gestii. Wywodzi sie ta sztuka na pewno z podstaw
rosyjskiego realizmu. Ale jest to realizm naprawde
nowy, dynamiczny, peten ekspresyjnej plastyki.
Film ..Najazd“ pokazuje nam niejako geneze tego
stylu. Jest w tym filmie co$ z atmosfery przedrewo-
lucyjnej Rosji — nie tylko dzieki refleksjom tema-
tycznym. Gtéwnie dzieki zachowanej kulturze ak-
torskiej. Obraz jest przekrojem zréznicowanej psy-
chologii ludzkiej: zbrodni i poswiecenia — kary
i ekspiacji. Patrzac, przypominamy sobie wszystkie
najSwietniejsze walki literatury rosyjskiej: Dosto-
jewskiego, Czechowa, Zoszczenke, przede wszyst-
kim Gogola. Pogrobowe typy, budzgce sie na chwile,
zakwitajace z pomoca najezdzcéw, przedstawione
sq w catej ohydzie najnizszych cech ludzkich. Typy
plastyczne, groteskowe, ale jakie ludzkie! Niemcy
sa znowu zywiotem postusznie dziatajacym, jakby
pod wptywem anonimowej sity. Realizm niektérych
scen jest tak ,wysoki“, ze zadowoli¢ mdégtby nawet

nadrealistow. Bo6 jest to wtasnie typ najwyzszej
gry i najwyzszej prawdy jednocze$nie. Dynamika
ludzka dramatu i komedii — przedtuzana, prze-

trzymywana na wadze syntezy.

Film dokumentarny ,Berlin®
natych skrétach najwiekszy w historii wysitek —
niezrownane bohaterstwo cztowieka i zupeine po-
stuszenistwo potwornej techniki dla najbardziej ludz-
kich celéw. Tylko przez $§mier¢ Berlina mogto w Eu-
ropie zrodzi¢ sie znowu ludzkie zycie.

zamyka w dosko-

Stefan Otwinowski

Z zycia muzycznego Krakowa

Inauguracyjny koncert Filharmonii krakowskiej
na otwarcie sezonu przyniést jedno z najwiekszych
arcydziet nowoczesnej muzyki polskiej i europej-
skiej: | koncert skrzypcowy Karola Szymanowskie-
go. Dzieto w swoim rodzaju jedyne, stawiajace wy-
konawcom zadanie bardzo trudne: koncertulqcym
elementem sg tu nie tylko skrzypce, jest nim w réw-
nym niemal stopniu cata orkiestra, z ktérej masy
wystepuja coraz inne partie solowe, a cato$¢ ma
na wzgledzie przede wszystkim barwe. To tez
wykonawcom ostatniego koncertu nalezg sie stowa
wysokiego uznania. Orkiestra pod batutag* Zygmunta
Latoszewskiego brzmiata bardzo dobrze, mienita sie
wszystkimi kolorami, iryzowata, potrafita da¢ wra-
zenie owej rozedrganej, migocacej powierzchni
dzwiekowej, ktéra niewagtpliwie byta zamierzeniem
kompozytora (jakze pieknie zagrany byt wstep!).
Na jej tle snujgca sie nieskoniczenie, ciezka od orna-
mentéow i nabrzmiata emocjg melodia skrzypiec,
solo, zagrana byta przez Eugenie Uminska z wiel-
kim artyzmem, muzycznie gteboko odczuta, tech-
nicznie wykonana z maestrig.

W poréwnaniu z przedziwng ta kompozycja zbla-
dty wszystkie inne utwory zawarte w programie
koncertu. Zbladt nawet utwoér Kartowicza ,Stani-
staw i Anna Os$wiecimowie® niewatpliwie dzieto
wielkiego talentu, ale dla dzisiejszego stuchacza juz
nieco przebrzmiate w swym wielkim, kazdej chwili
odczuwanym entuzjazmie dla niemieckiej muzyki
powagnerowskiej, zwlaszcza dla Ryszarda Straussa.
Wprawdzie instrumentacja Kartowicza jest Swietna
(w swoim czasie byta nawet rewelacyjna), a jego
mozliwos$ci wyrazowe i zdolno$¢ wydobywania z te-
matéw muzycznych coraz innych odcieni uczucio-
wych swiadcza o duzej tworczej sile, jednak w ca-

tosci jest to jeden z mniej interesujgcych i prze-
konywajacych utworéw Kartowicza.
Powtdrzenie ,Kos$ciota Panny Marii* z ,Tryptyka

toruriskiego“ Piotra Perkowskiego, bylo pomysiem
szczeS$liwym. Kazdy z utworéw nowych powinien
by¢ publicznos$ci pokazany dla lepszego zrozumienia
kilkakrotnie. Nie stosuje si¢ to do Uwertury Sza-
lawskiego: nalezy ona do typu kompozycji, kté-
rych za czeste wykonywanie grozi niebezpie-
czenstwem. Jej zywos¢, petnia temperamentu i owa
nuta specyficznego, cho¢ w dobrym stylu, efekciar-
stwa, bawig za pierwszym razem, ale powtarzane —
gdy juz przywykliSmy do dowcipnych efektéow in-
strumentacji, do zawrotnego tempa ruchu i zbana-
lizowanych rytméw jazzowych — odstania pewng
pustke.

Seniorka pianistow polskich, prof. Helena Otta-
wowa wystgpita w koncertach Zwigzku Muzykéw
z wltasnym recitalem. Obszerny program obejmowat
szereg utworéw Chopina, kompozycje Francka, De-
bussy’'ego i in. Gteboka muzykalno$¢ i doskonaly
smak tej artystki, oraz Swietna technika i pamie-
ciowe opanowanie tak znacznego repertuaru, kazg
podziwia¢ mocng wole artystyczng, k térej wiek
W niczym nie ostabit.

Stefania tobaczewska

Przed nagrodg Nobla

Jeszcze w roku biezgcym przyznane zostang na-
grody Nobla w dziedzinie sztuki i nauki. Jak wia-
domo, terminy przyznawania nagréd sa regulami-
nem $cisle okre$lone. | tak nagroda medycyny zo-
stanie przyznana jeszcze w pazdzierniku, nagrody
literatury, fizyki i chemii w drugiej potowie listo-
pada, a nagroda pokoju przed 10 grudnia. Ogobtem
w roku biezagcym fundacja Nobla przyzna siedem
nagrod. Jest to pewnego rodzaju rekord, zwazywszy,
iz nagrody Nobla nie sa nagrodami corocznymi.
Wojna uniemozliwita normalng prace skandynaw-
skim akademiom naukowym* Fronty zerwaly
Intelektualng wiez $Swiata, a charakter tej wojny
uniemozliwit w ogéle jakiekolwiek porozumienie
w dziedzinie kultury. Przyznanie nagréd przez fun-
dacje Nobla bedzie wiec miato symboliczne zna-
czenie: Swiat wszedt znéw w ere pokoju.

Podstawy prawne fundacji Nobla przewidujg, iz
sumy niewyptacone na skutek nieprzyznanla nagréd
powiekszajg kapitat fundacyjny, a tym samym wzra-
sta warto$¢ pieniezna tego wysokiego odznaczenia.
W roliu biezgcym nagrody Nobla bedg z tego po-
wodu wieksze niz kiedykolwiek. Ogélny kapitat
fundacji wynosi poéttora miliona koron szwedzkich,
« tym samym wysoko$¢ nagrody przekracza sume
120 000 koron.

Swiat kulturalny Europy $ledzi z zainteresowa-
niem, jes$li nie przygotowania, ktére sg niewidoczne,
to symptomy uwidoczniajgce sie w umystowych
Srodowiskach skandynawskich, najbardziej psy-
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OPR ODZENIE

ehieznie 1 geograficznie wtajemniczonych. Ragnar
Sohiman. dyrektor fundacji niepokojony jest przez
dziennikarzy. Zainteresowanie budzi przyszty laureat
literatury. R. Sohiman zachowuje catkowite milcze-
nie co do zgloszonych kandydatur. Tym niemniej
symptomatyczny jest poépiech wydawcéw, ktédrzy
od wiosny r. b. drukujg szwedzkie przektady ksig-
zek niektérych pisarzy europejskich. Pojawity sie
m. in. ksigzki Mauriaka, Duhamela. Literacka na-
groda Nobla sadzac po tych pozorach, moze budzi¢
pewne nadzieje takze w Polsce. Ukazaly sie bo-
wiem w Hpcu w tej ,pos$piesznej serii wydaw-
nictw dwie ksigzki Zofii Kossak-Szczuckiej: ,Krél
tredowaty* 1 ,Bez oreza“, ksigzki, ktére na czy-
telniczym rynku anglosaskim zdobyly w czasie woj-
ny wielkie powodzenie (B0O 000 egzemplarzy).

Lecz najbardziej pasjonuje przyszta nagroda po-
koju. To, ze bedzie przyznana, jest niewatpliwe, lecz
kto ja otrzyma? Robigc przeglad jej dotychczaso-

Z wystawy

paryskie czasopismo ,Minerve"
zauwaza stusznie, iz nie przyczynili sie oni do ura-
towania Europy przed katastrofg. Laureat nagrody
pokoju po tej straszliwej wojnie nie powinien by¢
cztowiekiem pokroju swoich odznaczonych poprzed-
nikéw. Swiadomo$¢ tego naktada na norweski par-
lament (ktéry nagrode przyznaje) obowigzek nie-
maty: przemys$lenia i wielkiej rozwagi. Bo prze-
ciez stuszne przyznanie nagrody pokoju moze i win-
no ukazaé¢ opinii $wiata symbol ideologii gwarantu-
jacej trwatos¢ ocalonej w tej wojnie kultury. Kto
otrzyma nagrode pokojowag Nobla? WS$réd rozlicz-
nych niepewnos$ci jedno jest, pewne: Nie otrzymaja
jej ani Churchill, ani wynalazca bomby atomowej.
Chociazby z tego prostego powodu, wyjasnia Regnar
Sohiman, ze kandydatury ich, jak réwniez kandy-
datura prezesa migdzynarodowego Czerwonego Krzy-
za Bernadotte’'a nie zostaly zgtoszone przed 1 lu-
tego b. r., jak tego regulamin nagrody wymaga.

wych laueratéw,

,Polonia“

Nad obca prasa

Czytelnicy gazet majg swoje stale upodo-
bania, ktérych mozna nie pochwala¢, ale kt6-
re trudno wypleni¢. Znana jest rzecza, ze bio-
rac do reki tygodnik, zaczynaja czyta¢ od
ostatniej strony. Znang tez jest rzecza, ze
w prasie codziennej szukajg przede wszystkim
drobnych wydarzen, dzialajgcych na wyobraz-
nie: Sa ludzie, ktérych ta lekkomys$inos¢ czy-
telnik6w martwi. Rozmawialem niedawno
z pewnym surowym reformatorem prasy, kté-
ry utrzymywat, ze czas czytelnika jest drogi
i ze trzeba mu dawacé tylko to, co rozwija go
politycznie i moralnie. Jego skrajnym prze-
ciwienstwem byt przedwojenny fachowiec
dziennikarstwa, ktory twierdzit, ze trzeba da-
wacé wyltacznie opisy zamordowania corki bur-
mistrza przez uderzenie tepym narzedziem,
okoto péinocy, w poblizu budki dréznika.

Nie sadze, aby ktérykolwiek z nich miat
racje. Z tym drugim nie warto sie spieraé, bo
jest to okaz zamierzchtej przesztosci. Suro-
wemu reformatorowi odpowiedziatbym nato-
miast, ze nie docenia tego poteznego pierwiast-
ka ludzkiej natury, jakim jest ciekawos$¢. Cie-
kawo$¢ szczegodtu, ciekawos$¢ konkretnego, na
surowo podanego wypadku, kté6ry mozna ko-
mentowaé osobiScie, prywatnie i na wilasny
rachunek, ktéry daje, ztudne czy tez ugrun-
towr.ne, przekonanie, ze do pewnych wnio-
skéw dochodzi sie samodzielnie, bez pomocy
dbajacego o rozwd6j moralny redaktora.

tapczywos$é, z jakg ludzie rzucaja sie na pi-
sma zagraniczne, ktoére zaczynajg juz do nas
docieraé¢, da sie wyttumaczyé przede wszyst-
kim przez to pragnienie szczeg6tu. Wyznaje,
ze nie podniecaly mnie artykuly wstepne
w »Figaro“, w ktérych Mauriac wychwala
Bluma za montowanie ,bloku zachodniego* —
co moim skromnym zdaniem niezbyt przyczy-
nitoby sie do szczes$liwszej przysziosci Swia-
ta. Natomiast z duzym zainteresowaniem prze-
czytatem opis wybuchu bomby atomowejw H i-
roszimie przez naocznego S$wiadka, jezuite,
ktéry znajdowatl sie wtedy o dwa kilometry
od centrum Hiroszimy. Dowiedziatem sie, ze
moje wyobrazenie, jakobyNpo wybuchu bom-
by na miejscu miasta powstata wielka dziura
o0 rozszerzajacych sie brzegach — byto btedne.
Ulice zostaly zrujnowane, niemniej 6w jezuita
wybrat sie zaraz, po bombardowaniu z nosza-
mi do miasta, dotart do centrum i odnalazt
tam czterech swoich kolegéw, z ktérych dwoéch
wyszto calo, a dwéch byto rannych. Dowie-
dziatem sie tez, ze ros$linno$¢ nie rozpadta sie
na atomy i ze spalona po wierzchu trawa szyb-
ko odrasta — co powinno stanowié¢ znaczng
pocieche dla mito$nikéw botaniki.

Najdtuzej jednak zatrzymatem Sie nad krét-
ka wzmiankag w. ,Paris' Post*, gazecie amery-
kanskiej, wychodzacej .w e<Paryzu. Oto ta
wzmianka: ,Dzieki,,Czerwonerpu Krzyzowi*
francuskie zony amerykanskich motnierzy nie

beda musialy jecha¢ do U. S. A., nie znajac
amerykanskich zwyczajow. ,Czerwony Krzyz“
zawiadamia, ze pierwsze spotkanie nowego

LKlubu Oblubienic* dla francuskich zon, od-
bedzie sie dzisiaj o godz. 20.30 w ,Niebieskiej
sali* itd.".

Dlaczego pierwszym odruchem po przeczy-
taniu tej ulotki byt ironiczny usmiech? Przy-
tapatem sie na tym. A przeciez to jest bardzo
tadny‘pomyst. Czyz nie tak by¢ powinno w kaz-
dym dobrze zorganizowanym spoteczenstwie,
ze ,CzerwonyKrzyz“,ktéry ma zazadanie przy-
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chodzi¢ z pomoca zotnierzom, przychodzi z po-
moca réwniez ich zonom, uczy je, wprowadza
w nowe $rodowisko, zaktadajac ,Kluby oblu-
bienic*? Skad iwiec ten grymas niecheci?
Czyzbym odzwyczait sie od normalnych, hu-
manitarnych i kulturalnych obyczajow ludz-
kosci? Czyzbym odtad juz miat by¢ tylko
dzieckiem szesScioletniej wojny, podejrzliwym
i nienawistnym cztowiekiem, ktéry ma za zle
wszelkg pogode i beztroske? Tak, na pewno
nasze zadania sa niestuszne. Chcieliby$Smy,
aby cala ludzko$¢ siadta z opuszczong gtowag

rozpamietywata okrucienstwa, przypominata
sobie o wszystkich, ktérzy sa nieszczeSliwi,
udreczeni i gtodni. A ona sobie tego' nie zyczy.
A ona nie pragnie wiedzie¢ ani pamieta¢. Jej
dzieci wychowajg sie w rozkosznej nie-
wiedzy — dzieci zrodzone z tych francuskich
zon beda humanitarnym i kulturalnym poko-
leniem.

A moze jednak nie jest bez uzasadnienia
ten nasz wewnetrzny skurcz niepokoju? Moze
jestJakis zwigzek pomiedzy beztroska i nie-
szczeSciami $wiata? ,Zoinierze amerykanscy
chca sie zeni¢ w Niemczech* — powiada tytut
w tymze ,Paris Post“. A ponizej: ,Z gtéwnej
kwatery gen. Eisenhowera donoszg, ze coraz
wieksza
o pozwolenie jna zawarcie matzenstwa z nie-
mieckimi dziewczetami. Oficerowie i szere-
gowcy piszg podania. Urzednik departamentu
opieki spotecznej powiedzial, ze prawdopodob-
nie uptynie jeszcze rok, zanim takie $luby be-
dg dozwolone przez dowddztwo. Doradcy przy
sztabie Eisenhowera badajg juz jednak za-
gadnienie co zrobi¢ z dzie€mi, urodzonymi
z zabronionych prawnie romanséw"“.

No i c6z? Zwyczajna ludzka sprawa. Nie-
normalna tylko dla narodéw, w ktérych za
kontakt z Niemcem dziewczynie golito sie
gtowe i wyrzucato sie jag poza obreb spofecz-
nosci. Nie mozna jednak pochwala¢ stalej nie-
nawisci pomiedzy narodami. Nie jest to hu-
manitarnie. Wojna skonczona. Hitleryzm oba-
lony.

Ale czy o nienawi$s¢ tu chodzi? O szybkos$¢,
o beztroske, o zatarcie $ladéw w pamieci. Tak.
Raczej o to. Ci oficerowie i zotnierze niczego
sie nie dowiedzieli, nic nie przenikneto do ich
Swiadomos$ci — noc cierpien Europy pozosta-
wita ich obojetnymi. Wezmg zony z hitler-
jugend — wezma niebieskookie i jasnowlose
anioly, ktére odebraty takie samo przygotowa-
nie, jak ich kolezanki mordujace zzimng krwig
w Belsen i OSwiecimiu. | powstanie zapewne
,Klub oblubienic* dla zon niemieckich —
cho¢ watpi¢ nalezy, czy zdota on czego$ na-
upzy¢ :te istoty, wyhodowane na ewangelii
Mein Kampfu*

Takie sg rozwazania, do ktérych temat da-
ja drobne wiadomos$ci prasy zagranicznej —
rozwazania raczej niewesote. To przykre, ale
oddycham z ulga, kiedy czytam wspomnienia
z Os$wiecimia we ,Fraternité“, czy reportaz
z podrozy do Dachau, odbytej przez repor-
terke francuska. Bo Francuzi rozumiejg i wie-
dzg. Komory gazowe w Brzezince sg opisy-
wane przez naocznych $Swiadkéw, a reporter-
ka przyznaje sie, ze patrzy na krajobraz nie-
miecki z obrzydzeniem, bo nie wie, czy buj-
no$¢ roslinnosci nie jest spowodowaria przez
uzyznianie ziemi popiotami pomordowanych.

A wiedza, mimo wszystko, jest lepsza niz
beztroska. Czestaw Mitosz

ilo§¢ zotnierzy stara sie na prézno’
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Wiezienia i wysiedlenia

Wydawnictwo materiatow do dziejbw Zamojszczy*

zny w latach wojny 1939—1944 pod redakcjg dra

Zygmunta Klukowskiego T. I. Terror niemiecki

W Zamojszczyznie 1939—1944. Zamos$¢, 1945; str. V#
i1nl i170i 2 ni.

Zgodnie ze swa tradycjag wydawniczg Zamos$¢ juz
zatroszczyt sie o zbieranie i publikacje materiatow
zré6dtowych do historii ostatniej wojny, tak krwa-
wej dla Zamojszczyzny. ,Z braku innych Zrédet
relacje, pamietniki i fragmenty wspomnienn stano-
wi¢ bedag pierwszorzedny materiat historyczny* —
pisze z racja we wstepie dr Z. Klukowski, zapo-

ajac wydawnlctwo regionalne, zakrojone na
szeroka, skalé

naiansKicn z wrze$niowych walk 1939 (pod Barcha-
czowem i Suchowolg) i z tego czasu fragment no-
tatmka sanitariuszki polowego szpitala w Krasno-

Sf°dzie*.Reszta ksigzki dotyczy okresu okupacji-
Pisza wiezniowie gestapo w Zamosciu, Bitgoraju,
Lublinie i obozu w Majdanku i $Swiadkowie akcji
wysiedlenia i pacyfikacji w Zamojszczyznie. Ksigz-
thzanUlykalda wzruszaj3ce notatki polegtego par-
_ s M uululuw, i KODie**
sa utrzymane w tonie zrownowazonym bez prze-
sady w uzywaniu jaskrawych okreslen i malowa-

niu spraw. Mimo to opisy bicia w katowniach ge-
stapo trudno czytaé. Wartos¢ Swiadectw Jest tym
wieksza, ze spotyka sie w nich dowody zréwnowa-
zonego obiektywizmu. Tym cigezsza wage majq opi-
sy gtodu, sadystycznie zadawanych C|erp|en i ka-
.towania. Nawet wrazliwsi policjanci niemieccy nie
wytrzymywali tego. ,Gdy ostatni (wiezien) juz od-
szedt, gestapowiec wstat z krzesta.

— My juz mamy tego wszystkiego do$¢...*
Janina Dorantowa opowiada, ze w wiezieniu lu-
belskim na Zamku siedziata m. in. Stanistawa Mi-
kotajczykowa, wywieziona pdézniej do O$wiecimia,
i Jewdokia Danilenko, synowa Stalina, ktéra
w szpitalu wieziennym urodzita synka. Zabrana'
potem do Majdanka wywieziona zostata w riiewia-
domym kierunku

Z materiatow wynika dobra
przewazajgcej czesci wiezniow i
Podczas egzekucji w Potoczku 1 lutego 1944 — 30
skazancow zachowato do konca spokédj. ,o ile so-
bie przypominam, tylko z ust jednego padty sto-
wa: Jezus, Marial!"

Brutalne rugi

postawa moralna
w ogdle ludnosci.

odbywalty sie
lecz generalne
przygo-

W Zamojszczyznie
juz w jesieni-194] (okoto 1500 oséb),
wysiedlanie rozpoczeto sie po planowym
towaniu i metodycznie — 28 listopada 1942 i trwato
do Bozego Narodzenia. Wysiedlono wtedy okoto
70 wsi, za drutami znalazto si¢ 15.000 ludzi, gtéwnie
starcoOw i dzieci. W 1943 i p6zniej byty pacyfikacje
i wysiedlenia w powiatach zamojskim, bitlgoraj-
skim i hrubieszowskim. W samej ZamojszczyzZnie
wysiedlono réwniez okoto 20 osad, w tym mia-
steczko Szczebrzeszyn. Los wysiedlencéw byt gor-
szy niz w 1942, w obozach w Zamos$ciu i Zwierzyn-
cu znalazto sie okoto 36 tysiecy ludzi.

,Cze$¢ wywieziono na Majdanek lub do Niemiec,
cze$¢ za$ zwolniono. W Majdanku zmuszano do
pracy szpiclowskiej na terenie Lubelszczyzny.
Zgtaszajacych sig do haniebnej fyacy wypuszczano
na wolno$¢ i kierowano na tereny, gdzie spodzie-
wano sig intensywniejszego ruchu organizacji pol-
skiej oraz dziatalno$ci polskiej i sowieckiej party-
zantki. Niestety, pos$réd kilkudziesieciu czy nawet
Wigcej tysiecy osadzonych w Majdanku Ilub na
Zamku w Lublinie, znalazto sie az kilkaset jed-
nostek, ktére za cene wtasnego zycia spodlity sie
i wydawaly tysigce swych braci (Jan Mirski).

Z oceng wynik6w gospodarczych, organizacyjno-
wojskowych* (dla dziatan armii podziemnej) i poli-
tyczno-moralnych akcji wysiedlania wypadnie po-
czeka¢ do ogtoszenia wiekszego materiatu. Pacyfi-
kacje znajduja odbicie w dwu wspomnieniach:
z Wywtoczki, spalonej z kofAcem marca 1943 r.
(,w ogniu spalita sie bron, rwaty sie granaty
i amunicja, przechowywane jak relikwie przez zot-
nierzy z mys$lag o tym momencie, kiedy przyjdzie
rozkaz ,do broni!*) — i z Soch, gmina Terespol,
z poczatkiem czerwca 1943 r, gdzie na 600 miesz-

kancéw byto z goérg 400 zabitych i rannych. Tegoz
dnia w Jézefowie zdesperowana mitodziez stawita
czoto oddziatowi Niemcow, ktérzy dali tym razem

(,Rzeczpospolita J6zefowska“). Ale
wkrétce przyszta retorsja na catag gmine. Aleksan-
dréw byt znéw w rekaCTi partyzantow.

,Gdy sie przejezdza przez wsie zniszczone pod-
czas pacyfikacji i wysiedlania, wszedzie widzi sie
straszliwg pustke. Tam, gdzie rok temu kwitlo zy-
cic, dzi$ cisza, jakby wszystko wymarto. Z rzadka
tylko spotyka sie cztowieka — dawniej u$miech-
nietego, dzisiaj ponurego i mato méwigcego.
W olbrzymiej wsi o diugosci 8 kilometréw, posta-,
dajgcej 3500 mieszkancéw — pigstki“.

W czerwcu 1943 wysiedlano Szczebrzeszyn, gdzie
Niemcy tworzyli ,Deutsche Landgemeinde Szcze-
brzeszyn, Kreis Zamo$¢“. Do gminy nalezato 31 wsi,
w tym 18 polskich i 13 deutsche Dorfer*, wsréd
nich ,Hauptdorf Szczebrzeszyn* Jak wiadomo,
caty powiat zamojski miat zosta¢é domeng SS, a sam
Zamo$¢ nazywano juz ,Himmlerstadt‘. Do Szcze-
brzeszyna przyszli ,czarni“, przyjezdni Niemcy
i rodzimi. Podtug oficjalnych danych magistratu
byto jako Volks- i Stamm-Deutsche zapisanych 203
os6b tacznie z dzie¢mi: ,Pare setek "stalych oby-
wateli Szczebrzeszyna, Polakéw pod pewnym na-
ciskiem lub najzupeiniej dobrowolnie zgtosito
swg przynalezno$¢ do narodowos$ci niemieckiej.
.Trudno uwierzy¢ ale to jest fakt niezbity, ze kapi-
talna wiekszo$¢ tych Volksdeutschow stata sie nimi

za wygrang

z wtasnej woli, bez przymusu ze strony Niemcdow.
Sa wséréd nich byli wojskowi, nawet legionisci
i peowiacy" (Z. Klukowski).

w budynkach w 15 gminach wyno-
7448 bu-

Bilans strat

sitby, wedle zestawienia inz. A. Klimka,
dynkéw, w tym 2422 domoéw mieszkalnych, reszt*
stodoty, obory, stajnie, szopy.

Mania przebudowywania, wtasciwa Niemcom, da-
ta w wyniku rozlicznych prac kilka nowoczes$niej-
szych doméw i ciekawych odkry¢ (zabytkowa fur-
ta, freski i dawne palenisko). Jeden z niemieckich
architektow inz. Brodauf odznaczal sie wyjgtkowo
wyobraznig polityczng. ,Za kazdg swa bytnoscia
twierdzit, ze nic go Zamos$¢é nie obchodzi, bo i tali
Niemcy dostang lanie®.

Zamieszczonym na korhcu notatkom
wydawca niestusznie odmawia charakteru history-
cznego zrédta. W "notatniku ,szarego zotinierza, sta-
bo orientujgcego' sie w ogélnej sytuacji wojsko-
wej*, znajdujemy nekajace pytanie: ,Nie rozu-
miem dlaczego dowdédztwo nasze nie przyjmfij®
walki z Niemcami w celu przebicia sie przez linio
niemieckie na drugg strone“. Nie sam jeden party-
zant Bronistaw Tyszka-Wtéczega tego nie rozu-
miat, a ,szary zotinierz* i oficer polityke wyzszych
pieter wojskowych odsytat do wszystkich diabtéow
i nazywat dosadnym zotnierskim jezykiem.

,Bolszewicy zaczeli sie¢ przedziera¢ w nocy. Po-
dobno sie przedarli“. Nasi partyzanci tez zapuscili
lecz nie przedarli sig. Po Tyszce zostat

partyzanta

sieg w lasy,
zetlaty notatnik,_ktéry konczy sie — zarliwg moO-
dlitw g.

Wydawnictwo zamojskie powinno wytrwaé¢ w po-
zytecznym przedsiewzieciu.

N

Wielopole 1, fel. 545-60-62.



