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K A Z I M I E R Z  WYKA

Ż Y W O T N E  T R A D Y C J E  P R O Z Y  P O L S K IE J

W ŁA D Y S ŁA W  S TA N IS ŁA W  R E Y M O N T BO LESŁAW  PRUS STEFAN ŻER O M SK I

20 listopada 1925 r. zm arł. Stefan Żerom ski. Co te fa k ty  oznaczają? N iew ą tp liw ie  gdzieś s-ki, powstanie • na tym  samym teren ie prze- A le  nie ty lk o  to powolne u rasowego p ro -
4 grudn ia  tego samego ro kp  W ładysław  Rey- w  tym  dziesięcioleciu proza po lska z nu rtu , m ysłu  i  p ro le ta ria tu  m iejskiego, ten zapóźnio- zaika dochodzenie do dojrzałego w yra zu  jes t
m ont. L a t tem u 20. W s ie rpn iu  br. m inęło 100' k tó ry  dla sw o je j dostępności czyteln iczej do- ny  skok cyw iliza cy jn y  spraw ia, że dopiero powodem, dla którego tak  późno, n iew ie le
la t od dn ia urodzin  ^Bolesława Prusa. W  tych  maga się specja lnych —  a Często zaw od nych— wówczas w y łan ia  się uk ład  k las i uk ła d  treści w ięcej nad pó ł w ie ku  temu, proza po lska
trzech nazw iskach —  Prus, Żerom ski; Rey- zabiegów h is to ryczno -lite ra ck ich ,' z takiego obyczajowych,- k tó re  bez gw a łto w n ie jszych - wchodzi pod p iórem  Prusa w  fazę ca łkow icie
m ont —  m ieści się bodaj .połowa żyw otnych , n u rtu  przechodzi w  n u rt, k tó ry  naw e t n ie  przeskoków — m im o odzyskania n iepodleg ło- nam  bliską. Pozytyw izm  po lsk i o tw o rzy ł sze- 
tra d y c ji prozy polskie-j, żywotnych, a w ięc p ie lęgnow any, dziko sobie płynący, żyw i i  in -  '  ści — p rze trw a ły  aż do osta tn ie j wojny.' I  d la - roko  b ram y przed powieścią. Powieść by ła  
tych, k tó re  nie ty lk o  is tn ie ją  dla h is to ryków  teresuje czytelnika.- Pow iedzie liśm y,' że po- ' tego to praw dziw a proza po jaw ia  s ię 'na te ry - gatunkiem , k tó ry  jedyn ie  s ię 'nadawał do a r-  
lite ra tu ry , lecz tych, k tó re  głęboko zapisały w ody nie są zaw arte w  w artośc i artystyczne j. to riu m  ob ję tym  ty m i przem ianam i. O jczyzną tystycznego opracowania haseł tego prądu, 
się w  um ysłowości i  uczuciowości spojecżeń- Równocześnie z p ierw szym i pow ieściam i O - żywotnej prozy jest u nas zawsze K ró lestw o - A le  pozytyw izm  dokonał czegoś w ięcej. Po- 
stwa polskiego. Dużo jeszcze podobnych na - rzeszkowej pow sta ją  tak ie  u tw o ry  K rąszew - Kongresowe. Prus, Żerom ski, Reym ont to nieważ w  dz iedzin ie '.poezji, te j, k tó ra  n a jb a r-  
zw isk  można wym ienić? Orzeszkowa, S ien- skiego, ja k  „O sta tn ie  chw ile  księcia w o jew o- kongresowiacy. Prozaicy z innych dzieln ic, to dziej waży w  po lsk ie j świadomości k u ltu ra l-  
kiew icz... dy “ , „Z  dziennika starego dziada“ , i  są to o - w y ją tk i.  I  dlatego wreszcie dopiero w  tym  nej, od czasu ro m a n tyzm ^ wiedzie się żyw o t- •

Dlatego, k iedy  da ty rocznicowe k u  tem u pow iadania należące do , najlepszych w  na- dziesięcioleciu, k ie dy  wstrząśnięta po jffgta- ny, nie h is to rykom  lite ra tu ry , ale każdem u 
sk łan ia ją , jest pora zastanowić się nad trą d y - szym p iśm ienn ictw ie , a przecież m a ło , k to  niem  i  uwłaszczeniem szlachta odpływ a czę- dostępny w ą te k 'a rty s ty c z n y ,! ideowy, żyjemy; 
c.jami prozy po lsk ie j um ie jscow ionym i w  tych 0 n ich  pamięta. Powody są z ite m  inne. ściowo do m iast, by zasilić powstające m ie - w  złudzeniu, jak ftby  wogóle p ie rw ia s tk i ro -

k  trzech nazwiskach. Zastanowić się, spróbować Proza jest ga tunkiem  na jbardz ie j zw iąza- szczaństwo, k ie dy  chłop przechodzi do fa b ry - mantyczne i irrac jona lne  posiadały przew a-
odpowiedzi, ja k ie  m iejsce Prus, Źergm ski nym  z ciągłości^ życia społecznego. Zw iąza- k i, k ie dy  — by na m om ent czysto ideologicz- gę w  lite ra tu rze  po lskie j. N aprawdę złudzenie,
i Reym ont za jm u ją  nie ty lko  w  tradycjach , nym  w  tym  rozum ieniu, że proza nie d la  ny  zw rócić  uwagę — dzięki propagandzie po- L ite rą tu ra  polska by ła  zawsze bardzo p ra k -
ale w. żywych pośtulataćh 1 pragnien iach obec- sw oje j w a rtośc i czysto uczuciowej czy a r ty -  zy tyw izm u tw orzy  się um iejętność św iadom ej tyczna, szczególnie przed rom antyzm em , k ie -
nej~prozy. stycznej staje się dostępna dla następnych po- autoobserwacji Socjologicznej, dopiero w ó w - dy przewaga celów doraźnych i  życiowych

•  koleń. S taje się dostępna przede w szystk im  czas pow sta ją  treści, k tó ry c h , związek, ze ( t łu m iła  w  n ie j często artyzm . Pozytyw iści tym
J dla pewnych w artośc i poznawczych. W tedy współczesnymi m u fę rm am i życia czyte ln ik  sta łym  tendenc jom  naszego p iśm ienn ic tw a

Is tn ie je  w  filo lo g ii pojęcie noszące nazwę jest żywotna, k ie d y  czyte ln ik  poprzez p ry z - dzisiejszy odczuwa, pragnie poznać, bądź od- m ogli nadać now y kszta łt, tak i, by i  p raw da
terminus a quo, data najwcześniejsza. Jeżeli- m at danych powieści pragn ie jeszcze pozna- cyfrować, o ile  są odmienne. Dopiero \yÓW- życia polskiego została odtworzona i w ym a - '
n iew iadom y jest dokładny czas powstania ja -  wać przedstaw ione w  nich w a ru n k i życia. czas powstaje żywotna tradyc ja  prozy p o i- gania a rtyzm u zostały zaspokojone. N ie od
kiegoś u tw oru , wówczas bądź na podstaw ie k o - Pragnie zaś poznawać, k ie dy  czuje się skie j. . , razu się to powiodło. W swoje j p ierwszej fa -
reśpondencji, bądź na podstaw ie fa k tó w  za- z n im i związany, jeże li n ie bezpośrednio, to . O w ym ow ie  tęgo, term inus a quo jeszeze zie pozytyw iśc i jeszcze m ocniej n iż k ie d y k o l- 
w a rtych  w  tekście u tw o ru - można usta lić  tak, że rozw oj, k tó ry  doprow adził do w spó ł- słowo. K o i zenie naszej -prozy są znacznie p ły t-  w iek  dotąd byw ało p o k rzyw d z ili a rtyzm  na
w  przyb liżen iu  rok, po k tó ry m  dopiero dany czesnych m u stosunków, jest dla niego roz- sze. w  czasie, an iże li na zachodzie Europy. . rzecz tendencji. B yło  to wówczas, k ie dy  __
u tw ó r m ógł zostać napisany. Otóż obchodzą- w o jem  ważnym  i in teresującym . W tym  sen- K ie dy  we F ra n c ji ju ż  dziesięciolecia 1820— 1840 „tendencja pisarska śpiewała kan tatę na cześć 
ca nas tró jca , nazw isk pozwala usta lić  przede sie proza przekazuje i  kon tynuu je  treści spo- przynoszą prozę, jaka  nawet dla czyte ln ika '  inżyn ie ra i  ośw ietla ła  jego postać ogniam i 
w szystk im  pewien te rm inus a quo ogólnej, łeczne s iln ie j n iż .ja k iko lw ie k  in n y . gatunek polskiego nie jest zabytkiem  h is to ryczn o -li- benga lsk im i“  (Żeromski). Wskazana °zgoda 
żyw otne j tra d y c ji prozy po lsk ie j. P roście j: lite ra c k i. W  tym  to wreszcie sensie proza jest terackim , u nas! dzieje się to o pó ł w ipku  póź- udała się na jb a rdz ie j pod p iórem  dojrzałego 
pozwala odpowiedzieć, ja k ie  na jdawnie jsze gatunkiem  poznawczym, a p rzy  procesie po- n ie j. Bo tam  już wówczas gotowe są te same Prusa.
dziesięciolecie ubiegłego w ieku  w ydało 'p o -  znawania ty lk o  dla specja lis ty  c iekaw y byw a treści społeczne i obyczajowe,, k tó re  \v P o i- Pozytyw iśc i jednakowoż nie um ie li zw ła - 
w ieści, po k tó re  dzisiejszy czyte ln ik  sięga ja -  ins trum en t służący poznawaniu. C zyte ln ika  see rozw iną się dopiero w  pokolen iu  pożyty- szcza w  swoich pierwszych u tw orach (najczę- 
ko po dzieła interesujące go, powstałe w .w a -  obchodzą mieszczące się w  n im  treści i czy- ■'• 'stów. Czyli po p ro s tu . ta sama przyczyna ściej działo się to u Orzeszkowej), rozw iązać 
runkach  narodowych i społecznych nadal go te ln ik  się nie m y li. . jest bardzie j cofn ięta w  czasie. Korzenie na- stosunku tendencji do fo rm y .' Propagowali,
żywo obchodzących. S ta ry  (i mądry), Tomasz Jeż om aw ia jąc ; szej prozy bliższe są okresow i powstania w ie l-  nie odtw arza li. P rus 'pa tom ias t swoje główne

Sądzę, że tym  dziesięcioleciem są dopiero ,¡La lkę“  Prusa napisał tak ie  zdania: „Powieść kie j. p rozy rosy jsk ie j. K ró lestw o Kongresowe powieści pisze ' wówczas, k ie dy  propaganda 
la ta  1870— 1880. La ta  zatem, k ie dy  pisarze.ge- za jm u je  stanowisko na rub ieży rozgranicza- by ło  przecież częścią R osji carskiej i tow a- m yślowa pozytyw izm u zrob iła  .swoje, k iedy  

■ ne ra c ji pozytyw istyczne j da ją swoje p ie rw - jące j zakres sztuk p ięknych od zakresu nau- rzyszyło ry tm o w i jej- przem ian społecznych, dążności tego prądu z nakazów teoretycznych 
- sze do jrza le  nowele i  powieści. ,,Szkice w ę- kowego. W ychodzi z jednego, w kracza w  d ra -  s ta ły  się problemami społecznymi o już Wi

giem “ , „H a n ia “ , „S ta ry  sługa“  . S ienkiew icza, gi, czerpiąc stąd fan taz ję , w łada jącą w  m u - doeznych skutkach. „P rzełom owa zashłga
„Przygoda Stasia“ , „A n ie lk a “  Prusa, „E li M a- zyce, m a la rs tw ie  i  rzeźbie przeważnie, jeże li 11 Prusa jako powieśeiopisarza obyczajowego“  —
ko w e r“ , „M e ir  Ezofow icz“  Orzeszkowej, by nie bezpodzielnie,' — z owad racjonalność, bę- -Prus do jrzew ał długo. D o jrzew ał tak  długo, dobrze, to u jm u je  w  „Losach rom ansu* B a- 
w ym ien ić  dla p rzyk ładu  te pozycje. Przed ro - dąca podstawą naukow ych prac. Jest, to w ięc ja k  jest dla prozaika, konieczne, by jego dzieła czyński — „polega na’ zużytkow an iu  tęnden- 
k iem  1870 znajdzie się zapewne u nas nie jedna w y lęg ły  na drodze ew o lucy jne j rodzaj p i-  nie b y ły  jednorazową i już  nie dającą się po- cji w postaci motywu powieściowego, nie zaś 
powieść, k tó ra  nie strac iła  dzrsiaj swej żyw o t- śm ienn ictw a fan tastyczno-rac jona lny, .nadob- w tó rzyć erupcją. P rzykładem  tak im  będzie szablonu, ko n s tru kc ji, czy też m ora łu “ . Po- 
ności,. ale czujem y in tu ic y jn ie , że powieści ‘ ny i naukowy, w y n ik ły  z potrzeby, na k tó rą  Reymont. G łówne powieści Prusa pow sta ją  m aw ia się Prusa o uta jone dążności rom an- 
wcześniejszych dziesięcioleci w ym aga ją  albo złoży ły  się z jedne j s trony poczucie estetycz- pom iędzy 1885 a 1895 rok iem  — „L a lk a “ , „E - tyczne. N ie w ą tp liw ie  is tn ia ły  one, ale nie te - 
sz tuk i rozeznawania się w  p rzyw ięd łych  ne, z d rug ie j dążność do odkryc ia  p raw dy m ancypan tk i“ ; „F araon“ . Powstają wówczas, m u „L a lk a “  zawdzięcza . swoją wagę a r ty -  
smaczkach, by w  n ich  zagustować (np. S z ty r- w  rozlicznych k ie runkach , w  ja k ich  się dąż-., k iedy  m odern iści rz iica ją  pierwsze skarg i na styczną, że ja k iś  W oku lsk i okazuje się w  ko ri-
m er, Żm ichowska), albo też odpowiedniego ność owa ob jaw ia  w  danym  momencie i w  da- n ik łość dorobku poprzedniego pokolenia, cu nadpękn iętym  i rom antyzującym  snobem.

■ sosu, by na b ra ły  ,w łaściwości szukanych 'p rzez, nym  człowieczym środow isku“ . skarg i jakżeż błahe w  obliczu tych trzech n a j-  Zawdzięcza ją  temu, że Prus bystrzej i spra-
obecnego czyte ln ika . W ym agają tego naw et Treści obyczajowe i społeczne, k tó rych  bez- znakom itszych powieści polskich. Dojrzawszy, w ie d liw ie j wobec ś w ia ta 'a n iż e li Orzeszkowa 
wówczas, k ied j^z a rtystyczn ie  są ca łkow ic ie  pośredni lub  d ia lek tyczny zw iązek ze w spó ł- w  tych trzech powieściach w ypow iedzia ł Prus zrozum iał, że tendencja również- jest ty lko  te - 
„n a  poziom ie“ , '  ba, w yb iega ją  przed swój czesnością czy te ln ik  odczuwa, rozpoczynają całe swoje doświadczenie ludzk ie  i  a rtys tycz- "matem, że hasła rów nież zapisu ją się w  życ iu  
czas —  przyk ładem  Żm ichowska. N ie a rtyzm  się w  naszym k ra ju  dopiero po 1863 roku. ne i  do roku  1912, roku  śm ierci, nie napisał rea lnym  i p rzekrzyw ia ją  : w  jego w arunkach, 
żalem  odgryw a ro lę  decydującą w  tym  z ja -  Zniesienie dopiero wówczas pańszczyzny na u tw o ró w  rów nych  nawet tym , k tó re  poprze- Zrozum ia ł, że ten hasłom i tendencjom  lep ie j 
w isku. na jró z leg le jszyny  te ry to r ia ln ie  obszarze P o l- dz iły  główne la ta  jego wydajności. służy, k to  wniesie do nich tę 'p o p ra w kę  we*

I



\

. .s ^ .  2 O D R O D Z E N I E Nr 53

d ług  rzeczyw istości, a n ie  ten, k to  uda, te  Jej 
n ie  by ło , .skoro on je j n ie  dostrzega.

‘ w  swoich g łów nych powieściach obyczajo
w ych  P rus w n iós ł tę popraw kę w  je j całym , 
przez p ra w d z iw y  rea lizm  wym aganym  roz
m iarze. „E m an cypa n tk i“ , to n ie  powieść p ro 
pagująca fem in izm  i  emancypację kobiet, lecz 
książka m ądrze i  spostrzegawczo re jes tru jąca  
ich  is tn ien ie  i  obserwująca sku tk i. „L a ik a “  
to  n ie  „O sta tn i, z S iek ie rzyńskich“  K raszew 
skiego, przesunięty o parędziesiąt la t, zaleca-* 
ją cy  w ystaw ać za kan torem  kup ieck im , ale 
powieść re jestru jąca, k to  to uczyn ił i  dlaczego 
w  po isk ich  w arunkach, p rzy chim erycznych 
po lsk ich  charakterach, tak  n iew ie le  z zawo
ła ń  wychodzi. Tego rodza ju  przesunięcie moż
liw e  by ło  ty lk o  pośród p rądu  lite rack iego , 
k tó ry  się n ie  lę k a ł n ieartystyczne j przesady, 
by le  pokierow ać rzeczyw istością w  sposób 
postępowy i  rozum ny. W ie lu  błądziło. Prus 
b y ł trochę ja k ' ten ogrodnik, k tó ry  swój sad 
debrze poprow adził, ale n a jp ie rw  sąsiedzi na- 
n .a rn ow a li drzewek, by bn m ógł podglądnąć 
ich  błędy. O tych . pozornie -zm arnowanych 
drzewkach m usi się pamiętać, one bowiem  
stanow iły  cenę za sztukę Prusa. Bez nich, bez 
p racy m yś li n ie  liczącej się, czy zdoła p rzy 
ozdobić się artystycznie, nie by ło  by kogo ob- 

v  serwować. N ie hand low ałby W okulsk i, pani 
L a tte r n ie  p row adziłaby pensji.

G dyby powieść mogła posiadać swoją este
tykę  norm atyw ną i gdyby na podstaw ie w y 
brane j powieSci po lsk ie j estetykę taką m ia ł 
ktoś napisać, sądzę, że za cały m ate ria ł m o
głaby m u Starczyć „L a lk a “ . G łów nym  p ra 
w id łe m  powieści w yda je  się bowiem  rów no
waga elem entów artys tycznych - z roztop io
nym  w  n ie j, nlgdżie n iew ypow iedzianym  
w p ros t akcentem osobistym. Powiedzenie 
Z o li o tym , że powieść jest to w yc inek na tu ry  
w idz ia ny  poprzez in d yw id u a ln y  temperament* 
jest niesłuszne. W ywodzi się z naiwnego, na- 
tura listycznego przesądu, że w ystarczy obser
wować, by powstało dzieło sztuki. Is to ta  spra-, 
w y  zawiera- się - W um iejętności .-stworzenia 
zrównoważonego św iata zastępczego, św iata, 
którego sk ła dn ik i pochodzą przeważnie z v?y* 
s itku  form alnego, pochodzą z panowania nad 
n ieskoordynow anym , w ym yka jącyrh  się na
zw ie, chaotycznym m ateria łem  rzeczyw istości. 
Dobra fo rm a jest w a runk iem  prawdy. Sztuka 

■ jes t rzeczyw istością w idzianą przez formę.
W powieści zaś dobra form a to ta na jbardz ie j 
zrównoważona, na jbardz ie j przeto niedostrze
galna, na jba rdz ie j z pozoru oczyw ista — d la 
tego oczywista, bo nie wysterczająca w  k tó 
rym ś ze swoich sk ładn ików .

Tak jest z „L a lk ą “ , tak w  bardzie j p o w ik ła 
nym . sposobię z „E m ancypantkam i", tak  na 
p lan ie  powieści h is to ryczne j z „Faraonem “ . 
(Powieść stanowczo niedoceniona, najlepsza 
historyczna powieść polska dowody nie 
zmieszczą się W jednym  artyku le). O „La lce " 
też możemy pow tórzyć dzisia j bez zm ian sąd 
wygłoszony w  1891 roku  przez Jeża: „Powieść 
ta przedstaw ia się jako skupienie w szystkich 
cech cha rakteryzu jących powieść naszą 

•współczesną i nadających je j odrębne w . l i te -  
ra tu rze  powszechnej stanowisko. Jest ona 
analityczną na w zór i  podobieństwo francUs- 
gk ie j; analiza w  n ie j a to li nie idzie w  próżnię 

. pozwalającą czy te ln iko w i wyciągać w n ioski, 
ja k ie  m u się podoba, lecz podąża ku  celowi, 
k tó ry  na w idoku  m ając au tor g rupu je  w y 
padki, wchodzące do a k c ji pow ieściowej. 
W y tk n ię ty  cel u k u ty  jest z m a te ria łu  zasad
niczego, stanowiącego doktrynę, znaną u nas 
pod nazwą „p ra cy  organicznej“  .  Odnosi się 
ona do życiowych społeczeństwa w arunków , 
odm iennych aniże li w  k ra jach  innych “ .

Powieść europejska — w idz im y  to dzisia j 
z perspektyw y — swoją na jbardz ie j klasycz
ną, zrównoważoną dojrzałość osiągnęła w  d ru 
g ie j połow ie X IX  w ieku. Pod kopiec te j po
ło w y  osiąga ją  rów nież w  Polsce pod p iórem  
Orzeszkowej, Prusa; S ienkiew icza. P rzym ie
rzony do w ie lk ie j powieści europe jsk ie j — 
Prus w yda je  się je j najb liższy.

I I I

Pechem Żeromskiego by ło  to, że p isa ł w  o - 
kreśie  lite ra ck im , w  k tó ry m  m ógł w  całej 
p e łn i rozw inąć swoją osobowość nie  podda
jąc je j żadnym rygorom  odm iennym  od tych, 
ja k ich  się domagała. Ten paradoks jest ty lk o  
pozorny Dokładna obserwacja rozw o ju  Że
rom skiego wskazuje, że po ty  jego twórczość 
pozostaje w  ram ach prozy zdolnej do odży
cia w  każdej epoce, póki Żerom ski — nie  jest 
sobą. Lu b  w tedy, w  późniejszej twórczości, 
k ie dy  z tych czy innych powodów, m ało jest 
sobą. P óki Żerom ski pisze jeszcze pod s ilnym  
dzia łaniem  późnego pozytyw izm u, pók i swo
je  wzruszenia niepohamowane, patetyczne 

* i  rozlewne f i l t r u je  przez obserwacje m ożliw ie  
dokładne, przez opis m ożliw ie  zw ięzły, póki 
ty lk o  sugeruje i napom yka swój stosunek u - 
ćzUciowy do tem atu, pó ty jego u tw o ry  są ży
we i dzis ia j dostępne. Na m yś li mam pierwsze 
dziesięciolecie jego pisarstwa, tom y „Rozdzio
b ią  nas k ru k i,  w ro n y “ , „O pow iadan ia“ , „ l i 
tw o ry  powieściowe“ , z powieści „Syzyfow e 
prace“ . Na m yśli mam dale j, jeżeli chodzi 
o poszczególne późniejsze u tw o ry , „Echa le 
śne“ , „W ie rn ą  rzekę“ , n iektóre- pa rtie  „W ia 
t ru  Od m orza“  i  m im o wszystko „U c iek ła  m i 
przepióreczka“ . K ie d y  zaś Żerom ski zostaje 
napraw dę sobą, k ie d y  kon s tru kc ja  powieści, 
budow a postaci pow ieściowej, stają się dla 
niego ty lk o  pretekstem  i kanw ą do nieskoń
czonych dyw agacji wzruszeniow ych, wówczas 

! to  proza jego sta je  się m ało czytelna. To, na-

Wlasem m ówiąc, rów nież uwaga d la  tych zwo
le nn ików  osobowości artystyczne j, k tó rzy  są 
przekonani, że w ystarczy być sobą, ażeby 
autom atycznie osiągać nieskazite lny artyzm .

Żerom ski wyszedł ze szkoły, pozytyw izm u 
tak we względzie artystycznym , ja k  ideolo
gicznym. „N a .zebraniach studenckich Prusa 
uczą się kanonów  nowej w ia ry  bohaterzy Że
rom skiego“ —  podał tę fo rm u łę  jeden z za
pom nianych a p rze n ik liw ych  k ry ty k ó w  Że
romskiego, Ż ..G ro tow sk i („P rob lem at społecz
ny w  powieści po lsk ie j“ , B ib lio teka  W ar
szawska, 1908). W  ogóle zw iązk i pomiędzy 

_ „M łodą  Polską“  a pozytyw izm em  są znacznie 
ściś le jsze ' n iż się sądżi, b iorąc dosłownie 
huezne m an ifesty m odern istów . W w ie lu  w y 
padkach dobrze p rze traw iony 'pozytywizną 
jest g łówną gw arancją w artośc i artystycznej 
dzieła, zaś źle, przeżuty i  n iezrozum iany po
wodem rozs tro ju  tak  artystycznego ja k  ideo
wego. Dowody przy inne j sposobności.

M łody  Żerom ski m ieści się w  pierwszej czę
ści tego zdania. Tendencyjność społeczna p i
sarza jest rodem  z atm osfery pozytyw istycz
nej. Z te j samej atm osfery w yw odzi się jego 
wczesny realizm . Zarazem wyw odzi się z n a j
bardzie j w yp raco w an j^h  kanonów  rea lizm u 
zachodnio-europejskiego, z wzorów now e li 
francusk ie j i  rosy jsk ie j. „D o k to r P io tr“ , „S i-  
łaczka“ , „O  żołn ierzu tu łaczu“ , „Z m ierzch“  — 
jest w  tych utw orach Żeromskiego pełn ia 
ideowej i psychologicznej p raw dy, a zarazem, 
chociaż nierozprowadzony w  tysiącu liry c z 
nych szczegółów, stosunek pisarza do tem atu 
narzuca się z całą trafnością.

W tedy to można było  sądzić, lż Żerom ski 
pó jdzie  po drodze, k tó ra , być może, ogranicza
ła  jego gw ałtow ną wzruszeniowość, ale nie 
kaz iła  je j w y h ik ó w  artystycznych. „T a le n t 
Żeromskiego nie  lu b i rozlewania się p ły tk ą  
w ars tw ą na w ie lk ie  obszary; jest ón pogłę
b ia jącym  raczej na jm n ie jszą sferę swych ba
dań, ograniczającym  świadomie sam sie
bie w  m an ifes tow an iu  się pospiesznym na 
zewnątrz. Reprezentuje oń u  nas tę — p ra w - 

, dz iw ie  w ie lką  i  poświęcającą się, „ tru d n ą “  
sztukę F lauberta , G oncourtów  itp., taką, 
k tó ra  się powściąga w  bezładnych wybuchach 
s ił twórczych, w ys ila  się, doskonali wciąż 
1 skupia na jednym “ .

Tak napisał w  ro ku  1896 W ł. Jab łonow ski
0 „O pow iadan iach“ . Tymczasem w  n a jb liż 
szych u tw orach ta len t Żeromskiego zaczął się 
w łaśnie rozlewać na szerokie obszary, prze
sta ł »ię powściągać w  bezładnych wybuchach
1 tym  —  zw yciężył w  oczach współczesnych, ■ 
tem u zawdzięcza swoje w y ją tko w e  w  ich prze
konan iu  stanowisko. Cór cord ium . I  tak  ju ż .  
pozostało do końca twórczości Żeromskiego. 
Adam czewski us iłu je  ■ w praw dzie  dowieść 
(rozdzia ł „U ja rzm ia n ie  żyw io łu “  w  „Sercu 
nienasyconym “ ), że z te j drogi Żerom ski na
w róc ił, ale dowód to b y łb y  przekonywający, 
gdyby go poparło choć nieco, u tw o rów  tak ich , 
ja k  te z „O pow iadań“ . Podobnie zrów now a
żonej i  zw a rte j g rupy Żerom ski n igd y  już 
nie napisze.

Stało' się tak, ponieważ Żerom ski u leg ł so
bie, a przede w szystk im  u leg ł podszeptom 
epoki, nakazu jącym  bezwzględną w ierność 
swojem u ja  lirycznem u, w idzącym  dowód 
piękna W obnażonych różnicach wzruszeń: 
„Każdy, p rze jaw  duszy je s t d la  nas czystym, 
św iętym , głębią i  ta jem nicą, skoro jest po-* 
tężny“ . To pisał Przybyszewski. W  to w ie rzy  , 
cała do jrza ła  twórczość Żeromskiego. W ty rń  
sensie powiedziałem , że pechem Żeromskiego 
było, iż tw o rz y ł w  epoce, k ie dy  m ógł być so
bą. I  odtąd, od „L u d z i bezdomnych“  ł  „P o
p io łó w “  przestaje is tn ieć w  prozie Żerom skie
go ja ka ko lw ie k  równowaga epicka 1 kom po
zycyjna, ja k ie ko lw ie k  panowanie nad m ate
r ia łem  wzruszeń i  rzeczyw istości.

Cechą Prusa jes t to, że najszersze 1 n a jh a r
dzie j zamierzone kom pozycje powieściowe są 

• ob iektyw n ie  najlepsze w  jego dorobku. Cechą 
Żeromskiego jest to, że im  ba rdz ie j'zam ierzo
na sub iektyw n ie  i  ważka dla pisarza jest 
w ie lka  kom pozycja powieściowa, tym  lic z 
niejsze w ą tp liw ośc i budzi w  dzisiejszym  czy
te ln iku . Im  bow iem  rozleglejsza jego po
wieść, tym  bardzie j się w  n ie j w y ła n ia ją  
pewne fundam entalne, w łaściw ości sztuki Że
romskiego, k tó re  ty lk o  w  ram ach p rzychylne
go tym  właściwóściom  s ty lu  m og ły być p rz y j
mowane chętnie i  pozytywnie. W  ram ach 
s ty lu  'lirycznego i  rozlewnego, rozlewnego 
rów nież w  tym  sensie, że n ie  um iejącego ogra
niczyć swoich postu la tów  do zakresu, gdzie 
są one n a jm n ie j szkodliwe. ale rozlewające
go je  na w szystkie ga tunk i lite rack ie .

Tym  w łaściwościom  je s t.n a  im ię- prob lem  
opisu, w  dalszej konsekw encji prob lem  k r a j
obrazu, n a tu ry  i s ty liza c ji słownej, bo osta
tecznie w sze lk i opis jest sprawą tak ie j s ty li
zacji. Po w tóre , prob lem  stosunku wzruszenio
wego do. tem a tu  i  postaci, a w  zw iązku z tym  
sprawa, jak ićgo  pochodzenia w inna  być p laz
ma psychologiczna, z k tó re j pisarz urab ia 
swoje osoby. Wreszcie sprawa najważnie jsza: 
kons trukc ja  czy wyraz. Przewaga w ierności 
wobec praw ide ł, k tó re  udostępniają dzieło, 
czy wobec tych , k tó re  udostępniają jaw n ie  
samego ty lk o 1 pisarza. Na wszystkie te zagad
nien ia Żerom ski dał odpowiedź absolutnie 
jednoznaczną i rów n ie  absolutnie związaną 
z jednym  z na jba rdz ie j niepewnych s ty lów  l i 
te ra tu ry  po lsk ie j —  stylem  m odern istycznym  
i sym bolicznym .

Żerom ski został uznany za m istrza k r a j
obrazu, odczucia n a tu fy  i m istrza słowa. 
W • liryczn ym  opisie k ra job razu  nie można 
pójść dale j n iż on — Żerom ski wszystko w ys

sał z tego m o tyw u  i  pozostaw ił pustą kość. 
Chociaż zachw yty nad tą 's tro n ą  jego sz tuk i 
są h istorycznie, na tle  jego poprzedników , 
słuszne, należy pamiętać, iż, Żerom ski dopro
w adz ił do n iesam ow ite j w ybu ja łośc i jedną
z na jbardz ie j dziwacznych, na jbardz ie j ahu- 
m anistycznych i ty lk o  u nas. rozrośniętych aż 
do tego rozm iaru  gałęzi sztuk i lite ra c k ie j.
Ten przerost opisu, na. k tó ry  ty lek ro ć  i jakże 
słusznie zżym ał się N o rw id , jes t jedną z m i
s ty fik a c ji a rtystycznych naszej- lite ra tu ry . Bo 
to n iby  obserwacja, n iby  dokładność w idze
nia, ale w  istocie prowadzą one do w e rba liz - 
mu. Sztuka p ra w d y  staje się ty lk o  sztuką od- 
ijenia słownego. I  dlatego ten sam Żerom ski 

, iv s ty liza to rsk i, czysto zdobniczy sposób lu 
bu je się w  słowie, dlatego rów nym  jest ama
torem  s łow nika Lindego, co- — zie ln ika . Na 
ty c ji obydw u dążnościach (kra jobraz liry c z n y  
i  s ty łiza to rs tw o słowne) twórczość jego po
łożyła śię n iczym  o lb rzym ia  i  n iesam owita 
morena. Niesposób je j odrzucić, niesposób -- 
z tak ich  głózów budować.

Wzruszeniowość Żeromskiego, ta ustaw icz
na pasja podawania czy te ln ikow i gotowych 
w n iosków  uczuciowych, jest w łaśc iw ie  .— dy 
daktyczna. N ie pozostawia czasu na rozezna- , 
nie' się w  sytuacji, n ie podaje dostatecznej 
ilości fak tów , by rozeznanie mogło być pewne 
1 ob iektyw ne, ale w n iosk i daje przed fak tam i, 
a to jest przecież jedną z cech złe j dydak tyk i. 
Żerom ski pisarzem dydaktycznym , tym , k tó 
ry  czyte ln ika  nie tra k tu je  jako osoby dorosłej, 
k tó ry  nie u fa  jego sądowi i domyślności, jest 
nie ty lk o  dlatego, że ty le  up ra w ia ł pu b licy 
s ty k i i  tak  w ie le  n iep rzetraw ionę j p u b lic y 
s tyk i w łoży ł w  powieści. Jest n im  dlatego, że 
pragnie nauczać stosunku uczuciowego wszę
dzie, w  ka żd e j-sy tu a c ji a przede w szystkim  
wobec w łasnych postaci. *

W budow ie tych postaci, zwłaszcza na jw aż
niejszych, postępuje ja k  m edium , k tó re  ty lk o  
z siebie w ydobyw a plazmę, cudzej p lazm y 
w yw ab ić  n ie  p o tra f i i ^ylko z n ie j, z n a jb a r
dziej egotycznej m a te rii kon s tru u je  lu dz i 
rzekomo odrębnych. Is tn ie ją  n ie w ą tp liw ie  
stopnie Ich zależności, is tn ie ją , ja k  A dam - , 
czewski to k la s y fik u je  „sobow tóry, media 
i pa rtne rzy“ ,, ale cała m iędzy n im i różnica 
ściąga się do — różn icy w  szerokości ru ry  łą 
czącej te postacie z rezerw oaram i psychicz- * 
n y m i pisarza. P rzypom inam  n ieprzedaw nio
ne słowa Irzykow skiego o tym , że każda z po
staci Żeromskiego ma w yb itą  w  duszy dziurę, 
w  k tó rą  wstaw iona została ru ra , łącząca ją  
bezpośrednio z duszą tw órcy. D ydaktyczne 
wzruszenie Żeromskiego uczy zawsze i  ty lk o  
jego samego. N ie uczy św iata lu dz i odręb
nych, św iata prob lem ów  is tn ie jących bez 
względu na to, czy' chcemy czy nie chcemy 
wzruszać się n im i chętnie.

Wreszcie kon s tru kc ja  prozy, na jg łów nie jszy 
niedostatek jego sztuki. G dybyż jeszcze to n ie 
pisane praw o w ieloznacznej rów now agi, z ja 
kiego powstaje praw dziw a proza; zostało na
ruszone na rzecz któregoś z klasycznych ele
m entów  powieści, na rzecz charakterów , na 
rzecz a k c ji!  Tymczasem ¿ostaje naruszo-' 
ne ria rzecz Składnika, k tó ry  w  prozie musi 
być na jbardz ie j u ta jony , na jm n ie j pow ie 
dziany, na jw ięce j poddany, k tó ry  ma prawo 
emanować ty lk o  z w ie lk ie j całości, emanować 
wieloznacznie i  nieokreślenie, a n ie  wyzierać 
z szczególnie poświęconych m u p a r t i i:  l iry z m  

. wobec temato. Cząstkowy w yraz liry c z n y  za
m iast k o n s tru kc ji, da jące j'p rzy tłum ioną , w  je j 
pe łnej całości obecną sugestię. G dyby w e
d ług rozm iaru  ustaw iać u tw o ry  Żeromskiego 
i  zapytać, ja k  wysoko przebiega granica, do 
k tó re j um ia ł on doprowadzić kons trukc ję  
jedno litą , ta granica przebiegać będzie ha n a j
wyższym  poziom ie w  utworze te j objętości, 
co „W ierna  rzeka“ , —  ale w łaśc iw ie  znacznie 
n iżej.

W ie lk i pisarz, w ie lk i w  swoich błędach, 
budzący szacunek w  sw oje j prawdzie ducho
w e j —  ta k im  Żerom ski pozostanie. A le  ń ie  
k lasyk, n ie  wzór, n ie  pisarz, do którego sięga 
się po tradyc ję  żywotną. Szczególnie dzisia j 
dob itn ie  b rzm ią  „n ie “ . Za błędy, k tó re  czynią 
całe style, odpow iadają późnie j sw ym i dzie
ła m i pisarze. N ie to jes t istotne, czy Żerom 
ski na jip ie rw  -się „p rzycza ił“  rea listyczn ie, 
a zdobywszy ezekaną. sławę nagle się odprę
ży ł i  „s ta ł się sobą“ , czy też sztuka m odern i
styczna dopiero go ośm ie liła  — nad tym  się 
g łow ić  będą h is to rycy lite ra tu ry . W ażny jest 
b łąd całego s ty lu , 'za k tó ry  p łac i Żerom ski: 
wszystko, na co m odernizm  pozwalał w  po
wieści, co Żerom ski w yzyska ł, jest sprzeczne 
z ' t y m i  w łaściw ościam i prozy, k tó re  trw a ją  
niezależne od tego Czy owego s ty lu , k tó re  po
w ieści zawsze nadają praw dę i  doniosłość.

IV

Takich ' w ybuchów  instynktow nego ta lentu, 
ja k im  ' jest początek (zarazem szczyt) tw ó r
czości Reymonta, było  w ie le  w  lite ra tu rze  
m iędzywojennej. W łaściw ie Reym onta można 
by trak tow a ć  jako p rzyk ład  częstego, niestety, 
rozw o ju  po lsk ich prozaików . N a jp ie rw  zapo
w iedź pisarza na dużą skalę, później — l i 
te ra t p isu jący ks iążk i. N a tu ra ln ie , u Rey
m onta jest o w ie le  w ięce j an iże li zapowiedź. 
Jego dorobek na jba rdz ie j żyw otny, to n ie 
sam owita, nie posiadająca rów ne j sobie eks
plozja  n iezwykłego ta lentu, wywodzącego się 
z in s ty n k tu  i samorodnej obserwacji, n ie  z - ja 
k ie jk o lw ie k  szkoły czy k u ltu ry . „K om e d ian t
ka“  — 1896, „F e rm en ty “  — 1897, „Z iem ia  ob ie
cana“  — 1899. W tym  pośpiesznym następ
stw ie  najlepszych powieści Fmymonta jest ja -

k iś  w u lkan iczn y  w ybuch, po k tó ry m  znużony 
w u lka n  s il i się na w strząsy ze skutecznością 
coraz .mniejszą. Rozwój Reym onta pow tó rzy  
natychm iast O rkan. „K o m o rn ik ó w “  i  „W  roz
tokach“  rów nież nap isa ł p roza ik, k tó ry  n ie  
ukończył jeszcze la t trzydziesto .

Ten w ybuch ta le n tu  jest na tu ra ln ie  z ja w i
skiem ca łk idm  indyw idua lnym . Oznacza on, 
że w  twórczości Reym onta wszystko się op ie
ra  na ins tynkc ie  artystycznym , na niezależnym 
od naszej ko n tro li, specja lnym  u s tro ju  .w raż li
wości zm ysłowej. O piera się na te j anegdo
cie, k tó rą  nam przekazano o n im : idąc u licą 
i  n ie  obserw ując specjalnie, zatopiony1 w  roz
mowie, p o tra f ił dokładn ie  opowiedzieć ja k ie  
sklepy w ym iną ł, ja k  ubrane b y ły  osoby,' k tó -,

. re obok przeszły, co dzia ło się równocześnie 
na dalszym plan ie  u licy . A  równocześnie 
Reym ont b y ł chyba jedynym  laureatem  N o
b la ,„k tó ry  oprócz swojego rodzinnego języka 
n ie  znał żadnego innego. Jak świadczy L o - 
rentow lcz („Spo jrzen ie wstecz“ ), po w ie le  ra 
zy bawiąc w  Paryżu po francusku- n ie  nauczył 
się nawet czytać. Raz w m ów iw szy sobie, ż i  
nóż znaczy le  couton, pow tarza ł to stale. Są
dzę, że pom iędzy ty m i dwom a anegdotam i 
zaw arta  jest cała, ja k  Francuzi m aw ia ją , 
grandeur et m isère Reymonta. W ie lk i z in 
s tynk tu  pisarz nie został n im  n igd y  z k u l
tu ry .

Jeżeli do kogo z naszych znakom itych pro
za ików  można zastosować powiedzenie Sten,- 
dhala, że pisarz to przechadzające się po go
ścińcu zw ierciad ło , to do Reymonta. Ten z fa 
chu w yzw olony czeladnik k ra w ie ck i zw iedz ił 
w szystkie gościńce i ścieżki awansu społecz
nego, ja k ie  za jego m łodości b y ły  dostępne 
m łodzieńcow i łapczywem u życia. Z w iedz ił je  , 
i  od tw orzy ł n iczym  ja k iś  egzotyczny k ra j,  
k tó ry  domaga się W swoim  odtw orzen iu  ja k  
na jba rdz ie j rea lne j namacalności, byśm y uw ie 
rz y li w  jego istnienie.' Tzw. życie rea lne znał 
na pewno lep ie j n iż  Prus, z dziwacznie jszych , 
i  licznie jszych pieców ehleb jada ł, a przecież 
przyk ład jego świadczy' - -  zw ierc iad ło  od
b ije , ale zw ierc iad ło  nie nauczy mechanizm u 

, życia współczesnego. N a jw yże j ukaże je  ta 
k im , ja k ie  jedyn ie m ożliwe jest w  odb ic iu : 
w  perspektyw icznym  skrócie, ale n ie  w  jego 
prawdzie, bo do p ra w d y  potrzebna jest w ie 
dza.

W ybuch ta len tu  Reymonta jest bowiem za
razem wybuchem  pewnych tendencji szer
szych, a przed okresem „M ło de j P o lsk i“  p rzy 
tłum ionych  w  naszej lite ra tu rze . Te dążności 
m am  na m yś li pisząc, że zw ierc iad ło  odbija , 
lecz nie naucza. W Polsce nie  było na tu ra 
lizm u lite rackiego, tego, ja k i u p ra w ia li Zola 
czy -ł^Iaupassant. .Współcześni im  nasi pisarze 
pozytyw is tyczn i są dosyć dalecy od n a tu ra 
lizm u. Z by t w ie le  posiadają zadań rea lnych, 
by ty lk o  obserwować, a z obserw acji w yc ią 
gać pesymistyczne w n ioski. Dopiero rów no
cześnie z pokoleniem  „M ło de j P o lsk i“  do jrze 
wa w  Polsce na tu ra lizm . Posiada go w  swo
je j sztuce Żerom ski, pisze Zapolska, na jm oc
n ie j zaś w ystrze la  pod piórem  Reymonta. A le  
jakżeż in n y  od francuskiego! Jakże da lek i od 
ponurych obrazów Z o li, cd zmysłowego znu
żenia Maupassąnta. W ybucha na tu ra lizm  b a r
dzo sarm acki i przez to jeszcze dalszy od ro -  . 
zum ienia życia, od konstruow ania  życia: po 
prosto nienasycona łapczywość, chłonność 
obserwacji, ich pośpieszne w yrzucan ie z sie
bie, jakaś autom atyczna żądza opisania wszyst
kiego, co podpadnie pod zmysły. Fonograf, 
połączony zè zw ierciadłem .

Sprawa przez to jest ważna, ponieważ od 
świadomego swoich celów rea lizm u powieści 
Prusa zdaje się być droga niedaleka do na
tu ra lizm u , jako  rzekomo wyższego stopnia 

v praw dy. Tymczasem na tu ra lizm , p rzyk ład  
Reym onta zestawionego z Prusem, posiada1 tu 
ta j pełną wym owę, n ie  jest wyższym  stopniem  
praw dy. Bo do p raw dy konieczna jest ró w 
nież wiedza konstruu jąca, a ta k ie j w iedzy 
Reyrhont n ie  posiadał. N a jba rdz ie j ) o tym  
świadczy jego zupełny zawód w  gatunku, 
gdzie sam in s ty n k t i żyw iołowość n a jm n ie j 
popłacają: w  powieści h istoryczne j. „R ok  
1794“  jest na jb a rdz ie j m a rtw ą  pozycją w  do
robku  Reymonta.

Sławę Swoją' zawdzięcza Reym ont dziełu, 
k tó re  byn a jm n ie j nie jest tak  jedno lite  w  w y 
razie ja k  jego pierwsze powieści. „C h łopów “  
napisał prozaik, k tó ry  zrozum iał, że w  jego 
pokolen iu  is tn ie ją  pewne wspólne kanony 
artystyczne 1 do tych kanonów  spróbował sie
bie podciągnąć1. Reym ont b y ł na tu rą  zbyt 
p ro s to lin ijn ą  w  swojej żyw iołowości, zbyt 
b ie rn ie  i  chętnie podejm ującą wszystkie pod- 
n ie ty , ja k ie  rzeczywistość niesie, d la  Rey
m onta n ie  is tn ia ły  jeszcze prob lem y jego jaź
n i, bo ta cala była zw ierciad łem , by m ógł on 
podobnie ja k  Żerom ski poprzez wzruszenie 
indyw idua lne , poprzez k u l t  uczuć samotnych 
a bolesnych wciągnąć się we wspólne no rm y 
artystyczne „M ło de j P o lsk i“ .

D okonał zatem tego po drodze, znanej ró w 
nież Żerom skiem u, ale Żerom skiem u jako 
jedna z  dróg, jem u — jako droga je dyn a : 
s ty liz a c ji języka i  opisu. „C h ło p i“  to m a te ria ł 
przyn iesiony przez świetnego obserwatora, 
k tó ry  n ie  pyta  o w n iosk i, p rz y k ro jo n y  nato
m iast przez s ty liza to ra , k tó ry  us iłu je  tem u 
m a te ria ło w i nadać ja k iś  k ró j ba rdz ie j h ie ra 
tyczny i  czyni to-przede w szystk im  za pomocą 
barokow ych zabiegów słownych, czyni u ro 
czystością i przew lekłością  opisu czy sceny 
psychologicznej. I  co najważniejsze, a tak  
bardzo u trud n ia  oceną „C h łopów “ , większość 
epickiego zak ro ju  pow ieści jest tu ta j prze-
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niesiona w łaśnie w  ten Świadomy zam iar s ty-
liza to rsk i, w  nastro jow y kom entarz słów. K o 
m entarz s ty lis tyczny, k tó ry  dzis ia j na żywym  
miąższu tego dzieła chrzęści ja k  zeschły i dz i
waczny kw ia t.

Najgorzej zaś, k iedy  ten kom entarz wdziera 
się w  psychologię postaci i ma żastąpić prze
życia prostych ludzi. Reym ont n igdy nie up ra 
w ia ł analizy psychologicznej, pe łn ia  zam iaru 
..epickiego przymuszała, by je j choć trochę nie 
poskąpić. Jakżeż się zachowuje wewnętrzn ie  
(jeden z rozlicznych przyk ładów ) Hanka zdra
dzona przez. Antka? —- „Jeno pop łak iw a ła  ża
łośnie, łzy  same się la ły , tryska jąc z tych n a j
głębszych, u ta jonych sm utków  człowieczych, 
z samego dna serca rozdartego, z tego skrzy- 
bo tu  ginących bez ra tun ku ; czasem zaś, ale 
rzadko, bo zapom inała o w szystkim , m od liła  
się. szeptała pacierze ję k liw y m  głosem, ćw ie r
ka ła  je w  sobie porw anym i słowy, kie.j ten 
ptaszek marznący, k tó ren  ty lk o  k ie jś  n ięk ie j 
za trzepie skrzydłem , a że już  mocy n ija k ie j 
n ic ma, to przysiada, tu li się, psiuka i,w ra z  
zapada w  coraz głębszą senność“ .

Dlatego „C h ło p i“  są utw orem  w ą tp liw ym . 
N atu ra lizm , k iedy go skra jn ie  i konsekw ent
nie pojąć, m usi być pusty in te lek tua ln ie . Tem 
peram ent. ins tynkt, to jego jedyna poprawka 
do rzeczywistości. S ty liza to rstw o, wstaw ione 
na to miejsce, pustk i rów nież nie zapełnia. 
Reym ont jako artysta rządził się ty lk o  in 
stynktem . I  podobnie ja k  p rzyk ład  Żerom 
skiego, k tó rem u .właśnie pełna swoboda oso
bowości w ykruszy ła  skrzydła, świadczy prze
ciw ko wszechwładzy, jego, pojęciń, tak  p rzy 
k ład  Reymonta m ów i, że żyw io ł, ins tynk t, ge
nia lna samorodność to dosyć na wybuch, za. 
mało na trw an ie  i — przetrw anie.

K A Z I M I ERZ B R A N D Y S

Dwie poezje

Nie ma jak ichś naw ro tów  bezpośrednich. 
N ic ma rozpoczynania od przerwanego m ie j
sca, żc to n iby  uchwycić tam ten wątek, a już 
wszystko potoczy się samo. Tak i w  naszym 
w ypadku nie tw ie rdz im y, że rozw ój prozy 
po lsk ie j został po Prusie zupełnie, p rzekrzy
w iony  i zbałamucony. Żerom ski, ja kko lw ie k  
sama jego sztuka powieściowa jest dz is ie j
szym wym aganiom  bardzo daleka, szedł da
le j aniżeli. Prus. W yczuwał prądy społeczne 
i nakazy, ńa k tó rych  zrozum ienie ju ż  nie sta
wa ło ins trum entu  dobro tliw em u Prusowi. 
„M ie jsce W okulskiego, w idzącego 'w  so lida r
ności społecznej przyszłość narodu, chce za
jąć .Judym, poświęcający się dla szczęścia j e d 
n e j  ty lko  k lasy — p ro le ta r ia tu “ ' (G rotowski), 
iteym orft w b ru ta lnym  i o s try m 1 chwycie 
obserwacyjnym  obnażał szczegóły św iata, w o
kó ł k tó rych  Prus m usia ł długo i daremnie 
krążyć. Oceniając rozw ój, wcale się go nie 
przekreśla.

Wniosek jest inny : mięści się w  pytan iu , 
k tó ra  ż sy tuac ji ideologicznych, rozw iązanych 
przez tych trzech w ie lk ich  prozaików, jest 
nam względnie nSjbliższa, na jbardzie j podob
na. Tym  razem pytam y o żywotność’ inną, do-, 
tyczącą nie ty lk o  czyte ln ika, ale obecnego p i-  
sarza polskiego, —- Pytam y, k tó ra  z odnóg tego 
n u rtu  jest m u stosunkowo najbliższa. Nad 
Reymontem zatrzym ać się można na jkróce j.

. Postawa na tu ra lis tyczna jest najdalsza od h i-  
,s to rn  i hum anizm u. Stworzone przez k u ltu rę  
treści obserwuje n iczym  fa k ty  natura lne, n ie 
zależne od człowieka. W ystarczy tak  obser
wować, by zdać się na in s tyn k t, żyw io ł i da l
sze ich, jeszcze bardzie j irrac jona lne  wydania.

Sądzę, że sytuacja dzisiejsza jest n a jb a r
dziej podobna do te j, którą- zrozum iał Prus 
jako artysta, od k tó re j rozpoczynał Żerom ski. 
A n i potrzeba u trw a len ia  odrębności in d y w i
dualnej, an i skw apliw a służba wobec wszyst
kiego co liryczn ie  i .irrac jona ln ie  różne, od
mienne, ani też w deptyw anie  tendencji w  o- 
porną rzeczywistość — te dwa bieguny s k ra j
no, oznaczające młodopolszczyznę i d o k try n e r
ski pozytyw izm , n ie  z a w ie ra ją  się w  te j sy
tua c ji jako postu la ty  żywe. Is tn ie je  natom iast 
w yraźny  problem , lu d zk i i społeczny nakaz, 

.odbudowa sensu h is to r ii i  człowieka, nakaz, 
k tó ry  ty lk o  tak  da się zrealizować artys tycz
nie, ja k  to Prus p o ją ł wobec haseł pozyty
wizmu.. Zam iast tendencji — rea lny w yg ląd 
problem u. .

W samych sprawach ko n s tru k c ji p rozy nie 
ma w ą tp liw ości. W  do jrza łym  p isarstw ie P ru 
sa i we wczesnej twórczości Żeromskiego jest 
ja k iś  w ęzłow y zw o rn ik  prozy po lskie j. L in ia , 
po k tó re j poszedł później Żerom ski, n iew ą t
p liw ie  je s t chw iejna, n ie w ą tp liw ie  się roz
szczepia. I: n ie  w  tra d y c ji s ty low e j „M łode j 
P o ł-k i“ , ale 'tam, na prze jściu  dwóch poko
leń, artyzm  prozy po lsk ie j stał na jw yże j.

Kazimierz Wyka
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bs: Jesteś

Pierwsze miesiące pokoju zapoznały nas 
z częścią dorobku, ku ltu ra lnego  .em igracji po l
skie j na Zachodzie. Zza ^kanału La Manche, 
zza Oceanu zaczęli dopływać nie ty lk o  ludzie, 
ale i pisma, ks iążk i i Utwory. To, czego by 
liśm y tak spragnieni w  latach okupacji, cze
go oczekiwaliśm y z n iecierp liw ością  po^za - 
kończeniu w o jny  — piśrriie ry iic tw o uchodź
stwa polskiego na zachodzie Europy i św ia
ta; — w  ostatn ich miesiącach stało się nam 
W  znacznej mierze dostępne.

L ite ra tu ra  polska "dzieliła w  ciągu w o jny  
losy trzech fron tó w  w a lk i z N iem cam i; wtersz 
czy proza polaka w tó ro w a ły  działom  we FlaiT1 
d rii, na U kra in ie  i op iewały podziemne z m a -. 

-gania' o wolność w  k ra ju . W groźne w ieczory 
warszawskie, gdy w a rko t m otoru za oknem1 
w s trzym yw a ł serce i krew , ileż poezji prze
chodziło z rą k  do rą k  i z Ust do ust w  m ieszka
niach śródmieścia i przedmieść; poezji ze 
stron da lekich i b lisk ich , w ierszy dyk tow a
nych tęsknotą za k ra jem  i za wolnością, p i
sanych w  Warszawie, w  Londynie, w  Moskwie, 
w  W oldenbergu.

Te wiersze wzruszały nas. N ie m ie liśm y 
wówczas zbyt go rliw ych  chęci k ry tycznych  
i m yśl o analizie fo rm a lne j była  nam  na ogół 
dość obca w  tych dniach, gdy w  każdym  sło
w ie, k tó re  przedarło się do nas przez fron ty , 
szukaliśm y , pokrzepienia i nadziei. Wiersz 
o u licy  K rucze j napisany w  Londynie, czy 
stro fka  o S tarym  Mieście skreślona pod Smo
leńskiem , to było  w ie le w  owych dniach, gdy 
róg Ż óraw ie j- naza ju trz  m ógł stać się polem 
b itw y , a p lacyk pod Arsenałem  był n im  is to t
nie wczoraj. Z w ro tka  o. ■ po lskie j łą'ce czy 
o po lsk im  mieście, o pierwszych zburzonych 
domach lu b  o pierwszych ludziach, k tó rzy  
pad li w  W arszawie ęziy pod N a rv ik iem , po
budzała w  naś łzy. P łaka liśm y nad tym i w ie r
szami, my, k tó rzy  po śm ierci na jb liższych po- 

1 tra f iliś m y  odm awiać sobie łez.. Tęsknota 
uchodźcza poruszała w  nas w łasną; tęskn iliś 
my, pociągnięci ry tm em  ich nostalg ii, za w o l
nością owych m iast i wsi, k tó re  m ie liśm y b li-  

/ sko, w  k tó rych  ży liśm y —- ale ży liśm y w  n ie 
w o li. R y liśm y w  k ra ju , . lecz tęskn iliśm y za 
wolnością, tam ci ży li w  wolności, lecz tęskn ili 
za kra jem . Tęskn iliśm y więc, oni i my, za je d 
nym , za tym  samym, m im o iż przedzieleni 
morzami.

..Na k tó rym ś z licznych śymppzjonów oku
pacyjnych w  W arszawie ktoś m i się stara ł u - 
dowodnić, że rozkład geograficzno-polityczny 
lite ra tu ry  po lsk ie j w-czasie w o jny  dokonał się 
zgodnie z. je j podziałem ideow o-form alnym . 
Lew icowa awangarda powędrowała na 
Wschód, passeiści i zachowawcy na Zachód, 
a w  k ra ju  pozostali pa trio tyczn ie  usposobieni 
fo rm a liśc i i k lasycy. Ten żart. w z ią ł n ie w ą tp li
w ie  asumpt z fak tu , że większość pisarzy le 
w icy  społecznej is to tn ie  szukała dróg do P o l
ski na szlakach bojowych A rm ii Czerwonej; 
„Skam ander“  zaś i grupa „W iadom ości L ite ra c 
k ic h “ -w  dużej części, przypadkiem  lu b  św ia
domie, w y b ra ły  azyl w  k ra jach  zachodnich 
Europy, lu b  w  państwach p ó łk u li zachodniej. . 
W k ra ju  jednak pozostało środow isko p isa r
skie na jtrudn ie jsze  do określenia. Przyboś 
i Iwaszkiew icz, -'-Miłosz i D obrowolski, Dąb
row ska i Nałkow ska, czy A nd rze jew sk i i B re 
za — któż m ógłby tych pisarzy połączyć 
w  k ie ru n k i form alne lub  światopoglądowe 
nie narażając się na grom y i szyderstwa? 
B yło  to zgrupowanie bardzie j pi-zypadko>ve 
n iz . ob j'dw a pozostałe, i tym  trudn ie jsze do 
sk lasyfikow ania , złożone po prostu z ludzi, 
k tó rzy  nie m ogli lu b  nie chcie li wyjeżdżać; 
k tó rzy  nie m ogli albo nie chcie li z przyczyn 
duchowych Czy praktycznych, k tó rzy  p ie rw 
sze dwa la ta w o jn y  spędzili za Bugiem i. po
tem  dopiero, po ofensywie n iem ieckie j na 
Wschód w ró c ili do k ra ju , albo inn i, k tó rych  
żaden wstrząs w o jenny  od- września 1939 r. 
nie zdoła ł skłon ić do wędrówek.

Z tych trzech środow isk dochodziły nas u- 
tw o ry  w  ciągu d ług ich  la t w o jn y ; przy- czym 
ze względów zrozum ia łych n a jo b fic ie j p rz y 
p ły w a ł m a te ria ł k ra jo w y , a na jbardz ie j ską
po korzystano z u tw o rów  pisarzy, od k tó rych  
d z ie lił ciągle zm ienny i ruchom y w a ł fro n tu  
wschodniego. Z te j strony częśęiej dobiegał 
odgłos dzia ł n iż słówó. Raczej- echa słów:- s ły 

szano w  W arszawie o u tw orach W asilewskie j, 
Putram enta i  W ażyka, o „N ow ych  W idnokrę
gach“ , słyszano o nich, lecz m ało k to  je  czy
tał) Dopiero przez L u b lin  p rz y b y ły  do k ra ju .'

P rodukcją  tych trzech po lskich centrów  
tw órczych dysponujem y dziś w  znacznych 
fragm entach. Możemy wysnuw ać z n ie j w n io 
ski kry tyczne, ideologiczne i psychologiczne, 
możemy dzielić, b ie lić  i  czernić — dziś, gdy 
emocje okupacyjne nie przeszkadzają już 
chłodnej analizie. M am y k ra j i państwo, 
u jaw n ioną lite ra tu rę  i.sztukę , Tuw im a, P rzy
bosia, Iwaszkiew icza i P utram enta pod ręką,
W lega lnym  d ru ku  —  pierwsza sposobność 
k la s y fik a c ji k ie run ków , postaw i: szkół 

Rzecz dla k ry ty k a , nie dla profanów. Za
daniem tego szkicu n ie  będzie analiza k r y 
tyczna. Przed piszącym poniższe słowa leży 
parę książeczek, w ydanych W po lsk im  języku 
na em igrac ji zachodniej. Jest w  nich w iele 

^przyczyn do wzruszeń, nam ysłu i  sm utku. C i
sną się pod p ió ro  po ich przeczytaniu słowa

żalu i  wzburzenia, słowa współczucia i troski. 
F ron ty  podz ie liły  łudz i nie ty lk o  na zw ycię
skich i pokonanych. Za kanałem  L a  Manche 
czas w o jn y  p łyną ł inaczej. Je j obraz ukazy
w ał się odm iennie oczóm nad Tam izą i oczom 
nad W isłą. Rzeki, góry i  morza podz ie liły  lu 
dzi na m nie j i w ięcej wiedzących, n,a n ie jed- 
nako cierpiących, na bogatych w  nierówne 
doświadczenia. .

Ludzie, k tó rzy  przeżyli Oświęcim, Paw iak 
łu b  ulicę warszawską w  dzień powszedni, - 
k iedy łkpanka czyhała zza każdego węgła, 
k ló rzy  osw oili 's ię  z niebezpieczeństwem 
śm ierci, nieomal ja k  z obawą- gradu lp b  de
szczu, k tó rzy  przeżyli ghetto i powstanie — nie 
prędko staną się zrozum ia li dla tych, co ani 
razu w  ciągu sześciu la t nie spo tka li w zroku  
Niemca spod stalowego he łm u i n ie  poczuli 
się przed n im  bezbronni. Inaczej przeżyliśm y 
Polskę i Warszawę od tych, k tó rzy  tęskn ili 
za n im i z Londynu i p ragnę li je  u jrzeć n ie 
tkn ię te  w o jną i czasem. Polska- zm ienia ła  się 
bowiem  wraz z nam i, c ierp ienia ż ło b iły  nas 
wspólnie, w raz z nam i cały k ra j żeglował po 
n iew idz ia lnych prądach przem ian, coraz da
le j odb ija jąc od n iedawnej przeszłości.

N ik t z nas nie pragnął . je j pow ro tu . Nasza 
tęsknota była  tęsknotą za wolnością, ale za 
wolnością w  czasie przyszłym  i  n ieu n ikn io 
nym. Pragnęliśm y Polski w o lne j; znaczyło tri: 
w o lne j od przemocy, n iespraw iedliw ości i  w y 
zysku. Te trzy  słowa nie zawsze jednakowo 
i nie wszędzie jednakow o się po jm u je.

C ierpien ia zm ien ia ły  Polskę i nas, k tó rym  
przyszło uczestniczyć w  je j n iewoli. ł ł a  za
chód i wschód od n ie j żyło tysiące uchodź
ców,, . oddzielonych od k ra ju . M ie liśm y dw ie 
em igracje, tęskniono za Polską na dwóch 
krańcach globu, na dwóch krańcach pisano . 
o n ie j w iersza i  by liśm y w  p raw ie  p rzyp u 
szczać, że ludziom  z obydwu krańców  ró w 
n ie 'tru d n o  będzie zrozumieć przem iany, k tó re  
dokonały się w  nas w  czasie n iew o li.

Lecz pom ija jąc głębsze dociekania k ry ty c z 
ne i  sym patie ideowe, czyte ln ika  „A n to lo g ii 
poezji po lsk ie j (1939— 1945)“ , w ydane j ostat
nio w  Paryżu, m usi uderzyć fa k t, że na em i- 

/  g ra c ji wschodniej k ilk a  ta len tów  poetyckich 
ja k  P utram ent, W ażyk czy Huszcza rozw inęło 
w artości twórcze dużego ' fo rm atu , na em i
g rac ji zachodniej natom iast zaszedł w  pewnej 
mierze proces n ie jako  odw ro tny: poeci o ska li 
Lechonia i  W ierzyńskiego opadli w  niże tw ć r-  

■ czev granicząc nieraz z płaskością. D la m a rk 
sizmu is tn ie je  niedwuznaczna wym ow a tego 
zestawienia dwóch środow isk id eo w o-p o lity - 
cźnych, k ry ty k  fo rm a lis ta  poprzesta łby za
pewne na rozgraniczeniu k ie run ków  poetyc
k ich  — ale każdy, na jzw yk le jszy czyte ln ik
0 tzw. „poziom ie“ , na jdalszy nawet od in te r-  

. p re ta c ji .socjalnej czy k ry tyczne j, m usi w y 
ciągnąć jakieś w n iosk i z oceny porównawczej

, Lechonia „P ieśni o Stefanie S tarzyńsk im “ , 
w  k tó re j pisze poeta, że: „to  dzie jów  k ra te r 
wciąż tę samą wyrzuca rom antyczną law ę i że 
to jeszcze jeden szalony bohater nieopatrzną, 
ułańską opętał W arszawę“-, — z w ierszem 
Adama W ażyka „Doświadczenie“ , k tó ry  koń 
czy się następującą s tro fą :„N ie c h  sobie w  noc 
tę ktoś psalm y rzuca w  łoskot ciemności, niech 
ręce składa, zastyga w  pom nik w  bronzach 
przeszłości, nićcp się ten d rug i z losem w y 
kłóca o udzia ł m niejszy, — m iły  m i ten, kto  
głos w yogrom ni o g ro Á  dzisiejszy;1.

Z tego porównania, jednego z w ie lu  m oż li
wych, w yp ływ a ją  zapewne w n iosk i liczne i n ie 
jedna wiąże się z n im  in te rpre tac ja . A le  żad
na nie  by łaby w  możności pom inąć czynnika 
tak ważkiego ja k  atm osfera środow iska i róż
ne k ie ru n k i ciążeń, .nurtu jących obydw ie em i
gracje. Bo nawet twórczość tych poetów ło n - ' 
dyńskich, k tó rych  ta len t nie osłabł, jakże się 
różn i od w ierszy pisarzy wschodniego uchodź-, 
stwa, k tó rych  w ib ra c ja  ty le  jest nam  Bliższa
1 po ryw a nie ty lk o  mocą sentymentu, ale 
wspólnych skró tów  nienaw iści i cierpienia.

Być'm oże bowiem, iż w  tym  sarnyńi czasie, 
w  k tó ry m  ¡ poeta w  marszu bo jow ym  w o ła ł 
o „grom  dzisiejszy“ , gen. Anders w yd a ł swej 
a rm ii w  R osji rozkaz załadowania , się na o- 
• żęty i na pytan ie  jednego z Polaków, czemu 
odm aw ią swego udzia łu  w  walce z N iem cam i 
po s tro n ie .sow ieckiej, odrzekł: ;,Nam się nie 
spieszy. M y  m am y czas“ . N ieprzy jac ie l z b li
żał się do m urów  M oskwy. N um ery na p ie r
siach, w ięźniów . O święcim ia z dn ia na dzień 
ros ły  w  cyfry . Należało się Spieszyć.

Casus Andersa jes t dość znamienny. -Atmo
sfera em ig rac ji londyńskie j sprzy ja ła  raczej 
grze po lityczne j n iż chęci przenikn ięc ia  w ła 
ściwego sensu rozlewanej k rw i. W tych na
stro jach nam iętna poezja 4iie rodzi się łatwo. 
Zam iera w  n ich  zdolność współodczuwania 
z c ierpieniem , słabnie- Wola zrozum ienia cu
dzej k rzyw d y . Jak s ilny  nacisk po lityczny 
w yw ie rano  za pomocą te j g ry  i nas tro jów  na 

-lu d z i dobre j Woli, na jle p ie j zaświadczy fak t, 
ze jeden ty lk o  pisarz em ig rac ji londyńskie j 
W ypow iedział się 'p rzeciw  po lityce nienaw iści 
wobec Z w iązku  Radzieckiego. Jeden — ja k 
ko lw iek , o- czym - dziś dopiero w iem y, było 

. ta m . w ięcej pisarzy, k tó rzy  te j n ienaw iści 
w  istocie nie czuli.

A le  rozciągano sieć k ła m stw  i oszczerstw, 
aby w  n ią  uw ik ła ć  co podatniejsze o fia ry . N ie

ty lko  morza i  rz e k i d z ie liły  tę em igrację od 
k ra ju . G rodziła  ją  od Polski zapora z łe j w o lt 
przywódców, k tó rzy  czyn ili wszystko, aby 

. wzbudzić w  uchodźcach londyńskich nieza
chw ianą w iarę, że w  interesie o jczyzny leży 
przeszkadzanie w  zw ycięstw ie a rm ii, k tó ra  
na jszybcie j i n a jła tw ie j mogła przynieść P o l
sce oswobodzenie od Niemców, uw oln ien ie  
o fia r z obozów i noce bez śm ie rte lnych lęków ;

Zmierzano, do tego ze swobodą i ' b rak iem  
skrupu łów , z tradyc ją  sanacyjnych łga rs tw  
i wzorów  goebbelsowskie.i propagandy. Pod
ję to  hasło K a tyn ia  i k to  wie, czy ta nażwa 
geograficzna nie  rozbrzm iew ała w  w ierszach 
po lskich w  Londyn ie  częściej n iż M ajdanek, 
Oświęcim  łu b  aleja Szucha. P rzywódcy em i
g ra c ji -um ieli nawet z N iem iec chw ytać po
m yślne fale.

Ze używano nie jeden raz k łam stw , że sto
suje się je w  tym  samym ceju nadal, nie brak 
dziś dowodów. Oto jeden z n ich, k tó ry  tydzień 
tem u przep łyną ł kanał La  Manche — n iew ie lka  
książeczka „O jczyzna i  wolność“  (B ib lio teka  
„W czora j i Dziś“ , Londyn, 1945), w  k tó re j 
Z ygm un t N ow akow ski pisze: ' .,

„W  Polsce „uw o ln ie n ie “  ja k  na razie p rzy
niosło kon fiska tę  wszystk ich od b io rn ików  ra 
diowych, maszyn do pisania, groźbę u tw orze
n ia  jedne j jedyne j p a r t i i p rzy  równoczesnej 
zagładzie biologicznej resztek po lsk ie j in te li
gencji! A  to zaledwie poeżątek, w iadom o zaś, 
że np. M a jdanek zm ie n ił ty lk o  obsługę, i  że 
to samo jest w  „u w o ln io n ym “  O św ięcim iu“ .

Tyle  piewca K a tyn ia . A  cóż inn i?  Oto glos 
poety. K azim ierz W ierzyńsk i w  te j samej ks ią - 

'  żeczce poemat „N a  zajęcie W arszawy przez 
Rosjan“ , zaczyna i  kończy dw uw ierszem : 
„Generale,- eoś przezwał się dla innych Bo
rem, a dla nas — o L w im  Sercu pozostał le 
gendą...“ . Zaszczyt ten zd z iw iłb y  zapewne 
na jw ięce j gen. Bora, którego lw ie  serce s'klo- 
n iło  do ku rtua zy jn ych  rozm ów z gen. SS von 
dem Bachem po podpisaniu k a p itu la c ji po
wstania, o czym ta k  skrzętnie in fo rm ow a ła  
prasa niem iecka w  dniach, gdy dziesią tk i ty 
sięcy c ia ł warszawskich leża ły  jeszcze pod 
gruzam i.

W  dalszym ciągu poematu au tor roztacza 
obraz pow ro tu  w o jsk  po lsk ich u  boku A rm ii 
Czerwonej, pisząc: „Przez m iasto, przez grób 
naszej m a tk i, blady, w ciśn ię ty , w  obcym ' się. 

'„ t łu m ię  przemyca jeniec z ta jg i, strzęp m ow y 
i  strzęp po lsk ie j czapki“ . Strzęp po lsk ie j czap
k i!  Nie dale j ja k  wczora j n iżej podpisany w i
dział w  K rako w ie  oddział b ladych jeńców  
z ta jg i, k tó rzy  w  strzępach po lsk ich  czapek 
szli u licą Szewską, śpiewając pieśń pełną 
skarg i „Idz ie  dziewczę po lesie“ . G dyby m ógł 
to zobgćzyć londyńsk i poeta!

Lecz nie dość na tym . N ieodżałowany autor 
-„Lauru  o lim p ijsk iego“  b rn ie  coraz dalej 
w  obłąkane w iz je  i po rów nując m imochodem 
wkroczenie A rm ii Czerwonej do rzezi Pragi, 
dokonanej przez Suworowa, pisze niże j w  w ie r
szu o A rm ii K ra jo w e j: „Za w y ro k i na katów , 
za celny strza ł K rys ta  — jeden w y ro k : do 
tiu rm y . D la wszystkich, do czysta. Za W arsza
wę, Warszawę, powstańcze zachcianki — spe- 
c ja łńy  oddział śledczy: „p rzy łożyć -dó śc ianki“ . 
Słowa te przeczyta zapewne z uśmiechem 
poeta i  prozaik W ojciech Ż ukrow sk i, k tó ry  
niedawno, 'po u jaw n ie n iu  się w  stopniu pod
poruczn ika A rm ii K ra jo w e j o trzym a ł awans 
na kap itana W ojska Polskiego, ożenił się 
i mieszka w  Katow icach.

W  tym  samym w ydaw n ic tw ie , niemalże na 
te j samej stronię, z wierszem  W ierzyńskiego 
sąsiaduje u tw ó r M ariana H em ara '„E p ilog"- — 
w iersz napisany po uznaniu przez rząd W ie l
k ie j B ry ta n ii'R z ą d u  Jedności Narodowej. „Po 
mieście wczora j jeszcze przyjaznym , p ó ł- 
sw ojm “ , — ża li sig poeta - „a  dzisia j przez 
noc obcym: wśród lu dz i gościhnych do wczo
ra j i uprzejm ych, ,a już  dzisia j innych  — cho
dzę z w ie lką  pogodą w  sercu i  pokojem... Tak 
m i żal tego m iasta. Żal m i te j u lic y  i  t łu m u  
pogodnego. Ż a łu ję  Ezawa, k tó ry  .w ie lk ie  dzie
dzictw o ufności i praw a oddał ła tw o  — za 
jedną m iskę soczewicy. B racie — m y tędy, 
na dół, tu ta j nasza śtacja drogi trudn e j, da

le k ie j  bardzo, niedarem nèj, oto dziś się za
czyna druga em igracja“ ...

A  w ięc Herpar nazywa Ezawem A ng lię  za 
to, że sprzedała Jakuba — Raczkiediicza zâ . 
m iskę soczewicy, k tó rą  w  m niem aniu poety 

'je s t zapewne norm alne współżycie z Polską 
i  Rosją oraz pokój Europy. On, M arian  Hp- 
m ar, au tor „K o n ia  tro jańsk iego“  i tekstów  do 
„Q u i Pro Quo“ , b łądzi nad Tam izą i załam uje 
ręce u progu d rug ie j em ig rac ji, k tó rą  roz
pocznie n iebawem  wraz z G rydzew skim , 'Mac
kiew iczem , B ie leck im  i Doboszyńskim . D z iw 
ne ko le je  św iata i lu dz i!

Oto plon jedne j książeczki, - w ydane j na
kładem  ostatn ich w ysileń  propagandy byłego 
rządu em igracyjnego w  Londynie . Ileż po
dobnych k rąży  pó wyspie b ry ty js k ie j?  Ileż  p o - . 
dobnych szpfuje pokarm  nienaw iści i k ła m s tw  
oszukiwanym  członkom  uchodźstwa polskiego 
na Zachodzie?

A  oto jeszcze jedna. W "Londynie 1 lipca 
1945 r. wydano opow iadanie pisarza polskiego, 
napisane w  W arszawie podczas o ku pa c ji
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W r. 1941, W  przedm ow ie do tego opow iadania, 
w  przedm ow ie napisanej, pow tarzam , 1 lipca  
1945 r . w  Londynie , n ie ja k i A nd rze j Pom ian 
usp ra w ie d liw ia  się, że n ie  może w ym ien ić  na
zw iska autora, k tó ry  jes t m u znany osobiście, 
n ie  chcąc go narażać na prześladowania ze 
s trony  obecnych w ładz w  Polsce. Treścią opo
w iadan ia  są przeżycia P olaków  w  obozie 
ośw ięcim skim  w  r. 1941, ty tu ł jego b rzm i 
„A p e l“ . A u to rem  je s t w spó łp racow n ik  „O d 
rodzenia“ . Tom  opow iadań pod ty m  samym 
ty tu łe m , • w łączpie z tą  w łaśnie opowieścią 
ośw ięcim ską zostanie w  na jb liższym  czasie 
w ydany przez Spółdzie ln ię W ydaw niczą „C zy
te ln ik “ . A u to r żyje, je s t prezesem oddziału, 
krakow skiego Zw . Zaw. L ite ra tó w  Polskich, 
ma żonę i  syna, m ieszka w  domu lite ra tó w , 
jaaa trz y  razy dziennie i  nazywa się Jerzy 
A ndrze jew sk i.

Tych parę przykładów ,, tak  jaw n ie  k ła m li
wych-, w yb ran ych  n ie ledw ie  przypadkiem  
z dwóch n ie w ie lk ich  broszurek, rzuca ostre 
św ia tło  na presję  psychiczną, k tó rą  w y w ie 
rano od góry na szerokie k rę g i em ig rac ji za
chodniej. Skoro zważym y, że tych  k ilk a  w y 
ją tk ó w  to ty lk o  drobiazg, oczko w  rozleg łe j 
sieci propagandowej byłego rządu, je ś li up rzy - 
tom n im y sobie, że orien tac ję  przeciętnego

KSAWERY PRÓSZYŃSKI

«m igran ta  na Zachodzie ksz ta łto w a ły  dzieła 
w  rodza ju  „H is to r ii P o lsk i“  M ackiew icza, czy 
„W o li P o lsk i“  Ignacego M atuszewskiego, pu 
b licys tyka  Strzetelskiego, B ie leckiego lu b  N o
wakowskiego, którego w ystąp ien ia  nazywa 
W ierzyńsk i „głosem sum ienia naszych cza
sów“ , że T u w im o w i ten sam K azim ie rz  W ie
rzyńsk i czyni c iężki zarzut, iż : „ustęp z „K w ia 
tów  po lsk ich “  o osta tn ich przedw ojennych la 
tach ńo lskich, do Zdum ienia m ałoduszny w o- 

1 becnych czasach, w  okropnym  dla nas wszyst
k ic h  nieszczęściu, umieszczony został przez 
poetę w  kom unistycznym  piśm ie w  k w ie tn iu  
1943 ro k u “  — wówczas obraz duchowy em i
g ra c ji zachodniej staje się n iem al jasny. Sześć 
w o jennych la t przeżyto tam  w  ja k im ś  n ie ru 
chomym punkcie  osi obracającej czas i  św iat, 
założono ta m  na te la ta  szczelną ko lon ię  prze
szłości, w raz z je j zam ierzch łym  układem  po
lityczn ym , w łącznie z zastarzałą m echaniką 
m yślenia. T y lko  śm ia ła em ancypacja we
w nętrzna mogła w yrw ać  pisarza z atm osfery, 
nad k tó rą  ciążyła groźba od ium  za próbę 
strząśnięcia z siebie kom pleksów  antysow iec- 
k ich . N iew ie lu  p isarzy stać by ło  na, tę śmia
łość.

Jeśli starczyło odwagi, to zabrakło  s iły .,S i
ły  w y rw a n ia  się z sińci in tryg , s iły  p rze n ik 

n ięcia  p ra w d y  o życ iu  P o lsk i w  n i«w o ll. N a
w e t w ięc c i pisarze, k tó rz y  zdo ła li się oprzeć 
p re s ji po lityczne j, n ie  p o t ra f i l i  w y tw o rzyć  je j 
p rzeciw w ag i duchowej. N a jleps i z, n ich  p o - '  
przesta li w  swych u tw orach  na sentymencie 
pam ięci, na zw ro tkach  kołyszących wspom 
nien ia  serdeczne i  wzruszające, zapewne — 
lecz jakże w io tk ie  wobec potężnej grozy sze
ściu w o jennych la t.

D latego na jba rdz ie j znam ienny dzia ł po l
skich wód tw órczych w  czasie w o jn y  zdaje 
się przebiegać wzdłuż owej zapory, k tó ra  
dz ie liła  wychodźstwo zachodnie od ziem i o j
czystej. Za kanałem , za A tlan tyk iem  m yśl 
polską żyw iła  przeszłość. Ten dz ia ł duchowy 
rozgradza od siebie zarówno do jrza łych  ja k  

. i  m łodych, is tn ie je  wśród p roza ików  i. poetów, 
biegnie m iędzy Lechoniem  a Jastrunem , po
dobnie ja k  m iędzy K ie rsnow sk lm  a Wirpszą, 
P ie trk iew iczem  a B ieńkow skim , Kuncew iczo
wa i Boguszewską, m iędzy C w ojdzińsk im  
a O tw inow sk im . Rozdział ów p rze b ija  z każ
dego nieom al u tw o ru  :a łą swą siłą nieporozu
m ienia, zdarzają się p o , obu jego stronach 
fragm enty ta k  przeciwstawne, że ogarnia zdu
m ienie na m yśl, w  ja k  różnych św iatach ¡nóg! 
człow iek przeżyć tych sześć la t  w o jny .
• „A  potem jedzie wojsko, u ła n i! U łan i! Mad

nam i ty lk o  n iebo! Ś w iergo t p ta ków  w  górze! 
Na sercu róża z balu, Róża b ia łe j pani... Nad 
wszystkie k w ia ty  droższa. I  nad w szystki«  
róże. N iep rzy jac ie l za lasem .'S zarża kaw a le 
r i i !  Śm ierć zbiera , swoje żn iw o w  ba rw nych  
po lnych m akach. — # „Żegnaj m i gn iady ko 
n iu . Służyłeś n a jw ie rn ie j...“  U m iera  ś liczny 
u łan z obrazu Kossaka“  — pisze na em ig rac ji 
poeta K ie rsno w sk i tęskniąc w  lechoniow ych 
stro fach za starom odną w ojną.

Czyż w iersz m łodziu tk iego p o e ty -p a rty -  
zanta p t.'„O jczyzn a “ , w iersz P io tra  Borowego, 
napisany w  k ra ju , n ie  b rzm i ja k  odpowiedź 
na ułańską m elancholię uchodźcy?

„D łhgo  byłaś d la  nas obcym słowem  —  od 
święta, fa łszyw ym , ja k  uśm iech prezydenta. 
N ie schodziłaś z u s t generałów, z am arantów , 
aż zeszłaś wreszcie zdradzona do lu d u  •— do 
partyzantów . Tam  n ik t  n ie  g ra ł bohaterów, 
a je ś li chw y ta ł się *ea serce! to naprawdę, to 
um ie ra ł“ . - 1

Rzeki, morza 1 góry, rozłąka z O jczyzną 
i  je j p ra w d z iw ym  życiem p o krzyw d z iły  za
chodnie p isarstwo uchodźcze osta tn ie j w o jny. 
T y lk o  ci, k tó rz y  powrócą, p o tra fią  nas z cza
sem zrozumieć. Tam ci n ie  zrozum ieją nas n i
gdy. A n i nas ani O jczyzny.

K azim ierz B randys

D z ie je  e m ig ra c ji  lo n d y ń s k ie j

Katyń i Gibraltar
Jesienią 1942 pierwsze większe g rupy Pola

k ó w  z R osji p rz y b y ły  przez Ira n  1 P rzylądek 
D obre j Nadzie i do Szkocji, M ie li on i wyposa
żyć kadrow ą w  swej w iększości a rm ię  polską 
w  Szkocji w  ta k  potrzebne a b raku jące masy 
żołn ierskie . P ie rw o tn y  p lan S ikorsk iego b y ł 
zatem zupełnie odwrócony; n ie  m łodzi o fice
row ie  polscy ze Szkocji spieszyli do Rosji, 
aby tam  wejść w  Szeregi a rm ii, ale z R osji 
masa żo łn ierska szła do A n g lii,  aby pomno
żyć tam te szeregi.

Ludzie  c i m ie li w  dalszym »topniu w p łynąć 
na nastro je  em igracyjne. W  o lb rzym ie j swej 
w iększości A n g lii i  Zaęhodu nie  zna li ani nie 
rozum ie li, w  społeczeństwo . angielskie wcho
d z ili w o ln ie j i  oporn ie j n iż  ci, co o dwa la ta  
wcześniej z po rtó w  francusk ich  lądow a li 
w  W ie lk ie j B ry ta n ii. W  bardzo znacznym p ro 
cencie s tan ow ili ludność z naszych ziem 
wschodnich, p rzy  czym b y ło  bardzo w ie le  ro 
dzin  osadników by łych  kresowych, szlachty 

, zaściankowej i  służby fo lw arczne j. W  Iran ie , 
w  obozach, coraz to jakaś zacna m atula 
w  chuście podsyła ła dzieci swoje, aby cm ok
nę ły  w  rękę angielskiego pana sierżanta, co, 
rzecz jasna, napawało go zdum ieniem , z lekka 
przerażeniem , i  n ie  w yw o ływ a ło  w  n im  w  na
stępstw ie zby t pochlebnego m niem ania ani 
o narodzie, gdzie is tn ie ją  podobne obyczaje, 
ani- o us tro ju  społecznym, którego . wyrazem  
b y ła  Tęgo rodzaju czołobitność. Cóż dopiero, 
gdy postępowali tak  naw et dorośli! W A n g lii 
jeden z m oich p rzy ja c ió ł w o łyńsk ich  tańczył 
na dancingu z Polką z Rosji, dziś w  m undu
rze, ja k  i  on sam. W pew nym  momencie pa
n ienka  zorien tow ała się, że rozm aw ia z sy
nem  ziem ian z sąsiednich dla  n ie j O . . . , i  za
py ta ła :

—  A  panicz dawno w * A ng lii?
Tak, h y ł to zgoła in ny  elem ent od d a w n ie j- . 

szego. N adom iar złego niedawne przeżycia 
rosy jsk ie  zapanowały ca łkow ic ie  nad ich w y 
obrażeniam i usuwając wszystko inne na p lan 
na jdalszy. P rzeciw n icy S ikorskiego m og li 

' ła tw o  żerować zarówno na nastro jach a n ty - 
sow ieckich tych  ludz i, ja k  i  na ich n ieznajo
mości A n g lii. Bez w iększych tru d ó w  można 
by ło  im  w m aw iać, że w  gruncie  rzeczy A n 
g lic y  chcą ja k  na jszybcie j wykończyć Sow ie
ty , a jedyn ie  słabość S ikorskiego i  proso-, 
wieckośę jego otoczenia podkopu je sprawę 
polską. Przybysze z R os ji b y l i nader liczn i, 
toteż ich  nastro je , udzie la ły  się coraz s iln ie j 
reszcie em igrac ji. U dz ie la ły  się tym  s iln ie j, 
że apara t b iu ro k ra tyczny  tejże, zarówno w o j
skow y . ja k  cyw iln y , b y ł ju ż  zdawna opanowa;- 
n y  przez lu d z i przedw rześniowych, a także 
dlatego, że —  n ieste ty! — te wszystkie czyn
n ik i ideowe, postępowe, dem okratyczne, ja 
k ie  b y ły  jeszcze, s ilne we F ra n c ji, trzym a ły  
się w  A n g lii, wreszcie, po trzech la tach „p o 
l i t y k i  us tępstw “ , s tra c iły  w ia rę  w  S iko rsk ie 
go. Jedni poszli jeszcze ba rdz ie j na lewo, inni^ 
na jliczn ie js i, p rzesta li zajm ować się spraw a
m i pub licznym i. O dda li się stud iom  W ojsko
w ym , poznawaniu A n g lii,  p isarstw u, życ iu  
p ryw a tnem u, słowem  wszystkiem u. Z życia 
po litycznego w  em ig racy jnym  podw órku  
wcześnie się w yobcow ali.

W  zw iązku  z n o w ym i na s tro jam i opozycja 
p rzec iw ko  S ikorsk iem u zaczęła podchodzić do 
nowego szturm u. Porozum ienie z Rosją, k tó re  
od w iz y ty  na K re m lu  n ie  poszło naprzód, do
starczało stałego tem atu  do napaści. W spom
n ien ia  kazachstańskie ty lu  lu d z i ro b iły  to sa
mo. Psucie się stosunków po lsko -rosy jsk ich , 
ja k ie  odzw ierciedlać się poczęło naw et w  to 
n ie  rad ia  i  p rasy sow ieckie j, by ło  typa m il
szym tem atem , że przecież ambasadorem S i
korsk iego w  R osji b y ł n ie  k to  in n y  ja k  p ro 

fesor K o t, d ługo le tn i S ikorskiego przy jac ie l, 
obecnie przedstaw iany przez opozycję jako  
eminence grise, czy raczej no ire  Sikorskiego, 
jego z ły  duch, jego podżegacz. N ienaw iść do 
K ota  ze s trony  sanatorów by ła  na jzupe łn ie j 
uzasadniona. B y ł to je d yn y  człow iek w oto
czeniu S ikorskiego, k tó ry  s ta ra ł się — nieraz 
słabo, n iekonsekw entn ie  i  n ieudoln ie, ale 
przecież stara ł się, aby po lskie władze na 
em ig rac ji n ie  b y ły  dokładną personalną re 
k o n s tru k c ji G lS Zu, u lic y  .W ierzbowej .i resz
ty  z 1939. C zyn ił to, ja k  pow iedzie liśm y, dość 
dorywczo, n ieudoln ie ; chaotycznie, wpr ow a- 
dzał w  te j słusznej zasadzie bardzo- nieuza
sadnione w y ją tk i,  ale jednak on jeden o ty m  
m yśla ł. Cóż dziwnego, że b y ł znienaw idzony 
przez tych wszystkich, k tó rzy  ja k  ognia ba li 
się w sze lk ich  czystek i  za g łów ny cel całej 
p o lity k i poczytyw a li w łasny po w ró t do urzę
dowania? K o t pod ją ł się ambasady m oskiew r 
skie j wiedząc, że będzie to n ie  ty lk o  m isja  
bardzo ważna i  trudna , ale jeszcze i bardzo 
ostrzeliwana; nieszczęściem, w  doborze ludz i 

■ i  on dał sobie narzucić speców wskazanyeh 
przez czynn ik i ‘ w ó j skowe i  emeszeckie, k tó rzy  
dz ia ła li poza n im , m im o niego, a bodajże 
i w b re w  niem u, k tó ry c h  zachowanie się w  Ro
s ji Stało się powodem do.bardzo. licznych skarg 
ze strony rosy jsk ie j i zaciążyło ną wiosnę i  la 
tem 1942 ro ku  zarówno na stosunkach rządu 
polskiego z Rosją, ja k  i na Samej ambasadzie 
Kota. '

Następca K ota , zawodowy dyplom ata po l
sk i Romer, przyjeżdżał do R osji la tem  1942 
roku, z mniejszą może w ia rą  n iż  K ot, z m n ie j
szym ładunk iem  entuzjazm u, ale i  z. w iększą 
c ie rp liw ością  dyplom atyczną. M ia ł serce n ie 
w ą tp liw ie  znacznie- bardzie j zam knięte na 
liczne niedole lu d z k ie ,- ja k ie  m ógł i-og\ądać 
wśród Polaków  w  Rosji, ale za to um ysł .zna-
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Krew już z żył wyciekja
Jarganki dzierżym w gębie,
Pod dzikim siojym dębym —
Szuści pieśniczka jargo,
Plącze pod mokróm wargom...

Skidane nogi bose,
Opiyrzyt szary oset,
Portki w taty srokate —
Kijek w kicie sękaty —

Łomocz, szuwierz muzyko,
Po dziedzinie cie smykom,
Harwoś, gwizdej, postękuj ■— 
Jarganeczki sóm w jęku.

Gizdy w chatpach sie joszczóm,
Biyda gwiżdże im śmiychem —
Gnym sie w kijek i proszczym, 
Dmóchóm w klawisz złym dechem...

Tak się uczym rzympolić
0  tym wszystkim co boli,
1 rozślępić to w wiersze —
Do daleka w najszersze!

I poetom, mścicielem 
Wyróść na świat niedzielom —
I roz  zagrać w organy,
Swistym w huku targanym!

cznie ba rdz ie j o tw a rty  na dalsze po lityczne 
perspektyw y. Raz jeden jeszcze stosunki k u j-  
byszewskie (bo ambasady obce rezydow ały 
w  t jm i nadw ołżańskim  mieście, dawnej Sa
marze) u leg ły popraw ie, bardzo słabej, ale 
przecież popraw ie . N iezależnie od sukcesów 
te ry to ria ln ych  Niemiec, sytuacja, fron tow a  
zaczynała także przechylać się na stronę ro 
syjską. To prawda, że N iem cy w d a r li się głę
boko w  Rosję, że ro z la li się aż po próg s ta lin - 
g radżk i nad Wołgą, aż pod na ftoda jny  Kaukaz 
i  przedmieścia Len ingradu ; tak, ale b y ł to 
kosztowny, a bezpłodny w ysiłek. N ie padł 
ani Leningrad, ani M oskwa, ani Baku, a ty m 
czasem drugie la to  w o jn y  rosy jsk ie j dobie
gało końca, nadciągała, zaś druga d la  N iem 
ców. rosy jska zima. Goebbels du d n ił przez ra 
dio w o ła jąc o zb ió rkę  dam skich m u fek  t et.ol 
na potrzeby żołn ierzy fron to w ych  i  trzeba 
było  być ba jdzo kró tkow zrocznym , żeby i te
raz nie liczyć się z rosy jsk im  zwycięstwem.

A jednak nie  liczono się z n im  wcale. Tak 
samo ja k  i  dzis ia j jeszcze op in ia  polska jest 
karm iona k ró tko te rm in o w ym i p lo tkam i, in n y 
m i na K rakó w , in n y m i na Dziedzice, a jeszcze 
in n ym i na Warszawę,, tak samo w tedy k rą 
ży ły  nie w iadom o przez kogo puszczane i  nie 
w iadom o dlaczego znajdujące w ia rę  na jn ie 
prawdopodobniejsze ba jdy. D otyczyły  one ze 
szczególną atencją fatalnego położenia Rosji. 
„Jak, pan może w ie rzyć w tak ie  b u jd y “ . — m ó
w i ł  m i w  B r it is h  Museum pewien m a jo r — 
„że czterdzieści dyw izy j n iem ieckich  jes t oto
czonych pod S ta lingradem ; gdyby pan się 
znał na nowoczesnej taktyce, w iedz ia łby  pan, 
że jest to - techniczną niemożebnością“ . I  cy
tow a ł m i n iesłychanie dokładne i  n iezm ie r
nie fachowe w yliczen ia . Rozstaliśm y się. 
„V e ry  good newsrto day“  — oznajm iła m i w ie 
czorem m oja angielska gospodyni —r  „d id  you

Na barykady, szaleńcy, wstawać!
Dzień jest straszliwy, a jutro grobem!
Krzywdą was wotam, ja ludzka sprawa, . • 
Dzwonią do marszu, dzwonią okowy!

Śmierć odegrano nam dziś i wczoraj —
Posiano tany w cudzy urodzaj...
Tak opuszczony, z klęską się porać,
Wybieram dzisiaj w noc — bunt —< za wodzal

Gdzieś jęk się błąka z pruskich szubienic,
A topórikata korbę przekręca —
Dwadzieścia cztery trupy w Cieszynie 
Z lnianych powrozów na ziemię strącam!

I gtów pięćdpesiąf tam w Katowicach 
Ściętych toporem na świadków wotam — 
Ścieka słów strasznych krew — błyskawica,
A świtu nie ma — los pędzi kota!

Na furach trupy — to Żywocice!
Wy polskie trupy o nów, swobodę!
Ręka wskazuje tu Ostrawicę —
Pieśń moja brąbli wolności głodem!

Do buntu ciągnę ciężkie ramiona,
Chrzęszczą, jak zbroja, kości sterane —
Nie chcę, nie mogę — umrzeć i konać 
Tutaj za Olzą! Chcę wstać — czy wstanę?!

* )  P o r. „R z e c z  d z ia ła  s ię  w  k r a ju . . . "  w  n r  44, „B ie g  
« a  p rz e ła j- ' w  n r  45 i  „ I r a ń s k i  o d m a rs z " /w  n r  52 
„O d ro d z e n ia " .

S ło w n ic z e k : J a rg a n k i =  h a rm o n ijk a  us tn a . D z ie rż y m  =  trz y m a m  S k id a n e  =  w y n ę d z n ia łe ^  Ja rgo  
( ia rg a ć  się) =  d o g a d y w a ć  się, le k k i  o d c ie ń  k łó tn i ,  z w a d liw y  w y b u c h  u czu c ia . S ro k a te  — p s tre . K i -  
le k  =  k i i .  S z u w ię rz , s z u w ie rz y ć , z a s z u w ie rz y ć  się — gm erać, m a js tro w a ć , za gu b ić  się  ( t ru d n o  znalezc 
w ła ś c iw y  o d p o w ie d n ik ) . D z ie d z in a  =  w ie ś . S m y k ó m  =  w łó czę . H a rw o ś  tw e
h a rw o ś  ju ż  o - tym  =  n ie  m ó w , n ie  g ad a j ju ż  o ty m . J a rg a n e c z k i — fo rm a  z d ro b n ia ła , p a trz ,  ja rg a n k i.  
G iz d y  =  d z ie c i. Joszczóm  s ię  =  p rz e k o m a rz a ją  się.

heard? A r german fle ldm arsha ll has «urren- 
ded a t, S ta ling rad". P rzekręciłem  radio. H u - '  
czało w ie lk im  zwycięstwem . Zadzw oniłem  do 
m ajora. Wcale się n ie  zmieszał. „TO nie rna 
najm niejszego znaczenia“ .

Isto tn ie , 1 to także nie  m ia ło  najm niejszego, 
n ie  ., ty le  znaczenia, co, w p ły w u  na nastro je  
em igracyjne. Nowe k a d ry  zapasowe Polaków  
z R osji p rzyb y ły  w łaśnie do A n g lii, a ich  dole 
i n iedole podgrzewały nas tró j. N astró j b y ł 
n iezm iernie podgrzany na przedw iośn iu  1943, 
a 's tosu nk i po lsko -rosy jsk ie  z trudem  łagodził 
ambasador Romer, k iedy rad io  n iem ieckie 
poczęło nadawać w iadom ości o odkryciach
w lasku ka tyńsk im .

*

N ieodńslezienie się około 8 do 12 tysięcy 
ofice rów  polskich, in te rnow anych w  trzech' 
w ie lk ic h  obozach, Ostaszkowie, S tarob ie lsku 
i  Kozie łsku, było  od dawna ciemną chm urą na 
i- ta k  zachm urzonym  horyzoncie rosy jsko- 
polskim . Z n ik l i oni rzeczyw iście bez śladu, 
a władze sowieckie rów nież nie m ogły po- 
wiedzieć, -co się z niani stało. W przeważnej 
większości b y ły  to bardzo dobre k a d ry  o f i
cerskie zawodowe, koledzy ich  zape łn ia li 
sztab w o jsk  generała Andersa, u lub ion y  oso
b is ty  ad iu tan t S ikorskiego zna jdow a ł się m ię 
dzy n im i, w ie lu  ludziom  na Zachodzie b y li to 
przy jac ie le  i bliscy. Teraz propaganda n ie 
m iecka rozkopyw ała  te m og iły  dobyw ając je  
na św iat. Uderza ła n ie w ą tp liw ie  w teren 
uprzednio przygotow any, je ś li chodzi o em i
grację londyńską. To, co powstało jako  echo 
K a tyn ia , by ło  napraw dę burzą. Burza ogar
nęła b iu ra  londyńskie , urzędy po lskie ; sztab, 
opanowała w  m nie jszym  może s topn iu  od
dzia ły wojskowe. Prasa rządow a, do tąd  dość 
n ieudo ln ie  broniąca porozum ienia z Rosją, 
teraz zm ien iła  fro n t i  poszła w  p ierw szym  
szeregu oskarżających. Jakby na w yp rzod k i 
ze swymi, w czora jszym i p rze c iw n ika m i lic y 
tow a ła  się. w  rew o jw erow o-napastliw ym  po
daw aniu  w szystk ich  n iem ieck ich  szczegółów.
A  Z ygm un t N ow akow ski nap isa ł a rty k u ł, k tó - 
r y  w ładze n iem ieckie  uznały za nadający się 
w  pe łn i do p rzed ruku  w  pismach „G enera l
ne j G ub e rn ii“ . Zebrany rząd, na wniosek m i
n is tra  spraw wojskow ych, postanow ił, zw ró 
cić się do genewskiego/Czerwonego . K rzyża  
z prośbą o przeprowadzenie śledztwa. O fo  
samo w  parę godzin później zw ró c ił się i  rząd 
Rzeszy • n iem ieckie j.

Jeśli do owej pory Polacy londyńscy, w p ro 
w adzani w  błąd przez w łasną prasę, m og li 
n ie  orien tować się w  rzeczyw istych nastro jach 
W ie lk ie j B ry ta n ii w  stosunku do Rosji, to te 
raz naw et n a jm n ie j obeznani z A ng lią  m u 
sie li zorientować się w  oka m gn ien iu  O pin ia  
prasy, po lityków ,, lu dz i u licy  by ła  identyczna, 
by ła  w  całości antypolska, w  całości popie
ra ła  strorię sowiecką. „P ro tes t- ka tyń sk i 

/ zm nie jszy ł popularność Polaków  w  A n g lii na 
50 'p rocent w  ciągu n ieca łych 24 godzin“ , 
s tw ie rdza ł jeden z korespondentów  szwedz
k ich . Było. to prawdą. „N ig d y  sobie n ie  w y 
obrażałem, że Sow ie ty są aż tak  popu larne“ , 
d z iw ił się jeden z asów po lskie ] dyp lom acji. 
W ypow iedzi parlam entarne . m in is tra  Kdena 
i innych b y ły  powściągliwe, ale nader p rzy
kre. Sama opozycja polska, k tó ra  sprawę ro 
syjską- tra k to w a ła  - przede . w szystk im  jako 
znakom ity  sposób do obalenia gabinetu Si
korskiego, próbow ała re j terować Ci, co p rzy 
go tow a li -burzę katyńską, m ó w ili teraz głośno, 
że w szystkiem u jes t w in ien  K o t, k tó ry  jako  
now y m in is te r in fo rm a c ji k ie ru je  polską p ra -1- 

.są rządową, S iko rsk i, k tó ry  dopuścił do ge
newskiego w niosku, K u k ie ł, k tó ry  go zgłosiŁ 
D aw a li do poznania, że Oni. gdyby b y li u w ła 
dzy, pos tąp ilib y  inaczej, Ponieważ sami u w ła 
dzy nie by li, w ięc, rzecz jasna, zasiali w ia tr .
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k tó ry  p rzyn iós ł burzę. B y ła  ona nie  do odro
b ien ia . W  k ilk a  d n i potem  nastąp iło  zerw anie 
stosunków  dyp lom atycznych; w  parę tygodn i 
po tem  pow staw ał ju ż  w  R os ji z in ic ja ty w y  
Z w ią zku  P a trio tó w  P olskich zaw iązek p rz y 
szłej kościuszkowskie j a rm ii. P o lityka  S iko r
skiego leżała w  gruzach.

Czy w  razie, gdyby by ła  inna, leżałaby 
rów n ież  w  gruzach? Naszym zdaniem  —  nie. 
P rzyk ła dy  p o lity k i rosy jsk ie j w  stosunku do 
w szystk ich  innych  sąsiadów. R osji w skazują 
rów nież, że nie. Rosja uznała m arszałka 
M annerheim a w  F in la n d ii, choć b y ł on d w u 
k ro tn ie  —  czy raczej trz y k ro tn ie  —  wodzem 
w  w o jn ie  z n ią  —  i  dzis ia j, w  c h w ili n a jw ię k 
szego, rozrostu  s ił rosy jsk ich , m arszałek M an - 
ne rhe im  jest prezydentem  F in la n d ii. Rosja 
uznała przybyłego z Londynu  Benesza, cho
ciaż trudno  ją  posądzać o nadm iar zaufania 
do „czeskiego T a lley randa“ . Rosja uznała 
i  k ró la  M icha ła  rum uńskiego; tak, w  bardzo 
w ie lu  w ypadkach Rosja szuka ła ,porozum ienia 
z w y b itn y m i, n iekom unis tycznym i, czasem 
naw e t bardzo obcym i kom un izm ow i p o lity k a 
m i swych zachodnich sąsiadów. Rozum iała, że , 
daje to w  p ra k tyce  daleko idące korzyści, że 
i  pozycja M annerheim a, i  prestige Benesza 
i  nadzieje wzbudzane przez młodego M icha ła , 
m a ją  swe rea lne znaczenie. T y lk o  w  Polsce 
by ło  ipaczej. A  przecież to, co S iko rsk i po
siada ł w  Polsce, te j po lsk ie j, n ie  te j lo n d yń 
sk ie j Polsce, by ło  czymś w ięce j n iż  prestigem , 
pozycją, czy stanow iskiem . Było-legendą. Is to t
nie. T y lko , że w  fa łd y  te j legendy zap lą ta ło  się, 
n iestety, zby t w ie le  n ienaw iśc i do Rosji.

Zw iązek P a tr io tó w  P olskich do jrzew a ł zre
sztą w  R os ji dosyć pow o li. W iosną 1943 S i
k o rs k i m ia ł nieco u lg i. Jego p rzec iw n icy  zro
zu m ie li po K a ty n iu , ja k  s ilna  jes t m ora lna  
pozycja  R os ji w  o p in ii b ry ty js k ie j.  Z rozu
m ie li także, że W ie lka  B ry ta n ia  n ie  dopuści do 
pow stan ia na je j te ry to r iu m  rządu w rogów  
R osji. N a ło ży li tedy t łu m ik  na swoje a n ty - 

i sow ieckie audycje. T y lk o  na B lis k im  Wscho
dzie by ło  inaczej. Tam  K a ty ń  przeżyto je 
szcze s iln ie j, jeszcze gw a łto w n ie j. Bezczynność 
d y w iz y j po lsk ich  na pustyn i, niedawne wspo
m n ien ia  rosyjskie , wszystko to rob iło  swoje. 
G enerał Anders o rien to w a ł się także, że ta 
masa żołnierska, k tó ra  sto i pod jego dowódz
tw em , s tanow i przeważającą większość p o l
sk ich  s ił na obczyźnie, podczas gdy to, co 
z generałem S iko rsk im  zna jdu je  się w  L o n 
dynie, jest w  gruncie  rzeczy mniejszością. K to  
w ięc napraw dę rządzi arm ią? Podczas pa ru  
odw iedzin  w  A n g lii m óg ł się zorientować, ja k  
bardzo zb lad ła  u P olaków  gw iazda S ik o r
skiego, w jedz ia ł też, ja k  p o lity k a  porozum ie
n ia  z Rosją je s t głęboko n iepopu la rna. Posta
n o w ił raz jeszcze postaw ić na zupełn ie ' inną 
kartę . I  tak, je ś li w  Londynie , po K a ty n iu  i  ze- , 
rw a n iu  z Rosją naw et opozycja na łożyła sofcie 
t łu m ik , to na B lis k im  Wschodzie, u Andersa, 
tym  s iln ie j zadęto w  w ojenne puzony. W o
jenne puzony Zwracały się teraz n ie  ty lk o  
p rzeciw ko R osji, ale także przeciw ko S iko r
skiem u. R aporty  i  m e ldu nk i m ó w iły  o g ro
żącym buncie, o groźnych nastro jach, o spi
skach przeciw ko S ikorsk iem u i  konsp ira
cjach. M ów iono naw et o go tu jącym  się —  ja 
koby  —  zamachu. To wszystko by ło  przyczyną, 
d la  k tó re j S iko rsk i postanow ił przeciąć na
rasta jący w rzód niezadowolenia. Pom im o złe
go stanu zdrow ia  uda ł się —  w łaśn ie  w  tym  
celu i  w łaśn ie z tych ra c y j —  w  sw oją ostatn ią 
podróż na Wschód.

Podróż była  ca łkow ic ie  poświęcona roz ła 
do w yw an iu  tych  nastro jów . S iko rsk i niespo
dziewanie z ja w ia ł się p ra w ie  bez esko rty  
w  tych w łaśnie oddziałach, gdzie nastro je  
m ia ły  być najgorsze, p rzy jm o w a ł —  z n ie licz 
n y m i w y ją tk a m i — oficerów , k tó rzy  n a j
ostrzej dz ia ła li p rzec iw ko  n iem u i  wszystkie ' 
swe w y s iłk i pośw ięcał na rozładowanie. Tuż 
przed odlotem  do A n g lii, w  jednym  z oddzia
łó w  znanym  z p iłsudczykow skich  tra d ycy j 
pow iedz ia ł: „Z ag ra jc ie  P ierwszą B rygadę“ , 
i  s ta ł na baczność, gdy grano ten h y rrp  jego 
p rzec iw n ików . N iem a l p rzy  dźw iękach te j 
p ieśn i siadł do samolotu. O św icie następnego 
dn ia  lądow a ł w  G ibra lta rze . Następnej 'nocy 
by ła . ka ta s tro f a. •

Praw dopodobnie .n ig d y  nie dow iem y się 
d  n ie j p raw dy. N a jpraw dopodobn ie j S iko rsk i 
n ie  ży łby  długo. O statn ie la ta , w idm o ciężkich 
decyzyj przed n im , wreszcie zajad ła w a lka , 
ja k ą  z n im  toczono na em igrac ji, wszystko to 
zniszczyło i s iły  i zdrow ie  tego człow ieka. 
Wszyscy lekarze odradzali m u  ostatniego lo tu . 
Jest da le j w ą tp liw e , czy wobec nadchodzących 
w ydarzeń zdobyłby się na. dosyć w ie le  he
ro icznych postanowień, by ra tow ać co ty lk o  
do u ra tow ania  było. Pewne jest, że d la  niego 
samego to walczące życie zakończone tak im  
w łaśn ie  boha te rsk im  akordem , by ło ' n a jle p 
szym finiszem , na jp iękn ie jszym  odejściem do 

.■historii, ja k ie  sobie można wyobrazić, a ci, 
co go tak  w y trw a le  do ostatka zwalczali, m ie li 
się n iebawem  przekonać, do jakiego stopnia 
ten człow iek jes t niezastąpiony. A le  z tym  . 
w szys tk im  u b yw a ł w  święcie człow iek, k tó ry  
w  oczach angie lskich zrósł się z Polską, z o- 
broną A n g lii w  1940, z ty m i lo tn ik a m i i  m a
ryn a rza m i i żo łn ie rzam i po lsk im i, k tó rz y  tu  
w a lc z y li w  w ierze,' że broniąc K entu, D ow ru 
czy, K o rn w a lii, b ron ią  ziem Rzeczypospolitej. 
Poza w sze lk im i ’ p ra w n ym i zobow iązaniam i, 
któce szybko b lakną  na pergam inach, is tn ia ły  
niepisane, m ora lne zobowiązania w  stosunku 
do tego w łaśnie człow ieka, trudne do om in ię 
cia, ciężkię do przekreślenia. Na tym  wszyst
k im  po łoży ł się cieniem  G ib ra lta r.

K ra w e ry  Prószyński

W A N D A  Ż Ó Ł K I E WS K A

Z obozu kob ie t w Limbach u
, C a łk iem  odrębny dz ia ł w  n iem ieck ie j po

n u re j akc ji, m ające j na celu biologiczne n i
szczenie ludności po lsk ie j, stanow ią tzw . obo
zy pracy.

K ażdy P olak pam ię ta jaskraw e, ordynarne 
p la k a ty  u liczne z tekstem , w ierszem  lu b  pro-

czenie i  zw o ln ien ie  od pracy lu b  na tychm ia
s tow y p o w ró t do fa b ry k i.

K iedy, stałam  w  gabinecie n iem ieck ie j Kasy 
Chorych z dwom a pa lcam i p ra w e j rę k i zgan- 
gremowanyml do kości, czułam  się ja k  Szwejk 
na k o m is ji le ka rsk ie j, k tó ra  badała jego stan

zą, naw ołu jące do dobrowolnego w yjazdu , do ■■*, um ysłow y. D r. Flösset z oczyma W ariata, rę
ka m i trzęsącym i się, głową w ciąż opadającą 
na p ie rs i (ż powodu ciężkiego w yp ad ku  pod
czas ub ieg łe j w o jn y  s tra c ił poczytalność), za
trzym a ł się nad m oją  ręką, popa trzy ł na m nie 
n ieprzytom nie , w yb e łko ta ł coś, co rozum ia ła  
ty lk o  jego żońa. Z a lec ił rą k  n ie  moczyć 
i  u trzym yw ać je  ciepło, chcia ł przy łożyć m i 
gojącą maść. G dy pow iedzia łam , że p racu ję  
zawsze trzym a jąc  ręce w  wodzie 1 kwasach,

: a maść gnoi rany, d r  Flössel zatrząsł się od 
stóp, do głów , w yb e łko ta ł, że n ie  w ie  gdzie 
i  ja k  pracuję, na tom iast w ie, że maść is to t
n ie  n ie  pomagą —  po czym  — po łożył m i 
maść na pałce i  spo jrza ł z w ys iłk ie m  na pan
nę Bergner. —  „Możesz iść do p racy“  —  d y 
sponowała dama obozowa. Lecz tu  w trą c iła  
się doktorow a, k tó ra  dow iedzia ła  się ode 
m nie, że n ie  m am  w ieśc i od męża i  żę jestem  
nauczycie lką g im nazjum . O rzekła  tw ardo, g ło 
sem ń ie  znoszącym sprzeciwu, że ra n y  są cięż
kie , przeto pow innam  na dw a dń i być zw o l
niona z p racy. P orw aw szy ka rtkę , pozostaw i
łam  H e rtę  B ergner w  gw a łtow ne j .dyskusji 
z doktorow ą, a doktóra  wodzącego bezprzÿ- 
tom nym  w zrok iem  od jedne j do d rug ie j.

Podczas d rug ie j; w iz y ty  u  d r Flössela b y 
łam  świadkiem , w yp isyw ania-recep ty . D r  F lös
sel zam yś lił się głęboko nad b ia łą  k a rtk ą  pa
p ie ru  i  zapom niał o święcie. Na próżno żona’ 
naw o ływ a ła  go do -ocknięcia. D o k tó r oprzy
tom n ia ł dopiero, gdy żona zaczęła dyktow ać 
po łac in ie  środk i , i  daw ki. T rzy  recepty po
darto, czw artą  wręczono chorej, k tó ra  postała 
lekars tw o po dziesięciu dniach. .

Fabryczny p u n k t san ita rny n ie  rozporządzał 
w łaśc iw ie  in n y m i środkam i poza. un iw ersa lną 
maścią oraz bandażem. San itariusz w  ro z m o -. 
w ie  z osobam i/ k tó ry c h  się n ie  fcał, podkre 
ślał, że n a jle p ie j n ic  n ie  rob ić  poza oczy
szczeniem i  ow inięciem  rany, bo środk i sto
sowane są najczęściej szkodliwe. T a k 'w ię c  
opa tru jąc  m oje  palce, zerw ał celofanowy opa
trunek, k tó ry : och ran ia ł w p raw dzie  ranę przed 
kw asam i ale tam ując, do p ływ  pow ietrza, po- 

: w pdow ął gnojenie.
W idać z tęgo,, w  ja k  fa łszyw ym  św ietle 

w ie lu  Po laków  wyobrażało sobie rzeczywistość 
n iem iecką, ja k  bezpostawna by ła  w ia ra  
w  sprężystość o rgan izacji n iem ieck ie j, ja k  
nieuzasadnione b y ły  zachw yty  hâd doskona
łością in s ty tu c ji n iem ieckich . Owszem, było 
ich wiele,, ale n ie  s łuży ły  n ikom u, pozosta
w a ły  nazw ą, bez treśęi; W  tym  tk w iła  istota 
faszystowskich p ra w  pracy. M ia ła  ona 
w  Niemczech cha rakte r n iew o ln ic tw a , m asko- 
wanego zręcznie d la  swoich, bruta lnego, bez 
obsłonek —  dla cudzoziemca.

K ie dy  do obozu „S che rf“  zaw ita ła  śmierć, 
k ie dy  karm iono nas wodą z b ru k w i i  20 dkg 
chieba dziennie, k ie dy  ko b ie ty  zaczęły mdleć 
p rzy  pracy, k ie dy  łazienkę i  ub ikac ję  obozo
w ą zam knięto na stałej k ie d y  raz po ra z  w y . 
chodziły zakazy opuszczania obozu w  niedzie
lę, k ie d y  kucharz p o b ił i  skopał dw ie  kob ie ty, 
k tó re  zw ró c iły  śmierdzącą zupę, k ie d y “ ob ie
cywane kocę i  s ienn ik i n ie  nadchodziły 
a w iększa część kob ie t leżała na go łych d rew 
n ianych p rycza ch 'w e  w rzodach i  rop ie jących 
ranach, k ie dy  dzieci narodzone w  obozie za- 
częły um ierać a stàrsze zdradzać ob jaw y 
g ru ź licy  padło pytanie , kogo można prosić 
o pomoc.
, Stare robotnice pracujące w  Niemczech od 
k i lk u  la t, w y m ie n iły  zarządy fa b ry k  i A rb e its 
fro n t: Zaczęłyśmy od fa b ryk . Zarząd nie  p rzy 
ją ł  tłum a czk i obozowej. Poszłyśmy tedy całą 
grupą pod b iuro , za trzym a ły  w  p rze jśc iu  
Freitaga, pełniącego fu n kc ję  w ładzy  zw ierzeh- 
ń iczej d la  cudzoziemskich ro b o tn ikó w  i  rob o t
nic, pokaza ły m u zupę i. p rze ds taw iły  nasze 
bolączki. Ten Niem iec, k tó r y , bu dz ił nas ze 
snu podczas, p rze rw y W nocnej zm ian ie  kop 
nięciem, a p a rty jn ą  odznakę ze swastyką zd ją ł 
dopiero na’ dw a d n i . przed przybyciem  A m e
rykanów , z lą k ł się tłu m u  i  rozkazał Wszyst
k im  na tychm iast się roze jść  do pracy. S trac i
łyśm y ostatn ie złudzenia. Na dowód, że 
w  obozie panu je porządek i. w yżyw ien ie  je s t 
dostateczne, zarząd fa b ry k i w yw iesza ł od te j 
c h w ili na drzw iach naszej garderoby spisy 
tygodn iow ych ra c ji żywnościowyc£, k tó re  nie 
m ia ły  n ic  wspólnego z rzeczyw istym  stanem. 1 
Inpe fa b ry k i o d h io s ły . się do p e ty c ji swoich 
rob o tn ic  rozm aicie ; w  jednych w . m ilczen iu  
wysłuchano delegacji, w  innych nie  pozwolo
no je j p rzy jść ' do głosu. " Jedynie robotnice 
po lskie  z fa b ry k i Juliusza Köfclera o trzym a ły  
s ie nn ik i i  koce, zakład w ydelegow ał kom is ję  
na lu s tra c ję  obozu, a dy re k to r kaza ł sobie co
dziennie pokazywać po rc ję  obiadową. K öh le r 
m ia ł w  L irpbachu opin ię  kom unisty .

W arto  jeszcze zaznaczyć, że F re itag , znany 
w  fab ryce E rnsta Sampego w  L im bachu jako 
h itle ro w s k i sługus i  szpicel, teraz schudł t y l 
ko  coko lw iek, tw arz  m u p rzyb lad ła , ale głowę 
nosi nadal ńa ka rku .

W ystąp iłyśm y z podaniem  do A rb e its fro n  tu.

N iem iec. Coś w  rodza ju : „W  góry* w  góry, 
m iły  bracie, tam  swoboda czeka ,na cię“ . 
U św iadom ieni po lityczn ie  w yczy tu jąc  obiecy
wane korzyści, zapowiedź ra ju  na ziem i n ie 
m ieck ie j, uśm iechali się z łoś liw ie , m n ie j Zo
rien tow an i, znęceni przynętą rozcza row yw ali 
się dopiero na Skaryszewskie j.

Obozom p racy ro b il i N iem cy szumną re k la 
mę, . c h w a lili się przed św iatem , że robo tn icy  
obcokra jow cy m a ją  się u  n ich  św ietnie. Po 
klęsce pow stan ia sierpniowego w y ła w ia li lu d 
ność W arszawy i  w y w o z ili do Rzeszy. M arsz 
d-> Pruszkowa, byd lęcy wagón i  jazda na Za
chód.

Jadę i  Ja. Warszawa, Poznań, Cottbus, 
Drezno, Chem nitz. T u  tygodniow a kw a ra n 
tanna w  obozie rozdzielczym.

N a czym  polegał ten rozdzia ł, Bóg raczy 
w iedzieć! Kąpano nas n iby , n ib y  odwszano, 
n ib y  k la sy fikow a no  w ed ług  stanu zdrow ia, 
n ib y  dzielono na^grupy w ed ług  zapotrzebowa
n ia  fa b ryk , A le 'm y ć  się n ie  by ło  czym, saba- 
d illę -zastosow ano ty lk o  w  20°/o; leka rz  • nie 
do tyka ł nas i  n ie  posiadał in n e j'p ie czą tk i, ja k  
z lite rą  „ A “ > wreszcie kob ie ty  zaprzyjaźnione 
ze .sobą same tw o rz y ły  grupy. W szystko to 
m ó w i b zabawie „na  n ib y “ . W iele rzeczy 
w prow adza ło nas tu  w  najgłębsze zdumienie. 
I  bezradność, i  b ra k  organ izacji, i  bałagan, 
i  fantastyczne curiosa. Np. w  Niemczech, 
w  k tó rych  mężczyzna b y ł wówczas trupem  na 
cm entarzu, stuprocen tow ym  inw a lidą , albo 
k ilk u le tn im  dzieckiem, w  k ra ju , gdzie kob ie ta  
tańczyła z kobietą, p iła  p iw o  w  tow arzystw ie  
kob ie ty , a pusżczała się z każdym , choćby 
na jpokraeznie jszym  cudzoziemcem, —  w  łaź- 
ń iach m ie jsk ich  Chem nitz i, L im bachu  ką p a li 
nas mężczyźni i  to zupełnie- zdrow i, i  m łodzi. 
Na próżno pros iłyśm y o żeńską obsługę, Wy
śmiano nas i  nagie oglądano od stóp do g łów  
z iron icznym  zadowoleniem .

Jak się okazało, n ie  -byłyśm y n ikom u 
w  Niemczech potrzebne. Przeds taw icie le  urzę
dów p racy nie  chc ie li p rzy jm ow ać kob ie t 
w  tych ilościach, ja k im i chcia ł ich  obdarzyć 
obóz rozdzielczy w  Chemnitz. K ie d y  wreszcie 
wyszukano dla nas m iejsce, w raz z 300 in n y 
m i koo ie tam i znalazłam  się o 16 k m  od 
Chem nitz, w  saskim m iasteczku Lim bach, 
w  obozie pracy. N azyw ał się „S che rf“  i  mie-* 
ścił się w  stare j, bardzo, zniszczonej fabryce. 
D w o je  by ło  przyw ódców  obozu, k tó rych  pa
m ię ta . dobrze p o lsk i i  ro sy jsk i zespół w ięź
n ia rek. • K ie ro w n ik , o rdyna rny  p ija k , znęcał 
się ńad nam i p rzyk ładn ie , daleko jednak 
w ięcej dała s ię  nam  we znak i jędza obozowa 

. H e rta  Bergner, Wysoka, chuda, z w y trz e 
szczem oczu, sadystka. Jad ły  nas na śm ierć 
wszy i  p luskw y, przeto s ta ra łyśm y się tępić 
robactwo. Panna Bergner, k tó ra  by ła  k ie ro w 
niczką sanitarno~hi£ieniczną, ro b iła  wszystko, 
abyśmy nie  zw a lczy ły  p lag i insektów . P o lk i 
pam ię ta ją  śm ierć m łode j kob ię ty , zm arłe j na 
d y fte ry t, zmuszonej p rzy  40-tń  stopniach go
rączk i do pracy w  zim ie na, dworze. D arem 
nie t łu m a c z k i po lska błagała o zwoln ien ie  
e pracy, zastrzyk a n ty d y fte ry to w y ' i  szpita l 
d la  chorej.

Co stało się z B e rtą  Bergner, gdy w k ro czy li 
Am erykanie?' Pod eskortą am erykańską p rzy 
chodziła przez parę dń i w y d a ja ć  k a r tk i żyw 
nościowe, a obecnie ży ję  i  ma się dobrze 
w  L im bachu.

H e rta  Bergner, ja k  wszyscy N iem cy, lubo 
w a ła  się w  form ałis tyce. Gdy w  O św ięcim iu 
zam ordowany został m ój b ra t, po lic ja  przysy
ła ła  rę i depesze, wezwania, pokw itow an ia , za
świadczenia; wzyw ano m nie  sześciokrotnie na 
A le ję  Szucha, a. ną koniec zapytano, up rze j
mie, w  poczuciu doskonale spełn ionej p o w in 
ności, czy wszystko zostało zała tw ione po
d ług m o je j m yśli. Tak samo k ie row n iczka  na
szego obozu: na jc iężej chore wypędzała z łó 
żek do lekarza, w yp isyw a ła  m nóstwo fo rm u 
la rzy  i  ju ż  o 7-ej rano urzędowała na salach 
syp ia lnych budząc p rzyby łe  przed chw ilą  
z nocnej zm iany, n ieprzytom ne z w ys iłku  
i  głodu kob ie ty, p is k liw y m  k rzyk ie m : „ A u f - ' 
stehen, zum  D o k to r gehen“ , choć dok tó r roz
poczynał p rzy jęc ia  dopiero o dziesiątej.

C iekawą postacią b y ł ten dok to r Flössel, 
w  którego rę ku  by ło  nasze zdrow ie  i  życiei 
Zetknę łam  się z n im  dw ukro tn ie  w  ciągu roku  
pracy w  L im bachu; k to  w id z ia ł doktora F lös- 
sfela raz, u n ik a ł go za wszelką cenę, w o la ł się le 
czyć sam. Prży Chem nitzerstrasse w  L im bachu 

. tab liczka m etalow a z 'napisem  „D r  Flössel“ . 
C zyściutkie schody z błyszczącym ja k  lu s tra ' 
lino leum , m a ły  gabinet leka rsk i, b ia ły  
i schludny. W gabinecie trzy  osoby prócz 
m hié: doktór, jego żona i nieodzowna panna 
Bergner, D oktorow a, domowa kw oka  przepa
dająca za p lo tkam i, us iłu je  z każdą chorą po
rozm aw iać p ryw a tn ie , dowiedzieć . się, czy 
i  gdzie m a męża i  dzieci, z dziecinną radością 
w ita  P o lk i, k tó re  znają choćby k ilk a  słów  
n iem ieckjch . Od. n ie j zależy ostateczne orze-

Treścią podania by ła  zw ięzła  -cha ra k te rys tyk i 
g łodu i  b ru du  w  obozie oraz prośba o w y 

ja śn ie n ie , ja k ie  co do ilośc i i  jakośc i p rze w i
dziane są p rzyd z ia ły  d la  rob o tn ic  po lsk ich  
w  Rzeszy. A rb e its fro n t n ie  da ł odpowiedzi, 
ale w  obozie p o ja w ili się. po lic janc i, k tó rz y  
toczy li ciche rozm ow y z k ie row n ik iem . K u 
charz ostrzegł sekretn ie naszą tłum aczkę 
w  przeddzień w kroczen ia A m erykanów  do 
Lirpbachu, aby trz y  ko b ie ty  przedstaw ione po - 

- l i c j i  ja ko  przyw ódczynie „b u n tu “  z n ik ły  
z obozu p rzyn a jm n ie j na 24 godziny i  z daleka 
ś ledziły  przebieg wydarzeń. W  ten sposób za
kończy ły  się nasze p róby odw o ływ ania  się do 
in s ty tu c ji ochrony prący. _

M a ły  daw n ie j, 20-tysięczny L im bach, roz
rós ł się .w  czasie w o jn y  do 75 tysięcy. Z a lu d 
n i l i  go N iem cy ze zbom bardowanych m iast 
i  obcokra jow cy. M ieszczański pa rtyku la rz , za
opa tru jący  N iem cy w  bie liznę m ilana isow ą, 
pończochy i  rękaw iczk i, w  dobie h itle ry z m u  
prze rzuc ił się na” p rodukc ję  w ie lk ic h  27 -fun- 
.towych grana tów  i  m ałych  g rana tn ików . K ie 
dy p raw ie  w szystk ich  N iem ców  ju ż  z m o b ili
zowano, m iasta i  fa b ry k i n iem ieckie  przed
s ta w ia ły  is tną  wieżę Babel. W  L im bachu p ra 
cow ali W ęgrzy, R um uni, F rancuzi, A ng licy , 
Czesi, Rosjanie, Jugosłow ian ie i  Polacy. 
Z  wszystkich n a jle p ie j trak tow a no  W ęgrów, 
najgorzej. Rosjan i  Polaków.

Początkowo b y ły  obozy oddzielne dla każ
dej narodowości, potem  nastąp iło  wym iesza
nie. I  tak  w  obozie „S che rf“  prócz Polek prze
b yw a ły  U k ra in k i i  Rosjanki.- K om un ikow a
nie  się i  wzajem ne odw iedz iny b y ły  w zb ro 
nione. R osjanki pouczano, ż e . tow arzystw o 
Polek, złodzie jek i  brudasów, jes t nieodpo
w iedn ie . Polkom  tłumaczono, że niższość k u l-  

. tu ry  wschodnie j stw arzą na tu ra lne  zapory 
w  obcowaniu. N ie poprzestano na tym , rob io 
no wszystko, aby w yw oław szy fe rm en t m ię 
dzy narodowościam i pchnąć je  do w yżyw an ia  
się w  niesnaskach i  w zajem nej n ienaw iści. 
Toteż, k ie d y  m im o wszystko m iędzy P o lkam i 
i  R osjankam i zaczęły się rozw ijać  norm alne 
sfpsunki sąsiedzkie, zastosowano faw oryzow a
nie  Polek z. w yraźnym  krzyw dzen iem  Rosja
nek: nasze rac je  żywnościowe zwiększano 
kosztem ra c ji żywnościowych Rosjanek. Zda
rza ły  się bó jk i; raz na zawsze doszło do n ie 
chęci, zwłaszcza że obóz w  SC/o drobnom ie- 
szeżański k la ska ł w  dłon ie  z uciechy i  kad z ił 
kucharzow i, w  chw ilach przelotnego try u m fu . 
Propozycja k i lk u  Pciek, aby p rzydz ia ł rozdać 
w  po łow ie nam ,’ w  po łow ie Rosjankom, spot
ka ła  się z taką pasją, że za tru ła  na d ług i czas 
i tak  ciężką atmosferę obozu, \

W fab rykach  rów nież w ystępow ały różnice 
w  stosunku do grup na rod ow ych ., Faworyzo- 

. wano W ęgrów przydzie la jąc ich do lżejszej 
pracy, Czechom dawano lepsze p rzyd z ia ły  
żywnościowe. Pod Ostrą kon tro lą  b y li Polacy 
i  Rosjanie, a Rosjan częstowano , dodatkowo 
sporą dozą lekceważenia i upokarzano ich na 
każdym  kroku . T ra fiono  jednak k u lą  w  p ło t. 
Robotnice u  rob o tn icy  rosy jscy zachow yw a li 
spokój i pogodę i  nie dostrzegali lu b  udaw ali, 
że nie, dostrzegają ńiczegS, trz y m a li się zw a r- 
ci6 w  grom adzie i można było  podziw iać ich 
Odporność. Ż y li w łasnym  życiem, trz y m a li się 
z dala od Niem ców,, a N iem cy od n ich  s tro 
n ili,  naw et kom uniści. P rzy jaźn ie jszy stosu»-,

■ nek Niemca do cudzoziemca b y ł źle w idz iany, 
zwłaszcza u' osób z „n iew yraźnym  ob liczem “ . 
A  na teren ie fab rycznym  niesposób by ło  
u k ry ć  się, aby człow ieka nie rozpoznano. N ie 
opatrzne słowo, niedość entuzjastyczny stosu
nek do pracy, drobny odruch niechęci do czło
w ieka  ze znaczkiem p a r t i i h itle ro w s k ie j i  ju ż  
by ło  źle. K om uniśc i g inę li masowo w  obozach 
koncen tracy jnych ..

B y ła  w  m o je j fabryce kob ie ta w yg lądająca 
na la t 80. Zdaw ało się, że za dotknięciem  po
sypie się z n ie j próchno. Zw raca ła uwagę je j 
tw a rz  o ba rw ie  o łow iu , oczach m ętnych i  ja k 
by ślepych, ale o dz iw nym  uśmiechu. Zda
w a ło  się -zawsze, żc jest czymś mocno uba
w iona , lecz trudno  by ło  w iedzieć czym. Los 
n ie  daw a ł je j , powodu do Uśmiechu. D w una - 
stógodzinna praca, s ta ry  w yszarza ły  fa rtuch , 
w ykrzyw ion e ' b u ty  i  w ieczne pragn ien ie  snu 
me pobudza ły do wesołości. Od • razu zauwa
żyłam , że je s t trak tow a na  inacze j-n iż  wszyst
k ie  N iem ki. Sama dźw igała ciężkie p a k i z g ra
natam i, n ie  w o lno je j było  Odchodzić od ro -  .

; boty, w  fab ryce  nie jada ła  n ic  n igdy, z p rze rw  
w racała punk tua ln ie . W ogóle by ła  ja k  cudzo
ziem ka i  to trzecie j lu b  czw arte j klasy. P ra 
cow a ła  tuż za mną, cicha, senna,»m ilcząca. 
N ie  m ogłam  n ig d f  znosić d łuże j zgie łku , fa 
brycznego i  poczucia sam otności podczas p ra 
cy p rzy  maszynie, śpiewałam  więc. K iedyś zła, 
i  zmęczona całą p ra w ie  zm ianę m ilczałam . 
W tem  coś zaskrzyp ia ło poza mną. To starą 
N iem ka upom inała się o polską piosenkę. Od 
te j po ry  zaczęła ze m ną rozm awiać. M ó w iła  
ukradk iem , udając że pomaga- p rzy  popsutej 
maszynie, opow iadała 'początkowo n iew ie le , 
z czasem dużo i  chętnie.

V.
Dow iedzia łam  się, że mąż je j po sześciu la 

tach m ęki zm arł w  obozie koncen tracy jnym  
za przekonania po lityczne. Na wdowę, pozo
stałą z ośm iorgiem  dzieci, nałożono doży
w o tn i obowiązek p racy w  'fabrycę. M ia ła  la t
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56, a wyg lądała na osiemdziesiąt, i  -wyniszcze
n ia  prze jściam i, pracą w  fabryce i  w  domu 
i  z n iedożyw ienia. P ilnow ano skrupu la tn ie , by  
n ie  rozm aw ia ła  z N iem kam i i  pracow ała bez 

' przerw . Jak dla nas, ta k  i  d la  n ie j są A rb e its - 
front.y, p u n k ty  sanitarne i  d r  JTossel. Do ta -  ’ 
k ic h  drz<vi puka  w  Niemczech cudzoziemiec 
i  ro b o tn ik  n iem iecki, dźw iga jący k rzyż  za po
stępowe przekonania.

Przedwcześnie zgrzyb ia łą, odbyw ającą ka rę  
za uśmierconego męża robotnicę, p rzy  maszy
nie  w yrzyna jące j g w in ty  w  granatach, regu -- 
la rn ie  odw iedzał gość. Z  tym , że chłopak sta
w a ł p rzy maszynie dziewczyny, trudn o  by ło  
w  Niemczech walczyć. Chłopcy k ln ąc  odby
w a li za to ka rną  pracę w  niedzielę, ale w  po
niedzia łek znów z ja w ia li się tam , gdzie ich 
ciągnęło. O dwiedzanie jednak bardzo s tare j 
kob ie ty  przez młodego mężczyznę —  to spra
w a .zgoła, inna, a gość m o je j, rob o tn icy  b y ł 
p rzysto jnym , trzydz iesto le tn im  mężczyzną. ' 

Toczyli ze sobą rozm owy, w  czasie k tó rych  
z ust kob ie ty  n ie  schodził uśm iech —  bo. trze 
ba było  udawać, że rozm owa nie  je s t poważ
na. Pewnego tazu  pochw yciłam  uchem  pełne 
n iepoko ju  zapytanie mężczyzny, o czym jego 
towarzyszka rozm aw ia ła  przed ch w ilą  ze 
mną. Snąć uspoko iła  go, bo po c h w ili znów  
posłyszśłam  u ry w k i 1 pouczenia: „T rzeba coś 
w iedzieć o Polsce, staruszko“  —  m ó w ił do 
n ie j żartob liw ie . I.s ta ru szka  n ie  p o m ija ła  n i
gdy okaz ji, aby się czegoś o Polsce dowiedzieć.
W tow arzystw ie  N iem ek w  czasie p rze rw  
w  pracy zapadała na tychm iast w  sen, oży
w ia ła  się ty lk o , gdy na salę w padała czarna, 
podobna do H iszpanki, p ięćdziesięcio letn ia ro -  < 
botnica. M usia ła  być niegdyś piękną, i teraz 

-m ia ła .w ie lk ie  powodzenie u  rpężczyzn. P rzy 
n ie j zm iana m ija ła  szybciej — śmiano sie 
wciąż, wnosiła  bowiem  w raz z egzotyczn4 
urodą pogodę wiosennego dn ia i  jego nastró j. 
B y ła  prosta, ‘żyw io łow a, wesoła, to je j n ie 
zm iern ie  u ła tw ia ło  pracę: k ie d y  zdawało się, 
że f l ir tu je  i dokazuje, za ła tw ia ła  na jpow aż
niejsze p a rty jn e  sprawy. W y ję ta  spod praw a 
m usia ła za antypaństw ow e przekonania p ra 
cować m im o b raku  dw u palców p raw e j ręk i.

Ona pierwsza, podczas k o n tro li granatów, 
pow iedzia ła do mnie, w b ija ją c  nóż, narzędzie 
swoje j pracy w ykańcza rk i, w  m ię k k i b la t 
Stołu: ..Czas zaprzestać zabawy , tym  nożem“ . 
Od tych lu dz i dow iedzia łam  się, kogo należy 
się bać, a‘ k to  jest n ieszkodliw y. To pomagało 
m nie  i innym  lep ie j n iż p ra k ty k i doktora 

, Flossela.
A  przecież potrzebowałyśm y pomocy, choć

by ty lk o  w  zakresie znajomości ludz i fab rycz
nych, by uniknąć^ kar, by nieco odpocząć 
i  chw ytać okazje "do przem ycan ia źle w y k o 
nanych granatów. Cały nasz „S cherf“  po trze
bow ał pomocy, k tó re j m u tu  n ik t  n ie  m ógł 
dać. Obóz dróbnomieszczański spał w  N iem 
czech spokojnie, burząc się ty lk o  z pow odu, 
c iężkie j p racy i b ra ku  jedzenia, w yżyw a jąc  się 
ca łkow ic ie  w  aw an tu rach i  bó jkach. P lo tkow a
no mocno, k ładziono kabałę, szarą godziną snu
to „dz ie je  życia“  własne i  cudze, czekano aż się 
tu  — m oja pani — coś zm ieni i móżna będzie 
naszabrowawszy się, z m a ją tk ie m  w rócić  do 
Polski. > ...

D o tk liw ie  c ie rp ia ła  m te ligąucja  zawodowa 
i  m łodzież. Na próżno wyciągano rękę po 
książkę lu b  gazetę. Zaczytane po w róc iły  do 
P o lsk i W allace‘a „Tajem nicza h rab ina “ , No- 
waczyńskiego „Poznaj Poznań“  i M auro is 
„D ziec ię  słońca“ . Obóz m łodych us iłow a ł z No- 
waczyńskiego wyczytać h is to rię  Poznania, po
znać lite ra tu rę . B y ły  naw et dziewczęta, k tó re  
uk ład a ły  w  niedzielę do te j ks iążk i s łow nik 
w yrazów  obcych. .Za pa m ię tn ik i pisane przez 
n iek tó re  kob ie ty w  obozie o fia row yw ano n a j
cenniejsze rzeczy i jedzenie, za słuchanie ich 
oddawano k ró tk i wypoczynek nocny.

■ M łodzież obozu, wycieńczona głodem i  p ra 
cą, cały czas w o lny  leżąc na pryczach, czy
hała na każdą wiadom ość ze św iata. Gdy 
m a tk i p lo tko w a ły  i  u tysk iw a ły , có rk i en tu 
z jazm ow a ły  się postępam i A rm ii Czerwonej 
i z radością w ita ły  bom bardowania. — „Żeby 
tak  ten nasz L im b a c łi strzepa li i  budę z g ra 
na tam i d ia b li w z ię li“  — w zdycha ły  dziewczę
ta  k ry ją c  się pod prycze przed wypędzaniem  
do p iw n ic y  podczas alarm u. — „Toż i  ciebie, 
id io tko , d iś b li wezmą“  —  re fle k to w a ły  m a
my. —  „W ażna rzecz!“  odparow yw a ły  bo
jowo. Cała p ra w ie  m łodzież m ia ła za sobą 
tren ing  pracy konsp iracy jne j, a obóz n ie 
m ieck i n ie  p o tra f ił zdusić rozbudzonych pasji. 
W alczono tu  z w rog iem  sabotażem w  fabryce, 
produkow an iem  b ra ków  i niszćzeniem na- 

. rzędzi pracy; w  w o lnych chw ilach snuto p ro 
je k ty  na przyszłość. M arzono o p racy dla no 
w e j, sp ra w ie d liw e j Polski, w  k tó re j w y 
kształcenie n ie  będzie rzeczą zbytku , w  k tó 
re j n ie  zg rzyb ia ły  schyłek życia, ale k ip iąca 
m łodość powołana zostanie do na jodpow ied
n ie jszych fu n k c ji.  (

Obóz w  L im bach  u ży ł w  k łó tn ia ch  i  n ie
zgodzie. A le  zdarzyło się, że* wystąp iono je d 
no lic ić . Stało się to, gdy w k ro czy li A m e ry 
kan ie , uruchom iono rad ia  i  w ieść poszła po 
obozie, ja kob y  zagranica tw ie rd z iła , że Po
lacy  do Ę o lsk i w racać nie chcą, że boją się.

, Obóz za k ip ia ł: „N ie  chcemy? O, dranie, ło try , 
ła jd a k i, pó jdz iem y piechotą, na kolanach. Pu
szczajcie“ !! > , . . ;

N ie puszczono. Dopiero gdy o k ilk a  k ilo 
m e tró w  od L im bachu stanęła A rm ia  Czer
wona, rozpoczęły się transp orty  P olaków  do 
ojczyzny.

Szarą strugą pop łynę li do P o lsk i starzy 
i  .m łodzi — w ita li odzyskaną ziem ię rodzinną 
sercem pe łnym  żaru. W anda żó łk iew ska
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W c z o ra j — u ję te  w  c iasne ra m y  p ię c iu  i  p ó ł lait 
o k u p a c ji n ie m ie c k ie j w 1 d z ie ja c h  B ib l io te k i  J a g ie l
lo ń s k ie j,  n a jp o w a ż n ie js z ę j i  n a jb a rd z ie j szacow ne j 
k s ią ż n ic y  w  Po lsce , to  je d n o  pasm o d ro b n y c h  na 
pozó r, c o d z ie n n y c h  w y s iłk ó w ,- k i lk u d z ie s ię c iu  sza
ry c h , n ie z n a c z n y c h  lu d z i, k tó rzy^  b r o n i l i  aż do  zu 
pe łn e go  sam ozapa rc ia  s k a rb ó w  p iś m ie n n ic z y c h  p rz e d  
w ro g ie m . W c z o ra j — to  n ie u s ta n n a  czu jn o ść  n ie  t y l 
k o  o  za cho w a n ie  z b io ró w , a le  o u m ie ję tn o ś ć ' ic h  u d o 
s tę p n ie n ia  p o ls k im  u czon ym  i  s tu d iu ją c e j m ło d z ie ż y  
na ta jn y m  u n iw e rs y te c ie  w  K ra k o w ie , rh im o  w szędo 
b y ls k ic h  i  w s z y s tk o  w id z ą c y c h  oczu  o k u p a n ta .

A  w c z o ra j zaczęło się n a p ra w d ę  ju ż  w  d n iu  
,1 w rz e ś n ia  .-'1939 ro k u . G d y  p a n ik a  o g a rn ę ła  K ra 

kó w , a na odg łos  p ie rw s z y c h  sp a d a ją cych  b o m b  n ie 
m ie c k ic h  d e zo rg a n iza c ja  zapanow a ła  w  u rzędach , 
w  B ib lio te c e  J a g ie llo ń s k ie j w s z y s c y -b y li  na  s ta n o 
w is k a c h , z w y ją tk ie m  kilim u p ra c o w n ik ó w  p o w o ła 
n y c h  do  w o js k a . B o m b y  i  p o c is k i oszczęd z iły  b ib l io 
te kę , ja k  zresztą  c a ły  K ra k ó w , podczas w rz e ś n io w e j 
k a m p a n ii,  a w o js k a  n ie m ie c k ie  na szczęście n ie  
o k a z a ły  d a le j id ą c y c h  z a in te re so w a ń , o g ra n icza ją c  
9ię  je d y n ie  do  fo to g ra fo w a n ia  i f i lm o w a n ia  s ta rego  
p o d w ó rca  b ib f io te k i z g o ty c k im i k ru ż g a n k a m i 1 p o m 
n ik ie m  K o p e rn ik a  d łu ta  G odebsk iego .

P a m ię tnego  6 lis to p a d a  1939 r . p od s tęp n e  gestapo 
a resz tow aw szy p ro fe s o ró w  U n iw e rs y te tu  J a g ie llo ń 
sk iego  o p ie czę to w a ło  ró w n ie ż  b ib l io te k ę . B ib l io te 
ka rzo m  p o zw o lo n o  ode jść  do d om u . C hociaż w s z y s t
ko  s ta ło  się  nag le  i n ie o c z e k iw a n ie , z d ą ż y li p ra 
c o w n ic y  b ib l io te k i  u k ry ć  szereg dz ie ł, s ta n o w ią c y c h  
s p e c ja ln ie  ła k o m y  kąsek  d lh  h it le ro w s k ie j c e n z u ry . 
M im o  p ieczęc i u rz ę d o w y c h  p o ło ż o n y c h  p rzez  ge
s ta p o w có w , p rzez  u k ry te  w ś ród  sza f m a g a zyn o w ych  
d rz w i Jan  P ie tras , w ie lo le tn i m a g a z y n ie r b ib l io 
te k i , ' zd o ła ł w y n ie ś ć  c z te ry  p le c a k i m a te r ia łó w  do 
b ib l io g ra f i i  h is to r i i  f i lo z o f i i  w  P o lsce  o raz  w ie le  
p ra c  n a u k o w y c h  s ta n o w ią c y c h  w łasność p ry w a tn ą . 
M ię d z y  in n y m i u ra to w a ł on k i lk a  te k  m ie d z io ry tó w  
p ro f. J a k u b o w s k ie g o  o d d a n y c h  na p rze ch o w a n ie  
w . c h w il i  w y b u c h u  w o jn y . P ie tras , m ie s z k a ją c y  
w  p o b liż u  b ib l io te k i ,  n ie  bacząc na osob is te  bez
p ie cze ń s tw o  b y ł  s ta ły m  i  co d z ie n n y m  in fo rm a to 
re m  d y re k to ra  d r  E d w a rd a  K u n tze g o , k tó re m u , p o 
d o b n ie  ja k  w s z y s tk im  u rz ę d n ik o m , dostęp  do  ks ięg o 
z b io ru  b y ł  w z b ro n io n y .

K ilk u n a s tu  w  k r ó tk im  czasie z m ie n ia ją c y c h  się 
d y re k to ró w  n ie m ie c k ic h  nie. ba rdzo  w ie d z ia ło  co 
począć z b ib l io te k ą : z a b ie ra li te  i ow e  o b ra z y  w i 
szące n4 śc ianach . Z b io ry  m ia n o  w y w ie ź ć  do  N ie 
m iec , to  zn o w u  p o zo s ta w ić  na  m ie js c u , o s ta teczn ie  
za de cyd o w a ł o ich  losie  p ro je k t  u tw o rz e n ia  w  „ u r -  
dentsehe S ta d t—K ra k a l i“  n ie m ie c k ie g o  u n iw e rs y 
te tu , k tó re g o  za czą tk ie m  b y ł ,,In s t i tu t  fu r  deu tsche  
O s ta rb e it“ .

P o n iew aż  k o m p le tn ie  g o to w y , now oczesny  b ib l io 
teczny  b u d y n e k  p rz y  A l. M ic k ie w ic z a  20 Według' 
o p in i i  n ie m ie c k ic h  a rc h ite k tó w  n a d a w a ł się je d y n ie  
na p om ieszczen ie  ks ią że k , p os ta n o w io n o  ks ię g o zb ió r, 
ja k . to  zresztą  b y ło  i w  p o ls k ic h  p la n a c h  p rze d - 

‘ w o je n n y c h , co ry c h le j p rz e p ro w a d z ić  do now ego  
gm achu . P ó łk ' że lazne częścią  ro z m o n to w a n e , za
częto sk ład a ć  na now o. Do K ra k o w a  p rz y b y ł d y 
re k to r  b ib l io te k i  u n iw e rs y te c k ie j w  B e r lin ie  d r  A bb , 
m ia n o w a n y  g e n e ra ln y m  d y re k to re m  b ib l io te k  na 
obszarze GG. P o p u la rn ie  a t r a fn ie  p rz e z w a n y  p rzęz, 
b ib l io te k a rz y  „ D r  b ‘ \  b y ł  p rezesem  z w ią z k u  zaw o
dow ego  b ib l io te k a rz y  n ie m ie c k ic h  i h o n o ro w y m  
p ro fe so re m  u n iw e rs y te tu  b e r liń s k ie g o  za to , .że je 
den z p ie r\v s z y c h  p rz y s tą p ił do p a r t i i  h it le ro w s k ie j ;  
po  w y b u c h u  w o jn y -z  R os ją  o trz y m a ł n o m in a c ję  na' 
gene ra ln e g o  d y re k to ra  w s z y s tk ic h  v b ib l io te k  ra 
d z ie c k ic h  od K ijo w a  po  W ła d y w o s to k  i  p y s z n ił s ię  
aż do k lę s k i s ta lin g ra d z k ie j k a r to te k ą  ( w s z y s tk ic h  
k s ię g o z b io ró w  ro s y js k ic h  o raz  m apą  ic h  ro z m ie 
szczenia. Cechą tego p ra w d z iw ie  p ru s k ie g o  ju n k ra  
b y ła  ó b o k  n a d z w y c z a jn e j z a ro z u m ia ło ś c i n ie w ia ro -  

. godna  o gran iczoność  u m y s łu  i m iz e rn a  w ie d za  fa 
chow a . N ie  w y k a z y w a ł n a jm n ie js z y c h  za in te re so 
w a ń  n a u k o w y c h , za s p ra w y  n a jw a ż n ie js z e  p o c z y 
ty w a ł m a lo w a n ie  i  ro zm ie szcza n ie  t,ab lic  in fo rm a 
c y jn y c h  z o g ro m n y m i n ap isa m i lu b  p rz e s ta w ia n ie  
m e b li w  poszcze g ó ln ych  b iu ra c h . Za n a jm ils z e  za
ję c ie  u w a ża ł też m ię d z y  in n y m i d e m o n s tro w a n ie  
N ie m co m  z w ie d z a ją c y m  b ib l io te k ę  zas łon  za c ie m 
n ia ją c y c h  s z k la n y  s u f i t  g łó w n e j c z y te ln i i  s tąd  
o trz y m a ł jeszcze d ru g i p rz y d o m e k  ,,d y re k to r  za
c ie m n ie n ia “ , co z n a k o m ic ie  zgadza ło  się z je g o  p o 
g lą d a m i ną k o m p le to w a n ie  z b io ró w . Ja ko  p ra w d z i
w y  . .d y re k to r  z a c ie m n ie n ia “  uzna w a ł b o w ie m  ty lk o  
l i te ra tu rę  h it le ro w s k ą  i ra s is to w ską . G d y  sp os trze g ł 
b ib lio te k a rz a  k a ta lo g u ją c e g o  ks iążkę  p o lską  i to  
jeszcze z X V I I I  w ., ka za ł ją  w y rz u c ić  ja k o  „ u r a l t “ ; 
a le k s ią ż k ę  u ra to w a ła  p rz y to m n o ś ć  u m y s łu  b ib l io 
te ka rza , k tó r y ,  w s k a z u ją c  na m ie jsce  je j  w y d a n ia  
„ K r a k ó w “  o św ia d c z y ł, że je s t to  ,,P f l ic h te x e m p la r “  
— e gze m p la rz  o b o w ią z k o w y , w ięd  ja k o  d ru k  k ra 
k o w s k i w  b ib lio te c e  pozostać m u s i. Na ta k  o czy 
w is ty  a rg u m e n t D ra b  m e m ia ł o d p o w ie d z i.

D z ię k i m n ie j lu b  w ię c e j s z c z ę ś liw ym  'a rgu m e n to m  
m ożna b y ło  n ie ra z  o f ic ja ln ie ,  za zgodą D ra b a , p rze 
p row a d zać  p race  p rz y c z y n ia ją c e  się za ró w n o  do  p o 
w ię k s z e n ia  i  zabezp ieczen ia , ja k  k o n s e rw a c ji zb io ró w .

T y lk o  m ą d re j p o li ty c e  d y re k to ra  K u n tz e g o  za
w dz ięczać na leży  o c a le n ie  n ie m a l .w s z y s tk ic h  n a u 
k o w y c h  b ib l io te k  K ra k o w a . G d y  w  l ip c u  D ra b  za
p ro p o n o w a ł o p ra c o w a n ie  p la n u  p rz e n ie s ie n ia  k s ię 
g o z b io ru  J a g ie llo n k i do now dgo  g m ach u , d y re k to r  
p rz y s ta ł na to  p o d ' ty m  je d y n ie  w a ru n k ie m , że do 
p rz e p ro w a d z k i zostaną  zaangażow an i w szyscy  d a w 
n i p ra c o w n ic y . D ra b  z g o d z ił się zaznacza jąc, że 
a ngażu je  ' ic h  n a  k i lk a  m ie s ię c y ; tego, że m ies ią ce  
w y d łu ż ą  się  w  la ta , n ie  p rz e c z u w a ł n ik t .  O kre s  
p rzen o sze n ia  k s ię g o z b io ru  w y z y s k a n o  do  u sun ię c ia  
i  p o c h o w a n ia  w  m y s ią  d z iu rę  k s ią ż e k  szcze gó ln ie j 
tę p io n y c h  p rzez  c e nzu rę  h it le ro w s k ą . D z ię k i in i 
c ja ty w ie  d y re k to ra  K u n tz e g o  sp row a d zon o  ró w n ie ż  
do n ow ego  g m ach u  b ib l io te k ę  'A k a d e m ii U m ie ję t
ności, k tó r e j  b u d y n e k  z a ję ty  zo s ta ł p rz e z  „L ie g e n -  
s c h a ft“  — zarząd  m a ją tk ó w  p a ń s tw o w y c h , o raz  w y 
d a w n ic tw a  A k a d e m ii;  ś c ią g n ię to  też  w s z y s tk ie  b i-  

. b lio te k i  z a k ła d ó w  i  s e m in a r ió w  u n iw e rs y te c k ic h , 
B ib l io te k ę  A k a d e m ii G ó rn ic z e j, C e n tra ln ą  B ib l io te 
kę  P edagog iczna , B ib l io te k ę  S to w a rz y s z e n ia  N a u 
c z y c ie le k , B ib l io te k ę  W yższe j. S z k o ły  H a n d lo w e j 
i  in n e , o ra z  b ib l io te k i  p ry w a tn e  p ro fesorów " u n iw e r 
s y te tu . p rz e b y w a ją c y c h  w  oboz ie  k o n c e n tra c y jn y m  
w  S achsenhausen . W  tert sposób o k o ło  ć w ie rć  m ilio n a  
ks iąże k  u c h ro n io n o  p rzed  p rz e m ia łe m  na  p a p ie r.

G d y  powstał ,. I n s t i t u t  f u r  deu tsche  O s ta rb e it“ , 
D ra b  c h c ia ł ja k  n a js z y b c ie j ¥ u rz ą d z ić  c z y te ln ie  
i  o tw o rz y ć  w y p o ż y c z a ln ię , o c z y w iś c ie  — „ n u r  fu r  
D eu tsch e “ . N ie * 'm ó g ł je d n a k  p o ra d z ić  n ic  na to , ze 
w  c z y te ln i s tu d io w a li n ie m a l sam i P o la cy , a w  w y 
p o ż y c z a ln i b y ły  re w e rs y  z p o ls k im i p o d p is a m i, 
ch oc ia ż  do  p o m o c y  s p ro w a d z ił węszącego n ie u s ta n 
n ie  B rz ó z k ę  z B e r lin a  t F ra u le in ^ d r  H e n n ig  z M o 
n a c h iu m . • 7

H e n n ig , m a ją c a  c h y b a  ze s to  k i lo g ra m ó w  ż y w e j 
w a g i, n ie  p o t ra f i ła  w s k u te k  s w e j tu s z y  ta k  b ły s k a 
w ic z n ie  p rzesu w a ć  się  z m ie js c a  na m ie jsce  ja k  m a ły  
i  szczu p ły  B rzó zka , m iz e rn y  m a n ip u la c y jn y  u rz ę d n i-  
czyn a  w  b e r l iń s k ie j b ib lio te c e . W  K ra k o w ie  m ia ł na-, 
d z ie ję  z ro b ić  k a r ie rę  i  zostać „L e ite re m “  (k ie ro w n i
k ie m ) p rz e m ia n o w a n e j na  „S ta a ts b ib l io th e k  J a 
g ie l lo n k i.  D la te g o  też  z a s łu g iw a ł się „G e n e ra ld ire k -  
to r o w i“  d onosam i i  t r o p i ł  zaw z ięc ie , choć tc h ó r z l i 
w ie , to  p rze^  szparę w e  d rz w ia c h , to  p rzez  s k ra d a n ie  
się na pa lcach , co też k n u ją ,  p o lscy  p ra c o w n ic y . 
Ż y c ie  b ib lio te c z n y c h  m ró w e k  s ta w a ło  s ię  coraz 
tru d n ie js z e . N a  s k u te k  don o só w  B rz ó z k i ra z  p o  ra z  
u k a ż y w a ły  się o k ó ln ik i  o bo s trza ją ce  w a ru n k i i  o g ra 
n icza ją ce  k o rz y s ta n ie  ze z b io ró w  d la  P o la k ó w , k tó 
rz y  p ra c o w a li w  in s ty tu c ja c h  n ie m ie c k ic h .

D laczego  p ra c o w n ic z k a  lasó w  p a ń s tw o w y c h  o t r z y 
m a ła  O rze szko w e j „N a d  N ie m n e m “  —  w ie d z ie liś m y  
w szyscy d osko n a le ; b y ła  n a u c z y c ie lk ą , w  c h w ila c h  
w o ln y c h  od  o fic ja ln e g o  za ję c ia  p ro w a d z iła  ta jn e  
k o m p le ty ;  a ie  B rzózce  k w e s t io n u ją c e m u  w y p o ż y 
czenie  w y m ie n io n e j k s ią ż k i trze b a  b y ło  ja k  z rę 
ka w a  sypać .^odpow iedzią , że w yp ó ż y c z a ją c a  o p ra 
c o w u je  h is to r ię  lasów , (co zresztą  b y ło  zgodne z za
św ia d cze n ie m  u rzęd u ), a O rzeszkow a  p o d a je  o b f it y  
m a te r ia ł o puszczach  n a d n ie m e ń s k ic h . § k o ro  n ie  
u d a w a ło  się  k ła m s tw o , pożyczano  po p ro s tu  „n a  
le w o “  w yno szą c  k s ią ż k i pod  m a ry n a rk a m i i  P ła 
szczam i, g dyż  na b ra m ie  c z a to w a ł V o lk s d e u ts c h , 
k tó r y  m ia ł p ra w o  p rzep ro w ad za ć  k o n tro lę , az ao 

L e ib u n te rs u c h u n g “  w łą c z n ie , t j .  do „z w ie d z a n ia  
c ie le s n e j“ , ja k  k a p ita ln ie  p rz e t łu m a c z y li N ie m c y  
te rm in  o zn a cza jący  re w iz ję  osob is tą . ,„N a  le w o “  
pożycza ło  s ię  k s ią ż k i p ro fe s o ro m , k tó rz y  p o w ró c il i  
z obozu k o n c e n tra c y jn e g o  i p rz y s tą p il i  do p ra c y  na 
ta jn y m  u n iw e rs y te c ie , c z ło n k o m  A k a d e m ii U m ie 
ję tn o ś c i, l i te ra to m  p ro fe s o ro m  g im n a z ja ln y m , w s z y s t
k im  , p ra c u ją c y m  n a u k o w o  i  o c zyw iśc ie  s tu d iu ją c e j 
m ło d z ie ż y . W y p o życza n o  zresztą  n ie  ty lk o  k s ią ż k i 
J a g ie llo n k i, a le  w  ra z ie  p o trz e b y  dz ie ła  sp row a d za 
no  z P oznan ia , W a rsza w y i  b ib l io te k  n ie m ie c k ic h . 
T a jn ą  k a r to te k ę  w ypo ż y c z e ń  p ro w a d z o n ą  w  d w ó ch  
e gzem p la rzach  p o s ia d a li d y r . .K u n tc e  i  m a g a z y n ie r 
P ie tra s .

Z re sz tą  w szys tko  to  d ro b ia z g i. I  k s ią ż k i w y n o 
szone ta je m n ie  i  p rz e m y c a n ie  se tek c e n n ych , a d la  
u z u p e łn ia n ia  z b io ró w  B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j - n ie 
z b ęd n ych  w y d a w n ic tw  w  d z ia le ; za ku p ó w , szczegó l
n ie j p rz ć z  N ie m c ó w  k o n tro lo w a n y c h  i  to  n ie p rz e - 
liczo rte  m n ó s tw o  v o lu m in ó w  p rz e d w o je n n y c h  cza
sop ism  p o ls k ic h , k tó re  z n is z cza łyb y  — leżąc w  s to 
sach n ie o p ra w io n e  - -  z p o w o d u  k ru c h o ś c i i  n ie t rw a -  ■ 
ło ś c i gazetow ego p a p ie ru . N a jw a żn ie jsze , że na te - 
re n ie  B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j m ia ła  sw e s c h ro n ie n ie  
i o d p o w ie d n i w a rs z ta t zakazana i ścigana p rzez ge
stapo n a u k a  p o lska . '

T u  — za w ie d zą  D rab a  — w ra z  ze swą a sy s te n tk ą  N a - 
m y s ło w s k ą  p ra c o w a ł nad  „S ło w n ik ie m  s ta ro p o ls k im “  . 
p ro f. N its c h , k tó r y  — ju ż  bez jeg o  w ie d z y  — p is a ł 
swe ro z p ra w y  ję zyko zn a w cze . T u  p rz y g o to w y w a ły  
się p race  m a g is te rs k ie , d y s e rta c je  d o k to rs k ie  i ro z 
p ra w y  h a b il ita c y jn e , m o n o g ra fie  i  p o d rę c z n ik i,-  
w s tę p y  do w y d a w n ic tw  n a u k o w y c h  i  b ib l io g ra f ie .  
D ra b  często ząs taw a l, w p a d a ją c  zn ie n a cka ,, u rz ę d 
n ik ó w  nad  rę k o p is a m i n ie  m a ją c y m i z w ią z k u  z to 
k ie m  u rz ę d o w a n ia  „G rz e s z y ł“  zw łaszcza p ro f .  K o 
w a ls k i.  g dyż  k a ta lo g o w a ł z b io ry  o r ie n ta ln e  p rzez  
godz inę , re sz tę  czasu p o św ię ca ją c  w ła s n y m  s tu d io m , 
G d y  D ra b  raz  s p y ta ł go, czy  n ie  ze c h c ia łb y  o b ją ć  
k a te d ry  w  B e r lin ie ,  p ro f .  K o w a ls k i o d p a r ł, że n ig d y  
n ie  w y k ła d a łb y  na n ie m ie c k im  u n iw e rs y te c ie . D y - ,  
r e k to r  z a c ie m n ie n ia  o św ia d c z y ł w ów czas ze z ło ś l i
w y m  u śm ie ch e m , „P o is k a  i  za d w ie śc ie  la t  n ie  p o 
w s ta n ie " , a p ro fe s o r  opow iedz ia ł- scenę, ja k a  ro ze 
g ra ła  się p rz e d  w ie k a m i na W a w e lu  m ię d z y  k a n o 
n ik ie m ' S ta ro w o lś k im  a na jeźdźcą  G u s ta w e m  szw edz
k im  u g ro b u  W ła d y s ła w a  Ł o k ie tk a , ko ńczą c  zn a 
n y m  „F o r tu n a  v a r ia b il is ,  D eus m ira b i l is “ . W  r o k  
z g ó rą  po  ro z m o w ie  z p ro f .  K o w a ls k im , G u s ta w  
A b b  — w obec  p os tę pó w  w o js k  i ra d z ie c k ic h  — c z m y 
c h n ą ł do N ie m ie c .

N ie  m ia ły b y  je d n a k  w s z y s tk ie  p ra ce  w  c ię ż k ic h  
■ 1 d łu ż ą c y c h  się la ta c h  n ie m ie c k ie j-  o k u p a c ji sw e j 

p e łn e j w y m o w y  bez k o n s p ira c ji  p o lity c z n e j, W  m a 
gazynach  B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j w ie lo k ro tn ie  o d 
b y w a ły  się  p o lity c z n e  k o n ta k ty  k o n s p ira c y jn e , tu  
m ie ś c iła  się  re d a k c ja  „ J u t r a  P o ls k i“  i  „T y g o d n ik a  
P o ls k ie g o " , k tó r y c h  -n a cze ln ym  re d a k to re m  b y ł je 
den  z b ib l io te k a rz y , a k i lk u  in n y c h  w s p ó łp ra c o w 
n ik a m i.  W  p o łu d n ie , g d y  N ie m c y  w y c h o d z il i  na 
o b ia d , na m aszynach  b ib lio te c z n y c h  . p rz e p is y w a ło  
się  a r ty k u ły  do p o d z ie m n e j p ra s y  d e m o k ra ty c z n e j, 
g łó w n ie  do „D z ie n n ik a  P o ls k ie g o !“. Raz, g d y  na 
w a lcu  z n a jd o w a ła  się  n o ta tk a  o w y c z y n a c h  now ego  
szefa gestapo w  K ra k o w ie , K ru g e ra , c ic h o  s tąpa 
ją c y  n a  g u m o w y c h  podeszw ach  D ra b  w rz a s n ą ł tu ż  
nad u ch e m  s ta n o ty p is tk f :  „W a s  sc h re ib e n  S ie “ ?

. „E in e n  B e r ic h t “7 -  p a d ła  s p o k o jn a  o d p o w ie d ź  w ś ró d  
s tu k o tu  m a szyn y  n ie p rz e rw a n e g o  a n i na c h w ilę .

N ie z a le ż n ie  od p ra c y  k tó ra  p rź e n ik a la  p rzez  -m u ry  
B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j n a  z e w n ą trz , co d z ie n n ie  na 
tzw . p ó łp ię t rz e  o d b y w a ły  s ię  ze b ra n ia  u rzę d n ikó w ', 
o d c z y ty w a n o  k o m u n ik a ty  ra d io w e  i  p rasę  p o d 
z iem ną , a u s ta w io n e  c z u jk i  o s trze g a ły  o z b liż a ją 
c y m  s ię  n ie b e zp ie cze ń s tw ie .

T rz e c i m a ja  1941 ro k u . W  b ib lio te c e  p os ta n o w io n o  
u czc ić  te n  d z ie ń  p ra cą  w y łą c z n ie  n a u k o w ą  i  p r z y 
w d z ia n ie m  o dśw ię tn eg o  u b ra n ia . R a n k ie m  B rzó zka  
od ra z u  sp os trze g ł, że coś się  d z ie je  n ie z w y k łe g o . 
P a n ie  cza rn o  ub ra n e , p a n o w ie  w  c ie m n y c h  g a rn i
tu ra c h , w sz y s c y  s k u p ie n i, z a p ra c o w a n i p rz y  b iu r - .  
k a ch . Z d a ł re la c ję  sw e j w ła d z y  i je d n a  z b ib l io 
te k a re k  zos ta ła  w ezw ana  do  g a b in e tu  D ra b a . M i ja  
c h w ila  o c z e k iw a n ia  i  n ap ię c ia , aż nasza ko le ż a n k a  
w ró c iw s z y  o p o w ia d a , ja k  „H e rę  P ro fe s s o r“  p y ta ł  
czy  to  n ie  je j  G e b u rts ta g , lu b  N am e n s ta g  — że 
nosi je d w a b n ą  s u k ie n k ę . W ów czas us łysza ł o d p o 
wiedź'; że to  t y lk o  nasze ś w ię to  n a ro d o w e , ro c z 
n ica  k o n s ty tu c j i.  v P o n ie w aż  c h c ia ł o te j  k o n s ty 
tu c j i  coś w ie d z ie ć ; w ię c  m u ' ja k  u m ia ła m  m o ją

n iu  k s ię g o z b io ró w  s e m in a ry jn y c h  do  w ła ś c iw y c h  
z a k ła d ó w  ' u n iw e rs y te c k ic h , bądź też  p rz y  s o r to w a 
n iu  k s ią że k  z b ib l io te k  p o n ie m ie c k ic h  1 b e zp ą ri-

s łabą  n ie m c z y z n ą  w y k la ro w a ła m . B y ł “ w y ra ź n i*  
s k o n s te rn o w a n y  i  Kazał m i  o d e jść “ . W te n  sam 
sposób obch o d zon o  ś w ię to  n a ro d o w e  w  B ib lio te c e  
J a g ie llo ń s k ie j p rz e z  w s z y s tk ie  la ta  o k u p a c ji.

Z  o k a z j i  z ja z d u  w  K ra k o w ie  „d z ie n n ik a rz y  za- 
g ra n lo z ń y c h “ , co  o c z y w iś c ie  oznacza ło  N ie m c ó w , 
p o le e fl D ra b  u rz ą d z ić  w y s ta w ę  p ra s y , a n ie  b y ło  
w c a le  p rz y p a d k ie m , że w  o b lic z u  b ra te rs tw a  In o n i 
p a ń s tw  „ o s i “ , rę k a  p o ls k ie g o  b ib l io te k a rz a  w y ło 
ż y ła  n ie m ie c k ą  gazetę z  czasów  .w o jn y  ś w ia to w e j 
o tw a r tą  a k u ra t n "  k o m u n ik a c ie  w o je n n y m , k tó r y  
d o n o s ił, ,że N ie m c y  w z ię l i  30.000 W ło c h ó w  do n ie 
w o l i .  N ie  b y ło  też  p rz y p a d k ie m , że na s to łach  w y -  
s ta w o w y c h  z n a la z ł s ię  w s p a n ia ły  z b ió r p rasy  p o d 
z ie m n e j z czasów  p o w s ta n ia  s tyczn io w e g o , co, m o - . 
w ią c  n aw ia sem , n a jw ię k s z e  w z b u d z iło  z a in te re s o w a 
n ie  z w ie d z a ją c y c h , a w  „K ra k a u e r  Z e itu n g “  podano, 
że w y s ta w a  b y ła  u rządzona  w y b itn ie  pod  k ą te m  
p o lity c z n y m . N ie m c y  zro zup iie L i, ja k i  ce l m ia ł p o 
k a z  prełsy p o d z ie m n e j — P o lska  ży je .

Z g o ła  in n ą  w y m o w ę  pos iada ła  w y s ta w a  o b ra z u 
ją c a  „ w y s o k i“  p oz io m  k u l t u r y  n ie m ie c k ie j j je j  
d o b ro d z ie js tw a  na  te re n ie  G G  O b o k  p rz e ra ż a ją c e j 
l ic z b y  u k ra iń s k ic h  p u b l ik a c j i  um ieszczono  z za
k re s u  „ n a u k o w e j“  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j dz ie ła  ta k  
p ou cza jące , ja k  e le m e n ta rz  h o d o w li pszczół, K a le n 
darze  i  ła m a ń c a m i ję z y k o w y m i n a p is a n y  p rz e w o d - 

, n ik  jpo GG.
• W a r to  w s p o m n ie ć  jeszcze o fa n ta s ty c z n y c h  za

m ó w ie n ia c h , ja k ie  n ie ra z  ze s fe r  „ rz ą d o w y c h ' 
p rz y c h o d z iły  do  b ib l io te k i  i  w  ja k i  sposob je  za
ła tw ia n o . ,  P o n ie w a ż  p rz e p a d a ły  k s ią ż k i p ożycza n e  
ró ż n y m  „ f ig u r o m “ , s ta ra n o  s ię  d osta rczać t y lk o  
d z ie ła  m a ło  w a rto ś c io w e . Z a p o trz e b o w a n ie  n a  c 
m e tró w  k s ią ż e k  w  n ie b ie s k ic h  o k ła d k a c h  do  K rz e 
szow ic , g d z ie  m ia ły  s łu ż y ć  ja k o  d e k o ra c ja  św ieżo , 
u rz ą d z o n e j re z y d e n c ji F ra n k a , u s k u te c z n io n o  w y 
b ie ra ją c  n ie p o trz e b n e  1 b e z w a rto ś c io w e  d u b le ty . 
D z ię k i te m u  s tra ty  p o n ie s io n e  p rz e z  B ib l io te k ę  J a 
g ie l lo ń s k ą ' są m in im a ln e , w  p o ró w n a n iu  z k o rz y 
ś c ia m i, ja k ie  m ia ło  — n ie  w ie d z ą c  o ty m  — s p o łe 
cze ńs tw o  p o ls k ie .

T a k  nip. g d y  w y d a n e  zosta ło  ro z p o rz ą d z e n i*  
o  k o n f is k a c ie  d z w o n ó w  k o ś c ie ln y c h , z w y ją tk ie m  
z a b y tk o w y c h , o d la n y c h  p rzez  n ie m ie c k ic h  g ise ró w , 
p o ja w ił  s ię  w  b ib l io te c e  h is to r y k  s z tu k i T ro e c h k e , 
je d e n  z k a tó w  o b iz u  w  O ś w ię c im iu  i  ro zp o czą ł p o 
s z u k iw a n ia  d z w o n ó w  h is to ry c z n y c h . O c z y w iś c i*  
w  naszym  b y ło  in te re s ie , b y  z n a la z ł ic h  ja k  n a j
w ię c e j i  p o t r a f i l iś m y  m u  u ła tw ić  p ra cę . K ie d y  
in d z ie j zn ów  n a le ża ło  ją  u t ru d n ić  lu b  w p ro s t u n ie 
m o ż liw ić . G d y  w ię c  gestapo u s iln ie  p o s z u k iw a ło  
„R o c z n ik a  o fic e rs k ie g o “ , za w ie ra ją c e g o  s p is y  o f i 
c e ró w  p o ls k ic h , w s z y s tk ie  je g o  to m y  z n ik n ę ły  bez  
ś lad u . - . ’ .

W  l ip c u  1944 r . na s k u te k  ro z w ija ją c e j s ię  o fe n 
s y w y , r o s y js k ie j p a n ik a  o g a rn ę ła  N ie m có w . Dra!», 
ro z k a z a ł . pośp ie szn ie  p ak o w a ć  do  s k rz y ń  k s ią ż k i 
z c z y te ln i g łó w n e j i  w s z y s tk ie  n a b y tk i z a k u p io n e  
od i \  1940. S k rz y n ie  m ia n o  w y w ie ź ć  i  zabezp iéc /.yc  
na Ś ląsku , a le  d la  p e w n o ś c i n as i b ib l io te k a rz e  w o 
le l i  zabezp ieczać n a  w ła sn ą  rę k ę  w ie le  d z ie ł. C ho 
c iaż  k o n tro lo w a n i w c ią ż  p rzez  N ie m c ó w , za m ia s t 
b ib l io g r a f i i ,  p o d rę c z n ik ó w  i  m o n o g ra fii p a k o w a li
0 i le  się  da łó  s ta re  w y d a n ia  e n c y k lo p e d ii M e y e ra
1 n ie k o m p le tn e  n ie m ie c k ie  J a h rb u c h y . . . .

A  dziś? Z a s ta ło  ta kże  B ib l io te k ę  J a g ie llo ń s k ą
na s ta n o w is k u . * .

D o  p ra c  b ib lio te c z n y c h  p rz y s tą p io n o  n a ty c h m ia s t^  
P rzeprow adzone) re je s tra c ję  b ib l io te k a rz y  w  K ra 
k o w ie , a w ię c  z a rów n o  w y s ie d lo n y c h  z W a rsza w y, 
czy P oznan ia , ja k  p rz y b y w a ją c y c h  z l is ta m i R epa
t r ia c y jn y m i ze L w o w a , S ta n is ła w o w a  czy  W iln a  
z a tru d n ia ją c  ich  na  ra z ie  bądź p rz y ^ ro z p ro w a d z a -  
ńi„u
za k ła d ó w

- n iu  k s ią ż e k  „  %-------------  ,  , n l ü ,
sk ich . M im o  b ra k u  ś ro d k ó w  t ra n s p o r to w i c l i  Biblio
te k a  J a g ie llo ń s k a  za be zp ieczy ła  w  w o je w ó d z tw a c h  
k ra k o w s k im , k ie le c k im  i  rz e szo w sk im  pon a d  100.00«. • 
v o lu m in ó w , z w io z ła  pon a d ’ 40.000 ks ią ż e k  p o n ie rn ie e *  
k ic h , p rz e ję ła  o k o ło  60.000 v o lu m in ó w , a w  z w ią z k u  
z przeprowadzoną reformą rolną zabezpieczyła
58 b ib l io te k  b ezce n n e j w p io s t w a rto ś c i.

Jeszcze to c z y ły  s ię  w a lk i  o W ro c ła w , g d y  b ib lH K  
te,karze z . K ra k o w a  ru s z y li n a  Z áchód  i  d z ię k i le 
n iu  u ra to w a n a  zosta ła  od  g ra b ie ż y  i  p ło m ie n i b i 
b lio te k a  m ie js k a , d z iś  b ib l io te k a  u n iw e rs y te tu  w ro 
c ła w sk ie g o , d z ię k i też  te m u  u ra to w a n o  w ie le  t y 
s ię cy  d z ie ł n a u k o w y c h  na Ś ląsku . D o P o zn a n ia  w y 
je c h a ł na swe d a w n e  “s ta n o w is k o  d y r . A . B ir k e n -  
m a je r  w ra z  z b ib l io te k a rz a m i p o z n a ń s k im i, k tó r z y  
w y rz u c e n i z P ozn ań sk ieg o  p rz e z  czas o k u p a c ji b y l i  
p ra c o w n ik a m i B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j.

D w ie  b ib l io te k a r k i  J a g ie l lo n k i o d je c h a ły , b y  o ig a -  ' 
n izo w a ć  b ib l io te k ę  m ie js k ą  w  G d a ń sku . Na sw o je  
s ta n o w is k a  u d a li s ię  ró w n ie ż  b ib lib te k a rz e  w a r 
szaw scy, p ozosta ło  jeszcze t y lk o  k i lk u n a s tu  z B i 
b l io te k i  P u b lic z n e j W a rsza w yv  k tó ra  sp ło n ę ła  d o 
szczę tn ie . Są to  b ib l io te k a rz e  o ś w ia to w c y , b ra k  n a 
to m ia s t d a je  s ię  odczuć w  B ib l io te c e  J a g ie llo ń s k ie j 
b ib l io te k a rz y  n a u k o w y c h , z  k tó r y c h  k i lk u  odeszło 
na  in n e  p la c ó w k i.

B ib l io te k a  J a g ie llo ń s k a , ja k o  b ib l io te k a  czys to  
( 1 n au ko w a , zasobna w  rę k o p is y  i  s ta re  d ru k i,  p os ia 

da jąca  o g ro m n ie  ro z b u d o w a n y  d z ia ł czasop ism , 
ju ż  p rz e d  w o jn ą  m ia ła  szczu p ły  1 ź le  uposażony 
perso n e l. O d p o w ie d n io  do sw ego k s ię g o z b io ru , k tó 
r y  doch o d z i do  m ilio n a  v o iu m in ó w , p o w in n a  m le ć  
p ię ć d z ie s ię c iu  p ra c o w n ik ó w  n a u k o w y c h , l ic z y ła  zas 
k i lk u n a s tu . E ta tó w  p o s ia d a ł^  „ t y lk o  tr z y n a ś c i*  
w  s to p n ia c h  p rz e w a ż n ie  od  X I I .  do V I I I  w łą c z n ie  — 
s łow e m  b y ła  b ib l io te k ą  u n iw e rs y te c k ą  n a jb a rd z ie j 
po m acoszem u t ra k to w a n ą  za czasów  s a n a c y jn y c h  
w  Polsce. W  r . 1939 zgodzono  się w re szc ie  n a  p o 
w ię k s z e n ie  e ta tó w . W o jn a  za ha m o w a ła  te  p r o je k ty . .

Na p e w n o  w  R z e c z y p o s p o lite j P o ls k ie j je d y n y  to  
dziś w y p a d e k , że b ib l io te k a rz  z d o k to ra te m  i egza
m in e m  p ie rw s z e j k a te g o r i i  p b  p ię tn a s tu  la ta c h  p rą 
c y  w  B ib lio te c e  J a g ie llo n s k ié j m a X I I  g ru p ę  u p o 
sażen iow ą. a W ięc n a jn iż s z ą , do  k tó r e j  n ie  zo s ta ł 
zaszeregow any n a w e t żaden  z g o ń c ó w  b ib l io te k i  
u n iw e rfc y te c k ie j w  P o zn a n iu .

O b ecn ie  b ib lio te k a rz o m  B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j 
p rz y z n a n o  d o d a te k  n a u k o w y  —  co jeszcze u w y p u k la  
'bezsensow ność zaszeregow an ia  do X I I ,  X I ,  czy 
X  g ru p y  — z te j t y lk o  r a c j i ,  że p rze d  w o jn ą  w  r .  1939 
za o k re so w ą  ro b o tę  o tr z y m y w a li  z a s iłe k  w  k w o c ie  
100, czy  150 z ł. z F u n d u s z u  P ra c y  czy  in n y c h . M u 
szą w ię c  p rz y jm o w a ć  ubo czn e  z a ję c ia  n ie  pozos ta 
ją c e  w  z w ią z k u  z ic h  p ra c ą  za w o d o w ą  i  n a u k o w ą . 
Jedna  z b ib l io te k a re k  w y ra b ia  n p . g u z ik i n ic ia n e , 
in n a  je s t p os łu g aczką  w  s z p ita lu , g d p e  d o s ta je  ca
ło d z ie n n e  u trz y m a n ie , b ib l io te k a  b o w ie m  n ie  p o 
s iada  n a w e t s to łó w k i. ^

B ib l io te k a  J a g ie llo ń s k a  je s t d z is ia j je d y n ą  w P o l
sce z u p e łn ie  p rz e z  w o jn ę  n ie zn iszczoną  b ib lio te k ą »  
z k tó re j  m ogą  k o rz y s ta ć  w szyscy  p ra c u ją c y  n a u 
k o w o . F re k w e n c ja  p ra c o w n ik ó w  n a u k o w y c h  1 m ło 
d z ie ży  s tu d iu ją c e j w c ią ż  ro ś n ie . W  ś ie rp n iu  k o rz y 
s ta ło  z c z y te ln i g łó w n e j, 4508 osób, z w y p o ż y c z a ln i 
,w yp o życzb n o  2140 v o lu m in ó w . W ła ś c iw e  n a s ile n ie  
zaczęło  s ię  d o p ie ro  z n as ta rtiem  now ego  ro k u  a k a 
d e m ic k ie g o . R o b o ty  je s t m n ó s tw o . T rz e b a  nareszcie» 
u rz ą d z ić  B ib l io te k ę  J a g ie llo ń s k ą  ta k , ja k  p o w in n a  

■ b y ć  u rządzona , trz e b a  je j  o kazać n a ty c h m ia s to w ą  
p om o c w  p o s ta c i w y d a tn y c h  d o ta c ji  na z a k u p  p o d - 
rę ć z n ik ó w , na  o p ra w y , na re m o n t g m a ch u  i  p rz e 
c iw d z ia ła ć  u b y tk o w i je j  p ra c o w n ik ó w  n a u k o w y c h . 
B y ły  czasy, g d y  B ib l io te k a  J a g ie llo ń s k a  z n a jd o w a ła  
l ic z n y c h  m ecenasów  - i  p ro te k to ró w  w ś ró d  sp o łe 
czeństw a . D z iś  a p e l s k ie ro w a n y  za p o ś re d n ic tw e m  
p ra s y  o au ta  u m o ż liw ia ją c e  z w ie z ie n ie  k s ią ż e k  b i 
b lio te c z n y c h  o d n a le z io n y c h  n a  D o ln y m  Ś lą s k u  we 
w s i A d e lin . p ozo s ta ł bez echa. G d y b y  n ie  t r z y -  
to n o w a  c ię ż a ró w k a  w o js k o w a , k tó r e j  gen . S k o k o w - 
s k i u ż y ć z y ł w  n a jb a rd z ie j k ry ty c z n y m  m o m e n c ie  
d la  w y w ie z io n y c h  i. z ło ż o n y c h  p o  p ro s tu  w  o tw a r te j 

-o b o rz e  k s ią ż e k , b ib l io te k a  p o n io s ła b y  w ie lo m il io 
n ow e  s tra ty .  S pośród  263 s k rz y ń  w y w ie z io n y c h  
w  s ie rp n iu  1944 r , u d a ło  s ię  u ra to w a ć . 248. B ib l io 
g ra f ie , e n c y k lo p e d ie , p o d rę c z n ik i,  w r ó c i ły  ze ż ło 
b ó w  na p ó łk i  b ib lio te c z n e , a le  w ie le  z n ic h  p o d a r
ty c h , s p la m io n y c h  k a łe m , z b u tw ia ły c h  u le g ło  z n i
szczen iu .

Nasze p o k o le n ie , ch oc ia ż  w o jn ą  w y n is z c z o n e , n io  
je s t uboższe, n iż  b y w a ły  p o k o le n ia  po  ta ta rs k ic h  
na ja zd ach , c z y  w o jn a c h  s zw e d zk ich . C hoć w te d y  
t y lk o  w y b ra ń c y  u m ie li  czy ta ć , k s ią ż k ę  c e n io n o , z *  
p o n ie k tó rą  m ożna  b y ło  k u p ić  w ieś . D z iś  i za k i lk a  
U p rz e m y s ło w io n y c h  fo lw a rk ó w  n ie  k i ip i  b ia ły c h  
k ru k ó w , k tó re  pos iada  B ib l io te k a  Ja g ie llo ń s k a *  
D o b rze  to  w ie d z ie ć , jeszcze le p ie j  — p am ię ta ć .

I re n a  Barotara
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o tw ie ra n iu  c zw a rte g o  ze szy tu  „T w ó rę z o ś c i“  je s t 
n ie p o k ó j.  M im o , że re d a k c ja  u s iło w a ła  p rze ko n a ć  
nas ju ż  od  o k ła d k i,  że je s t on n ieu za sad n io n y .' A  m o 
że w ła ś n ie  d la te g o ... Ś w ie tn e  n a zw iska , szanow ne 
w ie d z ą , k tó rą  re p re z e n tu ją , w zbu d za ją ce  za u fa n ie  
c e ln o ś c ią  sądów , k tó re  ju ż  n ie ra z  f irm o w a ły ,  p o d 
noszą o dśw ię tn o ść  i  w y ją tk o w o ś ć ' p u b l ik a c j i .  C zy
te ln ik a  n ac h o d z i obaw a, b y  d z ie w ię ć d z ie s ią ta  ro c z 
n ic a  ś m ie rc i M ic k ie w ic z a  n ie  s ta ła  się  p ow odem  
l it e r a c k ie j  u ro c zys to śc i, podczas k tó re j  zostaną w y 
g łoszone  o k o lic z n o ś c io w e  p rz e m ó w ie n ia  i  re fe ra ty , 
w y ra ż a ją c e  ra z  jeszcze to , co je s t p ow sze ch n ie  w ia 
d om e . *

O tóż c h c ia ło  b y  s ię  w s z y s tk ic h  ty c h , k tó r z y  n ie 
p o k o jo w i s w o je m u  są s k ło n n i z a w ie rz y ć , p o w ia d o 
m ić  ja k im ś  s łow e m  b u d z ą c y m  za u fa n ie , że w y d a n a  
zo s ta ła  p u b lik a c ja  o  w ażn o śc i k u ltu r a ln ie  w ie lk ie j ,  
n a d rz ę d n e j w  s to s u n k u  do  tego, po s ię  d o tych czas  
n a  r y n k u  k s ię g a rs k im  ukaza ło .

W o jn a  u z u p e łn iła  naszą w ie d zę  o nas sam ych . 
R ozsze rzy ła  g ra n ip e  o dczu w a n ia . T a k  w  s k a li oso
b is te j,  ja k  i  sp o łe czn e j. P o w ię k s z y ł się w y m ia r  
e m o c ji i  p o jm o w a n ia .

M ic k ie w ic z o w s k i zeszyt „T w ó rc z o ś c i“  je s t p rze d e  
w s z y s tk im  d o k u m e n te m  / p rz e ż y ć  n a ro d o w y c h . P u 
b lik a c je  w  n im  b o w ie m  z a w a rte  zd a ją  spraw ę, z m i 
n io n e j w o jn y  b a rd z ie j w n ik l iw ie  n iż  u tw o ry  l i t e 
ra c k ie , p o w s ta łe  z n akazu  bezpośredn iego  p rze życ ia . 
U k a z u ją  ska lę  w ra ż liw o ś c i m o ra ln e j na k o n k re tn y m  
p rz y k ła d z ie  s to s u n k u , do tego, k tó r y  b y ł  o rg a n iz a 
to re m  „w y o b ra ź n i z b ro jn e j“  n a ro d u . A u to rz y  „ T w ó r 
czo śc i“  p rz e d s ta w ia ją  M ic k ie w ic z a  n ie  a b s tra k c y jn ie , 
n ie m rz e z  p rz y m ie rz e n ie  d o  n o rm  „ is tn ie ją c y c h  w  o- 
g ó le “ , lecz  p rzez  w ie lk o ś ć  c ie rp ie n ia , ja k ie g o  n a ró d  
d o ś w ia d c z y ł.

T ę s k n o ta  zą w o ln o ś c ią , m ć s ja n iz m , to  w s z y s tk o  
co  z M ic k ie w ic z a  cze rpa ł w ie k  n ie w o li,  s ta ło  się  d la  
p o k o le n ia  n ie p o d le g łe g o  re k w iz y te m  w ra ż liw o ś c i. 
Z  c h w ilą , g d y  tę skn o ta  je s t zaspoko jona , je j  w y 
m ia r  w y d a je  się te o re ty c z n ą  h ip e rb o lą  i  ju ż  go się 
n ie  sp raw dza . W  la ta c h  m ię d z y  w o je n n y c h  s ło w o  M ic 
k ie w ic z a  b y ło  za w ie lk ie  do  w y ra ż a n ia  p rzeżyć  
z w y c z a jn e g o  ż y c ia . W ie lk i  poe ta  oznacza ł je d n o 
cześn ie  p oe tę  p rzesz łośc i. P o trze b a  b y ło  s łó w  m a 
ły c h  i  s łow a  te  b y ły  w y p o w ia d a n e .

N ieszczęścia  te j w o jn y  n ie  d la te g o  z b liż y ły  w s p ó ł
czesnych  do M ic k ie w ic z a , że o d ży ła  tę s k n o ta  -n a ro 
d ow a . W y m ia r  ty c h  n ieszczęść b y ł ta k  w ie lk i,  że 
s ło w o  o tę skn o c ie , s łow o  m e s ja n iczn e  n ie  b y ło b y  
m oże n a w e t us łyszane. J e ś li ó d ży ła  p o trze ba  p o e z ji, 
to  p o e z ji ta k ie j ,  k tó ra  z a w ie ra ła b y  __ osta teczną  
w ia rę  u m ie ra ją c e g o  cz ló  w ie k a  w  n ie ś m ie rte ln o ś ć  
je g o  n a ro d u . -

„N a jw ię k s z y  z c z u ją c y c h , on , k tó r y  zm aga ł się
0 sam ą zasadę is tn ie n ia  n a ro d u “  — p isze  w  „ T w ó r 
czo śc i“  J u lia n  P rzyb oś  — „ b y ł  w  ty c h  o k ru tn y c h  
czasach n a jp ra w d z iw ie j w spó łcześn ie  o b e cn y . M ie 
ś c ił s ię  o bo k  n ie g o  i  d z ie l i ł  z n iip  naszą w ia rę  ty lk o  
C h o p in , ró w n ie  ja k  o n  o *u ją c y , lecz  w ię k s z y  odeń , 
dosko n a lszy  tw ó rc a . C h o p in  i  M ic k ie w ic z  b y l i  o rga 
n iz a to ra m i nasze j w y o b ra ź n i z b ro jn e j.  I ,  je ż e li m u 
z y k a  C ho p ina  z b ro iła  nas m o ra ln ie  w  u k r y te  w ś ró d  
ró ż  ■ a rm a ty , o k ru tn e  s ło w o  m ic k ie w ic z o w s k ie  b y ło  
ja k  b a g n e t w  n a ta rc iu “ .

Jeszcze w  ż y c iu  żadnego p o k ę le n ia  n ie  w y s tą p iła  
ta k  w y ra ź n ie , c h c ia ło  b y  się  p o w ie d z ie ć : ta k  n a 
m a ca ln ie , w aga m ic k ie w ic z o w s k ie g o  s łow a. G dyż 
ża dn e m u  p o k o le n iu  (z p o k o le n ie m  M ic k ie w ic z a  
w łą c z n ie ) n ie  p rz y p a d ło  w  u d z ia le  sp raw d za ć  w ła 
s n ym  losem  o d p o w ie d z ia ln o ś c i tego  s łow a. P róba , 
ja k ie j  ta  w o jn a  p od d a ła  poez ję , b y ła  p ró b ą  ś m ie r
te ln ą . d la  w ie lu  u tw o ró w  p o e ty c k ic h , b y ła  je d n a k  
p ró b ą  os ta teczną  n ie ś m ie rte ln o ś c i M ic k ie w ic z a .

P ra ca  J u lia n a  P rz y b o s ia  zam ieszczona w  „ T w ó r 
czo śc i“  ( „S ło w o  os ta te czn e “ ) je s t je d n y m  z n a jc e l
n ie js z y c h  są tfów  o M ic k ie w ic z u , ja k ie  zo s ta ły  w  o- 
gó le  w y p o w ie d z ia n e . P rzyb oś  w ie rn ie  p re c y z u je  
s to s u n e k  w spó łczesnych , do  M ic k ie w ic z a . W y d a je  
s ię, ja k b y  s w o im i u s ta m i w y ra ż a ł to , co na jakżeż 
w ie lu  us ta ch  za rna rło  Jako .o s ta tn ia  m y ś l, do n a 
r w a n ia  k tó re j  ży c ia  ju ż  n ie  s ta rc z y ło .-

„ p is z  ta k , ja k b y  s łow a  m ia ły  b y ć  o s ta tn im i tw o im i 
s ło w a m i, ja k b y ś  p is a ł te s ta m e n t, p is z . ta k , ja k b y ś  
m ia ł za c h w ilę  u m rz e ć “ - T a k ie g o  n a ka zu  dos łuchać  
s ię  m ożna w  m o w ie  w ie lu  p o e tó w . T y lk o  s łow o  za
św ia d czo ne  c a ły m  ż y c ie m , s ło w o -te s ta m e n t c z yn u , 
•Wznosi się do god n o śc i t,ej p o e z ji, co- m a 'p rz e trw a ć  
czas te ra źn ie jszeg o  je g o  b rz m ie n ia . I  t y lk o  do p oe 
tó w  m ó w ią c y c h  ta k im i s ło w a m i zw raca  s ię  po w ia 
t y k  c z ło w ie k  w  o s ta tn ie j p ró b ie  s w o je g o  c z ło w ie 
cze ńs tw a .

N ie  b y ło  ż a r liw e g o  P o la ka , k tó r y  b y  czasu m i
en ionej w o jn y  n ie  zos ta ł p o d d a n y  te j p ró b ie . J a k ie  
s łow a  go k o iły  i  g o to w a ły  na śm ie rć , ja k ie  zdan ia  
u m a c n ia ły  go na m ęczeństw o?  T y c h , k tó r z y  o d rz u 
c i l i  ła tw ą  u łu d ę  p o c ie ch y  re l ig i jn e j,  p o d trz y m y w a ła
1 z b ro iła  w ia ra  p a tr io ty c z n a , w ia ra  w  n a ró d , w  jeg o  
n ie ś m ie rte ln o ś ć . W ia rę  tę  w y ra z i ł  w  s ło w a ch  osta 
te czn ych , p ra w d z iw y c h  ta k , ja k b y  b y ły  p ie rw s z y m i 
i  o s ta tn im i na z ie m i — M ic k ie w ic z . N a jw ię k s z y  
o b o k  C h o p in a  z c z u ją c y c h  P o la k ó w “ . '

W ie rs z  „D o  m a tk i P o lk i “  b y ł  w  o k u p a c y jn e j n o 
c y  s łow em , k tó re  szeptano  p rz y  w ig i l i jn y m 'o p ła tk u .

„K s ię g i n a ro d u  i  p ie lg rz y m s tw a “  b y ły  m o d litw ą  
ż o łn ie rz a -tu ła c z a  na e m ig ra c ji.

N ie  m a c h y b a  w  l ite ra tu rz e  w spó łczesne j Jebrt* ta k  
p rz e jm u ją c y c h , ja k  s tro n ic e  z zam ieszczonego 
w  „T w ó rc z o ś c i“  o p o w ia d a n ia  K sa w e re g o  P ró s z y ń 
sk ieg o  „P o d rz u c o n a , k s ią ż k a “ . M im o  W y s iłk u  i  d - 
ś w ia d o m ie n ia  sobie, że to  p rzec ie ż  p rzeszłość ju ż , 
że to  p rz e c ie ż  l i te ra tu ra  ty lk o  —- n ie  m ożna  s t łu m ić  
wzDUszenia.- • Spazm  c h w y ta  za g a rd ło , g d y  s łucha  
się ja k  ż o łn ie rz  z p o ls k ie j d y w iz j i  p a n c e rn e j, b io 
rą c y  u d z ia ł w  in w a z ji s p rz y m ie rz o n y c h  w e  F ra n c ji,  
w  ty c h  sam ych  d n ia c h , k ie d y  się o d b y w a  p o w s ta n ie  
w a rsza w sk ie , c z y ta ' z „K s ią g  p ie lg rz y ip s tw a “ : 
„P rz e z  m ęczeńs tw o  ż o łn ie rz y  z a m o rd o w a n y c h  w  F i-  

/  schau  p rzez  P ru s a k ó w . - - 
W y b a w  nas, P a n ie !

P rze z  k re w  w s z y s tk ic h  ż o łn ie rz y , p o le g ły c h  w  w o j
n ie  za W ia rę  i  W o lność.

W y b a w  nas, P a n ie !
P rzez ra n y , łz y , c ie rp ie n ia  w s z y s tk ic h  n ie w o ln ik ó w , 

w y g n a ń c ó w  i  p ie lg rz y m ó w  p o ls k ic h .
W y b a w  nas, P a n ie !

O w o jn ę  pow szechną  za w o ln o ść  lu d ó w ,
P ro s im y  C ię, P an ie . ,

O  b ro ń , o o r ły  n a ro d o w e , ,
P ro s im y  C ię, P an ie .

O g ró b  d la  ko śc i naszych  na  z ie m i naszej,
P ro s im y  C ię, P a n ie “ !
N ie  m ożna b y ło  ukazać M ic k ie w ic z a  c e ln ie j,  n iż  

to  u c z y n iła  „T w ó rc z o ś ć “  Z e s z y t c z w a rty  tego cza
sop ism a  w in ie n  s ta n o w ić  le k tu rę  szko ln ą  w e  w s z y s t
k ic h  g im n a z ja c h  i  lic e a c h  w  Polsce, „ tw ó rc z o ś ć ,“  
ukaże  m ło d z ie ż y  M ic k ie w ic z a  żyw ego , tego, k tó r y  
to w a rz y s z y ł naszej ro zpa czy  w  k r a ju  i  k tó r y  ną e m i
g ra c ji  o rg a n iz o w a ł — tę skn o tę . S ta n ie  s ię  on z ro 
z u m ia ły  i b l is k i  u czn io m , je ś li u św ia d o m ią  sobie, 
że ic h  s ta rs i k o le d z y , m oże b ra c ia , o d m a w ia li u tw o 
r y  p o e ty  ja k  m o d litw ę  p rzed  w a lk ą . A  „T w ó rc z o ś ć “  
u ś w ia d o m i ic h  o ty m .

M ic k ie w ic z o w s k i zeszy t „T w ó rc ż o ś c i“  s y g n a liz u 
je m y  t y lk o .  P o d k re ś la m y  je g o  g łów m y a k c e n t, p o d 
n o s im y  w ażność. P ra ce  o d uże j w a rto ś c i n au ko w e j,, 
k tó re  są w  n im x z a w a rte , w in n y  stać się p rz e d - 
m io te m  szczegó łoV ego  w g lą d u . T y m  b a rd z ie j, że 
„T w ó rc z o ś ć “  p u b l ik u je  p o  raz  p ie rw s z y  n ieznane  
p is m a  f i lo m a c k ie  M ic k ie w ic z a , podane  do ■ d ru k u  
p rzez  Tadeusza  Ł op a le w ą k ie g o . z  p rac , k tó r y c h  po 

-p ro s tu  n ie  z d o ła m y ' o cen ić , w y m ie n ia m y : J u liu s z a  
K le in e ra  „K o n ra d  W a lle n ro d “ , W a c ław a  K u b a c 
k ie g o  „M o n o lo g  K o n ra d a “  (jed e n  z ro zd z ia łó w ' p r z y 
g o to w a n e j do  d ru k u  m o n o g ra fii I I I  części „D z ia 
d ó w “ ) i  L e o n a rd a  P o d h o rs k ie g o -O k o ło w a  „ T ra d y c je  
g d a ń s k ie “ .

P o n a d to  w  n u m e rz e : „N ie b ie s k ie  k a r a lk i “ , a k t 
z  d ra m a tu  K ry s ty n y  G rz y b o w s k ie j „P ro m ie n iś c i“ , 
b rąz  W ilh e lm a  M a cha  „ L u d  w e  śn ie  le?.y“  — o k u 
p a c y jn e  s p o tk a n ia  m ło d z ie ż y  z M ic k ie w ic z e m .

G łó w n y  je d n a k  a k c e n t „T w ó rc z o ś c i“  p o ło żo n y  je s t 
n a  s ło w o  m ic k ie w ic z o w s k ie , k tó re  — i ono t y lk o  — 
m oże d la  w spó łczesnego  p isa rza  s ta n o w ić  n a tc h n ie 
n ie  w  p o s z u k iw a n ia c h  w y ra z u  d la  l i t e r a tu r y ,  k tó ra  
b ęd z ie .

„G ło s  tego , k tó r y  tra g e d ię  sw o je g o  n a ro d u  u ją ł 
w  k s z ta łt  ta k  o s ta te czn y  i s u ro w y , że p ra w d a  m ę
cze ńs tw a  i u p o d le n ia  p o ls k ie g o  sp rzed  s tu  la t  zna
la z ła  s tra s z liw e  p o tw ie rd z e n ie  w  d z ie ja c h  o k u p a c ji 
n ie m ie c k ie j.  N agość tego  s łow a , nagość w y o s trz o 
nego  m iecza , u czy , ją k  ro z c in a ć  n a jo k ro p n ie j ro 
p ie ją c e  ra n y , b y  je  o c zyśc ić  do k o ś c i. Po to  v /ie -  
czyśc ie  w ie rn e , na zawsze sp raw d zo ne  s łow o  Mic-* 
k ie w ic z a , po  n ie u s tę p liw ą  m o c  s u m ie n ia , p o  d o 
s ło w n ą  rzecz, a n ie  p o zó r, z w ra c a ją  się d z iś  obez
w ła d n ie n i s tra szn o śc ią  p o e c i i  p is a rz e  p o ls c y “  

, (P rzyb o ś ). z ®

O d d łuższego  czasu na ła m a c h  p ism  l ite ra c k ic h  
to c z y  s ię  d y s k u s ja  na tć m a t o rg a n iz a c ji ż y c ia  k u l
tu ra ln e g o  yź Polsce. W śró d  p o ru s z a n y c h  zagadn ień  
sp raw a  o rg a n iz a c ji b ib l io te k  na n o w y c h  pod s taw a ch  
w y s u w a  s ię  na p ie rw s z y  p la n . Od w ła śc iw e g o ' ro z 
w ią z a n ia  tego  p ro b le m u  za leży  upo w sze chn ien ie , 
d e m o k ra ty z a c ja  d ó b r  d u c h o w y c h  w  Polsce. S tąd 
w a r to  zapoznać s ię  ze sposobem , w  ja k i  zos ta ła  ro z 
w iązana  sp raw a  o rg a n iz a c ji b ib l io te k  w  A m e ry c e , ■ 
w  k ra ju ,  k tó re g o  m ie s z k a ń c y  pod  w zg lę d em  za m i
ło w a n ia  do- c z y ta n ią  z a jm u ją  je d n o  z p ie rw s z y c h  
m ie jsc .

M ożna  ś m ia ło  p o w ie d z ie ć , że c z y ta n ie  w  o jc z y ź n ie  
W a szyn g to na  je s t n ie m a l o b o w ią z k ie m  sp o łe czn ym . 
C zy ta ją , w szyscy  — n a w e t b ie d a c y  sp ęd za jący  noce 
p od  g o ły m  n ie b e m  i  k o rz y s ta ją c y  ze skąpego ś w ia 
t ła  u lic z n y c h  la ta rń . D oszło  do tego, żę h o te la rze  
u w a ż a li za p o trz e b n e  w y d a ć  p e rs o n e lo w i s u ro w y  
zakaz c z y ta n ia  w  god z in aę h  s łu ż b o w y c h  p od  grozą 
n a ty c h m ia s to w e g o  z w o ln ie n ia .

D o  n a jb a rd z ie j z n a n y c h  i  za s łu żo n ych  b ib l io te k  
w  A m e ry c e  na leżą  b i b l i o t e k i  r u c h o m e .  Za 
ic h  p o ś re d n ic tw e m  z d ro w e - i z a jm u ją c e  k s ią ż k i d o 
c ie ra ją  do  b ie d n y c h  i  o d o so b n io n ych  s ied z ib  ro b o t-  
n ic z y c ': . p r y m ity w n y c h  n a m io tó w  k o lo n is tó w  i  chat 
ch ło p sk ie *!.

W  zasadzie  k o rz y s ta n ie  z b ib l io te k  je s t p ła tn e , 
g dyż  w e d łu g  s łó w  p io n ie ra  tego  ru c h u  F. A . H u t -  
ch in sa  je s t rzeczą  te o re ty c z n ie  n ies łuszną  daw ać 
lu d o w i „c o ś  za n ic “ , t j .  d u ch o w ą  ja łm u ż n ę , ja k 
k o lw ie k  p ra k ty k a  zna lic z n e  w y p a d k i p o k ry w a n ia  
ty c h  k o s z tó w  z fu n d u s z ó w  p u b lic z n y c h . T ru d n o ś c i 
duże s tw a rza  o d p o w ie d n i d o b ó r ks iąże k . P rz e d e ’ 
w s z y s tk im  is tn ie je  n ie w ie le  ta k ic h , k tó r ą  c z y n iły b y  
zadość w y m o g o m  b ib l io te k ,  to  znaczy, a b y  b y ły  z a j
m u ją c e , n ap isane  z w ie d zą  i  ta le n te m . Z p o c z ą tk u  
k o m is je  k w a l i f ik a c y jn e  w y b ra ły  ty lk o  2500 ks iążek , 
k tó r y c h  lic z b ę  p ó ź n ie j znaczn ie  z w ię k s z y ły . Z  ze
b ra n y c h  d ośw iadczeń  o kaza ło  się, że do  k o m p le tó w  

'  n ad a je  s ię  w a rto ś c io w a  l ite ra tu ra  pow ie śc io w a , 
b a rw n e  ilu s tro w a n e  życ io rysy»  p od ró że  i  d z ie ła , h i-  

v s to ry c z n e , to m ik  p o e z ji, p rz y s tę p n e  -dzie ła p rz y ro d 
n icze . Z a z w y c z a j b ib l io te k i  te  n ie  pos iada ją  k a ta 
lo g ó w . D o p ie ro  z p is m  m ie js c o w y c h  lu d n o ść  d o 
w ia d u je  się o sp is ie  n a d e s ła n ych  k s ią ż e k .. Do od
le g ły c h  obsza rów  w y s y ła  się in s p e k to ró w , k tó rz y  
na s p e c ja ln y c h  z e b ra n ia c h  p re z e n tu ją  k o m p le ty  
i  p o w ie rz a ją  je  p ie c z y  n a jb a rd z ie j C hę tnych . G d y  
w e ź c ie  się do  rę k i  ja k ą k o lw ie k  gazetę czy b ro 
szu rę  a m e ry k a ń s k ą  p o św ię con ą  s p ra w ie  b ib l io te k  
ru c h o m y c h , p rz e b ija  w  n ic h  tro s k a  o c z y te ln ik a ; 
o tac?a s ię  n ią  p rzed e  w s z y s tk im  d z ie c i b udząc w  n ic h  
od  n a jm ło d s z y c h  l& t sz lache tną  żądzę c z y ta n ia . B i
b lio te k a  a m e ry k a ń s k a  — m ożna  p o w ie d z ie ć  —  sa
m a  id z ie  n a p rz e c iw  c z y te ln ik o w i;  w y z b y w s z y  się 
fo rm a ln o ś c i i  u tru d n ie ń  ro b i w s zys tko , b y  ją  p o 
k o c h a ł, spędza ł w  n ie j ra do sn e  .chw -ile  r o z ry w k i • 
i  n a u k i.

Jeden  z a u to ró w  a m e ry k a ń s k ic h  .z w ró c ił uwagę, 
że ow o  pow szechny  z a m iło w a n ie  do  c z y ta n ia  za- • 
w dz ięcząc n a le ży  w  d u że j m ie rz b  szkd le  a m e ry k a ń 
s k ie j.  O tóż w  p ro g ra m a c h  ty c h  szkó ł f ig u r u je  n ie 
z n a n y  w  E u ro p ie  p rz e d m io t: nauka  u ż y tk o w a n ia  
b ib l io te k .  D z ie c i o d ra b ia ją c  le k c je  w  s a li b ib l io 
te czn e j ' s z k o ły  p o s łu g u ją  s ię  k s ią ż k a m i z b ib l io 
te k i p o d rę c z n e j "w  m y ś l w skazań  n a u c z y c ie la . Pozą 
ty m  szko ła  posiada w y p o ż y c z a ln ię  ks iąże k , z k tó re j 
k o rz y s ta ją  d z ie c i, b y  p ó ź n ie j zdać sp ra w ę  z p rz e - . 
c z y ta n e j k s ią ż k i.

Jednocześn ie  z a k c ją  szko ln ą  p ro w a d z i d z ia ła l
ność o lb r z y m ia ' s ieć b i b l i o t e k  d z i e c i ę 
c y  c h. N a jw ię k s z a  z n ic h  z n a jd u je  się  w  P it ts -  
b u rg u , u fu n d o w a n a  p rzez  C arnegg iego . J e d n y m  ze 
ś ro d k ó w  o w ie lk ie j  s ile  a tra k c y jn e j ty c h  b ib l io te k  
je s t tz w . „ s to r y h o u r “  ~  g od z in a  b a jk i.  Co ty d z ie ń  
dz ie c i g rom adzą  się  o k o ło  o pow iadacza  b a jk i  o t r e 
ści o d p o w ie d n io  d o b ra n e j z a rc y d z ie ł l i t e r a tu r y  p o 
w szech n e j (np . z d ra m a tó w  S zeksp ira , O dysse i, 
I l ia d y  itp .) .  P re le g e n t ó w  n ie  k o ń c z y  je d n a k  n ig d y

o p o w ia d a n ia ; b ib l io te k a  za op a trzo n a  je s t w  o d p o 
w ie d n ią  ilo ś ć  to m ó w  d a n e j k s ią ż k i i  d z ie c i p o  s k o ń 
czone j g o d z in ie  śpieszą do  są s ie d n ie j sa li, b y  za
poznać się  z ko ńce m  b a jk i .  Często ,m ie jscem  pos ie 
dzeń  'opow iadacza  b a jk i  je s t p la c  do g ie r  ry c h p -  
m y c h , g d z ie  , k o rz y s ta ją c  ze zg rom a d ze n ia  d z ie c i 
b u d z i on  ich^ c ibka w o ść  i  ro zpo żyćza  p aczkę  k s ią 
żek . • ‘ '

G d y  m ó w im y  o  b ib lio te k a c h , n a le ż y  jeszcze 
w spo m n ie ć  o tz w . b i b l i o t e k a c h  p a r k o 
w y c h ,  c ieszą cyc ft się o lb rz y m im  p ow o d ze n ie m . 
B ro o k ly n  szczyc i s ię  n a jw ię k s z ą  ta k ą  b ib lio te k ą .

T o  w ie lk ie  p ow o d ze n ie  a k c ji  b ib lio te c z n e j w  A m e 
ry c e  po  części p rz y p is a ć  na leży  n ie w ą tp liw ie  te m u , 
że w  A m e ry c e  o d m ie n n e  n a d a je  .s ię  znaczbn ie  p o 
ję c iu  „ b ib l io te k a r ż “  n iż  u  nas i  w  ogó le  w  E u ro p ie . 
S taw ia , m u s ię  w ie lk ie  w y m a g a n ia . N ie  dość je s t 
pos iadać s iłę  c h a ra k te ru  i  z m y s ł in ic ja ty w y ,  zapa ł 
i  d a r ^ ło w a ,  a le  ta kże  trze b a , aby  stanąć n a  w y s o 
ko śc i zadan ia, w y k a z a ć  się w y k s z ta łc e n ie m  z a ró w 
n o  o g ó ln y m , ja k  i  fa c h o w y m  b ib lio te c z n y m , p rz y  
d uże j u m ie ję tn o ś c i o bchodzen ia  się  z lu d ź m i!  
A b y  m ożna  b y ło  ty m  za da n iom  sprostać, p o w s ta ły  
w  A m e ry c e  s z k o ły  d la  b ib l io te k a rz y  o k u rs ie  d w iw  
le tn im . W y k ła d a  s ię  w  n ic h  a d m in is tra c ję  b ib l io 
te k , '^ .b ib lio g ra fię , l i te ra tu rę  a m e ry k a ń s k ą  i  p o w 
szechną. h is to r ię  b ib l io te k .  D la  o trz y m a n ia  d ÿ p lo -  
in u  trz e b a  n ap isać  p racę .

J e ś li p r z y jr z y m y  s ię  te ra z  s tro n ie  i te c h r iic z n e j ! 
1 o rg a n iz a c y jn e j b i b l i o t e k  p u b l i c z n y c h ,  
ła tw o  dostrzec , że o lb rz y m i n a c is k  p ó ło ż o n y  zos ta ł 
na w e w n ę trz n e  u rząd ze n ia  o d p o w ia d a ją c e  w ygo-i 
dom  i  p o trze b o m  c z y te ln ik a . D eve y , zn an y  b ib l io 
te k a rz , p o w ie d z ia ł, że k s ią ż k i n ie  s ta n o w ią  jeszeże 
b ib l io te k i ,  są one  z a le d w ie  s u ro w y m  m a te r ia łe m  
dla. n ie j .  -

.B ib lio te k a  n ś tp m ia s t w ym ag a  od c z y te ln ik a  spe ł
n ie n ia  cz te re ch  w a ru n k ó w : c z y s ty c h  rą k , zachow a
n ia . c iszy , n ie  w p ro w a d z a n i^ . psów  i  z d e jm o w a n ia  
ka p e lu szy  p rzed  w e jś c ie m  do b ib l io te k i .

K a ż d y  o p ła c a ją c y  p o d a tk i m a  p ra w o  w s tę p u ; n le - 
o p ła c a ją c y  p rzynoszą  ty lk o  p o rę cze n ie  d w ó c h  o b y 
w a te li  ggh ińy, p rz y  czym  w s z y s tk ie  in n e  fo rm a ln o -  - 
ść i są s fcso w ap e . Z w y k le  b ib l io te k a  m a p ię ć  d z ia 
łó w : c z y te ln ia  gazet; c z y te ln ia  w y d a w n ic tw  p e r io 
d y c z n y c h , d z ia ł p o d s ta w o w y c h  k s ią że k  z ró ż n y c h  
d z ie d z in  n a u k i ( tz w . ré fé re n c é  l ib ra ry ) ,  w y p o ż y 
c za ln ia  s k ła d a ją ca  s ię  z l i t e r a tu r y  p ię k n e j j  w re 
szcie  c z y te ln ia  d la  m ło d z ie ż y . Z  dużą s k ru p u la t
nością  o p ra c o w a n y  je s t k a ta lo g  ks iąże k . Z a w ie ra  o n  
sp is ką ią że k  za ró w n o  W edług n a z w is k  a u to ró w , ja k  
i  w e d łu g  tre ś c i. Co w ię c e j, k a ta lo g  pos iada  o b o k  
d z ie ł danego a u to ra  p race  k r y ty c z n e  o n im , ró żne  
in fo rm a c je , z k tfc ry c h  k o rz y s ta  c z y te ln ik  o p ie ra ją c  
s ię  na  w s k a z ó w k a c h  b ib l io te k a rz y .

G d y  ch od z i o b ib l io te k i  w  ogó le , to» n a jw ię k s z ą
n a jle p ie j u rząd zo n ą  posiada B o s to n . D la  o r ie n ta 

c j i  w y s ta rc z y  podać, że lic z b a  o b s łu g u ją c y c h  ją  u - 
rz ę d n ik ó w  p rzew yższa  p e rso n e l a d m in is t ra c ji  M u 
zeum  B ry ty js k ie g o . B ib l io te k a  posiada  osobną k o 
le jk ę  do p rz e w o ż e n ia ’ ks iąże k , 43 s ta c je  te le fo n ic z 
ne, 20 s ta c y j do za m ów ień  ks iąże k , c z y te ln ię  o b s łu 
g u je  300 osób itd .

O w  p o tę ż n y  ro z w ó j t e c h n ik i  b ib l io te k a rs k ie j  Za
w dz ięcza  A m e ry k a  e n e rg ii z w ią z k u  b ib l io te k a rz y  
a m e ry k a ń s k ic h  „A m e r ic a n  L ity ra ry  A s s o c ia t io n “ .

B y ło b y  rzeczą n ie m o ż liw ą , g d y b y ś m y  c h c ie li tę  
o rg a n iz a c ję  b ib l io te k  p rzeszczep ić  ń k , g ru n t P o is k i. 
P o m ija ją c  in n e  w z g lę d y  p rzede  w s z y s tk im  d la tego , 
że w y m a g a ło b y  to  o lb rz y m ic h  k a p ita łó w . Z  d o 
św ia d cze ń  i  w z o ró w  a m e ry k a ń s k ic h  m o żem y w z ią ć  
je d n d , a m ia n o w ic ie ,: b y  b ib l io te k a  n ie  b y ła  s k ła 
dem  m a r tw y m  ks iążek , a b ib l io te k a rz  n ie  S pe łn ia ł 
w  n ie j m e c h a n ic z n y c h  cz y n n o ś c i s u b ie k ta  h a n d lo -. 
w ego, lecz p ra c o w a ł u m y s ło w o  w  ż y w e j, ks z ta łc ą 
ce j in s ty tu c j i ,  d la  k tó re j nazw a „U n iw e rs y te tu  .dla 
lu d u “  aie* b y ła b y  przesadą . ■ , •

J a ro m ir  Ochęduszk©

Początki rewizji
P rd ce  In s ty tu tu ^  Z a ch o dn ieg o . N r  S. Z y g m u n t W o j
c ie c h o w s k i. Pols&ca-N łem cy. D z ies ięć  w ie k ó w  zm a
gan ia . Z  16 m a p k a m i. P oznań, 1945; s tr .  267 1 1 i i i .

R ee d yc ja  p ra c y  w y d a n e j p o  ra z  p ie rw s z y  w  ro k u  
1933, pó  ra z  d ru g i w  czasie o k u p a c ji,  ze z m ia n a m i 
w  k a ż d y m  w y d a n iu . D o b ry  znaw ca p rz e d m io tu , ce- 
n jo n y  w  n&sżei pauce  badacz .u s tro ju  P o ls k i w  o- 
k re s ie  w cześn ie jszego  ś re d n io w ie cza  i  p o li ty c z n e j 
h is to r i i  za p ie rw s z y c h  P ia s tó w  ( „P o ls k a  nad  W i
słą  i  O d rą  w  X  w ie k u “ ) — d a je  p rz e jrz y s ty  p rz e 
g lą d  s p ra w  p o ls k o -n ie m ie c k ic h  d,o naszych  d n i. 
S yn teza , w  k tó rą  w esz ły  w y n ik i  w ła s n y c h  badań 
a u to ra  i  re z u lta ty  w spó łcześne j n au k : iw ie ra  w y 
raźne  p ie rw ia s tk i p u b lic y s ty c z n e , co i . j e j  zą le tą , 
Zgo ’ n ie  z za ło że n ia m i s z k o ły , z k tó r e j  p och o d z i, 
W o jc ie c h o w s k i obraca  się  W k rę g u  s p ra w  p o lity c z 
n y c h  i  u s tro jo w y c h . T rz e ź w y , w y ra ź n ie  ra c jo n a li
s ty c z n y  u m y s ł, a n ie  w y o b ra ź n ia , z n a m io n u je  m e
to d ę  i  k o n s tru le e ję  je g o  w s z y s tk ic h  p rac , k tó r y m i 
W o jc ie c h o w s k i 'w y s u n ą ł się na je d n o  z p ie rw s z y c h - 

„ m ie js c  w  nasze j nauce 'h is to ry c z n e j, i  s ta n o w i ró w 
n ież  cechę o m a w ia n e j p u b l ik a c j i .  M ożna w  'ty m  u - 
p n try w a c  za le tę , g d yż  n a d m ia r  w y o b ra ź n i d o p ro 
w adza do n ie  d a ją c y c h  się  s k o n s tru o w a ć  te o r i i  
w  ro d z a ju  M a k s y m ilia n a  G u m p lo w ic z a , choć n ie 
za w o d n ie  w n o s i szersze, o żyw cze  tc h n ie n ie  1 o- 
tw ie ra  ro z le g łe  h o ry z o n ty ,

W o jc ie c h o w s k i z w a lc z y ł n ie je d n ą  sugestię  n a u k i 
n ie m ie c k ie j i  p rz y c ś ^ n ił s ię  do o d p a rc ia  n ie je d n e 
go je j  u roszczen ia , n p . te zy  ,o n o rm a ń s k im  p oczą t
k u  p a ń s tw a  o b a lo n e j p rzez  naszą n au kę  i  za rzucone j 
o s ta tn io  n a w e t p rzez  N ie m c ó w . Zas ługą  W o jć ie - 
e ffo w sk ie g o  je s t o ś w ie tle n ie  zasadniczego znaczen ia
O d ry  i  Z ie m i L u b u s k ie j w  ro z w o ju  s to s u n k ó w  p o l- ^  
s k o -n ie m ie c k ic h . In n y m  ra zem  w  ś lad  za d o w o d a m i 
d o s ta rc z o n y m i p rzez  naszą n au kę  a u to r  u c z y  s łusz- 
n ić  o d ró żn ia ć  „p ra w o  n ie m ie c k ie “  od  k o lo n iz a c ji  
n ie m ie c k ie j,  p o p u la ry z u ją c  tezę  o ‘k o lo n iz a c ji  d o 
k o n y w a n e j ż y w io łe m  ro d z im y m . N a w e t je j  fo rm a  
n ie m ie c k a  sp row adza  się w  is to c ie  do zgoła  n ie -n ie -  
m ie c k ie j g e n e a lo g ii, p oc h o d z i b o w ie m  z z ie m  f lą -  
m a n d z k o -h o le n d e rs k lc h , ja k  to  w skaza ł S te fa n  In -  
g lo t. W  o b ra z ie  W o jc ie c h o w s k ie g o  zn a la z ło  s ię  też 
m ie js c e  d la  — jeszcze w c ią ż  p o ło w ic z n y c h  — w y 
n ik ó w  r e w iz j i  p o l i t y k i  K a z im ie rz a  W ie lk ie g o , k tó ra  
w c a le  m e  z a m y k a ła  p ro je k tó w  p o ls k ic h  do ę ia - 
sn ych  ra m  u k ła d u  s u k c e sy jn e g o  z A n d eg a w e n a m i, 
lecz  c e lu ją c  do  u jś c ia  O d ry , p rz y g o to w y w a ła  na
s tę p s tw o  k s ię c ia  szczec ińsk iego  w  P o lsce , jeżcU  n ie  
od ra zu , to  p o  L u d w ik u  W ę g ie rs k im . 1 

W  ogó le  W o jc ie c h o w s k i m a z ro z u m ie n ie  d la  p o 
trz e b y  r e w iz j i  p o g lą d ó w  na  w ie le  sp raw . W ię ć  ko - 
ie je  m o ż liw o ś c i o tw a r ty c h  p rzez  G ru n w a ld  p o ro z u 
m ie n iu  p o ls k o -c z e s k ie m u , z m a rn o w a n y c h  ze szko
dą c a łe j S ło w ia ń szczyzn y . „B y ło b y  to  w ie lk im  u - 
s z c z e rb k ie m  .d la  w s z y s tk ic h  k ra jó w  n ie m ie c k ic h , 
w ie lk im  n ieszczęściem , od k tó re g o  n ie c h a j B óg 
o c h ro n i“  — ro z u m ia ł K a s p e r S c h lic k , k a n c le rz  A l 
b re c h ta  H ab sb u rga . A le  W o jc ie c h o w s k i z a trz y m u je  
się  w  p o ło w ie  d ro g i w  a n a liz ie  p rz y c z y n , i s ił, k tó re  • 
s to rp e d o w a ły  ro z le g ły , re a ln y  p ro g ra m  X V  w ie k u .

I  „T e n  o d ła m , k tó r y  b y ł  h u s y to m  p rz e c iw n y “  —r w o 
la ł p chn ą ć  następcę  J a g ie łły  na W ę g ry , „ w  m ły n e k  
w a lk i m ię d z y  ko ńczą cym , się  ru c h e m  so bo ro w ym  
a s to lic ą  p a p ie s k ą “  i  zbędne, ze s ta n o w is k a  in te re 
sów  P o ls k i n iepożądane  k o n f l ik t y  z T u rc ją .  J a k iż  
to  o d ła m ,, ta k  na g łu c h o  w s p o m in a n y ?  N a z y w a ją c . 

\rz e c z y  po im ie n iu :  k o ś c ió ł, Z b ig n ie w  O le śn ick i, 
k tó re g o  n a zw isko  n ie  zn a la z ło  s ię  w  s y n te ty c z n y m  
o b ra z ie  W o jc ie c h o w s k ie g o . T e n  sam m o ż n y  c z y n 
n ik , k tó r y  z k o n s te rn a c ją  sp og lą da ł na k u rs  p o l i 
ty c z n y  K a z im ie rz a  J a g ie llo ń c z y k a , g d y  te n  zm ie 
rz a ł do l ik w id a c j i  z ło ś liw e g o  n o w o tw o ru  k rz y ż a c 
k iego . E ty k a  n a u ko w a , o k tó re j  p isze a u to r  w e 
w s tę p ie  do  sw e j k s ią ż k i, n ie  pozw a la  na p rz e m il
czan ie  p ra w d y  i  n a k a z u je -u d e rz e n ie  z C ałym  ro z 
m achem  w  je d n o  z n a js ła b s z y c h  m ie js c  naszej h i-  

' ś to ry c z n e j n ie  p ra w d y , lecz  leg e n dy . N ie z u p e łn ie  
w ię c  zgodne  je s t z rze c z y w is to ś c ią , co p isze  W o j
c ie c h o w s k i, że do c h w i l i  z w ią z k ó w  Z y g m u n ta  I I I  
z je z u ita m i „ n ie  b y ło  jeszcze k o l iz j i  m ię d z y  k a to - 
l ić y z m e m  a in te re s e m  n a ro d o w y m “ , b o  k o liz je  b y 
w a ły  i  to  b a rd zo  ko s z to w n e .

K o n s e k w e n tn ie js z y  Jest k ry ty c y z m  w  s to s u k n u  do 
Z y g m u n ta  W azy. Ó w  n ie p o s p o lity  s z k o d n ik  w  k o ro 
n ie  w yszed ł dość s m u tn o  spod p ió ra  W o jc ie c h o w 
skiego- za zm a rrlo w an ą  o k a z ję  r e w in d y k a c ji  Ś ląska 
i u d z ie le n ie  "W ie d n io w i H a b s b u rg ó w  p ie rw s z e j o d 
s ieczy . „P o ls k a  m ia ła  dw a  w y jś c ia :  a lb o  zachow ać 
się w ob e c  w o jn y  cesarza z C zecham i i' B e th le n e m  
(G aborem , w o je w o d ą  s ie d m io g ro d z k im ) n e u tra ln ie , 
a lb o  żądać odszko d o w a n ia  za u d z ia ł w  w o jn ie . J a 
g ie llo n o w ie  b y lib y  o b ra li  z a p e w n e  p ie rw szą  e w e n 
tu a ln o ść  —* Z y g m u n t n ie  o b ra ł ża dn e j z n ic h ; S ta 
n ą ł b o w ie m  c z y n n ie  po  s tro n ie  h a b s b u rs k ie j, a le  
bez ża dn ych  re a ln y c h  g w a ra n c ji,  a W d o d a tk u  na  
w ła s n y  k o s z t“ . I  ta k , n ie  zas iad łszy  na t r o n ie  p o l
s k im , H a b s b u rg  u ż y w a ł p o ls k ie j s i ły  w b re w  n ie - 
,daw n o  us łyszane j p rzes trod ze  Z a m o jsk ie g o :. ,»do
p ó k i ja  ż y ję , n ie  m a żadne j d ro g i do tego k r ó le 
s tw a  A u s tr ia k o m , je ś l i  u m rę , m ogą ka zać  z ro b ić  
m ost z m o ic h  kośc i, in n ą  b o w ie m  d rog ą  n ie  dosta 
ną się do P o lsk i* '.’

P o lska  doba w o je n  k rz y ż o w y c h , d ru g ie  ś re d n io 
w ie cze  p rz e ż y w a n e  i i  nas w  X V IT  w ie k u  (św ie tn e  
o k re ś le n ia  W o jc ie c h o w s k ie g o  d la  a rc y s m u tr iy c h  
czasów u g ru n to w a n y c h  w  P o lsce  p rzez Z y g m u n ta  
W azę) — ‘p rz e d s ta w ia  o b ie c u ją c e  p o le  d la  re w iz jo -  
d iz rn u  h is to ry c z n e g o  w  s to su n ku  do ok resu , w  k tó 
r y m  „s y s te m  ja g ie llo ń s k i b y ł  p rz e w ró c o n y  na 
o p a k “ .

•B a rdzo  lo g ic z n ie  p rz e w ija  się  u  W o jc ie c h o w s k ie 
go teza, że za bó r Z ie m i L u b u s k ie j p rzez  B ra n d e r-  
b u rc z y k ó w  i  w b ity  p o in ię d z y  P o lskę  i  P o m orze  Z a 
c h o d n ie  k l in  N o w e j M a rc h ii o raz  e n k la w a  w scho d - 
n io -p ru s k a  w ra z  z U tra tą  Ś ląska p rzesą d za ły  u je m 
n ie  ro z w ó j s p ra w  p o ls k ic h . T a k  sam o w y p a d n ie  
p rz y ją ć  zasadn iczą  k o re k tu rę  w  w y w o d ź ie  s y tu a c ji  
ro z b io ro w e j, k tó ra  zdan iem  W o jc ie c h o w s k ie g o  b y ła  
go to w a  m ię d z y  ro k ie m  1648 a 1740. U z y s k u ją c  w  p o 
k o ju  w e s tfa ls k im  P om orze  Z a ch o dn ie  a w  ro k u  . 1720 
SzCzecin, dos ta w a ła  B ra n d e n b u rg ia  w a ru r łk i do 
m arszu  nad ś ró d k o w ą  1 g ó rn ą  O drę , dokonanego  
p rzez  F ry d e ry k a  I I .  i

M ożna  b y  je d n a k  o tę  b ys tro ś ć  s p o jrz e n ia  1 w n ik *  
liw o ś ć , d z ię k i k tó re j  t ra d y c ja  h is to ry c z n a , ś w ia d o 
m ie  p o d trz y m a n a  i  p o d b a rw io n a  p rzez h is to r io g ra 
f ię  u s tą p i m ie jsca  z re w id o w a n y m  na rzecz p ra w d y  
p o g lą d o m , u p o m n ie ć  się . w  w ie lu  in n y c h  rzrecżach. 
T a k  w ię c  ro k  1015 p o tra k to w a n y  je s t u  W o jc ie c h o w 
s k ie ; ' w e d le  sza b lo n u , . ja k k o lw ie k  a u to r  uw aża 
P ru s y  za g łó w n e g o  ro z b io rc ę  P o ls k i. Jakżeż n ie  
t ru d n o ' w yka za ć , źe je d e n  A le k s a n d e r ż y w ił  p la n  
o d b u d o w a n ia  c a łe j ę o ls k i,  zw ią za n e j u n ią  z “ R os ją , 
a A n g lia  u trą c a ła  w z n o w ie n ie  s p ra w y  p o ls k ie j 
w  p e łn y c h  ro z m ia ra c h  w y tra w n ą  g rą  d y p lo m a ty c z 
ną, d la  n ie p o z n a k i o s ło n ię tą  z w o d n ic z y m  frazesem  

.o  s y m p a tia c h  d la  P o la kó w . W o jc ie c h o w s k i, k tó r y  . 
. je s t d o b ry m  znaw cą  ś re d n io w ie cza , porusza  s ię  ze 

sw obodą  i  w  p ó ź n ie js z y c h  okresach , aż do w spó łcze 
sności. N ie  w  b ra k u  zn aw stw a  za te rp , a le  w  zaha
m o w a n ia ch , n ie  dość jeszcze ro z b ity c h -  t r a d y c y j
n y m  s k rę p o w a n ie m , trz e b a  d o p a try w a ć  się p rz y 
c z y n y , że do zagadek now szego czasu d o b ie ra  S tate 
k lu c z e : Jana L u d w ik a  P o p ła w sk ie g o , Z y g m u n ta  
B a lic k ie g o *  D m o w sk ie g o . C hoć trze b a  p rzyzn a ć , że 
n ie je d n ą  la rc y m ą d rą  m y ś l m ożna  u  n ic h  p rz e c z y 
tać . „C zas ju ż  ze rw a ć  z tra d y c ją , k tó ra  pan o w a ła  
za J e re m ic h  W iś n io w ie c k ic h , a na pas tw ę  k a to m  
n ie m ie c k im  o d d a w a ła  K a flk s te in ó w  (KallĆStein, . 
p rz y w ó d c a  o p o z y c ji p ru s k ie j,  b y ł  p o rw a n y  .przez 
E le k to ra  z W a rsza w y  — p rz y p is e k  "nasz). Czas ju ż  
po ty lu  w ie k a c h  b łą k a n ia  się po m a no w ca ch  w ró 
c ić  na s ta rą  d rogę , k tó rą  k u  m o rz u  t r z e b iły  k rz e p 
k ie  d ło n ie  w o jó w  p ia s to w s k ić h “  •— p is a ł n p . P o 
p ła w s k i.

A le  D m o w s k i n ie  je s t b o h a te re m  n&sżych d n i/  
A b y  je  ro z u m ie ć  n ap ra w dę , trze b a  ZSRR w y z n a 
czyć o w ie le  w ię c e j m ie jsca  i  w ię kszą  ro lę  w  g ru n 
to w n e j a n a liz ie  obecnego u k ła d u  i  sys te m a ty c z 
n y m  w y k ła d z ie  p o li ty c z n y c h  m y ś li — a n iż e li rob i, 
to  W o jc ie c h o w s k i.

M im o  to  w z n o w io n ą , choć n iedość g ru n to w n ie  
u z u p e łn io n ą  ,w d u c h u  w spó łczesnośc i ks iążkę , m oż
n a  p  «w itać i  za d o w o le n ie m .

J ó ze f S ie ra d z k i
* !■ ' / Z ' ' ' ' "

Styl zachodni
R olę  p o le m is ty  g łó w n eg o  p rz y d z ie lo n o  w. „Ty

g o d n ik u  P o w sz e c h n y m “  p . S te fa n o w i K is ie le w s k ie 
m u . P isa rz  ten , b ę d ą cy  w y b o rn y m  znaw cą  m u z y k i 
t  c h o re o g ra f ii,  ja k o  p u b lic y s ta  b ły s z c z y  czasem p b -  
m y s ło w o śc ią , zawsze te m p e ra m e n te m , rz a d k o  za# 
z ró w rib w a ż e n ie m  sądu. O s ta tn im  ra zem  p . K is ie 
le w s k i w k ro c z y t z ‘r u b r y k i  u s z c z y p liw o ś c i i  d r w i 
n y  („P o d  w io s “ ) w  ro zw a ża n ia  pow a żn e  w  z w ią z k u  
z" a r ty k u łe m  M iec z y s ła w a  W io n c z k a - „R o z u m n a  
p rz y ja ź ń “  („O d ro dze n ie .“ , n r  49).

D o pew nego  s to p n ia  p . K is ie le w s k i m a  p o czu c ie  
rz e c z y w is to ś c i (w  ogó le  odn o s i się  n ie ra z  w ra ż e n ie , 
że je s t o p o z y c jo n is tą  z o b o w ią z k u ) i  w id z i  rze czy  
z d ro w o .

A le  ze zd u m ie w a ją c ą  g o r liw o ś c ią  i  zapoznan iem  
e le m e n ta rn e j m y ś li o p os tę p ie  sp o łe czn ym  b ie rz e  
K is ie le w s k i w - o b ro n ę ... nasz u s tró j r o ln y  z o k re s u  
p rz e d  re fo rm ą : ,
M,,z ty m  fe u d a liz m e m  to  g ru b a  p rzesada : w ie lk ie  

m a ją tk i  w  P o lsce  n ie  s ta n o w iły  d e c y d u ją c e j i lo ś c io 
w o  części naszych  te re n ó w  ro ln ic z y c h “ , 1

N ie?  -
P rz y p o m n ijm y :
N a  37,9 m ilio n ó w  ha  z ie m i u ż y tk o w e j,  21,3 ■m ilio 

n ó w  ha  n a leża ło  do  lu d n o ś c i w ie js k ie j ,  a 16,6 m i l io -  _ 
n ó w  ha  s ta n o w iło  m a ją tk i obsza rn icze . W y n o s iło  to  
13,8“/. z ie m i u ż y tk o w e j. W sp o m n ia n e  21'/. m ilio n ó w  
ha d z ie l iło  się m ię d z y  3V. m ilio n a  g osp o d a rs tw  
c h ło p s k ic h , na k tó ry c h  g n ie ź d z iło  ąię 2(1 m ilio n ó w  
lu d z i. W k la s ie  g osp o d a rs tw  o b sza rn ie zych  l ic z o 
no  — na  z gó rą  16 */• m ilio n a c h  hą  — 18 ty s ię c y  g o 
s p o d a rs tw  i  110 ty s ię c y  g o s p o d a ru ją c e j lu d n o ś c i. 
M a ty  R o c z n ik  S ta ty s ty c z n y  za ro k  1939 p o d a je  na 
ro k  1931 lic z b ę  g osp o d a rs tw  o p o w ie rz c h n i pon a d  
50 ha na 14,700 a lic z b ę  lu d n o ś c i w  ty c h  gosp o d ar
s tw a ch  na 57.300! T a k  In fo rm u je  p a ń s tw o w a , na 
p ew n o  w  k ie ru n k u  ra d y k a liz m u  n ie  in k l in o w a n a  
„k s ię g a  u b o g ic h " . W ró b le  na dachach  ć w ie rk a ją  
i  u c z n io w ie  w  szko ła ch  re c y tu ją  z d o b re j p a m ię c i, 
że, p rz e c ię tn ie  na je d n e g o  c h ło p a  p rz y p a d a ł jeden, 
h e k ta r , n a to m ia s t ń a  każdego  c z ło n k a . rę d z in y  o b - 
s za rn ie ze j 145 h a !

Cóż d z iw n e go , że k a n o n  sta rego  p o rz ą d k u  u le g ł 
w s trz ą s o w i w  o d c z u w a n iu  m o ra ln y m . Że  n ie z ro 
z u m ia ły  w y d a je  się w c z o ra js z y  .p o rz ą d e k  rzeczy , 
w  k tó ry m  m ilio n y  c h ło p ó w  naszego k r a ju  skazane  
b y ły  na dochód  w y ra ż a ją c y  się w  15 g roszach  d z ie n 
n ie , a w e g e tu ją c y  w n ę d z y  sza ry  c h a łu p n ik  z a r 
m i i  p ra c o w n ik ó w  p rz e m y s łu  n ak ła d czeg o  s ta je  się 
w y rz u te m  onegdajszego d n ia . p ro w o k u ją c y m  su
m ie n ie  spo łeczne. U s u n ię c ie  te j, p a le o n to lo g ic z n e j 
s t r u k tu r y  p o k ry w a n e j f ik c ją  d e m o k ra c ji  p ra w n e j, 
in n y m i s ło w y  p rz e p ro w a d z e n ie  - re fo rm y  ro ln e j d o 
k o n a ło  się ją k  p ę k n ię c ie  feastarzatego, w ezb ra n eg o  
ro p ie n ia  i  n o w y  s tan  u w a ża n y  je s t n a jp o w s z e c h n ie j 
za rzecz n a tu ra ln ą , je d y n ie  m o ż liw ą .

W ię c  Jak w y g lą d a  w  ty m  ś w ie tle  „g ru b a  p rzesa 
da“  o „ ty m  fe u d a liz m ie “  1 s e n ty m e n ta ln e  w es
tc h n ie n ie  p. K is ie le w s k ie g o  za „ w ie lk im i  m a ją tk a 
m i w  Polsce, k tó re  n ie  s ta n o w iły  d e c y d u ją c e j l io -  

' ś c iow o  części naszych  te re n ó w  ro ln ic z y c h “ ?
Co n a jm n ie j n ie d o rze czn ie , je ż e li p rz y ją ć  h ip o 

tezę o n ie d o s ta tk u  w ie d z y  o w spó łcze snym  św ie c ie .
W o b ec  tak iego - s to p n ia  postę po w ośc i, zd ra d zo n e j 

p rzez  p. K is ie le w s k ie ib  w  p o g lą d z ie  na  u s tró j r o l 
n y , za s łu g u je  ria  p e łn ą  n ie w ią rę  z a p e w n ie n ie  jego-, 
że, „ je ś l i  chodz i o re fo rm y  społeczne, to  na p ew n o  
o lb rz y m ia  w iększość spo łeczeństw a  d oce n ia  ic h  k o 
n ieczność“ . Je ż e li d oko n a n e  b y  b y ły  na obra z  p rz y 
to czo n e j p rz e z .n a s  p ró b k i p o g lą d ó w , .gotow a z n ic h  
w y jś ć  k o n tr re fo rm a c ja  społeczna.

D o ch o d z i do  tęgo  n ie k o m p e te n c ja : „W  P o lsce  u - 
s t ro ju  k a p ita lis ty c z n e g o  n ig d y  w ła ś c iw ie  n ie  b y ld . 
bo  b y liś m y  k ra je m  za co fa n ym  i  b ie d n y m “ . W ię c  co 
b y ło ?  N a iw n e g o  e k o n o m is tę  trze b a  b y  za py ta ć  od 
ja k ie g o  s to p n ia  zam ożnośc i l ic z y  k a p ita liz m ?  I le  
d z ie s ię c io le c i zastrzega jeszcze d la  Ik a ro w e g o  lo tu  
te j  p ię k n e j,  p o ry w a ją c e j fo rm a c ji  gospodarczo -spo - 

. łeczn e j?  Z a c h w y t d la  n ie j , p . K is ie le w s k ie g o  i  za
u fa n ie  do m ło d y c h  s ił, tk w ią c y c h , w  k a p ita le  f in a n 
s o w y m  sięga ta k  d a ie ko , że n ie  w ą tp i, iż  „ n ic  na 
Z a ch o dz ie  n ie  w s k a z u je  na  zm ie rz c h  „d e ir ro k ra ty c z -  
n o -m ie s z c z a ń s k ic h “  fo rm  rz ą d z e n ia “ . K ró lo w ie  
n a f ty ,  s ta li, w ę g la , do  k tó ry c h  tę s k n i nasza k o łtu 
n e r ia  za la d ą  i  n ad  b ib l ią ,  m ogą  sfciać s p o k o jn ie .

W  pgó le  g e n ia ln y  je s t te n  w ie lk i  k a p i ta ł  a n g lo - 
a m e ry k a ń s k i. P rze c ie ż  „ w a ln ie  p rz y c z y n i ł  s ię  d o  
w y g ra n ia  w o jr ty  z N ie m c a m i“ . P rz y c z y n ił się, Teraz, 
w sze lako , też  w a ln ie  o p u k u je  w szystkie* m ie jsca , 
w  k tó ry c h  p a c h n ie  n a ftą , b ie rz e  na  o k o  z łoża  cza r
nego  d ia m e n tu  i  co cenn ie jsze  dob ra  p o w sze d n ie  
n a tu ry .  W  P lo e s ti, nad  O d rą  1 g dz ie  in d z ie j.  I  ro z 
m iło w a n y  w  w o ln o ś c i p . K is ie le w s k i, c h o ru ją c y  na 
samą m y ś l o p rz e m o c y  ( „w  k r a ju  naszym  n ie  da 
się n ic  n ią  p rz e p ro w a d z ić “ ) — a n i się d om yś la , że 
Idąc  w  O ś le p ia jące  Ś w ia tło  w ie lk ie g o , k a p ita łu ,  go 
tó w  o ck n ą ć  się w  za leżności, w  s y tu a c ji  tp ieszkańca  
zaw is łego  k r a ik u  lu b  zgoła  k o lo n ii,  I  d o p ie ro  w te d y  
p oczuć „ o  co w ła ś c iw ie  c h o d z i“ , — u w ie d z io n y  

‘ i  z b a ła m u co n y  p iew ca ' „za c h o d n ie g o  s ty lu “ '.
Na ra z ie  je d n a k  będ z ie  m ia ł p. K is ie le w s k i p o 

k la s k  — naszego c z a rn o g ie id z ia rs k ie g ó  ś w ia tk a  pod  
a rk a d a m i S u k ie n n ic  i  w o k o ło . j *

Prośba
I

' P . Z o fia  Z a w isza n ka  u p rz y ta m n ia  sob ie  1 d ru g im  
zg tfbność d ro g i, na k tó rą  w k ro c z y t ś w ia t z pos tę - 

' pem  te c h n ik i 1 a to m o w ą  .b o m b ą ,, s ta w ia ją c ą  lu d z 
kość p rzed  „ a lte rn a ty w ą “  ( „T y g o d n ik  .Powszech
n y “ , n r  36): „ A lb o  lu d zko ść  p rz e tw o rż y  się  i  o d ro 
d z i m o ra ln ie  — te ra z  w ła ś n ie ‘ i  za w sze lką  cenę — 
a lb o  z g in ie  k o m p le tn ie , i. to  w  k r ó tk im  czasie“ . \

Z d a n ie m  a u to rk i k a ta s tro fic z n e g o  a r ty k u łu  ,,t y l 
k o  w  c h rz e ś c ija ń s tw ie  tk w i  z a g u b io n y  k ]u c z  o ca 
le n ia  ś w ia ta " .

„T e ra z  w ła ś n ie  o s ta tn ia  p o ra , aby  w y d o b y ć  c a ły  
d y n a m iz m  u k r y ty  w  E w a n g e lii, a b y  ro z w in ą ć / b o - 
gat.e m o ż liw o ś c i n aszk ico w an e  w  d w ó ch  e n c y k l i 
ka ch  p a p ie s k ic h . W ym a g a  to  ca łego o g ro m u  p ra c y : 
w e w n ę trz n e j, p ro g ra m o w e j, re a liz a c y jn e j.  W y m a 
ga h a rm o n ijn e g o  w s p ó łd z ia ła n ia  w ie lu ' ro z m a ity c h  
zespo łów  lu d z i W y b itr f rc h , a d ob rze  p rz y g o to w a 
n y c h , d la  k tó ry c h  ta  w ła ś n ie  idea  s ta ła b y  się  ce lem  
życ ia ...

T ru d n o  sob ie  w y o b ra z ić  ta k ip  d z ie ło  bez  w y b i ł - '  
nego u d z ia łu  P o ls k i, w  d u c h u  je j  t r a d y c ji  r y c e r 
s k ie j i tw ó rc z e j. Nasz w ie lo w ie k o w y  w k ła d  w  k u l 
tu rę  łu d ż k o ś c i te ra z  w ła ś n ie  za ja śn ieć  m oże  p e ł
n y m  b la s k ie m , je ż e li  t y lk o  p o t ra f im y  p o g łę b ić  go 
t  ro z w in ą ć  - w ecjle  p o trz e b  n o w e j e p o k i. Nasz cha 
r a k te r  n a ro d o w y  z d a je  się p re d e s ty n o w a ć  nas do  
tego , b yśm y  o s trz e g a li ś w ia t n a 't y m  g ro ź n y m  ro z 
s ta ju  i  w y ty c z a li m u  s w o ją  in tu ic ją  k ie ru n e k  z b a w 
cze j d ro g i.

W szys tko  w ska zu je , że czasu na tu  m a m y  Już n ie 
w ie le . N a p rz e s trz e n i jed n e go , -n a jw y ż e j d w ó ch  p o 
k o le ń  m oże1 się zd ecyd o w ać  los ca łe j lu d z k o ś c i: czy  
s ta n ie  się Jnna, 'lepsza, czy  w  ogó le  m oże is tn ie ć  
p rzes tan ie?  A  n a jb liż s z e  ju ż  la ta  p o w in n y b y  o k a - 
z!ać, co z nas w y d o b ę d z ie  p o tę ż n y  n a c is k  te j a lte r 
n a ty w y . . . “

P ro s im y  o  o d p o w ie d ź  na n a s tę p u ją c e  p y ta n ia :

1. J a k i d y n a m iz m  u k r y ty  w  E w a n g e lii p o ra  w y 
dobyć? '

i .  K tó re  d w ie  e n c y k l ik i  trz e b a  ro zw in ąć?  C zy Jest 
w ś ró d  n ic h  skąpa  e n c y k lik a  „ M i t  b re n n e n d e r 
S o rge "?  *

3. J a k  m ożna  p o g łę b ić  b la s k  i  ro z w in ą ć  go? Czy 
W ogó le  podobna? . Zw łaszcza  w  d u c h u  t ra d y c ji  
r y c e rs k ie j ?

4. S kąd p o ch o d z i nasza osob i:\ya  p re d e s ty n a e ja  do 
o s trze g an ia  św ia ta?

5. J a k  w y ty c z a  s ię  d ro g ę  in tu ic ją ?
6. I le  d o k ła d n ie  la t  dano nam  do  o b ja w ie n ia  ś w ia 

tu , co c z y n ić  n a le ży  i  k tó rę d y  droga?

D o czasu o d p o w ie d z i w s trz y m a m y  ślę  od ro zpa cz
l iw e j  u c ie c z k i w  ży c ie  „u b o g ie  m oże  a le  o i le ż  
zd row sze  1 b ez p ie c z n ie js z e ", od», w y b o ru  k o z y  
G an d h ie go  o ra z  p o w ro tu  do k o ło w ro tk a .

W  za m ia n  za grzeczność o f ia ru je m y  z g ó ry  z n a 
sze j s tro n y  in fo rm a c ję : re k o m e n d o w a n y  p rzez  
p. Z a w isza n kę  C a rre l, k tó r y  w  o b a w ie  o lo s y  lu d z 
kośc i za leca ł ce nzu rę  w y n a la z k ó w , b y ł z w o le n n i
k ie m , żeby ta k  p o w ie d z ie ć , to ta ln e j, c e n z u ry : w ie l
b i ł  M u ś ś o lin ie g o . O czym  p rz e c z y ta ć  m ężna  w  jego 
w ła s n e j ks iążce  „C z ło w ie k , is to ta  n ie z n a n a “ .
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Życie muzyczne Krakowa

Z Y G M U N T  LATOSZEW SK1  
dotychczasowy . kierownik i główny, dyrygent 
Filharmonii krakowskiej objął stanowisko dy

rektora Opery w Poznaniu.

Wstyd
D z ie w ię ćd z ie ś i4 ta  ro c z n ic a  'ś m ie rc i M ljc k ie w ic z *  

‘m in ę ła  26 lis to p a d a . C ała p rasa  l ite ra c k a  u czc iła  
ja.... m ilc z e n ie m . Z a b ra k ło  n ie o m a l w s z y s tk ic h  g ło 
sów- ..K u ź n ic a “ , ,,O d ra “ , „T y g o d n ik  P o w sze ch n y “ * 
„D z iś  i- J u t r o “ , „W ie ś “ , „Ż y c ie  L ite ra c k ie “ , „ Z d r ó j “ , 
’n a w e t p o p u la rn y . : ,P rz e k ró j“ , k tó r y  n ie  m oże u - 
s p ra W ie d liw ia ć  się za m yś le n ie m , n ie  zn a la z ły  m ie j
sca d la  M ic k ie w ic z a .

N ie  w y c ią g a m y  w n io s k ó w  o s ta te czn ych , w ie rz y 
m y , że b łą d  zo s tan ie  n a p ra w io n y , lecz n ie d b a ls tw o  
w y m a g a  n a p ię tn o w a n ia .

M ilc z e n ie  to  je s t w y d a rz e n ie m  l ite ra c k im  ta k  
w ie lk im , że aż b e z p rz y k ła d n y m . W ie m y  p rzec ież  
dobrze , z ja k ą  p ie c z o ło w ito ś c ią  p rzes trzeg a n ą  są 
ro czn ice  n ie  ty lk o  w ie lk ic h , a le  p rz e c ię tn e j m ia ry  
zdarzeń  . k u ltu ra ln y c h  w  św ie c ie . .

P a m ię ta m y  já k  F ra n c ja  o b ch o d z iła  w  ,1939 ro k u  
trze ch se tn ą  ro c z n ic ę  R a c in e ’a. C a ły  ru c h  w y d a w n i
czy. ’re p e r tu a r ' 'te a tra ln y ,  b y ły  pod zn a k ie m  a u to ra  
„ F e d r y “ . A le  cóż H acine? D ro b n e  ro c z n ic ą  l i t e 
ra c k ie , ' ja k  n ie d a w n a  A n a to la  F ra n c e ’a, są p o w o 
dem  o d n o w ie n ia  p o g lą d u  na p isa rza .

W ZS R R  każda ro c z n ic a  P u szk in a  je s t p re te k s te m  
' d o 'p o n o w n e g o  w g lą d u  w  tw ó rczó ść  p o e ty , do z b li 

żen ia  się doń . M a ło  tego, w  ZS R R  ro czn ica  M ic k ie 
w ic z o w s k a . w y w o ła ła  w ię k s z y  n iż  w  P ę lsce  »od
d ź w ię k . •

A  u nas? T e a try , czasopism a l ite ra c k ie ,  M in is te r 
s tw o  K u ltu r y  i  S z tu k i, M in is te rs tw o  O ś w ia ty  o raz  
M in is te rs tw o  In fo r m a c ji  i  P ro p a g a n d y  po  p ro s tu  za
p o m n ia ły . W s ty d ! . b

Pastor angélicas
W e d łu g  rze kom e g o  p ro ro c tw a  św . M a ta *  

ch iasza pap ież  o be cn y  m a p rz y d p m e k : pa- 
: , s te rz  a n ie ls k i.

P rze z  'p ra s ę  i ra d io  p rzesu n ę ło  s ię  o s ta tn io  k i lk a  . 
w ia d o m o śc i z „ C it tá  d e l V a tic a n o “ : 1) P ius  X I I  w y -  

*  g ło s ił m ow ę. że N ie m c y  są o d p o w ie d z ia ł^  za zło 
«juchowe w y rz ą d z o n e  o fia ro m  o bozów  k o n c e n tra 
c y jn y c h , o d m a w ia li b o w ie m  p oc ie c h y  r e l ig i jn e j  
w ię źn io m ; n a le ży  w ię c  s p ra w c ó w  u k a ra ć , by ogo ł 

J łie m ć ó w  m ó g ł rozpocząć n o rm a ln e  w a ru n k i życ ia  
1 .uzyskać p om o c; 2) P ius  X I I  u d z ie l i ł  w y w ia d u , 
w  k tó ry m  u b o le w a ł nad  „n a p ra w d ę  s tra s z liw y m i 
w a ru n k a m i“ , w  ja k ic h  w y s ie d la  się N ie m c ó w  z z iem  
s iłd c c k ic h  i  z iem  p rz y łą c z o n y c h  do P o ls k i;  3) P ius  
X I I  z o k a z ji  „s tu le c ia  a p o s to ls k ie g o “  w  M a d ry c ie  
u d z ie l ił  b ło g o s ła w ie ń s tw a  g e n e ra ło w i F ra n c o ; 4). 
P ius  X I I  w y ^ a l o rę d z ie  do n a ro d u  n ie m ie c k ie g o , o b ie - 

( c u ją ce  m u  pom óc i  w z y w a ją c e  N ie m c ó w  do n iężnego 
p rz e trw a n ia  c ię ż k ic h  c h w il ;  5) P ius  X I I  p r z y ją ł  na 
a u d ie n c ji  k i lk u  g e n e ra łó w  p o ls k ic h  z W ła d y s ła w e m  
A n d e rse m  na czele, m ó w ią c , że je s t szczę ś liw y  
z p rz y ję c ia  u s ieb ie  „ .e lity  d ro g ie j,  s ła w n e j P o ls k i“ .

Z  ra c ji  ty c h  i  p o d o b n y c h  w y s tą p ie ń  z n o w u  pod  
adresem  g ło w y  ko ś c io ła  k a to lic k ie g o  d a ły  się  s ły 
szeć ża łosne v fry rzu ty  i  g o rz k ie  w e s tc h n ie n ia . N ie  
ba rdzo  ro z u m ie m  d laczego. P iu s « X II  p o s tę p u je  w e 
d łu g  w y m a g a ń  p o l i t y k i  w a ty k a ń s k ie j (zg od n e j w  
ty m  w y p a d k u  z je g o  o s o b is ty m i u c z u c ia m i, co n a 
d a je  je g o  w y s tą p ie n io m  c ie p ły  i  s y m p a ty c z n y  
w d z ię k  b e z in te re s o w n e j ż a r liw o ś c i)  — i  s tanow czo  
trze b a  go w z ią ć  w  obro n ę . P iu s  X I I  n ie  m ó g ł p o 
s tę p o w a ć  in a c z e j n iż  p os tę p o w a ł — p od  ty m  w z g lę 
dem  zu pe łn ą  ra c ję  m a „R y c e rz  N ie p o k a la n e j“  i in n e  
p ism a . P o lity k a  k u r i i  r z y m s k ie j i i ję ta  je s t W  że
lazne  p ra w id ła  i  d y k to w a n a  w y łą c z n ie  in te re se m  
z iem sk ie go  k o ś c io ła . G d y  cł^pdzi p p ro b le m y  zasad
n ic z e j w a g i, m uszą u m ilk n ą ć  w z g lę d y  uboczne. 
A ń b w ię c  G rzé g o rz  X V I  n ie  b y ł ja k im ś  o d c h y le n ie m  
od  w ła ś c iw e j l i n i i  W a ty k a n u , a n i n ie  je s t n im  d z i
s ia j P ius  X I I .  T ru d n a  o b ro n a  in te re s ó w  k le ru  w  
p a ń s tw ie  p ra w o s ła w n e g o  ca ra  s łuszn ie  w y k lu c z a ła  
a w a n tu rn ic z e  p o p ie ra n ie  p o d e jrz a n y c h  p o ls k ic h  b u n 
to w n ik ó w  — w c z o ra j zadan ie  z d o b yc ia  d la  k le ru  
w z g lę d ó w  ch im e ry c z n e g o  H it le ra  b y ło  na -.psw no  
w a ż n ie js z e  n iż  n ie p ra k ty c z n e  (a w ię c  n ie  ce low e) 
m a n ife s to w a n ie  o b ra ż o n y c h  uczuć  na dz iś  p ro 
b le m  ro z w o ju  p o lity c z n e g o  k a to lic y z m u  w  N ie m 
czech , je s t na  p e w n o  w a ż n ie js z y  n iż  sp óźn io ne  (a 
w ię c  n ie  ce low e ) s łow a  p o tę p ie n ia  p od  adresem  
w c z o ra js z y c h  .w ład có w . P o li ty k ą  W a ty k a n u  je s t 
m ą d rą , 'w y t r a w n ą  p o lity k ą , n a jle p s z y  d o w ó d ,, że 
p rzez  ty le  w ie k ó w  s te ro w a ła  z p ow o d zen iem  ło d z ią  
P io tró w ą , c h ro n ią c  ją  w ś ró d  b-urz od ' ro z b ic ia . S ta 
ro ść  i s łabość fiz y c z n a  w y m a g a ją  ro z w a g i, o s tro ż 
nośc i, u s tę p liw o ś c i. Tego  n ie  ro z u m ie ć , na to  się 
zżym a ć  m ogą ty lk o 'n ie p o p r a w n i m a rz y c ie le , n a tu ry  
n ie p o lity c z n e  i n a iw n e . N ie  nam , doczesnym , są
d z ić  p o s tę p o w a n ie  k u r i i ,  k ie ro w a n e  o d w ie czn ą  m ą 
d ro śc ią . P o lska  b y ła  .zawsze i  je s t „n a jw ie rn ie js z y m  
s ługą  k o ś c io ła “  i  to  nam  w in n o  w y s ta rc z y ć . Z re sz tą  
O jc ie c  Ś w ię ty  n ic  z a p o m n ia ł i  o Polsce. J a k  w y 
lic z y ł.  „R y c e rz  N ie p o k a la n e j“  (n r  2) P iu s  X I I  p rze 
s ła ł w  .czasie w o jn y  „p o d rę c z n ik i te o lo g iczn e  d la  
k le r y k ó w , pew n ą ' ilo ś ć  w in a  m sza lnego  o raz  s ło d y 
czy^ i  to  w ic ó w  d ja  b ie d n y c h  d z ie c i“ , a d la  je ń c ó w  
p o ls k ic h ' w  N ie m cze ch  w y d a ł „ w ie lk ą  ilość, m o d li
te w n ik ó w  p o ls k ic h “ . W ięc  czem u n a rze ka m y?

jaszcz

P ie rw s z y  p o  s z e ś c io le tn ie j p rz e rw ie  w o je n n e j 
k o n c e r t H e n ry k a  S z to m p k i o d b y ł się p rz y  t łu m n y m  
u dz ia le  p u b lic z n o ś c i, ty m  w ię c e j, że b y ł ' t o  re c ita l 
p o św ię co n y  w y łą c z n ie  u tw o ro m  C ho p ina , z k tó re g o  
s ty le m  z ż y ł się S ? tom pka, ja k o  w y k o n a w c a , szcze
g ó ln ie  b lis k o . Im  b a rd z ie j o dd a la  się od  nas w  cza
sie d z ie ło  C ho p ina , ty m  w ię c e j ró ż n o ro d n y c h  aspek

t ó w  z d a je  się ods ła n ia ć , p rze d e  w s z y s tk im  pop rzez 
coraz now e  s ty le  o d tw ó rcze , k tó re  p o ja w ia ją  się 
z każdą  g en e ra c ją . B o to  je s t fa k te m  n iezap rzeczo 
n y m : is tn ie ją  dz iś  rz e c z y w iś c ie  ró żne  s ty le  w y k o 
n an ia  m u z y k i c h o p in o w s k ie j,  ró ż n ią c e  się m ię d z y  
sobą dość znaczn ie . D a w n e  s e n ty m e n ta ln e  ry m o 
w a n ie  C hop ina , ta  g ra  u tk a n a  z sa m ych  Jakby 
szep tów  i  w e s tc h n ie ń  z a n ika  co raz  b a rd z ie j, a w  je j  
m ie jsce  p o ja w ia  się  z ro z u m ie n ie  d la  czys to  m u zycz 
n y c h  w a lo ró w  m u z y k i C ho p ina ; n ie  lę k a  się ono 
m o c n y c h  a k c e n tó w  r y tm ic z n y c h  i  d y n a m ic z n y c h  
1 s i ły  dyson a n su  w  c h o p in o w s k ie j h a rm o n ic e , 
,a nad«  w s z y s tk o  o w e j o lb rz y m ie j d y n a m ik }  w e 
w n ę trz n e j, k tó rą  p rz e p o jo n a  Jest ta  m u z y k a : K tó 
r y  z ty c h  s ty ló w  w y k o n a w c z y c h  b liż s z y  je s t C ho
p in o w i — ja k o  p ia n iś c ie  — tru d n o  to  ro z s trz y g n ą ć  
w obec fa k tu , że tra d y c je  p ia n iz m u  ch o p in o w s k ie g o  
dosz ły  do  nas w  fo rm ie  b a rd żo  n ie p e łn e j. P ew ne  
je s t n a to m ia s t, że w ła ś n ie  te n  d ru g i C h o p in  je s t n am  
b liż s z y . B o  n ie  je s t to  — o i le  do zadań ty c h  z b liż a  
się w y k o n a w c a  w s p ó łtw ó rc z y  i  u c z c iw y  — fa łszo 
w a n ie m  d z ie ła  m uzycznego , a le  ty lk o  u kaza n iem  
jego n o w y c h  a sp e k tó w .

In te rp re ta c ja  S z to m p k i Jest n ie w ą tp liw ie  in t e r 
p re ta c ją  w spó łczesną . T ę tn i i  p u ls u je  m o cn ym , 
z d ro w y m  ry tm e m , ży w ą  d y n a m ik ą , ro z k o s z u je  się 
'b o g a c tw e m  szczegó łów  p ia n is ty c z n y c h , usuw a 
z C ho p ina  w s z e lk i s e n ty m e n ta liz m . T ra k tu je  tę  
m u z y k ę  śc iś le  o b ie k ty w n ie  (czego n a jle p s z y m  d o 
w odem  b y ło  t r a fn e  u ję c ie  „M a z u rk p w “ ), u m ie  w y 
d ob yć  z n ie j je d n a k  je j  s p e c y fic z n y  l ir y z m :  oba 
„ N o k tu r n y “  zagrane  b y ły  b a rd zo  p ię k n ie , p o d o b n ie  
i  t r io  z „M a rs z a  ża ło b n eg o “ . B a rd z ie j o d p o w ia d a  
S ztom pce  a r ch i te k to n ik  a m a ły c h  fo rm  n iż  w ie lk ic h :  
ro z p la n o w a n ie  k o n s t r u k c ji  w  „ F a n ta z ji “  n p . n ie  w e  
w s z y s tk im  b y ło  z ro z u m ia łe  i  p rz e k o n y w a ją c e , Jak 
też  i  czys to  d ź w ię k o w o  je g o  fo r te  n ie  d o ró w n y w a  
b a rd zo  p ię k n y m , n asyco n ym  i  m ię k k ir r ^  p ia n o m . 
M im o  to  C h o p in  w  u ję c iu  S z to m p k i je s t  ż y w y  i  n ie 
k o n w e n c jo n a ln y .

P ie rw s z y  k o n c e r t  f i lh a rm o n ic z n y  u rz ą d z o n y  prfees 
n o w ą  d y re k c ję  (J . M a k la k fc w ic z )  b y ł  zarazem  
p ie rw s z y m  w y s tę p e m  W a le r ia n a  B ie rd ia je w a , k tó r y  
d y ry g o w a ł V  S y m fo n ią  B e e th ove n a  i  „ B a jk ą “  M o 
n iu s z k i. Z a s łu żo n y , d łu g o le tn i k a p e lm is trz  F i lh a r 
m o n ii i  O p e ry  w a rs z a w s k ie j, w y k s z ta łc i ł  ca łe  p o 
k o le n ie  m ło d s z y c h  d y ry g e n tó w ; te ra z  p o w o ła n y  zo
s ta ł do K ra k o w a  Jako p ie rw s z y  ^ d y ry g e n t F i lh a r -

m o n il i  Jako p ro fe s o r w  k la s ie  d y ry g e n tu ry  W yższe j
S z k o ły  M u z y c z n e j. Jego w ie lk ie  d o św ia d cze n ie  i  zna 
jom o ść  tć e h h ik i  d y ry g o w a n ia  u p o w a ż n ia ją  do n a j
p ię k n ie js z y c h  n ad z ie i, je ś l i  id z ie  o da lszy  ro z w ó j 
i s z k o le n ie  nasze j o rk ie s try .  P ew ność w  o p a n o w a n iu  
zespo łu , ce low e  i  k o n s t ru k c y jn ie  ra c jo n a ln e  ro z 
ło że n ie  ś w ia te ł i  c ie n i w  o rk ie s trz e , a k c e n tó w  n a 
p ię c ia  i  o dp rę że n ia , w y c ią g n ię c ie  z każdego  in s t ru 
m e n tu  m a x im u m  je g o  m o ż liw o ś c i d ź w ię k o w y c h  
sk ła d a ją  się na u ję c ie  ca ło śc i w  p e łn i p rze m yś la n e , 
Z n a k o m itą  k o n c e p c ję  c h o p in o w s k ie j o r k ie s tr y  d a ł 
B ie rd ia je w  w  a ko m p a n ia m e n c ie  do k o n c e r tu  c -m o ll 
C h o p in a : ściszona, ś w ia d o m ie  p o tra k to w a n a  Jako 
c z y n n ik  d ru g o p la n o w y  w  s to s u n k u  d o  fo r te p ia n u , 
b y ła  w  z u p e łn e j zgodz ie  z k o n c e p c ją  k o m p o z y to ra ; 
na o g ó ł d y ry g e n c i t r a k tu ją  o rk ie s trę  ch o p in o w s k ą  
bez tego su b te ln e g o  z ro z u m ie n ia  je j  sp ecy ficzn e g o  
b rz m ie n ia , co o c z y w iś c ie  w p ły w a  u je m n ie  na  ca
łość u tw o ru . T y m  ra zem  ca łość  ta  b y ła  id e a ln a : 
p a r t ia  so lo w a  w y k o n a n a  b y ła  p rz e z  Z b ig n ie w a  D rz e 
w ie c k ie g o  z w y s o k im  p o czu c ie m  s ty lu  c h o p in o w 
sk iego . To  b y ł  ta kże  nasz d z is ie js z y  C h o p in , k tó re g o  
w spó łczesne  u ję c ie  w y ra ż a  się  p rzed e  w s z y s tk im  
w  d e lik a tn y m , a ja k ż e  p la s ty c z n y m  o b ry s o w a n iu  
a rab e sk i m e lo d y c z n e j, w  ró w n o m ie rn y m  w y d o b y c iu  
Jej w e  w s z y s tk ic h  g łosach, w  s u b te ln y m  p rz e c iw 
s ta w ie n iu  ta k  często ską d in ą d  n a d u żyw a n e g o  „ te m 
pa ru b a ta “  i  r y tm ó w  ta n e c z n y c h  ( I I I  część k o n 
c e r tu !) , w e  w s p a n ia ły m  p o g łę b ie n iu  l ir y z m u  części 
d ru g ie j.

O ba o s ta tn ie  n ie d z ie ln e  „p o r a n k i  f i lh a rm o n ie » -  
n e “  p ro w a d z ił m ło d y  k a p e lm is trz  Tadeusz Wilczak« 
z n a n y  Już K ra k o w o w i z k o n c e r tó w  w  u b ie g ły m  se
zonie'. Jest to  n ie w ą tp liw ie  d y ry g e n t b a rd zo  z d o l
n y , ja k  te g o  d o w ió d ł c h o ć b y  k o n c e r t  m u z y k i sło
w ia ń s k ie j:  t r a fn ie  ^u ch w yco n y  i  o d d a n y  zos ta ł k o n 
tra s t a k c e n tó w  lir y c z n y c h  i  d ra m a ty c z n y c h  w  u - 
w e r tu rz e  do  „ M a r i i “  S ia tk o w s k ie g o , ła d n ie  w y d o 
b y te  n ie k tó re  szczegó ły h a rm o n ic z n e '1 d ź w ię k o w e  
w  S y m fo n ii IV  D w o fa k a , k o m p o z y c ji  m a ją c e j szcze
rą  in w e n c ję , lecz  bez szerszej l i n i i  k o n s t ru k c y jn e j.  
W  ca ło śc i d a w a ł s ię  je d n a k  odczu ć  p e w ie n  b ra k  
p rz y g o to w a n ia  (s ta ły  ro z k ła d  k o n c e r tó w  s y m fo n ic z 
n y c h  n a  p ią tk i  i  n ie d z ie le  n ie  Jest k o rz y s tn y , ze 
w z g lę d u  na  b ra k  d os ta te czne j i lo ś c i p ró b  d la  n ie 
d z ie ln eg o  p o ra n k u ). F r . S ch e nke r, k tó r y  p o  d łu 
g ie j p rz e rw ie  w o je n n e j w y s tą p ił  Jako s o lis ta  z k o n 
c e rte m  C za jko w sk ie g o , o d n ió s ł p e łn y  sukces arty
s ty c z n y : rozpo rzą d za  ła d n y m , d o b rze  z ró ż n ic o w a 
n y m  to n e m  i  d o s k o n a le  w y ro b io n ą  te c h n ik ą  o ra *  
w y b itn ą  m u z y k a ln o ś c ią .«  N ie  w ą tp im y , że S chen
k e r  z a jm ie  ja k o  so lis ta  je d n o  z p ie rw s z y c h  m ie js c  
w ś ró d  n a szych  s k rz y p k ó w , k tó ry c h  na ty m  p o z io 
m ie  p os ia d a m y  w  te j c h w i l i  w  P o lsce  ta k  n ie w ie lu , 
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T e a tr  P ow szechny im . Ż o łn ie rz a  P o lsk ie g o  w y 
s ta w ił „M o ra ln o ś ć  P a n i D u ls k ie j“ . P rzed  n im  z ro 
b i ły  to  w  o s ta tn ic h  m ies ią cach  n a  te re n ie  P o ls k i 
t r z y  in n e  te a try .  I  n ie  m a  się czem u  d z iw ić . „ D u l 
ska “  je s t na jle pszą  naszą k o m e d ią  n o w y c h  cza
sów. K o m e d ią , od 'k tó r e j  k a ż d y  w in ie n  z a c z y n a ć ., 
sw o je  te a tra ln e  w y k s z ta łc e n ie , k o m e d ią  — e le m e n 
ta rn ą . Ś m ia ło  ją  m ożna g rać  w c ią ż , n ie  tu , to  g dz ie 
in d z ie j.  B o y  ra d z ił,  że by  w ,s p e c ja ln y m  te a trze  
im . Z a p o ls k ie j, k tó r y  b y  .się w y d o s k o n a lił w  je j  
sz tu ka ch . A  n a w e t w y z n a c z y ł do te j r o l i  o k re ś lo n y  
te a tr  — k ra k b w s k ą  „B a g a te lę “ . A le  inn e g o  b y l i  
zdan ia  je j  gpspodarze, a . w ię c  „p rze d  w o jn ą  M a ria n  
D ą b ro w s k i (z „ IK C “ ), podczas W o jn y  N ie m c y , a te 
raz k in o f ik a c ja .  Że m ia n o w ic ie  zam ias t ■ te a tru  , — - 
Z a p o ls k ie j, n ie  Z a p o ls k ie j — zawsze je s t lepsze 
k in o . . •

■ „D u ls k ą “  za tem  d o b rze  grać, le c z .c o  m ożna o n ie j ,
• ty le  ra zy  pisać? P o dw a , po  trz y ,  p o  p ię ć  razy^ je 

den i  ten  sam re c e n z e n t! A le  bo też ' n ie  łu d ź m y  
się, re c e n z ji się  n ie  p isze o sztuce. O „ D u ls k ie j “  
ja k o  o u tw o rz e  d ra m a ty c z n y m  ro z p ra w ia ją  h is to 
ry c y  l i te r a tu r y ,  ró ż n i te o re ty c y  i  p o lo n iś c i. R e
cenzen t zaś t r a k tu je  o .czym in n y i$ .  O naszym  
c h w ilo w y m , p rz e jś c io w y m , d z is ie js z y m  s to s u n k u  do 
s z tu k i. O ty m , co nas w  d a n y m  m o m e n c ie  n a jb a r 
d z ie j w  n ie j uderza . A  ude rza  nas zawsze n a jb a r 
d z ie j to , nad  czym" s ię  w ła ś n ie  g ło w im y , to , czego 
n ie  m o żem y ro zw ią zać , za tem  pod  p ła s z c z y k ie m  
re c e n z ji w s z y s tk ie  nasze p ro b le m y  d n ia . U d e rz  
w  sz tukę , one się  odezw ą.W  im  lepszą ude rzysz , 
ty m  zadźw ięczą  e i one  c ie k a w ie j. W s z y s tk im i 
tw o im i w ie rz e n ia m i i  w ą tp liw o ś c ia m i-  m o ra ln y m i, 
o b y c z a jo w y m i, in te le k tu a ln y m i,  ż y c io w y m i czy p o 
l it y c z n y m i.  JakżĆ w y b o rn ie  m ożna b y  tę  tezę u p la - 
s ty c z h ić  z pom ocą  z b io ru  re c e n z ji, w ła ś n ie  p rz y 
p uśćm y z ta k ie j  D u ls k ie j o,d czasów  je j  p re m ie ry  
z r. 1907. B y łb y  to  c ie k a w y  p rze g lą d  sądów  a r ty 
s ty c z n y c h . O to  zresztą  m n ie jsza . Bo n a jw a żn ie jsze , 
że re w e la c y jn y  p rzeg lą d  k o le jn y c h  p u n k tó w  w id z e 
n ia . zm a ga ją cych  się  a k tu a ln o ś c i, w y k re s  k rz y w e j 
z a c ie ka w ie ń . P rz e b ie g n ijm y  ga lopem  przez ta k i 
w y fa r ita z jo w a n y  sobie  z b ió r. C zym  szeleszczą je g o  
k a r ty  sprzed ta m te j w o jn y ?  N ie p o k o je m , że na m o 
ra ln o ś c i m ieszcza ń sk ie j w y s tę p u ją  skazy, z d z iw ie - 

. n iem , że ona się w ik ła  w  sp rzecznościach . A  po 
w ie lk ie j  w o jn ie ?  M o ra ln o ść  m o ra ln o ś c ią , a le  g łó w - 
n ie  p o b rz m ie w a ć  będą  now e  re c e n z je  z „ D u ls k ie j “  
o bu rz e n ie m  za u c isk , ja k i  zada je  ż y c iu  m ieszczań 
s k i o b y c z a j. T*u o dezw ie  się B o y . A  dziś? Rzecz to  

.o b o ję tn a , w  ja k im  s to p n iu  sys tem  m o ra ln y  m ie 
szczaństwa pozw a ła  się jeg o  c z ło n k o w i w y ż y ć . A n i 
do a la rm ó w , że coś n ie d o b rz e  tu ta j  z m o ra ln o śc ią , 
n ie  p o t ra f im y  n a s ilić  naszego g łosu, a n i n ag ią ć  n a 
szego z a c ie k a w ie n ia  do  ro z m y ś la ń , i le  też ś w ia t m ie 
szczański d ozw a la  w o ln o ś c i w  ż y c iu  i  . d o w o ln o ś c i 
w  w y ż y c iu  się  sw o im  s y n k o p i-  D la  n a jle p s z e j w s p ó ł
czesne j m y ś li p o ra ć  się pod o b ną  > tro s k ą , to  b y łb y  
in te le k tu a ln y  m eza lians . Naszą c ieka w o ść  za jeżdża 
„D u ls k a “  zu p e łn ie  o d  in n e g o  b o k u . P od , że ta k  
p o w ie m , żebr.o soę jo log iczne .

O to  je s t U- p roszę  sp o jrze ć  — p a n i m ieszczań 
sk iego  dom u  z a le d w ie  po s tu  la ta c h  od re w o lu c ji  
fra n c u s k ie j.  A  je j  m ąż to  m ieszcza n in  w 's to  la t  po 
B a lz a k ^ . I le ż  d ro g i u b ie g li  ta k  p rę d k o  c i p a ń s tw o ! 
T am  ś w ia t, tu  egze kw ie , bo czyż D u ls k ic h  n ie  czuć 
ju ż  tru p e m ? ' C zem uż ta k  b ły s k a w ic z n ie  po w z rośc ie  
p rz y s z e d ł upadek? P rzec ież  p o p rz e d n ia  k lasa  ś w ia to - 
w ła d n a  — sz lach ta , a ry s to k ra c ja  — p a n o w a ła  nąd  y 
¿lobem , le k k o  lic z ą c  do k i lk u s e t  la t .  A  ta? O to  za
g a d n ie n ie  now e. „D u ls k a “  w z ię ta  na s p y tk i  s o c jo 
log iczn e . Je j to  sp raw a?  N ie ! N asza! D z is ie jsza . 
C e n tra ln a  sp raw a  w spó łczesnego  d n ia .

N uże  w  n ią  g łę b ie j!  Jeszcze m a m y  do k o ń c a  t r o 
chę w ie rs z y . T y le , żeby w y z n a c z y ć  p rz y n a jm n ie j 
n a jb a rd z ie j ogó lne  k ie ru n k o w e . A  zatem ? C zym  w y 
t łu m a c z y ć  sobie  k ró tk o trw a ło ś ć  p a n o w a n ia  m ie 
szczaństwa? C zem u ta  k lasa  u tra c iła  s w ó j d y n a 
m izm  ta k  b ły s k a w ic z n ie ?  C zem u to , le d w o  że w y 
zw o lo n a  spod z w ie rz c h n o ś c i a r y s to k ra c j i ,  t y lk o  p a - • 
trzeć , ja k  u s tą p i rzą du  w a rs tw o m  n o w y m , idą cym  
k u  górze . Cóż ta k ie g o  m ieszcza ń s tw u  n ie  dop isa ło?  
Jego d o k t ry n a !  To  m ia n o w ic ie , co uzasadniano je g o  . 
w ładzę . B o  w ę ź m y . W sze lka  w a rs tw a , k tó ra  k o le jn o  
za ga rn ia  lz ą d  i a u to ry te t,  c z y n i to  zawsze z pom ocą  
ja k ie g o ś  nacze lnego  a tu tu  gospodarczego oraz ja 
k iegoś nacze lnego  a tu tu  in te le k tu a ln e g o , \y a rs tw y  
w yższe sp rzed  w ie lk ie j  r e w o lu c ji  m ia ły  w  rę k u  z ie 
m ię , a w  u s ta ch  k a to lic y z m . D w a  naraz  d z ia ła ją c e  
n arzę d z ia , je d n o  z d z ie d z in y  m a te r ii ,  d ru g ie  z d z ie 
d z in y  m y ś li. Je dn o  na  s iłę , d ru g ie  na ro zu m . Jedno  
d la  p rz y m u s u , d ru g ie  d la  p e rs w a z ji. Z  czym  rusza 
po  zd ob ycz  w ła d z y  w a rs tw a  c h ło p s k o -ro b o tn ic z a ?
Z p lą c ą  rą k  ja k o  w a lo re m  g osp o d a rczym  i  z d o 
k t r y n ą  s o c ja liz m u  ja k o  w a lo re m  d la  m y ś li.  T a m c i 
m ie l i  z ie m ię  i  — C h rys tusa , c i m a ją  p racę  fiz y c z n ą  
i  — M a rx a . A  cóż posiada  m ieszczaństw o?  J e j na 
rzę d z ie  gospodarcze  je s t po tężne  — to k a p ita ł,  p ie 
n ią d z ! A  d o k try n a ?  A  m yś len ie?  To  ta k  zw a n e . 
..m y ś le n ie  d e m o lib e ra ln e “ . Jedno  o n im  pew ne, że 
n ie  je s t sys tem em  m y ś li d y n a m iz u ją c y c h . G dzież 
m u  ta m  do pędzen ia  lu d z i na w y p ra w y  k rz y ż o w e ! 
G dz ie  m u  do  w pę d za n ia  u m y s łó w  .w za pa lczyw ośc i 
sch o la s tyczn e ! A  to  n a jle psze  s p ra w d z ia n y  tęgoścl

k a żd e j d o k t ry n y .  Podczas p o w ro tn e j d ro g i z ja 
k ie jś  w y p ra w y , ch ę tn eg o  zn a jd z iesz  w  m y ś li l ib e 
ra ln e j to w a rzysza . To  ow szem ! I  w  u w a ln ia n iu  s ię  
spod fe r u ły  p rz e k o n a ń  — ró w n ie ż ! A le  n ie  w  c h w il i  
k o n c e n tra c ji  s ił c z y  w ie rz e ń . D la te g o  k lasa , k tó ra  
p o ś lu b iła  to  w y z n a n ie , ta k  p rę d k o  s tra c iła  sw o je . 
W p ie rw  p a d ła  je j  m o ra ln o ść  n ic z y m  n ie  p o d t rz y m y 
w ana, p o te m  je j  w ła d za  p o b u d ó w a n a  na fu n d a m e n 
ta c h  n a z b y t c h ło d n y c h .

K ie d y  w y ru s z a m  do te a tru  n ie  na p ie c h o ty  a le  
tra m w a je m ,' za b ie ra m  z sobą m e tr  p o d ró ż n y . I  n ie  
w y rz u c a m  sobie  tego , że p rz y  ocen ie  p rz e d s ta w ie ń  
s to su ję  m ia rę  w zg lę d n ą , g dyż  b io rę  p od  uw agę  ró ż 
ność s y tu a c ji  poszcze g ó ln ych  te a tró w , ró ż n ic ę  w  Ic h  
■m ożliwościach i  ró ż n ic ę  w  ic h  p rzeznaczen iach . 
T e a tr  im . S ło w a ck ie g o  czy  „ T e a t r  S ta ry “  ro z p o rz ą - t 
dza ją  d o b y tk ie m  g w ia z d o ró w , d y re k to ra m i,  k tó r z y  
są w y b o rn y m i p la s ty k a m i. G d y b y  w ię c  n p . te a tr  
„S ło w a c k ie g o “  z a w ió d ł na s p e k ta k lu  w  k tó re jś  z n a 
c z e ln y c h  k re a c y j,  l io z y ło b y  m u  się to  za g ru b e  zło, 
ta k  sam o, ja k  na p rz y k ła d  g rzechem  ś m ie r te ln y m  
b y ło  b y , g d y b y  „ T e a t r  S ta ry “ , pod  p a n o w a n ie m  
W ie lk ie g o  m is trz a  A n d rz e ja  P ro n a s z k i, n a w a lił k ie 
d y  w  d e k o ra c ja c h . A  te ra z  w z g lą d  n a  s p e c ja liz a c je - 
p rzeznaczeń? „S ło w a c k i“ , to  n ib y  M iasza C om éd ie  
F rança ise , „ S ta r y “  to- te a tr , je ż e li ju ż  n ie  ekspe
ry m e n tu , to  p rz y n a jm n ie j now ośc i, je ż e li n ie  a w a n 
g a rd y , to  ch o ć b y  a w a n p os tu . A  ta k i  „P o w s z e c h n y “ ? 
P o p ro s tu  'o w i ja  w e  w łasne  o p a k o w a n ie  to , co dz iś  
c z y  k ie d y ś  te n  czy  in n y  te a tr  w y m y ś li ł ,  i  rz u c a  to  
w  • n a jw ię k s z y  t łu m .

A le  n a  o s ta tn im  p rz e d s ta w ie n iu  „M o ra ln o ś c i, p a n i 
D u ls k ie j“  w  „P o w s z e c h n y m “  p rę d k o  się p rz e k o n a 
łe m , że w z ią łe m  m ia rk ę  p od ró żn ą  z b y te czn ie . Spe
k ta k l  b y ł  fv y b o rn y  w  sposób b e z w zg lę d n y . W y m o w 
n y , in te l ig e n tn y , o d o s k o n a ły m  te m p ie  I  ła d n e j 
g rze . W  D u ls k ie j w y s tą p iła  H. R ozw adow ska . T ru d n a  
ro la !  B o  w s z y s tk o  w  n ie j  pcha  do k a ry k a tu ry ,  do 
g ro te s k i, a w tenczas p rzep a d a  d ra m a t! R ozw a d ow 
ska, (acz n ie  bez p e w n y c h  w y s k o k ó w  na  p oczą tku ), 
d o p ły n ę ła  na sw e j D u ls k ie j aż do k o ń c a  ą fctuki n ie  
o d b ie ra ją c  nam  p rz e k o n a n ia , że m im o  w szys tko  je s t 
lu d z k ą  is to tą , a n ie  sam ą czys tą  jęd zą . Z n a m ie n ity m  
F e lic ja n e m  D u ls k im  b y ł  L eo n  W y rw ic ż . M askę  m ia ł 
pyszną , tabes je d n a k  za d a le ko  p o s u n ię ty . H esia  
(T y lc z y ń s k a ) i  M e la  (G rzebska) b a rd zo  d o b re  i  d o 
sko na le  dob ra n e  ja k o  s io s trz y c z k i. J a n in a  J a b ło 
n ow ska , o p rz e ś lic z n y c h  w a ru n k a c h  na H a n kę  — 
ś w ie tn a . W  r o l i  lo k a to r k i  w y s tą p iła  E lż b ie ta  O s te r- 
w ia n k a . G łos  o jca , w  tw a rz y  coś z o jca , w z ro s t o jca . , 
T y lk o  g ra  w łasna , a le ^— udana'. W  r o l i  T a d ra c h o - 
w e j — Z . W irs k a . Zaś w  r o l i  J u lia s ie w ic z o w e j — 
J. iv io rska  poza b u r tą  ca ło śc i p rz e d s ta w ie n ia .
' R eżyse ro w a ł s p e k ta k l R om an Z a w is to w s k i, k tó r y  

za razem  w y k o n y w a ł Z b yszka . R eżyse r d o b ry , Z b y 
szek jeszcze lep szy . S zcze n ia ck i, a ro g a n c k i, ze
p s u ty , a le  po  w ie rz c h u , gnany1''g d z ie ś  h e n !, a le  n ie  
d a le j n iż  n a jb liż s z y  zam tuz.

D e k o ra c je  K .  G a jew sk ie go , n a tu ra łis ty c z n e , le c z  
za p ra w d z iw a , żeby b y ły  te a tra ln ie  d ob re , p on ie w a ż  
w ię kszo ść  w id z ó w  go to w a  je  w z ią ć  na se-rio.

Tadeusz B reza

KORESPONDENCJA
A  J E D N A K  „K R Ö L  D U C H Ö W “

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

O d p o w ia d a m  na cenne  w y w o d y  p ro f .  A d a m a  
K leczko w sk ie g o , w  s p ra w ie  p rz e k ła d u , w y ra z u  „ E r l 
k ö n ig “  („O d ro d z e n ie “ , n r  51) z zas trzeżen iem , że 
n ie  t r a k tu ję  sw e j o d p o w ie d z i ja k o  p o le m ik i,  — 
tru d n o  b o w ie m  p o le m iz o w a ć  na te m a t e ty m o lo g ii,  
na k tó r e j  się n ie  znam ; n ie  d z iw  w ię c , że p o b a ła - 
m u c iłe m  w y ra z y  „*earV‘ i  , ,e r l ‘ > A le  tu  id z ie  o co 
innęgo. C zy os ta te czn ie  m a .b y ć : . „ K r ó l  o lc h “  czy  
„ K r ó l  d u c h ó w “ ?

S p raw ę  ro z s trz y g n ą ł sp e c ja lis ta  te j m ia ry ,  co 
F r ie d r ic h  R anke , a u to r  m o n o g ra f ii „ D ie  deu tsche n  
V o ikssa g e n “ , 1910, I I  w y d . 1923. k tó r y  w  a r ty k u le  
„ E r lk ö n ig “ , o p ra c o w a n y m  d la  bardzo  pow ażnego, 
w ie lo to m o w e g o  w y d a w n ic tw a  „H a n d w ö r te rb u c h  des 
deu tsche n  A b e rg la u b e n s “ , ' 1929, to m  I I .  924/5, ta k  
m ó w i:% ' ‘ A

„E r lk ö n ig ,  pos tać  znana z b a lla d y  G oe thego , za
w dzięcza  swe p o w s ta n ie  n ie p o ro z u m ie n iu  ( „M is s v e r 

s tä n d n is “ ) H e rd e ra , k tó r y  w  d ru g im  to m ie  swego 
z b io ru  „P ie ś n i lu d o w y c h “  1779 d u ń s k ie  e lle rk o n g  
w  o p a rc iu  o d o ln o n ie m ie c k ie  e lle r , E r ie  — o lcha , 
p rz e t łu m a c z y ł ja k o  „E r lk ö n ig ,“  ( t j .  K r ó l  o lc h ). Ze 
z b io ru  H e rd e ra  w z ią ł G oe the  te n  w y ra z  do s w o je j 
b a lla d y . 1782“ .

A  w ię c : „n ie p o ro z u m ie n ie “ ! M a b yć  za tem : „ K r ó l  
d u c h ó w 4-*.

Józe f Reiss (K ra k ó w )

HENRYK 8ZTOMPKA
■ rtułym sukcesem prał otwory Chopina o> 
koncertach w Warszawie, Krakowi«, Katowi« 

■ach i Innych miastach F s liU .

Skisły Kisiei
C zym że b y łb y  ,„ .T y g o d n i*  F o w s z e c tw r*  

ob. K is ie la , od  k tó re g o  w szyscy  za c z y n a m y  ożyłam  
to  in te re s u ją c e  p is m o  I? O b. K is ie l s p e łn ia  w  „ T y *  
g o d n ik u “  b a rd z o  cenną  ro lę , bo  to  i  po4m ia ft gtĄ 
m ożna  i  s p ra w d z ić  w  Jego k rz y w y m  z w ie rc ia d le  
p ro s to lin ijn o ś ć  w ła sn e go  s ta n o w iska .

A le  ź le  się d z ie je , g d y  w e so ły  K is ie l z m ie n ia  wbą 
w  nam aszczonego S te fa n a  K is ie le w s k ie g o  l  im a  e i^  
p o li ty c z n y c h  rozw ażań . W  n r  36 „ T y g o d n ik a “  p o 
le m iz u je  K is ie le w s k i z a r ty k u łe m  M ie c z y s ła w a  
W io n c z k a  „R o z u m n a  p rz y ja ź ń “  o g ło s z o n y m  w  ,,O d 
ro d z e n iu “ . Z w a lc z a ją c  a rg u m e n ty  W io n c z k a , że 
„O d ra  je s t g ra n ic ą  S ło w ia ń s z c z y z n y  1 s tą d  w s p ó ln y  
s ło w ia ń s k i in te re s  i  w s p ó ln a  p o l i t y k a “ , uw aża K i 
s ie le w s k i, że to  a rg u m e n t „ ra c z e j o p a r ty  na  p rz e s ła n 
k a c h  u c z u c io w y c h  n iż  ro z u m o w y c h “ . K is ie le w s k i 
je s t w ie lb ic ie le m  A n g lik ó w  i  na  p e w n o  n ie  p rz y p i
s u je  im  u cz u c io w o ś c i w  p o lity c e . C zem uż w ię c  za
p o m n ia ł o z n an e j te z ie  a n g ie ls k ie j,  iż  „g ra n ic a  A n 
g li i*  je s t nad  R en e m “ ? A n a lo g ii  n ie  m uszę c h y b *  
w y ja ś n ić ?

W n ik a ją c  w z ro k ie m  g łę b o k o  za k u lis y  1 ta m  do
ką d  w z ro k  n o rm a ln ie  n ie  sięga, u m ie  je d n a k  a u to r , 
g d y  trze b a , p rz y m k n ą ć  jć d n o  lu b  n a w e t o b o je  oczu. 
O b a w y p rzed  m o ż liw o ś c ią  ry c h łe g o  o d ro d ze n ia  fa 
szyzm u  n ie m ie c k ie g o  są d la  n ie g o  „m rz o n k ą , w y 
n ik ie m  . u ra z u  psych iczn e go , w y n ik ie m  n ie z d o ln o ś c i 
m y ś le n ia  k a te g o r ia m i p rz y s z ło ś c io w y m i“ ; „ fa la  
re a k c j i  1 w s te c z n ic tw a  społecznego  w  P o lsce “  
fe s t  d la  nifego ^ „ rz e k o m a “ . T o te ż  w re szc ie  w y ła z i 
szyd ło  z w o rk a : „o b e c n a  s y tu a c ja  p o lity c z n a  w  PÓ lr 
sce (zwana przez Wionczka demokracją lu d o w ą  
w  p rz e c iw s ta w ie n iu  do n o rm a ln e j d e m o k ra c ji m ie^ż - 
ę z a ń s k ie j)“  — p isze  a u tp r . T a k  K is ie le w s k i zm ie rr.a  
się w  K is ie la  i  p o w ra c a m y  do p rz y je m n y c h  w  cz y 
ta n iu  „p o d  w ło s “ . W  in te re s ie  w d z ię c z n y c h  c z y te l
n ik ó w  i  sam ego K is ie la  ż y c z y m y  sob ie  i Jemu, b y  
p ozos ta ł w ie rn y  sw e j r u b ry c e  i  w y p a d ó w  do  r u 
b r y k i  „ s e r io “  n ie  p o w ta rz a ł.

faszca

» Niespodzianka
V

P rz y je m n ie -  je s t sp o tka ć  p rz e c iw n ik a  p o lity c z n e 
go, k tó r y  posiada w y ra ź n ie  za rysow ane, ja k  się , to  
pow sze ch n ie  m ó w i, o b lic z e  ideow e, je s t św ia d o m y  
sw o ich  dążeń i  m a  ce l p rzed  sobą. R o z m a w ia ją c  
z n im  n ie  trze b a  zadaw ać g łu p ic h  p y ta ń  w  ro d z a 
ju :  „ j a k i  je s t p a ń s k i s tosunek? “ , „c o  p an  m y ś li ' “ , 
lecz od ra zu  p rz y s tą p ię  do  is to ty  s p ra w y : „c q  s ły 
chać?“  O tóż m iło  je s t nam  s tw ie rd z ić , że p. S ta n i
s ław  D z ik o w s k i je s t ta k im  .w łaśn ie  p rz e c iw n ik ie m .

P. D z ik o w s k i pos iada  s u b te ln ie  w y p ra c o w a n y  p o 
g lą d  na ś w ia t. N ie  ja k iś  ta m  c iasn y , je d n o s tro n n y , 
k tó re g o  p rzy .jęc ie  w y k lu c z a  a p ro b a tę  p rz e c iw n e g o . 
M a te r ia liz m  i  id e a liz m , e m p iry z m  i  ir ra c jo n a liz m , 
w s z y s tk ie  w  ogó le  iz m y  z n a jd u ją  w  n im  zastosow a
n ie . U m ys ł?  — N o  o czyw iśc ie . Nonsens? — Jakżeż 
b y  nie? C zyż „w s z y s tk o  na ty m  św ie c ie  m a  b y ć  
z ro z u m ia łe , J u m y s łe m  lu d z k im  o b ję te “ ? .

Jest w  tym : zdobyw czość, k tó re j  n ie  m ożna  le k c e 
w ażyć , ty m  b a rd z ie j,  że i  nazw a je s t .p ię k n ie  
b rz m ią c a : „n e o p o z y ty w iz m “ . A  m y ś m y  m y ś le li... 
Co p ra w d a , m y ś m y  o p. D z ik o w s k im  s p e c ja ln ie  n ie  
ro z m y ś la li.  >

Ta  w szech s tro n n a  te o r ia  s tw a rza  w a ru n k i dó 
p rz y jm o w a n ia  p o s ta w y  d o s k o n a łe j. Cóż m y?  „ S to 
im y  na  baczność i  m i lc z y rp y “ . N a w e t „T y g o d n ik  
P o w s z e c h n y “ , choc iaż  k lę c z y  i  k rz y c z y , c z y n i to  
„b a rd z o  c ic h u tk o “ . T u  trze b a  in a cze j. I  rz e c z y w i
ście- p . D z ik o w s k i z a ją ł pos taw ę  leżącą i  k rz y c z y  
b a rd zo  g ło ś n o ..

O tóż  je d y n e  zastrzeżen ie , ja k ie  m a m y : k rz y c z y  za 
g łośno . To  u n ie m o ż liw ia  s łyszen ie . A  w a r to  b y  b y 
ło , żeby n ie k ie d y  p o s łu c h a ł. T o  się  m oże k a żd e m u  
p rz y d a ć . C ho c ia żby  po  to , ażeby k rz y c z e ć  z sen
sem. W ie rz y m y , że c h w ila  s k u p ie n ia  w y s ta rc z y , b y  
p. D z ik o w s k i us łysza ł nasze z d a n ie  np. o B o y u  Ż e 
le ń s k im , k tó re g o  n ie  t y lk o  n ie  „ l ik w id u je m y “ , a le  
k tó re g o  p o g lą d y  u w a ża m y  n ie je d n o k ro tn ie  za w ła 
sne. D ow o d em  na to  są lic z n e  p rz e d ru k i w  naszym  
p iś m ie  a r ty k u łó w  te g o  z n a k o m ite g o  p isa rza .

Lecz w  ogó le  p. D z ik o w s k i s p ra w ił n am  m iłą  n ie 
spodz iankę . T y lk o  d laczego  ta k  późno? ■ D laczego  
d o p ie ro  , „G a z e ta  L u d o w a “  w  d n iu  19 lis to p a d a  u -  

«’ ja w n iła  nam  tę  w ażną  i godną n a ś la d o w a n ia ' p o - 
. s taw ę ideow ą? O c zyw iśc ie  le p ie j późno  n iż  w ca le . 

I  ca ła  p rz y je p m o ś ć  po nasze j s tro n ie .
B ie ń .
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