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J U L I A N  P R Z Y B O Ś

W  sprawie pisarstwa ludowego
Ubiegłego roku, owej pam ię tnej je s ie n i, 'ra - jako  początek nowego jego znaczenia — ten 

'dosnej i  nadzieją brzem iennej ja k  wiosna, po- człow iek by ł poetą. Takie konkre tne przeży- 
czął się w  L u b lin ie  i  ów  ruch, k tó ry  dopro- cie — dochodzi się do niego po w ie lu  dośw iad- 
w a dz ił niedawno do u tw orzen ia Oddziału czeniach —- to ten b łysk poetycki, bez k tó - 
W iejskiego Z w iązku  Zawodowego L ite ra tó w ' rego żadna rzecz nie w y jdz ie  z cienia z w y c z a j-. 
Polskich. Pam iętam  pierwsze num ery ,,Wsi“ , ności. Nie chcia łbym  być źle zrozum iany, nie 
in ic ja to rk i nowej lite ra ck ie j ludowości. Już chodzi tu  o proces alegoryzacji, ale o do- 
Wówczas ' b y ły  one przedm iotem  dyskusji, świadczenie, fina lizu jące  w  jednym  ostatecz- 
w  k tó rych  roztrząsano sprawę pisarstwa lu -  nym  oglądzie d ług i szereg rokow ań m iędzy 
dowego. D yskusje nie opuszczały gołych ścian przedm iotem  a podmiotem, o status nascendi 
wspólnego pokoju, gdzie m ieściła się cała poezji? Zdaje m i się, że ten fak t, iż p rz y jm y - 
wyzw olona lite ra tu ra  polska; jedna wspólna jem y p ry m ity w  jako m im owolne dzieło 
d ru ka rn ia  dla wszystk ich pism i ten sam brak sztuki, wytłum aczyć można skończonością do- 
pap ie ru  zmuszały do powściągu po lem ik d ru - świadczeń ludz i prostych. Ś w ia t ich jest skoń- 
kow anych. D zia ł lite ra c k i „W s i“  (będącej czony, ja k  ku la  okrąg ły  w  każdym  punkcie 
wówczas pismem przede w szystk im  p o litycz - stycznym  z ich odczuciem. Tw órca . p ry m i-  
nym ) p row adz ił Jastrun i  on to o d k ry ł au ten- ty w n y  n igdy nie bywa w  w yrazie  konw encjo-
tyczną chłopkę-poetkę, S tefanię Rudnicką. na lny, co chw ila  zaskakuje nas jakąś n ie lp o -
Ileż  uciechy m ie liśm y, czytając je j wiersze. dzianką; nawet nieporadność k ry je  w  sobie 
T ak oddalone od współczesnej k u ltu ry  l i te -  rzecz tak  d la  samorodnego autora oczywistą, 
rack ie j, na iw ne i  p rym ityw ne , że, by z czymś bo w ie lekroć  aż po je j kres wyczerpaną, że 
porównać, zestaw ia liśm y je z Rejem: podobna byle ja k i.  w yraz zastępuje m u namacalną 
hieobrotność zdania, rzeczowość, naiwność wszystkość doznania. Oracz po całodziennej 
i  szorstkość w  w yrażan iu  ubogich m yśli. U j-  orce, puściwszy wreszcie czepigi pługa, długo 
m ow ała nas najprostsza p raw da ludzka, pa - jeszcze, ja k  skró t całodniowego tru d u  od- 
trzyliśm*y na te wiersze jako na nareszcie n ie - czuwa w  dłoniach ich kszta łt. Słowo czło-
sfałszowariy lite ra tu rą  dokum ent p ie rw o - w ieka  pracy fizycznej' jest ja k  odcisk, ja k
p isarstw a: te w iersze dz ia ła ły  na nas ja k  no - św iadectwo d ługotrwałego kon ta k tu  z m a- 
wonarodzona pieśń ludowa, (nowonarodzona, terią .
a w ięc w o lna  od powszechnych w. p ieśn i lu -  D latego tw o ry  p rym ityw n ych  autorów  dzia- 
dowej chw ytów  konwencjonalnych). Zdaje ła ją  podobnie ja k  dzieła sztuki a rtys tów  św ia- 
się, że w, rad io  lube lsk im  urządz iliśm y R udn ic
k ie j kw adrans poetyck i i  że na je j tem at ogło
siłem  a r ty k u lik  we „W s i“ .

Czy b y ł to ty lk o  kaprys -smakOiSzów, k tó rzy  
mając dość ciastek, rzuca ją się —  przez 
chw ilę  —  na razowiec? Czy na tego rodza ju  
dokum enty samorodnej twórczości trzeba pa
trzeć jako na ob jaw y zacofania, a w ięc lekce
ważyć i  pom ijać? Tw ie rdz ić  może ktoś, że 
to ty lk o  świadectwo n iedorozw oju  k u ltu ra l
nego w si, k tó re  należy, ja k  się to m ów i, z l i
kw idow ać; Stefanię Rudnicką, jeś1 to m oż li
we, w ykszta łc ić  artystycznie pa Konopnicką, 
a n ie  cackać śię z  je j p ie rw ocinam i. Że tak ie  
tworzenie reze rw atów  p ierw otnośći lite ra c k ie j 
by ło  by tak  samo wsteczne, ja k  chęć u trz y 
m an ia na stałe naftowego ośw ietlenia i  n ie 
dopuszczenia e lektryczności na wieś, lub  p ro
pagowanie słom y jako  jedynego pokryc ia  da
chów  ty lk o , dlatego, że owa „strzecha“  jest 
p ie rw o tn ie jsza  i  b rzm i poetyczniej n iż  da
chówka.

Sprawa nie w yda je  m i się ta k  prosta, a ana
logie nie podają je j d łon i. Zagadnienie trzeba 
s form ułow ać tak : Jak Się to 'd z ie je , źę jako 
poezję przeżywam y zarówno u tw ó r Słowac
kiego ja k  i  S te fan ii R udn ick ie j, a odrzucam y 
w  naszym' odczuciu Ferdynanda K urasia  
i  S tan isława Przybyszewskiego? Dlaczego od
czuwam y poezję w  pieśn i ludow ej, a nie ma 
poezji w  balladach o „Powsinogach“  Zega
dłowicza? W ydaje się, ja k b y  s k ra jn i zw olen
n icy  bezprzym io tn ikow e j poezji k ie ro w a li się 
n ieśw iadom ie w ia rą  w  poezję uczoną, ale od 
czasów' rom antyzm u trudno  p rzy jąć  ty tu ł 
i  au to ry ta tyw ną  pozę „poetae docti“ . Z w o
lenn icy  postępjl technicznego' w  poezji b y 
l ib y  konsekw entn i ty lk o  Wtedy, gdyby żądali 
od S te fan ii R udn ick ie j osiągnięcia szczytów 
nowoczesnej fo rm y  i  tw órcze j postawy no
w atora. B y lib y  konsekw entn i, m ie lib y  rac ję  — 

t ale R udn icka i  S topczyk (autor przyśpiewek 
. tanecznych ogłoszonych we „W s i“ ) za starzy 

są na rozw ój, oczytani i  kszta łceni z pewno
ścią s ta liby  się K uras iam i. ■>

„Si paulum a summo dicessit, vergit ad 
lm um “ — pow iedzia ł o poecie Horacy; w  poez ji 
lic z y  się ty lk o  osiągnięcie szczytowe, poezja 
1 m ierność —  to przeciw ieństwo', n ie  można 
być poetą słabym, niedoskonałość strąca dzie
ło  w  przepaść bezwartości. Tak tw ie rd z ił 
poeta, k tó ry  m niem ał, że posiada ob iektyw ne 
no rm y doskonałości. artystyczne j, a w ięc 
1 szczyt Parnasu m ią ł d la  niego jeden w ie rz 
chołek. A le  może Parnas ma dwa w ie rzcho łk i 
1 ty lk o  na jeden z n ich  trzeba się wspinać, bo 
d ru g i jest ta k  n iski,, że niedostrzegalny?

W yraz iłem  kiedyś m yśl, że poezja jes t w y 
n ik ie m  ostatecznym, najdalszym , codzien
nych  doświadczeń, rzecz zaczyna p rom ien io 
w ać poetycko w tedy, gdy doznana wszech
stronn ie , o d c z u w a n ^b y w a  jako  kres i  zara
zem początek. P rzyk ład : ja b łko  kró lew skie.
Z an im  owoc ja b ło n i sta ł się powszechnym 
znakiem  pe łn i w ładzy, posiadania św iata, do
skonałości osiągnięcia, —  na jw ra ż liw szy  spo
śród w szystk ich  ludz i, k tó rz y  w a ż y li w  d łon i 
•krąg łą  dojrzałość ja b łka , odczuł jego kształt

. p iero w te d y ,. gdy opanowawszy w szystkie czy n ie  w in n i by  —  w  poszukiw an iu z w ie f-  
środki, ja k ie  .wypracował jego czas, p rzekra - ciadła odbijającego ich własne oblicze tw ó r-  '  
cza je, jako niedostateczne i  w yw odzi t ra f -  cze — przejrzeć się w  u tw orach ludowych? 
niejszy, odkryw czy wyraz. W tedy dopiero Cofnąwszy się w  poszukiw an iu nie tra d y c ji 
staje się poetą, k tó ry  od tego szczytu, od k tó -  i n ie wzorów, lecz sprawdzianu, aż do podstaw 
rego zaczyna się poezja, n ie  odstępuje. sztuki p isarsk ie j, może zna leźliby w  p ry m i-

A  na ow ym  horacjańskim  szczycie a r ty -  tyw ie  przyk ład , na któr_ym dałoby się sp raw - 
stycżnym, na którym , dopiero dzieje się sztu- dzić działanie elem entów sztuk i p isarskie j, 
ka, poeta działa tak, ja k  p ry m ity w n y  u k ła - Może od takiego stud ium  należałoby zacząć 
dacz piosenki czy snycerz w ie js k i: n a jm n ie j rew iz ję  w łasnych sposobów p ro du kc ji a r ty -  
— ty le , ile  m usi; dlatego staje się ja k b y  na- stycznej i potem budować nową, w łasną sztu- 

.iw ny , w yzb y ty  wsze lk ie j pozy i udrapowania, • kę pisarską.
na tu ra lny. Zdobyta biegłość staje się n ie o d - . Jeśli u ko le b k i rom antyzm u pieśń gm inna 
czuwalna, sztuka jest ja k b y  nieobecna. by ła  .budzicie lką natchnień s ty liza to rsk ich , to

K w estionu je  się osiągnięcia l ite ra tu ry  m ię - dziś może być ty lk o  ka ta liza to rem  św iado- 
dzywojennej, naw o łu je  się — słusznie — p i-  mości artystyczne j ,piszących. B yło  by n a iw - 
sarzy do zm iany postawy m ora lne j. W  epoce nością oczekiwać od tych samorodnych na- 
zw iązków  zawodowych zasadniczą postawę tchn ień ludow ych jakiegoś dalszego ciągu, 
m ora lną fo rm u je  etyka zawodowa. Ody lu b  choćby pobudki do twórczości popu larne j, 
k ry ty k ó w , wzywające do pchnięcia św iata na Pieśń ludowa zam ilk ła  w  naszych czasach, 
nowe to ry , pozostaną' kaznodziejstwem  do- S tefan ia Rudn icka jes t je j epigonem, jest, 
poty, dopóki się nie wskaże sposobów tycie— a raczfej była, bo przeczytawszy nieco w ięcej 
lan ia  nowych ide i w  określony ksz ta łt ^ r t y -  ka lendarzy i przeszedłszy ku rs  ośw iatowy, ta  
styczny. Z rew iz ją  ideologiczną m usi iść w  pa- chłopka rym u je  już  „uczenie“ , spadając „ad 
rze rew iz ja  środków artystycznych. W spraw - im u m “ , do nicości artystyczne j. Współczesny 
dzaniu podstaw m ora lnych swego p isarstw a lu do w y ruch lite ra c k i n ie  może tedy, ja k  
trudno się zatrzym ać n a  ja k im k o lw ie k  w zo- pfzed w iek iem  lite ra tu ra  rom antyczna, o ta - 
rze z przeszłości, n ie  w o lno przy jąć bezkry- czać ku lte m  skończonej sztuk i p ry m ity w u  
tycznie żadnej tra d yc ji. Doświadczenia m o ra ł- ludowego. Poezja jest sztuką słowa n a jtru d -  
ne, ja k ie  narzuciła  w ojna, b y ły  tak  wstrząsa- niejszą, chłop współczesny, poza zan ika jącym i 
jące, że pod ich ciśnieniem  run ą ł do podstaw w y ją tk a m i anonim owych układaczy, śpiewek 
system sztuk i niejednego poety, n ie jedna w  rodza ju  Stopczyka, w  poezji wypow iedzieć 
poezja n ie  V ytrzybaa ła  p róby wojennego cza- się n ie  p o tra fi. Pouczający d la  'm n ie  jes t 
su. N iejeden pisarz w yg ląda drogowskazu, p rzyk ład  A ndrze ja  Urbana z Lu tczy; ten au tor 
straciwszy zaufanie do swoich dotychczaso- pam ię tn ika  fegdącego. n ie w ą tp liw ie  dziełem 
w ych  narzędzi artystycznych, szuka n a jp ie rw - sztuki,- składa, gdy się do. tego niepotrzebnie 
szych, fundam enta lnych p ra w d  ludzkiego w y -  bierze, ry m y  bez w artośc i i  celu. 
razu, pragnie znaleźć nową i  niezawodną za- A le . w  dziedzinie prozy p isarstw o ludo-we 
sadę swojego pisarstwa. poszczycić się może osiągnięciam i w ie lk ie j

Czy w ięc d la  tych, k tó ry m  ich w łasne daw - m ia ry . K to  w ie, czy nie m ają  słuszności, k tó -  
ne słowo n ie  wystarcza, k tó rz y  szukają rze - rz y  za najlepsze dzieło prozatorskie przed- 
te lnych  sprawdzianów swej sztuki, n ie  by ło  wojennego dwudziestolecia uważają „P am ię t

domych, dlatego nie m y liliś m y  się, m ianu jąc 
poezją nieporadne na oko' w iersze S te fan ii 
R udn ick ie j, a odrzucając jako pozbawione 
poezji g ładkie  w ierszow ania .w ie lu  rym o- 
tw órców  św iadom ych zAsad poe tyk i szkolnej. 
Bo świadomy artysta, je ś li chce osiągnąć ten 
drug i, wyższy w ierzcho łek Parnasu —  nie 

•może zatrzym ać się na. etapie drog i p rzeby
tym  ju ż  przez poprzedników , m usi ich do
ścignąć, w ybraw szy w łasną drogę, na samym 
szczycie. A rtys tę  świadomego i  nieśw iadom e
go (prym ityw nego) łączy w  procesie twórczym  
jedna wspólna cechą: niekonwencjonalność 
wyrazu. A rty s ta  św iadom y uzyskuje ją  do

by pom ocnym  badawcze p rzy jrzen ie  się sztuce 
p rym ityw n e j, p ieśn i i  współczesnej prozie lu 
dowej? Ci, co n ie  w iedzą i  szukają ja k  pisać,

„Piękna Madonna“ z Knurowa w  pow. rybnickim na Śląsku, z r. około 1420. Należy do 
typu „lirycznych“ Madonn, powstałego na obszarze Słowiańszczyzny zachodniej. Znaleziona 
w  r. 1928 1 wcielona do Obiorów .Muzeum Śląskiego w  Katowicach jako jeden z czołowych 
zabytków śląskiej rzeźby gotyckiej. W  r. 1 '39 zabrana przez okupanta niemieckiego i  do tej

pory nie odnaleziono,

n ik i chłopów“ . B liskość czasu przys łan ia  w ie - 
lu  k ry ty k o m  p ierw szy p lan w id o ku  p rozy 
w  m iędzyw ojennym  dwudziestoleciu. A r ty 
styczna proza po lska tego czasu —  ta k  prze
w id u je  jeden z m oich p rzy jac ió ł —  nie  bę
dzie czytana za pó ł w ieku  (dziś badajm y, k tó ra  
z tych  powieści jest żywa), ale nasi synowie 
czytać będą dokum entalną prozę „P am ię tn i
k ó w “ . N ic się tak  szybko nie  starzeje ja k  po
wieść, gatunek ciągle jeszcze w ypracow u jący 
sw oją form ę, n iezde fin iow any artystycznie, 
i  ży jący g łów n ie aktualnością spraw  społecz
nych. „P a m ię tn ik i chłopów“ , m im o że ich 
au torow ie n ie  m ie li św iadom ych zam ierzeń 
artystycznych —  a może w łaśnie dlatego —  
przem aw ia ją  i  p rzem aw iać . będą n a js iln ie j 
ja ko  w yraz  społecznych przem ian tych cza
sów. Jest to na jp raw dziw sza książka dw u
dziestolecia i  to n ie  ty lk o  ze względu na 
praw dę życia „n ieskłam aną • w  n iczym “ , 
a zwłaszcza wzg lędam i artystycznego p rzy - 
s tro ju , ale także często ze względu na język. 
Jępyk ten n igd y  nie zdobi, nie przesłania tre 
ści, jest w  istocie językiem  prozy, a. proza tak  
gęstą rzeczywistością, ja k  żadna powieść p o i- 

‘ ska.
Zastanaw iałem  się dlaczego ja , k tó ry  po

w ieści czytu ję  niechętnie, przeczytałem  „P a
m ię tn ik i chłopów“  jednym  tchem, n ie  mogąc 

• się od n ich  oderwać, dlaczego Cwięlu znawców 
to pierwsze znamienne dzieło p isarstw a ch łop
skiego przenosi nad artystyczną produkc ję  
powieściową m inionego okresu? Dzie je się to 
zapewne dlatego* że f ik c ję  powieściową, na
w e t na jbardz ie j rea lis tyczn ie  upraw dopodob- 
ńioną, odczuwa się jako pew iśn fałsz w  u tw o
rze, k tó ry , ma dać p ra w d z iw y  w izerunek ży
cia. F ik c ja  artystyczna w  nowoczesnej po - 

. w ieści stała się rzeczą na jba rdz ie j w s tyd liw ą  
r każdy je j w yraźn ie jszy zarys odczuwam y 
jako coś niestosownego, coś, co obniża dzieło 

’ do e fektów  rom ansu sensacyjnego. D rażn i 
każdy kom pozycyjny sk ró t-fa łsz  dokonany na / 
opow iadanym  życiu, a trzeba m istrza, żeby 
ta k i konw encjona lny fałsz w  .powieści zdo ła ł 
podać tak, byśm y g% w łaśnie za ta k i kon 
w enc jona lny fałsz n ie  uw ażali. D latego n ic  
się tak  szybko nie  starzeje ja k  powieść, zostają 
w  pam ięci czyte ln ików  i  byw a ją  czytane ty lk o  
w ie lk ie  w iz je  epickie, epopeje. W ie lu  czjrt,el- 
n ikom , zwłaszcza tym , k tó rzy  w  powieści szu
ka ją  rozw iązań podstawowych zagadnień ży- 

' c ia i  k u ltu ry  współczesnej, n ie  przypada do 
smaku in tryga , choćby nawet n iewyszukana, 
n ie  potrzeba im  zmyśleń. To te j jedną z w ie l
k ic h  sa tysfakcyj, ja ką  da ją  tak ie  dokum enty 
p rozy autentycznej, ja k  „P a m ię tn ik i chłopów".



Jest to, że czyta jąc je, w ype łn ia  się samemu
braku jące  ogniwa, samemu Wyciąga się w n io 
s k i z faktów, i  m a lu je  w  fa n ta z ji obraz życia. 
P ara frazu jąc Heinego, można by rzec: Pragnę 
nagiego cia ła n ie  przybrane j f ik c ją  powieściową 
rzeczyw istości, duszy-fan taz ji n a m  dość sam.

Taką nagą- praw dę ‘życia odsłania nam  
autentyczna proza chłopska. W „P am ię tn ikach  
ch łopskich“  i  w  „M ło d ym  pokolenk ch łopów “  
spotykam y u tw o ry  n iezw yk le  mocno porusza
jące czyte ln ika, u tw o ry  będące nie ty lk o  do
kum en tam i surowego życia,' ale i  niezam ierzo
n y m i dzie łam i sztuki. Od współczesnej w s i nie 
na leży oczekiwać poezji o znaczeniu ogólno
po lsk im , urodzaj na poetów przy jdz ie  'późnie j, 
z pierwszą po re fo rm ie  ro lne j generacją in te 
lig e n c ji chłopskie j, ale ju ż  dziś chłop dać m o
że wartościową, prozę. Proza ta może oddziałać 
poważnie na cha raktęr-pow ieśc i artystyczne j, 
na  s ty l i  zakres zagadnień prozy oświeconej. 
N ie ty lk o  W ik to r, . K u rek , P iętak, B urek czy 
M orton  —  pisarze poruszający tem aty lu 
dowe —  syc ilib y  pragnien ie rzeczyw istości 
w ie js k ie j u  tego źród ła samorodnej twórczości 
ch łopskie j, ale dla całej a rtystyczne j tw ó r
czości prozatorsk ie j chłopskie p isarstw o do
kum enta lne stanow iłoby n ie jako  zw ierc iad ło  
sty lis tyczne : autorzy, przeglądnąwszy się 
w  p rym ityw ie , nie w pada liby  tak  ła tw o w  m a
n ie ry  stylistyczne. Fala autentyczne j prozy 
może zmyć w ie le  przesądów artystycznych. 
A le  ta fa la  n im  popłynie , m usi m ieć swoje ło 
żysko. N ie ma w  te j c h w ili pisma lite rackiego, 
k tó re  by by ło  naprawdę związane ze wsią, nie 
ma pisma masowego. Tygodn ik „W ieś“  n ie  
spełn ia przyrodzonej mu, zdawało by' się, ro li, 
n ie  ma żyw otnych zw iązków  z chłopem, n ie  
organ izu je  masowego pisarza i  czy te ln ika  na 
wsi.

Może nieustanne a tak i na to pismo i  na 
Oddział W ie jsk i Z ZLP  u tru d n ia ją  in ic ja to rom  
chłopskiego ruchu  pisarskiego rozw in ięc ie  
swobodnej m yś li organ izacyjne j i śmiałego 
planu? „W ieś" coraz bardzie j staje się m ie j
ska, napastowana przez in te ligen tnych  i  u -  
szczypliwych p rzec iw n ików  m arnu je  w ie le  
energ ii na puste Odgryzania się polemiczne, do
słyszalne ty lk o  dla w ta jem niczonych „m ie j
sk ich“  lite ra tó w . T rudno  ją  nam awiać, aby 
wyszedłszy poza roga tk i m ie jskie , popierała 
sam orodki w  rodza ju  R udn ick ie j czy S top- 
czyka, ale gromadzenie i k ry tyczne  ośw ie tla 
n ie  tak ich  au ten tyków  w ie jskości było  by, b y ć ' 
może, pewniejszym  zaczątkiem ruchu, n iż  sen
tym enta lne s ię lank i pisane przez znanych 
skądinąd poetów. N iechby się naprawdę w y 
pow iedzia ła we „W s i“  — wieś. Bez sielanek, 
ja k  n a jd a le j od lite ra tu ry  — to na początek 
w inno  s być hasłem pisma, k tó re  by m ia ło  
w ie lk ą ' am bicję  naw iązania łączności z masą 
chłopską. Dotychczas tygodn ik  „W ieś“  ma fa ł
szywą, bo m ałą am bicję : rob ien ia  lite ra tu ry  
ja k b y  d rug ie j klasy, n iep raw dziw e j, n ie  dą- 
jące j obrazu w s i zgodnego z doświadczeniem 
teraźniejszości.

Cóż wspólnego z życiem w s i m a ją  pełne 
ozdobności wiersze -poetów „a u te n ty k ó w “ , 
tak  da lekie od autentycznego kręgu wsio
w ych  doświadczeń. D opóki się chłop nie  do
p racu je  właśnego w yrazu  poetyckiego, nie 
podrzuca jm y m u kuku łczych  ja j  s ty lizow a
nych na pisanki.

O ddział W ie jsk i Z Z LP  W  kap ita lne  zada
nie  przed sobą: poruszyć p isarstwo chłopskie.
Niechże w  piśm ie lite ra ck im , przeznaczonym 
dla wsi, w ypow ie  się wieś, a nie g rupka  zna
nych pisarzy, ty le  ty lk o  m ających wspólnego 
z chłopem, że z chłopów pochodzą. W zorem ta 
kiego pism a m óg łby być dawhy „M iesięczn ik 
L ite ra c k i“ , redagowany przez Wata, masowe 
pism o o w ie lk ic h  zasługach społecznych i a r
tystycznych. „M ies ięczn ik“  nie ogran iczył się 
do szczupłego grona pisarzy „p ro le ta ria ck ich “ , 
lecz o tw o rzy ł się szeroko reportażow i, ko re 
spondencji i prozie dokum enta lne j. O tak ie  
pism o o szerokim  zasięgu czyte ln ików  i  ko 
respondentów, o pismo masowego autora w i
nien- starać się O ddział W ie jsk i. Jeśli tygodn ik  
J. A. K ró la  chce odegrać w łaściw ą rolę, w i
n ien by przekszta łc ić się na tak  po ję te pismo 
masowe. f

L u d  po lsk i jest n iezw yk le  zdolny, By- m ieć 
p raw o  do takiego stw ierdzenia, by  tak ie  
tw ie rdzen ie  n ie  w yg lądało na gołosłowną 
przechw ałkę —  trzeba być ze wsi, trzeba znać 
w ieś; Ileż  ta len tów  m arnu je  się z nędzy 
i  b raku  ośw ia ty ! W  m o je j w s i rodzinnej m óg ł
bym  wskazać aż k ilk u  samorodnych a r ty 
s tów  i jednego wynalazcę: rzeźbiarz d łub ie  
ś w ią tk i d la  oko licznych ka p lic  i kościołów,

KSAWERY PRUSZYRSKI  '  r

Dziel© em igracji londyńskiej

Po śmierci Sikorskiego}
W  parę dn i po śm ierci generała S ikorskiego

do b iu r Polskiego Radia w  Londyn ie  zgłosił 
się p u łk o w n ik  Roman Um iastow ski, n ie fo r
tunny  speaker Polskiego Radia w  W arszawie 
we w rześniu 1939, z już  napisaną pogadanką, 
z k tó re j —  ja k  na wstępie zaznaczył — n ic  
skreślić n ie  wolno. K ie ro w n icy  londyńskiego 
rad ia  n ie  m ie li w  nadm iarze cyw ilne j odwagi, 
tym  bardzie j, że ty tu ł pogadanki Romana U - 
m iastowskiego opiewał „G enera ł Kazim ierz 
Sosnkowski“ . A le  pracująca w  rad io sekre
ta rka  w yręczyła  ich w  odpowiedzi:

Panie pu łko w n iku , pańska pogadanka 
nie  pójdzie.

—  Co? Jak? —  zaperzył się rad io w y  p u ł
kow n ik .

—  N ie pójdzie. O Rydzu-S m ig łym  m ów iło  
Polskie Radio dopiero pó pogrzebie m arszał
ka  P iłsudskiego; o generale Spsnkowskim  bę
dzie m ów iło  Polskie Radio dopiero po pogrze
bie generała Sikorskiego.

Generał Sosnkowski pow in ien  b y ł posłać 
te j pannie p iękn y  b u k ie t róż za to, że ustrze
gła go przed n ie taktem  go rliw ca i  przed tak  
m ało pożądanym heroldem  ja k  p. U m iastow 
ski. A le  zdarzenie było dobrą ilu s trac ją  sy tu 
acji. Pokazywało, ja k  szybko na miejsce S i
korskiego w chodził Sosnkowski, do osta tn ie j 
c h w ilj jego g łów ny, w o jskow y i  po lityczny 
p rzec iw n ik , a także, ja k ie  to  s iły  w ynos iły  go 
w  górę. Tegoż bodaj dn ia  zadzwonił do m nie 
p ro f. R u t z zapytaniem , czy chcę pojechać do 
P lym ou th  na spotkanie „P io n ie ra “ , k tó ry  p ły 
n ie  z G ib ra lta ru  wioząc z w ło k i generała. „O - 
czyw iście“  i— brzm ia ła  odpowiedź. K o t jesz
cze m ów ił, żebym zawczasu p rzyb y ł na dw o
rzec, zarezerwował sobie m iejsce, „bo potem 
będzie t ło k “ . Uśm iechnąłem  się sm utnie z te j 
pro fesorsk ie j naiwności, w iedziałem , że nie 
będzie żadnego tłoku . Isto tn ie , naza ju trz  na 
dw orcu z ja w ili_ s ię  ty lk o  K o t i K u k ie ł, jako 
przedstaw icie le prezydenta, jacyś przedstaw i
ciele kogoś tam  jeszcze. K o t długo jeszcze 
chodząc po- peronie y y s p u k iw a ł zaufanego i  u - 
łyb ionego ad iu tanta  Sikorskiego, z k tó ry m  
b y ł zresztą w  złych stosunkach, ale którego 
obecnie potrzebował do czegoś i  d z iw ił się, 
tak  na iw n ie  ja k  wczoraj, że go nie  ma, że 
pewnie m u się coś stało. A d iu tan t, w  rzeczy 
samej, nie m ógł wyjechać po ciało swego w o
dza. M ia ł już bowiem  nowego. Ącj.iutantował 
Sosnkowskiemu.

B y ło  coś n iezw yk le  przejm ującego w  te j 
samotnej uroczystości, gdy do postrzępionych 
od bom b basenów P lym outh  w p ły w a ł od za
chodu po lski o k rę t w o jenny z bia ło-czerw oną 
plam ą — trum ną  o k ry tą  sztandarem — na 
swym  najwyższym  pokładzie. O krę t ten m ia ł 
niebawem  zatonąć, a teraz, w  zachodzącym 
św ietle, b y ł ja k  srebrne, to znów czarno oksy
dowane w idm o. Kom panie m a ryn a rk i — po l
sk ie j i b ry ty js k ie j —  w ysu n ę ły  się dw iem a 
szczupłym i, c iem nym i ko lum nan ti na betono
w ym  tle  mola, przed n im i pięć, siedem .n a j
w yże j osób, — oto b y li wszyscy Polacy, p rzy 
b y li w ita ć  trum nę  Sikorskiego. W ieczorem 
pociąg odszedł. Na londyńsk i dworzec Pad
dington p rzyb y ł nad ranem, w ys ied liśm y 
wszyscy, o rk ies tra  gra ła hym n, szliśmy d łu 
gim  peronem za trum ną w  k ie ru n ku  w ie lk ie j 
ściany lu dzk ie j, ba rw y khak i. Na tle  te j zw a r
te j, potężnej ściany, jaka w yrosła  na drodze 
osta tn ie j Sikorskiego, czern iła się ty lk o  jedna 
n iew ie lka  plama. K iedyśm y dochodzili, ścia
na kh a k i ożyw iła  sie twarzam i. Poznawaliśm y 
ko le ino  tw arze w o jskow ych z ho te lu  Rubens, 
centrum  w ładz w o jskow ych w  Londynie, 
tw arze znajome z G IS Z-u, z Angers, ze sztabu, 
te same z W arszawy jeszcze, k tó re  w szystkie 
S ikorskiego przeżyły ł  p rze trw a ły . Na ich 
tle  tonął zupełnie n iew ysoki człow iek w  cy
w iln y m  czarnym  ub ran iu , o skupionej, spo
ko jn e j tw arzy. B y ł to S tan is ław  M iko ła jczyk .

Po śm ierci m arszałka Piłsudskiego opin ia  •)

•) P o r. „R zecz  d z ia ła  się w e  F ra n c ji . . . “  w  n r  «4, 
„B ie g  na p rz e ła j"  w  n r  45, „ I r a ń s k i  o d m a rs z " 
w nr 52 1 „Katyń 1 Gibraltar" w nr 53 „Odrodzenia".

oglądała się na Rydza-Smtgłego, gracze po
lity c z n i na Mościckiego. B y ło  coś podobnego 
i  teraz. W iceprem ier K w a p ińsk i zapytany po 
śm ierci. S ikorskiego o prezydenta, pow iedzia ł: 
„Prezydent? On odm łodnia ł o dwadzieścia 
la t!“ , i  p rzypom inało to bardzo rolę, jaką po 
śm ierci P iłsudskiego począł odgrywać scho
w any dotąd w  ką t Ignacy M ościcki. Prezy
dent Raczkiew icz bo la ł podobnie nad tym , iż 
b y ł stale zaćm iewany przez Sikorskiego, czy 
też raczej, ja k  to sobie tłum aczył, że S iko rsk i 
spycha go w  cień. Postanow ił ten stan rzeczy 
odm ienić. Pierwszą jego czynnością było  m ia 
nowanie now ym  naczelnym wodzem generała 
Kazim ierza Sosnkowskiego. Raczkiew icz u - 
czyn ił tó na podstaw ie p re roga tyw  kon s ty tu 
c j i  m arcowej w b re w  zobowiązaniom, jak ie  
z łożył p rzy  ob jęciu  swego wysokiego urzędu, 
bez porozum ienia z rządem czy k im k o lw ie k ,— 
poza może na jb liższym  otoczeniem. Te same . 
koła, k tó re  zw alcza ły Sikorskiego, w ysuw a ły  
Sosnkowskiego naprzód. Jeśli chodzi o w ie r
ność l in i i  S ikorskiego, to by ło  to m n ie j w ię 
cej tak, ja k b y  w  m a ju  1935, po śm ierci m ar
szałka P iłsudskiego, M ościcki m ianow ał jego 
następcą Sikorskiego. P olityczn ie Raczkie
w icz, w o jskow o Sosnkowski, s taw a li się teraz 
wodzam i em igracyjne j Polski, A le  wszystko 
to' działo się ty lk o  na w ew nętrznym , po lsk im  
podw órku. D la św iata m ia roda jny  b y l zupeł
nie in ny  człow iek, p rem ie r polskiego rządu, 
S tan is ław  M iko ła jczyk .

B y ł to wśród p o lity k ó w  po lsk ich człow iek 
n ie w ą tp liw ie  nowy, nawet zupełnie nowy. 
M łody  jeszcze, urodzony w  W estfa lii, z rodz i
ców em igran tów  robotniczych, osiedlony 
w  Poznańskim, M iko ła jczyk  b y ł człow iekiem , 
w  k tó ry m  nieraz bardzo od siebie różn i ludzie 
u p a try w a li swego następcę. T ak zrob ił W itos, 
będący na w ygnan iu  w  Czechosłowacji przed 
1939, k ie dy  spiera ł się ze zbyt samodzielnym 
Ratajem  i szuka} młodszego, bardzie j zależ
nego od „w ó jta “  działacza. M iko ła jczyk  w y 
rós ł w tedy  szybko na jednego z wodzów 
S tronn ic tw a  Ludowego, a także na bardzo 
popularną postać w  rodzinnym  Poznańskim. 
B y ł jednym  z n ie licznych działaczy ludowych, 
k tó ry  zm obilizow any w  1939 roku , dobrnął 
z oddziałem do R um un ii i tak  znalazł się za 
granicą. Tu zw róę ił na niego szczególniejszą 
uwagę H erm an Lieberm ann i zalecił go S iko r
skiemu. S iko rsk i docenił w  M iko ła jczyku  je 
go ta len t organizacyjny, zdolność do wytężo
nej k ilkunastogodzinne j pracy, w ytrw a łość, 
systematyczność, opanowanie. Począł go 
szybko wprowadzać w  tok na jważnie jszych 
spraw  państwowych. Sam M iko ła jczyk  na le
żał do tych n ie licznych p o lity k ó w  polskich, 
którzy, s ta ra li się sięgać w zrok iem  poza o p ło tk i 
em igracyjnego podwórka. Naucżył się szyb
ko, g run tow n ie  i popraw nie angielskiego, po
znawał A ng lików , poznawał Ang lię , Francję, 
A m erykę, Zachód, ich sposób m yślenia, rozu
m owania, wszystko to, co z tak  czarującą m e
galomanią ignorowało ty lu  innych. N a jlep ie j 
z całej em ig rac ji po lsk ie j opanował sztukę 
m ów ienia. W  okresie w y jazdu  K ota  do R osji 
w ysuną ł się jeszcze bardzie j naprzód, ob ją ł 
bow iem  po Kocie jn in is te rs tw o  spraw w e
w nętrznych, to znaczy cyw ilne  k o n ta k ty z k ra -  
jem , potem został w iceprem ierem  i zastępo
w a ł S ikorskiego w  wypadkach jego nieobec
ności. S iko rsk i nader w yraźn ie  prom ow ał go 
na swego następcę. W  tak ie j ro l i w p row adz ił 
go do C hurch illa , w  tak ie j zaw iózł go do A -  
m e ry k i i  p rzedstaw ił Rooseyeltęwi, w  tak ie j 
wreszcie, na publicznym  występ ie w  Chicago, 
p rzedstaw ił go P o lon ii am erykańskie j. Jeśli 
k to  m ia ł być dziedzicem po litycznym  S iko r
skiego, to rzecz jasna, ani Raczkiewicz, ani 
Sosnkowski. T y lk o  i jedyn ie  M iko ła jczyk .

M iko ła jczyk  b y ł ja kb y  stworzony do podo
bania, się na Zachodzie. N ie w ierzyłem , k iedy 
jeden z na jw yb itn ie jszych  pub licys tów  ame
rykańsk ich , Q uentin Reynolds m ów ił, że zro
b i ł  on w  Stanach lepsze w rażenie niż S iko r
sk i; ale Q uentin Reynolds w y ja ś n ił m i to do

syć prosto. „Po pierwsze A m eryka  n ie  lu t  i 
p rem ierów  będących generałam i, po drugi ) 
nie lu b i lu dz i n ie  w łada jących angielskim , p > 
trzecie lu dz i gestykulu jących. W o li opanows - 

,nych, m ałom ównych, zrównoważonych“ . Istot - 
nie, ta k i b y ł M iko ła jczyk . O czywiście, 
w szystkie te cechy b y ły  ty lk o  obciążenien , 
je ś li chodzi o Polaków  w  A n g lii. Postawu r 
Raczkiewicz, krasom ówczy generał Sosńkou • 
ski, o ile  ła tw ie j m og li zdobyć serca n iż  te v 
m ilczek, z gruba ciosany, z łys iną  i  brzus; - 
kiem , udzie la jący się mało. N adom iar złeg , 
M iko ła jczyk  bardzo w yraźn ie  n ie  lu b ił in te 
ligentów . Pod tym  względem b y ł o n  -bard; > 
pokrew ny w ie lu  ludziom  we wspólczesnej Pc' - 
sce, gdzie także słyszy się ro jen ia , iż  po „pć - 
zbyciu się“  Żydów  i  ziem ian na leżałoby n a 
reszcie „zrob ić  porżundek“  i  z tą  ostatn ią z a 
ka łą  Rzeczypospolitej. M iko ła jczyk  m ia ł d > 
In te lige nc ji nieufność polskiego chłopa, nic - 
chęć przyrodzoną grossbauera i lekceważeni 1 
ludowca, Posiadał on pod tym  względem wić • 
ściwości dosyć częste u  dawnego „P iasta “  cz r 
„S L ", —  m niejsza o to, czy nazw iem y je  za • 
le tam i czy wadam i. Ponieważ na em igrąc i 
elem ent in te ligenck i by ł- i  liczny  i  w p ływ ów ; , 
n ie  m ia ło  m u tó u ła tw iać  zadania. Z te j pa - 
staw y w yn ika ło  konsekw entn ie  niedoceniani i 
prasy i  je j ro li, z jaw isko znowu tak częstj 
u naszych ludow ców  w  przeszłości (m im  > 
w s z y s tk ie . sku tk i, ja k ie  to ich kosztowało , 
co także m ia ło  mścić się niebawem . W reszcie 
b y ł to człow iek po chłopsku ostrożny, powoln /  
i  n ieu fny. Każda z tych cech może być u męż.i! 
stanu bądź wadą, bądź zaletą. Zycie  wym aga 
od nas czasem szybkości decyzji, a nadmia • 
ostrożności byw a czasem taką samą praw ie  
wadą, ja k  je j brak. Co do nieufności M ik o ła j
czyka to, n iestety, w  londyńsk im  swym  okre - 
sie byw ał on nieraz bardzo n ieu fn y  w  s to 
sunku do ludzi, k tp rzy  na to na pewno nia  
zasług iw a li, obdarzając za to zaufaniem  lu 
dzi, k tó rzy  go niebawem  w  pe łn i zaw iedli.

Nade wszystko jednak M iko ła jczyk  b y ł p o 
lityczn ym  uczniem Sikorskiego. Szkoła Ś .- 
korskiego zaw iera ła  moc n iezw yk le  cennych 
rzeczy, ja k  liczenie się z op in ią  zagranicy, ja: 
rea lizm  zamierzeń i  m ożliwości, ja k  zręcz - 
ność, gle zaw iera ła  i  w ie le  m n ie j doskonałycl , 
k tó re  pom ściły się tak  boleśnie na. samym S:
kÓrśktrrp T aką 'w a d ą  szkoły S Ik fliY '™  s fr  by? ': 
stała dążność do kokie tow ania  czy kaptowc 
nia  sobie swych w rogów, zaniedbywania za ; 
lu b  opuszczania w łasnych po litycznych p rzy - 
jac ió ł, naw et (czy zwłaszcza) w tedy, gdy z p o 
wodu niego b y li w  opałach. T ak i b y ł S iko rsk i 
w  stosunku do na jb liższych mu, ja k  Kc 
i S troński, ta k i b y ł i w  stosunku do innych 
podczas gdy zawsze b y ł skory do jednania 
różnych G łuchow skich czy G rażyńskich. M e 
toda, ja k  w iem y, by ła  krótkow zroczna. W ro 
gów nie zjednał, a jedyn ie  um acnia ł ich  pozy
cje, —  rzucając o p in ii na pożarcie swych p rz y 
jac ió ł, m usia ł ich pow o li tracić. M iko ła jczyk 
m im o tam tych doświadczeń, poszedł podobna: 
drogą. Od początku objęcia swojego urzędo 
wania b y ł n iezw yk le  uk ładny  w  stosunku dc 
napraw iaczy na przyk ład , to jest g rupy b y 
łego w o jew ody śląskiego Grażyńskiego, k tó r; 
s tanow iła  na js iln ie jszą m afię  po lityczną em i 
g rac ji. W  stosunku do w spó łp racow ników  S i
korskiego, k tó rzy  ro b ili z n im  razem porozu
m ienie z Rosją, szafował ob fic ie  dym is jam i 
P ierwsza ta k tyka  nie m ia ła  m u rozbro ić na
praw iaczy, druga nie ^wzmocniła jego obozu

K on fe renc ja  w  Teheranie przyn iosła nieba
wem  plan okupacyjnego podziału N iem iec oraz • 
p ierw szy zarys postanowień a lianckich  có do 
ziem wschodnich. O dbyła się bez udzia łu  Pol
ski, co oczywiście nie było  w iną  M iko ła jczy 
ka, ale posłużyła wrogom  Sikorskiego do ata
ków  na jego następcę. Następne miesiące 
p rzynosiły  dalsże sukcesy sowieckie na fro n 
cie i  nalegania angielskie u M iko ła jczyka 
w  spraw ie stosunków z' Rosją i  rokowań 
odnośnie gran ic  wschodnich. „ Im  wcześniej 
je  rozpoczniecie, tym  le p ie j“  — tłum aczył co-

LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW

K O L Ę D A
dw a j u ta len tow an i m uzycy dudlą na o rg a - /  
nach, a wynalazca — ten, je ś li m u dostarczyć 
surowca, p o tra f i wszystko — od szybowca 
do zegarka — przeważnie ła ta  żelazne 
ga rnk i. W sąsiedniej Lu tczy  bo ryka  się z nę
dzą au tor „P a m ię tn ika “  n r  4 z drugiego tom u 
„P am ię tn ików  C hłopskich“ ; m iędzy wyw ózką ■ 
gnoju a orką, sie jbą a żniwem  zapisuje m a- 

m  pow ieści z czasów okupac ji.
C h łop-p isarz n ie  odezwał się jeszcze w  na

szej lite ra tu rze  pe łnym  głosem, gaworzy do
p ie ro  pierwsze słowa. Trzeba stworzyć m u 
w a ru n k i pe łne j w ypow iedzi. To w inno  być 
g łów nym  zadaniem OddiSału W iejskiego ZZLP. 
O ddział w in ie n  działać na wsi, zw iązać się 
Z terenem, organizować p isarstw o chłopskie 
rozp isu jąc konkursy, ank ie ty , gromadząc k o -, 
respondencie, zb iera jąc autentyczne re lac jo  
■ n iedaw nych w ydarzeń wojennych. O ddział 
W ie jsk i Z Z LP  w in ie n  o tw orzyć usta bezgło
wemu chłopu. T y lk o  ta k  przyśpieszy na rodz iny 
p isarsk ie  now ych O rkanów  i  Reym ontów.

Julian Przy boi

Przybieżell do Warszawy irzoj pasłorzo,
Chcę posłuchać, jak lud śpiewa lu pacierza.
A łu — cisza. W którąkolwiek pójdę stronę, 
Wszystko milczy, wszystko smutno, krwią zbroczone

Milczę bruki, milczę domy, milczę drzewa,
Lud nia chodzi do kościoła I nia śpiewa,
Lud na modły nie ma czasu — lud zawodzi)
„Sam! nasi, sami lepsi, sami młodzii

„Wczoraj dwusłu, dziś dwudziesto znów stracili,
„I z chodników zamarzniętych krwi nie zmyli,
„I zabrali Ićh, w jednakie strojnych szały,
„A na tniegu — patrzcie I — w mróz wyrosły kwiaty“..

Pokręcili trzej pasterze tu głowami: .
„Widać Jego tutaj nie ma wcale z wami,
„On nie widzi łez I krwi, plynęcej wszędy —
„Nie będziemy dzii śpiewali Mu kolędyl"

Opuściwszy nisko czoła — powracali.
Żadna gwiazda nie świeciła już Im w dali,
Smułne oczy im przesłonił włos Ich ptewy...
A w Warszawie, w noc —  liczone nowe głowy. Zima 1HS.
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raz dob itn ie j C h u rch ill, —  „ lm  w ięcej zgodzi
cie się oddać, tym  m n ie j z iem i stracic ie“ . B yła  
to prawda, ale jednocześnie prasa em ig racy j
na, k tó re j iko ła jczyk  nie docenił, k tó re j n i
czego przeciw staw ić nie zdołał, wo ła ła za N o
w a kow sk im  i M ackiew iczem : „ A n ^ p :ędzi z ie
m i, żadnych rokow ań,-n iech nam zabiorą na
w e t w ięcej, byle naszego w spółdzia łan ia 
w  tym  nie b y ło “ . D w ó jka  pospieszała ze sw y
m i zawsze go tow ym i argum entam i i detalam i, 
dowodzącymi, że Rosja już n:e ma żołnierzy, 
względnie czołgów, względnie -manganu czy 
ka lodontu , i że ju ż  w  połow ie przyszłego ty 
godnia czeka ją  n ieuchronny zastój na fro n 
cie. A  pu b lika  w ierzy ła . Każdy, co na to 
wszystko sm utnie potrząsał głową, b y ł z d ra j
cą. P a trio ta m i re j tańskie j p róby b y li rzecz 
prosta ci, co w o ła li zawczasu: „Chcą nam 
wziąć W ilno? T y lko  razem ze Lw ow em  i resz
tą ! Czy tra c im y  Sarny czy pó ł Polski, to 
w szystko jedno“ .-— W obec.tych nas tro jów  M i
ko ła jczyk  b y ł rzeczyw iście bezradny. Wóz, po
l i t y k i  po lsk ie j sta ł na m iejscu.

Z  w iosną 1944 roku  A rm ia  Czerwona w e
szła na teren W ołyn ia  i  W ileńszczyzny i  odtąd 
pa rła  naprzód. Jeśli w  tym  okresie k ra j nie 
m ia ł z m itycznego Londynu żadnych jasnych 
i  w yraźnych^dyre k tyw , jeśli, brnąc w  lasach, 
dowódcy pa rtyza n tk i nie w ie d z ie l i, co rob ić 
i ja ką  tak tykę  stosować — to dlatego właśnie, 
że w  Londyn ie  ośrodki po lsk ie j decyzji b y ły  
unieruchom ione. N iem ało nas to kosztowało. 
Zerw anie porozumienia, polsko-sowieckiego — 
rezu lta t ka tyń sk ich  pro testów  — teraz w  pe ł
n i pokazyw ało swą tragiczną niefortunność. 
M ia ło  ją  okazać — jeszcze trag iczn ie j — po
wstan ie warszawskie. N ieom al w  c h w ili je 
go w ybuchu M iko ła jczyk  udał się samolotem 
w  swą pierwszą podróż rosyjską. Angielscy 
przy jac ie le  Polski, ci naprawdę chcący je j 
dobra, sądzili, że z M oskw y odleci do Lub lina , 
ja k  w  in nym  czasie Benesz do Czech. A le  M i
ko ła jczyk  w ró c ił do Londynu. W parę m ie
sięcy potem samolot z M iko ła jczyk iem  lądo
w a ł ponownie na lo tn isku  m oskiewskim , i po 
now ych rozm owach m ia ł .odlecieć raz jeden 
w ięcej do Londynu.

W  okresie tym  M iko ła jczyk  przeżył jako 
człow iek straszliwe napięcie. Z jednej strony 
m ia ł przeciwko sobie społeczeństwo polskie 
w  Londynie, nastaw ione na p ryncyp ia lną  n ie - 
przejednaność, zacięte w  n ie j i n ieustępliwe.
Z d ru g ie j m ia ł stale rosnący napór b ry ty j
skiego prem iera. W  swych m owach parlam en
ta rn ych  W inston C h u rch ill nie szczędził M i
ko ła jczyko w i kom plem entów , ale w  rozm o
wach p o u fn y h  ton jego posuwął się do b ru 
talności p raw dziw ie  bism arckow skie j. B ry ty j
ski mąż stanu nalegał na natychm iastowe 
przyjęcie, w szystkich propozycji, m oskiew
skich, ob iecywał odszkodowanie ;ną. Zachodzie 
po Nysę i Szczecin włącznie, ä przem aw ia ł 
do polskiego prem iera tonem i stylem, k tó ry  
kiedyś jego biografom  pozostawi w yc inek ży
cia bardzo tru d n y  do przekazania potom no
ści w  sposób nie budzący sprzeciwu. To. pewna, 
że te rozm owy, jeś li będą kiedyś opublikowane, 
pokażą św iatu, ja k  cierniowe hy ło  owo po l
skie prem ierow anie w  Londynie. N ie p rzy 
niosą one, rzecz prosta, na jm niejszej u jm y  
nieszczęsnemu następcy S ikorskiego, a nader 
w ą tp liw ą  chwałę jego angielskiem u roz
mówcy.

W  okresie tych rozm ów dyw iz jony  
po lskie m ia ły  przedłużone okresy swych, lo 
tów  zrazu z 30 lo tó w  na 50^ potem ną. 80. 10- 
w arzyszyło to -za ró w n o  stanow isku b ry ty j
skiem u w  sprawach granic Polski, ja k  i  lic z 
nym  nom inacjom  wśród wyższego lo tn ic tw a  
polskiego.

Po d rug ie j w izyc ie  m oskiewskie j M ik o ła j
czyk w raca ł z gotowym  i sform ułow anym  p la 
nem. W róci na teren wyswobodzonej Polski 
ja ko  prem ier, stworzy tan i rząd, w  k tó ry m  ?e- 
dną trzecią tek  uzyskają Polacy z Londynu, je 
dną trzecią ruch podziem ny w  k ra ju , jedną 
trzecią Zw iązek P a trio tów . T rac iliśm y W ilno 
i  z iem ie, wschodnie, p rzy dużych nadziejach 
na u trzym an ie  Lw ow a i zagłębia naftowego, 
je ś li p lan  będzie w kró tce  p rzy ję ty . N iebawem 
po oswobodzeniu P o lsk i m ia ły  nastąpić w y 
bory, a na zachodzie przew idziana była obszer
na kompensata, obejm ującą bodaj obecne g ra
nice. M iko ła jczyk  w n iós ł ten p ro je k t na ,radę 
m in is tró w  i  — został przegłosowany. W na
stępstw ie w y n ik u ' tego głosowania udał się 
do Raczkiew icza i przedłożył prośbę o d y m i
sję. Prośba została przyjęta.

W  dosyć podobnej sy tuac ji znalazł się n ie
zby t dawno przedtem  i w. tym  samym Londy
n ie  jugos łow iańsk i p rem ier Subasicz, k tó ry  
•także o trzym a ł dym isję, po czym jednak w  p ra 
sie angie lskie j ukazał się kom un ika t, że rząd 
jego k ró lew sk ie j mości będzie nadal uznawał 
rząd d r Subasicza jako lega lny rząd jugosło
w ia ń sk i i  — po pewnych targach — k ró l P io tr 
co fną ł udzieloną dym isję , W po lsk im  wypadku 
do tego nie doszło i rząd M iko ła jczyka  odszedł 
bezpowrotnie. Szansa ja k ic h k o lw ie k  rokowań 
by ła  w  te j c h w ili pogrzebana. Prezydent Racz- 
k iew icz, nareszcie 'uzyskawszy upragnioną od 
tak  dawna pełn ię  działania, m ianow ał nowy 
rząd z Tomaszem Arciszew skim  na czele. A k t 
no m in ac ji nosił datę 29 listopada i prasa po l- 
ska w  Londyn ie  podniosła, że jest to p ięknym  
1 pokrzep ia jącym  naw iązaniem  do innego h i
storycznego w ydarzenia, związanego' z taką 
w łaśn ie  datą, Napom niała ty lk o  dodać, że, 
dzień 29 listopada, dzień Nocy Listopadowej, 
b y ł n ie  ty lk o  dn iem  powstanćzego zryw u. B y ł
także pro logiem  narodowej klęski.

■■■ r
Ksawery Pruszyński

W I T O L D  PI ÉTRUSI E W I C Z

K ostek
Pamięć Konstantego iagieliy nr 4507

Gdzieś za d ru ta m i la to  pachnia ło do jrzew a
jącym  zbożem.. Nam codzień od W is ły  p rzy 
nosił w ia tr  zapach, n i to kw ia tów , n i to m iodu.
A  św iat b y ł zam knię ty prostokątem  dru tów , 
ubezpieczony postami, psami, cekaemami. 
W ieczorem wszystko wyg lądało ja k  w  bajce. 
Zapa la ły się. lam py na drutach, .w ieżyczki po
stów  z n ika ły  w  cieniu, zostawało ty lk o  prze
świadczenie, że czuwają, że są. Noce są jasne 
od gw iazd i  z daleka gdzieś szczekają psy (nie 
trzeba myśleć, że to Hundestaffe l), poza tym  
jest tak  cicho, ja k  w  le tn i w ieczór na wsi. 
B lo k i są ciemne i  bezkształtne. A le  w ystarczy 
ty lk o  pomyśleć, że w  każdym  b loku  męczy się 
we śnie 400 ludzi, czterysta indyw idua lnośc i — 
i że sny ich są tak  różne, a może śni się im  
w szystk im  wolność

A le  n ie  można długo patrzeć na gwiazdy,' 
p rzypom ina ją  się różne głup ie  i  sentym enta l
ne spraw y — po co? Lep ie j pchnąć d rzw i b lo 
ku  i  lep ie j m ieć tę pa^mość, że na 6-e j buksie 
pa li się jeszcze żarówka (też sabotaż — za du
żo pu nk tów  św ie tlnych  na b loku  — m usim y 
oszczędzać), że stoi s ławny baniaczek ze,.zna
ko m itym  coctailem  w yrobu  Zenka ( l i t r  sp i
ry tusu  i .2 łyżeczki lagrow ej kaw y). W iem  też 
dobrze, ja k  m nie p rz y w ita ją : „Nareszcie, ban
dyto! Skończyłeś ten swój cho lerny Verp fle 
gung“ ! Ä  ja  pewno pow iem  tak.: „P ow inn iśc ie  
mnie całować po rękach, chamy, bo ja kby  
nie było  verp flegungu, to co byście je d li ju 
tro ! A le  w y i brudna bando, n igdy nie  potrą-' 
fic ie  ocenić mojego poświęcenia“ ! Taka jest 
nasza zw yk ła  ceremonia pow ita lna , tak ie  na
sze czułości!

Kostek siedzi na buksie po indy jsku , w  swo
je j znakom ite j, cza rn e j. jedw abnej koszuli, 
k tó ra  ma tę zaletę, że można ją  prać raz na 
pół roku, a m im o to nie zm ienia barw y. A le  
w y nie znacie K os tun i Nie wiecie, że jest 
m ały, ma kw adra tow ą twarz, pochyloną gło
wę i piWne oczy. Stale się śpieszy, zawsze ma 
tysiące interesów, szczególnie na F iu , stąd też 
ub iera się n iezw yk le  elegancko. Ustaw icznie 
przy tym  się, śm ieje i zawsze zdąży jeszcze 
zrobić tysiąc kaw a łów  b locktuh re rom  i innym  

. szemranyrń podw ładnym  — ja k  ich nazywa. 
W drapu ję  się na buksę i pokrzepiwszy się 

kaw a łk iem  kie łbasy, tudzież w ychy liw szy  na 
zagładę k ie row n ika  w ydzia łu  politycznego 
zacnego Bogerra k ie liszek coetailu, przystę
pu jem y do narady. W ięc Kostek uśmiecha się 
ciągle, ále ju ż  inaczej, w  oczach, coś m u b ły 
ska zie lonkawo i złoto. Słowa m ówione szep
tem padają ja k  s tuko t te legra fu w  uśpiony 
blok. W m yśl zasady:, n iep rzy jac ie l podsłuchu
je — m ów im y1 szeptem. Szpic li n igdzie n ie  brak.

„Zen, co z glukozą? Basia m usi ją- ju tro  do
stać, to będzie ju ż  trzeci zastrzyk. Zdobyłem  
tcna lb inę dla Jadzi i cuk ie r dla M arys i. Antoś 
zawiezie ju tro  ro lw agą b ie liznę na B i l  b, bo 
tam  nie m ają w  czym chodzić. W a li trzeba po-
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poświęcam

wiedzieć, żeby przygotow ała nowy transport 
k lam otów  na g. Ja idę ju tro  na Auschw itz, 
muszę im  zanieść trochę kam yków  i twarde, 
bo ju tro  15-tego, w ięc będą chcie li wysłać za 
d ru ty ! W it!  po trzebuję odpisu osta tn ie j lis ty  
transportow ej na gaz, te 3 tysiące Czechów“ 

Równie szybko i  zdecydowanie padają od
powiedzi. N ie ma czasu. Czasem zastanawiałem  
się. że n ik t  n ie  w yb ie ra ł K ostka  na naszego 
dowódcę. Nie, na pewno nie, są wśród nas 
starsi, może od niego m ądrzejsi, ale Kostek 
jest Kostek i  już. W szystko omówione. Jest 
1TT30, za chw ilę  spadnie na buksę grad kon 
serw, m leka skondensowanego, chleba, k ie ł-  
basy, kostek m argaryn^, mięsa. To Zbyszek 
skończył niańczyć pijanego la ge rfiih re ra  
i  przychodzi do nas. Kostek obudzi Antosia 
i  we dwóch porozdzie la ją wszystko. I  już  
Antoś w ie, kom u ile  trzeba dać ju tro . A  teraz 
pros im y wszyscy, p ros im y Kostka, żeby nam 

. przeczyta ł swój osta tn i w iersz. Nie chce, więc 
zabieram y m u silą, będzie czytał M icha ł. I  na
gle rob i się ca łk iem  cicho, przepadła gdzieś 
loża cyn ików . W iersz K ostka szumi trzciną 
na stawie, pachnie kw ia ta m i na łące, straszy 

5 ciem nym  lasem. M icha ł skończył i' jeden po 
drug im  zsuwam y się z buksy z k ró tk im  do
branoc. N igdy, n ie  możemy n ić  m ów ić po 
wierszach Kostka. K ażdy, w o li myśleć nad 
tym  u siebie na pryczy. M y  czujem y jego w ie r 
sze. Za dobrze nauczyli nas tu  cenić wolność.

Zasypiam  i uśmiecham się na m yśl, że ju tro  
obudzę się nagle przerażony z okrzyk iem : „Co 
jes t“ ? A  uśm iechnięty Kostuś powie m i: „N ie 
chciałem ci ty lk o  powiedzieć dzień dobry“ : 
A  żeby cię cholera! P rzewracam  śię na d rug i 
bok i w iem ,-że za 5 m in u t h is to ria  się pow tó 
rzy. U b ieram  się. Słysz^ o rk iestrę  — komanda 
ruku ją . Chwilę, m yślę -«• ilu  ludz i dziś p rzy 
niosą. A  potem skok m yślow y i uśmiech — 
idą dachdeckerzy: w ięc na jm łodszy jl n a j
przysto jn ie jszy kapo w ie lk ie j postenkie ty To
m ek i  sztandarowa p ią tka  Zenek, Kostek, D a
w id , 'A n to ś  i  M a linka . I  40-tu innych długo 
w yszukiw anych przez Kostka, k tó ry  jest du
szą komanda. Same rów ne chłopaki. Śmiech 
m nie zbiera i  m yślę sobie: panie lage r- 
fuhrerze, szanowni panowie ra p po rtfuh re rzy  
dostojn i, czy panowie wiedzą, co Idzie  z tym  
komandem za d ru ty?  He kostek m argaryny, 
ile  kom ple tów  b ie lizny, ile  do larów  tw ardych? 
A  czy panowie w iedzą o tym , że u Kostka 
w  bucie u k ry ta  jest lis ta , ostatn ia lis ta , 3 ty 
siące SB, k tó rych  to pan w  dn iu  wczorajszym  
osobiście p a lił,  panie lagerfuhrerze?

Nie w ygracie  z nam i panowie! I  czy w iecie 
o ■ tym , że w b re w  pięknem u hasłu „A rb e it 
m acht f re i“  żaden z tych 46 panów palcem 
nawet nie k iw n ie  przez 12 godzin arbe its- 
zeitu. A n i jedne j ro lk i papy nie  p rzyb ije  dla 
dobra W ie lk ie j Rzeszy N iem ieckie j i przez 
cały dzień wcale nie będzie m yśla ł nad w ie l-

PIEŚŃ
K .rolowi. Topornlckierpu poległemu w wysadzonym domu przy ulicy Przejazd 3 
Oślepłe" recytatorce z cbozu jeńców w Gross-Lugars 
Nieznanej żonie kolegi, której urwało dłonie

Ha dłoni linia drobna znaczy 
t ’  samą śmierć, co góra ruin 
tamtego domu, w którym leżysz 
— Iza opuszczona przez powiekę 
człowiek przsz życie opuszczony 
nikną tak samo. Niby gest, 
gdy człowiek oczy swe przeciera, 
tak kw;at wyrasta z krwawe; ziemi. 
Cztowiek przemija jck jaskółki 
lot poRrzez niebo wiecznie jasne, 
lub jak kamienia drobny cios 
O wodę wielką — krąg przelotny — 
o ileż mniejszy będzie jeszcze 
kiedy uderzy jedna łza
0 wielkie życie wody.—. żaden.

Jak kiedy Iza opuści oczy, 
albo gdy cztowiek kraj ojczysty, 
nie poznasz tegq  ̂w szumie brzozy, 
ani nie poznasz w oka błysku.

Tak i z człowiekiem, gdy umiera.
Już nie ma Ciebie — jaki świat! 
w nim oczu ttok i dtoni jarmar

Znam siostry Twoje dwie w cierpieniu 
lepiej Cię widzi ociemniała, 
u której leżysz w oczu grobach, 
bliżej Cię ujmie Twoja siostra 
w ręce, u których dtoni nie ma, 
niż ja, którego lo» wygoni! 
w ciało cierpieniom Twoim obce, 
w którym się btąkam niby w lesie 
pełnym łapczywych zwierząt krzyku.

Na ciemnych łąkach przyszłych nocy 
obce mi rosną dłonie moje.
1 w obcych dniach dla moich oczu 
ciągną się taki ciał i zdarzeń —
Lecz w tłumie spojrzeń błądzi wciąż 
cień Twoich oczu, brwi Twych lot — 
wstrzymany niby gest zdumienia 
ponad przepaścią Twoich oczu —

t pośród ruchów ttoku błądzi 
gdzieś Twoja dłoń jak wiatru zapach, 
nawet nie cień jej, bowiem słońca 
blask pada prosto poprzez miejsce, 
gdzie dtoń Twa była i pod stopy 
kładzie Ci blask swój. Czy pamiętasz 
jak siostrze zasłaniałaś oczy • 
dłońmi obiema, że w ciemności 
zgubiona- śmiechem swym szukała 
czyje to ręce sprzed jej oczu 
zabrały stońca cichy lot?
Tak, los to sprawił. Gdzie też jest 
Twój srebrny śmiech — może ta ciemność 
to dłonie siostry Twej — bo czas 
może już wstrzymał dziki bieg 
i trwa ten sam wplątany w śnieg 
srebrnego śmiechu.
1 kiedy piszę, w światła kręgu 
zamKnięty w izbie, w której żyje 
gromada jeńców — to sam jestem 
dla siebie obcy, jjiczym izba, 
tak petny twarzy i postaci.
Drży teraz ostro skóra świateł 
i cztowiek ciasno w niej zamknięty
— a górą stali stada sine
ciągną przez noc — naloty ciągną! 
Gęstnieje krzyk, choć ludzi mniej. 
Podnoszę głowę, jak Ty glos, 
gdy jęcząc dłonie Twe żegnałaś.

Gęstnieje krzyk, a w kręgu światła 
przymrużam oczy — gorzki wstyd, 
gdy w nocy piszę o oślepłej 
i dtoń mi drży, gdy o kalekiej.

Barwy mnie toczą, jak robactwo 
spróchniały pień — a ciemność wota!
— a ciemność woła, ciemność wie.

Zadrży mi ręka, gdy cyganka 
popatrzy w linie jej, bo Ty 
nje masz już rąk — jak góra ruin 
,-t drobna kreska śmierć oznacza — 
ach, tak daleką, jak dziś Ty...

ką zbrodnią jaką ośmielił *i? popełnić w obei
narodu niem ieckiego.

W ięc za bram ą zaraz Zenek na FI. Za chw i
lę już  w ty k a  w  ręce oszołomionej le k a rk i 
w szystkie  m ożliw e lekars tw a i  specyfik i, każ
de lekarstw o to czyjeś życie, tak  (już  tu  jest. 
Przed jednym  z b loków  szczęśliwa, b lokow a 
w y ładow u je  przy  pomocy Antosia  z ro łw ag i, 
spod ro lek  papy, kom p le ty  dam skie j b ie lizny.
A  w  tym  samym czasie sam pan kapo ną 
kw aran tann ie  rozdziela zapąsy żywności po
m iędzy wychudzonych do niem ożliw ości m u 
zułm anów." D zięk i czemu spraw ia ją  on i. za
wód kom endanturze i  — w b re w  zapewnieniom  
lagerarzta — żyją ju ż  3 .miesiące. A  m a ły  n ie 
pozorny Kostuś jest już  w  tym  czasie w  A u 
schw itzu I, gdzie przekazuje do la ry  i  kam ie 
nie, za k tó re  będzie można na wolności kup ić  
broń i am unicję, w ydaw ać pisma, przeprow a
dzać tysiące rzeczy na zgubę Niemcom.
.24. 8. 44. M oje im ien iny, drugie w  lagrze. 

Budzę się i  le n iw ie  myślę, że je ś li dostanę 
dzisia j paczkę, to w yp raw iam  ucztę im ie n i
nową. Poruszam się i nagle spadam z górnej 
p ryczy i  lądu ję  na podłodze betonowej z ’w ie l
k im  hu k ie m .' W  czasie tego osobliwego lo tu  
m yślę spokojnie : „No tak, w y ję li dran ie  de
ski z łóżka, bo m usie li przecież czymś dać 
znać, że w iedzą o m oich im .ieninąch“ . O dw ra 
cam głowę i w idzę, że Kostek tarza się ze 
śmiechu na sąsiednim łóżku. Obrażony m ó
w ię : „Czego się, m ałpo, śmiejesz? Pomóż m i 
się wygrzebać z te j s te rty  desek i kanadyjek, 
czyli z byłego mojego łoża!“  Pomaga m i 
i  śm iejem y się teraz obaj. Potem Kostek po
w a ż n ie je 'i życzy m i, żeby następne im ien iny  
by ły  ju ż  w  Polsce i nagle ca łu je  m nie mocno, 
moTtno. Trochę zdziw iony oddaję m u pocału
nek i nagle słyszę szept: „Serwus stary, dziś 
idę z Tom kiem  i bardzo cię przepraszam,- że 
nie będę na wspan ia łe j uczcie im ien ino w e j“ .
I  poszedł. Aha,' co to jeszcze pow iedzia ł: „Z a  
dwa tygodnie k o n ta k t przez Walę na B rze
szcze“ .

Jasny słoneczny dzień, a ja  włóczę się po 
lagrze z m iną ja kb ym  kogoś przed .chw ilą  po
chował. I  bez sensu i  ciągle w  kó łko : „żeby 
im się udało, żeby im  się udało“ . Zb liża  się 15-ta. 
P ółprzytom ny rob ię apel, cudem się zgadza 
i czekam, czekam na syrenę. I  nagle jest. K o - 
ledzy podnoszą g łow y i  słyszę głosy: „po 
szedł“ . N ie mogę im  powiedzieć, że w iem , 
k to  poszedł tym  razem, w iem . Po. syrenie 
chw ila  u lg i i w idzę przed sobą zdenerwowany 
w śc iek ły  pysk rap po rtfüh re ra : zaraz dawać 
t e ’ dw ie k a rty . W iem, Awiem, panie ra p p o rt-  
führerze, 4507 i 14152, ja w o h l de r-k le ine , ja 
wohl -Herr O berscharführer, der junge scho
ne Capo auch, beide vom  Dachdeckerkom 
mando. A  w ięc jednak poszli.

Ciągle łapię się na tym , że m yślę o Kostku. 
Nie' się nie k le i, ju ż  n ie  schodzim y się w ięcej 
na buksie,' b rak Kostka, k tó ry  nas wszystk ich 
łączył. Lepie j patrzeć ja k  spadają s ierpn iow e 
gw iazdy niż . iść do bloku, nad 6- tą  buksą jest 
ciemno. I  nagle żarów ką się zapala, je s t k a r t 
ka  od niego. Wszystko w  porządku, ro b i ro 
botę w  Brzeszczach tak  ja k  pow iedzia ł na od
chodnym, a potem szereg te legra ficznych 
skrótów , przesłać forsę tu  i  tu , w iadom ości
0 nastro jach w  lagrze w śród SS-m anów i  h ä ft-  
lingów , lis ty  transportow e, lis ty  na. gaz, roz
w a łk i, wszystko ja k  dawnej. I  robota znów  
idzie, znów zebrania na buksie. 24 km  od nas 
jest Kostek. Potem szereg ucieczek udanych 
z lagru. Rozgłośnie całego', św iata nadają na 
zwiska, dług ie szeregi nazw isk zagazowanych 
w  obozie koncen tracy jnym  A uschw itz  I I .  N a j
ta jn ie jsze sprawy wychodzą poza d ru ty . W ła 
dze nasze ogarnia lęk. SS-m ani pow tarza ją  
m iędzy sobą im ię  Kostka, p rzypom ina ją  sobie

. ja k  wyglądał. K om endantu ra obaw ia się od
bic ia  obozu, postanawia wysłać wszystkich 
Polaków  do innych lagrów , położonych w  głę
b i Rzeszy. .

I  wreszcie pew ien jesienny dzień. Rrzychq- 
dzi do mnie W alą, ciężko siada na krześle
1 płacze. D z iw ię  się, bardzo się dziw ię. Ta 
słoneczna, zawsze 'uśm iechnięta ...Walą. Ta, 
k tó ra , gdy je j zw ierzchn ik z cynicznym , u - 
śmiechem pow iedzia ł o rozwałce męża, śm ia
ła  się prosto w  jego bezczelny pysk. A  teraz 
płacze. Wreszcie słyszę jeden w yraz: Kostek... 
Robi m i się m iękko w  kolanach i coś ściska 
m nie zä gardło. A le  jeszcze nie w ierzę i  na 
reszcie to zdanie. Kostek nie żyje. Ä  potem 
potok bezładnych słów: O d b ija li kopaln ię  
Brzeszcze, przyszła trupa  z Au. I  dużo, broń 
maszynowa... K ostka  zran ili... nasi się w yco
fa li... nie m og li go zabrać. Chcie li go wziąć 
żywcem... W ystrze lił w szystkie magazyny 
a potem sobie w  łeb.

W ala dawno ju ż  poszła, a ja  siedzę , p rzy 
swoim  stole i uśm iecham się do Kostka, zda
je  m i się, że siedzi razem ze mną, ty lk o  w  o- 
czach ma bardzo ciemne, złote b łysk i. W ie
czorem na buksie p a li się lampka,, nie gada
m y nic, bo i co m ów ić. I  nagle Zenek, ten nie 
w ierzący w  n ic  poza Kostkiem , w  tym  m ie j
scu, gdzie tyle. m ilio n ó w  lu dz i m od liło  się 
do Boga bezskutecznie, zaczyna m ów ić 
„W ieczne odpoczywanie...“  i my. wszyscy z'a 
nim.

N ie ma grobu Kostka, zw ło k i jego spa lili 
w  krem a to rium , tak, ja k  na hä ftling a  p rz y 
stało. Popió ł zaniósł w ia tr  do W isły, o k tó re j 
tak  lu b ił m ów ić i  pisać. A le  m y nie zapom ni
m y o nim , w szystkie m ałe i duże psy z w ie l
k ie j postenkiety. będą pam ię ta ły  o swym  prze
w odn iku , k tó ry  kochał ludz i, w ie rzy ł w  n ich 
i chcia ł 'stworzyć im  inne w a ru n k i bytowania,.

Witold Pietrusiewicz
N r. 125750
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T A D E U S Z  PEI PER

Ile k ro ć  przyjeżdżałem  do Niemiec, za każ
dym  razem już na peronach pierwszych dw o r
ców ko le jow ych uderzał mnie kon fekcy jny  
ub ió r in te ligen tów . W innych k ra jach  fa 
bryczna kon fekc ja  też przechodzi w szerokie 
kręg i ludności, nie powoduje jednak tych na
stępstw p s y c h i c z n y c h  co w  Niemczech 
W k ra ju , którego'- ludność w ychow yw ał duch 
Hohenzollernów , ko n fekcy jn y  ub ió r kon fek- 
c jon izu je  sposób noszenia go, kon fekc jon izu je  
nawet sposób w  ja k i człow iek nosi samego 
siebie

K on fekc jon izac ję  wnosi w  głąb służalcze 
naśladow nictw o, W granicach miesięcznych 
poborów kancelista upodabnia się do podse
kretarza, podsekretarz do sekretarza, sekre
tarz do nadsekretarza, nadsekretarz do pod- 
k ie row n ika , podk ie row n ik  do k ie row n ika , 
k ie ro w n ik  do nadk ie row n ika , a nadk ie row n ik  
do geheim rata. H ierarch iczn ie  niższy naśla
du je przełożonego, aby przejąć jego cnoty, po
chw a ły  i pobory Tak odbywa się ,konfekcjo- 
n izacja n iem ieckich dusz.

Sprzyja  je j n iem ieckie posłuszeństwo Inne 
narody p rzy jm u ją  na siebie posłuch wobec 
słów obsługujących czczone idee, Niemcom 
posłuch regu lu je  życie. Inne narody odnoszą 
się do rozkazu ja k  do postanowienia d w u 
stronnej um owy, N iemcom um aw ianie się nie 
jest potrzebne. Inne narody p rzy jm u ją  na 
siebie posłuchy, N iem cy m ają w  sobie posłu
szeństwo.

H i t l e r i a n a

Poucza o tym  już  choćby ulica. W B e rlin ie  
rćg u lu ją  ruch u liczny kolorow e św ia tła  lam p 
e lektrycznych, zm ienia jące ' się co k ilk a  m i
n u t autom atycznie. G dy na-d ulicą zaświeci 
św ia tło  czerwone, oznacząjące zakaz p rz e j
ścia przez jezdnię, wszyscy zatrzym ują  się 
posłusznie, ale za trzym ują  się nawet w tedy, 
k iedy jeźttnia* k tó rą  m ają przebyć, jest ca ł
kow ic ie  wolna, k iedy  d ług ie  i Unijn ie ' proste 
u lice m iasta pozwalają dwoma spojrzeniam i 
u jrzeć sytuację i stw ierdzić, że ani w p raw e j 
anr w  lew ej da li nie ma żadnego auta ani 
w  ogóle żadnego pojazdu Racja, z k tó re j w y 
n ik ło  owo czerwone św iatło , ca łkow icie  odpa
dła, czerwone św iatło  zapłonęło ty lk o  jako 
ko le jne  następstwo działań autom atu, ale 
zapłonęło, odezwało się zakazem przejścia, 
i n ik t  nie przechodzi. ..Es ist verboten“  .W y
starcza. Nas skrzyżow aniu u licznym - nie - ma 
po lic jan ta , przechodzień k tó ry  prze jdzie przez 
pustą jezdnię nie będzie przez nikogo pociąg
n ię ty  do odpowiedzialności, ale „es ist verbo
ten“  i n ik t  nie przechodzi To jest posłuszeń
stwo Zakaz działa, choć nie uzasadnia go sy
tuacja. a podtrzym uje  ty lk o  autom at 

Na łatwości, z jaką  N iem iec - poddaje się 
kon fekcy jnym  działaniom , na jego gotowości 
do posłuszeństwa, na tym  budował H itle r  
Na tym , co w  Niemcach jest z n iew o ln ików , 
a nie ż panów, na tym  budował H itle r. /

D la większości N iem ców by ł początkowo 
obcy. N ie o trzym a ł w ładzy z w o li ludu. Nie 
wyszedł ani z Większości głosów ani ze zw y
cięstwa w  bo ju ulicznym . Wvszedt z oszustwa. 
O trzym a ł Władzę ja k  podarek; o trzym ał ją  — 
poprzez H indenburga — od ju n k ró w  fa b ry k i 
i ju n k ró w  fo lw a rku , k tó rym  byt potrzebny.
Że, otrzym aw szy ją. u jrza ł W sobie Napoleo
na, to było obojętne dla ludzi, k tó rzy  dz ia ła li 
zą jego płecyma. T aki w łaśnie .Nśpoleonek, 
ta k i w łaśnie Napoleoś b y ł im  potrzebny. G dy
by do zagrania ro l i iw ą nie b y li znaleźli osła, 
b y lib y  do n ie j zaangażowali choćby szczura. 
Napoleoś, k tó ry  n ie  um ia ł zdobyć własnego 
k ra ju , m ia ł dla n ich zdobyć Europę i świat.

Początkowo m ia ł przeciwko sobie w ię k 
szość, k tóra , choć nie um iała być rozstrzyga
jącą, nie przestawała być wyraźną Z. u lic  
B e rlina  zn iknę ła wesołość Można było  cho
dzić po mieście godzinam i i nie usłyszeć śmie
chu, nie zobaczyć uśmiechu W szystkie bez 
w y ją tk u  twarze — zastygłe, zlodowaciałe 
Oczy m ija ły  się bez żadnego zainteresowania 
d la  siebie. Dzieci nà skwerach i ogrodach w y 
zb y ły  się dawnych zabaw i używ ały świeżego _ słowa 
pow ie trza  ja k  starzy emeryci. Cudzoziemcy 
stroniąc od h itle ro w sk ie j s to licy  sprow adzili 
na n ią  u tra tę  różnonarodowych plam  i b la
sków, i je ś li ju ż  k tó ry  przyjechał, staw a ł się 
d la  je j m ieszkańców topielą wspom nień o lep
szych czasach, k tó re  m inę ły  W m oim  hotelu 
poko jów ka poszukała okazji do rzew nej roz
m ow y poprzez... samorzutne i trosk liw e  w y 
prasow anie m i kraw ata . „Teraz inne cza
sy“  — wdm uchnęła w  rozmowę i zam ilk ła .
„O ile inne“? — zapytałem  bez akcentów  waż
ności. „Teraz wszędzie polityka“. Ńie pyta łem  
dale j, zrozum iałem  ją. N ie chodziło je j o po
l i ty k ę  w  ogóle, ale o tę, k tó ra  w  tym  w łaśnie 
czasie obow iązyw ała w  je j k ra ju  Z bardzie j 
dram atycznym , bo niem ym  wyrazem  wspo
m nień zetknąłem  się na U n te r den Linden 
K ie row ca  ciężarów ki, typow y robpclarz ber
liń s k i, za trzym ał wóz u tro tua ru , k tó rym  sze
dłem, za trzym ał go przede mną, za trzym ał bez 
żadnego innego powodu ja k  ty lk o  po to, aby 
patrzeć na mnie. Jakieś zadowolenie z w M o- 
k u  człow ieka nie-n iem ieckiego, jakaś na k ilk a  
c h w il zrea lizowana tęsknota za czasem, k tó ry  
m iną ł, może naw et jakaś niema dem onstracja 

Byłem  w  B e rlin ie  w  czasie, k ie dy  nadeszła 
w iadom ość o zabic iu w  Paryżu radcy niem iec
k ie j ambasady. Zabójcą b y ł- k ilku n a s to le tn i 
Ż yd  z Polski. Nazistowskie oddzia ły szturm o-

we w ypad ły  na m iasto i zdem olowały sklepy 
żydowskie. Zdem olowały także o lb rzym i Wa
renhaus Izraelsa, choć jego w łaścic ie l b y ł ó- 
bywatelem  angielskim . W róciw szy do hotelu 
i  b ib lio tek i. gdzie pracując nad książką o K o 
lu m b a  wczytyw ałem  się w  przepojone hu 
manizmem dzieło hiszpańskiego biskupa Las 
Casasa, dow iedziałem  się o wypadkach. Do
w iedziałem  się o n ich od liftbo ya , k tó ry  w ióz ł 
mnie na moje p ię tro  Z niesm akiem  w  tw a 
rzy m łodzieniec zakończył: „Pięknie nasze 
Niemcy wyglądają!“

Postanowiłem  w yjść  na miasto, choć było 
to połączone z n ie ja k im  ryzyk iem  osobistym. 
Po prostu z obow iązku Europejczyka pragną
łem poznać o g ó l n e  nastro je berlińczyków , 
a w  Niemczech w łdśnie pod żydow skim i skló- 

’ parni można było dostrzec w powiększonej po
staci to, co m n ie j wyraziście przebiegało całą 
ziem ią niemiecką. Poszedłem. Pod rozb itym i 
oknam j w ystaw ow ym i dwóch czy trzech w i
dzów. P rzypa tru ją  się chw ilę , odchodzą* A n i 
jednego słowa aprobaty dla wyczynu sztu r
m owców, ani jednego słowa zadowolenia. Raz 
ktoś wysunął rękę, aby z bezszybnej w ysta 
w y wziąć ja k iś  drobiazg, lecz natychm iast 
zażądano od niego odłożenia rzeczy na dawne 
miejsce.

Jest już  noc. Pod o lbrzym im  Waren
häusern Izraelsa tro tu a ry  przepełnione. T łu 
m y przechodzą w  jednym  i d rug im  k ie run ku , 
w p a tru ją  się w  gmach zdem olowany i  ciemny. 
Z tłum ów  tych nie padł w  ciągu całego czasu 
ani i eden głos zgody na to, co się stało, ba, 
w  ogóle nie padło ani jedno słowo. M ilczenie, 
żałobne m ilczenie. T łum  przeciągał obok cie
mnego gmachu, ja k  obok ka ta fa lku , na k tó 
rym  leży um arły.

Nie, m ilczenie nie dobiegło do końca zupeł
nym. Nagle na pustfej jezdn i rozległ się głos, 
i -donośny. Spór? Nie,. K rz y k  protestu? Nie. 
Pieśń buntu? Nie. B e łko t p ijaczy! Na pustą 
jezdnię wypad) człow iek p ijany . Robotnik. 
Bełkota ł, w ym ach iw a ł ram ionam i, z nam iętną 
złością w a lił n im i w  pow ietrze ja k  gdyby b ił 
kogoś, kogo nie ma. W yrażał niezgodę, choć 
tak. że je j adres by ł nieczyte lny.

A przez opustoszałą Friedrichstrasse szedł 
inny p ija k  In te lig e n t Dobrze ubrany. Jezdnią 
szedt K ro k  chw ie jny,, g łowa opuszczona. Bą
ka ł coś pod nosem jakby  w rozm owie ze sa
rn v'm sobą Cały sposób trzym ania  się, cały 
ruch postaci i cala tw arz  czyn iły  z niego p i
jaka osobliwego. Takiego nie w idzia łem  dotąd 
n igdy Naszła mnie myśl, że zap ija ł sprzenie
w ierzenie się samemu sobie, że zap ija ł pod
danie się nowemu reżim ow i, i że chciał, aby 
go w idziano p ijanym , że chciał, aby rozum ia
no. że jest p ija n y  ideologicznie, że gdy nie 
może m ów ić inaczej, m ów i tak.

A jednak w  owym  czasie daw ni p rzec iw n i
cy H itle ra  po rob ili ju ż  niem ało ustępstw na 
jego rzecz. R ob ili je  pow oli, stopniowo. Za
częli od ustępstw, k tó fe  uw aża li za nieistotne. 
W mi yach h itle row ców  było w ie le  frazesów, 
chytrze podrabia jących hasła p a r ty j soc ja li
stycznych, czyż więc — rozgrzeszali się m n ie j 
h a rto w n - socjaliści — jest co nieodwołalnego 
w  ok lask iw an iu  owych frazesów? B erlin , 
Sportpalast. m ityng , dziesięć tysięcy ludzi. 
Na ławach am fitea tru  polscy turyści, pierwsza 
wycieczkowa grupa Polaków w h itle ro w sk im  ' 
B erlin ie . Zorganizował wycieczko k rakow sk i 
Orbis. Rok 1934, n ied ługo po zaw arciu paktu 
o nieagresji. Wśród po lskich tu rys tów  i ja. 
Na estradzie Goebbels. M ów i o fu n k c ji li te 
ra tu ry  w zw iązku z obchodzonym w łaśnie 
„tygodniem  ks iążk i“ . Gdy w yzna je ,.że  T rze
cia Rzesza c ie rp liw ie  m usi czekać na swego 
Szekspira, daje do zrozum ienia, że n ie^ceni 
dzieci muz h itle ro V s k ic h - W op in ii be rlińczy
ków  by ł Goebbels lepśzą głową niż H itle r, 
oczywiście aż do wydostania się gorszej, g ło 
wy na wyższe miejsce, toteż sprytn ie  u c h y lił 
się od w ie lb ien ia  pisarzy, k tó rz y ' za chw ilę  
m ie li odczytywać swe nędzne ut.wnry. A le  
na jc iekaw szym i m om entam i m ityngu  by ły  nie 

arcykapłana \ propagandy i oczywiście 
nie słowa pięściarzy pióra. Inne głosy. O k la 
sk i! Najhuczniejsze i najdłuższe przypadały 
na te części mowy Goebbelsa, w  k tó rych  po
ja w ia ły  się fa ls y fik a ty  myślowe! mające po
zyskiwać niepozyskanych — podrabianiem  
ide j innych k ie run ków  politycznych. O dno
siło się wrażenie, że na js iln ie jsze huragany 
oklasków  tw o rzy ły  ręce p r z e c i w n i k ó w ,  
k tó rzy  w n ie isto tnvch dla h itle ryzm u m ie j
scach przy łącza li się do zwolenników . B y ł 
rok  1934, up łynę ło  zaledwie k ilkanaście  m ie 
sięcy dd wprowadzenia nowego reżym u i lic z 
n i jego przeciw n icy nie zdo ła li dotąd oderwać 
się od 'pog lądów , k tó re  wyznaw ali w czasach 
k iedy H itle r  by ł jeszcze ty lk o  chim erą p rzy - 
kucającą na krawędziach pałacu kanc le rsk ie 
go. O k lask iw a li oni teraz ty lk o  cząstki prze
m ów ienia, cząsteczki, te cząsteczki, k tó re  by ły  
zgodne z poglądam i w yznaw anym i przez nich 
od dawna. Reszcie przem ówienia odm aw iał 
swych dtoni. Różne stopnie ok lasków  u ja w 
n ia ły  sposób, w  ja k i p rzeciw n icy h itle ryzm u  
zb liża li się do niego, n je  przestając jeszcze 
być p rz e rw o  kam! Oklask powstawał u nich 
na razie z m aęhn!ęcia ręką. Na razie. Za 
sześć miesięcy będą tak  ok la sk iw a li jakąś 
obcą im  daw n ie j cząsteczkę, a p rzy jdz ie  czas, 
że dla całych m ów  będą w yw o d ż iłi ok lask i 
z d łon i rozgrzanych zachwytem.

_ B y ły  inne rodzaje zbliżan ia się. Na przyk ład 
przy jm ow anie  ja k ie jś  nieuznawanej nawet 
części program u, z zastrzeżeniem, że p rz y j
m uje się cząstkę, aby nie musieć przy jąć  ca
łości. Am basador Rzeszy w  Warszawie, H e rr 
von M oltke , nie by ł podobno zw olennik iem  
wszystkich aw antu rn iczych planów, H itle ra  
W stosunku do Polski „zadow o liłby  się“  żąda
niem granic sprzed pierwszej w o jn y  św iato
wej, a w ięc żądaniem „z w ro tu “  Pomorza. Po
znańskiego, Śląska. Chcia ł nawet pozostawić 
Polsce G dynię z uzasadnieniem, że jest to 
w łasny je j tw ór, i n iew ą tp liw ie  z nadzieją, 
że taka Gdynia, ta k i izo lowany pu nkc ik  te ry 
to ria lny , byłaby g łów ką szp ilk i bez szpilk i. 
N ie uznawał też H e rr von M o ltke  h itle ro w 
skiego antysem ityzm u. A jednak wygłaszając 
w  gmachu warszawskie j ambasady jak ieś u - 
roczyste przem ówienie, napom knął, że kw e
stia żydowska wymaga nowego rozw iązania. 
Ledw ie skończył przem ówienie, jeden z n ie 
m ieckich Żydów , obecny na przyjęciu , w y 
szedł ze sali. Już ub rany stoi w  garderobie 
i gotu je się do wyjśc ia , gdy łap ie  go za rękę 
ambasador: „N ie  uciekn ie m i pan. Wiem, o co 
panu chodzi. M nie  jest to rów n ie  przykre , ja k  
panu. A le . je ś li nie uezynię m in im um , będę 
m usia ł uczynić m aksim um “ . Tak zaczynało 
drogę do h itle ryzm u  w ie lu  Niemćów, bardzo 
w ie lu . Zaczynało się c<j ustępstwa m in im a l
nego, z biegiem czasu dań ustępstw rosła.

Naród n iem ieck i coraz szerzej poddawał się 
H itle ro w i. Wsie i małe m iasta szybciej pod
c h o d z iły ’ ku  n iem u n iż B erlin . M ów iono, że 
chłopów pozyskiw a ł sobie u lgam i ja k ie  w nos ił 
w  ich zadłużenie, a ludność m ie jską roz ładow y
waniem  bezrobocia, rozładowyw aniem , o k tó 
rym  nie  wszyscy w iedzie li, że odbywa się po
przez nastaw ianie całej gospodarki ńa p ro du k
cję w o jenną .'P ew ien obywatel po lski, za jm u
jący się w  B e rlin ie  adm in is trac ją  m ienia swych 
ziom ków, m ó w ił o nowej sy tuac ji: w praw dzie  
zarobki są niższe niż by ły  przed H itle rem , ale 
zarabia każdy, bo każdy pracuje.

Równocześnie dz ia ła li h itle ro w cy  sugestią 
stosowaną masowo. Pod niebem n iem ieckim  
rozpostarli drugie niebo; utkane z w ia ry , że 
do nich należą przyszłe stulecia M ityng i za
m ien ia li w spektakle siiy, ustaw ia li trybun y  
ja k  konstrukc je  tea tra lne i zapełn ia li je  sta
tystam i według obmyślonego Z góry planu re 
żyserskiego, masę m ityngow ą spędzaną 
w  dziesiątkach tysięcy u k ład a li ja k  g linę 
w  geometryczne fo rm y, nad placem m ityngo- 

» w ym  ro zk rzyk iw ä li . w ładztw o em blem atów 
p a rty jn ych  p łó tnam i o lb rzym im i w rozm ia
rach i  liczbie, a w  całe to kunsztowne w ido 
w isko w prow adza li zorganizowanym i dop ły
w am i nazistowskie un ifo rm y, un ifo rm y , un i
fo rm y. I le  było kruchości w  głoszonych ide
ach, ty le  było pompy w  ich głoszeniu. T a
k im i sugestiam i opornych opanowyw ali, po
kornych zn iewoln iczali.

M łodzież zdobyw a li zh itleryzow aną szkołą.
I  zh itle ryzow anym i marszami. W  bruna tnych 
un iform ach, k tó re  w  czas ciężkiego kryzysu 
gospodarczego rozdaw ali dzieciom za- darmo, 
pakow ali na ciała i dusze n a w yk i wojenne. 
Marszami, k tó re  ry tm izu ją  nogi, ry tm izo w a li 
także- m yś li. D ługie bębny pędziły w  bogi, 
w  głow y i w  brzuchy ry tm y  i dźw ięk i niezna
nej gdzie indzie j dzikości. G dy jeden z tak ich  
marszowych pochodów obserwowałem  z f o 
telowego holu, podszedł do m nie hotelarz, 
zniemczony Polak z Poznania, i szepnął k ilk a  
słów  o og łup ian iu  m łodzieży. B yło  to w  rokp  
1936. A le  gdy przyjechałem  dwa la ta  później, 
w  jego hotelu nie było już  dla m nie miejsca. 
W tym. to czasie pewien socja lny dem okra ta ,' 
by ły  członek b e rliń sk ie j rady m ie jsk ie j, zw ie
rz y ł m i się, że jego syn u leg ł ca łkow ic ie  "h itle 
row sk ie j szkole.

A le  ja k  m ógł H it le r  og łupić N iem ców k u l
tu ra lnych? Byio to nieraz dręczącą zagadką 
dla ku ltu ra ln ych  cudzoziemców Nie ulega 
w ątp liw ości, że w  n iem ieckim  ld e a riu m ' już 
przed h itle ryzm em  uganiało n ie jedno m yś li- 
sko o szeroko o tw a rte j paszczy i sztandarowo 
pow iew nym  ogonie N ie jednej z dawnych n ie
m ieckich syntez historycznych, n ie jednej 
z dąwnych fo rm u ł zam ykających niem iecką 
mądrość o w o jn ie  i po lityce zawdzięczał H it 
le r zaprzęg, k tó ry  go podwoził do n iem ieckich 
in te lektów . M yśliską, k tó re  zrodz iły  się daw 
no przed nim . ciągnęły jego re lig ię  podboju.
I  u przec iw n ików  m ię k ł pow oli opór, gdy Wpa
ja ł  w  swych obyw ate li przekonanie, że pod
bó j jest w  w ieku X X  tak samo zgodny 
z człow iekiem , ja k  b y ł z n im  .zgodny w Cza
sach dzikości. M ię k ł opór nawet w tedy, gdy 
podbojowej m yśli pozwalał nie w idzieć za
sadniczej różn icy m iędzy różnym i epokam i 
dziejów, gdy maczugą epoki kam iennej zgn ia
ta ł rozdzia ły  h is to r ii w  taką cienkość, że 
z m nóstwa ich ka rtek  powstała c ien iu tka  w a r
stewka, powstała w łaściw ie  jedna ty lko  
ka rtka , k ilk u  zdaniam i wyjąca o ludach, k tó 
re tę p iły  się wzajem nie, aby zająć m iejsce 0- 
próżnione przez w ytęp ionych.

N ieraz pow o ływ a li się h itle ryśc i na N ietz
schego, jako na swego prekursora. I  b y ł dla 
nich prekursorem , gdy całość życia uważał 
za p rze jaw  w o li dążącej d® potęgi, gdy psy
chologię i  etykę po jm ow ał jako naukę o te j 
w łąśnie; w o li, i gdy pysznił się, że n ik t  przed 
n im  nie  m usnął naw et tych zasadniczych —

według niego — zw iązków  życiowych. Był 
dla h itle rys tó w  prekursorem , gdy tw ie rd z ił, 
że wo la potęgi nie dzia ła z jednakow ą siłą 
u różnych jednostek i różnych narodów, gdy 
w yprow adza ł stąd teorię o ludziach-panach 
i ludz iach-n iew oln ikach, o rasie panów i ra 
sie n iew o ln ików , teorię, o k tó re j ju ż  dawno 
w  Niemczech powiedziano, że będzie z n ią  
związane na zawsze jego nazwisko. A le byt 
Nietzsche dla h itle rys tó w  prekursorem  także 
wtedy, gdy o ludziach przeznaczonych do pa
nowania nad innym i m ów ił, że są to „radujące 
się potwory, dla których seria mordów, jpoża- 
rótv, hańbień, tortur jest czymś, co wykonuje 
się z taką pyszalkowa&ścią i z taką duchową 
równowagą, jakby robiło się stufleneki żart“. 
B y ł dla h itle rys tó w  prekursorem , gdy tw ie r
dz ił: „Widzieć cierpienie, to przyjemność; za
dawać cierpienie, to jeszcze większa przyjem
ność r -  oto twarda zasada, ale stara, potężna, 
ludzka, nazbyt ludzka... Bez okrucieństwa nie 
ma radości — tak uczy najstarsza, najdłuższa 
historią człowieka“. B y ł dla h itle ry s tó w  p re 
kursorem , gdy w yznaw a ł: „Nas ...charaktery
zuje okrucieństwo. Wiwisekcja jest próbą; kto 
je j nie wytrzyma, nie należy do nas“. B y ł d la  
h itle rys tó w  prekursorem , gdy w ie lb ionym  
przez siebie o k ru tn iko m  przyznaw ał praw o do 
e tyk i dosłownie zoologicznej, ja k  to uczyn ił 
choćby/w  dyrektyw ie , że: „Tam. gdzie zaczyna 
się obczyzna, są oni rozkielznanymi zwierzę
tam i“.

W pow o ływ an iu  się na Nietzschego nie prze
szkadzało h itle rys tom , że — gdy m ów i on o r a 
sie panów — wcale nie ma na m yś li swych ro 
daków. Na nich pa trzy  z lekceważeniem, cza
sem z trwogą. C iep łym i pochw ałam i obdarza 
Francuzów, Polaków, Rosjan, n igdy N iem 
ców.. Już sam język n iem iecki Wydaje m u się 
tw orem  niższego ga tunku , i  dopa tru je  się 
w  nim  przyczyny niższości niem ieckiego s ty lu  
w  ogóle, p rzy czym nie czyni w y ją tk u  naw et 
dla prozy Goethego. Rasa panów, k tó rą  w ie l
bi, nie odnosi się do żadnego narodu, obejm uje 
ty p ' lu dzk i niezależny od przynależności na
rodowych. Z gniewem m ów i o szale nacjona
lis tycznym , k tó ry  w p row a dz ił m iędzy narody 
chorob liw ą obcość, z gniewem m ów i o p o li
tykach „szybkie j rę k i“ , k tó rzy  dzięki tem u 
szałow i wznoszą, się w  górę. A lę  h itle ryśc i nie 
uw zględn ia ją  an tynacjonalistycznych i  an ty - 
n iem ieckich m yś li swego mędrca, i  wszystko, 
co' m ów i on o rasie panów, w yp isu ją  fa łszer- 
sko ha „m a " narodu nferttfecKifegb,'-zał&pująfc 
to dla celów niem ieckiego podboju.

Z ust A lo isa R ięhla, profesora filo z o fii na 
un iw ersytecie  be rlińsk im , słyszałem, że W i
liam  James, filo zo f am erykański, tw órca p ra 
gmatyzmu, w yznał m u, iż p ierwszą insp irac ją  
jego idei pragm atystycznych b y ły  dzieła N ie tz 
schego. H itle ryśc i uzupe łn ia li nietzscheanizm 
pragm atyzm em . Bardzo by ła  im  na rękę, do
słownie na rękę, ta filozo fia , k tó ra  p ra k tycz 
nym  korzyściom  oddaje decydujący głos 
o praw dziw ości i n iepraw dziw ości ide j, f i lo 
zofia, k tó ra  zachęca do staw iąn ia sobie p y 
tania, co zm ien iłoby się w  świecie, gdyby 
idea, k tó rą  .odrzucamy, by ła  praw dziw a, f i lo 
zofia, k tó ra  pozwala Jamesowi głosić,-że p ra - 
gm atysta zwraca się k u  dzia łaniu, k u  władzy, 
że św iat stoi przed człow iekiem  g ię tk i, p la 
styczny, że czeka na do tyk  jego rą k  i  znosi 
chętnie jego. gwałt. M yś li te eksp loatow a li 
h itle ryśc i wcale nie w  duchu in te ncy j autora. 
O rdynarn ie , grubiąńsko, przenosili je  .w  dzie
dzinę gw a łtów  m ilita rn ych , m ających dać im  
w ładzę nad owym  m ateria łem  g ię tk im  i  p la 
stycznym, jakiego ich n iep rzen ik liw e  oczy do
p a tryw a ły  się w  masie narodowej innych k ra 
jów . W ich wywodach propagandowych ja -  
mesowski św ia t jako  skutek w iedzy, prze
istoczył się w  św iat ja k o  przestrzeń, w  św iat 
jako  sumę ziem, w  św ia t jako posiadłości 
innych narodów. Szerzyli przekonanie, że 
św ia t ten czeka na ich gw a łt czołgowy i bom 
bowy. Praktyczną korzyść utożsam iali ze zw y 
cięstwem  wojennym , wszystkie idee i dz ia ła 
nia napastn ika uznaw ali za praw dziw e i  do
bre, je ś li prowadzą do zwycięstwa, i w  zw y
cięstw ie. lu b  klęsce kaza li w idzieć rozstrzy
gnięcie kw estii, k to  ma słuszność, a k to  nie.

, Nietzscheanizm, pragm atyzm  i różne ich 
pochodne, to b y li sprzym ierzeńcy H itle ra  W je -  - 
go zdobywaniu ku ltu ra ln ych  N iem ców. Py*- 
tanie, ja k  H it le r  m ógł ic iro g łu p ić , zna jdu je  tu  
częściowe p rzyna jm n ie j wyjaśnien ie. N ie tz- 
scbeanizmy, pragm atyzm y u to row a ły  m u d ro
gę do niem ieckie j in te ligenc ji. To, co one 
w umysłach niem ieckich podważyły, h it le 
ryzm  ostatecznie s trąc ił; to, co one w  um y
słach n iem ieckich zasadziły, h itle ryzm  d ra 
pieżnie znacjohalizował. N iem ieccy um ys łów - 
cy, nagiąwszy zręcznie m yś li przyswojone so
bie jeszcze prżed- H itle rem , m ogli bez d o tk liw 
szych skrupu łów  stać się lo ja ln y m i obywate
la m i H itle ra , A  w  dzień, k iedy  Napoleoś po
w o ła ł ich w  bojowe szeregi, m ogli bez po
ważniejszych w strę tów  um ysłu nieść w  „g ię 
tk i i p lastyczny św ia t“  do tyk  n iem ieckie j ła 
py. mogli upajać się nietzscheańską myślą, że 
cierpienie, k tó re  zadają, jest czynn ik iem  ich 
radości, że kreW, k tó rą  rozlewają, jest ich 
w inem, że śm ierć; k tó rą  szerzą, ozriacza roz
rost ich życia.

K u jbyszew  1942. Tadeusz Peiper
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JERZY Z A W I E Y S K I

O poezji Juliana Przybosia
Marii i Kazimierzowi Brandysom

I

Tom  Przybosia „M ie jsce na Z iem i“  jest 
zbiorem  u tw o rów  poetyckich tworzonych na 
przestrzeni dw udziesto letn ie j działalności p o - ' 
ety. „Z am kną ł się“  — ja k  stw ierdza w  przed
m ow ie Przyboś — „jeden k rąg  poetyckiego 
doświadczenia“ . „M ie jsce na Z iem i“  jako 
zb iór i jako w yb ó r stanowi zatem^ całość pew 
nego etapu, jest dziełem dłuższego okresu ży
cia. jes t Zarazem książką leg itym u jącą rangę 
i  cha rakter poetyckich osiągnięć autora.

Powiedzm y . od razu, że sztuka poetycka 
Przybosia jest z jaw isk iem  w ie lk iego zakro ju , 
wyróżnia jącego się zarówno odrębnością ja k  
i  do jrza łym  wyrazem  od w ie lu  współczesnych 
w y b itn ych  dzieł poetyckich. -Przyboś m ów i 
now ym  poetyck im  językiem , tw orzy rzeczy 
oryg inalne, jest odkrywczy, rew o lucy jny, 
św iadom y i  konsekwentny. P rzebył długą 
drogę doświadczeń twórczych, wzbogacają
cych jeąo skalę odczuwań i poetyckiego w y 
razu, da lekich od eksperym entowania, od cze
goś, co 'jes t próbą, odrzucaniem dawnego 
W ciągłe j trosce o nowe. Zdumiewające- w  tej 
twórczości jest to, że od początku poeta zdo
b y ł pewność drogi, tożsamość, że jest jedno
l i ty ,  nieom al bezbłędny, bez wahań. To, co 
jes t ew olucją i dojrzałością, wyraża się przez 
wzbogacenie poetyckich środków i  przez o- 
siąganie coraz to rozleglejszej ska li odczuwań. 
Ta dziwna, oryg ina lna i — ja k  chcą n ie k tó 
rzy — trudna, a nawet herm etyczna tw ó r
czość poety jest ju ż  dzisiaj nie ty lk o  faktem  
odrębnego poetyckiego kszta łtu , lecz także ' 
zastanaw iającym  faktem  k u ltu ra ln ym .

A by  odpowiedzieć sobie na pytan ie : czym 
jest twórczość Przybosia? — spróbu jm y okre
ś lić  ją  choćby przez pobieżne porównanie i a- 
nalogie z g łów nym i prądam i poetyck im i m i
nionej epoki.

I I

Pom ińm y rea lizm  poetycki g rupy „S ka
m andra“ , k tó ra  oddala się od naszych cza
sów, przezwyciężona zarówno filozoficzn ie, 
ja k  i artystycznie. Grupa ta była z pew nym i 
m odyfikac jam i kon tynuacją  s ty lu  poetyckie
go Staffa, z dodaniem nowych mo(tyw ów  w y 
n ika jących z tem peram entu w ita listycznego 
i z biologizmu, Rewolucyjność i nowość Ska- 
mąndrąsianQ,wiiy..plecaąnii» tr.ąśsio-jse,jk, swej, 
w a rs tw ie  znaczeniowej obejm ujące życie co
dzienne, nudę i szarość tego życia lub  upoje
nie się nim . Nastrojowość te tm aje row sko- 
staffowska, symbolizm, poetycki reportaż lub  
Opis .m iały wyrażać epokę w  je j zw iązkach 
z życiem, a zwłaszcza z sytuacją heroiczną 
„szarego człow ieka“ . Pod względem artystycz
nym  by ł to dalszy ciąg poetyki M łodej Polski, 
z urozmaiceniem sztuki rym ow ania  przez za
stosowanie asonansów, — a głównym  poetyc
k im  środkiem  stała się po iń te ’a, owa meta a r
tystycznego kształtowania.

Z dzisiejszej perspektyw y dorobek ongiś 
„rew o lucy jnego“  Skamandra okręśl.ć można 
jako lite ra tu rę  wierszowaną, bez trw alszych 
osiągnięć artystycznych. W yją tek stanowić tu 
muszą: cala twórczość Lechonia, k tó ra  środ
kam i poetyckiego w yrazu odbiega od gerie- 

4  ra lne j l in i i  poetyckie j te j grupy, — oraz w iele 
u tw o rów  Tuw im a, n iektóre  Lieberta.

Z typem poezji skam andrytow ej nie ma nic 
wspólnego twórczość Przybosia. Za to w iele 
zbliżeń i w ie le  równocześnie odchyleń mc. po
eta z inną grupą, ‘objętą dość rozległą i m e- 
śćisłą. nazwą „aw angardy“ .

O ile  trudno określić pozytyw ny program  
awangardy, gdyż wypow iedzi poszczególnych 
je j tw órców  stanowią obraz często w ie lk  eh 
sprzeczności — o ty le  ła tw o jest uchwycić ;ej 
negatyw ny program  w  stosunku do tzw. rea
lizm u  poetyckiego grupy Skamandra i je j na
śladowców lu b  kontynuatorów .

W ie lką  zasługą aw angardy jest dążność do 
rozróżnienia czystości ga tunku poetyckiego 
ja k im  jest liry k a , poezja sensu stricto, w  ze
staw ien iu z je j przeczeniem i p rzec iw ień
stwem, czyli nie-jioez.ją, n ie-liryk.ą , — więc 
prozą. Cały zatem dylem at g łównej p fob le -. 
m a ty k i awangardy w yraża ł Się w  rozg ran i
czeniu pojęć: poezja i proza. Poezja, w edług 
awangardy, jest mową odrębną, je j tok, ry tm , 
obrazowość, uk ład logiczny w yn ika  z je j w ła 
snych praw , k tó re  d y k tu je  „wzruszona w yo
b raźn ia “  poety. Proza natom iast jest mową 
codzienną, surową, piękną jedyn ie  o tyle, o de 
p o tra f i ukazać nam prostym , zw yk łym  t r y 
bem rzeczywistość em p iryczną ' i je j egzysten- 
cjalność. „Poezją jest to “ .’— m ów i Przyboś — 
'co nie da się powiedzieć język iem  potocznym, 
prozą“ . Forma negatywna tw ierdzenia brznrr.a- 
laby: „n ie  jest poezją to, co się da prze tłum a
czyć na język prozy“ . (Ju lian Przyboś, „Z  teo- 

' r i i  i p ra k ty k i poe tyck ie j“ , „O drodzenie“  n r 19). 
Usunięcie prozy z poezji, czyli tzw. prozaiz- 
m ów  było  naczelnym  zadaniem awangardy 
Jednym  z p ierwszych bo jo w n ików  o postula t 
m eta fo ryczno^d m ow y poetyckie j i je j zw iąz
kó w  z cyw ilizac ją  przem ysłową naszej, epo
k i  — b y ł Tadeusz Peiper, redakto r „Z w ro t
n ic y “  — pisma, w  k tó rym  przed dwudziestu 
la ty  d ru kow a ł swoje pierwsze u tw o ry  Ju lian  
Przyboś.

W  poezji awangardy m am y w ięc odrzucenie 
realistycznego opisu lu b  reportażu w raz z r y 
mem asonansowym i po in te ’ą —  na rzecz m e
ta fo ry , obrazowania pozornie alogicznego 
i  r y tm ik i nie uw arunkow anej strofą. Zerw a
nie z na iw nym , deskryp tyw nym  realizm em  
m ia ło  poważne sku tk i, nie ty lk o  poetyckie, 
lecz filozoficzne. Tok obrazowania osadzany 
nie na przesłankach lo g ik i rozum owej, lecz 
na przesłankach lo g ik i w ew nętrznych stanów 
poety, nadto szeroka swoboda m etaforyzow a- 
n ia  rzeczyw istości —  p row adziły  do deform a
c ji św iata, o k tó rym  chętnie mówiono, że jest 
w iz ją , czymś śnionym, co p rzep ływ a przez 
świadomość. Owa w iz ja  i  w izyjność św iata 
nie da się okiełznać i podporządkować rea l—, 
nemu poczuciu istn ien ia. Stąd w yn ika  p ie rw 
sza konsekwencja n a tu ry  artystyczne j, k tó ra  
charakteryzu je  się przez elem enty baśniowo- 
ści, fan tas tyk i, m ito log izac ji rzeczyw istości 
i je j odhum anizowania, stąd także prześw iad
czenie o dziwności św iata, o jego n iew yraża l- 
ności i  n ieuchwytności. W iele u tw o rów  poe
tów  awangardy na te j p łynności i  elemencie 
baśni opiera swój b y t i  ksz ta łt artystyczny. 
Teoretyczne podstawy te j poezji, k tó rą  cza
sem nazywano „czystą“ , dał we F ra n c ji 
ks. H. Brem ond opierając swój w yw ód in te 
le k tu a lny  na p rzy ję te j aprio rycznej zasadzie, 
że poezją jest to, co n iewyrażalne, co jest po
zbaw ione zw iązków  z doświadczeniem życia 
realnego. B rćm ond tę zasadniczą cechę poe
zji, czystej opa trzy ł m ianem  „in ć fa b le ", w  czym 
mieszczą się razem wzięte irrac jona lne  ele
m enty św iata pojętego jako w iz ja  nie da ją
ca ■ się określić. Najdoskonalszym  wyrazem  
tego typu  poezji śnionej, w idm ow ej, w iz y j
ne j, — jest poezja Józefa Czechowicza i jego 
licznych naśladowców.

Pod względem filozoficznym  owo zakw estio- 
nowapie św iata m usiało prowadzić do po
stawy rom antycznej, irrac jona lne j, nasyconej 
gorzkim  pesymizmem, zniechęceniem i sm ut
k iem  przem ijan ia  W te j postawie, k tó ra  była 
np. wspólną cechą grupy Czechowicza, moż
na odnaleźć b lisk ie  zw iązk i z epoką M łodej 
Polski, 'tak ja k  odna jdu jem y je w  grupie Ska
mandra. Środow isko poetów grupy Czecho
wicza przypom ina także na m niejszą skalę 
środowisko entuzjastów  Przybyszewskiego. 
Podobieństwo pomiędzy obvczajem tych Śro
dowisk, tak  samo jak  podobieństwo pom ię
dzy Czechowiczem a Przybyszewskim , nie 
jest. przypadkowe. ' ' J ;J

Oprócz u tw orów , poetyckich, k tó re  w yraża
ją podm iotową, b iern ie doznawaną w iz ję  
świata, przytłaczającego dziwnością, mam y 
u tw o ry , w  k tó rych  św iat jest ob iektyw izow a
ny przez poetów i osądzanv. Lecz i tu ta j, na 
krańcu przedm iotowego sądzenia św iata n u rt 
filozo ficzny p łyn ie  w  tę samą stronę niepo- 
znawalności, agnostycyzmu i sceptycyzmu. Co 
je ct  p raw dziw ie  nami? Do czego dążymy? 
Z iem ia jest wszystkim ? Niebo jest wszystkim ? 
Czy człow iek jest wszystkim ? B rak  odpowie
dzi i decyzji b y ł tą najgodniejszą, dumną, 
sceptyczną postawą. Czasami zm ierzała ona 
ku celom ostatecznym i  p ro rokow ała  zagła
dę W szystko ginie,; przepada, wszystko jest 
ważne i n ic nie jest ważne. K a tastro fizm  zna j
dował przesłanki w  przeczuciach ogólnoludz
k ie j rzezi wojennej, oraz, w  niemocy te j m ą
drości, k tó ra  sama siebie kw estionuje , nie 
mogąc znaleźć oparcia w  czymś trw a łam . Pe
w ien ra tunek  znajdowała poezja współczesna 
w  uczuciach re lig ijn ych , w  kato licyzm ie  zw ła 
szcza, ale b y ł to raczej ka to licyz tn  n iew ierzą
cych, osaczony zwątpieniem , —  kato licyzm  
n ih iłis tyczny . Ta postawa filozoficzna w y ra 
żała s ię .w  poezji awangardowej pod postacią 
nieomal trak ta tów , tworzono całe poematy, 
w  swoim  przebiegu poetyck im  interesujące 
jako obrazowość, jako zespól p ięknych słów 
lu b  odkrywczych m etafor, lecz trudnych  do 
p rzy jęc ia  jako  wywód, in te lek tua lny , a to w ła 
śnie stanow iło n ie jednokro tn ie  am bicję w ie 
lu  poetów. Rozw lekłe tasiemce, n iezdyscypli
nowane, często u ję te  w  d ia log i wyparte chó
ram i, stanowią n ie jednokro tn ie  m is ty fikac ję  
głębi in te lek tua lne j, — poetycko są -nużącą 
w iz ją , przepływ ającą obrazami, ciągle zm ien
ną, w  czasie zw ie lokrotn ioną.

P rzyzna jm y jednak, że i w  te j poezji, ob ję
te j pojem nym  i n iezbyt ścisłym m ianem  aw an
gardy, m am y do zanotowania osiągnięcia Wy
ją tko w e j piękności i dużeg > znaczenia dla 
poezji w  ogóle. ,

I I I
Przyboś reprezentuje Inną postać awangardy. ‘ 

Z założeniam i poetów tego samego k ie run ku  
ma jedyn ie  wspólny pogląd na czystość gatun
k u  poetyckiego tworzenia w  odróżnieniu od 
prozy, Poza tym  nie łączy go z n im i zupełnie 
n ic — przeciw n ie nawet: wszystko jest w  jego 
twórczości inne, przeciwstawne. A by zdać so
bie sprawę z odmienności i „sk ładu  zasad“ 
poezji Przybosia, zacytu jm y n,a wstępie w y 
znanie samego poety: „Fundam enta lną zasadą, 
na k tó re j budowałem swoją p ra k tykę  i teorię 
poetycką, była i jest zasada rygoru. Dążyłem 
i dążę do na jsurowszej dyscyp liny twórczej, 
do se lekc ji treści wewnętrznej- i d.o n a jw ię k 
szej celności w yrazu ; do zwartości tak ie j, aby 
n ię  ty lk o  żadne słowo nie  było  zbędne, ale

żeby jego na jdalszy odblask znaczeniowy 
dzia ła ł w  ścisłej zgodzie z odcieniam i znaczeń 
wszystkich słów, wszystkich zdań —  i  wszyst
k ich  wzruszeń w  poemacie“ . (J ltlian  Przyboś,
„Z  te o rii i  p ra k ty k i poe tyck ie j“ , „O drodze
nie“ , n r  19).

Zdaje śię, że owa „zasada ryg o ru “  obejm u
jąca selekcję treści w ew nętrznej i  dążąca tym
samym do celności w yrazu jest is to tn ie  p u n k 
tem w yjśc ia  ,dla oceny poezji Przybosia. Zba
da jm y n iektó re  przebiegi i sku tk i, w yn ika jące  
z „zasady rygo ru “  i  je j ukszta łtow ania w  dziele 
poetyckim .

“  w .p o e z j i Przybosia uderza ‘ odm ićnny tok 
poetyckiego zdania' k tó re  opiera się na inne j 
logice kom unikatyw ności, n iż zdanie m ow y 
codziennej, próząicznej. N a tu ra ln ie , każda 
mowa poetycka czerpie swąją odmienność 
z zasady posługiw ania się nieschematycznyrń 
światem  .pojęć. Idzie  tu  nie ty lk o  o zasadę, 
lecz o skalę rozpiętości i  siłę różn icowania 
m ow y poetyckie j. W  swej „w a rs tw ie  znacze
n io w e j“  m yślenie o , świecie i  odczuwanie 
św iata przez Przybosia jest kondensacją i skró
tem doprowadzonym  nieom al do absolutnej 
zw ięzłości i  p raw dy. W iedza ta jes t n ie jako 
odbarw iona o,d wsze lk ich w sp iera jących ją  
elem entów ubocznych i przekazywana już  ja 
ko rezu lta t, jako w yn ik . Sam proces m yślenia 
i  no tow ania jego. przebiegu .o-dpada, zostaje 
zanotowany sens, w ydźw ięk  ostateczny, — 
znak pewności i  p raw dy osiągniętej. N ią  zna
czy to, aby zdanie poetyckie Przybosia było  
szeregiem konstatac ji, przeciwnie, — jest ono 
także ruchem  i opisem, jest także w a lką , w ięc 
procesem o nasilen iu  elem entów dram atycz
nych. A le  w  odróżnien iu od l i r y k i,  posługu
jącej się w ielosłownością treści w ewnętrznej 
i u jaw n ian iem  je j bogactwa w  stanach fo r
m owania się, — liry k a  Przybosia jest zdyscy
plinowaną, wewnętrzną koniecznością, k tó ra  
staje się m ie rn ik iem  selekcji. Gęstość zdania 
m owy poetyck ie j Przybosia w  jego w ars tw ie  
znaczeniowej prow adzi konsekw entn ie do 
ańalogicznych skutków  artystycznych.

L iry k a  Przybosia — ja k  sam poeta wyzna
je _  w yn ika  z „w o li wym iernego ksz ta łtu “ ; 
dodajm y, że jest także budową, a rch itek to - 
n iką  w ym ierną, opartą na zasadach kon s tru k 
c ji nie ty lk o  układu, lecz na zasadach kon
s tru k c ji m uzyki.

Zagadnienie a rch itek ton ik i poezji Przybosia 
jest -jednym  z głównych zagadnień, ja k ie  na- 

; ‘suvva 0 e g d  wynaiażćza twórczóść pbetycka. 
Przyboś odrzuca stroficzność, tradycy jną  r y t 
m ikę zw rotkow ą, —  i  — ja k  się w yda je  n ie
k tó rym  — w  ogóle odrzuca ry tm . Cóż pozo
staje i z klasycznych pojęć ,o zw iązkach po
między m uzyką a wierszem’; k ló ry  w łaściw ie 
jes t' słowną mową muzyczną? Lepz w łaśnie 
muzyka, muzyczność, to kw estie  zbyt po jem 
ne, aby się m ogły pomieścić w  kategoriach 
m eiodyjności, w  pow tarza lnym  układzie ry 
mu, lu b  w  dźw iękach o m iłym  brzm ieniu.

Poezja awangardy w  ogóle, a zwłaszcza poezja 
Przybosia opiera się ria zasadach m uzyk i n a j-  
śćiślej, jest muzyczna, w yn ika  z samej głębi 
muzycznego sen-u, — i ja k  m uzyka nowo
czesna poszerza nasźe wyobrażenia o muzycz
ności w  ogóle. Kształtem  m uzycznym  w  poezji 

'P rzybosia jest ry tm , k tó ry  spaja konstrukc ję  
u tw oru , oraz pow tarza lność ' brzm ień całych 
¿raz, n ić  przez dobór pcSobnie dźwięczących 
znaków mowy, lecz przez ich uk ład i uszere
gowanie.

Lecz najważniejsze, jako kw estia  muzyczna 
w  liryce  Przybosia, jest jednolitość tonacji je 
go u tw orów . D zięk i n ie j mam y to szczególne 
zaznanie muzycznego kszta łtu , co jest cechą 
każdego artystycznego osiągnięcią. W ersy fi
kacja’ Przybosia isto tn ie  odbiega od muzycz
nych konw encji i od na iw nych wyobrażeń 
o muzyczności wiersza, natom iast czerpie 
z m uzyk i je j najgłębsze prawa ko n s tru k c ji 
harmonicznego układu całości, spojonej za- 
sadąń-ytmu. Rytm , ten czas muzyczny, a w  od
niesieniu do poezji: mowa m ilczenia, lu b  ina 
czej przestrzeń pozornie pusta, -lecz w yp e ł
niona fa lu jącym -w zruszeniem , stanowią, g łów 
ne elem enty muzyczne sztuki w e rsy fikacy jne j 
Przybosia, z je j szczytowym osiągnięciem: 
poczuciem jednolitości tonacji.

Muzyczność ta o tw iera  drogę w izualności 
poetyckie j, poprzez k tó rą  poznajem y odczu
wanie i myślenie Przybosia o świecie. S ta je
m y wobec nowego fenomenu, ja k im  je?t w iz ja  
rzeczyw istości m yślanej i przeżywanej, u ja w 
niana przez1 poete "środkami m eta fo ry i obra
zowości. W  dotychczasowej praktyce( poetyc
k ie j obrazowość wspiera ła się na znanych do
świadczeniach naszego oka, którem u poetycki 
uk ład słów  wzbogacał w idzenie rzeczywistości 
przez trafność łączenia poszczególnych ele
m e n tó w , wj nową, odkrywczą całość. Wiedza
0 rzeczach świata powiększała się drogą ko 
m u n ika c ji od w idzenia kszta łtu  do jego prze
życia, jako symbolu i jako przenośni. M eta
fo ra  była n ie jako „napięciem  k ie run kow ym “
1 cen tra lnym  nerwem  obrazu, czasem b ły 
skiem, ■ oświecająSym sens Is to tny słownej 
przestrzeni. N awet jeś li to była  fantastyka, 
obracała się w  kręgu naszych wyobrażeń 
o świecie fan ta z ji, w sp iera ła  się na konw en
cjach m ożliw ych m niem ań d wyglądzie św iata 
f ik c j i  lu b  m itu .

.Przyboś tw orzy inną w izualność. Czy abstrak
cyjną? K on s trukcy jno -fo rm is tyczną  — na 
wzór podobnych z ja w isk  w  sztuce plastycz
ne j? Czy oderwaną zupełnie od n u r tu  naszych 
doświadczeń?

Sprawa nie  w yczerpu je się w  ja k im k o lw ie k  
z tych schematów. W ygląd obrazowy poezji 
Przybosia jest zarówno prosty, ja k  kunsztow 
ny  i  skom plikow any. Przyboś „w y m ie rn y  
ksz ta łt“  swej poezji budu je  na „zasadzie r y 
goru“ , dążąc do zwięzłości poetyckiego obrazu.
Jest oszczędny i  surowy, —  elem enty jego 
obrazowania są nam  z doświadczenia, z moż
ności ko jarzeń często nieznane, czerpie je 
poeta z w łasnych doświadczeń, — czerpie za
rów no z pojęć, ja k  i z rzeczy, z w idzianego 
i  niewidzianego. Lecz elem enty te, ja k k o lw ie k  
s tanow iłyby d la  nas ty lk o  wiedzę' po jęciow ą
0 rzeczach, służą celow i odkrywczem u św iata, 
służą rzeczyw istości, a ty tfi, co je  do tego celu 
prowadzi, jest zwięzłość s form ułow ania  oraz 
zawsze celna, olśniewająca tra fnością  i  skró
tem  — m etafora. Odległe zw iązk i przyczynowe 
w a rs tw y  znaczeniowej słów, ich pozornie ode
rw ane uszeregowanie, są, sk ładn ikam i budo
w y, k tó re j pion stanow i prosta, nieodzowna
1 nieom ylna praw da o świecie.

Tzw. ‘„obrazowość“  Przybosia znosi naszą 
schematyczną wiedzę, rozgraniczającą przed
m io ty  pojm owane zm ysłowo od przedm io tów  
po jm owanych umysłowo. Zarów no pojęcia ja k  
i  wyobrażenia konkre tne  stanowią tu  now y 
zespól połączeń, dających nowe artystyczne 
zaznania, g rodk i, k tó ry m i Przyboś w yw o łu je  
w iz ję  rzeczy lu b  wiedzę o rzęczach, —  są n ie - - 
jako „tea trem  w yobraźn i“ , uw raż liw ione j na 
syntetyczną form ę w yg lądu rzeczy przedsta
w ianych. Jego p lastyka i w izyjność jes t w ie lo 
raka, w ym yka  się z typu, obejm uje zarówno 
ruch, dynam ikę, spięcia, — ja k  spokój opisu, 
bezruch, m ilczenie. Choć czas wyznaczający 
perspektyw y ruchowe jest czasem te raźn ie j
szym w  liryce  Przybosia, to jednąk m noży 
się on od fo rm , rów nież nowych w  obrazie 
poetyckim , ja k  choćby częsta fo rm a bezoko
liczn ika , pozbawiająca czas jego k ie ru n ko - 
wości. Np.: „Z  odziomu, z tru m n y  jaw oru , 
z progu się wybłąkać... łkać“  (Echo“ ),

Obraz i  m etafora Przybosia, — ja k  cały je 
go tru d  artystyczny, — ob ję ty jest „w o lą  w y 
miernego ksz ta łtu “ . Ma to oznaczać jeszcze 
jedną zasadę te j twórczości, k tó ra  pragnie 

, „w yrażać w yraża lne“ , wzbogacać pojemność 
z jaw isk  konkre tnych  r— w  odróżnien iu od na1- 
czelnej zasady innych poetów, k tó rzy  -pragną 
„w yrażać .n iewyrażalne“ . Z te j zasady; w y n i
ka ją  sku tk i zarówno artystyczne ja k  i f i lo 
zoficzne. .

D la poezji współczesnej, a zwłaszcza  ̂dla 
„poezji czystej“  — „n iew yraża lne“  m ieściło 
się poza wym iernością świata, k tó ry  z koniecz
ności ulegał zakwestionowaniu, jakp oczyw i
sta praw da bytu , przekształcał się i  de fo r
m ow ał w  inną, w łaśnie „n iew yraża lną“  rze
czywistość. Fantastyka i baśniowość p row a
dziła poetów w  głąb niezbadaną, w  przestrzeń 
bez wyjścia, lu b  z wyjśc iem  w  niewym ierność, 
w  nieskończoność, we wszelkie strony pojęć, 
negatywnych w  stosunku do św iata w ym ia ru .

Przyboś osadza św iat w  jego w ym ierności 
i  to w łaśnie jest jego tw órczym  zamysłem, 
aby św iat ten poetycko wytłum aczyć, obez
w ładn ić  nazwą tra fną  i  jedyną. „W ym ierność“  
oznacza ograniczenie, skończoność, kres, zu
pełność bez odczucia potrzeby jak iegoko lw iek  
braku, ja k ie jk o lw ie k  m eta fizyk i. P om ińm y 
rac je  ontologicznę tak  po ję te j sprawy i  za
stanówm y się raczej nad stosunkiem  sku tku  
do-zam iaru. W ydaje m i się, że ta zasada, kon
sekwentna u Przybósia w  całości, w  je j w y 
glądzie. ogólnym, chw ie je  się nieco w  swych 
elementach artystyczno-w yrazow ych. Przyboś 
nie ustrzegą się de form acji św iata, Jćgo 
deform acja jest w yn ik ie m  odrębnej w izua l
ności, . k tó ra  obejm uje w  jedno przed
m io ty  pojęć i  przedm ioty rzeczy, tworząc 
kontury często nieobecne w  naszym ,dośw iad
czeniu, lecz m im o to w yraziste  i piękne, jako 
nowa m ożliwość w iedzy o rzeczach. W tym  
um ownym  sensie zachodzi fa k t de fo rm ac ji 
inne j niż u poetów awangardy (bo nie w y 
n ika  z zasady poznawczej w  stosunku, do 
świata), fak t, k tó ry  świadczy zapewne o tym , 
że wszelka mowa poetycka oddalając się od 
m ow y prozy tym  samym przekształca sche
m at naszych pojęć o rzeczyw istości. Natom iast 
wym ierność poezji Przybosia nadhją. jego m e
ta fo ry , k tó re  przygważdżają do ziem i wszyst
ko co przedtem  było  oderw anym  pojęciem, 
tok iem  gęstych słów, poetycką w iz ją . Zadzi
w ia jące jest to, że m etafora Przybosia jest 
w łaśnie w y m ie rn a ,'  gdy dotąd ona przede 
wszystk im  w  poezji w yraża ła  n iew yrażalne 
i n iew ym ierne. (Uwagi niniejsze zostały na
pisane przed ukazaniem się w  n r 45 „O drodze
n ia “  bardzo ciekawej i bardzo w n ik liw e j 
analizy estetycznej K . W yk i o poezji P rzy
bosia. Pewne zbieżności są tu ta j w yn ik ie m  po
dobnego zrozum ienia i odczucia te j poezji).

M im o że m etafora i obrazpwość Przybosia 
jest w yn ik ie m  św iadom ej w o li kszta łtow ania, 
W ielka siła te j poezji wyraża się w je j n u r 
cie uczuciowym , k tó ry  powoduje rzadk ie  
i  szczególne w  nąs wzruszenia. Rodzaj tego 

’ wzruszenia jest surowy, męski, obejm uje 
św iat’ rzeczyw isty 1 nas samych, nie odryw a -
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*ię od ziemi, aby szukać zaczepień gdzie
Indzie j.

„Z ie m ia “ , ja k  zresztą wskazuje na to ty tu ł 
zbioru, jest skrótem  filozoficznego m otyw u 
twórczości poety.

M ow a te j poezji jes t mową podmiotu uspo
łecznionego, —  „ ja “  Przybosia n ie  odryw a się 
od św iata, lecz k u  n iem u się zwraca, ogarnia 
go w o lą  przekszta łcania społecznego, nasyca 
go w łasnym  buntem  i  niezgodą. D ynam ika 
w a lk i przen ika  nu rtem  uczuciowym  i  nam ię t
nym  większość u tw orów , k tó re  pow sta ły  z w o
l i  wezwania do przeobrażeń życia. Lecz w  n a j
bardzie j „p rogram ow ych“  u tw orach  nie  ma 
n ic  z m ow y znaczeniowej tych sform ułow ań, 
k tó re  znany, z przebiegów życia codziennego. 
Poezja Przybosia m ów i n ieznanym  nam  do
tąd słowem poetyckiego ksz ta łtu  o śprawach 
b lis k ic h  i  znanych. To chyba je j nadaje siłę 
i  odrębność, to także stanow i o je j w yglądzie 
filozo ficznym , k tó ry  może się w yra z ić  w  ję 
zyku  po jęciow ym , jako  postawa hum an istycz- 
no-rea listyczna.

Z b io ry  dawniejsze, ja k  „R ów nanie  serca“ , 
„O burącz“ , a zwłaszcza osta tn i „P ó k i m y ży
je m y “ , to poza w a rtośc iam i a rtys tycznym i 
w zó r poezji społecznej, k tó re j znaczeniowa, 
idehlogicżnCTreśc n ie  sprowadza je j dó rzędu 
sztuk i program ow ej, m im o że program owość 
jęSt je j in teg ra lnym  składn ik iem , k

Obok tych u tw o rów , nasyconych w o lą  prze
obrażenia św iata, m am y w  „M ie jscu  na Z ie 
m i“  zb iory  najczystszej l i r y k i,  tzw. „osob iste j“ , 
o tonac ji ściszonej, o lin ia ch  prostych, osa
dzonych na w z ru s U n iu  na jg łębszym  i na m ą
drości spokoju. Są to zwłaszcza zb io ry  „P ió ro  
z ognia“  i „Do Ciebie o. m n ie “ .

Tzw. p rozy „P ió ra  z ognia“  nie da się z n i
czym porównać, chyba, na in nym  krańcu  sztu
k i prozaicznej, z n ie k tó ry m i opow iadan iam i 
•T. Iwaszkiew icza, posiadającym i w  toku re - 
la c ji tę samą odkryw czą siłę, co poetycka w iz ja  
w  „p ro z ie “  Przybosia, Z b ió r „Do Ciebie
0 m n ie “  jest rew elacją , jako  nowa m ożliwość 
poety, jako  odrębna tonacja w  jego tw ó r
czości. P rzem awia tu  Przyboś m ową w ie lk ie 
go wzruszenia, środkam i prostszym i n iż gdzie 
indzie j,, jes t zw a rty , m ądry  m ądrością do jrza
łego poety. Obok innych  w ie lu  u tw o rów  P rzy
bosia zostaną pa pewno w  liry c e  po lsk ie j ta 
k ie  ja k : „C icho, ■ n isko“ , „T y tu ł w ieczoru“ , 
„Bez słów “ , „N a wzn iesien iu  na jda lszym “ .

Pozwólm y sobie zacytować osta tn i:

Na wzniesieniu najdalszym, ze słowem'
stanę nakoniec. [naczelnym
Głową
odsłonię
gwiazdę;
świat uzupełnię.

Na wzgórku każdym
złożę Ziemię. N

Ostatnie słowo
od ust sobie odejmę:
podzielę się z wami milczeniem.

IV

U w ag i o poezji Przybosia b y ły b y  niepełne, 
gdyby się n ie  dotknęło jeszcze jednej spra
w y, k tó ra  łączy się ściśle z na tu rą  ta len tu  
poety. Twórczość ta w yrasta  n ie  ty ik o  z okre
ślonego, cha rakteru  dyspozycji osobowych 
Przybosia, lecz w yrasta  z świadomego siebie 
zadania, z w iedzy o sztuce w  ogóle, z k o n tro li 
in te lek tua lne j, k tó ra  n ie  przebacza żadnej k o n 
w e nc ji, żadnym śladom ju ż  usta lonym . N ^  
drodze samowiedzj.* a rtystyczne j rodz i się od
krywczość środków, tu ta j poeta m ie rzy się 
z po jęc iam i jego eząsuj obala je, aby znaleźć 
nowe i  własne.

Przyboś . jest p ra w d z iw ym ’ a rtystą-tw órcą , 
tzn., że staw ia sobie problem y, ja k ic h  przed 
n im  n ik t  sobie n ie  s taw ia ł, —  i pragn ie dla 
ich nowego rozw iązania znaleźć w łasny w y 
raz artystyczny. T y lko  on sam w ie, co zastał 
w  poezji jako np. zagadnienie stosunku do 
p rzyrody  lu b  jako  zagadnienie m iłośc i męż
czyzny do kob ie ty, ja ko  wspom nienie dzie
ciństwa,, sm utek lu b  radość. M ów ią  nam o tym  
ju ż  rezu lta ty  zaw arte  w  tom ach „Równanie 
serca“  lu b  „Do Ciebie o m n ie “ . Samej te j kw e 
stii, n ik t  in ny  nie zna poza artystą, k tó ry  szu
ka w  sztuce odpow iedn ików  zarówno : dla 
kw e s tii ja k  i  d la  .czasu, k tó ry  go prow adzi 
w  głąb konieczności, zwanej „w yrazem  epo
k i “ . Przyboś ob jaw ią  nowe A iożliwości poetyc-- 
k ie j m ówy, jes t w  tym  względzie odkryw czy
1 śm ia ły, n ie  zrażony zarzutem  trudności swej 
poezji, —  przeciw n ie  świadomy, że to co od
na laz ł jes t drogą szerszą n iż  w łasna jego 
ścieżka.

W  a rtyku le  „Z  te o rii i  p ra k ty k i po e tyck ie j“  
pisze Przyboś o poezji: „..astotą s ty lu  jedyn ie 
tra fnego w  poezji jest w ieczna wynalazczość 
n u r t  m ow y n igdy  nie  zakrzepły w  kszta łt 
usta lony, w  to, co się w łaśnie pospolicie na
zywa Stylem, n u r t  m ow y ciągle rzeźbiący so
bie nowe brzegi. D latego też nie można w ska
zać poecie m is trzów  jego s ty lu , ń ie  możne 
m u przepisać s ty lu , k tó ry  m óg łby kszta łtować 
jego środki wyrazu. Tam, gdzie się kończy 
Wynalazczość, —  kończy się poezją, a zaczyn.' 
pow tarzanie, .stylizacja, zdobnictwo. To dla 
tego poezja jest na jba rdz ie j postępowym  ga 
tunk iem  lite ra ck im , na jczu lszym  m ie rn ik ie rr 
napięć tw órczych“ .

W yznanie to jest bezcenne, n ie  ty lk o  ja k i 
p rogram  osobisty, lecz jako  p rogram  każdej 
dobre j lite ra tu ry . Obrona tych  w artośc i, to 
©brona li te ra tu ry  w  ogóle, k tó ra  bez am b ic ji 
wynalazczych przestaje być lite ra tu rą  a rty 
styczną.

ANNA KAMIEŃSKA

Henri Matisse

W  artykule „Uwagi o Mickiewiczu poecie“
(„O drodzenie“ , n r  1Q— 12), a rtyku le , k t^ ry  jest 
chlubą m yś li k ry tyczne j Przybosia, pode jm uje 
poeta tę samą kw estię  wynalazczości w  od
n iesieniu do najw iększego a rtys ty  słowa. I  tu -' 
ta j pasjonuje go sposób pisania M ickiew icza, 
cała ta rozw ojowa, droga pełna wstrząsów  i  za
łamań, jaką  przebyw a każdy św iadom y swej 
pracy pisarz. M y ś li Przybosia o M ick iew iczu - 
poecie są tra fne  i  nowe jako procesy badaw
cze, lecz są zarazem prze jm ujące jako dowód 
jego w łasnych, osobistych trudó w  twórczych. 
W ja k im ś  m ie jscu swoich rozważań pode j
m uje sfo rm u łow an ia -postu la ty , k tó re  odnoszą 
się do M ick iew icza, do poezji w  ogóle i  do 
niego samego:

„...S łowo zrealizowane, jedyne dla  każdej 
m yś li poetyck ie j, to n ie  ty lk o  po jęciowa ob
wódka, s łow nikow a nazwa, to n ie  ty lk o

Matisse o
Z d e fin io w a ć  M a tisse ’a, zna leźć  d la  je g o  tw ó rc z o ś c i 

ja k ie ś  s łow o  o k re ś la ją c e  je j  ro d z a j, je s t 'd z is ia j ,  ja k  
się o ka zu je , jeszcze t r u d n ie j  n iż  k ie d y k o lw ie k  
w  p rze sz ło śc i. R e tro s p e k ty w n a  w y s ta w a  p ra c  M a r 
tisse ’a w  p a ry s k im  S a lo n ie  Je s ie n n y m  u k a z u je  b o 
w ie m , co w szyscy  k r y t y c y  zg o d n ie  podnoszą, ca łą  
epokę  '  fra n c u s k ie g o  m a la rs tw a . Je ż e li w  z w ią z k u  
zM a tis s e m  pada  s łow o  F a u v iz m , to  je s t to  ty lk o  je d e n  
z e ta p ó w  ro s w o ju  te g o  s ie d e m d z ie s ię c io p ię c io le t
n iego  tw ó rc y , k tó r y  n a w e t d z is ia j n ie  o s ią g n ą ł je 
szcze szczy tu  s w o ich  m o ż liw o ś c i, je ś l i  za szczy t 
uw aża się to ' m ie jsce  w  ro z w o ju , skąd; ju ż  d a le j, 
w y ż e j, posunąć się  n ie  «można. „M a tis s e “  — p isze  
Louis» P a r ro t  w  w y c h o d z ą c y m  w  G e n e w ie  m ies ię cz 
n ik u  „ L a b y r in th e “  — „ je s t  c ią g le  d a le k i o d  w y c z e r 
p an ia  sw o ic h  z d o ln o śc i o d k ry w c z y c h  i  o s ta tn ie  je 
go o b ra z y  są re w e la c y jn e  ja k o  ś w ia d e c tw a  us ta 
w iczn e g o , s k ru p u la tn e g o  t n ie z a s p o k o je n ia , k tó re , 
c h a ra k te ry z u je  każdego  p ra w d z iw e g o  a r ty s tę “ . W y 
s taw a p a ry s k a  u k a z u je  d rog ę  ja k ą  p rz e b y ł M a tisse  
od czasu p ie rw szeg o  n am a lo w a n eg o  p łó tn a . A  w  d ro 
dze te j b y ło  ta k  w ie le  e ta p ów , że m a la rze , d la  k tó 
ry c h  M a tisse  w  różr^ych  o k resa ch  s w o je j tw ó rczo śc i 
b y ł n a tc h n ie n ie m , n ie  zawsze m ogą  się m ię d z y  sobą 
p o ro zu m ieć .

O ró ż n o ro d n o ś c i sp o jrz e ń  na M a tisse ’a św iadczą  
p ró b y  o k re ś le n ia  is to ty  je g o  tw ó rc z o ś c i, je g o  id e o 
lo g ii  a r ty s ty c z n e j. Jakżeż ró ż n e  p a d a ły  o k re ś le n ia . 
S pon tan iczność , uczuc ie . X ró w n o le g le : o rg a n iza c ja , 
in te le k tu a liz m . K o lo r  i  p rz e c iw s ta w n ie : ry s u n e k .

P a ry s k ie  „L e t t re s  F ra n ça ise s “  z a m ie ś c iły  ro zm ow ę  
z M a tissem , k tó re g o  w y p o w ie d z i w p ro w a d z a ją  ład  
do  p o g lą d ó w  n ie  t y lk o  na je g o  w ła sn ą  tw ó rczość , 
lecz  do p o g lą d ó w  na  s z tu kę  now oczesną w  ogóle.

B E ZP O Ś R E D N IO Ś Ć
Ś w ieżość d z ie ł M a tisse ’a b y ła  n ie je d n o k ro tn ie  p o d 

s taw ą  osądów , że m a lu je  on  je d n y m  d o tk n ię c ie m  
p ęd z la . T e n  p ozó r d la  w ie lu  m a la rz y  s ta n o w ił n a 
w e t zachę tę  do św ia d o m e j re z y g n a c ji z w sze lk ie g o  
w y s iłk u  in te le k tu a ln e g o . S z k ic  ja k o  w y rg z  p rz e 
ży c ia  a r ty s ty c z n ie  n ie sk rę p o w a n e g d  u c h o d ^p  n aw e t 
za id e a ł p la s ty c z n y . T ro szczo no  s ię  p rzede  w s z y s t
k im , b y  p rz e ż y c ie  za cho w a ło  na p łó tn ie  bezpośred 
n io ść  p ie rw szeg o  w z rusze n ia . *

„N ig d y  n ie  p o s z u k iw a łe m  sp o n ta n ic z n o ś c i“  — s tw ie r 
dza M atisse . „D z ie w c z y n ę w b iu z c e  ru m u ń s k ie j“  m a 
lo w a łe m  sześć m ie s ię c y “ . A  św ieżość? „O p a n o w a n ie

WYobraźnia
Pokonać obraz —* zm ieściłby się w  źren i

cy ku ropa tw y.
Ludzie spo jrze li w  górę, ru n ę li do bram, 

zatrzepotawszy ręka m i pada li na w znak, p a l
cam i d a r li kam ienie. N im  oprzytom nie li, 
traw a rosła.

Sześciu lu dz i wlecze, w ą tły  pień w  górę 
zamieci.

W ykopano m okrą  jam ę i  inne b y ły  znak i 
rą k  ludzkich . W  ciszy tak  c iężkie j, że prze
chodzące wojska, nogi obuwszy chm uram i, 
n ie  trą c iły  pow ietrza, słyszano pacierze opa- , 
dające z nieba.

Sześciu lu dz i wlecze w ą tły  pień w  górę 
zamieci.

Im iona chłopców, k tó rzy  w yszli zą m ia 
sto, salwam i w ydzierano z m iłośc i rodziców.
Ci spoglądali na ks iążk i i  p iłk ę  zostawioną 
ood liśc iem  łopianu,..

Sześciu, lu dz i wlecze w ą tły  p ień w  górę 
jam ieci.

Upadały m iasta ja k b y  b y ły  z marzeń. N ie
cierpliwe i  szlachetne upadały tuż przed 
pełnieniem. Po szarej fa łdz ie  na leżącym 
;am ieniu poznaje się lu k  katedralnego k o 
ścioła. Niebo szuka, gdzieby od tisk  dachów 
ałożyć i  wieże wsunąć w  b łę k it b lis k ie j 
w iosny.

Sześciu ludz i wlecze w ą tły  p ień w  gór# 
Śpiąca dziewczyna w  bluzce rumuńskiej zamieci.

malarstwie
ś ro d k ó w  m a la rs k ic h  w in n o  b y ć  ta k  dosk m a łe , by  
n ie  a b s o rb o w a ły  one  św ia d o m o śc i, b y  m ożna  się 
n im i b y ło  b e zw ie d n ie  w  p ra c y  p o s łu g iw a ć . D o p ie ro  
w te d y  ob ra z  w y w o ła  w ra ż e n ie  b ezpośredn ie , ta k , 
ja k b y  b y ł  z sam ego n a tc h n ie n ia  z ro b io n y ^ .

M a tisse  n ie  p rz e c iw s ta w ia  ty c h  d w ó ch  p o ję ć : n a 
tc h n ie n ia  i  o rg a n iz a c ji.  N a tc h n ie n ie  je s t d la  n iego  
ty m  su row ce m  w z rusze n ia , k tó r y m  rozpo rządza  
k a ż d y  a r ty s ta . T a je m n ic a  d z ie ła  s z tu k i t k w i  w  jeg o  
o rg a n iz a c ji in te le k tu a ln e j.  •  \

„M a la rs tw o , ta k  ja k  w s z y s tk ie  in n e  s z tu k i,  w y 
m aga o rg a n iz a c ji o s ią g a ln e j ś ro d k a m i b a rd zo  k o n 
k re tn y m i,  ba rdzo  ś w ia d o m y m i. O rg a n iz a c ji s i ły  — 
k o lo ry  są tą  s ilą , — ja k  m u z y k a  — o rg a n iz a c ji 
d ź w ię k ó w “ .

, W Y S IŁ E K  IN T E L E K T U A L N Y
To jasne, że u  n a ro d z in  każdego  dz ie ła  s z tu k i je s t 

w zruszen ie . L ecz  czy  to  oznacza, że u czuc ie  w y 
sta rcza  do je g o  u trw a le n ia ?  Jes t to  p ro b le m  zasad
n ic z y  n ie  ty lk o  w  m a la rs tw ie . Całe n ie p o ro z u m ie n ie  
w  p og lą da ch  na s z tu k ę  now oczesną  tu ta j  się za
w ie ra .

Od w zrusze n ia  do d z ie ła  s z tu k i w ie d z ie  d łijg a  
d rog a  in te le k tu a ln y c h  dośw iadczeń . T o , co w y d a je  
się ta k  p ros te , że aż bana lne , w ym a g a  W y s iłk u  
u m ys ło w eg o , k o n tro lu ją c e g o  p ra w id ło w o ś ć  n a ra 
s ta n ia  k s z ta łtu . T o , co uw aża się za p os z u k iw a n ie  
fo rm a ln e , je s t  in te g ra ln ą  tre ś c ią  a r ty s ty c z n e g o  
p rzeżyc ia .

„P ra c u ję  w z ru sze n ie m . M a m  K o n cep c ję  w  g ło 
w ie  i  p ra g n ę  ją  z re a lizo w a ć . Z n a m  zawsze m ó j ce l 
o s ta te c z n y “ .

M a tisse  n ie  le k c e w a ż y  ż a d n y c h  ś ro d k ó w , k tó re  b y  
go u tw ie rd z iły ,  że d roga , k tó rą  do  c e lu  zdąża, je s t 
s łuszna. O b raz  w  k a ż d y m  zasadn iczym  m om en c ie  
p o w s ta w a n ia  je s t fo to g ra fo w a n y  i  p o ró w n a n ie  jego  
s ta n ó w  p rz e s z ły c h  u m o ż liw ia  sp ra w d ze n ie  czy re a l i 
zac ja  p o s tę p u je , czy  w y s iłe k  o rg a n iz u je  w zrusze n ie  
b ezb łę dn ie  w  s to s u n k u  do zasadn icze j k o n c e p c ji.  
T6  u m o ż liw ia  k o n t ro lę  nad  n a tc h n ie n ie m , b y  się  n ie  
p rz e s il iło , gdyż" „n ie m o ż liw e  je s t p o p y c h a n ie  go 
p a lc e m “  bez u t r a ty  je g o  szczerości.

U C Z U C IE
„U c z u c ie  je s t samo w  sobie. N ie  m ożna  so b ie ' p o 

w ie d z ie ć : D z is ia j będę r o b i ł  uczuc ie . Jes t to  coś 
n a jb a rd z ie j a u te n tyczne g o , n a jb a rd z ie j pow ażnego.

'  , ( \  i * i )

Henri Matisse. Autoportret

U czuc ie  jest t y lk o  w te d y  n ie p rz y ja c ie le m  a r ty s ty ,  
g d y  go on n ie  u m ie  w y ra z ić . A  trz e b a  go w y ra ż a ć  
c a łk o w ic ie . J e ś li n ie  c z y n i się  w y s iłk ó w , b y  go 
u k s z ta łto w a ć  do  ką ńca , w y ra ż a  się go je d y n i«  
w  p rz y b liż e n iu “ . A  p rz y b liż e n ie  w  sz tuce , g dz i«  
rz ą d z i p re c y z ja  ;—  je s t k lę s k ą . M a tisse  w  zdan iach, 
ty c h .w y ra ż a  n a jb a rd z ie j zasadn iczą  p ra w d ę  o sz tu 
ce. B o  uczuc ie , w zrusze n ie , n ie  je s t ła tw iz n ą , k tó rą  
m ożna p rz y ją ć  „s p o n ta n ic z n ie “ . B o  n ie  o s e n ty 
m e n ta liz m  ch od z i. Z re sz tą  p o g lą d  s w ó j k o n k r e ty 
z u je  b a rd zo  śc iś le  p o ję c ia m i p la s ty c z n y m i:

„U c z u c ie  je s t n ieza leżne  od  z m ia n y  k o lo ró w . Je 
ś l i  z ie le ń  będzie  zas tąp iona  p rzez  cz e rw ie ń , o b ra z  
zm ie n i je d y n ie  w y g lą d , lecz  n ie  z m ie n i uczuc ia , 
k tó re  w a r to ś c ia m i m a la rs k im i w zno s i. B a rw y  są 
b o w ie m  s iłą  m a la rs tw a . T rze b a  je  ty lk o  o rg a n iz o 
wać d la  s tw o rz e p ia  ca łośc i. T a k  s.amo ja k  w  in s t ru -  
m e n ta c ji, g dz ie  p a r t ie  m u zyczne  d z ie l i  s ię p o m ię d z y  
in s tru m e n ty , k tó r y c h  b rz m ie n ie  m ożna  w z m o c n ić  
b rz m ie n ie m  in s tru m e n tó w  in n y c h “ .

P O S T A W A  M O R A L N A
D z ie ło  s z tu k i n ie  m oże p o w s ta ć  n ig d y  z k o m 

p ro m is u . W obec n ik o g o  i  w obec n iczego . Z a le ż y  ono 
p rzede  w s z y s tk im  od p o s ta w y  m o ra ln e j a r ty s ty .

„ A r ty s ta  je s t e k s p lo ra to re m . N ie c h  o d k ry c ia  s w ó j«  
zacznie  od  sam ego s ieb ie , l y l k o  bez p rz y m u s u .
I  n ie c h  n ie  u lega  z ła tw o ś c ią “ !

„P rz e d e  w s z y s tk im  trz e b a  w y ro b ić  w  sob ie  p rz y 
z w y c z a je n ie , żeby n ie  k ła m a ć  a n i sobie, a n i in n y m . 
T u ta j b ije  ź ró d ło  d ra m a tu  t y lu  a r ty s tó w  w s p ó ł
czesnych . M ó w ią  sob ie : u c z y n ię  u s tę p s tw a  p u b lic z 
n ośc i a ja k  za ro b ię  d os ta te czn ie  w ie le  p ie n ię d z y , 
będę p ra c o w a ł d la  s ieb ie . Ju ż  od te j c h w i l i  są 
z g u b ie n i. Z a c h o w u ją  się ja k  k o b ie ty ,  k tó re  p ro s ty -  _ 
tu c ją  chcą sobie  z a ro b ić  n a  posag“ .

S z tu ka  w y m a g a  c a łk o w ite g o  w y rz e c z e n ia . „ T rz e 
ba  s ię  ż y w ić  ś led z ie m  i  w o d ą “ .

D z ie ło  s z tu k i n ie  m oże b y ć  k o m p ro m is e m  n a w e t 
w ob e c  tego , co je s t uw ażane  za s ty l  e p o k i. S ty l 
e p o k i — m ó w i M a tisse  — n ie  p o w in ie n  b y ć  z m a r
tw ie n ie m  a r ty s tó w  epo kę  tw o rz ą c y c h .

„S trz e ż c ie  się  u s tę p s tw ! W ażna  je s t n ie  ilo ś ć  n a 
m a lo w a n y c h  o b ra zó w , lecz  o rg a n iz a c ja  w aszego 
m ó zgu , ła d  w  u m y ś le , co — i  t y lk o  to  — p o z w o li 
w am  z re a liz o w a ć  w asze z a m ie rz e n ia  a r ty s ty c z n e “ .

T E M A T
D z is ia j, k ie d y  żą da m y o d  s z tu k i, b y  u k a z a ła  c z ło 

w ie k a , ja k ie  m ie js c e  w  ty m  w s p ó ln y m , o c z e k u ją 
c y m  nas w s z y s tk ic h  w y s iłk u  z a jm ie  m a la rs tw o ?  Czy 
p ó jd z ię  n a jła tw ie js z ą  d rog ą  te m a tu  i  ś ro d k i sw ó j«  
u ż y je  na  bezp o śre dn ie  o p o w ia d a n ie  o  cz łow ieku? , 

M ątisse , je d e n  z n a jb a rd z ie j s u w e re n n y c h  a r ty 
s tó w  e u ro p e js k ic h , w id z i  t y lk o  je d n ą  d ro g ę : 

„L u d z k ie ,  cóż to  je s t w  rze czyw is to śc i?  Jes t to  > 
zdo lność, ja k ą  m a ją  n ie k tó rz y  do  id e n ty f ik o w a n ia  
się z p rz e s trz e n ią  i  lu d ź m i o ta c z a ją c y m i ic h , z k w ia 
ta m i, k tó re  w id zą , z k ra jo b ra z a m i, w  k tó r y c h  ż y ją . 
K o lo ry  o b ra zu , ta k  ja k  fra z y  s y m fo n ii n ie  p o trz e 
b u ją  a n e g d o ty , aby w y w o ła ć  w  w id z u  czy  s łuch a czu  
w ra że n ie , że a r ty s ta  je s t is to tą  czu łą  i  sz lach e tn ą “ .

b

dźwięk. Myśl poetycka tak musi Się rozkrwa-
w ić  we w raż liw ośc i poety, tak  wróść we 
wszystkie zm ysły, że wcie lona w  słowo 
i  dźwięczy i  gra i  p łon ie  i świeci, nabiera 
ruchu, leci. toczy się, ja k  rzecz okrągła, staje 
się do tyka lna i podatna pieszczocie dłoni. 
W szystkie zm ysły uczestniczą w  te j k re a c ji 
poetyckiego słowa... Bo też język p ra w d z iw e j 
poezji jest m ową na jw iększe j zwięzłości, m ó- 
wą odkrywczą, nie dopuszczającą dowolności. 
P raw dziw y, poeta nie zm yśla i n ie  obgaduje 
swoich uczuć, on swoje Uczucia fo rm u łu je “ .

Pow iedzm y z całą odpowiedzialnością na 
zakończenie tych uwag, że poezja Przybosia 
spełnia w a ru n k i nakazane sobie przez samo- 
wiedzę artystyczną, jest w spania ła w  swoim 
ksz ta łc ie ,.— i  jest p rze jm ująca jako  proces 
twórczy, w  k tó ry m  w id z im y  jasno cały n ie
zgłębiony tru d  świadomego artysty.

Jerzy Zawieyski
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Przeglqd teatralny G a w ę d a  O ksiqżkach
W  T E A T R A C H  K R A K O W S K IC H .

D o  te a tru  S ta rego, k tó r y  m a p ro g i b a rd zo  go
śc inn e , - o s ta tn io  za je ch a ła  z Ł o d z i szopka p o l i
tyc z n a . p ió ra  B rz e c h w y  i M in k ie w ic z a , a k u k ie ie ic  
Z a ru b y  i  W . U la n o w sk ie g o . Po ty lu  la ta c h ! / \ ez 
w s p o m n ie ń ! Od k i lk u  p o k ó le ń  l ite ra c k ic h  ta ka  
szopka  n a le ż y  u  nas do naro d o w e g o  o b rz ą d k u . 
O b rzą d za ł w  n ie j B o y  w ie lk ic h  sw o je g o  św ia ta  
sp rzed  ta m te j w o jn y , o b rz ą d z a li w  n ie j n a jle p s i 
s a ty ry c y  S ka m a n d ra  ś w ia t p o li ty c z n y  sa na c ji, 
a w  k o ń c o w y c h  la ta c h  p rze d  o s ta tn ią  w o jn ą  p rz e 
ję l i  z  ic h  rą k  p a te n t na szopkę w arsza w ską  S w ia - 
to p e łk  K a rp iń s k i i  Janusz M in k ie w ic z . Ś w ia te k  
u m a r ł za raz  p ie rw s z e j w o je n n e j z im y  w  w u n ie . 
Z o s ta ł Janusz ! - O s ta tn i co ta k  szopkę w o d z i!

D o tk n ię c ie  to  sam o! In te lig e n tn e , le k k ie ,  s p ry tn e , 
w ie lk a  zręczność do  ry m ó w  e k w il ib ry s ty c z n y c h  
i  jeszcze w ię ksza  lo tn o ś ć  do k a la m b u ró w . N arzę 
d z ia  w ię c  są, i  sos ik . T y lk o  ko go  p rz y p ra w ia ć ?  
P ie rw s z e ń s tw o  się n a le ży  m in is tro m . I  o r il, zd a je  
s ię, n ie  b y l ib y  od  tego . B o  szopka to  zawsze s p ra w 
dz ian  p o p u la rn o ś c i i  s y m p a tii.  N ie  u  s a ty ry k ó w .
T o  zn aczy  n ie  w y łą c z n ie  u s a ty ry k ó w . A ie  p rzede  
w s z y s tk im  w  n a ro d z ie . B o  a u to rz y  s z o p ko w i w y 
m y ś la ją  je d y n ie  w  ja k i  n a jle p s z y  sposob w y tk n ą ć  
w ie lk im  ic h  śm ieszn o s tk i, s ła b o s tk i i  u ło m n e  ce
chy. A le  w p ie rw  te  s ła b o s tk i m u s i d os trze c  o ko  
t łu m u . W p ie rw  s ię  one m uszą n a le ż y c ie  s p o p u la ry 
zow ać. A  n ie  s p o p u la ry z o w a ły  s ię  jeszcze. M a m y  
ju ż  genera łów ^ d o s to jn ik ó w , m ę żów  s ta n u , d y p lo 
m a tó w , a le  ja k ie g o  k tó ry *  z n ic h  m a k o n .k a , a ten  
k o n ik  Ja k ie  m a n a ro w y , ja k ie  n a w y k i,   ̂ ja k ie  m u  
się z d a rz y ły  p o tk n ię c ia , jeszcze n ie  w ie m y . P u 
b lic z n ie !  C zyżby  żadne? To  b y łb y  k o n ie c  d la  
s z o p k i. Lecz  ja  się odnoszę z z a u fa n ie m  do  rządu .
O n je j  na  .ś m ie rć  n ie  skaże!

N a jle p ie j w ię c  w y p a d ły  f ig u r y  znane  nam  sprzed 
w o jn y ,  a lb o  ta k ie , k tó re  nam  w o jn a  w p a k o w a ła  
ło p a tą  w  łeb . W ię c  M ik o ła jc z y k a , H ir o h ity ,  T ru -  
m ana , C h u rc h il la , F ra n ca , a z d a w n y c h  N a łk o w 
s k ie j,  a w  p e w n y m  s to p n iu  S ło n im sk ie g o , choć to  
je d y n a  k u k ie łk a  o te kśc ie  p rz y k ry m , od k tó re g o  
c z ło w ie k  c ie rp ł.  W s z y s tk ic h  in n y c h , w ró g  czy  
p rz y ja c ie l,  — a b y  ty lk o  m ia ł p o czu c ie  h u m o ru  —  
m ó g ł s łuchać, m ile  i  s p o k o jn ie . M ó w ię , rzecz p ro 
sta, o w e rs j i  k ra k o w s k ie j,  b o  pa p e łn y  te k s t łó d z k i 
n ie  d a ł te a tro w i S ta re m u  rozgrzeszen ia  jeg o  k ie 
r o w n ik  l ite ra c k i,  p e w ie n  m ąż d o s k o n a ły . K ra k o w 
ska  szopka , u z y ska ła  zresztą  n ie  ty lk o  te k s t b a r
d z ie j p o g o b o jn y , a le  i  c z te ry  d o d a tk o w e  k u k ie łk i :  
Ć w ik liń s k ą , D ro b n e ra , P o le w k ę  i  w spo m n ia n e go  
w y ż e j Z a w ie y s k ie g o , k tó r z y  w s tą p il i  do s ta je n k i na 
m ie js c e  p re z y d e n ta  M ija ła ,  bo  to  postać n ad tp  
łód zka , a by  ją  K ra k o w o w i p o ka zyw a ć  b y ło  w a r to  
oraz m e tro p o lity  S ap iehy , b o  to  postać n a d to  
k ra k o w s k a , żeby. ją  K ra k o w o w i p o ka zyw a ć  b y ło  
m ożna. W reszc ie  n a le ża ło  znaleźć zastępstw o  d la  
k u k ie łk i  W in c e n te g o  W ito sa , k tó rą  je g o  w ła sn a  

• ś m ie rć  p oc ią g nę ła  za sobą na ta m te n  ś w ia t.
W  c a łe j szopce Jest pew na  now ość. O p rócz  osób 

w y s tę p u ją  w  n ie j p o ję c ia . B O S ! K in o f ik a c ja ! *  Jedno  
l  d ru g ie  szczyp n ię te  za n ie czyn n ość . A le  w  ic h  to 
w a rz y s tw ie  n ie  w y s tę p u je  „ C z y te ln ik “ ! P rz e c iw n ie . 
Szopka go b ro n i. P rzenosząc śm ieszność, k tó ra  się 
w o k ó ł n ie g o  p lą cze  na a u to ró w . T y c h  k tó ry c h  „C z y 
te ln ik “  o d rz u c ił i  k tó rz y  m u  te ra z  d o g ry z a ją . T a k  
n ie  m o żna ! Szopka to  n ie  p o le m ik a . D o s ta ł sie  k to  
p o d  ogó lną  szp rycę  d o w c ip ó w , p rz e c h o d z i ta k i  do 
szo pk i. Je j k ó łk a  w ła ś n ie  się toczą ty lk o  po  to ra c n  
w y je ż d ż o n y c h  k b le jk ą . „C z y te ln ik o w i“  się P ^ y -  
p in a  ła tk ę , że d o tą d  m a ło  co k s ią ż e k  ° P ul5Jiko, ^ î ;  
M o im  zdan ie m  n ie s łu szn ie . Bo, proszę, k to  in n y  
w y d a ł?  M ó w ię  o c zyw iśc ie  n ie  a- je d n y m  n ^  r  ^ j  
a le  o ta k im  ro zm ach u , ja k ie g o  się od „C z y te ln ik a  
żąda. .Jeden je s t ty lk o  a u to r  w  w y d a w n .c z e j
erze o b s łu żo n y  w spa n ia le . S iedem  to m ó w . s tro n i 
N o w iu te ń k ic h . T o  dz ie ła  Sw. T e re sy . A le ^ c ó z  to  
za' p rz y k ła d . N a lp ie rw  1 ra ng a  w y d a w c y  w yższa, b o  

.w y d a w a ł je  -genera ł K a rm e litó w , a,  J e rz y  f o r e js w  
le s t t y lk o  m a jo r, a po d ru g ie  a u to re m  tu ta j  je s t 
osoba św ię ta . W ię c  m oże tu  zaszedł cud. A le  se rio  
m ó w ią c  szp un t z k s ią ż k a m i w y n ik a  z b ra k u  w ie l
k ic h  k a p ita łó w  z a k ła d o w y c h . 'W szędzie . N ie s te ty  
ró w n ie ż  i  u  „C ż y te ln ik a “ . K s ią ż k i w ią ż ą  k a p ita ł 
na dtngo'. S p rzeda ją  sie w o ln o . N ie  to  co p ism a co
d z ie n n i czy  p e r io d y k i.  J e d y n y m  w ię c  sposobem  
z lik w id o w a n ia  w y d a w n ic z e g o  za tw a rd z e n ia  b v łn b y  
us taw a  b ib lio te c z n a , tw o rząca  le g io n  n a ty c h m ia 
s to w y c h  o d b io rc ó w . L ecz  ta k ie j  u s ta w y  n ie  m a. 
K s iąże k  n ie  m a. D o  czasu w ię~  pozosta ł nam  ż a rt.
I  ż r r t  te n  zewsząd kąsa „C z y te ln ik a “ . W  s łó w  e, 
w  p iśm ie , w e  dn ie ,’ i w  nocy . M n ie  sam em u, m im o  
l e  na „C z y te ln ik a “  ly a m  u g o d o w y  pog ląd  za d n ia , 
śn i się w  n o cv  d y re k to r . w y dz’ a lu  w yd a w n ic z e g o  
te j f i r m y  ja k o  ca r A le k s a n d e r, k tó r y  m n ie  phzestrrega  
h is to ry c z n y m i s ło w a m i, m n ie  i  m o ic h  l ite ra c k ic h  
k o le g ó w : ‘„ P o in t  de rê ve rie s , m e ss ie u rs ! P o in t de 
rê v e r ie s !“ .

K u k ie łk i  w y b o rn e f P re m ie r, C h u rc h il l ,  B o re js z a !
'  W ogè le  w s z y s tk ie . K u k ie łk i  dodane  na K ra k ó w  

¿ów nićż  św ie tn e . M a ją  i p o d o b ie ń s tw o  i  c h a ra k te r , 
ly lk o  w  k o lo ra c h  za m a ło  k o n tra s tu . T . Breza

T E A T R  M A R IO N E T E K  W  L U B L IN IE
W  k ro n ic e  te a tru  la le k , ta k  s k ro m n e j u  nas, ta k  

n ie b o g a te j w  zdarzenia ', z ja w iła  się n ow a  p o z y c ja  — 
lu b e ls k i te a tr  m a rio n e te k  „B e m o l“ . N ie  w y s ta rc z y  
je d n a k  p o w ie d z ie ć  „n o w a “ , trze b a  d odac. że jes t 
e fe k to w n a  i  w a rto ś c io w a . T a k ie  w ła ś n ie  o k re ś le n ia  
nasunać Sie m uszą każdem u , k to  w id z ia ł w y s ta w io n e  
ta m  o be cn ie  w id o w is k o  „Ś w in ia re k  i  k ró le w n a “ .

Na czele te a trz y k u  s to ją " S,t. S ze ligow ska  i J a ro 
s ław  K a w a . P rze ś liczn a  b a jk a  A n d e rse n a  p o s łu ż y ła  
za^ te m a t p rz e d s ta w ie n ia , k ió re  je s t is to tn ie  w a r te  
o b e jrz e n ia . P o m ys ł um ieszczen ia  a n d e rse n o w sk ie j 
fa b u ły  na ro k o k o w y m  t le  w y p a d ł b a rd zo  szczęśli
w ie . B aśń w y s ta w io n a  w  fo rm ie  o p e ry  k o m ic z n e j 
z y ska ła  now e, n ie o c z e k iw a n e , w a rto ś c i, n ie  tra c ą c  
p rz y  ty m  n ic  z w ła śc iw e g o  sobie  cza ru . T e k s t m u 
z y czn y , z h a rm o n iz o w a n y  z ro k o k o w ą  d e k o ra c ją  
i  z tre ś c ią  poszczegó lnych  scen. to  z rę czn y  m o n ta  
na  k tó r y  z ło ż y ły  się o d p o w ie d n ie  u tw o ry  k o m p o z y 
to ró w  X V IT I w ., P ic c in ie g o , B ru n ie g o , L a u jo n , S o l.e  
.i M a ra is . M e n u e t J. J . Rousseau, g a w o t J u lly  
a r ia  i te rc e t z „Z a cza ro w a n e g o  f le tu “  M o za rta , u ż y 
te  w  p e w n y c h  m o m en ta ch  ja k o  i lu s tra c ja  m u zyczna , 
d o s tro jo n e  są id e a ln ie  do  ca łośc i.

S u b te ln y  u ro k  a n d e rs e n o w s k ie j b aśn i i  le k k o 
m y ś ln y  w d z ię k  ro k o k o w e j epoki, n ie  są je d n a k  tu ta j  
ce lem  sam ym  w  sobie. Jest to  t y lk o  b ły s k o t l iw a , 
a le  p rzeźro czys ta  zasłona, pop rze z  k tó rą  w id a ć  g łę 
b ię  za m yś le n ia  nad p ro s tą  p ra w d ą  o c z ło w ie k u  i  je 
go is to tn y c h  w a rto śc ia ch . Ta  udana  p ró b a  p o łącze 
n ia  baśn i z iro n ic z n y m  s p o jrz e n ie m  dz is ie jszego  
cz ło w ie k a  na epokę , s tanow iącą  szczegó ln ie  o s try  
k o n tra s t z d z is ie jszą  rze czyw is to śc ią , je s t b a rd zo  
c ie k a w y m  o s ią g n ię c iem . G ro te s k o w y  c h a ra k te r  
te a tru  ‘ la le k  s p rz y ja  szczegó ln ie  tà k ie m u  u ję c iu  
s z tu k i.  E s te tyczn e  p ow ią z a n ie  e le m e n tó w  d y d a k ty c z 
n y c h  z p o e ty c k im  p ię k n e m  n ie  je s t je d n a k  rzeczą 
ła tw ą . T e a tr  „B e m o l“  ro z w ią z a ł to  t ru d n e  zadan ie  
n ie  ty lk o  szczęś liw ie , a le  i  e fe k to w n ie .

L a lk i  i  d e k o ra c je  Ja ros ła w a  K a w y  za s łu g u ją  na  
(szczególne u zna n ie . K ażda  z d e k o ra c y j je s t s k o n 
c e n tro w a n y m  w y ra z e m  ro k o k o w e g o  s ty lu  i  s y tu a c ji 
s c e n iczn e l. N ie  m a w  n ie j n ic  zby tecznego . Oszczęd
ność ś ro d k ó w , p tz y  jed n o czesn e j p e łn e j e k s p re s ji. 
T o  sam o m ożna p ow ie d z ie ć  o la lk a c h .

Z b y t  d łu g a  a r ia  w s tę pn a  ks ię c ia  W io lin a , n ie 
zgodna z d y n a m ik ą  te a tru  m a r io n e te k  o raz  p ew n e  
n ie d o c ią g n ię c ia  w  b a le c ie , to  u s te rk i,  k tó re  za ce
n ę  ęa łość i m ożna, darow ać.

W a rto  zanotować fa k t, że L u b l ip  .w zu pe łn ośc i d o 
cen ia  w a rto ś ć  tego W fdowiska. Świadczy o  ty m  
szcze ln ie  w y p e łn io n a  sa la  na  ka ż d y m  p rz e d s ta w ie n iu  
„ Ś w in ia rk a  i  k r ó le w n y " .  Z o f ia  K w a k o w a

K o m u n ik a t
W  z w ią z k u  z k o n k u rs e m  na n o w e lą  lu b  o p o w ia 

d a n ie  o g ło szo nym  p rzez  Z w ią z e k  Z a w o d o w y  L ite 
ra tó w  P o ls k ic h 'w  K ra k o w ie  w  m a ju  1945 r . . Jury 
k o n k u rs u  z a w ia d o m iło  Za rząd  Z w ią z k u  Za w od o 
w eg o  L ite ra tó w  P o ls k ic h  w  K ra k o w ie , że ze w zg lą d u  
a a  o g ro m n a  ilo ś ć  nadesłanego m a te r ia łu  (p rzew a ż
n ie  rękopisy) ro z s trz y g n ię c ie  k o n k u rs u  zo s ta je  p rz a -
g u a ię tę  n a  dzień 15. L  1945 r .

Czy Polak czytujący książki 1 gazety wie
coś o Stefanie Buszczyńskim , w y b itn y m  pu 
blicyście d rug ie j po łow y X IX  w ieku, ja k  w ie  
o Naruszewiczu, K ras ick im , B rodzińsk im , Rze
w uskim , Kaczkow skim  —  postaciach z po
przednich pokoleń? Wszak to jeden z n a j
bardzie j p rzew idu jących um ysłów  polskich.

P rzew idyw an ia  autora „Ran E uropy", tra fne  
uw agi o ku ltu rze  i  cyw iliza c ji św iata, świetne, 
s form ułow ania  na tem at Niem ców, rozsypane 
w  k ilkudz ies ięc iu  tomach pism  pub licystycz
nych,- głoszone w  n ich  p ra w d y  bardzo żywotne 
spraw iły , że podczas d rug ie j w o jn y  św iatow ej 
Baszczyński doczekał się zasłużonego rene
sansu. „Znaczenie dzie jów  Polski i  w a lk  o n ie 
podległość" k rąży ło  w  W arszawie za la t  oku 
p a c ji z ijąk do rąk. Cóż, k ie dy  is tn ia ło  ty lk o  
w, zn ikom ej ilości egzemplarzy! Po jednym  
lu b  dwa-egzem plarze z dawna wyczerpanych 
książek Buszczyńskiego zna jdowało się w  ca
łe j W arszawie, w  je j bogatych księgozbiorach 
pryw atnych...

Już Nowaczyńskt, p rzypom ina jąc społeczeń
s tw u po lskiem u świetnego pisarza w  r. 1937 
w  „W iadom ościach L ite ra ck ich “ , nazwał go 
szermierzem nieznanym . Starsze pokolenie 
w  Małopolsce przypom inało go sobie może - 
z zapasów loka lnych  ze Stańczykam i, ale na 
teren K ró les tw a  czasowa sława jego nie  się
gała. Tendencje niepodległościowe, n ieustra - 
sźoność w  walce z zaborcami, w in n y  m u b y ły  
zjednać popularność w  całym  narodzie. Prze
szkadzała w  tym  w idocznie apologetyczna po- 
stfrwa .wobec przeszłości P olsk i i  w yn ika jące  
stąd żarliw e  apostolstwo zgody domowej oraz 
wewnętrznego pojednania m iędzy rodakam i.
0  tym  Polacy nie um ie ją  słuchać, p ra w d  o so
bie w  najm rocznie jszych czasach n ie w o li na
leżycie n ie  rozum ie li i  n ie  znosili, tak ie  słowa 
p łom iennych kaznodzie jów  puszczają w  n ie 
pamięć. A  może i germ anofobia w  epoce zw y
cięsko rosnącej potęgi p rusk ie j, datu jąca sig
na k ilkadz ies ią t la t przed głośnym i w ystąp ie -

, n iam i S ienkiew icza, skazywała p ro roka z gó
ry  na niepopularncjść szkodząc jego rozgło
sowi na szerszej arenie europejskie j? Wydane 
w  r  1867 w  Paryżu główne dzieło Buszczyń
skiego „L a  décadence de 1’Europe“ , zjednało 
m u b łysko tliw e  zaszczytne uznanie, ale Sedan
1 żelazny kancle rz zagłuszyły ostrzeżenia po l
skiego m yślic ie la .

K iedyś p rzy  ladzie ks ięgarsk ie j pew ien m ło 
dy i  obiecujący pisarz zw ie rzy ł m i się, że od 
k ilk u  la t rozczytu je  się nam ię tn ie  w  Buszczyń
skim . D um ny b y ł z posiadania k ilk u  bardzo 
rzad liić ł) broszur Buszczyńskiego, ogłoszonych 
pod k ryp ton im a m i, nie w ym ien ionych nawet 
w  b ib lio g ra fii, zaw arte j w  „p rzyczynku  do 
dz ie jów  naszych“  pt. „S te fan Buszczyński i  je 
go testam ent“  (K raków , 1892). Dowiedziałem  
się, że m łody  pub licys ta  p racu je  nad mono
grafią. Buszczyńskiego. Z  czci d la  niego pod
uczył się języka francuskiego, żeby poznać 
„L a  décadence de 1’Europe“ , dzieła nie ogło
szonego rzekom o po polsku.
, —  Jak to n ie  wyszło po polsku?... —  się

gnąłem do p ó łk i po spoczywający tam  p rzy 
padkowo nierozcięty-, dziew iczy egzemplarz 
„U p a d k u -E u ro p y “ . Rok w ydan ia  1896, K ra 
ków , nakładem  K om ite tu , s tron 610.

Oczy m u zbiela ły.
—  I  ja, zaprzysięgły w ie lb ic ie l Buszczyń

skiego, zawołany szperacz, o is tn ien iu  p o l
skiego w ydan ia  dzieła wcale n ie  w iedzia łem ! — 
zdziw ienie jego nie m ia ło  granic.

—  Ha, rzecz zw yk ła , ja k  to u nas: książka 
wydana została zapewne w  nakładzie 300 lu b  
300 egzemplarzy. Rozeszła się wśród n a jb liż 
szych zw o lenn ików  autora, w  tym  ogran czo- 
nym  kółku była doskonale znana, lecz poza 
tym  nigdzie n iem al n ie  dotarła . .

—  N ie znać do dzisiejszego dnia k a p ita l
nego dzieła Buszczyńskiego, to m n ie j w ięcej 
to  samo, ja kbym  P° czterech la tach stud io
w an ia  Mochnackiego nie  zaznajom ił się z je 
go „pow stan iem  narodu polskiego w  r. 1830 
i  1831“ .

—  Niezawodnie, darem nie szukalibyśm y 
ks iążk i Mochnackiego, gdyby wyszła ty lk o  
w  p ierw szym  pa rysk im  w yd an iu : 1834, w  d ru 
k a m i p. Baudouin, p rzy  u lic y  M ignon ' n r  2 
(rare!).

T u ta j mamy przyk ład  jaskrawszy, z auto
rem  ledw ie  przedwczorajszym , zupełn ie ju t  
zapom nianym , m im o jego żywotności 1 w y 
b itn e j aktualności w  dzisiejszej dobie. D la 
czego nieznanym? Bo pisma Buszczyńskiego 
m ia ły  od razu cha rakte r un ika tó w  wychodząc 
gdzieś chy łk iem , skrom nie, ja k  „O braz euro
pejskiego społeczeństwa“  (dwą comiki) na
kładem Z. Igła, Lwów, 1869; „O św ia ta *w  Pol
sce i  u N iem ców, za K opern ika  i w  dz is ie j
szych czasach“ , odbitka z „Dziennika Poznań
skiego“, nakładem Tygodnika Wielkopolskie
go, Poznań, 1873; „C yw iliza c ja  niem iecka na 
ziem iach po lsk ich“ , s tron 32 w albumie „So
bótka“, Lwów, 1875; „D ie  W unden Europas. 
S tatfstisch —  etnographische T a fe l“  Sla- 
wische Buchhandlung, Lipsk, 1?75; „W anda
lizm  nowoczesny i  honor dyp lom atyczny“ , 
stron  51 w  „Albumie Muzeum Narodowego 
w  Rapperswilu“, nakładem Muzeum 1876; 
„Znaczenie dziejów P o lsk i“ ..., nakładem „W ar
ty“, Poznań, 1882; „Rachunek polskiego su
m ien ia ", „Rozm yślanie w  n ie w o li“ , nakładem 
K, Bartoszewicza, Kraków, 1883; „O tch łań ", 
„O  dom owych i  zewnętrznych w rogach", K ra 
ków , 1882 (nakładem  p rzy ja c ió ł autora).«

U siłu jc ie , na przyk ład , znaleźć dowód In i
c ja tyw y , wspaniałom yślności i  m ądrości po
znańskiej „W a rty “  ro ku  pańskiego 1883!

W ie lb ic ie l Buszczyńskiego nie  w iedz ia ł ró w 
nież o is tn ien iu  IV  tom u „O brony spotwarzo
nego narodu“ , k tó ry  przypadkiem  w pad ł m i 
w  ręce jednocześnie z „U padkiem  E uropy“ . 
Obie rzeczy wyszpera ł w  K rako w ie  pewien 
klasyczny an tykw ariusż z n ieb yw a łym i uzdol
n ien iam i w yżła , węszący zwyczajowo za wszel
k im i un ika tam i w  zakresie d ru ków  polskich.

“ W ciągu 20 la t in tensywnego życia wśród 
książek .polskich, n igdy nie  spotka liśm y się 
przedtem  z jednym  an i d rug im  obiektem . Co 
do czwartego tom u „O b ron y“ , wyszedł on ty ł-  
ko  w  d rug im  w ydan iu , w  ram ach pośm iert
nych „D z ie ł zb iorow ych“ , o k tó rych  też mało 
k to  -poza zbieraczami, pam ię ta jącym i je  n ie 
gdyś masowo bu tw ie jące w  pokąthe j an ty
k w a m i k rako w sk ie j, coko lw iek słyszał.

Co tu  m arzyć o upowszechnieniu dzieł na
szej w ysok ie j k u ltu ry  duchowej wśród ludu , 
"jeżeli n ie podobna^ m ów ić o znajomości p ie rw 
szorzędnych z jaw isk  ku ltu ra ln y c h  wśród osób 
za jm ujących się n im i codziennie, od rana do 
wieczora, specja listów , rzeczoznawców? Jak 
tu  m arzyć o obecności wieszcza pod strze
chami, k ie dy  w  żadnej ks ięga rn i p ro w in c jo 
na lne j niesposób nabyć „Pana Tadeusza“ ?' 
Jakże m ów ić ó ku lc ie  autora „L a lk i“  bez udo- 

' stępnienia w szystk im  te j znakom ite j pow ie
ści? Czy może być s.poro ludzi, poza in te li
gencją, znających na w y lo t całego S ienkie
wicza, skoro n ie  mogą ‘doprosić się w  ks ię 
g a m i lu b  czyte ln i naw et „T ry lo g ii“ , bo jest 
w  w iększości m iast po lsk ich nie, do zdoby
cia?

D ru g i przyk ład . W  pierwszych la tach w o jn y  
zadzierzgnęła się m iędzy księgarzem i  k lie n 
tką p rzy jaźń  ideowa na tle  poszukiwa
nia m ate ria łów  do h is to r ii i lu s tra c ji po lsk ie j. 
Osoba ta zdoła ła zgromadzić p iękny  zb ió r 
sztychów, lito g ra fii,  m iedz io ry tów  i  różnych 
ozdobnych dzieł, m iędzy k tó ry m i a k w a tin ty  
N orb lina , lito g ra fie  kolorowane Oleszczyń- 
skiego, ZienkowiCza, m iedz io ry ty  P iwarskiego, 
Zaleskiego, Lew ickiego, d rzew oryty  Sm okow- 
skiego „ i  tym  podobne“ ; należały" do przed
m io tów  na jw iększe j d ijm y.

Pokazałem je j kiedyś „W zory  po lsk ie j sztu
k i średniow iecznej“  Przeździeckiego i  Rasta- 
w ieckiego.

— Co za cuda! Przepyszne lito g ra fie !
O is tn ien iu  czegoś podobnego w  lite ra tu rze  

po lsk ie j nie m ia ła  pojęcia.
Oczy je j. ju ż ,n ie  tyłkom zbie la ły, ałe w yszły  

; z o rb it. Czy to m ożliwe, aby doktor m ęzo fii, 
m ianu jąca się historyczką sztuki, zdradzała 
podobną'n ieznajom ość podstawowych rżećzy 
w  dziedzinie swych specjalnych zaintereso
wań? Ignorancja  in  summo gradu, wręcz nie 
do w ia ry?  Od dług ich la t  —  ja k  m ów iła  ta 
pan i o sobie — „grzebała się w  sztuce“  w y 
ła w ia ją c  m nóstwo rzadkich  k w ia tó w  ilu s tra c ji 
po lsk ie j, a n ie  słyszała o dziele Przeżdzieckie- 
go i  Rastawieckiego, tudzież o m is trzow skich  
lito g ra fia ch  Fajansa.v Ejże, h is to ria  z n ie 
prawdziwego zdarzenia!

A  jednak usp raw ied liw iam  całkow ic ie  „n ie 
zrozum iałą“  ignorancję  w ykszta łconej en tu
z ja s tk i sztuki po lskie j. P rzebywała cale życie 
pa Pomorzu, n ie  spotkała tam  n igdy w  b ib lio 
tekach an i za granicą „W zorów  po lsk ie j 
sz tuk i średniow iecznej“ , ja k k o lw ie k  um ia ła  
szukać. Dzieło wydane w  ósmym dzie
sięcioleciu sumptem m agnata w  300 egzem
plarzach, utonęło w  zbiorach p ry w a tn y c h . na 
terenie K ró lestw a, po trosze w  W arszawie i po 
trosze w  dworach kresowych. Pełny kom p le t 
3 tom ów dzieła, sławnego w  ko łach m iłośn i- 
kó\tf sztuki, należy dzisia j do w y ją tkow ych  
rzadkości w  rzędzie w yb ranych  po lskich cy- 
m eliów . Należy wziąć pod uwagę, że cha rakter 
każdej po lsk ie j książkowej rzadkości spotę
gował się n iepom iern ie  od czasu nieszczęsnego 
powstania warszawskiego.

M am y wszakże kardyna lne  b ra k i w  dzie
dzinie b ib lio g ra fii poszczególnych gałęzi w iedzy. 
Ludzie na uk i j  p ió ra  od k ryw a ją  u nas wciąż 
A m erykę  po raz drug i, dz ies ią ty  1 czasami 
setny. W iele k le jn o tó w  m yś li i twórczości 
po lsk ie j pozostaje uk ry tych  w  cien iu  i  ta jem 
nicy, tonie w  zapomnieniu.

Jeżeli zasadniczą niewiedzę o ważnych zdo- 
by rrach nąszej k u ltu ry , nierównoznacżną w ca
le z nieuctw em , zdradzają zawodowe je j s łu
gi, cóż tu  m arzyć o upowszechnieniu kultury  
w  całym kraju?

Jakże nam daleko ido ośw iaty w  całym  Zna
czeniu wyrazu, oświaty powszechnej, godnej 
tęgich zdobyczy k u ltu ry  po lsk ie j, w a rtośc i ży
wotnego narodu!

Antoni Trepiński * i

PRZEGLĄD PRASY
G ło s y  o  M ic k ie w ic z u  w  d z ie w ię ćd z ie s ią tą  ro c z n ic *  

Jego ś m ie rc i n ie  b y ły  lic z n e . P rzeoczen ie  p rzez  
r io d y k i  l ite ra c k ie  te j c h w i l i  ta k  o d p o w ie d n ie j d o  
s p re c y z o w a n ia  — pop rze z  u ka z a n ie  s to s u n k u  <¿9 
M ic k ie w ic z a  — p o s ta w y  id e o w e j p o k o le n ia , k tó rą , 
p rz e ż y ło  n a js tra s z liw s z ą  z w o je n  w  o b ro n ie  n a ro 
dow ego  b y tu , je s t ta k te m  o n e g a ty w n y m , z n a c z e n ia  
k u ltu ra ln y m . . ..

M ic k ie w ic z la n a  są ubo g ie . S k ła d a ją  s ię  ne ■ n io  
poza s p e c ja ln y m  zeszytem  „ T w ó r c z o ś c i “  1 a r 
ty k u ła m i w  „O d ro d z e n iu “  ly y p o w ie d z i p ra s y  co
d z ie n n e j. W y p o w ie d z i te  pośp ieszne  i  często n l£ *  
p o g łę b io n e  m y ś lo w o , odznacza ją  się ty m  je d n a k , 
że m a ją  ś c is ły  z w ią z e k  z p ro b le m a ty k ą  ż y c ia  
i  w  sk ró c ie , la p id a rn ie  p rz e d s ta w ia ją  sch em a t p o 
to czn e j m y ś li spo łeczeństw a  o a k tu a ln o ś c i id e o w e j 
i  a r ty s ty c z n e j p o e ty . W śró d  w y p o w ie d z ; ty c h  n ;a  
b ra k  ró w n ie ż  g łosów  p ow a ż n y c h  (p rzed e  w s z y s tk im  
Jana B rzo zy , J u lia n a  K rz y ż a n o w s k ie g o  i  Je rzeg o  
Z a w ie y s k ie g o ), w y ra ż a ją c y c h  trp s k ę  o p o g łę b ie n ie  
m ic k ie w ic z o w s k ie g o  za gadn ien ia .

„•Każde p o k o le n ie "  — p isze  w  „ D z i e n n i k u  
P o l s k i m "  J e rz y  Z a w ie y s k i — „k a ż d y  o k re s  m a  i  
sw o jego  M ic k ie w ic z a .

O k re s  w o jn y  s ięga ł do h is to r io z o f i i  p o e ty , do  je g o  
m o ra lis ty k i i  • k o n c e p c ji cz ło w ie k a , d o  p rz e s ła n e k  
f i lo z o f ic z n y c h , t łu m a c z ą c y c h  tra g e d ię  n a ro d u , je g o  
c ie rp ie n ia  i  o f ia ry .

D ziś, u  p ro g u  n o w e j e p o k i z w ra c a m y  s ię  w  s tro n ą  
p o e ty  n ie  d la  sam ej ra d o śc i o d k ry w a n ia  c ią g le  ż y -  
w y c h  z w ią z k ó w ,- le c z  z p o trz e b y  z a s ile n ia  s ię  je g o  
m y ś lą  i  w ie lk o ś c ią  je g o  dążeń. • ' ''

P o w ie d z m y  to  od ra zu , m a ją c  w  p a m ię c i ca łą  
tw ó rczo ść  p o e ty  . i  je g o  d z ia ła ln o ść  p u b lic z n ą , że 
te n  ty p  k u lt u r y ,  ja k i  re p re z e n tu je  sobą M ic k ie w ic z , 
je s t szczegó ln ie  b l is k i  n am  d z is ia j, n ie  p rzez  id e n - ,  
tyczn o ść  c a łk o w itą , lecz  p rzez  te n  sara p roces b u n tu  
i  p roces dążen ia  i  w  k o ń c u  p rzez  p o d o b ie ń s tw o  
c e ló w  i  p o d o b ie ń s tw o  s to s u n k u  do  ż y c ia . -

Nasze dążen ia  do  o d m ie n n e g o  w id o k u  ś w ia ta  1 do  
o d ro d z e n ia  k u l t u r y  w y n ik a ją ,  p o d o b n ie  ja k  u  M ic 
k ie w ic z a , n ie  z p rze s ła n e k  in te le k tu a ln y c h , le c z . 
z k o n ie czn o śc i d z ie jo w e j c h w il i,  ja k ą  p rz e ż y w a m y , 
z ko n ie czn ośc i ż yc ia , z in s ty n k tu .  N a d ro d z e  ty c h  
zm agań  o in n y  ty p  społecznego b y to w a n ia  i  o  o d 
m ie n n y  ty p  k u ltu r y ,  s p o ty k a m y  s ię  z M ic k ie w i
czem “ .

K s z ta łto w a n ie  się  n ow ego  ś w ia ta  d z is ia j, t r o s k *  • 
nas w s z y s tk ic h  o p ra w id ło w o ś ć  tego  k s z ta łto w a n ia  _ 
w  s to s u n k u  do  n aszych  p ra g n ie ń , s p ra w ia ją , że 
z w ra c a m y  uw agę  ną tę  część d z ia ła ln o ś c i tw ó rc z e j 
M ic k ie w ic z a  p rzed e  w s z y s tk im , g dz ie  h u m a n iz m  
i  k u ltu r a  z o s ta ły  w  b lis k i  naszem u ro z u m ie n iu  spo
sób w y p o w ie d z ia n e . I  b l is k i  ńam  je s t w ła ś n ie  te n  
o k re s  je g o  życ ia , w  k tó ry m  w o ln o ść , d e m o k ra c ja , 
s o c ja liz m  w y p o w ie d z ia n e  z o s ta ły  p rz e d  s tu  la t y  jalK 
w e z w a n ie  do d z is ie js z e j w a i^ i.

O kre s  ,.T ry b u n y  L u d ó w “  n ig d y  jeszcze n ie  zna
la z ł ta k  sze rok iego  o d d ź w ię k u . M ożna  śm ia ło  rz e e j 
o d d ź w ię k u  społecznego. W  d z ie ja c h  w ra ż liw o ś c i 
n a ro d o w e j na M ic k ie w ic z a  n ig d y  jeszcze n ie  m ia ł,  
te n  o k res  ta k ie g o  ja k  dz iś  znaczen ia . W  o k re s ie  
n ie w o li,  ja k  ró w n ie ż  w  o k re s ie  m ię d z y w o je n n e j 
n ie p o d le g ło ś c i m a ło  k o m u  za leża ło  na ty m , b y  M ic -  , 
k ie w ic z  c a ły , a p rzede  w s z y s tk im  te n  z „ T r y b u n y  
L u d ó w “  s ta ł s ię  d la  n a ro d u  d os tę p n y , upow szech 
n io n y . » ' « £1

„M ic k ie w ic z , n a c z e ln y  re d a k to r  m ię d z y n a ro d o 
w ego  czasop ism a „T r ib u n e  des P e u p le s “ , — p is z *  
w  ,P o 1 s c e Z b r o j n e j “  S ta n is ła w  R yszard  D o 
b ro w o ls k i — „M ic k ie w ic z  le g io n u  rz y m s k ie g o  i  a u to r ,  
d e m o k ra ty c z n e g o  „s k ła d u  zasad“ , w reszc ie  M ic k ie 
w ic z  w  T u r c j i ,  M ic k ie w ic z  z n a jd u ją c y  ś m ie rć  n a . 
ż o łn ie rs k im  b a r ło g u  w ś ró d  k o z a k ó w  C z a jk o w s k ie g o ; 
u m ie ra ją c y  z m a rze n ie m  o z re a liz o w a n iu  id e i „ l e 
g io n u “  k tó r y  b y  p o d ją ł w a lk ę  z desp o tyzm e m  u g n ia 
ta ją ce g o  E u ro p ę  c a ra tu  — to  za is te  jeszcze d z is ia j 
„ is to ta  n ie zn a n a “ .

A  w ła ś n ie  te n  M ic k ie w ic z  je s t d z is ia j ta k  b a rd z o  
b l is k i  n am  i  ta k  a k tu a ln y . . „  *

„C z y ta ją c  n ie k tó re  je g o  a r t y k u ły “  — p is z * , 
w  „ T  r y b u n i e  R o b o t n  i  c z e J“  Jan  B rzoza  -  
„m a  się w ra że n ie , że p isane  są dz iś  a n ie  d z ie w ię ć 
d z ie s ią t sześć la t  te m u . M ic k ie w ic z  ja k o  a u to r  a rty -— 
k u łó w  T ry b u n y  L u d ó w “  w y s tę p u je  p rzed  nam v 
w  m a ło  z n a n e j, ‘bp  p rzez  h is tb ry k ó w  p rzem ilczan e  ]/. 
r o l i  d e m o k ra ty  w  c a ły m  tego  s łow a  znaczen iu , kto*» 
re m u  n ie  obce  są n a w e t Id e a ły  - wćzefińegó. so c ja  ■ 
liz m u . M ic k ie w ic z  ja k o  zd ło ż y c ie l „ T r y b u n y  
d ó w * \ p ie rw szeg o  p ism a  so lid a rn o ś c i m ię d z y n > ro - 
d o w e j w  sp raw a ch  w a lk i o lepsze ju t r o ,  to  postaó  
n a p ra w d ę  należąca, do  rz ę d u  ty c h , k tó r y m  um ęczona  
lu d zko ść  w in n a  je s t w dz ię czn ość“ . , .

P ostępow a  prasa  codz ienna  te n  o k re s  tw ó rc z o ś c i 
M ic k ie w ic z a  s łuszn ie  p od n o s i. „ G ł o s  P r a c y  « 
. D z i e n n i k  Z a c h o d n  i “ , s o c ja lis ty c z n a  . .P o 

b u d k a “ , „ M ł o d z i  I d ą “ , „ G ł o s  R o b o t *  
n i c z y "  — c y tu ją  z „ T r y b u n y  L u d ó w “  s łow a  m ic 
k ie w ic z o w s k ie , o d p o w ia d a ją c e  naszym  a k tu a ln y m  
p o trz e b o m  n a ro c lo w o -sp o le czn ym . P rz e d ru k o w a n y  
w  „ T r y b u n ie  R o b o tn ic z e j“  a r ty k u ł  M ic k ie w ic z a , 
o s o c ja liz m ie  w y d a je  się. Ja kby  b y t, Jeśli n ie  d z i
s ia j, to  w  b a rd zo  n ie d a le k im  w c z o ra j n ap isa ny .

D la te g o  n ie  m a słuszności . G a z e t a  I .  u  b  e H  
s k  a " ,  g d y  o m a w ia ją c  „ c a łą "  tw ó rc z o ś ć  M ic k ie w ic z a  
ta k  ocen ia  p o li ty c z n y  o k res  je g o  d z ia ła ln o ś c i:

p óź n ie js z e  p ism a  p o lity c z n e  M ic k ie w ic z a , („ T ry 
b u n a  L u d ó w “ ) s t ra c i ły  na b a rw ie  św ieżości, g d yż  
zw iązane  b v lv  śc iś le  z c h w ilą  b ieżącą  i  p ro b le m a m i, 
k tó re  ju ż  ód daw n a ' z o s ta ły  w  te n  czy In n y  sposób 
ro z w ią z a n e “ . . . . . . - .

P o co p o w ta rz a ć  s ta re  sądy, k tó r y c h  je d y n ą  cha
ra k te ry s ty c z n a  cechą je s t to , że n ie  są p ra w d z iw e ?

Po co za c ie m n ia ć  to , co sam o ż y c ie  na  k a r ta c n  
h is to r i i  l i t e r a tu r y  roz ja śn ia ?

Z w ie lu  ź ró d e ł m y ś li i serca p ły n ie  do nas p o p rz e *  
w ie k  n u r t  m ic k ie w ic z o w s k ie j a k tu a ln o ś c i. Z p o e z ji, 
f i lo z o f i i ,  p os tę p o w e j id e o lo g ii sp o łe czn e j. P onad  tą  
ró ż n o ro d n o śc ią  w p ły w ó w  je s t je g o  jedność,, Jedność 
p sych iczn a  tw ó rc y . — „N a z y w a m  s ię  m ilio n , b o  za 
m il io n y  ko cha m  i  c ie rp ię  k a tu s z e “ , o to  p isze  
w  „ R  z e c z y p o s p o l i t e j “  J u lia n  K rz y ż a n o w 
s k i — „w y ra z  zespo len ia  p o d s ta w o w y c h  c z y n n ik ó w  
p s y c h ik i M ic k ie w ic z a , zespo len ia  o s iągn ię tego  n a  
ta k  n ie z w y k ły c h , że n ie m a l p o z n a n iu  lu d z k ie m u  
n ie d o s tę p n y c h  w y ż y n a c h , w  k lim a c ie , w  k tó r y m  
ż y ją  1 d o jrz e w a ją  je d n o s tk i w y ją tk ó w *  i d la  w y 
ją tk o w o ś c i sw e j o k re ś la n e  m ia n e m  gen iu szów  .

W  ty m  s k ro m n y m , n ie  p rzez  w s z y s tk ic h  zauw ażo
n y m  n a w e t o bch o d z ie  ’m ic k ie w ic z o w s k im  n a jb a r 
d z ie j b ra k ło  je g o  d z ie ł. A  b ra k  te n  n ie  Jest n ie 
za uw a żo ny . _

D la te g o  ja k  n a jd a le j d o trze ć  w in n a  n o ta tk a  L eo n a  
P łoszew sk iego  w  „ T w ó r c z o ś c i “  „O  w y d a n iu  
s e jm o w y m  i o w y d a n iu  n a ro d o w y m  M ic k ie w ic z a  . 
C z y ta m y  m ię d z y  in n y m i!

„O d ra d z a j a ca się  p o n o w n ie  P o lska  zn o w u  s lega  
do M ic k ie w ic z a ! Z  in ic ja t y w y  D e p a rta m e n tu  L i -  
te ra tu ry  K ra jo w a  Rada N a ro d o w a , p o w z ię ła  5 m a ja  
u ch w a łę  o n a ro d o w y m  w y d a n iu  M ic k ie w ic z a , k tó re  
m a „d o s ta rc z y ć  ca łe m u  spo łeczeńs tw u  a u te n ty c z 
n y c h  te k s tó w  p o e ty  w e  w z o ro w y m  o p ra c o w a n iu  
k ry ty c z n y m  i  ty p o g ra f ic z n y m “ .

W ia do m o ść  ta  w in n a  w z b u d z ić  czu jn o ść  spo łe 
czeństw a , k tó re  m oże za in te re so w a n ie m  sw o im  do-< 
p iln o w a ć , b y  u c h w a ła  zosta ła  w y k o n a n a . B y  to  n i* ;  
b y ła  jeszcze je d n a  u c h w a ła  o  M ic k ie w ic z u  n ie 
sp e łn ion a !

W  p o p rz e d n im  (54) n u m e rze  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
9 g iu d n ia : A le k s a n d e r B o c h e ń s k i: K o n g re s  W ie 
d eń sk i w  d z ie jo p is a rs tw ie  p o ls k im . — A r tu r  S an- 
d a u e r: G en iusz n ie z re a liz o w a n y . — M a r ia  Szcze
p a ń ska : W. c iem n o śc i. — Tadeusz S o k ó ł: M ó j dom . 
T ow arzyszce . — W a c ła w  K u b a c k i: Z  d z ie jó w  w y o 
b ra ź n i p o e ty c k ie j.  — B o le s ła w  D u d z iń s k i: J a k  s ta 
w ia ć  ta m y  k ła m s tw u ?  — Jan  A lf r e d  S zczepańsk i: 
D w a  d ra m a ty . S z tu ka  B ie ń k o w s k ie j.  S z tuka  W a 
żyka . — Józef, S ie ra d z k i: C h y b io n a  p rób a . — J e rz y  
P o g o n o w s k i: K s ią ż k a  o p a r ty z a n ta c h T ita . — T a 
deusz B re za : W  te a tra c h  k ra k o w s k ic h . — S te fa n ia  
Łob a cze w ska : Z  życ ia  m uzycznego  K ra k o w a . — 
A n to n i T re p iń s k i:  G aw ęda o ks iążka ch . — Js: F a k ty
i  zaga d n ie n ia . — S ta n is ła w  H e ls z ty ń s k i: S tw ó rz m y  
„B ib l io te k ę *  Z ie m  O d zy s k a n y c h “ . — *b : P rzeg ląd  
p ra s y . — js :  Z a m ia s t a ne g d o ty . — b : P re s tige . — 
z: T>uch w y d a w n ic z y . — m s: P otęga ry m u . — 3 i lu 
s tra c je  (Jeden rysunek F. Kowarskiego). — ft stron.
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Lisi ze wsi
Panowie M uzycy! Z da lek ie j, sądeckiej w io 

sk i piszą do Was, tak  z chłopska, prosto, ja k  
um iem , te parę słów  i  pom ija jąc  zwyczajowe 
w  chłopskich lis tach  pytan ie  o zdrow ie i  po
wodzenie, przystępu ję  z m iejsca do sprawy:

Po ukończeniu dzia łań w o jennych , po ja k im  
ta k im  otrząśnięciu się z m arazm u okupacy j
nego, zaczyna na w s i w  szybkim  tem pie roz
w ija ć  się życie k u ltu ra ln e . Chude ono jeszcze 
i  ubożuchne, o charakterze dzikaw ym , bez 
ładu, p lan u  i  m y ś li p rzew odnie j —• jednak 
jest, rodz i się, rozrasta — daje znać, że w ieś 
się budzi. M łodzież, zwłaszcza ta, k tó ra  p ra 
cowała za czasów oku pa c ji w  organizacjach 
konsp iracy jnych  —  żyw io łow o się zrzesza, 
tw o rzy  tea try , chóry, o rk ies try .

Świadczy to o głodzie piękna, ja k i odezwał 
się w  surowych, a jednak czułych na 'sztukę 
duszach chłopskich. Św iadczy to, że chóry p ta - 
szęce i  solowe popisy skow ronków  i  s łow ików , 
aczko lw iek p iękne i  niezastąpione, n ie  w y 
starczą ju ż  i  n ie  zaspokoją k u ltu ra ln y c h  po
trzeb wsi. Ludzie  łakną  m uzyki, łakną śpie
w u, kochają je  i  tęsknią do p iękna zaw ar
tego w  dźw iękach i  tonach. D źw ięk i i tony — 
to na jm ilsze chłopu słowa, to W yrazy n a j
czulsze i  n a jła tw ie j tra fia jące  do jego serca 
i duszy. M uzyka to na jp iękn ie jsza mowa, to 
w łaśnie z elem entów p iękna i  k u ltu ry  z ja w i
sko ha jba rdz ie j na w s i uw ie lb iane, na jchę t
n ie j p rzy jm ow ane i  pojmowane.

W yrazem  tego w łaśnie jes t wspom niane już  
samorzutne tworzenie się zespołów chóra l
nych i  o rk iestra lnych. Z espo łów ' tak ich  po
wstało już  tysiące, a w ne t powstanie ich  d ru r 
gie tyle.

P ięknie, p raw da. Ale... w  te j p iękne j ga
łęzi jest sęk, a w  sęku nie przew idziana dziura 
i  fu ja rk a  grać nie chce. A  po prostu m pwiąc, 
zespoły nie m ają  wcale repe rtua ru  — chóry 
n ie  m ają  co śpiewać, o rk ies try  co grać. Ze
społy drzem ią i z iewają, a' po dłuższym zie
waniu... roz la tu ją  się.

N ie m ają rep e rtua ru  —• w  Polsce, gdzie 
k u ltu ra  muzyczna jes t tak  bogata i  ta k  p ję k - 
na. Czy to nie dziwne, smutne i  śmieszne za
razem? I  czy nie można by  tem u zaradzić?

W ięc do Was, Panowie Muzycy._ Na łam ach 
pism a o ’ ak tua lne j nazw ie ślę w o łan ie  o po
moc; S. O. S. — ra tu jc ie  nasze... p u lp ity , 
a i  dusze toż, a w łaśc iw ie  to o to ty lk o  chodzi.

Bo tra f ia  się, że repe rtua ry  są. A  jakże, są, 
sklecone p raw ię  wyłącznie z K arasińskich, 
Petersburskich, G oldów  — w  rzadk im  w y 
padku  dziadzio S trauss.M  ta cała trag ifa rsa  
pana W arsa i  spó łk i stanow i duchową strawę 
wsi. W  cieniu foksów  i  tang, w  oparach sen
tym enta lnych  bzdur f irm y  G old i  W łast w y -  

- chow ują się m łode pokolenia chłopskie, n im i 
sycą głód dźw iękowego pięknd, u jm i k u l ty 
w u ją  swój m uzyczny smak i  gust, ą raczej 
nogi. .S ku tk i tego — dośpiewajcie sobie sami.

W ięc do Was, Panowie M uzycy —  M uzycy 
przez duże M, M uzycy z prawdziwego zda
rzenia, do Was w  im ien iu  w s i piszę z prośbą: 
.pomóżcie nam, pomóżcie w s i i  m a łym  m ia 
steczkom, gdzie śpiewacy, m uzykanci i  p u 
bliczność, pe łn i p łom ienne j m iłośc i k u  p ięknu, 
m aniacy nu t, skrzypkow ie , k la rneciśc i, tręba 
cze —  w yg ląda ją  rzete lnych w y d a w n ic tw  m u 
zycznych, jak. kan ia  deszczu, ja k  Żydz i m anny.

W ięc piszcie, Panowie, n iezbyt trudno, ła d 
nie, - e fektownie. I  w yda jc ie , ale prędko. K to  
szybko daje, ten dwa razy d ije .  Dajc ie  w ięc 
ho jną ri;ką  bogaty pokarm  p iękna —  niech 
się sycą i  uduchow ia ją  słuchacze, niech się 
ksz ta łtu ją  w ykonaw cy.

Jeśli chodzi o techniczną stronę zagadnie
nia, na ja k ie 1 sk łady pisać, to według m oje j 
o rien ta c ji, w  terenie przeważają chóry m ie 
szane, 4 głosowe, a z o rk ie s tr zespoły o cha
rakterze sym fonicznym , w  składzie: skrzypce 
pierwsze i drugie, a ltów ka , k la rn e t I  i I I ,  .fle t, 
ko rn e ty  jeden lu b  dwa, w a lto rn ie , puzon albo 
bary ton i  l^pntrabas dla. m uzyk i pow ażn ie j
szej, zaś d la  m u zyk i tanecznej małe zespoły 
w ie jsk ich  kapel o. składzie: skrzypce I  i  I I ,  
k la rn e t, ko rn e t i  kontrabas, czasami puzon 
lu b  fle t. Takie  zespoły są na jliczn ie jsze i  dla 
n ich  wydawane u tw o ry  cieszyłyby się n a j
w iększym  pokupem.

Do p racy zatem, Panowie. Do zobaczenia na 
w itryn a ch  księgarń do usłyszenia na estra
dach i scenach.
L ib ran tow a , w  g ru dn iu  1945. Józef Bieniek

O  poziom dyskusji

I.
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Pan WB. w  „Dziś i  ju tro “  w  zw iązku, z m o
im  a rtyku łem  „G łos. M a rks is ty “  („O drodze
n ie “  h r  51) posądza m nie niesłusznie o dwa 
p rzyk re  grzechy: <

1. jakobym  zarzucił ks.' P iw ow arczykow i 
b ra k  kom peteucyj w  sprawach filozoficznych,

2. jakobym  w ym agał, aby dysku tu jący 
z m arks is tą  na tem aty św iatopoglądowe k a 
to lik  używ ał języka m arksistowskiego.

Otóż bardzo cenię w iedzę filozoficzną, ta 
le n t i  in te ligenc ję  k s . ' P iw ow arczyka, zdecy
dowanie uznaję praw o k a to lik ó w  do obrotny 
swego św iatopoglądu w  języku  pojęć* filo zo 
f i i  ka to lick ie j. Bardzo bym  chciał, ab^ dysku 
sja  św iatopoglądowa ro zw ija ła  się w  Polsce 
m ożliw ie  na jżyw ie j.

Ponieważ nie  chcid łbym , aby z ra c ji fa ł
szywego po jm ow an ia  mego stanow iska od
m aw iano m i praw a do udz ia łu  w  te j dysku
sji, zan iepokojony dz iw nie n iem eryto rycznym  
tonem odpowiedzi ks. P iw ow arczyka ( „T y 
godn ik Powszechny“ ) —  pragnę parę spraw  
w yjaśn ić.

1. W  a rtyku łach  ks.. P iw ow arczyka w y ty 
ka łem  nie b rak kom petenc ji w  sprawach f i 
lozoficznych, ale ogólnikowość tw ierdzeń. Ta 
ogólnikowość zachęca do niebezpiecznych 
błędów  m yślen ia  u  dyskutu jących, pozwala 
bowiem  każde pojęcie dowolnie in te rp re to 
wać.

2. W ykazywałem , iż p ró by  tradycy jne  po
dawania „dow odów “  is tn ien ia  ty lk o  ducha, 
ty lk o  m a te rii, ducha i  m a te rii obok siebie, są 
dziś ju ż  dobrze opisanym  w  kata logach mo
ralności um ysłow ej nadużyciem.

3. W ykazywałem , iż należy usta lić  to, co 
można dość ściśle rozstrzygnąć: czy są i  ja 
k ie  zw iązk i logiczne m iędzy popraw nym i fo r 
m alnie i up raw dopodobnionym i em pirycznie 
współczesnym i teo riam i naukow ym i a f i lo 
zofią  m ate ria lis tyczną i  -filo zo fią  s p iry tu a li
styczną.

4. W skazując ty lk o  w łaściw ą ja k , sądziłem
metodę dyskus ji — jedyn ie  ogóln ikowo nad
m ien iłem , że znane m i są te zw iązk i m iędzy 
nauką a m ateria lizm em  dia lektycznym , a n ie  
znane m iędzy nauką a idealizm em  s p iry tu a 
lis tycznym . •

5. N ie narzucałem  ka to liko m  języka m a rk 
sistowskiego. Sądy ogólne o rzeczyw istości f i -

-lozof m arksista  w in ie n  fo rm u łow ać W swo
im  —  filo zo f k a to lic k i w  swoim  języku.

Chciałem rzec ty lko , iż to są ję zyk i zgoła 
nawzajem  nieprzękładalne.
. Toteż dyskusja m iędzy k a to lik ie m  i  m a rks i
stą nie pow inna polegać na przerzucaniu się 
sw o im i biegunowo różnym i tezam i o rzeczy
w istości. Zacząć należy od przedyskutow ania 
poprawności samych systemów przeciw sta
w ia jących  się. Przedm iotem  dyskus ji n ie  b y 
łaby  zatem rzeczywistość, o k tó re j m ów ić 
można (bo m ów i się) i  p̂ > ka to lic k u  i  po 
m arks is to w ska  Przedm iotem , dyskus ji b y ły 
by  dw ie teorie. Rozprawa nad' teorią  to nie to 
samo co rozpraw a nad tym , o czym ta teoria 
orzeka.

A na liza te o rii to analiza pewnego tw o ru  
językowego. D okonyw uje  się ona poprawnie, 
ja k  m ów ią semantycy, w  języku  bogatszym, 
n iż język badanej teo rii. Ponieważ je s t to ję 
zyk, w  k tó ry m  m ów im y o ipnym  języku,
0 tworze językow ym , o te o rii —  nazywam y 
go m etajęzykiem . W in ien on obejmować 
w szystkie pojęcia języka czy języków  bada
nych, a nadto  pojęcia m orfolog icznej pozwa
la jące opisywać fo rm y  badanych języków.

Otóż od ka to lik a  dyskutującego z m a rks i
stą i  od m arks is ty  dyskutującego z k a to li
k iem  wym agam , aby w  ta k im  m etajęzyku, 
w  języku m etodolog ii zbada li poprawność
1 sensowność staw ianych przez siebie pytań.
I  ty le  chyba wolno pragnąć Jlie będąc posą
dzanym, iż  z góry wym agam  od dysku tu ją 
cego, aby b y ł m arksistą . Chodzi ty lk o  o ści
słość i  naukowość.

P ytan ia  ks. P iw ow arczyka nie  b y ły  ścisłe. 
W skazałem na to. I  dodałem, że pytan ie  ści
słe n ie  dotyczy an i is tn ien ia  ducha, ani is tn ie 
n ia  m a te rii, ale zw iązków  log icznych m iędzy 
nauką a pew nym i zb io ram i ogólnych tw ie r -  . 
dzeń.

6. D yskus ji m erytoryczne j z ks. P iw o w a r
czykiem  nie  podją łem , bo nie  m ogłem  zrozu
m ieć sensu jego ogóln ikow ych tez. M ógłbym  
m u ty lk o  przeciw staw ić —  niezależnie od je 
go tw ie rdzeń — m ój światopogląd. O czyw i
ście m am  zam iar pisać k iedyś o św iatopo
glądzie m arks is tow skim . A le  po co m ia łbym  
to. rob ić  pod pozorem dyskus ji z ks. P iw o
w arczykiem ? Podstawą dyskus ji jes t wza
jem ne rozum ienie się.

Ogólnikowość tw ierdzeń, nieścisłość pojęć 
w  a rtyku łach  ks. P iw ow arczyka całkow icie , 
z góry, dla każdego, naw et d la  zw o lenn ika  
to porozum ienie w yklucza ła . Ks. P iw o w a r
czyk napisa ł swój a rty k u ł tak. n ie  dlatego, 
że inaczej nie można lub, że inaczej nie um ia ł, 

.ale dlatego, że n ie  chcia ł napisać inaczej, n iż 
sig dotąd na odczepne w  popu larne j p u b li
cystyce p isywało.

A r ty k u ł może być w zruszający i  w ted y  jest 
dziełem sztuk i publicystycznej. A le , aby b y ł 
sensowny, aby odpow iadał bardzo . ścisłym  
rygorom , rozum ien ia —  m usi spełniać pewne 
w a run k i. Do spełn ienia tych w a ru n kó w  w zy 
w a ł am atorów  dyskusyj św iatgpoglądowych 
m ó j „G łos m arks is ty “ . F ilozo fia  jest m oją  
pasją. N ie jestem cynik iem . P rze jm u ję  się 
i  gotów  jestem  naprawdę ustąpić przed a r
gumentem. D latego walczę o m ożliwość po
ważnej naukow ej dyskus ji filozoficzne j 
w  Polsce. To jest sprawa równie ważna dla 
lu d z i m yślących —  ja k  zręczne chlastanie 
p rze c iw n ikó w  dla  po litykó w .

Proszę wszystk ich ka to likó w , k tó ry m  spra
w a szukania p ra w d y  je s t' droga, n iech, m i 
w  ty m  nie  przeszkadzają. P odysku tu jm y ści
śle, naukowo, poważnie. N iech ludzie, m yślą
cy usłyszą raz argum enty. Po co powtarzać 
frazesy? Przecież frazesy obu obozów są n ie - 
przekonywające.

Stefan Żółkiewski

Polska za granicq
C z o ło w y  a n g ie ls k i m ie s ię c z n ik  „T h e  B u r lin g to n  

M a ga z in e “ , k tó re g o  n a cze ln ym  re d a k to re m  je s t zna 
k o m ity  h is to r y k  s z tu k i d r  T a n c re d  B o re n iu s , s ty c z - t 
n io w y  sw ó j zeszy t b r. w y p u ś c ił z p o d ty tu łe m  „P o -  
l is h  N u m b e r“  i- w  ca łośc i z a p e łn ił go ro z p ra w a m i 
a u to ró w  p o ls k ic h  o p o m n ik a c h  s z tu k i p o ls k ie j cza
sów  'd a w n ie js z y c h .

N a cze le s to i tu  d r  K a ro l E s tre ic h e r  z o bsze rn ym  . 
a r ty k u łe m  o a rc h ite k tu rz e  p o ls k ie j e p o k i O d ro d ze 
n ia . A u to r  s k re ś li ł b a rw n y  obraz  p o w s ta n ia , w  P o l
sce b u d o w n ic tw a  renesansow ego  ja k o  o dn o g i p rz e 
m ożnego ru c h u  p la s tyczn e g o  w e  W łoszech , n a jb a r 
d z ie j na p ó łn o c  w y s u n ię te j,  p rz y  czym  p o trą c a
0 ana lo g iczn e  z ja w is k a  w  A n g li i.  Szczegółowo ro z 
p a try w a n e  są Z a m e k W a w e ls k i i  S u k ie n n ic e , z p o d 
k re ś le n ie m  ro z m ia ró w  ty c h  p o m n ik o w y c h  b u 
d o w li,  k tó re  m a ją  n ie w ie le  ró w n y c h  sobie  na Z a 
chodzie , zw łaszcza zaś k a p lic a  Z y g m u n to w s k a . 
P ię k n e  zd ję c ia , do k tó ry c h  poza K ra k o w e m  d o łą 
czono jeszcze m o ty w  p a łacu  w  B a ra n o w ie  oraz 
gm ach  ra tusza  w  S a n do m ie rzu , i lu s t r u ją  te k s t p ro f . 
E s tre ic h e ra .

J e rz y  Z a rn e c k i d a je  p rze g lą d  rz e ź b y  renesanso
w e j w  P o lsce  w ie k u ^ X V I ,  z a trz y m u ją c  się na d w u  
g łó w n y c h  p o s ta c ia c h : m is trz u  w ło s k im  PadoVano
1 w y b itn y m  p o ls k im  rze źb ia rzu , J a n ie  M ic h a ło w ic z u  
z U rzęd o w a . C h a ra k te ry z u je  ro z w ó j i  o s iągn ięc ia  
tw ó rc z e  o b u  i  o m a w ia  ic h  d z ie ła : m eda le  ro d z in y  
Z y g m u n ta  I ,  w y k o n a n e  p rzez P adovana  i  lic z n e  je 
go n a g ro b k i, w ś ród  k tó ry c h  h a rm o n ią  ogó ln ą  i  p ro -  . 
s to tą  a r ty s ty c z n ą , zd an ie m  Z a rn e ck ie g o , d z ie rż y  p ry m . 
p o m n ik  B a rb a ry  - T a rn o w s k ie j w  k a te d rz e  ta rn o w 
s k ie j.  W śró d  tw o ró w  M ic h a ło w ic z a  n a ju d a tn ie js z y  
n a g ro b e k  b is k u p a  P a d n ie w sk ie g o  w  k a te d rz e  k ra 
k o w s k ie j p o w s ta ł w  ja k ie , 40 la t  po n a jle p s z y m ' 
z d z ie ł P adovana. D o b ó r i lu s t r a c j i  do tego a r t y 
k u łu  je s t ró w n ie ż  b a rd zo  u m ie ję tn y .

A n n a  M a r ia  M ars  zazna jam ia , c z y te ln ik ó w  a n g ie l
s k ic h  z ro z w o je m  s z tu k i m a la rs tw a  m in ia tu ro w e g o  
w  P o lsce  w  p ie rw s z e j p o ło w ie  w ie k u  X V I,  k tó re j  # 
z a b y tk i p rz e c h o w a ły  się w  k o s z to w n y c h  to m a c h  
p e rg a m in o w y c h . P rzede  w s z y s tk im  id z ie  tu  o n ie 
znanego a u to ra  W spania łego /.K o d e ksu  B a lta za ra  
B a h em a “  o raz  o S ta n is ła w a  M o g iłę , k tó re g o  tw ó r 
czość o b f ic ie  je s t ilu s tro w a n a  m is trz o w s k im i jeg o  
m in ia tu ra m i z „ P o n ty f ik a tu  E razm a C io łk a “  i  m o 
d li te w n ik ó w  Z y g m u n ta  S ta rego, k ró lo w e j B o n y  
i  W o jc ie c h a  G aszto łda . N ie s te ty , z m ie jsca  ić h  p o 
w s ta n ia  w  K ra k o w ie  s to p n io w o  p o w ę d ro w a ły  one 
do z b io ró w  p u b lic z n y c h  w  L o n d y n ie , O x fo rd z ie  i  M o 
n a c h iu m .

C y k l ro z p ra w  za m y k a  S te fa n ia  Z a h o rska  rzeczą 
o lu d o w y c h  w p ły w a c h  w  k o ś c ie ln y m  p o ls k im  m a
la rs tw ie  re ne sa n sow ym , do k tó re j  u d a ło  się d o łą 
c z y ć /k i lk a  zd ję ć  z m a lo w id e ł k o ś c ie ln y c h .

N ie  m ożna  p o m in ą ć  m ilc z e n ie m  c ieka w e go  w s tę 
p u  do zeszy tu  p o ls k ie g o  „T h e  B u r lin g to n  M a ga z in e “ , 
zapew ne p ió ra  d r  B o re n iu sa . A u to r  z ża lem  p o d 
k re ś la  ba rdzo  m a łą  zna jom ość  s z tu k i p o ls k ie j w  p a ń 
s tw ie  b r y ty js k im  i ch oć  b e z p o ś re d n ich  łą c z n ik ó w  
a r ty s ty c z n y c h  m ię d z y  P o lską  a A n g lią  w  w ie k u  X V I  
w skazać n ie  m ożna, p o d a je  je d n a k  p rz y k ła d  z w ią z 
k ó w  i z e tk n ię ć : p o b y t .w  P o lsce  w  1574 r .  z n a k o m i
tego a n g ié lsk ie g o  m ęża stanu , w o jo w n ik a  i  p o e ty  
F il ip a  S idn e y , k tó re m u  w e d łu g  le g e n d y  m ia n o  o fia 
ro w a ć  k o ro n ę  p o lską  p o  uc ieczce  W a lez jusza . P rz y -

Jaźń łą c z y ła  Jana  Łaskiego z te o lo g a m i a n g ie ls k im i
L a t im e re m  i  C ran m e rem . P o p u la rn o ść  z d o b y ło  
w  A n g l i i  d z ie ło  W a w rz y ń c a  G o ś lick ie g o , b is k u p a  
k a m ie c k ie g o  i  p o zn a ń sk ie g o  „D e  o p tim o  se n a to re “ , 
k tó re  w y s z ło  z d ru k u  w  W e n e c ji w  r . 1568, a d o 
czeka ło  się w  p rz e k ła d a c h  a n g ie ls k ic h  aż trz e c h  
w y d a ń  w  la ta c h  1568, 1607 i  1733. M ożna  p rz y 
puszczać, że S ze ksp ir zna ł dz ie ło  G o ś lick ie g o  i  m o 
że w  z w ią z k u  z ty m  pozo s ta je  w  „H a m le c ie “  irń ię  
i  ty p  P o lon iusza . Sam  G o ś lic k i zresz tą  w  je d n y m  
u s tę p ie  sw ego d z ie ła  w y ra ż a  się z w ie lk ą  s y m p a tią  
o A n g li i.

Z k w ie tn io w e g o  zeszy tu  tegoż czasopism a lo n d y ń 
sk iego  d o w ia d u je m y  się, że w  r .  1943 w  S z to k h o l
m ie  w ysz ła  n ie w ie lk a  ilu s tro w a n a  ks iążka  w. ję z y k u  
szw ed zk im  i  p o ls k im  pod  ty tu łe m  „P o lo n ic a “ , k tó re j 
a u to re m  je s t K a r l  E r ie  S teneberg . D o ty c z y  ona rze 
czy  p o ls k ic h , p rz e c h o w y w a n y c h  w  z n a k o m ity m  
„M u z e u m  B ro n i“  (K u n g l. L io n s tk a m m a re n ) s to l ić y  
szw e d zk ie j.

S te n e be rg  w ra z  z d y re k to re m  M u zeu m  B ro n i, R u 
d o lfe m  G e d e rs trp m e m  od daw n a  p rz y g o to w u ją  w y 
cze rp u ją c ą  m o n o g ra fię  o dz ie ła ch  s z tu k i p o ls k ie j 
w  p u b lic z n y c h  zb io ra c h  szw ed zk ich , a w y d a n a  p rzed  
dw om a la t y  ks ią ż k a  s tą n o w i część p rzysz łe g o  obszer
n ie jszego  d z ie ła .

Z szeregu p rz e d m io tó w  poch o d zen ia  p o lsk ie go , 
o p is a n y c h  p rzez S teneberga , e fe k te m  a r ty s ty c z n y m  
o raz  znaczen iem  h is to ry c z n y m  szczegó ln ie  w y ró ż 
n ia ją  się  n a s tę p u ją ce  d w a : k o m p le tn a  z b ro ja  d la  
jeźdźca  o raz k e n ia , w y k o n a n a  dla* Z y g m u n ta  A u 
gusta  o k o ło  r  1550 przez z n a k o m ite g o  p ła tn e rz a  
K u n za  L o ch n e ra  w  N o ry m b e rd z e . Do S zw e c ji z b ro 
ja  się dosta ła  ja k o  p re z e n t A n n y  J a g ie l lo n k i d la  
k ró la  «szwedzkiego Jana I I I .  B a rd z ie j jeszcze za
c ie k a w ia  c y k l  m a lo w a n y c h  o b ra zó w  (o gó ln e j d łu 
gości o ko ło ' 15 m e tró w ), p rz e d s ta w ia ją c y ć h  o rszak  
ś lu b n y  Z y g m u n ta  l i r  i  k s ię ż n ic z k i a u s tr ia c k ie j 
K o n s ta n c ji,  z S ebastianem  S o b ie sk im  na czele. M a 
lo w id ła  te  są ba rdzo  ce n n ym  d o ku m e n te m , d z ie jo 
w y m , a ta kże  n ie z ró w n a n y m  m a te r ia łe m  ik o n o g ra 
f ic z n y m . A u to re m  c y k lu  b y ł p rz y p u s z c z a ln ie  m a
la rz  w ie d e ń s k i B a lta z a r G e b h ard , u c z e s tn ik  o rszaku  
k s ię ż n ic z k i ra k u s k ie j p rz y  je j  w je ź d z ie  do K ra -  
k o w a - P a w e ł E tt in g e r

Węgiel i ludzie
N a re szc ie  je s t 1 p o m y ś ln a  w ia d o m o ść  ze Ś ląska  

w  m ie js c e  c iąg łe go  w y rz e k a n ia  T rze b a  te n  u śm ie ch  
w y ło w ić  z g rub e g o  p o s z y tu  za d ru k o w a n e g o  m a szy 
n o w y m  p ism e m  i  d łu g im i k o lu m n a m i c y fr .  T y tu ł  
fa s c y k u łu  je s t m o ż liw ie  n ie s tra w n y . „ B iu le ty n  p ra 
sow y, k o m u n ik a t n r  4“  (za m ies ią c  p a ź d z ie rn ik  

‘ 1945 r .) . P o d a je : C e n tra ln y  Z a rzą d  P rz e m y s łu  W ę
g low ego . A le  tre ś ć  je s t w a r ta  t r u d u  le k tu r y .

P a ń s tw o w y  p ia n " w y d o b y c ia  w ę g la  w  p a ź d z ie rn ik u  
b ieżącego  ro k u  p rz e w id y w a ł 2 565 000 to n , fa k ty c z n ie  
w y d o b y to  2 915 714 to n , c z y l i  z re a liz o w a n o  p la n  
w  114,5°/o W śró d  11 z jednoczeń , k tó re  w y k o n a ły  n o r 
m ę, czo łow e  m ie jsce  za ję ło  Z je d n o c z e n ie  Z a b rs k ie : 
rh ia ło  w y d o b y ć *162 000 to n , w y d o b y ło  235 733 to n y , t j .  
145,5%. W zr‘os t w y d a jn o ś c i d z ie n n e j ro b o tn ik a  w  ty m  
z je d n o c z e n iu  w  p o ró w n a n iu  z s ie rp n ie m  w y n ió s ł 
w  p a ź d z ie rn ik u  10,4%, w  B y to m s k im  9,8*/*. R o lę  z je d 
nocze n ia  w  o g ó ln y m  o b ra z ie  p r o d u k c j i  p o ls k ie j 
o ś w ie tla  fa k t ,  że na  92 m ilio n ó w  to n  w ę g la  w y d o 
b y te g o  w  w s z y s tk ic h  k o p a ln ia c h , k tó re  z n a jd u ją  
s ię  o be cn ie  w  g ra n ic a c h  P o ls k i, k o p a ln ie  Z a b rs k ie  
d a ły  o k o ło  10 350 000 to n , t j .  l l , 2 #/o.

R o b im y  w ię c  p o s tę p y  1 to  w  w a ru n k a c h  w ca le  
n ie  le k k ic h .  W  m a rc u  b ieżącego ro k u  trz e b a  b y ło  
zaczynać p racę  od  sa m y c h  pod s taw , o d tw a rz a ć  
w s z y s tk o  z n a tu ry .  „ A  m a ją te k  to  d u ży , bo  poza 
sześciu  k o p a ln ia m i, z k tó r y c h  p ię ć  posiada  zdo lność 
w y d o b y w c z ą  p o w y ż e j 5 ty s ię c y  to n  d z ie n n ie , o b ję 
l iś m y  d w ie  k o k s o w n ie , 3 ce g ie ln ie , d w a  ta r ta k i  
i  t r z y  fo lw a r k i “ . F o lw a rk i  obs iano  i  obsadzono, 
ta r ta k i  p rz e c ie ra ją  d łu życe , a s tan  za łóg  z n ie sp e łn a
3 500 osób w  k w ie tn iu  w z ró s ł do V 200 n ie  l i o ^ c  
4l/z ty s ię c y  je ń c ó w  n ie m ie c k ic h . N a d to  trz e b a  b y io  
z m ie n ić  zn ie m c z o n y  p e rso n e l u m y s ło w y  i  p rz e p ro 
w a d z ić  w e ry f ik a c ję  n a ro d o w ą  ro b o tn ik ó w , k tó ra  
w y p a d ła  p o m y ś ln ie  d la  95°/«. „O k a z a ło  się, że tu  w ła 
ś n ie  na  k o p a ln ia c h , a zw łaszćza w ś ró d  n a jc ię ż e j 
p ra c u ją c y c h  na do le  g ó rn ik ó w  p rz e trw a ła  m im o  
w ie k o w e j n ie w o li m o w a  p o lska  i  d u c h  p o ls k i“ . N ie  
m ożna  o pę d z ić  się  m y ś li o n a d m ie rn e j, w zg lę d n o śc i 
ob ranego  p ro b ie rz a , choć u ty l i ta r y z m  d y k tu je  p ra g 
m a ty c z n e  s ta n o w is k o  . p rz y  na jsze rze j o tw a r ty c h  
oczach  « a  w s zys tko , co d o ty c z y  re p o lo n iz o w a n e j 
m a sy  lu d n o ś c i.

N a jw ię k s z y c h  w y s iłk ó w  w y m a g a ją  s p ra w y  te c h 
n iczn e . Z  dp ln e go  p o z io m u  k o p a ln i M ie c h o w ite  fcwya- 
ba  b y ło  w y p o m p o w a ć  o k o ło  200 000 m? w oa>  > >** 
szcze p rz y jd z ie  o d to p ić  z a la n y  p o z io m  p o ś re d n i. , 
U b y ł tu rb o g e n e ra to r  o m o c y  15 000 k w  na  k o p ą ln l 
M ik u lc z y c e , a n ie d o s ta te k  p rą d u  je s t m ocno  odczu 
w a n y , zw łaszcza że ru s z a ją  ju ż  h u ty  i  z a k ła d y  m e 
ta lu rg ic z n e .

Z a m ó w io n o  w ię c  w  S zw e c ji 3 tu rb o g e n e ra to ry  o  
łą c z n e j m o c y  35 000 k w  i  6 k o t łó w  p a ro w y c Ą  do  
n ic h  i  m y ś l i  s ię  o k o n ty n u o w a n iu  in w e s ty c j i,  d o 
p ro w a d z e n iu  do k o ń c a  b u d o w y  szyb u  „G ig a n t “  na  
k o p a ln i „R o k itn ic a “  (12 ty s . to n  d z ie n n ie !) , ro z b u 
d o w ie  e le k tro w n i,  b u d o w ie  p łu c z e k , in s ta la c j i  za - 
m u łk o w y c h , o d b u d o w ie  k o k s o w n i. W  ro z w a ż a n ia c h  
co lepsze, r e k o n s t ru k c ja  s ta ry c h  k o p a lń , czy  b u 
dow a  n o w y c h , w y b ó r  p rz e c h y la  s ię  na  s tro n ę  b u 
d o w y  n o w y c h , k o p a lń . A k tu a ln ie  zaś m a r tw im y  się, 
że w  z w ią z k u  ze zd o ln o śc ią  p ro d u k c y jn ą  e le k tro w n i, 
do  s ie rp n ia  1946 ro k u  b ę d z ie m y  m u s ie li ham o w a ć  
ro z w ó j w y d o b y c ia , k tó re  u s ta li s ię  na  12 do 15 t y 
s ię c y  to n  d z ie n n ie .

A  szkoda , bo p rz y  g ło d z ie  w ę g lo w y m  w  św ie c ie , 
m ożna  b y  w y z y s k a ć  w y ją tk o w ą  k o n ju n k tu r ę  i  zdo 
b y ć  k a p ita ł  n a  in w e s ty c je  n ie zb ę dn e  w  c e lu  ^dosto
so w a n ia  s ię  do św ia to w e g o  k ry z y s u  w ęg low ego.. 
W e d łu g  p rz e w id y w a ń  n a s tą p i o n  za d w a , t r z y  la ta .

W ię c  za łoga ro b o tn ic z a  i  a p a ra t k ie ro w n ic z y  Z rz e 
szenia  Z a b ra k ł ego k rz ą ta  się p o  g o sp o d a rsk i! o k o ło  

. s w o ic h  z ło ż y  w ę g lo w y c h , sza cow a n ych  na  300 m i
lio n ó w  to n  dob re g o  — w  ty m  ta kże  ko ksow e g o  w ę 
g la  — choć o c e n ia ją c  w z ro s t w y d a jn o ś c i p ra c y , n ie  
n a le ży  t ra c ić  z oka  b lis k o  5 ty s ię p y  je ń c ó w  z a tru d 
n io n y c h  w  k o p a ln ia c h . T a je m n ic a  su kcesó w  — na  . 
w s z e lk i w y p a d e k  n ie  w o ln o  ic h  p rz e ja s k ra w ia ć ! — 
le ż y  n ie  ty lk o  w  s p ra w a c h  te c h n ic z n y c h , o rg a n iz a 
c y jn y c h  i  za rad n o śc i w  u rz ą d z a n iu  a p ro w iz a c ji.  „N a  
w y d a jn ą  p racę  ro b o tn ik a  s k ła d a  się w ie le  in n y c h , 
n ie m n ie j w a ż n y c h  c z y n n ik ó w  d u c h o w y c h  p o d n o 
szących  je g o  poczu c ie  g o d n o śc i z a w o d o w e j“ . N ade  
w s z y s tk o  św ia d o m o ść , że n ie  je s t e k s p lo a to w a n y  
d la  o s o b is ty c h  k o rz y ś c i w ła ś c ic ie la  za k ła d u , je s t 
b o w ie m  sam  je g o  w spó łgospoda rzem .

« Ł ą c z y  s ię  z ty m  po ra z  p ie rw s z y  w  h is to r i i  r o 
b o tn ik a  ś ląsk ie g o  poczuc ie  s o c ja ln y c h  p ra w , o c h ro 
n y  i  o p ie k i,  o raz  k o rz y s ta n ie  z u rząd ze ń  k u ltu r a l 
n y c h : 8 ś w ie t l ic  z o rg a n izo w a n o  p rz y  k o p a ln ia c h , 
je s t w ła s n y  d om  w y p o c z y n k o w y  w  G łu cho ła zach ,
4 p rze d szko la  z d o ż y w ia n ie m  d z iec i, p ó łk o lo n ie , k o 
lo n ie  p re w e n to ry jn e , 3 ż łó b k i d la  d z ie c i p ra c u ją 
c y c h  k o b ie t, fa ch o w a  o p ie k a  le k a rs k a , p ie lę g n ia rk i,  
s p e c ja ln e  o d ż y w k i, t r a n  d la  d z ie c i i  c ię ż a rn y c h  m a 
te k , w ie c z o ry  ś w ie tlic o w e , l ite ra c k ie ,  k o n c e r ty ,  g ry  
to w a rz y s k ie , s p o r ty , n a u k a  w  szko ła ch  d o k s z ta łc a 
ją c y c h , na k u rs a c h  za w o d o w y c h , w  s z k o le  p rz e m y 
s ło w o -g ó rn ic z e j ze śc ieżką  na  w szechn icę . Są k u rs y  
ję z y k a  p o ls k ie g o  d la  m ło d z ie ż y  i  s ta rszych . W  usu 
n ię c iu  p o k o s tu  g e rm a n iz a c ji o deg ra  ro lę  w p ro w a 
dzen ie  p o ls k ie j n o m e n k la tu ry  m a te r ia łó w  p om o c
n ic z y c h , o b e jm u ją c e j o k o ło  10 ty s ię c y  nazw , u ż y 
w a n y c h  w  m a ga zyn a ch  te c h n ic z n y c h .

„ J u ż  trz e c i m ies ią c  p rz o d u je m y  w  w y d o b y w a n iu  
w ę g la “  — p iszą o Z rze sze n iu  Z a b rs k im .

„ Id z ie m y  n a p rz ó d “ .
Z o s ta w ia ją  za sobą n ie d o w ia rk ó w , p e sym is tó w , 

m a lk o n te n tó w  i- d e fe ty s tó w .

S P R O S T O W A N IE
W  n r  54 „O d ro d z e n ia “  u le g ły  z n ie k s z ta łc e n iu  d w a  

zd a n ia : W  a r ty k u le  A . B o ch eń sk ieg o  „K o n g re s  
W ie d e ń s k i“  na s tr .  2 w  ro z d z ia le  „ B y ło  ta k “  m a  
b y ć : „ I l e  b y ło  w  p o d trz y m a n iu  te j d e c y z ji u d z ia łu  
C ź a rto ry s k ie g o ...“ . W  re c e n z ji k s ią ż k i L . S ta ro n k i 
na s tr . 6 m a b y ć : „P o z a ró ż u m o w y  in tu ic jo n iz m  n ie  
a a je  się  s k o n tro lo w a ć  śc is łą  k o n s tru k c ją  m y ś lo w ą “ .
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