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ROK I

MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY SPRAWOM KULTURY
STYCZEŃ 1946

P rzystępując do w ydaw ania po lsk iego  m ies ięczn ika , pośw ięco
nego zagadn ien iom  k u ltu ry ,  zda jem y sobie sprawę z trudnośc i, 
p ię trzących  się p rzed nam i w  obecnych w arunkach . N ie  są to 
przeszkody n a tu ry  m a te ria ln e j. A  je ś li są —  m a le ją  do czegoś n ie 
pozornego i  n ie is to tnego  wobec zagadnień n a tu ry  duchow e j.

T ru d n ą  bow iem  dzis ia j rzeczą jest pow iązać ze sobą e lem enty 
tra d y c ji i  nowości —  zwłaszcza k ie d y  w ystępuje  ona w ta k  m g ła 
w icow ej i  n ie u chw ytn e j szacie, w ja k ie j m ożna ją  teraz za ledw ie 
wyczuwać i  odgadywać. Ła tw o je s t w  naszych czasach wejść na drogę 
o p o rtu n izm u , na drogę jak iegoś n ieudo lnego  po trącan ia  o prze
b rzm ia łe  s tru n y  —  lu b  ic h  gw ałtow nego s tro jen ia  ta k , aby zab rzm ia ły  
n o w ym i, n ies łyszanym i a ko rd a m i . . .  bądź dysonansam i.

W  na jbardz ie j je d n a k  p rze łom ow ych  ch w ila ch  każdej te ra źn ie j
szości dysponu je  cz ło w ie k  w ew nę trznym i w skazan iam i. D la  nas 
is tn ie ją  one dzis ia j w w yraźne j postaci. Jednym  z n ic h  — to  nasza 
chrześcijańska k u ltu ra  po lska  i  nasze zw iązanie  się na je j pod łożu 
z Zachodem  E u ro p y . D ru g im  wskazaniem  je s t g łębok ie  p rzekonan ie , 
że zarów no ogrom  o fia r  pon ies ionych  przez nas w walce o wolność 
E u ro p y , ja k  i  trag iczna  sytuacja naszego na rodu  wym agają p odn ie 
s ien ia  po lskości na te w yżyny, z k tó ry c h  oglądane spraw y p o l i 
tyczne w ydają  się być czymś m n ie j w ażnym , bodaj że aż n ie is to tnym .

I  d la tego będziem y szuka li rozw iązań n ie  w  p rogram ow ych 
w ypow iedz iach  p o lityczn ych . U ważam y bow iem , że p rog ram y p o l i
tyczne n ie  mogą dyktow ać d róg  rozw o jow ych  k u ltu rz e  lu d z k ie j. Są 
one przecież pewną ty lk o  em anacją te j k u ltu ry .  A  je ś li uzysku ją
nad n ią  ch w ilo w ą  p rzew agę---- je s t to  anom alią , paczącą n a tu ra lne
praw a ro zw o ju  człow ieka', •

C hodz i nam  wreszcie o d o ta rc ie  do ogó łu  po lsk iego , pozba
w ionego w  dzis ie jszych w a runkach  by tow an ia  słowa pisanego, o stwo
rzen ie  d lań  ho ryzon tów  m yślow ych . N ie  w  ro zu m ie n iu  zerw ania  
z tym , co b y ło  —  lecz w sensie po w ro tu  do spraw  i  zagadnień, 
k tó re  d łu g o le tn i p ry m ity w iz m  tułaczego życia  p rz y w a lił c ię żk im  
głazem  n ie d o li i  nieszczęścia.

N ie  zasklep ia jąc się w  w yłączności poruszan ia  ty lk o  tego, co 
p o lsk ie  —  szukać będziem y p o ro zu m ie n ia  z p rzeds taw ic ie lam i życia 
k u ltu ra ln e g o  in n y c h  narodów , dopuszczając ic h  na łam ach  m iesięcz
n ik a  do głosu, stwarzając w m ia rę  m ożności p o d w a lin y  wzajem nego 
poznan ia  i  po rozum ien ia .

T aką  będzie  droga, po k tó re j chcem y iść.
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CHARLES JOURNET

D U C H  P O L S K I ’>
D ies  v e n it , d ies  l ita ,  
in  q u a  re f lo re n t  o m n ia ...

P oniższe tłum aczen ie , k tó re  d ru k u je m y  za zgodą au to ra , rzuca 
in te resu jące  ś w ia tło  nu o p in ię  w  spraw ach p o ls k ic h  ks. J o u rn e t’ a, jednego 
z w y b itn y c h  znaw ców  k a to lic y z m u  i  w ie lk ie g o  p rzy ja c ie la  P o ls k i, zo r ie n 
tow anego w  n ie p rze c ię tn e j m ie rze  w ' p o ls k ie j k u ltu rz e  i lite ra tu rz e . Ks. 
C harles J o u rn e t je s t p ro fe so re m  G ra nd  S ém ina ire  w e F ry b u rg u  (S zw aj
ca ria ). W  życ iu  u m ys ło w ym  swego k ra ju  za jm u je  ważną po zyc ję  ja k o  
a u to r lic z n y c h  p u b lik a c y j,  po rusza jących  w n ik l iw ie  p ro b le m y  współczesnego 
życ ia , oraz ja k o  re d a k to r  k w a rta ln ik a  „N o v a  e t ve te ra “ . O s ta tn io  ukazała  
się je g o  ks iążka  p t. „E x igen ces  ch ré tienn es  en p o lit iq u e “ , P aryż  1945, za
w ie ra jąca  z b ió r  a r ty k u łó w , nap isanych w o s ta tn ich  la ta ch . M . in . z n a jd u 
je m y  w  n ie j spo ro  ustępów , po św ię conych  zag adn ie n iom  p o ls k im .

P rzyp . red.

1. Los narodu polskiego

„K re w  n iez liczonych  lu d z i, n ie  b io rących  naw et u d z ia łu  w walce, w oła 
rozdziera jącym  k rz y k ie m  b ó lu  — zwłaszcza je ś li chodz i o u m iło w a n y  naród, 
Po lskę , k tó ra  przez swoją w ierność K o śc io ło w i, przez swe zasługi w  dzie le  
ob rony  chrześc ijańsk ie j c y w iliz a c ji, zapisane n ie za ta rtym i zg łoskam i na kartach  
h is to r ii,  ma praw o do lu d z k ie j i b ra te rsk ie j sym p a tii całego św iata. U fna  
w skuteczne o rędow n ic tw o  M a r ii ,  A u x il iu m  C h ris tia n o ru m , czeka godziny 
zm artw ychw stan ia  zgodnego z zasadami sp raw ied liw ośc i i  p o k o ju “  "). D o  tego 
głosu papieża, odw ołu jącego się do h u m a n ita ryzm u  i  b ra te rsk ie j sym pa tii 
całego św iata d la  P o ls k i, do tego um iarkow anego, a je d n ak  p łom iennego  
i w ie lkodusznego pro testu  p rzec iw  n iesp raw ied liw ośc i, k tó ry  zostanie zapisany 
p ło n ącym i zg łoskam i u początku  h is to r i i  obecnej w o jny  — d o łączy ł się 
spontan iczny, szlachetny po ryw , z ja k im  m a ły  naród  szw ajcarski od p ierw szych 
d n i w o jn y  o tw o rzy ł swoje serce w iadom ościom  o trag icznych  przeżyciach 
P o ls k i, za ledw ie w czora j pow sta łe j z g robu, a dz is ia j w sposób w y ra lin o w a n y  
i  d z ik i c iem iężone j. W ieśc i te w ysta rczy ły , aby zw róc ić  nasze re fle k s je  ku  
na rodow i, k tó ry  zdum iew a rozm ia rem  i  g łęb ią  swych nieszczęść.

„W szys tko  co p raw dz iw e , co godne czci, w szystko co słuszne — w inno  
zajm ować wasze m y ś li“  — pisze sw. Paw eł aposto ł, ł  ius X I I  troszczy się 
n ie w ą tp liw ie  przede w szystk im  o K o śc ió ł, k tó ry  ży je  i  c ie rp i w Polsce, o tę 
część K o śc io ła  powszechnego, k tó ra  je s t ukrzyżow ana na z ie m i p o lsk ie j 
o skup ien ie  tych  jego cz łonków , d z ię k i k tó ry m  u c iska n i Polacy są jego owiec z- 
ka m i i  podnoszą znaczenie K ró le s tw a  Bożego. 1 roszczy się on także je d n ak  
w m ia rę , ja k  P o lska  poddaje  się p ro m ie n io m , k tó ry m i ch rys tia n izm  u s iłu je  
naśw ie tlić  porządek św iata, a jeszcze o g ó ln ie j — w m ia rę  ja k  domaga się 
ona ob rony  w im ię  zasad m iędzynarodow e j sp raw ied liw ośc i i  hu m a n ita ryzm u , 
o doczesne życie  P o lsk i, o k u ltu ra ln e  przeznaczenie tego w ie lk ie g o  narodu  -  
słowem  o dz ia ła lność je j w o b ro n ie  c y w iliz a c ji ch rześc ijańsk ie j.

T em u  duchow i k u ltu ry  p o lsk ie j p ró b u jm y  złożyć ho łd .

‘ ) P isane na W ie lk a n o c  1940 r. —  p rze ro b io n e .
2) E n c y k lik a  S u m m i P o n t if ic a tu s , 20 pazdz. 1939 r.
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2. Duch kultury polskiej

Trzebaby na tym  m ie jscu  —  co je d n a k  poszerzy łoby zb y tn io  zakres 
n in ie jsze j p racy — przedstaw ić h is to ryczny  obraz losów  P o ls k i, opisać w ie lkość 
i  u p a d k i je j przeszłości, u w y p u k lić  je j ro lę  w dz iedz in ie  ro zw o ju  nauk fiz y c z 
nych  i  p rzy ro d n iczych , hum an is tycznych , w  sztuce, w różnych  dziedzinach 
te o lo g ii —  m ów iąc ogó ln ie  w  dz ie le  rozbudow y i  ob rony  średniow iecznego 
chrześcijaństwa. N a leża łoby da le j p rzypom n ieć  czasy ka ta s tro fy  i  ro zb io ró w , 
spowodowanych przez p o lity k ę , k tó ra  n ie  w ahała  się od rzuc ić  w zględy m ora lne  
jako  p o lity czn ie  szkod liw e  i  k tó ra  — w ed ług  znanego pow iedzen ia  —  pogrążyła  
całą E u ropę  „w  stan śm ierte lnego g rzechu “ . D z is ia j jesteśm y św iadkam i 
czwartego ro z b io ru , k tó ry  pchną ł dw a narody do podobne j zb ro d n i. In n e  
jednak narody pow sta ły  p rzec iw  n im , c h w yc iły  za b roń , zasługując sobie tym  
na chw ałę. N a leża łoby w reszcie śledzić zab ieg i P o ls k i po je j ponow nym  o d 
ro dzen iu  się oraz je j w y s iłk i w  dz ie le  odbudow y —  w y s iłk i n iepozbaw ione 
bez w ą tp ie n ia  b łędów , nacechowane w  pew nych oko licznośc iach  p o lity c z n y m i 
tendenc jam i, k tó re  oscylu jąc m iędzy dw iem a krańcow ośc iam i bo lszew izm u 
i ras izm u  n ie  u m ia ły  n ieste ty zawsze dość he ro iczn ie , z dostateczną dozą p ro 
roczej in te lig e n c ji, p rzeciw staw ić podw ójne nie, aby u torow ać sobie ponad n im i 
drogę, w iodącą ku  swobodzie, drogę p o l ity k i ch rześc ijańsk ie j, s ilne j i je d yn e j. 
M im o  to  je d n a k  p o lity k a  ta w je j ca łokszta łc ie  n ie  tra c i na znaczeniu , jes t 
wzruszająca, zdrow a i  zasługuje na podziw .

T rzebaby da le j zdać sobie jeszcze sprawę ze współczesnych w ydarzeń, 
a w ięc m ów ić  o Polsce n ies łuszn ie  napadn ię te j, wydanej na łu p  w o jny  to ta ln e j 
i rów nocześnie  p ra w ie  ugodzonej ś m ie rte ln ie  w p lecy —  o je j m iastach, g ra 
b io n ych  i  podpa lanych , o napadach na pociąg i uchodźców, o sam olotach 
pokryw a jących  n iebo  i strze la jących z ka ra b in ó w  m aszynowych do ch łopów  
na po lach, o uc ieka jące j ludnośc i na drogach. T rzebaby sobie u p rzy to m n ić  
być może jeszcze w iększe okropnośc i o ku p a c ji, de p o rta c ji, a k ty  ro zb o ju , o k ru 
cieństw a, sadyzmu, masowe ro zs trze liw an ia  ludnośc i c y w iln e j, zam ykan ie  je j 
w obozach kon ce n tra cy jn ych , gdzie staje się ona o fia rą  b ru ta ln o śc i, z im na 
i g łodu. N ie  m ożna da le j zapom inać o k ła m stw ie , d e n u n c ja c ji i  te ro rze , k tó re  
c iem iężą ducha tego narodu .

T rzeba  by przede w szystk im , uc ieka jąc  się do p rorocze j in tu ic j i  je j poetów, 
ods łon ić  u k ry ty  dynam izm , ta jem n icę  na rodu  po lsk iego , w ykazać nam aca ln ie  
jego h a rt, w span ia łe  m oż liw ośc i p o lsk ie j duszy doczesnej te j duszy s ło 
w ia ń sk ie j, p rz e n ik n ię te j p ię k n y m i p ro m ie n ia m i chrześcijaństwa, k a rm io n e j od 
w ieków  c ie rp ie n ia m i w różne j postaci. Duszy, k tó ra  je d n a k  n igdy  n ie  strac iła  
nadz ie i i  n ie  zask lep iła  się egoistycznie w samej sobie —  a p rzec iw n ie  
o tw arta  b y ła  d la  św iata. Jakże bow iem  Po lska , t. zn. P o le  (P o lana), m og ła  być 
k ie d y k o lw ie k  zam kn ię ta  w samej sobie, ja kże  c ie rp ie n ia  W schodu i  Zachodu 
n ie  m ia ły  n ią  wstrząsać — czasem radośn ie , najczęściej je d n a k  w sposób bo 
lesny? P rzedstaw ien ie  ducha k u ltu ry  p o ls k ie j zaskoczyłoby m oże czy te ln ika , 
odk ryw a jąc  m u  u p isarzy p o lsk ich  w ie lk ą  ilość  g łę b ok ich  id e i z tych  roz 
le g łych  dz iedz in , k tó re  się powszechnie p rzyzna je  p isarzom  ro sy jsk im , id e i 
n ie raz  słusznych, n ie raz naw et m y ln ych , ale — i to  czyn i je  d z iw n ie  fascynu
ją c y m i — w  k tó ry c h  Bóg n ig d y  n ie  jes t napraw dę nieobecny.

Bo jeś li jes t on n ieobecny, to  w y n ik a  to  z jak iegoś  straszliwego b ra ku , 
o k ru tn e j s tra ty, k tó ra  d z ia ła ła  w sposób o d w ro tn y . Stąd też m óg ł M ic k ie w ic z



słusznie tw ie rd z ić , że S łow ian ie  m ają m agiczną zdolność i  dz iw n y  p rz y w ile j 
zw racania dusz ku  Bogu, do sk ła n ia n ia  św iata w k ie ru n k u  ado rac ji, lu b  
b luźn ie rs tw a . D e fin ic ję  na rodu  przez Sołow iew a, jego oczekiw an ie  powszechnej 
w o jny , k tó ra  będzie zakończeniem  w szystkich dotychczasow ych w ojen i  p rz y 
gotu je  powszechny p o kó j, zna jdu jem y ju ż  u M ick iew icza .

Idea narodu, obarczonego m is ją , wznoszącego się ponad porządek p o li
tyczny d la  ustanow ien ia  czegoś w rodza ju  k ró les tw a  Bożego, daje się bez tru d u  
o d k ryć  w pew nych ustępach K ras ińsk iego  i M ick ie w icza , przed zna lez ien iem  
je j transpozyc ji u  D osto jew skiego. P odobn ie  ma się rzecz z nadz ie jam i m ile - 
narystów  i  oczekiw an iem  „ tra n s fig u ra c ji“  naszej epok i. P ankracy z „N ie -  
boskie j K o m e d ii“  an tycypu je  postać W ie lk ie g o  In k w iz y to ra  D osto jew skiego 
i  „ C złow ieka  k tó ry  nadchodz i“  Sołow iewa. P om ysł, k tó ry  cechuje w ie lk a  eks
presja dram atyczna, a k tó ry  przedstaw ia D ucha zła, podszywającego się pod 
postać D ucha dobra, A n tych rys ta  pod postać C hrystusa, do tego stopn ia  uda ły , 
że c z y te ln ik  waha się w swej ocenie, został w prow adzony na scenę przez 
W yspiańskiego — zan im  u ży ł go M ereżkow sk i. K oncepcja  d z ie ła  zniszczenia, 
k tó re  przedstaw ia się n ie raz ja k o  d z ie ło  św ięte, co M ick ie w icz  wyraża z taką 
siłą  w zakończen iu  „R e d u ty  O rdona“ , je s t tą samą m yślą, k tó rą  G enerał 
w  „T rz e c h  rozm ow ach“  So łow iew a uw yda tn ia  w swym  opow iadan iu . Czy trzeba 
m ów ić  o tym , że ca ły W schód s łow iańsk i jes t ju ż  w  Polsce? T a k  — je ś li się 
na tychm iast doda, że je s t w n ie j rów n ież  i ca ły  Zachód. Bo w łaśn ie  to  zm ie 
szanie o ryg in a ln e  dw óch bogactw  k u ltu ra ln y c h  stanow i ta jem n icę  i  u ro k  duszy 
p o lsk ie j. 1 wcale n ie  je s t tru d n o  ją  poznać od czasu, gdy dała się ona u jąć 
w czar m e lody j Szopena, i  od czasu, gdy w ie lcy  wygnańcy ro m an tyczn i u tk a li 
d la  n ie j cudow ną szatę poezji, gdy w okres ie  ro zb io ró w  odna lazła  ona nagle 
ja k b y  s ieb ie  samą oduc ie leśn ioną  (desincarnée)1).

3. Okres eksterminacji

G łosić w te j c h w il i  w ie lkość i geniusz P o lsk i —  to znaczy oczyw iście 
protestować tym  samym w im ie n iu  na jsz lachetn ie jszych i  n a jba rdz ie j n iezn isz
cza lnych uczuć hu m a n ita ryzm u , w im ie n iu  w reszcie samego ch rys tia n izm u  
i  jego wymagań w p łaszczyźnie doczesności, p rze c iw ko  zarządzeniom , zapomocą 
k tó ry c h  zam ierza się dz is ia j pogrążyć ten naród w c iem nocie , zam knąć szko ły, 
sprow adzić do rzędu n ie w o ln ik ó w , zdusić ja k o  rasę niższą, n iegodną życia 
i  w o lnośc i, i  un ices tw ić  ś rodkam i ba rdz ie j te ch n iczn ym i, n ie  m n ie j je d n a k  
o k ru tn y m i od tych , k tó ry c h  u żyw a li ongiś w ie lcy  zdobyw cy m ongolscy: A tty ia , 
D żing is-C han czy T am erlan . Z daw a łoby się, że pewne sposoby e ks te rm in a c ji 
mas lu d z k ic h  sta ły się odtąd n ie m o ż liw e , że stosowanie ic h  podn ios łoby  
w  św iadom ości całej ludzkośc i k rz y k  obu rzen ia  zbyt potężny, by  ktoś odw ażył 
się na ic h  w znow ien ie . A  je d n ak  p o ja w iły  się one ponow n ie  w fo rm ie  b a r
dz ie j w yra fin o w a n e j, lecz n ie  m n ie j zabójczej. F a k ty  n ie  do oba len ia  świadczą 
w na jba rdz ie j stanowczy sposób 0 strasz liw e j p raw dzie  zam iarów . U ja w n ił je  
H erm ann  R auschning  w swej książce „R o zm o w y  z H it le re m  .

„M a m y  ju ż  zbyt dużo k rw i s łow iańsk ie j w ż y ła c h ... K ry je  się w tym  
straszliw e niebezpieczeństw o d la  narodu  n iem ieck iego . Jest on w tra k c ie  u tra ty

’ ) Z  ja k im  da rem  odgadyw an ia , z ja k ą  b ra te rską  jasnością  i  m iło śc ią , u t r w a l i ł  ją  M u- 
so rgsk i w  postac iach d w óch  P o le k  w B o ry s ie  G o d u n o w ie .
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swej o ryg ina lnośc i narodow e j, gdy obcy na ród  opanow uje jego ję zyk . JNaizuca 
nam to  obow iązek w y lu d n ie n ia , z d rug ie j zaś strony kon ieczność m etodycz
nego ku ltyw o w a n ia  rozrastan ia  się narodow ości n ie m ie c k ie j, lrz e b a  będzie 
stw orzyć techn ikę  w y lu d n ie n ia . P ytacie  m n ie , co to znaczy w y lu d n ia n ie  i  czy 
mam zam ia r zniszczyć całe narody? O tóż tak ! N a tu ra  je s t o k ru tn a  i  m y 
m am y praw o też być o k ru tn i.  W  m om encie , k ie d y  m am  rzu c ić  w huragan 
żelaza i ognia przyszłe j w o jn y  k w ia t ge rm an izm u  — bez odczuw ania  n a jm n ie j
szego żalu z pow odu u tra ty  cennej k rw i,  k tó ra  p o p łyn ie  s tru m ie n ia m i —  k tóż 
może kw estionow ać m i praw o do un ices tw ien ia  m ilio n ó w  lu d z i n iższych ras, 
k tó rzy  m nożą się ja k  robactw o, a k tó rych  zresztą n ie  każę w ytęp ić , przeszka
dzając im  je d y n ie  system atycznie w rozradzan iu  się? Na p rz y k ła d  oddzie la jąc 
na przeciąg la t mężczyzn od k o b ie t. P rzypom inac ie  sobie spadek k rzyw e j 
u ro d z in  podczas osta tn ie j w ojny? D laczego n ie  m ie lib yśm y  z ro b ić  um yś ln ie  
i  na przeciąg d łu g ich  la t tego, co b y ło  n iedaw no n ie u n ik n io n ą  konsekw encją  
d ług iego k o n flik tu ?  Is tn ie je  w ięce j n iż  je d n a  m etoda system atycznego l ik w id o 
w an ia  narodów  niepożądanych w  sposob stosunkow o bezbolesny, a w każdym  
razie  n ie  uc ieka jący się do nadm iernego utoczenia  k rw i. Po ty lu  w iekach, 
w ciągu k tó ry c h  m ó w iło  się o och ron ie  b iednych  i nędzarzy, przyszedł być 
może m om ent och rony  s iln ych , k tó ry m  zagrażają n iżs i od n ich . Poczynając 
od teraz je d n ym  z podstaw owych zadań n ie m ie ck ie j p o l ity k i na dłuższą metę 
będzie zaham ow anie w szys tk im i ś rodkam i p łodnośc i S łow ian. N a tu ra ln y  in s ty n k t 
każe żyjącej is toc ie  n ie  ty lk o  zw yciężyć swego n ie p rzy ja c ie la , ale go jeszcze 
un icestw ić . W  m in io n ych  czasach przyznaw ano zwycięzcy słuszne praw o l ik w i 
dow ania całych szczepów i  p le m io n . M y da jem y dow od h u m a n ita ryzm u , e l im i
nu jąc naszych w rogów  stopn iow o  i  bez roz lew u  k rw i.  W ypada nam  poprostu  
zgotować in n ym  los, k tó ry  by o n i nam p rzygo tow a li, gdybyśm y się p o z w o lili 
zw yciężyć“ 1). T e  same ś ro d k i stosowane są wobec Żydów  z rów ną, a nawet 
jeszcze gorszą, okru tnośc ią .

I  n ie w ą tp liw ie  h is to ria  dostarcza nam wstrząsających obrazów  w yn isz
czenia ca łych narodów  i cyw iliza cy j, n ie raz sub te lnych  i zby tkow nych , b ru 
ta ln ie  un ices tw ianych . C hrześcijańska A fry k a  została zalana la lą  m uzu łm ańską. 
O ś ro d k i k u ltu ra ln e  Ira n u  i  T ransoks jany  zosta ły zduszone ko p y ta m i m o n g o l
sk ich  jeźdźców. Im p e riu m  b iza n ty js k ie  zostało zwyciężone przez T u rk ó w , k u l 
tu ra  A zteków  i  Inkasów  zg inę ła  pod ogn iem  d z ia ł i  na sku tek  o k ru c ie ń s tw  
H iszpanów . N aw et sam K o śc ió ł — aczko lw ie k  n ie śm ie rte ln y  — może być 
zn iw eczony na pew ien czas w  roz leg łych  środow iskach k u ltu ra ln y c h . Po lska  
jes t teraz pod uc isk iem . M o d lim y  się z n ią , p rzyw o łu ją c  ż a r liw ie  nad je j 
n iebo  a n io ły . Zam ierza  się ją  n ie w ą tp liw ie  zniszczyć! Na szczęście jednakow oż 
czytam y w „S o u lie r  de S a tin “  ta jem n iczy  p o d ty tu ł: Le p ire  n est pas tou jours  
su r! — N ajgorsze n ie  zawsze je s t pew ne2).

')  s tr. 158— 160.

2) P o p ię c iu  la ta ch  w o jn y , w  m om encie  gdy a rm ie  ro sy jsk ie , pędząc przed sobą N ie m 
ców , zb liż a ją  się k u  W arszaw ie, P ius  X I I  wzywa n a ro d y  do  o d d a n ia  Polsce m ie jsca , k tó re g o  
dom aga ją się d la  n ie j sp raw ied liw ość  i  p o s tu la ty  ho no ro w ego  p o k o jt i.  D om aga się on  je d n a k  
rów nocześn ie  od P o la kó w , by  o ka za li się w sp a n ia ło m yś ln ym i i  z re zygnow a li z zem sty. D o p ise k  

au to ra  /> 28 lip c a  1944.
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Ku gen i  uh z K m  ic ik ieiv  i f  z

Udział Polaków w badaniu świata
Zarys h is to ryczn y

Obcojęzyczna lite ra tu ra  geograficzna i  podróżn icza n ie  w spom ina zupe ł
n ie  lu b  też bardzo n ie w ie le  o udz ia le  P o laków  w pracach nad geograficznym  
badaniem  świata. D o tyczy to  ta k  sprawozdań z w ypraw  naukow ych  i pod
rę czn ikó w  czy prac z h is to r ii i  geog ra fii, ja k  rów n ież liczn ych  map, k tó re  
p o m ija ją  nazw iska P o laków  i n ie  uw zg lędn ia ją  szlaków n ie rzadko  przez n ich  
poraź p ierw szy p rzeby tych . Poniższa no ta tka  h is to ryczna  ma za zadanie zebrać 
ważniejsze dane dotyczące w spó łpracy geograficzne j P o laków , dane rozprószone 
po czasopismach specja lnych. M a na ce lu  nadto  zw róc ić  uwagę na na jw aż
nie jsze nazw iska uczonych-badaczy i  tych  p o d ró żn ikó w , k tó ry c h  opisy p rz y 
c z y n iły  się do wzbogacenia naszych w iadom ości geograficznych,

Już wcześnie korzysta ją  hand larze , p ie lg rz y m i i in n i pod różn icy  z dróg 
idących przez Po lskę  na B lis k i W schód. O d X  w ie ku  jeżdżą tędy ku p c y  
żydowscy i  arabscy z H is z p a n ii poprzez K a lis z  i  Sandom ierz. D o  tych  ka 
raw an do łącza li się często Polacy, u trzym u ją cy  wówczas żywe s tosunk i 
z B izanc jum .

Lecz podróże P o laków  n ie  og ran icza ły  się je d y n ie  do B lis k ie g o  W schodu. 
Gdy W ie lk i Chan rozszerzy ł swe te ry to r iu m  na całą Azję i znaczną część 
E u ro p y , n ie  ty lk o  R U B R U K  i  C A R P IN I podążają przez po łudn iow o-w schodn ią  
część E u ro p y  do K a ra k o ru m  i  in n ych  m ie jsc cen tra lne j A z ji  (1246, 1253). 
lecz także polscy pod różn icy  w ęd ru ją  po św iecie  m o n g o lsk im , a polscy w y
s łann icy  odw iedzają  w ładców  Bagdadu, Ispahanu i  samego D żing ischana.

P ierw szym  znanym  p o d ró żn ik ie m  p o ls k im  je s t B E N E D Y K T  P O L A K ; 
n ie  jest on w praw dzie  o rgan iza to rem  czy k ie ro w n ik ie m  sam odzie lne j p o lsk ie j 
w yp raw y, ale towarzyszy fra n c iszka n o w i G io va n n i de l C A R P IN O  w podróży 
do s to licy  M ongo łów  K a ra k o ru m  (1245). Jednakże re lac je  B enedyk ta  P o laka, 
zamieszczone ja k o  dodatek do op isu C arp ina , zostały późn ie j opu b liko w a n e  
i  s ta n o w iły  popu la rną  le k tu rę  podróżn iczą  także w Polsce.

W  n adm orsk ich  k ra ja ch  E u ro p y  zachodn ie j i  p o łu dn io w e j m a ło  co w ie 
dziano w  w ie k u  X V I  o ro z leg łych  obszarach ko n tyn e n ta ln ych  E u ro p y  W schod
n ie j. W ie le  w iadom ości zeb ra ł i  szczegółowy opis M oskw y-państw a, je j p ro 
d u k tó w  i m ieszkańców , poda ł dop iero  w ro k u  1517 jeden  z na jznakom itszych  
geografów  X V I  w ie ku  M acie j z M IE C H O W A : w  swej pracy „T ra c ta tu s  de 
duabus S a rm a tiis “  p ros tu je  w ie le  b łędnych  pojęć o h y d ro g ra fii w schodnie j 
E u ropy . M iędzy  in n y m i w ykazu je  b rak  gór, o k tó ry c h  w spom ina P to lom eusz, 
następnie podkreśla , że rz e k i D źw ina , D n ie p r, D on i W o łga  n ie  w yp ływ a ją  
z gór, lecz posiadają swe źród ła  w n is k ic h , ró w n in n ych  i b ło tn is tych  re jonach  
je z ie rn ych  E u ro p y  w schodn ie j. G eogra fia  „M IE C H O W IT Y “ , ja k  go p o p u la rn ie  
nazyw ają, jest p ierwszą prze tłum aczoną na ję z y k  p o ls k i (1535); początkow o 
bow iem  p u b liko w a n ą  b y ła  w językach  ła c iń s k im , w ło sk im  i  n ie m ie c k im , p rz y 
czyn ia jąc się w a ln ie  do rozpow szechn ien ia  w iedzy geograficznej o E u ro p ie  
w schodnie j. N ie m n ie j zasłużonym  badaczem E u ro p y  w schodnie j je s t w tym że 
s tu lec iu  także M acie j S T R Y J K O W S K I; p rzew ędrow a ł on w schodnią  i  p o łu d 
n iow o-w schodn ią  E uropę , nadto europejską i azjatycką T u rc ję . W yd a ł w ro k u
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1578 w K ra k o w ie  d z ie ło  w j .  ła c iń s k im  p t.: „S a rm a tiae  Europeae D e sc rip tio “ , 
po lsk ie  tłum aczen ie  n ieco późn ie j (1611). O bok  S try jkow sk iego  podróżu je  
w tym  czasie w ie lu  in n ych  P o laków  (Jan Ł a sk i, hetm an Jan T a rn o w sk i 
-  zdobywca O bertyna  -  K rz y s z to f P aw łow sk i i  in .). Jan T a rn o w sk i b y ł 
w pó łnocne j A fry c e  i  po łudn iow o-w schodn ie j A z ji, a P aw łow sk i zaw ędrował 
naw et do In d i i  W schodn ich  (1596). Z w szystk ich  tych  podróży posiadam y 
je d n ak  bardzo skrom ne ty lk o  w zm ia n k i. P ierwsze obszerniejsze w iadom ości 
o K ry m ie  zawdzięcza E uropa  w tym  okres ie  w yp raw ie  M a rc in a  B R O N IE W 
S K IE G O  do T a ta rów  w P erekop ie  i  jego  spraw ozdaniu o tym  w t. zw. „D e s 
c r ip t io  T a rta r ia e “  (1595). W artość jego op isu geograficznego po tw ie rdza  póź
n ie j ang ie lsk i p o d ró ż n ik  C iarce. R ów nież spraw ozdania p o lsk ich  posłów 
w T u rc ji przynoszą w ie le  cennych szczegółów geogra ficznych o cesarstwie 
O ttom ańsk im  (np. spraw ozdanie Staro w o lsk iego). Bogate spraw ozdania ze 
swych podróży do E g ip tu , S y r ii i  P a lestyny zostaw ia ks. K rzysz to f R A 
D Z IW IŁ Ł  (w  j .  p o ls k im  w ro k u  1607, w  ła c iń s k im  1601).

N a jw yb itn ie jszym  jednakow oż p o lsk im  p o d ró żn ik ie m  i  badaczem zarazem 
jes t na początku 17 s tu l. m is jona rz -jezu ita  M ic h a ł B O IM  (1612 — 1659). Po 
pow rocie  z C h in , gdzie b a w ił 4 la ta , p u b lik u je  dwa dzie ła : jedno  to  opis 
ro ś linnośc i C h in  ( „F lo ra  S inensis“ , W iedeń 1656), a d rug ie  to mapa C h in . 
Ponadto p rzygo tow a ł do d ru k u  geografię  C h in ; rękop is  te j pracy posiada Pa
rysk ie  M uzeum  H yd rog ra ficzne .

Na w zm iankę  zasługuje jeszcze pochodząca z początków  X V I I ł  w ie ku  
praca księdza Tadeusza K R U S IŃ S K IE G O , k tó ra  je s t rezu lta tem  jego pobytu  
na B lis k im  W schodzie , a zwłaszcza w P e rs ji („R e la tio  de m u ta tio n ib u s  me- 
m o ra b ilib u s  re g n i P e rsa rum “ , R zym  1727).

Na tym  w łaśc iw ie  kończy się pod różn ic tw o  naukow e P o lsk i p rzed rozb io 
row e j. Potęga p o lityczn a  P o lsk i X V I  i  X V I I  w ie ku , je j sam owystarczalność 
ekonom iczna, a przede w szystk im  po łożen ie  nad m orzem  pobocznym  i  w reszcie 
roz leg łość te ry to r iu m , na k tó ry m  dość b y ło  m ie jsca d la  w szystk ich , jes t p rz y 
czyną n ieobecności P o laków  wśród p ie rw szych odkryw ców  i  zdobyw ców  k o lo n ij 
zam orsk ich . I  tu  je d n a k  m am y do zanotow ania K rzysz to fa  A rc iszew skiego,
0 k tó ry m  jes t mowa pon iże j, organizu jącego na rzecz H o la n d ii ko lo n ie  

w A m eryce  P o łu d n io w e j.
W  X IX  w ie ku , k ie d y  P o lska  n ie  posiada ju ż  swej n ieza leżności państwowej, 

n ie  b ra k  przecież P o laków , badaczy naukow ych  i  p o d ró żn ikó w , na żadnym  
z ko n tynen tów  świata. N a jw iększy udz ia ł ma Po lska  w badan iu  A z ji pó łnocnej

1 cen tra lne j.
Na czoło p o lsk ich  uczonych wysuwa się bezsprzecznie p rz y ro d n ik  Be

n e d yk t D Y B O W S K I (1878 —  8 2 ); je m u  to przede w szystk im  zawdzięcza 
nauka g run tow ne prace o je z io rze  B a jk a ls k im  i o k o lic y  (1867 76). P row adzi
on ponadto poszuk iw an ia  badawcze na Kam czatce. Geologiczne badania  S yberii 
p rzep row adz ił Jan C Z E R S K I (1 8 7 1 — 92); jedno  z pasm gó rsk ich  S yb e rii 
w schodnie j nosi jego  im ię . Jeśli ju ż  m owa o pracach geolog icznych to trzeba 
tu  w spom nieć A . E . G IE D R O Y C IA  pracującego na te re n ie  T ra n s b a łk a lii i poza 
ko łe m  p o la rn ym  oraz K . B O H D A N O W IC Z A  (stud ia  nad w u lk a n ic z n y m i 
fo rm a c ja m i S yb e rii) i  J. M O R O Z E W 1C Z A  d y re k to ra  Państw . In s ty tu tu  G eo lo 
gicznego w W arszaw ie. M orozew icz znany jes t ze szczegółowych s tud iów  
pe tro g ra ficzn ych , k tó re  p rze p ro w a d z ił na wyspach K o m a n d o rsk ich  (na pó łnocnym
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P a cy fiku ). R ów n ież w ypraw a naukow a pod k ie ru n k ie m  E m ila  D U N IK O W S K IE G O  
m ia ła  na ce lu  geologiczne i  górn icze zbadanie gór S ich ta -A lin  we w schodnie j 
A z ji;  b io rą  w n ie j u d z ia ł późn ie js i zn a ko m ic i uczeni polscy Eugeniusz R O M E R  
ja k o  topog ra f, Jan N O W A K  ja k o  geolog i  J. T O K A R S K I ja k o  p e tro g ra f 
(1910 ro k ) . In n a  grupa P o laków  p row adz i s tud ia  e tnogra ficzne i lingw is tyczne  
w  A z ji.  N a jp ie rw  w ypada nam  tu  w ym ie n ić  w yb itnego  filo lo g a  J. K O W A L E W 
S K IE G O , znawcę ję zykó w  m ongo lsk ich . Jako au to r pierwszej g ra m a tyk i 
i  s ło w n ika  tego języka  az ja tyck iego zostaje on m ianow any późn ie j pro fesorem  
o r ie n ta lis ty k i na un iw ersy tec ie  w  W arszaw ie. W śród p ie rw o tn ych  ludów  
pó łnocne j Japon ii, A jnosów , spędza w ie le  la t e tnog ra f B ro n is ła w  P IŁ S U D S K I, 
b ra t M arsza łka . Z ie m ie  i  lu d  Jaku tów  i  A jn ó w  op isu je  W acław  S IE R O S Z E W S K I 
(„D w anaśc ie  la t w śród Ja ku tó w “ , „K o re a “  i  in .). A n tro p o lo g  J. T A L K O - 
H R Y N C E W IC Z , późn ie jszy p ro feso r u n iw e rsy te tu  w  K ra ko w ie , je s t autorem  
s tud iów  o B u ria tach . W  s łużb ie  geogra ficzne j ro sy jsk ich  zakładów  naukow ych  
s tra w ił p raw ie  całe swe życie  gen. B ro n is ła w  G R Ą B C Z E W S K I, badając w yżyny 
T yb e tu , P a m iru  i  g rzb ie ty  H im a la jó w . O p u b likow a n e  późn ie j opisy p rzy rody  
zbadanych k ra in  i  ic h  m ieszkańców  oraz m apy tych  te renów  („P o d ró że  po 
P am irze  i  we w schodnim  T yb e c ie “ , 1890) zyska ły m u dużą sławę w  św iecie 
naukow ym . N a jw iększe je d n a k  zasługi w badaniach cen tra lne j A z ji posiada 
M . P R Z E W A L S K I, uczony ro sy jsk i pochodzenia  po lsk iego . O d k ry ł on i  zbadał 
w  la tach  1867— 88 w ie lk ie  przestrzen ie  w nę trza  A z ji (M o n g o lia , góry A łty n -  
Tag, T ybe t, ź ród ła  H oangho, góry  K w e n -L u n , je z io ro  L o p -N o r). P oszuk iw an ia  
pa leonto log iczne w  d o ln ym  basenie Leny  i  je j dop ływ ów  p rzep row adz ił 
A leksande r C Z E K A N O W S K I (1 8 6 6 — 76). M a ło  znaną postacią, naw et w p o lsk ie j 
lite ra tu rz e , jes t D . Z A R E M B A , P o lak  w s łużb ie  m a ry n a rk i ro sy jsk ie j; a przecież 
on to  o d k ry ł szereg wysp na m orzu  B erynga i  w p o b liż u  A la s k i (1834— 36). 
O d niego też pochodzi p ie rw szy d o k ła dn y  opis tego pó łw yspu. R ów n ież m ało  
ko m u  w iadom o, że jedna  z wysp na oceanie S poko jnym  w  p o b liż u  K anady 
nosi nazwę Za rem by (patrz „P ow szechny A tla s  G eog ra ficzny“  R om era, Lw ów  
1925). Prace tr ia n g u la cy jn e  na te ren ie  K a u ka zu  przeprow adzają  L . STR U - 
T Y Ń S K I i  J. C H O D Ź K O ; w y n ik i tego ostatn iego są szczególnie cenne i  in te 
resujące (1810— 78). B ra k  m ie jsca i  ce l n in ie jszego zarysu n ie  pozw ala ją 
w ym ie n ić  w ażn ie jszych prac ow ych uczonych p o ls k ic h  dz ia ła jących  w A z ji.  
M u s i się je d n a k  p o d k re ś lić , że w iększość ic h  opisów  ukaza ła  się w  obcym , 
przew ażn ie  ro sy jsk im , ję z y k u  i  że p u b liko w a n a  b y ła  przez wyższe ucze ln ie  
w zg lędn ie  in s ty tu ty  naukow e ro sy jsk ie  (Izw ies tie  G eograficznego Towarzystw a, 
A n n a ły  P e te rsbu rsk ie j A k a d e m ii N aukow e j). Co gorsze, duża część tych  
sprawozdań, re zu lta ty  m ozo lnych  poszukiw ań naukow ych , została za liczona do 
ro sy jsk ich  w ys iłkó w , w pisana na ko n to  n a u k i n ie p o lsk ie j. W ie lu  spośród 
w ym ie n io n ych  P o laków  zna jdu je  się na liśc ie  na jznakom itszych  reprezentantów  
ro sy jsk ie j n a u k i. Z je d n e j s trony  w ie lk i to  zaszczyt d la  p o lsk ie j w iedzy, 
z d ru g ie j je d n a k  znaczne uszczuplen ie  grona naszych p racow n ików  naukow ych  
na korzyść zaborcy.

Jeśli chodzi o n ie rosy jsk ie  te reny  A z ji gdzie polscy uczen i n ie  re k ru to w a li 
się z pośród zesłańców to i  tu  spo tykam y p o lsk ich  badaczy. M . S IE D L E C 
K IE M U  zawdzięczamy opis Jawy i C e jlonu , a M . R A C IB O R S K IE M U  ch a ra k 
te rys tykę  ró w n iko w e j ro ś lin n o śc i A z ji.  Znaczną część swego życia  spędził 
w  po łudn iow e j A z ji  (In d ie , Jawa) ks. W ładys ław  Z A L E W S K I, w A ra b ii
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h is to ry k  i  geogra f ks. W ładys ław  S Z C Z E P A Ń S K I. W ie le  w iadom ości o A z ji 
p rzynos i rów n ież  p a m ię tn ika rs tw o  w o jenne (1917 — 19) p o ls k ic h  uczestn ików  
w a lk  na te ren ie  A z ji.  Znaleźć tam  m ożna c iekawą cha rak te rys tykę  przeb iegu  
i  p rzem ian  stosunków  gospodarczych i  społecznych na te ren ie  A z ji  (G oete l, 
S ieroszewski). Po w o jn ie  o rgan izu je  w yp raw y naukow e za gran icę L u d o m ir  
S A W IC K I (F ranc ja , W ło ch y , B a łka n y , A fry k a , Syjam  i  półwysep M a ła jsk i). 
Polscy ta te rn icy  zdobyw ają szczyty K a u ka zu  (1935), a w  ro k u  1939 są 
w  H im a la ja ch ; ta  osta tn ia  w ypraw a kończy się śm ie rc ią  dw óch na jznakom itszych  
ta te rn ik ó w  i  uczonych. N a m arg ines ie  tych  w ypraw , przede w szystk im  naukow ych, 
w arto  tu  w spom nieć i  o naszych lo tn ik a c h , k tó rzy  n ie  pozosta li w  ty le  poza 
w ędrow cam i p ieszym i. O d b yw a li o n i śm ia łe  lo ty  długodystansowe nad A zją . 
D użo za in teresow ania w yw o ła ł swego czasu p rze lo t O R L IŃ S K IE G O , k tó ry  
poprzez M oskw ę ponad Syberią  lecąc d o ta r ł do T o k io ; K A R P IŃ S K I p rzeby ł 
na p o ls k im  sam olocie drogę ponad k ra ja m i B lis k ie g o  W schodu (W arszawa- 
B u łg a ria  - T u rc ja  - S y ria  - I r a k  - Palestyna - E g ip t - K on s ta n tyn o p o l - L u b lin ) . In n y  
znów lo tn ik s  p o ls k i d o ta r ł drogą pow ie trzną  do In d o c h in  (C za rkow sk i-G o le jęw sk i).

P ie rw szym  P o la k ie m , k tó ry  p rz y b y ł do A m e ry k i Pd., b y ł n a jp raw dopo 
dobn ie j K rz y s z to f A R C IS Z E W S K I „s ta rszy  nad arm atą ko ro n n ą “ , obrońca 
Lw ow a przed w o jska m i C h m ie ln ick ie g o . W  la tach  1629— 39 p rz y b ija  on  do 
brzegów B ra z y lii  na czele f lo ty  h o le nd e rsk ie j ja k o  je j a d m ira ł i  wódz. 
B oha te rsk ie  jego czyny pod m u ra m i Pernam buco, B ah ia  i  w  innych  m iejscach 
B ra z y lii,  gdzie zakłada ko lo n ie  na rzecz H o la n d ii, zdoby ły  m u naw et u  w rogów  
głośne im ię . W  okresie  tzw . „g o rą c z k i e m ig ra cy jn e j“  w ę d ro w a li do B ra z y lii 
n ie  ty lk o  w ieśn iacy w  poszu k iw a n iu  te renów  ro ln ic zych . W tedy , a naw et 
znacznie przed ty m  okresem , w yjeżdża ją  do A m e ry k i P o łu d n io w e j rów n ież  
uczeni, p o d różn icy , in żyn ie ro w ie , w o jskow i. W  a rm ii b ra z y lijs k ie j s łu ży ł np. 
ja k o  m a jo r in ż y n ie r i i  F lo restan  R O Z W A D O W S K I, m a jo r p o lsk ich  w o jsk  
powstańczych, jeden  z p ie rw szych propagatorów  k o lo n iz a c ji B ra z y li i  E u rope jczy 
k a m i; od n iego to  pochodzi broszura  p t.: „R zą d  i  ko lo n iza c ja  czy li rozw ażania  
o B ra z y lii  i  sprow adzan iu  cudzoziem ców “ , (R io  de Jane iro  1857). R ównocześnie 
przeprow adza on p o m ia ry  k ra ju  i  p ie rw szy sporządza zd jęc ia  topogra ficzne  
n iezbadanych dotąd puszcz i  lasów dz iew iczych  w dorzeczu A m a zo n k i. In ż y n ie r  
H e n ry k  B A B IŃ S K I opracow u je  znów p ierwszą mapę geologiczną B ra z y lii  (1893). 
Szereg prac to pog ra ficznych  na te re n ie  P e ru  i  B o liw i i  przeprowadza inż. 
K L U G IE R , w spó łtw órca  najwyższej na św iecie  l i n i i  ko le jo w e j zna jdu jące j się 
w  A ndach  (4770 m ). N a jb a rd z ie j je d n a k  zasłużonym  P o la k ie m  w badan iu  
A m e ry k i P o łu d n io w e j je s t Ignacy D O M E Y K O  (1834— 84), p rz y ja c ie l M ic k ie 
w icza, późn ie j p ro feso r m in e ra lo g ii i  geo log ii na un iw ersy tec ie  w  Santiago 
(C h ile ). P odróżow a ł on po C h ile  i  k ra ja ch  sąsiednich, zbadał bogactwa ko p a l
n iane  tego k ra ju  i  op racow ał mapę geologiczną C h ile . W  uznan iu  zasług nad 
zbadaniem  k ra ju  nada ło  C h ile  nazwę w ie lk ie g o  P o laka  m ias tu  i  górom  (góra 
D om eyko , m iasto  D om eyko  w C h ile , p. „Pow szechny A tla s  G eogra ficzny“  
R om era, Lw ów ). W  Santiago, s to licy  C h ile , sto i p o m n ik  tego uczonego. In n y  
p rz y ro d n ik  Józef W A R S Z E W IC Z  (1 8 4 4 - 8 0 )  badał f lo rę  C h ile , P eru  i  K o lu m b ii.  
G dy p rz y ro d n ik  K ons tan ty  J E L S K I, dz ia ła jący z ra m ie n ia  B ra n ic k ic h , os iad ł 
w P e ru  (1874), w y s ła li B ra n iccy  do A m e ry k i P o łu d n io w e j Jana Sztolcm ana, 
zoologa. Początkow o pod k ie ru n k ie m  Je lskiego, następnie  sam odzie ln ie , p ro 
w adzi S Z T O L C M A N  badania  w o k o lic y  L im y  i na pom orzu  p e ruw iańsk im
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(1875 — 1880); w  swych w ypraw ach naukow ych  przekracza A n d y  i dociera do 
górnego dorzecza A m a zo n k i. W  la tach 1881— 84 je s t poraź d ru g i w Am eryce, 
skąd p rzyw ozi hogaty m a te ria ł opracow any naukow o, stanow iący podstawę do 
poznania  p rzy ro d y  k o n tyn e n tu  po łudn iow o-am erykańsk iego  (weszły one późn ie j 
w sk ład  zb io rów  Państwowego M uzeum  Zoologicznego — daw n ie j zb io ry  
B ra n ic k ic h ). D o robek  naukow y Sztolcm ana obe jm u je  prace przew ażnie  o rn ito 
log iczne specjalne oraz szereg p opu la rnych  a rty k u łó w  z dz iedz iny  zoo log ii. 
W  ty m  samym m n ie j w ięcej czasie zna jdu je  się w podróży naooko ło  z iem i 
(1888— 1890), geobo tan ik  i p o d ró ż n ik  H ugo  Z A P A ŁO W 1C Z , badacz ( lo ry  
i geo log ii K a rp a t; p rzew ędrow a ł on znaczną część stepowej A rg e n tyn y  p ó ł
nocnej aż do podnóży A ndów , d łuższy czas pośw ięcając się badan iom  geogra fii, 
geo log ii i  f lo ry  A rg e n tyn y  i  P a tagon ii. W y n ik i tych  s tud iów  o g ło s ił m iędzy 
in n y m i w  dw u tom ow ym  dzie le : „Jedna  z pod róży  naoko ło  św ia ta “ , Lw ów  
1899, i „D as  R io  N egro G eb ie t in  P a tagon ien " (D e n k s c h rift de r m a th .-natur. 
C I. d. W issenschaften). W  k ilk a d z ie s ią t la t późn ie j (1910— 15) gości A m e ryka  
P o łu d n io w a  nowego p rzy ro d n ika : je s t n im  Tadeusz C H R O S T O W S K I, badacz 
fa u n y  b ra z y lijs k ie j. P ię k n y m i zg łoskam i zapisał się w h is to r i i  w iedzy b ra zy 
l i js k ie j Józef S IE M IR A D Z K I, n a jw yb itn ie jszy  geolog B ra z y lii zdan iem  samych 
b ra z y lijc z y k ó w  (wg. s ło w n ika  b ra zy lijsk ie g o  In s t itu to  H is tó r ic o , t. I ,  str. 907). 
Podczas swych trzech  pod róży po A m eryce  P o łudn iow e j (1881 —  1895) zw ie d z ił 
i  zbadał znaczną część tego ko n tyn e n tu . Jego w yp raw y naukow e o b ję ły  E kw ado r, 
Paranę, góry A n d y , A rgen tynę  i  C h ile . Te w ę d ró w k i odkryw cze  p ro w a d z iły  
go często do o k o lic  n ieznanych  geografom  m ie jscow ym  i  p o z w o liły  wykazać 
liczn e  b ra k i i  b łędy  w  ówczesnych m apach sztabowych argen tyńsk ich . Szczególne 
znaczenie d la  g e og ra fii m ia ły  jego badania  podczas przem arszu po łu dn io w ych  
części stepów a rgen tyńsk ich  („P a m p a  C e n tra l“ ) oraz p rze jśc ie  pó łnocne j 
P a tagon ii i  A ndów . O pracow ał geologię M a r ty n ik i,  k tó rą  z w ie d z ił podczas 
swej p ierw sze j podróży do A m e ry k i, a ponadto  w n ió s ł w ie le  zdobyczy w za
kres ie  te k to n ik i B ra z y lii.  S ie m ira d zk i n ie  ogranicza się je d n a k  ty lk o  do 
p rob lem ów  geolog icznych i  pe trog ra ficznych . Jego teza o a z ja tyck im  pocho
dzen iu  różnych  ras po łu dn io w o -a m e ryka ń sk ich  zna jdu je  uznanie  na kongresie  
we W ie d n iu , a op isy w „P e te rm anns  G eographische M itte ilu n g e n “ , „G eog ra 
ph ische Z e its c h r if t“  i  in n ych  p ism ach naukow ych staw ia ją go w rzędzie  
na jlepszych wówczas znawców A m e ry k i P o łu d n io w e j.

Po p ierw szej w o jn ie  św iatow ej m am y do zanotow an ia  przede w szystk im  
w ypraw y a lp in is tó w  p o ls k ic h ; w  la tach  19«,o — 37 baw ią w A ndach  nasze 
e k ip y  w ysokogórskie . Ic h  uczestn ikom , znanym  p o ls k im  ta te rn ik o m  i  ró w n o 
cześnie m ło d ym  p ra co w n iko m  naukow ym , uda ło  się p rzebyć m a ło  dotąd znany 
g rzb ie t gó rsk i R am ady, zdobyć szereg n iezw iedzanych  szczytów, z czego 5 
przekracza jących 6000 m e tró w  w ysokości, a w reszcie dokonać ósmego w ejścia 
na Aconcaguę, na jwyższy szczyt obu  A m e ry k . P rzy  te j sposobności p rze p ro 
wadzono liczne  badania  z zakresu geo log ii (in ż . D aszyński), m e te o ro lo g ii (inż. 
K a rp iń s k i) , f iz jo lo g ii (d r. D o ra w sk i) i  p ro m ie n io w a n ia  słonecznego (d r. Jodko- 
N a rk ie w icz ). W  okres ie  m iędzy obu w o jn a m i św ia tow ym i zw iedza A m e rykę  
P o łu d n io w ą  w ie lu  p o d ró żn ikó w -p rzy ro d n ikó w , p o d ró żn ikó w -lite ra tó w  itp ., k tó rzy  
pozostaw ili po sobie liczn ą  i  dość cenną lite ra tu rę  podróżn iczą (A rk a d y  F ie d le r, 
p rz y ro d n ik , Bogdan T e o f i l  L epeck i, m a jo r w o jsk  p o i., p o d ró żn ik , o rgan iza to r 
ru c h u  em igracyjnego w A m eryce  Pd. i ekspert d la  spraw w ychodźctw a).
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W  okres ie  t. zw. „g o rą czk i z ło ta “  zaw ędrow ał do K a li fo r n i i  ja k o  jeden 
z p ie rw szych naukow ców  geolog i  ekonom ista  d r  F e lik s  P. W IE R Z B IC K I 
(1 8 1 5 — 60). W  swej p racy p t.: „C a lifo rn ia  as i t  is and as i t  m ay be“  (1849) 
dow odzi, że przyszłość K a li fo r n i i  zależy n ie  od  z ło ta , lecz od u rodza jnośc i 
z iem i i  znakom itego k lim a tu  te j części A m e ry k i. W spom inany ju ż  pop rzedn io  
geolog p o ls k i i  znany ekspert d la  spraw  gó rn ic tw a  naftow ego E m il D U N I
K O W S K I zw ie d z ił F lo ry d ę  i M eksyk  (1 8 8 9 — 93), a w rażenia  z tych  podróży 
op isa ł m iędzy in n y m i w dw u książkach: „O d  A tla n ty k u  po góry S ka lis te “  
i  „M e k s y k “ . Na pó łnocnym -zachodzie  tego ko n tyn e n tu  przebyw a Eugeniusz 
R O M E R , k tó ry  przeprow adza tam  s tud ia  nad g lac jo log ią  i  geom orfo log ią , 
badając lodow ce A la s k i. S tud ia  o o b fity c h  terenach n a fto w ych  M eksyku , 
Stanów Z jednoczonych, W enezue li, a zwłaszcza A rg e n tyn y , pochodzą z pod 
p ió ra  au tora  p racy „F lis z  i  n a fta “  geologa lw ow skiego  R u d o lfa  Z U B E R A ; są 
one re zu lta ta m i jego badań w cha rakte rze  eksperta naftow ego w  Am eryce. 
P ię k n y  opis M e ksyku  i  Ś rodkow ej A m e ry k i zawdzięczam y p o d ró ż n ik o w i 
W . S ZY S ZŁO  („M e k s y k , M a łe  A n ty le  i Jam a jka “ ). W arto  nadm ien ić , że 
„L is ty  z pod ró ży “  S ienk iew icza  zaw iera ją  w spom n ien ia  z w ędrów ek po te j 
części św iata.

K o n ty n e n t a fryka ń sk i, poznany w g łów nych  zarysach do końca X V I I I  w ., 
je s t następnie  badany we w nę trzu . Zdawać by się m og ło , że „C za rn a “  część 
św iata przez d łu g ie  czasy b y ła  ja k b y  na uboczu za in teresow ania  po lsk iego. 
Tym czasem  b y ło  inacze j. P om ija jąc  B en iow sk iego , o k tó ry m  parę słów  nieco 
n iże j, n ie  b ra k  w śród p o d ró żn ikó w  i  badaczy-naukow ców  różnych  narodow ości, 
za ję tych  p racam i nad usuw aniem  „b ia ły c h  p la m “  z m ap „C zarnego L ą d u “ , 
także P o laków .

M iędzy  1778 — 1805 h r. Jan P O T O C K I pod różu je  po A fry c e  pó łnocne j; 
ma on zresztą za sobą liczn e  podróże po A z ji (M a ła  A z ja , K aukaz, cen tra lna  
A z ja , C h in y ). N ajcennie jszą jego  pracą p u b liko w a n ą  je s t „P o d ró ż  po  cesarstwie 
M a ro ka ń sk im “  (W arszawa 1792); zaw iera ona w ie le  szczegółów geogra ficznych, 
zwłaszcza z h is to r i i  ge o g ra fii. N ad to  pozostaw ił P o to ck i w ie le  rękop isów  
i  no ta tek. Jako jeden  z p ie rw szych  podkreś la  znaczenie s tud iów  nad h is to rią  
geog ra fii na B lis k im  W schodzie. W  A fry c e  Z achodn ie j b aw i S tefan R O G O 
Z IŃ S K I w raz z tow arzyszam i L . Ja n iko w sk im  i  K . Tom czak iem  (1883); u s iłu je  
on  zająć K a m e ru n  d la  P o lsk i i  s tw orzyć tam  niezależną k o lo n ię  po lską , k tó ra b y  
m og ła  zastąpić w ykreś loną  wówczas z map p o lityczn ych  ojczyznę. P rzeprow adzone 
p rzy  te j o ka z ji badania  p rz y n io s ły  nam  w iadom ości o górach K a m e ru n . O bok 
P o tock iego  bada ł A fry k ę  pó łnocną rów n ież  J. D Y B O W S K I (A lg e rię  i  Saharę 
1889); je s t on późn ie j także w  dorzeczu K ongo  i  d okonu je  prze jśc ia  w zdłuż 
b iegu te j w ie lk ie j rz e k i (1891— 92). W  badaniach nad ludem  k a rłó w  m u 
rzyń sk ich  t. zw. P igm e jów  zasłużył się uczony lw o w sk i a n tropo log  Jan C Z E K A - 
N O W S K I (1 9 0 7 — 09). O w yn ika ch  sw oich prac w te j części A f r y k i  donosi 
w p u b lik a c ji p. t. „F o rschungen  im  N il-K o ngo -Z w ischengeb ie t“ , (L ip s k  1917— 24). 
W e w schodnie j A fry c e  czynn i są p rzy ro d n icy  A . P IS U L IŃ S K I i  A n to n i 
J A K U B S K I, p ro feso r zoogeogra fii na un iw ersytec ie  poznańsk im . Jakubsk i 
p row adz i badania  na wyżynach w schodnie j A f r y k i  i d o konu je  wejścia na szczyt 
w u lka n iczn e j góry K ilim a n d ż a ro  (6000 m ). W p o łu dn io w e j A fry c e  p racu je  
geobo tan ik  A n to n i R E H M A N N  (1875 — 79). W y n ik ie m  te j pod róży  ja k  rów n ież  
badań w K a u ka z ie  jest szereg prac w zg lędn ie  a rty k u łó w . Jeden z fo rtó w
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fra n cu sk ich  na Saharze na szlakach karaw an nosi nazwę fo r t  „M o ty l iń s k i“ ; 
je s t to  nazw isko P o laka , o fice ra  L e g ii C udzoz iem skie j. U ro d z ił się on  na 
z ie m i a fryka ń sk ie j w k o lo n ii fra n cu sk ie j i  zas łuży ł się późn ie j ja k o  badacz 
lu d ó w  w nętrza  Sahary (góry Ahaggar). A fry k ę  zw iedza ł rów n ież  H . S ienk iew icz  
i stam tąd p isa ł swe p iękne  „L is ty  z pod róży“ , a jego pow ieść „ W  pus tyn i 
i  w puszczy“ , zaw iera jąca w spania łe  op isy  p rzy ro d y  tego lądu  i  cha rak te rys tykę  
jego m ieszkańców, zawdzięcza swe pow stan ie  podróżom  jego po A fry c e . K ie d y  
ju ż  m owa o pam ię tn ika rsko -pow ieśc iow ych  pracach pod różn ików  n ienaukow ców  
trzeba w spom nieć w k i lk u  słowach o M . B e n io w sk im , znanym  z aw antu rn icze j 
w yp raw y na M adagaskar (1774— 76, 1785— 86). P rzew ędrow a ł on całą A zję  
pó łnocną  i  poprzez D a le k i W schód (K u ry le , Jezo, Form oza) i ocean In d y js k i 
d o b ił do M adagaskaru; ten  z w yb o ru  ludnośc i „ k r ó l  M adagaskaru“  k ła d z ie  
p o d w a lin y  pod panow anie F ra n c ji na te j w ysp ie  i  d z ię k i tem u zasłużył sobie 
na w zm iankę  w  dz ie jach  p ion ie rs tw a  ko lo n ia ln e g o  (Z ie liń s k i,  St.: „S ło w n ik  
p o lsk ich  p io n ie ró w  k o lo n ia ln y c h “ ). J a k k o lw ie k  n ie  należy on do g ru p y  ba
daczy a n i nawet do szeregu tych  pod różn ików -n ienaukow ców , k tó ry c h  op isy 
p rzyczyn iły  się do bliższego poznania  n ieznanych  dotąd k ra jó w  —  to  je d n ak  
dorzucam y tu  jego  nazw isko ze w zg lędu na popu larność tej postaci w  h is to r i i  
k o lo n iz a c ji, a zwłaszcza w  lite ra tu rze  p o lsk ie j.

U zupe łn ia jąc  obraz pod różn ic tw a  po lsk iego  i  h is to rię  badań na te ren ie  
A f r y k i  m usi się w spom nieć p p łk . S tanis ław a S K A R Ż Y Ń S K IE G O , k tó ry  p rze 
le c ia ł nad lądem  A f r y k i  25000 k m  w ro k u  1931, a w  k i lk a  la t późn ie j 
s ta rtu je  z D a ka ru  w  A fry c e  Z achodn ie j do p rze lo tu  nad A tla n ty k ie m , kończąc 
go pom yś ln ie  na w ybrzeżach B ra z y lii.  W  ro k u  1934 polscy ta te rn icy  zd o b y li 
szereg szczytów A tlasu , a w L ib e r i i  polscy p io n ie rz y  k o lo n ia ln i zakłada ją  p la n 
tacje.

P od różn ic tw o  p o lsk ie  d o ta rło  rów n ież , choć dość późno, bo w  u b ieg łym  
stu lec iu , do A u s tra li i.  Tam że p rzebyw a li na badan iach czas dłuższy o rn ito lo g  
R. M A L S B U R G  (1 8 8 5 — 92) i  Sygurd W IŚ N IO W S K I (1 8 6 2 — 66), znany 
w be le trys tyce  podróżn icze j z ks ią żk i: „D z ie s ię ć  la t w A u s tra l i i “ . P ierwsze 
jednakże  m ie jsce w śród badaczy na leży się P a w ło w i E d m undow i S IR Z E - 
L E C K IE M U . O d b y ł on podróże do A m e ry k i P ó łnocne j i  P o łu d n io w e j, zw ie d z ił 
In d ie , żeglował po oceanie S poko jnym . W  la tach  1839— 44 je s t w  A u s tra li i 
po łudn iow o-w schodn ie j i  w T asm an ii. Z lic zn ych  podróży po tym  kon tynenc ie  
p rzyw oz i m apy n ieznanych  wówczas b iegów  rzek , p row adzi p o m ia ry  w ysokości 
gór i  ja ko  p ie rw szy od kryw a  w A u s tra li i z ło to  (1839) oraz grom adzi n iezw yk le  
dużo m a te ria łu  naukow ego. Swój w spó łudz ia ł w  poznan iu  p ie rw otnego  lą d u  
A u s tra li i  zadokum entow a ł S trze leck i nazw aniem  jedne j z g rup  gó rsk ich  
w A lp a ch  A u s tra li js k ic h  m ianem  T . K o śc iu szk i. Swoje spostrzeżenia naukow e 
o now ym  lądz ie  op isa ł w  pracach: „P h y s ic a l de sc rip tio n  o f N ew  South W ales 
and V an D iem ens L a n d “  (1845) i w  „G o ld  and s ilv e r“  (1856), gdzie na 
podstaw ie dokum en tów  i  św iadectw  pa rla m e n tu  au s tra lijsk ie g o  udow adn ia  
swoje pierwszeństwo w  o d k ry c iu  z ło ta  na ty m  kon tynenc ie . Za zasługi na p o lu  
badań geogra ficznych o trzym a ł z ło ty  m edal od K ró le w sk ie g o  Tow arzystw a 
G eograficznego w  L o n d yn ie . D la  uczczenia pam ięc i tego badacza nazwano 
jedną  z gór i  jedną  rzekę  jego  im ie n ie m  (M t. S trze leck i i S trze lecki-creek, 
p. „Pow sz. A tlas  G eogr.“  R om era, L w ó w  1925). B adan ia  e tnogra ficzne  na 
wyspach O cean ii i  w  A u s tra li i p ro w a d z ił S tan is ław  K U B A R Y  (1 8 6 9 — 96).
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Podróże po oceanie S poko jnym  odbyw a ł Józef K O R Z E N IO W S K I (Joseph 
C onrad), pow ieściop isarz.

Pozostaje nam  jeszcze prze jrzeć re je s tr p o d ró żn ikó w  i  badaczy k ra in  
po la rnych . Czy zna jdz iem y tam  rów n ież  Polaków ? W  w yp raw ie  b e lg ijs k ie j do 
A n ta rk ty d y  b io rą  udz ia ł: H e n ry k  A R C T O W S K I, m eteoro log  i geo fizyk, 
i  A n to n i D O B R O W O L S K I, m eteoro log  (1897). B y ła  to  pierwsza w yprawa, 
k tó ra  z im ow a ła  na ziem iach A n ta rk ty d y . R ezu lta tem  te j podróży je s t wspania łe 
dz ie ło  naukow e D obrow o lsk iego  p .t. „H is to r ia  n a tu ra ln a  lo d u “  (W arszawa). 
Na w yspie N iedźw iedz ie j (B jo rnoya ) p rzez im ow a ła  (1932 — 33) grupa m łodych  
uczonych p o lsk ich  celem  dokonan ia  pom ia rów  i  obserw acyj m eteoro log icznych , 
m agnetyzm u z iem skiego i zorzy po la rne j w  ram ach t. zw. „R o k u  P o la rnego “  
(J. Lugeon: „ L ’Année P o la ire  Polonaise à l ’ I le  des O urs“ , W arszawa 1933). 
Pod w zględem  po łożen ia  geograficznego stacja po lska  b y ła  jedną  z na jbardz ie j 
na pó łnoc  w ysun ię tych. Jako w spó łuczestn ik  w ypraw y d u ń sk ie j, a późn ie j ja k o  
k ie ro w n ik  p o ls k ie j w yp raw y, p row adz i na G re n la n d ii badania  A leksander 
K O S IB A  (1934— 37). W y n ik i swych s tud iów  te renow ych  ogłasza w liczn ych  
a rty k u ła c h  oraz w dzie le  p . t .  „G re n la n d ia “  (Lw ów  1938). Z d jęć terenu na 
jedne j z wysp Szpicbergenu dokona ła  ró w n ie ż  po lska  w ypraw a podbiegunow a
(1938).

Ten k ró tk i przeg ląd badaczy po lsk iego  pochodzenia , p racu jących nad 
rozszerzeniem  ho ryzo n tu  geograficznego ludzkośc i, nasuwa pewne re fleks je . 
U s łu g i p o lsk ich  uczonych oddane nauce św iata są w praw dzie  m nie jsze  w po 
ró w n a n iu  z w y s iłk a m i i w y n ik a m i n ieza leżnych i bogatszych zwłaszcza 
m o rsk ich  narodów . N ie  mogą być je d n a k  p o m in ię te  m ilcze n ie m  czy w in n y  
sposób zlekceważone, gdyż zostały dokonane przew ażnie  w  okres ie  n ie w o li 
na rodu  po lsk iego , bez poparc ia  ze s trony  własnego rządu i narodow ych 
in s ty tu cy j, św iadczą w ięc d o b itn ie  o tężyźn ie  poszczególnych g rup  czy jednostek 
p o ls k ic h , n ie  opuszczających bezczynnie  rą k  nawet w  najcięższych d la  k ra ju  
i  n a u k i p o lsk ie j w arunkach .

R E D A K C J A

składa najserdeczniejsze życzenia 

ś w  i a t ec z n e i n o w  o r  o c z n ec

W s z y  s t  k i m C z y t e l n i  k o rn

15



Mi o n  s ta  n  f t j  R e t /a m  pi/

Muzyka polska pod okupacją niemiecką
Trzynastego w rześnia 1939 ro k u  rozg łośn ia  warszawska nadawała ko n ce rt 

m u z y k i szopenowskiej w w yko n a n iu  Jana E K IE R A . K o n c e rt ten, p rze ryw any 
a la rm am i i  ra d io w y m i in fo rm a c ja m i o na lo tach , b y ł chybą osta tn ią  m a n ife 
stacją m uzyczną w Polsce n iepod leg łe j. O dtąd m uzycy i  m e lom an i walczący 
w ob lężonej W arszaw ie lu b  w ędru jący  po drogach i  bezdrożach tu ła c z k i w rze
śn iow ej, n ie  s łysze li in n e j m u z y k i ja k  w a rko t p iku ją cych  sam olotów , św ist 
bom b i  n iekończącą się gamę strza łów  i  w ybuchów . A  gdy skończyła  się ta 
n iesam ow ita  sym fon ia  —  28 w rześnia —  p rze jm u jąca  cisza, k tó ra  po n ie j na
stąp iła , by ła  ciszą n ie w o li.

K ażdy, k to  p rzeży ł te chw ile , będzie na zawsze pam ię ta ł owe ponure , 
pe łne  oszo łom ien ia  i  bezradnej tro s k i d n i paźdz iern ikow e, k ie d y  do dym iące j 
jeszcze W arszawy p o w o li śc iąga li z pow ro tem  zm ordow an i bezcelową tu łaczką  
„w ę d ro w c y “ , k ie d y  pod  m żącym  bez p rze rw y  deszczem jes iennym  n iez liczone  
t łu m y  b łą d z iły , po tyka jąc się wśród zgliszcz i  ru in ,  szukając b lis k ic h  i  zna jo
m ych, starając się w  ze tkn ię c iu  z n im i znaleźć odpow iedź na ty le  dręczących 
pytań . N ig d y  jeszcze n ie  odczuwano ta k  żywo łączących w ięzów  — je ś li ju ż  
n ie  ro d z in n ych  lu b  p rz y ja c ie ls k ic h , to  p rzyn a jm n ie j zawodowych. To też gdy 
u tw orzono  w lo k a lu  Ipsu  rodza j p u n k tu  zbornego d la  artystów , śc iąga li tam  
wszyscy w  nadz ie i zna lez ien ia  poc iechy i  rady , wspólnego zastanow ien ia : co 
da le j ? .. . Zapom niano  o d ro b n ych  sporach i  k łó tn ia c h  dzie lących św ia t a rty 
styczny, każdego now oprzyby łego  w ita n o  ja k o  cz łonka  w ie lk ie j ro d z in y , cieszono 
się, iż  ta k  n ie w ie lu  a rtystów  zg inę ło  podczas ty ch  tygodn i k lę sk i.

W śród m uzyków  o p ła k iw a n o  je d y n ie  F e lic ja n a  S Z O P S K IE G O , k tó ry  za
ko ń czy ł życie podczas ob lężen ia  W arszawy i M ich a ła  JA W O R S K IE G O , k tó ry  
zg iną ł na p o lu  w a lk i. Sporą liczbę  w yb itn ie jszych  m uzyków  zastał w ybuch 
w o jn y  za gran icą, z d ru g ie j je d n a k  s trony  w arszaw ski św iat m uzyczny został 
zasilony przez m uzyków  z in n y c h  d z ie ln ic , zm uszonych przez w yp a d k i w o jenn 
do opuszczenia m iast, w  k tó ry c h  d z ia ła li p rzed  w o jn ą : z Pom orza p rz y b y li 
P E R K O W S K I, W IŁ K O M IR S C Y , R O E S L E R O W IE , z W ie lk o p o ls k i W 1ECH O - 
W IC Z , L A T O S Z E W S K I, L IS IC K I,  R A C Z K O W S K I i  m łody , dotychczas w W a r
szawie praw ie  n ieznany sk rzypek  i  ko m p o zy to r R om an P A D L E W S K I, k tó re m u  
sądzono b y ło  na k ró tk o  zabłysnąć na firm a m e n c ie  w arszawskim  i zgasnąć na 
zawsze w pow stan iu  w arszaw skim  1944 ro k u . Z  K a to w ic  p rz y b y ł K U L C Z Y C K I. 
W pros t do K ra ko w a  z m uzyków  poznańskich  zaw ędrow a li sędziwy F e lik s  N O 
W O W IE J S K I oraz K A S S E R N . Jeszcze może n ig d y  ty lu  m uzyków  p o lsk ich  na
raz n ie  b y ło  zgrupow anych w je d n ym  m ieście  i  fa k t ten n ie  pozostał bez 
w p ływ u  na dalszy rozw ó j w ypadków , sp ra w ił iż  spośród w szystk ich  g rup  a rty 
stycznych m uzycy s ta n o w ili g rupę na jh a rd z ie j zgodną i so lida rną , na jbardz ie j 
zjednoczoną.

N araz ie  w szystk ich  łączy ła  w spó lna  b ieda. Wszyscy b y l i  jednakow o  w y 
sadzeni z s iod ła , je d n ako w o  pozbaw ien i m oż liw ośc i zarobkow an ia . S zko ły  m u 
zyczne i  sale konce rtow e , te a try  n ie  fu n k c jo n o w a ły ; zresztą zarów no z T ea tru  
W ie lk ie g o  ja k  z gm achu F ilh a rm o n ii pozosta ły je d y n ie  osm alone m u ry . O ca
la ło  przed bom bardow an iem  je d yn ie  K on se rw a to riu m . B ib lio te k i m uzyczne,
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m iędzy in n y m i ca ły m a te ria ł nu tow y F ilh a rm o n ii,  sp a liły  się, lu b  ja k  np. w a r
tościowe zb io ry  Tow arzystw a M uzycznego lu b  In s ty tu tu  Szopenowskiego — zo
sta ły skon fiskow ane przez N iem ców . O pow roc ie  do n o rm a lne j p racy n ie  m o
g ło  być m ow y, zresztą w ładze okupacy jne  n ie  zd radza ły  na jm n ie jsze j chębi do 
u m o ż liw ie n ia  tego pow ro tu . Tym czasem , pom ija jąc  w sze lk ie  inne  w zględy, po
łożen ie  m a te ria ln e  stawało się coraz do tk liw sze . W  „c e n tra li sam opom ocow ej“  
w  Ip s ie  ud z ie lo n o  sk rom nych  jednorazow ych  zas iłków , us iłow ano zorganizować 
sto łów kę, lecz zam ia r ten został w kró tce  uda rem n iony  przez zajęcie lo k a lu  
przez N iem ców  na kan tynę  żo łn ie rską .

R a tu n k ie m  stała się in s ty tu c ja , k tó ra  w  ow ych c ię żk ich  la tach  p o zw o liła  
za rob ić  na ch leb  ty lu  P o lakom  —  ka w ia rn ia . W śród m uzyków  na pom ysł za
łożen ia  k a w ia rn i p ierw szy w pad ł P io tr  P E R K O W S K I, k tó ry , wynająw szy p rzy 
u lic y  S zp ita lne j lo k a l po sk lep ie  z fo rte p ia n a m i K e rn to p fa , za łoży ł tam  ka w ia 
renkę  pod w ym owną nazwą „ L i r a “ . M a lu tk i ten lo k a l stał się na ja k iś  czas 
p u n k te m  zbo rnym  m uzyków  w arszawskich i  tam  też odbyw ały  się pierwsze 
ko n ce rty  kaw ia rn iane . Na tego rodza ju  występy N ie m cy  p o zw a la li, w idząc 
w tym  okazję  do obn iżen ia  pow agi sz tu k i p o lsk ie j. M uzycy je d n a k  p o tra f i l i  
p rzec iw staw ić  się tem u p e rfid n e m u  zam ia row i. G ra li w ka w ia rn ia ch , bo n ie  
w o lno  im  b y ło  grać gdz ie indz ie j, g ra li je d n a k  m uzykę  poważną i  występom 
tym  nadaw a li ch a ra k te r p raw dz iw ych  koncertów . P ub liczność, zwłaszcza na po
czątku , z ro zu m ia ła  doskonale  sytuację i  zachowywała się w  ka w ia rn ia ch  pod
czas występów  ja k  na sali konce rtow e j. Zresztą w  okresie , k ie d y  te sta ły  się 
je dyną  m anifestac ją  sz tu k i p o lsk ie j, zdoby ły  one ogrom ne pow odzenie. N aw et 
lu d z ie , k tó rz y  p rzed  w o jną  n ig d y  n ie  uczęszczali na ko n ce rty , uw aża li za p u n k t 
h o n o ru  regu la rne  chodzenie na w szystkie  występy ka w ia rn iane . N ic  też d z iw 
nego, że w tych  w arunkach  nowe k a w ia rn ie  artystyczne m noży ły  się ja k  grzyby 
po deszczu. N ie m a l zaraz po „L ir z e “  o tw o rz y ł B o lesław  W O Y T O W IC Z  w lo 
k a lu  D om u S z tu k i na N ow ym  Sw iecie ka w ia rn ię , gdzie w śród p ię kn ych  a n ty 
ków  w ykonyw ano  poważną m uzykę  solową i kam era lną . W ie lk ą  sensację w zbu
d z iło  zorganizow anie przez D O Ł Ż Y C K IE G O  w na jw iększe j k a w ia rn i warszaw
sk ie j — u  La rde llego  — konce rtów  sym fon icznych .

O bok tych  na jw ażn ie jszych ośrodków  poważnej m u z y k i m ożna w ym ie n ić  
ja ko  ważniejsze k a w ia rn ie  m uzyczne : założoną przez St. P IA S E C K IE G O  w  oca
la łe j części gm achu F ilh a rm o n ii „A rk a d ię “  oraz upraw ia jącą  (pod k ie ro w n ic 
tw em  Adam a D ID U R A  i Z ygm un ta  L A T O S Z E W S K IE G O ) przede w szystk im  
m uzykę  operow ą „G a s tro n o m ię “ . Zresztą m uzykę  m n ie j lu b  w ięcej poważną 
w ykonyw ano  n ie m a l we w szystk ich  ta k  w ow ym  okres ie  liczn ych  ka w ia rn ia ch .

W  ten sposób m uzycy p ie rw s i w śród artystów  p o lsk ich  n ie ty lk o  zd o ła li 
u ra tow ać z pog rom u swoją sztukę, ale też p ie rw s i zna leź li m ożność m a te r ia l
nego p rze trw a n ia  c ię żk ich  czasów. W  p rzec iw ieńs tw ie  bow iem  do lite ra tó w , 
p lastyków  i  a rch ite k tó w , d la  k tó ry c h  zarobkow an ie  w  sw oim  zawodzie b y ło  
n ie m o ż liw e  bez pó jścia  na w spółpracę z okupan tem , w p rzec iw ieńs tw ie  do a k to 
rów  sto jących przed c ię żk im  p rob lem em  w ybo ru  m iędzy p ro lanac ją  swej sz tuk i 
w je d y n ie  przez N iem ców  pozw alanych farsach i rew iach  lu b  zm ianą zawodu — 
m o g li m uzycy pozostając w  swym  fachu zapewnie sobie ja k ie  ta k ie  u trzym an ie  
w okresie , k ie d y  u n ie m o ż liw io n a  by ła  d la  n ich  ja k a k o lw ie k  pom oc zzewnątrz.

Jednakże ten w zg lędn ie  pom yślny stan n ie  trw a ł d ługo. P rzy w ie lk ie j 
ilo ś c i ka w ia rń , w k tó ry c h  c o d z i e n i ^ i ^  CJmMwiano poważną m uzykę, tru d n o
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b y ło  liczyć  na stałą fre kw e n c ję  m elom anów . Zw ycza jna  zaś pub liczność k a 
w ia rn ia n a  po paru  m iesiącach ponoszenia o fia r  w im ię  wyższych celów  m ia ła  
w reszcie dosyć tego stanu, p rz y  k tó ry m  na leżało  godzinam i słuchać tru d n e j 
m u z y k i, n ie  mogąc rozm aw iać an i nawet zamieszać kaw y łyżeczką. F rekw enc ja  
w  ka w ia rn ia ch  a rtystycznych zaczęła w yraźn ie  spadać, co zm uszało coraz to 
nowego w łaśc ic ie la  k a w ia rn i do rezygnac ji z w yższych am b icy j i  do daw ania 
swym k lie n to m  m u z y k i w  postaci, w ja k ie j w ystępow ała ona w ka w ia rn ia ch  
przedw ojennych — ja k o  ro z ryw ka , m iły  i  n ieobow iązu jący  akom pan iam ent do 
rozm ów  i  ko nsum pc ji.

P rzy  w ie lk ie j je d n a k  lic z b ie  lo k a ló w  n ie  zna jdow ano wystarczającej ilo śc i 
zaw odow ych m uzyków  ka w ia rn ia n ych . Zadan ia  w ykonyw an ia  m u z y k i ro z ry w 
kow e j m u s ie li się pod jąć a rtyśc i pow ażni, co w  n ie lic zn ych  ty lk o  w ypadkach 
daw ało zadowalające w y n ik i.  P rzew ażnie  słyszano w  ow ym  okres ie  m uzyków , 
co z powagą i  dok ładnośc ią  godną Bacha czy B e thovena w yg ryw a li sentym en
ta lne  tanga, a lbo —  co gorsza —  c z y n ili n iezaradne w y s iłk i,  by  uchw yc ić  
t. zw. „d ry g  jazzow y“ . M im o  iż  większość z n ich , n ie  w idząc in n e j d ro g i zarob
kow an ia , m usia ła  podjąć się tego n iewdzięcznego zadania, n ie jeden  z w y b it
n ie jszych  artystów , n ie  chcąc się zm anierow ać, zrezygnow ał z te j fo rm y  za
rob ko w a n ia . T ym  samym p ro b le m  bezrobocia  sta ł się znów na te ren ie  m u 
zycznym  ak tu a ln y .

B a rdz ie j jeszcze n iż  wyżej opisane pow ody p rzyczyn iło  się do pogorszenia 
stanu postępow anie okupan ta . N iem cy , w idząc, iż  ic h  zam ia r sp ro fanow ania  
w  ka w ia rn ia ch  sz tu k i p o lsk ie j został przez m uzyków  u n ie s z k o d liw io n y , zaczęli 
stosować wobec p ro d u kcy j ka w ia rn ia n ych  w szelk iego ro dza ju  ogran iczen ia . 
K a żd y  p rog ram  m u s ia ł być poddany ścisłe j cenzurze, p rzy  czym  zakazow i w y
ko n yw a n ia  podlegała m uzyka  po lska, francuska , anglosaska, norw eska, a po 
1941 ro k u  ró w n ie ż  rosyjska . S tw arzało to  napraw dę niezwalezone trudnośc i 
repertuarow e. Jednakże korzysta jąc z ig n o ra n c ji „ce n zo ró w “  zdo łano i  na ten 
zakaz znaleźć radę, przem ycając n a p rzyk ła d  u tw o ry  kom pozyto rów  p o lsk ich  
o n ies łow iańsk ich  nazw iskach ja k  M elcer, G a ll, K a zu ro , E k ie r , bądź też (przed 
1941 ro k ie m ) nadając p o ls k im  nazw iskom  fo rm ę  rosyjską  (N oskow sk ij, Szyma- 
n o w s k ij) . Podstępy te p rzew ażnie  się udaw a ły , je d y n ie  na p u n kc ie  Szopena 
b y ła  cenzura n ie m ie cka  czu jna i  n ieus tęp liw a . O bok tych  szykan p rog ram ow ych  
stosow ali N iem cy szereg d o tk liw y c h  ogran iczeń, dotyczących np. ilo śc i osób 
w ystępujących w zespołach, zakazuw ykonyw an  ia  due tów  operow ych  i  t. p. N a j
cięższy p rob lem  s tanow iło  je d n a k  uza leżn ian ie  przez okupan ta  praw a do w y 
kon yw a n ia  zawodu od u d z ia łu  w  n ie m ie c k ic h  im prezach , konce rtach  d la  ra n 
nych żo łn ie rzy , występach na p rzy jęc iach  u  F ra n ka  lu b  gran ia  w  nowozorga- 
n izow anych  n ie m ie c k ic h  o rk ies trach  sym fon icznych . Im p re zy  te m ia ły  w yraźny 
cel p ropagandow y —  ch o d z iło  o pokazanie  św ia tu , że d op ie ro  N iem cy  w p ro 
w a d z ili w  Polsce p raw dz iw ą  k u ltu rę  m uzyczną.

W  tych  w a runkach  m uzycy polscy stanę li p rzed w y b o re m : współpraca 
z n ie p rzy ja c ie lską  propagandą lu b  rezygnacja  z jaw nego u p ra w ia n ia  zawodu. 
T rzeba  przyznać, iż  ogrom na większość n ie  zawahała się w w yborze  i  n ie lic z n i 
ty lk o  d la  w zględów  osob istych  s p la m ili się w spółpracą z okupan tem , ja k  np. 
D O Ł Ż Y C K I, k tó ry  n ie ty lk o  jaw n ie  m an ifes tow a ł swoje f i lo n ie m ie c k ie  stano
w isko , lecz rów n ież  szantażem zm uszał in n y c h  m uzyków  do podobnego postę
pow ania. O dpow iedz ią  społeczeństwa b y ł b o jk o t konce rtów  u La rde llego .
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W idząc fiasko swej p o l ity k i zaczęli N iem cy stosować przym us p o lic y jn y . 
W y b itn ie js i m uzycy polscy dostaw ali bezwzględny rozkaz w ystępow ania na 
im prezach n ie m ie ck ich . P o tra f i l i  je d n a k  i  tem u się p rzeciw staw ić, m im o  iż 
n ie  ty lk o  o d b ie ra ło  im  to praw o do w sze lk ich  w ystępów w ogóle, lecz zmuszało 
n ie k ie d y  naw et do u k ryw a n ia  się. P rzyk ła d  zdecydowanego opo ru  da ły  k o 
b ie ty : Eugenia  U M łN S K A , Ire n a  D U B IS K A , Ewa B A N D R O W S K A -T U R S K A ,
co w tym  gorszym  św ie tle  s taw ia ło  tych  k i lk u  mężczyzn, k tó rzy  n ie  zna leź li 
w  sobie wystarczającej odw agi c y w iln e j, by zdobyć się na niedwuznaczną

R ów noleg le  z presją w yw ie raną  na poszczególne je d n o s tk i l ik w id o w a li 
N ie m cy  pod ty m i lu b  in n y m i pozoram i po lsk ie  ka w ia rn ie , ku ltyw u ją ce  poważną 
m uzykę. Po aresztow aniu  S tanisław a P IA S E C K IE G O  zam kn ię ta  została „A rk a 
d ia “ , p rzy  czym  aresztowano ca ły personel, m iędzy in n y m i występującego tam 
p ian is tę  G A D O M S K IE G O , k tó ry , m im o  iż  n ie  m ia ł n ic  wspólnego ze sprawą 
P iaseckiego, zosta ł w yw iez iony  do O św ięc im ia  i  tam  zakończy ł życie. L o ka l 
„G a s tro n o m ii“  zam kn ię to  i  m im o  p a ro k ro tn ych  p rób  w  in n y c h  loka lach  n ie  
uda ło  się ju ż  w skrzesić te j tak  bardzo w czasach okupacy jnych  popu la rne j 
„O p e ry  W arszaw sk ie j“ . B o jk o t społeczeństwa do p ro w a d z ił do l ik w id a c ji k o n 
certów  sym fon icznych  u La rd e lle g o  — toteż pod kon iec  la t okupacy jnych  je 
d ynym  lo ka le m  upraw ia jącym  poważną m uzykę , a rów nocześnie  n ie  sp la m io 
nym  ko n ta k ta m i z okupan tem , pozostała w W arszaw ie ka w ia rn ia  W oytow icza.

odmowę.

(D o ko ń cze n ie  nastąp i)

W ła ily s ła w  Ł u cza k

L ilio w y m  sm utk iem  te gasnące zorze 
S p la ta ją  ica rkocz ju ż  pó łsennych  w ierzb  
Cisza spoczynku szuka na tra w ie ,
Lecz gdz ie  j ą  zna jdz ie ...

Gdzie ?

G dy sm utek l i l io w y  te gasnące zorze 
S p la ta  w arkoczem  ju ż  p ó łsennych  w ierzb ...

Teraz się w is ien  i  cze rw ien ią  m a lin  

Z ło c ą  og rody  p o d  op ieką  g rusz  — —
T ak bym  c h c ia ł spocząć w  c ie n iu  w iśn iow ym , 

Lecz, że n ie  mogę...

Cóż ?

W ięc ś liw y  f io le te m  m nie w o ła ją  z d a li 
C zerw ien ią  w is ien i  c ie n ia m i grusz...
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N I E  Ż Y J Ą . . .
W  czasie w ieczo ru  lite ra ck ie g o , urządzonego w d n iu  20 w rześnia b. r . 

w -O g n isku  P o lsk im «  w L o n d yn ie  przez P E N -K lu b  P o lsk i, ogłoszona została 
lis ta  n ieżyjących ju ż  dz is ia j p o lsk ich  p isarzy. N azw iska cy tu jem y na podstawie 
a rty k u łu  St. Jazówny » In  m em oria« , k tó ry  ukaza ł się w N r. 229 D z ie n n ika  
P o lsk iego i  D z ie n n ik a  Ż o łn ie rza , Londyn  27 w rześnia 1945.

S tefan B a lic k i 
H e n ry k  B a lk  
W ac ław  B e re n t 
Józe f B irk e n m a je r  
K a fa ł B lu th  
E dw ard  B oyć 
Tadeusz B o y -Ż e le ń sk i 
E m il B re ite r
W in c e n ty  K o ra b -B rzo zo w sk i 
Ł u c ja  C harew icz 
A nna  C horow iczow a  
K s . N ik o d e m  C ieszyński 
S tan is ław  C yw iń sk i 
Ig n acy  C hrzanow sk i 
Józe f C zechow icz 
Jan D ą b ro w sk i 
Tadeusz D o łęga-M ostow icz  
J u lia  D icke te in -W ie leżyńska  
S te fan  E sm anow sk i 
Ign acy  F ik  
L u d w ik  F ryde  
Józe f A le ksa n d e r G ałuszka 
W acław  G ąs io row sk i 
M a ria  G erson-D ąbrow ska 
S tefan G od lew sk i 
H a lin a  G órska 
S tefan G ó rs k i 
E m il ia  G ro cho lska  
Jan A d o lf  H e rtz  
D a w id  H openstand  
Tadeusz H o lle n d e r 
Jerzy H u le w ic z

K a ro l H u sa rsk i 
K a ro l Irz y k o w s k i 
J u liu sz  K a d e n -B a n d ro w sk i 
S w ia to p e łk  K a rp iń s k i 
A n to n i K asp row icz  
S te fan  K ie d rz y ń s k i 
Z y g m u n t K is ie le w s k i 
S tefan K o ła c z k o w s k i 
K a ro l L u d w ik  K o n iń s k i 
Janusz K o rc z a k  
J u lia n  K rz e w iń s k i 
F e lic ja  K ruszew ska 
K a z im ie rz  Łę czyck i 
Jan  L o re n to w ic z  
A lf re d  L a u te rbach  
H e n ry k a  Łazow ertó w na  
Z y g m u n t Ł e m p ic k i 
B o les ław  M ic iń s k i 
S tan is ław  M iłasze w sk i 
W anda M iłaszew ska 
S tefan N a p ie rs k i 
W anda N ie d z ia łko w ska - 

D obaczew ska
Tadeusz M ic h a ł N it tm a n n  
W ito ld  N o sko w sk i 
A d o lf  N ow aczyń sk i 
O stap O r tw in  
Jerzy P aczkow sk i 
S tan is ław  P iaseck i 
S tan is ław  P io łu n -N o ysze w sk i 
L e o n  P iw iń s k i 
L e o n  P o m iro w s k i

Le ch  P iw o w a r 
A n to n i P o to c k i 
W in c e n ty  R a p a ck i (syn) 
M a ria n  K e ite r  
M a ria  R odz iew iczów na  
S tan is ław  Rogoż 
S tan is ław  R ogo w sk i 
S tan is ław  R ossow sk i 
Józe f R u ffe r  
W acław  S ieroszew ski 
A r tu r  Ś liw iń s k i 
A n to n in a  S o ko lic z  
A ugu s tyn  S usk i 
Jerzy Szaniaw ski 
M a c ie j S zuk iew icz  
B ru n o  Szultz  
Tadeusz Szulc 
M ieczys ław  T re te r  
K a z im ie rz  P rze rw a -T e tm a je r 
A n d rze j T re t ia k  
K o n s ta n ty  T ro c z y ń s k i 
Tadeusz U la n o w s k i 
Tadeusz W ęc lew sk i 
K a m il  W e in tra u b  
B ru n o  W in a w e r 
S tan is ław  Ign acy  W itk ie w ic z  
S tan is ław  W o ź n ic k i 
A n ie la  Zagórska 
A n to n i Z a chem sk i 
A nna  Z a h o rska -S a v itr i 
H e n ry k  Z b ie rzch o w sk i 
E m il  Zegad ło w icz

Ponadto n ie  żyją:

T y tu s  C zyżew ski 
L e o n  C hw is tek  
H e n ry k  D e m b iń s k i 
A n d rz e j W o lica  
M a ria  Ż e rom ska

Ja ku b  B o jk o  
H a lin a  K ra h e lska  
A n to n i K u ch a rc z y k

(Ja n te k  z B uga ja )

M a ria  P a w liko w ska  
S te fan ia  S em połow ska 
W o jc ie c h  Skuza 
L u c ja n  Szenwald 
E dw ard  S zym ański

Jak w idać  z powyższej, jeszcze n ie ko m p le tn e j, lis ty  s tra ty , ja k ie  po
n ios ła  nauka i  l ite ra tu ra  po lska , 8ą ogrom ne. Jeże li w eźm iem y ponadto pod 
uwagę sześcio letni (dotychczas) okres zupełnego zaham ow ania życia u m ys ło 
wego w k ra ju , gnębionego przez n iem ieck iego  okupan ta  oraz liczne  zastępy 
m łode j in te lig e n c ji p o lsk ie j, walczącej i  um ie ra jące j na różnych  fro n ta c h  a lia n 
c k ic h  — m oż liw ośc i p rę d k ie j regenerac ji po lsk iego  życia  um ysłowego i  k u l tu 
ra lnego m a le ją  do zatrważającego m in im u m . T rzeba nam  będzie d łu g ich  la t 
spoko ju , aby te straszne lu k i  i  w y rw y  załatać.

Na w spom n ianym  w ieczorze P E N -K lu b u  p rzy ję ty  został słuszny w n iosek 
u zupe łn ien ia  2-tom ow ej ks ią żk i p. t. »Straty k u ltu ry  p o lsk ie j» , wydanej przez 
»Książn icę Polską« w G lasgow ie, trzec im  tom em , na któ rego treść z łoży łyby  
się życ io rysy zm a rłych  i zab itych  p isa rzy po lsk ich .

E. L-s.
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J. G o d yń sk i. F ry b u rg . K a p lic zka .





J a n u s z  K u c h a r s k i

eceweNTAnz
Zosta łaś da leko za mną,
R zucona po p ie rw sze j klasie,
K s iążko  l ite r  na jprostszych  
O  »A l i - , » L a li-  i  »A s ie -.

Bo po tem  ju ż  b y ły  inne  
G rey’a, Coopera i  M a y ’a...
O k ła d k i g rz a ły  m i ręce 
W  czas b u rzy  gdzieś w  H im a la ja ch .

S tron  k i lk a  z w in ię tych  w  k u lk i 
K ru c ic y  s łu ż y ły  za stem pel 
K ie d y m  to z panem  K m ic ice m  
C hadza ł na  nocne w ystępy.

A  na o s ta tn ie j (o Boże!) —
N a  szczęście te j też ju ż  n ie  m a  —
P o c iłe m  o w ia n y  w iosną  
P ie rw szy  m iło s n y  poem at.

K s iążko  daw no  rzucona  
Z na laz łaś  m n ie  tu  po la tach.
1 ją k a m , p ra w ie  ja k  w tedy,
»To m am a- je s t, a  - To ta ta» ...

A to  je s t dom, a tu  po le ,
Tam  sad p o d  kw ie c ia  ciężarem  
I  cisza p o łu d n ia  w isząca  
N a d  z iem ią  szczęściem i żarem.

Uczę się znow u na nowo,
P oznaję  zapachy i  dźw ięk i,
S y lab izu ję  po  stron ie  
Z  radośc ią  rosnącą i  lękiem .

Bo s łow a  są coraz trudn ie jsze ,
Czasem za ta rte  i  w  p lam ach .
D z iw i m n ie , skąd się tu  w z ię ły ... 
Szczególnie ta  czarno-rudaw a.

I  nag le  w iem  i  rozum iem ,
I  czytać da le j się boję.
W  p la m y  się s łow a  zm ie n ia ją  
To m ój... to  m oja ... to  moje...

G o d yń sk i. Jes ienny w ia tr .



O d  „ la te r n a  m a g ic a **
do f i lm u  p la s ty c zn e g o

Żywe tem po współczesności, na d m ia r sensacyj i  w rażeń, n ie  pozw ala ją  
przec ię tnem u c z y te ln ik o w i na zastanaw ianie się lu b  rozpam ię tyw an ie  w  dzie jach 
z jaw iska, k tó rego  is tn ie n ie  uważa się za rzecz zw yk łą  i  oczyw istą, ja k  choćby 
sam fa k t chodzenia  do k in a . M ow a tu  o f i lm ie  i  jego h is to r ii.  Pó łw ieczna 
roczn ica  n a rodz in  X -te j m uzy w ypad ła  w okres ie  gorączk i „p rze d p oko jo w e j 
i  s iłą  rzeczy og ran iczy ła  się do k ró tk ic h  w zm ianek i  no ta tek  d z ie n n ika rsk ich . 
N aw et w y tw ó rn ie  f i lm o w e  obchodz iły  ją  sk ro m n ie  i  po dom ow em u —  w  stud io .

22-go m arca 1895 ro k u  b rac ia  A ugust i  L u d w ik  L u m iè re  zadem onstrow ali 
poraź p ie rw szy zd u m io n ym  cz łonkom  „S oc ié té  d ’encouragem ent a l ’ in d u s tr ie  
n a tio n a le “  swój „K in é to sco p e  de p ro je c tio n “ . S iedemnaście m e trów  (!) f i lm u  
przedstaw iającego ro b o tn ik ó w  fa b ry k i b rac i L u m iè re , w c h w ili opuszczania 
zak ładu  p racy. „ W  ty m  m a łym  lo k a lik u , w  tym  k ró tk im  odstępie czasu, w id z i 
się św ia t przechodzący o b o k “  zaw yrokow a ła  prasa paryska o narodz inach  
na jkapryśn ie jsze j z m uz. A  ju ż  w g ru d n iu  tego samego ro k u  w p iw n icy  
„G ra n d  Café“  na B o u le va rd  de Capucines w yśw ie tla  się pierwsze f i lm y .  
Dwanaście f i lm ó w  w c iągu dw udz ies tu  m in u t!  C a ły Paryż „w a li  oglądać 
w ie lk ie  dz iw o. F ilm y  są o charakterze  repo rtażow ym  (m. in n . w yśw ie tla  się 
s łynny  f i lm  przedstaw ia jący pociąg, k tó ry  pe łną parą pędzi na w idow n ię , 
pow odu jąc p an ikę  i  dreszcz grozy).

N a jb a rd z ie j je d n a k  paradoksa lną  rzeczą w h is to r ii ro zw o ju  f i lm u  jes t 
fa k t, że f i lm  dźw iękow y is tn ia ł przed fi lm e m  n iem ym . W ro k u  1887 a w ięc 
na osiem  la t p rzed w yna lazk iem  b ra c i L u m iè re  — I • A . E d ison skonstruow a ł 
aparat, k tó ry  pozw a la ł na równoczesne og lądan ie  ruchom ych  obrazow  i  słyszenie 
głosów poruszających się na ek ra n ie  osób. B y ła  to  w łaściw ie  ko m b in a c ja  
fo n o g ra fu  ze znaną wówczas zabawką dziec inną . N ieste ty  m arzen ie  Edisona 
o p rzekazan iu  po tom ności obrazów  i  g łosów w ie lk ic h  artystów  m a się spe łn ić  
ca łko w ic ie  d op ie ro  za la t czterdzieści. W m iędzyczasie d la  f i lm u  kończy się 
okres ząbkow ania. M agiczne la ta rn ie  w ędrow nych  k ram arzy  przeradzają  się 
w  pe łne swoistego w d z ię ku  „ i lu z jo n y “ . N a  b rudne j p łachcie  ek ranu  w yśw ie tla  
się pe łne  przesadnej tea tra lnośc i i  fa łszyw ej ekspresji „o b ra z y “ . M iędzy  sceną 
a rzędem  ła w e k  w id o w n i n ieodłączna d la  f i lm u  n iem ego o rk ie s tra  (przeważnie 
fo rte p ia n , skrzypce i  bęben) oraz p u lp it  „ob jaśn iacza “ . Len osta tn i spełn ia 
ro lę  dz is ie jszych p o d ty tu łó w , kom en tu jąc  i ob jaśn ia jąc przeb ieg f i lm u .

Rod 1916 p rzynos i o lb rz y m i postęp w dz ie d z in ie  sz tu k i f ilm o w a n ia . 
D z ię k i w yn a la zko w i A n g lik a  G r i f f i t h ’a (zadem onstrow any w f i lm ie  „ B i r t h  o f 
the  n a tio n “ ) f i lm  zysku je  na przestrzen i i  ru ch u . Sztywno dotychczas um oco
wana kam era  zostaje „z w o ln io n a “  i „u ru c h o m io n a “ . D z ię k i tem u n ie  ak to rzy  
zb liża ją  się do o b je k tyw u , lecz o b je k tyw  do ak to rów . 1 ilm  zysku je  na swo
bodzie, na tu ra lnośc i i  ekspresji. „U ru c h o m ie n ie "  kam ery to  p ie rw szy
s ie d m io m ilo w y  k ro k  f i lm u , p ie rw szy k ro k  cudownego dziecka. Jednocześnie 
daje się zauważyć postęp w u rządzan iu  sal k in o w ych . M ie jsce  c iem nych  bud 
zastaw ionych d re w n ia n ym i ła w k a m i za jm u ją  luksusow e pałace k in o w e , pe łne  
k o m fo rtu  i  p rzepychu , często z w łasnym i o rk ie s tra m i i  zespołam i re w io w ym i.

Zbigniew Małecki
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P o w o li zan ika  wśród t. zw. lepszych sfer uprzedzenie  do k in a , ja k o  do czegoś 
n ieodpow iedn iego  i n iewypadającego. K in o  przestaje być ro z ryw ką  klasy 
p ro le ta r ia tu  i  p rzed in ieściow ej pu b liczn o śc i, jes t d la  w szystk ich  bez żadnych 
różn ic . P rzenosi się do cen trum  m iast i  coraz g łęb ie j p rze n ika  w przedm ieścia. 
W  tym że okres ie  Szwed V ic to r  S jóstróm  p ro d u ku je  p ie rw szy f i lm  k ra job razow y. 
O dtąd pe łne  sen tym en ta lizm u  i  nastro jow ości zd jęcia p lenerow e stają się 
n ieodzow ną częścią f i lm u .

O kres pow o jenny jes t pun k te m  szczytowym  ro zw o ju  f i lm u  niem ego. 
P o jaw ia ją  się w tedy ta k ie  f i lm y  ja k : „N ib e lu n g i“  (1924), „1  aust (1925), 
„M e tro p o lis “  i  „T a r tu f fe “  (1926). Jest to ju ż  p ieśń łabędzia  f i lm u  niem ego 
i  europe jsk iego . Z d ru g ie j s trony „w ie lk ie j w ody”  pow staje zorganizow any, 
o p a rty  na m ocnym  podk ładz ie  finansow ym  przem ysł f ilm o w y . A m e ryka  zalewa 
św ia t serią f i lm ó w , o k tó ry c h  zaczyna się m ów ić . F ilm  pozysku je  społeczeństwo 
i  j ego o d b ic ie  —  prasę. K ry ty c y  zaczynają dyskutow ać nad ró żn ica m i pom iędzy 
f i lm e m  a sztuką tea tra lną . M ó w i się o m ożliw ośc iach  upadku  tea tru , o now ych 
perspektyw ach a rtystycznych f i lm u . M ó w i się o f i lm ie ,  ja k o  o n o w e j  s z t u c e .  
M ów i się także o artystach, św ia t poznaje G retę G arbo, M a ry  P ic k fo rd , 
Douglasa F a irb a n ks  i  kom icznego D on K ic h o ta  naszego stu lec ia  C h a rlie  
C hap lina . A  późn ie j p rzychodz i „S o n n y  B o y “  p ro d u k c ji W a rn e r B ros i  rozpo 

częła się now a era f i lm u  dźw iękow ego.
O baw y pesym istycznych k ry ty k ó w  n ie  sp e łn iły  się. F ilm  stał się sztuką, 

ale n ie  w y p a rł tea tru . O peru jąc zupe łn ie  in n y m i ś rodkam i i  m e todam i p rzed 
s taw ian ia  pew nych z jaw isk  czy p ro b le m ó w  lu d z k ic h  f i lm  w y tw o rz y ł w łasną, 
o ryg in a ln ą  szkołę gry i  w łasne po jęc ie  sz tu k i od tw arzan ia , stając się je d n o 
cześnie ba rdz ie j dostępny d la  w szystk ich , n iż  tea tr.

G dy z perspektyw y la t p ięćdz ies ięc iu  spo jrzym y na rozw ó j f i lm u , od 
m agicznej la ta rn i w ędrow nych  k ra m a rzy  poprzez m iga jące obrazy ilu z jo n ó w  
przedw o jenne j doby na dzisie jsze supe rp rodukc je  w y tw ó rn i am erykańsk ich  lu b  
już eu rope jsk ich , zauważam y o lb rz y m i postęp, postęp, k tó rego  n ie  da się 
porów nać z postępem w ja k ie jk o lw ie k  in n e j dz iedz in ie . T ym b a rd z ie j, że f i lm  
dzis ia j n ie  w yczerpa ł jeszcze swych w szystk ich  m oż liw ośc i i  c iąg le  jes t je ś li 
chodzi o jego stronę techn iczną —  w pow ijakach . jNajbliższa przyszłość k iy je  
w ie le  n iespodz ianek. G dy m ó w im y  o przyszłości f i lm u  pos ługu jem y się p rze
w ażnie  k ry te r iu m  dzis ie jszym , n ie  uw zględnia jąc praw dopodob ieństw a nowego 
technicznego skoku. W  dz iedz in ie  techn iczne j m ó w i się osta tn io  w ie le  o f i lm ie  
p las tycznym -ko lo row ym , w ydaje  się je d n a k , że ta inow acja  pó jdz ie  jeszcze 
da le j, w ty m  sensie, iż  n ieza leżn ie  od obrazu plastycznego, będziem y w kró tce  
p lastyczn ie  s łysze li. S tereofon ia , dźw ięk  p lastyczny lu b  przestrzenny, jes t 
w łaśn ie  „o s ta tn im  k rz y k ie m “  te c h n ik i f i lm o w e j sygna lizow anym  z A m e ry k i. 
W yna lazek ten  polega na u p las tyczn ien iu  odbieranego dźw ięku , t. zn. zam iast 
słyszeć p ła sk i ton  w ychodzący z centra lnego p u n k tu  ekranu , przez co o db ie 
ram y go na podobieństw o g łuchego na jedno ucho, słyszeć będziem y ton  lu b  
głos w yb iega jący n ie ja ko  z całego e k ra n u . O bserw ując bow iem  f i lm  słyszym y 
c iąg le  z jednego  p u n k tu , naw et w tedy, gdy a rtyśc i poruszają się w różnych  
k ie ru n k a c h . W idząc gra jacy zespół odb ie ram y sumę poszczególnych tonów , 
po łączonych  ju ż  w g ło śn iku , za pośredn ictw em  któ rego  odb ieram y. D źw ię k  
p lastyczny będzie w ięc  po lega ł na rozszczepien iu  tych  dźw ięków , rozproszeniu  
i up rzes trzen ien iu , w p rzekazan iu  ich  w ta k ie j postaci, w ja k ie j odb ie ra  się
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Władysław Łuczak

Słońce

S łońca rozpa lony  k rąg  

O d b ija  się od z ie m i —

W ytryska  z ja sn ych  rą k  

S trza ła m i tw o ich  d ło n i.

Z a p a la  się u stóp —  

Ż a rło czn y , lo tn y  p oża r 

I  zg ię ty  w  z ło ty  róg  

N a  górach  d łu g o  g o rza ł.

P ły n ie  — nie, to p lą s  

C ow boyski, d z ik i m ustang  — 

G rzyw ą  p ro m ie n i w s trząs ł,

P a lących  się p rz y  ustach.

je  w  sali konce rtow e j lu b  te a tra lne j. O bok tego będzie tró jw y m ia ro w y  obraz, 
k tó ry  narazie zna jdu je  się w zazdrośnie strzeżonych s tud iach  w s tad ium  
dośw iadcza lnym  i  podobno jes t on ju ż  d o jrza ły  do rzucen ia  go na ekrany 

k in  świata.
B ra k  m iejsca n ie  pozw ala nam na szersze om ów ien ie  w szystk ich  nowości 

z te j dz iedz iny. W spom n im y tu  jeszcze o t. zw. p ro je k c ji da lekosiężne j, 
polegającej na jednoczesnym  przekazyw an iu  jednego f i lm u  w k ilk u d z ie s ię c iu  
a naw et k ilk u s e t k in o te a tra ch , w zględnie  bezpośrednie j tra n sm is ji te le w izy jn e j. 
Jest to  szczególnie ważne d la  przekazyw an ia  aktua lnośc i i  k to  w ie , czy w  n ie 
d a le k ie j przyszłości te le w izo r dalekosiężnej p ro je k c ji n ie  zastąpi nam p rzy je m 
ności poobiedn iego czytan ia  gazet. . .

Po 50-ciu  la tach rozw o ju  f i lm  w kracza na nowe d rog i. Przezwyciężywszy 
początkowe trudnośc i techniczne sięga po nowe, dążąc do doskonałości. R o la , 
jaką odegra ł dotychczas w dz iedz in ie  k u ltu ra ln e j i społecznej, pozw ala m ieć 
nadzieję, że i w przyszłości f i lm  służyć będzie w ie rn ie  sztuce i spraw ie dobra  

ogólnego k u ltu ry  lu d z k ie j.



Itronisław Młazgowgki

NA P R Z E Ł Ę C Z Y

W ytrw a le , uparc ie , a z n iezm ie rną  uwagą Paweł C zerny p ro w a d z ił. P ró 
bu jąc bądź k ije m , bądź nogą, odszuk iw a ł drogę ■— wąską, osiem dziesięcio- 
centym etrow ą ścieżkę, ż łob ioną  w skale łu b  ka m ie n is tym  g runc ie  przez p o lsk ich  
żo łn ie rzy  na uży te k  12 szw ajcarskie j gó rsk ie j b rygady w A lpach . Śniegu b y ło  
ju ż  pow yżej ko lan . W  praw o b y ło  zbocze, w  lew o przepaść. D rogę zna jdow ało 
się w ięc d o tyk ie m . T rochę  pom agała znajom ość o k o lic y , no i  in s ty n k t. W z ro k  
n ie  p rzydaw a ł się na n ic . C z łow iek  na odległość p ię c iu  k ro k ó w  rysow ał się 
ja ko  ciem na sy lw etka , na g ran icy  zaś ośm iu , dz ies ięc iu  n ik n ą ł ju ż  zupe łn ie . 
Bo to  n ie  b y ła  zw yk ła  m gła  —  taka , ja k a  byw a w  do lin a ch , czy naw et n ie raz 
w górach. B y ła  to  n ie zw yk ła  zaw ie ja  śnieżna, n iebyw a łe  zgęszczenie chm ur, 
zm ien ia jących  się w śnieżną ku rn ia w ę , targaną p o ryw is tym  w ich re m , przy 
akom pan iam encie  b iją cych  od czasu do czasu, ja k  ze stu ba te ry j c iężk ie j 
a r ty le r ii ,  p io ru n ó w . Bo b y ło  to  jeszcze la to , ko n ie c  s ie rpn ia , w  A lp a ch , na 
w ysokości dw u i  p ó ł tysiąca m etrów .

I  trw a ła  ta zaw ie ja ju ż  szósty dzień. Szósty ju ż  dzień trzydz ies tu  lu d z i 
w  sam otnym  ba raku  na Ródi-Pass b y ło  odc ię tych  od świata. Zasypani śn ieg iem , 
o tu le n i m głą  gęstą ja k  wata, czeka li k ie d y  to  m in ie . Z początku  b a w iło  ic h  to. 
B y ła  to  p ierwsza w ic h  życ iu  śnieżna burza  z p io ru n a m i, m gła  ja k ie j jeszcze 
n ig d y  n ie  w id z ie li,  poza tym  okazja  do niekończącego się b ridża , »tysiąca«, »dzie
w iątego wała« i  in n y c h  g ie r w yna lez ionych  przez gen ia lnych  lu d z i na uży tek  
p o lsk ich  in te rnow anych  w S zw a jca rii, w śród k tó rych  to  g ie r pocker, o fic ja ln ie  
zab ron iony  a c ichcem  powszechnie up raw iany , n ie  na leża ł do n a jba rdz ie j po 
gardzanych. »Fanatycy« g ra li w szachy, »rozsądni« spa li, »stukn ięci«  czy ta li 
ks ią żk i, jeden  zakochany (b y ł i  ta k i)  p isa ł lis ty , a R yto  — (p o pu la rny  sk ró t 
od nazw iska R ytow icz) p isa ł dz iew ię tnasty  ro zd z ia ł dwudziestego siódmego 
to m u  swego p a m ię tn ika .

Po trzech  d n iach  je d n ak  przesta ło to  być zabawne.

P ro w ia n t się skończy ł, drzewa wystarczało jeszcze ty lk o  do ku c h n i, ale 
n ie  na ogrzew anie ba raku , na fta  w lam pach się dopala ła , p ryw atne  świece na 
wagę z ło ta  w y k u p il i  b rydżyśc i (c i w ygryw a jący... żeby jeszcze w ięcej w ygrać), 
gazet i lis tó w  pocztow y n ie  p rzyn o s ił, a strzelec W yrw a  m ia ł w k a n tyn ie  
jeszcze ty lk o  p ięć p u de łek  sardynek i k i lk a  serków , na k tó re  zresztą ka p ita n  
Ż e lsk i, kom endan t obozu zesłańców w ysokogórsk ich , w im ie n iu  służby a d la  

dobra  ogó łu  p o ło ży ł areszt.
Z  obozu, położonego o dwa tysiące m e trów  n iże j, n ik t  n ie  p rzych o d z ił 

z odsieczą, to  je s t z p row ian tem , lis ta m i, czy rozkazem  zejścia na dó ł.

M in ę ły  jeszcze dwa dn i...



W  baraku  nastró j stawał się p o nu ry . B y ło  z im no , wszyscy b y li g ło d n i. 
M gła  doprow adzała  n ie k tó rych  do szału. Ludz ie  pod rażn ien i b y le  g łupstw em  
ska ka li sobie do oczu, k ln ą c  we w szystk ich  o fic ja ln y c h  językach  S zw a jca rii, 
n ie  w yłącza jąc oczyw iście  w łasnej p ię kn e j p o ls k ie j m ow y. N a jba rdz ie j p rz e k l i
nano tych  tam  na do le , zresztą ta k  ty lk o  d la  zasady. K ażdy bow iem  ro zu m ia ł, 
że w  taką pogodę szaleństwem b y ło b y  ruszać w  drogę. Z ba raku  do s trum yczka  
oddalonego o 250 m e trów  w yrusza ła  po wodę cała specja ln ie  organizow ana 
karaw ana, bo w ia tr  zasypyw ał na tychm ias t ślady, a m gła i  śnieg oś lep ia ły  do 
reszty. C h w ila m i śnieg przestawał padać, k i lk a  razy naw et na ch w ilę  ukaza ło  się 
słońce, ale i  w tedy n ic  n ie  m ożna b y ło  rozpoznać. B la sk  oś lep ia ł, oczy nab ie
gały k rw ią , a św ia t w ydaw a ł się jakąś n iesam ow itą  b ia łą  k u lą , w yście loną 
śn ieżnym  puchem .

B ie l... b ie l... n ic , ja k  ty lk o  b ie l...

W ie d z ia ło  się w ed ług  ścian ba raku , że tam  to  G e lb h o rn , tam  W eisshorn , 
w  tam te j s tron ie  d ’ Annarosa, a tam  - -  w łoska gran ica. A le  straciw szy barak 
z oczu by ło  się ja k  żeglarz na m orzu: bez słońca, gw iazd, n i kom pasu.

Szóstego d n ia  śnieżycy przed p o łu d n ie m  (w edług zegarków , k tó re  n a k rę 
cano z przyzw ycza jen ia) ka p ita n  zarządz ił odpraw ę, na k tó re j p rzeds taw ił p o d 
kom endnym  dobrze  im  znany stan sprawy. Z akończy ł s tw ierdzen iem :

— Ju tro  w p o łu d n ie  z jem y osta tn ią , zm nie jszoną porc ję  k a r to f l i .  D ziś na 
w ieczór porąbane zostaną desk i z p rzep ie rzen ia  m iędzy św ie tlicą  a p ryczam i, 
bo n ie  ma innego  drzewa d la  ku ch n i. Poniew aż bez rozkazu  obóz na d ó ł 
zejść n ie  może, m us im y  sam i sobie dostarczyć p ro w ia n t, naftę  i  drzewo. W obec 
tego — w yciągał k ró tk o  ostateczny w n iosek —  trzech  łu d z i na ocho tn ika ... 

K to  idzie?

Z g ło s ili s ię : R yto , bo w a ria t i  ma sportow e zacięcie, W yrw a -ka n tyn ia rz , 
bo często schodz ił po zakupy na d ó ł, w ięc dobrze zna ł drogę, i  —  Paw eł Czerny. 
D ia b li w iedzą dlaczego... N ik t  się tym  n ie  in te resow a ł. Chce — n iech  idz ie ...

W y ru szy li w  p o łu dn ie .
M g ła  zrzed ła  n ieco, a im  n iże j tym  b y ło  le p ie j. Śniegu m ie jscam i by ło  

do os iem dziesięc iu  cen tym etrów . S z li os trożn ie , trzym a jąc się stale zbocza, 
uważnie staw ia jąc każdy k ro k , a spadek te renu  w skazyw ał im  k ie ru n e k .

ł  zeszli.

Na do le  p rzyw ita n o  ic h  ja k  cz łonków  zag in ione j w yp raw y p o la rn e j. A  on i 
je d li ,  je d li  przede w szystk im . Potem  w y p il i  po o d ro b in ie  w in a  napraw dę 
po o d ro b in ie  i czas b y ł ruszać. Pięć i  p ó ł k ilo m e tra  d rog i, p raw ie  dwa tysiące 
m e trów  ró żn icy  wysokości. N ie z ła  w spinaczka. Stąd, gdzie teraz b y li,  w idać 
by ło  ty lk o  n is k i, c ię żk i, n ie p rz e n ik n io n y  strop chm ur. Stam tąd o n i p rzysz li 
i tam  m ie li w róc ić .

—  W w ie rc ić  się w ten  s u fit —  ja k  ktoś z tych  z d o łu  pow iedz ia ł.

—  R ozum iem  upaść głową na d ó ł — rz u c ił in n y  ale- tam  trzeba 

w a lić  g łową do góry.

Aż m i w c ie m ie n iu  s trzyka  —  ża rtow a ł — gdy na to patrzę.

D wa gó rsk ie  juczne  ko n ie  sta ły ju ż  gotowe do d ro g i. P ro w ia n t, parę 
po lan drzewa, na fta , w o rek  z pocztą — to  wszystko. W ięce j na raz ie  zabrać
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n ie  m ożna by ło . P rzed odejściem , praw ie  w  osta tn ie j c h w il i,  te le fonow a ł ko 
m endant zgrupow an ia  obozów akadem ick ich , do któ rego na leża ł też na jm n ie jszy, 
trzydziesto-osobow y obóz na Rodi-Pass. C ieszył się, że ży ją , że n ie  tracą a n i
muszu, ob ieca ł postarać się u  w ładz szw ajcarskich o rozkaz zejścia z przełęczy, 
je ś li pogoda się n ie  pop raw i. T rzeba będzie robo tę  na ty m  o d c in k u  przerwać. 
A  na raz ie  trzeba czekać.

R u szy li — odprow adzan i życzen iam i i  o k rz y k a m i tych  z do łu . Za d ru g im  
zakrę tem  zaczynał się ju ż  śnieg. Za trze c im  —  m gła. Tam  z n ik li .

S łowa m ilk ły .  N aw et gada tliw y  R yto  tra c ił chęć do opow iadan ia  swych 
n iep raw dopodobnych  h is to ry j. W yrw a  p rze rw a ł swe k a lk u la c je  kantynow e, 
czasem ty lk o  rzuca jąc po po lsku , ale z fra n cu sk im  akcentem :

— T y  cho lera  koń , pszakrew !

Bo W yrw a  n ie  b y ł kaw alerzystą. Ż yc ie  całe spędził na em ig rac ji we F ra n c ji, 
w P aryżu. K o n ie  w id yw a ł ty lk o  na w yścigach, a w  w o jsku  b y ł te le fon is tą .

Szli żywo. W iadom o — koń  ju czn y  pod górę m usi iść szybk im  k ro k ie m . 
T a k  ła tw ie j m u dźw igać ciężar. Za to  ro b i l i  dość częste p rzys tank i. Z  początku 
rozeznaw a li jeszcze swoje ś lady — da le j śnieg i  zaw ie ja  z ro b iły  swoje. I  znow u 
przyszła m gła. W  m ilc z e n iu  p ię li się wyżej i w yże j, czasem nagle w strzym ując 
się, gdy s tw ie rd za li u rw isko  i  o tch łań  b ia łe j śm ie rc i. Czasem p rze w o d n ik  tra c ił 
na m om ent o rien tac ję  i  w s trzym yw a ł karawanę, czasem koń  się p o tkn ą ł 
o ka m ie n n y  ro w e k  ściekow y p o d , śn iegiem . Czasem k tó ryś  z żo łn ie rzy  ugrzązł 
w śniegu, lu b  upad ł. Z k o n i bucha ły  k łę b y  pary, lu d z io m  pot sp ływ a ł z czoła.

O d czasu do czasu z m ie n ia li się.

A le  po tem  Paweł szedł ju ż  stale p ierw szy. Jakoś o rie n to w a ł się spraw nie j, 
lep ie j. On, zawsze zapatrzony w siebie, teraz le p ie j rozeznaw ał drogę n iż  
wszechwiedzący R yto  i  sp ry tny  ka n tyn ia rz .

— M a n iu c h  — z lw ow ska  po ba tia rsku  s tw ie rd z ił R yto .
Coraż w yże j, coraz da le j —  w o lno  a w y trw a le  p a r l i  p rzez ten p rzedziw ny, 

baśn iow y k ra j,  oc ie ra jąc się o ska ły -o lb rzyray , o śm ie rc ią  zie jące przepaście, 
n ie  w idząc ich ... ale w iedząc, że są. P a m ię ta li, że droga ma 80 centym etrów . 
N ie  w o lno  się p o m y lić . Jeden fa łszyw y k ro k , p rze ra ź liw y  k rz y k , a potem  ju ż  
cisza. 1 ty lk o  m gła. I  o je d n o  życie  m n ie j. A  następnego la ta  ja k iś  pew ien 
siebie tu rys ta  zd z iw i się, ja k  m óg ł się tu  cz łow iek  zabić. D roga przecież ta k  
w yraźna... A ch , to  b y ł in te rnow any  P o lak  — pew nie  b y ł p ijany ...

A le  Paweł n ie  b y ł p ija n y . Paw eł n ie  p i ł .  Jego zazwyczaj skup iona  tw arz, 
teraz nabra ła  jeszcze poważniejszego w yrazu. Rysy je j zaostrzy ły  się, oczy m im o  
szarości m g ły  i  p rze k rw ie n ia  b ia łe k  na b ra ły  jak iegoś zim nego b lasku. P ro 
w adz ił bezp ieczn ie , n ie o m y ln ie . P oprzedn ich  śladów n ie  w id z ia ł, ale w yczuwał 
je n ie raz d o tyk ie m . N aw iany śnieg w dawnych tropach  b y ł ba rdz ie j puszysty.

B y li  ju ż , sądząc z d ługości m arszu i strom ości te renu , na wysokości 
progu lodow ca W eisshornu, tam  gdzie zaczyna się wodospad. Jeszcze im  zostało 
n ieca łe  dwa k ilo m e try . Śnieg n ie  padał. M g ła  ty lk o  trw a ła  gęsta, dusząca i bez 

ru ch u . Bo i  w ia tr  usta ł.
N araz C zerny przystaną ł. Za n im  —  karawana. W o kó ł cisza, cisza g łucha, 

n ie p rze n ikn io n a . T y lk o  w a liły  lu d z io m  i ko n io m  zmęczone serca.
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Paweł nas łuch iw a ł...

W yrw a , k tó ry  p ro w a d z ił pierwszego ko n ia , doszedł do mego.

— Z gub iłeś  drogę — czyś się zm ęczył?

Paweł n ie  odpow iada ł. Tw arz jego p rzyb ra ła  ja k iś  dz iw ny , n ie p rz e n ik 
n io n y  wyraz, oczy ja k b y  się w głąb zapadły, ja k b y  n ie  na zew nątrz, ale w sobie 

czegoś szuka ły.

— Co c i jest? — nastawał W yrw a.

Paweł przesunął ręką  po tw arzy, po oczach i czole, odgarną ł z lep ione 

potem  w łosy i bez słowa ruszy ł.
Po ja k ic h ś  dw ustu  m e trach  znow u nagle przystaną ł. R y to  z ty łu  po

k rz y k iw a ł:
—  Co jes t do cho le ry ! T ram w a j wam w poprzek drog i stanął, czy k o t 

drogę przeszedł ? !
— Przestań pyszczyć g łup ia  id io ta  -  rz u c ił m u w odpow iedz i W yrw a 

w idzisz, że ch ło p  cosz ma.

I  pow ażnie, z troską  w głosie do Pawła:

— Co jes t P au l? ... Q ue lque chose ne va pas?...

A  Paweł w sparł się na k i ju ,  g łowę na p ierś zw ies ił i nas łuch iw a ł.

A w o kó ł cisza —  że gdyby n ie  wata m g ły  i śniegu, rzek łbyś , ze az 

dzw on iła .
— Serce m u naw ala — apodyktyczn ie  s tw ie rd z ił R y to . B ie rz  m oją k o 

by łę  — po p rze ta rte j drodze będzie c i lże j.

—  P iln u j swego, p ro ro k u  —  odpow iedz ia ł mu ja k im ś  g łuchym  głosem 
Paw eł, podnosząc k u  n ie m u  tw arz, k tó ra  zm ieszanemu R ytow iczow i zdała się 

bie lszą n iż  śnieg.

R uszy li.
R y tow icz  coś zaburcza ł pod nosem i w ró c ił do swego kom a. Z ły , ociągał 

się i  zostawał w ty le . W yrw a  za to sta ra ł się iść tuż  za P aw łem , n iespoko jny  

i  zatroskany.
D o obozu b y ło  ju ż  n ieda leko . G dyby n ie  dz iw ne zachowanie się Paw ła, 

b y lib y  radzi. U da ła  im  się w ypraw a.

D roga, zb liża jąc  się k u  prze łęczy, b y ła  coraz m n ie j strom a. Po jedne j 
s tron ie  m ie li ja r  p o to ku , po d ru g ie j zaczynał się ju ż  m asyw R od i, k tó ry  dał 
nazwę przełęczy. Stąd, gdy dzień b y ł pogodny, rozciąga ł się w span ia ły  w id o k  
na w szystkie szw ajcarskie »horny« i »pitze«, na lodowce i  u rw iska , na d o lin ę , 
z k tó re j p rzysz li, a tam  w  d a li —  na szczyty w ło sk ich  A lp .

W  tę to stronę znow u, n ie  d la  odpoczynku  się za trzym u jąc, Paw eł zw ró c ił 
tw arz. Tw arz  cz łow ieka , k tó ry m  targa ło  ja k ie ś  n ie zw yk łe  uczucie, w którego 
uderza ł jak iś  n ie u n ik n io n y , potężny cios. N ag łym  ruchem  podn iós ł ob ie  ręce 
do g łow y, za tka ł n im i uszy, po tem  je  bezw ładn ie  opuśc ił i zn ie ru ch o m ia ł 
w jak im ś  dz iw n ym  zasłuchaniu . Z  ust jego bezw iedn ie  pad ły  słowa, k tó re  

W yrw a  zdo ła ł usłyszeć:

—  W o ła  m n ie ... znow u m n ie  w oła...
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W zro k  jego  u tk n ą ł w  ja k im ś  p u n kc ie  n iew idocznego h o ryzo n tu , usta się 
ro z c h y liły , ręce u n ió s ł gestem cz łow ieka  n iew idom ego przed s ieb ie  i  ja k b y  się 
zachw iawszy, ja k b y  osta tn i jeszcze czemuś dając opór, ruszy ł przed siebie 
w k ie ru n k u  na R ód i, poprzecznym  do k ie ru n k u  d rog i.

W yrw a , patrząc [na n iego, n ie  u m ia ł w ydobyć żadnego słowa z siebie. 
N ie  w ie d z ia ł czy go wołać, czy b iec za n im ... N ie  m óg ł ko n ia  zostawić sa
mego — w obaw ie, by  n ie  zszedł z d ro g i i  n ie  spadł w ja r , a R y to  w ló k ł się 
z ty łu  po ic li  śladach, wreszcie w y n u rz y ł się z m g ły , a w idząc W yrw ę  samego, 
zaw o ła ł n iespoko jn ie :

— P a w e ł! . . .  Gdzie P a w e ł? .. .  P aw e ł! P aw e ł!

W yrw a  nareszcie o trząsną ł się z pierwszego w rażenia , a k rz y k  R ytow icza 
o b u d z ił w  n im  n ie p o kó j. R z u c ił wodze swojego ko n ia  R ytow iczow i i począł 

b iec, w oła jąc:

— P a w e ł!! W róć, k a rk  skręcisz, P a w e ł! ! !

Ś lady p ię ły  się p rosto  pod górę. W idać b y ło , że i  Paweł b ieg ł. Już n ie  
b y ło  go w idać we m gle. O k rz y k i w o ła jących  —  bez odpow iedz i, nawet bez 
echa — w s iąka ły  bezg łośn ie  w m głę, ja k  k ro p le  w ody w watę. W yrw a  po 
s tro m iźn ie  p ią ł się w górę żywo. M yś la ł, że dogoni Paw ła. N araz stąpnął na 
ru ch o m y  pod  warstw ą śniegu głaz, ru n ą ł w  ty ł  na w znak i stoczył się k i lk a 
dzies ią t m e trów  w  dó ł. P odn iós ł się, począł p iąć się znow u, ale teraz w iedz ia ł, 
że go już n ie  dogon i, je ś li tam ten sam w ró c ić  n ie  zechce. W o ła ł go, w o ła ł 

z całych s ił.

A le  P aw ła  w o ła ł w idoczn ie  ja k iś  in n y , cichszy może, je m u  ty lk o  s ły
szalny, ale s tokroć  potężn ie jszy głos.

Paweł n ie  w raca ł...

G dy z b liż a li się k u  obozow i, zadym ka podnosiła  się znow u, w ia tr  wzmaga! 
się z każdą ch w ilą , rós ł, po tężn ia ł. Gdzieś od s trony  C e rv e ili zahuczał grzm ot. 
Szła burza. Śnieżna, a lpe jska  burza.

Zostaw iw szy ko n ia  kucha rzom  W yrw a  m e ldow a ł ka p ita n o w i o zajściu. 
C a ły ba rak , k tó ry  w p ie rw szym  m om encie  zahuczał k rz y k a m i radości i p o w i
tan ia , naraz p rz y c ic h ł, z a m ilk ł,  zm a rtw ia ł.

G łos W y rw y , drżący n iepoko jem  i  żalem , m ieszając francusk ie  i po lsk ie  
w yrazy w y ja śn ia ł rzecz, k tó ra  w y jaśn ić  się n ie  dała.

-  Poszedł, m on D ie u , poszedł... ja  n ic  n ie  w iem , ja  go w o ła łem ... ja  
z począ tku  n ie  m ogłem  puścić koń ... je  ne sais r ie n . On p o w iedz ia ł jego 
coś w o ła ... i  poszedł. R y tow icz  w o ła ł i ja  w o ła ł. M e ld u ję  pan ie  ka p ita n ie , ja  

pó jdę  jeszcze go szukać.

-  D u reń ! -  k rz y k n ą ł ka p ita n  -  on du reń  i wyście dureń . A  R ytow icz

co, ba łw an! s
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—  Panie ka p ita n ie , ja  by łem ...

— M ilc z e ć ! T rzeba  go b y ło  n ie  puścić. Na tu rys tykę  się w y b ra ł!  Ja go 
do p a k i ! . . .

B a rak  m ilcza ł. O sta tn ie  słowa zadźw ięczały p rz y k ry m  zgrzytem . N ie  cho
d z iło  o »pakę«. C hodz iło  o lu d z k ie  życie. W  ciszy, k tó ra  nastała, słychać by ło  
ty lk o  w ia tr, k tó ry  na d ru tach  p rzy trzym u jących  dach ba raku , w ygw izdyw a ł 
ja k ie ś  ob łąkane, p is k liw e  m e lod ie .

K a p ita n  ch w ilę  m ilc z a ł —  a potem  ja k  serią  cekaem u począł rzucać 
rozkazy:

— P oruczn icy  K o ro w icz , R acięsk i, podchorążow ie  K o n ic z , W ils k i,  R adoń, 
ka p ra l C zersk i, b o m ba rd ie r Gozdawa, s trze lcy  K ra ś n ik , C zeka lsk i — przygo
tować się do w ym arszu. Z b ió rk a  za trz y  m in u ty . W ykonać! — Strzelec W yrw a  
prow adzi.

—  A  ja  pan ie  kap itan ie?  — zapyta ł R ytow icz.

— Reszta na o cho tn ika . K to  chce.

Poszło ic h  szesnastu. Przez śnieg, zaspy i  kurzaw ę, w m głę i  n iew iadom e — 
ra tow ać towarzysza —  k tó ry , dotąd obcy i  p raw ie  przez n ich  n iezauw ażony, 
naraz gdy odszedł sta ł się ba rdz ie j b l is k i.  I  naraz u ś w ia d o m ili sobie, że go 
p raw ie  n ik t  n ie  zna ł b liż e j.

Paweł C zerny. B o m b a rd ie r Paw eł C zerny. C ichy , spoko jny, k a rn y , zadu
m any. N ie  g ra ł w k a rty , n ie  p i ł ,  czasem z W yrw ą  g ra ł w  szachy. U w ażn ie , ze 
skup ien iem . A le  n ie raz  w najlepszej sy tuac ji ro b i ł  b łąd  ka rygodny i w szybk im  
tem p ie  p rzeg ryw a ł p a rtię , a lbo  też —  n ie  kończąc je j — poddaw ał się. I  n igdy  
n ie  dostawał lis tó w . Czy m ia ł rodzinę?

A ch , jakże  m a ło  o n im  w ie d z ie li... N azw isko, im ię , stop ień , w ie k . T y le , 
i le  aku ra t trzeba na k rzyż  na grob ie .

Paw eł Czerny —  bom bard ie r.

A  przecież ż y ł z n im i,  wśród n ich , p raw ie  ju ż  trzy  la ta.

N azw isko, im ię , s top ień ... A  k toś in n y  zna ł go le p ie j — i w o ła ł go. 
W  górach, we m gle , w  zaw ie i... po śm ierć.

Poszli. M y ś le li —  ślady znajdą. A le  w ia tr  je  bez litośn ie  zaw ia ł. O dszu
k a li ty lk o  m iejsce. W yrw a  je  w skazał, zna laz ł ślad, gdzie się stoczył. A le  
ś ladu Czernego ju ż  n ie  by ło .

Szli ty ra lie rą  ciasną, zb liska , żeby się n ie  pogub ić.

S z li dw ieście , pięćset, osiemśet m etrów .

W o ła li.. . napróżno.

K a p ita n  wobec n ie o m y ln e j pow agi sy tuac ji zapob ieg liw ością  i  energią 
ch c ia ł nap raw ić  p ie rw szy w ybuch złości i  zatrzeć złe w rażenie . O c h ry p ł od 
rozkazów  i w o łan ia . Już w o ła ł n ie  ja k  dowódca, ale ja k  ko lega, ja k  towarzysz, 
ja k  b ra t, w o ła ł ja k  in n i :  P a w e ł!! P a w e ł! ! !

W o ła li po jedynczo i chórem : P a w e ł! P a w e ł!
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Teraz, to im ię  ta k  rzadko  w ym aw iane w  baraku , a i  tam  w m ieście , na 
s tud iach, w obozie  a kadem ick im , teraz m noży ło  się, w ie lo k ro tn ia ło , nab rzm ie 
w a ło  i  ro s ło  s iłą  k ilk u n a s tu  p ie rs i...

P a w e ł! P a w e ł! ! !

N apróżno.

** *

W ró c ili,  gdy m gła z b ia łe j stawać się poczynała  szara, a z szarej p raw ie  
czarna.

W ró c ili .  M u s ie li w róc ić . Sami m o g li w  górach poginąć.

W  ba raku  b y ło  jasno, b y ła  na fta  i  ogień w p iecu  trzaska ł, i  p ro w ia n t 
b y ł, i poczta...

T y lk o  Paw ła n ie  b y ło . W ięc b y ło  cicho.

N ik t  n ie  g ra ł w brydża, n ik t  n ie  zaczynał »dziew iątego w ała«, nawet p o ke r 
n ie  c iągną ł, m im o  że z pocztą p rzyszed ł dekadowy żo łd .

K a p ita n  n a jp ie rw  ch o d z ił po ba raku  m ilczący i  chm urny , potem  s iad ł 
w  sw ym  z w yk łym  kąc ie  i  za s ło n ił się chm urą  fa jkow ego dym u. In n i s ie d z ie li 
na pryczach, u d a w a li że śpią, k i lk u  czyta ło .

0  dz iew ią te j o d b y ł się apel i  m o d litw a .

P rzy  ape lu  ka p ra l O b o rsk i m e ldow a ł:

P anie  ka p ita n ie , m e ldu ję  d z ia łon  d ru g i, stan s iedm iu , obecnych sześciu, 
n ieobecny b o m b a rd ie r C zerny — n ie u sp ra w ie d liw io n y .

W e w zorow ym  s tudenck im  obozie p racy pod kom endą kap itana  Że lskiego 
zdarzy ło  się po raz p ie rw szy, że na apelu  w ieczo rnym  b y ł jeden  żo łn ie rz  n ie 
obecny i  — n ie u sp ra w ie d liw io n y .

B o m b a rd ie r Paw eł C zerny.

Obóz czekał na rozkaz: »Zapisać do ra p o rtu  karnego« —  ale słowa te 
dziś n ie  pad ły .

W k ró tce  wszyscy spa li. A le  napraw dę n ie  spał n ik t .  Po sześciu dn iach  
n ic n ie ro b ie n ia  (oprócz k a rt i noszenia w ody ze s trum yka ) wszyscy b y li 
w yspani. A  może n ie k tó ry m  przeszkadzało św ia tło , k tó rego  ka p ita n  gasić n ie  
kaza ł, żeby okna  b y ły  jasne...

W szyscy m yś le li:

—  Co też ten C zerny... C hyz ia  dostał? In te rn o w a n ie  m u  się na mózg 
rzuciło? ... W  taką  m głę pójść, w  taką  zaw ieję, w  górach, w A lpach ... B o  żeby 
to  chociaż w  naszych K a rpa tach , to b y  może n ie  zg iną ł.

Też góry, ale swoje, n ieobce...

1 z ty m  w o łan iem ... W a ria t chyba.

K to  go w o ła ł ? ! . . .
A  może, może k iedyś, gdzieś tam , w tam tych  naszych górach zostaw ił 

kogoś, k to  go w o ła ł, może b ra t, może p rzy ja c ie l, a może dziewczyna...

A  on n ie  poszedł, n ie  pośpieszył z pom ocą... I  te raz go w oła...

A  może m u b y ło  tęskno do sw oich... Może tam  w k ra ju  ktoś go w oła...
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A  m atka... czy on m ia ł m a tkę '1 Czy m ia ł m atkę? A  może to  ona gdzieś 
w  O św ięc im iu , czy ja k im ś  sow ieck im  łagrze w c h w il i  śm ie rc i w o ła ła  syna?...

A ch , ja c y im y  sobie obcy, choć tacy b liscy . Znam y zapach swego potu , 
w iem y k to  i  ja k  ch rap ie , ja k  gra w k a rty  czy szachy, ja k i p a li ty to ń , i le  ma 
d ługów  w ka n tyn ie  — a n ie  w iem y, czy on m ia ł m atkę. I w łaściw ie  n ic  
o sobie n ie  w iem y. A  jesteśm y razem la ta  całe...

W ia tr  z im n y , obcy, a lpe jsk i w ia tr , pędząc tum any m gły, ło m o ta ł o d rzw i, 
o okna , gw izda ł na d ru tach  p rzy trzym u ją cych  dach, zaw odził w  k o m in ie , syczał 
z ja d liw ie  w szczelinach ba raku , skam la ł i  jęcza ł.

D ługa, koszm arna noc w lo k ła  się ja k  w ie k i... A  prycza Czernego pa trzy ła  
w m ro k u  oska rżyc ie lsk im  w yrzu tem  swojej p u s tk i.

Rano ka p ita n  Ż e lsk i n ie  z g łębok iego  p rzekonan ia  o skuteczności, ale 
z kon ieczności dz ia łan ia , czyn ien ia  czegoko lw iek, kazał z m agazynu wydać 
trzydz ieśc i pe tard  używ anych do rozsadzania ska ł p rzy  budow ie  d ro g i i strzelać 
w re g u la rnych  odstępach, żeby zb łąkanem u wskazać k ie ru n e k  obozu.

C hodzić, szukać n ie  b y ło  sensu. O czyw is tym  bow iem  b y ło  d la  każdego, 
że n iem oż liw ośc ią  je s t go znaleźć.

T rze j in n i żo łn ie rze  sp ro w a d z ili na d ó ł ko n ie , k tó re  nocow ały w szopie 
p rzy  k u c h n i, i zan ieś li m e ldunek  o zag in ionym . F o rm a ln ie  m og ło  to  wyglądać 
tak , że C zerny u c ie k ł z obozu, bo g ran ica  w łoska b lis k o ... Osiem  k ilo m e tró w  

w l in i i  proste j.

O siem  k ilo m e tró w  w górach, na wysokości 2500 m etrów  i w czasie 

śnieżnej bu rzy  i m g ły ...

N a d ru g i dz ień  w ystrze lono  jeszcze ze dw adzieścia petard. M ożna strze
lać — n ie  będą już  po trzebne  —  ro b o ty  w tym  ro k u  na Ródi-Pass n ie  będzie.

Trzeciego d n ia  po  w ypadku w ró c iło  słońce i św iec iło  ca ły  dzień. Z d o łu  
przysz ły  znow u ko n ie  i  rozkaz przygo tow an ia  się do zejścia. Obóz się l ik w id o w a ł.

P o ru czn ik  R ac ięsk i o trzym a ł rozkaz »z likw idow an ia«  sprawy zagin ionego 
bom bard iera : zarob ioną i n iepod ję tą  d n ió w kę  w raz z os ta tn im  żołdem  przesłać 
do dow ództwa d y w iz ji na cele dobroczynne , doku m e n ty  i l is ty  za lakować w  k o 
percie  i  przesłać poselstw u w B e rn ie , sorty  m undu row e  zdać do m agazynu.

O sta tn im  na Ródi-Pass rozkazem  dz iennym  bo m b a rd ie r Paweł Czerny 
został skreślony z l is ty  żo łn ie rzy  obozu z zaznaczeniem: »zaginiony w górach«.

C ały dzień budow ano z desek sanie, pakow ano rzeczy, narzędzia  pracy, 

sprzęt kuchenny, magazyn.

P obudkę  zarządził kap itan  o św icie . Z jedzono szybko śn iadan ie , oczysz
czono i uporządkow ano barak, ustaw iono ko lu m n ę  sań i sanek na drodze.

Padła kom enda:

—  Baczność! N a praw o patrz!

Po maszcie w o lno  sp ływ a po lska  flaga, k tó ra  tu wśród a lp e js k ic h  szczytów 
pow iew a ła  nad grom adką żo łn ie rzy-tu łaczy .

M aszerować! . . .

Obóz rusza
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K u ch a rz  W aw rzon zab ija  gwoździem  d rzw i od k u c h n i, ale n ie  za mocno. 
T y le , by trzym a ło . On w ie  swoje. Gusła n ie  gusła, zabobon n ie  zabobon 
(a może nadzieja?...) — a g łodnem u zb łąkanem u ten bochenek ch leba, co na 
stole z ka w a łk ie m  s łon iny  się ostał, zawszeć przydać się może...

W o lno , z tru d e m  zjeżdżają sanie. P łozy są w ąskie, a śniegu na m etr. 
S łońce św iec i, n ie k tó rz y  rozb ie ra ją  się do koszu l, a i  do naga nawet. Coz, ze 

śnieg. Toć w rzesień dop iero  się zaczyna.
D z ia ło n  [za dz ia łonem , sanie za sańm i, o fice ro w ie , podchorążow ie , sze

regow i razem ciągną, razem pchają swe bagaże i swój ż o łn ie rs k i, tu łaczy, 

tw a rd y  los.

D a le j, da le j...
Już m in ę li d ru g i zakrę t od obozu, m ija ją  stok m asywu R ód i. Jeden ż o ł

n ie rz  jeszcze się za trzym a ł. P opraw ia  sobie ow ijacz, k tó ry  m u się »przypadkiem « 
ro zw in ą ł. Potem  p ros tu je  się i  ch w ilę  pa trzy  gdzieś w da l, w przestrzeń. Jakby 

coś m ó w ił, ja kby  kogoś żegnał. A  potem  pa trzy  na n ieska laną, rów ną, 
gładką b ie l śniegu. P ochy la  się i  szerokim , zdecydowanym  gestem ro b i 

d ło n ią  na te j b ie li  znak krzyża. T o  W yrw a  k tó ry  jes t Żydem .

Spo jrza ł raz jeszcze na góry, na barak w id n ie ją cy  w da li 
i pob ieg ł za in n y m i, ku  d o lin o m , ku  now ej pracy 

i innem u  życiu . A  tam , na przełęczy, został ty lk o  
n ie trw a ły  krzyż  na śniegu, k tó ry  w net p rzy 

prószy, zasypie i  un ices tw i wysokogórska 
a lpe jska śnieżyca.



P R Z E G L Ą D  W Y D A W N I C Z Y
D r  S T A N IS Ł A W  L IB E R E R , Les échanges  

c o m m e rc ia u x  e n tre  la  Suisse et la  P o logne  
1935 -  1939, E d ite u r: O ff ic e  suisse d ’expansion 
co m m e rc ia le , Lausanne. T ir é  des „ In fo rm a 
tio n s  économ iques“  N os 7 à 10, fé v r ie r  et 
m ars 1945. S tr. 42 +  2 n lb .

B roszura D r  S t. L ib e rk a , a czko lw ie k  p o 
św ięcona g łó w n ie  p rze d s ta w ie n iu  s tosunków  
h a n d lo w ych  m ięd zy  o b u  k ra ja m i na p rze 
s trze n i p ię c io le c ia  poprzedzającego w ybuch  
w o jn y , zaw iera na w stęp ie  c ie ka w y  szk ic  h i 
s to ryczny  ksz ta łto w a n ia  s ię w  przeszłośc i o b u 
s tro n n e j w y m ia n y  gospodarcze j. D z iedz ina  ta 
n a ogó ł m a ło  znana i  d o tąd  b o da j n ieopra -

cowana ' p o w in n a  zain teresow ać b liż e j m ło 
dych  e ko n o m is tó w  p o ls k ic h , p rzebyw a jących  
w S zw a jca rii. W  da lszym  c iągu ro zp raw y  z n a j
d u je m y  ź ró d ło w e  dane statystyczne, k tó re  da ją 
p rzeg ląd  g łó w n ych  pozycyj w yw ozu  i  p rzyw o zu  
to w a ró w  oraz b ila n su  ha nd low e go  m iędzy 
S zw ajcarią  a P o lską . C ałość zam yka tra fn a  
k o n k lu z ja , iż  ró żn ice  s tru k tu ry  gospodarczej 
o b u  k ra jó w , k tó re  nada ją  im  ch a ra k te r u z u 
p e łn ia ją cy  się, s tw arza ją  na jlepsze w a ru n k i d la 
ożyw ien ia  i  zac ieśn ien ia  w  p rzysz łośc i w spó ł
pracy gospodarczej m ięd zy  P o lską  i  S zw aj
carią .

I. c.

Działalność wydawnicza 2 Korpusu
(Armia Polska na Wschodzie)

O d d z ia ł P ropagandy i  K u ltu r y  D ow ództw a  
A r m i i  P o ls k ie j na W schodz ie  m oże ju ż  dz is ia j 
p o c h lu b ić  s ię p o ka źn ym  d o ro b k ie m  w y d a w n i
czym . L iczy  on  b o w ie m  z górą 70 pozycy j. 
Zakresem  sw ym  o b e jm u je  przede w szys tk im  
p o lską  tw órczość w o jenną. P o n a d to  je d n a k  
zn a jd u je m y  w śród  w yd a w n ic tw  p rz e d ru k i w y 
dań p rzedw o je nnych .

N ie  m ogąc d la  b ra k u  m ie jsca  o m ó w ić  sze
rze j poszczególnych ks iążek —  ogran iczam y 
się do  suchej b ib lio g ra f ic z n e j n o ta tk i.  P o n ie 
waż n ie  d ysp onu je m y n ies te ty  w szys tk im i 
egzem pla rzam i w yd a w n ic tw a  n ie k tó re  p o 
zyc je  zm uszen i b y liś m y  p o w tó rzyć  z w ykazu  
w ydaw niczego.

N r  1 R. P IE S T R Z Y Ń S K I, „K o n s ty tu c ja  R .P .“  
cena 30 l iró w ,

N r  2 R . W R A G A , „S tra te g ia  i  g ran ice “ , cena 
30 liró w .

N r  3 Ł U K A S Z E W IC Z , „ Z  dośw iadczeń p rze 
szłości“ , cena 12 liró w .

N r  4 J. P IŁ S U D S K I-  „ R o k  1863“ , cena 20 
liró w .

N r  5 J. P IŁ A T O W A , „P o ls k im  sz la k ie m “  
część I I ,  cena 100 l iró w .  „N a  o jczyste j 
z ie m i“ .

N r  6 j .  P IŁ A T O W A , „P o ls k im  sz la k ie m “  
część I I I .  „D o jd z ie m y “ , Palestyna 1944, 
s tr. 296.
Z b ió r  op ow iada ń , poezy j, a r ty k u łó w  
u ję ty  w  trz y  cy k le : W a lk i na z iem ia ch  
P o ls k i, U  sąsiadów i  w śród  sp rzym ie 
rzeńców , N a  W schodzie , cena 1401irów .

N r  7 J. Ł U Ż Y C , „W rz e ś n io w y m  sz lak iem “  
cena 100 liró w .

N r  8 „S k ró c o n y  p o d rę c z n ik  ję zyka  w ło sk ie g o “  
cena 25 l iró w .

N r  9 S A N D E L E W S K I i  D Y L Ą G , „ W  m arszu“  
cena 50 liró w .

N r  10 „K a le n d a rz  Ż o łn ie rz a  P o lsk ie g o  A .P . W .“  
cena 20 liró w .

N r  11 Z . K O S S A K  - S Z C Z U C K A , „L e g n ic k ie  
p o le “ , cena 100 liró w .

N r  12 „P rz e w o d n ik  po  W łoszech“ , R zym , B a r i 
N eap o l, T a ra n to  —  1944, s tr. 48 +  1 
mapa R zym u.
O p is  k ra jo znaw czy  i  o m ó w ie n ie  n a j
w ażn ie jszych  za b y tkó w . Cena 20 liró w .

N r  13 „M o d l i te w n ik  d la  g reko  - k a to l ik ó w “ , 
Je ruza lem  1944, s tr. 156 +  4 n lb  
Cena 100 liró w .

N r  14 „A lb u m  z p o b y tu  N aczelnego W odza 
na W schodz ie “ , cena 40 l iró w .

N r  15 D r  W ik to r  S Z Y R Y Ń S K I, „ W  la b o ra 
to r iu m  ra dośc i życ ia “ , P a lestyna 1944, 
str. 115, cena 35 liró w - 
K r ó tk i  zarys h ig ie n y  psych iczne j ze 
szczególnym  uw zg lę d n ie n ie m  życ ia  w o j
skow ego.

N r  16 „A z ja  i  A fry k a “ , oprać. Jan B IE L A -  
T O W IC Z , P a lestyna  1944, s tr. 352, 
cena 100 l iró w .  ,
A n a lo g ia  p o e z ji p o ls k ie j na Ś ro d ko w ym  
W schodzie .

N r  17 „A lb u m  M o n te  Cassino“ , op rać. Z. 
T U R K IE W IC Z , cena 220 liró w .

N r  18 C Z A P S K I Józe f, „W s p o m n ie n ia  s ta ro 
b ie ls k ie “ , w yd. I I ,  1944, s tr. 63, cena 
50 liró w .

N r  19 B o les ław  K O B R Z Y Ń S K I,  „P rz e w o d n ik  
serdeczny“ , R zym  1944, s tr. 68, cena 
40 liró w .
Z b ió r  w ie rszy z p rzedm ow ą J. B IE L A -  
T O W IC Z A .

N r  20 A d o lf  B O C H E Ń S K I, „A r ty k u ły  zeb ra
ne “ , W ło ch y  1944, str. 154, cena 50 liró w . 
P rz e d ru k  a r ty k u łó w , na p isanych  przez 
a u to ra  w la ta ch  1941 —  1944 w  czaso
p ism ach: „N asze D ro g i“ , „P rz y  k ie ro w 
n ic y  w  T o b ru k u “  i  w  „O r le  B ia ły m “ .

N r  21 Janusz W E D O W , „W ra ca ją ce  żag le“ , 
R zym  1944, str. 48, cena 40 liró w . 
Z b ió r  l ir y k ó w .
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N r  22 Jan O L E C H O W S K I, „P ro s tą  ja k  sosna 
w yrosnąć44, I ta lia  1944, s tr. 36 1~ 1 n lb ., 
cena 40 liró w .
Z b ió r  l ir y k ó w , p isanych w  I ra k u , Pa
les tyn ie , E g ip c ie  i  W łoszech w  la ta ch  
1942 -  1944, z p rzedm ow ą W ł. Sznar- 
bachow sk iego.

N r  23 J. P IŁ A T O W A ,  „P o ls k im  sz la k ie m “ , t . I ,  
cena 60 l ir ó w .

N r  24 M ieczys ław  G R Y D Z E W S K I, „1 5 0 -le c ie  
rzezi P ra g i“ , W ło c h y  1945, str. 34, cena 
10 1 iró  w.
S zk ic  h is to ryczn y  ze wstępem .

jN r 25 A n d rze j B R Z O Z A , „O  p o w o ła n iu  na 
szego p o k o le n ia “ , W ło c h y  1945, s tr, 31, 
cena 10 liró w .

N r  26 Józe f Ż Y W IN A , „R o zm o w a  z ks ięży
cem “ , R om a 1945, s tr. 51, cena 40 liró w .

N r  27 P a m ię tn ik i M ic h a ła  M ik o ła je w ic z a  M u- 
ra w iew a  „W ie sza te la “  1863 1865,
W ło c h y  1945, s tr. 148, cena 55 liró w . 
T łu m a cze n ie  . z o ry g in a łu  rosy jsk ie go  
J. Cz... z ' p rzedm ow ą St, T a rno w sk ie go .

N r  28 K a z im ie rz  W IE R Z Y Ń S K I, .  „W o ln o ść ; 
tra g iczna “ , R zym  1 9 4 5 , 's tr .6 S + 2  rilł>.,

: cena 60 liró w . -
Ż  p rzedm ow ą Gustawa H e rlin g a ' - G ru 
dz ińsk ie go .

N r  29 W acław  B E R E N T , „ N u r t “  opow ieśc i 
b io g ra ficzn e : „P o g ro b o w e y “  R zyrti 1945, 
s tr. 224, cena 100 l iró w .

N r  30 A lb u m  fo to g r. „M o n te  Cassino“  W . 
O s trow sk iego , . . . cena 220 liró w .

N r  31 A d a m  P R A G IE R , „C e le  w o jen ne  P o l
s k i“ , W ło c h y  1945, s tr. 176 ,cena 75 liró w . 
A u to r  o m aw ia  s tosunek P o ls k i d o  N ie 
m iec  i  Z . S. R . R . oraz zastanaw ia się 
nad zag adn ie n iem  E u ro p y  ś ro d k o w o 
w schod n ie j i  pow szechne j o rg a n iza c ji 
m ięd zyna rodo w e j.

N r  32 M e lc h io r  W A Ń K O W IC Z , „D z ie je  ro 
d z in y  K o rz e n ie w s k ic h “ , W io ch y  1945, 
s tr. 77, cena 50 l iró w .
A u to r , p o s iłk u ją c  się częściow o m ate
r ia łe m  p a m ię tn ik a rs k im , k re ś li h is to r ię  
ro d z in y  p o ls k ie j,  w ys ied lo ne j do  R os ji.

s N r  33 R yszard W R A G A , „O  re w o lu c ji“ , R zym  
1945, str- 55. cena 40 liró w .
P o  przez ana lizę  is to ty  re w o lu c ji a u to r 
d o ch o d z i do  w n io sku : „R e w o lu c ja  w

Polsce“  —  je ś l i  n ie  m a przyn ieść za
g łady d la  P o ls k i i  n a ro d u  po lsk ie g o  
m u s i być e u rope jska  z ducha i  id e i, 
a po lska  w tre śc i i  fo rm ie “ .

N r  34 Ryszard W R A C A , „W o jn a  sow iecko - 
n ie m ie cka  1941 —  1945. W ło ch y  1945, 
s tr. 161 j  - 3 n lb ., cena 65 liró w .
Z b ió r  a r ty k u łó w  d ru ko w a n ych  i  n ie- 
d ru ko w a n ych  w la ta ch  1941 - -  1944.

N r  35 Joseph C on rad  (Jó ze f K o n ra d  K o rz e 
n io w s k i) , „T a j fu n “ , p rze d k ła d  J. B- 
R ych liń sk ie g o , R zym  1945, s tr. 100, 
cena 60 liró w .

N r  36 M a re k  Ś W IĘ C IC K I,  „C ze rw o n e  d ia b ły “  
pod A rn h e m , R zym  1945, s tr. 71, cena 
60 l i t ró w .

N r  37 B erna rd  A N D R E U S , „P o ls k a  a k a p i
ta lis tyczn a  in te rw e n c ja  w  s tosu nku  do 
Z. S. R. R. 1918 —  1920“ , R zym  1945, 
s tr. 40, cena 40 liró w .

N r  38 S tefan Tadeusz N O R W ID , „ K r a j  bez 
Q u is lin g a “ , R zym  194-5, s tr. 298, cena 
100 liró w .

N r  39 Ju liu sz  K A D E N  - B A N D R O W S K I ,  
„ W  c ie n iu  zap om n ia ne j o lszyny“  Z  c y k lu  
„M ia s to  m o je j m a tk i“ , R zym  1945, s tr. 
110 2 n lb ., cena 75 liró w .

N r  40 G ustaw  H E R L IN C -G R U D Z IŃ S K I.  „ Ż y 
w i i  u m a r l i“ , S zk ice  lite ra c k ie , Rzym 
1945, s tr. 78 |-  2 n lb ., cena 40 liró w . 
S zkice pośw ięcone K . L . K o n iń s k ie m u , 
Irz y k o w s k ie m u , L u d w ik o w i I r y d ę ,  Ło- 
bo d o w sk ie m u , B ro n ie w s k ie m u , B eren 
to w i i  K o rz e n io w s k ie m u  zao pa trzy ł 
wstępem  Józe f C Z A P S K I.

N r  41 .1. G Ó R E C K I, „K a m ie n ie  na szaniec“ , 
o p o w iada n ie  o „ W o jtk u  i C zarnym  , 
W ło c h y  1945, s tr. 64, cena 50 liró w . 
P rz e d ru k  k s ią ż k i, w ydane j w k o n s p ira 
cy jn e j d ru k a rn i w  W arszawie w czasie 
o k u p a c ji n ie m ie c k ie j.

N r  42 H e rm in a  Ń A G Ł E R O W A , „L u d z ie  spo
n ie w ie ra n i44, R zym  1945, s tr. 100, cena 
60 liró w .

N r  43 W acław  S O L S K I, „O p o w ie ś c i o S zw ej
k u “ , R zym  1945, s tr. 87 +  1 n lb . ,  cena 
80 liró w .
P rze d ru k  z lo n d y ń s k ic h  „W ia d o m o ś c i 
p o ls k ic h “  i  in n y c h  czasopism .

A d re s  R e d a k c ji:  E r..... .. Gase posta le  247, Suisse K o n to  czek<^ e N "  J a ^  „
lu c h d ru c k e re i V o g t-S ch ild  A . G . S o lo th u rn . N a od w ro c ie  o d c in k a  należy zaznaczyć. „H o ry z o n ty  . 
V p ł a t y  z a g r a n i c z n e :  przez ba n k  w m ie jscu  zam ieszkania  z po lecen iem  p rzesłan ia  d la :

S chw eizerische V o lk s b ank .  So lo th u rn , Schweiz. _________________ _

id T m u r: Ń óróne  T r o l le r .  K o m ite t ' re d a k c y jn y :  E ugeniusz Lu kas , D r  B ro n is ła w  M iazg ow sk ..
A d m in is t r a c ja : M a ria n  R espond.

łękopisów niezamówionych nie zwraca się. Redakcja zastrzega sob ie
Prawa przedruku zastrzeżone. D ru karn ia  V o g t-S ch ild  S. A . S o leure  Suisse

i  lisze w w y k o n a n iu  Z a k ła d ó w  G ra fic z n y c h  P f i s t e r e r S . A .  H e rm J la ld e rB tra s B e 30, Suisse.
Ö • r r -  . 10 7 Frs. Cena p o je dyn . nu m e ru : 1.20 Frs.

re num e ra ta  w S zw ajcar.,: rocznie 12 F rs . p o łro czn  p o je d yn . num eru : 1.50 Frs.
Prenum erata za g ran icą : ro czn ie  15 I  rs., pO troczn ie  i j

(Dokończenie w następu, m in i.
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D R U K A R N I A  
V O G T - S C H I L D  S.A.
S O L O T H U R N
TELEFON 2 21 55 KONTO CZEK. Va \

Wykonuje

wszelkie roboty w zakres 
drukarstwa wchodzące — 
w e  d ł u g  z a m ó w i e ń

9

Działy: druki - wydawnictwa - ogłoszenia

Od przeszło 25 lal wykonujemy KLISZE 
ILUSTRACYJNE dla czasopism I książek

Specjalnością naszą są precyzyjnie wyko
nane ilustracyjne ogłoszenia reklamowe

CLICHĆFABRlK UND GRAVIERANSTALT

PFISTERER AG., BERN
BALDERSTRASSE 3 0 . TELEPHON 53433
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