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K O N S T A N T Y  G R Z Y B O W S K I

O sprawach ważnych na codzień
i.

K u ltu ra  polska przechodziła trzy  rodzaje 
prób zachw iania hegemonii szlacheckiej: 
u  schy łku  X V I w., u  schyłku X V I I I  w., na 
prze łom ie X IX  i X X  w. Te okresy b y ły  ró w ­
nocześnie okresam i na jśw ietn ie jszego rozw o ju  
umysłowego społeczeństwa, na jśw ie tn ie jszych 
jego w y s iłk ó w  po litycznych. M ów iąc o X V I 
w ie ku  m yś łi się zw yk le  o Fryczu. Trzeba je d ­
nak przypom nieć i mieszczańskiego syna^Gór- 
n ickiego, k tó ry  p ierw szy postaw ił jasno i w y ­
raźn ie prob lem : wolność i w ładza. I  P rzy łu - 
skiego, księżego syna z małego miasteczka, 
k tó ry  p ierw szy zbudował św ie tny system p o l­
skiego praw a politycznego. I  Petrycego, k tó ry  
W kom entarz do p o lity k i A rystote lesa w c ie lił 
najsurowszą może k ry ty k ę  do li plebejusza 
w  Polsce. („Jeś li ludzie, k tó rzy  nie są szla­
checkiego stanu, plebei, m ają wolność jaką 
w  Rzeczypospolite j“ ). Schyłek X V I I I  w. daje 
n ie  ty lk o  Staszica. Cała K uźn ica  k o łłą ta jo w - 
ska je s t wczesńo-dem okratyczną reakcją  
p rzec iw  hegem onii szlacheckiej, a je j wódz 
duchowy, K o łłą ta j, by łb y  w  innych w a ru n ­
kach n ie jako  połączeniem polskiego T a lle y ­
randa i  polskiego Robespierre’a (nie trzeba 
zapominać, ^e ten jeszcze głęboko w  latach 
re w o lu c ji podp isyw a ł się de Robespierre) 
G dy m ów im y o re a k c ji antyszlacheckie j na 
prze łom ie .X IX  i X X  w , —  m yś li się zw yk le
0 pozytyw izm ie  w arszaw skim  i początkach 
socja lizm u —  ale przeoczą się, że cała szkoła 
k rakow ska  by ła  także w  treśc i swej k ry ty k ą  
p o lity k i i k u ltu ry  szlacheckiej w  Polsce (pr e- 
de w szystk im  Bobrzyński, jakże surow y k r y ­
ty k  wschodnie j p o lity k i m agnackie j i.  w e­
w nętrzne j p o lity k i szlacheckiej. Z ja k im  is to t­
nym , n ieu k ryw an ym  nieraz lekceważeniem 
odnosił on się do współczesnej m u szlachty' 
ga licy jsk ie j, którą i przez którą, ale nie z któ­
rą chcia ł rządzić —  ten paradoksalny konser­
w atysta , k tó ry  z pomocą chłopskich p o lity ­
kó w  chcia ł stw orzyć kom prom is po lsko -uk ra ­
iń s k i i padł o fia rą  episkopatu. A  z młodszych- 
W. L . Jaw orsk i — tworząc, to dzieło, k tó re  
sam na jw yże j cenił, „P ro je k t kodeksu ag ra r­
nego“ , tw o rz y ł w  istocie us tró j dla Polski 
ch łopskie j, może „k u ła c k ie j“ , ale przecież nie 
ziem iańskie j).

W szystkie trz y  p róby  się załam ały. P róby 
w ie k u  X V I  u leg ły  sojuszow i rea kc ji k a to lic ­
k ie j i rea kc ji szlacheckiej. Polscy in te ligenci 
mieszczańscy końca X V I I I  w. i stańczykow­
scy oraz pozytyw is tyczn i in te ligenc i m iesz­
czańscy prze łom u X IX  i X X  w. chcie li p ro ­
wadzić p o litykę  państwową i  chc ie li prze­
kształcenia k u ltu ry  po lsk ie j —  ale chcie li do- 
konać tego przez szlachtę w b re w  chw ilow ym
1 zew nętrznym  interesom  szlacheckim . S uk­
ces ich p o lity k i da łby nam  może rozw ój z b li­
żony do angielskiego: ew olucyjne przejście od 
społeczeństwa o hegem onii szlacheckiej do 
społeczeństwa burżuazyjno-dem okratycznego. 
D a łby  nam tę fazę rozw oju , k tó re j brak 
w  przeszłości do dziś odczuwamy. Dośw iad­
czenia ich okazały, że na szlachcie oprzeć się 
n ie  można. N ie ma w  Polsce w a rs tw y  bardzie j 
n iż  ona kró tkow zroczne j po lityczn ie : w o la ła  
zawsze u trzym an ie  w łasnej hegem onii p o li­
tycznej i k u ltu ra ln e j. W  X V I  w. choćby za 
cenę zupełnego - w y ja ło w ie n ia  politycznego 
i  ku ltu ra lnego , w  X V I I I  w. choćby za cenę 
k a ta s tro fy  państwa, w  X IX  w. choćby za cenę 
ugody z zaborcą. Próbę końca X V I I I  w. p rze­
c ię ły  rozb io ry  (jeden może K o łłą ta j zrozum iał 
tv tedy — w  przec iw staw ien iu  do w ie ku  X V I
i  końca X I X —  że nie da ona w y n ik u  bez re - 
■Wolucji społecznej, tak  ja k  ją  w ted y  rozu­
miano).

w  rezultacie przechodzim y dziś od p o litycz - 
nei  i k u ltu ra ln e j hegemonii szlacheckiej do 
P o lity k i i k u ltu ry  is to tn ie  dem okratycznej 
Pez przejściowego okresu hegemonii bu rżua- 
zy jn e j. Jesteśmy —  je ś li idzie o fazy rozw o- 
„U,.. ubożsi od zachodniej Europy. N ie prze- 

sm y pewnej szkoły dyscyp liny gospodar- 
I m yślowej, k tó ra  m erytoryczn ie  by ła  

11  rt?Wa * skazana na zagładę, ale dostarczy­
l i ^  h astęi>nei — dem okratycznej —  fazy

Wartości, k tó ry c h  nie  należy zapo-
kr ,aC' -Tym w iększy w ys iłek  czeka demo- 
r > w . , p0lską : w  okresie kró tszym  n iż  Za- 
i -  , odrzucić z przeszłości wszystko to, co 

a rtwe, zasym ilować to, co jest cenne.

za od rębną ,k la sęśp o łeczną jten  fa k t*u ją ł S ta­
lin , pow iada jąc: „ in te lig en c ja  pracująca nigdy 
nie by ła  i nie może być klasą —"by ła  ona i po ­
zostaje warstwą rek ru tu ją cą  się  ̂ spośród 
wszystk ich klas 'społeczeństwa“ ). W społe­
czeństwie w ie lok lasow ym  (a społeczeństwo 
polskie będzie n im  jeszcze długo) in te ligencja  
ty lk o  w tedy  przezwycięży w  sobie przekona­
nie o w łasne j odrębności klasowej, jeś li będą 
w  n ie j wszechstronnie i rów nom iern ie  repre­
zentowane w szystkie  prądy, i k ie ru p k i p o li­
tyczne, k u ltu ra ln e  i gospodarcze społeczeń­
stwa. Tak nie  jest. N ie należy uk ryw ać  tego 
oczywistego fa k tu : in te ligenc ja  polska jest 
w  swej ogrom nej większości pod w p ływ em  
ideo log ij nacjonalistycznych i burżuazyjnych 
Odsetek in te ligen tów  rozum ujących i solida­
ryzu jących  się z zagadnieniam i określanym i 
jako  „k u ltu ra  ludow a“  czy „k u ltu ra  soc ja li­
styczna“  jes t m in im a lny . Co groźniejsze zaś: 
jest m in im a ln y  przede w szystk im  wśród sze­
rok ich  mas in te lig en c ji, na p ro w in c ji (zrozu­
m ienie i solidaryzow anie się z‘ ruchem  k u ltu ­
ra lnym  mas ludow ych  i robotn iczych ła tw ie j 
znaleźć wśród profesorów, un iw ersyte tów , niż 
wśród sędziów, lekarzy, adw okatów  małego 
m iasteczka, gdzie w łaśnie by łoby na jpotrzeb­
niejsze). U n ikn iem y konieczności 're w o lu cy j­
nego budowania now ej in te lig e n c ji ty lk o  w te ­
dy, je ś li szybko . zm ien im y stosunek s ił spo­
łeczno-politycznych w  obrębie in te lig e n c ji na 
bardzie j zb liżony do stosunku tych  s ił w  prze­
cięciu całego społeczeństwa. D latego zarzą­
dzenie rządu ę>-wstępnym, ro ku  un iw ersytec­
k im  jes t w  istocie zarządzeniem nie  re w o lu ­
cy jn ym  ale ew o lucy jnym : jes t próbą zastrzy­
ku  now ych s ił i now ych elem entów do in te ­
lig e n c ji .po lskie j, uwszechstronnidnia, in te li­
gencji bez m arnow ania je j dotychczasowych 
wartości. Od powodzenia te j p róby zależy 
w  pewnej m ierze przyszły  los in te lig en c ji 
w  Polsce. D latego niepowodzenie w  p ie rw ­
szym  roku  (na w stępny ro k  s tud iów  na w szyst­
k ich  wydziałach". U n iw e rsy te tu  Jag ie llońskie­
go zgłosiło się 14 osób) nie pow inno zniechę­
cić. S tudenf bez m a tu ry  —r to przede wszyst­
k im  do jrza ły  ju ż  życiowo chłop lu b  robo tn ik . 
Jest on k ry ty c z n y  i ostrożny. Pójdzie na s tu ­
dia wyższe, je ś li się przekona, że społeczeń­
stwo zapewni m u w a ru n k i ich ukończenia, 
że szkoły wyższe w y jd ą  m u naprzgciw . M iesz­
kan ie i u trzym an ie  raczej niż stypendia p ie ­
niężne ze strony rządu, odpow iedni poziom 
ro ku  wstępnego ze s trony  szkół wyższych po­
w inny" przełam ać nieufnośa,

I I I
Przed 15 la ty  fa k t, iż na p ie rw szy ro k  m e­

dycyny na U n iw ersytec ie  Jag ie llońsk im  nie 
zapisał się ani jeden syn chłopski, okreś liłem  
jako  ob jaw  ujem ny, o groźnych dla k u ltu ry  
po lsk ie j skutkach, gdyby m ia ł -być trw a ły .

Dziś, w  czasie doświadczeń egzaminowych 
pierwszego powojennego roku  u tw ierdzam  się 
jeszcze w  tym  zdaniu. S tudent un iw ersyte tu  
pochodzenia chłopskiego (także i robotnicze­
go, choć może w  m niejszym  stopniu) wnosi do 
in te lig en c ji po lsk ie j nową, pozytyw ną cechę, 
wyróżnia jącą go od studentów  pochodzenia _ 
in te ligenckiego: konkretność. Ma nieraz gor­
sze przygotow anie ogólne. N ie fo rm u łu je  • tak 
składnie i wzorowo odpowiedzi na pytania . - 
A le  góru je  nad studentem  pochodzenia in te li-  . 
genckiego, skoro się go np. zapyta o faktyczne 
i praktyczne konsekwencje określonego i zna­
nego m u przepisu ustawy. D la studenta po­
chodzenia in te ligenckiego nauka jest w  w yż­
szym stopniu abstrakcją , student pochodzenia 
chłopskiego lep ie j p o tra fi przetłum aczyć je j 
treść na konkre ta  życiowe. Połączenie w  p rze ­
szłej in te lig en c ji po lsk ie j tych obu cech może 
dać rezu lta ty , n iezm iern ie  . cenne. N ie ty lk o  
z naukowego czy ku ltu ra lneg o  p u n k tu  w idze­
nia. Także i politycznego: in te ligenc ja  zasila­
na elementem ch łopsko-robotn iczym  będzie 
bardzie j liczy ła  się z ko n k re tn ym i sku tkam i 
tak ich  czy innych posunięć po litycznych, bę­
dzie prow adziła  bardzie j p o litykę  fak tów , 
m nie j p o litykę  nastro jów  nie liczących się 
z konsekw encjam i —- może także rezu lta t 
szlacheckiej podstawy dotychczasowej in te li­
gencji (wszak p o lity k  szlachecki, fundow any 
gospodarczo na posiadaniu ziem i b y ł m nie j 
niż inne w a rs tw y  zagrożony fak tycznym i sku t­
kam i fa łszyw ej p o lity k i, „fan ta z ja  szlachec- '

, icą“ , była ,.fan taz ją  człow ieka, k tó ry  n ic  m usia ł 
-ka lku low ać, a w ięc myśleć).

IV
W r. 1754 posiadał we w si Sm arzowej K rz y ­

sztof Szela 1 łan (30 m orgów) g ru n tu  i m ia ł 
na tym  gruncie  4 w oły. Z tego łanu od rob ił 
pańszczyzny 6 dn i „p ieszych“  i  jeden dzień 
„c ią g ły “  w  tydzień, czy li dn i pieszych 300 
a dn i ciągłych 50 w  roku. W dzień „c ią g ły “ 
m ia ł zwieść z lasu 4 fu ry  drzewa, 4 fu ry  ch ru ­
stu oraz w yorąć 30 zagonów. Robotę pieszą 
m ia ł rob ić  dw ojg iem  ludzi, to jest żąć, grabić, 
pleć, a do siew ki; m łock i, do w ody po jedne­
m u posyłać. (D r Adam  Bogusz, w łaścic ie l 
Sm arzowej, podając w  r. 1904 te szczegóły 
dodaje: „z opisanego p rzyk ładu  w idać, jaką  
wartość m ają te stereotypowe pow tarzania 
historyków , o uciem iężaniu w łościan pań­
szczyzną przez szlachtę w. G a lic ji“ ).,

W r. 1790 ogłosił synow i tegoż Szeli i  w szyst­
k im  chłopom pańszczyźnianym cy rk u łu  dą­
browskiego cesarski rząd austriack i, „żeby pod­
dani w  G a lic ji w" czasie przyszłym  tak ja k  do­
tychczas dla swoich .panów pańszczyznę ro ­
b ili,  aby tak  w ie lk ie  i straszne niebezpieczeń­
stwo n iedostatku i nędzy a może zupełnego 
zgin ienia od u lub ionych poddanych oraz ich 
żon, dzieci i  w n ukó w  oddalone by ło “ , gdyż

I I
łe e fJ ń IiSe^ Cja m °że odegrać swą ro lę  w  spo- 

w ie  ty lk o  w tedy, je ś li n ie  uważa się

Kościół drewniany z r. 1490 w Laczy w  powiecie gliwickim na Górnym Śląsku. Budynek 
ten, złożony z kwadratu nawy i analogicznego prezbiterium, o stromych, pierwotnych da­
chach, jest najstarszym pomnikiem sakralnego budownictwa drewnianego na Śląsku, 
a prawdopodobnie i w  całej Polsce. Jako zabytek dawnej ciesiołki polskiej ma dla naszej

nauki wyjątkowe znaczenie.

„dobre m ienie i porvodzenie pana i jego pod­
danych tak ściśle z sobą są spojone, że jedno 
bez drugiego być nie może, osobliw ie że pod­
dany bezustannie i w  każdej porze roku  
wsparcia i łask i swego pana potrzebuje, na 
k tó re  niewzruszoną w iernością i posłuszeń­
stwem zasługiwać pow in ien“ .

W nukow i tegoż Krzysztofa, Jakubow i Szeli, 
p rzypom n ia ł „K atech izm  poddanych g a lic y j­
sk ich“  w  r.. 1832, że pańszczyzna byna jm n ie j 
na trzy  dn i w  tygodniu zniżoną nie została, 
„c i, co tak  myślą, ducha prawa nie rozum ie ją  
i rządow i n iespraw iedliwość p rzyp isu ją “ . Po­
uczy! go zaś równocześnie. - iż" ..pan w si albo 
zastępca jego może poddanego zamknąć 
o chlebie i wodzie, w  łańcuszki okuć i do ro ­
boty za karę użyć. a nawet z g run tu  i domu 
w^zuć, jeżeli poprzednie mniejsze k a ry  nie 
sku tko w a ły “ .

Poczem przyszedł rok  1846.

W w ydanym  przez M in is te rs tw o  O św ia ty  
wyborze lite ra tu ry  o chłopie po lskim  pom i­
n ięto jedno nazwisko, 'k tó re  pow inno się by ło  
tam znaleźć. M icha ł B obrzyński („K a rta  
z dz ie jów  ludu w iejskiego w  Polsce“ , K ra kó w , 
1892) p ierwszy udokum entow ał tezę o wyższo­
ści chłopa polskiego nad w ars tw ą szlachecką. 
Pisze tam :

„W idz ie liśm y jego (chłopa) pożądanie zie­
m i i zagarnianie je j pod swą pracę, ale zara­
zem rzcdsięb; orczość, k tó ra , te j ziem i "• p> a- 
cy gotowa jest szukać w  korzystn ie jszym ,'"wa­
runkach, choćby daleko od domowego ogn i­
ska. Szlachcic b ro n ił te j z iem i z początku 
dzielnie, potem słabie j od n iep rzy jac ió ł ze­
w nętrznych, chłop ją  ciągle rozszerzał. Zdo­
byw a ł ją  nieraz tam, gdzie szlachcic, ja k  
w  Prusiech Książęcych, n ie  m ia ł odwagi d la  
państwa potem je j zagarnąć. Zdobyw a ł ją, 
zachowując język swój i obyczaj wszędzie 
tam, gdzie go Kośció ł spod sw o je j nie w y p u ­
ścił opieki. Tę samą 'ziemię chłop pracą swoją 
i tw ardą w ytrzym ałością  zachowuje i rozsze­
rza dla narodu dzisia j, gdy szlachcicow i 
w  trudnych  w arunkach po litycznych i ekono­
m icznych nieraz się «na z rą k  w ym yka “ .

Ten W yrok pisarza, jakże dalekiego od ra ­
dyka lizm u, m ógłby być wstępem do praw a
0 re fo rm ie  ro lne j, je j po lityczno-narodow ym  
uzasadnieniem.

V I

Druga połowa X V I w ieku  dala Polsce szczę-
ś liw ę 'rozw iązan ie  zagadnienia 'wyznaniowego. 
P roblem  .wyznania pozostał ' zagadnieniem 
w ew nę trznym  jednostk i a nie sta ł się p rob le ­
mem po litycznym . P a rty jno -po lityczne  i spo­
łeczne lin ie  podziału b y ły  od l in i i  w yznan io­
w ych  zupełnie niezależne. Państwo było  
„św ieck ie “  w  tym  rozum ieniu, iż było  n ie - 
związane z żadnym określonym  wyznaniem . 
Dawało m u to i zmniejszenie płaszczyzn ta r ­
cia — a w ięc jednolitość — na w ew nątrz i n ie ­
zawisłość na zewnątrz.

Koniec w ieku  X V I  i w iek  X V I I  przyn iós ł 
zasadniczą zm ianę: lik w id a c ję  re fo rm a c ji
1 hegemonię ka to licyzm ij w  Polsce. M etody 
lik w id a c ji re fo rm a c ji nie w ie le  odbiegały od 
antysem ickich metod z końca X IX  i początku 
X X  w ieku. M o to r w p raw ia jący  w  ruch tę l i ­
kw idac ję  znajdował, się-poza państwem  Re­
akcja  ka to licka  była  tak  ściśle złączona 
z próbam i rządów habsburskich w  Polsce że 
może uchodzić za narzędzie do tego celu. Ce­
lu  n ie  osiągnięto, ale spokój w ew nętrzny i siła 
a trakcy jna  Pólski pad ły o fia rą .-

W iek X IX  b y ł w  Polsce okresem k o n k re t­
nych i rea lnych prób zespolenia mas żydow­
skich ze społeczeństwem polskim . D a ły nam 
one w ie le  św ietnych nazwisk po lsk ie j nauki, 
polskiego życia gospodarczego, po lsk ie j p o li­
ty k i. .Dały podniesiehie k u ltu ry  szerokich mas 
żydowstwa polskiego — nie da ły asym ilac ji, 
ale zaczęły dawać zmniejszenie obcości dwóch 
narodów, żyjących na te j samej ziem i i ma­
jących tych  samych wrogów.

W tym  momencie przyszła — ja k  w  w ieku  
X V I I  —  fa la  „n ienaw iśc i wyznan iow ej t łu ­
m ów “  (ja k  ją  okreś la ł W acław Sobieski p i - '  
sząc o czasach Zygm unta I I I ) .  Jak w  w. X V I I  
by ła  — zw yk le  n ieśw iadom ym  — narzędziem 
p o lity k i habsburskie j, tak  w  końcu w. X IX  
by ła  narzędziem p o lity k i carskie j, w  w. X X
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narzędziem h itle ro w sk ie j p o lity k i.  R ezu lta ty  
b y ły  takie same: rozb iły  jedno litość społe­
czeństwa, os łab iły  jego m iędzynarodow ą po­
zycję, podkopa ły jego m oralność, obniżyły 
k u ltu rę , G dy t łu m  bu rzy ł w  K ra ko w ie  Z yg­
m un ta  I I I  zbory pro testanckie  i ariańskie, nie 
przeczuwał, że w chodzi na drogę, k tó ra  do­
p row adz iła  do p ro te k to ra tu  Prus i Rosji nad 
d y ssyd e n ta m rw  Polsce a potem ątała się je d ­
nym  z pozorów d la  rozb ioru państwa.

V II
K a to licyzm  dał H iszpan ii im perium  św ia­

towe: im peria lizm  m is jona rzy jako nadbudo- 
w a ideologiczna w a lk i .o potęgę gospodarczą 
s tw orzy ł w ie lk i zam orski św ia t m ów iący po 
hiszpańsku i m yślący po hiszpańsku. . P ro te ­
stantyzm  da ł społeczeństwom anglosaskim  
potęgę gospodarczą: ro la  pu ry ta n izm u  jako  
nadbudow y ideologicznej dla budow y wcze­
snego, twórczego i rozrasta jącego się k a p ita ­
lizm u  w yd a je  się, po pracach choćby M axa 
W ebera w  Niemczech czy R- H . Tawneyą 
w  A n g lii, n ie w ą tp liw a . Polska tk w iła  stale 
w  o rb ic ie  ka to licyzm u , w  w ie k u  X V I  zdawała 
się wchodzić w  św ia t m yś li protestanckie j, 
by ła  terenem  k o n f lik tu  m yś li protestanckie j 
i k a to lic k ie j.  Co dał Polsce kato licyzm , za 
nadbudowę ja k ie j p o lity k i po lsk ie j służył? 
Z da je  się, że nie będzie przesadą twierdzenie, 
iż  Polska by ła  narzędziem kato licyzm u że 
ka to licyzm  n igdy u nas nie służył celom po l­
skim . N ie odegrał n igdy ro li obrońcy przed 
ih ipe ria lizm em  niem ieckim , a stw arza ł je d y ­
nie  sztuczną solidarność interesów pewnych 
czynn ików  polskich i „św iętego cesarstwa 
rzym skiego niem ieckiego narodu“  —  ściślej 
m ów iąc, czyn ił pewne czynn ik i po lskie na­
rzędziem tych interesów. W w ieku  X V  —. 
w  interesie pozornie kato licyzm u, w  istocie 
niem ieckim , un iem oż liw ił un ię  polsko-czeską.

B O G U S Ł A W  K U C Z Y Ń S K I

Londyn, w grudniu 1945 r.

FK ZEC IW PO LSK A  PROPAGANDA

1 Sprawa przesiedlenia ludności n iem ieckie j, 
k tó ra  znalazła się w  granicach powojennej 
P o lsk i, stała >się okazją do rozpętania przez 
prasę angielską w ie lk ie j kam pan ii an typo l­
sk ie j. Zasadniczy powód, zainteresowania tą 

. sprawą nie, b y ł n ie rea lny i nie s tanow ił ih te r-  
w  cudzo spraw y bez bezpośredniego 

’ ifite resu  angielskiego. Powodem " b y ł bow iem  
strach sugerowany, tu te jsze j ludności, że to 
na nią -spadnie ciężar w yżyw ien ia  w ys ied la ­
nych Niemców.

Rzecz ta by ła  um ie ję tn ie  wyzyskana przez 
elem enty pron iem ieckie  i an typolsk ie  celem 
w yw o łan ia  fa li współczucia dla N iem iec i lu d - 

. ności n iem ieck ie j oraz poniżenia stanowiska 
P o lsk i i Po laków  zdobytego w  czasie obecnej 
w o jny . ■

W  kam pan ii te j w yzyskano fa k t, że A ng lia  
posiada ty lk o  bardzo szczupłe m ożliwości w y ­
żyw ien ia  w łasne j ludności, k tó re j kosztem, 
przez zmniejszenie ra c ji żywnościowych, m ie ­
l ib y  być zaopatryw ani Niem cy. Sprawa w  ten 
sposób podana m usia ła zainteresować Jcażdego 
m ieszkańca A n g lii' borykającego 'się codzien­
nie  z problem em  w yżyw ien ia  rodziny. Jako 
je dyn y  ratunejc przed niebezpieczeństwem 
zm niejszenia ra c ji tłuszczu, mięsa, cukru , 
wszystkiego, co o trzym u je  się ty lk o  w  m in i­
m alnych ilościach, przedstaw iano m u natych­
miastowe zmuszenie rządu, polskiego, by 
wstrzymał wysiedlenie ludności niemieckiej.

Ten ton zmuszania rządu polskiego, nakazy­
w an ia  mu i p rzyw o ływ an ia  go do porządku, 
prasa tutejsza m ogła p rzybrać bezkarnie, m i-  ■ 
m o sym pa tii ludności dla obecnej Polski, gdyż 
na poparcie swego s tanow iska ' m ia ła  argu­
m en t tak  n ieodparty  i nagły, że dzięki p o lity ­
ce polskiego rządu A n g lii będzie g ro z ił na ­
tychm iastow y głód.

W  tym  św ietle  staje się ba rdz ie j zrozum iałe 
następujące zdanie: „wszelka, dyskusja  nad 
ty m  zagadnieniem jest n ierealna, pók i n ie  bę­
dzie wiadome, w  ja k im  stopniu pozwoli się 
Polakom  opróżniać 'n iem ieckie  m iasta i wsie 
w  ich pędzie do O dry i N ysy“ . Pozwoli się — 
acz je s t rzeczą w iadom ą, że przesiedlanie łu d - 

• ności n iem ieckie j by ło  zdecydowane na kon ­
fe re n c ji w  Poczdamie.

S łowa te m ia ły  w ięc cha rak te r propagan­
dow y i ob liczony nie na zastraszanie Polski 
albo rządu polskiego, lecz na dyskredytow anie  
P o lsk i i Po laków  w  o p in ii ang ie lsk ie j ja ko  lu -  

• dzi, k tó rzy  pozw a la ją  sobie na zbyt w ie le , ale 
k tó rych  oto nauczy się bardzo szybko rozum ­
nego trak tow a n ia  w łasnych spraw. Z  ta k im  
samym k rz y k ie m  żądano ca łkow itego w s trz y ­
m an ia  w ysied leń i dania Niem com  ta k ich  w a ­
ru n k ó w  życia w  Polsce, by nie k u s ił ich  w y ­
jazd do Niemiec. Z jazgotem  opisywano s ta r­
ców, k a le k i i dzieci w ychud łe  na szikielety, 
w ysy łane ze szpita la bez odzieży i  żywności, 
katow ane na śmierć, w rzucane do byd lęcych 
wagonów  bez źdźbła słom y na podłodze. D o­
szło do tego, że w  prasie angie lsk ie j p isało 
ałę dosłownie, że to  co dzia ło się w  Polsce 
r  N iem cam i, przewyższało n iem al wszystkie 
cierpienia zadane przez Niemców w  czasie

W końcu w ieku  X V I . u n ie m o ż liw ił połączenie 
Polski i R osji pod w ładzą osta tn ich R u ryko ­
wiczów, a je ś li s ię zważy, że panowanie na­
stępców Iw ana Groźnego, to są początki spe­
cyficznego i k ró tko trw a łe g o  parlam entaryzm u 
rosyjskiego, można zaryzykow ać tezę, iż un ie ­
m o ż liw ił w e jście  R osji w spó ln ie  z Polską na 
drogę zachodnio-europejskiego rozwoju. 
W początku X V I I  w . un ie m oż liw ił połączenie 
R osji i P o lsk i pod w ładzą Wazów, stał się 
przyczyną zerw an ia u n ii polsko-szwedzkiej.,

A - pro testantyzm  polski? U jęcie gospodar­
czej s trony  polskiego protestantyzm u czeka 
jeszcze na ‘swego h istoryka. A le  ju ż  choćby 
prace tego uczonego, k tó ry  uczyn ił na jw ięce j 
dla wykazania, iż przeszłość Polski nie jest 
w yłącznie kato licka , S tan is ław a K ota , rzuca­
ją  pewne, św ia tło  na to zagadnienie. G dy „b ra ­
cia polscy“  odwiedzali swych m oraw skich 
współwyznawców, zgorszyła ich gospodarcza 
śtrona działalności M oraw ian. 'Ze zgorsze- 

t  n iem stw ierdza li, że to „sekta kom un is tów  
albo raczej ekonom istów“ . Im ponująca próba 
tworzenia wczesnokapita listycznego gospo­
darstwa na zasadach kom unizm u w ew nątrz 
grupy w yznan iow ej w ydaw a ła  im  si^ „w y m y ­
słem i ob łudą“ . To, co w  pro testantyzm ie by ło  
siłą, m ającą m u  w  konsekw encji dzie jow ej 
dać przewagę św iatow ą w  początkach dzie­
jó w  powoczesnych, było  d la  po lskich szla­
checkich w yznaw ców  „czystego słowa bożego“  
gorszącym, odstępstwem od na uk i Chrystusa.

To, że an i ka to licyzm  ani pro testantyzm  nie 
p o tra f ił stać się m otorem  rozw oju , przyczyną 
s iły  narodu, w yda je  się być specyficzną cechą 
społeczeństwa polskiego. Gdzie indz ie j k a to lik  
w ierzący w  to, że ori jeden w ie rzy  „p ra w d z i­
w ie “ , staw a ł się m isjonarzem , zagarn ia jącym  
nowe św ia ty  dla siebie. W  Polsce szlachcie 
było wszystko jedno, czy p racu je  na nią  chłop 
k a to lic k i czy praw osław ny — a naw et w o la ł

całej wojny. Straszono też epidem iam i, dla 
k tó rych  kan a ł n ie  będzie żaporą.

Pońiocniczą ro lę  odegrało, w  te j kam pan ii 
Towarzystw o Zbaw ienia Europy, k tó re  roz­
porządzając s ław nym i nazw iskam i apelowało 
do. A n g lik ó w  bezustannie i w  na jba rdz ie j d ra ­
m atyczny sposób za pomocą w ie lu  pism , by 
sami zrzekli się części swoich racji żywnościo­
wych na rzecz tułających się bezdomnie trzy­
nastu milionów ofiar naszego terroru. Tę lic z ­
bę trzynastu  m ilonó w  podawano rozm yśln ie , 
choć na b ry ty js k ą  stre fę  po ca łkow itym  prze­
siedleniu nie w ypad łoby w ięępi n iż  pó łto ra  
m iliona.

D yskusja na ten tem at trw a ła  długo i cała 
akcja przyn iosła  an typolsk ie  nastro je. W stop­
n iow an iu  nam iętności posunięto się aż do tak  
zwanego w  języku  sądowym „obrażania pań­
stwa i na rodu“ , używano zw ro tu  „polskie ło­
try“, pisząc o „rabu jących  wespół z w o jsk ie m “ 
pociągi n iem ieckich uchodźców. P rotestow a­
no przec iw  tw orzen iu  pu s tyn i „w  k ra ju  n ie ­
gdyś kw itn ą c y m “  nie wspom inając, że w  tym  
to kw itn ącym  k ra ju  przygotow ała się napaść. 
Pożałowania godne okrucieństwo, z powodu 
którego miliony Niemców zostały wypędzone 
ze swych własnych domów, tłumaczy się nie 
tylko okrucieństwem zadawanym Polakom  
przez Niemców, ale także, że Polacy tak samo 
jak Niemcy są ,;okrutną niecywilizowaną ra ­
są". .Taki b y ł język  propagandy prasow ej.

Biadano, że w ys ied len ie  doprowadzi w  E uro ­
pie do ka ta s tro fy  n iew idz iane j od stuleci, za­
ryzykow ano naw e t tw ierdzenie , że przyznanie 
Polsce g ran icy  na Odrze i Nysie było  n iepo­
rozum ien iem  i zw yk łą  pom yłką , że n iem iecka 
ludność Gdańska jest t a n /  w  dalszym ciągu 
jego p ra w o w itą  ludnością, gdyż s ta tu t 'Gdań­
ska nie został zm ieniony i  Gdańsk jes t nada ł 
daw nym  n iem ieck im  W olnym  M iastem . Ope­
row ano naw et argum entem , że rząd po lsk i 
w  Londyn ie  p ie  żądał w ięce j n iż części Prus 
W schodnich i Górnego Śląska i przec iw sta­
w ia ł się ja k im k o lw ie k  innym  pretensjom . 
Grożono nam wreszcie bardzo poważnie „u -  
tra tą  p rzy jaźn i ahgie lskie j.

K am pan ia  ta trw a ła  jeszcze długo po w y ­
ja ś n ie n iu  się całej sprawy. Już było powszech­
nie wiadom e, że z P o lsk i nap ływ a ją  ty lk o  
bardzo n ie liczn i Niemcy,, że w ys ied lan i k ie ro ­
w a n i są na ro lę  w  zw iązku z przeprowadzoną 
w  Niemczech wschodnich re form ą ro lną , że 
na b ry ty js k ą  strefę przypadnie ich ty lko  ba r­
dzo m ała ilość.

B yło  nawet w iadom e z m ia roda jnych  źró­
deł,, że angielskie racje żywnościowe nie bę­
dą w  żadnym razie zmniejszone. M im o to 
prasa nie  ustawała w  podnoszeniu a k c ji n ie ­
m ieckich i obniżaniu polskich. Dziś, p rzy  oka­
z ji p rzy jm ow an ia  N iem ców do s tre fy  angie l­
sk ie j N iem iec, Z; same dz ienn ik i, k tó re  p isa ły  
o napaściach „po lsk ich  ło tró w  w raz z w o j­
sk iem “  na pociągi n iem ieckich  uchodźców, p i­
szą w s tyd liw ie , że em igranci niem ieccy 
ośw iadczają- w ładzom  angie lskim , że b y li 
„dość dobrze“ trak tow a n i, gdy pozostawali 
pod , opieką po lsk ich władz.

Do spraw y powraca się rzadko. P ow ażn ie j­
sze pisma -trak tu jące przesiedlenie N iem ców 
ja l^ f  rzecz dokonaną i  autoryzow aną przez

prawosławnego, bo w ted y  dystans socja lny 
b y ł tynj, t^iększy. Gdzie indz ie j p ro testant 
zwalczający „urząd miecza używ a jący“  prze­
kształca ł to w  w a lkę  z m entalnością b iu ro ­
kratyczną (a w tedy  to znaczyło —  w a łka  
z absolutyzm em  m onarchy), a w  konsekw encji' 
w  libe ra lizm  gospodarczy, w  system, k tó ry  
s tw orzy ł całą erę dziejową, W Polsce w a lka  
ta. przeradzała się w  kw ie tyzm  i po lityczny 
i gospodarczy. M entalność człow ieka, k tó ry  
odcina kupony od cudzej p racy (czy to będzie 
kupon od akc ji, czy zysk z pracy pańszczy­
źnianego chłopa — to jest socja ln ie i gospo­
darczo to samo), by ła  m entalnością panującą. 
D y k ta tu ra  po lityczna jednego stanu, szlachec­
kiego, w  połączeniu z powierzchownością re ­
lig ijnośc i, z n iew łączaniem  je j we w łasny sy­

s te m  m yślenia politycznego czy gospodarcze­
go dawała jako  skutek m entalność ren tie ra  
czyli mentalność nie twórczą. Polska re fo r­
m acja stawała się w a lką  szlacheckiego re n ­
tiera, żyjącego z pracy chłopskie j, z ko n ku ­
rencją  proboszcza ka to lick iego  do te j samej 
ren ty. Powierzchowność ka to licyzm u pozba­
w ia ła  go w sze lk ie j s iły  ekspansywnej, k tó ra  
mogłaby się stać narzędziem w  ręku  p o lity k i 
po lsk ie j, a nie przeszkadzała, by b y ł narzę­
dziem w  ręku  p o lity k i habsbursko-n iem iec­
k ie j. K a to licyzm  sta ł się siłą po lityczną .ty lko  
w  tych narodach, k tó rym  coś dał tu, na zie­
m i — ja k  F rancja , czy Hiszpania, czy nawet 
N iem cy.

V I I I
Jedną z p ierwszych prąc młodego M arxa  

b y ł a r ty k u ł o p raw ie  m ałżeńskim  („R h e in i­
sche Z e jtung “ , 15 listopada i 19 g rudn ia  1842). 
U ch w yc ił on w  n im  k o n f lik t  m iędzy.ro lą  spo­
łeczną m ałżeństwa a wolnością jednostki. 
Znalazł jego rozw iązanie w  tezie, iż m ałżeń­
stwo w inno  być rozw iązań^ w tedy, k iedy fa k ­
tycznie przestało istnieć.

dek la rac ję  poczdamską w yjaśn ia ją , że „p ro te ­
s ty  państw  zachodnich przeciw  na tychm iasto­
wem u w ys ied len iu  N iem ców  nie odniosły 
skutku , gdyż nastró j ao tyn iem ieck i w e Wscho­
dn ie j Europie b y ł s iln ie jszy n iż  inne uczucia“  
oraz że „Polacy, bez w zględu na różnice ideo- 
loigiczne i pa rty jn e  są zgodni w  p ragn ien iu  
zabezpieczenia gran icy na Odrze i N ysie“ .

G A FFA  D Y P L O M A T Y C Z N A
Przez pew ien czas p rze ja w ia ły  się w  czę­

ści prasy ang ie lsk ie j skłonności zm ierzające 
do in te rw e n c ji angie lsk ie j w  w ew nętrzne 
spraw y Polski. Je j powodem  m ia ły  być ogra­
niczenia prasowe. W yrazem  tych tendencyj 
by ła  n ie fo rtunna  próba pro testu  ambasadora 
W ie lk ie j B ry ta n ii i  sucha odpowiedź, jaką 
o trzym a ł od p rzedstaw ic ie li rządu polskiego.

Poważniejsze pism a angie lskie oceniają tę 
in ic ja ty w ę  negatywnie. Tygodn ik „T he  Eco- 
nom is t“  om awia ją  na jobszernie j i k o n k lu ­
duje, że zachodzi konieczność, aby m in. Be- 
v in  zważył zdolności obecnych p rzedstaw i­
c ie li A n g lii do in fo rm ow an ia  o zagranicy. Tak 
pisze się ty lk o  po w ie lk ie j gaffie. A r ty k u ł ten 
przytaczam  n iem a l w  całości.

„Jest słuszne spytać, ja k  dalece ten protest 
jest usp raw ied liw iony  przez fa k ty . Ze wszyst­
kiego co je s t wiadom e o sy tua c ji w  Polsce 
w yn ika , że odbudowa w ie lopa rty jnego  syste­
m u postępuje tam znacznie lep ie j n iż tego 
oczekiwano. Od c h w ili u tw o rze n ia , obecnego 
rządu dw ie pa rtie  (P. S. L . M iko ła jczyka  
i S tronnietwoi Pracy) pod ję ły  działalność. Pewna 
ilość innych grup, k tó re  b y ły  przeciwne L u ­
belskiem u K om ite tow i, obecnie połączyła się 

I ẑ  ug rupow aniam i pop ie ra jącym i rząd. W ydaje 
się, że w yn ik ie m  tego połączenia było  u tw o ­
rzenie się mocnych ugrupow ań po litycznych. 
U grupow aniu  na rodow o-radykalnem u czy 
w p ros t faszystowskiem u dane by ło  także, 
dość nieoczekiwanie, p rzyb rać fo rm y  legalne 
i  u jąć swe opin ie  w e w łasnym  piśm ie. Trzem 
ugrupow aniom  nie  jes t dahe podjąć, o tw arc ie  
działa lności po lityczne j. Są to : 1) tak  zw a n e ' 
Narodowe S iły  Zbro jne, k tó re  jako  po lsk i od­
pow iedn ik  ’ rum u ńsk ie j Żelaznej G w a rd ii od­
m aw ia ją  uznania au to ry te tu  nowego rządu 
i  prowadzą w a lkę  zbro jną, specja lizu jąc się 

. w  m ordow aniu  masonów, Żydów , libe ra łó w  
i kom un is tów ; 2) narodowa dem okracja, k tó ­
re j działalność by ła  m n ie j gw ałtow na n iż  po­
przedniego ug rupow ania , ale z ' k tó re j łona 
ono pochodzi; 3) odłam  p a r t i i socja listycznej, 
k tó ry  po lityczn ie  zna jdu je  się w  po łow ie d ro ­
gi m iędzy grupą Arciszewskiego w  Londynie 
i  ty m i socja listam i, k tó rzy  b iorą udzia ł w  rzą­
dzie. Rząd w arszaw ski bez w ą tp ien ia  postą­
p iłb y  rozum nie i  no m yś li w łasnych in te re ­
sów, gdyby p o zw o lił tym  socja listom  na 
o tw a rte  życie polityczne. A le  było  by błędne 
oczekiwać, by rząd pozw o lił na to samo innym  
grupom , gdyż da łoby im  to ty lk o  szansę le ­
galnego przygotow ania  w o jn y  domowej.

Wolność prasowa i  przem ów ień je s t w  P o l­
sce ograniczona w  sposób dopuszczalny, czę­
ściowo przez uk ła d  m iędzy p a rtia m i celem 
u trzym an ia  politycznego , zawieszenia - bron i 
i częściowo z powodu przekroczeń u rzędn i­
ków, A le  n ie  jes t ona ograniczona do tego

Jakże p ły tk ą  w yd a je  się w  perspektyw ie  
tez młodego, dw udziestop ięcio letn iego M arxa  
dzisiejsza polska dyskusja  o p raw ie  m ałżeń­
skim . Ogranicza się w  istocie do k o n f lik tu  
kom petencyjnego m iędzy kościołem  a pań- j 
stwem, a n ie  bada treści samego problem u. 
Pozostaje w  obrębie tego k o n flik tu , k tó ry  jest 
n ierozw iąza lny, gdyż obie s trony  wychodzą 
z zupełnie sprzecznych założeń —  a dyskusja 
i porozum ienie się są m ożliw e ty lk o  p rzy  iden­
tycznych założeniach.

M ożliw a  je s t je dn akna w e t p rzy  sprzecznych 
założeniach —  dyskusja na tem at ich konsek- 
w encyj. Zgodny ze stanow iskiem  kościoła k o ­
deks c y w iln y  au s triack i p rzew idu je  n ie ro ­
zerwalność m ałżeństwa k a to lik ó w  i de k la ru je  
uroczyście w  § 90, iż m ałżonkow ie  „ob ow ią ­
zani są do m ałżeńskie j pow inności“ . Czyni 
z pow inności m a łżeńskie j“  obow iązek p ra w ­
ny. A le  każdy obow iązek p ra w n y  polega na 
tym , iż możrfa być zmuszonym do jego w y k o ­
nania. Czyż k to  w yobraża * sobie dziś pozew 
sądowy, iż „zasądza się panią X . na w yko na ­
nie pow inności m ałżeńskie j do d n i 14“  ¡ ko ­
m orn ika , k tó ry  będzie ten w y ro k  w ykonyw a ł?  
Nasze pojęcia o w olności jednos tk i u leg ły  tak 
daleko idącej zm ianie, iż  pewne no rm y  p ra w ­
ne w yda ją  nam  się dziś —  w  św ie tle  wolności 
jednostk i — hum orystyczne. ^

P raw o nie tw o rzy  życia. To życie tw orzy - 
prawo. P rawo jedyn ie  re je s tru je  i porządkuje 
to co ju ż  is tn ie je  jako zwyczaj, konwenans, 
fak tyczny  sposób zachow ywania się, uk ład sił 
społecznych. M łody  M a rx  w id z ia ł to i w  swej 
analizie zagadnienia m ałżeństwa. P raw o mo­
że próbować p rzyw róc ić  do życia małżeństwo 
już  fak tyczn ie  rozbite. Jeśli m u się to jednak 
nie uda — m usi zare jestrować fa k t  od niego 
s iln ie jszy. Lep ie j zaś i  uczc iw ie j jest. re jes tro ­
wać fa k ty , n iż tw orzyć fikc je .

Konstanty Grzybowski

stopnia, by  un iem ożliw ić  różnym  pa rtiom  pu­
b likow an ie  swych o p in ii i b ran ie  udziału 
w  bardzo ostrych polem ikach.

N iedawno doszło do ostre j w ym iany  zdań 
m iędzy w iceprem ierem  G om ułką i  M ik o ła j­
czykiem  na tem at dostaw świadczeń rzeczo­
wych dla m iast, — w ym iany  zdań, w  k tó re j 
bezstronny obserw ator nie m ógłby ca łkow icie  
odm ów ić ra c ji w icep rem ie row i Gomułce.

Zważywszy te dane, jest rzeczą dopuszczal­
ną spytać, z ja k ic h  źródeł angie lskich przed­
s taw ic ie l w  Polsce czerpie swe in form acje . 
Od dawna by ło  kw estią  czy k o n ta k ty  usta­
nowione za granicą przez ambasady b ry ty j­
skie b y ły  wystarcza jąco reprezentatyw ne 
i  w iarygodne, co stało się jeszcze pilniejsze, 
od k ie dy  we W schodniej Europie dokonały 
się pewne zm iany socjalne, podczas gdy bry. 
ty js k ie  Foreign O ffice  nie poddało się żadnym 
zm ianom. B y ło  by dla m in is tra  Beviha do­
b rą  radą, by rozw ażył ja k  na jsp iesznie j zdol­
ność przedstaw ic ie li A n g lii donoszenia rhu 
w  sposób w ia rygodny o zm ianach na terenie 
E uropy i by rozpatrzy ł, czy po tra fią  oni od- 
pow iednio reprezentować in teresy nowej 
A n g li i“ .

Bogusław Kuczyński

JERZY A N D R Z E J E W S K I

NOC

STR. 220 2Ł. 140—

S P Ó Ł D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z A  
„ C Z Y T E L N IK “

SEWERYNA SZMAGLEWSKA

DYMY
NAD BIRKENAU

 ̂ «

STR. 302 ZŁ. 140—

S P Ó Ł D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z A  
„C ZY TELN IK "

Notatki angielskie



N r 2 O D R  O O Z E N I E Str. 3

A R T U R  S A N D A U E R

Filozofia Leśmiana
ZA S A D Y

, W „U w agach o m etodzie k ry ty c z n e j“  („O d­
rodzenie“ , n r  26) w ysunąłem  tw ierdzenie, że 
zadaniem k ry ty k i lite ra c k ie j jest przede 
wszystkim , analiza fo rm y  u tw o ru , n ie  d la  n ie j 
samej .jednak, lecz d la  in te rp re ta c ji ideolo­
gicznej, dla odkryc ia  św iatopoglądu pisarza. 
Dlaczegóż jednak badania form alne? — za­
p y ta łb y  ktoś. —  Czemuż nie treściowe? D la ­
czegóż doszukiwać się ideo log ii n ie  tam, gdzie 
ją  s tw ie rdz ić  n a jła tw ie j:  w  fabule, ~w w ypo­
w iedziach autora i bohaterów, lecz w  s ty li­
styce, m etryce, kom pozycji i innych  zgoła nie 
św iatopoglądowych objawach? D latego —  od­
pow iem y — że w  treści w yraża ją  się rzeczy, 
zam ierzone przez autora; w  fo rm ie  natom iast 
jego cechy na tu ra lne  i  n ie ja ko  m im owolne;

. podobnie ja k  to, czego nie  dopow iedzia ły sło­
wa, ob jaw ia  się samochcąc w  gestach i czy­
nach. I  tak, ja k  zgodność m iędzy słowem 
a czynem świadczy o w artośc i człowieka, 
ta k  jednolitość tre ś c i- i fo rm y  —  o doskonało­
ści dzieła. W szelka na tom iast ich  rozbieżność, 
w yw o łana  ju ż  to przez nieum iejętność w y ra ­
zu (pospolicie zwaną brak iem  ta lentu), ju ż  to 
przez ob łudę lu b  ja k ik o lw ie k  nacisk ze­
w nętrzny jest d la  dzieła zgubna.

W szystko tedy, co n ie  zdołało w yraz ić  się 
. w  treśc i u tw o ru , ob jaw ia  się w  jego form ie . 

Zadaniem  k r y ty k i by łoby: 1) pojęciowe s fo r­
m u łow anie  ow ych m ilczących założeń; 2) w y ­
snucie z n ich  najdalszych, n ieprzew idzianych 
być może przez autora, konsekw encyj ideo­
logicznych. T ak np. stosowaną nieśw iadom ie 
przez k la syków  starogreckich A jschylosa, 
Sofoklesa, Euryp idesa w  ich dram atach zasa­
dę jedności akc ji, m iejsca i  czasu sfo rm u łow a ł 
po jęciow o dopiero w  sto la t  później A ry s to ­
teles w  swej „Poetyce“ , w ype łn ia jąc  idealn ie 
p ierwszą z w ym ien ionych  powyżej fu n k c y j 
k ry ty k i.  Postu lowana przez nas metoda, w y ­
chodząc z badań fo rm a lnych , zm ierza k u  św ia­
topoglądowym . Stw ierdzone przez się ob jaw y 
sty lis tyczne, kom pozycyjne itp . sprowadza do 
wspólnego m ianow n ika , w skazując ną ogólną 
przyczynę, z ja k ie j się wyw odzą; po czym od­
k ry tą  w  ten sposób„filozofię fo rm a lną  pisarza 
poTównywa z ideologią, w yrażoną przezeń 

, w  treści, uzysku jąc tym  samym równocześnie 
ob iek tyw ną ocenę dzieła i pe łn y 'o b raz  osobo­
wości jego tw órcy.

Idea lnym  w ypadk iem  byłoby, gdyby k r y ­
ty k  — po teore tycznym  poznaniu, m etody

- autora —- do tego stopnia opanował ją  p ra k ­
tycznie, by  po tra fił, sposobem czysto rozum o­
w ym  naśladować to, czego tam ten dokonał 
ins tynk tow n ie , podrobić jego s ty l i  manierę. 
B y łb y  to wypadek in te lektua lnego podszycia 
się pod drugą osobę. Ostatecznym zatem po­
tw ie rdzen iem  w yw odów  k ry ty k a ^ jy łb y  — do­
konany przezeń pasiuche.

TE ZA : B Y T
Analiza formalna: Bylejakość

N a jba rdz ie j dostrzegalną z ta jem n ic  poezji 
Leśm iana jes t —  \y całości tak  je dn o lite j ,— 
zaskakujące zaniedbanie szczegółów. D la po­
wierzchownego czyte ln ika  to słow otw órstw o 
nadm ierne, zastępujące „spo jrzen ie“  — ,,'spoj- 
rzak iem “  dla rym u  z „k rz a k ie m “ , „ch łopca“ — 
„eh łopalem “ dla „op a lu “  — trąc i n ieudolno­
ścią. Cóż dopiero m ów ić  o m ie jscu:

K zek ł M a c ie j do  M a c ie ja : „U m k n ą !  z m ó i> p o d rz u te k ! 
A  m y  z ie la  s z u k a jm y ! Czas u a g łi — i  s m u te k “

(„ 'D w a j M a c ie j e“ )

gdzie całe powiedzenie „ i  sm utek“ , wyzpte 
z jak iegoko lw iek  znaczenia, służy ty lk o  do 
w ype łn ien ia  wiersza? Cóż o całych utworach, 

4 ¡rozpoczętych dow o lnym i słowam i, by dopiero 
późnie j w  m ia rę  rozw o ju  odnaleźć w łaśc iw y 
tob ie  k ie runek? Legenda o dobrow oln ie  u - 
krzyżow anym  strum ien iu , za in ic jow ana n ie ­
określonym  powiedzeniem :

M ro k  się  z m ro k ie m  p o ró w n a ł, ża łoba  z ża łobą.
Coś się c h c ia ło  za z łoc ić , lecz  z a b ra k ło  czasu ,

dopiero w  dalszych dw u w ierszach n a tra fia  
' na siebie samą: |

Z b y ł  s ię s tru m ie ń  s w y c h  l>rzesótv, p o w s ta ł c a ły m  sobą, 
W y p ro s to w a ł się w  w ieczność i  szedł ś ro d k ie m  lasu . 
S zed ł do  k rz y ż a  w  p u s tk o w iu — itd .

( „ S t r u m ie ń “ )

Cóż m ów ić o n iew iarygodne j ilości po całej 
poezji Leśm iana rozsypanych „m g ie ł“ 
i  „snó w “ , tak  rażących dla dzisiejszego czy­
te ln ika?  Są one tu , czym w  piosence w ie js k ie j 
owe fałsze, wałęsające się dokoła n u ty  g łó w ­
ne j i  nadające je j rozpiętość i w ieloznaczność; 
czym  w  tańcu ludow ym  p rzy tup yw a n ia , za­
lu dn ia jące  ciszę m iędz# dw iem a z ryw a jący ­
m i się m elod iam i; czym w  mujsyće pauzy: sa­
m ym  rytm em , oderw anym  od znaczenia i w ę­
d ru ją cym  po swoich sam oistnych drogach. 
N iedba lstw o fo rm a lne  — zgubne u każdego 
innego — u Leśm iana jest świadome i w y ra ­
finow ane. Praca jego nad szczegółami, rów nie  
drobiazgowa i subtelna, ja k  u innych artystów , 
zm ierza jednak  w  p rzec iw nym  k ie ru n k u : gdy 
tam c i s tara ją  się w yg ładzić  je, pogodzić i zhe- 
b low ać do niepoznaki, on je  um yśln ie  w y k rę ­
ca, upoezwarn ia i  —  unieściśła. Jak istotne 
jes t d la  niego to pojęcie byle jakości, św iadczy 
sama częstotliwość tego w yrazu. Podobnie

E k s p e r y m e n t  k r y t y c z n y

ja k  pokrew ne m u znaczeniem p rzym io tn ik i, 
za im ki i  p rzys łów k i nieokreślne, oznaczające 
dowolność, nieścisłość, „w szystko jedność“  
fo rm y  — stanow i on u niego rodzaj obsesji 
językow e j: I  żył niezgrabny, by le jak i" („B a ł­
wan ze śniegu“ ), niech swe losy przesłania 
by łe ja k im  b łęk item  („S łow a do pieśni bez 
słów “ ), gdzie się w idm a m ig o tliw ie  bylejaczą 
(„Pan B łyszczyński“ ), B y odjechać na zawsze

ry s . E d w a rd  G ło w a c k i

Bolesław Leśmian

w ten św ia t b y ie ja k i („Ś m ierć B uddy“ ), wóz 
m io ta ł w  było wieczność ognia rozprószyny 
(„E liasz“ ), jakaś m gła dowolna („W ieczór“ ), 
szedł skądko lw iek gdziekolw iek, byle  zażyć 
i^ywczasu („B a llada  dziadowska“ ), i  odjeżdża 
gdz ieko lw iek („Ż eb rak“ ), idż-że sobie gdzie­
ko lw ie k  („Ż o łn ie rz “ ), um ie ra li ja ko -ta ko  ( „L u ­
dzie“ ), drzewa... do zw yk łych  podobn ia ły  ja ­
ko -tako  („Pan Błyszezyński“ ), k r y ł  się w  p ta ­
k u  na prędće i  k r y ł  się nieściśle („Dżananda“ ), 
czar je j nieścis ły („Ś n igrobek“ ) i wreszcie — 
jako  ukoronowanie —< .poemat „Ż o łn ie rz “ , 
gdzie n ie  fo rm a już, ale treść cała w yn ika  
z zasady byle jakości. D rew niany, by le ja k  
w yciosany Chrystus wespół z koślawym , 
przez W szystkich odtrąconym  żołnierzem  w ę- 

■ dru je . w  nieskończoność:

K to  ta m  z n o c y  n a  p ó łn o c  w  bu rzę  i  z a w ie ję  
T a k  b a rd zo  człow deczeje  i  ta k  bożyśc ie je?
To  N iw a  boże k u la w c e , dwa rze w n e  c u d a k i 
K u le ją  b y le ja lto  w  ś w ia t n ie b y łe  ja k i ! . . .
S k a k a li ja k o  trz e b a  i  ja k o  n ie  trze b a ,
Aż w reszc ie  d o s k o c z y li do samego n ie b a !

Analiza treściowa: Kalectwa
Cźym w  fo rm ie  — bylejakość, tym  w  tre ­

ści —  ułomność. Do poprzednej obsesji: s ty li­
stycznej, dołącza się tu  druga: tematyczna. 
Podobnie ja k  pokraczn i bohaterow ie „P ieśni 
ka łeku jących “  i „P ostac i“ : beznogi żebrak, 
k tó ry  —  odtrącony przez dziewczynę uliczną —

o d jeżdża  — od je żd ża  — g d z ie k o lw ie k  — pośp ieszn ie , 
T u rk o c z ą c  i  fu rk o c z ą c  n ie z g ra b n ie  i  śm ieszn ie , 
O d jeżdża , k a le k u ją c , w  p o s z u k iw a ń  zn o je ,
W  k ra je  p rz y g ó d  m iło s n y c h , w  w ie czn e  n ie p o k o je ,

ja k  ob łędny szewczyk-kuternoga, co to

S zy je , w p a trz o n y  w  z m ó r o d m ę ty ,
B u ty  na  m ia rę  s to p y  Boga,
Co m u  n a  im ię  N ie o b ję ty ,

ja k  zm iażdżony p rz e z 'la w in ę  M arc in  Swo­
boda, k tó ry , doczołgawszy się resztką s ił do 
odwracającej się odeń ze w strętem  dziewczy­
ny, kona wreszcie u je j stóp z ’ła sk i bożej, ja k  
cytow any powyżej żołnierz, ja k  wszyscy oni — 
m ów ię —  potwornością swą zysku ją  "zbawie­
nie, ta k  — przez analogię fo rm a lną  —  słowa 
Leśmiana, s łow a-ka rły , w y ro d k i i dziwoląg i, 
ka leku jąc,

skaczą ja k o  tiz e b a  i  ja k o  n ie  trze b a ,
A ż  w re s z c ić  d o s k a k u ją  do sam ego n ie b a  —

tym  razem do nieba poetyck ie j ha rm on ii.
Jest to jedna z owych postulowanych przez 

nas' zgodności treśc iow o-fo rm a lnych, w y n i­
k a ją c y c h  ze wspólnej, n ie jasnej być może sa­
mem u poecie, ideologii, k tó ra  głosi, że ■—- im  
bardzie j n ieudolny, pośpieszny i n ie jako  ła ­
tany jest kszta łt, k tó ry  dusza na siebie p rzy ­
wdziewa, —  tym  w yraźn ie j poprzez jego strzę­
py i  szpary w yziera ów  absolut niedościgły, 
k u  k tó rem u ona w  swej zno jne j wędrówce 
zm ierza: byle jakość fo rm y  podkreśla je j n ie - 
ostateezność i tymćzasowość. Jak zgubiony 
w , pustce przestrzeni strach po lny n ie c h lu j­
nym  fu rko te m  ram ion, gorączkowym  k le ko ­
tem całe; swej, złożonej z k ija , w iechcia i k a ­
pelusza, n ieporządnej osoby stara się. nadą­
żyć nadm iernym  wym aganiom  w ie jących  .nań 
horyzontów, tak  bohaterow ie Leśm iana po­
śpieszną nieudolnością swych każdorazowych 
wcieleń zaznaczają chęć prze jścia do następ­
nych.

Wnioski światopoglądowe: Im  gorzej, 
tym lepiej

Niesłusznie byśmy jednak leśm ianowska 
filo zo fię  byle jakości utożsam iali z  heglowską 
diałekty.ką ducha, dążącego ku  coraz w yż­
szym hipostazom. M ieści się w  n ie j bow iem  — 
obce tam te j — paradoksalne założenie, żć — 
im  niedoskonaiszy każdorazo-wy ksz ta łt — 
tym  wyższy w  h ie ra rch ii. K a lectw o samo 
w> sobie zbyt je s t bezsensowne, aby nie  uka­
zywać na potrzebę wyższego usp raw ied liw ie ­
nia. Chrześcijaństwo m ów i: „B łogosław ien i 
c is i!“  A le  ezyż dodaje: „B łogosław ione i po­
tw o ry !“ ? A  tego w łaśnie domaga się Leśmian. 
N ie z ka to licyzm u w yw odzi się ów  w ątek ide­
ologiczny, lecz z praw osław ia, czy raczej 
z carskie j jego odm iany. Gdzież bowiem , jeś li 
nie w  R osji (w  k tó re j spędził młodość i w  k tó ­
re j języku  p isa ł wczesne swe wiersze -L e ­
śmian), pow sta ł ów k u lt  bożych opętańców 
i żebraków, zwanych „ ju ro d iw y m i“ ? Cóż, je ­
ś li nie potrzeba apologii cara tu  i d łu g o trw a ­
łe j pańszczyzny, zrodziło  czy może odrodziło 
ową — ju ż  dawno zapomnianą —  m yśl, że im  
poczwarnie jsza form a, tym  wyższy sens się 
za n ią  k ry je ?  Ta, głoszona m. in. przez Dosto- 

\jew sk iego  ideologia na jzw ięź le jszy w yraz 
znalazła w  w ierszu poety-ziem ian ina, F iodora 
T iutczewa:

Te c h a łu p y  p o c h y lo n e ,
N ie p o ka źn e  w  p o lu  b rz ó z k i,
K r a ju  t y  m ó j u d rę c z o n y ,
C ie rp ię tn ic z y  k r a ju  ru s k i!

N ie  z ro zu m ie , n ie  u c h w y c i 
D u m n y  w z ro k  o b c o p ie m ie n n y ,
Co p rz e z ie ra  ta k  i  ś w ie c i 
Spoza k ra s y  tw e j p rz y z ie m n e j.

D ź w ig a ją c y  k rz y ż a  b rzem ię ,
S topą bosą g ła zy  k rw a w ią c ,
W c h ło p s k ie j szacie w z d łu ż  tę  z iem ię  
C h rys tu s  pęzeszedł, b ło g o s ła w ią c .

(p rz e k ła d  m ó j)

Ideologia ta n ie  była  zresztą w yłącznym  
w ytw o rem  ziemian. W yznaw ali ją  najgoręcej 
sami chłopi, zna jdu jący w  n ie j uzasadnienie 
dla swej z iem skie j m itręg i. W s\vych wspom - 

'«ajiieniaęh z dzieciństwa, . spędzonego jeszcze, 
w  w arunkach  pańszczyźnianych, znakom ity  
sa ty ryk  rosy jsk i, S a łtykow -Szczedrin  opow ia­
da o dziewce d w o rsk ie j-p ro ro k in i, k tó ra  sze­
rzy ła  w śród służby re lig ię  bezwzględnego po­
słuszeństwa wobec panów w  nadziei ną p rzy ­
szłe tys iąckro tne zadośćuczynienie. Poęt.i ro - 

! sy jsk i, chłop z pochodzenia, S ierg ie j Jesienin, 
zagadnięty pewnego razu przez M a jakow sk ie ­
go, czemu wciąż jeszcze chodzi w  łapciach 
i w  siermiędze, czy to może dla rek lam y, od­
pow iedzia ł, ku ląc  się, p o k o rn iu tk im  głosom; 
„M y  wsiow i... m y  tego waszego nie  rozum ie­
my... m y  ju ż  by le jak... w  sukience' odvyiecz.nej 
powiecznej...“  (M a jakow sk i: „O  poez ji“ ). Wszę­
dzie tu  pow tarza się ów  m it  bogumiłego m u­
zyka. N ie znaczy to, oczywiście, jakoby  Leś­
m ian b y ł w  sensie społecznym z n im  zw iąza­
ny. Zbadaliśm y tu  ty lk o  rozw ój pewnego, 
bardzo ju ż  w  tym  w ypadku  od swych pod­
staw  odległego, m otywu.

A N TY TE ZA : N IE B Y T
Analiza formalna: Przedrostki przeczące; 

slowianizmy

Pojęcie byle jakości rodzi się z zaprzeczenia 
przeczenia, z antytezy n iebytu. „N ie  n ic “  ró w ­
na się „czem uko lw iek“ ; podobnie ja k  w  m a­
tem atyce zero, podzielone przez zero, da je .s , 
liczbę dowolną; ja k  w  logice z negacji zdań 
ogólnoprzecz.ących w y n ik a ją  zdania szczegó­
łow o —  tw ierdzące; ja k  w  psychologii w re ­
szcie —  istota, zagrożona nicością, chw yta  się 
d la  ra tu n k u  —  byle  .czego. Wszyscy znam y owe 
stany zamienne, k iedy  staram y się myśleć, 
czuć, czynić cokolw iek, nie dlatego, jakobyś- 
m y tego ch c ie li,. lecz dla obrony przed w e­
w nętrzną pustką. Świat- i  bohaterow ie Leś­
m iana zna jd u ją  się pod je j ustaw icznym  c i­
śnieniem ; stąd owa pośpieszna-byłejakośe ich 
is tn ien ia . N ie bez kozery tak  o lb rzym ią  ilość 
użytych przez niego, w yrazów  poprzedzają 
niszczące p rzedrostk i przeczenia: n ieb y t i bez- 
byt, niepodoba .i -nieobecnieć, n iedowcielenie 
i  n iedoum ieranie, niedomrocze i bezzaduma 
i  —  któż je  w yliczy? Co w ięcej, ledwo w ypo­
w iedzia ł w yraz  lu b  zdanie, pośpiesza z jego 
negacją, tworząc rodzaj ob o jn iaków  słownych, 
jak:- zm ora —  niezmora, drzewo —  nie drze­
wo, n ie  w ędru jąc wędrować, lu b  zdaniowych, 
ja k : „S kaka li, ja k o 'trz e b a  i  ja ko  nie  trzeba“  
lu b  „aż ó w  o łta rz z lękn iony, gdzie w yz ło ta  się 
śwjięci, Chcia ł już ' runąć- na ziemię, lecz... po- 
t łu m ił swe chęci“ , gdzie ledwo , rozpoczęta 
m yśl cofa się, dochodząc w  ostatecznym w y ­
n ik u  do logicznego samobójstwa.

Ta tendencja językow a n ie  jest jednak o- 
ryg ina łnym  tw orem  Leśm iana;, naw iązuje bo­
w iem  do pewnego, językom  słow iańskim  t y l­
ko w łaściwego sposobu określania rzeczy nie 
przez precyzowanie, lecz przez negację, przez 
wyrażenie sw oje j o n ich  niewiedzy. Pow ie­
dzenia „n i pies n j w y d ra “ , „koń  nie  koń “  
itp . n ie  nazyw ają ’przedm iotów , lecz ty lk o  
swój domysł, swoją niemożność ich nazwania. 
O kreślenia tak ie  s tw ie rdza ją  bardziej,- n iż  o - 
becność, ic l; is tn ien ie  potencja lne w  naszym 
umyśle, to, co P la ton ochrzc iłby ideą, a fizyka

nowoczesna za D irak iem  masą ••negatywną.
Być może, że m g lis ta  i zacierająca k o n tu ry  
atm osfera zam ieszkałych przez n ic h ' p rze­
strzeni kązała daw nym  S łow ianom , oc ien iw ­
szy ręką czoło, wahać się raczej, n iż  tw ie r ­
dzić; „N i to tabun i i i  to tum an n i to w o jska“ . 
Jakko lw iek  by było, w  poezji p ie rw o tne j tych 
ludów  porów nania m ają najczęściej charak­
t e r . przeczący: na n ito , n iby. D u m k i u k ra iń ­
skie zestaw iają przez antytezę:

O j, tń  nie sokoły pod n iebem  leciały  
4 L’o kozacy-m olo jcy na C arograd ruszali itp

Podobnie „S łow o o p u łk u  Igo ra “ :

To nic orzeł spadał na stado łabędzi,
To  B o jan  k ład ! na struny swoje wieszcze palce... )

Cecha stylistyczna, obca — o ile  w iem  — poe­
z ji  greckie j, rzym sk ie j lu b  s ta ro francusk ie j.

S low ian izm y Leśmiana nie ograniczają się 
jednak do przeczeń. Jego postawa s ło w o tw ó r­
cza, sobiepańsko używająca na jdow o ln ie jszych 
p rzyros tków  i przedrostków  (odkrw aw ie  się, 
dośniwać się itd.) pragnie w yw ołać w  czyte l­
n ik u  złudzenie, jakoby by ł on umieszczony 
u tych m itycznych prakorzeni lńow y, gdzie 
wszystko było  dopuszczalne, gdzie stworzone 
świeżo w yra zy  przedziera ły się przez niezba­
dany jeszcze gąszcz g ram atyk i  gdzie poeta 
b y ł n ie  sługą, łecz panem i  tw órcą języka.

Analiza treściowa: Śmierć
Czym w  fo rm ie  — negacja, tym  w  treśc i —  

śmierć: Zagrożeni nicością bohaterow ie Leś­
m iana ży ją  naoślep, bezładnie i łapczyw ie ja k  
owe „skrzeb le“ :

Skrzeb le  biegną, skrzeble przez łasy, przez błonie. 
D rap ieżne  żyw czyki, up iorne gryzonie.
B iegną szum nie, t łu m n ie  po w ik łaną  zgrają.
A  n ie  ży ją  n igdy, ty lk o  um iera ją .
U m iera ją , skom ląc, szereg za szeregiem :
Śm ierć jest d la  nich w łaśnie ty m  po lasach b iegiem .

Cel ostateczny, ku  k tó rem u zm ierzają leśm ia- 
nowskie postaci,, ma znak m inus. M yś łi o n im  
towarzyszy nieodłącznie n iew ia ra  weń. Is tn ie ­
je  pewien rodzaj wyobrażeń, z góry św iado­
m ych n ie is tn ien ia  swego przedm iotu, podob- , 
nych ow ym  snom, k tó re  wiedzą, że śnią się.

Z  pola znużone w racają  dziew częta,
Wadząc spódnicą o złote dziew anny,
0  k tó rych  sen m ó j, że śnią się, pam ięta.

(„Sen w ie js k i“ ).

Ten przydany wyobrażeniom  znak przecze­
nia  'jest d la  n ich  zarazem k lapą  bezpieczeń­
stwa, fu r tk ą  o tw iera jącą w y jśc ie  na dow o l­
ność. Można bowiem  — bez uszczerbku dla 
p ra w d y  —  pom yśleć coko lw iek, je ś li się lo ­
ja ln ie  przyznaje, że to, o czym  się m yś li, n ie  
is tn ie je . Obojętne, czy ode jm iem y sześć od 
sześciu czy siedem od siedm iu, je ś li w  w y n i­
k u  ostatecznym otrzym am y zero. Ucie leśnie­
niem  owej dowolności n ieb y tu  jes t d ń e w ć iy -  
na z „Pana Błyszczyńskiego“ , k tó ra  „u le
1 nie  zm arła “ , odwieczna m ieszkanka um iesz­
czonego poza życiem i  śm iercią trzeciego, św ia­
ta m yś li zaprzeczonych. Czymże jes t bow iem  
w  istocie swej marzenie, je ś li n ie  w yobraże­
niem  świadom ym  swej bezprzedm iotowości, 
ledwo pow sta łym  a, ju ż  un icestw ionym  przez 
sam okrytykę? Lecz,'zam iast w yra z ić  tę au to­
iro n ię  oddzielnie, ja k b y  to uczyn ił np. Heine, 
Leśm ian w cie la  ją  n ie jako  w  akcję, czyniąc 
z n ie j w łaściwość samej dziewczyny, k tó ra  
ju ż  z góry nie istniała. „ I  n ie  by ło  tych godzin, 
gdym jeszcze nie zg iną ł“  — m ów i poeta gdzie 
indzie j o sobie („K lę ska “ ).

Nicość —  ja k  w id z im y  —  ku s i: da je bez­
względną swobodę ruchów . Podobnie s łow o- 
tw órstw em  swym  cofa się Leśm ian . k u  owe­
m u fik c y jn e m u  okresow i absolutnej dow o lno­
ści, k iedy  to język  z. n ieby tu  przechy la ł się 
w  bytow an ie ; tendencja, k tó re j podobną 
znajdziem y w  ówczesnych s ło w ia no filsk ich  
prądach lite ra tu ry  rosy jsk ie j. Z nako m ity  poe­
ta W ik to r  C h liebn ikow  m arzy ł wówczas o na ­
w rocie  do p ram ow y, gdzie n ie  słowa, lecz ich 
korzenie się odm ien ia ły : lis  — to tenAco ży je  
w  lesie; liść —  to, z czego składa się las itp . 
(„S łdw o o L “ ). Owa, nie m ająca rów ne j w  in ­
nych lite ra tu ra ch  pasja nowotwóreza dwóch 
poetów: rosyjskiego, i polskiego św iadczy, 
o pewnym , w y n ik ły m .—  być może -— z m ło d - 
szości k u ltu ra ln e j, n ieusta len iu  tych języków ,
0 w iększym  n iż  gdzie indzie j stopn iu  leksy­
ka lne j ‘dowolności.

Wnioski światopoglądowe: Ostatni schron 
marzyciela

W  analizach powyższych po łączyliśm y w  je ­
dno dw ie  odrębne kw estie ; obsesję n ieby tu
1 archaizujących neologizmów. Ten zrost lo ­
giczny odpowiada leśm ianow skie j koncepcji 
słowiańszczyzny: odczuwa on ją  ja ko  teren 
k u ltu ra ln y  jeszcze pusty, gdzie człow iek żyje 
byle  ja k , oddany na pastwę niezabudowanym  
przestrzeniom  Jest to jednak wyjaśnien ie  
psychologiczne, a w ięc niewystarezalne. A by  
zrozumieć przyczynę łączności tych idei, na­
leży okreś lić  postawę społeczną Leśm iana; 
przedstaw icie la te j bardzo: szlachetnej w a r­
stwy, k tó ra , zdając sobie’ sprawę z bankruc­
tw a  pewnych wysokich idea łów  m ieszciań- 

\skieh, w id z i w  n im  jednak ka tastro fę  abso­
lu tn a  i kosmiczną, To, co nadchodzi, jest dla 
n ie j ty lk o  —  nicością „J a k  usta lić  w  n ieby­
cie b y t ekonom iczny?“  — pyta z iro n ią  Leś­
m ian w  „Pejzażu współczesnym“ . WiedząC 
doskonale, że idea ły jego dawno już przesta ły 
odpowiadać rzeczyw istości, trw a  jednak przy 
n ich  uznając pokorn ie  ich niedorzeczność, 
lecz prosząc o łaskawe pozwolenie m arzenia 
ja k  m u się podoba. Rojen ia te, z n a tu ry  swej 
wsteczne, sięgają k u  p ie rw o tne j, p a tria rch a l-
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ne j i  p ia iło w sk ie j prostocie. S łow iano fils tw o  
sprowadza się — ja k  s tw ie rd z ił ju ż  k ry ty k  so­
w ie ck i Stiepanow w  przedm ow ie do „W y b ra ­
nych w ierszy“  C h liebn ikow a —  do m arzenia 
o samorodnej k u ltu rze  ch łopskie j, czerpiącej 
z nieskażonych mechaniczną epoką źródeł. 
Leśm ian zbyt w ie le  m a jednhk kry tycyzm u, 

N aby koncepcję tę brać na serio: toteż poprze­
dza ją  nieodłącznym  znakiem  ironicznego sa- 
mozaprzeczenia; '

S Y N TE ZA : D R A M A T  NICO ŚCI 
Analiza formalna: D ynam ika  błędnego kola

W ydaw ało b y  się, że w  poezji tak  b lisk ie j 
przyrodzie , ja k  Leśm ianowa, brak m iejsca dla 
akc ji. B y  naw iązać in trygę, potrzeba — uczy 
doświadczenie traged ii g reckie j —  co n a j­
m n ie j dwóch, je ś li n ie  trzech, bohaterów. Ja­
każ Jednak w ym iana czynów m ożliw a jest 
m iędzy poetą a kra jobrazem ? Jak u ruchb - 
m ić stany? Udram atyzować opisową l i r y ­
kę? A k c ja  domaga się aktorów , pejzaże — 
osób działa jących, podm ioty —  orzeczeń.

Co w  m głach c z y n i żag ie l na g łę b in ie ?
N ic , p rócz  tego, że że g lu je .

A  co w iosna  w  z ie lo n e j d o lin ie ?
N ic , prócz tego, że w iosnuje.

Rozwiązanie znalezione. Zaczątek a k c ji ro ­
dzi się z tau to log ii, z błędnego ko ła , którego 
obwód zam yka się ruchem  naw ija jącego się 
na wła"sny podm iot orzeczenia. Co czyni s tru ­
mień? S trum ien i się („B a llada  dziadowska“ ). 
Stodoła? S todoli się („S todo ła “ ). Zm ory? „Są 
zajęte przyśpieszonym  zm orow an iem “  („Pan 
B łyszczyński“ ). I  od w ro tn ie : K to  plecie? P le- 
ciuga („D w a j M ac ie je “ ). Śpiewa — śpiewula. 
Zgaduje —  zgadula („M a k “ ). -

Ta jednak, ściśle gram atyczna tauto log ia 
w ystarczy, co -na jw yże j, do zbudowania zda­
n ia , n igdy —  akc ji. Toteż-Leśm ian tw orzy  ca­
ły  system kom pozycyjnych, a nawet psycho­
log icznych k ó ł błędnych, skom plikow aną m a­
szynerię czynów  i  doznań pozornych. Znam y 
ju ż  p rzyk ła d y  a k c ji cofn iętych, k tó re , w  sa­
m ym  zarodku  tra fio n e  przeczeniem, opadają 
z pow ro tem  w  nicość:

A ż  ó w  o łta rz  z łę k n io n y , gdz ie  w y z lo ta  się św ię c i, 
C h c ia ł ju ż  ru n ą ć  n a  z ie m ię , lecz ... p o t łu m ił  swe chęci

albo też we „W spom n ien iu “  z dzieciństwa:
P rzy  śniadaniu p a trz y łe m  w  s tó ł, ja k  w  p u s ty n ię , 
Śniąc, że w ie lb łą d e m ... Z b ó jc ą  jes tem ... ,
A  ojciec, ja k b y  w ie d zą c , że w ie lb łą d  go o m in ie , 
C zyta ł d z ien n ik  ze s p o k o je m  1 sze lestem .

K o n s tru kc ję  logiczną tych p rzyk ładów  le ­
p ie j n iż  ja k a k o lw ie k  analiza unaocznia do- 
w c ip  żydow ski: „C udo tw órca  szedł u licą  i  u - 
słyszał przypadkiem , ja k  pewna kob ie ta  b lu - 
żn i Bogu. O burzony, s trac ił panowanie nad 
sobą: „N iech igrom z jasnego nieba...“  „M i-  

'  podb ieg ł do niego ktoś z towarzyszą­
cych —  „ ta  kob ie ta  może się jeszcze nawrócić. 
Szkoda je j “ . N am ow y posku tkow a ły : cudo­
tw órca  ustąp ił. „No, w ięc niech grom  nie 
spadnie“  —  zgodził się. I  s ta ł się cud: grom  
nie  spadł“ .

M etoda błędnego ko ła  pozwala Leśm ianow i 
na p rzyp isyw an ie  swym  postaciom  doznań, 
k tó re , n ieśw iadom e własnego is tn ien ia , są, tym  
samym dowolną insynuac ją  poety. „W ie rzy ł 
w  Boga, nie w iedząc, że to Bóg“ („W ó ł w ios- - 
n o w a ty “ ) —  albo

T a k  o to b ie  n ic  n ic  w iem , ta k  c u d o w n ie  n ic  n ie  w ie m , 
2 e  m iło ś c ią  je s t ta  m o ja  — n ie w ia d o m o ś ć .

albo też • ' " Pan Blys“ ^ ński ‘>-

*  ro z P ad ło  się  ctytfo na ża l s tra s z n y  do s ieb ie  ’
I  n iew iedzę o ty m  ż a lu !... 1 to  — w szys tko ...

(tam że).

Te c h w y ty  sofistyczne, rodzaj poetyck ich do­
w cipów , gdzie indzie j — w  psychoanalizie — 
prosperu ją  zresztą ja ko  teorie  naukowe.

Jako zasadę kom pozycyjną zastosował Leś- 
n iia n  tę metodę w  „B a llad z ie  bezludne j“ , gdzie 
n ie  form a, ale treść cała w y n ik a  z tau to lo - 
gicznej dynam ik i. Na „ro z k w ita ją c e j w  .bez­
m ia r  łące“  m ogący się narodzić ksz ta łt dziew ­
częcy, n ie  w c ie liw szy  się w raca do n ieby tu :

Za b ó s tw -iło  się  cu da czn ie  pod  b le k o te m  n a  uboczu .
A  to jakaś m gła  dz iew częca  c h c ia ła  dostać  w a rg
.  , , . , , i  oczu.
i  czuć było , ja k  boleśnie chce się s tw o rz y ć , chce się
„  w c ie lić ,
Kaz w a rk o c z e m  się za z ło c ić , raz  p ie rs ia m i się

z a b ie lić , —•
I  czuc  b y ło , ja k  s ię  zm aga zdyszanego  m ę k ą  Jona,
A ż  na w ie k i s ił  je j  z b ra k ło  — i  spoczę ła  r iie z ja w io n a .. .

Systemem błędnych k ó ł tłum aczy się ta k ­
że —  rów n ie  częste u Leśm iana, ja k  u S chu l­
za —  dynam izowanie przenośni. Podobnie ja k  
w  cytow anych powyżej p rzyk ładach  rzeczow­
n ik  roz tap ia ł się w  akc ji, tak  tu ta j — p rzed­
m io t po rów nany przep ływ a w e w łasne podo­
b ieństw o: m eta fo ra  w  metam orfozę. Na te j 
zasadzie zbudowany jes t w iersz „P rzem ia ­
n y “ :

H¥ak, sam s ieb ie  w  ś ró d p o ln y m  w y k ry w s z y
bezb rzeżu

Z  w rzaskiem , k tó ry  d la  ucha  n ie  b y ł  ż a d n y m
b rz m ie n ie m ,

P rz e k rw a w il się w  k o g u ta  w  p u rp u ro w y m  p ie rz u ,
J aż do k rw i p o trz ą s a ł s z k a r ła tn y m  g rz e b ie n ie m ,
I  p ia ł w  m ro k , ro z d z ie ra ją c  d z ió b , t rw o g ą  z a tru ty ,
A ż mta zinąd p ra w d z iw e  o d p ia ły  k o g u ty ...

Analiza treściowa: Mitologia momentalna

Czym  w  fo rm ie  dynam ika  błędnego koła, 
tym  w  treśc i —  m ito log ia  m om entalna. Ś w ia ­
ty  i  zaśw iaty Leśm iana m row ią  się od bo­
żyszcz. Każde z jaw isko , każdy nas tró j w yła-, 
nia swego domyślnego sprawcę, każdy przed­
m io t uzupełn ia się podm iotem . Czym jest bo­
w ie m  w  istocie swej m it, je ś lf  n ie  dorab ian iem

hipo te tycznych  p rzyczyn dla  stanów p rzy ­
rody lu b  w łasnych? Jakiś  pasterz zam ierz­
chły, n ie w p ra w n ym , okiem  badający s tru k ­
tu rę  zachodu, do tw o rzy ł do tych od lo tów  
i  czerw ien i na horyzoncie pogoń A rgonautów  
za z ło tym  runem . G dy jednak bogowie greccy 
m ają b y t p iezą leżny od w ype łn ianych  przez 
się fu n k c y j, gdy naw e t żyw io łow e rzym skie 
bożyszcza, ściślej od tam tych  związane ze 
swym  przyrodn iczym  urzędem, is tn ie ją  je d ­
nak od czasu do czasu, ilek roć  są potrzebne 
(ja k  ów  Bożek, op iekun wschodzącego żyta, 
k tó ry  w chodzi w  życie, ile k roć  wschodzi w  ży­
cie) —  to  leśm ianów skie tw o ry , p ro d u k ty  je d ­
norazowego nastro ju , z n im  rażeni pow sta ją  
i  g iną: można by to nazwać m ito log ią  m om en­
ta lną. Są to —  ja k  schulzowskie m anekiny — 
„ is to ty  prow izoryczne, na jeden raz zrobione, 
obdarzone np. ty lk o  jedną s tro iią  tw arzy , je d ­
ną nogą; jedną ręką, tą m ianow icie, k tó ra  jest 
im  w  ich ro l i potrzebna“  (Schulz, „S k le py  cy­
nam onowe“ , str. 75). Podobnie autonomiczne 
są usta w  „W iś n i“  lub, d łon ie  w  „Z m ie rzohu- 
n ie “  Leśmiana. Postaci jego, na w p ó ł ty lk o  
w ychylone z n ieb ieskich d rape ry j, w ia tre m  
się kończą i  oddychają jeszcze wespół z o jczy­
stym  żyw iołem . Ich  b y t p rze lo tn y  podobny 
jes t owym  św iatom , k tó re  ukazu ją  roz trza - 
śmęte na okam gnienie w ro ta  b łyskaw ic . J

W nioski św iatopoglądowe: Fenomenologia 
i  genetyka

Powyższe analizy dow iod ły, że jednym  z ce­
ló w  artystycznych Leśm iana • jest zdynam i­
zowanie l i r y k i  opisowej. N ie  jes t on tu  od­
osobniony. Już około r. 1909 M a r in e tt i w  „M a-J 
nifeście fu tu rys tyczn ym “ , nieco późnie j p o e c i\ 
rosyjscy: B u r liu k , K ruczonych, M a jako w sk i, 
C h liebn ikow  w  „P o liczku, w ym ierzonym  sma­
kow i ogólnem u“  w ypow iedz ie li w o jnę  sta­
tycznej poezji sym bolistów , reprezentowanej 
u nas przez M łodą Polskę. M a rin e tt i domagał 
się zastąpienia dotychczasowych treśc i s ie l­
skich —  urban is tycznym i; s ta ty k i —  dyn am i­
ką ; p rzym io tn ikó w  —  rzeczownikam i. W ie lb ił , 
uderzenie pięścią, k ro k  g im nastyczny itd . Po­
s tu la ty  te — zw iastuny narasta jących kon ­
f l ik tó w  społecznych — oznaczały zaniechanie 
dotychczasowej siesty liryczne j. Poeci coraz 
s iln ie j odczuw ali konieczność w ypow iedzen ia 

's ię 'p o  jednej ze stron: fu tu ry ś c i w łoscy w y ­
lą do w a li w  faszyzmie, poeci rosy jscy stanęli 
po s tron ie  R ew o luc ji. D la  obcego tym  ruchom  
Leśm iana ja k a k o lw ie k  zm iana dotychczaso­
w e j tem a tyk i by ła  n iem ożliw a. P ostu la t d y ­
n a m ik i p rz y ją ł co praw da, le c i zastosował go 
czysto fo rm a ln ie : n ie  w prow adza jąc nowych 
treści, ud ram a tyzow a ł stare. Toteż —  po 
pierwszym , jeszcze m łodopo lsk im  jego zb io­
rze „Sad rozs ta jny “  (1912) — d ru g i „Ł ą k a “ 
(1920) d rży ju ż  ową z łudną dynam iką  nicości:
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ob ró t błędnego ko la  rozpoczął się. A b y  u d ra ­
m atyzować stan liryczn y , Leśm ian nie  łączy 
go z rzeczyw istą, lecz z h ipo te tyczną przyczy­
ną: do tw arza m u domyślnego sprawcę, dora­
bia n ie jako  podm iot do istniejącego ju ż  przed­
m io tu . D ru g i dynam izator współczesnej l i r y ­
k i  opisowej, Przyboś, w y łan ia  odw ro tn ie , — 
ja k  p isałem  w  n r  12 „O drodzen ia“  — przed­
m io t z podm iotu, skutek z przyczyny: każde, 
naw et na jb a rdz ie j statyczne z jaw isko  w dz ie ­
ra  się n ie ja ko  ak tyw n ie  w  rzeczywistość, 
zm ienia ją : kon a ry  wznoszą niebo, gest opar­
cia uzupełn ia się — laseczką z pow ie trza  itp. 
U  Leśm iana dom yślnym  sprawcą księżyco­
w ych  wzruszeń jest jednorazow y tw ó r —  Sre­
brom  Gdzie indz ie j, aby ukazać ożyw ienie 
n a tu ry  w  akc ji, tw o rzy  m it  o pocię tym  przez 
p iłę -kochankę  chłopcu, k tórego cząstki tu ła ją  
się luzem  po świecie:

P iersią sobie przyw łaszczoną ja r  grabieżczo fiyszy, 
U chem , w h ieg łym  na w ierzcho łek, w ierzb a  coś tam  
„  słyszy.
Oczy, w za jem  rozłączone, tle ją  bez połysku,
Jedno brzęczy w pajęczynie , d rug ie  śpi w  m row isku .

Jak w idz im y, poezja Leśm iana jes t obroną 
przed przyczynow ym  łączeniem z ja w isk  — 
przed genetyką. U s iłu je  ona wedrzeć się 
w  głąb przedm io tów  tam, gdzie m ate ria  staje 

.się energią, dojrzeć ich wewnętrzne, wsobne 
dzianie się. N ie  darm o ty tu ł pośm iertnego 
zb io ru  brzm i „D z ie jba  leśna“ . Badania leksy­
ka lne s tw ie rdza ją  u Leśm iana —  podobnie 
ja k  u  fu tu ry s tó w  —- skłonność do zastępowa­
nia  p rz y m io tn ik ó w  przez rzeczow n ik i, n ie  
konkre tne jednak —  ja k . u tam tych  —  lecz 
abstrakcyjne („rozw iew isko  c ien iów “  zam iast 
„rozw iane cien ie“ , „m g lisko  s łów “ , „m g ie ł u - 
pow ic ie“  itp.) i do zam iany ich przez czasow­
n ik i (strum ień s trum ie n i się itd.). B ardzie j' 
zatem od cech p rzedm io tów  pociągają go 
same przedm ioty, bardzie j zaś od n ich samych 
ich w ew nętrzna sam owystarczalna „d z ie jb a “ , 
to, co można by nazwać dram atem  ich d e fin i­
c ji. O dpow iedn ik iem  te j tendenc ji jes t — 
w  dziedzinie f ilo z o f ii —  fenom enologia, k tó ra  
us iłu je  okreś lić  z ja w iska  w  sobie, ich  „w ła ­
ściwe co“  —  ja k  się w y ra z ił m is trz  te j szkoły, 
Husserl. Rodzajem  fenom enologicznej po le­
m ik i z przyczynow ym  u jm ow an iem  z ja w isk  
jes t u  Leśm iana w iersz „S todo ła “ :

Tyś pociosał stodołę w  cztery  dn i bez m ała,
A le  k to  ją  stodolłł, by  — czym  jest — w iedziała?

Cóż z tego, że w iem y, k to  pociosał stodołę, 
jeś li nie znamy je j is to ty  samej w  sobie? Po­
dobnie gdzie indz ie j us iłu je  on ukazać nam  
w ia tra k  tąk im , ja k im  by by ł, gdybyśm y nie. 
znali jego praktycznego przeznaczenia: „Czym  
jesteś, oglądany przez duchy z księżyca?“  — 
pyta. Poezja, to —  w ed ług  Leśm iana —  w idze­
nie, oderwane od przyczyny i  celu.

T ym  też tłum aczy się om awiana pow yże j
mome.ntalność jego m ito log ii. Leśm ian w y ­
strzega się tw orzen ia  m itó w  ba rdz ie j trw a ły c h  
niż stan -liryczny, dla którego w yw o ła n ia  po­
w o ła ł je  do życia. Is tn ie ją  ty lk o  po to, aby 
zdynam izować bezruch, lecz n ie  m ają  by tu  
odrębnego, nie wychodzą poza obręb samo­
w ystarcza lne j d e fin ic ji p rzedm iotu. Życia 
starczy im  ty lk o  na jednorazow y obieg b łęd­
nego koła.

Resume: Sam obójstwo sp iry tu a lizm u
I  oto w  osta tn im  z w ydanych za życia zbio­

ró w  Leśm iana, w  „N a po ju  c ien is tym “  ca ły 
ten, złożony z kuś tyka jących  .w nieskończo­
ność poczwar, z by le  ja k  skleconych bożyszcz, 
podszyty ju ż  nicością św ia t Leśm lanow y kona 
jeszcze raz —  i  to ostatecznie. N ie ty lk o  byt, 
ale i  n iebyt, się końęzy: naw et owa dziewczy­
na z Pairn B łyszczyńskiego“ , odwieczna 
m ieszkanka k ra in y  m arzeń; naw e t i ona ginie, 
choć n igdy „n ie  żyła i  n ie  zm arła “ . Ś w ia ty  
uro jone pękają i syp ią ' się w  przepaść bezna­
dziejną. Duch nadm ierny, k tó ry  z a b u d o w a ł. 
nicość m itam i, bogami i Bogiem, odrzuca je 
po ko le i w  swych coraz dalszych wędrów kach. 
W szystkie m etafizyczne wcie len ia , w szystkie  
nieskończoności i w ieczności nie mogą na s ta r- 
czyć tem u, k tó ry  idzie w  ciągłą inność. P ro ­
ro k  Eliasz, po rw any na ognistym  wozie, pę­
dząc w  przepaść m iędzygw iezdną p rze la tu je  
m im o Boga i przekracza go, by zbadać „m o ż li­
wość inne j m a ry , n iż m ara Is tn ie n ia “ , Pozo­
sta je  w  pustce sam ze sw ym i nadm ie rnym i 
uroszczeniami, k tó ry c h  an i św ia t ani zaśw iat 
n ie  p o tra fią  zaspokoić. Jest to je d yn y  bodajże 
w  dzje jach li te ra tu ry  i f ilo z o fii a tak na s p iry -  
tua lizm , sk ie row any nie  z lewa, od s trony  m a­
te ria lizm u , lecz w łaśn ie  z p ra w a  —  od same­
go sp iry tu a jizm u , k tó ry  sam siebie leczy przez 
w łasny nadm ia r — ja k  gdyby przez homeo­
patię. Z ru in  bogów i Boga, m arzeń i w cie leń 
w y ła n ia  się —  jako  w yraz  ostatecznej m ąd ro ­
ści Leśm iana —- bezbożny hum anizm  „D w óch 
M ac ie jów “ , k tó rzy  zdobywszy ziele n ieśm ie r­
telności .obdarzają n im  Boga, by um rzeć —  
sami —  jednoznacznie i bezpow rotn ie  —  po 
ludzku. Najwyższą w artośc ią  je s t człow iek, 
k tó ry  ginie, s tw orzyw szy w a rtośc i trw alsze 
od siebie.

D o trzym anie  ob ie tn icy
Załączam powyższy w iersz, k tó ry , u trzym a­

ny  —  zgodnie ze sform ułow aną na początku 
tego. - s tud ium  zasadą —  w  s ty lu  Leśm iana, 
może zarazem służyć jako  jego ep ita fiu m :

W  sen się za m ie n ił ten , co śnił,
A  ten, co p y ta ł, w  znak pytan ia .
N ie  stało sił, by  być, czym  b y ł,
B y  w y trw a ć  sobą do św itan ia...

I  tak  d a le j’
A r tu r  śandauer

0 nowe metody w  krytyce literackiej
M ąd ry  T o łs to j pow iedzia ł raz rozważając 

zagadnienia sz tuk i: „S ztuka  przesta je być 
sztuką w tedy, gdy do rozum ien ia  je j i p rze­
żywania potrzebna jest nauka“ . Słusznie. 
W s z e lk ie 'w y tw o ry  artystyczne p o w in n y  dzia­
łać na odbiorcę w yłącznie w łasnym i środka­
m i, a m ianow ic ie  wyrazem  artystycznym , 
zdo lnym  w yw o ływ ać  w  n im  stany estetycz­
ne. M etoda i środki, ja k im i posługuje się 
nauka, obliczone są na sugerowanie pewnych 
sądów i przeświadczeń i sięgają w  inną  zu­
pełn ie  sferę świadomości . człow ieka. S tany 
estetyczne nie  mogą być w yw o ływ ane  (zasad­
niczo) środkam i pozaartystycznym i. O ile  je d ­
nak m uąim y się uciec do tego chw y tu  pom oc­
niczego, stan estetyczny w ys tąp i ja ko  z ja w i­
sko w tó rne  w  swym  kszta łc ie  zubożonym  
i zniekszta łconym  i w łaśc iw ie  un ie m oż liw i 
czyste estetyczne przeżywanie.

Is tn ie ją  jednak  tak ie  zestroje w yznaczn i­
ków , k tó re  same przez się n ie  są obliczone na 
artystyczne oddzia ływ anie^ choć zdolne są 
człow ieka bardzo s iln ie  estetycznie wzruszyć 
i pobudzić. K ra job raz , ha la maszyn, w ie lk ie  
m iasto, ideologia, procesy przem ian społecz­
nych — to w szystko „n ie  is tn ie je “  po to, aby 
artystycznie oddzia ływ ać na świadomość czło­
w ieka, choć z codziennego lite rack iego  do­
świadczenia w iem y dobrze, że oddz ia ływ a ją  
i wchodzą do sztuki ju ż  n ie  ja ko  przedm io t 
(a w ięc jako  z jaw isko pozaartystyczne), ale 
jako  a rtys tyczny temat. P rzyk ładem  może być 
twórczość Prusa, Ż erom sk iego ,* 'T . M anna, 
Szołochowa, M ajakow skiego; Turgeniewa. Inina , 
rzecz, że tem at to artystyczn ie  prze tw orzony 
„p rze dm io t“ , a w ięc nowa, inaczej przekszta ł­
cona rzeczywistość. A le  naw et sam przed­
m io t w  te j postaci, ja ką  ir i concreto posiada, 
a w ięc przyroda, „to p o g ra fia “  człow ieka, 
zw ierzęcia czy roś liny , maszyna i tw o ry  geo­
m etryczne dz ia ła ją  ńa bas same przez się: 
spe łn ia ją  n ieraz fu n kc ję  gotowych dzieł 
sztuki.

W  w ypadkach tego rodzaju dzia ła zawsze 
p ra w ie  —  często podśw iadom ie p rzy jm ow ana — 
zasadą substra tu  i  zastępstwa. W y tw ó r dany 
oglądam y tak, „ ja k  gdyby“  ob liczony b y ł on 
na artystyczne oddzia ływ anie lu b  też jego 
fu n k c ja  pozaartystyczna uznawana jes t ja ­
ko coś równorzędnego z fu n k c ją  celowości 
estetycznej. Doskonałość kom pozycyjna staje 
się w ystarcza jącym  dla nas sensem is tn ien ia  
danego w y tw o ru  czy zjaw iska.

Jeśli idzie o sztukę lite racką , to tu ta j szcze­
góln ie de s tru kcy jn ie  działa odwieczne, a czę­
sto przek linane i  p rzeklę te p ra w o  kom entarza. 
Nie mam tu  oczyw iście na m yś li kom entarza 
ad usum sehołae (przy czym scholarem nazywam  
każdego,.kto pragn ie w ydobyć z dzieła sz tuk i 
pewną sumą w łaśn ie  w iadom ości „re a ln ych “  
i przeświadczeń; te rm in  ten nie jes t wcale 
ob raż liw y  lu b  lekceważąco, po ga rd liw y : okre ­
ślam n im  jedno z m ożliw ych nastaw ień w  sto­
sunku do dzieła sztuki). W olno nam n a tu ra l­
nie żądać od dzieła lite rack iego  (czy m a la r­
skiego), aby o d k ry ło  przed nam i swe rea lia  
przedm iotowe; jednakże znajomość rea liów  
nie może być conditio  sine qua non estetycz­
nego przeżywania. Rzeczy te muszą być zu­
pełn ie  niezależne od siebie, tak  ja k  są n ie ­
zależne w  „B osk ie j kom e d ii“ , w  „F an tazym “ , 
w  „B en io w sk im “ , w  „Eugeniuszu O nieg in ie“ ... 
Schola i  contem platio  to z jaw iska , k tó re  nie 
mogą być w iązane ze sobą na zasadzie p rz y ­
czyny i  skutku .

E fe k ty  tego rodzaju, k tó re  służą fo rm ow a­
n iu  stanu „con te m p la tio “ , stara się zbadać 
stojąca od dosyć n iedawna na usługach teo rii, 
l i te ra tu ry  i  k r y ty k i lite ra c k ie j tzw. „ s ty l i ­
styka syntetyczna“ , będąca u n if ik a c ją  metod 
i  osiągnięć s ty lis ty k i lingw is tyczne j i  s ty li­
s ty k i „w y ra zu “ . Ciekawe- p róby zastosowania 
te j pe łne j s ty lis ty k i do badań lite ra ck ich  nad 
dziełem  jednostkow ym , zw iązanym  jednakże 
ściśle z podglebiem  socjalnym , d a li w  swych 
pracach uczeni rosyjscy, s ty lis ty k  W inogradów  
i teore tycy lite ra tu ry  T im o fie je w  i Pospiełow. 
W  poszukiwaniach tych, bardzo płodnych 
i napraw dę przyszłościowych, idzie o odsło-* 
nięcie poprzez m a te ria ł ję zykow y tego wszyst­
kiego, co zaw iera w  sobie język  poetyck i, 
a da le j w  konsekw encji św ia t a rtys tyczny da­
nego dzieła lite rack iego . S ty lis tyka  synte­
tyczna obnaża ta jn ie  „estetycznej rzeczyw i­
stości“  dzieła sztuk i rozp lanow ując jasno 
i  celowo w ;c iow arstw ow ość sfer znaczenio­
w ych  „s ło w a “ : realną, etym ologiczną, psycho­
logiczną, in tenc jona lną i  obrazową. Końcowa 
metoda, to rów nież dążenie do syntezy, jaką  
jes t jednoznaczne z in te rp re tow an ie  i ok re ­
ślenie dzieła sztuki, lite ra c k ie j ja ko  języko­
wego w y ra zu  pew nych sugerowanych treści.

Okazało się, że ta nowa s ty lis tyka  oddać 
może k ry tyce - lite ra c k ie j o lb rzym ie  usługi. 
M etoda te j dyscyp liny  p row adzi do tego, że 
opisanie i  naw e t ocena dzieła lite rack iego  mo-

że się zupełn ie dobrze obejść bez w sze lk ie j po- 
za lite ra ck ie j gadaniny i  —  co w ięcej, —  p o tra f i 
na jśc iś le j związać opisywane dzieło lite ra c k ie  
z tym  tłem  socja lnym , z jak iego dzieło to w y ­
rosło. Badania lite ra c k ie  po tw ie rdza ją  w  da­
nym  w yp ad ku  w  zupełności w y n ik i poszu­
k iw a ń  i  określeń socjologicznych. Da się to 
na jp e łn ie j zauważyć p rzy  badaniach po­
w staw an ia  i  zam ieran ia pew nych ga tunków  
lite ra c k ic h  w  tak ich  w łaśnie, a n ie  innych  
epokach h istorycznych, rów no leg le  ź ta k im i 
w łaśnie a1 nie in n y m i procesam i przem ian 
społecznych. W  dociekaniach ściśle estetycz­
nych, (a n ie  ty )ko  estetyzu jących!), s ty lis tyka  
syntetyczna n a jp e łn ie j tłum aczy rea lną p rzy ­
czynę estetycznych przeżyć. I  n ie  po trzebu je  
w  tych w ypadkach tzw . kom entarza rzeczo­
wego.

P rzyk ładów  dostarczyć można z każdej epo­
k i lite ra c k ie j. O t choćby taka fraza  ze wspa­
niałego monologu Kassandry z Kochanow ­
skiego „O dp ra w y  posłów  greck ich “ :
„M a tko , ty  swoich dziatek nie p łakać będziesz, 
ale w yć będziesz...“ .

Uczony kom entarz pow iada nam, że H e- 
kuba po śm ierci swych dzieci zam ieniona zo­
stała w  sukę i w y ła  z żalu nad trag icznym i 
m og iłam i. W szystko to prawda, bo tak  m ó w i 
m ito log ia  i to K ochanow ski m ia ł zapewne na 
m yśli. A le  cóż z tego, skoro w  u tw orze nie  ma 
m ow y o suce w y jące j, ale o w y ją ce j m atce! 
K om entarz rzeczowy (słuszny) s ięga -w  sfe­
rę  pozaartystyczną i  m ów i o tym , co 
nas zupełn ie nie obchodzi. Co w ięcej, ko ­
m entarz tego rodza ju  n iweczy ekspresyjną 
siłę fra zy  w ierszow ej i osłabia nasze prze­
życie. Przecież suka Wyjąca, to z jaw isko na­
tu ra lne  i po prostu  „przyrodzone“ . A le  w y ­
jąca m atka, to trag izm  w  swej na jbardz ie j, 
wstrząsającej form ie. W ystarczy s ię gnąćw pro - 
blem  zazębiania się sfer znaczeniowych ty lk o  
i w yłączn ie  poprzez m a te ria ł językow y, od­
rzucając precz Cały balast w iedzy m ito log icz­
nej, aby doznać estetycznego o lśn ien ia  i prze­
żyć głęboko tę artystyczną! rzeczywistość, 
k tó ra  tak  długo zam knię ta by łą  w  niepozna­
w a lne j głębi.

Pełnia wiedza o lite ra tu rz e  domaga się no­
w e j metody. Nowa s ty lis tyka  oddać tu może 
w ie lk ie  i - pobudzające usługi.

Jan Tański
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M I C H A Ł  RUSI NEK

Droga po szronie ł)

Pod nam i w  glövynej szto ln i w idać trzy  b ły ­
sk i lam p , kon iec szychty. U p ragn idny  sygnał 
prze lew a się w  dłon ie p ierw szym  uczuciem 
u lg i. Jeszcze szarpie się w  rękach m echanicz­
ny  św ider, ale nie ma ju ż  praw a wysysać 
z m ięśni niezbędnego m u naporu.

—  Koniec szychty. Rzuć ju ż  św ider —  m ó­
w ię  dp Wysockiego.

W ysocki n ie  słyszy. W arko t trzydziestu 
św id ró w  b ije  się jeszcze w  uporczyw ym  zm a­
ganiu zc skałą. O parte na brzuchach d łu ta  
p ru ją  ostrym i tu ka m i po n ienaw is tnym  p ias­
kow cu. W yrw an y  z w iekowego uśpienia k a ­
m ień  m ści się rzn ię tym , bolesnym  rozp rys- 
k ic m  okruchów  i złomów. Rzucany w  dół do 
g łów ne j szto ln i bębni głucho na gum owej 
taśmie, ja k  g łuchym  jest s tuk  b u ta  na m a r- 
tw y n i, zapadniętym  brzuchu.

W ysocki jes t ju ż  chudy całk iem . W załam a­
n iach żeber leżą m u smugi rude j g liny . Roz­
k ra czy ł nagie stopy w  piachu, ale m im o to 
św ider pom ia ta n im  w  p raw o  i  lewo. Resztki 
m ięśn i trzepią się na nagim  ciele, p róbu jąc 
nadarem nie uciec od nieszczęsnych kości. 
Panuje »ad tym  w szys tk im  ty lk o  tw arz  posy­
pana szarym  p iask iem  i  czujne, wpatrzone 
w  koniec d łu ta  oczy.

— Staszek n ie  w idz isz, koniec szychty.
W ezwanie jes t ju ż  zbyteczne. W łaśnie za­

m kn ię to  dop ływ  zgęszczonego pow ie trza  i  sa­
me m ilk n ą  rozwścieczone m ło ty .

■ We w szystk ich  sztoln iach za trzym u ją  się 
gumowe, n iestrudzone taśmy. S ta ją  podziem ­
ne lokom o tyw y. T y lk o  w ózk i kopaln iane, b liż ­
sze w y lo tó w  w yd z ie ra ją  się jeszcze pędem 
z kwaśnego zaduchu podziem ia ha wolność.

Po w yż łob ien iach tu n e li b iegnie ju ż  k u  nam  
p rze jm u ją cy  okrzyik kapom anów.

—  R ella kom ando an tre ten!
—  N e g re lli Kom ando an tre ten! Stuag K o ­

mando, an tre ten!
Ciemność da lek ich  tu n e li ro i się pasia­

kam i. B iegnie się szybko po szynach i  p ro ­
gach na przem ian przez p iach i  zaropia łe 
grzęzawiska g liny . B iegnie się szybko, bo zdra­
d liw e  jes t w nę trze  kam ien io łom ów , gdzie 
ściany b iją  gum am i a przekleństw o syci się 
cudzym  strachem.

W ysocki b iegnie na jszybcie j. T ak samo je ­
den z p ierw szych ucieka stąd Scibor, szewc 
z W ąskiego D u na ju  o p łask ie j tw a rzy  C h iń- 
pzyka. B o ją  się wszystkiego naokoło. G dy w i­
dzą zie lony m un du r z podniesionym  drągiem, 
kości ich  kurczą się w  pasiastą, toczącą się 
rozpaczliw ie  grudę.

Na dworze ro b i się ju ż  szaro. Dzień wsta je . 
M g ły  dym iące z D u na ju  podchodzą lę k liw ie  
k u  w y lo tom  sztolni. Sm ugi szronu tężeją na 
ław icach  piasku.

Coraz z im n ie j —  pa trzy  na swoje nogi 
W ysocki. —  N ik t  tego. n ie  przetrzym a.

Cóż m u  powiedzieć. Chyba pokazać na id ą ­
cego obok Costavela.

—  Patrz, ten Lou is jakoś sobie radzi.
Louis Costavel m a na lew e j stopie w y p ro ­

stowany kaw a łek  rynn y , do p ra w e j p rz y w ią ­
zu je  w łaśnie dru tem  drew n ianą podeszwę 
z resztką buta.

—  Nic, w o lę  boso, może m i ju tro  dadzą
buty.

K o lum n y  s to ją ' nieruchom o w  p ią tk a c h ,• 
szron ta je  pod stopami. K o rd on y  są ju ż  go­
towe. Psy gończe na uw ięz i chłoną nozdrzam i 
m głę nasiąkniętą b rudem  i pa ru jącym  potem.

L iczy  się skw ap liw ie  (nieruchome p ią tk i.
—  M ützen ab!
•Zdarto na rozkaz czapki. B łyszczą na czasz­

kach golone od czoła do ciem ien ia pasy.
U jada ją  m e ldunk i kapom anów.
—  R ella Komando, zw e ihu nd e rtfü n fz ig  H ä ft ­

linge. '
—  Stuag Komando, d re ih u n d e rtfü n fz ig  H ä ft ­

linge.
,1 ta k  da le j, Hofm an, M aku la , N egre lli, po­

tężne f irm y  niem ieckie hand lu jące żyw ym i 
szkie letam i.

Liczą i liczą. W yczerpane nocną pracą k o ­
lu m n y  czekają n iec ie rp liw ie  na w y n ik . M o­
żna przecież ta k .s ta ć  trzy  godziny, sześć lub  
naw et i dwadzieścia cztery.

—  E inhacken!
C zyli, że zgadza się, ruszym y. K o lum n y  

sprzęgły się mocno rękam i, „zahakow a ły “ .

*) F ra g m e n t k s ią ż k i „ Z  b a ry k a d y  w  d o lin ę  g ło d u " .

W  p o p rz e d n im  n u m e rze  1 i 58) „O d ro d z e n ia "  z d n ia  
6 s ty c z n ia  1946: M iros ław  Ż u ław ski. W ra c a m  z Pas 
de C a la is . — Bogusław K u c z y ń s k i: N o ta tk i a n g ie l­
s k ie . — M a ria n  P rom ińsk i: K n a jp a , d om , c m e n - 
ta rz . — Józef A n d rze j F rasik : W  c ie n i l i  s l iw in .  — 
W ładys ław  M ach e je k : Bezdroże . -7  Tadeusz Róże­
w icz : S łońce . — G rzegorz T im o fie je w : Ż y c io ry s . — 
A n to n i Bolesław  D obrow olsk i: W  ro c z n ic ę  w y n a ­
la z k u  czo łg u . — Jalu  K u rek : O now e  d ro g i .w k in e ­
m a to g ra f ii .  — W ład ys ław  B ro n iew ski: B a n ia  z p o e ­
z ją . P o w ie ś c i p o e ty fc k ie j część P*e.n y sza*
P rzyboś: N a l i n i i  p o e ty c k ie j.  — Stefan F lukow sk i: 
N a u k o w y  h u m a n iz m  ży w ą  w ia rą . — H en ry u  y o g ier:  
M ię d z y  p ry w a tn ą  a spo łeczną  w ła sn o śc ią . W acław  
K u b a c k i: D ru g i l is t  z P oznan ia . — W ilh e lm  M ach: 
S iad  S y z y fa . — Tadeusz D obrow olsk i: W y s ta w a  n ie ­
z a le ż n y c h  w  k ra k o w s k im  T o w a rz y s tw ie  P rz y ja c ió ł 
S z tu k  P ię k n y c h . — Ja n  K o tt: B a rd z o  d z iw n a  p o ­
w ie ś ć  o  p o ls k ie j p a r ty z a n tc e . — Tadeusz B reza: ,N a ­
staw " Z a w ie y s k ie g o . — K ry s ty n a  K u liczkow ska: 
P rz e g lą d  czasop ism  d la  d z ie c i. — Ire n a  B arow a: B i­
b lio te k a rs tw o  p ra k ty c z n e . — zb: P rz e g lą d  p ra s y . — 
S te fan ia  Łobaczew ska: 2  życ ia  k o n c e rto w e g o  w  K r a ­
k o w ie . — K o re s p o n d e n c ja  ( Ire n a  M ich a lczyk ). —  
S l lu s t r a c y j  (w  ty m  re p ro d u k c je  p ra c  A dam a M a r-  
« y ń s k ie g o , Z b ig n iew a  P ronaszk i i  Z y g m u n ta  R ad- 
n ick iego ). —  12 s tro n .

Nie dość jest psów gończych i szpaleru k a ra ­
binów , trzeba jeszcze trzym ać się pod ram io ­
na, żeby n ik t  n ie  uciekł.

Zaczyna się marsz pow ro tny . E in  zwoo, ein 
z w ó d , ein zwoo. B ło to  jes t zim ne pód stopami 
lecz m iękk ie . Potem jest ż w ir  Suchy lecz 
tw a rd y , a potem droga ku  górze zimna, s tro ­
ma i  tw arda.

Stąd w idać da lek i koniec ko lum ny.
—  I lu  niosą? —- p y ta  się zawsze W ysocki.
Francuz Costavel stuka blachą i  deską po

błocie, zawsze liczy. Jest zresztą ze wszyst­
k ich  nas na jwyższy.

—  Czternastu.
—  N ie dużo.
Na końcu ko lum ny niesie się codzień tru p y  

po ległych w  pracy. U łożeni wysoko na noszach 
kołyszą, sterczącym i nosami. Zw isające, n ie ­
byw ale  d ług ie  ręce m achają lekceważąco 
przed oczyma strażu jących esmamów. Daleko 
na łąkach p rzy  D u n a ju  ktoś przyk łada  dłon ie 
do tw arzy , p róbu je  dojrzeć ja k  to w yg ląda ­
ją  tru p y  ow ych uw ięzionych bandytów , ale 
jakże może’ w idz ieć stam tąd oczy zm arłych 
nieczułe i  wyschnięte, patrzące tępo w  w y b la ­
k łe  niebo nad gruszam i. Jakże może dojrzeć 
k iw a jące  w  zadziw ien iu  g łow y zm arłych, szu­
kające Boga na niebie, skąd ma On patrzeć 
c ie rp liw ie  na w lokącą się kolum nę.

T rupów - dziś n ie  dużo. D ru ka rz  Costavel 
gw izd a po cichu piosenkę z rodzinnego G re­
noble. Zda je  m u się wtenczas, że uk łada roz­
rzucone czcionki w  kaszcie.

W ysocki ucieka^ bosym i stopam i przed b la ­
chą i  deską Costavela.

—• U w ażaj a n ie  śpiewaj, ty  łamago F ra n ­
cuzie.

A le  in n i lub ią , sam W ysocki też lu b i, gdy 
Costavel nuc i pod nosem.

—■ W ięc gw izda j da le j Costavel!
In ż y n ie r m ie rn iczy  Stefan S. wlecze się k o ­

ło  m n ie  na samym brzegu ko l»m ny. Raz po 
raz pa trzy  trw o ż liw ie  na zw isające ' ko lb y  
esmanów i  przyc iska się n ie -w ie m  po co. Co 
chw ila  zderzają się nasze zardzew iałe puszki 
z konserw , przyw iązane dru tem  do paska. 
Dlaczego do p io runa  nosi ją  na p raw ym  boku 

, i  dlaczego nie  m y je  je j po obiedzie piaskiem ? 
Z puszki cuchnie wczorajsza b ru k ie w  i  k ie - 
dysiejsza b ruk iew .

Stefan nie m yś li o zardzew ia łe j puszce, 
m yś li o czym innym .

—■ W idzisz —  m ów i p rzyc iska jąc się b a r­
dziej — jeszcze są liśc ie  w in o ro ś li na tym  do­
mu. M ia łem  tak ie  samo w ino  p rzy  leśniczów­
ce w  Baranowiczach. Codzień m oje dzieci...

N ie mam, oku la rów , w ięc n ie  w idzę w in o ro ­
ś li rozczula jących Stefana. W idzę jednak do­
brze jego tw arz  zm arn ia łą , zakutą w  dług ie 
krechy. Dlaczego w iecznie tęskni?

—  N ie m ów  w ciąż o rodzimie i  dzieciach, 
Stefan, to  mię zabije. M yś l o tym , żebyśmy za 
bram ą zaraz po „M ützen  au f“  skoczyli p ie rw ­
si do k o tłó w  z zupą. Jak się pośpieszymy, 
zdążym y się dzis ia j umyć. T y  się n ie  m yjesz 
chyba od dwóch tygodni.

—  N ie mogę, m am  św ierzb i  ra n y  na no­
gach. Ropa się le je  i  przysychają mi' gacie.

Choćbym m u ra d z ił n ie  w iem  co, Stefan 
nie przeżyje. On się ju ż  n ie  m yje. W iem, że 
ma cia ło obrośnięte w  cement i  ca ły jest 
w  ko lorze brudnego m uru . Rzuca się na zu ­
pę, ale sama zupa to jeszcze nie jest życie. 
W iem, że tak  ja k  W ysocki i  szewc z W ąskie­
go D una ju , wszystkiego się boi. Dźw iga nad­
m ierne bele i  kam ien ie  ponad w ytrzym ałość 
człow ieka. B o i się oszukać N iem ców  lżejszym  
kam ieniem , d la  pozoru na sztorc postaw io­
nym . B o i się odpocząć k ilk a  m in u t w  la try n ie  
i n ie  um ie nabrać kapom anów  p rzy  bo row an iu  
skały, ty lk o  p ru je  św idrem  na całą parę.

Pow iem  m u jeszcze raz na osfatek:
—  M ów ię  ci, m y j się i  b i j wszy po szych­

cie. N ie  żału j na to czasu.
—  N ie po tra fię , sypiam y pięć godzin dzien­

nie.
—  To nic, będziesz spał k róce j, ale n ie  bę­

dziesz m ia ł ran  od wszy n ą  brzuchu.
Stefan dostaje na ch w ilę  ko lorów .
—  Tak zrobię, tak  zrobię. Ja chcę żyć, ja  

chcę żyć, gdy pom yślę o sw o je j żonie...
M ija m y  dom ki w ym a rłe  i  tun e l sto jący 

okrak iem  na rozm okłyrh  grzęzaw isku. Teraz 
jes t zakrę t, brzeg lasku i  rozkaz ja k  zw yk le  
w  tym  m ie jscu „b ieg iem  p ią tk a m i do gó ry“ , 
żeby kogoś nie  urzekła  b liskość lasku. Trzeba 
u trzym ać „e inhackeń“ , p ilnow ać rzegota ją- 
cych puszek z konserw  i g inących w  błocie 
resztek obrośn iętych n im  bu tów .

— E inhacken, schnell la u fe n !
M a ły  szewc z tw arzą wyschniętego C h iń ­

czyka w a lczy z b łotem , od ryw a z chc iw e j g l i­
n y  swe bu ty . G dy p rzeskaku jem y ko le jow e 
to ry , cieszy się ja k  dziecko.

— Pziś chyba nie  dadzą cegieł.
Chyba n ie  dadzą. Dziennej szychcie da li, to 

może nam  nie dadzą. A le  w yso k i Costavel w i­
dzi ćzoło ko lum ny, p rze ryw a piosenkę o swej 
M ignon z Grenoble.

—  Saerebleu!
Rozumiem. Czoło ko lu m n y  skręca na p raw o 

do wagonów. Poniesiem y cegły. N ie w y s ta r­
czy siedemnaście godzin pracy i  drog i, do gó­
r y  m us im y iść obciążeni. Cegły niesione obu­

rącz ha p ie rs i wycisną resztkę pu lsu jące j na­
dziei.

Szewc pa trzy  śm iesznym i oczami C h iń ­
czyka na ' swoje obolałe nogi, na ostre kos tk i 
cegieł, n ib y  dom ino z baśni w ie lko luda . M ó­
w i coś, różow y p y ł cegły dusi go i  u la tu je  m u 
z przed nosa. 1

— Ja ju ż  dziś tego nie  uniosę.
—  Uniesiesz.
—  N ie  uniosę.
Uniesiesz. Na W ąskim  D una ju  czeka żona 

i dzieci. N ie  na W ąskim , bo go nie ma, ale 
może na Pelcow iźnie, gdzie u stóp to ró w  k o ­
le jo w ych ' m ieszka szwagier i  żona. P rzen ieśli 
się pewnie po po w s tan iu .. O n ich  m yśl, gdy 
niesiesz kam ien ie  i  cegły, gdy borujesz skalę. 
P rzy jdą i  pomogą, poprzez d ru ty , w achy i psy 
gończe, uśm iech ich prze leci ponad gum am i 
kapom anów^

A le  znów nie  pom yśl o n ich , gdy odpoczy­
wasz lu b  zasypiasz. Wtedy, c i odbiorą sen i  od­
poczynek. W ydyszysa i  ’ wypłaczesz duszę. 
Zresztą ty  n ie  jesteś S tefan.’ S te fanow i n ie  
wolno n igd y  o tym  myśleć. N ie udźw ignie 
wtenczas elektrycznego m łota, n ie  uśnie ani 
nie s tra w i obierek. Dostanie ty lk o  w ym io tów  
i ja k  m ów i, k a ta ru  żołądka. . *

Naprzód, chłopcy. Costavel p róbu ję  gw izdać 
nawet z cegłami, ale jego M ignon ucieka' m u 
z ust na na jb liższym  zakręcie. Cegły nab iera­
ją  wagi.

Jeszcze słychać w  ty le  porozum iewawcze 
. szepty. Jugosłow ian in Igo um aw ia  się z w y ­

sokim  ślusarzem o gwoździe. Sześć gwoździ 
zrob ionych z d ru tu  za całą ósemkę chleba.

—  P otrzebuję do obcasa, czy w ytrzym a ją?
— W ytrzym a ją , człowiecze.
Do tego potrzeba jeszcze skóry. K aw a łek 

podeszwy znalezionej w  biocie ma Norweg, 
aie żąda całej ć w ia r tk i chleba. Obcas gum o­
w y  m a znowu W ik to r, przezyw any Dolewką.
. —  Dolewkp, ile  chcesz?

— T rzy  papierosy, lu b  oddasz m i tw o ją  
m iskę zupy. Patrz, pierwszorzędny obcas.

N je w iem , czy dob iją  targu, papierosy czy 
zupa. C ichnie wszystko.

Już n ik t  h ic  n ie  m ów i. Idąca ko lum na p rzy ­
tłacza się pod cegłam i k u  ziem i. Jesteśmy już 
wysoko na górze, da le k i k lasz to r w  M e lku  
rozb łysku je  żó łtym i ścianami. Słońce wstaje, 
zaczyna się ranna, na jz im n ie jsza pora. N ie ma 
ju ż  dom ów an i lasu, m o kry  w ia tr  w y ry w a  się 
z m gław ych wysp na D u na ju  i  dopada ko lu m ­
ny, Pom iata w leczonym i łachm anam i i dm u­
cha różowlym pyłem  cegieł w  ocży.

M a lu tk i szewc podobny do Chińczyka p lą ­
cze. Ł zy  jego siadają ¡na cegle czerw onym i, 
k rw a w y m i p lam am i. Costavel oczyw iście nie 
śpiewa. D o lew ka n ie  sprzedaje obcasa, ani 
ślusarz swoich gwoździ. Idący za m ną ojciec 
i syn, piekarze ze Starego M iasta, dyszą cięż­
ko. O jciec ciężej, bo w z ią ł synow i jedną ce­
głę jeszcze na samym dole i  chyba oddałby 
ją  teraz z powrotem . Cicho jest, bo psy nawet 
w loką  pysk i p rzy  Ziemi a esmani w tu l i l i  łb y  
w  podniesione ko łn ierze, zaku tan i ca li w  d łu ­
gie płaszcze. K o lum na  płaszczy n ie  ma, d la­
tego lże j iść po szronie z cegłami. Cicho jest 
i n ie  skrzyp ią  nawet zgniłe, rozdeptane liście.

T.yfko głos jeden da lek i krzyczy jednos ta j­
nie.

—■.Ein, zwoo, ein, zwoo, ein, zwoo!
Na zakręcie jest g lina  i  kałuża, szewc C h iń ­

czyk w yw raca  się i  leży w  błocie. Jak go 
wziąć, skoro dziś m am y cegły na rękach. 
O depchnięty bu tam i pozostaje z rozrzuconym i 
cegłam i na liściach. E in  zwoo, ein zwoo...

M y  pó jdz iem y jeszcze da le j. W bram ie obo­
zu będzie rozkaż „A c h tu n g “  i czapki zdjąć 
p ra w ym i rękam i, bo do lew ych  prze łożym y 
cegły.

W ejdziem y \y  obóz walczyć dalej w  każdej 
sekundzie o życie, uciekać każdej c h w ili od 
śm ierci.

Choć w iem y wszyscy jedno. Śm ierć u nas 
jes t cicha i  lekka. N ie w ie, co to je s t ję k  
i westchnienie. N ię um ie ra li przecież tak  g ło­
śno ja k  muchy. M ucha wpuszczona do gorą­
cego klosza lam py bzyka i  w a lczy z otacza­
jącym  ją  p iek łem  i  niewolą. Człow iek za­
m k n ię ty  w  p iek le  i  n iew o li g in ie  ciszej niż 
mucha. Stefan um arł z łyżką  zupy w  ręce. 
Jeszcze jad ł, bo m ó w ili: —  Jedz, jedz, to nie 
umrzesz. U m arł, bo -jadł do ostatka. R osjan in 
Iw a n  P io trow icz  um arł z-ósem ką chleba na 
derce. M ia ł trzy  wyschnię te ósemki z całego 
tygodnia i  um arł, bo n ic n ie  jad ł. Chłop W ó j­
c ik  spod S k ie rn iew ic  czekał dogorywający 
nie na śmierć, ale na kawę. Zan im  przyn ieś li 
m iskę, uc ich ło  m u serce, a ty lk o  oczy p a trzy ły  
na d rzw i baraku, czekały na ową kawę. W y­
socki um iera jąc m ó w ił n ie  o śm ierci, ale o za­
kopanych na G ró jeck ie j papierach. D olew ka 
i Łotysz w ró żb ita  u m ie ra li razem 1 na kocu 
w  cichym  strachu, bo czuli, że oddają przed­
śm ie rtny k a ł.n a  derkę, a za tak ie  rzeczy b iją . 
Farm er, żyw ic ie l m aquis spod T u luzy  sprze­
daw a ł przed śm iercią pas^k za ósemkę chleba. 
In n i nie chcie li um ierać na derce, to um ie ra li 
w  la tryn ie . Codzień w idz ia łeś tru p y  siedzące 
na sedesach. M ie li nogi rozkraczone i  g łow y 
wrzucone m iędzy ko lana ja k  p ija c y  zarzygani 
na śm ierć w  skręcie kiszek.

Saniere by ła  le kka  i  cicha.
Michał Rusinek

Fakty i zagadnienia
N' P IC A S S O

W  n r  1 „P e n s é e "  C la u d e  M o rg a n  ro zw a ża  'p rz y ­
c z y n y  n ie p o p u la rn o ś c l P icassa w ś ró d  s z e ro k ie j p u b ­
lic z n o ś c i: '

„O  w ie le  ła tw ie j “  — p isze  on - „ s t r a w ić  M a tisse ’a, 
k tó r y  k o n ty n u u je  tra d y c je  n a jc z y s ts z e j s z tu k l* f r a n -  
c u s k ie j“ . Cassou p o w ie d z ia ł o M a tisse ’ ie, że s to su n ek  
je g o  do  C ézanne ’a, G a u g u in a  i  V an G ogha je s t ta k i,  
ja k  w  d z ie d z in ie  l i t e r a tu r y  — P a u la  V a lé ry  do 
M a lla rm é g o . „W e  w s z y s tk ic h  s w y c h  w y s k o k a c h , w e  
w s z y s tk ic h  w y p a d a c h  w  n ie zn a n e “  — p isze  Cassou-— 
„M a tis s e  za c h o w u je  ró w n o w a g ę . N ie  d a je  się uw ieść  
p o k u s ie  czys tego  z d o b n ic tw a . A n i też p o k u s ie  geo­
m e tr i i  i  a b s tra k c ji .  M im o  to  d o k o n u je  p e w n y c h  
g e o m e try c z n y c h  uproszczeń  i u m ie  w  p a ru  p o c ią g ­
n ię c ia c h  U c h w y c ić  is to tę  p rz e d m io tu . S z tu k a  M a tis ­
se’a łą c z y  g eo m e tryczn e  upro szcze n ia  z w s p a n ia ło ­
śc ią  g w a łto w n y c h  i ż a r liw y c h  k o lo ró w ; to te ż  je s t 
ła tw o  dostępna  d la  d z is ie js z e j p u b lic z n o ś c i f r a n ­
c u s k ie j“ .

P icasso n a to m ia s t zm usza ją  do  n o w e g o  w y s iłk u .  
„O b ra z y  je g o “  — p isze  R o b e rt Desnos — „ n ie  są ,ro z ­
r y w k ą ,  w y m a g a ją  u w a g i i  k o n c e n tra c ji“ . „ W ie lu  lu ­
d z io m “  — d o d a je  M o rg a n  — „o b c e  je s t m a la rs tw o  P i­
cassa, je g o  w iz je , p o s z u k iw a n ia  i c ią g łe  w y n a la z k i. . .  
N ie je d n e g o  ze z w ie d z a ją c y c h  w y s ta w ę  je s ie n n ą  
d ra ż n ią  tw a rz e  Picassa, w id z ia n e  ró w n o c z e ś n ie  e n  • 
face  i  z p r o f i lu .  P a m ię ta m  ob ra z  Picassa p rz e d s ta ­
w ia ją c y  s ta ru szkę  (rzecz d z ie je  się  w  o k re s ie  G u e r-  
n ik i)  s k rę ca ją cą  się z b ó lu . Ta  k o b ie ta  ze sw ym  
p o d w ó jn y m  o b lic z e m , u c h w y c o n y m  en fa ce  1 z p ro ­
f i lu .  naw ie dza  m n ie  i n ie  m ogę m y ś le ć  o  c ie rp ie ­
n ia c h ‘ u c iś n io n y c h  n a ro d ó w , b y  n ie  p rz y p o m n ie ć  
sob ie  tego w spa n ia łe go  ry s u n k u “ .

F R A N C E

W e F ra n c ji  o d b y w a  się o be cn ie  d ru g a  — Î p ra w ­
d o p o d o b n ie  osta teczna — - re w iz ja  tw ó rc z o ś c i A n a ­
to la  F ra n ce ’a. G d y  d a w n ie j za rzucano  m u  d y le ta n -  
ty z m , ja ło w y  s c e p tycyzm , c ia sn o tę  sm a ku , o becna  
g e n e ra c ja  dostrzega  w  n im  p rzede  w s z y s tk im  w a l­
czącego o p os tę p  h u m a n is tę .

„P o  w y b u c h u  a fe ry  D re y fu s a “  — p isze  o  n im  R ené  
M a u b la n c  w  ’n r  1 „P e n sé e “  — „ te n  d y le ta n t  rzu ca  
się  w  w i r  w a lk i  p o li ty c z n e j.  O d w raca  się od  ty c h , 
z k tó r y m i łą c z y ły  go d o tą d  n a jśc iś le jsze  w ę z ły , p o ­
n ie w a ż  dostrzega  w  n ic h  d ra ż n ią c y  go ego izm , 
i  zb liża  s ię  do  lu d z i, od k tó ry c n  d z ie lą  go z a m iło ­
w a n ia  a r ty s ty c z n e  i  d y le ta n c k ie  p rzesądy , do J a u - 
rèsa, do Z o li i  p rz y w ó d c ó w  s y n d y k a liz m u . p o n ie w a ż  
k ip i  ty m  sa m ym , co o n i, o b u rz e ń i erp i  m a to  sam o 
p o czu c ie  o g ó ln o lu d z k ie g o  b ra te rs tw a .

O d tą d  A n a to l F ra n c e  z odw agą  i u m ia re m  b ie rz e  
u d z ia ł w e  w s z y s tk ic h  sp o łe czn ych  w y d a rz e n ia c h  
ś w ia ta : w y s tę p u je  w  o b ro n ie  O rm ia n , w  o b ro n ie  
re w o lu c jo n is tó w  ro s y js k ic h  z 1905 ro k u , re w o lu c j i  
p a ź d z ie rn ik o w e j. On, k tó r y  od p ie rw s z y c h  la t  
X X  w ie k u  b y ł s o c ja lis tą , po R e w o lu c ji P a ź d z ie rn i­
k o w e j p rze ch o d z i do k o m u n iz m u , p on ie w a ż  — p o ­
ś ró d  ogó lnego  n ie z ro z u m ie n ia , k ła m s tw  i  o szcze rs tw  
d o jrz a ł p ra w d ę  d n ia  ju trz e js z e g o “ .

i n t e r p r e t a c j a  n a u k i  w s p ó ł c z e s n e j

„P e n sé e “  zam ieszcza w  n r  2 o d n a le z io n ą  w  p a ­
p ie ra c h  p o ś m ie r tn y c h  n ie z w y k le  c ie k a w ą  p o le m ik ę  
Jacques S o lom ona  ( k tó ry  z g in ą ł z rą k  gestapo), 
s k ie ro w a n ą  p rz e c iw  id e a lis ty c z n y m  (ś c iś le j m ó ­
w ią c  — k o n w e n c jo n a lis ty c z n y m ) in te rp re ta c jo m  
n a u k i w spó łcze sne j, w y s u n ię ty m  p rzez  uczonego  
G astona B a c h e la rd a , Jacques S o lom on p o le m iz u je  
z k o n w e n c jo n a lis ty c z n ą  k o n c e p c ją  B a c h e la rd a  g ło ­
szącą, że każda lo g ic z n ie  zbudow ana  te o r ia  n a u k o ­
w a je s t ty m  sa m ym  p ra w d z iw a . B a c h e la rd  p isze  
m ia n o w ic ie  w  z w ią z k u  z w p ro w a d z e n ie m  p rzez  D i­
ra ca  k o n c e p c ji m a sy  n e g a ty w n e j :

„T y p o w a  d la  now oczesnego  ducha  n a u k o w e g o  je s t 
f i lo z o f ia  d ia le k ty c z n a  p o le g a ją ca  na p y ta n iu  „ d la -  
czdgożby n ie ? “  D la cze g ożb y  masa n ie  m ia ła  b y ć  ne ­
g a tyw n a ?  Ja ka  zasadn icza  m o d y f ik a c ja  te o re ty c z n a  
m o g ła b y  u s p ra w ie d liw ić  p o ję c ie  m asy n e g a ty w n e j?  
P rzez ja k ie  e k s p e ry m e n ty  m ożna b y  ją  o d k rÿ é T T ftk  
te d y  re a liz a c ja  w y p rz e d z a  rea lność... 
n a tu rę , a b y  ro z w ija ła  się w ra ź  z ro z w o je m  naszego 
u m y s łu “ .

W  o d p o w ie d z i na to  Jacques S o lom on  za uw a ża , że 
n ie  każda  p ra w id ło w o  zbud o w an a  k o n c e p c ja  je s t 
ty m  sam ym  p ra w d z iw a . „T a k  n p .“  — pisze  on — ..pa rę  
la t  te m u  D ira c  za p ro p o n o w a ł t ra n s fo rm a c ję  m a te ­
m a ty c z n ą  sw o ic h  s ły n n y c h  ró w n a ń , ta k  u d a tn ą . iż 
doszed ł on do w n io s k u , ż e -d z iw n y m  b y ło  b y , g d y b y  
n a tu ra  n ie  sk o rz y s ta ła  z ta k  n a tu ra ln e g o  u o g ó ln ie ­
n ia “ . W y s n u w a ł te d y  w n io s k i % ty c h  n o w y c h  ró w ­
nań  i doszed ł n aw e t do s e n sa cy jn e j k o n k lu z j i ,  że 
b b o k  d od a tn ie g o  i  u je m n e g o  e le k tro n u  p o w in n y  
is tn ie ć  b ie g u n y  m a gn e tyczn e  w o ln e , d o d a tn ie  1 u - 
je rnne . O tóż p o d o b n y c h  b ie g u n ó w  m a g n e ty c z n y c h  
n ie  o d k ry to :  ty m  sam ym  u o g ó ln ie n ie  D ira c a , ja k ­
k o lw ie k  „n a tu ra ln e “ , zosta ło , p rz e z  sam ego tw ó rc ę  
o d rzu co n e  ja k o  b łę d n e . O p ra w d z ie  w  fiz y c e  d e c y ­
d u je  za tem  o s ta te czn ie  i  je d y n ie  dośw ia dcze n ie .

Z  D Z IE D Z IN Y ,N A U K I
W  „P e nsé e “  ( n r  2) D a n ie l C ha lange, w s p o m in a ją c

0 o d k ry c iu  n o w y c h  sys te m ó w  p la n e ta rn y c h  w  o b rę ­
b ie  D ro g i M le c z n e j i o p ra w d o p o d o b ie ń s tw ie  is tn ie ­
n ia  m i lia rd ó w  im  p o d o b n ych , p isze : „J u ż  dz iś  m o ż­
na p rz e w id z ie ć  o dp o w ie d ź  na pa lace  p y ta n ie : cz y  
ży c ie  o rg a n ic z n e  is tn ie je  na in n y c h  p la n e ta ch ?  N a ­
le ż y  p rz y p u ś c ić , że w ś ró d  n ie z lic z o n e j ró ż n o ro d n o ­
ś c i w a ru n k ó w  fiz y c z n y c h , k tó re  p a n u ją  na p la n e ­
tach , dość częste b y w a ją  ta k ie , k tó re  p o z w a la ją  na  
p o w s ta n ie  i  ro z w ó j ż y c ia “ .

W  n r  3 „P e n sé e “  Jean B a b y  p o d e jm u je  p o le m ik ę  
z w y w o d a m i P au la  V a lé ry  s k ie ro w a n y m i p rz e c iw  
h is to r i i  ja k o  nauce. „ H is to r ia “  — p is a ł V a lé ry  ~ ..1 e s t 

..je d n ym  z n a jn ie b e z p ie c z n ie js z y c h  p ro d u k tó w  che­
m i i  in te le k tu .. .  P odsyca m a rzen ia , u p a ja  n a ro d y , 
p o d su w a  im  fa łs z y w e  w s p o m n ie n ia ... 1 ją t r z y  ic h  
d aw n e  ra n y , d rę c z y  je  w  ich  o d p o c z y n k u , p o d trz y -  

'n iu je  w  n ic h  m a n ię  w ie lk o ś c i i m a n ię  p rz e ś la d o w ­
czą“ . Na p o d s ta w ie  h is to r i i  m ożna w y k a z a ć , co się  
k o m u  ż y w n ie  podoba ... N ie  uczy  ona n iczego , bo  < 
za w ie ra  w s z y s tk o  i na w szys tko  p od a je  p rz y k ła d y “ .

„ G d y b y  h is to r ia  rz e c z y w iś c ie  n ie  m ia ła  in n y c h  
za da ń “  — p isze Jear. B a b y  — „n a le ż a ło  b y  się  je j  w y ­
rze c  i b ezce low e  b y ło  b y  um ieszczać ja  w  o gó le  ' 
w  p ro g ra m a c h  s z k o ln y c h . K r y ty k a  P au la  V a lé ry  
b y ła b y  u s p ra w ie d liw io n a . Lecz: h iś to r la  n ie  je s t 
zgoła  tą  ch ao tyczną  z b ie ra n in ą  w ia d o m o śc i, ja k ą  
s ię  w p a ja  d z ie c io m . H is to r ia  je s t w iedzą , k tó ra  p o ­
zw a la  Z rozum ięp  znaczen ie  i w agę  zdarzeń  w s p ó ł­
czesnych  i m in io n y c h . W y p a d k i p o lity c z n e , te o r ie , 
w y n a la z k i, dz ie ła  a r ty s ty c z n e  m ożna z ro zu m ie ć  
ty lk o  na t le  e w o lu c ji  h is to ry c z n e j, k tó ra  je  z ro ­
d z iła . In n y m i s ło w y , k a ż d y  o b ja w , ja k i  c h c ie lib y ś ­
m y  zana lizow a ć , k o n s ty tu c ja , w o jn a , d z ie ło  s z tu k i, 
te c h n ik a  p rz e m y s ło w a , o d k ry c ie  n a u k p w e , w ia ra , 
p ra w o , m oda , ks ią żka , z b io ro w is k o  lu d z k ie  są d la  
nas n ie z ro z u m ia łe  d o p ó ty , d o p ó k i n ie  z ro z u m ie m y  
ro z w o ju  h is to ryczn e g o , k tó r y  je  z ro d z ił... S ądz im y , 
że m e to d a  ta k a  is tn ie je :  je s t n ią  ta , k tó rą  M a rx
1 E nge ls  za s to so w a li w  sw o ich  d z ie ła ch ., a k tó ra  
nosi nazw ę m a te r ia liz m u  h is to ry c z n e g o . M e to d y  te j  
n ig d y  w e F ra n c ji  g łę b ie j n ie  p rz e d y s k u to w a n o  i to  
w ła ś n ie  je s t p rz y c z y n ą  n ie c h ę c i do  h is to r i i  w ś ró d  
w âT stw  w y k s z ta łc n n v u h . N a le ża ło  b v  te  te o r ię  ro z ­
p o w sze ch n ić  i  p o d ją ć  nad  n ią  d y s k u s ję , a by  sko ­
o rd y n o w a ć  w y s iłk i  h is to ry k ó w  i  u c z y n ić  je  b a rd z ie j 
o w o c n y m i“ ,

as

Co ło jest filatelistyka ?
Na ło pytanie odpowiada 
ciekawie wysyłany bez­
płatnie prospekt Zachod­
niej Agencji Filatelistycznej 
Katowice, ul. Młyńska 2
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Chłopski manifest Jana V/ikiora Powieść z X wieku

Jan W ik to r
i

W  o s ta tn ic h  d n ia c h  u b ie g łe g o  ro k u  u ka za ła  się 
Jako p ie rw s z e  w y d a w n ic tw o  w z n o w io n e j „K s ią ż ­
n ic y  A t la s “ , k s ią ż k a  Jana  W ik to ra  „O ż y w c z e  k r y ­
n ic e “ *). N ie . je s t  to  pow ieść , lecz  o b sze rn y  ro z ­
d z ia ł z p a m ię tn ik a  p isa rza  z o k re s u  o k u p a c ji.

G łę b o ko  z ro ś n ię ty  ze w s ią , z je j  ży c ie m , tro s k a m i 
i  p ro b le m a m i — czego z n a k o m ity m  i  w y m o w n y m  
d o k u m e n te m  są z a ró w n o  „W ie rz b y  nad  S e k w a n ą “  
ja k  i  g łośna  „ O rk a  na u g o rze “ , a p rzed e  w s z y s tk im  
w y d a n y  na  k i lk a  m ie s ię c y  p rz e d  w o jn ą  o k a z a ły  
to m  s tu d ió w , s z k ic ó w , o p o w ie ś c i i  re p o r ta ż y  p t. 
„B ło g o s ła w io n y  c h le b  z ie m i c z a rn e j“  — p rz e ż y w a ł 
W ik to r  w s z y s tk ie  u d rę k i i  tra g e d ie  w s i ja k  oso­
b is te  d ra m a ty  i ze z w y k łą  sob ie  śm ia ło ś c ią  i  bez­
p ośre d n io śc ią  s ta ra ł się o d s ło n ić  is to tn e  p rz y c z y n y  
z ła , k r z y w d  i n ieszczęść p ow a lon e go  w  b o ju  n a ­
ro d u .

S ty k a ją c  s ię  na w ie lu  p o la ch  s w e j d z ia ła ln o ś c i 
s p o łe czn e j w  o k re s ie  o k u p a c ji z d z ia ła c z a m i ró ż ­
n y c h  ś ro d o w is k , a p rze d e  w s z y s tk im  z p io n ie ra m i 
i  d u c h o w y m i i fz y w ó d c a m i ru c h u  lu d o w e g o  — n ie ­
ra z  ro z trz ą s a ł z n im i W ik to r- p ro b le m y  ż y c ia  w si, 
n a ro d u  i  P o ls k i. B y w a ło , że p rz y  k o n fe s jo n a le  
W ik to ra  s p o w ia d a n o  nasze d z ie je , p o k o le n ia  i  g ru ­
p y  spo łeczne  z ic h  s to s u n k u  do w s i, do  ch ło p a  
i  państw a.

Zw łaszcza  p a m ię tn e  d la  W ik to ra  „s p o tk a n ie  z J a ­
n em , z n a jo m y m  sp rzed  w o jn y .. .  je d n ym , ( ja k  p i­
sze W ik to r )  z n a jc ie k a w s z y c h  lu d z i w  Polsce, s to ­
ją c y m  na n a jw y ż s z y m  p ó z io m ie  m o ra ln o ś c i i  id e o - 
w o ś c i“ , sa m o u k ie m , k tó r y  „p a z u ra m i w y d a r ł  s ieb ie  
z  d a w n e j, za n ie d b a n e j w s i, w s p ią ł s ię... p o n a d  ś ro ­
d o w is k o “ , a p o te m  „ k ie r o w a ł  ru c h e m  m ło d z ie ż o ­
w y m  przez  d łu g ie  la ta  w  n a jc ię ż s z y c h  w a ru n ­
k a c h “  — d o s ta rc z y ło  W ik to ro w i dużo  m a te r ia łu  dó 
z a d u m y  n ad  p ro b le m a m i w s i, k u l t u r y  lu d o w e j, , spo­
łe c z n e j r o l i  l i t e r a tu r y ,  k ró tk o  m ó w ią c , sta ło' się 
za lą ż k ie m  ro zw a ża ń  o s z e ro k im  zasięgu, o b e jm u ­
ją c y c h  p rze d e  w s z y s tk im  za ga d n ie n ie  s to s u n k u  tz w . 
w a rs tw  p rz o d u ją c y c h  i  p iś m ie n n ic tw a  do s ił tw ó r -  

¿ysk - iw ią ć y c h  w e  w s i i  w  n a ro d z ie  c h ło p s k im .

N ie  p ie rw s z y  to  ra z  w y s tę p u je  W ik to r  w  r o l i  
o rę d o w n ik a  s p ra w  w ie js k ic h , bo lą cze k  i  k r z y w d ' 
c h ło p s k ic h  N ie m a ło  m o c n y c h  a k c e n tó w  społecz'- 
n y c h  b y ło  ju ż  w  d o k u m e n ta rn y c h  n ie m a l- w  sw e j 
w y m o w ie  „W ie rz b a c h  nad  S e k w a n ą “ . N ie  m a ło  
s p ra w  c h ło p s k ic h  p rz e w in ę ło  s ię  w  „O rc e  na u go ­
rz e “ , lecz d o p ie ro  k ry z y s o w a  n ie d o la  w s i p o ls k ie j,  
k a m ie n ie  spad a jące  na w ieś, je j  zm a ga n ia  się
0 p ra w a  p o lity c z n e , je j  s a m o rz u tn e  i  sam od z ie ln e  
p o c z y n a n ia , z m ie rz a ją c e  do p rz e k s z ta łc e n ia  życ ia
1 d o li ch ło p a , z w ią z a ły  go n ie ro z e rw a ln ie  z n u r te m  
I  s p ra w a m i w s i. Sam  t k l iw y  i  p e łe n  lir y c z n y c h  
n a s tro jó w  poe ta , g łę b o k o  w ra ż liw y  na c ie rp ie n ie  
i  k rz y w d ę  lu d z k ą  („T ę cza  nad  se rce m “ ), p rz e z w y ­
c ię ż y ł w  sobie  W ik to r  s e n ty m e n ta liz m  (c e c h u ją c y  
ta k ie  je g o  u tw o ry ,  ja k :  „P rz e z  łz y “ , „ B u r e k “ , 
„ S ro g i p ies i  s e n ty m e n ta ln y  z a ją c “ ) i  w  o s ta tn ic h  
u tw o ra c h  u d e rz y ł w  to n  in n y , m o c n y , k rz e p ią c y  
s i ły  i  w olę .

Już  szlsice, w s p o m n ie n ia  i  re f le k s je  na t le  po ­
d ro ż y , o d b y te j z w y c ie c z k ą  p o lską  w  r . 1937 po 
K u m u n ii,  B u łg a r i i  i J u g o s ła w ii pt.' „O d  l5 u n a ju  
p o  J a d ra n “  b y ły  za p o w ie d z ią  tego z w ro tu . W  ze­
tk n ię c iu  z p rz y ja c ió łm i n a szym i na B a łk a n a c h  
u p rz y to m n ił  sob ie  W ik to r  n ie  ty lk o  w ie lk o ś ć  M i­
c k ie w ic z a , K a s p ro w ic z a , S ie n k ie w ic z a , W y s p ia ń ­
sk ieg o  d la  c a łe j S ło w ia ń s z c z y z n y  p o łu d n io w e j, a le 
ró w n ie ż  n ao czn ie  p rz e k o n a ł s ię, że „o s n o w ą  i  o g n i­
s k ie m  życ ia  b u łg a rs k ie g o  je s t k u ltu r a  lu d o w a “ , 
W c h ła n ia ją c a  trw a łe  w a r to ś c i in n y c h  n a ro d ó w , do ­
w ie d z ia ł s ię, że „n a jis to tn ie js z y m  e le m e n te m  l i t e ­
r a tu r y  je s t z ie m ia , c h ło p , je g o  w a lk i,  je g o  n a m ię t­
nośc i, p raca  i  w s z y s tk o , co z łączone  z n im “ , pod ­
czas g d y  w  P o lsce  w id z ia ł w  „o s ta tn ic h  la ta c h  za­
le w  t łu m a c z e ń  o b c y c h , n ie je d n o k ro tn ie  ta n d e ty , 
b ra n e j z k ra m ó w  lu b  ry n s z to k ó w “ . R o z m a w ia ją c  
z b u łg a rs k im i p is a rz a m i s tw ie rd z ił  W ik to r ,  że lite-» 
r a tu ra  b u łg a rs k a , l i te r a tu r a  n a ro d u  ch ło p sk ieg o . 
z  t ru d e m  w y ra b ia ją c a  sw o je  o b lic z e  — „ ro d z i się 
z  b r y ły  z ie m i b u łg a rs k ie j,  u ro d z a jn e j, b o g a te j, n ie ­
z w y k łe j ,  n ie w y z y s k a n e j, k r y ją c e j o g ro m n e  w a r to ­
śc i i  m o ż liw o ś c i“ . W id z ia ł,  że lite ra tu ra , ta  — cze r­
p ią c  z ro d z im y c h  p ie rw ia s tk ó w  — „c h c e  dać  u tw o ­
r y ,  k tó re  b y  n ie  m ó w iły  o B u łg a r i i,  a b y ły  b u ł­
g a rs k ie  w  k a ż d y m  s ło w ie “ .

Z w ie d z a ją c  J u g o s ła w ię  u tw ie rd z ił  s ię  W ik to r  
w  p rz e ś w ia d c z e n iu , że c h ło p s k ie  re ce  d ź w ig n ę ły  
w ie lk o ś ć  te j z ie m i. W  ro z m o w ie  z p ro f .  K o szu tićem , 
ro z m iło w a n y m  w  k u ltu r z e  i  l i te ra tu rz e  p o ls k ie j,  
w  ro m a n ty k a c h  i  K a s p ro w ic z u , d o w ie d z ia ł się g o rz ­
k ie j  p ra w d y , że w  c ią g u  d w u d z ie s tu  la t  w o ln o ś c i 
n ie  m ie liś m y  czasu „n a  n a p ra w ie n ie  b łę d ó w , na 
p rz e p ro w a d z e n ie  zb a w c z y c h  re fo rm , na w y ró w n a ­
n ie  k rz y w d , z k tó ry c h  każda  je s t „k a m ie n ie m  Żar­
n o w y m “ , rz u c o n y m  pod  s to p y  P o ls k i“ , że z k a ­
p ita łu  w ie lk ic h  id e i n ie  u m ie liś m y  zb u d o w a ć  w ie l­
k o ś c i sw e j o jc z y z n y . Od n ie g o  p os łysza ł W ik to r  
o ś m ia łe j k o n c e p c ji p a ń s tw a  s ło w ia ń s k ie g o , o p a r­
te g o  na g ra n ito w y c h  p rz y c ie s ia c h  id e i je d n o ś c i 
s ło w ia ń s k ie j.  W y b ie g a ją c  w  p rzy s z ło ś ć  m ó w ił  p ro f. 
K o s z u tić , że „b e z  s o lid a rn o ś c i i  W sp ó łp ra c y  na  k a ż ­
d y m  p o lu  n a ro d y  s ło w ia ń s k ie  zg iną , ro zd e p ta n e  
p rz e z  po tęgę  g e rm a ń s k ie j r a s y “ . B lis k a  c h w ila  
m ia ła  p o tw ie rd z ić  tra fn o ś ć  p o g lą d ó w  w ie lk ie g o  
s ło w ^a n o fila . W p ra w d z ie  S ło w ia ń s z c z y z n a  w y s z ła  
z w o jn y  z w y c ię sko , lecz  z w y c ię s tw o  sw e o k u p iła  
o g ro m n y m  u p u s te m  k r w i  i  p ira m id ą  o f ia r ,  p rz e ­
s ła n ia ją c y c h  do d z is ia j s łońce  w o ln o ś c i.

P o d ró ż  po  c h ło p s k ic h  k ra ja c h  s ło w ia ń s k ic h  zde ­
c y d o w a ła  o s ta te czn ie  o ty m , że W ik to r  — zawsze b l i ­
s k i w s i i  je j  s p ra w  — p rz e ją ł się  sp ra w ą  ch ło p s k ą  
d o  g łę b i i  z d o b y ł s ię  na słow,a dosadne, ję z y k  
tw a rd y  i j ę d r n y *  J u ż  w te d y  w o ła ł ś m ia ło , że 
„w ie lk o ś ć  o jc z y z n y  n ie  na  le g e n d z ie  je d n o s te k  n a ­
le ż y  b ud o w ać , a le  na s p ra c o w a n y c h  d ło n ia c h , na 
se rcach  m iłu ją c y c h , n a le ż y  b u d o w a ć  n ie  k r z y w ­
dą, a le  p ra w d ą  i  m iło ś c ią . K rz y w d a  n a jw ię k s z e  
d z ie ła  pod p a la  n ie n a w iś c ią  i  o b ra ca  w  p o p ió ł“ , 
że n a ró d  m u s i d ź w ig a ć  s ię  w ie lk ą  idęą, że ta  
Idea ż y je  w  p is m a c h  M ic k ie w ic z a , k tó r y  w  n ic h

*) Ja n  W ik to r .  O żyw cze  k ry n ic e .  (K ra k ó w ), 
„K s ią ż n ic a  — A t la s “ , 1946; s tr .  92 i  4 ń l.

„z o s ta w ił te s ta m e n t, p is a n y  b ły s k a w ic a m i, p rz e ­
w id z ia ł,  p rz e c z u ł, w y ty c z y ł  s z la k i, ja k im i  P o lska  
m a iść  w  s w o ją  p rzysz ło ść , a by  s p e łn ić  za d a n ie “ .

G ru b y  to m  s z k ic ó w , o p o w ia d a ń  i  re p o r ta ż y , za­
ty tu ło w a n y  „B ło g o s ła w io n y  c h le b  z ie m i c z a rn e j“  
w y d a n y  n ie m a l tu ż  p rz e d  w o jn ą , z a w ie ra ł w  sobie 
b o g a c tw o  tre ś c i id e o w e j i  dużo  m a te r ia łu  do p rz e ­
m yś le ń . P o d a w a ł rę k ę  m ło d e m u  . p o k o le n iu  w s i 
i  b y łb y  n ie w ą tp liw ie  o d e g ra ł ro lę  tw ó rc z a  "w  f o r ­
m o w a n iu  p o s ta w y  m łod e g o  p o k o le n ia  ch ło p ó w , 
g d y b y  w a r u n k i b y ły  p o z w o liły  na  u p o w sze ch n ie ­
n ie  te j  k s ią ż k i. D o  d z is ia j n ie  s tra c iła  ona sw e j 
w y m o w y  i  a k tu a ln o ś c i, p o m im o  że p o ło w ę  ks ią ż ­
k i  s ta n o w iły  re p o rta ż e  z w y c ie c z e k  po P olsce 
(śc iś le j m ó w ią c  po  w s i) „  p isa n e  n ie m a l na g o rą ­
co, bez t r o s k i  o o b ró b k ę  lite ra c k ą  i  m a ją ce  w a r ­
tość d o k u m e n tu .

S e rd e c z n y m i n ić m i w s p ó ln o ty  id e o w e j z w ią z a ­
n y  ze w s ią , a le  w  n ie j n ie  za ś le p ion y , z ż y m a ł się 
W ik to r  n a  oc ięża łość  w s i, na  d re p ta n ie  c h ło p ó w  
w  m ie js c u . C zasem  po p ro s tu  „c h o le ra  go c is k a ­
ła , g d y  p a t r z y ł  na  d ro g i, n a  dz ie d z ińce , na  iz b y , 
na w ie ś  za n ie d ba n ą , a p y s k u ją c ą  na w s z y s tk ic h “ . 
C h ło p u  n ie  k a d z ił,  a le  za to  s k w a p liw ie  n o to w a ł 
w s z y s tk ie  c h ło p s k ie  tw ó rc z e  p o c z y n a n ia  w  d z ie ­
d z in ie  k u l t u r y  m a te r ia ln e j,  d u c h o w e j i  spo łecz­
n e j. N je  u s z ły  je g o  u w a g i b o ry k a ją c e  s ię  z t r u d ­
n o ś c ia m i i  „ z łą  p ra s ą “  u n iw e rs y te ty  lu d o w e , oso­
b liw ie  U n iw e rs y te t  O rk a n o w y  Ig nacego  S o larza  
w  G ac i P rz e w o rs k ie j,  a n i w ie js k ie «  o ś ro d k i z d ro ­
w ia , a n i c h ło p s k ie  s p ó łd z ie ln ie , m le c z a rn ie  i  s k le ­
p y . R adośc ią  tę tn i ły  k a r t k i  te j  k s ią ż k i, g d y  p i ­
sał, ja k  to  p od  w p ły w e m  s a m o d z ie ln y c h  p o c z y ­
nań  w s i „g a rn ą  się lu d z ie  do czy ta n ia , z a p isu ją  
się na  o ś w ią to w e  k u rs y , z a k ła d a ją  s p ó łd z ie ln ie , 
p o w s ta ją  co raz  to  n o w e  u n iw e rs y te ty ,  m a ją c e  za­
s p o ko ić  p o trz e b y  m ło d z ie ż y “ . W id ząc  ja k  w ie ś  . 
w  s z e ro k im  p ro m ie n iu  p rz e k s z ta łc a  się — d z ię k i 
u n iw e rs y te to w i lu d o w e m u  — gospodarczo  i  k u l ­
tu ra ln ie ,  ja k  w y z b y w a  s ię  w a d  i  so bko s tw a , ja k  
w c ie la  w  ży c ie  h as ła  ta m  g łoszone, W ik to r  u tw ie r ­
d z ił  s ię  w  sw e j w ie rz e  w  w ie lk ie  tw ó rc z e  z d o l- 
n o śc i ch ło p a , bo w id z ia ł,  że w ie ś  „p r z e jm u je  się  
m iło ś c ią  d o  k u l t u r y  lu d o w e j,  chce  ją  p ie lę g n o w a ć ! 
zbogacać“ . *

B o la ło  go ty lk o ,  że jeszcze za m a ło  w id z ia ł ty c h - 
s ie w c ó w  n ow e g o  z ia rn a , za m a ło  w y k s z ta łc o n y c h  
s y n ó w  c h ło p s k ic h  d o s trze g a ł p rz y  p rz e b u d o w ie  ż y ­
c ia  w s i, b ia d a ł, że „ ic h  s i ły ,  k tó re  m ia ły  b y ć  z d ro ­
w ą, o d żyw czą  i  o d ra d z a ją c ą  k rw ią ,  gdz ieś  s ię  za -, 
t r a c i ły “ . W id ząc  na  w s ia c h  łe m k o w s k ic h  m ło d z ie ż  
u k ra iń s k ą , k tó ra  — po u k o ń c z e n iu  z a g ra n ic z n y c h  
u c z e ln i — w ra c a ła  na  w ie ś , b y  „p rze szcze p ia ć  postęp  
i je g o  zdobycze , w z m a c n ia ć  w ie ś  gospodarczo , g ło d ­
n em u  dać ch le b , c ie m n e m u  ś w ia t ło “ ,- p ró b o w a ł so­
b ie  w y t łu m a c z y ć  u c ie czkę  s y n ó w  c h ło p s k ic h  'od 
p ra c y  na w s i, p o w o ln e  te m p o  p rz e m ia n , n fk ły  
w p ły w  s z k o ły  na  ż y c ie , a le  n ie  m ó g ł zna leźć  in n e j 
p ra w d z iw s z e j p rz y c z y n y , ja k  u po ś le dze n ie  ch łopa  
i n ie ch ę ć  m ło d z ie ż y  do o fia rn o ś c i, bezw zg lędnego  
w y rz e c z e n ia  s ię  ła tw iz n y ,  o d d a n ia  sw ego ż y c ia  id e i 
bez szans u z n a n ia  i  c jo b ro b y tu .

Raz po  ra z  n a w ra c a ł W ik to r  ju ż  p rz e d  w o jn ą  do 
s p ra w y  o ś w ia ty  na w s i, p ra c y  sp o łe czn e j bez w ie l­
k ic h  s łów , do za g a d n ie n ia  k u l t u r y  i  tw ó rc z o ś c i lu ­
d o w e j, ż y w ią c  p rz e k o n a n ie , .że „ k u l t u r a  ch ło p ska  
n ie  je s t o d b ic ie m  k u l t u r y  d w o rs k ie j czy  m ieszczań ­
s k ie j,  a le  k o rz e n ia m i t k w i  w  z ie m i i  to  od p ra ­
w ie k ó w “ , że p rzez  w y d o b y c ie  je j  na ja w  .i okaza­
n ie  je j  w  ja k im ś  p o ls k im  S kansen  r -  n a s tą p ić  by
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m arłe  przez okres okupac ji życie tea tra lne 
w s i poczyna odradzać się z żyw io łow ą siłą. 
A to li ledwo toto się u lęgnie i  ja ko  tako, 
w ierzgać zacznie nóżkam i, już  trac i g ru n t pod 
n im i, n a tra fia ją c  na zasadniczą trudność —: 
brak repertua ru .

Pozycja ta, je ś li specja lnie o te a tr ludow y 
chodzi, n igdy w  budżecie k u ltu ry  tea tra lne j 
nie by ła  zbyt mocna, a dziś. p raw ie  że nie 
istn ie je .

I  znów h is to ria  podobna, ja k  z m uzyką 
i śpiewem : zespoły są, jes t ich w ie le , a grać 
nie ma co. H is to ria  w  tym  w ypadku  znacznie 
gorsza, bo o ile  w  muzyce i śpiew ie is tn ie ją  
bogate i n iczym  nie zastąpione m ożliwości 
oparcia się o wspaniałe dzieła starych m i­
strzów, k tó re  n igdy nie stracą na artys tycz­
nej wartości — o ty le  w  dziedzinie tea tru  re ­
pe rtuar a raczej ppwne jego fo rm y  ulegają 
dezaktua lizac ji, przeżywają się i kończą.

Sprawa poruszana jes t w łaśnie cha rak te ry ­
stycznym  przyk ładem  takiego zjaw iska. W ięk­
szość sztuk granych przed w o jną  na wsi, 
sztuk jako  tako pasujących do m entalności 
ch łopskie j skończyła swój “'żywot. Do grania 
nie nada ją  się wcale.

E lim in u ją  je  nowe stosunki, nowe fo rm y  
bytowania, a przede w szystk im  nowe prądy 
dążące do. przebudow y życia chłopskiego we 
wszystk ich jego dziedzinach w  oparc iu .o  g łę­
boką i p ra w d z iw ą  dem okrację.

Tem atyka daw nych ludow ych sztuk m a lu ­
jąca w  w iększości w ypadków  głupotę, n iedo­
łęstwo i na iwnd^ć człow ieka wsiowego w  prze­
c iw ieństw ie  do sp ry tu  i bezwzględności w ie ­
kow ych ciem iężców chłopa, tem atyka poniża­
jąca godność człow ieka, urągająca po jęciom
0 dem okrac ji —  dziś pow tarzana być nie  m o­
że. Lepsza cząstka starego rep e rtua ru  w y ­
grana jest do cna, sztuk klasycznych z re ­
pe rtu a ru  in te ligonckiego ■ na w s i na razie grać 
nie można —  nowych sztuk, ow ianych duchem 
świeżości i w ie lk ie j dem okra tycznej prawdy, 
dostępnych dla  każdej sceny i przecię tnych 
pojęć szarego człow ieka —  n ik t  n ie  pisze, ani 
wydaje . W  konsekw encji w ieś albo gra bzdu­
ry , albo niezręcznie i n iepotrzebn ie sięga 
w  górne reg iony i  n ie  o rien tu jąc  się, us iłu je  
w ys taw ić  sz tuk i Bałuckiego czy Zapo lskie j. 
Jak to w ychodzi i  ja k i sens ma —  szkoda ga­
dać.

W ie lk ie  sceny m ie jsk ich  tea tró w  mogą so- , 
bie na na jrozm aitsze eksperym enty pozwa­
lać, ale u nas na wsi, gdzie w sze lk im i dostęp­
n ym i środkam i atakować trzeba serca i móz­
gi) gdzie n iek ie dy  ja k  w  puszczy karczować 
trzeba, orać i  siać zia rna w iedzy o prawdzie, 
p iękn ie  i dobru  — na w si na luksus bzdur
1 nonsensów nas nie stać. N ie wolno,, szkoda

in o g ło  w z m o c n ie n ie  d u m y  i  h o n o rn o ś ę i c h ło p s k ie j. 
O d cz u w a ją c  fa łsz  w  ż y w e j k rz ą ta n in ie  w o k ó ł s p ra ­
w y  c h ło p s k ie j ( ta k  m o d n e j w ów czas) w  o s ta tn ic h  
la ta c h  p rz e d w o je n n y c h  — p is a ł W ik to r ,  że „ w  p ro ­
g i R z e c z y p o s p o lite j m a  w e jś ć  c h ło p  ś w ia d o m y  sw e j 
ro li ,  s z a n u ją c y  sw ą  godność, będącą cząstka  h o ­
n o ru  n a ro d u . I  ta k i  c h ło p  s ta je  u  d rz w i O jc z y z n y , 
a b y  odd a ć  serce, k re w , s i ły .  K ie d y ż  go zobaczy­
m y? K ie d y  i  k to  p rz e d  n im  o tw o rz y  b ra m y ? .. .“ .

D ziś  ju ż  -by W ik to r  p y ta n ia  swego w  te j fo rm ie  
n ie  p o s ta w ił, bo sz y b c ie j n im  ks ią ż k a  je g o  n a  w ieś  
d o ta r ła , o d p o w ie d ź  da ła  — h is to r ia , p isa n a  rę k ą  
sam ego ch ło p a . W  k a ta k liź m ie  w o jn y  z a w a lił s ię  d a w ­
n y  ś w ia t p o li ty c z n y  i  d o k o n a ła  s ię  w ie lk a  p rze m ia n a  
w e w n ę trz n a . C a ły  n a ró d , a p rz y n a jm n ie j w s z y s tk o  
to , co w  n a ro d z ie  zd ro w e , p rz e ż y ło  g łę b o k i w s trzą s  
m o ra ln y  i  d la  ra to w a n ia  się p rz e d  t r u ją c y m  ducha  
p e sym izm e m  szukać poczę ło  o ż y w c z y c h  ź ró d e ł w ia ­
r y  w  n ie zn iszcza ln ość  d uch a  i  m o c y  n a ro d u . Z  ta ­
k ic h  d o g łę b n y c h  ro z trz ą s a ń  ż y w o tn y c h  p ro b le m ó w  
P o ls k i i  n a ro d u  w y ro s ła  n a jśw ie ższa  p u b lik a c ja  
W ik to ra  — „O ż y w c z e  k ry n ic e “ . Jest ona  n ie  ty lk o  
lo g ic z n y m  n a s tę p s tw e m  i  ja k b y  d o p e łn ie n ie m  obu  
w s p o m n ia n y c h  w y ż e j ks iąże k , a le  ró w n ie ż  m a n ife ­
s tem  w  im ie n iu  n a ro d u  c h ło p s k ie g o , w  im ie n iu  
w s i do* p is a rz y , u czon ych , d z ia ła c z y , n a u c z y c ie l­
s tw a , a b y  z d o b y li się na in n ą  p o s ta w ę  w ob e c  w s i, 
a b y  n ie  s z li n a  w ie ś  z ta n d e tą , p ły c iz n ą  i  p le w a ­
m i, b y  n ie  k a r m i l i  je j  o d p a d k a m i, lecz  s ta ra li  się 
„w s z y s tk im i k o rz e n ia m i w ró ś ć  w  ż yc ie , w  jego  

.p rz e ja w y  i  z a g a d n ie n ia , a b y  w c h ło n ą ć  z n ic h  n a j­
is to tn ie js z e  s o k i. . .“ , a b y  sa m i n a u c z y li s ię  te j  w s i.

O n o w y  to n  w  ż y c iu  z b io ro w y m  i w  l ite ra tu rz e  
w o ła  W ik to r  w  s w e j ks iążce , o n o w y  w k ła d  do 
k u ltu r y ,  „ o  rozszerze n ie  te m a ty k i  p o ls k ie j o c a ły  
u g ó r  w ie js k i,  k r y ją c y  w  p o d g le b iu  ( ja k  to  sam  na  ' 
l ic z n y c h  p rz y k ła d a c h  w s k a z u je ) o g ro m  n ie sp o dz ia ­
n e k  p le n n eg o  tw o rz y w a “ . Z  dużą  s łusznośc ią  p isze 
W ik to r ,  że l i t e r a tu r a  p o lska  w s i jeszcze n ie  p rz e ­
tra w iła ,  że „p o ls k a  w ie ś  je s t n a d a i e gzo tyczna , n ie ­
zbadana. n ie  u p rz y s tę p n io n a , zagro d zo na  m u ra m i 
p rzesą d ó w  i  u p rz e d z e ń “ . W id z ą c  o g ro m  w ie lo ra ­
k ic h  p ra c  k u ltu ra ln y c h  na  w s i sp od z ie w a  się, „że  
zaraz w  p ie rw s z y c h  la ta c h  p o k o ju  p o w s ta n ie  in s ty ­
tu t ,  czy  izba  lite ra c k a , s k u p ia ją c a  p is a rz y , p o ś w ię ­
c a ją c y c h  się w s i, k tó r z y  w ezm ą  w  sw o je  ręce 
w s z y s tk ie  s p ra w y , zw iązane  z k u ltu r ą  lu d o w ą , 
k tó rz y  będą za rz e w ie m  w ie lk ic h  p o m y s łó w , za­
m ie rz e ń , p oc z y n a ń  n a  w s i, od  b ib l io te k i ,  te a tru , 
pop rze z  p iś m ie n n ic tw o , aż do w y s z u k iw a n ia  ta ­
le n tó w , u ła tw ia n ia  ic h  ro z w o ju , aż do  b a d a n ia  
p rzesz łośc i, p rz y p o m in a n ia  n a z w is k  u c zo n ych , tw ó r -  
cow , do o d s ła n ia n ia  ic h  s p u ś c iz n y  i  u p rz y s tę p n ia -  
n ia  je j ,  aż do z b ie ra n ia  z a b y tk ó w , rzeźb, ob ra zó w , 
p ie śn i, o b rz ę d ó w ...“ .

U d e rz a ją c  w  to n  z n a n y  z p is m  p u b lic y s ty c z n y c h  
Ż e ro m sk ie g o  i O rk a n a , a le  p rz e p o jo n y  w ie lk ą  n a ­
m ię tn o ś c ią  i  gorą co śc ią  serca, p ra g n ie  W ik to r  za­
początkow ać^ p o s p o lite  ru sze n ie  k u ltu ra ln e  pod  h a ­
s łem . o d k ry ć  w ie lk o ś ć  ch ło p a  dj-a o d ro d z e n ia  n a ro ­
d u  i zn iw e cze n ia  k rz y w d  c h ło p s k ic h . Z  k s ią ż k i W i­
k to ra  b ije  w ie lk a  śm ia łość , ro z m a c h , ‘ a że n ie  b ra k  
w  m e j p u n k ó w  s p o rn y c h  i  s p ra w  d ra ż liw y c h , 
k tó re  -porusza z w ła ś c iw ą  sobie  o tw a r to ś c ią , p rz e to  
sp od z ie w a ć  się  m ożna , że n ie je d n e g o  „ w i lk a  w y ­
w o ła  z la s u “ . Z w łaszcza  poe z ja  o k re s u  w o je n n e ­
go, n ie z w y k le  o s tro  zaa takow ana  p rzez  W ik to ra , 
w y z w ie  go z pew n o śc ią  na  u d e p ta n ą  z iem ię .

Józef K orpała

ze wsi
czasu i trudu . I szkoda tak  ważnych okazyj, 
ja k im i jest sceniczny siew żywego słowa, k tó ­
re jęst ta k im  w łaśnie z iarnem  o w ie lk ie j sile 
w ita lne j, m ającej zdolność w zros tu  i  owoco­
wania. .

Ludzie m iast m ający do dyspozycji k ino , 
radio, koncerty, do samego tea tru  i jego ro l i 
w  kszta łceniu pojęć i uczuć zby t w ie lk ie j w a ­
gi nie przyw iązu ją . Inaczej na w si, gdzie poza 
rzad k im i spektak lam i urządzanym i la tem  przez 
mamę na turę  (z e fektam i św ie tlnym i i  na­
m iastką je rychońsk ie j trąby) nie dzieje się 
w łaściw ie  n ic  —  tu  każda sceniczna im preza 
staje się wydarzeniem  epokowym, na m iarę 
trzęsienia ziem i. Tu treścią grane j sztuk i ży­
ją  ludzie  d ługo: kom entu jąc ją  i roztrząsając 
poznają nowe prob lem y i uczą się lub... og łu­
pia ją . Zależy w łaśnie od sztuki.

Ważnej i odpow iedzia lnej ro l i tea tru  lu do - 
wjigo w  odrodzeniu się w s i lekceważyć ani 
zaniedbywać nie wolno. T ea tr ludow y, poza 
swoim  roz ryw kow ym  i em ocjonalnym  cha­
rakterem , m usi być współczynnik iem  w  w ie l­
k im  dziele przebudow y s tru k tu ry  psychicznej 
i um ysłow ej chłopa, m usi być z ło tym  rogiem  
w o ła jącym  rzesze lu d u  do w a lk i o szczęście 
i spraw iedliwość.

D latego o tych sprawach należy pomyśleć 
poważnie. I  n ie  kończąc na myśleniu', zacząć 
działać. Na pbczątek podaję wn iosek: redak­
cje p ism  lite ra c k ic h  rozp isu ją  kon ku rsy  na 
nowele: Może by w ięc jakaś k u ltu ra ln a  in s ty ­
tuc ja  ogłosiła konkurs  z k ilkom a , choćby 
niedużym i nagrodam i, na sztukę ludową, 
k tó ra  by dawała p ra w d z iw y  obraz w s i w  je j 
pędzie k u  w yros tow i.

Jest na w s i w ie lu  p isarzy. Twórczość ich 
ob jaw ia  się w  w ierszach i  prozie pub licys tycz­
nej czy be le trystyczne j — żaden z n ich  nie 
im a się tw o rzyw a  scenicznego. Może w łaśnie 
zachęceni nagrodą zaczęliby wreszcie um izgi 
do p iękne j tre fn is i M elpomeny. I  k to  w ie, czy 
przy  szczęśliwej okaz ji n ie  u ro dz iłby  się ja -  
kiśr Jasiek Ibsen, czy Staszek Szekspir. N igdy, 
^ak na w s i m ów ią, n ie  w ie  diabeł, co Pan Bóg 
może dać. A  nuż. W ięc pom yślcie o tym , ale 
tak  na serio. . N

Na początek zaś, n im  oczekiwany mesjasz 
chłopskie j sceny z ja w i się i. n im  go ochrzcijmy 
(wodą z k ro p ką  nad o), p rzyda łoby się kon ie ­
cznie, ale to napraw dę koniecznie wznow ien ie 
wychodzącego przed, w o jną  pod redakc ją  n ie ­
odżałowanej pam ięci Jędrzeja C iern iaka, m ie ­
sięcznika „T e a tr L u d o w y“ . Pismo takie , gdy­
by na daw nym  poziom ie stanąć mogło, sta ło­
by się a lfą  i omegą setek nowopow sta łych 
i  ciągle się rodzących zespołów te a tru  ludo ­
wego.

L ib ran tow a , w  g rudn iu  1945.

Józef B ien iek

Karol Bunsch

K a ro l B u n sch , D z ik o w y  s k a rb . P o w ie ść  z cza­
sów  M ie s z k a  I .  W arszaw a , G e b e th n e r 1 W o lf f ,  1945;
t.  I .  s tr . 335 i  1 n l ;  t.  I I .  s tr .  321 i  3 n l.  O k ła d k ę

i  o b w o lu tę  p ro je k to w a ł A l i  B u n sch .

T ru d n o  o rzec  czy  je s t to  p o w ie ść  d la  m ło d z ie ż y , 
bo u  sam ego a u to ra  b ra k  co do tego  d e c y z ji.  T o  
pew ne , że n a tu ra l is ty c z n le  s ty liz o w a n e  e ro ty c z n e  e p i­
z o d y  n ie k o n ie c z n ie  k w a l i f ik u ją  ją  n a  w z o ro w ą  p o - 
wieś^ć d la  m ło d y c h , rrp . g d y  b o h a te r  p o w ie ś c i D z ik  
ro z p ra w ia  się  z ro z w ią z łą  R e jn ild ą :  „ J e d n y m  r u ­
chem  z e rw a ł z n ie j  g ie z ło  i  r z u c ił  na łoże  ja k  
k o tk ę “ . ( „C z y  k o tk ę  rzu ca  s ię  na  łoże? “  •— z w ie ­
rz a ł m i się  z u z a s a d n io n y c h  w ą tp liw o ś c i J a n  A lf r e d  
S zczepański).

T o te ż  ze w z g lę d ó w  o w ie le  p o w a ż n ie js z y c h  n iż  
o p is y  fa n ta s ty c z n e j k rz e p y  D z ik a , „D z ik o w y  s k a rb "  
l ic z y ć  m oże na  w z ię to ść  u  s ta rs z y c h  c z y te ln ik ó w  
B u n s c h  d e b iu tu je  szczę ś liw ie  i  w ie le  p rz e m a w ia  
za ty m , że p o w ie ś c i h is to ry c z n e j p rz y b y ło  u  nas 
pow a żn e  p ió ro . P ra w d z iw ą  za le tą  a u to ra  je s t. * że - 
o p ie ra  s ię  na  g ru n to w n y m  pozyw an iu  i  o r ie n ta c j i  
w  lite ra tu rz e  1 ź ró d ła c h  i  d z ię k i te m u  o b ra z  h is to ­
ry c z n y , k tó r y  ro z ta cza , . m a  k o lo r y t  ó w cze sn o śe f
0 i le  p o t ra f i l iś m y  do  n ie j  d o trz e ć  p rzez  w y s iłk i  
n a u k i. O rg a n iza c j. p ań s tw a , d w o ru  M ieszka , d ru ­
ż y n y , g ró d , w ieś , p o d a tk i,  k u l t  p o g a ń s k i j  p o c z ą tk i 
ko śc io ła , w o jn a  i  u z b ro je n ie , S ło w ia ń szczyzn a , w a ­
żne s p ra w y , d ro b n e  szczegó ły  z d z ie d z in y  m a te r ia l­
ne j i  u m y s ło w e j k u l t u r y  d ru g ie j p o ło w y  X  w ie k u  
w  P o lsce  oddane  są n a jp o p ra w n ie j,  bez a n a e h ro - 
n iz- łó w  i  p o tk n ię ć . B u n sch  w ie  n a w e t o ro li-  T y ń c a
1 S tą rż ó w -T o p o ró w  w  d o h is lo u y c z n y c h  czasach: 
w  g łę b i, poza a k c ją  c h ry s tia n iz a c y jn ą  b is k u p a  J o r- 
dana ry s u je  d a w n ie jsze  w o ły w y  c h rz e ś c ija ń s k ie
u .  W iś lan  i  o b rzą d e k  s ło w ia ń s k i w  K ra k o w ie . 

H iś to ry z m  m o ż liw ie  ś c is ły  ró w n ie ż  w  p rz e d s ta ­
w ie n iu  s p ra w  p o lity c z n y c h , p a s jo n u ją c e j g ry  p o ­
m ię d z y  P iS s te m ,i cesarzem , k tó r e j  n ic i  s ięg a ją  do 
P ra g i, R z y m u  i  na K uś, o raz  a k c ji  je d n o c z e n ia  p le ­
m io n  u jm o w a n y c h  obręczą  o rg a n iz a c ji p a ń s tw o ­
w e j — łą c z y  s ię  z w y o b ra ź n ią  bez u s z cze rb ku  d la  
p ra w d y  i  bez n u d y  w ła ś c iw e j „p o u c z a ją c y m “  p o ­
w ie ś c io m  h is to ry c z n y m .

W y ją te k  s ta n o w i p rz e ja s k ra w io n a  in w e rs ja  w s p ó ł­
czesnych  p o g lą d ó w  w  o d le g łą  przeszłość. T a je m n i­
czy, b ie g ły  w  c z a ro d z ie js k ic h  p ra k ty k a c h  Z b ro z ło , 
zbędn ie  p rz e d s ta w io n y  ja k o  m ózg  i  sp rę ż y n a  ca ­
łeg o  m e c h a n iz m u  p o l i t y k i  i  d y p lo m a c ji,  a i  sam  
M ieszko , m ó w ią - do M azow szan  o N ie m c a c h  ję z y ­
k ie m - d z is ie js z y c h  p o ję ć . T a k  o to  p o  b itw ie  p o d  
C edzyną , podczas u ro c z y s to ś c i p o g rz e b u  ks ię c ia  
S c ibo ra  i  je g o  p o le g ły c h  w o jó w , p ra w i Z b ro z ło  do 
S ć ibo ro w eg o  syna , « to ig n ie w a , w s k a z u ją c  na  O d rę : 
„U c z  s ię  od  n ie j n ie  zd radzać, co w  to b ie , a d n ie m  
i  nocą  zdążać do je d n e g o  ce lu . G d y  ta k ic h  w y r o ­
sną p o k o le n ia , p rz y jd z ie  czas, że ca łe  t ą  p le m ię  
p rz e k lę te  p o p ły n ie  z p o w ro te m  w  c ie m n o śc i, z k tó ­
ry c h  w ysz ło . T o , co m  d z iś  u c z y n ić  - p o z w o lił,  to  
je n o  ja k b y ś  p a lce  u c ią ł p o tw o ro w i,  co m a  s to  rą k . 
D o serca  m u  s’ię  d o b ra ć  trz e b a “ .

G ru b y  d y d a k ty z m  n ie  t y lk o  n a ru sza  z a le ty  f o r ­
m a ln e , lecz  o bn iża  w a rto ś ć  w y c h o w a w c z ą . H a rm o ­
n iz u je  n a to m ia s t ze ś w ia d o m o śc ią  n ie z m ie n n e j 
p ra w d y , g d y  w sp ó łcze sn y  M ie s z k o w i o p o w ia d a
0 o k ru c ie ń s tw a c h : „ A  n a u k a  to  ćesarska . .N a d  
R z e k n lc ą  k a z a ł w y rż n ą ć  w s z y s tk ic h  je ń c ó w  s ło ­
w ia ń s k ic h  na  ic h  w ła s n e j z ie m i, a k u p ę  ic h  ś c ie r­
w a  u k o ro n o w a ł ż y w y m  S u ch os ła w e m , k tó re m u  oczy
1 ję z y k  w y rw a n o . Z  p o la  p a trz y ła  n a  to  g ło w a
S to ig n ie w o w e g o  im ie n n ik a  i  c z c ig o d n i b is k u p i z c e ­
s a rsk ie g o  o rsza ku , z k tó re g o  żaden  n i  s ło w e m  za 
z a m o rd o w a n y m i się  n ie  u ją ł “ . '

R ó w n ie ż  w  k o rp p o z y c ji p o w ie ś c i są n ie d o c ią g n ię ­
c ia  i  zbędne  d łu ż y z n y  (zw łaszcza  w  d ru g im  to m ie ). 
K a ta s tro fa  g łó w n e g o  b o h a te ra  D z ik a , ro d z in n a , 
a w  ś lad  za ty m  osob is ta , je s t z u p e łn ie  p rz y p a d k o ­
w a . P r y m ity w n y  le ś n y  T a rz a n  g rzeszy  n a d m ia re m  
p s y c h o lo g iz m u . S k ą d in ą d  znać w ie le  w p ły w ó w  
S ie n k ie w ic z a , k tó re g o  Z b y s z k o  z B ogdańca  o d ż y ł 
po t ro c h u  w  D z ik u , ja k  H la w a  i R zędz ian  w  sw ym * 
n ik c z e m n y m  w y d a n iu , Eyzmatce. N ie ro d z im y , z N i-  
b e lu n g ó w  je s t m o ty w  n ie o s ło n ię ty c h  p le có w , w  k tó ­
re  D z ik a  u g o d z ić  m ia ł  ś m ie r te ln y  c ios, ja k  i  sam 
m o ty w  s k a rb u  za to p io n eg o  w  bagn ie .

J ę z y k  z a p ra w io n y  je s t b oga to  g w a rą  i  a rc h a iz m a ­
m i, n ie  bez d z iw a c tw  ( „p rę d k o  jeść  n ie  lu b ię ,  bo 
m n ie  p o te m  c h e p ie “ , s k rz ę t — ru c h , k in ę  — r z u ­
cę, pośm ieszyszcze). N ie  w ia d o m o  d laczego  lu d z ie  
są z a n ie p o je n i ( k i lk a  ra z y ) za m ia s t z w y c z a jn ie  za­
n ie p o k o je n i, M a rz a n a  a n ie  M a rzan n a . B y w a ją  g e r-  
m a n iz m y  („u c ie s z y s z  .się na  w y p ra w ę “ ).

Z  ty m  w s z y s tk im  „D z ik o w iy  s k a rb “  je s t p o z y c ją  
udaną . M o żna  p rz e w id y w a ć , że je s t to  pow ie ść  c y ­
k lic z n a . O trz y m a lib y ś m y  w  ta k im  ra z ie  k o le jn e  to m y  
z czasów  B o le s ła w a  C h ro b re g o , k tó r y c h  b o h a te ro ­
w ie  d o jrz e w a ją  w ś ró d  d z ie c i i  m ło d z ie ż y  z D z l-  
k o w e g o  s k a rb u “  w ra z  ze s p a d k o b ie rc ą  M ie szka  I.

Józef S ieradzk i
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„Balladyna" w Krakowie
oB a lladyruą“  te a tr  im . J. S ło w a ck ie g o  

• d s w e m u  p a tro n o w i, w y p ła c ił  na leżne  m u  
A i¿ ^ Í°P ie trz e ? ^ P e ł n i ł  s w ó j p ie rw s z y  o bo w iąze k .

ta k  c z y n ią c  g łó w n ie  d la  p rz y z w o ito ś c i i d la  t ra -  
Ty c *'!1 ap 1 z§a^ y w a ł,  że w y k o n y w a  c ie k a w y  e k s p e ry - 

e n t. P o le g a ją c y  na ty m , że nad  n am i, a b s ty n e p ta - 
l w - t y m  w zg lę d z ie  od  • sześciu  ła t ,  ro z b ił  b an ię  
p oez ją . U d e rz y ł w  nas n a  ca łego, na  c a ły  re g u la to r . 

J-ray2 w y b ra ł rzecz  na  w s k ro ś  g ó rn o lo tn ą , u tw ó r  
oez ż a d n y c h  b o c z n y c h  w e jść , p rzez  k tó re  s łuch a cz  
m oże s ię - w e m k n ą ć  do d z ie ła . T a k ie  d rz w ic z k i to  
p rz e d e  w s z y s tk im  w sze lka  a lu z y jn o ś ć  do w spó łcze ­
snośc i ( ja k  w  „W e s e lu “ ), a lb o  m ą d ro ść  ( ja k  w  „ A n ­
ty g o n ie “ ) ta k  o gó lna , że w  k a żd e j h is to ry c z n e j s y ­
tu a c ji  zawsze jn o że  b y ć  g o to w a  do u s łu g . N ic  z te ­
go w  „B a lla d y n ie “ ! P oez ja  je j  je s t ła tw a . A le  je s t 
w  n ie j t y lk o  p oe z ja . K to  je j  n ie  chce, n ie  m a co 
u czyc , że do „ .B a lla d y n y “  się  w k u p i p o  s p e c ja ln e j 
cenie . N a a fis z a c h  z n ią  w in ie n  b y ł  d y r . F ry c z  
u m ie śc ić  n a p is : •— „Ż a d n y c h  u lg ! W s z y s tk ie  Passe­
p a r to u t  n ie w a ż n e !“  Te  ró żne  p a s s e p a rto u t ba rdzo  
in te lig e n tn e , k tó re  z k a żd e j s z tu k i c z y n ią  rzecz  s łu ­
żebną  do nasze j dz is ie jszo śc i. L u d z io m  z ta k im i 
in te n c ja m i za rpyka  B a lla d y n a “  d rz w i p rzed  no-- 
sem . A  d o p ie ro  ty m , k tó rz y  n ie  chcą  od n ie f  n ic  
w ię c e j p ró c z  p o e z ji, p o w ia d a : „P ro s z ę  s ia d a ć “ . T a k i 
to  je s t te n  e k s p e ry m e n t.

O c z y w iś c ie  s n u ją c  s ię  o czam i po  te k ś c ie  p o e ty  
i  m a ją c  g ło w ę  n ie o trz ą ś n ię tą  z w ła s n y c h  m y ś li, w y ­
c z y ta ć  m ożna  z „ B a lla d y n y “  co s ię  chce i to  czego 
się n ie  chce. M ó j s t r y j ,  k tó r y  b y ł  k a w a le re m  m a l­
ta ń s k im , uw a ża ł, że- z „ B a lla d y n y “  trzeba  b ra ć  
p rzede  w s z y s tk im  nau czkę , że by  się  n ie  żen ić  
W u ie s w ó je j s fe rze . D la  lu d z i p a s jo n u ją c y c h - się 
p s y c h o a n a liz ą  „B a lla d y n a “  s ta w a ła  s ię  p o p le c z n ic z - 

/  f ' i  zu Pe.̂ n ê z in n y c h  w z g lę d ó w . O d n a jd o w a li w  n ie j 
te k s ty  i lu s t ra c y jn e  do ró ż n y c h  n a jb a rd z ie j n o w o ­
cze snych  p s y c h o lo g ic z n y c h  c ie n k o ś c i i  n a u k . P o - 

^a k  s ły n n y  c y ta t  u  R a c in e ’a o ty m , że: 
„ N ig d y  c z ło w ie k  tá k  n ie  n ie n a w id z i ja k  w ów czas 
k ie d y  n ie n a w id z i w łasnego  b ra ta “  — ró żne  zdańka  
ze  S ło w a ck ie g o  w sp o m a g a ły  w y z n a w c ó w  F re u da , 
a zw łaszcza A d le ra , i  S che le r, badacz „ re s e n ty m e n - 
to w “ , z n a la z łb y  u S ło w a c k ie g o  n ie je d n o  m ie js c e  
lezące  na je g o  te o r i i  ja k  u la ł. T am  g dz ie  A lin a , ju ż  

.n a z b ie ra w s z y  m a lin , ra n i le k k o m y ś ln ie  s ios trę  je d -  
n y m  s łó w k ie m  po d ru g im , S ch e le r b y łb y  zdan ia , 
ze one t y lk o  n a c is k a ją  g uz icze k  od m a s z y n e r ii b u ­
d o w a n e j p rzez  la ta .

cJ asbw  w o je n n y c h  p a m ię ta m  o d k ry w k ę  in n y c h  
7 ł  d o k o n a n ą  w  ty m  u tw o rz e . G e n ia ln y m  ja k o b y  

tego  p o w o d u , że .tak  w y b o rn ie  u jm u je  p ra w d z iw y  
s to s u n e k  z a ś w ia tó w  do z ie m i. W ieczną  ich  te n d e n 7 

sob ie  tro c h ę  p rz y  lu d z k ic h  sp ra w a c h  p o ­
d łu b a ć , i  tę  ró w n ie  w ie czn ą  w ła ś c iw o ś ć , n a d p rz y ­
ro dzo n e go , że by  ja k  się  co na z ie m i n a p ra w d ę  g ru ­
do zapłącze, z w ija ć  d u d y  w  m ie c h . U  S ło w a c k ie g o  
g o p la n a  re p re z e n tu je  z a ś w ia ty . Ona to  w p ro w a d z iła  
iv ir k o r a  w  d om  w d o w y , ona  to  p rz y s tro iła  G rabca  
w  k o ro n ę , za k tó rą  n ie b a w e m  z a p ła c i s zy ją . Cóż 
g o p la n ą  p o w ia d a , k ie d y  ju ż  B a lla d y n a  o d w a liła  p o ­
t r i l  k rw a w e j ro b o ty :  „B ą d ź c ie  z d ro w i!  B ą d źc ie  
z d io w i!  P o p lą ta ła m  lu d z k ie  c z y n y !“  I  ju ż  po n ie j 
n ie b a ” 03 s z tu k i!  C zyż n ie  ty p o w e za cho w a n ie  się

• . Á-le ‘ ja k ż e  c h w ia ć  się  za c z y n a ja  na  nogach  te
r k tm Só w er io i lą d re  ln t e r Pre ta c Je, k ie d y  z pom ocą  
a k to i  ó w  ^do b rze  w y p o w ia d a ją c y c h  w ie rsz , zaczyna -

s3T 1C£ ac  S z a c k ie g o .  B je d n ie  w o jn a , i  m eza ­
lia n s , i  F re u d . R o z ta p ia  s ię  ca łe  n ie b o . R óżne w ie r ­
sze, k tó re  lu d z ie  w y c ią g a li z m iąższu  ry m ó w  na 
s w ó j m o zg o w y  u ż y te k , c o fa ją  s ię  do szeregu . I  cz ło - 
w ie k  zaczyna  p o jm o w a ć , że g rzeczność, k tó rą  c z y ­
n i ły  te j czy  in n e j z n aszych  m y ś li,  b y ła  c h w ilo w a . 
T e ra z  k ie d y  w ie rsze  ru s z a ją  na nas p o s p o lic ie , ca łą  
m asą, w id z im y  d o p ie ro , /po co są. N ie  żeby nam  
p om o c z ro z u m ie ć  to  i  o w o  ze ś w ia ta , a le  że by  nam  
pom oc o w s z y s tk im  z a po m n ieć . N a te  g o d z in y  na 
k tó re  m o c  n a tc h n ie n ia  n a m i za w ła d a . N a  te n  ok res  
snu, w  k tó r y  poez ja  nas w p ro w a d z a  Po to« je s t! 
To  je s t w ła ś n ie  b io te c h n ic z n y  sens p o d o b n y c h  
w ie rs z o w a n y c h  k ą p ie li.  Ż e b y  w  nas w y p o c z ę ły , o d - 

^ a b ra ły  '^ a  n ow o  p e w n e j tęgości ró żne  
b a rd zo  su b te ln e  s u b s ta n c je , w  nas,, k tó r y c h  n ie  p o ­
ż y w i z w y k ły  sen, a n i żadne  in n e  fo rm y  w y .p oczvn - 
k o w , te , że ta k  p o w ie m , doczesne. ^

C zy na. „B a lla d y n ie “  w  „ S ło w a c k im “  p o p a d liś m y  
w  s ta n  k a ta le p s ji?  Czy w  tra k c ie  tego s p e k ta k lu
^ ’■ f ^ , ia&9ięc:łiAZW ładni ;iak d z ie w czyn a  w  o b ję c ia c h  k o c n a n k a . S ło w e m  czy  u d a ł się e k s p e ry m e n t?  O tóż 
w  n a s tró j pe łnego  z a p o m n ie n ia  o ś w ie c ie  n ie  w p ro ­
w a d z iła  nas ta  „B a lla d y n a “ . D laczego?

„N a syco n a ?  N ig d y ! A le  c z a ^ m i p rz y z n a ję , że
w o ć  Z rnęczona !‘ ‘ “  ta k  o d p a d a  K le o p a - t r a > k ie d y  k to ś  ją  p y ta ł,  czy  zdarza  s ię  je j  m ie ć  

p ? ^ S ' R ozu rn ie m y  ją  m y  z o s ta tn ie j „ B a lla -  
d> n y  . P ized e  w s z y s tk im  za d łu g o  t rw a ła . A le  n ie  
p o w ia d a m  tego  p rz e z  w zg lą d  na zega rek . C i, k tó rz y
5 2  ^ n i e  n a - d łu § o ść  ja k ie g o ś  d z ie ła ! ska rża  się s łuszn ie , ch oc ia ż  n ie  ro z u m ie ją , o co im  na-

K s l^ ż k l  Ck t ó ía  i e ° w l W Cale n ie  °  CZas' °  “  te m P ° !
w o z i t  Podczas L r iv  eCZe’ i?u zy  nas j ak  j azda oa . w oz ie , poaczas g d y  sam ochodem  m o żem y je ch a ć
d z iM J |ć  ra z y  ä h iz e j N a  czym  polega to  'poczucie , 
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m y , a on m e sch od z i n am  z oczu ia k  in te re s a n t 
k tó r y  p o w ie d z ia ł sw o je , a n ie 'z n ik a .  Od p o d o b n y c h
Ä o T w  S t ¿ UŻ S *  o d c w -
S u j  rT o s d f  co
a  w id o k i p rz y  i  d rodze , e klebdyył °  S z l e m y 3 S
P ię k n e , a p rzec ież  m ożna  się  w śc ie c  W  n a Ź z ^n  
u c z u le n iu  e s te ty c z n y rp  z a s tly  t m i t n s  ’ „ w  , ll,®s i!,ra  
szych  p ra d z ia d ó w  í u n d o w a í f s ^ L  w fa ś n ie  ‘ na  
ty m , ze poe ta  .p o t r a f i ł  ic h  u ? l „ n *e , na
p ie l i  ta k  d łu g o . B y l i  o n i ja k  ta  d z ie w c z y n a ^ t tó r e i  
w ró ż k a  p rz y rz e k ła  W y p e łn ić  t r z y  ty c z e n ia  ’ r ln n o  
ż y c ze n ie  t r z y  ra z y !“  -  o to  ja k  w r ó ż c l  o d p a rta  ta  
p a n n a ! Podczas g d y  naszą zasadą w ra ż liw o ś c i este 
ty c z n e j je s t zasada c ią g łe j z m ia n y  życzeń  B o m v  
m e  ty m  się ra d u je m y , że k to ś  coś p o t ra f? 'ta k  d h í  
go, a le  ze p o t r a f i  co raz  to. in a c z e j. Poza tv m ?  
je s t w  w ra ż liw o ś c i e s te ty c z n e j dz is ie jsze g o  c z ło w ie - 
k a  jeszcze  to , że ona n ie  znbs i d z iu r .  W e źm y  
k ta d ’ ,£ ln a ł . .B a lla d y n y “ , W ch o dz i o s k a rż y c ie /w c h o ­
d z i P ilo n , W chodz i m a tk a  W chodzą , d e f i lu ją ’ T v m  
czasem o n i n ie  p o w in n i w c h o d z ić . O n i p o w in n i w  
Z n a le źć , s ię ! S c h il le r  w  p o d o b n y c h  w y p a d k a c h  oo- 
Á T a T L 3° b̂  W d z i w y d o b y w a ł ze s c Ä V m .  
a  g a s ił ic h  obecność m ro k ie m . P rze c ie ż  n ie  d la  <?a- 
'"«ego P s try k a n ia . A le  z ty c h  sa m ych  p o w o d ó w , d la
m o s tu  hc z m 2 y m e r ' oŁ>mJ’ .«a jąc n o w y  ty p  sa m o lo tu , 
m o s tu  czy  czo igu , u suw a  z n iego  w sze lką  z b y te c z ­
n ą  p rz e s trz e ń  i c ięża r. Nasza w ra ż liw o ś ć  este tvezna

ty m  z ja w is k ie m  w  św ie c ie  r z e c z y / l  n ie  
AYiKo. N a s tą p iła  n ie w ą tp liw ie  ja k a ś  f iz v k a liz a e ia  
K u ? t l l i VOŚCi es te ty c z n e j w spó łczesnego  c z ło w l lk a  

u it  fu n k c jo n a ln o ś c i, w s trę t do lu z ó w , do z le ” o 
szyn  rfy s ta n ia  m a te r ia łu  p rzeszed ł z w o ln a  od m a - 
D z is ia ? °  a rc h ite k tu ry ,  m eb la , aż do in s c e n iz a c ji. 
m o ty w a a e ro d y n a m ic z r ' a mUS’ byC n ' e ty lk o  lo k o *m o ty w  e rb u y n a m ic z n a  m u

^__ a ip>«+ W W n»n ii. __

łasa n a jw ą tp liw s z e . Ł a d n y  u b ió r  m ia ł K ir k o r .  I  je ­
szcze te n  i ó w  z a k to ró w . A le  cóż m i z tego-, k ie d y  
z ro d z iła  je  ta sama in w e n c ja , z k tó re j w  p ra w y m  
k ą c ie  lasu  w y p ły n ę ło  to  ja k ie ś  w zgó rze  f io le to w y c h  
w y p y k ło ś c i w  k w ia tk i .

Tadeusz B reza

S Ł U C H A J Ą C „ B A L L A D Y N Y “

„B a lla d y n a “  w  te a trze  J. S ło w a ck ie g o  n ie  je s t na 
p e w n o  p rz e d s ta w ie n ie m  z ły m . T y lk o  do je j  s łu ch a ­
n ia  n ie  n a le ży  się zanad to  p rzyspo sa b ia ć . P rzede  
w s z y s tk im  p rzed  p ó jś c ie m  do te a tru  n ie  n a le ży  o d ­
c z y ty w a ć  „B a lla d y n y “  na n ow o , ja k  to  u c z y n iłe m . 
R e z u lta t b o w ie m  będzie  p o d o b n y  m o je m u : w y jd z ie ­
c ie  m ocno  zaw ie d zen i. W y jd z ie c ie  p rz e k o n a n i, że 
„ .B a lla d y n a “  b a rd z ie j je s t p rzeznaczona  do czy ta n ia  
a n iż e li do o g lą d ań ia , choc iaż  p rz e d s ta w ie n ie  n ie  
je s t z łe, je s t  t y lk o  pou cza jące  w  sw o ich  — b łę d a ch .

P ie rw s z e m u  s p ra w c y  za w o d u  na im ię  — S ło w a c k i. 
B o  p ro s te  p rz y p o m n ie n ie  od: razu  u ś w ia d o m iło , że 
n ie  w id z ia łe m  jeszcze n ap ra w d ę  dob re g o  p rz e d s ta ­
w ie n ia  „B a lla d y n y “ . W y ją tk o w a  zaw odność te a tru  
w obec tego  u tw o ru ?  N ie  p rzypuszczam ... „ B a lla ­
d y n a “  je s t u tw o re m  b a rd zo  n ie s k ła d n y m . J e j d w ie  
w a rs tw y  g łó w n e , fa n ta s ty k a  i h is to r io z o fia , chodzą 
luze m . Jedność s ta n o w ią  ty lk o  w  k o m e n ta rz u  h i­
s to ry c z n o - l i te ra c k im  i w  k o m e n ta rz u  sam ego ' p o e ty . 
N ie  d a ją  te j je d n o ś c i a n i w  c z y ta n iu , a n i w  s łu ­
c h a n iu  sce n iczn ym . P rzede  w s z y s tk im  n ie  ‘ da ją  

% w  s łu c h a n iu . /
Z  ca łą  tą  b o w ie m  je d n o ś c ią , zbud o w an ą  na w ła ­

sn ym  k o m e n ta rz u  p o e ty  z p rz e d m o w y , o f ia ro w a n e j 
K ra s iń s k ie m u , je s t m o im  zd an ie m  m o cn o  n ie  w  p o ­
rz ą d k u . P rzede  w s z y s tk im  p rz e d m o w ę  od czasu p i ­
sania  „ B a lla d y n y “  d z ie li p ię ć  la t .  D a tow a n a  je s t 
d z ie w ią te g o  lip c a  1839, u tw ó r  zaś p o w s ta ł w  ro k u  
1834. P rze dm o w ę  za tem  p is a ł S ło w a c k i, k tó r y  z w le ­
k a ł, k tó r y  w reszc ie  z d e c y d o w a ł się  w y d a ć  d a w n y  
u tw ó r  i  c z u ł p o trze bę  w łą c z e n ia  go w  c a łk ie m  in n y  
p o rz ą d e k  d ra m a ty c z n y  i  "h is to r io z o f ic z n y , k tó r y  
w  n im  zapanow a ł.

P rze dm o w ę  do „B a lla d y n y “  p is a ł a u to r  „ L i l i i  W e- 
n e d y “ . P rze d m o w ę  do k a p ry s u  p is a ł tra g ik .  K a p ry s  
o b yw a  się bez k o n s e k w e n c ji,  J ra g e d ia  ^n igdy. Cóż 
p rostszego  w  ta k ie j  s y tu a c ji,  ja k  k a p ry s o w i p ró ­
b ow ać  w m ó w ić  k o n s e k w e n c ję , ja k  d o ra b ia ć  ją  ex 
post. I  k to  w ie , czy  w  sam ym  te kśc ie  S ło w a c k i n ie  
w p ro w a d z ił zm ian , b y  k a p ry s  n a b ra ł p o z o ró w  g łę b ­
szej k o n s e k w e n c ji. M im o  to , ja k  u jr z y m y , n a w e t 
w  n a jb a rd z ie j w ę z ło w y m  u n ie js c u  n ie  u d a ło  się  S ło ­
w a c k ie m u  p rz e p ro w a d z ić  ty c h  pozo rów .

In te rp re ta c ja  post fa c tu m  je § t d o b ry m  p ra w e m  
p o e ty . G o rz e j, że p o sz li za n ią  k o m e n ta to rz y , n a ­
d a ją c  n ie s p ó jn e j b aśn i i k a p ry ś n e j t ra g e d ii p o zo ry  

s je d n o lite g o , zam ie rzo n eg o  w y g lą d u . N a jp ie rw  m ała  
d y g re s ja : o zasadzie p o s tę p o w a n ia  w obec  p o d o b n y c h  
k o m e n ta rz y . C zym  in n y m  je s t k o m e n ta rz  p isa rza , 
d a w a n y  p rz e d  n a p isa n ie m  dz ie ła , czym  in n y m  p o *  
je g o  p o w s ta n iu  (zw łaszcza po la ta c h  p ię c iu !) .  K w e ­
s tię  tę  p o ru s z y ł o s ta tn io  W . K u b a c k i w  s w y m  zna- 
k o h i i ty m  s tu d iu m  o Im p ro w iz a c ji  ( „M o n o lo g  K o n ­
ra d a “ ), tw ie rd z ą c , że „ o  i le  w y p o w ie d z i ex a n tę  
na leżą na ogó ł do h is to r i i  p o g lą d ó w  p isa rza , to  w y ­
p o w ie d z i ex  post na leżą  ta kże  do d z ie jó w  tw ó r ­
czo śc i“  ( „T w ó rc z o ś ć “ , IV , 101). Jestem  p rz e c iw n e g o  
zd a n ia : dc* d z ie jó w  tw ó rc z o ś c i na leżą  w ła śn ie  w y - ,  
p o w ie d z i p op rze d za ją ce  d z ie ło , bo są ś w ia d e c tw e m  
s ta n ó w , k tó re  b y ły  jeszcze zd o ln e  p od z ia ła ć , u k s z ta ł­
to w a ć  tw o rz o n e  d z ie ło . N a to m ia s t w y p o w ie d z i ex 
p os t są ju ż  ty lk o  ko m e n ta rz e m , zasadn iczo  b io rą c  
k o m e n ta rz e m  o te j sam ej w a rto ś c i, Co k o m e n ta rz  
każdego c z y te ln ik a . Je że li są s łuszne, to  n ie  d la ­
tego, b y  tw ó rc a  n a p ra w d ę  w ię c e j w ie d z ia ł o g o to ­
w y m  ju z , o d e rw a n y m  od n iego  d z ie le . Je że li w ię ­
ce j w ie , to  ty lk o  o s w o ic h  za m ia ra ch . O w y k o n a n iu  
* * ! r Z sarno.’ co d ob rze  c z y ta ć  u m ie ją c y  c z y te ln ik .

M a m y  w ię c  p ra w o  tra k to w a ć  ó w  k o m e n ta rz  S ło - . 
w a ck ie g o , ja k  k a ż d y  in n y . M a jn y  jeszcze s łu s z n ie j­
sze p ra w o  w ą tp ić , czy t r a fn ie  p o s tą p il i h is to ry c y  
l i te r a tu r y ,  o s ta te czn y  sąd o „B a lla d y n ie “  s p ro w a ­
d za ją c  do sądu sam ego p o e ty . S ło w a c k i b o w ie m ' 
k ła d z ie  znak ró w n o ś c i p o m ię d z y  k a p ry s e m , tra g e ­
d ią  a h is to r io z o fią . W szys tko  w  te j „ B a lla d y n ie “ , 
p o g a d a ,  d z ie je  się p rz e w ro tn ie . G o p la n a  ko cha  się 
w  G ra b cu , a n ie  w  F i lo n ie , 'k o ro n a  spada na g ło w ę  
G rabca , n ie  K ir k o r a  itd . ,  — a le  w . ty m  sens h i­
s to ry c z n y , że p o w in n o  dz ia ć  się p rz e w ro tn ie . J u liu s z  
K le in e r  w id z i w  ty m  n a w e t c e lo w y  p e sym izm  h i­
s to r io z o f ic z n y : „S ło w a c k i,  c z y n ią c  n ie lo g iczn o ść  
p ra w id łe m  s ta ły m , p o łą c z y ł ce chy  p rz y p a d k u  — 
i p rze zn a cze n ia “  ^P rzedm ow a  do „ B a lla d y n y “  w  B i­
b lio te c e  N a ro d o w e j, s tr .  19). N ie s te ty , ja k o ś  w szyscy  
z a p o m n ie li, że' . S ło w a c k i. s w ó j k o m e n ta rz  k ła d z ie  
w  t r y b ie  w a ru n k o w y m . W y ja ś n iw s z y  k a p ry s y  zda- 
rz e n ’ . ę o w iaóa — „a  je ż e li to  w s z y s tk o  m a w n ę trz n a  
Siłę ż y w o ta “ , i  ty c h  je ż e li rzuca  k i lk a  — „ B a lla ­
d y n a  zo s tan ie  k ró lo w ą  p o ls k ą “ .

O tóż te j w n ę trz n e j s i ły  ży w o ta  „B a lla d y n a “  d la  
nas ju z  n ie  pos iada  i  stąd  b ra k  je j  je d n o lito ś c i.  Jest 
z je d n e j s tro n y  d z ie łe m  uroczego , je d y n e g o  w  sw ych  
b ły s k a c h  ka .p rysu , k tó r y  c a ły  się w s p ie ra  o s ie la n ­
k o w ą  p o e ty z a c ję  p rz y ro d y , z d ru g ie j zaś je s t p ło ­
dem , co tu  s k ry w a ć , e ru d y c j i  l i te ra c k ie j .  Jest w y ­
tw o re m  p isa rza , k tó r y  sposob iąc  się  do k a r ie r y  t ra -  

pos,aba ju ż  w  zapasie w ie le  w ą tk ó w  i  n o m y - 
f . = w J raglC,Z n y c h ' a le  te  'V;i t k i  > p o m y s ły  m a ją  ch a - 
a m i ' l i te ra c k i,  są ty p o w y m i schem a­

ta m i, za KtOre zawsze z w y k ła  spadać k a ra . Z a b ó j­
s tw o  s io s try , za b ó js tw o  G rabca , G ra lo n a , o tru c ie  
K o s try n a , w in a  w obec m a tk i  _  sam e udane  z b ro d - 

Ctl 'Y1-e’ ' i  o p rm a ln y m , rz e c z y w is ty m  p o- 
' i ,  a k l? ,  d z ia ła  B a lla d y n a , n ie  m a na n ia

ch od z i z. z e Z ą t r a .  ]e ’  d o s k o n a le - SP ° sób 
U czący  się s w o je j s z tu k i t r a g ik  n a g ro m a d z ił aż 

z b y t lic z n e  w ę z ły , a le  n ie  u m ie  ic h  an i ro z c ią ć  ant 
ro z p lą ta c . C z y n i to  za n ie g o  G op lana , Zeus z r y b i? j  
f f j f  Jec>n ?k z o oałe  to  ro z w ią z a n ie  p op rzedzone  
je s t ta k ą  ilo ś c ią  z b y te c z n e j m a k a b ry  (czy  np  B a lła -  

d y n a  „m u s  “  w ła s n o rę c z n ie  u b ija ć  G ra lo n a  b y ś m y  
w ie d z ie li,  iz  je s t z b ro d n ia rk ą ? ), że p rz e s ta ie  sie 
m ie śc ić  w  św ie c ie  baśn i. Z b y t  je d n a k  je s t b a to io w e ! 
z b y t w  s a rn im  u iegu  zd a rze ń  d ra m a ty c z n y c h  n ie ­
p ra w d o p o d o b n e  to  s p ię trz e n ie  w in y , z b y t d z ie c in ­
n ie  sp ro w o k o w a n a  je s t k a ra  w y ro k a m i sądzące j B a l­
la d y n y , b y  ja k ie k o lw ie k  oczyszczen ie  tra g ic z n e  s o łv - -  
w a ło  na w id za . N ie , s tanow czo  „B a lla d y n a “  u tw o ­
rem  s k ła d n y m  n ie  je s t. R zeko m o  zu pe łn e  sp le ce n ie  
baśn i z tra g e d ią  h is to ry c z n ą  n ie  p o w io d ło  s ię  poecie  
w  sposób n a p ra w d ę  k o n s e k w e n tn y  '  v •.

B aśń i tra g e d ia  leżą o b o k  s ie b ie ,’ a le  n ie  w ch o d zą  - 
w  s ieb ie  n a p ra w dę . Jest w  u tw o rz e  scena k tó ra  
n a jm o c n ie j św ia d czy , ja k  b a rd zo  n ie p o go d zo ne  leża — 
uczta  na z a m ku  K irk o ra .  C ałe p ra w d o p o d o b ie ń s tw o  
p rz y b y c ia  G rabca  naw ę * w  m o ty w a c h  baśn i 1esf 
w ą tp h w e  i n a c ią g n ię te . A le  n a jb a rd z ie j n a c ią g n ię ty  
ta k t ,  to  je g o  obecnosc w ła ś n ie  podczas u c z tv  Po ro  
ta  ca ła  uczta? W  ja k im  w łą ś c iw ie  c h a ra k te rz e  i  po 
co B a lla d y n a  p rz y jm u je  G rabca?  P rze c ie ż  n ie  w ie  
ze będąc w ie rz b ą , .w id z ia ł je j  z b ra d n ię . Co g o rsza ’ 
ta kże  i m y  n ie  w ie m y , czy  G ra b ie c -k ró l i G ra b ie c - 
v z ło  w ie k  p a m ię ta ją , co w id z ia ł G ra b ie c -w ie rz b a ?

0 P raco ’u CV ^ est bezsporne, W ła d y s ła w  W o ź n ik , k tó r y  
W ie rsz  • a ł w id o w is k o , d a ł sobie  p ię k n ie  radę  
1 m ia ł te g o  b a tu tą  p ły n ą ł n a tu ra ln ie , p ros to
śc i r io s l  fb z io m  g r y  b y ł  w y ró w n a n y , w  w ię k s z o - 
róW  n p !? « a S ceny z b io ro w e  c iekaw e . Ś w ia t cza­
to  G ra  h i b °w a b u . Sam  W o ź n ik  g ra ł G ra b ca . B y ł 
i  b a rd zo  ć P o ka zow y. T r y w ia ln y  bez ja s k ra w o ś c i 
d łu t k a  » nJ.le s z n y * w  r o l i  ty tu ło w e j w y s tą p iła  m ło -  
Je n t i s t o f ° f la  R y s ió w n a . To  p ra w ie  je j  d e b iu t. T a - 
s ły s z a ło m ^ -  W  su m ie  p o w ie d z ia łb y m  o n ie j to , co 
śc i n io z  ? ied a w n ó  o p e w n y m  m in is trz e . „Z d o ln o -  
W n o d o v fy k łe ’ a le  w id a ć , że p ie rw s z y  raz  w  ż y c iu  
W i d o w n - r o l i “ . W dow ę , k tó ra  p o ru s z y ła  serce 
ska  a i J do & łęb i, k re o w a ła  B ro n is ła w a  J a n ik o w -  
c jw iV on iin-^ b y Ja K* S zyszko -B ohusz. Ś w ie tn a ! L u ­
t y  Ń o Ka (G °p ta n a ) p ię k n ie  w y p o w ia d a ła  w ie rs z , 
l i k i  n  ?k o w s k ie m u  (P u s te ln ik ) , B e d n a rs k ie j (C hoch - 

' nalp*?» ^ s k ie J (S k ie rk a ), M ro ż e w s k ie m u  (K o s try ń )  
n ie , a ło  b y  s ię  p o  g o rą c y m  s łó w k u . F ilo n o w i —

P i e r w i ° n ie c  d e k o ra c je ! W a lczoW sk i. T o  o rzech ! 
n a m io t -D(las  ̂ o d p y c h a ją c ą . W  n a s tę p n ych  (zam ek, 
C hoć n r  B a lla d y u y )  z w y c ię ż a ł ta le n t. P rz y z n a ję ! 
J?ólnvohZyi ,la m  ze n ^e w  guśc ie . Poszcze-
W yznan- Ql:)razów  n ie  łą c z y ło  w  je d n o  a n i o k re ś lo n e  
żarioo  r i e m a la rsk ie , a n i ja k a ś  w y ra ź n a  osobowość, 
m a m i r ^ } y s ł o g ó ln y , ch oćb y  sposób. Toż, z k o s tiu -  

• Je dn e  b y ły  od sasa, d ru g ie  od łasą. Te od

c z y ło  go p rzep ę d z ić , ja k  ju ż  raz  p rzep ę d zon y  zo 
s ta ł, n ie  trzeba  b y ło  sp ec ja ln ie , go p o ić . Z re sz tą  
p lo tk i  p o d d a n y c h > n ie  zawsze szkodzą w ła d c o m  K o ­
ro n y  G rabca  n ie  b ie rz e  p rzec ie ż  na p o w a żn ie  W ie c  
m oże k a p ry s , że p o i g łu p k a  d z w o n ko w e g o?  N ic  n ie  
w ie m y , uczta  o d b y w a  się  w e m g le .

D la te g o  to  w id z im y  ty lk o  k o n ie c  u c z ty , b v  n ie  
d os trze c  ca łego  ro z m ia ru  ty c h  n ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw  
1 ^ z g o d n o ś c i  p o m ię d z y  baśn ią  a p o s tu lo w a n ą  t r a ­
ged ią . N a jw a ż n ie js z e , k rz y ż ó w #  m ie js c e  d z ie ła  iest 
z u p e łn ie  zam azane. N a w e t żaden rze ko m o  p rz e w ro t­
n y  i na s w ó j sposób k o n s e k w e n tn y  k a p ry s  tu ta j  n ie  
? m o rc le m C p ró c z  m echan icznego  p rz e c ię c ia  baśn i

Jest w ię c  y w  „B a lla d y n ie “  zasadn icza  rysa . B y w a  
w  d ra m a ta c h  S ło w a c k ie g o ; że p o d o b n ie  n ie s k ła d n a  
ze s ta n o w is k a  scen icznego  s y tu a c ję  ra tu je  in s t r u ­
m e n t ję z y k o w y  p o e ty ; b yw a , że cza r w ie rsza  sięga 
w szędzie  i  p rze rzu ca  m o s ty  ponad  p ę k n ię c ia m i. T y m ­
czasem w  „B a lla d y n ie “  n a w e t to  s ię  n ie  d z ie je - 
g ra n d  g u ig n o l s tro n y  rz e k o m o  tra g ic z n e j n a p isa n y  
je s t w ie rsze m  czys to  in fo rm a c y jn y m , o ¿Kle g ię t ­
k im , i le  to  ie s t ko n ie c z n e  d la  p o trz e b  snćcji, a le  
w ie rsze m  c a łk ie m  p o z b a w io n y m  te j in w e n c ji,  cza ru  
i  sw ob o d y , k tó ra  lś n i w  b a ś n io w e j części dz ie ła , 
w y s ta rc z y  w s p o m n ie ć  je d n o lito ś ć  w ie rsza  w  „ L i l i i  
W e n ed z ie “ , je g o  te n  sam p a te ty c z n y  w szędzie  za­
k r ó j,  czy  też in n ą , jeszcze tru d n ie js z ą , bo  d o k o ­
naną  w e d łu g  p ra w  z d o b n ic tw a  i  k a p ry s u  jecinoÈ i-

tość m o w y  sce n iczn e j w  „F a n ta z y m “ , .w y s ta rc z y  to  
p o ró w n a n ie , b y  w skazać, że m ow a scen iczna  „ B a lla ­
d y n y “  u to czo na  je s t z d w ó c h  o d m ie n n y c h  k ru s z ­
ców. K ru s z c u  p ra w d z iw ie  p o e ty c k ie g o  w  scenach 
b a ś n io w y c h , o b o ję tn e g o  p o e ty c k o  w  scenach t r a ­
g ic z n y c h .

D la te g o  to  je d y n ie  w ie rs z  części b a ś n io w e j nad a je  
„B a lla d y n ie “  p ew ną  sugestię  je d n o lito ś c i p o e ty c ­
k ie j .  Jego cza r je s t ta k  m o c n y , że z u p e łn ie  u w a ln ia  
od o b o w ią z k u  k o n k re tn e g o , ob razow ego  w id z e n ia  
lasu / n ad g o p la ń sk ie g o , G o p la n y , je j  d ia b lik ó w . Cała 
s tro n a  o brazow a  baśn i p ozosta je  w  c z y ta n iu  m ie j ­
scem , k tó re g o  n ie  m u s im y  a k tu a liz o w a ć  o bra zo w o,

• k tó re  trw a  p rz e s ło n ię te  i p rzyna g lon e  p ię k n e m  s ło ­
w a. D la te g o  „B a lla d y n a “  czy ta n a  je s t b a rd z ie j je d ­
n o lita  a n iż e li „B a lla d y n a “  og lądana . # P o w ta rza m : 
k la m ra m i te j je d n o lito ś c i je s t b a ś n io w y  w ie rsz  i  n ie ­
o k reś lo n ość  o b ra zu . Są to  k la m ry  b a rd zo  l ite ra c k ie ,  
m a ło  sceniczne .

P isząc • to  z a m ie n ia m  na te rm in y  k r y ty c z n e  n a j­
p ię k n ie js z ą , ja k a  is tn ie je  w  nasze j l ite ra tu rz e , glossę 
p oe ty c k ą  o „ B a lla d y n ie “ . N a p is a ł ją  N ó rw id  u w s tę ­
pu do ro z b io ru  „B a lla d y n y “ , z a m y k a ją c y m  jego  
w y k ła d y  o S ło w a c k im : „D o  tra g e d ii w ła s n e j s ta w ił 
zarazem  J u liu s z  — te a tr  ja k o b y  p rze n o śn y , w  o k ła d ­
kach , że ta k  rzekę , k s ią ż k i sch ow a n y . Są ta m  de­
k o ra c je  z l iś c i ro s a m i m o k ry c h  u w ite  — rz u ta m i 
p s tre g o  ś w ia tła  oz łacane — m a lin  w o n i i k o n w a lii  
pe łne . R o z p ru j k s ią żkę  i  p rz e c ią g n ij p o  s to le , p io ­
n ow o  k a r ty  je j  s ta w ia ją c , a okaże c i się g a jó w  z ie ­
lo n y c h  i c h a t i baszt p o ła m a n y c h  p e rs p e k ty w a , 
O jc o w s k ie m u  i  P ie s k o w o -s k a ln e m u  p odobna  w ą w o ­
zo w i. A  to  w s z y s tk o  jasn o śc i p la n u  p ie rw o tn e g o  
i, że ta k  rze kę , h a rm o n ii zasadn icze j s z k ie le tu  sa­
m ego n ie  u w id o m ia  — osi d ra m a ty c z n e j n ie  o k a ­
z u je  — ty p ó w  n ie  u w y d a tn ia  — ow szem , zam glew a 
ry s y  g łó w n e  i  u n ie c z y te ln ia  rzecz, lu b o  w  sposób 
d z iw n ie  p o w a b n y “ .

Z ta k ie g o  w y g lą d u  c z y ta n e j „ B a lla d y n y “  w y n i­
k a ją , ta k  p rz y n a jm n ie j sądzę, p e w n e  o c z yw is te  
w n io s k i, ja k  „B a lla d y n a “  p o w in n a  w y g lą d a ć  na 
scenie, b y  n ie  za tra ca ła  sw o ic h  w a rto ś c i. P on iew aż 
są to  w a rto ś c i ty p o w o  l ite ra c k ie  z g ó ry  za k ła d a m y , 
że za traca  ic h  w ięcej/, n iż  k tó r y k o lw ie k  z in n y c h  
d rą m a tó w  S łow a ck ie g o . W  p e w n y m i sensie  ła tw ie j ­
sza. p o n ie w a ż  d osyć  bezn a d z ie jna , je s t sp raw a  w ie r ­
sza. B ra k u ją c e j je d n o lito ś c i s ty lu  n ie  n a d ro b i 
w  „B a lla d y n ie “  n a jb a rd z ie j su m ie n n a  p raca  re ż y -~  
sera, n a w e t reżysera  o ta k  w y b itn y m  z ro z u m ie n iu  
w ie rsza , ja k  W ła d y s ła w  W o ź n ik , je d e n  ż a rc y -  
rz a d k ic h  te j m ie rze  naszych  a k to ró w . A le  po ­
k u s ić  się o to  p o w in n a  n aw e t ponad rozszczep io ­
n y m  s ty lis ty c z n ie  te ks te m  p o e ty . W  k ra k o w s k ie j 
in s c e n iz a c ji G ra b ie c  i  F i lo n  s ta le , G op la n a  c h w ila m i, 
z a c h o w y w a li w ie rsz . T ym czasem  (n ie  lę k a m  się  tego 
te rm in u )  „B a lla d y n a “  w in n a  b yć  d ek la m o w a n a , 
w  p e łn y m  sensie tego te rm in u  ja k o  m ó w ie n ia  ozdo b ­
nego, u w y ra ź n ia ją c e g o  w ie rs z  ja k o  tw ó r  u m o w n y , 
p ię k n y  p rzez  sw o ją  od le g ło ść  od m o w y  c o d z ie n n e j.

T ru d n ie js z a  i b a rd z ie j is to tn a  je s t sp raw a  w iz u a l-  
ności „B a lla d y n y “ . O p is  p o e ty c k i, d o m yś ln e  tło  fa n ­
tas tyczne , tę  posiada p rzew agę  nad opisem  i tłe m  
z re a liz o w a n y m  sce n iczn ie , że re a liz a c ja  >vyb iera  
i dopuszcza do w id z e n ia  ty lk o  je d e n  w y g lą d . Ten. 
k tó r y  p o s ta w io n o  nam  p rzed  oężym a. Tym czasem  
t ło  z a w a rte  ty lk o  w  s ło w ie  pozw ą la  się  w fd z ie ć  tak , 
ja k  k a żd y  tego za p ra g n ie , w e d łu g  ty c h  p o trz e b  fa n ­
ta s ty k i,  k tó re  k a ż d y  nosi w  sobj.e na sposób o d ­
m ie n n y . Jest to  zresztą  ogó lne  p ra w o  (o p is a ł je  R.. 
In g a rd e n ), w e d łu g  k tó re g o  o d tw a rż h m y  w  naszej 
w y o b ra ź n i w s z e lk ie  o p is y  czy  k ra jo b ra z y : w  ogó lne  
ra m y , pod d a w a n e  p rzez  p isa rza , w k ła d a m y  o b ra zy  
z w ła s n y c h  w s p o m n ie ń  i p rzeżyć . T y m  o d rę b n ie j, 
ty m  b a rd z ie j na sw ó j je d y n ie  sposób w k ła d a m y  te  
tre ś c i i o b ra z y , je ż e li c h o d z i o s p ra w y  ta k  u lo tn e  
i  ta k  je d y n e , ja k  b a ś ń .^ ja k  je j  fa n ta s ty k a .

Zas ługę  in s c e n iz a to ra  k ra k o w s k ie g o  p rzedstaw ię-: 
n ia  — je s t n im  F r . W a lc z e w s k i — s ta n o w i, że jasno  
p o ją ł i p o s ta w ił to , że b aśn i „ B a lla d y n y “  n ie  m oż­
na ro z w ią z y w a ć  na sposób re a lis ty c z n y . P o s ta w iw ­
szy jasno# co n ie  n a leży , n ie  ro z w ią z a ł W a lczo w sk i 
ró w n ie  jasno , ja k  na le ży . U p o e ty z o w a l t y lk o  k s z ta łt, 
n a d a ją c  n a d g o p la ń s k ie m u  b o ro w i u k ła d  o rn a m e n tu , 
n ie  u c z y n ił zaś sp raw cą  b a ś n i '—- b a rw y . T ym cza se m  
poezja  o rn a m e n tu  je s t w ła śn ie  poe z ją  z a m kn ię ta , 
p ozb a w io n ą  k a p ry s u  i  n ie s p o d z ia n k i, ja k ic h  #dopo-\ 
m in a  się „B a lla d y n a “ . T ym czasem  w ła ś n ie  w  ga­
rn ie  b a rw n e j te n  las G o p la n y  p o w in ie n  b y ć  do n i-  
czegc\ na św ie c ie  n ie p o d o b n y , n ie re a ln y , s p o jo n y  
z f io le tó w  i c y n o b ró w , z d rzew , k tó ry c h  n ik t  na 
św ie c ie  n ie  w id z ia ł,  z k o lo ró w , k tó re  w  p rz y ro d z ie  
n ig d y  się ze sobą n ie  k o ja rz ą . F e rd y n a n d  Ruszczyć 
ju ż  raz  p o d ją ł ta ką  p ró b ę  d la  s ty lu  m in io n e g o , d la  
seces ji: d la  p o trz e b  w iz u a ln y c h  k s z ta łc o n y c h  na 
9 b e cn ym  m a la rs tw ie  ta p ró b a  je s t c iąg le  do z ro b ie - 
n i?r' P rO b0w a ł w  K r a k ° w ie  za o k u p a c ji T. K a n to r.

N ie  d la  p rz y p a d k u  rz u c ę  nazw isko , k tó re  n ig d y  
n ie  zo s tan ie  pod p isan e  na a fiszu  „ B a lla d y n y “ . K ie ­
d y  sp oz ie ra łe m  na ucz tę  z G rabcem , nag le  d os trze ­
g łem , że znam  p rzec ie ż  ską d in ą d  k a p ry ś n e  i śm iesz­
ne, in fa n ty ln e  i p oe tyczne  u c z ty , w ś ród  k tó ry c h  do­
sko n a le  p o m ie ś c iłb y  się G ra b ie c : m a lo w a n e  u c z ty  
m e ży ją ce g o  Z y g m u n ta  W a lisze w sk ie g o . I  „B a lla -  
d y n a “ , ta k  ją  w id z ę  w e w n ę trz n ie , ta k  p rzeczu w a m  
m e u jrz a n ą  d o tą d  n ig d y , p o w in n a  b y ć  ró w n ie  n ie ­
sp odz iew ana  i radosna, ró w n ie  p oe ty c k a  i ró w n ie  
żyw a  ja k  je g o  k o lo ry s ty k a . W y d a je  m i się, że tu ta j,  * 
w  ę tw a r ty m  k a p ry s ie  k s z ta łtu  i  p e łn e j soczys tośc i! 
a re a ln e j b a rw ie , za w ie ra  się p rzeczu w a na  p o e ty c z - 
nosc dz ie ła .

S łu c h a ją c  „ B a lla d y n y “  ta ką  ją  w id z ia łe m  i ta ką  — 
p i o p o n u ję  sonie. „D e k o ra c je  z l iś c i ro sa m i m o k ry c h  
u w ite  — rz u ta m i p s trego  ś w ia tła  o z łacane “ . T a k  
w id z ę  m a la rs k ie  s łow a  N o rw id a . R ad b ym  w y s łu ch a ć  
in n y c h  p ro p o z y c ji.  K a z im ie rz  W y k a

K O R E S P O N D E N C J A
m u z y k a  d l a  a m a t o r a
Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Z  ja k ą ż  p rz y je m n o ś c ią  p rz e c z y ta łe m  „ L is t  ze w s i“  
Jozefa  B ie ń k a  zam ieszczony w  n r  55 „O d ro d z e n ia “ . 
P rz y je m n ie  je s t s tw ie rd z ić , że w ła śn ie  to, 
czego o c z e k u je  w ieś  i  m ias to , ła tw y  i d o b ry  re p e r­
tu a r  d la  a m a to rs k ic h  zespo łów  m u z yczn ych  — je s t 
ju ż  w  s ta d iu m  re a liz a c ji.

P rz y s tę p u ją c  do o rg a n iz a c ji d z ia łu  m uzycznego  
„ C z y te ln ik a “  za ło ży łe m  m. in . „B ib l io te k ę  A m a ­
to rs k ic h  Z e sp o łó w  M u z y c z n y c h “ . Z a m ó w iłe m  l ic z ­
ne u tw o ry  u  n a jw y b itn ie js z y c h  k o m p o z y to ró w  p o l­
s k ic h  s ta w ia ją c  w a ru n e k  p rzys tę p no śc i i  m u z y c z ­
n e j i te c h n ic z n e j. Zastrzegam  się. że p rz y s tę p n o ś c i 
n ie  ro z u m ie m  ja k o  ustępstw a  na rzecz m u z y k i k o n ­
w e n c jo n a ln e j. K a ż d y  k o m p o z y to r  ma tu  p ię k n e  p o ­
le  do in d y w id u a ln e g o , w  sw o im  w ła s n y m  s ty lu  u - 
trz y m a n e g o  p op u la rn e g o  w y p o w ie d z e n ia  się. Coś 
ja k  dob ra  p o p u la ry z a c ja  f iz y k i ,  k tó ra  w ca le  n ie  
s ta w ia  pod k o rc e m  o s ta tn ic h  zd ob yczy . A lb o w ie m ; 
ja k  s łuszn ie  sądzi ob. B ie n ie k , b ib l io te k a  ta  m us i 
b y ć  w y c h o w a n k ą  'dob rego  sm aku.

O to  je s t stan  naszych p rąc . Na r y n k u  u ka za ł się 
ju ż  z b ió r  p ie ś n i o k o lic z n o ś c io w y c h  (p a tr io ty c z n y c h  
i ro b o tn ic z y c h ) o p ra c o w a n y  p rzez W ł. R aczko w ­
sk ieg o  na c h ó r  jed.no-, d w u -, t r z y -  lu b  cz te ro g ło so ­
w y  z a k o m p a n ia m e n te m  fo r te p ia n u  lu b  bez. Z b ió r  
nos i t y t u ł  „P rz e jd z ie m  W is łę , p rz e jd z ie m  W a r te “ .
W  d ru k u  z n a jd u je  się d ru g i, p o d o b n ie  u ję ty  zeszyt 
p ie ś n i to w a rz y s k ic h  p t. „S ia d a jc ie  w szyscy  w o k o ło  
z n a m i“  Tadeusza S ze lig o w sk ie go . W d ru k u  sa ró w ­
n ież  u tw o ry  na a m a to rs k ie  ze spo ły  o rk ie s trp w e , ta ­
k ie  w ła ś n ie  ja k ie  p ro p o n u je  ob. B ie n ie k : „N a  se r­
deczną n u tę “  R u d z iń sk ie g o , ,,Ze s ta re j m u z y k i“  
B a ce w ic z ó w n y , „ U w e r tu r a “  i A O b ra zk i w ie js k ie “  
S ik o rs k ie g o , „P o d  s trz e c h ą “  B a c e w ic z ó w n y , „M a rs z  
J a w o rz y ń s k i“  P a n u fn ik a . Są tu  w ię c  i u tw o ry  o r y ­
g in a ln e  i s u ity  o c h a ra k te rz e  lu d o w y m  i w y b o ry  ze 
s ta re j, d o b re j m u z y k i. P rz y g o to w a n e  do d ru k u  lu b  
w  o p ra c o w a n iu  są: „S u ita  k a szu b ska “  W i łk o m ir ­
sk iego , „S u ita  w e se ln a “  P a le s tra . „W e so ła  s u ita “  
K is ie le w s k ie g o , u tw o ry  Kasserna . L u to s ła w s k ie g o , 
M y c ie ls k ie g o . S ze lig o w sk ie go , W ie ch o w icza  i in ­
n y c h .

Sądzę, że do w io s n y  w y jd z ie  p rz y n a jm n ie j d z ie ­
s ięć p o z y c ji  z te j B ib l io te k i.  Za n im i n as tą p ią  d a l­
sze. D la  nas je s t rzeczą n ie z m ie rn ie  w ażną  o d d ź w ię k  
i  z a in te re s o w a n ie  ty m i rze cza m i w ś ró d  n ie p rz e li­
czo n y c h  rzesz a m a to ró w . P ro s im y  o a d re s y  ś w ie t­
l ic ,  zespo łów , o rk ie s tr ,  że b yśm y  m o g li pos łać  im  
p ro s p e k ty , p o w ia d o m ić  o n ow o śc iach  itd .  W te d y  
s z y b k o  u s ły s z y m y  s ię  i p o z n a m y  na es tradz ie .

W ito ld  R u d z iń s k i 
Ł ó d ź , P io trk o w s k a  96 „ C z y te ln ik “

PRZEGLĄD PRASY
R oczn ica  m ic k ie w ic z o w s k a  trw a . W  czasop ism ach 

p o ś w ię c o n y c h  k u ltu rz e  u k a z u ją  się w  d a lszym  c iąg u  
w y p o w ie d z i p is a rz y , k tó rz y  pop rzez u w y ra ź n ie n ie  
s to s u n k u  do M ack iew icza  w y p o w ia d a ją  id e o lo g ię  
p o k o le n ia , do k tó re g o  należą. M ilc z e n ie  je s t r ó w ­
n ież  w y m o w n e . U ła m k o w o ś ć  za in te re so w a n i^ , -lub 
w s trz e m ię ź liw o ś ć  czasop ism  z w ią z a n y c h  z a k tu a ln ą  
„p ra w ic ą “  p o lity c z n ą  n ie  je s t p rz e p a d k ie m . B o  — 
i tego te ra z  ju ż  n ik t  n ie  p rz e m ilc z y  — M ic k ie w ic z  
je s t z w ią za n y  z ‘ru c h e m  postępu  spo łecznego . O kres  
je g o  p o lity c z n e j d z ia ła ln o ś c i, o k res  „ T r y b u n y  L ut 
d ó w “  w s ty d liw ie  ją k o  „ w y s k o k “  p rzez  h is to ry k ó w  
l i t e r a tu r y  p o m ija n y , je s t o k rese m  n a jb a rd z ie j s y n ­
te ty c z n y m  ży c ia  tw ó rc y  „D z ia d ó w “ .

„T rz e b a  b y ło “  — p isze  w  „ K u ź n i c y "  A dam  
W a ż y k  — „b e z w s ty d n e j p e r f id i i  ro d z im e j p ra w ic y , 
ś w ię to s z k ó w  p is u ją c y c h  h is to r ię  l i te r a tu r y ,  p ro fe ­
s o ró w  u k ła d a ją c y c h  św ię ta  n a ro d o w e , k o m e n ta to ­
ró w  i u z u rp a to ró w , aby  p rz e d s ta w ić  ja k o  w y s k o k  
w ygaszonego  w ieszcza w szys tko , co z d z ia ła ł w  ty m  
o k re s ie ; je g o  sam ozw ańcze p os ło w a n ie  w  E u ro p ie , 
u że ra n ia  się z pap ieżem , le g io n y  w ło s k ie  i  ż y d o w ­
sk ie , zw łaszcza zaś tę  try b u n ę , z le k c e w a ż y ć  ją  i od 
b ie d y  w y b a c z y ć . T rzeba  b y ło  fa ta ln e j g łu p o ty  1 se k ­
c ia rs tw a  le w ic y  p o ls k ie j,  a b y  p rzeo czyć  tę  d ro b n ą  
szache rkę  i  p og o d z ić  się z p o s ta w ie n ie m  na opak 
p rzez  p ra w ic ę  c a łe j tw ó rc z o ś c i, c a łe j d z ia ła ln o ś c i, 
ca łego te m p e ra m e n tu  m ic k ie w ic z o w s k ie g o ., A  ja k  
się w id z i M ic k ie w ic z a , ta k  się  p a trz y  na w szys tko , 
co je s t w  t r a d y c ji  n a ro d o w e j. O k a le c z o n y  i ska ­
m ie n ia ły  s ta ł p rzez  la t  k ilk a d z ie s ią t  w  s z la g o ń sk im  
p a n te o n ie , u tra p ie n ie  u c z n ia k ó w  g im n a z ja ln y c h  z k i ­
je m  p ie lg rz y m a  w  ręce, a d la  lu d u , i to  t y lk o  
d la  w ie js k ie g o , zosta ła  o k ru s z y n k a  zdan ia , ja łm u ż n a  
w e s tc h n ie n ia , żeby k ie d y ś  z b łą d z iły  pod  .s trze ch y  te  
rzeczy  lir y c z n e  i  e p ic k ie , w  k tó ry c h  k rą ż y ły  n a j­
ś w ie tn ie js z e  so k i w ie lo w ie k o w y c h  d ośw iadczeń  poe­
ty c k ic h , rzeczy , k tó re  się same b łą k a ć  n ie  będą, a le  . 
będą cze ka ły ... aż s trz e c h y  do n ic h  p o d e jd ą “ .

M ic k ie w ic z  i  s o c ja liz m . Z e s ta w ie n ia  tego , d z iś  p o ­
w szech n ie  na ła m a c h  c a łe j p ra s y  p o s tę p o w e j u w y ­
ra źn io n e g o  (n ow e  g ło sy  „ N a p r z o d u  D o l n o ­
ś l ą s k i e g o “  i  k a to w ic k ie j „ G  a z e t y  R o b o t ­
n i c z e  j “ ) n ie  da s ię  „ p o p ra w ić “  ja k im ś  p rz y m io t­
n ik ie m  m ity g u ją c y m  ( „m is ty c z n y “  czy „c h rz e ś c i­
ja ń s k i“ ), k tó r y  b y  sens p ra w d y  p rz e o b ra z ił.

„O szu s tw o  u z u rp a to ró w “  — k o n ty n u u je  W a ż y k  — 
„c z ę s to  je s t p ro d u k te m  ig n o ra n c ji.  Po p ro s tu  n ie  
w ie d zą , że sto  la t  te m u  s k o ja rz e n ia  id e i m u s ia ły  
b y ć  in n e  n iż  d z is ia j. Z a b a rw ie n ie  re l ig i jn e  s o c ja ­
liz m u  M ic k ie w ic z a  s ta w ia ło  go b liż e j ja k o b in ó w  n iż  
d z is ie js z y c h  „c h rz e ś c ija ń s k ic h  d e m o k ra tó w “  A u s tr i i ,  
a je ś li p oszukac ie  n as tępców  ks iędza  L am e n n a is , to  
z n a jd z ie c ie  ic h  ch yba  w ś ród  k s ię ży  b a s k ijs k ic h , 
k tó r z y  g in ę li  na b a ry k a d a c h  r e p u b l ik i “ .

D z is ia j b a rd z ie j n iż  k ie d y k o lw ie k  n asta ł czas, b y  
z re w id o w a ć  nasze s ta n o w isko , w obec p rze sz ło śc i. 
S ta n o w is k o  id e o w e  i 'a rtystycz/N ? ró w n ie ż . C i w szys­
cy, k tó rz y  —.. ja k  ob. S ta n is ła w  D z ik o w s k i w  „ G a ­
z e c i e  L u d o w e j “  — k a ż d y ' p rz e ja w  k ry ty c y z m u  
p o k o le n ia  u w a ża ją  za o b ra z o b u rs tw o  czy  a te n ta t 
m o ra ln y , w y z n a ją  św ia to p o g lą d  za s to ju  i w s te cz - 
n ic tw a  k u ltu ra ln e g o . K ażde  p o k o le n ie  m u s i (w  p rz e ­
c iw n y m  ra z ie  n ie  ro z w ija  się) in a c z e j w id z ie ć  p rz e ­
szłość i in n y c h  t r a d y c ji  w ła s n y c h  w  n ie j-s ię  doszu­
k iw a ć . N ie je d n o k ro tn ie  k o n ie c z n y  je s t s k o k  o  k i lk a  
p o k o le ń  w s tecz  d la  o d n a le z ie n ia  p o w in o w a c tw a  
id e o w o  a rty s ty c z n e g o . A r t y k u ł  K a z im ie rz a  W y k i 
„Ż y w o tn e  t r a d y c je  p ro z y  p o ls k ie j“  ( „O d ro d z e n ie “  

n r  53) b y ł  w ła ś n ie  ta ką  p ró b ą  k ry ty c z n e g o  p o s z u k i­
w an ia . J e ś li k r y t y k  ż y w o tn e  tra d y c je  p ro z y  p o l­
s k ie j u k a z u je  w  „ L a lc e “ . „E m a n c y p a n tk a c h “  i „F a -  ' 
ra o n ie “ , to  je s t to  w ła ś n ie  d ow odem  sza cun ku  je g o  
i p o k o le n ia , do k tó re g o  na le ży , d la  p rzesz łośc i k u l ­
tu ra ln e j.  w  o b ro n ie  k tó r e j  ta k  n ie fo r tu n n ie  ob. D z i­
k o w s k i s ta je .

Z  d ru g ie j s tro n y  n ie  m ożna w ię k s z e j s z k o d y  w y ­
rz ą d z ić  s p ra w ie  k u ltu r y ,  l ite ra tu rz e  s ta ją c e j się 
w spó łcześn ie , ja k  n iw e la c ja , o rd y n a rn ie  m ó w ią c  
z g le ic h s c h a lto w a n ie  w a rto ś c i w  im ię  ja k ie jś  d o ­
ra ź n ie  p o ję te j s o lid a rn o ś c i g ru p o w e j. W  o k re s ie  m i­
n ionego  d w u d z ie s to le c ia  s o lid a rn o ś ć  ta k a  w y c is n ę ła  
s w o je  p ię tn o  na l ite ra tu rz e , choc iaż  n ie  na w ie le ’ 
w  sensie o s ta te czn ym  się p rz y d a ła . P a m ię ta m y  ch o ­
c iażb y  b o jk o t  fSoety ta k  w ie lk ie g o  ia k . i u fr jj-y
g ru p ę  S ka m a n d ra . N iw e la c ja , leżąca u p o d s ta w  po­
m ieszan ia  p o ję ć , je s t n ied o pu szcza ln a  n aw e t z po- 

, b u d e k  id e o lo g ic z n y c h . Od te j te n d e n c ji,  n ie s te ty , 
n ie w ie lu  je s t w o ln y c h . Z w ie lk i  p rz y k ro ś c ią  o d ­
n a jd u je m y  je j  p rz e ja w y  w  ś ro d o w is k u , k tó re  je s t 
nam  b lis k ie . H u m a n iz m  s o c ja lis ty c z n y  m a p o d s ta w y  
z b y t pow ażne, u d o k u m e n to w a n e , b y  m ożna b y ło  
p rz y m io tn ik ie m  „h u m a n is ty c z n y “  szastać na p ra w o  
i lew o , o k re ś la ć  n im  z ja w is k a , d la  k tó ry c h  b ra k  je s t 
m ie jsca  w  rzę d z ie  w a r to ś c i o b ie k ty w n y c h . N ie ­
d źw ie d z ią  p rz y s łu g ę  o d d a je  się s p ra w ie  p k a z u ją c  
z łe  lu b  n ie d o jrz a łe  u tw o ry  ja k o  a r ty s ty c z n y  p rze ­
ja w  tego h u m a n iz m u . T o  n ie  je s t d y d a k ty c z n e . W y ­
d a je  się nam , że h u m a n iz m  je s t pog lą de m  na ś w ia t 
n ie w z ru s z o n y m , trw a ls z y m  n iż  w ę z ły  n a jb a rd z ie j 
s o lid a rn e j g ru p y .

P rze życ ia  la t  n ie w o li są te m a te m  p ie rw s z y m  
w s z y s tk ic h  p rac , ja k ie  s ię  od czasu w y z w o le n ia  
w  d ru k u  u ka za ły . Je d n a k  p raca  n ie p o d le g ło śc io w a  
w  k ra ju ,  p raca  k o n s p ira c y jn a  d o p ie ro  te ra z  do l i ­
te ra tu ry  w c h o d z i. K a to w ic k i „ D z i e n n i k  Z a -  

" c h o d n i “  s w ó j n u m e r ś w ią te czn y  p o ś w ię c ił 
w s p o m n ie n io m  c z y n n e j.w  p o d z ie m iu  w a lk i z N ie m ­
cam i. S ta n is ła w  Z ie m b a  p isze o p ra s ie  n ie p o d le g łe j 
(ten  sam te m a t in te re s u ją c o  pod a je  M a re k  A rc z y ń -  
s k i w  w a rs z a w s k im  !,K  u r i  e r z e  C o d z i e n -  
n y  m “ ), B o le s ła w  S u ró w k a  o je d n y m  z k ra k o w ­
s k ic h  lo k a li  k o n s p ira c y jn y c h , A u g u s t G ro d z ic k i p o ­
d a je  schem a t k o n s p ira c ji  w  ogóle. P race  te  m a ją  
c h a ra k te r  p a m ię tn ik a rs k i.. S łuszn ie  p isze „ R z e c z -  
p o s p o„I i t a “  o o d ro d z e n iu  l i t e r a tu r y  p a m ię tn i­
k a rs k ie j,  k tó re  po  te j w o jn ie  nastąp i. W a lk a  z N ie m ­
ca m i pod o k u p a c ją  zaw ie ra  z b y t w ie le  m a te r ia łu  
lite ra c k ie g o  fa scy n u ją c e g o  p rzez  s w ó j a u te n ty z m  
s u ro w y  i w ym ag a ją ce g o  n ie  ty le  o b ró b k i, i le  u c z c i­
w ośc i a r ty s ty c z n e j. O dnosi się to  w  p ie rw s z y m  rzę ­
dz ie  do zdarzeń  ju ż  h is to ry c z n y c h , ja k  zam ach na 
K u ts c h e rę , czy  (n ie u d a ły )  na H ahna. W y s ta rc z y  po ­
ró w n a ć  a u te n ty c z n e  o p o w ia d a n ie  u czes tn ika  za­
m a chu  Jerzego C hram  P ió rk o w s k ie g o  z u tw o re m  
o p ra c o w a n y m  na ten  te m a t p rzez W o jc ie ch a  2 u -  
kroTwskiego ( „D z ie n n ik  Z a c h o d n i“ ). P ió rk o w s k i je s t 
w s trz e m ię ź liw y , a u te n ty z m  d y s c y p lin u je  go, że n ie  
p ozw a la  sobie  w .o g ó le  (chociaż m a_do tego p ra w o ) 
na p ie rw szą  .osobę. Ż u k ro w s k ie g o  ponosi te m p e ra ­
m e n t b e le try s ty , że n aw e t s trze la  ze S tena. E fe k t 
ta k i,  że P ió rk o w s k i d a je  duże p rz e ż y c ie  a rty s ty c z n e , 
a Ż u k ro w s k i d e n e rw u je .

K o n ie czn ość  z ró ż n ic o w a n ia  się  c za so p iśm ie n n ic tw a  
. k u ltu ra ln e g o , co p o d n o s iliś m y  n ie je d n o k ro tn ie , sa­

m o życ ie  p o tw ie rd z a . U t r z y m u ją , się i dob rze  p ro ­
sp e ru ją  p ism a sp ec ja lne  o w ęższym  zakres ie  za­
in te re so w a ń . U k a z a ł się w ła śn ie  n u m e r 2 m ies ięcz ­
n ik a  „ A f i s z  S t a r e g p  T e a t r  u “ . PiSJńo to  
redagow ane  p rzez W o jc ie ch a  N atansona  je s t ży w o  
zw iązane  z te a tre m  i te a tra ln ą  p u b liczn o śc ią . Z e szy t 
d ru g i „A f is z a “  za w ie ra  m . in . in te re s u ją c e  ogó ł cz y ­
te ln ik ó w  p race  K ry s ty n y  G rz y b o w s k ie j ( „N ie m c y  
w  te a trze  k ra k o w s k m f“ ), Z y g m u n ta  L e śn o d o rsk ie g o  
( „ P r o f i l  a r ty s ty c z n y  Z a w ie y s k ie g o “ ). W o jc ie c h a  N a ­
tansona  (c ie k a w y  essay-szk ic  o B e rn a rd z ie  S haw  
„K a z n o d z ie ja  bez w ia r y “ ) o raz  k ro n ik ę  i o d p o w ie d z i 
F lu k o w s k ie g o , S w in a rsk ie g o , W a żyka . Z a g ó rsk ie g o  
na a n k ie tę  p. n. „P ra c e  i z a m ie rz e n ia *p o ls k ic h  a u to ­
ró w  .d ra m a ty c z n y c h “ .

D z ie d z in a  k u ltu r y ,  k tó ra  — ja k  d o tych czas  — n a j­
le p ie j zosta ła  zo rgan izow ana , to  m u z y k a . P rz y n a j­
m n ie j w  K ra k o w ie , O d b y w a ją  się p ię k n e  i c ie k a w e  
k o n c e r ty , a P o ls k i Z w ią z e k  M u z y k ó w  i K o m p o z y ­
to ró w  p rz e ja w ia  ży w ą  d z ia ła ln o ść  w y d a w n ic z ą . 
( Is tn ie je  s p ra w n ie  fu n k c jo n u ją c e  „P o ls k ie  W y d a w ­
n ic tw o  M u z y c z n e “ ). G o to w y  w zó r do n aś la d ow a n ia  , 
d la  in n y c h  a r ty s ty c z n y c h  z w ią z k ó w  * zaw ód o w y  cifi.
Z ty m  w s z y s tk im  m ożna się b liż e j zapoznać z ła ­
m ó w  re g u la rn ie  ukazu ją ceg o  się d w u ty g o d n ik a  pod 
re d a k c ją  S te fana  K is ie le w s k ie g o  ..R u c h  M  u  -  
z y  c z n y u. U ka za ło  się ju ż  sześć zeszy tów  „R u c h u “ .
Z p rac  tam  o p u b lik o w a n y c h  w y n o to w u je m y : 
A d o lfa  C h y b iń s k ie g o  („W o je n n e  losy  p o ls k ic h  za­
b y tk ó w  m u z y c z n y c h “ ). t S te fa n ii Ł o b a c z e w s k ie j 
( „O  ko n ie czn ość  re fo rm  w  naszym  s z k o ln ic tw ie  
m u z y c z n y m “  i  „P o ls k ie  R ad io  w obec zadań w s p ó ł­
czesnej k u l t u r y  m u z y c z n e j“ ). „R u c h  M u z y c z n y “  po­
siada — co n a le ż y  s p e c ja ln ie  podn ieść  — d o b rze  
p o s ta w io n y  d z ia ł re c e n z ji i sp raw ozdań  z ży c ia  m u ­
zycznego  w s z y s tk ic h  o ś ro d k ó w  k u ltu ra ln y c h  k ra ju .

zb
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S T A N IS ŁA W  K U T R Z E B A  
znakom ity  uczony, pro fesor U n iw e rsy te tu  Ja­
giellońskiego, prezes P o lsk ie j A ka d e m ii U m ie-

ję tności zm arł dn ia  7 stycznia 1946 r.

Sprawa taktyczna
P ew ne o d ła m y  p ra so w e  w  k ra ja c h  a ng lo sask ich  

u s iłu ją  u c z y n ić  z nas c ie m ię ż y c ie li N ie m c ó w . N ie m ­
c y  m a ją  ta m  d o b rą  prasę, P o la c y  z łą . P o lskę  p rz e d ­
s ta w ia  się, ja k o  k r a j  b a rb a rz y ń c ó w , N ie m c y , ja k o  
n a ró d  o s z u k a n y  p rzez  n a z is to w s k ic h  w o d zó w  T rz e ­
c ie j Rzeszy. P rz e m ilc z a  się O św ię c im , a b ije  na 
a la rm  z p o w o d u  u s u w a n ia  N ie m c ó w  ze Ś ląska. 
T ru d n o . D o c z e k a liś m y  s ię : N ie m c y  — p u p ila m i Z a ­
chodu . P o la c y  — n a ro d e m  o k ru tn ik ó w .

W  p o lity c e  m ię d z y n a ro d o w e j n ie  m a 'le g a ln e j 
s a n k c ji  za oszczerstova. D o  ja k ie g o  sądu  p o c ią g n ie *  
m y  a u to ró w  k ła m ljw y c h  n o ta te k  o p rz e ś la d o w a n iu  
N ie m c ó w  w  Polsce? ^ak iż  w y ro k  może. n am  dać za 
to  zado śću czyn ie n ie ?  N ie  m a ta k ic h  in s ta n c ji,  n ie  
m a  ta k ic h  orzeczeń .

A b y  p o ło ż y ć  k re s  p o d o b n y m  e n u n c ja c jo m , k tó re  
n ie w ą tp liw ie  n a d w e rę ż a ją  o p in ię  P o ls k i w  oczach 
A n g lik a  czy ła tw o w ie rn e g o  o b y w a te la  U. S. A ., na ­
le ż y  na n ie  o d p o w ie d z ie ć  rozsądną  a k c ją  p rasow ą . 
N a le ży  w  p u b lik a c ja c h  u n ik a ć  w  m ia rę  m ożności 
to n ó w , z k tó ry c h  d z ie n n ik a rz  a n ty p o ls k ie g o  p ism a 
na Z a ch o dz ie  m ó g łb y  ła tw o  w y g ra ć  ca łą  ś y m fo ń ię  
l ito ś c i d la  N ie m c ó w  i  o b u rz e n ia  na P o la k ó w . T rz e ­
ba n a to m ia s t m o cn o  i w y ra ź n ie  u m ie ć  s fo rm u ło w a ć  
za ga d n ie n ie  g o s p o d a rk i p o ls k ie j na z ie m ia c h  o d ­
z y s k a n y c h  i  jasn o  p o s ta w ić  sp ra w ę : że bez o k r u ­
c ie ń s tw  p o t ra f im y  u c z y n ić  na n ic h  w szys tko , czego 
w ym a g a  in te re s  n a ro d o w y  i  gospodarczy  k ra ju .

R ep o rta ż  H e n ry k a  W o rc e lla , .,G o rą c y  d z ie ń  w H e in -  
z e n d o r f ie “ , d ru k o w a n y  w  ś w ią te c z n y m  (11) n um e rze  
k a to w ic k ie j , ,O d ry “ , w zbudza  w  ty m  ś w ie tle  p o ­
w ażne w ą tp liw o ś c i. Czy re d a k c ja  o rg a n u  p ro p a g a n ­
d y  z iem  o d z y s k a n y c h  p o w in n a  b y ła  te n  re p o rta ż  
um ie śc ić?

, U tw ó r  W o rc e lla  p rz e d s ta w ia  w y d a rz e n ia  n ie w ą t­
p l iw ie  a u te n ty c z n e  i  za w ie ra  k o m e n ta rz e  a u to ra , 
na  k tó re  z g o d z iłb y  s ię  bez u jm y  n ie je d e n  z nas. 
N ie m c ó w  u suw a n o  z g osp o d a rs tw , usuw ano  bez-.

n ik t  się dz iś  w  P o lsek tego n ie  w s ty d z i, ' 
bo  k a żd y  uw aża  to  za s łuszne. A le  z re p o rta ż u  W o r­
c e lla , z p e w n y c h  jeg o  fra g m e n tó w , m ó g łb y  d z ie n ­
n ik a rz  a ng lo sask i w y s n u ć  s z k o d liw e  d la  nas w n io ­
s k i. . , ,T e ra z  ty  i d ru g a  i  dz ie s ią ta  p o w in n a  ro d z ić ..., 
a ja  p o w in ie n e m  stać k o ło  c ie b ie  z s ie k ie rą  i  k a ż ­
d e m u  n o w o ro d k o w i łe b  ro z b ija ć “ . S łow a  te  m ó w i 
P o la k  do N ie m k i,  k tó rą  w y rz u c a  z gospodars tw a . 
N ie  z d z iw iłb y m  się, g d y b y  ,,T im e s “  lu b  „N e w  H e ra ld  
T r ib u n e “ , czy  in n e  a n g ie ls k ie  p ism o , p o w o łu ją c  się 
ha p o d o b n y  w y ją te k , u m ie ś c iło  na c z o ło w y m  m ie j­
scu  ry s u n e k , p rz e d s ta w ia ją c y  P o la k a -b a rb a rz y ń c ę , 
" t o r y  o d rą b u je  łe b k i n o w o ro d k o m  n ie m ie c k im . R y ­
sunek  ten  m ó g łb y  nos ić  t y t u ł :  „G o s p o d a rk a  po lska  
na n ie m ie c k im  Ś lą s k u “ . W  ro g u  w id n ia łb y  w y m ie ­
n io n y  c y ta t z „ O d r y “ . T a k  się p rzec ie ż  ro b i p ro ­
pagandę a n ty p o ls k ą  na zachodz ie  E u ro p y .

N ie ch że  p od o b na  m o ż liw o ś ć  zawsze s to i p rzed  
oczam i re d a k to ra , „ O d r y “  i  o bostrza  je g o  ocenę 
s k ła d a n y c h  m a te r ia łó w .

ok

^Tygodnik Kaczyński"
„ H it le r y z m  pustosząc w  c ią g u  6 la t  z ie m ie  pol­

ską, s ta ra ! się za w s z e lk ą ' cenę zd ep ra w ow a ć  spo ­
łecze ń s tw o , a zw łaszcza m ło d z ie ż . W  ty m  ce lu  u ż y ł 
sw ego  ś w ie tn ie  zo rg a n izo w a n e g o  a p a ra tu  p ro p a ­
g an dow ego  i  s to p n io w o  i s y s te m a ty c z n ie  są czy ł ja d  
s w o ic h  d o k t r y n .  P ro pa g a nd a  ta  s tosow a ła  ró żne  
c h w y ty ,  n ie  w y łą c z a ją c  n a jb a rd z ie j p ry m ity w n y c h ,  
n a w e t p o rn o g ra f ii .  C elem  te j p ro p a g a n d y , w y z u te j 
z w s z e lk ic h  p rz e s ła n e k  m o ra ln y c h , o p a r te j na ,kom - 
p le tn y m  z a k ła m a n iu , b y ło  z a b ic ie  w s z e lk ic h  id e a łó w , 
p rz y ś w ie c a ją c y c h  cd  w ie k ó w  sp o łe cze ńs tw u  p o i: 
s k ie m u , b y  p rz y g o to w a ć  p o d a tn y  g ru n t  do zaszcze­
p ie n ia  w  n a ro d z ie  p o ls k im  d o k t r y n y  m a te r ia lis ty c z -
n e j ..........D o k t r y n y  m a te r ia l is ty c z n e j n ie  u d a ło  się
zaszczep ić N ie m c o m  u nas d la tego , że d o k t ry n a  ta 
je s t nam  z u p e łn ie  obca, ja k  obce  d la  m ieszkańca  
S a h a ry  są o b ycza je , p a n u ją c e  -tia d a le k ie j p ó ł­
n o c y “ .,

C z y j to  g łos w  c ie m n o ś c i w o ła?  To  g łos pana  S te ­
fa n a  L u b ie w y . W  ja k ie jś  c ie m n o ś c i w o ła  te n  głos?

W  c iem n o śc i „T y g o d n ik a  W a rs z a w s k ie g o “  ( r ir  7). 
K ie d y  ro z ja ś n ią  się  c ie m n o ś c i na ła m a c h  tego  p i ­
sm a „p o ś w ię c o n e g o  z a g a d n ie n io m  ży c ia  n a ro d o w e ­
g o “ ? W te d y  zapew ne, g d y  pan  S te fa n  L u b ie w a  et 
co nso rtes  p rze s ta n ą  o k ła m y w a ć  s ieb ie , in n y c h  i ż y ­
c ie  na ro d o w e .

O, m ieszka ń cy  ro d z im e j S a h a ry ! W y z n a w c y  p u ­
s ty n i in te ie k tu a ln e j,  g ło w y  w y ja ło w io n e  s łońcem  
e p is k o p a tu ! P o -co te  k rę te  d ro g i?  Po co b ru d n e  łg a r -  
s té w k a , z a m u la ją c e  do re s f ty  m ózg i n ie p rz y ja c ió ł 
ś lu b ó w  c y w iln y c h , po co ża łosne  d o łk i d ia le k ty c z n e , 
w  k tó re , ta k  ła tw o  w paść sam em u? A- w ię c  „ d o k t r y ­
na  m a te r ia l is ty c z n a “  — to  H it le r?  M a te r ia liz m  — 
to  S. S „ N. S. D . A . P. i  gestapo? M a rk s iz m  to  
te o r ia  ra s y 7 D ia le k ty k a  m a te r ia lis ty c z n a  — to  b rz y d ­
ka  p ro p a g an d a  p o rn o g ra f ii  n ie m ie c k ie j,  „F a la “  — 
to  p is m o  m a lk s iś to w s k ie ?

K s ięża  d o b ro d z ie je ! Po co? M y  w ie m y , ro z u m ie ­
m y , ó co id z ie  g ra . Czyż n ie  le p ie j u c z c iw ie , po  
c h rz e ś c ija ń s k u ?  N ap isać  po  p ro s tu , że „T y g o d n ik  
W a rs z a w s k i“  n ie  lu b i  m a te r ia liz m u , bo m a te r ia liz m  
n ie  lu b i zasad, z k tó ry c h  w y ró s ł „T y g o d n ik  W a r­
s z a w s k i“ ? P rz y z n a ć  o tw a rc ie , że k s ią d z  K a c z y ń s k i 
s t ro n i od f i lo z o f i i  m a te r ia lis ty c z n e j, bo f i lo z o f ia  
m a te r ia lis ty c z n a  p ro w a d z i do w y n ik ó w  sprzecz­
n y c h  z in te re s a m i, k tó re  re p re z e n tu je  k s ią d z  K a ­
c z y ń s k i?  Czy s ię  godzi b o w ie m  oba rcza ć  duszę 
A d o lfa  H it le ra  z b ro d n ia m i, k tó r y c h  ten  e n e rg ic z n y  
d z ie d z ic  m e ta f iz y k i n ie m ie c k ie j n ie  p o p e łn ił?  Czy 
s ię  godz i p o m a w ia ć  o m a te r ia liz m  w y z n a w c ó w  m i­
tó w  g e rm a ń s k ic h , w ie lk o n ie m ie c k ic h  s p a d k o b ie r­
có w  S c h e llin g a , F ic h te g o  i N ie tzschego?

K s ięża  d o b ro d z ie je ! Z g ó d ź m y  się  na je d n o : w a l­
c z y c ie  z „ d o k t r y n ą  m a te r ia lis ty c z n a “  ró w n ie  g o r ­
l iw ie  i  n a u k o w o , ja k  . A lf r e d  R osenberg  i Jó ze f 
G oebbe ls . A  ta k ż e  „N o w y  K u r ie r  W a rs z a w s k i“ .

kos

Beletrystyka polska w
W sie so ju zn a ja  k n iż n a ja  p a ła ta . G o s u d a rs tw ie n n a - 
ia  c e n tra ln a ja  b ib l io t ie k a  in o s tra n n o j l it ie r a tu r y .  
C h u d o ż e s tw ie n n a ja  l i t ie r a tu r a  s ła .w ia n sk ich  n a ro ­
dów  w  p ie re w o d a c h  na r u s k i j  ja z y k .  U k a z a tie l l i ­
t ie ra tu ry .  S o s ta w it ie l i:  N . I .  P o ż a rs k ij,  A . W . Pa- 
je w s k a ja , M . S. M o rs z c z in e r. R e d a k to r : M . I. R u- 

d o m in o . M o s k w a , 1943; s tr .  93 i- 3 n i.
Z b io re k  te n  zaczęto  d ru k o w a ć  w  ro k u  1943. 

W z w ią z k u  je d n a k  z tru d n o ś c ia m i, k tó r e 'w y w o ła ła  
w o jn a , d o p ie ro  o s ta tn io  u k a z a ł się on  w  o b ro c ie  
k s ię g a rs k im .

Jest to  s k rz ę tn ie  w y k o n a n a  p ra c a  b ib lio g ra fic z n a , 
o n ie w ą tp liw ie  d o n io s ły m  zn a c z e n iu  d la  w y tw o rz e ­
n ia  sob ie  o b ra z u  p o p u la rn o ś c i p oszcze g ó ln ych  p o- 
w ie ś c io p is a rz y  z a c h o d n io -s ło w ia ń s k ic h  w ś ró d  c z y ­
ta ją c e j p u b lic z n o ś c i r o s y js k ie j i  z g rub sza  p rz y ­
n a jm n ie j m ó w ią c a  o s to p n iu  z n a jo m o ś c i w ś ró d  R o ­
s jan  l i t e r a tu r y  z a c h o d n io -s ło w ia ń s k ie j.

D la  nas P o la k ó w , b ib l io g ra f ia  ta  je s t szczegó l­
n ie  c ie k a w a  i  cenna , p on ie w a ż  s ta n o w i ona p o ­
ś re d n ie , a le  ja k ż e  w a ż k ie  i  c h a ra k te ry s ty c z n e  p o ­
tw ie rd z e n ie  nasze j p rz o d u ją c e j r o l i  w  Z a ch o dn ie j 
S ło w ia ń szczyźn ie .

S p ró b u jm y  to  z ja w is k o  z ilu s tro w a ć  p rz y  p o m o cy  
n ie  w ie lk ie j  i lo ś c i c y f r .  J e ś li p o m in ą ć  w s tę p  i  m a ­
te r ia ł  p o ś w ię c o n y  l ite ra tu rz e  s ło w ia ń s k ie j w  ogó­
le, okaże  się, że m a te r ia ł b ib l io g ra f ic z n y , p o ś w ię c o n y  
l ite ra tu ro m  p oszcze g ó ln ych  n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h  
u m ię szczo n y  je s t na 87 s tro n ic a c h .

M a te r ia ł te n  g ru p u je  p rz e k ła d y  l i t e r a tu r  poszcze­
g ó ln y c h  n a ro d ó w , ja k  n a s tę p u je : B ib l io g ra f ic z n e  
p o z y c je  p rz e k ła d ó w  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j z a jm u ją  
53 s tro n y , t j .  61% ca łego m a te r ia łu .  L ite r a tu r a  cze­
c h o s ło w a cka  — 15 s tro n ic , t j .  17%. L i te ra tu ra  J u ­
g o s ła w ii (razem  w z ię te : se rbska , c h o rw a c k a , s ło ­
w e ń ska ) l l  s tro n ic , t j .  13%, l i te r a tu r a  b u łg a r ­
ska  8 s tro n ic , tj.. 9 % .*L ite r a tu r a  łu ż y c k ą  re p re ­
ze n to w a n a  je s t p rzez , je d n ą  p o z y c ję .

O m a w ia n a  b ib l io g ra f ia  ja s k ra w o  d e m o n s tru je  
w ię c  fa k t,  ja k  znaczne m ie js c e  z a jm o w a ła  l i te r a -  
tu ia  tłu m a c z e n io w a  p o lska  w  o g ó ln e j p r o d u k c j i  
b e le t i y s ty c z n e j k s ią ż k i r o s y js k ie j  (zw łaszcza  rzecz 
c iekaw si, ze b y ło  to  w  la ta c h  o s tre g o  bądź co bądź 
a n ta g o n iz m u  m ię d z y  P o lską  p o d le g łą  a o f ic ja ln ą  
R os ja  ca rską).

O gó lna  lic z b a  p o z y c y j l i t e r a tu r y  p o ls k ie j w y n o s i 
tu  poka źn ą  c y frę  1203. N ie  są to  zresztą  dane  k o m ­
p le tn e : a u to rz y  b ib l io g r a f i i  zaznacza ją  w y ra ź n ie , 
ze n ie  w łą c z y l i  do n ie j ta k ic h  p is a rz y , k tó ry c h  
u tw o ry  n ie  b y ły  w y d a w a n e  po r e w o lu c j i  r o s y js k ie j

PO PROSTU
Protokół i

Is tn ie je  p ro tokó ł dyp lom atyczny i przed­
pokój dyp lom atyczny. P ro tokó ł dyp lom atycz­
ny — to w ie lka  po lityka , nie będę dzisia j
0 n ie j pisał. Przedpokój dyp lom atyczny — to 
jest poczekalnia, to jes t ’ sposób za ła tw ian ia  
ltid z i i spraw. Przed w o jną  M in is te rs tw o  
S praw  Zagranicznych na u lic y  W ierzbowej
1 nasze p lacó w k i zagraniczne b y ły  chyba je d ­
nym i z na jb a rdz ie j parszywych urzędów, 
ja k ie  is tn ia ły  na szerokim  świecie. Nasze 
przedwojenne M SZ w yhodow ało sobie dwa 
specjalne typ y  u rzędn ików : wyżsi, w y tw o rn i 
i szyderczy, un ice s tw ia li cię spojrzeniem  i  d ru ­
zgotali sarkastycznym  uśmiechem; n iżsi u ro ­
b ien i na w zór po lic jan tów , ce low a li W cham ­
stw ie i n ie jednokro tn ie , — byw a ło  t-ak w. na­
szym .konsulacie pa rysk im , — w yrzu ca ł; em i­
grantów - po prostu  za k a rk  na ulicą..

Tak było przed rok iem  1939. Od tego czasu 
p ro tokó ł dyp lom atyczny bardzo się zm ien ił, 
przedpokój n ieste ty pozostał p ra w ie  bez 
zm ian. Z m ien iło  się radyka ln ie  p ierwsze p ię ­
tro , tam  ^dzie siedzą m in is trow ie , na innych 
p ię trach  niestety... ty lk o  ka lendarz m ów i
0 tym , że to nie ro k  1939, ale 1945. W ie lką  
p o lity k ę  rob ią  now i k ie row n icy , now i, m ądrzy
1 tw órczy ludzie. W ie lka  .po lityka  %to dużo, ale 
jeszcze nie wszystko. S praw y drobne także 
znaczą. Byłem  niedawno częstym gościem za­
rów no w  naszym MSZ, ja k  i w  ambasadach 
nad Sekwaną i T am iją . K u  mem u przeraże­
n iu , ja k  w  z łym  śnie, zobaczyłem dobrze m i 
znane postacie. Odżył, zm artw ychw sta ł, od­
ro d z ił się bubek emeszetowy. B łąka  się po 
d ług ich  kory tarzach, w  pow iew nej m a ryn a r­
ce spadającej po kolana, obojętny i  nonsza­
lanck i, w y tw o rn y  i w yn ios ły , zagadkowy 
i n ieprzen ikn iony. B łądzi po pokojach i ko ­
ry tarzach ja k  zw iew ny e lf, zapatrzony w  głąb 
w łasne j duszy, n ieuchw ytny , niedosiężny^ 
w iecznie za ję ty , zawsze nieobecny; kto? ciuch! 
kto? bubek emeszetowy! Obok zw iew nych 
e lfó w  są jeszcze m aszyn istk i i  sekre ta rk i. One 
niestety tym  się odznaczają, że n ic n ie  po­
tra f ią  za ła tw ić. Ich  g łów nym  zadaniem na 
tym  padole płaczu jes t b ron ić  wyższych du­
chów przed na jściem  śm ie rte ln ików .

To co napisałem , w  klasycznej poetyce nosi 
nazwę - m itologicznego opisu. A  teraz trochę 
o rdyna rnych  fa k tó w . Od M in is te rs tw a  K u l­
tu ry  i S ztuk i dostałem pismo do M in is te rs tw a  
S praw  Zagranicznych z poleceniem w ys ta ­
w ien ia  m i paszportu, z w izą angielską i  f ra n ­
cuską. Nie mieszam się ła tw o , ale k ie d y  sta­
nąłem przed obliczem  urzędn iczk i, w y p is u ­
jącej paszporty, ko lana ug ię ły  się pode mną, 
zostałem s ta rty  na proszek, z łam any m ora l­
nie, un icestw iony fizycznie. Okazało się, że 
po pierwsze M in is te rs tw o  K u ltu ry  n ie  może 
polecać M in is te rs tw u  Spraw  Zagranicznych, 
ale może je  jedyn ie  prosić. Okazało się po 
drugie, że ty lk o  na jednym  z pap ierków , ja ­
k ie  przedstaw iłem , jest w yp isany powód m p- 
go w yjazdu , wobec czego n ie  w iadom o, czy 
w  ty A  samym celu jadę do F ra n c ji, co dó 
A n g lii, a jeżeli jadę w  innym  celu, to n ie  w ia ­
domo w  ja k im . Okazało się po trzecie, że 
w  ogóle zawracam  głowę, bo. pow in ienem  je ­
chać albo do F ranc ji, albo do A n g lii. O ka­
zało się wreszcie, że ńie w iadom o, czy w  cią­
gu trzech dn i zdąży się wyp isać paszport.

Tak było  w  Warszawie. A  w  Londynie? .Do 
Londyn i) p rzy jecha liśm y ze Stefanem Ż ó ł­
k iew sk im  w  sobotę wieczorem. B y liśm y bez 
pieniędzy N ie m ie liśm y gdzie nocować. P ro­
s iliśm y woźnego, aby zadzwonił do ambasa­
dora. O dm ów ił. Nie wo lno n iepokoić amba­
sadora! Podaliśm y nazwiska, p ro s iliśm y raz

przekładach rosyjskich
1917 r .  N ie s łu szn a  też z p u n k tu  w id z e n ia  o g ó ln ie  
p rz y ję ty c h  zasad b ib l io g r a f i i  n a u k o w e j je s t m e toda  
w łą c z a n ia  n ie  w s z y s tk ic h  w y d a ń  danego  p rz e k ła ­
du, a le  p o d a w a n ia  — czasem — ty lk o  o s ta tn ie g o  
w y d a n ia , „ ja k o  n a jb a rd z ie j dos tępnego  d la  c z y te l­
n ik a “ . Te za b ie g i, o b n iż a ją c e  w a rto ś ć  n a u k o w ą , 
a n a w e t n iw e czą ce  k o m p le tn o ś ć  b ib l io g r a f i i ,  n ie  
p rze szka d za ją  s tw ie rd z ić , , że i  g o to w a  'c y fra  p o z y ­
c j i  p o ls k ic h  1.203, s ta n o w i 75% o gó łu  p o zycy j,-  w y ra ­
ż a ją c y c h  się lic z b ą  1589.

W  p rz e k ła d a c h  ro s y js k ic h  l i te r a tu r ę  p o ls k ą  re ­
p re z e n tu je  p o w a ż n y 'z a s tę p  47 p is a rz y  o b o k  33 p i­
s a rzy  c z e c h o s ło w a c k ic h , 3 1 'p is a rz y  n a ro d ó w  J u g o ­
s ła w ii,  31 B u łg a ró w  i  i  Ł u ż y c z a n in a .

S pośród  p is a rz y  p o ls k ic h  n a jw ię k s z ą  p oc z y tn o ś c ią  
c ie s z y ł się w  R o s ji H e n ry k  S ie n k ie w ic z . N ie  os ta ­
teczna , ja k  są d z im y , lic z b a  w y d a ń  je g o  u tw o ró w  
w y ra ż a  się  im p o n u ją c ą  c y frą  195 p o z y c ji  b ib l io ­
g ra f ic z n y c h . W ty m  18 -wydań. „Q u o  v a d is ? “ , w łą ­
cza ją c  w  to  5 w y d a ń  tego u tw o ru  w  w y d a n ia c h  
z b io ro w y c h .

S ie n k ie w ic z o w s k i „J a n k o  M u z y k a n t“  u k a z a ł się 
w  re k o rd o w e j l ic z b ie  44 w y d a ń  ro s y js k ic h , z k tó ­
ry c h  23 s ta n o w ią  w y d a n ia  o d d z ie ln e , p o c z y n a ją c  od 
1893 ro k u  — po o s ta tn ie  z r .  1941, p ozosta łe  11 w y ­
dań  — w  w y d a n ia c h  z b io ro w y c h , p ism  S ie n k ie w i­
cza lu b  w  to m a c h  u tw o ró w  w y b ra n y c h !

Z n a m ie n n e , że o s ta tn ie , z r . 1941, w y d a n ie  r o s y j­
s k ie  m a łego* o b ję to ś c ią  a rc y d z ie ła  s ie n k ie w ic z o w ­
sk iego  u kaza ło  się aż w  S ta lin a b a d z ie  n a k ła d e m  
p a ń s tw o w e g o  w y d a w n ic tw a  ( „G o s iz d a ta “ ) T a d ż y ­
c k ie j  R e p u b lik i.

K a żd a  p o w a ż n ie js z a  p o z y c ja  z d o ro b k u  s ie n k ie ­
w ic z o w s k ie g o : „ Z a  C h lebem “ , „ K r z y ż a c y “ , „ T r y lo ­
g ia "  — m a  znaczną  ilo ś ć  w y d a ń  ro s y js k ic h .

Z w y b itn y c h  p is a rz y  p o ls k ic h  — po S ie n k ie w i­
czu  — w y s u w a ją  się na  czo ło p o d  w z g lę d e m  l ic z ­
b y  w y d a ń  p rz e k ła d ó w : E liza  O rze szko w a  — 187 p o ­
z y c j i,  K o n o p n ic k a  — 76, K . T e tm a je r  — 65, R e y ­
m o n t — 57, w  ty m  d z ie w ię ć  w y d a ń  „C h ło p ó w “  
M ic k ie w ic z  — 55, W a n da  W a s ile w s k a  —  55 p o z y c ji  
Ż e ro m s k i — 51,, P ru s  i r  37, Z a p o ls k a  — 37, w  ty m  
sześć w y d a ń  „ I c h  c z w o ro “ , p ie rw sze  z r .  1908, , 
o s ta tn ie  ra d z ie c k ie  z r. 1922.

P ró c z  w y lic z o n y c h  w y ż e j is tn ie ją  ro s y js k ie  p rze - 
k ła d y  n a s tę p u ją c y c h  p is a rz y  p o ls k ic h : A . A s n y k a  
H . B o b iń s k ie j,  H . B o g u s z e w s k ie j, s . B ra n d o w s k ie -  
go, Z . B u k o w ie c k ie j,  A , W a żyka , M a r i i  W e ry h o  
J. W it t l in a  ( „S ó l z ie m i“ ), S t. W yg o d zk ie g o , A r tu ra  
G ru sze ck ie g o , S t. G ó rn ia k a , G u s ta w a  D a n iło w s k ie ­

przedpokó j
jeszcze. Wobec tego wreszcie woźny zadzwo­
n ił, ale... do służącej ambasadora, z zapytaniem , 
czy przypadk iem  nie zna naszych nazwisk.

N a jgorze j by ło  jednak w  Paryżu. W  przed­
pokojach naszej ambasady , w  Paryżu t ra k tu ­
ją  każdego przybysza z k ra ju  jćtfc natrę ta, 
k tó ry  u tru d n ia  urzędowanie W ysokich Osób. 
M ia łem  fun ty . Z w róc iłem  się wobec tego do 
urzędn ika, k tó ry  za jm u je  się finansam i am ba­
sady, o pomoc w  w ym ian ie . Czekałem godzi­
nę, zanim  raczono m nie wpuścić. M andaryn 
od finansów  tra k to w a ł m nie z pogardą, z le k ­
ceważeniem, z jaw ną  niechęcią. Za jm ow ałem  
m u drogocenny czas. Obok po jedynczych fu n ­
tów  m ia łem  bankno t p ięc io fun tow y. M anda­
ry n  w z ią ł go do rąk , od łożył ze wzgardą 
i  ośw iadczył: „R óżn i tacy przychodzą do nas 
i  u s iłu ją  w ym ien iać fa łszyw e lu b  wycofane 
pieniądze. Ja nie w idz ia łem  dotąd p ięc io - 
funtowego bankno tu “ . Do d iab ła ! Co w  ta ­
k im  razie w id z ia ł w ysok i m andaryn od p ie ­
niędzy w  naszej pa rysk ie j ambasadzie?

W szystko to zresztą fraszka wobec przygód 
rpego przy jac ie la , Jerzego Zagórskiego, k tó ­
rego na naszej placówce w  Pradze naprzód 
chcie li po p rostu  zamknąć, a potem oska rży li 
w  urzędow ym  raporcie , że jes t m iędzynaro­
dow ym  szpiegiem.

To jedna sprawa, a teraz druga. N ie w ą t­
p liw ie  św ie tnym  pom ysłem  było  w prow adze­
nie  na w ażnie jszych placówkach specja lnych 
attaszatów k u ltu ra ln y c h . Na stanow iska te 
m ie li jechać pisarze i artyści, aby zdobyć m a­
te r ia ł dla w łasne j pracy, a p rzy  sposobności 
korzysta jąc z pomocy i,o p ie k i ambasady, na­
w iązać rzeczyw iste k o n ta k ty  in te lek tua lne , 

^ in fo rm ow ać obcych- o naszym k ra ju , a .nas 
o tym  co-się ważnego dzieje, w  życ iu  um ysło ­
w ym  Zachodu. M yś l b y ła , piękna, a oto co 
z n ie j uczyniono w  praktyce . .

P o lityka  jes t sprawą- -trudną  i  odpow ie­
dzialną. Zachowanie rygo rów  p ro to ko łu  i  h ie ­
ra rc h ii urzędniczej jest rzeczą niezbędną. A le  
naw iązanie w spó łp racy in te le k tu a ln e j z obcy­
m i a rtys tam i i p isarzam i wymaga# trochę luzu, 
sporo wolnego czasu i  nieco pieniędzy, choćby 
na to, aby zaprosić kogoś na śniadanie. Do Pa­
ryża jako attaché k u ltu ra ln y  po jechała Irena  
K rzyw icka , M ia ła  w szelk ie dane, aby rzeczy­
w iście dotrzeć do in te lek tua lnego środow iska 
obecnej F ranc ji. Zrob iono z n ie j tymczasem 
w  Paryżu małą, zahukaną urzędniczkę.Kazano 
je j w yp isyw ać pap ie rk i, kazano je j u rzędn i- 
czyć, popraw iano je j lis ty , pros ić  m usia ła  o po­
zwolenie, k ie d y  chciała kogoko lw iek  zaprosić. 
R ezulta t jes t prosty. Nasz attaché k u ltu ra ln y  
n ie  b y ł dotąd w  żadnym  z te a tró w  parysk ich , 
nie pozhał n ikogo z p isarzy, n ie  m ia ł nawet 
czasu przeczytać now ych książek. Śmieszne 
jest chyba dodawać, ja k  w ie lk ą  rolę, w łaśnie 
we F ranc ji, odgryw a naw e t w  sprawach po­
litycznych  możność osobistego oddzia ływ an ia  
na czołowych p isarzy i  a rtystów . Dziś, w ła - 

. śnie dziś, m am y po w ie lu , w ie lu  la tach  na 
nowo m ożliwość zdobyw ania in te le k tu a ln e j 
le w icy  francusk ie j. Zadania tego nie  spełnią 
n igdy urzędnicy.

Bardzo szanuję pro tokó ł. P rzy jdz ie  może 
jeszcze chw ila , k ie dy  będą m nie ja k  Jerzego 
P utram enta fo togra fow ać w  autentycznym  
fraku , w  autentycznym  cylindrze, z autentycz­
nym  Szwajcarem . Zanim  to jednak nastąpi, 
los skazuje m nie na przedpokój dyp lom a­
tyczny. I  k ie dy  w  Londynie, czy w  Paryżu 
w idzę ,« jak  trzech m łodych bubków  z MSZ 
ziewa pod afiszem „W racam y na Zachód“ , 
ro b i m i się po p rostu  niedobrze.

O ni p o w ró c ili. - Jan K o lt

go, S t. D asa e w sk ie j, T. D o łę g i-M o s to  w ieża  (je d n a  
p o z y c ja : „ K a r ie r a  N ik o d e m a  D y z m y “  1935 r .) , M a ­
r i i  D ą b ro w s k ie j,  n ie s łu s z n ie  w  k o m e n ta rz u  re d a k ­
c j i  u z n a n e j za c z ło n k a  le w e j l i te r a c k ie j  g ru p y  
„P rz e d m ie ś c ie “ , Je rzego  Ż u ła w s k ie g o , Janusza  K o r ­
czaka, Z y g m u n ta  K ra s iń s k ie g o  ( „ I r y d io n “  i  „ N ie -  
boska k o m e d ia “ ), Ignacego  K ra s ic k ie g o , Leo n a  
K ru c z k o w s k ie g o  ( „ K o rd ia n  i  c h a m “  i  „P a w ie  p ió ­
ra “ ), J a lu  K u rk a ,  A n d rz e ja  N ie m o je w sk i.e g o  — 25 
p o z y c ji,  W ł. O rk a n a , L . P a s te rn a k a , J. P u tra m e n ­
ta , S t. P rz y b y s z e w s k ie g o , Z . R y g ie r -N a łk o w s k ie j,  
A . R u d n ic k ie g o  (d w a  w y d a n ia , „ Ż o łn ie r z y “ ), H e ­
le n y  S e lm , W . S ie ro sze w sk ie g o  — 34 p o z y c je , J. 
S ło w a c k ie g o  — 11, A n d rz e ja  S tru g a -G a łe c k ie g o  —  
11, Z b . U n iło w s k ie g o , J-. C h rz ą szcze w sk ie j, E. S zem - 
p liń s k ie j,  K lem e n sa  Ju no szy .

P rz y b y s z e w s k i, ja k o  p re k u rs o r  fa szyzm u , p o ls k i 
n ie tz s c h e a n is ta  i  n aś la d ow ca  H am su n a , za s łu że n ie  
p o tra k to w a n y  je s t n ie co  o d rę b n ie . A le  tu  n a le ży  
z w ró c ić  uw a g ę  na b ra k  k o n s e k w e n c ji a u to ró w  
o m a w ia n e j b ib l io g r a f i i .  Z a s trz e g li się o n i na w s tę ­
p ie , że. ich  z e s ta w ie n ie  n ie  o b e jm u je  p isa rzy ,, k tó ­
r y c h  p rz e k ła d y  n ie  b y ły  w y d a w a n e  po  r e w o lu c j i  
1917 r .  N ie  m a w ię c  tu  a n i F re d ry  i  S y ro k o m li,  a n i 
K ra s z e w s k ie g o  i  W ys p ia ń s k ie g o . A le  za to  je s t 
P rz y b y s z e w s k i i  w s z y s tk ie  je g o  30 p o z y c ji  są, o czy ­
w iś c ie , p rz e d re w o lu c y jn e . *•

W  ogó le  p raca  — n a d e r cenna , ch o ć b y  d la tego , 
ze p ie rw sza  tego ro d z a ju  — m a szereg is to tn y c h  
n ie d o c ią g n ię ć , k tó re  p o w in n y  b y ć  u w z g lę d n io n e  
w  z a m ie rz o n y m  n a s tę p n y m  w y d a n iu . W b re w  o g ó l­
n e j zasadzie nazw .iska  sze regu  p is a rz y , i to  w y ­
łą c z n ie  p o ls k ic h  n ie  są za o p a trz o n e  d a ta m i u ro ­
dzen ia , a n a w e t ś m ie rc i (n p . D o łę g a -M o s to w ic z  
z m a r ły  w  1939 r .) . W  k r ó tk ic h  b io g ra fia c h  i  c h a ra k -  
te ry s ty k a c h , p o p rz e d z a ją c y c h  b ib l io g ra f ię ,  t r a f ia ją  
s ię  b łę d y . Na je d e n  w s k a z a liś m y  w y ż e j (D a b ro w - 

"P rz e d m ie ś c ie “ !). P rz y k rz e js z y  je s t b łą d  
w  c h a ra k te ry s ty c e  W a n d y  W a s ile w s k ie j:  o ie i  r o l i  
w s p ó łtw ó rc y  Z.PP i  P K W N  p rz e m ilc z a n o  m ó w ią c ,

3 ona  podczas w o jn y  l i  t y lk o  „k o re s p o n ­
d e n tk ą  w o je n n ą “  i „p ro p a g a n d y s tk ą “  (!). G ło ś n y  
u tw ó r -  Z a p o ls k ie j „P a n n a  M a lic z e w s k a “  — za pe w n e  

w in y  n ie s ta ra n n e j k o re k ty  — f ig u r u je  pod  z n ie ­
k s z ta łc o n y m  ty tu łe m
J i tez  w a d y  w  te c h n ic e  b ib l io g ra f ic z n e j,  U tw o ry  
f . i “ 1 je d n o -  lu b  d w u s tro m c o w e , sa tu  czasem  

n a  ,ro w n l z P o z y c ja m i s o lid n y m i,  k s ia ż - 
ps“ 3ąc , ° g ° !n 9 o r ie n ta c ję . M ożna  b y ło  
,C  ro z b ija ją c  tw ó rczo ść  każdego p isa rza  

W zaso dn icze  i  u tw o ry  d ro b n e , d ru k o w a n e
z o r ie n tn w a ? aCh' B ra k  n u m e ra c ji  p o z y c y j u t ru d n ia  
en n i i  ̂  T  \ W b ila n s ie  p rz e k ła d o w y m  ka żde -
z tru d e m  n TrZeba- ^ W y llc z a ć ’ a le  1 t0  p rz y c h o d z i 
n ic iv c h  spos? b  w s k a z a n ia  w z n o w ie ń  w y d a w -
w a n v  n ie n r  Vtw o ru  Jest w a d liw y , s k o n s tru o -  
\v a n y  n ie p rz e jrz y ś c ie , p rz e c z y  często zasadzie  w v -
b y  Ze n n  r edi U? te j Ę z a s a d y w y n ik ł oy , -e np . „ M a n a  M a g d a le n a “  m ia ła  w  R o s ii 9 
w y d a ń , a le  po  b liż s z e j a n a liz ie  p rz y c h o d z i sie^ do w n io s k u , że ra c z e j c h y b a  6 ' f l z y c n o a z i s ię  do

w i S t r o n d l  ^  in n y c h  u s te re k , p ra c a  ta  da 
„ y . »• „ ; o J"ł,o w y  im p u ls  s p ra w ie  w z a je m ne g o
Z b liż e n ia  n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h  i  z b liż e n ia  ic h  
z n a ro d e m  ro s y js k im  w  szczegó lnośc i p o k a z u ia c  
ja k  d a w n o  i  p o w a ż n ie  in te re s o w a ła  się ’ R os ia  k u l-  

i,u?'10d0 'Y-- zaGhodn io -s ło w ia ń s k ic h . U w y d a tn ia ­
ją c  l u k i  w  l ite ra tu rz e  p rz e k ła d o w e j, da ona b o- 
dzrnc ro s y js k im  k o lo m  l i te ra c k im  i  w y d a w n ic z y m  
do n o w y c h  tłu m a c z e ń , do w z n o w ie ń  ty c h  u tw o ró w  
w a rt i,t0 r ° W za cho d m e .i S ło w ia ń s z c z y z n y  k tó ry c h

te ln S ó w P™ d S i c h r PÓłCZeSnemU p o k o le n iu  « * -

iu ż eŚw  Cduż1v m  ° i  l i ‘ e ra tu r< ? P°>s*ą> p raca  ta k a  je s t 
p rzez  R a d z i l i  Z w a ż n y m  z a k re s ie  p ro w a d z o n a  

S W y d a w n ic tw o  L i te r a tu r y  P ie k n e i
ty z m e m  dw y d 'a i r yodh W niC t'T °  t0  z “ S r o m n y ^  p m -
w ic z a  ?  T w f m n  w S S T  t0 m  P o k ła d ó w  M ic lc ie -  
e o tn w n iJ  U y y d a J o  „P la c ó w k ę “  P rusa. P rz y -

n o w y  Pw fe f k ? tw a d ^ d o  ry " ‘ y k i l  B ę d S T tSm ie n ia  i , h i - d do sPra w y  w z a je m n e g o  z ro z u ­m ie n ia  i  z b liz e m a  n aszych  n a ro d ó w .

Z . O s k ie rk o -S ła w e k

Kronika filmowa
r Z l ni  r e z Ś S a - 8 ^ ' ?  " M o s f i lm “ . S cena- 

y s e n a  J3' E isen s te in a , i lu s tra c ja  m u z y c z - 
na b. P ro k o f ie w a .

w e g o 1̂ o w s f ś e ^ szystkJe  ce chy  d z ie ła  f i łm o -

S achy G u i t r y  czy C h a p lin a . W  ty m  w y p a d k u  E isen^ 
s l!4 n  tV v n ik a ^  w  s w o je j osob ie  4 ce na rzys tę  1 Ere ż y -  
h is tó r v c z n i i  s ta d  P rz e to p ie n ie  c a łe j rz e c z y w is to ś c i 
M o r ŷ f o etV ę  w id ze n ia ^6 w  ^

b ie g t f  i° w ła s n y  p o e ty c k o -^ ' IOgiCZny W ^

ć a ra °  Iw ana?  z ^ b fjlP .

fa n  B a to ry  P o k u s im y  się  o a n a lo g ię  — to  S te - 
ż l  Iw a n  r / e . 'P Skle ™ożnow ia c !z tw o , z tą  ró ż n ic a , 
p i e r w s i  „ Z S P *  i 7 c h ? dzi z te j  w a lk i  z w y c ię s k o : 
ś la n y  o b e im fi?  cy.k lu ’ b o ta k  te n  f i lm  je s t p o m y -  
w e  k a z a k J a  -U e o k re s  od k o ro n a c ji p op rze z  w y p ra -  

tra k h n w fn 1' ^ ^  3Z do o b ™ een ia  oczu na In f la n ty ,  
s te in  DosTenuj1 te/ ° .  .m a tc r ia łu  h is to ry c z n e g o  E isen - 
go d ia P Drt1en1.J da°sc bezcere™ o n ia In ie , s ty l iz u ją c  
n a jtra fn ? e 4 ? e i r dzen ia  id e i J c d y n o w ła d z tw a , ja k o  
m oże  tez r i i f  ?'ządu  w  t y m  cza!de. a b y ć
n o l i tu  z r i l i t  5 ;d0byc la  c h a ra k te ru  ca ra  ja k o  m o - 
dza T a k ^ o t ^ w * 06®0 zde° y d °w a n ie  s y m p a tię  w i-  
n a s ta z p k i,? ? tra k to w a n y  n p ' zosta l  m o ty w  żo n y  A -  
je g o  p rv w a t1 1  J6at p b d p o rą  ca ra  w  w a lc e  o w ła d zę , . 
w  z a m a c rn f? y m ' '■’ r ,e^u g Iu m “ ' > d la te g o  pada  o fia rą  
na  h d  t^ h c m ie ls k im  w  z w ią z k u  z k a n d y d a tu ra
w ia d o m o^n ieudo lnego  k re ty n a  W ło d z im ie rz a . S k ą d in ą d  
idvn,v,1i 10’ ze  .s^0,sune^  ca ra  do m a łż o n k i n ie  b y ł  ta k  
okyo Ł yśc\aceh.ŚmierĆ naS tąp ila  -  zgoła  in n y c h

s k ^ nJ ra ln ą  p os ta ć  Iw a n a  k re u je  M . C zerkasow , d o - 
szeza w  Z  maSo e 1 s w *e tn ib  o p e ru ją c y  g łosem , z w ła -  
« e z a  w  -p o c z ą tk o w y c h  p a r t ia c h , od k a p ita ln e j see- 
s i ł  S.pl: p r,ac j i  począ w szy . P o tem , w  m ia rę  w ą t le n ia  
w .  ™ c h ' .  c a r  fc h iz o ty m ik ,  s ty liz o w a n y  p ra -  

, na C h rys tu sa , ja k b y  ż y w ce m  p rze n ie s io n e g o  
w ia a*a cow e i  lk o n y  — tra c i  na e k s p re s ji. T o  zesta­
w ie n ie  w y d a je  s ię  n ie w ła ś c iw e  d la te g o , ze Iw a n  
ja k o  p os ta ć  h is to ry c z n a  je s t ra c z e j gen iuszem  w o li 
m z  u czuc ia , i  ta k a  scena ja k  p o n iż a n ie  się i czo ł­
g a n ie  w ła d c y  u  s tó p  b o ja ró w  d la  za p e w n ie n ia  dz ie ­
d z ic tw a  s y n o w i (w  c h o ro b ie  \ u p a d k u ) p o d ry w a  za- 
u fa m e  do  je g o  s iły ,  k ie d y  się zn ó w  p o ry w a  do  W '. 

ia  (spod m sza łu  na łcgt. ś m ie rc i)  * zaczyna  ry c z ec 
na  trz o d ę  m a ły c h  lu d z i tu b a ln y m  g łośem .

U rocza  A n a s ta z ja  je s t L. C e lik o w s k a  
T e  d w a  n a zw iska  n ie  w y c z e rp u ją  l is t y  ś w ie tn y c h  

a k to ró w : n a le ża ło  by  w ła ś c iw ie  w y m ie n ia ć  ich  
z p ro g ra m u  po k o le i.  N ik t  tu  n ie  b y ł  z ły  Każda 
tw a rz  i  s y lw e tk a  w y b ra n a  w  sposób je d y n y  zdu­
m ie w a , s p ra w ia  n ie sp o dz ia nkę , o ds ła n ia  g łę b ię  d u ­
s z y  do  spodu  — s c e p ty k  to  s c e p ty k  do s z p ik u  kość1 
w a rc h o ł — p u c h n ie  od  ego izm u  i ch c iw o ś c i tt< l. 
O b ie k ty w  E isen s te in a  m a jeszcze in n e  w ła ś c iw o ­
śc i — h ie ra ty z u je  p o s ta c i z a le żn ie  od s y tu a c ji,  c l 
sa m i są ra z  w ię k s i a raz m n ie js i w  s to s u n k u  do 
n y c h  osob d ra m a tu , za le żn ie  od  w o li po ło że n ia  
a k c e n tu  na ty m  lu b  in n y m  e le m e n c ie . K o n s tru k c ja
sceny zd e c y d o w a n ie  te a tra ln a  (n ie  za w ie ra  to  p rz y ty -  •
k u ). O b raz ;/ sa w y w u ż o n e  d ia g o n a ln ie , żaden k a t n ie  
p ozo s ta je  pus ty , n ie  ma w  n ic z y m  p rz y p a d k o w o ś c i, 
k a żd y  m o m e n t g o to w y  do z a s tyg n ię c ia  w h is to ry c z ­
n y m  o b ra z ie , k a żd y  re k w iz y t  u ras ta  dó^ ra n g i m o­
ty w u  i s y m b o lu . M ożna  p o w tó rz y ć  to. co sie 
n ie ra z  m ó w iło  o te a trz e  ro s y js k im , te  w  n im  m a r­
tw e -p rz e d m io ty  g ra ją  Rzecz z ro z u m ia ła , że w  f i l ­
m ie  je s t to  jeszcze ła tw ie js z e  do p rz e p ro w a d z e n ia  
d z ię k i ru c h o m e m u  o b ie k ty w o w i.  Z p le n e ró w  — n a j­
zn am ie n itsza  -  w y p ra w a  na K a za ks ta n  p o tra k to ­
w ana  z rozm achem  n a jle p s z y c h  w z o ró w  a m e ry k a ń ­
s k ic h , z ty m , że n a k ła d  k o sz tó w  op łaca  sie  i w id o ­
w is k o w o  i a r ty s ty c z n ie

I lu s tra c ja  m u zyczna  P ro k o fie w a , ja k k o lw ie k  n ie  
f ra p u je  szczegó ln ie  o d k ry w c z y m i p o c ią g n ię c ia m i 
(a po  k o m p o z y to rz e  te j m ia ry  m ożna sie b y ło  tego 
spodz iew ać) zg od n ie  s łu ż y  p rz e b ie g o w i a k c ji .
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