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POSTAWA WA
1. PRAWA ZDOBYWCÓW.

Czołowy ideolog i szermierz marksi­
zmu, Stefan Żółkiewski, przyjmuje o- 
statnio postawę tak zdobywczą, tak jest 
pewny zwycięstwa, że nie tyiko neguje 
możliwość istnienia dyskusji, prowadzo­
nej nie w marksistowskim języku („Od­
rodzenie“ Nr 51, art. „Głos marksisty“ ), 
nie tylko odrzuca „język katolicki1 ‘, na­
zywając go językiem sprzed stu lat, ale 
w swej postawie zdobywcy i zwycięzcy 
popełnia tak zasadnicze błędy, że zwy­
cięstwo marksizmu w Polsce czyni bar­
dzo problematycznym.

Wystarczy zestawić dwa artykuły żół­
kiewskiego. Jeden zamieszczony w 12 
n-rze „Kuźnicy“ p. t. „Próba diagnozy“ 
i drugi w  „Odrodzeniu“ Nr 51, „Głos 
Marksisty“.

W swej „Próbie diagnozy“ (18 listopa­
da) w 10-tym punkcie tej pracy „Rachu­
nek sumienia“  Żółkiewski pisze: „Ruch 
lewicowy w Polsce zawsze był ruchem 
mas, inteligenci tkwiący w nim, byli 
nieliczni, zwłaszcza jeżeli idzie o ludzi z 
wyraźnym autorytetem społecznym. Stąd 
wystąpienia ideologiczne naszej lewicy 
były rzadkie i nieśmiałe. Tymczasem 
walka o inteligencję, to walka ideologi­
czna. Jej powodzenie zależy od zdecydo­
wania, nasilenia, śmiałości ofensywy ide­
ologicznej. Otóż i dziś jesteśmy nadal 
nieśmiali i bezbarwni. Trzeba nam wy­
stąpić odważnie, jasno, atrakcyjnie“ .

W swym „Głosie marksisty“ (18 listo­
pada) Żółkiewski stwierdza krótko i bez­
apelacyjnie: „kto wybrał marksizm — 
katolicyzm musi odrzucić“ .

Zestawienia obu artykułów, umieszczo­
nych w dwóch pismach pod tą samą da­
tą, wywołuje wrażenie dość dziwne. Nie 
sposób bowiem przypuścić, że prace swe 
Żółkiewski pisze bezplanowo. Nie sposób 
sądzić, że Żółkiewski ocenia „Kuźnicę“ i 
„Odrodzenie“ jako pisma trafiające do 
różnych środowisk, nie sposób wreszcie 
łatwo i złośliwie ocenić tych dwóch prac 
Żółkiewskiego, jako wyniku pomyłki.

Trzeba przyjąć jedno i tylko to: — 
walkę o inteligencję i zapowiedziane od­
ważne, jasne i atrakcyjne wystąpienie 
marksizmu Żółkiewski rozpoczyna od 
końcowego, efektownego ultimatum: 
aut-aut.

Żółkiewski może się czuć zwycięzcą.
To jego prawo. Samo poczucie zwycię­
stwa nie posiadało jeszcze nigdy warto­
ści bezwzględnej. Zwycięstwo bowiem 
istnieje tylko wówczas, gdy są pokonani.

A tymczasem istnieje walka. Bo cho­
ciaż napisano niedawno w „Tygodniku 
Powszechnym“, że przez ogłoszenie de­
kretu o reformie prawa małżeńskiego 
katolicy ponieśli klęskę — to dodano je­
dnocześnie, że klęska ta może być przy­
czyną odrodzenia i zwycięstwa katolicy­
zmu.

szane w formie wypowiedzi publicystycz­
nych, posiada przede wszystkim cel tak­
tyczny. Jest obliczone na działanie tak 
rozległe, zależne od zasięgu pisma, że po­
wiedzieć trzeba wyraźnie: — walka in- 
telektualno - ideologiczna ma wytwarzać 
pewien klimat, ma p r z y c z y n i a ć  się, 
a nie stanowić o zwycięstwie.

I  dlatego powtórzyć należy, że prawa 
zdobywców są najtrudniejszymi prawa­
mi. Łatwo jest bowiem mieć poczucie 
zwycięstwa, łatwo jest wydawać autory­
tatywne orzeczenia — niezmiernie jed­
nak trudno jest osiągnąć istotne zwycię­
stwo.

Walka trwa. Wypowiedzi Żółkiewskie­
go ożywiają ją i potęgują. Żółkiewski 
jest bezwątpienia jednym z tych czoło­
wych ludzi, którzy przez swój wkład do

Cóż z tego, że powoływać się będziemy 
obustronnie na całe szeregi wielkich i 
świetnych nazwisk .  autorytetów? Cóż z 
tego, że napiszemy tak, jak Żółkiewski, 
że „mogę tylko odesłać do odpowiednich 
źródeł. Trzeba się uczyć, przeminął wiek 
złoty“ ?

Co tysiączny czytelnik naszych artyku­
łów do jednego z podanych źródeł 
może  zajrzy — a nam pozostanie tylko 
zachwyt nad własną erudycją.

To jest zbyt łatwy język — język cy­
tat, źródeł i teoretycznej mądrości. Kato­
licyzm walczący — to katolicyzm zdo­
bywczy. W jakim sensie? W sensie za­
trzymania ludzi odchodzących. Powie­
dzieć trzeba prosto: — wielu odchodzi, 
bo zagrożone są pozycje katolicyzmu. 
Wielu stoi niezdecydowanie, poró-

sierdziu nie są miłosierni, a słowa o 
sprawiedliwości nie budują sprawiedli­
wie świata.

I  tylko to sprawia, że katolicyzm bro­
ni dziś swych redut. Tylko to daje mark­
sizmowi przedwczesne poczucie zwycię­
stwa.
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walki czynią epokę ciekawą i pełniejszą ' siły walczących. Wielu wreszcie
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gdy myśli się i pisze nie o sporze, ale o 
walce między katolicyzmem i marksi­
zmem w obecnej Polsce.

2. JĘZYK TWARDY I  TRUDNY.
Ksiądz Piwowarczyk w swoim cyklu 

rozważań o marksizmie nie użył także 
odpowiedniego języka. Marksiści go nie 
rozumieją. Nie rozumieją go przede 
wszystkim ci, dla których cykl był prze­
znaczony. A był, a musiał być przezna­
czony dla tych samych, do których tak 
kategorycznie przemawia Żółkiewski.

Język ks. Piwowarczyka jest zbyt ła­
twym językiem, choć go marksiści nazy­
wają zeszło wiecznym. W walce ze zdo­
bywczym marksizmem nie wystarczy 
bronić zagrożonych pozycji. Każda twier­
dza po przeciągającym się oblężeniu upa­
dnie.

Język katolicki musi być tak trudnym 
i jednocześnie tak prostym, aby nie bro-

oczekuje, oczekuje chętnie i świadomie, 
aby wcielić ich w kadry walczących, aby 
pokazać im i udowodnić, że warto uczyć 
się prawd Ewangelii, bo w nich zawarte 
są wszelkie nauki i rady na uzdrowienie 
i  uporządkowanie świata.

Język katolicki jest trudnym językiem. 
Bo trudno Zrozumieć naprzykład, że nie 
ma w  nim ani jednego słowa odpychają­
c e j  a wszystkie zdania i sformułowania 
wyrażają jedno, odwieczne Chrystusowe 
pragnienie: — Pójdźcie do mnie wszyscy.

Język katolicki jest językiem twar­
dym, Ocenia- toowiem człowieka-nie pe- 
dług jego błąkań się, upadków i nawet 
czynów — ale podług jego intencji. 
Twarde słowo odpychające istnieje tylko 
dla tego, kto odchodzi świadomie i zna­
jąc Prawdy wieczne, porzuca je dla prze­
mijających.

To, że w języku katolickim istnieje 
wiele słów odrzucanych i  wyśmiewanych 
— nie jest wynikiem jego zeszłowieczno-

POZNANIE RZECZYWISTOŚCI.
Uporczywe tkwienie w teorii jest dzi­

siaj zgubne tak dla katolicyzmu, jak i  
dla marksizmu. Bo jeśli komukolwiek 
zdaje się, że znajdzie radę dla uzdrowie­
nia życia i  stosunków społecznych przez 
samo głoszenie haseł — jest w takim sa­
mym błędzie, jak ten, który uważa,' że 
przez propagowanie Manifestu Komuni­
stycznego lub encykliki Rerum Novarum 
spełnia swój obowiązek apostołowania.

Slogany tytułowe „Kuźnicy“  i barwne 
nalepki P. P. R.-u na ruinach Warszawy 
spełnić mogą zupełnie to samo zadanie, 
co oderwane od rzeczywistości dewocyj- 
ne broszurki katolickie. Ucieszą i doda- 
dzą pewności siebie tym marksistom i 
katolikom, którzy nie widzą problemów.

W walce katolicyzmu z marksizmem 
poznanie rzeczywistości jest pierwszym i  
zasadniczym warunkiem zwycięstwa.

Jeśli zostało stwierdzone, że bankruc­
two ludzi, wyznających zasady katolic­
kie, wywołało, wzmogło i podparło ofen­
sywę marksistowską — trzeba konse­
kwentnie wyciągnąć odpowiednie wnio­
ski, domagające się rewizji społecznej 
działalności katolickiej i  zreformowania 
tej działalności w sposób, wytrącający 
marksizmowi atuty zdobywcze.

Powiedziano: —  „nie zabijaj, nie cu­
dzołóż, nie kradnij“ . Powiedziano: _
„m iłuj bliźniego jak siebie samego“ . 

Stwierdzono: — zabójstwa, cudzołó-, „ , , . . w_yii.us.iein jego zeszłowieczno- cuozoio-
z zdobywał. A istota walki ideolo- ści. Bo Bóg nie bankrutuje. Bankrutują stwa’ kradzieże. Stwierdzono: — niena- 

gicznej me polega już dzisiaj na publi- ludzie, którzy od Boga odchodzą A 7P wiść, walkę człowieka z człowiekiem.
CVSt,Vf»znvm rnytitaynni,, _j __ ___ • .......  _ ^cystycznym rozważaniu prawd, zawar­
tych w Biblii, czy w „Kapitale“ Marksa. 
Prawdy te mogą być apostołowane przez 
kadry ludzi, którzy nie z publicystyki ich 
się uczą. Apostołowanie prawd Pisma 
Świętego odbywać się musi językiem tak 
prostym i tak trudnym, jak prości są lu­
dzie i trudne, skomplikowane czasy o- 
becnej walki.

szłowieczność“ języka katolickiego nie 
polega na tym, że operuje słowami Bóg, 
dusza, nieśmiertelność, miłosierdzie i 
wieczna sprawiedliwość.

Jeśli istnieje w obecnej walce odrzu­
canie tych słów i tych pojęć — to tylko

Powiedziano: — „napełniajcie ziemię i 
czyńcie ją sobie poddaną“ .

Stwierdzono: — chciwość, wyzysk, nie­
sprawiedliwość.

Konflikt i  sprzeczność między naka­
zanym a rzeczywistym jest nie tylkojT.t - : . * ■w*“ ” “ ‘y “ 1 “  ucujr jest nie tyiKO

g , ze wymawiający słowo Bóg nie sprawą konfesionału. Posiada bowiem te
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. - - W --■■ “ — lin-
znają Boga, mówiący o duszy nie wie- 
dz3 o jej istnieniu, deklamujący o miło-

Kazimiera Iłłakowiczńmnn

Boga żywego z piersi ziemi zastygłej

Istnieją pewne życiowe prawa, prawa 
których nie zmieni Żółkiewski z całym 
autorytetem powoływania się na niewąt­
pliwe powagi naukowe Marksa, Lenina, 
Rickerta i Carnapa, Biihlera i  Kuryło- 
wieża.

Istnieją prawa walki, a wśród tych 
praw najtrudniejszymi są prawa zdo­
bywców. Nie zawsze bowiem milczenie 
przeciwników oznacza ich klęskę, a już 
mgdy nie jest zwycięstwem próba wspa 
małego odcięcia się od rzeczywistości 
przez stwierdzenie: — uznam cię i U- 
znam twoje prawdy dopiero wówczas, 
gdy przyjdziesz do mnie.

Czy my się nawzajem mamy przeko­
nywać, panowie marksiści? Wam prze­
cież na tym nie zależy. Przekonywanie w 

dziedzinie ideologicznej, jeśli jest ogła- 
lu. Oc. 
wykorz.

N ie naszej grozie i naszej boleści1 

zetlafem truch łem  żó łty  liść szeleści, 

nie nam pieje w ia tr, ale — wiośnie 

coraz w ierzbow iej i  coraz pierw iośn iej, 

N ie po nas płacze i  nie nas rw ie  w  strzępy 

śnieg z deszczem głupi, za jadły i  tępy, 

ale gdy ry lcem  rolę mokrą kreśli, 

rośnięcie czuje i  o żniwach myśli. 

Kam ieniam i o lśd  w a li potok, 

nie w  nas, nie w  naszą tęsknotę, 

ale z p iersi ziemi zastygłej 

Boga żywego s ili się wydźwignąe.

(2 „Antologii poezji polskiej ■ 1939-1945).

aspekty społeczne, które domagają się, 
poprostu życiowo domagają się, prze­
transponowania zasad, obowiązujących 
jednostkę, na grunt społeczny. Stąd od­
wieczne wysiłki i  zadania katolicyzmu w 
dziedzinie społecznej. Stąd niemożność 
ograniczenia działalności katolickiej do 
murów kościoła.

Poznanie rzeczywistości nauczy mark­
sistów • polskich jednego: — łatwiej jest 
budować na tym, co jest, niż tworzyć coś 
nowego. Stąd winien płynąć wniosek 
prosty — katolicyzm w Polsce ma więcej 
szans zwycięstwa, jeśli potrafi zorganizo­
wać i  wytworzyć w Polsce typ katolika 
i  katolicki styl życia społecznego.

Ofensywa marksizmu w Polsce już się 
przyczynia do przygotowania kontrofen­
sywy.

Jeśli katolicy polscy zrozumieją ko­
nieczność radykalnego i rewolucyjnego 
przekształcenia w sposób konsekwentny 
dotychczasowej wygodnej postawy w sto­
sunku do zagadnień społecznych, jeśli 
dążenie do sprawiedliwego podziału do­
chodu społecznego uznają za zadanie, je­
śli istnienie proletariatu przeżyją osobi­
ście, jako wołającą o pomstę do nieba 
niesprawiedliwość, jeśli katolicyzm spo­
łeczny wywiodą do pierwszej lin ii wal­
czących o równe prawo do życia dla ka­
żdego człowieka, jeśli wreszcie uzn?J'' za 
zbrodnię wszystkie przerosty kapitali­
styczne — kontrofensywa . zakończy się 
zwycięstwem

ze
a. N
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Nie chodzi tu bynajmniej o sprawę po­
litycznego ustawienia tego dążenia do 
zwycięstwa. Chodzi o sprawy: niezależne 
od koniunktury politycznej. Bóg nie 
stworzył praw wstecznych, Bóg dał 
prawa ładu i  pokoju, Bóg wreszcie powo­
ła ł Kościół swój i  zapewnił Mu wiecz­
ność. Ewentualna przegrana katolicyzmu 
w Polsce, to nie koniec Kościoła. To ty l­
ko koniec kościoła w Polsce. Odpowie­
dzialność za ten ewentualny koniec, za 
świątynie bez wiernych, za ciszę dzwo­
nów kościelnych, za odejście Boga fizycz­
nie obecnego — odpowiedzialność prze­
rażająca nie może dopuścić myśli o klę­
sce.

Poznanie rzeczywistości musi dać siłę 
do walki. Walki z marksizmem? W 
przedstawionym wycinku rzeczywistości 
walka z marksizmem może być tylko 
drobnym, widocznym ułamkiem istotnej 
walki o typ katolika i  styl życia katolic­
kiego w Polsce.

4. REWOLUCJA POJĘĆ.
Względy natury politycznej przesłania­

ją obecnie cel walki katolicyzmu. Nie 
byłoby bowiem zwycięstwa, gdyby doko­
nać się ono miało w dziedzinie politycz­
nej. '

Trzeba powiedzieć bardzo wyraźnie: 
— zwycięstwo polityczne, postawione ja­
ko cel walki, zepchnęłoby w cień cele 
bardziej istotne. Wielkie źródło odrodze­
nia wyschłoby, jak wysycha w  stepie je­
zioro, powstałe z przelotnego deszczu. 
Po takim jeziorze pozostaje brudna ka­
łuża.

Walka o uzdrowienie stosunków w 
Polsce może się dokonać tylko za cenę 
całkowitej i  pełnej rewolucji w dotych­
czasowych pojęciach katolików.

Pierwszą z cech tej rewolucji musi 
być przestawienie z doraźnych, koniunk­
turalnych zagadnień politycznych na za­
gadnienia tego typu, dla których żaden 
reżim nie posiada siły wiążącej lub nę­
cącej. Jest to zadanie trudne, posiada je­
dnak znaczenie najbardziej istotne dla 
katolickiego ruchu odrodzeńczego.

Jeśli bowiem dzisiaj dla pewnych wy­
obrażeń przyszłości poszukuje się u kato­
lików rozwiązań typu przede wszystkim 
politycznego — trzeba to określić, jako 
uporczywe tkwienie w starym sposobie 
myślenia społecznego.

Postawa buntu nie jest postawą bier­
ną, może dać wyniki twórczego wkładu. 
Ważnym jest jednak, aby bunt skierowa­
ny był w stronę złych urządzeń społecz­
nych, a nie w stronę koniunkturalnych 
układów politycznych.

Wiązanie społecznych zadań katolicy­
zmu z koniunkturą polityczną czyni te 
zadania tak bardzo jałowymi, jak niepro­
duktywnymi są obecne dyskusje teore­
tyczne z propagatorami marksizmu.

Rewolucja pojęć, to przede wszystkim 
zrewidowanie dotychczasowego wkładu 
katolików do reformy urządzeń społecz­
nych, to zdanie sobie sprawy z faktu, że 
dotychczas katolik polski nie odróżniał 
się niczym w życiu społecznym od nieka­
tolika. Że nie był tym, co najważniejsze, 
który wkładał wysiłek całego życia w 
czynną walkę o sprawiedliwość spo­
łeczną.

5. BŁĘDY.

łecznie wychowywani. Zasady katolickie 
pozostawiono różnej interpretacji, zależ­
nej od lin ii programowej i gry taktycznej 
różnych stronnictw.

Gdzie miała się uformować zwarta po­
stawa katolicyzmu społecznego? Gdzie 
radykalizm społeczny wskazań Leona 
X III  i  Piusa XI, które przecież nie były 
realizacyjną receptą szczegółów dla ka­
żdego narodu i państwa, mógł wytworzyć 
naszą polską, zgodną z naszymi warun­
kami i  potrzebami, interpretację?

Katolicyzmowi społecznemu w Polsce 
zabrakło siły uderzeniowej. Dzisiaj ta 
siła jest konieczna. Istnieje. Potencjał 
katolicyzmu społecznego w Polsce jest 
olbrzymi. Zaczął powstawać już wów­
czas, gdy w okresie międzywojennego 
„polskiego karnawału“ tłumy biernych 
polskich katolików stawały na boku, lub 
odchodziły do nocnych spelunek „zaba­
wy“ .

6. ZEJDŹMY Z WYŻYN.

Dziś oczywiście człowiek uczciwy nie 
bawi się i nie szaleje. Nie ma pieniędzy, 
ani chęci. Uczestniczy natomiast w innej, 
kulturalniej szej, zabawię. Czyta liczną 
prasę polską i wielu rzeczy nie może zro­
zumieć. Przede wszystkim niezmiernie 
górnego tonu wypowiedzi ideologicz­
nych.

Ton ten nie stoi w żadnej proporcji do 
zadań chwili. Czytelnik musi przestać 
bawić się lub nudzić. Nie może zbyt dłu­
go wyczekiwać na to, kto ma słuszność. 
Znudzi się i  odejdzie.

Dokąd?
To pytanie musi nas łączyć, panowie 

marksiści. My chcemy, żeby nie odcho­
dził, ale przyszedł do, nas. Wy macie to 
samo pragnienie.

Ideologicznie nie pogodzimy się nigdy. 
To pewne. Możeby jednak warto było 
zdefiniować jedną „małą“ sprawę.

Wydaje się, że w dziedzinie reforma- 
torsko-realizacyjnej stosunków społecz­
nych wiele nas łączy, choć z różnych po­
budek do tej sprawy podchodzimy i  ró­
żnymi ideologiami legitymujemy się.

Trwa między nami walka. Chcemy je­
dnak wspólnie: — sprawiedliwości spo­
łecznej, ładu i  porządku. Walczymy, z ko­
rupcją, złodziejstwem, morderstwami i  
nienawiścią.

Spróbujmy innych sposobów propago­
wania słuszności naszych te?. Oprzyjmy 
je na odpowiedzialności człowieka.

My sięgamy do jego poczucia moralno­
ści, do jego obowiązku wyciągnięcia 
wszystkich konsekwencji z wyznawanej 
wiary. Mówimy mu wyraźnie o obowiąz­
ku ratowania zagrożonego katolicyzmu 
w Polsce, odwołujemy się do jego su­
mienia i  do jego rozumu.

Tłumaczymy: — w wielkich przemia­
nach świata, idącego ku radykalnym i 
rewolucyjnym rozwiązaniom socjalnym i 
ustrojowym, pierwsze miejsce należy się 
tym, którzy w  śmiałej społecznej inter­
pretacji Prawa Bożego mogą sięgnąć po 
zwycięstwo. Historia Kościoła wśród 
swych najpiękniejszych kart ma i takie, 
które o ideale życia społecznego chrze­
ścijan z przed dwóch tysięcy lat mówią.

Witold Bieńkowski

Marian Jedlicz

Cząstka własnej winy
Każdy problemat społeczny sprowadza słabości przeciwników ideowych. A  im 

się zawsze do jednego. Nie można budo- wyżej obóz własne Credo ideowe ocenia, 
wać na lotnych piaskach. Fundamentem tym większe sobie stawiać musi wyma-
zawsze jest człowiek. Nowy ustrój zysku­
je sens i  treść tylko przez realizację w 
człowieku. Bez wcielenia w człowieka, 
każda idea pozostanie abstrakcją.

Po uprzedniej wojnie światowej na-

gania. Lecz owe mea culpa przychodzi 
najtrudniej.

Sławną jest książka Alexis Carel 
„L ‘home inconu“ („Człowiek istota nie­
znana“ ). Carel stwierdza tam, że przez-

stąpiła orgia dancingów. Dzisiaj mamy wyciężenie obecnej dekadencji kultural­
nej możliwe jest tylko przez wychowanie 
nowego człowieka. Człowiek ten łączyć 
winien prawdziwą tężyznę fizyczną » 
prawdziwą głębią moralną. A głębia mo­
ralna możliwa tylko na tle prawdziwej 
religijności. Podkreślamy: — prawdziwej. 
Epoka dekadencji wytrzymała mnóstwo 
surogatów, paliatywów, „ersatzów , czy

orgię szabrownictwa, rozpasama gorącz­
kowej żądzy zysku i najbrutalniej szej w 
formach spekulacji. Obok szabru i  spe­
kulacji podnoszą się złodziejstwo i  ła­
pownictwo. Ukazujące się raz po raz l i ­
sty gończe za złodziejami grosza publicz­
nego pozostaną na zawsze smutnym świa 
dectwem epoki. Wiemy, jakie to przybie­
ra rozmiary, że nie jest przesadą mówie-

o wielkim niebezpieczeństwie naro- jak to nazwiemy. Dała surogat moralno­
ści w postaci konwenansu, surogat re li­
gijności w rodzaju różnych płytkich e- 
stetyzujących przeżyć pseudoreligijnych. 
Carel mówi o prawdziwej mistyce — jak 
w średniowieczu. Proste lapidarne wnio­
ski, prowadzące człowieka w głąb jego 
własnej istoty. Człowiek musi się stać 
sobą, stanąć na nogach, obudzić z atrofii 
władze duszy i  ciała.

Tego nie rozumieją ludzie naszego o- 
bozu „postępowego“ . Chcą budować in­
dywidualność ludzką, wychowywać czło­
wieka, bazując na świeckiej moralności, 
chcą silnego człowieka, ośmieszając i  
wykreślając słowo „asceza“ . Czy pełne 
wychowanie społeczne da się pomyśleć 
bez samoograniczenia obywatela? A sa- 
moograniczenie to właściwie asceza. A  
dalej, czy możliwe jest bohaterstwo słu-

dowym. Bo klęska demoralizacji nie jest 
niestety, zjawiskiem powierzchownym, 
bo płynie z dekadencji psychicznej, spo­
wodowanej wyczerpaniem wojennym, 
załamaniem się wielu porywów i  nad­
miarem okrucieństwa.

Byliśmy dumni, szczyciliśmy się, że 
wśród ogromu klęsk zachowaliśmy nie­
skalaną godność i  nieugiętą moralną po­
stawę, imponderabilia, których nasz na­
ród zawsze tak ofiarnie i  zazdrośnie 
strzegł. A  dziś naprawdę ze strachem 
myśleć zaczynamy, że orgia demoraliza­
cji przybiera takie wymiary, że stawia 
pod znakiem zapytania dobre imię Pol­
ski.

A  przecie są liczne obozy ideowe, gło­
szące hasła bardzo wzniosłe. „Po owo­
cach ich poznacie je“ . Pytamy przeto: 
gdzie są wasi ludzie? Bo ratunkiem może
być tylko człowiek — mocny i prawy żby społecznej bez. osobistej ofiary? A  o-
człowiek. Tamą rozpasania może być 
tylko człowiek o mocnym charakterze. 
Lawinę szabrownictwa i żądzy material­
nej pokonać, powstrzymać mogą ludzie 
wewnętrznie silni. Dlatego pod adresem

fiara i  asceza wymagają czegoś więcej 
niż motywy społeczne. Stała postawa o- 
fiarna i bohaterska, dawanie siebie in­
nym w szarzyźnie dnia powszedniego, w 
zapoznaniu i zapomnieniu, wymagają

obozów ideowych w Polsce paść musi moty wów dalszych, niż solidaryzm spo-
pytanie jedynie istotne: gdzie są wasi 
mocni ludzie?

Czasy szczególne wymagają ludzi 
szczególnych, ■■ na miar?: Gdzie“ są
„giganci“ :̂ nowej, Jśtającej,:. ..się ... Polski? 
Czasy są twarde, jeszcze w Europie pa­
chnie surową krwią i ludzi potrzeba sil­
nych a czystych. Ewangeliczne: „Cóżeś- 
cie wyszli widzieć na puszczy? Czy .trzci­
nę od wiatru się chwiejącą, czy człowie­
ka w miękkie szaty obleczonego?“

Gdzie są wasi mocni ludzie? Pytanie 
to zwraca się do wszystkich i  do wszel­
kich odcieni rządzącego obozu demokra­
tycznego, jak i do obozu katolickiego. Lu­
dzie tacy przecież są. Lecz czy są zbyt 
mało liczni, czy zbyt słabi? W Polsce za 
mało czuć mocnego a uczciwego człowie­
ka. A  sprawa to najważniejsza sprawa 
podstawowa. I  sprawy tej się w Polsce 
nie docenia..

Odpowiedzialność spada na nas wszy­
stkich i naiwne jest odrzucenie jej jak 
p iłk i na stronę przeciwnika. A  proste 
wyznanie mea culpa będzie więcej twór­
cze, niż tylko wypominanie grzechów i

Najłatwiej byłoby mówić o błędach 
politycznych. Byłoby to jednocześnie 
najbardziej fałszywe wiązanie katolic­
kiego ruchu społecznego z tymi środowi­
skami politycznymi, które posiadają nie­
słuszną markę reprezentatywnych środo­
wisk katolickich.

Gdy myśli się o popełnionych błędach, 
to właśnie jednym z najbardziej zasadni­
czych był brak jasnego, zdeklarowanego 
i  f a k t y c z n e g o  odcięcia katolic­
kiego ruchu społecznego od wykładni­
ków politycznych, reprezentujących pe­
wne części katolików polskich.

Nie tylko błędy polityczne tych środo­
wisk ciążą na katolickim ruchu społecz­
nym. Ciąży na nim brak bezpośredniego 
i planowego ustawienia się w stosunku 
do zagadnień ustrojowych i  socjalnych. 
O ile bowiem w przedwojennej Akcji 
Katolickiej były rozważane i propago­
wane zasady radykalnej zmiany stosun­
ków społecznych, o tyle realizacja ich 
była pozostawiona programom politycz­
nych stronnictw, w których skład wcho­
dzili katolicy. Radykalną katolicką myśl 
społeczną pozostawiono w  dziedzinie 
realizacyjnej koniunkturze układów 
międzypartyjnych. -

Wywołało to w  skutkach ten stan rze­
czy, że właściwie katolicy nie byli spo-

Zdzisław Chmura-Słrpiński
^  r  c  f  E

Tylko przed świtem jtvidać było jak deszcz giął wierzby i łozy nad wodą spło­
szoną skrzydłem wracającej sowy.

Ale to już dawno, gdy ziemia wyrzuciła z siebie krzyk i płomień, który zbu­
rzył domy i chorągwie.

Pamiętasz, poległy przyjacielu? — krzyk i płomień gasł w dłoniach rozwar­
tych — nocą wznosiły się strzały ostatnie, jak srebrne bańki powietrza z ust 
tonących.

Niebo płynęło wtedy głębokie i spokojne, a gotyckie źdźbła trawy pochylały 
się blisko, coraz bliżej, już w oczach.

I  umrzeć było tak łatwo — tylko dniem w  dym i słońce się pochylić, tylko nocą 
gwiazdy coraz chłodniejsze dłonią z czoła odgarnąć.

Domy pękły i  posypały się w gruzy popielate i pomarańczowe — sprzątnięto je 
— na tym'miejscu w  skleconych na prędce sklepikach prążkowany grzebień szcze­
rzy zęby w krzywym uśmiechu i  świeci łysy pagórek cebuli. Pod murem rząd ko­
szów z chlebem i bułkami.

Idą ludzie ulicą, na których krzemień i  asfalt już tylko.
Więc umierać jest trudno. — Tam, gdzie rozebrano barykady, wyrósł las po­

midorów i poranny krok robotników grzechocze po wymytych mgłą płytach i ostry 
głos trąbki samochodowej strzela z pędzącej na obławę kolumny.

Z amarantowych płatów druku, niespokojnych, jak chorągiew, znów krzyk 
i cisza ścieka na ulicę, na której kamień i asfalt już tylko. — Więc umierać jest 
trudno. Bo pod wysokim sklepieniem salwy życie jest proste jak śmierć.

Przyjacielu, padając pod łuk salwy — uważaj, nie uderz głową o kosz 
z chlebem.
Warszawa, 1940.

łeczny, możliwe są tylko w płaszczyźnie 
ducha. Dlatego byli bohaterowie wojen­
n i o. postawie moralności świeckiej, lecz 
jakże trudno byłoby im zastąpić szaryt 
kę lub misjonarza, pielęgnującego trędo­
watych.

Foerster powiada: „Tam, gdzie mówi­
my „Bóg“ zamiast „ja “ , gdzie naprzód 
się modlimy, a potem pracujemy, wszy­
stko się odmienia, wszystko, jest inaczej: 
tam upłynniają się siły ukryte poza su­
chą maszynerią życia, wszystko, co było 
dotąd bezsensowne, staje się zrozumiałe 
i jasne, każde cierpienie staje się celowe, 
ustaje ślepy napór siły i  spraw drugo­
rzędnych, a to, co najważniejsze zajmu­
je z powrotem pierwsze miejsce, w na­
szym, nagle uporządkowanym życiu; 
wtedy człowiek może być sprawiedliwy, 
może każdemu oddać co się każdemu na­
leży, bo wtedy nie opiera swych sądów 
na rozgoryczeniu i namiętności, wHedy od­
wracając wzrok od własnej ważności za­
czyna uważnie słuchać drugich, wtedy 
służy, zamiast usług wymagać, wtedy za­
miast oszukiwać trwa wiernie w  raz o- 
branej rzeczowej pozycji, wtedy tworze­
nie pokoju, szerzenie pokoju staje się je­
go potrzebą i  namiętnością, wtedy rze­
czy niewidome stają się widomym rów­
ne, wtedy człowiek staje się panem ży­
cia, natury i  techniki i wtedy przezwy­
cięża to przekleństwo, które tak widocz­
nie ciąży na działaniach człowieka — 
zwierzęcia...“

Nie piszemy, by kogokolwiek nawra­
cać. Bronimy natomiast tezy, że asceza 
religijna jest naturalnym podłożem mo­
ralności, że na tym gruncie wyrastają 
najobfitsze — jeżeli nie jedyne — prze­
jawy integralnej ofiarności i  służby bli­
źniemu.

Dlatego niezrozumiały jest gorączkowy 
pośpiech, z jakim pewne sfery postępo­
we usiłują spowodować wyeliminowanie 
wychowania religijnego i uniemożliwie­
nie wpływów Kościoła na młodzież. Wi­
dzimy w tym przejaw nihilizmu. Lecz 
odbiegliśmy od głównej lin ii rozważań.

Pytanie, na początku przez nas posta­
wione, musi wrócić rykoszetem do całe­
go obozu katolickiego i  do nas samych: 
Gdzie wasi silni ludzie? Gdzie jest was? 
wpływ moralny na społeczeństwo
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skie? Dlatego piszemy to w formie gło­
śnego myślenia, jako rachunek sumienia.

Spotyka się katolików, którzy mówią: 
„Oni“ teraz rządzą, nie my. Niech „ich“ 

, o to głowa boli, niechaj pokażą, jak u- 
mieją porykać się z demoralizacją i roz- 
pasaniem spekulacyjnym, zobaczymy, czy 
potrafią opanować sytuację. My jesteśmy 
w  opozycji. Rozprawienie się z tego ro­
dzaju stanowiskiem aspołecznym i  ana- 
rodowym jest nader łatwe i  nie wymaga 
tracenia wielu słów. Grzech absencji spo­
łecznej jest łatwy do pokonania. Lecz 
sprawa nie jest tak prosta.

Mówmy bez ogródek. Fali deprawacji 
moralnej nie sprzeciwiło się żadne silne 
ciśnienie ze strony obozu katolickiego w 
Polsce. Przynajmniej ciśnienie dostate­
cznie silne, by przeciwstawić drugi prąd 
społeczny, oczyszczający atmosferę. 
Wskazuje to, że zjawisko apatii i  de­
presji objęło też obóz katolicki. Pomija­
my tu pracę czynnych zakonów i liczne 
pojedyńcze przejawy indywidualnego bo­
haterstwa. Lecz żadnych przejawów, któ- 
reby jako szerszy nurt moralny określić 
można. W przodujących sferach inteli­
gencji katolickiej te same objawy zmę­
czenia i  osowienia z dodatkiem zrozu­
miałego może akcentu rozgryczenia. Na 
tym tle łatwa tendencja uciekania przed 
odpowiedzialnością. Stanowisko bezbarw­
ne, letnie.

Nie chodzi o żadną akcję polityczną 
katolików, ani nawet o żadną konkretną 
robotę społeczną, bo to są sprawy dal­
szego planu i  z zasadniczym nurtem 
życia katolickiego nie związane. Ale 
brak przejawów mocnej sugestii ideowej, 
brak ofensywy moralnej w  duchu chrze­
ścijańskim, to są już sprawy idące do 
dna, wchodzące w istotę rzeczy.

Gdy w średniowieczu Europa katolicka 
znalazła się w okresie niebezpiecznego 
impasu moralnego, Papież Inocenty I I I  
miał sen, w  którym ujrzał sylwetkę czło­
wieka, podtrzymującego walące się mury 
bazyliki rzymskiej. I  człowiek taki się 
zjawił. Był nim biedaczyna z Asyżu — 
brat Franciszek. I  biedaczyna z Asyżu 
stał się promotorem ruchu ideowego, 
który nowe żywotne soki obudził w  or­
ganizmie Kościoła i  dał ludzkości nowe 
Siły moralne. I  czymże był Franciszek?— 
zwykłym żebrakiem. A  jakie były środ­
ki, którymi działał? — obiegał miasta 
Ita lii, nauczał, karcił, zaklinał, prosił i 
zapalał ogień nowego odrodzenia moral­
nego. Albowiem obiegał miasta Ita lii w 
szaleństwie miłości.

W ciężkiej i  pochmurnej dobie, po spu­
stoszeniach drugiej wojny światowej, nie 
wydaje się, aby katolicyzm miał wydać 
ze siebie x-uch odrodzenia moralnego na 
podobieństwo tamtego.

Nie wypowiadamy tego w formie za­
rzutu, bo zresztą zarzut uderzałby i  w 
nas samych. Po prostu stwierdzamy fakt. 
Katolicy polscy nie wydobyli ze siebie 
sił moralnych równomiernych do ogromu 
świętości źródeł, z których pokarm du­
chowy czerpią. — Nie stali się zalążkiem 
wielkiego zrywu moralnego. Są letni i 
bierni. Zatracają się wśród zmaterializo­
wanego i  brutalnego otoczenia.

Mówimy o tym głośno, wierząc w nie­
spożyte siły duchowe Kościoła i  patrząc 
z ufnością w przyszłość. — Ale fakty tu­
taj podsumowane mówią jasno, że pro­
blem przełomu moralnego wśród katoli­
ków polskich jest sprawą otwartą. Tak 
sprawa jest otwarta i wszelkie niedomó­
wienia są naiwną ucieczką przed prawdą.

A prawdą jest, że Polska zrywu także 
potrzebuje. — Czeka na niego. I  nie u- 
sprawiedliwiajmy się warunkami poli­
tycznymi. Jest tylko problem woli 
ze strony samych katolików. Pro­
blem przezwyciężenia marazmu. Pro­
blem tak trudny w środowisku inteligen­
cji naszej, wsiąkniętej w  atmosferę 
przedwojennego burżą^zyjnego bytowa­
nia.

Ten problem woli istnieje i zaciemniać 
go nie wolno.

Usprawiedliwianie się, że „oni“ rzą­
dzą, więc na nic nasze wysiłki, jest pro­
stym kłamstwem. Jest wiele do zrobie­
nia, wiele do wygrania. Także i  wobec 
„nich“ .

Słów tych nie piszemy w formie ape­
lu. Oceniamy tylko możliwości dotąd nie 
•Wykorzystane. Są katolicy, którzy twier- 

że dzisiaj sens ma tylko akcja poli- 
a. Nie będziemy kwestionować ce- 
>

lowości stronnictw politycznych . mocno 
na gruncie katolickiego poglądu na świat 
się opierających, ale czyż się nie zapo­
znaje zadań jeszcze ważniejszych, pracy 
bardziej podstawowej i głębszej? Czyż o- 
braz rzeczywistości nie zawiera w sobie 
wołania alarmującego o wkład pracy da­
leko głębszy i bardziej zasadniczy, niż 
wszelka akcja polityczna?

Jerzy Andrzejewski napisał niedawno 
w „Odrodzeniu“ frapujący artykuł p. t. 
„Propozycje teraźniejszości“ . A rtyku ł ten 
porusza najistotniejsze problemy współ­
czesne. Czyni to w sposób szczery, szla­
chetny i niewątpliwie uczciwy. Dlatego 
zachęca do zajęcia stanowiska wobec tez 
autora; do przeciwstawienia mu się; do 
polemiki.

Zdaniem Andrzejewskiego istnieją w 
chwili obecnej dwa tylko światopoglądy, 
które odgrywają rolę decydującą: katoli­
cyzm i dziejowy materializm. „Nie wyda­
je się“ pisze autor „aby obok katolicy­
zmu i materializmu dziejowego istniał w 
chwili obecnej inny światopogląd ó rów­
nie silnie rozbudowanych i ugruntowa­
nych metodach poznawczych. Te dwie u- 
niwersalisyczne doktryny wyczerpują na 
razie wysiłek umysłu ludzkiego, zdążają­
cy w kierunku wszechstronnego upo­
rządkowania rzeczywistości“ . Czy pogląd 
ten jest zupełnie ścisły? Możnaby pod­
nieść, że racjonalizm indywidualistyczny 
jest jeszcze na terenie Francji i  krajów 
anglosaskich bardzo silny; wyznaje go 
wielu intelektualistów, sympatyzują z 
nim całe grupy ludności, całe stronnic­
twa (jak np. francuscy radykali). Ale 
słuszną byłaby odpowiedź autora, że prąd 
ten jest w  każdym razie mniej atrakcyj­
ny, niż marksizm i katolicyzm. Jest rze­
czą prawdopodobną, że w przyszłości si­
ły  tego ruchu będą się coraz bardziej 
zmniejszać, choć metody poznawcze nie­
wątpliwie także i  on posiada ( i wcale

Przemiany moralne znają tylko jedną 
metodę: nowy typ moralny przez własny 
przykład. Zaczynać trzeba od siebie. Po­
trzebny jest ruch moralny, budujący , na 
podstawie własnej ascezy i prawdziwej 
służby społeczeństwa. Potrzebny jest 
ruch moralny świeckich o typie ascezy i 
bezimiennej służby, jako zakon.

Raz jeszcze: nie są to żadne propozy­
cje, żaden apel. Tylko stwierdzenie, że 
w- łonie katolicyzmu leżą wielkie złoża 
sił nieuaktywnionych. Tak wielkie mo­
żliwości i  jakieś przeszkody, które za 
własną winę poczytać należy.

Marian Jedlicz

Ludwik Baranowski

K A TA S TR O FIZM  A N D R ZE JE W S K IE G O

Z CZASÓW WOJNY

o  n  \
Widać was było od nas, z okien szpi­

talnego budynku, w  przejeżdżających 
Lesznem tramwajach. Widać was było 
w oknach i  na balkonach. Tam byliście 
wy! Tak blisko i  tak daleko. Pomyśleć: 
— dwadzieścia metrów więziennego po­
dwórka, mur, potem Dzielna, potem Kar­
melicka, znów mur — za murem wy!

Nie mogłyśmy powiedzieć, bo same nie 
wiedziałyśmy, czy nasze serca były tam 
czy tu. Pisało się w grypsach, że jesteś­
my z wami. Każdy gryps od nas do was 
był podobno przenoszeniem się myślą za 
te dwa mury, oddzielające - was od nas.

Chcieliście ciągle tak wielu grypsów' 
od nas. Mieliście tysiące spraw, tysiące 
zapytań. Podobno interesowało was wszy 
stko. I  stan więźniów rano i  wieczorem. 
I  rozwałki, i przesłuchania na Szucha, i 
listy transportowe. Dziwiliście się, że 
przesyłamy tak mało. Ciągle żądaliście 
więcej i  więcej. Chcieliście, abyśmy w 
ciągu dwóch godzin załatwiły łączność z 
izolatem bez nazwiska, strzeżonym przez 
bestię w niemieckim mundurze. Chcie­
liście, żebyśmy zawsze i zawsze były na 
wasze usługi.

Dziwne mielibyście miny patrząc na 
nas, gdy otwierałyśmy wasze grypsy. 
Ten kawałek urzędowy. I  ten także. I  je­
szcze ten. A  gdzie list od mamy? od mę­
ża? od dziecka? Gdzie grypsy te najbar­
dziej oczekiwane?

Grypsy...
Dziwne pojęcia kry ły  się w tym sło­

wie. Gryps to nie kawałek klozetowego

nie tak znów słabo rozbudowane, jak 
twierdzi Andrzejewski). Między racjona­
lizmem a katolicyzmem możnaby umie­
ścić nadto wcale silny jeszcze ruch pro­
testancki, odgrywający pewną rolę (tak­
że filozoficzno - poznawczą) w Amery­
ce; Rooseweltyzm okazał się wcale ży­
wotną jego manifestacją. Ale istotnie, w 
Europie protestantyzm zdaje się tracić 
rozmach; w Niemczech już przed H itle­
rem był w rozsypce; w Anglii najżywot­
niejsze jego siły coraz wyraźniej grawi­
tują w kierunku katolicyzmu; we Fran­
cji dość blade są próby ożywienia ruchu 
kalwińskiego. Ale trzeba powiedzieć, że 
w socjalizmie nurt marksistowski nie jest 
wyłączny. Przecież w Anglii drobna ty l­
ko część Labour Party jest marksistow­
ska (jak to niedawno przypomniał w 
„Naprzodzie“ z dn. 7.10 inż. J. Anisfeld). 
Także i w Hiszpanii syndykaliści odgry­
wają rolę ogromną w ruchu robotniczym. 
Zgodność zasadniczych założeń i bezpo­
średnich celów nie wyklucza tu różnic 
światopoglądowo _ poznawczych. Na na­
szym terenie odgrywa . nadto dużą rolę 
prąd agraryzmu. Ale jest sprawa inna, 
ważniejsza; jest punkt, w którym wy­
wody Jerzego Andrzejewskiego budzą 
bardziej zasadniczy sprzeciw. Najlepiej 
będzie posłużyć się tutaj cytatem dosło­
wnym: „Na krótko przed 'wojną sądzili 
niektórzy intelektualiści, iż nie jest nie­
możliwością nawiązanie myślowego przy­
mierza między katolicyzmem i materiali­
zmem dziejowym. Szukali nawet —

p s r
załatwienia czegoś dla was. Dla was, w i­
dzianych ze szpitalnego okna w przejeż­
dżających Lesznem tramwajach.

Gtypsy...
Myśmy zawsze wiedziały co znaczą 

grypsy, że ważniejsze są te, na które 
czekacie. Te z podaniem zagrożonych 
punktów, z raportami o rozwałkach i 
transportach, z treścią przesłuchań.

Myśleliście czasem, że się buntujemy. 
Dziwiliście się niekiedy, że nie chcemy 
tych samych zapytań z dziesięciu róż­
nych źródeł.

A  to tylko dlatego, że nie widzieliście 
nas tak, jak my widziałyśmy was w prze 
jeżdżających Lesznem tramwajach.

Nie słyszeliście westchnienia Krysty­
ny, gdy nie było od was codziennego ko­
munikatu radiowego,. Nie widzieliście za­
troskanych oczu Marysiuni i smutku No­
no, gdy nie było na rano oczekiwanej 
przez was przesyłki. Nie uczestniczyliś­
cie w wielkim triumfie, gdy ze strzeżo­
nej izolatki miałyśmy dla was dwa lub 
trzy słowa. Następnego dnia chcieliście 
z . tejże izolatki słów sto i tysiąc. Nie w i­
dzieliście, jak trium f wczorajszy stawał 
się prawie klęską i jak na bardzo krótką 
chwilę rodził się w nas bunt.

Grypsy...
To nawet ani wasza ani nasza praca. 

To czasem takie cudowne chwile, gdy 
można było po całodziennym harowaniu 
myśleć o słowach przysłanych z Grocho­
wa dla Nono, albo o oczekiwanym a o-

papieru, upstrzony maczkiem półmilime- 
trowych liter. To także nie wasze wy­
tworne bibułki papierosowe, zapisywane 
z lupą w  ręku przy wygodnym biurku.

Grypsy...
To zapiekane w pierożkach Myszki ce­

lofanowe paczuszki. To opatrunki denty­
styczne Ani, wpychane do ust adresato­
w i pod bacznym okiem cerbera. To wie­
lomiesięczne więzienie Danusi, lub „ma­
teczki“ Szubielskie;. To wreszcie ta ner­
wowa myśl, stałe-'wypatrywanie chwili

biecanym na jutro prywatnym liście od 
Jasia. Wtedy nam wszystkim, tej waszej 
„kolumnie informacyjnej“  pachniały 
grządki uprawiane przez Franusia i  biły 
mocno, ale bardzo spokojnie, serca.

Nie każcie nam teraz przypominać so­
bie co pisałyśmy do was. To już napraw­
dę niepotrzebne. Chcemy tylko w poję­
ciu grypsu z Pawiaka zamknąć treść k il­
kuletniej pracy, tęsknoty i  niekiedy 
szczęścia.

Wandi

zwłaszcza na Zachodzie —  sformułowań, 
któreby temu przymierzu dały świadec­
two. Były to złudzenia. Jedyne, co istot­
nie łączyło i nadal łączy oba światopo­
glądy, to walka z faszyzmem. Nie należy 
jednak wyprowadzać zbyt daleko sięga­
jących wniosków z koleżeństwa broni. 
Katolik i marksista, walczący w jednych 
szeregach Czerwonej Hiszpanii, mogli 
pozostać towarzyszami nie dłużej, niż w 
okopach i w obliczu wspólnego wroga. 
Gdy rozeszli się do domów i jeden z nich 
znalazł się w kościele, a drugi na zebra­
niu partyjnym, braterstwo broni musiało 
ustąpić wobec całkowitej i  zasadniczej 
odmienności światopoglądów. Również w 
obecnej wojnie, w więzieniach, w obo­
zach f  na polach bitew ginęli ramię przy 
ramieniu katolicy i komuniści. Dzisiaj je­
dnak, gdy nastał pokój, jedni i drudzy 
wycofują się na własne pozycje. Mqgą 
ze sobą rozmawiać. Znajdą niekiedy 
wspólne punkty. Ale ani najlepsza w . x  
ani najsubtelniejsze chwyty myślowe nie 
wyrównają różnic pomiędzy Bogiem, któ­
ry  jest źródłem porządku, i  historia 
stworzoną wysiłkiem ludzkich rąk i u- 
mysłów. Przepaść jest głęboka... Katoli­
cyzm jest religią objawioną, materializm 
dziejowy — metodą poznawczą, która dla 
wszystkich form istnienia ludzkiego 
znajduje wyjaśnienie w procesach histo­
rycznych“ .

Pozornie rozumowanie jest bez zarzutu 
i trudne do odparcia. Ale tylko pozornie. 
Zacznijmy od spraw praktycznych. Czy 
walka z faszyzmem, która łączyła w obo­
zach i  na polach bitew katolików i mark­
sistów, jest już naprawdę ukończona? 
Wiemy, że walka ta toczyć się będzie d łu­
go, może nie skończy się nigdy. Jest to 
w gruncie rzeczy walka przeciw. zlym i 
okrutnym instynktom w duszy ludzkiej, 
a czyż instynkty te są wytępione? Jest to 
walka przeciw okrucieństwu, wyzyskowi 
i sadyzmowi, a czyż siły te nie już nie 
znaczą?

Dopóki nieszczęście i  krzywda pod­
niecać będą pewne zbiorowiska nie do 
litości, lecz do gwałtu; dopóki na widok 
bezbronnych, pod lada pretekstem mogą 
być organizowane gwałty; dopóki będzie 
nierówność i chciwość i Samosądy i  nad­
użycia władzy; dopóki nie zwycięży wszę­
dzie bezwzględna zasada, że rządy po­
winny być sprawowane w interesie rzą­
dzonych, a nie rządzących; dopóki w 
pokonanych dziś ludach nie wygaśnie 
żądza odwetu — dopóty wspólna walka 
wszystkich sił, uznających wyższość pra­
wa nad gwałtem i etyki nad krzywdą, 
jest absolutnie niezbędna.

Nie koniec na tym. Andrzejewski 
stwierdza, że katolicyzm jest religią o- 
bjawioną, a materializm metodą poznaw­
czą. Znaczy to, że oba te prądy działają 
w różnych sferach, a więc nie muszą się 
bynajmniej wykluczać. Wykluczałyby się 
tylko wtedy, gdyby socjalizm był równo­
znaczny z ateizmem. Ale tak nie jest. 
Byli przecież wielcy socjaliści, uważający 
się za katolików. Można przytoczyć je­
den przykład najwymowniejszy: przy­
kład Mickiewicza. Oczywiście, wiem, że 
twórca „Trybuny Ludów'“  nie był mark­
sistą. Ale dziś właśnie marksiści powo­
łują się na jego przykład, studiują naj­
dokładniej i cytują jego artykuły. W Z. 
S. S. R. wychodzą te artykuły drukiem, 
we Francji właśnie z kół skrajnie mark­
sistowskiej lewicy rzucono myśl wskrze­
szenia „Trybuny Ludów“, jako między­
narodowego i  opartego na ideach Mic­
kiewicza pisma socjalistycznego. Można­
by także zakwestionować twierdzenie 
Andrzejewskiego, że tylko w dziedzinie 
walki z faszyzmem był możliwy wspól­
ny marsz katolicyzmu i marksizmu. A 
ruch związków zawodowych? A spół­
dzielczość? A  walka z kapitalizmem, ja­
ko ustrojem krzywdy? A wspólne dąż­
ności pacyfistyczne, będące próbą zbudo­
wania ponad narodami organizacji typu 
nadrzędnego? A walka przeciw prostytu­
cji, handlowi niewolnikami i eksploata«
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cji ludów kolorowych? A  praca nad po­
lepszeniem doli murzynów w Ameryce? 
A, przechodząc teraz do zagadnień lite ­
rackich — czy nadrzędność kryteriów 
etycznych nad czysto estetycznymi w 
sztuce nie była i nie jest punktem wspól­
nym, łączącym katolików z socjalista­
mi?

Już w r. 1904 duchowny francuski, X. 
Gayrand, deputowany do parlamentu, 
wydał broszurę p. t. „Czy katolik może 
być socjalistą?“ i odpowiedział pozytyw­
nie: „Podczas, gdy socjalizm potępia ty l­
ko własność prywatną w pewnych for­
mach i to nie na podstawie jakiejś filo­
zofii apriorycznej, lecz w myśl ewolucji

samego kapitalizmu; gdy uznając wła­
sność w formie spółdzielczej i  kolektyw­
nej — doktryna katolicka ze swej stro­
ny nie potępia nacjonalizacji, czy uspo­
łeczniania, ani ustawowego ograniczania 
praw kapitalistycznych“ .

Podobnie pisze Dominikanin O. Ser- 
tillanges, autor dzieła „Socjalizm i  chry- 
stianizm“ : „Sądzę, iż cel socjalistów jest 
identyczny z tym, który się nasuwa ka­
żdemu chrześcijaninowi w dziedzinie 
społecznej: polepszenie losu klasy robot­
niczej, udostępnienie jej życia naprawdę 
ludzkiego i niezależnego, zniesienie pa- 
sożytnictwa i eksploatacji słabych przez 
silnych, równa możność rozwoju każdej

jednostki“ . Z drugiej strony Leon Blum 
powiedział w mowie z dn. 3.11.1925: „U- 
ważamy, że można być w sposób jaknaj- 
bardziej naturalny i  usprawiedliwiony— 
równocześnie socjalistą i katolikiem“ . 
Obecny minister francuski z ramienia 
partii socjalistycznej (S. F. J. O.) prof. 
Andre Philip, pisał w „La Vie Socialiste" 
z dn. 6.4.1929: „Kościół jest równie nie­
zbędny dla życia religijnego, jak partia 
dla działania socjalistycznego“ . Inny de­
putowany socjalistyczny, August Teis­
sier, nazwał się nawet wyraźnie „katoli­
kiem socjalistycznym“ .

Z artykułu Andrzejewskiego zdaje się 
wynikać, iż katolicyzm i marksizm sta­

nowią dwie wielkie siły, niemożliwe do 
pogodzenia i wrogie. Byłby to wniosek 
tym bardziej pesymistyczny, że Andrze­
jewski uważa je za siły jedyne. Gdyby 
rozumowanie autora było słuszne, nale­
żałoby się spodziewać groźnego dla ludz­
kości starcia, walki na śmierć i  życie. I  
to walki nie między siłami dobra i  zła, 
lecz między dwiema metodami, zmierza­
jącymi do etycznie równoległego celu. 
Wydaje nam się, że pesymizm ten nie 

.jest słuszny. Od ducha tolerancji i  wiary 
w człowieka zależy uniknięcie tych nie­
bezpieczeństw. Starcie mogłoby zepchnąć 
świat w otchłań upadku i zbrodni.

Ludwik Baranowski.

Jacek Woźniakowski

O społecznej użyteczności dzieła sztuki
Uwagi niniejsze nie mają oczywiście 

pretensji do — najtreściwszego bodaj — 
ujęcia całokształtu zagadnień, związa­
nych ze społeczną użytecznością dzieła 
sztuki. Takie ujęcie wymagało by znacz­
nie obszerniejszego i bardziej pogłębio­
nego opracowania tematu. Pragnę jedy­
nie wprowadzić nieco ładu w te zagad­
nienia, rozgraniczając poszczególne ich 
elementy. Pomieszanie owych elemen­
tów przyczyniać się może do nieporozu­
mień i  fałszywej interpretacji tych czy 
innych wypowiedzi.

Wydaje mi się, że pisząc o czynniku u- 
żyteczności społecznej w dziele sztuki, 
powinniśmy rozróżnić udział tego czyn­
nika w  trzech odmiennych „fazach“ ist­
nienia dzieła — z punktu widzenia jego 
stosunku do człowieka: w procesie pow­
stawania dzieła: w samym dziele — jako 
przedmiocie fizycznym, którym tak czy 
inaczej można rozporządzić; wreszcie w 
procesie jego percepcji. Pierwszy i  osta­
tni punkt dotyczą psychologicznego sto­
sunku twórcy i  odbiorcy do dzieła, punkt 
drugi zaś — fizycznego stosunku dzieła 
i człowieka (lub zespołu), który jego u- 
żytkowaniem dysponuje. Należałoby 
więc postawić trzy pytania, w zależności 
od tych trzech punktów. Po pierwsze — 
do jakiego stopnia może lub powinien 
kierować artystą wzgląd na użyteczność 
społeczną jego tworu? Po drugie — w ja­
kim stopniu dysponowanie dziełem sztu­
k i może lub powinno zależeć od jego u- 
żyteczności społecznej, przypisywanej 
mu przez dysponującego? Po trzecie — 
do jakiego stopnia subiektywizm danych 
odbiorców wyznacza granice użytecznoś­
ci społecznej dzieła? Pragnąłbym, aby 
szukając odpowiedzi na te pytania, uda­
ło się bodaj trochę rozświetlić kwestię 
zasadniczą: co to jest użyteczność społe­
czna dzieła sztuki?

1.
Do jakiego stopnia może lub powinien 

kierować artystą wzgląd na użyteczność 
społeczną jego tworu?

Zbyt jasno rozumiemy dzisiaj ścisłą 
współzależność wszystkich dziedzin ży­
cia, abyśmy mieli ulec złudnemu hasłu: 
sztuka dla sztuki. Z drugiej strony jed­
nak postulat swobody twórczej został 
wyraźnie określony przez zawodowe 
zrzeszenia artystów, więc artysta pozo­
staje wolny w epoce, kiedy wszelką pro­
dukcję organizuje się w ramach potrzeb 
społecznych. Przekonaliśmy się dowodnie 
na jaskrawym przykładzie Niemiec hitle­
rowskich, jak karłowacieje i jałowieje 
sztu. poobcinana przez cenzurę i  wgnie­
ciona w ramy programów czy tendencji.

Czy zachodzi sprzeczność między nega­
cją hasła: sztuka dla sztuki — a postula­
tem twórczej swobody artysty? Oczywiś­
cie nie. Trzeba tu rozróżnić dwa „współ- 
środkowe“ kręgi zagadnień. Krąg pierw­
szy: sztuka leży w dziedzinie czynności, 
których celem i  miernikiem jest dobro 
tworzonego przedmiotu, nie zaś dobro 
działającego podmiotu. Dlatego artysta, 
ujęty abstrakcyjnie, jest — jak powiada 
Maritain — „całkowicie amoralny“, więc 
i aspołeczny. To znaczy, że nie mogą go 
w pracy twórczej obowiązywać jakie­
kolwiek kryteria poza kryterium dosko­
nałości — czyli możliwie największego 
piękna — dzieła. Krąg drugi: praktycz­
nie nie można odłączyć artysty od czło­
wieka — i choćby dlatego „sztuka jest 
wolna w swojej dziedzinie, ale jej dzie­
dzina jest podporządkowana“ , jak wszel­
kie dobra ludzkie, ostatecznemu dobru 
i  celowi człowieka. Zajmuje więc okre­
ślone miejsce w hierarchii wartości indy­
widualnych i społecznych. Nie można też 
spośród elementów składających się na 
osobowość ludzką, wydzielić jakiegoś

czystego „czynnika twórczego“ . Wszelkie 
cechy charakteru, wszelkie przeżycia i 
poglądy twórcy muszą wpłynąć na jego 
dzieło; niedaleko pada jabłko od jabłoni. 
Od osobowości artysty zależeć będzie ar­
tystyczna i społeczna wartość dzieła. Z 
nieco innego punktu widzenia dałoby się 
przedstawić rzecz — ewolucyjnie — w 
ten sposób: człowiek może mieć na oku 
ten czy inny ceł swojej działalności — 
pomnożenie chwały bożej, jak Fra Ange- 
lico, lub „pokrzepienie serc“ , jak Sien­
kiewicz, albo zarobienie sobie na parę 
butów, jak pan X. -— jednak w samej 
koncepcji dzieła przestają działać jakie­
kolwiek inne względy poza względem na 
doskonałość artystycznego tworu. Skolei 
jednak ów twór może tak czy inaczej 
spełnić początkowe zamierzenia twórcy, 
zależnie od siły i szczerości jego zamie­
rzeń i  przekonań, przede wszystkim zaś 
od szczerości jego tworzenia artystyczne­
go. Jeżeli by mimo talentu i  najszczer­
szych chęci, nie zarobił na buty, będzie 
to jedynie dowód, że wartość dzieła i je­
go aktualna ocena, to dwie rzeczy róż­
ne... Mówiłem o szczerości przekonań ar­
tysty — bo są one o tyle ważne, o ile są 
gruntownie przyswojone i stanowią inte­
gralną część jego osobowości. Jeśli są 
tylko elementem ubocznym, okolicznoś­
ciowo narzuconym, mogą jedynie spa­
czyć dzieło sztuki. Oto odpowiedź na 
pierwsze pytanie.

Byłby to dziwny człowiek: rzemieśl­
nik, urzędnik czy artysta, który by nie 
zdawał sobie sprawy ze swego związku 
ze społeczeństwem, ze swoich obowiąz­
ków wobec niego; smutne społeczeństwo, 
które by nie mieściło w swoich ramach 
artystów — więcej: które by nie odczu­
wało ich konieczności jako żywego czło­
nu organizmu społecznego, członu o fun­
kcji naturalnie określonej. Otóż wydaje 
mi się, że tę funkcję społeczną artysta 
spełni najlepiej, jeśli będzie dobrym ar­
tystą. To wysoka i  rozległa ambicja. Nie 
sądzę, aby mógł nim być naprawdę, jeśli 
swego ludzkiego przeżycia — którego o- 
wocem jest dzieło sztuki — nie pogłębi 
przez zdolność współodczuwania z innym 
człowiekiem, z innymi ludźmi, ze społe­
cznością. Najszerzej pojętą społecznością 
będzie ludzkość cała. Owe związki mogą 
być dla nas nieuchwytne i tajemnicze — 
zapewne różne w różnych epokach — ale 
jednak istnieją. Dowodem tego jest przy­
jęcie, przywłaszczenie sobie przez ludz­
kość wielkich dzieł i  ich twórców. Świa­
dectwo owego specyficznego uspołecz­
nienia artysty wydać może dopiero po­
tomność. Dzieła techników i  wirtuozów, 
wyjałowionych ze zdolności współodczu­
wania, dzieła krzykaczy i  szarlatanów, 
których tylu wydaje każde pokolenie, u- 
legną zapomnieniu. Wydaje mi się, że 
szczerość artystyczna, o której wspom­
niałem, jest tym elementem, który oczy­
szcza współodczuwanie twórcy od nale­
ciałości błędów i pomyłek. Świetnie wy­
kazał to Boy na przykładzie Balzaca, w 
dziele, którego „żywiołowa“  prawda re­
alizmu zwyciężyła snobistyczne upodo­
bania pisarza.

Mówimy o pięknie dzieła. Zmienność 
kryteriów estetycznych odsłania najle­
piej ich związek — więc także związek 
dzieł — z przemianami społecznymi. Kry 
teria artysty i kryteria publiczności po­
wstają — socjologicznie rzecz biorąc — 
z jednego podłoża. Jest to podstawą „do­
gadania się“ twórcy i  odbiorców. Ale na­
leży pamiętać, że artysta idzie pierwszy: 
dzieło, w pewnym sensie, „stwarza“ kry­
teria. Niezależnie jednak od tych zmian, 
dzieła największe zwyciężyły czas i prze­
strzeń: trwają. Pokolenia patrzą na nie 
z tej lub innej strony — każde dostrzega 
jeden z aspektów ich niezmiennego pię­

kna. Jest ono sprawą pewnych harmonii 
i proporcji; w tym znaczeniu „sztuka jest 
wiadomością o rzeczywistości, nie dająca 
się wyrazić inaczej“ , jak mówi Charles 
Morgan. Wielkość „w iz ji“  zależy od tego, 
jaki zakres owej rzeczywistości ogarnia 
artysta, jak głęboko sięga pod zewnętrz­
ną jej powłokę; wielkość dzieła — od te­
go, jak potrafi on swoją wizję ucieleśnić.

Któż dał wyraz najlepszym wartoś­
ciom i  dążeniom swego społeczeństwa i 
swej epoki, jeśli nie — obok świętych i 
myślicieli — wielcy artyści? Kto jest 
bardziej francuski od Cezanne'a, bardziej 
polski od Szopena? A jednocześnie — kto 
bardziej od nich należy do całej ludzko­
ści? I  wreszcie — kto wierniej od nich 
był oddany swej sztuce? Przypomnę tu 
słynną odpowiedź Cezanne'a, kiedy go 
pytano, co robił w 1871 roku: „Malowa­
łem pejzaż w Estaque...“ . A co robił Szo­
pen w roku 1831? Komponował.

Wątpię, czy myślał przy tym o jego u- 
żytecznóści społecznej, choć napewno 
myślał o pożytku, jaki krajowi przy­
nieść może — ogólnie biorąc — jego mu­
zyka. Te przykłady są oczywiście krańco­
we i byłyby groźne dla społeczeństwa, w 
którymby każdy obywatel, umiejący za­
grać „Marzenie“ ...we własnym ukła­
dzie... uważał się za Szopena. Jednak — 
jest taka maksyma: pokój powstaje wów­
czas, gdy ludzie przyzwoici mają więk­
szą siłę, niż bandyci. Cúzanne i Szopen 
nie powiększyli wprawdzie owego czyn­
nika siły. Ale stanęli przecie w rzędzie 
tych, którzy najwalniej przyczyniają się 
do „przyzwoitości“  bodaj części ludzko­
ści; nie pozwalają człowiekowi zapom­
nieć, że jest człowiekiem. To jest społecz­
na użyteczność ich dzieła. Może dlatego 
Niemcy nie pozwolili nam grać Szopena.

2 .

W jakim stopniu dysponowanie dzie­
łem sztuki może lub powinno zależeć od 
jego użyteczności spłecznej, przypisywa­
nej mu przez dysponującego?

Wydaje mi się, że możemy określić 
dwa główne sposoby dysponowania dzie­
łem sztuki. Po pierwsze — przeznaczenie 
go do pewnego użytku „zgóry“ . Po dru­
gie — „zdołu“ .

Sposób pierwszy — to poprostu za­
mówienie. Mecenat prywatny dzisiaj u- 
nas praktycznie nie istnieje. Na obstalu- 
nek pozwolić sobie mogą tylko zespoły, 
które z natury rzeczy kładą nacisk na 
użyteczność dzieła z punktu widzenia 
zbiorowości. Klasycznym „klientem“  ar­
tysty jest najpotężniejszy z tych zespo­
łów: państwo. Na jego przykładzie roz­
ważymy najlepiej całą sprawę dyspono­
wania dziełem sztuki.

Sądzę, że zamawiając dzieło sztuki, 
państwo ma jeden tylko sposób wpływa­
nia na jego użyteczność społeczną. Może 
wyznaczyć mu materialne, fizyczne wa­
runki, które same przez się będą go do 
pewnego stopnia formalnie określały: np. 
pi-zez zamówienie pomnika, plafonu, 
marsza triumfalnego, wiersza okoliczno­
ściowego. W ramach imanentnego — że 
tak powiem — celu każdej działalności 
artystycznej, jakim jest stworzenie rze­
czy pięknej, istnieją warunki fizyczne, 
które ów cel wyznaczają z materialnego 
punktu widzenia. Naprzykład — nadanie 
formy bryle kamienia. Tak pojęta „celo­
wość“ dzieła sztuki stanowi zasadniczy 
element jego wartości. Otóż zamawiając 
dzieło dla specjalnych warunków, precy­
zuje się te dane materialne: naprzykład 
w wypadku pomnika nadanie formy pe­
wnej bryle, pozostającej w pewnym sto­
sunku do otoczenia. „Temat“ wybrany 
dla pomnika jeszcze bliżej określa owe 
dane materialne. Tę ściślej wytkniętą 
„celowość“ dzieła nafeży uważać za zło 
konieczne i dbać c to, aby jego cel za­

sadniczy był jak najmniej otamowany 
tego rodzaju warunkami dodatkowymi, 
które ze sztuki robią sztukę stosowaną. 
Owe ograniczenia— w wypadku np. kon­
kursu — nietylko zmniejszają ilość ar­
tystów, którzyby mogli dany problem 
formalny rozwiązać. Przede wszystkim 
zwężają zakres działania danego artysty, 
który potrzebę formalnej „celowości“  
dzieła i  tak rozumie prawdopodobnie le­
piej, niż zamawiający. Nie zmienia to je­
dnak faktu, że wszyscy prawie najwięksi 
twórcy, jakich ludzkość wydała, praco­
wali „na zamówienie“ . Nie przeszkodziło 
im to w rzeźbieniu, malowaniu i kompo­
nowaniu arcydzieł.

Z pisaniem na zamówienie było zawsze 
gorzej, bo wszelkie sugestie zamawiają­
cego wykraczały z natury rzeczy poza 
kwestie formalne. Dotykamy tu sedna 
sprawy „obstalunku“ . Jasnym jest, że 
wszelkie wpływy, wciskające się między 
artystę a dzieło, które dążą do zmiany 
w izji artystycznej, mogą tylko pozostać 
śmiesznie bezskuteczne, albo poprostu 
szkodliwe. Trudno jest przerobić, zależ­
nie od chwilowej potrzeby, najgłębsze 
pokłady czyjejś osobowości. Aby umo. 
żliwić spontaniczną krystalizację, w dzie­
le sztuki, jakichś określonych „poglą­
dów", można conajwyżej pomóc twórcy 
do gruntownego zasymilowania pewnych 
wartości. Z tego punktu widzenia cenną 
jest w Obecnych programach żyeia kultu- 
ralnego zapowiedź planowego zacieś­
niania kontaktu pisarzów ze wszystkimi 
warstwami społeczeństwa.

Narzuciło nam się powyżej odgranicze­
nie literatury od innych sztuk. Należało­
by tu przypomnieć sobie elementarną 
prawdę: treść przeżycia wewnętrznego, 
które się chce wyrazić, musi odpowiadać 
formalnym możliwościom jej wyrażenia, 
właściwymi danej sztuce. To znaczy: ma­
larz nie może „opowiadać“  np., że jest 
deterministą, a muzyk nie może „odma­
lować“ np. radośnie żółtego koloru sło­
necznika. W związku z tym rozumiemy 
zdanie Focillon‘a: „Póki wzniosłość my­
śli uzewnętrznia się w niedostateczności 
malarskiej, nie zasługuje na uwagę“ . O- 
tóż wprawdzie dzieło sztuki, będąc wy­
pływem osobowości artysty, „wyraża“  — 
mówiąc metaforycznie — jego stosunek 
do rzeczywistości, ale tylko formalne r o- 
żliwości literatury pozwalają naprawdę 
na wyrażenie zapatrywań i sądów pisa­
rza. Bowiem tworzywo dzieła literackie­
go: język, jest zarazem narzędziem, przy 
pomocy którego przekazujemy innym 
pojęciowe dane naszej świadomości.

To rozróżnienie staje się konieczne — 
wrócimy do niego poniżej — kiedy ma­
my omówić drugi sposób dysponowania 
dziełem sztuki. Nazwałem go: „zdołu“ . 
Dotyczy on przeważnie dzieł, które nie 
były stworzone dla jakiegoś bliżej okre­
ślonego celu lub okoliczności. Istnieje o- 
braz, powieść, symfonia. Państwo — dy­
sponując środkami materialnymi — może 
je zakupić, wystawić, wydać, jednym sło­
wem ułatwić ich uprzystępnienie ma­
som. Może też, przez cenzurę lub sąd, 
skazać je na... chwilowe zapomnienie. To 
zjawisko było zwyczajne w’ państwach 
totalnych — ale zdarzyło się nie tak da­
wno i  w... Anglii, w wypadku Wilde‘a. 
Łatwo zrozumieć, że ci, którzy mają a- 
spiracje, lub — choćby ex officie — obo­
wiązki wychowawcze wobec społeczeń­
stwa, chcieliby widzieć sztukę, oddziały­
wującą w kierunku, który uważają za 
właściwy. Jakie mogą być kryteria, kie­
rujące ich wyborem? Oczywiście będą oni 
uzależniać je od odbiorców, na których 
ma być wywarte owo „oddziaływanie“ . 
Dlatego zajmiemy się tą kwestią w trze­
cim rozdziale, dochodząc zarazem do pod­
stawowych elementów całego probier-
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Conrad jest dzisiaj w niełasce. Czyta­

liśmy w czasach ostatnich niejedną ostrą 
krytykę jego twórczości i  to krytykę pod 
kątem widzenia przede wszystkim ideo­
logicznym. Charakterystyczne jest, że 
właśnie tragizm Conrada jest najbardziej 
atakowany. Krytykę niepokoi to, co 
Brzozowski nazywa skierowywaniem e- 
nergii człowieka „w  bezwyjściową przy­
godę indywidualną“ .

Ataki nie ustają. W ostatnim numerze 
„Twórczości“  Jan Kott pisze obszerny 
artykuł „O laickim tragiźmie“ . A rtykuł 
jest obszerny i  wnikliwy. Maluje szero­
kie tło i daje obszerne porównania. Nie 
znaczy to, że jest we wszystkich punk­
tach słuszny. Nie znaczy także, że na 
przestrzeni dwudziestu k ilku  stron wszę­
dzie jest równie głęboki. Spłyca się w i­
docznie wówczas, gdy powiada: „Conra­
dowska wierność samemu sobie jest 
wiernością niewolników, niewolnikiem 
jest bowiem ten, kto słucha pana, któ­
rym pogardza i troszczy się jedynie o 
swą wewnętrzną prawość“ . „Wierność 
samemu sobie“  nie ma wartości, jeśli nie 
służy powszechności.

Czy jednak nie służy?
0  postawie tragicznej w literaturze na­

pisano tomy — któż zdoła przeczytać 
stos tych papierzysk. Najpopularniejsze 
określenie tragedii mówi, że jest ono wy­
nikiem zmagania się człowieka z silniej­
szym odeń losem. Los łamie człowieka. 
O losie tym napisano tomy. Lecz co jest 
tą siłą, która popycha człowieka do walki 
2 losem? Do walki często beznadziejnej, 
walki tragicznej.

Od paru tysięcy lat tą siłą jest poczu­
cie obowiązku — który bądź się przyjęło 
dobrowolnie, bądź został on narzucony. 
Antygona ma obowiązek pogrześć ciała 
swych braci; Edyp ma obowiązek (nega­
tywny) nie popełnić pewnych występ­
ków; Cyd ma obowiązek obrony honoru. 
Przy wnikliwej analizie każdą tragedię 
heroizmu zakwalifikujemy jako tragedię 
obowiązku. I  co więcej: istotę tragedii 
stanowi niemożność spełnienia obowiąz- 
kn; śmierć bohatera jest już czymś wtór­
nym, jest konsekwencją, jest niemal wy­
zwoleniem czy rozwiązaniem tragedii. 
Niespełnienie obowiązku łamie człowie­
ka. U Conrada jest to zupełnie widoczne. 
Nie jest tragiczny Korsarz, ginący w imię 
dobrowolnie przyjętego obowiązku. Nie 
jest tragiczna Lena, której czyn — oku­
piony śmiercią — dał powieści dumną na­
zwę „Zwycięstwo“ . Ale jest tragiczny 
Lord Jim, który nie spełnił obowiązku i 
skoczył z pokładu tonącej Patny. Jest 
tragiczny Heyst, który nie spełnił obo­
wiązku ani wobec Spółki Węglowej, ani 
wobec kobiety, której winien był obro­
nę. Jest tragiczny Tom Lingard, który 
sprzeniewierzył się swym przyjaciołom 
malajskim obowiązkom przyjętym do­
browolnie. Jest tragiczny Almayer, nie- 
spełniający tego, co było jego obowiąz­
kiem. Ci wszyscy są tragiczni.

1 co jest ostatecznie przyczyną ich 
sprzeniewierzeń, co jest przyczyną upad­
ku i tragedii? To nie jest — głębiej rzecz 
biorąc żaden ślepy los, żadne fatum; 
to nie jest tępy i głupi w swej nienawiści 
Schomberg, ani tymbardziej upiorna 
trójka w „Zwycięstwie“ ; to nie są Ara­
bowie, omotujący pajęczą siecią Almaye- 
ra; to nie jest ów splot intryg i starczej 
zaciek ości, która wysadziła w powietrze 
świat króla Toma.

Istotą i głębią tragedii tych wszystkich 
ludzi jest ich słabość, ich nieodporność, 
wewnętizne załamanie się. Czymże jest 
Almayer, czym i-mgard u nóg pani Tra­
wers? Czym skok Lorda Jima? Czym 
niezdecydowanie Heysta? Tu właśnie, w 
tej wewnętrznej słabości, jest zdrada sa­
mego siebie, tu jest przyczyna słabości i 
tu jest uzasadnienie tragedii.

Gdy przeglądam artykuł Kotta, mimo- 
woli nasuwa się refleksja o sztywności 
dialektycznej metody marksizmu, gdy się 
chce ją stosować do wszystkich przeja­
wów życia Artykuł Kotta płynie zrazu 
głębokim nurtem. Na tych stronach, gdzie 
Kott atakuje bezpodstawność laickiego 
tragizmu, gdzie mówi o pustce — ostate­
cznie — tego tragizmu, o jego niepełno- 
ści, nurt jest głęboki. Niestety, nie zro­
bię zapewne przyjemności autorowi, gdy 
powiem, że jest on katolicki, przede 
wszystkim w swych akcentach antyna- 
turalistycznych, w swej krytyce „krainy 
baśni“ . To nic, że jest tam ironiczny 
wtręt o „naiwnych misjonarzach“  i  „złych

filozofach“ . To tylko dobry dowcip i u- 
znajemy go. Ale przecież marksista nie 
mógł w tym tonie zakończyć swej roz­
prawy. Nie mógł obracać się w katego­
riach wartości, które nieraz wnikliwie 
atakuje. I  oto nagle — jak za naciśnię­
ciem sprężyny djabełek z pudełka — wy­
skakują z artykułu owi armatorzy. To 
nic, że mamy tu nawet naciąganie fak­
tów. Jakim armatorom służy Tom Lin­
gard? Czy Lord Jim zawinił przede wszy­
stkim wobec armatorów, czy wobec o- 
wych stłoczonych na okręcie pielgrzy­
mów? Cóż za bujda! Przecież Kott rozu­
mie doskonale, że Conradowi nie o to 
chodzi. Bez względu na osobiste sympa­
tie polityczne pisarza tragedia jego boha­
terów byłaby taka sama w bezwzględnym 
sensie rzeczy, gdyby służyli oni nie ar­
matorom, lecz socjalistycznym liniom że­
glugowym. Przecież kapitan Mac Whirr 
~  tępy, bo tępy, tak go właśnie Conrad 
przedstawił — mógłby być równie do­
brze kapitanem sowieckiego statku. I  
rozumowałby identycznie — „przypuść­
my, że przyszedłbym z dwudniowym opó­
źnieniem i spytaliby mnie, gdzie pan by­
łeś przez cahr ten czas, towarzyszu. Co 
na to mógłbym odpowiedzieć? Wykręca­
łem, by uniknąć burzy, odpowiedziałbym.

Musiała to być wściekła burza — oni 
na to. A ja — nie wiem, okrążyłem ją“ .

Czyż tego rodzaju mentalność zależy 
od ustroju?

Pal diabli armatorów! Epoka armato­
rów — piratów kończy się i  bodaj koń­
czy się bezpowrotnie. Maluczko a prze­
czytamy w dziennikach o billu J. K. M., 
dotyczącym upaństwowienia żeglugi. Nie 
ronimy łez rokodylich z tej racji i  wie­
rzymy w lepsze jutro świata. Nie myśli­
my bronić armatorów — sądzę, że pu­
blicysta tej miary, co Kott, nie użyje tej 
demagogicznej riposty. Ale przecie" oce­
nianie przez Kotta tragedii hzroizmu bo­
haterów Conrada jest niesłychanym spły­
ceniem zagadnienia, płynącym z koniecz­
ności zastosowania ortodoksji marksi­
stowskiej do badań literackich. I  jestem 
przekonany, że Kott to odczuwa. Jeatem 
przekonany, analizując jego artykuł. 
Płynie on tak lekko i pewnie, póki szki­
cuje tło, póki analizuje i myśli, póki au­
tor jest człowiekiem, więc humanistą. 
Lecz z chwilą, gdy przyłożył metr mark­
sistowski — klapa! Ton artykułu staje 
się suchy i wymuszony, człowiek prze­
stał czuć i zaczął odmierzać żywe, pulsu­
jące ciało zimnym wzorcem schematu. 
Zazgrzytał w artykule fałsz. Fałsz dowo­
du wbrew prawdzie wewnętrznej.

Mimo, że w literaturze polskiej mamy 
takie pozycje, jak Wyspiański i  Roztwo- 
rowski, jak Prus i częściowo Żeromski, 
jak wiele dramatów Słowackiego i  in„ 
nie jest to literatura tragizmu. Więcej: 
czytelnik polski — przeciętnie — nie lu-

bi tragizmu. Teatry u nas nie robią kasy 
na tragediach. Chcę tu rozgraniczyć: tra­
gedia i  pesymizm. Wydaje mi się, że nie 
dorośliśmy jeszcze w pełni do pojmowa­
nia tragizmu. Trudno o pełne odczucie 
tragizmu w społeczeństwie, które ukuło 
przysłowie: „jakoś to będzie“ . Któremu 
głęboko w krew weszło to przysłowie. 
Dla którego bohaterstwo romantycznej 
śmierci jest łatwiejsze od „wierności sa­
memu sobie“ — od wierności wobec do­
browolnie przyjętego obowiązku.

Nurt artykułu Kotta spłyca się, gdy 
mówi o „wierności niewolnika“ w odnie­
sieniu do bohaterów Conrada. I  autor 
myli się — grubo się myli — jeśli sądzi, 
że materialistyczne spojrzenie na świat 
wszystko rozwiąże. Istnieje „materializm 
naiwny“ w tym znaczeniu, w jakim mó­
wimy o „naiwnym realiźmie“ . Ale głę­
biej pojęty materializm ,materialistyczny 
monizm cóż może dać więcej artystycz­
nie ponad to: „chwila wizji, westchnie­
nie, uśmiech i  powrót do wieczystej ci­
szy“ . Wiem dobrze, że ortodoksyjny 
marksizm i  na to nie zezwala. I  tylko 
chrześcijaństwo tłumaczy tragedię, gdyż 
chrześcijaństwo przebacza człowiekowi, 
lecz nie przebacza słabości.

W' zagadnieniu „wierności niewolni­
ków“ Kott powinien był sięgnąć głę­
biej. Czym jest „wierność sobie“ bohate­
rów Conrada? — zgadzam się z Kottem: 
bezsensowna wierność. Wierność w imię 
czego? Jest to kaniowski imperatyw 
kategoryczny. Wierność bez pokrycia. 
Zasada dla zasady.

Nie, tu nie o chciwych armatorów cho­
dzi. Tu chodzi o uzasadnienie obowiązku 
w innych kategoriach. Lecz jest to te­
ren grząski i  wchodzimy w świat warto­
ści. Kott tego nie lubi — wiem, dlaczego 
nie lubi. Jest to obawa — w płaszczyźnie 
materialistycznego pojmowania świata— 
przed błędnym kołem. Bo i armator i 
powszechność — i to i to może być wier­
nością niewolnika. Podkreślam: może, 
nie zaś musi.

A  jaką jest wiernością, zależy to od 
człowieka, od jego wolności wewnętrz­
nej. Ale na to znów Kott powie: veto!

Lecz ja nie jestem materialistą — choć 
myślę w płaszczyźnie służby powszech­
ności. Przy dzisiejszym braku papieru, 
gdy nie stać nas na wydawanie wartoś­
ciowych książek, butwiejących w rękopi­
sach, nie śmiałbym może napisać tych 
tu wierszy, gdyby chodziło jedynie o este- 
tyzowanie, o spór teoretyczny na temat 
laickiego tragizmu. I  mnie i Kottowi cho­
dzi o coś ważniejszego — o postawę psy­
chiczną chodzi.

Tragedia niespełnionego obowiązku, 
czy tragedia głupiego heroizmu. Ale 
przecie przygody bohaterów Conrada jak 
bardzo mogłyby wyglądać inaczej. Lord 
Jim zeskoczyłby z parowca, lecz potem

mógłby fanfarować — czy ja wiem, jak? 
— ale gdyby to był farmazon, jakich wie­
lu widzimy dokoła, już on by wiedział. 
„Fiu! zeskoczyłem, wielka rzecz! Kpię 
sobie z tego“ . Tom Lingard, ów pirat, po- 
winienby na dobry ład obrabować Has- 
sima, porwać Immadę, a gdy ta mu się 
znudzi, zamienić ją na panią Trawers. 
Być Londonowskim Królem Słońca, ra­
bować i radować się życiem. A  Heyst? 
Ten dopiero mógłby zbijać forsę na wę­
glu, czy bladze węgla, a porwanie Leny 
mogłoby mieć całkiem smak inny. O! 
wówczas łatwo by się dogadał z Schom- 
bergiem. Wówczas nie byłoby tragedii. 
Otóż gdy życie stawia człowieka wobec 
zasadzek losu, są dwie właściwe posta­
wy: heroiczna wierność samemu sobie, 
lub cynizm.

Społeczeństwo, które ukuło hasło „ja ­
koś to będzie“, społeczeństwo, które trze­
ba wychować w wierności samemu sobie, 
społeczeństwo to nie wolno pozbawiać 
wzorów bohaterskiego stosunku do obo­
wiązku. A  zgadzam się z Kottem, że nie 
powinien to być obowiązek niewolnika, 
lecz obowiązek człowieka wolnego, że 
nie każdy obowiązek narzucony godzien 
jest heroicznej postawy. Że imperatyw 
kategoryczny, jako jedyne uzasadnienie 
postawy heroicznej, to jeszcze zbyt mało. 
Że trzeba nauczyć współczesnego czło­
wieka, czym jest w istocie jego dobro-, 
wolnie przyjęty obowiązek i jak i obowią­
zek winien on dobrowolnie przyjąć. Ale 
to już dla Kotta dziedzina tabu —; dzie­
dzina wolnej woli.

I  zgadeam się wówczas z Kottem — z 
czym się on znowu nie zgadza — że laic­
k i tragizm nie wystarcza. „Jeśli może na­
dejść czas królestwa bożego na ziemi, do­
la człowieka nie jest tragiczna. W dogma­
tycznym katolicyżmie wszechmoc Boga 
ogranicza panowanie zła; pesymizm 
chrześcijański, tak długo, póki nie popa­
da w herezję, powiększać może tylko 
skłonność do grzechu, tkwiącą w naturze 
ludzkiej i ograniczać dziabnie łaski, u- 
trudniać walkę c zbawienie, powtarzać 
za Eklezjastą, że próżne są marzenia czło­
wieka o osiągnięciu szczęścia na ziemi. 
Końcowy rozrachunek nigdy nie jest tra­
giczny, rozstrzygnięcie dogmatu przyno­
si Sąd Ostateczny“ . Piękne słowa!

Lecz ci, którzy w sumieniu swym nie 
mogą się pod tymi słowami podpisać, lu­
dzie uczciwi i pragnący służyć powszech­
ności, muszą zgodzić się na postawę he­
roiczną — postawę wierności tylko sa­
memu sobie. Niech wychowują i zmie­
niają motywy moralne „niewolników“ , 
lecz niechże się zgodzą, że — jeśli mamy 
do czynienia choćby z tępym Mac 
Whirrem — lepszy jest tragizm heroi­
zmu niż cynizm egoizmu i obłudy.

Antoni Gołubiew

Antoni Gołubiew
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(fragment z powieści „Bolesław Chrobry")

~7. bajajcie, żem wam to mówił... — Tegdy koniec Przemyślidom a
klnijcie się... Na Dadźboga i Jezu K ry- Wrszowcom... Popłynie jucha po moście,

będzie się lać w "Wełtawę, poczerwienie­
je czeska rzeka od krw i wrażej. O ho!!!
— nie strzymał radości, zakrzyknął. 
Przemko patrzył, mrugał powiekami.,

sta... nie bajajcie... głowę-by wzięli... o- 
czy... oczy-by Bolko wziął (pociągnął rę- 
ką po oczach, palcami po oczodołach, 
prawą ściskał kurczowo Przemkową

(dokończenie)
ujrzał szerokie łęgi i  dognał swego chłop­
ca. Odwrócił się, zacisnął pięść, nie wy­
dał głosu, ale zimna zawziętość ścisnęła 
go, jak lodowymi kleszczami.

d-ioń, naraz jakby się zachwiał, szepnął: zdumiony... przerażony. Sobiebor przy-
„swięty Wacławie... święty Wacławie, 
pomnij, jako bluźniercy cerkiew twoją 
w Libicy pogańbili, krew w niej rozla­
li...“ )... Przemko, od was tylko... wy nam 
możecie Libiće wrócić... Libice nam wró­
cić! — krzyknął.

— Ja? — szepnął zdumiony Przemko 
usiłował dłoń wyrwać.

— Słuchajcie — charknął Sobiebor, 
zaciskając palce — będą was tam pytali, 
znam-ci Bolesława i  Wrszowców: „My- 
śli-li Bo1 ko uderzyć na Czechy, Sobiebo- 
ra mścić?“  Rzeknijcie: „Ninie sił nie ma, 
ale myśli. Po godach zimowych wypra­
w i się na Czechy, Ninie drużyna w Po­
znaniu, a Gniezdnie, a Lednicy a Krusz­
wicy“ . Tegdy Bolesław a Wrszowce mo­
gą wyprawić się na Kraków, Bolko po­
bije ich, namówi Ottona, bo ninie m ir 
z Czechami, możeć Stefana Węgierskie­
go, a tegdy... -

Przerwał, odetchnął głęboko, aż nagle 
pełnym głosem:

padł doń, pochylił się, sapnął:
— Nie zapomnimy wam tego... Nigdy. 

Zrobicie to?
— A  skoro wam powiem, ksze: nie 

zrobię?
Uścisk olbrzyma zdawał się miażdżyć 

dłoń Przemkową. Lewą wyjął nóż z pod 
szyi, charknął:

— Za wiele wiecie... Nie zrobicie? 
Głowa mi miła. I  oczy. 1 ręce. Lelum!

Przemko przegiął się nieco, naraz 
pchnął łbem w pierś Sobiebora, nagłym 
szarpnięciem wyrwał rękę, odskoczył na 
parę kroków, krzyknął:

— Dawaj konia... Będę milczał...
Sobiebor stał — blady zupełnie, z mo­

krą twarzą. Odwrócił się i ciężkim kro­
kiem ruszył z powrotem ku Wawelowi 
Przemko poszedł dalej, poruszał kar­
kiem, czuł jeszcze zdrętwienie w prawej 
ręce — siłacz z Sobiebora. Poczuł się pe­
wniej dopiero, gdy dotarł krańca wierzb,

— Obaczym jeszcze.
Złowił konia, jechali z powrotem 

wskok. Do wieczora gotował się, żyw­
ność brał, wory, srebro od Sobiewoja, 
krakowskiego komornika. Woje dogady­
wali, zazdrościli. Wieczorem zbroję goto­
wał, gdy wsunął się Zefrid; jak łasica. 
Siadł na skrzyni, pzdrowili się z Przem­
kiem, kapelan oczy kosił. Naraz wyciąg­
nął z zanadrza róg, pięknie polerowany, 
okuty powierzchu i na końcu złotem, w 
zawijane błyszczące druciki. Róg był ba­
woli, wykręcony, ogromny; rzadko spot­
kać taki. Położył na skrzyni, oczy jesz­
cze bardziej skosił, zapiszczał:

— Weźcie on róg, Przemko, miłuję 
was. Ojca waszego znałem, walny był 
woj świrad, silny a chytry. Wyście po­
dobni z ojcem jak dwa rogi u byka. 
I  ksiądz was miłuje, rzekł latoś do mnie: 
„Tęgi chłop, onże Przemko. Trza będzie 
posłać gdzie kogo, Przemka poszlę. Abo 
z jaką chąsą skoczyć, łup brać, Przemko 
Świradowic jak n ikt“ . Ninie rzecze do 
mnie; „Trza siać kogo do Pragi z Adal-
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bertowem posłaniem“ . Prę mu: „Zaha­
czyliście ksze, jako Przemko Świradowic 
w Krakowie“ . „Zefrid“ — krzyczy 
ksiądz — Przemka poszlę. Dobrze, żeś­
cie wspomnieli“ . Macie róg, Przemko, 
pijcie z niego, niechże nie zbraknie wam 
nigdy piwa ni miodu. Oo, Przemko.

Przemko rozstawił kolana, oparł się o 
nie, pochylił do przodu, siedział nastro­
szony. Zefrid gadał prędko, płynnie, bez- 
ustanku, całkiem by strumień, warczący 
po kamieniach.

— Adalbert szle was do Pragi, wiem. 
Chce na biskupstwo wracać. Święty mąż, 
onże Adalbert, pobożny a mądry. Boga 
boi się, Jezu Krysta czci, pości a modli 
się, biczuje się pletnia noc w noc. Wiem- 
ci to. święty mąż. Prażanie ludzie złe, 
pochutniki sprośne są. Bacz, wygnali bi­
skupa. A  wżdy w Rzymie kazali Adal­
bertowi wracać do Pragi, a cesarz toż ka­
zał. Może-li Adalbert, sługa Boży, sprze­
niewierzyć się cesarzowi a ojcu rzym­
skiemu? — mowa Zefridowa bulgotała, 
nie uchwycisz przerwy — trza, by Adal­
bert jechał. Powiedzcie tamok Prażanom 
a księdzu: biskup jest święty mąż, Krze- 
scijanin. Co mu Libice? Bogu służy, a 
księdzu swemu i panu. Nie będzie Adal­
bert w Czechach waru czynił. Słuchać 
chce was, ksze, bo tako mu przykazali 
w Rzymie a u cesarza. I  jeszcze rzeknij­
cie: „Ostanie Adalbert u Bolesława bę­
dzie judził j i  a namawiał na Czechy. A 
w Pradze będziecie j i  mieć w ręku“, poj­
mujecie Przemko?

Urwał, spojrzał uważnie na nierucho­
mą twarz Przemka, zlodowaciał i  twar­
dą, zamówił jeszcze szybciej:

— Tako zrobicie, Przemko, jako sulę 
wam. Bolko sam tak chce, wiem to, Mó­
w ił mi. A róg miejcie, pijcie na zdrowie.

Jak łasica się wsunął, jak łasica wy­
mknął się, cichcem, skrycie. Przemko 
siedział jeszcze bez ruchu, przeciąknął 
dłonią po oczach. We łbie się mu mąciło, 
aleć w ten jeden dzień pojął o księstwie 
więcej, niźli przez tyle lat wojowania. 
Poczuł potrzebę pogwarki, zawołał chło­
pca:

— Pójdź do Stójgniewa, rzeknij mu, że 
chcę z nim pić w tę noc przed drogą — 
sam poszedł jeszcze do koni. ,

Gdy wrócił, było już ciemno. Odziewał 
się, jak na drogę. Zbroję włożył, chłopak 
zaciągał rzemienie, rzekł:

— Był tu kapelan Ungera, onże Her­
man.

— Czego chciał?
— Przyniósł wam konew srebrną, pa­

nie.
— Ostawił?
— A  ino.
— I  co rzekł?
— Jako Zefrid dobry mąż. Słuchajcie, 

panie Zefrida.
— Głupiś.
Chłopak podniósł krągły łeb, jak kulę.
— Toć nie ja. Unger.
Przemko plasnął pochylonego w  ucho. 

Krzyknął:
— Śpiesz się.
Szłom zostawił i  miecz, poszedł do 

Stojgniewowej gospody. Wraz miód sta­
nął a placki. Pili. Zrazu nie było o czem
gwarzyć.

Potem potoczyły się wspominki. Jak 
byli ongi jeszcze w Bolkowej drużynie. 
Za Mieszki. Drużyli się w on czas, a wró- 
żda rodowa bjda. Ninie co wróżda? — 
puch. A onego niedźwiedzia, coś podparł, 
pomnisz Gniewek?... — A  na ostrokole 
w Jomsborgu, ledwo źleźli w on czas z 
drabiny, Bolko tegdy w  wodzie się ny- 
nał, a kamienie leciały, by grad; mnogo 
luda nabili w on czas, sucze dzieci... —
A Dzierżyk siedzi wciąż w Jomsborgu?...
— Siedzi. Po łup łodziami pływa... — A 
u Weletów, kiej zwalili rudego stolina, 
pomnisz?... — A  na Węgrzech nie było 
cię Gniewek, kiej on gród bralim, jakże 
się zwał on gród, nie pomnę... — I  ja nie 
pomnę, nie było mię tam... Ejże! Pij bra­
cie, a bacz: na drodze do Czechów zbó­
jów pełno... — Podnosili na się oczy pi­
jane, wesołe, czułe, dobrze im było. Pół 
nocy przegadali, naraz Przemko spojrzał 
na druga, zaśmiał się, uderzył Stójgnie­
wa po ramieniu.

— Wiesz, Gniewek, myślałem-ci: jadę 
od Wojciecha a Bolka. A  ninie wiem: i 
od Sobiebora i  Zefrida i  Un; ; r : . Mało 
jeszcze od kogo.

— Jakże to?
— Sobiebor dał mi źrebca a zbroję a 

szczyt a miecz... Unger konew srebrną, 
Zefrid róg... Nawet ślizień mizerykordię 
dał.

Stojgniew namarszczył brwi, mruknął:
— .Także to?

— A objaty jakie? Każdy swoje po­
słanie szle. Bolko nakazał: w  Czechach 
dary bierz, a mnię gadaj. Wżdy dary i tu 
mam, wielkie dary.

Stojgniew powtórzył:
— Jakże to?
— Było tak... — zaczął Przemko i  

wiódł długą opowieść tego dnia. Stoj­
gniew słuchał, Przemko myślał; wraz 
drug gniewem buchnie, a ten nic: namar­
szczył brwi, słucha. Leżą próżne rogi od 
miodu, czarne strugi wyciekają na płó­
tno, okrągłą się w czarne plamy, by za­
krzepła krew. Ogień na palenisku pars­

ka. Wlecze się gadka tego dnia. Po ostro­
kole łazi stróża, zabija zgrabiałe ręce. 
Dwu spotkało się, wskazują głową na 
płomyk w grodzie, mruczą:

— Tamci godują jeszcze — puhacz 
krzyczy gdzieś wdole:

— U hu hu! U hu hu!
Stojgniew podnosi głowę, milczy chwi­

lę, a potem:
— Widzisz, psia... przygarnęli ji, suczy 

pomiot. Słuchaj-że: rankiem będą tu plą­
sy w grodzie, nie bój się. Myślisz nie 
wiem? Bolko cięgiem to ma: grąz pod 
nim i  wkoło niego. Aleć i  swoich ma,

ciebie... mnie... A krzyczy: ludzi brak, 
Ma ludzi... ej, Przemko. Nic to, tak by­
wa. Musi być. Wszędy lichota. A wsża- 
koż... nasze to księstwo! Psia... Nie damy 
Bolka.

Trzasnął w stół. Pijany był.
Jeszcze pili. Wkońcu Przemko wstał, 

chwiał się zdziebko. Powiedział:
— Czas... Przede świtem trza jechać... 
Wyszli, świat był jasny, biały. Mięki- 

mi szerokimi płatami sypał śnieg: cichy, 
bezszelestny, obfity. Wały, dachy, zie­
mię — cały świat otulał. Pod szopą pars­
kały konie.

Antoni Gołubiew

Jan Dobraczyński
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Pewnego dnia makabryczny chorał 

„Z  dymem pożarów“ kończący popołud­
niową audycję polskiego radia został za­
stąpiony jakimś mazurkiem. Oznaczało 
to, że spodziewać się należy przylotu sa­
molotów alianckich. Zaczęliśmy więc 
chodzić noc w noc na dyżur na skwer 
Dreszera. Saperzy układali krzyż z lamp 
samochodowych, myśmy chodzili nie­
cierpliwie wokół placyku. Noce stały się 
lodowato zimne, trzęsłem się w swej 
przyciasnej i mocno nieefektownej kur­
teczce. Z dala od Okęcia pojawiał się od 
czasu do czasu na niebie krótki błysk, 
a w parę sekund potem rozlegał się ogłu­
szający huk. To najcięższa artyleria nie­
miecka waliła na Pragę. Wtórowały jej 
lżejsze baterie, odpowiadał im jazgot 
artylerii sowieckiej. Nad naszymi głowa­
mi wędrowały po niebie w obie strony 
pociski artyleryjskie, kule karabinowe 
gwizdały nad łanem zdziczałej trawy, 
ostów i  wybujałych rumianków. Na nie­
bie zapalały się raz po raz rakiety: ja­
skrawo błyszcząca kula pojawiała się wy­
soko na tle kwiazd, a potem toczyła się 
w dół wolno, wlokąc za sobą długi ogon 
zielonkawo upiornego blasku. Zwłaszcza 
za Puławską, w dole, pod szkarpą w i­
działo się je ciągle. Kiedy indziej za Wi­
słą rozpoczynała ogień artyleria przeciw­
lotnicza. Czerwone ku lk i niby ziarnka 
różańca, płynęły po kotarze nieba. Noc 
pełna była blasków i  stuków, zrodzonych 
przez geniusz ludzki — przez krwawy 
geniusz walczącej bestii, jakże nieszczę­
śliwej w swym zacietrzewieniu bojo­
wym!

Jedna i druga noc minęła bez wyniku. 
Dopiero coś trzeciej z kolei nocy usłysze­
liśmy wysoko na niebie warkot nadla­
tującego samolotu. Lękając się czy to nie 
jest przypadkiem aparat niemiecki, któ­
ry  poczęstuje obsługę świateł ogniem 
broni pokładowej, zwlekaliśmy z zapale­
niem sygnału. Samolot zatoczył krąg, za­
wrócił w stronę miasta. Poczęły bić nie­
mieckie „fla k i“ . Teraz stawało się już 
rzeczą jasną, że to „nasz“ przyleciał. 
Między zimnymi ćwiekami gwiazd zapa­
lały się jaskrawe blaski rozrywających 
się pocisków. Odłamki spadały na nas, 
uderzając o liście drzew, niby krople de­
szczu. Samolot warczał znowu nad naszy­
mi głowami. Zapaliliśmy sygnał. Smugi 
świateł strzeliły w górę. Ogień artylerii 
zagłuszał wszystko swym łoskotem. 
Wskoczyliśmy do płytkiego rowu prze­
ciwlotniczego. Artyleria niemiecka gdzieś 
z nad Wisły skierowała na nas także swój 
ogień. Nie doceniliśmy tak wielkiej w i­
doczności sygnału. Między wybuchami 
pocisków słychać wciąż było warkot sa­
molotu. Nie mogłem wytrzymać w rowie: 
wyskoczyłem na ulicę. W tej samej chwi­
l i  usłyszałem nad sobą charakterystycz­
ny gwizd lecącej bomby. „To chyba nie­
miecki...“  — przeleciało mi przez głowę. 
Gwizd się skończył, ciężki długi kształt 
runął na ziemię tuż obok mnie. Metali­
cznie stuknął o bruk ulicy. Pokryła go 
biała płachta rozwiniętego spadochronu.

Zgasiliśmy sygnał. Już było po zrzucie. 
Przed nami leżał czarny „kontener“  z 
napisem „San“  — zawierający środki sa­
nitarne. Wśród drzew w illi na Tenisowej 
znaleźliśmy drugi, częściowo ’rozbity. 
Przez odwaloną pokrywę widać było kol­
by niemieckich kaemów (Anglicy zrzu­
cali nam czasami niemiecką broń) i  pasy 
amunicji. Żołnierze, drżąc z zapału wno­
sili do budynku spadłą z nieba broń.

Ale potem przyszły znowu noce, w cią­
gu których nic się nie działo. Przestałem 
nawet wychodzić na dyżur. Audycję ra­
diową znowu kończył żałosny chorał...

Zaczęła nas ogarniać depresja.
17 września nadeszła prześliczna sło­

neczna niedziela. Jak zawsze o dziewią­
tej była msza w kaplicy na Szustra. Oleś 
czuł się lepiej dzięki opiece prof. Ku­
charskiego. Ciągłe jednak jeszcze leżał.

Zaszedłem właśnie do niego na naszą 
kwaterę, gdy nad dachami rozległ się 
głuchy ryk motorów. Skoczyliśmy do o- 
kien. Jakieś nieskończone, zda się, eska­
dry samolotów szły w  naszym kierunku. 
Ile ich było? Nie wiem. Na pewno całe 
dziesiątki. Powietrze drżało od warkotu. 
Kiedy zawisły nad podwórzem, polecia­
ły  spod ich skrzydeł różnobarwne kule. 
Białe, czarne, czerwone, żółte spadochro­
ny. Każdy podtrzymywał coś ciemnego, 
wydłużonego. Czyżby człowieka? Ależ 
tak! — krzyczeliśmy pijani z zachwytu.
— To ludzie! To żołnierze! to desant!

Sto samolotów, setki spadochronów, 
setki ludzi. Nagle wszystkie niepodo­
bieństwa wydały się możliwością. Nagle 
wydało się nam — żeglarzom skołatane­
go niekończącym się rejsem statku — że 
ujrzeliśmy ziemię. Więc nareszcie nad­
chodzi to coś, czego oczekiwaliśmy, to 
coś najbardziej nieprawdopodobne i  sza­
lone, godne tylko fantazji, jaką się stała 
nasza walka, która — czuliśmy to dobrze
— nie mogła się zwyczajnie zakończyć. 
Kto więc wie czy tym zakończeniem nie 
jest właśnie cudowny, kolorowy zlot na 
Mokotowską równinę?

Lecz krótką była nasza radość. To nie 
by li ludzie. Martwe „kontenery“  płynę­
ły  w  dół. Miesiąc temu byłby to dar kró­
lewski, który, kto wie, czy nie zadecydo­
wałby o losach Warszawy. Dziś był to 
już tylko gest — próżny gest naszych 
sprzymierzeńców. Sto takich nalotów nie 
nakramiłoby głodnej Warszawy, sto ta­
kich nalotów nie wskrzesiłoby żołnierzy 
padłych w walce. Sto takich nalotów nie 
uzbroiłoby nas tak dobrze, abyśmy się 
mogli oprzeć zamykającym się klesz­
czom wojsk von dem Bacha, generałn. 
polityka i Rohra, generała-kaprala...

A  poza tym wiatr niósł kolorowe pła­
chty coraz dalej od nas, w stronę półno­
cy. Zachodziły za domy Rakowieckiej. 
Spadały właśnie tam, gdzie byli Niemcy.

Próżny gest okazał się także zbytecz­
nym gestem. Może nawet szkodliwym.

Radość zgasła. A  właśnie poprzedniej 
soboty były nad Mokotowem niemieckie 
Junkersy. Nisko spływały nad dachy w i­
l l i  i  domków, z niepojętą dokładnością 
rzucały swe bomby o opóźniającym za­
palniku. Ten dzień kosztował nas wiele. 
Cały szereg wielkich bloków wzdłuż Pu­
ławskiej legł w  gruzach. Zginął wtedy 
prof. Loth, szef sanitarny obwodu, zgi­
nął prof, Rapacki. Zginęły dziesiątki lu­
dzi.

Byliśmy pod wrażeniem bestialskiego 
nalotu. Przybycie samolotów amerykań­
skich miało to wrażenie zmienić. Skutek 
okazał się zgoła inny.

Niebezpieczeństwo spiętrzało się falą. 
Niemcy, po zlikwidowaniu górnego Czer- 
niakowa, przystąpili do likw idacji dol­
nego. Uderzenie wyszło z ulicy Podcho­
rążych. Mimo bohaterskiego oporu od­
działów rtm. „Gardy“ i  kpt. „Janusza“ , 
siły ich zostały złamane. Wśród wielkich 
strat zostaliśmy zepchnięci aż pod szkar- 
pę. Dowódca odcinka ppułk. „Waligóra“ 
został ranny, gdy osobiście strzelał z ka­
rabinu przeciwczołgowego do wpychają­
cych się w Puławską czołgów.

Jednocześnie Niemcy w ^ g n ę li do for­
tu Mokotowskiego, zagrą zając Królikar­
ni. Dokonało się to zup' ’nie niespodzie-

wanie w parę dni zaledwie po dwóch 
wielkich sukcesach polskich: jednym z 
nich było wysadzenie mostku na drodze 
Królewskiej, drugim rozbicie taboru je­
dnego z batalionów Dywizji im. Goerin- 
ga, który to tabor zaawanturował się zbyt 
blisko naszych pozycji. Poczuliśmy, że 
Niemcy zwrócili teraz uwagę na Moko­
tów. Poprzednio od strony Okęcia i  Szop 
panował tak w ielki spokój, że udawało 
się naszym podsłuchom docierać aż do 
stanowisk niemieckich i  przynosić wieści
0 panujących wśród Niemców nastrojach.
Teraz pozycje niemieckie były nabrzmia­
łe ciągłym ogniem i ciągle widać na nich 
było prace nad umacnianiem stanowisk. 
Częściej, niż dawniej, miewaliśmy także 
naloty Stuk. Nadlatywały ukradkiem od 
strony Okęcia, leciały bardzo nisko tak, 
aby nie być widoczne z Pragi, bo gdy się 
wzbiły wyżej, nadlatywały na ich spot­
kanie zza Wisły pościgowce rosyjskie _
1 szybko, zataczając łuk, rzucały bomby. 
Ogień artyleryjski wzrastał i  stawał się 
z dnia na dzień dokuczliwszy. Skrzypiały 
także „szafy“, których poprzednio pra­
wie nie widział Mokotów.

Kontaktu ze śródmieściem nie było, bo 
choć kanał został przetkany, jego wylot 
na Czerniakowie znajdował się w rejonie 
zajętym przez Niemców. Dwoje znako­
mitych łazików kanałowych „K a rlik “ i  
„Marysia“, szukali wciąż nowej drogi do 
śródmieścia. Któregoś ranka rozmawia­
łem z nimi. „K a rlik “ siwawy pan, „Ma­
rysia“  roześmiana kobietka — tych dwo­
je ludzi oddawało sprawie nie dające się 
ocenić usługi. Godzinami tkw ili w kana­
łach, przebiegali kilometry podziemnych 
chodników, otwierali sobie wyłazy tam, 
gdzie nie zawsze było wiadomo kogo 
znajdą. Którejś nocy doszli kanałem aż 
do placu na Rozdrożu. Tutaj otworzyła 
się przed nimi dziura, przez którą patrzy­
ły  na obłoconych wędrowców złociste 
gwiazdy: kanał był rozbity, rozkopany. 
Dwoje zuchwalców wylazło z rozkopiska 
na wierzch. Mężczyzna uzbrojony tylko 
w „parabelkę“, kobieta bezbronna. Po­
stanowili dotrzeć do następnego włazu i 
kontynuować swą drogę do śródmieścia. 
Szli Alejami, tonącymi w  ciemnościach, 
raz wraz zmuszani do padania, bo właś­
nie pociski artylerii sowiec:kiej biły po 
Szucha. Przemykali się zacieniami, uni­
kając wzroku niemieckich placówek. 
Włazu nie znaleźli. Wtedy postanowili 
dojść do polskich stanowisk na 6 Sierp­
nia wierzchem. Lecz kiedy chcieli przejść 
na drugą stronę Alej, usłyszeli jak 
dwóch, stojących na warcie Niemców, za­
czyna wymieniać między sobą uwagi, co 
to mogą być za ruchliwe cienie, drgają­
ce wśród opustoszałej ulicy. Trzeba było 
biegiem wracać do leja na środku jezdni.

Pewnego wieczoru przyszła wiadomość, 
że tym razem sowieckie samoloty doko­
nywać będą nocą zrzutów na obszarze 
naszego obwodu. Znak sygnałowy skła­
dał się z trzech ognisk, płonących na 
skwerze Dreszera. Noc była pogodna, 
lecz ciemna. Staliśmy z kapitanem „Bro- 
n3“  i  Ppor. „Wołkiem“ między drzewami, 
nadsłuchując warkotu nadlatujących a- 
paratów. Nie czekaliśmy długo. Rozległo 
się pykanie dwutaktowca i  nagle strasz­
nie nisko, tuż niemal nad głową, ukazał 
się mały samolocik. Zniżył się tak, że w i­
działem, gdy zataczał łuk, światełka po­
kładowe. Niemcy naturalnie strzelali jak 
wściekli, ale mała „terkotka“ zdawała 
sobie nic nie robić z hałaśliwego szcze­
kania „flaków“ . Stałem na brzegu tego 
samego rowu przeciwlotniczego, co wów- 
czas. gdy dokonywał zrzutów samo

<
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Angielski, gdy posłyszałem szum lecącego 
pakietu. I  znowu prawie mi na głowę 
spadł ciężki tłomok, owinięty sznurami. 
Przy tym pierwszym zrzucie spadochron 
wcale się nie otworzył i  zawartość paki
— 15 kabe — mimo, że były owinięte w 
miękki „waciak“ — uległa zniszczeniu. 
Byliśmy’ nieprawdopodobnie tym. stra­
pieni.

Na szczęście nie był to jedyny przylot 
„terkotki“ . Mały samolocik po zrzuceniu 
paczki poleciał ku Rakowieckiej, poje­
chał serią z lcaemu po stanowiskach nie­
mieckiej artylerii przeciwlotniczej i wró­
cił na Pragę. Nie minęło dwudziestu mi­
nut był już z powrotem: znowu zrzucił 
pakiet. Tym razem zrzut dokonał się bez 
zarzutu: wyciągnęliśmy z „waciaka“ dłu­
gi karabin ppanc

Tak trwało przez całą noc. Pracowita 
maszyna raz po raz zrzucała nam nową 
paczkę. Nad ranem mieliśmy tyle bo­
gactw, że aż ogarnęło nas oszołomienie. 
Przez czas jakiś poczęliśmy się łudzić, że 
może jednak dzięki tej broni potrafimy 
wytrwać...

Niestety nie było nawet wiele czasu na 
użycie tej broni. Zbliżały się tragiczne 
dni Mokotowa. Szedł na nas atak koncen­
tryczny: Dolną ku Szkarpie, od K ró li­
karni wzdłuż Puławskiej, od Okęcia Wi- 
ktorską. Nadchodziła tragiczna niedziela 
dwudziestego czwartego września, kiedy 
to od rana rozpętała się nad Mokotowem 
burza ognia artylerii niemieckiej. A  tym­
czasem u nas nie umiano obchodzić się 
jeszcze z otrzymaną bronią. Czołgi pcha­
ły  się w Puławską, a w dowództwie mo­
krzy od potu ludzie starali się zmonto­
wać rosyjskie granatniki i  karabiny 
ppanc. Wprawdzie razem z bronią otrzy­
maliśmy pisane instrukcje, ale jak się o- 
kazało, n ikt prawie nie umiał czytać po 
rosyjsku. W końcu znalazł się jakiś żoł­
nierz sowiecki, nie wiem już w jak i spo­
sób zabłąkany tu na Mokotów i on po­
mógł przy składaniu broni. Odeszła ona 
natychmiast na linię.

Ks. „Mietek“ mimo groźnej sytuacji, 
przygotowywał się do mszy, jaką miał 
odprawić w kaplicy na Szustra. Był 
bardzo zmęczony. Ostatnio wszystkie no­
ce od pierwszego zmierzchu aż do rana 
wędrował po liniach, spowiadał,. odpra­
wiał Msze święte. Towarzyszył tnu w 
tych wyprawach ojciec „Dominik“ . Owi­
nięci w peleryny, zakładali na plecy tor­
nister z przyborami liturgicznymi, kiwa­
l i  mi przyjaźnie ręką i odchodzili. Rano 
ksiądz „Mietek“ po powrocie rzucał się 
może na godzinę na swój tapczan i drze­
mał, aż do chwili odprawiania zwykłej 
porannej Mszy dla wszystkich.

Byłem z nim razem w kaplicy, gdy na­
gle przerażająco silna eksplozja rzuciła 
nas na ziemię. W kaplicy zrobiło się zu­
pełnie ciemno, byłem przekonany, że je­
steśmy zasypani. Rudy pył pchał się do 
środka, dławił gardło. Mimo to pomyśle­
liśmy obaj przede wszystkim o jednym
— o Najświętszym Sakramencie, który 
stał na ołtarzu. Na szczęście nic się nie 
stało, choć to ciężki pocisk artylerii ko­
lejowej wyrżnął w dom sąsiedni.

Potem strzelanina zrobiła się tak gęsta, 
że nie można było odprawić Mszy. Poci­
ski wyły nad głowami, wybuchały na 
Szustra, Bałuckiego, Wiktorskiej. Ulice 
naglę zmieniły wygląd: dotychczas pra­
wie nietknięte (Niemcy nie wiadomo dla­
czego oszczędzali tych kilka przecznic 
Puławskiej między Grażyny, która była 
ulicą graniczną, a Racławicką) teraz peł­
ne były gruzu, kawałów tynku, zerwa­
nych płatów dachu. W pewnym momen­
cie przyszło mi iść z poleceniem do od­
działu ppułk. „Radosława“ na ulicę 
Odyńca. Ogień był ciągle huraganowy. 
W bramie na rogu Szustra i Bałuckiego 
leżały jakieś ciała. Goniłem Bałuckiego, 
skacząc przez jakieś zwaliska. Wiktorską 
przechodziło się zwykle rowem, ale na to 
żałowałem czasu. Dalej był kompleks 
małych drewnianych domków w owoco­
wym sadzie. ; Między drzewami codzien­
nie wyrastały nowe groby — było ich już 
bardzo, bardzo dużo. Tutaj szalał wicher 
ognia — pociski ry ły  ziemię, łamały 
drzewa, wyrzucały w górę słupy ziemi i  
piasku. Dwóch żołnierzy, klęcząc w w i­
rze huku i wstrząsów, naprawiało linię 
telefoniczną. Coś do nich powiedziałem, 
ale mój głos utonął w chaosie dźwięków. 
Przebiegłem Racławicką. Małe chałupki, 
które miałem na drodze, zapadły się w

'•’ ię. Na ich miejscu znajdował się o- 
słuałeJ P° lotniczej bombie. Skrajem 

krłem wylotu na skwer. Z kolei 
' ■ iztv

trzeba było przebiec pełen gwizdów płat 
zieloności. Na rogu Tynieckiej znalazłem 
dom, w którego piwnicy siedział oddział 
„Radosława“ .

Powrót odbył się w równie dramaty­
cznych warunkach. .Na Bałuckiego za­
skoczył mnie nalot. O — to była gorąca 
niedziela!

W niedzielę wieczorem został postano­
wiony kontratak na Królikarnię. Ukazał 
się rozkaz specjalny, wydany do żołnie­
rzy, którzy mieli w nim wziąć udział. 
Kiedy go usłyszałem — zrobiło mi się zi­
mno. Nie jestem przesądny, ale tutaj 
nie mogłem się uchronić przed nagłą de­
presją: akurat taki sam rozkaz był wy­
dany miesiąc wcześniej przed samym u- 
padkiem Starego Miasta. I  tam i tutaj 
mówiło się, że każde dalsze cofnięcie o- 
znacza koniec, oznacza ściśnięcie naszych 
pozycji do proporcji, w których dalsza 
obrona będzie niemożliwa. Tam pułk. 
„Wachnowski“ , tu ppułk. „Karol“ , mówi­
l i  do żołnierzy: los mieszkańców dzielni­
cy jest w waszych rękach...

Los mieszkańców miasta... Z lękiem 
myślałem o tej zwłaszcza grupie miesz­
kańców, w której była moja rodzina. Po­
zostali na Starym Mieście — a o losie po­
zostawionych nie wiedzieliśmy nic. Gdy

W jednym z czasopism francuskich u- 
kazał się wywiad z niewymienionym po 
nazwisku kierownikiem jednego z naj­
większych banków londyńskich ria te­
mat przygotowywanego przez rząd pro­
jektu kontroli nad inwestycjami angiel­
skich kapitalistów żagranicą oraz wogó- 
le oceny pierwszego w Anglii rządu, 
działającego z ramienia większości so­
cjalistycznej. Treść wywiadu jest tak 
znamienna dla stosunków angielskich, że 
warto ją w głównych punktach przyto­
czyć.

Wspomniany projekt kontroli lokat za­
granicznych jest następstwem krytycznej 
sytuacji, w jakiej Anglia się znalazła po 
nieoczekiwanym wypowiedzeniu przez 
prez. Trumar.a układu dzierżawno-po- 
żyęzkowego, cofnięcie bowiem kredytu 
towarowego, do którego ten układ się 
w istocie sprowadzał, zmusza obecnie 
Anglię do forsowania nie tylko wywozu

tylko mogłem, świadczyłem rozmaite dro 
bne usługi innym dzieciom, z tą nadzie­
ją, że może w ten sposób pomogę swoim. 
Noc z poniedziałku na wtorek była nocą 
grozy. Niemcy dotarli do szpitala Elżbie­
tanek, ich czołgi wjeżdżały na skwer 
Dreszera. Resztki domów? na Odyńca pło­
nęły. Uciekinierzy z zajętych przez Nie­
mców dzielnic tłoczyli się na Szustra. 
Oddaliśmy z Olesiem naszą kwaterę ja­
kiejś rodzinie. Oddałem małej zziębniętej 
dziewczynce swój koc. Nie spałem.

O piątej rano postanowiona została e- 
wakuacja Mokotowa. Poprzedniego wie­
czoru przyszły okólnym kanałem łączni­
czki, stwierdzając, że mimo porobionych 
w kanale barykad, przejść tą drogą mo­
żna. Koncentrację kolejno mających 
schodzić do kanału oddziałów wyznaczo­
no u „Boscha“ na Wiktorskiej. Pierwsi 
mieli iść ranni z grupy „Radosława“ . O 
ósmej powinno się było zacząć schodze­
nie do kanału. Ale jeszcze o dziewiątej 
n ikt do włazu nie zeszedł: przewodnik 
nie był jakoby gotów...

Nie wiem dlaczego, ale przy wszyst­
kich tych kanałowych odwrotach, wydo­
bywały się na wierzch fa li wojny rozma­
ite mętne postaci. Na Starym Mieście by-

towarów, ale i eksportu „niewidocznego“ 
w postaci kapitałów, przynoszących wpły­
wy z odsetek, by tą drogą zapewnić so­
bie dewizy na nabywanie zagranicą dóbr, 
potrzebnych w okresie powojennej od­
budowy. Na wstępie finansista zazna­
czył, że jednolita postawa, jaką zajęła 
cała Izba Gmin po oznajmieniu decyzji 
prez. Trumana, oddaje wiernie opinię 
wszystkich sfer społeczeństwa, nie wy­
łączając ośrodków londyńskiej City,' któ­
re również stoją na stanowisku pierw­
szeństwa interesów kraju przed partyj­
nymi. „Jesteśmy bezwątpienia konser­
watystami“ — oświadczył — „ale tym, 
co pragniemy przede wszystkim zacho­
wać, jest pozycja Anglii w  świecie“ . 
Kontrolę kapitałów uważa za celową, 
zaznaczając, że nie obejmie ona oczywi­
ście wszystkich lokat, ale tylko pewne, 
przewyższające określone minimum. Z 
początkiem wojny rząd Churchilla usta­

l i  to pijani żandarmi i  jakaś histerycznie 
wrzeszcząca baba, licho wie, na jakiej 
podstawie uznana za szefa całej ewaku­
acji. Tutaj znowu był przewodnik o wy­
glądzie nieprzytomnego, wysoki, miota­
jący się bezmyślnie czy bezradnie, sier­
żant i  znowu ziejący wódką żandarmi.

Tłum ludzi czekał, aż przewodnik bę­
dzie gotów ,zaś nad „Boschem“ krążyły 
niemieckie samoloty. Jedyną osłoną cze­
kających była drewniana szopa, w której 
stało, a właściwie brykało, kilka wystra­
szonych wybuchami koni. Oczekiwanie 
przeciągało się w nieskończoność. Rozle­
gły się wybuchy bomb straszliwie blisko. 
Bomby spadły na Puławską, zaraz przy 
wylocie Wiktorskiej. Po chwili z kanału 
zaczęli wychodzić z powrotem ludzie. Jak 
się okazało, kanał został zawalony.

Dopiero późnym wieczorem otwarty 
został inny właz na ulicy Szustra. Gdyby 
Niemcy nie zrobili niezrozumiałej przer­
wy w działaniach wojennych popołudniu 
owego wtorku, nikt by z Mokotowa nie 
zdołał przejść do śródmieścia. Pozosta­
wiono nam noc i myśmy z tego skorzy­
stali. Rano pozostały na Mokotowie ty l­
ko oddziały osłonowe.

l i ł  to minimum na 10.000 funtów szter- 
lingów, później, równolegle z polepsze­
niem sytuacji, podwyższył je na 50.000 
i wreszcie na 100.000 funtów. Jedynym 
błędem obecnego rządu jest, że tego za­
mierzonego minimum jeszcze nie ujaw­
nił. Niema obawy o to, by następstwem 
wprowadzenia takiej kontroli był spa­
dek angielskich inwestycyj zagranicz­
nych. Co najciekawsze jednak, to opinia 
finansisty, że rezultatem będzie... oży­
wienie przedsiębiorczości prywatnej. Naj­
większe banki angielskie, znane jako t. 
zw. „wielka piątka“, dysponują głównie 
wielkimi kapitałami, przeważnie anoni­
mowymi, udzielenie więc kredytu np. 
Unii. lotniczej, w Południowej Ameryce 
musiałoby być uzależnione od aprobaty 
ministerstwa skarbu. Mniejsze banki na­
tomiast, rozporządzające wkładami dro­
bnych kapitalistów, na sumy z reguły 
poniżej minimalnej granicy, już przed 
wojną nie mogły wytrzymać na rynku 
angielskim potężnej konkurencji „gru­
bej piątki“  i  wyspecjalizowały się w  o- 
peracjach na rynku amerykańskim, dużo 
elastyczniejszym. Teraz otwierają się 
przed tymi bankami świetne perspekty­
wy i  będą one mogły rozwijać w ten spo­
sób jedną z najbardziej charakterystycz­
nych form inicjatywy prywatnej. Obję­
cie kontrolą wszystkich lokat jest b. 
mało prawdopodobne, obecny minister 
skarbu Dalton jest bowiem zbyt wytra­
wnym finansistą, by nie doceniał zna­
czenia tej formy eksportu w  chwili, gdy 
zapotrzebowanie na dewizy .tak wzrosło 
w związku z urwaniem się kredytowa­
nych przez U. S. A. dostaw.

Jeśli chodzi o zasadniczą postawę wo­
bec rządu socjalistycznego, to bankowiec 
oświadczył: „Lepszy jest rząd oparty na 
zdecydowanej większości socjalistycznej 
i ponoszący pełnię odpowiedzialności, niż 
taki, który jesf zależny od poparcia dro­
bnych grup, jak np. rząd Mac Donalda 
i uchyla się w następstwie od odpowie­
dzialności. Prawdę powiedziawszy, ja, 
który jestem starym konserwatystą, wo­
lę widzieć u władzy socjalistów, niż na­
szą skrajną prawicę, bo socjaliści są 
znacznie rozsądniejsi, a zdrowy rozsądek, 
to tradycyjny fundament angielskiej po­
lityk i. Jeśli zagranicą pewni ludzie są­
dzą, że City będzie obecny rząd saboto­
wać, to oznacza to tylko, że nie znają oni 
Anglii. Jakiekolwiekby były różnice mię­
dzy naszymi konserwatystami a socjali­
stami, co do jednego istnieje między n i­
m i zgoda; mianowicie, że zawsze tylko 
jedna Anglia będzie istniała i  zawsze 
skupią się oni dokoła tych, którzy są 
zdecydowani na utrzymanie jej pozycji 
w  świecie. W 1940 r., gdy wszystko się 
waliło, robotnicy stanęli murem za 
Churchillem. Dziś, gdy chodzi o uniknię­
cie takiego pokoju, któryby zrujnował 
wszystko, cośmy uratowali za cenę sze­
ściu lat wojny, kapitaliści angielscy sta­
ną murem za Atlee“

Andrzej Łomień - Trzebiński
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senne drzewa drzemią w dniach niepogody 
nieruchome listowia rdzawe dzwony 
szarych kminków, suchych koprów poświata 
nad grodem
księżyc w dzień gdzieś w topoli 
jak jemioła.

monotonnie wrona woła coś wronie 
bór, kałuża mnożą wrony i  krakania 
— dzień dobry, cieniu własny, cóż mi powiesz?, 
jesteś człowiek? wiesz, to trudne do poznania!

Ifieczór 9mj ś n i e g u
dachy śnieżne obwiesiły szklane okna 
w firanek 
biały błam.
miasto zmierzchu centkowane w punkty lamp: 
w każdym oknie miedziak dla biednego... 
pejzaż późny w dziurach śniegu jak koronka.

osiwiały miękkie młode włosy brzóz, 
rozciągnięty w perspektywach okna park 
tak się skulił, że zamienił drzewa w kule.

wschód księżyca a wniebowstąpi któraś z kul.

biały konik
wpół ze śniegu biały koń 
w dzwonkach dzieci z puszczy się wyruszy 
ktoś mu gwiazdkę pocałunkiem w czoło wpiął 
gwiazdkę, gwiazdy — za duże...

gwiazdy śniegu? — pocałunki czyichś ust 
zamarznięte... może matki, jeszcze bielsze?...

podeptane przez przechodnia but. 
gwiazdy.
lecz ty miła tak zmalała w tym wieczorze 
nie narzekaj, że świat jest płaski: 
w przedszkolach malowane przez dzieci obrazki 
jeszcze śliczniej i jeszcze gorzej 
są płaskie.

Warszawa, lu fe:,425gf.

Jan Dobraczyński

ŻYCIE GOSPODARCZE

Angielski finansista o robotniczym rządzie
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Francja. Pogarszająca się sytuacja f i .  
nansowa kraju jest omawiana przez pra. 
sę ze wzrastającym zaniepokojeniem, z 
uwagi na niewątpliwe objawy inflacji. 
W ciągu września i października obieg 
pieniężny wzrastał przeciętnie o 1 mi­
liard franków dziennie, a od 2 sierpnia, 
kiedy Bank Francuski rozpoczął regular­
ne publikowanie sprawozdań tygodnio­
wych, do 11 października powiększył się 
z 442 miliardów na 513, czyli o 16%. 
Grozi to unicestwieniem następstw dra­
stycznej redukcji obiegu, przeprowadzo- 
nej z początkiem czerwca w drodze wy­
miany banknotów, gdyż w razie zacho­
wania nadal obecnego tempa emisji, dzię­
k i któremu już 2/3 ogólnej sumy wyco­
fanych banknotów powróciły do obiegu, 
z końcem listopada zostanie osiągnięty 
stan z przed reformy (580 miliaróW). W 
pierwszym półroczu natomiast obieg 
wzrósł tylko z 572 na 580 miliardów, czy­
l i  o 1 i pół proc. Są to objawy groźne, 
skoro mimo równoczesnego powiększenia 
się wpływów podatkowych konto Skarbu 
Państwa w Banku Emisyjnym zmniejsza 
się prawie o te same kwoty, o które wzra. 
sta obieg. Przyczynę upatruje się w de­
ficycie budżetowym, opierając się zresz­
tą z braku urzędowych danych na zesta­
wieniu objawów. Badanie jednak ele­
mentów tego deficytu prowadzi do uja­
wnienia pewnych powiązań gospodar­
czych, których problematyka narzuca się 
wszystkim krajom, stojącym przed zada­
niem odbudowy zniszczeń przy niedosta- 
tecznycn zasobach, zwłaszcza aprowiza- 
cyjnych.

Wsystkie te elementy deficytu sprowa­
dzają się do różnych stron tego samego 
zjawiska: zwyżki cen wszelkiego rodza­
ju. Rząd francuski przyznał wysokie sub­
wencje rolnictwu, w szczególności na 
sfinansowanie zbiorów (w tym np. 12 
miliardów na winobranie), wypłacił za­
pomogi zdemobilizowanym żołnierzom, 
ustąpił przed żądaniami zwyżek płac.
W rezultacie wzrosło zapotrzebowanie 
na pieniądz, zarazem jednak koszty wy­
ścigu cen i płac ponosi skarb, gdyż pie­
niądz „wsiąka“ w rynek, nie powracając 
na konto skarbu w  instytucji emisyjnej, 
która go puściła w obieg. Równocześnie 
opornie postępuje subskrypcja bonów 
skarbowych. Gra tu rolę brak zaufania, 
wynikający z obawy przed „inkwizycyj- 
nymi metodami“ rządu w stosunku do 
podatnika, jak np. w okresie wymiany 
banknotów nakaz ujawniania posiada­
nych bonow skarbowych wbrew formal­
nym zobowiązaniom państwa, zaciągnię­
tym jeszcze 25 lat temu i stale dotąd ho­
norowanym.

m s
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Z powodzi artykułów i wypowiedzi od­

nośnie energii atomowej i jej zastosowa­
nia, tygodnik amerykański „Time“ wy­
ciąga następujących kilkanaście uwag, 
które z uwagi na ich rzeczowe podejście 
do zagadnienia, podajemy bez komenta­
rzy.

1. Wojenne możliwości zużytkowania 
energii atomowej będą zawsze przysła­
niać pokojowe jej zużytkowanie, przy­
najmniej do czasu, kiedy świat będzie 
pewien, że może kontrolować broń, wy­
korzystującą tę energię. Materiały’ uży­
wane w zakładach wykorzystujących e- 
nergię atomową, mogą być z łatwością 
przetworzone na bomby.

2. Nie ma możliwości wojskowej, albo 
naukowej obrony, przeciw bombie ato­
mowej.

3. Rozproszenie miast jest chyba jedy­
nym sposobem, o którym możnaby mó­
wić, gdyby szukano mimo wszystko mo­
żliwości obrony. Jednakże wykonanie 
planu, rozmieszczającego odpowiednio 
ludność Stanów Zjednoczonych i kluczo­
we przemysły, kosztowałaby 250 m ilio­
nów dolarów.

4. Przewiduje się zwiększenie ładun­
ków atomowych. Obecnie bomby atomo­
we mogą być zrzucane z samolotów, a 
także być produkowane w dowolnych 
kształtach.

5. W ciągu godziny bomby atomowe 
mogą zabić 20% ludności. W ostatniej 
wojnie światowej nie było narodu, któ­
ryby przez działania wojenne stracił 
więcej niż 10% swego stanu liczebnego.

6. Bomba atomowa nie jest osłonięta 
wielką tajemnicą. Stany Zjednoczone

znają same kilka technicznych metod 
produkcji, ale inne narody mogą dojść do 
nich w ciągu kilku lat.

7. Wszystkie większe mocarstwa mają 
dostęp do surowców, niezbędnych do 
produkcji bomby atomowej. Uran jest 
szeroko rozprzestrzeniony na ku li ziem­
skiej, a także przewiduje się możliwości 
produkcji broni atomowej z jeszcze bar­
dziej powszechnych surowców.

8. Koszt broni atomowej nie jest od­
stręczający. Każde państwo, które może 
sobie pozwolić na utrzymywanie więk­
szej armii lądowej lub marynarki wo­
jennej — stać także na korzystanie z bro­
ni atomowej.

9. Zniszczenie wojennej produkcji nie­
przyjaciela przestało być handicap‘em w 
prowadzeniu wojny atomowej. Oczywi­
ście, 200 bomb ma większe znaczenie niż 
100, ale 10.000 nie posiada większej 
przewagi niż 5.000, ponieważ 5.000 bomb 
atomowych może zniszczyć wszystkie 
ważne cele w całym kraju. W konse­
kwencji małe, stosunkowo biedne pań­
stwo, może pokonać większe i bogatsze.

10. Broń atomowa zachęca do agresji, 
ponieważ wielokrotnie powiększa zna­
czenie czynnika zaskoczenia.

11. Międzynarodowa kontrola będzie 
niesłychanie trudna. Inspektorzy-rzeczo- 
surowców przez wszystkie stadia, co bę­
dzie wogóle niemożliwe w państwach 
chcących uniknąć kontroli.

12. Opublikowanie szczegółów badań 
nad energią atomową usunie podejrzli­
wość, ale pełna państwowa lub między­
narodowa kontrola jest wykluczona.

Froclję o p t y m i z m u

4 ClęŻk0! ci zaga'dniema spoczywa 
jednak na wydajności produkcji tylko 
bowiem wyprodukowane dobra i nad
umożfiwiaar-n°SCI' ' +tą -dr°gą 2reakzowana, umożliwia powrot pieniądza do źródła ź
ktorego wypłynął na rynek. Trudno jed
S E P ?  ° t wydai ności> jeśli produkcja
kosztów V Tta' r .a9 onaInej kalkulacji Kosztow. Tu zas tkw i istota błędu, w iaki
gospodark? i®two P°P.aść Przy systemie 
fzv tfż  wńrn f  0W,fnej - przez państwo, wprost 1 . bezpośrednio państwo­
wej. polega on mianowicie na oszczędza 

» » łu k u j,c y c h  “ i
krvzvśukz r BCTPi f et  xWojną w okresach Kryzysu z reguły były zmuszone zawie­
l i  produkcję. Obecnie przemysł francu­
ski cechuje paradoksalna tendencja u
przestarzałychZ&' WS?eIkf  cen? zakładów przestarziiłych i nieopłacalnych, czeeo
rezultatem jest oparcie kalkulacji cen na
kosztach najgorszego producenta który
?z°v^fe zSt daWnK Ul6głby likw idacji Łau czy się z tym bezpośrednio wzmożenie 
wpływu wzrostu płac na ceny^dyż z 

naj si lniej  wystąpi on w za! 
kładach drogo produkujących. Słusznie 
tez podkreśla „La Tribune E co n o m W ' 
krai!?b inlec odwagę stwierdzić, że w 
40% , k t0i eg? .obecna produkcja stanowi 
40% wydajności w 1938 r „  żaden zwarty 
i racjonalny system cen nie moż* lane 
wmc słusznego wynagrodzenia za pracę 
i równocześnie zysków całości przedsie! 
biorstw i pośredników“

Po tej, Jak widzimy, niewesołej per­
spektywie, musimy przytoczyć takżę opi­
nią wyrażoną przez słynnego amerykań­
skiego konstruktora lotniczego Aleksan­
dra Seversky‘ego (autora zasadniczej 
pracy „Zwycięstwo przez siłę powietrz­
ną“ ). Wywody jego streszczają się w na­
stępujących punktach.

Wiele tajemnic powodzenia bomby a- 
tomowej w wojnie przeciw Japonii kryje 
się w lekkiej konstrukcji je j miast. W 
stalowo - betonowych miastach amery­
kańskich bomba nie wyrządziłaby więk­
szych szkód niż 10-tonowa bomba bu­
rząca. Dalej Seversky twierdzi, że 200 
nadfortec wyrządziłoby te same szkody, 
zwyczajnymi bombami, co bomby atomo­
we na terenie Japonii. Reasumując, zda­
niem tego rzeczoznawcy, siły powietrzne 
są dalej argumentem strategicznym. „O-
czywiście — powiedział Seversky _ nie
możemy przewidzieć, co nam jutro przy­
niesie. Bowiem może nadejść czas. kie-

dy użycie bomby atomowej nie będzie 
związane z koniecznością zrzucania jej z 
samolotów. Ale w obecnych okoliczno­
ściach. my musimy mieć kontrolę nad 
przestworzami“ . Jeśli o nas chodzi, to 
czytając te najróżnorodniejsze wypowie­
dzi, sprzeczne i obalające przeważnie je­
dna drugą, możemy powiedzieć wzorem 
antycznych filozofów, że wiemy tyle ty l­
ko, że nic nie wiemy. Z tego też względu 
uważamy pogodny tytuł, jak i nadaliśmy 
tym rozważaniom, za nieco przedwczes­
ny. Ostatecznie byłoby nam wszystko je­
dno, czy mamy zginąć od 10-tonowej 
bomby pana Sewersky‘ego, czy od ato­
mówki, produkowanej przez jego kon­
kurencję. Mamy poprostu nadzieję, że 
może choć tym razem instynkt mądrości 
narodów weźmie górę nad rzeczywisty­
mi, czy urojonymi ambicjami i konflik­
tami.

To właśnie pozwala nam na trochę op­
tymizmu...

/V« na/łep$ze/ drodze

” Asence Française de Presse“ 
powołując się na wiarogodne źródła’ 
oblicza obecne długi wszelkiego rodzaju

w a ń - ^ a T Ą i Ą  

z banknUm^SklpaTyjnym” “ ’

™  as asnSsza sobą dalszy wzrost zadłużenia. Wpły­
wy podatkowe, zredukowane na 40_50%
normalnych, nie przewyższą 14— 17 mi 
liardow. Pewne „koła berlińskie“  propol 
nują jakoby uregulowanie długów w ten 
sposob, ze zostałyby spłacone 2 i pół %

C! yh 10 m iliardów, co odpowia. 
dałoby płynnemu zadłużeniu Rzeszy w 
chwili dojścia Hitlera do władzy. Dług 
ten wzrósłby w ciągu najbliższych lat na 
20 miliardów w związku z kosztami pro­
gramu budowy mieszkań.

Winston Churchill, którego obrazowe 
określenia wejdą na pewno do między­
narodowej frazeologii, wyraził się kiedyś, 
mówiąc o Niemcach, że albo skaczą czło­
wiekowi do gardła, albo leżą u jego stóp.

Zdaje się nam, że tę drugą fazę mamy 
już dawno za sobą i że teraz Niemcy 
podnoszą zgięty kark, zezując z podełba 
na gardło następnych ofiar i wybierają 
sobie dogodną do skoku pozycję. Coraz

OD ADMINISTRACJI.

Z powodu dużych kosztów nakładu i kolportażu przewidujemy 
zwiększenie ceny tak nojedyńczego numeru, jak i prenumeraty. Nastą­
pi to prawdopodobnie z końcem b. m.

Do chwili ogłoszenia zmiany, cena prenumeraty wynosi: mieś. zł. 
21— , kwartalnie zł. 60.—,

Prenumeratę prosimy przesyłać na nasz adres: Marszałkowska 81 
m. 17.

częściej zachodzą w okupowanych Niem­
czech wypadki przeciągania przez szosy 
drutów — pułapek na alianckich moto­
cyklistów. Coraz częściej mnożą się na­
pady na jadących pojedyńczo żołnierzy i  
coraz butniej zachowują się wczorajsi 
pokorni słudzy wobec zwycięzców. Na­
mnożyło się ostatnio sporo rozmaitych 
towarzystw śpiewaczych, zjednoczeń an- 
tyfaszystów, klubów sportowych. Trzeba 
dodać, że refrenem nuconym nagminnie 
w tych towarzystwach śpiewaczych, jest 
pieśń o odwecie. Antyfaszyści. przeważ­
nie są nimi od dnia kapitulacji Niemiec 
i  wielokrotnie jednoczą w swych szere­
gach zbłąkane, czarne owieczki z pod 
znaku SS, a kluby sportowe trenują za­
wzięcie, w oczekiwaniu nowych, wspa­
niałych zawodów na wielkim boisku — 
Europie i wielkiej płyy/alni — siedmiu 
oceanach świata.

Powodem tego coraz lepszego samopo­
czucia narodu panów jest bezsprzecznie 
ustosunkowanie się do nich narodów 
zwycięskich, a specjalnie naszych za­
chodnich sprzymierzeńców. W epoce 
„bratania się“ z Niemcami stosunek do 
przebywających jeszcze w Niemczech Po­
laków również w niektórych wypadkach 
pozostawia wiele do życzenia. Do podob­
nych wniosków doszła ostatnio również 
i prasa brytyjska, że zacytujemy choćby 
poważny tygodnik „The Economist“ . P i­
smo to, poddając analizie stosunki pol­
sko-brytyjskie, stwierdza, że jednym ze 
źródeł istniejących zadrażnień jest 
„...traktowanie obywateli polskich w 
strefie brytyjskiej w Niemczech. W u- 
biegłych miesiącach — pisze dalej „The 
Economist“  — brytyjskie trybunały’’wo­
jenne sądziły i wydały wyroki na znacz­
ną liczbę Polaków, którzy zakłócili po­
rządek publiczny w Niemczech. Najwięk­
szy z tych procesów miał miejsce we 
wrześniu w Paderborn — 43 Polaków 
było tam wtedy sądzonych i wydano k il. 
ka wyroków śmierci. Proces w Paderl 
born wywołał falę szczerego oburzenia 
w Polsce, gdzie traktowanie polskich na­
pastników jest uważane za niesłychanie 
srogie i nawet nie — fair. Możnaby było 
pominąć ten polski krytycyzm, gdyby nie 
było faktem oczywistym, że Polacy prze­
ciwstawiają traktowanie swych współro­
daków z procedurą stosowaną w proce­
sie zbrodniarzy z Belsen. W obu wypad­
kach liczba oskarżonych była ta sama- 
ale kiedy proces morderców z Belsen 
przeciągnął się w nieskończoność i każ­
demu niemieckiemu oskarżeniu dana by­
ła sposobność pełnego przedstawienia 
swej sprawy, proces w Paderborn trwał 
zaledwie trzy dni. Oskarżeni w procćsie 
mordercy z Belsen byli bronieni przez 
kilku oficerów brytyjskich, podczas kie­
dy Polaków bronił tylko jeden, niższy 
polski oficer z niedostateczną znajomo­
ścią języka angielskiego — żądanie Rzą­
du Polskiego o dopuszczenie jego przed­
stawicieli, nie zostało uwzględnione“ . Jak 
widzimy, czasopismo angielskie przed­
stawia sprawę bezstronnie i ukazuje w 
odpowiednim świetle prawdziwą skalę 
porównań, w traktowaniu tych, którzy 
przez lata byli niewolnikami w  Pader­
born, uprowadzeni tam na ciężkie robo­
ty, a tymi, którzy przez lata byli katami 
Europy w Bergen-Belsen, gdzie znaleźli 
się z własnej woli, dla zaspokojenia 
swych zbrodniczych instynktów.

Niemcy wyczuli również i zrozumieli 
prawdziwy sens tego porównania, wy­
ciągając z mego dla siebie wnioski, mo­
gące w konsekwencji stać się nieraz źró 
dłem wielu kłopotów dla brytyjskich 
władz okupacyjnych. To na teraz. A  pó 
zmej? Niemcy są na najlepszej drodze 
ao odzyskania podstawy swej ekspanzy. 
wnej siły — pruskiej buty. Doświadcze­
nia, dokonane przez nas i przez cały 
świat, a tak ciężko zapłacone, pouczają 
n* \ Z(; od butnych mów w monachij-
skicn knajpach do Machtuebernahme i 
wojny, jest tylko jeden krok. Trzeba to 
przypomnieć i powiedzieć otwarcie już 
teraz, kiedy są jeszcze w Niemczech po­
tężne armie okupacyjne. Inaczej, ofiara 
złożona na ołtarzu wolności przez mło­
dzież całego świata, pójdzie i  tyfn razem 
na marne. WiIk
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