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ODRODZENIE
Rok

T Y G O D N I K
Kraków, dnia 20 stycznia 1946 r. Nr. 3 (60)

K A Z I M I E R Z  B R A N D Y S

Rok m ija  od tych dn i. Zapadły m i w  pamięę 
n iezm iennym  obrazem: słońce ukazyw ało nam 
co rano skrzącą ścianę trębaczewskiego lasu, 
W k tó ry m  p rzebyw a ł oddzia ł leśny Rafała, 
żołn ierz sow iecki Iw a n  i Ż yd  Chaskiel, b la ­
charz z M og ie ln icy. Ten las odgradzał w ó w ­
czas od św iata. Zza lasu czasem nadchodziła 
wieść pe łna nadziei. W szystko złe działo się 
Po ,naszej stronie. N iew ie le  m ie liśm y otuchy 
w  tych p ierw szych dn iach ro k u  w yzw olenia.

Nasze cha łupy głęboko p rzys iad ły  w  śniegu, 
k tó ry  spadł ja k ie jś  nocy. U sadow iły  się n ie ­
daleko dw oru . D w ó r chował się w  szpalerach, 
grabach i  św ierkach. Jeden z nich, s tu le tn i, 
O g lą da ł m u w  okno. M ieszkały na n im  dw ie 
W iew ió rk i, pędząc wesołe życie. Beztroskie, 
rude is to ty , k tó ry m  nie zagrażał Oberleutnant 
Schram m  z posterunku żandarm erii po low ej 
W N ow ym  Mieście. N ie sądzę jednak, aby 
zdaw a ły sobie z tego sprawę. Raz spotkałem
W zrok jedne j z nich. Patrza ła  na m nie  uw aż­
nie, z szyszką w  brązow ych łapkach, strzygąc 
uszkami. Chciałem  zawołać: —  N ie bój się, 
chodź tu . N ie dręczę w ie w ió re k ! N ie dręczę 
naw e t ludzi... —  A le  spostrzegłem się, że ma 
powody, aby m i b ie  w ierzyć, rów n ie  uzasad­
nione, ja k  ja , gdyby m n ie  Oberleutnant 
Schram m  zapraszał na posterunek w  N ow ym  
Mieście, cy tu jąc  na poparcie w ersety E w an­
ge lii.

D w ó r b y ł n ie w ie lk i i  nad skąpym  panował 
obszarem. W ięcej by ło  w  n im  okien, baszt, 
schodków, w ieżyczek n iż  naokoło hektarów . 
Pięć kon i, b ryczka, dz ierżaw iony sad, a le ja . 
grabowa w  p a rku  i  gazon przed gankiem , za­
m ien iony  w  k a rto f lis k o  —  o t i całe w ie lk o - 
państwo. We dw orze u k ryw an o  m łodą Ż y ­
dówkę w  osobie nauczyc ie lk i i jeńca M ik o ła ja  
z D n iep rop ie trow ska. Jeniec rą b a ł drzewo 
i spał w  kuchn i. Nocą n ie  trudn o  by ło  z lasu 
zaw itać pod boczny gąnek i  zakołatać trz y ­
k ro tn ie  w  um ów iony sposób. Leśn i z oddzia łu

a a a, p a rtyza n t Iw a n  oraz b lacharz Cha-
16 mog 1 Slę tu  b y li ła tw o  spotkać jak im ś 

nocnym  przypadkiem . B y ł to dw ór bardzo po l- 
siu, ecz a: zo postępowy. S przy jano tu  ści­
ganym, n ie  odm awiano azylu  w y ję ty m  spod 
praw a K arm iono  naw et niewdzięcznych. B y li 
i  rezydenci, żona dowódcy p u łk u  ka w a le rii, 
m a la rka , ksiądz i h rab ia . B rydż  w  grudn iow e 
w ieczory, rozm ow y o P iłsudsk im , k o n f itu ry  
z agrestu i naukow e kom entarze do w różby 
z Tęgoborza.

Za szpalerem, za drogą, dw orską —  rozrzu­
cone chałupy, chude chłopskie w is ie n k i w  o- 
p lo tkach, otu lone śniegiem, szczekanie psów, 
zgrzy t s tudn i. W ia tr  gw izda ł nam  w  szparach, 
W arszaw iakom , gdy zasyp ia liśm y nasłuchując 
głosów, k tó re  n ie  chc ia ły  nadejść. B y ło  cicho" 
W te noce. Łańcuch dzw on ił w  psie j budzie, 
w ia t r  nanosił śnieg za ścianą. T ak liczy liśm y  
czas po szmerach nocy. Z b liż a ły  nas do dnia. 
W  ciszy trudno  by ło  liczyć godziny. O dw y­
k liś m y  od n ie j po le tn ich  nocach w arszaw ­
skich.

S tanow iliśm y wówczas odrębne plem ię, zbyt 
nagle i  boleśnie w yko rzen ien i z g ru n tu , aby 
czas m óg ł dla nas biec podobnie ja k  d la  in ­
nych. B a rdz ie j n iż  innym  spieszno nam  było  
do wolności. Chcieliśm y'W racać do domu, k tó ­
rego ju ż  przecie n ie  by ło  i m ów iąc: „w o l-  

. ność“  —  m yśle liśm y o n im , zawsze n iepo- 
p raw n i. W  te j oko licy  by ło  nas sporo. Inżyn ie r 
z, Wąsami Podbip ię ty, k tó ry  zam ien ił izbę 
W chałupie na nowoczesne w nętrze za pomocą 
jak ichś  brzozowyeh kom b inac ji, w dow a po 
leka rzu  z córeczkam i; o k ilo m e tr da le j p iękna 
i uczona panna —  m agister p raw , f r y z je r  z  u - 
lie y  D obre j oraz ga rba ty  w ete rynarz z Ż o li­
borza. W ysypało nas ja k  z w o rka  po całej 
Polsce; gdzie nogę postawisz, nadepniesz na 
W arszaw iaka: pod K rakow em  żyła wówczas 
m oja m atka, k tó re j n igdy  już  nie m ia  em zo­
baczyć, w  Częstochowskim  c io tk i i  kuzynk i, 
kolega O tw in o w sk i p iło w a ł cudze zewo na 
opał w  Zalesiu, kolega Dygat trzym a s ragan 
korzenny pod parasolem  w  Kom orow ie, a o 
lega Breza, ja k  m ów iono, ukryW ał się po 
cowem w  tejże samej grocie, w  k tó re j 
dys ław  Ł o k ie te k  p rze trw a ł ówczesne łapan

M iędzy M ogie ln icą a N ow ym  M iastem , n ie ­
daleko Rawy M azow ieckie j, a od W ark i k ilo ­
m etrów  pięćdziesiąt, n iew ie le  w ie  ziano 

’ o świecie i dziejach w ie lk ic h  zmagań, od ■ 
pych b y ły  zależne losy każdego z nas. Wieści 
P rzybyw a ły  tu spóźnione, p ra w d y  n ieści­
słe. Ź ród łem  m ądrości po lityczne j b y ł sekre­
ta rz  gm iny, d ia le k tyk , który, tłum aczy ł k a ­
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ta k liz m  w o jenny  starą p rz y ja ź n ią -  m iędzy 
H itle re m  a P iłsudskim , zaw artą jeszcze1 na 
ław ie  szkolnej. —  Czy być może? —  pytą łem  
zdum iony, —1 ale przecie H it le r  o ja k ie  p ię tn a ­
ście la t  m łodszy! W ięc jakże: na jedńSj ła ­
wie? -— N ic  z tego, —  odpow iada ł sekretarz 
z niewzruszonym  spokojem  — chłopak był 
zdolny. Inn ych  w  nauce wyprzedzał. — Chło­
pak b y ł zdo lny :—  po tw ie rdza łem  z szacun­
k iem ,’ ganiąc w  duchu w łasną naiwność. I  m il­
k liś m y  na chw ilę , aby posłuchać cichego brzę­
czenia szyb. To drża ło pow ie trze od da lekich 
w ybuchów  zza W isły.

Na św ięta p rz y b y ły  dw ie głuche w ieści 
Jedna, że generał B ó r został obwołany naczel­
nym  wodzem w  Londynie . D ruga, pokątna 
i n ieo fic ja lna , że. Janusz M in k ie w icz  p iastu je  
tekę m in is tra  ośw ia ty w  rządzie lube lsk im . 
Na szczęście ty lk o  p ierwsza z n ich  okazała się 
praw dziw a. W  tym  czasie rów nież zbiegł z od­
dz ia łu . Rafa ła ho lendersk i yolksdeutśch Peter, 
dezerter z W ehrm achtu, którego oddział leśny 
przygarną ł, obdarzy ł zaufaniem  i nieco przed­
wcześnie po s taw ił z b ron ią  na w arc ie  nocnej. 
Ten d w u k ro tn y  zdra jca  zdradz ił po raz trzeci: 
zaczął wskazywać żandarm om  k w a te ry  od­
działu, m.iejśca. zbiórek, m agazyny i —- ludzi. 
Na p o w ia t spadły , ciosy W ymierzone celnie.: 
w  - m ły n ie  otoczono - dowództwo .bata lionu, na 
leśniczówce p ław iono  w . studni skatowanych 
do k r w i :ga jow ych ,;w -sąs iedztw ie  pad ł o fia rą  
s ta ry  a d m in is tra to r . ' N iem cy p rzy jeżdża li 
zw yk le  o św icie i  otaczali zabudowania. M a ły  
czarny ło tr  w  m undurze bez odznak i z gołą 
głową w skazyw ał lu d z i cienką trzc inką : — 
B and it.

P ętla ko ło  dw o ru  - zaciskała się coraz c ia ­

śn ie j: P ierw szy ~ uc iek ł " h rab ia-rezyden t, - za 
n im  m alarka, wreszcie ksiądz..—  Co robić? 
pyta ła  nauczycielka, k tó re j sytuacja by ła  t r u ­
dna. — Zamieszkać na św ie rku  — ra d z ił in ży­
n ier z wąsami, patrząc na w ię w ió fk i,  k tó re  
gon iły  się z gałęzi na gałąź. Sam w ychodził 
na ,noc do "P e linow a w  powiecie gró jeck im , 
którego granica biegła o k ilk a  k ilom etrów . 
W racał nazajutrz. Raz spotka ł w  po łow ie -d ro ­
gi zegarm istrza z W arszawy, k tó ry  szedł 
w  stronę przeciwną, z Pelinow a do naszego 
pow iatu. —  Gdzież pan zdąża? —  za in te re ­
sował się inżyn ie r. — Pod trębaczewski las, - 
odrzekł zdenerwowany zegarm istrz — w  Pe- 
linow ie  gorąco. B io rą  W arszaw iaków. - In ­
żyn ier zaśmiał się, zaw róc ił i zdał się odtąd 
na wo lę boską. —  Jakież mam inne, proszę 
państwa, wyjście? —  rzek ł rozk łada jąc ręce 
po powrocie. — O, —  rozpaczał zegarm istrz, 
k tó ry  nie dał się zawrócić z drog i i teraz obe j­
m ow ał rozm iar swoje j k lęsk i —  tu  źle i tam 
źle. Co m i teraź zostało? —; Ś w ie rk  — odparł 
ponuro a rch ite k t i wskazał palcem w  stronę 
dworu.
- : Ta noc is to tn ie  okazała się odm ienna od 
wszystkich poprzednich. Jakim ż w arszaw ­
skim  uszom m ogłoby ujść wówczas to c ich u t­
k ie  dzwonienie, k tó rym  odezwały się okna 
ścięte mrozem?: Sen nie chcia ł p rzyjść. D rże­
n ie 'szyb  było inne ’ n iż  dotąd. Pow ietrze zza 
W is ły  (nasyłało, ry tm iczne  serie, by ła  w  n ich 
zaciętość, napór. S iedzieliśm y w  poduszkach 
trzym a ją ć  się w  ciemności za ręce. T łu m i­
liśm y  oddech, aby żaden głos w  płucach i sercu 
nie  m y li ł się z tym  graniem  szyb. W ciąż ro ­
sło. Wysoko nad lasem wsp ię ła  się monotonna', 
us ilna  nu ta  m otoru . Zacząłem m od lić  się po

Fragment portalu z Dawidem i Betsabą z r. około 1230 w  kościele klasztornym w Trzebnicy 
na Dolnym Śląsku. Kościół fundowany w  r. 1203 przez Henryka Brodatego budowano w  cią­
gu X I I I  w. Reprodukowany fragment jest zapowiedzią tzw. baroku romańskiego i należy 
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ciemku', aby nie zam ilk ło  pow ietrze i niebo.
A le  ranek znów p rz y w ita ł nas bia łą , roz­

ległą ciszą. Niebo było  puste i chłodne. T y lk o  
tłuste gaw rony skrzeczały na ściernisku pod 
lasem.

— W racaj pan —■ ra d z ił inżyn ie r zegarm i­
strzow i. —  Prędzej trębaczewski las p rzy jdz ie  
do Pelinowa niż oni tu ta j. Nocna p ie restrie łka . 
Z b ie ra j się pan i w raca j.
. Zegarm istrz z rob ił p łacz liw ą m inę, zarzucił 

plecak i ruszył przed siebie. W  chw ilę  potem  
z n ik ł za w ydm am i. Droga by ła  krę ta . In żyn ie r 
ow iną ł się bu rką  i splunął w  śnieg. W ia tr 
gw izda ł po opłotkach.

K o ło  po łudn ia  jednak niebo znów przyszło 
nam z pomocą. Sam oloty p o ja w iły  się nad la ­
sem i zaczęły pow o li wspinać się ku  słońcu 
z m ozolnym, w ysok im  śpiewem. Stam tąd do­
piero, w  sekundzie b łysku, w ypada ły  ja k  z cię­
c iw y celując dziobam i w  horyzont. B y ło  ich 
w iele. W  m iejscu, gdzie zachodziło słońce, 
s łan ia ły  się szare dym y. S krzyd ła  św iec iły  ja k  
ostrza. Skośnie i strom o c ię ły  ciszę bolesnym 
ryk ie m  m otorów. S p ira la m i k rą ż y ły  nad szo- 
ssj, aby w n ikną ć  wreszcie prostym  i strasz-, 
nym  rzutem  w  daleką, n iską mgłę. S tam tąd 
daw a ły znać o sobie g łuchym  stękiem ziem i.

Przed zm ierzchem  z w ydm  od strony P e ii- 
nowa w yn u rzy ła  się zasapana postać. B y ł to 
zegarm istrz z W arszawy.

—  Pan znów tu? —  z d z iw ił się inżyn ie r; — 
L u b i pan spacery?

—  Ż a rty  na bok,-panow ie  —  ję kną ł miesz­
kaniec P elinowa. — Oni tam  ju ż  są. W idz ia ­
łem  z krzaków . O kopują się. Uciekłem , bo 
w z ię lib y  za szpiega. Będziem tu m ie li fron t, 
Matko, Święta.

— Co za oni? Co pan plecie? —  złościł s it  
inżyn ie r.
' —  Sow ieci —  tłum aczy ł zegarm istrz. — O ko­

pu ją  się pod Pelinowem . B łędów  w z ię ty  dziś 
rano. O, pozwólcie panowie przysiąść. Le- 
dw iem  uciek ł. M yśla łem  w  pierwsze j c h w ili, 
że w łasowcy. A le  nie, patrzę, czerwone gw iazd­
k i. Sam w idz ia łem  czerwone gw iazdki.

__ Może b ia łe  rrjyszki także? Panie, to de-,
l i r y k  —  szepnął m i in żyn ie r do ucha i m ach­
ną ł ręką. — T u ju ż  cisza., panie. P o la ta li, po la­
ta li i przesta li. Prędzej W awel przeniesie się 
na Saską Kępę niż...

A le  nie dokończył. Z erw a liśm y się wszyscy 
trzej. Od. w yd m  n iós ł się b lis k i huk. D ług i, 
pow o lny św ist prze lec ia ł nad dachem. Okna 
w z d ry g n ę ły . się z grzechotem. Zegarm istrz 
przeżegnał się i  na łoży ł czapkę.

Noc z w a liła  się na nas ja k  nagłe p iekło . 
Sm ukłe, gwiżdżące śpiewy rw a ły  się za la ­
sem w  ciężkich jękach. Gdzieś z boku k la ­
ska ły  cekaemy. Chałupa dyszała od podm u­
chów pow ie trza . —  Idą —  m rukną łem  do 
siebie. Wówczas in żyn ie r zgasił św iatło , w s ty ­
dząc się w łasne j nadziei. Schyla liśm y głowy, 
aby u ła tw ić  drogę pociskom. Na szosie wście­
k le  ko ła ta ło  działko, sżrapnele pękały w  w i­
śniach; (ziemia w y la tyw a ła  wysoko, sypiąc się 
po ścianach. W c h w ili ciszy pies zaskom lił 
trw ożn ie  pod stodołą. -— K ró low o  K orony  Pol­
sk ie j m ód l się za nam i —  pow iedzia ł zegar­
m is trz  z podłogi.

Nad ranem  znów  pew nie spadł śnieg, bo 
w  okna za jrza ły  nam  chude rózgi w is ien, zgru­
bia łe  ja k  od bandaża. In żyn ie r z zegarm i­
strzem  spali na podłodze, ob jęci w pó ł przez 
sen. Zacząłem nasłuchiwać, ale pow ietrze by ­
ło nieruchom e T czyste. N awet robak nie  za- 
chrobota ł w  szparze. Opuściłem  głowę na 
pierś. C iążyła m i. Z b y t w ie le  było  dla n ie j c i­
szy. _  p ierestrie łka ... — m ru kn ą ł in żyn ie r we 
śnie. I  w ted y  w łaśnie, przez okno zawalona 
śniegiem, od w iśn iow e j dróżki koło p ło tu  roz­
legło się wesołe rżenie. M łody, ostry  głos w o­
la ł donośnie w  okna:

—  Skażitie, gdzie tu, chaziain? U d ra ł z ger- 
maricom, czort?

B y ło  ich  dwóch, konnych. Śniady w yrostek 
w  fu trzane j czapie w jecha ł truch tem  w  po­
dwórze, na kuse j, kosm atej kobyłce. D ług ie  
nogi w  w a lonkach zw ies ił po chłopsku bez 
strzem ion. Za n im  s ta ry  zgarbiony M ongoł 
w  baran im  kożuchu w ló k ł się o k ro k  z ty łu . 
Z czw oraków  i  chałup ludzie grzeba li się 
w  śniegu. V? bu rym  fu trze  czapki błyszczała 
czerwona gw iazdka. Chłopak zakreś lił ręką 
szeroki k rąg : — Oswobożdieno! — I  zaczął się 
śmiać do nas znad końskiego łba. Potem 
w skazyw ał ręką na zachód i  krzycza ł coś 
w c iąż ’ szczerząc zęby.

—  Co on m ów i? zan iepoko ił się inżynier.
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i sz tu rchną ł przybysza z Pełinowa. — Dowiedz 
się pan. —  Pow iada, — w ykrę ca ł się zegar­
m is trz  —  że otoczeni. A le  n ie  w iem  dokładnie 
kto . M y , czy N iem cy .— M ała rzecz!— dener­
w ow ał się in żyn ie r, —  Chcę wiedzieć na pew ­
no: otaczam, czy jestem  otoczony? Zależy m: 
w p ro s t na tym . Idź  pan spytać się — Da 

. da- — uspoka ja ł krasnoarm iejec w  w a lo n ­
kach — oswobożdieno! -  Znów zataczał rę ­
k ą  ; szerokie koło aż po trębaczewski las 
I  sm,a się. Chodźmy do dw oru  —  nam a- 
jn a ł  m zynier. -  Może są tam jeszcze jacy. 
Ten jak iś , pan!e, hum orysta.

. Poszliśm y We trzech. B ia ła  z iem ia cisnęła 
Sję. zewsząd w  niewyspane oczy. B ra ł m róz. Od 
szpaleru w yb ieg ła  ku  nam zadyszana nauczy­
cie lka w  kożuszku: —  Są ju ż  u  nas! Ca ły sztab 

.? m apam i! Wszystko, pow iada ją , „osw obo-
- d i i i “ . , G rójec osw obodili, Nowe M iasto . —-  

oswobodili, M og ie ln icę — osw obodili. Wsio
- oswobożdieno! A  obe rleu tnan t uc ieka ł w  k a ­
lesonach przez miedze!

—  Niemożebne —  w zruszy ł się inżyn ie r 
i  na je ży ł wąsy. ,— W  kalesonach? '
. — - Niemożebne —  pow tó rzy łem  za nim 

w strząśn ię ty  i  przyszło m i na m yśl, że to obce 
słowo m a jednak rea lne pokrycie . Zostałem 
oswobodzony od oberleu tnanta  Schramma. Ja, 
a także ko ledzy Breza, O tw ino w sk i i Dygat. 
Ś w ie rk  zaszeleścił nad nam i spokojnie od 
W ia tru , k tó ry  Znów p o w ia ł z wydm . Sucha 
szyszka upad ła ko ło  m oich stóp.

—  P atrz pan, sow ieci idą w  las _ trą c ił
m nie nagle zegarm istrz.

D ługą, rozciągłą gromadą bata liony w k ra ­
czały w  ścianę trębaczewskiego lasu, na k tó rą  
k ła d ło  się wczesne słońce. Ludzie w  b ia łych  
kom binezonach szli zw artą  grupą na czele 
ja k  wodzow ie p lem ienia. Dzia ła w ystercza ły  
z czołgów skośnie smukłe, czarne lu fy . W  sze­
regach śpiewano. K o lum na posuwała się 
w  gwarze i krzykach , kosmate kuce Ciągnęły 
jaszcze, żołnierze w  baran ich czapach w le k li 
się na oklep i pieszo. B ia łe, sm utne w o ły  szły 
w  ch łopskim  zaprzęgu, płozy ta r ły  się o śnieg. 
B okiem  te rko ta ł m o to c y k l."

Z d ra s tw u jtie ! — k rz y k n ą ł zegarm istrz 
i  pomachał czapką. — Na Rawę idą. W racam  
do Pelinowa.

K o lum na pow oli zn ika ła  w  lesie. Zostaliś­
m y sami pod św ierkiem . In ż y n ie r zad a rł gło­
wę do góry, w  ig liw ie . — Puć, puć, puć! — . 
w a b ił w iew ió rkę , k tó ra  sm yrgnęła z gałęzi. — 
Puć, rudeńka ! Oswobożdiena... N ie ufa, d rań* 
stwo — westchnął i  z liry c z n y m  nam ysłem  
sp luną ł w  śnieg.

Nocami k rasnoarm ie jcy  p a li l i  ogniska w  p a r­
ku  dw orsk im . Coraz te  nowe ko lu m n y  ciągnę- 

• łv  przez wieś. Z bro jne  bruna tne tłu m y  m o­
z o ln ie  w ędrow a ły  pooraną drogą w zd łuż Szpa­

le ru, na trębaczew ski las. B aby w  w e łrtja ­
kach s ta ły  p rzy  tra kc ie  s łuchając obcych p io ­
senek. M a li chłopcy b ieg li za w o jsk iem , po­
kazując palcem żółtych K a łm u k ó w  w  fu trz a ­
nych nauszkach, k tó rzy  sennie k iw ą li się 
tv wozach k ry ty c h  płótnem , W  nocy, przed 
św item  budz iło  nas często zawodzenie m oto­
rów , w o łan ia  i gwar. W  b lasku ognisk auta 
•wytaczały się pow o li z k lom bu  przed szpaler, 
jęcząc ciężko w  śniegu. To jakaś spóźniona 
jednostka opuszczała kw a te rę . N aza ju trz  p rz y ­
byw a ła  nowa. Z m ien ia ły  się częściej n iż  s łoń­
ce- z księżycem. Od św itu  przed s ta jn ia m i u w i­
ja l i  się żołn ierze w  grubych bluzach, dźw iga­
jąc gałęzie św ie rków  na osłonę aut. K rę p i, 
w  kusych w a łów kach  a rm ie jey rą b a li drzewo 
"i nos ili wodę ze studni. W ku ch n i na słom ie 
czyszczono broń. D w ór b y ł o tw a rty  na p rze­
strzał. B ru d n y  śnieg top n ia ł na posadzkach. 
Po dywanach chodził drób. Nocą w  czwora­
kach gw ardziśc i p i l i  sp iry tus ze służbą. Dużo 
lu dz i przeciągało w  tych  dniach przez dw ór 
;1 przez wieś. N ie pam iętano ich tw arzy. 
W szystkie w yd a w a ły  się podobne, zakry te  
'fu tre m  po b rw i. O grom ny gw ardzista  z pe­
peszą, daw ny m oria k  z czarnom orskie j f lo ty  
opow iadał w  kuch n i dziewczętom o sw ym  
storpedowanym  okręcie. Potem g ra ł na organ­
kach i śpiew ał piosenkę o matce, k tó re j N iem ­
cy Z ab ili synś. D ziewczyny p ła ka ły , dw a j T a - 
ta rży  z c ie nk im i wąsam i po dp ie ra li rękam i 
n ieruchom e twarze, pó ł leżąc ńa słomie. M o­
r ia k  sm ucił się, m ilcza ł i znów śp iew ał: „T uez i 
ńad gorodom sta li.,.“  Potem W yciągnął g ruby 
palec do inżyniera,- k tó ry  nagle w yró s ł 
w  d rzw iach kuch n i w  ośnieżonej burce. — 
Pan! W arszawa oswobożdieńa! —  I  m ru kn ą ł 
po nam yśle: — A  K ra k ó w  toże. —- in ż y n ie r 
cm okał ż podziwem  i otrząsał burkę. Tatarzy 
m rucze li przez sen.

W  n ieb ieskim  poko ju ; w  na rożn iku  ż w ie -. 
żyCzką, k w a te ro w a li dowódcy. Tam  pewnego 
Wieczoru poznałem kap itana-czo łg is tę  z K a ­
ług i. Pokój n ieb ieski, daw n ie j gościnny, za­
wdzięczał swą nazwę w y ta rte j,  b łę k itn e j ta ­
pecie. Gdzieniegdzie jeszcze św iec iła  złocenia­
m i em p irow ych  w ianuszków , z k tó ry c h  sk ła ­
dał się deseń. K ap itan  m ó w ił po polsku. W dra ­
pałem się tam  po krę tych , skrzyp iących scho­
dach, aby usłyszeć i  upew nić się, że W arszawa 
jest wolna. O fice r s iedzia ł w  rozp ię te j ku rtce  
tw arzą do św ia tła  i g o lił się. N a ftow a lam pa 
ośw ie tla ła  m u k ró tk ą  tw a rz  o tw a rd ych  szcze­
kach i żylastą szyję. —  Niech pan siada — po­
gadamy,

W  po ko ju  n ieb iesk im  by łem  po raz p ie rw ­
szy. Nad łóżk iem  w is ia ł ry n g ra f z M a tką  B o­
ską, w  kącie pod oknem  stare siodło, na n im  
Oparte czako u łańsk ie ; na ścianie p rzec iw ­
le g łe j —  P iłsudsk i. W  żelaznym  piecu chro­
bo ta ł ogień. Z  kon so lk i spoglądało popiersie

cesarza Francuzów . K ap itan  goląc się opo­
w iada ł, ja k  N iem cy w rzuca li dzieci sowieckie 
do szybów w  kopaln iach. T rzym ał b rzytw ę 
w  W ęzłowatych palcach i śm iejąc się liczy ł, 
ile  k ilo m e tró w  pogna* G itłe ra  w  ciągu jedne­
go tygodnia. W poko ju  było  gorąco. W yda- 
w a ła  m i się groźną i dziwna owa poezja h i­
s to r ii, k tó ra  spraw iła , że techn ik  z Kaług: 
p rzynos ił tu  z sobą pierwszą spokojną noc 
Trudno było m i pojąć w ym ow ę te j d ialek- 
ty k i dziejów . Człowiek, k tó ry  siedział przede 
mną, zapewne nie zdaw ał sobie spraw y z po­
sępnej iro n ii tego poko ju , jego sprzętów, 
ozdób, pam iątek. Czułem się ja k  aktor. Nie 
um iałem  ro li. To była  odsłona dram atu, sce­
na z przem yślne j sa ty ry : w iedzia łem , że P ił­
sudski, k tó ry  w is ia ł na ścianie, szedł na K i­
jów , gdy m ia łem  trz y - la ta ; że ułan, którego 
czako św ieciło w  kącie, b y ł pewnie pod O stro­
łęką. K tóż w ie, czyje p iers i i w  ja k ic h  oka­
zjach osłan ia ł ryn g ra f?  B ra k ło  m i tu  jeszcze 
Kościuszki pod R acław icam i, Batorego pod 
Pskowem, Rejtana, szarży Kozaków  ńa Placu 
Saskim, G rottgera.

K ap itan  g o lił się w ypycha jąc po liczek ję ­
zykiem  i m ów ił, odłożywszy b rzytw ę, że 
P ierwsza A rm ia  Polska b iła  się pod Lenino. — 
Zuchy — c h w a lił Kościuszkowców , ocierając 
ostrze z p iany kaw a łk ie m  „ Iz w ie s ii i“ . I  za­
py ta ł mnie, czy Polacy się cieszą z w krocze­
nia  A rm ii Czerwonej.

—  Cieszą się —  odpow iedziałem . To była  
prawda. M ogłem  m u to powiedzieć uczciwie. 
A le  rów nież m usia łem  pam iętać, że słowo: 
„kom u n is ta “  znaczyło w  Polsce przed wojną 
ty le , co „w y ję ty  spod p ra w a “ . M usia łem  po­
myśleć o setkach m iast i m iasteczek, w  k tó ­
rych, je ś li is tn ie li sym patycy R os ji Radziec­
k ie j, ż y li pod trw a łą  ekskom uniką op in ii 
św ieck ie j i duchownej. O sfaszyzowanych 
uczelniach. O w p ły w ie  ambon na sum ienia. 
O pu łkach  k a w a le rii. O pozarozum owej n ie ­
chęci do d ia le k ty k i m ate ria lis tyczne j. O in te r ­
p re ta c ji dz ie jów  P o lsk i w  przedw rześnio- 
wyeh szkołach. Tak jes t: cieszyli się. A le  ja  
W iedziałem w ięce j n iż  Rosjan in , k tó ry  sie­
dzia ł z d ru g ie j s trony stołu. Już w tedy  ogar­
ną ł m n ie  n iepokó j, cży długo po trw a  okres 
p rzyrodn icze j u lg i po odejściu N iem ców  i czy 
m ożliwe, aby pok łady  nałogów, naw arstw iane 
od pokoleń w  systemie polskiego m yślenia, znów
me puśc iły  pędoW? N ie m ogłem  odegnać od 
siebie obawy, że w kró tce  po zaczerpnięciu 
pierwszego tchu znajdą się w  Polsce ludzie, 
k tó rz y  zaczną w o łać w ie lk im  głosem o swo­
bodną p ra k tykę  obskurantyzm u, o wolriość 
społecznej w ym iany  m rokó w  i  fa łszów, k tó ­
rych  ty le  w y lęg ła  nasza m aluczka h is to rlo - 
zófia szlaćheeko-m ieszczańskich głów.

Czułem się sm utno ód go rzk ie j w iedzy, 
k tó re j nie posiadał m ó j sow iecki rozmówca. 
Jakżebym  p o tra f ił w y tłum aczyć m u  bez w s ty ­
du ów s trasz liw y  nonsens, że sentymentom  
niejednego in te le k tu a lis ty  w  Polsce Obraz so­
c ja ln y  R os ji ca rsk ie j jes t b liższy ń iż  idea 
ZSRR? K tóż  z nas nie  zna ciepłego m itu  daw­
nych carskich czasów, dostatn ich dn i ojców 
i ' dziadków , pe tersbursk ie j francuszczyzny 
babek, k ie d y  to i  m iasto bogate i w ieś spo­
ko jna , życie regulowane i  zasobne, zgodne 
z h ie ra rch ią  au to ry te tów ! I lu  o jców , ileż ba­
bek p o tra f iło  godzić ten w ew nę trzny  k o m fo rt 
ze w spom nieniem  Kościuszki i  T raugutta , 
z Łukas ińsk im , z „K s ięgam i p ie lg rzym stw a“ , 
z „ Iry d io n e m “ .,, M ieszkaniec K a łu g i, którego 
m ia łem  przed sobą, n ie  ła tw o  zdo ła łby  zro­
zum ieć zaw iłość po lsk ich  losów i  um ysłów.

\
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M ógłbym  go zdz iw ić  nad m ia rę  wyznając, że 
m łodzież w  m o im  k ra ju  n iew ie le  w ie  o rew o­
luc jon is tach własnego narodu, bo nazwiska 
ich Omija się w  podręcznikach h is to r ii. M óg ł­
bym  m u spraw ić przykrość, gdybym  zechciał 
go pouczyć, że przez dwadzieścia la t  w  Polsce 
skutecznie w pa jano przeświadczenie o zbrod- 
niczóści ludzi, k tó rzy  o b a lili cara t i znieśli 
własność p ryw a tn ą  środków  wytwórczości. Że 
kto  odważył się pub liczn ie  o tym  zw ątp ić, r y ­
zykow ał u tra tą  bezpieczeństwa i dobre j s ła­
w y wśród b lisk ich . M ilcza łem . Z b y t trudną  
m ia łem  ro lę  w  te j ods łon ie 'd ram atu .

— W y tu ta j w  Polsce — odezwał się ka ­
pitan — n iew ie le  w iedzie liście  o nas. Od tam ­
tej w o jn y  ćw ierć w ieku , a różn ie żyło się tu 
i tam  — wskazał ręką na wschód. —  U  nas 
m nie j ludzie  m yś le li o sobie... m ru kn ą ł 
w  zam yśleniu skręcając papierosa.

— W ięcej peWnie o p racy d la  państwa? — 
poddałem m u in te ligen tn ie , bo zam ilk ł.

— M n ie j, o sobie —  pow tó rzy ł. — Może 
i o pracy. U  was za bardzo dbają o życie in ­
dyw idualne. Ot, z dn ia  na dzień, z dn ia na 
dzień —  ko łysa ł ręką W pow ie trzu . —- T ro ­
szczą się. Nas „uczyli: h is to ria , ty le  a ty le  ty ­
sięcy la t. Potem tw o ja  k o le jk a  —  rodzą cię, 
chorujesz na wątrobę, żenisz się, umierasz. 
I znów — ty le  a ty le  tys ięcy la t. A  do tego je ­
szcze d ia łe k tyka  i przestrzeń m iędzyp lane ta r­
na. I le  z tego na .człowieka w ypadnie? A  h i­
storia, proszę waś, trw a . Społeczeństwo — 
dzieje się. Trzeba do rozum u dojść, a w tedy: 
rób, bracie , co do ciebie należy, resztę zostaw 
mądrzejszym . Chcesz żyć le p ie j i  d łużej? P ra ­
cu j nad przestrzenią m iędzyp lanetarną, albo 
d ia lek tyką , czy też w  ogóle nad mózgiem lu dz ­
kim . Zrobisz coś, a h is to ria  clę przedłuży. N ie 
chcesz? To rób swoje, potańcz w  k lu b ie , po­
czyta j albo posłuchaj rad ia  i czekaj, aż p rz y j­
dzie p ia tiłe tk a  na p rzem ysł luksusow y. To się 
u was nazywa życie re lig ijn e .

Bonaparte i  P iłsudsk i p a trz y li na m nie 
z konso lk i i ze ściany. Czako u łańskie  mogło 
być spod S am o-S ie rry  albo spod R okitny. 
R yn g ra f ch ro n ił Zapewne liczne p ie rs i w  b i­
twach całego stulecia. Akcesoria dziejowe, 
obyczaje i guąty n ie  zm ien ia ją  się w  Polsce 
ła tw o. K on s trukc je  m yślowe n ie  zm ien ia ją  się 
bodaj wcale. Cóż będzie, m yśla łem , gdy h i­
storia  przeciągnie przez ten dw ór w raz  z o- 
sta tftią  ko lum ną  piechurów ?

K ap itan  grzebał żelazem w  węglach, pod­
śpiewując. Za oknem  krzycze li k ra sn o a rm ie j­
cy. P rzypom nia ło  m i się nagle, że w łaścic ie lka  
dWoru rzucała n iegdyś bom by na carskich 
gubernatorów , a w  Genewie poznała Lenina. 
B y ła  to osoba o przeszłości czerwonej oraz 
w yda tnym  biuście, na k tó ry m  k o łysa ł' się od 
św ięta k rzyż  V ir tu t i .  S trac iła  syna w  r. 1920.

—  P iłsudsk i źle zdz ia ła ł —  ocknął m nie głos 
oficera. W skazywał pogrzebaczem p o r tre t na 
ścianie. —  A  i  ten n ie  le p ie j! ■— zaśm iał się 
na w id o k  b ius tu  zwycięzcy spod A us te rlitz . — ' 
W ojna i  w o jna. A le  i  Z tym  koniec. Zw iązek 
Radziecki przyn iesie  św ia tu  po kó j na sto 
la t! —  w ydek lam ow ał nagle z palcem podnie­
sionym  do góry. Potem w s ta ł i  długo oglądał 
czako oparte na siodle. W idzia łem  jego szorst­
ką rękę dotyka jącą srebrnych u łańskich  na­
szyć.

Dziw na i  groźna poezja h is to r ii dosięgła 
m nie  po raz d rug i, i

*

Pierwsze miesiące po ko ju  spędziłem w  K ra ­
kow ie. W ielu m oich p rzy ja c ió ł rów n ież osia­
dło  w  tym  mieście pam iątek. G dy sto ję  w  po­

Czwarfa wiosna
• /

JaV ogród gałęziami wydłuża się w ulice wsi,
czwarta wiosna wydłuża Cię w wojnę postronkami wisielców,
dla których zamiasf trumien
ma koperty grabarz w mundurze brzęczącym orderami 
na plamach krwi,

Wieczór zbiera pod mufami echa '.ehe egzekucji 
w czapkę nocy Świecącą srebrną gwiazdą trupiej głowy- 
Nad ciszą miasl wisi księżyc jak (opór,
Wieczór płowy, jak więzień koncentracyjnego obozu, 
w pasiaku wojennej wiosny 
nie widzi zieleni topól.

Jasny chłopak, który pisał przed wrześniem wiersze,/
przechodzi między giełdą i Zdradą
z rewolwerem nabitym jak radość
wybuchem śmiechu,
albo jak ręka
wybuchem granatu
między giełda, zdradą i wiosną.

Sagnel grający melodię zemsty i nienawiści
na gardle pojmanego wroga
pod pachnącymi żywicą drzewami lasu,
będącego niezwyciężonym bastionem Rzeczpospofltój,
jest złotym piórem,
które
notuje zdania pierwsze 
w łych dniach 
Wielkiego poematu.

W  partyzantce 1943 i,

godny dzień w  po ko ju  zw rócony tw arzą na 
zachód, po le w e j ręce m am  W awel, po p ra­
w e j — B arbakan, przed sobą zaś Kop iec K o­
ściuszki. K ra k ó w  jes t m iastem  starych m u­
rów . H is to ria  w  ja k im ś  mom encie w s trzym a­
ła tu  swój bieg i  d latego być może nazywam y 
to m iasto grodem his to rycznym . G dy z p rz y ­
ja c ió łm i wyruszam  na przechadzkę, wypada 
nam m inąć po drodze k ilk a  w ie kó w  przeszło­
ści. P la n ty  sennie o w ija ją  śródmieście, z ie lo - ’ 
na kopu ła  św. A n n y  błyszczy w  styczniow ym  
słońcu, z dala W aw el w zn iesiony wysoko po­
nad teraźniejszość, w  p rze jśc iu  można pogła­
dzić ręką zm urszałe cegły F lo r ia ń s k ie j B ra ­
m y; oto dom, w  k tó ry m  m ieszkał Skarga, oto 
inny, w  k tó ry m  zm arł C h łop ick i. W  krę tych  
u licach k rako w sk ich  nie  ła tw o  znajdziesz 
w y lo t poza k rą g  przeszłości.

Raz, w  czasie ja k ie jś  w ieczornej włóczęgi, 
na opustoszałym  R y n k u ' w yszło m i na prze­
c iw  trzech k rasnoa rm ie jców  o ku lach . B y ła  
ju ż  bezludna n iem a l noc, trz y  w ieże czarno . 
sięgały chm ur, szczudła, s tuka ły  o b ru k . Ż o ł­
nierze w le k li się w  skos R ynku, rzędem, w  ró w ­
nych odstępach jeden za d rug im , ub ran i 
w  dziwaczne dług ie  k it le  i b iałe czapeczki. 
B y ła  cisza, oni szli w  m ilczeniu, g łuchy s tu ­
k o t k ijó w  m ija ł m nie pow o li, gdy p rzyp a rty  
do ,śc iany śledziłem  ich, ja k  podobn i do du­
chów pogrążali się ko le jno  w  cieniach k a ­
m ienic. Przyszła m i wówczas do g łow y nagła 
myśl, że po roku  los poszerzył m i ty lk o  scenę 
dziwnego w idow iska : znów  byłem  na n ie j 
św iadkiem  spotkania żyw e j h is to r ii z um arłą, 
znowu m usia łem  podglądać, ja k  groźnie posu­
wa się czas w  m ilczen iu  po lsk ich  pam iątek.

W iele przem aw ia za tym , że w kro czy liśm y  
na drogę w ie lk ic h  okaz ji dzie jowych. B y łoby 
przesadą jednak mniem ać, że jes t to nasza 
w yłączna .zasługa: w b re w  naszej w iedzy, 
a n ieraz m im o naszej w o li, n u r t  h is to r ii w dzie­
ra  się w  łożysko naszej egzystencji. Z e tkn ię ­
cie z dynam iką dz ie jów  nie  zawsze byw a w y ­
godne osobiście; presja  przem ian ciśnie je d ­
nostki, n ie  ty lk o  całości społeczne. U c iąż liw o­
ści, na k tó re  narzeka dziś n ie jeden m ieszka­
niec K rako w a  lu b  Łodzi, da ją  się w ,ró w n e j 
m ierze we znak i Francuzom , A n g liko m  czy 
Belgom. Są to n ieodm ienne dole w ie lk ic h  
skrę tów  dzie jowych. M in iona  w o jna  bowiem  
pozostaw iła po sobie n ieprzew idziane dobro; 
w ydrążyła , s trasz liw ym  co p raw da kosztem, 
przetokę now ym  treściom  historycznym . Ż y -  
-pie jednos tk i czy b y t narodu nie  od razu 
wszakże p o tra f i dogodnie przy lgnąć do nowo 
sklepionych fo rm  i  ła tw o  popłynąć w  ich ko­
rycie. A le  rozsądna in te rp re ta c ja  tych t ru d ­
ności jes t obo w iązkiem  . każdego z nas.

Treści' polityczne,, sfiolecłme i , gospodarcze 
logicznie w y tw a rza ją  się w  czasie i.n a  pewno 
nie  starczy łoby p iasku dla  tych, co chcą cho­
wać g łow y przed żelazną konieez.nością ich 
rozw oju . Żaden fałsz n ie  zdoła spraw ić, aby 
z h is to r ii P o lsk i z n ik ły  ślady rew olucyjnych 
ruchów  społecznych. M im o, że p o rtre ty  uczest­
n ik ó w  G rom ady G rudziąż n ie  w iszą nad łóż­
kam i w  domach po lskich , n u r t  ich m yś li Po­
został żyw y 1 ż ło b ił sobie w  ciągu stulecia 
podskórne d rog i przewodu. K o łłą ta j, Jasiński, 
Staszic, M ochnacki, W orcell, Dembowski, 
M ie ros ław sk i, D ąbrow ski, W aryńsk i — dość 
było  w  przeszłości tych an tenatów  polskie j 
re fo rm y  społecznej, aby dziś móc uspokoić 
sum ienie: to, co się w  Polsce dzie je obecnie, 
ma swe rodzim e rodow ody i nie jest narZU_ 
cone z zewnątrz.

Jeśli n ie  chce się wszakże dostrzec w  Pol­
skich jakob inach  postaci rów n ie  godnych h i­
s to r ii, ja k  zdobyw cy i wodzow ie narodu; je ś li 
z życia tychże wodzów' narodu wym azuje gję 
ich  idee społećzne, gdy tchną wolą re form  — 
tru d n o  wówczas uznać zasady, na których 
dziś odbudowuje się Polska. Ludzie, których 
n ie  nauczono w idz ieć ciągłości prądów  Po­
stępowych w  dziejach Polski, n ie  mogą dziś 
po jąć zw iązku  osta tn ich re fo rm  z przeszłością 
h is to ryczną własnego narodu. I  dlatego re­
fo rm y  te w yd a ją  im  s^ę obce, obce obyczajo­
w o i  in te le k tu a ln ie , Wrogie „ewangelicznem u 
k lim a to w i o jczyzny“ , ja k  pisze „Tygodn ik  
W arszawski'*. Lu dz ie  c i sk łonn i są zrzucać od­
powiedzialność za tru d y  powojenne, jak ie  
c ie rp i Polska w raz z całą Europą, na te w ła- 1 
śnie re fo rm y  i  w  n ich  dopa tryw ać się Przy­
czyny zła. Fałszywa h is to riozo fia  w każdej 
epoce w yda je  swój plon.

Zegarm istrz, z k tó ry m  spędziłem m iędzy 
M og ie ln icą  a N ow ym  M iastem  okres pó po­
w stan iu , n ie  jest k o n te n t z re fo rm y  ro lne j, 
unarodow ienia przem ysłu i  p rzy jaźn i po lsko- 
radzieck ie j. W yzna ł m i to, gdy go spotkałem  
w  W arszaw ie przed gruzam i daw nej Poczty 
G łów rte j. -r- Tragedia, panie szanowny, spo­
sobu na życie n ie  ma. R u jn u ją  k ra j.  Ludzie 
podupadli, in n i k radną , albo w p ros t ra b u ją  
nocami. Spsieliśm y, panie, co się zowie. In te ­
ligenc ję  niszczą. Inżyn ie r, pam ię ta pan. ten 
z Wąsami, co to, w  burce biegał, m iasto teraz 
odbudow uje w  BOSie. I  masz pan, ja k  od­
budow ał —  wskazał ponuro  na ru in y  Pocz­
ty.: —  Sowieci, panie, n ie  wychodzą. Jak 
p rzysz li w tedy, co to, pam ię ta pan, na podło- 
dżeśrhy się m o d lili,  ta k  siedzą i an i rusz. T ra ­
gedia, panie... — westchną ł i m achnął ręką. —
A  ja k  interesy? —  zagadnąłem współczująco.
—  D ziękuję, n ie  narzekam . Zegarków  jeszcze ** 
troszkę zostało, chociaż to dem okracja  —  szep­
ną ł m rużąc oczko. —« H a nd lu je  się, obraca 
ty m  i  ow ym , Jak Bóg da.

H is to ria  toczy się logiczn ie w śród na iw nych  
kom entarzy. W ierzę, że syn zegarm istrza bę-
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się k iedyś starszych dopy tyw a ł o czasy, 
w  k tó rych  można b y ło  m ieć na własność k o - 
balnie^ albo las. Przypuszczam rów nież, że 
bódzie w ięce j w iedz ia ł o „T ry b u n ie  Lu d ó w “ 
n iz  tno i koledzy z jednej ła w y  reprezentacyj- 
nego g im nazjum  . stolicy. N iem nie j us iln ie  
chcia łbym  w ierzyć, że współczesne pokolenie 
zdobędzie się na trzeźwą ocenę naszych sto­
sunków  z sąsiadem wschodnim .

W iem, że n ie  jes t to  proste. Polacy są na ro - 
^ ern  ba rdz ie j od innych  p rzyw iązanym  do 
Przeszłości, z k tó re j czerpią najtęższe rezer­
w y  duchowe. W  przeszłości dz ie liły  nas od 
Rosji po la b ite w  i  w y lana  na n ich  krew . Być 
;m°że, iż w  na jg łęb ie j u k ry ty c h  pokładach 
świadomości trw a  jeszcze O stro łęka, w a lczy 
Sow iński na W oli. Jest to zapewne pamięć 
b io lo g ii po lsk ie j, k tó rą  n ie  zawsze ła tw o  w y -  
rnazać perswazją rozsądku. W ydaje się n ie ­
w ą tp liw e , że gdyby w  Polsce stosunek do h i­
s to r ii ca ra tu  m ó g ł  ukszta łtow ać się podob­
n e , ja k  w  społeczeństwach F ra n c ji i Czecho­
s ło w ac ji —  sprawa sąsiedztwa ZSRR i  pobytu 
oddzia łów  Czerwonej A rm ii na te ry to riu m  
Rzeczypospolitej nastręczałaby daleko m nie j 
p o w ik ła ń  p raktycznych  i psychologicznych. 
A le  tak  n ie  jest. Narody, k tó re  n ie  doświad­
czy ły  n ie w o li caratu, w o lne  są dziś od je j 
sku tkó w  duchowych i  mogą się ła tw o, zdobyć 
ha rów n ie  trzeźw y stosunek do przem ian ra ­
dzieckich, ja k  m y  na bezstronną ocenę doko­
nań Stanów  Zjednoczonych A m e ry k i Północ- 
ne j. Przeszłość bow iem  ma swój rea ln y  udzia ł 
w  każdym  m omencie dzie jów .

N ie znaczy to  jednak, że emocje i  obsesje 
P ow inny w p ływ a ć  na p rogram y po lityczne 
i  ksz ta łtow ać w y k ła d  h is to rio zo fii narodowej. 
P row adzi to ła tw o  do wypaczeń psych ik i spo­
łecznej, do sprzeczności i d e w ia c ji rozum o­
w ych. Jest fak tem , że m n ie j lu b  bardzie j 
św iadom ie obciąża się u  nas Zw iązek Radzie­
c k i ca łym  od ium  duchowym  za rozb io ry, bez­
p ra w ia  i  zbrodnie > cara tu  —  a jednocześnie, 
ze swobodą absurdu, obarcza się pa rtię  b o l­
szew ików  odpowiedzialnością za odarcie życia 
z b lasków  i  dostatków, w  k tó re  o b fito w a ły  
czasy sprzed Sarajewa. W  n ieuporządkow a­
nym  um yśle zegarm istrza z Now ogrodzkie j 
czy dentysty z Saskiej K ęp y  Rosja Sowiecka 
ponosi w in ę  za zło systemu, k t ó r y  obaliła , 
i  za to, ż e  go oba liła ; za to rów nież, j a k  go 
obaliła . Ponadto zegarm istrz c ie rp i w e­
w nętrzn ie  nad zam ianą dawnych kresów  
wschodnich na obecne ziem ie zachodnie i  u - 
waźa to za czw a rty  rozb ió r Polski. M a ró w ­
nież za złe S ta linow i, że Kościuszko został 
w z ię ty  do n ie w o li pod M acie jow icam i.

Obcość re fo rm  socjalnych? N ie obaw iajm ; 
się. Uzasadnia je w  pe łn i nasza w łasna prze 
szłość i  teraźniejszość —  n ie  cudza. Polsk 
Sejm  C ztero le tn i zaczął b y ł swe obrady n; 
ro k  przed zburzeniem  B a s ty lii i  p rzyn iós ł de 
m okra tyczną kon s ty tu c ję  przed ścięciem o 
statn iego Capeta. Postępowa m yśl społeczni 
w  Polsce posiada swój w łasny  ciąg rozw ojo 
w y  i  ponad wszelką w ą tp liw ość  m am y p ra w  
uważać przem iany bieżącego okresu za dal 
sze jego ogniwa. T w orzym y polską dem okra 

° Wf  Rędzie ona o ty le  odm ienna o; 
p  , Łn5ów na świecie, o ile  przeszłoś

narodów. S ^ £ . ° d prZeSzł(?Ści m nyd

w  k a z d jm  momencie dziejów. W ytw arza swo 
Iste treści społeczno-ensr,r,^„ , L  ,i „  ' gospodarcze,które wszei
ka  re fo rm a m usi m ieć na względzie.

Z  . odm ętow w o jn y  w kro czy liśm y  na szlal 
now ych szans dziejowych. Możem y pom yśln i 
rozstrzygnąć grę o s ilną  pozycję w  ¿ u ro£ ie _
zalezy to od naszej p racy i  rozsądku N fe za 
graza nam  w roga presja  z zewnątrz, an i obc 
uc isk  ideologiczny. Jest jasne, że Zw iązek Ra 
dziecki n ie  kon tynuu je  zaborczości systemi 
carskiego w  stosunku do Polski, gdyż da ł ń ie  
jeden dowód, ja k  dalece z systemem tym  zer 
w a ł. ZSRR jest na jam b itn ie jszym  w ytw o ren  
państw ow ej organizacji, bo zbudowanym  n  
zasadach ko n s tru k tyw n e j m yś li lu dzk ie j, ró w  
n ie  obcej i  sprzecznej z dawną p ra k ty k ą  ca 
ra tu , ja k  z systemem po litycznym  bis 
m arckow sk ich  Niem iec i A u s tr ii M ettern icha 
P obyt oddzia łów  sow ieckich na teren ie Polsk: 
z k tó ry m  wiążą się pewne uciążliw ości dl; 
k ra ju , n ie  jes t podyktow any chęcią zaborów 
lecz w y n ik a  z przejściowego uk ład u  s ił po 
lity czn ych  w  Europie. ZSRR okupu je  Nieme; 
Podobnie ja k  A m eryka i  A n g lia ; sowiecki; 
oddzia ły  etapowe muszą przebywać na te ry  
te r iu m  Polski, podobnie ja k  anglosaskie n; 
teren ie F ra n c ji B e lg ii i  H o land ii. Leżym y n; 
bezpośredniej trasie M oskwa—B e rlin . Byłob; 
w ięc nierozsądne i  szkodliwe utożsamia, 
g w a łty  rozkiełznanego w o jną żołnierza, cz: 
ra b u n k i m arudersk ich  band — zresztą cofa: 
rzadsze —  z lin ią  po lityczną państwa, z k tó  
ry m  łączy nas sojusz, trzeźwy interes i w spół 
na czujność przed wrogiem .

Sto la t  poko ju , k tó re  wedle słów  oficer; 
*  K a łu g i Zw iązek Radziecki ma zapewni, 
św ia tu , to n ie  ty lk o  re toryka . W  interesie 
ZSRR leży trw a ły  pokój na obu pó łku lach 
Jest on rów n ie  ważny dla przyszłości o i 
Łączy nas sprawa pokoju. Łączyły  nas sp^a 
'Wy w o jny . N ie  pow inna dzie lić nas przesz ost 
W k tó re j lu d  po lsk i i lu d y  radzieckie c ie rp ia ł; 
I? samą niewolę. D latego rozsądek i bezstion 

w o la  pozw a la ją  m i wziąć całą odpowie 
dzialność sum ienia za powyższe słowa, k  or; 
P^szę dziś —  w  rocznicę mego pierwszeg; 
p o tk a n ia  z a rm ią  narodów  radzieckich.

Kazim ierz Brandys

T A D E U S Z  DOS SO W O  L SKI

Jedna z wielu nocŷ
W tłoczony m iędzy w spó łw ięźn iów  siedzia­

łem  na ła w ie  odwrócony ty łem  do stołu, żeby 
- dać odpoczynek plecom przez ich oparcie o je ­
go wąską krawędź. B y łem  zmęczony trzema 
od rana apelam i, maszerowaniem  w  p ią tkach 
po śniegiem przysypanych uliczkach obozo­
w ych w  ta k t odm ierzanych m elodycznie słów 
p rzodow nika „e in , zwo,. dra, v ie r, ein, zwo, 
dra, v ie r“ , zmęczony tym  samym dzień w  dzień 
cyk lem  w zrokow ych  wrażeń. W ciąż m ia łem  
w  oczach podw ójne szeregi ba rakó w  z m in ia ­
tu row ym i, pagodami w e n ty la to ró w  na da­
chach, zasieki druciane przym urza, kubiczne 
wieże strażnicze z w ym ie rzonym i na obóz lu ­
fa m i m aszynowych karab inów . Rysował się 
w  m ej świadomości p lac  apelowy, p o k ry ty  
w zd łuż czworobokam i pasiastych, b ia ło -n ie - 
b iesk ich postaci, przem ieszanych z szarym i 
sy lw e tam i w ięźn iów  odzianych w  stare żoł­
n ie rsk ie  m undury , w idz ia łe m  chude za m u ­
r a n  sosny, k tó re  na tle  mroźnego, b łęk itnego 
nieba bu dz iły  w iz ję  japońskiego drzew orytu . 
B a ra k  natłoczony ludźm i, m okra  od b ło ta  po­
dłoga, zdeptana bu tam i stu  k ilkudz ies ięc iu  
m ieszkańców, w yz iew y  chorych i  n iedom y­
tych  c ia ł zes tra ja ły  się w  akord duszny i  zgoła 
obm ierzły, ja k i k o ja rz y ł się ze wspom nieniem  
zaniedbanej poczekaln i ko le jow e j, o ty le  oso­
b liw e j, że służącej za stałe m ieszkanie.

Oczy k le i ły  się do snu, pociechą by ła  m i na­
dzieja, że za pó ł ąodziny w pędzi nas „iz b o w y “ 
(Stubealteste) do syp ia ln i (Schlafraum u), że 
rozb iorę się do kalesonów w  m roźnym  k l i ­
macie z cienkich desek zbudowanej ha li, że 
zw in ię te  w  w a łek  spodnie podłożę pod głowę 
w suw ając równocześnie w  ich  o tw ó r ostrzy­
żoną i  zziębniętą czaszkę, że będę leża ł w b ity  
ja k  k l in  m iędzy dwa cia ła  sąsiednie, up rzy­
krzone, a jednocześnie pożądane ze względu 
na ich  w łasności term iczne. W ciśn ię ty  w  wą­
ską i  tw a rd ą  szczelinę m iędzy ę ia łam i tow a­
rzyszy, leżałem  zazwyczaj w  ,tych pierwszych 
m inu tach  spoczynku na p rz y k fó tk im  sienniku 
z tw arzą zwróconą k u  m rocznym  w iązaniom  
dachowym  i  rekonstruow a łem  w  m yś li sen­
tym enta lne doświadczenia ła t  dawnych, t ro ­
p ionych m aniacko z dzisiejszego „dna nędzy“ . 
Lu b iłe m  te chw ile  pozornego spokoju —  i  ja k  
zawsze, oczekiwałem  ich nadejścia z pewną 
n iec ie rp liw ością . N iestety, nadchodząca noc 
gotowała sensacje inne od oczekiwanych.

W  grup ie  w ięźn iów  skup ionych p rzy  drzw iach 
ba raku  uderzy ły  m nie  w  pewnej c h w ili n ie ­
om ylne, choć słabo Uchwytne sym ptom y n ie ­
pokoju. Rozpoznałem w śród obecnych jedne­
go z obozowych gońców w  p łask ie j, m a ryn a r­
sk ie j czapce. Padały pytan ia  i  odpowiedzi, 
psychiczna tem pera tu ra  ba raku  uleg ła m o­
m enta lne j odm ianie: T ak dobrze m i znany 
z p ra k ty k i w ięziennej stan nerwowego pod­
niecenia ogarnął wszystkich, ja k  zaraza. M d ły  
posmak w  ustach i  lę k  w  połączeniu z uczu­
ciem pu s tk i um ie jscow ione j w  oko licy  serca 
czy żołądka tow arzyszy ły  w sze lk im  odchyle­
niom  od powszedniej no rm y obozowego is tn ie ­
nia. Zm iana nie by ła  bow iem  n igdy zapow ie­
dzią pop raw y losu," przeciwnie, p raw ie  zawsze 
niosła nową fo rm ę ud ręk i. P ow tarza jący się 
skurcz lę ku  w ycze rpyw a ł tak  bardzo jeszcze 
dlatego, że n ie  zawsze b y ł p ropo rc jona lny  do 

'przyczyny, k tó ra  dopiero z czasem się w y ja ­
śniała, żeby n iek iedy  przynieść coś w  rodzaju 
odprężenia. W  p ierw sze j c h w ili po tencja ł 
strachu b y ł zawsze jednak i, bo zawsze gro­
ziło najgorsze, z tym , że n ie  zawsze to n a j­
gorsze się stawało. I  tym  razem dowiedziałem  
się ty lk o , że część m ieszkańców ba raku  uda 
się na skrobanie z iem niaków .

B y łem  śpiący i bardzo zmęczony. M arzy łem
0 sw o je j po łow ie s iennika. P róbow ałem  u n i­
knąć całonocnej pracy. N e rw y  stale napięte 
za dn ia  dom agały się odpoczynku. T łum aczy­
łem  izbowem u, że jestem  chory, że m am  go­
rączkę, że pó jdę in nym  razem. Proponowałem  
jak iem uś N iem cow i dw ie  m a rk i za zastęp­
stwo. N ie  udało się. Za k ilk a  m in u t, z nożem 
sto łow ym  w  ręku  (w y ję tym  ze „szp indy“ - 
szafki) stałem  w raz z in n y m i przed barakiem  
na śniegu fos fo ryzu jącym  od św ia te ł księży­
cowej nocy. ' Niebo by ło  zasypane kurzaw ą 
zim nych gw iazd. Na z iem i cze rw ien iły  się 
z rzadka og n ik i papierosów. B y ł m róz ja k  
wszyscy d ia b li (od m iesiąca te rm om e tr w y ­
kazyw a ł około, albo poniżej 20 stopni). Czuło 
się jego bezpośredni a tak poprzez le kką  bluzę
1 podartą  koszulę. Jak zawsze, zaczęto nas 
ustaw iać w  p ią tk i. M anew row a łem  tak, żeby 
znaleźć się w  p ierw szych szeregach; pow iodło 
m i się po łow iczn ie, bo odtrącono m ię  do 
czwartego a może piątego. In n i bow iem  w y ­
b ieg li z ba raku  wpżeśniej, przez co zdo ła li 
m nie w yprzedzić. T ra c il i na tym  o ty le , że 
s ta li na m rozie  od k i lk u  m in u t d łuże j, zy­
s k iw a li dz ięk i opanowaniu p ierw szych sze­
regów. A  „za łapan ie“  odpow iednich rzędów 
nie  b y ło  sprawą obojętną. Na apelach lepie j 
by ło  stać w  szeregu środkow ym  zdała od es- 
esów plączących się przed i  za oddziałem, — *)

* ) S z k ic  te n  je s t p ró b ą  re k o n s t ru k c j i  je d n e go  
z ro z d z ia łó w  p a m ię tn ik a , k tó r y  s p ło n ą ł w  czasie 
b i tw y  o K ra k ó w  w  s ty c z n iu  u b . ro k u . P a m ię tn ik  
o w  n a p is a łe m  b ez p o ś re d n io  po  p o w ro c ie  z obo zu  
k o n c e n tra c y jn e g o  w  S achsenhausen, d o k ą d  m n ie  
w y w ie z io n o  w  lis to p a d z ie  1939 r .  w ra z  z in n y m i 
p ro fe s o ra m i, d o c e n ta m i i  a s y s te n ta m i U n iw e rs y te tu  
J a g ie llo ń s k ie g o .

w ydaw a ło  się p rzy  tym , że w  pośrodku grupy 
jest trochę ciepłe j, bo przednie i  ty ln e  szeregi 
chronią nieco od w ia t ru . . Przeświadczenie to 
było zapewne oparte na f ik c j i ,  ale tworzenie 
f ik c y j popraw ia ło  n ieraz samowiedzę. W  obec­
nym  przypadku  rachunek logiczny przedsta­
w ia ł się in acze j: ci, k tó rz y  znajdą się na począt­
k u  oddziału, wcześnie j  m iną d rzw i kuchennego 
budynku  i  wcześniej zbiegną do p iw n icy , co 
um oż liw i im  pozyskanie lepszych m iejsc, bo 
m nie j narażonych na kon tro lę , chyba, że g ru ­
py. z innych  ba raków  zdo ła ły  ju ż  nas w y ­
przedzić.

Te drobne i  błahe na pozór zabiegi należały 
do no rm a lnych  fu n k c y j obozowego istn ien ia, 
jako  w yraz ustaw icznej w a lk i o życie. Żeby 
przetrw ać, należało być uw ażnym  i  chy trym  
ja k  Ind ian in , k tó ry  docenia znaczenie d rob ia ­
zgów. Już w  p ierwszych chw ilach  naszego po­
b y tu  w  obozie po in fo rm o w a li nas stars i w ię ­
źniowie, że trzeba „pracow ać oczyma i  uszy- 
m a“ , bo stałe ocieranie się o śm ierć stanie się 
sprawą powszednią. Trzeba się będzie je j w y ­
m ykać, trzeba ją  będzie oszukiwać, trzeba bę­
dzie un ikać s tarc ia  się z n ią  wręcz, bo w a lka  
jes t n ie rów na i  p row adzi do k lęsk i. Że m ie li 
rację, pouczyły  nas pierwsze doświadczenia 
na terenie obozu. W  k ilk a  dn i, po naszym ' 
przyjeździe do Sachsenhausen zw ie rza ł m i się 
śp. Adam  Heyde l: „m ija łe m  barak, z jego cie­
n ia  w y ło n iła  się nagle zielona ręka trupa ; 
św ia tło  re fle k to ró w  dochodziło w łaśnie do te ­
go m iejsca; stąd nagłość z jaw iska. Dopiero po 
c h w ili ogarnąłem  całość; dwóch w ięźn iów  n io ­
sło trzeciego i  to jego . wyschnię ta dłoń, w su­
nęła się p ierwsza w  k rąg  św ia tła “ . Z czasem 
przyzw ycza iliśm y się do tego jakże zwykłego 
obrazu. Ponieważ w  apelu m usie li brać udział 
wszyscy z w y ją tk ie m  leżących w  „re w irz e “ 
(obozowym szpitalu), nosiło się na apele cięż­
ko chorych m ieszkańców baraku. Zdarzało 
się, że ja k iś  s iln ie jszy w ięz ień dźw iga ł sam 
jeden towarzysza, zawieszonego ja k  w orek na 
plecach, częściej niosło chorego dwóch, pod­
trzym u jąc  jego przełamane ciało p rzy  ba r­
kach i kolanach, dz ięk i czemu uk ład  tak ie j 
g rupy przyw odz ił na pamięć popu la rny w  ik o ­
no g ra fii chrześcijańskie j m o tyw  „Z łożenia do 
grobu“ .

Po sform ow an iu  się oddzia łu „de r K a r to ffe l-  
sche łle r“  ruszy liśm y k u  pob lisk iem u celowi. 
M inę liśm y d rzw i długiego m urowanego bara­
k u  kuchn i, przez m gnienie za lśn iły  m i w  o- 
czach błyszczące k o t ły  zmechanizowanej k u ­
chni, w  ka flo w ych  basenach dostrzegłem b ia ­
łe, kanciaste ku le  oskrobanych ziem niaków ; 
po wąskich, strom ych schodach zbiegłem  do 
d ług ie j, podziem nej kazam aty i  p raw ie  pę­
dem ruszyłem  w  k ie ru n k u  je j końcow ej części, 
żeby być ja k  na jda le j od d rzw i i  grożących 
nam oczu dozorców. Z tupotem  m ych n ie ­
zdarnych bu tów  łączył się tupo t biegnących 
ko ło  m nie  towarzyszy. Dobiegłem  do ostatn ie­
go, odgiętego w  prawo skrzyd ła  ub ikac ji. Je­
den rz u t oka i stw ierdzenie, że w szystkie la ­
w y  już  zajęte. Pow tórny, doda tkow y przegląd 
ła w , i ko rekta  pierwszego w rażenia: koniec 
jednej ła w k i jeszcze w o lny. Usiadłem  na tym  
w ąskim  cyplu, k tó ry  dawał oparcie ty lk o  dla 
po łow y ciała. W  te j pozycji przesiedziałem do 
rana. P rzyc iśn ię ty  do swego sąsiada (żeby nie 
spaść z ław y), z trudnością  m anew rowałem  
nożem przy  ob ie ran iu  z iem niaków  tym  w ię ­
cej, że ów  towarzysz n iedo li, w  c y w ilu  k o m i- 
sjoner, n iezadowolony ze zbyt b lisk iego są­
siedztwa, co pew ien czas rozsiadał się szerzej, 
p róbu jąc m n ie  „w ym anew row ać“  poza obręb 
ław y. Przed nam i s ta ły  d ług ie  k o ry ta  z wodą, 
jak ieś beczki i  w iad ra  z z iem niakam i, k tóre 
wciąż donoszono w  m ia rę  postępu p racy. Skro­
banie n ie  by ło  rzeczą ła tw ą. Nóż by ł' tępy 
a z iem n iak i bezpośrednio dowożone z kopców 
zm arznięte i oblepione ziem ią, k tó ra  w  cieple 
p iw n icznym  przem ien ia ła  się w  zimne, gęste 
błoto. Przed rozpoczęciem skrobania próbo­
w ałem  w ięc zanurzyć naprzód szarą bu lw ę 
w  stojącej obok kadz i z wodą, celem usunię­
cia błota. Na to w a rkn ą ł siedzący obok m nie 
g o r liw y  N iem iec, że to, surowo w zbronione, bo 
w  wodzie z iem n iak i się płucze po oskrobaniu. 
M usia łem  w ięc zrezygnować z te j próby. 
W  czasie pracy w ilgo tne, zim ne błocko sp ły­
w a ło  za rękaw y, ręce stale w ilgo tne , oble­
pione bło tem  m arz ły  coraz bardzie j i s in ia ły  
od ustawicznego obejm owania k a r to f li ,  prze­
sycanych lodow atym  ziąbem. B rudne, lepkie  
ob ierzyny zaściela ły w a rs tw a m i kam ienną 
posadzkę, z lekka ch lupota ła  woda, poruszana 
ry tm iczn ie  spadaniem obranych ziem niaków , 
zwolna opróżn ia ły  się w ia d ra  z surowcem 
a w y p e łn ia ły  się kadzie i  k o ry ta  żó łtaw ym  
pó łfabrykatem . W spółw ięźniow ie donosili no­
we w ia d ra  i  skrzyn ie  z iem niaków , in n i w y ­
ła w ia li oskrobarte k a rto f le  i  z n ik a li w raz z n i­
m i w  m rocznej d a li p iw n iczne j, zasnutej w i l ­
gotnym  oparem a w ype łn ione j s łodkaw ym  
odorem obierzyn. Pochylone, pozbawione 
oparcia p lecy bo la ły  nieznośnie, oczy p ie k ły  
i  p rzym yka ły  się sennie, autom atyczne ruchy 
rą k  zagęszczały m ętną smugę nudy, rozcią­
ganą przez m ija jące  w o lno, bardzo w o lno  m i­
nu ty , kwadranse, godziny. Przed oczyma w ciąż 
ten sam w id o k  zm echanizowanych ruchów , 
pow tarzanych przez g łębokie szeregi giną­

cych w  m g lis tym  oparzę n iew o ln ików , brudna 
czerw ień cegieł, szarość pocących się tyn kó w  
przecię tych ru ra m i kuchennych grze jn ików , 
k rą ż k i słabych żarówek u  stropu. W  uszach 
wciąż ten sam p lusk wody, dom yślny raczej 
szmer w ilgo tn ych  k ro p e l spadających z po­
w a ły , cichy jednosta jny gw ar rozm ów, od­
głosy k ro k ó w  tych, k tó rzy  b y li łączn ikam i 
m iędzy skrobaczami, kuchn ią  i  składem  ziem ­
niaków .

Celem przyśpieszenia w lokących się godzin 
p róbu je  się rozm awiać, ale rozm ow y się rw ą , 
bo jes t się zby t śpiącym i  znużonym. Siedzący 
obok m nie na sąsiedniej ław ie  pub licys ta  
Oertsen opowiada m i o^swym p rzy jac ie lu  M a­
ksie L ieberm annie, o jego be rliń sk im  miesz­
ka n iu  w  pob liżu  brandenbursk ie j brarńy,
0 tym , że ostatnio w id z ia ł jego słoneczny obraz 
„M a lw y “ . P róbu je  go opisywać. Słucham  n ie ­
chętnie, bo re lac je  z „tam tego św iata ‘ kon ­
frontow ane z czasem obecnym zdają się ju ż  
n ie  m ieć żadnego znaczenia, w yd a ją  się n ie ­
prawdopodobne i zbędne. Zresztą w  św ie tle  
opisu obraz w yda je  m i się dość bana lnym  
„kno tem “ . P ow iek i k le ją  się coraz bardzie j, 
oczy pieką, zmęczenie za truw a organizm, m ię­
śnie bolą. Coraz częściej padają pytania , k tó ra  
godzina? Podobno czwarta. P ow olnym  k ro ­
k iem  przechodzi przez halę esesman. S praw ia  
w rażenie znudzonego ja k  m y, pa trzy  w  naszą 
stronę szk lis tym i, n iew idzącym i oczyma. Na­
sze ręce w yko n u ją  przyśpieszone ruchy, m a r­
ku je m y  gorliw ość: z iem n iak i w  szybszym 
tem pie i  z głośniejszym  chlupotem  w padają  
do kadzi. Odwraca się, odchodzi. Jednak le p ie j 
siedzieć przy  końcu podziemia, bo nie  każde­
m u chce się dojść do ła w  os ta tn ich ..M ija  pó ł 
godziny. Tempo pracy m aleje wyraźnie . W ię ­
źniow ie zdem ora lizowani dusznym ciepłem  
p iw n icy , g łodni i zm ordowani, zapom inają 
naraz o swych obowiązkach. N iek tó rzy  za­
czynają w łóczyć się po p iw n icy  w  poszuki­
w an iu  jedzenia. N aw iązują k o n ta k ty  z grupą 
skrobaczy, k ra jących  za jakim ś, przepierze­
niem  bruk iew . K toś  m nie częstuje. O dm a-, 
w iam , bo w  obozie grasuje biegunka. B ru k ie w  
k ra je  się na p la s te rk i, i  przyp ieka na g rze j­
n ikow e j rurze. W  ja k im ś  kącie szmer rozm ów 
przyb ie ra  na sile, padają coraz głośniejsze
1 mocniejsze w yrazy, podnosi się w yraźn ie  
tem peratura dyskusji, dochodzi do k łó tn i (po­
dojono k toś komuś z ja d ł kaw a łek  w łaśnie pod­
grzewanej b ru kw i). B rzm ienia słowne n a b ie ­
ra ją  h is teryczne j n u tk i, dwóch osobników 
rzuca się wreszcie na siebie, w ym ien ia ją  wza­
jem ne ciosy, jednem u z n ich  c ieknie k re w  
z nosa czy rozoranego policzka. Z końca ha li 
dochodzi rozjuszony ry k  W illego.

M arynarz  W ill i,  obecnie w ięzień w  b ia ło - 
n iebieslum  pasiaku i  p łask ie j m aryna rsk ie j 
czapce, pe łn i fun kc je  głównego nadzorcy skro­
baczy k a r to f l i —  a p iw niczne podziemie, na­
wiedzane przez nas raczej z rzadka, stanow i 
miejsce jego stałego pobytu  i domenę w ładzy  
chyba absolutnej. W  praktyce bow iem  W ill i 
posiada praw o życia i  śm ierci nad w ięźn iam i, 
podobnie ja k  w  barakach m ieszkalnych starsi 
izbowi. W ill i stanow i im ponujący okaz swo­
jego gatunku. Ogrom ny, m łody b londyn z po­
tężnym i ba ram i a tle ty  i  m ałą głową o rzym ­
skim  p ro filu , osadzoną na mocnej, forem nie 
utoczonej szyi, nadaje się na p ro to typ  antycz­
nego posągu. Posąg ten na podobieństwo śpie­
wającego posągu Memnona wyrzuca z siebie 
nieoczekiwane dźw ięki. N ie m ów i, lecz ryczy. 
Jest to ry k  nieprawdopodobny i bardzo t ru d ­
ny  do zdefin iow ania, p rzy  tym  do tego stopnia 
n iezharm onizowany z człow iekiem , że w y ­
daje się, iż W il l i  o tw iera  ty lk o  usta i  m a r­
ku je , a ktoś wrzeszczy za niego. Potężny ry k  
przypom ina przetaczanie się gromu, lecz bez 
jego głębokie j, ba rw y; b rzm i głucho i  basowo, 
a równocześnie jest chropawy, drew n iany i su­
chy. Jak ruchom a wieża zbliża się W ill i ko ­
łysząc się zwolna na podobieństwo goryla. Za­
pada cisza, p rzeryw ana pom ruk iem  rozdraż­
nionej bęstii. Podchodząc do niedawnych za­
paśn ików ''w y rzuca z siebie k ilk a  s łó w -ryków  
i jednego z n ich  ogarn ia ram ieniem . Nastę­
pu je k ilk a  b łyskaw icznych chw ytów , na sku­
tek czego de likw en t przechodzi w  odwróconą 
pozycję p ionową zw isając z szerokich łap po­
gromcy głową na dół. W il l i  trzym a go za nogi 
p rzy  kostkach i  posługuje się n im  ja k  stępo- 
rem. Szybkim  i  m ia row ym  ruchem  podnosi 
ów  żyw y t łu k  i opuszcza na ziem ię p rzy  w tó ­
rze zduszonych, u ryw anych  jęków . Wypuszcza 
wreszcie z rą k  swoją o fia rę ; je j tw a rz  zatra­
c iła  cechy ludzk ie  a stała się lepką maską, 
ukszta łtowaną z b ło ta , k rw i i  obierzyn. — 
Jeszcze raz te j nocy w idz ia łem  W illego, ale 
ju ż  z dalsza, k ie d y  unosił z kazam aty w ięźnia, 
k tó ry  pod jego pachą w i ł  się ja k  bezsilny ro ­
bak. K toś m i wówczas w y jaśn ia ł, że ten apol- 
liń s k i osiłek w ynosi skazanych przez siebie 
do sąsiedniej u b ika c ji, rzuca ich  na stó ł 
i  spraw ia z ko le i bykowcem.

Po tym  sw oistym  in te rlu d iu m , k ie dy  atmo­
sfera grozy u leg ła  rozrzedzeniu, zmęczenie 
u ja w n iło  się w  jeszcze siln ie jsze j postaci n iż 
dotychczas. Napięcie nerw ow e i  jego n ie u n ik ­
n iony spadek przyspieszyły proces u tra ty  siŁ 
Coraz w o ln ie j odbyw ało się skrobanie ziem­
n iaków . Ponieważ na pytan ie , ja k  długo po -
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trw a  praca, o trzym a łem  odpowiedź, że aż do 
obran ia  w szys tk ich  ziemniaków- na tę noc 
zw iezionych, podniosłem  puste w iadro  i  w  ślad 
za in n y m i udałem  się do mniejszej p iw n icy , 
w  k tó re j przechowywano owe p łody ziem i. 
Z  przerażeniem  stw ie rdz iłem , że wymieszane 
z b ło tn is tą  słomą szare grudy tw orzą jeszcze 
is tne  usypiska. Za jrza łem  do sąsiedniej u b i­
k a c j i —  i  cofnąłem  się czym prędzej. Na 
szczycie kopca k a r to f l i stał dum ny z siebie 
m ato łek n ie  w ie le  w iększy od dziecka i  z k re ­
ty ń s k im  uśmiechem na starczej tw a rzy  w a lił 
batem pochylonych w ięźniów , zgarn ia jących 
pospiesznie z iem niaki do naczyń. Jak się do­
wiedziałem , spraw ow ał on fu n k c ję  o fic ja lną , 
k tó re j zadaniem było  uspraw nien ie  pracy. 
W róciłem  p raw ie  z łam any n ie  ciosem bata, 
lęcz złow różbnym  w yg lądem  zw a łów  z iem n ia ­
czanych. W olno i  autom atycznie skrobałem

S T A N I S Ł A W  H E L S Z T Y N S K I

ziem n iak i, b ło to  sączyło się w  rękaw y, obie- 
rzyn y  p o g ru b ia ły  w ilg o tn ą  i  śliską pokryw ę, 
ja ka  p rzys łan ia ła  kam ienne f l iz y  posadzki. 
Ręce p ra cow a ły  ja k  zw o ln iony  choć wciąż je ­
szcze na zasadzie p ra w a  bezwładności fu n k ­
c jonu jący  mechanizm.

Nagle, bez zapow iednioh znaków, dow iadu­
ję  się, że koniec. Spostrzegam, że niepoliczone 
ręce przesta ją  się okręcać w okó ł z iem nia­
czanych o rb it. Zanurzam  czarne z b łó ta  d ło ­
nie  w  ja k ie jś  kadzi, w yc ieram  je  w  gazetę 
u k ry tą  (w b rew  regu lam inow i) pod bluzą, 
z k o le i w  spodnie, p rostu ję  się z ulgą..., w iz ja  
s ienn ika  zarysowuje się w  ko n k re tn ym  
kształcie. Pospiesznie p racu ją  m io tły , zgarnia 
się ob ie rzyny i  wynosi. I  znowu n iep rzew i­
dziane in te rlu d iu m . Tadeusz M ilew sk i, docent 
f i lo lo g ii s łow iańskie j n ie  może znaleźć czap­
k i.  K toś m u  ją  uk rad ł. W  jego enuncjacjach

na ten tem at pobrzm iew a n u ta  p ra w d z iw e j
rozpaczy. N ic  dziwnego, bo u tra ta  czapki, 
owego koniecznego na k ryc ia  g łow y, uszytego 
,z pasiaste j m a te r ii i  przypom inającego k ro ­
jem  kucharską czapkę —  grozi karą , a ka ra  
w  pew nych okolicznościach może w ieść do 
ka ta s tro fy . T ym  razem przygoda kończy się 
szczęśliwie, bo za chw ilę  w idzę  o fia rę  grabieży 
w  naddarte j czapce m arynarsk iego k ro ju . Za 
k ilk a  m arek ktoś m u je j dostarczył.

Dochodzi godzina 5.30. N iebo w ciąż jest 
czarne. G w iezdna ku rza w a  błyszczy je d n a k ­
że słabie j n iż  na początku te j nocy. W racam y 
do baraku. W chodzim y naprzód do „W ohn - 
rau m u“ , w  k tó ry m  nocuje ty lk o  w ięzienna 
starszyzna. B udzi się zastępca izbowego „de r 
lange P e te r" z zawodu podobno p rzem ytn ik . 
Wpada w  szał, z jego be łko tu  w yn ika , że s tuk 
naszych bu tów  w y rw a ł go ze snu, k tó ry  sam

o k re ś lił raz ja ko  „nadzw ycza j d e lik a tn y “ . 
D łu g im  susem skacze D łu g i P io tr  na s tó ł
i  wrzeszcząc h is te ryczn ie  zaczyna nas bom ­
bardować czym  popadnie K o ło  m nie prze la ­
tu je  m asyw ny stołek, ja k  się zdaje jedyny  
w  baraku. S krada jąc się ostrożnie w ym ija , 
szalejącego na stole fu r ia ta , odsuwam  koc 
zawieszony u  w e jśc ia  i  po tyka ją c  się o nogi 
leżących tra f ia m  na swój s ienn ik. W alę się 
ja k  k łoda  i  n a k ryw a m  de rkam i. Jestem śm ier­
te ln ie  zmęczony. A le  do odpoczynku da leko. 
Po u p ły w ie  kw adransa z ryw a  m ię  z s ienn ika  
głos izbowego. Trzeba wstać, żeby staw ić się 
na ran nym  apelu i  obnażyć ślady zmęczenia 
w  ja sk ra w ym  św ie tle  w yce low anych w  naszą 
stronę, re fle k to ró w . Tem peratura  w ynosi oko­
ło 20° poniżej zera. Po całonocnej p racy od­
czuwam  m róz d o tk liw ie j n iż  zw ykle.

Tadeusz Dobrowolski

Po wiekach nad prochami Winety
■ Orszak ruszy ł z K am ien ia , grodu leżącego 

u kresu now ych g ran ic  i  poprzez osadę D zi­
wną prze toczył się na wyspę, na pierwszą 
wyspę, na kaw a łe k  z iem i, trącącej oceanem. 
Od tys iąc lec ia  n ie  m ie liśm y  łączności z w y ­
spą, chyba w  f ik c j i ,  w  powieści. Toteż p ie rw ­
sze spojrzenie na bezm iary wód, na zatoki, 
na odnogi, na szerzawę m orza Pomorskiego 
prze ję ło  nas ja k im ś  w ew nę trznym  dreszczem.

Jeszcze k ilkanaśc ie  k ilo m e tró w  autem i do­
trzem y do Z a to k i Szczecińskiej, do roz lew i­
ska, k tó re  p rz y jm u je  w  swą głębię to, co na 
przestrzeni setek m il nazywa się polską, sło­
w iańską rzeką Odrą. Jedziem y w zd łuż odnogi 
w schodnie j, zwanej tak  dz iw nie „D z iw n ą “ . 
D ruga jes t archaicznie prosta, hom erycka, 
odysseuszowska, nazywa się „Ś w in ia “ . R yje  
się w śród lądow isk z za tok i k u  m orzu, ż ło­
biąc sobie prze jście ja k  stworzenie n ierogate 
w  m oczarowym  grzązie. Zachodnia dostała 
nazwę w ca le  poetycką, lekką, zw iewną, ze fi­
row ą, zw ie  się bow iem  „P iana “ . Piana, Św in ia , 
Dziw na —  cała gama wartościowań, i  doznań 
psychicznych, u trw a lo nych  od zam ierzch łych, 
w ieków , drogich, bo s łow iańskich, p ięknych, 
chociaż św ińskich .

W idać na wzn iesionym  cyp lu  po łudniow o- 
wschodnim  w yspy cel podróży, gród stołecz­
ny, k tó ry  odegra ł w ie lką  ro lę  w  dzie jach Sło­
w ian  na północy. W idać W ołyń, kapryśne 
w  nazwach m iasto, bo do niego w  ciągu w ie ­
ków ..stosu je się i  J u iin , znany z żyw ociarzy 
św. O ttona z Bam bergu X I I  w ieku , z cza­
sów Krzywoustego. Adam  B rem eński w  k ro ­
nice w ychw a la  je  jako  Jumme, co stanow i 
zniekształcenie nazwy Jomsborg, pow tarza­
ne j w  Jom swikingasaga. Co zaś na jważniejsze, 
ten gród. u  p isarzy innych, h is to ry k ó w  p ó ł- 
nocno-środkowej Europy, np. u Helm olda, nosi 
nazwę V iñeta, co oznacza ,,Gród S łow iańsk i“ . 
W endam i bow iem  nazyw a li pisarze germańscy 
i  da le j od n ich  na zachodzie żyjący k ron ika rze  
w łaśnie — S łow ian. W endyjsk i, w enedy jsk i — 
to po prostu  słow iański, p raw ie  po lsk i.

W ine la  —  to ten sam źród łos łów  co Wanda, 
p łowow łośa słow iańska kobieta, dz iw nym  tra ­
fem  upam iętn iona ja ko  księżniczka na po­
łu d n iu  pośród W iślan. Wanda, L i l ia  Weneda, 
W endowie, S łow ianie, wszystko to w iąże się 
w  n ierozerw alną całość z W inetą, dzisiejszym  
grodem W ołyn iem  na w ysp ie W o łyń  i  stano­
w i ta jem niczy dźw ięk, k tó ry  nam  o tw ie ra  
w g ląd w  dzieje S łow iańszczyzny sprzed ty ­
siąca la t.

Pomorze Zachodnie przyn iosło  nam  trzy  
k ró lew sk ie  da ry : morze, puszcze leśne pełne 
je z io r i  symbole, symbole, k tó ry m  na im ię : 
Szczecin, Kołobrzeg, A rkon a  i  W ineta. N ie ma 
k o r  mózgowych w  Polsce i  k rw ionośńych  na­
czyń, k tó re  na zew tych  zawołań czterech nie 
zm ie n iłyby  natężeń pulsu. Szczecin to siedzi­
ba książąt z zapom nianej l in i i  P iastów, o j­
czyzna po lo no filsk ich  w ładców  i  w y tw o rn ych  
mecenasów sztuki. Kołobrzeg przypom ina 
ra id  ruch liw ego księcia, syna Herm anowego, 
co fo rsow a ł na czele swoich w o jó w  rzekę P ro - 
śnicę i b ra ł łu p y  z nadm orskiego grodu s łyn ­
nego z soli i  ry b ic h  po łowów . A rkona  w  d w u­
nastym  w ieku , przez k ró tk i okres czasu, w y ­
b ija ła  się is to tn ie  na czoło organ izm ów  pań­
s tw ow ych s łow iańskich  na północy, lecz od 
r. 1168, k ie d y  W aldem ar duński i  b iskup A b - 
salon z Roskilde ją  zw yc ięży li i  zniszczyli, 
przeszła do legendy.

W ineta, odw ro tn ie , przez szereg stu lec i 
trzym a ła  p ry m  wśród w szystk ich  grodów  S ło­
w ia n  na północy. B y ła  n ie  ty lk o  grodem, zam ­
kiem  drew n ianym , um ocnieniem  na wzgórzu, 
lecz w ie lk im  m iastem  słow iańskim , o w ie le  
w iększym  n iż  to, co dziś z niego zostało. C ią­
gnęła się na 5 km  w zd łuż odnogi D ziw ne j. 
M ia ła  po rt, gdzie m ogło m ieścić się 360 okrę ­
tó w  typu  w ik ińsk iego . G órow ała nad Szczeci- 
nem, k tó ry  je s t o w ie le  m łodszy od W inety.

—  Jest to na jw iększe z m iast na  krańcach  
E uropy, zam ieszkałych przez S łow ian i  inne 
lu dy , ja k  G reków  (Rusinów) i  barbarzyńców . 
N aw et Sasi o trzym u ją  rów ne z n im i praw o 
zamieszkania, jednak  pod w a run k iem  n ie w y - 
znawania pub liczn ie  chrześcijaństwa. Cała ta 
ludność b łądz i w  obrzędach pogańskich, ale

poza tym  nie  znajdziesz ludu , k tó ry  by  b y ł za­
cniejszy i  łagodnie jszy obyczajem  i gościnno­
ścią. N eptun tam te jszy (morze) ma na tu rę  po­
tró jn ą . Wyspę tę bow iem  op ływ a ją  trz y  cie­
śniny, z k tó rych  jedna je s t zawsze ko lo ru  
zielonego, druga p ra w ie  b ia ła , trzec ia  —  gro­
źna i  zawsze wzburzona —  oto co m ó w i H e l- 
rnold w  X I I  w ie k u  o W inecie.

Jakże się to stało, że tu , w łaśn ie  tu  pow sta­
ło tak ie  ważne cen trum  handlowe, czysto sło­
w iańskie , skup ia jące handel z da lek ie j Rusi 
i p o rtó w  m orza Śródziemnego? Przyciągające 
Sasów, Skandynawów, G reków  ruch liw ością , 
zasobnością, sławą?

Rozważając sytuację te renów  nadba łtyck ich  
po wędrów ce ludów , snadno wyrozum ieć, że 
te reny za lu d n iły  się rojrno. S łow ianam i, k tó ­
rzy  m ając w łaściw e sobie ins tynk tow ne w y ­
czucie za le t topogra ficznych wyspy, założyli 
na n ie j swój hand low y punk t, rozrasta jący się 
z b ieg iem 'czasu w  p ierw szorzędny p o rt i  lu ­
dne m iasto. Od w ie ku  V I I  szedł ten rozw ój 
grodu i  p rzys tan i w enedy jsk ie j. D la  postron­
nych, d la  kupców  P ołudnia i  Europy Zacho­
dn ie j, zw a ł się p u n k t ten z prosta grodem 
Wenedów, W inetą.

W  r. 1935 rozkopa li N iem cy gród ten z la t  
zam ierzch łych i  pod w a rs tw ą  4— 6 m etrów  
odna leźli be lkow an ie chat, dyle u lic , zglisz­
cza spalonej ce n tra li hand low e j na s łow iań­
skie j Północy. Znaleziska z dziedziny budo­
w n ic tw a , s tro jów , przedm io tów  zb y tku  udo­
w o dn iły , że m ieszkańcy grodu, S łow ianie, na-
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si praszczurow ie, poprzednicy w e w łada n iu  
wyspą, c ieszyli się n iepom ierną zamożnością, 
pozwalającą im  na niecodzienny luksus.

Ze znalezisk w yn ika , że m ieszkańcy W ine ty  
tru d n il i się żeglugą i  hand lem  ciągnąc bez 
W ątpienia w ie lk ie  zysk i z tych zajęć. B ursz­
tyn  i  ko rsa rs tw o b y ły  także źród łem  dochodu. .

W ykopa liska n iem ieckie  dotyczące W ine ty, 
dokonane w  r. 1935, b y ły  w ydarzeniem  te j 
m ia ry  co odkryc ie  w  to rfow iskach  jez iora  
żnińskiego osady bagiennej B iskup ina, z tą 
różnicą, że o B iskup in ie  b ra k  przekazów  h i­
storycznych: o W inecie przekazy te is tn ie ją  
i dowodzą, że na ówczesne stosunki, na śre­
dniowiecze wczesne, na kon iec starożytności 
nawet, m iasto to, gród W endów, b y ł tym , 
czym w  ko le i w ie kó w  okazał się Am sterdam , 
L ive rpoo l, Haga albo Londyn, a ju ż  bez prze­
sady .żadnej tym , co w  w ie k u  X IV  p o rty  
Hanzy. Za czasów k ró la  A lfre d a  W ie lk iego 
(871— 901) obok H a itha bu  i  Truso, oglądanych 
przez żeglarza anglo-saskiego W ulfstana, by ła  
W ineta na jw ażnie jszą po-zyeją hand low ą na 
B a łtyku .

P rzy jeżdża li w  1935 r. po lscy h is to rycy  
z Poznania do W inety, zasłużeni znaw cy S ło­
w iańszczyzny —  K ostrzew sk i, Tym ien ieck i, 
W ojciechowski, Koczy, W ida jew icz. W ida je - 
w icz b y ł tym , k tó ry  zagadkę w ie ku  X IX  od­
nośnie legendarnej W ine ty  św ie tn ie  rozw ią ­
zał um iejiScowiając W inetę w łaśnie w  W o li­
nie, bo ta  A tla n ty d a  s łow iańsk ie j Północy 
rozp łynę ła  by ła  się w  legendach, w  opowic-

CZESKIEJ
OTOKAR FISCHER

Z pogrzebów europejskich
Nie bytem  n igdy w M adrycie. Aż dziś,
G dy już M adrytem  być przestaje. Ponoć 
Umierający ukaże się temu,
Kto za nim tęsknił. Ileż razy-m szedł
przez de A lcala bramę, ileż razy
w idzia łem  owe uliczki, którym i
don Juan w masce skradał się —  i w snach
pieściły  mnie łe czarujące nazwy •
jak v irgen de la Soletad, jak Prado,
jak Buen Retiro... Dzisiaj chmurny gość
ca łu ję  łw o je  wyszczerzone rany,
mnie z morderstw łych, co pod ig licą  straszą
brzm i wieczna pieśń ludzkości, Kain, Abel,
a nocnym sercem p łyn ie  wyrzut niemy
jak Manzanares, rzeka krwawa.

JIRI WOLKER

W gabinecie rentgenologicznym
To nie Fausta komnata, tu duszom nie trzeba zaklęcia: •
To aparat Roentgena, tu magia współczesna się. święci. 
Ponadfio tkow e prom ienie tu przenikają świat ciemny 
i kreślą szyfr tajemny.
C iato ludzkie jest duszą i w yrok w  nim się mieści, 
czy cz łow iek się dla szczęścia z rodz ił czy boleści.

„D okto rze , w moich piersiach coś się z łego  kryję: 
to  w nich ciężar o łow iu , to w nich czuję żmiję.
Prześwietlą prom ieniam i, doktorze, me cia ło  
t pow iedz, co tam widzisz i co mi się stato."

„C o  w idzę, robotn iku, to  są p luć twych strzępy, 
fabryki je  zniszczyły dymem swym i sadzą, 
styszę w nich świst transmisyj i maszyn zastępy, 
które huczą, że zdziercy są nad tobą władzą.
R obotniku, w idzia łem  ptuc twych tajemnicę. ;\  
wysuszonych od g todu , zżarfych przez gruźlicę.
Umrzesz!" —  „Śm ierć czy choroba to jest ciężkie brzemię, 
jednak jeszcze cięższego coś być musi we mnie.
Doktorze, jeszcze g łę b ie j prześwietlą me c ia ło 
i pow iedz, co tam widżisz i co mi się s fa io ."

„C o  w idzę, robotniku? W idzę  serce tw oje, 
a serce ła tw ie j umie w śmierci zejść podw oje ,

’ niż nie m iłow ać."
„Panie doktorze, i ten ciężar znam,
A le  prześw ietlij mnie do dna, do g łęb i,
Największe brzem ię znajdziesz właśnie fam, 
leciwie je  unieść mogę, a k iedy wypadnie, 
ziem ię całą roztrzaska na kawały snadnie."

„N a jg łę b ie j, w idzę —  czarna nienawiść się k łę b i."

p rze łoży ł K. A. Jaworski

ściach o zatop ionym  m ieście, o dzwonach b i­
jących w  czas spokojne j fa l i  z g łęb i morza, 
o spiżowych bram ach, śniących na dnie głębin.

Uczeni po lscy 1935-go r. z sm ętkiem  p a trz y li 
na to cm entarzysko odkopanych śladów  Sło­
w iańszczyzny. Nasza grom ada w jeżdża dum ­
nie do praojcowego grodu i  zawiesza sztandar 
w  daw nej m e tro p o lii kupców -pobra tym ców . 
Z  ratusza, dz is ia j zniszczonego, zatrzepotała 
flaga  z orłem .

S ta jem y na wzn iesien iu, na S rebrzyste j Gó­
rze, k tó ra  od pó łnocy s tanow iła  bastion obron­
ny  bogatego , miasta,, w zb ran ia jąc  wrogom  
w jazdu  poprzez D ziw ną od s trony  morza, 
skąd z w y k ły  następować grabieżcze a ta k i 
obcoplem iennych p ira tó w . W idać przez zale­
w y  m iasto L u b in  na zachodzie, M iędzyzdro je  
od pó łnocy i  w zn ies ien ia  brzegu bałtyckiego. 
N ieprze jrzane łasy zalegają wyspę, wyspę na­
szą: w k ro czy liśm y  do W ine ty , ob ję liśm y we 
w ładan ie  gród sprzed tysiąclecia , m iasto s ta r­
sze n iż  m onarch ia K aro low a, n iż  P iastow ie.

P isa ł Ib ra h im  ib n  Jakub za O ttona I, że 
gród A w baba na północo-zachód gran iczy ł 
z w ładztw em  potężnego M ieszka; u s tró j m ia ł 
s iln y  i  bó j toczył z Polanam i.

Praw dę poda ł s ta ry  kup iec  z Południa . 
M iecz zaborczy M ieszka sięgał po gród W en­
dów na w o łyń sk ie j wyspie. P ob ił ich i  w c ie li ł 
do zespołu szczepów swego państwa. C h rob ry  
stan u trzym a ł po sw ym  ojcu.

Jeśli gród W enedów b y ł po rtem  hand low ym  
od w ędrów ek lu d ó w  aż po ś w it h is to r ii, to 
za P iastów , w  W ieku X  i  X I ,  ju ż  pod nazwą 
Jum ne-Jom sborg, ześrodkował w y s iłk i pa ru  
państw , k tó re  po niego w yc iąga ły  d łon ie ; P ia­
stow ie, D ania , Szwecja i  N orw eg ia  krzyżow a­
ły  tu  sw ój oręż.

T y lk o  la t  60 m ia ł przewagę Duńczyk, od 
985— 1043. G ród p rzem ien ił w  nazw ie, S łow ian 
podb ił, us ta now ił zakon. W odzem  tych  swego 
rodza ju  ryce rzy  zw iązkow ych  b y ł Palnatoku 
Po n im  k ró lew icz  N o rw eg ii, O ław  Trygwason, 
ho łd u ją cy  książętom  Polan. Za to, że Joms- 
borg przeszedł na służbę Polan, zb u rz y li D uń­
czycy w  r. 1043 Jom sborg doszczętnie. O dtąd 
nazwa W o łyń  zepchnęła w  cień nazwę Joms­
borg, tak  ja k  poprzednio naizwa w ik ing ow ska  
została narzucona p ras ta rem u g rodow i S ło­
w ian, nazwanem u W ineta.

W ineta staje się za czasów Jom sborczyków  
ośrodkiem  zw iązków  P o lsk i ze Skandyna­
w ią . N a jw ażn ie jszym  w ydarzen iem  w  ty m  
względzie b y ło  m ałżeństw o Sw iętosław y, c ó rk i 
M ieszka I ,  s ios try  Bolesława Chrobrego, 
z k ró le m  szwedzkim , E ry k ie m  Zw ycięsk im , 
potem  ze Swenem duńskim , k tó re m u  u ro d z iła  
syna K an u ta  W ie lk iego, w ładcę D a n ii i  A n ­
g lii.  N ie zw yk ła  ta kob ie ta  stała się tem atem  
legend i  opow iadań w  sagach skandynaw ­
skich . F ig u ru je  w  n ich  ja ko  S ygryda S to rra - 
da, Sygryda W yniosła, jako  G unhilda , A s try -  
da, Geire. C h ara k te r jej: łą czy ł się przedzi­
w n ie  ze środow iskiem  w łaśn ie  grodu s łow iań­
skiego, W inety.

Jeszcze K rzyw o u s ty  jes t w  W inecie w ładcą, 
suwerenejn. Z  jego rę k i w  mieście, zwanym  
obecnie W o lin -J u lin , głosi ewangelię O tto  
z Bam bergu, za trzasku jący kam ień grobow y 
nad pogańską słow iańskością grodu.

D zis ia j do W ine ty  w raca daw ny oddech: 
w zdycha m iasto pod w a rs tw a m i ziem i, prężą 
się p o w a ły  chat zm ursza łych w  grodzie, kość 
i  ro g i szumieć zaczynają w  g łęb i prochów , 
10 000 W endów rusza się w  ża ln ikach : brac ia  

■ p rzy jech a li, m owę rozum ie ją , k tó rą  m ów ią  c i 
znad W a rty  i  Noteci. Tętno k r w i się budzi, 
co przed tysiącleciem  b iło  im  w  tę tn icy , k rz y ­
czą: W ineta, W ineta, dawną nam  przyw róćc ie  
nazwę, łodzie nam  przyw iedźcie , straż roz­

moczcie zb ro jną ! W yp łyn iem y z w a m i znów na 
morze, na w endy jsk ie , na ba łtyck ie , hasłem 
będzie nam  bóg T ryg ła w , bóg W ine ty !

Do uszu Rzeczypospolitej b ije  zew W ine ty, 
zakopanej przed la t tysiącem  w  zw ilg o tn ia ­
łych  piaskach nad brzegam i po lsk ie j rze k i 
D ziw ne j.

Zew  ten usłyszał orszak, w ys łany dla w łącze­
n ia  w e n d y jsk ie j w yspy do dziedżictwa Polan.

Z a tkn ię to  stanicę. W ypisano: Rok 1945, 
W ineta.

S tan is ław  Helsztyński
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Społeczne oblicze Boya-Żeleńskiego
W  naszej lite ra tu rz e  doby m iędzyw ojenne j, 

gdy się ją  ocenia z teraźniejszego dystansu, 
osobistość Boya-Żeleńskiego za jm u je  stanow i­
sko zgoła w y ją tkow e . T rudno  wskazać kogo 
innego dla  doby swej ta k  charakterystyczne­
go. N iek tó rzy  ze współczesnych, bądź to w za­
jem  w spó łdz ia ła jący, ja k  naczelni poeci „S ka ­
fa n d r a “  i  K aden-B androw sk i, bądź też prze­
c iw s taw ia jący  się tam tym , ja k  au torzy spod 
znaku  aw angardy i  w b rew  sk łócen iu z n im i 
towarzyszący im  Irzyko w sk i, s łusznie j mogą 
być uw ażani za w łaśc iw ych  p rzeds taw ic ie li 
m in ionego dwudziestolecia. Boya-Żeleńskiego 
n ie  da się w tłoczyć, w  ja k iś  określony prąd 
czy k ie ru n e k  tych czasów, n iem n ie j on w łaś ­
n ie  je s t ich pisarzem  n a jb a rdz ie j znam iennym , 
n a jle p ie j w yraża jącym  w ita lis tyczne  pię tno 
pokoleń prze jściowych.

W praw dzie  w spom niany w  naszym, zesta­
w ie n iu  Irz y k o w s k i poszuk iw a ł rozum owo 
ug run tow ane j podstaw y d la  swej k ry tyczn e j 
działa lności, lecz by ła  to ty lk o  obrona przed 
suprem acją życia nad in te lek tem , w yn ika jąca  
zresztą z w łaśc iw e j au to row i „P a łu b y “  f i lo ­
zoficznej przekory. D oprow adziło  go to naw et 
do o tw a rte j i  ostre j w a lk i z Boyem, lecz książ­
ka  o „B e n ia m in k u “ , najsłabsza z prac k r y ­
tycznych Irzykow sk iego , by ła  w łaśn ie  odsło­
nięciem  p rzys łow iow e j p ię ty  ach iliesowej. 
Is to tna  różn ica m iędzy n im i polegała bow iem  
n ie  na treści, lecz na metodzie. Dogłębną pa­
s ją  obu by ła  w a lk a  o szczerość.

Irzyko w sk i, z założenia za jm u jąc  pozycję 
bojową-, zwłaszcza wobec k ie ru n k ó w  lu b  po­
staci uznanych, doszukiw a ł się zawsze czyichś 
słabizn m yślow ych, aby z tym  w iększym  za­
pa łem  naw et w  m ie rnotach odkryw ać w łaśnie 
owe m yślow e w artośc i. W  gruncie  jednak 
au to r „W a lk i o treść“  stale dążył n ie  ty le  do 
cudzej, ile  do w łasne j p raw dy. N a tom iast po­
stawa Boya-Żeleńskiego, chociaż oparta  na 
rac jona lizm ie , tk w iła  ca łkow ic ie  w  życiu. 
O tw orzyć „okn o  na życie“  —  oto by ła  jego 
idea przewodnia. N ie  sobie, lecz ogółow i. B y ło  
w  n im  w ie le  z m ędrca w  s ty lu  Sokratesa. 
Lecz gdy sam żartem  nazw ał siebie mędrcem, 
uczyn ił to pod p o k ryw ką  „p ropagandy“  d la  
zamierzonego celu wydawniczego, podobnie 
ja k  wcześnie j swój p rzek ład  dz ie łka  K artę - 
zjusza w y d a ł pod opaską z napisem : „T y lk o  
d la  dorosłych“ . T ak ie  w łaśn ie  c h w y ty  hum o­
ry s ty  p ro w o kow a ły  zatopionego w  powadze 
m yś li filo zo ficzne j Irzykow sk iego . Tymczasem 
w y n ik a ły  one z sokra te j sk le j m ądrości Boya, 
k tó ry  nade w szystko b y ł społecznym dzia ła­
czem. Ca ły jego o lb rzym i t ru d  lite ra c k i, m im o 
swego ogrom u czyniący w rażen ie ja k b y  sta­
w a ł się lekko  i  „o d  niechcenia“ , je ś li n ie  b y ł 
od razu, to rych ło  uśw iadam ia ł się w  autorze 
jako  czyn społeczny. Czynam i społecznymi 
b y ły  przecież i  „S łó w ka “ , i  s tuk ilkudz ies ięc io - 
tom ow y zb ió r p rzek ładów  p isarzy francusk ich , 
i  k ilkunas to tom ow a seria recenzyj te a tra l­
nych, i  liczne zb io ry  szkiców lite rack ich , 
i  „paste rsk ie “  ob jazdy odczytowe po Polsce 
i  po F ra n c ji, i  w spom nien ia o m łodopo lsk im  
K rako w ie , i  w a lka  z h is to ryczno -lite ra ck im  
brązow nictw em , i  w  podobnym  znaczeniu na­
w e t opowieść b iogra ficzna o „M arys ieńce“ , 
wreszcie i  prace w ydawnicze, poświęcone
Ż m ichow skie j czy też Jakubow i W ojc iechow ­
skiemu. W spom niawszy zaś wcześniejszą dzia­
ła lność Boya ja ko  lekarza, k tó ry  po d ją ł in i­
c ja tyw ę  „K ro p li m le ka “  d la  n iem ow lą t,
w  tym że szeregu w yraźn ie  ju ż  określonej a k c ji 
społecznej należy w ym ien ić  te jego ks iążk i, 
%> '‘"w ych w a lczy ł o p ra w a  świadomego m a- 
eierz^t- *wa, rozp raw ia ł się z in s ty tu c ją  „dz ie ­
w ic  konsystorsk ich“ , n ie  w aha ł się ja w n ie  w y ­
stępować p rzeciw  „czarne j o ku p a c ji“ . Cała
jego działalność lite ra cka  by ła  działa lnością 
na w skroś i  najszerzej społeczną.

O dkryw cza ro la  Boya ja ko  k ry ty k a  lite ra c ­
k iego na tym  w łaśnie polega, że na dzieło l i te ­
rack ie  czy tea tra lne p a trz y ł od strony życia, 
że jego sprawdzianem  m yślow ym  b y ły  do­
świadczenia społeczne, że człow ieka 1 jego 
p raw dę w id z ia ł i oceniał pod kątem  z ja w isk  
społecznych. I  może dlatego g łów n ie  w yda je  
się nam  on dzisia j naczelnym  przedstaw ic ie­
lem  P olsk i m iędzywojenne j, że w  je j li te ra ­
tu rze  na jżyw o tn ie j w y b ija ł się n u r t  społeczny, 
naw e t ze szkodą dla  je j n u r tu  filozoficznego
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i  d la  je j n u r tu  artystycznego. K iedyś, gdy pod 
w p ływ e m  czasu uspokoją się zrozum iałe anta­
gonizm y m iędzy dzis ia j a w czo ra j, ow o spo­
łeczne dążenie naszych p isa rzy m in ion e j doby 
będzie im  zapewne policzone za rzete lną za­
sługę. M im o wszystko, choćby w b rew  sobie, 
choćby n ie  wszyscy z ta k  św iadom ie posta­
w ionym  celem ja k  W ładys ław  B ron iew sk i, 
Ju lia n  Przyboś, M a rian  Czuchnowski, Helena 
Boguszewska, Jan W ik to r, Leon K ruczko w k i, 
W anda W asilewska, W ładys ław  K ow a lsk i i  in ­
n i, pisarze P o lsk i m iędzyw o jenne j odznaczają 
się społecznym, stosunkiem  do człow ieka 
i  św iata. T k w ił ju ż  w  n ich  mocno ten k ie ru ­
nek lite ra c k i, k tó ry  staje obecnie przed nam i 
ja ko  ściślej ju ż  określony rea lizm  społeczny. 
W y ją tkow e  znaczenie Boya-Żeleńskiego pole­
ga na tym , że jednoczył on. w  sobie tęsknotę 
w ita liz m u  skam andrycko-kadenowsklego z głę­
boką w n ik liw o ś c ią  wpatrzonego w  życie um y­
s łu  krytycznego rac jon a lis ty . Oczywiście, do­
dać do tego należy w rodzony B oyow i i  w y ­
rob io ny  na w zorach francusk ich  ta le n t p isa­
rza, którego słowo tę tn iło  zawsze żywą p ra w ­
dą, hum an is ty  bez ja k ieg oko lw iek  obarczenia 
pap ierow ym  brzem ieniem  lite rackości. Skoro 
się zważy benedyktyńską pracow itość tłu m a ­
cza i  szperacza, aż dz iw  bierze, że n ie  odci­
snęło się na B oyu  p ię tnó  jego h is to ryczno­
lite ra c k ic h  zam iłow ań, że b y ł zawsze i  pozo­
s ta ł do końca pisarzem  „żyw ych  lu d z i“ , że 
tych  „żyw ych  lu d z i“  odgrzebywał spod p y łu  
pap ierow ych pam iątek, że s ta ł się w ręcz ge­
n ia ln ym  łow cą sekre tu  żywotności, tkw iące j 
w  sztuce dz ięk i sile odb ite j w  n ie j rzeczyw i­
stości. t

W yn ika ło  to z n a tu ry  tem peram entu Boya, 
że n ie  da łby się. zasklepić w  ja k ie jk o lw ie k , 
choćby na js łusznie jsze j dok tryn ie , ani związać 
z żadnym , choćby na jb liższym  sobie k ie ru n ­
k iem  po litycznym . Cechował go natom iast 
głęboko etyczny stosunek do spraw  życia spo­
łecznego. W  gruncie  rzeczy Boy b y ł m o ra lis tą ,. 
aczko lw iek n igdy  nie  b y ł i stać się nie m ógł 
m ora liza to rem . Jedynym  dogmatem, którego 
by za żadną cenę nie  odstąpił, by ła  szczerość, 
p łynąca z dogłębnie lu d zk ie j postaw y pisarza, 
k tó ry  dlatego zwalczał wszelką obłudę, że w i­
dzia ł w  n ie j zło bez względu na tak ie  czy inne 
pozory. D latego w ięc Boy, będąc w  każdym  
calu społecznikiem , n ie  m óg ł stać się p ra k ­
tycznym  po lityk ie m . Jego pasja społeczna w y ­
żyw a ła  się na terfenie lite ra tu ry , o k tó re j sam 
się w y ra z ił, iż „ je s t sejmem narodu, w a żn ie j­
szym może od tego, k tó ry  tam  w  zacisznym 
pó łko lu , w ym yś la  sobie w za jem  przy  u lic y  
W ie js k ie j“ . Zresztą w  swych badaniach nad 
mechanizm em  z ja w isk  społecznych, zrozu­
m iawszy ich  zw iązk i wzajem ne, u tw ie rd z ił się 
Boy w  p rzekonan iu  o potędze dn ia codzienne­
go, o potędze naw et drobiazgów jako  czynn i­
ka  rozstrzygającego o rea lizm ie  fak tów . B y ł 
to w łaśn ie  jeden z najg łębszych powodów 
rozm iłow an ia  się Boya ja ko  tłum acza w  B a l­
zaku, że w  jego „K o m e d ii lu d z k ie j“  odnalazł 
n ie  ty lk o  szczerość rea lizm u, p rzec iw staw ia ­
jącego się rom antycznem u gestowi, lecz bodaj 
przede w szystk im  praw dę człow ieka w  jego 
bycie powszednim  i  tego b y tu  gospodarczo- 
społeczny mechanizm. I  je ś li w  naszej l ite ra ­
turze przedw ojenne j sprawa rea lizm u społecz­
nego i  sprawa szczerości b y ły  dw iem a g łów ­
n y m i dźw ign iam i w spó lnych w y s iłk ó w  tw ó r­

c z y c h , to Boy o ty le  je s t nam  dzis ia j bliższy, 
że z dźw ign i tych  n ie  u ra b ia ł now ych gestów 
w  rod za ju  kadenowskiego „patosu codziennej 
p ro s to ty “ , lecz sprowadzał je  do ich życiowych 
w y m ia ró w  zw iązkach ze środow iskiem  oby­
czajow ym  i  gospodarczym. D a lek i b y ł od 
wszelkiego nowego brązow nio tw a, jego zaś 
oryg inalność jako  pisarza polegała w  znacznej 
m ierze na odkryw cze j szczerości. Można tu  
zauważyć słuszność znanego powiedzenia 
C a rly le ’a, że oryg inalność pisarza w y n ik a  nie 
z nowości lecz ze szczerości.

B y ło by  to ciekawe zagadnienie dla ja k ie jś  
po lonistyczne j p racy do k to rsk ie j, w  ja k ie j ko ­
le jności ksz ta łto w a ły  się poglądy Boya, czy od 
stosunku życia do lite ra tu ry , czy bdw ro tn ie . 
On sam w y ra z ił się k iedyś, że „ li te ra tu ra  jest 
to is to ta  żywa, kapryśna, sam owolna, k tó ra  
d rw i sobie z w sze lk ich podz ia łów  i p rzydz ia ­
łó w “ . I  za całe swe zadanie k ry ty k a  lite ra c ­
kiego uważał, iż trzeba „uczyn ić  nam  pisarza 
żyw ym  i  po trzebnym “ . D okonyw a ł zaś tego 
v t sposób rozm aity , zależnie od nadarzającej 
się sposobności, najczęściej za pomocą prze­
św ie tlen ia  u tw o ru  lite rack iego  od s trony  jego 
życiowej lu b  społecznej aktua lności. W  swej 
pracy tłum acza, aczko lw iek ograniczał się 
przeważnie — bo. n ie  zawsze —  do m n ie j lu b  
w ięce j uznanych arcydzie ł, n ie  dob ie ra ł ich 
na podstaw ie podręcznika h is to ryczno -lite ra c ­
kiego, lecz p rzek łada ł takie , k tó ry c h  urok, 
choć gdzieniegdzie przyprószony pa tyną s ty lu  
epoki; wyszedł zwycięsko z p róby czasu, a k tó .

• rych  treść porusza spraw y dla nas nada l ży­
wotne i  dlatego w ięce j nas zdolna zająć od 
niejednego z u tw o ró w  współczesnych, Jako 
recenzent tea tra ln y  Boy dlatego w łaśn ie  b y ł 
ta k  w n ik liw y  i  zarazem odkryw czo świeży, że 
m ając za sobą ogromną k u ltu rę  um ysłową, 
rozporządzając na zawołanie w ie lk im  zasobem 
porów nań i  zestawień, b ra ł rzeczy przede 
w szystk im  od s trony  aktua lności życiow ej.

D z ięk i tem u ta k  często w n ps ił um ieję tność 
spojrzenia na sztukę od s trony  życia i  na ży­
cie od s trony  sz tuk i w  sposób zupełnie n ie ­
spodziewany, naw et w tedy, k ie dy  p isa ł o spra­
wach, zdawałoby się, dostatecznie znanych. 
Jego stud iom  kry tycznym , n ie  ty lk o  te a tra l­
nym , lecz w  ogóle lite ra ck im , nadaje to cha­
ra k te r w ręcz rew e lacy jny. C yw ilna  zaś odwa­
ga szczerego 1 otw artego w ypow iadan ia  się 
w  kwestiach, o k tó ry c h  do n iedawna — bo do 
Boya w łaśn ie  —  n ie  m ó w iło  się, n ie  pisało, 
a tym  bardzie j n ie  drukow ało , to jeszcze je ­
den powód, k tó ry  zapewnia B oyow i chlubną 
ka rtę  w  dzie jach po lsk ie j k u ltu ry  um ysłowej.

Boy, b iorąc na swój w arszta t k ry ty c z n y  ja ­
k iś  m it  h is to ryczno -lite rack i, a w iadom o, ja k  
się od n ich  ro i, choćby b y ł to m it  na jpew n ie j 
u trw a lony , i  na pozór n ie  do naruszenia, to 
albo go doszczętnie przenicował, albo pokazał 
w  ta k  zupełn ie in nym  św ietle, fiż  nab ie ra ł on 
wręcz odmiennego znaczenia. G łów ną bow iem  
zaletą Boya jako  k ry ty k a  jes t ak tua lizac ja  
zagadnień. Postaci i  dzieła przeszłości pod 
jogo p iórem  odsłan ia ły  szczerze ludzką  p ra w ­
dę, a przez to s taw a ły  się nam  bliższe, zrozu- 
mialsze, is to tn ie  i  bezpośrednio d la  nas c ie­
kawe. N aw et czyte ln ika  poszukującego 
w  książce ty lk o  ro z ry w k i Boy rozciekąw ia 
anegdotą, w ydobytą  z ta k  zwanej skandalicz­
ne j k ro n ik i czasu, czy li spoza k u lis  h is to r ii 
o fic ja ln e j, ale to jes t ty lk o  p u n k t zaczepieni^, 
skąd snuje się całe pasmo grun tow n ie  zgłę­
bionej w iedzy, w  k tó rą  czy te ln ik  czuje się 
w prow adzony ja k b y  znienacka. Bo jest to  
rów nież w łaściwością Boya, że przedm iot
0 k tó ry m  opow iadał lekko  i  swobodnie, z uśm ie­
chem bezpretensjonalnego gawędziarza, znał 
on na jd ok ła dn ie j i ta k  dalece, iż om al każdy 
ze swych szkiców okolicznościowych m ógłby 
zaopatrzyć, n ib y  najuczeńszą rozprawę, całym  
aparatem  źródłow o-naukow ym . Jak zaś celnie 
t ra f ia ł w  o m y łk i zawodowych uczonych, św iad­
czy o tym  n a jw ym o w n ie j rzecz o „w la tro lo - 
giii“ . W  a rtyku le  tym  Boy w y tk n ą ł p ro f. Igna­
cemu Chrzanowskiem u różne g a ffy  w  jego 
książce o Fredrze. Zaatakow any sam później 
przyzna ł B oyow i słuszność i  pow iedzia ł o so­
bie, że się tych om yłek „ba rdzo  w s tyd z i“ . 
W arto tu  przypom nieć jedną z w ie lu  tego ro ­
dzaju no tatek Boya stw ierdza jących jego by ­
strość k u ltu ra ln ą . Oto pfzygodn ie napom knął 
w  jedne j ze sw ych recenzji, że Płoszowski 
w  „Bez dogm atu“  cy tu jąc  Fausta n ib y  Goethe­
go, cy tu je  tekst lib re tta  do opery Gounoda. 
Zważywszy w ielość i  rozm aitość tak ich  m a r­
ginesowych spostrzeżeń rozrzuconych w  p i­
smach Boya, k tó re  w  połączeniu z ogromem 
jego lite ra c k ie j puścizny da ją dopiero w łaśc i­
wą skalę pracow itośc i um ysłu, odczuwa się 
całą w ym ow ę tych skrom nych w łasnych słów 
pisarza o sobie: „O dpoczynek mnie męczy,, 
ro z ry w k i m n ie  nudzą, na jba rdz ie j lub ię  zw y­
k ły  dzień roboczy“ .

W yznawca szczerego rea lizm u społecznego
1 człow iek n iestrudzonej pracy, ja k im  b y ł 
w  ska li do rów nyw a jące j na jw iększym  ty tanom  
k u ltu ry  lu dzk ie j, n ie  za trac ił Boy n igdy  od­
czucia współczesnej rzeczyw istości człow ieka 
i  po trzeby społecznego postępu. P rzypo m n ij­
m y choćby jego słowa dopom inające się r y ­
zyka w  po lityce  tea tra lne j, aby up rzytom nić  
sobie ja k  nada l jego wskazania są d la  nas 
nader aktualne. Zresztą cały szereg postu la­
tów  społeczno-obyczajowych, w ysuw anych . 
przez Bojfe, w ciąż jeszcze wym aga spełn ie­
nia  —  są "to  po p ros tu  n ieza łatw ione palące 
zagadnienia naszego czasu. W  perspektyw ie 
zaś szczególnie nam  b lisk ich  zadań społecz­
nego upowszechnienia k u ltu ry  zapamiętać 
w a rto  i o tym  zdanie Boya, że „n ie  ma spe­
c ja lne j sz tuk i d la  tłum u , sztuką dla tłu m u  by­
w a zw yk le  to, co trzydzieści ła t  tem u było 
sztuką dla e l ity “ . W skazany czas przedzia łu 
należałoby skrócić lu b  naw et usunąć, n ie ­
zb itym  wszakże pew n ik iem  pozostanie, że 
sztuka jes t jedna. Z m ien ia ją  się ty lk o  w ym a­
gania społeczne.

N ie ma bodaj sprawy, o k tó rą  Boy nie  za­
haczyłby swą czułą na wszystko co ludzk ie  
myślą. Z każdego zdarzenia, n iek ie dy  pozor­
nie błahego, obok którego przeszliśm y obojęt­
nie, Boy w ydobyw a ł jego g łęboki sens życio­
w y  i  w skazyw ał nam poza n im  nieoczekiw a­
nie rozległe w idnokręg i. Rzecz każdą u jm ow a ł 
w  jędyny, sobie w łaśc iw y  sposób szczerości- 
N ie w ie lu  zna jdu jem y pisarzy, k tó rz y  na ró w n i 
z Boyem uczy liby  nas w idz ieć św ia t I  ludz i, 
pod osłoną g łupstw a o d k ry w a ją c  głębię m ą­
drości, a pozorną m ądrość rozpraszając w  zn i­
kom y p y ł doczesnej g łupoty. Toteż pom aw iano 
go o dem oralizowanie, ja k  ongi Sokratesa, za 
k tó ry m  Boy m ógł b y ł bez zm iany powtórzyć, 
iż zna jdu je  się „m nóstw o tak ich , k tó ry m  się 
zdaje, że coś w iedzą a w iedzą m ało albo wcale 
nic. W ięc stąd ci, k tó ry c h  on i na s p y tk i biorą, 
gn iew ają się na m nie, a n ie  na nich, m ów ią 
że to osta tn i ła jd a k  ten ja k iś  Sokrates i  psuje 
m łodzież. A  ja k  ich  k toś spyta, co óin rob i 
takiego i  czego on naucza, n ie  um ie ją  n ic  po­
wiedzieć, n ie  w iedzą ja k ; żeby pokryć  zak ło­
potanie, m ów ią to, co się na każdego m iłośn i­
ka  w iedzy zaraz m ów i, że ta jem nice nieba 
odsłania i  z iem i bogów nie szanuje, a z gor­
szego zdania ro b i lepsze“ .

K az im ie rz  Czachowski

Największa teatralna 
biblioteka polska

T y tu ł  te n  b rz m i — na p ie rw s z y  r z u t  o k a  p rz y n a j­
m n ie j — n je co  p re te n s jo n a ln ie : c z y ż b y  n a p ra w d ę  
n a jw ię k s z a  te a tra ln a  b ib l io te k a  po lska?

A  je d n a k  — n ie s te ty  — je s t to  s m u tn a , a le  n ie ­
zaprzecza lna  p ra w d a . B ib l io te k a  T e a tru  Ś ląsk iego 
im . S ta n is ła w a  W y s p ia ń sk ie g o  je s t w  te j c h w il i  n a j­
bogatszą i  za razem  n a js ta rszą  b ib l io te k ą  te a tra ln ą  
w  Polsce.

B ib l io te k ą  T e a tru  Ś ląsk ie g o  sta ła  się  d o p ie ro  p rzed  
p a ru  m ie s ią ca m i, g d y  w  d n iu  30 s ie rp n ia  b r ,  T e a tr  
P o ls k i ze L w o w a  p rz y je c h a ł do K a to w ic  i  P rz y ­
w ió z ł ze sobą za p o z w o le n ie m  w ła d z  ro s y js k ic h  
k o m p le tn ą , o b e jm u ją c ą  — po  p o p rz e d n im  w y d z ie ­
le n iu  z n ie j o p e r i  in n y c h  m u z y k a lió w  — o k o ło  
6.000 to m ó w , w  w ię k s z e j części te k s tó w  s z tu k , o b o k  
z b io ro w y c h  w y d a ń  d z ie ł p o e tó w  i  in n e j l i t e r a tu r y  
s p o k re w n io n e j z d ra m a te m  i  te a tre m .

Na w s z y s tk ic h  egze m p la rza ch  u m ieszczono  p ie ­
częc ie : W łasność G m in y  m . L w ow a — Własność 
T e a tru  M ie jsk iego  w e Lw ow ie.

O b o k ty c h  a to li,  s ta le  p o w ta rz a ją c y c h  s ię  p ie ­
częci, n ie  b ra k  i in n y c h . Na n ie k tó ry c h  e gzem p la ­
rzach  c z y ta m y  po  n ie m ie c k u : G ra f S karb ek 'sch*  
Th eater B ib lio th ek . S iad  o w e j e p o k i, k ie d y  w  K ró ­
lestw ie G a lic ji d o m in u ją c y  w szędz ie  b y ł  jeszcze  ję ­
z y k  n ie m ie c k i.

M y l i łb y  s ię  je d n a k  b a rd zo  te n , k to  b y  są dz ił, że 
b ib lio te k a  ta  p rz e d s ta w ia  in te re s  je d y n ie  d la  
te a tru . M oże ona b y ć  p rz e d m io te m  b a d a ń  z a ro w n o  
d la  h is to ry k a , ja k  d z ie jo p is a  l i t e r a tu r y ,  k u l t u r y  
i  o b y c z a ju  ^po lsk iego.

O c z y w iś c ie  d la  te a tró w  je s t n ie o ce n io na . .Test k o ­
p a ln ią  te k s tó w , b a rd zo  często rę k o p iś m ie n n y c h , n ie ­
rz a d k o  u n ik a tó w  is tn ie ją c y c h  w  je d n y m  je d y n y m  
e gze m p la rzu  tu ta j  w ła śn ie  u ra to w a n y m  i  z a cho w a - 
n v m  po ro z g ro m ie n iu  w s z y s tk ic h  hez  m ata  is tn ie ­
ją c y c h  p rze d  w o jn ą  b ib l io te k  te a tra ln y c h . T a  oca­
la ła  cudem

W e źm y  p ie rw s z ą  lepszą k s ią żkę  z rzą du . N ie g d y ś  
b y ła  oznaczona n r  69, obecn ie  m a lic z b ę  p o rz ą d k o w ą  
5*389. S p ó jrz m y  na  ty tu ły  „P o e m a t d ra m a ty c z n y  F r y ­
d e ry k a  Ś z y lle ra , W a lle n s z ta jn  p rz e ło ż y ł Jan  N ep. 
K a m iń s k i, Część '  p ie rw sza , L w ó w . W  K s ię g a rn i 
W ild a  (E d w a rd  W in ia rz )  1837“ .

Z a c h o w a liś m y  p is o w n ię  o ry g in a łu . Z a jr z y jm y  do 
ś ro dka . Na szóste j s tro n ie  g o ty c k im  d ru k ie m : Oso­
b y . P rz y  n ic h , n ie s te ty , o łó w k ie m  i  znów , n ie s te ty , 
w  sk ró c ie , podane  n azw iska  a k to ró w , k tó rz y  g r a l i  
ro le : w a c h m is trz a , T rębacza , K o n s ta b la , K a p u c y n a , 
M a rk ie ta n k i.

W  ś ro d k u  d o k le jo n y  rę k o p is . D w ie  k a r t k i  za­
o p a trzo n e  w  c ie n k i, ż ó łto -c z a rn y  je d w a b n y  sznu­
re c z e k  z p ieczęc ią , ś w ie tn ie  zachow aną , w yciśn iętą  
w  pap ie rze . Na p ie czę c i d w u g ło w y  o rze ł a u s t r ia c k i  
z k o ro n ą  i nap isem  w  o to k u : K . K . P o lize l D i­
rection in  Lem berg . O to  te k s t, p isa n y  p rz e p ię k n y m  
p ism e m : „N a  m o cy  ro zpo rzą d zen ia  W y s o k ie g o  P re -  
z y d y u m  c. k . N a m ie s tn ic tw a  z d n ia  12-go M a rc a  
1865 do L . 2352/pr., u d z ie la  s ię  D y r e k c j i  T e a tru  P o l­
sk iego  p o z w o le n ia  o d e g ra n ia  s z tu k i:

„W a lie n s te in “  o b ra ze k  d ra m a ty c z n y  F re d e ry k a  
(s ic !) S c h ille ra , p rz e ło ż y ł Jan  N epom . K a m iń s k i pod  
w a ru n k ie m  opós^czen ia  m ie js c  s k re ś lo n y c h  na  
s tro n ic y  45 w ie rs z  31 i  32, na s tro n ic y  47 w ie rs z  28 
i  na s tro n ic y  48 w ie rs z  1—25, a p o w tó re , by osoba 
p rz e d s ta w ia ją c a  K a p u c y n a , w  sza tach  s ta n u  k a p ła ń ­
sk ieg o  n ie  w y s tę p o w a ła .

Z  c. k . D y re k c y i P o lic j i ,  L w ó w , 23 m a rc a  1865“ .
P o d p is  n ie c z y te ln y .

C ho c ia żby  z n a jz w y c z a jn ie js z e j c ie lya w o śc i za j­
r z y jm y ,  co to  za n ie b e z p ^ c z n e  hasła  d la  m o n a rc h ii 
a u s tro -w ę g ie rs k ie j rz u c a ł s ta ry  S c h il le r  w  sw o im  
W a lle n s te in ie .

N a s tro n ic y  47 w ie rs z  28 b rz m i:  ,,że ten , k to  nam  
n ie  p ła c i,  to  jes.t Cesarz w ła ś n ie “ . W p ra w d z ie  od 
tego  czasu m in ę ło  pa rę se t la t, a le  u p o m in a n ie  się
0 p łacę , to  zawsze p a c h n ie  b u n te m . W s z y s tk ie  in n e
m ie js c a  ró w n ie ż  o cesarzu. ..... - . ...

N ie  m a m y  dziś  ju ż  d a n y c h , b y  odgadnąć, Ja* 
ra d z ił sob ie  te a tr  lw o w s k i p rzed  80-u  la ty  i  w  jaK.i® 
sza ty  o d z ia ł „o sob ę  p rz e d s ta w ia ją c ą  K a p u cyn a  , 
a by  i  a u to r  i  w id z  b y ł  s y ty  i  ce nzu ra  cała? A  szko­
da...

To  je s t je d e n  p rz y p a d k o w o  w y b ra n y  egzem p larz .
W  in n y m  M ic h a ł B a łu c k i w ła s n o rę c z n ie  s k a rż y  się, 
że m u  p ozm ie n ia n o , — n ie  w ia d o m o  k to  — te k s t 
jeg o  „D o m u  o tw a r te g o “  i żąda, a b y  n a d a l g ran o  
ko m e d ię  w  je j  p ie rw o tn y m  te kśc ie .

Jakaż to  k o p a ln ia  w ia d o m o ś c i h is to ry c z n y c h , l i ­
te ra c k ic h , a ne g d o t te a tra ln y c h !

A le  o b o k  ty c h  — że s ię  'ta k  w y ra z im y  — „s m a c z - . 
k ó w “ , ja k ic h  tu  zna leźć  m ożna  s e tk i, d la  h is to ry k a  
naszej l i t e r a tu r y  d ra m a ty c z n e j p rze d e  w s z y s tk im , 
b ib l io te k a  ta  p rz e d s ta w ia  z n a k o m ity  m a te r ia ł do  
badań  ź ró d ło w y c h  nad  te k s ta m i u tw o ró w .

W  B ib lio te c e  T e a tru  Ś ląsk ie g o  je s t w ie le  rę k o ­
p isó w  s z tu k : Z a p o ls k ie j,  P e rz y ń s k ie g o , K a w e c k ie g o
1 w ie lu , w ie lu  in n y c h .

Z ja w ia ły  się one n ie ra z  w  k i lk a , k ilk a n a ś c ie  la t  
po p re m ie rz e , za ży c ia  a u to ra , lu b  po je g o  ś m ie rc i —• 
ja k  to  b y ło  w  d uże j części ze spuśc izną  l ite ra c k ą  
G . Z a p o ls k ie j — w  d ru k u . A le  z ja k ic h  egzem p la ­
rz y , p o p ra w ia n y c h  rę k ą  a u to ra  czy  w yd a w c ó w ?

Jeszcze w e  L w o w ie  p rzed  k i lk u n a s tu  la t y  — ta k  
p rz y n a jm n ie j m ó w i tra d y c ja  te a tra ln a  p ew na
część e g ze m p la rzy  zosta ła  z B ib l io te k i  w y d z ie lo n a  
i  oddana  do „m u z e u m  te a tra ln e g o “ . J a k ie g o  i  gdzie? 
Tego  t ra d y c ja  n ie  m ó w i. M ia ły  to  b y ć  rę k o p iś m ie n n e  
egzem p la rze  B o g us ła w sk ie go , K a m iń s k ie g o , F re d iy ,  
W y s p ia ń s k ie g o  i  in n y c h .

S ta ło  się to  n ie w ą tp liw ie  ju ż  po m o im  w y je ź d z i«  
ze L w o w a  do P oznan ia  (1920 r .) , w  p rz e c iw n y m  ra ­
z ie  b o w ie m  p ra c u ją c  w  B ib lio te c e  Z a k ła d u  N a ro ­
dow ego  im . O s s o liń s k ic h  b y łb y m  coś o ty m  w ie ­
d z ia ł. 'In te re s o w a ły  m n ie  te  sp ra w y , n ie  ty lk o  zresztą  
ja k o  b ib lio te k a rz a , a le  i  ja k o  k r y ty k a  te a tra ln e g o .

P a m ię ta m  n a to m ia s t d o k ła d n ie , ja k ą  sensacją l i ­
te ra c k a  b y ło  w y k ry c ie  w  te j w ła ś n ie  b ib lio te c e  rę ­
k o p is u 'p ie rw s z e j.  ucho d zą ce j za z a g in ion ą  k o m e d ii 
A le k s a n d ra  F re d ry  „ In t r y g a  na p rę d ce “ , k tó ra  p rz y  
b liż s z y m  z b ad a n iu  o kaza ła  się p ie rw s z y m  rz u te m  
znane j k o m e d ii F re d ry , n ie  na leżące j zresz tą  do 
je g o  a rc y d z ie ł, „N o w y  D on  K is z o t“ .

C ie k a w y c h  szczegó łów  o d sy ła m  do zb io ro w e g o , 
sześcio tom ow ego w y d a n ia  d z ie ł F re d ry , k tó re g o  do­
k o n a ł p ro f . d r  E u g en iusz  K u c h a rs k i n ak ła d em  
„O s s o lin e u m “ .

Zna cze n ia  B ib l io te k i  T e a tru  Ś ląsk iego  d la  sa­
m y c h  te a tró w  tłu m a c z y ć  n ik o m u  n ie  trzeba . M ó w ią  
o ‘ ty m  n a jle p ie j l is ty  d y r e k c j i  te a tró w  w s z y s tk ic h  
m ia s t p o ls k ic h , p roszące o nad e s łan ie  egzem p la rzy . 
T e k s tó w  o ry g in a ln y c h  o cz y w iś c ie  T e a tr  Ś ląsk i n ie  
w ypo życza , a le  osobne w  ty m  ce lu  zo rga n izow a ne  
p rzez d y re k c ję  b iu ro  z a jm u je  się  p rz e p is y w a n ie m  
na m a szyn ie  i  ro z s y ła n ie m  e gze m p la rzy .

O b o k  o c h ro n y  ca łośc i m ie n ia  te j ta k  w a żn e j b i ­
b lio te k i m a to  jeszcze ce l In n y : w  te n  sposób ty lk o  
będz ie  m ożna p od ło ż y ć  p o d w a lin y  pod  now e  b i­
b lio te k i  te a tra ln e  w  ty c h  te a tra c h , k tó re  je  p o tra ­
c i ły .  W  p rz e c iw n y n }  raz ie , po o d e g ra n iu  s z tu k i, 
egzem p la rz  p o w ra c a łb y  do K a to w ic  i  w  n a jle p s z y m  
w y p a d k u  p ozo s taw a ł n ad a l — u n ik a te m ...

M a to  sw o je  n ie d o g o d n o śc i: z w ło k a  w  czasie p rz y  
d z is ie js z y c h  cenach  m a te r ia łó w  p iś m ie n n y c h  1 p ra ­
cy, p o w a ż n y  s to su n ko w o  koszt, a le  na to  n ie  ma 
in n e j ra d y , je s t to  d y k to w a n e  p rzez  c ię ż k ie  w a ­
r u n k i — kon ie czn ość .

U ra to w a n ie  te j b ib l io te k i  m a d la  nasze j k u ltu r y ,  
n ie  ty lk o  te a tra ln e j,  o g ro m n e  znaczen ie, na k tó re  
z w ra ca m y  u w agę  ty c h  osób i c z y n n ik ó w , k tó ry m  
le ż y  ona na se rcu . S tra ty  nasze są ta k  p o tw o rn e , 
że każda  — n ie  b ib lio te k a . — a le  k a żd y  egzem ­
p la rz  w a r to ś c io w e j k s ią ż k i p o ls k ie j w in ie n  b y ć  oto­
czony  o p ie ką , z p ie ty z m e m  c h ro n io n y , n ie  p rz e ï 
b ib l io f i ló w  t b ib lio te k a rz y , a le  p rzez  ca łe  bez w y ­
ją t k u  spo łeczeńs tw o  p o ls k ie .

J e rz y  K o lle r
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M I E C Z Y S Ł A W  D E R E Ź Y Ń S K ! Pierwsza czyianka

Majkowski, Tetmajer Kaszubszczyzny
K u  lep sze j p rz y s z ło ś c i. C z y ta n k i p o ls k ie  d la  s ta r*  
sze j m ło d z ie ż y  sz k ó ł p o w s z e c h n y c h  i  k u rs ó w  d la  
d o ro s ły c h . Z e s ta w il i  H . S z ip p e r i  1- W o je ń s k i. 
K a to w ic e , P a ń s tw o w e  Z a k ła d y  W y d a w n ic tw  S z k o l­

n y c h . 1945; s tr .  317 1 4nl.

Stan is ław  M a jko w sk i

W  lu ty m  1938 r. zm arł w  G dyn i po d ług ie j 
chorobie serca d r A leksander M a jkow sk i, za­
służony, pisarz, działacz społeczny i  ośw iato­
w y , przyw ódca ruch u  m łodokaszubskiego, 
d ługo le tn i red ak to r k w a rta ln ik a  regionalnego 
„G r y f “ .

Nazw isko M ajkow sk iego  związane jes t ści­
śle z nowoczesnym ruchem  kaszubskim , k tó ry  
w  ram ach narodow ej k u ltu ry  po lsk ie j p ie lę ­
gnow ał w artośc i reg ionalne ziem i kaszubskiej 
odrzucając separa tyzm 1 F lo riana  Ceynowy 
i  poglądy H ie ron im a  Derdowskiego na niedo­
kładność języka kaszubskiego. Hasło M a j­
kow skiego b rzm ia ło : „Co kaszubskie —  to p o l­
sk ie “ .

W  okresie naszej n ie w o li po lityczne j M a j­
kow sk i budz ił ducha narodowego w śród K a ­
szubów, a w  w o lne j ju ż  Rzeczypospolitej stał 
się orędow n ik iem  Kaszubszczyzny i  n ie jako  
wodzem  duchowym  Kaszubów.

M a jko w sk i b y ł n ie  ty lk o  p ion ierem  i  o rgan i­
zatorem  odrodzonej Kaszubszczyzny, ale i  p i­
sarzem w ysok ie j klasy.

Urodzony w  Kościerzyn ie 1876 r., po ukoń ­
czeniu szkoły średnie j s tud iu je  medycynę na 
un iw ersytec ie  w  M onachium , B e rlin ie  i  G ry f i i 
oddając się jednocześnie g ru n tow nym  bada­
n iom  nad język iem  kaszubskim .

W iedziony in tu ic ją  naw iązu je  M a jko w sk i 
p ierwsze swe p róby  lite ra c k ie  do Jarosza D e r­
dowskiego i  na \yzór tego pierwszego, poety 
kaszubskiego pisze rym ow aną hum oreskę: 
„J a k  w  Koscerzne koscelnygo obrele abo pięć 
kaw a le rów  a jedna jedyno b ru tk a “  (1899). 
N iebawem  ukazuje się druga jego praca i  to 
w  ję zyku  po lsk im  „O  pie lgrzym ce w e jhe row - 
s k ie j“ .

Ukończywszy w  ro k u  1906 stud ia  u n iw e r­
syteckie zostaje M a jk o w s k i lekarzem  w  Gdań­
sku  i  redaktorem  „G azety G dańsk ie j“ , p rzy  
k tó re j zaczyna ukazywać się jego staraniem  
1 pod jego redakc ją  dodatek tygodn iow y 
o charakterze reg iona lnym  pt. „D ru żba “ , d ru ­
kow any po kaszubsku. Redagując to pisemko 
M a jk o w s k i p rzygo tow u je  się do swej późn ie j­
szej szerokie j dzia ła lności i  coraz poważnie j 
ocenia w artość k u ltu ry  kaszubskiej.

W krótce  m łody lekarz  osiada w  rodzinnej 
K ościerzyn ie i  zakłada czasopismo kaszubskie 
„ G r y f “ , k tórego zadaniem by ło  dźw ignąć po 
czynania p isarzy kaszubskich na poziom  l i te ­
ra tu ry  i  stworzyć ośrodek w ys iłk ó w  k u l tu ra l­
nych  Pomorza i  Kaszubszczyzny. Skupiwszy 
dokoła siebie m łodych działaczy i  p isarzy ka 
szubskich (K arnow ski, Heyke, Sędzicki, K le b - 
ba, K ran ek i, Cyra) przystępu je  w  1909 ro ku  
do-w ydaw ania  „G ry fa “ . Pismo to, redagowane 
z m iłością, pasją i znajom ością rzeczy, staje 
się w net organem na jpow ażnie jszym  p racy re ­
g iona lne j i  jedynym  pe riodyk iem  a rtys tycz­
nym  i k u ltu ra ln y m  na cały zabór p ru sk i 
„G ry f"  u trzym a ł się przez cztery la ta . Upadł, 
lecz zadanie swoje z;do ła ł w  znacznej m ierz; 
spełnić.

Po upadku „G ry fa “ , pozbywszy się trudnych  
obow iązków  redaktorsk ich , zabiera się M a j­
kow sk i do p racy nad powieścią kaszubską 
P rzygotow ania te prze ryw a pierwsza w o jna  
św iatowa, w  k tó re j M a jko w sk i bierze udział 
ja ko  lekarz a r ty le r ii po low ej. Po powrocie

k to rem  „D z ienn ika  Gdańskiego“  i  członkiem  
kom is ji, do usta lan ia  granic. Następuje pow o l­
na no rm a lizac ja  stosunków i  M a jko w sk i w ra ­
ca do swej na jm ilsze j pracy. Osiada w  roku  
1921 w  K artuzach  i  znowu dz ie li czas m iędzy 
obow iązki lekarza i  zajęcia lite rack ie . I  tak  
bierze czynny udzia ł p rzy  re s ty tu c ji „G ry fa “ , 
a po jego ponow nym  upadku zaczyna w spó ł­
pracować z to ruńską  „T eką  Pom orską“ .

„G ry f “  m ia ł żyw ot n ie  ła tw y  i  n iestety, m i­
mo ogrom nych w y s iłk ó w  in ic ja to ra  n ie  udało 
go się utrzym ać. W  ciągu 25 la t upadał trz y ­
k ro tn ie  i  zdobył się zaledw ie na dziesięć rocz­
n ik ó w  n ie w ie lk ie j objętości; lecz ważkiej, 
treści.

Po k i lk u  udanych próbach lite ra c k ic h  ogła­
szanych pod nazw isk iem  łu b  pseudonimem 
Jana S tarzy i  Św iętopełka Sustomskiego, p u ­
ścił M a jk o w s k i w  św ia t u tw ó r „N a  pustko­
w iu “  —  p ierw szy tom  obszernej, w ycyze low a­
nej pow ieści kaszubskiej „Żece i  przigode Re- 
musa“  (1936). Jest to p ie rw szy a zarazem n a j­
lepszy w yraz  kaszubszczyzny lite ra c k ie j. Ta 
jedyna powieść kaszubska - zaliczona została 
do czołowych osiągnięć po lsk ie j lite ra tu ry  re ­
g ionalnej.

Jakko lw iek  na ocenę całej twórczości l i te ­
rack ie j M ajkow skiego dziś jeszcze jes t przed­
wcześnie, to zgodzić się trzeba bez zastrzeżeń 
z op in ią  A . Bukowskiego, że powieść „Żece 
i  przigode Remusa“  —  „ je s t arcydzie łem  M a j­
kowskiego, w  k tó ry m  w ykazały pe łn ię  swego 
ta le n tu  i  a rtyzm u i  w yzyska ł całe swe d o -y  
świadczenie i  w iedzę o Kaszubach“ . D latego 
p raw dz iw ie  powieść ta, ja k  głosi po d ty tu ł, jest 
„zw ie rc iad łem  kaszubskim “ . P rzep iękny k r a j­
obraz i  bogata przyroda, z m istrzostw em  od­
tworzone typ y  ludu , fo lk lo r  tk w ią c y  \y  każ­
dym  zdaniu —  n ie ledw ie  w  każdym  wyrazie, 

t snu ją się na ka rtach  te j ks iążk i, do k tó re j 
au to r w p ló t ł w ą tk i p iękne j b a jk i kaszubskiej 
o „zak lę te j k ró lew ionce“  i  „zapad łym  zam ku“ . 
C zy te ln ik  czuje, że au tor to co pisze w y ją ł 
z serca ludu , a wzrusza go prostota, z ja ką  
k re ś li obrazy; równocześnie zaś ogarn ia  go 
uczucie wzniosłości, k tó re  w y p ły w a  z na­
tchn ien ia  i  w iz j i  poetyck ie j, p rzew ija jące j Się 
przez całą powieść.

Powieść ma w y ją tko w e  w a lo ry  ideowe, 
fo lk lo rys tyczne  i  przede w szystk im  językowe. 
„A u to r  codzienną, powszechną kaszubszczyz- 
nę podniósł do fo rm y  odśw iętnej, dostojnej, 
uroczystej, w  ca łym  słowa tego znaczeniu 
s tw o rzy ł kaszubszczyznę lite racką . Tę tw ó r­
czą pracę nad kszta łtow an iem  języka w idać 
w  „Rem usie“  na każdym  k roku . Poeta każde 
słowo waży, ociosuje z grubości, po leru je , 
ustaw ia na w łaśc iw ym  m iejscu, p rzy  czym 
dobiera w yra zy  ze w szystk ich  gw ar kaszub­
skich. N igdy też dotąd lite ra cka  kaszubszczyz­
na nie  ukazała się w  ta k im  bogactw ie i  p ię k ­
n ie “ .

Obawiano się, że M a jk o w s k i swego „R em u­
sa“  ze w zględu na z ły  stan zd row ia  w  osta t­
n ich  la tach  swego życia — nie skończy. Pisało 
się naw et z żalem po zgonie poety, że „Rem us“  
nie jes t skończony. A le  na szczęście au to r do­
p row adził dzieło swego życia do końęa; a ca­
łość ukazała się w  w yd an iu  książkowym , 
w zapoczątkowanym  cyk lu  „P ism  A leksandra 
M a jkow sk iego“ , ja ko  tom  pierwszy, z przed 
m ową A ndrze ja  Bukowskiego. Rzecz wyszła 
na ro k  przed wybuchem  w o jn y  staraniem  
„S tan icy “  — Zrzeszenia M iłośn ików  Kaszub­
szczyzny w  T o run iu , z zasiłk iem  S tarosty K r a - '  
jowego Pomorskiego. W ydaw n ic tw o to opra­
cował A nd rze j B ukow ski, a ko rek tę  p rzepro­
w a dz ił b y ły  sekre tarz autora, F e liks  M arsza ł­
kow ski.

A na lizu jąc  dorobek piśm ienniczy Kaszub 
i w k ła d  k u ltu ry  um ysłowej kaszubskiej do 
skarbn icy  k u ltu ry  po lsk ie j s tw ie rdz ić  wypada, ■ 
że na przestrzeni dz ie jów  Kaszuby w yd a ły  
trzech w y b itn y c h  p isarzy i działaczy spo­
łeczno-politycznych: Ceynowę, Derdowskiego 
i  M ajkow skiego. Z n ich  M a jko w sk i n a jw y b it­
niejszy.

O ile  praca zawodowa i  działalność po litycz ­
na, społeczna i ogó Inoku ltu r alna M a jkow sk ie ­
go podyktow ane b y ły  w a ru n ka m i życia; o ty le  
twórczość lite ra cka  w y p ły w a ła  ? najgłębszej 
po trzeby w ew nę trzne j. Bo M a jko w sk i b y ł prze­
de w szystk im  pisarzem. P ió ra p róbow a ł, już  
ja ko  uczeń g im naz ja lny  i  ja ko  członek cho j­
n ickiego ko ła  filom ackiego pn. „M ick ie w icz “ , 
p ió ra  nie wypuszcza z rą k  —  m im o słabości 
do ostatn ich c f iw il życia. Ca ły dorobek Jite^ 
ra c k i M a jkow sk iego  można podzie lić na trzy  
g rupy: na u tw o ry  epickie, liryczne  i  prozę 
powieściową. Do p ierw sze j g ru py  należy h u ­
m oreska „Ja k  w  Koscerzne koscelnygo obre­
le “ . Twórczość poetycką o tw ie ra  zbiorek 
„Spiewe i  fra n to w c i“ . W  późniejszych la tach 
M a jkow sk i zamieszczał swe poezje na łamach 
„G ry fa “  w  roczn ikach 1910— 1912, gdzie w y ­
różn ia ją  się cyk le  „H o ra tius  cassubiticus“ . 
(tłum aczenia z Horacjusza), „Jazda ze szkół“ 
i  „Z  małego m iasta“ .

Charakterystyczne wiersze z tych  cyk lów  
odznaczają się rozmachem, bystrą  obserwacją, 
hum orem  i  ciętą satyrą, a n iek iedy  rzewną 
nu tą  tęsknoty za m iastem  rodz innym  i  za K a ­
szubami.

Wreszcie trzecią grupę w  dorobku lite ra c ­
k im  M ajkow skiego stanow i kaszubska proza 
powieściowa, k tó re j pierwsze próby zna jdu ją  
się w  „G ry fie “  („N igde do zgubę nie  przyńdą 
Kaszube“ ) i  k tó re j na jpe łn ie jszym  wyrazem  
jest w łaśnie pierwsza powieść kaszubska „Ż e ­
ce i  przigode Remusa“ , dz ięk i swoje j w a r­
tości lite ra c k ie j i  artystyczne j stanąć mogą­
ca śm iało obok „Skalnego Podhala“  Tetm a­
jera.

Mieczysław Dereżyński

P ie rw s z a  c z y ta n k a  d la  z re fo rm o w a n e j s z k o ły  ze­
s ta w io n a  zo s ta ła  w  re k o rd o w y m  te m p ie , a b y  czę­
śc iow o  c h o ćb y  zapob iec  k a ta s tro fa ln e m u  b ra k o w i 
p o d rę c z n ik ó w  do n a u k ] ję z y k a  p o ls k ie g o . B ra k  te n  
p rz y b ie ra  ro z m ia ry  k lę s k i, o b o k  bow iem ^ n ie d o li, 
m a te r ia ln e j n a u c z y c ie la , n ie d o s ta te k  ś ro d k ó w  i  p o ­
m o cy  n a u k o w y c h  je s t sm ugą c ie n ia , k tó r y  w  obec­
n y m  tru d n y m  czasie  pada  na szko łę .

T w a rd a  ko n ie c z n o ś ć  z m u s iła  a u to ró w  do  tego , 
b y  m ie ć  n a  uw a d ze  aż k i lk a  k la s  s z k o ły  pow sze ch ­
n e j ( IV —V II ) ,  k u rs y  d la  d o ro s ły c h  a n a w e t k la s y  
g im n a z ja ln e . S tą d  n ie je d n o ro d n y  c h a ra k te r  p o d ­
rę c z n ik a , n a jw id o c z n ie j p ro w iz o ry c z n e g o . S tąd  też  
w y n ik a , że w ie le  p rz e w id y w a n y c h  w  p ro g ra m ie  
e le m e n tó w  z n a jd u je  w  c z y ta n c e  s ła b y  ty lk o  w y ­
raz , w ie le  le d w o  zaznaczono, n ie k tó re  zaś z u p e łn ie  
p o m in ię to . T a k  np . d o tk l iw y  je s t b ra k  u s tę p ó w  
p o ś w ię c o n y c h  z ło te m u  w ie k o w i,  c z y ta n e k  z d z ie ­
jó w  r e fo r m a c j i  w  Po lsce , f ra g m e n tó w  z p is m  s ta ­
ty s tó w  i  a r ty k u łó w  o p o li ty c z n y c h  p isa rza ch , k tó ­
rz y  g ło s i l i  p os tę po w e  Idee w  czasach p ie rw s z e j 
n ie p o d le g łe j R z e c z y p o s p o lite j, u s tę p ó w  u jm u ją c y c h  
h is to ry c z n ie  za ga d n ie n ie  p o ls k o -n ie m ie c k ie  (n p . 
z K is ie le w s k ie g o , W a ń k o w ic z a , S ro k o w s k ie g o ) i  z ja ­
w is k a  w s p ó łd z ia ła n ia  p o ls k o -ro s y js k ie g o  (d e k a b ry ­
ści, ta jn e  o rg a n iz a c je , A le k s a n d e r  H erze n ), n ie  m a  
s p ra w  za sadn icze j w a g i w  X IX  w ie k u  (G ro m a d a  
G ru d z ią ż , M ie ro s ła w s k i) .  W  ogó le  e le m e n t k u l t u -  
ra ln o -h is to ry c z n y , ta k  ro z b u d o w a n y  w  czy ta n ka ch . 
B a lic k ie g o  i  M a y k o w s k le g o  — je s t b a rd zo  n ik ł y  
i  m u s i b y ć  ro zsze rzo n y . Jest to  n a jp o w a ż n ie js z e  
za s trzeżen ie  w  s to s u n k u  do k s ią ż k i i  k u rs u  n a u k i 
z je j  pom o cą  re a liz o w a n e g o . T rz e b a  i  n a le ż y  ocze­
k iw a ć  w z m o c n ie n ia  re a lió w , k tó re  p o w ię kszą  c ię ­
ża r g a tu n k o w y  w y k s z ta łc e n ia  i  osadzą w y c h o w a n ie  
na g ru n to w n ie js z y c h  p od s taw a ch .

U k ła d  z b io ru  i  d o b ó r m a te r ia łu  je s t ja s n y  i  k o n ­
s e k w e n tn y  a zb iega  się  w e  w spó łczesnośc i, w  d n iu  
d z is ie js z y m , k tó re g o  o b lic z e  spo łeczne, o g ó łn o - 
p o lity c z n e  i  id e o w e  a u to rz y  chcą  w y k a z a ć , s tw o ­
rz y ć  su ge s tię  w y c h o w a w c z ą  d e m o k ra ty c z n e j szko­
ł y  i  w  o d p o w ie d n im  d u c h u  k s z ta łto w a ć  ro z u m , 
w o lę  o raz  u c z u c ia  m ło d z ie ż y . K o n c e s ją  n a  rze cz  
re g io n a liz m u  je s t, że p rzezn a czo na  g łó w n ie  d la  
szką ł ś lą s k ic h  k s ią ż k a  p op rze d zo n a  je s t c y k le m  
„Ś lą s k “  (na os iem  p o z y c y j aż 4 M o rc in k a ) . M iło ś ć  
z ie m i o jc z y s te j,  u c zu c ie  b ra te rs tw a  lu d z i i  lu d ó w , 
w p o je n ie  zasad ró w n o ś c i i  s p ra w ie d liw o ś c i s o c ja l­
n e j, w y c h o w a n ie , n a w y k ó w  sp o łe c z n y c h  ( „ in s t y n k t “ ,
0 k tó ry m  p isze  T . W o je ń s k i w e  w s tę p ie , o d s trę ­
cza n ie c o  m ę tn o śc ią ), k u l t  p ra c y , re s p e k t d la  zdo­
b y c z y  u m y s łu  lu d z k ie g o , z ro z u m ie n ie  znaczen ia
1 p o trz e b y  u p o w s z e c h n io n e j k u l t u r y ,  szacunek d la  
je j  tw ó rc ó w , u m iło w a n ie  w o ln o ś c i i  k u lt . t r a d y c j i  
p o ls k ic h  ru c h ó w  w o ln o ś c io w y c h , n ie p o d le g ło ś c i i  w y ­
z w o le n ia  spo łecznego, w re szc ie  o p ty m iz m  ja k o  p o d ­
s taw a  m o ra ln o -d u e h o w a  — o to  p ie r w ia s tk i  k o n ­
s t r u k c j i  szko ln e g o  p rz e w o d n ik a  „ K u  le p sze j p r z y ­
sz łośc i“ .

Są p isa rze  e p o k i ro m a n ty z m u  i  p o z y ty w iś c i (z w ła ­
szcza z c y k lu  „ Z ie m ia .o jc z y s ta “ ), n a tu ra l iś c i z o k re ­
su p rz e ło m u , je s t W y s p ia ń s k i, M ło d a  P o lska  (W i­
k to r  p o m in ię ty ,  n a w e t „W ie rz b y  n a d  S e k w a n ą “ ), 
l i te r a tu r a  d w u d z ie s to le c ia  (n ie  m a  J u liu s z a  K a d e n -  
B a n d ro w s k ie g o  a n i M a r i i  D ą b ro w s k ie j)  i  dużo  
w sp ó łcze sn ych  p o e tó w , p o w ie ś c io p is a rz y , e ssa y is tó w  
a n a w e t p u b lic y s tó w . Są S k a m a n d ry e i, lecz  n ie  
m a  P rz y b o s ia , P u tra m e n ta  a n i Z b ig n ie w a  B ie ń ­

k o w s k ie g o  (w ie rs z  „W a rs z a w o “ ), je s t  B ro n ie w s k i,  
W a ż y k . I  o  ty m  co  je s t i  o ty m  czego n ie  m a, z w ła ­
szcza z p o e z ji, m ożna  b y  za te m  p o w a ż n ie  d y s k u ­
to w a ć , p o d o b n ie  ja k  nad  ty m , że trz e c h  ( ty lk o )  
o b c y c h  z a p lą ta ło  s ię  do  z b io ru : K r y ło w ,  L . K a s s il 
i  A lfo n s  D a u d e t.

Jes t w o jn a , o k u p a c ja , k o n s p ira c ja , p a r ty z a n tk a , 
n ie w ie le  z p o w s ta n ia  w a rs z a w s k ie g o , n ie  m a  o b o ­
zów . Jes t w łóczęga  w ych d d źcza  p o  ś w ię c ie  (L u c ja n  
S ze n w a ld  „ J ó z e f N a d z ie ja  p isze  z A z j i  Ś ro d k o ­
w e j“ ), w o js k o  p o ls k ie  n a  W sch o dz ie  1 n a  Z a c h o d z ie  
(A d a m  W a ż y k  „P ie rw s z a  A r m ia “ , Z a n n a  K o rm a -  
n ow a  „P o ls k o - ra d z ie c k ie  b ra te rs tw o  b r o n i“ , J a n i­
na  B ro n ie w s k a  „ K ie r u n e k  W a rs z a w a ", J ó z e f Ś i-  
g a lta  „O b ra z  L u c ja n a “ , K s ą w e ry  P ru s z y ń s k i „ D r o ­
ga w io d ła  p rzez  N a r v ik " ,  A rk a d y  F id le r  „C h m u ­
r a " ,  W a n da  W a s ile w s k a  „Ż e la z n y  k r z y ż “ ) 1 „D z ie ­
je  ro b o tn ik a  F ra n c is z k a  K s ię ż a rc z y k a , k tó r y  w y ­
ru s z y ł z P o ls k i n a  o bczyzn ę  za C h lebem ; d z ie je  
g ó rn ik a  K s ię ż a rc z y k a , k tó r y  b i ł  s ię  w  H is z p a n ii 
i  w r ó c i ł  do k r a ju ,  a b y  w a lc z y ć  z  o k u p a n te m “  (M- 
G ra b o w s k a  „N a d  M a n za n a re s  i  n a d  W is łą “ ).

L in ie  z m ie rz a ją  k u  w sp ó łcze sn e j rz e c z y w is to ś c i. 
U ry w e k  z M a n ife s tu  P o ls k ie g o  K o m ite tu  W y z w o ­
le n ia  N a ro d o w e g o , re fo rm a  ro ln a , p o c z ą tk i R zą­
d u  T ym cza so w e g o , u s iło w a n ie  w e jś c ia  w  te m a ty k ę  
o d b u d o w y , n ie s te ty  b a rd z o  n ie w y s ta rc z a ją c e . C zym  
n p . zażegna w  c z y ta n c e  n a u c z y c ie l o s try  n ie d o ­
s ta te k  o b ra z u  s p ra w y  p o ls k ie j w  o k re s ie  d ru g ie j 
w o jn y  ś w ia to w e j, fo rm o w a n ia  s ię  p a ń s tw a  od  
Z w ią z k u  P a tr io tó w  do R ząd u  Je dn o śc i N a ro d o ­
w e j?  J a k i je s t  rz e c z y w is ty  p o ż y te k  z Je rzeg o  R u t­
k o w s k ie g o  „S z n u re m , m e tre m , k ro k ie m “ , lu b  
Z , S. „M ło d z ie ż  b u d u je  s to l ic ę " ,  a lb o  n a w e t z  P a w ła  
H u lk i  -  L a s k o w s k ie g o  „C z e c h o s ło w a c k ie  n a ro d o w e  
ś w ię to  p r a c y " ,  g d y  a n i b o g a c tw o  tre ś c i, a n i 
szczegó lne  z a le ty  fo rm a ln e  n ie  u s p ra w ie d liw ia ją  
p rz e d ru k u  p rz e m ija ją c y c h  a r ty k u łó w ,  n a z b y t p u ­
b lic y s ty c z n y c h  w  p o d rę c z n ik u  s z k o ln y m . Co p o ­
czn ie  p rz e c ię tn y  n a u c z y c ie l z  w y ja ś n ie n ie m  n ie ­
zb ę d n y m  do u s tę p u  H e le n y  B o g u s z e w s k ie j i  J e rze ­
go K o rn a c k ie g o  „ P o w r ó t “  p rz y  n a z w is k a c h  N a ł­
k o w s k ie g o , R a d liń s k ie g o , C za rn o w s k ie g o , D e m b iń ­
sk iego  (H te n ryka ) a  n a w e t A b ra m o w s k ie g o  i  K r z y ­
w ick iego!?  A  je d n y m  z za sad n iczych , g łó w n y m  p ro ­
b ie rz e m  k s ią ż k i s z k o ln e j je s t  j e j  w a r to ś ć  u ż y t­
k o w a .

R zecz o c z y w is ta ,. że a u to ró w  t łu m a c z y  w ie le , w y ­
ja ś n ia ją c  p rz y c z y n y  b ra k ó w , co n ie  u m n ie js z a  ic h  
w szakże . S zu k a n ie  w  k s ię g o z b io ra c h  zn iszczone j 
s to l ic y  je s t nad  w y ra z  c ię ż k ie , o rg a n iz o w a n ie  d rog ą  
społecznego  z a m ó w ie n ia  n o w y c h  u tw o ró w  w c ią ż  
tru d n e , ty m  w ię c e j p rz e d  n ie s p e łn a  ro k ie m , g d y  
zaczęto p ra c ę  (w s tę p  n o s i d a tę  m a rc a  1945 ro k u ) .

Zasada p o m y ś la n a  je s t d o b rze  a w ła ś c iw y  z rą b  
z ło ż o n y , s ta ra n n ie  i  t ra fn ie .  W śró d  m a sy  c z y ta n e k  
o w y s o k ie j w a r to ś c i l i t e r a c k ie j  i  s ile  id e o w o -w y -  
ch o w a w c z e j t r a f ia ją  s ię  p ra w d z iw e  p e r ły  w  m o w ie  
w ią z a n e j i  p ro z ie  n p  w z n o w io n e  o p o w ia d a n ie  
„ F r a te m ita s “  n ie o d ż a ło w a n e j H a l in y  G ó rs k ie j,  
„ B l iz n a “  Janusza  K o rc z a k a , p e łn e go  tro s k i,  „ż e ­
b y  n ik t  ze s z k o ły  p o ls k ie j n ie  w y n ió s ł w  ś w ia t, 
w  ż y c ie “  — b liz n  n a  g ło w ie  i  w  duszy , a lb o  W a n ­
d y  W a s ile w s k ie j „D z ie c ię c y  r a j " .  A lb o  d la  p o m o cy  
r e w iz j i  h is to ry c z n y c h  p o g lą d ó w  d o s k o n a ły  „P a ra ­
d o k s “  z p is m  A le k s a n d ra  Ś w ię to c h o w s k ie g o  z k o n ­
k lu z ją :  „P o ls k a  p o w in n a  s ię  c o fn ą ć  z d ro g i J a ­
g ie l lo ń s k ie j 1 p o w ró c ić  n a  P ia s to w s k ą . T o  zn aczy  
p o w in n a  ca łą  s w o ją  s iłę  s k ie ro w a ć  k u  o b ro n ie  k re ­
sów  za c h o d n ic h  z a m k n ą w s z y  w s c h o d n ie  g ra n ic «  
sw ego zasięgu p le m ie n n e g o . D ra n g  naeh  O sten m u ­
s im y  z m ie n ić  na  D ra n g  nach  W esten . T a m  je s t 
zb a w ie n ie , s iła  i b ezp ie czeń s tw o  P o ls k i“ .

O b ie k ty w n y m  fa k to m  n ie  nadąża p s y c h o lo g ia  
sp o łeczeństw a , t rw a ją c a  p rz y  n ie p o w ra c a ln y c h  ra ­
c ja c h  i  z a p ó ź n io n y c h  e m o c ja c h . N a d ro b ić  odstęp  
od  rz e c z y w is to ś c i i  w p ro w a d z ić  w  n ią  a k ty w n y m  
k ro k ie m  n o w e  p o k o le n ie  je s t rzeczą  s z k o ły , k tó r e j  
dano  p ie rw s z y  do tego  c e lu  in s t ru m e n t:  e z y ta n k ę !

Z WYSTAWY NIEZALEŻNYCH W KRAKOWIE

E w o jn y  M a jko w sk i zostaje naczelnym  reda- E U G E N IU S Z  E IB IS C H M a rtw a  na tu ra Józef S ieradzk i



N t  3 O D R O  D Z E N I E S T

Od Pogana do Balzaka, 
od Przybosia do Hómera

G A W Ę D A  P O L E M IC Z N A

żvDrtokS a zt  WSiP ó łp ra co  w n ik a m  i „W s i“  n ie  n a le - 
m v  2 ł | S  Y  b e zp ie cznych . P o s ia d a ją  o n i, ja k  u jr z y -  
o  k t ń r S  l ak  szczfeS ó ln y  d a r w y k ry w a n ia  in te n c ji ,  

Prz,pe 'w n ^ <)m s ię  n ie  ś n iło , że ty lk o  w  o - 
+ c* " 10żlna  się na rażać ń a  p od o b ne  nie ibez- 

r>n i^m ,vftW 0‘ P iszę p rz e to  n ie  a r ty k u ł,  a le  gaw ędę 
m bc m ó w ić  o  sp raw a ch , k tó re  w ła -  

s c iw iłe  do d y s k u s ji n ie  należą. A le  k tó re  są kondecz- 
* A  o b ie k ty w n e g o  c z y te ln ik a  n ie  Zosta ły

o7w f Zi ° ^ ane m ° i e in te n c je . S zczegó ln ie  d la  tego 
r S *  n*1Ka ” W s i£i, k tó re m u  n in ie js z y  n u m e r „O d -

Gawęda o książkach

ro d z e n ia “ w p a d n ie  do  rę k i.
s,7R<>Zr )OC:?:ynam w z o re m  Irz y k o w s k ie g o  — ja  p ie rw -  
n f v  I r z y * o w s k i m ia ł  te n  o b ycza j, że u c z e s tn ic tw o  
w  k a ż d e j p ra w ie  d y s k u s ji  in a u g u ro w a ł, że o n  p ie rw -  
^zy  Tuż °  tym : d a w n o  ro z m a w ia ł z W om etą . O tóż, 
je ż e li n ie  p ie rw s z y , to  b y łe m  je d n y m  z p ie rw s z y c h  
KTorzy c z y n n ie  g a rd ło w a li za u tw o rz e n ie m  O d d z ia łu  
w ie js k ie g o  Z w ią z k u  Zaw od o w eg o  L ite ra tó w  p o l-  
SiSC łl* Zar(r>wno w  s ie rp n iu , na z jeźd z ie  p is a rz y  
c h ło p s k ic h  w  W a rsza w ie , ja k ,  p rzed e  w s z y s tk im  na 
k ra k o w s k im  z jeźd z ie  Z w ią z k u , w  p ie rw s z y c h  d n ia ch  
w rz e ś n ia  ub . ro k u . J a k o  re fe re n t n ow e g o  s ta tu tu  
Z w ią z k u  g a rd ło w a łe m  m o c n o  i  w  p rz e ś w ia d c z e n iu  
że ro b ię  dob rze . D z ia ło  się  p rz y  u l.  G o łę b ie j *>0 K o ­
m ite t  r e d a k c y jn y  i  k o m ite t  te re n o w y  w ś i ‘ ‘ no- 
tw ie rd z ą . N ie p ra w d a ż?

P o ra z  d ro g i — Ja p ie rw s z y . D ob ie ga  t u i  ro k . 
k ie d y  n a , p o k o je  (b a rd zo  Wówczas z im n e ) kraków- 
s k ie g o  o d d z ia łu  Z w ią z k u  Z a w od o w eg o  Litera tów  
z w a l i ły  się t łu m y  d o s z łych  i  n ie d o s z ły c h  (ego c z ło n ­
k ó w  i  s tosy d o w o d o w  na p iś m ie . B y ło  t o 'w  lu ty m  
u b ie g łe g o  ro k u  i  za n im  p o  C za ch o w sk im  zosta łem  
p rezesem  tegoż o d d z ia łu . P rze g ryza łe m  p m f t e

d o i r z 1 g łW/eS p m rT o atn ChWUa z ¿ im . b y m
P ie rw s z y  ’ to  in n - t r y la i  P rzyp uszcze n ie  b y ło  m y ln e . 
bwM in M  k tń rz v  m  “;ie m  za w o ln o ś c i, za o k u p a c ji 
S  r i v i v »  ! .  °  i ' 12 w ie d z ie li.  P ogan o po w iad a ł, 
p rz e d rw iw a ń  S M ł ^ ź L naT Stry<ih u  P i^ w a ł .  b y  u jść 
w ie ś  zna łem . p w h ^ S ę '  . r .° m i w y s ta rc z y ło . -Jego

Z a b ra łe m
z ty c h  sa m ych  o k o lic .

s łem  d r  ta™ * do lełętu rv .  Część ze szy tó w  za n io - 
chu  Na w i« ? v °W i s b y tk o w s k ie m u , ko le d ze  po fa - 
u ia w n lf  Z  n iC  u ,e * « o  ł « ż w ą tp liw o ś c i, że
w e li „  „  ^  .u?y> s a m o ro d n y  ta le n t. M o c n y  w  n o- 
Po»ana i =l  Jący k o m p o n o w a ć  p o w ie ś c i. P y ta łe m  
i n isa i-że i^R m !1 P °m óc?  C h c ia ł pozostać, i  ch ło p e m  
P o s ła ło ‘ t r i  na<la'- N a le ża ło  m u  p om ó c i  t u  i  tam . 
s tn m i ® s  s » '< to  K a to w ic , do Ż u k ro w s k ie g o , z l i -  
p ow ie ść  ? o ieC2n i a m i:  d os ta ł g o s p o d a rs tw o .'P ó ź n ie j 
. . . „ „ i ,  -,eSo d a ło  sie d la  „ O r M "  R y s z a rd o w i M a tu -  
« W a e i w i ,  n o w e la  posz ła  d la  ..T w ó rc z o ś c i“  — 
n  “  * ^ n .lec  m o je j o p o w ie ś c i. P a n ie  Jó ze fie , p a n ie  
« y s ^ r rd z te  n ie p ra w d a ż ?  D z is ia j P ogan p rz e b y w a  
i , ? “ ™  B a lza ka , n a tu ra ln ie  n ie  w  H a le m b ie  pod 
ń o w 3! ? ’ . bo B a Izac n i«  P rze je żd ża ł ta m tę d y  
“ y ™ 1 H a ń s k ie j do W ie rz c h o w n i, ate na łam a ch

Po co to  w spo m ina m ?  N a jp ie rw , b y  p rz y p o m n ie ć , 
5 *  P jsa rze  ch ło p s c y  n ie  są b y n a jm n ie j g a tu n k ie m  
s p e c ja ln ie  tę p io n y m , ja k b y  w y n ik a ło  z d raż liw o ś e i 
,,WS1“ . P rz y n a jm n ie j ja  osob iśc ie  n ie  na le ża łe m  do 
ic h  tę p i c ie l i. P o n ad to , b y  zaznaczyć s w ó j s to su n ek  
o b e cn y  do  ty c h  d w ó c h  p ie rw a z e ń s fw . S w o je g o  s ta ­
n o w is k a  w obec  O d d z ia łu  W ie js k ie g o  c h w ila m i ża- 
łu ję ,  a jeszcze k i lk a  •. ta k ic h  n u m e ró w  „ W s i“  ja k  
n o w o ro c z n y , a p o ż a łu ję  do  g ru n tu . P o w ie m  p ro s to  
d la cze g o : „W ie ś “  os ią g n ę ła  ju ż  te n  p oz io m  w z a ­
je m n e j a d o ra c ji n a  w e w n ą trz , d ra ż liw o ś e i na ze­
w n ą trz . ja k i  b y ł  n ie p o b ity m  d o tą d  p oz io m e m  „W ia ­
d om o śc i L ite ra c k ic h “ . B o  m am  w p ra w d z ie  ba rdzo  
p rz y c h y ln e  m n ie m a n ie  o K u b is z u , N ę d z y -K u b iń c u  
r  G z d z e -M ic h a ls k im , a dosyć  n ie p rz y c h y ln e  o  p o e z ji 
s k a m a n d ry to w , m in io  to  n ie  p rzes ta nę  n ig d y  sa­
dz ie , ze T u w im , S ło n im s k i i  B ro n ie w s k i b y l i  le p -
r 5bl M»V. <L n k hH n i e  p o trz e b o w a li ty le  n a t ię tn e „o  k a d z id ła , k tó r y m  w e  ..W s i“  okadza sic 
k a rd y  w y d ru k o w a n y  fra g m e n t.

p o b ije . p o w S i ° ?  , “ W ie ś V ?u *  K ie d y  go
D y n d a ło  Ma /e i- e  d o rf ze ci  ta k ' G rze g o rzu  
„W ie ś “  za s ło n ; '«?■ sam  „p a łc e . P rzyp uszcza m , że 
te ł a P re zyd e n ta  55 w  ty m  m ie js c u  zdan ie m  o b y w a - 
dzo w y g ó d n v  ^ -low ei Raciy  N a ro d o w e j. T o  b a r-
lB iuS t t o c z y / d ^ k ń ? '  ' f y lk o  w  ta k im  w y p a d k u , za-
o d b y w a ć  a u d ie n c je  Jw  B c lw e S /rW *’ ^ 21* '" ’ ' '  - " " * * *

) w an fa ^w o b ecT  £ n a k ie  P oża łow ać sw ego postę - 
W ys tąp ień  ia k  w  'O bliczu je d n a k  ta k ic hW ys tąp ień , ja k  art^ iT V Z  OD,lczu .lednak ta k ic h  
„B ie d n y  i  boga ty*. ‘ 5 a . A  Z y g m u n ta  K a łu ż y ń s k ie g o  
c h w ia ć . Z n ó w  p o w ie m  t í ?  ? ° * a n a “ - P oczynam  się 
m a ło  o d p o w ie d z ia ln e g o  t rost,°- w y s tą p ie n ia  ró w n ie  
Wegó d la  p isarza  w  za s*ow o i ró w n ie  s z k o d li-  
T I  p iz y s tS g é  * ie k i  K a łu ż y ń s k i p ra g n ie  o d -
te ra c k ie j.  K a łu ; vńs‘k i „ ‘ ‘?e m , w  o be cn e i Pra s ie  » -  
P ogan to  Je szcze 'n ie  k a i z ^ r  I ?  * *  zastrzega, że 
żaka  i m n ie j d o ta d  n a ru í 'v  (? !* I  z,a chucty  n a  B a ł­
c ie  ta le n tu  i op iW i n fk t  V - i l  Bai zac)' a le  w  is t,) '  
d rod ze  k r y t y k  p rz e s k o c z y ł , í s lk<> B,a!.zai?- H m ... Po 
rego g a rśc ia m i m ożna  cze rnać P 'gc l M e ra c k i.  i : k to -  
szczegó łów “ , p r z y k ła d y  Plz y k ła d 5' „ re a liz m u
„ s p ra w y  m a te r ia ln e “  a w “ , p o łożonego  na 
fc . w  B a lza ku . T e m u  p r a d o w fC,7'm e  szuka a n a lo g ii 
S łie  p rzypu szcza m , a żeb y  K a t,A ” ? ,lm T  n a tu ra liz m , 
tu ra lis tó w . P rzypuszczam  że , ' ?*f  c z y ta ł n a - 
z te j  p ro s te j p rz y c z y n y , że iZcha ^ » p o m r u a ł  
p á ra n te la  d la  P ogana. ' °  Ic d n a k  za n is k a

N ie c h  i  ta k  będzie . C hodz i m i 0
sens sp o łe czn y  i  l i -te ra c k i p o d o b n y c li w y s tą p ie ń  P

n y m l p o c h w a ła m i p is a rz o w i n iv ,,,,„ r i , ^ e m u  poclob- 
W ie. a k r y t y k  ta k  POStępujący* ^ ^ ^ , « J X  
ir ts tru m e n ty  k ry ty c z n e ,, je ż e li d l a * ^ /  * ó z l ,a  
gana n ie  posiada  b liższego  p u n k tu  o dn ie s ie n ia  To  
coś ja k  a s tro n om , k tó r y  b y  s ł "  k j " o w a ł  ty lk o  
W ie lk im  W ozem . K ie ro w a ł ty lk o

N a  te m a t od Pogana  do B a lza ka  b y łb y « ,  m o żP na­
w e t m ilc z a ł, g d y b y  tu ż  o bok . w  ty m  sa m ym  ™ m e -
i l f  i ” W S l“  n lC  i ia Ia ,ZV u le  i i a tan i  P rzyb oś—H om e r- M ie ś c i się on  *w a r ty k u le  S ta n is ła w a  P ię ta k a  P o ­
m y łk i  J u lia n a  P rz y b o s ia “ . O k a z u je  się Ze s łó w  P ię ­
ta ka , że n ie b e zp ie czn ie  je s t d z is ia j c zy ta ć  M ic k ie ­
w ic z a . „P a n  o s ta tn io  t y lk o  z H o m e re m  i  M ic k ie w i­
czem  sie ku m a sz  — do lic h a  — c zyżb yś  u w ie rz y ł 
n a p ra w d ę , ja k  tw ie rd z ą  z ło ś liw i,  że jes teś  następcą 
ty c h  o lb rz y m ó w ?  C en im y  c ię  n ie s ły c h a n ie  ja k o  
poe tę , a le  tw ó j re p o rta ż  l ir y c z n y ,  k tó r y  u p ra w ia s z  
z sukcesem , je s t ja k ż e  s k ro m n y  w ob e c  o s iągn ięć  
e p o k o w y c h  ta m ty c h  lu d z i“  — w o ła  P ię ta k . O to 'p rz y - ' 
k ła d , od k tó re g o  za czyna łe m : m ag icznego  w y k r y ­
w a n ia  in te n c j i .

P on iew aż n ie  chcę b y ć  ro z w le k ły ,  p o m in ę  trz e c i 
P o d ob n y  dys tans, k tó r y  się p o ja w ił  w  ty m  sa m ym  

, S um erze : N ie ć k o -R o u s s e a u .  U s ta n a w ia  go J. A . K r ó l  
a r ty k u le  „O d a  do m ło d o ś c i“  na m o c y  d b w o d u , że 

1 'N ie c k o  i  Rousseau ż y l i  w  sensie o d p o w ie d z ia l-  
*o ś c i sp o łe czn e j do 20-go ro k u  ży c ia  b e z tro s k o “ .POlh'_ • • -___ Attnio WntvP7HO Tn«P T-,
k i
* nie mogę być kónłpeteńtńy-

D ziw n ie  często rozpowszechnienie książki 
,pb l8k ie j ogranicza się do jakiegoś szczegól­
nego terenu. M ów ić można poważnie o reg io­
na lizm ie  w  zakresie obiegu książek, o nader 
ciasnym  zasięgu, te ry to ria ln ym  w ydaw n ic tw , 
niezależnie od tego, czy obchodzą tem atycznie 
cały k ra j,  czy ty lk o  odpow iedni region. Sporo 
dzieł o znaczeniu ogólnonarodowym  zna jdu je  
się od dziesią tków ła t w  hand lu  księgarskim  
specjalnie ty lk o  w  jednej dz ie ln icy ; poza nią 
m ało W ychodziły i wychodzą. K s iążk i, rozpo­
wszechnione w  jednej stronie k ra ju ; is tn ie ją  
gdzie indz ie j w  ilościach znikom ych, tak  iż 
należą tam  do nieznanych lu b  bardzo poszu­
kiw anych .

Na p rzyk ła d  dzieła L u d w ik a  Dębickiego 
(1843— 1908i. Ż y ł i p racow ał w  K rako w ie  
W szystkie pub likac je , ukoronowane cztero­
tom ow ym i „P u ła w a m i“ , w ydaw a ł pod zabo­
rem  austriack i/h . Dębickiego „C złow ieka 
w  przebiegu dz ie jów “  i „S y lw e tek  i  p o rtre ­
tów  X IX  stu lecia“  pie spotyka ło się w  w a r­
szawskim  hand lu  an tykw arycznym  ca łym i ła ­
tam i, na tom iast w  K ra ko w ie  te same trzy to - 
mowe „S y lw e tk i“  b y ły  bardzo pospolite. W y­
dawca n ie  za ją ł się należycie „rozprow adze­
n iem “ autora poza „G a lic ją  i  Lodom erią“ , 
au tor sam nie dbał o rożgłos, cenzura nie do­
puszczała książek ze względu na ich tenden­
cję na obszar innych zaborów — oto przyczy­
ny wystarczające.

Dzie jopisarz S tan is ław  S chn iir-P ep łow sk i 
(1859— 1900), au tor licznych szkiców h is to rycz­
nych. w ydanych we L w ow ie  i  K rakow ie . 
Przed k ilkudz ies ięc iu  ła ty  — sława loka lna 
M ałopolsk i, a przecież należał sercem1 i za­
kresem p isarstw a do całego k ra ju , tak  samo 
ja k  W ładys ław  i W a le ry  Łozińscy, Jan Za- 
ehariasiewicz, W incenty  Pol.

K az im ie rz  Jaroehowski (1829— 1888), do 
którego nazwiska dodaje się często p rzydo­
m ek: h is to ryk  poznański, co jest tak  samo 
niesłuszne, ja k  gdyby do Staszica, L ibe lta . 
Szczepanowskiego lu b  Przybyszewskiego do­
czepiano w  podręcznikach h is to r ii-  p iśm ien­
n ic tw a  nieodłączną uwagę: p isarz w ie lko po l­
ski. A u to r k ilk u n a s tu  tom ów pierwszorzęd­
nych szkiców i s tud iów  o X V I I I  s tu lec iu  jest 
mało znany w  szerszych "kołach m iłośn ików  
h is to r ii. Tłumaczy- się to tym , że wszystkie 
rzeczy w yszły  w  Poznaniu i m ało rozeszły się, 
w  swoim  czasie poza' p ru sk im  kordonem .

Na półkach księgozbiorów  k rako w sk ich  ła t­
w ie j bodaj znaleźć pierwsze w ydan ie  „W e­
w nętrznych dz ie jów  P olsk i za Stan isława 
Augusta“  (Akadem ia Um ieję tności, 1889). an i­
żeli d rug ie  i trkecie w ydan ia  ilustrow ane, bar­
dzo pospolite ria Mazowszu.

Niesposób 'znaleźć na półkach b ib lio tek  
„K ró le s tw a “ ' }- M ałopo lsk i dzieł Józefa Cho­
ciszewskiego. popularnego i płodnego pisarza 
i działacza oświatowego W ie lkopo lsk i z p ie rw ­
szego dziesiątka la t  X X  w. M ia ł Śląsk swoje­
go k rzew ic ie la  ośw iaty w  osobie dzielnego 
i w ie lce  zasłużonego K aro la  M ia rk i,  „K o n g re ­
sówka“  — w  czcigodnym M ieczysław ie Brze­
z ińskim , ale poza granice zaborów słowo ich 
p raw ie  w ca le nie sięgało.

W ydaw n ic tw a M acierzy Polsk ie j we L w o ­
wie, wśród n ich  „Pan Tadeusz“ , w ' s tereoty­
pow ej czerwonej opraw ie, tra f ia ły  liczn ie j do 
rąk  wychodźców na d rug ie j p ó łk u li n iż za 
kordon carski lu b  p rusk i, gdyż in s ty tuc ja  
w  czasach n iew o li d ż ia łi ła  , w yłącznie na te ­
ren ie zaboru austriackiego.

W K ra ko w ie  ła tw o  spotkać w  handlu księ­
garskim  Konecznego „D z ie je  Polski za P ia­
stów " i  „D zie je  P olsk i za Jag ie llonów “ , w y ­
dane przez K rako w sk ie  Tow arzystw o O św ia­
ty  Ludow e j, za to w  W arszaw ie działa te ba r­
dzo rzadko p o ja w ia ją  się na wystawach. Pod­
czas w o jn y  opłacało się ogrom nie przyw ozić 
wszelkie .dzieła dotyczące dz ie jów  P o lsk i do 
W arszawy, na leżały bow iem  do bardzo poszu­
k iw anych  (oczywiście poza w itryną ).

Ył » k n J ie C K U C  ^  . 7 ------------ - -
P om inę , p o n ie w a ż  znam  życ ie  e io ty c z n e  Jana Ja* 
k u ba W ty c h  la ta c h , a le  n ie  znam  Jozefa  N ie ć k ‘

Książka polska w  czasach n iew o li powsta­
wała i  rozchodziła się w  w arunkach  z góry 
ograniczonych, podobnie ja k  gazety lu b  cza­
sopisma. W „K ró le s tw ie “  k ró lo w a ły  przez 
dziesią tk i la t  „K u r ie r  W arszaw ski", „Gazeta 
Świąteczna“  i  „T ygod n ik  I llu s tro w a n y "; 
w W iełkopolśce „K u r ie r  Poznański“ , „Gazeta 
G rudziądzka“  i „P raca“ ; w  Małopolsce 
„Czas“ , „W ien iec i  Pszczółka" i  „P rzegląd P o l­
sk i“ . N aw et po w o jn ie  w  odrodzonym  pań­
stw ie sytuacja  w ydaw nicza na po lu prasy 
przez dłuższe la ta  n iew ie le  się zm ieniła , Po-_ 
zostały dawne> przyzw yczajenia, w iełhokręgi 
m yślowe, w p ły w y  dzie ln icowe głębsze n iż  się 
w  tych organach o p in ii pub liczne j m ia ło  od­
wagę m ówić. W ydaw cy dz ienn ików  dawnych 
i nowych nie  p o kw a p iłi się zorganizować 
środków  technicznych na w iększą skalę, tak 
aby opanować rynek  w  ca łe j Polsce. I  ta k  
„R o bo tn ik ", „N aprzód“ , „G łos N arodu“ . 
„D z ienn ik  Poznański“ , „D z ienn ik  Bydgoski", 
„P o lon ia “ , „R e pu b lika “  (bardzo poczytna, lecz 
tylko... w  Łodzi), choć am b ic jam i i  charakte­
rem  wykraczamy daleko poza ram y czysto lo ­
kalne, w y p ły w a ły  nader w ą tły m  strum ykiem  
poza swe rodzinne okręgi.

Dopierp w  osta tn ich la tach przed w o jną 
w ydaw n ic tw a  prasowe jedno po d rug im  za­
częły sobie na dużą skalę torow ać drogi czy­
te ln ic tw a  i tw orzyć ryne k  zby tu  na ca ły  k ra j. 
Nawet p a rty k u la rn y  „Czas“  przeniósł się 
w  tym  celu do Warszawy. Jednocześnie je d ­
nak koncern „Ilus trow anego K u ry e ra  Co­
dziennego“  pokazał, że w yd aw n ic tw o  nie  po­
trzebu je  wcale obierać siedziby cen tra lne j 
w  s to licy , żeby zdobyć palm ę pierwszeństwa 
w  poczytności.

Oczywiście, ks iążk i w ę d ru ją  Zawsze z m ie j­
sca na miejsce, krążą po k ra ju , rob ią  k a rie ry  
i  pon iew iera ją  się, raz na wozie, to pod w o­
zem — razem ze sw oim i w łaścicie lam i. N ie ­
rów nie  często jednak pozostają w  m ie jscu 
p ierwotnego poby tu  (najczęstszy m o tyw  w y ­
zbyw ania się książek przez w łaśc ic ie li; „ L i ­
k w id u ję  księgozbiór z powodu W yprowadz­
k i“ ). To znaczy, źe obieg książek ma swoje 
granice. '

W  rozważaniach naszych nad położeniem 
książk i w  Polsce i w  w yprow adzan iu  wn iosków  
na przyszłość, p rzy jm u je m y  za stan no rm alny 
dwudziestolecie m iędzywojenne (1918— 1939): 
S tosunki ówczesne nie b y ły  ustabilizowane, 
lecz odznaczały się w yb itn ym  dążeniem ku 
s tab ilizac ji. Są zatem wysoce pouczające.

F ak ty  w yczerpyw ania się książek w  m ie j­
scu ich w ydan ia zdarzać się będą zawsze i to 
bez względu na organizację, usprawnienia 
techniczne Ł  m ożliwości rozpowszechnienia: 
W r. 1916 ukazało się we Lw ow ie  pierwsze 
w ydanie „K s ięg i ubogich“  Kasprow icza. M i­
mo stosunkowo wysokiego nakładu 3.000 e- 
gzem plarzy i w o jennych trudności transpor­
towych, rozeszło się nadspodziewanie szybko. 
Dopiero drugie w ydan ie (Warszawa. 1919) za­
zna jom iło  szerszy .krąg czyte ln ików  w  całym 
k ra ju  z w o jennym  tomem w ierszy K a sp ró w ^ 
cza. W  r, 1933 ukazała się w  K rakow ie , w  prze­
dedniu bankruc tw a m łode j f irm y  w yd a w n i­
czej, m onografia Adama H eydla o M alczew­
skim . K ło po ty  kryzysow e sk ło n iły  wydawcę 
do puszczenia ks iążk i na tanią wyprzedaż, 
toteż rozeszła się w  nakładzie  zaledwie 1.100 
egzemplarzy, — niem al w yłącznie w  m ie jscu 
wydania. Jednak w szystkie  te p rzyk ła d y  do­
wodzą. że decydujący w p ły w  na nakład, po* 
czytność i powodzenie książki — obok ja ko ­
ści i  a trakcyjności tow a ru  -  m a organizacja 
sprzedaży, umiejętność trafienia do czytel­
nika,

Czyte ln icy w  Polsce “ są nieprzełiczeni. R y­
nek jes t n iezw ykle chłonny. G łód ks iążk i pa­
nu je  przeogrom ny. Czym i  ja k  go zaspokoić, 
ile  czego w ydaw ać — to n ie ła tw e pytan ia  i  o l­
brzym ie zadania.

) Antoni Trepiński

Mapa Pomorza Wschodniego

p rz e m ie rz m y , m o i panow ie , d w a  p ie rw sze  d y -  
„ a,ńse. K ie d i i  to  i pod  p ió re m  k tó re g o  „m ia s to -, 

f a y t y l a  zosta ło  napisane, że P rzyb o ś  jes t 
b6żpośredn tm  nas tępca  H om era?  P roszę o c y ta ty , 
^tom tast ™ e T ó z e P  Pogan ż H a le m b y  (P a de re w - 
fc e g o  36) je s t następca  B a lzaka  zosta ło  o rzeczone
s t i  ? b o k ’ p ió re m  ob Z y g m u n ta  K a łu ż y ń s k ie g o . Za-
T a9 ó w e ie P:? I  irrtz ie  Jest m ega łom am a.

* * 2 ï ï ? - We« ’?S ®P°k  mamy. - ™ e” yPr’a ek i eh* b h ż e t« «  od le g ło śc i “ ‘ e rack^ch  b H że j 

B ni zbd P rzyb o s ia  do H om e ra , a razab  “ ^ o b n l  P rz v^ k ic h  się? B a rdzo  p ra w d o p o d o b n e  P:Lzy
JJie g ° d le g ło śc ia ch  b łą d z im y  w a zy “ ?Z- z a '
b łą ic fP fszę , że  . .w ie ś “  na ta k ic h  o d le g ło ś c ia c h  za 
Wa'wigA ?ię ró w n ie ż . N a  co je s t p ro s ty  sposób, m e  
Z6 Doetalc h  Prz e d s w y m i p is a rz a m i, m e  m sy  •

W sząey o Mickiewiczu UWazS s ieb :e  za na 
b o cz ty -b jd n u  p o  M ic k ie w ic z u . B o  w  ta k im  ra z ie  co 
®ńi y,  'W  z w s z y s tk im i h is to ry k a m i l i t e r a tu iy .  A 

A  , j (- yscy sa t e ż  n as tę pca m i M ic k ie w ic z a , 
n y c h  p i® f ° w i  P o g a n o w i za m ia s t życzeń  n o w w o c z -  
rtlię  do H a le m b y  s ta re  p rz y s ło w ie , b io n
“  °d  m o ic h  p rz y ja c ió ł.  N a w ro g o w  m a  Po-gan j eS7r , m o i c h  p rz y ja c ió ł.  N a w ro g o w  

Ze czas: ja k  zo s ta n ie  B a lz a k ie m .
IŁ azim ierz W yka

P om orze  W sch o dn ie . M apa  f iz y c z n o -a d m in is tra c y j-  
na. 1:500 000, O p ra c o w a ł J. S z a fla rs k i. B ydgoszcz.

In s ty tu t  B a łty c k i,  1945.
N azw ę  P om orze , ta k  p o p u la rn a  i po lską , roz-z 

c ią g n ą ł a u to r  na ca łe  p 'ó lsk ie  pob rzeże  B a łty k u  i  to  
n ie  bez p e w n e j r a c j i .  T a k  zos ta ł te n  k r a j  n azw any  
p rzez  in s ty tu c ję  je d y n ie  k o m p e te n tn ą  w  ty c h  
s p raw a ch  In s ty t u t  B a łty c k i.  M ia ł on  w ażne  p o ­
w o d y  do  z m ia n y  n a żw y  tego k ra ju .  P rzede  w szys t­
k im  ch o d z iło  o puszczen ie  w  n ie p a m ię ć  w sz e lk ic h  
.,W est- i  O stp reussen “ , k tó re  to  n a z w y , choć p ie r ­
w o tn ie  ta kże  n ie n ie ń iie c k ie ^  ta k  s ię  s k o ja rz y ły  
u nas z n ie m czyzn ą , że d ob rze  s ię  s ta n ie , je ż e łi 
w s z e lk ie  ,,P ru s y “  z n ik n ą  raż  na zawsze ze w s z y s t­
k ic h  z a k ą tk ó w  P o ls k i. Z reSżtą za p o c z ą tk o w a ł to  
jU ż iz ą d  p o ls k i w  r. 1320 p rzy w ra c a ją c , d aw n ą  na- 
zWę P o m o rz u  C id a ń sk ie m lt. choć m ó g ł ró w n ie  d o ­
b rze  p o z ó s ta w ić  dotychCźaSovfą n o m e n k la tu rę  od ­
nośn ie  P ru s  Z a c h o d n ic h  c z y li  . . k r ó le w s k ic h 1. P rze­
cież w iększa  część P o m orza  W r. 1920 do P o ls k i n ie  
zosta ła  p rzy łą czo n a . D a le j nazw a ..P o m o rze “  jes t 
t r a fn y m  o k re ś le n ie m  ty c h  z iem . ja k o  s ię g a ją cych  
,,po m o rz e “ . Po m o rze  sięga c a ły  nasz k r a j  obecn ie  
na p rz e s trz e n i 500 k m , a n ie  t y lk o  n ie co  poza d e ltę  
W is ły  i za H e l. ja k  b y ło  p rzed  ro z b io ra m i.

Je ż e li c h o d z i o p rz e d s ta w ie n ie  te re n u , to  m apa  
ja k  w s z y s tk ie  zresztą  m a p y  Ś za fła rs k ie g o  — p rz e d ­
s ta w ia  s ię  d o d a tn io . U ż y to  tu , in a c z e j h iż  w 'm a p ie  
Ś ląska, g d z ie  m a m y  ska lę  b a rw  m ię d z y n a ro d o w ą  
P euchera, s k a li b ro n z o w o -ż ó łto -z ie lo n e j. Jest ona 
m oże b a rd z ie j e s te ty c z n a  i  s p o k o jn a  od p o o r /e d n ie j.  
ra /a c e j n ie co  k o n tra s te m  c z e rw ie n i 1 z ie le n i. P rz y  
ty m  to n y  są ta k  d ob ra n e , że m apa n ie  t ra c i n ic  na 
w y ra z is to ś c i, a n a w e t je s t b a rd z ie j c z y te ln a  ó d  m a­
p y  Ś ląska . P rz y c z y n ia  się do  tego ta k ż e  d o b ó r 
lepszych  fa r b  i w  ogó le  W y k o n a n ie  te c h n ic z n e  p ra ­
w ie  bez za rzu tu .

P le k n ie  w y s tę p u ją  „W z g ó rz a  G ru n w a ld z k ie “  i  d o - , 
p ie ro  z te j  m a p y  d o w ia d u je m y  się, że na jw yższe  
w z n ie s ie n ie  P o m orza  W sch o dn ie go , n azyw a  s ię  D y ­
lew ska  G óra , o w y s o k o ś c i 312 m 5 że n ie  jes t to ’ 
zn ó w  ta k  b lis k o  G ru n w a ld u , czy  też T a n n ę n b e rg u . 
W id o c z n e  są ró w n ie ż  z m a p y  m a ło  znane  w z n ie ­

s ien ia  k o ło  B is k u p ic , p rz y c z y n ia ją c e  się  zapew ne 
do  u ro z m a ic e n ia  tam te jszego  k ra jo b ra z u . P ię k n ie  
w y s tę p u je  ta kże  ś ro d k o w a  b ru zd a  je z i e r na z n a j­
w ię k s z y m i w  Po lsee je z io ra m i S n ia rd w y  i  M a tu ry . 
Za f.o tro c h ę  m n ie j  w y ra ź n ie  ukazane  je s t trz e c ie  
w  P olsce p o d  w zg lę d em  w ie lk o ś c i je z io ro , o k tó re g o  
W ła śc iw e j n azw ie  „J e z ib ra k “ , d o w ia d u je m y  się d o ­
p ie ro  p ie rw s z y , raz  .z  m a py .

R ów n ie ż  k o n tra s to w o  w y s tę p u ją  w zgó rza  E lb lą ­
sk ie  a zw łaszeża w z n ie s ie n ia  S ta b la k u  lu b  M o- 
raaskie .

P ie k n ie  ró w n ie ż  w y g lą d a ją  na m a p ie  dep res je  
w  d e lc ie  W is ły , k o ło  G dańska. N ow e g o  D w o ru , 
a zw łaszcza k o ło  E lb ląga .

S łow em , m apa  sp raw ia  k o rz y s tn e  w raże n ie . T e ­
c h n ik a  W yko n a n ia  je s t p ra w ie  bez z a rz u tu  i  ś w ia d ­
czy  o zn aczn ym  pos tę p ie  naszę j p o w o je n n e j k a r to ­
g ra f ii .  ,

. M apa  może' s ta n o w ić  w a żn ą  pom oc w  nauce  geo­
grafia  w  naszych  szko łach . /

M ieczysław  WożnoWSkf

W p o p rz e d n im  (59) n u m e rz e  ..O d ro d ze n ia “  z dn ia  
13 s fy c z ń ia : K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: O sp raw ach  
W ażnych na ćódz ień . — B o g u s ła w  K u c z y ń s k i: N o ­
ta tk i  a ng ie ls k ie . — A r t u r  S a p d a u e f: F ilo z o fia  L e ­
śm iana. — «Tan T a ń s k i: o  n ow e  m e to d y  w  k ry ty c e  
l ite ra c k ie j.  — M ic h a ł R u s in e k : D roga  po sz ro n ie . — 
as: F a k ty  i  za gadn ien ia . — Jó ze f K o rp a la : C h ło p sk i 
m a n ife s t ra fia  W ik to ra . — J ó ze f B ie n ie k : L is t  ze 
w s i, _  Józe f S ie ra d z k i: P o  Wieść z X  w ie k u . — T a ­
deusz B re za : „B a lla d y n a “  w  K ra k o w ie . K a Z im ie rz  
\V y k a : S łu ch a ją c  „B a lla d y n y “ . —■■ K o re sp o n d e n c ja  
(W ito ld  R u d z iń s k i) . — zb : P rz e g lą d  p ra s y . — Ok: 
s p ra w a  ta k ty c z n a . .kos: „T y g o d n ik  K a c z y ń s k i“ . — 
Ż. o .ś k ie tk d -S ła w e k : B e le try s ty k a  p o lska  w  p rze ­
k ła d a c h  ro s y js k ic h . — Ja n  K o t t :  Po p ro s tu , p ro ­
to k ó ł i p rz e d p o k ó j. — M a r ia n  P fU m iń s k i: K ro ń iK a  
f i lm o w a . — 5 i lu s t r a c j i .  —  8 s tro n .

PRZEGLĄD PRASY
T ro s k a  o z iem ie  odzyskane  je s t — i  tego  n ie  trz e ­

ba d o w o d z ić  — nacze lna  tro s k ą  n a ro d o w ą . Jest to  
jednocześn ie  je d n o  z n a jb a rd z ie j s k o m p lik o w a n y c h  
zagadn ień  g ospodarczych , p o lity c z n y c h  i k u l t u ia l -  
n y c h . k tó re  m u s i b y ć  przez p o k o le n ie  z n a jd u ją c e  się  
o be cn ie  w  p e łn i s ił n ie  t y lk o  o p ra co w an e , lecz 
i  p ra k ty c z n ie  ro zw ią za n e . P o w s ta n ie  M in is te rs tw a  
Z ie m  O d zy s k a n y c h  je s t w y ra z e m  z ro z u m ie n ia  p ręez 
rzą d  p ow a g i tego  zaga d n ie n ia . Lecz  to  m e  w y s ta r ­
cza. O d w s p ó łd z ia ła n ia  ca łego  spo łeczeństw a  za lezy  
e fe k ty w n o ś ć  p ra c y . Z a in te re s o w a n ia  o g ó łu  n ie  m ogą  
się za m ykać  p e rs p e k ty w a  d o ra źn ych , je d n o s tk o w y c h  
k o rz y ś c i, P e rs p e k ty w a  O d ry  n ie  m oże  b y ć  n ie d o - 
s trzeżdna.

P isa rza , p u b lic y s tę , p ra c o w n ik a  *
szerszym  p o ję c iu  tego  s lo w s , o cz e k u je  o b o w ią z e k , 
k tó r y  m u s i b y ć  s p e łn io n y . — ° g a r" ąL' , 
i w y o b ra ź n ią  p ro b le m  re p o ło m z a c ji ty c h  z ie m , skon  
k re ty z o w a ć  p o ls k i p ro b le m  k u ltu r a ln y ,  k tó r y  m u s i 
ta m  b y ć  w  ży c ie  w p ro w a d z o n y . W in n iś m y , bez. w y ­
ją t k u  w szyscy  w z ią ć  sobie  do  serca w y rz u t ,  k tó r y  
Ś ląsk  w  naszą s tro n ę  k ie ru je :

„M in is te rs tw o  p ow s ta ło , a le s p o łe c z e tó łw o  1 p ra ­
sa m ilc z ą  w  u b liż a ją c y  m u  sposob. G d z ie  s ą c w t j  
spodziew ane, fra p u ją c e  d y s k u s je  n a ?  py b,^T” aT |  
o sa d n ic tw a  na Zachodzie?  G dz ie  n a m ię tn e  d js k u s je  
w  ty g o d n ik a c h  l ite ra c k ic h  nad  p ro g ra m e m  k u l t u ­
ra ln y m  d la  z iem  o dzyska n ych ?  Z a p o c z ą tk o w a n e j 
p rzez  nas d y s k u s ji ,  na te n  te m a t n ik t  n ie  p o d ją ł,  
choć w ' t y m  sam ym  «zasie ro iło  się  w  p ra s ie  t i te -  
ra c k ie j od in w e k ty w  9  k a la m b u ró w  z p ow o d u  s p o ru
0 re a liz m " .

P ro b le m y  tło c z ą  się. w y ra s ta ją  z d n ia  na d z ie ń  
now e. D o k o ła  n ic h  w s z y s tk ic h  m u s i się  p od n ieść  

* k r z y k  p ra sy , n a c h y lić  m uszą uchá p isa rze  ’ „ P i  *  
b lic y ś c i.  T ro s k a  b o w ie m  o Z ie m ie  Z a c h o d n i*  r ta le Z jł 
do w s z y s tk ic h , a n ie  ty lk o  do  k i lk u  .m .io s m k o w
1 e n tu z ja s tó w  p o ls k ie g o  Z a ch o d u  ( „ O d r a  *)•

W spó łczesna p ro b le m a ty k a  k u ltu ra ln a  m a  z«lçTe» 
sze rok i Ci  to  je s t n a tu ra ln e . N iesposób .s tw a rz a ć ,  
sz tu czn ych  h a m u lc ó w  w yz n a c z a ją c y c h  „ o d tą d - d o -  
ta d ‘*. Z ie m ie  O dzyskane, p rz e b u d o w a  u s tro ju ,  tr^ 
o czy w iś c ie  za ga d n ie n ia  p ie rw s z o p la n o w e . L ecz  n ie ­
s łuszn ie  ..O d ra " o d m a w ia  s p o ro w i o  re a liz m  w a ż ­
ności, gdyż  sp ó r te n  je s t z w ią za n y  ze sp raw ą  k s z ta ł­
to w a  n ia  się  p o g lą d u  n a  ś w ia t, „n ie  je s t w ię c  b ła h y .

Jes t .on ty m  b a rd z ie j w a żn y , że w y n ik i  je g o  n ie  
są i n ie  m ogą  b y ć  przesądzone. Jest rzeczą cha ­
ra k te ry s ty c z n ą  »i zo s ta ło  to  zresztą  pow sze ch n ie  za­
uw ażone,' Ze te o re ty c y , ra c z e j id e o lo d z y  re a liz m u , 
w  tw ó rc z o ś c i s w o je j o ry g in a ln e j n ie  są b y n a jm n ie j 
w ro g a m i p s y c h o lo g lz m u  (B ra n d y s ), a o b ro ń c y  fo r ­
m a liz m u  d a ją  d o w o d y  w ie lk ie j  p rz e n ik liw o ś c i w ła ­
śn ie  re a lis ty c z n e j, , u k a z u ją c  n ow e  s tany c z ło w ie k a  
(S andauer). Jes t sp ra w ą  n a jb a rd z ie j w  ty m  sporze , 
w s ty d liw ą  p o w o ły w a n ie  się na poezję . w y k a  

' (w  T w ó rc z o ś c i" )  o d m ó w ił je j  u d z ia łu  w  n o w y m  
s ta w a n iu  się. a Z a g ó rs k i (tam że) re a liz m  w ią ż e  
z k lasyczn o ó e ia  i  ź ró d ła  je g o  w s k a z u je  w  b a rd zo  
b a g n is ty m  te re n ie . T o  w s z y s tk o  s k ła n ia  do n a b ra n ia  
p rze ko n a n ia , iż  w  p ie rw s z y m  e ta p ie  sp o ru  o  re a liz m  
o sw o jo n o  ie d y n ie  p u b lic z n o ś ć  z ty m  te rm in e m  p r z y ­
g o to w u ją c  ją  do m o ż liw y c h  w ie lk ic h  n ie sp o dz ia ne k . 
D la te g o  n ié  w y d a je  n am  się, b y  te n  e tap , n a w e t 
k a ła m b u ry s ty c z n y  ( ja k  chce „O d ra " )  b y i  bez zna ­
czenia.

zresztą  n ie  h am u lce , lecz  bodźce, k a ta liz a to ry  
w in n y  b y ć  o be cn ie  w  p o w sze ch nym  u ż y c iu .

„ ś ro d o w is k o  p ro fe s o rs k ie  ż y je  w c ią ż  n a  p ra w a c h  
a u to n o m ii i t ru d n o  ko m u ś  spoza, na od le g ło ść  s ta ­
w iać  d iagnozę, a ty m  b a rd z ie j w y p is y w a ć  re cep tę . 
I.cc/, d ru g i n u m e r m ie s ię c z n ik a  „ N a u k a  i  S z t  u - 
k  a "  re da gow anego  p rz e z  p ro fe s o ró w  .1. K rz y ż a ­
n o w s k ie g o  i  8». K u c z y ń s k ie g f*  m u s i za s ta n ow ić . N ie  
b y ło  leszcze p u b l ik a c j i ,  w' k tó r e j  a u to ro w te  ta k  
k o n s e k w e n tn ie  u n ik a l ib y  z w ią z k ó w  z b ieżącą  p ro ­
b le m a ty k a  i ta k  s t ro n il ib y  od  z a jm o w a n ia  w obec  
n ic i  s ta n o w iska . S p ra w y  zw iązane  z b ie żą cym  ż y ­
c iem  sa oodane w  sposób sp ra w o zd a w czy , beze 
p e rs p e k ty w ic z n y . O c z y w iś c ie  ro z u m ie m y , .że  s a z a - ' 
gad hienia-,- do  o m ó w ie n ia . K tó ry c h  in a c z e j p rz y s tą ­
p ić  n ie  m ożna . „N a u k a  i  S z tu k a "  tego t y p u  m a c ę .  
ró w n ie ż  z a w ie ra . ..Na d rodze  do  d z ie jó w  b a jk i i n ­
d o w e j"  J u lia n a  K r z y ż a n o w s k ie g o  je s t p o w a żn ym  
i b a rd zo  g ru n to w n y m  s tu d iu m , k tó re  îa z  je s z c z e  
p rze d s ta w ia  znaną  p ow szechn ie  g łę b o ką  w ie d zę  te ­
go w y b itn e g o  h u m a n is ty . O m ó w ie n ie  o s ta tn ie g o  to ­
m u  b ib l io g ra f i i  E s tre ic h e ra  p ió ra  W ik to ra  W ein - 
tra u b a  (p rz e d ru k  z lo n d y ń s k ie j ..N  o  w  e j  P  o  1 -  
s k  1“ ) jes t w zo re m  p o w a żn e j, n a u k o w e j, w  f o r m ie  
essayu n a p isa ne j re c e n z ji. Lecz  ju ż  p raca  C zesława 
B ia ło b rz e s k ie g o  „C z y m  je s t m a te r ia "  je s t t y l k o  p o r 
p o la rn y m  w y k ła d e m  o ro z w o ju  w spó łczesne j f i z y k i  
(od o d k ry c ia  p ro m ie n i X  do ro z b ic ia  a to m u , 1895— 
lSM5j. w y k ła d e m  C iekaw ym , w p ro w a d z a ją c y m , lecz 
n ie  p o g łę b ia ją c y m  te o re ty c z n ie .

Cześć a r ty s ty c z n ą  „N a u k i i  S z tu k ,"  w y p e łn ia ją  
p ro fe s o ro w ie , ic h  a sys te n c i i  c z ło n k o w ie  ic h  ro d z in . 
N ic  p rze to  d z iw n e g o ,  że le  p race  a m a to ró w  są 
najs łabsza s tro n a  m ie s ię c z n ik a . J e d y n ie  p roza  p a ­
m ię tn ik a rs k a  S ta n is ła w a  Ł e m p ic k ie g o  n te re s u je  
m a te r ia łe m  ( „W  m u ra e h  b ib l io t e k i"  — o lw o w s k im  
O s s o ll in e u m ) .  J a k o  p o e c i,  k r y ty c y  i essayisci -w yr 
s te p u ją : Ja dw ig ą  G a m s k a -Ł e m p k k a , M ie c z y s ła w
M il i ) r a n i l i  ( „S z k ic e "  p o śm ie rtn e ) i  W ła d y s ła w  T a - 
ta rk ie w ic z .

D z ia ł p ism a , w  k tó ry m  re d a k c ja  m o g ła b y  u w y ­
ra ź n ić  s w ó j s to su n ek  w obec z ja w is k  w spó łczesnego  
życ ia  k u ltu ra ln e g o  ( „K ro n ik a  l ite ra c k a " )  Jest ° *  
w a d zo n y  p rzez  Jerzego Pelca n ie d b a le  i z d a w ko w ó  
(o t ta k i  sobie  fe l ie to n  d z ie n n ik a rs k i,  n ie  In fo r m u ­
ją c y  an i rzeczow o , a n i w szech s tro n n ie ). N a to m ia s t 
d o b ry  je s t p rz e g lą d  te a tra ln y  (K a z im ie rz a  K o z n ie w - 
sk lego ). K a z i p o n a d to  c a łk o w ity  b ra k  in fo rm a c j i  
z życ ia  n a u k i i s z tu k i za g ra n icą . D z ia ł re c e n z ji 
z k s ią że k  je s t b a rd z o  ubog i (d w ie  p o z y c je , 1 'h  s t io -  
n ic z k i)  i  d o b ó r ic h  p rz y p a d k o w y .

M ie s ię c z n ik  „N a u k a  i S z tu k a "  z n a jd u je , s ię  w e ta *  
jeszcze na d rodze  do zn a le z ien ia  sobte m ie jsca  w ś ró d  
p e r io d y k ó w  p ośw ię con ych  sp raw o m  k u ltu r y .  „P _ r ę -  
b 1 e m  y "  z w a ln ia ją  re d a k c ję  „N a u k i i  S z tu k i °d  
o b o w ią z k ó w  p o p u la ry z a to rs k ic h , a PL,? ah '  !  faf „ / !  
z , T w ó rc z o ś c ią "  na cze le  s p e łn ia ją  dob rze  fu n k  
c ję  re p re z e n to w a n ia  s z tu k i. M ie js c e  p rz e d w o je n n e - 

. a'o P rze g lą d u  W spó łczesnego", k tó r y  pod  re d a k c ja  
S ta n is ła w a  W ę d k ie w ie za  ta k  w ażną  ro lę  u trz y m y ­
w a n ia  łącznośc i n a u k i p o ls k ie j z n a u k ą  e u ro p e jską  
w  naszym  ż y c iu  k u ltu ra ln y m  w y p e łn ia ł,  p ozosta je  
w c ią ż  ńtezajęte.,

Tym czasem  w  czasop ism ach  lite ra c k ic h  z w ią z k i 
z a iiH u ra m i Z a ch o du  i  W schodu  z a jm u ją  co raz  w ię ­
ce j m ie jsca . „ T w ó r c z o ś ć "  (zeszyt 3) „ K a ­
m e n a "  (zeszyt ł )  za m ie ś c iły  k o lu m n y  p rz e k ła d ó w  
z p o e z ji ro s y js k ie j.  „ K u ź n i c a "  da ła  k o lu m n ę  
p o e z ji fra n c u s k ie j,  a obecn ie  d ru k u je  doskona łe  
dw a p rz e k ła d y  A d a m a  W a żyka  z A ra go n a . N a leży  
p o d k re ś lić , b y  n ie  m in ą ł n ie za u w a żo ny , fa k t  d o ko ­
nan ia  p rzez  R om ana K o ło n ie c k ie g o  p rz e k ła d u  c a łe j 
„M ło d e j P a r k i"  Paivj V a lé ry ’ ego ( „ Z y c i e  L i t e -  
r a c k !  e“ >.

E w ią z k i z k u ltu ra m i e u ro p e js k im i n ie  sa je d n o ­
s tro n n e . R oczn ica  m ic k ie w ic z o w s k a  srtała s ię, szcze­
g ó ln ie  w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im , ś w ię te m  k u ltu r a l ­
nego z b liż e n i» ' m iiędzy P o lską  a • ZSR R . U ka za ł 
s ią  ta m  c a ły  szereg p u b l ik a c j i  o m a w ia ją c y c h  r o ł^  
M ic k ie w ic z a  w  ż b llż e n iu  i  z ro z u m ie n iu  s ię  c a łe j 
S ło w iań szczyzn y . D ob rze  się  s ta ło , że to  znaczen ie  
M ic k ie w ic z a  Zosta ło  p o d n ie s io n e  i  na  Zachodz ie . 
T y m  b a rd z ie j,  że p rz e z  P o laka .

E d w a rd  K ra k o w s k i w  p a ry s k ic h  N  o u v e  l i e s
L  i  1 1 é r  a i r e  s“  w  a r ty k u le  ,,M ic k ie w ic z  p oè te  è t 
p a tr io te “  p isze :

„Z a g a d n ie n ie  w z a je m n y c h  s to s u n k ó w  P o ls k i t Ro­
s j i  ukazane  p rzez M ic k ie w ic z a  w  sposób p ro ro c z y , 
je s t s p ra w ą  n â jb a rd z iè j a k tu a ln ą “ .

O m ó w iw s z y  s to s u n k i M ic k ie w ic z a  z P u szk in e m  
i d e k a b ry s ta m i, E . K ra k o w s k i p odnos i ś c is ły  z w ią ­
zek, ja k i  is tn ia ł  w  p rzesz łośc i m ię d z y  ru c h e m  re­
w o lu c y jn y m  w  P o lsce  l .R o s j i :

, „W  k o ń c u  1825 ro k u  is tn ia ł ś c is ły  zw ią ze k  m ię d z y  
p a t r io ta m i p o ls k im i i  ru c h e m  re fo rm a to rs k im  w  Rd- 
s j i.  Z w ią z e k  b a rd zo  zn a m ie n n y , k tó re g o  w ażności 
n ig d y  s ię  d o s ta te czn ie  n ie  p o d n ie s ie “ .
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W  teatrach krakowskich

A D A M  D Ï D U R  
*nany artysta-śpiewak, zm arł nagle w  Kato­

wicach 7 stycznia 1946 r.

Z życia koncertowego w  Krakowie
Z rado śc ią  p o w ita l iś m y  p ro g ra m  k o n c e r tu  c z w a rt­

ko w e g o  (10. I .)  w  F ilh a rm o n i i  k ra k o w s k ie j,  k tó ry  
z a w ie ra ł aż t r z y  u tw o r y  p o ls k ic h  k o m p o z y to ró w  
w s p ó łc z e s n y c h : E k ie ra  ,,S u itę  g ó ra ls k a “ , M a k la k ie -  
w ic z a  ,,T a n ie c  ja p o ń s k i"  i  „U w e r tu rę  tra g ic z n a “  
P a n u fn ik a , a w ię c  k o m p o z y to ró w  m łod e g o  i  m ło d ­
szego p o k o le n ia  o ró ż n y c h  f iz jo n o m ia c h  a r ty s ty c z  
n y c h . J e d y n ie  ty lk o  u m ie szcze n ie  w  p ro g ra m ie N jtw ó  
ró w  E k ie ra  i  M a k la k ie w ic z a  w  b ezp o ś re d n im  Sa 
Ś le d z tw ie  (d w a  ty p y  „ e g z o ty k i" )  n ie  b y ło  szczęśli­
w y m  p o m y s łe m . O s ła b iło  to  w  p e w n e j m ie rz e  -ich 
s p e c y f ic z n y  u ró k . „S u ita  g ó ra ls k a "  E k ie ra  jes t n ie  
w ą t p l iw ie , u tw o re m  b a rd z o  c ie k a w y m , za rów n o  ze 
w z g lę d u  na  sam  d o b ó r  m a te r ia łu , ja k  i  na sposób 
p o s łu g iw a n ia  s ię  n im . Z n a ć  tu  na k a ż d y m  k ro k u  
ta k  z n a m ie n n e  d 'a  w spó łcze snych  tw ó rc ó w  e u ro ­
p e js k ic h  ( „S u ita  g ó ra ls k a "  n ie  je s t u tw o re m  n a j­
n o w s z y m  E k ie ra , n a p isa na  zosta ła  p rz e d  d z ie s ię c iu  
la ty )  dążen ie  do  a u te n ty z m u , do o d k ry w a n ia  pop rze z  
rz e m io s ło  i  te c h n ik ę  X X  w ie k u  o d rę b n eg o  p ię k n a  
m u z y k i lu d o w e j .  O k a z u je  się, że ś w fa t d ź w ig o w y
S i  ^  y k l  lu ? ° ! e i n ie  ’ est b y n a jm n ie j ta k  o d le ­
g ły  o d  n aszych  d z is ie js z y c h  id e a łó w  a r ty s ty c z n y c h . 
W  z a m iło w a n iu  do b ezp o śre dn io śc i w y ra z u  w  d v -  
ń am iczn o se i i- m a ły m  s to su n ko w o  s k o m p lik o w a n iu  
t re s e r  w y ra z o w e j, m u z y k a  lu d o w a  je s t nam  ta k  b l i -  
iy k Y  i b l i ze n ie  w fP ? ic z esne j a r ty s ty c z n e j m u -  
î y k i  d ”  î d o w o sc i w y d a je  się rzeczą z u p e łn ie  z ro - 
JY.T n - ' K o rn P °? y c-la E k ie ra  m o m e n ty  te  u w y d a t­
n i  ■*2® i  meJ . szczerość 1 e n tu z ja z m  d la  rń a te - - 
h i s t r u m ^ n t ! co P ^ e ja w ia  się w  szczę ś liw e j 

l>eJ s tro n ą  je s t z b y t m a ła  s p o i- 
iin° L . i °  ” î  • T ru d n o  °  s to s u n k u  k o m p o z y to ra  

•j,o. m a te n a łu  m o w ie  na p o d s ta w ie  ,.T ańca  ia o o ń -
a o w i° ' ie î t  a riia k  k Wirt g dyz  >apońska  m u z y k a *  lu -  
W f?  Jt-St , di a k PzdeSó z nas e g z o ty k a  z b y t o d - 
leg fą . Z o s ta ła  u ję ta  w . su b te ln e  ra m y  d ź w ię k o w e  
m n ta c y jn e , k tó re  o d p o w ia d a ją  naszem u
m g lis te m u  w y o b ra ż e n iu  o s ta re ; m u z y c e  J a p o n ii. 
tS m iP k tń ra r  n ie  usi trz e Sł  s i9 p e w n e j n użą ce j m b no - 
r fe  ś ł . i c h i  ~  JezeU b y ia  za m ie rzo n a  -  n ie  na rzuca  
, .ę ' ucH . wzo \v : w  sposob dość s u g e s ty w n y . ..U w e r­
tu r a  t ra g ic z n a "  P a n u fn ik a  p o tw ie rd z iła  p rz y  p o -
^ k ° n Ir t ^ i i î 1rfSZeniU ,w ra ż e n le  p ie rw szeg o  w y k o n a n ia  ja k o  d z ie ło  dużego ta le n tu  i  ś w ie tn e j — z a d z iw ia  ia-
z n a iiim n ™ POZyt0ra ? ta k  »»młodym.“  d o ś w ia d cze n iu  — znąjom o,se i rze m io s ła .

S o lis ta  tęgo w ie c z o ru  Jan  E k ie r  w y k o n a ł z to ­
w a rz y s z e n ie m  o rk ie s tr y  pod b a tu ta  À . P a n u fn ik a  
fo r te p ia n o w y  k o n c e r t  d -m o ll M o z a rta . T e c h n ik a  p ia - 
b a r d z o 'n J? k !e ‘ a ie s t d z iś  ^ e t n a .  P odn ieść  ń a le iy  
szkoda Î ,  f Î  UJęj r l e d y n a m ik i d ź w ię k o w e j M ozarta . 
nZ k n ze d ź w ię k  p o z b a w io n y  zosta ł n a tu ra l-
n ego  w d z ię k u  i  k o lo ru , bez k to re g o  k o n c e p c ja  M o -
l i n i l  Zh WdSZu P ° zo s ta n ie  n ie p e łn a . Z naczne  zastrze - 
zen ia  b u d z iło  sam o b rz m ie n ie  . o r k ie s tr y  : b y ła  za 
c iężka , za m a s y w n a  w  s to s u n k u  do fo r te p ia n u  O r- 

- S f s' ra  w  o g o lę  m e  m ia ła  z b y t szczęś liw ego  dn ia ,
,1ej d y s c y p b n a  p o z o s ta w ia ła  w ie le  do życze n ia  in -
?a T u m ‘¿"nu Ęter Wt Bf rSantim m :aly sPorogr^-hów^  Jest to  p ra w d o p o d o b n ie  w in a  z b y t
tó k o  d v r T T  • N a jle p ie i p rz e d s ta w ił się  P a n u fn ik  
łm zm  d y ry g e n t w  sw e j u w e rtu rz e , choć i  te n  u tw ó r  
D rzm ia ł w  -p ie rw s z y m  w y k o n a n iu  o w ie le  le p ie i 
( te m p o  c h w ila m i c h y b a  za w o ln e ) P J

P o n in e k  n ie d z ie ln y  w  F ilh a rm o n i i  p rz y n ió s ł do- 
0 e b s rà k fe rz e  p o p ù la rn y m . Z  rzeczy  

® dk0 , s ły s z a n y c h  na naszych  es tra d ach  k o n c è r to -  
ik ie e o  T °  w y m ie n ic  w s t?P dp d ra m a tu  M u ssorg -
w e f  r v e ^  dWianSZCZyna" '  choć ty lk 0  w  p o c z ą tk o - części d a ją c y  p e w n e  w y o b ra ż e n ie  o s p e c y fic z -
Â T n s k l f ï  l rZe ln w e n c ji te ®° k o m p o z y to ra , o raz A te ń s k ie g o  w a r ia c je  na  te m a t C za jk o w s k ie g o , p ię k -

tuozowsk°m aC° Wane W m dłym  StylU saIonow o°w ir-
T e m a t dó  d y s k u s ji  d a ł „W ie c z ó r  k o lę d -  w  F i l ­

h a rm o n ii pod  b a tu tą  A . P a n u fn ik a . B y ł to  szereg 
p ię k n y c h , m a ło  z n a n y c h  m e lo d ii k o lę d o w y c h , oprą? 
c o w a n y c h  na c h ó r  lu b  częściow o na c h ó r  i p a r t fę  
s o lo w ą  z to w a rz y s z e n ie m  o rk ie s tr y  p rzez  J 4 ł i i  
k la k ie w ic z a . Im p re z a  ta ka  -  z w L z c z f  w  r ^ m T h  
k o n c e r tu  p o p u la rn e g o  -  je s t  z u p e łn ie  uzasadn iona  
S T Zezem f  ¡¡e dn a k  b u d z ić  m u s i sam sposób, w  j i k i  
k o lę d y  z o s ta ły  w y k o n a n e . O p ra c o w a n ia  m e lo d ii 
o c h a ra k te rz e  lu d o w y m  m ają- sw o ją  ra c ję  w  d w ó ch
?(îvP « k n C hl|  a lb o  d la  c e ló w  P o p u la ry z a to rs k ic h , 
j d y  są p io s te . d os tosow ane  w  fo rm ie  i  ś ro dka ch , do 
m a te r ia łu ,  k tó r y m  s ię  p o s łu g u ją , a lb o  -  d la  ce­
ló w  a r ty s ty c z n y c h , g d y  s ta n o w ią  k a n w ę  d la  In w e n c ji 
k o m p o z y to ra  W te d y  m ogą b y ć  uzasadn ione  w szel- 
k .e  ś ro d k i, u s p ra w .e d liw io n ę  ro d za je m  te j  in w e n c ji 
J je j  s to s u n k ie m  do m a te r ia łu . O p ra c o w a n ie  M a k là - 
m fp r b ^ iD r in  °  ty p o w y m  p rz y k ła d e m  k o m p ro m is u  
"J *? d zy  je d n ą  a d ru g ą  Dostawą tw ó rc z a  i d la te g o
e fe k t  b y ł  w ą tp l iw y :  a r ty s ty c z n ie  c h y b io n y , n ie  speł- 
n ia  tez sw ego zadan ia  p o p u la ry z a to rs k ie g o , co m o ż ­
n a  b y ło  .w y ra ź n ie  w y c z u ć  - z. , re a k c ji  sa li, ba rdzo  
W s trz e m ię ź liw e j. H a rm o n iz a c ja  ,tzw . a rty s ty c z n a  a le  
o g ra n ic z a ją c a  się  p rz e w a ż n ie  do  z u ż y ty c h  b a n a łó w  
in s tru m e n ta c ja  p e łn a  ta n ic h  e fe k tó w  (u s ta w iczn e  

d z w o n k i, często n ie  uzasadn ione  
U z ju e  b la c h y ), p rz y tła c z a  m n ó s tw e m  fa łs z y w y c h  
d e k o ra c ji.  A  ju ż  z u p e łn ie  n ie z ro z u m ia ły  je s t u ko m - 
p o z y to ra  te j k la s y , co M ą k la k ie w ić z , p o m y s ł w łą ­
c ze n ia  tv  k o lę d ę  „ L u la jż e  J e z u n iu "  f ra g m e n tu  ch o ­
p in o w s k ie g o  scherza , z w ią z a n ia  ze sobą — i to  z w ią - 
za n ia  i a k  n ie a r ty s ty c z n e g o  (z p rz e n ie s ie n ie m  p o ­
szcze gó ln ych  • części tego scherza ' do  o rk ie s try )  r o ­
d z a jó w  i  s ty ló w  m u z y k i ta k  a b s o lu tn ie  ró ż n y c h  
K o m e n ta rz e  k o n fe ra n s je ra  b y ły  b a rd zo  n ie w y b re d ­
n e : w y s ta rc z y  c h o ćb y  p rz y to c z y ć  fa k t ,  że sch e rzo ! 
C ho p ina , u tw ó r  o k tó re g o  tra g iz m ie  p isa n o  to m y 
w  n a jró ż n ie js z y c h  ję z y k a c h  ś w ia ta , n az w a n y  zosta'l 
“ ^ t o b l i w y m “ .; a m a z u r z „ H a lk i "  -  „s y m b o le m  
n asze j d u m y  n a ro d o w e j" .  T a k  „u ś w ia d a m ia  s ię "  
p u b h c z n o s c  w  m ieśc ie , b ę d ą cym  o ś ro d k ie m  cen- 

naszego, ży c ia  k u ltu ra ln e g o  i in te le k tu a l- ,

„ L o m p a -  (W io sna  lu d ó w ) K a z im ie rz a  G o lb y  k tó ra  
A d w e n to w ic z  w y s ta w i ł  w  K a to w ic a c h , a obecn ie  
w z n o w ił w  k ra k o w s k im  T e a trz e  P o w sze ch n ym  ies t 
s z tu ką  ty p o w ą . J e j b o h a te re m  ty tu ło w y m  ie s t do 
stać h is to ry c z n a , je j  b o h a te re m  is to tn y m  — m iło ść  
o jc z y z n y . D o s p le ce n ia  ta k ic h  s z tu k  w y s ta rc z y  k i lk a  
s tru n . P ie rw s z ą  zawsze będzie  b ezg ra n iczn e  p o ­
św ię ce n ie  c z ło w ie k a  d la  s p ra w  sw o ie g o  n a ro d u  
d ru g ą  n ik c z e m n o s c  je g o  w ro g ó w , trż e c ia  -  s n u ­
jąca  s ię  p rzez  s z tu kę  ja k a ś  lu d z k a  d o b ro ć . A le  m i­
m o to , ze s z tu ka  G o łb y  s tw o rzo n a  je s t na  w zó r 
ty lu  in n y c h  p ozostan ie  w  sw o im  ro d z a ju  rz a d k im  
w y ją tk ie m . P o n iew aż  żadna ze w s p o m n ia n y c h  stru™ 
n ie  d ź w ię c z y  w  m e j pusto , ja k  w  ty lu  in n y c h  zbu-
R a c ła w lc a m ł-  T T *  p o d o b ie ń s tw o „K o ś c iu s z k i pod R a c ła w ic a m i , G o łba  w ym usza  od nas w z rusze n ie

waTpair?otrcznTiąe 1 nak™  nam ^
w 1 sz?uceSV o f hn n e ' A le ,  n ie  , y l k °  ‘ o ' W ażny  je s t 
w ie ść  T l s l T T  Sam fa k t  3ei h is to ry c z n o ś c i. Po- 
m a l w r t a T n ie  P 'r t 'w s z e j p o ło w y  X IX  w ie k u  n ie ­
bogata  ' t w ń i - T -  b ts to iy c z n a , P o tem  w c ią ż  jeszcze 
ro m s k irh WOp o i° SCI\  h is to ry c z n ą  S ie n k ie w ic z ó w , Że- 
c a łk o w ic ie  ^ e y m o n to w > za n aszych  czasów  p ra w ie  
i u t  l UC. a ten  £ a tu n e k - B e re n t b y ł  d la  nas
S z c z u c k im ic łCh0d T y m  w y k o p a lis k ie m . K ossak- 
20 b !  , ° Wl ką  fa ls y f ik a to rk ą  ro d z a ju , k tó re -  
Toż "w t p i t i i L SP?*r0b :s to tn ie  n o w y  .iąć się n ie  u m ia ł 
m ia ła  w PrawcJzie  to  rzecz  z u p e łn ie  z ro zu -
7 ktńVvnh ó aw n e  w ie lk ie  w id o w is k a  h is to ry c z n e , 
7a lP t y  «  żadne n ie  m ia ło  w ię k s z y c h  o sob is tych  
d 7.ai? 7- .p ° m a r ły- C zem uż je d n a k  w y g a s ł sam r o ­
li ictn,»„ »lak/e g o  pow odu?- U ta r ło  się  m n ie m a n ie , że 
rin u i2 n ° SC w  naszeJ l ite ra tu rz e  fu n k c jo n o w a ła  
o d w e t*  -e j ^ 0;,ny l a ko  e le w a to r  p a tr io ty z m u , po 

1U ^ ^ P o d le g ło ś c i ja k o b y  ju ż  n ie p o trz e b n y . 
rPno °  Sos tak: i a k b y  d o k tó r , d la te g o , że m y je  
w i T , Pm ed - ° p e r,a e ją - p rz e s ta ł je  m y ć , że ta k  p o - 
L  m ,’, i d t f e,b le  Podczas n ie d z ie l czy  u r lo p ó w ! On 
je  rp y je . I  ta k  sam o l i t e r a tu r a  w in n a  się  z a jm o w a ć  
T a f f  T  d la  S leb i«- W  ogó le . A  ju ż  'tym  b a rd z ie j 

k 'e d y  z n o w u  sp ad a ją  na n ią  o b o w ią z k i szcze­
gó lne . B o w ła ś n ie  h is to r ia  pom oże  nam  rozpoznać 

l ‘ P rZ y p ° T iec  sobie , c zym  b y ły  d ia  nas te  ró żne  
T0 ? On<U a te ra z  na  n o w o  o d zyska n e  h is to ry c z n e  

' ? f m *e: C zem uż n ig d y  żaden  S ie n k ie w ic z  n ie  p c h n ą ł 
Się b y ł  p ió re m  na  zachód ! W te d y  na  p e w n o  w ie lu
na?zaeffnm t T i rZ y -SU1-W a ł0b y  Się m y ś i9  do ty c h  p o ła c i naszego k r a ju  ja k  p ies  do g ru s z k i, p o w ia d a ją c  so-

„  ” K > .d ,abe ! P o rw a ć  w ię c  n a  n ic h  m u s im y  
.w 8° r (? ,n ie  ty lk o  d o m y , s ta c je  i  fa b r y k i,  ale 
i  w s z y s tk ie  d u c h y  z ty c h  z iem . D u c h y  ty c h  ró ż - 
n y c h  ta je m n ic z y c h , d a w n y c h , p o tę ż n y c h  postac i 
k tó re  dziś le d w o , p ią te  p rzez  d z ies ią te , zn am y  z ich  
h is to ry c z n y c h  p rz y d o m k ó w . Zaw sze  ta k ic h  bezce- 
re m o rn a m y c h ! W id ło b ro d y , S ino zę b y . LaskonogU  
T a k  s ię  w te d y  o lu d z ia c h  m ó w iło , o  k s ią ż ę ta c h ' 
Jakże  w ezesm e lu d z ie  m o c n i z n ik l i  z h is to r i i  ty c h  
z iem . I  ta k  doszczę tn ie , że na  c iąg  k i lk u s e t  la t  te  
z ie m ie  Zda ją  się tra c ić  n as ie n ie , z k tó re g o  ro d z il i  
s ię  p o d o b n i lu d z ie  — z a d z io rn i, .p a z e rn i n ie u s te - 
p h w i.  W re szc ie  po k i lk u  w ie k a c h  p o w ró t!  Z n ó w  
z ś ląsk ie g o  g ru n tu  w y ra s ta  le g io n  lu d z i u p a r ty c h  
Z y c ie  ic h  w  n ic z y m  m e  p rz y p o m in a  ta m ty c h  is tn ie ń  
ks iążę cych , k a rk o ło m n y c h . Te  są c iche , trz e e io - 
c z w a rto -, d z ie s ię c io p la n o w e . K la syczn e  e gzys te nc ie  
k o rz o n k o w , k tó re  się b .o rą  do ro zsad za n ia  sk a ł

fzykW1S z lf ra n e k !Pa’ F lC ek ' M ia t 'k a ’ S m ° ‘ k a ' B o ń ’

L o m p a  b y ł n a u c z y c ie le m  1 o rg a n is ta ' T a k ie  od 
ży c ia  o trz y m a ł z a ję c ie  z p rz y d z ia łu . N ie  m ie śc ił 
się  w  n im . D o b ra ł sob ie  d z ie s ią te k  in n y c h . P isarz  
tłu m a c z , p ra w n ik  na p o trz e b y  s w o je j w s i, o rg a n i­
z a to r ró ż n y c h  p o ls k ic h  k ó ł, d z ia ła cz  p o lity c z n y  
I  — p o e ta ! R ok  s ta rszy  od M ic k ie w ic z a . W y ro s i 
z z ie m i o ty s ią c  la t  s ta rs z e j w  s w o je j p o lsko śc i od 
N ow o g ró d ka , a in te le k tu a ln ie  c o fn ię te j b a rd z ie j n i7
0 m ilio n . Lecz  w  L o m p ie  czuć ten  sam, co w  M ic  
k ie w ic z u  D ic k e n s ie , B a lza ku , ro zm ach  p o k o le n ia  
R ozm ach , k tó r y  w y b ra n y m  lu d z io m  e p o k i pozw a la ! 
p rz e s k a k iw a ć  w ie k i.  Z  l ite ra tu ra ,  k u ltu ra ,  m yślą  
swego n a ro d u , czy  z ie m i na k a rk u . L o m p a  z na i- 
bhzszy iru  „Ś lą s k o “  ta k  p c h n ą ł, a le  ju ż  P o ls k i n ie  
zasta ł ta m , gdz ie  b y ła  p rz e d  k i lk u n a s tu  la ty .  Bo 
zn ow u  P o lskę  p o k o le n ie  M ic k ie w ic z a  w  o lb rz y m im  
susie posu n ę ło  w p rz ó d . T L o m p y  n ie  c h c ia n o  d ru ­
k o w a ć  w  P o zn a n iu , w  K ra k o w ie , w  W a rs z a w ie ' 
A le  bo ja k ?  „Ż e m  n ie  je s t znany* co je s t p rzy - 
czyn ą  — C zy na Ś ląsk, czy na s tan  spada w in a ?  -  
Szkoda, ze p a p ie ru  ty le  p s u ję . — Ze ta k  w ie le  pisze
1 r j^ m u ję “ . ^

G o łba  n a k re ś li ł  s w o ją  s z tu k ę  z s iłą  i d e lik a tn o ­
ścią. P isa ł ją  p rzed  w o jn ą . Jeszcze z o s ta tk ie m  ró - 
zowęgo k o lo ru  w  o k u la ra c h , p rzez  k tó re  m ożna 
b y ło  w te d y  p a trze ć  na N ie m c ó w . P os tać  boh a te ra  
o p a trz y ł w e  w s z y s tk ie  g łó w n e , p ie rw s z o p la n o w e  ce­
c h y  , ja k ie  z n a m y  z je g o  h is to r i i ,  cechom  d ru g o ­
p la n o w y m , ty m  p ra w ie  że p la m k o m , — a m b ic ji,  
m a n ijn o ś c i p o e ty c k ie j,  p iw o s z o w s tw u , — n ie  d a ł się 
u ja w n ić . R ó w n ie ż  n ie  w y s u n ą ł na  f r o n t  je g o  nad- 
a k ty w n o s c i. L o m p a  m ia ł 12 dzrec i i w e  w s z y s tk im  
b y ł ta k i !  G o łba  i tę  w ła ś c iw o ś ć  le k k o  zasnu ł 
I  s łuszn ie . N ie  d la te g o  ty lk o ,  że tru d n o  b y ło  by  
L o m p ie  c h o d z ić  po scenie  z tu z in e m  d z ie c i, a le  
d la te g o , że w id o w is k o  G o łb y  n ie  m a b y ć  opo w ieśc ią  
b io g ra fic z n ą  o je d n y m  ty lk o  L o m p ie . A le  o N ic h . 
P op rzez je g o  postać, p rz y  je j  p o m o cy  o N ic h  w s z y s t­
k ic h !  O te j p le ja d z ie  z d u m ie w a ją c y c h  la ta rn ik ó w , 
p ła czą cych  nad  „P a n e m  T a d e usze m “  d la  je g o  p ię k ­
nośc i i d la tego , że n ie  m o g ą - ic h  z ro zu m ie ć , w a lc z ą ­
cych  o ję z y k  n a ro d o w y , a le  z w iedzą , że te n , k tó ­
r y m  w ła d a ją , je s t n a rzę d z ie m  p rz e s ta rz a ły m , p ro -  
s tą czym , k rz e m ie n n y m . L a ta rn ik ó w , p e łn y c h  tę s k ­
n o t za k ra je m  o jc z y s ty m , sob ie  n ie z n a n y m , p ro ­
w a d zo n ych  k u  n ie m u  p o ry w e m  f iz y c z n y m , p ra w ie  
rzec m ożna , lu n a ty c z n y m . B o na  ślepo i  na  g łu ch o .

T e a tr  P o w sze ch n y  u c z y n ił z „W io s n y  lu d ó w “  w i ­
d o w is k o  p ię k n e . R eżyse ria  G ry w iń s k ie j  z w a r ła  je  
w  śc is łą  ca łość. D e k o ra c je  na p o ły  o p e ro w e  W . B ła ­
że je w s k ie g o  p a s o w a ły  do w id o w is k a . L o m p ę  g ra ł 
A d w e n to w ic z . S zcze ry , p ro s ty , p a te ty c z n y , do g łę b i 
w z ru s z a ją c y . A le  czy  p o d o b n y c h  k re a c j i  ró w n ie  
je d n o to n n ie  p o d n io s ły c h  n ie  w a r to  b y  p rz y s tra ja ć  
tu  i  ó w d z ie  w  uśm ie ch , w  tro c h ę  ra do śc i. W  L o m ­
p ie “  b y ły  m o m e n ty , w  k tó r y c h  a k c ja  w ca le  b y  n ie  
b y ła  od tego. N ic  n ie  p o jm u ją c ą  z w ie lk o ś c i męża 
W e ro n ik ą  b y ła  H . R ozw a d ow ska . D o s k o n a ła ! S po­
g lądam  na a fisz . W  ca ło śc i n a le ż a ło b y  go p rz e d ru ­
k o w a ć  P rzede  w s z y s tk im  je d n a k : A . Ja s iń ską  T  
S c h m id ta , M . G ie ln ie w s k ie g o , J. N iw iń s k ie g o  * a  
Szczepkow  sk iego , Z . F ilu s a , M . Ja b ło ń s k ie g o  w  po­
d w ó jn e j r o l i  k o w a la , a p o te m  zn iem czonego  p o l­
sk iego  sz lach c ica . P e łn y m  u ro k u  z ja w is k ie m  sp e k ­
ta k lu  b y ła  E lż b ie ta  O s te rw ia n k a , c ó rk a  L o m p y . B u ­
d z iła  s y m p a tię  sz lache tną  g rą , scen iczną  u rod ą , g ło ­
sem p ię k n y m  i  p rz e jm u ją c y m .

Tadeusz B reza

Mówił Mickiewicz
ra m ?2h  u ro c z y s to ś c i, zw ią z a n y c h  z 90 ro czn icą  

T T  ♦* t dam a M ic k ie w ic z a , o d b y ła  się w  k ra k o w -  
s k im  te a trz e  im . J. S ło w a c k ie g o  a kad e m ia , p ośw ię - 

po,e.t y ' B y ć  m oże, że w y s ta w ie n ie  cho- 
T  T  fra g m e n tó w  d ra m a ty c z n y c h  n a t ra f i ło b y  na 

“ u dn e  bo  p o k o n a n ia  p rze szko d y . B y ć  m oże 
je d n a k , ze za pozn o  zaczęto  w  te a tra c h  k ra k o w s k ic h  
T l i ,  h uczcze.m u  te j ro c z n ic y . D la  u sp o k o je n ia  
w ła s n y c h  su m ie ń  d y re k c je  te a tró w  zn a la z ły  w v j-  
sc ie  p o ś re d n ie : M ie c & s la w a  K o tla rc z y k a , d y re k to ra  
T e a tru  R apsodycznego  pop ro szo no  o u rzą d ze n ie  p o - 
™ u ku  m ic k ie w ic z o w s k ie g o , w  k tó ry m  w z ię l ib y  
c T T  l r ty ,s c i. w s z y s tk ic h  scen K ra k o w a . K o t la r -  
c z y k  z a b ra ł się do p ra c y  i  s tw o rz y ł rzecz, godną 
k f ó T T 13 ‘  zapam i^ ta n ia . S iedząc na w id o w n i,  na 
k to ie j  n ie  spos trzeg łem  z resz tą  an i jed n e go  z k o - 
T ° n J T akC y'!ny;e h ' o b e c n y c h  n o rm a ln ie  na każ- 
sie1 W n T f iT Ze’ z- kazda  c h w ll i ! s i ln ie j  u tw ie rd z a łe m  
się w  p rz e k o n a n iu , ze w s z ys tk ie - akadem ie , ty le k ro ć  
c ie ip k o  w s p o m in a n e  w  p ras ie , p o w in ie n  o rg a n iz o - 
w ac K o t la rc z y k , a w ów czas do c ie rp k ic h  uw ag  n ie  
b y ło b y  p o w o d u . P o ra n e k  n o s ił t y t u ł :  „M ic k ie w ic z  
m ó w i"  Is to tn ie  us ta m i n a jle p s z y c h  k ra k o w s k ic h  
a k to ro w  m ó w ił t y lk o  M ic k ie w ic z  i  to  b y ło  p ie rw -  
szym  i za sad n iczym  p lu se m  ca łośc i, k o t la r c z y k  
u k ła d a ją c  te k s ty  p o ło ż y ł n a c is k  na d rug a , p oe ty c k a  
częsc o go lnego  p ro g ra m u , w  części p ie rw s z e j, p o ­
św ię c o n e j f i lo z o f ic z n o -p o lity c z n e j tw ó rc z o ś c i M ic ­
k ie w ic z a  u m ie szcza ją c  ty lk o  te  fra g m e n ty  p W -  
g rz y m a " , „ W y k ła d ó w "  „ K s ią g "  i lis tó w , k tó ry c h  
p o d z iw u  godna  a k tu a ln o ś ć  ' g łę b o k o ś ć  m y ś li spo­
łeczn e ; w y w ie ra ła  w s trzą sa ją ce  w raże n ie , w ie c z n a  
w a g a - ^ o w  o s ka rże n ia  i n a u k i, p ro b le m  e m ig ra c ji,  
żądan ie  d a le ko  p o s u n ię ty c h  re fo rm  s p o łe czn ych  — 

’Ŝ y S tk !.e e le m e n *y  z o s ta ły  tu  n a le ż y c ie  u w y -  
p u k io n e  i  z łączone  w  h a rm o n ijn ą  ca łość p ó łg o d z m - 
ne j recy tac .11. Część p o e ty c k a  o tw a r ły  f ra g m e n ty  
„P a n a  T a d e usza " i „K o n ra d a  W a lle n ro d a " , le c y to ?  
u a n e  p rz y  w s p ó łu d z ia le  c h ó ru . T e a tro m a n i k r a ­
k o w scy  z n a ją  d a w n ie jsze  w ie c z o ry  T e a tru  R apso­
dycznego , pośw ię con e  m o n ta żom  in s c e n iz a c y jn ó - 
re c y ta c y jn y m  ty c h  sa m ych  d z ie ł. T u ta j ro z b u d o - 

p .o p rz e d r lle  k o n c e p c je  T e a tru  R apsodycznego. 
M a ją c  do d y s p o z y c ji dużą scenę i p ra w ie  n ie o g ra ­
n iczo n e  m o ż liw o ś c i o p e ro w a n ia  ś w ia tłe m , a pon a d to  
d y s p o n u ją c  zastępem  w y b itn y c h  a r ty s tó w , K o t ia r -  
c z y li o s ią g n ą ł . n a d sp o d z ie w a n ie  p o m y ś ln e  re z u lta -

ty .  „P ie s n  W a jd e lo ty “  i  „W io s n a  ro k u  1812“  b y ły  
n a p ra w d ę  d o s k o n a ły m i i n s c e n i z a c j a m i  poe­
z j i  n ie d ra m a ty c z n e j, ż y ją c e j na scenie  n a jp e łn ie j­
szym  życ iem .

W s p o m in a ją c  w y k o n a w c ó w  a k a d e m ii n iesposób  
oprzeć się o g ó ln ie js z y m  re fle k s jo m . P rz e d w o je n n a  
k r y ty k a  te a tra ln a  n a z b y t często za rzuca ła  a k to ro m  
n ie u m ie ję tn o ś ć , a lb o  w  n a jle p s z y m  ra z ie  n ie d b a l­
s tw o  i lekce w a żen ie , Z ja k im  p rz y s tę p u ją  do m ó w ie ­
n ia  w ie rsza . S tw ie rd z ić  na leży , że d z is ie js z y  k r y t y k  
ma — p rz y n a jm n ie j w  K ra k o w ie  — bardzo  m a ło  p o ­
w o d ó w  do tego ro d z a ju  n a rz e k a ń . Co p ra w d a , n ie ­
w ie le  d o tych czas  s ły s z e liś m y  d ra m a tó w , p isa n y c h  
w ie rsze m ; n ie m n ie j ch o c ia ż b y  ó w  m ic k ie w ic z o w s k i 
por.anek d o w ió d ł, że a k to rz y  p ra c u ją  nad  w ie rsze m  
i  u m ie ją  go w yg ła sza ć . K o n s p ira c y jn e  p race  tea ­
tra ln e , w  k tó ry c h  w ie rs z  p o ls k i b y ł  d ro g o ce n n ym  
m a te r ia łe m  tw ó rc z o ś c i a k to ra , m a ją  w  ty m  n ie w ą t­
p l iw ie  duże zas ług i.

W  a k a d e m ii b r a l i  u d z ia ł p rz e d s ta w ic ie le  cz te re ch  
n a jw y b itn ie js z y c h  scen k ra k o w s k ic h : te a tru  im  
S łow a ck ie g o , S ta rego, R apsodycznego  i PowszechY 
nego. A d w e n to w ic z , K a rb o w s k i, S o la rs k i i C ie c ie r ­
s k i w y s tą p i l i  w  p ie rw s z e j części p o ra n k u  N as tęp ­
n ie  fra g m e n ty  „P a n a  T adeusza " i „K o n ra d a  W a lle n ­
ro d a “  re c y to w a li B ia łk o w s k i i B u rn a to w ic z  O bok 
ty c h  d o jrz a ły c h  i  u zn a n y c h  a r ty s tó w  u k a z a ły  sic 
m ło d z iu tk ie  a k to rk i  T e a tru  R apsodycznego : K w ia t ­
k o w ska , M ic h a ło w s k a  i  O staszewska, o raz T e a tru  
M ie js k ie g o : N ie d z w ie c k a , R y s ip w n a  i S zyszko -B o - 
husz. Razem  s ta n o w iły  one ch ó r, w yg ła s z a ją c  poza 
ty m  c ie k a w ie  roz łożone  p a r t ie  so low e. A k to r k i  
Tea r u  R apsodycznego , będące od daw na  u c z e n n ica m i 
K o tla rc z y k a , k tó r y  s p e c ja ln ie  czuw a nad ku nsz te m  
re c y ta c ji ,  z a p re z e n to w a ły  się  le p ie j od sw y c h  k o le ­
ża ne k  z M ie js k ie g o . W  te j „ d r u g ie j  t r ó jc e “  szcze-
T T i  T aT , i W racała K a z im ie r»  S zyszko -B ohusz, d z ię k i n ie  ty lk o  w a ru n k o m  g ło so w ym , lecz  także  
p ro s ta c ie  i o pa n o w a n iu . M u z y k ę  do  ca łośc i o p ra c o ­
w a ł A n to n i Z u lm s k i.  W y k o n a w c a m i b y li  Z u liń s k i 
(sk rzyp ce ), G ó re cka  (w io lo n c z e la ) i N iż y ń s k a  ( fo r -lOPlctD; •

A k a d e m ię  p o p rz e d z ił p o lo n ez  a -d u r  C hop ina  
L  „P ie ś n i o d w ie c z n e “  K a r ło w ic z a , odegrano  przez 
o iK ie s trę  F ilh a rm o n ii pod d y r . W a le ria n a  B ie rd ia ­
je w a .

J u liu s z  K y d ry ń s k i

KORESPONDENCJA
O J E D E N  U Ś M IE C H  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

D o p ro g ra m u  w łą czo n e  z o s ta ły  d w ie  k o lę d y  w  od­
p ra c o w a n iu  Iz b ic k ie g o , m ło d e g o  k o m p o z y to ra . k tó r \  
z g in ą ł w  r. W99. Jego  „K o lę d a  k ra k o w s k a “  z w ra ­
ca ła  uw agę  p ro s to tą , b ezp o ś re dn io śc ią  i ła d n a  ś w ie - ’ 
zą h a rm o n iz a c ją .

D y ry g o w a ł s p ra w n ie  A . P a n u fn ik . C hó r F i lh a r ­
m o n ią  d ob rze  z d y s c y p lin o w a n y , n ie  b y ł  je d n a k  dość 
w y ró w n a n y  w  poszcze g ó ln ych  re je s tra c h  ( ¿ p r a n y  
k r y ły  za na d to  g ło sy  n iższe). O b ie  s o lis tk i (R oga lska  
t K o w a lska ) w y w ią z a ły  się  n ie n a g a n n ie  ze swego 
zadan ia . Z a in te re s o w a ł, zw łaszcza  d ź w ię c z n y  głó« 
i  m u z y k a ln o ś ć  R o g a ls k ie j.

S tefan ia- Łofeaczewska

Będąc na p re m ie rz e  s z tu k i Faucho is  „O s tro ż n ie  
sw ieżo  m a lo w a n e “  w  te a trz e  K a m e ra ln y m  w  K ra ­
k o w ie , k r y t y k  Tadeusz B reza  ką te m  oka za uw a ży ł 
uśm iech  na us tach  siedzącego ró w n ie ż  na w id o w n i 
prezesa k ra k o w s k ie g o  Z w ią z k u  P la s ty k ó w  Czesława 
R zep iń sk ie g o . P ó źn ie j w  re c e n z ji z tego p rz e d s ta ­
w ie n ia  o p u b lik o w a n e j w  36—57 n um e rze  „O d ro d z e ­
n ia “  poda ł fa k t  ow ego  u ś n re c h u  do w ia d o m o śc i 
p u b lic z n e j, o raz  da ł do z ro z u m ie n ia , że Jedna 
z p rz y  czy n- p o w o d u ją c y c h  ó w  u śm iech  na tw a rz y  
p la s ty k a  je s t fa k t,  że m a la rs tw o  i to  m a la rs tw o  
n a jtru d n ie js z e , n a jb a rd z ie j n o w a to rs k ie  w y w a lc z y ło  
sob ie  w  P olsce o be cn ie  ta k ie  p ra w o  o b y w a te ls tw a . 
ze w y s ta w ie n ie  s z tu k i Faucho is . k tó re j  te n d e n c ja  

' ie s t w a lk a  z k o łtu ń s tw e m  o d b io rc ó w  na o d c in k u  
m a la rs tw a , m ożna .iznać za w y w a ż a n ie  d rży / i  o tw a r ­
ty c h . M ia ł to  b y ć  w ię c  u śm ie ch  t r y u m fu  i pob łaża ­
n ia , ja k i  w y w o łu je  w  c z ło w ie k u  w s p o m n ie n ie  daw no  
p o k o n a n y c h  tru d n o ś c i.

U śm ie ch  R zep iń sk ie g o  m a w id a ć  d a r  bud ze n ia  
za in te re so w a n ia . W m ro k u  w id o w n i zosta ł d o s trze ­
żony i z a n o to w a n y  p rzez  k r y ty k a ,  k ró tk a  zaś 
vvzm ianka o n im , o p a trz o n a  ta k im  ko m e n ta rz e m , 
spędzą sen z -m o ic h  p o w ie k . Ja ko  c z ło n e k  Z w ią z - 
k u  P la s ty k ó w  m ia łe m  p o c z ą tk o w o  z a m ia r z w ró c ić  
^ 5  . Z f ° rm a ln a  in te rp e la c ją  do  za rządu , d laczego 
PL?zes V p u b lic z n y m  m ie js c u  na  sw o ie
o b licze  u śm ie c h y  budzące  w  w id z a c h  ta k  fa n ta ­
s tyczn e  p rzyp u szcze n ia  co do ic h  n a tu ry .  T rzeba  
się u śm ie ch a ć  w y ra ź n ie j,  m n ie j d w u zn a czn ie . To 
zęby  is to tn a  p rz y c z y n a  u śm ie ch u  C zesława R z e p iń ­
sk iego  b y ła  ta k a  ja k  ją  c h c ia ł w id z ie ć  k r y t y k ,  w e ­
d łu g  m n ie  n ie  w c h o d z iło  w  ra chu b ę .

N ie  z d e cyd o w a łe m  s ię  je d n a k  na u rzę d o w e  w y ­
s tą p ie n ie  w  te j  s p ra w ie  U zna łe m  po n a m y ś le  że 
p od d a w a n ie  c z a ro w n e j k r a in y  u śm ie ch u  c z y n n ik o ­
w i sa m orzą d o w e m u  b y ło b y  przesadą. P o n a d to  na ­
leża ło  się  lic z y ć  z m o ż liw o ś c ią , że m a la rz  pod- 
d a n y  ta k *  szczegó łow e j k o n t r o l i  p rz e s ta łb y  s ię  w  Oi- 

. uśm ie ch a ć , dc czego w  ż a d n y m  ra z ie  n ie  
c h c ia łb y m  dop u śc ić . M uszę s ię ' w ię c  z w ró c ić  w  in ­
n y m  k ie ru n k u .

R o zu m ie m , że f ik c ja  ow ego  ide a lne g o  stanu rz e -

Hoy H^T c,7',ed7:in ie  P la s ty k i b y ła  B re z ie  po trzebna  
no dalszego c iągu  a r ty k u łu .  A le  czy godzi się p rz y  
o k a z ji w yw a lc z a n ia  m ie jsca  d la  n o w a to ró w  te a tru  
w m a w ia ć  tzw . s z e ro k ie j p u b lic z n o ś c i, że je j  stosu- 
nek  d °  m a la rs tw a , do dob re g o  m a la rs tw a  n ie  pozo­
s ta w ia  m c  do życze n ia . B o ta k i  chyba  w n io s e k  ma 
k a żd y  ^p raw o w y p ro w a d z ić  z tw ie rd z e n ia , że , k o m e ­
d ia , k tó re j tre śc ią  je s t w a lk a  z k o łtu ń s tw e m  h a n ­
d la rz y  s z tu k i i je j  o d b io rc ó w , je s t w  te j c h w il i  w y ­
w ażan iem  d rz w i o -tw a rtych . „S z e ro k a  p u b lic z n o ś ć “  
go tow a  u w ie rz y ć , w  tę  p och le bn e  d la  n ie j tw ie rd z e -
T v s t 2 T ka U P T  “  le j  ■ a k tu a ln e  upod o ba n ia  a rty s ty c z n e , k tó r y c h  p rz e d m io te m  w  o g ro m n e i 
w iększośc i w y p a d k ó w  są o le o d ru k i,  s e n ty m e n ta ln e  
llUw A a c je  1 a m a to rsk ie  a k w a re lk i,  są w ła ś n ie  ty m i
0 k tó re  nam  ch od z i. Cóż z tego. że ow o tw ó rc z e  
now e m a la rs tw o  o p a n o w a ło , ja k  m ó w i B reza  ob ie

J  wystaw<?’ że c ieszy  się  s y m p a tia  c z y n - 
SV °  fa k ty  n ie  P ozb aw ion e  zna- czenia, a le  trze b a  sobie  zdać sp raw ę , że n ie  sa to  

o b ja w y  z w ro tu  czy u ś w ia d o m ie n ia  s z e ro k ic h  rzesz 
a le  w y n ik i  a k c ji  ^ k ilk u d z ie s ię c iu  w p ły w o w y c h
1 e n e rg ic z n y c h  lu d z i. P o łożono  d ło ń  na k la m c e  ’ do 
O tw a rc ia  d rz w i jeszcze bardzo  d a le ko . W  T k n i e  
u św ia d o m ie n ia  ogo tu  w  s p raw a ch  a r ty s ty c z n y c h  
m e z m ie n iło  się  p ra w ie  n ic , bo na ta ka  zm ian ę  po-
ćh a m v  T T ,  oc?bk iw an i,u  na tę  zm ian ę  uśm ie - 
ch a m y  się. A le  je s t to  u śm ie ch  n a d z ie i, n ie  tr y u m fu .

S ta n is ła w  B y rs k i  (Łódź)

S P R A W A  N A J P IL N IE J S Z A
Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

A r t y k u ł  H e n ry k a  D o b ro w o ls k ie g o  w  „D z ie n n ik u  
P o ls k im -  W s p ra w ie  k a ta s tro fa ln e g o  s tanu  z b io ró w  
M uzeum  E tn o g ra fic z n e g o  w  K ra k o w ie  p rz y ję l iś m y  
z n a jw y ż s z y m  n ie p o k o je m  i  tro s k a  o ca łość z b io ró w  
naszej k u l t u r y  lu d o w e j. lo w

W  K ra k o w ie , c e n tru m  t r a d y c j i  a r ty s ty c z n y c h  ie - 
d y n ę  m uzeum  p o ls k ic h  z b io ró w  e tn o g ra fic z n y c h  
pos iada jące  16 000 okazów , u lega  zag ła d z ie  z b ra k u  
lo k a lu . D o ro b e k  k u ltu r a ln y  lu d u  p i l  s k i e ^ z a  p rz e - 
paszcza s ię w  p iw n ic a c h . O ka zy  rz a d k ie  i  bezcenne  
f i l ? r,ze1mJ <>i y , zb l? ra n e  m o z o ln ie  p rz e z  szereg 
la t i  w ie lu , lu d z i, k a p ita ł k u l tu r a ln y  lu d o w y  1 s ka rb  
je g o  na i is to tn ie ts z v . M i l le r  i a* ___

THEO DO RE DR EISEK 
w y b itn y  pisarz am erykański, au to r „T rage d ii 

am erykańsk ie j“ , zm arł 29 g rudn ia  1945 r.

e tn o g ra fó w , h is to r y k ó w  s z tu k i, Judoznaw stw a , so­
c jo lo g ó w .

N a jw y b itn ie js i  P o la c y  u w a ż a li k u ltu r ę  lu d o w ą  za 
zd ro w ą  i n ie p o ż y tą  w a rto ś ć  o zn acze n iu  o g ó ln o ­
n a ro d o w y m : L e le w e l, S taszic, D o łę g a -C h o d a k o w s k i, 
K o lb e rg , K a r ło w ic z  i c a ły  szęreg e tn o g ra fó w  d o b y  
p ó ź n ie js z e j. D la  g e n ia ln y c h  a r ty s tó w  te j m ia ry  co 
M ic k ie w ic z , C h o p in , R o d a k o w s k i, G ie ry m s k i, ~ Pa­
d e re w s k i, S z y m a n o w s k i i  M a k o w s k i, k u ltu ra  lu d o ­
w a b y ła  ź ró d łe m  tw ó rc z y c h  n a tc h n ie ń .

N ie  w y o b ra ż a m y  sobie  p ra c y  e tn o g ra fó w , badaczy 
s z tu k i lu d o w e j bez m ożnośc i bezp o śre dn ie go  k o n ­
ta k tu  ze z b io ra m i. Ja ką  w  ta k im  s ta n ie  rze czy  m oże 
b y c  p ra ca  s e m in a r ió w  e tn o g ra f i i  s ło w ia ń s k ie j,  pe ­
d ag og iów , l ic e ó w  in s ty tu tó w  i o ś ro d k ó w  k u ltu r y  
p la s tyczn e j?

B e zp ośre d n io  po u k a z a n iu  s ię  a r ty k u łu  H e n ry k a  
D o b ro w o ls k ie g o  z g ło s ili s ię  p la s ty c y  i k o n s e rw a to rz y  
g o to w i do  p ra c y  nad za lie żp ie cze n ie m  i ko n s e rw a c ją  
z b io ro w  M u zeu m  E tn o g ra fic z n e g o .

Z w ią z e k  Z a w o d o w y  P o ls k ic h  A r ty s tó w  P la s ty k ó w  
w  K ra k o w ie  uważa za rzecz n a jp iln ie js z ą :

1. z n a le z ie n ie  lo k a lu  d la  z b io ró w
2. p o d ję c ie  p ra c y  k o n s e rw a to rs k ie j,
•3. u d o s tę p n ie n ie  z b io ró w  o g ó ło w i społeczeństw®

1 in s ty tu c jo m  n a u k o w y m .
Z a rząd  Z w ią z k u  zw raca  się  tą d rogą  do c z y n ­

n ik ó w  u rz ę d o w y c h , do W o je w ó d z k ie g o  W y d z ia łu  
K u lt u r y  i  S z tu k i, do M ie js k ie j R ady N a ro d o w e j, do 
M uzeów , o rg a n iz a c ji o ś w ia to w y c h  i z w ią z k ó w  za- 
w o d o w y c h  z ape lem  o p o d ję c ie  n a ty c h m ia s to w e j 
a k c ji  w  s p ra w ie  ra to w a n ia  z b io ró w  M uzeum  E tn o ­
g ra fic z n e g o  w  K ra k o w ie . N ie  w ą tp im y , że g łos nasz 
m e p ozostan ie  bez echa w  spo łe cze ńs tw ie , a w ładze  
u zna ją  tę  sp raw ę  za zasadn iczą  d la  nasze j k u ltu r y .

Z a rząd  Z w ią z k u  Z a w odow ego  
P o ls k ic h  A r ty s tó w  P la s ty k ó w  w  K ra k o w i« ,

W Y J A Ś N IE N IE  
D o '  r e d a k t o r a  „ O d r o d z e n i a “

z^  ‘^ z k u  2 n o ta tk ą  zam ieszczoną w  58 n um e rze  
„O d ro d z e n ia "  („P rz e g lą d  p ra s y “ ), u p rz e jm ie  proszę 
o zam ieszczen ie  nas tę pu jące g o  w y ja ś n ie n ia : 

N ie p ra w d ą  je s t, ja k o b y m  b y ł je d n y m  z d w ó ch  
o c a la ły c h  u c z e s tn ik ó w  a k c ji  na K u tsch e rę . Z  a k c ji  
te j rz e c z y w iś c ie  do te j c h w il i  p rz e trw a ło  je d y n ie  
d w ó ch . Są to  m o i ko le d z y , k tó r y c h  re la c je  i spo­
s trzeżen ia  w  w y d a tn y  sposób p rz y c z y n iły  się do 
w ra ż e n ia  a u te n ty z m u , ja k ie  a u to r  n o ta tk i m ia ł p rz y  
c z y ta n iu  „K u ts c h e r y “  i „H a h n a “ .

J e rz y  C h ra m -P ió rk o w s k i (W arszaw a)

S P R O S T O W A N IE  
Do redaktora  „O d ro dzen ia“

W re c e n z ji z f i lm u  p t. :  „ Iw a n  G ro ź n y “  zam ie­
szczone j w  p o p rz e d n im  n um e rze  „O d ro d z e n ia “  — 
zaga lopow a łem  się. w y s y ła ją c  cara Iw a n a  na w y ­
p ra w ę  ka zaks ta ńską , zam ias t z a d o w o lić  się w y ­
p raw ą  kazańską . P o m ys ł sam w  sob ie  m oże d o b ry , 
a le  h is to ry c z n ie  g ru b o  p rzed w cze sny . S w o ją  po­
m y łk ę  m ogę w y tłu m a c z y ć  ch yba  ty lk o  sugestią  
z czasów  w o jn y , k ie d y  m ó w iło  się  w ię c e j o K a z a k - 
s ta n ie  n iż  o K a za n iu .

M a ria n  P ro m iń s k i

IN Owa dem okrac ja
B u d u je  je j  zasady pan  P a w e ł W in n ic k i w  n r  •  

„T y g o d n ik a  W a rsza w sk ie g o “ .
„W y b o ry  p ro je k to w a n e  na lu t y —m a rze c “  —» pisze 

pan P aw e ł — „ m a ja  s ię  o d b y ć  pod  k o n tro lą  m ię d z y ­
n a ro d o w ą , a w ię c  zgodn ie  z w y m o g a m i d e m o k ra c ji“ -

B ra w o , p an ie  P a w le ! O czyw iśc ie , k o n s ty tu c je  
w s z y s tk ic h  p a ń s tw  d e m o k ra ty c z n y c h  p rz e w id u ją  
w  w y p a d k u  w y b o ró w  k o n t ro lę  m ię d z y n a ro d o w ą . Na 
w y b o ry  w  d e m o k ra ty c z n y c h  S tanach  Z je d n o c z o ­
n y c h  p rz y je ż d ż a ją , ja k  w ia d o m o . C h iń c z y c y , F ra n ­
cu z i, A n g lic y  i P e rsow ie , aby  k o n tr fc > w a ć  o dd a w a ­
ne g ło sy . U c z y liś m y  się  p rz e c ie  w  n ik o le ,  że w y ­
m ogi d e m o k ra c ji n ie  p o z w a la ją  p ań s tw o m  p rz e p ro ­
w adzać w y b o ró w  na w łasną  rę kę . D e m o k ra c ja  bo­
w ie m  w  ogó le  zasadza się na k o n t ro li  m ię d z y n a ro ­
d o w e j. N ie m c y  są dz iś  p ań s tw e m  n a jb a rd z ie j de­
m o k ra ty c z n y m , bo k o n tro lo w a n y m  przez c z te ry  
:nne  pań s tw a . N ie c h  ż y je  „ k o n t r o l “  m ię d z y n a ro ­
d ow a ! Zw łaszcza  w  ty c h  w y p a d k a c h , g d y  k o n t ro ­
lu ją  p ańs tw a  k a p ita lis ty c z n e , p ra w d a  p an ie  Paw le? 
N iech  ż y je  k o n tro la  ang lo sask ie go  k a p ita łu  w r a t  
z „T y g o d n ik ie m  K a c z y ń s k im “  nad P o lską ! Czy n i«  
ta k . p an ie  Paw le?
.N ie c ! i ż y je  k o n tro la  m e d y c y n y  nad lu d ź m i po­

s z k o d o w a n y m i u m y s ło w o ! P roszę się n ie  gn ie w ać , 
pan ie  P a w le . ^ 5
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