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OSTATNIA SAMOSIERRA

Przez diugie tygodnie a nawet miesigce
zagadnienie powstania warszawskiego nie
schodzito ze szpalt czasopism. Toczyta sie
na ten temat dyskusja bardzo obfita ilos-
ciowo i bardzo zréznicowana tematycznie.
Do dyskusji tej nie bedziemy dzi§ wracac.
Nie bedziemy tez formutowaé naszych o-
pinii o powstaniu ani zastanawia¢ sie nad
jego znaczeniem i sensem.

Spoéjrzmy na zagadnienie od innej stro-
ny. Zaden doniosty fakt historyczny nie
pozostaje bez nastepstw. Kazdy powoduje
jakie$ przesuniecia w uktadzie istniejgcych
stosunkéw, kazdy rzuca nowy promien
Swiatta na dzieje sobie wspdéiczesne i nawet
pézniejsze, wymaga przebudowy perspek-
tyw w naszym patrzeniu na zdarzenia hi-
storyczne danego okresu.

Nie budujmy syntez, nie starajmy sie
dawaé wyjasnien ostatecznych, bo na to
jeszcze za wcze$nie. Poprzestanmy na u-
wagach osSwietlajgcych zagadnienie z pun*
ktu widzenia dnia dzisiejszego.

JAUSROTTEN®
wiec przede wszy”~ckini: powstanie na
tle odwiecznego konfliktu Polska—Niem -
cy. Powstanie byto nasza druga po wrze-
$niu 1939 r. rozgrywka militarng z Niem-
cami. Raz jeszcze okazato sie, ze, aby u-
niknaé¢ zniszczen wojennych i okupacji na-
szego terytorium, musimy mieé¢ zapewnio-
ng bezposrednia pomoc sprzymierzeAcow.
Olbrzymia bowiem przewaga ilosciowa i
materiatlowa armii niemieckiej czyni zupet-
nie nieprawdopodobng diuzszg i skutecznag
obrone prowadzong wtasnymi tylko sitami!
Powstanie warszawskie odstonito osta-
tecznie utajone cele polityki niemieckiej w
stosunku do nas. Tym razem Niemcy zde-
maskowali sie tak, jak nigdy dotad. Gra-
biez naszych bogactw narodowych, znisz-
czenie osrodkéw kulturalnych i wyniszcze-
nie biologiczne narodu polskiego — oto
rzeczywisto$é, jaka wychylita sie spoza
frazeséw o ,nowym porzadku“, ,solidar-
nosci europejskiej* itp. Tej niemieckiej
wrogosci wobec nas i tej zachtannos$ci na
ziemie stowianskie nie roztaduje ani otwar-
cie dla Niemcéw mozliwosci emigrowania
do innych krajéw ani nawet (bardzo zre-
sztag nieprawdopodobne) otrzymanie wita-
snych kolonii. Na naszej zachodniej gra-
nicy wrég czyha stale, czekajgc tylko na
dogodng okazje, by znéw zaryczeé: ,Sieg-
reich werden wir Polen schlagen!®
Stary Bismarck zamknagl program nie-
mieckiej polityki wobec nas w jednym, je-,
dynym stéwku: ,Ausrotten” (wytepic),

POLSKA SOLIDARNOSC

Stawiano powstaniu wiele zarzutéw, ale
nawet najbardziej krytycznie usposobieni
do niego autorowie nie moga zaprzeczyé
temu, ze powstanie byto przyktadem soli-
darnego zrywu catego spoteczenstwa war-
szawskiego do walki z okupantem. | gdyby
miato ono szanse ogarnagé¢ caty kraj, sytua-
cja wszedzie wygladataby jednakowo. RG-
znice $wiatopoglagdowe, urazy i uprzedze-
nia osobiste i grupowe zeszty na drugi plan
wobec koniecznosci walki z wrogiem. Co6z
z tej solidarno$ci pozostato dzisiaj?

Czy zawsze ma sie powtarzaé odwieczna
historia, ze Polacy potrafia sie jednoczyé
tylko wobec $miertelnego niebezpieczen-
stwa, by — skoro tylko ono minie — na
nowo podejmowaé¢ dawne kitdtnie i spory?
Oczywiscie, trudno wymagaé¢, by normalne
spoteczenstwo zmienito sie w trzédke jag-
nigt, ale powinna istnie¢ jakas$ rozsadna

granica dla wszelkich sporéw partyjnych,
klasowych, $wiatopoglagdowych, granica
wyznaczona interesem narodu jako catosé.
Anglia jest u nas wcigz jeszcze w modzie,
ale nie uczymy sie z polityki angielskiej
tego co najwazniejsze: owej petnej jedno-
mys$inoéci zwalczajgcych sie zazwyczaj
gwalttownie socjalistow i konserwatystéw,
jesli w gre wchodzi interes Imperium.

L.MIERZ SItE NA ZAMIARY"®

Powstanie warszawskie byto powstaniem
bardzo polskim. Byto ambitnym ,posta-
wieniem sie* w my$l hasta ,z kijami na
armaty*V bo przeciez ,stuszna sprawa zaw-
sze zwycieza“. A przeciez na pare lat
przed tym powstaniem w Hiszpanii padia
sprawa jak najbardziej stuszna, a padta

dlatego wtasnie, ze zbyt mato posiadata
czotgéw i samolotéw na swojg obrone.
Ideat rycerski nie skonczyt u nas swego
zywota z likwidacjg przewagi stanu zie-
mianskiego. Okoliczno$é, ze i mieszczan-
stwo nasze zyto spadkiem kultury -szlachec-

kiej, ze i nasza inteligencja, nawet najra-
dykalniejsza, albo sama pochodzita ze
szlachty, albo co najmniej zyta w kregu

kulturalnym wytworzonym przez te war-
stwe, okoliczno$¢ ta sprawita, ze ideat ry-
cerski przetrwat nasz okres mieszczanski
i przesigkt nawet do ideologii proletariatu
jako kult rewolucyjnych bohateréow (u-
trwalili ten kult pisarze niepos$ledniej mia-
ry, jak np. Zeromski, Strug, Danitowski,
Broniewski). | rola tego idealu w zyciu
niemal catego narodu (jedynie chiopstwo
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jest nieco mniej ,bohaterskie“), w duzym
stopniu wyjasnia owa solidarno$¢ polska
na polu walki, w obliczu groznego nie-
bezpieczenstwa.

Nie ma za$ sytuacji historycznej, ktéra
usprawiedliwiataby postawienie na jedna
karte bytu catego narodu. Trwonienie sit
narodowych na walke bez szans zwycie-
stwa jest zbrodniag. Musimy raz na zawsze
wyttumaczyé sobie, ze skonczyt sie bezpo-
wrotnie 6w okres historii, kiedy ,gdzie to
tylko nie byto trzeba, wszedzie sie polski
husar? pchat* (Boy-Zelenski), ze wolno
nam umiesci¢ Zawisze Czarnego na naj-
wyzszym nawet cokole pomnikowym, jaki
znajduje sie w Polsce, ale nie wolno stawiac
go za ideal wspoéiczesnej mtodziezy pol-
skiej, ze nie ma juz sensu roztkliwiac¢ sie
nad naiwnym frazesem ,za waszg i nasza
wolno$¢“, bo praktykowaniem tego haset-
ka pletlismy zawsze bat na naszg wytgcz-
nie skore.

Powstanie warszawskie wywotato jeszcze
raz na powierzchnie ziemi upiora naszej
rycerskiej przesztosci, widmo btednego ry-
cerza spod Wamv, Wiednie, 2z barykad
wszystkich rewolucji europejskich 19-go
wieku, gdzie niepotrzebnie ptyneta polska
krew za cudze sprawy. Efektowny gest,
brawura czynu, piekny, patetyczny frazes
— oto to, co zawsze jeszcze zdolne jest pro-
wadzi¢ polska psychike na bezdroza. A
czas, zebysmy sie zaczeli uczyé¢ historii.
Moze wtedy wyjasnitoby sie nam, ze wie-
cej zrobit dla Francji spryciarz Talleyrand
niz ,bég wojny* — Napoleon. | ze kiedy
chodzi o interes narodu, zdrowy rozsgdek
i zreczno$¢ taktyczna wiecej sg warte od
naiwnego cho¢ efektownego bohaterstwa.

NA PRZELECZY EPOK

Okres bohaterski w naszej historii minat
i juz chyba nie powréci. Powstanie war-
szawskie zamkneto go ostatecznym ,a-
men“. Nadchodzi czas demokratycznego
budownictwa. Ob6z rzgdowy musi przy tej
okazji zrobi¢ rachunek sumienia, czy uczy-
nit wszystko, by skupi¢ cate spoteczenstwo
koto dzieta odbudowy. Rocznica powstania
warszawskiego daje dobra sposobno$¢ do
takich rozwazan. Dwa lata mija od wybu-
chu powstania. Dosy¢ juz czasu przeszio,
by zamkng¢ stare rachunki i wobec ruin
stolicy, wobec olbrzymiego cmentarzyska
300.000 ofiar niemieckiego bestialstwa mo-
wi¢ przede wszystkim o tym, co rias tgczy,
a nie o tym, co nas dzieli, by dyskusje z
zagadnien przesztosci przenie$s¢ na zagad-
nienia dnia dzisiejszego i jutra.

Jeste$smy pokoleniem z przeteczy, poko-
leniem z pogranicza dwu epok. Sytuacja
nasza jest wyjagtkowo trudna, bo ciagzy na
nas balast ideologiczny odziedziczony po
przesztosci, podczas gdy terazniejszo$¢
stawia nam zadania nowe, wymagajgce no-
wych metod mys$lenia i dziatania. W tej
sytuacji kwestia jednosci narodowej staje
sie czym$ daleko bardziej zasadniczym niz
kwestia utrwalenia sie takiego czy innego
rezimu politycznego. Rezimy sie zmieniaja,
naréd trwa. Zyjac w okresie budowania
fundamentéw nowej panstwowos$ci nie mo-
zemy przywigzywa¢ wagi zasadniczej do
sporéw teoretycznych o ,zasady pierw-
sze". Odbudowa gospodarcza, normalizacja
warunkéw zyciowych spoteczenstwa, zape-
whnienie statego wzrostu oswiaty — oto za-
gadnienia, koto ktérych powinna sie skon-
centrowaé¢ nasza uwaga.

Rocznice wielkich triumféow i klesk na-
rodowych powinny by¢ zawsze traktowane

(Dalszy cigg na str, 2-ej)



Tadeusz Rokitniak-Chréscieiewski

O podziemne] liryce warszawskiej

Artykut niniejszy nie jest artykutem redak-
cyjnym i nie wyraza naszego stanowiska wo-
ea Poezji miodszego pokolenia powstajgcej
< okresie okwyacji. Szkic mtodego poety i ttu-
macza p. Rokitniaka-Chréscielewskiego poda-
jemy jednak” bez zadnych szczegbtowszych
omoéwien, gdyz chodzi nam wytgcznie o zapo-
znanie czytelnikébw z atmosferg zycia ducho-
wego sporej czesci miodziezy warszawskiej.
~i>towo o podziemnej liryce warszawskiej* to
'jakby fragment z pamietnika mtodego poety,
fragment cenny raczej jak'0 dokument bardzo
osobliwego okresu zycia nowego pokolenia, niz
[?afco  artykut_ historyczno-krytyczny. Autor
szkicu ogranicza sie do omawiania spraw
czysto literackich, ale skreslony przez niego
przekrdj zycia duchowego pewnej grupy mio-
dziezowej rzuca interesujgce S$wiatto na ca.
(iokszlatt kregu ideowego, w jakim pozostawat
powazny i nader czynny odiam miodziezy
tu arszarwskiej (i nie tylko warszawskiej), i
utatwia zrozumienie atmosfery, w jakiej doj-
rzewata ta miodziez do swego najwiekszego
c. ynu i swej najwiekszej tragedii:

warszawskiego.
R ed ak gja

POKROTCE O WSZYSTKIM

Przeszlio roczng niezbyt przyjemng Cisze' o
tej poezji przerwat gdzies okoto Bozego Na-
rodzenia ubiegtego roku bodaj wiersz Zagor-
skiego poswiecony pamieci Gajcego i Baczyn-
skiego. Od tego czasu ukazata sie szereg wypo
wiedzi, ktére wnosza duzg rozpietos¢ ocen, od
mzbyt nagtego namaszczania tych zdolnych i
'szlechetmych, lecz wewnetrznie jeszcze niedoj-
rzatych chlopcow na wieszczéw narodowych
do apodyktycznego odmowienia im jakiejkol-
wiek wartosci w kotach tédzkich. Gdy tak te-
raz w todzi mysle o tej niedalekiej (a juz)
przesziosci, _uswiadamiam sobie jakze zywo
prawde zyciowa tego wytartego az do komu-
natu zdania Wolfganga Goethego o kraju poe-
ty, w ktérym nalezy W}asnle tkwi¢, by pojac
i” 0sgdzie poete.

Te dni, w ktérych $ciany miaty rozpaczli-
wie czute uszy i kolba karabinowa ttukta bar-
dzo rano o drzwi, mogly wszedzie conajwyzej
przebiega¢ podobnie, ale przeciez kazda miej-
scowosc i $rodowisko bylo jakby osobng for-
tieca, ’\zolowanab od reszty, oblegang innymi
sitami, inaczej broniona.

Nim sie wypowie sad lekcewazacy, wartoby
wroci¢ z powrotem i przej$¢ sie po lezacych

d. zis w rumowiskach audytoriach w pokg¢jach

stolowych naszych rodzicéw, potem juz, w
szkole handlowej na Swigto-krzyskej i warto
sie przej$¢ po owczesnym zyciu studenckim,
loznyim niz dzisiejsze. Trzeba sobie na nowo
uswiadomi¢, ze — Droga do Wolnosci byta

bardzo zamglona Aleja Szucha bardzo wi-
doczna.

| wtedy sie zrozumie, ze stowo ,imperium*
budzace takie zgorszenie, bylo koniecznoscig
psychiczng. Miodziez jest najpierw mioda, do-
piero potem dojrzata, a pozatym jest naiwnie
prostolinijna i dopiero pdzniej uczy sig¢ ko-
niunkturalnie gorszy¢ lub zachwycac.

Poezja ta umarta, zapadt sie czas, do kto-
rego nalezata, zapadiy sie kamlenlce w kto-
i\ch recytowane) powielano, g’foszono pira-
midame przetomy .w kulturze, wymawiano je-
onym tchem mnéstwo niezrozumiale brzmig-
cych nazwisk tworcéw europejskich.

ONI

Pisarzy starszego pokolenia widywaliSmy
na porankach zapoznawczych urzadzanych
pizez ,,SiN (skrot Sztuki i Narodu). Sto-
sunki nie zawsze byly serdeczne. Miodzi sg
najczesciej zarozumiali. Starsi trudno posu-
wajg sie dalej po powiedzeniu swego zasad*-
JiiCzego stowa. A to ,,stowo” juz dawniej tona-
lismy. StuchaliSmy wierszy Iwaszkiewicza.

Stachowski zmieniat sig, dat wiasnie slicz-
ng ,Modlitwe o stowo“, lecz na ogly ckliwos-
cig i tematyka przypommai sentymentalne
oleodruki mieszczanskie z lasem i 'ze Sw Ge-
nowefa.

Swirszczynfiska, chcac, odskoczyé od chwili
tematycznie, a nie mogac nastrojowo), zdecydo

(Dokonczenie ze strony I-ej).

jako okazje do rozrachunkéw z rzeczywi*
stoscig, a nie jako narodowe Zaduszki.
Zwtaszcza rocznica wydarzenia tak histo-
rycznie znamiennego, tak przetomowego
jak powstanie warszawskie. Byto ono ostat-
nim akordem naszej przesziosci, ostatnim
fajerwerkiem rycerskiego animuszu, ostat-
nig szarza na Samosierre. Niech wiec przej-
dzie do historii w calej swej gorzkiej i
smutnej chwale, niech nawet jego btedy zo-
stang zapomniane. Ale niech nie przediuza
sie juz poza nie tradycja bezpowrotnie mi-
niona, tradycja husarska i utanska, stresz-
czona owym ,kogo$ zbawiaé, kogo$ sie-
ka¢“ z ,Wesela® Wyspianskiego.

sPolska najnieszczesliwsza — pisat Sto-
wacki niemal sto lat temu — przysztosé
swg postawita pod znakiem kolorowego hu-
tana“. Utanskie lance czas juz umiescic
na najzaszczytniejszym nawet miejscu —

ale w muzeum Woiska Polskiego.
Adam Polanczyk

powstania

wata sie na ponure S$redniowiecze, stylizujgc
pracowicie motywy polskich ,,ars moriendi*,
co dla nas nie byto zbyt zabawne, bosmy wku-
wali wiasnie gramatyke historyczng, mielis-
my co noc i co rano do czynienia ze $miercig
sumundurowang“ (okre$lenie z popularnego
wtedy wiersza Baka). Od eksperymentow
Swirszezynskiej wiato intelektualnym chio-
dem. Tradycyjna przyjazn, z przedwojennego
jeszcze o-kresu tgczyta nas z Andrzejewskim.
Do bardzo udanych nalezat jego poranek, je-
dna z ostatnich imprez Bratniaka. Czytat wte-
dy urywki powiesci ,Natchnienie Swiata“
(nazwat Roosevelt tak Polske). Zajmuje sie
w niej problemem przedwczesnie i jednostron-
nie dojrzewajgcych wojennych dzieci war-
szawskich. ,

Stare i nowe pokolenie spotkato sie napra-
wde na kartach antologii ,Stowo Prawdziwe*.
Tego zbiorku reda-gowanego przez Zagorskie-
go — poete o nieprzecietnym rozmachu, naj-
blizszego nam z grona starszych, nie zawa-
halbym sie postawi¢ obok stynnej przedwo-
jennej antologii Borowego ,0d Kochanow-
skiego do Staffa“.

ZgadywaliSmy autorow — Gatczynskiego,
Bagka... Mowiono, ze to wlasnie Staffa
wiersz — ten z refrenem, ,Bedziemy znowu
mieszka¢ w swoim wiasnym domu, bedziemy
chodzi¢ po swych wiasnych schodach“. To
zdanie specjalnie Wzruszato, teraz byloby mo-
ze blade. Przezycia -wojenne nauczyly nas do-
piero naprawde rozumieé, ze utwor zyje w ca-
tej petni dopiero w warunkach analogicznych
do tych, ktére go do zycia powotaly, inaczej
bedzie conajwyzej pieknym, zasuszonym mo-
tylem. OdczuliSmy m. in. dopiero wtedy -wiel-
kos¢ poezji romantycznej. ZblizyliSmy sie do
niej tak zupetnie, jak to ja kiedy$s w dziecin-
stwie zblizytem sie na szczycie wiezy Jasno-
gorskiej na odlegtos¢ paznokcia do spiizo-
wyeh posagéw Swietych, ktére pc-dziiwiatem z
ziemi, lecz ktére z niej wydawaly sie dalekie
i obce, np. stowa .0 dole kryjomym*“ w wier-
szu ,Do matki Polki* lub zakonczenie ,Ksigg
Narodu“ Ale to dygresja. Byt w tej antologii
Wiersz, nie wiem czyj, ,Dlaczego Palnie?* —
moéwigcy o wiecznym glosie wewnetrznym,
ktéry kaze coraz to nowemu pokoleniu is¢ i
ging¢ dla sprawy. To ,Dlaczego Panie.?"
skandowaty mi zupetnie wyraznie kota pocig-
gu do Siedlec, gdym uciekat przed Gestapo.

MY

A teraz my, biorgcy w tym zyciu mniej lub
wiecej czynny udziat. W latach 41—43 ibie-
raliSmy sie po 8 os6b w prywatnych mieszka-
niach. To bylo wiasnie tajne studium poloni-
styczne. Wpadali tam zadyszani profesorowie,
biegajgc z kompletu na komplet. Czasami
dzwonlono zeby nie wychodzi¢, bo ,zimno na
ulicy*. szkolnym 43/4 przyjeta nas gos-
cinnie Jakas szkota handlowa. W niej to Pro-
fesor Doroszewski uczyt nas ,dla pucu“ nie-
mieckiego. W razie wizyty mieliSmy sie po-
pisywa¢ zdaniem ,Das ist der Vater und das
Ist der Onkel“. Prof. Krzyzanowski wyktadat
ustroju Chiin.

Rzeczywiscie nauczyt sie na pamie¢ odpo-
wiedniego artykutu z encyklopedii i. mogiby
ol$ni¢ erudycja kazdego nieproszonego wizy-
tatora. MieliSmy jednak szczescie. Tylko co-
raz czestsze detonacje S$wiadczyly, ze cala
awantura zbliza sie do punktu kulminacyjne-
go. Z tej to oryginalnej ,szkoty handlowej*

rekrutowali sie stuchacze, czytelnicy i ... pi-
sarze.
tomien, Marczak byli o rok wyzej oda

mnie. Gajca, Chmura, Wojtek (nazwiska nie
pamietam, wielbiciel, troche epigon Galczyn-
skiego, polonista najzdolniejszy z nas wszyst-
kich — polegt) i Krystian — Ziebicki byli ra-
zem ze mng, Baczynski byt miodszy. Gdy
wstgpit,, wzbudzat sensacje powaga na dzie-
cinnej nieco twarzy oraz tym, ze zapisalo sie
ich... dwoje, bo jeszcze rownie ,smarkata”
zona. Skrupulatnie i z powaga notowali kaz-
dy wyktad i z pewnym lekcewazeniem wyra-
zali .sie o wydawnictwach ,Sztuki i Narodu“.
Niezadtugo druki Baczynskiego pokazaly, ze
miat do tego petne prawo.

Okres najwiekszego dynamizmu ,Sztuki i
Narodu“ — to rok 43 do Wydania SWidm*
Toporniekiego (Gajcy) i $mierci Bojarskie-
go. Pismo miato duzy format, estetyczng sza-
te graficzng, nawet |IustraCje staranny do-
bér wierszy j artykutow,

WODZOWIE DUCHOW!I SiN‘u

Wszedtem napowrét w zycie studenckie na
Swiezo po aresztowaniu Borowskiego, totez
tego niezwyktego chtopca znatem z wydanego
przez ,Sztuke I Narod“ tomiku ,Gdziekolwiek
ziemia“ i ze ,Wspomnien". UrzadziliSmy na
poczatku 44 roiku z Alicjg lwanska i z Mar-
czakiem poranek poswiecony jego tworczosci.
Redaktorem pismu i wodzem duchowym byt
wtedy tomien. CzytaliSmy jego natchnione, o
mswoistej geometrycznej metaforystyce arty-
kuty wstepne. Gtosit tam koniecznos¢ pobra-
tania zycia z poezja. Musi byé ona dalszym
ciagiem zycia. To nie jest jednak réwnozna-
czne z fotografig luib tendencjg. Poezja musi
po prostu zawiera¢ w sobie sity o tych sa-
mych wtasciwosciach, co tworcze sity zycio-
we. Najwlasciwszym rodzajem literackim ta-
kiej poezji bytby — zdaniem tomienia —
dramat. ,Sztuka i Naréd“ dazy do zlania liry-
ki z epikg. Forma imponujgca swa meskoscia,
zarazem tez pozwalajaca na swobodne prze-
plywanie nurtu mysSlowego — nowoczesny
heksametE-

Tematem poezji powinno by¢ zycie i tkwig-
cy w nim cztowiek wspotczesny. Zycie i czio-
wiek muszg by¢ zobiektywizowani, lecz ra-
czej od zewnatrz, uchwyceni w swojej istocie
przez ostrowidztwo duchowe poety czlowieka
zyciowo czynnego. (Przezwyciezeniem tatwego
sentymentu i pozy meczenskiej sg piosenki
zotnierskie batalionu uderzenia np. ,Natalia“
Marka Zaleskiego). CheC pozbycia sig iluzji,
dotarcie do bezwzglednej prawdy. Czym jest
tu chwila, w ktérej ujrzano nagle historie,
jak nlegdys na puszczy krzak gorejacy? Jaki
jest wktad -tej w wiecznos¢? A jakim wkta-
dem w te chwile sg nasze wysitki?

I tak uczciwy epik — Borowski kaze za-
trzymac sie postepujgcemu naprzod heksame-
trowi w ,Gdziekolwiek ziemia“ azeby w
o$miozgto-skowcu postawi¢ ,noc* Wspo{czean,
rozplatawszy jg z sugestywnej czerni, wywo-
tanej bezposrednim przezyciem — co jest bar-
dzo trudne < w ,obliczu gwiazd ogtuchtych
od bitewnych (krzyk()w“ i (zastanowi¢ sie czy
posiada ona jakies w ogole wymiary, czy na-
sze przeswiadczenie o niej nie jest przypad-
kiem megalomanig naszego pokolenia zastu-
gujaca co najwyzej na szyderczy usmiech
-przysztosci.

~Naprézno z piersi ciecze krew,
Pobladie usta, skrzepte twarze,
Wotanie znéw, pariaséw $Spiew
| kupiec towar bedzie wazyi.

Nad nami noc. Gorejg gwiazdy,
Dlawigcy, trupi nieba fiolet.
Zostanie po nas ztom zelazny

1 gtluchy, drwigcy $miech pokolen*.

Tak samo bodaj w drugim ,Arkuszu p-oetyc
kim“ Marczak stara sie uchwyci¢ witasciwe
‘wymiary pochylonego wtasnie nad mapg Hi-
tlera, przekonanego, ze ,lejtmotivem Swiata
*jeist krew“ o-raz siebie (nieznanego, czloiwi-eika
zagubionego w XX-ym wieku wtérnego uni-
wersalizmu poje¢ i typow ludzki-ch, gdy to
W kazdym niemal tramwaju znajduje sie ja-
kis ,Hamlet* i jakils§ ,Don Juan“.

Przezwyciezywszy iluzje i dawszy chwili
wymiary duze, lecz jej nalezne, dokonywujg
poeci pracy zhiorowej — uchwycenia zycia z
wtornym celem pobrania zen sit zyciowych.
Samo zycie, objawiwszy sie od -strony do-tad
nieznanej, nasungto nowe problemy i rozwig-
zanie ich_ Warszawa zyjaca, ja-k jeszcze ni-
gdy w historii mimo martyrologii pow-stan,
tak mato- zyciem zew-netr-znym cielesnym a tak
bardzo zyciem duchowym.

Nowy przejaw wiecznego (od pozegnania
Hektora z Andhomachg) konfliktu ,cztowieka
‘Ujdeitzenia“ z cztowiekiem rodziny w poema-
cie Baczynskiego z pierwszego ,Arkusza poe-
tyckiego”. Cztowiek ukazany y, chwili, gdy te
ogromne, nieuzytkowane przez cate 'pokole-
nia sity zywotne, ktérymi natura obdarzyta
szczodrze czlowieka na zapas, wyczerpujg sie
tera-z bez reszty. Kimze sie taki cztowiek oka-
ze? | jednoczesnie zauwazenie zwyciezajgcej
w takich wiasnie chwilach do-broci ludzkiej.
Dlatego méwi Baczynski w swoim popular-
nym wierszu dirukoiwa-nym pierwotnie w
,D-ro-dze" przedrukowywanym obecnie kitka-
krotnie

.Ponad nami aaas mitoSiai“

a Gajcy kaze kocha¢ z tego samego powodu
4poCi-sk z niedobrego kruszcu“. To jest tru-
dno, totez wyniki sg rézne. Nie nalezy jednak
zapomina(’:, ze wielkie ambicje tworcze i roz-
mach miata mtodziez debiutujgca dopiero lite-
racko' intelektualnie. Mlodziez ta miata jesz-
cze jedng — prawda, pozaartystyczng — za-
lete: umiata zyc¢, jak pi-sata i umiata umierac
tak, jak pisata, co nie jest zbyt tatwe.

»WIDMA*

W chwili mego powrotu do Warszawy — po
ukrywaniu sie — czerwiec 43 r, — wyis-zly
zapowiadane od diugiego czasu ,Widma“ —
Toporniekiego.

Powsciagliwy zwykie -a rozentuzjazmowa-
ny wtedy Ziebiiclki nie mogt-sie nachwa-li€. Tak
samo zre-sztg wszyscy. Méwito sie o baroko-
wym niepokoju metafor, odkryciu nowych-
Swiatow litd.

Rzeczywiscie ciekawa kompozycja. ,Uktad
rozkwitajgcy“ Peipera, zastosowany do duzej
catosci. Te same motywy w zaleznosci od dro-
gi psychicznej poématu coraz inaczej ukta-
dane m._in. -sugestywny biskup z kropidtem.
Wiizyjnos¢ — wiec m-gtawicowo-$¢ — to zndw
nadnaturalna ostros¢ konturéw. Nastroj ciez-
ki, chwilami kremato-ryjny. Cato$¢ nieréwna
niejasna, niekiedy dziwaczna. Niezdrowy ma-
kabryzm kaze poecie rozwazajgcemu smierc
siostry w obozie koncentracyjnym, powtarzaé
az do znudzenia o ,szpiku watltych kosteczek"-
Metaforystykg ciezka, czasem jednak cieka-
wa, np., ten obraz ki-edy (jest to przeciez
o-kres tapanek) tramwaje widziane z daleka
zdajg sie po ulicach ,weszy¢".

Samego Gajcego raczej pewnos¢ -siebie i od-
danie sprawom SiN‘u-wywindowato po $mier-
cii Boja-rslkego na przywodce grupy. Przeszka-
dzalo mu to bardzo w studiach. % trzeciego
roku juz zrezygnowat Moéwiono ziosliwie, ze
nie ma czasu, gdyz pisze dramat o Homerze.
Byt modno -zaro-zumia-ty. — Cechowato go
(p. J. Kurek w ,Linii*) przeswiadczenie, ze
poezja zaczyna si¢ dopiero od niego. Objawi-
to si¢ to niesmacznie w cza-sie wieczoru zo-r-
ean-i-zowanesro przez prymasa naszego roku —
Frybesa, poswigconego mistyce Slowackiego.

Ogolnie moéwigc, byt to talent duzy, ale jesz-
cze nie dojrzaty. Entuzjasci nie zdajg sobie
Z tego sprawy.

DRUGA FAZA SiN‘u i ,DROGA"

W tym wszystkim bylo duzo miodocianego
nieprzemyslenia i brawury. | tak na jedng
z imprez grupy, do prywatnego salonu, przy-
szfo ku przerazeniu goapodyn-i, zamiast zamo-
wionych 15 os6b 80. | zdarzyta sie wiasnie
na -skutek brawury katastrofa. W wi-gi-Ke
Swieta narodowego usitowali sinowcy ztozyC
wieniec u stop pomnika Kopernika, pomimo
silnej ochrony niemieckiej. Wtedy to Smier-
telnie ranny zo-stal na.stepca tomienia poeta

Bojarski. U-mart w szpitalu. Niezapomniane
sg dla przyjaciét jego ostatnie chwile, a
wi-erisz — ,testament” na-pisany stygnaca re-

ka obiegt calg mlodziez warszawska. Ostatnie
stowa byly: ,B6g mnie powotuje do swego
Imperium*. Wrazenie, jakie w swiecie kole-
zenskim wywarta ta $Smier¢ odbija zatobny
numer ,Sztuki i Narodu“, a szczegolnie do-
skonaly wiersz Ziebickiego ,Kopernik*, od-
czytany poraz pierwszy pod-czas jedynego w
tym okresie przygnebienia poranku poetyc-
kiego mojego i Ziebickiego.

W nastepnym roku -szkolnym 43/44 SiN
ostabiony uptywem krwi zamyka s-¢ w sobie.
Role popularyzowania podziemnych osiagnigc¢
artystycznych przejmuje Bratniak poloni-
stow. Co niedziela w naszej ,szkole handlo-
wej* mamy —mjekg$ tego rodzaju impreze.
Ud-pada wykwint przytulnych salonéw, za to
jest bezpieczniej i miesci sie wiecej osob.
Obok ,Sztuki i N-a-rodu“ wychodzgcego juz
nie tak regularnie i odrywajacego sie juz
nieco od tematu, =zaczyna trafia¢é do nas
,Droga“. Pismo to daje ciekawe przez swa
-strone -psychiczng nowele. Db-a o wszechstron-
nos¢ i rzeczowosc artykutdw. Po pewnym cza-
sie ,Droga“ wpadta- na pomyst regularnego
wydawnia mlnlaturowych broszurek-tomikow
tz. ,Arku-sz-e poetyckie“. W obu pismach pi-
szg te -same pseu-da. Na czolo wy-sunagt sie tu
Baczynski, obok niego Marczak piszacy w tym
-czasie poemat ,USmiech Alfreda Mu-sseta“,
jednoczes$nie pracujgcy nad rozprawg magi-
sterska.

TALENT

Wtedy jednak SiN wydat najlepszy swoj
tomik, a nie wypowiedziat sie bezwat-pie-nia
najbardziej utalentowany z miodych poetéw
cza-séw okupacji. Mowie o ,Oknie* Marka
Chmury. Juz poza- ,Oknem*“ znalazt sie w
-przedostatnim numerze ,Drogi“ utwér stano-,
wigcy jafegdyby jego epilog ideowy — tytut
zdaje -sig ,40 i 4. Mowi o Warszawie, w kto-
rej sie czuje zmierzch czasow j w ktorej
wszystko -se z zelazng konsekwencjg prze-
chyla ku mickiewiczowskiej przepowiedni.
Dziwny jest ten Swiat ,Okna“, na poz6r nie-
realny. To stowo ,czuje“ oraz ,pozér‘ sag do-
sy¢ wazne. Chmura widzi zmystem osobli-
wym — nerwami. Wtedy od-slani-a sie ten
nitscheansko-tiutczewoski ,potezon ztototkain-
'nyj* eo-zorow i widzi sig¢ ducha- Warszawy, i
Jg_ mieszkancow — miasto samo w sobie «—
zyjace zyciem podwdéjnym zwierzchnim i we-
wnetrznym. W dziwnym tym miesci-e przekup-
ka sprzedaje nie tylko obwarzanki ale i te-
czg, a w poitudnie, gdy uczyni si¢ nagle cicho,
stycha¢ wstdltuz chodnika wyrazny -stukot pod-
kutych butow Boga-. Nadcietesnos¢ zycia ow-
czesnej du-szy znalazta swdj moze’mimowol-
ny do$¢ krancowy wyraz poetycki w utworze
wstepnym wielorotnie przedrukowywanym —
.Powrét ojca“. Ojciec wraca z OsSwiecimia,,
ale juz jako urna z prochem. Do niej to
zwraca -sie ufny monolog dziecka. A sam au-
tor cichy i jak najdalszy od zarozumiatosci
przychodzit kazdego wtorku i uwaznie stu-
chat tak bardzo abstrakcyjnych wtedy dla
mes rozwazan prof. Doroszewskiego O sufilk-
sach rzeczownikowych u Teodora Jeza,

ZIEBICKI V

O zyja-cy-ch trudno jest pisaé. Ziebicki, dru-
kujacy obecnie w piismach spoteczho-literac-
ki-ch warszawskich i krakowskich, debiutowat
wtedy wprowadzenie nowego rodzaju literac-
kiego — basni poetyckiej, w ktérej anderse-
nowislkie motywy ulegaly spolszczeniu, wzbo-
gaceniu, nawet dyskretnej ak-tualiteacji. Sub-
telny -nurt uczuciowy przebiegat przez jego
.piosenke narzeczenstkg“ oraz kotysanki,' Ko-
tysanki,, gdzie wyzwalat -sie hamowan;/ przez
program sentyment, byt to rodzaj poetycki
dos¢ czesto uprawiany.

Bo-gactwem Ziebickiego jest wyobraznia i
mwyezucie poezji, brak mu jednak — czeste
-zjawisko u lirykbw —* umiejetnosci panowa-
nia nad tym liryzmem. Stad u-two-ry diuzsze,
wymagajace bezwzglednego czesto montazu
kompozycyjnego — nowele, préba powiescio-
wa — zawodzity tym bardziej, ze ulegt du-
chowi c-zasu i psycholog-'zowa-t bedac zmuszo-
nym brak wszelkich podstaw psychologicz-
nych zastgpi¢ fantazjowaniem.

To byliby oni, a potem zstgpita do nas ta
Smier¢* z wiersza Jana Bagka. A potem —
niech mi bedzie wolno parafrazowaé¢ urywek
z mojego ,Mori-turi Te salutan-t* — zjawito
nie duzo chetnych na powotanych i wybra-
nych z posrod tych, ktérzy wtedy przez ostro-
zno$¢ nie odktamali nam sie na ulicach.
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.-Rzeczywistos¢ widziana w krzywym zwier
Ciadle ostatnich wojen, przesiata by¢ rze-
czywistoscig, do ktérej mozna mie¢ zaufanie,
zwlaszcza, gdyby nadal chciato sie jg ujmo
wac w tych“kategoriach, ktére wilasciwe
sg tak zwanej ,,przecietnej Swiadomosci kul-
turalnej “© Odczuwa sie dzi§ coraz wyrazniej,
ze ta swiadomos$¢ byta budowana z elemen-
tow czesto sprzecznych, wyrywanych z r6z-
nych systemow, porzadkujacych —sSwiat
przez co nie moglty one daé sensownej ca-
tosci. Takag jest dzis jakby wewnetrzna sy-
tuacja inteligenta. Co$ z tego ,inteligenckie-
go zasSmiecenia® musiato przypas¢ i war-

stwom“ kulturalnie surowszym: chtopu .ro-
botnikowi.
Ot6z chiop! Nikt chyba tak jak on nie

pragnie rzetelnej samowiedzy. Chce on budo-
wacé swoj Swiat z uczciwego materiatu. Dla-
tego chce” poznac siebie, siebie wiasnie jako
,0S0bowos$¢  spoleczng“. Zeby wiedzie¢, ja-
kirn kapitatem obecnie rozporzadza, musi po
zna¢, co sie na niego historycznie ztozyto,
jakie czynniki ksztattowaty jego ,osobowosc
ZblOfOW% co W jego stawaniu sie narodowym
hartowato a co paczylo jego ,chiopska du-

Ch{op pragnie ujrze¢ siebie w tworzacym
sie historycznie narodzie, chce widzie¢, jakie
pozycje w tym narodzie tracit, o jakie upor-
czywie walczyt.

Kto ma mu te prace, uftatwi¢? Robi to in-
teligencja, ktora wyszta ze wsi, ktora przez
wejscie v/ wyzsza kulture opanowata narze-
dzia, dzieki ktorym moze i ma obowigzek u-
perzadkowa¢ dla wsi zastany $Swiat wartos-
ci, stworzonych przez cztowieka. Od tej in-
tgeal(iigencji chtop ma prawo wiele sie doma-

Wsig jako zagadnieniem spotecznym zaj-
mowata sie réwniez inteligencja miejska, zaj
mowali sie najlepsi jej przedstawiciele, ale
jakze czesto przejmowali oni tylko od dwo-
ru ,patronacki” do wsi stosunek: byta to
na ogét filantropia, czulenie sie, ktére chio-
pa stawiatlo w pozycji upokarzajacej. Tego
rodzaju ,widzenie“ cztowieka ,warstw od-
dolnych* nie wydobywato z niego sity, nie
podrywato do postaw czynnych, raczej wpro
wadzatlo w zautek beznadziei. Pokazywano
go ciemnym i bezradnym, nie umiejgcym ro-
zezna¢ sie w Swiecie. Albo i to bylo jeszcze
falszywsze: chciano widzie¢ — ,chiopa do-
zynkowego“. ..Wsi spokojna, wsi wesota“...
Sukmany... konopiaste grzywy... klosiane
wiefice. W sumie sielanka... ale dla miesz-
czucha.

Powies¢ czy nowela drugiej potowy XIX
w., stawiajgca w literaturze ,problem wsi*
to z jednej strony tylko gtosne ,oskarzam“
rzucane pod adresem warstw odpowiedzial-
nych za naréd. To ,oskarzam“, byto swojego
rodzaju eskpiacjg inteligencji, w pewnym
sensie jg oczyszczato, ale chitopu, ale wsi
polskiej nie na wiele sie przydato. Nie na
wiele sie przydata i postawa druga, estety-
czny stosunek do wsi. Byta to swojego ro-
dzaju literacka, malarska eksploatacja dzie-
wiczego terenu. Chtopa brano tu na model,
ustawiano go na pokaz, tak jak robi to dzis
turysta, dokonujgcy aparatem fotograficz-
nym zdje¢ rezerwatowych. W tym ruchu,
ktéry miat by¢ jakims$ specyficznym bronzo-

iniem wsi jest co$ gteboko nieuczciwego,
brak tu tego, co nazywamy postawg huma-
nistyczng, brak szacunku dla cztowieka, niz
szych warstw, jest natomiast zadowolanie
siebie jego kosztem.

Co zrobita na tym polu literatura czaséw
ostatnich i ostatnich dni? Zajmiemy sie tu w
skrécie, w wyborze, pewnymi faktami lite-
rackimi, ktore chtopu majg dopomé6c do wyj-
Scia z marginesu zycia politycznego, spofecz-
nego i kulturalnego. Powies¢ jako fakt od-
dziatywania spoteczno - kulturalnego ma tu
do odegrania kapitalng role; jest to forma
wychowawcza niestychanie na wsi popular-
na i sygestywna. Chlop odczuwa potezny nie
dosyt ksiazki, chiop wierzy w nig. Dlatego
sumienne traktujmy jego zamodwienie spote-
czne. | wiasnie tak rzetelnie, mocno i ucz-
ciwie postawit w literaturze miedzywojennej
sprawe wsi — Leon Kruczkowski, autor
,Kordiana i Chama"“.

KONCEPCJA CHLOPA W ,KORDIANIE

I CHAMIE®.

Gromada wiejska rzadowej wsi  Brodni
to wiasnie grupa walczaca o0 swoje prawo
do bardziej ludzkiego zycia, to grupa, pra-
gnaca wymaza¢ z nasze] historii taki obraz
wsi, jaki z konca XVIII w. przekazat nam
St. Staszyc. Grupa ta to nie jedna jaka$ te-
pa, nieociosana bryta, jest ona zr6znicowana,
ma swoje elementy bierne, opO6Zniajgce, ma
swojg inteligencje, ktéra stwarza w niej da-
zenia i organizuje ich realizacje.

Deczynscy — ojciec i syn, kowal — Der-
kacz — to jej moézg i serce. Na wie$ éwcze-
sng docierajg juz rézne wptywy. Nie przy-
ohc.ia one chi niej, jako cos absolutnie no-
wego; jest to powrotna fala: poczucie krzyw-
dy spotecznej, ktérg wie$ gtu "3 fermentu-
je od setek lat zT.zyna sie nis.lae, zarzyna
-rzelewa¢ sie poza wies. Druga potowa
XVIII  wieku poprzez swych ludzi najlep-
szych (Kos$siuszko) wytapuje jakby ten po-
mruk niezadowolenia, nadaje mu wyraz pro-
jektéw, ustaw, rozwazan; rosnacemu we Wsi
napieciu daja oni konkretng forme myslo-
wa. Nurtujgce chiopa dazenia przetamujg
sie przez pryzmat éwczesnej mysli postepo-

WIES"

wej i w takiej juz formie do niego wracaja.
Czas akcji naszej powiesci to lata sprzed po-
wstania listopadowego. Wie$ jest juz pod-
minowana obietnicami, rzuconymi przez
.Sejm Czteroletni“ czy ,Uniwersat Potaniec-
ki“, jest juz ,ucztowieczona“ chociazby w in
tencji ,Komisji Edukacji Narodowej* i Ko-
deksem Ksiestwa Warszawskiego; a poza tym
ta wie$s z centralnej Polski widzi, co robig
dla niej rzady obce pod zaborem pruskim i
austriackim. Spéjrzmy, jakg na tym tle po-

kazat nam wies — Kruczkowski.
Kazimierz Deczynski — syn chiopa z
Brodni, dzieki rozumnemu wysitkowi ojca

stara sie wyrwac¢ z kregu niewolniczych prac
i obowigzkow, narzuconych chiopu ustrojem
szlacheckim. Jedyna jest droga — przez
szkote. Otrzymuje on wyksztatcenie pierw-
szego stopnia takie, jakie byto dostepne wéw
czas przecietnemu dziecku drobnoszlachec-
kiemu czy mieszczanskiemu. To daje mu po
pewnym czasie kwalifikacje do zostania w
wiosce swojej nauczycielem szkotki ludowej,
zaprojektowanej jeszcze przez Komisje Edu-
kacji Narodowej. Deczynski staje sie inteli-
gentem. a, trudem, z wysitkiem zaczyna po-
stugiwaé sie moézgiem; nie tylko patrzy, ale
juz dostrzega fakty, formutuje .wnioski dla
siebie i swojej gromady. Deczynski wchodzi
w kulture, zdobywa narzedzia — zdolnosé
mys$lenia — to mu kaze walczy¢ z zastanym
uktadetn stosunkéw. Deczynski poznaje te
rzeczywistos¢, w ktérej mu zy¢ przypada.
Krag jego widzenia jest jeszcze niewielki:
wtasna wioska panszczyzniana i dwor pana
Czartkowskiego — dzierzawcy. To mate po-
le widzenia jest jednak miejscem, na ktore
rzutuje sie owczesny uktad spoteczny. De-
czynski zaczyna czué gteboka krzywde spo-
teczng, ktora spotyka gromade wiejskg, a z
ktérej on sie przeciez wywodzi. Kazimierz
nie godzi sie na ten stan rzeczy. Wewnetrz-
ny bunt skiania go do zajecia postawy czyn-
nej, chce upomnie¢ sie o prawa, nalezne gro-
madzie wiejskiej owczesnych ddbr krajo
wych, chce zerwaC pepowing, wigzacg chio-
pa z dworem i utrzymujaca go w wiecznej
sytuacji znaleznosci, niedojrzatosci. Pragnie
on uwlaszczenia Brodni przez wykupno zie-
mi, ktéra byta wlasnoscig rzgdu. Do. tej roz-
grywki stanie on, reprezentujgcy interesy
gromady wiejskiej i stanie szlachcic - dzier-
zawca — pan Czartkowski. Deczynski prze-
gra, wazne jest jednak to, ze podjgt walke.
W procesie historycznym stawajacego sie
narodu pragnat on gromade wiejska poder-
wac na wyzszy stopien zycia gospodarczego,
a tym samym i kulturalnego. Aspiracje chio-
pa do wejscia w narod byty bezapelacyjnie
tepione. Kierowat tym po prostu ordynarny
interes klasowy. Czartkowskiemu w naby-
ciu majatku Brodni dopomagata cala Ow-
czesna struktura spoleczna. Klasa posiada-
jaca owczesny ,bochen spotecznego chleba“
jakim byly tak zwane dobra rzadowe, daw-
ne krélewszczyzny, chciata za wszelkg cene
utrzymac przy sobie, rozkroi¢ miedzy siebie;
wygtodzonego chiopa odepchnieto. Robita to
konsekwentnie warstwa szlachecka jako ca-
tos¢. Projekty Zamoyskich, Kosciuszkéw, Po-

tockich, ludzi przesigknietych myslg euro-
pejska szly zawsze ponad ta warstwe i
wbrew niej, dlatego byty przez polski za-

Scianek tlumione, duszone, natrafiaty w tej
warstwie ,,przodeaceJ“ na takie opory, ze
wychodzity z tego jako ptody bezkrwiste,
niedonoszone, rezultat kompromisu, uleg’fo-
Sci.

NAROD | KLASA

A wiec Deczynski, walczacy inteligent
warstwy chlopskiej... nie opuszcza on groma-
dy wiejskiej, nie przechodzi pod taskawy
protektorat dworu, nie uprawia spotecznej
dezercji, zostaje tam, skad wyszedt. Calg
swojg techniczng sprawnos$¢ umystowg od-
daje do dyspozycji ,swoim ludziom“. Ma on
gtebokie poczucie prawa. W Brodni pragnie
on wiasnie przywroci¢ porzadek prawny, na
razie pragnie, by ten zastany porzadek praw-
ny byt respektowany. Ceni Iinstytucje pan-

Jan Bolestaw 0z6g

stwa ktére te prawa stanowi, przeciwstawia
sie samowoli, przeciwstawig sie szlacheckiej
anarchii, lekcewazacej normy przez siebie
wydane. | tu wiasnie zaczyna sie tragedia
Deczynskiego — odwrocenie sie od panstwa.
Widzi on, ze administracja kraju (éwczesne-
go Krdélestwa Kongresowego) spoczywa w
rekach szlachty, cata aparatura panstwa jest
opanowana przez te warstwe i dlatego stu-
zy wytgcznie jej interesom. Szlachta nie ma
poczucia panstwa jako instytucji, stuzacej
dobru calej grupy narodowej, objetej ra-
mami panstwa. Dlatego Deczynski uwie-
dziony jednowzroczncscig wiadz narodu z
gorujaca sitg spoteczng w rezultacie odwréci
sie od walki podjetej przez najlepszych lu-
dzi tej warstwy, odwréci sie od walki o nie-
zalezno$¢ instytucji panstwowej, odwrdci sie,
bo sadzi, ze i nadal bedg z niej korzystli
ci sami.ludzie, ktérzy jego—chiopa spychali
zawsze i spychajg w dot, ci sami ludzie, kto-
rzy jego chiopa pragneli utrzymac¢ na mar-
ginesie zycia panstwowego i spotecznego, ci
sami, ktorzy; warstwe chiopska nie dopusz-
czali do udziatu w kulturze. | tak w naszym
historycznym rozwoju problem narodowy
musiat rozbi¢ sie o problem spoteczny. De-
czynski walczytby o panstwo dla narodu, ale
odméwit udzialu w walce o panstwo dla
szlachty.

Obojetne, ze tysigce Deezynskich bedzie wal
czylo w powstaniu, udzial ich bedzie tylko
fizyczny, nie bedzie w nich wewnetrznego
przekonania o stusznosci i celowosci walki,
dlatego bedg tylko prostymi, sumiennymi zot
nierzami, niczym wiecej, -bedg obojetng ma-
sg, wyposazong tylko w wojskowg sprawnosc
techniczng. Obietnice robione na predce nie
rozgrzeja ich, bo wiedzg oni, ze sg to obiet-
nice nieszczere, ze sg to obietnice robione z
koniecznos$ci, obietnice na kupienie czlowie-
ka. Tak wtasnie myslatby kowal Derkacz —
chtop, ktéry przyszedt do Brodni z ,Europy*”,
chtop, ktoéry odruchowo, instynktem, poczu-
ciem godnosci ludzkiej, buntuje sie przeciw
knuitowi panszczyznianemu. Ucieka on z
swojej wioski od $mierci za bunt, poprzez
wojsko austriackie dostaje sie do ,Legio-
néw"“, przezywa calg kampanie napoleon-
ska, wchodzi w spoteczenstwo francuskie,
gleboko przezywajagce Rewolucje. Ten czlo-
wiek w ciggu dtugich lat tutaczki duzo wi-
dzr duzo sie uczy, buduje witasng Swiado-
mos$¢, zdobywa skale porownawczg, nie tra-
cac, a przeciwnie, wzmacniajgc w sobie Swia
dpmosé.cztowieka syrojej, warstwy,. | tak tra-
fia do Brodni z gorzka I dojrzaty wiedza, by
nig Kontrolowac¢ to, co sie u nas dziele. Wies
polska z tego okresu to nie ciemna i'bezrad-
na wie$ powiesci pozytywistycznej, to wies$
juz walczaca, wjes, ktdra poprzez emigracje,
poprzez wojny juz wychodzita z optotkow’
ktora procesem historycznym zostata wyr-
wana z panszczyznianego kregu pét-ludzi, jak
ja jeszcze widziat Staszyc.

Wizje takiej wsi daje nam Kruczkowski.
Taka wizjg chiop czytelnik sie buduje, taka
wizja chiopa dzisiejszego podrywa i gteboko
uczy. Ksigzke autora przyjmuje on za swoja
wartos¢, czyni ona godnym i ludzkim jego
Swist.

KONCEPCJA CHLOPA U HOLUJA

W rzeczywistosci powojennej, gdy chiop
juz naprawde wchodzi w nar6d, gdy osigga
juz te pozycje, p ktore diugo i uparcie wal-
czyt, pojawia sie ksigzka miodego pisarza:
,Proby Ognia“. Tadeusz Hotuj pragnie ta
powiescig zmierzy¢ sie z rzeczywistoscig hi-
storyczng przez wmontowanie w nig pro-
blemu chiopskiego. Postawit on sobie za za-
danie pokazanie W powstaniu listopadowym
— warstwy chiopske;j.

Wiemy o tym, ze armia Krdlestwa Kon-
gresowego w masie swojej, skitadata sie z
chtopoéw, zaciagnietych drogg poboru. Za-
tozeniem powiesci bytoby wiec pokazanie,
j'ak ten prosty zotnierz przezywa powstanie
jako historyczny fakt w dziejach naszego
narodu. Powies¢ Hotuja w swoich intencjach
Erzynajmniej jest , zdeterminowana przez
sigzke Kruczkowskiego.

Dwa te utwory powinny sie sumowac i u-

Z BOJOWKI

Karabin w domu, w domul!

— i ja w domu

i tylko z dala wyjg w noc roztogi.
0 gwiazdo, siostro ma przygodna z drogi,
co dzi$ widziatas, nie powiedz nikomu.

Znéw spokdj - btogo -

matka, drzwi

kochane

1 marzg drogi nasze nieskonczone,
co szepca we $nie teraz narzeczone,

w taka ,zbdjecka“ nocke

zastuchane,

| kot po nocnych zziebly wraca towach,

skrobnat w progu, -

patrzcie, jeszcze jeden!

0 gdyby widziat, w jaka i pan biede
do domu lazt po lasach i parowach!

Znéw gryzie warga chciwie chleb zytnian>,
sina, w goraca kasze nocg dmucha —

W oknie $nieg — biata jabtoh zawierucha —
1 stopy slad optatkiem zasypany.

'oszotomiony i
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chcg chilopi w powiesciach9

zupetnia¢. Sasiedztwo dla Hotuja bardzo zo-
bowigzujgce. Przyjrzyjmy sie, jak autor wy-
wigzat sie z tego zadania, zwtaszcza gdy wie-
my juz jakie zawierajg sie w. ,Kordianie i
Chamie“, wyznaczniki koncepcyjne powie-
4ci.

Mateusz Borek, czotowa posta¢ ksigzki o-
trzymuje tez pewne ,wyposazenie duchowe";
otrzymuje on- je jednak inng drogg niz Ka-
zimierz Deczynski. Poczatki nauki i tak zwa-
ne ,przetarcie sie* zyskat z ,patronackiej”
taski dworu. Zywy widocznie, sprytny chto-
pak zwraca na siebie uwage biskupa, ba-
wigcego w goscinie u kuzyna pana Anzelma
Krolikowskiego, wtasciciela wsi Lipki Mate.
Biskup zabiera Mateusza do Warszawy. Po
paru latach pobytu na dworze biskupim nasz

L,bohater* wraca na wie$ i pracuje jako ro-
botnik folwarczny u wiasciciela wsi, pOzniej
drogg poboru dostaje sie do wojska. Borek

ma wiec stanowi¢ pewnego rodzaju elite dla
swojego wiejskiego Srodowiska. Jest on od
poczatku jednak~jaki$s skrzywiony, niesamo-
dzielny. Nie wyrasta ze swego $rodowiska
sam, wlasng praca, wtasnym wysitkiem, tak
jak to byto z Deczynskim.

Borek, ktérego wzieto za reke, ot tak z
wielkopanskiego gestu, moze dla tadnej twa-
rzy i zywych oczu i wyprowadzono z groma-
dy wiejskiej, traci grunt pod nogami i takim
juz pozostanie przez calg powies¢. Jest on
wiasciwie ciggle wyobcowany, wiszacy w
prézni spotecznej. Gdyby wtasnie to stalo
sie zadaniem ,w konsekwentnym zbudowaniu
tej postaci, otrzymalibySmy ciekawa osobo-
wosC spoteczng: cztowieka, ktdry z jednej
warstwy zostaje wyciggniety tylko w tym»
celu, by stuzy¢ drugiej i1 spetnia¢ dla niej ro-
le ekonoméw, pisarczykéw, dworskich ,za-
usznikbw“. Tak postawiona posta¢ bytaby
dla czytelnika instruktywna. Ale autor kaze
Borkowi spetia¢ inng role i dlatego na po-
sta¢ te trudno sie nam zgodzi¢. Obawiamy
sie, ze ten chiop nie bedzie przezywat po-
wstania typowo dla 6wczesnej wsi.

W ogo6le mimo wysitkbw autora dziwna
jest dla nas jego koncepcja chiopa. Hotuj
rozwija nad postaciami jaki$ specjalny pro-
tektorat; nie odrywa ich od siebie, nie pu-
szcza z zaufaniem w akcje, ciagle stoi za ni-
mi, dyryguje. Méwig one tylko tyle, na ile
im autor pozwala; wida¢, ze nie majg swo-
bodnego oddechu, sg traktowane po szko-
larsku. Wcigga sie je w historie powstania
tak jak dzieci na niezrozumiate widowisko.
Autor potraktowat tu chtopa w sposéb infan-
tylny. Czlowiek tak pojety, jak to zrobit Ho-
luj, nie jest wspotworcg procesu historycz-
nego. A przeciez chlop takze na swéj spo-
s6b prowadzit walke o to, co miesci sie w
pojeciu nowoczesnego spoteczenstwa. Nie ak-
ceptowat narzuconych mu przemoca praw,
przekazywat z pokolenia na pokolenie swag
srodowiskowg, spoteczng opornosc.

Zepchniety na margines zycia politycznego
protestowat conajmniej poczuciem wiasnej
krzywdy spotecznej. Tq postawg niezadowo-
lenia wymuszatl na warstwach rzadzacych
konieczno$¢ rewizji ustalonych stosunkéw
spotecznych. Chlop w granicach éwczesnych
mozliwosci historycznych wiedziat czego chce
i czego ma prawo zadac. Dlatego nie godzi-
my sie na robienie z Mateusza Borka repre-
zentanta chiopa . zotnierza. ,Bohater* ten
szwenda sie po wydarzeniach, powodowany
jaka$ naskorkowa ciekawoscig, ,nie staje
sie® a tylko chtonie rzeczywisto$¢, jest nig
absolutnie wobec niej bezra-
dny.

Dlatego powie$¢ ta w swojej zasadniczej
koncepciji jest Wsteczna,_cofa sie do postawy
wczesno - pozytywistycznej, nie wyrasta wca
le ponad glowe sienkiewiczowskiego
.Barka Zwyciezcy”, kory byt ,zu dumm®;
aby maégt zosta¢ podoficerem.

U Hotuja pod fakturg ginie dziatanie praw
struktury spotecznej i zywych w niej o wta-
snej tresci warstw spotecznych. Elementy,
ktéore winny dawaé pewne sugestywne ukla-
dy, tak jak to jest u Kruczkowskiego, wy-
czerpuja sie u autora ,Préby Ognia“ r.a sa-
mych sobie, rozsypuja sie, idgc literacko sa-
mopas. Autor jakby mowit: bede zachowy-
wat SciSle postawe narratora . realisty i
wskutek tego daje sie opanowac¢ faktom,
ktéore rzekomo majg dokumentowac reali-
styczne spojrzenie na historyczng rzeczywi-
sto$¢, jest to jednak rzeczywisto$¢ schematu
literackiego. Bitwy powstania: Wielkie Deby,
tganie, Ostroteka, Obrona Warszawy toz to
technika w zatozeniu typowo sienkiewiczow-
ska, ze tam w ,Trylogii* bohaterem byt
szlachcic, a tu chtop... ale technika opisu ta
sama, brak jednak tego, za co Sienkiewicza
jesteSmy sktonni rozgrzeszy¢, wspaniatej su-
gestywnej zywosci wydarzenia. Ksigzka Ho-
tuja to ksigzka dobrej szlachetnej intencji,
ale zlego wykonania. Problem jest za suro-
wy, za wazki, aby mozna nada¢ mu dowolny
wyraz artystyczny a w dowolnosci wybrac
forme pokrewng wczesnemu okresowi pozy-
tywizmu, ktoéry przy swom nastawieniu bio-
logicznym ze wsi uczynit ilustracje biologicz-
nego typu zycia jednostkowego i zbiorowe-
go. Wskazujgc na przesady i na ,rozpackanie”
w przyrodniczej wegetacji,, przeoczat, ze jak-
kolwiek wie$ odlegta byta od form kultury
przodujacych klas nowoczesnej Europy ale
zyta w systemie kultury ludowej wcigz'nie-
pokojonej i proébujacej sie otworzyé na wptly
wy Szerszej i wyzszej.

. Ksigzke te przyjmujemy, ale nie uznamy
JeJ za ,wypetnienie luki w naszej literatu-
rze*, jak chce tego miody Autor.
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Warszawa W oczach anty-urbanisty

czyli przeczekiwanie na manowcach kapitalizmu

DO REDAKCJI

Zanim padnie ostatnie stowo w dyskusji
~Wies, miasto, regionalizm“ prosze Was o
umozliwienie mi porozumienia sie z tymi,
ktérzy w prowadzonej na tamach Waszego
pisma polemice wielokrotnie wymienili mo-
je nazwisko. Wszyscy oni spaczyli nieco
sens moich anty-urbanistycznych wywo-
déw a to na skutek nieznajomosci Srodowi-
ska z jakiego sie wywodze i w ktoérego
imieniu notuje jego opinie, a takze na sku-
tek zastosowania zbyt wielu uproszczen.

By znalezé wspélny jezyk w dyskusji
przedstawiam sie najpierw.
KIM NIE JESTEM
Mimo, ze na ksztattowaniu sie moich

poje¢ zacigzyta sporo indywidualno$¢ Po-
laka i dyktowana pragnieniem obrony
przed zniwelowaniem przez rezim przed-
wojenny che¢ wyodrebnienia mego $rodo-
wiska, cheé¢ uczynienia z chtopskosci odreb
nego $wiata, to jednak: ani mi teskno do
béznicy $wiatowida, ani tez nie zamierzam
na gruzach miast usadawia¢ chtopskich,
samych sobie sadyb.

Moje anty-urbanistyczne wystepienia,
mponawiane przy kazdej okazji majg zupet-
nie inna geneze od wystgpien tak mi blis-
kich ludzi jak Jézwiak. Na moich wystg-
pieniach cigzy nie tyle subiektywnos$¢ teo-
rii co osobista obserwacja... Nie widze do-
datnich wplywéw miasta na wie$ i pona-
wiam swe oskarzenie, a oto powody tego.

MIASTO, KTORE ZNALEM

To Warszawa dziesie¢ lat temu. Z tego,
co w niej poznatem biore tylko jeden odci-
nek zycia, wedlug mnie i mego $Srodowiska
najwazniejszy, a wiec rodzina i zycie ro-
dzinne... Ulica Cicha w $rédmiesciu, kamie-
nica. nr. 8. W suterynie podwoérka mieszka
od wielu lat rodzina. Czyja, czy tez jak ja
nazwaé¢, nie wiem, bo kazdy z jej czton-
kéw nosi inne nazwisko... Najstarsza w niej
osoba staruszka 70-cio letnia ma cérke ,,po
pierwszym mezu“ i syna starszego nieco...
Syn opuscit juz suteryne, dla zamieszka-
nia w innej, a pozostata w niej coérka, wta-
Sciwa gospodyni tego ,pomieszkania“ ma
znoéw syna, ktéry noszac nazwisko panien-
skie matki, nie rozumie dlaczego rést sy-
nem ,po pierwszym mezu“. Magz jest
gdzie$ w Warszawie, ,rzucit* matke swej
corki. Nikt z mieszkancoéw suteryny w pod-
worku nie ma okreslonego zajecia, préocz
sublokatoréw murarzy z Bitgoraja. Zajmu-
ja tzw. tapczany, oni sg tez jedynym
zrodtem dochodu wtascicielki mieszkania.
Obok w nastepnej suterynie mieszka ,hra-
bina“ wtascicielka biatego pieska z czerwo-
na smycza, bohaterka burzliwego zycia, na
ktérego margines wyrzucit ja podeszly
wiek... Pobiera jaka$ rente od zamoznego
wtasciciela wytwdrni pudetek tekturowych
i skromne zasitki od cérki — artystki z ka-
wiarni czy dancingu przy ul. Chmielnej.
Do swych sasiadéw ,hrabina“ odnosi sie
z godnoscia wyzszej sfery. Corka ,hrabi-
ny“ ma swoje unormowane zajecie, pod-
czas gdy synek jej sasiadki po ukonczeniu
szkoty powszechnej porzucit juz kilkakrot-
nie praktyke rzemie$lnicza, latem spedza-
jac przedpotudnie na plazy, wieczory i no-
ce niewiadomo gdzie, jest dumg rodziny.
Od czasu do czasu daje matce kilku zloto-
we sumki, od czasu do czasu sprowadza
do suteryny jakie$s kobiety do ,przenoco-
wania“. Murarze z okolic Bilgoraja co ty-
dzien piszag dlugie listy i wysytajg do
swych rodzin zarobiona gotéwke, ze zdzi-
wieniem patrzac na stosowane od czasu
do czasu wyczyny mtodzienca.

.Z czego pan bedzie zyt?* — Mtodzie-
niec wytrzeszcza oczy: ,jakto? W Warsza-
wie?* Takich suteryn i takich jej miesz-
kancoéw jest setki np. przy ul. Solec, Dol-
nej, takich suteryn petno na Starym Mies-
cie, na Czerniakowie itd. Takich petno w
Krakowie, we Lwowie i w innych wiek-
szych miastach. Jesli ci murarze z Bitgo-
raja stanowig proletariat, jako wspétmiesz-
kahcy suteryn, to tamci sg chyba lumpen-
proletariatem, tym, ktéory krzyczal na
murach starego Rzymu o chleb i igrzy-
ska i po ktérym szia jak po wygodnym
bruku jego ostateczna zagtada. Jednak
lumpen-proletariat nie stanowi zrédta.

*) Patrz ,Wie$” Nr Nr 10 (38), 13 (41),
14 (42), 18—19 (46—47), 21 (49), 26 (54).

Oto na parterze kamienicy przy ul. Ci-
chej mieszka zecer, ,ma dwa jezyki“, z zo-
ng, teSciowg i dwojgiem dzieci, W oknach
jego mieszkania za muslinowymi firanka-
mi ptynie chyba spokojnie zycie rodzin-
ne... Tak. Dop6ki zecer ,ma dwa jezyki“,
zarabia 700 zt mie$s. Nagle zecer zna-
lazt sie na bruku. Rok skromnych zasitkéw
Ub. Spot i pewnego ranka z poza szczel-
nie storami zakrytych okien stychaé¢ nie-
samowite krzyki. Podwo6rko stanowiace
pewna spotecznos$é ustalito, ze zona zecera
zabrawszy kosztowniejsze rzeczy i mtod-
sze dziecko zbhiegta, wiadomo nawet z kim,
pozostawiajgc bezrobotnego meza i tescio-
wg w ogotoconym mieszkaniu. Opinia po-
dwoérka sympatyzowata ze zbiegla, ktérej
maz nie dawal juz utrzymania. Jedynie
Bilgorajscy wyraznie potepiali kobiete, wy
razajgc ubolewania nad zjawiskiem nie-
zwykltym w ich ,stronach*.

U nich, chociaz juz nie sg chtopami, za-
rowno maz jak i zona wspdlnie starac sie
muszg o utrzymanie. Totez dla nich zona

zecera jest tylko i niczym wiecej jak
Aéma“, prostytutka, do wynajecia itd.
Miedzy nimi, ludZzmi pracy, a zecerem,

mimo ze tez czitowiek pracy, stoi mur po-
jfe-

On, zecer, po przejsciu ataku nerwowego
przyzna stusznos$¢ zbiegtej zonie i w rezul-
tacie uzna swe niedotestwo, ,niezdolnos$¢”
do dania ,utrzymania“ zonie. On i miesz-
kancy wszystkich parteréw, pieter i will i
luksusowych mieszkan w nowoczesnych
budynkach na Zoliborzu wiedzg o tym, ze
pierwszym obowigzkiem meza jest utrzy-
macé zone. To jest kwintesencja miejskos$ci,
to jest co$, co mimo emancypacji kaze
cztowiekowi utrzymacé cztowieka na rowni
z kosztownag maszyng, cztowieka-zabawke,
cztowieka-dodatek do mieszkania, cztowie-
ka-kosztowno$é — zone. Srodowisko, ktére
bezspornie reprezentuje nie chce tego u-
szczes$liwienia, takiej wtasnie wyzszej cy-
wilizacji, nie chce i prawo staje po jego
stronie  (wspoiczesne polskie- prawo mait-
zenskie).

Jb6zef Andrzej Frasik

To co z dniem 1 stycznia stato sie pra-
wno-obowigzujacym w obecnym panstwie,
na wsi obowigzuje od tysigca lat, a moze
i znacznie wiecej. Jak jednak prawo to do-
stosowaé¢ do zwyczajow lumpen-proletaria-
tu, to dla cztowieka ze wsi jest tematem
wielu dowcip6éw i drwin...

Jasng jest rzeczg, ze fen bezksztaltny
proletariat nie stanowi jeszcze o istocie
miejskosci (nie mieszczanstwa).

Miasta zamieszkuje przeciez ludnos$¢ pra-
cujaca: robotnicy fabryk i pracownicy in-
stytucji najré6znorodniejszych, odpowiedni
majstrowie i rzemies$lnicy, urzednicy, kup-
cy, uczeni itd. Tak! Ale tam, gdzie stano-
wig oni nawet wiekszo$¢, zawsze réwno-
cze$nie panowatl (bo w przyszitosci nie be-
dzie), $mietnik ludzki, zbiorowisko niero-
béw, kombinatoréw, intereséw, zbiorowisko
ludzkie, przedmiot zainteresowania i dzia-
talnosci opieki spotecznej, instytucji cha-
rytatywnych (przedmiot, ktéry w moim
mniemaniu jest najbardziej konserwaty-
wnym zbiorowiskiem i ktéremu kazda e-
wolucja spoteczna grozi zagtada).

Kazdy anty-urbanista zna przede wszy-
stkim te cze$¢ zbiorowosci miejskiej i przed
jej obyczajowymi wptywami broni wsi.

Kazdy z nich zdaje sobie sprawe réow-
niez z tego, ze na ten $mietnik w duzej
mierze daje ludzi witasnie wies. Wszystko
to mozliwe byto przy znanych przerostach
ustroju kapitalistycznego. Znajac to, anty-
urbanista jest rewolucjonistg bardziej ra-
dykalnym od swych towarzyszy z miasta.
Jego zgdanie siega gitebiej i dalej. Nie jest
konserwatyzmem broni¢ rodziny i nie reli-
gijne przestanki nim powodujg.

Wyjdzmy jednak z miasta na wies,
gdzie nie wszystko jest Swiete i nietykalne
i nawet dla anty-urbanisty. Zmechanizo-
wanie, elektryfikacja, uprzemystowienie, to
nie sg wplywy, czy dobrodziejstwa $wiad-
czone wsi przez miasto. To sg zdobycze
catej ludzkos$ci i ani J6zwiak, ani Stodolny
nie bedzie bronit wsi przed motorem czy
zaréwka. Ich bardziej niz kogokolwiek ktu-
ja w oczy po6t-kurne chaty, stomiane da-

BALLADA

W izbie duszno, dwa zegary:

jeden powoli przemierza czas,
drugi gtos$no, jakby szydzac z nas,

dzwoni noca, jak na czary.

A ten w oknie, we futrynie,

gluchy ciesla, kornik drzewny,
siruze wiorka, lecg plewy,

deszcz za oknem, szemrze w rynnie.

Spojrze w zegar — przemija —
pézny czas za oknami, deszcz u szyb,
to zaglada z ogrodu biata szyja
brz6z, to wiatr trgci w okno, to 6my.

A ten w kacie dalej drazy,
zmudny ciesla struze drewna,
jeknie komar, mucha $piewna,
zegar idzie wolno, zdazy...

Spojrze w zegar, w drugi — utyka

czas za oknami -

a wiatr przynosi

do okien czuby chochota - stonecznika.
Ogréd zamilkt juz w wietrze. Deszcz coraz glosniej..

*

A ten dalej w drzewie skrzypi,
deski kraje ciesla gluchy —
w ucho tnie brzeczeniem muchy,

lato nikte, waski lipiec.

A ten dalej drazy w oknie,

wolno skrobie, w drzewie kuje,
tylko ogréd w S$lgltwie moknie.,
deszcz u okien, wnetrze pruje.

Pod powierzchnia, jak pod blichtrem,
dzien i noc futryne struze,

byle dalej, byle dtuzej:

ciggnie dniem i noca szychte.

A ja, urodzony w szumie, stysze.

A ja sam.
Jak siekacy w szyby wiatr,

juz go nie zdusze w sobie niczem.

chy, ich bardziej niz kogokolwiek razi w
oczy istnienie wiejskiego proletariatu, tego,
dla ktérego istnieje przednéwek, emigracja,
zarazy, epidemia, a do ktérego, jak do-
tychczas, nie dosiegaly zadne filantropie.
Oni to najlepiej wiedzg, ze ten odtam wiej-
skiej spotecznosci, to ludzie ktérzy nie mie-
li dziecinstwa, najmitami bedac niemal od
chwili, kiedy o wtasnych sitach staneli na
nogach.

Czas i idacy z nim postep zniwelujg réz-
nice miedzy wsig a miastem. Ale pytanie,
czy miasto ma by¢é wzorem dla wsi, czy
odwrotnie, jest $mieszne.

W dzisiejszym stanie rzeczy niwelacja
réznic jest niemozliwa. Muszg sie wytwo-
rzy¢ warunki do naro$niecia jednej wspoél-
nej kultury narodowej, a warunki te for-
mowaé¢ bedzie panstwo, wzglednie jego
prawa. Z dumg stwierdzamy, ze jestesmy
na tej drodze, panhstwo dzi§ stwarza wa-
runki do formowania sie jednej wielkiej
kultury narodowej. Panstwo wzieto w o-
brone rodzine, panstwo zburzy wielkomiej-
skie $mietnisko ludzkie, naktadajac pow-
szechny obowigzek pracy, panstwo wyzwo-
li proletariat wiejski, realizujac reforme
rolng.

Jakie wiec sa zadania anty-urbanisty
wobec swego $rodowiska? Proste! Przygo-
towywac¢ grunt pod idace zmiany.

Zadanie to niespodziewanie tatwe, a cho-
ciaz brzmi to moze paradoksalnie, przeciez
jednak tak jest. Chtop sam rwie sie po
prostu do tego. W miare swych mozliwosci
materialnych unowoczes$nia swdj warsztat
pracy, modernizuje mieszkanie, modyfikuje
swag wie$, a jesli broni sie przed wplywem
obyczajowych nowalistow, to dlatego prze-
de wszystkim, ze czuje ich zgnilizne i roz-
ktad spoteczny. Nienawidzgc szlacheckosci,
nienawidzi réwniez rozktadowych wpty-
woéw miasta (nie kultury proletariackiej,
ktéra jest w zalgzkach).

A jakie znaczenie ma regionalizm w zna-
czeniu gwary, stroju itp.? Muzealne. Chiop
Swiatlejszy zarzuca gware, dziwi sie za$ te-
mu, ze précz cieplarnianego chronienia roz-
dmuchuje sie ja do niebywalego znaczenia
i wyrabia sie gwarom popularnos$¢ przez
Stworzenie mitu Kercelaka w rodzaju Wie-

chowej literatury. Co za$ do strojéw regio-
nalnych, to utrzymaly sie te, ktére okazaty
sie praktycznymi, jak np. gdéralskie portki
niezastapione w pewnych warunkach, ani
przez ,pumpy” turysty, ani przez pluszo-
we falbany modnych amerykanskich super
szerokosci. Inny stréj regionalny jak ptot-
nianka lub biata sukmana zaginat, jako
niepraktyczny lub zbyt drogi. Dzieki prak
tycznos$ci strojem ludowym w gdérach staje
sie wojskowa bluza przy waskich spodniach
albo bryczesy w nizinach, zaréwno w kie-
lecczyznie, jak i w lubelskim.

POROZUMIEJMY SIE

Przy pomocy szczerych przede wszyst-
kim stéw, pragne wszystkim, ktérzy zabra-
li w dyskusji gtos oswiadczyé, ze droga do
porozumienia sie z anty-urbanistami bedzie
wtenczas prosta, jesli zamiast gotowych
recept i stawiania wzoréw wzietych ze
wspoétczesnosci, stanie sie wraz z nimi do
szukania drég wyjscia z manowcow.

Bo i my przeczekujemy upadek kapita-
lizmu na jego $mietnikach i manowcach,
a jesli z jego podwdrka nie chcemy przejs¢
na inne cudze podwdrko, lecz na wtasne?
musimy je stworzyé.

Tymczasem za$ uwazam, ze dobrze jest,
gdy prawo staje sie obyczajem, albo gdy
stosuje sie do obyczaju.

To miatem na mysli, piszac o starodaw-
nych formach samopomocy.
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SpodtdzielczosSC w ustroju liberalnym (ivn

1. Droga jednostki — droga mas

Prawda jest, zs w ustroju liberalnym na
podmiot zycia spotecznego wydzwignieta zo-
stata jednostka. Wzrost gospodarczy, wzbo-
gacenie kulturalne, skomplikowanie struktury
spotecznej powierzono inicjatywie swobodnie
i niezaleznie dziatajgcych jednostek, w kon-
sekwencji czego i owoc; inicjatywy jednost-
kowej musialy otrzyma¢ prawo nienar szal-
nej prywatnej witasnosci. Kiedy przyszio we
Francji do rozbudowy kolei konstytucja opar-
ta o Deklaracje Praw Czlowieka, postawita
panstwo w potozeniu zebrzacego u prywat-
nych wiascicieli o taskawe odprzedanie zie-
mi | nie raz indywidualna wola zmuszata
Baﬁstwo do zmiany tras kolejowych. Kiedy
y obliczy¢ majatak Rokeffelda czy Forda,
kto wie czy budzet ich przedsiebiorstw nie
bytby wiekszy od budzetu naszej Rzplitej.

Krotko moéwiac: liberalizm dajgc wolnosc
jednostce zakladat w perspektywie dwa wy-
niki: D rosnacy, chaos produkcji i 2) rosnacy
nicrownosci spoteezne.

Ograniczenie uprawnien panstwa byto po
mysli tych jednostek, dla ktérych kontrola
spoteczna i podprzadkowanie ogo6lnemu plano-
wi gospodarczemu, ogdlnemu planowi rozdzia-
tu dochodu spotecznego, oznaczatoby koniec
.wolnej gry intereséw'l

Wystarczy sobie uprzytomnié, ze inicjatywa
jednostki wyrazona w spekulacjach handlo-
wych, gietfdowych czy w przedsiebiorstwach
przemystowych stawiata ia wobec jednostek
szukajgcych dla siebie wilasciwego wyrazu w
dziedzinach humamistycznyoh nienoréwnanie
wyzej nie tylko materialnie ale w konsekwen-
cji spotecznie.

Ta" naturalna zmowa pewnego szeregu za-
woddéw, a Scislej moéwigc, kapitalistycznych
interesow, stworzyta site spoteczna dyktujaca
caltym narodom bardzo okreslone i bardzo
tragiczne zaleznosci socjalnie.

Historia jej rozwoju zawiera kilka etapow.
W St. Zjednoczonych A. P6t. do wojny Swia-
towej cechuje ja obojetnos¢ wobec panstwa,
ale bo tez panstwo w Swiadomosci spoteczen-
stwa amerykanskiego nie reprezentowato si-
ty. N ktéra bv rozstrzygata czy miata rozstrzy-
ga¢ o przebkgu zycia gospodarczego. Ideat
bussimessmana nie ulegt jeszcze w opinii pu-
blicznej zakwestionowaniu. Krachy i bezrobo-
cie uchodzity nadal za objawy indywidualnej
niezaradnosci. Gorowalo przekonanie, ze w
.ekonomiczne) przestrzeni Ameryki tyle jest
mozliwosci, iz uregulowanie stanu osiggniete-
go w imie sprawiedliwosci spofecznej nie jest
wcale jeszcze ani stuszne ani konieczne, wy-
starczy proste zambiiciiomowanie chwilowo
Lprzegranych®, aby znalezli napewno nowe
Dole do odegrania sie.

Rzady " Rosseyelta, oparte o ,trust moéz-
géw' wskazujg, na wyrazny juz jednak wzrost
zZnaczenia panstwa. Wskazuia réwnoczesnie
na dwie drogi, jakie ta nowa sytuacja wy-
znacza sitom kapitalistycznym. Na jednej, tra-
dycyjnej, probujg one poderwaé autorytet
panstwa, na drugiej opanowac jego aparat.

W Europie wieku XIX przewazala raczej
nierwsza préba. Sity kapitalistyczne wolaty
by¢ zakonspirowane. Ale dlatego odwracaty
uwage spoteczenstwa od panstwa, jako osta-
tniej szansy pokrzywdzonych.

Rewolucyjne opanowanie aparatu panstwo-
wego — to byta jedyna droga mas ludowych.
Tylko, gdyby panstwo znalazto sie w re-
kach ludu. jego dekrety i jego sita fizyczna
zrobityby porzadek z ta mafia i jej milionem
satelitow.

Tylko panstwo ludowe mozna byto prze-
ciwstawi¢ rozrostej i faktycznie panujgcej si-
le kapitalizmu mieszczanskiego i ziemianskie-
go.

2. Co znaczyto glosi¢ wolnosé
jednostkowg?

.Niestety, nie zastany, nie historyczny uktad
sit spotecznych przedstawiat dla Abramow-
skiego obraz istotnych, realnych oporéw. Wo-
lat on, jak wszyscy idealisci, podbi¢ sie na
wysokos¢é sporow o ,idee“ i te majac za
przeciwnika, przeciwstawi¢ jej zawrotng uto-
pie, tak aby z poréwnania samych idei mo-
zna bylo juz wnioskowaé, ktora wiecej warta.

T trzeba to powiedzie¢c — w zaspokojeniu’
naszych najpiekniejszych marzen nie znalezli-
bysmy bardziej maksymalnej wizji (poza
chrzescijanskg wizja Swiata odkupionego),
jak w jego teorii, majgcej przeciez ambicje
praktycznego zastosowania.

Rzeczywisto$¢ spoteczna nie jest jednak po-
stuszna dobrowolnie wybranym koncepcjom,
a juz najmniej... idealnym. Stowa Ewangelil
towarzyszg nam od dwu tysiecy lat, wcigz
nie zrealizowane w czystej formie.

Abramowski odnowit Ewangelie na serio i
rygorystycznie. Tak nalezy rozumieé¢ ogélny
sens jego filozofii: tylko wolni ludzie stwo-
rza wolne spoteczenstwa. Uformowata sie ta
koncepcja nie bez wptywu ,Rerum Novarum®
papieza Leona XIII i agresji katolicyzmu nod
koniec w XIX na pozycje | socjalizmu i libe-
ralizmu. Encyklika Leona XIIf wigzata refor-
my socjalne z reforma moralnosci i obycza-
jéw w duchu nawrotu do etyki chrzescijan-

skieg).

Abramowski, ktéry odbit sie od socjalizmu
rewolucyjnego, w tej wilasnie atmosferze zna-
lazt oparcie.

*) Patrz 'poczatek: ,Na S$ladach agraryiz-
mu“ (,Wies“ Nr 26), ,Aararzzm od strony
liberalizmu,* (,Wies$“ Nr 27-28), ,Abrmmpw-
ski“ (,Wies" Nr 29X

Teza jego sktada sie z dwu czesci. Pierw-
sza wymaga osiagniecia staniu zupetnej wol-
nosci jednostkowej. Teza ta szta po linii do-
ktryny liberalnej. 1 Abramowski wypowiada-
jac ja bardziej uzytkowo, méwit akurat to
sarno, co zwolennicy liberalizmu: ,W prakty-
ce wynika¢ z tego moze tylko obowigzek —
bycia sobg j jedna tylko wytyczna dla oceny
zycia" spotecznego — azeby formy teigo zycia
jak najrfmiej tamowaty swobodny rozwoj in-
dywidualnosci".

Postulat ten wiek. dziewietnasty spetnit w
niematym stopniu. | pokazalo sie, ze jednost-
ka uzyla swej wolnosci do odebrania jej in-
nym i do stworzenia bardzo wyraznego syste-
mu zaleznosci, utrwalajgcych spoteczng nie-
réwnos¢ klas.

Jezeli lekcja ta niczego nie nauczyla Abra-
mowskiiego, to chyba tylko dlatego, ze w wol-
nym cztowieku oczekiwal odstoniecia sie ,na-
tury moralnej* jak ja rozumie etyka chrze-
Scijanska, natury, ktora jest z istoty swej do-
bra, cizyimna, braterska. Tego by sie pragneto,
ale czy tak rzeczywiscie jest?

Abramowski opart sie o hipoteze zyczenio-
wag, a nie poznawcza. W czym by mu nawet
nie sekundowat Kosciot, podkreslajacy wias-
nie dwoisto$¢ moralna cziowieka, wspotistnie-
nie w nim dobra i zta. Swiat wolnych jedno-
stek—ijbylby to réwniez bardzo niebezpieczny
Swiat. Doswiadczenie dziejow uczy nas, ze
nieskrepowana sita zta odnosi zawsze sukces,
wystarczy bowiem, ze moze niszczy¢ doibirOl

Wyzwolenie jednostki, realizujgce sie w
.etyce indywidualnej* j ,zyciu prywatnym"
to byt program, niezaleznie od urojen Afora-
mowsklego, wcale powaznie .sankcjonujacy,
wspolczesna mu  rzeczywisto$¢ spoteczna.
Przedtuzal bowiem liberalna tradycje jednost-
ki nieuspotecznione!. Pchat w S$Swiat prywat-

nosci, zostawiajgc rzeczywistoS¢ spoteczng
niezorganiizoiwaing planowo, pMdaina chaoso-
wi cihcen indywidualnych, w konsekwencji

czego zostata ona przywlaszczona w intere-
sie prywatnym przez jednostki ekonomicznie
najsilniejsze.

W tym stornie rzeczy zachecanie jednostki
do buntu przeciw samej zasadzie organizacji
spotecznej byto szerzeniem anarchii, ktéra z
jednej strony legalizowata bezprawie kapita-
lizmu, legalizowata swoisty bunt sit kapitali-
stycznych przeciw zaistnieniu prawa, ktore
by mogto w nie ugodzi¢, z drugiej stromy roz-
brajata ich ofiare: masy ludowe, maisy pra-
cownicze. ldea bowiem wolnych indywidual-
nosci, o0 ,.niedostepnym dla nikogo Swiecie
wewnetrznym“ padata w masy ludowe na
grunt_ urobiony przez egzegeze katolickg i po-
chlebiata tym, dla ktérych w pierwszym rze-
dzie potrzebne byto wyzwolenie calej ich
macierzystej klasy. Ais to zawrécenie w gto-
wach prspektywa $wiata, gdzie nie cigza za-
dne prawa, a wszystkie niezgodne z sobg in-
dywidualno$ci moralne mata nieskrepowane
pole dziatania — w doraznym skutku wzmaoc
tylko mogto w masach niewiare w takie lep-
sze jutro, ktére by mialo by¢ dzietem ustroju,
sko;ck)_ on zawsze oOzhacza ,ujarzmienie" jed-
nostki.

W doraznym skutku wzmoc tez musiato
nieche¢ do takich form organizowania sie ru-
chéw spotecznych, ktore zaktadaty rygory-
styczna zasade podporzadkowania i Wygra-
cowywania u gory planéw, dajgcych obraz
skomplikowanej struktury ustraje.wei. Dla ru-
chu ludowego na przetomie XiX i XX wieku
typowa jest luznos¢é organizacji, decydujg ttu-
my na wiecach, a wiec zmienny, nieustalony
sklad osobowy, co nic pozwala na konse-
kwentne realizowanie programu. Ta forma or-
ganizacyjna ma wplyw na sam program. Jest
on niejasny. Peten haset na wyrost, co mu
odbiera zdecydowany wyraz projektu ustro-
jowego, bo tez, kiedy organizacja dziata ,la-
wa“ i ,chmurami“ chlopstwa, kiedy program
sktada sie z punktéw, ktore wyrazit kazdy z
osobna chiop na wiecu, jest to w sumie tylko
przewlekta manifestacja.

Dlatego jedyny ruch spoteczny, ktéry rozu-
mial, Jak ubezradnia masy ludowe odspo-
teczmiajacy wptyw ustroju liberalnego, jak
skomplikowana organizacja kapitalizmu wy-
grywa ten atut przeciw elementarnej wiezi
spotecznej, jaka na wsi konczy sie ma groma-
dzie, a w klasie robotniczej na grupie fa-
brycznej — ruch ten pierwszy wyprowadzit
do walki zdyscyplinowana, kadrowa i odraizu
dlatego wtasnie nielegalna partie. Byt to
ruch socjalistyczny.

3. Wrdg ludu i sita przeciw niemu

Zastuga socjalizmu byto nie tylko trafie-
nie we wilasciwego ,wroga.ludu”, ale row-
niez zastugg wcale nie mniejsza ukazanie
sity, jedynej,, jaka mogta go ¢miazdzyc.

Nawet dzi$ jeszcze, badacza pochylonego
nad historig Europy schyhto XIX w, owiaé
mnisi owa miniona, 'a denerwujgca wowczas
atmosfera wyscigu. Kto pierwszy zawladnie
bezapelacyjnie.panstwem? Kto? Sity ka-
pitalizmu, czy sity ludowliadcze? Kapitalizm
zdemaskowany i oskarzony zbieratl sie do
drugiej préby: Opanowaniu aparatu panstwa,
Cco najmniej ipo to, aby ten aparat nic dostat
siec w rece ludu, -,a mial w tym i swoja
wewnetrzng koniecznos$¢: w konkurencji do
starych i nowych rynkéw zbytu, w dykto-
waniu calym narodom funkcji gospodarczych
musiat teraz wystapi¢ w .roli panstwa, w ro-
li wyraziciela .aspiracji narodu-

| kiedy Abramowski snujac swoéj  watek
o wolnych ludziach tworzacych wolne spo-

teczenstwa, przedlluizal perspektywy libera-
lizmu, na Swiecie tymczasem z obu zaintere-
sowanych stron szykowano uderzenie w
ustroj liberalny. Kapitalizm wchodzi w swo-
ja ostatnig faze: imperialng. Wlarto przy-
pomnie¢ socjaliste Babla, jak w latach
1910—13 w imieniu niemieckiego proleta-
riatu odmawia pacyfistycznej solidarnosci
Swiata pracy na wypadek wojny. A przeciez
Niemcy idace do wojny S$wiatowej to byta
zapowiedz faszyzmu, zapowiedz . otwartych
rzadéw kapitalizmu po przez aparature pan-
stwa. Oczywiste, ,ze oznaczalo to réwnocze-
Snie zmiane ustroju: centralizacje, wyrazne
podporzadkowanie spoteczenstwa, ale komu?
Odpowiedz na to pytanie jest nlezamlknietym
problemem Europy ostatniego poétwiecza- Na-
iwni wolnosciowcy widzg sama forme i to
im wystarcza do oceny tresci spotecznych
w niej zawartych. MoOwig .zazwyczaj: tota-
lizm- | majg o tyle racje, ze w przedstawio-
nym wysScigu kapitalizm ubiegt sity ludowe.
Ze jego kontr - rewolucja osiggneta wiek-
sze wipllywy w Europie lat miedzywojen-

nych. W epoce libera&mip wychowat on
spoteczenstwo w lekcewazeniu! panstwa = w
duchu rozluzniania  zwigzkéw i zaleznosci

spotecznych, w dobie imperializmu sam re-
prezentujgc atrybuty panstwa, ciagnat
dwojne korzysci: z liberalnych tradycji aspo-
tecznych i z faktu uprzedzenia mas ludo-
wych w siegnieciu po wiladze panstwowa.
Swiat pracy, a lud w szczegolnosci, przezyt
te sytuacje tak. jak pierwsi tkacze wyrzuce-
ni z przedzalni Mamichesteriskich po wpro-
wadzeniu maszyn. Odruchem ludu — a gest
ten jako program, jako sugestia polityczna
trwa po dzi§ dzien — byto rozbi¢ aparat
panstwa, jak woéwczas zredukowani tkacze
usitowali rozbi¢ maszyny. Panstwo w rekach
sit kapitalistycznych zostalo w oczach ludu
skazone, jakby ,cata jego geneza i funkcjo-
nowainiie“, jak mowit Abramowski, stanowi-
ty integralng cze$¢ wrogich mu sit. Miraze
wolnosci absolutnej katolicyzmu i naturaliz-
mu wzmocnity nieufno$¢ do wolnosci spotecz-
nej, do wolnosci historycznej; jaka na tym
etapie dziejowym wymagata wiasnie ze
strony Swiata pracy postawienia: na wiadze,
na site fizyczng, na dyktowanie planu gospo-
darczego i rozdziatu dochodu spotecznego,
Co razem znaczy nia panstwo uprawnione do
rozstrzygania o wewnetrznym zyciu narodu.
W interesie ludu lezato aktem rewolucyjnym

zdoby¢ panstwo i wiasnie nada¢ mm znacze-’

nie jakiego ono nie miatlo w ustroju libe-
ralnym.
4. Nie moralizm buduje zycie
spoteczne

| tu jest gtébwny punkt sporu, jaki Abra-
mowski wiodt z socjalizmem, on kooipera-
tysta.

Albo — ,musze mysle¢ i odczuwac tak,

mak nakazuje panstwo, z ktérego uczynitem
obronce mych intereséw* — .abo — ,z nie-
wolnika na wolnego twérce zycia,” —
w spoteczenstwo bezpanstwowe!

Taka propozycja nie mogta wyrésé z kla-
sowych dazen warstw pracujgcych, wyrosta
ona w _poprzek tym historycznym dgzeniom

z utopii liberalnej i chrzescijanskiego mitu.
Bo na pytanie — dlaczego nie panstwo?—
Abramowski odpowiada: ,,Z natur niewolni-

czych nie moga powsta¢ instytucje wolno-
Sciowe. Z rabusiow i pasozytéw spotecznych
nie moze powsta¢ demokracja- Z ludzi go-
nigcych tylko za zyskiem lub zbytkami nie

moze narodzi¢ sie sprawiedliwosc spo-
teczna“.

Rozumiemy: tylko w dobrowolnych zrze-
szeniach, jak instytucje samopomocy, koo-
peratywy, spotki wioScijanskie, zwigzki za-

wodowe i t. p. skupia, sie owi wys$nieni ,wol-
ni ludzie“, ktdrzy nie sa ani rabusiami, ani
pasozytami, nie gonig za zyskiem, ani takng
rozpusty. Stowem; chrzescijanie w mysli, mo
wie i uczynku.

No dobrze, ale to znaczy, ze rozwo6j ,wol-
nych® instytucji, ktéreby mialy zastgpi¢ pan
stwo, posuwa¢ sie bedzie w stosunku, pro-
porcjonalnym do rozwoju ,natury ludzkiej*,
czy tez, jiak chce Aibraimowskii, do powrotu
czlowieka do ,moralnej natury“.

Kazdych stu nowych chrzescijan z ducha
i czynu to warunek na nowg ludzka insty-
tucje, ale i odwrotnie: kazdy brak owych
stu pozostawia w spoteczenstwie bezparnstwo-
wym _luke spoteczng , nieziorganizowang ak-
tem indywidualnego braterstwa. Glupstwo,
jesli takiego wzoru wspotzycia nie zrealizuje
i dziesie¢ setek, ale jesli sa to miliony, je-
Sli grzechem — jak mowi kosciot — zagro-
zony jest kazdy z nas? Jakiez sg tedy gwa-
rancje i terminy tej ewolucji? Kiedy wszyst-
kie indywidualnosci moralne powréca do
J,hatury moralnej“ podobnej do natury Bo-
zej? Ta ewolucja w wydaniu katolickim trwa
juz 2000 lat, a nie zapominajmy, ze reiiigie
wczesniejsze takze przyktadaly sie do uszla-
chetnienia ,duszy ludzkiej*. W tym samym
czasie, kiedy Abramowski grat role Sw.
Franciszka z Asyzu, papiez Pius X uznat

po-'

tudzi, ktérzy je tworzg. Ta sugestia szczegol-
nie zywa jest w S$rodowisku wiejskim, gdzie
zwykto sie instytucje 1 wladze ocenia¢ per-
sonalnie i w Ludzkich btedach funkcjonariu-
szy widzie¢ wadliwo$¢ samego systemu.
Kosciét w praktyce swych  duszpasterzy
.zwykt podchwytywac¢ owe sprzecznosci! Coz
po ustroju, czlowiek to rzecz gtowna! Ale
czekamy juz na ,Cztowieka" od tysiecy lat.
Ci, ktorzy najwiekszag dio tego przywigzuja
wage, najczesciej przypominajg o braku po-
stepu moralnego. Obracamy sie pomiedzy
wychowaniem duszy i spotecznymi na nig
wptywami- Moralistyka nie zdata egzaminu
albo nas oszukata zbyt wygorowanymi wy-
maganiami etycznymi. A swa bezradnos¢
maskuje przerzucaniem ciezaru odpowiedzial-
nos¢: na stosunki spoteczne i ustroje- Przyj-
mijmy wreszcie te odpowiedzialnos¢ i po-
wiedzmy sobie, ze jezeli moralnos¢ cztowie-
ka zalezy negatywnie od ustrojow, to mnisi
rowniez zaleze¢ pozytywnie- | dlatego nie
iprzez ulepszanie .cztowieka udoskonalamy
organizacje zycia spolecznego, ale odwrotnie,
ulepszajgc  ustroje tworzymy warunki na
szlachetniejszego cztowieka- Pius X ktory

pobtogostawit ustréj, oparty ma nierbwnosci
spotecznej i materalnej w oczekiwaniu lep-
szych ludzi, przekreslit w ten® sposéb spo-

teczne szanse na ich pomnozenie.
Abramowski, ktory blysnat ,rajem _utraco-
nym“ wolnego spoteczenstwa, w jakim wie-
zta spoteczng wystarczy, ze bedzie _ sama
moralno$¢, uwiodt nas i oszukat. Kazac bo-
wiem odrzuci¢ kazdy przymus spoteczny
(,nacisk opinii“, ba inawet ,,sugestie osobir
stg“, to sie nazywa zagalopowac skazat
nas na ewolucje moralng, ktérej osiggniecie
wymagatoby nieokreslonych blizej .nowych
tysiecy lat. Aktualnie zas 'oznaczalo to _apro-
bate podobng do Piusa X. Nie siegaj ludu
umeczony po rozgi likitorskie panstwa, wo-

bec tego siegneli jego krzywdziciele. | .zmow
warunki spoleczne zostaty tragicznie skur-
czone dla rosniecia ,lepszych ludzi‘, - wol-
nych- Ludzi.

5. Rochdale

Bardzo .pouczajacym jest powstanie pierw-
szej spotdzielni w Rochdale. Po wojnach na-
poleonskich wzmogto sie bezrobocie w .prze-
mysle tkackim. Zdwoit sie wyzysk na skutek
zalozenia przez .wihascicieli przymusowych
sklepéw fabrycznych dla robotnikow- Nic tez
dziwnego, ze przeciw nieutrwalonemu jesz-
cze porzadkowi- industrialn-emu, w. matym
miasteczku angielskim odzywajag dawne, ce-
chowe nastroje. Zyje tamta wifasnie tradycja
drobnych skfadek, prezbiteiianska, Srednio-
wieczna naboznos$¢ rzemiesinikow. 1 z tej to
dawniejszej tradycji samopomocy chrzesci-
janskiej, ,po cechach, po bractwach, wyrasta
~Spoétdzielnia Sprawiedliwych Pionieréw".

Tihugutt opisujac spotdzielnie w Rochdale
zwraca uwage na solidnos¢, zdrowy rozsg-
dek, ofiarnos¢ cztonkéw i pasje z jaka gro-
madka tych matych ludzi dazyta do realiza-
cji swojego dzieta. Mimo woli w wyliczeniu
tych cech sktada hotd wznowionej jakby z
pierwszych wiekéw chrzescijanstwa komu-
nie. Swiadomos¢ takiego wiasnie sensu Spot-
dzielczosci ma Abramowski. ,Kazda koope-
ratywa spozywcOw-« staje sie zywym ogni-

skiem, gdzie ludzie ucza sie czynami nowej
naiuki wolnosci“* R

My bySmy, raczej powiedzieli — nowej
nauki uspofecznienia. Ale Abramowski wie,
co moéwi- On spéldzielczosci daje perspekty-
we poza historyczng — Swiata przypowiesci
ewangelicznej: wolni ludzie budujg  wolne

spoteczenstwo.

| dlatego tak uporczywie piesci sie przy-
ktadami sklepikéw spétdzielczych: tu bo-
wiem spotecznie dzieje sie rzecz nie wielka,
ale chrzescijansko niestychanie doniosta. Tu
wskak znajomy czlowiek ze znajomym dzia-
taja, okazujgc .serce, dusze, braterstwo, po-
Swiecenie. Od cziowieka do cztowieka
wprost, bez zadnego posrednictwa przelewa
sie dobro¢ ,natury moralnej“- Tu rzeczywi-
wiscie wcigz jeszcze .graja_ gtdwnag role
stosunki prywatnosci i ,,sumienia“ sasiadowi
i znajomych.

~Tylko klasy bogate 1
mialy mozno$S¢ tworzenia zycia  spoteczne-
go“.. ,Kupiectwo organizowato handel, fa-
brykanci — przemyst, wieksza wlasnos¢ ziem
ska i finansisci rynkowi organizowali rol-
nictwo i zbyt produktow“.. ,Przez to wla-
$nie rozwingt sie w spoteczenstwach kapi-
talistycznych typ czlowieka niezdolnego do
samodzielnosci“.  Abramowski daje tedy
chtopu i robotnikowi spétdzielnie spozyw-
cdbw — oto masz i ty pole do samodzielno-
Sci! Wydaje sie ono spotecznie bardzo nie-
wspotmiernie z polem inicjatywy klas uprzy-
wilejowanych. Ten zakres pierwiastkowy \y
poréwnanto .z przemystem, handlem, finan-
sami, politykg zbytu towardow fabrycznych i
ptodoéw rolnych, to wiasnie obraz przepasci
wymownie $wiadczacy, jak u dnia bez znacze-
nia spotecznego i ekonomicznego tkwity ma-
sy ludowe. Awans do samej gory... tego so-

uprzywilejowane

za konieczne cofnaC sie ze zbyt ryzykow- -Pie Abramowski nie zyczy.

nego stanowiska Leona XJIl. ,Jest rzeczag
zgodng z porzadkiem ustanowionym przez
Boga, azeby byli w spoteczenstwie ludzkim
panujacy i .poddani, pnzedsieborcy i proleta-
riusze, bogaci i biedni*. Bylo to uznanie
rzeczywistosci ustroju liberalnego, a nie je-
go mitu, bylo roéwnoczesnie Sciszeniem ka-
tolickiej sugestii, ze miarg zycia spotecznego
jest bezwzgledna warto$¢ natury moralnej

Bytaby to nie ewolucja, a rewolucja, dzia-
tanie przez prawa i zarzadzenia, ulotnitaby
sie wtedy wolno$¢ ,osobowosci moralnej*,
znéw ujarzmitoby jg panstwo- W perspekty-
wie Swiata wolnych tudzi wystarcza spot-
dzielnia, bo przecie, spetniajg sie w niej za-
sady tego wolnosciowego Swiata, ,w koope-
ratywie sami musza radzi¢ i decydowaé¢ o
wszystkich swoich spraw,ach“*
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6. Najpierw dobrzy ludzie, potem
dobre ustroje?

>Reforma spoteczna kooperatyzanu moze
i5¢ tylko od dotu, sila samego rozwoju sto-
warzyszen spoidziielczycn, ktéore w ' miare
swego rozszerzania, moga zagarniaC poko-
iei coraz to wieksze dziedziny przemysiu, rol-
nictwa i handlu. Powstawanie za$ i1 rozwoj
tych stowarzyszehn nie odbywa sie droga na-
kazu prawnego, lecz zalezy wylacznie tylko

od “stopnia o$wiaty i samodzielnosci, jaka
naréd posiada, od zrozumienia nowej zasa-
dy zycia, opartego na pomocy  wzajemnej

(,Kooperatywa jako siprawa
liudu pracujacego”. W-wa

i przyjazni.
Wg/zwolenla

U Abramowskiego ,od doi»* znaczy -co
innego, niz w jezyku wyzwolenczym ruchéw

spotecznych: tu idzie o los warstw z dotu.
0 panstwo, w ktorym ci z dotow spotecznych
zadecyduja. U Abramowskiego ,od dotu",
znaczy tyle, co wiasnie ,nie z gory“. Jest

wiec w tym hasle znéw odnowiona cata kon-
cepcja anty - ustrojowa z wolnymi ludzmi,
ktorych dziatanie zalezy ,,wytacznie i jedy-
nie od nich samych“. A sklepik spotdzielczy
jest wiasnie taka pierwszg instancja  ,od
dotu“, zalezng wytgcznie 1 jedynie od ich
zatozycieli.

Sita samego rozwoju stowarzyszen spoh-
dzielczych”... Abrumowiski wiierzy, ze ma ona
moc ogarniecia wszystkich. ludzi.

Skadze ja czerpie? Z teorii i praktyki li-
berabzmu. Teoria gwarantujac, dla jednostka
najdalej posunieta niezaleznos¢ zakladata, ze
dopiero przy spetnieniu tego warunku naj-
intensywniejsza  okaze sie produktywnos$é
cztowieka. Ale teorie te budujgcy miedzy in-
nymi Rousseau, rozumial zgota inaczej; jego
obraz kultury by{ niestychanie zredukowany,
bliski wtasnie naturze, gdzie niezaleznosé
czlowieka tlumaczy prymitywizm zycia ,go-
spodarkg naturalng'l w jakiej jednostka mo-
ze by¢ istotnie wystarczajgcym podmiotem.
To jedna wizja, jatka towarzyszy Abramow-
skiemu, upajajgc go widokiem wyzwolonej
Jhatury moralnej“. Jej wspoiczesng postac
widzi (po lesnej naturze Rousseau) w sklepi-
ku spotdzielczym. Nie widzi natomiast nie-
bezpieczenstw z nig zwigzanych.

Przestania je druga wizjg — praktyki libe-
ralizmu. Skoro ludzie zyja, zatem istnieje
wypetniona rzeczywisto$C¢ ekonomiczna. Nie
mozemy przes$ledzi¢ jej splatanych powigzan,
ale one sa. Jednostki okazraia inicjatywe,
gama sle spontanicznie do jej tworzenia.

Prawda o rzeczywistosci gospodarczej o-
kresu liberalnego przedstawia sie jednak ina-
czej. Pasja wynalazcza i pasja interesu obej-
muje znikoma cze$¢ ludzi. Ale wystarczyto,
aby wynalazki pierwszych a inicjatywa dru-
gich narzucity system, w kéirym reszta ucze-
stniczy juz na zasadzie przymusu spotecz-
nego.

Jakiez sg tedy gwarancje, ze wolni ludzie
dobrowolnie  sie zrzeszajagcy — to beda
wszyscy ludzie w panstwie?  Takiego do-
Swiadczenia historia jeszcze nie zna i nie prze-
widuje. Abramowski zapomina, ze jego pro-
jekt jest zgdaniem, apelem, agitacjg, zalezy
wiasnie ,od zrozumienia nowej zasady zy-
cia, opartego na pomocy wzajemnej i przy-
jazni“.

| jako realizator postawit sobie najtrudniej-
sze rozwigzanie. Najpierw ludzie muszg zro-
zumie¢, potem bedg sprawiedliwe instytucje.
Zmiana dziejowa poprzedzona jest przeobra-
zeniem sie sumienia indywidualnego®, ,decy-
duje o wszystkim dokonany przewr()t moral-
ny... przewrot polityczny jest tylko wyrazem
tego, co juz sie stato".

Zgoda, jesli wystarczy, aby przewrét mo-
ralny ogarngt tylko czeS¢ spoleczenstwa, ale
nie, Abramowski jest rygorysta: ,w pracy
-eformatorkklej (kooperatyzmu) wartos¢ nowej
instytucji ~ zalezy zupetnie i wytgcznie od
wartosci ludzi, ktorzy jg tworza“. Zatem» naj-
nierw wartosciowi ludzie, rozumiejacy ,mo-
we zasady zycia“, a potem dop:ero imstytu-
me. Znowu wpadamy w btedine koto — refor-
matora moralisty. Powstato ono z przyjecia
alozenia ewolucji na miejsce rewolucji. Przez
eewolucje rozumiemy tu_postawe warstw pra-
‘ujgeych, nastawiong nie na doczekanie  sig
noprawy, lecz na jej przy$pieszenie przy po-
mocy Srodkéw spotecznych (instytucji, praw,
wiadzy).

Ewotucjonizm Abramowskiego,— idealisty,
tak samo jak naturalisty — Spencera zakfa-
da. ze rozwoju spotecznego wie da sie przy-
Speszy¢. Spencer méwi — przez zmiane po-
eé( majac na mysli biologiczne, geologiczne
itp. podstawy zycia spotecznego), Abramow-
ski; przez zmiane organizacji zycia spotecz-
nego (majac na mysli ,mature moralng” wol-
nego cztowieka). Ale w takim razie w ramach
jeno wtasnej teorii reformy czekaj tatka
latka!

| to jest drugie falszywe nastawienie, ja-
knn obdarzyt Abramowski lud pracujgcy.

7. Nie ma zycia spotecznego bez
praw

.R0ozwo06j tych stowarzyszen (spoétdziel-
czych) nie odbywa sie droga nakazu prawne-
go“.. | to jest nieprawda! Po pierwsze, na-
wet malenki sklepik spétdzielczy winien by
przez wdzieczno$¢ malowa¢ na szyldzie $la-
dy krwi ludu paryskiego z Wielkiej Rewo-
lu:i;, bo jemu to wlasnie zawdziecza prawo
o stowarzyszeniach. Po drugie, tylko w tych
sklepikach nie dostrzega sie wyraznie naka-
zu prawnego. Ale jak jest juz w powiato-
wym Oddziale ,Spotem“? Nie zartujmy. Sa
tu wszystkie grzechy gtéwne aparatu skotn-
*"kowanego, opartego o gwarancje poswiad-
czen. kwitdw, podan itd, podciggnietego
.mad jeden strychulec“ ~postepujacego po-
dbg Jednego spoiecznle ustalonego wzoru .
Owszem, mozna moéwi¢ o typie biurokraty
spc'>+dzielczego. Owszem, jest tu klasyczna
biurokracja, bo jest centralizacja, wypracowy-

WIES*

wanie u gory planéw, misjonarskie szkolenie
i wychowywanie przez dyrektoréw. A jesz-
cze, kiedy jak Abramowski zakiada, ze za-
garnia¢ bedzie spétdzielczos¢, ,coraz to Wlek-

sze dZ|ed2|ny przemys}u,, rolnictwa i handlu“,

czyzby i wowczas nie miato by¢ ,nakazow
prawnych?*

| na tym ztudzeniu zacigzyly okulary libe-
rata. Rzeczywiscie, sity kapitalistyczne aran-
zowaly procesy ekonomiczne na dziko; w
stosunku do techniki, do sit roboczych, fizy-
cznych i umystowych, do zrédet surowco-
wych, do potrzeb spoteczenstwa byta to ra-
bunkowa gospodarka, obraz chaosu produk-
cyjnego, w ktérym regulatory kapitalizmu
bronity planu niszczenia  débr espotecznych,
jako warunku utrzymania  swoich prywat-
mnych zyskéw, ktére by w uspotecznione), pla-
n0\1\_/ej gospodarce przepadly, poddane kon-
troli.

Ale planowa gospodarka catego spoteczen-
stwa dlatego wlasnie bedzie sie opiera¢ na
przepisaoh, na prawach i nakazach.

Jak zrzeczenie sie przez panstwo praw do
orgaurzaoji  zycia gospodarczego na rzecz
»gry interesow" stworzyto w epoce liberaliz-
mu chaos produkcji i ekonomiczna niewole
pracujacych, tak prZ)éwrocenie planu na rzecz
Wyréwnania potrze catego spoteczenstwa
wréci¢ musi panstwu utracone prawa. Wow-
czas rozpoczynat sie okres cywilizacji tech-
nicznej, dzi$ jesteSmy w potrzebie uporzad-
kowania jej dzikiej organizaciji.

Po trzecie wreszcie: rozwdj spotdzielczosci
,zalezy wylgcznie od stopnia os$wiaty i sa-
modzielnosci, jgka naréd posiada“. Ba, a od
czego zalezy oswiata i ujawnienie sie samo-
dzielnosci w narodzie? Wedlug Abramow-
skiego wystarczy¢ winno chcenie wolnej jed-
nostki Rzecz w tym. Zze one nie sa wolne i
to w tym przede wszystkim znaczeniu, o ja-
kie waltcza wolnosciowe  ruchy spoieczne.
Oswiata to wtasnie sprawa zaleznosci spotecz-
nych i podobnie byto z rozwoiem spotdziel-
czosci. Czyz Abramowski zapomniat ze los
spotdzielczosci zalezat réwniez od sity finanso-
wej i przemystowej kapitatizmu. od jego or-
ganizacji, jego kartelowych i trustowych in-
tereséw? Ale kapitalizm wiedzrt, ze przez uto-
pijne zatozenia  ideologii spoétdzielczej bar-
dziej jest ubezpieczony przed tg organizacjg,
niz przed partiami, mimo. ze partie nie rosng
na gospodarczej podstawie. Ze strony partii,
a w szczegolnosci robotnicze!, kapltallzm
oczekiwatl skoku po wiadze, oczekiwa’f za-
machu. | tego mogt sie ba¢ — przekreslenia
calego systemu, natomiast watki wewnatrz
systemu, ktéry on stworzyt i regulowal, naj-
zwpelnmffl — nie.

,Spotdzielczos¢ po stu latach reprezentuje
w Europie Zachodniej maty procent sit eko-
nomicznych, a w hierarchii tych sit zajmuje
jeszcze nizsze o wiele miejsce”.

8. Nowe instytucie—owy cztowiek

Nawet wtedy moéwii Abramowski —
gdyby$my, odwracajac zagadnienie, twierdzili,
ze rozne instytucje polityczne nowego typu
zdotaja uszlachetni¢ ludzi i uzdrowi¢ zycie,
nawet wtedy pozostaje nienaruszone pytanie,
jakie sity zdotaja te instytucie wydobyC z
nicosci, zorganizowac, utrzymac i duchem od-
rodzenia czywic?"

Oczywiscie dla Abramowskiego sity te to
koniecznie ,masy o rozwinietym sumieniu
czlowieka i obywatela“ to wszyscy ludzie
.Znhajacy potrzebe* tych instytucji, a ze w
masach nie jest rozwiniete ,sumienie cztowie-
ka", ze nie ma w nich ,powszechnej potrze-
by" na nowe instytucje, wiec jaik sie zdota
je wydoby¢ z ,nicosci®?  Abramowski ma
wrazenie, ze i w tyim wypadku zaczaruje
paradoksem .najpierw w sumieniach ludz-
kich nowy $wiat* a potem nowe instytucje;
albo krocej jeszcze: ludzie, nie ustroje!

Oto6z, koniec z czarami. Odpowiemy na py-
tanie.

Cecha istotna instytucji jest to witasnie, ze
stuzac potrzebom  jakiejs grupy funkqonulq
przy obstudze, stanowigcej znikoma czes¢ te)
grupy. Na tym polega spoteczna wartos¢ in-
stytucji: zastepujg olbrzymia wigkszosc, pro-
dukujg umiejetnosci, towary, prawa wyjgtko-
we, obdarzajgc nimi, ogét, w ktorym kazda
jednostka ozy grupa innego typu nie bytaby
w stanie ani ich wytworzy¢, -ani sobie za-

pewnic.

Instytucja jest dlatego symbolem wyzej
zorganizowanego spoteczenstwa, — synonimem
kultury. Po rodzajach instytucji poznajemy

kulture narodu. Naréd, w ktorym zinstytucjo-
nalizowat si¢ podziat na warstwy posiadajg-
ce i pracujgce masy ludowe, Swiadczy o ni-
skiej kulturze spotecznej i budzi podejrzenie,
ze nie mala jest tu wina samych warstw u-
ciermigzonych; nie potrafia w " wilasnej obro-
nie wzbudzi¢ w sobie wyobrazenia nowych
form ustrojowych.

Istnieje  wzajemna zaleznos¢ pomiedzy
instytucjami: c6z po szkolnictwie, kiedy wa-
runki materialne zalnteresowanych nie po-
zwalajg na ksztalcenie? Rozwing¢ przemyst,
rolnictwo — powie kto$ a wzmoze sie ma-
terialny dobrobyt.  warunek oswiaty. Ale
coz z tego, jesli nad rynkiem rolnym, nad
produkcja przemystowa panuja sity, w kto-
rych interesie lezy ,ptaca gtodowa“ bezrobo-
cie i wtasnie ,ciemnota® mas? Od czego
wowczas trzeba zaczac?

Na to Abramowski odpowiedziatby — cze-
kajmy na ewolucje moralna. Ale wyzwolen-
cze ruchy spoteczne nie chcialy czekaé i
mialy racje — racje wyzszej kultury — bo
one wtasnie, stanowigc organizacyjnie nie
raz jedna setna swego Srodowiska, one s3 tg
sita, ktdra zapoczatkowa¢ moze instytucje
nowe, a sposréd nich decydujgcy o rinkejach
pozostatych instytucji — nowy ustréj pan-
stwa.

c. d n
Jan Aleksander Kroél

Piofr Chmura
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fada Mysl Ludowa

Pod tym tytutem wy.hodzi wznowiony
miesiecznik akademickiej miodziezy  chtop-
skiej. W now.ej edycji stanowi on organ stu-
diujgcych Wiciarzy.

Jest mam przyjemnie moéc rozpoczaé te re-
cenzje od kilku pozytywnych stwierdzen:

A wiec 1) Jedna z najsilniej w pi-
Smie zarysowanych przed chiopskimi matti>
rzystami perspektyw to — studia techniczne.

W artykule St. Garczyns,kiego zostato wy-
powiedzianych kilka — zdaniem naszym —
zobowigzujacych uwag.

| tak — a) zawod urabia cziowieka (tak),
dlatego zawdd rolnika trzymat wie$s en masse
W atmosferze $redniowiecznego zacofania“
(tak!).

b) ,wie$ nie weszta w masowy kontakt ze

Swiatem nowoczesnej cywilzacji“ a Jkto
ignoruje nowy powstajgcy Swiat, tego i ten
Swiat zignoruje“.

c) ,hajbardziej realnie i najbardziej bez-

posrednio tworczag ieist praca techniczna“,

d) (W artykule B. Struzeka) ,Starsze po-
kolenie chtopskie winno uswiadomi¢ sobie,
ze najwiekszg jego zastugg bedze to, ilu
zdlotia wychowaé inzynierow» prawnikéw,
lekarzy, nauczycieli i t. d."

Jest nam podwdjnie przyjemnie odnotowac
te postawe Wiciarzy-akademikow. Podwdj-
nie dlatego, ze po pierwsze: SWies“ od
dwuch lat glosi konieczno$¢ wejscia warstwy
chtopskiej w europejska strukture cywiliza-
cji techniczno - przemystowej. | nie bez na-
szego to wptywu ,Mtoda Mysl Ludowa“ sta-
je ma tym stbsznym stanowisku. Nie bawili-
bysmy sie w przypisywanie sobie tytutu do
pierwszenstwa i do roli zaptadmajgcego in-
spiratora, gdyby nie drugi powdd. Wyliczo-
ne przez nas uwagi, zawarte w ,Mysli Lu-
dowej* nie moga jawi¢ sie ani ,z cicha pek"
ani spontanicznie.

Sg one wyrazem wyzwalania sie z trady-
cji ,kultury ludowej* | to z okreslonych kil-
ku jej nurtow. Nie wolno teij prawdy skry-
wac, przeciwnie, nalezy jg odstoni¢. W ten
tylko spos6b nauczy sie miode pokolenie ro-
zumie¢ kulture, jako nie uklad wartosci nie-
zmiennych, a wifasnie zmiennych, dostoso-
wanych kazdorazowo do nowych potrzeb
konsiumcyjnych i wytwoérczych.

Ten nowy mit cywilizacyjno - techniczny,
jaki rozsnuwa .Mtoda Mys$l Ludowa“ to
przeciez odejscie od anty - przemystowej
mltologu stowianszczyzny Niiecfci, to odej-
Scie od ruralistycznego konserwatyzmu chiop
skiego. Trzeba to pokazaé, uzasadni¢ i wy-
ciggna¢ konsekwencje. Moze wowczas ”“Mto-
da Mys$l Ludowa“ skorzysta réwniez i z wie-
lu innych naszych analiz historii ruchu Wi-
ciowego” i rewizji programéw przedwojen-
nych. Nie da sie tego wymina¢, bo wszak
mobok® wskazan dlia maturzystow w ,Mtodej
Mysli Ludowej*, nadal wazni dziatacze Ru-
chu Ludowego, jak rap. Dec, bredza, ze pod-
stawg narodu jest ten, kto zywi i jak moga
talk wzmacniajg megalomanie naszego zaco-
fania. Styszymy gloisy jeszcze znaczniejszych
politykbw!, ze nie ma piekniejszej pracy nad
twérczg prace rolnika, w przeciwienstwie do
zmechanizowanej pracy robotnika w fabry-
ce, Garczynski méwi akurat na opak. Luzno
te dwie przeciwne sobie mysli nie powinny
chodzi¢.* Trzeba wiasnie skonkretyzowac ro-
dowéd jednej i drugiej i wyciggng¢ __ (pro-
simy o to) — praktyczne konsekwencje, ko-
niecznie, bo Niecko w ,Swiecie Ch{opsklm
miesigczniku  Swiatopogladowo - ideologicz-
nym nadal daje miejsce wiasnie Decom, kto-
rych odpowiedz nia pytanie ,W czym nasiza
sita * sprowadza sie do ,naszych wspomnien“.

.Dziadus" ma zasobg50 lat pracy ludo-
wej, czego nie zapomni nigdy przypomnieé
stuchaczom i czytelnikom, ale niechze to

on jluz tylko mowi ogo6lnikami (,,] oto nie
ma bardziej niezwyktego zjawiska jak Ow
szybki pochdd Chiopéw ku Polsce*). nam

po historii skaka¢ bezceremonialnie nie wol-
no.

2) Druga rzeczg, jaka z przyjemnos$cig
pragniemy podkreslic w ,Mtodej Mysli Lu-
dowej“, to btyski tej teorii poznania, kto-
rej przedmiotem przestaje by¢ istota naro-
du, istota warstwy chiopskiej czy czlowieka,
a zarowno cztowiek j.ak spoteczenstwa ujete

zostajg w swych zmiennych, historyczno-
spotecznych rolach.

| tak: — a) (w art- Jagietowny) ,Gdy-
bysmy wzieli szkote w jej rozwoju histo-
rycznym,  okazatoby sie, ze s.zikola byla
doktadnym odbiciem stosunkéw spotecz-

nych danych czasow“.
b) (w airt. Gaitczynskiego) ,Zawod rolnika
trzymat masy chio skle w atmosferze $red-
niowiecznego  .zacofania“.
c) psychika (nie zyje swoimi
mi® odwiecznymi tresciami» ale)

niezmienny-
,dostoso-

wuje sie do aktualnych czaséw", ,riozgasz-
cza w nich".
dj (W art. S lIgnara) ,W miejsce starych

ekonomistéw uzasadniajgcych stusznos¢ go-
spodarki mieszanej, obszarniczo-chtopskiej,
musza przyjs¢ ekonomisci ktorzy by stwo-
rzyli naukowe podstawy gospodarowania
na wsi wytacznie chiopskiej... potrzeba nam

obecnie fachowcow, ktorzyby mieli przygo-
towanie do pracy w zakresie organizacji
drobnych gospodarstw w oparciu 0 gminne

spoétdzielnie Samopomocy Chiopskiej”.

Ta dojrzatos¢ teorio-poznawcza w szczegol-
nosci obowigzywa¢ musi akademikéw. Bo
Uniwersytety , to najwyzszy intelektualnie
start w rzeczywisto$¢ spoteczng. Wiasnie od
nich oczekujemy naukowych narzedzi w ba-
daniu i naukowych wynikéw W poznaniu
dla poprawnego dziatania praktycznego- Od
publicystow akademiikow-wiciarzy w repre-
zentacyjnym pismie wymagac¢ tego winniSmy
w dwojnas6b, aby cho¢ w przeméwieniach
wiecowych ujs¢ mogto samochwalstwo, ze
,0t0 nie ma bardziej niezwyktego zjawiska,
jak ow szybki pochod chtopéw ku Polsce”.

3) A nie jest pod tym wzgledem jeszcze
najlepie;j. W tym samym numerze (poza
Garczynskiim i Ignarem) wiekszos$¢ artykutéw
rozptywa sie w ,lejwode* ogo6lnikéw i bana-
téw, dajac raczej obraz braku miodej mysli
ludowej (prosimy bezinteresownie poczytaé
uwazniej ,Wies").

Co gorsza, w parze z niejasnoscig mysli,
jawia sie sprzecznosci ideologiczne, ale naj-
pierw pare przyktadéw niejasnosci:

a) Dla Fr. Tracza do catosci dzieta Pol-
ski Ludowej ,brak tylko szczegotow“, zda-
niem jego ,ruch wiciowy potrafit opracowaé
wiele juz lat temu wlasciwe formy ustro-
jowe ” zycia panstwowego i spotecznego“.
Dalib6g, po co nam tedy iS¢ na Uniwersyte-
ty? Program, jak but u szewca, dopasowa-
ny juz zostat ,przed laty“. Co nam zosta-
to do roboty?

Chwali¢ gotowe i szczegotow pare wy-
konczy¢.? Kolego — to nie po akademicku.
To az nazbyt niewspotmiernie razaco — do
naszych czasébw — i naszych — warstwy
chiopskiej w szczegdlnoSci — zadan. ~Tak
mowi¢, to wiasnie znaczy bardzo niejasno
mie¢ w gtowie i dzieto Polski Ludowej i pro-
gram wiciowy sprzed lat.

Ale tez dlatego w artykutach akademikéw
kroluja z wiecow podniesione zwroty takie,
jak: ,wola waiki z uciskiem i niesprawie-
dliwoscig", zapewnienie bytu cztowiekowi,
Jakie_nalezy mu sie wilasnie z tytutu jego
czfowieczenstwa“. Otéz —a od akademikow
bedziemy zadali, aby nam okreslili ScisSle na
czym wspoiczesnie  polega cztowieczenstwo
(patrz punkt 2) i jakich warstw i w jakich
zakresach? Dos$¢  tromtradraoji w  stylu
Lbyto zle! trzeba byto, zb» zaradzic. Trze-
ba bylo ze zlem zewrze¢ sie i przeméc je“.-
Tak pisze M. Orzet, a chiodizi mu o potoze-
nie akademikéw — wiciar.zy na przedwojen-
nych uczelniach. Znéw — powtarzamy —
muszg mam akademey owe ,zta“ i ,zwar-
cia“ i ,pr.ze,magania“ opisa¢ w jezyku hi-
storyczno-socjologicznym. _ Trudno i darmo,
stary ojciec nie po to sie wylkoszitowat na
nasze studia, abysmy mu z powrotem zwTa-
calli ,,sugestie“ i ,mistyczne silty*, to on je
na roli i .przy plugu miat: wyczuwat, nad-
stuchiwat, upraszczat i czekat i wciaz cze-
ka _kiedy _mu syn wyjasni, jak sie to w Eu-
ropie wyjasnia® i nawet w Polsce po euro-

pejsku. Nie dziwolggami mamy by¢, ale nor-
malnymi m’fodymi badaczami  specjalistami,
a gdy pisa¢ trzeba — publicystami europej-

skimi, dojrzatymi do przedmiotu.

Na koniec stow kilka o sprzecznosciach
ideowych. W numerze, gdzie uzasadnia sie
i wysuwa hasto wejscia wsi w nowoczesng
cywilizacje  techniczng, a wiec i wyjscia
z t. zw. ,kultury ludowej*, B. Struzek po-
wiada: oJakfc, ze chiop o uniwersyteckim
wyksztatenii» pozostanie chiopem z ducha
kultury wilasnej, Swiadczy¢ bedzie jak wiel-
kie ta kultura ma warto$ci“. Ten sarn autor

oczekuje w miejisce  stomianych  strzech
,Szklanych doméw". Wobec tego pytamy
na czymze polega 6w duch? Bo wlasnie

siomiana strzecha to byta: gospodarka natu-
ralna, zaleznos¢ na rynku zbytu od polityki

fo.warkow i kapitalistycznej gietdy prze-
mystu a w zwigzku z tym — brak na wsi
przemystu rolnego, spotdzielni, drdég, insty-
tucji kultury, gtdéd, chor-oba, ciemnota, poli-
tyczna bezradnos¢ i zahamowany awans
spoteczny. | to wszystko to byt duch
kultury chiopskiej. Kto tedy chce ,szkla-
nych domow* ten musi zrezygnowac
z pozostawania tym, kim byt a sta¢ sie

kiims, kim jeszcze nie jest- | nie piInowaé
s'9 Ci czy aby chiopskie to czy nie
chtopskie, 6w bowiem gtos ostrzegawczy
to najczesciej bedzie gtos nieuswiadomione-
go konserwatyzmu. Zadania cywilizacyjne
jakie stojg przed Polska, kiedy spetnig je
chiopl one okreslg naszg nowg chiopskosc¢
P cl)(przez nasze osiagniecia nowg chtopskosé
ols

W najblizszym numerze fragment poematu

JANA MARCINKA
O TRASZNY ROK?™
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Roman Bratny

Zostali obaj w oddziatku, jednym z
trzech, ktory przekaza¢ miat poddane mia-
sto. Zamknieci byli w wielkim, jasnym
gmachu, jedynym ws$rdéd ruin tej ulicy.

Wierzeja — golit sie.

Zobacz! wotat przez zamydlonag
gebe, krztuszgc sie od $miechu — zobacz-
no! — reka z pedzlem wskazat za Jana.
Ten odwrécit glowe —ena nocnym stoliku
lezata czerwienigc sie jego legitymacija,
ktorag oddal wczoraj i opaska. Wzigt Na
drugiej stronie, pod pieczecig z ortem, po-
twierdzajgca prawo posiadania broni, tam

tkwita ,gapa“ pieczeci niemieckiej policji.
Na biato-czerwonej opasce na miejscu o-
rzetka — taki sam stempel.,

Jan spojrzatl nieprzytomnie.

Wierzeja trzgst sie ze $miechu. — Ano,

zwrocili juz nam papiery. Jeste$ upowaz-
niony do broni: masz opaske biato-czerwo-
ng, wszystko co by$ chcial. Ale wychodzi¢
wolno tylko z patrolem samemu nie.
Ale$ tez spat — uzupetnit odwracajgc sie
do lusterka.

Jan mruczat co$, juz czeszac sie i po-
prawiajac ubranie. Chcialo mu sie $mia¢
z komicznych emblematéw, ale jaki$
skurcz ztapal mu szczeki. Czul, ze ma tzy
w oczach. Chciat zagada¢ jako$ idiotyczne
wrazenie, ale nie znajdowat nic.

Wierzeja golit sie uwaznie, wykrzywiajac
twarz i napinajgc skoére na policzkach.

To najpierw na jego twarzy ujrzat wy-
raz zdumienia, przerazenia, grozby — te-
raz zdal sobie sprawe, ze slyszy ostry
trzask wystrzatéw, serii i pojedynczych,
gtosne huki, krzyki. Wtedy — tej to
chwili — na twarzy Wierzeja do zdumie-
nia, przerazenia, grozby, do tego dotgczyt
sie wyraz wsciektosci zdeterminowanej,
wsciektosci zotnierza. Znat to.

Ale juz Wierzeja nie byto, bo porwawszy
pistolet z krzesta, gnat po schodach w dét.
Na oknie zostata brzytwa.

Jan porwat sie do swej broni i biegt go-
nigc tupot tamtego nizej — nizej. Lecac
z gory zdat sobie sprawe, ze strzatéow juz
nie ma.

rys. St. Cielolch

Nadstuchiwat skaczac na palcach, $liz-
gajac sie reka po poreczy, p6 dwa stopnie,
to trzy.

Na dole cisza.

Stangt. Ostroznie podszedt blizej] — w
stoficu potudnia stat w drzwiach Wierzeja
z pistoletem w prawej dtoni, z twarzg na-
mydlona naprzeciw gromady chiopcow je-
go plutonu. Milczat. Chyba byt blady ze
ztosci.

W glebi pod $ciang stato kilka jeszcze
catych butelek i masa potluczonego szkia.

Jan cofnat sie cicho i predko wrécit na
gére. Byt znowu w tym pokoju. Teraz ja-
ko$ byt mu milszy. Po prostu chaos i bata-
gan przewazyly juz — dominowaly. Teraz
wiec pokdj ten byt zrozumiaty. Pojmowat
czemu widzac wywalone krzesetlko, wala-
jaca sie po dywanie mydelniczke, biato pod
kreslong smuga rozchlapanych mydlin,
Wierzeja spieszyt sie bardzo.

Teraz Jan zas$miat sie cicho, podnoszac
krzesetko. Styszat jak ten Wierzeja lezie
ciezko po schodach.

Wszedt z pustymi rekami — pistolet juz
miat w kaburze. Wida¢ byto, ze idzie

WIES*“

R O D
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(opowiadanie o powstaniu warszawskim)

z pustymi rekami. Jako$ nie wiedziat co
z nimi zrobi¢. W koncu machnagt prawicg
bezradnie ku drzwiom i zwalit sie ciezko
na rozbebeszone t6zko.

— Ach, popatrz — jakie to komiczne,
co? — Ptakac¢ sie chce!

Jan zdziwit sie — Wierzeja? No, no. —
Wierzeja, co sie z tobg robi?

— Daj spokoj! Popatrz, w tym miescie
zdechlym nie ma juz nawet miejsca na je-
den przyzwoity strzat. Strzelajg do butelek
— skurwysyny! — Podniést sie na tézku.
Jan milczat. Ogarniata go sennos¢.

Wierzeja wstat i odpigt pas z ciezkim
kaburem — rece mu sie trzesly.

Jan wrdcit ociezaly na swoje miejsce na
kanapce. Wyciggnat sie. Miat teraz przed
oczami okno. Jasne niebo. Cisza. Wyso-
kosé.

Jan, cho¢ senny nie zamykat oczu. Pa-
trzyt. Nie wiedziat co jest nizej pod bteki-
tem. Nie wiedzial. Pamietat tylko, ze jest
gdzies$ jesienne drzewko i promien lezy na
szorstkiej zdrowej korze. Ziemia...

Gdy sie ocknagt, byt juz péimrok. Byt
w pokoju sam. Zdziwit sie: w péznym chy-
ba poétmroku kwitto jeszcze za oknem
krwawym odblaskiem zachodzace storice i
ktadto na szyby czerwony blask.

Jan podniést sie: to byt pozar. On. Tak
on. Jan patrzyt zaniepokojony na bliska
tune. Skad to? W tej stronie przeciez byt
juz spokdj. Cisza gmachu, w ktorym byto
przeciez okoto 100 ludzi, meczyta go. Nad-
stuchiwat — nikogo nie byto? Do diabtal!!

Ubrat sie, wtozyt ptaszcz — spostrzegt
jak radosnie zakwitta kanapka zwolniona
od brutalnego ciezaru.

Zszedt po schodach. — W pokoju do-
wodztwa siedziat Wierzeja. Stukat jakim$
otéwkiem w blat stotu i zart chleb zapija-
jac zimna kawa.

— Byli tu godzine temu w sprawie tej
strzelaniny, awanturowali sie, ze nam bronh
odbiorg. Tak sie biedacy przestraszyli.
Niech biorg, tylko niech mnie przedtem w
dupe pocatuja. Palg miasto — widziates?...

Jan siedziatl naprzeciw ruszajgc szczeka
nad twardym Chlebem. Kiwngt gtowa.

— Kazdy ocalony dom po kolei. Od dzi$
i my mamy patrole porzadkowe na mie-
Scie. Wrocit z takiego Dgbrowa — opowia-
dat. Miates iS¢ ty, ales spat i jego postatem.

Milczeli. Znéw nadchodzita dziwaczna
cisza tego gmachu, w ktérym przeciez byto
ponad ioo ludzi. Wierzeja wyplut niedopa-
tek papierosa na $rodek stotu. Jan patrzyt
w zarzgcy sie jeszcze ogienek. Olbrzymiat
mu w ciszy — wokot huczaty pozary. Wy-
rzuci go. Siegnat reka, ale ledwo dotknat,
porwat go jak prad dzwonek telefonu. Zer-
rwat stuchawke. Wierzeja odebrat mu ja
z rak. Niedopatek zgast dawno, nim tamten
nie odtozyt stuchawki.

Musimy zabrac¢ reszte tych butelek
samozapalajgcych i odnies¢ im na ten
punkt zborny. Jeden patrol idzie potem w
twojg strone. WezZmiesz? Jan milczat.

— Ale trzeba juz, zaraz. Po drodze niech
wezma twoi te butelki. Dobrze?... Tu jesz-
cze przyjdzie jaki$ podoficer niemiecki, to
was zaprowadzi.

Jan wstat.

Po kwadransie stat z matg grupka obta-
dowanych wiasng bronig i dzwiganymi bu«
telkami ludzi, rozmawiajac z niemieckim
podoficerem, pytajac go — dokad beda to
niesli. Ten moéwit, ze sam ich zaprowadzi
na miejsce skiadu tej broni egzotycznej
dlan i zabawne,;.

Jan rzucit jedng butelke w podworze,
rozlewajgc ptomien Wysoki, chwiejny, w
ktérego Swietle skamieniata grupa zadrzata
W jakim$ niezrozumiatym dla niego pato-
sie.

Wyszli. Szli przez zwykla powstanczg
ulice. Ciemno. Ale szkielety wypalonych
doméw rysowaly sie jeszcze bardziej gte-
boka czernia.

Cicho, bo stapali po chodnikach, z kt6-
rych wyrwano ptyty na barykady, szli po
piachu.

Raptem, gdy skrecali za rég, kontury
doméw, twarz idacego koto Jana podofi-
cera skoczyly mu ostro do oczu. Kto$ z ty-
tu rzucit butelke o jezdnie. Jan przystanat.

Po chwili machnat rekg i wszedt w nowe
fale ciemnosci. Bezkarno$¢ zachecita zol-

nierzy — zaczeli wyrzucaé ciezar. Zrobito
sie jasno. Podoficer zaperzony tlumaczyt
co$ gniewnie Janowi — ten obojetnie wzru-

szyt ramionami.

Ktéry$ z idacych za nim chtopcéw podat
zartem Niemcowi butelke — ten wzigt—
dalekim tukiem poleciata w ciemno$é¢ —
gteboko wprzéd buchnety ptomienie.

Jan opart sie o mur. Z daleka nadcigga-
ta jakas$ limuzyna wprost w plynacy po
jezdni w jej strone falujgcy ogien. Staneta
— styszat jak trzasnely drzwiczki samocho
du. Z gtebi nadciggata druga.

Obrécit sie twarzag w ciemno$¢ — odeszli
w przeciwng strone. Nie miat juz potrzeby
lez¢ do tego skiadu butelek samozapalaja-
cych.

Podoficer, ktéry przestraszony zaczat
bgka¢ co$ o odpowiedzialnosci, znikt za-
raz, gdy Jan sennie siegnat do kabura.

— Powiesz, ze sie wywroécili i butelki
wybuchty — wotat jeszcze za nim w na-
gltym zrozumieniu jego niedoli.

Teraz byt juz sam i tych pieciu chtop-
cow za nim. Wtasciwie caly ich tu pobyt
usprawiedliwiata walka z rabunkiem.

Kto miat rabowac¢ w tej pustyni?

Witasciwie ma pomoéc przy porzadkowa-
niu i oczyszczaniu z barykad ulic miasta.
Ale dzi$ szedt na patrol.

Od chwili gdy zawrd.ili przed ptonaca
jezdniag szedt juz po prostu — tam. Szed}
w kierunku swego opuszczonego dawno te-
mu, domu.

Szli gesiego po pustej stronie ulicy. Ksie-
zyc przejrzysty i wysoki szedt po drugiej
stronie nad szczerbami ruin.

Jan obejrzat sie. Daleko
tuna. Przystangl zdumiony,
i tak ostro pali sie benzyna.
piero zorientowat sie, ze to
lone domy.

Szli naprzéd. Na ktérej$ ulicy, na skra-
ju jakiej$ tuny przed nimi natkneli sie na
niedaleki gwar i okrzyki. Odbezpieczywszy
bron — podeszli. Z rogu ulicy Jan dojrzat
w petnym $Swietle ptongcego wysoko domu
domu co jak gotycka wieza ptomieni
stat nad niskimi ruinami — malutkich lu-
dzi z krzykiem toczgcych beczutki ku prze-
ciwlegtej kamienicy. Niemcy. Podpalaja
domy. Jan przys$pieszyt kroku. Przeszli
Srodkiem ulicy. Z bronig. Pod nos ostupia-
tego na ich widok zotnierza podsunat Jan
ostemplowana biato-czerwonag opaske.

Szli predzej. Jan niepokoit sie, ze nawet
jesli jego dom stoi, tamci go ubiegng. Inni
ale ci sami. Spala dom, w ktérym...

Wchodzili juz na jego ulice. Znéw byto
jasno — w gtebi ptonety domy. Z bocznej
uliczki wysungt sie cien. Gto$no stukajac
butami oddalat sie idgc w do6t. Co$s moéwit.

Jan z petnych ptuc nakazat staé. | rece
do géry. Podeszli szybko do niemieckiego
zotnierza, u ktérego nég lezatlo rzucone
futro.

Jan wyjat mu pistolet z kobury, odbez-
pieczyt i, wskazujac na lezagce u ich stép
jak czyje$ ciato — futro zapytat. Zotnierz
sie trzgst. Janowi lataty wargi.

za nim stala
ze tyle czasu
Po chwili do-
ptona podpa-

— Odwré6¢ sie! — zoinierz zaczgt co$
predko i ptaczliwie méwié, prosic.

— Odwré¢ sie!

Jeden z chtopcéw Jana powiedziat ochry-
pliwie '— ,Panie poruczniku!* m

Niemiec, drzac, odwroécit sie, chyba zeby

nie patrze¢ w czarng dziure lufy przed
oczami.

— Uciekaj!

— Uciekaj! — powtérzyt Jan.

Tamten zawahatl sie i ruszyt chwiejnie,
mozolnie odrywajagc nogi od asfaltu. Jan
obszedt ostroznie lezace u nég futro — by-
to piekne. Rabu$ sie znat. Nie wiedzial,
gdzie lezy tak trup tej dziewczyny, ktéra
je nosita.

Podchodzili do domu Jana. Obok kre-
cili sie ludzie toczac beczutke. Przys$pieszyt
kroku. Zameldowat swoj patrol oficerowi
niemieckiemu, prosi o pozwolenie spraw-
dzenia domu.

Schody. Nie patrzyt. Wywalone drzwi.

Przeszedt przez swoéj gabinet. Potykat
sie 0 co$ walajacego sie po podiodze —-
ksigzki.

Str. r

Szedt ku jasniejszej szparze w drzwiach
pokoju Marii. Szedt juz na palcach — jak
rano, aby jej nie zbudzié.

Jest sie kompletnie wyczerpany — do-
mys$liwat predko zagadujgc sie, czujac tzy
w oczach. Szedt na palcach.

Smuga S$wiatta z drzwi przesuneta sie.
Stanat. Serce zaczeto mu wali¢. Kto$ cho-
dzit... Maria...

Jednym skokiem dopadt drzwi. W smu-
dze Swiatta jego latarki stat cofajacy sie
mezczyzna. Jan odrazu zrozumiat — trzy-
majac go za kotnierz wlékt ku drzwiom.
Latarka tamtego, ktéra Swiecita zaczepio-

rys. St. CielAch

na o guzik ptaszeza operowata dziko stu-
pem $wiatta odbijajagc sie w lustrze nad
toaletkg Marii. Kopnat drzwi, wywalili sie
obaj ciasnym przejSciem. Kto$ ttumaczyt
mu sie predko, ze nie dla rabunku, ze zo-
stat tu, by ukryty doczekaé sie wojsk bol-
szewickich.

— Tak — Jezus Maria — Tak. Jan cig-
gnat go twardo. Szli schodami. Z dotu bie-
gty czyje$ twarde kroki. Niemiec. Schodzili
w trzech.

Na podwoérzu obstagpili ich kotem. Oficer
z uSmiechem wyciggnat pistolet. Jan ock-
nagt sie na wyszeptany okrzyk schwyta-
nego.

Al

Marial... on byl Pola-

— Jezus,
kiem,

— Jezus, Marial,.. Maria napewno wy-
szta — przeciez dom jest caly. Maria wy-
szfa...

Jan chiodno stwierdzit, ze bandyta na-
lezy do niego. On go schwytat. Widziat
drwigce spojrzenie oficera.

Obejrzat sie — jego chtopcy stali za nim,
bron mieli zdjeta z ramienia.

Oficer méwi, ze na wszystkich rabusiéw
i bandytéw kara $mierci. Jan zgodzit sie
uprzejmie, ale musi doprowadzi¢ bandyte
do wiasnych wtadz, moze zagwarantowad,
ze sam da mu w teb. Tak.

Widziat, ze oficer nie wierzy.

Jezus Maria — Maria... zatrzagst sie za
nim szept tamtego. Jan odwrécit sie biorgc
pistlet za lufe — trzasnat go lewa piescig
w skron, prawg poprawit mu kolba ostabia-
jac site uderzenia. | tak szio za ruchem
padajgcego ciata. Lezal na ziemi. Jan kop-
nat go raz, drugi.

Oficer chowat pistolet.

— No, dobrze nie go juz pan bierze —
$miat sie.

Szli prowadzgc schwytanego w $rodku.
Za rogiem gdy weszli w ciemnos$¢, Jan od-
wrécit sie.

Podszedt. Podniést mu glowe. Obtart
krew rekawem.

— No, widzisz — ty rozumiesz po pol-
sku — us$miechat sie — Musiatem cie tak

urzadzi¢. Rozumiesz? Zabrat by cie tamten
albo i odrazu datby tam w czape. Rozu-
miesz?

Péjdziesz do niewoli. Bedziesz zyt Ro-
zumiesz? Polak jeste$s cho¢ durny i oferma.
Rozumiesz?

Tamten podni6st glowe. Z rozcietej skro-
ni ptyneta czerwona smuga. Us$miechnat
sie.

Jan sie odwrécit. Ruszyli.

Za nimi chwiata sie jeszcze czerwona
tuna.

— Przed nimi rysowat sie blady swit
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U pisarzy

Jak pisatem ,,Straszny Rok”...

Historia mego poematu pt. ,Straszne
sny“ czy tez ,Straszny rok“ wigze sie $ci-
$le z historia mego zycia i stanowi z nim
nierozdzielng cato$é. Wprawdzie bedac
dzieckiem ani nie pomySlatem, ze bede w
p6zniejszym zyciu narazony na pokusy pi-
sania wierszem, ale jednak tak sie fatalnie
wbrew mojej woli ztozyto, ze te pokusy po-
wstaly, owtadnelty moim umystem, moim
sercem i duszg i staly sie z czasem jakoby
strasznym wyrzutem sumienia, nie daja-
cym mi na chwile spokoju. Nie zapamie-
tatem bienkowskiego dworu, o ktérym w
poemacie jest mowa, a jednego z gtéwnych
bohater6w mego wierszowanego opowiada-
nia zapamietatem przeszto dziewieédziesie-
cioletnim staruszkiem; drugi bohater
zmart na diugo przed moim urodzeniem
w 49-tym roku zycia. Obrazy z przeszio-
Sci, z czas6w panszczyznianych wytworzy-
to w mojej wyobrazni opowiadanie starych
pamietnikéw, a szczeg6lnie mojej babki
posiadajacej niezwykly dar opowiadania,
obdarzonej zadziwiajgcg drobiazgowa pa-
miecia.

Matka moja byta analfabetka, byta ona
uczciwa i gleboko wierzgca. Lubita ona
$piewaé nabozne piesni. Gdy juz jako tako
nauczytem sie we wiejskiej dwu-klasowej
szkole czyta¢ i pisaé, kazata mi przepisy-
wacé piesni, ktére pozyczata od naboznych
kumoszek i znajomych, a p6zniej $piewad
wraz z sobg tak diugo, az sie wyuczyta na
pamieé. Przez to przepisywanie piesni
przywykiem do rytmu i rymu. Razu pew-
nego udato mi sie od ktérego$ z kolegéw
pozyczy¢ ,Pana Tadeusza“. Na zapytanie
matki jaka mam ksigzke, odpowiedziatem,
ze jest to ,Pan Tadeusz“ napisany przez
jednego z najwiekszych polskich poetéw,
Adama Mickiewicza. Matka rozkazata so-
bie przeczyta¢ ten poemat, co sie tez stato
w przeciggu kilku dni. Ta prosta analfa-
betka tak byta zachwycéna poematem, ze
niejednokrotnie zrywata sie od kadzieli i
pod wrazeniem utworu chwytata sie za gto-
we nie mogac znalezé stéw na wyrazenie
pochwat dla wielkiego poety.

Ojca mojego, nieco ponurego i surowego
cztowieka, nie wiele interesowaty piesni i
poezja, natomiast posiadat niepowstrzy-
many pocigg do rzezbiarstwa. Gdy tylko
miat chwile wolnego czasu od zaje¢ gospo-
darskich, to, zamiast sobie odpoczgé, sta-
wat przy warsztacie i rzezbit z drzewa to
Swietych, to przer6zne ozdoby. Nie jestem
znawcg rzezby i nie zabieram gtosu w tej
sprawie, ale znawcy sztuki po jego $mierci
orzekli, ze robit to z niematym talentem.
Pomimo sktonnosci artystycznych ojca, za-
mitowania do tadu i porzadku oraz poste-
pu w gospodarstwie, byt jednak wrogo
usposobiony do gazet i ksigzek, zywiac
przekonanie, ze ten, co czyta gazety i
ksigzki, jest prézniakiem i nie moze by¢
dobrym gospodarzem. Nic tez dziwnego,
ze ja niosacy niejednokrotnie w pole w je-
dnej rece narzedzia pracy, a w drugiej rece
gazete lub ksigzke, stawatem sie dla niego
coraz to wiekszg podnieta do nienawisci i
pogardy. Przykro mi byto, bardzo przykro,
ale c6z miatem robi¢? Na domiar ztego za-
czely sie ukazywaé¢ w druku w czasopismie
,Obrona Ludu®“ i ,Przyjaciel Ludu“ moje
pierwsze utwory pod pseudonimem Jasiek
Sobkéw z Biehnkowie. Ojciec dowiedziaw-
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szy sie o tym, zrobit mi awanture, méwiac:
.Nie dos¢, ze sie sam wygtupiasz, jeszcze
do tego mieszasz i mnie, Bogu ducha win-
nego cztowieka!* Nie pomogly zadne tiu-
maczenia, ani nawet uznanie wyrazone dla
mnie przez czytelnikéw. Ojciec pozostat
nieprzebtagany, a na piekng nowele pod
tytutem ,O jednym, co to szukat swej dro-
gi“, poswiecong mi przez Stacha Jendla,
zamieszczong w ,Obronie Ludu”“ nie chciat
nawet patrzec.

Te przejScia zniechecily mnie wpraw-
dzie, ale nie ostabily pokusy do czytania
i sktonnosci do piéra. Czas uptywat szyb-
ko, umarta kochana babka, a mnie wzieto
do wojska. Po powrocie z wojska chwyci-
tem sie pracy na roli, a w wolnych chwi-
lach oddawatem sie samoksztalceniu przy
pomocy réznych samouczkédw i podreczni-
kéw. Podczas wojny Swiatowej walczac na
r6znych frontach zwiedzitem sporo Swiata
i doswiadczytem wiele wrazehn. Wkrétce po
moim powrocie z wojny zmarli rodzice,
pozostawiajgc mi w spadku pie¢ morgow
gruntu. Z odziedziczeniem gospodarstwa
przybyto mi mnéstwo klopotéw. Potrzeba
byto domu, sprzetéw i narzedzi gospodar-
czych, a na to wszystko grosza nie byto.
Zmuszony bytem chwyci¢ sie zarobkowej
pracy. Bedac znanym poprzednio z dzia-
talnosci spotecznej, zostatem powotany do
pracy w Propagandzie Wewnetrznej, a na-
stepnie w Kodétkach Rolniczych i Kotach
Mtodziezy.

Podczas objazdéw urzedowych miatem
sposobnos$¢ zetkniecia sie z kilkoma litera-
tami. Przez poufne rozmowy z nimi nie
osiaggnatem tego, czego moja dusza pragne-
ta. Nie tajagc sie z zamiarem rozpoczecia
pracy nad diuzszym poematem, ktérego
plan miatem gotowy, nie spotkatem sie ze
stowami zachety, przeciwnie odradzano mi

Piofr Wyrobelc

Wspomnienia o

Wspomnienie Piotra, Wyandbka nalezy do
typu ,anegihaty biografiazme-j*, wynhoanej" z
catosci zyciorysu, znanej akurett opowiadajgc
cemu. Antoni Stopa — malam:, poeta 'i pubID
cysta nalezy do’ pierwszych, chtopskich soejac
listyemych dziataczy. Wspétpracowat kiedys$
najfeierw z Wairynskim, potem z Daszynskim.

Redakcja

Antoniego Stope poznatem w przed-
ostatnim dziesiecioleciu ub. wieku. Byt
prawie o ¢wieré wieku starszy ode mnie,
ubierat sie w czamare i buty z cholewami.
Witosy na gtowie miat pokrecone i rozczo-
chrane, jak zwykle arty$ci noszg. Bytem
.wtedy matym chlopcem, ministrantem. Za-
chodzitem do organisty, Andrzeja Stopy
mieszkajgcego w sgsiedztwie.

Antoniego Stope gniewato to, ze lud
wiejski nie umie sie bawi¢ i na weselach
$piewa takie prostackie a bezmys$ine $piew-
ki, ktére sg zrédiem bijatyk. Podsuwat
wiec swojemu bratu organiscie, ktéry byt
kapelmistrzem muzyki parafialnej na trg-
bach, klarnetach i flecie (12 os6b), aby te
weselne $piewki jako$ zmodernizowat.
Stad tez slyszalo sie potem, ze na wese-
lach inaczej $piewaja, jak ten $piew organi-
sty do wojta, Spiew wodjta do organisty,
$piew starego kawalera, panny mtodej,
pierwszej druchny i t. d.

Np. organista do wdjta (w tancu) $pie-
wat tak:

W éjt jest powazng figura

wojta nikt nie ruszy
— wojt jak plunie — to zaleje —
jak chuchnie — wysuszy.

A woéjt znowu tak:
Organista ciek ucony,
ale posci — nima zony —
Sam tata portki dziurawe
i gotuje sobie strawa.
Organista do wéjta:
Wolatbym ja nie byé niczem
Jeno w tej wsi burmistrzem,
ale ze mnie dziada kupa —
gram i $piewam, w tancu tupam!i t. d.

Antoni Stopa byt dobrym, o anielskiej
duszy cztowiekiem, a dobry czlowiek to
(wedle Stowackiego) najwyzszy chyba ty-
tut jaki mozna nada¢ cztowiekowi. To tez
byt w nielada klopocie, gdy mu w roku
1920 doradzono, aby swoje przezycia wo-
jenne i nedze przedstawit Naczelnikowi

zamiaru z uwagi, ze to przekracza moje sity
i zdolnosci pisarskie. To mnie nie przeko-
nato i nie odstgpitem od powzietego za-
miaru, ale tez pod wpltywem kiopotéw fi-
nansowych i ciezkiej pracy musiatem po-
przesta¢ na napisaniu kilku prébek w po-
staci epizodéw z wojny Swiatowej i kilku
dramatéw z uwzglednieniem warunkéw.
Dramaty te zostaly odegrane przez miej-
scowe zespoly amatorskie z duzym powo-
dzeniem.

Wybudowawszy dom i uporzgdkowaw-
szy jako tako gospodarstwo ozenitem sie.
Wojna ostatnia i okupacja niemiecka przy-
kuta mnie do domu i podziatata na mnie
bardzo przygnebiajaco. W rok po wybu-
chu wojny przybyt do mojego domu na
mieszkanie wraz z rodzing pan Adam Po-
lewka. Przyjatem tego cztowieka z niema-
ta radoscig jako jednego z czotowych lite-
ratbw, ktérego artykuty niejednokrotnie
czytatem. Wkrétce po jego przybyciu
przedtozytem mu swoje rekopisy z prosbha
0 przeczytanie i ocene. Nie wszystko, jego
zdaniem, nadawalo sie do druku. Wybrat
jednak kilka z nich, a szczegdlniej jeden,
pod tytutem ,Straszny sen“ i méwi: ,To
nalezatoby koniecznie rozszerzyé, a moze
byé¢ kiedy$ wydane*.

Te stowa podziataty na mnie zacheca-
jaco i jeszcze tego samego dnia wzigtem
sie do piéra. Po kilku dniach przeczyta-
tem mu swoja prace, on kazal wykresli¢,
co uwazat za zbyteczne, i poprawi¢ niekté-
re zdania. | znowu pisatem dalej korzysta-
jac z jego uwag i obszernych wiadomosci
literackich. Pomimo, ze, jak sie przekona-
tem, pan Adam byt Swietnym znawcag lite-
ratury i sztuki, znakomitym prozaikiem i
poeta (a to jest nie tylko moje zdanie, ale
wielu uczonych polonistow), to jednak
pod jednym wzgledem nie potrafit mnie

Antonim Stopie

Panstwa. Zabrat sie do tego zmuszony po-
zbawieniem pracy zarobkowej przy malo-
waniu kosciota, co do zupeinej nedzy go
przyprawito, a do reszty choroba — tak,
ze nie znajdywat innego wyjscia, jak pro-
si¢ o wsparcie. Biedzit sie nad tym: jak go
tytutowaé¢, skoro on jest ponad Jasnie O-
Swieconymi postawiony w panstwie, wiec
musi by¢ chyba Najjasniejszym Naczelni-
kiem Panstwa. Skres$lit koncept podania i
zwr6cit sie z tym do mnie, by nada¢ wtas-
ciwg tytularng nalezng gtowie panstwa. Pi-
sze mi w liscie z 25 lutego 1920: ,Nie mam
sie tu kogo zapytaé — moze Wy tam pre-
dzej wiecie?* Mam jeszcze ten list z kon-
ceptem prosby, ktéra $Swiadczy o jego
skromnosci i godnosci w stosunku do sa-
mego siebie i o najwyzej pojetych zasa-
dach demokratycznych, gdy on nie ptasz-
czac sie wcale — przemawia do gtowy pan-
stwa — tak jakby przemawiat jako réwny
do réwnego sobie cztowieka.

.Mosci Panie Dobrodzieju!

Ja nizej podpisany, przeszto od lat 40-tu
pisywatem prawie do wszystkich pism lu-
dowych i ustnie pracowatem nad uswiado-
mieniem ludu, co mi ciezko szkodzito w
malarstwie koscielnym, gdyz mnie niektd-
rzy ksieza bojkotowali jako stojatowczyka
i ludowca.

Kto bedzie pisat o pi$miennictwie ludo-

wym w Galicji, ten dla mnie musi karte
przeznaczy¢.
v Gdy wybuchta wojna, moje roboty ma-
larskie zupetnie ustaly, jak i teraz, z po-
wodu nadzwyczajnej drozyzny materiatow.
Za$ do ciezkiej pracy nie jestem zdolny,
majac lat 70.

Mam ci wprawdzie mate gospodarstwo
chtopskie i zyje jak chiop, ale w tym roku
wypadnie chyba zmarnie¢ z braku odzie-
nia i pozywienia — i tak utopi¢ sie na
brzegu Wolnej Polski, o ktérej tyle sie ma-
rzyto,

Antoni Stopa
35 luty 1920

Matopolska, Makoéw, géra Ortys".

Zdaje sie, ze tego pisma nie przedstawio-
no Naczelnikowi Panstwa i petent nic na

tym nie wskdrat; — czekat na odpowiedz
z Warszawy — a Warszawa nie odpowia-
data.

Smieré za to byta litoéciwsza, bo go za-
brata w r. 1924.

przekonaé. Pan Adam byt poetg nowocze-
snym i doradzal mi zaniechania (jak sie
wyrazat) gtupiego i niemodnego rymu, a
uzycia przynajmniej biatego wiersza, po-
nadto przeplatania niektérych fragmen-
tow poetycka proza. Nawet oSwiadczyt mi
gotowos$é poprawienia poematu, o ile sie
zgodze na te warunki. Po takich uwagach
odchodzitem smutny, bo na to zgodzi¢ sie
nie mogtem. Bedgc wychowany na dzietach
klasykéw i romantykéw miatem wielkie
zamilowanie do rymu, a co najwazniejsze,
w razie wydania poematu nie liczyltem na
czytelnikow z miasta tylko ze wsi, a wiem
z doSwiadczenia, ze chtop nie uznaje poezji
bez rymu, uwazajgc jg za niedotestwo i
partactwo. To byto powodem, zZe pan
Adam zaczat sie odnosi¢ do mnie coraz to
bardziej ozieble i pozostawiaé mnie swemu
losowi. Wiedzac, ze mnie juz nie przekona,
poprzestawat tylko na krétkich uwagach:
.T0 jest stabe, niby to co$, niby nic i to
nalezy koniecznie poprawié¢, lub catkiem
opuscic”.

Praca nad poematem zajeta w zupetnos-
ci méj umyst i pochtaniata wiele czasu. To
tez zaczatem zaniedbywaé prace w gospo-
darstwie i zbywaé¢ byle jak. Nic wiec dzi-
wnego, ze zaniepokoito to zone i coraz to
czesciej zaczeta kierowaé uszczypliwe uwa-
gi pod moim jako tez pod pana Adama
adresem. Gdy tego byto za wiele, przepro-
wadzit sie na mieszkanie na drugi koniec
wsi, a nasze spotkania byty bardzo rzad-
kie. Nie przestawalem jednak w rozpocze-
tej pracy, a majac poprzednie rady i wska-
z6éwki postepowatem o wtasnych sitach co-
raz dalej i dalej. Wypada dodaé, ze pan
Polewka, uczac potajemnie mtodziez i
przygotowujagc do matury gimnazjalnej i
licealnej, wyktadat czesto historie literatu-
ry i sztuki, z czego ja moze wiecej skorzy-
statem, anizeli wszyscy jego uczniowie i
uczennice..

Jako$ po uptywie roku, gdy poemat byt
juz na ukonczeniu, a zona przekonata sie,
ze od powzietego zamiaru oderwaé¢ mnie
nie moze, zaprzestata foch6éw, a Pan Adam
powrdcit na mieszkanie do mego domu.
| jeszcze raz sprébowat namawia¢ mnie do
przerobienia utworu przynajmniej na tak
zwany rym Kkryty, twierdzgc, ze to nie wy-
trzyma krytyki dzisiejszych znawcéw lite-
ratury i sztuki, czego moze w niedtugim
czasie bede bardzo zalowal, ale bedzie wte-
dy juz zap6zno. Ja jednak nie datem sie
przekonaé¢ i pozostatem ,rymarzem®“. Jak
cztowiek, ktéry z ciezkim brzemieniem
wspinat sie na wierzchotek stromej, wyso-
kiej goéry, a spoczywajgc wdzieczny jest
tym, ktérzy podali mu pomocng reke, tak
i ja tym wszystkim bezinteresownym
przyjaciotom, ktérzy w momentach kry-
tycznych pos$pieszyli mi z radg i pomoca,
a szczeg6lnie Panom: Adamowi Polewce,

naczelnikowi propagandy wewnetrznej w-
Krakowie, i Dr. Stanistawowi Pigoniowi,
profesorowi Uniwersytetu Jagiellonskiego

wdzieczny jestem i
.BOg zaptac“.

sktadam staropolskie

ALMANACH WSPOLCZESNEJ LITERATURY

CHLOPSKIEJ
W jesieni br. ukaze sie dawno zapowia-
dany  Almanach wspotczesnej literatury
chlopskiej w ramach wydawnictw Biblioteki

Oddziatu Wiejskiego Zw- Zaw. Literatow

Polskich.

Na ksigzke ztoza sie prace krytyczne, hi-
storyczno-literackie, biograficzne  oraz poe-
zja w antoilogicznym ujeciu, fragmenty prozy
beletrystycznej i dofcumentarne;.

Czionkowie i kandydaci Oddziatu Wiejskie-
go proszeni sa 0 nadestanie w najblizszym
czasie krétkich zyciorysé6w ze szczegélnym
uwzglednieniem wykazéw swoich prac lite-
rackich na adres ,Wsi“, (L6dz, Piotrkow-
ska 96 | p.) dla Stanistawa Pietaka.
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