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w  Zo - ^ nai ^ uJe się ona m ia r  tw o rz y ły  z a p i s  w  n o w o c z e s n ą  te n  się p ik n ie  uczy i  ś m ia ły  je s t i  ko w a lo w i żu ją  społecznej pom ocy ch ło p sk ie j in s ty tu -
w ie fłz ip  n °  h-'p i, 1,6 . 1 P fzy  szosie, k tó ra  ludow ą Polskę. pom óg ł lo ko m o b ile  n a rych to w a ć , te ra z  m łó c i c jom , k tó ry c h  ko rzyść  je s t n ie p ro p o rc jon a ln a
Często h a “ T *  . się z ,n i^  t r a k ty  na O b yw a te lu  M in is trz e , pozw ó lc ie  jeszcze się zboże ca łe j w s i“ . do kosz tó w  na n ie  w łożonych , a m oż liw ych .
N ie iiW a n rV ^ ’ K a to w .lce ' K ra ków , na  K ie lce , c h w ilk ę  n ie  o W asze j poczcie, a o R adzie  N a - C zy m y śm y  m ie li te j Kobiecie dać ty lk o  N iechże  c i w o d z ire je  p a r ty jn i zm uszą bogat- 

, . le  sunit  c iężarow e sam ochody. D ud- rodow e j. M ó w iłe m  o p rzem yśle  na w si, p ry -  t r z y  ha. z ie m i?  Jeże li ty lk o  ty le , to  p ra w ie  " szych do dan in , k tó re b y  za p e w n iły  b iednym
le p rz y p o m in a  dobrze obciążone b om bow -. w a tn y m  p rzed  la ty , n ie  ch łopsk im , dziś on żeśm y je j  k rz y w d ę  w y rz ą d z ili.  N a le ża ła  ona a zdo lnym  p rz y b ó r do g im n a z jó w  i  s zkó ł ża

rno h ^ 16 h ” P ° 'y l ®trze , g leba  i  lasy, że sa- je s t w  części p a ń s tw o w y  (a le  pańs tw a  do tąd  do system u dw orsk iego . Z dziada, p ra -  w odow ych. C h w a lim y  się U n iw e rs y te te m  w  
c o y, ruczą ja k  bombowce. P rz y  szosie ch łopsko -robo tn iczego ), a w  części społeczny, dz iada b y ł on rzeczyw is tośc ią  n ie m n ie j pew ną Gaci, u fu nd o w a n ym  ze sk ła d e k  ch łopsk ich , 
p iy w a tn e j cha łup ie  m ieśc i się W asza A gen - spó łdz ie lczy  sam ej w si. Potężną część m a ją t-  ja k  p o ry  ro k u , ja k  noc po dn iu . C iężka  rze- A le  te n  p rz y k ła d  je s t n ie  w  m n ie jszym  stop- 

c ja  pocztow o  - te le g ra fic z n a . P ię tnaśc ie  k ilo -  k ó w  z R e fo rm y  R o ln e j w ydz ie lono  na o ś ro d k i czyw is tość, a le znana, okreś lona . W  ty m  po- n iu  św iadec tw em  naszego n ieuspołeczn ien ia . 
m e ro w  od pow ia tow ego  m iasteczka . W asz e lita rn e  (zbóż, h o d ow li byd ła , ja rz y n , sadów ), rz ą d k u  w ych o w a ła  się ta  kob ie ta , lęków , po- D w adz ieśc ia  m ilio n ó w  ch łopów  z ło ż y ło '1 2  ty -  
o s ta tm  p u n k t rozdz ie lczy . Cóż on rozd z ie la  ? Będą one p racow ać d la  podn ies ien ia  in te n syw - n iżen ia  i  nędzy pełna. A le  lę k i i  pon iżen ia  s ięcy z ło tych . T a k ic h  U n iw e rs y te tó w  m o g li-  
D is ty , p ism a, te le g ra m y , ro zm o w y  te le fo n icz - ności i  ja k o ś c i w y łą czn ie  ch ło p sk ie j p ro d u k - u c z y ły  ją  s i ły  system u, k tó re m u  pod lega ła , b yśm y  w y s ta w ić  100. P rzys ło w io w e  je s t n ie 
ne i  p a czk i. c j i  ro ine j... te  dawne, p ry w a tn e  dobra  pań- a ż  tu  naraz,.. 3 ha z ie m i z tego  system u. Zo- p łacen ie  przez nas sk ła d e k  na stow arzyszen ia ,

M in is trz e , k ie d y  obe jm ow a liśc ie  s ta n ow isko  sk ie . s ta w iliś c ie  proboszczow ie duszę te j k o b ie ty  k o ła  i  s tro n n ic tw a . C zy w o d z ire je  p o lity c z n i
w  rządzie , k rę c iłe m  g łow ą . D laczego na  pocz- N a  obszarze g m in y  u n if ik u je  się ru c h  spó ł- e w o lu c ji. A  ona p rzechodz i chaos re w o lu c ji w a lczą  z tą  tra d y c ją , czy  ro zu m ie ją  je j  t r a 
tę idz ie  dz ia łacz R uchu  Ludow ego?  D z ia ła cz  dz ie lczy, p rze m ys ło w y  i  h a n d low y  w  jedną  N a jb o le śn ie jszy  chaos. M a  z iem ię z lę ka m i g ic z n y  sens?
p o lity c z n y  z ty c h  „s ta ry c h “  a rzeźlcich. Z ty c h  spó łdz ie ln ię  Z. S. Ch. N a  te re n ie  ca łe j P o ls k i „d w o rs k ie j n a jm ity “ . M a  z iem ię  z „c  u  d u “ , w  te j w s i je s t o g ro d n ik  z dawnego pa łacu, 
co b y  m o g li, ja k  Dec na ka ż d y m  w iecu  m ów ić  is tn ie je  jedna  o rg a n iza c ja  spó łdzie lcza, w  k tó -  bo s to i w  kąc ie  pa łacow e j s ien i. N ie  podn ios ła  C hłop, k tó ry  w ę d ro w a ł po E u ro p ie  i specja- 
•  p ięćdz ies ięc io le tn ie j t r a d y c j i  R uchu  L udo- rą  spółdzie lczość ch łopska  w z ra s ta  o rgan icz - się  j ej  ch łopska  godność p rzez z iem ię. N ie  liz o w a ł się na fe rm a ch  og rodn iczych . T eraz 
wego ja k o  h is to r i i  w łasnego życ ia . Z  tych , co n ie. Z w ią zek  Sam opom ocy C h ło p sk ie j s ta je  w id z i n o w y c h . zw ią zkó w , now ego opa rc ia  spo- p ra cu je  w  ty m  sam ym  ogrodzie  w  „D o m u  
W ru ch u  „m a g n a  pa rs  fu e ru n t“ , co jeszcze się o rg a n iza c ją  u n i w e r s a l n ą  na w si, łecznego. N ie  je s t św iadom ą s iłą  p o p ie ra ją cą  D z ie cka “ . K ra d n ą  —  pow iada  —  owoce, ja -  
o d b ija li się od S to ja ło w sk ie g o  i  S tap ińsk iego . łączącą  w s z y s tk ie  in te re s y  zaw odow e i  b ran - n ow y u s tró j, k tó r y  ją  w y n ió s ł. N ie  w ie  o n im , rz y n y , bezm yśln ie , w śc iek le , w y ry w a ją , n isz- 
A le  n ie  c iągną  t ra d y c ji te j epoki, w  k tó re j żowe ch ło p ó w -ro ln ik ó w  i  ch łopów -przedsię- j ak  w ie d z ia ła  o w s z y s tk ic h  dozw o lonych  i  n ie- Czą. Od m ies ięcy p ró b u je  zaw iązać b e zp ła tn y  
c h ło p i sz li „c h m u ra m i“  i  „ ła w ą “ , w  k tó re j b io rców . dozw o lonych  szansach, ja k ie  d a w a ł dw ór. M a  ku rs . W  żadnym  gospodars tw ie  n ie  m a  cebu-
w odzostw o  zdobyw a ło  się na  „g o śc iń cu “ , a za- Iz b y  ro ln icze  do s ta ją  się dziś pod społeczną z iem ię  i  syna  chce u w o ln ić  od w o jska . I  n ie  i i ) m a rc h w i, p ie tru s z k i, pom ido rów , ogó rkó w , 
u fa n ie  za koszu lę  bez k o łn ie rz y k a , za s iłę  k o n tro lę  w s i i  s ta ją  się in s tru m e n te m  je j go- w ie , n ie  rozum ie , że syna  w zyw a  P o lska , aby j est  d la tego  s a k ra m e n ta ln y  żu r. C zy w odz i-
m ięśn i, co m e tr  pszen icy  na  w óz le k k o  rzuca , spodarcze j o rg a n iz a c ji. O czy nasze obrócone zeń uczyn ić  pewnego siebie o b yw a te la  now ego re j e p o lity c z n i p o m o g li o g ro d n ik o w i w  te j
za fo to g ra f ie  w reszc ie  w  „k a p e lu s u “  p rz y  są na U rzę d y  Z iem sk ie . N a  resz tó w ka ch  osa ła d u  społecznego. A b y , k ie d y  w ró c i, u m ia ł ak c j i?  E chem  ich  s łów  są te  kradzieże , m ia s t
m łocce czy  orce. B y liś c ie  —  ja k  p isano, jesz- dza ją  się w  tys ią ca ch  S zko ły  R o ln icze , spó ł- z rea lizow ać nowe szanse w s i, k tó re  n ie  zosta - ro z w o ju  k u ltu r y  og rodn icze j. W o d z ire je  nie
cze o W as dw u d z ie s to -p a ro le tn im , d o k to rz e —  dz ie ln ie  p rze m ys łu  ro lnego , św ie tlice , w  set- w ia ją  po daw nem u ch łopa  zdanego na siebie po m yś le li, że te n  o g ro d n ik  to  n  o w  o c z e s n  y  
odrazu  mecenasem, p ra w n ik ie m , adw o ka te m  ka ch  „D o m y  D z ie cka ", U n iw e rs y te ty  Ludo- samego. p o 1 i  t  y  k  w  s.i. On w p row adza  w  p ra k ty k ę
—  z iia c z y  —  i n t e l i g e n t e m .  I  ni c  t u  n ie ,- wę, g im n a z ja  ch łopskie. j  ie ż e li m y  to  za w as ro b im y , proboszcze- to> co w y p ra c o w a ła  te o r ia ! T a k a  je s t n a s z a
p o m aga ła  ro d z in n a  Chocznia, i  zw ią ze k  te j O to  nowe t ło  społeczno-gospodarcze G m in - w ie , to* czy to  się nazyw a  re w o lu c ją  ■ r e w o l u c j a !
g ro m a d y  i  R zeczpospolita  C hoczn iańska  i p i-  nych  R ad N a rod o w ych . U b y ł d a w n y  p a tro n  — O b yw a te lu  M in is trz e , n ie  p isa łb ym  o te j k o - N asza  re w o lu c ja  oddała  na służbę w s i s i-
smo sum p tem  ch łopów  z C hoczn i w ydaw ane , dw ór. A  p leban ia  zm ie n ia  ta k ty k ę . R ozm a- b iecie g d y b y  ona b y ła  odosobnionym  p rz y k ła -  ły  naukow e. W  szeregu w sp a n ia łych  p ism
by liśc ie , b y liś c ie  doktorze ... in te lig e n te m . w ia łe m  z k i lk u  p roboszczam i. P o w ta rz a ją  dem. N auczyc ie le  lu d o w i są ź le  p ła tn i, na fa ch o w ych  i  ro ln ic z y c h  p iszą p ro feso row ie

N a  ta m tą  epokę n ie  b y ła  to  na jlepsza  le g i-  d w i e te z y : 1) ch łopu  m ożna p o w ie rzyć  pań- poczcie u rzę d n icy  ź le  p ła tn i.  N auczyc ie le  ucie- U n iw e rs y te tu . b u d o w n ic tw u  ch łopsk iem u
ty m a c ja  do popu la rnośc i. A  jeszcze k ie d y  się st w °, on ju ż  d o jrza ł, 2) i  n ic  się n ie  da z rob ić  k a ją  ze w si, na pocztę m a ło  k to  Się k w a p i, p ro fe so row ie  - a rc h ite k c i p rz y g o to w a li w ie io -
m ia lo  dw a  k o n ik i:  R  e f  o r  m  ę R  o i n  ą i s p o- Przez rew o luc ję , ty lk o  d rogą  ew o lu c ji. A le  podczas o ku p a c ji, a i  dziś jeszcze ta m , s tronne  p la n y  (be tonow e, g lin ia n e , d re w n ia -
ł e c z n e  g r z e c h y  k o ś c i o ł a  i, k ie d y  P rz y je m n ie  je s t słyszeć p ie rw szą  tezę, choć- gdzie  są ch łopsk ie  g im n a z ja  na w s i, da je  się ne ). Są k s ią ż k i ta k  w y łożone  i  z ilu s trow an e , 
się na n ich  jeźd z iło , b iją c  p ra w n ic z y m i >vy- byście  W y  M in is trz e  za raz  s ięgnę li do stosu p ięćset z ło ty c h  za naukę, 800 z ł za in te rn a t —  że s ta ry  c ieśla  a lbo zdun z pom ocą syna  z po
w odam i, a d w o ka ck im  m a te r ia łe m  dow odo- akt; doku m e n tu ją cych , że pa rę  jeszcze la t  te - m iesięcznie. T e j 'p ra w d z ie  trzeb a  spo jrzeć  w  w szechn laka  śp iew a jąco  będzie s ta w ia ł. Są 
w ym , b iją c  pas ją  h is to ry k a , k tó ry  szpe ra ł m e m u > zaży łe  s to su n k i p le b a n ii z dw orem  n ie  oczy. M ó w i ona, że t ra d y c ja  s z k o ły  powszech- ta m  ob liczen ia  w  s k a li odbudow y ca łe j P o lsk i, 
ty lk o  po b ib lio te ka ch , a le  po gm inach , p leba- s k ła n ia ły  je j  do g łoszen ia  p o ch w a ły  ch łopsko - ne j, u trz y m y w a n e j na ko sz t pańs tw a  zaham o- p o s tu la ty  i  w skazan ia , z k tó ry m i lic z y  się 
n ia ch  i  dw o rach  i „c u r io s a “  w y d o b y w a ł z <-'° S*C s ta ło  a odstać się ju ż  n ie  da nazy- w a ła  ch łopów  w  la ta c h  o k u p a c ji w  a k c ji p la n  b u dże tow y pańs tw a . Są p isa rze  ch łopscy 
„m ro k ó w  średn iow iecza “  i  inne osob liw ości z w a i9- proboszczow ie —  ew o luc ją . Zais te , osob- w sp ie ra n ia  nauczyc ie la . B ra ł pensję z rą k  n ie - s ku p ie n i w  sw o ich  w y s iłk a c h , a b y  p ism em  co 
późn ie jszych  czasów, ja k  ch łopsk ie  ś lu b y  cy- ^ w a  to  ew o luc ja , k tó ra  ty c h  s ta rc ó w  u sch y l- m ie ck ich  i dość. D o ra b ia ł dop ie ro  na ta jn y c h  ty d z ie ń  zas tąp ić  w spółczesną ks iążkę , o bo - 
w iln e  z p ie rw szych  la t  dz iew ię tnas tego  w ie k u  i«h życ ia , nagle, n a z a ju trz  now e j P o ls k i ko m p le ta ch  w yższych  k la s  szko ły  powszech- g a te j treśc i, a k tó re j ta k  b ra k  i  ta k  po trzeba
(p ra w o  c y w iln e  N apo leona ), ja k  w ra z  ze znie- o lśn iła  w idzen iem  ch łopsk iego  w ła d z tw a . Co ne j, d ope łn ia jąc  p ro g ra m  zaka za nym i p rzed - na WSj # je s t  k ilk a d z ie s ią t lu d o w ych  p ism  in - 
s ien iem  pańszczyzny p ró b y  na S e jm ie  G a li- zaś się dop ie ro  s t a j e  —  n a z y w a ją  je d n a k  m io ta m i. D o ra b ia ł sposobiąc do n iższych  k la s  fo rm a c y jn y c h , zaw odow ych, techn icznych , po- 
c y js k im  z rzuce n ia  p rzez sz lach tę  c ięża rów  P° s ta re m u  —  re w o lu c ją . D z iw n ie  to c z y ł się g im n a z ju m . N a  to  p ien iądze  ch łop daw a ł, bo lity c z n y c h . A  n ic  w  Polsce n ie  ko sz tu je  ta n ie j 
fu n d a c y jn y c h  i  k o n s e rw a to rs k ic h  łożonych  nasz dysku rs . P y ta łe m  g rzeczn ie  —  .więc k tó -  b y ły  to  za k re sy  n ie  ob ję te  tra d y c ją  bezp ła t- nacj  za d ru k o w a n y  pap ie r, a n ie  b a rd z ie j n ie  
p rzez n ich  do tąd  na k o ś c io ły  —  zrzucen ia  na  rz y  to  ch łop i d o ro ś li do k ie ro w a n ia  losam i na- ności. A  p rzec iw n ie , obciążone tra d y c ją  Uu- j est  p iln ie jsze  nad je g o  treść  ob ja śn ia jącą  k  u 
ch łopów ... ro d u ?  C zy  c i z b ra c tw  nabożnych  a bez szkó ł, żych  ko sz tó w  (s ta n c ja  w  m ieście, czesne, c z e m u  i d z i e m y ,  c o  m o ż e m y  i  j a k

A le m  się z a s ta n o w ił i  m yś lę  d z is ia j inacze j, P o c ą c y  św ię to p ie trze  i  fu n d u ją c y  kośc io ły , u b ra n ia ) . A  tu  na m ie jscu , k a lk u lo w a ła  m u o s i ą g n ą ć  —  al e t eż n i c z e g o  m n i e j  
I le ż  m y  m a m y  na w s i in s ty tu c y j i  ja k ie ?  N a j-  ka p lice  i  k rzyże , a n ie  fu n d u ją c y  sw o ich  szkó l się ta  e d u kac ja  ta n ie j. I  nauczyc ie l w ie d z ia ł, na WSp n jz t ej  k o r e s p o n d e n c j i  z n a -  
starsze, to  ko śc ió ł —  p leban ja , dw ó r i  k a rc z -  pow szechnych, n ie  o p ie ku ją cy  się pocztą, że w iążąc  kon iec  z końcem , os iąga te n  s tan  r o d e m,  ze św ia tem , z n o w ym  po rządk iem , 
m a, po tem  g m in a  i  ta rg o w is k o  w  m ias teczku , z d o ln ym i dziećm i, n ie  o rg a n iz u ją c y  się gospo- n ie  d la tego, że ch ło p s k i k o m ite t ro d z ic ie ls k i j  to  w a m  chcę za ko m u n iko w a ć  M in is trz e
po tem  pod kon iec  w ie k u  X IX  szko ła  ludow a, darczo?  D laczego m iodem , sm aru jec ie  ty lk o  dba o jego  egzystencję , aby on m ó g ł swo- p oczt  i  T e le g ra fów . N a d a ję  depeszę z p laców -
rów nocześn ie  p ie rw sze  K ó łk a  ro ln icze , rów no - ch łopów , chw a ląc obecnie ich  p ra w o  do rzą,- bodnie p ro w a d z ić  in s ty tu c ję  o ś w ia ty  w 'g  ju t r a  ch łopsk iego, ju t r a  P o lsk i. W asza 
cześnie na jazd  p rze d s ię b io rs tw  p rzem ys ło - du, do s ta n ow ie n ia  o Polsce, a p rzem ilczac ie  trze ch  spo łecznych  k ry te r ió w : 1) n a jw ię ksza  ag encj a pocztow a, obs ługu je  dw anaście  wsf. 
w ych : gorze ln ie , m ły n y , ceg ie ln ie , cu k ro w n ie , tys iące  now ych, k o n k re tn y c h  zadań spolecz- ilość  uczn iów , 2) n a jzd o ln ie jszych , 3) n a j-  _  m yguci e M in is trz e  —  w ych o d z i z n ie j 
w a p ie n n ik i, po tem  zaczą tek dom ów  ludow ych , nyoh, o św ia to w ych  i  gospodarczych, k tó re  w  w yższy  s top ień  w iedzy . l is tó w  ch ło p sk ich  na  m ies iąc?  500! N a  jedną
k ó ł i  ś w ie tlic  m ło dz ieży  w ie js k ie j, potem  każde j g m in ie  i  w s i s ta ją  dziś p rzed  ch łopa- P rzec iw n ie , w ie d z ia ł, że to  je s t d la  n ich  t  o- w ieś w yp a d a  40 lis tó w  w ychodzących, t.  zn. 
a g e nc ji pocz tow ych  (na  gm inę  je d n a ), po tem  m b a b y  ic h  w ła d z tw o  s ta ło  się rzeczyw is to - w a r ,  jeden, ja k  ka m ien ie  na po lu , z k tó ry c h  że co 4 ro d z in y  jedna  osoba p isze ra z  na  m ie -
s k le p ik ó w  spó łdz ie lczych , m lecza rn i, T e a tró w  ścią, aby P o lska  Lud ow a  b y ła  dzie łem  ludu , m ożna n ie  p łacąc budow ać m u r  —  to  p rze p i-  siąc. Z „D o m u  D z ie cka “  w ych o d z i 1000 lis tó w ,
i  U n iw e rs y te tó w  Ludow ych ... , k tó ry  n ie  ty lk o  dosta je  ale w y tw a rz a  i  s tw a - sowa szko ła  powszechna, d ru g i, poza p rze p i- znaczy to , że każde dziecko, k tó re  tu  p rzeby-

Z asz ły  i zachodzą zm ia ny . P a d ł dw ór. rz a  sanf ? D1aczego w as p rze raża  rozm ach, ja -  gem, za k tó ry  się z n im  ugadyw ano  i  t rz e c i —  w a  ty lk o  6 ty g o d n i, dziecko  ch łopsk ie  i  ro b o t- 
pad ia  jeszcze w cześn ie j ka rczm a . G m ina , ja k  m us* to w a rz y s z y ć  powszechnem u awanso- „g im n a z ja “ , na  k tó re  w iadom o, że trz a  dobrze n icze pisze p ięć ra z y  na  m iesiąc. Ty le ... dzie- 
w  G a lic ji c iągnąca  za sobą tra d y c ję  „m a n d a - w * sP ° ieczaemu w s ' ? Jakże  to  chcecie, aby ten ka b zy  rozw iązać. ci. (S ką d  m a ją  p ien iądze?  Część z domu, a
ta r iu s z ó w “ , narzędzie  obcych rządów  I u k ła d - sal?\ c a łu ją c y  w as _ w  rękę  ch łop  ze „zg ię tą . Zm uszony sprzedaw ać to w a r  w ie d zy  na- C7ęść z za ro b io n ych  ‘ p rzez siebie na g rz y -  
n y  lis  w obec d w o ru  i  p le b a n ii, a w  o s ta tn ic h  u n iżoną. duszą" zas iada ł w  fo te la c h  s ta ros tów , uczyc ie l czu ł, ja k  ła m ie  sw o je  w yso k ie  po- bach, na  pom ocy w  ogrodzie , z n a g ró d ), 
m ię dzyw o jen n ych  la ta c h  narzędzie  rządu  an- w o jew odów  i  m in is tró w ?  s ła n n ic tw o . P ien iądz, cena o d daw a ły  go na M in is trz e , a ile  p rzych o d z i lis tó w  do ch ło -
ty lu d o w e go  —  je s t dziś do zdobyc ia  p rzez W  je d n y m  z „D o m ó w  D z ie c k a " m ia łem  służbę n a jboga tszym , choćby n a jg łu p szym . póvv? T y s ią c ! D w a  ra z y  w ię ce j n iż  w ychodz i,
ch łopów  w  ic h  n o w ym  pow szechnym  aw ansie  spraw ę z b y łą  d w o rską  p racow n icą . M ąż  je j  C-ena n ie  po zw a la ła  w łączać  do k o m p le tu  n ie - P aczek w ych o d z i d z i e s i ę ć ,  p rzych o d z i 
k u ltu ra ln y m . D z iś  n a z y w a m y  ją  G m inną  R a- z g in ą ł na te j w o jn ie . Ona dosta ła  t r z y  h e k ta - P łacących .  ̂ To g ro z iło  p ro te s te m  ze s tro n y  g t  o. Z  m ia s t P o lsk i, ze ś ląska , z F ra n c ji,  
dą N a rod o w ą  i  nazw a ta  w ska zu je  na now ą r y  z R e fo rm y  R o lne j. T eraz syna  pow o łano  p łacących  ł  obn iżką . N a  te ,i s łużb ie  b ra k ło  z A m e ry k i.  O b yw a te lu  M in is trz e , z lic zb  k tó -  
fu n k c ję  społeczną te ry to r ia ln e g o  sam orządu, do w o jska . U m ó w iliś m y  się że p rz y jd z ie  do m n  i uz czasu i  s ił, aby e k s tra  douczać ta m - re  p rZy to c z y łe m  w yd a je  się, że to  naród, że to  
N a  p rze s trze n i k ilk u n a s tu  g ro m a d  fu n k c jo n o - pa łacu  i n a ra d z im y  się. P rz y s z ła  i... s ta ła  v, ty c h  n a jb ie d n ie jszych  i  na jzd o ln ie jszych . m ia s to  in te re su je  się b a rd z ie j w s ią  n iż  ona ży
w ać m a  te ra z  R a d a  N a r o d o w a  C h ł o -  s ien i, w  kącie , choć ta m  d o la ta ł śp iew  dzieci, D z iś  k ie d y  p rzep isow a  s ta ła  się zpow ro tem  c iem  O jczyzny , że to  n iep raw da , że w ieś po 
p ó w .  In s ty tu c ja ,  k tó ra  w  zasięgu o ko lic y , za- na Boga, ch łopsk ich , tu  w yp o czyn ku ją cych . p e łno -p rzedm io tow a  szko ła  powszechna, kied_y zos taw iona  je s t sobie. A  b a rd z ie j p raw dą , 
m ie szka łe j p rzez ch łopów  zn a ją cych  się z oso- Ona zna ła  ro z k ła d  pa łacu, ona m a  3 h z Re- odeszły g im n a z ja ln e  k u rs y , nauczyc ie l p rz y -  że ona się izo lu je , że ona rw ie  k o n ta k ty , ona 
b ir ty c h  k o n ta k tó w  obe jm u je  sw o ją  op ieką  i fo rm y  R o ln e j, je i syna  p o w o łu je  nowe, zde- nriiera g łodem . W o d z ire je  p o lity c z n i k rz y c z ą : ich  n ie  pom naża.
p la n o w a n ie m  w s z y s tk ie  in d y w id u a ln e  i zb io - m ok rą tyzo w a n e  W o js k o  P o lsk ie , a le ona po P ańs tw o  za m a ło  p ła c i! G łu p i b y łb y  rząd , k tó -  Z ro z m a ity c h  s tro n  donoszą m i ch łop i że 
row e  po trzeby , w s z y s tk ą  je d n o s tko w ą  i  in s ty -  daw nem u w  s ien i i  kąc ie . Czem uście to  n ie  r yl>y sw o jem u a p a ra to w i n ie  da ł n a jlepszych  p o s ta w ili zagrodę  nowoczesna, w 'g  świeże- 
tu c y jn ą  dz ia ła lność —  ta k  aby w  n ich  tę tn iło  w y t łu m a c z y li ta k im  kob ie tom , czym  te ra z  je s t w a ru n k ó w  egzys tenc ji. W  pańs tw ach  fa szy - go “  p lanu . O b yw a te lu  M in is trz e  —  c i p isa li 
ż y c i e  n a r o d u .  A b y  z k ra ju  s z ły  dobra, te n  pa łac, czem uście n ie  w y ja ś n il i z ja k ie g o  s to w sk ich  czyn iono  to  bezw zględnie . In s tru -  lis ty . Ic h  l is ty  o b ro d z iły  k o rzyśc ią  społeczna 
na rzędz ia  i  w z o ry  do te j m a łe j o jczyzn y , ja k ą  nieba spad ł na ch o rą g ie w  b ia 'o -cze rw ona  ja -  n ie n t m us ia ł być podsm arow any, aby d z ia ła ł i  p ry w a tn ą . O b ro d z iły , w zn ies ien iem  k u ltu ra l-  
je s t każda  te ry to r ia ln a  „o jc o w iz n a " , i  żeby k a  nad n im  pow iew a, nap is „D o m  D z ie cka “ ? n iezaw odnie . Jeże li nauczyc ie le  są źle p la itn i nym . A le  z i lu  w s i s z ły  l is ty  p y ta ją ce  o p la n y  
s tąd  k a ż d y  w y s iłe k , każde o s ią g n ię c ie ' i  za- Czem uście to  n ie  u ła tw i l i  im  „d o ro sn ą ć " do to  znaczy, że dem o kra tyczne  pańs tw o  n ie  chce domów, o narzędzia , o to w a ry  o ' s zko ły  za-
--------------- o trzym a n ych  trze ch  h e k ta ró w  z iem i, na k tó re - w ym uszać s z ty w n y m  p ra w e m  p o d a tko w ym  wodowe, o k re d y ty  na spó łdz ie ln ie  o z e ie k trv -

* )  M in is tre m  P ocz t i  T e le g ra fó w  je s t ich  s ta rs i synow ie  w yh o d o w a li w  sobie ta k ie  tego, co w in n o  być dobrow o lną  d o jrz a łą  o fia - f iko w a n ie , o rad io , o p ism a o ’ in s tru k to ra  
d r  Józe f P u te k , czo łow y dz ia łacz R uchu L u - k o m p le ksy  niższości, że ja k  m i m ó w iła  ta  sta rą  spo łeczeństw a w  okres ie  p rze jśc iow ym , św ie tlicow ego , o agronom a, te c h n ik a  o na- 
dowego, rozp o czyn a ją cy  p o lity c z n ą  dz ia ła lność ra  ko b ie ta : „z  tego n a js to rsego  to  ino  gospo Ludz ie  a p a ra tu  now e j P o ls k i L u d o w e j to  dzia- uczyc ie la  i t.  d. ? K to  ich  do tego  dowi’advw a- 
jeszcze w  epoce S tap ińsk iego , a u to r  ks ią że k  darz, o, z tego ło k n a  pon ta k  na n iego po ;acze o n a jw ię ksze j św iadom ości i  o fia rnośc i w a n ia  się zachęcał?  P o lska  czeka na n v ta -  
h is to ry c z n y c h  i e tn o g ra fic zn ych  szczególnie h u k iw a ł (syn  ko n ie  opo rządza ł), że un sio społecznej. T a k im i w in n i być!. W ym o w a  ich  n ia, prośby, in ic ja ty w ę  P o lska  sie do n ich  do* 
p o p u la rn ą  na w s i b y ła : „W  m ro ka ch  ś redn io - lę ka  w y jrz e ć  k a js i na św ia t, inoby  w o lo ł ko- o f ia ry  i  pośw ięcen ia  niechże w o d z ire jo m  p o li-  b ija  se tka m i p ism  i ks iążek  A  w ieś k to ś  na" 
w iccza “ ,  ło  pola. T en  m ó j n a jm ło d s y  (12 la t, 6 oddz ia ł) ty c z n y m  u p rz y to m n i ic h  grzech. N ie  o rg a n i-  da l odgradza  c h iń s k im  m ure m  Jest w  te j
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c h w ili okres w y b ie ra n ia  się na uczelnie, do 
szkó ł zaw odow ych i  techn icznych . W  ro z m a i
ty c h  p ism ach  p rzedstaw ione  zo s ta ły  ty p y  
szkó ł, w a ru n k i w stępne i  dalsze. I le  z tych  
w iadom ośc i p rze n ikn ę ło  na  w ieś ? N a  ilu  
ucze ln iach  będą ch łopscy synow ie  spóźn ieni ? 
K to  ich  n a ta rc z y w ie  i  zaw zięc ie  k ie ru je  i  po
p ie ra . W  w o je w ó d z tw ie  ś lą sk im  do S zko ły  
Leśne j zg łoszonych  zosta ło  ponad dw ieście 
podań na 50 m ie jsc . Do rozp a trze n ia  posz ły  
podan ia  sygnow ane. Czy na w ie lu  podaniach 
ch ło p sk ich  n ie  b ra k ło  ty c h  „p o p ie ra m "?  I  czy 
ty lk o  d la tego, że b ra k  im  p o p ie ra ją cych ?  
B ra k  je s t o rg a n iz a c ji w e w si, w  gm in ie , b ra k  
odpow iedzia lności społecznej za to , k to  dosta
n ie  się do szkó ł w yższych . Ospałość m in io n e j 
epok i R uchu Ludow ego  ona sp ra w ia  s t ra ty  
i  d z is ia j, a ja k ic h  m og ło b y  ju ż  n ie  być. T e j 
ż w a w e j ,  u t y l i t a r n o  - s p o ł e c z n e j  
p o l i t y k i  b ra k  na w si, a  to  je s t n a s z a  
r e w o l u c y j n a  p o l i t y k a !

O byw a te lu  M in is trz e , a w iec ie  ile  tu  p ism  
dochodzi ? Posłucha jc ie ' w y lic z ę  W am . 12 w si, 
ludnośc i oko ło  7 tys ię cy . P u n k tó w  w y s y łk o 
w ych  na gm inę  41, I  ta k :

N a zw a  p ism a P u n k ty  Ilo ść  O p ła ta

R yce rz  N ie p o ka la ne j 4 170 bezp ła tn ie
D z ie n n ik  L u d o w y 18 38 p ła tne
C h ło p sk i S ztandar 8 8 p ła tne
„W ic i" 5 5 t r z y  bezpł.
C h łop i 4 4 dw a p ła tn .
„W ie ś " 2

41

2 p ła tne

Co nam  ten  w y k a z  m ó w i?  że życ ie  m ło dz ie 
ży  je s t uśpione. T rz y  egzem plarze „ W ic i"  
w  je d n e j w s i, po je d n y m  w  dw óch innych , 
w  dz iew ięc iu  pozos ta łych  w s iach  m łodz ież  od
c ię ta  od św ia ta . Ten  w y k a z  m ów i, że społe
czne życ ie  zaw odow e i  gospodarcze n ie  is tn ie 
je  tu , a przecież w  o k o lic y  rozpa rce low ano  9 
m a ją tk ó w  k s ią ż ą t i  h ra b ió w . W  pa łacu  je s t 
e lek tryczność , szosą p rzeb iega  l in ia  węzłow a, 
są lasy, ludz ie  się b u d u ją  i  p o trze b u ją  budo
w ać, tu  na m a ją tk a c h  k w it ła  w yso ka  k u ltu ra  
og rodow a —  ale n iem a  p ism  ro ln iczych , tech 
n icznych , spó łdz ie lczych , n iem a, niem a...

łjTa jw yższy w s k a ź n ik  odnosi się do p ism  po
lity c z n y c h . W  każde j w s i je s t „D z ie n n ik  L u d o 
w y " ,  w  k i lk u  po dw a  egzem plarze, n ie  we 
w szys tk ich  „C h ło p s k i S z ta n d a r". A le  Jakże 
to śm iesznie n is k a  c y fra . Te lic z b y  m a ją  da
tę n ie  1946 ro k u , a le chyba  jeszcze 1890, k ie 
d y  w y s ta rc z y ło , że jeden  na  w s i, chyże j czy
ta ją c y  „d u rk o w a n e “ , d u k a ł ze b ra n ym  s ie lsko  
ch łopom  w  nagrzane  po łudn ie  n iedzie lne, ale 
w ów czas b y liś m y  „se rdecznym  lu d e m ", w ó w 
czas b y ły  pańsk ie  la ty fu n d ia , książęce m it ry ,  
w  Se jm ie , Z am o jscy  jeszcze w  trz y d z ie ś c i la t  
po tem  k a n d y d a ta m i na g łow ę  pańs tw a . I  ta k i 
to  lu d  m a  rząd z ić  sobą i  na rodem  d z is ia j ? 
M a r ia n  K u b ic k i w ró c ił w  ty c h  dn iach  z Czech: 
w ychodzą  ta m  codziennie p ism a  ludow e w  na- 
ka łd z ie  200.000 egzem p la rzy , podczas k ie d y  
u nas w  ro k u  1938 n ism o m ie jsk ie , sensacyjne 
i o p o rtu n is tyczn e  „ IK C "  zdoby ło  re k o rd  w  na
k ła d z ie , n ie  os iągnąw szy n a w e t 10Ó.000 egzem 
p la rz y . O sądźm y te  różn ice . O sądźm y to , że 
ro b o tn ik  nasz dziś czy ta  codziennie 5 p ism , 
a w  g m in ie  na 7 ty s ię c y  lu d z i c zy ta  40 ch ło 
pów  po je d n y m  p iśm ie.

M in is trz e , czy  w iec ie , że wasze p rzedsię
b io rs tw o  pocztow e je s t d e fic y to w e ?  B udże t 
te j A g e n c ji, z k tó re j l is t  do W as piszę, o b ra 
ca się w  g ra n ica ch  12 ty s ię c y  z ło ty c h  m ie 
sięcznie —  6.000 podw oda (p ła tn a , a Jakże !) 
i  ty lk o  co d r u g i  dzień, 5.000 pensje cz te 
rech  p ra co w n ikó w . A le  M in is trz e , dochód W asz 
ze znaczków  na lis ta c h  i  paczkach, z te le fo 
nów  i  depesz n ie  sięga te j sum y?  M in is trz e , 
p ła k a ć  się chce.

W  c z te ry  p u n k ty  idz ie  R yce rz  N ie p o k a la 
ne j. N a  k a żd y  p u n k t oko ło  50 e gzem p la rzy  —  
b e z p ł a t n i e .  Sm utne  to , że p leban ia , k tó ra  
je s t n a js ta rs z y m  na  w s i kw e s ta rze m  i n a j
ob fitsze  d a w n ie j i  dziś zb ie ra  „ś w ię to p ie trz e ", 
ona n ie  ty lk o  n ie  n a u czy ła  ch łopów  g a rnąć  
się do św ia ta , ale ich  oduczy ła  i  oducza w  d a l
szym  c iągu . T a  p ropaganda  b e zp ła tna  —  ja k 
że o b f ita  za św ią to b liw e  ch łopsk ie  g ro s iw o  —  
u trw a la  s ta rą , ludow ą  tra d y c ję  i z o l a c j i  
ś r o d o w i s k o w e j ,  ś w ia t  poza k rz y ż e m  
g ro m a d zk im  n ie  m a c e n y .  ni e ma  w a r 
t o ś c i .  N ie  w y c ią g a ją  się do n iego  ręce, n ie  
n a s łu ch u ją  uszy, n ie  w y p a tru ją  oczy.

R ozsiew acie  darm o, proboszczow ie, Jak z 
k ro p ie in ic y  ch rzes t różańcow ych  p isem ek. 
G otow a, d łu g o trw a ła  tra d y c ja  oczeku je  na 
ich  p rzy jęc ie . W iec ie  o ty m , ale w iec ie  ró w 
nież, że to  co Późniejsze, co świeższe ro z b ija  
się o w aszą o b fitą  darm ochę. Bo ta k , ja k  na 
s ta re j w s i b y ła  n a tu ra ln a  pom oc sąsiedzką, 
ja k  pożyczk i bez w eks la , ja k  w ieść darm o 
z gęby do gęby noszona, ta k  i  wasze p i
sem ka w y p e łn ia ły  grom adę, ja k o  g rupę  re 
lig ijn ą . w y p e łn ia ły  Ją ja k o  sk ła d o w y  e lem ent 
n a tu ra ln e g o  u k ła d u  w s i w ydz ie lo n e j 1 za
m k n ię te j w  sobie.

K o n k u ru le c ie  d z is ia j n ie  ty lk o  s w o im i p i
sm am i, k o n k u ru je c ie  i n n ą  t r a d y c j ą  
k u l t u r a l n ą ,  z k tó rą  b i l i  się p rzed  40 la ty  
„z a ra n ia rz e " , z k tó rą  b i l i  się w  la ta c h  m ię dzy 
w o je n n ych  „W ic ia rz p " . A le  nie ty lk o  rob ic ie  
to  w y  —  św iadom ie, czy  n ie  św iadom ie. R ob ią  
to  1 in n i.

O byw a te lu  M in is trz e , śm iem  tw ie rd z ić , że 
nie m a  i dziś jeszcze na P o ls k ie j w s i d e m o 
k r a c j i ,  Bo d e m o kra c ja  w y m a g a  ś w i a d o 
m y c h  r z e c z y  o b yw a te li. P y ta m  W as, czy 
byście  n ie  p o w ię k s z y li persone lu  W aszych  
A g e n c ji, g d y b y  do n ich  w p ły w a ło  5, 10, 50 
ra z y  w ie ce j lis tó w , paczek i p ism  ? P y ta m  R e
d a k c ji P ism , czy n ie  m n o ż y ły b y  w  s e tk i t y 
s ięcy n a k ła d y  ‘ sw ych  p ism , g d yb y  je  tu  na 
w s iach  odb ie rano?  I  p y ta m  po raź trzec i, k ie d y  
są w a ru n k i na  dem okrac ję , czv w  's y tu a c ji, 
ja k a  on isa łem , czy  w  s y tu a c ji,  ja k ie j w y o b ra 
żenie d a ją  nam  czeskie n a k ła d y ?

Toż przecież w ieś n ie  w ie  n ic  o życ iu  P a ń 
stwa.. n ie  w ie  n ic  o sw o ich  s tu  tys ięcznych  
m oż liw ośc iach . O dpow iedzą m i, że w ys ta rc z y , 
aby jeden  w ie d z ia ł na w s i, jeden na  gm inę.

S łysza łem  przed p a ru  dn iam i, ja k  na ku rs ie  
w o je w ó d zk im  „ W ic i"  p re le g e n t rozp o w ia d a ł 
szeroko g im n a z ja lis to m  i  akadem ikom  o w aż
ności k o n ta k tó w  osob istych, ja k to  w  ty c h  
p o g w a r k a c h  t o w a r z y s k i c h  n a j 
w i ę c e j  s i ę  d o w i e d z i e ć  m o ż n a .

A le  ów  p re legen t z a m ilc z a ł o is toc ie  Koła 
m łodz ieży  w ie js k ie j. O jego  h is to ryczn o  - spo
łecznym  znaczeniu  n a  w s i. K o ło  i  ś w ie tlic a  to  
b y ło  w y jś c ie  w s i z t r a d y c ji u s tn e j m ądrośc i 
s ta rcó w  w  izo lo w a n e j g rom adzie , to  b y ło  
przez p ism a, przez k s ią ż k i, rad io , k u rs y  i  w y 
c ie czk i w yb ic ie  o kn a  na św ia t.

K to ś  to  okno  d z is ia j z p re m e d y ta c ją  za m y
ka . K om uś na  ty m  za leży.

O b yw a te lu  M in is trz e , dużo się w  now e j P o l
sce m ó w i o d e m o k ra c ji, w ięce j jeszcze o je j 
b ra ku , żąda  się „w o ln y c h "  w yb o ró w . P o d k re 
śla się to  żądanie ta k , Jakby Jego spe łn ien ie  
b y ło  zagrożone. P o m stu je  się, że są odw leka 
ne, A le  co to  znaczy „w o ln e  w y b o ry "  ? C zy 
ty lk o  —  w szyscy p rz y  u rn a ch  i  g w a ra n c ja  n ie  
za fa łszo w a nych  k a r te k ?  A  za fa łszow ane g ło 
w y , k tó re  idą  do u rn ?  To w o lne  w y b o ry ?  A  
d e m o k ra c ja  ludow a  to  lud , k tó re m u  na 200-tu 
ch łopa  jeden  recep tę  p rzy rzą d za ?  A  na to  
w ska zu je  p rze d s ta w io n y  w yka z .

M a m y  lega lną  opozycję  rządow ą. M a m y  
je j  n a jw ię ce j na w si. N ie ch b y  by ła . A le  w  ja 
k ic h  w a ru n k a c h  ona się odbyw a?  C zy ka żd y  
ch ło p -o b yw a te l w ie  z p ie rw szego ź ró d ła  czego 
chce rzą d ?  Co się w  Polsce dokonało , do cze
go się zm ie rza ?  Co on może ju ż  d z is ia j zb io 
row o  i  po jedyńczo  osiągnąć i ja k ?  N ie  w ie  
i  opozyc ja  czyn i w szys tko  aby n ie  w ie d z ia ł. 
Jest p a ra d oksa lna  sy tu a c ja . P ism a  o p o zyc ji 
w iodą  jeszcze b a rd z ie j d ych a w iczn y  ż y w o t na  
w si, To ty lk o  w  W a rszaw ie  i  po m ia s ta ch  czy 
ta n a  je s t ła p czyw ie  „G aze ta  L u d o w a ". K to  ją  
czy ta ?  T a k  zw a n y  ś redn i stan, te n  sam, o 
k tó ry m  na  P lenum  Z arządu  Z. S. Ch. St. C ie 
ś la k  m ó w ił: C hłop sp rzeda ł za  dw a  tys iące  
z ło ty c h  m e tr  pszen icy w  W arszaw ie , w y p ie 
czono tu  b ia łe  p ieczyw o, kosz to w a ło  8 tys . 
z ło tych . K to  s tra c ił?  C hłop i  ro b o tn ik , k to  z y 
s k a ł 3/4 „n a d w a rto ś c i"  ? *— S tan  średn i.

D laczego p ism a  o p o zyc ji n ie  rozchodzą się 
na w s i?  Bo p rzed łuża  się na w s i propagandę, 
c h a ra k te ry s ty c z n ą  d la  okresu  o k u p a c ji —  p ro 
pagandę m ó w i o n ą ,  p ropagandę  p l o t  k  i, 
w  i  e ś c i  i  l e g e n d y .  Jest ona b liźn ia czą  
s io s trą  tego  system u społecznej k o m u n ik a c ji,  
ja k i  cechow ał w ieś p o lską  p rzed  p ó ł w ie k ie m .

W ybaczc ie , a le legenda, a le w ieść, ale. p lo t
k a  na „s ło w o  h o n o ru " to  n ie  je s t in s tru m e n t 
in fo rm a c ji d e m o kra tyczne j. To n ie  je s t in s t ru 
m e n t nowoczesnego państw a. A  m y  przecież 
dziś chcem y d e m o k ra c ji. M y  dziś jes teśm y od

p o w ie d z ia ln i bezpośrednio za losy  narodu, 
W ięc ja k ż e  to ?  J a k  na m u rz y ń s k ie j w s i ło 
s k o t bębna „M z im u "  w ys ta rcza  nam  do so li
darności g ru p o w e j, do go tow ośc i „n ie c h  ży je  
i  p recz " ? W ys ta rcza  nam  a g ita to r , k tó ry  
z ja k ie g o  ta k ie g o  rozsądku  ja k i  m am y po je 
dynczo o g ra b i nas na w iecu  i  w y w o ła  ow czy 
pęd, i  za g ra  na psych o lo g ii t łu m u ?  W y s ta r 
cza nam  n ies iony  od cha łupy  do cha łu p y  po
szept? I  w  ta k ic h  w a ru n k a c h  łu d z im y  się, że 
nasza się s ta je  w o la ?  I  n ie  zd a je m y  sobie 
sp ra w y , że z rze ka m y  się na jw iększego  p ra w a  
d e m o k ra c ji —  p ra w a  do o s o b i s t e g o  
w i e d z e n i a  i  o s o b i s t e g o  s ą d z e 
n i a ?  A z  ja k ie j że r a c j i  p rze ka zu je m y  to  
p raw o  k rą ż ą c y m  łech taczom  „c h ło p  po tęgą  
je s t 1 bas ta “ , z ja k ie jż e  to  r a c j i  naszym  ro zu 
m em  m a w ładać  ic h  „o m n ip o te n c ja “  ?

To co og lądam  na te j o s ta tn ie j, w ie js k ie j 
ro zd z ie ln i pocz tow e j to  n ie  je s t w a lk a  d w u c h  
r a c j i  n o w o c z e s n e g o  p a ń s t w a .  To 
je s t w a lk a  p r z e s z ł o ś c i  o d l e g ł e j  z e  
w s p ó ł c z e s n o ś c i ą .  To je s t z a m kn ię ta  
szczelnie, odosobniona w ieś i  gm ina , k tó ra  się 
n a trzą sa  z W asze j A g e n c ji, M in is trz e . Ten 
te le fo n  p o ł o w y  (od  w o js k a  d a r) , na k tó 
ry m  trz y m a m  rękę, znaczy tu  ty le , co m on
s tru m  z fa n ta s ty c z n e j opow ieści. M ię dzy  b a j
k i  k ła d z io n y , a n ie  m iędzy  dawne a nowe la 
ta  w s i rze czyw is te j. T a  w ią z k a  m ize rn a  p ism , 
każe  m i m yś leć o s ie n k ie w iczo w sk ie j T ry lo g ii,  
gdzie  to  w ś ró d  lu d u  Zaporosk iego  w ieść się 
rozeszła, że p ism o spadło na  o łta rz  w  Ł a w rze  
P iecze rsk ie j. A  w  ty m  p iśm ie  s ta ło , że w o jn a  
i  w ie lk ie  k r w i prze lan ie ...

„L u d u  m ó j lu d u ..."  czy  ta k  się sp ra w u je  
rzą d y  nad sw o im  narodem  ?

T a  poczta, k tó re j s u f it  p rzecieka , w  k tó re j 
k ie ro w n ic z k a  b ie rze  1.300 z ł i  n ic  k ro m  tego, 
n iechże św iadczy, ja k  n isko  stacza się opozy
c ja . W e rb u je  ch łopów  n ie  czy ta ją c y c h  p ism  
i  ks iążek, n ie  o rg a n izu ją cych  się gospodarczo 
i  ten  za s tó j i  ta  powszechna n iew iedza  o to  je j 
fu n da m e n ty .

Ja  n ie  ż a rtu ję , ja  oska rżam  stanow czo. Bo 
n ie  m acie  d la  m n ie  odpow iedzi, n ie  p ism em  
p o lity c z n y m , in fo rm a c y jn y m , p ra k ty c z n o  - do
radczym , spó łdz ie lczym , ro ln ic z y m , o św ia to 
w ym , w y  tą  m asą rządz ic ie , w y  n ią  rządz ic ie  
p r z e z  o m i n i ę c i e  t y c h  ś r o d k  ów, 
choć one o b o w i ą z u j ą  n o w o c z e s n e  
n a r o d y .  W a m  w y s ta rc z a  jedno  p ism o z 
„ Ł a w r y  P ie c z e rs k ie j" , od k tó re g o  w ieść w  lu d  
idz ie .. M ożecie m ieć lud, a le pod w a ru n k ie m  
że on będzie t łu m e m  i  m asą a lbo ichm ość so- 
b ie-panem  na  zag rodz ie  o trzą sa ją cym  się od 
.now inek, „s ta ro  w ie rn y m "  wedle dz iada p ra 
dziada.

A le  k to  wów czas k ła m ie  o d e m o k ra c ji?  K to  
w skrzesza  feuda lne  rzą d y  nad  u m y s ła m i w  
c iem nocie i  b ie rnośc i p rz y trz y m y w a n y m i?  T a 
k a  je s t w asza o p o z y c y j n a  t a k t y k a  
p r z e d w y b o r c z a .

Jeszcze, O byw a te lu  M in is trz e , dw a  s łow a 
o A g e n c ji. K ie ro w n ic z k a  je s t m ias tow a . P rzed  
w o jn ą  n a s ta ła  na  w ieś czeską, ja k ic h  b y ła  
spora  k o lo n ia  na W o ły n iu . W łaśn ie  pocztę 
o tw ie ra n o  na w s i. Jakaż  to  b y ła  u roczystość: 
fo to g ra f,  obchód, p fży ję c ie . T o  b y ła  w ie lk a  
sp ra w a  g rom ady. Jakże  o tę  rozdz ie ln ię  dba
no? G rom a d zk i budynek, poczeka ln ia  —  czy
te ln ia . J a k  dbano o u rzę d n ikó w ?  K a r to f l i ,  m ą
k i,  ja rz y n , .owoców, m le ka  k ie ro w n ic z k a  n ie  
kupow a ła . I  n ie  o b d a ro w yw a ł je j  n ik t  p o je 
dyńczo. K o m ite t. K o m ite t u c h w a lił, że pańs tw o 
we p ien iądze na  opłacenie lo k a lu , odnoszenie 
do dom ów  i  sp rzą tan ie  zostaną  p rz y  p ra co w 
n ika ch . C iężar te n  p rze jm ie  w ieś. D z iś  p ra cu je  
od 8 ran o  do 9 w ieczó r i  w ów czas n ie  k ró c e j 
choć dobrow o ln ie , a le z ja k ą  sa ty s fa k c ją . 
P ocz ta  to  b y ło  oczko w  g ło w ie  ca łe j w si, spo j
rzen ia , w ypow iedz i, za in te resow an ie  powszech
ne i  dbałość u s k rz y d la ły  tę  kob ie tę  w  p ra cy . 
P ożycza ła  p ieniądze, a k ie d y  awans zab ie ra ł 
ją  ze w s i, os ta tn iego  d łu ż n ik a  g rom ada  
p rz y n a g liła  do na tychm ia s to w e g o  sprzedania  
zboża na  d ług , aby n ie  m ó w iła  w  św iecie  źle
0 ich  w si, n a w e t n ie  o czeskie j... o ich  w s i.

T u  m ów i, m a ła  pensja  (1.300 z ł) ,  ale rozum ie
dobrze, że p rzychód  n ie  p o k ry w a  rozchodu to
1 skądże w ięce j. T y lk o  dlaczego w ieś?  O to je j  
c ichy, sp oko jny , la ta m i rozm yś lań , odw ażony 
ża l. D laczego w ieś m leko  je j  sprzeda je  odcią 
gane, każąc sobie p ła c ić  za pełne. D laczego 
lis tó w  ta k  m ało , dlaczego p ism  s traszn ie  m a
ło . T am , na czeskie j w  Polsce w s i, każda  go
spodyn i p re n u m e ro w a ła  ty g o d n ik  kob iecy. 
D laczego poczta  je s t n iczem  tu ?  Tam , aby 
postać —  ludz ie  p rzych o d z ili. S ia d a li w  pocze
k a ln i i  p a t rz y l i  na  tych , co o d b ie ra ją  a lbo na 
da ją , ta m  się w szczyn a ły  rozm o w y , dyskusje , 
ta m  się poczta  po nocach dz iec iom  śn iła . 
„W ra c a m  do męża, do m ias ta . T y m  razem  bez 
ża lu . A le  ża l m i, że ch łopska  có rka , a lbo  ch łop 
s k i syn  n ie  id ą  na pocztę. P rzecież to  p laców 
k a  k u ltu ry ,  p la có w ka  postępu na  w s i. K tó ż  
ją , ja k  n ie  w y , p o w in ie n  p ro w a d z ić?  Z róbc ie  
aby ta  in s ty tu c ja  łącząca z P o lską  s ta ła  się 
n a  w s i ta k  po trzebna, ja k  p o w ie trze ".

M in is trz e , czyńcie w szys tko , aby Pocztow e 
A ge n c je  W ie js k ie  s ta ły  się ta k  potrzebne, ja k  
p ow ie trze .

T o  je s t przecież nasza r e w o l u c y j n a  
p o 1 i  t  y  k  a)

Jan Aleksander K ról.

Leonard Sobierajski

„ Przemysł dla
Byliśmy świadkami faktu, który w 'tej 

postaci mógł mieć miejsce tylko w 
dzisiejszej rzeczywistości. Do stołu obrad 
konferencyjnych zasiadają równorzędni part
nerzy: przemysł i rolnictwo. Wymiana pro
pozycji postulatów nie toczy , się w atmosfe
rze jakichś wzajemnych targów, podejść czy 
zaskoczeń. Interes obywatela —  chłopa czy 
robotnika jest tu obustronnie z dobrą wolą 
uzgodniony. Jedna strona nie stara się go
dzić w drugą dla własnych korzyści, strony 
wykazują właśnie pełne wzajemne zrozumie
nie. Konferencje, które się odbywały w cza
sie Zjazdu, byty naturalnie poprzedzone dłu
gą pracą przygotowawczą, którą podjęły, 
instytucje tak przemysłowe jak i rolnicze. 
Tu zebrano się, by wymienić już owoce tej 
pracy. Ideolodzy gospodarczy rolnictwa ana
lizując stosunek cen artykułów przemysło
wych do artykułów rolnych, stwierdzali ostat
nio, że stosunek ten kształtuje się, na nieko
rzyść rolnictwa —  gospodarka rolna prze
stawałaby w tym układzie być opłacalna. 
Ta perspektywa jest groźna rzecz prosta dla 
każdego chłopa - rolnika indywidualnie, ale 
jest tym samym i groźna dla całej gospo
darki państwowe], Bo jaki wytworzyłby się 
stan? Ceny uzyskane za artykuły rolne po; 
zwoliłyby chłopu opłacić tylko własne utrzy
m an i i koszty produkcji, zabrakłoby mu 
pieniędzy na inwestycje potrzebne w gospo
darce rolnej, a więc nawozy, maszyny rol
nicze, na konserwacje budynków, które na
leży traktować jako warsztat pracy. Dopro
wadziłoby to do cofnięcia się naszej gospo
darki do systemu pierwotnego. Państwo no
woczesne musi mieć jednak i rolnictwo po
stawione nowocześnie, musi więc cihiopa tak 
urządzić, by miał on możność nowocześnie 
produkować [ nowocześnie swoje artykuły 
zbywać. Stąd zakrojona na szeroką skalę 
akcja dla wsi.

NOWA POLITYKA GOSPODARCZA
Nie jest rzeczą obojętną przypomnieć, że 

właśnie termin zjazdu zbiega się z drugą 
rocznicą wydania dekretu o reformie rolnej. 
Dekret ten w sposób rewolucyjny zmienia 
strukturę naszego rohretwa. W okresie mię- * 6

* )  U w a g i w  z w ią zku  ze ZJpzdem w  W a r
szaw ie : „P rz e m y s ł d la  w s i" , k tó ry  odby ł się
6 i  7 w rześn ia  b r.

dzywpjennym mieliśmy drobne warsztaty to i
nę, których właścicielem był chłop —  upra
wia! on 56,2 proc. ziemi użytkowej; 43,8
proc. należało do wielkiej własności. W 
przedwojennym układzie sil społecznych i po
lityka gospodarcza szła po linii interesów tej 
warstwy, która skupiała w swym ręku wpły
wy, a więc po linii, gdy chodzi o rolnic
two — wielkiej własności. Chłop wówczas 
reprezentował typ gospodarki hodowlanej, 
wielka własność typ gospodarki nastawionej 
na produkcję zbóż. Produkcja zbóż .była 
wówczas przez państwo uprzywilejowana- 
Właściciel wielkiego warsztatu rolnego mógł 
zboże zbywać po cenach hurtowych, mógł 
również i zakupywać artykuły inwestycyjne 
od przemysłu także po cenach hurtowych. 
Rolnik drobny byt w sytuacji diametralnie 
różnej: sprzedawał i kupował po cenach 
drobnych, —  detalicznych, plącąc tym sa
mym bardzo dużo na rzecz całego szeregu 
ogniw pośredniczących. Dziś na tym odcin
ku sytuacja zasadniczo się zmienia. Pań
stwo jako dysponent artykułów przemysło
wych wychodzi samo na przeciwko konsu
menta - chłopa. Między nim, a odbiorcą sta
je aparat rozdzielczy —  Spółdzielnia. Cala 
polityka przemysłu nastawiona jest na to, 
aby produkować jak najtaniej, dostarczać 
bezpośredniemu odbiorcy jak najsprawniej. 
Cena artykułów przemysłowych tak została 
skalkulowana,, by mogła być dopasowana do 
możności nabywczej drobnego rolnika. Tu 
wtaśnie widać maksymalną dobrą wolę ze 
strony państwa.

Stamsław Cieślak, ideolog gospodarczy 
chłopskiej instytucji Z. S. CH. wysunął nie
dawno tezę, że ceny artykułów rolnych mu
szą wobec przemysłowych być w stosunku 
przedwojennym plus 20 proc, dla rolnictwa. 
To znaczy, że artykuły przemysłowe muszą 
być tańsze o 20 proc. od stanu przedwo
jennego. Taki układ cen da opłacalność rol
nictwu, to Znaczy stworzy mu możliwość prze
budowy, zmodernizowania warsztatów rol
nych.

AKCJA DORAŹNA CZY DŁUGOFALOWA
Nasz aparat przemysłowy już został zmon

towany i postaw:ony na tyle, aby móc rzu
cić obywatelowi większą ilość artykułów.

Taką wtaśnie poważną falę artykułów

przemysłowych ma się rzucić wsi polskiej. 
Nie jest to akcja doraźna, szturmowa, jak 
tłumaczy minister przemysłu ob. Hilary 
Minc, ale akcja, która rozpocznie regularną 
już wymianę artykułów między przemysłem 
a rolnictwem. Wymiana ta jest właśnie tak 
pomyślana, by postulat rolnictwa został 
wkalkulowany.

Artykuły przemysłowe jak wyroby metalo
we, narzędzia rolnicze, nawozy, tekstylia ule
gły poważnemu potanieniu, we wszystkich 
prawie wypadkach nie mniejszemu niż 20 
proc. Rolnik —  konsument nie jest
więc dzisiaj obywatelem drugiej katego
rii. Jego słuszne żądania są uwzględnione. 
Nie ulega wątpliwości, że nasz przemysł w 
stanie dzisiejszym nie jest jeszcze w możno
ści zaspokoić całkowicie rynku wiejskiego. 
W każdym razie ilość i jakość jego produk
cji będzie tak regulowana, by móc zadawala
jąco wieś obsłużyć. Na zaplanowany rok 
bieżący przemysł polski ma dostarczyć naszej 
wsi towarów za 50 miliardów zł. i to wła
śnie po cenach, które chłop będzie w sta
nie zapłacić. Ta akcja jest jak już powie
dzieliśmy punktem wyjścia dlla regularnych 
obrotów i wymiany gospodarczej między 
przemysłem, a rolnictwem. Przemysł dziś jest 
nastawiony na konsumenta z uwzględnieniem 
jego możliwości nabywczych. Chłop powinien 
i musi btrać udział w wymianie gospodarczej. 
Przed wojną 61 proc. ludności wiejskiej bra
ło udział w konsumowaniu dóbr przemysło
wych tylko w 16 proc. Było to bliskie stanu 
pierwotnego, chłop nie mógł korzystać z udo
godnień cywilizacyjnych, chłop był prawie 
poza orbitą, jak powiedział na zjeździe inż. 
Bobrowski, obrotów gospodarczych.

Stanu idealnego od razu nie możemy się 
spodziewać, gdyż tak rolnictwo jak i prze
mysł znajdują się w stadium odbudowy, tym 
konieczniejsza i cenniejsza jest ścisła mię
dzy nimi współpraca. Przemysł działający 
poprzez swoje instytucje: Centralne Zarządy 
Zjednoczeń Przemysłowych i rolnictwo, re
prezentowane przez Z. S. Ch, pracują dziś 
nad tym, aby chłop przestał być „kimio-t- 
kiem<‘ porającym się na swoich kilku mor
gach, ale aby stał się obywatelem - rolni
kiem, który ma oparcie w państwie j  moża 
zawsze n>a jego pomoc liczyć.
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Wsfoid Zalewski

o w r ó t  P i o t r a
(fragm ent o p o w iad an ia )

BYŁ DOPIERO szary, wilgotny świt, 
kiedy P iotr Kuryła zajechał galo
pem przed chałupę swojego ojca. 

Stary nie spał już od kilku godzin. 
Wstał wcześnie po północy i odrazu za-- 
czął się kręcić przy samogonie. Rano. 
musiał zwrócić aparat Staszakowi ra
zem z dziesięcioma litram i bimbru, któ
re mu się należały za przemyślność i spryt 
do budowania takich rzeczy. Miesiąc temu 
Maciej sam próbował zrobić aparat' ale po 
trzech razach kociołek rozlutował się 
i wyszła z tego tylko strata dwóch tysięcy 
złotych, wydanych na blachę, cynę i inne 
materiały. Staszakowi wszystko samo wy
chodziło z pod rąk, jakby nie wkładał w 
robotę żadnego wysiłku. Siedząc na tabo
recie, w małej komórce bez okien, ciepłej 
i  pełnej pary, Maciej myślał leniwie, ale 
bez odrobiny zazdrości, jak ten człowiek 
potrafi zrobić każdą rzecz, którą choćby 
raz trzymał w ręku. Zdolna bestia, nie 
dziw więc, że Leszek ze dworu ma z nim 
konszachty. Wczoraj przyszedł do niego 
do chałupy z jakimś nieznajomym i  Maciej, 
podsunąwszy się pod okno, słyszał, jak ra
dzili o broni i o polityce. P iotr też z n i
mi kombinował. Przyjaźnił się ze Stasza- 
kiem oddawna, a teraz we dwóch stowa
rzyszyli się z tym Leszkiem. Maciej roz
myślał niemało o ich robocie. Był kontent, 
że syn zadaje się z kuzynem dziedzica, ja 
ko równy z równym. Pochlebiało to jego 
ojcowskiej ambicji, chociaż park dworski, 
przedzielony od wiejskich zabudowań wy
sokim płotem i rzędem starych, rozłoży
stych lip, gniewał go i wzbudzał zazdrość. 
O te lipy właśnie miał wczoraj sprawę z 
młodym dziedzicem — Bucyną. Spotkali się 
na wąskiej grobli, łączącej park z łąkami 
nad rzeką. Bucyna szedł od kąpieli, dźwi
gając swoje wielkie brzuszysko i różne 
prześcieradła, przerzucone przez ramię. 
Mimo, że miał całkiem siwy łeb, a na twa
rzy pełno zmarszczek, był jeszcze ciągle 
„młodym dziedzicem“ . „S tary“  ani myślał 
umierać. Kręcił się po podwórzu, jeździł 
dryndulką po polach, dobijał swoją sta
rość, ale nie chciał dopuścić zięciunia do 
rządów. Miał w tej sprawie doświadczenie 
z przed 15-tu lat, kiedy mu ten. leniwy 
brzuchacz zmarnował i przejadł pół ma
jątku. Ta cicha walka wyobraźni i woli, 
w której do czynów nie dochodziło tylko 
z braku odwagi walczących, niezmiernie 
interesowała Macieja, wywołując wspom
nienia rządów Bucyny, kiedy to tak łatwo 
było coś uszczknąć z dobra dworskiego. 
Starał się więc przypodobać młodemu dzie
dzicowi i przy każdej okazji poprawiał je
go samopoczucie, budząc w nim nadzieję 
na rychłą śmierć „starego“ . I  teraz, usu
wając się na skraj dworskiej grobli, żeby 
przepuścić jego potężną postać, szukał w 
głowie, czymby go uradować. Bucyna za- 
trzymał się przed nim, jakby oczekując po
chlebstwa.

— Co nowego, Macieju? — zahuczał, u- 
chyliwszy białą czapeczkę.

Z za zakrętu grobli wyszły dwie panny 
w kusych majtkach, świecące gołymi uda
mi. Za nimi rozweseleni panicze, synowie 
Bucyny i  ponury Leszek. Zobaczywszy 
Macieja, Leszek uśmiechnął się i grzecznie 
ukłonił. Kiedy towarzystwo minęło ich, 
Maciej zwrócił się do Bucyny.

„Mam zmartwienie, proszę pana dziedzi
ca“ .

Bucyna udał zainteresowanie.
„Wszystkie kartofle na tym kawałku, 

koło parku zmarnowały mi się, bo dwor
skie lipy zaciemniają mi całe pole. Póki 
starszy pan gospodaruje, to ja  nic nie mó
wię, ale pana dziedzica — będę prosił, że
by kazał ściąć one lipy“ .

Bucyna skrzywił się. Tłustą rękę obró
cił dłonią do góry i tłumaczył:

„Wie Maciej, ile te lipy mają lat? One 
są starsze od całej waszej wsi. Ja ich nie 
zetnę. Lepiej niech Maciej odsprzeda nam 
ten kawałek pola“ .

Teraz, siedząc na zydlu przy aparacie, 
Maciej splunął na wspomnienie takiej he
rezji. Dla głupich lip odsprzedać pole! 
Jaka pańska chciwość! Podniósł się ze 
stołka i dolał wody do kotła. Przypomniał 
sobie znów Leszka, jego chmurną twarz 
w otoczeniu rozbawionych, pańskich dzie
ci. Dopiero przy chłopach odzyskiwał on 
wesołość i  stawał się rozmowny. Umiał 
gadać. Raz zastał go Maciej u Piotra; po 
dwóch szklankach wódki rozgadali się o 
polityce. Leszek tłumaczył, że Wola zosta
nie po wojnie podzielona między chłopów.

„W y — mówił do Macieja — weźmie
cie sobie park razem z tym i starymi lipa
mi, których dziedzic nie chce ściąć, choć 
przez nie gniją wam na polu kartofle... 
Będziecie mieli z nich opału na parę lat 
albo budulcu na nowe stajnie i  stodoły“ .

Maciej przytakiwał i przypijał w odpo
wiedzi do tego dworskiego odszczepieńca. 
Wiedział, co o nim myśleć. Ani chybi 
mścił się za to, że nie miał nic z mająt
ku, choć był wnukiem brata dziedzica. 
Wojna zagnała go do dworu krewnych, 
gdzie uczył młodszych Bucyniaków. Ale

głowę miał mocną. Wypił już trzy szklan
ki bimbru, rozgadał się o polityce, jednak 
nie powiedział nie takiego, żeby go można 
przyłapać: „robisz, bratku, to a to, sku
pujesz broń, jesteś konspirator“ .

Nawet mitygował Piotra, który upił się 
i bełkotał coś o karabinie maszynowym. 
Staszak patrzył swoimi zielonymi ślepia
mi, jak zły kocur. Wódka na niego nie 
działała. Przysunął się z krzesłem do Le
szka i coś mu szeptał do ucha, patrząc 
równocześnie na Macieja. Maciej odwza
jemniał mu się jednakowo obojętnym spoj
rzeniem, ale zarazem potężnie wysilał słuch, 
żeby pochwycić coś nie coś z ich tajemnic. 
Zrozumiał tylko, że mówią o bogatym 
młynarzu z Jelenia, którego ludzie nazy
wali Ukraińcem. Leszek kiwał głową, ale 
zrobił się czerwony na twarzy i  jakiś nie
swój. „Zdołnyś do wszystkiego, ale naj
więcej do złodziejstwa“  — pomyślał Ma
ciej o Staszaku. Przypomniał sobie, ile to 
razy spotkali się na pańskim. N ik t z chło
pów nie wyniósł tyle snopków, nie nakopał 
tyle dworskich ka rto fli co Staszak. Polowi 
unikali go, choć nie był wcale skory do 
bitwy i lubił nawet grzecznie ustępować z 
drogi. Aż dziw było, dlaczego chłopi tak 
się bali człowieka, który nigdy nie pokazy
wał swej siły. Niewiadomo skąd, od pierw

szego dnia, kiedy sprowadził się do swo
je j żony i zamieszkał na uboczu wsi, 
wszyscy przyjęli prawo, że należy mu ustę
pować z drogi. Maciej sam, chociaż go 
lubił i nie był znowu tak i lękliwy, tracił 
czasem rezon pod złym spojrzeniem bu
rych oczu.

Wstał z zydla i dolał wody do kotła. Ci
śnienie w aparacie opadło. Wziął kwartę, 
podstawił pod rurkę i odkręcił kurek. Spi
rytus był jeszcze za mocny. Maciej skrzy
w ił się. Wtedy usłyszał tu rkot wozu na 
kamieniach. P iotr zajechał na podwórze 
takim  galopem, że aż szyby zabrzęczały w 
oknach. Maciej wrócił do izby i narzucił 
kożuch na plecy. W sionce owiał go doj
mujący ziąb ze dworu, a wilgoć przylgnę
ło pod bielizną do jego suchego ciała. Za- 
szczękał ostro zębami z tego chłodu, a tro 
chę ze złości na syna, który marnuje ko
byłę po nocy. W białej mgle, tak gęstej 
przy ziemi, że.się ją czuło na gołych sto
pach, kłęby pary dymiły z konia, a P iotr 
siedział na wiązce, zwiesiwszy głowę na 
piersi. Spał. „Schlał się, ' jak Świnia“  — 
pomyślał Maciej ze złością. Zaszedł go od 
ty łu  i trzasnął z rozmachem w kark. P iotr 
zwalił się ciężko na twarz. Dźwigając go, 
Maciej poczuł na dłoniach ciepło. Szybko 
wyciągnął ręce. „O, krew...“  — powiedział 
głośno i przestraszył się. Budząc żonę był 
już jednak zupełnie spokojny. „Wstawaj, 
Piotra nam zabili“ .

W dwie godziny potem, kiedy ciało u- 
myte i  przebrane, jak potrzeba, leżało 
na łóżMi, a baby z całej wsi lamentowały 
szczerze i obłudnie’ nad nieszczęściem Ku- 
ryłów, przyszła Wagramska — komornica 
Staszaka, z miną zwiastującą nowinę. Jej 
lisia twarz, wietrząca stale za ludzkim nie
szczęściem, była teraz podwójnie urado
wana.

Tego ranka wstała przed wschodem 
słońca, żeby wykopać trochę dworskich 
karto fli na polu koło wygonu. Ziemia 
stwardniała i ciężko było w niej robić mo
tyką, ziąb ciągnął od spodu, aż kostniały 
bose stopy i marzły łydki. Ale kartofle 
były piękne, wczesne amerykany, jeden w 
drugi, już o te j sierpniowej porze wielkie 
jak pięści, a czerwone jak jabłka. Musiała

sobie często przerywać robotę i rozglądać 
się, żeby ją  w gęstej mgle, która legła 
na ziemi, nie zaszedł połowy. Ukopała już 
z pół koszyka, kiedy od strony bystrzyc
kiego lasu usłyszała gwałtowny turkot wo
zu. Ktoś jechał galopa i stwardniała zie
mia niosła z daleka dudnienie kół i kopyt 
konia. Zarzuciła sobie na rękę koszyczek 
i  przebiegła przez drogę. Zaraz z brzegu 
stała stodoła Staszaka, więc przycupnęła 
przy niej razem ze swoją zdobyczą. Ze 
mgły wynurzył się pojazd, pędzący na zła
manie karku. Dwóch ludzi siedziało na 
wiązce. Kiedy dojeżdżali do stodoły jeden 
zeskoczył z wozu. Wagramska poznała Sta
szaka. Stał chwilę na drodze, patrząc za 
tamtym, który pędził do wsi. Teraz klę
cząc pobożnie przed łóżkiem zabitego, Wa
gramska wiedziała, że to on był owym ga
lopującym woźnicą. Staszak miał przewie
szony przez ramię karabin. Wagramska 
przestraszyła się i złapawszy koszyk z kar
toflam i przebiegła na drugą stronę stodo
ły. Ale ciekawość podkusiła ją, więc o- 
strożnie wysunęła głowę z za węgła. Sta
szak stał od niej o kilka kroków, odwró
cony plecami, coś robił przy snopku żyta. 
Chował karabin. Więc była właścicielką 
tajemnicy, miała w ręku tego hardego 
złodziejaszka i  jego babę, która prześmie-

wała się z cudzej biedy i samotności. Tak! 
Staszakowa nieraz dokuczała Wagram- 
skiej, kpinkując, że obie z nędzą mordo
wały chłopa, aż przed nimi uciekł do Prus. 
Przestaniesz się naigrywać z ludzkiej nę
dzy, nie będziesz się już przechwalała swo
im Antosiem.

W sieni natknęła się na Macieja. Zezo
wał ponuro swoimi małymi oczkami, był 
blady i podobny do nieboszczyka. Odcią
gnęła go na skraj podwórza i tam, dła
wiąc się podnieceniem, opowiedziała wszy
stko. Maciej wysłuchał milcząc, przytak
nął, kiedy jęła się zaklinać, że Staszak za
bił Piotra, ale nie myślał wtajemniczać je j 
w swoje zamiary i kiedy skończyła nie 
powiedział nawet dobrego słowa. Musiała 
więc odejść, pozbawiona tajemnicy, nie do
czekawszy się spodziewanej satysfakcji.

Izba zamieniona na żałobną kaplicę za
pełniała się wciąż nowymi ludźmi, a i ci, 
co przyszli wcześniej, nie zamierzali od
chodzić, baby przyłączały się do lamentu
jącego chóru, mężczyźni zbierali się w 
sionce, lub pod oknami. Wewnątrz był 
półmrok, bo pozamykano okiennice i ty l
ko żółty blask gromnicy oraz szara, smu
ga światła, padająca z otwartych do sie
ni drzwi, rozjaśniały ciemność. Nisko przy 
ziemi czarny chór kobiet ciągnął „wieczne 
odpoczywanie“ . Przy łóżku wysokim i rów
nym płomieniem paliła się ślicznie malo
wana gromnica, a przygotowane obok wo
dą święcona w srebrnej misce i kropidło 
czekały na proboszcza, po którego już po
jechał brat nieboszczyka. Matka, spuch
nięta od płaczu, jęczała i tłukła głowa o 
kant łóżka, zmienionego na katafalk. Ku
lawa Staśka, jedyna siostra Piotra, która 
go podobno bardzo kochała, popłakiwała 
cicho, przykucnąwszy w nogach. P iotr le
żał na posłaniu, tak nie pasujący do ro li 
nieboszczyka, aż jego koledzy, którzy 
przyszli tutaj, stawali w progu niepewni 
i speszeni. Był ubrany w czarny, porząd
ny garnitur, w białą koszulę, nowe. żółte 
pantofle. Długie jasne włosy miał staran
nie zaczesane do góry. Nawet śmierć nie 
przestraszyła go i łobuzerskim uśmiechem, 
twarzą, zadowoloną ze śmierci niepokoił i 
gniewał zawodzące babiny. Śpiewały

Rys. Stanisław Cieloch

wciąż monotonnie, ale z uporem, jakby 
chciały przekonać tego niedowiarka, że nie 
ma się z czego śmiać. Ludzie zeszli się z 
całej wioski, n ikt nie odchodził, wszyscy 
czekali na dokończenie dramatu, na roz
wiązanie zagadki. Przyjechał ksiądz i lu
dzie przyklękli na drodze, na podwórku, 
jak kto stał, przed Najświętszym Sakra- , 
mentem. Proboszcz nie był pewny swego. 
Zabity —- awanturnik i „po lityk“ nie cie
szył się u niego dobrą opinią, ale sprawa 
była tajemnicza i ksiądz wietrzył w niej 
aferę polityczną. (Kto wie czy ten chło
pak nie zginął bohatersko od wrogiej ku
li? ). Ułożył więc twarz w czcigodne ka
płańskie fałdy, namaścił nieboszczyka, wy
spowiadał całą rodzinę, pokropił zebranych 
i odjechał w turkocie wózka, w tumanie 
kurzu, w hałasie dzwoneczka. Po jego cd- 
jeździe baby opadły na siłach, m ilkły je
dna za drugą, aż wreszcie tylko kilka co 
pobożniejszych na przedzie modliło się 
głośno o zbawienie Piotrowej duszy. Staś
ka, zmęczona płaczem przysiadła na sto
łeczku i załamawszy ręce wpatrywała się 
w twarz brata. Tylko matka klęczała cią
gle, ukryła twarz w dłoniach, ale i w niej 
płacz przycichał.

W izbie zrobiło się przestronniej a przez 
to widniej, bo ludzie wynieśli się przed 
dom; tam łączyli się w grupki, rozprawia
jąc o wypadku. Wagramska z początku 
utrzymywała tajemnicę. Ale tak ją  korci
ło i nie dawało spokoju, że opowiedziała 
wszystko najpierw sołtysce, a potem naj
dumniejszej gospodyni ze wsi Toporowi- 
czowej. Rozniosło się to po ludziach, jak 
zaraza. W pół godziny wszyscy wiedzieli, 
że Staszak wplątany jest w zabójstwo Ku- 
ryły. Wagramska — komornica i  dziadów- 
ka rozprawiała teraz z pierwszymi gospo
dyniami jak z równymi. Jeszcze przed 
siódmą sołtys pojechał na policję do Ł „ 
więc chłopi pochowali dobrze aparaty i 
bimber, ukry li niekolczykowane prosiaki, 
a jeśli kto miał więcej mąki, masła, albo 
słoniny, to wynosił zapasy z chałupy i u- 
kradkiem przed ciekawością sąsiadów, u- 
mieszczał w jakiejś najbardziej Zakonspi
rowanej komórce. I  tak wiedziano, że gru
by Szelążek weźmie to, co ma wziąć, ale 
każdy oglądał się na drugiego, dlaczego 
sam miał płacić. Była jednak we wsi gru
pa, która myślała wtedy o czym innym. 
Rudy, _ jak marchewka — Szostak, ospały 
za dnia Jakubiaczek, największy zabijaka 
Kardasz — bratanek sołtysa, oraz prze
biegły Janczarek — bezrolny, zebrali się 
po drugiej stronie drogi naprzeciwko Ku- 
ryłów i radzili o poważniejszych sprawach.
0  godzinie ósmej przyszedł Staszak. Szedł 
ścieżką obok drogi, wysoki, z zadartą har
do głową. Dzieci czmychały na boki i  u- 
ważnie oglądały go z za węgłów. W gro
madzie ludzkiej przed chałupą Kuryłów 
najpierw zawrzało, a potem ucichło. Wszy
scy ustępowali mu z drogi, więc szedł jak
by ^wysadzoną alejką, mówiąc „dzieńdo- 
bry“  niektórym gospodarzom.' Odpowiada- 
h mu mrukliwie, ale odpowiadali. Przed 
wejściem do sionki chwilę się zawahał, 
spojrzał po ludziach, miał takie same oczy, 
jak codzień, zdarł z głowy czapkę i wszedł 
do chałupy. Babiny zawodziły. Kiedy sta
nął w progu, obejrzały się na niego i od
razu jakby im odebrało mowę. Zrobiła się 
cisza, przerywana tylko jękami Kuryłowej
1 pociąganiem nosa Staśki. Stąpał wolno, 
skrzypiąc podłogą. Na krok przed Pio
trem ukląkł na jedno kolano i pochylił 
głowę. Baby milczały. Izba znowu zapeł
niła się ludźmi. Chłopi przystawali w sieni 
i zaglądali do środka. Staszak podniósł się 
i  nachylił nad Staśką: „Gdzie ojciec?“  — 
zaszeptał. Nawet nie podniosła głowy. 
Odwrócił się od niej bez słowa i nie pa
trząc na nikogo wyszedł z kaplicy. Ale 
Maciej stał sam o parę kroków od cha
łupy, oparty o sztachety. Staszakowi wy
dał się zakłopotany. Podszedł do niego. 
PrzeszH w głąb podwórka, aż pod stodołę, 
gdzie nie było nikogo.

„Antoś, co się to stało, Antoś?“  — sta
ry  nalegał, ciągnąc Staszaka za rękaw.

Antek popatrzył: — „Takie nieszezęś-

Kuryła raptem stwardniał. Puścił Sta- 
szakową kurtkę. — „Ty, kto mi zabił sy
na . Niech wiem, na kim ja mam poszukać 
zemsty“ .

— „Banda go zabiła. W lesie bystrzyc
kim koło krzyża, co się skręca na przy
stanek“ .

Łgał. Kuryła wiedział, że łże. Ale nie 
potrzebował się niecierpliwić. Powoli mógł 
się mścić, beẑ  pośpiechu. Spojrzał w stro
nę dworu, który świecił między wysokimi 
lipami, a potem na Staszaka.

— »A ty  wiesz, co ludzie mówią?“
Staszak wytrzeszczyk oczy. — „No ?"
„Żeś to ty  jego zgładził. A  co on to

bie zawinił, Antoś?“
Wydało mu się, że Staszak przybladł.

„Nie mówcie, Macieju. Przecież mnie 
zmarnujecie, jak będziecie tak mówić“ .

~  Sir. 3
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Adam Polańczyk

Złota międzynarodówka działa
Amerykański minister spraw zagranicz

nych Byrnes wygłosił w Stuttgarcie prze
mówienie, w którym wziął w obronę Niem
ców, a zakwestionował nasze prawa do 
ziem nad Odrą i Nissą. Przedmiotem ata
ków ministra Byrnesa stały się oprócz 
Polski także Z. S. R. R. i Francja. „Bie
dne“ Niemcy doczekały się obrońcy, k tóry 
w ich interesie stara się poróżnić między 
sobą aliantów, doprowadzić do tarć i roz- 
dźwięków między nimi w momencie, gdy 
otwierają się możliwości odbudowy świa
ta na zasadach lepszych i sprawiedliw
szych niż te, które obowiązywały dotych
czas, świata wolnego od grozy faszystow
skiego niebezpieczeństwa.

-Znączenia mowy Byrnesa nie należy 
przeceniać: Byrnes to jeszcze nie całe Sta
ny Zjednoczone. Już mamy relacje o nie
chętnym przyjęciu tego niefortunnego wy
stępu przez opinię amerykańską. Dlatego 
też ciche zadowolenie naszych „nieprzeje
dnanych“  łudzących się nadzieją, że mo
wa stuttgardzka to pierwsza jaskółka trze
ciej wojny światowej, jest chyba mało u- 
zasadnione. Byłoby jednak ślepotą i  lek
komyślnością twierdzić, że mowa Byrnesa 
— to po prostu indywidualny, prywatny 
wybryk polityka, któremu zachciało się 
nagle —  wbrew interesom i Stanów Zje
dnoczonych i wszystkich innych demokra
tycznych państw świata —  prowadzić 
„własną“  politykę.

Gdyby tak istotnie było, to dymisja 
Byrnesa mogłaby rozwiać wszystkie oba
wy i dać pełne zadośćuczynienie narodom 
zaatakowanym przez niego w imię niemiec
kich interesów. Pamiętamy z Pisma świę
tego historię o oślicy Baalama, która prze
mówiła ludzkim głosem. Cud ten zainsce- 
nizował Jehowa, ażeby skłonić Baalama dc 
życzliwości wobec Izraelitów i  odciągnąć 
go od popierania ich wrogów. Przez usta 
Byrnesa nie przemawiał napewno Jehowa. 
Bardziej nawet prawdopodobnym zdaje się 
być przypuszczenie, że amerykańskim mę
żem stanu posłużył się jako narzędziem 
pewien stary wróg osobisty Jehowy, sły
nący wśród naszego ludu pod imieniem 
„Lucypera“ .

Ale żart na stronę. Byrnes nie jest żad
nym niepoczytalnym Filipem z Konopi, 
Byrnes wiedział dobrze, co mówi i  w czy 
im interesie. Byrnes przemówił w  S tutt
garcie jako nieoficjalny rzecznik nowojor
skiej ulicy banków — Wall-Street, jako re
prezentant „złotej międzynarodówki“ .

Trudno orzec, czy natychmiastowy wy
buch wojny byłby na rękę międzynarodo
wej finansjerze, ale pewne jest, że ujawni
ły  się i  czynny udział w życiu międzyna
rodowym zaczynają brać idee i  siły spo
łeczne, których zniszczenie leży w intere
sie te j finansjery —  więcej: jest dla niej 
kwestią życia lub śmierci. Idee te : to prze
de wszystkim demokracja, siły te : to 
przede wszystkim masy ludowe Rosji so
wieckiej i  tych krajów Europy, które od
ważnie wkroczyły na drogę zasadniczych 
reform ustrojowych, zrywając bezwzględ
nie z przeszłością.

Nie wiem, czy Byrnes jest jako czło
wiek wrogiem Polaków. Możliwe nawet, 
że nie. Tym niemniej Byrnes głosi poglą
dy groźne dla nas z dwu względów:

1) domaga się zmniejszenia obszaru 
Polski, a przez to samo osłabienia je j po
tencjału gospodarczego,

2) chciałby widzieć u nas taką zmianę 
frontu politycznego, która gwarantowała
by możliwość uczynienia Polski narzędziem 
polityki Wall-Street, co w naszych wa
runkach równa się obaleniu rządu ludowe
go, przekreśleniu wprowadzonych ostatnio 
w życie reform, powrotowi — w takiej czy 
innej formie rządów — łagodnie się wyra
żając — „prawicy“ .

A więc czym miałaby stać się Polska w 
koncepcji „złotej międzynarodówki“ ? Ja-, 
kimś „pograniczem wojskowym“ , bazą dy

wersji antysowieckiej oraz bazą reakcji że nie wszystko u nas wygląda tak, jak
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z dnia 15 września 1946 r .:

M acie j Czuła —  N ajdaw niejsze piśm ienni
ctwo ludowe; Józef P ogan  —- M ój życiorys; 
Józe f Czechowicz —  „Miesionc mordom cie- 
pie nigko“ ; S te fa n  U c h a ń s k i —  Poezja P aw ła  
K ubisza; C zesław  Jas trzęb iec  - K o z ło w s k i •— 
„Mirę,-"o“ poemat F ry d e ry ka  M łs tra la ; Teodor 
G oźdz ik iew icz  —  Rum ieniec h istorii; S ta n is ła w  
C ieś lak  —  W a ru n k i uprzem ysłowienia ( I I ) ;  
L e o n a rd  S o b ie ra jsk i —  Odwiedzam y B rato 
szewice. W y k a z  nadesłanych  książek, 3 i lu 
s tra c je , og łoszenia, 8 s tron .

społecznej i militaryzmu w środkowo
wschodniej Europie. Bardzo nam przykro, 
ale — jak to w naszych stronach mawia
ją — „ten numer nie przejdzie“ . Wiemy,

wyglądać powinno, że wiele przykrości i 
ciemnych stron naszego życia ma źródło nie 
tylko w owych sakramentalnych „trudno
ściach powojennych“ , ale przede wszystkim

H E IL  B Y R N E S !

Rys. Stanisław Cieloch

M ow a s tu ttgarcka Byrnesa w yw ołała  w ie lk i entuzjazm  wśród Niem ców.

wiemy dobrze, że załamanie się naszego o- 
becnego ustroju byłoby wstępem do nie
uniknionego trium fu reakcji, a przejście 
na politykę antysowiecką równałoby się 
narodowemu samobójstwu. Z tych faktów 
zdaje sobie dobrze sprawę każdy rozsąd
ny Polak, niezależnie od barwy wyznawa
nych poglądów politycznych.

Minister Byrnes nie reprezentował by
najmniej w Stuttgarcie demokracji ame
rykańskiej, nie reprezentował narodu Wa
szyngtona i  Wilsona, a tylko bankierów z 
Wall-Street. I  nie o Polskę wyłącznie cho
dziło w tym  wypadku min. Byrnesowi: je
go mowa była właściwie szantażem w sto
sunku do Sowietów i  wszystkich ich sprzy
mierzeńców, była balonem próbnym „zło
te j międzynarodówki“ , puszczonym dla wy
badania sytuacji w Europie.

Mowa Byrnesa uczyniła wiele spraw ja 
snymi i  zrozumiałymi. Wiemy, że „złota 
międzynarodówka“  nie rezygnuje ze swo
ich ambicji ukrytego władania światem, że 
dla osiągnięcia swego celu gotowa jest ona 
posunąć się do poczynań mogących zagro
zić światu nową zawieruchą wojenną, że 
los narodów i  sprawiedliwość społeczna i 
polityczna to dla niej taki sam towar jak 
ropa naftoWa czy ruda żelazna.

Ale „złota międzynarodówka“  tra fiła  
źle. Nie wiemy, co o tych sprawach sądzą 
na Wall-Street, ale my nie będziemy nigdy 
handlowali honorem narodu i  krw ią pol
skich żołnierzy przelaną na wale pomor
skim i nad Odrą. Ziemie polskie nie mogą 
stać się przedmiotem dyplomatycznych 
matactw i szacherek. O jakichkolwiek u- 
stępstwach pod tym  względem mowy na
wet być nie może.

Min. Byrnes oddał nam niemałą przy
sługę : przyczynił się do scementowania je
dności naszego narodu.

Mowa stuttgarcka wyjaśnia nam wie
lb, ułatwiła nam zrozumienie sytuacji mię
dzynarodowej i wyrobienie sobie właściwe
go poglądu na siły kształtujące ją. Dziś 
każdy uczciwy i  rozumny Polak udzieli bez
warunkowo poparcia swemu rządowi W 
sprawie nienaruszalności naszych granic 
zachodnich, bo nie może być różnicy zdań 
tam, gdzie rozstrzygają się losy narodu.

Leszek Goliński

Łużycom wolność
Historia Łużyc jest historią walki. Wal

k i na śmierć i życie z nieubłaganym wro
giem, któ ry  z iście pruską systematyczno
ścią przez dziesięć niemal wieków dążył 
dzień po dniu do wytępienia i zgermani- 
zowania tego dzielnego, małego narodu. 
Jeżeli po dziesięciu wiekach naród łużycki 
żyje. jeżeli po rządach Geronów, Bismar- 
ków i  Hitlerów nie stracił poczucia swojej 
dumy i  niezawisłości, zawdzięcza to w głó
wnej mierze ziemi. Ziemia prochów sło
wiańskich, ziemia łużycka kazała Łużycza
nom wytrwać, przywiązanie do niej było 
mocniejsze niż śmierć, niż niedola, niż kre
matoria i obozy koncentracyjne. Tylko na 
takiej glebie, ukryty w lasach i  bagnach 
naród łużycki jak mocny dąb ostał się i  
przetrwał. A  obok żywicielki ziemi kazały 
mu przetrwać słowa jego niekoronowa- 
nych królów i wodzów duchowych — poe
tów. Pisarze i poeci łużyccy wyrośli z lu
du, bo naród łużycki był zawsze narodem 
chłopów. Obszarnik, kupiec, urzędnik, to 
właśnie awangarda germanizatorów, którzy 
bronią i  pieniądzem, uciskiem moralnym i 
materialnym walczyli i walczą, tak, cią
gle jeszcze walczą o dusze narodu łużyc
kiego. Naród łużycki, ostatni bastion sło
wiańszczyzny patrzy na nas, chce od nas 
pomocy. W godzinie zwycięstwa prawa nad 
bezprawiem, wolności nad uciskiem, ćwierć 
miliona Łużyczan jest nadal pod jarzmem 
zdruzgotanego narodu „panów“ . Jeżeli 
świat cały zainteresowany jest dziś w u- 
dzieleniu autonomii Nadrenii, choć zamie
szkała jest ona przez Niemców, czemu ten 
sam świat milczy o Łużycach, choć zamie
szkują je najbardziej chyba bohaterscy 
Słowianie ? Łużycom wolność!

H istoria Łużyc jest historią walki. Dla
tego poezja łużycka uderza albo w ton bez
nadziejności, widząc te j walki nierówność 
i  przesądzony z góry wynik, albo zagrze
wa do boju, albo apeluje do sumienia 
świata. Jakub Bart-Cisziński walczy z o- 
bojętnością Słowian, walczy o czystość ję
zyka, o duszę swego narodu. Patrząc na 
naród polski i oczekując odeń pomocy wo
ła : Trzymałem się i będę się trzymał k ry 
ształowych gwiazd Polski, Krasińskiego, 
Słowackiego, Mickiewicza, Wyspiańskiego, 
Kasprowicza. On wznosi „Serbski dom“ , 
centralę ruchu łużyckiego w Budziszynie. 
Umiera z piórem w ręku w r. 1909. Czy 
Polska pozostała obojętna na jego woła
nia? Nie wiele zrobiliśmy przed wojną. 
Obecnie powstały referat łużycki przy Ko
mitecie Słowiańskim w Polsce i Akademic
k i Związek Przyjaciół Łużyc „Proluż“  — 
oba z siedziba w Poznaniu — w miarę swo
ich sił i  środków walczą o niezaprzeczalne

prawa do wolności naszych braci i  sąsia
dów zza Nissy. Owocność jednak ich pra
cy zależna jest od poparcia całego społe
czeństwa. Sprawa wolności Łużyc musi 
znaleźć się na forum międzynarodowym.

Poniżej pozwolę sobie przytoczyć w mo
im wolnym przekładzie parę wierszy Jaku
ba Barta-Ciszinskiego, najlepiej obrazują
cych walkę narodu łużyckiego i  o naród 
łużycki:

0  RATUJ, P A N IE  BOŻE, SERBY M OJE!
Nad wszystko kocham was, o Serby moje!
Was, moją radość, w sercu moim noszę.
Za was pokornie modlę się i  proszę:
O, ra tu j, Panie Boże, Serby moje!
Nad wszystko kocham was, o Serby moje!
D la was choć zginąć —  jedyną rozkoszą,
1 za was wołam i  o was się proszę:
O, ratu j, Panie Boże, Serby moje!

K iedy zaśpiewa rodaków gromada 
Klękam i  ręce do m odlitwy składam:
O, ratu j, Panie Boże, Serby moje!
1 w dzień i  w nocy krzyk z mej piersi rwie się, 
Może usłyszą go na tamtym świecie:
O, ratuj, Panie Boże, Serby moje!

SERBSKI BAŚ N IK
Ciężko tworzyć was jednak, moje serbskie pieśni,
Z popiołów, z mogił zbierać dawne Serbów czasy,
I  układać je w strofy i  w przepychu krasy 
Kłaść je Serbom przed oczy, oświecać i  wieścić...
Ciężko jest rzecz przeklętą znowu ucieleśnić,
Plewić chwasty, przez gęste przedzierać się lasy,
I  jądro z bezimiennej wydobywać masy,
I  słowa, niby drużki, całować i pieścić...

Ciężka praca — a znikąd od Serbów podzięki:
I  księgom i  piosenkom smutny chyba koniec,
Bo n ik t już nie wyciąga przyjacielskiej dłoni...
Pióro oto z zdrętwiałej wypada m i rę k i,------------
0  Serby! Nie pozwólcie swoich dusz bezcześcić! 
Wróćcie się do ojczyzny naszej serbskiej pieśni!

f  SŁO W IANO M
Bracia! Patrzcie! Słuchajcie! Oto na północy 
Mała łódź z morzem walczy i  z mocą olbrzyma 
Ciągle płynie i  ciągle na falach się trzyma 
Choć fale chcą ją zniszczyć, przy dusić, przytłoczyć.
1 coraz ją znajdują i  wciąż tracą oczy
I  żagle wicher białe na masztach wydyma. 
Żeglarze! Byle wytrwać! Bracia! By wytrzymać1 
Czy południe pomoże? Skąd czekać pomocy?

Ach! N ik t nie śpieszy łodzi małej na ratunek!
A ojciec, matka, dzieci — wszyscy na głębinie,
A łódź zdruzgocą fale, rozbiją pioruny!

Na pomoc, komu w piersi serce jeszcze tętni!
Niech ratują nas bracia, ruszą obojętni!
Zanim człowiek ostatni w naszej lodzi zginie!
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Leon Sobociński

Kaszubszczyzna
(reportaż)

Region kaszubski jesit jędrnym z najciekaw
szych regionów naszego kraju i  zarazem... 
najmniej bodaj znanych.

Zwyikły, szatry Połaik o Kaszubach wie ty l
ko tyle, że to jesit zamieszkały nad morzem 
silnie zniemczony szczep polsko - lechicki. z 
którym trudno sie porozumieć ze względu na 
jaskrawa odrębność tego „śmiesznego“’ dia
lektu

Takie i tym podobne bzdury, szkodzące w 
najwyższym stopniu wzajemnemu zbliżaniu 
się Kaszubów z Macierzą, pokutują po obec
ny dzień. Wzajemne urazy i uprzedzenia nale
ży, więcej — trzeba łagodzić, zaleczać. Daw
na Polska posądzała Kaszubów o dążności se
paratystyczne; dawniejsi Kaszubi rządy dru
giej Rza&zypospoilitej na tyim skrawku nad
morskim traktowali jako sanacyjną, we
wnętrzną okupacje.

Jestem w Wejherowie, w stolicy Kaszub! 
Stolicy? Jiiż widzę gdynian, kościerzyniaków, 
gdańszczan oburzających się na moją igno
rancję. Czy talk? Z tą stolicą Kaszub to cala 
historia. Do miana stolicy Kaszub pretenduje 
tyle prawie miast, ile id i na mapie wyliczyć 
potrafi czytelnik.

Spór zresztą to jałowy, teoretyczny i mo- 
anâ  sie mim nie przejmować a traktować naj
wyżej jako wyraz lokalnego patriotyzmu.

Jedno, co można stwierdzić, że dziś-Wejhe
rowo urasta do rozmiarów centrali kaszub
skiego ruchu umysłowo - kulturalnego. Nie 
jest nią Gdynia, choć skupiła na Wybrzeżu 
największa ilość literatów, choć ma swoje śro
dy, czy czwartki literackie. Jest to standar
towa literatura, nie jest to kaszubska liite- 
rackość.

Nie jest stolica umysłowa Kaszubszczyany 
Gdańsk, choć oczywiście jest stolica admini
stracyjną. Niewątpliwie w  niedalekiej być 
może przyszłości będzie inaczej, ale chwilowo 
tak jest.

Naraizie zaszczyt ten należy siię Wejhero
wu. Posiada do tego pełny tvtui. Tu bowiem 
wychodzi „Zrzesz Kasizebsko“ . czasopismo 
informacyjno - polityczne, ukazujące się trzy 
razy w tygodniu, wraz z dodatkiem literacko- 
naukowym „Checz" (Chata), redagowane czę
ściowo w jeżyku literackim polskim, częścio
wo (dział literacki i kronika miejscowa) w 
dialekcie kaszubskim. Wejherowo jest siedzi
ba koła literatów i pisarzy kaszubskich pod 
nazwa „Vjitrzinio” . Istnieje amatorski teatr 
kaszubski im. J. Derdowskiego (pisarza i poe
ty kszuibskiego). Powstać ma Dom Kultury 
Kaszubskie).

To są pozycje ważne.
Mimowoli nasuwa sie dygresja. Czytało się 

tyle na temat potrzeby czy zbędności popie
rania gwar i pisania w gwarze, a tymczasem 
— ta gwara kwitnie sobie w nilepsze, posia
da pisma, literatu-re. dom kultury, ba nawet 
teatr. I co na to poradzić? Czy zabrmrć w 
drodze dekretu?

Jest. to inny, Szerszy temat.

Zd zisław  Skw arczyński

Łużyce
Pod tym tytułem ukazała się starannie wy

dana, zaopatrzona w mapki i ilustracje' bro
szura w popularny sposób informująca o Łu- 
życach i apelująca o życzliwość Polaków do 
owego najmniejszego narodu słowiańskiego, 
najdalej na zachód wysuniętego w chwili 
dlań przełomowej, kiedy zyskał on szanse 
największe w dziejach na odzyskanie wol
ności.

Możliwości te stanowią konsekwencje wy
nikające z klęski Niemiec. Przede wszystkim 
jest nią oparcie naszej zachodniej granicy
0 Nyssę Łużycką, a więc dla Łużyczan od
zyskanie po wiekach łączności geofizycznej 
ze Słowiańszczyzną.

W kolejnych rozdzi.alkach daje nam autor 
historię Łużyc "(Słowianie byli j są pod Ber
linem, Wyspa Łużycka, Źródła przetrwania, 
Przedwczesne nadzieje na tle losów słowiań
szczyzny zachodniej). Dla nas są te dzieje 
uporczywej — jakby wbrew nadziei —• wal
ki wiekowej o prawo samodzielnego bytu 
szczególnie zrozumiale i bliskie. Łużycki 
hymn narodowy „Hiiszcze Serbstwo njezhu- 
biene“ na nutę Polskiego Hymnu Narodowe
go ma swoją wymowę dla całokształtu tych 
zmagań, gdy nasz swą treścią był aktualny 
w okresie niewoli, będącym tylko fragmen
tem bytu narodowego.

Dwa rozdziałki ostatnie (Łużyce dzisiejsze
1 Dlaczego Serbo - Łużyczanie muszą być 
wolni) stawiają problem Łużyc w obliczu 
współczesności.

Dla tego prawie półmilionowego narodu o 
terytorium czterokrotnie większym od tery
torium Luksemburga, narodu napowrót 
wspartego o granice Polski 1 Czechosłowa
cji musi się znaleźć miejsce w odrodzonej 
i wyrównującej wiekowe krzywdy Europie.

Dla Polski wolne Łużyce — to skrócenie 
granicy z Niemcami prawie o połowę, a prze 
sunięcie granicy Słowiańszczyzny na odle
głość 40 km. od Berlina, co może spowodo
wać z kolei przesunięcie ośrodka państwo
wego Niemiec bardzie] na zachód, a osła-

Wejherowo, urocze letniskowe miasteczko 
pod Gdynia, powinno stać sie ośrodkiem szer
szego zainteresowania. Przedziwne to, nie 
.tytko na nasze polskie stosunki gospodarcze, 
miasteczko. Okropności wojny ominęły je. Ży
je sobie życiem przedwojennym. Jesit schlud
ne, czyste, prawie całe. K ika tylko ruin szpe
ci rynek. Cóż to znaczy te 3 proc. zniszczeń 
wojennych, według notowań statystyki. Tyle, 
oo nic. Wiec z takim zniszczeniem Miejska 
Rada Narodowa soibie poradzi tak samo, jak 
poradziła sobie z budżetem.

Tak, Wejherowo jest godne zazdrości. Jest 
ono, powiedziałbym, najszczęśliwszym ze 
wszystkich miast w Polsce, a bodaj, czy nie 
w Europie środkowej i wschodniej. Mleć dziś 
uporządkowane finanse, bez poważniejszych 
długów, to raj na ziemi.

Jeszcze to nie wszystko z zakresu tutej
szych osobliwości. Trudno uwierzyć, a prze
cież Wejherowo nie zna woale kwestii mie
szkaniowej. U siebie oczywiście, bo znają ty l
ko z gazet udręki mieszkaniowe, jakie pra
wie wszystkie miasta w Polsce przeżywają.

Śliczne i szczęśliwe to miasto liczy 14.000 
mieszkańców, w  tym 13.120 Polaków, a 380 
ludności niemieckiej. Dziś oni żałuia „swego 
kroku“ i wszczynają procesy rehabilitacyjne. 
2.000 zagorzałych Niemców opuściło dawno 
Wejherowo, a na ich miejsce gmina przyjęła 
około 300 rodzin repatrianckich i przesiedleń
ców.

Ten idylliczny obrazek jednak niech nie 
będzie pokusa dla tych, którzy by tu chcieli 
osiedlić się i znaleźć ¡prace. Nie wielkie to 
miasteczko, co miało wchłonąć, to już wchło
nęło, nie jest ono zresztą .przemysłowe, za
tem robotnikowi, zwłaszcza' niewykwalifiko
wanemu trudno byłoby tu o prace. Owszem, 
specjaliści, zwłaszcza z branży budowlanej, 
chętnie byliby widziani, jak zresztą wszędzie 
indziej. Ta branża, ma po wodnie żniwa.

Ażeby dać jaiko taiko pełniejszy obraz 
Wejherowa, sięgnijmy do jego historycznego 
rodowodu. Położone w dolinie rzeki Redy, o- 
toozone wotkół lasami, obok licznych cennych 
pamiątek z przeszłości, posiada słynną Kal
warię, składająca się z 26 kaplic, rozrzuco
nych malowniczo wśród gór i lasów na całej 
południowej stronie miasta.

Większość z nich budował sam założyciel 
miasta, wojewoda malborek i. Jakub Wejher 
w w. XVII, a resztę jego spadkobiercy, przy
jaciele.

Kalwaria ta od przeszło trzech stuleci jest 
celem pielgrzymek Kaszubów i Pomorzan, 
Miejsce to zowia Kaszubska Częstochową.

Kaszubszczyzna jest ogromnym szmatem 
naszych dziejowych tradycji. Kaszubi sa Je 
dyna pozostałą przy .życiu stara pomorską 
odnogą polskiej grupy .językowej i. kultural
nej, W walce z niemczyzna, bez dostatecznej 
pomocy ze strony Polski, bez warstwy inte
ligencji, zdani jedynie na własny upór —• 
przetrwali niezłomnie iako słowiańska awan
garda ludowa nad polskim morzem.

wołajq
bić rolę stolicy pruskiego mi.litaryzmu i za
borczości.

Gospodarcza samodzielność tego kraju jest 
zupełnie możliwa. Są tu kopalnie węgla bru
natnego, dostarczające' około 30 milionów 
ton rocznie, a więc tyle, ile wynosiła pro
dukcja Polski w okresie przedwojennym. 
Jest wiele hut szklanych, fabryki porcela
ny, sukna, tekstyliów, są przędzalnie i tkal
nie, stalownie, kamieniołomy, fabryki paro
wozów, papiernie, garbarnie, oraz najwięk
sza na cale dawne Niemcy fabryka alumi
nium. Dolne Łużyce, pokryte wspaniałym! 
pastwiskami, sprzyjają znakomicie hodowli 
owiec.

W Rotanach znajduje się fabryka benzyny 
syntetycznej, w Wielkiej Dąbrowie świato
wej stawy fabryka porcelany dla przemysłu 
elektrycznego. Gęsta sieć komunikacyjna 
oraz liczne, wielkie lasy w Górnych Dłuży
cach uzupełniają obszar bogactw tego nie
wielkiego kraju.

Łużyczanie zdają sobie sprawę, że na fo
rum międzynarodowym ich słuszne żądania 
tylko wtedy będą brane pod uwagę, jeśli 
zyskają poparcie państw większych. Spo
dziewać się zaś tego mogą tylko od naro
dów słowiańskich. Spośród nich najbardziej 
niewątpliwie zainteresowane winny być; 
Polska j Czechosłowacja.

Rząd praski żywo Zainteresował się tą 
sprawą i wypowiedział się w sensie goto
wości poparcia żądań Łużyckich u sojuszni
ków.

Czy odrodzona Polska poda rękę dobija
jącym się wolności Łużycom? Będzie to jed
na z prób dojrzałości politycznej społeczeń
stwa, które może wywrzeć za pośrednictwem 
swych Związków zawodowych, stowarzyszeń 
i instytucji kulturalnych oraz prasy nacisk 
na czynniki państwowe: Krajową Radę Na
rodową. rząd i partie polityczne, aby spra
wa Łużyc znalazła się na forum międzyna
rodowym i została pomyślnie dla nich roz
strzygnięta.

Czas jest najwyższy! Łużyce wołająl

Zygmunt Sierp

NIEPOKÓJ O CIEBIE
Uniosłem oczy ponad czuby sosen, 
gdzie nieodmiennie dzień się zatrzymuje 
wilgotnym cieniem rzęs leśnych,
00 ptaszęcą odległością, w niepokoju rośnie
1 ptaszęcym odtruwaniem spod słońca ucieka.

Chciałem cię ujrzeć w zwiniętym cieniu u zboczy, 
chciałem cię ujrzeć w leśnych skrytkach gałęzi —  
przebiegając krzyżowe ścieżki cmentarne, 
szukałem cię w tragicznych obwódkach klepsydr 
i liczyłem hełmy, o które wiat wydzwaniał 
żołnierską wieczność zaciśniętej dłoni.

Widziałem cię bledszą od śmierci i  od krwi czerwieńszą, 
którą ściskali w garściach czujnych 
nawet wtedy,
gdy za zwartymi powiekami
serce wiecznym snem się nudzi,
a w uszach po brzegi głodu, ognia 1 wojny.

Wiem, że bóle twoje są długie i nieokrzepłe 
od palących się przestrzeni,
wiem i spotykam je pod rogach w ropiejących bąblach, 
po drogach bliskich jak czas, 
z którym się nie sprzymierzam 
od wszystkich dni moich narodzenia

i w obnażonych porankach przebudzeń 
widzę niedospane widmo twych oczu 
i jak przez mgłę nadwątlony pułap twych żeber, 
który kaszel szczurzą melodią toczy.
Liczę zatęchłe kazamaty wieczorów, 

które kratą ciemności dorastają nieba, 
gdzie pękają skroni® jak granat —

tak —
modłę się do twojej krwi 
męko
rzeką wezbrana.

KSIĘGA WIOSNY
Wiosna krzyczy zielenią moczarów 
i w białej wełnie kołysze
żółte noworodki kaczeńców, •
a słońce nachylając promienną strugę 
chucha w puchowe koszulki pąków.

Rozpoznajesz w czułości spływającej rosą 
twarz matki niosącą uśmiech niebiosom 
i wierzysz, poeto, w nieodmienny dogmat 
odradzania sęków na wierzbach, 
którym ojciec kazał stać przy drodze, 
by budziły drzewną stróżą wiosnę na wprost okien

Więc chwyć niezwłocznie żagle dobrych wiatrów, 
z którymi się przeginają topole wysokie 
i kieruj się obłokiem, który dziś nie ryczy 
i najciszej przepływa śniade krajobrazy, 
unosząc ciepło sprzykrzone południowym trawom.

Niechaj teraz otuli wyziębiony przednówek 
i rozpuści ptaki szukające ziaren 
pod okapami stodół i na ścieżkach od komór, 
zanim lipiec nie zarży dojrzałością jak ogier, 
nim lato nie wybuchnie snopami nad miarę.

Jacek Maria Orlik

W CHACIE
Podłoga z bitej gliny. Śmiecie zgarnia się codzień pod lawę,
By miały w czem czmychać księżycową nocą głodne myszy...
Z pod pułapu skośnie wiszącemi obrazami patrzą dziwnie łzawię 
Prymitywnie malowani święci... Życie żmudern dyszy...

Na polach, gdzie po bagnach sennie kopice z lotawą drzemią,
Patrzą z chałupy małe okienka pomalowane kurzem i deszczem«
Żyje się codzień jednako nad zalaną moczarami ziemią —
Woda i cisza... i niebo... ponure życia kleszcze.

W izbie sino od ostrego dymu gryzącej oczy machorki.
...Podobne do omglonego poranku jesłenią nad mszarem...
Ostry zapach kapusty... Mdło, pachną przypalone kartoszki...
Dnie codzienne te same..,, lata jak życie szare t

Oczy wlepione w żelazne garnki odymione sadzą,
Pachnące dla nas jak bajka... zapachem pierogów i ryby.
Dna pustych garnków -  same nic do ust nie dadzą,
Daleko Jeszcze i długo, nim się zsieją po latach nowe grzyby.

Twarze blade, anemiczne jak bielona glinką Ściana.
Na nogach skrzypią plecione z lipowego łyka łapcie- 
Kłuje skórę, jak rżysko, ostra koszula parciana -  
Chłodno, głodno i biednie... w nadbłotnef poleskiej chacie.
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Zygmunt Kałużyński

Elementy pieśni ludowej u Frasiko
Porównanie twórczości Frasika z samo

rodnym pieśniarstwem ludowym jest jed
nym z tych zestawień, które narzucają się 
odrazu, które stanowią pierwsze zestawie
nie czytelnika, próbującego oddać swoje 
wrażenia. Jest to określenie, które naj
częściej się słyszy o tym poecie, określenie 
nieraz z odrobiną nonszalancji wypowia
danej jak zwykle, gdy rzuciwszy okiem na 
jakieś dzieło poetyckie, szybko odkrywa
my standart, model, słowo szufladkujące i 
określające, zadowoleni, że oto mamy klucz 
do tej roboty... Dla czytelnika jednak, 
k tó ry  poznał więcej utworów tego liry 
ka, albo przeczytał jego tom cały, świe
żo wyszły drukiem, narzucające się po
równanie z pieśnią ludową będzie się wy
dawało coraz bardziej wątpliwym, i kto 
wie, czy przy bliższej analizie nie będzie 
ono ostatnim z zestawień, gdybyśmy usta
la li katalog wpływów, składników, tonów, 
z których zbudowana jest ta poezja. Spró
bujmy tu zgrubsza wyodrębnić elementy 
typowe dla „samorodnej“  anonimowej, na
rosłej w ciągu wieków pieśni ludowej, i 
potem odszukać te charakterystyczne ce
chy u naszego poety; czy wystąpią one w 
całej okazałości, czy przetworzone, czy 
skarłowaciałe ? Oto bowiem główne skład
n ik i typowej pieśni:

1) Tematycznie składa się ona z dwóch 
części, przeciwstawionych sobie lub połą
czonych przez jakieś zasadnicze podobień
stwo. Pierwsza część, to pozornie obiek
tywne, obserwacyjne spostrzeżenie z przy
rody: „Lecioły zórazie, .krzycoły...“ , „Ścia- 
ni dumbek, ściani...“  („Leciały żórawie, 
krzyczały“ , „Ścięli dąbek, ścięli...“ ) Ten 
pierwszy zwrot ma zazwyczaj już element 
nastroju, z reguły melancholijnego, — za
powiedź jesieni w odlocie żórawi, żal po 
ściętym drzewku... Drugi zwrot, po owym 
pierwszym jeszcze opisowym, jeszcze jak
by^ obojętnym, —  jest już uczuciowo wy
raźniejszy, już stanowi przejście do części 
drugiej, która będzie bardzo osobistą; oto 
-drugie kolejne zdanie: „Kalina z jeworem 
rozstać sie nie może...“ , (o dąbku) „Juz 
sie nie zielani...“  Tak wygląda pierwsza 
część, która jest wstępem tylko, pretek
stem, by wybuchnąć osobistą, bolesną 
sprawą, —• zaczyna się od obrazu przy
rody, ale potem następuje jęk pełnym wy
krzyczany głosem:

„Lecioły zórazie, krzycały: M ó j Boże! 
Kalina z jeworem rozstać sie nie może, 
Kalina z jeworem rozstać sie nie chciała,

wiązać tylko z ową częścią pierwszą. Ty
powy jest pierwszy wiersz tomu („P ro
log“ )

„T a  chropowata pogoda i ten wiatr, 
który zwiastuje czerwone rankiem niebo — 
ten dymem chałup kołysany czas, 
to rozrosłe szeroko marcoy/ego ranka

drzewo...“
Nastawiamy się, że jest to przygotowa

nie do deklaracji uczuciowej, która zaraz 
nastąpi, — że po tym 

wyliczeniu wstępnym 
elementów zewnętrz
nej rzeczywistości, na 
dejdzie odkrycie u- 
czuć własnych mniej 
więcej w takiej fo r
mie : „Wszystkie te 
piękne przedmioty, 
natura, chaty, cały 
ten świat wiejski, — 
to moja ojczyzna, do 
której jestem gorąco 
przywiązany. Wtedy 
moglibyśmy śmiało 
stwierdzić, że Frasik 
komponuje podobnie 
jak samorodny poeta 
ludowy. Ale spotyka 
nas zawód: bo żadna 
eksplozja uczuciowa 
nie następuje; wciąż 
trwa wyliczenie, któ
re się wreszcie ury
wa z końcem wiersza 
bez żadnych detona
cji emocjonalnych; JÓZEF ANDRZEJ FRASIK

„Te świerki zielone w ogrodzie księży, 
te wrony ciągnące pod wieczór, 
ten sypiący się drobno dzwonek z wieży, 
ten zapach domu i śpiew maleńkich

rzeczy...“

Koniec. I  tylko ostatnie trzy słowa, to 
jakby pointa, uogólnienie zamykające, su-

ezęści pierwszej na końcu, powtórzenie do
słowne lub przetworzone tekstu, który 
pieśń rozpoczął. Powtórzenie takie może 
parokrotnie wracać, stać się refrenowe, 
zaklinawcze, litanijne. Ma ono, z jednej 
strony, funkcję formalną, — podkreślenie 
muzyczności, śpiewności przez nawrót mo
tywu; z drugiej strony ma znaczenie uczu
ciowe, podkreśla siłę emocji, cierpienia, 
ciągle powracającego, wciąż skarżącego się 
w tych samych słowach. Napróżno szu
kamy czegoś podobnego u Frasika. Ten 
poeta nie zna refrenu, nié używa przy
śpiewki, usuwa ze swoich wierszy wszyst
ko co wiąże się ze stereotypową „muzycz
nością“ . To go zbliża do Czechowicza, 
który tępił z taką stanowczością wszelkie 

mechaniczne, przy- 
śpiewkowe, pomocni
cze środki wywoływa
nia emocji, przesu
wając ciężar poezji 
na element literacki, 
na znaczenie, walor, 
barwę poszczególnych 
słów. To nie znaczy 
przecież, by owa ce
cha charakterystycz
na pieśni ludowej — 
powracający, powta
rzający się litan ijny 
ton, — uszły uszom 
poety. Jednak po
mniejsza on rolę owe
go szablonowego e- 
fektu muzycznego do 
jednej sylaby, jedne
go dźwięku, jakiegoś 
„O j...“ , rozpoczynają
cego strofę, jakby in
tonującego. Ten za
śpiew, blade i  słabe 
echo, występuje za
wsze na początku, 
zawsze ma funkcję 
oznaczoną, jakby był 
ujęty w cudzysłów, 
przytoczony dla cha- 

pełną świadomością, nigdy 
jękiem, płaczem z niepo

hamowanej potrzeby, jak bywa w pieśni 
ludowej.

3) Trzecia wreszcie typowa cecha pieśni 
ludowej, to je j fabularność, tak charakte
rystyczna, że uważana za niezbędny waru
nek przez niektórych teoretyków, warunek

rakterystyki, z 
nie wylewa się

co w wierszu było wymienione. I  tylko z 
charakteru wszystkich wyliczonych ele
mentów, z nastroju, jak i te obrazy wy
twarzają, czytelnik sam odgaduje i do- 

. powiada sobie, co odczuwa poeta, dopo- 
A J A Z  J A S IU LE C K I EM  ROZSTAĆ SIE  wiada to, na co oczekiwał, ku czemu wiersz

M U S IA ŁA !“  zmierza, a co przecież nie następuje:

m u ja c e  w ie rs z .  I  ta m  n ie  m a  b e z p o ś re d n io  P? , ,  0 I'^ m  P ° z n a Je się j e j  a u te n ty c z n o ś ć , 
w y p o w ie d z ia n e g o  u cz u c ia , je s t  t y lk o  ja k b y  ^ ie ^ d ° ^ . ^ sz® „c„° s„  
w  tr z e c h  s ło w a c h  s tre szcze n ie  w s z y s tk ie g o ,

„ Ściani dumbek, ściani,
Juz sie nie zielani,
JUZ MEGO JASIULA  
do zołnitzy wzieni!
Oj wzieni, go, wzieni 
do tureckiej ziemi, 
oj, juz go nie ujrzę 
ocećkami swemi!"

Z reguły więc pieśń ludowa brzmi tonem 
osobistym, jest prywatną, uczuciową, ża
łosną przeważnie wypowiedzią udręczonego 
serca; i tylko je j osobliwy wdzięk, płynie 
stąd, że ów temat personalny jest przy
kryty, nie wykrzyczany odrazu z bezpo
średnią, niekrępującą się gwałtownością, 
a poprzedzony porównaniem zaczerpnię
tym  z przyrody, spełniającym rolę wielo-

ra jakiś przebieg, narrację, choćby zda
rzenia drobnego. To stanowi o je j drama- 
tyczności, o której tyle mówiono, drama- 
tyczności płynącej z przedstawienia wy
padków, wyrazistego, dobitnego, teatralne
go niekiedy. Wiąże się to z efektem de- 
klamacyjności, recytacyjności, patetyzmu. 
Tę stronę pieśni ludowej wyzyskał i roz
budował Lenartowicz, ten klasyczny je j 
kontynuator; tę właśnie żałośliwą „fabu
larność“  naśladowała Konopnicka, tak nie
fortunnie skolei kopjowana przez różno
rodnych epigonów, szczególnie przez samo
uków ludowych.

I  znowu uderzy nas, przy zestawieniu 
z Frasikiem, że ten typowy element pieśni 
zanikł u niego niemal zupełnie. Wiersze je-

,,...i śpiew maleńkich rzeczy... do których 
jestem przywiązany“ .

Konsekwencje takiego stanowiska są za
sadnicze. Bo Frasik bierze z pieśni ludo
wej to, co w niej jest tylko ornamentem, 
przygotowaniem, elementem stylu; drugą 
zaś je j część, uczuciową i  konstrukcyjnie 
główną, albo eliminuje zupełnie, albo za
stępuje paroma słowami konkluzji, pointą 
jednozdaniową, parowyrazowym streszcze
niem, które i tak jakby z niechęcią po
daje, z konieczności, by wiersz nie został 
niezamknięty! Rozbudowuje on to, co w 
owej pieśni jest rzeczową obserwacją, co
jest świadomym, artystycznym przygoto- poezja Fraflika 4  iero wówczas dobrze 
wamem efektu, co jest intelektualnym, — „• +ł , • ■ f  . . , ,
nomiia zaś to co wvlewa sie noża remiłe ? tłumaczy, jeżeli ją  rozpatrujemy włas- pomija zas to, co wyiewa się poza  ̂ reguię w
kontroli, określonego obrazu, ścisłego

go składają się z szeregu obrazów nieu- 
stawionych w żadnym porządku chronolo
gicznym; zrzadka tylko możemy wskazać 
wiersz opisujący jakiś przebieg, a i to ra
czej notujący marginalne jego wrażenia, 
niż opisujący samo jego trwanie. I  gdy fa
bularność u pieśniarza ludowego wywoły
wała efekt rozłewności, dramatyczności, o 
tyle tu ta j u Frasika je j zmodyfikowanie, 
nieomal likwidacja całkowita, daje efekt 
powściągliwości, zahamowania, opanowa
nia wewnętrznego.

Cóż więc zostało z podejrzenia, jakie 
rzuciliśmy na Frasika, — że jest mianowi
cie kontynuatorem pieśni ludowej ? Oka
zało się, że je j elementy są u niego nader 
ubogo wykorzystane, okrojone, zmodyfi
kowane, zintelektualizowane. Czemu więc 
nieodparcie narzuca nam się to zestawie
nie, czemu porównanie z pieśnią ludową 
jest pierwszym nasuwającym się porówna
niem? Odpowiedź jest prosta: elementy 
pieśni ludowej są u Frasika stłumione, nie
mniej istnieją, w śladach, cieniach, echach; 
jest to jakby piana, zebrana z wierzchu 
strumienia, A  więc, mimo wszystko za
wdzięcza coś Frasik pieśni ludowej, lecz 
unowocześnia, transponuje, obramia je j ele
menty. Jeśliby nawet z punktu widzenia 
nowoczesnej liryk i można go nazwać cof
niętym (termin taki padł w dyskusji o 
Frasiku), to oceniany z pozycji pieśni lu
dowej i je j kontynuatorów stanowi on nie
wątpliwy postęp, modernizację, unowocze
śnienie; Frasik jako kontynuator pieśni 
ludowej zamyka raz na zawsze drogę ża
łosnym naśladowcom Konopnickiej i  Asny
ka, ukazując nową koleinę, w którą wkra
cza świadoma chłopska twórczość poetyc
ka. Frasik zachowuje to, co w pieśni lu
dowej wciąż żyje, co dźwięczy dziś jeszcze 
aktualną poezją, odrzuca zaś wszystko co 
jest w niej przesadnym, uczuciowo rozwi
chrzonym, antyraejonalnym. Jest kilka 
pieśni ludowych, których literacka wartość 
ostała się, jakby były skomponowanymi 
przez nowoczesnych poetów. Nie są to zgo
ła pieśni charakterystyczne dla samego ro
dzaju pieśni, dziś ledwie oceniamy ich u- 
rok, wydobywamy je jako niemal prekur
sorskie; czyż nie mógł Frasik napisać te j 
oto piosenki, którą przytaczamy jako ton 
ostatni, niech dźwięczy ów anonimowy, 
nieznany, z przed wieków poprzednik Fra
sika;

Wysła burzycka, wysła burzycka, 
bandzie desc,
Gdzie sie ptosecku, gdzie sie pic 
podziejes?
Oj, pole ce ja, oj, polece ja 
do boru,
pod gałązańke, pod gałązańke 
jeworu,
tamój mnie descyk, tamój mnie descyk 
nie kanie
na te psiórecka, na te psiórecka 
ruciane!
Tamój mnie descyk, tamój mnie descyk 
nie pryśnie,
na te psiórecka, na te psiórecka 
złociste, złociste!
A—a—a—a—a !

Leonard Sobierajski

Krajobraz wiejski w poezji Frasika

przedstawienia, co jest uczuciowym roz- 
. . . pasaniem, krzykiem, nieopanowanym wy-

kro tną : uzasadnienia, wywołania nastroju buchem pasji! Pamiętajmy, że ilekroć pieśń 
przez podobną sytuację w przyrodzie, co ■
w sercu cierpiącego śpiewaka, załagodze
nia bezpośredniej, nieprzyzwoitej nachal

nie w kontekście ku ltu ry ludowej. Wów
czas nabiera specjalnego wyrazu, staje się 
wymownym dokumentem i dla socjologa 
i dla badacza kultury. Bo choć autor „U- 
rodzonego w źdźble“  sięga często do ogól- 
no-narodowego warsztatu pracy literac-

ności, jaką byłoby narzucenie odrazu, z 
miejsca, swej treści uczuciowej osobistej.
Ważniejszą, zasadniczą częścią pieśni bę
dzie część druga; pierwsza jest ledwie 
chwytem stylistycznym.

Otóż w całej twórczości Frasika nie ma
wiersza, któryby odpowiał tak pojętej za- struktorowie, polifoniści, ale romantycy, 
sadzie konstrukcyjnej . Jest to poeta, któ- uczuciowcy, rozbijający formę dla całko-

ludowa przeżywała okres sławy, ilekroć
stawiano ją  za wzór twórczości, zawsze tio l- _ , . - . - , . .-----
•Mato t o " e w czasach, gdy modny byl 
zryw uczuciowy, gdy zasadą stawało się 
dążenie do całkowitego wyrażenia osobi
stych, wewnętrznych stanów psychicznych; 
że muzycy, którzy pieśni ludowe prefero
wali, naśladowali, muzykę do niej dorabia
li, to byli nie klasycy, intelektualni kon-

ry  bynajmniej nie szuka w opisie i odczu
ciu przyrody pretekstu do rozprowadzenia 
swego stanu ducha, czy do zakomunikowa
nia osobistych uczuć. Jest to jeden z najpo
wściągliwszych, najdyskretniejszych, naj
bardziej milczących o sobie liryków. Jeśli 
pieśń ludowa składa się z dwóch części: 
opisu natury — pretekstowego, a potem 
opisu własnych odczuć, własnego stanu 
emocjonalnego, w jakim znajduje się właś
nie poeta, — to poezja Frasika może się *)

* )  Józef Andrzej Frasik: „Urodzony w 
źdźble“ . Wydawnictwo Oddziału Wiejskie
go ZZLP. Kraków, 1946.

witego, pełnego ekspresji wyśpiewania 
swych osobistych potężnych pasji. Stwier
dzenie więc, że Frasik wziął z pieśni ludo
wej jedną tylko nastrojową nutkę, i to tę 
najbardziej intelektualną, i ją  jedynie nie
pomiernie rozwinął, charakteryzuje go do
bitnie jako poetę o świadomych, celowych, 
opanowanych choć skromnych środkach 
wyrazu, nic wspólnego nie mającym z an- 
tyracjonalnym skowytem „bebechowym“ , 
w którą to manierę tak łatwo popadają 
najwybitniejsi nawet kontynuatorzy pieśni 
ludowej.

2) Inna typowa cecha pieśni ludowej, to 
je j „budowa trzyczęściowa“ , t j.  powrót

powiedzi, to jednak cała jego twórczość 
w swojej najgłębszej istocie zdetermino
wana jest tym i treściami, które zrodziły 
się w zamkniętym kręgu gromady w iej
skiej. Czy to tę poezję dyskwalifikuje ? 
Sądzimy, że właśnie to, co robi Frasik, 
jest cenną pracą kulturalną, ponieważ war
tościom surowym, włączonym jeszcze w 
system kulturalnie niższy, nadaje stempel 
wyższego odniesienia. Treści ludowe, prze
twarzając je narzędziami ogólnie uznany
mi, wprowadza w krąg literatury dla 
wszystkich^ W ten sposób dzieli się swo
im chłopskim światem doznań i odczuwań 

to jest raz, a poza tym stwarza moż
ność kontroli, a więc korekty.

Autor tym skąpym treściom, przejętym 
z systemu ku ltury ludowej, stara się nadać 
artystyczny kształt. Tendencją tu nie jest 
jednak jakieś „brązowanie“ , czy chwal- 
stwo, jeśli stawia on właśnie swe dozna
nia, jeśli „wypina się“ , jakby ktoś złośli
wie mógł rzec, to tę postawę też należy 
traktować historycznie.

Jest to słuszna obrona przed tym trady
cyjnie trwającym gestem lekceważenia, ja
kim kultura szlachecko - inteligencka gro
madę wiejską darzyła. W systemie te j 
kultury wszystko to, co wieś mogła do-  ̂
konać, było bez znaczenia, nie liczyło się. 
K limat te j kultury panował jeszcze zdecy
dowanie w okresie międzywojennym, a 
właśnie wtedy kształtowała się postawa 
Frasika-poety i z tego to czasu datuje się 
ta chęć pokazania wsi jako wartości, chęć 
wybronienia jej, potrzeba „zagrania“  nią; 
je j barwnością, kolorytem. Autor własne 
umiłowanie podbija, potęguje, by zobowią
zać tym wszystkich, by nakłonić naród do 
nielekceważenia te j grupy społecznej, któ
rej lekceważenie historycznie przypadało 
zawsze w udziale.

Jeśli z twórczości Frasika płynie suge
stia, żó opiewa on wieś przeciwstawiającą 
się miastu, odcinającą się od niego, to chy
ba tylko miastu jako tradycyjnemu ośrod
kowi dyspozycji, który stawiając chłopa w 
ciężkiej sytuacji ekonomicznej, odpychał 
go od udziału w korzystaniu z dóbr kultu
ralnych, jak zresztą odpychał i proletariat 
miejski — robotniczy czy inteligencki.

Miasto w świadomości chłopskiej to 
przede wszystkim domena tych ludzi, któ
rzy dawniej potra fili tylko wieś eksploa
tować, nic je j w zamian za to nie dając —
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stąd ta niechęć, ale nie jest to wrogość 
przeciw miastu w ogóle, przeciw miastu 
jako ośrodkowi kultury, postępu, eywiłisa- 
cji.

Frasik nie wyczerpuje całkowicie treści 
kultury^ ludowej — narastającej, nie pod
chwytuje tego, co z wczorajszej wsi było 
już wyznacznikiem na dziś, ma oczy zwró
cone na to, co w sumie swojej daje poję
cie pewnej zamkniętości, skończoności.

Jego dotychczasowa twórczość to prze
de wszystkim poezja dośpiewu skończone
go już okresu w historii naszej'wsi. Dla
tego jest historycznym dokumentem poe
tyckim i w tych kategoriach należy ją u j
mować.

POETA I  KRAJOBRAZ 
Więc wieś, wieś, którą rzeczywiście w 

X IX  wieku „wpływy zachodnio - europej
skie stronami m ijały", wieś odciętą, wszy
tą w 'lasy, żyjącą swoim własnym trudem, 
produkującą zaledwie na skąpe wyżywie
nie, — wieś zepchniętą.

Człowieka z miasta ta wieś interesowała 
przede wszystkim jako miejsce wywczasu, 
nie wciągał on się emocjonalnie w je j u- 
znojone życie, nie zdobywał się wysiłkiem 
intelektualnym na ogarnięcie je j proble
matyki. Był uczulony na je j piękno, chciał 
się w nim kąpać, nim odpoczywać. Stąd 
stosunek sielankowy, estetyczny inteligen
ta miejskiego do wsi.

Chłop za pługiem w czerwonym spencer- 
ku to tylko piękna barwna plama, kosia
rze w upalny lipiec to właśnie wesoły brzęk 
kos — bólu utrudzonego krzyża i zalanej 
potem twarzy na dystans się nie dostrze
gało. Otóż ten krajobraz wiejski z całą 
gamą obłoków, zieleni, plam słonecznych, 
przykucniętych w gruszach i  topolach cha
łup, tak już wygrany i  poetycko wyeks
ploatowany stał się po prostu dobrem kul
turalnym miasta, jego wartością kon
sumpcyjną, taką jak masło, jarzyny czy 
owoce. Wiemy, że chłop nie mógł sobie po
zwolić na zjedzenie wyprodukowanego 
przez siebie ja jka  czy mleka, tak samo nie 
umiał się cieszyć pięknem, które go ota
czało; nie starczyło mu na to energii, cał
kowicie zużywał się w pracy — ustrój go 
w tym typie życia utrzymywał. Nie dopu
szczał go do udziału w dobrach miejskich, 
w wytworach cywilizacji, nie pozwolił mu 
na przeżywanie tych wartości, którym i 
chłopa-rołnika darzyła natura. I  chyba 
znów stąd odruch tych pisarzy chłopskich, 
których Frasik typowo reprezentuje. Mó
wią oni: przeżyć poetycko krajobraz wiej-, 
ski na swój sposób, objąć go w stan du
chowy chłopskiego posiadania, uczynić go 
dla wsi wartością użytkową, dla wsi a tym 
samym i dla narodu. Ta postawa jest ucz
ciwa i kulturalnie cenna. Wyśpiewać chłop
ską pracę tak jak ona dotychczas prze
biegała, poetyckim wyrazem podbić ją  na 
wyższy stopień. Pokazać poniżonemu chło
pu, że był czymś w narodzie, że spełniał 
cenną rolę. Ta rola, którą chłop odgrywał, 
nie była spłacona uznaniem. Poeta chłop
ski chce to odrobić na swój sposób. Do
konuje on więc pewnej pracy, przechodzi 
nowy etap, jest to naturalnie ty lko etap 

pokwitować poetycko „minione“ , temu 
ukrzywdzonemu „minionemu1“  nadać pe
wien walor; uczcić chłopa — producenta 
Chleba. To daje wiersz Frasika „Pieśń żni
wna". Niech nas nie myli tu  forma poetyc
ka, niech nas nie myli chwyt stylistyczny.

„O to żniwny poranek: czas nam z kosia
rzem twardym się roz¿warzyć, 

powietrze niech mówi dumą, treść nasza 
ma słowa pachnące chleba kromką. 

Oto my, łany dojrzałe, jesteśmy dziś 
dumne, jak ucieszony dobrym życiem

starzec.
który składa trud długi, ho mu ju tro  już  

może nie zaświeci słonko. 
Krajcie nas bosi kosiarze! Oto twoja na

dzieja, oraczu, oto twój pot żrały? 
Rwijcie nas gładkie sierpy. Dziewcząt 

wsiowe przyśpiewy mówcie o nas szeroko, 
By nam płodem pełną, szumiącą pierś, 

m atki mlekiem wezbrała — 
Karmcie się, syćcie nami głodni ludzie, 

łaknący na codzień, co roku.

Oto dziś, krzykiem naszym gasimy bruki, 
świeżym Chlebem mówimy — idziemy.

Ta sama duma z ciężkiej, znojnej pracy 
bije z wiersza „Żarna“ .

„Czarna ziemia, czarna rola, czarny chleb, 
twarde dłonie, mocne dłonie: nie puszczę!

nie dam!
A tu echem zapłociami śpiewa cep, 
a tu z kalenic z wronami zrywa się bieda.

A tu śpiewliwe rankiem m łynki — żarna, 
a tu krzywda na miedzy, wierzba krzywa— 
a tu dni jednakie, trudne, czarne: 
słuchajcie, 
słuchajcie —
piosenka kamienna, wrota skrzypią, z sieni

odpływa“ .

KRAJOBRAZ CZY TEREN PRACY Stefan Uchański
Czy poezja Frasika to liryczny reportaż 

krajobrazu? Krajobraz wiejski z wszyst
kim i jego elementami, a więc polami, łą
kami, niebem, obłokami czy ptactwem, toż 
to tylko czynniki towarzyszące, toż to prze
cież tło, widownia, aktora —* chłopa tu 
jednak nie brak. Przesuwają się tylko ak
centy. Poeta-oracz, poeta-kosiarz sam wy
powiada radość 1 pochwalę pracy; mówi od 
siebie — jest bohaterem i piewcą, stąd 
wrażenie zacierającej się obiektywności, 
stąd może brak dystansu epickiego. Liryzm 
Frasikowy nie jest jednak egzaltacją, jest 
to liryczny entuzjazm z dokonanej pracy, 
wypowiada się grą tych elementów, które 
stanowią dobro wsi, grą elementami na
tury. Popatrzmy.

„Zagrabione w kopice siano 
Jutro wozem zajadziesz.
Łąkę wonną przywieziesz 
na wierzbince ograną.

Rosa pada. Skończona praca.
Ostatnie motyle. K rzyk szpaków: 
jakby w złocie szyszaków 
z grabiami na ramieniu powracasz" .

Poeta miejski sławi prace dokonywane 
w ramach strukturalnych miasta. Budzi 
w nim entuzjazm konstruowany most i 
człowiek tego dokonywujący, estetycznych 
przeżyć dostarcza mu architektura, muzy
ka wielkich ulic, fabryka w ruchu czy ko
palnia. Żeby móc podkreślić dumny udział 
człowieka w opanowaniu natury, musi pod
kreślać siłę oporów, tkwiących w te j na
turze.

Poeta wsi akcentuje również człowieka, 
gdy wzrusza się elementami natury, to ja 
ko czymś, co jest włączone w system ludz
kiego trudu, zabiegów i  walki.

Obłoki górą, obłoki dołem.
Nad wsią opadną w jezioro.
W sieniach skrzyp pracy, jak wczoraj: 
ziemia,
jesieni dym —
koła dnia dalej skrzypią popychane

mozołem.

Gdy wrócisz, naniesiesz w oczach pól.
Ziemi.

Sień zamkniesz. Już ciągnie za pługiem
mgła.

To Ty jak wiatr?
To ty  przed dom?

To ty. na progu w muzyce chustami jesieni
się mienisz?

Z pół pozdrowienia jesienne
listkom wchodzącego żyta
i  polom, gdy podają ręce dali, błoniom ! ...".

Tym uczłowiecznieniem brzmi prawie 
każdy wiersz Frasika, poświęcony przyro
dzie, czy to będzie „Elegia drzewna“ czy 
„Dom M atki“ . Przeczytajmy:

„Kom u zniosły buczące pszczoły ten
miodem płynący czas? 

Komu pola podnosiły od góry śpiew
miedz?

W tym świecie niczyim wiatr wiał.
W cieniu gruszy, w chłodnym rumianku

lec.
Patrz: dzwońce dzwoniąc opadły na chwilę, 
motyl, bielinek... 
albo:
„Za słońcem słoneczników
ogród
nuty  —
kurdybanku nazbierała 
idzie, kaszląc, utyka.
Przywiało od gruszy kwitnieniem  
i  zaraz gałązki pruszą łuskami pąków na

ziemi...".

Pierwsze zetknięcie z poezją Frasika da
je tematycznie wrażenie sielankowości, je
dnak wczytawszy się w jego utwory otrzy
mujemy poprzez sielankowo - elegijny ton 
obraz wsi trudnej, uznojonej, wsi ciężko 
walczącej o byt. Krajobraz wiejski, jako 
bohater wiersza, to współtowarzysz trud
nej, ludzkiej doli chłopa - rolnika. Koń
cząc dodajemy, że ten rodzaj poezji, któ
ry  nam Frasik dał, to właśnie dośpiew 
dla wsi z dnia wczorajszego, wsi, która 
odchodzi w przeszłość. Tę wieś kwituje za 
je j trud i mozół swoim tomem wierszy Jó
zef Andrzej Frasik, poeta wyrosły z je j 
gleby. Poeta ludowy spłacając swój pierw
szy dług ma za sobą i  swój pierwszy etap 
poetyckiej chłopskiej drogi. Wieś dzisiej
sza, wieś wchodząca w naród, w państwo 
będzie wymagała innych podejść i innej 
problematyki. Na tę nową drogę wchodzą 
dziś poeci' ludowi.

Leonard Sobierajsjii

Odrodzeń
Poezja sielankowa zdaje się zaspakajać ja

kieś bardzo mocno zakorzenione i trwale 
potrzeby psychiczne rodzaju ludzkiego, gdyż 
nie ma w historii literatury okresu, kiedy 
ten rodzaj poetycki zanikałby zupełnie Tym 
niemniej poezja ta nabiera różnego zabar
wienia w zależności od epoki i środowiska, 
wyraża — choćby pośrednio — bardzo róż
norodne światopoglądy i postawy psychiczne.

Nasza sielanka humanistyczna, nawiązują
ca wprost do klasycznych tradycji Teokry- 
ta i Wergifiusza, zamiera w związku ze sta
le postępującym upadkiem kulturalnym na
szego społeczeństwa wi ciągu XVII i pierw
szej potowy X V III wieku. Nowy rozwój sie
lanki polskiej « schyłku XVJ[r wieku i na 
początku XIX zawdzięczamy wejściu w or
bitę oddziaływania literatury francuskiej cza
sów Oświecenia. Nie bez wpływu n.a naszą 
literaturę z pogranicza tych dwu stuleci po
zostaje również literatura preromantyczna 
krajów germańskich, ale. nie ulega wątpli
wości, że jeżeli chodzi o poezję sielankową 
tego okresu wywodzi się ona zasadniczo z 
z francuskiej sielanki rokokowej (t- zw. 
ekiogi galanteryjnej).

Ponieważ ten typ poezji sielankowej oka
zał się nader żywotny i o dużym zasięgu 
oddziaływania, ,w,arto wrócić myślą do śro
dowiska i epoki, które go wyłoniły. Oto co 
pisze Hipolit Ta tnew  swojej „Francji przed 
rewolucją“ : „Moda uprawnia nową afektację, 
tkliwość, rozmarzenie, rozczulenie, jakiego 
dotychczas nie znano. Chodzi o to, aby po
wrócić do natury, uwielbiać wieś, miłować 
prostotę, zwyczaje wieśniacze, zajmować się 
kmiotkami, okazywać ludzkość, kosztować 
słodyczy i czułości uczuć naturalnych, być 
mężem i ojcem, a nawet mieć duszę, cno
ty, religię, wierzyć w Opatrzność i nie
śmiertelność, być zdolnym do uniesień. Prag
ną tego, a przynajmniej mają takie zachcian
ki. W każdym razie jeżeli tego chcą, to, ma 
się rozumueć, pod warunkiem, że nie wy
koleją się zbytnio ze zwykłego trybu i że 
wrażenia tego nowego życia’ nie ujmą nie z 
przyjemności dawniejszych. Kiełkująca więc 
egzaltacja nie będzie niczym więcej, jak ty l
ko wybujałością mózgu, a cała sielanka ode
gra się w salonach. I oto literatura, teatr, 
malarstwo wchodzą na tory sentymentalne, 
aby rozbttijałej wyobraźni dostarczyć sztucz
nego pokarmu... W następstwie przesadna 
uczuciowość rozlewa się i na wszystkie 
szczegóły życia prywatnego“ .

Inna była sytuacja polityczno - społeczna 
Polski, Inny utrwalił się u nas typ uimysło- 
wości i inny styl życia, ale istniały i przy
czyny, które dały wyniki ¡pod wielu wzglę
dami analogiczne do francuskich.

Ucieczka w konwencjonalną sielankę, w 
sentymentalizm miłosnej idylli, ucieczka jed
nym słowem w bajkę wiązała się ze złym 
samopoczuciem stanowym warstwy szlachec
kiej- We Francji straszył już upiór przewro
tu społecznego, w Polsce przede wszystkim 
groza utraty niepodległości państwowej. W 
warunkach chronicznej niepewności:, w ciąg
łej obawie przed tym, co może przynieść ju
tro, w tajonym, wypieranym w podświado
mość poczuciu własnej słabości i bezradno
ści k ry ły  się przesłanki „zamówienia spo
łecznego“  na literaturę kompensacyjną, da
jącą poczucie równowagi i bezpieczeństwa. 
A taką właśnie kompensację stwarzała sie
lanka mówiąca o świecie trwającym, nie
zmiennym, o świecie pozbawionym wszelkich 
konfliktów! prócz miłosnych.

Piotr Chmielowski we wstępie do „Pism 
wierszem i prozą“  Franciszka Karpińskiego 
omawia szczegółowo poglądy naszego „poe
ty  serca“  ma miłość, wykazując w nich sen
tymentalizm i umyślną egzaltację, a następ
nie pisze:

„Jakiż będzie wyraz literacki podobnej 
miłości? Oczywiście pełen czułości, często 
przesadnej, afektowanej _ (sentymentalność), 
prosty, naturalny, ledwie okrywający przej
rzystą zasłoną zmysłowe popędy- A ponie
waż hasłem stał się powrót do natury, a na
turę na wsi tylko w całej piękności oglądać 
się przyzwyczajono, więc wszelkie te szcze
re wynurzenia przypisano pasterzom i pa
sterkom, nie znającym najmniejszego trudu 
życia, tylko jego skromne przyjemności i mi
łość. Naturalnie o malowaniu wsi prawdzi
wej, choćby w tym stopniu jak w ,,Żeńcach“ 
Szymonowicza nie pomyślano wcale; stwo
rzono natomiast wieś urojoną bez ciężkiej 
pracy, bez pańszczyzny, bez znoju, wy
delikaconą. Mieszkańcy jej wyrażają się tak 
po literacku jak sam autor i nie mają żad
nej innej troski nad troskę miłości. Łzawi są, 
plączą przy każdej sposobności, skłonni są 
do omdleń; jakiejkolwiek surowości, a tym 
mniej dzikości, brutalności nie ma w nich ani 
śladu“ .

Nawet rewolucja romantyczna nie zniwe
czyła konwencjonalizmu sielanki. Poezja 
Lenartowicza jest bogatsza artystycznie i 
myślowo niż poezja Karpińskiego, a wieś z 
wierszy „mazowieckiego linnika“  ma wię
cej cech wziętych z rzeczywistości niż wieś 
z „Wiesława“ Brodzińskiego, tym nie mniej 
Lenartowicz przyjmuje zasadniczo taką sa-

ie sielanki
mą koncepcję sielanki jak Karpiński i Bro
dziński.

Nie ma w tej żywotności konwencjonalne
go banału w gruncie rzeczy nic dziwnego: 
poezję tę tworzyli przedstawiciele jednej 
warstwy społecznej, jednego kręgu kulturo
wego, ludzie spoza wsi. Nawet dla Lenarto
wicza pozostaw,ała wieś zawsze potrochu 
krainę egzotyczną. Lenartowicz przezwycię
ży! manierę stylistyczną sielanki pseudokla- 
sycznej, ale sam jej schemat pozostaje u nie
go niezmieniony. Wprawdzie utwory takie 
jak „Mazur“ , „Duch sieroty“ , „Moja nuta“ 
zahaczają o odmienne elementy bytowania 
wiejskiego, niesielanikowe zgoła, ale są to 
tylko laliby clenie chmur, które na chwilę 
przesłoniły jasność słońca, i zasadniczo 
obraz wsi polskiej w poezji Lenartowicza 
zbudowany jest według następującej nader 
głębokiej koncepcji:

I człek myśli, ie  w raju,
A on w kraju, oj, w kra ju -

Koncepcja „wsi spokojnej, wsi wesołej“  
tak utrwaliła się w naszej literaturze, ie 
działa już niezależnie od związków autora z 
bazą społeczną, z której wyrosła. Echa jej 
odnajdziemy np. we wdzięcznych wierszach 
tak subtelnego li-ryka jak Włodzimierz Sio 
bodnio Tkwi Ona w podstawowych założe
niach „Czartakowców“ , choć u Zegadłowi
cza np. w jego „powsinogo-beskidzkim1' okre
sie jest zmęczona rozrabianiem 1 rozwad
nianiem zasadniczych motywów kasprowh 
czowskiej „Księgi ubogich“ .

Taki przegląd zjawisk literackich byt ko
nieczny, by należycie ocenić ważkość ostat
niej książki Frasika, książki, która zdaje Się 
otwierać nowy etap w ewolucji rodzaju-

Sprawa pierwsza: w poezji Frasika moty
wy miłosne przestają grać rolę dominującą, 
jak również sentymentalne zachwyty este- 
tyzującego turysty nad urokami wiejskiego 
życia i pejzażu* Dominującym staje się tu* 
taj motyw przywiązania do wsi, do środo
wiska chłopskiego, ale wyrażający się nie 
ogólnikowo, lecz w akcentowaniu związania 
uczuciowego z pewną określoną wsią, z pew
ną określoną grupą ludzi. Frasik ni£ pisze
0 jakiejś mitycznej „wsi w ogóle“ , ale o 
wsi, w której znajduje się jego dom rodzin
ny, w której mieszkał jego przyjaciel Błażek 
Wyliigała, a także famiba Kubusioków, z któ
rymi Frasikowie mieli jakieś spory i zatargi. 
Bohaterami lirycznych obrazków Frasika są 
matka, ojciec, siostra, żona, córeczka poety. 
W krajobrazie Frasika przedmioty rozmiesz
czone są nie według abstrakcyjnych założeń 
poetyki rodzaju (t. zn. tak żeby było „ład
nie“ ), ale zgodnie z faktyczną sytuacją: 
wiemy, że w ogrodzie księży znajdują się 
pawie, że koto domu Błażka Wyligaly ro
sną brzozy, przy drodze wiodącej do miasta 
olchy, że obok domu poety rośnie stary 
wiąz, a w sieni stoi beczka na wodę.

I jeszcze jedno: krajobraz Frasika nie jest 
tylko tłem, występuje on zawsze w powią
zaniu z pracą ludzką lub losami człowieka. 
Działa tu tradycja pracy rolniczej włączają
cej człowieka w bezpośredni kontakt z przy
rodą, łagodzącej ostrość granicy między 
światem Judzkim a pozaludzkim.

U Frasika sielankowość nie jest czymś za
łożonym, programowym, jest punktem doj
ścia, jest-naturalnym wynikiem pracy literac
kiej artysty, któremu właśnie idyliczna kon
cepcja świata jest najbliższa.

Zdaje się, że jak sielanka na schyłku XVIII 
wieku wróżyła zmierzch świata szlacheckie
go, tak sielanka tego typu, jaki reprezentuje 
nowa książka Frasika, pozostaje w, związku 
z kryzysem warstwy chłopskiej, z jej wyj
ściem z fazy wielowiekowej bierności, z uno
wocześnieniem się jej życia 1 myślenia. W 
tych warunkach budzi się również niepokój 
niepewna przyszłość napawa lękiem, myśl 
zwraca się ku dawnemu, utrwalonemu przez 
stulecia stylowi życia i w nim szuka otuchy
1 pociechy.

Dla badacza kultury czy socjologa książka 
Frasika ważna jest przede wszystkim jako 
zewnętrzny wyraz pewnych procesów: za
chodzących w zbiorowości chłopskiej. Dla 
wszystkich jednak szczerych miłośników poe
zji „Urodzony w źdźble“ ma ciężar gatunko
wy Inny. Oto odżywa w tej ¡książce rodzaj 
poetycki, który zdawał się być skazanym 
na zamarcie w konwencjonalnej nudzie. Sie
lanka polska dzięki Frasikowi staje się znów 
odkrywcza i świeża, nasyca się realnością 
życia. Nareszcie przemawia z tego tomu 
wieś wolna od tych konwencjonalizmów, 
które w jej opis wnieśli niedzielni wyciecz
kowicze — miłośnicy krajobrazów z krową— 
i od tych, które przynoszą ze sobą 
zawodowi rozdrapywacze różnych ran spo
łecznych i narodowych, specjaliści od .spo
łecznych protestów“ , — wieś taka, jaka jest 
na prawdę.::
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Pierwszego września 1939 r. o świcie mie
szkańcy półwyspu helskiego usłyszeli szybki 
.i gwałtowny ogień artylerii przeciwlotniczej, 
nie trwający jednak długo, gdyż po upływie 
kilkunastu nr.out ucichło wszystko. Zerwali 
się niektórzy wylęknieni z łóżek, obudzeni 
tym strzelaniem. Jedni myśleli, że to tylko 
ćwiczenia marynarki Obrony Przeciwlotni
czej i kładli się spowrotem do łóżka. Innych 
natomiast zaniepokoiła niezwykła pora tych 
„ćwiczeń“ . A nuż już wojna wybuchła —  my
śleli lękliwi.

Jak się w kilka godzin poitym przekonano, 
wojna istotnie się zaczęła. Nadeszłe do Jastar
ni i do Helu wiadomości telegraficzne z Pucka 
donosiły o zbombardowaniu miasteczka Puc
ka przez samoloty niemieckie o godz. piątej 
nad rantem. Donosizooo o ofiarach w zabitych 
1 rannych.

W samo południe mieszkańcy półwyspu i 
okolicznych osiedli przymorskich zaintrygo
wani zostali przytłumionym hukiem, docho
dzącym do uszu ich skądś z nieba. Widać nie 
było nic, a na jeden samolot nie wyglądało 
też. Jedni twierdzili, że to eskadry samolo
tów nieprzyjacielskich bardzo wysoko krążą 
nad okolicą, że niezmiernie ich dużo musi być, 
więc ten huk powstaje od warkotu silników 
samolotów. Ludność z zainteresowaniem słu
chała tych huków, a w końcu i to ją znudziło, 
przeszła więc nad tym do porządku dzienne
go.

Kilkanaście minut później prosto z nieba 
zleciały na dół trzy samoloty, które się odłą
czyły od tamtych, huczących eskadr i lot 

. swój obniżyły zaledwie na kilometr nad po
wierzchnię ziemi. Znaków rozpoznawczych 
jednak nie było można jeszcze dokładnie go
łym okiem stwierdzić.

Ktoś tam przyniósł starą lornetkę i popa
trzywszy w niebo, zwrócił się do otaczają
cych go:

— Uciekajcie natychmiast do schronów, to 
są niemieckie „fligry*', mogą bombę spuścić, 
gdy będziecie się tak gapili.

Po -tych słowach jakby kto ludzi wymiótł z 
ulicy. Nie było żywej duszy. Każdy pobiegł 
do swego schronu, by oczekiwać trzasku i 
wstrząsu zderzającej się z zi-emią bomby, o 
których potwornej działalności ogół ¡miał w y
olbrzymione pojęcie.

Jednak wybuch nie następował, a samoloty 
oddaliły się wreszcie, zdawałoby się, -bo war
kot motorów ucichł. Wyszli wszyscy wtedy 
ze schronów na świeże powietrze.

Akurat wielu -obiadowało, -gdy nagle usły
szeli gwizd przeciągły „pikującego’1 samolotu. 
Zanim zdążono uświadomić sobie grożące nie
bezpieczeństwo, trzy silne wstrząsy zachwia
ły  chatami ¡i domami rybackimi.

Po tym pierws-zym ¡na półwyspie, a ¡drugim 
ogólnym w kraju nalocie, dopiero ¡ludność 
miejscowa dowiedziała się o wypowiedzeniu 
wojny Polsce przez rząd niemiecki.

T-ego samego dnia już się nalot więcej nie 
powtórzył.

Kto posiadał własny odibi-omik radiowy, nie 
zamykał prawie przez cały dzień aparatu. 
Wieczorem zaś cała ludność, nie ¡posiadająca 
radioodbiorników słuchała, gromadząc się w 
parku koło ¡dworca kolejowego ¡i tam wszędzie 
na ulicach, gdzie zainstalowane były megafo
ny uliczne, radiowych komunikatów z frontu, 
które- zawsze były optymistyczne.

W ikońeu i te komunikaty ucichły. Wtedy 
ostatnia ¡nadzieja sprawiedliwych pierzchła. 
W dusze słabsze wkradło się zwątpienie. Jas
nym się stało, że coś się kruszy, łamie, że 
wszystko, co było dotąd, runie, że jakiś nad
chodzi inny czas, ciężki, okropny.

Już po upływie pierwszego 'tygodnia wojny, 
dowóz żywności na półwysep został wstrzy
many, ponieważ nie można było nic kupić w 
pobliskich osiedlach rolniczych, a z zapleczem 
komunikacja była przerwana już kilka dni te
mu. Zapasy mięsa, masła i innych artykułów 
pierwszej potrzeby, porobione -przez gminę, 
kończyły się widocznie, -bo -coraz mniej wyda
wano na ¡głowę żywności.

Gdy wyczerpały się zapasy gminne, wojsko 
przyszło ludności cywilnej z pomocą, wydzie
lając z swoich magazynów mąkę, którą odda
wano do miejscowych piekarzy, piekli omi 
n<a kartki ch.le-b dla mieszkańców tutejszych. 
Na głowę piekli dziennie 150 gramów Chleba, 
z której to racji nie ¡mógł żyć żaden zdrowy 
i pracujący człowiek -dorosły. Można przypu
szczać jednak, że piekarze oszukiwali też lud
ność, bo po wkroczeniu w-ojsk niemieckich do 
Jastarni okazało się, że posiadali oni znaczne 
zapasy mąki żytniej, która, jak twierdzili, by
ła ich własną, zachowaną z przed wojny jesz
cze.

A tam po drugiej stronie zatoki koło Gdyni 
i Oksywia nieprzerwany ogień artyleryjski 
huczał donośnym, groźnym pomrukiem wojny. 
Widać było z półwyspu w dzień opary i dy
my, przesłaniające ¡tamten- „gorący*“ brzeg, w 
nocy zaś węże ognia, ślizgające się po ziemi 
i race- świetlne, rozdzierające ciemność nocy 
by wydrzeć tajemnicę zamysłów nieprzyja
ciela.

Pewnego pięknego popołudnia ktoś przy
niósł pogłoskę, że wi-dać dwa duże okręty wo
jenne na pół -drogi morskiej z Gdyni do Ja

staroi. Rybacy z zaciekawieniem wychodzili 
na brzeg popatrzeć choć z daleka na te okrę
ty.

W pewnym momencie zauważono, -że okręty 
manewrują, skierowując się dziobami w kie
runku Jastarni.

— Będą strzelać —  krzykną! ktoś doświad
czony — uciekajcie!

Nie ¡dokończył słów, gdy zauważono -dwa 
błyski na okrętach, ,a równocześnie w chwilę 
¡po tym usłyszano świst lecących ponad gło
wami pocisków.

¡Nikt już nie ¡pytał co i jak, -lecz ile sił miał 
w ¡nogach uciekał w kierunku -lasu.

Pierwsze pociski upadły we wsi, niedaleko 
brzegu, następne nieco -dalej w głębi wioski, 
dalsze pod lasem, w lesie, wiele rozerwało się 
w ¡Bałtyku.

Jeden stary rybak, zdziecinniały już, ¡nazwis 
kie-m Jakub Konkel, nieświadomy grożącego 
mu ¡niebezpieczeństwa, podczas bombardowa
nia -przez okręty niemieckie Jastarni, -spokoj
nie sobie zbierał w polu ziemniaki, podczas 
gdy mad głową jego rozrywały się szrapnele 
i padały niedaleko niego w polu. Cudem uszedł 
jednak z życiem.

Bombardowanie Jastarni -trwało może go
dzinę czasu. W ludziach ,n.ie było strait żad
nych, były natomiast, niezbyt zresz-tą duże 
■straty w budynkach mieszkalnych i  gospodar
skich.

Kilka epizodów ¡niebezpiecznych i emocjo
nujących było ¡także.

U Juliusza Muzy pocisk wybuchł w domu, 
rozbijając -całą ścianę boczną. Muża z rodziną 
siedział w schronie ma podwórku u siebie. Ru
mowiska walącego się domu zasypały jego 
schron. Jedynie -dość szybka akcja ratunkowa 
ocaliła rodzinę. Wypadki podobne miały miej
sce kilkakrotnie. Pocisk zasypał nawet całko
wicie -leżącego w dole po kartoflach chłopca, 
-o którym nikłby -nic nie wiedział, gdyby ni-e 
żołnierz polski, idący na służbę, który zau
ważył to. Dzięki natychmiastowej akcji chło
paka uratowano.

Jastarnię ostrzeliwał krążownik niemiecki 
starszego -typu „Schleswig Holstein“ , drugi po 
do-bmego typiu okręt, po-djeehał bliżej Helu i 
ostrzeliwał port wojenny. Za każdym Wystrza
łem chaty rybackie chwiały się mocno, tynk 
nawet opadał z powały.

Nie wiadomo, jak długo trwałoby bombar
dowanie Jastarni i jakby ona po tej akcji w y
glądała, gdyby nie k-ontrafccja ze strony pol
skiej. Marynarka Obrony Wybrzeża w -pew
nym momencie posłała kilka pocisków prze
ciw bezczelnie podpływającemu coraz bliżej 
„Stihilesw-ig Ho-lsteinowl*'. Już po kilku seriach 
-działalność niemieckiego okrętu został przer
wana. Otoczył się sztuczną zaston-ą dymną 
i zawrócił -do Gdańska.

Nagłe milczenie „ScMesrwig Holsteina“  było 
niezrozumiałe dla wszystkich. Powychodzili 
jednak ćo odważniejsi ze schronów. Okazało 
się potym, że ¡dwa pociski -dział polskich trafi
ły  w samo działo; zabijając i  -raniąc obsługę, 
zrywając komin z okrętu.

.Dopiero w pół. godziny po zaprzestaniu og
nia ludność miejscowa odważyła się wyjść ze 
schronów, by oglądać szkody, jakie poczyni
ły pociski z okrętu.

Nie były wielkie, jednak kilka domów zo
stało poważnie uszkodzonych, najbardziej, i to 
jako pierwszy, piętrowy dom znanej ha-katyst- 
ki na tutej-szym terenie, Otylii Muży,

Ona najwięcej czuła się poszkodowana, żą
dając natychmiatsowego odszkodowania w go
tówce z tutejszej gminy, na co jej odpowie
dziano:

— Dlaczego od nas żądacie odszkodowania? 
My wam domu nie uszkodziliśmy, tylko wasz 
Adolf wam to uczynił; więc' -do niego miejcie 
żal i 'pretensję, że szkodę wyrządził patriotce 
niemieckiej. Jak Hitler przyjdzie to on wam 
postawi lepszy jeszcze dom.

Już więcej Muża nie napastowała polskich, 
władz o odszkodowanie, przysięgła za to w 
duchu zemstę wszystkim Polakom.

Innego słonecznego, pięknego południa wrze 
śniowego ogłoszono rykiem syren nalot. Za
nim jednak to uczyniono, już samoloty nie
przyjacielskie leciały nad zatoką. Jeden po 
drugim opuszczały się samoloty w locie nur
kowym na dół, na cel z góry upatrzony. Cel 
ten nie był widoczny dla większości miesz
kańców Jastarni, -kilkanaście osób jednak ¡przy
patrywało się tragedii, która właśnie w zatoce 
się rozgrywała.

Z Gdyni -do Jastarni jechały -dwa statki Że
glugi Polskiej: „Gdynia”  -i „Gdańsk“  załado
wane żywnością dla wojska i cywilnej ludnoś
ci, jako też mające cywilną ludność na pokła
dzie, W połowie drogi z Gdyni do Jastarni zo
stały zauważone i zaatakowane przez silne 
lotnictwo niemieckie.

Nad tymi statkami właśnie teraz krążyły 
samoloty, bez przerwy obrzucając je bomba
mi i  siekąc z broni pokładowej. „Gdynia*’ już 
tonęła. Marynarze i ludność cywilna, pragnąc 
się ratować spuścili szalupy na wodę i wsie
dli do -nich. Lecz niemieccy lotnicy z. karabi
nów maszynowych pozabijali cywilów i ma
rynarzy. Nie przestali siec z broni pokładowej, 
aż nie było już żadnego żywego człowieka na 
wodzie.

Cały atak skoncentrował się teraz na statku 
„Gdańsk“ . Ten bronił się dość długo, mimo, że

n-a pokładzie jego było już kilku zabitych -i k il
kunastu rannych. Postanowiono jednak wal
czyć do ostatka i polec, jak synom morza 
przystało, honorowo, na posterunku.

Z'jednego karabinu maszynowego, ¡posiada
nego na pokładzie postanowiono bronić się, 
wiedząc z góry, że walka ta jest beznadziej
na wobec takiej «¡iły powietrznej -i przewagi 
nieprzyjaciela. Bomby sypały się jak -deszcz, 
nieraz bardzo blisko burty i padały w wodę, 
odłamkami raniąc i zabijając marynarzy. Po
dziurawiony wskroś pokład „Gdańska*' otrzy
mał w końcu cały ładunek bomby w sam śro
dek 1 w motne-nt później woda gwałtownie 
wdzierać się poczęła do wnętrza. Na ratunek 
było już za późno. Jednak i tu konających 
lotnicy niemieccy jeszcze dobijali kulami z 
karabinów maszynowych.

Złość i oburzenie powstało w sercach ka
szubskich, gdy dowiedziano się o strzelaniu do 
ludności cywilnej z tonącego statku.

Kilka dni ¡potym samoloty niemieckie ostrze
lały łódkę rybacką. Rybacy -ci niedaleko brze
gu zastawiali sieci na węgorze, gdy raptem je
den samolot zauważywszy ich, przeleciał po
nad głowami, otwierając ogień z karabinu ma
szynowego do znajdujących się w łodzi ryba
ków. Ci momentalnie wyskoczyli do wody, po
nieważ nie było głęboko i przewróciwszy 
łódkę dnem do góry, -ukryli się pod nią.

Oburzenie było ¡powszechne na ten czyn -nie
mieckich lotników. Szemrali nawet tacy, któ
rzy mieli dawniej pewne sympatie do -narodu 
niemieckiego. Inni starali się bronić Niemców, 
tłumacząc ich tym, że nie wiedzieli, że w łód
ce znajdują się rybacy, sądzili zapewne, że to 
marynarze polscy, przebrani za cywilów.

Następnego dnia o świcie, gdy Ludzie- wsta
wali, huk ogromny wstrząsnął chatami rybac
kimi i w wielu domach szyby wypadły z 
okiem. To samoołty niemieckie zrzuciły bom
by na dwa polskie trawlery, stojące w porcie 
jastar-miekim. Jeden poszedł od-razu w powie
trze, drugi zapalił się i płonął, wyrzucając z 
swego wnętrza kłęby gęstego, czarnego dymu. 
Co chwila słychać było trzaski wysadzanej 
przez pożar amunicji, znajdującej się ¡na okrę
cie. Chaty rybackie, znajdujące się blisko za
toki, zostały poharatane odłamkami bomb 

. i szczątkami palącego się okrętu. Jedna z 
bomb -trafiła też w  drewniany barak A.Z.M-u 
i częściowo go uszkodziła.

Lu-dność, chroniąca się poidcza-s nalotów do 
kościoła, przeżyła raz moment prawdziwego 
strachu, gdy jeden samolot za drugim nala-ty- 
wały w bliskości kościoła, siejąc nieustannie z 
kulomiotu po dachach domów i ¡po dachu koś
cioła.

Tym-czasem front koto Wielkiej Wsi -dotych
czas dosyć -cichy, ożywiał się. Słychać było 
coraz częściej „pukanie** z artylerii polowej 
i bombardowanie frontu przez niemieckie 
okręty z morza otwartego.

Ludność ¡miejscowa drżała z ¡trwogi przed 
ponownym bombardowaniem wioski przez 
okręty niemieckie.. Kilka kobiet, ulegając wro
giej propogandzie niemieckiej wystąpiło nawet 
wobec gminy, pociągając za sobą inne, żąda
jąc zwolnienia mężów i synów z frontu i  ni 
mniej, ni więcej, tylko oświadczając', by się 
wojsko polskie poddało, ponieważ ich trzyma
nie się jest bezcelowe, gubią tylko swoich lu
dzi.

Rozpędzono demonstraotki, ale nic się im 
złego nie stało. Wydano tylko oświadczenie 
urzędowe, że na przyszłość, gdy się coś po
dobnego powtórzy, winni zostaną ukarani 
śmiercią. Nie stało się jednak już to więcej, 
-gdyż za kilka dni była kapitulacja Helu.

Afisze, odezwy i wiersze patriotyczne, przy
klejane na -tablicy ogłoszeniowej -przez jednego 
młodego rybaka kaszubskiego, czującego się 
prawdziwym Polakiem, ginęły zrywane pota
jemnie przez miejscowych renegatów kaszub
skich, jak się okazało potym, przez rybaka 
Juliusza Mużę i syna jego Albina.

Przebywanie w  schronie robiło niesamowite 
wrażenie z początku na nieprzyzwyczajonych 
do takiego mieszkania. Po jakimś czasie oswo
jono się jednak z takim życiem, grano w kar
ty, śpiewano piosenki miłosne i kościelne, po
bożne, kochano się, kłócono.

Były także epizody, że w schronie w jed
nym kącie ojciec łub matka podczas nalotu od
mawiali różaniec, gdy mło-dzi, najnowsze, 
usłyszane -piosenki kabaretowe śpiewali; nie
raz kłócono się, nawet przeklinano.

Dzień przed kapitulacją Helu, późno- w nocy, 
¡nagle ciszę przerwał donośny, ponury głos, 
wołający przez megafony uliczne:

— „Hallo! Hallo! Okręty nieprzyjacielskie 
zbliżają się do brzegów półwyspu. Proszę 
czemprędzej podążyć do schronu.

Ponury ten głos, wołający w nocy uczyni! 
straszne- i niesamowite wrażenie na mieszkań
cach Jastarni.

Zaalarmowana ludność kaszubska napoly 
ubra-na, wyskoczyła z łóżek, zabierając ze-so
bą resztę odzieży do schronu lub na dworze 
się ubierając. Na wszystkich twarzach malo
wała ¡się śmiertelna trwoga, każdy czegoś 
strasznego oczekiwał tej nocy.

Ale trwoga ta okazała się nieuzasadniona, 
gdyż nic się nie stało. Po upływie godziny 
alarm został odwołany. Wielu jednak nie w y
szło do rana ze schronów, spędzając tam resz
tę nocy.

W ostatnich dniach wojny Niemcy zaczęli 
¡praktykować inną broń, a mianowicie: propa
gandę. Prawie każdego dnia zrzucali z samo
lotów do lasu ulotki propagandowe. Szczegól
nie dużo takich ulo-tek spuścili na front polski 
dzień przed kapitulacją Helu.

A w niedzielę rano w Jastarni - Borze przy 
¡drodze koło krzyża staną! oddział żołnierzy 
-polskich, częściowo już bez broni. Zl-ożono na 
ziemi trzy CKM-y. Sierżant jakiś wystąpi! z 
krzyżem w ręku, bez czapki wojśk-owej, na
stępnie przybiegł porucznik piechoty z Juraoty 
i  przemówił -do cywilnych, każąc' wszystkim 
wywiesić białe chorągwie, gdyż wojska pod
dają się. -Potym jeszcze mówił chwilę, uzasad
niając krok ten bezcelowością dalszej walki 
po kapitulacji /Warszawy.
. W pewnym momencie tak ożywionej „¡pe- 

rory’* przybiegł -do niebo ¡pewien młody pod
porucznik marynarki, stacjonujący z oddzia
łem swoim w pobliskiej leśniczówce i śmiało 
podszedłszy do buntownika, krzyknął, wyjmu
jąc rewolwer i skierowując lufę w pierś po
rucznika:

—  Odejdźcie stąd ooprędzej, bo za-strzelę 
was -bez ¡pardonu jako zdrajcę i buntownika.—

Zaś zwróciwszy się ¡do oddziału żołnierzy 
rozkazał:

—  Kto wam rozkazał porzucić broń ii -stano
wiska opuści?! Natychmiast pędnieść broń i 
na stanowiska!

Stanowczość głosu i wymierzony rewolwer 
w pierś porucznika postawiły wszystkich 
zbuntowanych na -nogi. Jeden przez drugiego 
w popłochu uciekali -do lasu, objąć opuszczone 
już stanowiska.

Przychodzący potem inni marynarze pozdej
mowali białe obrusy i prześcieradła, wywie
szone j.uż przez niektórych kaszubów.

To też gdy w chwilę potem leciały przez 
wioskę samoloty ¡niemieckie, nie ujrzały one 
białych chorągwi.!, natomiast jak zwykłe przy
jęte zostały ogniem karabinów maszynowych 
polskich.

Ale- kapitulacja nastąpiła jeszcze tego same
go dnia. Gdy ludność miejscowa wychodziła z 
kościoła w południe po skończonym nabożeń
stwie, przez megafony usłyszała wiadomość o 
zawieszeniu broni -n-a Helu i ¡kapitulacji.
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cz. I ,  s tr .  144, to m  I ,  cz. I I ,  s tr . 169, to m  I ,  
cz. I I I ,  s tr .  227.

Ja n in a  B ro n ie w ska  —  S z lak iem  P ie rw sze j 
A rm ii,  s tr . 174.

W Y D A W N IC T W A  IN N E
Z iem ie  odzyskane —  odzyskan i ludz ie , s tr . 
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H e n ry k  B a rycz  —  Ś lązacy w  P o ls k ie j k u l

tu rz e  u m ys łow e j, s tr . 71.
S te fan  O tw in o w s k i —  W ie lkanoc , s tr . 91, 

K ra k ó w  1946 r.
K s. H e n ry k  W e ry ń s k i —  K a to lic y  ra d y k a l

n i, s tr . 39, P ańs tw . In s ty tu t  W yd a w . W a rsza 
w a  1946 r.
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