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Boże Narodzenie. Wigilia. Myśl. ludzka 
leci w dal ku godzinie Narodzin Tego, 
który „przyszedł do swej własności, a 
swoi Go nie przyjęli“ , więc musiał się 
narodzić w ciemnej, kamiennej, nieprzy- 
tulnej stajni, musiał znosić tysiące nie
wygód, a potem zawodów i cierpień, by 
wbrew nędzy ludzkiej i grzechom ludz
kim  objawić światu swoje królestwo 
Prawdy, Dobra i Piękna, jedyne króle
stwo pośród królestw ziemi, gdzie pano
wanie jest miłością, a posłuszeństwo — 
największym szczęściem...

Wigilia. Myśl ludzka leci w tył, ku 
wspomnieniom lat ostatnich. Dramatycz
ne to były Święta, te, które przeżywali
śmy, pełne obaw, niepewności i bólu 
świeżych śmierci. A przecież mimo, że 
pojawiały się na kanwie tragicznej rze
czywistości, nie traciły nic ze swego cza
rodziejskiego piękna. Może nawet z więk
szym niż kiedykolwiek zrozumieniem 
przeżywaliśmy je. Bo stało się nam jasne 
jak nigdy, że prawdziwa Boskość zawiera 
się nie w pozorach siły, ale w pozorach 
słabością Odkryliśmy, że popełnialiśmy 
błąd, już triumfując i już przenosząc u- 
bogą szopkę do pałaców sztuki, czy też 
do jasnych, ciepłych mieszkań, gdy prze
cież zło nie zostało jeszcze przewalczone 
j en? « w  nic przestał być czasem nie. • 
pewności i walki, śmierć stała u naszych 
drzwi, jak i wówczas w dniach Heroda. 
Trzeba .się było zdobyć na inną radość, 
wolną od beztroski, wolną*od zapomnie
nia, a mimo to pełną i zupełną —' radość 
ufności, że tylko On — tylko Nowonaro
dzony trzyma nasz los w swych rękach. 
Po raz pierwszy danym nam było świę
cić święta Bożego Narodzenia tak, jak 
je powinno święcić chrześcijaństwo, i mo
że poraź pierwszy odkryliśmy, że takie 
dni ufności, jakie nam było danem koło 
wojennej choinki przeżywać, niektórzy 
ludzie przeżywają zawsze... Tragedia 
wojny ukazała nam bowiem otchłań tra
gedii społecznych.

Jezus urodzony w rodzinie, opuści ją 
zczasem dla narodu. Ale umierając na 
krzyżu, umrze i narodowi, stanie się bo
wiem zbawcą całej ludzkości. To prze
chodzenie kolejnych stadiów będzie obfi
towało w momenty dramatyczne. Rodzi
na będzie się upominała o swoje prawa. 
„Matka Twoja i bracia Twoi stoją przed 
domem, chcąc Cię widzieć...“ . Naród wo
łać będzie długo za Nim, protestami „ży
łujących“ . Słabością Piotra, nieustępli
wością Jakuba. Wbrew wołaniom doko
na się jednak wielka ewolucja i wresz
cie Paweł zada cios ostatecznym próbom 
wiązania Chrystusa z nacjonalizmem ży
dowskim.

Tak samo ludzkość. Gdy już rodzina 
została związana związkiem sakralnym, 
poczyna się wykształcać naród. Począt
kowo jest to grupa różniąca się od innej 
zewnętrznymi tylko odrębnościami. Po
tem nabiera cech organizmu — ten pro
ces odbywa się dzięki nacjonalizmowi. 
Ale nacjonalizm nie wystarcza tam, gdzie 
naród swój własny byt nie uważa za 
wartość naczelną. Nacjonalizm jest tylko 
z a s a d ą  b y t u ,  a nie c e l e m  
ż y c i a  narodu. Naród ten musi o- 
trzymać swoją sakrę — tworzy się i  d e a 
n a r o d o w a * — wyraz misji narodu w 
pracy dla całej ludzkości. Złudzeniem 
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pracować inaczej. Konkretność uczuć 
ludzkich wymaga, by pracować dla ludz
kości, organizując naród. Złudzeniem jest 
także, że można inąc?ej pracować dla 
Boga, jak realizując prawa,Boże w, ży
ciu rodzinnym, narodowym, społecznym.

Wigilia, ten symbol dnia Narodzin jest 
uroczystością, która skupia u jednego 
stołu całą rodzinę. Jakżeż tęskniliśmy*, 
gdy właśnie w ten dzień trzeba nam było 
być od naszych najdroższych zdała, jak 
gorąco marzyliśmy o tym, aby móc za 
rok już być z nimi razem. Żadne inne 
święto chrześcijaństwa nie jest tak bar
dzo świętem rodzinnym. I  to jest zrozu
miałe: w życiu Boga .  Człowieka doko
nuje się ten sam proces, co i w dziejach 
ludzkości — proces wzrastania człowieka 
w coraz wyższe związki społeczne. Naj
przód pierwszy i zasadniczy związek: ro
dzina, która dopiero gdy zostanie uświę
cona węzłem sakralnym, stanie się pod
stawą istnienia dalszych związków: na
rodowego i  ogólno-ludzkiego. Złudzeniem 
jest bowiem przypuszczenie, aby mógł 
powstać naród, zanim rodzina nie nabie
rze cech trwałości i charakteru mono- 
gamii. Narodu przedtem nie było. Były 
tylko grupy połączone wspólnym intere
sem lub wspólnym niebezpieczeństwem.

Lecz początkiem i fundamentem jest 
rodzina. Przerażająca głupota pewnych 
laicyzujących działaczy wyobrażała so
bie, że wystarczy stworzyć święto matki 
i  święto dziecka, na wzór święta konia 
i święta lasu, aby już o rodzinie móc 
więcej nie mówić. Jeszcze krok dalej, a 
powstaje święto „nieślubnej matki żoł
nierza niemieckiego“, jeszcze trochę w 
tym kierunku, a będziemy mieli święto 
dziecka, które zostało zabite zanim się 
zdołało narodzić... Symbole mają to do 
siebie, że tracąc kontakt z rzeczywisto
ścią, nabierają cech przerażających. Ro
dzina musi mieć charakter sakramental
ny — i tego właśnie wyrazem jest ro-

Jan Dobraczyński

żłobku
wynoszę Ci krew niewinną, 

^ ; - ' ew tych, co chcieli żyć Polską 
j .-woje to wojsko 
Nieznanych dywizjon.
Ich ciała — szary popiół, 
Wdeptany w ziemię ojczystą.

dżina zebrana wokół wigilijnego stołu. 
Ta rodzina, bez której nie ma narodu i 
bez której nie ma ludzkości. Niech nam 
nie mówią, że niepotrzebna jest rodzinie 
więź sakralna, bo inne narody jej nie 
uznają, a przecież żyją. Tak — jeszcze 
żyją, jeszcze żyją kapitałem przeszłości. 
Ale przecież wystarczy zajrzeć do staty
styk, by się przekonać, że w 2.000 roku, 
i bez ostatniej, wojny Europa, będzie w 
stadium wymierania. Francja, która jesz
cze przed 150 laty trzęsła całą Europą, 
dziś jest jeszcze imperium kultury i  pie
niądza, lecz już nie sił biologicznych. 
Anglia, która przez dwa wieki podbijała 
cały świat, ciężko dysząc wygrała wojnę 
z jednymi Niemcami i  nie byłaby jej nie
wątpliwie sama wygrała. Niemcy, choć 
młodsze od innych krajów zachodu krwią 
słowiańską, którą wlały w swe zwapnia- 
łe żyły, dziś bez tej krw i skazane są na 
szybką starość.

Rodzina jest wartością decydującą w 
historii narodu. Bez jej trwałości żadna 
organizacja społeczna zachować się nie 
potrafi. Młodszość biologiczna jest han
dicapem, który na długo nie wystarczy. 
Siła słowiańszczyzny nie będzie wieczna, 
narody i  ludy starzeją się, umierają. I  
tylko jedno istnieje, co zdolne jest prze
ciwstawić się temu prawu biologicznej 
enirspii — Łaska.

My w to nietylko wierzymy, my to tak
że widzimy, ale są ludzie w  Polsce, któ
rzy procesu dekadencji człowieka zdają 
się nie widzieć, lekarstwa Łaski nie do
ceniają i  sądzą, że daleko posunięta swo
boda urządzania osobistego swego życia 
przez jednostkę potrafi być zrównowa
żona przez — najlepszy ich zdaniem — 
system społeczno-polityczny.

Nie posądzamy nikogo o złą wolę. 
Stwierdzamy tylko z żalem, że ci ludzie 
rzeczy dla nas oczywistych nie widzą. 
Nie przestając więc przekonywać ich o 
naszej racji, wysuwamy sprawę rodziny 
jako sprawę, na którą z jakiejkolwiek 
strony by patrzeć, zawsze otrzymamy ten 
sam aspekt: rodzina musi być, musi być 
liczna, musi być twórczą komórką w 
strukturze życia państwowego.

Czy istnieją stanowiska przeciwne? 
Czy może istnieć stanowisko przeciwne?

Czy my zmniejszeni do 22 milionów, mo
żemy sobie pozwolić na to, by w 1940 r. 
nie rodziło się także wcale dzieci, jak się 
nie rodzi w Polsce od 1943 r.?

Od 1943 wymieramy — niezależnie 
od strat,, które nam do niedawna zada
wali Niemcy. Liczba zgonów jest trwale 
dwukrotnie większa, niż liczba urodzin. 
Proszę zajrzeć do statystyk miast pol
skich. Obliczono, że jest nas 22 miliony. 
Ta liczba nie byłaby wcale tak mała, 
gdyby nie to, że to są j e s z c z e 22 mi
liony...

Nie chce mi się wierzyć, aby nie było 
w Polsce człowieka, do jakiejkolwiek 
partii należącego i jakąkolwiek doktry
nę wyznającego, któryby nie zadrżał, u- 
świadomiwszy sobie to wszystko. Cli ;ila 
jest groźna. Musimy dokonać rzeczy 
wprost nie na miarę pokolenia, bo zasie
dlić wydarte hydrze niemieckiej ziemie 
od Warty po Odrę i Nissę. Ale czyż spra
wa rodzin i  dzieci nie jest funkcją tam
tego zadania? Czy wcielenia ziem odzy
skanych w organizm spoeczny narodu 
dokona żołnierz z karabinem w .ręku, czy 
też matka, pochylona nacT kołyską?

Sprawa jest groźna niewątpliwie. W’ 
tysiącu zadań najpilniejszych, które trze
ba dziś wykonać, jest chyba zadaniem 
najpilniejszym. Zacząć ją trzeba wyko
ci ■■'*' s podstaw, ot', zmiany stosunku 
do rodziny.

Już przed wojną mówiliśmy nieraz: 
co się robi dla rodziny? Gdzież pieniądze 
na utrzymanie dzieci w budżetach pra, 
cowniczych? Dlaczego dodatek rodzinny, 
o ile wogóle jest, ' zatrzymuje się przy 
drugim dziecku, zamiast rosnąć w postę
pie arytmetycznym wraz z przyjściem 
na świat każdego następnego dziecka? 
Gdzie obowiązek ulg w komornem dla 
rodzin obarczonych dziećmi? Gdzie prze
pisy rozkazujące opiekę nad wdową lub 
porzuconą z dziećmi? Jak wygląda troska 
o efektywność pracy zmuszonej do zara
biania na swe dzieci kobiety? Gdzie 
tramwaje czy samochody dla dzieci szkol
nych? Gdzie same książki dla dzieci? 
Gdzie szkoły? Gdzie?... Gdzie?...

Tak było przed wojną. Lecz sprawa nie 
uległa dotychczas żadnej zmianie. Rozu
miemy: spraw jest tyle... Rozumiemy: 
czasu nie było... Rozumiemy: były i  są 
sprawy, które n ie mogą czekać...

Wszystko to rozumiemy. Nie chcemy 
mówić z ironicznym uśmiechem: „inn i“  
zrobiliby to lepiej! Ale tego się nie zro
biło i  to trzeba zacząć r o b i ć .  Z a r a z !  
P r ę d z e j !  N a t y c h m i a s t !

Boże Narodzenie, Wigilia. Siedząc w 
gronie części rodziny, która cudem oca
lała i czekając na przyjście Tego, który 
„przyszedł do swej własności“ , pomyśl
my czyśmy dla naszej rodziny zrobili 
wszystko, a jeśli zrobiliśmy to, cośmy 
zrobić byli powinni, to czyśmy zrobili 
wszystko dla rodziny w Polsce?

Bo przecież nie naszą tylko rodziną 
wyrośnie nasza Ojczyzna. Tylko nasze 
dzieci nie staną się Jej potęgą. Trzeba, 
aby było dużo rodzin i dużo dzieci w 
Polsce. I  to jest sprawa zasadnicza.

Wróg z nich krew co do kropli
,  wycisnął
I  opluł.

Przy żłobku krew tę złożyłem. 
Miej w swej pamięci:
Majdanek j  Oświęcim

Daj niech wyrosną siłą!

Jan Dobraczyński

s t y t u t  B a ł t y c k i ’ 
i z i a ł  B ib l io t e c z n y
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Dominik Horodyński
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Narastające ciągle nowe problemy, no

we kłopoty i trudności wyraźnie odcią
gnęły uwagę i zainteresowanie społe
czeństwa polskiego od sprawy Niemiec. 
Zmora niebezpieczeństwa niemieckiego 
minęła — przestajemy o tym myśleć. 
Objaw ten jest do pewnego stopnia nie
pokojący.

Plany „Wielkiej Czwórki“ , okupującej 
Niemcy, tendencje nurtujące w społe
czeństwie niemieckim, rozwój stronnictw 
i  życia politycznego — wszystko to, co 
się dzieje w Niemczech — powinno być 
z oczywistych powodów jak najbardziej 
bacznie przez Polskę obserwowane.

Tymczasem w prasie brak rzeczowych 
informacji z terenu Niemiec. Nieliczni 
korespondenci przesyłają reportaże lite
rackie, z których zorientować się można 
tylko co do ich własnego stanu uczucio
wego — a więc Niemców nie lubią i cie
szą się ze zniszczeń wojennych i słabego 
stanu psychicznego Niemców. Ostatecznie 
piszą o procesach.

A  naprawdę dzieją się w Niemczech 
rzeczy ważniejsze — nawet znacznie wa
żniejsze, niż proces w Norymberdze.

Nie jestem korespondentem od spraw 
niemieckich, nie jeździłem po Niemczech 
i  nie posiadam dostatecznej znajomości 
problemu, nie mniej wiadomości, jakie u- 
dało mi się zebrać, powinny zaintereso
wać czytelników, bo będą, niestety, bo
daj że jedynymi, jakie dotychczas się 
ukazały.

PIERWSZE OŚRODKI POLITYCZNE

Jeszcze podczas wojny powstały dwa 
niemieckie antyhitlerowskie ośrodki po
lityczne: „Komitet Wolnych Niemiec“ w 
Moskwie i t. zw. „Calpo“ w Paryżu.

„Komitet .Wolnych Niemiec“ powstał w 
lipcu 1943. Wchodziły do niego dwa ro
dzaje elementów: uciekinierzy polityczni 
z Niemiec, którzy jeszcze przed wojną 
schronili siędo Rosji — oraz jeńcy wo
jenni przede .wszystkim z- V I armii zni
szczonej pod Stalingradem. Przy tym 
Komitecie powstał „Związek Oficerów 
Niemców“  pod przewodnictwem gen. von 
Seydlitza. Do Związku 'tego wstąpiło do 
końca 1944 r. 17 na 33 generałów nie
mieckich, wziętych do niewoli rosyj
skiej, a między innymi marsz. v. Paulus, 
który zresztą zgłosił swój akces późno, 
bo po zamachu lipcowym na Hitlera i  to 
nawet dokładnie w dniu egzekucji marsz. 
v. Witzlebena a w rok po powstaniu 
Związku.

Do kierownictwa Komitetu Wolnych 
Niemiec, na którego czele stoi poeta E- 
rich Weinert — wchodzili ludzie odgry
wający dziś tak wybitną rolę politycz
ną, jak spadkobierca i towarzysz Thael- 
manna, generalny sekretarz niemieckiej 
partii, komunistycznej Wilhelm Pieck, je
go zastępca W. Ulbricht i W. Florian, o- 
baj byli posłowie do Reichstagu.

2 listopada, r. b. tak „Komitet Wol
nych Niemiec“, jak i „Związek Oficerów 
Niemców“ zostały rozwiązane. Komuni
kat, podpisany przez Weinerta i gen. v. 
Seydlitza głosi, że wobec zniszczenia 
państwa hitlerowskiego i  rozpoczęcia 
działalności przez demokratyczne partie 
polityczne na terenie Niemiec, dalsze ist
nienie Komitetu i  Związku zostało jedno
głośnie uznane przez członków za zbędne.

Pomimo rozwiązania organizmu mo- 
skiwskiego, „Calpo“ — która miała ra
czej teoretyczną łączność z „Komitetem 
Wolnych Niemiec“ — nie prezrwała swej 
działalności. Organizacja ta powstała z 
przedwojennych uciekinierów politycz
nych, a dołączyli do niej potem dezer
terzy z Wehrmachtu. W czasie wojny 
prowadziła ona głównie akcję propagan
dową wśród oddziałów niemieckich, o- 
kupujących Europę Zachodnią. Wydawa
ła ona szereg broszur podziemnych i  dwa 
nielegalne periodyki, drukowane przy
puszczalnie w Szwajcarii „Die Warheit“  
na Belgię, Holandię i Luxemburg i 
„Soldat im Westen“ na Francję. Liczyła 
kilka tysięcy członków.

Od chwili wejścia wojsk alianckich 
kierownictwo „Calpo“  bezskutecznie sta
rało się o oficjalne uznanie i prawo opie
k i polityczno - wychowawczej nad jeń
cami. Obecnie, poza akcją polityczną, wy
daje -dwutygodnik, który w  sposób na pół 
legalny rozchodzi się po obozach.

Na czele „Calpo“ stoją: O. Niebergall, 
Hoppe i Luiza Schiffgens, była posłanka 
do Reichstagu.

SEPARATYŚCI
Ciekawa jest historia ruchów separa

tystycznych — na niej dokładnie widać, 
jak rozbieżne są interesa poszczególnych 
Aliantów.

Zaraz po wybuchu wojny 1939 na te
renie Bawarii elementy zgrupowane w 
„Bayerische Volks Partei“ ,' ruchu chrze
ścijańskim, centrowym o tendencja auto- 
nomistycznych i legitymistycznych, sku
piły się koło osoby Schaeffera. Schaeffer 
— znany działacz antyhitlerowski, stwo
rzył coś w rocizaju podziemnego ruchu 
bawarskiego. W pierwszych miesiącach 
wojny wysłał on przez Szwajcarię swoich 
współpracowników dr. Panholzera i  L. 
Bergera do Francji, w celu poinformowa
nia państw Alianckich o konspiracji ba
warskiej i zbadania szans restauracji mo
narchii, jak i uzyskania przez Bawarię 
niepodległości w razie klęski Niemiec. 
Wysłanników Schaeffera zaskoczyła we 
Francji ofensywa i okupacja hitlerow
ska. Udało im się uniknąć poszukiwań 
Gestapo i nawet nawiązać przez komór
k i Wehrmachtu luźny kontakt z Schaef
ferem. Zaraz po oswobodzeniu Paryża 
Panholzer i Berger rozwinęli ożywioną 
działalność, starając się zainteresować 
Aliantów koncepcją niepodległej Bawa
rii. Ciesząc się poparciem rządu francu
skiego, stworzyli „Komitet dla niepodle
głości bawarskiej“  i zaczęli wydawać 
własny dziennik „Das Bayerische Vater
land“ . W pierwszym numerze tego pisma 
ogłoszono apel „wysoko postawionej oso
bistości bawarskiej, przebywającej za 
granicą“ , wzywający ludnść Bawarii do 
ruchu niepodległościowego. Tą wysoko 
postawioną osobistością jest Krnprintz 
Ruprecht, rezydujący w Watykanie.

W tym czasie Amerykanie zajęli Bawa
rię i  stwierdziwszy w  osobie Schaeffera 
.nieprzejednanego antyhitlerowca, miano
wali go premierem rządu prowincji.' Do 
Schaeffera dołączyli Panholzer i  Berger:

W połowie września cały ten mona
chijski „rząd“ otrzymał dymisję z powo
dów personalno .  technicznych. Francuzi 
twierdzą, że powody są znacznie głębsze. 
Mianowicie Schaeffera mianowało nie

bardzo orientujące się w zagadnieniach 
politycznych M ilitary Gouvernment, 
którego kompetencje przeszły po pew
nym czasie na amerykańskie States De
partment. Temu ostatniemu nie podoba
ły  się kontakty bawarczyków z Paryżem 
i opowiedziało się wyraźnie za centralną 
administracją Niemiec.

Jak wiadomo, Francja jest zdecydowa
nie przeciwna tej koncepcji, uważając, że 
prostą jej konsekwencją będzie wcze
śniejsza lub późniejsza odbudowa IV  
Rzeszy.

W każdym razie los separatystów ba
warskich został przesądzony i Kronprinz 
Ruprecht ma wszelkie szanse na dalszy 
i długi pobyt w Watykanie.

Jeszcze gorzej na nieporozumieniach 
francusko .  anglosaskich wyszli franko- 
file z Zagłębia Saary. Po plebiscycie 
1935 r. około 10.000 Niemców antyhitle- 
rowców schroniło się z. Zagłębia do 
Francji. Przechodzili różne koleje losu, 
przebywając głównie w obozach i  tylko 
około 5 tys. doczekało się końca wojny.

Po uwolnieniu Francji stworzyli oni 
„ruch dla oswobodzenia Saary“, z pro
gramem przyłączenia Zagłębia do Fran
cji. Naturalnie korzystali z pełnego po
parcia rządu francuskiego, który stwo
rzył nawet specjalny batalion niemiecki 
„Saara“ .

Wdało się w tę sprawę „Calpo“  — or
ganizacja z przewagą komunistów i prze
ciwna wszelkim separatyzmom niemiec
kim. Gdy działacze franko-filscy z „ru 
chu“ przedostali się do Saary, ©kupowa
nej przez Amerykanów i rozpoczęli tam 
działalność, w krótkim czasie zostali 
przez „Calpo“ zadenuncjowani i areszto
wani przez władze amerykańskie. Przy 
tym wpadły w ręce władz nielegalne 
broszury i dziennik „Saarłouisr Journal“  
o treści franko-filskiej. Szereg areszto
wanych otrzymało wyroki do 10 lat wię
zienia.

Gdy w jakiś czas potem Francuzi prze
jęli. okupację Saary — ruch separaty
styczny nie podniósł już głowy.

PARTIE POLITYCZNE

Trudno jest ocenić aktualny rozwój i 
siłę partii politycznych w całych Niem

Aleksander Rymkiewicz

M Ł O D O Ś Ć
Ż O N I E

To jest daleki kraj, to bardzo daleki kraj
— i czy w mieście wielkim nade mną chwiały się kasztany, 
czy na mokrej łące koło srebrnego stogu
słucham lotu kaczek,
tam zostałem daleki, tam zostałem sam sobie nienazwahy.
To jest daleki kraj, to bardzo daleki kraj 
i  aby do niego dojść, 
trzeba zawrócić i  iść wstecz i  wstecz 
i  słuchać, gdy łoskotami ziemię w iatr przewiewa
— i tak idąc wstecz i wstecz wśród krwawych widzieć cieni, 
jak trzęsie się aż od korzeni
latem bez liści drzewo.
To jest daleki kraj i aby do niego wrócić, 
musiałaby taka droga być, po której śniegi powrotu śnieżą 
i  tym, o których piosenka przewiała dawno 
i  tym, którzy śmiercią zginęli niesławną 
i  tamtym, co w chwale na obcej ziemi leżą.
To jest daleki kraj i aby do niego wrócić, 
trzeba znaleźć bór nienazwahy, 
bór północą kołyśany, 
a w nim rosę jedyną,
co zmyłaby na czole wszystkie zmarszczki sine,
które dzień za dniem,
noc za nocą ręka ciężkich lat wykuła.
Dziś aby wrócić do tamtego kraju,
musiałaby przyjaźń zostać w pokoju wysokiej kamienicy, 
ta przyjaźń, która poszła gdzieś w samotną stronę, 
musiałbym znowu mówić do nieopatrznych słuchaczy
0 czynach wielkich, którym i młode głowy płoną, 
a dalszy ciąg tej powieści niech sami poznają, 
gdy ich to życie w bezlitosnym wojny zgiełku
wśród wielkich miast i  obcych ludzi goryczą naznaczy.
To jest daleki kraj, a w nim zawsze jedno drzewo bywa
1 tam porzucona jakaś chwila nieżywa, 
przestraszona, w ogrodzie księżycem zalanym,
czy słów nieopatrznych bzom i wodzie szeptanym, 
czy tego, że ktoś kogoś kochał tam zbyt pięknie.
— I  tylko mądrość-niezawodna pozostało lipie, 
że na ślady nóg naszych zapomnieniem sypie.

czech, ponieważ w każdej strefie kupa- 
cyjnej sy.-'uncja jest inna.

Wydaje5się, że o ile po stronie anglo
saskiej rozwój życia ekonomiezneg jest 
większy i szersze swobody obywatelskie 
dla Niemców — o tyle po sowieckiej 
żywszy jest ruch polityczny. Na pierw
sze miejsce wybijają się komuniści. Cie
kawym objawem jest, że zyskują oni 
więcej adeptów po stronie anglo-saskiej 
niż sowieckiej, chć w tej ostatniej byli 
przez jakiś czas jedyną dozwoloną par
tią polityczną.

Na czele ich stoi Wilhelm Pieck i zna
cznie młodszy d niego Walter Ulbricht.

Gbaj przez dłuższy czas. przebywali w 
Moskwie. Partia odgrywa decydującą ro
lę w administracji kraju i posiada w sa
mym Berlinie 120.000 zarejestrowanych 
członków.

Komuniści wydają w Berlinie trzy 
dzienniki o łącznym nakładzie 710.000 
egz. — są to „Taegliche Rundschau“ , 
„Deutsche Volks Zeitung“ i  „Berliner 
Zeitung“ .

Groźnym konkurentem komunistów są 
.socjal-demokraci. Między kierownictwa
mi obu partii doszło do szeregu scysji. 
Socjal-demokraci mają w sztabie wielu 
starych działaczy politycznych, jak Se- 
vering, Stampfer czy Noske. Kieruje 
stronnictwem weteran Erich Gniffke, a 
największą ruchliwość wykazują dr. 
Schumacher i Otto Grotewohl, który jak 
i część, z wymienionych działał konspira
cyjnie w okresie hitleryzmu. Organem 
socjal-demokratów jest „Das Volk“. W 
Berlinie liczą 70.000 członków.

Trzecią wreszcie partią jest chrzęści, 
jańska-demokracja, wywodząca się z da
wnego „Katolisches Zentrum“ dr. Brue- 
ninga. Jest to rodzaj konserwatywnej 
partii „ładu“ , znjdującej wyraźne popar
cie u Anglosasów. Istniejąca tylko w  
strefie sowieckiej partia liberalna, do. 
której wchodzą też protestanci — jest 
pewnego rodzaju odpowiednikiem chrze

ścijańskiej -demokracji, a w każdym ra
zie jest jej bliską. Uważają się oni za 
partię 20 lipca (data zamachu na H itle
ra) i są kierowani przez ludzi z epoki 
republiki Weimaru. Prezesem jest dr, 
Kock — zastępcą dr. Kuelz. W Berlinie 
wychodzi liberalny „Der Morgen“  i  
chrześcijański „Die Neue Zeit.“ ,

W strefie sowieckiej działa też organi
zacja syndykalistyczna pod nazwą „Freie- 
Gewerkschaften“ . Wchodzą tam przed
stawiciele trzech partii — ale o prawdzi
we porozumienie jest raczej trudno.

KONCEPCJE OKUPANTÓW
Niewątpliwie niepokojący jest fakt, że 

każdy z Aliantów posiada własną kon
cepcję rozwiązania sprawy niemieckiej, 
Plany te nie tylko są rozbieżne, ale co 
gorsza ulegają ciągłym zmianom. Jak 
wiadomo, plan . Morgenthaua przewidy
wał całkowite odprzemysłowienie Nie
miec, a projekt Summer Wellesa — spre
cyzowany przed k ilku  laty w książce 
Time for decision, żądał podziału Nie
miec na trzy federalistyczne państwa. W 
pierwszym okresie okupacji wydawało 
się, że Amerykanie mają zamiar plany te 
wprowadzić w życie. Obecnie jednak 
zdaje się zwyciężać koncepcja angielska, 
dyktowana przede wszystkim elementa
mi natury ekonomicznej,

Anglicy uważają, że nie można pozba
wiać Niemców całego przemysłu, bo od
biłoby się to fatalnie na ich stanie go
spodarczym i poziomie życia. Są przeci
wnikami stosowania jakichkolwiek dra
styczniejszych represji czy to politycz
nych, czy ekonomicznych. Koncepcja 
„bloku zachodniego“ zmusiła ich do po
rzucenia planu Vansittarda, korespondu
jącego całkowicie z planem Summer 
Wellesa — i w tej chwili Anglicy nie 
popierają już żadnych odśrodkowych, 
federalistycznych dążeń niemieckich.

W strefie rosyjskiej zdaje się przewa
żać koncepcja obezwładnienia — głównie 
ekonomicznego — Niemiec, lecz nie ioh 
rozbicia. Stąd popieranie centralisi 
nych ale przychylnych Sowietom *u- 
chów politycznych.

Z „Wielkiej czwórki“  najmniejsze 
szanse na przeprowadzenie swoich pla
nów ma Francja. Dowodem tego może 
być choćby ostatni protest de Gaulle'a. 
Francuzi uważają za konieczne rozbicie
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Sto najtwardsi i  najdzielniejsi bojownicy 
ruchu oporu, mimo faktów, że działal
ność ich zaczęła się dopiero po 22 czerw
ca 1941 r. Nigdy nie sprzeczają się mię
dzy sobą i  zawsze mają odpowiedź na 
każdą trudność. W rzeczywistości, gdyby 
sądzić ich tylko z ich programu, to by
łoby trudno stwierdzić, dlaczego wszy
scy w Europie nie mieliby głosować za 
komunistami, wydaje się, że oni obiecu
ją to wszystko, na co każdy czeka. I  tak, 
ludzie chcą z tego, co obiecują komuni
ści, ale chcą tego nie na komunistyczny 
sposób. Ludzie nie chcą, by stosowano do 
nich tę samą bezwzględność, której ko
muniści używali przeciw Niemcom: nie 
chcą być kierowani, gdyż mają dość tego 
z niemieckich czasów. Podziwiają komu
nistów dla ich energii, ale nie wierzą im 
za ich oportunizm, za ich gotowość do 
zmiany polityki partyjnej we właściwym 
momencie. Niewielu ludzi w Europie do
maga się wolności dla kollaboracjonistów 
i faszystów, dla wielkich posiadaczy 
ziemskich i międzynarodowych bankie
rów, ale ludzie chcą wolności dla siebie, 
chcą silnego rządu, któryby kierował e- 
konomicznym życiem — ale chcą też 
mieć możność przeciwstawiania mu się. 
Chcieliby, aby państwo dbało o dobro 
poszczególnej istoty ludzkiej, a nie żeby 
jednostka musiała działać z nakazu dla 
dobra państwa. Innymi słowy, ludzie 
chcą socjalizmu, ale domagają się także 
Praw Człowieka. Partia Agrarna, albo 
Chrześcijańsko _ Demokratyczna jest 
często umieszczana na przeciwległym ko
munistom froncie skali politycznej i u- 
ważana za najbardziej prawe skrzydło, 
jak to tylko jest możliwe przy rządach 
lewicowej partii. Jest to tylko w niezna
cznym stopniu prawdziwe. Ma ona oczy
wiście pewne poparcie od poprzednich 
członków prawicy, którzy uważają ją za 
najmniej niebezpieczną w partii ruchu 
oporu, ale przecież nawet partia komu
nistyczna jest także przytułkiem dla da
wnych kollaboracjonistów. Ale Partia A- 
grarna, czy Chrześcijańsko - Demokra
tyczna, czy jak się tam ona w poszcze
gólnych krajach nazywa, nie posiada 
prawicowego oblicza. Cieszy się popar
ciem chłopów i  obstaje za prywatną wła-

Wąnda Bacewłczówna
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Opowiadanie niniejsze powstało 

na podstawie notatek, pozostawio
nych przez więźnia obozów hitle
rowskich, Pawła R., zmarłego w 
maju 1945 r. w jednym ze szpitali 
podwarszawskich.

Ilekroć unosił głowę wraz z całym tu
łowiem, aby w następnej chwili pochy
lić się znowu i uderzyć kilofem o głaz, 
widziałem, jak żyły nabrzmiewały mu z 
wysiłku na czole i na obnażonej szyi 
grube jak postronki. Lecz twarz jego po
zostawał aspokojna, niewzruszona. Z pd 
jego szeroko rozstawionych nóg biegły w 
przepaść, ponad którą pracowaliśmy, od
pryski drobnych kamyków, szemrząc jak 
potok.

Wciąż zastanawiam się nad tym, jakim 
sposobem mogłem wówczas chwytać je
szcze te wszystkie drobiazgi, skoro szum 
krw i uderzającej mi do głowy bezustan
nie mącił mi wzrok, rzucając przed oczy 
różnobarwne plamy, doprowadzające 
mnie chwilami do szaleństwa.

Twarz jego zlana potem migała mi nie
zmiennie co kilkanaście sekund i  co k il
kanaście sekund słyszałem tuż, nad uchem 
huk jego kilofa. Starałem się dostosować 
do jego równomiernych ruchów, aby go 
więcej nie widzieć i nie słyszeć, lecz po 
dwóch, trzech uderzeniach wypadałem z 
rytmu i znów migały mi jego zaciśnięte 
usta i  błyszczące czoło.

Sam nie wiem, czemu nienawidziłem 
tego człowieka. Nienawidziłem go bar
dziej nawet niż katów, którzy nas dozo
rowali. Może zazdrościłem mu siły, z ja. 
ką znosił to wszystko? Może wstyd mi by
ło, że jest świadkiem załamań, które od
bywały się we mnie? Bo choć nie spoglą
dał na mnie nigdy, czułem, że wie o 
mnie wszystko. Ja zaś nie wiedziałem o 
nim nic. Maska opanowania zakrywała 
go całkowicie przede mną. Nie rozma
wialiśmy też ze sobą nigdy, choć uparcie 
pędzono nas do wspólnej roboty.

Pierwszy raz odkryłem coś z niego pe
wnej nocy, nocy brzemiennej w wyda-

Przybyli tu widocznie bezpośrednio po 
badaniu, gdyż wszyscy posiniaczeni byli 
w  najohydniejszy sposób, a kilku z nich 
krwawiło nawet. Nie mogliśmy wydobyć 
z nich ani słowa, wciąż wietrzyli wkoło 
siebie zasadzkę. Byli to przeważnie Po
lacy, kilku tylkó Czechów i  Słowaków.

Roman Brainy

rżenia. O samej północy, gdy spoczywali 
enością drobnego rolnika. Nienawidzi j e - , Śmy.na.swych pryczach, przyprowadzo. 
dnak wielkich majątków może nawet w no do naszego baraku nową partię wię 
większym stopniu, niż socjaliści i  komu- ’ “
niści, a także ma chłopską podejrzliwość 
wobec miast i kapitalistów. W rzeczywi
stości nie ma punktów sprzecznych z in
nymi w zakresie nacjonalizacji. Linią 
dzielącą jest nie społeczna linia, lecz re
ligijna: jest ona mianowicie partią rzym
sko-katolicką i  kwitnie jedynie w kra
jach katolickich — a przede wszystkim 
we Włoszech i  Polsce. Rzymsko-katolicka 
partia lewicowa jest w  Europie czymś 
nowym i  bardzo sensacyjnym. Jak dotąd 
Kościół Rzymski faworyzował prawicowe 
dyktatury — Dolfussa i Schuschnigga w 
Austrii, Salazara w  Portugalii, Franco w 
Hiszpanii. Obecnie, wogóle po raz pierw
szy w nowoczesnej historii, zapowiada 
się, że pójdzie po demokratycznej rze
czywiście rewolucyjnej lin ii. Zamiast do
magać się dla siebie uprzywilejowanej 
pozycji, Kościół Rzymski poczyna bronić 
tolerancji dla wszystkich: próbuje poje
dnać się z tym, co było dotąd uważane 
na całym kontynencie za antyklerykal- 
ną, ateistyczną doktrynę — z zasadą 
wolności i Praw Człowieka.

Rozłożyli się pokotem na ziemi, nie pra
gnąc niczego, jedynie ciszy i  spokoju. Tu 
wreszcie kończyła się ich droga, tu spo
dziewali się odpocząć. Nie zdawali sobie 
prawdopodobnie sprawy z tego, czym 
jest pobyt w karnym obozie, czym jest 
praca w  kamieniołomach. Jakby przy
grywką do czekających ich tu przeżyć 
było to, co zdarzyło się w kilka godzin 
później — wśród głębokiej nocy. Spali
śmy już wszyscy, gdy nagle zbudził nas 
huk kilku wystrzałów karabinowych i 
przeraźliwy krzyk. Krzyk ten ostry i  na
tężony, przechodzący stopniowo w jakiś 
nieludzki skowyt, wyrażał tyle męki, że 
zaparł nam dech w piersiach. Zerwaliśmy 
się wszyscy na równe nogi, gotowi w ka
żdej chwili do apelu. — Jeżeli znów ktoś 
usiłował wydostać się z obozu, nie omi
nie nas straszliwa kara. —  Serce łomo
tało mi gwałtownie. — Może dziś już na 
mnie kolej? Ileż to razy byliśmy świad
kami masowego torturowania i tracenia 
więźniów w odwet za czyjąkolwiek pró
bę ucieczki. Nie omieszkaliśmy uprzedzić 
naszych nowych współtowarzyszy niedoli 
o grożącym nam niebezpieczeństwie i już 
razem z nimi nasłuchiwaliśmy przeraże
ni odgłosów z zewnątrz. Lecz o dziwo 
przejmujący skowyt odbił się tylko e- 
chem o pobliskie skały i  wsiągnął w noc
ną ciszę, nie puszczając w ruch obozo
wego aparatu alarmowego. Mimo , to do 
samego świtu czuwaliśmy prawie wszy
scy, nie mogąc już zmrużyć oka.

Wtedy to niespodziewanie usłyszałem 
ten jego dziwny, zgorączkowany głos, 
który wprowadził mnie w zdumienie.

— Nie, nie, to niemożliwe, Ewo, to nie 
może być.

Zazwyczaj mowa jego była powolna i 
zdławiona — każde słowo wydobywał ze 
siebie z niesłychanym zda się trudem. I  
to właśnie drażniło mnie w nim najbar
dziej. Co prawda odzywał się bardzo 
rzadko i  z tego powodu przezywaliśmy 
go nawet „mrukiem“ , lecz tych kilka 
słów, które wypowiadał od czasu do cza
su, wystarczyło, abym go sobie zbrzydził 
ostatecznie. — Czemu nie mówił jak

źniów. Przedstawiali oni okropny widok, wszyscy, o wszystkim, .czemu nie potrafił ..°kozowe udręki?
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z tych jego ściśniętych, niemych zwykle 
ust. Zrozumiałem to dopiero wówczas, 
gdy pochyliłem się nad jego pryczą i 
ujrzałem, że śpi. — Tak, to mogło mu się 
zdarzyć tylko we śnie. Przez chwilę przy
glądałem mu się z pewną satysfakcją. 
Rysy jego stwardniałe na códzień — wi
dać pod nakazem woli — były w tym 
momencie całkowicie rozprężone. Powie
k i drgały mu nerwowo, a usta odemknię
te nieco skrzywiły się boleśnie. Wyrzucił 
ze siebie jeszcze kilka urywanych słów, 
których sensu nie mogłem, niestety, u- 
chwycić.

A  więc jednak i  on był człowiekiem 
takim, jak my i  jemu były dostępne 
ludzkie słabości i  tęsknoty. — Wraz z 
tym odkryciem przyszła litość, litość dla 
jego silnej woli, która przecież nie po
trafiła go ukryć przed moją ciekawo
ścią.

Odtąd nauczyłem się patrzeć na niego 
zupełnie inaczej i to przyglądanie mu 
się z boku pochłaniało mnie bardzo. Po
wiem nawet, że odrywało mnie ono po
niekąd od mych dolegliwości fizycznych, 
dając mi lepsze samopoczucie. Zapragną
łem dowiedzieć się jak najwięcej szcze
gółów z jego życia. Lecz nie słyszano tu 
o nim nic ponad to, że był przyłapany 
„na robocie“ (na jakiej, nikt nie potrafił 
bliżej określić) i  mimo piekła, które prze
szedł w warszawskich podziemiach Ge
stapo, nie wsypał nikogo. W kamienioło
mach siedział już 3 lata i w ciągu całego 
tego okresu otrzymał tylko 2 listy. Przy
szło ich może i więcej, lecz wiedzieli o 
tym jedynie obozowi SS-mani, którzy w 
czach więźniów z cynizmem rzucali w  
ogień całą ich korespondencję, karząc w 
ten sposób znienawidzonych „bandytów“ 
za ich hardość.

Kim była owa Ewa, z którą tak go. 
rączkowo rozmawiał we śnie? Czy o niej 
myślał, gdy leżąc na swej pryczy nie- 
widzącymi oczami wpatrywał się w  su
fit? Czy dla niej odgrodził się pogardli
wie od nas wszystkich? Czy dla niej wre
szcie z taką zaciętością znosił wszystkie

zbratać się z nami — wiecznie skupiony 
i odosobniony, wyższy ponad nasze obo
zowe zmartwienia?

— Nie, nie, to niemożliwe, Ewo, tak 
nie może być. — Dotąd słyszę te drżące, 
żarliwe słowa. W pierwszym momencie 
nie chciało mi się wierzyć, że wyszły one

To jest punkt, do którego powróciłem 
w rozważaniu spraw komunistów i poli
tycznych katolików. Obie odbiegają od 
doktryn totalitarnych, obie głoszą wy
łączność natchnienia (w reformowaniu 
świata), ale kiedy szukają oparcia w 
masach, muszą uznać, że większość Eu
ropejczyków chce swobody osobistej, nie 
tylko wolności, ale wolności tak, jak i 
socjalizmu. Czy można osiągnąć swobodę 
bez kapitalizmu? Czy można pogodzić 
ekonomiczny • kolektywizm i intelektual
ny indywidualizm? Oto jest zagadnienie 
podstawowe europejskiej rewolucji. Je
śli chodzi o mnie, to nawet jeżeli nie 
ufam niczemu, to wierzę w  to, że konty
nent, który był kolebką Rousseau i  
Marna, który stworzył Deklarację Praw 

wieka i Manifest Komunistyczny, 
zie odpowiedź na zagadnienie na

szych czasów“.
L. W.

/ M I Ł O Ś C I
Gdy szczujesz mnie gwiazdami 
przez drogę moją grodzoną ciemnością
— to biegnę, Boże, zwierzak mały
z garbem głowy na barkach zdrowych 
ku swym głupim, ku ziemskim miłościom.

Gdy do nich mówię — na powietrzu 
zostają ślady jakbym gubił 
swe wargi ciężkie, czy żelazne, 
niby podkowę w drogi kurzu.

Tq tędy wrócę, po tych śladach 
swych słów daremnych, które dałem 
miłościom ziemskim — i tu zadrżę, 
gdy potknę się na słowie swoim, 
tak obcym g~T'wdom, z których patrzysz. 

Lamsdorf, 21.11.44 r.

O Ł T A R Z

Gdzie jest kładka jaskółczych skrzydeł 
ponad ziemi powieką ciężką
— tam spojrzenie jest Twoje. Często

v  świat jak olbrzym pijany chwytał
kościoła pięścią, gdzieś na wzgórzu 
cień Twój ulotny. Sosen gest 
chwytał Ćię bliżej — ale deski 
przyczy najprostszej, w której kurzu 
głowa ma klęczy i poznaje 
żywcy woń — jak gdyby pot 
zastygł nieludzki — kiedy człowirl- 
szukał tu Boga swego kraju

— proste deski izby więziennej 
były Ci bliższe. Lada drzazga 
niesheblowana więcej miała 
boskości w sobie niźli ołtarz.

Lamsdorf. 23.10.44 r, (przedruk z „Nowej Polski")

Gdy odbywaliśmy zbiorowe kary, on 
jeden dumnie wytrzymywał je do ostat
ka. Podczas największego mrozu mógł 
przeszło godzinę stać z rękami uniesio
nymi do góry; w  największy upał bez 
końca przetaczał olbrzymie głazy z jed
nego końca podwórza w  drugi, podczas 

, gdy inni padali już po kilkunastu minu
tach. Ta jego wytrzymałość drażniła na
szych oprawców, to też często znęcali się 
nad nim, chcąc ugiąć mu karku. Lecz na
wet wówczas, gdy otrzymywał okrutne 
razy, które rzucały go na ziemię, zacho
wywał się tak, jakby był nieobecny, jak
by to wcale jego nie tyczyło. Zauważy
łem, że dozorcy nabrali dla niego z cza
sem szacunku. W szacunku tym kryło się 
prawdopodobnie coś z trwogi przed u- 
krytą w nim siłą, która mogła przecież 
kiedyś wybuchnąć w niespodziewanym 
momencie.

A  właśnie zaczęły dobiegać już i  do 
nas pierwsze wieści o niemieckich poraż
kach, którym jednak nie dawaliśmy po
czątkowo wiary, broniąc się przed no
wym rozczarowaniem. Dosyć go już mie
liśmy przez cały okres wojny. Zresztą 
niejeden z nas przestał już wierzyć w 
koniec naszej męki.

Jak już wspomniałem, nauczyłem się 
patrzeć na niego inaczej niż dotąd — po
przez jego maskę. Gdy przy robocie 
twarz jego migała mi przed oczami, sta
rałem się uchwycić jej właściwy wyraz 
i  wielokrotnie udawało mi się dostrzec 
nieuchwytną na pierwszy rzut oka grę 
jego kamiennych na pozór rysów. Były 
to zresztą bardzo drobne drgnienia i  bły
ski, którym nie należało może przypisy
wać jakiejś większej wagi. Lecz moja 
wyobraźnia chętnie wietrzyła w  nich u- 
tajone przeżycia tego człowieka. Nagłe 
ściągnięcie brwi, ruchy szczęk widoczne 
pod skórą na skutek gwałtownego zaci
skania zębów, to znów niespodziewane 
promienie w  szarych oczach i  drganie 
nozdrzy, jak przy hamowanym wzrusze
niu. Dopiero teraz objawił mi się jeko 
człowiek zupełnie jeszcze młody. Dotąd 
rpiąłem go za dziwadło wieku nieokre
ślonego. Zrozumiałem, że ta nieokreślo-

k
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żołnierze niemieccy stanąwszy w  wspa
niałej formie nad Kanałem — stanęli 
bezradnie, nadaremno szpilkując mors
kie powietrze łaknącymi spojrzeniami, 
Bóg oszczędził niemieckim wodzom ge
niusza improwizacji. Bezbronne wyspy 
uparcie tkw iły  wśród fa l — nie myśląc 
o kapitulacji. Sztab niemiecki zaczął go
rączkowo pracować, lecz floty zaimpro
wizować nie sposób, a bez floty nie spo
sób opanować wysp brytyjskich. Płasko
denne łodzie pamiętnej nocy z 7 na 8 
Września zdały egzamin z wynikiem —• 
dla jednych tragicznie — dla drugich 
krzepiąco—  niedostatecznym. Samoloty 
Lufftwaffy osiągnęły w pogodną nie
dzielę 15 września wynik podobny.

Stalingrad był drugim cudem tej woj
ny. Pierwszym cudem była Marna dru
giej wojny światowej — bitwa o Kanał, 
tak nieoczekiwaną, dla wpatrzonego u- 
parcie w  swoje majaki, Hitlera i  jego 
sztabu.

Last but non least - -  H itler świat dzie
l i ł  na dwie części. Jedna: — to naród 
niemiecki, wedle fuehrera obdarzony od 
Boga wszelkiemi zaletami, wśród któ
rych poczesne miejsce zajmuje patrio
tyzm, gorące umiłowanie ojczyzny, bez
graniczne poświęcenie się dla własnego 
narodu, duma z przynależności doń, gor
liwa uczciwość, szlachetność i  idealizm 
etc. etc. Część drugą natomiast stanowi
ła cała reszta narodów globu — nie wy
łączając nawet t. zw. sprzymierzeńców. 
Tym H itler odmawiał wszelkich cech, 
które są decydujące dla istnienia jakie
gokolwiek narodu, a więc w pierwszym 
rzędzie zapoznawał istnienie poczucia 
narodowego u tych narodów, ich dumy 
narodowej, ich patriotyzmu. Był przeko
nany — i wszelkie jego posunięcia w tym 
przekonaniu brały swe źródło, — że in
ne narody są tylko przypadkowymi zlep
kami ludzi interesu, których dowolnie 
można kupować za wysokie kwoty, łu 
dzić można obietnicami, straszyć i  zmu
szać do uległości groźbami. Nie pojmo
wał on, że narody są pewnymi jednolity
mi całościami, dziś już naogół komplet
nie ukształtowanymi, że są one ożywione 
gorącym naogół patriotyzmem, związane 
mocnymi więzami poczucia narodowego, 
że odznaczają się pewnym indywidual- 

, nym charakterem. Narody, europejskie 
zwłaszcza, są jednolitymi organizmami, 
którycn odrębności zapoznawać nie wol
no, których godność gwałcić jest niebez
piecznie. To się mści. H itler o tym po. 
prostu nie wiedział. A  różni sprzedaj ni 
Seyss-Inquar'ci, Hacha'y Quislings i  La- 
val‘e, których generalizował, utwierdzali 
go w mniemaniu, iż narody świata, poza 
Niemcami, to szmaty, na których można 
bezkarnie' eksersować hitlerowskie za
chcianki.

Si par a comparere licet magna — to 
przed laty 130 był w Europie człowiek, 
któremu wydawało się, iż narody konty
nentu są bezwolnymi pionkami na jego 
cesarskiej szachownicy, pionkami, który
mi mógł bezkarnie igrać. Hiszpanie pier
wsi pokazali k ły swego narodu — i od 
Hiszpanii zaczął się jego upadek. Zaczął 
się w Hiszpanii, rowinął w Rosji, spełnił 
ww Paryżu. Na bezwolności i  bezwarto- 
ściowości ludów kontynentu naszego 
swój gmach budował Hitler. I  dlatego 
ten jego gmach zawalił się, przywalając 
twórcę. Po raz pierwszy napotkał on opór 
w naszym narodzie, po raz drugi nie po
tra fił znaleźć zdrajcy na Wyspach Bry
tyjskich. Swym postępowaniem zraził so. 
bie całą Europę — nawet narody sobie 
politycznie sprzymierzone. Klęskę Hitle
ra zapoczątkowała Warszawa 1939, za
kończył Berlin 1945. Polska odegrała da
wną rolę Hiszpanii.

Anglia i  Rosja pozostały natomiast w 
swoich rolach. I  jak przed laty stu trzy
dziestu — tak i  teraz będą zabudowywać 
na nowo europejski szmat ziemi. Napo
leon na gwałcie narodów, na zapoznawa
niu ich indywidualnej woli — nie zbu
dował swej oryginalnie pojętej P.> Eu
ropy. Kongres Wiedeński w tym wzglę
dzie był kontynuatorem w pewnym sto
pniu błędów cesarza. Nad słabymi mate
rialnie narodami przechodził do porząd
ku dziennego, prawa ich kwitując pięk
nymi acz bezczelnymi frazesami.

H itler na gwałcie narodów, na zapo
znawaniu ich indywidualnej woli — nie 
zbudował swej oryginalnie pojętej „No
wej Europy“,

Trzeba z przeszłości i  doświadczeń nie
sławnego wodza wreszcie wysnuć nau
kę, kując ją złotymi głoskami nad wro
tami sali obrad nowego kongresu poko
jowego: — indywidualności narodów nie

wolno zapominać, praw narodów nie 
wolno gwałcić, honoru narodów nie wol
no bezcześcić, a ich godności urągać. I  to 
wielkich jak i  małych. Inaczej — dom 
budować będziemy na wulkanie. Inaczej

— w  kwietniu 2040 roku w  Paryżu no
wy Rauschmng wyda książkę pod tytu
łem „H itler ma d it“ .

Kazimierz Koźniewskf

Pod tym tytułem zamieszcza angielski 
tygodnik „The Listener“ interesujący ar
tykuł pióra A. J. P. Taylora. Obszerne 
fragmenty artykułu podajemy, jako do
wód zainteresowania i doceniania przez 
brytyjskiego publicystę europejskich 
ruchów społecznych, budujących przy
szłość Europy na radykalizmie lewico
wym, niezależnie Od wyznawanych świa
topoglądów.

R«d.

„Będę mówił o Europie i próbował zba
dać co myślą jej ludy, jak to zstało do
wiedzione w wyborach, które miały miej
sce, mają miejsce, albo będą wkrótce 
miały miejsce w całej Europie. Zapomi
namy być może, jak wiele na świecie nie 
jest kontrolowane przez Wielkie Mocar
stwa, a także jak wielu ludzi ma swoją 
własną wolę. Odnosi się to zwłaszcza do 
Europy, kolebki i serca naszej nowocze
snej cywilizacji, kolebki uszanowania dla 
jednostki, kolebki wiedzy iindustriali- 
zmu.

Właściwie n ikt z Wielkiej Trójki nie 
należy do europejskiego kontynentu. Na
wet z Wielkiej Piątki jedynie Francja 
jest europejska, a i  to najuboższa w za
soby materialne. Otóż między oceanem 
Atlantyckim ł  granicami Związku Ra
dzieckiego żyje około 290 milionów lu
dzi, a więc dwa razy tyle, ile ludności 
liczą Stany Zjednoczone. Można też po
wiedzieć jeżeli się nie uwzględni' Niem
ców i  neutralnych, którzy przecież są w 
innej sytuacji, że będziemy mieli do czy
nienia z 200 milionami ludzi — co stano
w i więcej niż cała ludność Związku Ra
dzieckiego. Jest to porządny kawał 
świata, nawet na stosunki X X  wieku — 
zdezorganizowany i  chaotyczny w tej 
chwili, ustępujący zasobami gospodar
czymi tylko Stanom Zjednoczonym, a 
nikomu nie ustępujący dojrzałością poli
tyczną.

Stanisław Ziembicki

Europa już nie będzie władać światem, 
jak to miało miejsce w X IX  wieku, ale 
przez długi czas będzie jeszcze najważ
niejszym z kontynentów. Oraz — nie mo
żna tego pominąć — mimo tego faktu, 
że narody Europy zostały oswobodzone 
przez Wielkie Mcarstwa i  że zależą one 
od nich w zakresie natychmiastowej po
mocy, chcą być niezależne, a nie stać się 
czyimikolwiek satelitami. Przyzwyczaili
śmy się nakreślać linie poprzez Europę i  
dzielić ąj na dwie strefy: rosyjską i  an
glosaską. Jest to przyzwyczajenie, które 
może być pokonane: państwa europejskie 
mają znacznie więcej wspólnego — my
śląc politycznie — ze sobą, niż z Wielką 
Brytanią lub Rosją, i  nie mają one prak. 
tycznie nic wspólnego z Ameryką. Polska 
i  Jugosławia podobne są obecnie znacz
nie bardziej do Francji niż do Rosji; 
Francja jest teraz podobniejsza do Pol
ski, albo do Jugosławii, niż do naszego 
kraju. Państwa europejskie mają bowiem 
za sbą doświadczenie klęski, zadanej im 
przez Niemców i  doświadczenie totalnej 
okupacji, czego niema ani Wielka Bry
tania, ani Rosja. I  my i  Rosjanie mieliś
my ciężkie okresy w tej wojnie, ale na
sze rządy nie zostały obalone: my nie 
mamy problemu kollaboracjonistów i 
nasz system rządzenia — nie koniecznie 
system rządzenia poszczególnego rządu, 
ale nasze zwyczaje polityczne — prze
brnęły przez te czasy, ciesząc się nie
wzruszonym zaufaniem“ .

Następnie autor porównuje przebieg 
wyborów w Anglii do zapowiedzianych 
na nadchodzący luty wyborów powszech
nych w Związku Radzieckim i  pisze da
lej: „Państwa europejskie są zupełnie in
ne: było tam mało wiary w formy rzą
dów także przed 1939 r. Wiele z nich, 
jak np. Grecja i Jugosławia, były dykta
turami, albo poldyktaturamł, prowadzo
nymi przez policję polityczną. Nawet we 
Francji demokracja była niepewna i  lek-

IJiania wojenna
Zanim mu salwą strzelą drzewa, 
drewnianą stopą stając na nim 
i klęknie przy nim krzak modrzewia 
w ziemię głęboką, bo z niej są —
Chryste elejson — módl się za nim,
Kyrie elejson.

Arko przyrrrerza, a gdy pocisk 
spocznie na sercu, owad zły, 
jak kosmyk świecy biała łodzi, 
jak dziecku łódka papierowa, 
w zmarłą na lufie dłoń żołnierza 
Arko przymierza, spłyń.

Bramo niebieska, gdzie puchowy 
cherubin uśpił swoją dłoń, 
na nasze sprawy kładąc wszystkie, 
uciekających się do Ciebie 
z ulic, z przystanków tramwajowych, 
przed butem, kolbą i  pociskiem 
Bramo niebieska, chroń.

Domie nasz złoty, gdy wysiedlą 
z życia, jak miasto, z domu w nim, 
na jedną wieczną noc nas przytul, 
w emaliowany i dziecinny 
pokój, nad pięścią się u litu j — 
zwróć je j zabawkę z plasteliny, 
a potem w pościel z malachitu 
Domie nasz złoty, przytul, przyjm

A gdy poniosą chłopcy znowu 
dębowe stopy, ramion cepy, 
pod łuld, łuny i  ołowiu, 
tna ziemię smagłą, bo z niej są — 
daj więcej, daj lepiej —
Kyrie elejson, Chryste elejson,
Kyrie elejson.

Warszawa, listopad 1943

ceważona. Klęska wykończyła je wszyst
kie zupełnie i  teraz niema już dla nich' 
powrotu. Jedynie w Norwegii i Danii 
miała miejsca całkowita restauracja —. 
powrót do dawnego prządku polityczne, 
go. Naród był tam bardzo zadowolony 
ze swej formy rządu i uznał, że rządy ich 
nie mogły niczego przedsięwziąć dla za. 
pobieźenia niemieckiej inwazji. Duńczy
cy i Norwedzy są zadowoleni z powrotu 
demokracji, którą utracili i to, co po. 
wiem, nie odnosi się do nich, gdyż są 
oni właściwie tak, jak my, poza Europą, 

Wszędzie indziej oswobodzenie przero
dziło się w coś na kształt rewolucji — 
wszędzie, to zn. ze wyjątkiem f  ji, 
gdzie my temu zapobiegliśmy i być ,..oże 
także w Holandii — przerodziło się w 
rewolucję początkowo przeciwko kolla- 
boracjonistom, którzy z ramienia Niem
ców władali tymi krajami, a także w 
rewolucję przeciwko formie rządzenia, 
która istniała przed przybyciem Niem
ców“ . Z kolei autor omawia warunki po
szczególnych wyborów, pisząc, że przy
kład Węgier jest nieistotny, ponieważ“ ... 
Węgry współdziałały dobrowolnie z 
Niemcami dla ich własnych celów, a na
stępnie opuściły Niemców dla swoich 
własnych celów, kiedy tylko roztropność 
nakazywała to uczynić". W związku z 
tym nie ma, według autora, skali poró. 
wnania Węgier z krajami oswobodzony
mi, ponieważ“ ... wybory w Europie nie 
dają możności wyboru między kollabo- 
racjcnistami i  członkami ruchu oporu, 
czy nawet między tymi, którzy należeli 
do oporu, a większością, która była bez
czynna — lecz dają wybór jedynie mię
dzy poszczególnymi partiami ruchu opo
ru. Pociągnęło to za sobą zasadniczy wy
nik polityczny: w całej Europie prawica 
przestała istnieć jako zorganizowana siła 
polityczna, za wyjątkiem Grecji, gdzie u- 
trzymuje się ona dalej pod naszą opieką. 
W żadnym z krajów oswobodzonych nie 
ma partii, która opowiedziałby się za 
kapitalizmem. Prywatne przedsiębior
stwa, prywatny zysk, prywatna wła
sność ziemska na wielką skalę są spra. 
wami, które nie znajdują obrońców. O- 
znaki systemu kapitalistycznego w Euro
pie są jeszcze widoczne zanim coś nowe
go nie wejdzie na ich miejsce i  dlatego 
my nie zdajemy sobie jeszcze całkowicie 
sprawy z ogromu nadchodzących zmian 
ekonomicąznych. Jednak, o ile nie będzie 
kontrrewolucji, wydaje się, że upaństwo
wienie przemysłu i  państwowa kontrola 
handlu zagranicznego będzie już wkrótce 
powszechna w całej Europie. N ikt w Eu
ropie nie wierzy w amerykański sposób 
życia, to znaczy w prywatne przedsię
biorstwa, lub raczej ci, którzy w nie wie
rzą, są w pokonanej partii, która, jak 
się wydaje, nie ma większej przyszłości 
przed sobą, niż jakobici w Anglii po 
1688 r.

Nie oznacza to, że siły, które zajęły ich 
miejsce, są całkowicie zgodne lub zjedno
czone. Ruch oporu był koalicją, a teraz 
partie tej koalicji konkurują między so
bą. Każdy kraj europejski — i to właśnie 
pokazuje jedność Europy — posiada to 
samo polityczne oblicze, podzielone na 
trzy partie: komunistyczną, socjalistycz
ną oraz na partię, która czasami nosi na
zwę Agrarnej, czasami Chrześcijańsko - 
Demokratycznej łub drobnych posiada
czy, a we Francji tylko Republikańskie
go Ruchu Ludowego — w każdym kraju 
inna nazwa, ale ten sam charakter. So
cjalistów znamy, ale dwie pozostałe par
tie są poza naszym doświadczeniem. Roz
ważmy je dokładnie. Jest wielkim błę
dem naszego dziennikarstwa polityczne
go i naszych politycznych obserwatr
ze nigdy nie mieliśmy dokładnego 
cia o tym, czego żądają komuniści w Eu
ropie i jaka jest ich działalność, a prze
cież są oni partią popieraną przez milio
ny. Komuniści zdobyli w ielki prestiż ja .



K r  5— 6 D L i  S I  J U T R O Str. 3——tt*? "«"T?■ W"

jedności Rzeszy. Są zwolennikami kon
cepcji federalnej, twierdząc, że znajduje 
ona usprawiedliwienie w istniejących w 
łonie Rzeszy ruchach separatystycznych, 
które wystarczy poprostu popierać. Przy
pominają ciągle, że Niemcy istnieją w 
formie scalonej dopiero od 1871 r., a wła
ściwie naprawdę potrafił ich zjednoczyć 
Hitler. Nie wydaje się, aby te argumen
ty  miały przekonać decydujących part
nerów. W każdym razie Francja zdecy
dowana jest walczyć przeciw centralnej

administracji'Rzeszy i domagać się odłą
czenia od Niemiec Nadrenii i Rury i  od
dania tych ziem pod kontrolę międzyna
rodową. Na tym odcinku spotyka się z 
poparciem Zw. Radzieckiego.

WNIOSKI.
Jak widać z tych fragmentarycznych 

informacji sytuacja w Niemczech jest 
więcej niż skomplikowana. Różnice po
glądów między Aliantami ułatwiają or
ganizacjom niemieckim ich działalność 
i  partie polityczne są, niepokojąco ru

chliwe. Podobnie jak we Francji, Wło
szech czy Austrii zasadniczych stron
nictw jest tylko trzy, co niestety wyka
zuje dużą dojrzałość polityczną narodu 
niemieckiego.

Niewątpliwie IV  Rzesza w tej chwili 
jeszcze nie istnieje — Niemcy są w sta
nie ruiny gospodarczej, ale ich kryzys 
psychiczny jest mniejszy niż oczekiwaliś
my. Jest rzeczą oczywistą, że poza par
tiami oficjalnymi istnieją organizacje 
tajne, jest wielu sympatyków hitleryz

mu i cała młodzież wychowana w  nie
szczęsnym ustroju i  duchu. Naród nie
miecki posiada zdumiewającą zdolność 
regeneracji — istniejący w tej chwili 
chaos okupacyjny może im tylko zadanie 
ułatwić. Mało możemy im przeszkodzić, 
ale musimy wiedzieć co się w Niemczech 
dzieje. Rolą Ministerstwa Informacji jest 
dostarczyć nam tych wiadomości, ale 
trudno nie wyrazić zdziwienia, że trzeba 
się o to dopominać.

Dominik Horodyńskl

Kazimierz Kożniewski
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W kwietniu 1940 roku Paryż nie czuł 

jeszcze wojny. Wprawdzie już 11 kwiet
nia rozpętała się nowa kampania wśród 
mroźnych pól Norwegii — lecz ten wy
buch opinia paryska przyjęła raczej z 
ulgą. Gdy mroźna zima przerodziła się 
wreszcie w późną wiosnę, powszechnie 
oczekiwano „czegoś“ . Po miesiącach sie
lankowego spokoju liczono się z atakiem 
którejś ze stron. Francuzi czuli się bez
pieczni za swą linią Maginota z jej do
mniemanym przedłużeniem do Kanału— 
nieistniejącą linią Daladier'a. Wieść o 
najeździe Niemców na niewinnych Nor
wegów i Duńczyków — przyjęto niemal
że z radością, jako najlepsze potwierdze
nie tezy o niezwyciężalności lin ii Magi
nota, co zmusiło Hitlera do szukania 
gdzieindziej laurów efektownych, po
trzebnych hitlerowskiej polityce wew
nętrznej. Z Brestu, Havru i  Dunkierki 
odchodziły okręty załadowane korpusa
mi ekspedycyjnymi — wśród których nie 
brakło i  peleryn naszych Podhalańców 
—  na pomoc północnemu sojusznikowi, 
ale w  samym Paryżu i  dziesiątku podob
nych mu miast francuskich naczelną tro
ską dnia było zagadnienie, jak cyrkami, 
kinami, teatrami i kabaretami uprzyjem
nić nudne życie nieszczęsnej załodze l i 
n ii Maginot‘a, między jej jednym a dru
gim „permissionem“.

Wśród takich trosk o rozrywkę, zabaw, 
bezpłodnych dyskusji ustalających w i
nowajcę katastrofalnego braku zaopa
trzenia w Arm ii Francuskiej ukazała 
się nowa, druga z kolei po „Rewolucji 
Nihilizmu“ , książka osławionego Herma
na Rau3chninga pt. „H itler m‘a d it“, któ
ra stać się powinna dla Francji sygna
łem ostrzegawczym, ktra była rychło 
spełnionym proroctwem, — którą jednak 
wprawdzie z zaciekawieniem przeczyta
no, ale z niedowierzaniem przyjęto.

W kwietniu w Paryżu wzruszano z nie
dowierzaniem ramionami, czytając histo
ryczne i  histeryczne wynurzenia Hitlera 
z roku 1933, że rozpoczynając wojnę 
wprowadzi on swoje wojsko do wrogiej 
stolicy W mundurach jej żołnierzy, że o- 
Psnuje aparat władzy u wroga zanim pa
dną pierwsze strzały, że wszędzie zorga
nizuje uprzednio kadry swoich poplecz
ników. Bezstronnie przyznać trzeba, iż 
udało mu się to prawie wszędzie. Plan 
ten nie powiódł się tylko po raz pierw
szy w Polsce, po raz drugi w Wielkiej 
Brytanii, po raz trzeci w Rosji. Najlepiej 
plan ten udał się we Francji. Laval, De- 
at już od 1939, a może i  dawniej, byli 
niemieckimi żołnierzami we francuskich 
tużurkach. Paryżanie zażywający za linią 
Maginota błogiego dolce far niente — 
mieli do lekceważenia książki Rausch- 
ninga prawo najmniejsze, nie wierzyli 
jednak Rauschningowi, jak nie wierzyli 
Polakom opowiadającym o straszliwoś- 
ciach Generalnego Gubernatorstwa. Dro
go się zemścił ten sceptycyzm.

„H itler mi powiedział“ — to niejako 
„Strzępy meldunków“  au rebours. Ze
brane w tym tomie fragmenty rozmów 
przeprowadzanych z Hitlerem przez au
tora samego, lub w  towarzystwie Goe- 
bellsa, Goeringa, najczęściej Foerstera i 
innych — miały miejsce w latach 1933 
i  1934, krótko przed i po dojściu Hitlera 
do władzy. Są one materiałem dowodo
wym dla wniosków sformułowanych w 
książce o proroczo trafnej nazwie, w „Re
wolucji Nihilizmu“ . Jak się rzekło „H i. 

fri‘a d it“ — to „Strzępy meldunków“ 
l0ursi gdy tamtą pisał późny apo- 

oł piłsudczyzny — tą ułożył wczesny 
apostata hitleryzmu — więc do akurat- 
nosci podanych tam fragmentów wypo
wiedzi wodza Trzeciej Rzeszy należy od
nosić się cum grano ąąjis. Zasadnicze je .
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dnak — wywodzące się z niej — tezy Hi 
tlera są niewątpliwie prawdziwe, tym 
pewniejsi tego jesteśmy, iż przypomina
jąc sobie dzisiaj tę książkę z łatwością 
odnajdujemy i ustalamy związek między 
słowami fuehrera z roku 1934 a jego sza
leńczymi czynami tragicznych lat ostat
nich.

Z czytanej przed laty książki — wiele 
rozmów wyleciało mi z pamięci. Zasad
nicze jednak wypowiedzi, zwłaszcza ty
czące się wojny, na które podówczas, 
rzecz jasna, największą zwracałem uwa
gę — nieźle zakarbowały mi się w pa
mięci, by mi ułatwiać przez ostatnie la
ta zrozumienie mechanizmu niemieckiej 
klęski.

Cel wszystkich wysiłków Hitlera, cel, 
który stosunkowo łatwo demaskował w 
gronie zaufanych współtowarzyszy — 
był jeden, jasny, niedwuznaczny, osta
teczny: Niemcy muszą panować nad 
światem. Racje tego były nieskompliko
wane i tkw iły w maniackim przeświad
czeniu. o szczególnych walorach rasy ger
mańskiej, a raczej ściślej narodu nie
mieckiego, które uprawomocnia go do 
rządzenia innymi. Etapami celu tego 
miało być w pierwszym rzędzie podpo
rządkowanie sobie, w  sposób krwawy 
czy bezkrwawy, europejskiego Konty
nentu, potym marsz na Rosję i podbój

jej. Dalej przejęcie hegemonii w Azji i 
Afryce i w konsekwencji zmuszenie A- 
meryki — podminowanej piątą kolumną 
niemieckich volksdeutsehów — do kapi- 
tulacj i.

Pewność realizacji swoich planów o- 
pierał H itler na trzech przesłankach, 
przez niego traktowanych jako pewniki. 
To właśnie jest dziś z całej książki Ra- 
uschninga najciekawsze. Te trzy motywy 
powtarzają się wielokrotnie w całej ksią
żce, w różnych wersjach i sformułowa
niach, tak jak zapewne maniacko pow
tarzał je Hitler.

Pierwsze przeświadczenie — to bez
względna i absolutna wiara w powstrzy
manie się Stanów Zjednoczonych od ja
kiejkolwiek interwencji w Europie. H i
tler był przeświadczonym, że w . USA 
rządzą niepodzielnie wygodne tendencje 
honorowania w całej rozciągłości doktry
ny Monro‘ego. Na tym pewniku, które
mu daje on wyraz niejednokrotnie, ba
zuje swoje rachuby. Stany Zjednoczone 
dość już — według Hitlera — sparzyły 
się na pierwszej wojnie światowej, by po 
raz wtóry wtykać palce w europejską a- 
wanturę. Wierząc, że w sprawy jego i E- 
uropy, czy jego i Rosji Ameryka nie bę
dzie się mieszać — sądził, iż gdy on na
tomiast opanuje i Europę i  Azję — to 
wszelkie amerykańskie próby reakcji bę-

Helena Brzozowska

W i c e k  W a r s z a o w B i M k

Nie będę płakał Panie Jezu, 
nie będę płakał więcej, 
choć jestem głodny — Tobie gorzej, 
bolą Cię nogi, ręce...

Zimno mi, Tyś drżał także z chłodu, 
Tabie też — nie nowina —
(najgorzej, jak śnieg zimą spadnie 

nocować na ruinach).

Przyznam się. Moja wina (Anioł 
tak patrzy i  z ukosa) 
że wczoraj... z głodu... wypaliłem... 
ogarek... papierosa...

To pierwszy, pierwszy i nieduży, 
wymiotłem go z przed bramy, 
oj, matka by mnie zbiła za to — 
ale ja nie mam mamy...

I  taty nie mam też, zupełnie — 
gdzieś zginął pod gruzami.
Tak mi spokojnie patrzysz w oczy — 
jesteśmy obaj — sami...

ja jestem sam, na wielkim święcie,
Ty życie znasz tułacze.
Ale nie będę płakał więcej... 
o Boże?... co Ty?... płaczesz?.,.

dą grubo spóźnione i nie będą mogły Już 
wydać praktycznych rezultatów. W ta
kiej ułudzie mógł H itler właściwie żyć 
aż po lato 1941 roku, kiedy to nastąpiło 
szereg aż prowokacyjnych posunięć ze 
strony Roosevelt‘a, jak spotkanie atlan
tyckie z Churchillem, poprzedzone o pięć 
miesięcy wcześniej podpisanym „leas 
and leand bilTem“, jak zamknięcie kon
sulatów niemieckich w USA, jak demon
stracyjna pomoc świeżo napadniętej Ro
sji. Fakty te winny być dla Hitlera 
dzwonkiem ostrzegawczym. Wypadki zi
my 1944/45 i wiosny 1945 przekonały nas 
o tym, że H itler był fanatykiem włas
nych omamień, w które ślepo, wbrew 
faktom, wierzył. Przeświadczenie o nie- 
przygotowaniu Ameryki do wojny na 
kontynencie, w połączeniu z oślepieniem 
pychą, gdy w początkach grudnia 1941 
lunetą oglądał Moskwę a na innych po
lach bitew wróg cofał się wszędzie — 
sprawiły, że H itler nie dojrzał zamasko
wanej jamy, jaką mu przez konflikt z Ja
ponią gotował przebiegły Roosevelt, któ
remu dla racji wewnętrzno-państwowyćh 
potrzebnem było, by nie Stany Zjedno
czone, lecz Stanom Zjednoczonym wy. 
powiedziano wojnę. Tak się też i  stało. 
Japonia dała się sprowokować — a Ti- 
tler był już dostatecznie otumaniony 
swymi urojeniami i zwycięstwami swoich 
żołnierzy, by nie dojrzeć swej zguby w 
automatyzmie działania Paktu Osi, któ- 
ry  zmuszał Niemcy do wypowiedzenija 
wojny każdemu wrogowi Japonii'

Hitler wojnę Stanom Zjednoczonym 
wypowiedział. Napadnięty Roosevelt zdo 
by wszy w Kongresie całkowicie (1 głos 
sprzeciwu) jednomyślne poparcie wojny 
— zacierał ręce z uciechy i oddawał, na 
Pacyfiku wyspę po wyspie krzepiąc tym 
dobre samopoczucie Hitlera, widzącego 
wyraźnie całą zimę, wiosnę i lato 1942, 
jak bardzo trafne miał urojenia. Z po
czątkiem listopada tegoż roku Eisenho
wer wylądował w Afryce. Roosevelt za
cierał ręce, a H itler był nieprzygotowa
ny. Roosevelt lata całe rachował, i  odwa
żał swe siy, a H itler lata całe rachował 
na ich brak.

Przeciwnie niż Amerykę — Anglię u- 
ważał H itler za chętną do interwencji w 
europejski konflikt. Do takiej jednak in
terwencji nie przywiązywał H itler głęb
szej wagi. Brytyjczyków uważał za na
ród zdegenerowany, do wojny niezdolny. 
Interwencji Anglii przewidywał wyraź
ne granice — kresem jej miała być klę
ska Francji. H itler kategorycznie odrzu
cał możliwość, by Wielka Brytania 
chciała i  mogła walczyć dalej po klęsce 
Francji. Po klęsce Francji miała bezape
lacyjnie nastąpić kapitulacja Anglii.

Jak wielce silnym było u niego to 
przeświadczenie, któremu dawał wielo
krotny wyraz w swych rozmowach z Ra- 
uschningiem — dowodzi cały splot wy
darzeń lata i jesieni 1940 roku. Wiarę tą 
podzielał Mussolini. Ten, który ha sem
per ratione — tak był pewien kapitula
cji Wielkiej Brytanii po poddaniu się 
Francji, że gdy tylko w  Rzymie dobie
gła go wieść o żądaniach Weyganda na 
smutnej pamięci posiedzeniu gabinetu 
francuskiego w dniu 8 czerwca — nie
zwłocznie wystąpił na balkon i  by być 
obecnym przy podziale łupów — wypo
wiedział z dniem 10 czerwca wojnę Fran
cji, trafnie rachując jej dni ostatnie. Wa
leczny duce pomylił się. Przyjaciel H i
tler uderzając na Francję nie polecił 
sztabowi generalnemu przygotować in
wazji na wyspy brytyjskie — wierząc w 
jej prędką nieaktualność. Dunkierka i 
St. Nazaire odegrały rolę podobną, jak 
później Pearl Harbour, Filip iny i  Indie 
Holenderskie — utwierdzały przywód- 
cóyy; Osi igh fałszywych ¿loaiftńh. 1 QtQ



nośc wypływała głównie z ogorzałości 
zniszczonej przedwcześnie twarzy. Za
wziętość, z jaką zwykle pracował, rów
nież ukazała mi się w innym niż dotych
czas świetle. Wiedziałem już teraz, że nie 
miała ona nic wspólnego z gorliwością, 
za jaką ją zrazu poczytywałem zaślepio
ny bezsensowną niechęcią do tego czło
wieka. Co prawda, widząc jego stosunek 
do dozorców obozowych, mogłem od ra
zu zorientować się, że tchórzostwo i  chęć 
przypochlebienia się, wkupienia w łaski 
były mu całkowicie obce. Przypuszczam, 
że za pomocą tej narzuconej sobie dyscy
pliny fizycznej chciał zachować siłę mo
ralną do przetrwania wszystkich okrop
ności obozu. I  podczas gdy on najcięż
szą robotę znosił tak dobrze, znajdując 
zda się w pracy zapomnienie, ja czułem 
się najgorzej właśnie w godzinach tej 
strasznej pracy. Wysysała ona ze mnie 
resztki sił, doprowadzając mnie nieraz 
do łez. Ciągłe wrzaski bestiii, które nas 
pilnowały z bykowcami w rękach, wy
czerpywały moje nerwy do ostatnich 
granic. Coraz też częściej miewałem bicie 
serca i zawroty głowy. Ale on był silny 
i  stał poza tym wszystkim. Sam nie 
wiem kiedy i jak to się stało, lecz moja 
nienawiść do tego człowieka rozwiała się 
niespodziewanie, a miejsee jej zajęły po
dziw i  zazdrość.

Pogłoski o klęskach niemieckich za
czynały tymczasem docierać do nas w 
coraz wiarogodniejszej formie. Nasi nie
mieccy towarzysze, których więziono tu 
w  dużej liczbie, bo około 300-tu, namięt
nie przekonywali nas o bliskim upadku 
hitleryzmu, a zatem i bliskim końcu woj
ny. Ale prawdziwą nadzieję i  radość wla
ły  nam dopiero do serca pierwsze dale
kie odgłosy armat, choć równocześnie 
przyniosły one trwogę. — Co z nami u- 
czynią? Czy pognają nas gdzie przed sie
bie, czy po prostu wykończą tu na miej
scu? Zauważyliśmy pewien popłoch 
wśród SS-manów, którzy jednak zmiar
kowawszy to, zdwoili czujność, prześla
dując nas gorzej jeszcze niż dotychczas. 
Drogo płaciliśmy za każdy uśmiech wol
ności, który mimo woli wykwitał nam 
na ustach, karmiony nadzieją rozwijają
cą się w naszych udręczonych sercach. 
Przy pracy nie szczędzono nam wymy- 
ślań i razów. Apele były coraz częstsze 
i  bardziej przykre. Nie wróżyło nam to 
nic dobrego.

Przyszło ciepło, ciepło wiosenne, na 
które czekaliśmy całe miesiące, o którym 
marzyliśmy trzęsąc się w naszych pra
wie nieogrzewanych barakach. Lecz cie
pła tego, zbyt widać upragnionego, nie 
potrafiłem już znieść. Jak postrzelone 
zwierzę, które czołga się do strumienia, 
aby opłukać w nim rany, bezsilne opada 
jednak na dno i tonie, tak ja tonąłem 
wycieńczony w żarze słońca, który czy
n ił dla mnie pracę niemożliwą. Plamy 
czerwone, żółte, fioletowe coraz częściej 
zaćmiewały m i oczy, szum w uszach, 
który stawał się nie do wytrzymania, 
przyprawiał mnie o utratę równowagi. 
Zataczałem się jak pijany, wciąż jednak 
zbierając resztki sił, aby nie dostrzegli 
tego dozorujący. Wiedziałem, że z chory
mi nie zabawiano się tutaj. Najczęściej 
znikali oni bez śladu po kilku zaledwie 
dniach choroby. Teraz, gdy armaty hu
czały już coraz częściej i  wyraźniej, nie 
mogłem liczyć na żadną litość. Kurczo
wo ściskałem więc swój k ilo f w ręku, 
markując robotę. A  on... on spełniał ją 
teraz za mnie i  za siebie, krusząc głazy 
z podwójną szybkością i mrucząc do 
mnie od czasu do czasu: — Trzeba to ja
koś wytrzymać. To nie potrwa już długo.
------ Ponieważ pracowaliśmy w punkcie
najbardziej oddalonym od centrum obo
zu, nad samą przepaścią, której widoku 
SS-mani instynktownie — jak zauważy
liśmy —• unikali, udało mi się przez dłuż
szy czas nie zwrócić na siebie ich uwagi.

Samoloty krążyły nad nami coraz czę
ściej, pomruk dział stawał się coraz bliż
szy. W dzień, przy pracy nie słyszeliśmy 
go tak dobrze, ale w nocy, w nocy nie 
dawał nam już spać. Wsłuchiwaliśmy się 
w  to głuche dudnienie, jak w najsłodszą 
muzykę.

Cały obóz obiegła nagle plotka, że zo
staniemy wszyscy wywiezieni dalej. Pa
kowano to i owo. Ach, gdybyśmy wów
czas wiedzieli, że już za późno na to 
wszystko! Gdybyśmy wiedzieli, jak już 
z nimi źle! Może nie dalibyśmy się już 
dłużej maltretować, może już wtedy ze
rwalibyśmy pęta. A  wtedy... nie stałaby 
Sie tą .straszna rzecz.

On, właśnie on, który był najodważ
niejszy, najdumniejszy z nas wszystkich; 
on, który mi odpłacił za nienawiść, za 
niechęć, za zazdrość słowem otuchy i 
podwójnym znojem; on, który kochał i 
tęsknił, podczas gdy ja myślałem wciąż 
tylko o sobie, niezdolny wyzwolić się ze 
strachu i bólu... Nie mam żadnych wąt
pliwości co do tego, że miał kogoś dale
ko, o którym myślał bezustannie. Może 
to była żona, może córka, może kochan
ka?

Nie zapomnę tego ranka. Szliśmy, a 
raczej wlekliśmy się do roboty zdumieni 
ciszą, jaka nagle zapanowała po nocy 
pełnej groźnego huku. Chmury przewa
lały się nad nami niespokojne. Było du
szno. Coś strasznego wisiało w powie
trzu. Nigdy nie czułem się jeszcze tak 
okropnie. Serce biło mi nierówno, usta- 
jąc chwilami zupełnie, lub trzepocąc się 
z nienormalną szybkością. Cały czas my
ślałem tylko o tym, jak wytrzymam do 
wieczora. Gdybym nie miał go “'tuż przed 
sobą — lekko przygarbionego, ale prze

cież tak mocnego, chybabym od razu 
padł na ziemię, wyzywając przeznacze
nie. Lecz jego silna wola pchała mnie na 
przód. Wreszcie przybyliśmy na miejsce. 
Nie słysząc jego kilofa, który puszczał 
zazwyczaj z pośpiechem w ruch, zwró
ciłem się ku niemu... Pierwszy to i ostat
ni raz ujrzałem go wówczas bez maski. 
Twarz miał podniesioną lekko ku niebu. 
Drżącymi ustami wyszeptał te proste, 
ale jakże wzruszające zdanie: — Boże, 
pozwól mi ją zobaczyć jeszcze! — Dziś 
rozumiem, że westnienie to wyrwało mu 
się w przeczuciu czegoś złego.

Nie, nie będę opisywał tego, co się sta
ło w kilka godzin później. Jakież słowa 
potrafiłyby oddać błyskawice przeżyć, 
które nas oślepiły od chwili, gdy rzuca
jąc przed siebie kilof, upadłem półprzy
tomny na kamienie, a on biegł ku mnie, 
aby mnie osłonić przed razami rozwście
czonej bestii niemieckiej, aż do momen
tu, gdy ciało jego strącone kolbą karabi
nu, potoczyło się z łoskotem po głazach 
w przepaść.

Tego samego wieczoru nie było już w  
naszym obozie ani jednego hitlerowca. 
Uciekali opętani dzikim strachem.

A  on leżał tam z nieukojonym sercem.
— Boże, pozwól mi ją  zobaczyć jesz

cze!
Teraz, gdy już dogorywam i wiem, że 

nic mnie nie może uratować, że odejdę 
wkrótce na zawsze, widzę całą bezden
ność jego ofiary. Ja, który nie miałem ani 
żony, ani córki, ani kochanki, stałem się 
przyczyną... Ta myśl odbiera mi rozum.

Gdy przymykam oczy, widzę jego sku
pioną, ogorzałą twarz. I  słyszę ten jego 
szept, którym starał się wlać mi siłę w 
piersi: — Trzeba to jakoś wytrzymać. To 
nie potrwa już długo.

Teraz nie pragnę już niczego, jedynie, 
by świat dowiedział się o nim. Może wia
domość o jego bohaterstwie dotrze i  do 
niej, a on choć w ten sposób spotka się 
z tą, którą kochał i za którą tęsknił.

Wanda Bacewiczówna

Marek Antoni Wasilewski

Trzy ataki na Uniwersytet Warszawski
Grupa powstańców, która zaatakowa

ła Uniwersytet w dniu 1-go sierpnia 
1945 r., nie tylko że nie zaskoczyła nie
mieckiej załogi Uniwersytetu, ale sama 
została przez nią zaskoczona. Oddział 
złożony z 60 ludzi, który ruszył do ataku 
z ulicy Sewerynów 8 dostał się momen
talnie po wychyleniu się zza rogu ulicy 
Oboźnej pod obstrzał niemieckiego ceka- 
emu, umieszczonego na gmachu Chemii. 
Jest rzeczą niezrozumiałą, w jak i sposób 
oddział ten bez żadnych strat zdołał prze 
dostać się na ulicę Oboźną 10, mimo, że 
cekaem niemiecki nie przestawał ostrze
liwać ulicy ani na chwilę.

Uzbrojenie tych 60 ludzi składało się 
z: 80 filipinek, 7 pistoletów, 3 pistoletów 
maszynowych, 2 szczypiec do cięcia dru
tu i — jednej siekiery. Zająwszy stano
wisko przy ulicy Oboźnej 10 o godz. 16, 
oddział otrzymał rozkaz uderzenia po
przez podwórko tego gmachu, przez za- 
sieki z drutów kolczastych na podwórzec 
Uniwersytetu. Jednocześnie druga grupa 
miała uderzyć przez bramę główną. Gru
pa ta mająca stacjonować na ulicy Kró
lewskiej spóźniła się i  musiała połączyć 
się z grupą pierwszą przy ulicy Oboźnej 
10. Poza pistoletami i granatami nie wnio 
da ona żadnych poważniejszych zasobów 
orężnych.

Atak przez podwórzec uniwersytecki 
nie był rzeczą łatwą. Trzy niemieckie er
kaemy skoncentrowały swój ogień na 
drzwi i okna domu, uniemożliwiając po
sunięcie się chociaż na krok w kierunku 
zasieków. A  jednak zasieki trzeba było 
przeciąć. Pięciominutowy ogień niemiec
k i nie był bezskuteczny. Pięć minut wal
k i — czterech ludzi rannych. Dowództwo 
placówki było poważnie zakłopotane. Na 
ulicy Sewerynów pozostał angielski mo
ździerz „Stockes“, który miał wspierać 
uderzenie swoim ogniem. Tymczasem 
moździerz milczał jak zaklęty. K ilka
dziesiąt strzałów pistoletowych, jak i  k il
ka rzuconych na podwórzec granatów nie 
zdziałało kompletnie nic. Drogocenny 
czas mijał. Dowództwo zażądało dwóch 
ludzi na ochotnika, którzy pod osłoną o- 
gnia pistoletów maszynowych przecięli
by posiadanymi kleszczami zasieki. O- 
chotnicy znaleźli się natychmiast. Otwo
rzono drzwi na podwórko i  .rozpoczęto 
symulować ogień huraganowy ze wsżyst- 
kich pistoletów. Pierwszy ochotnik padł 
zabity nim przeszedł 3 metry do drutów, 
drugi dopełzł do nich i  po przecięciu 
kilku zwinął się w krwawiący kłębek, 
wołając o ratunek.

— Tu, tu! — wołano ku niemu gorącz
kowo, otwierając drzwi.

Helena Bzozowska

J l l o c  W i g i l i j n a

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo serc młodych żarem walczyła krwawo i znojnie
0 ju tra lepszego zorzę, o wolność i  swoje prawa,
aż Bóg się nad nią zlitował i dał je j usnąć spokojnie. —
Nie trzeba wieńców żałobnych, ni werbli głuchych dla miasta
1 nad mogiłą Warszawy salw honorowych wystrzału,
bo stokroć wyżej niż pomnik, z zgliszcz ostrze w niebo wyrasta 
i piękniej niż krepy zwoje, spowinął ją śniegu całun.
Śnieg biały niechaj prószy na piwnic wspólne mogiły, 
na czarne garby barykad j ulic rany rozwarte, 
na ślepe źrenice okien, co w niebo się zapatrzyły 
i na szkielety kościołów i na ołtarze odarte.

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo wierzyła mocno, że chwila już niedaleka, 
że łez i życia danina dość wielka już jest i krwawa, 
aż Bóg się nad nią zlitował i nie dał dłużej je j czekać.
Nie trzeba pieśni organów, nie trzeba świateł jarzących 
i  nie potrzebne na placach pachnących choinek rzędy, 
bo jaśniej przez dni i noce świeciły domy płonące 
i dotąd drżą jeszcze w zgliszczach, bomb spadających kolędy.
Śnieg biały niechaj prószy, śmierci łagodną pieszczotą 
na blade łączniczek usta, na księży skrwawióne ręce, 
na młode twarze żołnierzy, na krwawe kanałów błoto, 
na włosy sanitarjuszek, na gońców uś‘miech dziecięcy-------.

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo krwaw iły mury Powiśla, Starówki, Woli, 
hartował się duch wolności, zmagała się z śmiercią sława,
aż Bóg się nad nią zlitował — odpocząć je j wreszcie pozw o lił_
Nie trzeba łez beznadziejnych, rozpaczy próżnych uniesień _
P°d śniegu białym całunem spoczynek znalazł bezpieczny 
sierpień pijany nadzieją, rozpaczą krwawiącą wrzesień, 
zapał, co targał sercami pod śniegiem śni sen swój wieczny.
Śnieg biały niechaj prószy, na serc rozdarte nadzieje, 
na krwawych kwiatach rozpaczy puchami zasp niech wyrasta —
W Noc W igilijną w iatr gwiazdom dalekim, pieśni zawieje, 
że pod śniegowym całunem śpi dusza — wielkiego m ia s ta .* -

— Jestem ślepy! Dostałem w oczy! — 
odpowiadał im ochotnik. — Nic nie wL 
dzę! Rzućcie mi linę!

Po kilku minutach rzucono mu linę i  
ściągnięto uczepionego do niej rannego. 
Jednakże w czasie ciągnięcia niemiecki 
erkaem zdołał go trafić trzykrotnie w  
nogę.

Niemcy otrzeźwieli. Zrozumieli, że gru 
pa, która ich zaatakowała, rozporządza 
minimalną siłą ognia. Rozpoczęto ogień 
granatników. Pierwsze granaty przyjęli 
powstańcy z entuzjamem.

— Hurra! To nasz „Stockes“ !
Jednakże „nasz Stockes“ , pomacawszy

kilkakrotnie teren obok obsadzonego 
przez powstańców domu, wstrzelał się 
nienajgorzej i nie minęło piętnaście mi
nut, a oficyna domu zaczęła się walić i  
dach zajął się płomieniami. Łącznik, któ
ry przybiegł nie wiadomo skąd, doniósł 
o posuwaniu się niemieckich czołgów No
wym światem. „Grenadierzy“, t. zn. ci, 
którzy patrząc na cały atak bezczynnie, 
ściskali w dłoniach samotne „filip in k i“ , 
obsadzili okna. Komenda Miasta na No
wym Świecie, zorientowana zapewnie 
telefonicznie, wystawiła ze swej strony 
cekaem, który rozpoczął ogień przed no
sem Kopernika w Oboźną. Jednocześnie 
z drugiej strony b ił cekaem z gmachu 
Chemii wykorzystując załamanie się O- 
bożnej przy ulicy Karasia. Cekaemy 
współpracowały między sobą idealnie, 
tworząc krzyżowy ogień przez Oboźną, 
uniemożliwiając odwrót.

Jednocześnie wzmógł się ogień granat
ników na jednopiętrowy dom nr. 10. Po
wstańcy zdawali się być schwytani w pu
łapkę. Odcięci byli ogniem zarówno od 
ulicy Sewerynów jak i  od Karasia. Sy
tuacja stała się jeszcze krytyczniej sza, 
kiedy o godz. 17 doleciał przytłumiony 
odgłos nadjeżdżających czołgów. Na 
szczęście, czołgi poszły prosto Nowym 
Światem, omijając osamotnioną placów
kę. Wielkie nagromadzenie osób na ma
łym terenie sprzyjało powstawaniu po
ważnych ofiar. Około 100 ludzi skupio
nych na małym podwóreczku, napróżno 
oczekiwało konkretnego rozkazu. Wresz
cie po dwugodzinnym ogniu granatni
ków postanowiono wycofać się, robiąc 
skok przez krzyżowy ogień cekaemów na 
Oboźnej. Innej drogi nie było. Zdobycie 
Uniwersytetu od strony Oboźnej stało się 
niemożliwością, bez wsparcia moździerza 
i  bez żadnego karabinu. Oddział podzielił 
się ńa mniejsze partie, które miały ko
lejno dokonać skoku. Jeden z powstań
ców pod osłoną drzewa rosnącego przy 
rogu Oboźnej, otworzył ogień z pepeszy 
w  kierunku ukrytego cekaemu w  gma
chu chemii. Pozwoliło to dokonać skoku 
przez wąską ulicę bez strat dla pierwszej 
paftii. Druga partia przebiegających 
również miała szczęście. Cekaem z Ko
mendy Miasta zamilkł na chwilę. Trze
ciej grupie nie powiodło się tak dobrze. 
Jeden z żołnierzy trafiony Został w kie
szeń. Trzeba trafu, że kieszeń ta zawie
rała „filip inkę“ . Ciało ludzkie leżało 
rozrzucane w promieniu kilkunastu 
trów. W ostatniej czwartej partii, ń u~ 
wano zabrać rannych. Sanitariuszki p. 
tjzymyjące osłabionych, upływem krw i
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Chłopców, poprzewracały się wraz z ni
m i o trupy na ulicy. Może to właśnie o- 
caliło je i rannych. Cekaemy prały wście 
kle górą. Dopiero po chwili zorientowali 
się Niemcy, że wśród trupów leżą żywi, 
ale te kilka sekund wystarczyło do pow
tórnego poderwania się i przedostania się 
poza zasięg cekaemów na ulicę Karasia. 
Ostatniej partii najciężej rannych nie 
zdołano zabrać. Dach domu zawalił się 
z głośnym trzaskiem i czerwony ogień 
strzelił wysoko w górę.

W jednej z bram domu przy ulicy Ka
rasia czekał porucznik. Dowódca placów
ki złożył suchy raport, który porucznik 
Przyjął z kwaśną miną. Bohaterem dnia 
był ślepy na jedno oko i  ranny w nogę 
ochotnik do przecinania drutów plutono
wy podchorąży „Krzysztof“ . Pierwszy 
atak na Uniwersytet zakończył sie fias
kiem.

Warto dodać jeszcze, dlaczego nie ode
zwał się oczekiwany przez powstańców 
„Stockes“ . Nie odezwał się tylko pozor
nie. Strzelił aż dwa razy. Pierwszy raz 
niewyszkolona obsługa cudem uniknęła 
samobójczej śmierci. Granat z moździe
rza rozerwał się tak blisko strzelających, 
że kilku żołnierzy zostało osmalonych. 
Drugi strzał był lepszy. Granat upadł na 
podwórzec Uniwersytetu. Powstańcy o- 
strzeliwani na Obożnej nie dostrzegli go 
w czasie walki. Nie uszedł on jednak oka 
Niemców, którzy momentalnie obsadzili 
okna Uniwersytetu wychodzące na ulicę 
Sewerynów i otworzyli niespodziewany 
ogień. Z piętnastu ludzi rezerwy i obsłu
gi, trzech zostało zabitych, a trzech ran
nych. „Stockes“ dzięki poświęceniu pow
stańców, został ściągnięty z powrotem pod 
nr. 8 i uniknął losu pozostawionych aż 
do kapitulacji Warszawy trzech ciał żoł
nierzy ze swej obsługi.

Drugi atak na uniwersytet był najbliż
szy całkowitego powodzenia, a w każdym 
razie był częściowym odwetem za pierw
szy, nieudany.

Uniwersytet miał być zaatakowany 
tym razem z dwóch stron. Powstańcze 
samochody pancerne miały zaatakować 
go od bramy wjazdowej na Krakowskim 
Przedmieściu, natomiast grupy wypado
we Dolnego Powiśla uderzyć miały od 
ogrodów przy ulicy Zajęczej. Załoga nie
miecka przy powodzeniu tego ataku'mo
gła mieć tylko dwa wyjścia: wycofanie 
się w kierunku mostu Kierbedzia lub 
bezwarunkową kapitulację. Trzeba nad
mienić, że dowódca Uniwersytetu dwu
krotnie odrzucił propozycje kapitulacji, 
wystosowane doń przez władze powstań
cze.

Atak rozpoczął się o godz, 4 w nocy. 
Samochody pancerne obsadzone zostały 
przez kolumnę motorową „Wydra“, wy
posażoną w zrzutową broń angielską. Ko
lumna motorowa rozporządzała: piatem, 
dwoma miotaczami ognia własnej pro
dukcji, dwoma karabinami, pięcioma pi
stoletami maszynowymi oraz pokaźną l i 
czbą granatów i pistoletów. Oprócz tego 
otrzymała ona wyposażenie specjalne — 
miny własnej produkcji, którymi miano 
wysadzić bramę uniwersytecką.

Od Zajęczej rzuciło dowództwo cztery 
grupy wypadowe po ok. 20 ludzi, a więc 
grupy: „Startera“, „Rafała“, „Leszka“  i 
grupę sapersko-szturmową „Janeckiego“ . 
Były to doborowe oddziały Powiśla. U. 
zbrojenie ich składało się z jednego an
gielskiego erkaemu „Brenn‘a“, dwudzie- 
stu karabinów, ośmiu pistoletów maszy. 
nowych, pistoletów i  granatów wszelkie- 
go rodzaju poprzez angielskie „Gamony" 
(granaty obronne), własne „Sidolówki“ 
i  „Karbidówki“ (1 i pół kg. granaty prze- 
ciwczołgowe) do najprostszych „F ilip i
nek“.

ogrodach. Oddziały te podsunęły się tak 
blisko do stanowisk niemieckich, że sły
chać było wyraźnie szepty rozmawiają
cych nieprzyjaciół. Widoczność była jed
nakże bardzo słaba, tak, że trudno było 
cośkolwiek dojrzeć. Oprócz tego gęsta l i 
nia krzewów zasłaniała placówki niemie
ckie, a strome wzgórze uniemożliwiało 
naszym oddziałom użycie granatów ręcz
nych, które rzucone, stoczyłyby się z po
wrotem na rzucających. Perspektywa ta
kich granatów — bumerangów odbierała 
wszystkim ochotę do stosowania tej bro
ni. Wyczekiwano rakiet i ognia cekaemu. 
Zajęto się również sprowadzeniem na
rzędzi do przecięcia zasieków.

Tymczasem dwa polskie samochody 
pancerne: „Kubuś“ i  „Szary W ilk“ , na
zwany tak na cześć poległego w tym ata
ku plutonowego podchorążego Szarego 
Wilka, wyjechały Nowym światem do 
Krakowskiego Przedmieścia i nieostrze- 
lane przez Komendę Miasta, która jesz
cze wtedy znajdowała się w rękach Niem 
ców, dotarły do bram Uniwrsytetu. Niem 
cy w Komendzie Miasta sądzili, że cho
dzi tu o niemieckie samochody pancer
ne, w czym upewniła ich linia „Szarego 
Wilka“ , który był zdobyczą na dywizji 
SS „W iking“.

Pionierzy wypadli z samochodów, bły
skawicznie założyli Ininy pod osłoną og
niową i  cofnęli się za samochody. Miny 
wybuchły z ogłuszającym hukiem i  kłęby 
dymu zasłoniły bramę.

— Naprzód! — padła komenda. Opan
cerzony „Szary W ilk“ ruszył z miejsca. 
Nie dane mu jednak było ujechać dale
ko. Miny wprawdzie wybuchły, narobiły 
dużo smrodu i  huku, ale gdy samochód 
pancerny rąbnął o bramę, wszyscy po
czuli, że ta trzyma się jeszcze doskonale.

Niemcy tymczasem wzmogli ogień. 
Mimo wszystko nie bardzo orientowali 
się o co chodzi. Nie mogli uwierzyć w 
brawurowy atak dwóch odosobnionych 
pancerek na jeden z najsilniejszych ba- 
stionów Wehrmachtu w Warszawie. Do
wódca samochodu szybko zorientował się 
w sytuacji. Należało działać. Jeśli Niem
cy zdołają ściągnąć działko pepanc i unie 
ruchomią auta, powstańcy zostaną zamk
nięci między Uniwersytetem, a Komendą 
Miasta i  szybko zlikwidowani. Unieru
chomienie samochodu równało się kata-
sfroîîë. Pierwsza rzecz to:

— Cofnąć wóz! Piat naprzód! Ognia
w bramę!

Raz! Dwa! Trzy! Trzy pociski walą w 
bramę, która odrywa się z zawiasów, a 
więc, jeszcze raz:

— Naprzód!
Pancerna maska wywala Skrzydło bra

my. Polskie samochody wjeżdżają na 
dziedziniec uniwersytecki. Biblioteka w i
ta je ogniem cekaemów, na lewo bunkier 
przypomina o sobie erkaemem.

— Oemy naprzód!
Miotacze ognia żygają płomieniami 

wprost w strzelnice bunkra. Niemców o- 
garnia panika. W ciemności nie można 
odróżnić, kto jest Polakiem, a kto Niem
cem. Najdokuczliwsza jest odległa Bi
blioteka ze swymi cekaemami, których 
nie sposób uciszyć.

— Obsługa z wozu!
Czarne cienie odrywają się od aut. 

Biblioteką i  sąsiednimi gmachami zajmu
je się czule piacista. 23 pociski biją raz 
za razem w okoliczne zabudowania. Pod 
ogniem piata milkną cekaemy. Niemcy, 
którzy usiłowali przedostać się z bocz
nych budynków do Biblioteki, padają na 
podwórcu od ognia peemów.

Nasi rzucają się do trupów. Tam jest 
broń! Broń jest najważniejsza! Po ataku 
oemów na bunkier i, po poczęstowaniu go 
piatem, sypią się ku niemu granaty i  
chłopcy wdzierają się do środka.

Załoga martwa. Erkaem, 25 magazy
nów, skrzynia granatów, dwa pistolety 
padają pastwą powstańców.

Tymczasem w samochodzie zostają już 
tylko trzy pociski do piata. Jest to żela
zna rezerwa, której nie wolno naruszyć. 
Biblioteka odetchnąwszy od złowrogiego 
piata, szykuje się do kontrataku. Kosztu
je on zarówno naszych, jak i  Niemców. 
U drzwi Biblioteki rozpłaszczają się czar
ne cienie, by więcej nie powstać, ale i 
straty własne są duże. Padają najdziel
niejsi: plutonowy Szary W ilk i  strzelec 
„Norbert“ . Przeszło połowa obsługi poza 
wozami jest ranna. Niemcy rzucają gra
naty ręczne z okien. Od Krakowskiego 
Przedmieścia słychać nadchodzące czoł
gi. Rozpoczyna się odwrót. Jest jednak 
przeszkoda: „Kubusiowi“ zgasł motor i 
nie chce się zapalić.

Następuje chwila naprężonego wycze
kiwania. Czołgi słychać już coraz bliżej. 
Szofer, męczy się przy maszynie całe dłu-

Tadeusz Gajcy (Rarol Topornicki)

k o l ę d  / t
Ogień nieziemski pod łukiem bramy 
wspiętej wysoko jak dzwon lub ołtarz 
łuna ofiarna jak gałąź złota 
spływa na głowę chłodną w konaniu — 
zaśpiewajmy mu, zagrajmy, 
czekaj martwy na ulicznym posłaniu.

Krętych chmur stoi wieniec bogaty, 
liczne dymy z miast ojczystych wołają, 
a twe okno jak gwiazda maleńkie 
nie przytuli do firanek białych; 
i  nad włosem zgiętym jak kwiatem 
znów zahuczy śmiertelny metal — 
zaśpiewajmy mu, zagrajmy, 
ach, uboga stajenka lecz piękna.

Z lewej mur, z prawej cegła — i wszystko 
Jeszcze granie dalekie żelaza 
i na piersi człowieczej złe pismo,
A to dar, a to ofiarna moc,
co do ziemi przychyla i  każe
słuchać głosu jak echa wśród zmierzchu,
gdy zanika i wiedzie je leśny
obłok ciemny jak ziemia — bez gwiazd.

Hasłem do natarcia dla grup Dolnegc 
Powiśla miał być ogień własnego cekae
mu, który ustawiony na dachu jednego 
z domów przy ulicy Sewerynów, winien 
był szachować niemiecką załogę ućzelni. 
Bezpośrednio przed rozpoczęciem ognia 
miała się ukazać nad Uniwersytetem 
czerwona rakieta. Znakiem do ewentual
nego odwrotu miały być trzy białe ra
kiety.

Noc była ciemna i oddziały Dolnego 
Powiśla, które zaopatrzyły się w t. zw. 
popularne „cichostępy“ (szmaty na no
gi), zdołały bez zwrócenia uwagi Niem
ców przedostać się przez ulicę Oboźną i 

rejść na terytorium ogrodów, leżących 
;ędzy jej ramieniem a ulicą Zajęczą, 

gzy-’ godz. 3.20 zajęły óńe już stanowiska 
w spalonych budynkach stojących w tych

Ciemność przecież najlepiej kołysze, 
w niej dostrzeżesz te ognie prędkie, 
co z czerwonej na piersi kropelki 
lecą wiotko, witają twe przyjście.
I  choć bydląt tu nie ma, ni siana, 
to ulica darami usłana: 
marmur kruchy, wapno i smoła, 
ach, uboga stajenka, spokojna,

Niby gwiazda prowadząca ku źródłu 
spłynie gołąb laurowy na nią 
i  zamienią ci wówczas krwią rudy 
kamień płaski na białe posłanie — 
zaśpiewamy ci, smutny, zagramy:

w płytkim  żłobku — niepodal twej bramy 
w Bśtleemie — narodziło się dziecię. 
Ciśrń we włosach, cierniowa koszula 
i przebite nogi i  fęce; 
lulaj, lulaj,

gie, ciągnące się w wieczność dwie mi
nuty. Czołgi już słychać, zda się, że tuż 
tuż... Oh! Nareszcie! Samochód rusza...

Jednak to jeszcze nie koniec wyprawy. 
Komenda Miasta nie wiedziała kto je- 
dzie, ale wie kto wraca i przed pomni
kiem Kopernika przyjmuje samochody 
ogniem broni maszynowej i granatami. 
Granaty nie groźne dla zamkniętego 
„Kubusia“ , są postrachem dla otwartego 
„Szarego Wilka“ . Niechby tak który gra
nat upadł do wnętrza wozu to — marme- 
lada! Ale szofer daje gazu i samochody 
wjeżdżają w ulicę Kopernika. Tu są wre
szcie bezpieczne.

Raport wypada tym razem lepiej: jest 
broń i najmniej trzydziestu .szkopów“ 
na rozkładzie.

Warto przyjrzeć się jeszcze grupie Dol
nego Powiśla, która czeka na sygnał do 
ataku. Grupa ta czeka długo, bardzo dłu
go. Wreszcie pada ogień cekaemu. Jed
nakże jest to „szukający“  na ślepo ceka- 
em niemiecki, który* rani jednego żoł
nierza. Do godziny 7 rano grupy wypa
dowe czekają na sygnał, by wreszcie 
zejść ze swych stanowisk nie doczekaw
szy się niczego, ani sygnału ataku, ani 
sygnału odwrotu. Nie było ani rakiet, 
ani własnego cekaemu. Było jedno wiel
kie nieporozumienie, które kazało tym 
żołnierzom stać przez 4 godziny o 10 me
trów od placówek nieprzyjacielskich, aż 
do białego rana.

Dnia 2 września odbył się trzeci i  osta
tni atak powstańczy na Uniwersytet. Był 
to atak desperacki, mimo, że przygoto
wywany całymi dniami technicznie ł, jak 
się początkowo zdawało, strategicznie.

Atak miał wyjść z ulicy Obożnej, a 
właściwie z domu narożnego ulicy Sewe
rynów Nr. 10/12, którego brama boczna 
wychodzi na ulicę Oboźną. Plan dowódz
twa był następujący: wszystkie siły pow
stańcze uderzą przez ulicę Oboźną na 
gmach Chemii. Druty zniszczone zostaną 
przy pomocy min i  nożyc. Boczną bramę 
zniszczyć miano również przy pomocy 
min. Atak wspierany będzie: a) przez 
skomasowaną broń maszynową, dwa ce
kaemy i dwa erkaemy, b) przez samo
chód pancerny „Szary W ilk“, któremu 
dobudowano wierzchnie pokrycie i  wie
życzkę strzelniczą o sile ogniowej jedne
go erkaemu. W Celu zachowania jak naj
większej ostrożności, piwnice na całej 
długości ulicy Sewerynów zostały wyło
żone poduszkami, kołdrami, pierzynami, 
dywanami i  t. p.

Atak wyznaczony został na godz. 16. 
Miało w nim wziąć udział około 250 ludzi 
plus obsługa broni maszynowej i  samo
chodu pancernego. Część żołnierzy ude
rzyć miała przez wysadzoną bramę od O. 
boźnej, druga część przez spalone doniy 
Obożnej 8 i 6.

Punktualnie o godzinie 16 grupa pio
nierów wyskoczyła przez okna partero
we domu przy ulicy Sewerynów 10/12, 
podbiegła z minami do bramy, zapaliła je 
i  wróciła, kryjąc się za domem. Niemcy 
„spali“ . Tak! Kompletnie spali. Nie ode
zwał się ani jeden strzał. Nic. Grupa 
dwudziestu ludzi zakłada miny pod no
sem wroga i  — nawet n ikt nie krzyknął. 
Nie było żadnej w arty. niemieckiej od 
ulicy Obożnej. Można było zwątpić w 
Wehrmacht.

Na odgłos wybuchu min Niemcy obu
dzili się wreszcie i raczyli wyjrzeć. Zo
baczyli, jak zwykle po minach, tylko kłę
by kurzu. Tymczasem na'si, uzbroiwszy 
się w potężny pal, rąbnęli nim w zata
rasowane drzwi z okrzykiem „hurra!“ , 
by wydostać się na ulicę. Okrzyk ten był 
tak potężny, że obudziłby w grobie U- 
marłego. Zainteresował też bez wątpienia 
Niemców. Nie Zareagowały nań jedynie 
zatarasowane drzwi. Ani drgnęły. Zupeł
nie tak, jak Niemcy, w chwili gdy pio
nierzy wypadli z minami na ulicę. Wobec 
tego druhy jeszcze raz „hurra!“ i  jeszcze 
raz łup „badylem“ w drzwi, a drzwi — 
nic. Badyl niezgorszy. Dziesięciu chłopa 
w drzwi nim wali i  — bez skutku. Nie
dobrze! Jeszcze raz „hurra!“  i  — buch 
Znów nic! Jednakże owe gromkie „hur
ra!“  zorientowało Niemców skąd grozi 
niebezpieczeństwo.

Jeśli Wehrmacht nié zachował się com
me il faut, nie wystawiając wart od O- 
boźnej, to Polacy niemniej pogwałcili 
etykietę wojenną, krzycząc „hurra!“ 
przed, a nie po wywaleniu drzwi. Dopie
ro piąte, czy szóste „hurra!“  dało spo
dziewany efekt. Przejście wywalono. 
Lecz Niemcy wiedzieli już o wszystkim i
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po czwartym „hurra!“  dali salwę z erka- Jacek Woźniakowski
emu w drzwi. Kule przeszły na wylot i 
zrobiły swoje. Dwóch rannych nim wy. 
łamano przejście.

A  teraz wyobraźmy sobie, jak wypada
O społecznej użyteczności dzieła sztuki

na ulicę, „gęsiego“ przez wąską bramę 
250 ludzi, w których skierowano ogień 
erkaemu i kto wie, może nie jednego? 
Tym niemniej wściekłość bojowa ogar
nęła chłopców. Do trzech razy sztuka! 
Runęli naprzód jak lawina. Zdawało się, 
że nic nie zdoła ich powstrzymać, gdy w 
tem... coś dziwnego: żołnierze stają w 
słupach kurzu. Stają i padają. Co to zna
czy? Czyżby zbrakło im odwagi?

Nie! Dym opada i... zęby zgrzytają z 
wściekłości. Miny nie spełniły znów swe
go zadania. Żołnierze ujrzeli przed so.bą 
druty kolczaste. Ogień stał się huraga
nowy. Odległość — kilkanaście metrów 
od wroga (druty kolczaste i biały dzień). 
Strzela się ze wszystkiego. Wali się z 
„Visów“ i z „Coltów“, ze „Zbrojuvek“  i 
z ordynarnych, ośmieszonych zabawek z 
„piątek“. Niemcy przewieszają się przez 
okna, ale i  nasi rozciągają się na ulicy. 
Ogień jest szalony, piekielny. Kule pada
ją tak gęsto, że człowiek zaczyna się dzi
wić, że jeszcze żyje. Zresztą, nie ma cza
su na zdziwienie. Tam oto wychyla się 
Niemiec. Krótka seria ze Schmeissera i 
Niemiec znika. Ogień wzmaga się od 
strony niemieckiej. Padają ręczne gra
naty. Padają jeden za drugim, pomiędzy 
dziesiątki ciał rozciągnięte na wąskim 
bruku ulicy. Granat, to śmierć dla wie
lu. Trzeba go odrzucić. Jeśli granat upa
dnie w  zasięgu twojej ręki, to jest twoim 
psim obowiązkiem starać się odrzucić go. 
Nie wolno się namyślać, czy nieprzyja
ciel przetrzymał go przepisowo, czy nie. 
Nasi odrzucają granaty raz za razem. 
Niemcy jednak znów mają przewagę. 
Nie można im wrzucić granatu w  okno, 
a tymbardziej w wąską strzelnicę, pod
czas gdy oni mogą rzucać w  naszych pra
wie że bez narażenia życia. Walka przy
biera charakter porażki. Nie można po
sunąć się ani - na krok dalej. Amunicja 
wzięta do ataku zaczyna się wyczerpy
wać. Gromada ludzka rozpełza się 
wzdłuż ulicy na lewo i na prawo, część 
ucieka do tyłu.

Wtem... ulicą Sewerynów sunie „Sza
ry  W ilk“ . Hurra! „Krzysztof!“  przebiega 
przez wszystkich myśl. Pancerką kieruje 
bohater pierwszego szturmu, podchorąży 
„Krzysztof“ . Erkaem „Krzysztofa“ pruje 
po oknach, że aż miło. Daje to możność 
przedostania się do ruin domu Oboźna 6. 
Jest „Krzysztof“, ale gdzie cekaemy? 
Cekaemy milczą.

Jezus, Maria! Czemuż „Krzysztof“  tak 
się spóźnił? Dopiero po ataku wyjaśnia 
się, że w  chwili jego rozpoczęcia zaczęto 
doszwejsowywać wieżyczkę do samocho
du pancernego.

Podchorąży „Krzysztof“  spostrzega ze 
smutkiem, że miny niczego nie zdziała
ły. Wydaje rozkaz forsowania bramy. 
„Szary W ilk“ wjeżdża całym pędem na 
bramę, przewraca ją i sunie wprost na 
gmach Chemii.

— Stop! — komenderuje „Krzysztof“ . 
Droga wolna. Lecz gdzie ludzie? Nie ma 
nikogo. Żołnierze wystrzelali już amuni
cję. Bez amunicji nie można atakować. 
„Krzysztof“  czeka aż dziesięć minut z 
rzadka ostrzeliwując z erkaemu niemie
ckie strzelnice. Czeka na ludzi, którzy 
mają za samochodem pancernym we
drzeć się na Uniwersytet. Napróżno! Nie 
przychodzi nikt. Natomiast Niemcy wy
taczają działko pepanc. Jest zbyt wąsko, 
zęby móc zawrócić.

~  TyJni feieg! — pada komenda „Krzy
sztofa“ . — Pełny gaz!

„Szary W ilk“ cofa się pośpiesznie i... 
wali w gazową latarnię która zgina się 
jak słomka. W samochodzie szofer ude
rza głową w ścianę, załoga się przewra
ca. Szofer zemdlał. Krzysztof zostawia 
erkaem i  rzuca się do kierownicy. Czas 
najwyższy. Pierwszy pocisk z pepanca 
nie trafia, przechodzi obok auta. Drugi 
narusza kopułę. Ale „Krzysztof“  zdążył 
już wyprowadzić samochód. Daje gazu 
i, nim Niemcy zdołali dać trzeci strzał, 
wjeżdża w  Sewerynów i znika im z ce
lownika.

Na ulicy pozostaje sześciu zabitych. 
Rannych około trzydziestu.

Ostatni atak na Uniwersytet również 
się nie udał. Pech, fatalny pech! A może 
niezaradność? Jedno jest pewne: spo
dziewane cekaemy nie odezwały się do 
końca.

3.
Do jakiego stopnia subiektywizm da

nych odbiorców wyznacza granice uży
teczności społecznej dzieła?

Zanim postaramy się bodaj trochę roz 
świetlic tę sprawę, czas najwyższy odpo
wiedzieć na pytanie zasadnicze: dotych
czasowe rozważania służyły mu za ro
dzaj wstępu. A  więc: co właściwie rozu
miemy przez „użyteczność społeczną“ 
dzieła sztuki? Najprzód to słowo: społe
czna. Czyli przeznaczona dla pewnej 
zbiorowości. Niezależnie od tego, czy na 
tę zbiorowość patrzeć będziemy jako na 
zbiór jednostek, czy też jako na“ „układ 
spoisty“ —- stwierdzić musimy, że dzieło 
sztuki odbiera się indywidualnie. Jakaś 
specjalna „psychologia zbiorowości“  bę- 
dz e tu działać tylko w wypadkach wy
jątkowych (np. reakcja tłumu na pieśń, 
sztukę teatralną czy poemat), które po
miniemy. _ Jednak „rzeczywistość psychi
czna nie jest archipelagiem wielu samot
ności“ , jak mówi Jules Romains. Bardzo 
możliwe, że zasadniczym pierwiastkiem 
użyteczności dzieła sztuki dla danego ze
społu, jest poczucie wspólnoty przeżycia, 
wywołanego przez dzieło. To poczucie 
wynika^ z tożsamości najważniejszych e- 
lementów przeżycia u poszczególnych 
członków zespołu. ,

Zapewne też przeżycie jednostki w 
grupie wzbogaca się o to, ca mogą jej u- 
dzielić innej ednostki. Nie zmienia to je
dnak faktu, że u podstawy tych zjawisk 
zespołowych leży indywidualne zetknię
ci6 się dzieła i człowieka. Ten zrozumia
ły  dla wszystkich „wyraz“, którym arty- 
sta „przemawia“ do społeczności, nabie
ra znaczenia dopiero w  pryzmacie indy
widualności artystycznej i przeznaczony 
jest do indywidualnego odbioru, który 
mu to znaczenie — w pewnym sepsie — 
poraź drug inadaje. Dlatego wydaje mi 
się,  ̂ze możemy tu powiedzieć: użytecz
ność społeczna oznacza korzyść jak naj
większej liczby indywidualnych jedno
stek. ii

A  teraz słowo „użyteczność“, które po
wyżej utożsamiłem ze słowem „korzyść“ ,
bo o nią tu przecie chodzi. Jaki jest _
subiektywnie, z punktu widzenia odbior
cy — „przyrodzony“ cel dzieła sztuki?

Wywołanie przeżycia estetycznego. Mo
żliwie największą więc korzyścią, jaką 
może dać nam dzieło sztuki, jest możli
wie najsilniejsze przeżycie estetyczne. 
Nie miejsce tu na jego analizę. Określi
my je najszerzej, jako zadowolenie, pły
nące z bezinteresownej kontemplacji 
przedmiotu, postrzeganego zmysłowo. 
(Wszystko jedno, czy wrażenie zmysło
we odtwarzamy, czy też mamy je dane 
bezpośrednio). To określenie jest chyba 
wspólnym mianownikiem wszystkich nie 
mai teorii estetycznych. Mówiąc o „prze
życiu“ i „kontemplacji“  zgodzimy się — 
jeśli uznajemy istnienie materii i  ducha 
— że chodzi tu o jakości natury pozama- 
terialnej. Zmysły grają dla nich niezbę
dną rolę pośredników. Wiemy o tym, że 
wartości, stanowiące istotę kultury, to 
właśnie wartości duchowe. Oto jak pre
cyzuje Carrel, w  sposób negatywny, zna
czenie tych specjalnych dóbr duchowych, 
jakim i są dobra estetyczne: „Głupota i 
smutek cywilizacji obecnej wypływa, 
częściowo przynajmniej ze zniesienia e- 
lementarnych form uciechy estetycznej 
w życiu Godziennym“ . A  oto pozytywna, 
potężna synteza św. Tomasza: „N ik t nie 
może żyć bez rozkoszy. Dlatego ten, kto 
jest pozbawiony rozkoszy duchowych, 
przechodzi do cielesnych“ . Tak więc — 
jak obowiązkiem społecznym artysty jest 
przede wszystkim, aby był dobrym arty
stą, tak też dzieło sztuki najlepiej speł
nia swą rolę społeczną, będąc dobrym 
dziełem sztuki. Inna jest rola afisza, in
na obrazu; poematu nie można klasyfi
kować według tych samych norm, co 
tyradę wiecową. Trzeba o tym pamiętać 
kiedy mowa o kryteriach, jakie ma sto
sować „dysponujący“  przy wyborze w o- 
gromnym materiale, który mu dają arty
ści. Wspomnieliśmy już; że dopiero czas 
pozwala należycie ocenić dzieło i posta
wić je na właściwym miejscu. Wiemy, że 
Rembrandt umarł w nędzy, Norwid nie 
cieszył się uznaniem współczesnych, Szy
manowski do dziś dnia spotyka się ze 
sceptyczną nieufnością większej części 
słuchaczów. Jest to chyba przestroga 
przed zbyt apodyktycznymi sądami i za
chęta do jak największej skromności 
i liberalności w decyzjach. Przestroga

Jak odpowiadać dzieciom 
na drażliwe pytania?

Wasilewski

Przeklinam uroczyście tego, kto wyna
lazł określenie „nasi milusińscy“ . Zawie
ra ono bowiem w sobie nieme oskarżenie 
— oskarżenie o głupotę. A tymczasem 
dzisiejsze dzieci przeważnie nie są pół
główkami, orientują się dobrze, idą z po
stępem i  rozumieją ducha czasu.

Zaczarowany świat baśni straci dla 
nich zupełnie powab, przestanie oddzia
ływać na wyobraźnię, jeżeli nie dokona
my w  treści bajek pewnych zmian, któ
re zapobiegną ich dezaktualizacji.

Zmiany będą może bezlitosne i bru
talne, ale nie sposób ich uniknąć. Opo
wiadajmy naszym dzieciom, wieczorem, 
kiedy nad światem panuje mrok, a na 
dworze sypie śnieg, nowe wersje starych 
bajek. I  tę, o kocie w butach, który do
stał w grudniu na przydział brezentowe 
pantofle i odmroził sobie łapki. I  tę,' o 
dziewczynce z zapałkami, która sprzeda
wała również amerykańskie papierosy * 
utrzymywała z tego swą trzyosobową 
rodzinę, zatrudnioną na państwowych 
stanowiskach. O Sinbad .  Żeglarzu, 
który przewoził towary UNRRA, broniąc 
ich bohatersko przed szabrownikami, o 
tym, jak przepływał koło Góry Magne
tycznej przyciągającej wszystkie puszki 
z artykułami luksusowymi, a pozostawia
jącej śledzie i  groch. O księżniczce, któ
ra nie chciała sypiać na ziarnku grochu 
i została zaangażowana do magazynowa
nia poniemieckich materacy w Tymcza
sowym Zarządzie Państwowym. O Janku 
Wędrowniczku, który jedenaście razy je
ździł jako repatriant na Dolny Śląsk, aż 
go w końcu rozżalona Mńicja zamknęła 
za szaber. O szczurołapie z Hammeln, 
który grą na flecie wyprowadzał szczury 
z miast, a za okupacji został volks- 
deutschtem, wyjechał do Rzeszy. Grając 
obecnie w  orkiestrze jazżowej, w  pe
wnym dancingu, gdzie jego rodaczki bra
tają się. z alianckimi żołnierzami. W zwią
zku z tym. Polskę nawiedza plaga szczu
rów, którą dopiero zażegnuje pewien po
mysłowy człowiek, wygrywając bez prze
rw y w  zaszczurzonych osiedlach „Pio
senkę o mojej Warszawie“, co zmusza te 
muzykalne stworzenia do ucieczki. O kró
lewnie Śnieżce, której działalnością za
interesowało się Biuro Odbudowy Stoli, 
cy, chcąc zbadać, skąd otrzymała przy
dział szkła na trumnę, oraz redukując

dla braku kredytu w okresie zimowym 
liczbę strzegących jej karzełków ż sied
miu do dwóch. O Klitusiu-Bajdusiu, któ
ry  pracuje w Powiatowym Urzędzie In 
formacji i Propagandy, komponując ha
sła i slogany propagandowe. O dużym, 
złym Wilku, który pisuje do „Dziś i Ju
tro“, strasząc rozmaite małe i  większe 
świnki.

Prócz bajek, których pewną moderni
zację zaproponowaliśmy powyżej, należy 
zmienić niektóre metody pedagogiczne. 
Straszenie niegrzecznych dzieci odda
niem na naukę do szewca jest nieistotne, 
wobec dzisiejszych zarobków rzemieślni
czych. Natomiast zagrożenie krnąbrnemu 
chłopcu, że zostanie profesorem uniwer
sytetu i będzie musiał wyżyć z pensji, po
winno bezwarunkowo osiągnąć swój cel.

Ale to nie wszystko. Dzieci zadają 
swym rodzicom i opiekunom rozmaite py. 
tania natury politycznej, które pozosta
wione bez odpowiedzi wzbudzą tylko w 
dziecięcej duszyczce ferment niezdrowej 
ciekawości. Oto przykłady rozmówek z 
dziećmi, które interesują się polityką.

— Mamo, co to jest szczery demokra
ta?

To zależy, moje dziecko, w jakim 
klimacie — nasz naprzykład, wytworzył 
nowy typ bojownika demokracji, który 
jest jak Zawisza.

— A  co to jest reakcjonista?
— To taki człowiek, do którego mówi 

się proszę pana, a nie — obywatelu.
Mamo, a co to jest wolność prasy?

— Widzisz, syneczku, już sam Wieszcz 
napisał, iż tym się Polska chlubi, że co 
PAP napisze, to prasa polubi. Pozatym, 
może oczywiście każdy pisać co chce i 
krytykować swobodnie, zwłaszcza rząd w 
Hiszpanii oraz nieudolność systemu roz
dzielczego w  aprowizacji.

Oczywiście, odpowiadanie na powyższe 
pytania dzieciom powyżej 21 lat jest zna
cznie uproszczone, z uwagi na posiadane 
już przeważnie w tym wieku t. zw. obli
cze polityczne. Pytającego kieruje się 
przeto do lektury organu jego kierunku. 
Jeżsli niekiedy odpowiedzi tam nie znaj
dzie, to odpowiedzialności nie bierzemy
na siebie. 'Wilk.

i zachęta — nawet dla fachowców, któ
rzy te sprawy powinni rozstrzygać; cóż 
dopiero dla urzędników, którzy tak czę
sto o nich wyrokują.

Odgraniczyliśmy powyżej dzieła lite 
rackie, zawierające treść pojęciową, od 
innych dzieł sztuki. Trzeba dodać, że 
przeżycie estetyczne danego odbiorcy 
może zabarwić się mniejszą lub większą 
dozą „literackości“  także w związku z in
nymi gałęziami sztuki. Zależy to od róż
nych cech psychicznych odbiorcy, od sto
pnia jego kultury itd. itp. Zwłaszcza ma
larstwo często bywa traktowane jako 
„pismo obrazkowe“,, ,wyrażające“  tę czy 
inną „myśl“ . Przeżycie estetyczne w tym 
znaczeniu, w jakim je określiłem, jest 
jedynie rdzeniem kompleksu przeżyć, 
wywołanych _ kontaktem człowieka z 
dziełem sztuki. Kiedy rozważamy prak
tycznie wpływ dzieła na psychikę ludzką, 
nie możemy pominąć różnych skojarzeń 
ubocznych i  wtórnych, jakie ono wywo
łuje. Jeśli te zjawiska zachodzą w jakimś 
środowisku nagminnie, według mniej 
więcej ustalonych reguł, muśimy wziąć 
je pod uwagę, kiedy mowa o społecznym 
oddziaływaniu sztuki. Dlatego — mówiąc 
0 „pojęciach autora, będę miał na uwa
dze albo myśli, wyrażone przez niego ex
plicite, albo przypisane autorowi dzięki 
typowym, chronicznym skojarzeniom u- 
mysłowym lub uczuciowym odbiorców.
. Sprawa jest względnie łatwa i prosta, 
jeśli pojęcia autora są w  zgodzie, lub 
przynajmniej w stosunku obojętnym z 
poglądami dysponującego; a więc w wy 
padku, który rozważamy, z zapatrywa
niami przedstawicieli państwa. Rzecz 
komplikuje się, jeśli „wyrażone“ przez 
artystę poglądy są sprzeczne z zasadami 
wyznawanymi przez państwo. Można 
przecie wyjść z założenia, że wprawdzie 
dzieło sztuki jest wartościowe z punktu
zWe k îe d ^at;tyS/ yCZneg0 1 j ako„.takie mo- ze kiedyś spełnić cenną rolę społeczna
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deał dn\p 'ewien faktycznie osiągalny 1.
jeTt ’ten a h f 0 POwinno si? chyba dążyć, 
tv w n ff  hhsf awie ewentualnej nega tywnej wartości społecznej dzieła sztuki 
mogła się wypowiedzieć opinia publicz
na za pośrednictwem swych organów" 
sądownictwa. (Taki stosunek o p in fiT sT  
dowmetwa też jest ideałem). Komenta 
tor konstytucji angielskiej, prof. Amos 
tak mówi o wolności prasy: „W  żadnym ’ 
kraju cywilizowanym prawo czy opinia 
publiczna nie pozwalają mówić lub dru- 
kowac wszystkiego, co się komu podoba, 
bez żadnego ograniczenia; słowa, mogą 
byc równie okrutne i wrogie i  równie 
zakłocac porządek, jak czyny.
Mutatis mutandis — można te słowa za
stosować do wolności literatury. To jest 
chyba praktycznie osiągalny ideał roz
strzygania, w granicach ludzkiej omyl- 
nosci, _ konfliktów między artystyczną 
wartością dzieł sztuki a ich społeczną 
szkodliwością. Owe konflikty, jaskrawe 
w minionej epoce, będą zapewne coraz 
rzadsze — choćby dlatego, że coraz bar
dziej zacierają się geograficzne i  stano
we różnice kultur i  pojęć.

Dopełniliśmy tu drugi rozdział na
szych rozważań. Wróćmy teraz do zagad
nień rozdziału trzeciego.

Stwierdziliśmy, że dzieło sztuki, arty
stycznie dobre, może być społecznie szko 
dliwe. Musimy stwierdzić, że zdarzają się 
też dzieła mierne o znacznej wartości 
społecznej, ograniczonej — rzecz prosta 
— w czasie i przestrzeni. Dzieła takie nie 
są wieczne ani powszechne, ale jednak 
są i należy spewnością z ich wpływu ko
rzystać. Dużo było takich wierszy pod 
okupacją, dużo obrazów w czasach nie
woli. Czy przeczy to zdaniu, które napi
sałem powyżej: „Dzieło sztuki najlepiej 
spełnia swą rolę społeczną, będąc do
brym dziełem sztuki“ ? Wydaje mi się, że 
nie. Widzieliśmy bowiem, mówiąc o „ l i 
terackości“  dzieła, że przeżycie z nim 
związane może być bardzo złożone. Tru
dno jest mówić czasem o przeżyciu este
tycznym, nawet w najszerszym sensie te- 
go słowa, kiedy wrażenia odbiorcy mają 
mniej wspólnego z dziełem i właściwym 
mu formalnym środkiem oddziaływania, 
a więcej z jakimś wewnętrznym mecha
nizmem skojarzeń, który wystarczy po
trącić od jakiejkolwiek strony, aby za
czął działać. Jednak powtarzam: celem 
dzieła sztuki, z punktu widzenia odbior
cy, jest wywołanie przeżycia estetyczne
go. Wydaje mi się, że im wyższa wrażli
wość i kultura artystyczna odbiorcy, tym 
mniej owe uboczne, czy też wtórne pro
dukty przeżycia estetycznego zasłaniają 
samo przeżycie. Dochodzi się bliżej do 
realizacji owej zasady, wyrażonej przez 
Delacroix: „Trzeba widzieć piękno tam, 
gdzie artysta chciał je umieścić“ . Prze
staje się szukać zaspokojenia poza dzie
łem, we własnej wyobraźni. Im ściślej 
bowiem „dopasowane“ jest przeżycie do 
swego przedmiotu, tym jest pełniejsze i  
tym powszechniejsze. Mocniej może od
działać wielka lekcja szczerości, głębi i  
harmonii, jaką dla najtajniejszych po
kładów naszego „ja “ jest każde prawdzh 
we dzieło sztuki.

W pierwszym rozdziale wspomniała. u- 
o zmienności kryteriów estetycznych i 
związkach artysty ze społecznością, nocs 
wątpliwie różnych, w rozmaitych ej ' ?
kach. Mimo nieuchronnego konfliU^D
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jednostki i grupy, konfliktu którego „ist
nienie jest pewną formą bytu“ (J. Gw. 
Pawlikowski), ów związek bywa „orga
niczny“ — w społeczeństwach takich, 
jak średniowieczne, w których funkcje 
każdej jednostki w stosunku do zbioro
wości są wyznaczone naturalnie, przez 
światopogląd i  organizację. Im bardziej 
jaskrawo i sztucznie przeciwstawiało się 
w ciągu dziejów jednostkę społeczeń
stwu, im dalej brnęło się w światopogląd 
subiekty wisty czry, tym częstsze były 
zgrzyty i niezrozumienia, tym liczniejsze 
ekskluzywne kapliczki, które miały mo
nopol na jakąś twórczość. W związku z 
tym można powiedzieć, że każde społe
czeństwo ma takich artystów, na jakich 
sobie zasłużyło.

Kiedy się mówi o sztuce dla elity i 
sztuce dla mas, ma się na myśli różne 
typy odbiorców. Tak samo, jak konieczne 
są odczyty popularne, tak samo potrzeb
na jest sztuka „stosowana“ , do specjal
nych celów, przygotowującą odbiorców 
do kontaktu z dziełami trudniejszymi, 
z wartościami mniej dostępnymi. Jednak 
— jeśli nie jest naturalnym sposobem 
wypowiedzi danego twórcy — taka pro
dukcja jest zawsze boczną, niższą gałę
zią drzewa sztuki i nie może być uwa
żana za normę i stawiana jako przykład. 
Normą powinno być oczywiście podcią
ganie, a nie obniżanie, a ideałem odbior
cy — z punktu widzenia społecznego — 
taki przedstawiciel społeczeństwa, który 
tym więcej korzyści wyciągnie z dzieła 
sztuki, im lepsze jest ono artystycznie.

To jest konkluzja trzeciego rozdziału. 
Innymi słowy — w związku z tym, coś
my powiedzieli na początku: ów „ideał“ , 
to odbiorca, umiejący przeżyć najgłębiej 
te dzieła, które w perspektywie history
cznej staną się nieprzemijające i  pow
szechne. W tych dwu cechach zawiera 
się wykładnik ich wartości i zarazem od
bicie najgłębszego sensu istnienia rodza
ju  ludzkiego. Odnaleźć takie dzieła 
wśród tysięcy i przeżyć je prawdziwie — 
to nietylko sprawa wrodzonych dyspozy
cji, ale sprawa długiej, cierpliwej i wier
nej pracy. Trzeba nauczyć się słuchać, 
uważnie i w skupieniu, tajemniczego ję
zyka, którym przemawia sztuka. Ma on 
własne swoje prawa i formy; mówiliśmy 
o tym dosyć szeroko w ciągu naszych 
rozważań.

Jakaż będzie konkluzja całości? Są
dzę, że zarysowuje się dosyć jasno, jako 
wniosek z kolejnych odpowiedzi na trzy 
główne pytania, postawione na wstępie. 
Jeśli odrzucimy mniej lub więcej efeme
ryczną rolę dzieła sztuki jako afisza, tu
by amplifikującej ltd., jeśli postaramy 
się zbliżyć do tego co jest istotną — więc 
powszechną i trwałą — jego wartością, 
to wydaje mi się, że możemy zaryzyko
wać powtórzenie w skrócie i uproszcze
niu, naszych kilku twierdzeń. Pradziwie 
społeczna rola artysty, to być dobrym 
artystą. Podkreślam raz jeszcze: nie w ir
tuozem, ale człowiekiem, który posiada 
nietylko narzędzia kształtowania dzieła, 
lecz i bogaty materiał wewnętrzny do 
ukształtowania. Konsekwentnie: wartość 
społeczna dzieła, to jego wartość arty
styczna. Jeśli tak nie jest w praktyce, 
powinno się do tego dążyć. Wreszcie — 
pełnowartościowy odbiorca, to ten, któ
ry  ma podobną zdolność współodczuwa- 
nia — poorzez dzieło — z artystą, jak 
artysta ze społecznością. Krąg przepły
wów: ludzkość — artysta — ludzkość, 
zamyka się w chwili, kiedy odbiorca 
przeżył dzieło sztuki. A  wartość indywi
dualna i społeczna tego współodczuwa- 
nia, którego wyrazem jest przeżycie e- 
stetyczne? Pasja do rzeczy pięknych, to 
sz’achetna pasja. Człowiek, który praw
dziwie przeżyje rzecz piękną, nie odej
dzie od niej takim samym człowiekiem, 
jakim był przedtym. Jest takie zdanie 
Mauriaca, które odnieść można zarówno 
do jednostki, jak do zbiorowości: „Sztu
ka życia polega na poświęcaniu niskich 
namiętności — namiętnościom wyż
szym“ ,

Jacek Woźniakowski

Wojciech Kętrzyński
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Najtańszy i najbardziej nadający się 
dla młodzieży (86 str., wydanie z 1945 
r., rachunek sumienia, ministrantura, ió-. 
ćaniec — cena 10 zł) wysyła w paczkach 
za pobraniem lub po wpłaceniu na P. 
K. O. Nr konta w Łodzi V II — 603: ks. 
dr. Win. Heienowski, Gostyinin, woj. 
Warszawskie.

Pi Zenon Czp., Sopoty. — Artykułu o 
bombie atomowej nie zamieścimy.

P. Nela K., Kolonka. Z wierszy „Droga 
Golgoty“  nie skorzystamy.

P. Bogdan B., Lublin. Nie odpowiada
nam tematyka nadesłanych wierszy. Pro
simy o nadesłanie większego zbioru Pań
skich utworów.

Furmanka zapacnd w .as. Koła przesta
ły  dudnić po szosie, lecz miarowo skrzy
piały po twardym śniegu. Łaś szumiał 
przeciągle, snując dyskretną melodię 
pod cudną śnieżną bajkę, którą ogląda
liśmy oczarowani. W miarę posuwania 
się w głąb lasów opadało powoli wraże
nie wielkomiejskie, rozładowywało się 
napięcie spowodowane niebezpieczną po
dróżą, która wreszcie dobiegała końca. 
Minęliśmy tereny słabiej czy mocniej ob
sadzone przez Niemców, przechodziliśmy 
przez rewizje, przekraczaliśmy sztucznie 
nakreślone granice, obecnie zapadaliśmy 
coraz bardziej w kraj partyzantów.

Narastającą falą zaczęły mnie ogarniać 
wspomnienia. Od rozstania się z oddzia
łem minęło sześć długich miesięcy, sześć 
miesięcy potwornie ciężkiego pobytu w 
mieście. Sześć miesięcy konspiracyjnego 
borykania się wśród szalejącego wów
czas terroru. Co raz to kogoś ubywało, 
ten poległ w akcji, tego zaaresztowali, 
tamtego złapali na ulicy. Dziś wracałem 
spowrotem z poczuciem, że lepiej czy 
gorzej spełniona misja skończyła się. 
Wracałem z uczuciem ulgi, wdychając 
wraz z zapachem żywicy — nowe poczu
cie wolności. Wspomnienia narastały je
dno po drugim. Znajome twarze, sytua
cje, chwile rozstania, tam w lasach bia
łostockich. Kogóż dziś zastanę? Czy dużo 
ubyło? Czy wiele się zmieniło w naszym 
partyzanckim życiu?

Przeczuwałem, że wiele, z tonu rozmo
wy z moim woźnicą sądząc, „zieloni“  w 
ciągu tych sześciu miesięcy zyskali sobie 
poważanie nie tylko wśród ludności, lecz 
też i  wśród polujących na nich Niemców. 
Wskazując na otaczający nas las — wo
źnica zakomunikował nam uroczyście: 
„Te lasy, to już nasze, tu już Niemców 
nie bywa!“ .

Po parogodzinnej jeździe przebrnęli
śmy przez lasy. Mrok zapadł i furmanka 
sunęła powoli przez monotonną, zlekka 
krzakami porośniętą równinę. Zdaleka 
zamajaczyły mdłe światełka. Po chwili 
wjechaliśmy między zabudowania. Wi
docznie wieś była duża, bo spowrotem 
koła zaczęły turkotać po kamieniach.

Koło nas zarysował się cień kościoła, w i
docznego na tle jasnego gwieździstego 
nieba. Nagle z za węgła domu wyłoniło 
się parę postach Księżyc odbił się zi
mnym blaskiem na stali karabinów. Nie 
oswobodzony jeszcze z warszawskich od
ruchów sięgnąłem instynktownie po 
broń.

„Stój! Kto idzie!"
Światło latarki elektrycznej ogarnęło 

całą furmankę. Trzeba było paru rekund, 
by do świadomości przytłoczonej wraże
niami okupacji dotarło pojęcie — to swoi, 
to Polacy.

Powoli oczy przyzwyczai:/ — ę do 
światła. Było ich czterech. Twarze zaró
żowione od mrozu, z pod zelonych roga
tywek błyszczą czujne oczy, a nad nimi 
świeci — metalowy wojskowy orzełek.

Wstrząs był zbyt silny. Dopiero po 
paru minutach potrafiłem wyjęzycfyć 
hasło i nazwę oddziału, do którego je
chałem. Mój Boże! Wyjechałem z War
szawy w momencie największego nasile
nia terroru. Co raz to na murach poja
wiały się krwawe plakaty. Co raz to po 
ulicach rozlegały się salwy egzekucyj
nych plutonów. Co raz to nagle i niespo
dzianie w takt głuchego łoskotu „f ilip i
nek“ rozlegał się jazgot pistoletów, Ste
nów, Bergmannów. Bramy były zasadz
kami. Ulice nerwowe, czujne có raz to 
pustoszały, by dać miejsce ostrożnie, o- 
ciężale kroczącym kilkunastu osobowym 
niemieckim patrolom. Żadna noc nie by
ła spokojna, żaden dzień bezpieczny. 
Miasto wrzało i gotowało się pod ciężką 
przykrywą brutalnej, potwornej prze
mocy.

Przede mną stał polski patrol, w pol
skim mundurze, z polskim orzełkiem na 
czapkach. Ta ziemia, po której kroczy
łem, była wolna, w o l n a !

Nie wiem czy mnie upiła wódka, któ
rą mnie poczęstowali pocźzciwi chłopcy 
z patrolu, czy też upiła mnie wolność w 
zbyt wielkiej dawce. Lecz dalsza podróż 
odbyła się lotem błyskawicy. Wydawało 
mi się, że nasza stara szkapa zamieniła 
się w doskonałego kłusaka. Wszystko mi
gało naokoło mnie.
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P. Stanisław Pank., Białystok. Stanow
czo wolimy utwory powojenne. Z nade- 

anych nie skorzystamy. Wiersz „Nowe 
.rogi“ — „Przybosiowi w odwet“  jest 

zbytnim uproszczeń;em zagadnienia. O- 
ceny formanej Pańskich prac nie podej
mujemy się.

Tadeusz Gajcy (Karol Tcpornićhi)

Opowieść X inneąo świata
Śnieg jak posąg ramionami trzymał 
chmiuy kredkę i wychodził świat 
długi bardzo jak rzeka lub szyna 
w drzewach krągłych jak paciorkach lamp.

Woda ciekła, gdy cedrową arką 
jak zabawką — człowiek świat nawiedził 
i  leżące pod ziemią w letargu 
budzi rysie, sarny i  niedźwiedzie.

Potem palcem wskazującym dotknął 
piersi własnej otulonej liściem 
i  wywoła z niej dobrą samotność 
i  łzę pierwszą na ciemny policzek.

Ptactwo nieme dotychczas jak ogród 
zwolnił z łodzi, kwiat u lep i z mułu 
i  cień trysnął z pod ziemi, gdy w mroku 
dotknął nieba szumiącej kopuły.

Świergotał śnieg już prędzej 
góry przenosił i las, 
a on oczy dziękczynne jak ręce 
wtapiał milcząc w wyblakły czas.

Przerażony zarysem tylko 
głębi mocnej, co ciałem targa, 
grudki serca zielonym motylom 
pozazdrościł zgubiony w barwach.

Nie mógł. Słowem tę przepaść mierzył, 
wiosło skruszył o fa li skręt, 
kiedy w górze jak okięt lub zwierzę 
zawarczała smolista brew.

Zwarte czoło jak proporzec podniósł, 
a już grom szedł po dźwięcznych kamieniach 
i z łaskawej podawał mu dłoni 
słodki napój i  tym go napełniał.

Po raz pierwszy ramion dwojga ster 
ciął powietrze bluźnierczo, i nogi 
jak łuk bramy zaryły się w krę 
ziemi, której zwiastowano ogień.

Na pożegnanie kapral, dowódca patro. 
lu, poczęstował mnie garścią ostatnich 
wiadomości:

„Tak, tak, oddział warszawski znamy 
go. Tak, tak — to już niedaleko stąd.

Zaciągnąwszy się dymem otrzymanego 
papierosa, dodał:’ — „Trochę was prze
trzebili ostatnio, mieliście ciężką „drakę“ . 
Tak, tak, nawet tam paru zostawiliście 
w piachu. Waszemu komendantowi też 
się coś oberwało. Teraz odpoczywają. No, 
szczęść Boże...

Im bliżej było do celu, tym mocniej ło
motało serce. Chłopcy mieli walkę. Nie 
pierwszą przecież od rozstania. Kogóż ja 
z nich, ze starych zastanę, tak już ich 
mało było wówczas, w lipcu. Myślałem o 
tych licznych listach, które wiozę ze sobą 
z całej Polski, jako prezent gwiazdkowy. 
Może niektóre z nich dotrą za późno, mo
że słowa szczere, myśli serdeczne nie 
znajdą tych, do których były skierowane. 
Choć niepokój o życie towarzyszy trwał 
przecież od chwili rozstania, to otrzyma
na wiadomość o niedawnej walce wzmo. 
gla go stokrotnie.

Świtało już, gdy głośny, ostry okrzyk 
zatrzymał naszą kawalkadę. — Byliśmy 
u celu. Po chwili twardym mocnym uści
skiem witaliśmy się z dowódcą warty. Z 
dumną radością w oczach pokazywał mi 
rozstawione posterunki alarmowe, usta
wiony na pozycji nowy lśniący rkm.

„Mój ty Boże — tyle czasu, tyle czasu. 
I  tyle się zmieniło. Pamiętacie te czasy, 
gdyśmy się ciasno gnieździli -v jednej 
stodole i w cichości podglądaliśmy bacz
nie przez szpary, czy aby się gdzie szkop 
nie pokaże. A teraz...“

I  szerokim gestem pokazał rząd zabu
dowań, w których zakwaterowany był 
nasz oddział. Poczym z zadowoleniem 
stuknął po nowej „pepeszy“  i  dodał —■ 
„no i nie takie dziadowskie uzbrojenie, 
troszkeśmy się dorobili przez ten czas“. 
O, tu kwatera Szczęsnego — a tam, na 
końcu wsi — komenda“ .

Po chwili milczenia dodał tonem rze
czowym:

„Było trochę ;,poruty“ . Raz szkopy w 
nocy napadli na oddaloną trochę od kom
panii kwaterę sztabu. Cud boski, że ży
wa noga z tego wyszła. Ale posiekali nie
źle. „Hrabiego“ na sito zrobili, osiem 
dziur, ale się wyliże. Komendantowi też 
się oberwało trochę. No, ale przepędzi
liśmy ich solidnie. Tylko że nam na od
chodnym jeszcze Krawczyka, wiecie, 
brata porucznika Jura, zabili. Porucznik 
jeszcze do siebie nie doszedł. Ot, szkoda 
chłopaka!

„A  parę dni temu to nawet generalna 
bitwa była. Kropidło miał okazję się po
pisać ze swoim ckm. Toż on go na ple
cach z pod Warszawy przyniósł. Była jat
ka, oj była! Ale i nam się dostało. Poła
nieckiemu oko odstrzelili, adjutanta 
Wrońskiego — na durch, przez p’ uco, i  
jeszcze po łapie, bo niepotrzebnie nad
stawił, ale też się wyliże. Janka też o- 
berwała, ale trzyma się dobrze, zuch 
dziewczyna“ .

Słuchałem chciwie i łapałem wszystkie 
szczegóły tej chaotycznej opowieści Pa
dały nazwiska jedno za drugim, ten żyje, 
ten był ranny, tego już dawno pochowa
no. Życie i śmierć szły tu obok siebie ot 
poprostu - -  jak sobota koło niedzieli 
Bez patosu, bez wielkich słów.

Moje pojawienie się na kwaterze do. 
wództwa wywołało sensację. Byłem wi
tany jak gość z innego świata. Dla mnie 
tamten świat, z którego przybywałem, 
wydawał się piekłem, ich jednak wiązał 
z życiem — przeszłością, wspomnienia. 
mi ludzi bliskich. To też listy, które 
chciałem rozdać na wigilię, rozdrapali 
poprostu si’ą. Potem pytania, tysiące py
tań, o ludzi, o życie, o wypadki. Co tam 
myślą, co robią — tam, na świecie. Ja 
odżywałem w nowej atmosferze. O ile 
pełniejsze, o ile piękniejsze było ich ży
cie wśród prostej atmosfery czynu, w 
pełnym poczuciu spełniania najoczywist
szego obowiązku. Moje opowiadania na
tchnione grozą okupacji, tragedją mę
czeństwa, stawały się dziwne jałowe. 
Wszystko, co się tam dzia’o, smakowało 
nonsensem. Było koszmarem. Tu wśród 
innych niebezpieczeństw, innych niewy
gód rodziła się przyszła Polska, Polska 
prosta i bez kompleksów. Tu rodziła się 
niepodległość bez intryg, bez krętactw,
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bez międzynarodowych gierek, wielkich 
słów i  wielkich świństw,

W oddziale wrzało od przygotowań 
świątecznych. Co i  raz od samego rana 
wyjeżdżały patrole żywnościowe. Kwa
termistrz osobiście pojechał wybrać kwa
tery świąteczne, gdzieby w zasłużonym 
spokoju można było dzień świąteczny 
spędzić. Język wojskowy na odprawach 
zastąpili dowódcy językiem gospodar
czym, w tajemnicy przed innymi każdy 
pluton planował — swoją wigilię.

W zacisznym kącie izby kończyłem 
moją misję — składałem raport z nie
mal półrocznej działalności w stolicy.

„Straty osobowe co raz to większe, de- 
konsplracja z czasem powiększa się. Za 
to napięcie ideowe wzrasta, ludzie doj
rzewają w tym ogniu. Wyniki? Wyniki 
zbyt małe, gotujemy się w sobie. Małość,

rzami chłopskiemi. Tu i tam ukazywała 
się wąsata postać jak żywcem zdjęta z 
obrazów Kossaka. Było też i paru star
szych, żywcem przypominających Bohu- 
nowych towarzyszy, kozackich wataż
ków. Kiedyś, pamiętam, jeszcze w War
szawie powiedział ktoś, że przyjeżdżają
cego do miasta partyzanta można odrazu 
poznać po oczach, dzikich, twardych 
nieugiętych. Tak, faktycznie, ci wszyscy 
ludzie mieli oczy inne niż w mieście, nie 
takie zmęczone, nie takie wyblakłe.

Do pokoju wszedł niski, krępy puł
kownik. Gwar opadł natychmiast —

„Proszę Panów!... W imieniu Rzeczypo
spolitej Polskiej mianuję...“ . W imieniu 
Rzeczpospolitej... tu w roku 1943, tu na 
ziemi polskiej była Rzeczpospolita, wolna 
ziemia polska. Ten skrawek ziemi, po 
którym w tej chwili stąpaliśmy był wol
ny, był nasz.

Tam, w Warszawie o tej godzinie za. 
padał mrok. Tam w Warszawie nieliczni, 
zapóźnieni przechodnie ukradkiem i lę
kliw ie przemykali się pod ścianami. Tam 
w bramach ponurzy gestapowcy czekali 
w zasadzkach. Tam ludzie siadali teraz 
do stołów wigilijnych czujnie słuchając,

czy brama nie skrzypnie, czy po soho< 
dach nie dudnią ciężkie, wrogie kroki. 
Tam parę bladych postaci z wypiekami 
na twarzy pochyli się nad planem mia. 
sl® — »Ty Stasiek staniesz o tu, koło 
słupa, Czarny z filip inką tam, koło wy
stawy, a Marta będzie na przystanku sy
gnalizować, gdy oni nadjadą-.“ .

A  tu, o tej samej godzinie, w chłop
skiej chacie, wokół zielonej choiny, gro
no wolnych ludzi w potowych mundu
rach oddawało cześć nieśmiertelnej 
Rzeczpospolitej.

Wojciech Kętrzyński

prywata, osobiste zawiści. Wielkie idee 
są, tak, na papierze, ale gdy przychodzi 
co do czego wówczas polityka...

„Idą wielkie wypadki międzynarodo
we. Nie uświadamiamy sobie sami, ku 
czemu idziemy. Na końcu tego wszystkie
go — kataklizm, czy cud boski?

„No, a wysiłek zbrojny — tu potrzeb
ni ludzie, broń, propaganda...
.„Tak, komendancie, ale tam jest błęd

ne koło. Opór społeczeństwa rośnie, za 
nim idą co raz to gwałtowniejsze repre
sje, za represjami idą zamachy. Broń, a- 
municja, wszystko koncentruje się w 
stolicy, nasza akcja pozostaje na margi
nesie, rekwizyt — stolica stała się dziś 
nie tylko symbolem, lecz i centrum opo
ru. Tam dziś wszystko zmasowano, wpły
wy polityczne, dowództwo, tam dziesiąt
k i tysięcy ludzi czeka na odwet...

„Tu, w polu, macie siłę, żywą siłę, ale 
dziś w masie czynnik emocjonalny wziął 
górę. Jest wprawdzie Komenda Główna, 
ale to sfinks o stu obliczach, są dowódcy, 
ale ci czekają na rozkazy, żyjemy pod 
znakiem chochoła“.

Resztę czasu spędziłem wśród żołnier
skich pogwarek, oddychając pełną pier
sią życiem i swobodą. Z rozkoszą zrzu
całem z siebie wszelkie pozostałości mie
szczucha, starając się wczuć spowrotem 
w dawny tryb partyzancki. Czułem się 
jednak dziwnie nie swój, czułem brak 
tych paru miesięcy wspólnych przeżyć, 
czułem, że mam coś do nadrobienia wo
bec tych starych towarzyszy pierwszych 
walk.

Powoli zbliżał się wieczór wigilijny. 
Według przewidzianego planu oddział 
nasz miał nocą pomaszerować do poblis
kiego kościoła parafialnego, gdzie wszy
stkie oddziały miejscowego zgrupowania 
miały się spotkać na pasterce. Po paster
ce krótki opłatek u pułkownika, dowód
cy zgrupowania podczas gdy oddziały 
rozchodzą się na kwatery świąteczne, 
poczym uroczystości wewnętrzne.

Nocą, wśród bajkowego krajobrazu 
zaśnieżonych lasów i pól dotarliśmy do 
wiejskiego kościoła, dobrze już ubezpie
czonego. Nasz ckm, duma oddziału, za
ją ł też wyznaczone stanowisko.

Urzeczony patrzyłem na coraz to no
we oddziały, ustawiające się w nawie ko
ścielnej. Tu, „wśród nocnej ciszy“ i 
wśród szczęku oręża mieliśmy przeżyć 
raz jeszcze to wielkie święto miłośei — 
tu w małym wiejskim kościółku w oazie 
spokoju wśród szalejącej na świecie wo. 
jennej zawieruch — wznosiły się do Bo
ga modły — o wolność i pokój.

Bóg się rodzi — moc truchleje 
Do miarowego odgłosu kroków czuwa

jących wart, do słów kapłana, do dźwię
ku kościelnych dzwonów dołączył się 
śpiew z głębi piersi, z samego serca ze
branej i klęczącej braci żołnierskiej.

O Panie, któryś jest na niebie 
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń 
Wołamy z wszystkich stron do Ciebh 
O polski dom o polską broń...
By stał się twierdzą nowej siły 
Nasz dom — nasz kraj...

Msza była skończona. Oddziały rozcho
dziły się powoli w różne strony. Oficero
wie drobnymi grupkami ciągnęli do wsi, 
gdzie kwaterą stanął pułkownik.

Weszliśmy do dużej izby zastawionej 
stołami w podkowę. Sala już była zapeł
niona kilkudziesięcioma oficerami. Roz
glądałem się wśród nich z rosnącym za
ciekawieniem. Niemalże wszyscy byli u- 
brani ŵ  polskie mundury. Ale za to co 
za galeria typów. Sienkiewicz by się nie 
powstydził. Godni potomkowie Kmici
ców i Skrzetuskich. Przeważali młodzi, 
silni, rośli. Ostre twarze inteligentów
mieszały się z prostymi, otwartymi twa- 71 C1 P ' Albo> że ci si? nie po

doba.. Jestes — powiedzmy — głosem spo

Przyszedł do mnie pewien inteligent
ny znajomy i mówi: słyszałem, że napi
sałeś artykuł. (Nawet go bestia nie prze
czytał). Właściwie, pocoś ty go napisał? 
Nie zdążyłem się obrazić, bo gadał dalej. 
— Poco wy wszyscy razem gazeciarze 
(sic!) wogóle piszecie? Czy nie odczuwa
cie błahości, nieistotności całej tej baz
graniny? — Chcesz powiedzieć „nie czas 
żałować róż, gdy płoną lasy“ ? odparłem 
dowcipnie. Mój kochany, wybacz, ale są 
różne obszary zainteresowań, które do
piero razem wzięte... — Ależ wiem, prze
rwał mój inteligentny znajomy. Nie chcę 
wcale, żeby ludzie przestali interesować 
się Rembrandtem dlatego, że wynalezio
no bombę atomową, albo, żeby nie czy
tali Słowackiego, bo nie dostają chleba 
na kartki. Nie samym chlebem żyje czło
wiek. Chodzi mi o coś zupełnie innego.
— I  puścił się na wzburzone wody takie
go mniej więcej monologu.

— Ostatecznie, wszelkie pisanie ma na 
celu wydobycie na światło dzienne ja
kiejś prawdy. Paszkwile i bujdy — o tym 
nie warto mówić. Myślę o pisaniu powa
żnym. Literatura piękna jest tylko trans
pozycją w dziedzinę sztuki, jakiejś — 
choćby najgłębiej ukrytej — prawdy o- 
biektywnej. Literatura naukowa... Wie
my, czym jest nauka. Szukaniem, zdoby
waniem, utrwalaniem prawdy. A publi
cystyka? Słuchaj mnie uważnie. (Chrzą
knął). W życiu jednostki musi istnieć pe
wne minimum harmonii między myślą a 
czynem. Jeśli obywatel X. mówi co in
nego a robi co innego, będzie jako miedź 
brząkająca i jako cymbał brzmiący... 
choćby mówił rzeczy najprawdziwsze, 
powiemy o nim, że jest zakłamany. Dla
czego? Bo stosunek między jego gada
niem a jego postępowaniem będzie fał
szywy. Wolelibyśmy, żeby nie opowiadał 
o cnocie, jeśli wiemy np., że kradnie. 
Otóż jeśli taki sam rozdźwięk istnieje 
między publicystyką a życiem, to właś
ciwie wszystko jedno, czy gazety mówią 
obiektywną prawdę, czy obiektywne 
kłamstwo. Czy tak czy owak będą zakła
mane.

— Ależ tu nie chodzi o jakieś prawdy
oderwane! wrzasnąłem. I  wymownym 
ruchem wskazałem w piśmie „Dziś i  Ju
ro“  wspaniały tytuł: „Pisać prawdę“ — 
a pod spodem takie zdanie: „ciąży bo
wiem na nim (tj. na publicyście) odpo
wiedzialność nawiązania kontaktu mię
dzy społeczeństwem a dniem dzisiej
szym“.

Jednak mój inteligentny znajomy nie 
dał się zbić z pantałyku i  zaczerpnąwszy 
tchu, mówił dalej: — Dobrze. Zgadzam 
się całkowicie. Ale to w niczym nie zmie
nia mojego twierdzenia. Wyobraź sobie 
poprostu obywatlea X., który urządza 
chwilkę introspekcji. (Pamiętaj, że to 
przykład przejaskrawiony, krańcowy). 
Mówi więc głośno prawdę o sobie. Coś w 
tym rodzaju: jestem draniem. Wiem, że 
to źle. A potem dalej kradnie. Czy uwa
żasz prasę, mówiącą prawdę, za głos spo
łeczeństwa? A to, co się dzieje, za wynik 
działalności społeczeństwa? Jeśli tak, to 
kiedy stosunek między słowem i  uczyn
kiem będzie fałszywy — najprawdziwsze 
spostrzeżenia będą pachnieć tą atmosferą 
zakłamania, o której mówiłem. Nasz bi
jący się w piersi obywatel X. jest zakła- 
mańcem bardziej wyrafinowanym, ryż 
przypuszczaliśmy na pierwszy rzut oka. 
Chyba, że znajdziemy inne wytłumacze
nie: albo działa pod przymusem, albo jest 
chory na zanik woli, albo na rozdwoje
nie jaźni. Mniejsza zresztą o diagnozę; 
czy tak czy owak — atmosfera będzie 
zakłamana. Napiszesz, dajmy na to, że 
coś ci się podoba. Albo, że ci się nie po-

Listy 'łKrakowa
łeczeństwa. Co z tego? Odpowie ci naj
wyżej w innej gazecie ktoś inny. Że się 
z tobą nie zgadza. Albo, że się zgadza. 
I  tak porozmawiacie czas jakiś, gazeta z 
gazetą. Pytam się, co z tego? Może ten 
i ów przeczyta... Inny znów pomyśli: po
piszą, popiszą — i przestaną... — 

Skorzystałem z zadyszki mego znajo
mego, żeby się żachnąć. Jednak zanim 
zdołałem mu odpowiedzieć, porwał ka
pelusz i wybiegł hyżo, żeby zdążyć do 
domu przed szperą. Odpowiadam więc 
tą drogą. Uważam, o inteligentny znajo
my, że nie masz racji. Całe porównanie 
społeczeństwa z obywatelem X. jest mo

cno naciągane. A pisać trzeba. Musimy 
wyjaśniać sobie prawdy dnie dzisiejsze
go — i prawdy zasadnicze. To jest pierw
szy krok na drodze, którą trzeba prze
być, żebyś nie mógł opowiadać o przy
musie, zaniku woli i zakłamaniu. I  jesz
cze jedno. Pisanie dzisiaj nie spowoduje 
zapewne — naprzykład — zwiększenia 
przydziałów chleba. Ale przyczyni się 
napewno do tego, żeby — gdy już Chle
ba będzie dla wszystkich dosyć — ludzie 
byli kimś więcej, niż tylko „zjadaczami 
chleba“. Słusznie wspomniałeś o tym na 
początku. Dowidzenia!

J. W. W.

Jerzy Chram Piórkowski

H A H N
Wybiegli spod czternastego na Szucha, 

zataczając się i  plącząc nogami.
Najpierw Orkan z cienką czerwoną 

strużką krw i na czaszce, tuż za nim z 
wyciągniętym pistoletem, goniącym dro- 
gę, Hipek. Zabawa, Olek i Bolec migali 
już między słupami drzew, ostrzeliwując 
się i  goniąc, do czarnej skrzyni „Merce
desa“, drżącej jak w febrze od tłumio
nych wybuchów motoru.

— Nie zostawiaaajcie, nie zostawiaaaj-
cie!

To a pięło się ku górze i  piało falsetem. 
Głos Hipka spięty był grozą i rozpaczą. 
Gdy wypadał spod czternastego, miał już 
na oczach mgłę śmierci. To koniec, prze
latywało przez głowę, gdy naprzemian 
ostrzeliwując się i biegnąc krótkimi, ury 
wanymi skokami, usiłowali dopaść do 
aut. Tam, na rogu, zza zakrętu wytrys- 
kiwały naprzeciw zbawcze sylwetki u- 
bezpieczenia. Orkan, słaniając się, bełko
tał nieprzytomnie. Oczy przy tym miał 
szeroko rozwarte, usta gwałtownie chwy 
tały i zachłystywały się powietrzem ni. 
czym ryba przed zaśnięciem. Wciągnęli 
go gwałtem, bezradną bryłę. Na rogu 
chwiała się sylwetka Hipka. Czy zdąży? 
myślał spokojnie Garbaty. Sten emano
wał ciepłem. Leżący przy biało-czarnej 
barierze zaporowej esesowiec był teraz 
oślizgłym, podłym gadem, którego trze-

jeszcze z patrolem przy barierze zaporo
wej.

Jakiś cudowny, sprężysty a potężny 
wyrzut mięśni, szeroki chcący rozedrzeć 
niebo zamach i postać ciśnięta w chmu
ry i w zieleń drzew otaczających kasyno 
gry. To Nemo rzucał granat. Potem skur
czony porwał się do przodu, strzelając w 
ruchu. Powietrze zadygotało od kul, 
wstrząśnięte jak bokser bliski nokautu. 
Sten zakasłał i  zamilkł. A potem Nemo 
schylony, chwytając się rękoma za 
brzuch, przyklęknął na asfalcie. Oczy 
wyolbrzymiały i patrzyły pełne cierpie
nia na wylot ulicy. A potem był płaski, 
pachnący słońcem asfalt, tuż przy ustach 
i coraz dalszy, cichszy krok życia. Tam, 
w głębi, w przepastnej ulicy podwórza 
gestapo, grały już motory esesowskich 
wypadówek. Guma opon piszczała prze
nikliwie na wirażu, a postacie w heł
mach kurczyły się, przypadając do ścian. 
Terkot broni rzucał powietrzem jak p ił. 
ką. Ale już do Nema podbiegał żak. Miał 
zawsze, nawet teraz, różową, pełną 
twarz dziecka i szeroko rozwarte, jakby 
bezradne oczy. Gdzieś z głębi zagrały 
nowe, urywane serie z peemów. Biegnący 
esesowcy przylegli szczelnie do asfaltu.
I  znów szeroki, wibrujący w powietrzu 
gwizd. Na asfalcie zrodził się płomień i  
dym. Żak obejrzał się do tyłu. „Merce-

ba było koniecznie zdeptać. Pocisk ude- des“  z Brunonem jak posąg wspartym w 
rzył tuz koło Garbatego i  rozłupał drze- kierownicę, znikał na rogu Agrikoli i  A- 
wo z bandażem miazgi pośrodku. Rzucił lej. „Wanderer“, ostatnia deska ratun- 
się ku Hipkowi. Ten już zwisał w ra. ku, grzmiał na rogu. Kajtek rzucał sto 
mionach blady i  bezwładny. za kierownicą, jakby brał się z nią za

Chodnik pęczniał od kul. Ogniki strza- bary. Kastor i Polluks już byli przy nim.
łów paliły się niemal na wszystkich ok
nach budynku gestapo. Jeszcze, jeszcze, 
Garbaty szukał gorączkowo wzrokiem. 
Jest. Czarne pudło „Mercedesa“ ostrzeli
wało słońce i kule. Tamci już siedzieli. 
Słychać było chrypliwe darcie wyrazów. 
Gdy Garbaty dobiegał do drzwiczek wo
zu, powłócząc Hipkiem, Bruno skręcił 
ku niemu głowę. Ujrzał wtedy na mo
ment rozbiegane, niespokojnie błądzące 
oczy Brunona, w których czaił się już 
chłód. Z budynku koszar wyskoczyło na 
róg dwóch esesowców. Wciągając Hipka 
na kolana Zabawie, Garbaty skrzywił 
tylko bezradnie głową. Ujrzał ogień i 
dym. Potem Brunonem rzuciło do tyłu, 
wzrok osłupiał na chwilę. Bruno, jakby 
zasypiając, oparł zwolna głowę na kole 
kierownicy. Z czoła ciekła krew. Z głębi 
chrypiał gorący, niesamowity gołs Olka: 

Bruno, ruszaj, błagam, błagam, ru
szaj.

Wybuchy spotężniały. Bruno podniósł 
głowę i leniwie, jednostajnie kiwając nią 
jakby na znak potwierdzenia, nacisnął 
gaz. Sam wparł się gwałtownie w  kie
rownicę, jakby wyczekując stamtąd oca
lenia. Nemo, Kastor i Polluks walczyli

Dobiegł go krzyk, w którym najwięcej 
było błagania.

— Żak, Żak...
Spojrzał. Oblepiony krwią Nemo zw\ 

ja ł się na asfalcie. Głos był charkotem 
już dalekim.

* -  Dobij, dobij...
Nowa, świetlista seria pocisków oświe

tliła  cień pod kasztanami.
Broń też żyje, myśli Żak, pochylając 

się nad Nemo, gdy my umieramy...
— Dobij Żak, dobij! dyszał asfalt.
Noc nie chciała zapadać. Żak przyklęk

nął, podsunął ręce pod nogi i piersi Ne
ma a potem, zataczając się, powstał. 
Przed oczyma gięły się niebo i  ziemia. 
Ulica, drzewa i  „Wanderer“, do którego 
trzeba było dojść, były falą mgły, po 
której można było tylko brodzić. Chwie
jąc się i szepcząc bezładne słowa, szedł 
jak błądzący w mroku ku „Wanderero- 
w i“ . Czuł wyraźnie krew Nema, spływa
jącą na piersi. Gdy dobiegali do maszy-1? 
ny, Nemo zwisał bezradnie. Jeszcze st*‘«V' 
jąc przy otwartych drzwiczkach, 
rżał się do tyłu.

Zewsząd wytryskiwały sylwetki ese
sowców. Wybuchy granatów były na

ob ’5, ~
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szczęście za dalekie. Sławomir jeszcze 
klęczał i metodycznie, starannie ubezpie
czał ogniem. Ledwo wczołgał się do 
środka, Kajtek rzucił maszynę do przot 
du. Grzmot jeden, drugi. Wypadówka 
jak szalona wypadła w Aleje, ziejąc og
niem i  dymem.. Sławomir jeszcze klęczał. 
A  potym nagłym, kocim ruchem rzucił 
się. za „Wandererem“ i przyległ do tyłu 
wozu. Zjeżdżali z jękiem opon wdół. Gdy 
m ija li mostek, gdzieś z boku wypadła 
nowa, zabójcza seria. I  dopadła. Na w ar-. 
gi Sławomira wypełzł leniwy uśmiech. 
Mógł on mówić o spełnieniu pragnień. 
Ciało jeszcze drgało chwilę a potem z 
rozłożonymi rękoma zastygł aż do kop
nięć rozwścieczonych esesowców. „Wan-

derer“ na pełnym gazie spadał wdół. Na 
rogu Husarskiej, spod koszar szwoleże
rów trysnął nowy słup ognia i dymu. 
Kajtek znieruchomiał. Przestrzelona opo
na wybuchła jak wystrzał. Tuż za nią za- 

" krztusił) się i zgasł, motor. Reszta wście
kłej serii gruchotała karoserię. Kajtek 
rzucił się w tył, jakby chcąc odwrócić 
idący, nieubłagany los. Napróżno. „Wan
derer“ stawał.. W powietrzu zagwizdał 
granat, a potem z nad maski wyrósł słup 
ognia a potężny wybuch rzucił ciała na 
ziemię. Nemo jęczał, zrzucony z siedze
nia. Nowa, potężniejsza eksplozja, dyszą
ca śmiercią, wprost w twarz a tuż za nią
zmienne.wstęgi' płomieni, rzucające się
na karoserię. Stali w ogniu. Kajtek ca

łym ciałem rzucił się na wklęśnięte 
drzwiczki. Ustąpiły. Za nim wypadł 
Lampart i Żak. Z ognikami strzałów na 
oczach biegli ku Czerniakowskiej. A po
tem instynktownie przystanęli i spojrze
l i  wtył. Tam tylko czerwieniała w ogniu 
postać Kastora. Wrastała w niebo i pło
mień groźna i nieruchoma. Kastor miał 
zlekka pochylony ku przodowi, jakby 
zbolały tułów. Strzelał ze Stena. Już o- 
gień ogarniał włosy. Ubranie tliło  się i 
żagwiło. Inni wypełzli z ognia i jęcząc, 
albo przeciągle pacząc z bólu, konali. Ka
stor strzelał jak automat. Wtedy zrozu
mieli i chwiejni, na moment. zawahali się 
w sercach i ramionach. W tyle, w krót

kich, urywanych seriach, krzyżowany, 
przez płomień i pociski, dogasał Kastor, 
osłaniając ich ogniem.

— Bracie... wyszeptał Żak. Był blady, 
jak papier i chwiał się na nogach, — ,
bracie, zatoczył się... ja z tobą. Szedł spo- ...., 
wrotem. Spojrzeli na siebie i przemocą 
wzięli go pod ręce. Gdy słaniając się,, 
pełzli, czepiając się murów jak w opa-. 
rach, z tyłu gonił ich głos Kastorowego.. 
Stena. .Spojrzeli znów niemo i ukradkiem 
wtył. Wybuchały granaty. Kastor płonął 
jak pochodnia.

...Przed nimi u wylotu ulicy była c ią -: v. 
gle słońce.

Jerzy Chram-Piórkowski

Życie gospodarcze

i n i c j a t y w a  p r y w a t n a

Z końcem listopada ukazało się pierw
sze czasopismo ekonomiczne p. t. „Wiado
mości Gospodarcze“, organ Izby Przemy
słowo-Handlowej w Warszawie i Naczel
nej Rady Zrzeszeń Kupieckich.

W naczelnym artykule prezes Izby 
Przemysłowo _ Handlowej- w Warszawie 
p. Mieczysław Hartwig określa pozycję 
samorządu gospodarczego w nowej rze
czywistości gospodarczej w sposób nastę
pujący:

„Samorząd gospodarczy w Polsce — a 
więc to wszystko, to wyrasta z wolnej i- 
nicjatywy prywatnej jednostek — pojął 
odrazu, że nowy układ sił w Europie, o- 
raz potrzeby, jakie stawia życie w naszej 
epoce, wymagają koncentracji gospodar
czej, planowości w skali państwowej o- 
raz daleko idącej synchronizacji po
szczególnych procesów gospodarczych. Je 
dnocześnie wszakże czynniki samorządu 
gospodarczego zdają sobie z tego sprawę, 
że najściślejsze zespolenie gospodarcze 
Państwa nie wyklucza i wykluczyć nie 
może, działania wolnej inicjatywy pry-. 

. watnej na odcinku handlu oraz przemy
słu, pozbawionego charakteru kluczowo- 
ści. Przedstawione przez samorząd go
spodarczy tezy tej właśnie treści, zostały 
przez Rząd aprobowane“ .

Powyższe, sformułowanie * jest dowo
dem, że przedstawiciele _■ t. z w. . sektoru 
prywatnego (termin użyty przez C. Bo
browskiego) rozumieją konieczność. do
stosowania gospodarki indywidualnej do 
przemian, jakie zaszły w nowoczesnym 
życiu gospodarczym.

Z drugiej strony przedstawiciele Rzą
du niejednokrotnie składali oświadcze
nia, przyznające inicjatywie prywatnej w 
nowym ustroju gospodarczym pełne pra
wo obywatelstwa. Np. w dniu 4 maja r. 
b. na posiedzeniu KRN. min. Minc po
wiedział:

„Nowa Polska, to Polska bez skarteli- 
zowanego kapitału — podkreślamy, bez 
skartelizowanego kapitału, bowiem ele
ment gospodarki indywidualnej średniej 
i  drobnokapitalistycznej posiada u nas 
zapewnione pole działania i  perspektywę 
rozwoju“ . „Państwo nie pretenduje do 
tego, aby rządzić bezpośrednio drobnym 
i średnim przemysłem, rzemiosłem czy 
olbrzymią większością handlu“ .. A na
stępnie min. Minc domaga się, „aby jak 
najprędzej drobne i średnie zakłady 
przemysłowe wyszły z pod kompetencji 
zjednoczeń o charakterze ogólno-pań- 
stwowym i zostały przekazane ich daw
nym właścicielom, bądź też o ile są bez
pańskie, na warunkach dzierżawy spół
dzielczości, względnie inicjatywie pry
watnej“ .

Również analogiczne stanowisko zaj
mują wszystkie stronnictwa polityczne w 
swoich programowych deklaracjach.

Wobec powyższych enuncjacji wyda
wałoby się, że inicjatywa prywatna, ma
jąc określony teren działania, nie będzie 
w swoim rozwoju natrafiać na przeszko
dy. Niestety, rzeczywistość przedstawia 
się inaczej.

Na skutek braku konkretnej definicji 
pojęcia „kluczowości“ , a zarazem odda- 
wna. zakorzenionych w naszym aparcie 
biurokratycznym tendencji etatystycz
nych, panuje niezwykła pochopność w 
upaństwawianiu względnie w poddawa- 
n iu p °d bezpośredni nadzór państwowy 

braku dotychczas aktu ustawo
wo o upaństwowieniu) szeregu 

:edsiębiorstw nie mających w żadnym 
razie charakteru kluczowego. Naprzy- 
kład na Pomorzu upańśtowiono przedsię
biorstwa wikliniarskie. trudniące się wy

upanstw 
niu pod
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robem koszyków. Również objęto akcją 
upaństwawiania, względnie uspołecznia
nia takie przedsiębiorstwa, jak cukrow
nie, gorzelnie, browary, płatkanie, prze
twórnie mięsne i t. p. W ogólności wyła
nia się zagadnienie, czy o deprywatyzacji 
decyduje tylko kryterium „kluczowości“ , 
czy również wielkość warsztatu, A jeśli 
tak, to jakie kryteria będą podstawą do 
zaiczenia danego przedsiębiorstwa do ka
tegorii średnich, a więc niepodlegających 
upaństwowieniu. Wydaje się, że sama 
ilość robotników nie może stanowić kry
terium decydującego. Dlaczego by np. fa
bryka szczotek lub naczyń kuchennych, 
zatrudniająca stu robotników, musiała 
być koniecznie przedsiębiorstwem pań
stwowym.

Również na odcinku handlu akcja u- 
społeczniania jest tak intensywna, że 
stawia pod znakiem zapytania oświad
czenie Ministra Minca o „perspektywach 
rozwoju“ dla „olbrzymiej większości 
handlu“. - .

Rezultatem tego stanu rzeczy jest wy
tworzenie się atmosfery niepewności w 
której znajduje się bardzo wiele przed
siębiorstw prywatnych. W takich wa
runkach inicjatywa prywatna nie wyko
rzystuje oczywiście swoich wszystkich 
możliwości, a ostatecznym efektem jest 
marnotrawstwo olbrzymich sił gospodar
czych.

Zagadnienie nacjonalizacji (pojęcie 
szersze od pojęcia upaństwowienia), bę
dące podstawowym zagadnieniem gospo
darczym Polski, winno być rozwiązane 
przez Parlament. Do czasu jego ukonsty
tuowania się nie powinno stwarzać się 
faktów dokonanych choćby na drodze 
dekretowania. Natomiast byłoby rzeczą 
wskazaną przedyskutowanie obecnie po
wyższego zagadnienia na łamach prasy 
wszystkich ugrupowań politycznych. Wy
niki takiej dyskusji mogłyby stać się 
podstawą dla przyszłych decyzji parla
mentu.

W ten sposób podchodzi się do omawia
nego problemu w krajach zachodnio
europejskich, w których ugrupowania 
postępowe (socjaliści, laburzyści, stron
nictwo republikańsko _ ludowe) coraz 
bardziej konkretyzują, jakie odcinki ży
cia gospodarczego mają ulec nacjonaliza
cji. Zarówno w Anglii, jak i we Francji, 
ogólnie rzecz ujmując, przewiduje się 
nacjonalizację następujących dziedzin: 1. 
kopalnictwa, 2. przedsiębiorstw użytecz
ności publicznej, 3. finansów.

Z uwagi na zasadnicze odrębności sta
nu gospodarczego Polski akcja nacjo
nalizacji w naszym kraju nie może 
rozwijać się po lin ii ślepego naśladownic
twa krajów takich, jak Anglia czy Fran
cja, tym niemniej przy rozwiązywaniu 
powyższego problemu byłoby wskazane 
zastosowanie pewnych analogii zarówno 
co do formy, jak i zasad.

K. Pytel

H i ę c i z g n a r o i l o i f a  kranika yaspadiarcM.y
ILE WYNOSI OBECNIE ZADŁUŻENIE 

NA GŁOWĘ MIESZKAŃCA 
W RÓŻNYCH KRAJACH?

„La ..Semaine .Economique et. ..Finan
cière“ podaje fia ten tema: następujące 
■iekawe zestawienia:

(franki francuskie)
Szwecja 15.500

. Szwajcaria 19.400
Belgia 30.500
Francja 38.000
Holandia 39.000
Stany Zjednoczone 88.500
Wielka Brytania 88.700

Powyższe dane nabierają oczywiście
pełnego znaczenia dopiero po uwzględ
nieniu tego rodzaju czynników, jak do
chód narodowy, ciężary publiczne i t. d. 
Pismo oblicza, że podczas wojny prze
ciętny dochód roczny Francuza wynosił
50.000 franków, Anglika 150.000 fr., a 
Amerykanina 250.000 fr.

UPAŃSTWOWIENIE 
BANKU ANGIELSKIEGO 

Na 17.000 akcjonariuszy Banku (kapi
tał akcyjny wynosi od 1816 r. bez zmiany
14.553.000 funtów szterlingów) tylko 10 
zaprotestowało przeciw upaństwowieniu.

STANY ZJEDNOCZONE 
PRZED PROBLEMEM REKONWERSJI 

W miesięczniku „La Revue Economique 
et Sociale“ prof. Uniwersytetu w Greno
ble, Robert Mosse, omawia zagadnienia, 
przed którymi stoją obecnie Stany Zje
dnoczone w związku z koniecznością 
przestawienia swej gospodarki z wojen
nej na pokojową. Dyskusja nad nimi to
czy się nie od dzisiaj, w istocie została 
zapoczątkowana równocześnie z przystą
pieniem U. S. A. do wojny, budząc nie
jednokrotnie zgorszenie w opinii krajów 
sprzymierzonych, reprezentującej stano
wisko, że pierwszym obowiązkiem jest 
zapewnienie zwycięstwa, a później do
piero będzie pora na rozpatrywanie pro
blemów powojennych. Z drugiej strony, 
pamiętając o straszliwych następstwach 
wielkiej depresji gospodarczej po 1929 r „  
trudno się Amerykanom dziwić, że strach 
przed jej nawrotem przerodził się w pra
wdziwą obsesję i że widmo bezrobocia z 
chwilą masowej demobilizacji nie prze
stawało ciążyć nad krajem. Jakby nie 
było nie ulega wątpliwości, że wysiłek, 
włożony w ich zbadanie oraz w przygo
towanie środków zaradczych, wyda owo
ce w obecnym okresie prezjściowym.

O rozmiarach problemu rekonwersji 
najlepiej świadczą cyfry. W 1939 r. war
tość całej produkcji rocznej U. S. A. oce
niano na 89 miliardów dolarów, przyj
mując za podstawę ceny z 1934 r. W roku 
1944 wartść całej produkcji rocznej, o- 
bliczona na tej samej podstawie, wynio
sła 157 miliardów, w tym 68 miliardów 
produkcji wojennej, czyli, że produkcja 
na potrzeby cywilne pozostała, jeśli cho
dzi o wartość, bez zmiany (89 m iliar
dów). Wprawdzie nastąpiło ograniczenie 
wytwórczości pewnych dóbr (np. samo
chodów), wyrównano jednak wzrostem w 
innvch dziedzinach. Jeśli chodzi o zracjo-

nowanie spożycia, to powód tkw ił nie 
tyle w zmniejszeniu produkcji, co w 
zwiększeniu, popytu-. Ogółem, biorąc, mo
żna. powiedzieć, że Ameryka sfinansowa
ła Wojrię'wzrostem wydajności," osiągńię- 
tym dzięki ■ zmobilizowaniu - wszystkich 
środków produkcji i  ulepszeniom tech
nicznym.

Z chwilą odniesienia zwycięstwa poło
wa produkcji amerykańskiej straciła u- 
zasadnienie. Przed gospodarką amery
kańską pojawiło się. zagadnienie: jeśli 
można było w czasie wojny doprowadzić 
produkcję do 160 miliardów dolarów, 
dlaczego nie utrzymać jej na tym samym 
poziomie w okresie pokoju, fabrykując 
zamiast czołgów ubrania, buty, auta, czy 
też budując domy? Rekonkersja nie spro
wadza się jedynie do zmiany technicznej 
strony produkcji. Jest zadanie dwo
jakie: wykorzystać najbardziej celo
wo istniejące możliwości produkcyjne i 
utrzymać wydajność w okresie pokoju 
na poziomie z czasu wojny, a nawet ją 
podwyższyć. By te zadanie zrealizować, 
rząd amerykański ustali następujące 3 
zasady:

1. Działać zdecydowanie.
2. Oprzeć się na inicjatywie prywatnej, 

zgodnie z tradycją amerykańską.
3. Podjąć środki, celem przeciwdziała

nia nieuniknionym ujemnym następ
stwom rekonwersji.

1. Nazajutrz po kapitulacji Japonii M i
nisterstwo Wojny rozwiązało 83.000 kon
traktów na 17,5 miliardów, a Miniser- 
stwo Marynarki 50.000 kontraktów na 
7 miliardów zgodnie zresztą z klauzulami 
odnośnych umów. Masowe zwalnianie 
robotników z dnia na dzień, które sę z 
tym łączy, jest w oczach Europejczyka 
zarządzeniem brutalnym, dla Ameryka- 
ni jednak swoboda zmiany stosunku pra
cy jest objawem naturalnym, kompenso
wanym zresztą wyższym niż w Europie, 
standartem życiowym. Pozatym umysło- 
wość amerykańska cechuje raczej skłon
ność do radykalnych, chirurgicznych cięć, 
niż do kompromisowych półśrodków.

2. Zarządzenia wojenne, uzależniające 
zmiany w zatrudnieniu sił roboczych, 
przedstawiających istotne znaczenie dla 
wysiłku wojennego od aprobaty rządu 
zostały natychmiast uchylone, podobnie 
jak ograniczenia w używaniu szeregu su
rowców dla różnych kategorii wytwór
czości. Również ograniczenia spożycia zo
stały zniesione, bądź będą zniesione w 
najbliższej przyszłości. Niemniej jednak 
ten nawrót do swobody produkcji i kon
sumpcji podlega licznym ograniczeniom, 
wykazującym cechy gospodarki kierowa
nej.

3. Ograniczenia te zmierzają wszystkie 
do jednego celu, mianowicie do zapew
nienia pracy dla wszystkich. Łączy się to 
ze strukturą społeczną Ameryki, której 
istotnym " znamieniem jest przewaga lu
dzi, żyjących z płacy, przy niewielkim 
odsetku niezależnych gospodarczo, jak 
rzemieślników, sklepikarzy, czy wolnych 
zawodów. W 10 dni po kapitulacji Japo

nii 2.700.000 ludzi straciło swe zatrudnie
nie wojenne, w tym 900.000 powróciio je
dnak do zawodów-cywilnych. Przewiduję 
Się, żę. z wj.osną. 1946 r. ilość bezrobotnych; 
wzrośnie con&jmhiej do ł ł  milionów. G- 
czekuje się od rządu środków zaradczych,: 
sięgających do samego źródła zła, przy , 
czym metody tego rodzaju, jak,ubezpie
czenia od bezrobocia, czy roboty publicz
ne, problematyczne pod względem uży
teczności, nie cieszą Się popularnością. 
Najważniejszym środkiem, należącym już 
do dziedziny gospodarki planowej,, jest 
kontrolowanie siły kupa, w celu utrzy
mania równowagi między procesami wy
twórczości a nabywania. Gospodarce a- 
merykańskiej grożą dwa niebezpieczeń
stwa: inflacja, jeśli chodzi p bezpośred
nią przyszłość, na dalszą metę zaś defia-
cja.

Do najbliższej wiosny przed zrealizo
waniem rekonwersji produkcja pozostaw 
nie prawdopodobnie wtyle za popytem 
ze strony publiczności. W czasie wojny 
równowaga była utrzymywana dzięki 
silnemu opodatkowaniu z jednej strony, 
oraz znacznym oszczędnościom z drugiej 
strony, realizowanym w formie subskry
bowania pożyczek wojennych. Sumy in
dywidualnych oszczędności wynoszą o- 
becnie ponad 100 miliardów dolarów na. 
potrzeby cywilne w 1914 r. Wprowadze
nie tych oszczędności w obieg skompen
suje z nadwyżką spadek siły kupna z po
wodu bezrobocia, gdyż 8 milionów bez
robotnych, licząc przeciętny zarobek ro
czny na 3000 dolarów (szacunek raczej 
nadmierny) reprezentuje spadek siły. na
bywczej na kwotę 24 miliardów dolarów. 
Jeszcze groźniej przedstawia się niebez
pieczeństwo inflacji. Rolnictwo i przemysł 
będą masowo produkować i Stany Zje
dnoczone znów staną przed problemem 
zapewnienia sobie rynków zbytu. Wszy
stko wskazuje na to, że wbrew głoszonym, 
wciąż hasłom nawrotu do swobodnej 
inicjatywy prywatnej rząd amerykański 
w swym dążeniu do zabezpieczenia peł
nego zatrudnienia i stabilizacji ekono
micznej nie będzie mógł zrezygnować z 
pewnych metod gospodarki planowej. W 
pierwszym rzędzie należy się liczyć ze 
wzmożeniem wewnętrznej siły kupna 
przez wydatki budżetowe, chociażby na- . 
wet drogą deficytu.

STANOWISKO OPINII AMERYKAŃ
SKIEJ W SPRAWIE KREDYTÓW 

ZAGRANICZNYST
Znany amerykański instytut badania 

opinii publicznej Gaelupa w Chicago 
przeprowadził ostatnio sżereg ankiet, 
między innymi na temat kredytów dla' 
zagranicy. Charakterystyczne są odpo
wiedzi na dwa pytania: .

1. Czy Wielka Brytania powinna zapła
cić za dostawy, otrzymane na podstawie 
układów dzierżawno-pożyczkowych?

tak — 83%, '
nie — 12%.
2. Czy należy udzielić Z. S, R. R. i  

Wiekiej Brytanii kredytów?
tak — 27%, 
nie — 60%.
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Pamiątki Czy n o w e  O r l ą t k o ?
Ludzie mają rozmaite „koniki“ . Jeden 

kolekcjonuje znaczki pocztowe, inny gu
ziki, niektórzy zaś zbierają pamiątki ze 
swych podróży. Niekiedy będzie to pięk
ny ręcznik z napisem „Hotel Ritz — Puł
tusk“ , czasem wzorzysty obrus z wyhaf
towanym „Die Morgenstunde hat Gold 
im  Munde“ , lub trzeci tom Mitu XX  Wie
ku, Alfreda Rosenberga. Są jednak i  
zbieracze pamiątek bardziej niebezpiecz
nych.

O jednym z nich pisze ostatnio jeden 
z amerykańskich reporterów. Nazywa się 
ów kolekcjoner Mac Goosney i  jest ka
pitanem saperów w korpusie desanto
wym marynarki Stanów Zjednoczonych. 
Jego namiętnością jest rozbiórka niewy
pałów. Kiedy po wylądowaniu na wyspie 
Bougainville, Amerykanie dostali się pod 
huraganowy obstrzał japońskiej artyle
rii, kapitan był w swoim żywiole. Sie
dział wówczas w wykopanym dole i na
słuchiwał wprawnym uchem. Kiedy ty l
ko pocisk uderzał o ziemię nie wybucha
jąc, śpieszył nie bacząc na niebezpieczeń
stwo, by go unieszkodliwić. Był wtedy 
szczęśliwy — ta praca mu odpowiadała.

Ale wszystko to piękne przemija i  tak 
w  końcu Japończyków odrzucono, ostrze
liwanie ustało i raj się skończył.

Nasz kapitan tak długo skarżył się na 
bezczynność, aż go przeniesiono na F ili
piny. Tam, było znacznie weselej. Po nie
długim czasie Mac Goosney zebrał sobie 
w namiocie w którym sypiał, piękną ko
lekcję granatów, min, pocisków przeciw- 
czołgowych i  innych , pamiątek, którymi 
można by wyprawić na tamten świat nie
duże miasteczko. Przy sobie natomiast' 
nosił z pietyzmem rozmaite drobiazgi, 
jak zapalniki, lonty, granaty ręczne i  
małe puszki z dynamitem. Obchodzono 
go przeto z należnym szacunkiem z da
leka, kiedy szedł sobie drogą, żołnierze 
rozstępowali .się, dając mu natychmiast 
przejście. Popularnie nazywano go „zwa
riowanym saperem“ .

Ale kapitan nie spoczął na laurach i  
był niezmordowany w  powiększaniu 
swej kolekcji. Udał się specjalnie na pół
nocny cypel wyspy Luzon po ciekawsze 
okazy. Życie było piękne — nagromadził 
tam sporo eksponatów — i uzyskał sa
molot na przewóz ich do swojej bazy. 
A  tu dopiero nastąpił dramat. Na skutek 
wyczerpania paliwa samolot szykował się 
do przymusowego lądowania i  pilot za
rządził wyrzucenie z pokładu całego ba
gażu, dla zmniejszenia ciężaru płatowca. 
Na pierwszy ogień poszły zbiory kapita
na, który skakał do oczu wykonującym 
wyrófc lotnikom, wołając: „Niszczycie 
cały dorobek mej pracy“.

Wywiad amerykański zainteresował 
się znalezionymi we Frankfurcie nad Me
nem albumami fotograficznymi, stano
wiącymi niegdyś własność Ewy Braun. 
Zwrócono mianowicie uwagę, na szereg 
fotografii, na których obok Hitlera i je
go W alkirii widać dwoje dzieci, gdyż za
istniało podejrzenie, że może to być po
tomstwo Fuehrera. Przeprowadzone śle
dztwo wykazało jednak, że chodzi tu o 
dwie córeczki siostry Evy — niejakiej 
Frau Schneider, która razem z nią i  trze
cią siostrą, Margaretą Geglein, zamiesz
kiwała w Berchtesgaden. Również i obu
rzony ojciec Evy — Fritz Braun, katego
rycznie zaprzeczył, jakoby Eva miała 
kiedykolwiek dziecko.

Tym samym zostało zażegnane utwo
rzenie nowej legendy. Przy odrobinie 
bujnej wyobraźni można uzmysłowić so
bie jej dalszy rozwój. Co za wspaniały 
temat do sztuki teatralnej dla nowego 
Rostanda, lub jeszcze lepiej, co za scena-

riusz dla amerykańskiego filmu. Blond 
dziewczęta, córeczki Fuehrera, dorastają 
w domu rodziny Irmy Grese, gdzie o- 
trzymują staranne wychowanie. W 1960 
roku zwołują Reichsparteitag w Norym
berdze, który w  jednogłośnej rezolucji 
sprzeciwia się dalszemu kontynuowaniu 
procesu t. zw. przestępców wojennych w 
tym samym mieście, apelując do opinii 
świata o zapobieżenie dalszemu zakłóca
niu spokoju panu Frankowi, Ribbentro- 
powi i innym, czcigodnym starcom. Rów
nocześnie Reichsparteitag potępia zbrod
niczą działalność Rosjan, Polaków, Cze
chów, Serbów i innych półdzikich ple
mion słowiańskich na wschodniej i po
łudniowej rubieży Rzeszy, rzucając w 
związku z tym hasło: „Margaryna albo 
bomba atomowa“ oraz organizując nową 
piątą kolumnę. Dalszy ciąg zostawiamy 
fantazji naszych czytelników, zwracając 
ich uwagę na cenne źródła, zawarte w 
dziejach NSDAP od 1923 r.

Nowe wydanie „ASrika 

Korps“

Francuska Legia Cudzoziemska przy
stąpiła ponownie do rekrutacji chętnych 
do służby w Afryce. Jak dotąd, najwię
cej entuzjazmu do wojennego rzemiosła 
pod trójkolorowym sztandarem okazują... 
Niemcy. Francuzi jednak zapewniają u- 
roczyście, że zwrócono specjalną uwagę 
na zapobieżenie in filtracji elementów h i
tlerowskich. Zapewnienie to, jest bardzo

D y p lo m a c ja  stosowana

Wiadomo powszechnie, że polityczne partii komunistycznej) i 
uzdolnienia dyplomatów, nie stanowią Chou-En-Lai, Chu—Czi,
jeszcze o ich rzeczywistych kwalifika. Choen—Yingiem. 
cjach. Można bowiem władać siedmioma 
językami, ale w żadnym z nich nie mieć 
nic ciekawego do powiedzenia. Można 
opanować technikę gry politycznej, a 
przy tym źle tańczyć walca w Iowo, co 
w niektórych krajach, może być brane

generałami 
oraz Yeh—

bardzo za złe, jako celowa demonstra
cja. Można być biegłym w historii pań- 

1 stwa, w którym się jest akredytowanym, 
a jednocześnie zapomnieć o imieninach 
pani viceministrowej. Można... ale zresz
tą, co tu dużo mówić: dyplomata musi 
być popularny. Takiego przynajmniej 
zdania jest były ambasador Stanów Zje
dnoczonych w Chinach, Patrick Jay 
Hurley. Jego praktyka w  tym zawodzie 
jest coprawda świeżej daty. Ma za sobą

Mr. Hurley zabrał się z zapałem do 
żmudnego dzieła — pomyślcie sami, jak 
zdobyć serce Chińczyka? Najpierw kazał 
przetłumaczyć dla użytku swych roz
mówców, najlepsze dowcipy ze swego 
żelaznego repertuaru. Ponieważ jednak 
amerykański„humor“ nie wywarł więk
szego wrażenia na żółtolicych politykach,

natomiast szereg pięknych osiągnięć na 
innych polach pracy, jako że był już 
górnikiem, cow-boyem oraz adwokatem- 
dpradcą plemienia Indian Choctaros. I  o- 
to przed rokiem, poleciał do stolicy Chin 
komunistycznych — Yenanu, by poprzeć 
swym autorytetem, prowadzone wówczas 
między komunistami i  Czang-Kai-Sze- 
kiem rozmowy. Chodziło specjalnie o wy 
tworzenie przyjaznego klimatu w roko
waniach z Mao-Tsę-Tungiem (sekretarz

więc trzeba było szukać innych sposo
bów dyplomatycznej konkiety. Ambasa
dor wpadł na dobry pomysł, którym u- 
ją ł serca zebranych. Oto, podczas wiel
kiego bankietu, po toastach wydawał o- 
krzyk wojenny indyjskiego plemienia, 
które, jak podaliśmy, prowadził w swo
im czasie przed groźne oblicze Temidy. 
Jego „Yahoo!“ rozlegało się na całej sali 
i  znalazło ogólny poklask.

Naturalnie, tej recepty na powodzenie 
w  dyplomacji nie należy uogólniać. Wy
dawanie okrzyków wojennych naprzy- 
kład na konferencji pokojowej, mogłoby 
zostać źle zrozumiane, zwłaszcza w epoce 
bomby atomowej. Poza tym nie każdemu 
dane jest być radcą prawnym Indian i 
co za tym idzie, mieć własny, oryginal
ny repertuar.

na czasie, gdyż nie od rzeczy będzie 
przypomnieć, iż po pierwszej wojnie 
światowej, największe szumowiny z 
„Freikorps-u“, kiedy stwierdziły z ża
lem, że sezonowe państwo — Polska, je
dnak dalej istnieje i że wybryki na jego 
granicy zachodniej są ryzykownym przed 
sięwzięciem, wylądowały właśnie w sze
regach Legii. W rezultacie, kiedy w 1940 
roku, antyhitlerowscy uchodźcy z Nie
miec, którzy służyli w armii francuskiej, 
zostali przymusowo wcieleni do Legii 
Cudzoziemskiej, to siostrzeniec zamordo
wanego przez zalążki SS ministra — de
mokraty Rathenau‘a stwierdził, że jego 
sierżantem, był właśnie jeden z morder
ców.

Sprawa jest jeszcze niezdecydowana. 
W każdym razie donoszą z okupowanego 
przez Francuzów Tyrolu, że akcja wer
bunkowa osiąga tam znaczne sukcesy. 
Jak podają brytyjscy sprawozdawcy, 
głównym powodem popularności tego o- 
chotnicżego werbunku, jest przeludnie
nie tej austriackiej prowincji „...bezdom
nymi i  bezradnymi uchodźcami z okrę
gów zabranych przez Polskę“, Innymi 
słowy volksteutsche naszego chowu, któ
rzy idąc za głosem rozsądku i  nie wie
rząc swym dobrze poinformowanym pro
pagandzistom (vide: Krakauer Zeitung, 
15.1. 1945 r.: „Die Weichselfront ist nicht 
zu brechen“ ), przenieśli na czas swe la
ry  i  piernaty, w  bardziej łagodny k li
mat, obecnie służyć będą galickiemu ko
gutowi, jak doniedawna hitlerowskiej 
„wronie na rowerze“ .

Biedni Arabowie! Jako niearyjczycy, 
a nawet mówiąc brutalnie, semici, prze
żyją napewno smutne chwile z zaharto
wanymi w bojach z warszawskimi prze
kupkami, bohaterami. Już oni im pokażą, 
jak się zabezpiecza mienie ruchome, na 
czym polega zasada powiernictwa, oraz 
jak się przeciwdziała zgubnym objawom 
polnische — a raczej w tym wypadku— 
arabische Wirtschaft.

Biedni Francuzi! Te farbowane lisy,

Na lotnisku wysiadł zupełnie złamany, 
w stanie całkowitej prostracji. „Los do
tknął mnie ciężko“ — powiedział.

Obecnie, jak donosi sprawozdawca, ka
pitan Mac Goosney stara się nadrobić po
niesione straty. Byle tylko nie postarał 
się o bombę atomową do swej kolekcji, 
a wierzymy, że wszystko będzie dobrze.

Wszystkim sympatykom Tygodnika „ D z i ś  i Jutro**  

życzenia spokojnych Swiqt i dobrego Nowego Roku

składa Redakcja

już po pierwszej burzy z ulewnym desz
czem, puszczą prawdziwą, brunatną far
bę. Na widok nowozaciężnych legioni
stów, napewno wyprostowana dłoń, tak 
zwana „ręka Fatmy“, która jest wyhaf- 
towana na wszystkiej sztandarach Legii 
Cudzoziemskiej, zaciśnie się w kułak z 
oburzenia.
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