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Boże Narodzenie. Wigilia. Myśl. ludzka 
leci w dal ku godzinie Narodzin Tego, 
który „przyszedł do swej własności, a 
swoi Go nie przyjęli“ , więc musiał się 
narodzić w ciemnej, kamiennej, nieprzy- 
tulnej stajni, musiał znosić tysiące nie­
wygód, a potem zawodów i cierpień, by 
wbrew nędzy ludzkiej i grzechom ludz­
kim  objawić światu swoje królestwo 
Prawdy, Dobra i Piękna, jedyne króle­
stwo pośród królestw ziemi, gdzie pano­
wanie jest miłością, a posłuszeństwo — 
największym szczęściem...

Wigilia. Myśl ludzka leci w tył, ku 
wspomnieniom lat ostatnich. Dramatycz­
ne to były Święta, te, które przeżywali­
śmy, pełne obaw, niepewności i bólu 
świeżych śmierci. A przecież mimo, że 
pojawiały się na kanwie tragicznej rze­
czywistości, nie traciły nic ze swego cza­
rodziejskiego piękna. Może nawet z więk­
szym niż kiedykolwiek zrozumieniem 
przeżywaliśmy je. Bo stało się nam jasne 
jak nigdy, że prawdziwa Boskość zawiera 
się nie w pozorach siły, ale w pozorach 
słabością Odkryliśmy, że popełnialiśmy 
błąd, już triumfując i już przenosząc u- 
bogą szopkę do pałaców sztuki, czy też 
do jasnych, ciepłych mieszkań, gdy prze­
cież zło nie zostało jeszcze przewalczone 
j en? « w  nic przestał być czasem nie. • 
pewności i walki, śmierć stała u naszych 
drzwi, jak i wówczas w dniach Heroda. 
Trzeba .się było zdobyć na inną radość, 
wolną od beztroski, wolną*od zapomnie­
nia, a mimo to pełną i zupełną —' radość 
ufności, że tylko On — tylko Nowonaro­
dzony trzyma nasz los w swych rękach. 
Po raz pierwszy danym nam było świę­
cić święta Bożego Narodzenia tak, jak 
je powinno święcić chrześcijaństwo, i mo­
że poraź pierwszy odkryliśmy, że takie 
dni ufności, jakie nam było danem koło 
wojennej choinki przeżywać, niektórzy 
ludzie przeżywają zawsze... Tragedia 
wojny ukazała nam bowiem otchłań tra­
gedii społecznych.

Jezus urodzony w rodzinie, opuści ją 
zczasem dla narodu. Ale umierając na 
krzyżu, umrze i narodowi, stanie się bo­
wiem zbawcą całej ludzkości. To prze­
chodzenie kolejnych stadiów będzie obfi­
towało w momenty dramatyczne. Rodzi­
na będzie się upominała o swoje prawa. 
„Matka Twoja i bracia Twoi stoją przed 
domem, chcąc Cię widzieć...“ . Naród wo­
łać będzie długo za Nim, protestami „ży­
łujących“ . Słabością Piotra, nieustępli­
wością Jakuba. Wbrew wołaniom doko­
na się jednak wielka ewolucja i wresz­
cie Paweł zada cios ostatecznym próbom 
wiązania Chrystusa z nacjonalizmem ży­
dowskim.

Tak samo ludzkość. Gdy już rodzina 
została związana związkiem sakralnym, 
poczyna się wykształcać naród. Począt­
kowo jest to grupa różniąca się od innej 
zewnętrznymi tylko odrębnościami. Po­
tem nabiera cech organizmu — ten pro­
ces odbywa się dzięki nacjonalizmowi. 
Ale nacjonalizm nie wystarcza tam, gdzie 
naród swój własny byt nie uważa za 
wartość naczelną. Nacjonalizm jest tylko 
z a s a d ą  b y t u ,  a nie c e l e m  
ż y c i a  narodu. Naród ten musi o- 
trzymać swoją sakrę — tworzy się i  d e a 
n a r o d o w a * — wyraz misji narodu w 
pracy dla całej ludzkości. Złudzeniem 

• ..*-- i.. . *,v*. „ r  w .ara, m c  iaOina. * ¿ i l u  mej 
pracować inaczej. Konkretność uczuć 
ludzkich wymaga, by pracować dla ludz­
kości, organizując naród. Złudzeniem jest 
także, że można inąc?ej pracować dla 
Boga, jak realizując prawa,Boże w, ży­
ciu rodzinnym, narodowym, społecznym.

Wigilia, ten symbol dnia Narodzin jest 
uroczystością, która skupia u jednego 
stołu całą rodzinę. Jakżeż tęskniliśmy*, 
gdy właśnie w ten dzień trzeba nam było 
być od naszych najdroższych zdała, jak 
gorąco marzyliśmy o tym, aby móc za 
rok już być z nimi razem. Żadne inne 
święto chrześcijaństwa nie jest tak bar­
dzo świętem rodzinnym. I  to jest zrozu­
miałe: w życiu Boga .  Człowieka doko­
nuje się ten sam proces, co i w dziejach 
ludzkości — proces wzrastania człowieka 
w coraz wyższe związki społeczne. Naj­
przód pierwszy i zasadniczy związek: ro­
dzina, która dopiero gdy zostanie uświę­
cona węzłem sakralnym, stanie się pod­
stawą istnienia dalszych związków: na­
rodowego i  ogólno-ludzkiego. Złudzeniem 
jest bowiem przypuszczenie, aby mógł 
powstać naród, zanim rodzina nie nabie­
rze cech trwałości i charakteru mono- 
gamii. Narodu przedtem nie było. Były 
tylko grupy połączone wspólnym intere­
sem lub wspólnym niebezpieczeństwem.

Lecz początkiem i fundamentem jest 
rodzina. Przerażająca głupota pewnych 
laicyzujących działaczy wyobrażała so­
bie, że wystarczy stworzyć święto matki 
i  święto dziecka, na wzór święta konia 
i święta lasu, aby już o rodzinie móc 
więcej nie mówić. Jeszcze krok dalej, a 
powstaje święto „nieślubnej matki żoł­
nierza niemieckiego“, jeszcze trochę w 
tym kierunku, a będziemy mieli święto 
dziecka, które zostało zabite zanim się 
zdołało narodzić... Symbole mają to do 
siebie, że tracąc kontakt z rzeczywisto­
ścią, nabierają cech przerażających. Ro­
dzina musi mieć charakter sakramental­
ny — i tego właśnie wyrazem jest ro-

Jan Dobraczyński

żłobku
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^ ; - ' ew tych, co chcieli żyć Polską 
j .-woje to wojsko 
Nieznanych dywizjon.
Ich ciała — szary popiół, 
Wdeptany w ziemię ojczystą.

dżina zebrana wokół wigilijnego stołu. 
Ta rodzina, bez której nie ma narodu i 
bez której nie ma ludzkości. Niech nam 
nie mówią, że niepotrzebna jest rodzinie 
więź sakralna, bo inne narody jej nie 
uznają, a przecież żyją. Tak — jeszcze 
żyją, jeszcze żyją kapitałem przeszłości. 
Ale przecież wystarczy zajrzeć do staty­
styk, by się przekonać, że w 2.000 roku, 
i bez ostatniej, wojny Europa, będzie w 
stadium wymierania. Francja, która jesz­
cze przed 150 laty trzęsła całą Europą, 
dziś jest jeszcze imperium kultury i  pie­
niądza, lecz już nie sił biologicznych. 
Anglia, która przez dwa wieki podbijała 
cały świat, ciężko dysząc wygrała wojnę 
z jednymi Niemcami i  nie byłaby jej nie­
wątpliwie sama wygrała. Niemcy, choć 
młodsze od innych krajów zachodu krwią 
słowiańską, którą wlały w swe zwapnia- 
łe żyły, dziś bez tej krw i skazane są na 
szybką starość.

Rodzina jest wartością decydującą w 
historii narodu. Bez jej trwałości żadna 
organizacja społeczna zachować się nie 
potrafi. Młodszość biologiczna jest han­
dicapem, który na długo nie wystarczy. 
Siła słowiańszczyzny nie będzie wieczna, 
narody i  ludy starzeją się, umierają. I  
tylko jedno istnieje, co zdolne jest prze­
ciwstawić się temu prawu biologicznej 
enirspii — Łaska.

My w to nietylko wierzymy, my to tak­
że widzimy, ale są ludzie w  Polsce, któ­
rzy procesu dekadencji człowieka zdają 
się nie widzieć, lekarstwa Łaski nie do­
ceniają i  sądzą, że daleko posunięta swo­
boda urządzania osobistego swego życia 
przez jednostkę potrafi być zrównowa­
żona przez — najlepszy ich zdaniem — 
system społeczno-polityczny.

Nie posądzamy nikogo o złą wolę. 
Stwierdzamy tylko z żalem, że ci ludzie 
rzeczy dla nas oczywistych nie widzą. 
Nie przestając więc przekonywać ich o 
naszej racji, wysuwamy sprawę rodziny 
jako sprawę, na którą z jakiejkolwiek 
strony by patrzeć, zawsze otrzymamy ten 
sam aspekt: rodzina musi być, musi być 
liczna, musi być twórczą komórką w 
strukturze życia państwowego.

Czy istnieją stanowiska przeciwne? 
Czy może istnieć stanowisko przeciwne?

Czy my zmniejszeni do 22 milionów, mo­
żemy sobie pozwolić na to, by w 1940 r. 
nie rodziło się także wcale dzieci, jak się 
nie rodzi w Polsce od 1943 r.?

Od 1943 wymieramy — niezależnie 
od strat,, które nam do niedawna zada­
wali Niemcy. Liczba zgonów jest trwale 
dwukrotnie większa, niż liczba urodzin. 
Proszę zajrzeć do statystyk miast pol­
skich. Obliczono, że jest nas 22 miliony. 
Ta liczba nie byłaby wcale tak mała, 
gdyby nie to, że to są j e s z c z e 22 mi­
liony...

Nie chce mi się wierzyć, aby nie było 
w Polsce człowieka, do jakiejkolwiek 
partii należącego i jakąkolwiek doktry­
nę wyznającego, któryby nie zadrżał, u- 
świadomiwszy sobie to wszystko. Cli ;ila 
jest groźna. Musimy dokonać rzeczy 
wprost nie na miarę pokolenia, bo zasie­
dlić wydarte hydrze niemieckiej ziemie 
od Warty po Odrę i Nissę. Ale czyż spra­
wa rodzin i  dzieci nie jest funkcją tam­
tego zadania? Czy wcielenia ziem odzy­
skanych w organizm spoeczny narodu 
dokona żołnierz z karabinem w .ręku, czy 
też matka, pochylona nacT kołyską?

Sprawa jest groźna niewątpliwie. W’ 
tysiącu zadań najpilniejszych, które trze­
ba dziś wykonać, jest chyba zadaniem 
najpilniejszym. Zacząć ją trzeba wyko­
ci ■■'*' s podstaw, ot', zmiany stosunku 
do rodziny.

Już przed wojną mówiliśmy nieraz: 
co się robi dla rodziny? Gdzież pieniądze 
na utrzymanie dzieci w budżetach pra, 
cowniczych? Dlaczego dodatek rodzinny, 
o ile wogóle jest, ' zatrzymuje się przy 
drugim dziecku, zamiast rosnąć w postę­
pie arytmetycznym wraz z przyjściem 
na świat każdego następnego dziecka? 
Gdzie obowiązek ulg w komornem dla 
rodzin obarczonych dziećmi? Gdzie prze­
pisy rozkazujące opiekę nad wdową lub 
porzuconą z dziećmi? Jak wygląda troska 
o efektywność pracy zmuszonej do zara­
biania na swe dzieci kobiety? Gdzie 
tramwaje czy samochody dla dzieci szkol­
nych? Gdzie same książki dla dzieci? 
Gdzie szkoły? Gdzie?... Gdzie?...

Tak było przed wojną. Lecz sprawa nie 
uległa dotychczas żadnej zmianie. Rozu­
miemy: spraw jest tyle... Rozumiemy: 
czasu nie było... Rozumiemy: były i  są 
sprawy, które n ie mogą czekać...

Wszystko to rozumiemy. Nie chcemy 
mówić z ironicznym uśmiechem: „inn i“  
zrobiliby to lepiej! Ale tego się nie zro­
biło i  to trzeba zacząć r o b i ć .  Z a r a z !  
P r ę d z e j !  N a t y c h m i a s t !

Boże Narodzenie, Wigilia. Siedząc w 
gronie części rodziny, która cudem oca­
lała i czekając na przyjście Tego, który 
„przyszedł do swej własności“ , pomyśl­
my czyśmy dla naszej rodziny zrobili 
wszystko, a jeśli zrobiliśmy to, cośmy 
zrobić byli powinni, to czyśmy zrobili 
wszystko dla rodziny w Polsce?

Bo przecież nie naszą tylko rodziną 
wyrośnie nasza Ojczyzna. Tylko nasze 
dzieci nie staną się Jej potęgą. Trzeba, 
aby było dużo rodzin i dużo dzieci w 
Polsce. I  to jest sprawa zasadnicza.

Wróg z nich krew co do kropli
,  wycisnął
I  opluł.

Przy żłobku krew tę złożyłem. 
Miej w swej pamięci:
Majdanek j  Oświęcim

Daj niech wyrosną siłą!

Jan Dobraczyński
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Narastające ciągle nowe problemy, no­

we kłopoty i trudności wyraźnie odcią­
gnęły uwagę i zainteresowanie społe­
czeństwa polskiego od sprawy Niemiec. 
Zmora niebezpieczeństwa niemieckiego 
minęła — przestajemy o tym myśleć. 
Objaw ten jest do pewnego stopnia nie­
pokojący.

Plany „Wielkiej Czwórki“ , okupującej 
Niemcy, tendencje nurtujące w społe­
czeństwie niemieckim, rozwój stronnictw 
i  życia politycznego — wszystko to, co 
się dzieje w Niemczech — powinno być 
z oczywistych powodów jak najbardziej 
bacznie przez Polskę obserwowane.

Tymczasem w prasie brak rzeczowych 
informacji z terenu Niemiec. Nieliczni 
korespondenci przesyłają reportaże lite­
rackie, z których zorientować się można 
tylko co do ich własnego stanu uczucio­
wego — a więc Niemców nie lubią i cie­
szą się ze zniszczeń wojennych i słabego 
stanu psychicznego Niemców. Ostatecznie 
piszą o procesach.

A  naprawdę dzieją się w Niemczech 
rzeczy ważniejsze — nawet znacznie wa­
żniejsze, niż proces w Norymberdze.

Nie jestem korespondentem od spraw 
niemieckich, nie jeździłem po Niemczech 
i  nie posiadam dostatecznej znajomości 
problemu, nie mniej wiadomości, jakie u- 
dało mi się zebrać, powinny zaintereso­
wać czytelników, bo będą, niestety, bo­
daj że jedynymi, jakie dotychczas się 
ukazały.

PIERWSZE OŚRODKI POLITYCZNE

Jeszcze podczas wojny powstały dwa 
niemieckie antyhitlerowskie ośrodki po­
lityczne: „Komitet Wolnych Niemiec“ w 
Moskwie i t. zw. „Calpo“ w Paryżu.

„Komitet .Wolnych Niemiec“ powstał w 
lipcu 1943. Wchodziły do niego dwa ro­
dzaje elementów: uciekinierzy polityczni 
z Niemiec, którzy jeszcze przed wojną 
schronili siędo Rosji — oraz jeńcy wo­
jenni przede .wszystkim z- V I armii zni­
szczonej pod Stalingradem. Przy tym 
Komitecie powstał „Związek Oficerów 
Niemców“  pod przewodnictwem gen. von 
Seydlitza. Do Związku 'tego wstąpiło do 
końca 1944 r. 17 na 33 generałów nie­
mieckich, wziętych do niewoli rosyj­
skiej, a między innymi marsz. v. Paulus, 
który zresztą zgłosił swój akces późno, 
bo po zamachu lipcowym na Hitlera i  to 
nawet dokładnie w dniu egzekucji marsz. 
v. Witzlebena a w rok po powstaniu 
Związku.

Do kierownictwa Komitetu Wolnych 
Niemiec, na którego czele stoi poeta E- 
rich Weinert — wchodzili ludzie odgry­
wający dziś tak wybitną rolę politycz­
ną, jak spadkobierca i towarzysz Thael- 
manna, generalny sekretarz niemieckiej 
partii, komunistycznej Wilhelm Pieck, je­
go zastępca W. Ulbricht i W. Florian, o- 
baj byli posłowie do Reichstagu.

2 listopada, r. b. tak „Komitet Wol­
nych Niemiec“, jak i „Związek Oficerów 
Niemców“ zostały rozwiązane. Komuni­
kat, podpisany przez Weinerta i gen. v. 
Seydlitza głosi, że wobec zniszczenia 
państwa hitlerowskiego i  rozpoczęcia 
działalności przez demokratyczne partie 
polityczne na terenie Niemiec, dalsze ist­
nienie Komitetu i  Związku zostało jedno­
głośnie uznane przez członków za zbędne.

Pomimo rozwiązania organizmu mo- 
skiwskiego, „Calpo“ — która miała ra­
czej teoretyczną łączność z „Komitetem 
Wolnych Niemiec“ — nie prezrwała swej 
działalności. Organizacja ta powstała z 
przedwojennych uciekinierów politycz­
nych, a dołączyli do niej potem dezer­
terzy z Wehrmachtu. W czasie wojny 
prowadziła ona głównie akcję propagan­
dową wśród oddziałów niemieckich, o- 
kupujących Europę Zachodnią. Wydawa­
ła ona szereg broszur podziemnych i  dwa 
nielegalne periodyki, drukowane przy­
puszczalnie w Szwajcarii „Die Warheit“  
na Belgię, Holandię i Luxemburg i 
„Soldat im Westen“ na Francję. Liczyła 
kilka tysięcy członków.

Od chwili wejścia wojsk alianckich 
kierownictwo „Calpo“  bezskutecznie sta­
rało się o oficjalne uznanie i prawo opie­
k i polityczno - wychowawczej nad jeń­
cami. Obecnie, poza akcją polityczną, wy­
daje -dwutygodnik, który w  sposób na pół 
legalny rozchodzi się po obozach.

Na czele „Calpo“ stoją: O. Niebergall, 
Hoppe i Luiza Schiffgens, była posłanka 
do Reichstagu.

SEPARATYŚCI
Ciekawa jest historia ruchów separa­

tystycznych — na niej dokładnie widać, 
jak rozbieżne są interesa poszczególnych 
Aliantów.

Zaraz po wybuchu wojny 1939 na te­
renie Bawarii elementy zgrupowane w 
„Bayerische Volks Partei“ ,' ruchu chrze­
ścijańskim, centrowym o tendencja auto- 
nomistycznych i legitymistycznych, sku­
piły się koło osoby Schaeffera. Schaeffer 
— znany działacz antyhitlerowski, stwo­
rzył coś w rocizaju podziemnego ruchu 
bawarskiego. W pierwszych miesiącach 
wojny wysłał on przez Szwajcarię swoich 
współpracowników dr. Panholzera i  L. 
Bergera do Francji, w celu poinformowa­
nia państw Alianckich o konspiracji ba­
warskiej i zbadania szans restauracji mo­
narchii, jak i uzyskania przez Bawarię 
niepodległości w razie klęski Niemiec. 
Wysłanników Schaeffera zaskoczyła we 
Francji ofensywa i okupacja hitlerow­
ska. Udało im się uniknąć poszukiwań 
Gestapo i nawet nawiązać przez komór­
k i Wehrmachtu luźny kontakt z Schaef­
ferem. Zaraz po oswobodzeniu Paryża 
Panholzer i Berger rozwinęli ożywioną 
działalność, starając się zainteresować 
Aliantów koncepcją niepodległej Bawa­
rii. Ciesząc się poparciem rządu francu­
skiego, stworzyli „Komitet dla niepodle­
głości bawarskiej“  i zaczęli wydawać 
własny dziennik „Das Bayerische Vater­
land“ . W pierwszym numerze tego pisma 
ogłoszono apel „wysoko postawionej oso­
bistości bawarskiej, przebywającej za 
granicą“ , wzywający ludnść Bawarii do 
ruchu niepodległościowego. Tą wysoko 
postawioną osobistością jest Krnprintz 
Ruprecht, rezydujący w Watykanie.

W tym czasie Amerykanie zajęli Bawa­
rię i  stwierdziwszy w  osobie Schaeffera 
.nieprzejednanego antyhitlerowca, miano­
wali go premierem rządu prowincji.' Do 
Schaeffera dołączyli Panholzer i  Berger:

W połowie września cały ten mona­
chijski „rząd“ otrzymał dymisję z powo­
dów personalno .  technicznych. Francuzi 
twierdzą, że powody są znacznie głębsze. 
Mianowicie Schaeffera mianowało nie

bardzo orientujące się w zagadnieniach 
politycznych M ilitary Gouvernment, 
którego kompetencje przeszły po pew­
nym czasie na amerykańskie States De­
partment. Temu ostatniemu nie podoba­
ły  się kontakty bawarczyków z Paryżem 
i opowiedziało się wyraźnie za centralną 
administracją Niemiec.

Jak wiadomo, Francja jest zdecydowa­
nie przeciwna tej koncepcji, uważając, że 
prostą jej konsekwencją będzie wcze­
śniejsza lub późniejsza odbudowa IV  
Rzeszy.

W każdym razie los separatystów ba­
warskich został przesądzony i Kronprinz 
Ruprecht ma wszelkie szanse na dalszy 
i długi pobyt w Watykanie.

Jeszcze gorzej na nieporozumieniach 
francusko .  anglosaskich wyszli franko- 
file z Zagłębia Saary. Po plebiscycie 
1935 r. około 10.000 Niemców antyhitle- 
rowców schroniło się z. Zagłębia do 
Francji. Przechodzili różne koleje losu, 
przebywając głównie w obozach i  tylko 
około 5 tys. doczekało się końca wojny.

Po uwolnieniu Francji stworzyli oni 
„ruch dla oswobodzenia Saary“, z pro­
gramem przyłączenia Zagłębia do Fran­
cji. Naturalnie korzystali z pełnego po­
parcia rządu francuskiego, który stwo­
rzył nawet specjalny batalion niemiecki 
„Saara“ .

Wdało się w tę sprawę „Calpo“  — or­
ganizacja z przewagą komunistów i prze­
ciwna wszelkim separatyzmom niemiec­
kim. Gdy działacze franko-filscy z „ru ­
chu“ przedostali się do Saary, ©kupowa­
nej przez Amerykanów i rozpoczęli tam 
działalność, w krótkim czasie zostali 
przez „Calpo“ zadenuncjowani i areszto­
wani przez władze amerykańskie. Przy 
tym wpadły w ręce władz nielegalne 
broszury i dziennik „Saarłouisr Journal“  
o treści franko-filskiej. Szereg areszto­
wanych otrzymało wyroki do 10 lat wię­
zienia.

Gdy w jakiś czas potem Francuzi prze­
jęli. okupację Saary — ruch separaty­
styczny nie podniósł już głowy.

PARTIE POLITYCZNE

Trudno jest ocenić aktualny rozwój i 
siłę partii politycznych w całych Niem­

Aleksander Rymkiewicz

M Ł O D O Ś Ć
Ż O N I E

To jest daleki kraj, to bardzo daleki kraj
— i czy w mieście wielkim nade mną chwiały się kasztany, 
czy na mokrej łące koło srebrnego stogu
słucham lotu kaczek,
tam zostałem daleki, tam zostałem sam sobie nienazwahy.
To jest daleki kraj, to bardzo daleki kraj 
i  aby do niego dojść, 
trzeba zawrócić i  iść wstecz i  wstecz 
i  słuchać, gdy łoskotami ziemię w iatr przewiewa
— i tak idąc wstecz i wstecz wśród krwawych widzieć cieni, 
jak trzęsie się aż od korzeni
latem bez liści drzewo.
To jest daleki kraj i aby do niego wrócić, 
musiałaby taka droga być, po której śniegi powrotu śnieżą 
i  tym, o których piosenka przewiała dawno 
i  tym, którzy śmiercią zginęli niesławną 
i  tamtym, co w chwale na obcej ziemi leżą.
To jest daleki kraj i aby do niego wrócić, 
trzeba znaleźć bór nienazwahy, 
bór północą kołyśany, 
a w nim rosę jedyną,
co zmyłaby na czole wszystkie zmarszczki sine,
które dzień za dniem,
noc za nocą ręka ciężkich lat wykuła.
Dziś aby wrócić do tamtego kraju,
musiałaby przyjaźń zostać w pokoju wysokiej kamienicy, 
ta przyjaźń, która poszła gdzieś w samotną stronę, 
musiałbym znowu mówić do nieopatrznych słuchaczy
0 czynach wielkich, którym i młode głowy płoną, 
a dalszy ciąg tej powieści niech sami poznają, 
gdy ich to życie w bezlitosnym wojny zgiełku
wśród wielkich miast i  obcych ludzi goryczą naznaczy.
To jest daleki kraj, a w nim zawsze jedno drzewo bywa
1 tam porzucona jakaś chwila nieżywa, 
przestraszona, w ogrodzie księżycem zalanym,
czy słów nieopatrznych bzom i wodzie szeptanym, 
czy tego, że ktoś kogoś kochał tam zbyt pięknie.
— I  tylko mądrość-niezawodna pozostało lipie, 
że na ślady nóg naszych zapomnieniem sypie.

czech, ponieważ w każdej strefie kupa- 
cyjnej sy.-'uncja jest inna.

Wydaje5się, że o ile po stronie anglo­
saskiej rozwój życia ekonomiezneg jest 
większy i szersze swobody obywatelskie 
dla Niemców — o tyle po sowieckiej 
żywszy jest ruch polityczny. Na pierw­
sze miejsce wybijają się komuniści. Cie­
kawym objawem jest, że zyskują oni 
więcej adeptów po stronie anglo-saskiej 
niż sowieckiej, chć w tej ostatniej byli 
przez jakiś czas jedyną dozwoloną par­
tią polityczną.

Na czele ich stoi Wilhelm Pieck i zna­
cznie młodszy d niego Walter Ulbricht.

Gbaj przez dłuższy czas. przebywali w 
Moskwie. Partia odgrywa decydującą ro­
lę w administracji kraju i posiada w sa­
mym Berlinie 120.000 zarejestrowanych 
członków.

Komuniści wydają w Berlinie trzy 
dzienniki o łącznym nakładzie 710.000 
egz. — są to „Taegliche Rundschau“ , 
„Deutsche Volks Zeitung“ i  „Berliner 
Zeitung“ .

Groźnym konkurentem komunistów są 
.socjal-demokraci. Między kierownictwa­
mi obu partii doszło do szeregu scysji. 
Socjal-demokraci mają w sztabie wielu 
starych działaczy politycznych, jak Se- 
vering, Stampfer czy Noske. Kieruje 
stronnictwem weteran Erich Gniffke, a 
największą ruchliwość wykazują dr. 
Schumacher i Otto Grotewohl, który jak 
i część, z wymienionych działał konspira­
cyjnie w okresie hitleryzmu. Organem 
socjal-demokratów jest „Das Volk“. W 
Berlinie liczą 70.000 członków.

Trzecią wreszcie partią jest chrzęści, 
jańska-demokracja, wywodząca się z da­
wnego „Katolisches Zentrum“ dr. Brue- 
ninga. Jest to rodzaj konserwatywnej 
partii „ładu“ , znjdującej wyraźne popar­
cie u Anglosasów. Istniejąca tylko w  
strefie sowieckiej partia liberalna, do. 
której wchodzą też protestanci — jest 
pewnego rodzaju odpowiednikiem chrze­

ścijańskiej -demokracji, a w każdym ra­
zie jest jej bliską. Uważają się oni za 
partię 20 lipca (data zamachu na H itle­
ra) i są kierowani przez ludzi z epoki 
republiki Weimaru. Prezesem jest dr, 
Kock — zastępcą dr. Kuelz. W Berlinie 
wychodzi liberalny „Der Morgen“  i  
chrześcijański „Die Neue Zeit.“ ,

W strefie sowieckiej działa też organi­
zacja syndykalistyczna pod nazwą „Freie- 
Gewerkschaften“ . Wchodzą tam przed­
stawiciele trzech partii — ale o prawdzi­
we porozumienie jest raczej trudno.

KONCEPCJE OKUPANTÓW
Niewątpliwie niepokojący jest fakt, że 

każdy z Aliantów posiada własną kon­
cepcję rozwiązania sprawy niemieckiej, 
Plany te nie tylko są rozbieżne, ale co 
gorsza ulegają ciągłym zmianom. Jak 
wiadomo, plan . Morgenthaua przewidy­
wał całkowite odprzemysłowienie Nie­
miec, a projekt Summer Wellesa — spre­
cyzowany przed k ilku  laty w książce 
Time for decision, żądał podziału Nie­
miec na trzy federalistyczne państwa. W 
pierwszym okresie okupacji wydawało 
się, że Amerykanie mają zamiar plany te 
wprowadzić w życie. Obecnie jednak 
zdaje się zwyciężać koncepcja angielska, 
dyktowana przede wszystkim elementa­
mi natury ekonomicznej,

Anglicy uważają, że nie można pozba­
wiać Niemców całego przemysłu, bo od­
biłoby się to fatalnie na ich stanie go­
spodarczym i poziomie życia. Są przeci­
wnikami stosowania jakichkolwiek dra­
styczniejszych represji czy to politycz­
nych, czy ekonomicznych. Koncepcja 
„bloku zachodniego“ zmusiła ich do po­
rzucenia planu Vansittarda, korespondu­
jącego całkowicie z planem Summer 
Wellesa — i w tej chwili Anglicy nie 
popierają już żadnych odśrodkowych, 
federalistycznych dążeń niemieckich.

W strefie rosyjskiej zdaje się przewa­
żać koncepcja obezwładnienia — głównie 
ekonomicznego — Niemiec, lecz nie ioh 
rozbicia. Stąd popieranie centralisi 
nych ale przychylnych Sowietom *u- 
chów politycznych.

Z „Wielkiej czwórki“  najmniejsze 
szanse na przeprowadzenie swoich pla­
nów ma Francja. Dowodem tego może 
być choćby ostatni protest de Gaulle'a. 
Francuzi uważają za konieczne rozbicie
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Sto najtwardsi i  najdzielniejsi bojownicy 
ruchu oporu, mimo faktów, że działal­
ność ich zaczęła się dopiero po 22 czerw­
ca 1941 r. Nigdy nie sprzeczają się mię­
dzy sobą i  zawsze mają odpowiedź na 
każdą trudność. W rzeczywistości, gdyby 
sądzić ich tylko z ich programu, to by­
łoby trudno stwierdzić, dlaczego wszy­
scy w Europie nie mieliby głosować za 
komunistami, wydaje się, że oni obiecu­
ją to wszystko, na co każdy czeka. I  tak, 
ludzie chcą z tego, co obiecują komuni­
ści, ale chcą tego nie na komunistyczny 
sposób. Ludzie nie chcą, by stosowano do 
nich tę samą bezwzględność, której ko­
muniści używali przeciw Niemcom: nie 
chcą być kierowani, gdyż mają dość tego 
z niemieckich czasów. Podziwiają komu­
nistów dla ich energii, ale nie wierzą im 
za ich oportunizm, za ich gotowość do 
zmiany polityki partyjnej we właściwym 
momencie. Niewielu ludzi w Europie do­
maga się wolności dla kollaboracjonistów 
i faszystów, dla wielkich posiadaczy 
ziemskich i międzynarodowych bankie­
rów, ale ludzie chcą wolności dla siebie, 
chcą silnego rządu, któryby kierował e- 
konomicznym życiem — ale chcą też 
mieć możność przeciwstawiania mu się. 
Chcieliby, aby państwo dbało o dobro 
poszczególnej istoty ludzkiej, a nie żeby 
jednostka musiała działać z nakazu dla 
dobra państwa. Innymi słowy, ludzie 
chcą socjalizmu, ale domagają się także 
Praw Człowieka. Partia Agrarna, albo 
Chrześcijańsko _ Demokratyczna jest 
często umieszczana na przeciwległym ko­
munistom froncie skali politycznej i u- 
ważana za najbardziej prawe skrzydło, 
jak to tylko jest możliwe przy rządach 
lewicowej partii. Jest to tylko w niezna­
cznym stopniu prawdziwe. Ma ona oczy­
wiście pewne poparcie od poprzednich 
członków prawicy, którzy uważają ją za 
najmniej niebezpieczną w partii ruchu 
oporu, ale przecież nawet partia komu­
nistyczna jest także przytułkiem dla da­
wnych kollaboracjonistów. Ale Partia A- 
grarna, czy Chrześcijańsko - Demokra­
tyczna, czy jak się tam ona w poszcze­
gólnych krajach nazywa, nie posiada 
prawicowego oblicza. Cieszy się popar­
ciem chłopów i  obstaje za prywatną wła-

Wąnda Bacewłczówna
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Opowiadanie niniejsze powstało 

na podstawie notatek, pozostawio­
nych przez więźnia obozów hitle­
rowskich, Pawła R., zmarłego w 
maju 1945 r. w jednym ze szpitali 
podwarszawskich.

Ilekroć unosił głowę wraz z całym tu­
łowiem, aby w następnej chwili pochy­
lić się znowu i uderzyć kilofem o głaz, 
widziałem, jak żyły nabrzmiewały mu z 
wysiłku na czole i na obnażonej szyi 
grube jak postronki. Lecz twarz jego po­
zostawał aspokojna, niewzruszona. Z pd 
jego szeroko rozstawionych nóg biegły w 
przepaść, ponad którą pracowaliśmy, od­
pryski drobnych kamyków, szemrząc jak 
potok.

Wciąż zastanawiam się nad tym, jakim 
sposobem mogłem wówczas chwytać je­
szcze te wszystkie drobiazgi, skoro szum 
krw i uderzającej mi do głowy bezustan­
nie mącił mi wzrok, rzucając przed oczy 
różnobarwne plamy, doprowadzające 
mnie chwilami do szaleństwa.

Twarz jego zlana potem migała mi nie­
zmiennie co kilkanaście sekund i  co k il­
kanaście sekund słyszałem tuż, nad uchem 
huk jego kilofa. Starałem się dostosować 
do jego równomiernych ruchów, aby go 
więcej nie widzieć i nie słyszeć, lecz po 
dwóch, trzech uderzeniach wypadałem z 
rytmu i znów migały mi jego zaciśnięte 
usta i  błyszczące czoło.

Sam nie wiem, czemu nienawidziłem 
tego człowieka. Nienawidziłem go bar­
dziej nawet niż katów, którzy nas dozo­
rowali. Może zazdrościłem mu siły, z ja. 
ką znosił to wszystko? Może wstyd mi by­
ło, że jest świadkiem załamań, które od­
bywały się we mnie? Bo choć nie spoglą­
dał na mnie nigdy, czułem, że wie o 
mnie wszystko. Ja zaś nie wiedziałem o 
nim nic. Maska opanowania zakrywała 
go całkowicie przede mną. Nie rozma­
wialiśmy też ze sobą nigdy, choć uparcie 
pędzono nas do wspólnej roboty.

Pierwszy raz odkryłem coś z niego pe­
wnej nocy, nocy brzemiennej w wyda-

Przybyli tu widocznie bezpośrednio po 
badaniu, gdyż wszyscy posiniaczeni byli 
w  najohydniejszy sposób, a kilku z nich 
krwawiło nawet. Nie mogliśmy wydobyć 
z nich ani słowa, wciąż wietrzyli wkoło 
siebie zasadzkę. Byli to przeważnie Po­
lacy, kilku tylkó Czechów i  Słowaków.

Roman Brainy

rżenia. O samej północy, gdy spoczywali 
enością drobnego rolnika. Nienawidzi j e - , Śmy.na.swych pryczach, przyprowadzo. 
dnak wielkich majątków może nawet w no do naszego baraku nową partię wię 
większym stopniu, niż socjaliści i  komu- ’ “
niści, a także ma chłopską podejrzliwość 
wobec miast i kapitalistów. W rzeczywi­
stości nie ma punktów sprzecznych z in­
nymi w zakresie nacjonalizacji. Linią 
dzielącą jest nie społeczna linia, lecz re­
ligijna: jest ona mianowicie partią rzym­
sko-katolicką i  kwitnie jedynie w kra­
jach katolickich — a przede wszystkim 
we Włoszech i  Polsce. Rzymsko-katolicka 
partia lewicowa jest w  Europie czymś 
nowym i  bardzo sensacyjnym. Jak dotąd 
Kościół Rzymski faworyzował prawicowe 
dyktatury — Dolfussa i Schuschnigga w 
Austrii, Salazara w  Portugalii, Franco w 
Hiszpanii. Obecnie, wogóle po raz pierw­
szy w nowoczesnej historii, zapowiada 
się, że pójdzie po demokratycznej rze­
czywiście rewolucyjnej lin ii. Zamiast do­
magać się dla siebie uprzywilejowanej 
pozycji, Kościół Rzymski poczyna bronić 
tolerancji dla wszystkich: próbuje poje­
dnać się z tym, co było dotąd uważane 
na całym kontynencie za antyklerykal- 
ną, ateistyczną doktrynę — z zasadą 
wolności i Praw Człowieka.

Rozłożyli się pokotem na ziemi, nie pra­
gnąc niczego, jedynie ciszy i  spokoju. Tu 
wreszcie kończyła się ich droga, tu spo­
dziewali się odpocząć. Nie zdawali sobie 
prawdopodobnie sprawy z tego, czym 
jest pobyt w karnym obozie, czym jest 
praca w  kamieniołomach. Jakby przy­
grywką do czekających ich tu przeżyć 
było to, co zdarzyło się w kilka godzin 
później — wśród głębokiej nocy. Spali­
śmy już wszyscy, gdy nagle zbudził nas 
huk kilku wystrzałów karabinowych i 
przeraźliwy krzyk. Krzyk ten ostry i  na­
tężony, przechodzący stopniowo w jakiś 
nieludzki skowyt, wyrażał tyle męki, że 
zaparł nam dech w piersiach. Zerwaliśmy 
się wszyscy na równe nogi, gotowi w ka­
żdej chwili do apelu. — Jeżeli znów ktoś 
usiłował wydostać się z obozu, nie omi­
nie nas straszliwa kara. —  Serce łomo­
tało mi gwałtownie. — Może dziś już na 
mnie kolej? Ileż to razy byliśmy świad­
kami masowego torturowania i tracenia 
więźniów w odwet za czyjąkolwiek pró­
bę ucieczki. Nie omieszkaliśmy uprzedzić 
naszych nowych współtowarzyszy niedoli 
o grożącym nam niebezpieczeństwie i już 
razem z nimi nasłuchiwaliśmy przeraże­
ni odgłosów z zewnątrz. Lecz o dziwo 
przejmujący skowyt odbił się tylko e- 
chem o pobliskie skały i  wsiągnął w noc­
ną ciszę, nie puszczając w ruch obozo­
wego aparatu alarmowego. Mimo , to do 
samego świtu czuwaliśmy prawie wszy­
scy, nie mogąc już zmrużyć oka.

Wtedy to niespodziewanie usłyszałem 
ten jego dziwny, zgorączkowany głos, 
który wprowadził mnie w zdumienie.

— Nie, nie, to niemożliwe, Ewo, to nie 
może być.

Zazwyczaj mowa jego była powolna i 
zdławiona — każde słowo wydobywał ze 
siebie z niesłychanym zda się trudem. I  
to właśnie drażniło mnie w nim najbar­
dziej. Co prawda odzywał się bardzo 
rzadko i  z tego powodu przezywaliśmy 
go nawet „mrukiem“ , lecz tych kilka 
słów, które wypowiadał od czasu do cza­
su, wystarczyło, abym go sobie zbrzydził 
ostatecznie. — Czemu nie mówił jak

źniów. Przedstawiali oni okropny widok, wszyscy, o wszystkim, .czemu nie potrafił ..°kozowe udręki?
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z tych jego ściśniętych, niemych zwykle 
ust. Zrozumiałem to dopiero wówczas, 
gdy pochyliłem się nad jego pryczą i 
ujrzałem, że śpi. — Tak, to mogło mu się 
zdarzyć tylko we śnie. Przez chwilę przy­
glądałem mu się z pewną satysfakcją. 
Rysy jego stwardniałe na códzień — wi­
dać pod nakazem woli — były w tym 
momencie całkowicie rozprężone. Powie­
k i drgały mu nerwowo, a usta odemknię­
te nieco skrzywiły się boleśnie. Wyrzucił 
ze siebie jeszcze kilka urywanych słów, 
których sensu nie mogłem, niestety, u- 
chwycić.

A  więc jednak i  on był człowiekiem 
takim, jak my i  jemu były dostępne 
ludzkie słabości i  tęsknoty. — Wraz z 
tym odkryciem przyszła litość, litość dla 
jego silnej woli, która przecież nie po­
trafiła go ukryć przed moją ciekawo­
ścią.

Odtąd nauczyłem się patrzeć na niego 
zupełnie inaczej i to przyglądanie mu 
się z boku pochłaniało mnie bardzo. Po­
wiem nawet, że odrywało mnie ono po­
niekąd od mych dolegliwości fizycznych, 
dając mi lepsze samopoczucie. Zapragną­
łem dowiedzieć się jak najwięcej szcze­
gółów z jego życia. Lecz nie słyszano tu 
o nim nic ponad to, że był przyłapany 
„na robocie“ (na jakiej, nikt nie potrafił 
bliżej określić) i  mimo piekła, które prze­
szedł w warszawskich podziemiach Ge­
stapo, nie wsypał nikogo. W kamienioło­
mach siedział już 3 lata i w ciągu całego 
tego okresu otrzymał tylko 2 listy. Przy­
szło ich może i więcej, lecz wiedzieli o 
tym jedynie obozowi SS-mani, którzy w 
czach więźniów z cynizmem rzucali w  
ogień całą ich korespondencję, karząc w 
ten sposób znienawidzonych „bandytów“ 
za ich hardość.

Kim była owa Ewa, z którą tak go. 
rączkowo rozmawiał we śnie? Czy o niej 
myślał, gdy leżąc na swej pryczy nie- 
widzącymi oczami wpatrywał się w  su­
fit? Czy dla niej odgrodził się pogardli­
wie od nas wszystkich? Czy dla niej wre­
szcie z taką zaciętością znosił wszystkie

zbratać się z nami — wiecznie skupiony 
i odosobniony, wyższy ponad nasze obo­
zowe zmartwienia?

— Nie, nie, to niemożliwe, Ewo, tak 
nie może być. — Dotąd słyszę te drżące, 
żarliwe słowa. W pierwszym momencie 
nie chciało mi się wierzyć, że wyszły one

To jest punkt, do którego powróciłem 
w rozważaniu spraw komunistów i poli­
tycznych katolików. Obie odbiegają od 
doktryn totalitarnych, obie głoszą wy­
łączność natchnienia (w reformowaniu 
świata), ale kiedy szukają oparcia w 
masach, muszą uznać, że większość Eu­
ropejczyków chce swobody osobistej, nie 
tylko wolności, ale wolności tak, jak i 
socjalizmu. Czy można osiągnąć swobodę 
bez kapitalizmu? Czy można pogodzić 
ekonomiczny • kolektywizm i intelektual­
ny indywidualizm? Oto jest zagadnienie 
podstawowe europejskiej rewolucji. Je­
śli chodzi o mnie, to nawet jeżeli nie 
ufam niczemu, to wierzę w  to, że konty­
nent, który był kolebką Rousseau i  
Marna, który stworzył Deklarację Praw 

wieka i Manifest Komunistyczny, 
zie odpowiedź na zagadnienie na­

szych czasów“.
L. W.

/ M I Ł O Ś C I
Gdy szczujesz mnie gwiazdami 
przez drogę moją grodzoną ciemnością
— to biegnę, Boże, zwierzak mały
z garbem głowy na barkach zdrowych 
ku swym głupim, ku ziemskim miłościom.

Gdy do nich mówię — na powietrzu 
zostają ślady jakbym gubił 
swe wargi ciężkie, czy żelazne, 
niby podkowę w drogi kurzu.

Tq tędy wrócę, po tych śladach 
swych słów daremnych, które dałem 
miłościom ziemskim — i tu zadrżę, 
gdy potknę się na słowie swoim, 
tak obcym g~T'wdom, z których patrzysz. 

Lamsdorf, 21.11.44 r.

O Ł T A R Z

Gdzie jest kładka jaskółczych skrzydeł 
ponad ziemi powieką ciężką
— tam spojrzenie jest Twoje. Często

v  świat jak olbrzym pijany chwytał
kościoła pięścią, gdzieś na wzgórzu 
cień Twój ulotny. Sosen gest 
chwytał Ćię bliżej — ale deski 
przyczy najprostszej, w której kurzu 
głowa ma klęczy i poznaje 
żywcy woń — jak gdyby pot 
zastygł nieludzki — kiedy człowirl- 
szukał tu Boga swego kraju

— proste deski izby więziennej 
były Ci bliższe. Lada drzazga 
niesheblowana więcej miała 
boskości w sobie niźli ołtarz.

Lamsdorf. 23.10.44 r, (przedruk z „Nowej Polski")

Gdy odbywaliśmy zbiorowe kary, on 
jeden dumnie wytrzymywał je do ostat­
ka. Podczas największego mrozu mógł 
przeszło godzinę stać z rękami uniesio­
nymi do góry; w  największy upał bez 
końca przetaczał olbrzymie głazy z jed­
nego końca podwórza w  drugi, podczas 

, gdy inni padali już po kilkunastu minu­
tach. Ta jego wytrzymałość drażniła na­
szych oprawców, to też często znęcali się 
nad nim, chcąc ugiąć mu karku. Lecz na­
wet wówczas, gdy otrzymywał okrutne 
razy, które rzucały go na ziemię, zacho­
wywał się tak, jakby był nieobecny, jak­
by to wcale jego nie tyczyło. Zauważy­
łem, że dozorcy nabrali dla niego z cza­
sem szacunku. W szacunku tym kryło się 
prawdopodobnie coś z trwogi przed u- 
krytą w nim siłą, która mogła przecież 
kiedyś wybuchnąć w niespodziewanym 
momencie.

A  właśnie zaczęły dobiegać już i  do 
nas pierwsze wieści o niemieckich poraż­
kach, którym jednak nie dawaliśmy po­
czątkowo wiary, broniąc się przed no­
wym rozczarowaniem. Dosyć go już mie­
liśmy przez cały okres wojny. Zresztą 
niejeden z nas przestał już wierzyć w 
koniec naszej męki.

Jak już wspomniałem, nauczyłem się 
patrzeć na niego inaczej niż dotąd — po­
przez jego maskę. Gdy przy robocie 
twarz jego migała mi przed oczami, sta­
rałem się uchwycić jej właściwy wyraz 
i  wielokrotnie udawało mi się dostrzec 
nieuchwytną na pierwszy rzut oka grę 
jego kamiennych na pozór rysów. Były 
to zresztą bardzo drobne drgnienia i  bły­
ski, którym nie należało może przypisy­
wać jakiejś większej wagi. Lecz moja 
wyobraźnia chętnie wietrzyła w  nich u- 
tajone przeżycia tego człowieka. Nagłe 
ściągnięcie brwi, ruchy szczęk widoczne 
pod skórą na skutek gwałtownego zaci­
skania zębów, to znów niespodziewane 
promienie w  szarych oczach i  drganie 
nozdrzy, jak przy hamowanym wzrusze­
niu. Dopiero teraz objawił mi się jeko 
człowiek zupełnie jeszcze młody. Dotąd 
rpiąłem go za dziwadło wieku nieokre­
ślonego. Zrozumiałem, że ta nieokreślo-

k
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żołnierze niemieccy stanąwszy w  wspa­
niałej formie nad Kanałem — stanęli 
bezradnie, nadaremno szpilkując mors­
kie powietrze łaknącymi spojrzeniami, 
Bóg oszczędził niemieckim wodzom ge­
niusza improwizacji. Bezbronne wyspy 
uparcie tkw iły  wśród fa l — nie myśląc 
o kapitulacji. Sztab niemiecki zaczął go­
rączkowo pracować, lecz floty zaimpro­
wizować nie sposób, a bez floty nie spo­
sób opanować wysp brytyjskich. Płasko­
denne łodzie pamiętnej nocy z 7 na 8 
Września zdały egzamin z wynikiem —• 
dla jednych tragicznie — dla drugich 
krzepiąco—  niedostatecznym. Samoloty 
Lufftwaffy osiągnęły w pogodną nie­
dzielę 15 września wynik podobny.

Stalingrad był drugim cudem tej woj­
ny. Pierwszym cudem była Marna dru­
giej wojny światowej — bitwa o Kanał, 
tak nieoczekiwaną, dla wpatrzonego u- 
parcie w  swoje majaki, Hitlera i  jego 
sztabu.

Last but non least - -  H itler świat dzie­
l i ł  na dwie części. Jedna: — to naród 
niemiecki, wedle fuehrera obdarzony od 
Boga wszelkiemi zaletami, wśród któ­
rych poczesne miejsce zajmuje patrio­
tyzm, gorące umiłowanie ojczyzny, bez­
graniczne poświęcenie się dla własnego 
narodu, duma z przynależności doń, gor­
liwa uczciwość, szlachetność i  idealizm 
etc. etc. Część drugą natomiast stanowi­
ła cała reszta narodów globu — nie wy­
łączając nawet t. zw. sprzymierzeńców. 
Tym H itler odmawiał wszelkich cech, 
które są decydujące dla istnienia jakie­
gokolwiek narodu, a więc w pierwszym 
rzędzie zapoznawał istnienie poczucia 
narodowego u tych narodów, ich dumy 
narodowej, ich patriotyzmu. Był przeko­
nany — i wszelkie jego posunięcia w tym 
przekonaniu brały swe źródło, — że in­
ne narody są tylko przypadkowymi zlep­
kami ludzi interesu, których dowolnie 
można kupować za wysokie kwoty, łu ­
dzić można obietnicami, straszyć i  zmu­
szać do uległości groźbami. Nie pojmo­
wał on, że narody są pewnymi jednolity­
mi całościami, dziś już naogół komplet­
nie ukształtowanymi, że są one ożywione 
gorącym naogół patriotyzmem, związane 
mocnymi więzami poczucia narodowego, 
że odznaczają się pewnym indywidual- 

, nym charakterem. Narody, europejskie 
zwłaszcza, są jednolitymi organizmami, 
którycn odrębności zapoznawać nie wol­
no, których godność gwałcić jest niebez­
piecznie. To się mści. H itler o tym po. 
prostu nie wiedział. A  różni sprzedaj ni 
Seyss-Inquar'ci, Hacha'y Quislings i  La- 
val‘e, których generalizował, utwierdzali 
go w mniemaniu, iż narody świata, poza 
Niemcami, to szmaty, na których można 
bezkarnie' eksersować hitlerowskie za­
chcianki.

Si par a comparere licet magna — to 
przed laty 130 był w Europie człowiek, 
któremu wydawało się, iż narody konty­
nentu są bezwolnymi pionkami na jego 
cesarskiej szachownicy, pionkami, który­
mi mógł bezkarnie igrać. Hiszpanie pier­
wsi pokazali k ły swego narodu — i od 
Hiszpanii zaczął się jego upadek. Zaczął 
się w Hiszpanii, rowinął w Rosji, spełnił 
ww Paryżu. Na bezwolności i  bezwarto- 
ściowości ludów kontynentu naszego 
swój gmach budował Hitler. I  dlatego 
ten jego gmach zawalił się, przywalając 
twórcę. Po raz pierwszy napotkał on opór 
w naszym narodzie, po raz drugi nie po­
tra fił znaleźć zdrajcy na Wyspach Bry­
tyjskich. Swym postępowaniem zraził so. 
bie całą Europę — nawet narody sobie 
politycznie sprzymierzone. Klęskę Hitle­
ra zapoczątkowała Warszawa 1939, za­
kończył Berlin 1945. Polska odegrała da­
wną rolę Hiszpanii.

Anglia i  Rosja pozostały natomiast w 
swoich rolach. I  jak przed laty stu trzy­
dziestu — tak i  teraz będą zabudowywać 
na nowo europejski szmat ziemi. Napo­
leon na gwałcie narodów, na zapoznawa­
niu ich indywidualnej woli — nie zbu­
dował swej oryginalnie pojętej P.> Eu­
ropy. Kongres Wiedeński w tym wzglę­
dzie był kontynuatorem w pewnym sto­
pniu błędów cesarza. Nad słabymi mate­
rialnie narodami przechodził do porząd­
ku dziennego, prawa ich kwitując pięk­
nymi acz bezczelnymi frazesami.

H itler na gwałcie narodów, na zapo­
znawaniu ich indywidualnej woli — nie 
zbudował swej oryginalnie pojętej „No­
wej Europy“,

Trzeba z przeszłości i  doświadczeń nie­
sławnego wodza wreszcie wysnuć nau­
kę, kując ją złotymi głoskami nad wro­
tami sali obrad nowego kongresu poko­
jowego: — indywidualności narodów nie

wolno zapominać, praw narodów nie 
wolno gwałcić, honoru narodów nie wol­
no bezcześcić, a ich godności urągać. I  to 
wielkich jak i  małych. Inaczej — dom 
budować będziemy na wulkanie. Inaczej

— w  kwietniu 2040 roku w  Paryżu no­
wy Rauschmng wyda książkę pod tytu­
łem „H itler ma d it“ .

Kazimierz Koźniewskf

Pod tym tytułem zamieszcza angielski 
tygodnik „The Listener“ interesujący ar­
tykuł pióra A. J. P. Taylora. Obszerne 
fragmenty artykułu podajemy, jako do­
wód zainteresowania i doceniania przez 
brytyjskiego publicystę europejskich 
ruchów społecznych, budujących przy­
szłość Europy na radykalizmie lewico­
wym, niezależnie Od wyznawanych świa­
topoglądów.

R«d.

„Będę mówił o Europie i próbował zba­
dać co myślą jej ludy, jak to zstało do­
wiedzione w wyborach, które miały miej­
sce, mają miejsce, albo będą wkrótce 
miały miejsce w całej Europie. Zapomi­
namy być może, jak wiele na świecie nie 
jest kontrolowane przez Wielkie Mocar­
stwa, a także jak wielu ludzi ma swoją 
własną wolę. Odnosi się to zwłaszcza do 
Europy, kolebki i serca naszej nowocze­
snej cywilizacji, kolebki uszanowania dla 
jednostki, kolebki wiedzy iindustriali- 
zmu.

Właściwie n ikt z Wielkiej Trójki nie 
należy do europejskiego kontynentu. Na­
wet z Wielkiej Piątki jedynie Francja 
jest europejska, a i  to najuboższa w za­
soby materialne. Otóż między oceanem 
Atlantyckim ł  granicami Związku Ra­
dzieckiego żyje około 290 milionów lu­
dzi, a więc dwa razy tyle, ile ludności 
liczą Stany Zjednoczone. Można też po­
wiedzieć jeżeli się nie uwzględni' Niem­
ców i  neutralnych, którzy przecież są w 
innej sytuacji, że będziemy mieli do czy­
nienia z 200 milionami ludzi — co stano­
w i więcej niż cała ludność Związku Ra­
dzieckiego. Jest to porządny kawał 
świata, nawet na stosunki X X  wieku — 
zdezorganizowany i  chaotyczny w tej 
chwili, ustępujący zasobami gospodar­
czymi tylko Stanom Zjednoczonym, a 
nikomu nie ustępujący dojrzałością poli­
tyczną.

Stanisław Ziembicki

Europa już nie będzie władać światem, 
jak to miało miejsce w X IX  wieku, ale 
przez długi czas będzie jeszcze najważ­
niejszym z kontynentów. Oraz — nie mo­
żna tego pominąć — mimo tego faktu, 
że narody Europy zostały oswobodzone 
przez Wielkie Mcarstwa i  że zależą one 
od nich w zakresie natychmiastowej po­
mocy, chcą być niezależne, a nie stać się 
czyimikolwiek satelitami. Przyzwyczaili­
śmy się nakreślać linie poprzez Europę i  
dzielić ąj na dwie strefy: rosyjską i  an­
glosaską. Jest to przyzwyczajenie, które 
może być pokonane: państwa europejskie 
mają znacznie więcej wspólnego — my­
śląc politycznie — ze sobą, niż z Wielką 
Brytanią lub Rosją, i  nie mają one prak. 
tycznie nic wspólnego z Ameryką. Polska 
i  Jugosławia podobne są obecnie znacz­
nie bardziej do Francji niż do Rosji; 
Francja jest teraz podobniejsza do Pol­
ski, albo do Jugosławii, niż do naszego 
kraju. Państwa europejskie mają bowiem 
za sbą doświadczenie klęski, zadanej im 
przez Niemców i  doświadczenie totalnej 
okupacji, czego niema ani Wielka Bry­
tania, ani Rosja. I  my i  Rosjanie mieliś­
my ciężkie okresy w tej wojnie, ale na­
sze rządy nie zostały obalone: my nie 
mamy problemu kollaboracjonistów i 
nasz system rządzenia — nie koniecznie 
system rządzenia poszczególnego rządu, 
ale nasze zwyczaje polityczne — prze­
brnęły przez te czasy, ciesząc się nie­
wzruszonym zaufaniem“ .

Następnie autor porównuje przebieg 
wyborów w Anglii do zapowiedzianych 
na nadchodzący luty wyborów powszech­
nych w Związku Radzieckim i  pisze da­
lej: „Państwa europejskie są zupełnie in­
ne: było tam mało wiary w formy rzą­
dów także przed 1939 r. Wiele z nich, 
jak np. Grecja i Jugosławia, były dykta­
turami, albo poldyktaturamł, prowadzo­
nymi przez policję polityczną. Nawet we 
Francji demokracja była niepewna i  lek-

IJiania wojenna
Zanim mu salwą strzelą drzewa, 
drewnianą stopą stając na nim 
i klęknie przy nim krzak modrzewia 
w ziemię głęboką, bo z niej są —
Chryste elejson — módl się za nim,
Kyrie elejson.

Arko przyrrrerza, a gdy pocisk 
spocznie na sercu, owad zły, 
jak kosmyk świecy biała łodzi, 
jak dziecku łódka papierowa, 
w zmarłą na lufie dłoń żołnierza 
Arko przymierza, spłyń.

Bramo niebieska, gdzie puchowy 
cherubin uśpił swoją dłoń, 
na nasze sprawy kładąc wszystkie, 
uciekających się do Ciebie 
z ulic, z przystanków tramwajowych, 
przed butem, kolbą i  pociskiem 
Bramo niebieska, chroń.

Domie nasz złoty, gdy wysiedlą 
z życia, jak miasto, z domu w nim, 
na jedną wieczną noc nas przytul, 
w emaliowany i dziecinny 
pokój, nad pięścią się u litu j — 
zwróć je j zabawkę z plasteliny, 
a potem w pościel z malachitu 
Domie nasz złoty, przytul, przyjm

A gdy poniosą chłopcy znowu 
dębowe stopy, ramion cepy, 
pod łuld, łuny i  ołowiu, 
tna ziemię smagłą, bo z niej są — 
daj więcej, daj lepiej —
Kyrie elejson, Chryste elejson,
Kyrie elejson.

Warszawa, listopad 1943

ceważona. Klęska wykończyła je wszyst­
kie zupełnie i  teraz niema już dla nich' 
powrotu. Jedynie w Norwegii i Danii 
miała miejsca całkowita restauracja —. 
powrót do dawnego prządku polityczne, 
go. Naród był tam bardzo zadowolony 
ze swej formy rządu i uznał, że rządy ich 
nie mogły niczego przedsięwziąć dla za. 
pobieźenia niemieckiej inwazji. Duńczy­
cy i Norwedzy są zadowoleni z powrotu 
demokracji, którą utracili i to, co po. 
wiem, nie odnosi się do nich, gdyż są 
oni właściwie tak, jak my, poza Europą, 

Wszędzie indziej oswobodzenie przero­
dziło się w coś na kształt rewolucji — 
wszędzie, to zn. ze wyjątkiem f  ji, 
gdzie my temu zapobiegliśmy i być ,..oże 
także w Holandii — przerodziło się w 
rewolucję początkowo przeciwko kolla- 
boracjonistom, którzy z ramienia Niem­
ców władali tymi krajami, a także w 
rewolucję przeciwko formie rządzenia, 
która istniała przed przybyciem Niem­
ców“ . Z kolei autor omawia warunki po­
szczególnych wyborów, pisząc, że przy­
kład Węgier jest nieistotny, ponieważ“ ... 
Węgry współdziałały dobrowolnie z 
Niemcami dla ich własnych celów, a na­
stępnie opuściły Niemców dla swoich 
własnych celów, kiedy tylko roztropność 
nakazywała to uczynić". W związku z 
tym nie ma, według autora, skali poró. 
wnania Węgier z krajami oswobodzony­
mi, ponieważ“ ... wybory w Europie nie 
dają możności wyboru między kollabo- 
racjcnistami i  członkami ruchu oporu, 
czy nawet między tymi, którzy należeli 
do oporu, a większością, która była bez­
czynna — lecz dają wybór jedynie mię­
dzy poszczególnymi partiami ruchu opo­
ru. Pociągnęło to za sobą zasadniczy wy­
nik polityczny: w całej Europie prawica 
przestała istnieć jako zorganizowana siła 
polityczna, za wyjątkiem Grecji, gdzie u- 
trzymuje się ona dalej pod naszą opieką. 
W żadnym z krajów oswobodzonych nie 
ma partii, która opowiedziałby się za 
kapitalizmem. Prywatne przedsiębior­
stwa, prywatny zysk, prywatna wła­
sność ziemska na wielką skalę są spra. 
wami, które nie znajdują obrońców. O- 
znaki systemu kapitalistycznego w Euro­
pie są jeszcze widoczne zanim coś nowe­
go nie wejdzie na ich miejsce i  dlatego 
my nie zdajemy sobie jeszcze całkowicie 
sprawy z ogromu nadchodzących zmian 
ekonomicąznych. Jednak, o ile nie będzie 
kontrrewolucji, wydaje się, że upaństwo­
wienie przemysłu i  państwowa kontrola 
handlu zagranicznego będzie już wkrótce 
powszechna w całej Europie. N ikt w Eu­
ropie nie wierzy w amerykański sposób 
życia, to znaczy w prywatne przedsię­
biorstwa, lub raczej ci, którzy w nie wie­
rzą, są w pokonanej partii, która, jak 
się wydaje, nie ma większej przyszłości 
przed sobą, niż jakobici w Anglii po 
1688 r.

Nie oznacza to, że siły, które zajęły ich 
miejsce, są całkowicie zgodne lub zjedno­
czone. Ruch oporu był koalicją, a teraz 
partie tej koalicji konkurują między so­
bą. Każdy kraj europejski — i to właśnie 
pokazuje jedność Europy — posiada to 
samo polityczne oblicze, podzielone na 
trzy partie: komunistyczną, socjalistycz­
ną oraz na partię, która czasami nosi na­
zwę Agrarnej, czasami Chrześcijańsko - 
Demokratycznej łub drobnych posiada­
czy, a we Francji tylko Republikańskie­
go Ruchu Ludowego — w każdym kraju 
inna nazwa, ale ten sam charakter. So­
cjalistów znamy, ale dwie pozostałe par­
tie są poza naszym doświadczeniem. Roz­
ważmy je dokładnie. Jest wielkim błę­
dem naszego dziennikarstwa polityczne­
go i naszych politycznych obserwatr­
ze nigdy nie mieliśmy dokładnego 
cia o tym, czego żądają komuniści w Eu­
ropie i jaka jest ich działalność, a prze­
cież są oni partią popieraną przez milio­
ny. Komuniści zdobyli w ielki prestiż ja .
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jedności Rzeszy. Są zwolennikami kon­
cepcji federalnej, twierdząc, że znajduje 
ona usprawiedliwienie w istniejących w 
łonie Rzeszy ruchach separatystycznych, 
które wystarczy poprostu popierać. Przy­
pominają ciągle, że Niemcy istnieją w 
formie scalonej dopiero od 1871 r., a wła­
ściwie naprawdę potrafił ich zjednoczyć 
Hitler. Nie wydaje się, aby te argumen­
ty  miały przekonać decydujących part­
nerów. W każdym razie Francja zdecy­
dowana jest walczyć przeciw centralnej

administracji'Rzeszy i domagać się odłą­
czenia od Niemiec Nadrenii i Rury i  od­
dania tych ziem pod kontrolę międzyna­
rodową. Na tym odcinku spotyka się z 
poparciem Zw. Radzieckiego.

WNIOSKI.
Jak widać z tych fragmentarycznych 

informacji sytuacja w Niemczech jest 
więcej niż skomplikowana. Różnice po­
glądów między Aliantami ułatwiają or­
ganizacjom niemieckim ich działalność 
i  partie polityczne są, niepokojąco ru­

chliwe. Podobnie jak we Francji, Wło­
szech czy Austrii zasadniczych stron­
nictw jest tylko trzy, co niestety wyka­
zuje dużą dojrzałość polityczną narodu 
niemieckiego.

Niewątpliwie IV  Rzesza w tej chwili 
jeszcze nie istnieje — Niemcy są w sta­
nie ruiny gospodarczej, ale ich kryzys 
psychiczny jest mniejszy niż oczekiwaliś­
my. Jest rzeczą oczywistą, że poza par­
tiami oficjalnymi istnieją organizacje 
tajne, jest wielu sympatyków hitleryz­

mu i cała młodzież wychowana w  nie­
szczęsnym ustroju i  duchu. Naród nie­
miecki posiada zdumiewającą zdolność 
regeneracji — istniejący w tej chwili 
chaos okupacyjny może im tylko zadanie 
ułatwić. Mało możemy im przeszkodzić, 
ale musimy wiedzieć co się w Niemczech 
dzieje. Rolą Ministerstwa Informacji jest 
dostarczyć nam tych wiadomości, ale 
trudno nie wyrazić zdziwienia, że trzeba 
się o to dopominać.

Dominik Horodyńskl

Kazimierz Kożniewski

ffiile i*  c#
W kwietniu 1940 roku Paryż nie czuł 

jeszcze wojny. Wprawdzie już 11 kwiet­
nia rozpętała się nowa kampania wśród 
mroźnych pól Norwegii — lecz ten wy­
buch opinia paryska przyjęła raczej z 
ulgą. Gdy mroźna zima przerodziła się 
wreszcie w późną wiosnę, powszechnie 
oczekiwano „czegoś“ . Po miesiącach sie­
lankowego spokoju liczono się z atakiem 
którejś ze stron. Francuzi czuli się bez­
pieczni za swą linią Maginota z jej do­
mniemanym przedłużeniem do Kanału— 
nieistniejącą linią Daladier'a. Wieść o 
najeździe Niemców na niewinnych Nor­
wegów i Duńczyków — przyjęto niemal­
że z radością, jako najlepsze potwierdze­
nie tezy o niezwyciężalności lin ii Magi­
nota, co zmusiło Hitlera do szukania 
gdzieindziej laurów efektownych, po­
trzebnych hitlerowskiej polityce wew­
nętrznej. Z Brestu, Havru i  Dunkierki 
odchodziły okręty załadowane korpusa­
mi ekspedycyjnymi — wśród których nie 
brakło i  peleryn naszych Podhalańców 
—  na pomoc północnemu sojusznikowi, 
ale w  samym Paryżu i  dziesiątku podob­
nych mu miast francuskich naczelną tro­
ską dnia było zagadnienie, jak cyrkami, 
kinami, teatrami i kabaretami uprzyjem­
nić nudne życie nieszczęsnej załodze l i ­
n ii Maginot‘a, między jej jednym a dru­
gim „permissionem“.

Wśród takich trosk o rozrywkę, zabaw, 
bezpłodnych dyskusji ustalających w i­
nowajcę katastrofalnego braku zaopa­
trzenia w Arm ii Francuskiej ukazała 
się nowa, druga z kolei po „Rewolucji 
Nihilizmu“ , książka osławionego Herma­
na Rau3chninga pt. „H itler m‘a d it“, któ­
ra stać się powinna dla Francji sygna­
łem ostrzegawczym, ktra była rychło 
spełnionym proroctwem, — którą jednak 
wprawdzie z zaciekawieniem przeczyta­
no, ale z niedowierzaniem przyjęto.

W kwietniu w Paryżu wzruszano z nie­
dowierzaniem ramionami, czytając histo­
ryczne i  histeryczne wynurzenia Hitlera 
z roku 1933, że rozpoczynając wojnę 
wprowadzi on swoje wojsko do wrogiej 
stolicy W mundurach jej żołnierzy, że o- 
Psnuje aparat władzy u wroga zanim pa­
dną pierwsze strzały, że wszędzie zorga­
nizuje uprzednio kadry swoich poplecz­
ników. Bezstronnie przyznać trzeba, iż 
udało mu się to prawie wszędzie. Plan 
ten nie powiódł się tylko po raz pierw­
szy w Polsce, po raz drugi w Wielkiej 
Brytanii, po raz trzeci w Rosji. Najlepiej 
plan ten udał się we Francji. Laval, De- 
at już od 1939, a może i  dawniej, byli 
niemieckimi żołnierzami we francuskich 
tużurkach. Paryżanie zażywający za linią 
Maginota błogiego dolce far niente — 
mieli do lekceważenia książki Rausch- 
ninga prawo najmniejsze, nie wierzyli 
jednak Rauschningowi, jak nie wierzyli 
Polakom opowiadającym o straszliwoś- 
ciach Generalnego Gubernatorstwa. Dro­
go się zemścił ten sceptycyzm.

„H itler mi powiedział“ — to niejako 
„Strzępy meldunków“  au rebours. Ze­
brane w tym tomie fragmenty rozmów 
przeprowadzanych z Hitlerem przez au­
tora samego, lub w  towarzystwie Goe- 
bellsa, Goeringa, najczęściej Foerstera i 
innych — miały miejsce w latach 1933 
i  1934, krótko przed i po dojściu Hitlera 
do władzy. Są one materiałem dowodo­
wym dla wniosków sformułowanych w 
książce o proroczo trafnej nazwie, w „Re­
wolucji Nihilizmu“ . Jak się rzekło „H i. 

fri‘a d it“ — to „Strzępy meldunków“ 
l0ursi gdy tamtą pisał późny apo- 

oł piłsudczyzny — tą ułożył wczesny 
apostata hitleryzmu — więc do akurat- 
nosci podanych tam fragmentów wypo­
wiedzi wodza Trzeciej Rzeszy należy od­
nosić się cum grano ąąjis. Zasadnicze je .
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dnak — wywodzące się z niej — tezy Hi 
tlera są niewątpliwie prawdziwe, tym 
pewniejsi tego jesteśmy, iż przypomina­
jąc sobie dzisiaj tę książkę z łatwością 
odnajdujemy i ustalamy związek między 
słowami fuehrera z roku 1934 a jego sza­
leńczymi czynami tragicznych lat ostat­
nich.

Z czytanej przed laty książki — wiele 
rozmów wyleciało mi z pamięci. Zasad­
nicze jednak wypowiedzi, zwłaszcza ty­
czące się wojny, na które podówczas, 
rzecz jasna, największą zwracałem uwa­
gę — nieźle zakarbowały mi się w pa­
mięci, by mi ułatwiać przez ostatnie la­
ta zrozumienie mechanizmu niemieckiej 
klęski.

Cel wszystkich wysiłków Hitlera, cel, 
który stosunkowo łatwo demaskował w 
gronie zaufanych współtowarzyszy — 
był jeden, jasny, niedwuznaczny, osta­
teczny: Niemcy muszą panować nad 
światem. Racje tego były nieskompliko­
wane i tkw iły w maniackim przeświad­
czeniu. o szczególnych walorach rasy ger­
mańskiej, a raczej ściślej narodu nie­
mieckiego, które uprawomocnia go do 
rządzenia innymi. Etapami celu tego 
miało być w pierwszym rzędzie podpo­
rządkowanie sobie, w  sposób krwawy 
czy bezkrwawy, europejskiego Konty­
nentu, potym marsz na Rosję i podbój

jej. Dalej przejęcie hegemonii w Azji i 
Afryce i w konsekwencji zmuszenie A- 
meryki — podminowanej piątą kolumną 
niemieckich volksdeutsehów — do kapi- 
tulacj i.

Pewność realizacji swoich planów o- 
pierał H itler na trzech przesłankach, 
przez niego traktowanych jako pewniki. 
To właśnie jest dziś z całej książki Ra- 
uschninga najciekawsze. Te trzy motywy 
powtarzają się wielokrotnie w całej ksią­
żce, w różnych wersjach i sformułowa­
niach, tak jak zapewne maniacko pow­
tarzał je Hitler.

Pierwsze przeświadczenie — to bez­
względna i absolutna wiara w powstrzy­
manie się Stanów Zjednoczonych od ja­
kiejkolwiek interwencji w Europie. H i­
tler był przeświadczonym, że w . USA 
rządzą niepodzielnie wygodne tendencje 
honorowania w całej rozciągłości doktry­
ny Monro‘ego. Na tym pewniku, które­
mu daje on wyraz niejednokrotnie, ba­
zuje swoje rachuby. Stany Zjednoczone 
dość już — według Hitlera — sparzyły 
się na pierwszej wojnie światowej, by po 
raz wtóry wtykać palce w europejską a- 
wanturę. Wierząc, że w sprawy jego i E- 
uropy, czy jego i Rosji Ameryka nie bę­
dzie się mieszać — sądził, iż gdy on na­
tomiast opanuje i Europę i  Azję — to 
wszelkie amerykańskie próby reakcji bę-

Helena Brzozowska

W i c e k  W a r s z a o w B i M k

Nie będę płakał Panie Jezu, 
nie będę płakał więcej, 
choć jestem głodny — Tobie gorzej, 
bolą Cię nogi, ręce...

Zimno mi, Tyś drżał także z chłodu, 
Tabie też — nie nowina —
(najgorzej, jak śnieg zimą spadnie 

nocować na ruinach).

Przyznam się. Moja wina (Anioł 
tak patrzy i  z ukosa) 
że wczoraj... z głodu... wypaliłem... 
ogarek... papierosa...

To pierwszy, pierwszy i nieduży, 
wymiotłem go z przed bramy, 
oj, matka by mnie zbiła za to — 
ale ja nie mam mamy...

I  taty nie mam też, zupełnie — 
gdzieś zginął pod gruzami.
Tak mi spokojnie patrzysz w oczy — 
jesteśmy obaj — sami...

ja jestem sam, na wielkim święcie,
Ty życie znasz tułacze.
Ale nie będę płakał więcej... 
o Boże?... co Ty?... płaczesz?.,.

dą grubo spóźnione i nie będą mogły Już 
wydać praktycznych rezultatów. W ta­
kiej ułudzie mógł H itler właściwie żyć 
aż po lato 1941 roku, kiedy to nastąpiło 
szereg aż prowokacyjnych posunięć ze 
strony Roosevelt‘a, jak spotkanie atlan­
tyckie z Churchillem, poprzedzone o pięć 
miesięcy wcześniej podpisanym „leas 
and leand bilTem“, jak zamknięcie kon­
sulatów niemieckich w USA, jak demon­
stracyjna pomoc świeżo napadniętej Ro­
sji. Fakty te winny być dla Hitlera 
dzwonkiem ostrzegawczym. Wypadki zi­
my 1944/45 i wiosny 1945 przekonały nas 
o tym, że H itler był fanatykiem włas­
nych omamień, w które ślepo, wbrew 
faktom, wierzył. Przeświadczenie o nie- 
przygotowaniu Ameryki do wojny na 
kontynencie, w połączeniu z oślepieniem 
pychą, gdy w początkach grudnia 1941 
lunetą oglądał Moskwę a na innych po­
lach bitew wróg cofał się wszędzie — 
sprawiły, że H itler nie dojrzał zamasko­
wanej jamy, jaką mu przez konflikt z Ja­
ponią gotował przebiegły Roosevelt, któ­
remu dla racji wewnętrzno-państwowyćh 
potrzebnem było, by nie Stany Zjedno­
czone, lecz Stanom Zjednoczonym wy. 
powiedziano wojnę. Tak się też i  stało. 
Japonia dała się sprowokować — a Ti- 
tler był już dostatecznie otumaniony 
swymi urojeniami i zwycięstwami swoich 
żołnierzy, by nie dojrzeć swej zguby w 
automatyzmie działania Paktu Osi, któ- 
ry  zmuszał Niemcy do wypowiedzenija 
wojny każdemu wrogowi Japonii'

Hitler wojnę Stanom Zjednoczonym 
wypowiedział. Napadnięty Roosevelt zdo 
by wszy w Kongresie całkowicie (1 głos 
sprzeciwu) jednomyślne poparcie wojny 
— zacierał ręce z uciechy i oddawał, na 
Pacyfiku wyspę po wyspie krzepiąc tym 
dobre samopoczucie Hitlera, widzącego 
wyraźnie całą zimę, wiosnę i lato 1942, 
jak bardzo trafne miał urojenia. Z po­
czątkiem listopada tegoż roku Eisenho­
wer wylądował w Afryce. Roosevelt za­
cierał ręce, a H itler był nieprzygotowa­
ny. Roosevelt lata całe rachował, i  odwa­
żał swe siy, a H itler lata całe rachował 
na ich brak.

Przeciwnie niż Amerykę — Anglię u- 
ważał H itler za chętną do interwencji w 
europejski konflikt. Do takiej jednak in­
terwencji nie przywiązywał H itler głęb­
szej wagi. Brytyjczyków uważał za na­
ród zdegenerowany, do wojny niezdolny. 
Interwencji Anglii przewidywał wyraź­
ne granice — kresem jej miała być klę­
ska Francji. H itler kategorycznie odrzu­
cał możliwość, by Wielka Brytania 
chciała i  mogła walczyć dalej po klęsce 
Francji. Po klęsce Francji miała bezape­
lacyjnie nastąpić kapitulacja Anglii.

Jak wielce silnym było u niego to 
przeświadczenie, któremu dawał wielo­
krotny wyraz w swych rozmowach z Ra- 
uschningiem — dowodzi cały splot wy­
darzeń lata i jesieni 1940 roku. Wiarę tą 
podzielał Mussolini. Ten, który ha sem­
per ratione — tak był pewien kapitula­
cji Wielkiej Brytanii po poddaniu się 
Francji, że gdy tylko w  Rzymie dobie­
gła go wieść o żądaniach Weyganda na 
smutnej pamięci posiedzeniu gabinetu 
francuskiego w dniu 8 czerwca — nie­
zwłocznie wystąpił na balkon i  by być 
obecnym przy podziale łupów — wypo­
wiedział z dniem 10 czerwca wojnę Fran­
cji, trafnie rachując jej dni ostatnie. Wa­
leczny duce pomylił się. Przyjaciel H i­
tler uderzając na Francję nie polecił 
sztabowi generalnemu przygotować in­
wazji na wyspy brytyjskie — wierząc w 
jej prędką nieaktualność. Dunkierka i 
St. Nazaire odegrały rolę podobną, jak 
później Pearl Harbour, Filip iny i  Indie 
Holenderskie — utwierdzały przywód- 
cóyy; Osi igh fałszywych ¿loaiftńh. 1 QtQ



nośc wypływała głównie z ogorzałości 
zniszczonej przedwcześnie twarzy. Za­
wziętość, z jaką zwykle pracował, rów­
nież ukazała mi się w innym niż dotych­
czas świetle. Wiedziałem już teraz, że nie 
miała ona nic wspólnego z gorliwością, 
za jaką ją zrazu poczytywałem zaślepio­
ny bezsensowną niechęcią do tego czło­
wieka. Co prawda, widząc jego stosunek 
do dozorców obozowych, mogłem od ra­
zu zorientować się, że tchórzostwo i  chęć 
przypochlebienia się, wkupienia w łaski 
były mu całkowicie obce. Przypuszczam, 
że za pomocą tej narzuconej sobie dyscy­
pliny fizycznej chciał zachować siłę mo­
ralną do przetrwania wszystkich okrop­
ności obozu. I  podczas gdy on najcięż­
szą robotę znosił tak dobrze, znajdując 
zda się w pracy zapomnienie, ja czułem 
się najgorzej właśnie w godzinach tej 
strasznej pracy. Wysysała ona ze mnie 
resztki sił, doprowadzając mnie nieraz 
do łez. Ciągłe wrzaski bestiii, które nas 
pilnowały z bykowcami w rękach, wy­
czerpywały moje nerwy do ostatnich 
granic. Coraz też częściej miewałem bicie 
serca i zawroty głowy. Ale on był silny 
i  stał poza tym wszystkim. Sam nie 
wiem kiedy i jak to się stało, lecz moja 
nienawiść do tego człowieka rozwiała się 
niespodziewanie, a miejsee jej zajęły po­
dziw i  zazdrość.

Pogłoski o klęskach niemieckich za­
czynały tymczasem docierać do nas w 
coraz wiarogodniejszej formie. Nasi nie­
mieccy towarzysze, których więziono tu 
w  dużej liczbie, bo około 300-tu, namięt­
nie przekonywali nas o bliskim upadku 
hitleryzmu, a zatem i bliskim końcu woj­
ny. Ale prawdziwą nadzieję i  radość wla­
ły  nam dopiero do serca pierwsze dale­
kie odgłosy armat, choć równocześnie 
przyniosły one trwogę. — Co z nami u- 
czynią? Czy pognają nas gdzie przed sie­
bie, czy po prostu wykończą tu na miej­
scu? Zauważyliśmy pewien popłoch 
wśród SS-manów, którzy jednak zmiar­
kowawszy to, zdwoili czujność, prześla­
dując nas gorzej jeszcze niż dotychczas. 
Drogo płaciliśmy za każdy uśmiech wol­
ności, który mimo woli wykwitał nam 
na ustach, karmiony nadzieją rozwijają­
cą się w naszych udręczonych sercach. 
Przy pracy nie szczędzono nam wymy- 
ślań i razów. Apele były coraz częstsze 
i  bardziej przykre. Nie wróżyło nam to 
nic dobrego.

Przyszło ciepło, ciepło wiosenne, na 
które czekaliśmy całe miesiące, o którym 
marzyliśmy trzęsąc się w naszych pra­
wie nieogrzewanych barakach. Lecz cie­
pła tego, zbyt widać upragnionego, nie 
potrafiłem już znieść. Jak postrzelone 
zwierzę, które czołga się do strumienia, 
aby opłukać w nim rany, bezsilne opada 
jednak na dno i tonie, tak ja tonąłem 
wycieńczony w żarze słońca, który czy­
n ił dla mnie pracę niemożliwą. Plamy 
czerwone, żółte, fioletowe coraz częściej 
zaćmiewały m i oczy, szum w uszach, 
który stawał się nie do wytrzymania, 
przyprawiał mnie o utratę równowagi. 
Zataczałem się jak pijany, wciąż jednak 
zbierając resztki sił, aby nie dostrzegli 
tego dozorujący. Wiedziałem, że z chory­
mi nie zabawiano się tutaj. Najczęściej 
znikali oni bez śladu po kilku zaledwie 
dniach choroby. Teraz, gdy armaty hu­
czały już coraz częściej i  wyraźniej, nie 
mogłem liczyć na żadną litość. Kurczo­
wo ściskałem więc swój k ilo f w ręku, 
markując robotę. A  on... on spełniał ją 
teraz za mnie i  za siebie, krusząc głazy 
z podwójną szybkością i mrucząc do 
mnie od czasu do czasu: — Trzeba to ja­
koś wytrzymać. To nie potrwa już długo.
------ Ponieważ pracowaliśmy w punkcie
najbardziej oddalonym od centrum obo­
zu, nad samą przepaścią, której widoku 
SS-mani instynktownie — jak zauważy­
liśmy —• unikali, udało mi się przez dłuż­
szy czas nie zwrócić na siebie ich uwagi.

Samoloty krążyły nad nami coraz czę­
ściej, pomruk dział stawał się coraz bliż­
szy. W dzień, przy pracy nie słyszeliśmy 
go tak dobrze, ale w nocy, w nocy nie 
dawał nam już spać. Wsłuchiwaliśmy się 
w  to głuche dudnienie, jak w najsłodszą 
muzykę.

Cały obóz obiegła nagle plotka, że zo­
staniemy wszyscy wywiezieni dalej. Pa­
kowano to i owo. Ach, gdybyśmy wów­
czas wiedzieli, że już za późno na to 
wszystko! Gdybyśmy wiedzieli, jak już 
z nimi źle! Może nie dalibyśmy się już 
dłużej maltretować, może już wtedy ze­
rwalibyśmy pęta. A  wtedy... nie stałaby 
Sie tą .straszna rzecz.

On, właśnie on, który był najodważ­
niejszy, najdumniejszy z nas wszystkich; 
on, który mi odpłacił za nienawiść, za 
niechęć, za zazdrość słowem otuchy i 
podwójnym znojem; on, który kochał i 
tęsknił, podczas gdy ja myślałem wciąż 
tylko o sobie, niezdolny wyzwolić się ze 
strachu i bólu... Nie mam żadnych wąt­
pliwości co do tego, że miał kogoś dale­
ko, o którym myślał bezustannie. Może 
to była żona, może córka, może kochan­
ka?

Nie zapomnę tego ranka. Szliśmy, a 
raczej wlekliśmy się do roboty zdumieni 
ciszą, jaka nagle zapanowała po nocy 
pełnej groźnego huku. Chmury przewa­
lały się nad nami niespokojne. Było du­
szno. Coś strasznego wisiało w powie­
trzu. Nigdy nie czułem się jeszcze tak 
okropnie. Serce biło mi nierówno, usta- 
jąc chwilami zupełnie, lub trzepocąc się 
z nienormalną szybkością. Cały czas my­
ślałem tylko o tym, jak wytrzymam do 
wieczora. Gdybym nie miał go “'tuż przed 
sobą — lekko przygarbionego, ale prze­

cież tak mocnego, chybabym od razu 
padł na ziemię, wyzywając przeznacze­
nie. Lecz jego silna wola pchała mnie na 
przód. Wreszcie przybyliśmy na miejsce. 
Nie słysząc jego kilofa, który puszczał 
zazwyczaj z pośpiechem w ruch, zwró­
ciłem się ku niemu... Pierwszy to i ostat­
ni raz ujrzałem go wówczas bez maski. 
Twarz miał podniesioną lekko ku niebu. 
Drżącymi ustami wyszeptał te proste, 
ale jakże wzruszające zdanie: — Boże, 
pozwól mi ją zobaczyć jeszcze! — Dziś 
rozumiem, że westnienie to wyrwało mu 
się w przeczuciu czegoś złego.

Nie, nie będę opisywał tego, co się sta­
ło w kilka godzin później. Jakież słowa 
potrafiłyby oddać błyskawice przeżyć, 
które nas oślepiły od chwili, gdy rzuca­
jąc przed siebie kilof, upadłem półprzy­
tomny na kamienie, a on biegł ku mnie, 
aby mnie osłonić przed razami rozwście­
czonej bestii niemieckiej, aż do momen­
tu, gdy ciało jego strącone kolbą karabi­
nu, potoczyło się z łoskotem po głazach 
w przepaść.

Tego samego wieczoru nie było już w  
naszym obozie ani jednego hitlerowca. 
Uciekali opętani dzikim strachem.

A  on leżał tam z nieukojonym sercem.
— Boże, pozwól mi ją  zobaczyć jesz­

cze!
Teraz, gdy już dogorywam i wiem, że 

nic mnie nie może uratować, że odejdę 
wkrótce na zawsze, widzę całą bezden­
ność jego ofiary. Ja, który nie miałem ani 
żony, ani córki, ani kochanki, stałem się 
przyczyną... Ta myśl odbiera mi rozum.

Gdy przymykam oczy, widzę jego sku­
pioną, ogorzałą twarz. I  słyszę ten jego 
szept, którym starał się wlać mi siłę w 
piersi: — Trzeba to jakoś wytrzymać. To 
nie potrwa już długo.

Teraz nie pragnę już niczego, jedynie, 
by świat dowiedział się o nim. Może wia­
domość o jego bohaterstwie dotrze i  do 
niej, a on choć w ten sposób spotka się 
z tą, którą kochał i za którą tęsknił.

Wanda Bacewiczówna

Marek Antoni Wasilewski

Trzy ataki na Uniwersytet Warszawski
Grupa powstańców, która zaatakowa­

ła Uniwersytet w dniu 1-go sierpnia 
1945 r., nie tylko że nie zaskoczyła nie­
mieckiej załogi Uniwersytetu, ale sama 
została przez nią zaskoczona. Oddział 
złożony z 60 ludzi, który ruszył do ataku 
z ulicy Sewerynów 8 dostał się momen­
talnie po wychyleniu się zza rogu ulicy 
Oboźnej pod obstrzał niemieckiego ceka- 
emu, umieszczonego na gmachu Chemii. 
Jest rzeczą niezrozumiałą, w jak i sposób 
oddział ten bez żadnych strat zdołał prze 
dostać się na ulicę Oboźną 10, mimo, że 
cekaem niemiecki nie przestawał ostrze­
liwać ulicy ani na chwilę.

Uzbrojenie tych 60 ludzi składało się 
z: 80 filipinek, 7 pistoletów, 3 pistoletów 
maszynowych, 2 szczypiec do cięcia dru­
tu i — jednej siekiery. Zająwszy stano­
wisko przy ulicy Oboźnej 10 o godz. 16, 
oddział otrzymał rozkaz uderzenia po­
przez podwórko tego gmachu, przez za- 
sieki z drutów kolczastych na podwórzec 
Uniwersytetu. Jednocześnie druga grupa 
miała uderzyć przez bramę główną. Gru­
pa ta mająca stacjonować na ulicy Kró­
lewskiej spóźniła się i  musiała połączyć 
się z grupą pierwszą przy ulicy Oboźnej 
10. Poza pistoletami i granatami nie wnio 
da ona żadnych poważniejszych zasobów 
orężnych.

Atak przez podwórzec uniwersytecki 
nie był rzeczą łatwą. Trzy niemieckie er­
kaemy skoncentrowały swój ogień na 
drzwi i okna domu, uniemożliwiając po­
sunięcie się chociaż na krok w kierunku 
zasieków. A  jednak zasieki trzeba było 
przeciąć. Pięciominutowy ogień niemiec­
k i nie był bezskuteczny. Pięć minut wal­
k i — czterech ludzi rannych. Dowództwo 
placówki było poważnie zakłopotane. Na 
ulicy Sewerynów pozostał angielski mo­
ździerz „Stockes“, który miał wspierać 
uderzenie swoim ogniem. Tymczasem 
moździerz milczał jak zaklęty. K ilka­
dziesiąt strzałów pistoletowych, jak i  k il­
ka rzuconych na podwórzec granatów nie 
zdziałało kompletnie nic. Drogocenny 
czas mijał. Dowództwo zażądało dwóch 
ludzi na ochotnika, którzy pod osłoną o- 
gnia pistoletów maszynowych przecięli­
by posiadanymi kleszczami zasieki. O- 
chotnicy znaleźli się natychmiast. Otwo­
rzono drzwi na podwórko i  .rozpoczęto 
symulować ogień huraganowy ze wsżyst- 
kich pistoletów. Pierwszy ochotnik padł 
zabity nim przeszedł 3 metry do drutów, 
drugi dopełzł do nich i  po przecięciu 
kilku zwinął się w krwawiący kłębek, 
wołając o ratunek.

— Tu, tu! — wołano ku niemu gorącz­
kowo, otwierając drzwi.

Helena Bzozowska

J l l o c  W i g i l i j n a

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo serc młodych żarem walczyła krwawo i znojnie
0 ju tra lepszego zorzę, o wolność i  swoje prawa,
aż Bóg się nad nią zlitował i dał je j usnąć spokojnie. —
Nie trzeba wieńców żałobnych, ni werbli głuchych dla miasta
1 nad mogiłą Warszawy salw honorowych wystrzału,
bo stokroć wyżej niż pomnik, z zgliszcz ostrze w niebo wyrasta 
i piękniej niż krepy zwoje, spowinął ją śniegu całun.
Śnieg biały niechaj prószy na piwnic wspólne mogiły, 
na czarne garby barykad j ulic rany rozwarte, 
na ślepe źrenice okien, co w niebo się zapatrzyły 
i na szkielety kościołów i na ołtarze odarte.

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo wierzyła mocno, że chwila już niedaleka, 
że łez i życia danina dość wielka już jest i krwawa, 
aż Bóg się nad nią zlitował i nie dał dłużej je j czekać.
Nie trzeba pieśni organów, nie trzeba świateł jarzących 
i  nie potrzebne na placach pachnących choinek rzędy, 
bo jaśniej przez dni i noce świeciły domy płonące 
i dotąd drżą jeszcze w zgliszczach, bomb spadających kolędy.
Śnieg biały niechaj prószy, śmierci łagodną pieszczotą 
na blade łączniczek usta, na księży skrwawióne ręce, 
na młode twarze żołnierzy, na krwawe kanałów błoto, 
na włosy sanitarjuszek, na gońców uś‘miech dziecięcy-------.

Gdy Noc W igilijna zapadnie — nie budźcie, niech śpi Warszawa 
zbyt długo krwaw iły mury Powiśla, Starówki, Woli, 
hartował się duch wolności, zmagała się z śmiercią sława,
aż Bóg się nad nią zlitował — odpocząć je j wreszcie pozw o lił_
Nie trzeba łez beznadziejnych, rozpaczy próżnych uniesień _
P°d śniegu białym całunem spoczynek znalazł bezpieczny 
sierpień pijany nadzieją, rozpaczą krwawiącą wrzesień, 
zapał, co targał sercami pod śniegiem śni sen swój wieczny.
Śnieg biały niechaj prószy, na serc rozdarte nadzieje, 
na krwawych kwiatach rozpaczy puchami zasp niech wyrasta —
W Noc W igilijną w iatr gwiazdom dalekim, pieśni zawieje, 
że pod śniegowym całunem śpi dusza — wielkiego m ia s ta .* -

— Jestem ślepy! Dostałem w oczy! — 
odpowiadał im ochotnik. — Nic nie wL 
dzę! Rzućcie mi linę!

Po kilku minutach rzucono mu linę i  
ściągnięto uczepionego do niej rannego. 
Jednakże w czasie ciągnięcia niemiecki 
erkaem zdołał go trafić trzykrotnie w  
nogę.

Niemcy otrzeźwieli. Zrozumieli, że gru 
pa, która ich zaatakowała, rozporządza 
minimalną siłą ognia. Rozpoczęto ogień 
granatników. Pierwsze granaty przyjęli 
powstańcy z entuzjamem.

— Hurra! To nasz „Stockes“ !
Jednakże „nasz Stockes“ , pomacawszy

kilkakrotnie teren obok obsadzonego 
przez powstańców domu, wstrzelał się 
nienajgorzej i nie minęło piętnaście mi­
nut, a oficyna domu zaczęła się walić i  
dach zajął się płomieniami. Łącznik, któ­
ry przybiegł nie wiadomo skąd, doniósł 
o posuwaniu się niemieckich czołgów No­
wym światem. „Grenadierzy“, t. zn. ci, 
którzy patrząc na cały atak bezczynnie, 
ściskali w dłoniach samotne „filip in k i“ , 
obsadzili okna. Komenda Miasta na No­
wym Świecie, zorientowana zapewnie 
telefonicznie, wystawiła ze swej strony 
cekaem, który rozpoczął ogień przed no­
sem Kopernika w Oboźną. Jednocześnie 
z drugiej strony b ił cekaem z gmachu 
Chemii wykorzystując załamanie się O- 
bożnej przy ulicy Karasia. Cekaemy 
współpracowały między sobą idealnie, 
tworząc krzyżowy ogień przez Oboźną, 
uniemożliwiając odwrót.

Jednocześnie wzmógł się ogień granat­
ników na jednopiętrowy dom nr. 10. Po­
wstańcy zdawali się być schwytani w pu­
łapkę. Odcięci byli ogniem zarówno od 
ulicy Sewerynów jak i  od Karasia. Sy­
tuacja stała się jeszcze krytyczniej sza, 
kiedy o godz. 17 doleciał przytłumiony 
odgłos nadjeżdżających czołgów. Na 
szczęście, czołgi poszły prosto Nowym 
Światem, omijając osamotnioną placów­
kę. Wielkie nagromadzenie osób na ma­
łym terenie sprzyjało powstawaniu po­
ważnych ofiar. Około 100 ludzi skupio­
nych na małym podwóreczku, napróżno 
oczekiwało konkretnego rozkazu. Wresz­
cie po dwugodzinnym ogniu granatni­
ków postanowiono wycofać się, robiąc 
skok przez krzyżowy ogień cekaemów na 
Oboźnej. Innej drogi nie było. Zdobycie 
Uniwersytetu od strony Oboźnej stało się 
niemożliwością, bez wsparcia moździerza 
i  bez żadnego karabinu. Oddział podzielił 
się ńa mniejsze partie, które miały ko­
lejno dokonać skoku. Jeden z powstań­
ców pod osłoną drzewa rosnącego przy 
rogu Oboźnej, otworzył ogień z pepeszy 
w  kierunku ukrytego cekaemu w  gma­
chu chemii. Pozwoliło to dokonać skoku 
przez wąską ulicę bez strat dla pierwszej 
paftii. Druga partia przebiegających 
również miała szczęście. Cekaem z Ko­
mendy Miasta zamilkł na chwilę. Trze­
ciej grupie nie powiodło się tak dobrze. 
Jeden z żołnierzy trafiony Został w kie­
szeń. Trzeba trafu, że kieszeń ta zawie­
rała „filip inkę“ . Ciało ludzkie leżało 
rozrzucane w promieniu kilkunastu 
trów. W ostatniej czwartej partii, ń u~ 
wano zabrać rannych. Sanitariuszki p. 
tjzymyjące osłabionych, upływem krw i



N r 5—8
D Z I Ś  I  J U T R O Str. 7

Chłopców, poprzewracały się wraz z ni­
m i o trupy na ulicy. Może to właśnie o- 
caliło je i rannych. Cekaemy prały wście 
kle górą. Dopiero po chwili zorientowali 
się Niemcy, że wśród trupów leżą żywi, 
ale te kilka sekund wystarczyło do pow­
tórnego poderwania się i przedostania się 
poza zasięg cekaemów na ulicę Karasia. 
Ostatniej partii najciężej rannych nie 
zdołano zabrać. Dach domu zawalił się 
z głośnym trzaskiem i czerwony ogień 
strzelił wysoko w górę.

W jednej z bram domu przy ulicy Ka­
rasia czekał porucznik. Dowódca placów­
ki złożył suchy raport, który porucznik 
Przyjął z kwaśną miną. Bohaterem dnia 
był ślepy na jedno oko i  ranny w nogę 
ochotnik do przecinania drutów plutono­
wy podchorąży „Krzysztof“ . Pierwszy 
atak na Uniwersytet zakończył sie fias­
kiem.

Warto dodać jeszcze, dlaczego nie ode­
zwał się oczekiwany przez powstańców 
„Stockes“ . Nie odezwał się tylko pozor­
nie. Strzelił aż dwa razy. Pierwszy raz 
niewyszkolona obsługa cudem uniknęła 
samobójczej śmierci. Granat z moździe­
rza rozerwał się tak blisko strzelających, 
że kilku żołnierzy zostało osmalonych. 
Drugi strzał był lepszy. Granat upadł na 
podwórzec Uniwersytetu. Powstańcy o- 
strzeliwani na Obożnej nie dostrzegli go 
w czasie walki. Nie uszedł on jednak oka 
Niemców, którzy momentalnie obsadzili 
okna Uniwersytetu wychodzące na ulicę 
Sewerynów i otworzyli niespodziewany 
ogień. Z piętnastu ludzi rezerwy i obsłu­
gi, trzech zostało zabitych, a trzech ran­
nych. „Stockes“ dzięki poświęceniu pow­
stańców, został ściągnięty z powrotem pod 
nr. 8 i uniknął losu pozostawionych aż 
do kapitulacji Warszawy trzech ciał żoł­
nierzy ze swej obsługi.

Drugi atak na uniwersytet był najbliż­
szy całkowitego powodzenia, a w każdym 
razie był częściowym odwetem za pierw­
szy, nieudany.

Uniwersytet miał być zaatakowany 
tym razem z dwóch stron. Powstańcze 
samochody pancerne miały zaatakować 
go od bramy wjazdowej na Krakowskim 
Przedmieściu, natomiast grupy wypado­
we Dolnego Powiśla uderzyć miały od 
ogrodów przy ulicy Zajęczej. Załoga nie­
miecka przy powodzeniu tego ataku'mo­
gła mieć tylko dwa wyjścia: wycofanie 
się w kierunku mostu Kierbedzia lub 
bezwarunkową kapitulację. Trzeba nad­
mienić, że dowódca Uniwersytetu dwu­
krotnie odrzucił propozycje kapitulacji, 
wystosowane doń przez władze powstań­
cze.

Atak rozpoczął się o godz, 4 w nocy. 
Samochody pancerne obsadzone zostały 
przez kolumnę motorową „Wydra“, wy­
posażoną w zrzutową broń angielską. Ko­
lumna motorowa rozporządzała: piatem, 
dwoma miotaczami ognia własnej pro­
dukcji, dwoma karabinami, pięcioma pi­
stoletami maszynowymi oraz pokaźną l i ­
czbą granatów i pistoletów. Oprócz tego 
otrzymała ona wyposażenie specjalne — 
miny własnej produkcji, którymi miano 
wysadzić bramę uniwersytecką.

Od Zajęczej rzuciło dowództwo cztery 
grupy wypadowe po ok. 20 ludzi, a więc 
grupy: „Startera“, „Rafała“, „Leszka“  i 
grupę sapersko-szturmową „Janeckiego“ . 
Były to doborowe oddziały Powiśla. U. 
zbrojenie ich składało się z jednego an­
gielskiego erkaemu „Brenn‘a“, dwudzie- 
stu karabinów, ośmiu pistoletów maszy. 
nowych, pistoletów i  granatów wszelkie- 
go rodzaju poprzez angielskie „Gamony" 
(granaty obronne), własne „Sidolówki“ 
i  „Karbidówki“ (1 i pół kg. granaty prze- 
ciwczołgowe) do najprostszych „F ilip i­
nek“.

ogrodach. Oddziały te podsunęły się tak 
blisko do stanowisk niemieckich, że sły­
chać było wyraźnie szepty rozmawiają­
cych nieprzyjaciół. Widoczność była jed­
nakże bardzo słaba, tak, że trudno było 
cośkolwiek dojrzeć. Oprócz tego gęsta l i ­
nia krzewów zasłaniała placówki niemie­
ckie, a strome wzgórze uniemożliwiało 
naszym oddziałom użycie granatów ręcz­
nych, które rzucone, stoczyłyby się z po­
wrotem na rzucających. Perspektywa ta­
kich granatów — bumerangów odbierała 
wszystkim ochotę do stosowania tej bro­
ni. Wyczekiwano rakiet i ognia cekaemu. 
Zajęto się również sprowadzeniem na­
rzędzi do przecięcia zasieków.

Tymczasem dwa polskie samochody 
pancerne: „Kubuś“ i  „Szary W ilk“ , na­
zwany tak na cześć poległego w tym ata­
ku plutonowego podchorążego Szarego 
Wilka, wyjechały Nowym światem do 
Krakowskiego Przedmieścia i nieostrze- 
lane przez Komendę Miasta, która jesz­
cze wtedy znajdowała się w rękach Niem 
ców, dotarły do bram Uniwrsytetu. Niem 
cy w Komendzie Miasta sądzili, że cho­
dzi tu o niemieckie samochody pancer­
ne, w czym upewniła ich linia „Szarego 
Wilka“ , który był zdobyczą na dywizji 
SS „W iking“.

Pionierzy wypadli z samochodów, bły­
skawicznie założyli Ininy pod osłoną og­
niową i  cofnęli się za samochody. Miny 
wybuchły z ogłuszającym hukiem i  kłęby 
dymu zasłoniły bramę.

— Naprzód! — padła komenda. Opan­
cerzony „Szary W ilk“ ruszył z miejsca. 
Nie dane mu jednak było ujechać dale­
ko. Miny wprawdzie wybuchły, narobiły 
dużo smrodu i  huku, ale gdy samochód 
pancerny rąbnął o bramę, wszyscy po­
czuli, że ta trzyma się jeszcze doskonale.

Niemcy tymczasem wzmogli ogień. 
Mimo wszystko nie bardzo orientowali 
się o co chodzi. Nie mogli uwierzyć w 
brawurowy atak dwóch odosobnionych 
pancerek na jeden z najsilniejszych ba- 
stionów Wehrmachtu w Warszawie. Do­
wódca samochodu szybko zorientował się 
w sytuacji. Należało działać. Jeśli Niem­
cy zdołają ściągnąć działko pepanc i unie 
ruchomią auta, powstańcy zostaną zamk­
nięci między Uniwersytetem, a Komendą 
Miasta i  szybko zlikwidowani. Unieru­
chomienie samochodu równało się kata-
sfroîîë. Pierwsza rzecz to:

— Cofnąć wóz! Piat naprzód! Ognia
w bramę!

Raz! Dwa! Trzy! Trzy pociski walą w 
bramę, która odrywa się z zawiasów, a 
więc, jeszcze raz:

— Naprzód!
Pancerna maska wywala Skrzydło bra­

my. Polskie samochody wjeżdżają na 
dziedziniec uniwersytecki. Biblioteka w i­
ta je ogniem cekaemów, na lewo bunkier 
przypomina o sobie erkaemem.

— Oemy naprzód!
Miotacze ognia żygają płomieniami 

wprost w strzelnice bunkra. Niemców o- 
garnia panika. W ciemności nie można 
odróżnić, kto jest Polakiem, a kto Niem­
cem. Najdokuczliwsza jest odległa Bi­
blioteka ze swymi cekaemami, których 
nie sposób uciszyć.

— Obsługa z wozu!
Czarne cienie odrywają się od aut. 

Biblioteką i  sąsiednimi gmachami zajmu­
je się czule piacista. 23 pociski biją raz 
za razem w okoliczne zabudowania. Pod 
ogniem piata milkną cekaemy. Niemcy, 
którzy usiłowali przedostać się z bocz­
nych budynków do Biblioteki, padają na 
podwórcu od ognia peemów.

Nasi rzucają się do trupów. Tam jest 
broń! Broń jest najważniejsza! Po ataku 
oemów na bunkier i, po poczęstowaniu go 
piatem, sypią się ku niemu granaty i  
chłopcy wdzierają się do środka.

Załoga martwa. Erkaem, 25 magazy­
nów, skrzynia granatów, dwa pistolety 
padają pastwą powstańców.

Tymczasem w samochodzie zostają już 
tylko trzy pociski do piata. Jest to żela­
zna rezerwa, której nie wolno naruszyć. 
Biblioteka odetchnąwszy od złowrogiego 
piata, szykuje się do kontrataku. Kosztu­
je on zarówno naszych, jak i  Niemców. 
U drzwi Biblioteki rozpłaszczają się czar­
ne cienie, by więcej nie powstać, ale i 
straty własne są duże. Padają najdziel­
niejsi: plutonowy Szary W ilk i  strzelec 
„Norbert“ . Przeszło połowa obsługi poza 
wozami jest ranna. Niemcy rzucają gra­
naty ręczne z okien. Od Krakowskiego 
Przedmieścia słychać nadchodzące czoł­
gi. Rozpoczyna się odwrót. Jest jednak 
przeszkoda: „Kubusiowi“ zgasł motor i 
nie chce się zapalić.

Następuje chwila naprężonego wycze­
kiwania. Czołgi słychać już coraz bliżej. 
Szofer, męczy się przy maszynie całe dłu-

Tadeusz Gajcy (Rarol Topornicki)

k o l ę d  / t
Ogień nieziemski pod łukiem bramy 
wspiętej wysoko jak dzwon lub ołtarz 
łuna ofiarna jak gałąź złota 
spływa na głowę chłodną w konaniu — 
zaśpiewajmy mu, zagrajmy, 
czekaj martwy na ulicznym posłaniu.

Krętych chmur stoi wieniec bogaty, 
liczne dymy z miast ojczystych wołają, 
a twe okno jak gwiazda maleńkie 
nie przytuli do firanek białych; 
i  nad włosem zgiętym jak kwiatem 
znów zahuczy śmiertelny metal — 
zaśpiewajmy mu, zagrajmy, 
ach, uboga stajenka lecz piękna.

Z lewej mur, z prawej cegła — i wszystko 
Jeszcze granie dalekie żelaza 
i na piersi człowieczej złe pismo,
A to dar, a to ofiarna moc,
co do ziemi przychyla i  każe
słuchać głosu jak echa wśród zmierzchu,
gdy zanika i wiedzie je leśny
obłok ciemny jak ziemia — bez gwiazd.

Hasłem do natarcia dla grup Dolnegc 
Powiśla miał być ogień własnego cekae­
mu, który ustawiony na dachu jednego 
z domów przy ulicy Sewerynów, winien 
był szachować niemiecką załogę ućzelni. 
Bezpośrednio przed rozpoczęciem ognia 
miała się ukazać nad Uniwersytetem 
czerwona rakieta. Znakiem do ewentual­
nego odwrotu miały być trzy białe ra­
kiety.

Noc była ciemna i oddziały Dolnego 
Powiśla, które zaopatrzyły się w t. zw. 
popularne „cichostępy“ (szmaty na no­
gi), zdołały bez zwrócenia uwagi Niem­
ców przedostać się przez ulicę Oboźną i 

rejść na terytorium ogrodów, leżących 
;ędzy jej ramieniem a ulicą Zajęczą, 

gzy-’ godz. 3.20 zajęły óńe już stanowiska 
w spalonych budynkach stojących w tych

Ciemność przecież najlepiej kołysze, 
w niej dostrzeżesz te ognie prędkie, 
co z czerwonej na piersi kropelki 
lecą wiotko, witają twe przyjście.
I  choć bydląt tu nie ma, ni siana, 
to ulica darami usłana: 
marmur kruchy, wapno i smoła, 
ach, uboga stajenka, spokojna,

Niby gwiazda prowadząca ku źródłu 
spłynie gołąb laurowy na nią 
i  zamienią ci wówczas krwią rudy 
kamień płaski na białe posłanie — 
zaśpiewamy ci, smutny, zagramy:

w płytkim  żłobku — niepodal twej bramy 
w Bśtleemie — narodziło się dziecię. 
Ciśrń we włosach, cierniowa koszula 
i przebite nogi i  fęce; 
lulaj, lulaj,

gie, ciągnące się w wieczność dwie mi­
nuty. Czołgi już słychać, zda się, że tuż 
tuż... Oh! Nareszcie! Samochód rusza...

Jednak to jeszcze nie koniec wyprawy. 
Komenda Miasta nie wiedziała kto je- 
dzie, ale wie kto wraca i przed pomni­
kiem Kopernika przyjmuje samochody 
ogniem broni maszynowej i granatami. 
Granaty nie groźne dla zamkniętego 
„Kubusia“ , są postrachem dla otwartego 
„Szarego Wilka“ . Niechby tak który gra­
nat upadł do wnętrza wozu to — marme- 
lada! Ale szofer daje gazu i samochody 
wjeżdżają w ulicę Kopernika. Tu są wre­
szcie bezpieczne.

Raport wypada tym razem lepiej: jest 
broń i najmniej trzydziestu .szkopów“ 
na rozkładzie.

Warto przyjrzeć się jeszcze grupie Dol­
nego Powiśla, która czeka na sygnał do 
ataku. Grupa ta czeka długo, bardzo dłu­
go. Wreszcie pada ogień cekaemu. Jed­
nakże jest to „szukający“  na ślepo ceka- 
em niemiecki, który* rani jednego żoł­
nierza. Do godziny 7 rano grupy wypa­
dowe czekają na sygnał, by wreszcie 
zejść ze swych stanowisk nie doczekaw­
szy się niczego, ani sygnału ataku, ani 
sygnału odwrotu. Nie było ani rakiet, 
ani własnego cekaemu. Było jedno wiel­
kie nieporozumienie, które kazało tym 
żołnierzom stać przez 4 godziny o 10 me­
trów od placówek nieprzyjacielskich, aż 
do białego rana.

Dnia 2 września odbył się trzeci i  osta­
tni atak powstańczy na Uniwersytet. Był 
to atak desperacki, mimo, że przygoto­
wywany całymi dniami technicznie ł, jak 
się początkowo zdawało, strategicznie.

Atak miał wyjść z ulicy Obożnej, a 
właściwie z domu narożnego ulicy Sewe­
rynów Nr. 10/12, którego brama boczna 
wychodzi na ulicę Oboźną. Plan dowódz­
twa był następujący: wszystkie siły pow­
stańcze uderzą przez ulicę Oboźną na 
gmach Chemii. Druty zniszczone zostaną 
przy pomocy min i  nożyc. Boczną bramę 
zniszczyć miano również przy pomocy 
min. Atak wspierany będzie: a) przez 
skomasowaną broń maszynową, dwa ce­
kaemy i dwa erkaemy, b) przez samo­
chód pancerny „Szary W ilk“, któremu 
dobudowano wierzchnie pokrycie i  wie­
życzkę strzelniczą o sile ogniowej jedne­
go erkaemu. W Celu zachowania jak naj­
większej ostrożności, piwnice na całej 
długości ulicy Sewerynów zostały wyło­
żone poduszkami, kołdrami, pierzynami, 
dywanami i  t. p.

Atak wyznaczony został na godz. 16. 
Miało w nim wziąć udział około 250 ludzi 
plus obsługa broni maszynowej i  samo­
chodu pancernego. Część żołnierzy ude­
rzyć miała przez wysadzoną bramę od O. 
boźnej, druga część przez spalone doniy 
Obożnej 8 i 6.

Punktualnie o godzinie 16 grupa pio­
nierów wyskoczyła przez okna partero­
we domu przy ulicy Sewerynów 10/12, 
podbiegła z minami do bramy, zapaliła je 
i  wróciła, kryjąc się za domem. Niemcy 
„spali“ . Tak! Kompletnie spali. Nie ode­
zwał się ani jeden strzał. Nic. Grupa 
dwudziestu ludzi zakłada miny pod no­
sem wroga i  — nawet n ikt nie krzyknął. 
Nie było żadnej w arty. niemieckiej od 
ulicy Obożnej. Można było zwątpić w 
Wehrmacht.

Na odgłos wybuchu min Niemcy obu­
dzili się wreszcie i raczyli wyjrzeć. Zo­
baczyli, jak zwykle po minach, tylko kłę­
by kurzu. Tymczasem na'si, uzbroiwszy 
się w potężny pal, rąbnęli nim w zata­
rasowane drzwi z okrzykiem „hurra!“ , 
by wydostać się na ulicę. Okrzyk ten był 
tak potężny, że obudziłby w grobie U- 
marłego. Zainteresował też bez wątpienia 
Niemców. Nie Zareagowały nań jedynie 
zatarasowane drzwi. Ani drgnęły. Zupeł­
nie tak, jak Niemcy, w chwili gdy pio­
nierzy wypadli z minami na ulicę. Wobec 
tego druhy jeszcze raz „hurra!“ i  jeszcze 
raz łup „badylem“ w drzwi, a drzwi — 
nic. Badyl niezgorszy. Dziesięciu chłopa 
w drzwi nim wali i  — bez skutku. Nie­
dobrze! Jeszcze raz „hurra!“  i  — buch 
Znów nic! Jednakże owe gromkie „hur­
ra!“  zorientowało Niemców skąd grozi 
niebezpieczeństwo.

Jeśli Wehrmacht nié zachował się com­
me il faut, nie wystawiając wart od O- 
boźnej, to Polacy niemniej pogwałcili 
etykietę wojenną, krzycząc „hurra!“ 
przed, a nie po wywaleniu drzwi. Dopie­
ro piąte, czy szóste „hurra!“  dało spo­
dziewany efekt. Przejście wywalono. 
Lecz Niemcy wiedzieli już o wszystkim i
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po czwartym „hurra!“  dali salwę z erka- Jacek Woźniakowski
emu w drzwi. Kule przeszły na wylot i 
zrobiły swoje. Dwóch rannych nim wy. 
łamano przejście.

A  teraz wyobraźmy sobie, jak wypada
O społecznej użyteczności dzieła sztuki

na ulicę, „gęsiego“ przez wąską bramę 
250 ludzi, w których skierowano ogień 
erkaemu i kto wie, może nie jednego? 
Tym niemniej wściekłość bojowa ogar­
nęła chłopców. Do trzech razy sztuka! 
Runęli naprzód jak lawina. Zdawało się, 
że nic nie zdoła ich powstrzymać, gdy w 
tem... coś dziwnego: żołnierze stają w 
słupach kurzu. Stają i padają. Co to zna­
czy? Czyżby zbrakło im odwagi?

Nie! Dym opada i... zęby zgrzytają z 
wściekłości. Miny nie spełniły znów swe­
go zadania. Żołnierze ujrzeli przed so.bą 
druty kolczaste. Ogień stał się huraga­
nowy. Odległość — kilkanaście metrów 
od wroga (druty kolczaste i biały dzień). 
Strzela się ze wszystkiego. Wali się z 
„Visów“ i z „Coltów“, ze „Zbrojuvek“  i 
z ordynarnych, ośmieszonych zabawek z 
„piątek“. Niemcy przewieszają się przez 
okna, ale i  nasi rozciągają się na ulicy. 
Ogień jest szalony, piekielny. Kule pada­
ją tak gęsto, że człowiek zaczyna się dzi­
wić, że jeszcze żyje. Zresztą, nie ma cza­
su na zdziwienie. Tam oto wychyla się 
Niemiec. Krótka seria ze Schmeissera i 
Niemiec znika. Ogień wzmaga się od 
strony niemieckiej. Padają ręczne gra­
naty. Padają jeden za drugim, pomiędzy 
dziesiątki ciał rozciągnięte na wąskim 
bruku ulicy. Granat, to śmierć dla wie­
lu. Trzeba go odrzucić. Jeśli granat upa­
dnie w  zasięgu twojej ręki, to jest twoim 
psim obowiązkiem starać się odrzucić go. 
Nie wolno się namyślać, czy nieprzyja­
ciel przetrzymał go przepisowo, czy nie. 
Nasi odrzucają granaty raz za razem. 
Niemcy jednak znów mają przewagę. 
Nie można im wrzucić granatu w  okno, 
a tymbardziej w wąską strzelnicę, pod­
czas gdy oni mogą rzucać w  naszych pra­
wie że bez narażenia życia. Walka przy­
biera charakter porażki. Nie można po­
sunąć się ani - na krok dalej. Amunicja 
wzięta do ataku zaczyna się wyczerpy­
wać. Gromada ludzka rozpełza się 
wzdłuż ulicy na lewo i na prawo, część 
ucieka do tyłu.

Wtem... ulicą Sewerynów sunie „Sza­
ry  W ilk“ . Hurra! „Krzysztof!“  przebiega 
przez wszystkich myśl. Pancerką kieruje 
bohater pierwszego szturmu, podchorąży 
„Krzysztof“ . Erkaem „Krzysztofa“ pruje 
po oknach, że aż miło. Daje to możność 
przedostania się do ruin domu Oboźna 6. 
Jest „Krzysztof“, ale gdzie cekaemy? 
Cekaemy milczą.

Jezus, Maria! Czemuż „Krzysztof“  tak 
się spóźnił? Dopiero po ataku wyjaśnia 
się, że w  chwili jego rozpoczęcia zaczęto 
doszwejsowywać wieżyczkę do samocho­
du pancernego.

Podchorąży „Krzysztof“  spostrzega ze 
smutkiem, że miny niczego nie zdziała­
ły. Wydaje rozkaz forsowania bramy. 
„Szary W ilk“ wjeżdża całym pędem na 
bramę, przewraca ją i sunie wprost na 
gmach Chemii.

— Stop! — komenderuje „Krzysztof“ . 
Droga wolna. Lecz gdzie ludzie? Nie ma 
nikogo. Żołnierze wystrzelali już amuni­
cję. Bez amunicji nie można atakować. 
„Krzysztof“  czeka aż dziesięć minut z 
rzadka ostrzeliwując z erkaemu niemie­
ckie strzelnice. Czeka na ludzi, którzy 
mają za samochodem pancernym we­
drzeć się na Uniwersytet. Napróżno! Nie 
przychodzi nikt. Natomiast Niemcy wy­
taczają działko pepanc. Jest zbyt wąsko, 
zęby móc zawrócić.

~  TyJni feieg! — pada komenda „Krzy­
sztofa“ . — Pełny gaz!

„Szary W ilk“ cofa się pośpiesznie i... 
wali w gazową latarnię która zgina się 
jak słomka. W samochodzie szofer ude­
rza głową w ścianę, załoga się przewra­
ca. Szofer zemdlał. Krzysztof zostawia 
erkaem i  rzuca się do kierownicy. Czas 
najwyższy. Pierwszy pocisk z pepanca 
nie trafia, przechodzi obok auta. Drugi 
narusza kopułę. Ale „Krzysztof“  zdążył 
już wyprowadzić samochód. Daje gazu 
i, nim Niemcy zdołali dać trzeci strzał, 
wjeżdża w  Sewerynów i znika im z ce­
lownika.

Na ulicy pozostaje sześciu zabitych. 
Rannych około trzydziestu.

Ostatni atak na Uniwersytet również 
się nie udał. Pech, fatalny pech! A może 
niezaradność? Jedno jest pewne: spo­
dziewane cekaemy nie odezwały się do 
końca.

3.
Do jakiego stopnia subiektywizm da­

nych odbiorców wyznacza granice uży­
teczności społecznej dzieła?

Zanim postaramy się bodaj trochę roz 
świetlic tę sprawę, czas najwyższy odpo­
wiedzieć na pytanie zasadnicze: dotych­
czasowe rozważania służyły mu za ro­
dzaj wstępu. A  więc: co właściwie rozu­
miemy przez „użyteczność społeczną“ 
dzieła sztuki? Najprzód to słowo: społe­
czna. Czyli przeznaczona dla pewnej 
zbiorowości. Niezależnie od tego, czy na 
tę zbiorowość patrzeć będziemy jako na 
zbiór jednostek, czy też jako na“ „układ 
spoisty“ —- stwierdzić musimy, że dzieło 
sztuki odbiera się indywidualnie. Jakaś 
specjalna „psychologia zbiorowości“  bę- 
dz e tu działać tylko w wypadkach wy­
jątkowych (np. reakcja tłumu na pieśń, 
sztukę teatralną czy poemat), które po­
miniemy. _ Jednak „rzeczywistość psychi­
czna nie jest archipelagiem wielu samot­
ności“ , jak mówi Jules Romains. Bardzo 
możliwe, że zasadniczym pierwiastkiem 
użyteczności dzieła sztuki dla danego ze­
społu, jest poczucie wspólnoty przeżycia, 
wywołanego przez dzieło. To poczucie 
wynika^ z tożsamości najważniejszych e- 
lementów przeżycia u poszczególnych 
członków zespołu. ,

Zapewne też przeżycie jednostki w 
grupie wzbogaca się o to, ca mogą jej u- 
dzielić innej ednostki. Nie zmienia to je­
dnak faktu, że u podstawy tych zjawisk 
zespołowych leży indywidualne zetknię­
ci6 się dzieła i człowieka. Ten zrozumia­
ły  dla wszystkich „wyraz“, którym arty- 
sta „przemawia“ do społeczności, nabie­
ra znaczenia dopiero w  pryzmacie indy­
widualności artystycznej i przeznaczony 
jest do indywidualnego odbioru, który 
mu to znaczenie — w pewnym sepsie — 
poraź drug inadaje. Dlatego wydaje mi 
się,  ̂ze możemy tu powiedzieć: użytecz­
ność społeczna oznacza korzyść jak naj­
większej liczby indywidualnych jedno­
stek. ii

A  teraz słowo „użyteczność“, które po­
wyżej utożsamiłem ze słowem „korzyść“ ,
bo o nią tu przecie chodzi. Jaki jest _
subiektywnie, z punktu widzenia odbior­
cy — „przyrodzony“ cel dzieła sztuki?

Wywołanie przeżycia estetycznego. Mo­
żliwie największą więc korzyścią, jaką 
może dać nam dzieło sztuki, jest możli­
wie najsilniejsze przeżycie estetyczne. 
Nie miejsce tu na jego analizę. Określi­
my je najszerzej, jako zadowolenie, pły­
nące z bezinteresownej kontemplacji 
przedmiotu, postrzeganego zmysłowo. 
(Wszystko jedno, czy wrażenie zmysło­
we odtwarzamy, czy też mamy je dane 
bezpośrednio). To określenie jest chyba 
wspólnym mianownikiem wszystkich nie 
mai teorii estetycznych. Mówiąc o „prze­
życiu“ i „kontemplacji“  zgodzimy się — 
jeśli uznajemy istnienie materii i  ducha 
— że chodzi tu o jakości natury pozama- 
terialnej. Zmysły grają dla nich niezbę­
dną rolę pośredników. Wiemy o tym, że 
wartości, stanowiące istotę kultury, to 
właśnie wartości duchowe. Oto jak pre­
cyzuje Carrel, w  sposób negatywny, zna­
czenie tych specjalnych dóbr duchowych, 
jakim i są dobra estetyczne: „Głupota i 
smutek cywilizacji obecnej wypływa, 
częściowo przynajmniej ze zniesienia e- 
lementarnych form uciechy estetycznej 
w życiu Godziennym“ . A  oto pozytywna, 
potężna synteza św. Tomasza: „N ik t nie 
może żyć bez rozkoszy. Dlatego ten, kto 
jest pozbawiony rozkoszy duchowych, 
przechodzi do cielesnych“ . Tak więc — 
jak obowiązkiem społecznym artysty jest 
przede wszystkim, aby był dobrym arty­
stą, tak też dzieło sztuki najlepiej speł­
nia swą rolę społeczną, będąc dobrym 
dziełem sztuki. Inna jest rola afisza, in­
na obrazu; poematu nie można klasyfi­
kować według tych samych norm, co 
tyradę wiecową. Trzeba o tym pamiętać 
kiedy mowa o kryteriach, jakie ma sto­
sować „dysponujący“  przy wyborze w o- 
gromnym materiale, który mu dają arty­
ści. Wspomnieliśmy już; że dopiero czas 
pozwala należycie ocenić dzieło i posta­
wić je na właściwym miejscu. Wiemy, że 
Rembrandt umarł w nędzy, Norwid nie 
cieszył się uznaniem współczesnych, Szy­
manowski do dziś dnia spotyka się ze 
sceptyczną nieufnością większej części 
słuchaczów. Jest to chyba przestroga 
przed zbyt apodyktycznymi sądami i za­
chęta do jak największej skromności 
i liberalności w decyzjach. Przestroga

Jak odpowiadać dzieciom 
na drażliwe pytania?

Wasilewski

Przeklinam uroczyście tego, kto wyna­
lazł określenie „nasi milusińscy“ . Zawie­
ra ono bowiem w sobie nieme oskarżenie 
— oskarżenie o głupotę. A tymczasem 
dzisiejsze dzieci przeważnie nie są pół­
główkami, orientują się dobrze, idą z po­
stępem i  rozumieją ducha czasu.

Zaczarowany świat baśni straci dla 
nich zupełnie powab, przestanie oddzia­
ływać na wyobraźnię, jeżeli nie dokona­
my w  treści bajek pewnych zmian, któ­
re zapobiegną ich dezaktualizacji.

Zmiany będą może bezlitosne i bru­
talne, ale nie sposób ich uniknąć. Opo­
wiadajmy naszym dzieciom, wieczorem, 
kiedy nad światem panuje mrok, a na 
dworze sypie śnieg, nowe wersje starych 
bajek. I  tę, o kocie w butach, który do­
stał w grudniu na przydział brezentowe 
pantofle i odmroził sobie łapki. I  tę,' o 
dziewczynce z zapałkami, która sprzeda­
wała również amerykańskie papierosy * 
utrzymywała z tego swą trzyosobową 
rodzinę, zatrudnioną na państwowych 
stanowiskach. O Sinbad .  Żeglarzu, 
który przewoził towary UNRRA, broniąc 
ich bohatersko przed szabrownikami, o 
tym, jak przepływał koło Góry Magne­
tycznej przyciągającej wszystkie puszki 
z artykułami luksusowymi, a pozostawia­
jącej śledzie i  groch. O księżniczce, któ­
ra nie chciała sypiać na ziarnku grochu 
i została zaangażowana do magazynowa­
nia poniemieckich materacy w Tymcza­
sowym Zarządzie Państwowym. O Janku 
Wędrowniczku, który jedenaście razy je­
ździł jako repatriant na Dolny Śląsk, aż 
go w końcu rozżalona Mńicja zamknęła 
za szaber. O szczurołapie z Hammeln, 
który grą na flecie wyprowadzał szczury 
z miast, a za okupacji został volks- 
deutschtem, wyjechał do Rzeszy. Grając 
obecnie w  orkiestrze jazżowej, w  pe­
wnym dancingu, gdzie jego rodaczki bra­
tają się. z alianckimi żołnierzami. W zwią­
zku z tym. Polskę nawiedza plaga szczu­
rów, którą dopiero zażegnuje pewien po­
mysłowy człowiek, wygrywając bez prze­
rw y w  zaszczurzonych osiedlach „Pio­
senkę o mojej Warszawie“, co zmusza te 
muzykalne stworzenia do ucieczki. O kró­
lewnie Śnieżce, której działalnością za­
interesowało się Biuro Odbudowy Stoli, 
cy, chcąc zbadać, skąd otrzymała przy­
dział szkła na trumnę, oraz redukując

dla braku kredytu w okresie zimowym 
liczbę strzegących jej karzełków ż sied­
miu do dwóch. O Klitusiu-Bajdusiu, któ­
ry  pracuje w Powiatowym Urzędzie In ­
formacji i Propagandy, komponując ha­
sła i slogany propagandowe. O dużym, 
złym Wilku, który pisuje do „Dziś i Ju­
tro“, strasząc rozmaite małe i  większe 
świnki.

Prócz bajek, których pewną moderni­
zację zaproponowaliśmy powyżej, należy 
zmienić niektóre metody pedagogiczne. 
Straszenie niegrzecznych dzieci odda­
niem na naukę do szewca jest nieistotne, 
wobec dzisiejszych zarobków rzemieślni­
czych. Natomiast zagrożenie krnąbrnemu 
chłopcu, że zostanie profesorem uniwer­
sytetu i będzie musiał wyżyć z pensji, po­
winno bezwarunkowo osiągnąć swój cel.

Ale to nie wszystko. Dzieci zadają 
swym rodzicom i opiekunom rozmaite py. 
tania natury politycznej, które pozosta­
wione bez odpowiedzi wzbudzą tylko w 
dziecięcej duszyczce ferment niezdrowej 
ciekawości. Oto przykłady rozmówek z 
dziećmi, które interesują się polityką.

— Mamo, co to jest szczery demokra­
ta?

To zależy, moje dziecko, w jakim 
klimacie — nasz naprzykład, wytworzył 
nowy typ bojownika demokracji, który 
jest jak Zawisza.

— A  co to jest reakcjonista?
— To taki człowiek, do którego mówi 

się proszę pana, a nie — obywatelu.
Mamo, a co to jest wolność prasy?

— Widzisz, syneczku, już sam Wieszcz 
napisał, iż tym się Polska chlubi, że co 
PAP napisze, to prasa polubi. Pozatym, 
może oczywiście każdy pisać co chce i 
krytykować swobodnie, zwłaszcza rząd w 
Hiszpanii oraz nieudolność systemu roz­
dzielczego w  aprowizacji.

Oczywiście, odpowiadanie na powyższe 
pytania dzieciom powyżej 21 lat jest zna­
cznie uproszczone, z uwagi na posiadane 
już przeważnie w tym wieku t. zw. obli­
cze polityczne. Pytającego kieruje się 
przeto do lektury organu jego kierunku. 
Jeżsli niekiedy odpowiedzi tam nie znaj­
dzie, to odpowiedzialności nie bierzemy
na siebie. 'Wilk.

i zachęta — nawet dla fachowców, któ­
rzy te sprawy powinni rozstrzygać; cóż 
dopiero dla urzędników, którzy tak czę­
sto o nich wyrokują.

Odgraniczyliśmy powyżej dzieła lite ­
rackie, zawierające treść pojęciową, od 
innych dzieł sztuki. Trzeba dodać, że 
przeżycie estetyczne danego odbiorcy 
może zabarwić się mniejszą lub większą 
dozą „literackości“  także w związku z in­
nymi gałęziami sztuki. Zależy to od róż­
nych cech psychicznych odbiorcy, od sto­
pnia jego kultury itd. itp. Zwłaszcza ma­
larstwo często bywa traktowane jako 
„pismo obrazkowe“,, ,wyrażające“  tę czy 
inną „myśl“ . Przeżycie estetyczne w tym 
znaczeniu, w jakim je określiłem, jest 
jedynie rdzeniem kompleksu przeżyć, 
wywołanych _ kontaktem człowieka z 
dziełem sztuki. Kiedy rozważamy prak­
tycznie wpływ dzieła na psychikę ludzką, 
nie możemy pominąć różnych skojarzeń 
ubocznych i  wtórnych, jakie ono wywo­
łuje. Jeśli te zjawiska zachodzą w jakimś 
środowisku nagminnie, według mniej 
więcej ustalonych reguł, muśimy wziąć 
je pod uwagę, kiedy mowa o społecznym 
oddziaływaniu sztuki. Dlatego — mówiąc 
0 „pojęciach autora, będę miał na uwa­
dze albo myśli, wyrażone przez niego ex­
plicite, albo przypisane autorowi dzięki 
typowym, chronicznym skojarzeniom u- 
mysłowym lub uczuciowym odbiorców.
. Sprawa jest względnie łatwa i prosta, 
jeśli pojęcia autora są w  zgodzie, lub 
przynajmniej w stosunku obojętnym z 
poglądami dysponującego; a więc w wy 
padku, który rozważamy, z zapatrywa­
niami przedstawicieli państwa. Rzecz 
komplikuje się, jeśli „wyrażone“ przez 
artystę poglądy są sprzeczne z zasadami 
wyznawanymi przez państwo. Można 
przecie wyjść z założenia, że wprawdzie 
dzieło sztuki jest wartościowe z punktu
zWe k îe d ^at;tyS/ yCZneg0 1 j ako„.takie mo- ze kiedyś spełnić cenną rolę społeczna
S .  1 - « i« »  Æ

deał dn\p 'ewien faktycznie osiągalny 1.
jeTt ’ten a h f 0 POwinno si? chyba dążyć, 
tv w n ff  hhsf awie ewentualnej nega tywnej wartości społecznej dzieła sztuki 
mogła się wypowiedzieć opinia publicz­
na za pośrednictwem swych organów" 
sądownictwa. (Taki stosunek o p in fiT sT  
dowmetwa też jest ideałem). Komenta 
tor konstytucji angielskiej, prof. Amos 
tak mówi o wolności prasy: „W  żadnym ’ 
kraju cywilizowanym prawo czy opinia 
publiczna nie pozwalają mówić lub dru- 
kowac wszystkiego, co się komu podoba, 
bez żadnego ograniczenia; słowa, mogą 
byc równie okrutne i wrogie i  równie 
zakłocac porządek, jak czyny.
Mutatis mutandis — można te słowa za­
stosować do wolności literatury. To jest 
chyba praktycznie osiągalny ideał roz­
strzygania, w granicach ludzkiej omyl- 
nosci, _ konfliktów między artystyczną 
wartością dzieł sztuki a ich społeczną 
szkodliwością. Owe konflikty, jaskrawe 
w minionej epoce, będą zapewne coraz 
rzadsze — choćby dlatego, że coraz bar­
dziej zacierają się geograficzne i  stano­
we różnice kultur i  pojęć.

Dopełniliśmy tu drugi rozdział na­
szych rozważań. Wróćmy teraz do zagad­
nień rozdziału trzeciego.

Stwierdziliśmy, że dzieło sztuki, arty­
stycznie dobre, może być społecznie szko 
dliwe. Musimy stwierdzić, że zdarzają się 
też dzieła mierne o znacznej wartości 
społecznej, ograniczonej — rzecz prosta 
— w czasie i przestrzeni. Dzieła takie nie 
są wieczne ani powszechne, ale jednak 
są i należy spewnością z ich wpływu ko­
rzystać. Dużo było takich wierszy pod 
okupacją, dużo obrazów w czasach nie­
woli. Czy przeczy to zdaniu, które napi­
sałem powyżej: „Dzieło sztuki najlepiej 
spełnia swą rolę społeczną, będąc do­
brym dziełem sztuki“ ? Wydaje mi się, że 
nie. Widzieliśmy bowiem, mówiąc o „ l i ­
terackości“  dzieła, że przeżycie z nim 
związane może być bardzo złożone. Tru­
dno jest mówić czasem o przeżyciu este­
tycznym, nawet w najszerszym sensie te- 
go słowa, kiedy wrażenia odbiorcy mają 
mniej wspólnego z dziełem i właściwym 
mu formalnym środkiem oddziaływania, 
a więcej z jakimś wewnętrznym mecha­
nizmem skojarzeń, który wystarczy po­
trącić od jakiejkolwiek strony, aby za­
czął działać. Jednak powtarzam: celem 
dzieła sztuki, z punktu widzenia odbior­
cy, jest wywołanie przeżycia estetyczne­
go. Wydaje mi się, że im wyższa wrażli­
wość i kultura artystyczna odbiorcy, tym 
mniej owe uboczne, czy też wtórne pro­
dukty przeżycia estetycznego zasłaniają 
samo przeżycie. Dochodzi się bliżej do 
realizacji owej zasady, wyrażonej przez 
Delacroix: „Trzeba widzieć piękno tam, 
gdzie artysta chciał je umieścić“ . Prze­
staje się szukać zaspokojenia poza dzie­
łem, we własnej wyobraźni. Im ściślej 
bowiem „dopasowane“ jest przeżycie do 
swego przedmiotu, tym jest pełniejsze i  
tym powszechniejsze. Mocniej może od­
działać wielka lekcja szczerości, głębi i  
harmonii, jaką dla najtajniejszych po­
kładów naszego „ja “ jest każde prawdzh 
we dzieło sztuki.

W pierwszym rozdziale wspomniała. u- 
o zmienności kryteriów estetycznych i 
związkach artysty ze społecznością, nocs 
wątpliwie różnych, w rozmaitych ej ' ?
kach. Mimo nieuchronnego konfliU^D
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jednostki i grupy, konfliktu którego „ist­
nienie jest pewną formą bytu“ (J. Gw. 
Pawlikowski), ów związek bywa „orga­
niczny“ — w społeczeństwach takich, 
jak średniowieczne, w których funkcje 
każdej jednostki w stosunku do zbioro­
wości są wyznaczone naturalnie, przez 
światopogląd i  organizację. Im bardziej 
jaskrawo i sztucznie przeciwstawiało się 
w ciągu dziejów jednostkę społeczeń­
stwu, im dalej brnęło się w światopogląd 
subiekty wisty czry, tym częstsze były 
zgrzyty i niezrozumienia, tym liczniejsze 
ekskluzywne kapliczki, które miały mo­
nopol na jakąś twórczość. W związku z 
tym można powiedzieć, że każde społe­
czeństwo ma takich artystów, na jakich 
sobie zasłużyło.

Kiedy się mówi o sztuce dla elity i 
sztuce dla mas, ma się na myśli różne 
typy odbiorców. Tak samo, jak konieczne 
są odczyty popularne, tak samo potrzeb­
na jest sztuka „stosowana“ , do specjal­
nych celów, przygotowującą odbiorców 
do kontaktu z dziełami trudniejszymi, 
z wartościami mniej dostępnymi. Jednak 
— jeśli nie jest naturalnym sposobem 
wypowiedzi danego twórcy — taka pro­
dukcja jest zawsze boczną, niższą gałę­
zią drzewa sztuki i nie może być uwa­
żana za normę i stawiana jako przykład. 
Normą powinno być oczywiście podcią­
ganie, a nie obniżanie, a ideałem odbior­
cy — z punktu widzenia społecznego — 
taki przedstawiciel społeczeństwa, który 
tym więcej korzyści wyciągnie z dzieła 
sztuki, im lepsze jest ono artystycznie.

To jest konkluzja trzeciego rozdziału. 
Innymi słowy — w związku z tym, coś­
my powiedzieli na początku: ów „ideał“ , 
to odbiorca, umiejący przeżyć najgłębiej 
te dzieła, które w perspektywie history­
cznej staną się nieprzemijające i  pow­
szechne. W tych dwu cechach zawiera 
się wykładnik ich wartości i zarazem od­
bicie najgłębszego sensu istnienia rodza­
ju  ludzkiego. Odnaleźć takie dzieła 
wśród tysięcy i przeżyć je prawdziwie — 
to nietylko sprawa wrodzonych dyspozy­
cji, ale sprawa długiej, cierpliwej i wier­
nej pracy. Trzeba nauczyć się słuchać, 
uważnie i w skupieniu, tajemniczego ję­
zyka, którym przemawia sztuka. Ma on 
własne swoje prawa i formy; mówiliśmy 
o tym dosyć szeroko w ciągu naszych 
rozważań.

Jakaż będzie konkluzja całości? Są­
dzę, że zarysowuje się dosyć jasno, jako 
wniosek z kolejnych odpowiedzi na trzy 
główne pytania, postawione na wstępie. 
Jeśli odrzucimy mniej lub więcej efeme­
ryczną rolę dzieła sztuki jako afisza, tu­
by amplifikującej ltd., jeśli postaramy 
się zbliżyć do tego co jest istotną — więc 
powszechną i trwałą — jego wartością, 
to wydaje mi się, że możemy zaryzyko­
wać powtórzenie w skrócie i uproszcze­
niu, naszych kilku twierdzeń. Pradziwie 
społeczna rola artysty, to być dobrym 
artystą. Podkreślam raz jeszcze: nie w ir­
tuozem, ale człowiekiem, który posiada 
nietylko narzędzia kształtowania dzieła, 
lecz i bogaty materiał wewnętrzny do 
ukształtowania. Konsekwentnie: wartość 
społeczna dzieła, to jego wartość arty­
styczna. Jeśli tak nie jest w praktyce, 
powinno się do tego dążyć. Wreszcie — 
pełnowartościowy odbiorca, to ten, któ­
ry  ma podobną zdolność współodczuwa- 
nia — poorzez dzieło — z artystą, jak 
artysta ze społecznością. Krąg przepły­
wów: ludzkość — artysta — ludzkość, 
zamyka się w chwili, kiedy odbiorca 
przeżył dzieło sztuki. A  wartość indywi­
dualna i społeczna tego współodczuwa- 
nia, którego wyrazem jest przeżycie e- 
stetyczne? Pasja do rzeczy pięknych, to 
sz’achetna pasja. Człowiek, który praw­
dziwie przeżyje rzecz piękną, nie odej­
dzie od niej takim samym człowiekiem, 
jakim był przedtym. Jest takie zdanie 
Mauriaca, które odnieść można zarówno 
do jednostki, jak do zbiorowości: „Sztu­
ka życia polega na poświęcaniu niskich 
namiętności — namiętnościom wyż­
szym“ ,

Jacek Woźniakowski

Wojciech Kętrzyński

O  L Ł I

KATECHIZM

Najtańszy i najbardziej nadający się 
dla młodzieży (86 str., wydanie z 1945 
r., rachunek sumienia, ministrantura, ió-. 
ćaniec — cena 10 zł) wysyła w paczkach 
za pobraniem lub po wpłaceniu na P. 
K. O. Nr konta w Łodzi V II — 603: ks. 
dr. Win. Heienowski, Gostyinin, woj. 
Warszawskie.

Pi Zenon Czp., Sopoty. — Artykułu o 
bombie atomowej nie zamieścimy.

P. Nela K., Kolonka. Z wierszy „Droga 
Golgoty“  nie skorzystamy.

P. Bogdan B., Lublin. Nie odpowiada
nam tematyka nadesłanych wierszy. Pro­
simy o nadesłanie większego zbioru Pań­
skich utworów.

Furmanka zapacnd w .as. Koła przesta­
ły  dudnić po szosie, lecz miarowo skrzy­
piały po twardym śniegu. Łaś szumiał 
przeciągle, snując dyskretną melodię 
pod cudną śnieżną bajkę, którą ogląda­
liśmy oczarowani. W miarę posuwania 
się w głąb lasów opadało powoli wraże­
nie wielkomiejskie, rozładowywało się 
napięcie spowodowane niebezpieczną po­
dróżą, która wreszcie dobiegała końca. 
Minęliśmy tereny słabiej czy mocniej ob­
sadzone przez Niemców, przechodziliśmy 
przez rewizje, przekraczaliśmy sztucznie 
nakreślone granice, obecnie zapadaliśmy 
coraz bardziej w kraj partyzantów.

Narastającą falą zaczęły mnie ogarniać 
wspomnienia. Od rozstania się z oddzia­
łem minęło sześć długich miesięcy, sześć 
miesięcy potwornie ciężkiego pobytu w 
mieście. Sześć miesięcy konspiracyjnego 
borykania się wśród szalejącego wów­
czas terroru. Co raz to kogoś ubywało, 
ten poległ w akcji, tego zaaresztowali, 
tamtego złapali na ulicy. Dziś wracałem 
spowrotem z poczuciem, że lepiej czy 
gorzej spełniona misja skończyła się. 
Wracałem z uczuciem ulgi, wdychając 
wraz z zapachem żywicy — nowe poczu­
cie wolności. Wspomnienia narastały je­
dno po drugim. Znajome twarze, sytua­
cje, chwile rozstania, tam w lasach bia­
łostockich. Kogóż dziś zastanę? Czy dużo 
ubyło? Czy wiele się zmieniło w naszym 
partyzanckim życiu?

Przeczuwałem, że wiele, z tonu rozmo­
wy z moim woźnicą sądząc, „zieloni“  w 
ciągu tych sześciu miesięcy zyskali sobie 
poważanie nie tylko wśród ludności, lecz 
też i  wśród polujących na nich Niemców. 
Wskazując na otaczający nas las — wo­
źnica zakomunikował nam uroczyście: 
„Te lasy, to już nasze, tu już Niemców 
nie bywa!“ .

Po parogodzinnej jeździe przebrnęli­
śmy przez lasy. Mrok zapadł i furmanka 
sunęła powoli przez monotonną, zlekka 
krzakami porośniętą równinę. Zdaleka 
zamajaczyły mdłe światełka. Po chwili 
wjechaliśmy między zabudowania. Wi­
docznie wieś była duża, bo spowrotem 
koła zaczęły turkotać po kamieniach.

Koło nas zarysował się cień kościoła, w i­
docznego na tle jasnego gwieździstego 
nieba. Nagle z za węgła domu wyłoniło 
się parę postach Księżyc odbił się zi­
mnym blaskiem na stali karabinów. Nie 
oswobodzony jeszcze z warszawskich od­
ruchów sięgnąłem instynktownie po 
broń.

„Stój! Kto idzie!"
Światło latarki elektrycznej ogarnęło 

całą furmankę. Trzeba było paru rekund, 
by do świadomości przytłoczonej wraże­
niami okupacji dotarło pojęcie — to swoi, 
to Polacy.

Powoli oczy przyzwyczai:/ — ę do 
światła. Było ich czterech. Twarze zaró­
żowione od mrozu, z pod zelonych roga­
tywek błyszczą czujne oczy, a nad nimi 
świeci — metalowy wojskowy orzełek.

Wstrząs był zbyt silny. Dopiero po 
paru minutach potrafiłem wyjęzycfyć 
hasło i nazwę oddziału, do którego je­
chałem. Mój Boże! Wyjechałem z War­
szawy w momencie największego nasile­
nia terroru. Co raz to na murach poja­
wiały się krwawe plakaty. Co raz to po 
ulicach rozlegały się salwy egzekucyj­
nych plutonów. Co raz to nagle i niespo­
dzianie w takt głuchego łoskotu „f ilip i­
nek“ rozlegał się jazgot pistoletów, Ste­
nów, Bergmannów. Bramy były zasadz­
kami. Ulice nerwowe, czujne có raz to 
pustoszały, by dać miejsce ostrożnie, o- 
ciężale kroczącym kilkunastu osobowym 
niemieckim patrolom. Żadna noc nie by­
ła spokojna, żaden dzień bezpieczny. 
Miasto wrzało i gotowało się pod ciężką 
przykrywą brutalnej, potwornej prze­
mocy.

Przede mną stał polski patrol, w pol­
skim mundurze, z polskim orzełkiem na 
czapkach. Ta ziemia, po której kroczy­
łem, była wolna, w o l n a !

Nie wiem czy mnie upiła wódka, któ­
rą mnie poczęstowali pocźzciwi chłopcy 
z patrolu, czy też upiła mnie wolność w 
zbyt wielkiej dawce. Lecz dalsza podróż 
odbyła się lotem błyskawicy. Wydawało 
mi się, że nasza stara szkapa zamieniła 
się w doskonałego kłusaka. Wszystko mi­
gało naokoło mnie.
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P. Stanisław Pank., Białystok. Stanow­
czo wolimy utwory powojenne. Z nade- 

anych nie skorzystamy. Wiersz „Nowe 
.rogi“ — „Przybosiowi w odwet“  jest 

zbytnim uproszczeń;em zagadnienia. O- 
ceny formanej Pańskich prac nie podej­
mujemy się.

Tadeusz Gajcy (Karol Tcpornićhi)

Opowieść X inneąo świata
Śnieg jak posąg ramionami trzymał 
chmiuy kredkę i wychodził świat 
długi bardzo jak rzeka lub szyna 
w drzewach krągłych jak paciorkach lamp.

Woda ciekła, gdy cedrową arką 
jak zabawką — człowiek świat nawiedził 
i  leżące pod ziemią w letargu 
budzi rysie, sarny i  niedźwiedzie.

Potem palcem wskazującym dotknął 
piersi własnej otulonej liściem 
i  wywoła z niej dobrą samotność 
i  łzę pierwszą na ciemny policzek.

Ptactwo nieme dotychczas jak ogród 
zwolnił z łodzi, kwiat u lep i z mułu 
i  cień trysnął z pod ziemi, gdy w mroku 
dotknął nieba szumiącej kopuły.

Świergotał śnieg już prędzej 
góry przenosił i las, 
a on oczy dziękczynne jak ręce 
wtapiał milcząc w wyblakły czas.

Przerażony zarysem tylko 
głębi mocnej, co ciałem targa, 
grudki serca zielonym motylom 
pozazdrościł zgubiony w barwach.

Nie mógł. Słowem tę przepaść mierzył, 
wiosło skruszył o fa li skręt, 
kiedy w górze jak okięt lub zwierzę 
zawarczała smolista brew.

Zwarte czoło jak proporzec podniósł, 
a już grom szedł po dźwięcznych kamieniach 
i z łaskawej podawał mu dłoni 
słodki napój i  tym go napełniał.

Po raz pierwszy ramion dwojga ster 
ciął powietrze bluźnierczo, i nogi 
jak łuk bramy zaryły się w krę 
ziemi, której zwiastowano ogień.

Na pożegnanie kapral, dowódca patro. 
lu, poczęstował mnie garścią ostatnich 
wiadomości:

„Tak, tak, oddział warszawski znamy 
go. Tak, tak — to już niedaleko stąd.

Zaciągnąwszy się dymem otrzymanego 
papierosa, dodał:’ — „Trochę was prze­
trzebili ostatnio, mieliście ciężką „drakę“ . 
Tak, tak, nawet tam paru zostawiliście 
w piachu. Waszemu komendantowi też 
się coś oberwało. Teraz odpoczywają. No, 
szczęść Boże...

Im bliżej było do celu, tym mocniej ło­
motało serce. Chłopcy mieli walkę. Nie 
pierwszą przecież od rozstania. Kogóż ja 
z nich, ze starych zastanę, tak już ich 
mało było wówczas, w lipcu. Myślałem o 
tych licznych listach, które wiozę ze sobą 
z całej Polski, jako prezent gwiazdkowy. 
Może niektóre z nich dotrą za późno, mo­
że słowa szczere, myśli serdeczne nie 
znajdą tych, do których były skierowane. 
Choć niepokój o życie towarzyszy trwał 
przecież od chwili rozstania, to otrzyma­
na wiadomość o niedawnej walce wzmo. 
gla go stokrotnie.

Świtało już, gdy głośny, ostry okrzyk 
zatrzymał naszą kawalkadę. — Byliśmy 
u celu. Po chwili twardym mocnym uści­
skiem witaliśmy się z dowódcą warty. Z 
dumną radością w oczach pokazywał mi 
rozstawione posterunki alarmowe, usta­
wiony na pozycji nowy lśniący rkm.

„Mój ty Boże — tyle czasu, tyle czasu. 
I  tyle się zmieniło. Pamiętacie te czasy, 
gdyśmy się ciasno gnieździli -v jednej 
stodole i w cichości podglądaliśmy bacz­
nie przez szpary, czy aby się gdzie szkop 
nie pokaże. A teraz...“

I  szerokim gestem pokazał rząd zabu­
dowań, w których zakwaterowany był 
nasz oddział. Poczym z zadowoleniem 
stuknął po nowej „pepeszy“  i  dodał —■ 
„no i nie takie dziadowskie uzbrojenie, 
troszkeśmy się dorobili przez ten czas“. 
O, tu kwatera Szczęsnego — a tam, na 
końcu wsi — komenda“ .

Po chwili milczenia dodał tonem rze­
czowym:

„Było trochę ;,poruty“ . Raz szkopy w 
nocy napadli na oddaloną trochę od kom­
panii kwaterę sztabu. Cud boski, że ży­
wa noga z tego wyszła. Ale posiekali nie­
źle. „Hrabiego“ na sito zrobili, osiem 
dziur, ale się wyliże. Komendantowi też 
się oberwało trochę. No, ale przepędzi­
liśmy ich solidnie. Tylko że nam na od­
chodnym jeszcze Krawczyka, wiecie, 
brata porucznika Jura, zabili. Porucznik 
jeszcze do siebie nie doszedł. Ot, szkoda 
chłopaka!

„A  parę dni temu to nawet generalna 
bitwa była. Kropidło miał okazję się po­
pisać ze swoim ckm. Toż on go na ple­
cach z pod Warszawy przyniósł. Była jat­
ka, oj była! Ale i nam się dostało. Poła­
nieckiemu oko odstrzelili, adjutanta 
Wrońskiego — na durch, przez p’ uco, i  
jeszcze po łapie, bo niepotrzebnie nad­
stawił, ale też się wyliże. Janka też o- 
berwała, ale trzyma się dobrze, zuch 
dziewczyna“ .

Słuchałem chciwie i łapałem wszystkie 
szczegóły tej chaotycznej opowieści Pa­
dały nazwiska jedno za drugim, ten żyje, 
ten był ranny, tego już dawno pochowa­
no. Życie i śmierć szły tu obok siebie ot 
poprostu - -  jak sobota koło niedzieli 
Bez patosu, bez wielkich słów.

Moje pojawienie się na kwaterze do. 
wództwa wywołało sensację. Byłem wi­
tany jak gość z innego świata. Dla mnie 
tamten świat, z którego przybywałem, 
wydawał się piekłem, ich jednak wiązał 
z życiem — przeszłością, wspomnienia. 
mi ludzi bliskich. To też listy, które 
chciałem rozdać na wigilię, rozdrapali 
poprostu si’ą. Potem pytania, tysiące py­
tań, o ludzi, o życie, o wypadki. Co tam 
myślą, co robią — tam, na świecie. Ja 
odżywałem w nowej atmosferze. O ile 
pełniejsze, o ile piękniejsze było ich ży­
cie wśród prostej atmosfery czynu, w 
pełnym poczuciu spełniania najoczywist­
szego obowiązku. Moje opowiadania na­
tchnione grozą okupacji, tragedją mę­
czeństwa, stawały się dziwne jałowe. 
Wszystko, co się tam dzia’o, smakowało 
nonsensem. Było koszmarem. Tu wśród 
innych niebezpieczeństw, innych niewy­
gód rodziła się przyszła Polska, Polska 
prosta i bez kompleksów. Tu rodziła się 
niepodległość bez intryg, bez krętactw,
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bez międzynarodowych gierek, wielkich 
słów i  wielkich świństw,

W oddziale wrzało od przygotowań 
świątecznych. Co i  raz od samego rana 
wyjeżdżały patrole żywnościowe. Kwa­
termistrz osobiście pojechał wybrać kwa­
tery świąteczne, gdzieby w zasłużonym 
spokoju można było dzień świąteczny 
spędzić. Język wojskowy na odprawach 
zastąpili dowódcy językiem gospodar­
czym, w tajemnicy przed innymi każdy 
pluton planował — swoją wigilię.

W zacisznym kącie izby kończyłem 
moją misję — składałem raport z nie­
mal półrocznej działalności w stolicy.

„Straty osobowe co raz to większe, de- 
konsplracja z czasem powiększa się. Za 
to napięcie ideowe wzrasta, ludzie doj­
rzewają w tym ogniu. Wyniki? Wyniki 
zbyt małe, gotujemy się w sobie. Małość,

rzami chłopskiemi. Tu i tam ukazywała 
się wąsata postać jak żywcem zdjęta z 
obrazów Kossaka. Było też i paru star­
szych, żywcem przypominających Bohu- 
nowych towarzyszy, kozackich wataż­
ków. Kiedyś, pamiętam, jeszcze w War­
szawie powiedział ktoś, że przyjeżdżają­
cego do miasta partyzanta można odrazu 
poznać po oczach, dzikich, twardych 
nieugiętych. Tak, faktycznie, ci wszyscy 
ludzie mieli oczy inne niż w mieście, nie 
takie zmęczone, nie takie wyblakłe.

Do pokoju wszedł niski, krępy puł­
kownik. Gwar opadł natychmiast —

„Proszę Panów!... W imieniu Rzeczypo­
spolitej Polskiej mianuję...“ . W imieniu 
Rzeczpospolitej... tu w roku 1943, tu na 
ziemi polskiej była Rzeczpospolita, wolna 
ziemia polska. Ten skrawek ziemi, po 
którym w tej chwili stąpaliśmy był wol­
ny, był nasz.

Tam, w Warszawie o tej godzinie za. 
padał mrok. Tam w Warszawie nieliczni, 
zapóźnieni przechodnie ukradkiem i lę­
kliw ie przemykali się pod ścianami. Tam 
w bramach ponurzy gestapowcy czekali 
w zasadzkach. Tam ludzie siadali teraz 
do stołów wigilijnych czujnie słuchając,

czy brama nie skrzypnie, czy po soho< 
dach nie dudnią ciężkie, wrogie kroki. 
Tam parę bladych postaci z wypiekami 
na twarzy pochyli się nad planem mia. 
sl® — »Ty Stasiek staniesz o tu, koło 
słupa, Czarny z filip inką tam, koło wy­
stawy, a Marta będzie na przystanku sy­
gnalizować, gdy oni nadjadą-.“ .

A  tu, o tej samej godzinie, w chłop­
skiej chacie, wokół zielonej choiny, gro­
no wolnych ludzi w potowych mundu­
rach oddawało cześć nieśmiertelnej 
Rzeczpospolitej.

Wojciech Kętrzyński

prywata, osobiste zawiści. Wielkie idee 
są, tak, na papierze, ale gdy przychodzi 
co do czego wówczas polityka...

„Idą wielkie wypadki międzynarodo­
we. Nie uświadamiamy sobie sami, ku 
czemu idziemy. Na końcu tego wszystkie­
go — kataklizm, czy cud boski?

„No, a wysiłek zbrojny — tu potrzeb­
ni ludzie, broń, propaganda...
.„Tak, komendancie, ale tam jest błęd­

ne koło. Opór społeczeństwa rośnie, za 
nim idą co raz to gwałtowniejsze repre­
sje, za represjami idą zamachy. Broń, a- 
municja, wszystko koncentruje się w 
stolicy, nasza akcja pozostaje na margi­
nesie, rekwizyt — stolica stała się dziś 
nie tylko symbolem, lecz i centrum opo­
ru. Tam dziś wszystko zmasowano, wpły­
wy polityczne, dowództwo, tam dziesiąt­
k i tysięcy ludzi czeka na odwet...

„Tu, w polu, macie siłę, żywą siłę, ale 
dziś w masie czynnik emocjonalny wziął 
górę. Jest wprawdzie Komenda Główna, 
ale to sfinks o stu obliczach, są dowódcy, 
ale ci czekają na rozkazy, żyjemy pod 
znakiem chochoła“.

Resztę czasu spędziłem wśród żołnier­
skich pogwarek, oddychając pełną pier­
sią życiem i swobodą. Z rozkoszą zrzu­
całem z siebie wszelkie pozostałości mie­
szczucha, starając się wczuć spowrotem 
w dawny tryb partyzancki. Czułem się 
jednak dziwnie nie swój, czułem brak 
tych paru miesięcy wspólnych przeżyć, 
czułem, że mam coś do nadrobienia wo­
bec tych starych towarzyszy pierwszych 
walk.

Powoli zbliżał się wieczór wigilijny. 
Według przewidzianego planu oddział 
nasz miał nocą pomaszerować do poblis­
kiego kościoła parafialnego, gdzie wszy­
stkie oddziały miejscowego zgrupowania 
miały się spotkać na pasterce. Po paster­
ce krótki opłatek u pułkownika, dowód­
cy zgrupowania podczas gdy oddziały 
rozchodzą się na kwatery świąteczne, 
poczym uroczystości wewnętrzne.

Nocą, wśród bajkowego krajobrazu 
zaśnieżonych lasów i pól dotarliśmy do 
wiejskiego kościoła, dobrze już ubezpie­
czonego. Nasz ckm, duma oddziału, za­
ją ł też wyznaczone stanowisko.

Urzeczony patrzyłem na coraz to no­
we oddziały, ustawiające się w nawie ko­
ścielnej. Tu, „wśród nocnej ciszy“ i 
wśród szczęku oręża mieliśmy przeżyć 
raz jeszcze to wielkie święto miłośei — 
tu w małym wiejskim kościółku w oazie 
spokoju wśród szalejącej na świecie wo. 
jennej zawieruch — wznosiły się do Bo­
ga modły — o wolność i pokój.

Bóg się rodzi — moc truchleje 
Do miarowego odgłosu kroków czuwa­

jących wart, do słów kapłana, do dźwię­
ku kościelnych dzwonów dołączył się 
śpiew z głębi piersi, z samego serca ze­
branej i klęczącej braci żołnierskiej.

O Panie, któryś jest na niebie 
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń 
Wołamy z wszystkich stron do Ciebh 
O polski dom o polską broń...
By stał się twierdzą nowej siły 
Nasz dom — nasz kraj...

Msza była skończona. Oddziały rozcho­
dziły się powoli w różne strony. Oficero­
wie drobnymi grupkami ciągnęli do wsi, 
gdzie kwaterą stanął pułkownik.

Weszliśmy do dużej izby zastawionej 
stołami w podkowę. Sala już była zapeł­
niona kilkudziesięcioma oficerami. Roz­
glądałem się wśród nich z rosnącym za­
ciekawieniem. Niemalże wszyscy byli u- 
brani ŵ  polskie mundury. Ale za to co 
za galeria typów. Sienkiewicz by się nie 
powstydził. Godni potomkowie Kmici­
ców i Skrzetuskich. Przeważali młodzi, 
silni, rośli. Ostre twarze inteligentów
mieszały się z prostymi, otwartymi twa- 71 C1 P ' Albo> że ci si? nie po­

doba.. Jestes — powiedzmy — głosem spo

Przyszedł do mnie pewien inteligent­
ny znajomy i mówi: słyszałem, że napi­
sałeś artykuł. (Nawet go bestia nie prze­
czytał). Właściwie, pocoś ty go napisał? 
Nie zdążyłem się obrazić, bo gadał dalej. 
— Poco wy wszyscy razem gazeciarze 
(sic!) wogóle piszecie? Czy nie odczuwa­
cie błahości, nieistotności całej tej baz­
graniny? — Chcesz powiedzieć „nie czas 
żałować róż, gdy płoną lasy“ ? odparłem 
dowcipnie. Mój kochany, wybacz, ale są 
różne obszary zainteresowań, które do­
piero razem wzięte... — Ależ wiem, prze­
rwał mój inteligentny znajomy. Nie chcę 
wcale, żeby ludzie przestali interesować 
się Rembrandtem dlatego, że wynalezio­
no bombę atomową, albo, żeby nie czy­
tali Słowackiego, bo nie dostają chleba 
na kartki. Nie samym chlebem żyje czło­
wiek. Chodzi mi o coś zupełnie innego.
— I  puścił się na wzburzone wody takie­
go mniej więcej monologu.

— Ostatecznie, wszelkie pisanie ma na 
celu wydobycie na światło dzienne ja­
kiejś prawdy. Paszkwile i bujdy — o tym 
nie warto mówić. Myślę o pisaniu powa­
żnym. Literatura piękna jest tylko trans­
pozycją w dziedzinę sztuki, jakiejś — 
choćby najgłębiej ukrytej — prawdy o- 
biektywnej. Literatura naukowa... Wie­
my, czym jest nauka. Szukaniem, zdoby­
waniem, utrwalaniem prawdy. A publi­
cystyka? Słuchaj mnie uważnie. (Chrzą­
knął). W życiu jednostki musi istnieć pe­
wne minimum harmonii między myślą a 
czynem. Jeśli obywatel X. mówi co in­
nego a robi co innego, będzie jako miedź 
brząkająca i jako cymbał brzmiący... 
choćby mówił rzeczy najprawdziwsze, 
powiemy o nim, że jest zakłamany. Dla­
czego? Bo stosunek między jego gada­
niem a jego postępowaniem będzie fał­
szywy. Wolelibyśmy, żeby nie opowiadał 
o cnocie, jeśli wiemy np., że kradnie. 
Otóż jeśli taki sam rozdźwięk istnieje 
między publicystyką a życiem, to właś­
ciwie wszystko jedno, czy gazety mówią 
obiektywną prawdę, czy obiektywne 
kłamstwo. Czy tak czy owak będą zakła­
mane.

— Ależ tu nie chodzi o jakieś prawdy
oderwane! wrzasnąłem. I  wymownym 
ruchem wskazałem w piśmie „Dziś i  Ju­
ro“  wspaniały tytuł: „Pisać prawdę“ — 
a pod spodem takie zdanie: „ciąży bo­
wiem na nim (tj. na publicyście) odpo­
wiedzialność nawiązania kontaktu mię­
dzy społeczeństwem a dniem dzisiej­
szym“.

Jednak mój inteligentny znajomy nie 
dał się zbić z pantałyku i  zaczerpnąwszy 
tchu, mówił dalej: — Dobrze. Zgadzam 
się całkowicie. Ale to w niczym nie zmie­
nia mojego twierdzenia. Wyobraź sobie 
poprostu obywatlea X., który urządza 
chwilkę introspekcji. (Pamiętaj, że to 
przykład przejaskrawiony, krańcowy). 
Mówi więc głośno prawdę o sobie. Coś w 
tym rodzaju: jestem draniem. Wiem, że 
to źle. A potem dalej kradnie. Czy uwa­
żasz prasę, mówiącą prawdę, za głos spo­
łeczeństwa? A to, co się dzieje, za wynik 
działalności społeczeństwa? Jeśli tak, to 
kiedy stosunek między słowem i  uczyn­
kiem będzie fałszywy — najprawdziwsze 
spostrzeżenia będą pachnieć tą atmosferą 
zakłamania, o której mówiłem. Nasz bi­
jący się w piersi obywatel X. jest zakła- 
mańcem bardziej wyrafinowanym, ryż 
przypuszczaliśmy na pierwszy rzut oka. 
Chyba, że znajdziemy inne wytłumacze­
nie: albo działa pod przymusem, albo jest 
chory na zanik woli, albo na rozdwoje­
nie jaźni. Mniejsza zresztą o diagnozę; 
czy tak czy owak — atmosfera będzie 
zakłamana. Napiszesz, dajmy na to, że 
coś ci się podoba. Albo, że ci się nie po-
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łeczeństwa. Co z tego? Odpowie ci naj­
wyżej w innej gazecie ktoś inny. Że się 
z tobą nie zgadza. Albo, że się zgadza. 
I  tak porozmawiacie czas jakiś, gazeta z 
gazetą. Pytam się, co z tego? Może ten 
i ów przeczyta... Inny znów pomyśli: po­
piszą, popiszą — i przestaną... — 

Skorzystałem z zadyszki mego znajo­
mego, żeby się żachnąć. Jednak zanim 
zdołałem mu odpowiedzieć, porwał ka­
pelusz i wybiegł hyżo, żeby zdążyć do 
domu przed szperą. Odpowiadam więc 
tą drogą. Uważam, o inteligentny znajo­
my, że nie masz racji. Całe porównanie 
społeczeństwa z obywatelem X. jest mo­

cno naciągane. A pisać trzeba. Musimy 
wyjaśniać sobie prawdy dnie dzisiejsze­
go — i prawdy zasadnicze. To jest pierw­
szy krok na drodze, którą trzeba prze­
być, żebyś nie mógł opowiadać o przy­
musie, zaniku woli i zakłamaniu. I  jesz­
cze jedno. Pisanie dzisiaj nie spowoduje 
zapewne — naprzykład — zwiększenia 
przydziałów chleba. Ale przyczyni się 
napewno do tego, żeby — gdy już Chle­
ba będzie dla wszystkich dosyć — ludzie 
byli kimś więcej, niż tylko „zjadaczami 
chleba“. Słusznie wspomniałeś o tym na 
początku. Dowidzenia!

J. W. W.

Jerzy Chram Piórkowski

H A H N
Wybiegli spod czternastego na Szucha, 

zataczając się i  plącząc nogami.
Najpierw Orkan z cienką czerwoną 

strużką krw i na czaszce, tuż za nim z 
wyciągniętym pistoletem, goniącym dro- 
gę, Hipek. Zabawa, Olek i Bolec migali 
już między słupami drzew, ostrzeliwując 
się i  goniąc, do czarnej skrzyni „Merce­
desa“, drżącej jak w febrze od tłumio­
nych wybuchów motoru.

— Nie zostawiaaajcie, nie zostawiaaaj-
cie!

To a pięło się ku górze i  piało falsetem. 
Głos Hipka spięty był grozą i rozpaczą. 
Gdy wypadał spod czternastego, miał już 
na oczach mgłę śmierci. To koniec, prze­
latywało przez głowę, gdy naprzemian 
ostrzeliwując się i biegnąc krótkimi, ury 
wanymi skokami, usiłowali dopaść do 
aut. Tam, na rogu, zza zakrętu wytrys- 
kiwały naprzeciw zbawcze sylwetki u- 
bezpieczenia. Orkan, słaniając się, bełko­
tał nieprzytomnie. Oczy przy tym miał 
szeroko rozwarte, usta gwałtownie chwy 
tały i zachłystywały się powietrzem ni. 
czym ryba przed zaśnięciem. Wciągnęli 
go gwałtem, bezradną bryłę. Na rogu 
chwiała się sylwetka Hipka. Czy zdąży? 
myślał spokojnie Garbaty. Sten emano­
wał ciepłem. Leżący przy biało-czarnej 
barierze zaporowej esesowiec był teraz 
oślizgłym, podłym gadem, którego trze-

jeszcze z patrolem przy barierze zaporo­
wej.

Jakiś cudowny, sprężysty a potężny 
wyrzut mięśni, szeroki chcący rozedrzeć 
niebo zamach i postać ciśnięta w chmu­
ry i w zieleń drzew otaczających kasyno 
gry. To Nemo rzucał granat. Potem skur­
czony porwał się do przodu, strzelając w 
ruchu. Powietrze zadygotało od kul, 
wstrząśnięte jak bokser bliski nokautu. 
Sten zakasłał i  zamilkł. A potem Nemo 
schylony, chwytając się rękoma za 
brzuch, przyklęknął na asfalcie. Oczy 
wyolbrzymiały i patrzyły pełne cierpie­
nia na wylot ulicy. A potem był płaski, 
pachnący słońcem asfalt, tuż przy ustach 
i coraz dalszy, cichszy krok życia. Tam, 
w głębi, w przepastnej ulicy podwórza 
gestapo, grały już motory esesowskich 
wypadówek. Guma opon piszczała prze­
nikliwie na wirażu, a postacie w heł­
mach kurczyły się, przypadając do ścian. 
Terkot broni rzucał powietrzem jak p ił. 
ką. Ale już do Nema podbiegał żak. Miał 
zawsze, nawet teraz, różową, pełną 
twarz dziecka i szeroko rozwarte, jakby 
bezradne oczy. Gdzieś z głębi zagrały 
nowe, urywane serie z peemów. Biegnący 
esesowcy przylegli szczelnie do asfaltu.
I  znów szeroki, wibrujący w powietrzu 
gwizd. Na asfalcie zrodził się płomień i  
dym. Żak obejrzał się do tyłu. „Merce-

ba było koniecznie zdeptać. Pocisk ude- des“  z Brunonem jak posąg wspartym w 
rzył tuz koło Garbatego i  rozłupał drze- kierownicę, znikał na rogu Agrikoli i  A- 
wo z bandażem miazgi pośrodku. Rzucił lej. „Wanderer“, ostatnia deska ratun- 
się ku Hipkowi. Ten już zwisał w ra. ku, grzmiał na rogu. Kajtek rzucał sto 
mionach blady i  bezwładny. za kierownicą, jakby brał się z nią za

Chodnik pęczniał od kul. Ogniki strza- bary. Kastor i Polluks już byli przy nim.
łów paliły się niemal na wszystkich ok­
nach budynku gestapo. Jeszcze, jeszcze, 
Garbaty szukał gorączkowo wzrokiem. 
Jest. Czarne pudło „Mercedesa“ ostrzeli­
wało słońce i kule. Tamci już siedzieli. 
Słychać było chrypliwe darcie wyrazów. 
Gdy Garbaty dobiegał do drzwiczek wo­
zu, powłócząc Hipkiem, Bruno skręcił 
ku niemu głowę. Ujrzał wtedy na mo­
ment rozbiegane, niespokojnie błądzące 
oczy Brunona, w których czaił się już 
chłód. Z budynku koszar wyskoczyło na 
róg dwóch esesowców. Wciągając Hipka 
na kolana Zabawie, Garbaty skrzywił 
tylko bezradnie głową. Ujrzał ogień i 
dym. Potem Brunonem rzuciło do tyłu, 
wzrok osłupiał na chwilę. Bruno, jakby 
zasypiając, oparł zwolna głowę na kole 
kierownicy. Z czoła ciekła krew. Z głębi 
chrypiał gorący, niesamowity gołs Olka: 

Bruno, ruszaj, błagam, błagam, ru­
szaj.

Wybuchy spotężniały. Bruno podniósł 
głowę i leniwie, jednostajnie kiwając nią 
jakby na znak potwierdzenia, nacisnął 
gaz. Sam wparł się gwałtownie w  kie­
rownicę, jakby wyczekując stamtąd oca­
lenia. Nemo, Kastor i Polluks walczyli

Dobiegł go krzyk, w którym najwięcej 
było błagania.

— Żak, Żak...
Spojrzał. Oblepiony krwią Nemo zw\ 

ja ł się na asfalcie. Głos był charkotem 
już dalekim.

* -  Dobij, dobij...
Nowa, świetlista seria pocisków oświe­

tliła  cień pod kasztanami.
Broń też żyje, myśli Żak, pochylając 

się nad Nemo, gdy my umieramy...
— Dobij Żak, dobij! dyszał asfalt.
Noc nie chciała zapadać. Żak przyklęk­

nął, podsunął ręce pod nogi i piersi Ne­
ma a potem, zataczając się, powstał. 
Przed oczyma gięły się niebo i  ziemia. 
Ulica, drzewa i  „Wanderer“, do którego 
trzeba było dojść, były falą mgły, po 
której można było tylko brodzić. Chwie­
jąc się i szepcząc bezładne słowa, szedł 
jak błądzący w mroku ku „Wanderero- 
w i“ . Czuł wyraźnie krew Nema, spływa­
jącą na piersi. Gdy dobiegali do maszy-1? 
ny, Nemo zwisał bezradnie. Jeszcze st*‘«V' 
jąc przy otwartych drzwiczkach, 
rżał się do tyłu.

Zewsząd wytryskiwały sylwetki ese­
sowców. Wybuchy granatów były na
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szczęście za dalekie. Sławomir jeszcze 
klęczał i metodycznie, starannie ubezpie­
czał ogniem. Ledwo wczołgał się do 
środka, Kajtek rzucił maszynę do przot 
du. Grzmot jeden, drugi. Wypadówka 
jak szalona wypadła w Aleje, ziejąc og­
niem i  dymem.. Sławomir jeszcze klęczał. 
A  potym nagłym, kocim ruchem rzucił 
się. za „Wandererem“ i przyległ do tyłu 
wozu. Zjeżdżali z jękiem opon wdół. Gdy 
m ija li mostek, gdzieś z boku wypadła 
nowa, zabójcza seria. I  dopadła. Na w ar-. 
gi Sławomira wypełzł leniwy uśmiech. 
Mógł on mówić o spełnieniu pragnień. 
Ciało jeszcze drgało chwilę a potem z 
rozłożonymi rękoma zastygł aż do kop­
nięć rozwścieczonych esesowców. „Wan-

derer“ na pełnym gazie spadał wdół. Na 
rogu Husarskiej, spod koszar szwoleże­
rów trysnął nowy słup ognia i dymu. 
Kajtek znieruchomiał. Przestrzelona opo­
na wybuchła jak wystrzał. Tuż za nią za- 

" krztusił) się i zgasł, motor. Reszta wście­
kłej serii gruchotała karoserię. Kajtek 
rzucił się w tył, jakby chcąc odwrócić 
idący, nieubłagany los. Napróżno. „Wan­
derer“ stawał.. W powietrzu zagwizdał 
granat, a potem z nad maski wyrósł słup 
ognia a potężny wybuch rzucił ciała na 
ziemię. Nemo jęczał, zrzucony z siedze­
nia. Nowa, potężniejsza eksplozja, dyszą­
ca śmiercią, wprost w twarz a tuż za nią
zmienne.wstęgi' płomieni, rzucające się
na karoserię. Stali w ogniu. Kajtek ca­

łym ciałem rzucił się na wklęśnięte 
drzwiczki. Ustąpiły. Za nim wypadł 
Lampart i Żak. Z ognikami strzałów na 
oczach biegli ku Czerniakowskiej. A po­
tem instynktownie przystanęli i spojrze­
l i  wtył. Tam tylko czerwieniała w ogniu 
postać Kastora. Wrastała w niebo i pło­
mień groźna i nieruchoma. Kastor miał 
zlekka pochylony ku przodowi, jakby 
zbolały tułów. Strzelał ze Stena. Już o- 
gień ogarniał włosy. Ubranie tliło  się i 
żagwiło. Inni wypełzli z ognia i jęcząc, 
albo przeciągle pacząc z bólu, konali. Ka­
stor strzelał jak automat. Wtedy zrozu­
mieli i chwiejni, na moment. zawahali się 
w sercach i ramionach. W tyle, w krót­

kich, urywanych seriach, krzyżowany, 
przez płomień i pociski, dogasał Kastor, 
osłaniając ich ogniem.

— Bracie... wyszeptał Żak. Był blady, 
jak papier i chwiał się na nogach, — ,
bracie, zatoczył się... ja z tobą. Szedł spo- ...., 
wrotem. Spojrzeli na siebie i przemocą 
wzięli go pod ręce. Gdy słaniając się,, 
pełzli, czepiając się murów jak w opa-. 
rach, z tyłu gonił ich głos Kastorowego.. 
Stena. .Spojrzeli znów niemo i ukradkiem 
wtył. Wybuchały granaty. Kastor płonął 
jak pochodnia.

...Przed nimi u wylotu ulicy była c ią -: v. 
gle słońce.

Jerzy Chram-Piórkowski

Życie gospodarcze

i n i c j a t y w a  p r y w a t n a

Z końcem listopada ukazało się pierw­
sze czasopismo ekonomiczne p. t. „Wiado­
mości Gospodarcze“, organ Izby Przemy­
słowo-Handlowej w Warszawie i Naczel­
nej Rady Zrzeszeń Kupieckich.

W naczelnym artykule prezes Izby 
Przemysłowo _ Handlowej- w Warszawie 
p. Mieczysław Hartwig określa pozycję 
samorządu gospodarczego w nowej rze­
czywistości gospodarczej w sposób nastę­
pujący:

„Samorząd gospodarczy w Polsce — a 
więc to wszystko, to wyrasta z wolnej i- 
nicjatywy prywatnej jednostek — pojął 
odrazu, że nowy układ sił w Europie, o- 
raz potrzeby, jakie stawia życie w naszej 
epoce, wymagają koncentracji gospodar­
czej, planowości w skali państwowej o- 
raz daleko idącej synchronizacji po­
szczególnych procesów gospodarczych. Je 
dnocześnie wszakże czynniki samorządu 
gospodarczego zdają sobie z tego sprawę, 
że najściślejsze zespolenie gospodarcze 
Państwa nie wyklucza i wykluczyć nie 
może, działania wolnej inicjatywy pry-. 

. watnej na odcinku handlu oraz przemy­
słu, pozbawionego charakteru kluczowo- 
ści. Przedstawione przez samorząd go­
spodarczy tezy tej właśnie treści, zostały 
przez Rząd aprobowane“ .

Powyższe, sformułowanie * jest dowo­
dem, że przedstawiciele _■ t. z w. . sektoru 
prywatnego (termin użyty przez C. Bo­
browskiego) rozumieją konieczność. do­
stosowania gospodarki indywidualnej do 
przemian, jakie zaszły w nowoczesnym 
życiu gospodarczym.

Z drugiej strony przedstawiciele Rzą­
du niejednokrotnie składali oświadcze­
nia, przyznające inicjatywie prywatnej w 
nowym ustroju gospodarczym pełne pra­
wo obywatelstwa. Np. w dniu 4 maja r. 
b. na posiedzeniu KRN. min. Minc po­
wiedział:

„Nowa Polska, to Polska bez skarteli- 
zowanego kapitału — podkreślamy, bez 
skartelizowanego kapitału, bowiem ele­
ment gospodarki indywidualnej średniej 
i  drobnokapitalistycznej posiada u nas 
zapewnione pole działania i  perspektywę 
rozwoju“ . „Państwo nie pretenduje do 
tego, aby rządzić bezpośrednio drobnym 
i średnim przemysłem, rzemiosłem czy 
olbrzymią większością handlu“ .. A na­
stępnie min. Minc domaga się, „aby jak 
najprędzej drobne i średnie zakłady 
przemysłowe wyszły z pod kompetencji 
zjednoczeń o charakterze ogólno-pań- 
stwowym i zostały przekazane ich daw­
nym właścicielom, bądź też o ile są bez­
pańskie, na warunkach dzierżawy spół­
dzielczości, względnie inicjatywie pry­
watnej“ .

Również analogiczne stanowisko zaj­
mują wszystkie stronnictwa polityczne w 
swoich programowych deklaracjach.

Wobec powyższych enuncjacji wyda­
wałoby się, że inicjatywa prywatna, ma­
jąc określony teren działania, nie będzie 
w swoim rozwoju natrafiać na przeszko­
dy. Niestety, rzeczywistość przedstawia 
się inaczej.

Na skutek braku konkretnej definicji 
pojęcia „kluczowości“ , a zarazem odda- 
wna. zakorzenionych w naszym aparcie 
biurokratycznym tendencji etatystycz­
nych, panuje niezwykła pochopność w 
upaństwawianiu względnie w poddawa- 
n iu p °d bezpośredni nadzór państwowy 

braku dotychczas aktu ustawo­
wo o upaństwowieniu) szeregu 

:edsiębiorstw nie mających w żadnym 
razie charakteru kluczowego. Naprzy- 
kład na Pomorzu upańśtowiono przedsię­
biorstwa wikliniarskie. trudniące się wy­

upanstw 
niu pod

* p

robem koszyków. Również objęto akcją 
upaństwawiania, względnie uspołecznia­
nia takie przedsiębiorstwa, jak cukrow­
nie, gorzelnie, browary, płatkanie, prze­
twórnie mięsne i t. p. W ogólności wyła­
nia się zagadnienie, czy o deprywatyzacji 
decyduje tylko kryterium „kluczowości“ , 
czy również wielkość warsztatu, A jeśli 
tak, to jakie kryteria będą podstawą do 
zaiczenia danego przedsiębiorstwa do ka­
tegorii średnich, a więc niepodlegających 
upaństwowieniu. Wydaje się, że sama 
ilość robotników nie może stanowić kry­
terium decydującego. Dlaczego by np. fa­
bryka szczotek lub naczyń kuchennych, 
zatrudniająca stu robotników, musiała 
być koniecznie przedsiębiorstwem pań­
stwowym.

Również na odcinku handlu akcja u- 
społeczniania jest tak intensywna, że 
stawia pod znakiem zapytania oświad­
czenie Ministra Minca o „perspektywach 
rozwoju“ dla „olbrzymiej większości 
handlu“. - .

Rezultatem tego stanu rzeczy jest wy­
tworzenie się atmosfery niepewności w 
której znajduje się bardzo wiele przed­
siębiorstw prywatnych. W takich wa­
runkach inicjatywa prywatna nie wyko­
rzystuje oczywiście swoich wszystkich 
możliwości, a ostatecznym efektem jest 
marnotrawstwo olbrzymich sił gospodar­
czych.

Zagadnienie nacjonalizacji (pojęcie 
szersze od pojęcia upaństwowienia), bę­
dące podstawowym zagadnieniem gospo­
darczym Polski, winno być rozwiązane 
przez Parlament. Do czasu jego ukonsty­
tuowania się nie powinno stwarzać się 
faktów dokonanych choćby na drodze 
dekretowania. Natomiast byłoby rzeczą 
wskazaną przedyskutowanie obecnie po­
wyższego zagadnienia na łamach prasy 
wszystkich ugrupowań politycznych. Wy­
niki takiej dyskusji mogłyby stać się 
podstawą dla przyszłych decyzji parla­
mentu.

W ten sposób podchodzi się do omawia­
nego problemu w krajach zachodnio­
europejskich, w których ugrupowania 
postępowe (socjaliści, laburzyści, stron­
nictwo republikańsko _ ludowe) coraz 
bardziej konkretyzują, jakie odcinki ży­
cia gospodarczego mają ulec nacjonaliza­
cji. Zarówno w Anglii, jak i we Francji, 
ogólnie rzecz ujmując, przewiduje się 
nacjonalizację następujących dziedzin: 1. 
kopalnictwa, 2. przedsiębiorstw użytecz­
ności publicznej, 3. finansów.

Z uwagi na zasadnicze odrębności sta­
nu gospodarczego Polski akcja nacjo­
nalizacji w naszym kraju nie może 
rozwijać się po lin ii ślepego naśladownic­
twa krajów takich, jak Anglia czy Fran­
cja, tym niemniej przy rozwiązywaniu 
powyższego problemu byłoby wskazane 
zastosowanie pewnych analogii zarówno 
co do formy, jak i zasad.

K. Pytel

H i ę c i z g n a r o i l o i f a  kranika yaspadiarcM.y
ILE WYNOSI OBECNIE ZADŁUŻENIE 

NA GŁOWĘ MIESZKAŃCA 
W RÓŻNYCH KRAJACH?

„La ..Semaine .Economique et. ..Finan­
cière“ podaje fia ten tema: następujące 
■iekawe zestawienia:

(franki francuskie)
Szwecja 15.500

. Szwajcaria 19.400
Belgia 30.500
Francja 38.000
Holandia 39.000
Stany Zjednoczone 88.500
Wielka Brytania 88.700

Powyższe dane nabierają oczywiście
pełnego znaczenia dopiero po uwzględ­
nieniu tego rodzaju czynników, jak do­
chód narodowy, ciężary publiczne i t. d. 
Pismo oblicza, że podczas wojny prze­
ciętny dochód roczny Francuza wynosił
50.000 franków, Anglika 150.000 fr., a 
Amerykanina 250.000 fr.

UPAŃSTWOWIENIE 
BANKU ANGIELSKIEGO 

Na 17.000 akcjonariuszy Banku (kapi­
tał akcyjny wynosi od 1816 r. bez zmiany
14.553.000 funtów szterlingów) tylko 10 
zaprotestowało przeciw upaństwowieniu.

STANY ZJEDNOCZONE 
PRZED PROBLEMEM REKONWERSJI 

W miesięczniku „La Revue Economique 
et Sociale“ prof. Uniwersytetu w Greno­
ble, Robert Mosse, omawia zagadnienia, 
przed którymi stoją obecnie Stany Zje­
dnoczone w związku z koniecznością 
przestawienia swej gospodarki z wojen­
nej na pokojową. Dyskusja nad nimi to­
czy się nie od dzisiaj, w istocie została 
zapoczątkowana równocześnie z przystą­
pieniem U. S. A. do wojny, budząc nie­
jednokrotnie zgorszenie w opinii krajów 
sprzymierzonych, reprezentującej stano­
wisko, że pierwszym obowiązkiem jest 
zapewnienie zwycięstwa, a później do­
piero będzie pora na rozpatrywanie pro­
blemów powojennych. Z drugiej strony, 
pamiętając o straszliwych następstwach 
wielkiej depresji gospodarczej po 1929 r „  
trudno się Amerykanom dziwić, że strach 
przed jej nawrotem przerodził się w pra­
wdziwą obsesję i że widmo bezrobocia z 
chwilą masowej demobilizacji nie prze­
stawało ciążyć nad krajem. Jakby nie 
było nie ulega wątpliwości, że wysiłek, 
włożony w ich zbadanie oraz w przygo­
towanie środków zaradczych, wyda owo­
ce w obecnym okresie prezjściowym.

O rozmiarach problemu rekonwersji 
najlepiej świadczą cyfry. W 1939 r. war­
tość całej produkcji rocznej U. S. A. oce­
niano na 89 miliardów dolarów, przyj­
mując za podstawę ceny z 1934 r. W roku 
1944 wartść całej produkcji rocznej, o- 
bliczona na tej samej podstawie, wynio­
sła 157 miliardów, w tym 68 miliardów 
produkcji wojennej, czyli, że produkcja 
na potrzeby cywilne pozostała, jeśli cho­
dzi o wartość, bez zmiany (89 m iliar­
dów). Wprawdzie nastąpiło ograniczenie 
wytwórczości pewnych dóbr (np. samo­
chodów), wyrównano jednak wzrostem w 
innvch dziedzinach. Jeśli chodzi o zracjo-

nowanie spożycia, to powód tkw ił nie 
tyle w zmniejszeniu produkcji, co w 
zwiększeniu, popytu-. Ogółem, biorąc, mo­
żna. powiedzieć, że Ameryka sfinansowa­
ła Wojrię'wzrostem wydajności," osiągńię- 
tym dzięki ■ zmobilizowaniu - wszystkich 
środków produkcji i  ulepszeniom tech­
nicznym.

Z chwilą odniesienia zwycięstwa poło­
wa produkcji amerykańskiej straciła u- 
zasadnienie. Przed gospodarką amery­
kańską pojawiło się. zagadnienie: jeśli 
można było w czasie wojny doprowadzić 
produkcję do 160 miliardów dolarów, 
dlaczego nie utrzymać jej na tym samym 
poziomie w okresie pokoju, fabrykując 
zamiast czołgów ubrania, buty, auta, czy 
też budując domy? Rekonkersja nie spro­
wadza się jedynie do zmiany technicznej 
strony produkcji. Jest zadanie dwo­
jakie: wykorzystać najbardziej celo­
wo istniejące możliwości produkcyjne i 
utrzymać wydajność w okresie pokoju 
na poziomie z czasu wojny, a nawet ją 
podwyższyć. By te zadanie zrealizować, 
rząd amerykański ustali następujące 3 
zasady:

1. Działać zdecydowanie.
2. Oprzeć się na inicjatywie prywatnej, 

zgodnie z tradycją amerykańską.
3. Podjąć środki, celem przeciwdziała­

nia nieuniknionym ujemnym następ­
stwom rekonwersji.

1. Nazajutrz po kapitulacji Japonii M i­
nisterstwo Wojny rozwiązało 83.000 kon­
traktów na 17,5 miliardów, a Miniser- 
stwo Marynarki 50.000 kontraktów na 
7 miliardów zgodnie zresztą z klauzulami 
odnośnych umów. Masowe zwalnianie 
robotników z dnia na dzień, które sę z 
tym łączy, jest w oczach Europejczyka 
zarządzeniem brutalnym, dla Ameryka- 
ni jednak swoboda zmiany stosunku pra­
cy jest objawem naturalnym, kompenso­
wanym zresztą wyższym niż w Europie, 
standartem życiowym. Pozatym umysło- 
wość amerykańska cechuje raczej skłon­
ność do radykalnych, chirurgicznych cięć, 
niż do kompromisowych półśrodków.

2. Zarządzenia wojenne, uzależniające 
zmiany w zatrudnieniu sił roboczych, 
przedstawiających istotne znaczenie dla 
wysiłku wojennego od aprobaty rządu 
zostały natychmiast uchylone, podobnie 
jak ograniczenia w używaniu szeregu su­
rowców dla różnych kategorii wytwór­
czości. Również ograniczenia spożycia zo­
stały zniesione, bądź będą zniesione w 
najbliższej przyszłości. Niemniej jednak 
ten nawrót do swobody produkcji i kon­
sumpcji podlega licznym ograniczeniom, 
wykazującym cechy gospodarki kierowa­
nej.

3. Ograniczenia te zmierzają wszystkie 
do jednego celu, mianowicie do zapew­
nienia pracy dla wszystkich. Łączy się to 
ze strukturą społeczną Ameryki, której 
istotnym " znamieniem jest przewaga lu­
dzi, żyjących z płacy, przy niewielkim 
odsetku niezależnych gospodarczo, jak 
rzemieślników, sklepikarzy, czy wolnych 
zawodów. W 10 dni po kapitulacji Japo­

nii 2.700.000 ludzi straciło swe zatrudnie­
nie wojenne, w tym 900.000 powróciio je­
dnak do zawodów-cywilnych. Przewiduję 
Się, żę. z wj.osną. 1946 r. ilość bezrobotnych; 
wzrośnie con&jmhiej do ł ł  milionów. G- 
czekuje się od rządu środków zaradczych,: 
sięgających do samego źródła zła, przy , 
czym metody tego rodzaju, jak,ubezpie­
czenia od bezrobocia, czy roboty publicz­
ne, problematyczne pod względem uży­
teczności, nie cieszą Się popularnością. 
Najważniejszym środkiem, należącym już 
do dziedziny gospodarki planowej,, jest 
kontrolowanie siły kupa, w celu utrzy­
mania równowagi między procesami wy­
twórczości a nabywania. Gospodarce a- 
merykańskiej grożą dwa niebezpieczeń­
stwa: inflacja, jeśli chodzi p bezpośred­
nią przyszłość, na dalszą metę zaś defia-
cja.

Do najbliższej wiosny przed zrealizo­
waniem rekonwersji produkcja pozostaw 
nie prawdopodobnie wtyle za popytem 
ze strony publiczności. W czasie wojny 
równowaga była utrzymywana dzięki 
silnemu opodatkowaniu z jednej strony, 
oraz znacznym oszczędnościom z drugiej 
strony, realizowanym w formie subskry­
bowania pożyczek wojennych. Sumy in­
dywidualnych oszczędności wynoszą o- 
becnie ponad 100 miliardów dolarów na. 
potrzeby cywilne w 1914 r. Wprowadze­
nie tych oszczędności w obieg skompen­
suje z nadwyżką spadek siły kupna z po­
wodu bezrobocia, gdyż 8 milionów bez­
robotnych, licząc przeciętny zarobek ro­
czny na 3000 dolarów (szacunek raczej 
nadmierny) reprezentuje spadek siły. na­
bywczej na kwotę 24 miliardów dolarów. 
Jeszcze groźniej przedstawia się niebez­
pieczeństwo inflacji. Rolnictwo i przemysł 
będą masowo produkować i Stany Zje­
dnoczone znów staną przed problemem 
zapewnienia sobie rynków zbytu. Wszy­
stko wskazuje na to, że wbrew głoszonym, 
wciąż hasłom nawrotu do swobodnej 
inicjatywy prywatnej rząd amerykański 
w swym dążeniu do zabezpieczenia peł­
nego zatrudnienia i stabilizacji ekono­
micznej nie będzie mógł zrezygnować z 
pewnych metod gospodarki planowej. W 
pierwszym rzędzie należy się liczyć ze 
wzmożeniem wewnętrznej siły kupna 
przez wydatki budżetowe, chociażby na- . 
wet drogą deficytu.

STANOWISKO OPINII AMERYKAŃ­
SKIEJ W SPRAWIE KREDYTÓW 

ZAGRANICZNYST
Znany amerykański instytut badania 

opinii publicznej Gaelupa w Chicago 
przeprowadził ostatnio sżereg ankiet, 
między innymi na temat kredytów dla' 
zagranicy. Charakterystyczne są odpo­
wiedzi na dwa pytania: .

1. Czy Wielka Brytania powinna zapła­
cić za dostawy, otrzymane na podstawie 
układów dzierżawno-pożyczkowych?

tak — 83%, '
nie — 12%.
2. Czy należy udzielić Z. S, R. R. i  

Wiekiej Brytanii kredytów?
tak — 27%, 
nie — 60%.
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Pamiątki Czy n o w e  O r l ą t k o ?
Ludzie mają rozmaite „koniki“ . Jeden 

kolekcjonuje znaczki pocztowe, inny gu­
ziki, niektórzy zaś zbierają pamiątki ze 
swych podróży. Niekiedy będzie to pięk­
ny ręcznik z napisem „Hotel Ritz — Puł­
tusk“ , czasem wzorzysty obrus z wyhaf­
towanym „Die Morgenstunde hat Gold 
im  Munde“ , lub trzeci tom Mitu XX  Wie­
ku, Alfreda Rosenberga. Są jednak i  
zbieracze pamiątek bardziej niebezpiecz­
nych.

O jednym z nich pisze ostatnio jeden 
z amerykańskich reporterów. Nazywa się 
ów kolekcjoner Mac Goosney i  jest ka­
pitanem saperów w korpusie desanto­
wym marynarki Stanów Zjednoczonych. 
Jego namiętnością jest rozbiórka niewy­
pałów. Kiedy po wylądowaniu na wyspie 
Bougainville, Amerykanie dostali się pod 
huraganowy obstrzał japońskiej artyle­
rii, kapitan był w swoim żywiole. Sie­
dział wówczas w wykopanym dole i na­
słuchiwał wprawnym uchem. Kiedy ty l­
ko pocisk uderzał o ziemię nie wybucha­
jąc, śpieszył nie bacząc na niebezpieczeń­
stwo, by go unieszkodliwić. Był wtedy 
szczęśliwy — ta praca mu odpowiadała.

Ale wszystko to piękne przemija i  tak 
w  końcu Japończyków odrzucono, ostrze­
liwanie ustało i raj się skończył.

Nasz kapitan tak długo skarżył się na 
bezczynność, aż go przeniesiono na F ili­
piny. Tam, było znacznie weselej. Po nie­
długim czasie Mac Goosney zebrał sobie 
w namiocie w którym sypiał, piękną ko­
lekcję granatów, min, pocisków przeciw- 
czołgowych i  innych , pamiątek, którymi 
można by wyprawić na tamten świat nie­
duże miasteczko. Przy sobie natomiast' 
nosił z pietyzmem rozmaite drobiazgi, 
jak zapalniki, lonty, granaty ręczne i  
małe puszki z dynamitem. Obchodzono 
go przeto z należnym szacunkiem z da­
leka, kiedy szedł sobie drogą, żołnierze 
rozstępowali .się, dając mu natychmiast 
przejście. Popularnie nazywano go „zwa­
riowanym saperem“ .

Ale kapitan nie spoczął na laurach i  
był niezmordowany w  powiększaniu 
swej kolekcji. Udał się specjalnie na pół­
nocny cypel wyspy Luzon po ciekawsze 
okazy. Życie było piękne — nagromadził 
tam sporo eksponatów — i uzyskał sa­
molot na przewóz ich do swojej bazy. 
A  tu dopiero nastąpił dramat. Na skutek 
wyczerpania paliwa samolot szykował się 
do przymusowego lądowania i  pilot za­
rządził wyrzucenie z pokładu całego ba­
gażu, dla zmniejszenia ciężaru płatowca. 
Na pierwszy ogień poszły zbiory kapita­
na, który skakał do oczu wykonującym 
wyrófc lotnikom, wołając: „Niszczycie 
cały dorobek mej pracy“.

Wywiad amerykański zainteresował 
się znalezionymi we Frankfurcie nad Me­
nem albumami fotograficznymi, stano­
wiącymi niegdyś własność Ewy Braun. 
Zwrócono mianowicie uwagę, na szereg 
fotografii, na których obok Hitlera i je­
go W alkirii widać dwoje dzieci, gdyż za­
istniało podejrzenie, że może to być po­
tomstwo Fuehrera. Przeprowadzone śle­
dztwo wykazało jednak, że chodzi tu o 
dwie córeczki siostry Evy — niejakiej 
Frau Schneider, która razem z nią i  trze­
cią siostrą, Margaretą Geglein, zamiesz­
kiwała w Berchtesgaden. Również i obu­
rzony ojciec Evy — Fritz Braun, katego­
rycznie zaprzeczył, jakoby Eva miała 
kiedykolwiek dziecko.

Tym samym zostało zażegnane utwo­
rzenie nowej legendy. Przy odrobinie 
bujnej wyobraźni można uzmysłowić so­
bie jej dalszy rozwój. Co za wspaniały 
temat do sztuki teatralnej dla nowego 
Rostanda, lub jeszcze lepiej, co za scena-

riusz dla amerykańskiego filmu. Blond 
dziewczęta, córeczki Fuehrera, dorastają 
w domu rodziny Irmy Grese, gdzie o- 
trzymują staranne wychowanie. W 1960 
roku zwołują Reichsparteitag w Norym­
berdze, który w  jednogłośnej rezolucji 
sprzeciwia się dalszemu kontynuowaniu 
procesu t. zw. przestępców wojennych w 
tym samym mieście, apelując do opinii 
świata o zapobieżenie dalszemu zakłóca­
niu spokoju panu Frankowi, Ribbentro- 
powi i innym, czcigodnym starcom. Rów­
nocześnie Reichsparteitag potępia zbrod­
niczą działalność Rosjan, Polaków, Cze­
chów, Serbów i innych półdzikich ple­
mion słowiańskich na wschodniej i po­
łudniowej rubieży Rzeszy, rzucając w 
związku z tym hasło: „Margaryna albo 
bomba atomowa“ oraz organizując nową 
piątą kolumnę. Dalszy ciąg zostawiamy 
fantazji naszych czytelników, zwracając 
ich uwagę na cenne źródła, zawarte w 
dziejach NSDAP od 1923 r.

Nowe wydanie „ASrika 

Korps“

Francuska Legia Cudzoziemska przy­
stąpiła ponownie do rekrutacji chętnych 
do służby w Afryce. Jak dotąd, najwię­
cej entuzjazmu do wojennego rzemiosła 
pod trójkolorowym sztandarem okazują... 
Niemcy. Francuzi jednak zapewniają u- 
roczyście, że zwrócono specjalną uwagę 
na zapobieżenie in filtracji elementów h i­
tlerowskich. Zapewnienie to, jest bardzo

D y p lo m a c ja  stosowana

Wiadomo powszechnie, że polityczne partii komunistycznej) i 
uzdolnienia dyplomatów, nie stanowią Chou-En-Lai, Chu—Czi,
jeszcze o ich rzeczywistych kwalifika. Choen—Yingiem. 
cjach. Można bowiem władać siedmioma 
językami, ale w żadnym z nich nie mieć 
nic ciekawego do powiedzenia. Można 
opanować technikę gry politycznej, a 
przy tym źle tańczyć walca w Iowo, co 
w niektórych krajach, może być brane

generałami 
oraz Yeh—

bardzo za złe, jako celowa demonstra­
cja. Można być biegłym w historii pań- 

1 stwa, w którym się jest akredytowanym, 
a jednocześnie zapomnieć o imieninach 
pani viceministrowej. Można... ale zresz­
tą, co tu dużo mówić: dyplomata musi 
być popularny. Takiego przynajmniej 
zdania jest były ambasador Stanów Zje­
dnoczonych w Chinach, Patrick Jay 
Hurley. Jego praktyka w  tym zawodzie 
jest coprawda świeżej daty. Ma za sobą

Mr. Hurley zabrał się z zapałem do 
żmudnego dzieła — pomyślcie sami, jak 
zdobyć serce Chińczyka? Najpierw kazał 
przetłumaczyć dla użytku swych roz­
mówców, najlepsze dowcipy ze swego 
żelaznego repertuaru. Ponieważ jednak 
amerykański„humor“ nie wywarł więk­
szego wrażenia na żółtolicych politykach,

natomiast szereg pięknych osiągnięć na 
innych polach pracy, jako że był już 
górnikiem, cow-boyem oraz adwokatem- 
dpradcą plemienia Indian Choctaros. I  o- 
to przed rokiem, poleciał do stolicy Chin 
komunistycznych — Yenanu, by poprzeć 
swym autorytetem, prowadzone wówczas 
między komunistami i  Czang-Kai-Sze- 
kiem rozmowy. Chodziło specjalnie o wy 
tworzenie przyjaznego klimatu w roko­
waniach z Mao-Tsę-Tungiem (sekretarz

więc trzeba było szukać innych sposo­
bów dyplomatycznej konkiety. Ambasa­
dor wpadł na dobry pomysł, którym u- 
ją ł serca zebranych. Oto, podczas wiel­
kiego bankietu, po toastach wydawał o- 
krzyk wojenny indyjskiego plemienia, 
które, jak podaliśmy, prowadził w swo­
im czasie przed groźne oblicze Temidy. 
Jego „Yahoo!“ rozlegało się na całej sali 
i  znalazło ogólny poklask.

Naturalnie, tej recepty na powodzenie 
w  dyplomacji nie należy uogólniać. Wy­
dawanie okrzyków wojennych naprzy- 
kład na konferencji pokojowej, mogłoby 
zostać źle zrozumiane, zwłaszcza w epoce 
bomby atomowej. Poza tym nie każdemu 
dane jest być radcą prawnym Indian i 
co za tym idzie, mieć własny, oryginal­
ny repertuar.

na czasie, gdyż nie od rzeczy będzie 
przypomnieć, iż po pierwszej wojnie 
światowej, największe szumowiny z 
„Freikorps-u“, kiedy stwierdziły z ża­
lem, że sezonowe państwo — Polska, je­
dnak dalej istnieje i że wybryki na jego 
granicy zachodniej są ryzykownym przed 
sięwzięciem, wylądowały właśnie w sze­
regach Legii. W rezultacie, kiedy w 1940 
roku, antyhitlerowscy uchodźcy z Nie­
miec, którzy służyli w armii francuskiej, 
zostali przymusowo wcieleni do Legii 
Cudzoziemskiej, to siostrzeniec zamordo­
wanego przez zalążki SS ministra — de­
mokraty Rathenau‘a stwierdził, że jego 
sierżantem, był właśnie jeden z morder­
ców.

Sprawa jest jeszcze niezdecydowana. 
W każdym razie donoszą z okupowanego 
przez Francuzów Tyrolu, że akcja wer­
bunkowa osiąga tam znaczne sukcesy. 
Jak podają brytyjscy sprawozdawcy, 
głównym powodem popularności tego o- 
chotnicżego werbunku, jest przeludnie­
nie tej austriackiej prowincji „...bezdom­
nymi i  bezradnymi uchodźcami z okrę­
gów zabranych przez Polskę“, Innymi 
słowy volksteutsche naszego chowu, któ­
rzy idąc za głosem rozsądku i  nie wie­
rząc swym dobrze poinformowanym pro­
pagandzistom (vide: Krakauer Zeitung, 
15.1. 1945 r.: „Die Weichselfront ist nicht 
zu brechen“ ), przenieśli na czas swe la­
ry  i  piernaty, w  bardziej łagodny k li­
mat, obecnie służyć będą galickiemu ko­
gutowi, jak doniedawna hitlerowskiej 
„wronie na rowerze“ .

Biedni Arabowie! Jako niearyjczycy, 
a nawet mówiąc brutalnie, semici, prze­
żyją napewno smutne chwile z zaharto­
wanymi w bojach z warszawskimi prze­
kupkami, bohaterami. Już oni im pokażą, 
jak się zabezpiecza mienie ruchome, na 
czym polega zasada powiernictwa, oraz 
jak się przeciwdziała zgubnym objawom 
polnische — a raczej w tym wypadku— 
arabische Wirtschaft.

Biedni Francuzi! Te farbowane lisy,

Na lotnisku wysiadł zupełnie złamany, 
w stanie całkowitej prostracji. „Los do­
tknął mnie ciężko“ — powiedział.

Obecnie, jak donosi sprawozdawca, ka­
pitan Mac Goosney stara się nadrobić po­
niesione straty. Byle tylko nie postarał 
się o bombę atomową do swej kolekcji, 
a wierzymy, że wszystko będzie dobrze.

Wszystkim sympatykom Tygodnika „ D z i ś  i Jutro**  

życzenia spokojnych Swiqt i dobrego Nowego Roku

składa Redakcja

już po pierwszej burzy z ulewnym desz­
czem, puszczą prawdziwą, brunatną far­
bę. Na widok nowozaciężnych legioni­
stów, napewno wyprostowana dłoń, tak 
zwana „ręka Fatmy“, która jest wyhaf- 
towana na wszystkiej sztandarach Legii 
Cudzoziemskiej, zaciśnie się w kułak z 
oburzenia.
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