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HORYZON TY

MIESIECZNIK POSWIECONY SPRAWOM KULTURY
KWIECIEN 1P40

Dr Olj/ierd Zilrojcirnhi (Fmngn)

TRAGEDIA KSIAZKI POLSKIEJ

Wszyscy zdajemy sobie sprawe jak nieocenionym skarbem stata sie dzi$
ksigzka polska, jak wielka jest dzi$ rzadkos$cig. Straty, jakie poniosto polskie
stowo drukowane, sa dwojakiego rodzaju. Przede wszystkim jest to zniszczenie,
lub rozgrabienie bibliotek — poczawszy od wielkich ksiegozbior6w narodowych,
a skonczywszy na skromnych bibliotekach naszego ubogiego inteligenta. W tej
dziedzinie nie jestedsmy jednak wyjgtkiem; we wszystkich panstwach, objetych
pozarem wojny, to samo zniszczenie i ta sama grabiez miaty miejsce. Drugim
faktem, réwnie groznym, ale specyficznym dla Polski,
wanie twoérczosci literackiej i
krajach okupowanych, jak
i

jest catkowite zahamo-
poetyckiej przez blisko pie¢ i pét lat. W innych
cho¢by we Francji, lepsze warunki ekonomiczne
mniejszy ucisk niemiecki pozwalat wydawcy na wydrukowanie coroczne pew-
nej ilosci ksigzek. Byt on oczywiscie powaznie obcigzony haraczem obowigz-
kowej bibuty propagandowej, ilo§¢ wydawnictw byta bez poréwnania mniejsza
od produkcji przedwojennej i nakiady czesto minimalne, niemniej we Francji
w tatach okupacji ksigzka wychodzita spod prasy. Pomingwszy pisarzy fran-

cuskich ,kollaborujacych” z okupantem (Abel Hermant, Abel Bonnard, Sacha
Guitry, de la Varende), dla ktérych

oczywiscie biura wydawcéw musialy stac
otworem,

szereg autorow potrafito znalez¢ mozliwo$¢ wydania drukiem utworow,
ktore cho¢ neutralne politycznie, stanowig jednak powazny dodatni bilans
w literaturze francuskiej okresu okupaciji.

W Polsce bilans ten niestety réwna sie prawie zeru. Nikt winie tu nie
moze oczywiscie naszych pisarzy i poetéw, ktdrzy choé¢ nie mieli moznosci
drukowania  swoich utworéw i zmuszeni byl wykonywacé najdziwa-
czniejsze zawody ,aby zy¢“, tym niemniej posiadajg dzi§ bogaty materiat
przygotowany do druku i ciggle jeszcze oczekujacy lepszych czaséw. Nikt
rowniez nie moze umniejsza¢ przepigknego wysitku polskich wydawnictw
podziemnych i jego znaczenia dla podtrzymania zabijanej przez okupanta kul-
tury polskiej. Niemniej jednak jest faktem, iz w poréwnaniu do ozywionej
dziatalno$ci wydawniczej z przed roku 1939, lata okupacji byty ciezkim ciosem.

Po zakonczeniu niemieckiej okupacji sytuacja na rynku wydawniczym
ulegta pewnej poprawie. Czytelnika odsytamy w tej sprawie do szczeg6towych
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danych, zawartych w Przeglagdzie Wydawniczym (Wydawnictwa ksigzkowe
.Czytelnika“). 295 ksigzek i broszur, wydanych w Kraju w okresie od 22 lipca
1944 do 16 pazdziernika 1945, nie stanowi cyfry imponujacej. Jezeli jednak
weZmiemy pod uwage zniszczenie Polski powojennej, obecne warunki gospo-
darcze i wynikajagce stad mozliwosci wydawnicze, bilans ten jest moze nawet
i piekny.

Z jakaz wigec zazdroscia mys$le¢ mozna w tych warunkach o tych polskich
literatach i dziennikarzach, ktérym los pozwolit znalezé sie w czasie wojny
.,po drugiej stronie barykady“ w jednym z pahAstw wolnych i umozliwit nor-
malng tworczos¢ i prawie normalne warunki wydawnicze. Pisano bowiem za
granica po polsku duzo przez te lata i drukowano rowniez duzo. Okolicznos$ci,
w ktéorych Polska byta niejednokrotnie o$rodkiem zainteresowania catego
Swiata sprawily, iz pisano réwniez duzo o Polsce w innych jezykach, szcze-
go6lnie po francusku i angielsku. Tiumaczono na te jezyki nowa twoérczosc
polskich pisarzy na emigracji (,Eskadra 303" wydana w wielu krajach i jezy-
kach). Sporo pisarzy obcych atakowato tematy polskie z wieksza lub mniejsza
ich znajomoscia.

Fakt, iz wydawnictwa polskie i o Polsce ukazywaly sie w réznych kra-
jach uniemozliwia — przynajmniej w tej chwili — dokladng orientacje w tej
sprawie. Nie istnieje biblioteka, ktéra by je grupowata. Gorzej nawet: nie
istnieje ich bibliografia. We wszystkich panstwach $wiata jest prawo nakazujace
wydawcom sktadanie t. zw. egzemplarza obowigzkowego do gtéwnych bibliotek
narodowych. Obawia¢ sie jednak nalezy, iz w stosunku do wydawnictw cudzo-
ziemskich, drukowanych w specyficznych warunkach wojennych, czesto przez
r6zne nieoficjalne organy lub wojsko, a nie przez zawodowych wydawcéw —
przepisy o egzemplarzu obowigzkowym nie byly przestrzegane. Osobiscie stwier-
dzitem w paryskiej Bibliotece Narodowej — najwiekszej przeciez bibliotece
Swiata i zupetnie nieuszkodzonej wypadkami wojennymi — brak bardzo wielu
wydawnictw polskich, drukowanych w Paryzu w okresie od 1 wrzes$nia 1939
do 15 czerwca 1940. Nie tylko nie istnieje wiec ksiegozbiér, ktéry by gru-
powat druki polskie wydane za granica podczas okupacji Polski, lecz druki
te nie figurujg w ksiegozbiorach krajéw ich wydania.

Aby zanalizowaé¢ w tym krotkim szkicu polska dziatalno$é wydawnicza
na emigracji za lata okupacji, podzieli¢ ja mozna na trzy grupy.

1) Bez watpienia wielki odsetek stanowig druki o charakterze polityczno-
propagandowym, wydawane w wielu jezykach. l1lo$s¢ ich zwiekszyta sie wy-
datnie w ostatnich latach ze wzgledu na szczegdélne zawiktanie sie sprawy
polskiej i powstanie ugrupowan wzajemnie sie zwalczajgcych. Jezeli nie posia-
dajg one oczywiscie zadnej wartosci literackiej — tym niemniej stanowi¢ beda
kiedy$ wazny materiat dla historyka i powinny byé¢ zachowane dla potomnosci
juz choéby z tego wzgledu. Okres naszej historii bardzo podobny do dzisiej-
szego, a mianowicie okres t. zw. Wielkiej Emigracji posiada kompletny ma-
teriat drukéw, zachowany w Bibliotece Narodowej i Bibliotece Polskiej
w Paryzu.

2) Przedruki wielkiej literatury polskiej. Wydano ich bardzo wiele ostat-
nimi laty, czesto metodag fotograficzng, ktéra umozliwia wybrniecie z trudnej



kwestii braku czcionek polskich w drukarniach zagranicznych. Niskie naktady
uniemozliwity niestety wielkie ich rozpowszechnienie. Ceny, szczeg6lnie ksigzek
wydanych w Anglii, byly bardzo wysokie, za to ich forma zewnetrzna bardzo
dobra, czasami wrecz luksusowa. Duzo tansze, ale na zltym papierze i dos¢
tandetnie wydane, wydawnictwa drukowane w Jerozolimie (wyszedt tam prawie
caly komplet wielkiej literatury polskiej i bardzo duzo podrecznikéw szkol-
nych) po sprowadzeniu ich n. p. do Francji dochodzitly do cen czesto pro-
hibicyjnych.

3) Nowa tworczos¢ literacka pisarzy przebywajgcych na emigraciji.
ona bardzo bujna w tym okresie. Szereg wielkich nazwisk podniést jeszcze
wyzej swoéj prestiz, powstato wiele nowych nazwisk. A twérczos$é ta jest dla-
tego szczegdlnie wazna, iz jest ona prawie catkowicie nieznana krajowi, naz-
wiska polskie dobrze juz zadomowione w literaturze polskiej za granica nic
jeszcze nie moéwig Polakowi w Polsce. Ze wzgledu na mate naktady, czesto
juz catkowicie wyczerpane oddawna, trudnos$ci komunikacyjne it. p., literatura
ta jest jeszcze prawie catkowicie nieznana w Polsce.

Ksigzki po polsku Iub o Polsce wychodzily ostatnimi laty prawie we
wszystkich panstwach wolnego $wiata. W pewnych jednak krajach ilos¢ ich
byta specjalnie duza ze wzgledu na duze zgrupowanie nowej emigracji polskiej,
w ktoérej przewazat odsetek inteligencji. Ruch wydawniczy zapoczgtkowany
zostat po klesce wrzesniowej we Francji, gdzie zimg 1939 i wiosng 1940
wyszto szereg wspomnien z walk, sporo wydawnictw informacyjnych o Polsce;
miedzy innymi dwa wydawnictwa oficjalne rzadu polskiego w Angers: ,Biata

Ksiega Polska“ i ,Czarna Ksiega Polska Okrucienstw Niemieckich“. Po klesce
Francji punkt ciezkosci polskiego ruchu wydawniczego przeniést sie do Anglii.
Juz samo opracowanie bibliografii drukéw polskich i o Polsce, wydanych

w Wielkiej Brytanii w latach 1940—45, stanowitoby powazny przyczynek do
historii emigracji polskiej. Zadna tego rodzaju bibliografia nie istnieje. Zawie-
rataby ona z cala pewnoscig kilka tysiecy pozycyj. Oprécz licznych przedru-
kéw literatury polskiej przedwojennej i wielu setek broszur propagandowo-
politycznycli w réznych jezykach powstat w tym okresie szereg powaznych
opracowan historycznych, dotyczacych kampanii wrzeésniowej, rozwazan nad
dziejami Polski z okresu 1918— 39, dziejow polskiej mysli politycznej i t. p.
Literatura piekna wzbogacita sie szeregiem opiséw przygéd i wyczynéw zotl-
nierza polskiego na wszystkich frontach $wiata, poezja znaczng liczbg tomikéw
poetéw polskich starszego i mlodszego pokolenia. Jednym z gtownych wy-
dawcéw polskich byt i jest M. I. Kolin w Londynie. W tychze latach spory
polski ruch wydawniczy zaznacza sie w Stanach Zjednoczonych oraz Kanadzie.
Nieco p6zniej napotykamy na ksigzki polskie drukowane w Szwajcarii, gdzie
znaczna ilos¢ inteligencji polskiej, rekrutujgcej sie sposréd internowanych
oddziatbw wojska, studiuje na uniwersytetach.

Poczawszy od roku 1943 duzag dziatalno$¢ wydawniczg przejawia¢ zaczyna
Zwigzek Patriotow Polskich z siedzibg w Moskwie, ktéry oprécz duzej ilosci
wydawnictw propagandowych w jezyku polskim drukuje szereg wydan naszej
wielkiej literatury. W tym samym okresie bardzo wielka ilo$§¢ wydan popu-
larnych wychodzi na bliskim Wschodzie, gtéwnie w Palestynie, drukowanych
naktadem Armiji Polskiej na Wschodzie, ktéra od roku 1944 przenosi swa
dziatalno$¢ wydawniczg do Rzymu i kontynuuje jg do dnia dzisiejszego.
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Czesciowy przeglad wydawniczy tych drukéw podany byt w numerze 1 i 2
JHoryzontow“. Figurujg tam zaréwno przedruki z literatury przedwojennej
jak i nowa twdrczo$s¢ wojenna gtéwnie pisarzy zwigzanych z 11-gim Kor-
pusem. Wreszcie po wyzwoleniu Francji podejmuje znéw dziatalno$¢ wydaw-
nicza Ksiegarnia Polska w Paryzu, ktéra pod fachowym kierownictwem
dra Lama ma na swoim dorobku po zaledwie rocznej dziatalnos$ci szereg po-
waznych pozycyj zaréwno w zakresie naukowym (Historia stosunkéw polsko-

francuskich dra Korowicza) jak i beletrystycznym (Gustaw Morcinek: Listy
spod Morwy i t. p.). Ostatnio wyszly z druku dwie antologie poezji polskiej
na emigracji i prozy polskiej na emigracji, ktére naprawiaja cho¢ w czesci

kompletng ignorancje powszechna dorobku myS$li polskiej ostatnich szesciu
lat i sg przez to bezcennym zrédtem informaciji.

Niesposéb wymieni¢ wszystkich zakatkéw kuli ziemskiej, gdzie rozpro-
szeni po calym $wiecie nasi literaci i poeci drukowali swe utwory. Wychodzity
w ostatnich latach ksigzki po polsku w Rumunii, na Wegrzech, w Belgii,
w Holandii, w Argentynie . ..

Nadmieni¢ wreszcie wypada, iz duzg role odegraty réwniez polskie wy-
dawnictwa periodyczne, ktére wychodza we wszystkich panstwach. Przedwo-
jenna prasa polska przeznaczona dla naszej emigracji robotniczej dawata jej
przewaznie jedynie informacje. Prasa ta zmienita sie catkowicie po wrze$niu
1939. Stare pisma emigranekie zmienity charakter, stajac sie polityczno-
literackimi; powstawaly tez liczne nowe pisma przeznaczone dla nowej emi-
gracji polskiej — juz nie ekonomicznej, a politycznej. Nowa polska prasa
emigracyjna poswiecata duzo miejsca, oprécz informacyj i zagadnien politycz-
nych, oryginalnej twdérczos$ci literackiej. Ta twdérczo$¢ prawie nigdy nie docze-
kata sie jeszcze wydania ksigzkowego; w duzym procencie sg to reportaze
wojenne naszych miodych pisarzy pracujgcych w mundurze ,correspondent of
war“, tym niemniej nie wolno nam niedocenia¢ tego rodzaju twdrczosci, tak
dzi$ rozpowszechnionego. Polska poezja wojenna réwniez czesto nie miata
innego sposobu dotarcia do czytelnika jak poprzez prase emigracyjnag.

Polskich pism =za granicg jest bardzo wiele, wymieni¢ ich nie sposéb,
nie istnieje zresztg zaden ich wykaz. Pominiemy pisma emigranekie $cisle
informacyjne, z ktérych najstarszym jest dzi§ ,Narodowiec" wychodzacy w Lille
we Francji w ilosci 50.000 egzemplarzy dziennie (nie posiadamy dostatecznych
informacyj o prasie polskiej w Ameryce bardzo rozwinietej i posiadajacej
wysokie naktady). Z pism polityczno-literackich najstarszem jest ,Polska Wal-
czaca“, wchodzgca obecnie w d&smy rok istnienia i wydawana poczatkowo we
Francji a nastepnie w Anglii. W okresie 1939/40 zaczeto wychodzi¢ we Francji
szereg innych powaznych pism polskich z ,Wiadomos$ciami Literackimi“ na
czele. Zalamaly sie one z upadkiem Francji. Egzemplarzy tych pism nie mozna
dzi§ znalez¢ w zadnej bibliotece, istnieja by¢é moze w nielicznych zbiorach
prywatnych.

Poczawszy od jesieni 1940 rozpoczyna sie szybki rozwdéj polskiej prasy
politycznej i literackiej w Anglii. W latach 1941 — 1943 istnieje tych pism
kilkanascie. Na wyrywki przytoczy¢é mozna istniejgce do dzi§ dnia: ,Nowa
Polska“ (liter.), ,Robotnik“ (polit. PPS), ,Bellona“ (wojskowy), ,Jutro Polski“
(polit. P. S. L.), ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza* (inform. polit.),
JKurjer Polski“ (inf.).



Bardzo silnie rozwinieta jest rowniez prasa w Armji Polskiej na Wscho-
dzie (obecnie IlI-gi Korpus), gdzie najwazniejszym organem jest tygodnik ,Orzet
Biaty* (wychodzi od 1941), dalej ,Dziennik Zoinierza APW*" (wychodzi od
1943) ,Ochotniczka“ (miesiecznik kobiecy, wychodzi od 1941), ,W Imie Boze*
(dwutygodnik religijny), ,Parada“ (luksusowo wydawany tygodnik ilustrowany
— przypominajgcy polskiego ,Swiatowida“ przedwojennego — wychodzi od
roku 1943), pisma dywizyjne ,Taran“ i ,Na szlaku Kresowej*, pismo humo-
rystyczne ,tazik“. Wszystkie maja charakter polityczno-literacki.

Nie jesteémy w moznosci poda¢ zadnej informacji o prasie polskiej uka-
zujacej sie w Z. S. R. R.: wiemy jedynie, iz prasa ta istnieje. Szereg pism
polskich wychodzi réwniez obecnie w Niemczech z ,Defilada“ organem Pierw-
szej Dywizji Pancernej na czele. Sg to jednak pisma informacyjne, a nie lite-
rackie, podobnie jak i prasa ukazujaca sie obecnie we Francji (tygodnik
.Sztandar Polski* pro-londynski, dziennik ,Gazeta Polska pro-warszawski,
tygodnik ,Polska Wierna“ katolicki).

Ta krdtka historia polskiej ksiazki na emigracji w ostatnich szesciu
latach daje nam okazje do nastepujacych wnioskdéw :

Jest rzeczg czynnikéw oficjalnych w kraju zaja¢ sie energicznie odtwo-
rzeniem naszych wielkich bibliotek publicznych tak ciezko doswiadczonych
wojng, ze szczegb6lnym uwzglednieniem wydawnictw naszej literatury pod-
ziemnej, ktére w duzym procencie mozna odszukaé. Rolg za$ polskich kot
intelektualnych na emigracji jest zaopiekowanie sie dorobkiem literackim
naszego wychodzZstwa. WidzieliSmy, ze dorobek ten jest wielki i ze jest on
rozproszony w réznych panstwach. Idealnym rozwigzaniem byloby stworzenie
jednej wielkiej biblioteki polskiej za granicg, ktéra by podjeta sie wysitku
zgromadzenia wszystkich drukéw polskich wydanych za granica po wrze$niu 1939.

Zadania tego podja¢ by sie mogta, gdyby znalezé odpowiednie fundusze,
Biblioteka Polska w Paryzu, ktéra ciezko dotknieta rabunkiem niemieckim
z nadzwyczajna energig ruszyta z miejsca natychmiast po wyzwoleniu Francji
i dzieki poswieceniu sie personelu z dnia na dzien powieksza swoj tak bardzo
uszczuplony ksiegozbior.

Pierwszg akcjg bytoby sporzadzenie kompletnego katalogu drukéw pol-
skich wydanych za granica (niezaleznie od ich jezyka). Aby sporzadzi¢ taki
katalog nalezato by czerpa¢ ze wszystkich mozliwych 2zrédel, nalezato by
przejrze¢ katalogi wielkich bibliotek narodowych w tych krajach, gdzie spec-
jalnie duzo ksigzek polskich drukowano, przestudiowaé¢ notatki bibliograficzne
w pismach polskich, zajrze¢ do bibliotek prywatnych. Dla wykrycia wszystkich
polonikéw w jezykach obcych wielkg pomoca mogtaby by¢ np. rubryka istnie-
jaca w rzymskim ,Orle Biatym*“ i londyhAskim ,Dzienniku Polskim* zatytu-
towana ,Sprawy polskie w ksigzkach obcych”, prowadzona przez Scrutatora.

Z kolei, a nawet jednoczes$nie, zaja¢ by sie nalezato skompletowaniem
ksiegozbioru, to jest uzyskaniem po jednym egzemplarzu kazdego z drukéw
skatalogowanych przez zwr6cenie sie do wydawcéw, o ile mozna ich znalezé,
do drukarzy, jezeli nie ma wydawcéw, do zbieraczy prywatnych, cho¢ ci nie-
chetnie rozstajg sie ze swymi zbiorami, poszuka¢ moze troche na los szczescia.
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nr Alfred Tjoepfe (Szwajcaria)

Niemiecka gramatyka i niemiecki cztowiek

Zarys semantyczny
(Tlumaczayt z niemieckiego E Lukas)
Dalszy ciag

/. Dyrexrizm

Czy dynamizm woli znajduje swoje odzwierciedlenie w niemieckim jezyku?
Juz sam wyraz »dynamizm«, a dalej termin »akcent dynamiczny«, ukazujg
nam droge, po ktérej mozna dojs¢ do odpowiedzi na powyzsze pytanie.

Niemiec akcentuje rdzehn stowa. Widzi w nim bowiem co$ zasadniczego
i istotnego. Funkcyjne koncéwki nie nadajg zatem stowu nigdy tonu. W zio-
zeniach akcentuje Niemiec analogicznie charakterystyczng zmiane zasadniczego
znaczenia.

Wszystkie stowa — za wyjatkiem tych, ktére tworzone sg przy pomocy
prefikséw be-, ent-, er-, ge-, miss-, ver- (oraz kilku przypadkowych potgczen)-
majg akcent nagtosowy, ktéry zawsze podkres$la to, co stanowi charakterystyczny
i zmieniajgcy moment w stowie, a nie jego zasadnicze znaczenie. Ten akcent
nagtosowy znajdujemy réwniez w ztozeniach rzeczownikowych tak typowych
dla jezyka niemieckiego. Powyzsza tendencje obserwujemy jeszcze dalej: zgru-
powania stéw sg réwniez tak uporzadkowane, ze zawsze ich cze$¢ sktadowa
mocniej akcentowana, a uwydatniajaca potgczenia przedstawien, znajduje sie
na poczatku zdania:

Sam osobiscie znalaztem u ,bukinisty* nad brzegiem Sekwany dzieto polskie,
ktérego nie byto ani w Bibliotece Narodowej, ani w Bibliotece Polskiej
w Paryzu.

Te samg metode nalezalo by zastosowaé¢ dla stworzenia kompletéw prasy
polskiej na emigracji, poczawszy od wrzesnia 1939.

Poniewaz polski ruch wydawniczy za granica nie tylko nie ostabt, lecz prze-
ciwnie wzrasta i moze jeszcze wzrasta¢ bedzie w miare polepszania sie sytuaciji
na rynku papierniczym, wazng byto by rzeczg pomysle¢ o tym, aby chociaz na
przyszto$¢ biblioteka taka mogta posiada¢ komplet drukéw polskich wydanych
za granicg. Biblioteka Polska w Paryzu potrafita zabezpieczy¢ sobie otrzymy-
wanie drukéw polskich wychodzgacych we Francji, jednak ksiazki wydawane
w innych krajach otrzymuje jedynie przypadkowo.

Czyz w braku odpowiednich przepis6w prawnych nie byto by mozliwosci
stworzenia moralnego egzemplarza obowigzkowego, ktoéry by
wydawca ksigzki polskiej, wjakimkolwiek kraju znajdowaltby sie on, nadsytal do
tej wielkiej centralnej biblioteki polskiej za granicag. Jak wielkie znaczenie
posiadatoby istnienie takiej biblioteki zaréwno dla wspoéiczesnego badacza,
jak i dla przysziego historyka. Jak wiele pozytywnych osiagnie¢ kultury polskiej
rozproszonych po $wiecie nie zgineto by dla potomnos$ci. Czyz nie posiada to
pierwszorzednego znaczenia wtasnie dzis, gdy winni$my ratowaé, co sie da
z naszego dorobku kulturalnego tak ciezko doswiadczonego wojng i przeslado-
waniem.



zgrupowanie stdw z bezokolicznikiem:

(ich werde) einen B rief — schreiben
(ich winsche) einen B rief — zu schreiben
(er kam, um) einen B rief — zu schreiben

zgrupowanie stéw z imiestowem czasu przesziego:

(ich habe) einen B rief — geschrieben
(ich hatte) einen B rief — geschrieben

zgrupowanie stdw z imiestowem czasu terazniejszego:
(der) einen B rief — schreibende Freund

ztozenie rzeczownikowe: der B rie f- Schreiber
w zdaniu pobocznym: (weil ich) einen Brief schreibe

W potaczeniu pojeciowym »Brief« i »schreiben« akcent spoczywa na
stowie »Brief«. Ta wiec cze$¢ potgczenia stoi na poczagtku. Tylko w czasie
terazniejszym i imperfectum nastepstwo jest odwrotne: »lch schreibe (schrieb)
einen Brief«. Mozna by tu dodaé¢, ze takze stowa pomocnicze (werden, haben
i sein) podporzadkowane sg pojeciowo przedstawieniu »schreiben« i dlatego
powinny sta¢ po nim. W tym jednak wypadku obserwujemy oddziatywanie
prawa rytmicznego Wackernagla, wedlug ktérego drugie miejsce w zdaniu
zarezerwowane jest dla tego rodzaju stabo akcentowanych stéw. To samo
zjawisko obserwujemy najlepiej na przykiadzie nieakcentowanych zaimkéw
zwrotnych (mich, dich, sich, uns, euch), ktére wedtug reguty szkolnej stawiamy
mozliwie na poczatku zdania (»weil sich die Verhdltnisse glinstig entwickeln«
brzmi lepiej niz: »weil die Verhéltnisse sich giunstig entwickeln«). Wyglada to
prawie na to, ze zwyczaj stawiania tak czestych stdbw pomocniczych w spadek
akcentowy, towarzyszacy podmiotowi (na 186 form stownych uzytych osobowo,
160 jest ztozonych!) spowodowat zelazne prawo czionowe w niemieckim ukta-
dzie stow. Przeciez dzisiaj juz stwierdza gramatyka, ze czasownik uzyty oso-
bowo zajmuje zawsze drugie miejsce w zdaniu. Jezeli podmiot nie stoi na
poczatku zdania, otrzymujemy woéwczas znang inwersje. Prawo to musiato
w nastepstwie doprowadzi¢ do typu: »der Freund schreibt (schrieb) einen Brief«.

Grupa stowna, utworzona z czasownika i przedmiotu, pozostaje nieroz-
dzielna. Reszta zdania, a wiec inne okre$lenia, przystéwki, nie moze by¢
miedzy te dwa czlony wstawiona: »Ilch habe dem Freund einen Brief ge-
schrieben«. Jezeli przedmiot stanowi zaimek — dziata tu juz rytmiczne prawo
miejsca: »lch habe es ihm geschrieben».

Rozumie sie samo przez sie, ze zalezne przymiotniki muszg sta¢ przed
rzeczownikami, ze czasowniki ztozone wracaja do pierwotnego typu: ab-
schreiben i t. d. Jesli chodzi o te ostatnie — nasuwa sie tutaj pytanie, dla-
czego takie ztozenia w pewnych formach sa rozdzielane. Wtasdnie ten rozdziat
jest dla niemczyzny niezwykte charakterystyczny.

Partykuly ztozeniowe, dajgce sie oddziela¢, sg jak wiadomo pierwotnymi
przystéwkami, ktérych uzywa sie jeszcze ciggle w tym znaczeniu: Ab! Zurick!
Herein! Fort! i t. d. Wszedzie tam, gdzie te symbole sytuacyjne tacza sie
z pojeciem rzeczowym, musza one ustepowaé¢ miejsca wazniejszej czesci skia-
dowej, mocniej akcentowanej: Hut ab! Ture zu! Aus dem Hause heraus!
Hande hoch! Finger weg!... Samodzielne te grupy wystepuja w tym charak-



terze poza czasownikami. Poniewaz jednak partykuty te moga sie taczy¢ réwniez
z czasownikami — wydaje sie, ze mamy tutaj do czynienia z ich wydzielaniem
sie: »lch nehme (nahm) den Hut— ab, ich kehre nach Hause — zurick« i t. d.

Zjawiska tego nie odczuwamy jako rozdzielania sie czasownikéw ztozo-
nych — tak ze przedrostek czasu przesziego ge- i bezokolicznika -zu ktadziemy
po tych przystéwkach, a zatem we wspomnianych wyzej grupach widzimy co$
jednolitego: »lch habe den Hut— ab genommen, um nach — Hause— zurick
zu kehren.

Wyodrebnianie akcentowe momentu istotnego spos$réd czesci nieistotnych,
czynnika modyfikujgcego spos$réd czesci ulegajacych modyfikowaniu, podkre-
$lanie cztonu dodanego przed substancjg, akcentowanie czesci zaleznych przed
czesSciami uzalezniajacymi — skrystalizowaly sie w pewne prawo, ktoérego
oddziatywanie stwierdzamy w zjawisku podkres$lania stéow, ich ksztatltowania,
w grupach stownych, w zdaniach. Prawo to jest wszedzie niezwykle konse-
kwentnie przeprowadzone. Jest ono w kazdym razie dynamicznag zasadg po-
rzgdkowa. Grupa stowna staje sie przez to zaokraglona i zwarta,
w przeciwienstwie do swobodnego nastepstwa wyrazéw w jezyku francuskim.
Francuz moze dowolnie poszerza¢ zdanie przez dodatkowe czlony — tak, jak
one mu sie wtasnie nasuwajg. Stad rozmowa w jezyku tym jest o wiele swo-
bodniejsza. Niemiec, zanim zacznie méwi¢, musi mie¢ schemat zdania juz
zbudowany. Musi wiec powiedzie¢ to, co przedtem pomys$lat. Fakt ten moze
w nieco przesadny sposéb okre$la Hermann Bahr: »Niemiecki méwca przezuwa

kazde zdanie najpierw trzykrotnie w swojej krtani«. Niemieckie zdanie — to
state histeron-proteron. Dlatego tez nie bez stusznosci nazywajg Francuzi swoje
nastepstwo stéw (a wiec i mowe) logicznym. Czy mozemy na tej podstawie

uwazaé, ze niemczyzna jest nielogiczna, irracjonalna? Bytby to najbardziej
naiwny wniosek. PrzekonaliSmy sie przeciez, ze zjawisko niemieckiej »zunifi-
kowanej« (Henryk Weil) budowy grupowej stanowi tylko dalszg faze rozwojowg
dynamicznego akcentu stownego. Jednakowoz tendencja do zaokraglania, do
»wchtaniania«, do zamykajgcego ujmowania doznah mys$lowych, czuciowych
i wyobrazeniowych, jest najzupetniej widoczna.

Dlatego tez i nauka o zdaniach pobocznych zostala konsekwentnie
przez niemiecka gramatyke rozbudowana na podtozu analizy zdania. Zasadza
sie ta nauka na rozréznianiu nastepujacych zdan pobocznych: podmiotowych,
orzecznikowych, przedmiotowych, przydawkowych i przystbwkowych. | zupetnie
stusznie! Specyficzna pozycja koncowa czasownika w zdaniu pobocznym jest
wtasnie wynikiem sktonnosci, aby mys$l tego zdania wtaczyé jako jeden czion
do zdania gtébwnego — tak, aby ja wchiongt pierwotny schemat my$lowy. Nie-
mieckie zdanie okresowe przejawia w ten sposob 6w pomysSlany na wielkg
skale i niebezpieczny uniwersalizm. Kiedy mianowicie z rozwojem prozy pod
wptywem tacinskich wzoréw narastaly i mnozyly sie tego rodzaju poszerzania
przez zdania poboczne — niemiecki styl ulegt byt kryzysowi. Zdanie okresowe
wyrodzito sie w co$ monstrualnie powiklanego. Zmuszatlo to czytelnika do
bardzo wytezajgcego rozplatywania tych powiktan, za$ piszacego mogto bardzo
tatwo wprowadzi¢ w labirynt.

Aby tylko do jednego przykiadu uciec sie — wystarczy przypomnie¢,
ze w podobny sposéb przeciez niemiecka estetyka zawzieta sie ambitnie na
to, by z formy i tresci uczyni¢ co$ jednego, by forme wigczyé¢ do tresci,



za$ tres¢ do ksztattu. W klasycznych pogladach romanskich na sztuke forma
i tre§¢ sag — ze sie tak wyrazimy — niezalezne. Bardziej zblizonym do
ideatu jest usitowanie niemieckiej estetyki (najczesciej zwane germanskim,
czy aby tylko stusznie?). Ten jednak estetyczny uniwersalizm jest juz chyba
prometejskim poczynaniem.

Tak wiec dotartszy do terminu uniwersalizm, ktéry wycisnal pietno na
niemieckim romantyzmie, na niemieckim wyksztatceniu, niemieckiej muzyce
(Wagner), niemieckiej polityce ostatniego stulecia, znalezliSmy sie znowu
w punkcie wyjsciowym naszych rozwazan: uniwersalizm jest faustowska zadza
stania sie wszystkim, posiadania i chcenia wszystkiego. Jest on obliczonym
na wielkg skale wchtanianiem realnos$ci w ramy ja.

V. Nieporozumienia z rzeczywistos$ciag

Gdyby egotyzm niemieckiej filozofii byt tylko biernym rezultatem mys$-
lenia, a nie jego Zrédiem, musieliby zwolennicy tej filozofii przezywaé kryzys
taki, o jakim moéwi nam Henryk Kleist. Musieliby réwniez straci¢ jakiekolwiek
zainteresowanie w odniesieniu do nie — ja, ktére przeciez jest tylko pro-
duktem naszego j a. A jednak ta wtasnie filozofia zachecita bojazliwych Niem
cow 18 wieku do najwyzszego aktywizinu i uczynita z nich to, czym sa oni
dzisiaj. Filozofia niemiecka woli zatem raczej dazenie ku prawdzie, niz jej
posiadanie. Stawia wyzej tworzenie tej prawdy i wiare w nia, niz poddawanie
sie jej, panowanie nad rzeczywistoscia, niz jej formowanie: »Un esprit qui
méprisé le bon sens et la modestie intellectuelle« (E. Boutroux).

Dlatego tez nic dziwnego, ze Niemcowi rzeczywisto$¢ wymyka sie
z rak. W niemieckiej literaturze n. p. powstata powies¢ realistyczna daleko

pézniej niz w innych literaturach i nie osiggneta wtasciwie nigdy ich dosko-
nato$ci. W etyce natomiast oznacza to rezygnacje ze szczesScia, poniewaz
szczescie jest pogodzeniem sie z rzeczywisto$cia. | faktycznie pozadanie szczescia

odgrywa skromng role w niemieckiej etyce Kanta, Fichtego, Hegla i Nietzschego
(najwiekszg jeszcze u pesymisty Schopenhauera).

»Kt6z pojmuje trudniej od Niemca, co jest formg, kt6z moze sie jej
w mniejszym stopniu podporzagdkowa¢ — nie méwiac juz o przyswojeniu jej
sobie, o jej doksztatceniu?« (Herder). Takie skargi na niemiecki brak wyczucia
formy, ktére styszy sie ciggle od Niemcéw i nie -Niemcoéw nalezy rozumieé
cum grano salis. Bo takze Niemiec zna pojecie formy i zmierza ku niej.
Co jednak pozbawia formy jego wyczyny i jego styl zycia — to witasnie 6w
przerost obcigzenia ja, ktéry sprawia, ze nie dostrzega on zupetnie obiektywnej
miary rzeczy. Wiara w twércze sily ja, poczucie mocy, ktérego doswiadcza
w zetknieciu sie z rzeczywistoscia, kult dla rzeczy zdobytych i wymuszonych
wszystko to pozwala mu na lekcewazacy stosunek do formy. Jej przeciwienstwo
uwaza ten wieczny wyznawca Sturm’u i Dranghi za potezny przejaw ja.
Z powodu swojego dynamizmu nie ogranicza sie on tylko do tego przejawu
i dlatego ta czynnos$¢ ksztaltowania musi zamieniaé¢ sie w szablonizowanie na
podobienstwo wtasnego ja. W rezultacie brak formy zamienia sie wiec w szablon,
indywidualny krok w zbiorowy marsz.

Na skutek dziatania mocnego akcentu stopnialy dZzwieczne ongi$ koncéwki
do szczatkowych -e, -en, -er, -(e)t, -(e)st. Wzmocnienie rdzenia, nadajgcego sens,
pociagneto za sobg w rezultacie ostabienie elementéw funkcjonalnych. Nie



mozna tu moéwi¢ o braku formy (w sensie gramatycznym i przeno$nym), po-
niewaz mamy wtadnie do czynienia z formowaniem, idgcym w kierunku do-
wnetrznym, doistotnym. Polaryzacje »mocny« i »staby« widzimy nawet w grupie
stownej: przymiotnik otrzymuje stabg kohAcéwke -era, je$li oznaczajgce koncowki
przypadkowe moga byé¢ przydane poprzedzajacym zaimkom (a wiec takze i ro-
dzajuikom). Ma sie w tym wypadku bez watpienia do”*zynienia z formowaniem,
celowym i energicznym, tylko w innym znaczeniu niz to sie dzieje w jezykach ro-
manskich i stowianskich. Te ostatnie uswiadamiaja sobie koncéwki jako doczepki
funkcjonalne do substancji znaczeniowej. Niemiec natomiast rozréznia wedtug
kategoryj »wazne« i »niewazne«. Jezyk romanski ksztatltuje formy z punktu wi-
dzenia okazjonalnego i usualnego, niemiecki z punktu widzenia»staby» i »mocny,
jak to zreszta bardzo trafnie uwydatniajg juz same terminy gramatyczne.

Tego rodzaju tendencje rozrézniania i porzgdkowania mozna by rozmaicie
ttumaczyé. Musimy jednak i to zjawisko powigza¢ z rozpoznanym juz uprzednio
egotyzmem myslenia. Wéwczas okaze sie ono dgzeniem do przenikania rzeczy,
znajdujacych sie poza obrebem ja, ktére cztowieka, a szczegélnie egotyste nie-
pokoja w jaki$§ niesamowity sposdéb. Rzeczywisto$¢ ukazuje mu sie w najpraw-
dziwszym tego stowa znaczeniu jako »podstep obiektu«. Patrzy on na nig
z nieufno$cig. Chce wiedzie¢, co »wlasciwie« tkwi w rzeczach. Zaden jezyk
nie uzywa stowa »wilasciwie« (eigentlich) tak chetnie i tak czesto — stowa,
ktore w catej swojej tresci »wtasciwie« nie jest do przettumaczenia. Ten tylko,
kto choruje na realizm, poczuwa sie do obowigzku takiego dociekania, do
upartej gruntownos$ci i szukania gtebi. Kryje sie za tym wszystkim che¢ doj-
rzenia, co spaja »Swiat w jego najistotniejszej gtebi« (Goethe, Faust). Kryje sie
takze obawa przed niesamowitg rzeczywistos$cig. | znowu nie zadawala Niemca
bierne poznanie. Gruntowno$¢ rozpoznania pedzi go w objecia wymedrkowanej
sztuki organizowania i porzadkowania.

Ta sama jaka$ niesamowita sita kieruje Niemcem w jego badaniach
obcych ludéw. Rozwingt on je do mistrzostwa, ktére mogtoby staé sie wzorem
dla tych narodéw w badaniu samych siebie. Ilekro¢ jednak te niemieckie
badania wychodzity poza obreb materialnych zagadnien — zawodzily one naj-
czesciej, poniewaz stale przyjmowaly jako wyktadnik wartosciowania niemiecki
punkt widzenia. Nie jest to tylko zwykly subiektywizm. Uswiadamia bowiem

on sobie sw6j charakter impresjonistyczny i nie tai go. Mamy tu wiec do
czynienia z ekspresyjnym subiektywizmem, a wiec witasnie z egotyzmem.

Inne stabsze indywidualnosci — bo gramatycznym kategoriom zdaje sie
odpowiada¢ socjologiczne rozszczepienie na »mocny« i »staby« — szukajg

rozwigzania dla swego niezrozumienia $wiata w ucieczce w gigb wilasnej oso-
bowosci. W ten spos6b powstaje 6w przystowiowy niemiecki marzyciel, mistyk
wpatrzony w siebie. To przez Fichtego wymys$lone »do wewnatrz« scharakte-
ryzowat Maks Scheler jako obce rzeczywistosci durzenie sobie glowy, jako
»zaklamanie zyciowe«, »zarozumiato$¢ autokonteplacji«. Jakby jednak nie byto—
»t0 wierne niemieckie serce« darowato $wiatu niejedno piekne dzieto. Byta
kiedy$ epoka, ktéra wierzyta w to, co wys$piewat byt Klopstock:

Bo¢ przecie w niemieckiej krwi

Serca dobroé¢ juz tkwi;

Jakzeby bowiem kto$ bliski — daleki

W niemieckim kraju byé¢ zechciat na wieki?
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Temu zatopionemu w sobie egotysScie zawdzieczamy takze zadziwiajacy
rodzaj poboznosci, ktérej psychologiczne podwaliny ttumaczy Tomasz Mann:
»Poboznos$¢ jest zadumag Swiata nad historig ja i jego zbawieniax. Zawdzie-
czamy mu w koncu niemiecka muzyke. »Muzyka jest $rodkiem formutowania
naszych uczué¢ wewnetrznych bez wigzania ich z wydarzeniami, czy przedmio-
tami Swiata zewnetrznego... Jest ona wybrana sztukg dla tego rodzaju wyrazu
artystycznego jes$li chodzi o umystly, dla ktérych $wiat je otaczajacy jest jeszcze
czyms$ obcym« (G. Santayana).

Kontemplujgcy Niemiec pozostawia wiec $wiat zewnetrzny jednostce
»silnej«, przenikajgcej, ksztattujgcej, szablonizujagcej i porzadkujgcej. A jednak
pomimo catego tego organizowania, porzadkowania, ksztaltowania i szabloni-

zowania — Niemiec nie odnajduje siebie w tym $wiecie. Do dzisiejszego dnia
nie dat on swemu narodowi jakiej$ statej politycznej formy. Uporczywie tkwi
przy dawnych ideach i marzeniach. Miotajg nim ostateczno$ci, waha sie on

miedzy »sprzeciwem i bezgranicznym poddawaniem sie« (Scheler), miedzy teza
i antyteza. Dotychczas nie odnalazt on jakiej$ trwatej formy wspoétzycia z sa-
siednimi narodami. Ttumaczy to nienawiscig do Niemcoéw. Ale w ttlumaczeniu
tego faktu tkwi takze egotystyczna idea. Nie pyta on przeciez samego siebie,
dlaczego »S$wiat go nienawidzi«. A jes$li juz zadaje sobie takie pytanie -

znajduje odpowiedZ nowa, nacechowanag kultem ja: przyczyng tej nienawisci
ma by¢é rzekomo niemiecka »dzielno$é«. Tragiczne btedne koto mys$lenia, po-
zbawionego zmystu rzeczywistos$ci! (Dokoficzenie nastapi)

Czytelnicy ,,Horyzontow**

poza granicami Szwajcarii, ktérzy majg trudnos$ci z wptacaniem
naleznos$ci za poszczegbélne numery, czy prenumerate, za posred-
nictwem miejscowych bankéw — moga uiszczaé¢ nalezno$¢ w mie-
dzynarodowych kuponach pocztowych. Kupony prosimy przesytaé

w kopercie na adres ,Horyzontéw?*".

Pojedynczy egzemplarz — 5 kuponéw
Poétroczna prenumerata — 30 N
Roczna — 50

Administracja



JDr St. JLibereh (Szwajcaria)

Elita gospodarcza

(Dokonczenie)

Zaistnienie przeszkéd, w nastepstwie ktédrych proces infiltracji zostaje
przerwany, jest przyczyng podwdjnego zjawiska: degeneracji elity i formo-
wania sie nowej.

Stara elita ma tendencje kastowe. Uprzywilejowane stanowisko, aureola,
prestiz, honory, nabyte prawa, wspélny interes czynig z niej grupe coraz
wiecej zwartg i zamknieta. W miare uplywu czasu przybiera ona formy coraz
wiecej sztywne, krystalizuje sie, stabnie, kurczy i degeneruje sie. Niezdolna
do obrony swoich pozycyj ustepuje miejsca elicie nowej, dobrowolnie albo tez
pod przymusem, na skutek walki.

Czynniki, wptywajgce na ostabienie lub zanik elit gospodarczych, sg réznej
natury. Wojny, rewolucje, normy prawne, a niejednokrotnie i moralne, zwy-
czaje nie tylko moga hamowaé ich rozwdj, ale takze staja sie bezposredniag
przyczyna eliminacji. Te same czynniki moga by¢ jednak réwniez podstawag
wartosciowe] selekcji elit (Reynaud P. L.).

O ile spoteczenstwo znajduje sie na drodze postepu i rozwoju gospodar-
czego — starcie elit bywa bardzo gwattowne. Zjawisko walki elit i jego zakamu-
flowang forme —jesli chodzi o elity polityczne — przedstawia réwniez Pareto
w dziale swoim ,Systemy socjalistyczne“, wykazujac falszywo$é¢ marksistow-
skiej teorii ,walki klas"“.

Trusty, kartele, syndykaty, zwigzki zawodowe, zrzeszenia ekonomiczne
jakakolwiek nosityby nazwe, jesli pragng wzigé udzial w podziale zyskéw
i zaja¢ pozycje starych grup gospodarczych, napotykaja na op6r i prowadza
z nimi walke. Natezenie walki zalezy od woli i checi poniesienia ofiar elity
bronigcej swych pozycyj i nowej elity atakujacej, pragnacej wyeliminowadé
starg elite. Walke te obie strony usprawiedliwiajg interesem ogd6lnym konsu-
mentéw, producentéw, posrednikéw i t. p. Czesto charakter jej jest tak gwat-
towny, ze pocigga za soba bardzo duze przemiany spoteczne, gospodarcze
i polityczne panstwa. W alki amerykanskich trustéw i karteli, angielskich
zwigzkéw zawodowych, francuskich syndykatéw, potudniowo -amerykanskich
producentéw rolnych i przemystowych, sg tego dowodem.

Walka ta niejednokrotnie wychodzi poza granice wlasnego panstwa i jest
w konsekwencji przyczyna zbrojnych konfliktéw miedzypanstwowych. Walka
0 ,przestrzen zyciowa“, czy o ,sfere wpltywéw*“, jest robwniez wynikiem impe-
rialistycznych apetytow elit gospodarczych, szukajgcych nowych rynkéw zbytu
dla swych towaréw, mozliwie najwiekszej ilosci konsumentéw, starajacych za-
bezpieczy¢ sobie jednoczes$nie niezbedne dla produkcji Zrodta surowcowe. Historia
polityczna panstw potudniowo-amerykanskich (J. Bryce), jak réwniez historia
polityczna ostatnich czaséw, dostarczaja nam dostatecznej ilosci przyktadow,
ilustrujacych powyzsze twierdzenie.
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Zagadnienie autorytetu, ,prestizu“ (G. L. Duprat), godnosci elity gospo-
darczej, ma duze znaczenie dla jej formowania i istnienia. Warunkiem powagi,
czy uznania i autorytetu jest ,wyzszo$¢“, wynikajgca z umiejetnosci planowania,
koordynowania i przewidywania, doswiadczenia, wiedzy, zdolnos$ci organizator-
skich, ale jednoczes$nie z lojalnos$ci, regularnosci, solidnos$ci czy uczciwosci.

W krajach o trwalszej rGwnowadze spotecznej ciesza sie zaufaniem i uzna-
niem przedsiebiorstwa, ktérym nie zalezy na dokonywaniu licznych i watpliwych
intereséw i ktére nie hazardujg sie i nie zycza sobie ponoszenia ryzyka nie-
wspoétmiernego do ewentualnych zyskéw. Trwato$¢ tych przedsiebiorstw jest
zazwyczaj dituzsza anizeli wszystkich innych. W Anglii, Stanach Zjednoczonych
Ameryki Po6in., Holandii, Szwajcarii, Szwecji nierzadko spotyka sie przedsie-
biorstwa, obchodzace stuletnig rocznice istnienia. Trzy pokolenia, Kkierujace
jednym i tym samym przedsiebiorstwem, zachowujg jego ciagtos¢, statosc
i ewolucyjny rozwdj; przedsiebiorstwo to bedzie miato opinie ,powaznej firmy*,
a jego dyrektorowie autorytet i uznanie.

Wyzszos¢é“ czitonkéw elity przemystowcédw czy kupcoéw jest najlepiej
oceniana przez og6t przemystowcéw i kupcéw przez wyniesienie ich na przo-
dujgce i reprezentacyjne stanowiska. Nie beda to zawsze osobnicy najwitasciwsi
na te stanowiska, najlepsi czy najzdolniejsi; bedg nimi umiejgcy w danej
chwili narzuci¢ swojg osobe wiekszosci. Pozostajg oni na tych stanowiskach
do czasu kiedy zastgpig ich inni, posiadajagcy wiekszy autorytet. Powaga elity
wzrasta wiec, lub zmniejsza sie w zaleznos$ci od opinii, jaka cieszg sie jej
cztonkowie. Powazny kupiec, przemystowiec Ilub bankier, docenia wazno$é
opinii, ktéra jest wynikiem jego postepowania. Poniewaz motorem” postepo-
wania cztowieka jest uczucie lub interes, przeto od ,szlachetnos$ci uczucia
i ,uczciwos$ci* interesu bedzie zalezata opinia cztonkéw i elity, w sktad ktérej
cztonkowie ci wchodzg. Stowo angielskie ,gentleman® (M. Muret) wydaje sie
najlepiej charakteryzowaé¢ przemystowca, kupca, rolnika czy finansiste, ktorego
nalezato by zakwalifikowaé¢ do elity gospodarcze;j.

Uzyteczno$¢é funkcji, jakg spetnia elita gospodarcza w zyciu organizmu
spotecznego, sprowadza 'sie w konsekwencji do postepowania jej cztonkéw.
Postepowanie cztowieka zalezy od jego charakteru, jest wynikiem pewnej jego

.Sktonnosci“ (P. A. Sorokin). Pomiedzy ,sklonnos$ciami* ludzkimi najwaz-
niejsze sa te, ktére sa state. Pareto nazywa je ,résidus“. Nie sg to instynkty,
ani nawet uczucia, ale raczej ,pobudki“, ,bodzce“, ,emocje* (Petrazycki),

oparte na instynkcie. Taka stala skionnoscig jest np. instynkt kombinacji
i konserwaciji. Sg ludzie, ktérzy beda stale co$ projektowaé, czyni¢ poszuki-
wania, bedag spekulowaé¢ i kombinowaé¢, lub tez przeciwnie przeciwstawia¢ sie
wszelkim reformom, zachowywaé stan istniejgcy. Jezeli wiec u finansistow
i bankierow przewaza sktonno$¢ do spekulacji, to sklonnosci zachowawcze,
konserwatywne dominujg u rentieréw i rolnikéw.

Rozréznienie to jest bardzo ,wygodne“ we wszelkich rozwazaniach, doty-
czacych postepowania cztowieka w spoteczenstwie; utatwia nam ono réwniez
i pogtebia dalszg analize elity gospodarczej.

Elita gospodarcza, skupiajgc rolnikéw, przemystowcédw, kupcéw, finan-
sistow, bankieréow, faktycznie sklada sie z osobnikéw wyzej wymienionych
dwoéch typow psychologicznych. Przewaga jednego z nich nadaje wtasciwy
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charakter elicie i wplywa na jej postepowanie, co w nastepstwie odbija sie
na polityce pozytywnej.

Rolnicy, posiadacze wtasnosci ziemskiej, rentierzy o instynkcie konser-
watywnym, bedg starali sie zachowa¢ stan istniejgcy i beda zasadniczo w opo-
zycji do projektowanych zmian ostroznych kupcéw i przemystowcédw, a jeszcze
w wiekszym stopniu do $miatych i ryzykownych inowacyj bankieréw, finan-
sistow, ,spekulatoréw“ o rozwinietym instynkcie kombinacji. Grupa, ktéra
bedzie silniejsza, wzglednie potrafi narzuci¢ swo6j sposéb myslenia i dziatania
dwom pozostalym grupom, nada ton catej elicie.

Wszystkie trzy grupy, jako ,posiadajagce“, beda w pewnym stopniu za-
chowawcze, konserwatywne, w stosunku do nieposiadajacych, czy mniej zamoz-
nych. Przemystowcy czy kupcy wiecej sktonni do nowatorstwa, anizeli wtasci-
ciele ziemscy, bedag usitowali podobnie jak ci ostatni zachowaé¢ kapitat i po-
wieksza¢ go — z ta jednak rbéznica, ze nie zawahajg sie nada¢é mu inng forme.
Dla finansisty zupeinie obojetne jest jakga forme przybierze kapitat, byleby
byt rentowny. W poszukiwaniu jak najwiekszej rentownos$ci bedzie spekulowat,
kombinowat, wynajdywat nowe mozliwosci aktywnosci ludzkiej, inicjowat i po-
pierat odkrycia i badania naukowe. Jemu to w szczegdlnos$ci zawdziecza sie
postep techniczny.

Istnienie w elicie tych dwéch zasadniczych grup osobnikéw o réznych
mentalnosciach daje gwarancje pewnej stato$ci i robwnowagi, o ile obie grupy
znajdujg sie w przyblizonym do réwnos$ci stosunku procentowym. Przewaga
jednej z nich narusza réwnowage i nadaje elicie charakter zachowawczy lub
postepowy ze wszystkiemi jednostronnymi pozytywnymi Ilub negatywnymi
skutkami. Konsekwencje charakteru elity gospodarczejsodbijajg sie w szczegél-
nosci na postepowaniu nowoczesnych oligarchicznych rzadéw (M. Makarczyk,
M. Ostrogorski, G. Sorel).

Zajmujac intratne lub reprezentatywne stanowiska cztonkowie elity gospo-
darczej majg réwniez wptywy na ugrupowania spoteczne i polityczne. Oni tez
stajg czesto za kulisami sceny politycznej i rezyserujg sztuke, ktérg artysci, to
jest politycy, majg odegraé. Zazdro$nie strzegac swoich przywilejow, badz to
walczgc miedzy sobag, badz tez wspdipracujgc, zagdni zyskéw Ilub wuznania
i hotdéw, ludzie ci oddaja spoteczenstwu duze ustugi, lub tez powodujg
ogromne straty. Dzieki im nauka zrobita tak olbrzymie postepy, ktérych
Swiadkami jestesmy. Bezwzgledni w osiggnieciu postawionego sobie celu,
zwlaszcza jes$li chodzi o wyeliminowanie konkurenciji, nie wahajg sie budowa¢
bogatych laboratoriow, urzadza¢ kosztownych doswiadczen, ktérych rezultaty
wykorzystujg dla celéw wiasnych. Doswiadczenia te jednak i laboratoria stuza
jednoczes$nie nauce.

Krytyka podziatu dochodu spotecznego przez przywédcéw poteznych
zwigzkéw zawodowych, dezorganizujacych niejednokrotnie zycie gospodarcze
szantazem, strajkami, sabotazem, odnosi ten skutek, ze dzieki uzyskaniu zwiek-
szonych zarobkéw stopa zyciowa szerokich warstw spotecznych podnosi sie.

Organizacje posrednikéw handlowych lub trustéw bankowych, pragnacych
ciagng¢ zyski z linii komunikacyjnej i rozszerzyé wymiane towaréw, uzywajag
przebieglych rozumowan i perswazyj, a o ile to nie pomoze wywilaszczaja
z pomocg panstwa prawych wtascicieli terenéw, przez ktére linia komunika-
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cyjna winna przebiegaé. Prawo witasnos$ci zostaje naruszone, zyski towarzystwa
akcyjnego beda duze, ale korzysci linii komunikacyjnej dla sasiadéw wywilasz-
czonego obywatela, jak i catej okolicy, przez ktérg linia przebiega, sg bez-
sprzeczne.

Przyktady te ilustruja wzgledng uzyteczno$¢ elit gospodarczych, ich
znaczenie i role, jaka odgrywajg one w nowoczesnym spoteczenstwie.

Jak twierdzi R. Maunier — ,po ogélnym opisaniu faktéw nalezy daé¢ kon-
kluzje*. Konkluzja bedzie przewidywaniem, poniewaz ostatecznym celem studiow
obiektywnych winna by¢ akcja: akcja naukowa, metodyczna, oparta na doswiad-
czeniu i obserwacji, kalkulacji i taktyce — a nie chimerycznej wizji. Akcja
.,mierzona“, a nie ,inspirowana“.

W trakcie naszych rozwazan zaznaczyliSmy, iz wszelka akcja oparta na
intuicji, natchnieniu, jest zawodng. Akcja oparta na ,poznaniu jest jedynie ro-
zumna, logiczna, pozytywna, naukowa, przewidujgca. Przewidywanie jest funkcja
naszych wiadomosci (A. de Maday). Taka akcja jest wtasciwa ludziom, ktdrzy
przewodza grupom spotecznym. Ludzi tych cechuje ,wyzszo$¢ w stosunku do
grup osobnikéw, z ktérych sie wywodzg. Tworzg oni ,elite“. Istnienie elit
przemystowcéw, kupcédw, bankieréw, rentierow i t. d., ktére okresliliSmy
wspélnym mianem ,elity gospodarczej*, jest rysem charakterystycznym nowo-
czesnego spoteczenstwa zrézniczkowanego i cywilizowanego. Elita gospodarcza
jest jednym z czynnikéw réwnowagi spotecznej. Daje ona gwarancje dobrobytu
materialnego i postepu tecznicznego, o ile proces infiltracji wciela do niej
osobnikéw zdolnych, kulturalnych, inteligentnych ,gentlemanéw*”.

Z utylitarnego punktu widzenia procesy formowania sie elit gospodarczych
i ich cyrkulacja nie powinny napotykaé na przeszkody, ktére by tamowaty ich
normalny przebieg. Nie zrealizujg one wprawdzie w gospodarce narodowej zasady
wihasciwy cztowiek na wtasciwym miejscu”, ale zblizg wraz z innymi czynni-
kami organizacje spoteczenstwa istniejgcego do systemu, odpowiadajacego najle-
piej zmiennym warunkom danego spolteczenstwa. Celem ostatecznym nie jest
bowiem organizowanie spoteczenstwa idealnego (rozwazania te wchodzg w za-
kres metafizyki), ale poznawanie spoteczenstw istniejgcych w ,czasie“ i ,prze-
strzeni oraz ustawiczne ulepszanie ich systeméw i instytucyj w oparciu
o doswiadczenie, logike, rozum.
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Stanistaw Szczygielski (Francja)

Paryska wizyta polskich pisarzy

Zycie Paryza plynie nurtem bystrym. Nie mozna uskarzaé sie — zwiaszcza
w ostatnich miesigcach — na brak sensacyj literackich. Bardzo ozywiony sezon
nagrdéd literackich w koncu roku ubiegtego, przyjazd Gabrieli Mistral, nowej
laureatki Nobla, na koniec zapowiedziana juz pare tygodni przedtem wizyta pol-
skich pisarzy, ktérzy przybyli do Paryza w ostatnich dniach stycznia, zapro-
szeni przez rzad francuski — oto kilka wazniejszych wydarzen w tutejszym
Swiecie literackim, ktore znalazty bardzo zywy oddzwiek w licznych, bardzo
nawet licznych czasopismach literackich. Delegacja polskich pisarzy liczyta cztery
osoby. W jej skiad wchodzili: Zofia Natkowska, prezes Towarzystwa Polsko-
Francuskiego, Jarostaw Iwaszkiewicz, prezes Zwigzku Literatow i Pisarzy
Polskich oraz dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie, autor ,Niekochanej"
Adolf Rudnicki i Tadeusz Breza. '

Pobyt w Paryzu tych pisarzy, ktérzy caly okres okupacji przetrwali
w kraju, nie ograniczyt sie do oficjalnych wizyt, majgcych na celu nawigzanie
kontaktu ze d$wiatem literackim Francji. Amitié franco-polonaise, na czele
ktérej stoi Wysoki Komisarz dla spraw energii atomowej prof. Joliot-Curie i jego
zona lrena. Polski Czerwony Krzyz i Polska YMCA zorganizowaly trzy wie-
czory, na ktorych publicznos$¢ francuska i polska mogta sie zapozna¢ z obrazem

Polski cierpiacej i walczacej oraz z zyciem, a czes$ciowo i dorobkiem kultu-
ralnym Polski Odrodzonej. Na pierwszej z tych imprez Irena Krzywicka,
delegatka ministerstwa kultury i sztuki na Francje, w zastepstwie niedyspo-

nowanej Natkowskiej odczytata jej szkic o literaturze Polski podziemnej. Szkic
ten, obliczony na publiczno$¢ francuska, nie zawierat dla stuchacza polskiego
zadnych rewelacyj. StyszeliSmy o atmosferze zycia pod okupacjg, o sieci
szkolnictwa, ktéra szybko pokryta caly kraj (z wyjatkiem terenéw przytgczo-
nych do Rzeszy), o rozwoju i dziatalnosci prasy tajnej. Prelegentka podniosta
jeden moment ciekawy: poetdw wybitniejszych — za wyjatkiem Iwaszkiewicza —
fala wojny wyrzucita na Zachéd lub na Wschéd i rozproszyta po catym niemal
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Sorokin P. A. — Les théories sociologiques contemporaines. Paris, 1938.
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Swiecie, prozaicy zostali w wiekszosci w kraju. Niezwykle ciezkie warunki,
narzucone przez okupacje, nie zezwolily im zresztg na rozwiniecie dziatalnosci
literackiej. Jedynie nowela Jerzego Andrzejewskiego ,Przed sadem wywotata
ozywione dyskusje ze wzgledu na poruszony w niej problem zdrady jako
ucieczki przed samotnos$cig cierpienia. Poza tym wymienita Natkowska jeszcze
jedno nazwisko Poli Gojawiczynskiej, ktérej nowa powie$s¢ ,Kratal wydata
niedawno spditdzielnia ,Czytelnik®.

Interesujacg pogadanke o literaturze mitodych wygtosit Tadeusz Breza.
W literaturze tej wysuwajg sie na czoto tendencje realistyczne, mocniejsze
zreszta jako program i wyznanie wiary, anizeli jako osiggniecia tworcze.
Wachlarz ideologiczny mtodych rozcigga sie od marksistéw, z ktérych jako
odtam skrajny wymienit Breza komunistow, az do katolikéw. Najbardziej
aktywni sg marksisci i katolicy. Mam wrazenie zresztg, ze uwaga ta odnosita
sie w pierwszym rzedzie do publicystyki. Topograficznie ideologie te centra-
lizujg sie nastepujaco: Krakéw — liberatowie, £6dZz — marksisci, Poznan
i Lublin — katolicy. O Warszawie nie bylo mowy. Mtodzi nie préznowali
w czasie wojny. Niektédrzy z nich majg 3—4 tomy, gotowe do druku. Trud-
nosci wydawnicze sa jednak nadal olbrzymie. Jedynie fragmenty powiesciowe
lub opowiadania ukazuja sie w licznych czasopismach literackich, na wydanie
calych tomoéw trzeba cierpliwie czeka¢ w diugim ogonku, | ak wiec do lat
okupacji, kiedy rucb wydawniczy zupetnie nie istniat, trzeba jeszcze dodac
lekka rekg co najmniej rok sp6znienia w ukazaniu sie ksigzki na rynku. Nie
kazde z tych dziet wytrzyma wartkie tempo dzisiejszego zycia literackiego.
Niektére problemy stracg zapewne swag aktualno$é¢, na ich miejsce pojawia sie
nowe. Jako najwybitniejszych poetéw wymienit Breza: Jerzego Putramenta,
Adama Wazyka, Mieczystawa Jastruna. Z prozaikéw wspomniat: Wojciecha
Zukrowskiego, Stanistawa Dygata, Kazimierza Brandysa, Adolfa Rudnickiego
i Jerzego Andrzejewskiego. Odczyt byt ozywiony ciekawymi i nieznanymi nam
scenami z zycia i pracy pisarzy w czasie okupacji. Niewielu z nas takze wie-
dziato o zorganizowaniu uroczystego pogrzebu Wojciecha Bagka w oswobodzonym
Poznaniu. Uroczysto$¢ ta zmienita zresztag zasadniczo swoj charakter, gdy
przybyt na nig ... sam poeta, uwolniony wtasnie z obozu.

Jarostaw Iwaszkiewicz wygtosit odczyt o teatrze polskim. Rozwinagt sie
on pod znakiem romantyzmu — tego romantyzmu, ktéry nigdy wtasciwie nie
oderwal sie od polskiej rzeczywistosci, lecz zawsze krazyt w orbicie mysli
narodowej i probleméw narodowych. Dlatego i to stowo ,romantyzm zawiera
w sobie w odniesieniu do naszej literatury sens dodatni, podczas gdy np. we
Francji ma ono raczej znaczenie ujemne. Teatr romantyczny przezywa dzi$
w Polsce swo6j renesans, problematyka jego bowiem nabrata na nowo znamion
aktualnych i zahacza mocno o nowag polska rzeczywisto$¢. Teatry polskie graja
dzi§ sztuki polskich romantykéw, przede wszystkim Stowackiego i Wyspian-
skiego. Ze istniejg jednocze$nie i na tym odcinku literatury tendencje mocno
realistyczne, o czym $wiadczy powodzenie naturalistycznych sztuk Zapolskiej,
0 tym Iwaszkiewicz nie wspomniat. Nie miescitoby sie to bowiem w ramach
ogélnej koncepcji odczytu.

Ze wspobiczesnych dramaturgéw wymienit jedynie Jerzego Zawieyskiego
1 wspomniat o dwdéch jego dramatach: ,Maz doskonaly* i ,Mastaw*.
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lwaszkiewicz przemawiat raz jeszcze przed publicznos$cig polska. Odsu-
ngwszy na bok zapowiedziany temat ,Rok pracy kulturalnej w Polsce odro-
dzonej*, méwit o wiasnych przezyciach i podrézach. Zaczat od Sylwestra 1944.
W domu poety, wtasciciela niewielkiego gospodarstwa w Podkowie Les$nej,
zebrata sie w pokoju chorej Poli Gojawiczynskiej grupa pisarzy. Wiecz6r
spedzono na czytaniu ,Elektry* Giradoux w przekladzie Iwaszkiewicza. Cho¢
Zebrak w scenie koficowej utworu zapowiadat ,Switanie“, nikt po tylu juz
zawodnych obliczeniach nie wyrazat nadziei, ze rok ten bedzie moze ostatnim
rokiem niewoli. Jednakze juz styczehn przyniést niespodziewanie wyzwolenie.
Wkrétce podjeto prace nad odbudowag zycia kulturalnego i literackiego. Poeta
kresli obraz zburzonej Warszawy, moéwi o zyciu literackim todzi, o swoim
pobycie w bardzo zniszczonym Poznaniu, gdzie =zalozyt ,Zycie literackie®,
0 wieczorze autorskim w matym miasteczku Koninie, w ktérym znajduje sie
jedna z bogatszych dzi$§ bibliotek, skrzetnie gromadzona przez ... stolarza oraz
gimnazjum, czynne od 8 rano do 8 wieczér, o Krakowie i Zjezdzie Literatéw,
0 krotkiej wizycie w Zakopanym i spotkaniu z wiecznie u$miechnietym
Makuszyriskim na Krupéwkach, o wycieczce na Slask i nowej wybitnej $pie-
waczce W iktorii Kaima, goéralce odkrytej i wyszkolonej przez Didura, na
koniec o otwarciu ,Lilia Weneda“ Stowackiego Teatru Polskiego w Warszawie
w rocznice oswobodzenia Warszawy i o ciezaréwkach teatralnych, rozwozgcych
widzéw po przedstawieniu do poszczegdlnych dzielnic miasta. Podkreslit zastugi
dyrektora Muzeum Narodowego, prof. Lorenza, ktdéry uratowatl wiele cennych
zabytkéw, obrazéw, rekopiséw. Wspomniat o dwoéch ,turystach®, ktérzy pierwsi
1 jedyni dotad wyrazili pragnienie zwiedzenia jego gabinetu pisarskiego; byli
to dwaj zwykli zotnierze sowieccy. Nawiasowo dodat, ze stowo ,pisarz“ budzi
u wszystkich zoinierzy sowieckich wielki szacunek i uznanie; jego wiasny
dom byt otaczany specjalng opieka. Prosty i bezposredni, a jednoczes$nie peten
humoru sposéb opowiadania, bogactwo interesujgcych a konkretnych faktéw
i szczeg6tow, barwny, obrazowy i zywy styl ztozyly sie w sumie na piekny wieczdr.

Caty zespét pisarzy wystgpit przed licznie zebrang Polonig paryska
z wieczorem autorskim. Zofia Natkowska odczytala fragment swej najnowszej
noweli ,Medaliony“, drukowanej niedawno w paryskiej ,Gazecie Polskiej".
Opowiadanie to ukazuje szereg scen z obozéw koncentracyjnych, uderzajgcych
swym surowym, a nieraz nawet ponurem realizmem faktéw, niemal fakto-
grafig, i rownie surowg proza, odartg celowo ze wszystkich nadbudéwek styli-
stycznych, prozag dokumentu.

Opowiadanie Brezy ,Préby na nic“ ukazato wycinek z powstania war-
szawskiego, ktoére autor przezyt Kontrast miedzy nadziejg walczacych, ktérzy
przygotowywali na dzien wyzwolenia stolicy przedstawienie ,Warszawianki“,
a znanym nam tragicznym finatem powstania byt to pomyst niewatpliwie cie-
kawy i mocny, dramatyczny; nie wyczerpat gojednak autor dostatecznie.

Adolf Rudnicki, uwazany dzi§ za jednego z czotowych prozaikéw, unikat
wystgpien oficjalnych. Tego wieczoru ukazat sie po raz pierwszy z nowela-
wspomnieniem ,Major Hubert z Armii Andersa“. Dotknat on tu najaktualniej-
szego i najboles$niejszego bodaj problemu Polski dzisiejszej: dwukierunkowos$ci
politycznej mys$li polskiej; problem ten pogtebit jeszcze w noweli motyw
przyjazni. Dwoéch przyjaciét artystéw: malarz i poeta musi sie rozejsé¢, bo ich
koncepcje rzeczywistoéci sa biegunowo r6zne, bo koncepcja jednego z nich
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jest fatlszywa. Do pracy nad odbudowg ojczyzny, lezagcej w gruzach, nie moze
stangé¢ ten, ktéry dla drugiego byt ideatem czlowieka i ideatem Polaka.
Odchodzi wewnetrznie ztamany, skazany przez siebie na tutaczke. Poeta idzie
w druga strone z bolesnym $ciSnieciem serca; rozumie tamtego, ale cierpi
tym mocniej. Kto$ rzucit uwage: ,Sprytna propaganda!* Nie miat chyba
racji. Nie wiedziat, ze nowela nie zostata napisana dla celéw propagandowych,
specjalnie na wieczér autorski za granica, ze jest w niej jak moéwiag

mocny podktad przezyé witasnych pisarza, wymienia sie nawet nazwiska — ze
byta drukowana w ,KuzZnicy" juz na poczatku listopada zesztego roku. A moze
nie chciat zrozumieé, ze przed artystg stanat po prostu problem, gorzki, bo-
lesny, gteboki, nienowy, a wstrzasajacy — problem rozdarcia duszy polskiej.

Poezje reprezentowat jedynie Iwaszkiewicz, ktory recytowat trzy krétkie
wiersze, powstate w Polsce i jeden diuzszy napisany przed paru dniami tutaj:
sMourir a Paris“. Niepowszednie mys$li, nowe przezycia i odczucia wspot-
brzmiaty harmonijnie ze skamandrowa, klasyczng i subtelng forma.

Na ogdét wiecz6r nie zachwycit. Nazwiska-firmy zapowiadaly duzo, kazaty
sie spodziewaé nadzwyczajnosci. Oczekiwano zbyt wiele. Ujrzano ludzi pros-
tych, bezposrednich, szczerych, mocujacych sie jeszcze ze zmorg przezyé¢ nie-
dawnych, uderzajacych w struny tematyczne tak bardzo juz znane i popularne,
nie silacych sie na oryginalno$¢ formy. Zetknieto sie tu z problemami jakby
obcymi, bo — trzeba przyzna¢é — uczucia emigracji sg juz nieco stepione,
zdolno$¢ reagowania zmniejszona, kontakt z rzeczywisto$cig polskg mocno
nadszarpniety, jesli nie zerwany. Proza, ktérgémy styszeli, ma poprzez obecno$é
faktow wyrazny akcent realistyczny, ma nawet posmak autentyzmu. Stoimy
przed nowag epoka realizmu w literaturzu. Czy ten realizm bedzie twérczy,
czy potrafi on daé nowa synteze rzeczywistosci?

Réznica pomiedzy stowem ludu a stowem pisanem i uczonem

jest ta, ze lud mys$li postaciami.
A umiejetnik postacie do mys$li swoich dorabia.

Ze wiec tylko przez harmonie tradycyjng pracy narodu ten dyalog, ta
rozmowa mysli ludowej z mysla spoteczenstwa odbywa sie. Rozmowy tej ujecie
w harmonie sztuki, rekodziet, rzemiost i rolnictwa stanowi zdrowie narodowe
stanowi przytomno$¢é i obecnos$¢ byt.

z ,PROMETHIDIONA" C. K. Norwida



Janosz Kucharski (Szwajcaria)
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aliada o cichej wiosce

Nad cichg, jasna, wodg —
Ws$réd wierzb cichego szeptu,
Lezata cicha wioska —

Biata, a ztota z icierzchu.

Nocami nad nig chodzit,
Gdy cisi spati ludzie,
Ksiezyc i psy rozmarzat
W zacisznej $pigce budzie.

Rankami — ciche stonce,
W sukience z mgielnej waty,
Chodzito zerka¢ w okna

I w dziuple wierzb garbatych.

W dnie — ciche kos brzeczenie
Wisiato nad polami

Dopéki ich cien dtugi

Drzew z miedzy nie poplamit.

Tak zyta wioska latem ...

To byto jeszcze w

lecie —

Choé¢ czasem juz zurawie

Ptakaty z chmur,

U

ze ,wrzesien“

Na zgliszczach cichej wioski

Lezata czarna cisza,

A w niej,

na zeschiym drzewie,

Cien diugi sie kotysat...

Lecz zycie szto. Czerh zgliszczy
Przeplotta z6ttos¢ desek,
Bo miata nadej$¢ zima —

Mijata wtasdnie jesien ...

| dalej byta cicha
Ta wioska — tylko czasem
Strzat targat nig i echem

Rechotat ponad lasem ...

Ptakaty cicho matki —
Ptakaty cicho zony —
A ptacz sie cichy zmieniat
W szept jeszcze cichszy: — oni..

Az przyszedt dzied i z ludZmi
Musiata sptongé wioska —
Gdyz wierna byta ciszy

I w ciszy chciata zosta¢ ...
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Michat Borucinski .Niestowarzyszeni'. Gtowa mtodego Hucuta
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Wiadystaw tuczak (Szwajcaria)

j*€lucze

Spiewajgce ptakéw klucze
Ciagng w chmurach wiatrow konie
Takim kluczem cie naucze,

Jak otwiera¢ ludzkie dtonie ...

Tym otworze dwa pokoje:
Twego serca — niojej duszy — —
Ten jest twoim, a ten moim,

A zrobione sg z tej gruszy...

Jednym kluczem poodmykam
Muslinowe snéw komnaty —
Drugim (z cicha) pozamykam

Twoich oczu — moje kwiaty...

Innym kluczem — od tesknoty —
Poroztwieram serc pokoje — —
Od tesknoty klucz jest ztoty — —

Tego oddac¢ ci sie boje ...

Od milczenia ciezkie ktédki
Pootwieraé¢ cie naucze ...
Bo na wszystkie ludzkie smutki

Sa wysokie ptakéw klucze ...



Gustaw JKtordtieh (Wtochy)

Bracia Kordiczowie

Przyszli ktérego$ dnia, z wiosng, do potudnia.

Schodzito sie do nas po stromych stopniach, do piwnicy. W piwnicy byto
goraco, gdyz pod stropem petzaty grube rury z parg, w ktérych wiecznie co$
brzeczato. Jakby kto$ potrzgsat kamykami w blaszanym pudetku. Pod jedna
Sciang staly trzy ogromne baseny betonowe, do ktérych wsypywaliSmy obrane
z tupin kartofle. Kartofle byty biate i pachnace skrobig. Woda burzyta sie za
kazdym wysypanym wiadrem, potem sie pienita, a gdy basen juz byt peiny,
uciszata sie i nabierata ptonego posmaku. Potem wpadali z halasem kucharze
z gory, nabierali szuflami kartofle do ogromnych kubtéw i wynosili po scho-
dach do kuchni. Wtedy podnosiliSmy gtowy i liczyliSmy, czy nas nie oszukuja,
czy nie wynosza za duzo kubtow.

Pod drugag $ciang stat tylko jeden olbrzymi basen z goracag woda, w kté-
rej zmywat naczynia wygadany Francuz o wytupiastym lewym oku. W owym
basenie topiono takze szczury. Francuz brat duza skrzynie ze zlapanym szczu-
rem i wywracat jag nad gorgcag woda. Szczur nie chciat wyjsé. Wtedy on za-
checat go jakimi$§ pieszczotliwymi stowami w paryskim ,argot* i potrzasat
gwalttownie skrzynig. Naokoto za$ skupiali sie wszyscy moi koledzy i przeraz-
liwie chudy kapo. A szczur wcigz czepiat sie kurczowo $cianek skrzyni i nie
chciat wyjs¢. Kapo pokazywatljednak, co potrafi. Wszak przeciez przewedrowat
caly Swiat trzy razy naokoto na niemieckich statkach handlowych i pasazer-
skich. Byt Swiadkiem trzesienia ziemi w Japonii, widziat z morza walgce sig
i trawione ptomieniami miasto Jokohame, opisywat nam w plastyczny i obra-
zowy spos6b mitosé, uprawiang z murzynkami w portach afrykanskich, opo-
wiadat nam o swoich przygodach w publicznych domach portowych w Potud-
niowej Ameryce, jadat smazone glisty w matych portach chifnskich, stracit zeby
w jakiej$ niestychanej boéjce z Malajami gdzieSs w Indiach, chorowat na tyfus
w Australii, topit sie w zatoce Biskajskiej i hodowat papugi w Niemczech.
Az w konhcu Gestapo umiescito go w obozie koncentracyjnym. Jako gorliwego
wyznawce wiary i religii komunistycznej. Komunizm byt bowiem dla niego
nie stronnictwem politycznym, lecz objawieniem nowej religii, ktéra takze ma
swoich $wietych. On zaliczat sie do owych $wietych komunistycznych.

Otéz kapo nie batl sie szczuréow.

Kapo bat sie tylko ludzi i wobec nich zamieniat sie w szczura, wytrzg-
sanego ze skrzyni do gorgcej wody w basenie. Kapo bat sie ludzi silnych, lecz
wobec stabszych urastat w pyche i brutalno$é¢. Podobnie jak wobec tamtego
szczura, ktérego pomywacz Francuz zamierzat utopi¢ w basenie. W ten jedynie
sposéb usitowat maskowaé¢ i tuszowaé bolesny kompleks nizszosci.

Kapo nie bat sie szczuréw i jak nam opowiadal, brat je na swoich stat-
kach w dtonie i ciskat przez burte w morze. My$my udawali ogromne zdu-
mienie. A kiedy puszyt sie i nadymat, pytaliSmy z udanym podziwem w glosie:

— Tak gotg dionia?...
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Gtupis! A czym, mys$lisz? Przez jedwabnag chusteczke?

— A nie ugryzt?
— Ho, ho! A jeszcze jak?!... Oto, widzisz? — i podsuwal pod nasze

oczy wytatuowane ramie, pokazujgc nam drobne, czerwone blizny na kan-

iach dtoni.
Potrzgsalismy gtowami w niestychanym podziwie, a on puszyt sie jeszcze

bardziej.
— A gdy takiego szczura rzucite$

dno? — pytat kto$s z kolegow.

do morza, to on zaraz poszedi na

— Gtupis!... Rekin przyptynat i potknat.

— Rekinl... Chryste Boze!... Taki prawdziwy rekin?

— Glupis! Myslisz, ze wypchany trocinamil!... Ile ja rekinéw nabitem!...
nie zdotali wykonczy¢ w naszym obozie tylu ludzi, ile ja reki-

Ani ,esmani®
zaczat sie znowu chwali¢. — ZtapaliSmy takiego byd-

néw wykonczytem! —
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laka na gruby hak, na haku byto kes $cierwa, rekina wywlekli§my na poktad,
otwieralo mu sie paszcze drggami, a ja mu w niej stawiatem na sztorc gruby
kawat drzewa, z obu stron ostro zakonczony. Potem wrzucaliS§my go w mo-

rzel... Niech zdycha, bestial... Mojego przyjaciela pozart taki ,Sauhund“ przy
brzegach Australiil... | rekin zdychat z gtodu!... Jak nasi koledzy zdychajag
w oboziel... — i ciskat ciezkim przeklenstwem.

Poniewaz wiec nie bat sie szczuréw, siegat dionig do skrzyni i wywlekat
nieszczesnika za ogon. Szczur pisngt jak mate, duszone dziecko i juz ciskat
sie w wodzie. Przebierat ogromnie szybko tapkami, ptywat od brzegu basenu
do brzegu, miotat sie na wszystkie strony, rzucal rozpaczliwie, usitowatl wy-
drapa¢ sie po S$liskiej $cianie, a w jego malych oczkach $lepito tak straszne
przerazenie, tak wielki lek o zycie i tyle btagania o litos¢, ze kto wrazliwszy
z nas odchodzit i nie chciat patrze¢ na jego konanie.

Kapo trzymat zelazny pret w dioni i popychal bronigcego sie szczura,
kiedy uczepit sie drobnej szczelinki w $cianie, by odpocza¢ lub by przynaj-
mniej tudzi¢ sie nadziejg, ze juz uratowany.

— Los! Los, du bioder Hund!... — wotal, odpychat go od $ciany, ajego
szare zjadliwe oczy ptonely ekstazga. Szczur rzucat sie wtedy wptaw na drugi
brzeg basenu, zawracal, kotowal, a jego tapki rozgarniaty wode coraz wolniej
i wolniej, w jego malych, paciorkowych, czarnych oczach tezato coraz wieksze
przerazenie i coraz wiekszy strach, taki sam potworny strach, jak u cztowieka
lezagcego na ziemi, kiedy zbliza sie ,esman“, by mu skoczyé nogami w pod-
kutych butach na klatke piersiowg i zatamaé¢ jg z chrzestem.

— Wyobrazcie sobie, ze to Hitler sie topi, Himmler, Rosenberg, ze to
jeden z tych przekletych tajdakéw ,esmanskich* !... Widzicie?... To jest nasz
.Blockfuhrer* .. GinA, zdychaj, ty bydlaku!... — krzyczat kapo i machat ra-
mionami nad tongcym szczurem. Jakby jakie$s zaklecie sprawowatl.

Szczur dobywat ostatka sit, jego ruchy byly coraz bardziej wolne,
coraz bardziej ociezate. Az w pewnej chwili jeszcze raz poderwat sie i zrezygno-
wany jat powoli tongg...

Wtedy kapo ocierat spocone czoto, ocierat o$linione usta i siadat ciezko
na tawe.

— Los! Los!l.. Wir brauchen Kartoffell... — wotal na nas chrapliwie
i dyszatl ciezko, jakby ta walka szczura ze $miercig byta jego walkg. Francuz
za$ mruczat co$ do siebie i wytawiat topielca wielkg chochlg, ktéra zwykle
nabierano zupe z kottbw i wlewano na talerze ,esmanskie

Nad nami mzyto elektryczne $Swiatto w zaduchu zgnitych kartofli, obie-
rzyn i stechtej wilgoci, mzyto od godziny trzeciej rano do godziny széstej wie-
czorem, brzeczata para w rurach, syczata w ogromnym zbiorniku przy scho-
dach, a przed nami lezaly kupy kartofli. Mysmy za$ siedzieli rzedem na ta-
wach i obieraliSmy je szybko, bardzo szybko. Przezycie szczurzej $mierci zdo-
tato sie juz zatrzeé¢, bo nieustepujaca sennos$¢ znowu ktadta nam sie otowiem
na powieki i trzeba byto walczy¢ z nia, jak z kim$ fizycznie od nas silniej-
szym. A réwnocze$nie trzeba byto S$pieszyé sie, trzeba byto ogromnie $pieszyé
sie, bo inaczej nie nadazymy.

— Los! Los!... Wir brauchen Kartoffell — wotat za nami kapo i pa-
trzyt, kogo tu uderzy¢ piesciag w kark, jezeli znienacka znieruchomieje drobny,
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mechaniczny, szybki ruch palcéw, jezeli kartofel wypadnie z jednej dtoni,
a noz z drugiej, ogolona gtowa za$ zacznie chyli¢ sie i kiwa¢ $miesznym, pod-
rywanym ruchem.

— Los! Los! Wir brauchen Kartoffell... — skrzeczat glos jego, a mysmy
kleli w mys$lach nasza dole, kapa, kartofle, caty $wiat i nasze zycie.

I znowu mijaty jednostajnie dni szare, wyzbyte wszelkiej radosci i wszel-
kiej utudy radosci, dni tak ponure i posepne, ze wydawaly sie juz nie
miarg czasu, lecz samvm czasem bez poczatku i bez konhAca. Méj sasiad, tkacz
z Sudetéw, o twarzy zdumionego chtopca, usitowat mi ttumaczyé, ze czas po-
siada swoj poczatek i swoj koniec. Ze czas, to pojecie wzgledne. Ze w ogéle
nie ma czasu, tylko jest w nas ziudzenie czasu. | ze to jest jego filozofia,
a wszelkie Einsteiny i Kanty i inne filozofy niech sie wypchajag. Cuchnaca,
zgnita mierzwg. Bo on dobrze wie. On juz siedzi w obozie siedem lat, to do-
brze wie. Gdyby Einstein lub Kant, lub chociazby Hegel siedziat rok tylko
w obozie koncentracyjnym, to by nie pletli takich banialuk. Nie ma wiec czasu,
nie ma Boga, nie ma niczego, tylko jest zto, gtéd, bol, krzywda ludzka, sza-
tan i piekto. Poza tym nie ma innych absolutnych wartosci.

— A ludzie? — pytatem.

Podnosit na mnie mate, zaczerwienione z niewyspania oczy, mrugatl nimi
szybko, a potem klepat mnie po ramieniu i moéwit:

— Tak, ty masz stusznos$é¢, ty czasem miewasz stuszno$é. Ludzie sa, lecz
do nich nalezy tylko moja matka, moja céreczka Erika i ty!...

— Dlaczego ja? — pytatem skromnie.

— Halt’'s Maul, a obieraj kartofle!... — odpowiedziat szorstko. — Ty
nic nie wiesz, ty jeste$ gtupil... Ale nie gniewaj sie na mnie!... Wszak dobrze
wiesz, nie?...

— Lecz powiedz mi, Hans — zapytatem razu jednego — skad u ciebie
Einstein, Kant i Hegel?

— Ty masz ptaka w gtowie! — mrukngt z pogardg i postukat sie pal-

cem po czole.

Mijaty wiec dni szare, jednostajne, tepe, przegradzane topieniem szczu-
row w basenie i rozmowa z moim przyjacielem o teorii wzglednosci. | kiedy
pewnego wiosennego dnia kolega Francuz znowu ztapat szczura w drewniang
putapke i znowu zamierzat go topi¢ w gorgcej wodzie w basenie, przyszli do
nas trzej bracia Kordiczowie. Jeden z nich byt chudy, o diugim nosie, blady,
kaszlacy. Ten miat suchoty. Drugi byt tegi, silny, barczysty, o ptaskiej twarzy,
na ktérej malowato sie zadowolenie. Trzeci zasie byt szczuply o bystrych, inte-
ligentnych oczach.

— Jeste$Smy bracia Kordiczowie — zameldowat gruby kapowi.

— Kto was tu postat? Ja was nie potrzebuje!

Gruby usmiechnagt sie dobrotliwie i wyciggnat z kieszeni pomietg kartke.
Kapo rozwinat ja, przeczytat z nabozenstwem i spojrzat z szacunkiem na trzech
braci Kordiczow.

— Macie pieronska protekcje! — mruknagt. — No siadajcie, bedziecie
kartofle obiera¢. No, co jest z tym szczurem?

Francuz czekat przy basenie. Czekat, dopéki kapo nie zatatwi sprawy
z trzema przybyszami. Teraz otworzyt pudio i jgt wytrzasaé szczura. | znowu
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wszyscy zgromadzili sie koto basenu i znéw wszyscy patrzyli takomie i rado-
wali sie gtosno z niezwykiego widowiska. Szczur — jak zwykle — czepiat sie
rozpaczliwie peknie¢ w $cianach pudta i nie chciat zsungé¢ sie do wody. Kapo
zakasatl rekaw koszuli, ujat go za ogon, pociagnagt i cisnat do wody. Woda
plusneta wysoko, szczur pisngt, a zebrani przy basenie jeli teraz krzyczec¢ i ra-
dowac¢ sie hatasliwie. Trzej bracia Kordiczowie réwniez podeszli do basenu.
Nachylili sie z boku i patrzyli. Szczur plywat jeszcze szybko, zwinnie, burzyt
wode za sobag, nawracal, prébowatl wydrapa¢ sie na $ciane, znowu S$pieszyt do
drugiego brzegu, patrzatl, w jego czarnych, drobnych, kilujgcych oczach rosto
coraz wieksze przerazenie i coraz wiekszy strach. Kapo popadat w swojg
ekstaze. Krzyczal, bit sie dioAmi po udach, tracat broniacego sie szczura,
ciskat przeklenstwami, podniecatl sie do zapamietania, a ludzie koto niego sku-
pieni krzyczeli na réwni z nim i na réwni z nim przezywali ekstatywng ra-
dos$¢ z zadawania $mierci komu$ zywemu.

Trzej bracia Kordiczowie patrzyli na wszystko w zdumieniu. Suchotnik
wykrzywit bole$nie twarz i w pewnej chwili zastonit ja bezwiednie dtorAmi.
Lecz nie odchodzit. Tamten gruby uémiechat sie wcigz jakby bezmysinie, tylko
koto jego ust przebiegaty dziwne drgawki. A ten trzeci o inteligentnych oczach
patrzyt spokojnie, nachmurzony, w skupieniu. W pewnej chwili odwrécit sie,
rozejrzat po piwnicy. W kacie na stole stal spory garniec metalowy. Poszedt
szybko do stotu, wzigt garniec, wrécit, gwattownym ruchem nabrat wen wody
i niespodziewanie nakryt nim bronigcego sie szczur. Pchnat mocno dionmi
i garnek z uwiezionym szczurem poszedt na dno.

— Albo go zabijcie od razu, albo pus$écie na wolno$é! — rzekt twardo
tamang niemczyzng

I nic. Wszyscy spojrzeli na niego w zdumieniu. Nawet kapo. Jakze $miat
zepsu¢ tak piekna zabawe? Co to znaczy? Kiz diadet?...

— Masz stusznos$é! — rzekt znienacka mdj przyjaciel Hans ze Sudetéw.
| poszedt na tawe. Za nim reszta. Kapo ostatni. Wida¢ byto, ze stanat przed
jaka$ zagadka. Ze go ta zagadka niepokoi. Ze po prostu nie moze zrozumiecg,
co tu sie stalo. Wszystkie logiczne przestanki diabli wzieli, wszystkie utarte
sposoby reagowania zawiodty i oto teraz wraca pobity do tawy, podobnie jak
wszyscy wracajg. | nie umie zaprotestowaé. Kiz diabli?...

— To byt przeciez szczur! —>rzekt niepewnie i popatrzyt z niepokojem
W nasze oczy.

— A witasnie szczur! — wybuchnat znienacka méj przyjaciel Hans. —
Lecz ten szczur, to zyjagce stworzenie, ktdre ma dusze, a ty, kapo, ty jej nie
masz!... Ty jeste$ szczur bez duszy!... Ty jeste$ truchto cuchnace!...

Nieoczekiwany wybuch Hansa i jego wzburzone stowa porazity wole
kapa. Mowi sie potocznie, ze w takich wypadkach cztowiek zapomina jezyka
w gebie. Tu byto co$ wiecej. Tutaj wypadly z trybéw jakies kdteczka w ro-
zumowaniu kapa, tu sie co$ znienacka rozleciato na strzepy. Kompleks niz-
szosci przywalit go, przyttoczyt do tawy. Nie umiat sie z niego wyzwoli¢.

— Los! Los!... — rzucit jakim$ zduszonym gtosem. — W ir brauchen
Kartoffell...

— Dreck!... — warknagt Hans i cisnat obranym kartoflem tak mocno
w cebrzyk, ze brudna woda trysta wysoko i skropita chudg twarz kapa.
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— Wy wszystka... jestescie... gilupia wariaty... — rzek} spokojnie Francuz
i jat chochlg wytawiaé utopionego szczura z basenu.

Francuz Roger miat stusznos$é.

Wszyscy byliSmy juz bowiem wariatami, wszyscy nosiliSmy w sobie uta-
jone kompleksy i niedocieczone urazy psychiczne, wszyscy byliSmy juz histe-
rykami i sadystami i diabet wie, kim jeszcze. ByliSmy juz ludZmi, ktérzy
z przerazeniem staneli przed horror vacuum, i teraz wszyscy byliSmy
podobni do tamtego szczura, oszalatego ze strachu przed $miercig. Nie tylko
kapo byt do niego podobny, przeciwnie — my wszyscy byliSmy juz owymi
szczurami, skazanymi na powolne konanie.

A przezywanie sadystycznej rados$ci na widok zadawanej powolnie $mierci
szczurowi nie byto niczym innym, jak tylko kompensata za nasz strach przed
powolng $miercia zadawang olbrzymiemu ttumowi skazancéw przez ludzi, kt6-
rych szatan sptodzit.

| teraz znienacka przyszli do nas trzej bracia Kordiczowie.

Ten pierwszy Kordicz, suchotnik, byt dla nas niczym. A moze przeciw-
nie — byt dla nas utajong, pod$swiadomg rados$cig, ze nie my jesteémy suchot-
nikami, tylko on. Ze nie my diawimy sie suchym, $wiszczgcym kaszlem, ze
nie nasze nosy sa podobne do jego nosa, ze nie nam perli sie drobny pot na
skroniach, tylko jemu. Jemu juz $mieré pisana bardzo wyraznie, a nam takze,
lecz my o niej nie wiemy, kiedy nadejdzie. Moze jutro, a moze za rok,

a moze, moze doczekamy sie wolnoscil... Przeklete Amerykany, ze tak diugo
ociggaja sie ze swojg ofensywag!... My tu chyba zdechniemy, zanim oni sie
zdecydujg na porazenie ludzi, przez szatana sptodzonych!... A moze sie do-

czekamy?... Kto wie?...

CzepialiSmy sie tej anemicznej nadziei, jak tamten szczur czepiat sie
pazurkami szczelin w $cianach swej putapki, kiedy Roger wytrzgsat go nad
basenem.

Ten drugi Kordicz ze swoim glupkowato-uprzejmym usmiechem na pta-
skiej twarzy byt nam réwniez niczym. Irytowata nas wprawdzie jego pogoda
na twarzy, jego podobienstwo do spastego, tegiego wieprzaka, ktéry jest zado-
wolony ze swego bytowania i ktéry godzi sie ze wszystkim. Nawet ze $mierciag
w obozie, a ktérej, tajdak, gotéw w $lepia patrze¢ swym rozmazanym usmie-
chem. Lecz réwnocze$nie pogoda jego chudziutkiego ducha rozbrajata nas
i poniekad uciszata. W sumie wiec, przy zestawieniu tych dwéch znoszacych
sie sprzecznoséci byt nam niczym. Byt nam tylko jakim$ tam Kordiczem, ktéry
przyszedt i odejdzie kiedy$, a garbaty pies ze ztamang noga, jak to okreslit
moj sasiad Hiszpan, nie zmartwi sie z tego powodu.

Ten trzeci Kordicz miat $liczne imie.

— Jak tobie na imie? — zapytatem, urzeczony jego dziwnie mocnym,
spokojnym i skupionym spojrzeniem.

— Jarda! Matka wotata na mnie ,Jarda“ i jezeli chcesz, nazywaj mnie
takze Jardg.

— A co to jest ,Jarda“?

Oczy jego rozbtysty nieoczekiwanie wewnetrznym oghiem.
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— To jest wyraz pochodny od nazwy naszego morza. Wiesz, od n a-
szeg o morza. Nie od italskiego!... Widziate§ kiedy nasze morze?

— Adriatyk?

— Tak! To jego druga nazwa, narzucona... Czy wiesz jakie ono ble-
kitne?... |1 jak ono szumi?...

— Nie wiem, bo ja mam swoje Beskidy.

— To nicl... Ty masz Beskidy, ja mam sw6j Jadran.
— Los! Los! Wir brauchen Kartoffell... — zaskrzeczat glos kapa nad
nami i rozgonit nasze gto$ne marzenia o urodzie Beskidéow i Jadranu.

Zaprzyjaznitem sie z Jarda.

Z Jarda zaprzyjaznili sie wszyscy moi koledzy w piwnicy, nawet kapo,
lecz ja chyba najbardziej. Jarda by} mocny, Jarda byt bardzo mocny. On na
wszystkie- sprawy patrzyt z wyniostym, pobtazliwym u$miechem. Kiedy stuchat
czyjej$ rozmowy lub czyjego$ opowiadania, ciemne jego oczy stawaly sie po-
dobne do dwéch dtoni, ktére podchodza ztozone, jak do modlitwy, do jakiej$

ciezkiej zastony i rozsuwaja jej fatdy na boki. Powoli, spokojnie, coraz
szerzej i szerzej, az w koncu ramiona rozciggaja sie na ksztalt krzyza i przed
oczyma nie ma juz tajemnicy. Oczy Jardy byly wspaniate!l... Oczy Jardy byty
tak piekne i tak mocne i meskie, i takie wnikliwe, i tak bardzo ludzkie, ze

mozna byto patrze¢ w nie nienasycenie. W oczach jego byta niepojeta mad-
ros¢ serca i niepojety urok morza. Oczy jego zdawaly sie podchodzi¢ do czlo-
wieka, podnosi¢ jego znuzong gtowe i gtaskaé, jak wzruszony ojciec glaszcze
gtowe dziecka chropowatg dtonig.

Nawet nasz kapo, ten rozbity, galaretowaty, roztrzesiony ze strachu kapo,
przemieniat sie w jego obecnos$ci. Podnosit chudg twarz, a jego rozbiegane,
szare oczy czynity sie wielkie i ptonagce, kiedy rozmawiat z Jardg o morzu.

— Ja wiem — chetpit sie z zachwytem — morze jest tak piekne, jak
ani nie wiem, co!... Morze jest stokro¢... ale co moéwie!l... Morze jest tysiac-
kro¢ piekniejsze, anizeli najpiekniejsza dziewczyna w porciel... Dziewczyna
w porcie, chociazby ta najpiekniejsza, chce ode mnie tylko pieniedzy, a po-
zostawia mi syfilisl... A morze! Wiecie, czego chce morze?... — zwrécit sie
do nas przemieniony w oczach i na obliczu. Jakby doznat znienacka objawie-
nia, na ktére latami czekat i czekat w pokorze.

— Waiecie, czego chce morze? — krzyczat juz do nas, $mieszny w swej
ekstazie, podobny do chudego proroka, z podniesiong gtowa, z twarzg udu-
chowionej tasicy, z rozczapierzonymi palcami przed soba. — Wiecie, czego
chce morze?... Wiecie?...

— Kabotyn! — mruknat do mnie przyjaciel Hans.

— Histeryk! — szepnat do mnie z drugiej strony kolega-sedzia z Alza-

cji, z sinymi workami pod oczami. Podobny by} do ptaczacej foki, lecz serce
miat ostabione i ogromnie ludzkie. A ze cierpiat na wodng puchline, wiec
obierat kartofle z nami.

PatrzyliSmy wszyscy na wzruszenie kapa jak na prostackie btaznowanie
jakiego$ wesotka w cyrku. Nie wierzyliSmy w szczero$¢ owego wzruszenia,
a chociazby byto nawet szczere, nie mogliSmy sie oprze¢ przekonaniu, ze patos
jego jest jaki$ zdeklasowany, podobny do znalezionego ws$réd $miecia pomie-
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tego cylindra, ktéry wtozyt sobie teraz na gtowe i paraduje przed nami boso
zawszony, w ftachmanach.

PatrzyliSmy wiec na kapa i na jego wzruszenie jak na radosne dla nas
widowisko. Przeciez to tak przyjemnie $mia¢ sie i radowac¢ z czyjego$ nieopa-
nowanego uczucia. A kapo stat przed nami, wcigz podobny do proroka o twa-
rzy wniebowzietej tasisy, $mieszny i poniekad juz wspobtczucie budzacy, wcigz
z rozczapierzonymi palcami przed soba i czekajacy naszej odpowiedzi z gry-
masem bolesnego niepokoju.

— Wiecie, czego chce morze? — wotal prawie proszgco.

Zlitowat sie nad nim ponury Hiszpan.

— Nie wiemy! — rzekt za wszystkich, ttumigc w sobie $miech.

— To ja wam powiem!... Ja wam powiem, bo wy nie wieciel... —
ciskat w nas zduszone stowa. — Ja wam powiem! Morze chce zycia czlowie-
kal!... Nie tak, jak ,esman“, nie tak, jak $mier¢ w cuchngcym t6zku, wsréd
beczacych dzieci i kiedy zona gzi sie z gachami w krzakach nad rzeka!...
Nie! Morze chce zycia czlowieka wolnego, morze chce... Cholera, bo nie
umiem tego powiedzie¢!... Powiedz za mnie, Jarda!... Powiedz tym idiotom,
tym zdechtym psom $mierdzgcym!... Powiedz, Jarda!...

To juz dopetnito miary. Hiszpan pierwszy zaczal, my za nim. Gruchnat
obtakany $miech, gruby, rechotliwy, zanoszacy sie do tez, $miech bez pamieci.
W jego czkawce wyzwalal sie w nas tajony odwet za doznawane upokorzenia
ze strony kapa. Przynosit nam ulge, taka uciszajgca ulge.

— Pleciesz trzy po trzy, kapo! — zaczat mdéj przyjaciel Hans, kiedy
zbiorowy $miech sfolgowat. — Ja juz bytem raz na morzu, a wtedy rzyga-
tem!... Jak ostatnia Swinia, spita ordynarng waédka...

— Jarda! — wrzasngt kapo, przecinajgc nasz ponownie rosngcy $miech. =

Jarda, powiedz tym psom S$winskim!...

Jarda przez caly czas stuchat w milczeniu. Siedzial na beczce i stuchat.
Jego gruby brat $linit sie rozmazanym u$miechem, patrzac raz na kapa, drugi
raz na nas, a trzeci brat-suchotnik wspart tokcie na kolanach, brode w dto-
niach i spluwat na kupe obierzyn. Rozmys$lal o swoich suchotach.

Teraz Jarda zsunagt sie z beczki, stangt przed nami. | znowu spokojny,
opanowany, o wspaniatych oczach cztowieka mocnego.
— Kto z was nie wierzy, ze jest B6g ? — zapytat w ciszy.

Nikt z nas nie odpowiedziatl. Pytanie bowiem bylo tak nieoczekiwane,
ze nas porazito swa dziwng odrebnoscig. Jakzez w tej chwili zebra¢ roz-
pierzchte mys$li, zebra¢ je w gars$é, sttoczy¢é w tamto zagadnienie i odpowie-
dzie¢? Jak suchy piasek sypie sie z zaci$nietej dtoni, tak nasze mysli
sypaly sie bezradnie w tej skupionej ciszy. Para brzeczata tylko nad nami na
ksztalt potrzgsanych kamykéw w blaszance, woda betkotata w rurach, a kapo
wytrzeszczyt oczy i dyszat ciezko. Podobny byt ze swymi wpét otwartymi
ustami do ryby wyrzuconej na brzeg.

— Kto z was nie wierzy, ze jest B6g — zaczat znéw Jarda — niech
idzie nad morze — mowit spokojnie, twardo, z wysitkiem szukajgc stow
w obcym dla siebie jezyku. — Jezeli nigdzie nie chcesz zobaczy¢é Boga, to
Go ujrzysz na morzul... Kto$ inny widzi Go w gwiazdach, jeszcze kto$ inny

W swoim sercu, a wy wszyscy, i ty kapo, wy Go zobaczycie na morzul...
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— Gtupis! Nie ma Boga!... — wrzasnat zaperzony kapo.

Inni powstawali z tawy, chcieli rowniez krzyczeé, chcieli po prostu przy-
takiwa¢ lub zaprzeczaé, zanosito sie na niebywatg w dziejach naszej piwnicy
namietng dyskusje teologiczng, kiedy znienacka kto$ tam u wej$cia stojacy
syknagt donosnie:

— Szef idzie!

| jakby wicher dmuchngt w ptomienie perzu, zgasto wszystko w oka
mgnieniu, wszyscy skulili sie nad cebrzykami z kartoflami, wszyscy zaczeli je
obiera¢, a kapo opart sie o basen. Dygotat ze strachu. Przeciez szef idzie.
Jezeli zauwazy, ze nie pracowali$my, bedzie piekto. Bedzie straszne piekio!...
Gotéw wylecie¢ z pracy w kuchni za kare i dosta¢ sie na transport.
A poéjscie z transportem do innego obozu réwnato sie prawie $mierci. Kapo
nie chce umieraé¢. Kapo chce doczekaé¢ sie wolnosci, kapo chce wréci¢ miedzy
ludzi, kapo musi wréci¢ miedzy wolnych ludzi!...

Przyszedt szef, ciezki, odety, patrzacy spodelba na nasza prace. Jego
spojrzenie przechodzito powoli z wieznia na wieznia, zatrzymato sie diuzej na
Jardzie, potem spetzto na kapa. Kapo trzgst sie wyraznie, dretwiat, a jego
grdyka z pofaldowang skoérag poruszata sie, jakby z wysitkiem przetlykat stezalg
$line. Szef spojrzat jeszcze do basenéw, spojrzat do naszych cebrzykéw, schylit
sie, wyjat z wody obrany kartofel, obejrzat doktadnie. Nie znalazt na nim
.oczka“. Rzucit go niedbale na kupe obierzyn i wcigz milczac zawrécit do
wyjscia. Przy drzwiach zawotat:

— Kapo!...

Gtlos jego byt ostry, ptaski, nadety pycha i pogarda.

— Rozkaz, panie Sturmfiihrerl... — wybetkotat kapo w biegu i stanat
przed nim na bacznosé.

— Czemu nie meldujesz, ilu masz ludzi?

— Herr Sturmfiihrer... melde gehorsamst... — krztusit sie opornymi
stowami.

Wydusit w koncu $wietag formutke, szef za$§ wykrzywit usta i wyszedt.

Odtad rozpoczely sie dla nas dziwne dni. W kazdej wolnej chwilce kapo
powracat do rozmowy o morzu, chwalit sie swymi przezyciami na nim, opi-
sywat je z zachwytem, usitowat nas przekonaé¢, wywota¢ w nas zdumienie,
oszotomi¢ nas jego potegga Mysmy stuchali, jak stucha cztowiek trzezwy gle-
dzenia pijaka. KpiliSmy z jego uniesien, dworowaliSmy z jego wzruszen, arow-
noczes$nie radowaliS$my sie, bo odkrywaliSmy u niego te stabag strone, w ktérag
mozna bedzie najskuteczniej uderzy¢ w takiej chwili, gdy bedzie trzeba go
porazi¢ i upokorzyé.

Jarda trzymat sie na uboczu, tylko jego gruby brat u$miechat sie wcigz
do wszystkich i przymilat potakiwaniem, a trzeci brat, suchotnik, kaszlat
i spluwat w obierzyny. Czasem splungt w dton i diugo patrzyt w plwociny.
Ogladat je pod $wiatlo, marszczyt brwi, grzebat w nich palcem apotem wzdy-
chat i ocieral dton obierzynami.

— Jest krew? —e pytat go moj przyjaciel, Hans ze Sudetéw.

— Jest...

— No, to diugo nie bedziesz sie juz meczyt w obozie ... Umrzesz
i skonczone.
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— Nie prawda! — protestowatl gwattownie suchotnik.

— Prawda, nie prawda ... Powiadam, ze umrzesz i skonczone!.. . Czy
ci zal takiego zasr.. . zycia?...

Rozmowe przerywatl Jarda.

— Brat nie umrze — moéwit twardo. — Juz ci tyle razy moéwitem, ze
nie umrze!. ..

— A dlaczego nie miatby umrzeé¢? — nalegat Hans.

— Jadran go wyleczy!... Wiesz? Morze go wyleczy!...

Kilka razy powtarzata sie ta sama rozmowa i za kazdym razem stano-
wita hasto dla kapa. Kapo bowiem w tej samej chwili przemienial sie znowu

w ascetycznego proroka, obtgkanego narastajgcg ekstazg, i znowu zaczynat
gtosi¢ swoje koslawe hymny na czes¢ morza. W hymnach tych bylo moze
wiecej kobiet nadmorskich i ich mitlo$ci, anizeli samego morza, moze byto

wiecej niesamowitych przygéd bohaterskich i tgarstwa zwyklego obiezyswiata,
anizeli zachwytu nad istota morza. Aczkolwiek bywaty dni, w ktérych usuwat
siebie na daleki plan i przemieniat sie w bezinteresownego balwochwalce morza.

— Nie ma Boga, ale jest morze!... — wotal do nas pewnego razu,
rozczapierzajgc znowu palce przed sobag i przechylajac gtowe do tytu.. — Jest
morze, lecz nie ma Bogal!... Jarda jest gtupil... Morze jest madre!... Morze
jest madre, jak ani nie wiem kto!... Morze jest tak wielkie i tak gtebokie,
i tak piekne!... Morze jest... Ale wy jestescie gtupi! Wy tego nie zdolniscie
pojac¢!... Wiecie, jakie jest morze?... Jarda, ty psie zdechty, powiedz do
wszystkich diabtéw tym idiotom, jakie jest morze!... Przeciez ty wiesz!...
Te bydlaki $miejg sie ze mnie, bo nic nie wiedzg!... Jarda, powiedz!...

Jarda zwykle zbywat milczeniem ,wygtupianie sie* kapa, jak okreslat
Hans tamto jego egzaltowanie sie morzem.

Jarda zdawat sobie sprawe, ze ma tutaj do czynienia z jakim$ osobliwym
obtedem, ktéremu stopniowo wszyscy ulegamy. My takze wiedzieliSmy o tym.
BroniliSmy sie kpinami i $miechem, zastanialiSmy sie przed nim logicznym
rozumowaniem, nie wiedzgc, ze nasze rzekome logiczne rozumowanie juz
dawno schodzi na bezdroza, ze sie gubimy w przestankach, ze my w ogéle
nie myslimy juz logicznie, lecz zyjemy tylko odruchami roztrzesionych ner-
woéw, ze nam tylko krok od obtedu, w jakim pogragzat sie kapo.

Kapo zarazat nas nieuchronnie swoja histerig, swoim kompleksem, swoimi
urazami psychicznymi. Uwazatl siebie za normalnego cztowieka, nas wszystkich
za$ za zgraje glupcéw i obtgkancéw. Powtarzal nam to po kilka razy dziennie,
z jakim$ maniackim uporem.

Czasem udawato mi sie jakby oddali¢ z kregu jego wplywoéw i patrzeé
na niego innymi oczyma. Wymagato to sporego wysitku, lecz wysitek optacat
sie szczodrze. Bo wtedy mozna bylo oglada¢ kapa, jakby jakie$ patologiczne
indywiduum w panoptikum. Budzitlo to we mnie wesoto$¢, wspbiczucie i prze-
razenie. Smieszyla mnie jego bezradno$é, jego szamotanie sie, koziotkowanie
psychiczne, jego spogladanie na zycie i jego sprawy z jakiej$ cudacznej per-
spektywy. Robit wrazenie czlowieka, ktéry upart sie, by sta¢ na gltowie i z
tego potozenia patrze¢ na $wiat. A to wszystko byto ogromnie $mieszne.

Po raz pierwszy zaczgtem z nim wspétczué, kiedy kolega moéj z Alzacji
zapytal, czy widziatem grupe Laokoona w Watykanie.
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— Czytatle$ ,Eneide“ Wirgiliusza? — rozpoczat nieoczekiwanie miedzy
jednym obranym kartoflem a drugim, trzymanym w dtoni.

— Czytatem! — rzekiem zdumiony.

— Druga ksigge. Wiesz, a ten mit o Laokoonie czytate$?

— Czytatem. Ale do czego zmierzasz?

— Poczekaj!... A widziate$ owa grupe Laokoona w muzeum W atykanskim?

— Widziatem ...

Sedzia alzacki spojrzat na mnie z szacunkiem, zmieszanym z niedowie-
rzaniem.

— A przypominasz sobie dobrze samego Laokoona? Nie jego dwoéch
synéw po bokach, lecz jego samego?...

— O tak!... Jestem wzrokowcem, mam dobrg pamie¢ wzrokowg! —
pochwalitem sie z jakim$ podswiadomym snobizmem.

— Nie o to mi chodzil... Czy$§ wzrokowcem czy stuchowcem, wszystko
fraszka!... Lecz chodzi mi tutaj o samego Laokoona z tamtej grupy. Widzisz
go teraz dobrze? W wyobrazni? Jak sie rozpaczliwie broni, jak sie wygina
bolesnie, jak cierpi, jaka jego twarz peina tragizmu, jak szamoce sie jego
dusza, jak strasznie cierpi?... Widzisz, jak strasznie cierpi?... Wiesz, Laokoon
to symbol cztowieka w obozie. Tego cztowieka, skazanego na $mieré, dzi$
jeszcze zywego, lecz juz wukrzyzowanego, juz cierpigcego, juz peinego tak
strasznego tragizmu, jaki spotkasz jedynie w greckiej tragedii. Przypominasz
sobie dobrze?

— Tak...

— A teraz popatrz na naszego kapa. To drugi Laokoon! W miniaturze
wprawdzie, w niezdarnej i barbarzynskiej miniaturze, lecz tak samo szamocacy
sie i cierpigcy, jak 6w antyczny Laokoon. Widzisz?...

— Tak...

— A nie tylko kapo! My wszyscy stajemy sie owymi Laokoonami! | my
wszyscy podzielimy jego los!

— Czyj?

— Kapa—Laokoonal!...

I od tej chwili widok rosnacego obtedu u kapa napetniat mnie przera-
zeniem. | wtedy po raz pierwszy powstalo u mnie pragnienie, ze albo on,
kapo, musi nas opusci¢, albo ja musze stad odej$¢. Lecz jezeli stad odejde,
nie bedzie kartofli, ktérymi mozna dzisiaj syci¢ parszywy gtéd i broni¢ sie
Smierci!... Koledzy moi umierali pokotem, z gtodu, z wycienczenia, na tyfus,
na wodng puchline, na flegmone, konali pod zastrzykami benzyny w lazarecie,
konali pod S$cianami barakéw, na btocie, w ustepach, lub czotgali sie ostatnim
wysitkiem na linie obstrzalu posterunkéw, na elektryczne druty kolczaste lob

zgota wieszali sie w umywalni lub na krokwi w wychodku!... A przede
wszystkim umierali z gtodu!... Nie! Kapo musi nas opusci¢, jezeli nie chce
zarazi¢ sie jego obigkaniem, lub jezeli nie mam dzieli¢ losu swoich kolegéw
w obozie, dostownie zdychajacych z gtodu!... Kapo musi odejsc¢!...

1 kapo istotnie odszedt.

Rozpoczeto sie od zwyktej, codziennej pogwarki na tawie przy obieraniu
kartofli. Kordicz-suchotnik znowu rozkaszlat sie, zakrztusit i zakryt usta
dionig. Potem jat patrze¢ z niepokojem na plwocine w dtoni.
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— Jest krew? — zapytat, jak zwykle, moéj przyjaciel Hans.

— Jest! — westchnatl suchotnik.

— Bracie, wyjedziesz kominem!... — pocieszyt go po swojemu, z tym
okrucienstwem, ktére dla nas jednak nie byto juz okrucienstwem.

— Nie pojade! — zaprotestowat gwattownie suchotnik. | juz teraz nie
pytany, jat opowiadaé¢ o Jadranskim morzu. Ze ono takie fagodne, jak matka.
Ze takie bilekitne, jak oczy matki. A matka ulozy go na brzegu, na wyspie

Rab, bo tam mieszkajg jego rodzice... Matka utozy go na brzegu i kaze mu
godzinami patrze¢ w niebo, odpoczywaé¢ i oddycha¢ jadranskim wiatrem.
0 wtasnie, ten jadranski wiatr!... Jaki on tagodny, ciepty, pachnacy morzem

1 stoncem, w posmaku stony, a przede wszystkim gojacy ptuca schorzate.
Przyjezdzali bogaci ludzie z catego $wiata nad jego Jadranskie morze, na

wyspe Rab, a ptuca mieli juz zzarte gruzlica, i po kilku miesigcach wracali
zdrowi do swej ojczyzny. Umarta jedynie mioda dziewczyna gdzies z podinocy.
Z Czech czy z Polski, tego juz nie wie. On ja catowat i catowal, i jej usta
i jej piersi, a ona ptakata. Bo nie chciata umieraé. Ale umarta!.. . O tak,

umarta, chociaz modlit sie godzinami przed cudownym obrazem M atki Boskiej
na Swietym Kopieczku, proszac o zdrowie dla tamtej dziewczyny. Dziewczyna

umartal... Bilagat godzinami Matke Boska, prosit, zeby jego wzieta, ale
dziewczyne zostawita przy zyciu. Nie!... Matka Boska wzieta dziewczyne,
a teraz moze na niego kolej!.. . Gruzlica umierajgcej dziewczyny jemu sie
udzielita!... Za kare!...

— Za jakg kare? — zapytat zastuchany sedzia alzacki.

— Bo nasza mito$¢ byta grzeszna!... A Matka Boska nie lubi takiej mitoscil...

— MA4Gj brat wyzdrowieje! — wtrgcit nieoczekiwanie drugi Kordicz, ten
gruby. — MGj brat wyzdrowieje, gdy tylko wréci nad nasz Jadran!... Tu
cierpi gtéd, a tam, hoho!... Tam przede wszystkim bedzie jadat homary!
Kto juz z was jadat homary?

— Ja!... — wrzasngt uradowany kapo, lecz gruby Kordicz nie pozwolit
mu mowic.

— Takich homaréw, jakie sgu nas, nie ma nigdzie, w zadnym morzu!...
Jedynie u nas sg takie. Tluste, miesiste, strasznie dobre!... A kto jad} barana
na roznie upieczonego? Nikt z was? A moéj brat bedzie go jadal. To bywa
jagnie tluste, bardzo tluste, odarte ze skéry, wypaproszone, nadziane na diugi
szpikulec... To sie nazywa rozen! Pod roznem ptonie ognisko, a nad ogniem
obracam jagnie i obracam. Jagnie smazy sie, piecze pomalenku, rumienieje,
a tluszcz splywa z niego i kap! kap! kap! do ogniskal!. .. Ptomien podnosi
sie, rumieni sie jagnie, a taki zapach naokoto, ze az $lina idzie do geby!...
A jakie wino u nas!... Ho, ho!... Wy nie wieciel... M6j brat wréci i gdy
sobie poje takiego jagniecia z chrupiaca skérkg, gdy zapije winem, gdy zakasi
homarem, gdy otrze sobie brode 2z kapigcego tluszczu raz i drugi, bedzie
zdrowy!... Ho, ho! ja wiem dobrze!... Prawda, Jarda?... — zwrbdcit sie
do trzeciego brata i az cmokat z zadowolenia. Jego twarz przemienita sie
w uszcze$liwiong petnie ksiezyca, a usSmiech rozpromienit jg szereko, oczy
za$ staty sie mate i wilgotne.

Opis tlustego jagniecia, pieczonego na roznie, okapujacego ttuszczem do
ogniska, a potem po brodzie, zapijanego winem, wywotat w nas jakie$ lubiezne
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sycenie sie wyimaginowanym smakotykiem. Wszyscy przetykali $line, ruszali
ustami i grdyka, a $lina naplywata wcigz do ust i wyciekata ich kacikami
lepka nitkg.

Kapo $linit sie najmocniej.

Kapo w ogdéle najmocniej przezywat wszelkie niedosyty. Niedosyt wiadzy,
niedosyt zarcia i niedosyt seksualny. Zaspokajatje surogatami sytosci. Niedosyt
wtadzy uciszat w sobie pastwieniem sie nad szczurem w basenie i nad nami;
niedosyt zarcia — pozeraniem wszystkich ochtapéw z kuchni ,esmanskiej,
bez dzielenia sie z nami, a czym juz naruszalt mocno niepisane prawo tak
zwanego ,Kameradschaft'u“; gt6d seksualny za$ przechodzit u niego w obrzyd-
liwg obsesje, w brudny, ordynarny, chorobliwy natég opisywania lubieznych
scen mitosnych, w ustawicznym, prawie na naszych oczach uprawianym samo-
gwalcie i w zwyrodniatej sktonnosci do mtodych chtopcéw. Byt nam wiec
istotnie owym truchtem cuchngcym — jak go nazywal Hans — budzgcym
w nas wstret fizyczny. Ow wstret byt tak silny, Zze nie byli§my zdolni braé
pod uwage tej okolicznosci tagodzacej, iz to wszystko byto produktem jego
diugoletniego zycia w obozie koncentracyjnym.

Teraz, podczas opowiadania grubego Kordicza o tlustej pieczeni baraniej,
$linit sie najobrzydliwiej. Mlaskat gto$no, przetlykatl $line, oczy jego przymy-
katy sie, a jego twarz o wyrazie ptochliwej tasicy przybierata podobienstwo
pyszczka wychudzonego kota, ktéry najadt sie do syta i teraz lezy w stoncu
i przezywa blogosé¢ napetnionego zotgdka.

Poderwat sie dopiero, ozywit gwattownie, kiedy Jarda rozpoczgt moéowié
o swoim Jadranie. Podni6st sie, otworzyt szeroko oczy i w miare opowiadania
Jardy podnosit przed siebie dionie z rozczapierzonymi palcami. A Jarda tym-
czasem mowitl... Boze, jak on méwit! To nie byto juz opowiadanie, to byt
wspanialy, pochwalny hymn na cze$s¢ morza i stoica, jakie$s poganskie czy
Swietofranciszkanskie, radosne uwielbianie ich urody, jaki$§ panteistyczny
rapsod morski!...

— ... Jadranskie morze szumi i szumi, a wichry lecg z daleka i réwniez
szumig! Morze jest btekitne, a wichry sg réwniez biekitne. Wichry rwag morze
na biate, pieniste strzepy i ciskajga o brzeg Rabu!... Morze $piewa, morze
wota, morze krzyczy i krzyczy, pijane swojg moca!... Morze Jadranskie, to
sam BOg, bo jest tak wieczne, jak sam Bdég i tak wspaniate, jak sam Bo6g!. ..
Morze modli sie najwspanialszg modlitwag w swym ryku, w krzyczacym morzu
krzyczy sam Bo6g!... Taki ogromny, wspanialy, niepojety Bég!...

StuchaliS§my w zdumieniu, gdyz Jarda przemienit sie teraz w naszych
oczach w jakiego$ radosnego balwochwalce, obtgkanego swym morzem. Gtos
jego podnosit sie, przybieratl tony ekstazy, porywat nas, wynosit na szczyt
swego uniesienia, przemienial w stonecznych szalencéw, ktérych opetata wizja
wolnosci, przestrzeni i stoncal... Nie byto juz w tej chwili kolczastych dru-
tow, nie byto przeklenstwa niewoli, nie bylo niczego, co nas przemieniato
w stado zaszczutych zwierzat, ze wszech stron osaczonych potworng $miercia,
a bylismy w tej chwili ludZzmi wolnymi, idgcymi w $wiat po jego nieobeszte
granice, byliSmy ludZmi pijanymi stoncem, przestrzenig, wichrem podniebnym,
morzem, wolnoscig .. .
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M6j przyjaciel Hans opart sie o betonowy stup i szlochat, a méj drugi

przyjaciel, sedzia z Alzacji, skulit sie na tawie, zakryt twarz dtonmi i dyszat
ciezko. Kapo zas, ten dziwny juz pokurcz Iludzki, oszalatll... Dostownie
oszalatl... Ujal sie dioAnmi za glowe i jat teraz chodzi¢ w kétko miedzy
cebrami z kartoflami, jak nieprzytomny, jak prawdziwie obigkany i bez

przerwy powtarzat wysokim, piskliwym, zawodzacym tonem:
— Das Meer, mein Gott, das Meer! ...

Zbiorowe oszotomienie dochodzito do najwiekszego natezenia. Jardy gtos
nabrzmiewal najwyzszymi tonami uwielbienia, gdy znienacka wpadi miedzy
nas Francuz Roger o wytupiastym lewym oku, pelnym przerazenia:

— Cicho, wy gtupial... Szef idzie, szef!...
Lecz nie zdazyt

Gruby szef o gebie rzeznika wpadt do piwnicy.
— Was ist los!? — ryknat.

My wprawdzie zdotaliSmy w pore zwali¢ sie na teb na szyje w ponurg
rzeczywisto$é, zdotaliSmy w pore przycupnaé¢ nad kartoflami, lecz kapo nie
zdotat. Juz wszyscy obieraliSmy kartofle, a kapo, jakby nie widziat i nie
slyszat szefa, chodzit wcigz po piwnicy, trzymat sie dtoAimi za skronie i skomlat:

— Mein Gott, das Meer, das Meer! ...
— Kapo! — krzyknat szef. — Was ist los!?. ..

Kapo nie styszy. Chodzi w kétko i kwili bez przerwy. Odwrécitem sie,
spojrzatem w jego twarz. Oczy miat szeroko rozwarte, btedne, wpatrzone
gdzie$ przed siebie, juz nic nie widzace, jak tylko to morze, to ogromne,
bezkresne, wolne morze.

Szef podskoczyt, trzasngt go na odlew w twarz. Kapo zwalit sie na po-

sadzke. Lezy teraz na kupie obierzyn, z rozcietego na basenie policzka cieknie
niteczka krwi, trzyma wcigz skronie w dtoniach i mamle wcigz tamte stowa:

— Mein Gott, das Meer, das Meer!...

Skonczyto sie rychto ze wszystkim. Szef kopnat kilka razy kapa, potem
kazatl go zaprowadzi¢ do lazaretu. Na oddziat dla obtgkanych. Prowadzito go
dwéch naszych kolegéw. Nie bronit sie, nie opierat, tylko powtarzat cichym
juz teraz gtosem, podobnym do ptaczu: ,Das Meer, mein Gott, das Meer!..."
W lazarecie przyjat go kapo rewirowy.

— Co, zwariowat? — zauwazyt rubasznie. — Hm, nic nowego! Jutro,
pojutrze jego obtgkana dusza wyleci kominem !. ..

Otworzyt drzwi i pchnat go do waskiego pokoju o zakratowanych oknach.
Na podiodze siedziato kilku obtgkanych, czekajgcych zastrzyku, by ich dusze
mogty takze wylecie¢ kominem krematorium.

Gdy koledzy wrécili, zastali w piwnicy nowego juz kapa.

Kapem zostatl nasz Jarda.
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GLOSY PRASY

Ao vwobannicza wiRdsoe , TYGODNIK POWSZECHNY®,
pismo spoteczno-kulturalne, ukazujgce sie w Krakowie, rzuca w numerze 37
z 2 grudnia ciekawe $wiatto na ozywiong aktywno$¢ wydawniczg w Polsce
po diugich latach niewoli. Uwagi te sg tym ciekawsze, iz jest to jeden
z pierwszych gtoséw w tej sprawie, ktéry dotart do nas z kraju, a nadto pismo
to nalezy do najpowazniejszych i najlepiej redagowanych wydawnictw w Polsce.

Oto jak ,Tyg. Pow." charakteryzuje wspotczesne prady wydawnicze w kraju:

Zyjemy stanowczo pod hastem czasopism.

Prasa — w szerokim tego stowa znaczeniu— jesi tym pierwszym glosem, ktéry wydobyt
si¢ z piszacego spoteczenstwa po okupacji. Jest to zjawisko zrozumiate, tak ze wzgledéw
praktycznych (brak papieru, brak wigekszych funduszéw na wydawanie ksigzek), jak i ze
wzgledéw psychologicznych; pewna niecierpliwo$¢ ludzi piszacych, aby ich glos doszedt do
uszu publicznos$ci. Jest to jakby owa ,zaspieszona rozmowa“, w ktérej chce kazdy od razu
wypowiedzie¢ wszystko, co przezyt i co przemys$lat

Zdawalo sie w pierwszej chwili, ze periodyki utong w reportazu wojenno-okupacyjnym.
Ale nie stato si¢ tak. Dzi$ najwidoczniej ta fala opowiadan ustepuje potrzebie dyskusji i to
dyskusji na tematy zasadnicze. Peilne sg wszystkie czasopisma artykutéw, dyskusyj i polemik
na temat marksizmu i katolicyzmu, realizmu, etycznej i spotecznej odpowiedzialno$ci sztuki
i t. d. Slyszy sie czasami gtosy, ze te dyskusje sg nuzace, ze nie sa ,na poziomie“. Mnie
przeciwnie wydaje sig, ze sa bardzo ciekawe, ze wtasnie sg na bardzo dobrym poziomie
i atmosfera zarliwo$ci i zainteresowania, jaka wytwarzajg, dobrze $wiadczy o naszym zyciu
umystowym i intelektualnym.

Obok tej nuty teoretyczne], dyskusyjnej, drugim kierunkiem naszych periodycznych
wydawnictw jest ukazywanie ,twérczoéci oryginalnej*. Po wszystkich pismach hojnie jest
rozsiana poezja i ,fragmenty mnéstwa powiesci, studidw, prac dtuzszych, ktére w biurkach
pisarzy usychaja z niecierpliwos$ci, by wyj$¢ na Swiatto dzienne. Zawsze wydaje mi sie, ze jest
co$ bolesnego w tych strzepach wyrwanych z cato$ci. Z takich prébek oczywiscie mozna
sadzi¢ o catosci tylko bardzo niekompletnie, wtasciwie mozna sadzi¢ tylko o stylu no
i o pewnej atmosferze ksigzki, o pewnym jej klimacie. Jest to juz co$, ale nie wszystko“ ..

W numerze 41 z 30 grudnia pismo podaje wiadomo$é¢ o ,zmartwych-
wstaniu“, jakie przezywa dzi§ w Polsce ,Stara Bas$n“. Stwierdziwszy, ze Kra-
szewski w okresie miedzywojennym 1919— 1939 byt wyraznie ,w odstawce"
i ze krytyka traktowata jego powies¢ historyczng z niewielkim entuzjazmem,
autor pisze:

Dzi§ ,Stara Basn“ Kraszewskiego byta obok ,Krzyzakéw* pierwszag ksigzka, jaka uznano
za godng reedycji.

Dziataly tu niewatpliwie motywy spoteczne i polityczne. Dziatato takze rozbudzenie
zainteresowan historycznych. W chwili, gdy obejmujemy ziemie zachodnie, wszyscy interesuja
sie historig Stowian. Historiag i prehistoria. Zrozumiatym wiec jest, ze siggnieto po ksigzke,
ktora w piekny zajmujacy sposéb dzieje te przedstawia. Dziatat tez motyw spoteczny, bo
,Stara Basn“ bedac ksigzkg o duzym poziomie kulturalnym i artystycznym, jest réwnocze$nie
ksigzka dla wszystkich dostepnag i zrozumialg. Mozna wigc stusznie liczy¢ na to, ze odpowie
,Zamowieniu spotecznemu*.

+Ale poniewaz najbardziej zdawatoby si¢ przypadkowe zbieznosci i skojarzenia majg
zawsze glebsze uzasadnienie, moze i ideowa postawa Kraszewskiego sprawita, ze stat si¢ pisa-
rzem aktualnym. Kraszewski bowiem od wczesnej miodoéci przeciwstawial sie romantyzmowi.
Nie dat si¢ porwaé¢ ,balladomanii“, nie dat sie porwa¢ powszechnemu entuzjazmowi dla poezji
romantycznej. Zawsze zachowat wobec niej stosunek chlodnego i raczej ironicznego obserwa-
tora. Jezeli szukatl materiatu dla swej twérczo$ci u ludu i historii, to na zupetnie innych
przestankach, niz romantycy, Nie tyle szukat w niej poetycznoéci i ,dziwno$ci“, ile prawdy.
Chciatl, zeby jego dzieto byto ,jeéli nie lepszym, to podobniejszym do prawdy*.

Ten ostatni motyw jest bardzo charakterystyczny. Nie wiadomo tylko,
czy jest on osobistym pogladem autora, czy tez opinig szerszego o0g6tu
w kraju.
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Nickienicz nieSmiertelry. Nawigzujac do niektérych tendencyj
w kraju nadania Mickiewiczowi charakteru ,rewolucyjnego”“, francuska ,PLA-
COWKA* zamieécita artykut wskazujgcy na role poety jako wyraziciela ducha
i charakteru prawdziwie polskiego:

,90 lat mineto od $émierci Adama Mickiewicza, a wcigz posta¢ jego w duchowych
dziejach narodu odgrywa role dominujgcga. Zaréwno cata jego poezja, jak zycie i dziatalnos¢
polityczna nic nie stracity na aktualnos$ci. Starzeje sig twoérczos$¢ nawet tak genialnych poetéw
jak Stowacki, tub pisarzy, jak Zeromski — ktérzy jednak byli tylko poetami czy artystami—
a wplyw Mickiewicza trwa, nawet ro$nie coraz bardziej.

,Bo tez Adam Mickiewicz jest chyba najwigkszym Polakiem w naszych dziejach pod

wzgledem duchowym, najlepszym wyrazicielem ducha i charakteru polskiego przez swoéj ge-
niusz polityczny, idealizm nie tracacy z oczu realnych zjawisk, walke o wolno$¢ ducha ludz-
kiego, chrzescijanskie pojecie Boga i roli cztowieka na ziemi — jednym slowem przez

owg catoé¢ psychiczng, ktéra nazywa sie wielkim cztowiekiem o harmonijnie wyksztatconych
wtadzach duszy. Zdawat sobie dobrze sprawg sam Mickiewicz z tej tozsamos$ci swej z duszg
narodu, dlatego w chwili najwigkszego natezenia instynktu poetyckiego w ,Improwizacji“
w Il cze$ci ,Dziadéw“ miat odwage powiedzie¢ o sobie ,nazywam sie milion“.

.Najwiekszg niewatpliwie zastugg historyczng Mickiewicza pozostanie fakt utwierdzenia
raz na zawsze w duszach Polakéw Swiadomos$ci narodowej.

W zwigzku z czestym ostatnio podkreslaniem ,rewolucyjnosci* Mickie-
wicza pismo stwierdza, ze byt on rewolucjonistg tylko w tym znaczeniu, iz
...,posiadat wysoko rozwiniety zmyst sprawiedliwo$ci narodowej* i ,chciat uposledzone

dotad spotecznie i gospodarczo warstwy, szczeg6lnie chtopéw, wprowadzi¢ do wspélnoty na-
rodowej, a nawet uczyni¢ z nich gtéwng site w walce o odbudowe Niepodlegtej Polski“.

Jego rewolucjonizm i socjalizm byt jednak catkowicie chrzescijanski,
antymaterialistyczny oraz antymarksistowski. Nie mozna zatem w zadnym razie
uwazaé¢ dzi$ Mickiewicza za proroka ,totalizmu“, ,panslawizmu®, marksistow-

skiej ,rewolucyjnosci, jak to chca niektérzy. Autor konczy:

,Przemawiat kiedy$ Mickiewicz do wtoskich ttuméw w Mediolanie, iz wolnos$ci sie
nie otrzymuje, ale si¢ ja zdobywa w ten czy inny sposéb. Ten testament walczacego huma-
nisty chrzes$cijaiskiego — nabiera dla nas mocy obowigzujgcej. Promieniujgca z zycia i twor-
czoséci Mickiewicza glebia psychologiczna i czynna postawa, zapewnia mu lepiej, niz komu
innemu nieSmiertelno$¢”.

=y jestesry nruykalni™? Na pytanie to stara sie odpowiedzieé
Henryk Rasz-Brzeski w Nr. 5 (192) ORLA BIALEGO, wychodzacego we

Wioszech. Artykut ten jest dyskusja z autorem artykutu p.t. ,JesteSmy na-
rodem muzykalnym*“ p. Henrykiem Swolkieniem w numerze 49 (184) pisma.

Autor utrzymuje, iz przegladajgc prase polska na uchodZstwie, mozna
dostrzec, ze jednym z zagadnien najmniej poruszanych jest problem muzyki.
Opierajgc sie na tym samym schemacie mys$lowym co p. Swolkien, autor pré-
buje dowie$¢, ze wiele jeszcze lezy przed nami zadan w zakresie pogiebienia
muzykalnos$ci narodowej, a to coémy dotychczas na tym polu osiagneli jest
raczej tylko $wiadectwem naszych uzdolnien i mozliwo$ci, oraz bodZzcem do
dalszej pracy, ale nie dowodem, ze nic wiecej juz w dziedzinie naszej kultury
muzycznej robi¢ nie potrzeba.

Jako kryteria oceny muzykalnos$ci obaj autorowie przyjmujg: |. uzdol-
nienie, 2. dorobek twoérczy, 3. powszechng kulture muzyczng t. j. role muzyki
w zyciu narodéw, jej jakos¢ i poziom odtwérczy. O ile zgadzajg sie co do

punktu pierwszego, twierdzac, ze uzdolnienia muzyczne sg w szerokim zakresie
wtasciwoscig Polakéw, o tyle réznig sie w ocenie drugiego punktu (uzasad-
nienie szczuptosci polskiego dorobku muzycznego warunkami politycznymi),
a juz catkiem odbiegaja od siebie w punkcie trzecim.
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Ale oddajmy glos autorowi Henrykowi Rasz-Brzeskiemu co do ostatniego,
bodaj najciekawszego punktu:

.Z punktu widzenia przecigtnego konsumenta mozemy podzieli¢ calg twdrczos¢ mu-
zyczng na trzy zasadnicze cze$ci: muzyke ludowa, muzyke lekka (w wiekszo$ci taneczng)
i muzyke powazng (symfoniczng, operowg, kameralng i t. p.).

Traktujac muzyke ludowg jako raczej prymityw muzyczny, zgadzam sig..., ze zaréwno
poziom, jak i bogactwo jej motywéw sg punktem bodaj najbardziej dodatnim w naszym
dorobku muzycznym.

Najwieksze grono odbiorcé6w muzyki wskazuje wéréd ogétu Polakéw muzyka lekka,
zwlaszcza taneczna. Sukces ten jest co prawda tylko potowiczny, tgczy sie bowiem organicznie
z drugag rozrywka — tafncem, a wigc elementem pozamuzycznym.

Dorobek wtasny na tym polu réwniez nie daje powodu do specjalnej dumy. Dowodzi
tego bardzo szczupta liczba wybitniejszych kompozytoréw rodzimych. Wiekszo$¢ utworéw z tej
dziedziny byta dzietem nielicznej grupy muzykéw, a poziom artystyczny przedstawial sig —
nie chce tu by¢ posadzony o defetyzm — naprawde watpliwie i byl w swej istocie tylko
nasladownictwem daleko lepszych osiggnig¢ zagranicy.

Co do muzyki powaznej, autor pisze:

+,Na tym polu wszelkie poréwnania z ohcymi wygladajg dla nas najbardziej ponuro.
Wprawdzie garstka, tak, niestety tylko garstka, wykonawcéw, oddanych sprawie i zapalonych
muzykéw daje nam wysoki poziom odtwoérczy, jest to jednak tylko kropla w morzu, jak na
potrzeby przecietnie muzykalnego 35-milionowego narodu.

Nie omyle sie chyba, gdy stwierdze, ze ilo§¢ powaznych instytucji muzycznych wraz
z operami, policzy¢ byto mozna w calej Polsce na palcach obu rgk. Komentarze wszelkie —
chyba zbyteczne.

Nielepiej jest pod tym wzgledem i obecnie, a znikoma ilo§¢ munduréw polskich na
koncertach symfonicznych w rzymskim ,Adriano“ przekona o tym najwiekszego oponenta.

Jakzez pod tym wzgledem zazdro$ci¢ mozemy spoteczenstwu angielskiemu...
U nas niestety ciggle jeszcze jest inaczej.

Praoblem >»Oigdaced Raasxaasx< Zagadnienie przesiedlencéw na te-
renie Niemiec, czemu poswiecilismy kilka stébw w ostatnich ,GLOSACH
PRASY"“, nie zostalo dotagd pomys$inie rozwigzane przez Aliantéw, lecz prze-
ciwnie coraz wiecej sie komplikuje. Wychodzacy w jezyku angielskim tygodnik
.,THE TABLET*“ w Londynie poswieca temu zagadnieniu specjalny artykut,
zajmujgcy sie losem obywateli panstw Wschodniej Europy, a szczegdélnie Ukra-
incow w zonie okupacyjnej angielskiej (Nr. 5520 z 23 lutego 46).

Pismo stwierdza, iz w Zachodniej Europie jesteémy $wiadkami dziwnego
zjawiska: z jednej strony widzimy zoinierzy amerykanskich buntujgcych sie
z powodu niemoznos$ci powrotu do swych doméw, z drugiej zas§ masy ,Disp-
placed Persons“ nie chcacych wracaé. Warunki zycia uchylajgcych sie od
powrotu sg nie do pozazdroszczenia, o czym $wiadczy nastepujacy wyjatek:

.Znaczne iloéci ich ukrywajg si¢ w lasach i po pagérkach, bez $rodkéw do zycia, cho¢
szukajag oni moznos$ci zarobienia na zycie, gdzie tylko moga. Obawiajg sie oni, ze w obozach
Alianci wydadzg ich, jak to miato juz czesto miejsce, wtadzom sowieckim. Niektérzy z nich,
nie bedac zdolnymi do pracy (dla Niemcéw Ilub innych) zmuszeni sg dolaczy¢ sig do grasu-
jacych band, aby utrzymac si¢ przy zyciu. Migedzy nimi znajdujg sie i dzieci, ktére mialy
osiem lat gdy wojna wybuchta, a obecnie majg lat czternascie i dotad ani jednego dnia nie
spedzity w szkole...

Problem — przybierajgcy tak tragiczne formy — ma, zdaniem pisma,
dwa odrebne aspekty: materialny i moralno-polityczny. Co do pierwszego, to
polega on na dostarczeniu masom bezdomnych jedzenia, dachu nad gtowa
oraz pracy. Co do politycznej strony, autor widzi jedno stuszne rozwigzanie
t. j. przestrzeganie zasad Organizacji Zjednoczonych Narodéw powotanej do
zycia w styczniu b. r.:
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Jnaugurujgc Karte Zjednoczonych Narodéw powiedziatl brytyjski premier: ,W karcie
tej widzimy potwierdzenie naszej wiary w podstawowe ludzkie prawa. Uwazamy, ze
wolnoé¢ jednostki w panstwie jest zasadniczym uzupetnieniem wolno$ci panistwa...

Podkreslamy réwniez konieczno$¢ spotecznej sprawiedliwo$ci“. Dla nas wszystkich, a szcze-
g6lnie dla uchodzcéw, zasady te sg antyteza i przeciwstawieniem wszslkiego rodzaju nie-
sprawiedliwo$ci, tyranii i dyktatury, jakakolwiek jest ich nazwa czy kolor, bez wzgledu na to

czy nazywajg sie dyktaturg ,ludu“, jednej osoby czy Wielkiej Tréjki. Prezes komisji przygo-
towawczej Zjednoczonych Narodéw, ktéra przygotowata Karte, otworzyt pierwsze posiedzenie
w dniu 9 stycznia, proklamujac, ze nowa Karta $wiata ,podkres$la dobitnie znaczenie zywotne
dodania $wiatu bodzZzca i zachety do rzeczywistego respektowania podstawowych wol-
nosci, praw indywidualnych, godnos$ci ludzkiej i nakazéw spra-
wiedliwo$ci jako podstawy do utrzymania pokoju“. To zatem jest my$l przewodnia
Karty, nastepczyni zarazem Karty Atlantyckiej, jak i Statutu Ligi Narodoéw.

T. JTaraezewski

Kronika kulturalna Polonii Amerykanskiej

Nauka jezyka polskiego w Stanach Zjednoczonych. Wedlug danych, zebra-
nych przez ks. prof. Bolka z Buffalo — jezyk polski wykladany jest obecnie w Stanach
Zjednoczonych na 11 uniwersytetach, w 22 kolegiach i seminariach nauczycielskich oraz 34
wyzszych uczelniach r6znego typu. Uczy w nich 80 wyktadowcéw, wszyscy pochodzenia pol-
skiego. W 55 szkotach $rednich (high schools) wyktada jezyka polskiego 250 nauczycieli okoto
10000 uczniom. W 1202 szkotach elementarnych z 10341 nauczycielami i 172000 uczniow
jezyk polski jest obowigzujacy. W miejscowos$ciach, gdzie Amerykanie polskiego pochodzenia
stanowig przygniatajacq wiekszo$¢ (np. Warsav w stanie North Dakota, Panna Maria w stanie
Texas) jezyk polski wyktadany jest w szkotach publicznych: elementarnych i $rednich. W Chi-
cago, gdzie 22 grupy narodowos$ciowe maja jezyki ojczyste w swoich szkotach (kiedy docze-
kamy sie w Europie takiej demokratycznej tolerancji kulturalnej?) przodujg Polacy, dysponujac
101 szkotami z 5700 uczniéw. Prof. Wiodzimierz Skiodowski, ksztalcagcy polonistow na uni-
wersytetach De Paul i Northwestern w Chicago, ledwie moze zaradzi¢ brakowi sit nauczy-
cielskich.

Tournc¢e Matcuzynskiego. Znany polski pianista Witold Matcuzynski objezdza
obecnie z koncertami $rodkowe i zachodnie Stany Zjednoczone. W kwietniu bedzie koncer-
towat w Nowym Jorku. Towarzyszy¢ mu bedzie orkiestra pod batutg stawnego réwniez rodaka
Artura Rodzinskiego. Matcuzynski wyjezdza nastepnie do Meksyku i Ameryki Potudniowej,
gdzie da kilkanascie koncertéow. W lipcu wraca do Stanéw Zjednoczonych. Koncerty jego
odbedg sie w Chicago, Nowym Jorku i Filadelfii na olbrzymich stadionach sportowych, aby
jak najszersza publiczno$¢ mogta wystucha¢ jego gry. Dalszym etapem tournee Matcuzyrnskiego
bedzie Montreal (Kanada), poczem w potowie sierpnia udaje sie on do Europy, gdzie wystapi
w Anglii, Francji, Hiszpanii, Portugalii, Szwajcarii, Belgii i Holandii. Organizacjg tournee po
Europie zajmuje sie stawny impresario angielski Harold Holt. W potowie stycznia 1947 stawny
nasz rodak wraca ponownie do Stanéw Zjednoczynych.

Echa sSmierci Feliksa Nowowiejskiego. Prasa polska w Ameryce poswiecita
sporo miejsca wspomnieniom o znanym kompozytorze polskim Feliksie Nowowiejskim, ktory
zmart niedawno w Poznaniu w wieku lat 63. W latach 1908-1909 Nowowiejski bawit w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie otrzymat nagrode za swoéj Marsz Wojskowy. Jak wiadomo zmarly
skomponowat muzyke do »Roty« Konopnickiej, oratorium »Quo vadis«, »Symfonie Pokoju«
1939 oraz wiele innych utworéw muzycznych.

Z dziatalnosci »Fundacji Kosciuszkowskiej«. Znana ta ambasada polskiej
kultury w Ameryce zakupita ostatnio przy 65 ulicy w Nowym Jorku wtasny dom za sume
17800 dolarow.

Budowa pomnika Wiadystawa Jagietty. Dziennik polski »Nowy Swiat«, wy-
chodzacy w Nowym Jorku, zebrat kwote prawie 20000 dolaré6w na zakonhczenie budowy
pomnika.

Angielski Film p. t. »Warsaw Concertd«, przedstawiajgcy polski wktad zbrojny
i bohaterstwo naszego zotnierza w czasie ostatniej wojny, wyswietlany jest obecnie w Stanach
Zjednoczonych.
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PRZEGLAD WYDAWNICZY

GUSTAW MORCINEK, Listy spod mor-

wy (Sachsenhausen — Dachau). Ksiggarnia
Polska 1945, Paryz, str. 99 -f- 1 nlb.
Czyta sie »Listy« jednym tchem. Nie sa

one utworem literackim w $cistym tego stowa

znaczeniu. Zresztg trudno mierzy¢ je jakimi$
kryteriami estetycznymi. Napisat je bowiem
kto$, kto dopiero wczoraj opuscit byt oboéz

koncentracyjny po 5 latach i 7 miesigcach

zycia w atmosferze powolnego, diugiego ko-

nania, ocierania sie¢ o najnizsze instynkty

ludzkie, a czesto nie-ludzkie, nie-zwierzece

nawet, o instynkty i odruchy w dziejach ezto
wieka dotychczas nienotowane. Moze kto$
kiedy$ wypetni ich opisami i analizag psycho-
logiczne dzieto na temat patologii obozu kon-
centracyjnego.

Swoje Morcinek

wspomnienia zamknat

w forme listbw. Sa one luzne, niepowigzane,
przypadkowe. Kojarza sie jak koszmarne wi-
dziadta niezdrowego snu chorego cztowieka.
Pod wspdélny mianownik mozna jedynie pod-
ciggng¢ w nich operowanie przez autora swo-
istym kontrastem. Sklada sie nan spokéj,
cisza otaczajgca Morcinka w zapaditej, gérskiej
wiosce francuskiej — oraz wspomnienia nie-
dawnych jeszcze przezy¢ w obozie koncentra-
cyjnym.

Nagromadzone tam kompleksy szu-

kaja ujscia i wytadowania, psychiczne krzy-

wizny sprostowania. W duszy niedawnego

jeszcze cztowieka-numeru toczy sie zacieta
walka. Okazje do niej daje najbtahszy szczegoét
nowego zycia-zmartwychwstania. Odzywajg po-
woli, z trudem wielkim, dawne nawyki mys$-
lowe, regeneruje sig uczucie. Cztowieka-numer
pokonuje cztowiek-indywiduum. Ksigzka Mor-

cinka nie nudzi nas moratami, filozoficznymi

refleksjami. Jest ona prosta, bezposrednia,
bez jakichkolwiek pretensyj. Na jej margine-
sie mozna jednak zapisa¢ tomy najrozmait-
szych uwag. Prymitywizm stylu posuwa sig
w niej az do czego$, co moglibySmy nawet
uwaza¢ za $wiadome unikanie poprawnosci

pisania.

Nie to jednak jest istotne dla oceny »Lis-
tow spod morwy«. Ksigzka Morcinka kryje
w sobie gteboki

na ostatniej

sens. Da sig on

stronie

wytowié
niemal w wyznaniu,
ktére stanowi jej najpiekniejsza

nig wiara w zupeine odrodzenie

pointe. Jest
sie cztowie-
czenstwa, zbrukanego i catkowicie zdeptanego
twércow obozéw

przez koncentracyjnych.

Podstawe tego odrodzenia stanowig dla autora
»Listow«

stowa codziennej modlitwy: ..,i od-

pus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy

naszym winowajcom !4
E. L-s

Wydawnictwa ksigzkowe »Czytelnika«

Spoétdzielnia wydawnicza »Czytelnik« jest dzi$§ najruchliwszg i najpowazniejszg instytucja

wydawnicza w Polsce. Od pazdziernika 1945 r. wydaje ona takze miesiecznik
(str. 24, cena 3 zi.).

instrukcyjny »Ksigzka i kultura«

informacyjno-

Z docierajagcych z rzadka tylko za

granice pism polskich zrekonstruowali§my tutaj pozycje bibliograficzne dotgd wydane. Podane
obok ceny pozwolg sie zorientowaé — oczywista, w zestawieniu z przecietng zarobkéw — na

jakie ksigzki pozwoli¢ sobie moze zwykly obywatel.

dodaé¢, ze »Placéwka« Prusa, wydang przez

cytowane

trowanym »Przekréj« z dn. 10.X1.1945.

pada 59 pozycyj (20 /o),

skowe 33 (11°/0)» podreczniki 24 (87») i

Poza »Czytelnikiem« dziatajg jeszcze

Gebethnera i
szkolny podrecznik 300— 500 zt, a podrecznik uniwersytecki 500 do 1500 zt.
sa zaczerpniete z artykutu Jana Kota pt.
295 — to ilos¢ ksigzek,
w okresie od 22 lipca 1944 do 15 pazdziernika 1945.
na wydawnictwa popularne 135 pozycyj
rozne — 44 (157«)-

nastepujgce wazniejsze

Rozpieto$¢ tych cen jest znaczna. Trzeba
Wolffa kosztuje 250 zi, zwykly
Cyfry ostatnio
»295«,

zamieszczonego w tygodniku ilus-

jakie wukazaly sie w Polsce
Z tej liczby na literature piekna przy-
(46°/o), wydawnictwa woj-

instytucje wydawnicze:

Spoétdzielnia Wydawnicza »Ksigzka«, Spétdzielnia Socjalistyczna »Wiedza«, Panstwowe Zaktady

Wydawnictw Szkolnych, Zaktad Naréd. im. Ossolinskich, Gebethner i W olff.
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Literatura piekna:

Andrzejewski J. — ,Noc* 140,—
Boy-Zelenski T. — ,Znasz-li ten kraj* 160,
Gojawiczynska P. — ,Krata“ 85,—
Kraszewski I. J. ,Stara basn“ 80, *
Mitosz Cz. - ,Ocalenie” 170,—
Nowicki A. — ,Podr6z do ziemi
Swietej* . . 25,—

Przybo$ J. — ,Miejsce na ziemi* . 95,-
Sienkiewicz H. ,Krzyzacy“, 2 tomy 120,-
Szmaglewska S. — ,Dymy nad Bir-

kenau* . . . . . 140,
Tuwim J. — ,Lutnia Puszkina“ . 180,
Literatura naukowa:
Grycz J.— ,Bibliotekarstwo praktyczne

w zarysie. Podrecznik i poradnik* 120,—
Kobendza J. i B. — ,Materiaty przy-

rodnicze do projektu rozplanowa-

nia Puszczy Kampinoskiej* . 55,
Pawtéw J. P. — ,Mb6zg i jego me-

chanizm*“, wyd. 11 120,
Ksiazki prawnicze:
Giebuttowicz J.— ,Odpowiedzialno$¢

przestepcéw woj. w Swietle pra-

wa narodéw* . . . . 70,

.Kodeks pracy* 120,—

,Kodeks postepowania karnego 100,- -

,Kodeks zobowigzan“. . . 160,
Namitkiewicz J. i Rakower A. — ,Usta-

wa o majatkach opuszczonych

i porzuconych“. Komentarz 180,—
Postepowanie administracyjne — ,Re-

forma rolna. Przejecie laséw na

wiasnos¢ Skarbu Panstwa . 30,—
Sawicki J. i Walawski B, — Zbior

przepis6w specjalnych przeciw

zbrodniarzom hitlerow. i zdraj-

com narodu“ z komentarzem. . 45,
,Ustawa o prawie autorskim* 20.—

Biblioteka spoteczno-polityczna:

Ehrich S. — ,Strategia zwyciestwa“ 12,
Grosz W. — ,Na drogach powrotu* 15,
Horah A. — Wojna polsko-niemiecka
1939 s 12,
Litauer S. Zmierzch ,Londynu* 151,—
Oranowski S. +W oczach Londynu*
Materiaty do dziejow powstania
warszawskiego. |. . . .10.
Ksigzki dla dzieci i mtodziezy:
Broniewska J.— ,Czotg por. Kukutki“.
llustr. . . . . .10,
Brzechwa J. — ,Basn o korsarzu
Palemonie“. llustr. . . 80,
,Kaczka dziwaczka“. llustr. . —
,Tancowata igta z nitkg“. llustr. —
Brzezinski B. — ,Kaczka kaszke wa-
FZYHA" e 180,-
Grodzienska W. — ,,Najprawdziwsza
bajka“. Ilustr. 10,—
Koszubska I.— ,,Spe}mone marzenia“
TIU ST e 10,

Kownacka M. — ,0 szewczyku tu-
kaszu, co szytbuty dla ptaszkow*

llustr. . . 40,
Krzemieniecka L. — ,,Kanera Franka

Zyzaty“. llustr. . . 50,-
tempicki S.— ,Stowo o Grunwaldue“

Lektura szkolna. . . 30,-
Zarembina E.— ,Lech, Czech i Rus

llustr. . . . l 0, —
Zarembina, Ozogowska Batorowmz

,Czytamy“. |, Wypisy. 5—

Zarembina, Ozogowska, Batorowicz —
.Nasza Ojczyzna“. Wypisy. . 15,-
Zarembina, Porazinska, Januszewska—
,Byto i bedzie“. Wypisy

Biblioteczka Mitodego Czytelnika:

BoguszewskaH.— ,Za zielonym watem* 40,
Dabrowska M. — ,Marcin Kozera“.
Opowiadania. Lektura szkolna . 15,
Zeromski S. — ,Doktér Piotr*. Opo-
wiadanie. Lektura szkolna . 15,—
Zeromski S. — ,Sitaczka“. Opowia-
danie. Lektura szkolna. 15,—
Podreczniki do nauki jezykow:
Batorowicz Z., Ozogowska H. — ,Pisz-
my poprawnie“ . . 12,-
Jodtowski S., Taszycki W ,,Zasady
pisowni polskiej i mterpunkcji
ze stownikiem ortograficznym*® . 40,-
Bibliotcka tygodnika »Wies« :
.Chtopska*reforma rolna 12—
Biblioteka btekitna:
Matcuzynski K. — ,0d atomu do
bomby* 5—
Biblioteka »Szpilek«:
Lipinski E., Szelag J. — ,Pozegnanie
z Hitlerem*“. llustr. . 25,
Minkiewicz J, Brzechwa J. — ,,Szopka
polityczna 1945-46. Ilustr. . 30,-
Teki graficzne:
Rygier M. ,Dni wyzwolenia“ . 75,
Totkaczew Z. — ,Majdanek, ob6z
zniszczenia“ wyczerp.
Itéznc:
Dominko J. — ,Z minionych lat" 15,
Drézdz Z., Milczarek W. — ,Zako-
chani w Pomorzu“. llustr. 15,—
Ostrowski T. — ,WieZniowie czapki
zdjgc” . . . wyczerp.
Majdanek. Rozprawa przed specjal-
nym Sadem Karnym .wyczerp.
Wydawnictwa nutowe:
Raczkowski W. — ,Przejdziem Wisle,
przejdziem Warte* 90,—
Romaszkowa Z. — ,Wybor et|ud na
pierwsze dwa lata nauki gry na
fortepianie 140,—
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Klisze w wykonaniu Zaktadéw Graficznych Pfisterer S. A. Balderstrasse 30, Bern, Suisse.

Prenumerata w Szwajcarii: rocznie 12 Frs., pétrocznie 7 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.20 Frs

Prenumerata za granicg: rocznie 15 Frs., pétrocznie 9 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.50 rrs.

S*lmF Za granicg: | rj] Bpecf
A i'étranger: l«tlU 1 10
, Is.

«



