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T Y G O D N I K

Kraków, dnia 27 stycznia 1946 r. Nr 4 (61)

T A D E U S Z  BREZA i S T A N I S Ł A W  D Y G A T

Z A M A C H
O s o b y :

FR A N K O W S K I, właściciel kaw iarn i „M atiola“
A N IA , barm anka
TO D ZIO , rikszarz
M A R C ZA K , bogaty przemysłowiec
M Y T K IE W lC Z , cz ło w ie k  z to w a rz y s tw a
L IL K A  OLESKA, jego siostra
M IR E K
SZC ZEPA N IA K , monter kanalizacyjny 
D r S C H M ID T, dyrektor Arbeitsamtu 
SC H M ID TO W A , jego żona 
PROF. ĆW IRKO
CARLO. RA G U ZA , rzekomy konsul argentyń

ski stale zamieszkały w Warszawie 
l i r  RÓ ŻANEK, świeżo przybyły z oflagu

Rzecz dzieje się w kaw iarni „M atiola“ w W ar
szawie, jesienią" 1943 roku.

Scena przedstawia wnętrze małej warszaw
skiej kaw iarni „M atio la“. W  głębi na lewo 
drzwi wejściowe. Pośrodku, skośnie usta
wiony do widowni bar. Za nim rodzaj wygro
dzonej kuchenki, w której barmanka przy
gotowuje cieple dania. Na ściance tego w y
grodzenia skierowanej ku widowni —  tele
fon. Na prawo, blisko widowni jeden ze sto
liczków kawiarnianych, zwany planem B. 
Analogiczny do niego na lewo — plan A. Na 
lewo również drzwi boczne do kantoru w ła 
ściciela baru. Wygrodzenie z kuchenką dzieli 
niejako scenę na dwie części. W okolicy drzwi 

wejściowych pianino.

F R A N K O W S K I: (do telefonu) M ów ię w y ra ź 
nie... powtarzam ... czy w y  tam  słuchacie 
uszami, czy nosem? No. gderam, gderam, 
ja k  nie będę gderał, to znow u coś’ poplącze- 
cie. Bo żeby je d e n 'z  was p rzyn a jm n ie j b y ł 
fachow ym  dostawcą! W ięc coście tam  zap i
sali? Proszę odczytać... Tak. Tak. N ie 5, ale 
10 puszek łososia. Tak. Tak. D w a k ilo  z ia r
n is te j. W  porządku. W inogrona? (krzywi się) 
N ie idą. K lie n c i n ie  chcą. A  nasz k lie n t nasz 
pan. Cześć. Czołem. Szacunek, (kładzie słu
chawkę)

M A R C Z A K : (znad gazety czyta) P rofesor 
do k to r O tto  K lo p fke , gau le ite r okręgu W ar- 
thćgau, członek NSD AP od założenia p a rtii,  
towarzysz b ro n i F iih re ra  z ro k u  1917, k a - ■ 
w a le r żelaznego krzyża- itd., itd  p rzybyw a 
na zaproszenie gubernatora na. m iasto W ar- 
schau. Hm . To gruba ryba. Tęgi łobuz po
dobno.

F R A N K O W S K I: Panie inżynierze, ja  bardzo 
proszę...

M A R C Z A K : Czy h ie  Podziela pan mojego 
zdania?

F R A N K O W S K I: Podzielam, czy nię podzie
lam, to wszystko jedno. Ja w  m oim  lo ka lu  
nie chcę słyszeć tak ich  rozm ów, (pokazuje 
na napis „Zabran ia się prow adzenia rozmów  
Politycznych“) Będzie na to czas, k ie d y  on? 
sobie pójdą.

MARCZAK: K ie dy  on i sobie pójdą..., ha, ha, 
ha... To ju ż  nie rozmowa, ale ca ły program  
Polityczny. Pan sam, dyrektorze... 

FR A N K O W S K I: No w łaśnie. Doprowadza 
m nie pan do tego, że m ów ię g łupstw a. Ja 
Proszę: żadnej p o lity k i.

M A R c z A K . No dobrze, dobrze. Pan to się 
na'vet w łasnego  c ien ia  boi,. To trochę aż 
WstYd, p an ie  F ra n k o w s k i.

F r A N K o w s k I-  W styd nie  wstyd. Ja chcę 
Przeżyć to wszystko, każdy chce przeżyć. 
A  Pan nie? . .

? r̂ z A K ; Ja też_
J A N K O W S K I N o Widzi pan. A le  panu ła t-  

rikszą  pan przejedzie, tum  pan 
^ c i z i e  i w  biegu liczy 'p an  ,§ ° ra e • 
>  Siedzieć w  m iejscu. C z ł ^ k  w  ru -  
^  "m ie j strachu czuje. T ak i lo ka l to. d z^  
s i  Podejrzana Po co na p rzyk ład  e 
S m idt la 'k tu  często przychodzi? Ja panu 

^  on ma na nas oko. Wprawdzie na 

M a »  iu  n ic nie mam, ale...
. No. no, no. K tóż  hand lu jący nie
FRa n J * 8^  «egoś na sum ieniu?

w  k R °V V S K l: M yślę, n ic politycznego. Ja
JH A R r»dyrn razie uważam i w y  uważajcie, 

rzą jjriy  R: A le  panie. Schm idt to jest po4dny at-
PRA N K o u ^ mieC-

Niemie S K I: B yć może-_ __  c to także Świnia...
*) i

A le  porządny

akt
t lZ y a k to w e j s z tu k i p o d  ty m  ty tu łe m .

M A R C ZA K :..T rochę  Świnia, to on jest. Łapó-
. w ek brać nie-chce, ho ,'naw et lepie j; nie p ró 

bować.
A N IA : (zza baru  ze śmiechem) No, ale zk ,t.o 

pani .S chm id tow a. św ie tn ie ' zdaje się uzu
pełn ia b ra k i męża, .

M A R C Z A K : O tak. To skarb p raw dz iw y. K o 
b ita  ma rozmach, fan taz ję  i...

A N IA : Ja się panu dziw ię. .Jak panu w  ogóle 
chce się gadać z taką babą. Bo Niemiec, to 
N iem iec. W iadomo. A le  yolksdeutschka... 
Tfu...

M A R C Z A K : Pewnie. D la  uczciwego Polaka 
i pa trio ty , ja k im  jestem, to n iem iłe. To 
duże poświęcenie z m o je j strony... I ciężar.

A N IA : No, ten ciężar zdaje się łagodzi p a n u , 
lekkość zysków.

M A R C Z A K : Pani, panno A n iu . ma k łu ją c y  
języczek, ale to n iespraw ied liw e . A  dzięki 
czemu, je ś li nie tym  m oim , stosunkom, które 
się ta k  państw u nie podobają, w y jdz ie  na 
wolność nasza L ilk a ?

A N IA : Nnno...
M A R C Z A K : A... a w ida i pani... Oskarżać ła t

wo.
F R A N K O W S K I: Jak dotąd je j n ie  ma. W p ią 

tek m ia ła  być wypuszczona i nic.
M A R C Z A K : Bądźcie spokojn i. M am  słowo 

S chm idta i S chm idtow ej. Oni. m aja słowo 
samego B runbauera : Takie  rzeczy zawsze

• się opóźniają.
A N IA : B rtm bauer. W ola łabym  zgnić w  O - 

św ięc im iu  n iż  zawdzięczać wolność ta k ie 
m u ło tro w i... ’ | SM \>  - ■ ' 'i*'"'-

F R A N K O W S K I: Aniu... Aniu... ciszej p rz y 
n a jm n ie j.

A N IA : ...k tó ry, w ym ordow a ł k ilkadz ies ią t ty 
sięcy Polaków , . k tó ry ... (F rankow sk i pod
biega do n ie j i  zatyka je j usta ręką)

M A R C ZA K : To jest typowy, kob iecy -senty
m enta lizm . Cale szczęście, że p o litykę  i kon 
spirację rob im y  my, mężczyźni, k tó rzy  po
tra f im y  być tw a rd z i i bezwzględni.

A N IA : Pan ro b i konspirację , panie inżyn ie 
rze? .

M A R C Z A K : Tego nie powiedziałem . B io rę  na 
św iadka pana Frankowskiego.

F R A N K O W S K I: Tak jest, panie inżynierze. 
Niczego nie w iem . N ic nie słyszałem.1 (do 
Ani) M oje złotko, w ychodzę-na  m om ent 
N iech pani ma oko na wszystko, pók i nie 
wrócę. "  -

A N IA : Ja zawsze mam oko na wszystko, pa
nie dyrektorze.

F R A N K O W S K I: W iem, w iem , m oje złotko, 
dz ięku ję  pani.

M A R C ZA K : Zastanaw ia ł się pan nad m oją 
propozycją? Cała fab ryka , ho, ho. Czy-pana 
to nie interesuje?

F R A N K O W S K I: Tak... trochę... nie bardzo... 
Zobaczę... Po co mam  się mieszać w takie  
w ie lk ie  kobyły... wystarcza m i co mam tu...

M A R C ZA K : E, panu b ra k  rozmachu,, panie 
F rankow ski. Szkoda pana...

FR A N K O W S K I: K ła n iam  się. P om ów im y je-, 
szcze może... (wychodzi, Marczak wraca do 
gazety)

M AR C ZA K : (znad gazety) Przyjeżdża sobie 
ta k i ja k b y  n igdy n ic i  wcale się nie boi...

A N IA : K to?
M A R C ZA K : Ten tu ta j... K lo p fke , „W ąrthe - 

gau“ , gau le ite r, towarzysz, kaw a le r, członek. 
N a -pewno-'chia jjki,- na .-niego 'mają...

A N IA : No, ju ż  p ilnow any to jest on św ie
tn ie1.'. A  ten nasz B runbauer, mało to razy 
p róbow a li go ..i Takiego tó  ju ż  obstaw ią, że 
szkoda gadać. Ten K lo p fke , co to za ¿jeden?

M A R C Z A K : M n ie j w ięcej ja k  każdy N iem iec'

Po lewej stronie nagrobek Henryka IV  (zm. 1290) we wrocławskim kościele św. Krzyża, 
fundacji księcia zwanego Probusem, Prawym, miłośnika poezji i przedstawiciela idei zjedno
czenia państwa. Po prawej nagrobek Bolka I  jaworsko-świdnickiego (zm. 1301) w  kościele
klasztornym w Krzeszowie, fundowanym przez niego. Książę ten, znakomity gospodarz swej 
dzielnicy, zwany „corona Silesiae“, opierał się skutecznie zwierzchnictwu czeskiemu. Obydwa 
nagrobki, Henryka IV  z r. około 1300, Bolka zaś z początku X IV  wieku ujaw niają wzajemne 
związki formalne i są zapewne dziełem tej samej, miejscowej pracowni śląskiej. Ich cechą ude
rzającą, zwłaszcza w  nagrobku starszym, jest w yjątkow y w  tym czasie rys monumentalnego

klasycyzmu.

coś m iędzy uczonym, szpiclem, ń  o jow n i- 
k iem  i rąkćirzem. Jest autorem  dzieła o nie-, 
m ieckości Śląska, Pomorza i Poznańskiego, 
w  k tó rym  m iędzy in nym i dowodzi, że Po
lacy w  ogóle nie istnieją .

A N IA : Jak to nie istn ie ją?
M A R C ZA K : No tak. ja k  pani mówię, u nich 

jest wszystko m ożliwe, (wchodzi prof. C w ir- 
ko) A, jest, pan wreszcie profesorze! Cze
kam  i czekam. > -

Ć W IR K O : Dzień dobry. Spóźniłem się trochę, 
bo na mieście niepokój. Patro le za trzym ują  
co k rok , macają. A le je  Jerozolim skie pizeż 
godzinę b y ły  zamknięte. Coś tam  niedobrze... 

M A R C ZA K : Ach, to pewnie ten K lopfke . (U li
cą przechodzi patrol, cienie na w itrynach. 
Wszyscy milczą. Śledzą przechodzących 
wzrokiem. Patrol m ija kawiarnię. Ania m a
cha ręką. Siada w kącie baru. daleko od 
stolika Cw irki i Marczaka, rozkłada książkę 
i czyta) Przeszli, niech, ich diabli... No w ięc 
do sprawy, profesorze. Zastanow ił się pan 
nad m oją propozycją? Propozycją czy pe
tyc ją  może raczej...

Ć W IR K O : W idzi pan... trochę m i będzie p rzy 
k ro  rozstawać się z m oją fabryczką... N ie 
czynną co prawda, odkąd syn m ój przesta ł 
ją  prowadzić... Syn um arł w  O św ięcim iu. 
A le  czy to wiadom o? M ów ią różnie. Że tę 
zaw iadom ienia o śm ierci ty lk o  po to p rzy 
syła ją, żeby społeczeństwo polskie dener
wować i rozbra jać moralnie... O. oni m aja 
sposoby,, ła jdack ie  sposoby., (unosi.s ię) Tę 
szelmy... psubra ty krzyżackie... A le  jeszcze1 
p rzy jdz ie  czas. przy jdz ie , pow iadam  panu.
I ja  pierwszy, chociażem stary... (łapie M  
laskę)

M A R C Z A K : Spokojnie, spokojnie...
ĆW IRKO : M asz,pan  ra c ję , aby n ie  p rzed  cza

sem.:.
M AR CZAK: Właśnie.
Ć W IR KO : Jestem pewien, że tym  razem le k 

cja h is to rii, jaką otrzym aliśm y, sprowadzi 
has na drogę rozsądku. Toż dzis ia j każdy 
w Polsce ty lko  to pow tarza: „A b y  nie przed 
czasem, aby nie przed czasem“ , (zamyśla 
s ię ) Z Polakam i dz iw nie bywa. M yś li spo
łeczeństwo mądrze, a rob i głupio. W iedzą, 
że g łup io  ń rob ią . Sam Bóg w ie dlaczego. 
(Marczak początkowo zniecierpliwiony, po- 
padł w rezygnację i jakby drzemiąc nic nie 
odpowiada)

Ć W IR K O : (głośniej) Ja pana -nudzę, panie in 
żynierze? ■' ‘ r .

. M A R C Z A K : Nie,- nie. Skąd? W łaśn i^ zasta
naw ia łem  się nad tym , dlaczego myślą... te
go, - a ' robią... tego... (z nawrotem  energii) 
A le  w ic  pan, nie traćm y czasu. W racajm y 
do rzeczy.

Ć W IR K O : Słusznie... hm... O szym  to ja?.., 
Aha, w ięc tak to oni rob ią z zaw iadom ie
n iam i z tego Oświęcimia...

M A R C Z A K : Ale!... w ie  pan, o ten pański 
obiekt, chodzi.

ĆW IRKO : Aha, o fabryczkę. Więc ja myślą, 
że m ój syn w róc i i...

M A R C Z A K : Panie, to bzdury... <
Ć W IR K O : Co takiego?
M A R C Z A K : (połapał się) Jeżeli syn pana w ró -
, ci, to obejm ie to samo k ierow nicze stano

w isko i będzie udziałowcem, rzecz prosta. 
Zresztą... (patetycznie) jestem pewien, że 
pana bohaterski syn nie w aha łby się po
święcić fa b ry k i n a -ta k i cel.

Ć W IR K O : Tak, on zawsze m ów ił, że gotów 
poświęcić wszystko dla ojczyzny... I po
święcił... f

M AR CZAK: No, w idz i pan. Niech pan posłu
cha:. fab ryczka stoi 'nieczynna A przecież 

, my... (nachyla się do jego ucha i szeptem)
będziemy produkow ać broń dla polskiego 
żołnierza. P rzy tym  przecież n iena jlep ie j się 
panu, powodzi. Suma 300 tysięcy k tó rą  orga
nizacja prze inacza na ten cel. św ietn ie chy
ba pana urządzi.

Ć W IR K O : 300 tysięcy to przecież bardzo mało. 
M A R C Z A K : Czy w o lno zastanawiać się nad 

sumą, k iedy  chodzi o dobro ojczyzny? 
Ć W IR K O : Dobro ojczyzny. No tak. 
M A R C Z A K : Więc?
Ć W IR K O : Dobro ojczyzny, no tak. W ięc niech 

ju ż  będzie.
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M A R C ZA K : (nie tając zadowolenia) Brawo 
. W iedziałem , że pan jes t szlachetnym  czło

w iek iem .
ĆW IRKO : Chwileczkę, panie inżynierze. Za

stanawiam się, jak  w y to będziecie ro-bić? 
Bo to... broń dla-polskiego żołnierza... N iem 
cy...

M A R C ZA K : Ha, ha, ha. To bardzo proste, 
a przy tym dość perfidne: oficjalnie .wyra
biać tąm będziemy / maść izolującą ciało 

■ ludzkie od mrozu. To jest nawet polski w y- 
, naiązek pewnego docenta. Pan rozumie? 

Niemcy, którzy na wschodnim froncie bar
dzo takiego specyfiku potrzebują, nie tylko  
nie będą przeszkadzać, ale nawet pomagać. 
Pomagać nam... ha... ha... dobre, co? 

Ć W IR K O : (zamyślony i smętny) Taaak... 
M A R C ZA K : No, ale teraz muszę lecieć do 

Preisiiberwachungstelle. Idzie pan? 
ĆW IRKO : Odpocznę jeszcze chwilę. Jak się 
. człowiek raz w ybrał do kawiarni... 
M A R C ZA K : No to kłaniam  się nisko. Więc 

dziś o trzeciej u notariusza. Panno. Aniu, 
gdyby tu przyszedł Mytkiewicz, to będę za 
kwadransik. (wychodzi, w  drzwiach m ija  
się z Todziem, który kłania się hłazeńsko) 

TO D ZIO : Sługa pana inżyniera.
M A R C ZA K : Wolny pan?
TO D ZIO : 17 kursów już dziś odwaliłem. W pa

dłem odsapnąć.
ĆW IRKO : (sam) Zawsze trochę przykro... 

(markotnie bierze gazetę, zaczyna czytać)
TO D ZIO : Serwus królewno!
A N IA : Todzio, nie wygłupiaj się od rana.

' TO D ZIO : A  od której godziny mogę się w y
głupiać?

A N IA : Najlepiej wcale. Chciałabym, żebyś na
reszcie spoważniał.

TO D ZIO : (z zadowoleniem) Zależy ci na tym? 
A N IA : Tak, jak  na was wszystkich.
TO D ZIO : Aha. Jak na nas wszystkich. Oj, ty 

jesteś!
ĆW IR K O : (znad gazety) Dobra, dobra, do

bra...
TO D ZIO : Co to za jeden?
A N IA : Profesor z tajnych kursów. Przychodzi 

tu spotykać się z Marczakiem.
TO D ZIO : Znaczy się łajdak-, albo nieśzczęśli- 
. wy człowiek.
A N IA : Raczej to drugie.
ĆW IRKO : Dobra, dobra... tak. Oni tak, a ci 

tak. Ci skok, tamci w  bok. Ci z całych sił, 
'tamci w  tył... Znakomicie... Ano... dosta
niemy drani... psia tego ich tam... jeszcze się 
ta laska przyda...

ANT.»; Go. pan mówi, panie profesorze? 
Ż W IR K O : W alą  ich- ile wiezie, proszę sza

nownej pani,, tylę miast w  ciągu jed
nego dnia. Ci tak, a tamci tak. Obrona ela
styczna, ryglowanie klinów, ruchy w ym i- 
gające.

TO D ZIO : W ymijające,
■ĆWIRKO: Właśnie. A naloty? M ój znajomy 

.był dwa miesiące temu w  Berlinie, Nic nie 
załatw ił, bo nic nie zastał. Zobaczą pań- 

; stwo, że jeszcze miesiąc, najdalej sześć ty 
godni i koniec.

A N IA : Daj Boże.
ĆW IRKO : Tylko czy my jesteśmy do tego 

końca przygotowani? „Jedzą, piją, lu lk i pa
lą, tańce, hulanka, swawola“... Gdzie jest 
jakiś program?

TO D ZIO : Jakoś będzie>
ĆW IR K O : Właśnie! A kończy się ha tym, że 

nic nie ma... Hm, hm, niedobrze, bardzo nie
dobrze.. Oj niedobrze, niedobrze. A ci w  gó
rze! O czym oni tam myślą? Oto, ęo dziś 

- dostałem, (wyciąga z kieszeni p lik  papierów) 
Program! Program nauczania: starożytna 
w  piątej, średniowieczna w  czwartej, Przed
tem była średniowieczna w piątej, a staro
żytna w  czwartej. O czym oni tam myślą 

. ci w  górze?,
TO D ŻIO : „Tańce, hulanka, swawola“... 
ĆW IR K O : Otóż to. Pan jest bystry, młody 

człowieku.
T O D Z IO : Dlatego jeszcze żyję.
Ć W IR K O : Niech panu Bóg da jak najdłużej. 
TO D ZIO : Dziękuję za dobre słowo. Może je 

szcze dziś będę musiał skorzystać z pana 
błogosławieństwa.

A N IA : Co mówisz?... Todziu! Co masz na my
śli?

TO D ZIO : No, niepokój na mieście. Jakaś 
wielka fisza przyjechała, czy coś takiego. 

ĆW IR K O : To pewnie ten. 0 !  (pokazuje foto
grafię w gazecie) K at z trzema gwiazdkami.. 
Och. jakbym go... tą laską, Co za gęba! Skąd 
oni takie gęby biorą?

T O D ZIO : Naród stara się specjalnie. 
Ć W IR K O : Aha, byłbym zapomniał, Pan 

Frankowski jest?
. A N IA : Wyszedł gdzieś.

Ć W IR K O : Bywa tu u- państwa taki młody, 
w  pana wieku będzie’ Słowikowski się na
zywa. Jego brat jest y mnie na kursach 

, M atka właśnie pyta przez tego brata, czy 
państwo nié wiedzą, co się stało z je j sy
nem?

TO D ZIO : (po cichu) Psia kość. ~
A N IA : Pan Frankowski jest restauratorem, 

goście mu nie mówią, gdzie chodzą spać.

ĆW IR K O : No, nie wiem. Relata refero. Czas 
na mnie Żeby tylko Marczakowi nic się nie 
staio.

TO D ZIO : Ausweisy ma Rustungskommando. 
Marschbefehl. Niemcy mu dali, to co go mdi a 

łapać.
ĆW IR K O : Niemcy nie Niemcy,., kłaniam sic 

pięknie (wychodzi)
TO D ZIO : Psiakość, widziałaś, no? Słowik.

jeszcze wczoraj w południe z nim byłem. 
A N IA : No wiesz, jedna noc. On daleko miesz

ka?
TO D ZIO : Skąd! Na Wspólnej... Tak, tak..

wszyscy po kolei...
A N IA : N ie gadaj głupstw!
TO D ZIO : A, masz rację. Głupstwo, wszystko 

głupstwo. Lepiej ci coś zagram. Tę piosen
kę przysłali z oflagu i bardzo mi przypadła 
do gustu, (siada do fortepianu, gra i śpiewa 
znaną piosenkę oflagową) „Aniu, Aniu  
w yjdź przed drzwi...“

A N IA : Z.ostaw, wiesz, że nie lubię, jak  się 
w  stosunku do mnie tak zachowujesz. 

TO D ZIO : Jaka zarozumiała! Czy to jedna 
Ania na ś\viecie? Skąd wiesz, że to do cie
bie kieruję?

A N IA : Skąd wiem? Od M irka, od W itka, od 
Zbyszka. Od wszystkich, którym  się zw ie
rzasz.

TO D ZIO : Muszę inpym o tym mówić, ąkoro 
ty nie chcesz słuchać.

A N IA : Posłuchaj ty mnie, to ja  ciebie będę 
słuchać.

T O D ZIO : A ty mnie posłuchaj, to ja  będę 
słuchał ciebie. W  każdym razie lepiej lo
kuję moje uczucia od M irka, który ci plotki 
znosi.

A N IA : I,  daj spokój. L ilka  w gruncie rzeczy 
nie jest taka zła. ■

TO D ZIO : W  ogóle, co ten M irek wyprawia. 
Łazi z tym i paskarzami, p ije na ich koszt, 
żeby tylko być bliżej tej swojej lali, czy ra 
czej L iii malowanej...

A N IA : T y  nie szukaj drzazgi w  oku M irka, 
tylko przypatrz się belce we własnym. Masz 
człowieku dwie, trzy godżiny w  dniu wolne 
i co? Bałaganisz się tylko. Curie-Skłodó- 
wska...

T O D Z IO : Curie-Skłodowska nie jeździła na 
rikszy.

A N IA : A  ty jeździłeś tak samo rok, dwa lata  
temu i uczyłeś się.

TO D ZIO : I  .Makowski się uczył, i Czarnota, 
i Gałkowski, i Lofas. Żeby ziemię gryźć, nie 
trzeba tyle nauki.

A N IA : Pamiętasz, co „Mewa" raz powiedział? 
K ra j ńam zarekwirował cały nasz ćzaś. Na 
pracę z tego czasu wolno brać, na naukę, na 
wszystko pożyteczne. „M ew a“..,

TO D ZIO : „Mewa“. „Mewa" jest jak stal. To 
człowiek bez • nerwów- M ów ili mi chłopcy, 
że kiedy raz otoczyli ich Niemcy w  lesie 
i trzeba było nocy czekać, żeby się prze
drzeć. „M ewa“ wyciągnął z kieszeni tech
niczny regulamin niemiecki i powiada: 
„Trzeba skorzystać z chwili wolnego czasu, 
żeby się zapoznać z tym ich panzerfaustem“. 

A N IA : Powinieneś starać się być taki. 
TO D ZIO : Ba. Taki człowiek może być tylko 

jeden.
A N IA : A  tęraz zbliż sie tu  do mnie, Chcę ci 

coś w  tajemnicy powiedzieć.
TO D ZIO : Zbliżyć się do ciebie? Tylko o tym  

marzę.
A N IA : Już błaznujesz.
TO D ZIO : Już się zamieniam cały w  słuch. 
A N IA : Pamiętasz, co ci opowiadałam wczo

raj? Coraz więcej mnie niepokoi ten M y t
kiewicz.

TO D ZIO : Powinien się nazywać Mydłkiewicz. 
A N IA : N ie przeszkadzaj. M ytkiewicz się opie

ra, ale jeszcze parę razy przegra w  karty  
i pójdzie na wszystko. M arczak na to liczy 
i zachowuje się tak, jakby wynalazek Ole
skiego m iał już w  kieszeni. Ja wszystko 
wiem. Od tego tu jestem. Widzę, słyszę, 
a czego nie dosłyszę, to się domyślę. Od 
tego profesora chce wyłudzić jakąś starą 
fabrykę. Na pewno-na ten cel,

T O D ZIO : Dlaczego nie powiesz o tym  wszyst
kim  „M ewie“?

A N IA : To właśnie jest najdziwniejsze. Bo ja  
mu powiedziałam. A on: „Ja sam wiem. 
Wy mi się żadną miarą do tej historii nie 
wtrącajcie“. Pytam, jak  to? On: ,,U mnie 
nie ma żadnych „jak to“. Powiedziałam  
oczywiście „rozkaz“ i odeszłam.

T O D ZIO : Dziwne, co?
A N IA : On ma swoją logikę, wspaniałą Jogikę. 
TO D ZIO : Mimo to będę spokojniejszy, jeżeli 

ten interes nie, dojdzie do skutku. Diabli 
człowieka biorą.

A N IA : Więc się pohamuj. Dlatego ci właśnie
0 tym mówię. Po tym, co mi powiedział, 
oświadczam ci, że „M ewa“ na pewno nie 
byłby zachwycony ciągłymi przytykami
1 niegrzecznościami, które irń robisz. Zro
zumiałeś mnie? (wchodzi Mytkiewicz, w y 
raźnie nie w  sosie)

M Y T K IE W IC Z : Dzień dobry... Marczaka nie 
ma? Jestem na śniadaniu w  „Fregacie“. W y
skoczyłem na chwilkę. Panie czekają...
A w  ogóle do niczego to wsżystko. Kaca 
mam,

T O D Z IO : Do tego się pa» chyba przyzwyczaił.

M Y T K IE W IC Z : Człowiek marnuje swój czas 
i zdolności. To ta wojna tak wykoleja, zmu
sza do, takiego życia.

l'O DZIO : Przed wojną był pan podobno m i
sjonarzem?

M Y T K IE W IC Z : E, głupie żarty Piwo popro
szę' i dużą wódkę... Namówili mnie. No na
mówili. Przyrzekałem sobie że więcej dn 
stolika nie siądę ^

TO D ZIO  i A N IA : (razepi z niepokojem) Po
ker? (M ytkiewicz kiw a głową) No i co? 

M Y T K IE W IC Z : No i klapa. Oj i to jaka. 
TO D ZIO  i A N IA : (razem z rozpaczą) Masz ci 

los.
M Y T K IE W IC Z : (zdziwiony) To bardzo ładnie, 

że. państwo się tak przejmujecie moimi nie
powodzeniami... A j-a j-a j... Gdzie ten M a r
czak?

T O D ZIO : (szybko) Nie ma i nie będzie. W y
jechał.

M Y T K IE W IC Z : (przerażony) Co pan mówi? 
A N IA : Uspokój się, Todzio. Pan Marczak...

(wchodzi Marczak)
M Y T K IE W IC Z : No nareszcie..
M A R C ZA K : Jestem, 'jestem... Dzień dobry.. 

Niech się pan nie gniewa, panie Romanie..,
■ spóźniłem się. Tak dziś na mieście niespo
kojnie. Tu ulica zamknięta, tu dom obsta
wiony... Streify...

M Y T K IE W IC Z : (dość obojętnie) Co pan mówi? 
M A R C Z A K : Jak to? Idzie pan z miasta i nie 

zauważył pan?
M Y T K IE W IC Z : (ziewając) Ja w  ogóle ledwie 

zauważam, że żyję... .
''M A R C ZA K : (przygląda mu się badawczo) Aha, 

rozumiem, (robi ruch jakby rozdawał karty) 
M Y T K IE W IC Z : (kiwa ponuro głową) Aha... 

(Marczak z wyrazem pytającym pokazuje 
palcem w  dół) Oczywiście. >

M A R C ZA K : Dużo?
M Y T K IE W IC Z : Parędziesiąt kawałków. W ła

śnie chciałem pana prosić o drobną pożycz
kę, bo jestem na śniadaniu we „Fregacie“, 
wyskoczyłem tylko tu do pana... i, muszę za
raz z powrotem’. Panie czekają.

M A R C Z A K ; Podpisać pan nie może? 
M Y T K IE W IC Z : (kiwa żałośnie głową) Już nie 
M A R C Z A K : Dużo? /
M Y T K IE W IC Z : Głupstwo.. Trzy „górale“, (w y

ciąga rękę)
M A R C ZA K : Zaraz, zaraz. Pogadamy najpierw. 

Więc jak, drogi panie Romanie? Czy jest 
pan gotów?

M Y T K IE W IC Z : Ja już jestem na wszystko 
gotów.

M A R C Z A K : Nareszcie mówi pan jak człowiek 
rozsądny i zrównoważony. M a pan tę rzecz
pańskiego szwagra przy sobie? , 

M Y T K IE W IC Z : Ależ skąd! Dwa dni nie by
łem w  domu...

M A R C ZA K : Więc niech pan do domu idzie 
i przyniesie. Teraz. Zaraz. Już. 

M Y T K IE W IC Z : Korzystać z tego, że L ilka  jest 
W  więzieniu? Grzebać się u niej? M am  pew
ne skrupuły.

M A R C ZA K : (ze zniecierpliwieniem) Ach! 
M Y T K IE W IC Z : Jak L ilka  wróci i dowie się... 

No, to ja już sobie winszuję, Ona się jednak 
7, tym mężem bardzo liczy. A Oleski kazał 
jej swoich prac strzec! Strzec!

M A R C Z A K : Pan wie, jak i mam stosunek, na
w et powiem uczucia dla L ilki... Ale bądźmy 
szczerzy. Czy ona kiedykolwiek interesowała 
się tym, co jej' mąż robi? Czy ona w  ogóle 
wie, dą czego ta formułka służy? I  czy 
przede wszystkim pamięta o je j istnieniu. 

M Y T K IE W IC Z : O tak.
M A R C Z A K : A  ja  jestem na 100 °/o pewien,

że nie.
M Y T K IE W IC Z : I  że to wszystko na jaw  nie 

wyjdzie? ,*■
M A R C ZA K : Stanowczo! No więc ręka? (M yt

kiewicz swojej nie wyciąga) Co znowu? 
M Y T K IE W IC Z : Skrupuły. Człowiek, choć cza

sem z konieczności... nń lewo, to bądź co 
bądź jest Polakiem., A  to wszystko jakoś 
tak nie bardzo...

M A R C ZA K : Przecież tłumaczyłem panu tyle 
razy, że w  rezultacie to dla dobra Polski,.. 

M Y T K IE W IC Z : (sceptycznie) Aha. D la dobra 
Polski.,. No, jeżeli dla dobra Polski... 

M A R C ZA K : To skrupuły odpadają, (M ytkie- 
uucz wyciąga rękę) No, nareszcie, Żeby z ta
kim  głupstwem tak długo się zastanawiać! 
Będę m iał to na po południu? 

M Y T K IE W IC Z : (kiwa głową) A tymczasem... 
M A R C ZA K : Ma pąn tu pięć na tę „Fregatę“. 

Zasadnicze rachunki zrobimy jutro. No, 
a teraz w ypijm y po jednym, żeby oblać. 

M Y T K IE W IC Z : Dobrze. Tylko szybko, (pod
chodzą do baru, zam awiają i piją)

TO D ZIO : Niech się pan spieszy, bo tam pa
nie czekają. ,

M Y T K IE W IC Z : Panu ciągle w  głowie nie
mądre żarty. Mógłby się pan zdobyć na tro
chę powagi, kiedy (patetycznie) takie rze
czy się wokoło rozgrywają, (wychodzą) 

TO O ZIO : Widziałaś kiedy takiego pajaca? 
A N IA : (znacząco) Widziałam.
TO D ZIO : O jej. jaka złośliwa. Taka jesteś nie

dobra dia mnie, a niedługo już się pewnie 
rozstaniemy.

A N IA : Jak to?
TO D ZIO : Chodzą słuchy, że nasz oddział dy

wersyjny ma się w  Warszawie likwidować  
i  przenieść do lasu. Bo nas tu cisną. No. N ie

dziwię się im. Ja bym też z naszym oddzia
łem w  mieście nie w ytrzym ał, gdybym był 
szkopem. A  teraz się w  terenie połączymy 
z oddziałami, które Niemcom utrudniają
„planowy odwrót“ , Będziemy m ieli mundu
ry i będziemy się bić ze szwabam.i, jak  ro w - 

. ni z równymi. I  to już lada dzień... By
czo, co? ,

A N IĄ : To cóż? Przecież pójdę z wami.» 
T O D ZIO : Do lasu? Tam kobiety nie m ają nie 

do roboty.
A N IA : Już się nie bój. „M ew a“ prędzej cie

bie nie weźmie niż m iałby mnie zostawić. 
Ale czy to prawda? Już takie pogłoski nie
raz się rozchodziły.

T O D ZIO : Chyba tak. Dostaliśmy dziś pio
senki marszowe. Przecież na Mazowieckiej 
śpiewać ich nie będziemy.

A N IA : Zazwyczaj Szczepaniak mi takie rzeczy 
przynosi. Jeszcze go dziś nie było. Pokaż. 

T O D ZIO : Też byłbym mądry, żeby trzymać 
je przy sobie. Już mam w  głowie, (siądą dn 
fortepianu i śpiewa: „Bo dla naszej kompa
nii kadrowej“. Wchodzi dr Różanek. Todzio 
raptownie przerywa)

RÓ ŻANEK : M nie może się pan nie obawiać, 
T O D ZIO : Co pan chcesz? Marsz, jakich wiele... 
R Ó ŻA N EK : Oni się znają na takich marszach. 
T O D ZIO : E, „Serce w  tornistrze“ śpiewa cała 

Warszawa j. każdy Niemiec w 'kn a jp ie , jak  
się upije.

R Ó ŻA N EK : A  jednak pan przerwał na mój
widok.

TO D ZIO : Strzeżonego pan Bóg strzeże, 
RÓ ŻANEK : Może. Ja właśnie wróciłem z of

lagu, nie orientuję się w  waszym życiu. Czy 
tu pracuje pani Oleska?

A N IA : Ooo!.,. Pracuje, ale w  tej chwili, nie
stety siedzi na Pawiaku.

RÓ ŻANEK : Co takiego? Za co?
TO D ZIO : Widzę, że pan rzeczywiście nie bar

dzo się orientuje _w naszym życiu, jeżeli 
pan się może pytać „za co“ ? Poszła do jed
nej knajpy, przyszli, wygarnęli wszystkich 
i tyle.

RÓ ŻANEK : (zastanawia się) Hm. Jestem
przyjacielem jej męża. Mieszkaliśmy w  jed
nym baraku łóżko w  łóżko przez trzy la
ta. M nie zwolnili. Choroba płuc. Tak. To 
niedobrze z tą panią Oleską. Mam polece
nie dla niej, a muszę wyjechać.

A N IA : Jest. tu je j brat. Może z nim  się pąn 
.porozumie?

RÓ ŻA N EK : Wolałbym osobiście. Ale mogę się 
z nim zobaczyć.

A N IA : Jest tu obok. Zadzwonić po niego? 
RÓ ŻANEK : Jeśli pani taka łaskawa. •• (Ania 

dzwoni),
TO D ZIO : Pan na chorego to nie wygląda. 
A N IA : „Fregata“? Proszę poprosić pana M y t

kiewicz a.
TO D ZIO : Pan mi się bardzo podoba,.. Od razu 

widać, że pan jest swój chłop. A le ta cho
roba i to zwolnienie... nie bardzo.

A N IA : Co cię to obchodzi! W  każdym razie 
pan jest z oflagu i w  ogóle bądź delikatny, 
(do Różanka) Niech się pan na niego nie 
gniewa, ale on...

RÓ ŻA N EK : Ja się wcale nie gniewam. Pan 
jest bardzo miły... Nazywam się Różanek. 
D r Różanek. Gefangenennummer 17353. Tu 
jest fotografia z Oleskim...

T O D ZIO : Bardzo mi przyjemnie.
A N IA : Bardzo nii przyjemnie... (do telefon«)
' Panie M ytkiewicz, tu  jest jeden pan, 'phciał 

się z panem widzieć... pilna sprawa. Powie
dzieć, że panu też nie płacą...? Ależ nie, nie. 
Nie o to chodzi. Zupełnie inna sprawa. Do
brze. (kładzie słuchawkę) Prosił, żeby pan za
czekał jak ie  20 minut.

TO D ZIO : Jak tam u was ostatnio w  oflagu? 
R Ó ŻA N EK : Po staremu. Co kto pamiętał dru

giemu opowiedział, co kto umiał, drugiego 
nauczył, wszystkie swoje tajemnice wyznał.
I  to po parę razy. Czas się dla nas zatrzy- 

-  mał. Znieruchomieliśmy. Najtrudniej się 
było z tego stanu psychicznego wyrwać... 

T O D Z IO : (ze śmiechem) No, ale w yrw ał pan... 
R Ó ŻA N E K : A  w y tu?
TO D ZIO : Po staremu. Co kto um iał zapomniał, 

czym się zajmował, odłożył, każdy przeżył 
stratę bliskich-- 1 t °  P° parę razy.., (milczy, 
po czym śmieje się) A le my też dajemy im 
szkołę... M a pan pojęcie, ile jest na tydzień 
zamachów w  takiej Warszawie? Jednego 
tygodnia było piętnaście.

A N IA : Zamachy. Zamachy. Sprzątanie pion
ków. Do figur trzeba by się dobrać,

TO D ZIO : Chciałabyś. Z figuram i teraz nie 
łatwo. Każda obstawiona przez SS, ober- 
gruppen aniołów-stróżów, niczym L ilka  przez 
amantów...

RÓ ŻANEK : Pani Oleska?
A N IA : Nie pleć!
TO D ZIO : (nie dostrzegając gaffy) M inęły cza

sy grubych ryb, kiedy to człowiek na ulicy 
nie fnógł się dogadać z drugim, taki był huk  
od strzałów do dyrektorów, generałów i nar 
czelników. Widzi pan, co się dziś na przy

k ła d  wyrabia dla jednego szkopa? Stałem  
na Rakowickiej przy Stauffenkaseme, to 
jeden rzut policji w alił na miasto za dru
gim. I  gadaj tu z taką grubą rybą w  podob
nych warunkach... '

RÓ ŻA N EK : Tak, tak... Ale. że też ta pani O -  
łeska... psiakrew... Przepraszam, ale czło-
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w ie k  w c ią ż  w  m ęskim  tow arzystw ie  w  tym
i Pani się gniewa, panno Aniu?
A N IA : Pan zna m oje im ię?
R Ó Ż A N E K : Oczywiście. Jesteście wTszyscy 

m o im i dobrym i zna jom ym i. Pani Oleska p i
sze tak  wyczerpu jące lis ty . O pisuje wszyst
ko. Dom, kaw ia rn ię . Co to za radość dla  K a 
rola. Zawsze m i je . na głos czytał...

T O D Z IO : X m nie  pan zna?
R Ó Ż A N E K : Pa:n Todzio. Jeździ pan na r ik -
. szy i  gra pan ładn ie  na fortep ian ie .
T O D Z IO : To zabawne. Jesteśmy dla  pana ja k  

postacie z powieści,) k tó re  ożyły. I  M irk a  
także pan zna?

R Ó ŻA N E K : N a tu ra ln ie .
T O D Z IO : I  F ra n ko w sk ie g o ?
R Ó Ż A N E K : Oczywiście. W szystkich bez w v- 

T ijtku .
T O D Z IO :. I  M arczaka?
R Ó Ż A N E K : M arczak? N ie, tego nazw iska nie 

p rzypom inam  sobie. K tq  to jest?
A N IA :  (szybko) A  to p rzy ja c ie l M y tk ie w i-  

cza... Z a jm u je  się trochę in te resam i L ilk i. . .
T O D Z IO : (m ruczy) Ładne in teresy.
-RÓ ŻANEK: Z a jm u je  s ię  in te re sa m i... P rzy

ja c ie l M ytik iew icza ... Co to  za cz łow iek?
T O D Z IO : To człow iek, k tó ry  m a w  zw ycza ju 

rob ić  grube pieniądze. M ów iąc po po lsku : 
św inią .

A N IA : Todziu!
R Ó ŻA N E K : A  pan M ytk iew iez?
T O D Z IO : To człow iek, k tó ry  ma w  zwycza

ju  wydaw ać grube pieniądze. M ów iąc po 
francusku: hochstapler.

■ANIA: Todziu!
T O D ZIO : A  co? M am  panu powiedzieć, że to 

są generałow ie „A rm ii Z baw ien ia “ ?
R Ó ŻA N E K : Jakoś pan M y tk iew iez  się n ie  

z jaw ia... (patrzy na zegarek) Wyskoczę 
i  w rócę tu  za chw ilkę . Żegnam tymczasem, 
(wychodzi)

A N IA : Jesteś skończony ordynus. Jak można 
■ ta k  m ów ić o swoich znajom ych. A  poza' 

tym...

T O D Z IO : A  ty  jesteś stara ob łudnica, (wcho
dzi M irek) O... o... o... W itam y pana h ra 
biego.

M IR E K : G łu p i jesteś.
TO D ZIO : Jejyt nasz w icehrabia.
M IR E K : Osioł jesteś.
T O D Z IO : W ięc ja k  m am  m ówić? Panie ba- 

. ron ię , czy książę panie?
M IIR E K : Lep ie j n ic  nie m ów, a skocz m i po 

papierosy.1

„TODZIO: A  .w łaśnie. Sam sobie skocz.
M IR E K : Przepraszam / n ie  chciałem  cię Ura

zić. . •
T O D ZIO : A  co chciałeś?
M IR E K : Chciałem  porozm awiać z A n ią  sam

na sam.

T O D Z IO : To mogłeś po p ros tu  powiedzieć 
Al IR E K . Bałem  się, że to c i z rob i przykrość 
T O D Z IO . W łaśnie. To są wasze hrabskie  sub- 

c. iiosci. Żeby człow ieka n ie  urazić mów; 
m u się. w a l dla m nie po papierosy.

A N IA . No już. A  teraz zostaw nas samych.

P ° b ra - Skoczę zobaczyć, czy m i ktc 
n, szy me rąbną ł. Serwus, usłyszycie o mnie 
niezadługo, (wychodzi)

mA kon iaku. Jest jeszcze ten oć 
'ar a ‘ , wojny, (wypija, bierze ją za rę

ce) A n iu . Co się tam  zacięło? Dlaczego je J 
me ma?

A N IA : Dlaczego, dlaczego? Co się tak  rap 
tem  g łup io  pytasz, j ak korespondent prast 
zagranicznej?

M IR E K : Ale...

A N IA : Jakie  ale. Zabić n iew innego, to u  n ich  
idzie raz dwa. A le  n iew innego ’ wypuścić, 
to ho, ho. Dopiero się zaczynają ceregiele.

M IR E K : Ciągle ją  w idzę. T ak m n ie  męczy 
świadomość, że ona w  ciasnej, b rudne j celi...

A N IA : A ch! Jak by ła  na wolności, też się mę
czyłeś. i .

MIREK: (gorzko) Za dużo było  te j wolności. 
ANIA: Et, przesadzasz. L i lk a  jest m łoda, we- 

s°ła , lu b i's ię  bawić..,
M IR E K : A le  w  ja k i sposób... I  z każdym .
A N IA ; D rog i M irku, popatrz ty lk o , czym jes t 

zazdrość, że n ie  z tobą, to zdaje c i się, że 
2 każdym . .

M IR E K ; Wiesz, tego w ieczoru co ją  zabrano, 
A ® ’eltiem  zaraz na początku...

M ir A: Opo'w’ia'(ialeś...
Pokłóc iłem  się z nią. W szystkich je j

Carla, Marczaka...
A : No kogo, kogo jeszcze? Może „M ew ę“ ?... 

^ (s m iej e si<i)

TREK: Aniu, jesteś tak z „Mewą“ blisko, on 
G °w i oj więcej niż każdemu z nas. Powiedz, 
2y Wiesz na pewno, że L ilka  nie jest w  nic

A N U - Ĉ a?
M ir e k  eje si«i) M ój Boże, na Pewno m e-
a n i a - " A  czy m °g ła byś Przy si^c na to? 
m ir e r No’ przysi£ic-

jei nV W idzisz, widzisz, ja  czuję... ja juz 
Todz"S<̂ y"' lWcb°dzi Schmidtowa, tuż za nią

* C H M m .I0biąc g łup ie  m iny) 
na „ \ T °V V A : (tryum fa ln ie ) A  co? Można
i m a hm !d tow ą liczyć? Mąż dał słowo

Ue Waszą Olesko

M IR E K : Wypuszczona?
A N IA : Braw o, braw o! L i lk a  wolna.
M IR E K : A  czy na pewno, czy na pewno?
T O D Z IO : T w ó j an io ł w o lny. A n io ł w o lny, 

an io ł w o lny. (M irek gwałtownie wybiega, 
Todzio woła za nim) H rab ia  zbzikow ał!

SC H M ID TO W A : (zdumiona) Jak to? Państwo 
n ie  wiedzą? (milczenie)

TO D ZIO : A  to niesłychane. N aw et się. n ie  po
kazać.

A N IA : Trzeba zadzwonić do domu. (nakręca)
S C H M ID TO W A : Wypuszczono ją  dziś o 8-ej 

rano. T rzy  godziny temu..
A N IA : H allo , czy pan i jest? N iem ożliwe, (kła

dzie słuchawkę) Nie ma i  n ie  było. (wcho
dzi Carlo Raguzza)

CARLO: Braw o, brawo, braw iss im o! (do 
Schmidtowej) W inszuję, wszechwładna: N a
reszcie. (ściska ręce Ani) M y wszyscy, k tó 
ry m  jest b liska, możemy sobie powiedzieć: 
U f f !  (ściska ręce Todzia)

TO D ZIO : A le ż  drog i w ładco pampasów, pan i 
Oleska nie  w ró c iła .

CARLO: To znaczy, że jes t u  siebie.
A N IA : Nie ma je j...
CARLO: (przerywa) W ygląda prześlicznie...
A N IA : Co? .
CARLO: Trochę m izerna... Jakby po balu...
SC H M ID TO W A : Gdzie ją  pan w idz ia ł?
CARLO: M iną łem  ją  w  dorożce.
TO D ZIO : Czy n ie  p o m y lił się pan, waleczny 

toreadorze. Na pewno ona?
CARLO: No jakże. K iw n ę ła  m i ręką. Gdzie się 

podziała?
S C H M ID TO W A : (z irytacją) U kryw a  się... 

Aaa...To na to ją  wypuszczono. Aaaa. W ięc 
znaczy, że należy do tego... do te j, w ie  sagt 
man... Organisation... Konspira tion ...

TO D ZIO : (do Ani) Baba się na K rucze j u ro 
dziła  i  n igdy  da le j n iż  za R em bertów  nie 
w yjeżdżała, a teraz udaje, że je j iorak: p o l
skich słów.

A N IA : Cicho bądź.
S C H M ID TO W A : Po m oich przysięgach, że tó 

w zó r d la  w szystk ich  Polek w  G eneralgou
vernem ent.

T O D ZIO : (do Ani) Po tych  wszystk ich p rzy 
sięgach, dla pucu p rz e lu fto w a li ją  dorożką 
przez miasto...

SC H M ID TO W A : (do Carla) Tc są w łaśnie Po
lacy.

TO D ZIO : (do Ani) To są w łaśn ie  N iemcy.
A N IA : Cicho bądź! Bzdury...
TO D ZIO : To n ie  jes t ta k i p ie rw szy w yp a 

dek.
A N IA : To n ie  jes t tąfei p ierw szy wypadek, że 

c i m ów ię  przestań już.
S C H M ID TO W A : Niech ja  teraz dostańę 

w  swoje ręce M arczaka. On m nie ta k  obeł- 
gał. (wchodzi Marczak) Gdzie jes t Oleska?

M A R C ZA K : Oleska?
S C H M ID TO W A : Oleska, Oleska.
M A R C ZA K : No, ja k  to... przecież m ia ła  być 

zwolniona.. W łaśnie chciałem  zapytać,..
S C H M ID TO W A : T y lko  bez tak ich  sztu

czek... Teraz ja  pana będę pytać. Ja wy-
. k ry ję  zaraz całą wasżą O rganisation. Pan 

je s t Führer.
TO D ZIO : H e il M arczak.
M A R C ZA K : Ależ droga pani Ireno, niech- 

żesz się pan i uspokoi. Sama pani n ie  w ie 
rzy  w  swoje słowa (wchodzi Mytkiewiez)

M Y T K IE W IC Z : Co się stało? (wszyscy jeden 
przez drugiego inform ują) Gdzie może być? 
Coś podobnego, słowo honoru.

S C H M ID TO W A : T y lk o  bez kom edii... Pan też 
K onspira tion ... W  mieście gdzie panuje 
nasz porządek, n i stąd n i zowąd nie  g inie 
dorosły człow iek w  b ia ły  dzień. Pan m i nie 
zechce tłum aczyć, że tó jest m ożliw e . M nie 
jako  Niemce!

LEONARD PODMORSKI-O KOLÓW

M Y T K IE W IC Z : (pokornie) Nie, ale właśnie
pan i jako  Polce,.. Pani jest w  pew nym  
stopniu... pan i sama by ła  łaskawa wspom- 
mnieć... ;

CARLO: Signorina. Pan i jes t taka im petycz- 
na, ta k i tem peram ent.

S C H M ID TO W A : Ja za panią -Oleską zarę
czyłam bardzo wysoko. Pan w ie gdzie.

CARLO: (zbyt gorliwie) A  skąd ja  mogę w ie 
dzieć... Może jes t w  kościele, Bogu poszła 
podziękować?

S C H M ID TO W A : N a jp ie rw  należało mojemu 
m ężowi i  mnie. Ostatecznie k to  za ła tw ił 
sprawę z Brunbauerem ? Bóg czy Schmidt? 
(siada z Marczakiem i Mytkiewiczem)

M A R C ZA K : Pani Ireno... Jakże ja  bym  pa
n ią  narażał. I  to dziś, k ie d y  kończym y tak i 
interes: Czy dla jak ichś  spraw  po litycznych 
ryzykow a łbym  m iliony?

S C H M ID TO W A : U was Polaków  wszystko 
jest m ożliwe, y

M A R C ZA K : No, ale są pewne granice.
M Y T K IE W IC Z : Ja w  każdym  razie mogę za

ręczyć... S łowem  honoru.

M A R C ZA K :1 Niech pan n ic  nie zaręcza, ty lko  
pow ie pani Schm idtow ej, że w yda je  m i pan

, dziś fo rm u łkę  docenta Oleskiego.
M Y T K IE W IC Z : Ja w iem , ja  w iem , ale panie 

inżynierze, nazw isko mojego szwagra, m oje j 
siostry, moje, ma zostać ca łkow itą  ta jem 
nicą dla w ładz. Pragnę zachować me imię. 
nieskalane. ‘ -

M A R C ZA K : No to do czw arte j godziny niech 
się pan n im  nacieszy, a o czw arte j odda m i 
pan te papiery. _

S C H M ID TO W A : T y lko  panie M ytk iew iez, już 
'bez żadnych fig lów .

M A R C ZA K : Nie, nie, nie. Już wszystko w  po
rządku. Pan M ytk iew iez  m ia ł pewne sk ru 
pu ły . Ostatecznie fo rm u łka  nie  jeś t jego 
własnością.

SC H M ID TO W A : No dobrze już. Teraz pan 
. M ytk iew iez  zechce nas zostawić samych. 
(Mytkiewiez kłania się) Pan w ie, k to  u  nas 
będzie dziś po po łudniu?

M A R C ZA K : U państwa?
S C H M ID TO W A : Tak, tak  u nas. U  mnie. (na

chyla się ku niemu) Brunbauer. (Marczak 
gwiżdże przeciągle) Pierwszy raz. To m ój 
try u m f, (spuszcza oczy) Jako kob ie ty. Pa
nie, ty lk o  ja  głową ryzyku ję  m ów iąc to pa
nu. Pan zachowa najgłębszą tajem nicę. 
Przed m oim  W olfgangiem  też. Oczywiście 
o tym , że panu to powiedziałam .

M A R C ZA K : Pani złota, pani. To już  teraz 
m ur. Przecież jedno jego słowo...

SC H M ID TO W A : ...i będzie pan m ia ł fabrykę, 
zezwolenie, zamówienie...

M A R C ZA K : W ie pani, ja  się tak  zaangażo
wałem  finansowo, że dosłownie resztkam i 
gonię.

S C H M ID TO W A : A le  z tych resztek w yp łac i 
m i pan jeszcze różne zobowiązania.

v /
M A R C ZA K : Na m iłość boską, ty lk o  nie dużo. 

K ie d y  fa b ryka  ruszy, pani ma swój procent.
S C H M ID TO W A : Wiem, w iem . Pan jest na

praw dę so lidny gość. I  ten pana M ytkiew iez, 
także ujdzie . A  naw et powiem  panu szcze
rze, pan w ie, że ja  Polakom  dobrze życzę. 
X życzę im , żeby wszyscy w  G. G. b y li tacy 
ja k  pan i  on. (ściska mu rękę, wstaje i wy
chodzi)

M Y T K IE W IC Z : (wraca do Marczaka) No co,
usposobił ją  pan do nas dobrze?

M A R C ZA K : Jak na jlep ie j, (wchodzi Różanek)
A N IA : O w łaśnie, tam  siedzi pan M ytk iew iez. 

(Różanek podchodzi, kłania się)
RÓ ŻANEK: Przepraszam bardzo... chciałem 

z panem pomówić.

OJCOWIZNA
W ięc znowu zgrzebnym płótnem  otarłszy pot znad czoła, 

Pod p ło tem  z chrustu, kosą wysokie siec pokrzywy,

I słuchać w  żar, jak b lisko gdzieś płacze rzewnie pszczoła, 

Wśród liści, w okó ł kwiecia, krążąca. Jak ów krzywy

Sędziwej sosny konar n iekiedy smętnie zgrzytnie,

Jak na w ierzchołku wrona usiądzie, o —  i kracze,

Jak dz ięc io ł uschłe sęki, obw isłe  i żebracze,

Opuka, i od leci. Jak. szumią łany żyfnie.

I w idzieć, jak gra zachód, gdy słońce doń się zniża,

Jak rosa kurz p rzyb iła  na drodze ko ło  krzyża,

Jak na wysokim n ieb ie  już gwiazda jedna, druga,

Zielona, złota, sina, obudzi się —  i mruga.

To wszystko serce m oje piastuje i pamięta:

I jak tam chleb smakował, i kędy rosła mięła,

Jak dusza tam się czuła radośnie wniebowzięta,

I jak ta ziemia droga, i jak jej pamięć, święta.

M Y T K IE W IC Z : N iech pan siada. (Różanek 
waha się) Pan M arczak. N ie m am  przed n im  
ta jem nic, (przedstawiają się, siadają)

R Ó ŻA N E K : P rzybyw am  z oflagu, gdzie 's ie
działem  z pana szwagrem, (ożywienie tam
tych dwu) M am  polecenie do pana siostry, 
ale ona niestety na Paw iaku. Oczywiście, 
n ie  wiadom o, „k iedy w róc i.

M Y T K IE W IC Z : Ona... (Marczak kopie go pod 
stołem)

M A R C Z A K : Uważam, że pan nas pow in ie it.
0 w szystk im  powiadom ić. Tu jest b ra t pani
O leskiej. Ja zaś jestem najlepszym  przy ja -^  
cielem rodz iny M ytk iew iczów . Ich  sprawy 
m nie obchodzą ja k  własne. .

R Ó ŻA N E K : Proszę panów, docent O leski 
ostatn io czuł się bardzo źle. (wielkie oży
wienie) Odesłał przeze m nie w szystk ie  l is ty  
i. drobiazgi. Poza tym  po lec ił m i tu  na m ie j
scu jeszcze jedną swoją sprawę dotyczącą...

M A R C ZA K : (nie mogąc wytrzymać) Jego prac?
R Ó ŻA N E K : W ięc tak.
M A R C Z A K : No panie, m y w łaśnie czekamy 

na ja k iś  znak, jak ieś polecenie.
R Ó ŻA N E K : Panowie znają sprawę?
M A R C Z A K : W yb o rn ie . C iąg le  o n ie j m ó w im y .

M Y T K IE W IC Z : Da ję na to m oje słowo.
M A R C Z A K : Może pan z nam i m ów ić z ca ł

kow itą  szczerością. Po prostu. Więc...
R Ó ŻA N E K ; No w ięc powiem  po prostu. M am  

prace Oleskiego z sobą zabrać.
M A R C Z A K : A le  po co?
R Ó ŻA N E K : To ju ż  są spraw y ściśle m nie po

lecone.
M A R C Z A K : W  tych .warunkach... Pan w yba

czy, -ale czasy są... rozum ie pan... m us ie li
byśm y m ieć zupełnie, wyraźne dowody... 
Czy pan ma od Oleskiego lis t  polecający?

R Ó ŻA N E K : M o im  ■ poleceniem są pa m ią tk i. 
O leski pow iedzia ł m i: oddaj m oje j żopio te  ̂
rzeczy i powiedz. Ona ci uw ierzy. Pisać n ie  
mógł.

M Y T K IE W IC Z : Ona zaraz będzie.
M A R C Z A K : N ie wiadomo, czy w  ogóle będzie.
R Ó ŻA N E K : Ja panom pokażę je  na dowód, 

(idzie na bok, rozpina marynarkę i wyciąga 
pakiecik)

M Y T K IE W IC Z : No i co teraz.
M AR C ZA K : (zgrzyta zębami, po czym wyciąga 

plik banknotów) Przekonam  człowieka.
M Y T K IE W IC Z : A leż to oficęr.
M A R C Z A K : Rezerwy. A  zresztą czy o fice r 

nie potrzebu je pieniędzy?
M Y T K IE W IC Z : Łaska boska, że te j L i lk i  je 

szcze nie ma.
M A R C ZA K : O to chodzi, żeby go przedtem  ae- 

ła tw ić . (podchodzi Różanek, w  tej chwili 
okrzyk Ani, która patrzy w  okno)

A N IA : L ilka ... - s łuchajcie.
R Ó ŻA N E K : Oto m edalik, zegarek, etui.
M Y T K IE W IC Z : E tu i.
M A R C ZA K : (wpychając wszystko z powrotem 

za koszulę Różanka) Panie, schowaj pan to
1 ucieka j. B łagam pana. Ona ju ż  tu  idzie...

R Ó ŻA N E K : No w ięc świetnie)
M A R C Z A K : Z litu j się pan. Pan, k tó ry  sam

siedział. Ona prosto z w ięzienia. N ie  ode
tchnęła jeszcze. Z dorożki wysiada. A  tu  
mąż um iera. Pam iątk i. Ach, dobije  pan ko
bietę. N iech pan prędko w y jdz ie  tędy.

M Y T K IE W IC Z : Tak, tak.
M A R C Z A K : Panie, bądź pan tu  o czw arte j.

Ja przygotu ję  kobietę i wszystko pan do
stanie.

M Y T K IE W IC Z : Tak, słowo honoru.
R Ó ŻA N E K : Może to i  racja. Będę tu  o czwar

te j. Tym czasem .' (wychodzi)
M Y T K IE W IC Z  i M AR CZAK: (opadając na 

fotele) U ff !  (w tej chwili wchodzi L ilka; 
podrywają się wszyscy, obskakują ją  ści
skając, okrzyki)

L IL K A :  Oto jestem, oto stoję.
M Y T K IE W IC Z : Na m iłość boską. Przecież 

w yp uśc ili cię o 8-ej, oo się z tobą działo?
A N IA : Jak się czujesz, mówże?
TO D ZIO :' Czy panią badali?
L IL K A :  Przez cały czas n ik t  się m ną w  ogóle 

n ie  zainteresował.
TO D ZIO : A , to bardzo nieładnie.
A N IA : Przestań. Czy w szystkich z te j restau

ra c ji w yp uśc ili z tobą?
L IL K A : Skądże. T y lko  mnie. Podobno...
A N IA : (odsuwając się z krzykiem) L ilk a . Je

zus, ty  byłaś u. fryz je ra?
L IL K A :  I  w  łaźn i i  u  fry z je ra  i  u  kosm etycz

k i.  Jak się w am  m ia łam  pokazać? Ja też 
mam swój honor. A le  teraz wam  n ic  w ięcej 
n ie  powiem. Spać. Spać. Form a ln ie  z nóg 
padam. Odprowadźcie m nie ty lk o  kawałek, 
(wychodzą wszyscy, zamieszanie, krzyki)

A N IA : (pociąga Carla za rękę) Chwileczkę.
C AR LO : No?
A N IA : Dziś o w  pół do szóstej zamach na 

d r K lopfkego.
CAR LO : No, no. Gdzie?
A N IA : W drodze na lo tn isko. (Ania chce je ' 

szcze coś powiedzieć, Ćarlo ogląda się, w i
dzi w drzwiach Frankowskiego, który w ra
ca)

CAR LO : Psśsst.
Koniec ak tu  I-go  

Tadens*-.Breza i Stanisław D ygat

/
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J U L I A N  P R Z Y B O Ś

Serce w rozterce czyli o rymie
V a lé ry  pochw a la ł 1 zalecał wszystko, co od 

razu odróżnia m owę wiązaną od prozy. W cza
sie k ie d y  nowa poezja francuska porzuciła  
ry m , on, zw o lenn ik  wszystkich komwencyj, 
zw raca ł na trę tn ie  uwagę na tę odwieczną 
ozdobę w e rsy iika cy jn ą . Poète cherchant la 
r im e  — to b y ł u lub iony z w ro t au tora „N a rc y 
za“ , gdy w yk łada jąc  poetykę w  Collège- de 
France, chcia ł dać p rzyk ład  twórczego zabie
gu. Bo ry m  jest ta k im  najg łośn ie jszym  

^dzwonkiem  a larm ow ym , ostrzegającym  czy
te ln ik ó w : uwaga! w iersz! czyta się i rozum ie 
inacze j!

Lecz czy tak  jest w  istocie, czy każdy ry m  
a la rm u je  i  w yodrębnia tok  w ierszow anej 
m ow y, czy by le  ja k i ry m  też dzwoni?

Rym  byw a  p ierw szym  kus ic ie lem  do p ie r
worodnego grzechu w ierszow ania. Chyba 
każdy z piszących w iersze zaczynał od rym o
wanek, od te j dziecięco-naiwnej radości, gdy 
bawiąc się, dob iera ł w yra zy  ocierające się 
o' siebie końcow ym i dźw iękam i. D la  tych za
bawnych igraszek do rab ia ł potem  całe zda
nia, wszystko jedno ja k ie , by leby ty lk o  zbie
ga ły się ty m i sam ym i końców kam i wyrazów . 
Potem dopiero, opanowawszy na jp ierw sze 
trudności w ierszopisarskiego rzem iosła, poeta 
trzym a ry m  na wodzy i  nie pozwala m u na 
podporządkowanie treści. Mechaniczna1 ko 
nieczność dźw iękowego zestra jan ia  końców  
w ierszy n ie  góru je , lecz w spó łw a lczy czy 
w spółdz ia ła  z treścią. Co w ięcej, u  doskona
łych  poetów zawartość treściowa u tw o ru  
w ierszowanego nie  je s t bez w p ły w u  na rym ; 
ry m  nie p rzyk ra w a  a nawet n ie  p rzys tra ja  
treści, lecz ją  uzupełnia, rym  staje się treścią.

Dmie znowu, jakby w  rogu były setne rogi, 
Słychać zmieszane wrzaski szczwania. gniewu,

trwogi,
Strzelców, psiarni i  zwierząt; aż AVojski do

góry
Podniósł róg, i tryum fu tiym n uderzył

w  chmury.

K to  ma ucho, usłyszy w  tym  u ry w k u  rym  
nie  ty lk o  na końcu lin i je k  w ierszowanych. 
Te rym y  g ra ją  w  ciągu całych zdań, w y n i
ka ją  z ich treści, m ów ią  w  dźw iękow ym  
skrócie to samo, co zestrojone przez n ich  zda
n ia . D opraw dy, gdyby poecie o czułym  uchu 
kazano znaleźć zdania do rym ó w : rogi —  
trwogi, do góry — w  chmury —  nie móżna 

, jo b ie  wyobrazić, by  z ich substancji dźw ię
kow ej m ógł w ysnuć treść ba rdz ie j w spó ł
brzmiącą. n iż ta, k tó rą  te rym y  trą b ią  i t rw o 
żą. i k tó rą  try u m fu ją c  podnoszą w  górę 
w  m ick iew iczow sk im  czterow ierszu.

W doskonałych w ierszach ry m  nie ty lk o  nie 
. ^hamuje treści, ale ją  ro zw ija . Rolę jego m o

żna by przyrów nać do ro li,  ja ką  w  pewnych 
wierszach pe łn i po in ta . Jak w iadom o powód 
wiersza budowanego dla  po in ty  zaw arty  jest 
w  końcow ym  zdaniu tak, że całość u tw o ru  
byw a ty lk o  rozw in ięc iem  tego w  jednym  b ły 
sku ujawnionego pom ysłu. Podobnie dobry 
rym  jes t w  rów ne j m ierze w yn ik ie m , co 
przyczyną wiersza.

Lecz nawet m istrzom  takie  doskonałe ze 
spolenie zewnętrznej, p rzypadkow ej ozdoby 
z sednem rzeczy poe tyck ie j n ie  jaw sze się 
udaje. W b ib lio tece un iw e rsy te tu  lw ow skie  
go’ oglądałem egzemplarz „K on rada  W ajlen 
roda“  z uw agam i m arg inesow ym i S łow ackie
go. Obok dw uw iersza:

Tak słowik z ogniem zajętego gmachu 
Wyleci, chwilę przysiądzie na dachu:

S łow acki napisał uwagę: dla rymu! Is to t
nie, można podejrzewać, że M ick iew icz  u leg ł 
tu  mechanicznej konieczności zrym ow ania  
gmachu z niepraw dopodobnym  przypuszcze
niem. że p ta k  (poetyczny s jow ik, k tó ry  gn ie
ździ się w  gajach i n igdy nie  przysiada na da
chu, zastępuje tu  jakiegoś domowego ptaszka, 
w ró b la  czy jaskółkę), że p ta k  uc ieka jąc z p ło 
nącego gmachu nie  zapomni, z sen tym enta l
nych względów, przysiąść na dachu. In tenc ję  
poety us iłu ją  w y jaśn ić  następne wiersze:.

Gdy dachy runą. on ucieka w  lasy 
I  brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym piosenkę żałoby.

Ptak przysiada w ięc d la  okązania p rzy 
w iązania do gm achu-ojczyzny, w  k tó ry m  ma 
gniazdo. Nie przekonu je  ta n ierea listyczna 
parabola (może M ick iew icz  opa rł się na ja 
k im ś podaniu ludow ym ?), fa łszyw a poetycz- 
ność me uszła os trow id z tw u  Słowackiego. 
I nie wiadom o, czy słaby rym  przyw oła ł- tu  
słabą treść, czy też n iep raw dz iw y, n ieu jrzany  
plastycznie obraz zadow o lił się byle  ja k im  r y 
mem. r

Zazwyczaj w  w ierszach nawet dobrych 
poetów rym  przyciąga treść częściej n iż  fa n 
tazja obraz. A b y  się o tym  przekonać, w y 
starczy nastaw ić ucho na koniec lin i je k  w ie r
szowych. Zaw artość w iersza .i tak  dop łyn ie  
,do naszej świadomości, je ś li naw et o fia ro  
wawszy je j m a ły  k ą t słuchu, zabaw im y się 
w  zgadywanie, l in i jk a  po lin ijc e , słowa z b l i 
źn im  rym em . W  budow ie  w iersza p e łn i w ięc 
ry m  fu n k c ję  ja k b y  w iązan ia węgłowego: 
spaja, ale i  p rzyc ina  i przystosow uje m ate ria ł

budow lany zdania w  u tw orze w ierszowanym . 
Po p ięc iu  w iekach rym ow an ia  przeszukano 
w  ję zyku  po lsk im  tak wszechstronnie sferę 
współdżwięczności, sparzono serce z każdym  
kob iercem  w  poniew ierce itp . erce-m, a ó jczy- 
znę z b lizną , s iw izną i w szystką izną, że w y 
czerpano m ożliwości trad ycy jn ych  rym ów  
pełnych. B ra k  u  nas s łow n ika  rym ów . O s łow 
n iku  ta k im  m arzy ł Boy. k tó ry , ja k  opowiada 
w  przedm owie do „S łó w ek“ , sporządził, na 
w łasny użytek indeks najczęstszych rym ów , 
u ła tw ia ją c  sobie w  ten sposób zabawę u k ła 
dania piosenek kabare tow ych. S ło w n ik i r y 
m ów  is tn ie ją  w  innych językach; w y licza jąc 
w szystkie kom binacje  -użytych rym ó w  zam y
ka ją  ostatecznie wynalazczość poetów w  tej 
dziedzinie ich pracy. N ie m a ju ż  niespodzianek 
w  rym ow aniu , je ś li się ry m u je  po staremu, 
tradycy jn ie , je ś li się używa rym ów  pe łnych 
Każdy ta k i ry m  jest konw encjona lny, każdy 
tak i rym  jest k tó rym ś, n iezliczonym  ju ż  po
wtórzeniem. W yją tko w e  niespodzianki po
tw ie rdza ją  regułę nudy.

Każdy czulszy czy te ln ik  poezyj ma w  uchu 
echa ogranych rym ów , pamięć słuchacza 
przechowuje te współdżwięczące pa ry  w  sta
nie po tencjona lne j gotowości. Gdy z końcem 
l in i jk i  w ierszow ej zadzwoni ów rym ow y 
dzwonek, słuch dopowiada ju ż  do ry m u  przy
puszczalny w yraz. A  cóż dopiero dzieje się 
w  uchu. poety, k tó ry  ów  „s łuch  rym o w y“  w y 
ćw iczy ł na tysiącach rym ow anek. Swego 
czasu T u w im  opow iadając o trudnośc i prze
k ła d u  Puszkinowskiego „Rusłana i  L u d m iły “ 
skarży ł się poważnie, że n ie  starczyło m u 
w  g łow ie m łoteczków , k tó re  by oddźw iękły  
na ja k iś  potrzebny m u rym  m ęski. Temu 
zm a rtw ie n iu  pośw ięcił d ług i a r ty k u ł,  ro z w ija ł 
szczegółowo klęskę tłum acza, k tó rem u  nie 
udało się przebrnąć przez p ierw szy cztero- 
w iersz puszkinowskiego poematu. )

Mogą się śmiać z takiego tru d u  poetyckiego 
n iew ie rn i, c i co ze rw a li z tra d ycy jn ym  ry 
mem i  albo ja k  now a to rzy francuscy nie  r y 
m u ją  wcale, albo szukają innych współdźw ię- 
czności. A le  co ma począć tłum acz trzym a jący 
się tra d ycy jn e j w e rs y fik a c ji, gdy wypadnie 
m u znaleźć rym  np. do słowa „p ies“ . Na ten 
dźw ięk odbrzęknie m u W uchu k ilk a  m łotecz
kó w  i  — sczezł pies... A  nuż żadne z . tych 
bliźniaczych brząknięć nie. dostro i się senso
w n ie  do nieodzownego słowa? W tedy, jeś li 
tłum acz chce przekładać dosłownie, cóż m u 
pozostaje? Kom iczna rozpacz. ^

A le  śmieszność towarzyszy rym o tw ó rcy  n ie  
ty lko  w tedy, gdy się m u ry m  nie uda. N iek ie 
dy zużyte ry m y  dz ia ła ją  podobnie na naszą 
w rażliw ość estetyczną, ja k  dz ia ła łby  n iem o
dny s tró j, t iu rn iu ra  i gorset u dzisiejszej da
my, czy zeszłowieczny ha lsztuk u współcze-. 
snego dandysa. W ynalazek rym u, ja k  wszyst
k ie  inne środk i poetyckiego w yrazu, m ia ł na 
celu udz iw n ien ie  m ow y w iązanej, m ia ł być, 
ja k  chce V a léry , jeszcze jednym  znakiem  sy
gna lizu jącym  ustaw iczn ie, że m ów i sję ina 
czej i inaczej tę mowę należy odczuwać i  ro 
zumieć. Jest w  rym ie  ja k iś  w dzięk dziecięcej 
na iwności i  ig raszki, k tó ry , gdy się czyta k la 
syków, baw i łu b  budz i uśmiech, rzewności, 
podobnie ja k  baw i i  wzrusza baśń i sielanka. 
Baw i, bo p rzew idu jem y go z góry, odgaduje
m y n iem y ln ie  słowo rym u jące  się w  w ierszu 
następnym, budzi uśmiech pogodnej rzew - 
rQŚci. ja k  wspom nienie dzieciństwa. A le  okle
pany ry m  u poety współczesnego — jeden zdo
będzie uśm iech pobłażania, drugi grym as nu 
dy, trzeci śmiech. R ym y b lizna  — ojczyzna, 
serce — w  rozterce muszą być dziś śmieszne 
nie  ty lk o  dlatego, że dowodzą nieudolności 
poety, ale są śmieszne przez treść, ja ką  n ie 
odw o ła ln ie  muszą przyw ołać, treść zawsze 
banalną, :— a m im o swoją n ijakość domaga
jącą się na trę tn ie  uwagi. Śmieszą tak  ja k  
śm ieszyłoby np. nagromadzenie tru izm ó w  
w  rodza ju : „C z łow iek  ma dw ie  d z iu rk i w  no
sie“ .

Tę w łaściw ość rym ó w  odczuwają i  w yko 
rzys tu ją  dow cipn is ie  i fraszkopi-sarze. Zw łasz
cza ry m y  bezpośrednio na sobie "leżące 
b rzm ią  hum orystycznie. „F ranciszek dobra ł 
się do m niszek“  — oto p rzyk ład  na to, ja k  
sam ry m  może starczyć za cały dowcip. 
Opuśćmy rym , a przytoczone zdanie strac i 
śmieszność. „Jan  dobra ł się do m niszek“  — 
nikogo nie sk łon i do uśmiechu. Jako element 
kom izm u i  gro tesk i p e łn ił ry m  ważną ro lę  
w /  w ierszach satyrycznych M ajakowskiego. 
Jest to ry m  wyszukany, ka lam burow y, n a j
częściej rym  złożony, jaskraw o now y, zaska
ku ją cy  niespodzianką. Śm iejąc się z serca --- 
kobierca, śm ie jem y się z łoś liw ie  na koszt 
nieudolnego w ie rszok le ty  —  ry m y  w yszuka
ne ośmieszają rzecz, k tó rą  rym u ją . Polski 
uczeń M ajakow skiego, Jasieński, w p row a dz ił 
masowo zwłaszcza w  „P ieśn i o Jakubie Szeli“ 
ry m y  złożone; czyn ił to w  zam iarach poważ
nych. Dziś słyszane da ją one e fek t h u m ory 
styczny. P odpa trzy li tę. zdolność budzenia 
śmiechu samym rym em  nasi fraszkopisarze 
i układacze lim e rykó w . N iem ało w y s iłk u  w y
d a tku ją  na niespodziewane i nieznane zesta
w ien ia  rym ó w  zwłaszcza złożonych i, docho

dzą nieraz do te j gran icy, ja k  np. w  k o m i
cznie s ław nym  „bukszpan —  zróbż-Pan“, k ie 
dy kom izm  z ob iektyw nego staje się sub ie k ty 
w ny, ten. k ie dy  nie  ' śm ie jem y się z rym u , 
lecz z rym otw órcy.

A  w ięc: śmieszą ry m y  banalne, śmieszą r y 
m y wyszukane. Jak '•un iknąć śmieszności w y 
n ika jące j z rym ow ania? Jak ocalić ry m  w  l i 
ryce, k tó rą  na jlże jszy cień śmieszności roz
chw ia łby  i  zabił? W ydaje się, że dzis ia j poe
ta o czułym  uchu pow in ien  by ostatecznie 
zerwać z rymem.. B arbarzyńsk im  Iprzękadłem 
nazyw a ł go ju ż  V e rla ine  i  radził, p rzy trzeć m u  
rogów. I  is totn ie, w ie lu  poetów współczesnych, 
we F ra n c ji wszyscy now a to rzy — nie ry m u 
ją,' Piszą w ierszem  b ia łym  zestra ja jąc dźw ię
k i w  harm onię całego to ku  mowy.

W zywałem  k iedyś — by ło  to w  epoce, k ie 
dy uszy adeptów i  m iłośn ików  poezji d rża ły  
jeszcze m iłośn ie  k u  fan iasom  m an ifes tów  —  
w zyw ałem  do tw orzen ia  nowych rym ów , je 
dynych i  n iepow tarza lnych. Dlaczego — p y 
ta łem  — przepisanie cudzego zdania bez po
dania źród ła  — uchodzi za p lag ia t, a dlaczego 
nie  uważa się za kradzież pow tórzen ia  ry 
m u zdrowie —  dowie? Należy w yostrzyć po
czucie oryg ina lności — w o ła łem  —  trzeba od
k ryw a ć  nowe współdźwięcanośei, a raz od
k ry ty c h  —  nie pow tarzać w ięcej. A bso lu tn ie  
nowe rym y , absolutn ie nqwe ry tm y !

N aw o ływ an ia  te wydać się m og ły m an ife 
s to w i przesadą, daleką od rea lizac ji. Czyż 
można —  po p ięc iu  w iekach  rym o tw ó rs tw a  
polskiego —  posługiw ać się rym a m i now ym i, 
rym am i, k tó re  by n igdy jeszcze n ie  b y ły  uży
te. N ie —  je ś li trzym ać się będziem y tra d y 
cyjnego sposobu rym ow ania , a w ięc rym ów  
pełnych. N aw et ta k i dow cipn iś rym otw órczy, 
ja k  Janusz M in k iew icz , z rzadka ty lk o  kras i 
swoje w iersze „bukszpanam i“ . Vers lib re , 
rozb ija ją c  m u ry  usta lonych ry tm ó w , w yzw o
l i ł  wynalazczość w  sferze r y tm ik i poetyckie j. 
D la  ry m u  nieograniczone m ożliw ości o tw ie 
ra  —  po zerw an iu  z zam kn ię tym  ju ż  schema
tem  klasycznego rym ow an ia  —  nowa w spół- 
dźwięcziność, k tó rą  —  nieściśle, na jogó ln ie j — 
nazywa się asonansem (asonans w  ścisłym  
znaczeniu to tożsamość ty lk o  samogłosek, np. 
czarna — kawa). Zestra jan ie  podobnych (a nie 
tych samych) sylab, współdźwięczność n a j- ' 
szerzej po ję ta  (a w ięc asonans i  dysonans, 
konsonans i  pewne fo rm y  rym ó w  tzw . n ie 
pe łnych —  odwróconych, skróconych itp .) ’ — 
dać może te nowe, n igdy  jeszcze nie  użyte 
w spó łb rzm ien ia , wiążące inaczej n iż  do tych
czas poszczególne fra zy  w iersza.

W spółbrzm ienia nieoklepane i nienatrętne, 
a w ięc w yzbytę  śmieszności.

L iry k a  —- ja k  nazwa wskazuje — m ia ła  
ścisłe zw ią zk i z m uzyką, , poezję śpiewano. 
Działa jące i w  dziedzinie sztuk i ..prawo spe- 
c ja liz a c ji doprow adziło  do odróżnien ia poety 
od m uzyka i  różnych owoców ich czynności: 
poem atu i  kom pozycji muzycznej. Często 
przeprowadza się analogie i  po rów nan ia , do
szukuje się zw iązków  między, ty m i dw iem a 
sztukam i. Najczęściej u p a tru je  się e lem ent' 
m uzyczny poezji w  ry tm ie  i rym ie . Co odpo
w iada ry m o w i w  muzyce? W spółbrzm ienie 
konsonansowe. W arto  zw rócić  uwagę na ten 
środek w yrazu  w  muzyce, na przem iany, ja 
k im  ulegała ha rm on ia  w  ciągu w ieku , w a rto  
po to, aby snuć dalsze analogie i  w n io sk i ty 
czące się w  poezji ry m u  i dróg jego rozw oju .

W iadomo, że w  muzyce hom ofon iczne j r y 
goryzm  konsonansowy u t rw a li ł  się jako  za
sadniczy środek w yra zu  i  obow iązyw ał do 
okresu k lasyków  w iedeńskich (koniec X V I I I  
i  początek X IX  w ieku). Od rom antyzm u po
czął się od w ró t od konsonansu, coraz w iększe 
p raw a  zyskuje w spó łb rzm ien ie  niełagodne — 
dysonans, następuje okres rów noupraw n ien ia  
tych  dwóch środków  ha rm on ii. A  ja k  jest 
w  nowoczesnej muzyce? W  nowoczesnej m u 
zyce panu je dysonans.

Dysonans w  muzyce —  to  w  poezji w spó ł
brzm ienie nieiidentycznych sylab, to n ie  rym  
pełny, ale to, co nieściśle i  ogóln ikowo zw y
k ło  się nazywać asonansem. Uderza, ale nie 
może dz iw ić  fa k t, że ucho poetów  okaźało się 
bardzie j konserw atyw ne n iż  ucho m uzyków . 
P ierwsze p róby osłab ien ia ostrości rym ów , 
nieznośnych dla  ucha zwłaszcza w tedy, gdy 
są b lisk ie , gdy słowa trąca ją  się ty m i sam ym i 
brzm ien iam i w  bezpośrednio sąsiadujących 
frazach —  z ja w ia ją  się w  poezji z p ó łw ie ko 
w ym  opóźnieniem  w  stosunku do ew o lu c ji 
ha rm on ii w  muzyce. P ie rw szy V erla ine  od
czuł barbarzyństw o i  ordynarność jaskraw o 
bodących rym ó w  i  'd a ł tem u w yraz  w  „ L ’a rt 
poétique“ , ale w  p ra k tyce  rea lizow a ł raczej 
inne sy/oje hasło: „De la  m usique a ła n t  toute 
chose“ . R ozum ia ł tę m uzykę w  w ierszu ba
na ln ie, po starem u: m nożył w spó łb rzm ien ią  
i ry m y  w ew nętrzne aż do niekończących się 
pow tórzeń np. w  „Chanson d ’autom ne“ . M a
nia  grom adzenia tych  „dźw ięczności“  w lecze 
się u  nas w  poezji nastro jow ców  od Tetm a
je ra  i  M ir ia m a  aż do Czechowicza.

U  nas dopiero po pierwsze j w o jn ie  św iato
w e j zaczęli poeci nadrabiać zapóźnienie 
w  p racy nad harm on ią  poetycką. Porzucono

rym , zaczęto poszukiwać now ych w sp ó ł
brzm ień, pozornie cofn ięto się do daw nych 
środków^ zestra jan ia  w ierszy, do ąsonansu pa
nującego w  w ierszu po lsk im  przed K ocha
no w sk im  (podobnie ja k  m uzycy u p ra w n ili da
w n ie jszy  dysonans).

S k łan iam  się do przekonania tych  poetów  
i  k ry ty k ó w , k tó rz y  n ie  w ierzą w  przyszłość 
klasycznego rym ow an ia  (ot i  m im ow olne 
ąnia — ania!), w  panowanie ry m u  usta lone
go od czasów Kochanowskiego. D la  h is to ry k ó w  
li te ra tu ry  i  w iększości rym u jących  brzm ieć 
to w jrznan ie może zuchwale. Zuchw ale  i  n ie 
prawdopodobnie zwłaszcza dla  tych ry m u ją 
cych, k tó rz y  .poza różkam i z w ro tk i niczego 
nie w idzą, a w  m uzyce n ie  um ie ją  słyszeć 
poezji. M uzyka, je ś li naw et je j s łuchają, nie 
w p ły w a  na ich  ucho i n ie  ksz ta łc i ich  w y 
ob raźn i słuchowej,. N ie  trzeba' być nowatorem , 
aby śmiać się z pow tarzan ia  ogranych ry 
m ów . W ystarczy m ieć słuch, w ysta rczy nie 
chcieć nudy  i  pam iętać, że wszelka ła tw izn a  
je s t zaprzeczeniem sztuki. Cóż ła tw ie jszego 
dla  oczytanego w  poezji — n iż  rym ow anie? 
Dzwoneczki w ie lo k ro ć  słyszanych współ 
b rzm ień  .odezwą się z autom atyczną p u n k tu 
alnością na każde’ zaw ołan ie wierszopisarza.

W  ciągu sw o je j p ra k ty k i poe tyck ie j od ry 
m ów  przeszedłem do asonansów, w  p ie rw 
szych dw u zb io rkach  stosowałem  p ra w ie  w y 
łącznie ry m  klasyczny. W  m iarę, ja k  docho
dziłem  w  sw o je j p ra k tyce  do równomiernego 
ksz ta łtow an ia  w iz ji poe tyck ie j, porzucałem  
mechaniczne stosowanie w spó łb rzm ień, szu
ka łem  ha rm o n ij, k tó re  by w y n ik a ły  z samej 
tk a n k i poematu. D ążyłem  do zw iązania r y 
m ów  czy asonansów z treścią w iersza. Łączy
łem  w spó łb rzm ien iam i zdania odpow iadające 
sobie w  ją k iś  sposób: podobieństwem  czy 
przeciw ieństw em  obrazu i  tonu uczuciowego. 
Tak w ięc n ie  k ie ru ją c  się mechaniczną k o le j
nością rym ow anych  w ierszy, w iąza łem  w spó ł
b rzm ien iam i fra zy  n ieraz bardzo odległe, lu b  
bardzo b lisk ie . A le  trudn o  jes t us ta lić  (za ka 
żdym  razem!) zasadę tak iego rym ow an ia , że
by n ie  dopuszczała dowolności, Idea w za jem 
nego p rzen ikn ięc ia  się treśc i liry c z n e j i obra
zu słownego, mającego ją  wch łonąć i  uka
zać —  na rzuc iła  m i nowe zastosowanie w spó ł- 
dźwięczności. N ie będę go tu  u ja w n ia ł, bo 
z prób tych n ie  zawsze jestem  zadowolony.

W  poszuk iw an iu -now e j ha rm ó n ii Współcze
śni nasi w ierszopisaw ie pozostali w  ty le  w  po
ró w n a n iu  np. z w ierszop isam i rosy jsk im i. 
W ystarczy na k tó ry m k o lw ie k  w ierszu o tw o
rzyć tom  M ajakow skiego, aby posłyszeć n ie
zw yk łe  i  wyszukane zestaw ienia rym ów , aso
nansów, ka lam burów , dysonansów, a lite ra - 
cy j i echo la lij. M am  przed sobą przek ład poe
m a tu  „D obrze“ , dokonany przez A r tu ra  San- 
dauera. T łum acz pragnąc znaleźć odpow ie
d n ik i n iezw yk łych  ry m ó w  M ajakow skiego, 
dokonał w  ję zyku  p o lsk im  k i lk u  uda taych  
eksperym entów, tw orząc ta k ie  współdźw ięcz- 
ności ja k : „z  w ystępu rad. H u rra “  —  tempe
ra tu ra “ , stosując g łębokie złożone ry m y  
dakty liczne : „ow iew a  m nie —  Stachajewa. 
N ie “ , lu b  w yzysku jąc akcent logiczny słów  
„b ó l śmie zamącać —  o lśn iew a jąca“  itp . 
W śród n iezw yk łośc i sz tuk i rym o tw ó rcze j 
au tora „D obrze“  w ym ien ia  Sandauer ry m y  
odwrócone typ u  „szoroch —  chorosz“ . O tó ł 
w a rto  przypom nieć, że bodajże jedynym , k tó 
ry  podobny ty p  w spó łb rzm ień  zastosował 
w  w ierszu po lsk im , b y ł Peiper. W  u tw orze 
„Z w yżka  do la ra“  uży ł on zestaw ień asonan
sów odw róconych w  rodza ju  „m azią  — zim ę“ , 
„skośne —  n o s ił“ , „zg iną — nogą“ . P róba ta 
n ie  w yd a je  m i siłę szczęśliwą, odwrócone 
asonanse nie  ty lk o  b rzm ią  za słabo, ale 
n iek ie dy  w ręcz po ezęstochowsku, ja k  np. 
w  zestaw ieniu „u d o ju  —  ob iadu“ . A le  Peiper 
o d k ry ł jeden ud a ły  ty p  n ie p rak tykow a ny  do
tychczas ry m u  przyśpieszonego we w spó ł
b rzm ien iu : „w yd łu ża ła  — w yż ła “ , typ  w a rt 
up raw y. C iekawe asonanse. można jeszcze 
n iek ie dy  spotkać w  w ierszach Czechowicza, 
Broniewskiego, Lecą. P racu jący  tra d y c y j
n y m i rym a m i Leonard  P odho rsk i-Ó ko łów  da
rzy  szczególną uwagą ry m y  głębokie. Zresztą 
nowe ry m y  k u je  się w ed ług w zo ru  „w y d a r ł — 
w y p ra w y  da r“  i te złożone ry m y  k ró lu ją  
w  w ierszach fraszkop isarzy. N ie są to ry m y  
nieznane przedtem  w  rym o tw ó rs tw ie  po lskim . 
Moda na nie  przyszła z R osji —  nie pam iętano 
o częstej ich obecności w  w ierszach najlepsze
go polskiego rym o tw ó rcy  przed S łow ackim  — 
W acława z Patoka Potockiego.

W alka o n o k e  w spó łb rzm ien ia  w  w ierszu 
po lsk im  dopiero się zaczęła. W ie lu  ju ż  poe
tów  zdaje sobie sprawę z n ie tw órcze j n ija ko - 
ści oklepanych rym ó w ; tra d ycy jn e  rym ow a
nie je s t’ ta k  ła tw e, że w ie lu  poetów ju ż  się go 
wstydzi. Bo praca a rty s ty  tym  się różn i od 
inne j pracy, że artysta nie dąży do ułatw ie
nia, lecz do utrudnienia sobie pracy. Kto opa
nowawszy jakąś trudność, nie odczuwa już  
oporu materiału, ten wkrótce przestanie być 
twórcą. Stanie się rzem ieśln ik iem . Jeśli po
sługu je  się rym am i — rym arzem .

Julian Przyboś
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Z Y G M U N T  O S K I E R K O - S Ł A W E K

Reakcja to zdrada narodu
„ K to k o lw ie k  w c h o d z i na d rog ę  d o g a d y w a 

n ia  s ię  z na jeźdźcą, p e łn ie n ia  ja k ie jk o lw ie k  
czyn n o śc i u rz ę d o w e j, p ó łu rz ę d o w e j lu b  ty lk o  
p o ś re d n ic z y  z ra m ie n ia  n a je ź d ź c y  lu b  w  k o n 
ta k c ie  z n im , te n  je s t zaprzańcem , z d ra jc ą  
o jc z y z n y . C zeka go w zga rd a  pow szechna  
i  s u ro w a  k a ra “ .

J u lian  B ru n

W  sto licy  N o rw eg ii toczyły się la tem , ub. 
ro ku  pe rtra k tac je  m iędzy no rw esk im i kom u
n is ta m i i socja listam i,, dotyczące bliżgzegp 
■współdziałania, a nawet organizacyjnego z je 
dnoczenia tych dw u . p ä rtii.  i Chodziło o u tw o
rzenie je dn o lite j, wspólne j N o rw esk ie j P ar
t i i  Robotniczej. Podstawą je j m ia łoby być 
zjednoczenie dwóch na jw ażnie jszych od ła
m ów  norweskiego Patrio tycznego Ruchu 
Oporu.

Ruch Oporu w  N o rw eg ii bardzie j n iż 
gdz ieko lw iek indzie j prócz uc isku h itle ro w 
sk ie j okupac ji m usia ł zwalczać zdradę ro 
dzimą, walczyć z' plagą zaprzaństwa na ro 
dowego. ..Wystarczy W ym ienić jedno nazw i
sko, k tó re  stało się synonim em  zdrady 
i  sprzedajności — n ic ty lk o  w  N orw eg ii, ale 
dziś już  na całym  ¿wiecie —  aby zrozumieć, 
ja k  w ie lk ie  zadan i^ m a ją  przed sobą pa trio c i
norwescy. , .

1 choć św ia to w a  jest dziś zła sława i  „po 
pu larność“  Q uislinga, to w łaśnie n o rw e ska  
dem okracja  nie może zapomnieć, że no rw e
ska, „ą nie inna ziem ia w yda ła  klasycznego 
zdrajcę, na jwstrę tn ie jszego, bo dobrow olne
go na jm itę , w o lontariusza —  chwalcę obce
go na jazdu na w łasny k ra j!  W ięc też n ie ' 
przypadek i  nie gest n ieprzem yślany, lecz 
głęboka troska o w ykarczow anie  raz na za
wszą korzeni zła i jjoćzucie odpowiedzialno
ści za przyszłość narodu podyktow ało ' kom u
n istom  no rw eskim  hasło: „R eakcja  —  to 
zdrada na rodu“ .

W  sto licy  N o rw eg ii przed Specja lnym  Są
dem K a rn ym  dla zdra jców  "n ä rö iJ tr  stanąć 
ma niebawem  czołowy ongiś lite ra t N o rw e
gii, lautsat, nagrody Nąblą.. „K n u t Hamsun. 
Jego cyniczne przejścię na służbę H itle ra  
w yw o ła ło  fa lę  oburzenia daleko poza g ra n i
cam i N orw eg ii. C ytow aliśm y niedawno sło
wa, w .ja k ic h  p ię tnow a ł zdradę Hamsuna 
zm arły  w  okresie okupac ji E m il Zegadłowicz 

, .(„Odrodzenie“ ,...pr, 26). M ia ł on głębokie ku  
tem u praw o m oralne, sam bowiem  nie w y 
b ra ł drogi po lsk ich ham sunków, E m ila  S kiw - 
skiego czy Feliksa^ B.urdeckiego, uk ryw a ją c  
się prząd okupantem.

Piękne jest oburz'enie Zegadłowicza ną 
Hamsuna. P iękne, bo wyraża szczery protest, 
odgrodzenie się ins tynktow n i!, podyktow ane 
w ew nętrzną potrzebą p isarza podbitego na
rodu. •

A le  czy rac ję  m ia ł Zegadłowicz m ówiąc, 
że Hamsun pozostanie „po  w ie k  w ieków  oszu
stem “ , że '  „Z aw iód ł on wszelkie . zaufanie“ , 
tw ierdząc, że zdrada Hamsuna go „przeraża“ ?

Co do tych ocen i uczuć nie możemy podzie
lić  stanow iska-Zegadłow icza, Hamsun b y ł bo
w iem -p isarzem  nie us iłu jącym  zbytn io  u k ry 
wać swego reakcyjnego św iatopoglądu, m a ją 
cym  z dawna antydem okratyczne oblicze 
i  przeto ani n ie  pow in ien  b y ł ongiś budzić 
nadm iernego zaufania, ani zdrada jego w  dn i 
w o jn y  n ie  pow inna być dla nas tak  rażącą 
niespodzianką. 'Jest .rzeczą zasługującą dziś 
na podkreślenie, że po lsk i poeta S tan is ław  Cie- 
sielczuk, syn chłopa z Hrubieszowskiego, jesz
cze w  ro ku  1935 nie  bacząc na swój zachw yt 
ola Hamsuna jako  dla m is trza  fo lm y  p isa r
sk ie j, podkreśla ł, że ideologicznie Ham sun jest 
faszystą.

N ie chcemy w te j spraw ie przy jm ow ać pozy 
owego mędrca, k tó ry  zawsze ma rację, zw ła 
szcza a poste rio ri. Faktem  jes t jednak, że 
w  zachwytach znacznej części stare j przed
w o jenne j (jeszcze sprzed p ierw sze j w o jny) 
k ry ty k i,  obok pewnych nieporozum ień, była  
także bodaj świadoma chęć uk ryc ia  re a k c y j
n i  Postawy „znakom itego“  K m ita . On sam 
jednak —  0 to oskarżać go niesposób —  by 
n a jm n ie j swej reakcyjności, swego antydem o- 
k ra tyzm u  n igdy  specja lnie nie u k ry w a ł. ,

P rze jaw y bun tu  ęrzeciw  m o ra ln o śc i. m iesz
czańskie j („G łód “ ), k tó re  z jedna ły  m u tak 
Wielką popularność wśród k ry ty k ó w  obozu 
Przedwojennego postępu, nie w y p ły w a ły  
* °?ó lne j dem okratycznej postawy autora.

fo ty w y  tego bu n tu  b y ły  zgoła odmienne, 
a nawet krańcow o różne od tych, k tó ry m i 
, le row a ł się G o rk ij, Zola, czy in n i współcze> 
sni m u pisarze, m an ifes tu jący swą solidarność 

św iatem  uciskanym  i walczącym  przeciw  
ym  siłom  uc isku i  n iew o li.

Jeżeli naczelnym  m otyw em  autora „M iesz- 
® an“  lub, „N a  dn ie“ , podobnie zresztą ja k  
’ o rcy »G erm ina la“  —  b y ł w s trę t do eks- 
P ioata torsk ich  fu n k c y j kap ita lis tycznego m ie
szczaństwa i głębokie poczucie w ięz i z twórczą, 
»retorycznie postępową ro lą  wyzwoleńczych 
^ h ó w  masowych, to u  Hamsuna ma się 
* zf cz ® aezej. Jego m łodzieńczy „b u n t przeciw
mieszczaństwu“ przypom ina klasyczne okre-

śleme rom antyzm u w  la p id a rn ym  sfo rm u ło 
w an iu  Brzozowskiego: jest to „b u n t k w ia tu  
p rzeciw  jego w łasnym  korzen iom “ .

D latego też „ten  rodzony syn ibsenowskiego 
doktora S tokm ana“ , ja k  go nazw ał Pleeha- 
now, w  rezu ltacie  “ swego „b u n tu “  przychodzi 
śzybko nie ty lk o  do reakcy jnych  wniosków , 
ale, co w ięcej, >yraca po pew nym  czasie! ja k  
zb łąkany syn na łono m ieszczańskich idea
łów . Raczej nie wraca, a le  stacza się z po
w ro tem  w  b ioto zasto ju i gnicia. Ham sun nie 
ty lk o  n ie  ma poczucia w ięz i z życiem  ludu, 
ale jego bohaterow ie są przesyceni n ie u k ry 
w anym  indyw idua lizm em  i  egocentryzmem. 
W  tym  / irra c jo n a ln y m  dlań, pe łnym  zagadek 
nie do rozw iązania świecie is tn ie je  miejsce 
p rzyn a jm n ie j w  tych granicach dla p łom ien
nych jednostkow ych buntów , albo dla egzalto
w ane j ponad ludzką m ia rę  m iłości k u  kob ie 
cie, m iłośc i będącej „d rogą do odkryc ia  p ra 
w d y  b y tu “ , albo wreszcie dla samobójstwa 
(Nagel w  „M is te r ia c h “ ). Jedyną w artośc ią  dla 
Hamsuna jes t żyw io ł p ie rw o tny . Stąd wcze
sna u  tego. reakcyjnego pisarza, przesiąknię- 
go samobójczym dekadentyzm em  i atm osferą 
beznadziei, nienawiść do człowieka spolecz- 
nego. On to bow iem  przynosi ze sobą ku ltu rę , 
budu je  n ienaw istne czcic ie low i „z iem i i  p rzy 
ro d y “ , Ham sunow i, m iasta —  w o rk i kam ien
ne, w  k tó rych  try u m fu je  „s tra s z liw y “  ra c jo 
na lizm . W  pode jrzanym  dlań. b lasku te j n ie 
naw is tne j m u k u ltu ry  współczesnych m iast 
kap ita lis tycznych  chodzi cz łow iek p rz y k u ty  
do taczki, spętany, pozbaw iony w o li, a nawet 
nam iętności i  ins tynk tów .

Już wówczas —  w  zaran iu  swej tw órczo
ści w  pe łnych w s trę tu  do k u ltu ry  w spó ł
czesnej szkicach autob iogra ficznych, w  zw ią 
zku ze swą podróżą m łodzieńczą ¿o Am eryce, 
Hamsun rzuca „uzd raw ia jące “  hasło: z po
w ro tem  do ziem i, do lasów, do pierwot-ności. 
Hasło to tak  dobrze jes t znane z bredzenia 
wsze lk ich faszystów o szkodliwości „maszy- 
n izm u“  i  k u ltu ry  naszego w ieku. ;

W ie lk i przem ysł kap ita lis tyczny  na schyłku 
ubiegłego w ieku  kończył stopniowo swe dzie
ło-: przekszta łca ł życie społeczeństw w edług 
swych praw , wobec nowoczesnych maszyn 
ro ln iczych  w ygan ia ł stopniowo resztk i sielan- 
kow cści z na jcichszych w ie jsk ich  zakątków, 
Niepewność ju tra  te j części mieszczaństwa, 
k tó rą  proces koncen trac ji k a p ita łu  pau-pery- 
zówał i n iepokój stąd p łynący w yw o ływ a ły  
na tu ra ln y  protest p rzec iw  przem ianom , ro d z i, 
ły  w rog ie  nastro je  wśród tych osobliwych 
„b u n to w n ik ó w “  zapatrzonych w  sielankową 
id y llę .n a  pó ł feudalnego ustro ju . B y łoby śmie
szne nie w idzieć odbicia tych przem ian spo
łecznych i  k lasow ych — w  gestach i  w  tw ó r
czości zdeklasowanej bohemy tzw. fin  
de siècle’u, p rze łom u w ieków : X IX  i X X .

Z tych k ó ł zrośn ię tych uczuciowo i  tra d y 
cy jn ie  z k u ltu rą  coraz bardzie j znikającego 
ze sceny życia » w o rk u  ziem iańskiego .— 
w  okresie prze jścia do k u ltu ry  przem ysło- 
w o -w ie lko m ie jsk ie j —  w yra s ta ją  tak ie  rea k
cyjne bunty, ja k  ham sunowskie „B łogosła
w ieństw o z iem i“  i duch innych jego u tw o 
rów , tchnących apo-logią stosunków p a tria r- 
chalnych, w  na jlepszym  razie idealizacją 
m ałom iasteczkowego życia, g łuchej, cichej 
p ro w in c ji, będącej u lub ion ym  tłem  a k c ji je 
go powieści. Te j rea kcy jn e j h is to rio zo fii od
pow iada ogólna postów a filozo ficzna  Ham su
na: w ia ra  w  niepoznawalność św iata przed
m iotowego, co w ięcej w ia ra  w  jego „b a n a l
ność“ , k tó ra  spraw ia, że to, co rias otacza, 
nie zasługuje na zgłębienie.

Jak i  ip n i współcześni nam  na tu ra lis tyczn i 
„m o ra liśc i“  (A, G ide!) p ro k la m u je  Hamsun 
p rym a t in s tyn k tu  i  : nam iętności aspołeczne
go człow ieka pierwotnego, up iększając ten 
swoisty „p ro g ra m “ pociągającym i baśniowym  
E*;knem  opisam i przyrody. S taw ia  postu la t 
zb liżen ia się do przyrody, „n a tu ra ln e j p ro 
s to ty “ ' stosunków m iędzy ludźm i. W ik ła  się 
p rzy  tym  w  sieci sprzeczności, bo „p ro g ra m “ 
jego jest raczej splotem m ętnych, eks ta ty 
cznych poryw ów , p łynną lawą, k tó ra  zieje 
jeszcze ogniem świeżego w ybuchu  „na tch n io 
nego p ro testu “  —  an iże li jasną, konsekw en
tną lin ią  logicznej m yśli, w y n ik ie m  dedukcji.

Obok ucieczki od lu dz i na łono północnego 
lasu ( le jtn a n t G lan w  „P an ie “ ), obok feerycz
ne j p ie śn r na cześć swobodnego rabusia, po
słusznego ty lk o  in s ty n k to w i w łasnem u i  ze
w o w i p rzyrody  —  Izaak w  B łogosław ień
stw ie  z iem i“ . Zam iast człow ieka —  p rzyd a t
ku  do maszyny w  świecie kap ita lis tycznym , 
hym n na cześć, w ładzy z iem i nad cz łow ie
kiem , k tó ra  bierze go n iem n ie j mocno w  swe 
posiadanie i  u rab ia  zeń współczesnego ch ło - 
pa -„ku ła ka ". W raz z pseudoradosnym i p ie
śn iam i na cześć anarchicznej swobody je d 
nostk i —  pesymizm, godny tak ich  jego na
stępców po piórze î  zdradzie ja k  francu sk i 
sługa lite ra c k i H itle ra , au to r „P odróży do 
kresu nocy“  Céline. To ńa jcharakte rystycz- 
niejsze cechy po jm ow ania św iata przez H am 
suna. „M a  on niezłom ną świadomość“  — 
stw ierdza rosy jsk i k ry ty k  W. Ik o w  —  „bez

płodności buntu na drogach w ybranych  przez 
jego bohaterów  i zawodności prób złamania 
kraty życia“. Ten jego pesym izm  jes t rysem  
wspólnym , łączącym go z całą „p le ja d ą “  pe
sym istów  i. e lita rys tó w  nie  ty lk o  w  lite ra tu 
rze, ale i  w  filo z o fii, a przede wszystkim  
w  socjo logii i  po lityce .

Pesymizm w  socjo logii w  początku nasze
go w ie ku  to przede wszystk im  w łosko-szw aj- 
carski nauczyciel M ussoliniego, tw órca  teo rii 
e lity , V ilfre d o  Pareto, ongiś uczeń Jerzego 
Sorela, ojca syndyka łis tyczne j odm iany „b u n 
tu  p rzec iw  m ieszczaństwu“ . To — Oswald 
Spengler, n iem ieck i hero ld  „zm ie rzchu euro
pe jsk ie j c y w iliz a c ji“  —  tuż po pierwsze j w o j
nie św iatow ej. Pesym izm  społeczny p ro w a 
dził do teo rii, że społeczeństwem i światem  
może rządzić ty lk o  w ybrana  „e lita “  ludzi 
mocnych (,vblonde Bestie“ ). Jest to, zasadniczy 
zrąb „id e o lo g ii“  faszyzmu.

W filo z o fii k ie ru n k ie m  społecznej bezna
dziei, pesymizmu, śą wszelkie odm iany idea, 
lizm u. Prowadzą one zawsze do solipsyzmu. 
„Ś w ia t —  to m oje doznanie“ . Poza -in
dyw iduum  i  jego doznaniam i n ie  ma re a l
nego św iata. Stąd beznadziejność i  ’ bez
sensowność ja k ic h k o lw ie k  prób przeobraże
nia św iata w ys iłk ie m  zbiorowym . Stąd cho
ro b liw y  in dyw idu a lizm  bohaterów Ham su
na, przeżywających tak ie ' w łaśnie nastro je  
i w yraża jących poglądy solipsystów w  ro 
dzaju Ńagja i Glana.

W  utworze dla Hamsuna na jbardz ie j typo 
w ym  „U  w ró t k ró les tw a “  („Ved Rigets 
P o rt“ ) ustam i Karena w yraża Hamsun po
gardę dla „cze rn i“ . Robotn icy — zdaniem 
Karena — to pasożyty, żyjący teraz na św ię
cie bez wszelkiego przeznaczenia. Stąd sza
leńcze hasło w ytęp ien ia  robotn ików .

Krąg. Ham sunowskjego „b u n tu “  zam knął 
się na w ie le  la t przed jego fo rm a lnym  p rze j
ściem na, służbę H itle ra . Już „K o b ie ty  u stu
d n i“  czy „U  w ró t k ró les tw a " —  gdzie pow ta
rza się ten sam rea kcy jn y  m o tyw : robotn icy  
fabryczn i to  n ie roby i tru tn ie , — są wyrazem  
zam knięcia tego kręgu. Gd bezkierunkowego 
na pozór, indyw idualistycznego „b u n tu “  do 
reakcyjnych, an tyrobo ln iczych, antyclemokra_ 
tycznych wniosków , od pogardy dla „rrio tło - 
chu“  (także w, szk icu 'o snu tym  na tle  ro z ru 
chów pa rysk ich  1904 r. p. t. „R ew o luc ja ") _
do k u ltu  h itle row sk iego  knu ta  w  la tach 
1910— 45.

Od program owego m istycyzm u, propagan
dy rozp łyn ięcia  się człow ieka w m istycznej 
potędze — żyw iole , adoracji panteistycznej 
osobowości do k u ltu  bardzo osobowego bó
stwa, füh re ra  i  knu ta  jego — oto logiczna 

, droga rozw ojow a człow ieka, k tó ry  reakcyjną, 
antydem okratyczną filo zo fię  po łożył u zrębów 
swej twórczości.

B y łoby śmiesznym uproszczeniem wyotora- 
iżać sobie proces kszta łtow an ia  się postawy 
pisarza —  zdra jcy  narodu jako  idealną, sche
m atycznie prostą lin ię ' geometryczną. A le  za
lążk i zdrady, zadatk i m ożliwości stoczenia się 
w  otch łań hańby m ora lne j i po lityczne j w io 
dą do owego pseudo-przeciwmieszczańskiego 
buntu, poprzez pełną zygzaków drogę aspo
łecznych „w z lo tó w  ponad t łu m “ , do ostatecz
nej konsekw encji „ponad“  naród, „ponad“ 
jego rdzeń na jw yższy —  lu d  w łasny.

Pisarz, tw órca i o rgan izator m yś li narodu 
swego, nie może być sobię-pańskim  piękno
duchem. Pcd grozą sam ounicestw ienia i co 
gorsze zatracenia skarbu najw iększego: w ia ry  
w  przyszłość i  tw órczą m is ję  narodu, nie 
może śpiewać u ro jone j, obcej żyw otnym  in 
teresom narodu „m uzie “ . O derw snie się ód 
zb iorow ych ■ um iłow ań i  tęsknot narodu, 
oderwanie od najlepszej jego w a rs tw y: 
ludu  pracującego zarówno w mieście ja k  i na 
ro li, reakcy jna  postawa 1 horacj uszów skle j 
wzgardy 'd la  lu du  i  „dum ne“  separowanie się 
od spraw  jego — to już  p ierw szy akt zdrady 
narodowej.

Naród bow iem  to w spóinota n ie  ty lk o  ziemi 
i języka, ale i  k u ltu ry , h is to r ii, psych ik i. ' 
W spólnota, k tó rą  w  dzie jow ym  pochodzie 
w iodą w a rs tw y  przodujące w  społeczności 
w a lką  o postęp, w a rs tw y , k tóre tworzą 
i 1 w  mozole — . czynem swym  — dźw i
gają h is to rię  narodu. Ten zaś, k to  odma
w ia m u zdolności racjonalistycznego pozna
n ia  i przekształcenia św iata zgodnie z in te 
resami postępu, k to  us iłu je  cofnąć go do 
średniow iecznych p ry m ity w ó w  ustro jow ych 
i społecznych, —  św iadom ie czy n ieśw ia
domie —  up raw ia  robotę reakcji. Działa na 
rzecz potęg ciemności i choćby - -  ja k  N ie tz
sche —  przyw dz iew a ł szaty Z ara tustry , jest 
sługą m ocy gw a łtu  i w łasne j n iew o li. Jest 
w  logicznym  zakończeniu, swej .drogi św iado
m ym  sługą obcego ja rzm a, ja k  zdra jca na
rodu norweskiego K n u t Hamsun.

Albowiem wszelka, nawet najstaranniej 
zamaskowana samoobłudą „reakcja jest zdra
dą narodu“.

Kronika kulturalna ZSRR
N o w y  to m  S. M a rszaka  „C z a rn o  n a  b ia ły m 64 z r y 

s u n k a m i K u k ry n ik s ó w  (pod  p se u d o n im e m  ty m  
u k ry w a  s ię  trz e c h  a r ty s tó w ) s ta n o w i o w o c  w s p ó ł
p ra c y  p o e ty  i  r y s o w n ik a , w  k tó re j  tru d n o  o k re ś lić , 
k to  je s t b a rd z ie j tw ó rc z y  i  do ko go  n a le ży  in w e n 
c ja  • s a ty ry c z n a  lu b  p o m y s ł k a la m b u ru , do» p isa rzy  
czy k a la m b u rz y s ty . „C z a rn o  na b ia ły m “  je s t o rga 
n ic z n y m  p o w ią z a n ie m  p o lity c z n e j s a ty ry  i p o l i 
ty c z n e j k a ry k a tu ry ,  M a rsza k  sięga po  m o ty w y  d la  
sw ych  w ie rs z y  do ró ż n y c h  fo rm  fo lk lo ru ,-  ro s y j
s k ic h  p ie śn i, a n g ie ls k ie j b a lla d y , b a śn i i  e p ig ra 
m a tu . W szys tko  je s t zw ią za n e  te m a ty c z n ie  z o k re 
sem w o jn y .

P ie rw s z y  to m  M  B ro d s k ie g o  fu n d a m e n ta ln e j b io 
g r a f i i  L e rm o n to w a  o b e jm u je  d z iec ięce  la ta  p o e ty  
i p o b y t w  u n iw e rs y te c ie  m o s k ie w s k im , t j .  okres  
do k s z ta łto w a n ia  się  osobow ości tw ó rc z e j. W obec 
s k ą p y c h  ź ró d ło w y c h  m a te r ia łó w  b io g ra fic z n y c h  
B ro d s k i rozszerza  sw e b ad an ia  na ów cze sn y  m a
te r ia ł h is to ry c z n y  i  l i te ra c k i,  d ochodząc do  w n io 
sku , że „L e rm o n to w  — s tu d e n t ż y ł je d n y m i i t y 
m i s a m y m i id e a m i co H e rze n , S ta n k ie w ic z , B ie l iń 
s k i i  O g a r ie w “ .

In s ty tu t  p ra w a  A k a d e m ii N a u k  ZSR R  za in a u g u 
ro w a ł ź ró d ło w e  w y d a w n ic tw o  „ A k t y  us ta w o d a w cze  
P io tra  1“ . P ie rw s z y  to m  (o p ra c o w a n y  p rzez N . W o- 
s k re s ie ń sk ie g o  z a w ie ra  „ A k t y  o w y ż s z y c h  in s ty 
tu c ja c h  p a ń s tw o w y c h “ , ja k o  to? o u s ta w ie  i  u s ta w o 
d a w s tw ie , q w ła d z y  z w ie rz c h n ie j,  senac ie  i  pań 
s tw o w y c h  ko le g ia c h , o rg a n iz a c ji sądów  i  in  J a k  
w y n ik a  z badań  i ze s ta w ie ń 1 d o k o n a n y c h  p rzez  w y 
daw cę, o p in ie  o m e c h a n ic z n e j re c e p c ji u rząd ze ń  
z a c h o d n io e u ro p e js k ic h  p rzez  P io tra  I. są legendą, 
k tó ra  odpada  w  ś w ie tle  n a u k o w y c h  d o w o d ó w . P io tr  
k o rz y s ta ł z d ośw iadczeń  Z a ch o d u  i p rz y jm o w a ł to  
i o w o  w  m o d y f ik a c ja c h , o d p o w ia d a ją c y c h  po
trz e b o m  i w a ru n ko m : p rz e k s z ta łc a ją c e j s ię  w ó w - 

'  czas R o s ji. W ra z  z „p is m a m i i l is ta m i P io tra  W ie l
k ie g o “  w y d a w a n y m i p rzez  In s ty tu t  h is to r i i  —• 
„ A k t y  u s ta w o d a w cze “  będą m ia ły  p o d s ta w o w e  zna
czenie  d la  ro z w o ju  h is to r io g r a f i i  e p o k i P io t ra  I.

M o n o g ra fia  N. L e b ie d ie w a  o a k to rz e  f i lm o w y m  
B. S z c z u k in ie  d a je  n ie  ty lk o  a n a lizę  i o ś w ie tle n ie  
w ie lk ie g o  p rz e d s ta w ic ie la  re a liz m u  na .scen ie , a le  
z a w ie ra  dużo c ieka w e go  m a te r ia łu  in fo rm a c y jn e g o . 
Do n a js ły n n ie js z y c h  k re a c y j S z czu k in a  n a le ża ł L e 
n in  w  f i lm a c h  „ L e n in  w  p a ź d z ie rn ik u “  i  „ L e n in  
w  1918 r o k u “ . L e h ie d ie w  p rzytacza , ro z lic z n e  p rz y 
k ła d y , ja k  S z c z u k in  p rz y to w u ją c  się do te j r o l i  za
s ta n a w ia ł s ię  nad  ka ż d y m  s łow e m  te k s tu . M e to d y  
p ra c y  a r ty s ty  poznać m ożna  z pozosta łego  po n im  
a rc h iw u m  o raz  ś w ia d e c tw  w s p ó łp ra c u ją c y c h  z n im  
a k to ró w . S z c z u k in  s tu d io w a ł m o w y  i  a r ty k u ły  L e 
n in a , fo to g ra f ie  i  rzeźby , k in o k ro n ik ę  i  n ag ra n e  na 
p ły t y  m o w y  L e n in a . W s p o m n ie n ia  S ta lin a  i  G o r
k ie g o  o L e n in ie  b y ły  ró w n ie ż  p rz e d m io te m  n a j
u w a ż n ie js z y c h  s tu d ió w  z n a k o m ite g o  a k to ra .

W  p ra c y  a k a d e m ik a  N . D ie rż a w in a  „P le m ie n n e  
i  k u ltu ra ln e  z w ią z k i n a ro d ó w  b u łg a rs k ie g o  i ro s y j
s k ie g o “  d o ch o d z i a u to r  pa p o d s ta w ie  ź ró d e ł, z w ła 
szcza zaś h is to ry k ó w  b iz a n ty ń s k ic h  V I  w ie k u . J o r -  
dana i  P ro ko p iu sza , do w n io s k u , „ż e  z rą b  w s p ó ł
czesnego n a ro d u  b u łg a rs k ie g o , n ie za leżn ie  od  póź
n ie js z y c h  d om ieszek e tn ic z n ie  o bc y c h  e le m e n tó w , 
ja k  P ie c z y n g ó w , U zów  lu b  T a rk ó w , P o ło w c ó w , 
T u rk ó w  o sm ań sk ich  i  i n „  s ta n o w i w s c h o d n io -s łp - 
w ia ń s k i c z y li r u s k i  e le m e n t1 , a ś w ia d o m o ść  r u 
sk ieg o  p och o d zen ia  S ło w ia n  b u łg a rs k ic h  w  d a w 
n y c h  czasach b y ła  o dczu w a n a  s i ln ie j  i  z n a jd o w a ła  

' w y ra z  o w ie le  g łębszy  n iż  w spó łcze śn ie . Is tn ie je  
też b o g a ty  m a te r  i? \ d la  u d o w o d n ie n ia  te z y  o  w s p ó l
n oc ie  k u ltu ra ln o -h is to ry c z n e j p u ś c iz n y  n a ro d ó w  
b u łg a rs k ie g o  i  ro s y js k ie g o . T a k  np. T ro ja n  w  „S ło 
w ie  o p u łk u  Ig o ra “  „ je s t  g e n e ty c z n ie  o b ra ze m  
k o m p le k s u , k tó r y  p o w s ta ł w  d łu g im  p ro ce s ie  ro z 
w o jo w y m  m y ś le n ia  n a ro d u  i  s ta n o w i w  ró w n e j 
m ie rz e  tw ó r  S ło w ia n  ru s k ic h  ja k  i  p o łu d n io w y c h , 
B u łg a ró w  i  S e rb ó w “ . N ie  k w e s t io n u ją c  m ię d z y n a 
ro d o w y c h  z w ią z k ó w  i  w z a je m n y c h  w p ły w ó w  k u l
tu ra ln y c h , D ie rż a w in  p o d k re ś la  „z a s a d n ic z y  s u b - 
s t r a t “  w  p o m n ik a c h  fo lk lo r u ,  p o tw ie rd z a ją c y  tezę
0 w s p ó ln o c ie  b u łg a rs & o -ru s k ie j.  J e j e le m e n ty  $ a ją  
się  u s ta lić  ró w n ie ż  w  ję z y k u  i l i te ra tu rz e  L S U j 
p rz e s trz e n i od c a ró w  B o rysa , M ic h a ła  i  Sam sona 
w  IX  i  p ie rw s z e j ć w ie rc i X  w ie k u , k ie d y  B u łg a r ia  
p ra e ż y w a ła  z ło ty  o k re s  s w e j l it e r a tu r y ,  w p ły w a ją c  
na l i t e r a tu r ę  s ta ro ru s k ą  (np . „O s tro m iro w a  e w a n 
g e lia “ ). Jes t zasługą R o s ji, że w  ło n ie  s w o je j k u l 
tu r y  o c a li ła  w ie le  p o m n ik ó w  b u łg a rs k ie j l i t e r a tu r y ,  
je d y n e  w  sw o im  ro d z a ju , bezcenne  tw o r y  ducha  
n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h .

Z m a r ły  n ie d a w n o  W ło d z im ie rz  A d o ra ts k i j  b y ł
je d n y m  z n a jw y b itn ie js z y c h  p rz e d s ta w ic ie li m a rk 
s izm u  w  ZSR R . A d o ra ts k ij  b y ł  a u to re m  w ie lu  p rac , 
k tó ry c h  p rz e d m io te m  są * szczegó ln ie  za g a d n ie n ia  
f i lo z o fic z n e  i n au ka  o p a ń s tw ie . G łó w n ą  je d n a k  
d z ia ła ln o ś ć  ro z to c z y ł w  d z ie d z in ie  w y d a w n ic z e j, 
w  fu n d a m e n ta ln e j p u b l ik a c j i  p ism  M a rksa , Engelsa
1 L e n in a , W sp ó łp ra c o w a ł też w  „ W ie lk ie j  e n c y k lo 
p e d ii s o w ie c k ie j“ . A d o ra ts k ij  b y ł c z ło n k ie m  a ka 
d e m ii i  d y re k to re m  In s ty tu tu  M a rksa  —* Engelsa  — 
L en in a .

Z  p u ś c izn y  n a u k o w e j po  ś w ia to w e j s ła w y  b iz a n - 
ty n iś c ie , c z ło n k u  a k a d e m ii F. U s p ie n s k im  je s t p u 
b lik o w a n a  p rzez  le ń in g ra d z k ą  A k a d e m ię  N a u k  k a 
p ita ln a  p raca  H is to r ia  cesars tw a  b iz a n ty js k ie g o “ . 
W  a rc h iw u m  A k a d e m ii z n a jd u je  się p o n a d to  rę 
k o p is  d oko n a ne g o  p rzez  U sp ie n sk ie g o  p rz e k ła d u  
„L e g a tio  C o n s ta n tin o p o lita n a “ , o p isu  pose ls tw a  
L iu tip ra n d a  K re m o ń s k ie g o  do B iz a n c ju m  z ro k u  968. 
W zm o żo ny  ru c h  n a u k o w y  w  d z ie d z in ie  b iz a n ty n i-  

‘ s ty .k i w y s u n ą ł też sp raw ę  d o p ro w a d ze n ia  do końca  
p u b l ik a c j i  p ra c  c z ło n ka  A k a d e m ii W . W a s ile w 
sk iego, ró w n ie ż  św ie tn e g o  p rz e d s ta w ic ie la  ro s y js k ie j 
b iz a n ty n o lo g ii.
* W io sną  u b ie g łe g o  ro k u  z m a rł S ie rg ie j B a łu c h a ty j,
h is to r y k  l i t e r a tu r y ,  c z ło n e k  A k a d e m ii.  W ie le  la t 
sw e j p ra c y  n n u k o w e j i  k ry ty c z n e j p o ś w ię c ił B a łu 
c h a ty j tw ó rc z o ś c i M a k s y m a  G o rk ie g o . Ś w ia d o m , że 
s i ły  je d n e g o  c z ło w ie k a  n ie  są w  s ta n ie  oga rn ą ć  
o g ro m n e j l i te ra c k ie j  i  p u b lic y s ty c z n e j p u ś c izn y  
G o rk ie g o , B a łu c h a ty j s k u p ia ł o k o ło  tego zadan ia  
m ło d z ie ż  w  k ie ro w a n y m  p rzez  s ieb ie  w  c ią g u  w ie lu  
la t  s p e c ja ln y m  s e m in a r iu m  w  u n iw e rs y te c ie  le n in -  
g ra d z k im . W y ro s ło  z n iego  m e to d o lo g ic z n e  w y d a w 
n ic tw o  „S e m in a r iu m  G o rk ie g o “ . B a łu c h a ty j je s t 
n ad to  a u to re m  w ie lu  s tu d ió w  o C zechow ie , m o no 
g r a f i i  o n im  i  w y d a w c ą  p ism  C zachow a. W y d a tn ę  
za s łu g i p o ło ż y ł ró w n ie ż  w  d z ie d z in ie  b ib l io g ra f i i.

N a  p o s ie d zen iu  in s ty tu tu  ję z y k a  ro s y js k ie g o  A k a 
d e m ii N a u k  p rz e d s ta w ił G. W y n o k u r  s tan  p ra c  nad 
„S ło w n ik ie m  ję z y k a  P u s z k in a “ , le k s y k o g ra fic z n e g o  
o p ra c o w a n ia , k tó re g o  k a r to te k a  l ic z y  ponad  150 t y 
s ięcy  k a r te k . S ło w n ik  u w z g lę d n i p ró c z  m a te r ia łu  
le k s y k a ln e g o  ró w n ie ż  m o rfo lo g ic z n y , co pos łu ży  
za pod s taw ę  g ra m a ty k i ję z y k a  P u szk in a  i  s ta 
n o w ić  będzie  je d n o  z n a jp o w a ż n ie js z y c h  os iągn ięć  
w  b a d a n ia ch  nad  h is to r ią  lite ra c k ie g o  ję z y k a  ro s y j
sk iego . Zasadą s ło w n ik a  będzie  sys te m a tyczn e  g ru 
p o w a n ie  k o n te k s tó w  t j  w y ra z ó w  w  ro z w in ię ty c h  
z w ro ta c h  i zd an ia ch , co da c z y te ln ik o w i m ożność 
u ję c ia  w s z y s tk ic h  z w ią z k ó w  danego s łow a , o d ró ż 
n ie n ia  je g o  znaczeń i  fo rm  u życ ia  w e  w s z e lk ic h , 

^ w y s tę p u ją c y c h  u  P u szk in a  z łoże n iach  i  w  jego  
s k ła d n i. W  s ło w n ik u  n ie  będą u w z g lę d n io n e  w a 
r ia n ty ,  k tó re  w y s tę p u ją  w  b ru lio n a c h , je d y n ie  s łó w -'' 
n ic tw o  te k s tp w  zasadn icze j r e d a k c ji  y tw o ró w  p oe ty .
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Opowieść o najtrudniejszym zwycięstwie

S e w e ry n a  S zm ag lew ska

S e w e ry n a  S zm ag lew ska . D y m y  nad  B irk e n a u . (K ra -  
k ó w ), „ C z y te ln ik “ , 1945; s t r . . 302 i  2 n l.

T a  k s ią ż k a  je s t w strząsa jąca .. K a żd e  je j  zd an ie  p i 
sane ; p o te m  i  k rw ią .  P od  s y m b o la m i zn a czkó w  l i t e 
ro w y c h  czu je sz  ż y w y , d rg a ją c y  m iąższ lu d z k ie g o  
b ó lu . T ru d n y  do o b ję c ia  i  u d ź w ig a n ia  je s t c ięża r 
n ie s k ia m ą n y c h  s łó w  o c ie rp ie n iu , o i le ż  tru d n ie js z e  
i cięższe m u s ia ło  b y ć  c ie rp ie n ie  sam o!

T a  ks iążka , je s t  s p o k o jn a  1 s k u p io n a . N ie  z n a j
dz iesz  w  n ie j  ta n ic h  łez , l ir y c z n e j ła tw iz n y , k o 
n iu n k tu r a ln e j k a lk u la c j i  na e le k t, na egza lta c ję , na 
h is te r ię . Z n a jd z ie s z  za to  su ro w e  w  s w e j p ro s to c ie , 
p rz e jm u ją c e  p ra w d ą  o ska rże n ie  z b ro d n i, o ska rże n ie  
W yp isan e  cza rn ą  sm ugą  k re m a to ry jn e g o  d y m u .

Ta  k s ią ż k a  je s t k rz e p ią c a  i  radosna . T ru d n y m  
sz la k ie m , zn a czo n ym  m ilio n a m i u n ic e s tw io n y c h  ż y 
w o tó w  lu d z k ic h , w ie d z ie  do p ra w d y  p o z y ty w n e j — 
o  b o h a te rs tw ie  p o d ję ty m  n ie  d la  s p ra w y  ś m ie rc i, 
le c z  d la  s p ra w y  życ ia .

K to , p rz e c z y ta  „ D y m y  nad  B irk e n a u “ , p o jm ie , że 
n ie  ła tw o  , m ó w ić , a t r u d n ie j  jeszcze p isa ć  o ta k im  
c ie rp ie n iu , o  ta k ie j  z b ro d n i i  ta k im  b o h a te rs tw ie . 
T r u d  p is a rs k i p o d ję ty  p rzez  S zm aglew ską, b y łą  w ię 
ź n ia rk ę  obozu  B irk e n a u  w  czasie od  1942 r . do s ty c z 
n ia  1945 r ., da  się w ła ś c iw ie  o cen ić  d o p ie ro  na p o d 
ło ż u  o d rę b n e j p s y c h o lo g ii lu d z i w  obozie , p s y c h o 
lo g i i ,  k tó ra  p rz e p ro w a d z a  w y ra ź n ą  l in ię  p rz e d z ia łu  
p o m ię d z y  d w ie m a  n ie w o la m i czasów  o k u p a c y jn y c h : 
je d n a , n a jo k ru tn ie j  ‘ dos ło w na , w y z b y ta - b o d a j c ie 
n ia  p rzen o śn ią  b y ła  u d z ia łe m  lu d z i z a m k n ię ty c h ; 
d rug a , ogó ln a  i  pow szechna , z a k re ś lo n a  d ra p ie ż n y m  
k o n tu re m  m a p y  „R e ic h u “ , zw a ła  s ię  w  ję z y k u  
w s z y s tk ic h  „ la g r ó w “  — w o ln o ś c ią . P rz e c ię tn y  c y 
w i l ,  id ą c y  u lic ą  bez e s k o r ty , s y p ia ją c y  w e  w ła s n y jn  
m ie s z k a n iu  na  w ła s n y m  łó ż k u , ż y ją c y  — m im o  
w s z y s tk o  — w  k rę g u  za jęć, m y ś li i  s p ra w  n ie p o d 
le g ły c h  w ro g ie j in g e re n c ji  — to  d la  m ieszkańca  
o o o z u  c z ło w ie k  w o ln y . „W o ln o ś ć  to  je s t  ja k a ś  k ra in a  
cz j" p la n e ta  n ie s ły c h a n ie  p ię k n a ... M ożna  b y ło b y  

. u w ie rz y ć , że to  lu d z k a  fa n ta z ja  s tw o rz y ła  b a jk ę  
o  ty m , że ta m  gdz ieś  n a p ra w d ę  k w itn ą  d rzew a , że 
d z w o n ią  t ra in w a je , że. ś m ie ją  s ię  d z ie c i, a lu d z ie  
n a  b o i u m ie ją  re ag o w ać  p ła c z e m “ .

T a k a  id e a liz a c ja  n ie  d z iw i u  lu d z i,  d la  k tó ry c h  
p rz e z  c ią g  m ie s ię c y  i  la t  n a jła g o d n ie js z e , w  c h w i
la c h  w y ją tk o w o  d ob re g o  h u m o ru  w y p o w ia d a n e  s ło 
w a  o p ra w c ó w  b rz m ia ły  W y ro k ie m : „s o  w i e s o B rz e 
z in k a , so w ie  so K re iń a to r iu m “ ... Los  w ię ź n ió w  o d - 
d z ie h ła  od  lo s u  w s z y s tk ic h  in n y c h  lu d z i p rźepaść 
ró ż n ic y  ta k ie j,  ja k a  is tn ie je  m ię d z y  ś m ie rc ią  
a .s n e m . Sen — c h o ć b y  n a jb a rd z ie j k o s z m a rn y  — 
s k o ń c z y  się p rz e b u d z e n ie m . D a się  go o p o w ie d z ie ć ; 
m ożna  o n im  p o te m  z a po m n ieć . L ecz  ja k  'się zachow a 
te n , k to  W łasną, n a jp ra w d z iw s z ą  ś m ie rć  p rz e ż y ł 
ty s ią c k ro tn ie ,  na ty s ią c  sposobów , za k a ż d y m  ra -- 
ze m  p e łe n  n ie  da ją ce go  s ię  nazw a ć  zd u m ie n ia , że 
jeszcze  jes t?  T a k im i d o ś w ia d c z e n ia m i z d o b y ty m i 
n a  d n ie  n a jp o s ę p n ie js z e j k rz y w d y ,  ja k ie j  k ie d y 
k o lw ie k  cz ło w ie c z e ń s tw o  d ozn a ło , t r u d n o  się z d ru 
g im i p o d z ie lić . T ^ te ż  c i, k tó r y c h  p rz y ś p ie s z o n y  
w  . s ty c z n iu  45 r .  b ie g  h is to r i i  p r z y w ró c i ł  ż y c iu  — 
p rz e w a ż n ie  m ilc z ą . „W ię ź n io w ie  u m ie ją  m ilc z e ć , 
n a u c z y ła  ic h  te g o  n ie w o la “ ; ta m , za d ru ta m i,  w s z y s t
k o  w s z y s tk im  b y ło  w ia d o m e  bez s łó w . A  p o tem ?  
a iilc z ą , bo  o b a w ia ją  się n ie z ro z u m ie n ia /b o  w reszc ie  
m e . w n ie ją  łu b  n ie  m a ją  dość s i ł  w y ra z ić  tego, co 
u m ie l i  i  m ie l i  s iłę  p rze żyć .

W  ty m  p u n k c ie  ż y c ie  s p o ty k a  s ię  z l ite ra tu rą .  B o  
o w  w e w n ę trz n y , o s o b is ty  n ie ja k o  n aka z  m ilc z e n ia  
b y w a  s p o ra d y c z n ie  p rz e ła m y w a n y  p rzez  nakaz  spo
łeczn e g o  o b o w ią z k u ; tw o rz y  s ię  w ię c  tz w . „ l i t e r a 
tu r a  m a r ty ro lo g ic z n ą “ , z ja w is k o  z łożone  o ty le ,  że — 
z je d n e j s tro n y  — do w y p o w ie d z i a u te n ty c z n y c h  
d o łą c z a ją  s ię  g ło s y  m n ie j  lu b  w ię c e j „ l i t e r a c k ie “ , 
w  fo rm ie  m n ie j lu b  w ię c e j p rz e k o n y w a ją c y c h  „o p o 
w ie ś c i z a s łysza n ych “ , z d ru g ie j s tro n y  — m a te r ia ły  
d o k u m e n ta rn e  ró ż n ią  s ię  zn aczn ie  p o m ię d z y  sobą 
o b ie k ty w n ą  w a rto ś c ią  tre ś c i, s iłą  w y ra z u  — w  ro z 
le g łe j s k a li in d y w id u a ln e j p o je m n o ś c i p rz e ż y ć  i  u -  
m ie ję tn o ś c i — p is a n ia

T o  z ró ż n ic o w a n ie  n asu w a  p o trz e b ę  k la s y f ik a c j i  
3 s e le k c ji;  p rz y w o d z i m y ś l, b y  s k o n fro n to w a ć  „ K r a -  

. ^ . ° j a w *czy ń s k ie j z „N o c ą “  A n d rz e je w s k ie g o , 
o b y d w ie  tę? k s ią ż k i — z „D y m a m i n a d  B ir k e -  
n a u  , a „ D y m y “  — z s e r ią  w cze ś n ie js z y c h  p u b l i-  
Kac y j  „o b o z o w y c h “ . J a k ik o lw ie k  w n io s e k  z o w y c h  
p o ró w n a ń  w y s n u je  k to ś , k to  p o z n a ł w s z y s tk ie  w y 
m ie n io n e  p o z y c je , uzna  na  p e w n o  w y ją tk o w o ś ć  
i  w ażność k s ią ż k i S z m a g le w s k ie j.

B o , o i le  ra z ić  m oże  sztuczność p sych o lo g iczn e g o  
d o m y s łu , p rz e ro s t „ r o b o ty “  nad  d ośw ia d cze n ie m  
w  n ie k tó ry c h  p o z y c ja c h  „ l i t e r a c k ic h “ , -  o i le  m a r
tw i  u b ó s tw o  w y ra z u  w  s to s u n k u  do p rz e d s ta w ia 
n y c h  tre ś c i g dz ie  in d z ie j,  o ty le  „D y m y  nad  B i r 
k e n a u “  z n ie w a la ją  p e łn ią  tre ś c i, p o p a rtą  w  ca łośc i 
u tw o r u  n ie p rz e c ię tn y m , a w  p e w n y c h  je g o  p a r t ia c h  
w y b i tn ie  s ię  ja w ią c y m  ta le n te m  p is a rs k im . D o p a 

s o w y w a n ie  do  te j  k s ią ż k i s za b lo n o w e j m ia r k i  ga
tu n k u  l ite ra c k ie g o “  n ie  m a sensu. N a  p y ta n ia : p o 
w ieść? re p o rta ż ?  — o d p o w ie d z ie ć  w y p a d a : n ie , to  
praw da,; to  t y lk o  p ra w d a , w y ra ż o n a  c z y s ty m , a r ty 
s ty c z n ie  b o g a ty m  ję z y k ie m  l ite ra c k im . Są ta m  ro z 
d z ia ły , k tó re  b y  m o g ły  b y ć  w  p o w ie ś c i; za p rz y k ła d  
n ie c h  p o s łu ż y  te n  ty lk o  je d e n : „S z e f E f in g e r  m a  
h u m o r “  k a p ita ln a , g ro te s k o w a  i  • m a k a b ry c z n a  
za razem  fra z a  „p o w ie ś c io w a “ , jed n o cząca  w  o p is ie  
„d o b re g o “  N ie m ca  z a le ty  d osko n a le  z o b ie k ty w iz o 
w a n e j n a r ra c j i  z w n ik l iw ą  in tu ic ją  p sych o lo g iczn a . 
T a k ic h  p rz y k ła d ó w  n a js z la c h e tn ie j ro z u m ia n e g o  re a 
l iz m u  z ła tw o ś c ią  m ożna  b y  p rz y to c z y ć  w ię c e j. Na 
w s z y s tk ic h  b o w ie m  k a r ta c h  — Ę to  d e c y d u je  b o d a j 

■ o w ra ż e n iu , ja k ie  k s ią ż k a  w y w ie ra  — a u to rk a  p a 
n u je  nad  m a te r ia łe m . U m ie  w y ra z ić  p rz e ż y c ie  lu d z 
k ie  (sw o je  p rz e ż y c ie !)  z dys ta n sem  b u d z ą c y m  g łę 
b o k i szacunek. N ie  p o s łu g u je  się re la c ją  p ie rw s z o 
osobow ą n a w e t w  ta k ic h  s y tu a c ja c h , k ie d y  — ja k ż e  
u s p ra w ie d liw io n y ! — p o te n c ja ł u czuc ia  i  w z ru sze 
n ia  zda s ię  za m o m e n t w y b u c h n ą ć  n a jb a rd z ie j w ła 
sną ska rgą . A  je d n a k  g ra n ic a  w s p ó ln e j r a c j i  n ie  zo- 
s ta je  p rze k ro c z o n a  — i p ra w d a  je d n o s tk i s ta je  się 
p ra w d ą  p ow sze ch n ie  w ażną.

D o p ie ro  w  ś w ie tle  ca łośc i n a b ie ra  znaczen ia  s k u 
p io n a ^  su row a  p ro s to ta  w s tę p u : „ .. .O p o w ie ś ć  m o ja  
o b e jm ie  t y lk o  fra g m e n t g ig a n ty c z n e j m a c h in y  ś m ie r 
c i, ja k ą  b y ł  O św ię c im . Z a m ie rz a m  podać w y łą c z n ie  
fa k ty  b e zp o śre dn io  za ob se rw ow a ne  a lb o  p rze ży te ... 
N ie  za m ie rza m  p ow ię kszać  n ic z y m  d o n io s ło ś c i fa k 
tó w , a n i zm ie n ia ć  ic h  2e w z g lę d ó w  p ro p a g a n d o - 

, J fy c h * s 3 rzeczy , k tó r y c h  p o w ię k s z a ć  n ie  p o trz e b a “ . 
T a k . Są ta k ie  rz e c z y : z b ro d n ie , k tó r y c h  n ie  z m ie rz y  
się  ża d n y m  s łow e m  i  ró w n ie  n ie w y m ie rn e  boha 
te rs tw o . S łow o , k tó re  zn a la z ła  S e w e ry n a  S zm a g le w 
ska, sięga je d ń a k  g łę b o k o  w  tę  bezdeń  z b ro d n i i  w y 
soko na  b e z m ia r h e ro ic z n y c h  w y ż y n .

U m y ś ln ie  n ie  m ó w ię  o tre ś c i k s ią ż k i, w  ty m  n a j-  
p o to c z n ie js z y m  ro z u m ie n iu  s łow a  tre ść . Im p re s ja  
n in ie js z a  n ie  je s t b o w ie m  p rzeznaczona  d la  ty c h , 
k tó r z y  „ D y m y “  ju ż  p rz e c z y ta li;  tra w e s tu ją c  p rz y 
toczone  zd an ie  w s tę p u  m ożna  b y  rz e c : „s ą  rzeczny, 
k tó r y c h  d y s k u to w a ć  n ie  p o trz e b a “ . Lecz  ty m  w s z y s t
k im , k tó r y m  — w  ro z p ro s z e n iu  za jęć  za w o d o w y c h  
i  s p ra w  p o w sze d n ich  — re c e n z ja , z b y t często n ie 
s te ty , za s tę p u je  samą k s ią żkę , d o s ta rcza ją c  n a m ia s t
k o w e j o n ie j „w ie d z y “  i p ły tk ie g o  za do w o le n ia , że 
ta n im  ko sz te m  je s t się „a u  c o u ra n t“  — p ra g n ę  
o w y m  n ie d o m ó w ie n ie m  p o w ie d z ie ć : „ p rz e c z y ta j
c ie ! “ .

„D y m y  nad  B irk e n a u “  p o w in n i p rz e c z y ta ć  w szyscy . 
N ie  ty lk o  P o la c y . P o w in n y  b y  ją  p rz e c z y ta ć  n a 
ro d y  z a g ra n ic y , te , do k tó r y c h  w y c ią g a ły  s ię  nocą

d ło n ie  w ię ź n ió w  B irk e n a u  gestem  ro zp a czy  i  w ia 
r y ;  ta k , ro zpa czy  i  w ia r y  — bo  ta m , za d ru ta m i,  
g dz ie  ż y w i k ła d l i  się do  sn u  o b o k  u m a rły c h , 
g dz ie  ś w ię c i i  k a n ib a le  o d d y c h a li ty m  sa m ym  p o 
w ie trz e m , g dz ie  w y o s trz o n y  nad  lu d z k ą  m ia rę  ro -  
ziijm  p rz e trw a n ia  g ra n ic z y ł o  p ię d ź  z sa m ob ó jczym  
sza le ń s tw e m  — w s z e lk ie  sp rzecznośc i z b liż y ły  sie 
do s ieb ie .

T ę  k s ią ż k ę  p o w in n i p rz e c z y ta ć  N ie m c y . C ho c ia żby  
pod  p rz y m u s e m . C ho c ia żby  po  to  ty lk o ,  b y  w  n ie j,  
ja k  w  s p ra w ie d liw y m  z w ie rc ia d le , o b a c z y li p o tw o r 
ne  o b lic z e  sw e j n a c ji .  F ra g m e n ty  „ D y m ó w “  w in n y  
się  zna leźć  na s to le  n o ry m b e rs k ie g o  try b u n a łu . 
A  ta k ż e  w  c e li n e o f it y  F ra n k a , ja k o  ks ią ż k a  do  na
bożeństw a .

T a k ie  to  p ra g n ie n ie  b u d z i k s ią żka  S z m a g le w s k ie j: 
p ra g n ie n ie  k r z y k u ,  k tó r y  n ie  m oże b y ć  n ic z y m  w ię 
ce j, ja k  s ła b y m  echem  p rz e d ś m ie rtn e g o  w o ła n ia  p o 
nad  p ię c iu  m ilio n ó w  lu d z i s p a lo n y c h  w  k re m a to 
r ia c h  O ś w ię c im ia  i  B irk e n a u . ,

G odzi się w re szc ie  p o d k re ś lić  p ra w d ę  te j  k s ią ż k i 
n a jw a ż n ie js z ą , na zachę tę  ty m , k tó rz y  m a r th y r iu m  
u to żsa m ia ją  z sza rp ią cą  n e rw y  m a k a b ra  i  ty m , k tó 
rz y  b o ją  się  w ie ją c y c h  zn ad  k a ż d e j w ie lk ie j  k rz y w d y  
w ic h ró w  n ie n a w iś c i. „ D y m y  nad  B irk e n a u “  n ie  są 
d z ie łe m  d e d y k o w a n y m  ś m ie rc i i  n ie n a w iś c i:  są 
a k te m  p o tę ż n e j w o l i  ży c ia  i w y z n a n ie m  n a js z la 
ch e tn ie jsze g o  h u m a n iz m u . Z w y c ię s k a  idea  ż yc ia , s i l 
n ie jsza  od zaczadzonych  o p a ra m i k r w i  fa b ry k a n 
tó w  lu d z k ie g o  p o p io łu , p rz e w ija  s ię  p rzez  w s z y s tk ie  
k a r ty  u tw o ru . U trz y m y w a n ie , h o d o w a n ie  i p o d s y 
ca n ie  w  sobie  n a k a z u : m us isz  w y trw a ć !  m usisz 
z y c ! — o to  p ra w d z iw ie  b o h a te rs k i p ro g ra m , r e a l i 
z o w a n y  n ie u g ię c ie  w b re w  w s z y s tk ie m u , m im o  
w s z y s tk o . T o  „m im o  w s z y s tk o “ , je ś l i  s ię  o g a rn ie  
s tra s z liw ą  tre ś ć  w y ra z u  „w s z y s tk o “  — m oże s ta r
czyć  za n a jb a rd z ie j la p id a rn ie  w y ra ż o n e  h as ło  id e o 
w e. O no ro z p in a  nad  g rozą  k re m a to ry jn y c h  d y m ó w  
tęczę w ia r y  w  s łuszność ż y c ia , p ra w a  do ż y c ia , k tó 
r e j  p rz e k re ś lić  n ie  m oże  żadna  f iz y c z n a  p rzem o c. 
T a  n a jis to tn ie js z a  ra c ja  c z ło w ie cza : ra c ja  w o ln e g o  
is tn ie n ia , ukazana  w  ro z le g łe j s k a li od m a rzeń
0 sw ob o d z ie ,-p o p rz e z  s ta łą  do  n ie j,  d u ch o w ą  i  p ra k 
ty c z n ą  go tow ość, aż do sza le ń czych  a k tó w  u p o ru
1 za w z ię to śc i w  c h w ila c h  — w y d a ło b y  s ię  — osta 
te c z n y c h  i  n ie  do  p rz e trw a n ia  — d e c y d u je  o a f i r 
m a ty w n e j w a r to ś c i u tw o ru . Ś m ie rć , p rz y ję ta  bez 
w e w n ę trz n e g o  p rz y z w o le n ia , bez z g o d y  w y n ik a ją 
ce j z u t r a ty  w ia r y  w  sens trw a n ia  — je s t p o c h w a ła  
ż y c ia , p rz e rw a n y m  w  p ó ł o k rz y k ie m  na je g o  cześć. 
C z ło w ie k  z w y c ię ż y ł b es tię  s i łą  p ro te s tu  i  o c a li ł 
sw ą godność.

W ilh e lm  M ach

0 uniwersytetach ludowych

W  p o p rz e d n im  (60) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
SO s ty c z n ia : K azim ie rz  B randys: 17 s ty c z n ia  1945 r .  — 
S tan is ław  Skoneczny: C z w a rta  w io s n a . — Tadeusz 
D obrow olsk i: Je dn a  z w ie lu  n o cy . — Stanis ław  H e l-  
sztyński: Po w ie k a c h  nad  p ro c h a m i W in e ty .  — 
Z  p o e z ji cz e s k ie j (p rz e ło ż y ł K . A . J a w o rs k i) :  O to kar  
Fischer: z  p o g rz e b ó w  e u ro p e js k ic h . — Jif-i W o lk er: 
W  g a b in e c ie  re n tg e n o lo g ic z n y m . — K a z im ie rz  Cza
chow ski: S p o łeczne  o b lic z e  B o ^ a -Z e le ń s k ie g o . — 
J e rzy  K o lle r : |  N a jw ię k s z a  te a tra ln a  b ib l io te k a  p o l
ska . — M ieczys ław  D ere ży ń s k i: M a jk o w s k i,  T e tm a je r  
K a szu bszczyzn y . — Z  W y s ta w y  N ie z a le ż n y c h  w  K ra 
k o w ie . — Józef S ieradzk i: P ie rw sza  c z y ta n k a . —  
K az im ie rz  W y k a : O d P ogana  do B a lza ka , od P rz y 
b os ia  do  H o m e ra . —  A n to n i T re p iń s k i:  G aw ęda  
o ks ią ż k a c h . — M ieczysław  W oźnow ski: M a pa  P o 
m orza W sch o dn ie go . — zb: P rz e g lą d  p ra s y . — S te 
fa n ia  Łobaczew ska: Z  ż y c ia  k o n c e r to w e g o  w  K r a 
k o w ie . — Tadeusz B reza: W  te a tra c h  k r a k o w s k ic h .— 
Juliusz K y d ry ń s k i: M ó w ił  M ic k ie w ic z . — K o re s p o n 
d e n c ja  (S tan is ław  B yrs k i, Jerzy  C h ram -P ió rko w skl, 
M a ria n  P rom ińsk i). — kos: N o w a  d e m o k ra c ja . — 
•  i l u s t r a c y j . 8 s tro n .

W  zg ie łku  b ite w n ym  ostatniego ak tu  d ra
m a tu  dziejowego m inęła niepostrzeżóna, n ie 
zw yk le  ważna w  dzie jach ośw ia ty  dorosłych, 
setna rocznica pow stan ia pierwszego u n iw e r
sytetu ludowego w ’ D an ii. W  r. 1844 pow sta ł 
w  RoSding. za sprawą Chr. F lora , byłego p ro 
fesora un iw e rsy te tu  w  K ilo n ii,  p ie rw szy u n i
w ersyte t ludow y, którego celem by ło  s tw o
rzenie zapory p rzec iw ko  in w a z ji k u ltu ra ln e j 
Niemiec. U n iw e rsy te t ten op ie ra ł się na ide i 
genialnego w ychow aw cy narodu duńskiego 
G rund tv iga , k tó ry  też przem aw ia ł na jego 
o tw arc iu . Ze w zględu na n iezw yk le  doniosłą 
rolę, ja ką  odegra ły un iw e rsy te ty  ludowe; 
w  dziejach ruch u  społeczno-oświatowego. W'ca
łe j Europie, można śm ia ło powiedzieć, że se
tna rocznica / un iw e rsy te tu  w  R ódding jes t 
rocznicą n ie  ty lk o  ruchu  ośw iatowego w  D a
n ii, ale także całej ośw ia ty dem okratycznej.

O dkryw cą, tw órcą i  p iastunem  ide i „u n i
w ersy te tów  lu do w ych “  t j.  szkół chłopskich,- 
b y ł pastor G ru n d tv ig  (1783— 1872), h is to ryk , 
filo zo f, poeta i  re fo rm a to r-w ychow aw ca  w  je 
dnej osobie. Jako m yś lic ie l i  w ychowawca 
p rzec iw s taw ia ł s ię . m etodom  szkolárskim , n ie  
m ającym  is to tne j łączności z życiem, g łosił 
konieczność oparcia  całego w ychow ania  na 
ludowości, na rozważaniach sław nych dzie
jó w  D a n ii i znajom ości k u ltu ry  skandynaw 
skie j. Ożywczy p rąd  duchowy, ja k im  b y ł 
g ru nd tv ig izm  w  swych założeniach, b y ł w  is to 
cie ruchem  ideowó-w ychow aw czym  i  op ie ra ł 
się na p ie rw iastkach : 1) re lig ijn y m  (w  duchu 
chrześcijańskim ), 2) narodow ym  (nie nac jo 
na listycznym ), 3) dem okratycznym , 4) n o rd y - 
w jnym  (podkreśla jącym  duchową łączność 
w szystk ich  narodów  skandynawskich). W  re 
fo rm ie  w ychow ania  u p a try w a ł G ru n d tv ig  n a j
w ażnie jszy środek ' uch ron ien ia  D a n ii przed 
upadkiem . H isto ryczn ie  - rzecz biorąc, pow sta
nie pierwszego un iw e rsy te tu  ludowego w  Da
n i i poprzedziły  s taran ia G rund tv iga  około za
łożenia —  niedoszłego jednak do sku tku  — 
u n iw e rsy te tu  ludowego w  Soró oraz jego 
w y k ła d y  kopenhaskie. W  w yk ładach  tych, 
rozpoczętych 20 czerwca 1838 r., w  50-tą rocz
nicę zniesienia poddaństw a w  D an ii, dał 
św ie tny p rzyk ład , ja k  ma w yg lądać oddzia
ływ an ie  „żywego słowa“ , k tó re  m ia ło  stanow ić 
g łów ny środek pedagogiczny w  p racy u n iw e r
sytetów . M ó w ił wówczas z w ie lk ą  s iłą  i  zy
ska ł po  raz p ie rw szy m łodzież, w śród k tó re j 
by ło  w ie lu  z późniejszych f ila ró w  ruch u  u n i
w e rsy te tów  ludowych.
• W łaśc iw ym  jednak tw órcą  un iw e rsy te tów  
ludow ych  po ję tych  w  duchu pedagogiki 
G rund tv iga  b y ł C h ris tian  K o ld , syn ubogiego 
szewca ju tlandzk iego . P od ją ł on sam śmiałe 
zadanie założenia i zbudowania un iw ersyte tu .
Z jego to zaoszczędzonych p ien iędzy i  sk ła 
dek uzbieranych p rzy  pomocy G rund tv iga  po
w s ta ł skrom ny budynek u n iw e rsy te tu  ludo-" 
wego, mięszczący salę w yk ładow ą , salę w spó l
ną i  kuchnię. Sam K o ld  pom agał p rzy  budo
w ie  jako pom ocnik m u ra rsk i. N a tu ra ln ie  b y ły  
to zupełn ie p ryw a tne  przedsięwzięcia, bo 
uczeln ia m ia ła  cha rak te r ńa w skroś p ion ie rsk i 
i  eksperym entalny. K o ld  syp ia ł razem ze s łu 
chaczami na poddaszu a w ieczoram i opow iadał 
im  długo, najczęściej o w łasnych przeżyciach. 
Początkowo sądził K o ld , że 15-letmi słuchacze, 
n ie ja ko  b liżs i w ie k u  szkolnego, będą poda t
n ie j si na dzia łan ie  jego „żywego słowa“ , ale 
w kró tce  „p rzekona ł się, iż  G ru n d tv ig  -m ia ł

słuszność u trzym u jąc , że ty lk o  starszy czło
w iek, co n a jm n ie j 18-letni może go w  pe łn i 
zrozum ieć“ . Rzecz znamienna, że K o ld  n ie  po
zw a la ł rob ić  notatek, by  pisanie n ie  przeszka
dzało w y tw a rza n iu  duchowej łączności m iędzy 
m ów iącym  a słuchaczami. K o ld , jako  uczeń 
G rund tv iga , urodzonego kaznodziei i  m ówcy, 
wierzącego w  czar żywego słowa, s taw ia ł so
bie za zadanie stw orzyć śród słuchaczy głę
bokie współżycie i  tak  ich  pobudzić do p ra 
cy nad sobą, by już  n igdy  nie  za trzym a li się 
w  rozw oju . Celem jego szkoły n ie  b y ł więc 
egzamin, n ie  by ło  zdobycie chłeba, lecz rozbu
dzenie człow ieka, wskazanie m u ja k  p rzy  co
dziennym  trudz ie  zachować górność ducha 
i  m yś li. W  h is to r ii un iw e rsy te tów  ludow ych 
w  D a n ii K o ld  jest w łaśc iw ym  pion ierem  
ośw ia ty  ludow ej. „O n b y ł p ierwszy, k tó ry  
ideę G rund tv iga  w  pe łn i z rea lizow a ł i swym  
na d ludzk im  w ys iłk ie m  całego życia i  in d y w i
dualnością pchną ł sprawę un iw e rsy te tów  lu 
dowych tak  s iln ie  naprzód, że do dziś dnia 
u trzym u ją  one swój gó rny  lo t “ .

N ie m ożemy tu ta j rozw ija ć  całej, choć cie
kaw e j, ale przedstaw ionej ju ż  w  lite ra tu rze  
społeczno-oiświatowej (por. zestawienie b ib lio 
gra ficzne pt. „W ażn ie jsze^pub likac je  po lskie 
o un iw ersyte tach lu do w ych“ , zamieszczone 
w  książce „W ie jsk ie  un iw e rsy te ty  ludowe 
w  Polsce“  1939) h is to r ii un iw e rsy te tów  lu do 
w ych  w  D an ii, m usim y jednak nieco uw ag i 
poświęcić samemu G rund tv igo w i, bo jego 
poglądy i  idee do dz is ia j ciążą na rozw o ju  
un iw e rsy te tów  i  są d la  w ie lu  k ie ro w n ik ó w  
tych  placówek czymś w  rodza ju  ewangelii. 
Pod w p ływ e m  jego ide i w y tw o rz y ł się typ 
grundtvigows;kiego u n iw e rsy te tu  ludowego, 
k tó ry  od pow sta łych późnie j szwedzkich i no r
w eskich  ró ż n ił się tym , że nacisk k ładz ie  na 
w ychow anie człow ieka, na wzbudzenie w  m a
sie lu do w e j a m b ic ji i  rozw in ięc ie  w  n ie j zdo l
ności do urzeczyw istn ien ia  do jrza łe j, wysoce 
etycznej i  zaradnej dem okracji. O ile  nowsze 
u n iw e rsy te ty  ludowe, zwłaszcza robotnicze, 
na p lan  p ie rw szy  w ysunę ły  aktua lne zagad
n ien ia  życia współczesnego, to tradycy jne  
un iw e rsy te ty , typ u  grund tv igow sk iego t a  
g łówne swe zadanie uw ażają wprowadzanie 
w ychow anków  w  dorobek k u ltu ra ln y  ludzko
ści i  w łasnego narodu.

T rudno  w  k i lk u  słowach scharakteryzować 
tę n iezw yk le  in teresującą, p raw dz iw ie  ty ta 
niczną a pod względem  zainteresowań ta k  u n i
wersa lną —  n iem a l renesansową —  postać 
G rund tv iga . N ie ma on odpow iedn ika  w  na 
szej społeczności. Jako m ora lis ta  m óg łby iść 
w  zawody ze Skargą i Staszicem, ja ko  w ycho
w aw ca —  ze Szczepanowskim, jako  m yś lic ie l 
z M ick iew iczem . A le  b y ł on czymś w ięce j n iż 
m o ra lis tą , w ychow aw cą i  m yślic ie lem . . B y ł 
jjeszcze n iezw yk le  p łodnym  poetą liry c z n y łn  
(i tw órcą ogrom nej ilośc i psa lm ów (1400), 
.śpiewanych do dzis ia j w  całej D an ii. Jedyny 
bodaj z uczonych po lsk ich , k tó ry  zadał so
bie tru d  prześledzenia l i te ra tu ry  duńsk ie j 
o G rund tv igu , ogarn ięcia jego dorobku i zgłę
b ien ia  jego w p ły w u  jako  re fo rm a to ra -w ycho- 
w aw cy, p ro f. Stefan K o łaczkow sk i w  s tu 
d ium  zamieszczonym w  „P rzeg lądzie W spół
czesnym“  p t. „G run id tv ig , duńskie un iw e rsy 
te ty  ludow e a k u ltu ra  w s i“  (1931, z. 3) pisze, 
że „b y ł to chłop z pochodzenia, m ający w ie le  
prak tyczne j mądrości, trzeźwości i  te j bu jno- 
ści żyęia, k tó ra  n ie  ty lk o  n ie  zraża się t ru d 

nościami, lecz w  pasow aniu się z n im i jesz
cze zna jdu je  energię i  radość życia. „Bez te j 
ko losa lne j _ żywotności G rund tv iga  nie  m o g li-  

, byśm y sobie w ytłum aczyć“  —  ja k  tra fn ie  pisze 
K o łaczkow sk i —  „a n i ogrom u jego tru d u  an i 
sugestywności jego propagandy“ . Przeoczo-: 
ne przed 15 la ty  s tud ium  Kołaczkowskiego ' 
zasługuje dzis ia j, gdy się rozpoczyna w ie lk i , 
ruch  w  dziedzinie u n iw e rsy te tów  ludow ych  
w  Polsce, na baczną uwagę.

D la  po lsk ich  stosunków k u ltu ra ln y c h  jest to 
znamienne z jaw isko, że trzeba by ło  b lisko  60 
la t, aby idea un iw e rsy te tów  ludow ych  do
ta r ła  do P o lsk i i znalazła zrozum ienie W yra
zem tego b y ł a r ty k u ł S M ichalskiego w  ..Po
ra d n ik u  dla sam ouków“  (t. IV , 1902). M n ie j 

yw ięcej w  tym  samym czasie podjęto próbę 
zorganizowania pierwszego u  nas tzw. „ r o l
niczego un iw e rsy te tu  ludowego“ . Tw órca te 
go un iw e rsy te tu  m niem ał, że „upowszechni 
śród mas owoce wychowawcze un iw e rsy te tu  
ludowego, gdy zw o ln i je  od kosztów in te rna 
towego życia przez pięć m iesięcy i gdy n ie  od
ryw a ją c  ich od gospodarstwa, zorgan izu je  d la  
n ich  w y k ła d y  i życie tow arzyskie  w  n iedz ie l
ne popo łudnia zim owe“ . Doświadczenie jednak 
wykazało, że przez tego rodza ju  nam ias tk i • 
n ie  można spodziewać sięy zastąpienia w  sku t
kach — ja k  p isa ł Ignacy Solarz („W ie jsk i 
un iw e rsy te t O rkano w y“ ) — w p ły w u  grund t- 
vigowskiego un iw e rsy te tu  internatowego.

P ie rw szy un iw e rsy te t lu d o w y  typ u  duńsk ie-
ru łtiiia t ,l r. 1921 ks. A . Ludw iczak

w  'Dalkach k. Poznania. U n iw e rsy te t ten p ro 
wadzony pod pa trona tem  k le ru  podobny b y ł 
do duńskich un iw e rsy te tów  re lig ijn ych . 
P ierw szy ch łopsk i un iw e rsy te t in te rna to w y  
pow sta ł w  trz y  ła ta  późnie j (1924).z in ic ja ty 
w y  d fa  ' Eustachego N ow ick iego w  Szycach 
pod K rakow em ; p ro w a dz ił go Z w iązeTrN tM i- 
czycie lstwa Polskiego. K ie ro w n ik ie m  tego 
u n iw e rsy te tu  do r. 1931 b y ł inż. Ignacy So
la rz, k tó ry  w raz z żoną sw oją Z o fią  (obecnie 
k ie row n iczką  tea tra lnego u n iw e rsy te tu  ludo
wego w  B rus ie  k. Łodzi) odegrał p ion ierską, 
twórczą i prze łom ową ro lę  w  rozw o ju  u n i
w ersyte tów  ludow ych  w  Polsce. Zarów no 
un iw e rsy te t w  Szycach, ja k  i  prowadzony od 
jes ien i 1932 r. U n iw e rsy te t O rkanow y w  Gaci 
P rzew orsk ie j pow sta ły  w y s iłk ie m  i  pracą 
przede w szystk im  na jb liższe j oko licy , oraz 
m łodzieży z k ó ł w ic iow ych ; uczelnie te, dzięki 
w y b itn e j indyw idua lnośc i Solarza ja ko  w y 
chowawcy i  w yk ładow cy, p ro m ien io w a ły  na 
teren całej Rzeczypospolitej.

U n iw e rsy te ty  ludow e w  D a lkach i  Szycach 
b y ły  przez d ług i czas je d yn ym i tego typu  p la 
ców kam i w  Polsce. Żywszy rozw ó j p rzyn ios ły  
dopiero la ta  1932;—35, a żyw io ło w y  ruch  roz
począ ł,s ię  dopiero w  osta tn ich "la tach przed 
w ojną, gdy m łodzi uzyska li s iln ie jszy w p ły w  
w  ruchu  ludow ym . D z is ia j jes t ju ż  czynnych 
około 40 un iw ersyte tów . K ilka d z ie s ią t jest 
w  organ izacji. Jest to w ięc ju ż  dzis ia j w ie l
k ie  zagadnienie w  życ iu  k u ltu ra ln y m  w s i 
i  narodu. Rzecz w  tym , by  zna lazły się one 
w  rękach odpow iednio przygotow anych w y 
chowawców, 1 jgdyż czynn ik iem  decydującym  
o w yn ikach  p racy tych placówejc jes t oso
bowość wychowawcy. G óru jąca postać Solarza 
siłą rzeczy, narzucać się będzie jako w zó r do 
naśladowania.

Józef Korpała

KARTKI
Z NOTATNIKA POLOWEGO

Pod tym  ty tu łe m  ukaże się w kró tce  nakładem  
„K s ią ż k i“  tom  w ierszy S tan is ław a Jerzego 
Lecą. Z tom u tego w y jm u je m y  jeden u tw ó r:

Psalm Żyda po stronie aryjskie
Cóż płaczu m ur w  dalekim Jeruzalem?
Cóż ciernie współpiemieńca z Nazaretu?
Ja co dzień w  sobie Żyda krzyżowałem  
patrząc za m uru z k rw i palonej załom  
w  wykarczowane aż po źródła ghetto.
Nie bruk podeszwy liże, płonie żużel, 
z jęzorów ludzkich skręca się ognisko, 
przed głuchym pniem w  znużeniu się nie użal, 
kamień kiełkując świat zbawiony ujrzał, 
a ty do ludzkich serc nic podchodź blisko.
Ja zabijany zdziwieniem przechodnia,
ja  ślimakami oczu oblepiony,
wiem —  w  łatach tamtych to gwiazda prze-

[wodnia,
za którą idą w  chmurę śmierci co dnia.
Tu oddech ich w  wysokich dymach chłonę. 
Wyciągasz dłoń, przyjaciel się rozpływa 
i ludzie widzą twoich nerwów powój.
I  chwytasz w iatr: od wschodu ofenzywa. 
a na wykresach kończy się już krzywa  
naszej przemyślnej śmierci przemysłowej. 
Cóż płaczu mur, bez łez, w  Jerozolimie, 
gdy wleczesz w  sobie ojczyznę tak martwą, 
że się w  tw ej k rw i już żadna śipiere nie

[przyjmie.
Ale ja  noszę w  ustach żywe imię
tak pełne krw i, że śmierci zrzec się warto. \

Stanisław Jerzy Le«
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PRZEGLĄD PRASY

U k a z a ł się, b y  w reszc ie  w y p e łn ló  lu k ę  w  

:yC lU . Ä SZyn , Ä *  z ’Ä u  P oV

W  u b ie g ły m  ty g o d n iu  K ra k ó w  o b c h o d z ił 70-lecie  
P ra c y  sce n iczn e j L u d w ik a  S o lsk ie g o . U ro c z y s to 
śc iom  m e  b y ło  ko ńca . W  w it r y n a c h  s k le p o w y c h  
7 * * za^ r ^  P o d ob izny  S o lsk ie g o  ja k o  ta k ie g o  o raz  
ja k o  C hu d o gę b y , s ta re g o  W ia ru s a  e ty  J o w ia ls k ie -  
go. R ów n ie ż  na w id o k  p u b lic z n y  w y s ta w to e  /zo
s ta ły  po s k le p a c h  p re z e n ty  p rzezn a czo ne  d la  j u 
b ila ta . T o r t-o lb rz y m , z ło ty  zega rek , kosz  w in  U d.. 
itd .  Sam ju b ile u s z  zaczą ł się o d  k o ś c io ła  M a r ia 
ck ieg o . p rz e to c z y ł s ie  p rz e ę  D o m  L ite ra tó w  na K r u 
p n ic z e j, a na o s ta tn ie  dw a  a k ty  p rzasze d ł do te a - 
t r u  J . S ło w a ck ie g o , g dz ie  S o ls k i je s t c z ło n k ie m  
zespo łu  i  d y re k to re m  h o n o ro w y m . N a  ju b ile u s z  
s w ó j p o d ją ł s ię  on  w y k o n a n ia  n o w e j r o l i  t y 
s ięczn e j tam  k tó re jś  —  to  je s t C ia p u tk ie w ic z a  
w  „ G ru b y c h  ry b a c h “ - P o  p re m ie rz e  n a s tą p #  j u 
b ile u s z  w ła ś c iw y , a m ia n o w ic ie  p rz e m o w y , w ie ń 
czen ia  i  w rę c z e n ia . J u b ile u s z u  tego b y ło  ty le ,  że 
trz e b a  go b y ło  ro z d z ie lić  na pó ł. P ie rw s z y  d z ie ń  
b y ł  o f ic ja ln ie js z y . d ru g i p rzezn a czo ny  d la  w y p o 
w ie d z i p rz e d s ta w ic ie li s z tu k i.  C ałośc i to w a rz y s z y ła  
a k c ja  p raso w a . P isano  o Ś o ls k im  o b s z e rn ie  i  z o l 
b rz y m im  e n tu z ja z m e m - „C h o rą g ie w  s z tu k i na  w ie 
ży  p ra c y “ , „ C a ły  n a ró d  czc i S o ls k ie g o “ , „ H is to 
ry c z n a  u ro c z y s to ś ć “  — o to  ty t u ły  z p ra s y . W  p rz e d 
dz ień  ju b ile u s z u  „D z ie n n ik  P o ls k i“  p o d a ł d w ie  p e ł
ne k o lu m n y  w s p o m n ie ń  i  rozw ażań . S p e c ja ln ie  p o 
w o ła n y  k o m ite t  o p u b lik o w a ł p ię k n y  a lb u m  j u b i - ’ 
te u szo w y . Z  w y w ia d u  udz ie lon e go  p ra s ie  p rzez  j u 
b ila ta  na k i lk a  d n i p rzed  jeg o  ś w ię te m  m ożna  
się  b y ło  d o w ie d z ie ć , że n a  to  i  ow o  — na  ry b y ,  
b e fs z ty k , k o m u n ik a c ję  in n ą  ja k  p iesza  —  go n ie  
s tać . P o m y ś la n o  i  o ty rh . P rz e d s ta w ic ie l rz ą d u  
p rz e z n a c z y ł d la  S o lsk ie g o  k w o tę  50 000 z ł, „ n a  o d 
b u d o w ę  p ra c o w n i i b ib l io te k i  te a tra ln e j“ . K rę p u 
ją c e  za s trze że n ie ! N a  szczęście  tę  k w o tę  u ro c z y s to 
ś c i ju b ile u s z o w e  p o m n o ż y ły  w ie lo k ro tn ie .  A  dochód  
w rę c z o n o  S o ls k ie m u  ju ż  bez r e s t r y k c j i .

W  re la c j i  p is a n e j po z a k o ń c z e n iu  ty c h  d n i n ie 
ła tw o  u c h w y c ić  ic h  to n . D la te g o  s ięgam  p o  cudze 
s łow o . O to  k i łk p  zdań ze sp ra w o zd a n ia , k tó re  p o 
w ita ło  na gorąc*?. ( „D z ie n n ik  P o ls k i“  n r  33H): „ G łó w 
ne  u ro c z y s to ś c i m a n ife s tu ją c e  u k o c h a n ie  S o lsk iego  
p rzez  c a ły  n a ró d “ , a ta k ż e  „p oszcze g ó ln e  sceny 
p rz e d s ta w ie n ia  n ie w ą tp liw ie  h is to ry c z n e g o “  są s f i l 
m o w a n e . Po p rz e d s ta w ie n iu  „ a r t y s tk i  Ć w ik l iń s k a  
i K lo ń s k a  w p ro w a d z a ją  d o s to jn e g o  ju b ila ta .  R o/.le- 
g a ją  się  d ź w ię k i h y m n u  n a ro d o w e g o “ . S ta n is ła w  
S zw a lbe  w ręcza  S o ls k ie m u  „n a jw y ż s z e  odznacze
n ie  p a ń s tw o w e  P o lo n ia  R e s t itu ía  p ie rw s z e j k la s y “ . 
„N a s tę p n ie  p a d a ją  s ło w a  o d rę czn e g o  l is tu  p re m ie - 

„ Z  k o le i p re z y d e n t m ia s ta  K ra k o w a  w  o to 
c z e n iu  za rząd u  m ia s ta  o d c z y tu je  u ro c z y s ty  a k t 
n a d a n ia  S o ls k ie m u  b e r ła  w odza  k u lt u r y ,  o d m a -  • 
czen ia , ja k im  d o tą d  K ra k ó w  w y r ó ż n i ł  ty lk o  Jana  
M a te jk ę “ . „W y ła n ia ją  s ię  z  o rs z a k u  d ę le g a c y j 
p rz e d s ta w ic ie le  W a rs z a w s k ie j R a d y  N a ro d o w e j“ , 
„ k tó r z y  • o g łasza ją , że b o h a te rs k a  s to lic a  n ag radza  
n ie z ło m n e g o  i  n ie s tru d z o n e g o  a r ty s tę  g odnośc ią  h o 
n o ro w e g o  o b y w a te la “ . „W c ią ż  s ły c h a ć  g ra tu la c je , 
o ś w ia d cze n ia  g łę b o k ie j m iło ś c i 1 u w ie lb ie n ia “ . 
W zb ie ra  „p o w ó d ź  depesz“ , ro ś n ie  „ p ir a m id a  u p o 
m in k ó w “ , ra z  po ra z  z ry w a  s ię  „b u rz a  o k la s k ó w “ . 
„W pada s a m o is tn ie  rta scenę c h ło p c z y k  i  se rdecz
n ie  d z ię k u je  w ie lk ie m u  a r ty ś c ie  za n ie z a p o m n ia n e  
p rz e ż y c ia “ . N a  k o n ie c  „S o ls k i. . .  p ro s i, b y  jeg o  
g łę b o k i u k ło n  p rz y ję to  za w s z y s tk ie  w y ra z y  i  n ie 
d o m ó w ie n ia “ . I  ty m  u k ło n e m  w re szc ie  z a m y k a  się  
ta  „p ro s ta , se rdeczna  1 g łę b o k o  w z ru s z a ją c a  u ro 
czys to ść “ .

G łę b o k a  z p ew n o śc ią , a le  c z y  (rz e c z y w iś c ie  ta k  
p ros ta?  S iły , k tó re  n a d a ły  ju b ile u s z o w i S o lsk iego  
aż ta k i  ro z m a c h , b y ły  n a  p e w n o  z łożone . W  ic h  
s k ła d  w c h o d z iły  z a s łu g i S o lsk ie g o  ja k o  a r ty s ty  i  ja 
ki» tego d y re k to ra , k tó r y  p o  p ie rw s z e  o d e b ra ł scenę 
« a m o w ła d z tw u  g w ia z d  a o d d a ł ją  g rze  ze spo ło w e j, 

d ru g ie  s k o ń c z y ł ra z  na  zawsze z d a w n y m  r o 
d za je m  b y le  ja k ic h  d e k o ra c j i  i  ś c ią g n ą ł do w s p ó ł
p ra c y  w , te a trz e  w ie lk ic h  m a la rz y , a po trz e c ie  
sze roko  o tw o rz y ł te a tr  c a łe m u  m n ó s tw u  n o w y c h  
p o ls k ic h  a u to ró w . To  są w ie lk ie  za s łu g i. A le  ju b i le 
usz S o lsk ie g o  k o rz y s ta ł jeszcze z in n y c h  s ił. G d y b y  
tu  w  g rę  w c h o d z iły  w y łą c z n ie  zas ług i, c z y ż b y  ju b i 
leusz  So skiego. o ty le  d łu g o ś c i p rz e ś c ig n ą ł pog rzeb  
S ta n is ła w a  K u trz e b y , k tó r y  # ję  o d b y w a ł te g o  sa
m ego  d n ia . M u s ia ło  w ię c  s ię  zebrać  m n ó s tw o  d o 
d a tk o w y c h  o c y  i  one to  n a k a z a ły  nam  ta k  spe
c ja ln ie  e n tu z ja z m o w a ć  s ię  S o ls k im  ow ego  d n ia .
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P rze de  w s z y s tk im  u c z c il iś m y  w  ju b i la c ie  w ła 
śn ie  to , że z n a la z ł s ię  p ośró d  nas k to ś , k to  p o 
t r a f i ł  dać ta k i  o d p ó r ś m ie rc i. W  P o lsce ! W  ty m  
k r a ju ,  w  k tó r y m  ś m ie rć ) jefet n ie ja k o  p o tra w ą  n a 
ro d o w ą . A  u p o rc z y w e  ść iąg a n ie  Jej na  s ieb ie  lo 
sem te g o  k r a ju .  T y m  sa m y m  c z y m  d la  A n g lik a  
je s t  je g o  „ h o b b y “ , a d la  F ra n c u z a  je g o  „ fa ç o n  
d ’ê tre “ . P odczas p e w n e j ś re d n io w ie c z n e j e gze ku 
c j i  t łu m  w z n o s ił g w a łto w n e  o k r z y k i  p rz e c iw  ska 
zanem u, Z a le d w ie  go p ow ieszono , u rw a ł s ię, s ta 
n ą ł na n o g a ch  1 c h w y c ił k a ta  za g a rd ło . T łu m
0 m a ło  ze s k ó ry  n ie  w y s k o c z y ł z z a c h w y tu . M y  
p c h a m y  s ię  w  ś m ie rć  na o laboga , sami- s ieb ie
1 je d n i d ru g ic h . A lę  k to  je.l u jd z ie , to  b o h a te r. 
P rze jść  p rz e z  ty le  w o je n , n ieszczęść, p rz e ło m ó w  
i n ie b e z p ie c z e ń s tw  w ła ś c iw y c h  te m u  te re n o w i i  żyć  
sobie, ta k  sob ie  ży ć  rzeźko  ja k  S o ls k i, to  sz tu ka ,
I  b y ć  n a d a l sobą, z d ro w y m  i  c z y n n y m . N ie  dać 
s ię  p o w a lić , n ie  ty le  w ie k o w i,  co k ra jo w y m  w a 
ru n k o m  - T o  p rz e d z iw n e ! <

K to ś  m a ją c  na  u w adze  częste w s trzą sy  i  n ie p o 
k o je  w  re p u b lik a c h  p o łu d n io w o -a m e ry k a ń s k ic h  
p o w ie d z ia ł, że to  n ie  są p a ń s tw a , a le  in s t ru m e n ty  
p e rk u s y jn e . M o żna  b y  to  sam o rzec n ie  ty lk o  o re 
p u b lik a c h  P o łu d n io w e j A m e ry k i.  P rz y p o m in a m  so
b ie  ró w n ie ż , że w  p e w n y m  z a m k u  a n g ie ls k im  
o g lą d a łe m  p o r t r e t  ro d z in n e j p ra b a b k i z X V I I  w. 
M ia ła  w  rę k u  w a c h la rz , k o ro n k o w ą  s u k n ię  a p rzed  
sobą s e k re ta rz y k . S am e j p ra b a b k i ju ż  n ie  b y ło . 
P r z y z n a ję ! . A le  poza ty m  w sz y s tk o . N a d a l is tn ia ł 
w  z a m k u  fo te l,  i  k o ro n k i,  i w a c h la rz . W n a tu rz e  
tęgo k r a ju  le ż y . b o w ie m  coś ta k ie g o , że n ic  tam  
n ie  g in ie . I  od  i lu  w ie k ó w ! A  u  nas? A lę  n ie  id ź 
m y  T a k  d a le ko . W ie k i!  B a ! W e źm y  la ta .  3« la t ł  
I lU  z b a rd z ie j z n a n y c h  lu d ź i z n a jd u je  s ię  d z is ia j 
ta m  i  je s t n a d a l ty m , c z y m  b y l i  p rz e d  20 la ty?  
P o d ob n o  t y lk o  trz e c h . Sap ieha  n a  d ie c e z ji k r a 
k o w s k ie j,  S z y fm a n  w: T e a trz e  P o ls k im  i  n a  S ta w i
sku. iw a a z k ie w io z . S tra s z n ie  m a ło  ! A ż  ro d z i się 
w  nas n ie p o k ó j z p o w o d u  ta k ie g o  b ra k u  s ta b iln o 
śc i. I  w ła ś n ie  w  n aszym  k u lc ie /  d la  S o lsk iego  w y 
c z u w a m  coś z p a le n ia  ś w ie c z k i p rz e d  n im  ja k o  
sy m b o le m  czegoś, co p o t r a f i ło  w s z y s tk o  p rz e trw a ć  
i  p rz e trz y m a ć . I  czasy, i  p rz e w ro ty ,  i  la ta !

P o ls k a  je s t k ra je m  b a rd z o  w czesn e j s ta ro śc i. 
S ze śćd z ie s ią tka  w e  F r a n c ji  czy A n g li i  to  p o ra  do 
a rc y d z ie ł.  N a jw ię k s z ą  re w e la c ją  a r ty s ty c z n ą  d z is ie j
szego P a ry ż ą  je s t -na p rz y k ła d  M a tisse . T o  co n a 
m a lo w a ł podczas o k u p a c j i!  A  m a  o s ie m d z ie s ią t 
la t !  Ą  je g o  ró w n o la te k  S h a w ! J a k  to  jeszcze do 
n ie d a w n a  d o k a z y w a ł! Ü  nas zaś los z ie m i nasze j 
sz ą rp ie  tw ó rc o m  n e rw y . A  o lb rz y m ia  s iła , z ja k ą  
p o w sze ch n y  z ły  gu» t n a p ie ra , p rzysp ie sza  jeszcze 
p rę d k ie  w yg a s a n ie  w  a r ty s ta c h  tego , co w  n ic h  
je s t is to tn e . O tóż  S o ls k i o p a r ł się ś m ie rc i jeszcze 
i  w  ty m  w zg lę d z ie , że się  n ie  p o d d a ł s ta rczo śc i. 
A n i r u ty n ie ,  a n i zm ę czen iu , a n i w id o w n i!

Jes t p rz e z  to  sy m b o le m  tego , co p o t ra f i  b yć  
trw a łe . Z u p e łn ie  ta k  ja k  g d y b y  ż y ł na  ja k im ś  in 
n y m  g ru n c ie , -S o lsk i s ieb ie  k o n ty n u o w a ł.  (C zasow 
n ik  ta k i  o b c y . N ie  m a m y  w łasnego . A le  też  c z y n 
ność i  sam o p o ję c ie  je s t n a m  obce). G w a łto w n o ś ć , 
Z ja k ą  w y b u c h ł ju b ile u s z  S o lsk iego , w ła ś n ie  p o 
tę ż n ie  cze rpa ła  z nasze j tę s k n o ty  za ty m  p o ję c ie m , 
k tó re g o  a n i nazw a ć  n ie  p o t ra f i l iś m y ,  a n i w  życ ie  
w p ro w a d z ić . R ó w n ie ż  jeszcze in n e  u czuc ia  dadzą

się  w y ś le d z ić  p rz y  ro z s z c z e p ia n iu  na  w ło s k i n a 
szego e n tu z ja z m u  d la  S o lsk ie g o . N a p rz y k ła d  to  
u czu c ie , k tó re  p ły n ie  z fa k tu ,  że ta k  zn a czn y  cza- 
sokres  ż y c ia  S o lsk ie g o  1 je g o  p ra c y  n ie ja k o  z m n ie j
sza w ągę  I  r o z m ia ry  la t ,  k tó re  z m a rn o w a ła  n a m  
w o jn a . 5 la t !  -P o tężny  k a w a ł ż y c ia . O Ile  je  m ie 
rz y ć  d łu g o ś c ią  p rz e c ię tn e j e g z y s te n c ji. A le  p o d 
czas d n i ju b ile u s z o w y c h  S o lsk ie g o  b e z w ie d n ie  m ie 
r z y l iś m y  je  S o ls k im . X s tra tą  nasza m a la ła .

A le  is tn ie je  jeszcze  je d n a  o k o liczn o ść , k tó ra , d o 
p o m o g ła  do  ro z h u ś ta n ia  te g o  ju b ile u s z u . T o  m ia 
n o w ic ie , że b y ł  o n  ś w ię te m , na  k tó re  z g o d z il i się 
w szyscy  bez ż a d n y c h  r e s t r y k c j i .  B ez re s e rv a tio  
m e n ta lis . P ie rw s z y  ra z ! K a ż d y  s ię  ra d o w a ł, czc ił, 
k la ska ł, i  w z n o s ił o k r z y k i,  n ie  s ta ją c  s ię  p rzez  to  
w  oczach  tego  czy  in n e g o  ze sąs iadów  a lb o  p o 
d e jrz a n y m  re a k c jo n is tą  a lb o  p o d e jrz a n y m  p o d ska - 
k ie w ic z e m . P rz y  is tn ie ją c y m  - n a p ię c iu  ró ż n ic , ro z 
g o ry c z e ń  i  w ą tp liw o ś c i żaden  z o b c h o d ó w  d o ty c h 
cza sow ych  i  żadna  z u ro c z y s to ś c i ta k  d la  uczcze
n ia  p a ń s tw  ja k  i d n i p a m ię tn y c h , czy  je d n o s te k , 
ż y w y c h  cży  u m a r ły c h , n ie  b y ła  w  p s y c h o lo g ic z n y m  
o d c z u w a n iu  p rz e z  t łu m  w o ln a  od  pew n e go  p o c h y 
le n ia  to  w  p ra w o , to  w  lew o , to  n ap rz ó d , czy  w stecz. 
S o lsk i zaś Z a ją ł m ie js c e  ta k  d o sko n a le  w  ś ro d k u , że 
żadna z p a r t i i ,  z k o te r ii ,  ze s tro n  e n tu z ja z m u ją c y c h  
s ię  n im , n ie  ra d o w a ła  się n im  s p e c ja ln ie  d la tego , 
a b y  się  ra d o w a ć  za p om o cą  je g o  o sob y  p rz e c iw  k o 
m uś, czy  p rz e c iw  czem uś in n e m u . S tąd  w ła ś n ie  ta 
n ie sp o dz ie w a n a  s iła  e n tu z ja z m u  ju b ile u s z o w e g o , że 
e n tu z ja z m y  w s z y s tk ic h  p ę d z iły  o b o k  s ieb ie . N ie  ta 
m u ją c  s ię. W  n ie b o  b ie g ły  o b o k  s ieb ie  s ło w a  S zw a l- 
b«go t  J a c h im e c k ie g o  p rz y ja ź n ie  sp le c io ne , a ita  
w id o w n i w e s tc h n ie n ia  M a le w s k ie j m ie s z a ły  się 
z w e s tc h n ie n ie m  K u ry lu k a ,  zaś d ło ń  P o le w k i ś c i
ska ła  d ło ń  K is ie le w s k ie g o , p rz e k a z u ją c  je j  sw o je  
w z rusze n ie . S zkoda, że ju b ile u s z e  S o lsk ie g o  o b c h o 
d z im y  t y lk o  ra z  je d e n  na p ię ć  ła t !

„G ru b e  r y b y “  w  S ło w a c k im  o b o w ią z k o w o  trz e b a  
w id z ie ć . P o w ia d a m  to  ju ż  n a  ch ło d n o . P rz e d s ta w ie 
n ie  w id z ia łe m  po  ju b ile u s z u . Jes t ś w ie tn e . M ó w i 
s ię  w ie le  o s ty lu ,  w  ja k im  n a le ż y  g ra ć  F re d rę . 
A le  n ik t  d ob rze  n ie  w ie , j a k i  to  m a  b yć  te n  s ty l.  
Co do B a łu c k ie g o  is tn ie je  na  to  zgoda. T rz e b a  go 
ta k  g rać , ja k  go z a g ra li S o ls k i z L e s z c z y ń s k im  i  w y 
re ż y s e ro w a ł N o w a k o w s k i. S ty le m  s w o im  w id o w i
sko  p rz y p o m in a ło  s ły n n e g o  B a łu c k ie g o  z F ra n 
k ie m  i  K a m iń s k im . D ob ro d u s z n ą  fa rsę  w  w y k o 
n a n iu  g w ia z d  a k to rs k ic h  p ie rw s z e j w ie lk o ś c i. B a 
łu c k ie g o  trz e b a  „w y g ry w a *» * . P o s ia d a ją c  sam em u 
w ie lk ie  ś ro d k i, g ra ć  go ła tw o , w id y w a łe m  go g ra 
nego p o w ś c ią g liw ie  i  c ie n k o . To  n ie  to !

Poza ty m  d z is ia j s p e c ja ln ie  „G ru b e  r y b y “  s m a k u 
ją . Ic h  łagodność, k tó ra  za p a rę  ia t  z n o w u  w y d a  
.się nam  tro c h ę  m d ła , W zrusza nas, b a w i i  p rz e jm u je  
o t ta k  jx i p ro s tu  ja k  w iz y ta  u d z ia d k ó w , k tó ry c h  
c z ło w ie k  n ie  w id z ia ł p rzez  d łu ższy  czas. C ieszm y 
s ię .n im i o d  razu , za n im  n ie  z d e n e rw u ją .

S o ls k i ja k iż  z n a k o m ity !  Cóż za c ie p ło  z n iego  
b ije ,  h u m o r , w e rw a . L e s z c z y ń s k i (W is to w a k i) w y 
b o rn y . Poza ty m  « c h a ra k te ry z o w a n y  b a rd z o  zabaw 
n ie . Z u p e łn ie  m e  do p og n a n ia , d o s ło w n ie  ja k  g d y b y  
p rz y w d z ia ł d o m in o . P ra w d z iw ie  u d a n y m  P a g a to w i-  
czem  b y ł  S ta n is ła w  J a w o rs k i. W  p o z o s ta ły c h  ro la c h  
K o re c k a , K a ra s iń s k a , N ie d z ia łk o w s k a , N o w a k o w s k i 
(B u rc z y ń s k i)  1 in n i.  ^  „ reza

d  u A  r  t  y s t  y  c  z ne g o “ , o rg a n u  Z w ią z k u
P lastyków  w K rakow ie , Przygodo*

ż y c iu  
d u  A
^ y w a it e 'P u ó  tíaw na  ¿«pow iadane  w y d a w n ic tw a  m *  
w y ra ż a ć  ż y w o tn o ś ć  a r ty s ty c z n ą  p lw s to W -  i sprą-WK-; 
zow ań  ic h  d z is ie jsze  ce le . N u m e r p ie rw s Z Y ^ y js ł» * ,
z a m ie rz e ń , ty  eh, n ie s te ty , n ie  M * ń n t*

to i re i!  w  r o z w ^ u  iu ijz k o ś c i, a n t m c J  o dm a w ia  
u d z ia łu  w  p roce s je  jirż e m iś n  spo łecznych* J - ,
j ą ^ e  n a w e t d la  ślepego od u ro d ze n ia , Jasne być

P ' ¡ ł i  a te g o '  w™, a rt z iw  i eto e * m  u s! '*wp r  o w a dz i ć t r u d .  k to - ' 
reao  n o d ie ii  sie w- „P rz e g lą d z ie  A r ty s ty c z n y m **  f * -  
« y  l iro s z k ią w to z  i Czesław R z e p iń s k i, b y  -p rz e k o -
n y w ą ć  (kogo?) o  uży te czn ośc i a r ty s tó w , \^ ś S Ż M tw iC j 
n fę  ty m  w iększe, że tę  p rostą  sp raw ę  s k o m p lik o w a li 
ta k  bardzo , iż  p o z b a w ili ją  w  ORĆ'6 »en tu , ■

W  a r ty k u le  ,,R ola  • a r ty s ty  i  p ię k n a  w  i  e w o lu c ji  
s n o łe c z n e i"  o b a j a u to rz y  po w z m ia n k o w a n iu  J e d *  
n y m  tch t-m  ca le ] h is to r i i  s z tu k i od A te n  P e r y k le s o . ; 
\ \ y e h  począw szy» doszli do ta k ie g o  w n io s k u . .

..N ie  u lega  w ą tp liw o ś c i, że u k ła d  so c ja m y  h ie  Jest 
u z a le ż n io n y  w y łą c z n ie  od s y tu a c ji e k o n o m ic z n e j, ze 
p rz e w ro ty  n ie ' są w y łą c z n ie  w y n ik ie m  e k o n o m ic z - 
negoWpo ło że n fa . D zia ła  tu  c a ły  z e s p «  w z a je m n y c h  
b od źcó w  i re a k c y j, i m ożna  **1(£ t  t i k i ,
n ia n ia  p rz e w ro tu  społecznego o fe rw sza  in *
p ew ie n  m o ty w  p s y c h ic z n y , b ędący _p_lerwszą_
^  . ..o m a c ll 1/ilSł'A

n ia n ia  p rz e w ro tu , społecznego

stancją  togo' T.proeesu, k tórego ins tanc ją  osta tn ią
je s t ko n ie czn ość  s k o n o ro ie zm r

„Koniećzoose r

prą- y Ä
* K o n ie czn ość  e kon o m iczna , sytnacja . po jltyezna.
•ádv k u ltu ra ln e  — o to  z ja w is k a  n ie w ą tp liw ie  is to t-  

„ eąi y  co w ią c e jT  n ie o d zo w n e  w a ru n k i s p e łn ie n ia  się
nostepu  społecznego. A le  bodźcem  p ie rw s z y m  — W -
c h ic z w m  in o ty w e m ,p rz e w ro tu  sp o łe czn eg o .je s t ró w 
n ież n ie w ą tp liw ie  g łó d  ip iękna, zazdrość o fo im y  zy

e i^ w T e ? " z e n O T ^ " z n o ś c l  „m o ty w u  p s y c h ic z . 
nego“  je s t ró w n ie  śc is łe  i (n v tU o n y w u ]ą c e  a k  w y ;  
wćwi ks P iw o w a rc z y k a  w  „ T y g o d n i k u  P o *  

o n ieza leżność! duch a  od  m a te r ii .
m usia ł im  ja k iś

Kronika filmowa
„S reb rn a  f lo ta “ . P ro d u k c ja  a n g ie lska  1948/4, sce

n a riu s z  i  re ż y s e r ia : V . C. C am bell i  G. w e iles łey .

im p o r to w a n e  o s ta tn io  i w y ś w ie tla n e  na naszych  
e k ra n a c h  f i lm y  p ro d u k c j i  a n g ie ls k ie j p o z w a la ją  się 
ju ż  z o r ie n to w a ć  w  te c h n ic e 'i  k l im a c ie  p ra c y  f i l 
m o w c ó w  na W ys p ie  w  o k re s ie  w o je n n y m  i  s tw ie r 
d z ić  p od o b ie ń s tw a  i  ró ż n ic e  w  s to s u n k u  do p ro d u k 
c j i  sp rzed  tego  o k re s u . F i lm  a n g ie ls k i w  p o ró w n a 
n iu  z a m e ry k a ń s k im  odznacza ł się zawsze b a rd z ie j 
k a m e ra ln y m  c h a ra k te re m , n ig d y  n ie  b y ły  to  „ b ig  
s to r ie s “  o  zn aczn ym  w k ła d z ie  k a p ita łu ,  racze j — 
s z tu k i p s y c h o lo g ic z n e  i  d o b ry  d ra m a t p rz y g ó d  pod  
s i ln y m  u ro k ie m  „s c o t la n d y a rd y z m u “  N ie w ie le  się 
w  ty m  z m ie n iło , ty le  ty lk o ,  że m ie js c e  c ie m n y c h  
ty p ó w  z lo n d y ń s k ic h  „s lu m s ó w “  z a ję li. .. h i t le r o w 
cy. I  w  ty m  je s t w ła ś n ie  ko lo s a ln a  p o m y łk a - a r t y 
s tyczna , n ie  m ó w ią c  ju ż  o b ra k u  ja k ie j  ta k ie j  w ie r 
n ośc i d o k u m e n t a r ne.f. Z a ró w n o  w  o g lą d a n y m  p rze 
ze m n ie  „N ie u c h w y tn y m  S m ith ie “  ja k  i  w  „S r e b r 
n e j f lo c ie “  p a rt ia  i  p o lic ja  h it le ro w s k a  to  banda 
p ysza łko -w a tych  b ę c w a łó w , ra c z e j za ba w n ych  n iż  
s z k o d liw y c h , k tó ry m  w y s ta rc z y  „p o d b ija ć  b ęb e n 
k a “ , b y  uśp ić  ic h  czu jn o ść  i w s z y s tk ic h  p o c h w y ta ć  
ja k  do s iec i. B y ć  m oże, że w y s p ia rs k ie j p u b lic z n o -  • 
ś c i trz e b a  b y ło  p o k a z y w a ć  ta k ie  o b ra z y  d la  p od 
trz y m a n ia  p rz y s ło w io w e j a n g lo sa sk ie j d u m y  w  ty m  
czasie, k ie d y  p o c is k i V I  k ru s z y ły  m u ry  L o n d y n u , 
a le  nam , k tó rz y  z e tk n ę liś m y  się b liż e j z rz e c z y w i
stością  h it le ro w s k ą  i  b a rd z ie j o b ie k ty w n ie  pozn a 
l iś m y  n rieanon im ow ą s iłę  je j  s t r u k tu r y ,  w y d a ją  się 
te  p ro p o rc je  n a iw n ie  up roszczone . A p a ra t p o l ic j i  
n ie m ie c k ie j d z ia ła  w  f i lm ie  a n g ie lsk im i ta k  j a k , t o  
sobie  m a ły  J o h n n y  w y o b ra ż a , n ie p ra w d z iw ie  w  o- 
g ó ln y c h  za łożen iach  i  n ie w ie rn ie  aż do  ta k ic h  
szczegó łów  ja k  m u n d u r . (P rzed  wodzem  p rz e s u w a ją  
się u p a rc ie  s y lw e tk i  w  c z a rn y c h  un ifo rm a ch »  
k ie d y  s tw ie rd z iliś m y  naoczn ie , że b ry g a d y , p o lic ji, 
n ie m ie c k ie j SS, SD — od  ż o łn ie rz a  p o  n a jw yższą  
ra ng ę  p rz e w a ż n ie  p rz y b ra n e  b y ły  w  „ fe ld g r a u “  lu b  
p a r t y jn y  m u n d u r  k o lo ru  k h a k i) .

A le  w p ie rw  k r ó tk i  s z k ic  tre ś c i:  O k u p a c ja  H o la n 
d ii .  K o n s tru k to r  o k rę to w y  i  n a c z e ln y  in ż y n ie r  s to 
cz n i v a n  L e y d e n  zosta je  p o w o ła n y  p rz e z  N ie m c ó w  
do u ru c h o m ie n ia  d o k ó w  i  w y k o ń c z e n ia  b u d o w y  
d w u  ło d z i p o d w o d n y c h . V a n  L e y d e n , p a t r io ta  h o 
le n d e rs k i, k ó c h a ja c y  m ąż i o jc ie c , s ta je  w obec  d y 
le m a tu : a lb o  n a ra z ić  się w obec  w ła sn e go  spo łeczeń 
s tw a  na  z a rz u t k o la b o ra c jo m z m u , p rz y  czym  ó w  
k o m p ro m is  p o z w o li m u  p rz e z w y c ię ż y ć  k ry z y s  g ło 
d o w y  w ś ró d  ro b o tn ik ó w  p o r to w y c h , a lb o  — odm ó 
w ić  w s p ó łp ra c y . N a  w ła ś c iw ą  m y ś l n a p ro w a d za  go 
p rz y p a d k o w o  posłyszana  z u s t n a u c z y c ie lk i w  szko 
le  opo w ieść  o b oh a te rze  n a ro d o w y m  P ie t H e in ie , 
k tó r y  p ods tępem  i  t  p ośw ię cen iem  w ła sn e go  żye ij*  
p rz y c z y n i ł  się  do u n ic e s tw ie n ia  n a p a s tn ic z e j „ s re - ,  
b rn e j f l o t y “  h is z p a ń s k ie j. V a n  L e y d e n  s ta je  do 
p ra c y , w k ra d a  się w  ła s k i w ła d z  o k u p a c y jn y c h  d o 
k u m e n tu ją /  sw ą lo ja ln o ś ć  szereg iem  c z y n ó w  q u i-  
s lin g o w s k ic h , k tó re  je d n a k  d la  d o b rze  p o in fo rm o 
w anego  w id z a  u k a z u ją  ja w n ie  o d w ro tn ą  s tro n ę  m e 
d a lu . V a n  L e y d e n  c ie rp ią c  pog a rd ę  w s p ó łz io m k ó w , 
ta je m n ie  ja k o  a n o n im o w y  P ie t H e in , k ie r u je  r u 
chem  , sa b o ta żo w ym  w  s to czn i i  p rz y c z y n ia  s ię  do 
tego, że je d n a  łó d ź  spuszczana na w o d ę  zo s ta je  
w  czasie  p ró b y  opa n o w a n a  p rzez  ro b o tn ik ó w  i  s k ie 
ro w a n a  do  A n g l i i ,  d ru g a ... w y la tu je  w  p o w ie trz e , 
a le  w ra z  ze sw ym  k o n s tru k to re m , k tó r y  d la  o d w ró 
cen ia  p o d e jrz e ń  g o d z i s ię  sam o d b y ć  ten  ra id  w  to 
w a rz y s tw ie  z w a b io n y c h  p o d s tę p n ie  p rz e d s ta w ic ie li 
w ła d z  n ie m ie c k ic h  z gubernatorem  na cze le . J e d y 
n y m  d o k u m e n te m  o d s ła n ia ją c y m  in c o g n ito  va n  
L e y d e n a  je s t p a m ię tn ik  p o z o s ta w io n y  żo n ie , k tó ra  
w  k ry ty c z n ą  n o c  p rz e d  w y ru s z e n ie m  d ru g ie j ło d z i 
sam a s tra c i ła  w ia rę  w  h o n o r  sw ego m ęża.

T e n  m o m e n t p sych iczn e go  o p a n o w a n ia  zos ta ł 
p rz e z  m ch a re jso na  —  v a n  L e y d e n a  w y d o b y ty  po  
m is trz o w s k u . W  ogó le  g ra  a k to ró w  (z w y ją tk ie m  
p o s ta c i N ie m c ó w ) —  na  b a rd zo  w’y s o k im  p oz io m ie , 
i  szkoda , że puszczona  na taśm ę w  a k c ji ,  k tó ra  
n ie je d n o k ro tn ie  ro b i w ra ż e n ie  p o ru sza n ia  s ię  t u r 
b in y  w o d n e j w  c e lu  zaśw ie ce n ia  z a p a ln ic z k i.

P o s ta c ie  N ie m c ó w  z w y ją tk ie m  d w ii  (e p izo d  p o 
l ic ja n ta  z a ska ku ją ce g o  k o n s p ira to ró w  w  s k le p ie  
i  s y lw e tk a  g u b e rn a to ra  M a rg ra fa ) z g ru n tu  fa łs z y 
w e, ta k  p o d  w zg lę d e m  typów ., ja k  i  za cho w a n ia  s ię.

A  sze f gestapo g ry z ą c y  p a z n o k c ie  i  d łu b ią c y  w  zę
b ach  w rę c z  n ie sm a czn y . T a k a  g ro te ska  i  u m n ie j
szanie s i ły  p rz e c iw n ik a  szkodz i *— w y d o b y c iu  n a 
p ię c ia  w  zm a ga n iu  s ię  b o h a te ra  z p rz y p a d a ją c y m  
m u  losem . P ra w d z iw y  n ie s p o d z ia n k ą  je s t też  dla 
nas ła tw o w ie rn o ś ć  gestapow ców , k tó rz y  g dy  w  sję 
z rę czn ie  o p o w ie  a p ropos  p rz y p o w ia s tk ę , g o to w i są 
z w a ln ia ć  z a k ła d n ik ó w  i  d o b ro d u szn ie  k le p a ć  p o  -ra
m ie n iu  ty c h , co ic h  w y w ie d l i  w  po le .

P ostać v a n  L e y d e n a  a r ty s ty c z n ie  wzruszająca.- 
zw łaszcza w  k o ń c o w y m  e ta p ie  (scena u  d rz w i sy 
p ia ln i  ż o n y  i  poże g n an ie  z ż y c ie m  na ezum e 
p o d w o d n e j p rz e d  je j  za nu rze n ie m  się) Ł on a  G o o g u  
W ith e rs ), o tro c h ę  o w czym  p r o f i lu ,  are w ?  
s ty e h  oczach, p o w ś c ią g liw a  w  e k s p re s ji 1 h a i 
n ijn a  w  ru ch a ch .

azi-
m o -

„R o b in  Hood“ , f i lm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  reż.
M . C u r t is  i  W . K e ig h le y .

W z n o w ie n ie  „R o b in  H ood  a“  na e k r ^ i ie  k ra k o w 
s k im  — to H a fn y  w y b ó r , F ilm  h is to ry c z n y , k o lo 
ro w y  i  w y s tu d io w a n y  w  k o lo ry c ie ;  A n g lia  X I I  w . 
je s t w  n im  w y ją tk o w o  fo to g e n ic z n a  w  pe jzażu , 
w  k o s t iu m e r i i,  w  e p ic k im  ro zm a ch u  ry c e rz y  R y 
szarda L w ie  Serce. S y tu a c jn  e tn ic z n ie  i  s o c ja ln ie  
ta ka , że po C e lta ch  i  S aksonaeh z k o le i N o rm a n - 
d o w ie  z d o b y w a ją  d la  s ieb ie  u p ra w n ie n ia  w a rs tw y  
rzą dzą ce j, w y p ie ra ją c  n ie d a w n y c h  z d o b y w c ó w  s a :  
kso nó w , łu p ią c  ic h  i c iem iężąc . Pod n ieobecność 
z a w ik ła n e g o  w  w y p ra w ę  k rz y ż o w ą  R yszarda , jego  
b ra t Jan  p o d s tę p n ie  ehee s o b ie  p rz y w ła s z c z y ć  k o 
ronę , w s p a r ty  o sw ego za uszn ika  s ir  G u ya . je a y -  
n y m  rz e c z n ik ie m  s p ra w y  S akso nó w  i  s*uszneJ 
te n s ji R yszarda  je s t m ło d y  ry c e rz  I to b in L o c k s J e y , 
zw a n y  H oodem . L o c k s le y  s k u p ia  w o k ó ł > w o je j 
osoby z o rg a n iz o w a n y  o p ó r  S aksonów  p rzez w szy^ "  
k ie  p e ry p e tie  ro m a n su  p rz y g ó d  i  ro m an su  m iło sn e -
¡¿o z. w y c h o w a n k ą  R yszarda  M a n an e Dszv
w ro tu  k ró la . N ie z ró w n a n y  sz.erm ięi Z i  n a jle pszy  
łu c z n ik  A n g li i,  w y rą b a ł sobie  m iło ść  u k o ch a n e j 
i t y t u ł  ks ię c ia  S her\yood  *  rę k i. P raw ow itego k ró la  
A n g li i  — fcrrkfiSkczotem sw ego m iecza, l  w  ty m  w ią z  
z n a id u ie  c a łk o w ite  zado w o le n ie . T y m  w ię c e j, ze 
R ysza rd  sp row a d za  ró w n o cze śn ie  p o je d n a n ie  s k łó 
c o n y c h  S akso nó w  .i N o rm a n d **  w  l im e  .pow szech
nego d o b ra  A n g li i ,  à b ra ta  Jana  w s p a n ia ło m y ś ln ie  
s k a z u je  ty lk o  na  w y g n a n ie .

F i lm  og łada  aie z. ty m  n ap ię c ie m  c ie k a w o ś c i, ja k ą  
búdica p o w ie ś c i D um asa  c z y  S ie n k ie w ic z a , ta k  samo 
b oga ta  tu  g a le r ią  ty p ó w  z a w a d ia k ó w , b rzuchaczy , 
o b ib o k ó w  o z ło ty m  s e rc u .-

D o s k o n a ły m , p o e ty c k im  w  s w e j ło b u z e r ii,  sp rę 
ż y s ty m  la k  s ta l dam asceńska R o b in  H oo d e m  je s t 
E r r a i  F Îy n n . Słodycz, t u rod t* je d n o c z y  w  sobie  
M a r ia n  — O liv ia  H a v ü la n d , n ie z a p o m n ia n a  zë „S n u  
n o cy  le t n ie j " .

„G ło s  k r w i “ , .f ilm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  reż.
R . V ig n o la .

F ilm  na  k tó r y m  d z ie c i s ię  n a j le p ie j  b a w ią , b o  jego 
bohate i-ero  je s t m a ły  B i l l y  (B u s ie r  P he lps ), .s y n e k  
d o k to ra  M o r le y 'a . k tó r y  sw e m u  d z ie c k u  n ie  m oże 
d a ro w a ć  m im o  w o l i  z a w in io n e j ś m ie rc i m a tk i,  
z m a rłe j w  p o ło g u . D r  M o r le y  ż e n i s ię  p o  ra z  w tó ry ,. 
Ż czasem b u d z i się  w  n im  In s ty n k t  o jc o w s k i. O d
b ie ra  d z ie cko  od jeg o  w y c h o w a w c ó w  i  p ra g n ie  sam 
ch łopcem  p o k ie ro w a ć . Zona M o r le y  a. zazdrosna
0 m iło ś ć  męża do  d z ie cka , z. p o c z ą tk u  n ie z b y t szczę
ś l iw ie  z a s tę p u je  m u  m a tk ę , p o te m  je d n a k  d z ię k i 
sz la c h e tn y m  p re d y s p o z y c jo m  p s y c h ic z n y m , zw łaszcza 
w obec w y p a d k u  g rożącego  ś m ie re lą  m a lca , zdo 
b y w a  się ńa  p o k o n a n ie  w  so b ie  e go izm u  i . „  a k c ja  
zm ie rza  dó  h a p p y  e tid u . .

F i lm  w y k o n a n y  w  r .  1937, na  p rz e m ia n  łz a w y
1 h u m o ry s ty c z n y , o d ro b in ę  passé —, m a  k i lk a  ła d 
n y c h  m o m e n tó w , zw łaszcza  d la  , a m a to ró w  k o m 
p le k s u  ro d z ic ie ls k ie g o . D r  M o r le y  — R a n d o lp h  S co tt, 
jog o ' żona  — M a r ia  S leepe r.

M a rian  B ram ińsk i

w  g z e c h  n  y  m “
a m Qa w n i? b/o?aWdSz . i ć f S n ę l l  na te re n  zu po - 

i v c i t  n fcD o trze irh ie , g d y  ch o d z iło  im  o k o n k re tn ą  
p os taw ę  a r ty s ty ,  k tó re g o  d z ie ło  je s t 
n ie  u n o rm o w a n e  rze cz y w is to ś c ią  i  “ Ł 1?  
a e po ką  is tn ie je  ś c is ły  z w ig z e k  za leżności w c a le  n ie

^P o s tę p o w o ś ć ^  a n y  s tyczn a  po le g a , na z d o ln o ś e h p o .

re iokSw rU ai i w o ^ Ui » - 1 « ^
w zrusza n ia  się. Jest-to  k o n k re tn e  D C jW w a te in w  M v i ^  

L ecz  u kaza n ie  p e rs p e k ty w  riz .s ie jszvch  tego s u ile g o  
w  s z tu c e 'z ja w is k a , k ie d y  p rz e m ia n y  o g a rn ia ją  ca 
lego  c z ło w ie k a , m ia ło b y  now ą  w y m o w ę . . ,

r h o d z i o to . ą b y  zam ias t k a p ła ń s k ie g o  o ią d z ię  
w skazać k ie ru n e k  a r ty s ty c z n e j a k ty w n o ś c i.  1 u a iło -. 
w ać s fo rm u ło w a ć  te o r ię  ty p u  w ra ż liw o ś c i, do  s tw o ; 
rż e n ia  k tó re j  s z tu ka  będ z ie  w spó łcześn ie  d ążyć .

H e d a k c ia  P Ip r z S < 3 u  A r ty s ty c z n e g o “  w z m ia n k o 
w a ła  w e  w r te p ie  o „p ro g ra m ie  id e o w y m  p is m a “ . 
P ro g ra m  te n  n ie  zosta ł je d n a k  u z e w n ę trz n io n y . P o - 
w o ły w a m e  się na o św ia d czen ie  w ic e m in ig a a  .Leona 
K ru c z k o w s k ie ffo , k tó r y  p od n o s i w agę  sp o łe czn ą  m a 
la rs tw a  czys te g o “ , s p ra w ia  w raże n ie , ze „P rz e g h id  
A r ty r ty e ż n y * *  ra c ję  swego is tn ie n ia  w id z i w  o b ro n ie  
spo łeczne j f u n k c j i  m a la rs tw a  s ta lug o w eg o . Je s t to  
p ro g ra m  w ą s k i, czys to  p ra k ty c z n y  i  c a łk o w ic ie  z b y -  

4 e c z n y . g dyż  n ie  z n a jd z ie  się  rozsądna  s tro n a , k to ja  
by  m a laTstw o  to  a ta k o w a ła . T a k  m k  n ik t  m e  s p rz e 
c iw ia  się  p o s ż ji w  l ite ra tu rz e . J e ś li m ó w m y  -*,9VOr 
sr am w  m a la rs tw ie “ , to  m y ś lim y  k o n k r e tn ie , . ta k  
ja k  w  p o e z ji, g dz ie  is tn ie ją  w y ra ź n e  ro  zgra  naęzen i  a 
fo rm a ln e  w  o b !-ęb ie  n o w e j s z tu k i.  1 . . .  .

N ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw e m  jes t, b y  p la s ty c y  R ia *  
k o w s c y  m o g li zgodz ić  się na b ezp ro g ram o w ośc . k tó rą  
im p u tu ję  im  ^ y g m u ió  R a d n ic k i.  Ó w  w  in n e m u  w ła -, 
s n ym  s tw ie rd z a  to  w y  ra ź n io  (, »program  .icst b o w ie m  
zawsze czym ś s z tu czn ym , d o ry w c z y m  
m n ie j w  o d n ie s ie n iu  do s z tu k i — je s t ś ro d k ie m , k t ó t y  
w  bardzo  w ą tp l iw y  zresztą  sposob p o t r a f i łb y  p p iy *
tv w n ie  p rz ysp ie szyć  je j  e w b lu c ję “ )- Km d.v “W laś m frT .
e w o lu c ja *  w* sz tuce  p o s tę po w a ła  63
la tem  te o re ty c z n y m . O c z e k iw a n ie  na
ktoó e się same ja k o ś  staną, je s t o b ja w e m  zas to ju .
now ego  a k a d e m iz m u . ■

N ie  u w a ża m “  — p isze  w  d a lszym  c ią g u  R ao - 
n lc fc i — ..b y  m a la rs tw o  o be cn e j d o b y , będące s z tu k»  
d S m a n io w ą  w y ro s łą  z resz tą  z t r a d y c ji  im p « « « ,  
n iz m u , a tk w ią c e  g łę b o ko  k o rz e n w m t ^ P lI®WBr̂  
ty c e  p o s tim p re s jo ru s ty c z n e j, m o g ło  ta k  pd ł a z i  
zm ie n ić  sw o je  o b lic z e “ .

J a lfa i^ ra ż ą c a  spm eozność w y s tę p u je  m ie d z y  o e try -  
m i S fo rm u ło w a n ia m i (o p e r .p e k ty w ią  ^ P o  w l, k s « d  
n iż  te m a t” ) P icassa a o św ia d czen iam i a u to ró w  p ta e

W p la s tyce , czym  
*poezia w  l ite ra tu rz e . K u ź n ią  fo rm y , la b o ią to n u m  
w °a żU w *śc i. N ic  n ie  je s t d la  n ic h  ta k  zabó jcze , ja k

F T  7?i  z e gi ad ' A r ty s ty c z n y ”  ma poza ty m  «zaroc wad 
n ie za leżn ych  ju ż  od 'h ech ę c i do  p ro g ra m u . N ie d b a ła  
k o re k tą  n p .: cz y ż b y  z jazd p la s ty k ó w  t iw a l  od

"8\Vszeika* k o m p ro m is o w o ić , zam azan ie  Pk to ra °m *-  
m p iis to ść  id e o lo g iczn ą  — o to  cechy  e po k i, k tó rą  m* 
nęla . Ś w ia t w c h o d z i w  o k re s  jasn o śc i i  
ró w n o w a g i. W sz tuce  ja k  w  nauce  o b o w ią z u je  d z iś
p re c y z ja .
1 A d a m  Schaff W a r ty k u le  so raw e 'z  ewo-
zam ieszeżonym  w  „ j c  u z n  t c y  , zd a je  s p ta w ę z e w o  
lu c j i  u m y s ło w e j, d o k o n y w a ją c e j s S  w e  i l * ^ r r  
gdz ie  n a jw y b itn ie js i  uczen i i  a r ty i^ '  p u p i l i  - e p z y  
„E n c y k lo p e d ii O d ro d ze n ia  F ra n cu sk ie g o  , z n a jd u ją ^  
w  m a te ria U ż m ie  d ia le k ty c z n y m  Ź io d ło  W g  » u  
naan izm u. O to  zd an ie  z, „M a n ife s tu ',  cy to w an e g o

P^ 0 ^ , ą c mo M i i ź m i e  « a le k .y c z n y m  n ie  p r ? ;

d o w a n io m  p rze sz ło śc i. W w a ru .,k a l^ i sw ego l a W  
to r to m  u czon y  p o s tę p u je  ja k  «»Stertal:‘ »I®- r' * f  
i f tś li n ie  zawsze ja k  m a te r ia lis ta  m y s h . I  w szyscy  
lu d z ie  m y ś li, n ieza leżn ie  o ii sw e j
n re ta c ii  p ra w d y , są  z u p e łn ie  z g o d n i t o  a o  camw-n 
e fe k ty w n y c h  m e to d  i  re z u lta tó w , Które m ają Z ć 
czen ie  o i le  p rzyn o szą  k o rz y ś ć  n a u ko w ą . D ia le k ty k *  
pozw a la  na z jed n o czen ie  w  h a rm o n ijn ą  e» M i  teg  . 
L  m a c h a ra k te r  o b ie k ty w n y  d la  w s z y s tk ic h .
^ O to  d laczego  „E n c y k lo p e d ia  O d ro d z e n i. W jn e u -  
s lt ie g o "  je s t o tw a r ta  d la  w s z y s tk ic h  w o ln y c h  b». 
dac/ó ’ , d lg  w s z y s tk ic h  , tw ó rc ó w , d l»  w s z y s tk ic h ,

i f B y to b y °  ś m ie s z iie Vżądać w y z n a n ia  w ia r y  o d  ty c h

te ch n iczn e , każde  a u te n ty c z n e  d z ie ło  s z tu k i zn a l 
-dz ie  sa m o rzu tn ie  swe m ie jsce . N ie  w o ln o  n a rzu ca ć  
m y ś li uczonego inn e g o  w a ru n k u , propz. tego , hy  
h v lr  p raw dz.iw a , p ro je k to w i te c h n ic z n e m u , b y  h y
e f e k ty w n y  d z ie łu  a rty s ty c z n e m u , b y  b y ło  lu d z k ie , * 

A u  nąs? A dam  S c h a ff p od n o s i ko n ie czn o ść  po- 
w s ta n ią  pow ażnego m ie s ię czn ika , k tó r y  h y  s k u p i*  
w s z y s tk ic h  now o cze snych  u cz o n y c h  t  a r ty s tó w , k tó ry  
b y łb y  b e z p a r ty jn y m  o rganem  m a te r ia l is tó w  d ia ie k -

ty c . l a i t o '  zadan ia  s to ją  ¡przed ta k im  o i;g»nem t 
w  p ie rw s z y m  rzę dz ie  ro z w ik ła n ie  ty c h  n ie p o ro z u 
m ień . k tó re  p o w s ta ły  w  u m y s ła c h  lu d z i na  s k u te k  
ś w ia d o m e j ro b o ty  re a k c ji .  N a le ży  z re k o n s tru o w a ć  
m a te r ia ]iz m  d ia le k ty c z n y , ja k im  je s t w  
stośc j, p o fc iza ć  go spo łe ę zeń s tw y  ja k o  ś w ja to p o g lft f l 
i m e todę  p a r  exceU ence n a u ko w ą , D ziś , g d y  każde  
o d k ry c ie  W' d z ie d z in ie  p rz y ro d o z n a w s tw a , f iz y k 1» 
ch e m ii e tc . s ta n o w i d ow ó d  s łusznośc i tego s tano* 
w iska , je s t to  zadan ie  s to su n ko w o  n ie tru d n e , je ś l i  
o d p o w ie d n io  p o d e jś ć  do  je g o  ro z w ią z a n ia , z tęgo 
zadania w y n ik a ,  ja k o  k o n s e k w e n c ja , p o trze b ą  oba* 
le n ia - ś w ia to p o g lą d u  id e a lis ty c z n e g o  — w e w szyst*

k l jeszczeeih y S & hn ig d y  a r ty s ta  n ie  b y ł ta k  n te s k rę p « - 
w a n y  w  s w o je j n ieza leżnośc i. N ig d y  a m b ic jo m  
sw o im  n ie  m ó g ł dać wym iarów tak w ie lk ic h , 
ba m ie ć  t y lk o  o dw agę  p re c y z ji  i s iłę  w y o b ra ź n i. 
I  p rzed e  w s z y s tk im  n ie p rze zw yc ię żo n ą  n iechęć d» 
a kad e m izm u* z ”
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List ze wsi

Z B IG N IE W  D R Z E W IE C K I  
znakom ity  pianista, zasłużony propagator m u - 
zyki polskiej w  k ra ju  i za granicą, obchodzi 
1 liitego br. 30-le tn i jub ileusz sw ej pracy a r ty 
stycznej. W  dniu tym  odbędzie się w  F ilh a r 
m onii k rako w sk ie j uroczysty koncert, na k tó 
rym  D rzew ieck i z towarzyszeniem  orkiestry  
w ykona trzy  koncerty  fortep ianow e: Beetho- 
vena koncert c, F rancka W ariac je  sym fonicz
ne i Szym anowskiego IV  Sym fonię. D yrygu ją : 
W alerian  B ierd ia jew , A . P an u fn ik  i T . W ilczak. 

\

Gentleman z Zachodu
N a św ie c ie  b y w a ją  lu d z ie  ro z m a ic i.  S p ra .w dzrliś - 

m y  to  w  czasie  w o jn y  i s p ra w d za m y  n a d a l w  czasie 
p o k o ju . K a ż d y  n a ró d  sk ład a  s ię . z p rz e d s ta w ic ie li 
ró ż n y c h  te m p e ra m e n tó w  i o d m ie n n y c h  m o ra ln o ś c i. 
L u b im y  upraszczać nasże p o ję c ia  i  p o w ia d a m y
0 F ra n cuza ch , że -ą c y n ic z n i i n a m ię tn i,  o A m e ry 
ka n a ch , że n a iw n i o A n g lik a c h  zaś, że z im n o k rw i
śc i 1 w y tw o rn i.  Ż y c ie  s p ra w ia  je d n a k  częste n ie 
s p o d z ia n k i i n ie ra z  zaprzecza naszym  o p in io m , u k a 
z u ją c  p o w ś c ią g liw e g o  F ra n cuza , ro z p u s tn y c h  sy - 
u o w  A lb io n u , a lb o  c h y tre g o  a fe rz y s tę  ze s ta n u  M i
ch ig a n .

D o  P o ls k i z a w ita ł n ie d a w n o  p e w ie n  d z ie n n ik a rz  
a n g ie ls k i, k tó r y  n ie  o kaza ł się g en tle m a n e m  i p o d - 
'\vaży£ u ta r te  p o ję c ia  o s w y m  n a ro d z ie  w  duszy  P o 
la k ó w . M f . D e re k  S e lb y , re p o r te r  „S u n d a y  T im e s “
1 k i lk u  in n y c h  p ism  a n g ie ls k ic h , z w ró c ił  s ię  do k r a 
k o w s k ie g o  U rz ę d u  In fo r m a c j i  i P ro p a g a n d y  z p ro ś 
bą o p rfcyd z ie le n ie  m u  tłu m a cza  na  w y ja z d  do O- 
ś w ię c im ia . U rząd  życze n ie  to  s p e łn ił i k ie ro w n ic z k a  
R e fe ra tu  Z a g ra n iczn e g o  zg ło s iła  się w  oznaczone j 
g o d z in ie  w e  w ska za n ym  m ie js c u . O to  je j  w raże n ia .

M r . S ę lb y  m ia ł ju ż  s k ry s ta liz o w a n y  p og lą d  na o- 
becne  s to s u n k i W P o lsce ; pog lą d  a p r io ry c z n y  i ta k

----- P-iSÄfisfevvi a 'hy, że o bse rw a c ja  rz e c z y w is to ś c i n ie  w y ^
w g ra ła  nań  w p ły w u , M r . S e lb y  w id z ia ł t y lk o  to , ęo 
p ja g n ą ł u jrz e ć : w id z ia ł- to  n a w e t w b re w  fa k to m  
i  ro z s ą d k o w i; w s z y s tk o  in n e  n ie  b y ło  godne  u w a 
g i. R e p o r te r  z ..S un d a y  T im e s “  posiada  u m ys ł 
s k ło n n y  do a b s tra k c ji,  n ie  p ra g n ą ł w ię c  uznać 
p ra w d y  e m p iry c z n e j, s k o ro  n ie  b y ła  z n im i zgodna.

U rz ę d n ic z k a  rozpoczę ła  ro zm o w ę  w  p ły n n e j a n - 
g ie lszczyźn ie  k u  z d u m ie n iu  M r . S e lby*ego : ..Ja k im  
sposobem  ,, in  P o la n d “  m ożna d o jść  do  ta k ie j  p ę f-  
fe k c j:? “  , , in P o la ń d “  b y ło  w y p o w ie d z ia n e  tonem  
ró w n ie  p o g a rd liw y m , ja k  s łow o  „P o le n “  w  ustach  
n ie m ie c k ie g o  c z y te ln ik a  „ V ö lk is c h e r  B e o b a c h te r“ . 
M i .  S e lb y  z a ry z y k o w a ł, p o d ró ż  do  k r a ju  b a rb a rz y ń 
có w  i z d z iw ił s ię. g d y  có ra  tego p le m ie n ia  p rzem ó-%  
w iła  doń  c z y s ty m  je ż y k ie m  z T ra fa lg a r  S quare .

y b ie ra ją c  się  w  tę  le k k o m y ś ln ą  p o d ró ż  M r. S e l
b y  p rz y o d z ia ł n a jg o rsze  u b ra n ie , bo „ w i t h  vo u  n ie  
w ia d o m o  co się . p r z y t r a f i .  U  was ro z b ie ra ją ' cu dzo 
z ie m c ó w  do naga po  z a p a d n ię c iu  z m ro k u ; p isa ła  
o  ty m  nasza p ra s a “ . D la te g o  też zega rek  i  g o tó w k ę  
u k r y w a ł w  p ro te z ie  p ra w e j n o g i i  k ie d y  go p y ta n o
0 godz inę , o d p o w ia d a ł, że n ig d y  się  ty m  n ie  " in te 
re s u je  i  s ta ra ł się o d w ró c ić  uw agę od s w y c h  k o ń 
czyn .

N a to m ia s t b a rd zo  in te re s o w a ł go O św ię c im , ja k o  
now o cze sny  obóz, p rzezn a czo ny  w y łą c z n ie  d la  P o 
la k ó w , „p r z e c iw n ik ó w  Z w ią z k u  R a d z ie c k ie g o “ . 
F u n d a m e n ty  zn iszczo n ych  k re m a to r ió w  n ie  w y 
w a r ły  na n im  je d n a k  żadnego  w ra że n ia . M r .  S e lb y  
w y ra z i ł  s ię  b o w ie m , iż  „p le a s u rę  o f k i l l i n g “  jes-t 
p rz y ro d z o n y m  in s ty n k te m  c z ło w ie k a , k tó r y  .m a jw e  
k r w i  rozkosz  z a b ija n ia . O św ię c im , ja k o  obóz ś m ie r 
c i k i lk u  m ilio n ó w  lu d z i, w e d łu g  je g o  o p in i i  m n ie j 
je s t  w a r t  u w a g i n iż  fa k t ,  że n ie m ie c k ie  d z ie c i g ło 
d u ją . „N ie m ie c k ie  d z ie c i? “  — z d z iw iła  s ię  u rz ę d 
n ic z k a . — „P rz e c ie ż  A n g lia  o p ie k u je  się n im i i  k a r -  
m i je  ze sw y c h  zapasów “ . — „ o  ye s “  — o d rz e k ł 
M r .  S e lb y  — „ lu d z k ie  serce  o b o w ią z u je  każdego  
w  s to s u n k u  do  w s z y s tk ic h  n a ro d ó w “ . — „ z  w y 
ją tk ie m  In d o n e z y jc z y k ó w  i k i lk u  in n y c h  jeszcze “  — 
m u s ia ła  zapew ne  p om y ś le ć  osoba z za g ra n iczne g o  
re fe ra tu , k tó ra  ś le d z iła  p rasę  o s ta tn ic h  ty g o d n i.
M r .  S e lb y  je d n a k  ro z w ija ł  n ad a l sw ą m y ś l i" dod a ł, 
że  o sk a rż e n i w  N o ry m b e rd z e  są w  p e w n y m  sensie 
n ie w in n i:  w y k o n y w a li  b o w ie m  ro z k a z y  ta k  ja k b j '
1 on u c z y n ił w  p o d o b n y m  w y p a d k u .

N a  . te re n ie  O ś w ię c im ia  z n a jd u je  się obóz p ra c y  
d la  v o lk s d e u ts c h ö w . K o m e n d a n t n ie  w p u ś c ił gośc i 
na  je g o  te re n , .co u p e w n iło  d z ie n n ik a rz a  d o  re s z ty  
w  p rz e św ia d cze n iu , że d rę c z y  s ię  tam  n ie w in n y c h  
P o la k ó w  w e d łu g  h it le ro w s k ic h  re c e p t. N a w id o k  
z d ro w y c h  i c ie p ło  u b ra n y c h  v o lk s d e u ts c h ö w  p rz y  
p rą c y  poza obozem  m r. S e lb y  w z ru s z y ł ra m io n a m i: 
„ M is t y f ik a c ja “ .

M r.-  S e lb y  ro z c z a ro w a ł s ię  n a to m ia s t n o rm a ln y m  
1 re g u la rn y m  ż y c ie m  K ra k o w a . N ie  są d z ił zresztą, 
że ^m o g ą -is tn ie ć  w  P o lsce  ta k  p ię k n e  i  c y w iliz o w a n e  
m ia s ta . R ó w n ie  m o cno  z m a r tw ił  się  in n ą  re w e la c ją : 
o to  in fo rm o w a n o  5go w  o jc z y ź n ie , że w  P o lsce  za 
fu n ta  ,mQż.na .spędzić noc z każdą  k o b ie tą . G *dy-prze 
k o n a ł s ię  o s w e j p o m y łc e , p o c z u ł się ro z d ra ż n io n y  
tą  jeszcze  je d n ą  naszą w adą  n a ro d o w a  i  w y je c h a ł 
do  A n g li i .  • ■ i ■

D o  w id z e n ia  M r.. S e lb y ! P rze p ra sza m y  .pana n a j
m o c n ie j za w s z y s tk o . Za to , że w  n aszym  k r a ju  
z d a rz a ją  s ię  p o lig lo c i l  u c z c iw e  k o b ie ty .  Ze n ie  d u 
s im y  N ie m c ó w  w  k o m o ra c h  g azo w ych . Ze n ie  k a 
tu je m y  p r z e c iw n ik ó w  so ju szu  z . ZS R R . Ze w  K r a - ’ 
k o w re  m ożna w ró c ić  d o  d o m u  nocą n a w e t z ze g a r
k ie m  w . k ie sze n i. I  za to  jeszcze, że p o t ra f im y  p c e -  
n ić  g łu p o tę , n a w e t a n g ie ls k ą .

1 beg y o u r  p a rd o n  M r . S e lb y ! kos

P ro jektow ana re fo rm a  szko ln ic tw a po
wszechnego głośnym  echem od b iła  się w  ca
łym  k ra ju , budząc zadowolenie wszystkich, 
k tó rym  przyszłość 'w si i państwa nie  je s t obo
jętna.

N ie znając szczegółów zam ierzonych zm ian 
nie o rie n tu ję  się- czy. i, w  ja k im  stopniu u - 
wzglednionc zosta ły w : nowych- program ach 
nauczania e lem enty muzyczne, czy pom yśla
no o stw orzen iu  podstaw  do poszerzenia i za
spokojenia potrzeb k u ltu ra ln y c h  wsi, czy, 
w zięto pod uwagę . rozw ó j ■ m ożliwości tw ó r
czych w  dziedzinie m uzycznej k u ltu ry  lu do 
w ej. Jeżeli ta k  —  dobrze, jeże li nie, to jeszcze 
czas, ażeby b łąd napraw ić.

Do n iedawna uważano, że chłopu pow inny  
w ystarczyć p ług  i cepy, a babie — nalepa i ko 
łyska. Na szczęście od k ry to  w  c h ło p ie '’czło
w ieka, a z tą chw ilą  o sprawach i potrzebach 
k u ltu ra ln y c h  w s i m ów ić można bez nara
żen ia się na d rw in y  i posądzenie o b ra k  p ią 
te j k le pk i. O sprawach tych -mówić trzeba 
często, mocno i  konsekw entn ie. W ieś to ugór, 
o lb rzym i i zaniedbany do cna. W praw dzie 
w  m orzu burzanów  i  chw astów  k w itn ą  z rzad 
ka przepiękne k w ia ty  ,—  pieśni ludow e j, są 
one jednak w  stosunku do rozległości obszaru, 
na ja k im  rosną, bardzo a bardzo nieliczne. 
W dodatku w  ostatn ich dziesiątkach la t k w ia 
ty  owe, nie podsycane, n ie  ku ltyw ow a ne  
w iędną, m arn ie ją , giną. K u ltu ra  p ieśn i lu do 
w e j nie ty lk o  n ie  wzbogaca, się now ym i osiąg
n ięciam i, ale przeciw n ie , u źródeł swoich w y 
sycha, ku rczy  się i zanika.

Jaka to o lb rzym ia  krzyw da  dla  k u ltu ry  na- 
roSbwej —  ocenić mogą m uzykolodzy, s.pe- 

.c.ia liść i, zna jący w artość bezcenną pieśn i lu 
dowej w  ogóle, a w  twórczości Chopina, M o
n iuszk i i innych w  szczególności.

Ażeby jako  tako ra tow ać sytuację, ażeby 
zapobiec zn ikn ięc iu  pleśni ludow ej, trzeba 
w łaśnie 2  m łodym i, szko lnym i pokolen iam i 
w ie js k im i zacząć regenerację k u ltu  p ieśn i 
i m uzyki, uw zględn ia jąc przede w szystk im  
twórczość ludow ą i dzieła na n ie j oparte. M u 
zyką i pjeśnią, n ib y  gw a łtow nym  w ichrem  
po trąc ić  trzeba uśpione s tru n y  duszy ludzk ie j, 
ażeby odkryć w ie le  ta lentów , rozbudzić asp i
racje twórcze, w ydrzeć z ^ e rc  niewyśpiewane 
melodie.

Od szkoły w łaśnie zacząć trzeba pracę nad 
odrodzeniem muzycznej k u ltu ry  ludow ej, 
gdyż szkoła p raw ie  w yłącznie ksz ta łtu je  i  u -  
rab ia  pojęcia i uczucia w ie jskiego, człowieka 
na całe jego życie.

Spośród is tn ie jących czynn ików  w ycho
wawczych m uzyka i śpiew stanowią szczegól
nie ważną pozycję o n iem al fundam enta lnym  

.znaczeniu. W rażliwość dziecka na zespół 
dźw ięków , zwłaszcza w  ins trum en ta lnym  w y 
konaniu, jest tak w ie lka , że po prostu  nie 
is tn ie je  in ny  środek o em ocjonalnym  znacze
niu, k tó ry  by zdolny b y ł tak mocno absorbo
wać um ysł i duszę, dziecka i tak  dodatnio 
w p ływ a ć na ich rozw ój.

Jak prob lem  ten rozw iąże dzisiejsza peda
gogia — je j to troska. Zwracam  się ty lko  
z prośbą do kom petentnych czynn ików  o ro z 
patrzenie tej spraw y oraz uwzględnienie m u

zyk i i śpiewu na p ierw szym  m ie jscu w  p ro 
gram ach nowej szkoły,

Zaręczam, że się to opłaci. Na pewno.
*

Słyszy się często w  sferach in te ligenck ich  
tw ierdzenie ,, ja kob y  chłop czy rob o tn ik  m u- 
zyk i głębszej nie rozum ia ł, a w  konsekw encji 
nie odczuwał je j potrzeby. Jest tó supozycja 
niezgodna z prawdą, krzywdząco przedsta
w ia jącą  duchowe życie szarych ludzi. Oczy
wiście, że aby rozum ieć fo rm a ln ie  i. tem atycz
nie tak iego  np. Debugsy/ego, na to trzeba być 
specem, ale żeby m uzykę w  ogóle zrozumieć 
po prostu, po ludzku  — uczuciem, na to w y 
starczy m ieć żywe serce i czułą na piękno 
duszę. A  tak ie  w łaśnie są dusze prostego lu 
du, a zwłaszcza lu du  w iejskiego.

N iedawno zaciągnąłem sąsiada m ojego i k o 
legę, takiego w łaśnie prostego człow ieka, do 
Nowego Sącza na jeden z bardzo n ie licznych 
i bardzo udanych koncertów . S iedzim y, s łu 
chamy, oczarowani, zachwyceni. P rogram  ro 
sy jsk i: C za jkow ski, D argom yski, R im s k ij-  
Korsakow . W ykonanie wspaniałe. D yr. O. S tra 
szyński z m a łym  zespołem sym fonicznym  po 
prostu  cudów dokazuje. Spod oka obserw uję 
ipojego kom pana i w ierzc ie  m i, b y ły  chw ile, 
że żałowałem , iż go zabrałem  z sobą. Na w pó ł 
p rzytom ny, w patrzony w  scenę, bez ruchu, 
s łucha ł ca łym  sobą, z głębokiego prze jęcia  aż 
k rop le  po tu  w ys tą p iły  na jego czoło. K oncert 
się skończył, a on n ie ruchom y słucha ł dalej. 
Dopiero na energiczną in te rw enc ję  mojego 
ku łaka  op rzytom n ia ł. A  przez całe 10 km  d ro 
gi pow ro tne j ty lk o  to jedno m ia ł do pow ie
dzenia: „ś lak  tra f iu ł,  ale p iykne  buło. S ty r- 
dzieści bucoków-em  doł, ale, ja k  n im om  — 
ś tyrys ta  bym  doł, zęby ino słuchać, a słuchać 
bez końca".

Oto in ny  przyk ład .
Swojego czasu zorganizowałem  w  wiosce 

chór mieszany. Z ra c ji dobrych głosów i s łu 
chu powołałem  do m ęskie j części chóru n a j
gorszych z całej oko licy  baciarów, ła jzów , hu- 
laków , b itn ikó w , dz iw karzy. Ludzie  ze zgrozą 
p a trz y li na m oją robotę i  ostrzegali m nie : „Co 
ty be jdoku wydziw ios? Te zbóje tak  ci w y -  
śp iyw ają, ze w szystk ie  chórzystk i do roku  . 
m a tkam i po losta ją“ . K rucze p ro roctw a na 
szczęście n ie  spe łn iły  się, a m oi zbóje nie 
ty lk o  żadnej z 'koleżanek w ianka  nie  uk ra d li, 
ale, co powiecie, p o p ra w ili się. Naprawdę. Bez 
m isy j, bez proboszczowej in te rw e n c ji spoważ- 
n ie li, przesta li się w łóczyć i aw antu row ać — 
pom ału s ta li się je dn ym i z lepszych ch łop
ców w  wiosce. Tego dokonał śpiew. Poprzćź 
częste próby i w ystępy w  kościele, na akade
m iach i obchodach m oi zbóje podciągnęli się. 
a um ie ję tn ie  zachęcani zaczęli się w stydzić 
swego poprzedniego życia i  na w yścig i s ta ra li 
się zatrzeć jego ślady.

Niech się rozśp iew ają i  rozegrają szkoły, 
św ie tlice  i organizacje młodzieżowe. Niech 
m łodzież w  śpiewie i muzyce szuka odpóczyn- 
ku, ro z ry w k i i podn ie ty do tw órcze j p racy dla 
O jczyzny. N iech się rozdźwięczy pieśnią i m u
zyką Polska cała, a w  zgodny, zgrany ry tm  
ła tw ie j,  szybęiej i  spraw n ie j pó jdzie  ciężka 
praca nad budową je j w ie lk ie j przyszłości. 

L ib ran tow a , w  styczniu. 1946.

Józef B ieniek

Natchniony wydawca
K ro p ię  tę  e p is to łę  pod  b e z p o ś re d n im  w ra ż e n ie m  

d ru g ie j z k o le i e d y c ji  „P a n a  T a d e u sza ". T e n  św ieżo  
w y d a n y  „P a n  T a d e u sz " k o s z tu je  t y lk o  150 z łu  T a m 
te n  „ K s ią ż k i"  k o s z to w a ł 35 z ł.

A le  n ie  cena m n ie  w zrusza , n ie  d y s p ro p o rc ja  
m ię d z y  p ry w a tn y m  w y d a w c ą  a „K s ią ż k ą "  lecz 
„p rz e d m o w a  o d  w y d a w c y " ,  od pana S te fana  K a - 
m iń s k ie g o  P o m p a ty c z n y  p lu ra lis  m a je s ta tic u s  -  za 
je d n e  150 z ł. !  Z a c h w y c a ją  m n ie  te  d o s to jn e  fra ze sy  
„w ra c a m y  na p ia s to w s k ie  z ie m ie “ . „ p rz y n o s itn v  o d - 
n a le z io n e j( t)  m a tce  — Z ie m i Ś lą s k ie j w  darze»!»“ .

W e d łu g  pana K a m m s k ie g o  M ic k ie w ic z  - „ u jr z a ł  
nas... w rażą  ju c h a  u h ro c z o n y c h " . Na (i s tro n ie  w z n io 
sła l ita n ia  w y d a w c y -p a t r io ty  n a s tra ja  ry c e rs k o  i b o 
h a te rs k o : „ L iś ć  d ę b o w y  ozdab ia  s k ro n ie  nasze. P rze 
m k n ę liś m y  c iem n o ść  k łę b ią c ą  się  za O d rą . M iecze  
nasze w k ła d a m y  do p o ch e w , a le  n ie  o d rz u c a m y  ic h  
p re c z " . (W y o b ra ź n ia  m o ja  u g in a  się  i s tęka  pod 
u ro k ie m  w iz j i  p . K a m in s k ie g o -k s ię g a rz a . chodzącego 
po  K ra k o w ie  z m ieczem  w  p o c h w ie  i  egze m p la rze m  
s w o je g o  „P a n a  T a d e usza " p o d 'p a c h ą , noszącego na 
d rą ż k u  ta b lic e  w y p e łn io n ą  w e rs e ta m i je g o  n a tc h n io 
n e j p rz e d m o w y ). C zytam  d a le j:  „C h c e m y  p rzypa ść  
s p ra g n io n y m i u s ta m i do k ry s z ta ło w e g o  n u r tu  w ie l
k ie j  p o e z ji p o ls k ie j i p ić “ .

I  p ić  i  p ić !  To  w s z y s tk o  za 150 z ło ty c h !
u »
P. S. P y ta n ie : czy  w y d a w c a  z a p ła c ił coś za u życ i«  

do  sw e j e d y c j i  te k s tu  w y d a n ia  se jm ow ego?

Separatyzm
O d b u do w a  o p a n o w u je  co raz  to  n ow e  d z ie d z in y  

ży c ia  spo łecznego , i  ja k  ta k  d a le j p ó jd z ie , lo  m o z , 
na m ie ć  n a d z ie ję , że p rz y jd z ie  ró w n ie ż  k o le j na 
p oczu c ie  h u m o ru . W te d y  n ie  ukaże  się ju ż  ju b i le u 
szo w y n u m e r „D z ie n n ik a  R zeszo w sk ie g o “ . D o ty c h 
czas n ie s te ty  k o le j ta  n ie  p rz y s z ła  i n u m e r ju b i le u 
szo w y się  u kaza ł.

O s ta teczn ie  d z iu ry  w  n ie b ie  z tego p o w o d u  n ie  
będzie , m łod o ść  też m a s w o je  p ra w a , a R zeszów  
n ie  je s t z n ó w  ta k  b a rd zo  s ta ry m  m ia s te m  w o je 
w ó d z k im , by  n ie  m ia ł p ra w a  b y ć  z s ie b ie  zadow o
lo n y .

To  n a w e t je s t w z ru sza ją ce , ja k  w szyscy  sobie  
g r a tu lu ją  is tn ie n ia , ja k  z a p e w n ia ją  się  w z a je m n ie
0 u ży te c z n o ś c i i n a z w is k a  s w o je  p rz e k a z u ją  w d z ię c z 
nośc i p o to m n y c h . J a k  b a rd zo  m usza b y ć  z s ieb ie  
ra d z i, że n a w e t o s k ro m n e j ode zw ie , k tó rą  ro z le 
p i l i  na m u ra c h  sw ego m ias ta , w y ra ż a ją  s ię  w  spo
sób p o d n io s ły  ( „T o n e m  s w y m . pow agą  i g łę b o k im  
u ję c ie m  zadań każdego o b y w a te la -P o la k a  w y ty c z a  
ona d ro g ę ...“ ')!

Jest t y lk o  je d n b  a le . A w a n s  a d m in is t ra c y jn y  
w z b u d z ił dość n ie b e zp ie czne  (k tó ż  b y  się spodz ie 
w a ł? ) a m b ic je  R zeszo w ia kó w . P o c z u li o n i w  sobie  
n i m n ie j n i w ię c e j, t y lk o  o d rę b n ość  p a ń s tw o w ą
1 d om a g a ją  s ię  je j  u rz e c z y w is tn ie n ia .

Jes tem  ja k  n a jle p ie j do m ie szka ń có w  R zeszowa 
uspo so b io n y , n ie  za m ie rza łe m  n ig d y  s p rz e c iw ia ć  się 
c z e m u k o lw ie k , co z n a tc h n ie n ia  rzeszow sk iego  po
w s ta ło . a le  ty m  razem  n ie  m ogę ! P ro te s tu ję  p rze 
c iw k o  tw ie rd z e n io m , że R żeszo w ia cy  są „ w  z u p e ł
ności d o jrz a li  do sa m od z ie ln e go  b v tu  p a ń s tw o 
w eg o “ . ,

C z y n ię  to  zresz tą  z p o b u d e k  czys to  e g o is ty c z n y c h . 
Bo je ż e li s ło n ie  są z a ra ź liw e , to  cóż d o p ie ro  ludz ie?  
Jen  se p a ra ty z m  m oże się ro z p rz e s trz e n ić . Po p ro s tu  
lę k a m  się o w ła sn ą  d o jrz a ło ś ć ! w

Kto sprzeda lokomotywę?

’ Rozstrzygnięcie konkursu na nowelę

\ d am P o w nuka, r w T  W w la,dZle: Jerzy A nd rze jew sk i, K a ro l K u ry lu k , W ojciech Natanson. 
dam Polewka, Helena W ielow ieyska, Ju lian  W ółoszynowski uchwaliło :.

’ ’ n a 'w y ró w n a n y  poziom a rtys tyczny  u tw o rów  w yróżnionych żadnej z 651
nadesłanych prac me odznaczyć pierwszą, drugą i trzącią nagrodą.

podzie lić m iędzy dziesięć w yróżnionych następujących u tw orów :2. Sumę zł. 30 000.-
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1. Godło
2. Godło
3. Godło
4. Godło
5. Godło
6. Godło
7. Godło
8. Godło
9. Godło 

Godło

Argonauci 
K u ku łka  
Lotnik  
Lule tka  
M . 24 
Ozim ina  
Pentagram  
Skarabeusz 
W arszaw ianin  
W ia tr

nowela pt. 
nowela pt, 
nowela pt. 
nowela p.t. 
nowela pt.: 
nowela pt.: 
nowela pt.: 
noiyela p t.: 
nowela pt.: 
nowela pt.:

„W iosna".
„ K u k u łk a “,
„Toreador i mściciel" 
„F ilip  Chateau“. 
„Zw ycięzca“. 
„K w itnące  sady". 
„N iem iecki dzień". 
„Rocznica“.
„G rupa granat".
„24 godziny śm ierci".

T a k ie g o  o ż y w ie n ia  n ie  p a m ię ta m , ja k  d łu g o  ż y ją  
w  p o d w a w e ls k im  g ro d z ie  (n ie d łu g o ). T w a rze , tu 
ło w ie  i k o ń c z y n y  o b y w a te li  K ra k o w a  z a c h o w y w a ł 
się  tego  d n ia  w  sposób, k tó re g o  i ta k  n ie  p o tra f ię  
op isać. S ło w e m : n a d z w y c z a jn ie . Bez w z g lę d u  na 
w ie k , p łe ć  i zaw ód  w s z y s tk ic h  o pa n o w a ło  p o d ń ie - 
(ien ie  i zewsząd s łycha ć  b y ło  ta je m n ic z e  p y ta n ie : 
k to?

M u s ia łe m  s p ra w ia ć  w ra ż e n ie  ta k  ró żne  ód  tego, 
ja k ie  s p ra w ia li m o i b liź n i,  że n a d z w ycza jn o ść  ich  
za cho w a n ia  w  m o ją  s tro n ę  zaczęła się zw racać. 
A  m oże po p ro s tu  d la te g o , że w s z y s tk ie  in n e  s tro 
n y  ju ż  z a w io d ły ?  *

N ie  b y ło  ra d y , m u s ia łe m  in te rw e n io w a ć . P rze 
czy łem  ja k  u m ia łe m , g es tam i i s ło w a m i: n ie  Ja. 
N ie  ja  je s te m  szczę ś liw ym  g raczem  na lo te r i i  k la 
sow e j, n ie  ja  o trz y m a łe m  na ś w ię ta  paczkę  od- 
U n r ry ,  n ie  d la  m n ie  k ra w ie c  szy je - d w u rz ę d o w y  
g a rn itu r .

N ie  p om aga ło . T o  w szys tko , n ie  b y ło  dos ta te czn ie  
w y m ija ją c ą  o d p o w ie d z ią  na  p y ta n ie : k to ?

W ię c  k to ?
N ie  p ra g n ą c  p icze g o , n ie  m a ją c  żadne j p re te n s ji  

do losu , n ie  s p o d z ie w a ją c  się p o p ra w y  b y tu , zo
s ta łem  w b re w  m o je j w o l i  zm uszony  do n a m ię t
ności:. c ie k a w ię  s ię ! K to ?  ,

K to  sprzeda p a ro w ó z  n o rm a ln o to ro w y  B y to m 
s k ie m u  Z je d n o c z e n iu  P rz e m y s łu  W ęg low ego?  K to?

G d y b y  n ie  to , że ju z  k to ś  raz  sp rzed a ł k o lu m n ę  
Z y g m u n ta  i tra fn w a j z p rz y e z e p k ą  w W arszaw ie , 
m oże b y m  z a ry z y k o w a ł i z g ło s ił sw o je  n a z w is k o  
w  o d p o w ie d z i na  to  p y ta n ie . A le  ta k  to  m i n a w e t 
n ie  w y p a d a  k o g o k o lw ie k  n am a w ia ć .

A  p rzec ież  jes t to  p ow a ż n y  i w c ią ż  a k tu a ln y  in te 
res. W y ż e j w y m ie n io n e  „Z je d n o c z e n ie "  w c a le  s ic  
ze s w o im i ch ę c ia m i n ie  .k ry je  i w  „D z ie n n ik u  P o l
s k im "  p u b l ik u je  o cho tę  ku pn a  lo k o m o ty w y . A  może 
w  te n  sposób p o s z u k u je  t y lk o  f ra jć ró w ?  D laczegóż 
w  ta k im  ra z ie  ogłasza się w  p ras ie  k ra k o w s k ie j?

A  m oże się  k to ś  je d n a k  zd ecyd u je?
M ozę po p ro s tu  P aństw o  P o lsk ie , sp rzeda  jeden  

Ze sw o ic h  p a ro w o zó w . B y le  b y ł t y lk o  n o rm a jn o i 
to ro w y .! I  n a d a w a ł się na 'Cięgle. *

3' i r l n i i rw v , k<>Pert I  n8ZWiskami *  W le jn o ś c i a lfabetycznej godeł, stw ierdzono, że au to ia m i w yróżnionych prac są: Sensacja
1. Godło
2. Godło
3. Godło
4. Godło.
5. Godło
6. Godło
7. Godło 

Godło
9. Godło 

10. Godło

Argonauci
K u ku łk a
Lotn ik
Lu le tka
M. 24
Ozim ina
Pentagram
Skarabeusz
W arszaw ianin
W ia tr

K A Z IM IE R Z  Z E N O N  S K IE R S K I, K rakó w , R acław icka 18 
M A R IA  S Z C Z E P A Ń S K A , K rak ó w , Kasprow icza 13 
M A R IA N  P R O M IN S K I, K rakó w , K rupn icza  22 
F R A N C IS Z E K  G R U S Z K A , W łochy k W -w y , Ł u k i W ie lk ie  14 
Z O F IA  Ż Y T Y Ń S K A , Berno, S zw ajcaria  
JA N  Z A L E S K I, G dynia, K w ia tkow sk iego  24 
M A R IA  JA R O C H O W S K A , K rakó w , Basztowa 15 
S T A N IS Ł A W  K O W A L E W S K I, Zakopane, w illa  „H ra b in a " 
S T A N IS Ł A W 7 Ł U K  A S IE  W IC Z , W arszaw a, S m ulikow skiego 1 
JERZY P Y T L A K O W S K I, YY7arszawa, Jaw orzyńska 11

4. Zw iązek Zawodowy L ite ra tó w  Polskich zaw iadam ia, że postanow ił na wniosek Sadu 
K onkursowego me zwracać autorom  nadesłanych prac ze względu na bogaty m ate ria ł 
socjologiczny czasów n iem ieck ie j okupac ji celem udostępnienia go badaniom  naukowym .

5’ adresam i ZOstani* Wysłane au torom  W yróżnionych prac pod powyższym i

Ł ó d z k i „ T y g o d n i k  D e m o k r a t y c z n y "  
p o d a ł n a s tę p u ją cą  w ia d o m o ść :

„W ła d y s ła w  B ro n ie w s k i o g ło s ił w  je d n y m  z cza
sop ism  l ite ra c k ic h  część p ie rw szą  „p o w ie ś c i p o e ty c 
k ie j "  p t. „B a n ia  z p o e z ją "  z a m ie rz o n e j na k i lk a n a 
śc ie  ty s ię c y  w ie rs z y , o b e jm u ją c y c h  „ lo s y , w a lk i ,  
tu ła c z k ę  i. c ie rp ie n ia  P o la k ó w  czasu w o jn y " .

P o d ob n o  w ia d o m o ść  ta  w z b u d z iła  , pow sze ch n ie  
ta k  w ie lk ą  sensację  w ś ró d  c z y te ln ik ó w , że re d a k 
c ja  „T y g o d n ik a  D e m o k ra ty c z n e g o "  zos ta ła  zm u 
szona do ro zp isa n ia  k o n k u rs u  z n a g ro d a m i za o d 
g ad n ięc ie , k tó re  z czasop ism  l ite ra c k ic h  u tw ó r  
B ro n ie w s k ie g o  o g ło s iło .

Na s tu  u c z e s tn ik ó w  k o n k u rs u  99-eiu z ło ż y ło  c z y 
ste k a r tk i .  P ie rw szą  nag ro d ą  w y ró ż n io n o  o d p o w ie d ź  
w  k s z ta łc ie  p ro s to k ą ta , fo rm a tu  10 na t 2, z je d 
n ym  ro g ie m  n a d e rw a n y m . A u to ro w i o d p o w ie d z i, 
k t ° r a , n ie  s p e łn ia ła  w a ru n k ó w  k o n k u rs u  i u ja w n iła  
nazw ę je d n e g o  z czasop ism  l ite ra c k ic h  p rz y z n a n o  
nag ro d ę  poc ieszen ia  w  pos ta c i k s ią że czk i „S a v o ir  
v iv r e  c z y li n ow e  z a ja d y  g ry  w  c iu c iu b a b k ę " .  h
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