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T A D E U S Z  BREZA i S T A N I S Ł A W  D Y G A T

Z A M A C H
O s o b y :

FR A N K O W S K I, właściciel kaw iarn i „M atiola“
A N IA , barm anka
TO D ZIO , rikszarz
M A R C ZA K , bogaty przemysłowiec
M Y T K IE W lC Z , cz ło w ie k  z to w a rz y s tw a
L IL K A  OLESKA, jego siostra
M IR E K
SZC ZEPA N IA K , monter kanalizacyjny 
D r S C H M ID T, dyrektor Arbeitsamtu 
SC H M ID TO W A , jego żona 
PROF. ĆW IRKO
CARLO. RA G U ZA , rzekomy konsul argentyń­

ski stale zamieszkały w Warszawie 
l i r  RÓ ŻANEK, świeżo przybyły z oflagu

Rzecz dzieje się w kaw iarni „M atiola“ w W ar­
szawie, jesienią" 1943 roku.

Scena przedstawia wnętrze małej warszaw­
skiej kaw iarni „M atio la“. W  głębi na lewo 
drzwi wejściowe. Pośrodku, skośnie usta­
wiony do widowni bar. Za nim rodzaj wygro­
dzonej kuchenki, w której barmanka przy­
gotowuje cieple dania. Na ściance tego w y­
grodzenia skierowanej ku widowni —  tele­
fon. Na prawo, blisko widowni jeden ze sto­
liczków kawiarnianych, zwany planem B. 
Analogiczny do niego na lewo — plan A. Na 
lewo również drzwi boczne do kantoru w ła ­
ściciela baru. Wygrodzenie z kuchenką dzieli 
niejako scenę na dwie części. W okolicy drzwi 

wejściowych pianino.

F R A N K O W S K I: (do telefonu) M ów ię w y ra ź ­
nie... powtarzam ... czy w y  tam  słuchacie 
uszami, czy nosem? No. gderam, gderam, 
ja k  nie będę gderał, to znow u coś’ poplącze- 
cie. Bo żeby je d e n 'z  was p rzyn a jm n ie j b y ł 
fachow ym  dostawcą! W ięc coście tam  zap i­
sali? Proszę odczytać... Tak. Tak. N ie 5, ale 
10 puszek łososia. Tak. Tak. D w a k ilo  z ia r­
n is te j. W  porządku. W inogrona? (krzywi się) 
N ie idą. K lie n c i n ie  chcą. A  nasz k lie n t nasz 
pan. Cześć. Czołem. Szacunek, (kładzie słu­
chawkę)

M A R C Z A K : (znad gazety czyta) P rofesor 
do k to r O tto  K lo p fke , gau le ite r okręgu W ar- 
thćgau, członek NSD AP od założenia p a rtii,  
towarzysz b ro n i F iih re ra  z ro k u  1917, k a - ■ 
w a le r żelaznego krzyża- itd., itd  p rzybyw a 
na zaproszenie gubernatora na. m iasto W ar- 
schau. Hm . To gruba ryba. Tęgi łobuz po­
dobno.

F R A N K O W S K I: Panie inżynierze, ja  bardzo 
proszę...

M A R C Z A K : Czy h ie  Podziela pan mojego 
zdania?

F R A N K O W S K I: Podzielam, czy nię podzie­
lam, to wszystko jedno. Ja w  m oim  lo ka lu  
nie chcę słyszeć tak ich  rozm ów, (pokazuje 
na napis „Zabran ia się prow adzenia rozmów  
Politycznych“) Będzie na to czas, k ie d y  on? 
sobie pójdą.

MARCZAK: K ie dy  on i sobie pójdą..., ha, ha, 
ha... To ju ż  nie rozmowa, ale ca ły program  
Polityczny. Pan sam, dyrektorze... 

FR A N K O W S K I: No w łaśnie. Doprowadza 
m nie pan do tego, że m ów ię g łupstw a. Ja 
Proszę: żadnej p o lity k i.

M A R c z A K . No dobrze, dobrze. Pan to się 
na'vet w łasnego  c ien ia  boi,. To trochę aż 
WstYd, p an ie  F ra n k o w s k i.

F r A N K o w s k I- W styd nie  wstyd. Ja chcę 
Przeżyć to wszystko, każdy chce przeżyć. 
A  Pan nie? . .

? r̂ z A K ; Ja też_
J A N K O W S K I N o Widzi pan. A le  panu ła t-  

rikszą  pan przejedzie, tum  pan 
^ c i z i e  i w  biegu liczy 'p an  ,§ ° ra e • 
>  Siedzieć w  m iejscu. C z ł ^ k  w  ru -  
^  "m ie j strachu czuje. T ak i lo ka l to. d z^  
s i  Podejrzana Po co na p rzyk ład  e 
S m idt la 'k tu  często przychodzi? Ja panu 

^  on ma na nas oko. Wprawdzie na 

M a » iu  n ic nie mam, ale...
. No. no, no. K tóż  hand lu jący nie
FRa n J * 8^  «egoś na sum ieniu?

w  k R °V V S K l: M yślę, n ic politycznego. Ja
JH A R r»dyrn razie uważam i w y  uważajcie, 

rzą jjriy  R: A le  panie. Schm idt to jest po4dny at-
PRA N K o u ^ mieC-

Niemie S K I: B yć może-_ __  c to także Świnia...
*) i

A le  porządny

akt
t lZ y a k to w e j s z tu k i p o d  ty m  ty tu łe m .

M A R C ZA K :..T rochę  Świnia, to on jest. Łapó-
. w ek brać nie-chce, ho ,'naw et lepie j; nie p ró ­

bować.
A N IA : (zza baru  ze śmiechem) No, ale zk ,t.o 

pani .S chm id tow a. św ie tn ie ' zdaje się uzu­
pełn ia b ra k i męża, .

M A R C Z A K : O tak. To skarb p raw dz iw y. K o ­
b ita  ma rozmach, fan taz ję  i...

A N IA : Ja się panu dziw ię. .Jak panu w  ogóle 
chce się gadać z taką babą. Bo Niemiec, to 
N iem iec. W iadomo. A le  yolksdeutschka... 
Tfu...

M A R C Z A K : Pewnie. D la  uczciwego Polaka 
i pa trio ty , ja k im  jestem, to n iem iłe. To 
duże poświęcenie z m o je j strony... I ciężar.

A N IA : No, ten ciężar zdaje się łagodzi p a n u , 
lekkość zysków.

M A R C Z A K : Pani, panno A n iu . ma k łu ją c y  
języczek, ale to n iespraw ied liw e . A  dzięki 
czemu, je ś li nie tym  m oim , stosunkom, które 
się ta k  państw u nie podobają, w y jdz ie  na 
wolność nasza L ilk a ?

A N IA : Nnno...
M A R C Z A K : A... a w ida i pani... Oskarżać ła t­

wo.
F R A N K O W S K I: Jak dotąd je j n ie  ma. W p ią ­

tek m ia ła  być wypuszczona i nic.
M A R C Z A K : Bądźcie spokojn i. M am  słowo 

S chm idta i S chm idtow ej. Oni. m aja słowo 
samego B runbauera : Takie  rzeczy zawsze

• się opóźniają.
A N IA : B rtm bauer. W ola łabym  zgnić w  O - 

św ięc im iu  n iż  zawdzięczać wolność ta k ie ­
m u ło tro w i... ’ | SM \>  - ■ ' 'i*'"'-

F R A N K O W S K I: Aniu... Aniu... ciszej p rz y ­
n a jm n ie j.

A N IA : ...k tó ry, w ym ordow a ł k ilkadz ies ią t ty ­
sięcy Polaków , . k tó ry ... (F rankow sk i pod­
biega do n ie j i  zatyka je j usta ręką)

M A R C ZA K : To jest typowy, kob iecy -senty­
m enta lizm . Cale szczęście, że p o litykę  i kon ­
spirację rob im y  my, mężczyźni, k tó rzy  po­
tra f im y  być tw a rd z i i bezwzględni.

A N IA : Pan ro b i konspirację , panie inżyn ie ­
rze? .

M A R C Z A K : Tego nie powiedziałem . B io rę  na 
św iadka pana Frankowskiego.

F R A N K O W S K I: Tak jest, panie inżynierze. 
Niczego nie w iem . N ic nie słyszałem.1 (do 
Ani) M oje złotko, w ychodzę-na  m om ent 
N iech pani ma oko na wszystko, pók i nie 
wrócę. "  -

A N IA : Ja zawsze mam oko na wszystko, pa­
nie dyrektorze.

F R A N K O W S K I: W iem, w iem , m oje złotko, 
dz ięku ję  pani.

M A R C ZA K : Zastanaw ia ł się pan nad m oją 
propozycją? Cała fab ryka , ho, ho. Czy-pana 
to nie interesuje?

F R A N K O W S K I: Tak... trochę... nie bardzo... 
Zobaczę... Po co mam  się mieszać w takie  
w ie lk ie  kobyły... wystarcza m i co mam tu...

M A R C ZA K : E, panu b ra k  rozmachu,, panie 
F rankow ski. Szkoda pana...

FR A N K O W S K I: K ła n iam  się. P om ów im y je-, 
szcze może... (wychodzi, Marczak wraca do 
gazety)

M AR C ZA K : (znad gazety) Przyjeżdża sobie 
ta k i ja k b y  n igdy n ic i  wcale się nie boi...

A N IA : K to?
M A R C ZA K : Ten tu ta j... K lo p fke , „W ąrthe - 

gau“ , gau le ite r, towarzysz, kaw a le r, członek. 
N a -pewno-'chia jjki,- na .-niego 'mają...

A N IA : No, ju ż  p ilnow any to jest on św ie­
tn ie1.'. A  ten nasz B runbauer, mało to razy 
p róbow a li go ..i Takiego tó  ju ż  obstaw ią, że 
szkoda gadać. Ten K lo p fke , co to za ¿jeden?

M A R C Z A K : M n ie j w ięcej ja k  każdy N iem iec'

Po lewej stronie nagrobek Henryka IV  (zm. 1290) we wrocławskim kościele św. Krzyża, 
fundacji księcia zwanego Probusem, Prawym, miłośnika poezji i przedstawiciela idei zjedno­
czenia państwa. Po prawej nagrobek Bolka I  jaworsko-świdnickiego (zm. 1301) w  kościele
klasztornym w Krzeszowie, fundowanym przez niego. Książę ten, znakomity gospodarz swej 
dzielnicy, zwany „corona Silesiae“, opierał się skutecznie zwierzchnictwu czeskiemu. Obydwa 
nagrobki, Henryka IV  z r. około 1300, Bolka zaś z początku X IV  wieku ujaw niają wzajemne 
związki formalne i są zapewne dziełem tej samej, miejscowej pracowni śląskiej. Ich cechą ude­
rzającą, zwłaszcza w  nagrobku starszym, jest w yjątkow y w  tym czasie rys monumentalnego

klasycyzmu.

coś m iędzy uczonym, szpiclem, ń  o jow n i- 
k iem  i rąkćirzem. Jest autorem  dzieła o nie-, 
m ieckości Śląska, Pomorza i Poznańskiego, 
w  k tó rym  m iędzy in nym i dowodzi, że Po­
lacy w  ogóle nie istnieją .

A N IA : Jak to nie istn ie ją?
M A R C ZA K : No tak. ja k  pani mówię, u nich 

jest wszystko m ożliwe, (wchodzi prof. C w ir- 
ko) A, jest, pan wreszcie profesorze! Cze­
kam  i czekam. > -

Ć W IR K O : Dzień dobry. Spóźniłem się trochę, 
bo na mieście niepokój. Patro le za trzym ują  
co k rok , macają. A le je  Jerozolim skie pizeż 
godzinę b y ły  zamknięte. Coś tam  niedobrze... 

M A R C ZA K : Ach, to pewnie ten K lopfke . (U li­
cą przechodzi patrol, cienie na w itrynach. 
Wszyscy milczą. Śledzą przechodzących 
wzrokiem. Patrol m ija kawiarnię. Ania m a­
cha ręką. Siada w kącie baru. daleko od 
stolika Cw irki i Marczaka, rozkłada książkę 
i czyta) Przeszli, niech, ich diabli... No w ięc 
do sprawy, profesorze. Zastanow ił się pan 
nad m oją propozycją? Propozycją czy pe­
tyc ją  może raczej...

Ć W IR K O : W idzi pan... trochę m i będzie p rzy ­
k ro  rozstawać się z m oją fabryczką... N ie ­
czynną co prawda, odkąd syn m ój przesta ł 
ją  prowadzić... Syn um arł w  O św ięcim iu. 
A le  czy to wiadom o? M ów ią różnie. Że tę 
zaw iadom ienia o śm ierci ty lk o  po to p rzy ­
syła ją, żeby społeczeństwo polskie dener­
wować i rozbra jać moralnie... O. oni m aja 
sposoby,, ła jdack ie  sposoby., (unosi.s ię) Tę 
szelmy... psubra ty krzyżackie... A le  jeszcze1 
p rzy jdz ie  czas. przy jdz ie , pow iadam  panu.
I ja  pierwszy, chociażem stary... (łapie M  
laskę)

M A R C Z A K : Spokojnie, spokojnie...
ĆW IRKO : M asz,pan  ra c ję , aby n ie  p rzed  cza­

sem.:.
M AR CZAK: Właśnie.
Ć W IR KO : Jestem pewien, że tym  razem le k ­

cja h is to rii, jaką otrzym aliśm y, sprowadzi 
has na drogę rozsądku. Toż dzis ia j każdy 
w Polsce ty lko  to pow tarza: „A b y  nie przed 
czasem, aby nie przed czasem“ , (zamyśla 
s ię ) Z Polakam i dz iw nie bywa. M yś li spo­
łeczeństwo mądrze, a rob i głupio. W iedzą, 
że g łup io  ń rob ią . Sam Bóg w ie dlaczego. 
(Marczak początkowo zniecierpliwiony, po- 
padł w rezygnację i jakby drzemiąc nic nie 
odpowiada)

Ć W IR K O : (głośniej) Ja pana -nudzę, panie in ­
żynierze? ■' ‘ r .

. M A R C Z A K : Nie,- nie. Skąd? W łaśn i^ zasta­
naw ia łem  się nad tym , dlaczego myślą... te­
go, - a ' robią... tego... (z nawrotem  energii) 
A le  w ic  pan, nie traćm y czasu. W racajm y 
do rzeczy.

Ć W IR K O : Słusznie... hm... O szym  to ja?.., 
Aha, w ięc tak to oni rob ią z zaw iadom ie­
n iam i z tego Oświęcimia...

M A R C Z A K : Ale!... w ie  pan, o ten pański 
obiekt, chodzi.

ĆW IRKO : Aha, o fabryczkę. Więc ja myślą, 
że m ój syn w róc i i...

M A R C Z A K : Panie, to bzdury... <
Ć W IR K O : Co takiego?
M A R C Z A K : (połapał się) Jeżeli syn pana w ró -
, ci, to obejm ie to samo k ierow nicze stano­

w isko i będzie udziałowcem, rzecz prosta. 
Zresztą... (patetycznie) jestem pewien, że 
pana bohaterski syn nie w aha łby się po­
święcić fa b ry k i n a -ta k i cel.

Ć W IR K O : Tak, on zawsze m ów ił, że gotów 
poświęcić wszystko dla ojczyzny... I po­
święcił... f

M AR CZAK: No, w idz i pan. Niech pan posłu­
cha:. fab ryczka stoi 'nieczynna A przecież 

, my... (nachyla się do jego ucha i szeptem)
będziemy produkow ać broń dla polskiego 
żołnierza. P rzy tym  przecież n iena jlep ie j się 
panu, powodzi. Suma 300 tysięcy k tó rą  orga­
nizacja prze inacza na ten cel. św ietn ie chy­
ba pana urządzi.

Ć W IR K O : 300 tysięcy to przecież bardzo mało. 
M A R C Z A K : Czy w o lno zastanawiać się nad 

sumą, k iedy  chodzi o dobro ojczyzny? 
Ć W IR K O : Dobro ojczyzny. No tak. 
M A R C Z A K : Więc?
Ć W IR K O : Dobro ojczyzny, no tak. W ięc niech 

ju ż  będzie.
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M A R C ZA K : (nie tając zadowolenia) Brawo 
. W iedziałem , że pan jes t szlachetnym  czło­

w iek iem .
ĆW IRKO : Chwileczkę, panie inżynierze. Za­

stanawiam się, jak  w y to będziecie ro-bić? 
Bo to... broń dla-polskiego żołnierza... N iem ­
cy...

M A R C ZA K : Ha, ha, ha. To bardzo proste, 
a przy tym dość perfidne: oficjalnie .wyra­
biać tąm będziemy / maść izolującą ciało 

■ ludzkie od mrozu. To jest nawet polski w y- 
, naiązek pewnego docenta. Pan rozumie? 

Niemcy, którzy na wschodnim froncie bar­
dzo takiego specyfiku potrzebują, nie tylko  
nie będą przeszkadzać, ale nawet pomagać. 
Pomagać nam... ha... ha... dobre, co? 

Ć W IR K O : (zamyślony i smętny) Taaak... 
M A R C ZA K : No, ale teraz muszę lecieć do 

Preisiiberwachungstelle. Idzie pan? 
ĆW IRKO : Odpocznę jeszcze chwilę. Jak się 
. człowiek raz w ybrał do kawiarni... 
M A R C ZA K : No to kłaniam  się nisko. Więc 

dziś o trzeciej u notariusza. Panno. Aniu, 
gdyby tu przyszedł Mytkiewicz, to będę za 
kwadransik. (wychodzi, w  drzwiach m ija  
się z Todziem, który kłania się hłazeńsko) 

TO D ZIO : Sługa pana inżyniera.
M A R C ZA K : Wolny pan?
TO D ZIO : 17 kursów już dziś odwaliłem. W pa­

dłem odsapnąć.
ĆW IRKO : (sam) Zawsze trochę przykro... 

(markotnie bierze gazetę, zaczyna czytać)
TO D ZIO : Serwus królewno!
A N IA : Todzio, nie wygłupiaj się od rana.

' TO D ZIO : A  od której godziny mogę się w y­
głupiać?

A N IA : Najlepiej wcale. Chciałabym, żebyś na­
reszcie spoważniał.

TO D ZIO : (z zadowoleniem) Zależy ci na tym? 
A N IA : Tak, jak  na was wszystkich.
TO D ZIO : Aha. Jak na nas wszystkich. Oj, ty 

jesteś!
ĆW IR K O : (znad gazety) Dobra, dobra, do­

bra...
TO D ZIO : Co to za jeden?
A N IA : Profesor z tajnych kursów. Przychodzi 

tu spotykać się z Marczakiem.
TO D ZIO : Znaczy się łajdak-, albo nieśzczęśli- 
. wy człowiek.
A N IA : Raczej to drugie.
ĆW IRKO : Dobra, dobra... tak. Oni tak, a ci 

tak. Ci skok, tamci w  bok. Ci z całych sił, 
'tamci w  tył... Znakomicie... Ano... dosta­
niemy drani... psia tego ich tam... jeszcze się 
ta laska przyda...

ANT.»; Go. pan mówi, panie profesorze? 
Ż W IR K O : W alą  ich- ile wiezie, proszę sza­

nownej pani,, tylę miast w  ciągu jed­
nego dnia. Ci tak, a tamci tak. Obrona ela­
styczna, ryglowanie klinów, ruchy w ym i- 
gające.

TO D ZIO : W ymijające,
■ĆWIRKO: Właśnie. A naloty? M ój znajomy 

.był dwa miesiące temu w  Berlinie, Nic nie 
załatw ił, bo nic nie zastał. Zobaczą pań- 

; stwo, że jeszcze miesiąc, najdalej sześć ty ­
godni i koniec.

A N IA : Daj Boże.
ĆW IRKO : Tylko czy my jesteśmy do tego 

końca przygotowani? „Jedzą, piją, lu lk i pa­
lą, tańce, hulanka, swawola“... Gdzie jest 
jakiś program?

TO D ZIO : Jakoś będzie>
ĆW IR K O : Właśnie! A kończy się ha tym, że 

nic nie ma... Hm, hm, niedobrze, bardzo nie­
dobrze.. Oj niedobrze, niedobrze. A ci w  gó­
rze! O czym oni tam myślą? Oto, ęo dziś 

- dostałem, (wyciąga z kieszeni p lik  papierów) 
Program! Program nauczania: starożytna 
w  piątej, średniowieczna w  czwartej, Przed­
tem była średniowieczna w piątej, a staro­
żytna w  czwartej. O czym oni tam myślą 

. ci w  górze?,
TO D ŻIO : „Tańce, hulanka, swawola“... 
ĆW IR K O : Otóż to. Pan jest bystry, młody 

człowieku.
T O D Z IO : Dlatego jeszcze żyję.
Ć W IR K O : Niech panu Bóg da jak najdłużej. 
TO D ZIO : Dziękuję za dobre słowo. Może je ­

szcze dziś będę musiał skorzystać z pana 
błogosławieństwa.

A N IA : Co mówisz?... Todziu! Co masz na my­
śli?

TO D ZIO : No, niepokój na mieście. Jakaś 
wielka fisza przyjechała, czy coś takiego. 

ĆW IR K O : To pewnie ten. 0 !  (pokazuje foto­
grafię w gazecie) K at z trzema gwiazdkami.. 
Och. jakbym go... tą laską, Co za gęba! Skąd 
oni takie gęby biorą?

T O D ZIO : Naród stara się specjalnie. 
Ć W IR K O : Aha, byłbym zapomniał, Pan 

Frankowski jest?
. A N IA : Wyszedł gdzieś.

Ć W IR K O : Bywa tu u- państwa taki młody, 
w  pana wieku będzie’ Słowikowski się na­
zywa. Jego brat jest y mnie na kursach 

, M atka właśnie pyta przez tego brata, czy 
państwo nié wiedzą, co się stało z je j sy­
nem?

TO D ZIO : (po cichu) Psia kość. ~
A N IA : Pan Frankowski jest restauratorem, 

goście mu nie mówią, gdzie chodzą spać.

ĆW IR K O : No, nie wiem. Relata refero. Czas 
na mnie Żeby tylko Marczakowi nic się nie 
staio.

TO D ZIO : Ausweisy ma Rustungskommando. 
Marschbefehl. Niemcy mu dali, to co go mdi a 

łapać.
ĆW IR K O : Niemcy nie Niemcy,., kłaniam sic 

pięknie (wychodzi)
TO D ZIO : Psiakość, widziałaś, no? Słowik.

jeszcze wczoraj w południe z nim byłem. 
A N IA : No wiesz, jedna noc. On daleko miesz­

ka?
TO D ZIO : Skąd! Na Wspólnej... Tak, tak..

wszyscy po kolei...
A N IA : N ie gadaj głupstw!
TO D ZIO : A, masz rację. Głupstwo, wszystko 

głupstwo. Lepiej ci coś zagram. Tę piosen­
kę przysłali z oflagu i bardzo mi przypadła 
do gustu, (siada do fortepianu, gra i śpiewa 
znaną piosenkę oflagową) „Aniu, Aniu  
w yjdź przed drzwi...“

A N IA : Z.ostaw, wiesz, że nie lubię, jak  się 
w  stosunku do mnie tak zachowujesz. 

TO D ZIO : Jaka zarozumiała! Czy to jedna 
Ania na ś\viecie? Skąd wiesz, że to do cie­
bie kieruję?

A N IA : Skąd wiem? Od M irka, od W itka, od 
Zbyszka. Od wszystkich, którym  się zw ie­
rzasz.

TO D ZIO : Muszę inpym o tym mówić, ąkoro 
ty nie chcesz słuchać.

A N IA : Posłuchaj ty mnie, to ja  ciebie będę 
słuchać.

T O D ZIO : A ty mnie posłuchaj, to ja  będę 
słuchał ciebie. W  każdym razie lepiej lo­
kuję moje uczucia od M irka, który ci plotki 
znosi.

A N IA : I,  daj spokój. L ilka  w gruncie rzeczy 
nie jest taka zła. ■

TO D ZIO : W  ogóle, co ten M irek wyprawia. 
Łazi z tym i paskarzami, p ije na ich koszt, 
żeby tylko być bliżej tej swojej lali, czy ra ­
czej L iii malowanej...

A N IA : T y  nie szukaj drzazgi w  oku M irka, 
tylko przypatrz się belce we własnym. Masz 
człowieku dwie, trzy godżiny w  dniu wolne 
i co? Bałaganisz się tylko. Curie-Skłodó- 
wska...

T O D Z IO : Curie-Skłodowska nie jeździła na 
rikszy.

A N IA : A  ty jeździłeś tak samo rok, dwa lata  
temu i uczyłeś się.

TO D ZIO : I  .Makowski się uczył, i Czarnota, 
i Gałkowski, i Lofas. Żeby ziemię gryźć, nie 
trzeba tyle nauki.

A N IA : Pamiętasz, co „Mewa" raz powiedział? 
K ra j ńam zarekwirował cały nasz ćzaś. Na 
pracę z tego czasu wolno brać, na naukę, na 
wszystko pożyteczne. „M ew a“..,

TO D ZIO : „Mewa“. „Mewa" jest jak stal. To 
człowiek bez • nerwów- M ów ili mi chłopcy, 
że kiedy raz otoczyli ich Niemcy w  lesie 
i trzeba było nocy czekać, żeby się prze­
drzeć. „M ewa“ wyciągnął z kieszeni tech­
niczny regulamin niemiecki i powiada: 
„Trzeba skorzystać z chwili wolnego czasu, 
żeby się zapoznać z tym ich panzerfaustem“. 

A N IA : Powinieneś starać się być taki. 
TO D ZIO : Ba. Taki człowiek może być tylko 

jeden.
A N IA : A  tęraz zbliż sie tu  do mnie, Chcę ci 

coś w  tajemnicy powiedzieć.
TO D ZIO : Zbliżyć się do ciebie? Tylko o tym  

marzę.
A N IA : Już błaznujesz.
TO D ZIO : Już się zamieniam cały w  słuch. 
A N IA : Pamiętasz, co ci opowiadałam wczo­

raj? Coraz więcej mnie niepokoi ten M y t­
kiewicz.

TO D ZIO : Powinien się nazywać Mydłkiewicz. 
A N IA : N ie przeszkadzaj. M ytkiewicz się opie­

ra, ale jeszcze parę razy przegra w  karty  
i pójdzie na wszystko. M arczak na to liczy 
i zachowuje się tak, jakby wynalazek Ole­
skiego m iał już w  kieszeni. Ja wszystko 
wiem. Od tego tu jestem. Widzę, słyszę, 
a czego nie dosłyszę, to się domyślę. Od 
tego profesora chce wyłudzić jakąś starą 
fabrykę. Na pewno-na ten cel,

T O D ZIO : Dlaczego nie powiesz o tym  wszyst­
kim  „M ewie“?

A N IA : To właśnie jest najdziwniejsze. Bo ja  
mu powiedziałam. A on: „Ja sam wiem. 
Wy mi się żadną miarą do tej historii nie 
wtrącajcie“. Pytam, jak  to? On: ,,U mnie 
nie ma żadnych „jak to“. Powiedziałam  
oczywiście „rozkaz“ i odeszłam.

T O D ZIO : Dziwne, co?
A N IA : On ma swoją logikę, wspaniałą Jogikę. 
TO D ZIO : Mimo to będę spokojniejszy, jeżeli 

ten interes nie, dojdzie do skutku. Diabli 
człowieka biorą.

A N IA : Więc się pohamuj. Dlatego ci właśnie
0 tym mówię. Po tym, co mi powiedział, 
oświadczam ci, że „M ewa“ na pewno nie 
byłby zachwycony ciągłymi przytykami
1 niegrzecznościami, które irń robisz. Zro­
zumiałeś mnie? (wchodzi Mytkiewicz, w y ­
raźnie nie w  sosie)

M Y T K IE W IC Z : Dzień dobry... Marczaka nie 
ma? Jestem na śniadaniu w  „Fregacie“. W y­
skoczyłem na chwilkę. Panie czekają...
A w  ogóle do niczego to wsżystko. Kaca 
mam,

T O D Z IO : Do tego się pa» chyba przyzwyczaił.

M Y T K IE W IC Z : Człowiek marnuje swój czas 
i zdolności. To ta wojna tak wykoleja, zmu­
sza do, takiego życia.

l'O DZIO : Przed wojną był pan podobno m i­
sjonarzem?

M Y T K IE W IC Z : E, głupie żarty Piwo popro­
szę' i dużą wódkę... Namówili mnie. No na­
mówili. Przyrzekałem sobie że więcej dn 
stolika nie siądę ^

TO D ZIO  i A N IA : (razepi z niepokojem) Po­
ker? (M ytkiewicz kiw a głową) No i co? 

M Y T K IE W IC Z : No i klapa. Oj i to jaka. 
TO D ZIO  i A N IA : (razem z rozpaczą) Masz ci 

los.
M Y T K IE W IC Z : (zdziwiony) To bardzo ładnie, 

że. państwo się tak przejmujecie moimi nie­
powodzeniami... A j-a j-a j... Gdzie ten M a r­
czak?

T O D ZIO : (szybko) Nie ma i nie będzie. W y­
jechał.

M Y T K IE W IC Z : (przerażony) Co pan mówi? 
A N IA : Uspokój się, Todzio. Pan Marczak...

(wchodzi Marczak)
M Y T K IE W IC Z : No nareszcie..
M A R C ZA K : Jestem, 'jestem... Dzień dobry.. 

Niech się pan nie gniewa, panie Romanie..,
■ spóźniłem się. Tak dziś na mieście niespo­
kojnie. Tu ulica zamknięta, tu dom obsta­
wiony... Streify...

M Y T K IE W IC Z : (dość obojętnie) Co pan mówi? 
M A R C Z A K : Jak to? Idzie pan z miasta i nie 

zauważył pan?
M Y T K IE W IC Z : (ziewając) Ja w  ogóle ledwie 

zauważam, że żyję... .
''M A R C ZA K : (przygląda mu się badawczo) Aha, 

rozumiem, (robi ruch jakby rozdawał karty) 
M Y T K IE W IC Z : (kiwa ponuro głową) Aha... 

(Marczak z wyrazem pytającym pokazuje 
palcem w  dół) Oczywiście. >

M A R C ZA K : Dużo?
M Y T K IE W IC Z : Parędziesiąt kawałków. W ła­

śnie chciałem pana prosić o drobną pożycz­
kę, bo jestem na śniadaniu we „Fregacie“, 
wyskoczyłem tylko tu do pana... i, muszę za­
raz z powrotem’. Panie czekają.

M A R C Z A K ; Podpisać pan nie może? 
M Y T K IE W IC Z : (kiwa żałośnie głową) Już nie 
M A R C Z A K : Dużo? /
M Y T K IE W IC Z : Głupstwo.. Trzy „górale“, (w y­

ciąga rękę)
M A R C ZA K : Zaraz, zaraz. Pogadamy najpierw. 

Więc jak, drogi panie Romanie? Czy jest 
pan gotów?

M Y T K IE W IC Z : Ja już jestem na wszystko 
gotów.

M A R C Z A K : Nareszcie mówi pan jak człowiek 
rozsądny i zrównoważony. M a pan tę rzecz
pańskiego szwagra przy sobie? , 

M Y T K IE W IC Z : Ależ skąd! Dwa dni nie by­
łem w  domu...

M A R C ZA K : Więc niech pan do domu idzie 
i przyniesie. Teraz. Zaraz. Już. 

M Y T K IE W IC Z : Korzystać z tego, że L ilka  jest 
W  więzieniu? Grzebać się u niej? M am  pew­
ne skrupuły.

M A R C ZA K : (ze zniecierpliwieniem) Ach! 
M Y T K IE W IC Z : Jak L ilka  wróci i dowie się... 

No, to ja już sobie winszuję, Ona się jednak 
7, tym mężem bardzo liczy. A Oleski kazał 
jej swoich prac strzec! Strzec!

M A R C Z A K : Pan wie, jak i mam stosunek, na­
w et powiem uczucia dla L ilki... Ale bądźmy 
szczerzy. Czy ona kiedykolwiek interesowała 
się tym, co jej' mąż robi? Czy ona w  ogóle 
wie, dą czego ta formułka służy? I  czy 
przede wszystkim pamięta o je j istnieniu. 

M Y T K IE W IC Z : O tak.
M A R C Z A K : A  ja  jestem na 100 °/o pewien,

że nie.
M Y T K IE W IC Z : I  że to wszystko na jaw  nie 

wyjdzie? ,*■
M A R C ZA K : Stanowczo! No więc ręka? (M yt­

kiewicz swojej nie wyciąga) Co znowu? 
M Y T K IE W IC Z : Skrupuły. Człowiek, choć cza­

sem z konieczności... nń lewo, to bądź co 
bądź jest Polakiem., A  to wszystko jakoś 
tak nie bardzo...

M A R C ZA K : Przecież tłumaczyłem panu tyle 
razy, że w  rezultacie to dla dobra Polski,.. 

M Y T K IE W IC Z : (sceptycznie) Aha. D la dobra 
Polski.,. No, jeżeli dla dobra Polski... 

M A R C ZA K : To skrupuły odpadają, (M ytkie- 
uucz wyciąga rękę) No, nareszcie, Żeby z ta­
kim  głupstwem tak długo się zastanawiać! 
Będę m iał to na po południu? 

M Y T K IE W IC Z : (kiwa głową) A tymczasem... 
M A R C ZA K : Ma pąn tu pięć na tę „Fregatę“. 

Zasadnicze rachunki zrobimy jutro. No, 
a teraz w ypijm y po jednym, żeby oblać. 

M Y T K IE W IC Z : Dobrze. Tylko szybko, (pod­
chodzą do baru, zam awiają i piją)

TO D ZIO : Niech się pan spieszy, bo tam pa­
nie czekają. ,

M Y T K IE W IC Z : Panu ciągle w  głowie nie­
mądre żarty. Mógłby się pan zdobyć na tro­
chę powagi, kiedy (patetycznie) takie rze­
czy się wokoło rozgrywają, (wychodzą) 

TO O ZIO : Widziałaś kiedy takiego pajaca? 
A N IA : (znacząco) Widziałam.
TO D ZIO : O jej. jaka złośliwa. Taka jesteś nie­

dobra dia mnie, a niedługo już się pewnie 
rozstaniemy.

A N IA : Jak to?
TO D ZIO : Chodzą słuchy, że nasz oddział dy­

wersyjny ma się w  Warszawie likwidować  
i  przenieść do lasu. Bo nas tu cisną. No. N ie

dziwię się im. Ja bym też z naszym oddzia­
łem w  mieście nie w ytrzym ał, gdybym był 
szkopem. A  teraz się w  terenie połączymy 
z oddziałami, które Niemcom utrudniają
„planowy odwrót“ , Będziemy m ieli mundu­
ry i będziemy się bić ze szwabam.i, jak  ro w - 

. ni z równymi. I  to już lada dzień... By­
czo, co? ,

A N IĄ : To cóż? Przecież pójdę z wami.» 
T O D ZIO : Do lasu? Tam kobiety nie m ają nie 

do roboty.
A N IA : Już się nie bój. „M ew a“ prędzej cie­

bie nie weźmie niż m iałby mnie zostawić. 
Ale czy to prawda? Już takie pogłoski nie­
raz się rozchodziły.

T O D ZIO : Chyba tak. Dostaliśmy dziś pio­
senki marszowe. Przecież na Mazowieckiej 
śpiewać ich nie będziemy.

A N IA : Zazwyczaj Szczepaniak mi takie rzeczy 
przynosi. Jeszcze go dziś nie było. Pokaż. 

T O D ZIO : Też byłbym mądry, żeby trzymać 
je przy sobie. Już mam w  głowie, (siądą dn 
fortepianu i śpiewa: „Bo dla naszej kompa­
nii kadrowej“. Wchodzi dr Różanek. Todzio 
raptownie przerywa)

RÓ ŻANEK : M nie może się pan nie obawiać, 
T O D ZIO : Co pan chcesz? Marsz, jakich wiele... 
R Ó ŻA N EK : Oni się znają na takich marszach. 
T O D ZIO : E, „Serce w  tornistrze“ śpiewa cała 

Warszawa j. każdy Niemiec w 'kn a jp ie , jak  
się upije.

R Ó ŻA N EK : A  jednak pan przerwał na mój
widok.

TO D ZIO : Strzeżonego pan Bóg strzeże, 
RÓ ŻANEK : Może. Ja właśnie wróciłem z of­

lagu, nie orientuję się w  waszym życiu. Czy 
tu pracuje pani Oleska?

A N IA : Ooo!.,. Pracuje, ale w  tej chwili, nie­
stety siedzi na Pawiaku.

RÓ ŻANEK : Co takiego? Za co?
TO D ZIO : Widzę, że pan rzeczywiście nie bar­

dzo się orientuje _w naszym życiu, jeżeli 
pan się może pytać „za co“ ? Poszła do jed­
nej knajpy, przyszli, wygarnęli wszystkich 
i tyle.

RÓ ŻANEK : (zastanawia się) Hm. Jestem
przyjacielem jej męża. Mieszkaliśmy w  jed­
nym baraku łóżko w  łóżko przez trzy la­
ta. M nie zwolnili. Choroba płuc. Tak. To 
niedobrze z tą panią Oleską. Mam polece­
nie dla niej, a muszę wyjechać.

A N IA : Jest. tu je j brat. Może z nim  się pąn 
.porozumie?

RÓ ŻA N EK : Wolałbym osobiście. Ale mogę się 
z nim zobaczyć.

A N IA : Jest tu obok. Zadzwonić po niego? 
RÓ ŻANEK : Jeśli pani taka łaskawa. •• (Ania 

dzwoni),
TO D ZIO : Pan na chorego to nie wygląda. 
A N IA : „Fregata“? Proszę poprosić pana M y t­

kiewicz a.
TO D ZIO : Pan mi się bardzo podoba,.. Od razu 

widać, że pan jest swój chłop. A le ta cho­
roba i to zwolnienie... nie bardzo.

A N IA : Co cię to obchodzi! W  każdym razie 
pan jest z oflagu i w  ogóle bądź delikatny, 
(do Różanka) Niech się pan na niego nie 
gniewa, ale on...

RÓ ŻA N EK : Ja się wcale nie gniewam. Pan 
jest bardzo miły... Nazywam się Różanek. 
D r Różanek. Gefangenennummer 17353. Tu 
jest fotografia z Oleskim...

T O D ZIO : Bardzo mi przyjemnie.
A N IA : Bardzo nii przyjemnie... (do telefon«)
' Panie M ytkiewicz, tu  jest jeden pan, 'phciał 

się z panem widzieć... pilna sprawa. Powie­
dzieć, że panu też nie płacą...? Ależ nie, nie. 
Nie o to chodzi. Zupełnie inna sprawa. Do­
brze. (kładzie słuchawkę) Prosił, żeby pan za­
czekał jak ie  20 minut.

TO D ZIO : Jak tam u was ostatnio w  oflagu? 
R Ó ŻA N EK : Po staremu. Co kto pamiętał dru­

giemu opowiedział, co kto umiał, drugiego 
nauczył, wszystkie swoje tajemnice wyznał.
I  to po parę razy. Czas się dla nas zatrzy- 

-  mał. Znieruchomieliśmy. Najtrudniej się 
było z tego stanu psychicznego wyrwać... 

T O D Z IO : (ze śmiechem) No, ale w yrw ał pan... 
R Ó ŻA N E K : A  w y tu?
TO D ZIO : Po staremu. Co kto um iał zapomniał, 

czym się zajmował, odłożył, każdy przeżył 
stratę bliskich-- 1 t °  P° parę razy.., (milczy, 
po czym śmieje się) A le my też dajemy im 
szkołę... M a pan pojęcie, ile jest na tydzień 
zamachów w  takiej Warszawie? Jednego 
tygodnia było piętnaście.

A N IA : Zamachy. Zamachy. Sprzątanie pion­
ków. Do figur trzeba by się dobrać,

TO D ZIO : Chciałabyś. Z figuram i teraz nie 
łatwo. Każda obstawiona przez SS, ober- 
gruppen aniołów-stróżów, niczym L ilka  przez 
amantów...

RÓ ŻANEK : Pani Oleska?
A N IA : Nie pleć!
TO D ZIO : (nie dostrzegając gaffy) M inęły cza­

sy grubych ryb, kiedy to człowiek na ulicy 
nie fnógł się dogadać z drugim, taki był huk  
od strzałów do dyrektorów, generałów i nar 
czelników. Widzi pan, co się dziś na przy­

k ła d  wyrabia dla jednego szkopa? Stałem  
na Rakowickiej przy Stauffenkaseme, to 
jeden rzut policji w alił na miasto za dru­
gim. I  gadaj tu z taką grubą rybą w  podob­
nych warunkach... '

RÓ ŻA N EK : Tak, tak... Ale. że też ta pani O -  
łeska... psiakrew... Przepraszam, ale czło-
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w ie k  w c ią ż  w  m ęskim  tow arzystw ie  w  tym
i Pani się gniewa, panno Aniu?
A N IA : Pan zna m oje im ię?
R Ó Ż A N E K : Oczywiście. Jesteście wTszyscy 

m o im i dobrym i zna jom ym i. Pani Oleska p i­
sze tak  wyczerpu jące lis ty . O pisuje wszyst­
ko. Dom, kaw ia rn ię . Co to za radość dla  K a ­
rola. Zawsze m i je . na głos czytał...

T O D Z IO : X m nie  pan zna?
R Ó Ż A N E K : Pa:n Todzio. Jeździ pan na r ik -
. szy i  gra pan ładn ie  na fortep ian ie .
T O D Z IO : To zabawne. Jesteśmy dla  pana ja k  

postacie z powieści,) k tó re  ożyły. I  M irk a  
także pan zna?

R Ó ŻA N E K : N a tu ra ln ie .
T O D Z IO : I  F ra n ko w sk ie g o ?
R Ó Ż A N E K : Oczywiście. W szystkich bez w v- 

T ijtku .
T O D Z IO :. I  M arczaka?
R Ó Ż A N E K : M arczak? N ie, tego nazw iska nie 

p rzypom inam  sobie. K tq  to jest?
A N IA :  (szybko) A  to p rzy ja c ie l M y tk ie w i-  

cza... Z a jm u je  się trochę in te resam i L ilk i. . .
T O D Z IO : (m ruczy) Ładne in teresy.
-RÓ ŻANEK: Z a jm u je  s ię  in te re sa m i... P rzy­

ja c ie l M ytik iew icza ... Co to  za cz łow iek?
T O D Z IO : To człow iek, k tó ry  m a w  zw ycza ju 

rob ić  grube pieniądze. M ów iąc po po lsku : 
św inią .

A N IA : Todziu!
R Ó ŻA N E K : A  pan M ytk iew iez?
T O D Z IO : To człow iek, k tó ry  ma w  zwycza­

ju  wydaw ać grube pieniądze. M ów iąc po 
francusku: hochstapler.

■ANIA: Todziu!
T O D ZIO : A  co? M am  panu powiedzieć, że to 

są generałow ie „A rm ii Z baw ien ia “ ?
R Ó ŻA N E K : Jakoś pan M y tk iew iez  się n ie  

z jaw ia... (patrzy na zegarek) Wyskoczę 
i  w rócę tu  za chw ilkę . Żegnam tymczasem, 
(wychodzi)

A N IA : Jesteś skończony ordynus. Jak można 
■ ta k  m ów ić o swoich znajom ych. A  poza' 

tym...

T O D Z IO : A  ty  jesteś stara ob łudnica, (wcho­
dzi M irek) O... o... o... W itam y pana h ra ­
biego.

M IR E K : G łu p i jesteś.
TO D ZIO : Jejyt nasz w icehrabia.
M IR E K : Osioł jesteś.
T O D Z IO : W ięc ja k  m am  m ówić? Panie ba- 

. ron ię , czy książę panie?
M IIR E K : Lep ie j n ic  nie m ów, a skocz m i po 

papierosy.1

„TODZIO: A  .w łaśnie. Sam sobie skocz.
M IR E K : Przepraszam / n ie  chciałem  cię Ura­

zić. . •
T O D ZIO : A  co chciałeś?
M IR E K : Chciałem  porozm awiać z A n ią  sam

na sam.

T O D Z IO : To mogłeś po p ros tu  powiedzieć 
Al IR E K . Bałem  się, że to c i z rob i przykrość 
T O D Z IO . W łaśnie. To są wasze hrabskie  sub- 

c. iiosci. Żeby człow ieka n ie  urazić mów; 
m u się. w a l dla m nie po papierosy.

A N IA . No już. A  teraz zostaw nas samych.

P ° b ra - Skoczę zobaczyć, czy m i ktc 
n, szy me rąbną ł. Serwus, usłyszycie o mnie 
niezadługo, (wychodzi)

mA kon iaku. Jest jeszcze ten oć 
'ar a ‘ , wojny, (wypija, bierze ją za rę

ce) A n iu . Co się tam  zacięło? Dlaczego je J 
me ma?

A N IA : Dlaczego, dlaczego? Co się tak  rap ­
tem  g łup io  pytasz, j ak korespondent prast 
zagranicznej?

M IR E K : Ale...

A N IA : Jakie  ale. Zabić n iew innego, to u  n ich  
idzie raz dwa. A le  n iew innego ’ wypuścić, 
to ho, ho. Dopiero się zaczynają ceregiele.

M IR E K : Ciągle ją  w idzę. T ak m n ie  męczy 
świadomość, że ona w  ciasnej, b rudne j celi...

A N IA : A ch! Jak by ła  na wolności, też się mę­
czyłeś. i .

MIREK: (gorzko) Za dużo było  te j wolności. 
ANIA: Et, przesadzasz. L i lk a  jest m łoda, we- 

s°ła , lu b i's ię  bawić..,
M IR E K : A le  w  ja k i sposób... I  z każdym .
A N IA ; D rog i M irku, popatrz ty lk o , czym jes t 

zazdrość, że n ie  z tobą, to zdaje c i się, że 
2 każdym . .

M IR E K ; Wiesz, tego w ieczoru co ją  zabrano, 
A ® ’eltiem  zaraz na początku...

M ir A: Opo'w’ia'(ialeś...
Pokłóc iłem  się z nią. W szystkich je j

Carla, Marczaka...
A : No kogo, kogo jeszcze? Może „M ew ę“ ?... 

^ (s m iej e si<i)

TREK: Aniu, jesteś tak z „Mewą“ blisko, on 
G °w i oj więcej niż każdemu z nas. Powiedz, 
2y Wiesz na pewno, że L ilka  nie jest w  nic

A N U - Ĉ a?
M ir e k  eje si«i) M ój Boże, na Pewno m e-
a n i a - " A  czy m °g ła byś Przy si^c na to? 
m ir e r No’ przysi£ic-

jei nV W idzisz, widzisz, ja  czuję... ja juz 
Todz"S<̂ y"' lWcb°dzi Schmidtowa, tuż za nią

* C H M m .I0biąc g łup ie  m iny) 
na „ \ T °V V A : (tryum fa ln ie ) A  co? Można
i m a hm !d tow ą liczyć? Mąż dał słowo

Ue Waszą Olesko

M IR E K : Wypuszczona?
A N IA : Braw o, braw o! L i lk a  wolna.
M IR E K : A  czy na pewno, czy na pewno?
T O D Z IO : T w ó j an io ł w o lny. A n io ł w o lny, 

an io ł w o lny. (M irek gwałtownie wybiega, 
Todzio woła za nim) H rab ia  zbzikow ał!

SC H M ID TO W A : (zdumiona) Jak to? Państwo 
n ie  wiedzą? (milczenie)

TO D ZIO : A  to niesłychane. N aw et się. n ie  po­
kazać.

A N IA : Trzeba zadzwonić do domu. (nakręca)
S C H M ID TO W A : Wypuszczono ją  dziś o 8-ej 

rano. T rzy  godziny temu..
A N IA : H allo , czy pan i jest? N iem ożliwe, (kła­

dzie słuchawkę) Nie ma i  n ie  było. (wcho­
dzi Carlo Raguzza)

CARLO: Braw o, brawo, braw iss im o! (do 
Schmidtowej) W inszuję, wszechwładna: N a­
reszcie. (ściska ręce Ani) M y wszyscy, k tó ­
ry m  jest b liska, możemy sobie powiedzieć: 
U f f !  (ściska ręce Todzia)

TO D ZIO : A le ż  drog i w ładco pampasów, pan i 
Oleska nie  w ró c iła .

CARLO: To znaczy, że jes t u  siebie.
A N IA : Nie ma je j...
CARLO: (przerywa) W ygląda prześlicznie...
A N IA : Co? .
CARLO: Trochę m izerna... Jakby po balu...
SC H M ID TO W A : Gdzie ją  pan w idz ia ł?
CARLO: M iną łem  ją  w  dorożce.
TO D ZIO : Czy n ie  p o m y lił się pan, waleczny 

toreadorze. Na pewno ona?
CARLO: No jakże. K iw n ę ła  m i ręką. Gdzie się 

podziała?
S C H M ID TO W A : (z irytacją) U kryw a  się... 

Aaa...To na to ją  wypuszczono. Aaaa. W ięc 
znaczy, że należy do tego... do te j, w ie  sagt 
man... Organisation... Konspira tion ...

TO D ZIO : (do Ani) Baba się na K rucze j u ro ­
dziła  i  n igdy  da le j n iż  za R em bertów  nie 
w yjeżdżała, a teraz udaje, że je j iorak: p o l­
skich słów.

A N IA : Cicho bądź.
S C H M ID TO W A : Po m oich przysięgach, że tó 

w zó r d la  w szystk ich  Polek w  G eneralgou­
vernem ent.

T O D ZIO : (do Ani) Po tych  wszystk ich p rzy ­
sięgach, dla pucu p rz e lu fto w a li ją  dorożką 
przez miasto...

SC H M ID TO W A : (do Carla) Tc są w łaśnie Po­
lacy.

TO D ZIO : (do Ani) To są w łaśn ie  N iemcy.
A N IA : Cicho bądź! Bzdury...
TO D ZIO : To n ie  jes t ta k i p ie rw szy w yp a ­

dek.
A N IA : To n ie  jes t tąfei p ierw szy wypadek, że 

c i m ów ię  przestań już.
S C H M ID TO W A : Niech ja  teraz dostańę 

w  swoje ręce M arczaka. On m nie ta k  obeł- 
gał. (wchodzi Marczak) Gdzie jes t Oleska?

M A R C ZA K : Oleska?
S C H M ID TO W A : Oleska, Oleska.
M A R C ZA K : No, ja k  to... przecież m ia ła  być 

zwolniona.. W łaśnie chciałem  zapytać,..
S C H M ID TO W A : T y lko  bez tak ich  sztu­

czek... Teraz ja  pana będę pytać. Ja wy-
. k ry ję  zaraz całą wasżą O rganisation. Pan 

je s t Führer.
TO D ZIO : H e il M arczak.
M A R C ZA K : Ależ droga pani Ireno, niech- 

żesz się pan i uspokoi. Sama pani n ie  w ie ­
rzy  w  swoje słowa (wchodzi Mytkiewiez)

M Y T K IE W IC Z : Co się stało? (wszyscy jeden 
przez drugiego inform ują) Gdzie może być? 
Coś podobnego, słowo honoru.

S C H M ID TO W A : T y lk o  bez kom edii... Pan też 
K onspira tion ... W  mieście gdzie panuje 
nasz porządek, n i stąd n i zowąd nie  g inie 
dorosły człow iek w  b ia ły  dzień. Pan m i nie 
zechce tłum aczyć, że tó jest m ożliw e . M nie 
jako  Niemce!

LEONARD PODMORSKI-O KOLÓW

M Y T K IE W IC Z : (pokornie) Nie, ale właśnie
pan i jako  Polce,.. Pani jest w  pew nym  
stopniu... pan i sama by ła  łaskawa wspom- 
mnieć... ;

CARLO: Signorina. Pan i jes t taka im petycz- 
na, ta k i tem peram ent.

S C H M ID TO W A : Ja za panią -Oleską zarę­
czyłam bardzo wysoko. Pan w ie gdzie.

CARLO: (zbyt gorliwie) A  skąd ja  mogę w ie ­
dzieć... Może jes t w  kościele, Bogu poszła 
podziękować?

S C H M ID TO W A : N a jp ie rw  należało mojemu 
m ężowi i  mnie. Ostatecznie k to  za ła tw ił 
sprawę z Brunbauerem ? Bóg czy Schmidt? 
(siada z Marczakiem i Mytkiewiczem)

M A R C ZA K : Pani Ireno... Jakże ja  bym  pa­
n ią  narażał. I  to dziś, k ie d y  kończym y tak i 
interes: Czy dla jak ichś  spraw  po litycznych 
ryzykow a łbym  m iliony?

S C H M ID TO W A : U was Polaków  wszystko 
jest m ożliwe, y

M A R C ZA K : No, ale są pewne granice.
M Y T K IE W IC Z : Ja w  każdym  razie mogę za­

ręczyć... S łowem  honoru.

M A R C ZA K :1 Niech pan n ic  nie zaręcza, ty lko  
pow ie pani Schm idtow ej, że w yda je  m i pan

, dziś fo rm u łkę  docenta Oleskiego.
M Y T K IE W IC Z : Ja w iem , ja  w iem , ale panie 

inżynierze, nazw isko mojego szwagra, m oje j 
siostry, moje, ma zostać ca łkow itą  ta jem ­
nicą dla w ładz. Pragnę zachować me imię. 
nieskalane. ‘ -

M A R C ZA K : No to do czw arte j godziny niech 
się pan n im  nacieszy, a o czw arte j odda m i 
pan te papiery. _

S C H M ID TO W A : T y lko  panie M ytk iew iez, już 
'bez żadnych fig lów .

M A R C ZA K : Nie, nie, nie. Już wszystko w  po­
rządku. Pan M ytk iew iez  m ia ł pewne sk ru ­
pu ły . Ostatecznie fo rm u łka  nie  jeś t jego 
własnością.

SC H M ID TO W A : No dobrze już. Teraz pan 
. M ytk iew iez  zechce nas zostawić samych. 
(Mytkiewiez kłania się) Pan w ie, k to  u  nas 
będzie dziś po po łudniu?

M A R C ZA K : U państwa?
S C H M ID TO W A : Tak, tak  u nas. U  mnie. (na­

chyla się ku niemu) Brunbauer. (Marczak 
gwiżdże przeciągle) Pierwszy raz. To m ój 
try u m f, (spuszcza oczy) Jako kob ie ty. Pa­
nie, ty lk o  ja  głową ryzyku ję  m ów iąc to pa­
nu. Pan zachowa najgłębszą tajem nicę. 
Przed m oim  W olfgangiem  też. Oczywiście 
o tym , że panu to powiedziałam .

M A R C ZA K : Pani złota, pani. To już  teraz 
m ur. Przecież jedno jego słowo...

SC H M ID TO W A : ...i będzie pan m ia ł fabrykę, 
zezwolenie, zamówienie...

M A R C ZA K : W ie pani, ja  się tak  zaangażo­
wałem  finansowo, że dosłownie resztkam i 
gonię.

S C H M ID TO W A : A le  z tych resztek w yp łac i 
m i pan jeszcze różne zobowiązania.

v /
M A R C ZA K : Na m iłość boską, ty lk o  nie dużo. 

K ie d y  fa b ryka  ruszy, pani ma swój procent.
S C H M ID TO W A : Wiem, w iem . Pan jest na­

praw dę so lidny gość. I  ten pana M ytkiew iez, 
także ujdzie . A  naw et powiem  panu szcze­
rze, pan w ie, że ja  Polakom  dobrze życzę. 
X życzę im , żeby wszyscy w  G. G. b y li tacy 
ja k  pan i  on. (ściska mu rękę, wstaje i wy­
chodzi)

M Y T K IE W IC Z : (wraca do Marczaka) No co,
usposobił ją  pan do nas dobrze?

M A R C ZA K : Jak na jlep ie j, (wchodzi Różanek)
A N IA : O w łaśnie, tam  siedzi pan M ytk iew iez. 

(Różanek podchodzi, kłania się)
RÓ ŻANEK: Przepraszam bardzo... chciałem 

z panem pomówić.

OJCOWIZNA
W ięc znowu zgrzebnym płótnem  otarłszy pot znad czoła, 

Pod p ło tem  z chrustu, kosą wysokie siec pokrzywy,

I słuchać w  żar, jak b lisko gdzieś płacze rzewnie pszczoła, 

Wśród liści, w okó ł kwiecia, krążąca. Jak ów krzywy

Sędziwej sosny konar n iekiedy smętnie zgrzytnie,

Jak na w ierzchołku wrona usiądzie, o —  i kracze,

Jak dz ięc io ł uschłe sęki, obw isłe  i żebracze,

Opuka, i od leci. Jak. szumią łany żyfnie.

I w idzieć, jak gra zachód, gdy słońce doń się zniża,

Jak rosa kurz p rzyb iła  na drodze ko ło  krzyża,

Jak na wysokim n ieb ie  już gwiazda jedna, druga,

Zielona, złota, sina, obudzi się —  i mruga.

To wszystko serce m oje piastuje i pamięta:

I jak tam chleb smakował, i kędy rosła mięła,

Jak dusza tam się czuła radośnie wniebowzięta,

I jak ta ziemia droga, i jak jej pamięć, święta.

M Y T K IE W IC Z : N iech pan siada. (Różanek 
waha się) Pan M arczak. N ie m am  przed n im  
ta jem nic, (przedstawiają się, siadają)

R Ó ŻA N E K : P rzybyw am  z oflagu, gdzie 's ie­
działem  z pana szwagrem, (ożywienie tam­
tych dwu) M am  polecenie do pana siostry, 
ale ona niestety na Paw iaku. Oczywiście, 
n ie  wiadom o, „k iedy w róc i.

M Y T K IE W IC Z : Ona... (Marczak kopie go pod 
stołem)

M A R C Z A K : Uważam, że pan nas pow in ie it.
0 w szystk im  powiadom ić. Tu jest b ra t pani
O leskiej. Ja zaś jestem najlepszym  przy ja -^  
cielem rodz iny M ytk iew iczów . Ich  sprawy 
m nie obchodzą ja k  własne. .

R Ó ŻA N E K : Proszę panów, docent O leski 
ostatn io czuł się bardzo źle. (wielkie oży­
wienie) Odesłał przeze m nie w szystk ie  l is ty  
i. drobiazgi. Poza tym  po lec ił m i tu  na m ie j­
scu jeszcze jedną swoją sprawę dotyczącą...

M A R C ZA K : (nie mogąc wytrzymać) Jego prac?
R Ó ŻA N E K : W ięc tak.
M A R C Z A K : No panie, m y w łaśnie czekamy 

na ja k iś  znak, jak ieś polecenie.
R Ó ŻA N E K : Panowie znają sprawę?
M A R C Z A K : W yb o rn ie . C iąg le  o n ie j m ó w im y .

M Y T K IE W IC Z : Da ję na to m oje słowo.
M A R C Z A K : Może pan z nam i m ów ić z ca ł­

kow itą  szczerością. Po prostu. Więc...
R Ó ŻA N E K ; No w ięc powiem  po prostu. M am  

prace Oleskiego z sobą zabrać.
M A R C Z A K : A le  po co?
R Ó ŻA N E K : To ju ż  są spraw y ściśle m nie po­

lecone.
M A R C Z A K : W  tych .warunkach... Pan w yba­

czy, -ale czasy są... rozum ie pan... m us ie li­
byśm y m ieć zupełnie, wyraźne dowody... 
Czy pan ma od Oleskiego lis t  polecający?

R Ó ŻA N E K : M o im  ■ poleceniem są pa m ią tk i. 
O leski pow iedzia ł m i: oddaj m oje j żopio te  ̂
rzeczy i powiedz. Ona ci uw ierzy. Pisać n ie  
mógł.

M Y T K IE W IC Z : Ona zaraz będzie.
M A R C Z A K : N ie wiadomo, czy w  ogóle będzie.
R Ó ŻA N E K : Ja panom pokażę je  na dowód, 

(idzie na bok, rozpina marynarkę i wyciąga 
pakiecik)

M Y T K IE W IC Z : No i co teraz.
M AR C ZA K : (zgrzyta zębami, po czym wyciąga 

plik banknotów) Przekonam  człowieka.
M Y T K IE W IC Z : A leż to oficęr.
M A R C Z A K : Rezerwy. A  zresztą czy o fice r 

nie potrzebu je pieniędzy?
M Y T K IE W IC Z : Łaska boska, że te j L i lk i  je ­

szcze nie ma.
M A R C ZA K : O to chodzi, żeby go przedtem  ae- 

ła tw ić . (podchodzi Różanek, w  tej chwili 
okrzyk Ani, która patrzy w  okno)

A N IA : L ilka ... - s łuchajcie.
R Ó ŻA N E K : Oto m edalik, zegarek, etui.
M Y T K IE W IC Z : E tu i.
M A R C ZA K : (wpychając wszystko z powrotem 

za koszulę Różanka) Panie, schowaj pan to
1 ucieka j. B łagam pana. Ona ju ż  tu  idzie...

R Ó ŻA N E K : No w ięc świetnie)
M A R C Z A K : Z litu j się pan. Pan, k tó ry  sam

siedział. Ona prosto z w ięzienia. N ie  ode­
tchnęła jeszcze. Z dorożki wysiada. A  tu  
mąż um iera. Pam iątk i. Ach, dobije  pan ko­
bietę. N iech pan prędko w y jdz ie  tędy.

M Y T K IE W IC Z : Tak, tak.
M A R C Z A K : Panie, bądź pan tu  o czw arte j.

Ja przygotu ję  kobietę i wszystko pan do­
stanie.

M Y T K IE W IC Z : Tak, słowo honoru.
R Ó ŻA N E K : Może to i  racja. Będę tu  o czwar­

te j. Tym czasem .' (wychodzi)
M Y T K IE W IC Z  i M AR CZAK: (opadając na 

fotele) U ff !  (w tej chwili wchodzi L ilka; 
podrywają się wszyscy, obskakują ją  ści­
skając, okrzyki)

L IL K A :  Oto jestem, oto stoję.
M Y T K IE W IC Z : Na m iłość boską. Przecież 

w yp uśc ili cię o 8-ej, oo się z tobą działo?
A N IA : Jak się czujesz, mówże?
TO D ZIO :' Czy panią badali?
L IL K A :  Przez cały czas n ik t  się m ną w  ogóle 

n ie  zainteresował.
TO D ZIO : A , to bardzo nieładnie.
A N IA : Przestań. Czy w szystkich z te j restau­

ra c ji w yp uśc ili z tobą?
L IL K A : Skądże. T y lko  mnie. Podobno...
A N IA : (odsuwając się z krzykiem) L ilk a . Je­

zus, ty  byłaś u. fryz je ra?
L IL K A :  I  w  łaźn i i  u  fry z je ra  i  u  kosm etycz­

k i.  Jak się w am  m ia łam  pokazać? Ja też 
mam swój honor. A le  teraz wam  n ic  w ięcej 
n ie  powiem. Spać. Spać. Form a ln ie  z nóg 
padam. Odprowadźcie m nie ty lk o  kawałek, 
(wychodzą wszyscy, zamieszanie, krzyki)

A N IA : (pociąga Carla za rękę) Chwileczkę.
C AR LO : No?
A N IA : Dziś o w  pół do szóstej zamach na 

d r K lopfkego.
CAR LO : No, no. Gdzie?
A N IA : W drodze na lo tn isko. (Ania chce je ' 

szcze coś powiedzieć, Ćarlo ogląda się, w i­
dzi w drzwiach Frankowskiego, który w ra­
ca)

CAR LO : Psśsst.
Koniec ak tu  I-go  

Tadens*-.Breza i Stanisław D ygat

/
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J U L I A N  P R Z Y B O Ś

Serce w rozterce czyli o rymie
V a lé ry  pochw a la ł 1 zalecał wszystko, co od 

razu odróżnia m owę wiązaną od prozy. W cza­
sie k ie d y  nowa poezja francuska porzuciła  
ry m , on, zw o lenn ik  wszystkich komwencyj, 
zw raca ł na trę tn ie  uwagę na tę odwieczną 
ozdobę w e rsy iika cy jn ą . Poète cherchant la 
r im e  — to b y ł u lub iony z w ro t au tora „N a rc y ­
za“ , gdy w yk łada jąc  poetykę w  Collège- de 
France, chcia ł dać p rzyk ład  twórczego zabie­
gu. Bo ry m  jest ta k im  najg łośn ie jszym  

^dzwonkiem  a larm ow ym , ostrzegającym  czy­
te ln ik ó w : uwaga! w iersz! czyta się i rozum ie 
inacze j!

Lecz czy tak  jest w  istocie, czy każdy ry m  
a la rm u je  i  w yodrębnia tok  w ierszow anej 
m ow y, czy by le  ja k i ry m  też dzwoni?

Rym  byw a  p ierw szym  kus ic ie lem  do p ie r­
worodnego grzechu w ierszow ania. Chyba 
każdy z piszących w iersze zaczynał od rym o­
wanek, od te j dziecięco-naiwnej radości, gdy 
bawiąc się, dob iera ł w yra zy  ocierające się 
o' siebie końcow ym i dźw iękam i. D la  tych za­
bawnych igraszek do rab ia ł potem  całe zda­
nia, wszystko jedno ja k ie , by leby ty lk o  zbie­
ga ły się ty m i sam ym i końców kam i wyrazów . 
Potem dopiero, opanowawszy na jp ierw sze 
trudności w ierszopisarskiego rzem iosła, poeta 
trzym a ry m  na wodzy i  nie pozwala m u na 
podporządkowanie treści. Mechaniczna1 ko ­
nieczność dźw iękowego zestra jan ia  końców  
w ierszy n ie  góru je , lecz w spó łw a lczy czy 
w spółdz ia ła  z treścią. Co w ięcej, u  doskona­
łych  poetów zawartość treściowa u tw o ru  
w ierszowanego nie  je s t bez w p ły w u  na rym ; 
ry m  nie p rzyk ra w a  a nawet n ie  p rzys tra ja  
treści, lecz ją  uzupełnia, rym  staje się treścią.

Dmie znowu, jakby w  rogu były setne rogi, 
Słychać zmieszane wrzaski szczwania. gniewu,

trwogi,
Strzelców, psiarni i  zwierząt; aż AVojski do

góry
Podniósł róg, i tryum fu tiym n uderzył

w  chmury.

K to  ma ucho, usłyszy w  tym  u ry w k u  rym  
nie  ty lk o  na końcu lin i je k  w ierszowanych. 
Te rym y  g ra ją  w  ciągu całych zdań, w y n i­
ka ją  z ich treści, m ów ią  w  dźw iękow ym  
skrócie to samo, co zestrojone przez n ich  zda­
n ia . D opraw dy, gdyby poecie o czułym  uchu 
kazano znaleźć zdania do rym ó w : rogi —  
trwogi, do góry — w  chmury —  nie móżna 

, jo b ie  wyobrazić, by  z ich substancji dźw ię­
kow ej m ógł w ysnuć treść ba rdz ie j w spó ł­
brzmiącą. n iż ta, k tó rą  te rym y  trą b ią  i t rw o ­
żą. i k tó rą  try u m fu ją c  podnoszą w  górę 
w  m ick iew iczow sk im  czterow ierszu.

W doskonałych w ierszach ry m  nie ty lk o  nie 
. ^hamuje treści, ale ją  ro zw ija . Rolę jego m o­

żna by przyrów nać do ro li,  ja ką  w  pewnych 
wierszach pe łn i po in ta . Jak w iadom o powód 
wiersza budowanego dla  po in ty  zaw arty  jest 
w  końcow ym  zdaniu tak, że całość u tw o ru  
byw a ty lk o  rozw in ięc iem  tego w  jednym  b ły ­
sku ujawnionego pom ysłu. Podobnie dobry 
rym  jes t w  rów ne j m ierze w yn ik ie m , co 
przyczyną wiersza.

Lecz nawet m istrzom  takie  doskonałe ze 
spolenie zewnętrznej, p rzypadkow ej ozdoby 
z sednem rzeczy poe tyck ie j n ie  jaw sze się 
udaje. W b ib lio tece un iw e rsy te tu  lw ow skie  
go’ oglądałem egzemplarz „K on rada  W ajlen 
roda“  z uw agam i m arg inesow ym i S łow ackie­
go. Obok dw uw iersza:

Tak słowik z ogniem zajętego gmachu 
Wyleci, chwilę przysiądzie na dachu:

S łow acki napisał uwagę: dla rymu! Is to t­
nie, można podejrzewać, że M ick iew icz  u leg ł 
tu  mechanicznej konieczności zrym ow ania  
gmachu z niepraw dopodobnym  przypuszcze­
niem. że p ta k  (poetyczny s jow ik, k tó ry  gn ie­
ździ się w  gajach i n igdy nie  przysiada na da­
chu, zastępuje tu  jakiegoś domowego ptaszka, 
w ró b la  czy jaskółkę), że p ta k  uc ieka jąc z p ło ­
nącego gmachu nie  zapomni, z sen tym enta l­
nych względów, przysiąść na dachu. In tenc ję  
poety us iłu ją  w y jaśn ić  następne wiersze:.

Gdy dachy runą. on ucieka w  lasy 
I  brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym piosenkę żałoby.

Ptak przysiada w ięc d la  okązania p rzy ­
w iązania do gm achu-ojczyzny, w  k tó ry m  ma 
gniazdo. Nie przekonu je  ta n ierea listyczna 
parabola (może M ick iew icz  opa rł się na ja ­
k im ś podaniu ludow ym ?), fa łszyw a poetycz- 
ność me uszła os trow id z tw u  Słowackiego. 
I nie wiadom o, czy słaby rym  przyw oła ł- tu  
słabą treść, czy też n iep raw dz iw y, n ieu jrzany  
plastycznie obraz zadow o lił się byle  ja k im  r y ­
mem. r

Zazwyczaj w  w ierszach nawet dobrych 
poetów rym  przyciąga treść częściej n iż  fa n ­
tazja obraz. A b y  się o tym  przekonać, w y 
starczy nastaw ić ucho na koniec lin i je k  w ie r­
szowych. Zaw artość w iersza .i tak  dop łyn ie  
,do naszej świadomości, je ś li naw et o fia ro  
wawszy je j m a ły  k ą t słuchu, zabaw im y się 
w  zgadywanie, l in i jk a  po lin ijc e , słowa z b l i ­
źn im  rym em . W  budow ie  w iersza p e łn i w ięc 
ry m  fu n k c ję  ja k b y  w iązan ia węgłowego: 
spaja, ale i  p rzyc ina  i przystosow uje m ate ria ł

budow lany zdania w  u tw orze w ierszowanym . 
Po p ięc iu  w iekach rym ow an ia  przeszukano 
w  ję zyku  po lsk im  tak wszechstronnie sferę 
współdżwięczności, sparzono serce z każdym  
kob iercem  w  poniew ierce itp . erce-m, a ó jczy- 
znę z b lizną , s iw izną i w szystką izną, że w y ­
czerpano m ożliwości trad ycy jn ych  rym ów  
pełnych. B ra k  u  nas s łow n ika  rym ów . O s łow ­
n iku  ta k im  m arzy ł Boy. k tó ry , ja k  opowiada 
w  przedm owie do „S łó w ek“ , sporządził, na 
w łasny użytek indeks najczęstszych rym ów , 
u ła tw ia ją c  sobie w  ten sposób zabawę u k ła ­
dania piosenek kabare tow ych. S ło w n ik i r y ­
m ów  is tn ie ją  w  innych językach; w y licza jąc 
w szystkie kom binacje  -użytych rym ó w  zam y­
ka ją  ostatecznie wynalazczość poetów w  tej 
dziedzinie ich pracy. N ie m a ju ż  niespodzianek 
w  rym ow aniu , je ś li się ry m u je  po staremu, 
tradycy jn ie , je ś li się używa rym ów  pe łnych 
Każdy ta k i ry m  jest konw encjona lny, każdy 
tak i rym  jest k tó rym ś, n iezliczonym  ju ż  po­
wtórzeniem. W yją tko w e  niespodzianki po­
tw ie rdza ją  regułę nudy.

Każdy czulszy czy te ln ik  poezyj ma w  uchu 
echa ogranych rym ów , pamięć słuchacza 
przechowuje te współdżwięczące pa ry  w  sta­
nie po tencjona lne j gotowości. Gdy z końcem 
l in i jk i  w ierszow ej zadzwoni ów rym ow y 
dzwonek, słuch dopowiada ju ż  do ry m u  przy­
puszczalny w yraz. A  cóż dopiero dzieje się 
w  uchu. poety, k tó ry  ów  „s łuch  rym o w y“  w y ­
ćw iczy ł na tysiącach rym ow anek. Swego 
czasu T u w im  opow iadając o trudnośc i prze­
k ła d u  Puszkinowskiego „Rusłana i  L u d m iły “ 
skarży ł się poważnie, że n ie  starczyło m u 
w  g łow ie m łoteczków , k tó re  by oddźw iękły  
na ja k iś  potrzebny m u rym  m ęski. Temu 
zm a rtw ie n iu  pośw ięcił d ług i a r ty k u ł,  ro z w ija ł 
szczegółowo klęskę tłum acza, k tó rem u  nie 
udało się przebrnąć przez p ierw szy cztero- 
w iersz puszkinowskiego poematu. )

Mogą się śmiać z takiego tru d u  poetyckiego 
n iew ie rn i, c i co ze rw a li z tra d ycy jn ym  ry ­
mem i  albo ja k  now a to rzy francuscy nie  r y ­
m u ją  wcale, albo szukają innych współdźw ię- 
czności. A le  co ma począć tłum acz trzym a jący 
się tra d ycy jn e j w e rs y fik a c ji, gdy wypadnie 
m u znaleźć rym  np. do słowa „p ies“ . Na ten 
dźw ięk odbrzęknie m u W uchu k ilk a  m łotecz­
kó w  i  — sczezł pies... A  nuż żadne z . tych 
bliźniaczych brząknięć nie. dostro i się senso­
w n ie  do nieodzownego słowa? W tedy, jeś li 
tłum acz chce przekładać dosłownie, cóż m u 
pozostaje? Kom iczna rozpacz. ^

A le  śmieszność towarzyszy rym o tw ó rcy  n ie  
ty lko  w tedy, gdy się m u ry m  nie uda. N iek ie ­
dy zużyte ry m y  dz ia ła ją  podobnie na naszą 
w rażliw ość estetyczną, ja k  dz ia ła łby  n iem o­
dny s tró j, t iu rn iu ra  i gorset u dzisiejszej da­
my, czy zeszłowieczny ha lsztuk u współcze-. 
snego dandysa. W ynalazek rym u, ja k  wszyst­
k ie  inne środk i poetyckiego w yrazu, m ia ł na 
celu udz iw n ien ie  m ow y w iązanej, m ia ł być, 
ja k  chce V a léry , jeszcze jednym  znakiem  sy­
gna lizu jącym  ustaw iczn ie, że m ów i sję ina ­
czej i inaczej tę mowę należy odczuwać i  ro ­
zumieć. Jest w  rym ie  ja k iś  w dzięk dziecięcej 
na iwności i  ig raszki, k tó ry , gdy się czyta k la ­
syków, baw i łu b  budz i uśmiech, rzewności, 
podobnie ja k  baw i i  wzrusza baśń i sielanka. 
Baw i, bo p rzew idu jem y go z góry, odgaduje­
m y n iem y ln ie  słowo rym u jące  się w  w ierszu 
następnym, budzi uśmiech pogodnej rzew - 
rQŚci. ja k  wspom nienie dzieciństwa. A le  okle­
pany ry m  u poety współczesnego — jeden zdo­
będzie uśm iech pobłażania, drugi grym as nu ­
dy, trzeci śmiech. R ym y b lizna  — ojczyzna, 
serce — w  rozterce muszą być dziś śmieszne 
nie  ty lk o  dlatego, że dowodzą nieudolności 
poety, ale są śmieszne przez treść, ja ką  n ie ­
odw o ła ln ie  muszą przyw ołać, treść zawsze 
banalną, :— a m im o swoją n ijakość domaga­
jącą się na trę tn ie  uwagi. Śmieszą tak  ja k  
śm ieszyłoby np. nagromadzenie tru izm ó w  
w  rodza ju : „C z łow iek  ma dw ie  d z iu rk i w  no­
sie“ .

Tę w łaściw ość rym ó w  odczuwają i  w yko ­
rzys tu ją  dow cipn is ie  i fraszkopi-sarze. Zw łasz­
cza ry m y  bezpośrednio na sobie "leżące 
b rzm ią  hum orystycznie. „F ranciszek dobra ł 
się do m niszek“  — oto p rzyk ład  na to, ja k  
sam ry m  może starczyć za cały dowcip. 
Opuśćmy rym , a przytoczone zdanie strac i 
śmieszność. „Jan  dobra ł się do m niszek“  — 
nikogo nie sk łon i do uśmiechu. Jako element 
kom izm u i  gro tesk i p e łn ił ry m  ważną ro lę  
w /  w ierszach satyrycznych M ajakowskiego. 
Jest to ry m  wyszukany, ka lam burow y, n a j­
częściej rym  złożony, jaskraw o now y, zaska­
ku ją cy  niespodzianką. Śm iejąc się z serca --- 
kobierca, śm ie jem y się z łoś liw ie  na koszt 
nieudolnego w ie rszok le ty  —  ry m y  w yszuka­
ne ośmieszają rzecz, k tó rą  rym u ją . Polski 
uczeń M ajakow skiego, Jasieński, w p row a dz ił 
masowo zwłaszcza w  „P ieśn i o Jakubie Szeli“ 
ry m y  złożone; czyn ił to w  zam iarach poważ­
nych. Dziś słyszane da ją one e fek t h u m ory ­
styczny. P odpa trzy li tę. zdolność budzenia 
śmiechu samym rym em  nasi fraszkopisarze 
i układacze lim e rykó w . N iem ało w y s iłk u  w y­
d a tku ją  na niespodziewane i nieznane zesta­
w ien ia  rym ó w  zwłaszcza złożonych i, docho­

dzą nieraz do te j gran icy, ja k  np. w  k o m i­
cznie s ław nym  „bukszpan —  zróbż-Pan“, k ie ­
dy kom izm  z ob iektyw nego staje się sub ie k ty ­
w ny, ten. k ie dy  nie  ' śm ie jem y się z rym u , 
lecz z rym otw órcy.

A  w ięc: śmieszą ry m y  banalne, śmieszą r y ­
m y wyszukane. Jak '•un iknąć śmieszności w y ­
n ika jące j z rym ow ania? Jak ocalić ry m  w  l i ­
ryce, k tó rą  na jlże jszy cień śmieszności roz­
chw ia łby  i  zabił? W ydaje się, że dzis ia j poe­
ta o czułym  uchu pow in ien  by ostatecznie 
zerwać z rymem.. B arbarzyńsk im  Iprzękadłem 
nazyw a ł go ju ż  V e rla ine  i  radził, p rzy trzeć m u  
rogów. I  is totn ie, w ie lu  poetów współczesnych, 
we F ra n c ji wszyscy now a to rzy — nie ry m u ­
ją,' Piszą w ierszem  b ia łym  zestra ja jąc dźw ię­
k i w  harm onię całego to ku  mowy.

W zywałem  k iedyś — by ło  to w  epoce, k ie ­
dy uszy adeptów i  m iłośn ików  poezji d rża ły  
jeszcze m iłośn ie  k u  fan iasom  m an ifes tów  —  
w zyw ałem  do tw orzen ia  nowych rym ów , je ­
dynych i  n iepow tarza lnych. Dlaczego — p y ­
ta łem  — przepisanie cudzego zdania bez po­
dania źród ła  — uchodzi za p lag ia t, a dlaczego 
nie  uważa się za kradzież pow tórzen ia  ry ­
m u zdrowie —  dowie? Należy w yostrzyć po­
czucie oryg ina lności — w o ła łem  —  trzeba od­
k ryw a ć  nowe współdźwięcanośei, a raz od­
k ry ty c h  —  nie pow tarzać w ięcej. A bso lu tn ie  
nowe rym y , absolutn ie nqwe ry tm y !

N aw o ływ an ia  te wydać się m og ły m an ife ­
s to w i przesadą, daleką od rea lizac ji. Czyż 
można —  po p ięc iu  w iekach  rym o tw ó rs tw a  
polskiego —  posługiw ać się rym a m i now ym i, 
rym am i, k tó re  by n igdy jeszcze n ie  b y ły  uży­
te. N ie —  je ś li trzym ać się będziem y tra d y ­
cyjnego sposobu rym ow ania , a w ięc rym ów  
pełnych. N aw et ta k i dow cipn iś rym otw órczy, 
ja k  Janusz M in k iew icz , z rzadka ty lk o  kras i 
swoje w iersze „bukszpanam i“ . Vers lib re , 
rozb ija ją c  m u ry  usta lonych ry tm ó w , w yzw o­
l i ł  wynalazczość w  sferze r y tm ik i poetyckie j. 
D la  ry m u  nieograniczone m ożliw ości o tw ie ­
ra  —  po zerw an iu  z zam kn ię tym  ju ż  schema­
tem  klasycznego rym ow an ia  —  nowa w spół- 
dźwięcziność, k tó rą  —  nieściśle, na jogó ln ie j — 
nazywa się asonansem (asonans w  ścisłym  
znaczeniu to tożsamość ty lk o  samogłosek, np. 
czarna — kawa). Zestra jan ie  podobnych (a nie 
tych samych) sylab, współdźwięczność n a j- ' 
szerzej po ję ta  (a w ięc asonans i  dysonans, 
konsonans i  pewne fo rm y  rym ó w  tzw . n ie ­
pe łnych —  odwróconych, skróconych itp .) ’ — 
dać może te nowe, n igdy  jeszcze nie  użyte 
w spó łb rzm ien ia , wiążące inaczej n iż  do tych­
czas poszczególne fra zy  w iersza.

W spółbrzm ienia nieoklepane i nienatrętne, 
a w ięc w yzbytę  śmieszności.

L iry k a  —- ja k  nazwa wskazuje — m ia ła  
ścisłe zw ią zk i z m uzyką, , poezję śpiewano. 
Działa jące i w  dziedzinie sztuk i ..prawo spe- 
c ja liz a c ji doprow adziło  do odróżnien ia poety 
od m uzyka i  różnych owoców ich czynności: 
poem atu i  kom pozycji muzycznej. Często 
przeprowadza się analogie i  po rów nan ia , do­
szukuje się zw iązków  między, ty m i dw iem a 
sztukam i. Najczęściej u p a tru je  się e lem ent' 
m uzyczny poezji w  ry tm ie  i rym ie . Co odpo­
w iada ry m o w i w  muzyce? W spółbrzm ienie 
konsonansowe. W arto  zw rócić  uwagę na ten 
środek w yrazu  w  muzyce, na przem iany, ja ­
k im  ulegała ha rm on ia  w  ciągu w ieku , w a rto  
po to, aby snuć dalsze analogie i  w n io sk i ty ­
czące się w  poezji ry m u  i dróg jego rozw oju .

W iadomo, że w  muzyce hom ofon iczne j r y ­
goryzm  konsonansowy u t rw a li ł  się jako  za­
sadniczy środek w yra zu  i  obow iązyw ał do 
okresu k lasyków  w iedeńskich (koniec X V I I I  
i  początek X IX  w ieku). Od rom antyzm u po­
czął się od w ró t od konsonansu, coraz w iększe 
p raw a  zyskuje w spó łb rzm ien ie  niełagodne — 
dysonans, następuje okres rów noupraw n ien ia  
tych  dwóch środków  ha rm on ii. A  ja k  jest 
w  nowoczesnej muzyce? W  nowoczesnej m u ­
zyce panu je dysonans.

Dysonans w  muzyce —  to  w  poezji w spó ł­
brzm ienie nieiidentycznych sylab, to n ie  rym  
pełny, ale to, co nieściśle i  ogóln ikowo zw y­
k ło  się nazywać asonansem. Uderza, ale nie 
może dz iw ić  fa k t, że ucho poetów  okaźało się 
bardzie j konserw atyw ne n iż  ucho m uzyków . 
P ierwsze p róby osłab ien ia ostrości rym ów , 
nieznośnych dla  ucha zwłaszcza w tedy, gdy 
są b lisk ie , gdy słowa trąca ją  się ty m i sam ym i 
brzm ien iam i w  bezpośrednio sąsiadujących 
frazach —  z ja w ia ją  się w  poezji z p ó łw ie ko ­
w ym  opóźnieniem  w  stosunku do ew o lu c ji 
ha rm on ii w  muzyce. P ie rw szy V erla ine  od­
czuł barbarzyństw o i  ordynarność jaskraw o 
bodących rym ó w  i  'd a ł tem u w yraz  w  „ L ’a rt 
poétique“ , ale w  p ra k tyce  rea lizow a ł raczej 
inne sy/oje hasło: „De la  m usique a ła n t  toute 
chose“ . R ozum ia ł tę m uzykę w  w ierszu ba­
na ln ie, po starem u: m nożył w spó łb rzm ien ią  
i ry m y  w ew nętrzne aż do niekończących się 
pow tórzeń np. w  „Chanson d ’autom ne“ . M a­
nia  grom adzenia tych  „dźw ięczności“  w lecze 
się u  nas w  poezji nastro jow ców  od Tetm a­
je ra  i  M ir ia m a  aż do Czechowicza.

U  nas dopiero po pierwsze j w o jn ie  św iato­
w e j zaczęli poeci nadrabiać zapóźnienie 
w  p racy nad harm on ią  poetycką. Porzucono

rym , zaczęto poszukiwać now ych w sp ó ł­
brzm ień, pozornie cofn ięto się do daw nych 
środków^ zestra jan ia  w ierszy, do ąsonansu pa­
nującego w  w ierszu po lsk im  przed K ocha­
no w sk im  (podobnie ja k  m uzycy u p ra w n ili da­
w n ie jszy  dysonans).

S k łan iam  się do przekonania tych  poetów  
i  k ry ty k ó w , k tó rz y  n ie  w ierzą w  przyszłość 
klasycznego rym ow an ia  (ot i  m im ow olne 
ąnia — ania!), w  panowanie ry m u  usta lone­
go od czasów Kochanowskiego. D la  h is to ry k ó w  
li te ra tu ry  i  w iększości rym u jących  brzm ieć 
to w jrznan ie może zuchwale. Zuchw ale  i  n ie ­
prawdopodobnie zwłaszcza dla  tych ry m u ją ­
cych, k tó rz y  .poza różkam i z w ro tk i niczego 
nie w idzą, a w  m uzyce n ie  um ie ją  słyszeć 
poezji. M uzyka, je ś li naw et je j s łuchają, nie 
w p ły w a  na ich  ucho i n ie  ksz ta łc i ich  w y ­
ob raźn i słuchowej,. N ie  trzeba' być nowatorem , 
aby śmiać się z pow tarzan ia  ogranych ry ­
m ów . W ystarczy m ieć słuch, w ysta rczy nie 
chcieć nudy  i  pam iętać, że wszelka ła tw izn a  
je s t zaprzeczeniem sztuki. Cóż ła tw ie jszego 
dla  oczytanego w  poezji — n iż  rym ow anie? 
Dzwoneczki w ie lo k ro ć  słyszanych współ 
b rzm ień  .odezwą się z autom atyczną p u n k tu ­
alnością na każde’ zaw ołan ie wierszopisarza.

W  ciągu sw o je j p ra k ty k i poe tyck ie j od ry ­
m ów  przeszedłem do asonansów, w  p ie rw ­
szych dw u zb io rkach  stosowałem  p ra w ie  w y ­
łącznie ry m  klasyczny. W  m iarę, ja k  docho­
dziłem  w  sw o je j p ra k tyce  do równomiernego 
ksz ta łtow an ia  w iz ji poe tyck ie j, porzucałem  
mechaniczne stosowanie w spó łb rzm ień, szu­
ka łem  ha rm o n ij, k tó re  by w y n ik a ły  z samej 
tk a n k i poematu. D ążyłem  do zw iązania r y ­
m ów  czy asonansów z treścią w iersza. Łączy­
łem  w spó łb rzm ien iam i zdania odpow iadające 
sobie w  ją k iś  sposób: podobieństwem  czy 
przeciw ieństw em  obrazu i  tonu uczuciowego. 
Tak w ięc n ie  k ie ru ją c  się mechaniczną k o le j­
nością rym ow anych  w ierszy, w iąza łem  w spó ł­
b rzm ien iam i fra zy  n ieraz bardzo odległe, lu b  
bardzo b lisk ie . A le  trudn o  jes t us ta lić  (za ka ­
żdym  razem!) zasadę tak iego rym ow an ia , że­
by n ie  dopuszczała dowolności, Idea w za jem ­
nego p rzen ikn ięc ia  się treśc i liry c z n e j i obra­
zu słownego, mającego ją  wch łonąć i  uka­
zać —  na rzuc iła  m i nowe zastosowanie w spó ł- 
dźwięczności. N ie będę go tu  u ja w n ia ł, bo 
z prób tych n ie  zawsze jestem  zadowolony.

W  poszuk iw an iu -now e j ha rm ó n ii Współcze­
śni nasi w ierszopisaw ie pozostali w  ty le  w  po­
ró w n a n iu  np. z w ierszop isam i rosy jsk im i. 
W ystarczy na k tó ry m k o lw ie k  w ierszu o tw o­
rzyć tom  M ajakow skiego, aby posłyszeć n ie­
zw yk łe  i  wyszukane zestaw ienia rym ów , aso­
nansów, ka lam burów , dysonansów, a lite ra - 
cy j i echo la lij. M am  przed sobą przek ład poe­
m a tu  „D obrze“ , dokonany przez A r tu ra  San- 
dauera. T łum acz pragnąc znaleźć odpow ie­
d n ik i n iezw yk łych  ry m ó w  M ajakow skiego, 
dokonał w  ję zyku  p o lsk im  k i lk u  uda taych  
eksperym entów, tw orząc ta k ie  współdźw ięcz- 
ności ja k : „z  w ystępu rad. H u rra “  —  tempe­
ra tu ra “ , stosując g łębokie złożone ry m y  
dakty liczne : „ow iew a  m nie —  Stachajewa. 
N ie “ , lu b  w yzysku jąc akcent logiczny słów  
„b ó l śmie zamącać —  o lśn iew a jąca“  itp . 
W śród n iezw yk łośc i sz tuk i rym o tw ó rcze j 
au tora „D obrze“  w ym ien ia  Sandauer ry m y  
odwrócone typ u  „szoroch —  chorosz“ . O tó ł 
w a rto  przypom nieć, że bodajże jedynym , k tó ­
ry  podobny ty p  w spó łb rzm ień  zastosował 
w  w ierszu po lsk im , b y ł Peiper. W  u tw orze 
„Z w yżka  do la ra“  uży ł on zestaw ień asonan­
sów odw róconych w  rodza ju  „m azią  — zim ę“ , 
„skośne —  n o s ił“ , „zg iną — nogą“ . P róba ta 
n ie  w yd a je  m i siłę szczęśliwą, odwrócone 
asonanse nie  ty lk o  b rzm ią  za słabo, ale 
n iek ie dy  w ręcz po ezęstochowsku, ja k  np. 
w  zestaw ieniu „u d o ju  —  ob iadu“ . A le  Peiper 
o d k ry ł jeden ud a ły  ty p  n ie p rak tykow a ny  do­
tychczas ry m u  przyśpieszonego we w spó ł­
b rzm ien iu : „w yd łu ża ła  — w yż ła “ , typ  w a rt 
up raw y. C iekawe asonanse. można jeszcze 
n iek ie dy  spotkać w  w ierszach Czechowicza, 
Broniewskiego, Lecą. P racu jący  tra d y c y j­
n y m i rym a m i Leonard  P odho rsk i-Ó ko łów  da­
rzy  szczególną uwagą ry m y  głębokie. Zresztą 
nowe ry m y  k u je  się w ed ług w zo ru  „w y d a r ł — 
w y p ra w y  da r“  i te złożone ry m y  k ró lu ją  
w  w ierszach fraszkop isarzy. N ie są to ry m y  
nieznane przedtem  w  rym o tw ó rs tw ie  po lskim . 
Moda na nie  przyszła z R osji —  nie pam iętano 
o częstej ich obecności w  w ierszach najlepsze­
go polskiego rym o tw ó rcy  przed S łow ackim  — 
W acława z Patoka Potockiego.

W alka o n o k e  w spó łb rzm ien ia  w  w ierszu 
po lsk im  dopiero się zaczęła. W ie lu  ju ż  poe­
tów  zdaje sobie sprawę z n ie tw órcze j n ija ko - 
ści oklepanych rym ó w ; tra d ycy jn e  rym ow a­
nie je s t’ ta k  ła tw e, że w ie lu  poetów ju ż  się go 
wstydzi. Bo praca a rty s ty  tym  się różn i od 
inne j pracy, że artysta nie dąży do ułatw ie­
nia, lecz do utrudnienia sobie pracy. Kto opa­
nowawszy jakąś trudność, nie odczuwa już  
oporu materiału, ten wkrótce przestanie być 
twórcą. Stanie się rzem ieśln ik iem . Jeśli po­
sługu je  się rym am i — rym arzem .

Julian Przyboś
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Reakcja to zdrada narodu
„ K to k o lw ie k  w c h o d z i na d rog ę  d o g a d y w a ­

n ia  s ię  z na jeźdźcą, p e łn ie n ia  ja k ie jk o lw ie k  
czyn n o śc i u rz ę d o w e j, p ó łu rz ę d o w e j lu b  ty lk o  
p o ś re d n ic z y  z ra m ie n ia  n a je ź d ź c y  lu b  w  k o n ­
ta k c ie  z n im , te n  je s t zaprzańcem , z d ra jc ą  
o jc z y z n y . C zeka go w zga rd a  pow szechna  
i  s u ro w a  k a ra “ .

J u lian  B ru n

W  sto licy  N o rw eg ii toczyły się la tem , ub. 
ro ku  pe rtra k tac je  m iędzy no rw esk im i kom u­
n is ta m i i socja listam i,, dotyczące bliżgzegp 
■współdziałania, a nawet organizacyjnego z je ­
dnoczenia tych dw u . p ä rtii.  i Chodziło o u tw o­
rzenie je dn o lite j, wspólne j N o rw esk ie j P ar­
t i i  Robotniczej. Podstawą je j m ia łoby być 
zjednoczenie dwóch na jw ażnie jszych od ła­
m ów  norweskiego Patrio tycznego Ruchu 
Oporu.

Ruch Oporu w  N o rw eg ii bardzie j n iż 
gdz ieko lw iek indzie j prócz uc isku h itle ro w ­
sk ie j okupac ji m usia ł zwalczać zdradę ro ­
dzimą, walczyć z' plagą zaprzaństwa na ro ­
dowego. ..Wystarczy W ym ienić jedno nazw i­
sko, k tó re  stało się synonim em  zdrady 
i  sprzedajności — n ic ty lk o  w  N orw eg ii, ale 
dziś już  na całym  ¿wiecie —  aby zrozumieć, 
ja k  w ie lk ie  zadan i^ m a ją  przed sobą pa trio c i
norwescy. , .

1 choć św ia to w a  jest dziś zła sława i  „po ­
pu larność“  Q uislinga, to w łaśnie n o rw e ska  
dem okracja  nie może zapomnieć, że no rw e­
ska, „ą nie inna ziem ia w yda ła  klasycznego 
zdrajcę, na jwstrę tn ie jszego, bo dobrow olne­
go na jm itę , w o lontariusza —  chwalcę obce­
go na jazdu na w łasny k ra j!  W ięc też n ie ' 
przypadek i  nie gest n ieprzem yślany, lecz 
głęboka troska o w ykarczow anie  raz na za­
wszą korzeni zła i jjoćzucie odpowiedzialno­
ści za przyszłość narodu podyktow ało ' kom u­
n istom  no rw eskim  hasło: „R eakcja  —  to 
zdrada na rodu“ .

W  sto licy  N o rw eg ii przed Specja lnym  Są­
dem K a rn ym  dla zdra jców  "n ä rö iJ tr  stanąć 
ma niebawem  czołowy ongiś lite ra t N o rw e­
gii, lautsat, nagrody Nąblą.. „K n u t Hamsun. 
Jego cyniczne przejścię na służbę H itle ra  
w yw o ła ło  fa lę  oburzenia daleko poza g ra n i­
cam i N orw eg ii. C ytow aliśm y niedawno sło­
wa, w .ja k ic h  p ię tnow a ł zdradę Hamsuna 
zm arły  w  okresie okupac ji E m il Zegadłowicz 

, .(„Odrodzenie“ ,...pr, 26). M ia ł on głębokie ku  
tem u praw o m oralne, sam bowiem  nie w y ­
b ra ł drogi po lsk ich ham sunków, E m ila  S kiw - 
skiego czy Feliksa^ B.urdeckiego, uk ryw a ją c  
się prząd okupantem.

Piękne jest oburz'enie Zegadłowicza ną 
Hamsuna. P iękne, bo wyraża szczery protest, 
odgrodzenie się ins tynktow n i!, podyktow ane 
w ew nętrzną potrzebą p isarza podbitego na­
rodu. •

A le  czy rac ję  m ia ł Zegadłowicz m ówiąc, 
że Hamsun pozostanie „po  w ie k  w ieków  oszu­
stem “ , że '  „Z aw iód ł on wszelkie . zaufanie“ , 
tw ierdząc, że zdrada Hamsuna go „przeraża“ ?

Co do tych ocen i uczuć nie możemy podzie­
lić  stanow iska-Zegadłow icza, Hamsun b y ł bo­
w iem -p isarzem  nie us iłu jącym  zbytn io  u k ry ­
wać swego reakcyjnego św iatopoglądu, m a ją ­
cym  z dawna antydem okratyczne oblicze 
i  przeto ani n ie  pow in ien  b y ł ongiś budzić 
nadm iernego zaufania, ani zdrada jego w  dn i 
w o jn y  n ie  pow inna być dla nas tak  rażącą 
niespodzianką. 'Jest .rzeczą zasługującą dziś 
na podkreślenie, że po lsk i poeta S tan is ław  Cie- 
sielczuk, syn chłopa z Hrubieszowskiego, jesz­
cze w  ro ku  1935 nie  bacząc na swój zachw yt 
ola Hamsuna jako  dla m is trza  fo lm y  p isa r­
sk ie j, podkreśla ł, że ideologicznie Ham sun jest 
faszystą.

N ie chcemy w te j spraw ie przy jm ow ać pozy 
owego mędrca, k tó ry  zawsze ma rację, zw ła ­
szcza a poste rio ri. Faktem  jes t jednak, że 
w  zachwytach znacznej części stare j przed­
w o jenne j (jeszcze sprzed p ierw sze j w o jny) 
k ry ty k i,  obok pewnych nieporozum ień, była  
także bodaj świadoma chęć uk ryc ia  re a k c y j­
n i  Postawy „znakom itego“  K m ita . On sam 
jednak —  0 to oskarżać go niesposób —  by ­
n a jm n ie j swej reakcyjności, swego antydem o- 
k ra tyzm u  n igdy  specja lnie nie u k ry w a ł. ,

P rze jaw y bun tu  ęrzeciw  m o ra ln o śc i. m iesz­
czańskie j („G łód “ ), k tó re  z jedna ły  m u tak 
Wielką popularność wśród k ry ty k ó w  obozu 
Przedwojennego postępu, nie w y p ły w a ły  
* °?ó lne j dem okratycznej postawy autora.

fo ty w y  tego bu n tu  b y ły  zgoła odmienne, 
a nawet krańcow o różne od tych, k tó ry m i 
, le row a ł się G o rk ij, Zola, czy in n i współcze> 
sni m u pisarze, m an ifes tu jący swą solidarność 

św iatem  uciskanym  i walczącym  przeciw  
ym  siłom  uc isku i  n iew o li.

Jeżeli naczelnym  m otyw em  autora „M iesz- 
® an“  lub, „N a  dn ie“ , podobnie zresztą ja k  
’ o rcy »G erm ina la“  —  b y ł w s trę t do eks- 
P ioata torsk ich  fu n k c y j kap ita lis tycznego m ie­
szczaństwa i głębokie poczucie w ięz i z twórczą, 
»retorycznie postępową ro lą  wyzwoleńczych 
^ h ó w  masowych, to u  Hamsuna ma się 
* zf cz ® aezej. Jego m łodzieńczy „b u n t przeciw
mieszczaństwu“ przypom ina klasyczne okre-

śleme rom antyzm u w  la p id a rn ym  sfo rm u ło ­
w an iu  Brzozowskiego: jest to „b u n t k w ia tu  
p rzeciw  jego w łasnym  korzen iom “ .

D latego też „ten  rodzony syn ibsenowskiego 
doktora S tokm ana“ , ja k  go nazw ał Pleeha- 
now, w  rezu ltacie  “ swego „b u n tu “  przychodzi 
śzybko nie ty lk o  do reakcy jnych  wniosków , 
ale, co w ięcej, >yraca po pew nym  czasie! ja k  
zb łąkany syn na łono m ieszczańskich idea­
łów . Raczej nie wraca, a le  stacza się z po­
w ro tem  w  b ioto zasto ju i gnicia. Ham sun nie 
ty lk o  n ie  ma poczucia w ięz i z życiem  ludu, 
ale jego bohaterow ie są przesyceni n ie u k ry ­
w anym  indyw idua lizm em  i  egocentryzmem. 
W  tym  / irra c jo n a ln y m  dlań, pe łnym  zagadek 
nie do rozw iązania świecie is tn ie je  miejsce 
p rzyn a jm n ie j w  tych granicach dla p łom ien­
nych jednostkow ych buntów , albo dla egzalto­
w ane j ponad ludzką m ia rę  m iłości k u  kob ie ­
cie, m iłośc i będącej „d rogą do odkryc ia  p ra ­
w d y  b y tu “ , albo wreszcie dla samobójstwa 
(Nagel w  „M is te r ia c h “ ). Jedyną w artośc ią  dla 
Hamsuna jes t żyw io ł p ie rw o tny . Stąd wcze­
sna u  tego. reakcyjnego pisarza, przesiąknię- 
go samobójczym dekadentyzm em  i atm osferą 
beznadziei, nienawiść do człowieka spolecz- 
nego. On to bow iem  przynosi ze sobą ku ltu rę , 
budu je  n ienaw istne czcic ie low i „z iem i i  p rzy ­
ro d y “ , Ham sunow i, m iasta —  w o rk i kam ien­
ne, w  k tó rych  try u m fu je  „s tra s z liw y “  ra c jo ­
na lizm . W  pode jrzanym  dlań. b lasku te j n ie ­
naw is tne j m u k u ltu ry  współczesnych m iast 
kap ita lis tycznych  chodzi cz łow iek p rz y k u ty  
do taczki, spętany, pozbaw iony w o li, a nawet 
nam iętności i  ins tynk tów .

Już wówczas —  w  zaran iu  swej tw órczo­
ści w  pe łnych w s trę tu  do k u ltu ry  w spó ł­
czesnej szkicach autob iogra ficznych, w  zw ią ­
zku ze swą podróżą m łodzieńczą ¿o Am eryce, 
Hamsun rzuca „uzd raw ia jące “  hasło: z po­
w ro tem  do ziem i, do lasów, do pierwot-ności. 
Hasło to tak  dobrze jes t znane z bredzenia 
wsze lk ich faszystów o szkodliwości „maszy- 
n izm u“  i  k u ltu ry  naszego w ieku. ;

W ie lk i przem ysł kap ita lis tyczny  na schyłku 
ubiegłego w ieku  kończył stopniowo swe dzie­
ło-: przekszta łca ł życie społeczeństw w edług 
swych praw , wobec nowoczesnych maszyn 
ro ln iczych  w ygan ia ł stopniowo resztk i sielan- 
kow cści z na jcichszych w ie jsk ich  zakątków, 
Niepewność ju tra  te j części mieszczaństwa, 
k tó rą  proces koncen trac ji k a p ita łu  pau-pery- 
zówał i n iepokój stąd p łynący w yw o ływ a ły  
na tu ra ln y  protest p rzec iw  przem ianom , ro d z i, 
ły  w rog ie  nastro je  wśród tych osobliwych 
„b u n to w n ik ó w “  zapatrzonych w  sielankową 
id y llę .n a  pó ł feudalnego ustro ju . B y łoby śmie­
szne nie w idzieć odbicia tych przem ian spo­
łecznych i  k lasow ych — w  gestach i  w  tw ó r­
czości zdeklasowanej bohemy tzw. fin  
de siècle’u, p rze łom u w ieków : X IX  i X X .

Z tych k ó ł zrośn ię tych uczuciowo i  tra d y ­
cy jn ie  z k u ltu rą  coraz bardzie j znikającego 
ze sceny życia » w o rk u  ziem iańskiego .— 
w  okresie prze jścia do k u ltu ry  przem ysło- 
w o -w ie lko m ie jsk ie j —  w yra s ta ją  tak ie  rea k­
cyjne bunty, ja k  ham sunowskie „B łogosła­
w ieństw o z iem i“  i duch innych jego u tw o ­
rów , tchnących apo-logią stosunków p a tria r- 
chalnych, w  na jlepszym  razie idealizacją 
m ałom iasteczkowego życia, g łuchej, cichej 
p ro w in c ji, będącej u lub ion ym  tłem  a k c ji je ­
go powieści. Te j rea kcy jn e j h is to rio zo fii od­
pow iada ogólna postów a filozo ficzna  Ham su­
na: w ia ra  w  niepoznawalność św iata przed­
m iotowego, co w ięcej w ia ra  w  jego „b a n a l­
ność“ , k tó ra  spraw ia, że to, co rias otacza, 
nie zasługuje na zgłębienie.

Jak i  ip n i współcześni nam  na tu ra lis tyczn i 
„m o ra liśc i“  (A, G ide!) p ro k la m u je  Hamsun 
p rym a t in s tyn k tu  i  : nam iętności aspołeczne­
go człow ieka pierwotnego, up iększając ten 
swoisty „p ro g ra m “ pociągającym i baśniowym  
E*;knem  opisam i przyrody. S taw ia  postu la t 
zb liżen ia się do przyrody, „n a tu ra ln e j p ro ­
s to ty “ ' stosunków m iędzy ludźm i. W ik ła  się 
p rzy  tym  w  sieci sprzeczności, bo „p ro g ra m “ 
jego jest raczej splotem m ętnych, eks ta ty ­
cznych poryw ów , p łynną lawą, k tó ra  zieje 
jeszcze ogniem świeżego w ybuchu  „na tch n io ­
nego p ro testu “  —  an iże li jasną, konsekw en­
tną lin ią  logicznej m yśli, w y n ik ie m  dedukcji.

Obok ucieczki od lu dz i na łono północnego 
lasu ( le jtn a n t G lan w  „P an ie “ ), obok feerycz­
ne j p ie śn r na cześć swobodnego rabusia, po­
słusznego ty lk o  in s ty n k to w i w łasnem u i  ze­
w o w i p rzyrody  —  Izaak w  B łogosław ień­
stw ie  z iem i“ . Zam iast człow ieka —  p rzyd a t­
ku  do maszyny w  świecie kap ita lis tycznym , 
hym n na cześć, w ładzy z iem i nad cz łow ie­
kiem , k tó ra  bierze go n iem n ie j mocno w  swe 
posiadanie i  u rab ia  zeń współczesnego ch ło - 
pa -„ku ła ka ". W raz z pseudoradosnym i p ie­
śn iam i na cześć anarchicznej swobody je d ­
nostk i —  pesymizm, godny tak ich  jego na­
stępców po piórze î  zdradzie ja k  francu sk i 
sługa lite ra c k i H itle ra , au to r „P odróży do 
kresu nocy“  Céline. To ńa jcharakte rystycz- 
niejsze cechy po jm ow ania św iata przez H am ­
suna. „M a  on niezłom ną świadomość“  — 
stw ierdza rosy jsk i k ry ty k  W. Ik o w  —  „bez­

płodności buntu na drogach w ybranych  przez 
jego bohaterów  i zawodności prób złamania 
kraty życia“. Ten jego pesym izm  jes t rysem  
wspólnym , łączącym go z całą „p le ja d ą “  pe­
sym istów  i. e lita rys tó w  nie  ty lk o  w  lite ra tu ­
rze, ale i  w  filo z o fii, a przede wszystkim  
w  socjo logii i  po lityce .

Pesymizm w  socjo logii w  początku nasze­
go w ie ku  to przede wszystk im  w łosko-szw aj- 
carski nauczyciel M ussoliniego, tw órca  teo rii 
e lity , V ilfre d o  Pareto, ongiś uczeń Jerzego 
Sorela, ojca syndyka łis tyczne j odm iany „b u n ­
tu  p rzec iw  m ieszczaństwu“ . To — Oswald 
Spengler, n iem ieck i hero ld  „zm ie rzchu euro­
pe jsk ie j c y w iliz a c ji“  —  tuż po pierwsze j w o j­
nie św iatow ej. Pesym izm  społeczny p ro w a ­
dził do teo rii, że społeczeństwem i światem  
może rządzić ty lk o  w ybrana  „e lita “  ludzi 
mocnych (,vblonde Bestie“ ). Jest to, zasadniczy 
zrąb „id e o lo g ii“  faszyzmu.

W filo z o fii k ie ru n k ie m  społecznej bezna­
dziei, pesymizmu, śą wszelkie odm iany idea, 
lizm u. Prowadzą one zawsze do solipsyzmu. 
„Ś w ia t —  to m oje doznanie“ . Poza -in­
dyw iduum  i  jego doznaniam i n ie  ma re a l­
nego św iata. Stąd beznadziejność i  ’ bez­
sensowność ja k ic h k o lw ie k  prób przeobraże­
nia św iata w ys iłk ie m  zbiorowym . Stąd cho­
ro b liw y  in dyw idu a lizm  bohaterów Ham su­
na, przeżywających tak ie ' w łaśnie nastro je  
i w yraża jących poglądy solipsystów w  ro ­
dzaju Ńagja i Glana.

W  utworze dla Hamsuna na jbardz ie j typo ­
w ym  „U  w ró t k ró les tw a “  („Ved Rigets 
P o rt“ ) ustam i Karena w yraża Hamsun po­
gardę dla „cze rn i“ . Robotn icy — zdaniem 
Karena — to pasożyty, żyjący teraz na św ię­
cie bez wszelkiego przeznaczenia. Stąd sza­
leńcze hasło w ytęp ien ia  robotn ików .

Krąg. Ham sunowskjego „b u n tu “  zam knął 
się na w ie le  la t przed jego fo rm a lnym  p rze j­
ściem na, służbę H itle ra . Już „K o b ie ty  u stu­
d n i“  czy „U  w ró t k ró les tw a " —  gdzie pow ta­
rza się ten sam rea kcy jn y  m o tyw : robotn icy  
fabryczn i to  n ie roby i tru tn ie , — są wyrazem  
zam knięcia tego kręgu. Gd bezkierunkowego 
na pozór, indyw idualistycznego „b u n tu “  do 
reakcyjnych, an tyrobo ln iczych, antyclemokra_ 
tycznych wniosków , od pogardy dla „rrio tło - 
chu“  (także w, szk icu 'o snu tym  na tle  ro z ru ­
chów pa rysk ich  1904 r. p. t. „R ew o luc ja ") _
do k u ltu  h itle row sk iego  knu ta  w  la tach 
1910— 45.

Od program owego m istycyzm u, propagan­
dy rozp łyn ięcia  się człow ieka w m istycznej 
potędze — żyw iole , adoracji panteistycznej 
osobowości do k u ltu  bardzo osobowego bó­
stwa, füh re ra  i  knu ta  jego — oto logiczna 

, droga rozw ojow a człow ieka, k tó ry  reakcyjną, 
antydem okratyczną filo zo fię  po łożył u zrębów 
swej twórczości.

B y łoby śmiesznym uproszczeniem wyotora- 
iżać sobie proces kszta łtow an ia  się postawy 
pisarza —  zdra jcy  narodu jako  idealną, sche­
m atycznie prostą lin ię ' geometryczną. A le  za­
lążk i zdrady, zadatk i m ożliwości stoczenia się 
w  otch łań hańby m ora lne j i po lityczne j w io ­
dą do owego pseudo-przeciwmieszczańskiego 
buntu, poprzez pełną zygzaków drogę aspo­
łecznych „w z lo tó w  ponad t łu m “ , do ostatecz­
nej konsekw encji „ponad“  naród, „ponad“ 
jego rdzeń na jw yższy —  lu d  w łasny.

Pisarz, tw órca i o rgan izator m yś li narodu 
swego, nie może być sobię-pańskim  piękno­
duchem. Pcd grozą sam ounicestw ienia i co 
gorsze zatracenia skarbu najw iększego: w ia ry  
w  przyszłość i  tw órczą m is ję  narodu, nie 
może śpiewać u ro jone j, obcej żyw otnym  in ­
teresom narodu „m uzie “ . O derw snie się ód 
zb iorow ych ■ um iłow ań i  tęsknot narodu, 
oderwanie od najlepszej jego w a rs tw y: 
ludu  pracującego zarówno w mieście ja k  i na 
ro li, reakcy jna  postawa 1 horacj uszów skle j 
wzgardy 'd la  lu du  i  „dum ne“  separowanie się 
od spraw  jego — to już  p ierw szy akt zdrady 
narodowej.

Naród bow iem  to w spóinota n ie  ty lk o  ziemi 
i języka, ale i  k u ltu ry , h is to r ii, psych ik i. ' 
W spólnota, k tó rą  w  dzie jow ym  pochodzie 
w iodą w a rs tw y  przodujące w  społeczności 
w a lką  o postęp, w a rs tw y , k tóre tworzą 
i 1 w  mozole — . czynem swym  — dźw i­
gają h is to rię  narodu. Ten zaś, k to  odma­
w ia m u zdolności racjonalistycznego pozna­
n ia  i przekształcenia św iata zgodnie z in te ­
resami postępu, k to  us iłu je  cofnąć go do 
średniow iecznych p ry m ity w ó w  ustro jow ych 
i społecznych, —  św iadom ie czy n ieśw ia­
domie —  up raw ia  robotę reakcji. Działa na 
rzecz potęg ciemności i choćby - -  ja k  N ie tz­
sche —  przyw dz iew a ł szaty Z ara tustry , jest 
sługą m ocy gw a łtu  i w łasne j n iew o li. Jest 
w  logicznym  zakończeniu, swej .drogi św iado­
m ym  sługą obcego ja rzm a, ja k  zdra jca na­
rodu norweskiego K n u t Hamsun.

Albowiem wszelka, nawet najstaranniej 
zamaskowana samoobłudą „reakcja jest zdra­
dą narodu“.

Kronika kulturalna ZSRR
N o w y  to m  S. M a rszaka  „C z a rn o  n a  b ia ły m 64 z r y ­

s u n k a m i K u k ry n ik s ó w  (pod  p se u d o n im e m  ty m  
u k ry w a  s ię  trz e c h  a r ty s tó w ) s ta n o w i o w o c  w s p ó ł­
p ra c y  p o e ty  i  r y s o w n ik a , w  k tó re j  tru d n o  o k re ś lić , 
k to  je s t b a rd z ie j tw ó rc z y  i  do ko go  n a le ży  in w e n ­
c ja  • s a ty ry c z n a  lu b  p o m y s ł k a la m b u ru , do» p isa rzy  
czy k a la m b u rz y s ty . „C z a rn o  na b ia ły m “  je s t o rga ­
n ic z n y m  p o w ią z a n ie m  p o lity c z n e j s a ty ry  i p o l i ­
ty c z n e j k a ry k a tu ry ,  M a rsza k  sięga po  m o ty w y  d la  
sw ych  w ie rs z y  do ró ż n y c h  fo rm  fo lk lo ru ,-  ro s y j­
s k ic h  p ie śn i, a n g ie ls k ie j b a lla d y , b a śn i i  e p ig ra ­
m a tu . W szys tko  je s t zw ią za n e  te m a ty c z n ie  z o k re ­
sem w o jn y .

P ie rw s z y  to m  M  B ro d s k ie g o  fu n d a m e n ta ln e j b io ­
g r a f i i  L e rm o n to w a  o b e jm u je  d z iec ięce  la ta  p o e ty  
i p o b y t w  u n iw e rs y te c ie  m o s k ie w s k im , t j .  okres  
do k s z ta łto w a n ia  się  osobow ości tw ó rc z e j. W obec 
s k ą p y c h  ź ró d ło w y c h  m a te r ia łó w  b io g ra fic z n y c h  
B ro d s k i rozszerza  sw e b ad an ia  na ów cze sn y  m a­
te r ia ł h is to ry c z n y  i  l i te ra c k i,  d ochodząc do  w n io ­
sku , że „L e rm o n to w  — s tu d e n t ż y ł je d n y m i i t y ­
m i s a m y m i id e a m i co H e rze n , S ta n k ie w ic z , B ie l iń ­
s k i i  O g a r ie w “ .

In s ty tu t  p ra w a  A k a d e m ii N a u k  ZSR R  za in a u g u ­
ro w a ł ź ró d ło w e  w y d a w n ic tw o  „ A k t y  us ta w o d a w cze  
P io tra  1“ . P ie rw s z y  to m  (o p ra c o w a n y  p rzez N . W o- 
s k re s ie ń sk ie g o  z a w ie ra  „ A k t y  o w y ż s z y c h  in s ty ­
tu c ja c h  p a ń s tw o w y c h “ , ja k o  to? o u s ta w ie  i  u s ta w o ­
d a w s tw ie , q w ła d z y  z w ie rz c h n ie j,  senac ie  i  pań ­
s tw o w y c h  ko le g ia c h , o rg a n iz a c ji sądów  i  in  J a k  
w y n ik a  z badań  i ze s ta w ie ń 1 d o k o n a n y c h  p rzez  w y ­
daw cę, o p in ie  o m e c h a n ic z n e j re c e p c ji u rząd ze ń  
z a c h o d n io e u ro p e js k ic h  p rzez  P io tra  I. są legendą, 
k tó ra  odpada  w  ś w ie tle  n a u k o w y c h  d o w o d ó w . P io tr  
k o rz y s ta ł z d ośw iadczeń  Z a ch o d u  i p rz y jm o w a ł to  
i o w o  w  m o d y f ik a c ja c h , o d p o w ia d a ją c y c h  po­
trz e b o m  i w a ru n ko m : p rz e k s z ta łc a ją c e j s ię  w ó w - 

'  czas R o s ji. W ra z  z „p is m a m i i l is ta m i P io tra  W ie l­
k ie g o “  w y d a w a n y m i p rzez  In s ty tu t  h is to r i i  —• 
„ A k t y  u s ta w o d a w cze “  będą m ia ły  p o d s ta w o w e  zna­
czenie  d la  ro z w o ju  h is to r io g r a f i i  e p o k i P io t ra  I.

M o n o g ra fia  N. L e b ie d ie w a  o a k to rz e  f i lm o w y m  
B. S z c z u k in ie  d a je  n ie  ty lk o  a n a lizę  i o ś w ie tle n ie  
w ie lk ie g o  p rz e d s ta w ic ie la  re a liz m u  na .scen ie , a le  
z a w ie ra  dużo c ieka w e go  m a te r ia łu  in fo rm a c y jn e g o . 
Do n a js ły n n ie js z y c h  k re a c y j S z czu k in a  n a le ża ł L e ­
n in  w  f i lm a c h  „ L e n in  w  p a ź d z ie rn ik u “  i  „ L e n in  
w  1918 r o k u “ . L e h ie d ie w  p rzytacza , ro z lic z n e  p rz y ­
k ła d y , ja k  S z c z u k in  p rz y to w u ją c  się do te j r o l i  za­
s ta n a w ia ł s ię  nad  ka ż d y m  s łow e m  te k s tu . M e to d y  
p ra c y  a r ty s ty  poznać m ożna  z pozosta łego  po n im  
a rc h iw u m  o raz  ś w ia d e c tw  w s p ó łp ra c u ją c y c h  z n im  
a k to ró w . S z c z u k in  s tu d io w a ł m o w y  i  a r ty k u ły  L e ­
n in a , fo to g ra f ie  i  rzeźby , k in o k ro n ik ę  i  n ag ra n e  na 
p ły t y  m o w y  L e n in a . W s p o m n ie n ia  S ta lin a  i  G o r­
k ie g o  o L e n in ie  b y ły  ró w n ie ż  p rz e d m io te m  n a j­
u w a ż n ie js z y c h  s tu d ió w  z n a k o m ite g o  a k to ra .

W  p ra c y  a k a d e m ik a  N . D ie rż a w in a  „P le m ie n n e  
i  k u ltu ra ln e  z w ią z k i n a ro d ó w  b u łg a rs k ie g o  i ro s y j­
s k ie g o “  d o ch o d z i a u to r  pa p o d s ta w ie  ź ró d e ł, z w ła ­
szcza zaś h is to ry k ó w  b iz a n ty ń s k ic h  V I  w ie k u . J o r -  
dana i  P ro ko p iu sza , do w n io s k u , „ż e  z rą b  w s p ó ł­
czesnego n a ro d u  b u łg a rs k ie g o , n ie za leżn ie  od  póź­
n ie js z y c h  d om ieszek e tn ic z n ie  o bc y c h  e le m e n tó w , 
ja k  P ie c z y n g ó w , U zów  lu b  T a rk ó w , P o ło w c ó w , 
T u rk ó w  o sm ań sk ich  i  i n „  s ta n o w i w s c h o d n io -s łp - 
w ia ń s k i c z y li r u s k i  e le m e n t1 , a ś w ia d o m o ść  r u ­
sk ieg o  p och o d zen ia  S ło w ia n  b u łg a rs k ic h  w  d a w ­
n y c h  czasach b y ła  o dczu w a n a  s i ln ie j  i  z n a jd o w a ła  

' w y ra z  o w ie le  g łębszy  n iż  w spó łcze śn ie . Is tn ie je  
też b o g a ty  m a te r  i? \ d la  u d o w o d n ie n ia  te z y  o  w s p ó l­
n oc ie  k u ltu ra ln o -h is to ry c z n e j p u ś c iz n y  n a ro d ó w  
b u łg a rs k ie g o  i  ro s y js k ie g o . T a k  np. T ro ja n  w  „S ło ­
w ie  o p u łk u  Ig o ra “  „ je s t  g e n e ty c z n ie  o b ra ze m  
k o m p le k s u , k tó r y  p o w s ta ł w  d łu g im  p ro ce s ie  ro z ­
w o jo w y m  m y ś le n ia  n a ro d u  i  s ta n o w i w  ró w n e j 
m ie rz e  tw ó r  S ło w ia n  ru s k ic h  ja k  i  p o łu d n io w y c h , 
B u łg a ró w  i  S e rb ó w “ . N ie  k w e s t io n u ją c  m ię d z y n a ­
ro d o w y c h  z w ią z k ó w  i  w z a je m n y c h  w p ły w ó w  k u l­
tu ra ln y c h , D ie rż a w in  p o d k re ś la  „z a s a d n ic z y  s u b - 
s t r a t “  w  p o m n ik a c h  fo lk lo r u ,  p o tw ie rd z a ją c y  tezę
0 w s p ó ln o c ie  b u łg a rs & o -ru s k ie j.  J e j e le m e n ty  $ a ją  
się  u s ta lić  ró w n ie ż  w  ję z y k u  i l i te ra tu rz e  L S U j 
p rz e s trz e n i od c a ró w  B o rysa , M ic h a ła  i  Sam sona 
w  IX  i  p ie rw s z e j ć w ie rc i X  w ie k u , k ie d y  B u łg a r ia  
p ra e ż y w a ła  z ło ty  o k re s  s w e j l it e r a tu r y ,  w p ły w a ją c  
na l i t e r a tu r ę  s ta ro ru s k ą  (np . „O s tro m iro w a  e w a n ­
g e lia “ ). Jes t zasługą R o s ji, że w  ło n ie  s w o je j k u l ­
tu r y  o c a li ła  w ie le  p o m n ik ó w  b u łg a rs k ie j l i t e r a tu r y ,  
je d y n e  w  sw o im  ro d z a ju , bezcenne  tw o r y  ducha  
n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h .

Z m a r ły  n ie d a w n o  W ło d z im ie rz  A d o ra ts k i j  b y ł
je d n y m  z n a jw y b itn ie js z y c h  p rz e d s ta w ic ie li m a rk ­
s izm u  w  ZSR R . A d o ra ts k ij  b y ł  a u to re m  w ie lu  p rac , 
k tó ry c h  p rz e d m io te m  są * szczegó ln ie  za g a d n ie n ia  
f i lo z o fic z n e  i n au ka  o p a ń s tw ie . G łó w n ą  je d n a k  
d z ia ła ln o ś ć  ro z to c z y ł w  d z ie d z in ie  w y d a w n ic z e j, 
w  fu n d a m e n ta ln e j p u b l ik a c j i  p ism  M a rksa , Engelsa
1 L e n in a , W sp ó łp ra c o w a ł też w  „ W ie lk ie j  e n c y k lo ­
p e d ii s o w ie c k ie j“ . A d o ra ts k ij  b y ł c z ło n k ie m  a ka ­
d e m ii i  d y re k to re m  In s ty tu tu  M a rksa  —* Engelsa  — 
L en in a .

Z  p u ś c izn y  n a u k o w e j po  ś w ia to w e j s ła w y  b iz a n - 
ty n iś c ie , c z ło n k u  a k a d e m ii F. U s p ie n s k im  je s t p u ­
b lik o w a n a  p rzez  le ń in g ra d z k ą  A k a d e m ię  N a u k  k a ­
p ita ln a  p raca  H is to r ia  cesars tw a  b iz a n ty js k ie g o “ . 
W  a rc h iw u m  A k a d e m ii z n a jd u je  się p o n a d to  rę ­
k o p is  d oko n a ne g o  p rzez  U sp ie n sk ie g o  p rz e k ła d u  
„L e g a tio  C o n s ta n tin o p o lita n a “ , o p isu  pose ls tw a  
L iu tip ra n d a  K re m o ń s k ie g o  do B iz a n c ju m  z ro k u  968. 
W zm o żo ny  ru c h  n a u k o w y  w  d z ie d z in ie  b iz a n ty n i-  

‘ s ty .k i w y s u n ą ł też sp raw ę  d o p ro w a d ze n ia  do końca  
p u b l ik a c j i  p ra c  c z ło n ka  A k a d e m ii W . W a s ile w ­
sk iego, ró w n ie ż  św ie tn e g o  p rz e d s ta w ic ie la  ro s y js k ie j 
b iz a n ty n o lo g ii.
* W io sną  u b ie g łe g o  ro k u  z m a rł S ie rg ie j B a łu c h a ty j,
h is to r y k  l i t e r a tu r y ,  c z ło n e k  A k a d e m ii.  W ie le  la t 
sw e j p ra c y  n n u k o w e j i  k ry ty c z n e j p o ś w ię c ił B a łu ­
c h a ty j tw ó rc z o ś c i M a k s y m a  G o rk ie g o . Ś w ia d o m , że 
s i ły  je d n e g o  c z ło w ie k a  n ie  są w  s ta n ie  oga rn ą ć  
o g ro m n e j l i te ra c k ie j  i  p u b lic y s ty c z n e j p u ś c izn y  
G o rk ie g o , B a łu c h a ty j s k u p ia ł o k o ło  tego zadan ia  
m ło d z ie ż  w  k ie ro w a n y m  p rzez  s ieb ie  w  c ią g u  w ie lu  
la t  s p e c ja ln y m  s e m in a r iu m  w  u n iw e rs y te c ie  le n in -  
g ra d z k im . W y ro s ło  z n iego  m e to d o lo g ic z n e  w y d a w ­
n ic tw o  „S e m in a r iu m  G o rk ie g o “ . B a łu c h a ty j je s t 
n ad to  a u to re m  w ie lu  s tu d ió w  o C zechow ie , m o no ­
g r a f i i  o n im  i  w y d a w c ą  p ism  C zachow a. W y d a tn ę  
za s łu g i p o ło ż y ł ró w n ie ż  w  d z ie d z in ie  b ib l io g ra f i i.

N a  p o s ie d zen iu  in s ty tu tu  ję z y k a  ro s y js k ie g o  A k a ­
d e m ii N a u k  p rz e d s ta w ił G. W y n o k u r  s tan  p ra c  nad 
„S ło w n ik ie m  ję z y k a  P u s z k in a “ , le k s y k o g ra fic z n e g o  
o p ra c o w a n ia , k tó re g o  k a r to te k a  l ic z y  ponad  150 t y ­
s ięcy  k a r te k . S ło w n ik  u w z g lę d n i p ró c z  m a te r ia łu  
le k s y k a ln e g o  ró w n ie ż  m o rfo lo g ic z n y , co pos łu ży  
za pod s taw ę  g ra m a ty k i ję z y k a  P u szk in a  i  s ta ­
n o w ić  będzie  je d n o  z n a jp o w a ż n ie js z y c h  os iągn ięć  
w  b a d a n ia ch  nad  h is to r ią  lite ra c k ie g o  ję z y k a  ro s y j­
sk iego . Zasadą s ło w n ik a  będzie  sys te m a tyczn e  g ru ­
p o w a n ie  k o n te k s tó w  t j  w y ra z ó w  w  ro z w in ię ty c h  
z w ro ta c h  i zd an ia ch , co da c z y te ln ik o w i m ożność 
u ję c ia  w s z y s tk ic h  z w ią z k ó w  danego s łow a , o d ró ż ­
n ie n ia  je g o  znaczeń i  fo rm  u życ ia  w e  w s z e lk ic h , 

^ w y s tę p u ją c y c h  u  P u szk in a  z łoże n iach  i  w  jego  
s k ła d n i. W  s ło w n ik u  n ie  będą u w z g lę d n io n e  w a ­
r ia n ty ,  k tó re  w y s tę p u ją  w  b ru lio n a c h , je d y n ie  s łó w -'' 
n ic tw o  te k s tp w  zasadn icze j r e d a k c ji  y tw o ró w  p oe ty .
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Opowieść o najtrudniejszym zwycięstwie

S e w e ry n a  S zm ag lew ska

S e w e ry n a  S zm ag lew ska . D y m y  nad  B irk e n a u . (K ra -  
k ó w ), „ C z y te ln ik “ , 1945; s t r . . 302 i  2 n l.

T a  k s ią ż k a  je s t w strząsa jąca .. K a żd e  je j  zd an ie  p i ­
sane ; p o te m  i  k rw ią .  P od  s y m b o la m i zn a czkó w  l i t e ­
ro w y c h  czu je sz  ż y w y , d rg a ją c y  m iąższ lu d z k ie g o  
b ó lu . T ru d n y  do o b ję c ia  i  u d ź w ig a n ia  je s t c ięża r 
n ie s k ia m ą n y c h  s łó w  o c ie rp ie n iu , o i le ż  tru d n ie js z e  
i cięższe m u s ia ło  b y ć  c ie rp ie n ie  sam o!

T a  ks iążka , je s t  s p o k o jn a  1 s k u p io n a . N ie  z n a j­
dz iesz  w  n ie j  ta n ic h  łez , l ir y c z n e j ła tw iz n y , k o ­
n iu n k tu r a ln e j k a lk u la c j i  na e le k t, na egza lta c ję , na 
h is te r ię . Z n a jd z ie s z  za to  su ro w e  w  s w e j p ro s to c ie , 
p rz e jm u ją c e  p ra w d ą  o ska rże n ie  z b ro d n i, o ska rże n ie  
W yp isan e  cza rn ą  sm ugą  k re m a to ry jn e g o  d y m u .

Ta  k s ią ż k a  je s t k rz e p ią c a  i  radosna . T ru d n y m  
sz la k ie m , zn a czo n ym  m ilio n a m i u n ic e s tw io n y c h  ż y ­
w o tó w  lu d z k ic h , w ie d z ie  do p ra w d y  p o z y ty w n e j — 
o  b o h a te rs tw ie  p o d ję ty m  n ie  d la  s p ra w y  ś m ie rc i, 
le c z  d la  s p ra w y  życ ia .

K to , p rz e c z y ta  „ D y m y  nad  B irk e n a u “ , p o jm ie , że 
n ie  ła tw o  , m ó w ić , a t r u d n ie j  jeszcze p isa ć  o ta k im  
c ie rp ie n iu , o  ta k ie j  z b ro d n i i  ta k im  b o h a te rs tw ie . 
T r u d  p is a rs k i p o d ję ty  p rzez  S zm aglew ską, b y łą  w ię ­
ź n ia rk ę  obozu  B irk e n a u  w  czasie od  1942 r . do s ty c z ­
n ia  1945 r ., da  się w ła ś c iw ie  o cen ić  d o p ie ro  na p o d ­
ło ż u  o d rę b n e j p s y c h o lo g ii lu d z i w  obozie , p s y c h o ­
lo g i i ,  k tó ra  p rz e p ro w a d z a  w y ra ź n ą  l in ię  p rz e d z ia łu  
p o m ię d z y  d w ie m a  n ie w o la m i czasów  o k u p a c y jn y c h : 
je d n a , n a jo k ru tn ie j  ‘ dos ło w na , w y z b y ta - b o d a j c ie ­
n ia  p rzen o śn ią  b y ła  u d z ia łe m  lu d z i z a m k n ię ty c h ; 
d rug a , ogó ln a  i  pow szechna , z a k re ś lo n a  d ra p ie ż n y m  
k o n tu re m  m a p y  „R e ic h u “ , zw a ła  s ię  w  ję z y k u  
w s z y s tk ic h  „ la g r ó w “  — w o ln o ś c ią . P rz e c ię tn y  c y ­
w i l ,  id ą c y  u lic ą  bez e s k o r ty , s y p ia ją c y  w e  w ła s n y jn  
m ie s z k a n iu  na  w ła s n y m  łó ż k u , ż y ją c y  — m im o  
w s z y s tk o  — w  k rę g u  za jęć, m y ś li i  s p ra w  n ie p o d ­
le g ły c h  w ro g ie j in g e re n c ji  — to  d la  m ieszkańca  
o o o z u  c z ło w ie k  w o ln y . „W o ln o ś ć  to  je s t  ja k a ś  k ra in a  
cz j" p la n e ta  n ie s ły c h a n ie  p ię k n a ... M ożna  b y ło b y  

. u w ie rz y ć , że to  lu d z k a  fa n ta z ja  s tw o rz y ła  b a jk ę  
o  ty m , że ta m  gdz ieś  n a p ra w d ę  k w itn ą  d rzew a , że 
d z w o n ią  t ra in w a je , że. ś m ie ją  s ię  d z ie c i, a lu d z ie  
n a  b o i u m ie ją  re ag o w ać  p ła c z e m “ .

T a k a  id e a liz a c ja  n ie  d z iw i u  lu d z i,  d la  k tó ry c h  
p rz e z  c ią g  m ie s ię c y  i  la t  n a jła g o d n ie js z e , w  c h w i­
la c h  w y ją tk o w o  d ob re g o  h u m o ru  w y p o w ia d a n e  s ło ­
w a  o p ra w c ó w  b rz m ia ły  W y ro k ie m : „s o  w i e s o B rz e ­
z in k a , so w ie  so K re iń a to r iu m “ ... Los  w ię ź n ió w  o d - 
d z ie h ła  od  lo s u  w s z y s tk ic h  in n y c h  lu d z i p rźepaść 
ró ż n ic y  ta k ie j,  ja k a  is tn ie je  m ię d z y  ś m ie rc ią  
a .s n e m . Sen — c h o ć b y  n a jb a rd z ie j k o s z m a rn y  — 
s k o ń c z y  się p rz e b u d z e n ie m . D a się  go o p o w ie d z ie ć ; 
m ożna  o n im  p o te m  z a po m n ieć . L ecz  ja k  'się zachow a 
te n , k to  W łasną, n a jp ra w d z iw s z ą  ś m ie rć  p rz e ż y ł 
ty s ią c k ro tn ie ,  na ty s ią c  sposobów , za k a ż d y m  ra -- 
ze m  p e łe n  n ie  da ją ce go  s ię  nazw a ć  zd u m ie n ia , że 
jeszcze  jes t?  T a k im i d o ś w ia d c z e n ia m i z d o b y ty m i 
n a  d n ie  n a jp o s ę p n ie js z e j k rz y w d y ,  ja k ie j  k ie d y ­
k o lw ie k  cz ło w ie c z e ń s tw o  d ozn a ło , t r u d n o  się z d ru ­
g im i p o d z ie lić . T ^ te ż  c i, k tó r y c h  p rz y ś p ie s z o n y  
w  . s ty c z n iu  45 r .  b ie g  h is to r i i  p r z y w ró c i ł  ż y c iu  — 
p rz e w a ż n ie  m ilc z ą . „W ię ź n io w ie  u m ie ją  m ilc z e ć , 
n a u c z y ła  ic h  te g o  n ie w o la “ ; ta m , za d ru ta m i,  w s z y s t­
k o  w s z y s tk im  b y ło  w ia d o m e  bez s łó w . A  p o tem ?  
a iilc z ą , bo  o b a w ia ją  się n ie z ro z u m ie n ia /b o  w reszc ie  
m e . w n ie ją  łu b  n ie  m a ją  dość s i ł  w y ra z ić  tego, co 
u m ie l i  i  m ie l i  s iłę  p rze żyć .

W  ty m  p u n k c ie  ż y c ie  s p o ty k a  s ię  z l ite ra tu rą .  B o  
o w  w e w n ę trz n y , o s o b is ty  n ie ja k o  n aka z  m ilc z e n ia  
b y w a  s p o ra d y c z n ie  p rz e ła m y w a n y  p rzez  nakaz  spo­
łeczn e g o  o b o w ią z k u ; tw o rz y  s ię  w ię c  tz w . „ l i t e r a ­
tu r a  m a r ty ro lo g ic z n ą “ , z ja w is k o  z łożone  o ty le ,  że — 
z je d n e j s tro n y  — do w y p o w ie d z i a u te n ty c z n y c h  
d o łą c z a ją  s ię  g ło s y  m n ie j  lu b  w ię c e j „ l i t e r a c k ie “ , 
w  fo rm ie  m n ie j lu b  w ię c e j p rz e k o n y w a ją c y c h  „o p o ­
w ie ś c i z a s łysza n ych “ , z d ru g ie j s tro n y  — m a te r ia ły  
d o k u m e n ta rn e  ró ż n ią  s ię  zn aczn ie  p o m ię d z y  sobą 
o b ie k ty w n ą  w a rto ś c ią  tre ś c i, s iłą  w y ra z u  — w  ro z ­
le g łe j s k a li in d y w id u a ln e j p o je m n o ś c i p rz e ż y ć  i  u -  
m ie ję tn o ś c i — p is a n ia

T o  z ró ż n ic o w a n ie  n asu w a  p o trz e b ę  k la s y f ik a c j i  
3 s e le k c ji;  p rz y w o d z i m y ś l, b y  s k o n fro n to w a ć  „ K r a -  

. ^ . ° j a w *czy ń s k ie j z „N o c ą “  A n d rz e je w s k ie g o , 
o b y d w ie  tę? k s ią ż k i — z „D y m a m i n a d  B ir k e -  
n a u  , a „ D y m y “  — z s e r ią  w cze ś n ie js z y c h  p u b l i-  
Kac y j  „o b o z o w y c h “ . J a k ik o lw ie k  w n io s e k  z o w y c h  
p o ró w n a ń  w y s n u je  k to ś , k to  p o z n a ł w s z y s tk ie  w y ­
m ie n io n e  p o z y c je , uzna  na  p e w n o  w y ją tk o w o ś ć  
i  w ażność k s ią ż k i S z m a g le w s k ie j.

B o , o i le  ra z ić  m oże  sztuczność p sych o lo g iczn e g o  
d o m y s łu , p rz e ro s t „ r o b o ty “  nad  d ośw ia d cze n ie m  
w  n ie k tó ry c h  p o z y c ja c h  „ l i t e r a c k ic h “ , -  o i le  m a r­
tw i  u b ó s tw o  w y ra z u  w  s to s u n k u  do p rz e d s ta w ia ­
n y c h  tre ś c i g dz ie  in d z ie j,  o ty le  „D y m y  nad  B i r ­
k e n a u “  z n ie w a la ją  p e łn ią  tre ś c i, p o p a rtą  w  ca łośc i 
u tw o r u  n ie p rz e c ię tn y m , a w  p e w n y c h  je g o  p a r t ia c h  
w y b i tn ie  s ię  ja w ią c y m  ta le n te m  p is a rs k im . D o p a ­

s o w y w a n ie  do  te j  k s ią ż k i s za b lo n o w e j m ia r k i  ga­
tu n k u  l ite ra c k ie g o “  n ie  m a sensu. N a  p y ta n ia : p o ­
w ieść? re p o rta ż ?  — o d p o w ie d z ie ć  w y p a d a : n ie , to  
praw da,; to  t y lk o  p ra w d a , w y ra ż o n a  c z y s ty m , a r ty ­
s ty c z n ie  b o g a ty m  ję z y k ie m  l ite ra c k im . Są ta m  ro z ­
d z ia ły , k tó re  b y  m o g ły  b y ć  w  p o w ie ś c i; za p rz y k ła d  
n ie c h  p o s łu ż y  te n  ty lk o  je d e n : „S z e f E f in g e r  m a  
h u m o r “  k a p ita ln a , g ro te s k o w a  i  • m a k a b ry c z n a  
za razem  fra z a  „p o w ie ś c io w a “ , jed n o cząca  w  o p is ie  
„d o b re g o “  N ie m ca  z a le ty  d osko n a le  z o b ie k ty w iz o ­
w a n e j n a r ra c j i  z w n ik l iw ą  in tu ic ją  p sych o lo g iczn a . 
T a k ic h  p rz y k ła d ó w  n a js z la c h e tn ie j ro z u m ia n e g o  re a ­
l iz m u  z ła tw o ś c ią  m ożna  b y  p rz y to c z y ć  w ię c e j. Na 
w s z y s tk ic h  b o w ie m  k a r ta c h  — Ę to  d e c y d u je  b o d a j 

■ o w ra ż e n iu , ja k ie  k s ią ż k a  w y w ie ra  — a u to rk a  p a ­
n u je  nad  m a te r ia łe m . U m ie  w y ra z ić  p rz e ż y c ie  lu d z ­
k ie  (sw o je  p rz e ż y c ie !)  z dys ta n sem  b u d z ą c y m  g łę ­
b o k i szacunek. N ie  p o s łu g u je  się re la c ją  p ie rw s z o ­
osobow ą n a w e t w  ta k ic h  s y tu a c ja c h , k ie d y  — ja k ż e  
u s p ra w ie d liw io n y ! — p o te n c ja ł u czuc ia  i  w z ru sze ­
n ia  zda s ię  za m o m e n t w y b u c h n ą ć  n a jb a rd z ie j w ła ­
sną ska rgą . A  je d n a k  g ra n ic a  w s p ó ln e j r a c j i  n ie  zo- 
s ta je  p rze k ro c z o n a  — i p ra w d a  je d n o s tk i s ta je  się 
p ra w d ą  p ow sze ch n ie  w ażną.

D o p ie ro  w  ś w ie tle  ca łośc i n a b ie ra  znaczen ia  s k u ­
p io n a ^  su row a  p ro s to ta  w s tę p u : „ .. .O p o w ie ś ć  m o ja  
o b e jm ie  t y lk o  fra g m e n t g ig a n ty c z n e j m a c h in y  ś m ie r ­
c i, ja k ą  b y ł  O św ię c im . Z a m ie rz a m  podać w y łą c z n ie  
fa k ty  b e zp o śre dn io  za ob se rw ow a ne  a lb o  p rze ży te ... 
N ie  za m ie rza m  p ow ię kszać  n ic z y m  d o n io s ło ś c i fa k ­
tó w , a n i zm ie n ia ć  ic h  2e w z g lę d ó w  p ro p a g a n d o - 

, J fy c h * s 3 rzeczy , k tó r y c h  p o w ię k s z a ć  n ie  p o trz e b a “ . 
T a k . Są ta k ie  rz e c z y : z b ro d n ie , k tó r y c h  n ie  z m ie rz y  
się  ża d n y m  s łow e m  i  ró w n ie  n ie w y m ie rn e  boha ­
te rs tw o . S łow o , k tó re  zn a la z ła  S e w e ry n a  S zm a g le w ­
ska, sięga je d ń a k  g łę b o k o  w  tę  bezdeń  z b ro d n i i  w y ­
soko na  b e z m ia r h e ro ic z n y c h  w y ż y n .

U m y ś ln ie  n ie  m ó w ię  o tre ś c i k s ią ż k i, w  ty m  n a j-  
p o to c z n ie js z y m  ro z u m ie n iu  s łow a  tre ść . Im p re s ja  
n in ie js z a  n ie  je s t b o w ie m  p rzeznaczona  d la  ty c h , 
k tó r z y  „ D y m y “  ju ż  p rz e c z y ta li;  tra w e s tu ją c  p rz y ­
toczone  zd an ie  w s tę p u  m ożna  b y  rz e c : „s ą  rzeczny, 
k tó r y c h  d y s k u to w a ć  n ie  p o trz e b a “ . Lecz  ty m  w s z y s t­
k im , k tó r y m  — w  ro z p ro s z e n iu  za jęć  za w o d o w y c h  
i  s p ra w  p o w sze d n ich  — re c e n z ja , z b y t często n ie ­
s te ty , za s tę p u je  samą k s ią żkę , d o s ta rcza ją c  n a m ia s t­
k o w e j o n ie j „w ie d z y “  i p ły tk ie g o  za do w o le n ia , że 
ta n im  ko sz te m  je s t się „a u  c o u ra n t“  — p ra g n ę  
o w y m  n ie d o m ó w ie n ie m  p o w ie d z ie ć : „ p rz e c z y ta j­
c ie ! “ .

„D y m y  nad  B irk e n a u “  p o w in n i p rz e c z y ta ć  w szyscy . 
N ie  ty lk o  P o la c y . P o w in n y  b y  ją  p rz e c z y ta ć  n a ­
ro d y  z a g ra n ic y , te , do k tó r y c h  w y c ią g a ły  s ię  nocą

d ło n ie  w ię ź n ió w  B irk e n a u  gestem  ro zp a czy  i  w ia ­
r y ;  ta k , ro zpa czy  i  w ia r y  — bo  ta m , za d ru ta m i,  
g dz ie  ż y w i k ła d l i  się do  sn u  o b o k  u m a rły c h , 
g dz ie  ś w ię c i i  k a n ib a le  o d d y c h a li ty m  sa m ym  p o ­
w ie trz e m , g dz ie  w y o s trz o n y  nad  lu d z k ą  m ia rę  ro -  
ziijm  p rz e trw a n ia  g ra n ic z y ł o  p ię d ź  z sa m ob ó jczym  
sza le ń s tw e m  — w s z e lk ie  sp rzecznośc i z b liż y ły  sie 
do s ieb ie .

T ę  k s ią ż k ę  p o w in n i p rz e c z y ta ć  N ie m c y . C ho c ia żby  
pod  p rz y m u s e m . C ho c ia żby  po  to  ty lk o ,  b y  w  n ie j,  
ja k  w  s p ra w ie d liw y m  z w ie rc ia d le , o b a c z y li p o tw o r ­
ne  o b lic z e  sw e j n a c ji .  F ra g m e n ty  „ D y m ó w “  w in n y  
się  zna leźć  na s to le  n o ry m b e rs k ie g o  try b u n a łu . 
A  ta k ż e  w  c e li n e o f it y  F ra n k a , ja k o  ks ią ż k a  do  na­
bożeństw a .

T a k ie  to  p ra g n ie n ie  b u d z i k s ią żka  S z m a g le w s k ie j: 
p ra g n ie n ie  k r z y k u ,  k tó r y  n ie  m oże b y ć  n ic z y m  w ię ­
ce j, ja k  s ła b y m  echem  p rz e d ś m ie rtn e g o  w o ła n ia  p o ­
nad  p ię c iu  m ilio n ó w  lu d z i s p a lo n y c h  w  k re m a to ­
r ia c h  O ś w ię c im ia  i  B irk e n a u . ,

G odzi się w re szc ie  p o d k re ś lić  p ra w d ę  te j  k s ią ż k i 
n a jw a ż n ie js z ą , na zachę tę  ty m , k tó rz y  m a r th y r iu m  
u to żsa m ia ją  z sza rp ią cą  n e rw y  m a k a b ra  i  ty m , k tó ­
rz y  b o ją  się  w ie ją c y c h  zn ad  k a ż d e j w ie lk ie j  k rz y w d y  
w ic h ró w  n ie n a w iś c i. „ D y m y  nad  B irk e n a u “  n ie  są 
d z ie łe m  d e d y k o w a n y m  ś m ie rc i i  n ie n a w iś c i:  są 
a k te m  p o tę ż n e j w o l i  ży c ia  i w y z n a n ie m  n a js z la ­
ch e tn ie jsze g o  h u m a n iz m u . Z w y c ię s k a  idea  ż yc ia , s i l ­
n ie jsza  od zaczadzonych  o p a ra m i k r w i  fa b ry k a n ­
tó w  lu d z k ie g o  p o p io łu , p rz e w ija  s ię  p rzez  w s z y s tk ie  
k a r ty  u tw o ru . U trz y m y w a n ie , h o d o w a n ie  i p o d s y ­
ca n ie  w  sobie  n a k a z u : m us isz  w y trw a ć !  m usisz 
z y c ! — o to  p ra w d z iw ie  b o h a te rs k i p ro g ra m , r e a l i ­
z o w a n y  n ie u g ię c ie  w b re w  w s z y s tk ie m u , m im o  
w s z y s tk o . T o  „m im o  w s z y s tk o “ , je ś l i  s ię  o g a rn ie  
s tra s z liw ą  tre ś ć  w y ra z u  „w s z y s tk o “  — m oże s ta r­
czyć  za n a jb a rd z ie j la p id a rn ie  w y ra ż o n e  h as ło  id e o ­
w e. O no ro z p in a  nad  g rozą  k re m a to ry jn y c h  d y m ó w  
tęczę w ia r y  w  s łuszność ż y c ia , p ra w a  do ż y c ia , k tó ­
r e j  p rz e k re ś lić  n ie  m oże  żadna  f iz y c z n a  p rzem o c. 
T a  n a jis to tn ie js z a  ra c ja  c z ło w ie cza : ra c ja  w o ln e g o  
is tn ie n ia , ukazana  w  ro z le g łe j s k a li od m a rzeń
0 sw ob o d z ie ,-p o p rz e z  s ta łą  do  n ie j,  d u ch o w ą  i  p ra k ­
ty c z n ą  go tow ość, aż do sza le ń czych  a k tó w  u p o ru
1 za w z ię to śc i w  c h w ila c h  — w y d a ło b y  s ię  — osta ­
te c z n y c h  i  n ie  do  p rz e trw a n ia  — d e c y d u je  o a f i r ­
m a ty w n e j w a r to ś c i u tw o ru . Ś m ie rć , p rz y ję ta  bez 
w e w n ę trz n e g o  p rz y z w o le n ia , bez z g o d y  w y n ik a ją ­
ce j z u t r a ty  w ia r y  w  sens trw a n ia  — je s t p o c h w a ła  
ż y c ia , p rz e rw a n y m  w  p ó ł o k rz y k ie m  na je g o  cześć. 
C z ło w ie k  z w y c ię ż y ł b es tię  s i łą  p ro te s tu  i  o c a li ł 
sw ą godność.

W ilh e lm  M ach

0 uniwersytetach ludowych

W  p o p rz e d n im  (60) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
SO s ty c z n ia : K azim ie rz  B randys: 17 s ty c z n ia  1945 r .  — 
S tan is ław  Skoneczny: C z w a rta  w io s n a . — Tadeusz 
D obrow olsk i: Je dn a  z w ie lu  n o cy . — Stanis ław  H e l-  
sztyński: Po w ie k a c h  nad  p ro c h a m i W in e ty .  — 
Z  p o e z ji cz e s k ie j (p rz e ło ż y ł K . A . J a w o rs k i) :  O to kar  
Fischer: z  p o g rz e b ó w  e u ro p e js k ic h . — Jif-i W o lk er: 
W  g a b in e c ie  re n tg e n o lo g ic z n y m . — K a z im ie rz  Cza­
chow ski: S p o łeczne  o b lic z e  B o ^ a -Z e le ń s k ie g o . — 
J e rzy  K o lle r : |  N a jw ię k s z a  te a tra ln a  b ib l io te k a  p o l­
ska . — M ieczys ław  D ere ży ń s k i: M a jk o w s k i,  T e tm a je r  
K a szu bszczyzn y . — Z  W y s ta w y  N ie z a le ż n y c h  w  K ra ­
k o w ie . — Józef S ieradzk i: P ie rw sza  c z y ta n k a . —  
K az im ie rz  W y k a : O d P ogana  do B a lza ka , od P rz y ­
b os ia  do  H o m e ra . —  A n to n i T re p iń s k i:  G aw ęda  
o ks ią ż k a c h . — M ieczysław  W oźnow ski: M a pa  P o ­
m orza W sch o dn ie go . — zb: P rz e g lą d  p ra s y . — S te ­
fa n ia  Łobaczew ska: Z  ż y c ia  k o n c e r to w e g o  w  K r a ­
k o w ie . — Tadeusz B reza: W  te a tra c h  k r a k o w s k ic h .— 
Juliusz K y d ry ń s k i: M ó w ił  M ic k ie w ic z . — K o re s p o n ­
d e n c ja  (S tan is ław  B yrs k i, Jerzy  C h ram -P ió rko w skl, 
M a ria n  P rom ińsk i). — kos: N o w a  d e m o k ra c ja . — 
•  i l u s t r a c y j . 8 s tro n .

W  zg ie łku  b ite w n ym  ostatniego ak tu  d ra­
m a tu  dziejowego m inęła niepostrzeżóna, n ie ­
zw yk le  ważna w  dzie jach ośw ia ty  dorosłych, 
setna rocznica pow stan ia pierwszego u n iw e r­
sytetu ludowego w ’ D an ii. W  r. 1844 pow sta ł 
w  RoSding. za sprawą Chr. F lora , byłego p ro ­
fesora un iw e rsy te tu  w  K ilo n ii,  p ie rw szy u n i­
w ersyte t ludow y, którego celem by ło  s tw o­
rzenie zapory p rzec iw ko  in w a z ji k u ltu ra ln e j 
Niemiec. U n iw e rsy te t ten op ie ra ł się na ide i 
genialnego w ychow aw cy narodu duńskiego 
G rund tv iga , k tó ry  też przem aw ia ł na jego 
o tw arc iu . Ze w zględu na n iezw yk le  doniosłą 
rolę, ja ką  odegra ły un iw e rsy te ty  ludowe; 
w  dziejach ruch u  społeczno-oświatowego. W'ca­
łe j Europie, można śm ia ło powiedzieć, że se­
tna rocznica / un iw e rsy te tu  w  R ódding jes t 
rocznicą n ie  ty lk o  ruchu  ośw iatowego w  D a­
n ii, ale także całej ośw ia ty dem okratycznej.

O dkryw cą, tw órcą i  p iastunem  ide i „u n i­
w ersy te tów  lu do w ych “  t j.  szkół chłopskich,- 
b y ł pastor G ru n d tv ig  (1783— 1872), h is to ryk , 
filo zo f, poeta i  re fo rm a to r-w ychow aw ca  w  je ­
dnej osobie. Jako m yś lic ie l i  w ychowawca 
p rzec iw s taw ia ł s ię . m etodom  szkolárskim , n ie  
m ającym  is to tne j łączności z życiem, g łosił 
konieczność oparcia  całego w ychow ania  na 
ludowości, na rozważaniach sław nych dzie­
jó w  D a n ii i znajom ości k u ltu ry  skandynaw ­
skie j. Ożywczy p rąd  duchowy, ja k im  b y ł 
g ru nd tv ig izm  w  swych założeniach, b y ł w  is to ­
cie ruchem  ideowó-w ychow aw czym  i  op ie ra ł 
się na p ie rw iastkach : 1) re lig ijn y m  (w  duchu 
chrześcijańskim ), 2) narodow ym  (nie nac jo ­
na listycznym ), 3) dem okratycznym , 4) n o rd y - 
w jnym  (podkreśla jącym  duchową łączność 
w szystk ich  narodów  skandynawskich). W  re ­
fo rm ie  w ychow ania  u p a try w a ł G ru n d tv ig  n a j­
w ażnie jszy środek ' uch ron ien ia  D a n ii przed 
upadkiem . H isto ryczn ie  - rzecz biorąc, pow sta­
nie pierwszego un iw e rsy te tu  ludowego w  Da­
n i i poprzedziły  s taran ia G rund tv iga  około za­
łożenia —  niedoszłego jednak do sku tku  — 
u n iw e rsy te tu  ludowego w  Soró oraz jego 
w y k ła d y  kopenhaskie. W  w yk ładach  tych, 
rozpoczętych 20 czerwca 1838 r., w  50-tą rocz­
nicę zniesienia poddaństw a w  D an ii, dał 
św ie tny p rzyk ład , ja k  ma w yg lądać oddzia­
ływ an ie  „żywego słowa“ , k tó re  m ia ło  stanow ić 
g łów ny środek pedagogiczny w  p racy u n iw e r­
sytetów . M ó w ił wówczas z w ie lk ą  s iłą  i  zy­
ska ł po  raz p ie rw szy m łodzież, w śród k tó re j 
by ło  w ie lu  z późniejszych f ila ró w  ruch u  u n i­
w e rsy te tów  ludowych.
• W łaśc iw ym  jednak tw órcą  un iw e rsy te tów  
ludow ych  po ję tych  w  duchu pedagogiki 
G rund tv iga  b y ł C h ris tian  K o ld , syn ubogiego 
szewca ju tlandzk iego . P od ją ł on sam śmiałe 
zadanie założenia i zbudowania un iw ersyte tu .
Z jego to zaoszczędzonych p ien iędzy i  sk ła ­
dek uzbieranych p rzy  pomocy G rund tv iga  po­
w s ta ł skrom ny budynek u n iw e rsy te tu  ludo-" 
wego, mięszczący salę w yk ładow ą , salę w spó l­
ną i  kuchnię. Sam K o ld  pom agał p rzy  budo­
w ie  jako pom ocnik m u ra rsk i. N a tu ra ln ie  b y ły  
to zupełn ie p ryw a tne  przedsięwzięcia, bo 
uczeln ia m ia ła  cha rak te r ńa w skroś p ion ie rsk i 
i  eksperym entalny. K o ld  syp ia ł razem ze s łu ­
chaczami na poddaszu a w ieczoram i opow iadał 
im  długo, najczęściej o w łasnych przeżyciach. 
Początkowo sądził K o ld , że 15-letmi słuchacze, 
n ie ja ko  b liżs i w ie k u  szkolnego, będą poda t­
n ie j si na dzia łan ie  jego „żywego słowa“ , ale 
w kró tce  „p rzekona ł się, iż  G ru n d tv ig  -m ia ł

słuszność u trzym u jąc , że ty lk o  starszy czło­
w iek, co n a jm n ie j 18-letni może go w  pe łn i 
zrozum ieć“ . Rzecz znamienna, że K o ld  n ie  po­
zw a la ł rob ić  notatek, by  pisanie n ie  przeszka­
dzało w y tw a rza n iu  duchowej łączności m iędzy 
m ów iącym  a słuchaczami. K o ld , jako  uczeń 
G rund tv iga , urodzonego kaznodziei i  m ówcy, 
wierzącego w  czar żywego słowa, s taw ia ł so­
bie za zadanie stw orzyć śród słuchaczy głę­
bokie współżycie i  tak  ich  pobudzić do p ra ­
cy nad sobą, by już  n igdy  nie  za trzym a li się 
w  rozw oju . Celem jego szkoły n ie  b y ł więc 
egzamin, n ie  by ło  zdobycie chłeba, lecz rozbu­
dzenie człow ieka, wskazanie m u ja k  p rzy  co­
dziennym  trudz ie  zachować górność ducha 
i  m yś li. W  h is to r ii un iw e rsy te tów  ludow ych 
w  D a n ii K o ld  jest w łaśc iw ym  pion ierem  
ośw ia ty  ludow ej. „O n b y ł p ierwszy, k tó ry  
ideę G rund tv iga  w  pe łn i z rea lizow a ł i swym  
na d ludzk im  w ys iłk ie m  całego życia i  in d y w i­
dualnością pchną ł sprawę un iw e rsy te tów  lu ­
dowych tak  s iln ie  naprzód, że do dziś dnia 
u trzym u ją  one swój gó rny  lo t “ .

N ie m ożemy tu ta j rozw ija ć  całej, choć cie­
kaw e j, ale przedstaw ionej ju ż  w  lite ra tu rze  
społeczno-oiświatowej (por. zestawienie b ib lio ­
gra ficzne pt. „W ażn ie jsze^pub likac je  po lskie 
o un iw ersyte tach lu do w ych“ , zamieszczone 
w  książce „W ie jsk ie  un iw e rsy te ty  ludowe 
w  Polsce“  1939) h is to r ii un iw e rsy te tów  lu do ­
w ych  w  D an ii, m usim y jednak nieco uw ag i 
poświęcić samemu G rund tv igo w i, bo jego 
poglądy i  idee do dz is ia j ciążą na rozw o ju  
un iw e rsy te tów  i  są d la  w ie lu  k ie ro w n ik ó w  
tych  placówek czymś w  rodza ju  ewangelii. 
Pod w p ływ e m  jego ide i w y tw o rz y ł się typ 
grundtvigows;kiego u n iw e rsy te tu  ludowego, 
k tó ry  od pow sta łych późnie j szwedzkich i no r­
w eskich  ró ż n ił się tym , że nacisk k ładz ie  na 
w ychow anie człow ieka, na wzbudzenie w  m a­
sie lu do w e j a m b ic ji i  rozw in ięc ie  w  n ie j zdo l­
ności do urzeczyw istn ien ia  do jrza łe j, wysoce 
etycznej i  zaradnej dem okracji. O ile  nowsze 
u n iw e rsy te ty  ludowe, zwłaszcza robotnicze, 
na p lan  p ie rw szy  w ysunę ły  aktua lne zagad­
n ien ia  życia współczesnego, to tradycy jne  
un iw e rsy te ty , typ u  grund tv igow sk iego t a  
g łówne swe zadanie uw ażają wprowadzanie 
w ychow anków  w  dorobek k u ltu ra ln y  ludzko­
ści i  w łasnego narodu.

T rudno  w  k i lk u  słowach scharakteryzować 
tę n iezw yk le  in teresującą, p raw dz iw ie  ty ta ­
niczną a pod względem  zainteresowań ta k  u n i­
wersa lną —  n iem a l renesansową —  postać 
G rund tv iga . N ie ma on odpow iedn ika  w  na ­
szej społeczności. Jako m ora lis ta  m óg łby iść 
w  zawody ze Skargą i Staszicem, ja ko  w ycho­
w aw ca —  ze Szczepanowskim, jako  m yś lic ie l 
z M ick iew iczem . A le  b y ł on czymś w ięce j n iż 
m o ra lis tą , w ychow aw cą i  m yślic ie lem . . B y ł 
jjeszcze n iezw yk le  p łodnym  poetą liry c z n y łn  
(i tw órcą ogrom nej ilośc i psa lm ów (1400), 
.śpiewanych do dzis ia j w  całej D an ii. Jedyny 
bodaj z uczonych po lsk ich , k tó ry  zadał so­
bie tru d  prześledzenia l i te ra tu ry  duńsk ie j 
o G rund tv igu , ogarn ięcia jego dorobku i zgłę­
b ien ia  jego w p ły w u  jako  re fo rm a to ra -w ycho- 
w aw cy, p ro f. Stefan K o łaczkow sk i w  s tu ­
d ium  zamieszczonym w  „P rzeg lądzie W spół­
czesnym“  p t. „G run id tv ig , duńskie un iw e rsy ­
te ty  ludow e a k u ltu ra  w s i“  (1931, z. 3) pisze, 
że „b y ł to chłop z pochodzenia, m ający w ie le  
prak tyczne j mądrości, trzeźwości i  te j bu jno- 
ści żyęia, k tó ra  n ie  ty lk o  n ie  zraża się t ru d ­

nościami, lecz w  pasow aniu się z n im i jesz­
cze zna jdu je  energię i  radość życia. „Bez te j 
ko losa lne j _ żywotności G rund tv iga  nie  m o g li-  

, byśm y sobie w ytłum aczyć“  —  ja k  tra fn ie  pisze 
K o łaczkow sk i —  „a n i ogrom u jego tru d u  an i 
sugestywności jego propagandy“ . Przeoczo-: 
ne przed 15 la ty  s tud ium  Kołaczkowskiego ' 
zasługuje dzis ia j, gdy się rozpoczyna w ie lk i , 
ruch  w  dziedzinie u n iw e rsy te tów  ludow ych  
w  Polsce, na baczną uwagę.

D la  po lsk ich  stosunków k u ltu ra ln y c h  jest to 
znamienne z jaw isko, że trzeba by ło  b lisko  60 
la t, aby idea un iw e rsy te tów  ludow ych  do­
ta r ła  do P o lsk i i znalazła zrozum ienie W yra­
zem tego b y ł a r ty k u ł S M ichalskiego w  ..Po­
ra d n ik u  dla sam ouków“  (t. IV , 1902). M n ie j 

yw ięcej w  tym  samym czasie podjęto próbę 
zorganizowania pierwszego u  nas tzw. „ r o l­
niczego un iw e rsy te tu  ludowego“ . Tw órca te ­
go un iw e rsy te tu  m niem ał, że „upowszechni 
śród mas owoce wychowawcze un iw e rsy te tu  
ludowego, gdy zw o ln i je  od kosztów in te rna ­
towego życia przez pięć m iesięcy i gdy n ie  od­
ryw a ją c  ich od gospodarstwa, zorgan izu je  d la  
n ich  w y k ła d y  i życie tow arzyskie  w  n iedz ie l­
ne popo łudnia zim owe“ . Doświadczenie jednak 
wykazało, że przez tego rodza ju  nam ias tk i • 
n ie  można spodziewać sięy zastąpienia w  sku t­
kach — ja k  p isa ł Ignacy Solarz („W ie jsk i 
un iw e rsy te t O rkano w y“ ) — w p ły w u  grund t- 
vigowskiego un iw e rsy te tu  internatowego.

P ie rw szy un iw e rsy te t lu d o w y  typ u  duńsk ie-
ru łtiiia t ,l r. 1921 ks. A . Ludw iczak

w  'Dalkach k. Poznania. U n iw e rsy te t ten p ro ­
wadzony pod pa trona tem  k le ru  podobny b y ł 
do duńskich un iw e rsy te tów  re lig ijn ych . 
P ierw szy ch łopsk i un iw e rsy te t in te rna to w y  
pow sta ł w  trz y  ła ta  późnie j (1924).z in ic ja ty ­
w y  d fa  ' Eustachego N ow ick iego w  Szycach 
pod K rakow em ; p ro w a dz ił go Z w iązeTrN tM i- 
czycie lstwa Polskiego. K ie ro w n ik ie m  tego 
u n iw e rsy te tu  do r. 1931 b y ł inż. Ignacy So­
la rz, k tó ry  w raz z żoną sw oją Z o fią  (obecnie 
k ie row n iczką  tea tra lnego u n iw e rsy te tu  ludo­
wego w  B rus ie  k. Łodzi) odegrał p ion ierską, 
twórczą i prze łom ową ro lę  w  rozw o ju  u n i­
w ersyte tów  ludow ych  w  Polsce. Zarów no 
un iw e rsy te t w  Szycach, ja k  i  prowadzony od 
jes ien i 1932 r. U n iw e rsy te t O rkanow y w  Gaci 
P rzew orsk ie j pow sta ły  w y s iłk ie m  i  pracą 
przede w szystk im  na jb liższe j oko licy , oraz 
m łodzieży z k ó ł w ic iow ych ; uczelnie te, dzięki 
w y b itn e j indyw idua lnośc i Solarza ja ko  w y ­
chowawcy i  w yk ładow cy, p ro m ien io w a ły  na 
teren całej Rzeczypospolitej.

U n iw e rsy te ty  ludow e w  D a lkach i  Szycach 
b y ły  przez d ług i czas je d yn ym i tego typu  p la ­
ców kam i w  Polsce. Żywszy rozw ó j p rzyn ios ły  
dopiero la ta  1932;—35, a żyw io ło w y  ruch  roz­
począ ł,s ię  dopiero w  osta tn ich "la tach przed 
w ojną, gdy m łodzi uzyska li s iln ie jszy w p ły w  
w  ruchu  ludow ym . D z is ia j jes t ju ż  czynnych 
około 40 un iw ersyte tów . K ilka d z ie s ią t jest 
w  organ izacji. Jest to w ięc ju ż  dzis ia j w ie l­
k ie  zagadnienie w  życ iu  k u ltu ra ln y m  w s i 
i  narodu. Rzecz w  tym , by  zna lazły się one 
w  rękach odpow iednio przygotow anych w y ­
chowawców, 1 jgdyż czynn ik iem  decydującym  
o w yn ikach  p racy tych placówejc jes t oso­
bowość wychowawcy. G óru jąca postać Solarza 
siłą rzeczy, narzucać się będzie jako w zó r do 
naśladowania.

Józef Korpała

KARTKI
Z NOTATNIKA POLOWEGO

Pod tym  ty tu łe m  ukaże się w kró tce  nakładem  
„K s ią ż k i“  tom  w ierszy S tan is ław a Jerzego 
Lecą. Z tom u tego w y jm u je m y  jeden u tw ó r:

Psalm Żyda po stronie aryjskie
Cóż płaczu m ur w  dalekim Jeruzalem?
Cóż ciernie współpiemieńca z Nazaretu?
Ja co dzień w  sobie Żyda krzyżowałem  
patrząc za m uru z k rw i palonej załom  
w  wykarczowane aż po źródła ghetto.
Nie bruk podeszwy liże, płonie żużel, 
z jęzorów ludzkich skręca się ognisko, 
przed głuchym pniem w  znużeniu się nie użal, 
kamień kiełkując świat zbawiony ujrzał, 
a ty do ludzkich serc nic podchodź blisko.
Ja zabijany zdziwieniem przechodnia,
ja  ślimakami oczu oblepiony,
wiem —  w  łatach tamtych to gwiazda prze-

[wodnia,
za którą idą w  chmurę śmierci co dnia.
Tu oddech ich w  wysokich dymach chłonę. 
Wyciągasz dłoń, przyjaciel się rozpływa 
i ludzie widzą twoich nerwów powój.
I  chwytasz w iatr: od wschodu ofenzywa. 
a na wykresach kończy się już krzywa  
naszej przemyślnej śmierci przemysłowej. 
Cóż płaczu mur, bez łez, w  Jerozolimie, 
gdy wleczesz w  sobie ojczyznę tak martwą, 
że się w  tw ej k rw i już żadna śipiere nie

[przyjmie.
Ale ja  noszę w  ustach żywe imię
tak pełne krw i, że śmierci zrzec się warto. \

Stanisław Jerzy Le«
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U k a z a ł się, b y  w reszc ie  w y p e łn ló  lu k ę  w  

:yC lU . Ä SZyn , Ä *  z ’Ä u  P oV

W  u b ie g ły m  ty g o d n iu  K ra k ó w  o b c h o d z ił 70-lecie  
P ra c y  sce n iczn e j L u d w ik a  S o lsk ie g o . U ro c z y s to ­
śc iom  m e  b y ło  ko ńca . W  w it r y n a c h  s k le p o w y c h  
7 * * za^ r ^  P o d ob izny  S o lsk ie g o  ja k o  ta k ie g o  o raz  
ja k o  C hu d o gę b y , s ta re g o  W ia ru s a  e ty  J o w ia ls k ie -  
go. R ów n ie ż  na w id o k  p u b lic z n y  w y s ta w to e  /zo­
s ta ły  po s k le p a c h  p re z e n ty  p rzezn a czo ne  d la  j u ­
b ila ta . T o r t-o lb rz y m , z ło ty  zega rek , kosz  w in  U d.. 
itd .  Sam ju b ile u s z  zaczą ł się o d  k o ś c io ła  M a r ia ­
ck ieg o . p rz e to c z y ł s ie  p rz e ę  D o m  L ite ra tó w  na K r u ­
p n ic z e j, a na o s ta tn ie  dw a  a k ty  p rzasze d ł do te a - 
t r u  J . S ło w a ck ie g o , g dz ie  S o ls k i je s t c z ło n k ie m  
zespo łu  i  d y re k to re m  h o n o ro w y m . N a  ju b ile u s z  
s w ó j p o d ją ł s ię  on  w y k o n a n ia  n o w e j r o l i  t y ­
s ięczn e j tam  k tó re jś  —  to  je s t C ia p u tk ie w ic z a  
w  „ G ru b y c h  ry b a c h “ - P o  p re m ie rz e  n a s tą p #  j u ­
b ile u s z  w ła ś c iw y , a m ia n o w ic ie  p rz e m o w y , w ie ń ­
czen ia  i  w rę c z e n ia . J u b ile u s z u  tego b y ło  ty le ,  że 
trz e b a  go b y ło  ro z d z ie lić  na pó ł. P ie rw s z y  d z ie ń  
b y ł  o f ic ja ln ie js z y . d ru g i p rzezn a czo ny  d la  w y p o ­
w ie d z i p rz e d s ta w ic ie li s z tu k i.  C ałośc i to w a rz y s z y ła  
a k c ja  p raso w a . P isano  o Ś o ls k im  o b s z e rn ie  i  z o l ­
b rz y m im  e n tu z ja z m e m - „C h o rą g ie w  s z tu k i na  w ie ­
ży  p ra c y “ , „ C a ły  n a ró d  czc i S o ls k ie g o “ , „ H is to ­
ry c z n a  u ro c z y s to ś ć “  — o to  ty t u ły  z p ra s y . W  p rz e d ­
dz ień  ju b ile u s z u  „D z ie n n ik  P o ls k i“  p o d a ł d w ie  p e ł­
ne k o lu m n y  w s p o m n ie ń  i  rozw ażań . S p e c ja ln ie  p o ­
w o ła n y  k o m ite t  o p u b lik o w a ł p ię k n y  a lb u m  j u b i - ’ 
te u szo w y . Z  w y w ia d u  udz ie lon e go  p ra s ie  p rzez  j u ­
b ila ta  na k i lk a  d n i p rzed  jeg o  ś w ię te m  m ożna  
się  b y ło  d o w ie d z ie ć , że n a  to  i  ow o  — na  ry b y ,  
b e fs z ty k , k o m u n ik a c ję  in n ą  ja k  p iesza  —  go n ie  
s tać . P o m y ś la n o  i  o ty rh . P rz e d s ta w ic ie l rz ą d u  
p rz e z n a c z y ł d la  S o lsk ie g o  k w o tę  50 000 z ł, „ n a  o d ­
b u d o w ę  p ra c o w n i i b ib l io te k i  te a tra ln e j“ . K rę p u ­
ją c e  za s trze że n ie ! N a  szczęście  tę  k w o tę  u ro c z y s to ­
ś c i ju b ile u s z o w e  p o m n o ż y ły  w ie lo k ro tn ie .  A  dochód  
w rę c z o n o  S o ls k ie m u  ju ż  bez r e s t r y k c j i .

W  re la c j i  p is a n e j po z a k o ń c z e n iu  ty c h  d n i n ie ­
ła tw o  u c h w y c ić  ic h  to n . D la te g o  s ięgam  p o  cudze 
s łow o . O to  k i łk p  zdań ze sp ra w o zd a n ia , k tó re  p o ­
w ita ło  na gorąc*?. ( „D z ie n n ik  P o ls k i“  n r  33H): „ G łó w ­
ne  u ro c z y s to ś c i m a n ife s tu ją c e  u k o c h a n ie  S o lsk iego  
p rzez  c a ły  n a ró d “ , a ta k ż e  „p oszcze g ó ln e  sceny 
p rz e d s ta w ie n ia  n ie w ą tp liw ie  h is to ry c z n e g o “  są s f i l ­
m o w a n e . Po p rz e d s ta w ie n iu  „ a r t y s tk i  Ć w ik l iń s k a  
i K lo ń s k a  w p ro w a d z a ją  d o s to jn e g o  ju b ila ta .  R o/.le- 
g a ją  się  d ź w ię k i h y m n u  n a ro d o w e g o “ . S ta n is ła w  
S zw a lbe  w ręcza  S o ls k ie m u  „n a jw y ż s z e  odznacze­
n ie  p a ń s tw o w e  P o lo n ia  R e s t itu ía  p ie rw s z e j k la s y “ . 
„N a s tę p n ie  p a d a ją  s ło w a  o d rę czn e g o  l is tu  p re m ie - 

„ Z  k o le i p re z y d e n t m ia s ta  K ra k o w a  w  o to ­
c z e n iu  za rząd u  m ia s ta  o d c z y tu je  u ro c z y s ty  a k t 
n a d a n ia  S o ls k ie m u  b e r ła  w odza  k u lt u r y ,  o d m a -  • 
czen ia , ja k im  d o tą d  K ra k ó w  w y r ó ż n i ł  ty lk o  Jana  
M a te jk ę “ . „W y ła n ia ją  s ię  z  o rs z a k u  d ę le g a c y j 
p rz e d s ta w ic ie le  W a rs z a w s k ie j R a d y  N a ro d o w e j“ , 
„ k tó r z y  • o g łasza ją , że b o h a te rs k a  s to lic a  n ag radza  
n ie z ło m n e g o  i  n ie s tru d z o n e g o  a r ty s tę  g odnośc ią  h o ­
n o ro w e g o  o b y w a te la “ . „W c ią ż  s ły c h a ć  g ra tu la c je , 
o ś w ia d cze n ia  g łę b o k ie j m iło ś c i 1 u w ie lb ie n ia “ . 
W zb ie ra  „p o w ó d ź  depesz“ , ro ś n ie  „ p ir a m id a  u p o ­
m in k ó w “ , ra z  po ra z  z ry w a  s ię  „b u rz a  o k la s k ó w “ . 
„W pada s a m o is tn ie  rta scenę c h ło p c z y k  i  se rdecz­
n ie  d z ię k u je  w ie lk ie m u  a r ty ś c ie  za n ie z a p o m n ia n e  
p rz e ż y c ia “ . N a  k o n ie c  „S o ls k i. . .  p ro s i, b y  jeg o  
g łę b o k i u k ło n  p rz y ję to  za w s z y s tk ie  w y ra z y  i  n ie ­
d o m ó w ie n ia “ . I  ty m  u k ło n e m  w re szc ie  z a m y k a  się  
ta  „p ro s ta , se rdeczna  1 g łę b o k o  w z ru s z a ją c a  u ro ­
czys to ść “ .

G łę b o k a  z p ew n o śc ią , a le  c z y  (rz e c z y w iś c ie  ta k  
p ros ta?  S iły , k tó re  n a d a ły  ju b ile u s z o w i S o lsk iego  
aż ta k i  ro z m a c h , b y ły  n a  p e w n o  z łożone . W  ic h  
s k ła d  w c h o d z iły  z a s łu g i S o lsk ie g o  ja k o  a r ty s ty  i  ja ­
ki» tego d y re k to ra , k tó r y  p o  p ie rw s z e  o d e b ra ł scenę 
« a m o w ła d z tw u  g w ia z d  a o d d a ł ją  g rze  ze spo ło w e j, 

d ru g ie  s k o ń c z y ł ra z  na  zawsze z d a w n y m  r o ­
d za je m  b y le  ja k ic h  d e k o ra c j i  i  ś c ią g n ą ł do w s p ó ł­
p ra c y  w , te a trz e  w ie lk ic h  m a la rz y , a po trz e c ie  
sze roko  o tw o rz y ł te a tr  c a łe m u  m n ó s tw u  n o w y c h  
p o ls k ic h  a u to ró w . To  są w ie lk ie  za s łu g i. A le  ju b i le ­
usz S o lsk ie g o  k o rz y s ta ł jeszcze z in n y c h  s ił. G d y b y  
tu  w  g rę  w c h o d z iły  w y łą c z n ie  zas ług i, c z y ż b y  ju b i ­
leusz  So skiego. o ty le  d łu g o ś c i p rz e ś c ig n ą ł pog rzeb  
S ta n is ła w a  K u trz e b y , k tó r y  # ję  o d b y w a ł te g o  sa­
m ego  d n ia . M u s ia ło  w ię c  s ię  zebrać  m n ó s tw o  d o ­
d a tk o w y c h  o c y  i  one to  n a k a z a ły  nam  ta k  spe­
c ja ln ie  e n tu z ja z m o w a ć  s ię  S o ls k im  ow ego  d n ia .
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P rze de  w s z y s tk im  u c z c il iś m y  w  ju b i la c ie  w ła ­
śn ie  to , że z n a la z ł s ię  p ośró d  nas k to ś , k to  p o ­
t r a f i ł  dać ta k i  o d p ó r ś m ie rc i. W  P o lsce ! W  ty m  
k r a ju ,  w  k tó r y m  ś m ie rć ) jefet n ie ja k o  p o tra w ą  n a ­
ro d o w ą . A  u p o rc z y w e  ść iąg a n ie  Jej na  s ieb ie  lo ­
sem te g o  k r a ju .  T y m  sa m y m  c z y m  d la  A n g lik a  
je s t  je g o  „ h o b b y “ , a d la  F ra n c u z a  je g o  „ fa ç o n  
d ’ê tre “ . P odczas p e w n e j ś re d n io w ie c z n e j e gze ku ­
c j i  t łu m  w z n o s ił g w a łto w n e  o k r z y k i  p rz e c iw  ska ­
zanem u, Z a le d w ie  go p ow ieszono , u rw a ł s ię, s ta ­
n ą ł na n o g a ch  1 c h w y c ił k a ta  za g a rd ło . T łu m
0 m a ło  ze s k ó ry  n ie  w y s k o c z y ł z z a c h w y tu . M y  
p c h a m y  s ię  w  ś m ie rć  na o laboga , sami- s ieb ie
1 je d n i d ru g ic h . A lę  k to  je.l u jd z ie , to  b o h a te r. 
P rze jść  p rz e z  ty le  w o je n , n ieszczęść, p rz e ło m ó w  
i n ie b e z p ie c z e ń s tw  w ła ś c iw y c h  te m u  te re n o w i i  żyć  
sobie, ta k  sob ie  ży ć  rzeźko  ja k  S o ls k i, to  sz tu ka ,
I  b y ć  n a d a l sobą, z d ro w y m  i  c z y n n y m . N ie  dać 
s ię  p o w a lić , n ie  ty le  w ie k o w i,  co k ra jo w y m  w a ­
ru n k o m  - T o  p rz e d z iw n e ! <

K to ś  m a ją c  na  u w adze  częste w s trzą sy  i  n ie p o ­
k o je  w  re p u b lik a c h  p o łu d n io w o -a m e ry k a ń s k ic h  
p o w ie d z ia ł, że to  n ie  są p a ń s tw a , a le  in s t ru m e n ty  
p e rk u s y jn e . M o żna  b y  to  sam o rzec n ie  ty lk o  o re ­
p u b lik a c h  P o łu d n io w e j A m e ry k i.  P rz y p o m in a m  so­
b ie  ró w n ie ż , że w  p e w n y m  z a m k u  a n g ie ls k im  
o g lą d a łe m  p o r t r e t  ro d z in n e j p ra b a b k i z X V I I  w. 
M ia ła  w  rę k u  w a c h la rz , k o ro n k o w ą  s u k n ię  a p rzed  
sobą s e k re ta rz y k . S am e j p ra b a b k i ju ż  n ie  b y ło . 
P r z y z n a ję ! . A le  poza ty m  w sz y s tk o . N a d a l is tn ia ł 
w  z a m k u  fo te l,  i  k o ro n k i,  i w a c h la rz . W n a tu rz e  
tęgo k r a ju  le ż y . b o w ie m  coś ta k ie g o , że n ic  tam  
n ie  g in ie . I  od  i lu  w ie k ó w ! A  u  nas? A lę  n ie  id ź ­
m y  T a k  d a le ko . W ie k i!  B a ! W e źm y  la ta .  3« la t ł  
I lU  z b a rd z ie j z n a n y c h  lu d ź i z n a jd u je  s ię  d z is ia j 
ta m  i  je s t n a d a l ty m , c z y m  b y l i  p rz e d  20 la ty?  
P o d ob n o  t y lk o  trz e c h . Sap ieha  n a  d ie c e z ji k r a ­
k o w s k ie j,  S z y fm a n  w: T e a trz e  P o ls k im  i  n a  S ta w i­
sku. iw a a z k ie w io z . S tra s z n ie  m a ło  ! A ż  ro d z i się 
w  nas n ie p o k ó j z p o w o d u  ta k ie g o  b ra k u  s ta b iln o ­
śc i. I  w ła ś n ie  w  n aszym  k u lc ie /  d la  S o lsk iego  w y ­
c z u w a m  coś z p a le n ia  ś w ie c z k i p rz e d  n im  ja k o  
sy m b o le m  czegoś, co p o t r a f i ło  w s z y s tk o  p rz e trw a ć  
i  p rz e trz y m a ć . I  czasy, i  p rz e w ro ty ,  i  la ta !

P o ls k a  je s t k ra je m  b a rd z o  w czesn e j s ta ro śc i. 
S ze śćd z ie s ią tka  w e  F r a n c ji  czy A n g li i  to  p o ra  do 
a rc y d z ie ł.  N a jw ię k s z ą  re w e la c ją  a r ty s ty c z n ą  d z is ie j­
szego P a ry ż ą  je s t -na p rz y k ła d  M a tisse . T o  co n a ­
m a lo w a ł podczas o k u p a c j i!  A  m a  o s ie m d z ie s ią t 
la t !  Ą  je g o  ró w n o la te k  S h a w ! J a k  to  jeszcze do 
n ie d a w n a  d o k a z y w a ł! Ü  nas zaś los z ie m i nasze j 
sz ą rp ie  tw ó rc o m  n e rw y . A  o lb rz y m ia  s iła , z ja k ą  
p o w sze ch n y  z ły  gu» t n a p ie ra , p rzysp ie sza  jeszcze 
p rę d k ie  w yg a s a n ie  w  a r ty s ta c h  tego , co w  n ic h  
je s t is to tn e . O tóż  S o ls k i o p a r ł się ś m ie rc i jeszcze 
i  w  ty m  w zg lę d z ie , że się  n ie  p o d d a ł s ta rczo śc i. 
A n i r u ty n ie ,  a n i zm ę czen iu , a n i w id o w n i!

Jes t p rz e z  to  sy m b o le m  tego , co p o t ra f i  b yć  
trw a łe . Z u p e łn ie  ta k  ja k  g d y b y  ż y ł na  ja k im ś  in ­
n y m  g ru n c ie , -S o lsk i s ieb ie  k o n ty n u o w a ł.  (C zasow ­
n ik  ta k i  o b c y . N ie  m a m y  w łasnego . A le  też  c z y n ­
ność i  sam o p o ję c ie  je s t n a m  obce). G w a łto w n o ś ć , 
Z ja k ą  w y b u c h ł ju b ile u s z  S o lsk iego , w ła ś n ie  p o ­
tę ż n ie  cze rpa ła  z nasze j tę s k n o ty  za ty m  p o ję c ie m , 
k tó re g o  a n i nazw a ć  n ie  p o t ra f i l iś m y ,  a n i w  życ ie  
w p ro w a d z ić . R ó w n ie ż  jeszcze in n e  u czuc ia  dadzą

się  w y ś le d z ić  p rz y  ro z s z c z e p ia n iu  na  w ło s k i n a ­
szego e n tu z ja z m u  d la  S o lsk ie g o . N a p rz y k ła d  to  
u czu c ie , k tó re  p ły n ie  z fa k tu ,  że ta k  zn a czn y  cza- 
sokres  ż y c ia  S o lsk ie g o  1 je g o  p ra c y  n ie ja k o  z m n ie j­
sza w ągę  I  r o z m ia ry  la t ,  k tó re  z m a rn o w a ła  n a m  
w o jn a . 5 la t !  -P o tężny  k a w a ł ż y c ia . O Ile  je  m ie ­
rz y ć  d łu g o ś c ią  p rz e c ię tn e j e g z y s te n c ji. A le  p o d ­
czas d n i ju b ile u s z o w y c h  S o lsk ie g o  b e z w ie d n ie  m ie ­
r z y l iś m y  je  S o ls k im . X s tra tą  nasza m a la ła .

A le  is tn ie je  jeszcze  je d n a  o k o liczn o ść , k tó ra , d o ­
p o m o g ła  do  ro z h u ś ta n ia  te g o  ju b ile u s z u . T o  m ia ­
n o w ic ie , że b y ł  o n  ś w ię te m , na  k tó re  z g o d z il i się 
w szyscy  bez ż a d n y c h  r e s t r y k c j i .  B ez re s e rv a tio  
m e n ta lis . P ie rw s z y  ra z ! K a ż d y  s ię  ra d o w a ł, czc ił, 
k la ska ł, i  w z n o s ił o k r z y k i,  n ie  s ta ją c  s ię  p rzez  to  
w  oczach  tego  czy  in n e g o  ze sąs iadów  a lb o  p o ­
d e jrz a n y m  re a k c jo n is tą  a lb o  p o d e jrz a n y m  p o d ska - 
k ie w ic z e m . P rz y  is tn ie ją c y m  - n a p ię c iu  ró ż n ic , ro z ­
g o ry c z e ń  i  w ą tp liw o ś c i żaden  z o b c h o d ó w  d o ty c h ­
cza sow ych  i  żadna  z u ro c z y s to ś c i ta k  d la  uczcze­
n ia  p a ń s tw  ja k  i d n i p a m ię tn y c h , czy  je d n o s te k , 
ż y w y c h  cży  u m a r ły c h , n ie  b y ła  w  p s y c h o lo g ic z n y m  
o d c z u w a n iu  p rz e z  t łu m  w o ln a  od  pew n e go  p o c h y ­
le n ia  to  w  p ra w o , to  w  lew o , to  n ap rz ó d , czy  w stecz. 
S o lsk i zaś Z a ją ł m ie js c e  ta k  d o sko n a le  w  ś ro d k u , że 
żadna z p a r t i i ,  z k o te r ii ,  ze s tro n  e n tu z ja z m u ją c y c h  
s ię  n im , n ie  ra d o w a ła  się n im  s p e c ja ln ie  d la tego , 
a b y  się  ra d o w a ć  za p om o cą  je g o  o sob y  p rz e c iw  k o ­
m uś, czy  p rz e c iw  czem uś in n e m u . S tąd  w ła ś n ie  ta 
n ie sp o dz ie w a n a  s iła  e n tu z ja z m u  ju b ile u s z o w e g o , że 
e n tu z ja z m y  w s z y s tk ic h  p ę d z iły  o b o k  s ieb ie . N ie  ta ­
m u ją c  s ię. W  n ie b o  b ie g ły  o b o k  s ieb ie  s ło w a  S zw a l- 
b«go t  J a c h im e c k ie g o  p rz y ja ź n ie  sp le c io ne , a ita  
w id o w n i w e s tc h n ie n ia  M a le w s k ie j m ie s z a ły  się 
z w e s tc h n ie n ie m  K u ry lu k a ,  zaś d ło ń  P o le w k i ś c i­
ska ła  d ło ń  K is ie le w s k ie g o , p rz e k a z u ją c  je j  sw o je  
w z rusze n ie . S zkoda, że ju b ile u s z e  S o lsk ie g o  o b c h o ­
d z im y  t y lk o  ra z  je d e n  na p ię ć  ła t !

„G ru b e  r y b y “  w  S ło w a c k im  o b o w ią z k o w o  trz e b a  
w id z ie ć . P o w ia d a m  to  ju ż  n a  ch ło d n o . P rz e d s ta w ie ­
n ie  w id z ia łe m  po  ju b ile u s z u . Jes t ś w ie tn e . M ó w i 
s ię  w ie le  o s ty lu ,  w  ja k im  n a le ż y  g ra ć  F re d rę . 
A le  n ik t  d ob rze  n ie  w ie , j a k i  to  m a  b yć  te n  s ty l.  
Co do B a łu c k ie g o  is tn ie je  na  to  zgoda. T rz e b a  go 
ta k  g rać , ja k  go z a g ra li S o ls k i z L e s z c z y ń s k im  i  w y ­
re ż y s e ro w a ł N o w a k o w s k i. S ty le m  s w o im  w id o w i­
sko  p rz y p o m in a ło  s ły n n e g o  B a łu c k ie g o  z F ra n ­
k ie m  i  K a m iń s k im . D ob ro d u s z n ą  fa rsę  w  w y k o ­
n a n iu  g w ia z d  a k to rs k ic h  p ie rw s z e j w ie lk o ś c i. B a ­
łu c k ie g o  trz e b a  „w y g ry w a *» * . P o s ia d a ją c  sam em u 
w ie lk ie  ś ro d k i, g ra ć  go ła tw o , w id y w a łe m  go g ra ­
nego p o w ś c ią g liw ie  i  c ie n k o . To  n ie  to !

Poza ty m  d z is ia j s p e c ja ln ie  „G ru b e  r y b y “  s m a k u ­
ją . Ic h  łagodność, k tó ra  za p a rę  ia t  z n o w u  w y d a  
.się nam  tro c h ę  m d ła , W zrusza nas, b a w i i  p rz e jm u je  
o t ta k  jx i p ro s tu  ja k  w iz y ta  u d z ia d k ó w , k tó ry c h  
c z ło w ie k  n ie  w id z ia ł p rzez  d łu ższy  czas. C ieszm y 
s ię .n im i o d  razu , za n im  n ie  z d e n e rw u ją .

S o ls k i ja k iż  z n a k o m ity !  Cóż za c ie p ło  z n iego  
b ije ,  h u m o r , w e rw a . L e s z c z y ń s k i (W is to w a k i) w y ­
b o rn y . Poza ty m  « c h a ra k te ry z o w a n y  b a rd z o  zabaw ­
n ie . Z u p e łn ie  m e  do p og n a n ia , d o s ło w n ie  ja k  g d y b y  
p rz y w d z ia ł d o m in o . P ra w d z iw ie  u d a n y m  P a g a to w i-  
czem  b y ł  S ta n is ła w  J a w o rs k i. W  p o z o s ta ły c h  ro la c h  
K o re c k a , K a ra s iń s k a , N ie d z ia łk o w s k a , N o w a k o w s k i 
(B u rc z y ń s k i)  1 in n i.  ^  „ reza

d  u A  r  t  y s t  y  c  z ne g o “ , o rg a n u  Z w ią z k u
P lastyków  w K rakow ie , Przygodo*

ż y c iu  
d u  A
^ y w a it e 'P u ó  tíaw na  ¿«pow iadane  w y d a w n ic tw a  m *  
w y ra ż a ć  ż y w o tn o ś ć  a r ty s ty c z n ą  p lw s to W -  i sprą-WK-; 
zow ań  ic h  d z is ie jsze  ce le . N u m e r p ie rw s Z Y ^ y js ł» * ,
z a m ie rz e ń , ty  eh, n ie s te ty , n ie  M * ń n t*

to i re i!  w  r o z w ^ u  iu ijz k o ś c i, a n t m c J  o dm a w ia  
u d z ia łu  w  p roce s je  jirż e m iś n  spo łecznych* J - ,
j ą ^ e  n a w e t d la  ślepego od u ro d ze n ia , Jasne być

P ' ¡ ł i  a te g o '  w™, a rt z iw  i eto e * m  u s! '*wp r  o w a dz i ć t r u d .  k to - ' 
reao  n o d ie ii  sie w- „P rz e g lą d z ie  A r ty s ty c z n y m **  f * -  
« y  l iro s z k ią w to z  i Czesław R z e p iń s k i, b y  -p rz e k o -
n y w ą ć  (kogo?) o  uży te czn ośc i a r ty s tó w , \^ ś S Ż M tw iC j 
n fę  ty m  w iększe, że tę  p rostą  sp raw ę  s k o m p lik o w a li 
ta k  bardzo , iż  p o z b a w ili ją  w  ORĆ'6 »en tu , ■

W  a r ty k u le  ,,R ola  • a r ty s ty  i  p ię k n a  w  i  e w o lu c ji  
s n o łe c z n e i"  o b a j a u to rz y  po w z m ia n k o w a n iu  J e d *  
n y m  tch t-m  ca le ] h is to r i i  s z tu k i od A te n  P e r y k le s o . ; 
\ \ y e h  począw szy» doszli do ta k ie g o  w n io s k u . .

..N ie  u lega  w ą tp liw o ś c i, że u k ła d  so c ja m y  h ie  Jest 
u z a le ż n io n y  w y łą c z n ie  od s y tu a c ji e k o n o m ic z n e j, ze 
p rz e w ro ty  n ie ' są w y łą c z n ie  w y n ik ie m  e k o n o m ic z - 
negoWpo ło że n fa . D zia ła  tu  c a ły  z e s p «  w z a je m n y c h  
b od źcó w  i re a k c y j, i m ożna  **1(£ t  t i k i ,
n ia n ia  p rz e w ro tu  społecznego o fe rw sza  in *
p ew ie n  m o ty w  p s y c h ic z n y , b ędący _p_lerwszą_
^  . ..o m a c ll 1/ilSł'A

n ia n ia  p rz e w ro tu , społecznego

stancją  togo' T.proeesu, k tórego ins tanc ją  osta tn ią
je s t ko n ie czn ość  s k o n o ro ie zm r

„Koniećzoose r

prą- y Ä
* K o n ie czn ość  e kon o m iczna , sytnacja . po jltyezna.
•ádv k u ltu ra ln e  — o to  z ja w is k a  n ie w ą tp liw ie  is to t-  

„ eąi y  co w ią c e jT  n ie o d zo w n e  w a ru n k i s p e łn ie n ia  się
nostepu  społecznego. A le  bodźcem  p ie rw s z y m  — W -
c h ic z w m  in o ty w e m ,p rz e w ro tu  sp o łe czn eg o .je s t ró w ­
n ież n ie w ą tp liw ie  g łó d  ip iękna, zazdrość o fo im y  zy

e i^ w T e ? " z e n O T ^ " z n o ś c l  „m o ty w u  p s y c h ic z . 
nego“  je s t ró w n ie  śc is łe  i (n v tU o n y w u ]ą c e  a k  w y ;  
wćwi ks P iw o w a rc z y k a  w  „ T y g o d n i k u  P o *  

o n ieza leżność! duch a  od  m a te r ii .
m usia ł im  ja k iś

Kronika filmowa
„S reb rn a  f lo ta “ . P ro d u k c ja  a n g ie lska  1948/4, sce­

n a riu s z  i  re ż y s e r ia : V . C. C am bell i  G. w e iles łey .

im p o r to w a n e  o s ta tn io  i w y ś w ie tla n e  na naszych  
e k ra n a c h  f i lm y  p ro d u k c j i  a n g ie ls k ie j p o z w a la ją  się 
ju ż  z o r ie n to w a ć  w  te c h n ic e 'i  k l im a c ie  p ra c y  f i l ­
m o w c ó w  na W ys p ie  w  o k re s ie  w o je n n y m  i  s tw ie r ­
d z ić  p od o b ie ń s tw a  i  ró ż n ic e  w  s to s u n k u  do p ro d u k ­
c j i  sp rzed  tego  o k re s u . F i lm  a n g ie ls k i w  p o ró w n a ­
n iu  z a m e ry k a ń s k im  odznacza ł się zawsze b a rd z ie j 
k a m e ra ln y m  c h a ra k te re m , n ig d y  n ie  b y ły  to  „ b ig  
s to r ie s “  o  zn aczn ym  w k ła d z ie  k a p ita łu ,  racze j — 
s z tu k i p s y c h o lo g ic z n e  i  d o b ry  d ra m a t p rz y g ó d  pod  
s i ln y m  u ro k ie m  „s c o t la n d y a rd y z m u “  N ie w ie le  się 
w  ty m  z m ie n iło , ty le  ty lk o ,  że m ie js c e  c ie m n y c h  
ty p ó w  z lo n d y ń s k ic h  „s lu m s ó w “  z a ję li. .. h i t le r o w ­
cy. I  w  ty m  je s t w ła ś n ie  ko lo s a ln a  p o m y łk a - a r t y ­
s tyczna , n ie  m ó w ią c  ju ż  o b ra k u  ja k ie j  ta k ie j  w ie r ­
n ośc i d o k u m e n t a r ne.f. Z a ró w n o  w  o g lą d a n y m  p rze ­
ze m n ie  „N ie u c h w y tn y m  S m ith ie “  ja k  i  w  „S r e b r ­
n e j f lo c ie “  p a rt ia  i  p o lic ja  h it le ro w s k a  to  banda 
p ysza łko -w a tych  b ę c w a łó w , ra c z e j za ba w n ych  n iż  
s z k o d liw y c h , k tó ry m  w y s ta rc z y  „p o d b ija ć  b ęb e n ­
k a “ , b y  uśp ić  ic h  czu jn o ść  i w s z y s tk ic h  p o c h w y ta ć  
ja k  do s iec i. B y ć  m oże, że w y s p ia rs k ie j p u b lic z n o -  • 
ś c i trz e b a  b y ło  p o k a z y w a ć  ta k ie  o b ra z y  d la  p od ­
trz y m a n ia  p rz y s ło w io w e j a n g lo sa sk ie j d u m y  w  ty m  
czasie, k ie d y  p o c is k i V I  k ru s z y ły  m u ry  L o n d y n u , 
a le  nam , k tó rz y  z e tk n ę liś m y  się b liż e j z rz e c z y w i­
stością  h it le ro w s k ą  i  b a rd z ie j o b ie k ty w n ie  pozn a ­
l iś m y  n rieanon im ow ą s iłę  je j  s t r u k tu r y ,  w y d a ją  się 
te  p ro p o rc je  n a iw n ie  up roszczone . A p a ra t p o l ic j i  
n ie m ie c k ie j d z ia ła  w  f i lm ie  a n g ie lsk im i ta k  j a k , t o  
sobie  m a ły  J o h n n y  w y o b ra ż a , n ie p ra w d z iw ie  w  o- 
g ó ln y c h  za łożen iach  i  n ie w ie rn ie  aż do  ta k ic h  
szczegó łów  ja k  m u n d u r . (P rzed  wodzem  p rz e s u w a ją  
się u p a rc ie  s y lw e tk i  w  c z a rn y c h  un ifo rm a ch »  
k ie d y  s tw ie rd z iliś m y  naoczn ie , że b ry g a d y , p o lic ji, 
n ie m ie c k ie j SS, SD — od  ż o łn ie rz a  p o  n a jw yższą  
ra ng ę  p rz e w a ż n ie  p rz y b ra n e  b y ły  w  „ fe ld g r a u “  lu b  
p a r t y jn y  m u n d u r  k o lo ru  k h a k i) .

A le  w p ie rw  k r ó tk i  s z k ic  tre ś c i:  O k u p a c ja  H o la n ­
d ii .  K o n s tru k to r  o k rę to w y  i  n a c z e ln y  in ż y n ie r  s to ­
cz n i v a n  L e y d e n  zosta je  p o w o ła n y  p rz e z  N ie m c ó w  
do u ru c h o m ie n ia  d o k ó w  i  w y k o ń c z e n ia  b u d o w y  
d w u  ło d z i p o d w o d n y c h . V a n  L e y d e n , p a t r io ta  h o ­
le n d e rs k i, k ó c h a ja c y  m ąż i o jc ie c , s ta je  w obec  d y ­
le m a tu : a lb o  n a ra z ić  się w obec  w ła sn e go  spo łeczeń ­
s tw a  na  z a rz u t k o la b o ra c jo m z m u , p rz y  czym  ó w  
k o m p ro m is  p o z w o li m u  p rz e z w y c ię ż y ć  k ry z y s  g ło ­
d o w y  w ś ró d  ro b o tn ik ó w  p o r to w y c h , a lb o  — odm ó ­
w ić  w s p ó łp ra c y . N a  w ła ś c iw ą  m y ś l n a p ro w a d za  go 
p rz y p a d k o w o  posłyszana  z u s t n a u c z y c ie lk i w  szko ­
le  opo w ieść  o b oh a te rze  n a ro d o w y m  P ie t H e in ie , 
k tó r y  p ods tępem  i  t  p ośw ię cen iem  w ła sn e go  żye ij*  
p rz y c z y n i ł  się  do u n ic e s tw ie n ia  n a p a s tn ic z e j „ s re - ,  
b rn e j f l o t y “  h is z p a ń s k ie j. V a n  L e y d e n  s ta je  do 
p ra c y , w k ra d a  się w  ła s k i w ła d z  o k u p a c y jn y c h  d o ­
k u m e n tu ją /  sw ą lo ja ln o ś ć  szereg iem  c z y n ó w  q u i-  
s lin g o w s k ic h , k tó re  je d n a k  d la  d o b rze  p o in fo rm o ­
w anego  w id z a  u k a z u ją  ja w n ie  o d w ro tn ą  s tro n ę  m e ­
d a lu . V a n  L e y d e n  c ie rp ią c  pog a rd ę  w s p ó łz io m k ó w , 
ta je m n ie  ja k o  a n o n im o w y  P ie t H e in , k ie r u je  r u ­
chem  , sa b o ta żo w ym  w  s to czn i i  p rz y c z y n ia  s ię  do 
tego, że je d n a  łó d ź  spuszczana na w o d ę  zo s ta je  
w  czasie  p ró b y  opa n o w a n a  p rzez  ro b o tn ik ó w  i  s k ie ­
ro w a n a  do  A n g l i i ,  d ru g a ... w y la tu je  w  p o w ie trz e , 
a le  w ra z  ze sw ym  k o n s tru k to re m , k tó r y  d la  o d w ró ­
cen ia  p o d e jrz e ń  g o d z i s ię  sam o d b y ć  ten  ra id  w  to ­
w a rz y s tw ie  z w a b io n y c h  p o d s tę p n ie  p rz e d s ta w ic ie li 
w ła d z  n ie m ie c k ic h  z gubernatorem  na cze le . J e d y ­
n y m  d o k u m e n te m  o d s ła n ia ją c y m  in c o g n ito  va n  
L e y d e n a  je s t p a m ię tn ik  p o z o s ta w io n y  żo n ie , k tó ra  
w  k ry ty c z n ą  n o c  p rz e d  w y ru s z e n ie m  d ru g ie j ło d z i 
sam a s tra c i ła  w ia rę  w  h o n o r  sw ego m ęża.

T e n  m o m e n t p sych iczn e go  o p a n o w a n ia  zos ta ł 
p rz e z  m ch a re jso na  —  v a n  L e y d e n a  w y d o b y ty  po  
m is trz o w s k u . W  ogó le  g ra  a k to ró w  (z w y ją tk ie m  
p o s ta c i N ie m c ó w ) —  na  b a rd zo  w’y s o k im  p oz io m ie , 
i  szkoda , że puszczona  na taśm ę w  a k c ji ,  k tó ra  
n ie je d n o k ro tn ie  ro b i w ra ż e n ie  p o ru sza n ia  s ię  t u r ­
b in y  w o d n e j w  c e lu  zaśw ie ce n ia  z a p a ln ic z k i.

P o s ta c ie  N ie m c ó w  z w y ją tk ie m  d w ii  (e p izo d  p o ­
l ic ja n ta  z a ska ku ją ce g o  k o n s p ira to ró w  w  s k le p ie  
i  s y lw e tk a  g u b e rn a to ra  M a rg ra fa ) z g ru n tu  fa łs z y ­
w e, ta k  p o d  w zg lę d e m  typów ., ja k  i  za cho w a n ia  s ię.

A  sze f gestapo g ry z ą c y  p a z n o k c ie  i  d łu b ią c y  w  zę­
b ach  w rę c z  n ie sm a czn y . T a k a  g ro te ska  i  u m n ie j­
szanie s i ły  p rz e c iw n ik a  szkodz i *— w y d o b y c iu  n a ­
p ię c ia  w  zm a ga n iu  s ię  b o h a te ra  z p rz y p a d a ją c y m  
m u  losem . P ra w d z iw y  n ie s p o d z ia n k ą  je s t też  dla 
nas ła tw o w ie rn o ś ć  gestapow ców , k tó rz y  g dy  w  sję 
z rę czn ie  o p o w ie  a p ropos  p rz y p o w ia s tk ę , g o to w i są 
z w a ln ia ć  z a k ła d n ik ó w  i  d o b ro d u szn ie  k le p a ć  p o  -ra­
m ie n iu  ty c h , co ic h  w y w ie d l i  w  po le .

P ostać v a n  L e y d e n a  a r ty s ty c z n ie  wzruszająca.- 
zw łaszcza w  k o ń c o w y m  e ta p ie  (scena u  d rz w i sy ­
p ia ln i  ż o n y  i  poże g n an ie  z ż y c ie m  na ezum e 
p o d w o d n e j p rz e d  je j  za nu rze n ie m  się) Ł on a  G o o g u  
W ith e rs ), o tro c h ę  o w czym  p r o f i lu ,  are w ?  
s ty e h  oczach, p o w ś c ią g liw a  w  e k s p re s ji 1 h a i 
n ijn a  w  ru ch a ch .

azi-
m o -

„R o b in  Hood“ , f i lm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  reż.
M . C u r t is  i  W . K e ig h le y .

W z n o w ie n ie  „R o b in  H ood  a“  na e k r ^ i ie  k ra k o w ­
s k im  — to H a fn y  w y b ó r , F ilm  h is to ry c z n y , k o lo ­
ro w y  i  w y s tu d io w a n y  w  k o lo ry c ie ;  A n g lia  X I I  w . 
je s t w  n im  w y ją tk o w o  fo to g e n ic z n a  w  pe jzażu , 
w  k o s t iu m e r i i,  w  e p ic k im  ro zm a ch u  ry c e rz y  R y ­
szarda L w ie  Serce. S y tu a c jn  e tn ic z n ie  i  s o c ja ln ie  
ta ka , że po C e lta ch  i  S aksonaeh z k o le i N o rm a n - 
d o w ie  z d o b y w a ją  d la  s ieb ie  u p ra w n ie n ia  w a rs tw y  
rzą dzą ce j, w y p ie ra ją c  n ie d a w n y c h  z d o b y w c ó w  s a :  
kso nó w , łu p ią c  ic h  i c iem iężąc . Pod n ieobecność 
z a w ik ła n e g o  w  w y p ra w ę  k rz y ż o w ą  R yszarda , jego  
b ra t Jan  p o d s tę p n ie  ehee s o b ie  p rz y w ła s z c z y ć  k o ­
ronę , w s p a r ty  o sw ego za uszn ika  s ir  G u ya . je a y -  
n y m  rz e c z n ik ie m  s p ra w y  S akso nó w  i  s*uszneJ 
te n s ji R yszarda  je s t m ło d y  ry c e rz  I to b in L o c k s J e y , 
zw a n y  H oodem . L o c k s le y  s k u p ia  w o k ó ł > w o je j 
osoby z o rg a n iz o w a n y  o p ó r  S aksonów  p rzez w szy^ "  
k ie  p e ry p e tie  ro m a n su  p rz y g ó d  i  ro m an su  m iło sn e -
¡¿o z. w y c h o w a n k ą  R yszarda  M a n an e Dszv
w ro tu  k ró la . N ie z ró w n a n y  sz.erm ięi Z i  n a jle pszy  
łu c z n ik  A n g li i,  w y rą b a ł sobie  m iło ść  u k o ch a n e j 
i t y t u ł  ks ię c ia  S her\yood  *  rę k i. P raw ow itego k ró la  
A n g li i  — fcrrkfiSkczotem sw ego m iecza, l  w  ty m  w ią z  
z n a id u ie  c a łk o w ite  zado w o le n ie . T y m  w ię c e j, ze 
R ysza rd  sp row a d za  ró w n o cze śn ie  p o je d n a n ie  s k łó ­
c o n y c h  S akso nó w  .i N o rm a n d **  w  l im e  .pow szech­
nego d o b ra  A n g li i ,  à b ra ta  Jana  w s p a n ia ło m y ś ln ie  
s k a z u je  ty lk o  na  w y g n a n ie .

F i lm  og łada  aie z. ty m  n ap ię c ie m  c ie k a w o ś c i, ja k ą  
búdica p o w ie ś c i D um asa  c z y  S ie n k ie w ic z a , ta k  samo 
b oga ta  tu  g a le r ią  ty p ó w  z a w a d ia k ó w , b rzuchaczy , 
o b ib o k ó w  o z ło ty m  s e rc u .-

D o s k o n a ły m , p o e ty c k im  w  s w e j ło b u z e r ii,  sp rę ­
ż y s ty m  la k  s ta l dam asceńska R o b in  H oo d e m  je s t 
E r r a i  F Îy n n . Słodycz, t u rod t* je d n o c z y  w  sobie  
M a r ia n  — O liv ia  H a v ü la n d , n ie z a p o m n ia n a  zë „S n u  
n o cy  le t n ie j " .

„G ło s  k r w i “ , .f ilm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  reż.
R . V ig n o la .

F ilm  na  k tó r y m  d z ie c i s ię  n a j le p ie j  b a w ią , b o  jego 
bohate i-ero  je s t m a ły  B i l l y  (B u s ie r  P he lps ), .s y n e k  
d o k to ra  M o r le y 'a . k tó r y  sw e m u  d z ie c k u  n ie  m oże 
d a ro w a ć  m im o  w o l i  z a w in io n e j ś m ie rc i m a tk i,  
z m a rłe j w  p o ło g u . D r  M o r le y  ż e n i s ię  p o  ra z  w tó ry ,. 
Ż czasem b u d z i się  w  n im  In s ty n k t  o jc o w s k i. O d­
b ie ra  d z ie cko  od jeg o  w y c h o w a w c ó w  i  p ra g n ie  sam 
ch łopcem  p o k ie ro w a ć . Zona M o r le y  a. zazdrosna
0 m iło ś ć  męża do  d z ie cka , z. p o c z ą tk u  n ie z b y t szczę­
ś l iw ie  z a s tę p u je  m u  m a tk ę , p o te m  je d n a k  d z ię k i 
sz la c h e tn y m  p re d y s p o z y c jo m  p s y c h ic z n y m , zw łaszcza 
w obec w y p a d k u  g rożącego  ś m ie re lą  m a lca , zdo ­
b y w a  się ńa  p o k o n a n ie  w  so b ie  e go izm u  i . „  a k c ja  
zm ie rza  dó  h a p p y  e tid u . .

F i lm  w y k o n a n y  w  r .  1937, na  p rz e m ia n  łz a w y
1 h u m o ry s ty c z n y , o d ro b in ę  passé —, m a  k i lk a  ła d ­
n y c h  m o m e n tó w , zw łaszcza  d la  , a m a to ró w  k o m ­
p le k s u  ro d z ic ie ls k ie g o . D r  M o r le y  — R a n d o lp h  S co tt, 
jog o ' żona  — M a r ia  S leepe r.

M a rian  B ram ińsk i

w  g z e c h  n  y  m “
a m Qa w n i? b/o?aWdSz . i ć f S n ę l l  na te re n  zu po - 

i v c i t  n fcD o trze irh ie , g d y  ch o d z iło  im  o k o n k re tn ą  
p os taw ę  a r ty s ty ,  k tó re g o  d z ie ło  je s t 
n ie  u n o rm o w a n e  rze cz y w is to ś c ią  i  “ Ł 1?  
a e po ką  is tn ie je  ś c is ły  z w ig z e k  za leżności w c a le  n ie

^P o s tę p o w o ś ć ^  a n y  s tyczn a  po le g a , na z d o ln o ś e h p o .

re iokSw rU ai i w o ^ Ui » - 1 « ^
w zrusza n ia  się. Jest-to  k o n k re tn e  D C jW w a te in w  M v i ^  

L ecz  u kaza n ie  p e rs p e k ty w  riz .s ie jszvch  tego s u ile g o  
w  s z tu c e 'z ja w is k a , k ie d y  p rz e m ia n y  o g a rn ia ją  ca 
lego  c z ło w ie k a , m ia ło b y  now ą  w y m o w ę . . ,

r h o d z i o to . ą b y  zam ias t k a p ła ń s k ie g o  o ią d z ię  
w skazać k ie ru n e k  a r ty s ty c z n e j a k ty w n o ś c i.  1 u a iło -. 
w ać s fo rm u ło w a ć  te o r ię  ty p u  w ra ż liw o ś c i, do  s tw o ; 
rż e n ia  k tó re j  s z tu ka  będ z ie  w spó łcześn ie  d ążyć .

H e d a k c ia  P Ip r z S < 3 u  A r ty s ty c z n e g o “  w z m ia n k o ­
w a ła  w e  w r te p ie  o „p ro g ra m ie  id e o w y m  p is m a “ . 
P ro g ra m  te n  n ie  zosta ł je d n a k  u z e w n ę trz n io n y . P o - 
w o ły w a m e  się na o św ia d czen ie  w ic e m in ig a a  .Leona 
K ru c z k o w s k ie ffo , k tó r y  p od n o s i w agę  sp o łe czn ą  m a ­
la rs tw a  czys te g o “ , s p ra w ia  w raże n ie , ze „P rz e g h id  
A r ty r ty e ż n y * *  ra c ję  swego is tn ie n ia  w id z i w  o b ro n ie  
spo łeczne j f u n k c j i  m a la rs tw a  s ta lug o w eg o . Je s t to  
p ro g ra m  w ą s k i, czys to  p ra k ty c z n y  i  c a łk o w ic ie  z b y -  

4 e c z n y . g dyż  n ie  z n a jd z ie  się  rozsądna  s tro n a , k to ja  
by  m a laTstw o  to  a ta k o w a ła . T a k  m k  n ik t  m e  s p rz e ­
c iw ia  się  p o s ż ji w  l ite ra tu rz e . J e ś li m ó w m y  -*,9VOr 
sr am w  m a la rs tw ie “ , to  m y ś lim y  k o n k r e tn ie , . ta k  
ja k  w  p o e z ji, g dz ie  is tn ie ją  w y ra ź n e  ro  zgra  naęzen i  a 
fo rm a ln e  w  o b !-ęb ie  n o w e j s z tu k i.  1 . . .  .

N ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw e m  jes t, b y  p la s ty c y  R ia *  
k o w s c y  m o g li zgodz ić  się na b ezp ro g ram o w ośc . k tó rą  
im p u tu ję  im  ^ y g m u ió  R a d n ic k i.  Ó w  w  in n e m u  w ła -, 
s n ym  s tw ie rd z a  to  w y  ra ź n io  (, »program  .icst b o w ie m  
zawsze czym ś s z tu czn ym , d o ry w c z y m  
m n ie j w  o d n ie s ie n iu  do s z tu k i — je s t ś ro d k ie m , k t ó t y  
w  bardzo  w ą tp l iw y  zresztą  sposob p o t r a f i łb y  p p iy *
tv w n ie  p rz ysp ie szyć  je j  e w b lu c ję “ )- Km d.v “W laś m frT .
e w o lu c ja *  w* sz tuce  p o s tę po w a ła  63
la tem  te o re ty c z n y m . O c z e k iw a n ie  na
ktoó e się same ja k o ś  staną, je s t o b ja w e m  zas to ju .
now ego  a k a d e m iz m u . ■

N ie  u w a ża m “  — p isze  w  d a lszym  c ią g u  R ao - 
n lc fc i — ..b y  m a la rs tw o  o be cn e j d o b y , będące s z tu k»  
d S m a n io w ą  w y ro s łą  z resz tą  z t r a d y c ji  im p « « « ,  
n iz m u , a tk w ią c e  g łę b o ko  k o rz e n w m t ^ P lI®WBr̂  
ty c e  p o s tim p re s jo ru s ty c z n e j, m o g ło  ta k  pd ł a z i  
zm ie n ić  sw o je  o b lic z e “ .

J a lfa i^ ra ż ą c a  spm eozność w y s tę p u je  m ie d z y  o e try -  
m i S fo rm u ło w a n ia m i (o p e r .p e k ty w ią  ^ P o  w l, k s « d  
n iż  te m a t” ) P icassa a o św ia d czen iam i a u to ró w  p ta e

W p la s tyce , czym  
*poezia w  l ite ra tu rz e . K u ź n ią  fo rm y , la b o ią to n u m  
w °a żU w *śc i. N ic  n ie  je s t d la  n ic h  ta k  zabó jcze , ja k

F T  7?i  z e gi ad ' A r ty s ty c z n y ”  ma poza ty m  «zaroc wad 
n ie za leżn ych  ju ż  od 'h ech ę c i do  p ro g ra m u . N ie d b a ła  
k o re k tą  n p .: cz y ż b y  z jazd p la s ty k ó w  t iw a l  od

"8\Vszeika* k o m p ro m is o w o ić , zam azan ie  Pk to ra °m *-  
m p iis to ść  id e o lo g iczn ą  — o to  cechy  e po k i, k tó rą  m* 
nęla . Ś w ia t w c h o d z i w  o k re s  jasn o śc i i  
ró w n o w a g i. W sz tuce  ja k  w  nauce  o b o w ią z u je  d z iś
p re c y z ja .
1 A d a m  Schaff W a r ty k u le  so raw e 'z  ewo-
zam ieszeżonym  w  „ j c  u z n  t c y  , zd a je  s p ta w ę z e w o  
lu c j i  u m y s ło w e j, d o k o n y w a ją c e j s S  w e  i l * ^ r r  
gdz ie  n a jw y b itn ie js i  uczen i i  a r ty i^ '  p u p i l i  - e p z y  
„E n c y k lo p e d ii O d ro d ze n ia  F ra n cu sk ie g o  , z n a jd u ją ^  
w  m a te ria U ż m ie  d ia le k ty c z n y m  Ź io d ło  W g  » u  
naan izm u. O to  zd an ie  z, „M a n ife s tu ',  cy to w an e g o

P^ 0 ^ , ą c mo M i i ź m i e  « a le k .y c z n y m  n ie  p r ? ;

d o w a n io m  p rze sz ło śc i. W w a ru .,k a l^ i sw ego l a W  
to r to m  u czon y  p o s tę p u je  ja k  «»Stertal:‘ »I®- r' * f  
i f tś li n ie  zawsze ja k  m a te r ia lis ta  m y s h . I  w szyscy  
lu d z ie  m y ś li, n ieza leżn ie  o ii sw e j
n re ta c ii  p ra w d y , są  z u p e łn ie  z g o d n i t o  a o  camw-n 
e fe k ty w n y c h  m e to d  i  re z u lta tó w , Które m ają Z ć 
czen ie  o i le  p rzyn o szą  k o rz y ś ć  n a u ko w ą . D ia le k ty k *  
pozw a la  na z jed n o czen ie  w  h a rm o n ijn ą  e» M i  teg  . 
L  m a c h a ra k te r  o b ie k ty w n y  d la  w s z y s tk ic h .
^ O to  d laczego  „E n c y k lo p e d ia  O d ro d z e n i. W jn e u -  
s lt ie g o "  je s t o tw a r ta  d la  w s z y s tk ic h  w o ln y c h  b». 
dac/ó ’ , d lg  w s z y s tk ic h  , tw ó rc ó w , d l»  w s z y s tk ic h ,

i f B y to b y °  ś m ie s z iie Vżądać w y z n a n ia  w ia r y  o d  ty c h

te ch n iczn e , każde  a u te n ty c z n e  d z ie ło  s z tu k i zn a l 
-dz ie  sa m o rzu tn ie  swe m ie jsce . N ie  w o ln o  n a rzu ca ć  
m y ś li uczonego inn e g o  w a ru n k u , propz. tego , hy  
h v lr  p raw dz.iw a , p ro je k to w i te c h n ic z n e m u , b y  h y
e f e k ty w n y  d z ie łu  a rty s ty c z n e m u , b y  b y ło  lu d z k ie , * 

A u  nąs? A dam  S c h a ff p od n o s i ko n ie czn o ść  po- 
w s ta n ią  pow ażnego m ie s ię czn ika , k tó r y  h y  s k u p i*  
w s z y s tk ic h  now o cze snych  u cz o n y c h  t  a r ty s tó w , k tó ry  
b y łb y  b e z p a r ty jn y m  o rganem  m a te r ia l is tó w  d ia ie k -

ty c . l a i t o '  zadan ia  s to ją  ¡przed ta k im  o i;g»nem t 
w  p ie rw s z y m  rzę dz ie  ro z w ik ła n ie  ty c h  n ie p o ro z u ­
m ień . k tó re  p o w s ta ły  w  u m y s ła c h  lu d z i na  s k u te k  
ś w ia d o m e j ro b o ty  re a k c ji .  N a le ży  z re k o n s tru o w a ć  
m a te r ia ]iz m  d ia le k ty c z n y , ja k im  je s t w  
stośc j, p o fc iza ć  go spo łe ę zeń s tw y  ja k o  ś w ja to p o g lft f l 
i m e todę  p a r  exceU ence n a u ko w ą , D ziś , g d y  każde  
o d k ry c ie  W' d z ie d z in ie  p rz y ro d o z n a w s tw a , f iz y k 1» 
ch e m ii e tc . s ta n o w i d ow ó d  s łusznośc i tego s tano* 
w iska , je s t to  zadan ie  s to su n ko w o  n ie tru d n e , je ś l i  
o d p o w ie d n io  p o d e jś ć  do  je g o  ro z w ią z a n ia , z tęgo 
zadania w y n ik a ,  ja k o  k o n s e k w e n c ja , p o trze b ą  oba* 
le n ia - ś w ia to p o g lą d u  id e a lis ty c z n e g o  — w e w szyst*

k l jeszczeeih y S & hn ig d y  a r ty s ta  n ie  b y ł ta k  n te s k rę p « - 
w a n y  w  s w o je j n ieza leżnośc i. N ig d y  a m b ic jo m  
sw o im  n ie  m ó g ł dać wym iarów tak w ie lk ic h , 
ba m ie ć  t y lk o  o dw agę  p re c y z ji  i s iłę  w y o b ra ź n i. 
I  p rzed e  w s z y s tk im  n ie p rze zw yc ię żo n ą  n iechęć d» 
a kad e m izm u* z ”
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List ze wsi

Z B IG N IE W  D R Z E W IE C K I  
znakom ity  pianista, zasłużony propagator m u - 
zyki polskiej w  k ra ju  i za granicą, obchodzi 
1 liitego br. 30-le tn i jub ileusz sw ej pracy a r ty ­
stycznej. W  dniu tym  odbędzie się w  F ilh a r ­
m onii k rako w sk ie j uroczysty koncert, na k tó ­
rym  D rzew ieck i z towarzyszeniem  orkiestry  
w ykona trzy  koncerty  fortep ianow e: Beetho- 
vena koncert c, F rancka W ariac je  sym fonicz­
ne i Szym anowskiego IV  Sym fonię. D yrygu ją : 
W alerian  B ierd ia jew , A . P an u fn ik  i T . W ilczak. 

\

Gentleman z Zachodu
N a św ie c ie  b y w a ją  lu d z ie  ro z m a ic i.  S p ra .w dzrliś - 

m y  to  w  czasie  w o jn y  i s p ra w d za m y  n a d a l w  czasie 
p o k o ju . K a ż d y  n a ró d  sk ład a  s ię . z p rz e d s ta w ic ie li 
ró ż n y c h  te m p e ra m e n tó w  i o d m ie n n y c h  m o ra ln o ś c i. 
L u b im y  upraszczać nasże p o ję c ia  i  p o w ia d a m y
0 F ra n cuza ch , że -ą c y n ic z n i i n a m ię tn i,  o A m e ry ­
ka n a ch , że n a iw n i o A n g lik a c h  zaś, że z im n o k rw i­
śc i 1 w y tw o rn i.  Ż y c ie  s p ra w ia  je d n a k  częste n ie ­
s p o d z ia n k i i n ie ra z  zaprzecza naszym  o p in io m , u k a ­
z u ją c  p o w ś c ią g liw e g o  F ra n cuza , ro z p u s tn y c h  sy - 
u o w  A lb io n u , a lb o  c h y tre g o  a fe rz y s tę  ze s ta n u  M i­
ch ig a n .

D o  P o ls k i z a w ita ł n ie d a w n o  p e w ie n  d z ie n n ik a rz  
a n g ie ls k i, k tó r y  n ie  o kaza ł się g en tle m a n e m  i p o d - 
'\vaży£ u ta r te  p o ję c ia  o s w y m  n a ro d z ie  w  duszy  P o ­
la k ó w . M f . D e re k  S e lb y , re p o r te r  „S u n d a y  T im e s “
1 k i lk u  in n y c h  p ism  a n g ie ls k ic h , z w ró c ił  s ię  do k r a ­
k o w s k ie g o  U rz ę d u  In fo r m a c j i  i P ro p a g a n d y  z p ro ś ­
bą o p rfcyd z ie le n ie  m u  tłu m a cza  na  w y ja z d  do O- 
ś w ię c im ia . U rząd  życze n ie  to  s p e łn ił i k ie ro w n ic z k a  
R e fe ra tu  Z a g ra n iczn e g o  zg ło s iła  się w  oznaczone j 
g o d z in ie  w e  w ska za n ym  m ie js c u . O to  je j  w raże n ia .

M r . S ę lb y  m ia ł ju ż  s k ry s ta liz o w a n y  p og lą d  na o- 
becne  s to s u n k i W P o lsce ; pog lą d  a p r io ry c z n y  i ta k

----- P-iSÄfisfevvi a 'hy, że o bse rw a c ja  rz e c z y w is to ś c i n ie  w y ^
w g ra ła  nań  w p ły w u , M r . S e lb y  w id z ia ł t y lk o  to , ęo 
p ja g n ą ł u jrz e ć : w id z ia ł- to  n a w e t w b re w  fa k to m  
i  ro z s ą d k o w i; w s z y s tk o  in n e  n ie  b y ło  godne  u w a ­
g i. R e p o r te r  z ..S un d a y  T im e s “  posiada  u m ys ł 
s k ło n n y  do a b s tra k c ji,  n ie  p ra g n ą ł w ię c  uznać 
p ra w d y  e m p iry c z n e j, s k o ro  n ie  b y ła  z n im i zgodna.

U rz ę d n ic z k a  rozpoczę ła  ro zm o w ę  w  p ły n n e j a n - 
g ie lszczyźn ie  k u  z d u m ie n iu  M r . S e lby*ego : ..Ja k im  
sposobem  ,, in  P o la n d “  m ożna d o jść  do  ta k ie j  p ę f-  
fe k c j:? “  , , in P o la ń d “  b y ło  w y p o w ie d z ia n e  tonem  
ró w n ie  p o g a rd liw y m , ja k  s łow o  „P o le n “  w  ustach  
n ie m ie c k ie g o  c z y te ln ik a  „ V ö lk is c h e r  B e o b a c h te r“ . 
M i .  S e lb y  z a ry z y k o w a ł, p o d ró ż  do  k r a ju  b a rb a rz y ń ­
có w  i z d z iw ił s ię. g d y  có ra  tego p le m ie n ia  p rzem ó-%  
w iła  doń  c z y s ty m  je ż y k ie m  z T ra fa lg a r  S quare .

y b ie ra ją c  się  w  tę  le k k o m y ś ln ą  p o d ró ż  M r. S e l­
b y  p rz y o d z ia ł n a jg o rsze  u b ra n ie , bo „ w i t h  vo u  n ie  
w ia d o m o  co się . p r z y t r a f i .  U  was ro z b ie ra ją ' cu dzo ­
z ie m c ó w  do naga po  z a p a d n ię c iu  z m ro k u ; p isa ła  
o  ty m  nasza p ra s a “ . D la te g o  też zega rek  i  g o tó w k ę  
u k r y w a ł w  p ro te z ie  p ra w e j n o g i i  k ie d y  go p y ta n o
0 godz inę , o d p o w ia d a ł, że n ig d y  się  ty m  n ie  " in te ­
re s u je  i  s ta ra ł się o d w ró c ić  uw agę od s w y c h  k o ń ­
czyn .

N a to m ia s t b a rd zo  in te re s o w a ł go O św ię c im , ja k o  
now o cze sny  obóz, p rzezn a czo ny  w y łą c z n ie  d la  P o ­
la k ó w , „p r z e c iw n ik ó w  Z w ią z k u  R a d z ie c k ie g o “ . 
F u n d a m e n ty  zn iszczo n ych  k re m a to r ió w  n ie  w y ­
w a r ły  na n im  je d n a k  żadnego  w ra że n ia . M r .  S e lb y  
w y ra z i ł  s ię  b o w ie m , iż  „p le a s u rę  o f k i l l i n g “  jes-t 
p rz y ro d z o n y m  in s ty n k te m  c z ło w ie k a , k tó r y  .m a jw e  
k r w i  rozkosz  z a b ija n ia . O św ię c im , ja k o  obóz ś m ie r ­
c i k i lk u  m ilio n ó w  lu d z i, w e d łu g  je g o  o p in i i  m n ie j 
je s t  w a r t  u w a g i n iż  fa k t ,  że n ie m ie c k ie  d z ie c i g ło ­
d u ją . „N ie m ie c k ie  d z ie c i? “  — z d z iw iła  s ię  u rz ę d ­
n ic z k a . — „P rz e c ie ż  A n g lia  o p ie k u je  się n im i i  k a r -  
m i je  ze sw y c h  zapasów “ . — „ o  ye s “  — o d rz e k ł 
M r .  S e lb y  — „ lu d z k ie  serce  o b o w ią z u je  każdego  
w  s to s u n k u  do  w s z y s tk ic h  n a ro d ó w “ . — „ z  w y ­
ją tk ie m  In d o n e z y jc z y k ó w  i k i lk u  in n y c h  jeszcze “  — 
m u s ia ła  zapew ne  p om y ś le ć  osoba z za g ra n iczne g o  
re fe ra tu , k tó ra  ś le d z iła  p rasę  o s ta tn ic h  ty g o d n i.
M r .  S e lb y  je d n a k  ro z w ija ł  n ad a l sw ą m y ś l i" dod a ł, 
że  o sk a rż e n i w  N o ry m b e rd z e  są w  p e w n y m  sensie 
n ie w in n i:  w y k o n y w a li  b o w ie m  ro z k a z y  ta k  ja k b j '
1 on u c z y n ił w  p o d o b n y m  w y p a d k u .

N a  . te re n ie  O ś w ię c im ia  z n a jd u je  się obóz p ra c y  
d la  v o lk s d e u ts c h ö w . K o m e n d a n t n ie  w p u ś c ił gośc i 
na  je g o  te re n , .co u p e w n iło  d z ie n n ik a rz a  d o  re s z ty  
w  p rz e św ia d cze n iu , że d rę c z y  s ię  tam  n ie w in n y c h  
P o la k ó w  w e d łu g  h it le ro w s k ic h  re c e p t. N a w id o k  
z d ro w y c h  i c ie p ło  u b ra n y c h  v o lk s d e u ts c h ö w  p rz y  
p rą c y  poza obozem  m r. S e lb y  w z ru s z y ł ra m io n a m i: 
„ M is t y f ik a c ja “ .

M r.-  S e lb y  ro z c z a ro w a ł s ię  n a to m ia s t n o rm a ln y m  
1 re g u la rn y m  ż y c ie m  K ra k o w a . N ie  są d z ił zresztą, 
że ^m o g ą -is tn ie ć  w  P o lsce  ta k  p ię k n e  i  c y w iliz o w a n e  
m ia s ta . R ó w n ie  m o cno  z m a r tw ił  się  in n ą  re w e la c ją : 
o to  in fo rm o w a n o  5go w  o jc z y ź n ie , że w  P o lsce  za 
fu n ta  ,mQż.na .spędzić noc z każdą  k o b ie tą . G *dy-prze ­
k o n a ł s ię  o s w e j p o m y łc e , p o c z u ł się ro z d ra ż n io n y  
tą  jeszcze  je d n ą  naszą w adą  n a ro d o w a  i  w y je c h a ł 
do  A n g li i .  • ■ i ■

D o  w id z e n ia  M r.. S e lb y ! P rze p ra sza m y  .pana n a j­
m o c n ie j za w s z y s tk o . Za to , że w  n aszym  k r a ju  
z d a rz a ją  s ię  p o lig lo c i l  u c z c iw e  k o b ie ty .  Ze n ie  d u ­
s im y  N ie m c ó w  w  k o m o ra c h  g azo w ych . Ze n ie  k a ­
tu je m y  p r z e c iw n ik ó w  so ju szu  z . ZS R R . Ze w  K r a - ’ 
k o w re  m ożna w ró c ić  d o  d o m u  nocą n a w e t z ze g a r­
k ie m  w . k ie sze n i. I  za to  jeszcze, że p o t ra f im y  p c e -  
n ić  g łu p o tę , n a w e t a n g ie ls k ą .

1 beg y o u r  p a rd o n  M r . S e lb y ! kos

P ro jektow ana re fo rm a  szko ln ic tw a po­
wszechnego głośnym  echem od b iła  się w  ca­
łym  k ra ju , budząc zadowolenie wszystkich, 
k tó rym  przyszłość 'w si i państwa nie  je s t obo­
jętna.

N ie znając szczegółów zam ierzonych zm ian 
nie o rie n tu ję  się- czy. i, w  ja k im  stopniu u - 
wzglednionc zosta ły w : nowych- program ach 
nauczania e lem enty muzyczne, czy pom yśla­
no o stw orzen iu  podstaw  do poszerzenia i za­
spokojenia potrzeb k u ltu ra ln y c h  wsi, czy, 
w zięto pod uwagę . rozw ó j ■ m ożliwości tw ó r­
czych w  dziedzinie m uzycznej k u ltu ry  lu do ­
w ej. Jeżeli ta k  —  dobrze, jeże li nie, to jeszcze 
czas, ażeby b łąd napraw ić.

Do n iedawna uważano, że chłopu pow inny  
w ystarczyć p ług  i cepy, a babie — nalepa i ko ­
łyska. Na szczęście od k ry to  w  c h ło p ie '’czło­
w ieka, a z tą chw ilą  o sprawach i potrzebach 
k u ltu ra ln y c h  w s i m ów ić można bez nara­
żen ia się na d rw in y  i posądzenie o b ra k  p ią ­
te j k le pk i. O sprawach tych -mówić trzeba 
często, mocno i  konsekw entn ie. W ieś to ugór, 
o lb rzym i i zaniedbany do cna. W praw dzie 
w  m orzu burzanów  i  chw astów  k w itn ą  z rzad ­
ka przepiękne k w ia ty  ,—  pieśni ludow e j, są 
one jednak w  stosunku do rozległości obszaru, 
na ja k im  rosną, bardzo a bardzo nieliczne. 
W dodatku w  ostatn ich dziesiątkach la t k w ia ­
ty  owe, nie podsycane, n ie  ku ltyw ow a ne  
w iędną, m arn ie ją , giną. K u ltu ra  p ieśn i lu do ­
w e j nie ty lk o  n ie  wzbogaca, się now ym i osiąg­
n ięciam i, ale przeciw n ie , u źródeł swoich w y ­
sycha, ku rczy  się i zanika.

Jaka to o lb rzym ia  krzyw da  dla  k u ltu ry  na- 
roSbwej —  ocenić mogą m uzykolodzy, s.pe- 

.c.ia liść i, zna jący w artość bezcenną pieśn i lu ­
dowej w  ogóle, a w  twórczości Chopina, M o­
n iuszk i i innych w  szczególności.

Ażeby jako  tako ra tow ać sytuację, ażeby 
zapobiec zn ikn ięc iu  pleśni ludow ej, trzeba 
w łaśnie 2  m łodym i, szko lnym i pokolen iam i 
w ie js k im i zacząć regenerację k u ltu  p ieśn i 
i m uzyki, uw zględn ia jąc przede w szystk im  
twórczość ludow ą i dzieła na n ie j oparte. M u ­
zyką i pjeśnią, n ib y  gw a łtow nym  w ichrem  
po trąc ić  trzeba uśpione s tru n y  duszy ludzk ie j, 
ażeby odkryć w ie le  ta lentów , rozbudzić asp i­
racje twórcze, w ydrzeć z ^ e rc  niewyśpiewane 
melodie.

Od szkoły w łaśnie zacząć trzeba pracę nad 
odrodzeniem muzycznej k u ltu ry  ludow ej, 
gdyż szkoła p raw ie  w yłącznie ksz ta łtu je  i  u -  
rab ia  pojęcia i uczucia w ie jskiego, człowieka 
na całe jego życie.

Spośród is tn ie jących czynn ików  w ycho­
wawczych m uzyka i śpiew stanowią szczegól­
nie ważną pozycję o n iem al fundam enta lnym  

.znaczeniu. W rażliwość dziecka na zespół 
dźw ięków , zwłaszcza w  ins trum en ta lnym  w y ­
konaniu, jest tak w ie lka , że po prostu  nie 
is tn ie je  in ny  środek o em ocjonalnym  znacze­
niu, k tó ry  by zdolny b y ł tak mocno absorbo­
wać um ysł i duszę, dziecka i tak  dodatnio 
w p ływ a ć na ich rozw ój.

Jak prob lem  ten rozw iąże dzisiejsza peda­
gogia — je j to troska. Zwracam  się ty lko  
z prośbą do kom petentnych czynn ików  o ro z ­
patrzenie tej spraw y oraz uwzględnienie m u­

zyk i i śpiewu na p ierw szym  m ie jscu w  p ro ­
gram ach nowej szkoły,

Zaręczam, że się to opłaci. Na pewno.
*

Słyszy się często w  sferach in te ligenck ich  
tw ierdzenie ,, ja kob y  chłop czy rob o tn ik  m u- 
zyk i głębszej nie rozum ia ł, a w  konsekw encji 
nie odczuwał je j potrzeby. Jest tó supozycja 
niezgodna z prawdą, krzywdząco przedsta­
w ia jącą  duchowe życie szarych ludzi. Oczy­
wiście, że aby rozum ieć fo rm a ln ie  i. tem atycz­
nie tak iego  np. Debugsy/ego, na to trzeba być 
specem, ale żeby m uzykę w  ogóle zrozumieć 
po prostu, po ludzku  — uczuciem, na to w y ­
starczy m ieć żywe serce i czułą na piękno 
duszę. A  tak ie  w łaśnie są dusze prostego lu ­
du, a zwłaszcza lu du  w iejskiego.

N iedawno zaciągnąłem sąsiada m ojego i k o ­
legę, takiego w łaśnie prostego człow ieka, do 
Nowego Sącza na jeden z bardzo n ie licznych 
i bardzo udanych koncertów . S iedzim y, s łu ­
chamy, oczarowani, zachwyceni. P rogram  ro ­
sy jsk i: C za jkow ski, D argom yski, R im s k ij-  
Korsakow . W ykonanie wspaniałe. D yr. O. S tra ­
szyński z m a łym  zespołem sym fonicznym  po 
prostu  cudów dokazuje. Spod oka obserw uję 
ipojego kom pana i w ierzc ie  m i, b y ły  chw ile, 
że żałowałem , iż go zabrałem  z sobą. Na w pó ł 
p rzytom ny, w patrzony w  scenę, bez ruchu, 
s łucha ł ca łym  sobą, z głębokiego prze jęcia  aż 
k rop le  po tu  w ys tą p iły  na jego czoło. K oncert 
się skończył, a on n ie ruchom y słucha ł dalej. 
Dopiero na energiczną in te rw enc ję  mojego 
ku łaka  op rzytom n ia ł. A  przez całe 10 km  d ro ­
gi pow ro tne j ty lk o  to jedno m ia ł do pow ie­
dzenia: „ś lak  tra f iu ł,  ale p iykne  buło. S ty r- 
dzieści bucoków-em  doł, ale, ja k  n im om  — 
ś tyrys ta  bym  doł, zęby ino słuchać, a słuchać 
bez końca".

Oto in ny  przyk ład .
Swojego czasu zorganizowałem  w  wiosce 

chór mieszany. Z ra c ji dobrych głosów i s łu ­
chu powołałem  do m ęskie j części chóru n a j­
gorszych z całej oko licy  baciarów, ła jzów , hu- 
laków , b itn ikó w , dz iw karzy. Ludzie  ze zgrozą 
p a trz y li na m oją robotę i  ostrzegali m nie : „Co 
ty be jdoku wydziw ios? Te zbóje tak  ci w y -  
śp iyw ają, ze w szystk ie  chórzystk i do roku  . 
m a tkam i po losta ją“ . K rucze p ro roctw a na 
szczęście n ie  spe łn iły  się, a m oi zbóje nie 
ty lk o  żadnej z 'koleżanek w ianka  nie  uk ra d li, 
ale, co powiecie, p o p ra w ili się. Naprawdę. Bez 
m isy j, bez proboszczowej in te rw e n c ji spoważ- 
n ie li, przesta li się w łóczyć i aw antu row ać — 
pom ału s ta li się je dn ym i z lepszych ch łop­
ców w  wiosce. Tego dokonał śpiew. Poprzćź 
częste próby i w ystępy w  kościele, na akade­
m iach i obchodach m oi zbóje podciągnęli się. 
a um ie ję tn ie  zachęcani zaczęli się w stydzić 
swego poprzedniego życia i  na w yścig i s ta ra li 
się zatrzeć jego ślady.

Niech się rozśp iew ają i  rozegrają szkoły, 
św ie tlice  i organizacje młodzieżowe. Niech 
m łodzież w  śpiewie i muzyce szuka odpóczyn- 
ku, ro z ry w k i i podn ie ty do tw órcze j p racy dla 
O jczyzny. N iech się rozdźwięczy pieśnią i m u­
zyką Polska cała, a w  zgodny, zgrany ry tm  
ła tw ie j,  szybęiej i  spraw n ie j pó jdzie  ciężka 
praca nad budową je j w ie lk ie j przyszłości. 

L ib ran tow a , w  styczniu. 1946.

Józef B ieniek

Natchniony wydawca
K ro p ię  tę  e p is to łę  pod  b e z p o ś re d n im  w ra ż e n ie m  

d ru g ie j z k o le i e d y c ji  „P a n a  T a d e u sza ". T e n  św ieżo  
w y d a n y  „P a n  T a d e u sz " k o s z tu je  t y lk o  150 z łu  T a m ­
te n  „ K s ią ż k i"  k o s z to w a ł 35 z ł.

A le  n ie  cena m n ie  w zrusza , n ie  d y s p ro p o rc ja  
m ię d z y  p ry w a tn y m  w y d a w c ą  a „K s ią ż k ą "  lecz 
„p rz e d m o w a  o d  w y d a w c y " ,  od pana S te fana  K a - 
m iń s k ie g o  P o m p a ty c z n y  p lu ra lis  m a je s ta tic u s  -  za 
je d n e  150 z ł. !  Z a c h w y c a ją  m n ie  te  d o s to jn e  fra ze sy  
„w ra c a m y  na p ia s to w s k ie  z ie m ie “ . „ p rz y n o s itn v  o d - 
n a le z io n e j( t)  m a tce  — Z ie m i Ś lą s k ie j w  darze»!»“ .

W e d łu g  pana K a m m s k ie g o  M ic k ie w ic z  - „ u jr z a ł  
nas... w rażą  ju c h a  u h ro c z o n y c h " . Na (i s tro n ie  w z n io ­
sła l ita n ia  w y d a w c y -p a t r io ty  n a s tra ja  ry c e rs k o  i b o ­
h a te rs k o : „ L iś ć  d ę b o w y  ozdab ia  s k ro n ie  nasze. P rze ­
m k n ę liś m y  c iem n o ść  k łę b ią c ą  się  za O d rą . M iecze  
nasze w k ła d a m y  do p o ch e w , a le  n ie  o d rz u c a m y  ic h  
p re c z " . (W y o b ra ź n ia  m o ja  u g in a  się  i s tęka  pod 
u ro k ie m  w iz j i  p . K a m in s k ie g o -k s ię g a rz a . chodzącego 
po  K ra k o w ie  z m ieczem  w  p o c h w ie  i  egze m p la rze m  
s w o je g o  „P a n a  T a d e usza " p o d 'p a c h ą , noszącego na 
d rą ż k u  ta b lic e  w y p e łn io n ą  w e rs e ta m i je g o  n a tc h n io ­
n e j p rz e d m o w y ). C zytam  d a le j:  „C h c e m y  p rzypa ść  
s p ra g n io n y m i u s ta m i do k ry s z ta ło w e g o  n u r tu  w ie l­
k ie j  p o e z ji p o ls k ie j i p ić “ .

I  p ić  i  p ić !  To  w s z y s tk o  za 150 z ło ty c h !
u »
P. S. P y ta n ie : czy  w y d a w c a  z a p ła c ił coś za u życ i«  

do  sw e j e d y c j i  te k s tu  w y d a n ia  se jm ow ego?

Separatyzm
O d b u do w a  o p a n o w u je  co raz  to  n ow e  d z ie d z in y  

ży c ia  spo łecznego , i  ja k  ta k  d a le j p ó jd z ie , lo  m o z , 
na m ie ć  n a d z ie ję , że p rz y jd z ie  ró w n ie ż  k o le j na 
p oczu c ie  h u m o ru . W te d y  n ie  ukaże  się ju ż  ju b i le u ­
szo w y n u m e r „D z ie n n ik a  R zeszo w sk ie g o “ . D o ty c h ­
czas n ie s te ty  k o le j ta  n ie  p rz y s z ła  i n u m e r ju b i le u ­
szo w y się  u kaza ł.

O s ta teczn ie  d z iu ry  w  n ie b ie  z tego p o w o d u  n ie  
będzie , m łod o ść  też m a s w o je  p ra w a , a R zeszów  
n ie  je s t z n ó w  ta k  b a rd zo  s ta ry m  m ia s te m  w o je ­
w ó d z k im , by  n ie  m ia ł p ra w a  b y ć  z s ie b ie  zadow o­
lo n y .

To  n a w e t je s t w z ru sza ją ce , ja k  w szyscy  sobie  
g r a tu lu ją  is tn ie n ia , ja k  z a p e w n ia ją  się  w z a je m n ie
0 u ży te c z n o ś c i i n a z w is k a  s w o je  p rz e k a z u ją  w d z ię c z ­
nośc i p o to m n y c h . J a k  b a rd zo  m usza b y ć  z s ieb ie  
ra d z i, że n a w e t o s k ro m n e j ode zw ie , k tó rą  ro z le ­
p i l i  na m u ra c h  sw ego m ias ta , w y ra ż a ją  s ię  w  spo­
sób p o d n io s ły  ( „T o n e m  s w y m . pow agą  i g łę b o k im  
u ję c ie m  zadań każdego o b y w a te la -P o la k a  w y ty c z a  
ona d ro g ę ...“ ')!

Jest t y lk o  je d n b  a le . A w a n s  a d m in is t ra c y jn y  
w z b u d z ił dość n ie b e zp ie czne  (k tó ż  b y  się spodz ie ­
w a ł? ) a m b ic je  R zeszo w ia kó w . P o c z u li o n i w  sobie  
n i m n ie j n i w ię c e j, t y lk o  o d rę b n ość  p a ń s tw o w ą
1 d om a g a ją  s ię  je j  u rz e c z y w is tn ie n ia .

Jes tem  ja k  n a jle p ie j do m ie szka ń có w  R zeszowa 
uspo so b io n y , n ie  za m ie rza łe m  n ig d y  s p rz e c iw ia ć  się 
c z e m u k o lw ie k , co z n a tc h n ie n ia  rzeszow sk iego  po­
w s ta ło . a le  ty m  razem  n ie  m ogę ! P ro te s tu ję  p rze ­
c iw k o  tw ie rd z e n io m , że R żeszo w ia cy  są „ w  z u p e ł­
ności d o jrz a li  do sa m od z ie ln e go  b v tu  p a ń s tw o ­
w eg o “ . ,

C z y n ię  to  zresz tą  z p o b u d e k  czys to  e g o is ty c z n y c h . 
Bo je ż e li s ło n ie  są z a ra ź liw e , to  cóż d o p ie ro  ludz ie?  
Jen  se p a ra ty z m  m oże się ro z p rz e s trz e n ić . Po p ro s tu  
lę k a m  się o w ła sn ą  d o jrz a ło ś ć ! w

Kto sprzeda lokomotywę?

’ Rozstrzygnięcie konkursu na nowelę

\ d am P o w nuka, r w T  W w la,dZle: Jerzy A nd rze jew sk i, K a ro l K u ry lu k , W ojciech Natanson. 
dam Polewka, Helena W ielow ieyska, Ju lian  W ółoszynowski uchwaliło :.

’ ’ n a 'w y ró w n a n y  poziom a rtys tyczny  u tw o rów  w yróżnionych żadnej z 651
nadesłanych prac me odznaczyć pierwszą, drugą i trzącią nagrodą.

podzie lić m iędzy dziesięć w yróżnionych następujących u tw orów :2. Sumę zł. 30 000.-
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1. Godło
2. Godło
3. Godło
4. Godło
5. Godło
6. Godło
7. Godło
8. Godło
9. Godło 

Godło

Argonauci 
K u ku łka  
Lotnik  
Lule tka  
M . 24 
Ozim ina  
Pentagram  
Skarabeusz 
W arszaw ianin  
W ia tr

nowela pt. 
nowela pt, 
nowela pt. 
nowela p.t. 
nowela pt.: 
nowela pt.: 
nowela pt.: 
noiyela p t.: 
nowela pt.: 
nowela pt.:

„W iosna".
„ K u k u łk a “,
„Toreador i mściciel" 
„F ilip  Chateau“. 
„Zw ycięzca“. 
„K w itnące  sady". 
„N iem iecki dzień". 
„Rocznica“.
„G rupa granat".
„24 godziny śm ierci".

T a k ie g o  o ż y w ie n ia  n ie  p a m ię ta m , ja k  d łu g o  ż y ją  
w  p o d w a w e ls k im  g ro d z ie  (n ie d łu g o ). T w a rze , tu ­
ło w ie  i k o ń c z y n y  o b y w a te li  K ra k o w a  z a c h o w y w a ł 
się  tego  d n ia  w  sposób, k tó re g o  i ta k  n ie  p o tra f ię  
op isać. S ło w e m : n a d z w y c z a jn ie . Bez w z g lę d u  na 
w ie k , p łe ć  i zaw ód  w s z y s tk ic h  o pa n o w a ło  p o d ń ie - 
(ien ie  i zewsząd s łycha ć  b y ło  ta je m n ic z e  p y ta n ie : 
k to?

M u s ia łe m  s p ra w ia ć  w ra ż e n ie  ta k  ró żne  ód  tego, 
ja k ie  s p ra w ia li m o i b liź n i,  że n a d z w ycza jn o ść  ich  
za cho w a n ia  w  m o ją  s tro n ę  zaczęła się zw racać. 
A  m oże po p ro s tu  d la te g o , że w s z y s tk ie  in n e  s tro ­
n y  ju ż  z a w io d ły ?  *

N ie  b y ło  ra d y , m u s ia łe m  in te rw e n io w a ć . P rze ­
czy łem  ja k  u m ia łe m , g es tam i i s ło w a m i: n ie  Ja. 
N ie  ja  je s te m  szczę ś liw ym  g raczem  na lo te r i i  k la ­
sow e j, n ie  ja  o trz y m a łe m  na ś w ię ta  paczkę  od- 
U n r ry ,  n ie  d la  m n ie  k ra w ie c  szy je - d w u rz ę d o w y  
g a rn itu r .

N ie  p om aga ło . T o  w szys tko , n ie  b y ło  dos ta te czn ie  
w y m ija ją c ą  o d p o w ie d z ią  na  p y ta n ie : k to ?

W ię c  k to ?
N ie  p ra g n ą c  p icze g o , n ie  m a ją c  żadne j p re te n s ji  

do losu , n ie  s p o d z ie w a ją c  się p o p ra w y  b y tu , zo­
s ta łem  w b re w  m o je j w o l i  zm uszony  do n a m ię t­
ności:. c ie k a w ię  s ię ! K to ?  ,

K to  sprzeda p a ro w ó z  n o rm a ln o to ro w y  B y to m ­
s k ie m u  Z je d n o c z e n iu  P rz e m y s łu  W ęg low ego?  K to?

G d y b y  n ie  to , że ju z  k to ś  raz  sp rzed a ł k o lu m n ę  
Z y g m u n ta  i tra fn w a j z p rz y e z e p k ą  w W arszaw ie , 
m oże b y m  z a ry z y k o w a ł i z g ło s ił sw o je  n a z w is k o  
w  o d p o w ie d z i na  to  p y ta n ie . A le  ta k  to  m i n a w e t 
n ie  w y p a d a  k o g o k o lw ie k  n am a w ia ć .

A  p rzec ież  jes t to  p ow a ż n y  i w c ią ż  a k tu a ln y  in te ­
res. W y ż e j w y m ie n io n e  „Z je d n o c z e n ie "  w c a le  s ic  
ze s w o im i ch ę c ia m i n ie  .k ry je  i w  „D z ie n n ik u  P o l­
s k im "  p u b l ik u je  o cho tę  ku pn a  lo k o m o ty w y . A  może 
w  te n  sposób p o s z u k u je  t y lk o  f ra jć ró w ?  D laczegóż 
w  ta k im  ra z ie  ogłasza się w  p ras ie  k ra k o w s k ie j?

A  m oże się  k to ś  je d n a k  zd ecyd u je?
M ozę po p ro s tu  P aństw o  P o lsk ie , sp rzeda  jeden  

Ze sw o ic h  p a ro w o zó w . B y le  b y ł t y lk o  n o rm a jn o i 
to ro w y .! I  n a d a w a ł się na 'Cięgle. *

3' i r l n i i rw v , k<>Pert I  n8ZWiskami *  W le jn o ś c i a lfabetycznej godeł, stw ierdzono, że au to ia m i w yróżnionych prac są: Sensacja
1. Godło
2. Godło
3. Godło
4. Godło.
5. Godło
6. Godło
7. Godło 

Godło
9. Godło 

10. Godło

Argonauci
K u ku łk a
Lotn ik
Lu le tka
M. 24
Ozim ina
Pentagram
Skarabeusz
W arszaw ianin
W ia tr

K A Z IM IE R Z  Z E N O N  S K IE R S K I, K rakó w , R acław icka 18 
M A R IA  S Z C Z E P A Ń S K A , K rak ó w , Kasprow icza 13 
M A R IA N  P R O M IN S K I, K rakó w , K rupn icza  22 
F R A N C IS Z E K  G R U S Z K A , W łochy k W -w y , Ł u k i W ie lk ie  14 
Z O F IA  Ż Y T Y Ń S K A , Berno, S zw ajcaria  
JA N  Z A L E S K I, G dynia, K w ia tkow sk iego  24 
M A R IA  JA R O C H O W S K A , K rakó w , Basztowa 15 
S T A N IS Ł A W  K O W A L E W S K I, Zakopane, w illa  „H ra b in a " 
S T A N IS Ł A W 7 Ł U K  A S IE  W IC Z , W arszaw a, S m ulikow skiego 1 
JERZY P Y T L A K O W S K I, YY7arszawa, Jaw orzyńska 11

4. Zw iązek Zawodowy L ite ra tó w  Polskich zaw iadam ia, że postanow ił na wniosek Sadu 
K onkursowego me zwracać autorom  nadesłanych prac ze względu na bogaty m ate ria ł 
socjologiczny czasów n iem ieck ie j okupac ji celem udostępnienia go badaniom  naukowym .

5’ adresam i ZOstani* Wysłane au torom  W yróżnionych prac pod powyższym i

Ł ó d z k i „ T y g o d n i k  D e m o k r a t y c z n y "  
p o d a ł n a s tę p u ją cą  w ia d o m o ść :

„W ła d y s ła w  B ro n ie w s k i o g ło s ił w  je d n y m  z cza­
sop ism  l ite ra c k ic h  część p ie rw szą  „p o w ie ś c i p o e ty c ­
k ie j "  p t. „B a n ia  z p o e z ją "  z a m ie rz o n e j na k i lk a n a ­
śc ie  ty s ię c y  w ie rs z y , o b e jm u ją c y c h  „ lo s y , w a lk i ,  
tu ła c z k ę  i. c ie rp ie n ia  P o la k ó w  czasu w o jn y " .

P o d ob n o  w ia d o m o ść  ta  w z b u d z iła  , pow sze ch n ie  
ta k  w ie lk ą  sensację  w ś ró d  c z y te ln ik ó w , że re d a k ­
c ja  „T y g o d n ik a  D e m o k ra ty c z n e g o "  zos ta ła  zm u ­
szona do ro zp isa n ia  k o n k u rs u  z n a g ro d a m i za o d ­
g ad n ięc ie , k tó re  z czasop ism  l ite ra c k ic h  u tw ó r  
B ro n ie w s k ie g o  o g ło s iło .

Na s tu  u c z e s tn ik ó w  k o n k u rs u  99-eiu z ło ż y ło  c z y ­
ste k a r tk i .  P ie rw szą  nag ro d ą  w y ró ż n io n o  o d p o w ie d ź  
w  k s z ta łc ie  p ro s to k ą ta , fo rm a tu  10 na t 2, z je d ­
n ym  ro g ie m  n a d e rw a n y m . A u to ro w i o d p o w ie d z i, 
k t ° r a , n ie  s p e łn ia ła  w a ru n k ó w  k o n k u rs u  i u ja w n iła  
nazw ę je d n e g o  z czasop ism  l ite ra c k ic h  p rz y z n a n o  
nag ro d ę  poc ieszen ia  w  pos ta c i k s ią że czk i „S a v o ir  
v iv r e  c z y li n ow e  z a ja d y  g ry  w  c iu c iu b a b k ę " .  h
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