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Pisarz wielkiego serca
ZOFIA KLINGEROWA

Non omnis moriar
Bliski jest nam Prus i wydaje się współ­

czesny. Bardziej jest współczesny nie 
tylko od Sienkiewicza, ale od Żeromskiego, 
oddzielonego nadmiarem literackości li­
rycznie rozśpiewanej, od Reymonta, które­
go erotyka w „Chłopach“ z literackiej mo­
dy młodopolskiej wzięła początek, nie z 
chłopskiej rzeczywistości.

Odkrywca nowych dziedzin polskiej 
struktury społecznej — niby lekarz nie­
omylny o ścisłym darze diagnozy ukazał 
podstawową groźną chorobę całej zbioro­
wości: nienormalność układu stosunków 
socjalnych. Studium klinicznym o tej nie­
normalności stała się „Lalka“ . Unaoczniła 
grozę położenia zbiorowego, które skazuje 
najlepszych na zagładę lub na konieczność 
usunięcia się, a zwycięskie trwanie zapewni 
Maruszewiczom i Szlangbaumowi. Śmiało, 
rewolucyjnie żąda twórca „Lalki“ zmiany 
zupełnej, żąda innego ustroju, innego świa­
ta. A kryterium wartości ustroju to dla 
Prusa stwierdzenie, czy mogą w jego ra­
mach żyć i trwać i działać —- najlepsi.

Nienormalność owa nie przestała być 
klątwą naszego narodu — wywoływana lub 
potęgowana przez wypaczające sytuacje 
dziejowe. Zakończenie „Lalki“ , nie mniej 
tragiczne niż finał „Nie-Boskiej Komedii“ , 
i dziś wstrząsa tonem aktualności j rzuca 
nakaz: Mu.;; „ustąpić przebudowa ustroju 
i psychiki. „Faraon“ zaś, powieść o pań­
stwie i o władcy, o strukturze organizmu 
społeczno - państwowego, o walce z rzą­
dzącą kastą i o tworzeniu nowych form 
zbiorowego życia, z mądrości wieków wy­
dobywa rękojmię, iż przebudowa nastąpi, 
bo prawa dziejowe nie pozwalają zbyt dłu­
go trwać stosunkom nienormalnym i zmu­
szają narzędzia swe, nawet wbrew ich woli, 
by służyły wielkiej przemianie. Jest zaś ona 
możliwa według Prusa, gdyż ponad wszelki 
pesymizm wzbija się w niebo wola walki 
ze złem i wiara w człowieka i wiara w 
nieśmiertelność i zwycięskość dążeń wiel­
kich.

„Faraon“ udowadniał pozytywistycznie, 
że realizacja ich uzależniona jest od wiedzy 
opanowującej przyrodę i stosunków zbioro­
wości ludzkiej. Ale owo twarde uznanie 
praw dziejowych i ręalizatorskiego znacze­
nia wiedzy, i zarazem przemawiające w 
„Placówce“ uznanie siły, jaką mieści upór 
instynktowny, biologiczny — dopełniał ro­
mantyczny kult serca.

Twórca Madzi i „Anielki“ , „Kamizelki“ i 
„Katarynki“ był największym w literaturze 
naszej rzecznikiem współczucia i najwię­
kszym twórcą serc anielskich — umiłowa­
nych i uwielbionych pomimo grożącej im 
zawsze klęski.

„I nie tylko obchodzili go ludzie“ — mó­
wił o Wokulskim i... o sobie. „Czuł zmę­
czenie koni ciągnących ciężkie wozy i ból 
ich karków tartych do krwi przez chomąto. 
Czuł obawę psa, który szczekał na ulicy 
zgubiwszy pana, i rozpacz chudej suki, któ­
ra napróżno biegała od rynsztoka do ryn­
sztoka, szukając strawy dla siebie i szcze­
niąt. I jeszcze na domiar cierpień bolały 
go drzewa obdarte z kory, bruki podobne 
do powybijanych zębów, wilgoć na ścianach, 
połamane sprzęty i podarta odzież“ .

Serca anielskie jaśnieją w grupie owych 
kreacyj podbijających nowością j prawdą, 
którymi Prus wzbogacił świat polskich po­
staci literackich. Tworzył ludzi niezwykłych, 
ale gardził nimbem niezwykłości. Autor 
„Kamizelki“ był pierwszym, który patos 
codzienności wprowadził do literatury na­
szej. Tam, gdzie wskazywał bohatera w 
tradycyjnym sensie, nie tylko źródło jego

wielkości widział w tym, że realizuje on 
postulaty mas, lecz stosował zuchwałe me­
tody... rewizjonistyczne i nie wahał się 
Faraona, jednostki wybitnie roman­
tycznego pokroju, uczynić lekkomyśl­
nym, niedojrzałym kobieciarzem. Użycza­
jąc mu pełnej sympatii uczuciowej, od­
mówił mu intelektualnej i tę intelektual­
ną sympatię przeniósł na jego wrogów. 
Gdy kształtował konflikt współczesnej wy­
jątkowej jednostki 
romantycznej ze 
społeczeństwem, 
wtedy nie wahał 
się w duchu pozy­
tywizmu i realizmu 
uczynić Wokul­
skiego kupcem; no­
wego kochanka ro­
mantycznego nie 
urokiem młodzień­
czości obdarzył, 
lecz przekroczoną 
czterdziestką, co 
tym większą siłę 
daje później na­
miętności, i kazał 
mu zacząć roman­
sową drogę od 
małżeństwa z bo­
gatą, n ! e.m ł o d ą 
wdową, a do celu 
iść po balzakow- 
sku przez zdoby­
wanie pieniędzy.

Wartości zaś naj­
większych czło­
wieka s z u k a ł  
szczególnie w myśl 
ewangelicznego 
skierowania uwagi na ludzi cichych i po­
kornego serca. Dickens, który podnietę da­
wał jego stylowi humorysty, który uczył, 
jak humor przybliżać i rozświetlać może 
osoby budzące współczucie najgłębsze — 
przez idealne postaci Agnieszki z „Dawida 
Copperfielda“ , anioła opiekuńczego dla 
bliskich, i Tomasza z „Marcina Chuzzle- 
witta“ ; Tomasza, który kochać umie ze 
skrajną bezinteresownością, mógł drogę 
wskazywać twórcy Anielki, Madzi, Rzec­
kiego. Ale bogatsze stawały się u Prusa 
owe kreacje o wielkim sercu i silniej wra­
stały w rzeczywistość społeczną i dziejo­
wą. Stary subiekt pomimo wyjątkowości 
swej tak organicznie, jak mało kto w lite­
raturze, związany jest z historią wieku XIX, 
ze społeczną strukturą, — on, najgłębiej po­
jęty ze wszystkich „ostatnich“ , on, zespo­
lenie romantyka z szarym człowiekiem.

Prus był rewelatorem wartości szarego 
człowieka. Ku upośledzonym społecznie 
zwracał wzrok miłujący. Różnił się jednak 
od tych, co w wieku XX będą uwydatniali 
ów wykwit realizmu. Prus szedł drogą 
romantycznego odkrywania wartości utajo­
nych, gdy potem zapanować miał rozkła­
dowo nihilizm bezwartościowości, kult 
człowieczeństwa marnego, odartego z wa­
lorów. Dla twórcy „Lalki“ szarość jest ka­
tegorią społeczną, nie cechą osobistości. 
Skromny i cichy autor, nie zdający sobie 
nigdy sprawy z tego, jak był wielki, w 
ukazywaniu ludzi rzekomo szarych wal­
czył o wielkość człowieka. Ale zacierał się 
dystans, jaki w klasycyzmie j w roman­
tyzmie oddalał wielkość, stawiając ją na 
piedestale, odrywając ją od poziomu spo­
łeczeństwa.

Nie ma też dystansu między Prusem a 
czytelnikiem. Słowem informującym, rze­
czowym budzi on wiarę w prawdziwość

Odbiegliśmy daleko od wydarzeń, żywo 
przejmujących nasze społeczeństwo w la­
tach 1870—1900, t- j. tych, które dostarczyły 
Prusowi kanwy i materiału obserwacyjne­
go dla jego wspaniałych powieści (Placów­
ka, Lalka, Emancypantki, Faraon) i uro­
czych, nieraz głęboko mądrych nowel, ze­
branych w kilka tomów pism. Już dla nas 
nie ważne bankructwa obywateli ziemskich, 
kastowość społeczeństwa, zwłaszcza ary­

stokracji, swą bier­
ną zakrzepłością 
paraliżującej i de­
moralizującej spo­
łeczeństwo i do 
tragizmu doprowa­
dzającej energicz­
ne jednostki, które 
pragnęły ją prze­
niknąć i zbliżyć do 
innych warstw; ani 
ciemnota i przesą­
dy wśród chłopów, 
zabawne nieporo­
zumienia w pojmo­
waniu emancypacji 
kobiet, nadmierna 
ilość łekkoduchów 
i nierobów wśród 
niższej i wyższej 
inteligencji, zażar­
ty, instynktowny 
opór chłopa, nie 
ustępującego ze 
swej ziemi przed 
złotem i szykana­
mi kolonisty nie­
mieckiego i wiele 
innych.

Ale sposób, w jaki Prus te zagadnienia 
ujmuje, pogłębienie każdej sprawy aż do 
dna jej istoty, prześwietlenie jej od strony 
wartości społecznej — czyni je sprawami 
nie tylko najzupełniej współczesnymi, ale 
nawet wiecznymi.

Odważna i jasna logika myślenia pru- 
sowskiego, zawsze oparta na niezmiernie 
bystrej obserwacji, umie pokazać i ośmie­
szyć nie tylko przesąd płynący wówczas 
z ciemnoty chłopa, ale wszelki przesąd, 
choćby go czytelnik dojrzał za przewodem 
autora na najwyższym szczeblu społecz­
nym, przesąd w istocie swojej wieczny, 
choć przybierający coraz to inne, coraz to 
mniej prymitywne pozory.

Prus uczy obserwować i myśleć bez­
stronnie.

Lecz jakże by się pomylił ten, kto by 
przypuścił, że w jego dziełach panuje 
wszechwładnie chłodna atmosfera jasnej, 
krystalicznej myśli i ostrej, krytycznej 
obserwacji! To są tylko narzędzia dopro- 
dzone do mistrzowskiej doskonałości, pełne, 
zresztą swoistego piętna — zabawnego ko­
mizmu i uroczego humoru. Humor przez 
łzy — łzy autora i łzy czytelnika. Prus — 
pozytywista wydobywał przed oczy czy­
telnika niedolę dzieci pozbawionych opieki 
lub dręczonych przez swoich ciemnych 
opiekunów, ciężki żywot proletariatu miej­
skiego, zupełnie wtedy jeszcze nie zorga­
nizowanego, całkowicie zdanego na łaskę 
i niełaskę „panów“ , żyjącego w warunkach 
urągających wszelkiej higienie. Patrząc na

i bliskość swych kreacyj, w  których skom­
plikowanie realistyczne rysów nie zmniej­
szyło reprezentatywności ogólnoludzkiej.

Są wielcy pisarze, których się podziwia. 
Są inni, których się kocha. Prus w kulturze 
naszej stoi na czele tych, których można 
i należy kochać. Są wielcy pisarze pory-

podmiejskie śmietnisko i ludzi żyjących z 
niego, wypowiada w „Lalce“ zdanie: 
„Strach, co się tu stanie za kilka generacyj... 
A przecie jest proste lekarstwo: praca obo­
wiązkowa — słusznie wynagradzana. Ona 
jedna może wzmocnić silne, lepsze indywi­
dua, a bez krzyku wytępić złe... i mieli­
byśmy ludność dzielną, jak dziś mamy za­
głodzoną lub chorą“ . Praca obowiązkowa 
i słusznie wynagradzana — ależ to hasło 
dzisiejsze.

Czarna dola chłopa, przez wieki upra­
wiającego ziemię, do której nie ma prawa, 
a zaniedbującego własny zagon na skutek 
braku oświaty rolniczej j ogólnego ubóstwa 
kraju, ta dola, której bolesnych śladów 
szuka Prus aż w historii Egiptu i daje 
wstrząsające jej obrazy w „Faraonie“ — ta 
dola tkwi może najgłębiej w sercu Prusa.

Gdy się dziś z odległości kilkudziesięciu 
lat patrzy na kroniki, które Prus pisywał 
przez lata całe, z głęboką czcią myśli się
0 człowieku, który przez swój jasny, po­
głębiony i uczciwy osąd przepuszczał 
wszystko, co się w polskim społeczeństwie 
działo i wszystko co jednocześnie zjawiało 
się na szerokim świecie. Nie lękał się kolizji 
ze społeczeństwem, które i wtedy i zawsze 
lubiło, by mu schlebiano, by je głaskano... 
po szowinizmie:. W.yttfkał wady w sposób 
tak obiektywny, a jeśli nie były to ciężkie 
grzechy wobec społeczeństwa i ludzkości 
(bo te traktował bez uśmiechu) — to opro­
mieniał je takim humorem i dowcipem, że 
najoporniejszy czytelnik czuł się zwycię­
żony i... wzruszony.

Ten społecznik z krwi i kości i z wy­
kształcenia na wszystko patrzył pod kątem 
użyteczności społecznej, zwłaszcza na rolę
1 znaczenie różnych warstw w społeczeń­
stwie, ale, gdy chodzi o jednostki naprawdę 
niezwykłe, genialne, tym „pozwalał“ od­
rywać się od powszechnego pługa i wzla­
tywać marzeniem bądź naukowym, bądź 
artystycznym w krainę niezdobytych je­
szcze przez człowieka możliwości.

Ba, mocniej niż ktokolwiek umiał Prus 
przedstawiać tragiczne szamotanie się ta­
kich twórczych typów w naszych zaścian­
kowych wówczas, zapleśniałych od prze­
sądów warunkach. Wtedy Prus okazywał 
swoje drugie oblicze — romantyka, lecz 
romantyka po doświadczeniach 63 roku, 
zakochanego bardziej w sztuce, a zwłaszcza 
nauce, niż w rewolucji politycznej.

Patrząc wnikliwie na otaczające go ży­
cie, Prus zawsze widział i daleki horyzont 
świata, rozumiał jako przyrodnik i umiał 
jako poeta przedstawić właściwą proporcję 
między człowiekiem i jego sprawami —- 
a wszechświatem i wiecznością. Organicznie 
był niezdolny do fanatyzmu, zawsze szedł 
naprzód i był lojalny w stosunku do no­
wych doświadczeń i prawd. „Dusza jest 
bardziej rzeczywista niż ciało, jest jedyną 
rzeczywistością“ — powiedział ten wielbi­
ciel pozytywnych faktów i to „serce serc“ 
—' jak go po śmierci nazwano za to, że 
nie tylko umiał odczuć ból pokrzywdzonych 
ludzi, zwierząt i roślin, ale i umiał go tak od­
malować, by zmusić czytelnika do serdecz­
nego echa. Równie słusznie jednak można- 
by go nazwać niewyzyskanym dotąd przez 
naród nauczycielem pracy i charakteru.

wający. Są tacy, którzy darząc wiedzą o 
losie człowieka i zbiorowości, budzą mocną, 
na przekonaniach ugruntowaną wiarę. 
Prus, jeden z mędrców-pisarzy, kochający, 
rozumiejący i wyjaśniający, należy do 
tych, którym można, którym musi się wie­
rzyć.

BOLESŁAW PRUS 
w lotach 1895—1900
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ZYGMUNT SZWEYKOWSKI

Udział Prusa w powstaniu styczniowym
(Na podstawie korespondencji Głowackiego z Mścisławem Godlewskim).

Dotychczasowa wiedzą nasza o udziale 
Prusa w powstaniu styczniowym była do­
syć skąpa, ale jednocześnie prosta i jasna: 
Głowacki, w dużej mierze pod wpływem 
brata Leona uczestniczył w ruchu zbrojnym 
63 roku, a nawet był ranny i kontuzjowany 
w jakiejś bitwie między Siedlcami a Lubli­
nem; potem po wyleczeniu się w szpitalu 
dostał się do więzienia, skąd zwolniony, 
wrócił do szkól.

Korespondencja Prusa z lat 1863—68 z 
przyjacielem Mścisławem Godlewskim, 
znanym później prawnikiem, Ąziennikarzem 
i redaktorem „N i w y“ , potwierdza fakty, 
które przytoczyliśmy, natomiast w zakresie 
zjawisk psychicznych, moralnych i narodo­
wych, związanych z udziałem Głowackiego 
w powstaniu, otwiera cały szereg nieocze­
kiwanych, rewelacyjnych perspektyw* *) * 2). 
Pozwalają one nam zbliżyć się do Prusa 
w tym okresie, ale jednocześnie sprawę na 
pozór prostą i jasną czynią bardzo skom­
plikowaną, pełną znaków zapytania, na 
które przeważnie odpowiedzieć nie potra­
fimy.

Sądząc na podstawie korespondencji 
można stwierdzić, że Głowacki poszedł do 
powstania, by spełnić obowiązek wobec 
narodu, obowiązek zdaje się dla niego bar­
dzo ciężki i spełniany z dużymi zastrzeże­
niami natury — kto wie — nawet moralnej. 
W listach Prus wyraźnie wprawdzie za­
znacza, że do rewolucji popchnęła go de­
cyzja rozumu i silnej woli; szczyci się na­
wet tym, że już od dłuższego czasu kiero­
wa! się w życiu „zimną rachubą“ i mniema 
(naiwnie dosyć), że go „Bóg stworzył zda­
je się z granitu“ . Ale rychło, gdy wszedł 
w w ir działań, spokój i opanowanie znikły 
pod wpływem zresztą zdawałoby się dru­
gorzędnych przyczyn; strona emocjonalna 
jego duszy jakby tylko czyhała na pierw­
szą lepszą podnietę, by wybuchnąć:

„Kilka serdecznych wspomnień zgrzy­
białej Babki, boleść i żal po mnie, w jednej 
chwili przemogły nad moją zimną rachubą, 
a słowa Brata „może się już nie zobaczy­
my“ (tak), wtrąciły mnie w jakiś dziwny 
odmęt, czego, ...nie wiem, nazywają to 
uczuciami, a ja w nie nigdy nie wierzyłem“ 
(list z dn. 31 maja 1863 r. z Kielc).

W tym wybuchu uczuciowości nie w i­
dzimy jednak zupełnie nuty radosnej, dumy 
z uczestnictwa w wielkiej sprawie, czy 
młodzieńczego entuzjazmu — raczej coś zu­
pełnie innego się narzuca: bolesne rozdar­
cie, głęboki smutek, który chwilami prze­
chodzi wprost w rozpacz! Oto kilka wy­
jątków z tegoż listu, pisanego 31 maja:

„Koło mnie, a raczej koło mej duszy 
ciemno jak w grobie, przyszłość tak dawniej 
jasna dziś tylko przy odblasku łez jest dla 
mnie widzialna. W głowie mnie pali, w 
piersiach drze, w oczach się mieni, a wszyst­
ko w ciągu dnia jednego, przez kilka wyra­
zów“ .

„O ziemio jak strasznie i smutno na to­
bie, jaka niestałość synów twoich, kiedy ci 
z nich, których Bóg stworzył zdaje się z 
granitu, płaczą... nad sobą!...“

„Ostatnią nadzieją naszą przy pożegna­
niu z Ignacym 3) była nadzieja jednoczesnej 
śmierci w jednym miejscu, któż zgadnie, 
czy ona nie zakończy moich wszystkich 
powodzeń i projektów“ ...

„Tymczasem Mscisiu przyjmij moje po­
żegnanie, ach jak smutne! Kto wie, czy 
wkrótce tym piersiom, co chcą pomieścić

O Jest to urywek z nledrukowanej monografii 
o Prusie.

*) Korespondencji tej udzieli! mi syn Mościslawa 
Godlewskiego, za co składam mu serdeczne podzię­
kowanie.

*) Jeden z przyjaciół Głowackiego, którego Prus 
w innym liście nazwał Ignacym - Lojola. Szkoda, że 
nie znamy jego nazwiska i nie wiemy, kto to był, 
bo odegrał on w tym okresie życia Prusa role bodaj 
ważniejsza nil brat, Leon. W  związku z Ignacym 
należy dwa jeszcze zdania zacytować z listów Gło­
wackiego. W tym samym liście z dn. 31.V Prus pisze: 
„Dziś, kiedy mnie od Ignacego już może 100 mil od­
dziela, kiedy jeden mój przyjaciel w grobie, drugi 
daleko, a trzeci Bóg wie gdzie sic obraca, dziś Ty 
mi jeden zostałeś...“ A w liście z dn. 3l.X.1865 r. 
czytamy: „Kiedy ja mogłem go (Ignacego) dopiero 
przeczuwać w czasie naszej znajomości z Nim, Ty 
już dziś możesz sadzić ludzi a wiec i Jego. Jest on 
jeden z tych wulkanów, co pograbiły ziemie nie zo­
stawiwszy śladu po sobie“ .

w sobie świat cały, nie dość będzie czte­
rech desek, kto wie, czy tej dumnej głowy, 
co dziś tak sięga do słońca, wkrótce robak 
istny syn ziemi nie stoczy? Nie żal mi sie­
bie, ale moje przeszłości, żal mi słońca, co 
oświecało dni mojego dzieciństwa, żal mi 
Babki, co napisała te słowa:

„Biedny Oleś pisał do mnie z Puław; 
niema dnia, żebym go nie opłakiwała“ .

„Człowieku, ty się z tego wyśmiejesz, 
a mnie serce z bólu pęka, nie bluźnij, miej 
litość nade mną, miej litość nad łzami, co 
mi palą powieki i zasłaniają oczy“ .

„List ten schowaj, kto wie, czy nie bę­
dzie ostatnim ode mnie, a jeżeli od dziś za 
trzy tygodnie nie odbierzesz ode mnie wia­
domości, to pomódl się za twego przyja­
ciela, który zginął nieznany i niepoznany...

Mój Mścisiu, jakieś przeczucie mówi mi, 
że zginę, przyjm więc moje błogosławień­
stwo“ .

Uczestnictwo w powstaniu stało się więc 
niemal odrazu katastrofą emocjonalną Gło­
wackiego. Z dalszych zaś listów wynika, 
że przeżycia te łączyły się także z świa­
domością głębokiego zawodu, który urósł 
do poważnego konfliktu z otoczeniem. Gło­
wacki ma przekonanie, że go oszukano i 
wciągnięto (czy on sam się wciągnął) do 
sprawy wprost nonsensownej, która nie 
tylko jemu samemu przyniosła poważne 
straty, lecz i dla kraju była krzywdą. Już 
w liście z dn. 16 grudnia 63 r. czyn swój 
nazwie „ćwiekami we łbie“ 4 * *), a w liście 
z dn. 11 listopada 65 r. tak sformułuje swój 
stosunek do powstania: „Ja wierzę w po­
stęp i wolność ducha, nie opartą ani na 
pasach, ani na procesjach, ale na rozwoju 
tego, co mamy, na wierzeniu w to: że kto 
rząd potępia i usiłuje go zwalić, kto w imię 
mrzonek porusza tłumy j odbiera im spokój, 
ten jest zdrajcą kraju“.

Ale to jeszcze nie wszystko: uczestnic­
two w powstaniu, czy jakieś specjalne czy­
ny Głowackiego w tym okresie, naraziły 
go na krytykę kolegów, którzy też w znacz­
nej części odwrócili się od niego. Prus 
możliwość tę przewidywał już w trakcie 
powstania, bo tak ujmuje błogosławieństwo 
dla Godlewskiego, w omawianym już liście 
z dnia 31.V.63 r.:

„Obyś został szanowanym i zacnym 
obywatelem kraju i pamiętał o mnie, duch 
mój często będzie koło ciebie, wspierając 
cię w twoich zamiarach, ale hańba ci gdy­
byś m¡ chciał po śmierci uwłaczać“ .

W r. zaś 1865, gdy Godlewski nawiązał 
znów po dłuższej przerwie korespondencję 
z Głowackim, ten wyraźnie stwierdza swe 
zdumienie z inicjatywy kolegi:

„Co cię mogło skłonić do zaufania mi, 
co cię upoważniło do śledzenia mnie wtedy, 
kiedy ja widziałem się samotnym. Coś zna­
lazł w mojej przeszłości godnego wspom­
nień Twoich? Pamiętasz Kielce, pamiętasz 
nasz spacer do Karczówki... kiedym was 
okłamywał. Nie wiem, jak sobie tłumaczysz 
moje ówczesne postępowanie, w najlepszym 
razie, musiałeś dojść do tego wniosku, że 
mimo całą moją wielomówność, nie zawsze 
byłem otwartym i że nikt z Was, którzy 
mnie znacie, nie poznał myśli moich.

A nie lękasz Ty się wyciągać do mnie 
ręki? Jeżeli list Twój podyktowało uczu­
cie, kto Ci zaręczy, że mojego nie dyktuje 
rachuba. I nie wypieram się tego, chcę wie­
dzieć, co cię skłoniło do pisania do mnie 
w tych czasach fatalnej dla mnie rocznicy 
(list pisany był dn. 31 października 65 r.)„.

Szukałeś przyjaciela, ale tego dać Ci mo­
że tylko towarzystwo, wśród którego jesteś 
(studenci Szkoły Głównej), a które gdybym 
teraz stanął wobec niego', możeby się cof­
nęło, albo mnie odepchnęło od siebie...

■0 „Onego czasu, gdy pewne dość rumiane (to zn.: 
krwawe) rzeczy — wylazły mi bokiem, a ja obok 
tego bez mowy i rozumu dostałem się do szpitala, 
onego to czasu rozpocząłem się mocno zastanawiać 
nad tym, co mi się przytrafiło i co mogło się przy­
trafić, a rezultatem tych medytacji było to przekona­
nie, że tylko mam już przed sobą naukę i że do niej 
trzeba się silnie zaczepić — co też zrobiłem... Tym 
to sposobem wróciłem na drogę obecnie przeze mnie — 
j e c h a n a (p. a.), daj tylko Boże, żeby znowu jaki 
diabeł nie zakręcił mi ćwieków we łbie“ .

Puść no ucho po waszej szkole, która 
wielu liczy moich znajomych, cq tam o 
mnie powiedzą — jeżeli mówią, a przeko- 
nasz się, że mam powód do nieufności. Je­
stem osamotniony zupełnie, ale to trudno, 
a wreszcie wygodnie mi z tym“ .

Zastrzeżenia Głowackiego co do nawią­
zania przerwanej przyjaźni z kolegą nie 
tylko nie przekonały Godlewskiego, ale po­
budziły nawet do intensywniejszej kores­
pondencji; musiał on też naciskać na Prusa, 
aby mu dokładniej wyjaśnił, kto są główni 
jego przeciwnicy; odpowiedź Głowackiego 
niewiele nam niestety tłumaczy:

„Zwróć też uwagę — pisze 30 listopada 
65 r. — w Szkole Głównej na pewną figu­
rę z twarzą małpią czy wolterowską, 
uczęszcza on na wydział prawny i myśli
0 poprawie swego losu; mnie tutaj (w Lu­
blinie) obełgiwał wyjątkami z Konrada 
Wallenroda, był zaś tak bezczelny, że na­
wet zapomniał się ich wyuczyć na pamięć, 
a tylko zapisał je ołówkiem w swoim ka­
talogu. Występował on tu jako mój prze­
ciwnik, nazywał mnie dzieckiem rynsztoka
1 rewolucji ( ! ) s) biorąc ją w znaczeniu pa­
lonych butów i powstania z 62 (tak!) roku, 
słowem, wiem o tym, że będzie on przeciw­
nikiem zasad, którebym chciał wyznawać, 
nawet takich, jakie on popiera...

„Zwróć także uwagę na żydów, który­
mi się otacza i na żyda, z którym się przy­
jaźni. Ta dwójka szatańska robiła na mnie 
zawsze ohydne wrażenie, którego nie 
umiem sobie wytlomaczyć“ .

O co tu chodziło, trudno stwierdzić, 
gdyż cofamy się przed zbyt ponurym wnio­
skiem (choć nasuwającym się najbardziej 
natarczywie), że ataki pochodziły od mło­
dzieży, która sam fakt należenia do ruchu 
rewolucyjnego tak ostro osądzała. Głowac­
ki w każdym razie żadnej plamy moralnej 
na sobie nie czuł i oceniał głosy krytyki 
jako oszczerstwo i krzywdę “).

Pd dramatycznych perypetiach powsta­
nia Głowacki wrócił do nauki. Wrócił w 
poczuciu bolesnej przegranej; „W  tej prze­
szłości, w której mnie poznałeś — już nie 
ma mnie. Ja dawny j a, pochowany jestem 
razem z nadziejami moimi pod Białką, stąd 
drugi ja , wyniósł: dwumiesięczne sza­
leństwo (ten motyw obłąkania kilkakrotnie 
przewija się w listach do Godlewskiego), 
zwątpienie w tego rodzaju zabawy i ka­
lectwo...: mam rozklekotaną głowę, częste 
mdłości, ataki krwi do mózgu i t. p. — to 
dała mi przeszłość“  (list z 11.XI.65 r.). Ale 
i sam powrót do szkół nie był dla niego 
również pozbawiony momentów przykrych, 
upokarzających. Jego koledzy w okresie 
powstaniowym spokojnie oddawali się stu­
diom i teraz byli już w Szkole Głównej, 
gdy on bardziej od nich wyrobiony umy­
słowo i ogromnie ambitny — musiał zna­
leźć się na ławie licealnej, wstąpił bowiem 
do 6-ej klasy liceum. Okres ponownego po­
bytu w szkołach lubelskich wspominał Gło­
wacki po latach z dużym sentymentem, no­
wi koledzy też go wspominali z gorącym 
uznaniem, w istocie zaś — sądząc znów 
na podstawie korespondencji z Godlewskim 
— nie czuł się tam dobrze, z pewnym lek­
ceważeniem przyjmując nawet otrzymy­
wane odznaczenia 7). Chociaż niewątpliwie

*) Wykrzyknik i nawias Głowackiego.

°) Już w liście z dn. 16.X II.63 r. pisał: „Dla za­
spokojenia pewnej drażliwości, jaka ku mnie czuć
możecie Panowie, powiem Wam, że tak dziś jak 
i zawsze na szacunek poczciwych ludzi zasługuję,
a więc wątpię, abyście kiedykolwiek o mnie — albo 
zapomnieć chcieli, albo się kosztem moim zabawiali — 
jak to się dzisiaj powszechnie dzieje“ . — Co się ty­
czy przypuszczeń, o co chodziło w tym konflikcie 
Głowackiego z otoczeniem, to można wysunąć jeszcze 
dwa: l-o Prus mógł zobowiązać się wobec kolegów, 
że do powstania nie pójdzie, a następnie to zobowią­
zanie złamał, albo 2-o podczas powstania, widząc
jego bezcelowość, mógł wystąpić w jakiś sposób 
przeciw samemu ruchowi rewolucyjnemu.

7) „Mówiłeś mi o geniuszu — pisze do kolegi 
11.X I.65 — daj pokój. W  tych biednych lubelskich 
szkołach każdy co mniej więcej stara się mieć swoje 
zdanie, ściąga na siebie ten tytuł. Był czas, żem 
myślał w podobny sposób o sobie, mówią tu o mnie 
coś podobnego... ale nie myślmy o tym. Ja mam tyl­
ko chęci i ciekawość wielką, jestem przy tym zaro­
zumiały i gwałtowny, te jednak przymioty, jako też 
nagroda za matematykę i możność wysłowienia się — 
nie stanowią geniuszu“ .

J. B. OZÓG

PIOSENKA
O UMIERAJĄCYM W OBOZIE

0  lilia, lilia  — lilja, 
nie moja i niczyja,
1 rece, rące... skazane, 
wargi w krw i afarbowane.

Przy chorym żal sic przytuli 
w głęboką noc — luli, luli — 
wicher dmie, żali sic, biada, 
krew na pasiaki pada...

Komu wy, kwiatki, kwitniecie, 
komu zapachy gotujecie?
Żegnajcie, malewki moje, 
nie boję sic ja, nie boje...

W tym kraju pisane dzbanki, 
wino, lutenki, multanki.
Ostatni oddech ręki, 
w tym kraju piosenki, lutenki,

kwiaty białe prześliczne, 
gałązki rzewne psałmiczne. 
Przyjaciel mój serdeczny 
odchodzi od nas w kraj wieczny.

WŁADYSŁAW OUŁKOWSK1

BRYLANTOWA JESIEŃ

Kiedy sic złota jesień skończy, 
a po niej jeszcze jakaś inna, 
świecić mi bcdzie sztuczne słońce 
z ekranu w barwnej sali kina.

Tak samo bcdzie świt i wieczór, 
i bcdzie deszczem szumieć pole, 
no i żurawie w dal odlecą, 
gdy sic osypie liść z topoli.

I znów mi jesień sic ukaże, 
ale nie taka jasno-złota:
Ogromna noc, a dzień jak karzeł 
i brylantowa wietrzna słota.

współpracował z kolegami i przyczyniał się 
do organizacji ich życia, myślą wybiegał 
do tych chwil, kiedy dostanie się na wyż­
sze studia, ale... bynajmniej nie w Szkole 
Głównej i kraju, lecz w Rosji. Jest to też 
jeden z rewelacyjnych faktów, który od­
krywa korespondencja z przyjacielem: 
Głowacki, wstrząśnięty do głębi przeżycia­
mi doznanymi w okresie powstania, zamie­
rzał wyjechać z Polski i zamieszkać w Ro­
sji. Wyraźnie o tym pisze w liście z dnia 
31.X.65 r.: „Chcę wiedzieć, co cię skłoniło 
do pisania do mnie w tych czasach fatalnej 
dla mnie rocznicy i w chwili, kiedy myślę 
opuścić kraj, przenieść się do Rosji, a więc 
wtedy, kiedy nic mnie nie łączy z tą prze­
szłością, na tle której poznałeś mnie“ . 
A przyczyny? Nie tai ich bynajmniej:

„Co do mojej podróży — list z dn. 11 li­
stopada 65 r. — ta opiera się głównie na 
dwóch punktach: l-o że mi zapewne nie wy­
dadzą świadectwa do Szkoły Głównej, jako 
polity(cznemu) przestęp(cy). 2-o (i ten 
wzgląd niewątpliwe był głównym), że w  
Warszawie spodziewam się znaleźć — n ic , 
tak pod względem moralnym, jak i umysło­
wym. Petersburg stawia mnie w ognisku 
inteligencji słowiańskiej i daje mi, jeżeli się 
nie mylę 300 rs. jako przyszłemu profeso­
rowi (gimnazjalnemu). Obok tego są tam 
ludzie uczeni i zbiór dzieł naukowych pod 
każdym względem wyborny, a nie ma za to 
chorobliwego patriotyzmu, który tak mnie 
irytuje, że po każdej rozmowie podobnej 
treści doznaję zawrotu głowy i wściekliz­
ny“ .!

Projekt ten — jak wiadomo — nie do­
szedł do skutku. Jest to niewątpliwie w 
pewnej mierze zasługa Godlewskiego, któ­
ry nie tylko odwiódł Prusa od wyjazdu do 
Rosji, ale wciągnął w atmosferę Szkoły 
Głównej. Głowacki po skończeniu liceum 
lubelskiego udał się do Warszawy, po to 
jednak niestety, by znów wpaść w nowy 
głęboki konflikt ze społeczeństwem i ży­
ciem.
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FELIKS ARASZKIEWICZ

PRUS-PUBLICYSTA
Ze zrozumiałych względów interesujemy 

się dzisiaj przede wszystkim Prusem — 
artystą, autorem dzieł o nieprzemijającej 
wartości estetycznej, nie mniej jednak 
obchodzi nas dorobek pisarza na niwie pu­
blicystyki, do której on sam przykładał du­
że znaczenie, a którą głęboko wpływał przez 
całe życie na przeobrażanie się duchowe 
współczesnego mu społeczeństwa. Genezy 
psychologicznej publicystyki Prusa należy 
szukać jeszcze w okresie poprzedzającym 
jego wystąpienie na łamach prasy war­
szawskiej. Już na ławie szkolnej pociągała 
go lektura dzieł poważnych o charakterze 
filozoficznym i naukowym, chciał bowiem 
do życia społecznego wejść z odpowiednim 
bagażem wiedzy, co, zresztą, było w stylu 
ówczesnej młodzieży gimnazjalnej tej mia­
ry, co Aleksander Świętochowski, Gustaw 
Doliński i inni. Uważał się za fanatyka ma­
tematyki i nauk przyrodniczych i •— za 
bardziej doświadczonego od swych kole­
gów, ponieważ brał udział w powstaniu 
i był więźniem na Zamku Lubelskim. Prze­
życia te wpłynęły zasadniczo na całą dal­
szą postawę duchową Prusa na dziesiątki 
lat. Jako młodzieniec z natury poważny, 
a jednocześnie pogodny, posiadał skłonność 
do konceptów, żartu i satyry> co uwidocz­
niło się w redagowaniu szkolnego pisemka 
„Głos z kąta“ . Pisemko to jest jakby źró­
dłem, które z czasem rozleje się w wartki 
strumień kronik dowcipnych i humory­
stycznych. Przykładem tego będzie pierw­
szy Pamiętnik Jana w Oleju, drukowany 
w „Kurierze Świątecznym“ w roku 1871. 
Ale w tym samym roku ukazuje się jego 
„Logika dla dzieci w rozmowach“ w „Prze­
glądzie Tygodniowym“ . To będzie drugie 
źródło publicystyki przyszłej, poważnej, 
bez konceptów, które przeobrazi się z cza­
sem w głęboką rzekę artykułów nauko­
wych, filozoficzno-etycznych i społecznych. 
Rękopis pamiętnika Prusa, znajdujący się 
w Bibliotece Publicznej im. Łopacińskiego 
w Lublinie, omówiony przeze mnie w osob­
nym wydaniu, zawiera cenne wskazówki 
do genezy psychologicznej publicystyki 
Prusa. Z wynurzeń tego pamiętnika wyni­
ka, iż Prus z całą świadomością przygoto­
wywał się do przyszłego zadania społecz­
nego, jako nauczyciela - publicysty. Hamo­
wał wrodzone marzycielstwo, nastawiał 
wolę na praktyczną rzeczywistość, stawiał 
sobie konkretne cele do wykonania, np. 
napisanie podręczńików dla samouków. 
Badał trzeźwo sam siebie, swoje możliwo­
ści, poznawał środowisko, w którym prze­
bywał, nieustannie kontrolując zmiany za­
chodzące, co zostało, jak wiemy, cechą do­
minującą pisarza na stałe. Ogromną rolę 
w tej pracy odegrała lektura dzieł Spen­
cera i Milla. Postawa socjologiczna i hu­
manitarna bije nieomal z każdego zdania 
wspomnianego rękopisu, a idea współdzia­
łania, której służył wiernie aż do końca 
życia, znajduje swój wyraz w rozdziałku 
pod tytułem: „O współudziale“ . Tak samo 
uwagi o pracy, jej roli etycznej i socjalnej, 
wyznaczają wyraziście przyszły kierunek 
kronik i felietonów. Nawet uwagi o pięknie, 
a właściwie o sztuce, już tak wcześnie 
określają stosunek Prusa do społecznego 
pojmowania roli wszelkiej sztuki a specjal­
nie pisarskiej, choć z biegiem czasu poglą­
dy na te sprawy uległy znacznym modyfi­
kacjom. Dążność do bezstronnego obiekty­
wizmu w przedstawianiu rzeczywistości, 
uzewnętrzniła się od razu w pierwszym wy­
stąpieniu publicznym, w słynnym artykule 
p. t.: „Nasze grzechy“ w rokul872, druko­
wanym w „Opiekunie Domowym“ , a więc 
w czasopiśmie umiarkowanym, stojącym 
pośrodku między gwałtownym „Przeglą­
dem Tygodniowym“ a konserwatywną 
„Niwą“ . Charakterystyczne, że jednocześ­
nie do tamtych czasopism daje swe prace 
na tematy ściśle naukowe. Obrachowawszy 
się z sytuacją społeczną w „Naszych grze­
chach“ , w tym samym „Opiekunie Domo­
wym“ drukuje listy ze „Starego Obozu“ , 
podpisując je po raz pierwszy pseudoni­
mem Bolesłw Prus w roku 1872.

W pierwocinach zatem działalności pu­
blicystycznej mamy dwa kierunki, obydwa 
poważne: pierwszy—społeczny, drugi—nau- 
kowo-popularyzatorski, co można uważać 
za wyraźną realizację uwag, zawartych w

owym rękopisie. Dopiero w następnym ro­
ku ujrzymy Prusa, jako żartobliwego felie­
tonistę w „Musze“ , a potem w „Kolcach“ . 
Ciekawe, że ten rodzaj felietonów wylał 
się odrazu szerokim strumieniem i został 
niebawem osobno wydawany pod tytułem: 
„To i owo...“ w roku 1874. Później już ni­
gdy w zbiorowych wydaniach Prus nie 
zamieszczał tych felietonów, nie uzna­
wał bowiem ich wartości, nawet że­
nowały go one. Zresztą nawet w „Mu­
sze“ i „Kolcach“ nie podpisywał ich w 
ogóle, ani nazwiskiem, ani pseudonimem, a 
już w pierwszym wydaniu poddał ironicz­
ne motto: „Dobry humor jest jak oset, ka­
leczy dobrze uformowaną gębę, a cieszy 
osłów“ . Zupełnie inny stosunek miał do 
swych pierwocin publicystyki poważnej, 
skoro przed drugą częścią „Listów ze sta­
rego obozu“ umieścił motto Chamforta: 
„Najlepszą filozofią życia jest połączenie 
wesołego żartu z pobłażliwą wzgardą“ . Ta 
dwoistość w metodach pracy publicystycz­
nej wynikała nie z natury Prusa ale z 
obserwacji psychiki zbiorowej społeczeń­
stwa; musiał uwzględnić koncept, dowcip, 
ponieważ pojął, że wyłącznie drogą po­
ważną — nie osiągnie zamierzonego skutku. 
Zresztą pod tym względem dozna jeszcze 
nie raz zawodu, gdy będzie dążył do zgody 
z samym sobą i z charakterem swego ta­
lentu.

Tak się przypadkiem złożyło, że obok 
pamiętnika z roku 1871 znalazło się kilka 
kartek Prusa z roku 1874 na temat pisania 
felietonów. Daty są tutaj ważne, bo te uwa­
gi pisarza zbiegają się w czasie z intensyw­
nym jego udziałem w „Musze“ i „Kolcach“ , 
a więc w pismach humorystycznych, co to 
„cieszyć miały osłów“ . Uwgi owe ujął Prus 
w 12 punktów i luźny spis rzeczy, faktów 
i zjawisk, które należy pilnie obserwować, 
by następnie opracować w felietonach. Spo­
sób pisania tych uwag wywołuje wrażenie, 
jak gdyby je robił historyk, a nie artysta, 
nic więc dziwnego, że w ich autorze nie­
zadługo ukazał się w całej pełni przyszły 
kronikarz tygodniowych odcinków „Kurie­
ra Warszawskiego“ ', „Kuriera Codziennego“ 
i „Tygodnika ¡Ilustrowanego“ .

Od felietonisty Prus wymaga grun­
townego przygotowania, które polega na 
gromadzeniu i notowaniu najrozmaitszych 
faktów, uwzględniających kategorię bytu, 
ilości, przestrzeni, czasu, jakości, stosunku 
i sposobu. Następnie kładzie nacisk na kom­
binacje tych faktów z uwzględnieniem ko­
mizmu. Żąda, by felietonista stale czytywał 
arcydzieła literatury, bacząc na jej pięk­
ności, badania praw kontrastu, komizmu, 
dowcipu, wzniosłości. Podkreśla ważność 
obserwacji życia i natury oraz śledzenia za 
najwybitniejszymi zadaniami społecznymi 
i potrzebami kraju. Pragnie zjawiska przed­
stawiać historycznie i wyczerpująco. Chce 
wyrażać się różnymi typami felietonów o 
odcieniach wzniosłości, powagi, powszed­
niości, komizmu, lekkości. Zakłada nawet 
specjalne zeszyty do notowania poszcze­
gólnych kwestii: do faktów, związków, 
zwrotów dowcipnych, spraw naukowych, 
do sposobów robienia obserwacji, do not 
historycznych, do cech treściowych obser­
wowanych przedmiotów lub zdarzeń.

Wszystkie te uwagi wskazują na to, że 
Prus świadomie dążył już na progu swej 
działalności publicystycznej do trzech ro­
dzajów dziennikarskich: artykułu populary­
zatorskiego, felietonu komiczno-żartobliwe- 
go i szkicu o podkładzie literackim, który 
dzisiaj nazywamy reportażem. W przyszło­
ści zastosuję jeszcze artykuł krytyczno-lite­
racki (np. o „Parysie“ , o „Odzie do młodo­
ści“ , o Mickiewiczu, o „Ogniem i Mieczem“ ) 
oraz korespondencję, przesyłaną do peters­
burskiego „Kraju“ .

W tym okresie (rok 1874) ustalił się 
Prus jako dziennikarz społeczno-kulturalny, 
a jeszcze nie narodził się w nim literat- 
artysta sensu stricto, chociaż felietony sta­
łe, które wtedy zaczyna drukować w „Ku­
rierze Warszawskim“ coraz wyraźniej 
przechylają charakter swój ku reportażowi, 
że wspomnę „Pod szychtami“ , „Ogród Sa­
ski“ , „Konkus żniwiarek“ i inne.

Przeważają jednak farsowe dowcipy,

niezbyt wybredne żarty felietonów w „Mu­
sze“ i „Kolcach“ , ale zawsze o wyraźnym 
nastawieniu społecznym, nawet noszą one 
wspólny tytuł: „Szkice społeczne“ .

Od następnego roku zaczną się już po­
jawiać pierwsze rzeczywiste nowele Prusa, 
a potem — powieści. Publicystą jednak po­
zostanie już na zawsze, pracując stale w 
różnych dziennikach lub miesięcznikach, 
najpierw w „Kurierze Warszawskim“ aż do 
roku 1882, dając co tydzień felieton humo­
rystyczny, potem jako redaktor „Nowin“ , 
dając poważne artykuły, a przede wszyst­
kim „Szkic programu w warunkach obec­
nego rozwoju społeczeństwa“ , potem zno­
wu w „Kurierze Warszawskim“ aż do ro­
ku 1887, w którym przechodzi do „Kuriera 
Codziennego“ , będąc mu wiernym przez 
14 lat, wreszcie od 1905 roku aż do śmierci 
w „Tygodniku Ilustrowanym“.

Pracując stale w tych czasopismach, co 
jakiś czas, nieregularnie, zasila swą publi­
cystyką lub nowelami inne pisma, a więc 
„Biesiadę literacką“ , „Niwę“ , „Ateneum“ , 
„Bluszcz“ i „Kraj“ . Artykuły w tych cza­
sopismach noszą z reguły charakter po­
ważny, nieraz nawet wprost suchy, jak np. 
kronika miesięczna w „Ateneum“ . W ogóle 
ostatni okres publicystyki Prusa cechuje 
zupełne już zarzucenie kronik dowcipnych, 
wyzwolenie się od niemiłego mu bawienia 
publiczności, a całkowite przejście na kro­
niki poważne; zauważamy to od 1905 roku 
w „Tygodniku Illustrowanym“ aż do końca 
życia pisarza.

Koronę działalności publicystycznej Pru­
sa stanowi drukowana odcinkami w „Ku­
rierze Codziennym“ , a potem osobno wy­
dana rozprawa „Najogólniejsze ideały ży­
ciowe“ , w której mamy całą filozofię prak­
tyczną Prusa jako działacza społecznego, 
jako człowieka i artysty, było to bowiem 
już po napisaniu szczytowego dzieła — 
„Faraona“ . Ostatnia kronika tygodniowa, 
napisana na tydzień przed śmiercią, pod 
tytułem „Od czego zależy powodzenie w 
życiu?“ — żywo przypomina założenia 
wyjściowe publicystyki Prusa, drukowanej 
w pierwszym roku jego działalności w „L i­
stach ze starego obozu“ w kronice pod ty ­
tułem: „O złudzeniach w życiu“ , co wska­
zuje na upartą, systematyczną wierność pi­
sarza swoim ideałom młodości i służbie 
społecznej, której się bez reszty poświęcił.

Rzadko się zdarza, żeby publicysta tak 
bezkompromisowo przeszedł całe swoje 
życie, bez względu na niewygody życiowe, 
na przykrości a nawet konflikty z możnymi 
tego świata.

Umiłowanie prawdy, człowieka, szcze­
gólniej upośledzonego, głęboki rozum, opar­
ty na uczciwości myślenia i obserwacji, 
odwaga patrzenia rzeczywistości, choćby 
najtragiczniejszej, prosto w oczy sprawiły, 
iż Prus nie ugiął się przed prądami chwili 
i przed zachłannością pieniądza i przed 
głupotą zarozumialstwa i przed snobizmem 
frazesów. O niezależność swego stanowiska 
walczył całe życie, nie ustępując przed 
żadnymi ponętami. Uważał publicystykę za 
szczytne posłannictwo społeczno-narodowe, 
które zobowiązuje do bezwzględnej praw­
dy obiektywnej i do absolutnej zgody z 
subtelnym sumieniem piszącego. Dlatego nie 
należał ani do politycznego obozu postę­
powców, ani zachowawców, gdy toczyli ze 
sobą namiętne a płytkie walki. Dlatego 
podjął się redakcji „Nowin“ , które chciał 
prowadzić jako obserwator społeczny 
idący za dalekimi latarniami swoich idea­
łów życiowych, które pokrywały się ściśle 
z pojęciem szczęścia i dobrobytu społe­
czeństwa. Zawód publicystyczny cenił wy­
soko, mówiąc w „Niwie“ jeszcze w roku 
1876: „W  publicystyce nie o to chodzi^ że je­
den drugiemu od czasu do czasu nawy- 
myśla.ale o to, aby jeden i drugi notowali 
ważne fakta, podawali rady praktyczne, o 
to, aby, obok słodkiego lub zgryźliwego 
temperamentu, i ten, i ów, i tamten posiadał 
rozum, miłość ogólnego dobra, siaki taki 
talencik pisarski i uczciwy charakter“ .

Z tych powodów Prus zawsze się prze­
ciwstawiał sensacji dziennikarskiej, „kacz­
ce“ prasowej, dowcipowi dla dowci­
pu tylko, sprzedajności, szantażowi i wszel­

kiemu kłamstwu. Ideałem publicysty — 
Prusa jest człowiek głęboko wykształcony, 
śledzący stale za postępem wiedzy ogólnej 
i fachowej, człowiek z charakterem, lotny, 
bez uprzedzeń obyczajowych, partyjnych, 
kastowych, głęboko etyczny i — kochający 
człowieka, a nienawidzący zła i głupoty, 
skądkolwiek one pochodzą i w jakiekol­
wiek płaszczyki się ubierają. Słowem — 
wymagał bohaterskiego stosunku do zawo­
du i posłannictwa dziennikarza, i co waż­
niejsze, umiał sam taki stosunek zachować 
zawsze, bo gdy się omylił niekiedy w swych 
twierdzeniach czy rozważaniach — decy­
dował się odrazu na zmianę i sprostowanie, 
jak to na przykład było w sprawie strajku 
szkolnego w 1905 roku.

W organizacji duchowej Prusa możemy 
wyodrębnić trojakie uzdolnienia, trojaką 
dyspozycję, która domagała się stale reali­
zacji. Dyspozycja naukowo-badawcza, teo­
retyczna, ścisła, o podkładzie filozoficz­
nym, dyspozycja służby społecznej — hu­
manitaryzmu, i dyspozycja artystyczna. Te 
trzy dyspozycje, działając stale, falowały 
W  jego życiu z różnym nasileniem, zacho­
dząc jedna na drugą, stwarzając interesu­
jące interferencje, a wszystkie przejawiały 
się w każdym nieomal jego dziele publi­
cystycznym lub artystycznym w mniej­
szym lub większym stopniu. Gdy nie mógł 
realizować siebie w pracy wyłącznie nau­
kowej, objawiał naukowość w kronikach 
i w powieściach; wystarczy wspomnieć 
teorię Dębickiego w „Emancypantkach“ 
lub teorie fizyczne w „Lalce“ i „Sławie“ , 
lub teorie socjologiczne w artykułach „Od 
upadku do odrodzenia“ . Gdy nie mógł być 
artystą w kronikach, bo znienawidził dow­
cip i żart, wyrażał się głębokim humorem 
w nowelach i powieściach. Gdy nie mógł 
nowelą i powieścią przemówić wprost do 
rozumu czytelników, pisał rozważania, a 
nawet całe traktaty publicystyczne.

Publicystyka Prusa od zarania do koń­
ca zawiera także owe trzy dyspozycje, 
chociaż na stronę artystyczną kronik sam 
pisarz kładł stosunkowo najmniejszy na­
cisk, szczególnie w ostatnim okresie dzia­
łalności dziennikarskiej. W felietonach hu­
morystycznych stosował tak zwane wklę­
słe zwierciadło w formie zmyślonego pa­
miętnika, wrażeń zmyślonych podróżni­
ków, listów, raportów, utopii, rozmów fik­
cyjnych, wyjaśnień przysłów, przestróg 
ujętych w paragrafy, fikcyjnych statutów, 
w formie dziennika, niby recenzji, bajki lub 
baśni, w izji sennej, dyskusji towarzyskiej; 
te ostatnie jednak często zdarzały się i w 
felietonach poważnych (np.„Co to znaczy 
postęp?“ , „Co powinien robić dobry oby­
watel?“ ). ,

Felieton pod tytułem: „Na wyspie bez­
ludnej“ („Kurier Codzienny“ 1890) jedno­
czy w sobie w sposób przedziwny wszyst­
kie trzy dyspozycje duchowe Prusa: ma­
my tu i humor z ciętym, satyrycznym do­
wcipem i teorie socjologiczne (naukowa 
organizacja pracy), i wizyjność, i rozważa­
nia — pouczenia publicystyczne, i artyzm 
kompozycji wraz z typowymi dla pisarza 
właściwościami motorycznych wyobrażeń 
o napięciu dramatycznym. Charaktery­
styczne, że ta, jedna z najbardziej orygi­
nalnych kronik powstała właśnie między 
największymi dziełami beletrystycznymi, 
między „Lalką“ a „Faraonem“ .1

Minęły, przeszły w niepamięć sprawy i 
wydarzenia, które bolały, śmieszyły i nę­
kały społeczeństwo drugiej połowy dzie­
więtnastego wieku j początku dwudzieste­
go, ale publicystyka Prusa, zebrana w najcel­
niejszych jej przejawach przez Ludwika 
Włodka w wydaniu z roku 1918 pod tytu­
łem: „Od upadku do odrodzenia“  i „W oj- 
tusie“ jest jeszcze dziś aktualna dzięki nie- 
zaprzepaszczonym wartościom ideowym i 
dzięki różnobarwnej formie, wciąż pocią­
gającej dla każdego nowego pokolenia Po­
laków.

Mamy już piękne, krytyczne, pełne wy­
danie beletrystyki Prusa, dokonane przez 
znakomitego znawcę jego dzieł, profesora 
Z. Szweykowskiego; czas już, by dla po­
trzeb naukowych, pedagogicznych i spo­
łecznych objawiła się Polsce cała puścizna 
publicystyczna autora „Najogólniejszych 
ideałów życiowych“ .
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ANNA KAMIEŃSKA

S K A Z A N I E C
Za miastem plac jest z kryształu sześcienny —
Jedną ma ścianę z wiatru,
tu zaś w trawę sie strzępi i w obłok.
Zdawało mi się, że obraz jest czysty, 
ale ktoś przebiegł, łzy na wiatr puściwszy.
Tak idącemu ku śmierci ten placyk innym się wydał: 
cały z ziaren ziemi, ognia i wody — 
i  siły i siły,
która zaplotła na powietrzu ręce.

BOGDAN KAMODZIŃSKI

Ś W I T

Za smukłą łąką nocy zielonym niebem w łunie 
Wschód za wodami rósł — łódź żagwią żagla lotna.
Melodiom, seledynom w drobniutkich listków szumie 
Budził się dzień znad brzóz. I smutkiem wiała woda.

Tu noc nad Niemnem niwom i polom niezasianym 
Seledynowy nów przeciągał w diament błędny.

Nieruchomiały sarny księżycem urzekane 
I pod pazurem sów świeciły próchnem dęby.

O świcie śpiewny kraj łęgami w dół oddali 
Odtoczył czar, co trwał, nim smutek w polach został.

Wschód kalinami szumiał: zielenie i korale. 
Światowid czwartą twarz na światło zwrócił ostre.

W ITO LD  ZECHENTER

W A R S Z A W A
(W najbliższych dniach ukaże się zbiór poezji W. Zechentera 
p. t. „Strzępy okupacji“ . Drukujemy jeden z tych wierszy).

Widzę Cię dzisiaj, Warszawo, Chrystusie polskich miast, 
ukrzyżowaną na krwawej łunie Wisły —
Ty już konasz, stolico, jak dawno uśmiech twój zgasł, 
Warszawo, Ty już umierasz.
Już z Twoich ulic skruszonych ognie zagłady wytrysły, 
wali się łomot ruin, wali historii się plon — 
stolico trzykroć męczeńska, 
teraz
Twój zgon.
Wszystkich nas wplata w śmierć ta sama klęska —
sny o potędze, sny o szpadzie
runęły w krwawy rynsztok drwin —
ale na Tobie dłoń losu się kładzie
ciągłym nawrotem niezawinionych win.
To, co sztandarem bohaterstwa 
byłoby w innym mieście, w innym kraju, 
co tam by dało triumfy zwycięstwa —
Ciebie w szatańskich zabaw bierze najem, 
wszystko przeciwko Tobie się obraca, 
gubi Cię, niszczy, zamienia Cię w gruz, 
stolico nasza.
Czy tak się z Tobą los widmowy zrósł, 
że masz pozostać już tylko symbolem, 
który w historii niemilknących wiekach 
na niewyschniętym krw i i ropy błocie 
będzie Twych ruin wołał martwych polem 
o przeraźliwej zbrodni krzyżackiej,
0 polskich wodzów ślepocie
1 bohaterstwie szarego człowieka?
Czy tak na wieczny krzyż wpięło Cię słowo, 
które złowróżebnie rzucił Ci Słowacki, 
ten wyrok dany Tobie, 
ojczyzny naszej nieszczęsnej Golgocie:

„...o żałosna wdowo
polskiego ludu! o Matko w żałobie!...“

Czy już te słowa jak przekleństwo 
nad Tobą wiecznie rozpostarte, 
żeś jest skazana na męczeństwo, 
na zawsze ramiona Twych ulic 
zagłady mają pełnić wartę?
O, ja nie biegnę do Twych szat się wtulić,
ja nóg skrwawionych Twych nie sięgam głową —
jam jest niegodny tego, jam jest Krakowa spokojnego syn.
Ale Cię widzę dziś, jak idziesz błyskawicą
nad Polskę, nad Europę, ponad świat —
widzę Cię znowu jak rośniesz stolicą,
choć dzisiaj konasz w ryku min,
Choć dziś bomb i szrapneli wyje nad Tobą grad —
widzę Cię zmartwychwstającą,
dumną tym szczęściem zmartwychwstania —
widzę nad Tobą słońce,
co łez zabrania.
Dzisiaj, choć wiem, że upiornie dymisz, 
że się zamieniasz w trupi szkielet, 
widzę Cię znów miastem olbrzymim 
na wolnych polskich miast czele!
Wiem w moim sercu, obcym Ci, lecz wiernym, 
że kiedy obojętny pług mściwej historii 
zorywać będzie grunt, gdzie kiedyś stał Berlin —■
Ty wzrastać będziesz znowu w nieśmiertelnej glorii, 
okryta bohaterską sławą.
Miasto — symbolu przez żadną śmierć niezdobyty, 
Warszawo,
stolico Rzeczypospolitej!

STEFAN KUNOWSK1

„Lalka" Bolesława Prusa
■ # # apowiescmeznana

Zdawałoby się, że nie ma w polskiej lite­
raturze tak na wskroś prześwietlonej, zgłę­
bionej, poznanej i zanalizowanej powieści — 
powieści arcydzieła, jak jest zbadana i 
wszechstronnie poznana „Lalka“ B. Prusa. 
Wszakże „Lalka“ jedynie ma własną, zna­
mienitą monografię krytyczną, pióra prof. 
Z. Szweykowskiego, którą poprzedziły wni­
kliwe studia P. Chmielowskiego w „Ate­
neum“ z r. 1890, C. Jellenty („Dwie epopeje 
kupieckie“ ) i innych. Nawet monografia prof. 
Szweykowskiego o „Lalce“ doczekała się 
drugiego wydania w r. 1935, które jednak 
nie podjęło polemiki z innymi poglądami na 
arcytwór naszej literatury, wyrażonymi 
przez ś. p. prof. H. Życzyńskiego w jego 
studium syntetyczno - porównawczym p. t. 
„Lalka“ Prusa (1934).

Zarysowały się więc pewne ujęcia 
sprzeczne, co jest znakiem, że przedmiot 
poznania nie jest zupełnie wyczerpany. Mi­
mo tego wyrobiły się już pewne truizmy, 
szablonowe sądy o „Lalce“ , które szkoła 
podaje młodzieży jako coś prawdziwego i 
naukowego. Twierdzi się powszechnie bo­
wiem, że „Lalka“ to powieść o kupcach1 
walczących z upadającym światem arysto­
kracji, że „Lalka“ to rozrachunek między 
ginącym romantyzmem ą zwycięskim po­
zytywizmem, że „Lalka“ to powieść o umie­
rającym idealizmie Rzeckich i Wokulskich, 
nie liczących się z rzeczywistością dnia co­
dziennego i oczywistością psychiczną co­
dziennych ludzi, takich lalek jak Izabela 
Łęcka. Niestety wszystko to nie jest prawdą 
„Lalki“  i wszystko to należy między bajki 
włożyć.

„Lalkę“ przyjęło społeczeństwo z za­
chwytem, jednakże pojęło ją bardzo płytko 
jako przeciętny romans, w którym tragicz­
ny bohater został złamany przez pustą, sa­
lonową lalkę. Prus nie był z tego pojęcia 
zadowolony, próbował więc sam wskazać, 
jak rozumieć należy jego dzieło. Określił 
przeto temat powieści jako przedstawienie 
„naszych polskich idealistów na tle społecz­
nego rozkładu“ i podsunął jaśniejszy tytuł 
„Trzy pokolenia“ . Krytyka literacka oczy­
wiście zastosowała się z całą lojalnością do 
tego oświadczenia autorskiego i w wyzna­
czonym kierunku próbowała szukać roz­
wiązania. Jednakże uległa pewnym uprze­
dzeniom i złudzeniom nie biorąc pod uwagę 
szyfru ukrytego ze zrozumiałych względów 
cenzuralnych w tekście „Lalki“ .

Do błędnego ujęcia „Lalki“ przyczyniła 
się, zdaniem moim, monografia prof. Szwey­
kowskiego przede wszystkim przez określe­
nie idealistów jako niepoprawnych marzy­
cieli, dążących za wszelką cenę do wiel­
kości oraz głoszących bezkompromisowe 
hasło „wszystko albo nic“ . Określenie to, 
niezgodne z tekstem „Lalki“ , ma wytłuma­
czyć zgubę Rzeckiego i Wokulskiego w 
powieści, zgubę w ogóle romantyków oraz 
ma uzasadnić negatywny stosunek do idea­
lizmu. Drugą przyczyną błędów jest socjo­
logiczne ujęcie pokoleń naszych idealistów 
jako pokolenia idealistów romantycznych 
(Rzecki), idealistów romantyczno - pozyty­
wistycznych (Wokulski) oraz trzeciego po­
kolenia idealistów pozytywistycznych 
(Ochocki) wraz z idealistami socjalistycz­
nymi (Klein), co sumarycznie powinno było 
jednak Prusowi nasunąć tytuł 4, a nie 3 
pokolenia. Otóż ujęcie tych dwóch rzeczy: 
idealizmu i jego pokoleń jest zupełnie inne 
w samej powieści autora „Najogólniejszych 
ideałów życiowych“ . „Lalka“  okieśla idea­
listów jako odrębny gatunek ludzki, jako 
ludzi o szerokiej duszy, którzy „troszczą 
się interesami tysięcy, patrzą o kilkadzie­
siąt lat naprzód, a każda rzecz nieznana 
i nierozstrzygnięta pociąga ich w sposób 
nieprzeparty... Jak żelazo bez namysłu ru­
sza się za magnesem, albo pszczoła lepi 
swoje komórki, tak ten gatunek ludzi rzuca 
się do wielkich idei i niezwykłych prac“ . 
A więc idealiści to nie bezpłodni marzy­
ciele, megalomani i fanatycy, ale tytani 
wielkich idei i olbrzymich prac. Przy tym 
Prusowi chodzi o przedstawienie „naszych“ , 
a więc polskich idealistów, a nie idealistów 
w ogóle. Przez kontrast przeto do idealistów 
obcych jak Geist i dr Szuman, który wy­

znaje idealizm syjonistyczny, Prus rysuje 
naszych trzech tylko idealistów: Rzeckiego, 
Wokulskiego i Ochockiego, którzy to właś­
nie rzucają się do wielkich idei i prac. Ideą 
Rzeckiego jest sprawiedliwość tak w życiu 
międzynarodowym, społecznym, jak nawet w 
życiu między płciami, dlatego podejmuje się 
on wielkich prac: bierze udział w wojnie
0 wolność Węgier, a potem śledząc poli­
tykę wypatruje nowego momentu do reali­
zacji sprawiedliwości dziejowej. Wokulski, 
jako pierwszy zarysowany reformator 
ustroju społecznego, walczy o wielką ideę 
wolności nauki, wolności narodu, wolności 
sumienia, wolności pracy, staczając zapasy 
z systemem arystokratycznym i z nędzą 
proletariatu w kraju. Wreszcie Ochocki, 
naukowiec, walczy o ideał mądrości i ro­
zumu, godząc w rozmaite formy głupoty
1 kończąc na projekcie wybudowania pan­
cerników napowietrznych cięższych od po­
wietrza, aby jak mówi „nam samym wy­
zwolić się z oków ciężkości“ .

Wszyscy ci trzej idealiści walczą więc o 
mit nowej Polski, w której „zginie głup­
stwo, nędza i niesprawiedliwość“ i to wal­
czą z własnym społeczeństwem, które w 
epoce pozytywizmu ulega zupełnemu roz­
kładowi moralnemu, hołdując od najniż­
szych do najwyższych warstw erotyzmowi 
i realistycznemu materializmowi. Dlatego to 
dwaj pierwsi idealiści giną w morzu nie­
sprawiedliwości, nędzy i głupoty, ale każdy 
z nich może o sobie powiedzieć „non omnis 
moriar“ , ratują bowiem swą żagiew idea­
lizmu, którą przekazują dalszym pokole­
niom. Żagiew ta zapłonęła u wiarusa na­
poleońskiego, który przekazał ją swemu 
synowi Ignacemu Rzeckiemu, ten zaś mimo 
tymczasową przegraną usynawia ducho­
wo i wychowuje na idealistę Stanisława 
Wokulskiego, a gdy i ten przegrywa, pło­
mień idealizm» w nowej postaci podnosi 
Ochocki, trzeci adept wtajemniczony przez 
Wokulskiego, i ten dopiero przygotować 
ma zwycięstwo w laboratorium, w którym 
powstanie epokowy wynalazek zmieniają­
cy podstawy cywilizacji. Mamy więc w 
„Lalce“  trzy pokolenia pojęte nie socjolo­
gicznie, lecz jako trzy pokolenia dziada, 
syna i wnuka tego samego szlachetnego 
rodu idealistów. W ten sposób „Lalka“ nie 
jest powieścią o kupcach, ani o zwycię­
stwie pozytywizmu, ani o śmierci idealiz­
mu, lecz jest wspaniałym misterium o szta­
fecie polskiego idealizmu,który od bona- 
partyzmu wiarusów napoleońskich biegnie 
poprzez trzy pokolenia romantyków i po­
zytywistów aż do epoki budzącego się so­
cjalizmu, mimo pewne różne formy pło­
mienia, — niezmienny i gorący, pulsujący 
patriotyzmem i poświęceniem się dla dobra 
sprawy.

Autograf Prusa z rękopisu z r. 1871-go, 
znajdującego się w Bibliotece Publicznej 
im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie.
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Jak donosi prasa stołeczna, zapowie­
dziana została przez dyr. Szyfmana — 
premiera nieśmiertelnego dzieła Bolesła­
wa Prusa: „Faraon" w adaptacji scenicz­
nej Z. Klingerowej i Stan. Jedlewskiego. 
Jako dramat w pięciu aktach wystawiony 
bodzie w „Teatrze Polskim"  w Warsza­
wie.

Zamieszczamy poniżej urywek aktu 
ll-go:

S C E N A  VI.
Pentuer: (padając na twarz) Rozkazuj, 

panie!
Ramzes: Nie rozkazywąć, ale prosić cię 

chcę. Wiesz, w Egipcie bunty! Bunty chło­
pów, rzemieślników, nawet więźniów! Bra­
kuje tylko, aby zbuntowali się moi żołnie- 

• rze!
Pentuer: Nie ma w Egipcie człowieka, 

który nie poświęciłby się za waszą świą­
tobliwość i nie błogosławił twego imienia!

Ramzes: Mianuję cię naczelnikiem rady, 
która ma zbadać przyczyny nieustannych 
buntów w moim państwie. Chcę, ażeby ka­
rano tylko winnych, a czyniono sprawiedli­
wość nieszczęśliwym...

Pentuer: Niech Bóg wspiera cię łaską 
swoją! Zrobię, panie, co każesz. Ale powody 
buntów znam i bez śledztwa.

Ramzes: I ja je odgaduję, a jednak chcę, 
by sprawę zbadać do głębi. Zamierzam 
przede wszystkim rozkazać, aby płacono za 
roboty publiczne.

Pentuer: Tak było dawniej, w lepszych 
czasach.

Ramzes: Dalej — chcę, aby praca rolna 
trwała tylko od wschodu do zachodu słoń­
ca i żeby lud wypoczywał co 7-my, a nie 
co 10-ty dzień. Chcę, aby panowie nie mieli 
prawa zastawiać chłopów, a pisarze bić 
i dręczyć ich według swego upodobania.

Pentuer: Daj, panie, także — dziesiątą 
lub choćby 20 część ziemi chłopom na włas­
ność, aby nikt jej im odebrać nie mógł. 
Niechaj rodzina chłopa ma choćby tyle zie­
mi, co podłoga tej komnaty, a już nie bę­
dzie głodna...

Ramzes: Dobrze. I to im chcę dać i dam, 
skoro tylko będę mógł, ale, Pentuerze, za­
stanówmy się, jak się to odbije na gospo­
darstwie kraju, na dochodach?

Pentuer: Panie, nie lękaj się. Przy nie­
których świątyniach robiono różne próby 
nie tylko nad hodowlą bydła i roślin, ale 
i nad poprawą ludzi i sprawdzono, że ro­
botnik płatny jest weselszy i więcej wy­
konywa roboty aniżeli niewolnik, a ziemia, 
którą uprawia jej właściciel, daje półtora 
raza więcej ziarn i jarzyn, niż ziemia 
obsługiwana przez niewolników.

Ramzes: (uśmiechając się). Jeżeli ka­
płani przekonali się o tym, to dlaczego w 
swoich majątkach nie postępują w ten spo­
sób z chłopstwem?

Pentuer: (opuścił głowę). Bo... nie 
wszyscy kapłani są mędrcami i mają serca 
szlachetne...

Ramzes: Otóż to! A ty, który jesteś sy­
nem chłopów i wiesz, że między kapłanami 
znajdują się hpltaje i głupcy — dlaczego 
nie chcesz mi służyć w walce przeciw nim? 
Bo przecież rozumiesz, że ja nie poprawię 
losu chłopskiego, jeżeli pierwej nie nauczę 
kapłanów posłuszeństwa dla mojej woli!

Pentuer: (załamuje ręce). Panie — bez­
bożna to i niebezpieczna sprawa walka z 
kapłaństwem! Nie jeden Faraon rozpoczy­
nał ją... i... nie mógł dokończyć.

Ramzes: Bo go nie popierali tacy jak 
ty mędrcy!

Pentuer: Od trzydziestu tysięcy lat 
święty stan kapłański pielęgnuje Egipt i on 
zrobił kraj ten tym, czym jest dziś — dzi­
wem dla całego świata. A dlaczego kapła­
nom, mimo ich wad, udało się tego doko­
nać? Gdyż oni są kagańcem, w  którym pło­
nie światło mądrości.

Ramzes: Ja nie chcę gasić boskiego 
światła... Niech kapłani pielęgnują mądrość 
w swoich świątyniach, ale niech mi nie 
marnują wojska, niech nie okradają kró­
lewskich skarbców i niech się nie wtrącają 
do tego, co do nich nie należy.

A ty, czyń, jak chcesz. Nie jesteś żoł­
nierzem, więc nie mogę wyrzucać ci braku 
odwagi... Nie możesz być jednak moim do­
radcą, skoro nie chcesz zerwać z kapłana­
mi, ale proszę cię, abyś utworzył radę dla 
spraw chłopskich (wchodzi rutmosis).

F A R A O N
Tutmosis: Panie, czy każesz wejść tu 

kopaczom z Sochem?
Ramzes: Niech wejdą (wchodzi 8—10 

kopaczy z oskardami i łopatami — są zdro­
wi i silni bez śladów nędzy. Mówią chó­
rem, skandując, wyuczeni — padają plac­
kiem; towarzyszy im żołnierz).

Kopacze: Obyś żył wiecznie!
Ramzes: Powstańcie! (Przypatruje im 

się dokładnie). Jesteście kopaczami z So­
chem? (Kopacze padają na twarz i milczą).

Ramzes: Jesteście z Sochem?
Kopacze: Jesteśmy kopacze z Sochem.
Ramzes: Dostaliście żołd?
Kopacze: Żołd dostaliśmy, jesteśmy sy­

ci i szczęśliwi — słudzy jego świątobliwo­
ści (chóralnie, wybijając każdy wyraz).

Ramzes: Przywołać mi tu Bakurę! 
(Żołnierz wychodzi. — Oczekiwanie. —Wra­
ca, pada na twarz przed Ramzesem i mil­
czy...).

Ramzes: Gdzie Bakura?
Żołnierz: (ze strachem). Wasza świąto­

bliwość, zdarzyło się coś dziwnego. Do­
stojny monarcha kazał go zamknąć w pu­
stej piwnicy swego pałacu. Otóż ten hultaj 
wyłamał kraty do drugiego lochu, gdzie 
stało wino i spił się tak, że...

Ramzes: Że co?
Żołnierz: Że umarł!
Ramzes: Ja mam wierzyć, że on sam 

zapił się na śmierć? (Wpada w długotrwały 
gniew). Marsz! Wszyscy! (Chodzi wzbu­
rzony, wreszcie klaszcze w dłonie i do 
wchodzącego Tutmosisa mówi) .Sprowadź 
mi tu Mefresa i Mentezufisa.

S C E N A  V II .

Ramzes: Ciężkie dziedzictwo zostawił mi 
mój świątobliwy ojciec... Ale dam sobie 
radę. U Sodowych Jezior także była trudna 
sprawa... lecz jedna bitwa szerzej otwiera 
nam oczy, aniżeli 10 lat spokojnych rzą­
dów (wchodzą kapłani). Siadajcie, święci 
ojcowie. Wiem, że koszty pogrzebu mojego 
świątobliwego ojca wy ponieśliście, więc 
chyba nie możecie być niechętni dla mnie?

Kapłani: Czy wasza świątobliwość wąt­
pi o tym?

Ramzes: Może trochę was posądzałem 
o uprzedzenie do mnie, ale chcę to napra­
wić i będę szczery...

Kapłani: Niech bogowie błogosławią
waszą świątobliwość! * i

Ramzes: Boski mój ojciec: skutkiem 
wieku, choroby, a może i zajęć kapłańskich 
nie mógł tyle sił i czasu poświęcać pań­
stwu, ile ja mogę. Jestem młody, zdrów, 
wolny, więc chcę i będę rządził sam. Ale ro­
zumiem, że choćbym był najdoświadczeńszy, 
nie obejdę się bez wiernych sług i mądrych 
doradców. Będę korzystał z waszych usług, 
nawet od tej chwili, zaraz...

Kapłani: Rozkazuj, Panie!
Ramzes: Chcę poprawić byt ludu egip­

skiego. Zbyt szybkie działanie w tych spra­
wach mogłoby tylko przynieść szkody, 
więc na początek ofiaruję im drobnostkę: 
po sześciu dniach pracy siódmy dzień od­
poczynku.

Mefres: Odpoczynek co siódmy dzień — 
da pięćdziesiąt dni rocznie na każdego ro­
botnika, czyli jego panu ujmie pięćdziesiąt 
drahm, a na jednym milionie robotników 
państwo straci z 10 tys. talentów rocznie! 
Myśmy to już obliczali w świątyniach!...

Ramzes: Tak, straty będą, ale tylko w 
pierwszym roku, bo potem lud wzmocni 
swoje siły wypoczynkami i odrobi wszyst­
ko z nadwyżką.

Mefres: Trzeba mieć owych 10 tys. ta­
lentów na ów pierwszy rok. Myślę, że 
20 tys. nie zawadziłoby...

Ramzes: Masz słuszność, dostojny Me- 
fresie, przy zmianach, jakie chcę zaprowa­
dzić w moim państwie — 20 a nawet 30 
tys. talentów nie będzie sumą zbyt wielką. 
(Szybko). Dlatego od was, święci mężowie, 
będę potrzebował pomocy...

Kapłani: Każdy zamiar waszej świąto­
bliwości gotowi jesteśmy popierać modłami 
i procesjami.

Ramzes: Owszem, módlcie się i zachę­
cajcie do tego naród, ale prócz tego dajcie 
państwu 30.000 talentów (kapłani milczą. 
Ramzes do Mefresa). Milczysz, wasza do­
stojność?

Mefres: Sam powiedziałeś, władco nasz, 
że skarb nie miał funduszu nawet na po­
grzeb świętego ojca twojego. Nie mogę 
więc nawet odgadnąć, skąd wzięlibyśmy 
30 tys. talentów?

Ramzes: A skarbiec Labiryntu?
Mefres: To są skarby bogów, które 

możnaby naruszyć tylko w chwili najwię­
kszej potrzeby państwa...

Ramzes: (Z gniewem). Jak to, nie rozu­
miecie jeszcze, że potrzebuję koniecznie tej 
sumy?

„ I  raca jest to związek człowieka ze światem, w ciągu którego człowiek robi 
w danych przedmiotach zmiany najkorzystniejsze dla siebie, pośrednio albo bezpo­
średnio. Do pracy staje człowiek z całym zapasem rzeczy, sił i przymiotów, które ja 
wzmacniają albo osłabiają, a wiec: a) umiejętnością i dokładnością obserwacji, b) za­
pasem wiedzy umysłowej, c) potrzebami i nałogami swoimi, d) pewnym stopniem wpra­
wy, siły i wytrwałości w działaniu czyli z pewną ilością i stanem sił, które na daną 
prace wywrzeć może, e) stosunkami do rzeczy i ludzi z tym, co posiada bądź jako 
bezpośrednią własność, kapitał, — bądź jako forma u ludzi, z którymi znajduje sie 
w bliższych stosunkach" .

(Pamiętnik Prusa z r. 1871-ko, rękopis N 1871 w  B. P. im. Łopacińskiego w Lublinie, str. 106).

B. PRUS

O n a
„Wartość mężczyzny uwydatnia się w 

pracach nadzwyczajnych :w borykaniu się z 
przepotężnymi siłami natury, _jv zgłębia­
niu jej tajemnic, we władzy nad milionami 
istot rozumnych, w zadziwiających lotach 
ducha ponad realne stosunki. Ale geniusz 
kobiecości objawia się nieustannie, dokoła 
nas, w życiu codziennym, którego kobieta 
jest twórczynią i kierowniczką, pociechą
i ozdobą. Na drzewie wszechbytu ona jest 
tą cudowną gałązką, z której wykwita ludz­
kość, Ona pielęgnuje zawiązek przyszłego 
człowieka, karmi go własną piersią, ogrze­
wa tchnieniem, oddaje mu swoje siły, pra­
cę, odpoczynki, niekiedy — życie. Pod Jej 
kierunkiem^ — pełzające niemowlę uczy 
się podnosić głowę do nieba; z Jej ust sły­
szy pierwsze wyrazy ojczystego języka, 
pod Jej wpływem zaczyna myśleć. Ona za 
pracownikiem idzie w pole i do warszfatu, 
wspina się na szczyt gór, zstępuje za nim 
do kopalń... Ona pociesza go w troskach, 
budzi z upadków ducha, pielęgnuje w cier­
pieniu, a zawsze karmi, służy, pieści...

Myślała o nas, zanim przyszliśmy na 
świat, opłakuje — gdy położymy się do 
grobu... Współcześnie jest Ona najcenniej­

szą przyprawą uczt, podnietą zabaw, nie­
wyczerpanym natchnieniem sztuki. Jakaż 
muzyka dorówna Jej szeptom o wzajem­
ności? Jaka zorza Jej uśmiechowi?... Jaka 
gwiazda blaskowi Jej spojrzeń?...

A Jej pocałunki czyliż nie są tym nekta­
rem legendarnym, który upajał samych bo­
gów?...

Słowem — Ona, choć „pełna zdrady i 
grzechu“ — jest w naszym życiu, jak ciepło, 
światło i powietrze, bez których nie tylko 
nie ma szczęścia, ale nawet istnienia...

Dziś, w czasach powszechnej emancy­
pacji, ostatnia ze swymi żądaniami przy­
chodzi kobieta, prosząc o obowiązki oby­
watelskie, pracę i nieco większą odrobinę 
swobód.

Nie wątpimy o spełnieniu tych życzeń. 
Lecz pragnęlibyśmy, ażeby — ze swobód 
wzięła tytko tyle, ile potrzeba do prawdziwe­
go szczęścia, a z pomiędzy prac tylko ta­
kie, które — nie zaszkodzą rozwojowi Jej 
ludzkiego dostojeństwa i nie zgaszą Jej 
anielskich przymiotów“ .

(„Kobieta współczesna“ , 1904, Gebethner i Wolff, 
zbiorowe wydawnictwo).

Mentezufis: Wasza świątobliwość może 
w ciągu roku uzyskać więcej niż 30 tys. 
talentów, a Egipt dwa razy tyle.

Ramzes: Jakim sposobem?
Mentezufis: Bardzo prostym. Każ, wład­

co, wypędzić z państwa Fenicjan... (Ramzes 
wpada w szalony gniew, ale po chwili ha­
muje się).

Ramzes: No, dosyć. Jeżeli tylko takich 
rad potraficie mi udzielać, obejdę się bez 
nich... Przecież Fenicjanie mają nasze pod­
pisy, że im wiernie spłacimy zaciągnięte 
długi! Czy nie przyszło wam to na myśl?

Mefres: Daruj, wasza świątobliwość, ale 
w tej chwili zajmowały mnie inne myśli. 
Twoi przodkowie, panie, nie na papirusach, 
ale na bronzie i kamieniach rzeźbili, że 
dary, złożone przez nich bogom i świąty­
niom, należą i wiecznie będą należały do 
bogów i do świątyń.

Ramzes: (Szyderczo). I do was...
Mefres: O tyle do nas, o ile państwo 

należy do ciebie, władco. Pilnujemy tych 
skarbów i pomnażamy je, ale trwonić ich — 
nie mamy prawa... (kłaniają się nisko i od­
chodzą).

S C E N A  V I I I .
(W c h o d z i  u r z ę d n i k  d w o r s k i )

Urzędnik: Najdostojniejsza pani Niko- 
tris (wychodzi, cofając się tyłem).

S C E N A  IX.
R a m z e s  i N i k o t r i s .

(Nikotris schyla się, by Ramzesowi paść do 
nóg, ale on chwyta ją w objęcia).

Ramzes: Jeżeli ty, matko, zniżysz się 
przede mną do ziemi, ja przed tobą będę 
musiał zejść chyba pod ziemię (królowa 
tuli jego głowę do piersi, on ją całuje i sa­
dza na fotelu, sam koło niej siada na stołku). 
Czy zostawił mi ojciec jakie rozkazy?

Nikotris: Prosił cię tylko o pamięć, a 
do najwyższej rady powiedział te słowa: 
„Zostawiam wam następcę, który jest lwem 
i orłem w jednej osobie. Słuchajcie go, a 
podźwignie Egipt do niebywałej potęgi“ .

Ramzes: Czy myślisz, że kapłani będą 
mi posłuszni?

Nikotris: Pamiętaj, że godłem Faraona 
jest wąż. A wąż — to roztropność, która 
milczy i niewiadomo kiedy kąsa śmiertelnie.

Ramzes: Herhor jest strasznie zuchwały. 
Dziś ośmielił się włożyć...

Nikotris: Wiem, słyszałam. Egipt jest 
twój, a bogowie obdarzyli cię wielką mą­
drością. Gdyby nie to, strasznie lękałabym 
się zatargu z Herhorem.

Ramzes: Nie mam z nim zatargu. Ja go 
wypędzam.

Nikotris: Egipt jest twój, ale boję się 
walki z kapłanami. Prawda, że nad miarę 
łagodny ojciec twój uzuchwalił tych ludzi, 
lecz nie można doprowadzać ich do rozpa­
czy srogością. Zresztą — pomyśl: kto ci 
zastąpi ich radę? Oni widzą najskrytsze 
myśli ludzkie i kierują sercami jak wiatr 
liśćmi. Bez nich nie tylko nie będziesz wie­
dział, co się dzieje poza Egiptem, ale nawet 
w Memfisie i Tebach.

Ramzes: Nie odpycham ich mądrości, ale 
chcę służby. Ich rozum musi być kontrolo­
wany, aby nie oszukiwał, i kierowany, aby 
nie rujnował państwa. Gdy ich ujarzmię, 
lepiej zrozumieją swą rolę (wchodzi Tut­
mosis).

Tutmosis: Dowódca pułku memfiskiego 
ma pilną sprawę. Czy kazać mu tu wejść? 
(Wskazuje oczami na królową).

Ramzes: Nie. Zaprowadź go do przy­
ległej komnaty. Tam przyjdę. (Tutmosis 
wychodzi). Całuję stopy twoje, matko, i 
pragnę, byś się nie lękała (odchodzi — Ni­
kotris czeka, aż ucichną jego kroki, a wte­
dy biegnie przed posąg Izydy w kącie sali 
i paląc przed nią kadzidło, mówi).

Nikotris: O, Izis, Izis, Izis! Po trzykroć 
wymawiam imię twoje. O, Izis, która ro­
dzisz węże, krokodyle i strusie, po trzykroć 
niech będzie pochwalone imię twoje... O, Izis, 
która chronisz ziarna zbożowe od zabój­
czych wichrów, a ciała ojców naszych od 
niszczącej pracy wieków, o, Izis, ulituj się 
i chroń syna mojego! Po trzykroć niech 
będzie wymawiane imię twoje i tu... i tam... 
i tam... I dziś i zawsze i na wiek wieków, 
dopóki świątynie naszych bogów będą 
przeglądały się w wodzie Nilu... (modląc 
się tak, dotyka czołem ziemi).

KURTYNA SPADA.

K o n i e s  a k t u  I i - g o .
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Bibliografia dzieł beletrystycznych B. Prusa
(Zestawił F. Araszkiewicz na podstawie pełnego wydania dzieł Prusa, 1935 (Gebethner i Wolff). 

Bibliografię prac o Prusie zamieścimy ze względów technicznych w Nr. 9 „Zdroju“)-

1 8 7 2
Listy ze starego obozu. O złudzeniach w życiu,

„Opiekun domowy“ , od Nr 42, pseud. Bolesław Prus.
1 8 7 3

Badania życia codziennego (cz. II Listów ze starego 
obozu), „Opiekun domowy“ , od Nr 9.

45 powiastek, wśrójd nich 18 p. t. Szkice społeczne, 
„Mucha“ , od Nr 7 do 73.

1 8 7 4
To 1 owo..., wyd. Czarnowski, Godlewski i S-ka, 

Warszawa (są tu zebrane poprzednie powiastki 
z „Muchy*“ i „Listy ze starego obozu“).

Kłopoty babuni, „Kolce“ , od Nr 12, i osobno nakła­
dem Al. Pajewskiego, W-wa.

Szkice warszawskie: Pod szychtami, „Kur. warszaw­
ski“ Nr 161, Ogrów Saski, tamże od Nr 169, Kon­
kurs żniwiarek, tamże od Nr 173, Na Saskiej Kępie, 

0(  ̂ 182, Wystawa, Już przyjechali, tamże
od Nr 207, Po co przyjechali, tamże od Nr 218, 
Wigilia, tamże od Nr 286 do Nr 1 z r. 1875.

Co to iest blaga? „Kolce“ , Nr 37.
Trzeba być grzecznym, „Kolce“ , Nr 38.
Bal maskowy, „Kolce“ , Nr 5

1 8 7 5
Kłopoty redaktora, „Kolce“ , Nr 2.
Doktór filozofii na prowincji, „Kolce“ , Nr 6 i 7.
Wieś i miasto, „Biesiada literacka“ , od Nr 53.
Pałac i rudera, „Gazeta polska“ , od Nr 194.
Sen Jakuba, „Kurier warsz.“ , Nr 54, 55.
Lokator poddasza, „Niwa“ , Nr 1.
Powiastki cmentarne, „Kurier warsz.“ , od Nr 287.
Memento, „Kolce“ , od Nr 24.

18 7 6
Sieroca dola, „Kurier warsz.“ , od Nr 282.
Przeklęte szczęście, „Kurier warsz.“ , od Nr 103
Sukienka balowa, „Kurier warsz.“ , od Nr 43
Miesiąc nektarowy, „Kurier warsz.“ , od Nr 211
Nieszczęśliwi, „Kalendarz humorystyczny ilustrowany 

Muchy“ .
18 7 7

Dusze w niewoli, „Kurier warsz.“ , od Nr 24
Bądźmy ostrożni, „Nowiny“ , Nr 2.
Miłość ubogiego młodzieńca, „Nowiny“ , Nr 5 i 6.
W walce z życiem, „Kurier warsz.“ , od Nr 89.
Przygody Edzia, „Kofce“ , Nr 16.
Bywa i tak na świecie, „Kalendarz Muchy“ .
Co się z wielkie] idei zrobiło w małym miasteczku, 

„Kalendarz humorystyczny Kolców“ .
Na gwiazdkę, „Kurier warsz.“ , od Nr 282.

1 8 7 8
Szkatułka babki, „Kurier warsz.“ (opowiadania wie­

czorne), od Nr 239.
Wielki los, „Kurier Codzienny“ , od Nr 238.

JÓZEF NIKODEM KŁOSOWSKI

O
W latach poprzedzających ostatnią woj­

nę rozpanoszyło się u nas gangsterstwo 
słowa. Na łamach prasy i to nie tylko poli­
tycznej, ale i społeczno - literackiej zała­
twiano niemal codziennie najzwyczajniej­
sze porachunki osobiste, mszcząc się pió­
rem za doznane urazy lub wyimaginowaną 
„złą wolę“ . Zamiast służyć wytkniętym ce­
lom, zamiast konstruować, uprawiano z 
uporem gorszącą destrukcję, przy pomocy 
podjazdów i ordynarnych „chwytów“ . Nie 
cofano się nawet przed insynuacją. Ujemna 
ocena książki, przedstawienia teatralnego, 
czy nowej kompozycji, pociągała za sobą 
burzę w postaci rozpętania długiej polemiki, 
nacechowanej subiektywizmem.

Z drugiej zaś strony należy stwierdzić, 
że nie mieliśmy poważnej, rzeczowej kry­
tyki. Przynależność do pewnej „kapliczki“ 
literackiej gwarantowała autorowi ze stro­
ny współtowarzyszy „dobrą prasę“ , wy­
stawiając go jednocześnie na ordynarne 
i nie przebierające w środkach ataki prze­
ciwników. Jedno i to samo zjawisko arty­
styczne pociągało za sobą najczęściej dwie 
diametralnie różne oceny. Cień w oczach 
przyjaciół stawał się zazwyczaj światłem, a 
światło u antagonistów cieniem. Dzieło . 
sztuki pochodzące z pracowni marksisty 
było z reguły „chybione“ , jeżeli ocena jego 
pojawiła się w piśmie prawicowym, i na- 
odwrót, książka stworzona przez narodow­
ca nie mogła liczyć na przychylną ocenę 
lewicy literackiej, choćby naprawdę stano­
wiła niezaprzeczalną wartość.

Lubowano się u nas we wzajemnym 
szkalowaniu, sadystycznym „dogryzaniu“ 
oraz podcinaniu skrzydeł. Wielcy augurowie, 
udrapowani w płaszcz emfatycznego do­
stojeństwa, ogłaszali „miastu i światu“ 
swoje wyroki. Każdy przejaw młodego, 
nieznanego jeszcze talentu był w ich 
wszystko nienawidzących oczach tylko 
„grafomanią“ ! Słowem „grafomania“ okre­
ślało się wszystko to, co nie zgadzało się z 
wolą „wieszczów“ . (Nie wielu mieliśmy 
krytyków tej wnikliwości i sumienności, 
co K. Irzykowski i K. Czachowski. Zwła­
szcza ten ostatni odkrył szereg talentów, 
budząc wśród młodych wiarę i otuchę!).

Przykładem stosowanych podówczas me­
tod może być „Kolumna literacka“ (w „Ga­
zecie Polskiej“ ) redagowana przez autora 
„Generała Barcza“ Jul. Kadena Bandrow- 
skiego, gdzie specjalną sławę zdobyły so­
bie „Odpowiedzi redakcji“ , w których z sa­

1 8 7 9
Przygoda Stasia, „Kłosy“ , od Nr 747.
Straszna noc, „Kur. Warsz.“ , od Nr 47.
Poznać siebie trudno, „Kalendarz Muchy“ .

1 8 8 •
Powracająca fala, „Bluszcz“ , od Nr 30.
Michalko, „Kur. Warsz.“ , od Nr 234.
Nowy Rok, „Kur. Warsz.“ , Nr 2.
Chybiona powieść (Anielka), „Kur. Warsz.“ , od Nr 76. 
Nad granicą (Na pograniczu), „Kur. Warszawski“ , 

od Nr 267.
Norcio i Plunio, „Kalendarz Muchy“ .
Najnowszy dialog Platona“ , Ziarno“ , wydawnictwo 

dla głodnych.
188  1

Antek, „Powszechny ilustrowany kalendarz warszaw­
ski“ Ungra.

Katarynka, „Kur. Warsz.“ , od Nr 224.
Nawrócony, „Kalendarz humorystyczny ilustrowany 

Muchy“ .
Poeta i świat, „Kur. Warsz.“ , od Nr 76.
Nagroda doczesna, „Kur. Warsz.“ , Nr 1.
Pisma, wydanie książkowe, nakładem Szulca i S-ki 

(Przygoda Stasia, Antek, Powracająca fala, Michał- 
ko sieroca dola); p. t. Pierwsze opowiadania 
w r. 1890.

1 8 8 2
Kamizelka, „Kur. Warsz.“ , od Nr 292.
On, „Nowiny“ , Nr 355.
Jeden z wielu, „Ziarno“ , Nr 1 

1 8 8 3
Milknące głosy (Milknące echa), „Nowiny“ , Nr 1. 
Grzechy dzieciństwa, „Kur. Warsz.“ , od Nr 98.

18 8 4
Bajki: Żywy telegraf (Żyiący telegraf), „Kur. W ar­

szawski“ , Nr 1; Kocha nie kocha, tamże; Orestes 
i Pylades, tamże; Pleśń świata, tamże; Zwiercia­
dło, tamże.

Stara bajka, „Kur. Warsz.“ , od Nr 103.
Pan Dudkowski i jego folwark, „Gazeta Rolnicza“ , 
od Nr 14.
Echa muzyczne, „Echa muzyczne“ , tygodnik, od Nr 38. 
Przy księżycu, „Wędrowiec“ , Nr 50, 51.
Podwójny człowiek, „Wędrowiec“ , Nr 52.
Na wakacjach, „Na pomoc“ , pismo zbiorowe.
Omyłka (Szpieg), „Kraj“ , od Nr 49.

18 8 5
W górach, „Kur. Warsz.“ , Nr 1.
Pominięty, „Kur. Warsz.“ , Nr 169.
Cienie, wydawn. „Dla pogorzelców“ .

dystyczną premedytacją pastwiono się nad 
ofiarami uwikłanymi w sieci własnego nie- 
rozsądku, by wreszcie wyrok swój zam­
knąć w jednym jedynym słowie: „grafo­
mania!“ Gdyby w tym czasie istniały je­
szcze u nas inkwizycyjne stosy, napewno 
spłonęliby na nich biedni' literaccy kacerze 
za to jedynie, że nieudolnie zabawiali się 
piórem! Mimo to jednak niejeden tęgi ta­
lent wyszedł spod pręgierza „Gazety pol­
skiej“ , przetrwawszy wzgardę i upokorze­
nie. Ale podobne praktyki uprawiały też 
i inne pisma, prześcigając się wzajemnie w 
lżeniu i podjaznach.

Przy lada okazji nadużywano słowa, 
zadając gwałt jego pięknu i cenie, posłu­
gując się nim w sprawach brudnych, ma­
łych, przyziemnych i zaprawiwszy go żół­
cią, zmuszano nie do uskrzydlania myśli 
ludzkiej, ale do burzenia. Przy tym zazwy­
czaj zapominano, że słowo jest swojego ro­
dzaju świętością i jako takiej nikomu szar­
gać i brukać go nie wolno!

Nigdy może dźwięk mowy ojczystej nie 
był dla nas taką relikwią, jak w cza­
sach okrutnej okupacji niemieckiej, jaką 
niedawno przeżywaliśmy. Wtedy to skrwa­
wione słowo polskie stało się symbolem 
zwycięstwa. Zmuszone do zejścia w podzie­
mia, buchało żarem bezgranicznej miłości 
oraz krzepiło duszę narodu wiarą i na­
dzieją.

Nic więc dziwnego, że z chwilą odzy­
skania niepodległości państwowej prasa (po 
wyjściu z konspiracji) zaczęła się cieszyć 
niebywałym wprost, jak na nasze stosunki, 
powodzeniem. Po każdy niemal druk wy­
ciągają się niezliczone ręce. Wiełe czaso­
pism doszło już do granic niespotykanego 
u nas rozwoju. Do redakcyj napływają 
prośby o zwiększenie ilości egzemplarzy, 
rzucanych na rynek, czemu znów stoi na 
przeszkodzie dotkliwy brak papieru. Na 
zjazdach i w prasie atakuje się raz po raz 
„Czytelnika“ za to, że w ciągu roku nie wy­

Placówka, „Wędrowiec“ , od Nr 12 do Nr 20 188®roku.
Sława (rękopis, fragmenty), drukowana po raz pierw­

szy w r. 1934, „Tyg. Illustr.“ .
Szkice i obrazki, wyd. osobne, W-wa, (23 utwory, 

które powstały między r. 1876— 1885).
18 8 6

Placówka, dokończenie druku w „Wędrowcu“ .
1 8 8 7

Dziwna historia, „Kur. Warsz.“ , od Nr 1.
Pan Wesołowski i iego kij, „Kur. Warsz.“ , od Nr 106.
Lalka, „Kur. Codzienny“ , od Nr 269 do 142 w roku 

1889; wyd. książkowe w r. 1890 Gebethner i Wolff; 
w r. 1897 — wyd. jubileuszowe, Gebethner i Wolff; 
w r. 1918 — wyd. Gebethner i Wolff; wyd.-— „Tyg. 
Illustr.“ — 1925; wyd. Ak. Lit. (Geb. i Wolffa) 
w roku 1935 (krytyczne, pełne).

1 8 8 8
Z legend dawnego Egiptu, w zbiór, wydawn. do no­

worocznego numeru „Tyg. Illustr.“ i „Kur. Codz.“ .
Omyłka, wydanie książkowe, nakładem tyg. „Kraj“ , 

Petersburg.
1 8 8 9

Lalka, zakończenie druku w „Kur. Codz.“ .
189  0

Sen, „Kurier Codzienny“ , od Nr 355.
Emancypantki, „Kurier Codzienny“ od Nr 360 do 

Nr 281 w r. 1893. Wydanie książkowe z r. 1894, 
edycja druga z r. 1903; wyd. 1918 r., wyd. z 1935 r.

189 1
Drobiazgi, Kraków, (12 utworów z lat 1874, 1875 i dwa 

z r. 1887).
Z żywotów świętych, „Kur. Codz.“ , od Nr 353.
Nowe prądy, „Kalendarz praktyczny illustrowany“ , 

nakł. Wesołowskiego.
18 9 2

Pojednani, „Tyg. Illustr.“ , od Nr 1.
Drobiazgi, wyd. warszawskie.

189 3
Emancypantki, zakończenie druku w „Kur. Codz.“ .

189  4

189 5
Faraon, „Tyg. Illustr.“ , od października 95 r. do koń­

ca 1896 r., 1-e wyd. książkowe 1897, drugie w ro­
ku 1901, 3-cie w r. 1910, po śmierci Prusa 5 wydań, 
ostatnie, krytyczne w r. 1935.

Opowiadania wieczorne, W-wa, Paprocki i S-ka 
(7 opowiadań z czasów 1875—1892, przedruki).

189 6
Faraon, dokończenie w „Tyg. Illustr.“ .

dał ani jednej nowej powieści współczesnej. 
Panuje u nas w tej chwili tak gorąco przed 
wojną wyczekiwany głód drukowanego sło­
wa i głód ten musi być nasycony.

Tymczasem przeciętny obywatel, ku­
pując za ostatnie grosze prasę tygodniową, 
z wiarą, że znajdzie w niej zawsze coś cen­
nego, coś co wzbogaci go o nowe wartości, 
doznaje coraz większego rozczarowania, 
gdyż lamy naszych pism literackich pełne 
są podjazdów, starć, wzajemnego żarcia 
i doktrynerskich dociekań. Zmieniło się ty l­
ko tyle, że augurów z sanacyjnej „Gazety 
polskiej“  czy „Wiadomości literackich“ 
zastąpili prorocy z „Odrodzenia“ , grzmiąc 
dalej z wyżyn Olimpu i rozdzielając na le­
wo i prawo szturchańce, admonicje i wie­
szczby, albo też odsądzając przeciwników 
marksizmu względnie jego urojonych wro­
gów od czci i wiary.

Przekreśla się więc tego, kto nie myśli 
tak jak tamci, kto ośmielił się oburzyć 
lub zaprotestować, albo kto nie ma rozga­
łęzionych stosunków w tych sferach!

Napadnięta „Wieś“ odpowiada. Odpo­
wiedź zaś ta pociąga za sobą dalsze wy­
nurzenia, oświadczenia, deklaracje, stwier­
dzenia i tak bez końca. Potem zabiera głos 
„Tygodnik powszechny“ , obrabiając mar­
ksizm i marksistów z prawdziwie „chrze­
ścijańską“  słodyczą i pokorą, odpierając 
uderzenia i zadając ciosy. W szeregach 
świętej krucjaty „Tygodnika powszechne­
go“ . ujrzysz od czasu do czasu i zaprzysię­
żonego wroga kleru, a co dziwniejsze — 
ateistę.

Ale jeszcze jedna potyczka nie skoń­
czyła się, a już wybucha nowa burza, spo­
wodowana dyskusją na temat literatury 
chłopskiej j pisarstwa. Dyskusja ta wlecze 
się, dłuży, komplikuje, przechodząc osta­
tecznie w rozważania naprawdę schola- 
styczne. Poprostu wyważa się drzwi już 
oddawna otwarte. W końcu zaczyna pono­
sić temperament. Gra zapiekła krew i gdy­

189  7
Pisma, wydanie jubileuszowe, Geb. i Wolff.

189  8
Z wypracowań małego Frania, „Jednodniówka“ .

189 9

19 0 0
Bajka, „Sami sobie“ , zbiorowe, na rzecz Kasy Li­

teratów.
Widzenie, „Tyg. Illustr.“ , od Nr 1.

19 0 1
19  0 2

Opowiadanie lekarza, „Tyg. Illustr.“ , Nr 16 i 17.
19 0 3

Wojna i praca, „Kur. Warsz.“ , Nr 1.
19 0 4

Ze wspomnień cyklisty, „Kurier Codz.“ , od Nr 117 
i wydanie książkowe Geb. i Wolffa, W-wa. 

Pisma, 4 tomy, Geb. i Wolff.
19 0 5

19  0 6

19 0 7
Dzieci p. t. Świt w „Epoce“ , od Nr 2 do Nr 224: 

(trzecia część powieści).
19 0 8

Dzieci w „Tyg. Uustr.“ , od Nr 1 do 52.
Zemsta, „Kur. Warsz.“ , Nr 1.

19 0 9
Dzieci, wyd. książkowe, Geb. i Wolff.
Bez stypendium, „Jednodniówka Tow. wpisów szkol­

nych“ .
19 10

Historia nieprawdopodobna, „Tyg. Illustr.“ , od Nr 12,. 
wydanie książkowe w r. 1913, Wende.

Dramat bez tytułu, „Tyg. Illustr.“ , Nr 47.
1 9 1 1

Zagadka do nagrody, „Kur. Warsz.“ , Nr 1.
Czego Faust narobił w pewnej aptece, „Tygodnik. 

Illustr.“ , Nr 1.
Przemiany (niedokończona powieść), „Tyg. Illustr.“ , 

od Nr 13.
Widziadła (rękopis) drukowane po raz pierwszy 

w r. 1936 w „Pionie“ .
19 12

Skarb zakopany, „Tyg. Illustr.“ , od Nr 45, (druko­
wane po śmierci pisarza).

Dziwni ludzie, „Tyg. Illustr.“ , Nr 1 z r. 1913 (po 
śmierci pisarza).

Bez daty.
Nic nie ginie (l-szy tytuł „Z pamiętnika niedołęgi“ , 

2-gi „Zmarnowani“), rękopis, druk. l-szy raz 
w „Illustr. Kur. Codz.“ , 1935, Kraków.

by nie odległość, przeciwnicy, zamieniwszy 
pióra na szpady, stanęliby na udeptanej 
ziemi.

Szermierce tej przypatrują się cierpli­
wie czytelnicy, wielotysięczne rzesze do­
szczętnie spauperyzowanej inteligencji pra­
cującej, ludzi zatrudnionych w szkole lub' 
urzędzie, obdartych, głodnych i zziębnię­
tych, a jednak konsumujących drukowane 
słowo kosztem zmniejszenia racji chleba.
I coraz częściej z szeregów tych daje się 
słyszeć pomruk niezadowolenia, gniewu i 
protestu. Wszyscy doceniają wartość twór­
czej polemiki, rozumieją też, że w ogniu 
starć kształtują się często nowe koncepcje 
i wybuchają nowe, ożywcze źródła, ale to 
co się dzieje w tej chwili na łamach naszej 
prasy, przypomina uparte dreptanie w 
miejscu. Są to scholastyczne spory i nie­
zdrowe megalomańskie turnieje, uprawiane 
w tych czasach, kiedy nad nami przepływa 
rzadko notowany w dziejach nurt historii, 
kiedy ważą się losy świata.

Dlatego z zadowoleniem należy powitać 
głosy: „Odry“ , „Życia literackiego“ , a 
ostatnio „Rzeczypospolitej“ , odzwierciedla­
jące poglądy najszerszych kóf czytelników 
w tej sprawie. Prasa nie może zawieść 
wiary, pokładanej w niej przez społeczeń­
stwo, ale rolę swą trudną, a zarazem i 
szczytną musi spełnić tak, jak ją niedawno 
spełniła w podziemiach, — walcząc o wolną, 
niepodległą Polskę ludową!

W tej chwili trzonem naszej myśli pań­
stwowej jest wielka idea odbudowy i to 
odbudowy tak gospodarczej, jak i kultu­
ralnej. Jeszcze nie zdążyliśmy strząsnąć 
z siebie krwawej rosy i popiołów majdan- 
kowych straceńców, a już wypadło nam 
stanąć do najtrudniejszej i najbardziej 
odpowiedzialnej pracy konstrukcyjnej. Na 
pokolenie nasze spadł ciężar tak ogromny, 
jakiego chyba nie notują dzieje. Jest to 
trud godny herosów.

Aby w tym wielkim dziele i prasa mo­
gła wziąć walny udział, musi najpierw 
wyjść z ciemnych, zatęchłych zaułków jaj 
łowego doktrynerstwa, porzucić taktykę 
dreptania w miejscu i Szlacheckiego pieniac- 
twa, a wsłuchawszy się w tętno, jakim 
pulsuje serce narodu, stać się odbiciem woli 
i pragnień społeczeństwa. Słowo zaś musi 
odzyskać swój pełny blask i należną god­
ność, by zabrzmieć nie zgrzytem trującej 
nienawiści, ale głosem Prawdy i Miłości!

„O STOSUNKACH Z LUDŹMI. Człowiek powinien mieć na względzie, aby inni: a) po­
magali lub nie przeszkadzali mu w osiągnięciu szczęśliwości, b) zmniejszali lub nie po­
większali tych nieszczęść, jakie na niego spaść mogą. Zwrócić uwagę potrzeba na to, 
że ludzie nie kierują sie zasadą bezpośredniego odwetu, t. j. nie robią źle tylko temu, 
który im źle zrobił, ale w ogólności tyle wydają z siebie dobrego i złego, ile dobrego 
i złego otrzymali od świata“ .

(Pamiętnik Prusa z r. 1871-go, rękopis N 1871 w B. P. im. Łopacińskiego w Lublinie, str. 106).

godność drukowanego słowa
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Miasto tuzina teatrów... czeka na teatr Muzyka i jej słuchanie
Kioski, parkany, mury, niezburzone do 

dziś dawne obronne pylony niemieckie na 
trotuarach i jezdniach zaklejone są afisza­
mi tak ciasno, że afisz pcha się na afisz, 
nazwisko na nazwisko, kolor na kolor. 
Imprezy, imprezy, teatry, teatry. Codzien­
nie trzy, cztery, pięć imprez artystycznych, 
co kilka dni premiera w jednym z teatrów. 
Życie kulturalne Krakowa jest w tym wy­
daniu imprezowym — olbrzymie. We­
wnętrznie — słabe i blade. ,

Najlepszym na to dowodem są teatry, 
których w Krakowie jest blisko tuzin. 
Wszystkie one grają repertuar stary, 
przebrzmiały, nieraz kompromitujący, i 
wszystkie, niezależnie od swej nazwy i po­
wołania, grają ten sam repertuar, to znaczy, 
że sztuki grane w jednym z teatrów mo­
głyby doskonale pójść w każdym innym. 
Aktorsko, reżysersko, dekoratorsko — prze­
ważnie doskonałe osiągnięcia. Zespół aktor­
ski w Krakowie jest obecnie klasyczny, 
najświetniejsi aktorzy z całej Polski grają 
na naszych scenach: Solski, Leszczyński, 
Ćwiklińska, Adwentowicz, Dulęba, Mały- 
nicz, Pancewiczowa, Warnecki, Karbowski, 
Biegański, Niewiarowicz, Niedźwiedzka, 
mnóstwo dobrych nazwisk młodszych i naj­
młodszych — i co grają? Kompromitujące 
brechty w rodzaju „Męża z grzeczności“ , 
piły w rodzaju „Teorii Einsteina“ , wygłu- 
pasy kiepsko zrobionego „mariwodażu“ w 
„Igraszkach trafu i miłości“ , bulwarową 
bujdę „psychologiczną“ jak „Nieboszczyk 
pan Pik“ ... Po co? Czy społeczeństwo nie 
tęskni za ujrzeniem siebie w przekroju 
dramatu, za sztuką, która pokaże, oskarży, 
zachęci, pchnie wzwyż, nauczy, wzruszy 
współczesnością, poprowadzi. Ale nam ka­
żą się wzruszać prostytutką paryską w roli 
idealnej matki lub panną Maliczewską. 
Nikt jednak dotąd nie zaprotestował w 
Krakowie, nie ma sprzeciwu, owszem tea­
try nabite, oklaski i entuzjazm na każdej 
brechcie, na każdej — nawet dobrej — ale 
przebrzmiałej sztuce, na czymś, co nawet 
rani, co razi dzisiaj, co jest czymś dla spo­
łeczeństwa powojennego obce, nawet wro­
gie.

Dlatego napisałem, że nurt kulturalnego 
życia jest zewnętrzny, imprezowy. Byle 
się zabawić, byle spędzić wieczór. Nie 
teatr — to jest koncert, dancing, rewia, 
wszystko jedno co...

Od lutego w tym dziesiątku teatrów kra­
kowskich widzieliśmy jedną tylko sztukę, 
która nami wstrząsnęła, mimo budzący po­
ważne zastrzeżenia mesjanizm, mimo po­
stawienie znowu Polski jako niewinnej a 
tylko doświadczanej przez Pana dla wy- 
błyśnięcia w nowej, lepszej przyszłości. 
Zawiejskiego „Mąż doskonały“ był mimo 
te elementy, które oczywiście musimy 
zwalczać dla własnego dobra, sztuką, któ­
ra wzruszała, „brała“ — bo dawała jakże 
bliskie i odczuwane głęboko analogie z do­
piero co przechodzonymi losami — szczep 
golnie Warszawy, która posłużyła poecie 
za temat i wątek. „Penelopa“ Morstina, 
chociaż pisana podczas okupacji, nie brała 
i nie wzruszała, bo doskonały dramaturg 
i poeta zdaje się zażartował sobie z teatru 
i publiczności, pisząc niby serio fraszkę 
sceniczną, komedyjkę wiary czy złamania 
wiary, niepotrzebnie potraktowaną przez 
teatr bardzo poważnie. Temat powrotu 
Odyssa do wiernej czy niewiernej Penelony 
jest w okresie powrotu tylu Odyssów z 
lagrów i lagów tak przykry i nieaktualny, 
że nie należało go potraktować gro­
teską. Wreszcie trzecia nowość okupa­
cyjna. „Przejrzały oczy nasze“ Kar­
czewskiej, jest świetnym reportażem fil­
mowym, z teatrem ma mało wspólnego, a 
jedynie wstrząsa nerwami, denerwuje, nie 
dając właściwie żadnej nauki społecznej 
czy narodowej poza bardzo znaną i wszyst­
kim dobrze wiadomą koniecznością „mie­
nia się na baczności“ przed Niemcami mimo 
ich obecną klęskę. Rolę jednak ostrzegacza- 
przypominacza spełniają wystarczająco ga- 
zeciarskie depesze o „wilkołakach , poeta 
ma w teatrze inne role do wypełnienia wo­
bec społeczeństwa, które cudem ocalało od 
krematoriów niemieckich.

Teatry, broniąc swej nie do obronienia 
pozycji (tylko że nikt nie atakuje!), uda- 
wadniają nam przez komunikaty i wpływy, 
że bardzo aktualna jest... nawet „Antygo­
na“ Sofoklesa, oczywiście budząca takie

refleksje, że powinna być... zakazana, ty ­
ran bowiem ma w niej oczywistą rację, 
jak zawsze państwo musi mieć rację, żąda­
jąc poszanowania swych praw i nie mogąc 
uznać supremacji urojonych praw boskich. 
„Ultramontanizm“ Sofoklesa jest bardzo 
zabawny na tej przestrzeni wieków, za­
bawniejsze jednak dowodzenie, że Antygo­
na ma rację w swojej bezsensownej, reli­
gijnej historii. I że to jest teraz na czasie. 
Podobnie nie na czasie — mimo pozorną 
aktualność — są sztuki takie, jak maeter- 
linckowski „Burmistrz Stylmondu“ czy She- 
riffa „Kres wędrówki“ . Czymże wojna po­
przednia przypomina ostatnią? Niczym. 
Sztuki na jej tle powstałe śmieszą infan­
tylnością tematyki, wykazują jedynie „po­
stępy“ niemieckie od wilhelmizmu do hitle­
ryzmu, w gruncie rzeczy dobrze znane 
i warte podkreślenia i omawiania, ale w 
publicystyce, nie na scenie.

Tak więc czekamy, czekamy, czekamy 
na polski teatr współczesny i... demokra­
tyczny. Podobno są sztuki, które by... i tak 
dalej — ale, jak to zwykle bywa, — leżą 
one w biurku autorów lub w tekach dy­
rektorów i leżeć będą.

Przyznać trzeba otwarcie, że w takim 
repertuarze wysiłek aktorów i reżyserów, 
a często i dekoratorów wydaje się rzucany 
w próżnię lub tylko akcją celem zapełnie­
nia wieczoru dla obywateli, którzy mają 
dość pieniędzy na to, by zapłacić bardzo 
drogie bilety wstępu do teatru.

Czymś stojącym poza sferą normalnych 
teatrów krakowskich, czymś uroczym i 
pełnym poezji jest teatr „Groteska“ , teatr 
lalek Jaremy. Dwa widowiska tam poka­
zane przez tego poetę i mistrza marionetek, 
„Cyrk Tarabumba“  i „Szewczyk Dratew­
ka“ , są oazą zapomnienia, wytchnienia, zaba­
wy i poezji, a więc pożytku i rozkoszy dzieci 
i dla starszych. Teatr ten jest zjawiskiem 
jasnym w naszej codzienności teatralnej. 
Doniosłą rolę spełnia też Teatr Rapsodycz­
ny Kotlarczyka wystawiający w interpre­
tacjach recytacyjno-reżyserskich arcydzie­
ła polskiej wielkiej literatury specjalnie 
dla młodzieży szkolnej. ,

W, P. ŻYNGIEL

SZTUKA
Mieszkania nasze są niemal identycz­

ne. W każdym z nich wygodnie, prak­
tycznie, czysto i spokojnie. Czegóż chcieć 
jeszcze? Ale skąd się bierze ta nuda, znie­
chęcenie? Skąd tęsknota za czymś innym? 
Czemu śnią się nam po nocach ludzie o 
piersiach skrojonych na miarę Fidiasza, a 
nie na miarę krawca, bohaterowie roman­
tyczni, a nie trzeźwe ideały pozytywizmu? 
Czemu tak chętnie patrzymy na wąskie 
uliczki Starego Miasta, podziwiając obszar­
pane mury i zgiętą latarnię na rogu małej 
kamieniczki? Skąd ten zachwyt dla kapli­
czek i krzyży przy wiejskich drogach, 
gdzie Święci Pańscy poczerniali od słoty 
chylą się w kornej modlitwie?

Jest w nas widać potrzeba wyłamania 
się z szablonu, jakimby on nie był. Niech się 
zaspokoi pierwszy głód potrzeb codzien­
nych, a już duch ludzki wyrywa się i po­
żąda odmiany.

Ameryka zatęskniła za robótkami 
ręcznymi i nieraz mizerne, bez większego 
smaku makatki czy serwetki robione igłą, 
a nie maszyną zyskiwały chętnych nabyw­
ców. Bo gdzieś hen na dwudziestym pię­
trze drapacza chmur chciało się mieć coś 
indywidualnego, odbiegającego od tego, co 
mają wszyscy. , ,

Jakiż stąd wniosek? Czy mamy wrócić 
do prymitywów, zerwać z maszynami i jak 
chce Ruskin, kultywować chałupnictwo, 
dziś, gdy pół Europy leży w gruzach? 
Wprost przeciwnie, trzeba w szybkim tem­
pie odbudować to, co zginęło przez sześć 
długich straszliwie niszczących lat. I to 
od dzieł sztuki aż do zrębu chaty.

Oczywiście wydajność pracy nie może 
być hamowana przez żadne czynniki. 
Wszyscy muszą stanąć w szeregu z zaka­
sanymi rękawami i otwartą głową do pra­
cy. Ale nie Wolno nam zapomnieć o pięknie 
„Bo piękno jest na to, by zachęcało do pra­
cy, a praca, by się zmartwychwstało“ . 
1 właśnie dziś, gdy podejmujemy zbiorowy

Początki muzyki sięgają czasów powsta­
wania życia ludzkiego. Życie to ruch, a ruch 
jest dźwiękiem, światłem i barwą, ruch jest 
budowniczym wszystkich form na świecie. 
Dźwięk jest zwiastunem i objawieniem 
przyrodzonych i wyzwalających się sił 
wszelkiego stworzenia. Muzykę swoją po­
siadają wiosenne pola i łąki oblane złotym 
słońcem, posiadają ją lasy szumiące i po­
toki górskie.

Muzyka człowieka składa się z dźwię­
ków, powtarzalnych głosem ludzkim. Krtań 
nasza, a z nią cały narząd głosowy, należą 
do najdoskonalszych instrumentów muzycz­
nych. Obok tego, danego mu przez naturę 
instrumentu, człowiek stworzył sztuczne 
instrumenty muzyczne i posługuje się nimi 
jako towarzyszeniem do śpiewu, względnie 
nadaje im rolę samodzielną.

Mowa sama nie wystarcza do wyrażenia 
całego bezmiaru i głębi uczuć i nastrojów 
duszy ludzkiej. Człowiek sięgnął po dźwięk 
muzyczny, który jest w eterze, i stworzył 
melpdię i harmonię, stworzył nowy, odręb­
ny świat tonów, w którym zaspokaja wro­
dzone potrzeby duchowe. Muzyka człowie­
ka wypływa zatem z dwu zasadniczych 
źródeł. Jednym z nich jest tajemnicza moc 
oddziaływania dźwięku muzycznego, dru­
gim zaś to bogata sfera uczuć i nastrojów 
duszy ludzkiej, dążąca do uzewnętrznienia 
się pod wpływem instynktu twórczego.

W świecie dźwięków nie ma trosk co­
dziennych, nie ma cierpień i zawodów, nie 
ma zdrad i ludzkiej obłudy. W świecie 
dźwięków panuje tylko czysty duch ludzki, 
dla którego najwyższą nagrodą za trud 
i wysiłek artystyczny jest radość wyzwo­
lenia instynktu twórczego.

Cząstka duszy kompozytora, natchnienie, 
inwencja twórcza zaklęta w dzieło sztuki, 
stanowią — obok formy — o wartości tego 
dzieła. Szczere i serdeczne wzruszenia 
kompozytora zdolne są niby echo odżywać 
w naszym sercu. Muzyka, która nie oddzia­
ływa na sferę naszych uczuć, jest ze sta­
nowiska subiektywnego bezwartościowa i 
naodwrót, człowiek nieczuły na działanie 
muzyki nie jest godny tej sztuki. War-

A PRACA
wysiłek i budujemy tyle nowych rzeczy, 
nie wolno stwarzać masowej brzydoty 
tylko dlatego, że pseudoracjonalizm uważa 
to za „praktyczne“ . Nie wolno niczego ta­
kiego stwarzać, czego po paru latach, gdy 
ochłoniemy z pierwszego wrażenia skraj­
nej nędzy i przerażenia, mielibyśmy się 
wstydzić, co mielibyśmy potem burzyć i 
przebudowywać. W atmosferze piękna ina­
czej idzie praca. Piękno jest potężnym 
bodźcem twórczym, ono kształtuje nasze 
charaktery, wpływa na światopogląd, na 
cały stosunek do życia.

Praca nie jest, a raczej nie powinna być 
tylko środkiem do zdobycia kawałka Chle­
ba, winna ona stać się potrzebą naszej du­
szy. Trzeba ją ukochać, wtedy będzie szla­
chetną namiętnością. Gdy opromieni ją 
piękno, nie będzie przekleństwem rodu 
ludzkiego, ale szczęściem najwyższym.

Nieprawdą jest, jak twierdzi pseudora­
cjonalizm, że sztuka ma przyjść dopiero 
po zaspokojeniu pierwszych potrzeb ma­
terialnych. Wręcz przeciwnie, sztuka po­
winna towarzyszyć wszystkim naszym po­
czynaniom.

Jest to bardzo znamienne dla naszych 
czasów, że teraz zrodziło się zrozumienie 
dla sztuki i to nie tylko wśród elity spo­
łeczeństwa, ale i wśród szerszych warstw. 
Zdawałoby się, że łacińskie przysłowie 
„inter arma silent musae“ powinno znaleźć 
dziś, gdy jeszcze dzwoni nam w uszach 
szczęk broni, zastosowanie w całej pełni. 
Ale nie, sztuka dochodzi do głosu i ogarnia 
nie tylko „duchy wybrane“ , lecz szerokie 
warstwy społeczeństwa, by piękno prze­
nikało wszystko, służąc nietylko wybra­
nym.

I teraz, gdy z gruzów powstaje nowa 
Europa, niech powstaje piękna, by duch 
ludzki niezależnie od narodowości, wyzna­
nia i miłości rodzinnego kraju znalazł swój 
wyraz w każdym uderzeniu młota, w każ­
dym pociągnięciu nie tylko dłuta i pędzla, 
ale kielni i łopaty.

tość muzyki leży przede wszystkim w jej 
stronie emocjonalnej, objętej mianem wy­
razu muzycznego, czyli ekspresji. Muzyka 
jest sztuką wyrazu i uczucia. Wyraz uczu­
ciowy przejawia się w formie patosu czyli 
głębokich i podniosłych wzruszeń, elegij- 
ności czyli żalu za czymś utraconym i hu­
moru czyli pobłażliwego i pogodnego uspo­
sobienia.

Obok elementów uczuciowych mamy w 
muzyce do czynienia z pięknem specjalnie 
muzycznym, które tkwi nie tylko w melodii, 
lecz jednocześnie w rytmice, harmonii, po­
lifonii, w proporcjach budowy utworu, w 
dźwięku wokalnym czy instrumentalnym, 
a nawet w odcieniach dynamicznych.

Istnieją dwa kierunki filozoficzne, zaj­
mujące się treścią w muzyce. Jeden widzi 
ideał doskonałości w wyrazie muzycznym, 
drugi — w formalnej stronie muzyki. Przy­
jęcie „złotego środka“ będzie drogą naj­
właściwszą, bo trudno wyobrazić sobie 
piękną muzykę bez udziału wyrazu mu­
zycznego, a jeszcze trudniej silnie wyra­
żone uczucia bez piękności formy.

Istnieją trzy formy życia estetycznego: 
doznawanie, odtwarzanie i swobodna twór­
czość. Formy te w praktyce przenikają się 
nawzajem. Każdy człowiek posiada pewną 
osobowość muzyczną, która jest syntezą 
jego stosunku do tej sztuki. Rozwój osobo­
wości muzycznej zależy od cech przyrodzo­
nych, od wpływu środowiska i od czynne­
go ustosunkowania się do muzyki. Odna­
lezienie siebie samego w słuchanym dziele 
muzycznym idzie w parze ze zdobyciem 
dla niej największego podziwu i uznania.

Trudno jest wskazywać drogi świado­
mego nastawienia się pod względem uczu­
ciowym w chwili doznawania muzyki, na­
tomiast można oddziaływać ze świadomo­
ścią na kierunek naszej pracy słuchowej 
i w ogóle pracy całego intelektu, w którym 
rola intuicji posiada szczególne znaczenie.

Słuch muzyczny jest jakby drugą istotą 
w człowieku, która spostrzega i uświada­
mia sobie przyjmowane wrażenia, posiada 
pamięć, wyobraźnię i fantazję słuchową. 
Słuchając muzyki, zapominamy o świecie 
otaczającym nas, a przenosimy się w świat 
dźwięków, snujemy wątek myśli kompozy­
tora i z nim razem niejako tworzymy. 
Współdziałanie nasze z kompozytorem po­
lega między innymi na tym, że słysząc da­
ną część melodii względnie daną harmonię, 
staramy się wyprzedzić kompozytora przy 
pomocy naszej wyobraźni twórczej w do­
rabianiu dalszej części słyszanego utworu. 
Podczas takiego współdziałania spostrze­
gamy niejednokrotnie ku naszemu zadowo­
leniu, że nasze pomysły zgodne są z po­
mysłami kompozytora, albo też następuje 
nieoczekiwany zwrot w innym kierunku 
melodyjnym lub harmonijnym aniżeli tego 
oczekiwaliśmy.

Do pewnego rozumienia muzyki posłu­
żyć nam może analogia z literaturą. W y­
stępujące postacie i bieg ich losów mają 
w muzyce swój odpowiednik w motywach 
i tematach muzycznych. Takie współdzia­
łanie akcji dramatu i tematów literackich 
z muzyką spotykamy przede wszystkm u 
Wagnera. Muzyka czysta, samodzielna, 
absolutna, posiada tematy swoiście mu­
zyczne, abstrakcyjne, zdolne przemawiać 
do uczucia i umysłu i wytwarzać nastroje 
różne ale całkowite i konsekwentne. Trud­
nych utworów muzycznych należy słuchać 
bardzo często, aby się móc w  nich oriento­
wać. Przewodnimi konturami w muzyce, któ­
re się pierwsze wyłaniają podczas słuchania, 
są powtórzenia, przejściowe zakończenia 
i urozmaicenia. Kontury te rozplanowane 
są systematycznie w sposób zrównoważo­
ny, podobnie jak w architektonice.

Wykonawca dzieła muzycznego odgry­
wa decydującą rolę w momencie „dozna­
wania“ muzyki. Obok poprawności tech­
nicznej potrzebne są szczere i serdeczne 
przeżycia duchowe artysty, które udzielają 
się słuchaczom w sposób zgoła tajemniczy. 
Dzieło muzyczne poczyna się w natchnie­
niu kompozytora, a odżywa w natchnieniu 
wykonawcy i słuchacza. Tym tłumaczy się 
powodzenie niektórych artystów, zdolnych 
mocą swego ducha wznieść się ku wyży­
nom, gdzie piękno graniczy z ideą dobra 
i prawdy, gdzie jaśnieje najwspanialsze 
znamię człowieczeństwa.
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Ludowy Instytut Kultury i Oświaty — 
do zapisujących melodie ludowe

Przed wojną 1939 r. była nas spora 
gromada. Teraz nas jest mniej. Wiadomo, 
że nie żyją następujący koledzy: Eugeniusz 
Sokalski, zapisujący pieśni podlaskie, Ta­
deusz Prejzner, znakomity badacz muzyki 
podlaskiej i śląskiej, Kazimierz Prejzner z 
Podlasia, Józef Rafalskj zbieracz pieśni 
i kompozytor lubelski, Zbigniew Madejski, 
działający na Kaszubach i w Wielkopolsce, 
Tadeusz Mayzner — pracownik w skali ca­
łej Polski, Stanisław Suchorowski — pieś­
niarz gór Świętokrzyskich i Sobieski — mło­
dy, świetnie zapowiadający się badacz mu­
zyki ludowej. Nade wszystko zaś brak nam 
jest mądrego i szlachetnego doradcy Ję­
drzeja Cierniaka. Jest nas mniej, ale nie 
zwalnia nas to od wznowienia umiłowaniej 
pracy.

Nowa, powojenna rzeczywistość nakła­
da większe obowiązki. Musimy zdwoić na­
sze wysiłki, żeby sprostać zadaniom. Nie­
zwykle pilną sprawą jest zarejestrowanie 
dorobku pieśniarskiego Polski Walczącej — 
pieśni partyzanckich. Drugi rozdział na­
szych prac wypełnią pieśni, które roz­
brzmiewały w tramwajach, pociągach i na 
podwórkach — pieśni słabych ciałem: dzie- 
ci-sierot, matek-wdów i inwalidów — tej 
drugiej armii oporu i walki.

Znaczenie państwowe posiada nasza 
praca na terenach zachodnich. Każda naj­
skromniejsza piosenka zapisana na Mazu­
rach, Warmii, Kaszubach, Pomorzu Za­

chodnim i Śląsku, to dokument stwierdza­
jący nasze prawa do tych ziem. Odnajdzie­
my jeszcze ślady dawnych obrzędów i pieś­
ni ludu polskiego: kolędy, podkoziołki, ma- 
rzanki, dyngusy, gaiki, sobótki, dożynki 
i wesela. Okaże się, że nie zaginęły prasta­
re ballady, pieśni historyczne, żołnierskie, 
kołyskowe i pasterskie.

W przyszłości, gdy wydziały muzyko­
logii przy uniwersytetach zorganizują pra­
cę badawczą, przyda się zapewne i nasz 
skromny wkład. Na razie wznawiamy zbie­
ranie pieśni ludowych dla celów oświato­
wych wyłącznie. Ludowy Instytut Oświaty*
i Kultury w Warszawie, ul. Reja 9 urucho­
mił Wydział Muzyki, będący zarazem pla­
cówką gromadzącą i poradnianą. Tu reje­
strowane będą pieśni dla celów dalszego 
opracowania przy udziale kompozytorów. 
Projektowane jest wydanie zbioru pieśni 
Polski Walczącej oraz śpiewnika Ziem Za­
chodnich.

Wszystkich młodych zbieraczy pieśni 
ludowych zapraszamy do współpracy. 
Zgłoszenia i zapytania należy przesyłać pod 
wyżej wymienionym adresem. Wydział Mu­
zyki Ludowego Instytutu Oświaty i Kultu­
ry bęctóde udzielał porad, a w miarę moż­
ności przez osobistą pomoc naszych współ­
pracowników, którzy będą dojeżdżali 
do zbierających pieśni, podeprze początku­
jących w trudniejszych zadaniach.

K R O N I K A
K U Ł

CENTRALNY INSTYTUT KULTURY
przy Ministerstwie Kultury i Sztuki
Przy Ministerstwie Kultury i Sztuki po­

wstaje Centralny Instytut Kultury. Zada­
niem Instytutu będzie uzupełnienie pracy 
Ministerstwa przez wciągnięcie twórczej 
inicjatywy społecznej w dziedzinie odbu­
dowy spustoszeń kulturalnych, spowodowa­
nych przez okupanta i tyloletnią wojnę, oraz 
kształtowanie form organizacyjnych akcji 
upowszechnienia i umasowienia kultury.

Prace Instytutu będą miały z jednej 
strony charakter naukowo - badawćzy, a z 
drugiej poradniczy, instruktorski, wycho­
wawczy. Chodzi o skupienie inicjatywy, 
sformowanie dotychczasowych doświad­
czeń, opracowanie metod, a przede wszyst­
kim o rozpowszechnienie rezultatów tej 
pracy i spopularyzowanie ich w najszer­
szych kolach działaczy kulturalnych.

Wyrazicielem inicjatywy społecznej a 
jednocześnie kierownikiem prac naukowo- 
badawczych będzie Rada Instytutu z Pre­
zydium na czele. W skład Rady wejdą wy­
bitni działacze kulturalni, reprezentanci or­
ganizacji kulturalno-wychowawczych, ucze­
ni, badacze kultury, socjolodzy i t. p.

♦
AKADEMIA KU CZCI 
BOLESŁAWA PRUSA

Dnia 21 listopada r. b. odbył się uroczy­
sty wieczór ku czci B. Prusa w setną rocz­
nicę urodzin wielkiego pisarza, w ramach 
stałych imprez literackich Związku Zaw. 
Lit. Polsk. i Klubu Literackiego w Lublinie. 
Prof. dr Juliusz Kleiner mówił o Prusie 
jako „Pisarzu wielkiego serca“ , art. dramat. 
Halszka Liebekówna odczytała nowelę 
Prusa p. t. „Widzenie“ , a dr Feliks Arasz- 
kiewicz wygłosił odczyt p. t „Prus a nowa

T E
ARCHIWUM TEATRALNE

Ministerstwo Kultury i Sztuki powołało 
do życia przy Departamencie Teatru i Fil-r 
mu Archiwum Teatralne, którego zadaniem 
jest zbieranie i gromadzenie literatury dra­
matycznej, podręczników, rękopisów i t. d. 
Biblioteki i archiwa poszczególnych teatrów 
zostały w katastrofalny sposób wyniszczo­
ne przez okupanta, to też znalezienie no-

M E Z
Z SALI KONCERTOWEJ

Ostatni okres sprawozdawczy życia mu­
zycznego Lublina upłynął pod znakiem re­
citali wirtuozowskich popularnych arty­
stów polskich.

Znany skrzypek - wirtuoz Stefan Rachoń 
oraz młoda śpiewaczka koloraturowa Ło- 
sakiewicz-Winnicka wystąpili na wspólnym 
koncercie w sali Tow. Muzycznego. Zalety 
gry Rachonia, znane nam dobrze z poprzed­
nich występów, potwierdziły się w całej 
rozciągłości. Piękny i miękki ton oraz opa­
nowanie nowoczesnych środków techniki 
skrzypcowej wykazał Rachoń w utworach 
Szymanowskiego oraz Ravela.

Łosakiewicz - Winnicka posiada dobrze 
postawioną i czystą o szerokiej skali kolo-
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epoka“ . Aulę Katol. Uniw. Lub. wypełniła 
publiczność lubelska po brzegi. Lublin zło­
żył hołd wielkiemu pisarzowi tak mocno 
związanemu z Ziemią lubelską.

♦
WYSTAWA WNĘTRZ ŚWIETLICOWYCH

Centralny Instytut Kultury przy Mini­
sterstwie Kultury i Sztuki organizuje w ści­
słej współpracy z Ministerstwem Informacji 
i Propagandy Wystawę Wnętrz Świetlico­
wych.

Wystawa — po jej zamknięciu w War­
szawie — objedzie wszystkie miasta wo­
jewódzkie. Przewodnicy wystawy będą 
jednocześnie wykonywali funkcje dorad­
ców i instruktorów dla instytucji, organiza­
cji i osób, które przy urządzaniu własnych 
świetlic zechcą skorzystać z kompetent­
nych rad i wskazówek.

Otwarcie wystawy nastąpiło w dniu 15 
listopada r. b. o godz. 12-ej przy ul. Mar­
szałkowskiej 18.

W Lublinie wystawa potrwa od 1 do 15 
grudnia r. b.

PIĘĆ OBRAZÓW MATEJKI
W Zachęcie zostało złożonych 5 obra­

zów Jana Matejki.
„Grunwald“ i „Kazanie Skargi“  sprowa­

dzono z Lublina. „Rejtan“ , „Batory pod 
Pskowem“ i „Unia Lubelska“ powróciły 
z Niemiec.

Ciekawa jest historia dwóch obrazów, 
które powróciły z Lublina. W pierwszych 
dniach września 1939 r. wraz z ewakuującą 
się ludnością Warszawy przewieziono po­
tajemnie „Grunwald“ i „Kazanie Skargi“ 
do Lublina. Obrazy zabezpieczono, wmuro­
wując je w podziemia jednego z prywat­
nych domów.

T R
wych egzemplarzy utworów dramatycz­
nych jest ogromnie utrudnione. Wobec te­
go Ministerstwo Kultury i Sztuki, w celu 
ułatwienia pracy Archiwum, zwraca się 
z apelem do wszystkich instytucyj i osób 
posiadających książki z tego zakresu lite­
ratury, aby nadsyłały ich spisy pod adre­
sem Departamentu Teatru i Filmu, Min. 
Kultury i Sztuki — Praga, Wileńska 1.
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raturę oraz poprawną dykcję. Za tymi za­
letami nie nadąża jednak mało dźwięczny 
i nierówno wibrujący głos. Przy wrodzo­
nej muzykalności Łosakiewicz - Winickiej 
niektóre rzeczy da się poprawić. Konwen­
cjonalny program zawierał m. innymi arie: 
Mozarta z op. „Flet zaczarowany“ oraz De- 
libes’a z op. „Lakme“ . Solistom towarzy­
szyła dobra pianistka-akompaniatorka Ade­
la Bay.

Z recitalem śpiewaczym wystąpiła rów­
nież znana pieśniarka Aniela Szlemińska. Jej 
zalety śpiewu, jak miękkie brzmienie, wła­
ściwe frazowanie i umiejętne piana są pod­
porządkowane intencjom i rodzajowi pieśni, 
do których wykonania jest Szlemińska bar­
dziej predystynowana, aniżeli np. do arii 
operowych. Akompaniował prof. Kopp.

Znany pianista i kompozytor prof. Alek­
sander Wielhorski dał w sali Tow. Muzycz­
nego wieczór złożony wyłącznie z włas­
nych utworów. Wielhorski przebywa od 
czasu odzyskania niepodległości w Lubli­
nie, gdzie rozwija działalność pedagogiczną 
jako profesor fortepianu w Szkole Muzycz­
nej. Należy do 'kompozytorów ubiegłego 
okresu po romantycznego, na których znacz­
ny wpływ wywarła twórczość Szopena 
oraz kompozytorów rosyjskich z końca 
XIX wieku. Jego kompozycje fortepianowe 
mają młodzieńczy zapał i poryw zabarwio­
ny dużą dozą liryzmu i sentymentu kreso­
wego. Sonata A-dur op. 22 posiada namięt­
ny i patetyczny charakter, nabierający 
miejscami cech chorału. Scherzino -b-moil 
jest typowym tego rodzaju utworem z opa­
dającą frazą akordów i pasaży. Trwałą 
wartość posiadają: znane Impromptu Nr 2 
f-moll, preludia, a zwłaszcza g-moll i C-dur
0 charakterze kołomyjki. Mazurki mają nie­
kiedy ostre chłopskie zacięcie; mazurek 
b-moll posiada nawet wpływ stylu nowo­
czesnych utworów. Sympatyczny ten kon­
cert zgromadził liczną publiczność, gorąco 
oklaskującą kompozytora-wykonawcę.

Jan Szorc
♦

LUDOWY INSTYTUT MUZYCZNY
Spotykamy się zapewne niejednokrotnie 

z takim wyrazem składającym się z trzech 
dużych liter jak LIM. Cóż to jest? Jest to 
skrót Ludowego Instytutu Muzycznego, 
który powołany został przez Zarząd Głów­
ny Związku Młodzieży Wiejskiej R. P. 
„W ici“ .
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„U płomienia“  — zbiór poezji Jerzego 

Lau — przynosi wiele wartości społecz­
no-kulturalnych. Jest to debiut autora
1 dość interesująca pozycja w ogólnym 
dorobku poetyckim. Są to wiersze party­
zanckie, pisane w lesie, chociaż nie zawsze 
aktualne w swym przedmiocie służącym za 
bodziec do przeżyć autora.

O stopniu dojrzałości poetyckiej Jerze­
go Lau mówi jego potraktowanie słowa, 
będącego tworzywem i architekturą poezji. 
Autor umiał wykorzystać możliwie wszyst­
kie jego walory tak, że czuje się jego wagę 
i znaczenie. Walor muzyczny (eufonika) 
i malarski poza grą kojarzeń pojęciowych 
stanowiły linię, po której szedł proces 
twórczy liryka. Bo też wiersze Jerzego 
Lau są najczystszą formą kulturalnej li­
ryki. Liryki soczystej i nabrzmiałej bólem, 
wysubtelnionej i świadomej. Celowość 
i trafność użycia środków wyrazu w kształ­
cie poetyckim jest przemyślana. Można po­
wiedzieć, że słowo nabrało znaczenia poin­
ty. Impresje liryczne na tematy społeczne 
dzięki realizmowi i plastyce języka mogą 
znaleźć swoich odbiorców. Ale trzeba rów­
nież zaznaczyć, że odbiorców autor znaj­
dzie w sferach wyrafinowanych estetycz­
nie i poetycko. Motywy czerpane garściami 
z pejzażu wsi polskiej układają się w barw­
ne obrazki drgające słońce, sugerujące za­
pach siana, pól i lasu, głaszcząc przyjemnie 
ucho melodyjną strofą. Zespolenie się du­
chowe artysty z dwoma wielkimi lirykami 
doby współczesnej (Przyboś, Czechowicz), 
zbyt wyraźnie sugerujące szkołę poetycką 
młodego debiutanta, stwarza kompromis 
— powiedziałbym — szczęśliwy i ciekawy 
w dalszym rozwoju talentu. W każdym 
bądź razie samorodna dynamika twórcza, 
widoczna w treści książeczki „U płomienia“ , 
wróży jak najlepsze nadzieje na przyszłość.

Jan Nagrabiecki.
♦

„TEATR“ Nr I
W październiku ukazał się nowy mie­

sięcznik „Teatr“ redagowany przez Jana 
Nepomucena Millera, którego stałymi 
współpracownikami są: Wacław Borowy, 
Tadeusz Breza, Edward Kozikowski, Ar­
nold Szyfman i Krystyna Grzybowska. Na

ODPOWIEDZI REDAKCJI
Z. O. w Lwówku. — Dziękujemy za pa­

mięć. Cieszymy się z zawiązania z Panią 
kontaktu. „Piękno idei spółdzielczej“ nieste­
ty nie pójdzie.

W. D. w Bydgoszczy. — Za materiały 
dziękujemy. Fragmentu „Ludzi spod miedzy“ 
nie zamieścimy, skoro rzecz ta raz była już 
drukowana. Nowelę postaramy się wyko­
rzystać.

A. W. w Krakowe. — Jeden z nadesła­
nych wierszy: „Więzień“ wydrukujemy. 
Prosimy o współpracę.

B. Z. w Grabowie. — Prosimy o dalsze 
prace. „Łaska“ nie pójdzie.

H. P. w Rudzie Pabianickiej. — Na razie 
nie zamieścimy.

Hier. Paw. — List Pana wraz z „Potęgą 
pieśni“ otrzymaliśmy. To, co Pan podaje 
w komentarzu do utworu, jest naprawdę 
wzruszające. „Potęga pieśni“ jest owiana 
tchnieniem szczerej poezji. Proszę praco­
wać nadal. Serdecznie pozdrawiamy.

St. S. w Krakowie. — Jest Pan samou­
kiem, ciągle poszukującym wiedzy. Z tym 
większą przyjemnością stwierdzamy, że 
nadesłane wiersze zdradzają zdolności.

Głównym celem tego Instytutu jest do­
starczenie wsi dobrej muzyki, popieranie 
twórczości rodzimej, wyławianie talentów 
wiejskich i ich szkolenie, zbieranie śpiewek 
ludowych, regionalnych i rozprowadzanie 
ich po całym kraju oraz poznawanie pieśni 
i muzyki narodów słowiańskich.

LIM zorganizował i prowadzi zatwier­
dzoną przez Min. Kultury i Sztuki Szkołę 
Umuzykalnienia w Łodzi, która jest jedną 
z największych szkół muzycznych w Polsce.

Jeśli chodzi o siły nauczycielskie, to sto­
ją one na bardzo wysokim poziomie. 
W przyjęciu do szkoły wiek nie odgrywa 
żadnej roli. Przyjmowani są od najmłod­
szych do najstarszych, bo dla pragnących 
wiedzy bramy szkół nie mogą być zam­
knięte.

LIM otwierać będzie szkoły muzyczne 
nie tylko w miastach wojewódzkich przy 
siedzibach Zarządów Okręgowych LIM-u 
ale i w powiatowych. Dla przykładu poda­
jemy, że na terenie okręgu łódzkiego oprócz 
wspomnianej Szkoły Umuzykalnienia LIM 
prowadzi już szkoły muzyczne w takich 
miastach, jak: Piotrków, Łowicz, Sieradz,. 
Pabianice, Skierniewice, Zduńska Wola. 
W innych praca organizacyjna w toku.

W związku z potrzebą organizowania 
nowych okręgów zarząd główny LIM-u w 
najbliższym czasie przystąpi do zorganizo­
wania okręgu warszawskiego i kieleckiego.

Pamiętać musimy o jednym, że nie ty l­
ko reforma rolna, że nie tylko reforma 
oświaty, ale również reforma kultury 
i sztuki rysuje się już w całej pełni. Cho­
dzi tylko o to, aby chłopi potrafili z niej 
skorzystać.
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czele pierwszego numeru, zawierającego 
szereg wartościwych artykułów, zamie­
szczono referat Stefana Jaracza p. t. „Sta­
re narowY i nowe zagadnienia“ , przesłany 
przez niego na krótko przed śmiercią na 
Walny Zjazd ZASP-u. Wymowa tego testa­
mentu do głębi przejmuje czytelnika. Zna­
komity artysta składa hołd istotnej tradycji 
teatru naszego, ale zarazem, rzucając kry­
tyczne spojrzenie wstecz, wymaga od każ­
dego teatru służby ideowej, — aby teatr 
choćby w skromnym zakresie wiedział, 
czego chce, i aby robił wszystkie wysiłki 
dla realizacji swych zamierzeń, bo „po raz 
pierwszy w dziejach występuje człowiek 
pracy jako aktyw i żąda najpierw zaspo­
kojenia fizycznego głodu... ale już wydaje 
się, że szybko zażąda zaspokojenia głodu 
ducha“ .

J. N. Miller, mówiąc o „Demokratyzacji 
Teatru“ , wypowiada się za uczynnieniem 
widza. Słuszny ten postulat, wysuwany w 
swoim czasie również w fachowej literatu­
rze rosyjskiej (W. Kerżencew „Teatr 
twórczy“ , 1918), zmierza do zniesienia 
„różnicy między biernym widzem i czyn­
nym aktorem“ , —do „zaktywizowania całej 
zbiorowości, będącej uczestnikiem wido­
wiska teatralnego“ , co odpowiadałoby 
„czynnej postawie świadomych swojej roli 
dziejowej mas ludowych“ .

Rzeczowy artykuł Jędrzeja Cierniaka 
„O treści teatru chłopskiego“ bada ważny 
problem literatury dla teatrów ludowych. 
Pokrewne zagadnienia porusza L. H. Morstin 
w artykule „Teatr antyczny a my“ , gdzie, 
opierając się na wzorach starożytności, 
wzywa do rozszerzenia ram widowni, do 
udostępnienia licznym tłumom widowisk 
wysoce artystycznych, „pełnych poezji sło­
wa i gestu“ .

Bardzo interesujące wywody znajduje­
my w szkicu porównawczym Wacława 
Borowego, który stawia pytanie:^ „W  ja­
kich przekładach grać Szekspira?“

Na dalszą treść zeszytu składają się: 
M. Rulikowskiego „Pamięci zmarłych arty­
stów“ , W. Borowego „Pamięci Romana 
Dyboskiego“ i bogaty dział Kroniki.

M. B.-R.

S P I S  R Z E C Z Y :
Prof. J. Kleiner — Pisarz wielkiego serca.
Z. Klingerowa — Non omnis moriar.
Z. Szweykowski — Udział Prusa w po­

wstaniu styczniowym.
J. B. Ożóg — Piosenka o umierającym 

w obozie — wiersz.
Wł. Gulkowski — Brylantowa jesień — 

wiersz.
F. Araszkiewicz — Prus publicysta.
A. Kamińska — Skazaniec — wiersz.
B. Komodziński — Świt — wiersz.
W. Zechenter — Warszawa — wiersz.
Stefan Kunowski — „Lalka“ Bolesława

Prusa — powieść nieznana.
Faraon w adaptacji scenicznej.
Sentencje Prusa.
Bibliografia Prusa.
J. Kłosowski — O godność drukownego 

słowa.
W. Zechenter — Miasto tuzina teatrów.
J. Seweryński — Muzyka i jej słuchanie.
W. Żyngiei — Sztuka a praca.
Kronika.
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