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W przedmowie do drugiego wydania ,Po-
loneza“, wspotautor powiesci Jerzy Kornacki
wspomina m. in- o losach ustawy bibliotecz-
nej, charakteryzujgc stosunek miarodajnych
podéwczas przedstawicieli literatury oficjal-
nej do projektu ustawy. ,Goetel* — pisze
Kornacki — ,byt przeciwnikiem ustawy, Ka-
den Bandrowski jej zwolennikiem, jednak
obaj panowie zgadzali sie z jednym: polska
literatura wspobiczesna jest tak postepowa,
tak lewicowa, ze stanowi site niebezpieczng
politycznie, jako mocny nurt mysli spotecznej,
coraz oczywisciej socjalistycznej i komuni-
stycznej... Kaden-Bandrowski twierdzit, ze
faktycznie ustawa biblioteczna da sie prze-
prowadzi¢ z pominieciem tych mocnych nur-
tow lewicowych, natomiast Goetel byt innego
zdania, utrzymujac twardo, ze cate polskie
piSmiennictwo wspéiczesne zarazone jest
Smiertelnie ,czerwong cholera”. Zdanie Goetla
przewazyto“.

Te charakterystyczne opinie matadoréw li-
terackich epoki ,sanacyjnej* opatruje Kor-
nacki bardzo wazkim i logicznym komenta-
rzem. ,Z tym wiekszym podziwem w lewico-
wych kotach slysze dzi§ poglad, ze pisarze
polscy, z nielicznymi - wyjatkami, stanowili
w rekach ,sanacji“ ulegte narzedzie, wrogie
wszelkim spotecznym ideom postepu, spra-
wiedliwo$ci, rownosci. ..Na zjazdach pisarzy
i na szpaltach czasopism chetnie a nieoglednie
nazywa sie dzisiaj literature polskg.smietni-
kiem burzuazyjnym, a nawet czujnie ostrzega
sie Panstwo, by mtode polskie pokolenie chro-
ni¢, przed ztym wpilywem tamtych twérczych
lat”.

Wydaje mi sie, ze Kornacki potepiajac
Jfatsz i bezsens" tych ryczatltowych™ osadéw
poruszyt sprawe bardzo istotng, wykraczajg-
cg daleko poza obreb dyskusyj czysto literac-
kich. Faktem jest przeciez bezspornym, ze li-
teratura nasza epoki miedzywojennej nalezy
do rzedu dokumentéw, ktére okres$lajg i od-
bijajg charakter tego okresu, jego idee, prady
i tendencje. Nie jest to oczywiscie jakas$ spe-
cjalng zastuga tej literatury,, takie bowiem
znaczenie dokumentarne ma kazda twoérczos$¢
literacka kazdego okresu. Od,sprawiedliwej
oceny dowodowego materiatu literackiego za-
leze¢ bedzie w niematej mierze sad history-
kéw polskich o pamietnym dwudziestoleciu
w ogole. Bardzo dobrze sie stato, ze te kwestie
podjat wiasnie! Kornacki: jego osoby najbar-
dziej impetyczny radykat nie napietnuje prze-
ciez mianem ,ulegtego narzedzia sanacji“, je-
go tworczosci nie wyrzuci najbezwzgledniej-
szy krytyk na ,burzuazyjny $mietnik* cza-
s6w pogardy.

Osobista — dobrze zrozumiata gorycz
Kornackiego kaze mu moze nieco przesadzaé
co do rzekomej powszechnos$ci osgdéw nega-
tywnych,'. stosowanych dzi§ wzgledem naszej
literatury miedzywojennej. Prawdag jest
wszakze, ze osady takie nie sa rzadkosScig, ze
spotykamy sie do$¢ czesto z ogd6lnikowym za-
rzutem bezideowos$ci i ahistorycznosci tej li-
teratury, z prébami pietnowania jej aspotecz-
nych jakoby nastawien, z pomawianiem jej
6 czczy estetyzm, jatowy psychologizm i che¢
tchorzliwej ucieczki z pola staré¢ i Walk ideo-
logicznych.

Trudno sie zgodzi¢ na tak surowe i ryczat-
towe wyroki potepiajace, jesli w skrupulat-
nym rozrachunku wezmiemy pod uwage, ze
Przeciez précz oficjalnej, bezpiciowej i bez-
postaciowej niejako literatury dla ,g6rnych
dziesieciu tysiecy“, prosperujacej wsrod ka-
dzidlanych ‘dymoéw zachwytéw, zaszczytow
1 akademickiej pompy, istniata tez literatura
innych przeznaczen, tkwigca gteboko w pod-
tozu realnych i palgcych zagadnien wspotcze-
snosci i dlatego wtasnie postponowana, prze
Radowana, szczuta na wszelkie sposoby prze:
dysponentéw wtadzy ,sanacyjnej amiag a
my wszyscy doskonale czasy planowych re
Presyj, konfiskat, szykan moralnych i mato

rialnych, sypigcych sie gradem na gtowj
Fatkow, ktérzy nie ..koncerty egotyczne
Piesni buntu, protestu i walki pragne]

grywac¢ na instrumentach swej literackie.

*0fezowi.'czepiano sie kaiJego pretekstu
S uw ano najnieprawdopodobniejsze po-
r dy' aby taka twoérczos$é, tworczosc P
Utn u" sP°tecznikéw, pisarzy - bojowni o
udni¢, zahamowaé¢ i zdtawi¢ w zarodk .
*h¢iC moze lepiej - cho¢ od humorystycznej
oie okres$la smaku i stylu tam yc
i»~,SOw .lak przykiad cenzorskiej czujnos
yt°czony przez Kazimierza Wyke w jego

Krakéw, dnia 10 lutego 1946 r.

Nie byto tak zle

rozwazaniach na temat ,Tragicznos$ci, drwi-
ny i realizmu“ w naszej literaturze miedzy-
wojennej (,Twérczos¢" nr 3, str. 106). ,Pa-
migtam* — pisze Wyka — ,jak Leon Krucz-
kowski pokazywat ml w tekscie ,Sidet zda-
nie, ktére wypadato skresli¢: ulicg idzie ofi-
cer, Smiejgc sie bez wyrazu mtodym i zdro-
wym rzedem zeboéw. Te zeby trzeba byto u-
sungc¢“.. Trzeba byto usunaé, bo w owych
czasach mawet zeby oficerskie byly 'tabu
i wzmianka o nich mogta urazi¢ jaki$ putkéw-
nikowski majestat.

A mimo to wszystko, mimo sadéw, wiezien,
obozéw odosobnienia i — nazbyt czesto prak-
tykowanego ,amania koSci*, zywo i bez
przerwy plynat nurt literatury nieoficjalnej,
ale spotecznej, nie mdtej i afirmujacej, lecz
buntowniczej i o wyr: inym obliczu, nie tasko-
cacej mile naskorek mieszczanskich piekno-
duchoéw, lecz z potrzeb mas wyrostej i dla tych
mas przeznaczonej. Sita tego nurtu porywata
nieraz chwilowo nawet tych, ktérzy:z rozmy-
stu i z przekonania szukali dla sie miejSca po
przeciwnej stronie spotecznej barykady. Czy
nie jest w tym wzgledzie, znamiepny chocby
przyktad Kadena-Bandrowskiego,.ktory jako
autor ,Czarnych skrzydet® z brutalng $mia-
toscig obnizyt kontrast $wiata Coeurdéw
i Swiata Supernakéw?... Nie- chodzi w danym
razie o to, ze z faktu stwierdzenia socjal-
nych antynomii nie zechciat wyciggna¢ arty-
stycznych ani osobistychmwnioskéw;, wazne
jest do, ze przepas$¢ tych. antynomii musiata
by¢ i zostata dostrzezona przez pisarza, ktory

w niewiele lat'p6zniej czynit zabiegi ratowni-
cze przed wtargnieciem w rodzinne- optotki
literackiej ,czerwonej cholery”.

Ale twierdzenie o istnieniu w literaturze
miedzywojennej zywego i mocnego nurtu
spotecznego, postepowego, nawet rewolucyj-

nego, nie moze sie obejs¢ bez dowod6éw obiek-
tywnych. Za$ najdobitniejszym “posroéd nich
bedzie — jak sadze — proste wyliczenie na-,
zwisk powiesSciopisarzy, poetéw i krytykow
literackich, ktérzy w okresie miedzywojen-
nym zajeli okre$Slong postawe twoérczg, row-
nie daleka od ,burzuazyjnego $mietnika“, jak
od przedpokojéw gromodzierzco6w rezimu.
Wyliczajac te nazwiska w alfabetycznej — ze
zrozumiatych wzgledéw — kolejnosci, pod-
kreslam z naciskiem: 1) lista nie moze rosci¢
sobie pretensji do bezapelacyjnej doktadno-
Sci, — i 2) pominigcie, jakiego$ nazwiska nie
jest bynajmniej i dla kazdego przypadku réw-
noznaczne z zaliczeniem nieobecnego do obo-
zu spotecznego wstecznictwa, do klanu uzyt-
kownikéw ,sanacji“, do rzedu gtuchych, S$le-
pych i obojetnych na. wotania czasu, mogto
sie zdarza¢ niekiedy i zdarzalo sie niewatpli-
wie, ze pewni pisarze czy to ze wzgledu na
rodzaj swych zainteresowan literackich, czy
tez z racji- osobistych witasciwosci charakteru
i. temperamentu, trzymali.sie z dala od jaw-
nych walk ideologicznych i nie manifestowali
publicznie swego stanowiska d jeszcze jedno:
brak w-tej.liscie — niemal zupetnie — auto-
row sztuk scenicznych* dramaturgéw, co ttu-
maczy sie tatwo okolicznoscia, ze w owych

Fragment ,Meczenstwa Swietego“ z r. okoto 1230 w kosSciele cystersek w Trzebnicy na Dolnym
Slasku. Na przetomie X Il i X |1l w. dziatato na Slasku kilka pracowni kamieniarskich w zwigzku

z zywym woéwczas ruchem budowlanym, inicjowanym przez Piastéw $lagskich.

Zapewne naj-

wybitniejszg z tych pracowni byta pracownia rzezbiarska, stojaca na ustugach klasztoru trzeb-

nickiego, zatlozonego w r. 1203 przez Henryka Brodatego. Reprodukowana rzezba nalezy jeszcze

do stylu romanskiego, ale ujawnia takze pewne cechy gotyckie, warunkujgce np. gatunek
ekspresiji.
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czasach zadna sztuka o $mielszej tendencji
spotecznej nie mogta liczy¢ na teatralng rea-
lizacje, tak ze nawet pisarze o wrodzonych
dyspozycjach scenicznych musieli albo mil-
cze¢, albo przenosi¢ swag twoérczo$s¢ na inne
odcinki pisarskie.

Oto spis nazwisk autorskich, ktére moga
chyba da¢ Swiadectwo prawdzie, zaprzecza-
jac pochopnemu pomawianiu literatury mie-
dzywojennej o — pustke ideowg, bezpized-
miotowo$¢ spoteczng i wygodny egotyzm.

Baczynski, Boguszewska, Braun M.. Bro-
niewski, Brzoza, Bujnicki, Burek; Cieplinski,
Czuchnowski; Dabrowski J-, Dobrowolski
St. R., Drzewiecki H.; Fik, Fryde; Gérska H,,
Hollender; Jarecka G., Jasienski, Jastrun,
Kornacki, Kowalski W14, Kowalscy J. i A,
Krahelska, Kruczkowski L., Kruczkowski A.,
Kurek; Lec, Lem R.; Miller J. N., Minkiewicz,
Morcinek, Morton, Muszatéwna; Natkowska;
Olcha; Pasternak, Peiper, Pietak, Polewka,
Pollak S., Przybos$, Putrament, Rey S., Rud-
nicki, Rydzewska; Stohodnik, Szelburg-Za-
rembina, Szemplinska, Szenwald: Wasilew-
ska, Wandurski, Wazyk, Wende J. K., W iktor
.1, Wojenski. Wolica; Zegadtowicz.

Prawie szes$cdziesigt nazwisk (a i to z pew-
nos$pig nie wszystkie) jak na okres dwudzie-
stoletni — to duzo, to bardzo duzo, zbyt wiele,
by mozna bylo je kwalifikowaé¢ jako ,nie-
liczne wyjatki“. Ten suchy spis zawiera nie
tylko wielka sume r6znorodnych osiggnie¢ li-
terackich, ale jest ponadto jak gdyby krypto-
gramem wielu ciezkich przejs¢ i przykrosci
osobistych, bo za stowa prawdy, czyli opozy-
cyjne zuchwalstwo, ptacito sie wéwczas
wiasng niejednokrotnie skora, za$ pozniej —
jak wiemy — okupant niemiecki kontynuo-
wat te porachunki z najbardziej bestialska
bezwzglednoscia.

Oczywiscie, wymienieni
wili bynajmniej jakiej$
litej grupy, jakiego$ zwartego, catkowitg
wspoélnoscia dazehn i dziatania pofgczonego
frontu. Przeciwnie, reprezentujg oni ogromng
rozpietos¢ talentéw i gatunkowego ciezaru
tworczosci, wielkg réznolitos¢ artystycznych
programoéw, bardzo rozmaity stopien spotecz-
nego radykalizmu i opozycyjnego napiecia.
Ale ponad tymi naturalnymi dyferencjami
gO6ruja cechy determinujgcego podobienstwa:
negatywna postawa wobec oéwczesnej rzeczy-
wistoéci' spotecznej i pelitycznej, $wiadomos¢é
aktualnych potrzeb i tendencyj socjalnych,
pragnienie zmiany istniejgcego uktadu sto-
sunkéw. Na takich wtasnie pozycjach pisar-
skich staty bynajmniej nie wyjatki ws$rod
ideologicznej pustyni, lecz — jak widzimy
liczne szeregi wyznawcéw idei postepu, de-
mokracji, humanitaryzmu, wyzwolenia spo-
tecznego i gospodarczego. Czyz trzeba podkre-
Sla¢, ze wiele z wymienionych nazwisk ja-
S$nieje na literackim firmamencie trwalym
i niecodziennym blaskiem?...

Bytoby niesprawiedliwie pomingé¢ milcze-
niem w ramach tych przypomnien dziatalno$é

pisarze nie stano-
ideologicznie jedno-

catych zespotow pisarskich, ktére wbrew
trudnosciom i przeszkodom skupialy sie wo-
k6t pewnych czasopism czy tez doraznych

imprez wydawniczych. Trzeba wigec wspom-
nie¢, cho¢ w jednym zdaniu, o dziatalnosci
crupy ,Przedmiescie*, o czasopismach ,Le-
war", ,Lewy Tor“, ,Sygnaty“, ,,Zagary“. Ce-
lem tych zbiorowych poczynan byto aktywi-
zowanie tworczosci poszczeg6llnych uczestni-
koéw, nadawanie jej wzmozonego, zespotowe-
go dynamizmu, komasowanie indywidualnych
osiggnie¢ pisarskich w okreslong catos¢ ideo-
logiczng. Nawet poeci dawnej awangardy for-
malnej z grupy ,Zwrotnicy“, w poszukiwaniu
nowych watkéw tematycznych siegali do mo-
tywoéw urbanizmu, do pochwaly pracy fizycz-
nej i cztowieka uspotecznionego. A na drugim
krancu wachlarza poetyckich dazen — u ska-
mandrytéw, czyz nie dostrzezemy w poezji
Tuwima i Stonimskiego wielu strof zrodzo-
nvch z buntu, protestu, negacji wobec zasta-
nego S$wiata, 2z nieskrystalizowanych moze
pojeciowo lecz wyraznych pragnien przeobra-
zania i ulepszania dotychczasowych form ludz-
kiego bytu?

W imie Scistosci litcracko-historycznej nie-
podobna tez pomingé w tym przegladzie paru
nazwisk pisarzy, starszej .generacji, ktorzy
pewnymi przejawami swego pisarstwa f i -
kali sie z pradami i hastami najblizszej wspét-
czesnoSci i starali sie jej dotrzymac kroku.
MySle tu przede wszystkim o ,Przedwio$niu*
Zeromskiego,.ktére — niezaleznie od wszel-
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kich usprawiedliwionych z dzisiejszego punktu
widzenia zastrzezen — zachowuje site doku-
mentu literackiego, powstatego z zarliwej az
do bolesnosci checi, konfrontowania realnej,
prawdy niepodlegtoSciowej z jej dawnym,
wymarzonym obrazem. Z ducha troski o do-
bro"! przyszto$¢ czlowieka poczete byty po-
wiesci Andrzeja Struga — ,Z06ity Krzyz*
i v,Miliardy“, stanowigce nie byle jakie pozy-
cje prozy lat miedzywojennych. Sprawie po-
stepu spotecznego stuzyt gorliwie Boy-Zelen-
ski, nie tylko jako pogromca mieszczanskiej
obtudy i zachtannego klerykalizmu, ale réw-
' ,jako przenikliwy i twérczy demaska-
tor przesaddw unoszgcych sie odorem poje-
ciowej, steehlizay wokét dziet polskich i ob-
cych pisarzy.
Ale czas juz konczy¢ te rozwazania i przy-
pomnienia, ktére nie sg nawet skrotem dzie-

MARIAN R BUCZKOWSKI

'

tgcznik Komendy Gitéwnej na zdobycznym
motocyklu gnat wzdiuz Ztotej. PrzeleciatMar-
szatkowska, sypnat sie pona.d nim obstrzat
z Saskiego Ogrodu, krzykngt co$ wesotego do
chtopcow , stojgcych’ po bramach, i $mignat
przez Zielng: Podniostem reke. Przyhamowat.
Otart pot z czota i przesunat beret w tyt gto-
wy ruchem zawadiackim i niecierpliwym.

— Co jest? — zawotatl szykujgc sie do da-
nia mi odprawy.

— Obstrzat z Wielkiej, z prawej, — wska-
zatem reka: Strzepnagt palcami. — Bagatel-
ka! — rzucit na pozegnanie i szorujgc podesz-
wag ruszyt w przdéd.

Patrzytem za nim. Byt szczuply, motor pod-
rzucat nim niemitosiernie, ale chwiatl sie
w biodrach z gracja, jakby siedziat na koniu.
Gnat Srodkiem jezdni pod flagami zwisaja-
cymi z obydwu stron ulicy — na oczach chtop-
cow,' pezetek i kolpo6rterek z nareczami gazet,
biegnacych na swoje punkty. Skrzyzowanie
Wielkiej ze Ziotg wzigt szczesdliwie, gdy na-
gle — rzucit sie na lewo w tyt a motor ude-
rzyt w naroznik kamienicy. -Kto§ nawet ro-
zeSmiat sie. Podbiegly ku niemu sanitariusz-
ki.: Miatem zamiar biec, ale po ich ruchach
poznatem, ze — stalo. sie.

Wniosty .g6 na podwérko. Czoto miat lekko
situczono jak C¢tetécko, ktdre potkneto sie na
progu Np kotnierzyku byto. troszke krwi, kula
przeszyta kark. Milodziutka sanitariuszka
przymkneta mu powieki: nad oczami wyraza-
jacymi ogromne zdziwienie. Paluszki miata
drobne, rézowe, na jednyrn z nich byt cie-
niutki pierécionek z zielonym kamyczkiem.

Chtopcy z mojego oddziatlu obstgpili go
w koto i przyganiati jakby zytk — Trzeba ci
byto;, bracie, wzig¢ wiecej na prawo. Inny do-
dawal, — Nie, motor trzeba bylo zostawié
a samemu przeskoczyé, a tak sobie narobite$
i, motor strzaskany...

Kazatem sanitariuszce oprézni¢ kieszenie
zabitego.' Meldunek tkwigcy w bocznej kie-
szonce bluzy poniosta taczniczka do. dowédcy
odcinka. Portfel, notes i jakie$ listy przewia-
zane niebieskg wstazka wzigtem do rgk i do-
znatem skurczu serca. Byly ciepte. Spojrza-
tem na twarz lgcznika -- byta powazna, jak-
by zdawat sobie sprawe z tego, ze czyje$ nie-
powotane oczy chca zajrze¢ W jego sprawy
osobiste. Zawahatem sie. Naszta mnie cheé
oddania mu tych drobiazgéw — noszacych
jeszcze ciepto jego serca — tych listow, doku-
mentéw i znakéw zamykajgcych jego prawa
do trwania, wysitku i mitosci. Skonczyt swoj
bieg. Na c6z moze by¢ komu potrzebne,, abym

szedt jego Sladem — wstecz? Nachylitem sie
nad jego ciatem, by ztozy¢ na jego piersi pa-
piery i wtedy opuscita mnie gorgczka — o-

przytomniatem. Swiadomo$é nakazata mi wy-
petni¢ obowigzek. Papiery osobiste zabitego
zotnierza nalezato oddaé¢ rodzinie, nazwisko
i imie umies$ci¢ na krzyzu. Poprositem chtop-
céw o wykopanie grobu na podwdrku obok
klombu z zinig, grafik na desce wyryt imie,
nazwisko 1 — osiemnascie lat. -

Wszedtem do str6z6wki, w ktédrej kwatero-
watem. Portfel wraz z listami zawingtem
w papier i potozytem na stole. Z podworka
dochodzito mnie dzwonienie topat kopigcych
dot dla niego, pod czaszka dudnit mi wcigz,
motor i ostatnie jego stowo ,bagatelka“ przy-
pominato sie jako$ niejasno, jakby usltyszane
poprzez szybe. Co on chciat przez to powie-

dzie¢? Znoéw wzbierata we mnie gorgczka,
chwilami miatem wrazenie, ze trace jasno$é
mys$lenia. Miewam takie stany, to paskudna

pozostatos¢ malarii, cudem przezytej, mniej-
sza o to gdzie i w jakich okolicznosciach. Me-
czyto mnie. Nad wieczorem wzigtem chinine,
ktérg, gdzies tam wyrwali chtopcy. Calg noc
na str6zoWskim wyrku szczekatem zebami --
w uszach wcigz dzwonily topaty i dudpit,mo-
tor. Rano zajrzalem do papieréw tgcznika. Nie,
nie ruszytem listow, tylko raz jeszcze zajrza-
tem do dowodu osobistego, aby dowiedzie¢

sie, gdzie mieszkat. Na Wareckiej. Byt, to
kretki spacer. i .
W potudnie pozbieratem sie i poszediem

od$swietnymi ulicami. Wywieszone flagi, brak

*J'Fragment powiesci pod tym samym tytutem.
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jow naszej literatury miedzywojennej, lecz
moga stanowi¢ co najwyzej skromny przyczy-
nek do jej sprawiedliwej oceny. Sadze jed-
nak, ze z tre$ci tego przyczynka wynika dos$¢
jasno wniose” nastepujgcy: obiektywna war-
tos¢ literatury dwudziestolecia przerasta zde-
cydowanie pojemno$¢é ,burzuazyjnego S$miet-
nika“ i przynalezy do innych zgota umiejsco-
wien, cho¢ niewatpliwie duza czes¢ tej lite-
ratury zastuzyta sobie na tak mato pochlebna,
Smietnikowag kwalifikacje.. | nie tylko to.
Kazimierz Wyka w wymienionym) wyzej ar-
tykule ustala dla twoérczosci literackiej dwu-
dziestolecia dwie zasadnicze i symptomatycz-
ne postawy: tragicznos$¢ (nie tragizm) i drwi-
ne., Wydaje, mi sie, ze poza wzgledna, bo
czagstkowa, stusznoscig tego twierdzenia, po-
zostata — jak gdyby niezauwazona — rozle-

gta dziedzina zjawisk literackich, ktore., nie
. i
I
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ruchu tramwajowego i duza ilo§¢ mtodych

mezczyzn i kobiet — przystrojonych dos¢ .fan-
tastycznie —»wszystko to podnosito wrazenie
odéwietnosci. Warszawa byta wolna, walka
grzmiata na peryferiach, a w samym centrum
tylko w nielicznych punktach tkwili Niemcy.
To byt trzeci dzien powstania. Kto tego nie
przezyt, nie ma wyobrazenia o tym, jak sma-

kuje wolno$¢ wywalczona wiasnymi rekami,
wolno$¢ bezposrednia, fizyczna, dotykalna!
Trudno to wam wyjasni¢, wam, ktoérzyscie

przywykli wolnos¢ pojmowaé¢ abstrakcyjnie,
prawnie lub etycznie. Warszawa wolna, dla
was w Londynie lub Nowym Jorku, to byta
kwestia wyobrazni, dla nas to byt fakt, tro-
che dziwny -- jak wszystko co jest nieobli-
czalne — ale istotny, cholernie istotny.

Taki jaki§ wiodtem monolog idagc na Wa-
recka, jawnie i glosno $ciskajac po drodze
przyjaciét, hatasliwie witajgc sie ze spotka-
nymi aktorkami i przerzucajgc dzienniki r6z-
nych partii, wciskane mi przez roze$Smiane
dziewczeta. Chciatbym zaapelowa¢ .-do wa-
szych wspomnien: gdy byliscie bardzo mto-
dzi; czy udato sie wam nieraz zwolni¢ z ja-
kich$ nudnych i przykrych zaje¢ w szkole?
Co$ z tych wuczu¢ przezywata powstancza
Warszawa z tym, ze szkota, jaka nam-dawali
Niemcy,' hytaf-Wyjatk6w'BEgi-:azn»> tkrW awa. ,w.

Na Wareckiejlw
w dowodzie zabitego, staly jakietskobiAyw io -
dace ozywiong rozmowe o volksdCutschach
strzelajacych z dachéw. Wymienitem nazwi-
sko tgcznika r poprositem o informacje, czy
mieszka tu kto$ z jego rodziny. Kobiety spoj-
rzaty po sobie i wreszcie jedna rzucita oprys-
kliwie:

— A to ten — na trzecim pietrze, pod 0s-
mym, niech pan mocno puka.

Gdy juz bytem na schodach, jeszcze sie o-
bejrzaly za mna i potrzgsnely rami6rtami.
Nie zastanawiatem sie nad tym, przejety rola,
ktéra miatem wypetni¢. Jak sie odezwac do
tych jego bliskich? Jak ich przygotowacé? 'Nie
wiem dlaczego w wyobrazni widziatem' jego
matke, starsza, lecz jeszcze piekng kobiete

.i dwie siostry i jeszcze kogo$l moze krewnych

lub przyjaciot.

Na trzecie pietro, zrobione z czes$ci strychu,
prowadzity schody waskie jak na ambone.
Przed drzwiami z 6smym numerem stangtem
pochylony, bo dach wisiat nad glowg. Wy-
ciggnatem reke, aby zapukaé¢, gdy nagle drzwi
odskoczyly bez szelestu i jakie$ bure, wto-
chate stworzenie skoczyto na mnie chwyCiw-
szy obiema tapami za kark. Stracitem réwno-
wage i rungtem wraz z napastnikiem do wne-
trza. Zanim zdotatem wymierzy¢ pierwszy
cios w swojej obronie, wsciekly uscisk zwol-
nit i przed swoim nosem zobaczytem zdumio-
ne i przerazone oczy starego cztowieka. Tak,
to byt stary cztowieczyna; twarz jeszcze czer-
stwg miat, spekang Zmarszczkami, wtosy opa-
dajgce W pasmach byty rdzawo-szare. Gdy
wolno podnidst sie; stwierdzitem, ze postawy
byt drobnej, troche kabtgkowatej, ale jeszcze
zwiezly, krzepki. Brgzowy witdéczkowy jumper
obcisty i dtugi oraz sznurkowe trepy na no-.
gach,” to pierwsze co mnie uderzyto w jego
postaci. Trudno mi wyttlumaczy¢, ale te wta-
$nie szczego6ly ubioru wplynety na mnie uspo-
kajajgco. Czlowieczyna gmerajac reka ,poza
plecami zamknat drzwi na klucz i wpatrujgc
sie we mnie nieustepliwie, zapytak — Pan
kto?

Uderzyto mnie w jego gtosie co$ nieuchwyt-
nego, co$ co moéwi wiecej niz wszelkie inne
poznanie, co$, w czym tai sie caly ogrom czto-
wieczej doli, cierpienia, mitosci i moze jeszcze
czego$ dokonywajgcego sie juz w najtajniej-
szych gtebiach naszego jestestwa.

Moze sie wam to wyda dziwne, ale dozna-
tem zazenowania. Miatem wrazenie, jakobym
popetnit jaki$ gruby nietakt, albo znalazt sie
niepowotany w kregu wydarzen bardzo oso-
bistych, delikatnych i uchylajgcych sie po-
spolitemu rozumowi. A réwnoczes$nie co$
mnie zatrzymato, moze spojrzenie jego star-
czych niebieskawych oczu, moze spokdj wy-
petniajacy cztery $ciany biednego pokoiku,
a moze co$, co byto w. tym cztowieku, a czego
nigdy nie bede w stanie wtasciwie pojg¢. To

z tragicznos$ci ani z drwiny i nie tylko z tych
dwoch zrédet braty swoj poczatek. Ta bardzo
obfita ,reszta“ twoérczosci, zarysowana w ni-
niejszych rozwazaniach ppbieznie i szkicowo,
tkwita gteboko swymi korzeniami w gruncie
spraw realnych i dojmujgcych, z tej witasnie
gleby czerpata ozywcze soki i — na przekor
straznikom urzedowej prawomys$inosci — za-
kwitata nierzadko bardzo wyrazng czerwienig.

Nie badzmy zbyt niecierpliwi, nie $Spieszmy
sie z przeprowadzaniem doraznych i forsow-
nych rozgraniczen pomiedzy literaturg tam-
tego okresu a tym, co by$my dzi§ widzie¢
wx»niej chcieli! Nie bykTtak zle7jak™prébuje-
my niekiedy sobie wmawia¢, bo tak Zle w o-
géle by¢ nie mogto. W sferze ekonomiki spo-
tecznej mozna zmieni¢ stan faktyczny jedng
ustawg czy jednym dekretem. W dziedzinie
zjawisk kulturalnych sprawa.ma sie catkiem

dzisiaj tak przedstawiam moje 6éwczesne wra-
zenia. Wtedy bytem daleki od wszelkiego
obiektywnego rozumowania; ogarneta mnie
wprost dziwna atmosfera mroku, petna gtebi
i smutnej urody.

Raz jeszcze *spojrzatem na starego. Stat
z bezradnie opuszczonymi rekami, wpatrzony
we mnie z rozczuleniem i pojatem, ze nie ocze-
kiwat ode Pinie odpowiedzi na swoje pytanie.
Zdawato mi sie, ze spojrzeniem swoim prze-
praszat mnie za swoéj dziwny wybryk czy zart.
Zrobitem krok, aby usigé¢' na krzesle, bo u-
czutem duszno$¢ i zmeczenie-. Wtedy zobaczy-
tem dwie duze palmy stojace w przyokiennej
wnece, majgcej gérne Swiatto i jeszcze jakie$
tam listowie a nawet olbrzymi bialy kwiat
kaktusa. Na podtodze staly cementowe ry-
nienki z wodg. $ciany I$nity, a na suficie wi-
sialy krople wilgoci. Od pieca szito ciepto.

'"Przyznacie, ze to nie byta zwyczajna rzecz...
W walczagcym miescie znalez¢ sie ws$réd tro-
pikalnej flory na trzecim pietrze i do tego po
takim przywitaniu!

Stary musiatl zauwazy¢ moje zdumienie, bo
objasnit cicho, z wahaniem: — .Moja' praca
naukowa.

Gdyby to powiedziat kto inny, pomys$latbym
ze kpi, ale on? Nie, to on raczej bronit sie
przed kpinami. Chcialtem mu jako$ okaza¢,
ze rozumiem i cenie jego prace naukowa, ale
nie przyszto mi do gtowy nic lepszego nad po-
wstanie : podsuniecie mu krzesta. Rzucit sie
do podziekowan, ja nawzajem go przeprasza-
tem, az potozyt reke na moim ramieniu i raz
jeszcze przekonatem sie, ze byt silny. Datem
za wygrana, bo'pot kroplami sptywat mi po
twarzy, a bezwlad ogarnia! cale ciato. On stat
dalej w tym samym miejscu przy drzwiach
i patrzyt mi w oczy, jajjby obserwowat we
mnie wegetacje, krazenie sokoéw, puls roslin-
ny...

Wyrazam sie, by¢é moze, niewtasciwie, gdy
chodzi o was, ale gdy o nim mys$le, tak wta-
$nie jest najtrafniej.

W jakim$ momencie usSwiadomitem sobie,
ze musze przeciez co$ poczaé W sprawie, kt6-
ra mnie tu sprowadzita. Bytem pewny, ze tra-
fitem wtasciwie, ze pomiedzy tym starcem
a zabitym istnieje jaka$ wiez, a rownocze$nie
co$ mnie ostrzegato, ze jestem na krok od po-
petnienia biedu.

Wymienitem nazwisko tgcznika, zapytatem,
czy jest jego krewnym. Nie zauwazytem Zzad-
nej zmiany w twarzy starego ani najdrobniej-
szego poruszenia, gdy zapatrzony we mnie
odpowiadat monotonnie:

— MA4j syn, czwarty. Najdtuzej byt ze mna.
Nie puszczatem go nigdy samego. W ogdéle
uwazatem, ze nie powinien wychodzi¢ z do-
mu. Kazdy to przyzna. Byt dobrym dzieckiem.
Ostatnio od roku nie opuszczat pracowni.
Wskazatl palcem: — tu jest jego t6zko, a tu
na tym stole przerabiatem z nim lekcje. Miat
tu wszystko. — Z bocznej kieszeni jumpra wy-
jat gruby jiotes obciggniety guma i, nie zaj-
rzawszy wen. mowit dalej: — Dwudziestego
6smego czerwca O godzinie dziesigtej trzy-
dziesSci korzystajagc z mojej chwilowej nie-
uwagi wymknat sie. Przystat mi list z niepo-
trzebnym przeproszeniem i nieuzasadnionym
tlumaczeniem swego kroku. — Zamilkt, jakby
sie zastanawial nad czym$: — Wczoraj jakas
panieneczka przyniosta karteczke — potrza-
sng! notesem — ze dzi§ wpadnie do mnie.
Uwaza pan — wpadnie do ojca... -i- Przerwal.
Na schodach, na samym dole stycha¢ byto czy-
je$ kroki. To byt jedyny moment, w ktérym
zauwazytem zywy skurcz w jego twarzy,
a w catej postaci jakby przyczajenie.

— On wnet tu bedzie. Pan wybaczy, ze do
tego czasu zatrzymam pana. Nigdy nie jest
sie dos¢ ostroznym. — Wstrzymat sie, jakby
wspominatl wtasne niedopatrzenia lub obmy-
Slat nowy rodzaj przezornosci.

Bytem w stanie jakiego$'omdlenia, niby po
narkotyku, wrazliwo$¢ byta silnie uczulona,
ale reakcje mysSlowe blade i dlatego nie prze-
zylem w tym momencie niczego, co by mozna
nazwac¢ wstrzagsem. Nawet ulegtem ziudzeniu,
ze stysze o sprawach zaprzesztych, ze uczest-
nicze w zdarzeniach, w ktérych wola juz nic
zmieni¢ nie jest w stanie, ze obserwuje uczu-
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inaczej: tu cechag wyr6zniajaca jest ciggtosc,
ktérej linia — mimo wszelkich przeszkéd ze-
wnetrznych — biegnie nieprzerwanie, choé
nie z jednaka wyrazisto$cig, a zawsze réwno-
legle z nurtem odbywajgcych sie w spotecz-
nosci przebiegéw i przemian. Ekskomuniki
w stosunku do catej literatury miedzywojen-
nej i ryczattowe jej dyskwalifikowanie jest,
moim zdaniem, krzywda i obraza dla tych pi-
sarzy, ktérzy w owym trudnym okresie nie
ugieli karku pod naporem przeciwnos$ci, nie
skrzywili swego moralnego kregostupa i spoj-
rzeniem wiary i nadziei ogarniajac przy-
szto§¢ — szli w jej stuzbe bez Wahan i kom-
promiséw. Nalezg im sie za to nie klatwy
i dyskryminacje, lecz wdzieczno$¢é i zrozu-
mienie ze strony tych, ktoérzy chca is¢ dalej.

Bolestaw Dudzinski

cia, ktore $g tylko echem cierpien juz dawm»
do samego dna Strawionych.

— Pierwszy zgingt na poczatku, drugiego
rozstrzelali na Palmirach, trzeci — ztapany na
ulicy — umart w wiezieniu. To juz dos¢. Wie-
cej nie moge. Postanowitem walczyé z ta
Smiercia. ObmyS$litem wszystko doktadnie.
W swoje wiasne rece wzigtem los najmtodsze-
go i trzymatem... Trzykrotnie zmienitem miesz-
kanie. Nie pozwolitem mu wychodzi¢. Zato-
pitem jego umyst w nauce. Odgrodzitem go
szczelnie od tych potwornych rzeczy, ktore
sie dzialy za $Scianami.

Przymknatem powieki. Gtos wcigz mono-
tonny skandowat stowa sucho, bez barwy, bez
wzruszenia. Miato sie wrazenie, jakby kto$
drugi moéwit za niego. Skulony w sobie, .po-
chtoniety byt czuwaniem. Ten stan trwozhe-
go napiecia i nieustannej czujnos$ci nie opu-
$cit go do konca.

A jednak skorzystat z chwili mojej nié-
uwagi- Trzeba byto panu slysze¢, jak leciat
po schodach przeskakujac po trzy stopnie na
raz. Szalony, moégt sobie nogi potamac¢! A prze-
ciez nie miatem zamiaru go goni¢. Ttumaczyt
sie z tego w lisScie. We wczorajszej kartce na-
pisal, ze dzisiaj przyjdzie i wszystko wyjasni;
Nie mam o to zalu. Skoro pan tu przyszedt,
musi parr zna¢. To chilopak, do ktérego nie
mozna m‘e¢ zalu. Dobry chiooak.

Naale przysunat sie do mnie, nachylit i wy-
szeptat ze straszliwg zarliwos$cia:

— A 'wtasnie dlatego chwyce go, zamkne,
nie wypuszcze, zwigze. Niech zyje, on ostatni.

Wtedy raz_ jeden dbjrzatem w jego oczach
obted.

Zmuszatem siebie, aby co$§ postanowié.
Drzwi, byty zamkniete, klucz gdzie$ zniknat,
wiedziatem; ze stary za nic w Swiecie nie zgo-
dzi sie mnie wypusci¢. Biedak wyobrazat so-
bie, ze z jego synem taczy mnie przyjazn i ze
moge chtopaka ostrzec przed szykowang pu-
tapka. Prosi¢ starego byto rzeczg bezcelowa,
grozi¢ bronig — ohydna, a‘powiedzie¢ praw-
de — nieludzka. jA przeciez powinienem, juz
by¢ w oddziale. Wprawdzie stanowisko moje
polegato na robocie# dziennikarskiej, bytem
reporterem przydzielonym do linii, ale obo-.
wigzek nie przestawat by¢ obowigzkiem. Tego'
dnia moéj oddziat byt w odwodzie, lecz lada
godzina mogt nadejs¢ rozkaz wypadu. Poza
tym wydato mi sig, ze w tym tropikalnym
pokoju-cieptarni tkwie juz nie Wiadomo jak
diugo i ze wszystko, czego bytem Swiadkiem'
i sluchaczem, to jakie$ dawne, przebrzmiate
i niewazne. Wyobrazcie sobie, tak wtasnie po-
mysS$latem...

Gdy otwieratem oczy, bo mimo Wszystko
szalony bezwlad mnie .wcigz morzyt, stary
warowat nieporuszenie w tym samym miej-
Scu nie spuszczajagc ze mnie oczu.

JP6wiadam wam, zmuszatem siebie do ja-
kiej§ decyzji. C6z byScie sami zrobili,- zna-:
laztszy sie w takiej sytuacji? Jest to sprawa
temperamentu, taktu i Wychowania. Tak. Lec*
rzecz byta bardziej skomplikowana, niz mozna
by z pozoru sadzi¢.. CziAtem, ze W tym tropi- :
kalnym pokoju odbywa sie dramat szerszy
niz zdarzenia, ktére poznatem. Co$ urzekaja-
cego wychylato sie z ISnigcej zieleni palm, ja-
kies§ niedomoéwienie jak niedostyszalny szept
oplatywato fakty, a wszystko co juz sie doko-
nato tkwito jakby na powierzchni tajemni-,
czej gtebi. Nie zdobytem sie na zadng decy-
zje. Ulegtem. He w tym byto ostabienia fizycz-
nego, a ile poddania sie¢ przymusowi — nie po-
trafitbym okre$li€. Czulem, jak powoli zagte-
biam sie 'w jaki$ nowy wymiar, jak wchodzg
w odmienny klimat i uczestnicze W rzeczyWi-:
stosci dotychczas niespodziewanej.

Musicie pamieta¢ wcigz o tym, ze mimo
wszystko bytem czlowiekiem trzezwym i ja-
sno mys$lacym i ze to wszystko sie dzipfo

w miesScie objetym walka, pare kilometrow
od gigantycznego frontu niemiecko-sowieckie-
go, gdy wojska anglosaskie parly na Paryz,
a wiec w warunkach bardzo doktadnie okre-
Slajacych sie. wymiernych i realnych. Do po-;
koju dochodzit wyrazisty .grzechot- karabinéw
maszynowych; wybuchy granatéw targaty su-
fitem. a Wystarczyto rzuci¢ wzrokiem za okno,
aby zobaczy¢ olbrzymie zwoje dymu, buzujgc



cego nad podpalonymi domami w Alei Star-
skiego.

Stary wcigz stat przy drzwiach i stuchat
Naszta mnie ochota do zwierzen. Nie, wiem
dlaczego, nie potrafiag tego wyttumaczyé. Po-
przedniego dnia, gdym usitowat usngé na
chwile na swym wyrku w str6zéwce, bytem
stuchaczem zwierzen chtopcéw z mojej dru-
zyny. Opowiadali o swoich miodszych bra-
ciach i siostrach, niektérzy o zonach i dzie-
ciach. Dwéch z nich zgineto o Swicie przy
Pierwszym ataku na Paste. A moze chciatem
staremu przynie$¢ ulge, bo niektérzy z was
wiedzg, ze ani los, ani wrogowie nie oszcze-
dzili mi cierpien i strat...

Lecz mogloby sie tez okazaé dzi§ mi to
Przychodzi na my$l — ze usitowatem zdoby¢
jego .zaufanie, przychylno$¢ i zwolnienie. Wi-
dziat mnie przeciez po raz pierwszy, ostatecz-
nie nie moégt by¢ pewny kim jestem i w ja-
kich przyszedtem zamiarach. Moze chciatem,
zeby w tym starcu nie powstat cien watpli-
wosci lub wahania. W prostych i szczerych
stowach dawatem mu do zrozumienia, ze je-
stem mu bliski, ze takze cierpie i borykam
sie. Kine sie na Boga, ze nie mySlatem go
prowokowac¢. Przenigdy! JestesScie pierwsi,
ktérym usituje opowiedzie¢ to, co zaszto. Nie
przychodzi mi to tatwo. Nie bedzie to dla was
jasne, jak nie byto jasne dla mnie, jak nierjest
jasne'nic, co jest poza czysta abstrakcja.

W opowiadaniu moim musialy na pewno
tkwi¢ jakie$s elementy styczne z jego dozna-
niami, musiato zarzy¢ sie co$, co spowodo-
wato wybuch w nim. Nie mam ochoty tego
rozbiera¢ ani o tym mowi¢. Stary kilkakrotnie
poruszyt sie, przecierat oczy dionmi i opart
sie plecami o drzwi.' Niecierpliwit sie wyraz-
nie. Chwilami miatem wrazenie, ze nawet nie
zwraca uwagi na to, co moéwie. Czatowal na
przyj$cie chtopca. Nagle, gdym sie najmniej
tego spodziewal, rozkrzyzowal rece, odrzucit
glowe w tyt i wyszeptatl przejmujgco:

— Niech pan strzela!

Trzasneto to we mnie jak strach. Bez-
Wiednie, odruchowo potozytem reke na ka-
burze pistoletu. Wtedy rungt przede mna na
kolana. Zanim zdotatem ochtonaé¢, powiedzie¢
cO$ lub wykona¢ uspokajajacy ruch, doszly

mnie jego slowa lecace przez betkot, przez
tzy i rozpacz:
— Wiem, wiem wszystko. On juz tu nie

przyjdzie, nie przyjdzie nigdy. Na prézno cze-
katem. On nie mogt tego zrozumieé. Nie mogt
mi wybaczyé. Gdyby dorést, gdyby miat wta-
sne dzieci kiedy$s — pojatby...

Uderzyt czotem w podioge. Chwycitem go
za ramiona, aby go podnies¢, ale otrzagsnat mo-
je rece i zn6w tym swoim zarliwym szeptem
btagat:

— Niech mi pan strzeli w ten gtupi teb. Juz
mam dosé. Nie chce czekaé, nie chce, ani
chwili. Koniec. Ostatni byt i najmilszy.

Podniostem go jednak i posadzitem na krze-
Sle. Najchetniej bytbym skorzystat z tej chwili,
zeby wywali¢ choéby drzwi i uciec, gna¢ przed
siebie, na barykade, w sama linie ognia, byle-
by nie slysze¢... A réwnoczes$nie wiedziatem,
ze nie moge go zostawi¢ w takim stanie, ze
musze go jako$ uspokoi¢ i wyjasni¢ ten stra-
szliwy splot powiktan. Poza tym miatem nie-
odparte przekonanie, ze on mojej osobie przy-
pisuje istotnie jaka$ ztowrogag role. Potozytem
palce na jego splecionych na piersi rekach
i prositem o wybaczenie, ze mu sprawitem
przykro$¢. Przekonywatem go jak dziecko, ze
jestem przyjacielem i jego i jego syna... Pla-
kat krétkim, urywanym szlochem.

Usiadtem przy nim na podiodze i uczestni-
czytem w czym$, do czego absolutnie nie by-
tem przygotowany. Pamietajcie, ze z ducha
bytem awanturnikiem odwaznym i chtonnym
na zdarzenia, lecz bezradnym i oschiym wo-
bec wszelkich manifestacji uczuciowych. Poza
tym moment! Nie, nic, absolutnie nic nie
usposabiata do reflgksji ani wystuchiwania
zwierzen, a jednak nie ruszytem sie. Pozo-
statem do nastepnego dnia.

Noc byta diluga, jak grzmotami ostrzeliwana
przez ,Tygrysy rozrywana blyskawicamira-
kiet. Krwiste pozary nabrzmiewaty az do bé-
lu, agdy w rozprysku iskier przygasaty — bu-
dzita sie nadzieja. Byty jeszcze wtedy chwile,
gdy dojrze¢ mozna bylo gwiazdy. Stary tkwit
» mroku na krze$le, a ja,_ opariszy plecy
0 Sciane, walczylem z senno$cig, zmeczeniem
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Stefania Sempotowska

Stefania Sempotowska

2 lutego 1943 r., w jednym z najstraszniej-
szych dni pacyfikacji Warszawy, nazajutrz
po zgtadzeniu szefa gestapo Kutschery, drob-
na grupka przyjaciét zebrata sie na Powaz-
kach, na pogrzebie Stefanii Sempotowskiej.
Przybyto zaledwie kilkanascie o0s6b, Indzie
bali sie tego dnia wychodzi¢ z doméw, mury
Warszawy ptonely nazwiskami rozstrzela-
nych, policja szalata na ulicach. Przyjaciele
zebrani nad -grobem rozmawiali poétglosem
jaki hotd ztozytaby Iludnos$¢ stolicy
p. Stefanii, gdyby jej pogrzeb odbywat sie na
wolnosci, o tym, czym byta p. Stefania dla
Warszawy, dla kraju. Marian Falski powie-
dziat wéwczas: ,Byta sumieniem Polski na-
szej epoki“. Stowa te moze najtrafniej ze
wszystkiego, co dotychczas o p. Stefanii mo6-
wiono i pisano, ujmujg istote jej dziatalnoSci
1 zyciowej roli.

Wspaniata indywidualno$¢ Stefanii Sempo-
towskiej przejawita sie w wielu dziedzinach
wspoéiczesnego zycia. Byta wielkim pedago-
giem.Jezelitwierdzita, ze powinna byta istnie¢
dziesigta muza, muza wychowania, sama nie-
watpliwie byta przez te muze natchniona.
Byta tworcza w dziele swojego zycia, opiece
nad wiezniami. Wywierata wplyw na mio-
dziez i starszych, dziatata swoim osobistym
czarem, romantyzmem swej postaci, sitg su-
gestywnej wymowy.

WITOLD WIRPSZA

Biaty

Pozdrowieni czysto$¢ niosacy

\

Istotne jednak znaczenie p. Stefanii polega
na absolutnej niezalezno$ci i $miatosci stano-
wiska, jakie zajmowata wobec wydarzen
wspolczesnego zycia spotecznego. Miata te tak
rzadkg odwage nie tylko spojrzenia prawdzie
w oczy, ale i wyciggniecia stad najdalej idg-
cych konsekwencyj i gtosnego ich wypowie-
dzenia. Nie cofata sie nigdy przed odstania-
niem wstydliwie ukrywanej rzeczywistosci
i wypowiedzeniem zacietej walki zaklamaniu
i niesprawiedliwo$ci. Wierna swoim poglg-
dom moralnym i politycznym nie uznawata
liczenia sig¢ z tzw. konieczno$ciami zyciowymi.
Byta istotnie sumieniem, ktére reagowato na-
tychmiast na kazdg krzywde. Jej gtos niepo-
koit, wzywat do buntu i czynu.

Jako nauczycielka nie uprawiata wobec
dzieci ,brgzowmictwa“. W najdrazliwszych
kwestiach zajmowata jasne, zdecydowane

stanowisko, nie zwazajac na mozliwos¢ kon-
fliktow nawet z rodzicami i wychowawcami

Jako dziataczka spoteczna, patriotka i so-
cjatistka,w najczystszym znaczeniu tych stow,
nie uznawata zadnych ustepstw, zadnego li-
czenia sie z koniunkturg. Nawet stronnic-
twom, z ktérymi byta ideowo zwigzana (nie
nalezgc zresztg do zadnego), nie wybaczata
taktycznych kompromiséw.

Kazda instytucja, w ktérej pracowata, na-
bierata rumiencéw zycia, a jednoczes$nie sta-
wata ,sie osrodkiem ,buntowniczych®, rewo-
lucyjnych dazen, $ciggajac na siebie represje,
i oburzenie czynnikéw ,dobrze mysSlacych”.
Tak byto od najmiodszych jej lat.

Umiata z niezwyktg pomystowoscia wyzy-
skac¢ legalne instytucje pod zaborami dla pro-
wadzenia pracy niepodleglo$ciowej i socjali-
stycznej. Skromne czytelnie Warszawskiego
Towarzystwa Dobroczynno$ci w ostatnim
dziesiecioleciu ubiegtego wieku przeksztal-
city sie przy jej wspoipracy w konspiracyjng
placéwke os$wiatowg o charakterze lewico-
wym. W $lad za tym pojawita sie pierwsza
denuncjacja ze strony rodakéw w pi$mie ,Ro-
la“, nastgpito pierwsze aresztowanie p. Ste-
fanii.

W $pigcym, przez konserwatywnych Stan-
czykéw opanowanym Krakowie jej wystgpie-
nia przeciwko biurokratyzacji szkolnictwa
i klerykalizmowi wstrzagsnety opinig publicz-
na, wywotaty entuzjazm mitodziezy, a represje
ze strony czynnikéw oficjalnych. W rezulta-
cie p. Stefania musiata opusci¢ Krakéw. Po
powrocie do Warszawy staneta w pierwszych
szeregach' bojownikéw o szkote polskg. W jej
przeméwienia: i artykutach zarysowaly sie
plany reformy os$wiaty. W okresie niepodle-

wiersz

na barkach, jak kosze srebrnych ryb. Drien poza nimi

zsunie sie z plecow w rzeke — wydtuzy chropawa ulice
ptécienng taSmag az po brzeg, przesunie miasto, wieze ratuszowg
i dzwonnice i rynek do przodu, az oczy odpoczna.

To oni o zmroku

napetnig niebo seledynem i utoza czerwone szyby zachodu w rzece.

To oni mocni sg wstrzymaé czas i czarnym konturem,

niby weglowa kreska, narysowa¢ swe domy, aby nie zatonely

w pustym szeScfenie nocy. To oni wreszcie

przystang na bruku, by rozzarzy¢ fajki i zaciggna¢ sie dymem.

Za nimi dzieci, opalone péinagie cyganigtka, wpadng w wode

i rozpiuszcza rzeke, chlustajac fioletowe bryzgi na osuwajacy sie teb wieczoru.
Pozdrowieni rybacy, niosacy czystos¢ na barkach,

jak kosze srebrnych ryb.

Erotyki

1

Obwad fzy: wygiecie przezroczyste, Swigtos¢ linii,
ujecie Swiata. Jedynie miecz blyszczacy,

jedynie rzesa

rozetnie twarz, odbitg we tzie. Pomysl:

tak samo sie rysuja kobiece biodra,
lecz odptywajg ku ustom i stopom.

Pochwalam #zy; sg doskonate jak tuk renesansowy.

2
Powracam do ciebie — $cigany toba.

Rytm sie rozszerza wspaniatoscia, cieptem, porankiem: krazeniem krwi

i cofa sie zdziwiony.

*

Opowiesz mi, jak twoje rece szukaty moich przegubdw,
opowiesz, jak stata$ sie przestrzenig, zamknieta przez mojg mysl.
Opowiesz mi, jak czerwien zmienita sie w pionowa linie.

3

Nieostrozna obecnos$¢! Trwozliwie
rzucasz przede mnie skoére sarny!
Jakagz ofiare catopalenia

ztozy¢ w zamian za bezpieczenstwo?

Ucisz tylko twoje oczy,
wotajgce kropel wielkich jak stawy,
przezroczystych jak greckie wnetrza.
Ucisz tylko twoje oczy.

Ukryj sie we mnid jak w izbie
goscinnej, dymigcym mlekiem.

Rozmawiajmy o dziecinstwie. Zobaczysz,

ze zniknie nieostrozna obecnos$é.

Stefania Sempotowska

gtosSci, w czasie organizowania szkolnictwa
byta wyrazicielkg i obronczynig demokratycz-
nego programu reformy. A pdzniej, w miare
stopniowego wprowadzania wstecznych re-
form, .brata na siebie role oskarzyciela sy-
stemu. Bez litoSci demaskowata i pietnowata
reakcyjno$¢ i ciasnote endeckiej i sanacyjnej
polityki oswiatowej.

Kancelaria adwokata Patka, poczgtkowo
normalne biuro obroncy w sprawach karnych,
stata sie pod osobistym wplywem p. Stefanii
osrodkiem zrzeszenia obrofncéw w procesach
politycznych, polskiej ligi obrony praw czto-
wieka i obywatela, ktéra przetrwata nie tylko
okres po rewolucji 1905 r., ale i lata niepodle-
gtosci.

Nazwisko Stefanii Sempotowskiej zrosto sie
ze sprawg wieznia ideowego, stato sie jej sym-
bolem. | oto w r. 1919 powstaje kwestia opie-
ki nad jencami w Polsce i Rosji, wyjezdzajg
misje Czerwonego Krzyza na zasadach wza-
jemnosci. Misja polska przybywa do Moskwy,
misja radziecka zostaje wymordowana w ta-
pach przez KOP. Cata sprawa opieki nad jen-
cami, sprawa niezwykle palgca, zawisa w po-
wietrzu. Woéwczas to Zwigzek Radziecki wy-
raza zgode na ponowne jej zorganizowanie
pod warunkiem, ze Stefania Sempotowska zo-
stanie delegatkg rosyjskiego Czerwonego
Krzyza. Na usilne prosby Ministerstwa Spraw
Zagranicznych p. Stefania przyjmuje delega-
cje i bierze sprawe w swoje rece. | znowu jej
biuro, mieszczace sie w jednym pokoiku przy
mieszkaniu na Smolnej, rozrasta sie daleko
poza pierwotnie nakreSlone ramy, Whrew
wszelkim trudno$ciom i przeszkodom. Nie
ogranicza sie do niesienia pomocy wiezniom,
nie traktuje tej sprawy z punktu widzenia,
charytatywnego, lecz podejmuje walke o pra-
wa wieznia politycznego i przez 20 lat walczy
enieztomnie i prawie samotnie, .poruszajac
z niezwykla energiag sprawy metod $ledztwa,
organizacji wiezien i regulaminu wieziennego.

Gtlos jej odzywa sie stale i zawsze w spra-
wach najbolesniejszych, najbardziej palgcych
i wstydliwych. P. Stefania nie uznaje polityki
.,nhiezadrazniania“, jest nieubtagana w swoich ,
zgdaniach w stosunku do spoteczenstwa i jego
przywo6dcow. Jej glos, glos sumienia, nie po-
zwala zy¢ spokojnie, godzi¢ sie z krzywda,
niesprawiedliwo$cia, kottunstwem, wzywa do
jasnego stanowiska, do oporu, do walki. Wal-
czy sama na najbardziejwysunietych pozycjach .
w obronie mniejszosci, narodowych i przeciw
antysemityzmowi.

Przez dwadziescia lat, nie zajmujgc zadnego
oficjalnego stanowiska, nie wychodzagc pra-
wie ze swego mieszkania przy ul. Smolnej, po-
trafita przyczyni¢ nielada ktopotéw kolejnym
ministrom os$wiaty, sprawiedliwos$ci i spraw
wewnetrznych. Byta jednym z najbardziej nie-
wygodnych dla nich ludzi. Ministrowie byli
troche bezradni jakie zastosowaé Srodki
przeciwko tej dostojnej pani, ktérg kochata
i szanowata przodujgca cze$¢ spoteézenstwa,
w jaki spos6b uciszy¢ gtos sumienia?

Walke prowadzono po cichu, ale z zacieto-
Scia  Stopniowo p. Stefania przestata uczy¢
w szkotach i zaktadach ksztalcenia nauczy-
cieli, zachowata jedynie troche lekcyj w pry-
watnych szkotach dla dzieci zydowskich. Pol-
skie dzieci zostaly wyjete spod jej ,destruk-
cyjnego” wplywu.

Wydawane przez nig pismo ,W stohAcu“,
wyrugowane ze szkét, przestalo wychodzi¢
z braku $rodkéw finansowycn.

Kolejno ulegty konfiskacie: praca ,W wie-
zieniach", list otwarty do ministra sprawie-
dliwosci w sprawie regulaminu wieziennego
i ksigzka o Warszawie. Powoli ograniczano
jej dostep do wiezien, az wreszcie w r. 1938
nastgpito zniesienie Delegatury Rosyjskiego
Czerwonego Krzyza, zamkniecie biura pomocy
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wiezniom. Mimo to p. Stefania nie przestata
niepokoi¢ sfer rzgdowych. Gtos jej nie za-
milkt, wptywy nie ustaly. mZamkniecie biura
pomocy wiezniom odbito sie echem w opinii
publicznej, stalo sie tematem interpelacji
w sejmie, licznych artykutéw w prasie. Wia-
domo bylo powszechnie, ze to p. Stefania za-
inicjowata listy skladek dla ofiar eksceséw
antysemickich w momencie ich przyjaznego
tolerowania przez Ozon, ze pod jej wplywem
na listach tych pojawity sie najbardziej sza-
nowane w Polsce nazwiska. Wiadomo, ze
u niej w domu, z jej inicjatywy, odbywaly sie
zebrania obroncéw w sprawach politycznych,
ze w rozmowach tych brali udziat dziatacze
spoteczni, pisarze, wybitni gosci cudzoziemscy,
ze omawiane byly sprawy naduzyé w wiezie-
niach, bicia wiezniow, Berezy, ze tam rodzg
sie protesty, deklaracje, nieprzyjemne wnio-
ski i interpelacje, w sejmie.

Aresztowa¢ p. Stefanie byto trudno, ale
trzeba jg bylo unieszkodliwi¢ przez stworze-
nie dookota niej pustki, trzeba bylo zazna-
czyé, ze przyjazn z nig.jest zle widziana, moze
zaszkodzi¢.

Halina Gorska, dawna uczenihica, napisata
w Ilwowskich ,Sygnatach® artykut o p. Ste-
fanii, jako swojej nauczycielce. Pismo skon-
.fiskowano. Prokurator o$wiadcza na sali sa-
dowej, ze artykut zawierajgcy pochwate Sem-
potawskiej, zawiera pochwale przestepstwa,
,bo Sempotowska jest osobg podejrzang!

Pod'brama domu przy ul. Smolnej w ostat-
nich miesigcach przed wojng pojawia sie taj-
miak, ktéry legitymuje ludzi wychodzgcych od
p. Stefanii i szeroko otwiera oczy, styszac zna-
ne i szanowane w Polsce nazwiska gosci tej
podejrzanej osoby.

Wszystkie te sposoby nie zdotaly zatamac
p. Stefanii. Pozostaje sobg i konhczy swojg
dziatalnos¢ wielkim akordem =z poczatkiem
wojny. We wrze$niu 1939 r. mieszkanie przy
ul. Smolnej na nowo tetni zyciem, biuro opie-
ki nad wiezniami politycznymi wznawia w pet-
ni swojg dziatalno$¢. Pierwsze kroki wiezniéw
politycznych opuszczajgcych wigzienia powy-
buchu wojny prowadzg do p. Stefanii. Tu
-Otrzymuja pierwszg pomoc i stad idg na dal-
szg walke.

Podczas okupacji czeka p. Stefanie juz tylko
Cierpienie, tutaczka, upadek sit i $mierc.

Dzi§ w przetomowych dla narodu chwilach
brak jest p. Stefanii. Do gtosu doszli ludzie
bliscy jej ideowo, z wieloma byta zwigzana
przyjaznia. Wielu korzystato z jej opieki
w ciezkich momentach zycia. Stanetaby dzik,

siaj znowu do pracy, a trzeba sobie powie- '

dzie¢, ze pewnie i teraz nie bytaby dla wszyst-
kich wygodna, bo gtos p. Stefanii pozostatby
tym czym byt zawsze: glosem sumienia, ktory
budzi niepokdj, nie pozwala zadowoli¢ sie po-
towicznymi osiggnieciami, pogodzi¢ z tzw. ztem
koniecznym, lecz bezustannie i bezwzglednie
zgda.

Posta¢ p. Stefanii, jako pionierki ideatéw,
ktore staja sie dzisiaj realnym programem,
zastuguje na upamietnienie w chwili obecnej.
Nie chodzi tu jedynie o uczczenie jej pamieci.
Indywidualno$é p. Stefanii moze jeszcze zza
grobu wywiera¢ wplyw. Bujne, bogate jej zy-
cie, a przede wszystkim stosunek do zjawisk
spotecznych bedacy zaprzeczeniem wszelkie-
go szablonu, moga wzbudzi¢ zainteresowanie
szerokich ,k6t czytelnikéw, ktérzy nie mieli
sposobnos$ci osobistego z nig obcowania.

Pozostata po niej puscizna literacka byta
tylko czesciowo wydana przed wojng. Jezeli
nie zostanie zebrana i wydana obecnie, ulegnie
rozproszeniu i .zniszczeniu. Skonfiskowana
praca ,W Wiezieniach" uratowata sie w ko-
rekcie w jednym egzemplarzu na luznych
kartkach; list otwarty do Ministra Sprawie-
dliwosci w sprawie regulaminu wieziennego
prawdopodobnie najwyzej w kilku egzempla-
rzach. Artykuly polityczne z najrozmaitszych
dziedzin, artykuty w sprawie oswiaty i wie-
ziennictwa rozsiane sg po réznych pismach
na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Zachowaly
one swojg $wiezo$¢, poruszaja zagadnienia
dzisiaj palagce. Zebrane i wydane w formie
ksigzkowej odzyskaja swojg warto$¢, rozpro-
szone i niedostepne utong w zapomnieniu.
W Drukarni Narodowej w Krakowie zachowat
sie wedtug wszelkiego prawdopodobiefAstwa
gotowy do druku rekopis drugiego tomu ksigz-
ki o Warszawie, pod redakcjg Stefanii Sem-
potowskiej. W zakamarkach bibliotek lezg za-
pewne roczniki pism ,Z bliska i z daleka“
i ,W stoincu* z mnéstwem pieknych artyku-
téw dla iptodziezy piéra nie tylko p. Stefanii,
ale i innych wybitnych pisarzy.

Materiaty dotyczace zyciorysu p. Stefanii,
jej osobiste wspomnienia w rekopisach, archi-
wum Delegatury Rosyjskiego Czerwonego
Krzyza, listy, fotografie, pamigtki, obrazy
i urzadzenie pokoju na Smolnej, przez ktéry
przewineto sie tyle spraw i ludzi, wszystko
to spalito sie w czasie powstania warszawskie-
go. Pozostata tylko pamieé wspoélczesnych,
a i ta ulegta i ulega znacznerrtu kruszeniu;
ludzie wymieraja i za pare lat nie bedzie pew-
nie juz w ogdéle mozna odtworzy¢ zyciorysu
p. Stefanii. Czas nagli. Sprawa ta nie moze by¢
zatatwiona przez ogtoszenie mniej lub wiecej
lirycznych wspomnien ludzi, ktérzy byli z nig
zwigzani. Wydanie zyciorysu i dziet Stefanii
Sempotowskiej jest zadaniem obszernym i po-
waznym, ktére ma charakter nie tylko histo-
ryczny. lecz tagczy sie z nurtem wspébiczesnego
tycia i powinno by¢ podjete przez odpowiednie
czynniki w najszybszym Czasie.

Aniela Steinsberg

ODRODZ ENIE

JERZY PUTRAMENT

Wielkanoc

Porucznik Jazwinski nie widziat zony przez
trzy lata. Dopiero przed paru miesigcami do-
wiedziat sie, ze zyje, jest takze w wojsku, na-
wet nie bardzo daleko. Ta wiadomos$¢, a zwta-
szcza listy od niej i do niej uciele$nity jego
tesknote. Anna wypetnita mu sny, mysli, co
gorsza uczynki, w duzej mierze stracit
swoje wychowawcze, oficerskie walory, ktore
sprawialy, ze siedziat jeszcze w tej dziurze,
podczas gdy armia szykowata sie do skoku na-
przéd. Napastowat dowddce szkotly, ttumaczyt,
ze tuz obok, ze zona, ze trzy lata. Tamten nie
mogt pojgé doniostosci tego zagadnienia. Wiec
co, ze zona? On takze ma zone, takze daleko,
takze pare lat. | jako$ sobie radzi.

Dopiero ta Wielkanoc wuratowata Jazwin-
skiego. Dostat trzy dni urlopu. — Ale zebysScie
wrécili' na czas, bo ruszamy! — grozit do-

woédca. Jazwinski wyliczyt, ze da mu to —
moze ze trzydziedci godzin, a jesli zle poj-
dzie — to jednak caly dzien z Anna. | noc.

Poszto Zle. Przygodny samochdéd zepsut sie
na szosie, szofer byt pijany, nie $pieszyto mu
sie z naprawianiem. Wieczorem nocowali w ja-
kiej§ obszarpanej wiosce, o kilkanascie kilo-
metrow od celu. Chciat i§¢ na piechote, ale
byta to pora straszliwych roztopéw. Tylko
szosa sie trzymata, ale szosa konczyta sie tuz
za wsig.

W niedziele z rana ztapal rozklekotang cie-
zar6wke, ktéra miala przejezdzaé przez Nie-
mirowo — tam gdzie Anna. Urlop w potowie
juz pozarty zte drogi i pijani szoferzy. Sie-
dziat teraz na starej oponie, obijaty mu boki
puste banki po benzynie, strugi gestego, cze-
koladowego btota strzelaty ptaskimi parabo-
lami na prawo i lewo, $Swiatecznie wystrojeni
przechodnie, wracajgcy z kosciotk, panicznie
rozbiegali sie na widok samochodu, brnac
przez grzaska, bezdenng role, skaczac po pta-
chetkach zlezatego $niegu.

W potudnie dowlekli sie nareszcie do Nie-
mirowa. Kepa wysokich topoli przy drodze,
pareset metrow w prawo dwa rzedy biatych
i niebieskich domkow, jeszcze dalej prawie
liliowy zagajnik mtodej olszyny. Miedzy drze-
wami jeszcze $nieg. Potezne wiosenne stonce.

Anna czekala pod topolami. Ujrzat z daleka
jaka$ matg figurke w zielonym, wojskowym
ptaszczu i od razu zadecydowal, ze to ona. Po-
tem, gdy zblizata sie i rosta, ogarneto go klu-
jace zwatpienie. Te grube buty, ta rogatywka
potykajaca cieniem czoto, oczy, a nawet ka-
watek policzka, ta cata posta¢ $ciSnieta pa-
sem, ale grubsza i krétsza, niezgrabna — to
ma by¢ Anna?

Statl trzymajac sie dachu szoferskiej budki,
patrzyt i nawet gdy uniosta reke w niemym

powitaniu — rfie o'-"dii sie odpowiedzie€.
Dopiero tuz przed topolami — jej bezradny
usmiech — zaczagt wali¢ piesScig w dach, prze-

razony nagle, ze szofer nie zechce stang¢, z"
tak oto gotéw znowu ja straci¢. Szofer istotnie
jechat jeszcze przez kilkanascie sekund, wresz-
cie zwolnit, burknat przeklenstwo za ten dach,
stanat, juz za topolami.

Jazwinski przeskoczyt przez bude cieza-
rowki, chlupnat ciezko wr bloto, wielkimi su-
sami ruszyt z powrotem, Anna biegta do niego,
Slizgajac sie z chrzestem -w gruboziarnistej,
biato-zéttej masie zlezatego $niegu. Chwycit ja
w ramiona, pod$wiadomie zdumiony obcoscig
jej ksztattéw i oszotomiony, jej twarza, jej za-
pachem, jej smakiem znanym, bliskim, utra-
conym, zapomnianym, tym drozszym.

Pod topolami stali z kwadrans. Ale droga
wiodta do sztabu armii, ruch byt wielki, mimo
ze roztopy, ze wielkanocna niedziela. Prze-
skoczyt Willys z adiutancikiem przy szoferze.
Uciekli za topole, kryjac sie przed btotem
i spojrzeniami, ktére za duzo rozumiejag, ktore
nie pojmujg niczego.

— ChodzZzmy do mnie — Anna wzieta go za
reke — mieszkam u takiej mitej rodziny. Mam
nawet witasny pokoik! — Byta w tym duma:
popatrz, jaka jestem zaradna! Byta w tym
takze nieuswiadomiona w tej chwili przez
Anne zapowiedZz, od ktérej serce mu zatopo-
tato.

Brneli przez geste migsiwo blota. Anna szla
przodem przeskakujgc z katluzy do katuzy,
szukajac szczatkéw lodu ukrytych na dnie —
to jeszcze byto najlepsze. Méwita. Ale ten dy-
stans zmienit temat. Zblizat sie do niej o krok.
potem zostawat znowu. Styszat urywki:

— Gospodarze majg syna. Jedynaka. Bar-
dzo zdolny, mity, spokojny. Pietnascie lat...
Pokoik czys$ciutki, ale bardzo matly... Wszyscy

w stodotach... Dowédca putku w tym domku
z blaszanym dachem. Wie$§ bardzo przepet-
niona...

Czepiali sie sztachet; balansowali nad bez-
dennymi, rozjezdzonymi katuzami. W cieniu
chat lezaly sterty burego $niegu..Krzyczat ko-
gut. Wréble zawziecie ¢wierkaty.

Chata Anny byta na konhcu wsi, naprze-
ciwko nagiej, szaro-zielonej olszyny. Anna
skineta reka: tedy niedawno przechodzit front,
tam podobno sg jeszcze miny, za laskiem.

Sien pachniata jakim$ dziwnym, jakby cy-
trynowym zielem rozwieszonym w pekach na
Scianach.-W izbie,/czystej i ciasnej, stat st6t
z haftowanym obrusem, jakie$§ miesiwo, kiet-
basa, brgzowo malowane jajka.

Gospodarze przyjeli go jak znajomego od
dawna. Pewno Anna wiele im o nim opowia-

data. Siedli do stolu, wszyscy w nastrojach
uroczystych — ze Swieto, ze gos¢, ze spotka-
nie. W staroswieckich, o$miosSciennych <kie-
liszkach z przesadnie grubym dnem znalazt
sie dobry samogon. Dziatat btyskawicznie, bo
trafiat na grunt juz urobiony Swietem i cze-
kaniem.

Pietnastoletni Piotrus, synek gospodarzy,
pierwszy wstat od stotu. Prawie gwattem wlat
w niego ojciec pare kieliszkow — jak to, na
takie Swieto nie wypi¢? Trzech jego réwie$ni-
kow, ktérzy wpadli do niego, takze zmuszono
do towarzystwa. Byli zresztg juz po obiedzie
i po wypitce. Hatasliwg, gromadkag wyszli na
ulice, szukajac jakiego$ terenu, aby poszwen-
dac sie i pobiega¢. Poszli do olszynki, gwizdzac
i popychajac sie.; )

Jazwinski z trudem zmuszat sie do odsie-
dzenia tych paru grzecznos$ciowych minut z go-
spodarzami. W jego trzyletnim niepokoju
i kilkumiesiecznej, niecierpliwej tesknocie,
nie bylo prawie nic z natarczywej, brutalnej
pozadliwosci: Pragnat widzie¢ Anne; miec¢ ja
przy sobie, slyszecijej gtos, czu¢ — to naj-
wazniejsze — ze nie jest sam w tym S$wiecie,
gdzie wszystko sie przesuwa, zmienia, ginie,
gdzie nie ma nic, o co cztowiek mogiby sie
uczepi¢ swoim wihasnym, malutkim uczuciem.
Byta dlan, jak za czaséw narzeczenstwa, zbyt
droga, zdawato mU sie, ze cielesne jej pozg-
danie bedzie ptaska zniewaga.

Ale teraz ta perspektywa kilkunastu godzin
wspoélnie spedzonych, z widmem rozstania ju-
tro rano, sprawiata, ze nie mogt juz cieszy¢
sie Samym jej widokiem, jej gtosem, dotknie-
ciem jej reki. To krotkie spotkanie wymagato
natezenia przezy¢, inaczej bytoby nie do znie-
sienia. B6g wie, jak dalej sie utozg losy, wojna
toczy sie, wojsko czeka na podeschnigcie
gruntu, bedag bitwy, i on i ona zetkng sige ze
Smiercia — co najgorsza — z osobna.' C6z zo-
stanie temu z nich, ktoéry przezyje?

Woédka dokonata reszty. Rozgrzeszyta go
z my$li, ktére dotad odpedzat jako prostackie
m obrazliwe dla Anny. Teraz przypadkowe do-
tkniecie, jej reki wywotywato w nim niecier-
pliwy wstrzas. Co wiecej, widziat w jej oczach
to samo. ;

W stat wreszcie, dziekujac urywanym gtosem
gospodarzom za przyjecie. Poszedt za Anng do
jej pokoiku.

Osobliwe byto to mieszkanie; kat, odgrodzo-
ny przepierzeniem od wspdlnej izby. Stalo tu

t6zko i pod okienkiem, krzesetko,. Bylo tak
ciasno, ze kiedy weszli, musieli sie¢ znalez¢
przy sobie.

Anna oderwata z wysitkiem twarz od jego
ust i wymownie zerkneta na sufit. Przepierze-
nie nie siegato do putapu. Gdy znowu zaczeta
catlowad, jej wargi jakby przepraszaly i pro-
sity, — zaczekaj.

Siedli ciezko na t6zko. Chwile milczeli. Sty-
cha¢ byto, jak gospodarze krzagtajg sie u sie-
bie, sprzataja sté}, szeptem przekazuja sobie
wi-azenia na temat goscia. Samotno$¢ w tym
kacie byta tylko pozorna.

Gdzie$ na wsi $piewano. Zotnierze $wieto-
wali na swéj sposéb. Kto$ walnat kilka, razy
z pistoletu. Potem, przez kilka sekund po-
Spiesznie warczat czyj$ automat. Nagle ostry
wybuch zalomotat o szyby. Wyjrzeli przez
okno: bomba? Ale na wsi byt spokdj. Grupka
oficeré6w siedziatla na taweczce: 6 kilkanascie
chalup w lewo. Czj-j$ ordynans zabawnymi su-
sami przemierzal btoto uliczne.

Jazwinski wyszedt z chaty, patrzyt na ston-
ce nie wierzac zegarkowi: ile jeszcze do nocy.
Anna przyszta po chwili. Milczac ruszyli pod
ptotami gdzie§ W pole. Dtuzej w pokoiku nie
mozna byto usiedzie€.

Szwendali sie po wsi az do zmierzchu. Nie
byto to przyjemne. Roztopy przygwozdzity lu-
dzi do chatup, do taweczek, do belek lezgcych
tu i 6wdzie na podwdrzach. Wszedzie pito,
wszedzie $piewano. Za ostatnig chalupg otwie-
rat sie istny ocean btota. Jaskrawe stonce roz-
topito nowa porcje $niegu.

W koncu usiedli na parkanie o pare me-
trow od rozbawionej nader niewybrednie
grupy zotnierzy i dziewczyn. Zte to byto miej-
sce. Piski i zalecanki budzitly-niesmak. Ale tu
przynajmniej dziatat ppzymus zewnetrzny* tu
nie byto ktamliwej samotnosci jej pokoiku.

Poszli wreszcie z powrotem. Zmierzch sie
nasuwat obrzydliwie powolny. Daleko na
prawo tryskaly tu i 6wdzie, zielone rakiety:
okolica petna byta wojska i wszedzie Swiecono
Wielkanoc. Wiosenne ciepto, Swiece i odurza-
jace, potegowalo samogonowe podniecenie.
Hamowat sie, starat sie nie $pieszyé. To prze-
ciez tylko zmierzch, a zmierzchy teraz sa
diugie. (

Ten druii kopiec wsi, gdzie mieszkata Anna,
powitat ich jako$ dziwnie. Kupki zotnierzy
staty przed chatlupami — nie $piewajgc, rzu-
cajgc pare $tow, milkngc ponuro. W jednej
z chatup ustyszeli ptacz. A tam, skad wracali,
jeszcze pokrzykiwano, $piewano, piszczaly
dziewczyny.

Co sie stato? Staneli przed:chatlupa, gdzie
ptakata na glos kobieta. W Swietle ogarkaSyi-
dzieli jej przycisnigete do piersi rece, jej twarz
0. zapadtych oczach, dlugie tzy na peliczkach.
Nachylita sie nad czym$, co lezalo na tawie,
pod samym oknem.

Ludzie stali na ulicy, bez stowa patrzac na

nig. Wreszcie jaki$ zoinierz, Jeszcze czerwony
od wodki, ale ostudzony jej rozpacza, burknat
Jazwinskiemu:

— Syna jej zabito. Znalezli granat Jeszcze
w potudnie. Wszyscy w drobne kawatki.

Jazwinski spojrzat na Anne i napotkat jej
strwozony wzrok. Poszli. Chwile byli po pro-
stu wstrzg$nieci nieznanym nieszcze$ciem. Po
kilku krokach Anna wzieta go za reke, przy-
cisneta do serca. Zrozumiat, to nagte memento
ukazato im znikomo$¢ ich wlasnego szczescia
i tym wiekszg jego wartos¢. Przys$pieszyli kro-
ku. Chcieli ucicc.od Swiata petnego tez i cier-
pienia, grozacego zguba na kazdym kroku,
nawet tu, w tym, zdawato sig, spokoju i Swie-
cie. P6ki sg razem, poki jeszcze mozna ukryé
sie, schowaé dla siebie te troche radosci, ktorg
i tak z nikim nie rr.: sie podzieR¢.

Ale przed domem Anna staneta. Byta prze-
razona jeszcze prawie przeczuciem. W oknach
chatupy oswietlonych zo6ttawym kagancem
miotaty sie jakie$ cienie, paru zotnierzy stato
pfzed zagroda milczac ponuro.

— Piotrus! — niemal krzykneta Anna. Po-
ciggneta go za sobag, przed drzwiami znowu
stanefa, spojrzata mu.w oczy szukajac otu-
chy, bojac sie sprawdzaé swoje obawy.

Byto ich czterech, tych wyrostkow, ktorzy
w Swigtecznych .ubrankach i nastrojach, gwi-
zdzac i dokazujgc-poszli przed paru godzina-
mi na pole, do olszynki. Gospodyni teraz kle-
czata nad tym, oo zostalo z Piotrusia. Gospo-
darz stat milczgc w kacie. Na tawce, pod prze-
Scieradtem lezaty jakies zweglone strzepy
ludzkie.

Staneli na chwile przed tawka. Byta cisza
tak petlna cierpienia, ze dlugo tu sta¢ nie mo-
gli, wstydzili sie i swojej obcosci w tym do-
mu i swego .szczesScia. R6znica losoéw ich i tej
pary byta zbyt duza. Gdyby sie narzucali ze
swoim wspoiczuciem, moze tym jaskrawiej
tamci uswiadomiliby sobie to ktamstwo.

,Moze z kwadrans trwato milczenie. Zdawato
sie, ze nawet na wsi, tam dalej, ta wiadomos¢
zmrozita $piewy i krzyki. Ale kiedy uciekli
znowu na dziedziniec, ustyszeli na tamtym
koncu harmonie i przytupywania taneczne.

Siedli na taweczce przed domem. Wiecz6r juz
sie wyklarowat, tak upragniony przez Jazwin-
skiego. Byt chtodnawy i .gwiezdny. Ziemia
podmarzta, trzaskaly cieniutkie 'szybki lodo-
we pod nogami przechodniow. Na zachodzie
z6tkta jeszcze krwista zorza.

Bezmys$lnie stuchali, bezmyS$lnie patrzyli
przed siebie. Spoza podochoconej, dalekiej
harmonii, wynnrzyly sie dzwieki dalsze i gteb-
sze. Na horyzoncie, na tle wiedngcego zachodu
wyskoczyty krwiste gwiazdki wybuchéw. Szly
niemieckie bombowece.

Ta wysoka, natretna grozba, wrdécita do zy-
cia reszte wsi. — Gasi¢ $Swiatta! — wrzasnat
jaki$ jeszcze podpity, tenor. Wartownik z auto-
matem na szyi podskoczyt do nich, zajrzat do
okna i rozkazujgco warknagt: — Swiatlo! Go-
spodarz ruszyt spod pieca, czerwone kwadraty
na ziemi znikly. Zrobito sie cicho, tylko bez-
troska harmonia, tam dalej, tylko w irajacy
huk motoréw tam, gteboko w gorze.

Czy to nie byt tylko pretekst? Gdy gromad
wyjacych niewidzialnych wolno przesuneta sie
na wschdd, wesele wrécito do wsi. Jeszcze jed-
na harmonia, jakby zbudzona przez tamta,
odezwata sie tuz bliziutko, naprzeciw chatupy,
w ktérej tkata na gtos matka tamtego, pierw-
szego. Dwéch zotnierzy przeszio, brngc bez-
trosko $rodkiem wulicy. Byli w rézowych hu-
morach, filozofowali w obronie swego prawa
radosci: moze jutro po6jdziemy, wszyscy umie-
raja, ileSmy stracili wtedy, jesionia, masz Je-
szcze wodke?

Jaki$ wysoki wasaty chiop wynurzyt sie
z wieczoru, chwile popatrzyt na Jazwinskiego
i Anne, wszedt do chatlupy. Miat dudniagcy,
basowy, gtos. Mruknagt z nagana raz i drugi
na gospodyni® i po chwili ta rozetkala sie na
glos. Lamentowata: na kogo$ ty nas porzucit,
czemu nie ja, co bez ciebie, starzy, bedziemy
robili, Piotrusiu, Piotrusiu!

Jeszcze dwie lub trzy baby przyszty do niej.
dotgczyly jazgotliwe gtosy w obrzedowym pta-
czu. Chwilami ich lament wzbierat na sile.
gtuszyt harmonie. Potem ‘cichly, zawodzity
gtosnym szeptem i wtedy muzyka wznosita sieg,
opanowywata wieczor.

| tak podzielity sie losy wsi. W czterech
chatupach nieszczescie, w reszcie Swieto i ra-
dos¢. Pary przytulone do siebie wyskakiwaty
z izby, gdzie tanczono — szly, mruczgc btaga-
nia rownie zdawkowe jak odmowy, kryty sie
w stodotach. Pojedynczy pijany gtosik tzawo
Spiewal: ,Jasienkowi nic nie trzeoa...".

Potem daleko na wschodzie zatopotaty czer-
wone rozblyski. Czekaly z minute, by-stac¢ sie
niskimi, targajgcymi szybe wybuchami. Pra-
wie natychmiast wroécito wycie na niebie,
i wies znowu przycichta, ta rozeSmiana. Tylko
baby lamentowaty dalej. Ale po minucie wy-
cie obeszto na zachéd i rado$¢ wybuchta na
nowo.

Siedzieli z" Annag wstrza$nieci tg polary-
zacja loséw ludzkich na skrawku zycia, ktéry
ini przypadkowo przypadt w udziale. Byli na
pograniczu — miedzy tymi, ktérzy sie na
gwatt radowalt, a tymi, zrozpaczonymi na-
glym, nieodwracalnym nieszczesSciem. Tanwi
cieszyli sie zbyt prostacko, zbyt natretni»
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i byle jak. Ci — no, ale cé6z, u diabla, ma on,
Jazwinski wspélnego z ich nieszczeSciem? Czy
w czymkolwiek wobec nich zawinit? Czy im
hioze pom6c? Czy coskolwiek na to mozna po-
radzi¢?

, Jutro odjedzie, nie zobaczy ich nigdy,
zna nawet,ich nazwiska.

MyS$lat z wzbierajagcym gniewem o krzyw-
dzie, ktéra go takze spotkata. Oto kilkanascie
godzin — po tylu latach, przed tyloma groz-
bami — z jedyng mu bliskg na Swiecie. | ten
skrawek szczeScia wydzierajg mu—obcy, nie-
znajomi, nic go w gruncie rzeczy nie obcho-
dzacy. Dlaczego? Jakim prawem?

To prosty przypadek, ze Anna tu akurat
znalazta kwaterge. Czy mozna “odpowiada¢ za
przypadek? Jutro moze i jego doswiadczy los
nieubtagany.

Ale przeciez — i tamci, i tamci nie odpowia-
dajg za przypadek, o ilez straszliwszy, nieod-
wracalny, ostateczny. Jak mozna poréwnywac
Jlego malutkg, trywialng historie z tym cio-
sem?

Przypadki uderzajg na o$lep. Ale losy ludz-
kie sa wspélne, bliskie sobie, ciasno sie sty-

nie

kajace. Bomba rozbija dom i w sasiednich
sypia sie szyby/
Uspokajat sie tymi ogdlnikami powierz-

chownie i nietrwale. Nurtowaly w nim pod-
skérne gniewy i zale — do wszystkich, do
szefa szkoly, ze dat tak p6zno urlop, nawet do
mAnny, ze trafita do domu znaczonego -styg-
matem bliskiego nieszczescia, do nich, do nich
przede wszystkim, do tej rozpaczajacej ro-
dziny.

Anna milczata. Czuta pewnie to samo. Ab-
surdalni poczucie winy wida¢ ja takze naszio.
Raz i drugi wzieta go za reke i przeprasza-
jaco $cisnefa.

Mr6z ich wreszcie pokonat Poszli do chaty.
Na ich widok ptacze sie wzmogly. Stary jak-
by zaintonowat litanie zaléw. tkat: ,wnuku,
Piotrusiu® — i kobiety wpadly, podchwycity
ton, rozetkaty sie na nowo catym chérem.

Przeszli, skradajgc sie jak winowajcy, pod
Scianami, czym predzej wsuneli sie do po-
koiku Anny.

Legli przytuleni do siebie, milczacy. Za

przepierzeniem ptacz nawracat regularnie, co
pare minut wznosit sie niemal do krzyku, po-
tem przygasat prawie w szeptach. Intonowat
go zawsze stary. Bylo slychac¢ kazde jego sto-
wo. Pokrzykiwat na kobiety, gdy nie dos$¢ gto-
$no podchwytywaty jego melodie lub za dtu-
go siedzialy w milczeniu. Stuchaty go potul-
nie, wida¢ petne poczucia, ze on wie lepiej,
czego teraz trzeba. Byt starczo gderliwy, gdy
mowit do nich. i natychmiast stawat sie prze-
petniony rozpacza, gdy wotat po imieniu na
wnuka.

Noc trwata podzielona nawrotami tych za-
tobnych trenéw na nuzgco jednostajne od-
cinki. Zwolna zasnety harmonie — i blizsza
i dalsza. Ucichty strzaly, na”ulicy przestano
pokrzykiwac¢ i drepta¢ po btocie. Jeszcze raz
czy dwa przelecialty wysoko bombowce. Przez,
pare minut martwym blaskiem jak malenki
nieziemski ksiezyc jasniata w oknie daleka
,Swieca“ na spadochronie.

Jazwinski lezat obezwtadniony sasiedz-
twem tej rozpaczy. Patrzyt na waski pas Swia-
tta'na suficie — tam, gdzie konczyto sie prze-
pierzenie.® Anna potozyta gltowe na'jego ra-
mieniu. Czut jej ciato przy sobie takie bliskie,
takie znajome. Niemal dotykat wargami jej
Wra . 1 *ylko w momentach szczeg6lnego
natezenia ptaczu za Sciang szeptat jej prawie
bezdzwiecznie jakie$s bezsensowne pociesze-
nia.

Jak powoli toczyta sie noc, ktérej tak pra_
gnat przed kilku godzinami! Byt nieznos$nie
przytomny, me mégt nawet wyobrazi¢ sobie
mozliwo$sci usmecia. z napietymi nerwdmi
czekat kolejnego wybuchu lamentéw. Zrazu
jeszcze marzyt — moze przeciez skonczg, mo-
ze dadzg im juz tylko zasng¢, tylko odpoczag;
Ale stary byt niezmordowany. Co pare minut
wybuchat nowym refrenem placzu. Jazwinski
niebawem znienawidzit sam dzwiek jego gto-
su. Potem zaczat podziwia¢é — nieprawdopo-
dobny, pierwotny egoizm tych ludzi, Co ich
obchodzi ta para obcych, ich losy, ich zmarno-
wane spotkanie! Widzg tylko swoje — to
prawda, ze straszne — nieszczescie. | tak diu-
go, tak manifestacyjnie dajg wyraz swojej
rozpaczy, ze to staje sie niemal uroczystoscia.
Swietujg — tak, $wietujg swoéj bol.

Potepiat sam siebie, ze wyrywajg mu sie
mys$li nieprzyjazne, nie wspoétczujgce tamtym,
takze samolubne i malenkie. Ale bronit sie:
on przeciez uszanowat ich boles¢, ztozyt im

i ofierze pelng rado$¢ tego spotkania. On

fik o myS$li niezyczliwie i zresztg z tymi my-

lami walczy. On jest bardziej w porzadku.

Wreszcie te zamyS$lenia zaczely pizechodzi¢

7 krotkie meczace poéildrzemki. Wystarczyto

fzywotaé¢’ do Swiadomosci jakis jasniejszy

'‘atek - i bezwladno$¢ porazata cialo, a za-

liast mys$li naptywaty obrazy. Ale po chwili,

dumiewai krétkiej. nadchodzito ockniecie,
aSte jak uklucie. Te péisny byly zawsze
zczeSliwe - i tym dotkliwsze przebudzenia.

Te poéisny byly jednakowe. Zaczynaly sie
f »y«li: a gdybym spotkat jg gdzie indziej,
* Innej wsi, innej chacie, innej izbie. Odtad
nie myslat, juz widziat jej oczy, czut jej
4°> Przezywal uniesienie bliskiego szcze-
J.a jakze niewymys$inego, malutkiego, p a-
£ e8> ale jedynego, ktére zycie mogto mu
, az ofiarowa¢. Sceneria byta prosta, ten
t Pokoik, tylko bez zo6ttej pregi Swiatta na

i bez tego zalobnego ptaczu. zu

ODRODZENIE

ciato Anny przy sobie, .sen sie przeplata!
z rzeczywistoScig, ale rzeczywisto$¢ zawsze
zwyciezala i zawsze w ten sam sposéb: no-
wym rapsodem starego, wpadajgcym w sen-
ne uniesienie jak krzyk o ratunek.

Az wreszcie — czy zmeczenie przemoglo,
czy zatobnicy umilkli — sen nie urwat sie
nagle, potoczyt sie dalej, trwat w tych paru
przedrannych godzinach diugi jak skrét ca-
tego zycia. Byli w nim we dwoje z Anng i byta.
wiosna,- stonce i spok6j. Obudzili sie pédZznym
rankiem, o$lepieni prawdziwym, natretnym
stoicem, i Anna opowiedziata mu szeptem,
ze jej sny byly tekie same.

Ubrali sie szybko, cicho otworzyli drzwi po-
koiku. W zatobnej izbic byto pusto. Bokiem,
na palcach, przemkneli sie do sieni. Czuli sie
ciggle winowajcami.

W sieni spotkali jedng z wczorajszych za-
tobnic. Popatrzyta na nich z domy$inym u-
Smiechem w oczach, jak sie patrzy na mito-
dych po nocy poslubnej, zapytata, czy t6zko
byto wygodne.

Jazwinskiemu pot wystgpit na czoto. Zro-
zumial, ze jego wyrzeczenie sie byto bezsen-
sowne. Nie uwierzyli, ze uszanowat ich bdl.
I w tym wojennym, fapczywym, uproszczo-
nym $wiecie nie wymagali od niego tej ofiary.
A on meczyt sig, przeklinat swéj los, przekli-
nat mimowolnych, tragicznych jego spraw-
cow. Uszanowat ich b6l w uczynku, nie usza-
nowat w mysli. A mys$l okazata sie tym ra-
zem wazniejsza. .

Byt w tym jaki$ szczeg6lny egoizm, egoizm
wyzszego rzedu. Ztamat swoje natretne pra-
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gnienia — ze strachu: co sobie o nim pomys$la.
Ale dzisiaj odjedzie i wiecej ich nie zobaczy,
Tten strach byt tylko zamaskowaniem innego
Zrobit to dla siebie, dla swego Swietego spo-
koju, po to, by pdézniej przed 'sobg i przed An-
ng nie wstydzi¢ sie wspomnien tej nocy. A na
nich zlozyt odpowiedzialno$é; im w mys$lach
ztorzeczyt.

Szedt przyttoczony poczuciem winy i na-
tretnym niesmakiem. Prébowat sie broni¢: no,
dobrze, ale c6z miat robi¢? PGjs¢, poptakac
znimi dla ludzkiego oka, a potem sie zamknga¢
z Anna jakby nigdy nic? Czyzby konwenans
dawat rozgrzeszenie, byl pewniejszy w sto-
sunkach miedzy obcymi? Nic wiedziat.
mBylo stonce, byt ranek o p6t kroku blizszy
wielkiej wio$nie. Olszynka nabrata oliwko-
wych przebtyskéw: puszczaly sie pierwsze
bazie. Przed chatami krecili sie zotnierze, myli
sie pod studniami, siedzieli w storicu, wykrzy-
wiali twarze do lusterek, skrobali r6zowe pod-
brédki brzytwami. Ordynans z dowo6dztwa do-
skoczyt do Anny: w potudnie odmarsz.

Przed sasiednig chalupg stat wysoki, stary
chtop, z wagsami spadajgcymi gz na podbré-
dek. Powiedziat dzien dobry — i Jazwinski
od razu go poznat po gtosie: to dziad Piotru-
sia, to ten, co kierowat nocnym lamentem.

Stary zaciggnat ich gwattem do domu. Chu-
de Swiecone na stole czekatlo na gosci. Znowu
pili samogon, gospodarz, juz podchmielony,
zapraszat ich natretnie i w pijackim uniesie-,
niu opowiadat — o wojnie,, tej pierwszej,
o swoich mtodzienczych przygodach, o $mier-
ci, o waskiej Sciezynce zycia, ktérg udeptat.
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Woédka nastroita go samochwalczo. Chlubit
sie wszystkim — i zmartg zona, i synem, i go-
spodarstwem, i dawng sitg, i obechg umiejet-
noscig spraw ludzkich.

Trzecia szklanka utatwita Jazwinskiemu
przejscie do bliskich i bolesnych tematéw.
Zapytat:

— To wasz jedyny wnuk, Piotrus?

Stary milczat. Wydymat wasy, patrzyt na
Jazwinskiego, jakby nie chciat sltysze¢ pyta-
nia.

Jazwinski poczut niezrecznos$¢ i ciggnat da -
lej, aby ja zatuszowac:,

— Bardzoscie go kochali, catg noc.,.

— A pewnie. Calg noc. Ale to tylko ze ja,
ja przyszediem. Tc baby nie maja pojecia.
Siedzialyby calg noc jak trusie. Tylko ja
wiem, jak trzeba. Tu, we wsi, juz nikt nie po-
trafi jak ja optakiwa¢. Mtode juz zapomnieli.
Ale za moich czaséw ,to i dwie noce i trzy sie
ptakato. | stusznie, co bys$cie sobie o nas po-
mys$leli. Obcy ludzie w domu, a tu takie' nie-
szczesScie — i nic? | to grzeczne goscie, tez za-
szli, postali chwilke, uszanowali naszg boles¢.
| dlatego ja te baby calg noc... Spa¢ im sie
chciato, tym sasiadkom, ale nie puscitem. A ja
nic. Dawniej ludzie byli mocniejsi.

Potem wstal, podszedt do $ciany, dlugo wy-
cierat oczy. Wrdcit i, zaczat przepraszaé — on
wie, ze ich los jest ¢my, on chciatby uczci¢ ich
rados$¢. Ale to przeciez Piotru$, Piotru$ umart,
jego jedyny wnuczek. Niech sie nie gniewaja,
ze ptacze. | nowg szklanke nalat — za ich
szcze$liwe spotkanie.

Bern, grudzien 1945

Jerzy Putrament

NieSmiertelna ksigzka

NieSmiertelna ksigzka. Nie w jakim$ bardzo
podniostym sensie, tylko po prostu: nie umie-
ra, nie ma zamiaru umrze¢. Teraz zdawatoby
sie: ile dzieci przeszio niebezpieczenstwa
o wiele straszniejsze niz Robinson, przygody
jeszcze bardziej urozmaicone, nedze i twarda
szkole samopomocy i zaradnosci, otarto sie
0 kanibaléw piekacych i uzytkujacych maso-
wo ciata ludzkie, o wiele gorszych niz ci,
z ktéorymizetknat sie najblizej na dilugosé dzi-
dy samotny wyspiarz; widziato walki bardziej
krwawe, niz toczone muszkietem z uzbrojo-
nymi w luki Karaibami — a jednak te dzieci
beda czyta¢ ksigzke z zapalem nie ustepuja-
cym temu, ktory przez dwa wieki towarzyszyt
lej lekturze w szczeS$liwym, bezpiecznym od
burz zycia pokoju dziecinnym.

Tak przynajmniej ocenia koniunkture pol-
ska gietda wydawnicza. Na emigracji (o ktorej
produkcji ksigzkowej, bardzo pokaznej, wie-

1my niewiele jak dotad) zjawit sie Robinson
w jerozolimskiej serii, stanowigcej odpowied-
nik przedwojennej ,Biblioteki Narodowej" *.
Nie miatem tego w reku: sadzac ze znanego-
mi wyboru pism Krasickiego ze wstepem
1 w opracowaniu Wiktora Weintrauba
seria jest na wysokim poziomie, co pozwala
dobrze rokowa¢ o przektadzie i oprawie
naukowej, cho¢ nie wiem kto jest jej auto-
rem; szczupto$¢ tomiku wzbudza podejrzenie
co do integralnosci tekstu Defoego; a moze
drukowany petitem,.bardzo nabity? Sprawa
wazna i bardzo skomplikowana, jak w dal-
szym ciagu zobaczymy. Charakter serii skifa-
nia raczej do przypuszczenia, ze nazwisko De-
foego na oktadce nie jest jiustym dzwiekiem,,
tym- bardziej, ze odsetek mtodocianych czy-
telnik6w nie jest chyba tak wielki.w$réd na-
szej emigracji wojennej, a wigec celem wy-
dawcéw mogto by¢ raczej wiaczenie Robin-
sona do wyboru znakomitych utworéw litera-
tury powszechnej, niz dostarczenie mlodziezy
ksigzki do czytania.

Ten ostatni cel przySwiecat
ksiegarni Stefana Kaminskiego, gdy wyda-
wata Robinsona, jako jednga z pierwszych
ksigzek pojawiajgcych, sie w kraju po szescio-
letniej przerwie wojennej, a w kazdym razie
pierwszg ksigzke tych rozmiaréw i tak ozdob-
nie, ,przedwojennie* wydana. (Z ilustracjami
angielskimi sprzed pét wieku najdalej, ina-
czej plastycznie ujmujacymi zewnetrzno$¢ bo-
hatera i jego przygéd, niz tradycyjne stare
sztychy, do ktérych przywykli§my od dziecka).
Jej,tekst, ktérego autorka jest A. Bigay-Mia-
nowska ,wedlug Daniela Defoe“, nastrecza
okazje do'omdéwienia wcale niezwyktych lo-
séw nieSmiertelnej ksigzki i metafor jej za-
wartoéci tak zasadniczych, ze nazwisko jej
pierwszego tworcy moze nie bez racji znikaé
niekiedy z karty tytutowej.

Na upartego mozna by nawet twierdzi¢, ze
nie De Foe (jak dzi$ czeSciej pisza to nazwisko
anglisci)' jest twodrcg Robinsona (jako tej
ksigzki, ktdra wszyscy znamy od dziecinstwa)
i jego niesmiertelnosci. Musze sie zastrzec od
razu, ze nie napomykam tu o kwestii Sei-
kirka. Autentyczne przygody szkockiego
majtka, opublikowane w 1718 r., wiec na rok
przed ukazaniem sie powiesci Defoego wcho-
dzg niewatpliwie do genezy zaledwie jednego,
cho¢ najwazniejszego epizodu tej powiesci;
ale w tym tylko stopniu, w jakyn opis wy-
padku z kroniki kryminalnej postuzyt za te-

niewatpliwie

il ,Szkolna Biblioteczka na Wschodzie*
dakcjg dr t. Kurdybachy. Nr 31: Daniel
Robinson Kruzoe (str. 103).

pod re-
Defoe,

mat Stendhalowi, Dostojewskiemu lub Zoli,
nawet nie w takim, w jakim autentyczny pa-
mietnik staje sie niekiedy materiatem powiesci
historycznej (por. np. stosunek pamietnikow
putk. Kierzkowskiego do na kréotko przed woj-
na szeroko omawianej powiesci T.Kudlinskie-
go Rumience wolnosci). Nie tylko nie mozna
zarzuci¢ Defoemu plagiatu, ale trzeba jak naj-
energiczniej zerwa¢ ze zwyczajem (praktyko-
wanym w -r6znych opisach podr6zy i donie-
sieniach dziennikarskich o rzadkich zawsze od-
wiedzinach tego mato uczeszczanego skrawka
ziemi) nazywania ,Wyspa Robinsona“ wyspy
Juan Fernandez naprzeciwko, wybrzeza Chili.
Zatracona posréd oceanu, zawsze zasadniczo
bezludna, z>jej ubogg florg i faung, klimatem,
umiarkowanym (trzydziesty ktory$ réwno-
leznik potudniowej pétkuli w tamtych stre-
fach odpowiada pod wzgledem klimatycznym
0 wiele wyzszej szerokosci w basenie p6tnoc-
nego Atlantyku, tyle, ze bez zim $niezystych
1mroznych), wyspa Selkirka nie ma nic wspol-
nego z wyspa Robinsona, umieszczong wyraz-
nie przez Defoego w poblizu olbrzymiej delty
Orinoco, na morzu Karaibskim. ,w potudnio-
wej czesSci archipelagu Matych Antyli, zalud-
nionych jeszcze woOwczas przez tubylcow,
licznych zwlaszcza na pobliskim lgdzie sta-
tym. Gdzie$ to niedaleko wiekszej wyspy
Trinidad; miedzyzwrotnikowy klimat i rajska
przyrode, wsréd ktérej zyt Robinson, przed-
stawia Defoe rzeczowo i plastycznie, bo cho¢
jej sam nie ogladat, czytat o niej i styszat na
pewno dosy¢ od tych awanturnik6w morskich,
dla ktérych przedmiotem rywalizacji za dni je-
go mtodosci byty owe krotko zwane ,Wyspy*;
za nimi szly, protegujgc swych poddanych,
6wczesne potencje morskie. Obrazem tego pro-
cesu kolonizacyjnego sa zwtaszcza dalsze cze-
Sci Robinsona. Ale i tam, co jest dla nas za-
sadnicze, w przedstawieniu samotnego pobytu
rozbitka na wyspie — cho¢ Defoe bierze nie-
ktoére szczego6ly z Selkirka — rdéznice sg jeszcze
wieksze: Aleksander Selkirk nie jest rozbit-
kiem, lecz wysadzonym za kare z okretu
krngbrnym majtkiem, zaopatrzonym zresztg
w przedmioty pierwszej potrzeby, a wiec bez
koniecznosci organizowania elementarnych
warunkéw zycia, ktéra stanowi zasadniczg 0$
robinsonady, zwlaszcza gdy jej autorem jest
nie angielski powieSciopisarz z poczatku
XVIIl w., lecz... wychowawca miodziezy, uto-
pista-socjolog Jan Jakub Rousseau.

Ten to bowiem jest rzeczywistym sprawca
nieSmiertelnosci Robinsona. Nie tylko w tym
sensie, ze potega swych wplywéw, zwilaszcza
w zakresie idei wychowawczych, narzucit go
catemu $Swiatu jako lekture dla dzieci. JeSli
chodzi, o umiejetno$¢ nadania rozgtosu, to
i Defoe nie dawat sie tatwo wyprzedzi¢. Proto-
plasta wielkiej powiesci angielskiej XV Il w.,
byt on réwniez jednym z prekursoréow dzi-
siejszej pomystowej reklamy krajow anglo-
saskich, stosujagc chyba pierwszy dzi$§ juz zba-
nalizowane chwyty np., gdy napisawszy
w 1724-r. zyciorys stawnego zbrodniarza, wy-
musit jego podpisanie w oczach ttumu przez
samego skazanca w dniu egzekucji. Mozna tez
przypuszcza¢ wtasny udziat Defoego w naro-
dzinach szeroko rozpowszechnionej legendy
otaczajacej jego osobisto$¢ aureolg wznioste-
go meczennika przekonan, bohatera wolnosci
stowa, ptacgcego za to wiezieniem i karg pre-
gierza. W takiej aureoli poznatem go dziec-
kiem z kart jakiego$ starszego o wiele ode
mnie rocznika ,Przyjaciela Dzieci*. Teraz juz

wiem, jaki to byt ptaszek: kupiec po ojcu, po-
tem bapkrut, potem w zamecie Drugiej Re-
wolucji Angielskiej intrygant polityczny,
pamflecista, poplecznik rzgdu wysadzony na
chwile z siodta wskutek $mierci krola Wil-
helma' Oranskiego, skazaniec i wiezien poli-
tyczny, wreszcie tajny agent zanim zndéw nie
wezmie, sie do piéra, uprawiajac to, co bysSmy
nazwali dzi$ publicystykg i dziennikarstwem,

i w ogéle poligrafia (m. in. .przewodnik po
Wielkiej Brytanii). Owoce' dos$wiadczenia
i obserwacji zebrane w ciggu urozmaiconej

i burzliwej kariery zyciowej, dopiero na jej
schytku zostang spozytkowane w tym, co sta-
nowi nieSmiertelng cze$¢ jego, obszernego
dziela; w jego powiesciach, w ktorych
prekursorem kilku zasadniczych rodzajow ro-
mansépisarstwa realistycznego.
Zdumiewajgce jest skupienie catej tej bo-
gatej twoérczosci powiesciopisarskiej na krot-
kim odcinku dziatalnosci sze$édziesiecioletnie-
go juz cztowieka (ur. 1660, ura. 1731). W ciggu
pieciolecia 1719—1724 powstajg, 6d Robinsona

zaczynajac?d, inne powieSci awanturnicze
(Captain Singleton, zyciorys flibustiera), hi-
storyczne lub raczej ,tradycyjne“ (Memoirs

of a Cavalier, z wojny ,kawalerow“ z ,okrg-
gtogtowymi“, lub Journal of the Plague Year,
obraz moru w 1665 r.), albo ,obyczajowe?, (Moll
Flanders, autobiografia totrzycy i prostytutki:
Colonel Jack — kariera gietldziarza, pézniej
Jakobity; Lady Roxana — historia kurtyzany
wyzszego lotu).

Wszystko prawie w formie autobiografii;
i mieliby racje ci, ktérzy postugiwanie sie tym
ksztaltem przypisujg diugiej praktyce autora
w zawodzie szpiega krecacego sie w $rodo-
wisku awanturnikéw, totréw i kurtyzan, z ko-
niecznoscfg przebierania sie, udawania ludzi
r6znych stanéw i zawodéw, przybierania ma-
ski odmiennej od wtasnego oblicza gdyby
nie to, ze podobne technikg pisarskg mistyfi-
kacje literackie, imaginacyjne autobiografie
i falszowane pamietniki rozpoczynajg mniej
wiecej wspoilczesSnie w sasiedniej Francji nurt
wazny w genezie realistycznej powiesci tego
kraju.

W szeregu powieéci Defoego krytyka', znajr
duje utwory cenniejsze pod wzgledem arty-
stycznym i wazniejsze dla rozwoju powiesci
angielskiej od Robinsona. Niewatpliwie po-
zostatby on na honorowym miejscu wsér6d po-
wiesci z przygodami; sukces jego i poza gra-
nicami ojczyzny byt wielki — przektad fran-
cuski zjawit sie juz w rok po oryginale — ale
sprawcg jego niesmiertelnos$ci i dalszych jego
metamorfoz byt ,obywatel genewskil kilku
roztargnionymi stowami w Emilu.

Tam mianowicie, gdy mowa o lekturze mio-
dzienca, jego wychowawca, skapy jak wiado-
mo na tym punkcie, wynosi przed Arysto-
telesa, Pliniusza, Buffona (charakterystyczna
przewaga przyrodnikéw!) — Robinsona. Ale
jakiego? Doradzajac oczysci¢ go ze zbednego
balastu, zaczg¢ od rozbicia okretu a konczy¢
na przybyciu statku, ktéry gouwolni zwyspy
.przyjaciel ludzkos$ci* przedstawia bohatera
pozbawionego nie tylko pomocy bliznich, ale
takze narzedzi wszelkiego rodzaju, a jednak
dochodzacego do pewnego dobrobytu: szkota
sanjopomocy i zastanawiania sie nad “wilas-
nymi btedami. Précz tego jest to wskrzesze-
nie ztotego wieku, gdy cztowiek posiadat tylko

1) The Life and Strange Surprising Adventures Of

Robinson Crusoe, of York, Mariners: po wielkim
powodzeniu pierwszej czes$ci w nastepnym roK»
zjawia sie cze$¢ druga powiesci.-
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to, co niezbedne do zycia oraz swobode. Jan
Jakub zapominajgc najwidoczniej z dawnej
lektury, ze bohater Defoego byl zaopatrzony
od razu we wszystko, co byto na rozbitym okre-
cie, zaprojektowal nowa wersje Robinsona,
ktéry — w rzedzie powiesci awanturniczych
cieszgcych sie powodzeniem lecz uwazanych za
banalne — stawat sie w niej ksigzka poucza-
jaca, narzedziem pedagogii 3.

i*>alizacjg- tego imaginacyjnego Jana-Ja-
kubowego Robinsona zajat sie jeden z jego
niemieckich wyznawcéw, pedagog J. H. Cam-
pe, ktéry' swoim dwunastu wychowarncom,
edukowanym na wzér Emila, opowiadat ko-
lejno epizody z przygdd i prac rozbitka. Ge-
neza utworu wyznaczyta forme Nowego Ro-
binsona dla zabawy i pouczenia dzieci ,opo-
wiadanego przez ojca“ w 31 wieczorach; do-
prowadzito to do uwyraznienia wlozonego
wen ,wyzszego sensu“. Jest on potrdjny,
jesli chodzi o sprawy dla nas. istotne, o idee
wystepujagce kolejno w Kksigzce: pierwsza,
najbardziej wyrazna w dziejach prac rozbhitka
ogotoconego ze wszystkiego (nawet z noza,
wazny szczeg6ét przyjmowany lub odrzucany
przez nastepne wersje!) to synteza, skrot pers-
pektywiczny dziejow cywilizacji pierwotnej
wielu tysigcleci — do kilkunastu lat zycia;
druga to blogostawienstwo rozwinietej cywili-
zacji materialnej, zlewajace sie na Robinsona
z przypedzonym do brzegéw jego wyspy bez-
panskim okretém; trzecia, najmniej wyraznie
zaznaczona w ostatniej czesci, w umowie z oca-
lonym od ludozercéw Hiszpanem, udajgcym
sie po towarzyszy majacych zaludni¢ wyspe,
to idea ,umowy spotecznej‘, dobrowolnego
kontraktu majacego leze¢ u podstaw organi-
zacji zycia zbiorowego. Wszystkie inne ten-
dencje pouczajace, czesto o wiele wyrazniejsze,
wytozone bezposdrednio, ,fopatologicznie®, wy-
dajag sie nam dzi§ balastem ksigzki, co naj-
wyzej jej stylowym smaczkiem. Wiec i roz-
szerzona tu, w poréwnaniu z Defoem, nauka
przyrody, ,historia naturalna“ egzotycznej
Ameryki rownikowej (przy czym kozy zostaly
zastgpione przez lamy, malo chyba wtasciwe
Antylom, czy wybrzezom Karaibéw) itym bar-
dziej nawracanie" na religie ,wikarego sa-
baudzkiego“, bardzo $miesznego Iudozercy,
nie bez uzycia zresztg racjonalnego argumentu
— wyzszos$ci smaku pieczeni zwierzecej - sztu-
ki miesa z lamy ponad pieczen ludzka, je-
dyjaie(!) dotychczas mu znang — a w ogdle bar-
dzo nudne moralizowanie i nader ckliwy sen-
tymentalizm, z jego kultem pamigtek. Tak,
Pietaszek nie ginie, jak u Defoego, tylko osia-
da wraz z czule kochanym przyjacielem i opie-
kunem w jego ojczyznie (Hamburgu!), gdzie
dorobiwszy sie ,zbudowali sztuczng grote na
wyspie itd.. stowem — stworzyli zagrode zwa-
na Wyspa Robinsona, w ktérej spedzali stale
jeden dzien w tygodniu“ (czy popijajac pi-
wo, nie powiedziano). Te jednak strony ksigzki
Campego zadecydowaly moze o jej powodze-
niu: od r. 1779 przettumaczona zostata na 27
jezykoéw, od francuskiego poczawszy, a Zgro-
madzenie Prawodawcze udzielito autorowi
najwyzszego zaszczytu, jakim rozporzadzata
rewolucyjna Francja w stosunku do cudzo-
ziemca — tytutu obywatela francuskiego.

Jesli, jako ocena artystyczna, uwienczenie
Campego wydaje sie dzi$ przesada, usprawie-
dliwione jest ono znaczeniem jego przerdbki
w dziejach ,niesmiertelnej™ ksigzki. W sto-
sunku do Defoego, ktérego intencjg maogtby
by¢ purytanski moral poprawy przez prace
i rozmys$lania religijne z Biblig w reku (mniej
juz Swiadomg intencja, cho¢ w planie histo-
rycznym bardzo wazng — wychowanie typu
cztowieka, ktory zastapit w Anglii na czas
diuzszy dawnego mieszkanca Old Merry Eng-
land, a za morzami, w najtrudniejszych wa-
runkach pracy koilonizatorskiej potrafit stwo-
rzy¢ zaczatki panstw czesciowo zespolonych
w USA, zich tolerancjg wyznaniowg i wszech-
stronng odpowiedzialno$cig obywatela za bieg

3) Sukces Robinsona we Francji zwalczany przez
duchowienstwo katolickie, mimo ztagodzenia w prze-
ktadzie tendencji antypapistowskiej, byt tamze uwa-
zany za przesadny przez sfery literacko wyksztat-
censze, wskazujace, ze i rodzime piSmiennictwo po-
siada duzo rownie ciekawych powies$ci z przygo-
dami.

TADEUSZ HOLUJ
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zycia spotecznego) — dydaktyzm Robinsona
zostat rozszerzony i zuniwersalizowany. Po-
wstata nowa wersja utworu, ktéra wtasnie
dlatego, ze artystycznie niezadowalajgca, po-
budzata dziatalno$¢ kompilatoréw, nawracajg-
cych w swych przer6bkach w mniejszej lub
wiekszej mierze do dawnego oryginatu.

Odtad biegng obok siebie jakby dwie linie
genealogiczne przerdbek, rodowodem blizsze
to Defoego to Campego. Pomimo ré6znorodnych
kombinacyj i zblizen migedzy tymi liniami,
mozna rozrézni¢ zasadniczego protoplaste:
differentia specifica kazdej takiej serii — to
takie czy inne zaopatrzenie rozbitka wyrzu-
conego na wyspe: miat Robinson n6z w kie-
szeni, czy nie miat, jak tego chca ortodok-
syjni ,Campeisc¢i“? A zwilaszcza — czy sko-
rzystat z zasob6w okretu, na ktorym go spot-
kata katastrofa, jak opowiadajg zwolennicy
Defoego, sktonni przy tym szerzej nakresli¢
poprzedzajagce przygody bohatera, a zwtasz-
cza dzieje jego wyspy po nawigzaniu kontaktu
z Europejczykami. Skala zmniejszenia obszer-
nego prawzoru i dostosowanie jego do pozio-
mu mtodych lub starszych czytelnikéw, wraz
z odpowiednig oprawg ksiegarska, materiatem
ilustracyjnym etc., to sg sprawy drugorzedne
w poréwnaniu z zasadniczym podziatem r6z-
nych wersji na dwie serie.

Mimochodem wspomnie¢ nalezy o trzeciej
rownolegtej linii tegoz watku: o robinsonadach
gromadnych. Datujg sie one z tych samych
czasbw ozywionego przez Emila zaintereso-
wania Robinsonem: w 1768 i 1783 r. wychodza
francuskie powiesci o rodzinach robinsonéw.

Bo istotnie, czy nie przyjemniej przezywac
te przygody w tkliwym zespoleniu uczué
rodzinnych? Ale dopiero pastor z Berna,

J. D. Wyss, napisat moralizujace dzieto dla
miodziezy, ktoére, wydane po jego Smierci
w 1812 r. w redakcji syna J. R. Wyssg, zdo-

byto wszechswiatowg stawe ‘'jako Robinson
szwajcarski. Nie bez posrednictwa francuskie-
go; spopularyzowata go po francusku M-me de
Montolieu, przerabiajgc, rozszerzajagc w prze-
ktadzie i kontynuujgc w stylu panujacego
woéwczas sentymentalizmu podobno znacznie
lepiej, niz p6zniej napisany dalszy ciggopy-
ginatu przez tegoz Jana Rudolfa. Nie jest
moim zamiarem wchodzi¢ w zawite dzieje tej
ksigzki, ktérej echem u nas byt czytany za dni
mego dziecinstwa Robinson tatrzanski. Ty-
tut powstat przez analogie i przez zabawne
nieporozumienie: Robinson szwajcarski to
wszak nie przygody w Szwajcarii, .tylko
losy rodziny szwajcarskiej w zamorskich
krajach. Ale najznakomitszym wcieleniem
literackim tematu robinsonady .gromadnej
jest Tajemnicza wyspa J. Veme'a, gdzie tra-
dycyjne, zaczerpniete z Defoego jeszcze mo-
tywy (np. wyhodowanie zboza ze znalezionych
w kieszeni ziaren) zostaly uzupetnione wy-
ktadem zastosowania najSwiezszych na oOw
czas (temu trzy <¢wierci wieku) zdobyczy
techniki; niektére osiggniecia rozbitkéw, np.
elektryfikacja wyspy lub dobrze dziatajacy
telegraf, gotowe sg w nas jeszcze wzbudzié¢
niemato zazdrosSci.

Nie jest moim celem, niemozliwe zresztg
w moich dzisiejszych warunkach, wyczerpu-
jace przedstawienie przeobrazen tekstu Ro-
binsona, choéby w samej Polsce tylko; nie,
wiem nawet, w jakim stosunku do Defoego
byt pierwszy jego przekiad z .1769 r., powto-
rzony jeszcze parokrotnie w ciagu tegoz wie-
ku. Byt on w kazdym razie niezalezny od Cam-
pego, choé¢, by¢é moze, jest na réwni z nie-
miecka przerébka echem oddziatywania Emila.

W chwili gdy to pisze, jestem ograniczony
do dwéch tlumaczen, na szczeScie, reprezen-
tujacych — kazde inng — obie serie przerdbek
nieSmiertelnej ksigzki. Pierwsze, wedtug
J. H. Campego, jak zaznacza sie¢ na karcie
tytutowej, opracowat A. Ortowski. Kiedy?
Nic o tym nie wiem — ksigzka jest niestara,
z 1921 r. (wyd. Treptego, Warszawa), ale mocno
trgci myszka, zar6bwno w sposobie moralizo-
wania, jak i bardziej jeszcze w jezyku, sta-
nowigcym okaz tej ozdobnej literackiej polsz-
czyzny, ktéra stanowita elegancje generacji
o po6t wieku wcze$niejszej, z jej mistrzem
Swietochowskim na czele. Biedna moja sio-
strzeniczka, pierwsza wtascicielka ksigzki,
ktéora owingwszy w papier oktadke, potozyta
na nim napis ,Robimzon Kruzote“! Biedne
moje dzieci, ktére przebijaty sie niedawno
przez gaszcz jej peryfraz i innych figur reto-
rycznych, naprostowujgc dla zrozumienia
sensu niezwykty w potocznej polszezyznie szyk
stow w zdaniach! Badz co badz, jednak nie
mozna odméwi¢ temu jezykowi pewnego cha-

rakteru staro$wieckos$ci, zgadzajgcego sie
z ujetym w jego ksztalty przedmiotem: tak
wtasnie mozna przektada¢ utwoér XVIII w.,

pisa¢ o bohaterach epoki OS$wiecenia.

Inaczej z jezykiem najnowszego Robinsona.
Autorka jest pozbawiona catkowicie poczucia
.Stylowosci* przedmiotu, ktory traktuje;
uzywa badz niedbatego codziennego dzisiejsze-
go jezyka, a zwlaszcza prozy dziennikarskiej
(,denerwowato“, ,reagowata na me stowa“,
.idealny worek", ,éwiczylem umiejetnos¢”
zamiast ,wiczytem sie w umiejetnosci“, ,tra-
giczna sytuacja bezbronnego..,, ,rozwigze
problem nici“, ,wartoSciowy chiopak”, ,silne
ogrodzenie* zamiast ,mocne“, a eo gorzej,
.speszony® — okropne stowo wypierajgce
piekne, obrazowe ,stropiony”, a nawet ,ujrzg*
tem... okoto trzydziesci szes¢ funtéw szter-
lingbw*“) badz — i to bardzo obficie, a ciagle
W razacej symbiozie z zargonem wspdtczesno-

§ci— z niepotrzebnymi barbaryzmami (,struk-
tura moich rekawéw", ,przedefilowatem z ko-
Sciota przez pryncypalng ulice*) — poetyckiego
jezyka z epoki Mtodej Polski: ,gedzba owa-
dow*“...,okiscie winnych gron“,zagajnik... bty-
skat ni to ztotem szczerym, ztocistymi kulami
cytryn...“, ,w reku dzierzytem kij...“,,mienitem*
zamiast ,nazywatem“; ognisko staje sie ,zni-
czem“. Stoi to w zwigzku z ogdlng poetyzacja
ksigzki, przepetnieniem jej lirycznymi opi-
sami przyrody i ekstatycznych, gwattownych
stan6w psychicznych. ,Roje muszek... wybrze-
kiwaty jaka$ swojg, na niestychanie wysoki
ton nastrojong melodie. Wtérowat jej Swier-
got, gwizdanie i zachlystujagce sie wydzwania-
nie hymnéw na cze$¢ mitoSci, storica i piekna,
przez pracowity ptaszecy Swiat,.." i tak prawie
cata ta stronica; opis pierwszego pieczenia
miesa, réwniez catostronicowy, peiny jest ta-
kich zwrotéow: ,jaka$ dzika zadza pieczonego
migesa opanowala mnie tai¢, ze prawie tracitem
przytomnos$¢“, ,pochtaniata mnie zadza zato-
pienia zebdéw...“; przy innej sposobnoSci:
,mo6zg moj zalata nowa fala przerazenia“.
W powodzi tej watpliwej poezji i banalnego
psychologiami!, catkowicie sprzecznych'ze sty-
lem powies$ciopisarstwa XV Il w., z rzeczowg
Scistoscig jasnej narracji jemu wtasciwej,
tonie i rozmazuje sie drobiazgowy opis prac
Robinsona, najistotniejszy dla ksigzki i naj-
ciekawszy dla dzieci, kt6re bedg pomija¢ lub
z .nudg sylabizowa¢ wskazane, lub im po-
dobne ustepy w duzej iloSci rozsiane na stro-
nicach ksiazki, zupetnie obcej charakterowi
oryginatu; réwnie watpliwy z punktu wi-
dzenia ,stylu“, cho¢ innego rodzaju jest po-
myst autorki wprowadzenia psalmu ,Kto
sie w opieke* w wersji Kochanowskiego.
Mniejsza o0 * system metryczny, Kktérego
uzywa — na sto lat przed jego wynalezie-
niem — przedstawiciel kraju, do dzi§ dnia go
nie znajacego, tak mato w dodatku pomystowy,
ze przez 15 lat, nad brzegiem oceanu, nie ma
soli do potraw; mniejsza nawet o papuge,
ktéra nie bezmys$inie, jak u Defoego, powta-
rza postyszane stowa, lecz wyraznie, ze zrozu-
mieniem sensu zdan odzywa sie do swego
pana; ale co najgorsza, praktycznego i twar-
dego Anglika XV III w. zastapit histeryczny
egotyk pisujacy imaginacyjme listy do ,ko-
chanej matus“ (jakby rozporzadzajgc nad-
miarem czasu wolnego od pracy), szlochajacy
i §miejacy sie do rozpuku na przemian, prze-
gladajacy sie w wodzie morskiej (sic!) przy
coraz to nowej zmianie stroju, zachwycajacy
sie otaczajagcg przyroda jak romantyczny
turysta, a nie jak czlowiek zyjacy w jej ciez-
kiej niewoli, cho¢ wiadomo, ze nie rolnicy
przeciez stworzyli estetyczne poczucie przy-
rody. Stowem wyrzekiby sie go jego ,tatek*
Defoe, i nikt z kompilatoréw Robinsona nie
ktadt swego nazwiska na oktadce z wiekszym
prawem niz autorka jego ostatniej, polskiej
wersji.

Ogoélny plan tej wersji Robinsona zastuguje
jednak na pochwate. Zachowujac z. ,linii
Campego“ brak narzedzi na poczatku pobytu
rozbitka na wyspie (ktéry jednak néz posiada
i ogien potrafit roznieci¢) — przy czym okres
ten trwa dos¢ krotko, zaledwie péttora roku —
bardziej od innych znanych mi przerébek
zbliza sie do ksigzki Defoego, zwlaszcza dosc.
obszernym streszczeniem drugiej jej czesci,
przyg6d Robinsona po opuszczeniu wyspy,
w czasie podrézy po Indiach, Chinach, Sy-
berii.

Przygody te nie wiezace sie w catos¢
zamknietej fabuty powiesciowej, a nic wspol-
nego nie majgce z samg ,robinsonada“, nie
figuruja w przerébce Anczyca i nie wynagra-
dzajg czytelnika za tyle brakéw nowego Ro-
binsona w poréwnaniu z ksigzka doskonatego
pisarza (wyrastajgcego, niech mi wolno przy
sposobnos$ci powiedzie¢, w perspektywie lat),
tak popularng w mojej i paru jeszcze wcze-
$niejszych generacjach (I wyd. z 1868 r., po-
tem osiem dalszych). Niestety, ,ksigzki dla
dzieci“ ulegajg bezmys$inym fluktuacjom mo-
dy, wracajg do niej jeszcze mniej niz stare
galganki; nie sg wznawiane nawet .najbar-
dziej wypré;bowane, jak Zlota rézdzka, ktorg
ja, tyle potem poznawszy wierszy, dotgd umiem
na pamieé, i nie potrafie wspomnie¢ zktérym -
kolwiek swoim réwieSnikiem jej petersbur-
skiego stereotypowego wydania M.. Wolffa,
z kolorowymi biedermajerowskimi sztychami,
bez rozradowania wewnetrznego $wietnym
humorem catosci...

Wracajac do Robinsona, czuje szczeg6jna.
wdzieczno$é do ksigzki Anczyca. za te surowg
zime, gdy, zaczawszy ésmy rob zycia, zaczy-
tatem sie w niej, jako w drugim — po Ba-
jarzu Glinskiego umitowanym i samodzielnie
,p0 cichu“ czytanym dziele. Z gtebokich $nie-
gbéw zapadiej wsi biatoruskiej, unieruchomio-
ne w dodatku na dluzszy czas ztamaniem reki,
dziecko przenosito sie marzeniem w $Swiat
egzotyki i przygody, w ogrzane stoncem ro-
wnikowym kraje. lle z tych marzen pozostato?
Jakie ich zarodki rozwinely sie do znaczenia
ksztattujacych cztowieka czynnikéw psychicz-
nych? Ktére znalazty praktyczny wyraz w zy-
ciu, a ktére pozostaly, jak namietnos¢ do/
zeglarstwa, prywatnym dziwactwem ,doro-
stego dziecka“ trzeba by pisa¢ autobio-
grafie lub tomy lirycznych wyznan! Dobry
byt wptyw czy zly? Niech oceniag pedagodzy
*i spotecznych nauk doktorzy: ja zawsze zalo-
wac¢ bede, ze nie dano mi sposobnos$ci odczy-
ta¢ na nowo Robinsona Anczyca.

K. W. Zawodzinski
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25rocznikow ,Jezyka Polskiego"

W rozgardiaszu powojennych miesiecy, w co-
dziennym mozolnym wykuwaniu nowej rzeczywi-
stos$ci polskiej, niepostrzezenie przeszto $wieto srebr-
nych godéw wspoétzycia ,Jezyka Polskiego** z mi-
todnikami ojczystej mowy. Dwadzie$Scia pie¢
nik6w czasopisma popularno-naukowego jest wkta-
dem nie byle jakim w nasze zycie kulturalne. Totez
po prostu nie godzi sie, by z chwilg zamknigcia
rocznika dwudziestego piatego nie przypomnie¢ ,,Je-
zyka Polskiego“, dokonan i zastug Redakcji.
Zaczat wychodzi¢ ,Jezyk Polski* jako miesiecz-
nik w Krakowie w r. 1913. Pierwszym jego wydawca
i redaktorem, ale nie inicjatorem, byl zastuzony
szermierz poprawnos$ci jezykowej Roman Zawilifn-
ski, przy czym w pracy redakcyjnej wspoétdziatali
z nim profesorowie: Jan to$, Kazimierz Nitsch, Jan

rocz-

Rozwadowski j Mikotaj Rudnicki. Inicjatywa wyda-
wania pisma pos$wieconego zagadnieniom jezyka
polskiego w sposéb naukowo-popularny os$wietla-

nym wyszta od prof. Nitscha. Réznego rodzaju trud-
nosci wydawnicze przez pierwszg wojne $wiatowa
wywotane sprawily, ze w r. 1916 po ukonczeniu rocz-
,Jezyk Polski“ przestat chwilowo wycho-
przerwie podjeta jego wydawa-
nie Komisja jezyka polskiego Polskiej Akademii
Umiejetnoéci. Od r. 1919, tym razem w dwumie-
siecznik zamieniony, wychodzi na nowo, kierowany
redakcyjny sktadajacy sie z profe-
tosia, K. Nitscha i J. Rozwadowskiego.
1920 Towarzystwa Mito$nikéw Je-
za naczelne zadanie posta-
rozumng mitos¢ jezyka pol-
jego zasad, rozwoju
zjawisk jezyko-
sktonito Akademie do
przekazania mu ,Jezyka Pdlskiego* na jego organ
z dniem 1 stycznia 1921. Podpisuje ,Je”yk Polski*4
nadal trzech wielkich naszych jezykoznawcéw wy-
zej wymienionych, przechodzi jednak jego redak-
cja bardziej w rece prof. Nitscha, ktéry
zwtaszcza po $mierci prof. tosia (1928) i prof. Roz-
wadowskiego (1935) staje sie jedynym redaktorem
czasopisma. Druga wojna $wiatowa wstrzymata wy-

nika |11
dzi¢. Po dwuletniej

przez komitet
sorow: J.
Powstanie w r.
zyka Polskiego,
sobie ,krzewic¢
oparta

ktére
wito
skiego, na znajomosci
i znaczenia,
wych w ogdle“

oraz na zrozumieniu
(Statut § 1),

coraz

dawanie ,Jezyka Polskiego“ na przeszio 5 lat, ale
gdy tylko Krakéw zostat oswobodzony, przystapit
prof. Nitsch do pracy nad wskrzeszeniem — z takim
oddaniem przez siebie redagowanego dwumiesiecz-
nika. Juz w kwietniu 1945 pojawil sie nowy jego
zeszyt, koniczgcy rocznik przedwojenny, nastepnie
w dwumiesiecznych odstepach 4 zeszyty rocznika

XXV. Zaznaczyé warto, ze ,Jezyk Polski** jest jed-
nym z pierwszych czasopism naukowo-popularnych,
ktére, gdy tylko zewnetrzne pozwolity,
przystapity do petnienia wyznaczonej im misji spo-

warunki

tecznej, brutalnoécia wroga przerwanej.
25 roczniké6w ,Jezyka Polskiego“, to 25 lat wy-
tezajacej pracy nad szerzeniem kultury jezykowej

w Polsce. Dziesiagtki artykutéw tej sprawie posdwie-
conych, liczne z czytelnikami pogawedki na tematy
przez nich wysuniete do tego zmierzajg celti. Pra-
gnac jak najzywszy utrzymac¢ kontakt ze spoteczen-
stweip, szczegdlny nacisk ktadzie ,Jezyk Polski*
na te zagadnienia jezykowe,
innej chwili obchodzg. Stad tyle miejsca prze-
na omoéwienie bolgczek
teraz wypowie-
Utrzymywanie
zypia znajduje

ktére je zywiej w tej
czy
znaczyt
ortograficznych,
dzi nazw miejscowych dotyczace.
zwigzkéw z doraznymi potrzebami
wyraz takze w artykutach problemy nauczania je-
zyka polskiego roztrzasajgcych. Sporo uwagi zwraca
nadto na jezyk — narzedzie literatury, drukujagc
szereg artykutéw na temat jezyka wybitniejszych
jezyka literackiego i jezyka lite-
ratury, uzycia gwary ludowej w dziele literackim
itp. Przypominam w kohAcu recenzje nie tylko prac
utworow, literac-

W swoim czasie

stad czeste w nim

naszych pisarzy,

0 jezyku polskim, lecz réwniez
kich od strony jezykowej ocenianych.

Szeroka zagadnien w ,Jezyku Polskim#
przedstawianych sprawia, ze jest on pismem zywym
1 zajmujgcym. Artykuty podane 83 w spos6b prosty

i przystepny, wszakze gtdéwnie dla niefachowcow sa

skala

przeznaczone. Tym niemniej stoja na poziomie
zgodnym z osiggnieciami ostatnich badan nauko-
wych. Nieraz w tatwej formie wtadnie tutaj po raz
pierwszy ich wyniki sie ogtasza. Podnosi to wy-
datnie warto$¢ czasopisma.

Wiekszoé¢ artykutéw w ,Jezyku dolskim* druko-
wanych wyszta spod pidéra zastuzonych i wytraw-

nych w dziedzinie naszego jezyka badaczy. W pierw -

szym ich rzedzie postawi¢ trzeba uczonych znako-
mitych, J. tosia, K. Nitscha i J. Rozwadowskiego,
z ich kregu A. Kleczkowskiego i S. Wedkiewicza,

dalej uczniéw krakowskiej szkoty jezykoznawczej:
H. Gaertnera, Z.Klemensiewicza, E.Klicha, T.Lehra-
M. Mateckiego, T. Milewskiego, H.
S. Responda, M. Rudnickiego, Z.
Stiebera, S. Urbanczyka, J. Zborowskiego oraz
przedstawicieli pozakrakowskich $rodowisk nauko-
Baudouina de Courtenay, T. Benniego, W.
Gawronskiego, J. Janowa, A.
A. Passendorfera, S. Szobera, H. Uta-
Co szczegblnie charakterystyczne, wy-
niemata gromade wspéipra-

Sptawinskiego,
Oesterreichera,

wych: J.
Doroszewskiego, A.
Krynskiego,
szyna i in.
mowne i pocieszajace,
,Jezyka Polskiego“ stanowig nie zawo-
dowi jezykoznawcy, lecz takze historycy czy histo-
a nawet przyrodnicy i technicy;
Birkenmajera,
Krzyzanowskiego, S. Pigonia, T.
Sinke, T. Estreichera, K. Stadtmtillera; wreszcie
amatorzy polskim sie Na
ich czele wymieni¢é wypadnie S. Zeromskiego, gor-
liwego ,Jezyka Polskiego* czytelnika, w dzisiej-
szych czasach M. Dabrowska, ktérej udziat w ostat-
prawdziwg przyjemnos$cia no-

cownikow

rycy . literatury,
dos¢ wspomnie¢ R. Grédeckiego, J.
J. Kallenbacha, J.

jezykiem interesujacy.

tnim roczniku z
tujemy.

Stoi ,Jezyk dolski®
prof. Nitscha, artykutami stu-
zgcych ofiarnie uprawie mowy ojczystej. W ciggu
25 lat istnienia przyczynit sie walnie do podniesienia
rozumnej jej znajomos$ci w ciggle jeszcze szczuptych
szeregach swoich czytelnik6w. A zastuguje w petni
na poparcie calego naszego oswieconego spoteczen-
stwa, przede wszystkim pisarzy, dla ktérych stowo
jest twérczym materiatem. Przyktad Zeromskiego
powinien by¢ zacheceniem.

wiedzg, trudem zapatem

wspoétpracownikéw

Witold Taszyckf
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Nauki historyczne w ZSRR

WYWOD

Tradycje wielkiej nowozytnej' historiografii
rosyjskiej prowadzg dio X IX wieku, w ktérym
n.a tle bogatego i ré6znorodnego piSmiennictwa
historycznego rysuja sie przede wszystkim
dwaj historycy europejskiej miary: S. Soto-
wiew i M. Kluczewskaj. Sotowiew, autor mo-
numentalnej 29-tomowej ,Historii Rosji od
czas6w najdawniejszych”, wycisngt pietno
swego talentu i pogladéw na wielu history-
kach rosyjskich i siegnagt wptywem daleko po-
za Rosje. Jego uczen Kluczewskij wyszedt
poza krag, ktéry istote historycznych proce-
s6w sprowadzal do roli panstwa i jego roz-
woju. Pod tchnieniem czasu, gdy wzrastaty
sity gospodarcze, dojrzewaly zagadnienia spo-
teczne, zwilaszcza za$ kwestia chiopska —
tematyka Kluczewskiego przesuwa sie w stro-
ne historii gospodarczej i warstw spotecz-
nych. Obaj oni reprezentuja dziejopisarstwo
burzuazyjne, ktére poprzez ekonomizm Klu-
czewskiego wiedzie — Chronologicznie — do
szkoly historycznego materializmu.

Wplywy Marxa w Rosji przejawity sie
wczes$nie, znajdujgc grunt w przygotowaniu
samorodnym o0 najmniej kilku powaishiej-
szycfa myslicSeE; roisyjskiefth, zwlaszcza Czear-
nyszewsikiego. W trzeciej 6wierc-i X 1X wieku
A. Szczapow widziat w ,czarnej robotniczej
masie gtbwna gromade, miemal wszystko*
w przemianach biataryicEnyEii, wyrazne sg tez
tendencje demokratyczne uN . Kostomarowa.
Nie byto wcale przypadkiem, ze szkota mate-
rializmu historycznego znalazta ta najwybit-
niejszych zwolennikéw w osobie 6. Plecha-
nowaSdwa kontynuatoréwkiasyczntigo mark-
sizmu Wiodzimierza Lenina i J6zefa Stalina,

Nieomal wszystkie wazniejsze kierunki hi-
Storioeofil zachodniej znajdowaty oddzwiek
w rosyjskiej nauce, a wiec i Guizot u N. Pa-
witowa-SylwansJciego, ktérego niezaprzeczalna
zastugg byta teza o feudalizmie w Rosji f po-
zytywizm Comte’'a u N. Rozkowa i idealizm
mieszczanski reprezentowany w catej jaskra-
wosci przez P. Miliukowa i tzw. legalny mark-
sizm, w gruncie rzeczy odgalezienie idealizmu
Jrosyjskiej fabryki* (M. Tugam—Baranowski}
i P. Struwe). Przejawily sie tez nastroje pe-
symistyczne i znalezli sie wyznawcy kata-
strofizmu. Niedawno Marian Zdziechowsfei
w swych peilnych temperamentu pismach hi-
storyczno-publicystycznych szukat filiacji dla
Oswalda Spenglera w Rosji. Jednym z ostat-
nich, po6zniejszym i sp6znionym echem tych
schytkowych, ogarnietych rozpaczg i zwatpie-
niem pesymistow byt emigrant Bierdiajew
(,Nowe S$redniowiecze").

Ate sceptycyzm, mimo .karmy jakg mogt
znalez¢ w ;nihilizmie, u Nieczajewa i Baku-
mna — zajat stosunkowo mato miejsca w ro-
syjskim dziejopisarstwie. Kryzys nauki, kt6-
ry na zachodzie trwa jeszcze do dzi§, zostat
tu przezwyciezony dzieki wcze$nie wszczepio-
nej i juz z samym koncem stulecia umocnio-
nej szkole dialektyczno-historycznej: w roku
1899 wyszta klasyczng praca Lenina ,Rozwdj
kapitalizmu w Rosji“. Na podstawie bogatego
materiatu, gtéwnie statystycznego, wykazano
w niej rozktad warstwy chtopskiej, zmiane
systemu panszczyznianego gospodarki obszar-
niczej na kapitalistyczny, stopniowy rozwoj
kapitalizmu w przemys$le i proces tworzenia
sie wewnetrznego rynku dla wielkiej wytwoér-
czosci przemystowej. Wszelkim konstrukcjom
o rzekomo swoistym, osobliwym rozwoju Ro-
sji potozony byt naukowo kres. Nowa szkota
historyczna otrzymywata mocne fundamenty,
impuls i wyrazny kierunek. OkreSlity go
zresztg poOzniejsze prace Lenina ,Kto to sa
.przyjaciele ludu* i jak walczg przeciw so-
cjaldemokracji“, ,Imperializm jako najwyzsze
stadium kapitalizmu*“ i traktat z dziedziny fi-
lozofii, doniosly ze stanowiska historiozoficz-
nego ,Materializm a empiriokrytycyzm®*.

SPLATANY KROK

Rewolucja pazdziernikowa stworzyta wa-
runki dla rozwoju nauk historycznych w tym
duchu. Pozycja historii w hierarchii nauk,
uwaga poswiecong tej dziedzinie przez pan-
stwo i $rodki finansowe w skali nieznanej
W zadnym z dotychczasowych $rodowisk —
wrézylty pomys$inos¢,.zwtaszcza ze przetrwat
zragb organizacyjny nauki a nawet w pewnej
mierze personalny, w kazdym zas razie spa-
dek dorobku poprzedniego czasu. Same muzy
po najwiekszej czeSci me ulegly ym razem
przerazeniu i nie zamilkly na odgtos wystrza-
téw ,Aurory“ i ich ech rozhcmych poza Pe-
tersburgiem, w kraju catym. t p T®z
kw itty miodoscig. Stary, znakomi A
od pierwszej niemal chwili otoczony opieka

kontx}nuowal swe badania, °pbie” 'i@’t;{ zcMata
dla modlitwy w cerkwi. oezja blyszczata.

Majakowskim i Jesieninem. , Tp_
Ale nad historiografig zawisty » ry . Je

dna z nich - dogmatyzm, druga biadzenie.

Zaczniemy od drugiej, ktoérej na
krowszczyzna“. o \ M Pokrow-
W bardzo aktywnej dziatalnosci M.
stworzyt formacije,
s,ortodoksyjnego marksizmu 8 materia-
btagd polegat na wypaczeniu * ty p

lizmu historycznego, dialektyki, kto

krowskiego przybrata sptycong posta¢ mecha-
nicznej przeciwstawni. Upatrujagc w historii
.polityke odwrécong w przesztos¢”, szkota
Pokrowskiego popadata niechcacy w drobno-
mieszczanski subiektywizm i z twardego
gruntu realizmu, obwarowanego $cistg kon-
strukcjag Marxa, schodzita na grzaski teren
idealistycznych spekulacji. Jedng z nich, waz-
niejsza w ogélnym obrazie, byt schemat han-
dlowego kapitalizmu, ktéry jakoby stanowi
klucz do wyjasnienia wielu procesé6w w pan-
stwie moskiewskim i w jego rozwoju. W kon-
sekwencjii klucz okazuje sie falszywy i otwie-
rane nim skrytki prawd historycznych — nie-
prawda.

Dta przyktadu mozna poda¢, ze Potorowskij
widziat w Tatarach site postepowa, ktora
sprzyjata przej$ciu Rusi.z formacji miejskiej
w wiejskag i w znacznym stopniu przyczynita
sie do uksztattowania ksiestwa moskiewskiego.
W tym ujeciu wychodzitoby ono na dzieto

chanatu tatarskiego. Potorowskij nie przy-
znawal tez Moskwie roli czynnika postepu
w dziejach panstwa rosyjskiego i nie doce-

niat znaczenia czynnika narodowego w
woju panstwa i walce o byt narodowy.

Jezeli kierunek Pokrowskiego przedstawia
sie jako dewiacja, zejScie z drogi, ktére opo-
znito rozkwit nauki historycznej, wywotujac
potrzebe przezwycigezenia btedu — walniejsza
przeszkoda wynikta z dogmatyzmu. Rzecz
szczeglblna, ze byt on zgota zbedny i nie po
my$li teorii skrepowat na pewien czas swo-
bodny rozwéj nauki. W jakim stopniu wbrew
teoretycznym zatozeniom i niewtasciwie, wy-
nika z wypowiedzi Jézefa Stalina, ktéra sta-
nowi wktad o charakterze zasadniczym do po-
znawczych zasob6w marksizmu:

.Bytoby rzeczag $mieszng zadaé, aby klasy-
cy marksizmu opracowali dla nas gotowe roz-
wigzanie wszystkich bez wyjatku zagadnien
teoretycznych, ktére wytoni¢ sie moga w kaz-,
dym poszczeg6lnym kraju po uplywie 50— 100
lat, po to, aby$my my, potomkowie klasykéw
marksizmu, mieli mozno$¢ spokojnie wylegi-
wac sie na piecu i przezuwaé gotowe rozwig-
zania. Mozemy jednakze i powinni$my zada¢
od marksistow — teninowcédw naszej doby,
zeby sie nie ograniczali do wyuczenia sie na
pamieé pewnych ogoélnych twierdzen marksi-
zmu, zeby wnikali w istotng tres¢ marksizmu,
zeby nauczyli sie bra¢ pod uwage doswiad-
czenie. dwudziestoletniego istnienia panstwa
socjalistycznego w naszym kraju, zeby nau-
czyli sie wreszcie, opierajagc sie na tym do-
Swiadczeniu i biorgc za punkt wyj$Scia istotng
tre§¢ marksizmu, konkretyzowaé pewne ogol-
ne twierdzenia marksizmu, precyzowac je
i udoskonala¢“ (z przemoéwienia na XVIII
zjezdzi¢ partii bolszewickiej).

Wyraznie: konkretyzowac¢ ogo6lne twierdze-
nia, precyzowac je i udoskonalac.

roz-

W WIELKIM SKROCIE

Dzieje nie sa dowolng gra zdarzen, lecz
Aprzyrodniczo-historycznym* procesem. Roz-
patrywaé jego wszystkie zjawiska w ich hi-

storycznym zwigzku uczy dialektyczny mate-
rializm. Historia spoteczenstwa tak pojeta
przestaje by¢ nagromadzeniem ,przypadkéw*
a staje sie prawidlowym rozwojem spoteczen-
stwa, zbadanie za$ historii s-poteczenstwa staje
sie nauka (Stalin). .Celem, takiej nauki jest
zobrazowaé historyczny proces w jego wszela-
kiej konkretnosci, we wszelkiej swoistosci
form, ktére przybiera w rozlicznych spoteczen-
stwach ludzkich.

Gdziez tu miejsce na skostnialy dogma-
tyzm? Metoda poznawcza musi byé wyprébo-
wana, jak delikatne i .subtelne narzedzie. Klu-
cze mys$lowe, niezawodna sonda, pozwalajgca
wnikaé¢ w zlozone zjawiska i dociera¢ do sa-
mego ich gruntu. Obok tej metody w sensie
teoretycano-poanawczym i wraz z nig wchodzi
w rachube metoda w rozumieniu takim, jaki
nadaje jej kazdy, wyszkolony historyk: zespotu
Srodkéw stuzacych w badaniu naukowym,
z ktérymi jak uczen w warsztacie rzemies$ini-
czym zapoznaje sie adept historii w semina-
rium, uczy sie uzywac ich i stosowa¢ w pierw-
szych pracach, udoskonala je z biegiem lat
w badaniach.

Nic btedniejszego niz sprowadzanie rzeczy
do jednej czy kilku ogélnych formut stosowa-
nych stereotypowo z pretensjg uhiwersalnej
waznosci, tej samej w kazdym czasie i prze-
strzeni. Nic btedniejszego niz uniformistyczna
jednostajnos$é, ktéra nie chce widzie¢ zrézni-
cowania i bogactwa i zamiast dociera¢ do ich
naukowej formuly, woli zaprzeczaé, ze istnie-
ja, negowac¢ ich obiektywny byt.. ,Kazdy
ustréj spoteczny i kazdy spoteczny ruch
w dziejach nalezy ocenia¢ nie z punktu widze-
nia ,wiecznej sprawiedliwoséci® albo jakiej$
innej, wprzéd zatozonej idei..., lecz z punktu
widzenia tych warunkéw, ktére zrodzity ten
ustréj i ten ruch spoteczny i.z ktérym one sa
zwigzane" (Stalin, ,Zagadnienia leninizmu*).

Ale w nieprzebranym bogactwie zycia ludz-
kich spoteczenstw, barwnos$ci i swoistosci
form, istnieje jaka$ prawidlowos$¢, ktora jest
wszakze w natujrze, rowniez bogatej i jeszcze
barwniejszej. Dialektyczny materializm sta-
wia przed naukg historyczng zadanie odkrycia

obiektywnych prawidet historycznego procesu
i dopomaga do rozwigzania tego zdania.
Prowadzi ono do prawdy o sitach wytwor-
czych i ich oSrodkowej roli w procesie histo-
rycznym, do nauki o stosunkach wytwarzania
i narzedziach wytwarzania jako centralnej
i najistotniejszej tresci. Prowadzi do nauki
0 spoteczno-gospodarczych formacjach, wobec
ktorych konwencjonalna periodyzacja historii
jest blada, i pozbawiona sensu, Prowadzi do
nauki o walce klas i spotecznej rewolucji.

Schematyzm i abstrakcyjno$é?

Nie! Jednolitos¢ i prawidlowos¢ procesu
historycznego, ale i jego wielostronnos$¢ i prze-
ciwstawnos$¢ (Lenin).

ZEBRANY PLON

Zwyciestwo nad idealizmem historycznym
1 przyswojenie metody materializmu dialek-
tycznego wysunat obecny prezes Akademii
Nauk ZSRR, sekretarz wydziatu historii i filo-
zofii, W. Wolgin, jako najwieksze i najwaz-
niejsze osiggniecie radzieckiej nauki historycz-
nej, w uroczystym przemoéwieniu jubileuszo-
wym z okazji 220-tecia Akademii:

Duma, ktora sie wyczuwa w tym zebraniu

owocOw pracy ditugich lat jest w znacznej mie-.

rze uzasadniona. Znamionami wspoéiczesnego
stanu nauk historycznych w ZSRR sa: krysta-
lizacja teorii, pogtebienie metodologiczne, roz-
legto$¢ tematyki i obfito§¢ produkcji. Badania
rozsiane sg na olbrzymiej przestrzeni dziejow
Swiata i narodéw Zwigzku, rtiemniej jednak
mozna wyrézni¢ kwestie, weztowe, szczego6l-
nie dyskutowane. Do nich nalezy zagadnienie
genezy panstwa ruskiego.

W tej dziedzinie obalono tradycyjng teze
0 powstaniu panstwa ruskiego droga pod-
boju przez Normanéw, ugruntowana ongi$
przez Karamzina, nie bez wyraznych wptywow
1 sugestii nauki niemieckiej, ktéra i u nas za-
wazyta na znanych poglagdach Szajnochy
i Piekosdnskiego. W 1862 roku $wiecit carat
1000-tecie przyzwania Ruryfca, pomnikiem
w Nowogrodzie. Dzi§ pomnik jest prawdopo-
dobnie rozbity, jak wszystkie prawie pamigtki
Nowogrodu, przez niemieckich Wandaléw,
a teoria podboju lezy w griffiaeh.

PRZED RURYKIEM DZIKOSC?

Wysoka kultura panstwa kijowskiego, miej-
sce, jakie zajmuje, dowodzi, ze byto ono wy-
nikiem wielowiekowej historii ludéw ruskich,
odbytej w okresie do IX wieku. Juz przed-
tem istnialy we wschodniej Stowianszczyznie
twory panstwowe, ktore wtedy zlaly sie
w ogromne panstwo kijowskie, jeden z wigk-
szych organizméw feudalnych, podobnie jak
imperium Karola Wielkiego, Tigranesa Ilub
Dzingis-chana. Ta synteza prof. B. Grekowa
streszcza i uogo6lnia wyniki naukowych badan
historycznych, 'archeologicznych, -etnograficz-
nych i jezykoznawczych. Prymitywizm form
w okresie przed Rurykiem jest mitem obalo-
nym przez archeologie. Wykopaliska ujawnia-
ja, ze w odlegtej tej epoce byty na Rusi, nie
jak przyjmowano dotad, tylko wojenne schro-
niska, lecz grody! W Starej tadodze odkryto
osade-grod z VII—VIIlI wieku. Na gérnym
Powotzu zyty w VI wieku ludy spotecznie
zr6znicowane, z nieré6wno$cig majatkowa, S$la-
dami wspélnoty sasiedzkiej i indywidualnym
gospodarstwem rolnym (P. Tretiakow). Od-
krycie kultury trypolskiej pozwala cofngé
w 3—2 tysigclecie dosiggalne historycznie po-
czatki osiadlego, rolniczego ludu na Podnie-
strzu 1 Podnieprzu, tzn. jeszcze w okres scy-
tyjski. Rolnicze plemiona scytyjskie tego ob-
szaru ukazujg sie jako cze$¢ sktadowa sto-
wianskiej etnogenezy.

Wigze sie z tym pasjonujacy problem An-
tow, ulubiony temat radzieckiej archeologii.
Byli oni ludem uzbrojonym i zorganizowanym,
kierowanym przez wodzo6w, jeszcze ze $ladami

:ustroju demokratycznego, juz po przezyciu sie

organizacji rodowej. OSrodek tej kultury lezat
na Naddnieprzu i na obszarze po6zniejszych
Polan wschodnich i mozna uwaza¢ za rzecz
dowiedziong, ze spadek po niej przeszedt na
Ru$ kijowska.

Tak wiec Stowianie wschodni byli autoch-
tonicznym elementem, a z bezksztattnej, amor-
ficznej masy plemion paneuropejskich w okre-
sie scytyjskim, poprzez kulture um grzebal-
nych w epoce rzymskiej i rozsiedlenie Sto-
wian, powstata nad Srodkowym Dnieprem ko-
lebka kultury rosyjskiej. Istniejg wystarcza-
jace podstawy naukowe,, etniczne i kulturo-
znawcze dla stwierdzenia jednolito$ci wschod-
niej Stowianszczyzny od Oki do Karpat, ktéra
skrzepta w okresie panstwa kijowskiego. (W.
MawrodIn, P. Tretiakow). Stowianie ci wyko-
nujg w VII—VIIlI .wieku ruchy na wschéd
i poludnie, w VIII—IX w czasie wielkiego
przesiedlenia ludéw siegajag do Desny i Donu,
z poczatkiem 1X do basenu goérnego Donca,
pociggani czamoziemem, rozwijajgcy gospo-
darstwo rolne. Gdy w wieku VI Antonowie
i Sklawini stanowili awangarde,,teraz prze-
suwa sie masa ludéw okrzeptych w sensie
ekonomicznym i socjalno-politycznym — az
po osady Chazardéw, z kté6rych chanatem utrzy-
mywane byty Sciste stosunki. Opinia znakomi-
tego Marra, ze Chazarzy byli w stanie szcze-

gblnego zwigzku z Rusia ® ,lIch historia Jest
czescig dawnej historii Rusi“, zyskuje bandeo
powazng wartosc.

Rewizja pogladéw, ktorej wyeifcl ® podob-
no do przeprowadzonej u nas przez Smolke
i Bobrzynskiego, doprowadzita do niewatpli-
wego wniosku, ze panstwowy organton
nad Dnieprem byt nie poczgtkiem wschodni
Stowianszczyzny, lecz rezultatem dilugotrwa-
tego historycznego procesu. Nadto za$ wyta-
niajg sie z tych badan, prawie obcych party-
kularnej historii zachodnio-europejskiej. dzieje
narodéw wschodniej Europy, $rodkowej Azji
i'Kaukazu, ktére prowadzag do starych panstw
i cywilizacji. Te starozytne dzieje nie sa przy-

czepka do europejskiego 'Sredniowiecza, lecz
ogromnym rozdzialem $Swiatowej histerii
i podstawa pozniejszego rozwoju narodéw,

ktére wyrosty na obszarach Rusi, Czamomo-
rza, Kaukazu, Powotza, $srodkowej Azji i Sy-
berii (Totstow).

PRZYKLADY ,SZABLONU*

Kwitowana markg szablonu i rzekomej
ucieczki od tzw. idiomatycznych, tj. jednost-
kowych, $cisle okreslonych faktéw na rzecz
monotonnych uogélnien, historiografia radziec-
ka mogtaby postuzy¢ za wz6r niejednemu
z naszych podrecznik6w, ktoére odstreczajg
nudg i plycizng. Oto dla przyktadu fragment
z obrazu reformacji w Niemczech.

Jest naprzéd rozw6j ekonomiczny konca XV
i poczatku XV I wieku, mier6wnomdemos$¢ go-
spodarczego rozwoju Niemiec i polityczne roz-
drobnienie, kolejno warstwy spoteczne: ksig-
zeta, patrycjuszowskie rody miejskie, ducho-
wienstwo, rycerstwo, mieszczanstwo, plebeju-
sze, chtopi. Sg na tym tle, w zaraniu refor-

.macji powstania chtopskie i ich zwigzek z opo-

zycja plebejska. Jest stanowisko cesarstwa
i nie,powodzenia préb reformy cesarskiej. Te-
raz czas na kosciot katolicki w Niemczech
i papiestwo, opozycje przeciw katolicyzmowi,
humanistyczny prad w Niemczech Erazma
z Rotterdamu. Jest ,Laudatio stulti&ae” (,Po-
chwata gtupoty“), Jan Reuchlin i ,Epistota«
obscurorum. virorum* (,Listy ciemnych me-
z6w"), Ulryk von Hutten. Sg naturalnie ana-
bapty$ci i Tomasz Muanzer (,podburzajcie
wsie i miasta i zwlaszcza go6rnikéw i innych
dobrych towarzyszy"), ob6z chtopsko-plebejski
i naiwny komunizm (yals Adam reute und
Eva spann, wo war denn damals der Edels-
mamn?“) i 12 artykutéw i program Heilbronn,
jest prawdziwy Luter, wyktadnik sytosSci, ci-
skajacy pioruny na biedne masy chlopstwa
ogladajacy sie na patrycjat i przede wszyst-
kim — na ksiazat Rzeszy.

jest _ prawda. -Nie przesgczana ostroznie
przez sito obsesji antyradykalnej albo tzawego
solidaryzmu, dawkowana najuwazniej jak
w naszych kompendiach z liberata Lindnera
albo kulturhistoryka Fflugk-Harttunga. .Jest
wiecej zywej krwi i kosci niz w ulubionych
u nas, porostych mchem tradycji podreczni-
kach typu Lewickiego, gdzie trzeba z Swieca
szuka¢ chilopa, mozna znalez¢ ostatnig nobili-
tacje i zalosne szczatki reformacji a za to
bardzo wiele o unii brzeskiej.

Szkoda, ze w ramach artykutu nie mozna
mnozy¢ przyktadéw monotonii, wystrzelajagcej
z retorty ,nudnego“ materializmu historycz-
nego.

PIERWSZE SYNTEZY

Okoto roku 1940 wydane zostaly drukiem
pierwsze syntetyczne ujecia o’'charakterze pod-
recznikéw uniwersyteckich, =z bibliografia,
charakterystyka.zrédet i stanu literatury nau-
kowej w kazdym przedmiocie. Wyszta wiec
dwutomowa ,Historia wiekéw $rednich* (pod
redakcja profesorow A. Udalcowa, E. Kosmin-
skiego i O. Wajnsztejna), w Kktérej drugim
tomie wspotpracowato dziewieciu uczonych.
Wyszta ,Historia nowozytna“ (2 tomy), zre-
dagowana m. in. przez E. Tartego (tom | od
wielkiej francuskiej rewolucji do komuny pa-
ryskiej, tom Il do roku 1918). Wydano ,Hi-
storie ZSRR*, rowniez dwutomowg (redago-
wali W. Lebiediew, B- Grekéw, S. Bachru-
szin i M. Nieczkina) — praca z go6rg 25 histo-
rykéw. ,Przy uktadaniu podrecznika — pisze
sie we wstepnie — korzystano z materiatow
wielotomowej historii ZSRR, przygotowywa-
nej do druku przez instytut historyczny Aka-
demii* (1940). Jest ,Nowozytna historia kolo-
nialnych i zaleznych krajéw"“, 2 tomy, napi-
sana przez 13 profesoréw i docentéw (Indo-
chiny, Indonezja, Filipiny, Chiny, Iran, Osma-
nowie, Indie, Afganistan, Korea, Mongolia,
Ameryka tacinska,tropiczna i ptd. Afryka itd.)
i ,Historia dyplomacji“ pod redakcjg W. Pa-
tiomkina (w 1939 roku bawit w Polsce, prowa-
dzit bezowocne rozmowy w sprawie niebezpie-
czenstwa grozacego ze strony Niemiec).
W pierwszym tomie 8 profesoréw nowozytna-
k6w pisze o Napoleonie, kongresie wiedenskim,
rewolucji lipcowej i lutowej we Francji, woj-

nie krymskiej i kongresie paryskim, Bis-
marcku, wojnie prusko-francuskiej i pokoju
frankfurckim. Wyszly juz dalsze tomy.
NIECO O ORGANIZACJI
Poza katedrami uniwersyteckimi przede
wszystkim wchodzi w gre wydziat historii
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i filozofii Akademii Nauk, ktéra do swoich
cztonkéw liczyta polihistora tomonosowa

i Franciszka Arouet-Voltaire'a. Przy Akademii
rzad instytutéw, w pierwszym szeregu instytut
historii. Dziat stowianoznawstwa tego insty-
tutu, pozostajacy pod kierownictwem prof.
W. Piczety, przygotowatl ostatnio do druku
zbi6r prac posSwieconych zagadnieniom genezy
panstw stowianskich. Ws$réd nich sa: B. Gre-
bowa ,Powstanie panstw zachodniostowian-
skich“, N. Dierzawina ,Powstanie panhstwa
butgarskiego“, J. Gotie — serbskiego, W. Pi-
czety — polskiego, G. Gustinczicza ,Walka

narodu chorwackiego o panstwowo$¢“. Auto- '

rzy dowodza, ze organizacja panstw stowian-
skich byta wynikiem ich wewnetrznego roz-
woju, a walka, ktérg wszystkie stowianskie
narody musialy prowadzi¢ z zewnetrznymi
wrogami, przy$pieszata proces tworzenia sie
organizmow panstwowych i sprzyjata ich po-
litycznej konsolidaciji.

Nadto slawisci radzieccy przygotowali hi-
storyczne zarysy poszczegélnych narodéw
i panstw: Serbii — S. Bogojawleskij, Chor-
wacji — D. Gustinczicz, Czarnogéry — B.

Gorianow, Czech — Z. Nejedly. Dzieje Polski
opracowat W. Piczeta (dwa tomy). Polski ruch
niepodlegto$sciowy pkresu pomiedzy powsta-
niem listopadowym a styczniowym wzbudza
szczegOlne zainteresowanie i jest przedmiotem
prac profesoro6w G. Pisariewskiego i N. Dra-
nicyna.

Do najczynniejszych nalezy instytut kul-
tury. materialnej im. N. Marra, Swiatowej sta-
wy jezykoznawcy, twoércy nowego kierunku
badan jezykowych, opartych na metodzie ma-
terialistycznej lingwistyki. Z inicjatywy insty-
tutu dokonano wielu badan archeologicznych,
ktéorych wyniki sg dumag wspétczesnej archeo-
logii rosyjskiej. Najpowazniejsze dotycza wieku
kamiennego, zwtaszcza neolitu, ktéry dopiero
radziecka nauka odkryta wtasciwie na obszarze
Rosji, dochodzgc do wyréznienia kultur i ich
chronologizacji. Pieknie rozwinety sie bada-
nia epoki wczesnego metalu (kulfura trypol-
ska, o ktérej byta mowa wyzej) i bragzu. Jego
ostatnim etapem jest kultura Kimmeréwutrzy-
mujaca sie az do czasu Scytow i Sarmatéow
Materialy wykopalisk w péinocnej Syberr
i pétnocno-wschodniej Azji rzucajg Swiatto na
wptywy i stosunki miedzy ludnoscig tego ob-
szaru i Ameryki poinocnej poprzez ciesnin-
Beringa. Wyniki poszukiwan archeologicznych
w potudniowej Syberii prowadzg do okreSle-
nia udziatu ludéw stepu syberyjskiego w usta-
leniu jednolitosci kulturowej Iranu, srodkowel

Azji i Chin epoki Tan. Nadto jest instytut
etnografii z oddziatem antropologii i komisja
folkloru i instytut filozofii.

Wchodzg tez w rachube nauki skupione
w wydziale ekonomiki i prawa Akadem!:
iprzewodnicz.agcy wydziatu prof. E. Warga)
z instytutami prawa i ekonomiki — oraz wy-
dziat literatury i jezyka. Z instytutéw tego
wydziatu integralng warto$¢ dla nauk histo-

rycznych majg instytuty jezykoznawczy iorien-
talistyki z grupa historykéw. Arabistyka.
iranist.yka, indianistyka majg swych specja-
listéw, filologéw i historykow.

Stadem naukowych tradycy]j

Bizantynistyka rosyjska ma swojg dawng
stawe ugruntowang w wieku XIX. Obecnie
obserwowaé mozna renesans tej nauki, ktorej
poswiecona .jest baczna uwaga. Poza ruchli-
woscig przejawiang przez grupe czynnych bi-
zantynologéw (M. Lewczenko, B. Gorianow,
E. Kosminskij, N. Lebiediew), konczy sie pub-,
likacje fundamentalnej ,Historii cesarstwa bi-
zantynskiego“ F. Uspienskiego, ktorej czes¢
zmarly pozostawit w rekopisie; wznowione be-
da tez dzieta W. Wasilewskiego. Stanowisko
bizantynistyki radzieckiej okreslone jest teza,
ze Bizancjum winno zajmowac centralne miej-
sce w historii wiekéw $rednich, jako Wschod
dla tacinskiego zachodu i Zachéd dla bliskiego
i dalszego wschodu. Organicznymi $rodkami,
majacymi na celu ozywienie nauki w tej ga-
tezi, jest wprowadzenie ogé6lnego kursu historii
Bizancjum w uniwersytetach, utworzenie se-
minariow, studia greckich i tacinskich pisa-
rzy, paleografii oraz zamierzone wprowadzenie
greki i taciny do niektérych szko6t Srednich.

Trwatg pozycjg rosyjska w Swiatowej nauce
sg badania dziejow gospodarczych Anglii,
zwlaszcza za$ zagadnien z jej historii agrar-
nej: wspoélnoty gminnej, podzialu witasnosci
ziemskiej, rozwoju feudalizmu, grodéw, rze-
miosta i przemystu, handlu* form politycznych.
Nazwiska M. Kowalewskiego, A. Sawina,
przede wszystkim za$ P. Winogradowa nalezg
rownie do historiografii rosyjskiej jak an-
gielskiej. Nauka radziecka czyni wysitki utrzy-
mania i kontynuacji tej dziatalnosci, rozszerza-
jac tematyke na sprawy péOzZniejsze, np. nha
wiek rewolucji angielskiej, ktérej w zwigzku
z bliskim 300-leciem pos$wiecona bedzie zbio-
rowa Kksiega.

PO WOJNIE Z PLANEM

Ruch naukowy doznat wskutek wojny za-
ktécen, nie ulegt jednak przerwie. Z proble-
matyki w zakresie historii nowozytnej na
czoto wysuwa sie rewolucja pazdziernikowa,
o ktérej napisano nie dajgca sie tatwo objgc
ilos¢ opracowan, studiéw i przyczynkéw. Same
publikacje o Leninie zajmuja obszerne pole.
nadto najstaranniejsze wydanie wszystkich
pism Lenina az po najdrobniejsze notatki,
korespondencje i glossy marginalne. Jednym
z weztowych punktéw sg czasy Piotra I, innym
okres Iwana Groznego. Badaniom towarzyszy
staranna publikacja zZrédetl, korespondenciji

«

.prézniakéw. Znamy mySli i

ODRODZENIE

oraz ,Pism i aktéw cesarza Piotra Wiel-
kiego“.
Prof. E. Tarle, autor znanej u na$ pracy

0 Napoleonie, pisat réowniez o Talleyrandzie
oraz monografie o wojnie krymskiej, Z innych
zagadnien nowozytnej historii opracowywano
dzieje komuny paryskiej. Obecnie "uwaga
zmierza w strone prehistorii faszyzmu: préby
przewrotu Boulangera, sprawy Dreyfusa
lwstecznych dazen Francji na przetomie dru-
'giego i trzeciego dziesieciolecia biezagcego wie-'
ku., w ktoérych upatrywac¢ nalezy zarodki roz-
ktadu B/rancji przejawionego tali tragicznie
w dniach grozy.

W ielkie jest zrozumienie dla historii gospo-
darczej. Bardzo wielkie dla historii wojen,
wojska i sztuki wojskowej. ,Trzeba osiagna¢
taki stan, aby historia wojen byta dla histo-
rykow bliskg dziedzing naukowego poznania“.
Majg to by¢ przede wszystkiarbadania o Pio-
trze Wielkim, tworcy regularnej armii i floty
rosyjskiej, prace o Rumiancewie, Suworowie,
«Kutuzowie, Dragomirowie, Brusitowie. Rzecz
oczywista — na jednym z najbardziej poczes-
nych miejsc jest wojna z Niemcami: zbieranie
dokumentéw, dziennik6w, opowiadan zotnie-
rzy i partyzantéw itp.

Dokonywujac przegladu i zestawiajgc wyniki
nauka radziecka wskazuje tez swoje braki, co

ARTUR SANDAUER

odgrywa powazng role W uktadaniu planu
prac na najblizsze lata. Perspektywiczny plan
roztrzgsany jest w tonie Akademii. Jego za-
sadg jest hierarchia potrzeb odczuwanych
w tej chwili.

W zakresie historii Zwigzku wiele zagadnien
jest ledwo napoczetych lub jeszcze niewyjas-
nionych. Toz samo dotyczy mnéstwa spraw
z historii powszechnej. Historiografia radziecka
odczuwa potrzebe pogtebionej, badawczej pra-
cy, monograf.ij, wzmozonego krytycyzmu
w stosunku do Zrédet, zerwania z uprawianym
dawniej typem prac popularnych i niedosta-
tecznie ugruntowanymi wywodami. Pragnie
wyzyska¢ mozliwosci czerpania materiatdow
z archiwéw zagranicznych, nawigzac¢ tgcznosé
z naukg w innych krajach i wciggna¢ w krag
swoich zainteresowan badawczych jeszcze
szerzej dzieje innych panstw. Szczegoélnie
istotna zdaje sie by¢ inicjatywa skoordyno-
wania (dziatalnosci naukowej instytutéw sto-
wianoznawstwa w $rodkowej i potudniowej
Europie. Dbalo$¢ o zacie$nienie zwigzku z ko-
tami naukowymi za granicg wyraza sie w go-
towos$ci zamieszczania prac nieradzieckich hi-
storykéw, stojacych na pozycjach dialektycz-
nego materializmu w zreorganizowanym orga-
nie instytutu historii Akademii ,Waprosy
istorii*.
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Skonsolidowane po naturalnych falowa-
liiach, oparte na klasykach marksizmu, nie
podlegajgce serwitutom minionego czasu
i 'zmaceniom poznawczym, ktérych niewysy-
chajacym zrédtem jest na zachodzie spirytua-
lizm réznej postaci i fideizm, realistyczne
nauki historyczne w ZSRR biorg caly spadek
po przeszio$ci, przetwarzajg w rewizji wszyst-
ko co w niej cenne.

sMarksizm ' zdobyt sobie . wszechSwiatowe
historyczne znaczenie jako ideologia rewolu-
cyjnego proletariatu tym, ze bynamniej nie
odrzucit najcenniejszych zdobyczy epoki bur-
zuazyjnej, lecz przeciwnie, przyswoit i prze-
tworzyt wszystko, co byto cenne w zg6rg dwu-
tysigcletnim rozwoju ludzkiej mysli i kultu-
ry“ — pisat Lenin.

A opublikowana niedawno zapiska jego do-
daje:

.Nie wymyst nowej -kultury proletariackiej,
lecz rozw6j lepszych wzoréw, tradycji, osiag-
nie¢ istniejgcej kultury z punktu widzenia
Swiatopogladu marksizmu oraz warunkoéw zy-
cia i walki proletariatu w epoce jego dyk-
tatury*”.

Ta mys$l ma znaczenie nie tylko dla dziejo-
pisarstwa, lecz dla wszelkich'dziedzin kultu-
ralnej twoérczosci.

Jozef Sieradzki

Wspomnienia 0 starym reakcjoniscie

Podziwiajg niektérzy wszechstronny ge-
niusz  starozytnych. Nie trudno jednak
0 wszechstronno$¢ tam, gdzie spedza sie dzien
na filozofowaniu w tazni lub w golami. To
z kultury antycznej, co zdotato ocale¢ przed
powodzig wiekéw jest wytworem wytwornych
uczucia tych,
ktorzy kapali sie w termach, lecz nie tych,
ktorzy je budowali. Walka miedzy klasami
toczyta sie o prawo do lenistwa raczej niz do
pracy. Wyzsze sfery urzednicze, ktérych sta-
nowiska byty bezptatne, zyly z tapdéwek
1 zdzierstw; nizsze — z ich resztek. Nic czest-
szego, niz procesy przeciw dostojnikom o na-
duzycia; -nic milej widzianego niz uczty lub
igrzyska wyprawiane ludowi za zdobyte w ten
spos6b pienigdze.

Jedna z przyczyn przewrotu demokratycz-
nego w Atenach V wieku byta walka o bez-
ptatne utrzymanie, ktérego obywatele doma-
gali sie od panstwa. To 20-tysieczne miasto
sktadato sie (précz nie wchodzgcych w ,rachu-
be cudzoziemcédw i niewolnikéw) z miejskiej
cizby rzemies$Inikéw, kupcéw i bezrobotnych
oraz z wtascicieli dobr, zwanych rycerzami.
Interesy dwu tych grup byly odmienne: pierw-
si eksportowali swe wyroby do kolonii mor-
skich, drudzy zyli z gospodarstwa domowego.
Totez, gdy tamci dazyli do wzmocnienia ma-
rynarki i do rozszerzenia imperium, ci zacho-
wawczo usposobieni wierzyli raczej w site bo-
jowag doswiadczonej w bojach maratonskich
piechoty, pragnac zreszta przede wszystkim
pokoju. Lud walczyt o wyréwnanie réznic
stanowych i o absolutng demokracje; ryce-
rze o rzady niewielu, zwane oligarchig. Mie-
szczanin atenski byt rozmitlowany w wiecach,
gdzie prawo gtosowania miat kazdy, i w sg-
dach, ktérych cztonkiem byt co trzeci obywa-
tel. Udziat w obydwu byt ptatny: otrzymane
zan trzy obole Atenczyk wkitadat do ust (6w-
czesnego portfelu), by je po powrocie z po-
siedzenia odda¢ w pocatunku jakiej$ bliskiej
znajomej. Nic tedy dziwnego, ze byt on za-
zdrosny o catos$¢ tak dochodowej demokraciji,
sktonny do podejrzen o zakusy na nig, ulegly
moéwcom rynkowym i donosicielom i ze wy-
soko cenit umiejetnosci krasoméwcze, ktore
zapewnialy powodzenie na wiecach i w sadzie.

Nie wysportowana zatem i konserwatywna
arystokracja ziemska, lecz 6w zywigcy sie
cebulg i zalatujacy mazig ludek przetworzyt
kulture grecka. Z jego zamitowania do kraso-

moéwstwa: zrodzita sie retoryka i logika; z na-

mietnos$ci politycznych — wiedza o panstwie,
ekonomia; z nienawisci do tradycji i pocho-
dzeniowych uprzedzen — pierwsze w Swiecie

wolnomysSlicielstwo i racjonalizm; mwszystko
to — przez trzy obole...

Dzi§, gdy ucichta wrzawa wiecujgcych na
Phyksie tlurnéw i tylko kolumny $wigtyn
kroczg bezszelestnie przez tysiaclecia, c6z
dziwnego, ze Grecja wydaje sie tak harmonij-
na i chtodna? Tylko osad sztuki pozostal na
dnie kielicha; polityka wywietrzata, jak gdy-
by jej nigdy nie byto i jakby nie ona wywo-
tata z nicosci metopy Partenonu i tragedie
Ajschylosa. Czyzby jednak byto przypadkiem,
ze wtasnie w chwili, kiedy leader lewicy
. przyjaciel Peryklesa, Efialtes, wnosi na
zgromadzeniu ludowym projekt ustawy ma-
igcej ostabi¢ ostatnig placéwke arystokracji
w Atenach — areopag, w tej wtasnie chwili
-zztonek najwyzszej kasty eupatrydéw, poeta
Ajschylos, zada choéru dla wystawienia swej
trylogii dramatycznej, ,Orestei“, bedacej glo-
ryfikacjg tegoz areopagu?

Niby nic, niby, czysta sztuka, a oszklone
oko filologa dostrzeze tam catg dyskusje po-
lityczng. | nie bez kozery natychmiast po
przeprowadzeniu tej ustawy Ajschylos wy-
emigrowal dobrowolnie na Sycylie, gdzie nie-
bawem w roku 461 przed Chrystusem umart.
W napisie nagrobnym, jaki sam sobie utozyt,
pomija — zgodnie z tradycjami swej klasy —
wzgardliwym milczeniem swg dziatalnos$¢ lite -
rackg wymieniajac jedynie zastugi bojowe:
.,Tu lezg zwtoki Ajschylosa! Urodzony w Ate-

nach, zmart wéréd zyznych réwnin Sycylii.
Stawne pole maratonskie i Med diugowtosy
niech $wiadczg o jego odwadze“. Lecz juz

w nastepnym pokoleniu dostojna jego twor-
czo$¢ nabrata sensu politycznego: przeciwsta-
wia¢ jg poziomej i racjonalistycznej sztuce
poety demokracji, Eurypidesa — wuchodzito
w kotach opozycji za ozinake zaréwno dobrego
tonu, jak wytwornie reakcyjnych przekonan.

W pézniejszym o lat trzydziesci okresie
wojny miedzy Atenami a Sparta, zwanej pe-
loponeska (431—404), rozktad arystokracji
postapit tak daleko, iz sta¢ jg juz byto jedy-
nie na program negatywny. W polityce dzia-
talno$¢ jej polegata na wzdychaniu za poko-
jem, czyli na tzw. mdtym pacyfizmie. Pare'
dokonanych przez zwigzki miodziezy prawi-
cowej i szybko zlikwidowanych zamachow
stanu oraz konszachty z mitg arystokraty-
cznym sercom Sparta skompromitowatly ja
ostatecznie. | w literaturze — podobnie jak
w polityce — starczyto jej sit juz tylko na ne-
gacje. Totez ostatnim jej wybitnym przedsta-
wicielem w kulturze attyckiej byt nie tragik
juz, lecz komediopisarz — Arystofanes.

Z jedenastu pozostalych po nim komedyj
dziewie¢ atakuje z niespotykang odtad pasja
demokracje; jej przywdédcéw i ideologéw. Na-
zwanie siedzgcego w pierwszym rzedzie ar-
chonta (ministra) — takim synem, a przy-
wodcy ludowego i generata, Kleona — defrau-
dantem —, wymagalo niematej zapewne od-
wagi cywilnej. Smiato$é¢ tych inwektyw po-
twierdza jednak site rezymu, ktéry byt dosé
pewny siebie, by je tolerowa¢.”Prawda, ze po
jednej z takich, napasci Kleon wymierzyt so-
bie dorazng sprawiedliwos$¢, policzkujgc Ary-
stofanesa na oczach publicznosci, o czym Sam
zresztag poeta — z mozliwym tylko u staro-
zytnych bezwstydem — opowiada (,0Osy",
w. 1290 i nast.). Nie znamy niestety dalszego
przebiegu tej sprawy; domys$lamy sie, ze nie
byt on honorowy. Pojecie to obce byto staro-
zytnym: wszystkie czeéci ciata traktowali
z jednakim szacunkiem i policzek nie miat
u nich dzisiejszego uprzywilejowanego stano-
wiska.

'nSch,

Te zlote czasy satyry, kiedy za najbardziej
jadowitg ztloSliwos¢ ptacito sie tylko lekkim
obrzekiem twarzy, skofnczyly sie jednak jeszcze
za zycia naszego poety. Czy to, ze on sam
przebrat miare, czy tez, ze — po klesce Aten
w wojnie peloponeskiej i po zamachu tzw. 30
tyranéw — rezym czut sie bardziej niz po-
przednio zagrozony, do$¢ ze okoto 397 r. wy-
szla ustawa zabraniajgca aluzyj osobistych,
w utworach scenicznych. Ona to przecieta

krotki i Swietny zywot komedii politycznej.
Dwie ostatnie — napisane juz po jej wyda-
niu — .sztuki Arystofanesa ,Bogactwo”

i ,Wiec niewiast" poruszajg -problemy ogélno
ludzkie, wspélne — niestety — wszystkim cza-
som: sprawiedliwy podziat débr materialnych
i — erotycznych.

Dzi$, kiedy sp6r Arystofanesa z demokracja
dawno juz zostat rozstrzygniety na jej ko-
rzy$¢, mozemy $miato, nie obawiajac sie po-
sadzen o che¢ przywrécenia tyranii w Ate-
usitowaé zrozumie¢ jego stanowisko.
Ten najwiekszy.gigant $miechu, jakiego zna-
ja dzieje, byt postacig tragiczng. Nie, jakoby
przeczuwat nieuchronny zmierzch swej war-
stwy, lecz ze we wszystkich poszczeg6lnych
zarzutach, jakie stawiat demokracji, miat
gteboka stusznos$é: nie miat jej tylko w ich
catosci. Miat racje, kiedy przepowiadal, ze
z walki bratobdjczej miedzy Atenami a Spar-
tg skorzysta kto$ trzeci: w istocie, tym trze-
cim okazat sie 'Aleksander Macedonski; kiedy
twierdzit, ze nowa kultura racjonalistyczno-
dyskursywna zniszfczy dawny, oparty na ro-
wnowadze sit cielesnych i duchowych hellen-
ski ideat cztowieka: w istocie, Grek pdzniej-
szych stuleci, pogardliwie Greczynkiem przez
,Rzymian nazywany, jest typem spekulaty-
wnym lub spekulantem, molem ksigzkowym
lub handlarzem, nie poetg juz ani atletg. Ary-
stofanes miat po stokro¢ racje, kiedy trafnym
wechem komika wyczut, ze i sofisci i zwal-
czajacy ich Sokrates, i Eurypides i demago-
dzy, i filozofowie i sykofanci — to wtasciwie
jedna spodtka sprzysiezona na zgube Hellady
i kiedy ogarniat ich wspélnym potepieniem.
Przy tych wszystkich 'jednak czgstkowych ra-
cjach nie dostrzegat, ze oni wtasnie sg ludz-
mi przysztosci, ze po dawnej kulturze harmo-
nijnej nastepuje jednostronnie rozumowa, ze
skonczyta.sie epoka malych panstewek i nad-
chodzi okres' wielkich mocarstw.

Zdrada byta zresztg juz w nim samym.
Gdy pisatl przeciw demokracji, jej nawyki
mysSlowe, jej chwyty dialektyczne cisnelty mu
sie pod rylec, przemawialy jego ustami. Jest
w tym mimowolne przyznanie sie do kleski
duchowej, jesli— by pokona¢ przeciwnika —
uzywa sie jego metod. Tak .np. rycerze (w ko-

medii Arystofanesa pod tym tytutem), aby
utrgci¢ bezczelnego niewolnika, ktory ktam-
stwami i pochlebstwem wkradt sie w taski

bogatego i gderliwego staruszka, nazwiskiem
,Lud“, muszg — chcac nie chcac — wysunac
przeciw niemu podobnego mu warchota, uli-
cznego'sprzedawce kietbasek, ktéry go poko-
na jego wtasnag bronig. Motloch — zdaje sie
mowi¢ Arystofanes — mozna opanowac tylko
mottochem; czymze jest bowiem na mdéwnicy
szlachetnie urodzony rycerz- wobec Kleona,
z zawodu garbarza? .Nalezaloby znalezé ple-
bejusza dos$¢ bezczelnego, by go przemoéc,
dos$¢ jednak oddanego sprawie arystokraciji,
by sie jej nie sprzeniewierzyé. Ta metoda
walki bronig przeciwnika jest jednak o tyle
niebezpieczna, ze w gmatwaninie $srodkéw za-
pomina sie nieraz; o celu ostatecznym. Totez
Arystofanes, bronigcy dawnych wiar i oby-
czajoéw, czesto sam je w ferworze satyrycznym
wykpiwa. Oto jak 6w konserwatywny poeta
opisuje pobyt W Swiagtyni Asklepiosa, dokad
pielgrzymowano w nadziei cudownych ulcczen.
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Coltiri?~ r6z*U. kaprawi i $lepi,
-Zpa?»aiC um ete od widzacych lepiej.
j ™ I} kaeanki Swiety sluga bozy

Kazdzi ”"Di5.snu niechaj si¢ utozy
A Jesll Jaki Stos ustyszy, .
w ,~rn SIS me rusza, nie mowl, nie dyszy“.
n na podtodze legliSmy w porzadku.
r .i5 i?C nie bo zweszytem w katku
ekmielu niezré6wnanej woni.
ajemna sita ciggneta mnie do niej.
rai?l oc*y: widze — jako zywo! -
|l a5 kaptan zmiata figi i pieczywo

Sko |5ie*° stotu* A potem oftarze
poszedt kolejno, a gdzie tylko znalazt

~lasteczka jakie, wnet caly ten balast
»ypat do mieszka. Sadzac, ze tak kaze
Swiety obyczaj, ja siegam po kubek

KOB,Ua:W d° beCtki"

Marion: Boga sie'nie bates?

Balem sie boga, aby mnie nie ubiegi,

Przede mnag caly wypiwszy antatek...

(,Bogactwo*, w. 665—686).

(przektad moj).

Réwnie dwuznacznie wypadita Arystofane-
sowa obrona rodziny zagrozonej woéwczas
przez «podwdjnego wroga: prostytucje i homo-
seksualizm. Demokracja bezposrednia, gdzie
prawo gtosu miat nie—jak dzis— delegat lecz
kazdy obywatel, zniszczyla dawne zycie do-
mowe. Kobiety, oddane po staremu tkactwu
i pijanstwu pozostawaly coraz bardziej w tyle
za mezczyznami, ktorych ksztatcit rynek,
gimnazjum i teatr. Byly wylgczone z tworza-
cej sie kultury: minely czasy, kiedy wycho-
dzity spomiedzy nich znakomite poetki, jak
Safo z Lesbos i Anyto z Tegei. Wspobiczesny
Arystofanesowi historyk Tucydydes mowi
o nicji- ,Najlepsza zong jest ta, o ktorej nie
slyszy sie nic dobrego ani ztego“, a pézniej-
szy Plutarch tak opisuje éwczesne ich poto-

zenie: ,Wiladza kobiet konczyta sie * wrot
jej domu, tam, gdzie rozpoczynat sie Swiat
mezczyzny. Nie miala prawa towarzyszy¢ mu
w zyciu publicznym lub nawet wiedzie¢
0 czymkolwiek, co sie dzialo poza domem“.
Gdzie indziej za$: ,Uczciwa niewiasta nie
moze by¢ réwnoczes$nie zong i kochankag“.

Jes$li jednak kobiety 6éwczesne nudzily sie
bez mezczyzn, to ci, odwrotnie, nudzili sie
z nimi: w poszukiwaniu subtelniejszej ero-
tyki musieli sie uciekac¢ juz to do towarzystwa
ksztatconych specjalnie heter, juz to do mez-
czyzn. Byt«to jedyny w dziejach wypadek,
kiedy homoseksualizm odegrat role rozwojo-
wg. Stal sie cementem demokracji, gwarancja
wiernosci — miedzy cztonkami organizacji
(heterii), przyjazni — miedzy mistrzem a ucz-
niem. Pamietamy dwuznaczne aluzje dialogéw
platonskich i teorie mitoSci platonicznej, kto-
ra ma by¢ uwznio$leniem pederastii. Czotowy
poeta demokracji atenskiej Eurypides znaczng
cze$¢ swej twdrczosci poswiecit wymyslaniu
kobietom: poza przyczynag osobistg, nieszcze-
Sliwym matzenstwem, dziatat tu takze zapew-
ne antyfeministyczny nastréj epoki. Arystofa-
nes, ktéry wyczut w tym atak na catos¢ rodzi-
ny, a Eurypidesa — jak wiemy, skadingd — nie
cierpiat, wystgpit w obronie pici pieknej az
w “Mrzech komediach: ,Tesmoforie“, ,Lysistra-
ta , ,Wiec niewiast*. Gdyby kobiety — mowi
w nich podniosty bunt i objety wtadze, rzg-
dzityby panstwem znacznie madrzej niz mez-
czyzni, nie dopuscityby do diugotrwatej woj-/
By, zaprowadzityby sprawiedliwo$¢ spoteczng
1 stuszniejszy podziat — powodzenia w mito-
Sci. Przytrafito sie jednak Arystofanesowi
z kobietami to samo, co z religig: zdradzit bo-
wiem przy sposobnosci tyle ich alkowianych
tajemnic, przypigt im tyle — niecenzuralnych
juz dzisiaj tatek, ze gdyby byly one obecne
na jego sztukach w teatrze (dokad ich nie do-
puszczano), moglyby zapewne - podobnie jak
i kaptani antycypowac dzisiejsze powie-
dzenie: ,Chron nas Boze, od przyjaciét. Przed
wrogami same sie obronirpy*

Nie w obronie kobiet juz, ani rodziny, lecz
starej szkoly literackiej Ajschylosa, zagrozo-
nej Eurypidesowym nowatorstwem, wystgpit
Arystofanes w komedii ,Zaby“. Sztuka ta
powstata po $mierci Eurypidesa: nie chodzito

wiec w niej — jak to bywa miedzy literata-
mi — o porachunki osobiste, lecz o sprawy _
ze tak powiem — zasadniczel.Arystofanes wi-
dziat bowiem w Eurypidesie poetyckiego

przedstawiciela sofistyki.

Istote tego pradu trudno ujg¢é w dzisiejsze
kategorie. Antycypuje on wiele pézniejszych
kierunkéw, nie bedac identyczny z zadnym.
Najtatwiej okreéli¢ go genetycznie, opisujac
jego powstanie. Sofista — to typowe dla sta-
rozytnos$ci, wyroste z potrzeb demokracji bez-
posSredniej/ potagczenie adwokata i filozofa,
literata, profesora i polityka w jednej osobie.
Mo6gt on—jak 6w nauczyciel wymowy w ,Py-
gmalionie* Shawa — okrzesa¢é w ciggu paru
rniesiecy wychowanka, nauczy¢é go manier
i sztuki wystawiania sig, mégt wystylizowac
Przemo6wienie polityczne lub sgdowe, na za-
danie nawet — dwa przeciwstawne. Dzi$
jednak, jesli styszymy dwie réwnie przekony-
wujgce, lecz sprzeczne z soba adwokackie
Perory, podziwiamy jedynie dowcip méwcow;
bie snujemy,jednak ogélnych wnioskéw o teo-
rii poznania ani nie watpimy o rzeczywistosci
obiektywnej. Starozytni, wrazliwsi na stowo
i skionniejs$i od nas do teoryj, z wieloSci
~hozliwych mnieman wnioskowali o wielko-
Sci prawd. ,Cztowiek jest miarg wszechrze-
c*ry" mawiali sofisci;- pierwszy zalgzek
Pragmatyzmu, pluralizmu, woluntaryzmu i wie-
lu innych katastrof XX stulecia, ftonsekwen-
®je praktyczne byly jasne: jes$li niesposob
'tstali¢ racyj obiektywnych, decyduje prawo
silniejszego.

Na nie to wtasnie powotali sie, pertraktu-
je z mieszkahcami wrogiego miasta Melos,

ODRODZ ENIE

OKres przejsciowy

biegli w sofistyce delegaci atenscy, ,Aby sie
porozumie¢* — rzekli — ,wyjdZmy z zaloze-
nia, na ktére sie wszyscy zgadzamy, a mia-
nowicie, ze sprawiedliwo$¢ obowigzuje tylko
tam, gdzi sity obu stron sa réwne; gdzie na-
tomiast jedna z nich ma przewage, czyni co-
kolwiek sie jej podoba“. Dalej zas: ,Nie oba-
wiamy sie gniewu bozego... Wierzymy, ze bo-
gowie — i wiemy, ze ludzie, ilekro¢ maja
przewage, korzystajag z niej bezwzglednie; je-
steSmy pewni, ze i wy i kazdy inny w podo-
bnej sytuacji zachowatby sie tak samo® (Tu-
cydydes). Spowodowany przez sofistow fer-
ment byt jednak — w ostatecznym rachun-
ku pozyteczny. Obalajgc moralno$¢ tradycyj-
na, wywotali potrzebe nowej, bardziej racjo-
nalnej. Ich kruczki prawne i naduzycia lo-
giczne zmusity do uscislenia zasad myS$lo-
wych. W walce zvnimi Sokrates i jego ucz-
niowie stworzyli nowg etyke i logike. Na ra-
zie jednak epoka byta pod niepodzielnym ich
wiadztwem.

W literaturze wplyw ten objawit sie dwo-
jako: w stylu jako pogon za efektami, za cie-
toscig i niespodziankg sformutowan, w cha-
rakterystyce postaci — jako tzw. psycholo-
gizm. W tragediach Eurypidesa kazda osobag
ma swojag racje i usprawiedliwienie. Kiedy
w jego ,Alkescie* skazany na $mieré Admet
btaga dogorywajacego ojca, by ofiarowat zan
zycie, ktérego mu niewiele juz pozostato, ten
— wyuczonym u sofistéw ciosem — odparo-
wuje: ,Cieszy eie zywot. Ojca by nie cieszyt?"
Gdzie indziej bohater, by wykpi¢ sie od do-
trzymania obietnicy, uzywa jezuickiej meto-
dy: ,Jezyk przysiagt, lecz serce — niezaprzy-
siezane“! Te, dla nas juz nieco wytarte,
chwyty — oléniewatly wspoéiczesnych. Chcac
wykazaé¢ ich zgubne konsekwencje prak-
tyczne, Arystofanes — czesto stosowanym
przez satyrykéw sposobem — obraca je prze-
ciw samemu Eurypidesowi, ktoéry wystepuje
dos¢ czesto jako osoba dzialajaca w jego
sztukach. Kiedy np. w komedii ,Tesmoforie*
Eurypides zwraca sie do swego przyjaciela

Agatona z prosbg o wyswiadczenie mu pe-
wnej dos$¢ ryzykownej przystugi — ten od-
powiada:

Eurypidesie! Wszakze$ to ty mawiat:
,Cieszy cie zywot. Ojca by nie cieszyt?“
EURYPIDES:

AGATON:
Wiec nie zgdaj, bym za cie nadstawiat
Karku i przeciw twym zasadom grzeszyt.
Wypij-ze piwo, ktérego$ nawarzyt...
(przektad moj).

Podobnie kiedy w komedii ,Zaby" Eurypides
zada od Djonizjosa dotrzymania obietnicy, ten
bije wen jego witasnym cytatem:

Jezyk przysiagt, lecz serce — niezaprzysiezone.

Arystofanes wykazuje — jak widzimy- —
zgubne konsekwencje psychologizmu w litera-
turze. Lecz jeSli ten postawiony Eurypidesowi
zarzut, dos¢ zblizony do pewnych dzisiaj gto-
szonych hasel, mégiby sie wydawac czesSciowo
uzasadniony, to atak na Sokratesa jest dra-
styczng i brzemienng w skutki pomyika.
W 399 r. sad ludowy skazat Sokratesa na
Smieré za demoralizowanie mtodziezy: oskar-
zenie to 20 lat temu sformutowat juz Ary-
stofanes w sztuce ,Chmury“. Stary kutwa
i pieniacz Strepsiades, obdarzony przez los
rozrzutnym potomkiem, chcac sie wykreci¢
od ditugéw, skutkéw wystawnego zycia syna,
udaje sie do niejakiego Sokratesa, ktéry po-
no¢ uczy wywracac¢ kota ogonem. Nie bedzie-
my opisywaé¢ . zapluskwionego seminarium
filozoficznego, ani bujajacego w hamaku
(skad tatwiej bada¢ obroty ksiezyca) Sokra-
tesa, ani daremnych wysitkéw starego dusi-
grosza, by zgtebi¢ misteria sokratycznej dia-
lektyki; do$¢, ze przekonany nareszcie o wta-
snej tepocie, posyla na swoje miejsce syna
na nauke. Ten jednak nauczyt sie¢ tam nie
tylko sadowych matactw; dowiedzial sie ro-
wniez, ze Boga nie ma i ze, wobec tego, mo-
zna bezkarnie tupi¢ wilasnego ojca, co tez
czyni. Strepsiades ma oczywisScie za zle So-
kratesowi tak daleko posunieta wolnomys$l-
no$¢ swego syna i podpala seminarium wraz
z tymi, ktérzy $mieli ,bada¢ obroty ksiezy-
ca“.

Arystofanes — jak widzimy — demaskuje
sie w tej komedii jako zwyktly Obskurant.
Badzmy jednak konsekwentni! JeSli gotowi
byliSmy poprze¢ jego zarzuty, stawiane Eury-
pidesowi, czemuz bySmy teraz mieli sie co-
fngé? Pomyitkg Arystofanesa lezata nie w tym,
ze wykazat rozktadowe konsekwencje nowo-
modnej diglektyki, lecz atak skierowat w nie-

wtasciwym kierunku, mieszajgc Sokratesa
z sofistami. Istnialy, oczywiscie, pewne podo-
bienstwa miedzy nimi: i sofiSci i Sokrates ne-
gowali tradycyjng moralnos¢, wartosci czto-
wieka dopatrywali sie nie w dobrej rasie
i cechach wrodzonych, lecz w rozumie. ,Do-
skonato$ci mozna sie nauczyé¢" — twierdzili.

Lecz gdy tamci burzyli tylko starg moralnos¢,
Sokrates tworzyt -juz nowga; byt dalszym
szczeblem rozwoju, antytezg sofistycznej te-
zy. Gdy tamtym kruczki dialektyczne stuzyly
tylko do wykazywania chwiejnosci starych
poje¢, ten budowat nowag logike. Tego wita-
$nie Arystofanes — z wilasciwg wszystkim
satyrykom sktonnosciag do uproszczen — nie
odréznit. Nie zrozumial, ze Sokrates, konty-
nuujgc sofistyke, zarazem jg likwiduje i ze
jost zatem jego, Arystofanesa, posSrednim
sprzymierzehcem. Pomytka wielkiego komika
przysporzyta $Swiatu jedno arcydzieto wiecej
i — jeszcze jednego meczennika.
Artur Sandauer

Pojecie okresu przejSciowego troskliwie
pielegnuja dzisiaj ré6zne urzedy i instytucje
dla zrzucenia z siebie odpowiedzialnosci za
wszelkie przejawy nieudolnosci, niedbalstwa
lub ztej woli. Chucha sie poprostu na ten cu-
downy okres przejsciowy i modli sie, zeby
Boze bron nie okazat sie naprawde przejscio-
wym, czyli zeby przypadkiem nie przeszedt
Bo co wtedy bedzie? Wtedy trzeba bedzie po.
nosi¢ odpowiedzialnos¢.

Zawsze zdarzajg sie wypadki, ktére przez
analogie do kiepsko Urzadzonych zaktadéw
przemystowych mozna by nazwaé ,brakiem
bezpieczenstwa pracy“: maszyna zabija lub
kaleczy obstugujacego ja Ilub pracujacego
w jej poblizu robotnika, ni stad ni zowad pa-
da kto$ ofiarg niebezpiecznej transmisji. To
sie trafia. Nie wolno jednak do btedéw do-
rabia¢ mistyki, ani do szaleistwa metody.

Zetknagtem sie niedawno bole$nie z takim
pasem transmisyjnym, furkoczgcym szalehczo
i nieobliczalnie nad gtowami ludzi, ktérzy ma.
ja nieszczescie zy¢ w okresie przejsciowym
(,Pro domo mea-“ w nr. 50 ,0drodzenia“). Obe-
cnie, w nastepstwie tego przykrego zdarzenia,
mam Ciagle do czynienia z mistykg ,okresu
przejsciowego“. Od opowiedzianej katastrofy
mieszkaniowej mineto tadnych pare miesiecy.
Mimo interwencji uniwersytetu i. poruszenia
sprawy w prasie zadna wtadza, ani wojskowa,
ani cywilna, ani panstwowa, ani samorzado-
wa, cho¢ rekrutujg sie one dzisiaj z ludzi pra.
cy, nie zatroszczyta sie o los czlowieka pracy,
o los urzednika panstwowego. Nikt sie nie za-
pytat nawet, gdzie i jak ludzie ci teraz miesz-
kaja.

Wreszcie oficerowie, ktorzy zajeli dom, Od-
jechali. Od tej pory historia staje sie napraw-
de ciekawa. Okazalo sig bowiem, ze nikt nie
wie, jakim, prawem owa jednostka postepo-
wata z obywatelami jak w kraju nieprzyja-
cielskim. Podobno prokuratura wojskowa
wszczeta dochodzenie, co stanowi dla nas ma-
ta pocieche — wolelibySmy, zeby nam po pro-
stu zwrécono mieszkanie. W jednym urzedzie
usprawiedliwiano sige, ze nic nie mozna byto
zrobi¢, ,bo ci ludzie przyszli z rewolwerami“.
W innym zonglowano wcale wprawnie misty-
cznym tonem dziejowym: okres przejSciowy,
nie pan jeden, trzeba zrozumiec itd.
1Méwigc otwarcie nie widze powodu, dlacze-
go miatbym to rozumie¢. Maszynista musi
uwaznie prowadzi¢ lokomotywe, wartowni-
kowi nie wolno spa¢, powiesciopisarzowi nikt
nie wyda marnej ksigzki, minister za gaffe
dostaje dymisje. Niechby no tez kto sprébo-
wat nie zaptaci¢ rachunku elektrowni lub je-
zdzi¢ na rowerze niezarejestrowanym. W tych
wypadkach nikogo nie usprawiedliwi okres
przejsciowy. Wiec niby dlaczego miatbym ko-
niecznie rozumieé¢ inne, wcale nie lepsze wy-
padki?!

Przemawiano tez do nas tpnem patrioty-
cznym. Wizyta w Komendzie Wojskowej prze-
konata nas, ze jesteSmy ztymi obywatelami,
bo chcemy mieszkaé, aczkolwiek nie braliSmy
udzialu w walkach. Moja céreczka jeszcze
trzech lat nie ma, beben nawet prochu nie po-
wachat a juz takze chce mieszka¢ — takie to
typki bezczelne rodzg sie w okresach przej-
Sciowych! Powiedziano nam dostownie, ze zot-
nierze po to walczyli, zeby teraz wygodnie
mieszkali. Zrozumiatbyrii to moze, gdybym
byt poe'tg-ziemianinem, bobym sie losem W ir-
giliusza pocieszal, a tak nie pozostaje mi nic
innego-, jak dziwi¢ sie, ze obecna wojna nie
zniosta niemadrego podzialu obywateli na
wojskowych i cywilnych, bo przeciez ludnos$¢
niemundurowana tym razem chyba nie- mniej
wycierpiata i nie mniej byta co dnia i co go-
dziny narazona na $mier¢ niz zotnierz na
froncie.

Jako cywil nie moge ani w zab poja¢, ze
moja rodzina ma sie tuta¢ i poniewieraé, ze
moja biblioteka ma niszcze¢ po to, zeby wdo-
wa po sierzancie mogta w moim mieszkaniu
chowaé¢ $winie! Autentyczne! Dlaczego niby
szacowne, czworonozne dostarczycielki szynek
i kietlbas majg sobie w okresie przejSciowym
poprawia¢é warunki bytu, a ludzie pracujacy
nad odbudowg panstwa majg mie¢ tak trudne
warunki zycia?!

Przyjaciele prawnicy chcieli wystgpi¢ w mo-
im imieniu o odszkodowanie za zniszczenie
spowodowane przez zotnierzy polskich w mo-
im ksiegozbiorze. Przed wojng taka sprawa
mogtaby trwaé¢ latarni. Coé6z dopiero dzis,
w okresie przejSciowym? Znam wypadek, ze
w opuszczonym przez Niemcédw hotelu usa-
dowita sie jaka$ organizacja. Kiedy za$
wtascicielka wyprocesowata swag wilasnos$é,
wyprowadzajgcy sie goscie zabrali ze sobag
urzgdzenia wewnetrzne; na protest za$, kazali
sobie przedtozy¢ rachunki przedwojenne na
dowdd, ze meble byty uczciwie kupione. Ot6z
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bytem przed wojng na tyle lekkomyS$iny, tt
zbieratem ksigzki, zamiast rachunkow. Bukt-
nisci i antykwariusze paryscy, florenccy, rzym-
scy, brukselscy, wiedenscy, berlinscy, mona-
chijscy, genewscy, zuryscy i inni nie mieli
zwyczaju wystawia¢ rachunkéw. W czasie woj-
ny stracitem zresztg wszystkie dokumenty az
do Swiadectwa szczepienia ospy wigcznie,
wiec nie wiadomo, czy zdotatbym w sadzie
udowodni¢, ze w ogéle przed wojng istniatem.

Najwiekszh przeciez bytaby bieda z ustale-
niem wysokos$ci strat. Pomijam rozkradzione
w czasie zbrojnej eksmisji dzieta, ktérych juz
nie mozna naby¢. Do najdotkliwszych zali-
czam braki w tomach poezji ze wzgledu na
dedykacje i méj zwyczaj nieszczesny zosta-
wiania w ksigzkach notat robionych w czasie
czytania. Przy tej sposobnos$ci pisarzéw, kté-
rych autografy poszty na rynek, przepraszam
za okres przejsciowy. Sam kupitem w War-
szawie przed samym powstaniem za 15 zt. tom
wierszy lwaszkiewicza z dedykacjg dla Sta-
nistawa Przybyszewskiego (ocalat w eksmisiji!)
Natomiast zebrane utwory Wazyka, ,Debem
rosne“ Flukowskiego, ostatnie tomy Przybo-
sia i Bienkowskiego poszly w Swiat szerzyé
kult trudnego piekna. Szczes¢ im Boze na no-
wa droge. Niech dozyjg przynajmniej tej po-
ciechy, ze w Polsce nie bedzie sie ksiegozbio-
réw wyrzucato na ulice (razem z czytelnika-
mi). Przepadt tez tom niezyjagcej poetki zy-
dowskiego pochodzenia z dedykacja: ,Z pro-
Sba o ub6j humanitarny®“. Tragiczne jasno-
widztwo dowcipu.

Wr6émy wszakze do powiesSci. Jednostka,
ktéora samowolnie zakwaterowata sie w domu
przy ul. Wolnosci 22 szczeS$liwie wyjechata.
Wtadze cywilne i wojskowe przyznaly, ze to
byto bezprawie. Dom jednak juz na zawsze
pozostat do dyspozycji wojska! Po prostu bez-
prawie trwato bezprawnie i bezkarnie wystar-
czajgco dlugo, az stalo sie prawem! Okres
przejSciowy przeszedt w stan staty, czyli nor-
malny!

W dodatku nikt nam nie moze wytlumaczy¢,
dlaczego i jakim prawem to wszystko sie sta-
to. Urzad mieszkaniowy porozumiawszy sie
z wojskowym biurem kwaterunkowo-budo-
wtanyrn przyznat nam z pgwrotem nasze sta-
re mieszkanie. ZamowiliSmy szklarza, maj|>-
rl.a. zduna (okres przej$ciowy). Przydziat nie
wytrzymat jednak nawet dwudziestu czterech
godzin! Nieprzewidzianie znalazta sie jeszcze
jedna witadza. Oto' komendant garnizonu
oswiadczyt, iz nie uznaje decyzji urzedu mie-
szkaniowego i kazat oficerom swoim zerwac
pieczeci miejskie! Jest to incydent sam w so-
bie, jak méwiag filozofowie, wesoly, zgota kar-
nawatowy, Swiadczacy o dobrym, szampanskim
samopoczuciu wojaka. Ma tylko jedna nie-
przyjemnag witasciwos$é, ze co$ nie co$ osSmie-
sza wtladze panstwowg w oczach obywateli.
Takie drobiazgi, jak publiczne, przy $wiad-
kach niepotrzebnych zrywanie pieczeci jedne-
go urzedu przez przedstawicieli drugiego dzia-
tajg szkodliwie dla odbudowujgcego sie pan-
stwa.

Okazuje sie, ze mozna znalez¢ sposob takze
na pana komendanta. Panstwo przewidujgc
wyskoki samowoli r6znych prowincjonalnych
satrapow ustanowito drabine instancji, o nie-
przeliczonej dla zwyczajnego $miertelnika ilo-
Sci szczebli stuzbowych, siegajacej jak -sye
$nie Jakubowym od niskiej ziemi az do nie-
ba, gdzie panuja Trony. Moce i Potegi. Po-
radzono nam udac sie ze skargg do dowddcy
D.O.W. w Kielcach. Bo to podobno bezprawie,
co zrobit komendant garnizonu. Boje sie tyl-
ko, czy ono sie'znowu nie uprawni, zanim my
dotrzemy do Kielc. Poza tym mam inne wat-
pliwosci. Dobrze wiadomo, jak sie dzisiaj po-
drézuje oraz ile to kosztuje, naodwr6t za$ nie
wiadomo, czy to co$ poskutkuje — okres
przejSciowy, nie pan jeden, trzeba zrozumiec
itd. By¢ moze, iz' z Kielc odestanoby mnie
dalej, a potem jeszcze dalej i wyzej i coraz
wyzej, az do samego marszatka Zymierskiego.

Wyprawa za$ do Warszawy, czekanie na au*
diencje to dalsze koszta i dalsza pewna stra-
ta czasu, a wynik znowu niepewny. Nie mo-
wigc o tym, ze zajeciauniwersyteckie nie po-
zwalajg mi na ustawiczne rozjazdy po wy-
sokich instancjach w sprawie badz co badz
prywatnej. Ani dziekan bowifem, ani rektor,
ani minister oswiecenia publicznego nie chca
wcale zrozumieé, ze zyjemy w okresie przej-
Sciowym. Wactaw Kubacki

Wszystkie wydawnictwa nadsytana do re-
dakcji beda odnotowywane w specjalnej ru-
bryce.

Recenzje zamieszczane beda jedynie z ksig-
zek nadsytanych bezposrednio pod adresem
redakcji. ,

Wydawcy i autorzy proszeni sg o przysyta-
nie nowosci w dwoéch egzemplarzach.
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W teatrach fodzkich

Istnieje czesto praktykowany rodzaj numeréw re-

Wiowych, polegajacy na przeglagdzie epok, repre-
zentowanych strojem, taricem, piosenka. Pokazuje
Slg Np. kolejno, jedne po drugich: gawota, walca,

kankana, shimmy — wszystko z podkresleniem ko-
lorytu odpowiednich i rzewnie odlegtych dat: ja-
kie$ 1880, 1900, nawet 1920.. Takie przypadkowe wra-
zenie rewii epok ma kronikarz czterech przedsta-
wied w czterech teatrach té6dzkich w styczniu 1946 ro-
ku, wrazenie bardzo zreszta dla wspdiczesnosci nie-
szczedliwe, poniewaz reprezentowane jest doprawdy
w .najkrzywszym ze zwierciadet — w teatrze re-
wiowym.

W ogéle gdyby tak chcie¢ wysnué¢ z tego wnio-
ski, mozna by po odwiedzinach w Teatrze Wojska
Polskiego, Teatrze Powszechnym TUR, Teatrze Ka-
meralnym i Teatrze ,Syrena“ sta¢ sig zacieklym
konserwatysta i bi¢ na alarm, zeby co predzej wy-
stawiono — Sofoklesa. Przekréj Beaumarchais, Dic-
kens, Tadeusz Rittner i... komedia ,Plecy” piéra
Jerzego Jurandota jest przekrojem fatszywym, ale
wymownym. Sztuk wspoéiczesnych, wspodtczesnych
w. catym tego stowa znaczeniu — takich jak ,We-
sele Figara“ dla roku 1784, kiedy bylo wystawione
po raz pierwszy — dzisiaj nie ma, cho¢ sg sztuki
napisane w latach 1939—1945, i to sztuki aktualne.

.Wesele Figara® w Teatrze Wojska Polskiego,
w przekiadzie Tadeusza Boya-Zelennskiego, jest
przedstawieniem wspoéiczesnym nie dlatego, ze za-
wiera stynne aluzje wielkiego komediopisarza, ktére
zadecydowaly o rewolucyjnos$ci jego sztuki i o roli,
jaka odegrata w latach tysigc siedemset osiemdzie-
sigtych. Jest komedig wspéiczesng, bo jest napisana
tak Swietnie, ze nie tragci myszka, chociaz w subtel-
nym obrazie przemian spotecznych nadciggajacej
mieszczanskiejrewolucji nie wiele jest z tego, como-
gtoby by¢ zwierciadtem dzisiejszych przemian i co
nie usztoby uwagi widza, gdyby go odpowiednio nie

przygotowano, zapoznajac go z niezwykilymi dzie-
jami komedii i jej rolag historyczng.
Ale zwazywszy nawet fakt, ze ,Wesele Figara"

cieszy widza bez wzgledu na $wiadomo$¢ wagi
sztuki i na znajomo$¢ historii, trudno nie stwier-
dzi¢, ze bytoby rzeczg dziwna, gdyby dzisiaj, w go-
rgczkowym poszukiwaniu repertuaru, ktéry by nie
draznit naszej specyficznej, powojennej wrazliwo-
$ci, — sztuki tej nie wycig”hieto i riie wyzyskano.
Az sie o to prosi.

Jako przekréj historii
dydaktyczng, z ,zagadnieniem*
od zewnatrz. Jest historig zywa, najlepsza,
jaka da¢ moze literatura — autentyczng i obnaza-
jaca-koloryt epoki, jej styl i jej wiare. Jako sztuka
pisana przed laty prawie siedemdziesigciu, nabrata
tyle tylko patyny, ile trzeba, aby dag¢ pole do po-
pisu rezyserowi inteligentnemu, $wiadomemu $rod-
kéw subtelnej stylizacji, takiej wtaénie, jaka za-
stosowal w Teatrze Wojska Polskiego Kazimierz
Rudzki, ktéremu zawdzigczamy organizacje dosko-
natego przedstawienia.

Miat on niewatpliwie trudno$ci z obsadzeniem roli
gtownej: Dobiestaw Damiecki, ciezki, zazywny i ma-
jestatyczny, nie miat dostatecznej ruchliwosci
i ;werwy, jaka cechowa¢ powinna byta sprytnego
Figara, przedstawiciela mtodej warstwy mieszczan-
skiej: aktor robit zresztg co moégt i trudno wini¢ go
za brak warunkéw zewnetrznych. Poza nim gra ca-
tego zespotu zdawata sie byé zestrojona znakomicie,
zwilaszcza postaci kobiece.— Zuzia —Janina Roma-
nowny i hrabina— Zofii Grabowskiej, miaty w sobie
to wszystko, co mieé¢ powinny: pierwsza — zywos¢,
spryt i fertycznos$¢ subretki, druga — omdlewajgca
i subtelng filigranowos$¢ rokokowej hrabiny. Wta-
dystaw Krasnowiecki oddat w sposéb przekonywa-
jacy sylwetke wigdngcego arystokraty, Czestaw Wot-
tejko byt jakby stworzony do roli kobiecego pie-
szczocha-cherubina. Role charakterystyczne wspét-
graty ze soba, pobudzaty widownie do $miechu, co

Irena Hotecka

nie jest ona nudng tyrada
doczepionym

byto ich zadaniem. Wykonywali je;

(Marcelina, matka Figara), Jarostaw Skulski (don
Basilio), Wtadystaw Grabowski (sedzia), Stanistaw
tapinski (Bartolo, lekarz), Wtodzimierz Kwaskow-

ski (Antonio, ogrodnik), Halina Jezierska (Franusia).
llustracja muzyczna i dekoracje poddane byly takze
-kierujacej sztuka koncepcji rezysera i wspdtdzia-
taty w widowisku barwnym, stylowym i zywym.

Nie mniejszg przyjemno$¢ zanurzenia sig w epoke
1 styl lat odlegtych dalo nam przedstawienie dru-
giego z teatrow t6dzkich, powstajacych pod dyrek-
cjg Teatru Wojska Polskiego, a mianowicie Teatru
Powszechnego TUR, gdzie wystawiona zostata prze-
robka teatralna Dickensa ,Swierszcz za kominem®*.
O ile jednak organizatorzy ,Wesela Figara“ zatro-
szczyli sie o to, aby wprowadzi¢ nas w dzieje i ku-
lisy sztuki Beaumarchais, znane zresztg publicznos$ci
polskiej dzigki genialnej literacko-pedagogicznej
dziatalnos$ci Boya, o tyle o ,Swierszczu za komi-
nem" w programie i afiszu widowiska ‘nie powie-
dziano widzowi nic, co by go mogto zorientowac,
tak dalece, ze gotow on pomys$leé, iz Dickens pisat
sztuki teatralne. Niewiadoma sprawag pozostaje tak-
ze fakt, kto dokonat przektadu utworu Dickensa na
jezyk polski, jak réwniez co bylo pierwsze — prze-
ktad czy- przerébka. Sekret po rozwigzaniu tj. uzy-
skaniu informacji (po ktéra jednak og6t widzéw
siega¢ nie bedzie) wyglada tak: przerdbki teatralnej
dokonano na jezyk rosyjski, a jezykowi polskiemu
przyswoit ja Leon Schiller. Moze Schiller nie chce
ujawnia¢ tego, ze tlumaczyt z rosyjskiego, a nie
z oryginatu? Nie jest to zbrodnia, skoro przerébka
jest udana, a przedstawienie wyjatkowo mite i wzru-
szajagce Zamazywanie $ladéw roboty, jaka przeszedt
utwoér, nim z tomu dickensowskich ,Opowieéci W i-
gilijnych®* przedostat sie na scene t6dzka, nie wy-
daje sie celowe. Tym bardziej, ze dziwnym zbie-
giem okolicznoséci wtasnie biedny Dickens ma juz
w Polsce takie jakie$ szczescie: wiekszoé¢ przekta-
déw jego dziet ukazata sie i krazy anonimowo. Co
d€iwniejsze, nie sa to zawsze przektady tak zle,
jak. niektéore z tych, jakie ukazujg sie pod nazwi-
skami. Moze wchodzg tu w gre jakies machinacje
z prawami autorskimi?

Wréémy jednak do przedstawienia. ,Swierszcz za

kominem*“ — to rozbrajajgca historia o $lepej dziew-
czynie zakochanej w starym i okrutnym fabry-
kancie zabawek, dzigki iluzjom, w jakich wutrzy-

muje ja jej kochajgcy i zapracowany ojciec wyra-
biajacy razem =z cérka lalki dla swego pryncypata.
Patrzac na te rzewng opowie$s¢ o cieple domowego
ogniska i o tym, ze cztowiek jest przeciez dobry,
tylko dobry, a je$li wydaje sie zty — to dobrym
sercem mozn« i nalezy zawsze to zto pokona¢, prze-
tamaé¢. zniweczyé — doznajemy dzi§ wzruszenia,
ktére zwyciesko przechodzi do porzadku dziennego
nad psychologicznymi e« nieprawdopodobiefistwami
autora ,Klubu Pickwicka“. Realizm Dickensa — to
realizm oparty na prawach zupetnie innych niz te,
ktore kreélg polujacym na odtworzenie zyciowej
prawdy pézniejsi nieco realisci i naturalisci kon-
tynentu. ,Na upadku realizmu,, tak jak na jego pa-
nowaniu“ — pisat Chesterton w pierwszej ¢wierci
naszego stulecia — ,Dickens nie zyskat Odbyta sie
rewolucja i kontrrewolucja, ale nie byto restaura-
cji... Najprostszym sposobem okres$lenia obecnego
zaniedbania Dickensa jest stwierdzenie, ze prze-
sada jego idzie w kierunku niezgodnym z naszymi
czasami ¢ upodobaniami“. Pokolenie, ktére starat
sie przekona¢ do Dickensa Chesterton, uznawalo
symbolizm i ,przesade” modernistéw, ale nie uzna-
wato schematéw ,demokratycznego optymizmu"
Dla niego Zeromski byt bardziej realista niz Dickens.
Dzisiaj doznajemy i z rado$cig wchtaniamy w sie-
bie poczucie gtebokiej prawdziwoéci ,Swierszcza
za kominem®“. Widzimy w nim przekrdj zjawisk,
ktérych godzina wybita akurat sto lat temu. ,Opo-
wiesci wigilijne" Dickens napisat w roku 1844. Wiara
w dobro¢ cztowieka w tej epoce pptezniejacego indu-
strializmu wydaje nam sie réwnie piekna i basnio-
wa, jak wiara w sprawiedliwo$¢ haset gtoszonych
przez tych, ktérych przedstawicielem w ,Weselu
Figara" jest se'wilski cyrulik.

Przedstawienie w Teatrze Powszechnym nalezato
dc najprzyjemniejszych przedstawien té6dzkich. Po-
dobnie jaK w ,Weselu Figara“, tak sie jako$ zto-
zyto, ze przodujace miejsce w grze zespolu trzy-
maty kobiety: $wietna Ryszarda Hanin (Slepa Berta),
niemniej doskonata Justyna Karpinska (Mery Peary-
bingle) oraz Halina Billing w roli charakterystycz-

nej — piastunki Tilly. Z r6l meskich najwiecej do
mys$lenia dawata kreacja Jézefa Maliszewskiego,
ktéry byt fabrykantem Tuckeltonem, typowym

dickensowskim czarnym charakterem, i wtasdciwosci
tego rodzaju roli podkreélit, nadajac ‘ej demonizm
ztych czarodziej6w w basniach dla dzieci. Wydaje

mi sie, ze tego rodzaju stylizacja tej roli,byta stusz-

ODRODZENIE

na. Na uwage zastuguje tez gra Konstantego Pga-
gowskiego, jako Kaleba, ojca Berty. Cate opowia-
danie w trzech aktach (w tekécie noweli — pierw-
sze, drugie i trzecie ,éwierkanie Swierszcza“) ujete
jest w ramy prologu i epilogu, ktéry wypowiada
,gtos autora® — w*tym wypadku gtos Andrzeja
Boguckiego, ktérego pickwickowski cylinder i oku-
lary mogty daé¢ nam ztudzenie kontaktu z duchem
czarodzieja z Chatham. Bardzo korzystne wrazenie
robity dekoracje i kostiumy w opracowaniu Stani-

stawa Cegielskiego. Rezyserowat ,Swierszcza“ Sta-
nistaw Daczynski.
Przeniesienie w blizszag nam epoke ,moderny”,

i to na swojskim gruncie — bo na gruncie komedii
Tadeusza Rittnera ,Gtupi Jakub“, granej w Teatrze
Kameralnym, nastraja nas krytycznie zaréwno do
epoki, jak i do samej sztuki. Sztuka nie wydaje
sig dzi§ ciekawa i nie bardzo wiemy, po co jest
grana, w dodatku z kompromitujaca uwaga za-
mieszczong w programie, ze ,rzecz dzieje sie wspot-
cze$nie w majatku szambelana“.’

Jest rzecza zdumiewajaca, jak bardzo jasetkowa,
zamknieta architektura dworkéw szlacheckich urze-
kata naszych scenopisarzy i pchata ich do umiej-
scawiania akcji swych utworéw tam wtadnie, gdzie
mc sie zywego juz od dawna w Polsce nie dziato.
Jest zdumiewajgce, jak duzo sztuk wcale z epoka
szlacheeka nie zwigzanych dziatlo sie wtasnie na
tle dworkow. Wystarczyto tagodnej rewolucji lat
1944 1945, zeby cata ta sceneria zaczeta uderzac¢ nas
bezsensem zaréwno wnetrza, jak typoéw i proble-
matéw. Sztuka Rittnera pokazuje wprawdzie roz-
ktad szlacheckiego gniazda i ofensywe ,gminu®,
al? ten rozktad tez mamy juz poza soba* a ,gtupi
Jakub® ze swoimi zmartwieniami domniemanego
nieslubnego syna dziedzica jest dla nas rownie nie-
dorzeczny, co typy chilopskie Rostworowskiego
z ,.Niespodzianki“.

W catej sztuce jedyng osoba“ budzacg nieco na-
szej sympatii i pewne zrozumienie jest niedaleka
krewna bohaterek Zapolskiej — Hania, dla pienie-
cizy i stanowiska uwodzgca starego szambelana. Ha-

nia jedna, cho¢ w zamierzeniu autora bynajmniej
nie pociggajagca moralnie, jest osobg, o ktérej wie-
my, Jaka bytaby jej rola dzisiaj: mozemy Ja Sobie
w dzisiejszej rzeczywisto$ci wyobrazi¢. Ta przedsta-
wicielka ruchu wstepujacego mas, stusznie nie Jest
pokazana jako wyemancypowani chtopka, lecz ra-
czej salonowa uwodzicielka: kobiety szybko przy-
stosowuja sie do zmiany rél zyciowych. Trudniej
jednak pogodzi¢ sie z tym, ze ,gtupi Jakub”, rzadca
folwarczny, przypomina wielkomiejskiego dandy.
Jerzy Duszynski stanowczo nie jest aktorem naj-
szczeS$liwiej dobranym dla tej roii. Najlepszg krea-
cja w niezbyt zgranym zespole Teatru Kameral-
nego byta posta¢ szambelana — Michata Meliny,
ktory w sztuce wyszedt lepiej jako aktor niz jako
rezyser. Przedstawieniu zabrakto jednolitego stylu,
rezyser proébowat odbarwi¢ je + mtodopolszczyzny —
a uzyskal niekiedy nieledwie ¢»taska farse. Nie sta-

to skoérki na wyprawke./
Teatr ,Syrena“ gra z niestabngcym powodzeniem
utwo6r Jerzego Jurandota ,Plecy“. ,Plecy® — to

udzielona przez mitycznego
dygnitarza o zmys$lonym nazwisku, ktéry staje sie
dzwigniag powodzenia pewnego teatru i biednego,
lecz pomystowego aktora, wystepujagcego w tym
teatrze. Nie jest to wtasciwie komedia ani nawet
farsa, lecz duzy, podzielony na akty ,skecz“,
tez montaz ,skeczéw®“ i innych rewiowo-teatrzyko-
wych sytuacji, mniej lub wieeej udanych, jes$li cho-
dzi o wdziek i dowcip, aktualnych w styczniu 1946 ro-
ku, lecz nie mogacych rosci¢ pretensyj do prze-
trwania diuzej niz jeden sezon. Wykonawcami wi-
dowiska sg tédzcy ulubiency: Gierasinski, Stefania
Grodzienska, Dziewonski i inni. Jako jedyna, pierw-
sza -na t6dzkiej scenie, wspétczesna ,sztuka“ pol-
ska w ciggu roku po wyzwoleniu spod okupacji. —
,Plecy” sa zto$liwym grymasem Melpomeny. Miej-
my nadzieje, ze w najblizszym czasie, nie rozcho-
dzac sie z polska wspoiczesnos$cia, muza ta roz-
pogodzi swa fizjonomie i ukaze sig nam w postaci
‘'mniej... ,podkasanej".

oczywiscie ,protekcja“

Ryszard Matuszewski

PRZEGLAD PRASY

Troska o Ziemie Zachodnie nie moze uze-
wnetrznia¢ sie w retoryce tylko. Nie wystar-
czy opracowywanie ogdélnych programow kul-
turalnych i propagowanie w spoteczenstwie
zainteresowania bardziej lub mniej platomcz-
nego. Nalezy mys$le¢ konkretnie, dostrzegac
konkretne potrzeby i konkretne mozliwos$ci
ich zaspokojenia. Roman tutman w specjal-
nym numerze ,Dziennika Zachodnie-
g o“; wydanym w rocznice wyzwolenia-, oma-
wia ,osiggniecia i niedomagania nauki‘ na
Slasku ($cislej; w wojewddztwie $lasko-da-
browskim). Lutman przedstawia zwigzle stan
faktyczny, ktéory — przyznaé trzeba niestety —
odbiega od. wyobrazenia, jakie urobity w nas
ogélnikowe opinie o rozwoju zywego osrodka
kultury w Polsce Zachodniej. Okazuje sie, ze
postulaty uwazaliSmy za realizacje.

| tak starania o otwarcie uniwersytetu nie
daly rezultatu, a istniejgce dwie uczelnie wyz-
szego typu nie posiadajg praw akademickich.
Nowoutworzona za$ Politechnika Slaska, .pra-
cujgca w Srodowisku goérniczo-hutniczym, nie
posiada ani wydziatu gérniczego, ani wydzia-
tu hutniczego. Mtlodziez tutejsza nie bedzie
nadat mogta studiowaé¢ w tych dziedzinach,
do ktérych przeznaczajg jg warunki“.

Cytujgc gtos publicysty $lagskiego wstrzy-
mujemy sie od komentarzy. Zdajemy sobie
bowiem sprawe z trudno$ci, ktére istniejg nie
mniej obiektywnie niz braki. Szczupto$¢ sit
naukowych, jakimi rozporzgdzamy, hamuje
realizacje najlepszej intencji i nasmielszej ini-
cjatywy. Lecz'sprawa naprawde przykrag jest
niedbalstwo i opieszato$¢ czynnik6w miejsco-
wych, tak spotecznych jak i panstwowych.
Fakty podawane przez Lutmana w zwigzku
z niemozliwos$cig uruchomienia bibliotek pu-
blicznych w Katowicach i Bytomiu sa wy-
mowne:

.Slaskiej Bibliotece Publicznej, znajdujgcej
sie w gmachu specjalnie dla niej zbudowanym
przed wojng, nie zwrécono wszystkich konie-
cznych pomieszczen, ktére zajeto pod szumng
nazwa ,Wojewo6dzkiego Domu Kultury“ na ce.
le drugo-, a nieraz czwartorzedne. Odpowied-
nikiem tego losu biblioteki katowickiej jest
optakany los biblioteki w. Bytomiu, ktéra przez
drugg juz zime pozostaje nieoszklona, wsku-
tek czego zbiory jej ulegajg dalszemu znisz-
czeniu, mimo ze Ministerstwo Odbudowy na
czas wyznaczyto odpowiedni fundusz na
oszklenie. Fundusz ten jednak w wysokosci
100.000 zt utkngt w kasie zarzagdu miejskiego
w Bytomiu."

Sprawy wydawatoby sie drobne, lecz od nich
przeciez zalezy rozwd6j kulturalny Ziem Od-
zyskanych. A jesli pomys$le¢, ze podobnie dzie.
je sie lub dziato sie przed niedawnym jeszcze
czasem w osrodkach o starych tradycjach zy-
cia umystowego...

Na tym poziomie organizacji kulturalnej,
na ktérym sie znajdujemy, sg naprawde god-
ne najwyzszego podziwu wysitki, jakie ludzie
sztuki czynia, by kultura w Polsce zyfa. Prze.
gladajac prase literacka, spoteezno-literacka,
spotykamy problemy, ktérych ,bienko$¢* omo6-
wienia jest niezwykta, jesli sie wezmie pod
uwage warunki zyciowe autorow. Pomysle¢,
jaki bytby poziom prac publikowanych i jaki
bytby ich spoleézny rezonans, gdyby organi-
zacjg kultury odpowiadata wymaganiom, jakie
sie przed sztuka, przed literaturg stawia...

Czas juz chyba najwiekszy, aby kto$ odpo-
wiedzialny uswiadomit,sobie to, ze ptaca, ja-
ka literat otrzymuje za powazny artykut kry-
tyczny, czy utwor artystyczny, wymagajgcy
studiow i pracy trzech do czterech tygodni
starczy w najlepszym, ekonomicznie wypadku
(gdy autor nie ma rodziny) na wyzywienie
w ciggu dni dziesieciu. Autor najwspanialsze-
go poematu nie przezyje zan ngwet dni trzech.
Trzeba, by kto$ uSwiadomit sobie, ze opieka
istniejagcego przeciez Ministerstwa Kultury
i Sztuki ogranicza sie do wskazan dydakty-
cznych, formutujacych zadania spoteczne pi-
sarza. A przeciez nie po to tylko jest sie pisa-
rzem, by rozwigzywaé¢ urzedowe zadania. Chy-
ba, ze urzednicy ministerialni beda odrabiali

Literature. Dobor tych urzednikéw wzbudza
coraz wieksze zaufanie. Coraz wiefej litera-
tow opuszcza swoje biurka, by sie zainstalo-
waé w biurach ministerstwa. Moze przysztos¢
przedstawia sie istotnie rézowiej, niz mysli-
my. Moze powstang jakie$ arcydzieta z dzie-
dziny fantazji organizacji kultury. Moze np.
kartki zywnosciowe przyznane literatom z ta-
ka wspaniatomys$inoscig posiadg nagle wartos¢
realng i ludzie wuczeni w piSmie przestang
przezywa¢ naiwne rozterki z powodu stosun-

ku nie ich do rzeczywistosci, lecz rzeczywi-
stosci do nich.

To $a sprawy powazne i bez przesady bo-
lesne.

Nie ma jfednak zagadnienia bardziej absor-
bujacego wspoétczesnie niz zagadnienie poko-
lenia, ktére formowato swéj umyst i wyobraz-
nie podczas minionej wojny. W jakim stanie
wyszto ono z wojny? Jak ustosunkowuje sie
do poprzedzajagcego je dwudziestolecia? Jak
pojmuje swéj udziat w odrodzonym zyciu kul-
turalnym?

Pewng, raczej miedzy wierszami ukrytg, od-
powiedzig na te pytania jest artykul Romana
Bratnego w ,Zyciu Literackim* pn.
.Epoka“. Artykut nie jest wolny od mega-
lomanii, lecz to juz sprawa osobista autora.
Nas interesuje zagadnienie. Bratny, ktéry po-
zostawatl w pewnym kontakcie z warszawska
konspiracyjng grupa poetycka ,Sztuka i Na-
r6d“; przedstawia historycznie oraz ideologi-
cznie tych mtodych utalentowanych twoércow,
ktérych entuzjazm byt tak wielki, ze sie
w nim spalili. Artykut jest ciekawy przez to,
ze oddaje pogmatwanie ideowe oraz uwarun-
kowane wojna barbarzynstwo kulturalne
z jednej strony, a z .drugiej — powage i od-
powiedzialno$¢ wobec zycia tych poetow i kry.
tykéw? ktérych nazwiska pozostang w naszej
literaturze tragicznymi zapowiedziami niemo-
zliwych spetnien.

Ci miodzi chiopcy: Bojarski, Borowski
(jedyny zigrupy, ktory przezyt i ktéry po
ewakuacji z obozu os$wiecimskiego przebywa
obecnie na zachodzie, oczekujac mozliwos$ci
powrotu), Gajcy, ,Lomien“ i ,Chmura“ prze-
zycie bogate

zyli w skrécie, w pospiechu
w nadzieje i w nie mniej wielkie rozczaro-
wania. Oni w izolacji (fragmentarycznie

i przypadkowo nawigzywali kontakt ze star-
szymi) usitowali wypracowa¢ witasng nie ideo-
logie artystyczng tylko, lecz postawe wobec
rzeczywistoSci w ogéle. Trzeba przyznaé, ze
mieli najbardziej niesprzyjajace warunki ze
wszystkich jakie sg mozliwe. Zycie zmusza-
to ich do czynu. Przez czyn tylko mogli istnie¢,
on ich w waznos$ci ich zycia utwierdzat. Z ja-
kimz uczuciem beznadziejnosci czytamy dzi$
cytowany przez Bratnego zwrot z poetyckiej
piosenki bojowej utozonej przez Bojarskiego
(,Widze nawet szybki tzawe, twoj policzek,
aja nie chce, moja mita, wole bi¢ sie...“)!

Nic dziwnego, ze ci poeci-zoinierze konspi-
racji czesto \vyrazali sie nonszalancko. Lecz
czyz nonszalancji nie usprawiedliwiata ta-
twosé, z jaka zycie swoje oddawali? Jeden
z nich, krytyk ze ,Sztuki i Narodu*“, tak pisze
o utworach poetyckich swego kolegi: ,Autor
jest., zbyt zajety $miercig i zycibm otaczaja-
cej go rzeczywistosci, by przejmo wac sie pocz-
ciwymi ktopotami poetyckiej rc-dziny*. Wy-
daje sie, ze w sadach o przeszto$ci, w oce-
nie dwudziestolecia ujawnia sie nonszalancko
ich sumienie czute tak samo na patos, jak i na
nikczemnos$¢ rzeczywistosci.. Takie wyznanie,
cho¢ niezdarnie wyrazone, ma p,rzeciez swdj
ciezar gatunkowy:

.Mtode tworzace sie teraz pokolenie twor-
ce odwraca sie z niecheciag od dorobku lite-
ratury miedzywojennej ze wzgledu na tamta
moralno$¢ artystyczna obca czasom dzisiej-
szym. Zagadnienie odpowiedzialno$ci autora
dzieta w stosunku do jego odbiorcéw, zagad-
nienie stawianych postaci usprawiedliwionych
spotecznie i artystycznie, sam stosunek do
sztuki pozbawiony powagi i kaptanstwa —
oto fragmenty niezauwazonych w dwudziesto-
leciu dzisiaj problemoéw*".

czy.

Rzezby Wita Stwosza
w schronie norymberskim

Zagadnienie pokolenia, ktérego poglad na
Swiat formowal sie w czasie okupaciji, jest jed-
ynym z najbardziej waznych kulturalnie. Dal-
sze ksztaltowanie jego, prostowanie, urabia-
nie — zalezne jest przede wszystkim od wta-
Sciwego poznania tej miodziezy. Z tego powo-
du artykut Bratnego jest wazny.

Styczniowy zeszyt ,Zycia Literackiego*
(w ktéorym ~je artykut Bratnego ukazal) jest
najlepszym ze wszystkich dotychczasowych.
Jest zywy problematyka, od ktérej dotychczas
pismo to stronito. Dyskusje wywota na pew-
no artykut Jastrzaba. Jastrzab polemizujac
z Sandauerem wytacza dziala wszystkich ka-
librow (dowcip, zreczno$¢) w obronie praw do
zycia idealizmu filozoficznego. Ciekawe sa
rowniez spostrzezenia Baka o stosunku wspo6t,
czesnego widza i krytyka teatralnego do Za-
polskiej. Bak broni Zapolskiej przed uprosz-
czong interpretacja jej dramatow.

Sprawa wilasdciwego stosunku do dzieta sztu.
ki,sposéb jego podania publicznos$ci,majg dzi-
siaj wage specjalng z tego powodu chociaz-
by, ze tworzy sie nowa warstwa konsumentéw.
Przy upowszeohnianiu kultury trzeba uwazac,
by smaku nowych odbiorcéw sztuki nie ze-
psu¢.* Tym bardziej, ze $rodki upowszechnia-
nia sa coraz potezniejsze. Swietlice, domy kul-
tury, rozbudowujgca sie radiofonia polska.
A spoteczenstwo wygtodzone kulturalnie .przez
lata wojny samo po dzieta sztuki réwniez sie-
ga. W upowszechnianiu sprawa ,jak" nie jest
sprawg btaha.

Wszyscy, ktérzy majg zwigzek z technikag
podawania utworéw,' utworéw poetyckich
w szczegoélnosci (kierownicy Swietlic, aktorzy
i recytatorzy przede wszystkim) winni zapo-
zna¢ sie z artykutami Juliana Przybosia
(LA fisz Starego Teatru*) i Heleny
Wieiowieyskiej (,Radio i Swiat").

Przybo$ wypowiada sie na temat ,jak mé-
wi¢ wiersze'.l Sprawa wazna nie tylko w od-
niesieniu do poezji wspoéiczesnej. Dzi§ wra-
zliwo$¢ nasza, wysubtelniona na sztuce nowo-
czesnej, reaguje negatywnie na wszelkie préby
uprawiania recytacji tromtadrackiej lub na-
turalistycznej. Stare, oklepane sposoby recy-
tacji (modulowanie gtosu, przesadne onoma-
topeizowanie) kieruje uwage stuchacza na
.,gre" (jakzez czesto po prostu zgrywanie sie)
recytatora, a tym samym zabija wzruszenie
w utworze zawarte.

.Zyczenie poety skierowane do recytatora" —
pisze Przybo$ — ,nie trudno odgadna¢: by mé-
wit tak, jak moéwi czowielc wzruszony, gdy
moéwigc, opanowuje wzruszenie. Opanowuje
po to, by jego szczero$¢ przekazaé w stowach
peinych precyzji".

Uzupetnieniem uwag Przybosia jest wypo-
wiedz Heleny Wielowieyskiej, ktéra okresla,
jakg warto$¢ posiada skupienie dla petnego
odbioru utworu poetyckiego. Wielowieyska
zwraca uwage na role mikrofonu w ksztatto-
waniu wrazliwo$ci stuchacza i czytelnika
poezji. Wiersz stuchany przez gto$nik radio-
wy zwraca sie wprost do wyobrazni omijajac
roztargnienie wzroku stuchacza patrzacego
na recytatora. W ten spos6b powstaje nieza-
macenie wizja wiodgca do wzruszenia naj-
blizszego intencji poetyckiej utworu.

W zwigzku z ,Afiszem Starego Teatru“,
ktéry pod redakcjg Wojciecha Natansona do-
brze sie rozwija i siega do tematyki intere-
sujgcej ogo6l kulturalny, nalezy wyrazi¢ na-
dzieje, ze pismo to, skromne lecz jedyne obe-
cnie posSwiecone teatrowi, nie zostanie w przy-
sztosci $ciesnione do waskich ram populary-
zowania repertuaru Starego Teatru. Wydaje
sie nam, ze wtasnie w interesie Stasego Tea-
tru powinno leze¢ posiadanie trybuny obiek-
tywnej i wazkiej. Sprowadzenie ,Afisza“ da
roli ulotki reklamowej pozbawi go po prosta
czytelnikéw a tym samym 1lracji istnienia.



VI

erzata w wysokiej

Z przezycC |

do dzlejow Zamojszczyz-
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1 akcli- wvsiezn”- upomnienia z wiezien, obozow
mule sto ,f,i"l eze3 >' Zamojszczyznie — utrzy-
wii dania - 'v tomie drugim. Lecz opo-
nowym watio?! ® #H ~» zdecydowanie miejsca
y s uw a wsrod ktérych na pierwszy plan
m»eckTob\ J, wspomnienia z walk rosyjsko-me-
mowfl * Am °ku 1944' partyzantki i dywersji. Prze- .
taiow ;™ cy 2 lasu" dajgc opisy akcyL,l sabo-
LV ywania -mostéw, niszczenia budynkéw sta-
W tostotijy . oi$nien. wysadzania pociggow i walk

terenie Zamojszczyzny. ArtykKuty pisane
rowrttofC”)me ‘przez b- cztonkéw AK, .lecz autorzy
we™ zBz w-Xpominajg czesto W rAD, Gwardii Ludo?
W vr.ii'rr ~zalliac8 radzieckich.
nriz flzi na jaw prawdziwy, nlezamemmon_y
tueprzejednang propagandé nastroj. ,Polskié
iaci,1Cy ®°cziltkowo zajely stanowisko wyczeku-,
S*hB\ Potem sita rzeczy musiato nastgpi¢ zblizenie,
f-oimerze radzieccy potrzebowali przewodnikéw,
miormacji, zywnoséci. Dowddcy ich zwiedzali pol-
,.te obozy, skitadali wizyty. Ppor. W. w dowdd
uznania za prace otrzymat od putkownika radziec-
kiego pepesze z odpowiednim napisem na metalo-
wej tabliczce. Poczem zapanowata catkowita zgjfc-
'i. Tak Ptsze st. strzelec Marek w Swietnym, nlff-
Pozbawionym zalet literackich szkicu ,Z wrazen'
1 Przezy¢ szeregowca, partyzanta w lasach bitgoraj-
skich". Autenty$cie obcy Jest fatsz: ,Uptywajg go-
aztny. Moze jest 6sma, moze dziewigta. Przychodzi
nowina, ze ,sowieci" chcieli przedziera¢ sie dzi-
siejszej nocy, ale zostali odparci. Po pewnym cza-
sie przejezdzaja droga jacy$ konni, jada tabory,
idg Mezczyzni uzbrojeni w pepesze, s réwniez i ko-
biety. Wszystko wali w kierunku, "z ktérego$my
wczoraj przyszli. Sa to ,sowieci“. Jacy$ ich ofice-
rowie rozmawiaja z naszymi dowo6édcami. Moze ra-
dzag o wspélnym przebijaniu-sie? Daj to Boze. zot-
nierze z ftich pierwszorzedni 1z fantazja".

Zastuguje tez na uwage urywek pamietnika sta-
rosty powiatu zamojskiego w dniach wrze$niowego
Pogromu. Z ziarnek porozsiewanych w autentycz-
nych wspomnieniach zbiera sig z czasem miarka
Prawdy: o nieprzygotowaniu do spodziewanej na-
pasci niemieckiej, poptochu rzadzacej gory, niewiaro-

godnym rozprzezeniu 1 demoralizacji. Np. prezydent
Moscicki w otoczeniu adiutantéw i domu wojsko-
wego, wraz z zamkowym batalionem, 800 urzedni-

kami 1 ich rodzinami, kancelariag cywilng, .lokaja-
mi,'woznymi i zamiataczami ogrodu belwederskiego
w dwu pociggach zjechat do Krasnobrodu. 30 ty-
siecy. samochodéw przejechato przez Zamo$¢ wiozac
umykajagcych. ,WidziSttem ich oczy przerazone, ich
grymas zniecierpliwienia, by wyzebra¢ u starosty
Pare litr6w benzyny na dalszg droge, byle na
wschod” .

Po6zniel za$ zaprzanstwo. Stefan Miler (,w jaki
sposéb nie zostatem Volksdeutschem®) z wilasnych
Przezy¢ wyni6st przeswiadczenie, ze ,kto ehciat
moégt oprzeé¢ sie’l — i nie wierzy w przymuszanie.
,Tylko, ze ludziom zal byto straci¢ dobrobyt ma-
terialny, albo tez po prostu zalekli sig(!) i dla Swie-
tego spokoju poddali sie namowom*“. Wigc ze spo-
tecznych wierzchéw: magistrzy farmacji: Marian Su-

chanski i Leon Czerwinski, komisarz ziemski inz.
Stefan Sekutowicz, dr med. Witold Guminski, b.
oficer W. P, potem gestapowiec Gagsecki, prezes

sgdu okregowego Cybulski. W widocznym dazeniu
dé wiernego Odtworzenia wszystkich stron Yyeia
w okresie okupacji, zamieszczono wstrzgsajgcy szkic
Stanistawa Bohdanowicza ,Likwidacja Zydow
w Zwierzyncu“, w ktérym utrwalona jest ustna
tradycja o niewyjasnionej jeszcze poddéwczas, ale
odgadywanej tajemnicy strasznego Betzca. *
, Te jednolito$¢ ksiazki naruszajg dwa ustepy po-
Swiecone tgkarstwu i pracom melioracyjnym w po-

- ok-tmacji niemieckiej
i wazki aitykut inz. Eugeniusza Tora, ktéry opo-
\évéad%géiﬁjle. ratowania i ocalenia ,Hotdu pruskie-

usTame°witini? dvktOr materiatéw dr Krukowski nie

tody %yydawnmzep aniuU WiLOr°wego systemu i me-

?Vclnej w Krfowmel ZydOwski® Komisji
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skim, siegaja grudma 1941 roku akc a za$
w porozumlenlu z frakcia ptjb a. Ja

pada 1943 roku. Wtedy toprzfn~nT « W3Ia Hellgé?1
ger Gusta ~ az

i i
gtfré%?r ZH?B kwietnia ,19413&usatyna ‘H?rzehwwajac
kowskun przy —m °ku w wiegzieniu kra-
umkngé¢) — 25-letnia uczeslnlczka zd?la*a
sala na toaletowym papierze pamiet®-1b?)IX ei
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Zbieg okollcznosm blizej
wydawcow sprawit, ze
dokument psychologiczny, ktéry obaiiS*31 obszernY
drukiem. Na ponurym tle dziesigtkéwnild ©gl0szOn0
knietych w zywym grobie, wybieranemuSleCy z?m7
partiami,, katowanych i gtodzonych na sralei¢
pa zdecydowana do walki i prowadzana36- SIQ Eru*
nig w reku Zjawisko rewolucyjnych przlobrazen
psychicznych, tére z dzieci mieszczanikton
bity ludzi zdeterminowanych, odpowiad”on21®
gwattem na gwatt, zdobywajgcych $rodt6 T ~»
okreslony- spos6b, utrwalone zostato przez mitmo
bez.Swiadomego zamiaru, z tym wyrazniejszym za
to pogtebieniem psychologicznym. Pos$rodku zvt
wiotowego zniszczenia i nieszcze$cia zwarty zastan
mtodych mezczyzn i kobiet zwigzanych idea utrzy-
mywat swoéj punkt w domu przy ul. Jézefinskiej 13
.1 tak spotykali sie wszyscy miejscowi z pYzyiezdi
nymi; tacy, ktérzy od lat przebywali razem 1 tacy
co ocj lat do siebie tesknili. Nie wiadomo doprawdy
skad sie w tych znekanych ludziach wzigto tyle rai
dosnego uczucia. Kto wje, moze musieli wykrzesac¢
z siebie tyle mitoéci, w tragicznym przeczuciu, ze
2 chwilg opuszczenia domu, tu, pod trzynasta-
opuszczg ostatnie w zyciu gniazdo rodzinne*,

"Wrazliwa Justyna kréotko zyta, lecz dusza jej
temperaturze grczy i trwatym
etanie $miertelnego napiecia, jak owoc jabtoni o6d
p°zaru strzechy. Widziata jasnej przyszto$c i prawde

™it<S> poprzedza
Anhn'krakow
iei -
zaS ]f3.

doj-

ostatnich dni swoich i puzy.iaci°b Zgineli niemal do
Jednego, jak stwierdza Bernard Joannes w po-
OzWoi-Lnym dla Justyny.

~figzki Wojewoédzkiej Zydowskiej Komisji Histo-

w Krakowie. Dokumenty zb”o”ni 1 meczen-
stty; Nr 1 (Krakéw, 1945;

VS ghra- inn Swiadectw z 20 obozéw koncentracyj-
Ch

N yZsoW ie acv i obozéw zniszczeniatz 24
i Si?s” k F osobno jeszcze 22 opowiactania
™*pdziezv i dzieci ocalatych z pogiomu-

*Uznajag mezczyzni i
A

kobiety,

O roznym poziomie
.« ¢ S eSTiinteligencji,

r6znego stanu spo ecz-

y,Egb i zawodu od adwokata do dorozkai®a Ludzie
c, starszym wieku, dojrzewajgce dziewczeta top
iiCi a nawet 8-letnia dawczyni krwi i 9letni wta
w clel trzech numeréw obozowych, w tym jeaneg
tatuowanego na lewej rece. . imier-
yp 4 Wszystkie rodzaje dyskryminacji, mekii smm
*L ak'Je. selekcje, wysiedlenia ~w o f. ”“apanki,
normy pracy niewolniczej, unuuy,® in_
nizrviCe’ zabawy zwyrodniatééw i orgl®’' , L drga--
3a, msadyzm, ludozerstwo, komory eazow, “r

ko* ~ogily. palenie zywcem,
zZW i*.'V kastracja,
tavl«"zat.

ekaperyjleh"rmienie
zagryzanie przez psy’j*-utwa,
cylkowych aiatamd oaiee, SamobOJslw s
kir.na «uczonym szkle, bumy, uc™ e’
w' tu*aczka groza nie majaca
Jajach rodzaju ludzkiego.

wid$¢ intencja Wydawcoéw dac
Ilhkl Wachlarz faktéw niz doktadnie
O*a“riat. Niektére ustepy stanowia .

tatkowej oryginalnosci hib 'szczegélinej
W+di. Odbija sie to ujemnie na dowodowej tresc,
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zwtlaszcza, ze metoda wydawnicza nie uwzglednia —
na razie niezbednych informacyj o zeznajacych
i objasnien dotyczacych miejscowos$ci i czasu wy-
darzen, czyli tak zwanego przekazu. Jedyny zywy
Swiadek strasznej tajemnicy obozu zniszczenia,
w Betzcu, Rudolf Reder,opowiada o komorach ga-
zowych, lecz jego $wiadectwo, bezcenne, musi pod-
lec sprawdzeniu i bardziej szczeg6towemu opraco-
waniu przez fachowcéw. Metoda zeznan (gtéwnego
zrodta historycznej informaciji), na ktorych polega
ksigzka i jak mozna przypuszcza¢ dalsze publika-
cje, wymaga takiego opracowania, aby data instru-
ment naukowo odpowiedzialny, pod kazdym wzgle-
dem krytycznie wyprébowany.

,Dokumenty zbrodni i meczeinstwa" zawieraja
interesujgcy materiat do o$wietlenia spraw polsko-
zydowskich. ,Przez okno tramwajowego wozu" wi-
dziat niewymienioriy z nazwiska Polak pogrom na
Podgé6rzu i sceny na Placu Zgody. ,W tramwaju
panowata cisza mrozaca krew. Na twarzach kobiet
i niektérych mezczyzn widziato sie tzy, a dzieci
tulity sie do nég starszym osobom i aby nie sty-
sze¢, zatykatly uszy paluszkami. Jak diugo zy¢ bede,
momentu tego nie zapomne". ,Tatu$ poprosit kie-
rownika polskiego i ten dat nam prace w szatni,
tam byta lzejsza praca, zamiataliSmy, sprzatali, pa-
lili w piecu" (Skarzysko). ,Préoby dostarczenia nam
wody przez litosciwych ludzi w Grédku (Jagiellon-
skim) okazaty sie¢ daremne, konwojenci nie pozwo-
lili na podanie wody". Przygotowujacy bunt pra-
cownicy komér gazowych w Brzezince dostali
granaty reczne od Polakéw, ktérych transport przy-
szedt w styczniu (roku?). ,Mowili, ze to z jakiego$
powstania”". W Gross-Rosen '.Polacy, ktérzy praco-
wali przy wytadowaniu kamieni wotali, bySmy da-
wali im chleb, poniewaz nam i tak wszystko za-
biorg. Wiec zaczeliSmy rzucaé¢, w ich kierunku chleb.
Widzgc to SS-mani $miali sie szyderczo i wykrzy-*
kiwali: dzi§ macie duzo bhleba, ale jutro bedziecie
zdyctsa¢ bez niego"

Wielokrotnie wspominani sa chtopi, u ktérych
prze$ladowani znajdowali schronienie. ,Tato juz
wtedy chciat koniecznie znalezé¢ jakie$ miejsce, ze-
by sie mozna schowaé¢; umowit sie z jednym pol-
skim- chtopem na tegach nad Dniestrem, w cal-
kiem odosobnionej chacie". 9-letnia Halina Hofman
odbyta wedréwke po obozach z polskag rodzing.

w alk

.Niektére dzieci przezywaly mnie i wotatly na mnie

Zydéwka, ale Anda krzyczata, ze jestem ich ku-
zynka i nazywam sig tak samo H. jak oni".
Wystarczy ktérykolwiek, na, chybit-trafit wy-
brany wustep lub zdanie z okropnej ksiazki, aby
skaza¢ wszystkich norymberczykow.

Na mokre tagki pod Stomnikami spedzono okoto
10 tysiecy ludzi. ,Byto wiele wypadkdéw porodu.
Na krzyki rodzgcych podbiegali SS i rodzgce ko-
biety bili patkami do krwi". W wigzieniu w Czort**
Kowie grzebano trupy na podwoérzu. ,Z dotu do-
chodzitly gtosy: ,Jeszcze zyje, jestem tylko ranny,
nie zasypujcie mnie". Gtéb mimo to zasypano i za-
cementowano". ,Teraz jest mi juz troche lepiej,
ale byly chwile, wtedy kiedy sie ukrywatem, ze
budzitem sieg w nocy i nie mogtem sobie przypom-
nie¢, jak byto na imie mamusi" (Adam Landes-
berg, 15 lat).

Rozmlary zbrodni niemieckiej dokonanej
rodach Europy, a zwtaszcza na Zydach, Rosjanach
i Polakach (taka jest kolejno$¢ w ilosci ofiar), roz-
sadzajg pojecia prawa, paralizujg normalny odruch
poczucia etycznego. Zerwanie wszelkich proporcji
ilosciowych i jakosciowych powoduje bezradnos$¢,

na na-

przypraW|a o niemoc psychiczng. Bezsilne, naiwne
i §émieszne wydajg sie normy prawne i urzadzenia
proceduralne, wyroki sadowe, kary i sposoby ich

wykonania. Stad powszechnie odczuwana watpli-
woé¢, a nawet niecheé¢ do trybu stosowanego w pro-
cesie 22 norymberskich zbrodniarzy, ktérym dowo-
dzi sie dziesigtkéw zbrodni, gdy ich liczba idzie
w miliony. Tylko racjonalna refleksja moze uza-
sadni¢ sens organizowania proceséw i wywotac zro-
zumienie ich racji i pozytku.

Bardzo wazna akcja wydawnicza Komisji Zydow-
skiej w Krakowie wymaga ulepszenia i pogtebienia
w wielu kierunkach Do zalet techniki wydawni-
czej nalezy dodany do ksigzki stownik wyrazéw
obozowych i ghetta. Okupacyjny zargon niemiecki
podano w tek$cie kursywa. Zeznania nosza tytuty
nadajagce ksigzce przejrzysto$¢, jest ro6wniez indeks
os6b i miejscowosci. Brak natomiast spisu rzeczy.

Utrzymanie inicjatywy gromadzenia | ogtaszania
materiatdw jest niezbedne, jezeli donioste zadanie
utrwalerya historycznych $wiadeetw o rzezi zydow-
skiej ma zosta¢ spetnione. I

Z dziedziny prawa

Z ZAGADNIEN PRAWA WOJNY

Jozef Giebuttowicz. Odpowiedzialno$¢ przestepcow
woéjennych w $wietle prawa narodéw. (Krakéw),
,Czytelnik", 1945; str. 124.

W interesujacej pracy prébuje Giebuttowicz
omowi¢ dotychczasowe wysitki w kierunku sko-
dyfikowania prawa narodéw, ujecia w legislacyjne
ramy dziedziny stosunkéw miedzypanstwowych
z calag ich rozlegta i sporng problematykg czaséow
pokoju, a w szczegélnodci czaséw wojny, prawo
to w przeciwienstwie do wewnetrznych praw
poszczegdélnych oRganiz,méw panstwowych nie
jest jeszcze ujete w $ciste i niewatpliwe normy.
Jest to zresztag przy obfitosci- zagadnien rzeczag
trudng a by¢ moze nawet niemozliwg w dotych-
czasowym stanie anarchicznego braku odpowie-
dzialnosci panstw bedacych wtasdciwie przynaj-
mniej do ostatniej wojny — rynkiem zbytu czy eks-
ploatacji prywatnych, interes6w. Giebuttowicz wy-
mienia poszczegdlne etapy tych wysitkéw, ktore
jak dotad — nie doprowadzily do stworzenia jed-
nego miedzynarodowego kodeksu cywilnego czy
karnego jednej procedury i jednych, wspélnych
organéw sadowniczych i wykonawczych. W prak-
tyce mogtoby to sta¢ sie dopiero,w wypacku w.y-
tonieriia sie z oparéw nienawisci jednej bratniej
wspélnoty narodow, co na razie moze by¢ tylko

materiatem dla fantastycznych romans$éw utopi-
stow.

W obecnym
traktatow, konwencyj i
kwestie dotyczace
w szczegdlnosci za$ zagadnienie wojny. Z tych
wszystkich najszerszy zakres i najbardziej zasad-
nicze znaczenie ma IV konwencja haska z 1907 roku,

stanie rzeczy Istnieje caly
deklaracyj, ktore

miedzynarodowego

széreg
reguluja
wspobizycia,

z jej podstawowym okreéleniem zasad prawa na-
rodéw, ,ktére wynikaja ze zwyczajéow ustalonych
miedzy narodami cywilizowanymi, z praw ludz-
kosci i postulatow sumienia miedzynarodowego".
Ogo6lnikowos¢ tego okres$lenia — przy braku dosta-
tecznej iloéci innych konkretnych norm i para-

grafow — mogtaby wywotaé¢ sceptycyzm, czy w ogbéle
na tego rodzaju chwiejnej i relatywnej podstawie
da sie stwierdzi¢, kogo uznaé¢ za ,przestepce wojen-
nego" i ustali¢ zakres jego odpowiedzialnosci. Gie-
buttowicz sceptykiem nie jest. Wnioski jego, opar-
te na starannej interpretacji dotyczacych postano-
wien, przy uwzglednieniu naszej istniejgcej na ten
temat literatury (Ehrlich, Grzybowski, Stefko i in.),
pozwalajg przyja¢ pewne obiektywne kryteria
przestepczos$ci wojennej, jej rozmiarow,
$cigania i charakteru wtadz do tego $cigania i
dzenia powotanych. W tym $wietle
ktére sd4e odbywaty i odbywajg u nas i W catej
Europie (z Norymberga na czele), nie sa bynaj-
mniej w maske prawa przybranym aktem politycz-
nego gwattu ze strony tryumfujgcych zwyciezcow,
lecz wyrazem obiektywnej sprawiedliwos$ci praw-
nej w przewidzianych proceduralnie ramach.

Zrédtowa praca Giebultowicza moze byé pozy-
tecznym kompendium dla zorientowania sie w pew-
nych stronach omawianych zagadnien. Zarzuci¢ by
jej mozna jednak rnalo nowoczesne ujecie istoty
prawa i tego wszystkiego,\ co pod pojeciem tym sie

sg-
liczne procesy,

kryje. Prawo narodéw — jak i jego dziat prawo
wojny — stanowi dla autora jakby abstrakcyjna
warto$é, rozpatrywang w oderwaniu od gospodar-

czego i spotecznego ustroju,

przy zapoznaniu funkcji
socjalnej jako odbicia

uktadu sit ekonomicznych.

C - - -

Hrabia F. Bernadotte, .cztonek szwedzkiej
rodziny pamuj-gcej, wydat p6t roku temu na-
ktadem firmy Marguerat w Lozannie gto$na
ksigzke pt. ,Koniec" (La fin), w ktérej opisuje
swe wrazenia z pobytu w Trzeciej Rzeszy na
krotko przed kapitulacjg (luty, marzec, kwie-
cien 1945), Autor, z tytutu swych funkcji pre-
zesa' Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza,
odbyt szereg rozméw z czotowymi osobistos-
ciami rezymu, u ktoérych szukal, poparcia’
w sprawie uwolriienia skandynawskich wiez-
niow z niemieckich obozéw koncentracyjnych.
Stosunek czionka szwedzkiej dynastii do naj-
wiekszych przestgpcow ludzkosci musi wydac
sie zdumiewajgcy czytelnikowi, ktory przezyt
okupacje, i rzuca ciekawe $wiatto na psycho-
logie Europejczyka, ktéry tej okupacji nie za-
znat. Hr. Bernadotte zdaje sobie sprawe ze
zbrodniczo$ci os6b, z ktérymi odbywat rozmo-
wy w czasie swego pobytu w Berlinie; stwier-
dza to niejednokrotnie. Czytelnik odnosijednak
wrazenie, ze autor potepia opisywane postacie
w sferze raczej teoretycznej i ze osobiscie nie
potrafi uwolni¢ sie od przekonania, iz ma do
czynienia- z ludzmi zabtgkanymi, ktérych
skrzywity moralnie okolicznos$ci i wptyw sza-
tanskiej, na wpdét mistycznej postaci Fiihrera.

sposobu jej .

Przy tej
ciekawych
staje

idealistycznej metodzie badawczej
spraw poruszonych przez autora
tylko opisanych ale nie poznanych.

wiele
Z0-

PROBA BILANSU

W lipcu 1945 minat rok od czasu wydania Mani-
festu PKWN, ktéry -potozyt podwaliny Ideowo-
.programowe Demokratyczne] Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Prébe bilansu dokonanych w ciggu tego roku
osiggnie¢ z dziedziny organizacji prawnej i sgadowej
nowej panstwowos$ci przeprowadza opracowane przez
Ministerstwo Sprawiedliwos$ci wydawnictwo ,Wy-
miar sprawiedliwo$éci w odrodzonej Polsce 22 VII.
1944 _ 22. VIl. 1945", stanowigce zbiér publikacyj
przedstawicieli najwyzszych wtadz panstwowych.

P Dokonywanie bilansu tak krdétkiego stosunkowo
okresu czasu jest sprawg dos$¢ niebezpieczng. Z na-
tury rzeczy okres taki niczego jeszcze zasadniczego
rozwigza¢ ani stworzy¢ nie moze — i dlatego jego
bilansowanie grozi popadnigciem w tfatwy i

rowy apologetyzm, w podstawianie /krzepigcych
ducha" og6lnikéw w miejsce istotnych, trudnych
jeszcze do osiggniecia zdobyczy. Wspomniane wy-
dawnictwo tych niebezpieczenstw unika. Poza nie-
wielkg tylko ilodcig prac odznaczajgcych sie nieco
pustg retoryka — reszta zaznajamia nas z waznymi

I rzeczywistymi d.pkonianiami w tym czasie. "Se-
weryn Szer omawia istotng demokratyzacje, ktp-
ra — droga ustawodawczg — przeksztalca nasze zy-
cie gospodarcze. A wiec podstawowe dzieto reformy
rolnej, dekret o zagospodarowaniu uzytkéw rol-
nych, wprowadzajgcy przymus zagospodarowania
gruntéw nadajgcych sie pod uprawe rolng z ta
sankcja, ze w razie ich niezagospodarowana prze-
chodzg one w uzytkowanie gromady. Dalej wpro-
wadzenie instytucji rad zaktadowych, dzieki ktorej
szerokie masy robotnicze, za posrednictwem swoich
reprezentantéw, biorg udziat w organizacji i kie-
rownictwie zycia' gospodarczego. Jerzy Sawicki za-
>poznaje z metodologicznymi podstawami prawa sa-
déw specjalnych, ktérych stworzenie jest jednym
z najznakomitszych osigagnie¢ prawniczej mys$li pol-
skiej, gdyz problem ten — z pogranicza prawa na-
rodéw i prawa karnego — byt bez precedensu i wy-
magat niemal zupetnie nowych sformutowan. W kaz-
dej dziedzinie zycia prawnego Odrodzonej Polski,
czy to bedzie sadownictwo wojskowe, czy organi-
zacja sadownictwa cywilnego, czy problem adwo-
katury, mipiony rok zatozyt fundamenty mocnego,
bo na szerokich podstawach.spotecznych opartego
gmachu naszej panstwowo$ci, 0 czym rzeczowo in-
formuja sprawozdawcy.

Zataczony na korncu schemat organizaciji
i prokuratur na terenie panstwa

Ministerstwie Sprawiedliwo$ci

nowo i

sadow
dowodzi, ze
pracuje sie pla-
buduje sie metodycznie przyszty ustréj sa-
dowy i prawny. Do wykonczenia tej budowy, rzecz
prosta, jeszcze daleko, o czym poucza zbyt czesta
litera ,n" przy pazwach wtadz | urzedéw oznacza-
jaca, ze dany urzad nie jest jeszcze — a raczej, nie
byt w dniu 1. VIl. 1945 — uruchomiony. Odnosi sie
to szczegb6lnie do nowoodzyskanych ziem zachod-
nich. Fakt ten dowodzi, ze sprawa organizacji wy-
miaru sprawiedliwoéci na tych terenach przedstawia
sig stosunkowo najgorzej i mozna uwaza¢ za pe-
wien niepokojacy brak omawianego wydawnictwa,
ze sprawe zaktadania podwalin pod strukture praw-
ng naszych ziem. zachodnich pomija zupetnym mil-
czeniem. '

Henryk Vogler

Himmlera

Oto wigzanka refleksji Bemadotte’a na temat
osobowosci Himmlera, ktérego uwaza za tra-

gicznego przedstawiciela dramatu Trzeciej
Rzeszy:

.Kiedy pojawit sie nagle przede mna,
w swych rogowych okularach, w zielonym

mundurze SS bez odznaczen, uczynit na mnie
wrazenie drobnego urzednika. Miat male rece,
wrazliwe, delikatne i dobrze utrzymane. Oka-
zal sie uderzajgco uprzejmy i sktonny do do-
brodusznych zartéw, czasem z odcieniem pew-
nej niesamowito$ci. Czesto rzucat dowcip, aby
ozywi¢ atmosfere. Jego wyglad nie miat nic
diabolicznego i ni¢ zauwazytem twardego
chtodu jego spojrzenia, o ktérym tyle moéwio-
no., W ciggu rozmowy Henryk Himmler oka-
zal sie osobistosScig niezwykle zywa, uczucio-
wa w stosunku do Fihrera i zdolng do wiel-
kiego entuzjazmu....Czy to obawa losu, ktéry
go"czekat, czy uczuciowos$¢, czy wreszcie sym-
patia dla cztowieka, ktory o$mielit sie wyrazi¢
bez ogrédek swe przekonania, sprawily, ze
(Himmler) interweniowat na rzecz prof. Seipa,
rektora uniwersytetu w Oslo, jednej z naj-
wspanialszych postaci oporu norweskiego.
Himmler uwolnit go z obozu, przeprosit za
brutalne metody, ktére tam stosowano, ofia-
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powat mu mozliwos$ci pracy naukowej w Niem-
czech i zapewnit takie same warunki, jak na
uniwereytecie w Oslo. Seip oSwiadczyt mi, ze
uwaza Himmlera za swego rodzaju idealista,
zywigcego dla krajow péinocnych wybitng
sympatie... Moge stwierdzié, ze w tym czasie
(marzec 1945) byt on (Himmler) jeszcze w $ci-
stych stosunkach z Hitlerem. Przynajmniej
zapewniat o tym, podkre$lajac swa lojalnos¢
wobec wodza; ,Uzna pan té za sentymentalne
lub $mieszne, ale ztozytem przysiege Adolfowi
Hitlerowi." Jako zotnierz

i jako Niemiec, nie
moge jej ztamaé. Oto dlaczego nie jestem
w mocy wydawaé, zarzadzen sprzecznych

z zyczeniami Fiihrera“.. Pytalem go, czy nie
sadzi, ze wéréd Zydéw, podobnie jak w innych.
narodach, istnieje szereg ludzi szlachetnych
i sympatycznych. Nie ukrywatem przed nim,
7e wielu moich najblizszych przyjaciét to Zy-
dzi. Ku memu zdumieniu przyznat ml stusz-
nos$¢. Zaznaczyt jednak, ze w Szwecji kwestia
zydowska nie' istnieje. Nie mozemy wiec zro-
zumie¢ niemieckiego punktu widzenia... Raz
jeszcze przypomnialem mu o sprawie przewie-
zienia do Szwecji wszystkich wiezniéw skan-
dynawskich. Himmler odpart, ze osobiscie nie
nie ma przeciw temu, ale ze jest to niemozliwe.
Bezlwatpienia kryt sie za tym cien Hitlera.
Fihrer nie zyczyt sobie tego, a szef gestapo
nie $mial. Himmler: .,Wiem, ze za granica
uchodze za najokrutniejszego sadyste wsréd
ludzi. Ale chce powiedzie¢ jedno: nigdy nie
Izytem publicznie wrogéw Trzeciej Rzeszy
Alianci zamieScili w prasie opisy warunkow
zycia w uwolnionych obozach w Buchenwal-
dzie i w Bergen-Belsen. Opisy zupetnie $miesz-
ne, .wedtug zapewnien Himmlera, ktéry ttu --
maczyt mi, ze aliancki czotg zapalit sie w po*
blizu obozu i alianccy oficerowie, myslac, z®
statlo sie to na skutek strzatdbw niemieckiej
zatogi, dali rozkaz ostrzelania terenu oboizu.
Pewna liczba barakéw staneta w ogniu. Oto
dlaczego alianci zastali tyle zweglonych tru-
péw. ,To doprawdy oburzajgce“ dodat Himm-
ler, ze ob6z, wedtug mego zdania bez zarzutu,
stat sie przedmiotem tak haniebnych opiséw.
Nic mnie tak nie dotkneto, jak publikacje pra-
sy alianckiej w tej sprawie!”

W dalszym ciggu ksigzki przytacza autor
rewelacje szefa informacji politycznej SS,
Schellenberga, ktdéry usituje Roztoczy¢ wokot
gtowy Himmlera, aureole tragicznej ofiary,
a przy'okazji wybieli¢ siebie. Hr. Bernadett® -«
jest najwyrazniej wzruszony dramatem we-
wnetrznym szefa gestapo i czyni wszystko
mozliwe, aby go oczysci¢ w oczach ludzkoS$ci.
Oto cytat ze zwierzen Schellenberga, przyto-
czony przez autora: ,Kierownicza warstwa
Trzeciej Rzeszy byta zepsuta i skorumpowa- "

Jedynym wyjatkiem byt Himmler. Tyiko-"
on mogt stworzy¢ przeciwwage dla szalenczej-;
polityki Hitlera i Ribentroppa“.

Hrabia Bernadette umiescit te rewelacje na
koncu ksigzki, zapewne jako wskazanie dla
czytelnikéw, ktérzy mogliby byé innego zda-
nia. Jest to charakterystyczny objaw tenden-
cji, panujgcej w pewnych sferach Zachodu,
aby odium za zbrodnie hitleryzmu, zwala¢
wytacznie na Hitlera i czyni¢ z niego co$ w, ro-
dzaju straszydta, ktérego przelgkt sie dobry
nar6d niemiecki. Kto zyt w Polsce w latach
1939_ 1945 pamieta nastepstwa kazdej wizyty
Himmlera na terenie GG. Kto wie, czy Ober- .;

gruppenfihrer Schellenberg nie towarzyszyt:
mu w inspekcjach' obozéw w OS$wiecimiu
i Majdanku. Bernadotte pozwolit sie zmisty- @

filcowa¢ uprzejmoscia wodzéw Trzeciej Rze-
szy __ uprzejmos$cig anno 1945. Znamy te u-
przejmos$¢ z lat poprzednich. ,Trzeba pomoc
narodowi niemieckiemu i wywie$¢ go na no-
we drogi nie $srodkami nienawisci i brutalnej
sity, lecz odwotujgc sie do ludzi, dla ktoryer
mito§¢ przysziosSci jest najwieksza cnota

Tak konczy cztonek dynastii szwedzkiej k$igzr
ke', ktérg czyta caly Swiat. kos.>1
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~Jas uUraju bram" W Krakowie

muzyczna wykazuje zdumiewajgca
dilugowiecznoéé. Co za piekielna sita zyje w tym
tworze, przez tysigclecia pogardzanym, szczutym,
zabijanym, ze na przekér wszystkim katastrofom
nie tylko trwa on, ale przemienia sig, rozwija

i kwitnie* — stusznie pisze Horzyca w dotgczonych
do programu prolegomenach do ,Jasia u raju
bram*, komedii muzycznej Mariana Hemara
| wtadnie przyszta, uwzgledniona w wywodzie Ho-
rzycy — katastrofa. Wiec komedia muzyczna mo-
ze zakwitngé na nowo. Lecz aby sie rozwingé,
musi najpierw sie przemieni¢, musi najpierw zna-
lez¢ sobie nowg forme. | znajdzie jag na pewno
w naszych czasach, skoro w dawnych ,zaptodnita
nawet jatowe tono kultury osmanskiej*, skoro-
1) ,stata niemal u kolebki teatru greckiego".
2) ,nie data sie zabi¢ gromowtadnym stowom -»Ja-
na Ztotoustego“, 3) ,w bialym- ptaszczu archimina
przeszta z antyku do $redniowiecza“, 4) ,juz raz
przezyta wedrowke ludéw“. Zatem przezyje i dru-
ga wedrowke ludéw. Zapewne juz przemycita sie
pod jakim$ ptaszczykiem i podobnb daje juz o so-
bie zna¢ w todzi, gdzie mieséci sie Gilowny Za-
rzad Polityczno-Wychowawczy Humoru Polskiego.
Lecz tymczasem w Krakowie, w sali zasnutej pa-
jeczynami w miejscach najblizszych sceny, (pro-
sze nie braé¢ tych pajeczyn za kwiaty retoryki,
mowie bez przenos$ni), w wystudzonej sali Teatru
Powszechnego (b. zimno) w Krakowie pokazano
nam zwietrzata komedie muzyczng, przedwojen-
nego Hemara i przedwojennego ,Jasia“. Dawniej
Hemar $rrheszyt zartami, uprzyjemniat czas gt6-
wnie — dzieki nieporéwnanej muzykalno$éci — pio-
senka. Gdyby Hemar byt tutaj blisko, Hemar
ktory wtasnie celowat w adaptacjach przestarza-
tych operetek, ktéry przeniést ,Piekng Helenio*
z drugiego cesarstwa w epoke sanacyjna, czyz
wystawitby tego ,Jasia® z zamierzchlych lat po-
kojowych? W atpliwe. Dzi§ patrzymy na to wido-
wisko z tag sama obojetnosécia, z jakag w epoce
Hemara byt do ogladania ,Baron cyganski“ sprzed
pierwszej wielkiej wojny.

Bardzo nieprzekonywujace Hollywood,
biorca filmowy, ktérego kazda minuta
340 dolaréw, kaprysy gwiazd filmowych,
wowanie operatoréw i reporteréw, hrabiny hote-
lowe, niebieskie ptaki udajace ksigzat, tajni agen-
ci z francuska nazywani inspektorami policji, na-
zwisko ,Moszkowicz“ ‘ dawniej nieodzowne, dzfi§
nie wywotujgce tej satysfakcji na widowni, — to
juz wszystko nie bardzo ‘'czytelne i nie bardzo
atrakcyjne. Ale to byty wodwczas znane rekwizyty
z marzen starych panien i pensjonarek. | to
w operetce byt sztafaz. | rzecz puszczana w za-
wrotnym tempie stwarzata na predce egzotyke
tego $wiata filmu i luksusu, stuzyta tylko za pre-
tekst do dowcipéw, nieoczekiwanych sytuacyj,
piosenek i tancéw, nucenia i gwizdania, kolysania
sie i poruszania w takt muzyki. Rzecz puszczona
przez rezysera Zawistowskiego, ktédry jednoczes$nie
objgt tytutowa role, bardzo wolno i bardzo serio,
realistycznie, w duchu charakterystycznej komedii,
nowym nieporozumieniem do reszty popsuta za-
bawe, wyprodukowata figury papierowe i wydo-
byta z tej btahostki tres¢ niesmaczng. '

Dyrekcja teatru z Karolem Adwentowiczem na
czele poucza vpubliczno$¢ stowami Horzycy, ze
.kto idzie na komedig muzyczng, musi rozum zo-
stawi¢ w domu“, ze w komedii muzycznej “wszy-
stko ma czar dziecinstwa,, czar nierozumU, czar
raju“, tymczasem rezyseria zrobita wszystko, aby
Ze sceny dal sie slyszeé¢ ,tubalny glos rozumu*“.
Obawa Horzycy, aby ktéry$ z aktoréw ,nie osza-
lat i nie zaczat nagle przemawia¢ jezykiem po-
wagi, jezykiem staros$ci“, sprawdzita sie najdokta-
dniej na Zawistowskim, wuzbrajajgc nas w bez-
wzgledno$é wobec rezyserii i kierownictwa tea-
tru, ktére zdaje sie nie rozréznia¢ rodzajow lite-
rackich. Jabtonowska, w gtéwnej roli kobiecej,
poddata sie catkowicie kierownictwu. W fioletowej
krynolinie przypominata znany obraz Czachor-
skiego; wydawato sige, ze jedpym z powolnych ru-
chéw, odchylajac gtowe, przechyli sie do bukietu,
ktéory przyniost jej jeune premier. Byta tez naj-
blizsza atmosfery zywych obrazéw z potowy XIX
wieku. Operetke zamienita w melodramat.

Wactaw Zwolinski, on jeden =z calego zespotu,
wiedziat co, to jest komedia muzyczna i na prze-
kér rezyserii i dyrekcji pozostat nieprzejednany.
Byt szybki, zwinny, zabawny i w roli Tomka
Pstryka zablysngt prawdziwym talentem.

Adam Mauersbherger

sKomedia

przedsie-
kosztuje
zdener-

Koncert jubileuszowy
Zbigniewa Drzewieckiego

Trzydziestolecie pracy artystycznej Zbigniewa
Drzewieckiego obchodzit $wiat muzyczny w Kra-
kowie, gdzie artysta osiadl- na stale po powstaniu
warszawskim jako rektor Wyzszej Szkoly Muzycz-
nej. Wielkiego odtwo6rce i propagatora muzyki
wspoéiczesnej, ktéry stworzyt rownoczes$nie w Pol-
sce nowy kierunek pedagogiczny, uczczono sze-
regiem przemowien i upominkéw. Udziat w tym
akcie wziety nie tylko wszystkie muzyczne insty-
tucje panstwowe i spoteczne, ale réwniez Zwigzek
Literatéw i Zwigzek Plastykéow jako -pokrewne
zrzeszenia artystyczne. Uroczysto$¢ transmitowana
byta przez radio na wszystkie rozgto$nie polskie.
Ale nie to byto tego wieczoru fzeczg najwazniej-
sza. Najwazniejszym i najbardziej radosnym byt

fakt, ze uczciliSmy tego dnia nie zastugi zamknie-
tej juz przesztosci artystycznej Drzewieckiego, ale
wiladnie zywa terazniejszo$¢. Bo tylko doswiad-

dojrzatego artysty w potaczeniu
wiasciwym miodosci, daé

czenie wielkiego,
z ogniem wewnetrznym,

moze taki program. Trzy koncerty fortepianowe
z orkiestrag — to program, na ktéry pianista wy-
jatkowo tylko zdoby¢ sie tnaze. Trzy rézne style,
trzy epoki oddat pianista 'w formie artystycznie
i technicznie doskonatej: klasyczny umiar i olim-
pijski spokdj koncertu e-moll Beethovena, pota-
czenie klasycyzujgcej faktury i romantycznego za-

mysélenia w Wariacjach Symfonicznych Cezara
Francka i porywajace piekno dzwiekowe IV Sym-
fonii Karola Szymanowskiego. Nastapit szereg
utworéw nieobjetych programem: m. i. Polonez
Chopina. Zdolno$¢ ustawicznej regeneracji, zain-
teresowanie dla wszystkiego, co nowe i twdrcze,

artystycznej Drzewieckiego.
staneto trzech kapel-

to cecma osobowosci
Przy pulpicie dyrygenckim

ODR?DZENIE

z wystawy zbiorowej Eugeniusza Gepperta

EUGENIUSZ GEPPERT

Czwoérka (akwarela)

PARODIE LITERACKIE

ZOFIA NALKOWSKA: ,,Zdenerwowani" (fragment powiesci)

Jak biate ptatki rozy, coraz gesciej,'czym
bardziej zbliza sie jesien, odpadaly bilety wi-
zytowe od drzwi Nepomuceny. Pierwszy sfru-
nat jeszcze z jasnych drzwi panienskiego po-

koju, wykaligrafowany sztywnym pismem
przebudzonego dziecka:

Nepa Wysokogorska.
| drugi z tych samych drzwi, juz litografo-

wany na perfumowanym welinie, juz $wiado-
my i unikajgcy poufatych skrotow:
Janina Nepomucena Czeczczot-Wysokogoérska.
Trzeci oderwal sie razem z nig od mieszka-
nia meza:
Z Wysokogadrskich
Nepomucena Kasprowa Fcniksanska.

Nastepnie spadta kartka bristolu z napisem:

Nepomucena Melchiorowa Ziotowieyska.

A teraz, po $mierci Baltazara, otoczony czar-
na obwddka widnieje skromny bilecik, zawie-
rajacy dwa tragiczne stowa:
Generatowa Zadruhowiecka.

Po tylu inwestycjach mitlosnych zostata Ne-
pomucenie, zamykajgca dwa lata, dwie je-
sienie soczystego owocobrania, ta mata klep-
sydra na palisandrowych drzwiach empiro-
wej willi w Alei R6z.

Drzwi te dzisiejszego wieczoru, ktéry za-
wist nad stolicg bezgwiezdnym kirem, otwie-
raja sie czesto. Co chwila wypada z nich
stup Swiatlta, otacza swym cieptem i polyka
péstacie otulone w siers¢ zbytkownych zwie-

rzat i ciemne Sukno. Blysk jedwabnych cy-
lindrow i fajerwerk bizuterii za kazdym ra-
zem towarzyszy ziewnieciu sytych, zmeczo-

nych oddrzwi.

A u szczytu schodéw z r6zowego piaskowca
stary stuzacy Hermenegildiusz w dyskretnej
liberii z popielatego kamgarnu witat gosci
uktonem do pasa i wytuskiwat ich z wierzch-
nich okry¢. Celebrowat ten akt z nabozen-
stwem smakosza, ktéry obiera migdaty, ledwo
dotykajac ich delikatnym paznokciem.
A w nagrode za to buchata w nozdrza se-
dziwego Hermenegilda spod rozsuwajgcych
sie soboléw i breitszwancéw, won ‘coraz to
innej, niespodziewanej perfumy.. Sluga swym

gdrnym wechem ledwo odr6zni¢ potrafit
,Peau de Sapho* od ,lvresse“ i ,Mon petit
Chat". > R

W salonie, na tle seledynowej $ciany, stata
Janina Nepomucena, dwojga imion i trojga
mez6éw pani domu w sukni, ktéra, gdyby nie
dekolt, przypominata habit mnisi z attasu bar-
wy wedzonego f{ososia, obszyty ascetycznie
czarng koronka. Oczy miata hiacyntowe, czoto

JOZEF WITTLIN: Przekiad

zatobne i brwi podciggniete tak wysoko, ze
podrywaty za soba oczy, nos i kilka przed-
nich zebéw. Jej cera podobna byta zilotawej
kosci stoniowej ze starych klawiszy — i to,
w polaczeniu z jej szpinetowym glosem do-
dawato jejniuanséw.perwersji i biedermajeru.

W zrokiem tropiacym i pelnym wyczekiwa-
nia spogladata na gosci, z ktérych nie .kazdy
byt jej kochankiem. Od czasu do czasu ziew-
neta z lekka, przy czym dwa palce prawej
reki, srodkowy z topazem i czwarty z kamea,
przyktadata do wypielegnowanych ust. Goscie
wydawali szmery, chrzesty, szelesty i chro-
boty. Powleczone zywym migsem i weing
angielskga spacerowaly tu nazwiska z grzbie-
tow stawnych ksigzek; i z ,Kuriera“ wyciete,
modne cytaty odnalazly tutaj swych ojcow.
Byli ws$réd nich Geraz, i doktér Dzojka,
i Krzeda, i profesor Zyko. Poeci, ,wyfraczeni
i ludzcy dzisiejszego wieczoru, zanurzali wi-
delce w drzacy niepokdj galarety, by wyto-
wi¢ z tej osobliwej sadzawki biaty ztom san-
dacza. Nachylali sie nad srebrng tacg, solen-
nie, jak gdyby w pokionie przed zwitokami
kurczat, ktérych zywe jeszcze wczoraj wne-
trze wypetniat teraz martwy farsz. Kielichy
krazyly w ztotych konstelacjach, uktadajac sie
w zodiaki nad .kragta tafla malachitowego
stotu. | strzepy madrych rozméw wymotaty
sie czasem z kiebowiska, dobiegty wscibsko
uszu Nepomuceny i znikaly w matowo-r6zo-
wych muszlach, daremnie szukajgc drég do
jej Swiadomosci:

— Mon colonel, — zatrzepotatl glos pani
Adamaszki, — recepta' cioci Benigny jest nie-
zawodna.

— Juz i w to nie uwierze — odpart put-
kownik szwolezerskim truchtem, — zotadek
starego zotnierza jest jak zbiornik kanaliza-
cyjny, w ktérym drazetki traca site. Ale je-
szcze sie cztowiek trzyma kupy.

Nagle Nepomucena opuscita brwi tak gwat-
townym skurczem, ze rios jej i zeby znalazly
sie na swoich miejscach. Bo, jakby wywotany
jej pragnieniem, jeszcze nakolysany rytmem
schodéw, w czerni fraka,, ktérego optywowe,
leniwe, niby.nieco zdegenerowane linie no-
sity na sobie artyzm twérczych dtoni londyn-
skiego krawca, przy dyskretnym akompania-
mencie ppbrzeku orderowych gwiazd i krzy-
zykéw, drapiezny, o profilu $Swietego kota
i uSmiechu déskonatym, petnym mnéstwa zto-
tych zebdéw, a powabny efebowa gibkosScia
dwudziestopiecioletnich cztonkéw, na marmu-
rowym progu sali stangt On... mezczyzna,
Polikarp.

,Odyssei" (z ksiegi szostej)

Nausykaja atoli, rozwartszy usta do mowy.

Rzekta i takie to stowa skoczyly przez parkan jej zebéw:
»Wiere! Chedogich biatogtéw <v rodzica grodziszczu jest sita,
Panien nadobnych a gtadkich i sztuke prania-znajgcych.
Czyliz przystoi, zaiste, by gnit przyodziewek mej braci,
Lato$ jeszcze nie prany, w komorze ciosanej z, modrzewia?
Drzewiej nie tako bywato i to mnie jadowi w watrobie.

IS¢ mi, gdzie szkwaly i sztormy na bettach Okeanosa

Nr «

KORESPONDENCJA

DYSPROPORCJE JANA KOTTA
Do redaktora ,Odrodzenia“

,Odrodzenie* (nr. 5* zamies$cito artykut Jana
Kotta ,Protoké6t i przedpokdj“. Nie znatem i nie
znam ani jednego z urzednikéw bytego cz” tez
obecnego, naszego Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, nie znam takze Jana Kotta. Ale to, co Kott
napisal, wystarcza zupetnie, aby zwatpi¢ w stu-
szno$¢ i bezstronno$¢ jego artykutu.

Twierdzi Kott miedzy innymi ostrymi napascia-
mi, ze dawne nasze MSZ wyhodowato sobie dwa
typy urzednikéw, z ktérych ,nizsi, urobieni na
wz6r policjantéw, celowali w chamstwie“, i ze od
roku 1939 ,przedpokdj (takim mianem okresla Kott
Jnizszych* urzednikéw MSZ) niestety pozostat bez
zmian“. A tylko ,zmienilo sie pierwsze pietro,
tam, gdzie siedzg ministrowie“. Z czego wnosi¢
nalezy, ze do nizszych urzednikéw, wedle Kotta,
nalezg wszyscy urzednicy MSZ z wyjatkiem mini-
strow. Ze za$, jak powszechnie wiadomo, i w ka-
zdym innym i w naszym MSZ ,siedzi‘ tylko je-
den minister, przeto — wedle Kotta — do tych
nizszych urzednikéw nalezg nawet chyba i wice-
ministrowie. Ze do nich majag naleze¢ i nasi am-
basadorowie, to z dalszej tresci artykutu Kotta
wynika niewatpliwie.

O c6z Kottowi chodzi i
przytacza na poparcie tak ciezkiego i
oskarzenia?

A wiec:

Ze od Ministerstwa- Kultury > Sztuki
smo do MSZ z poleefeniem wystawienia mu
petitu zagranicznego. A urzedniczka MSZ, przed
ktérej obliczem stangt Kott, os$wiadczyta, iz Mi-
nisterstwo Kultury i Sztuki nie moze polecaé,
lecz winno prosi¢ MSZ o wystawienie paszportu.
Urzedniczka miata racje, moze tylko niepotrzebnie
powiedziata o tym Kottowi. Nastepnie poczeta in-
dagowaé¢ Kotta, w jakim celu jedzie do Francji,
bo w piS$mie Ministerstwa Kultury i Sztuki wska-

jakie dowody czy fakty
drastycznego

dostat pi-
pasz*-

zany jest tylko cel podrézy do Anglii itd. Kott
wcale zresztg nie uskarza sie na ton lub forme
indagacji urzedniczki, a stowa artykutu, ze ,oka-

ze w og6le zawracam gtowe*“,

zato sie po trzecie,
a nie stowami

sa raczej wywodem samego autora,
urzedniczki.

Tak wiec z opisanego zachowania sie urzedni-
czki. nie mozna wyprowadzi¢ wniosku o jej ,uro-
bieniu na wzér policjantéw®“, Ilub zgota o jej
chamstwie.

C6z jednak najbardziej rozgoryczyto Kotta? Oto
dostownie: ,Tak bylo w Warszawie. A w Londy-

nie? Do Londynu przyjechali§my ze Stefanem Zét-
kiewskim w sobote wieczorem. ByliSmy bez pie-
niedzy. Nie mieliSmy gdzie nocowaé¢. ProsiliSmy
woznego, aby zadzwonit do ambasadora. Odmoéwit.
,Nie wolno niepokoi¢ ambasadora! Podali§my na-
zwiska, prosiliSmy raz jeszcze. Wobec tego wozny
zadzwonit, ale do... stuzgcej ambasadora, z zapy-
taniem, czy przypadkiem nie zna naszych na-
zwisk“. |. na tym koniec opisu tego incydentu.
Bo bezpos$rednio dalej: ,Najgorzej byto jednak
w Paryzu“, gdzie Kott, juz widocznie po zdobyciu
pieniegdzy, ma — przynajmniej wedle jego opisu —
do$¢ przykra scene z wymiang pieciofuntowego
banknotu w ambasadzie.

Ale wr6émy do incydentu londynskiego.
mie¢ takie czy inne zdanie o talencie i osobie
Jana Kotta, jedno jest wszakze pewne: nie jest
on taka znakomitoscig, aby ambasador R. P.
w Londynie/ a wiec najwyzszy reprezentant Pol-
ski w Anglii, miat by¢ osobiscie, 'w. swoim pry-
watnym mieszkaniu, wieczorem, w sobote, niepo-

Mozna

kojony — bo przyjechat Kétt bez pienigdzy i no-
clegu! Czy nie kryje sie w tym =zbyt wysokie
mniemanie o wilasnej osobie i niezdawanie sobie

wprost sprawy z dysproporcji miedzy osobag Jana

Kotta i osobg oraz funkcjg ambasadora Rzeczy-
pospolitej?

| czy jest dopuszczalne, aby przytoczony incy-
dent byl przedstawiony przez Kotta, jako jeden
Z, ,ordyriarnych faktéw“ dla poparcia inwektyw
zawartych w artykule Kotta przeciwko ,urzedni-
kom*“ MSZ?o

Przytoczonych przez Kotta incydentéw z Za-
goérskim i Kizywickg omawia¢ nie bede, bo trze-

nich samych dowiedzie¢ sie, jak
lub ma. Sadze, ze nie sg to osoby,
ktére musiatyby postugiwaé¢ sie osobg Kotta dla
dochodzenia swych rzekomych krzywd, i ze umia-
tyby osobiscie broni¢ swych praw, gdyby te isto-
tnie byly =zagrozone.
Ale wréémy do

w ,Odrodzeniu“ juz

ba by bodaj od
sig rzecz miata

jego artykutu

Kotta. Sprawa
i Ale nie koniec

zalatwiona.

jeszcze jego londynskich perypetii...

nr. 40 ,Przekroju“ zostat zamieszczony re-
portaz ,Londyn“. Opisano'w nim m. in. trudnosci
transportowe i zywnos$ciowe tego miasta, podkre-
Slono absolutne zdyscyplinowanie spoteczefAstwa
angielskiego i wreszcie przytoczono dwa obrazki
zachowania sie na londynnskim terenie pewnego

sztuki.

positku nie moze
Kiedy w re-
sobie samemu)
krazek masta,
przekroczytem

naszego ambasadora kultury .i

Obrazek 1: ,Cena zadnego
przekroczy¢ 5 szylingéw na osobe.
stauracji ,Help yourself* (ustuz
biore z bufetu na talerzyk drugi
przy kasie odbieraja mi talerzyk;
5 szylingéw*“ .

Obrazek 2:, ,Poszanowanie prawa i zwyczaju jest
na tej wyspie - rzecza zdumiewajgca. Kiedy
w . czasie pierwszych dni pobytu w Londynie
wskoczytem do autobusu, nie zwazajac na ogdnek,
zaden z czekajgcych Anglikbw nie rzekt ani sto-
wa. Staneli, otworzyli szeroko usta i patrzyli na
mnie z przerazeniem, jak na ‘'jakie$ dziwne zjawi-
sko atmosferyczne., W koncu jedna stara Angielka
rzekta do drugiej: ,,To sa zwyczaje kontynentalne*
i obii, uspokojone, ze nie jestem niebezpiecznym
szaleicem, wsiadly, przeczekawszy swojg kolejke,
do autobusu“.

Moze zbedne
powyzszych obrazkéw jest tenze Jan
cytowanego artykutu w ,Przekroju*“,
sador kultury i sztuki (.przez mate ,k*“ i mate ,s*)
w Londynie, Paryzu i kto wie, gdzie jeszcze...

Ludwik Fen (£6dz)

behaterem obydwu
Kott, autor
nasz amba-

dodawaé¢, ze

Z RACJI LtODZKIEJ PREMIERY
JWESELA FIGARA®
Do redaktora ,Odrodzenia*“

Henryk Eile umiesécit w ,Robotniku® z dnia 13
grudnia recenzje z ,Wesela Figara“, w ktorej za-
stuge pierwszego wystawienia tej sztuki przypi-
suje- zespotowi niemieckiemu.

Sadze, ze informacje te zaczerpnatl autor
charskiego, ktérego w chwile potem cytuje.

Gdzie indziej nalezato jednak szukaé¢ informacji
o pierwszym wystawieniu tej sztuki, a mianowicie
u Ludwika Bfernackiego ,Teatr, dramat i muzyka
za Stanistawa Augusta“, tom drugi, Lwoéw, 1925

Ot6z na stronie 240 w dziale ,Repertuar utworéw
scenicznych® znajdujemy enader interesujgcy trak-
tacik o ,Weselu Figara“, z ktérego dowiadujemy
sig, ze nieprawda jest twierdzenie, ze tlumach
dzieta jest nieznany, ze nieprawda jest, ze po raz
pierwszy grat go zesp6t aktoré6w niemieckich, ze
nieprawda jest, ze grat go w dziesie¢ lat

z Ku-

po fran-

mistrzéw: Walerian Bierdiajew dat bardzo pigeknag - i h
oprawe do koncertu Beethovena, Tadeusz Wilczak Nawy tarmosza ehyztiwe a takielunels a reje, cuskiej premierze. A natomiast prawda jest zgofa
trafnie uchwycit trudna linie rozwojowa W ariacji Gwoli wyprania tych szatek w kipieli fiotkowej a stone;... inna i o wiele dla Polski zaszczytniejsza. Ot62z pra-
Francka i Andrzej Panufnik wzigt na siebie trud Nuzel* — huknela na dziewki. bawiace w grodziszczu rodzica premiera ,Wesela Figara® byla wiasnie w Polsce,
poprowadzenia orkiestry w IV symfonii Szyma- : € ! a 9 ! prze? Wistavﬁ'gmel-m te'ézmg'k"‘-’ |\Pf(”¥2-u' nadtea,\}rze
A A . L i iai i i i i amatorskim roliny z 0zdzkic sigzne| e as-
nowskiego. Pieknie ,wypadla zwlaszcza cze$éyosta- N_|by JaJOd?Jne_ kokosze, Wablon? Wpianlem szafarki ) sau w Warszawie (Dynasy) w roku 1783, a zatem
tnia; byta w niej sita i rozmach. Pewne zastrze- Ziarna sypigcej na gumno, zlatujg sie chutko z gdakaniem — o cale 11 lat wczes$niej, niz nam to ob. Eile do
zenia moze budzi¢ wykonanie czesci pierwszej, Tak przybieialy dziewice. trefione i zgrabnie obute. wierzenia p’odaje. Sztuke te odgrywalil nasi arysto-
gdzie orkiestra byta za ciezka, za gto$na w'sto - L . ! kraci, a proby zaszczycat swg obecno$cia sam pu-
sunku do fortepianiu i za malo uwydatniala po- ..Raczo byWaJC!e mi, dzleWy, rusa'kom z geby _pOd_ObnE! drBowany kI_<r(_)|.f Przektadu dokonat Mlhk(ﬂaj Wo’leklﬁ
szczegélne motywyt Mimo tp wrazenie, jakie sie Krél chodzi w giezte Sciaranym,a w gunie $mierdzistej krélewle, prazigﬁ]cie'ry'”vsifemmuf Znaslvistzue (;S tycde ,S\‘Zacszseaguo ago
ma stuchajac tego dzieta, jest silne. Kto wie, czy Cizmy zbrukanr gradzielg i stycha¢ plugawe onuce. Beaumarchais’ego z dnia 1 gr.udnia 1785-i z pa-
nie najwigkszy jego urok lezy we wspolgraniu Czyli was srom nie krasi i czyli nam czekaé tej pory, migtnikow Feliksa Czackiego. . :
elementéw dzwiekowych, bardzo prostych (temat . . . . . - Czy nie _zbytn’l przeto __pospllech_ w zapisywaniu
czesci pierwszej, ludowe motywy czesci ostatniej) Aze nas plotka stujezyczna flejtuchéw mianem obszczeka? na dobro Niemcow pozycji, ktora im sie wcale nie
Z bardzo skomplikowanymi (czes¢ $rodkowa). Sa- Izbych wzdy stawa po Swiecie, rapsodéw mnozona bardonem, ﬂmai;ecziy O' Zf;lg);ugnalsh gmzltnuyrallarIOyCFr']m;tlgsnoebéiwnanrl(;edpuao-
frszoviikiffdemewyira;ﬁ)'ﬁgtzosnc'ie :Jrl;);l?ksozczzl':czgjkonv; O Nauzykaji gedzita, co braciom cbedozy rantuchy...” Gdyby ob. Eile byt opuscit 6w pikantny szcze-
’ el i i i 6lik, ze to wtasnie ,Niemc ierwsi u nas“ itd,
piatkowe koncerty Filharmonii, proszac o powto6- Nasci webory i tarki, a'kqnw.leiwgnnego persylu, Eie byltbym jego omytek progtoeval, ale wobec fak-
rzenie IV Symfonii Szymanowskiego ze Zbignie- ..Pry i odeszta przez dzwierze jatbwkooka Atena. tu moim zdaniem niepozadanego, ze znowuz pew-
wem Drzewieckim przy fortepianie. na,cz_eéédprasy zaczyna wynajdywac¢ niemiecki«
) - 2 - - - zastugi, odzywam sie, prostuje i zarazem protestuje
Stefania tobaczewska Sparodiowal Artur Maria Swinarski i/ nie. Jan® Sztaudynger (Lod)
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