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KONRAD GÓRSKI

WRAŻENIA KONGRESOWE
Polscy uczestnicy Kongresu In te lek tua li* 

stów  we W roc ła w iu  d z ie lili siię na dw ie ka= 
tegorie: na w łaśc iw ych  d e l e g a t ó w  z ra* 
m ienia Polski i na u c z e s t n i k ó w ,  któ* 
rzy  m ogli być obecni na sa li i ko rzysta li ze 
wszystkich p rz y w ile jó w  i  udogodnień przy* 
s ługu jących delegatom, ale bez prawa głosu 
czy to w  dyskus ji, czy przy  w o tow aniu  za 
rezo lucjam i kongresowym i. Takim  w łaśnie 
b iernym  uczestnikiem  w rocław skiego zjazdu 
b y ł piszący nin ie jsze słowa, co pozwala mu 
na zreferowanie swoich wrażeń jako  swo* 
bodnemu obserw atorow i ludzi i w ypadków  
z pewnego wygodnego dystansu.

Zacznęi od stw ierdzenia, że b y ł to zjazd 
m iędzynarodow y pod jednym  wzglądem bez 
precedensu. W szelkie m iędzynarodowe kon* 
gresy m ają zawsze skład osobowy dobrany 
według określonego fachu. Na zebrania Or* 
ganizacji N arodów  Zjednoczonych, 'a lbo  
przed w o jną  L ig i Narodów, zjeżdżali, siię po* 
l i ly c y , na zjazdy naukowe czy  zawodowe 
zbiera i a e i»  J»d«łe ty lk o  danego działu twór* 
czości um ysłow e j, artystyczne j, czy wreszcie 
gospodarczej. A le  znaleźć s ię  na zjeździe, na 
k tó rym  można by ło  spotkać Ireną Joliot* 
C urie  obok Picassa, a Ju liana H ux ley 'a  obok 
Szołochowa, in nym i s łow y, zetknąć się oso* 
biście z taką gromadą na js ław n ie jszych dzi* 
eiaj nazw isk z na jrozm aitszych dziedzin 
twórczości ludzk ie j —  to rzecz naprawdę 
w y ją tkow a !

Zagadnieniem pierwszorzędnej wagi na 
w szelkich m iędzynarodow ych zjazdach jest 
sprawa wzajemnego zrozumienia, już  nie w  
sensie m erytorycznego dogadania się, ale 
pod względem  .technicznym, c z y li języko* 
wym.. N aukow e kongresy przed w o jną  do* 
puszczały do głosu cztery ję z y k i o na jw ięk* 
szym  znaczeniu św ia tow ym , a w ięc  angiel* 
ski, francuski, n iem ieck i i w łosk i. Na zjaz* 
dach s łow iańsk ich  używano poza tym  wszel* 
k ich  s łow iańskich  języków , wychodząc z za* 
łożenia, że s law iśc i są obow iązani je  znać. 
Odpada wówczas konieczność tłumaczenia 
przemówień, co jes t połączone ze stra tą  cza* 
su i uzależnia porozum ienie od czynn ika po* 
średniczącego, nie zawsze spełn iającego swe 
zadanie w  sposób bezbłędny. N ieste ty, zor* 
ganizowanie takiego kongresu, ja k  we W roc* 
ław iu , bez tłum aczy by ło  n iem ożliwe. Od 
in te le k tu a lis tó w  czyste j k rw i, to zn. uczo* 
nych można wym agać • znajom ości k ilk u  
św iatow ych ję zyków , używ anych w  nauce 
m iędzynarodow ej, ale kongres w roc ław sk i 
b y ł zjazdem nie ty lk o  uczonych, ale w  w ięk* 
szej jeszcze mierze a rtys tów : lite ra tów , ma* 
larzy, . rzeźbiarzy, a rch itek tów , kom pozyto* 
rów, m uzyków=wykonawców (pianiści, śpię* 
"m cy), słowem  —  ludzi, k tó rych  fach nie po* 
ciąga za sobą kon iecznej znajomości w ie lu  
języków  obcych. W obec tego sprawę języ* 
kową rozwiązano w  sposób następujący. 
Cztery języka uznano za o fic ja lne : po lski, 
’ esy jsk i, angie lski i francuski, p rzy  czym 
każde przem ówienie wygłaszania w  jednym  
z tych ję zyków  by ło  tłum aczone równocześ* 
hie z wygłoszeniem  na trzy  ję z y k i pozosta*
*e przez tłum aczy przem aw iających do mi*

kro fónu  w  osobnych kabinach. Na sali zaś 
przy poszczególnych stołach b y ły  zainstalo* 
wane s łuchaw ki, oraz napisy zawiadamia* 
jące, w  ja k im  ję zyku  można wysłuchać da* 
nego przem ówienia. Uczestnicy kongresu 
m ogli w ięc w ybrać zawsze 6tó ł na jlep ie j 
odpow iada jący pod względem  językow ym  
danej delegacji.

Sprawa kom p likow a ła  się nieco, jeże li 
mówca chcia ł przemawiać w  ję z y k u  macie*, 
rzystym , a n ie  należącym  do liczby  ję zyków  
urzędowych kongresu. W te dy  b y ł obowią* 
zek jednoczesnego przedstaw ienia tekstu 
m ow y w  jednym  z ję zyków  urzędowych, 
p rzy czym  po każdym  ustępie m ow y oryg i* 
na lnej tłumacz s to jący  obok m ów cy odczy* 
ty w a ł odpow iedni ustęp p rze k ła du ,. da jm y 
na to: angielskiego, a tłumacze w  kabinach 
podaw ali słuchaczom treść m ow y w  pozo* 
sta łych językach kongresowych. W  ten spo* 
sób dana mowa, je ś li ktoś nie m ógł je j zro* 
zumieć bezpośrednio z ust m ówcy, ulegała 
dw ukro tnem u przekładow i, co oczyw iście 
nie w p łynę ło  dodatnio na nawiązanie kon* 
tak tu  m iędzy m ówcą i audytorium . Toteż ry* 
gorystyczne przestrzeganie, aby taka mowa 
by ła  tłumaczona naprzód na jeden z języ* 
ków  urzędowych, ustępowało w  m iarę trwa* 
n ia  kongresu bardzie j libera lnem u traktowa* 
n iu  ję zyków  nieurzędowych, a jednak zna* 
nych w -św iecie , ja k  hiszpański, w iosk i i nie* 
m iecki. Bez przekładu na k tó ryś  z języków  
kongresu tłumacze w  kabinach podaw ali ex 
prom ptu zawartość m ow y i słuchacze b y li 
dzięki temu n ierów nie  le p ie j obsłużeni. Do* 
da jm y, że na ogół praca tłum aczy stała na
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dość w ysok im  poziomie. O czyw iście zdarza* 
rża ły  się także niedoskonałości i  po tknięcia, 
ale czy jes t taka dziedzina pracy, gdzie by 
ic h  n ie  byłp?

A b y  skończyć ze sprawami^ organizacyj* 
nym i, stw ierdźm y, że kongres w roc ław sk i

S P R A W A  P  O  K O J U
<

Otwórz  m i dzień zab ity  zamknięciem drzw i na głucho, 

uchy l da lek ie j nocy o niedosięglość ramion.

Opada św it  za świtem, więdną wieczory uschłe, 

cc dzień to samo.

Rzucanym ciągle w  burze czy nie dosłyszeć śpiewu, 

gdy drżą granaty, rosnąc posiewem przyszłej śmierci? 

Wjęc sprobój, zakaż żywemu szumieć drzewu 

zabroń oddechu piersi.

Dopóki stal gąsienic nie wgniecie rąk  mi w  ziemię 

me dam swych ust i  pa lców związać milczenia klamrą. 

Odrzucam chmurom losy, k tó rych  z nas n ik ł  nie zmieni, 

nie wcześnie j zcichną słowa, nim usta moje zamrą.

C oko lw iekby  się ju t ro  pośród gwiazd wydarzy ło  
ja będę jodłom, ludziom, tobie wieścić  
nie sprawę w o jny ,  sprawę śmierci, 
ale poko ju  sprawę —  miłość.

b y ł zjazdem urządzonym pod każdym  wzglę* 
dem doskonale. W szystko by ło  przemyślane 
do ostatn iego szczegółu. Zakw aterow anie 
w yżyw ien ie , przewożehie uczestników  z sali 
obrad do m iejsca pos iłków  czy zamieszkania 
i  z powrotem , funkcjonow anie  całego apa* 
ratu adm in istracyjnego,' słowem całokształl 
organ izacji przedstaw iał się imponująco. 
Trudno nie wspom nieć też o szerokim  ge= 
ście, p rze jaw ia jącym  się  nie ty lk o  w  z w y ­
k łych  ob jawach gościnności, ale i w  hoj* 
nym  obdarowaniu uczestników bardzo war* 
tośc iow ym i w ydaw n ic tw am i (wśród nich 
bezcenny album rysunków  Kulis iew icza, 
przedstaw ia jących z up iorną p lastyką  ru iny  
W arszaw y), a nawet teczkę z m ateria łam i 
p iśm iennym i i... b ile tam i w izy to w ym i, wy* 
drukow anym i dla kożdego uczestnika’, aby 
u ła tw ić  ludziom  w  te j w ieży  Babel wzajem* 
ne poznanie sw oich nazwisk.

A  teraz od ram zewnętrznych prze jdźm y 
do treści tego n iezw ykłego zgromadzenia. 
Szukając fo rm u ły , k tó ra  by  ową treść najłe* 
p ie j oddawała, przypom niałem  sobie ty tu ł 
jedne j z kom edii Nowaczyńskiego, parafra* 
żującej L y z i s  t r a t ę  Arystofanesa. T y tu ł 
ten brzm i: W  o j n a  w o j n i e .  Kongres 
w roc ław sk i zw o łany b y ł w  obron ie pokp ju , 
ale to n ie  znaczy, że jego sym bolem  m ia ły* 
by być dwa go łąbki ca łu jące s ię  nad zgro* 
m adzonym i delegatami u podnieb ia sali. 
W prost przeciw n ie ! S łuchając w ie lu  przemó* 
w ień, można b y ło  sobie przypom nieć rzym* 
ską zasadę.: S i v i s  p a c e m ,  p a r a  b e l *  
! u m l

Ten nastró j w a lk i, podyktow ane j prze* 
konaniem , że postaw ienie pod pręgierzem 
op in ii św ia tow e j am erykańskiego i  angiel* 
skiego im peria lizm u może być skutecznym



M y, działacze ku l tu ry ,  nauki i sztuki z czterdziestupięciu kra jów , zgromadzeni w  pok- 

skim mieście W roc ław iu , zwracamy się do in te lektua lis tów świata.

Przypominamy o śmierte lnym niebezpieczeństwie, k tóre niedawno jeszcze groziło  
kulturze ludzkości. Byliśmy świadkami barbarzyństwa łaszy Stawskiego niszczenia za­
by tkó w  historycznych i ku ltu ra lnych, prześladowania i  zagłady ludzi pracy naukowej, 
sponiewierania wszystkich wartości duchowych, świadkami faktów, zagrażających ele­

mentarnym pojęciom sumienia, rozsądku i postępu.

Ku ltu ra  ludzkości ocalona została za cenę niespotykanych dotąd o l ia r  dzięki ogrom­
nemu natężeniu wszystkich sił demokratycznych  —- Związku Radzieckiego, narodów  
W ie lk ie j  B ry tan i i  i Stanów Zjednoczonych A m eryk i  Północnej, dzięki bohaterskie j wat­

ce oporu narodowego  w  krajach zagarniętych przez iaszyzm.

Jednakże wbrew w o l i  i pragnieniom narodów świata garstka żądnych zysku ludzi 
w  Ameryce i  Europie, k tó rzy  prze ję l i  w  dziedzictwie po iaszyżmie ideę wyższości raso'- 
w e j i  negację postępu, k tórzy zapożyczyli od faszyzmu tendencję do rozstrzygania 
wszystkich spraw siłą, oręża, znowu gotuje zamach na dorobek duchowy narodów świata.

Kultu rze k ra jów  europejskich, k tóre w n ios ły  ogromny w k ład  do światowego dorolr- 

ku ludzkości, grozi niebezpieczeństwo u tra ty  oblicza narodowego.

W  wie lu  krajach  —  w  Grecji , Hiszpanii, k ra jach A m e ry k i  Łacińskiej —  wrogow ie  po> 

stępowi s i ły  ochraniają dawne i  rozniecają nowe ogniska iaszyzmu.

W brew  rozsądkowi i sumieniu trwa nadal i  nawet wzmaga się ucisk jednostek i  ca- 

' łych  narodów, k tóre ciemięzcy nazywają ko lorowymi.

Ludzie, k tó rzy  przejęli metody iaszyzmu, upraw iają  w swoich krajach dyskryminację  
rasową, prześladują w yb itnych  przedstawic ie li  nauki i sztuki.

O dkryc ia  naukowe, które by mogły służyć dobru ludzkości, obraca się na tajną pro5 

dukcję środków zniszczenia, plamiąc i  podważając wysok ie  powołanie nauki.

Słowo i  sztuka pod władzą tych ludzi zamiast oświecać i zbliżać narody, roznieca 

niskie namiętności i nienawiść do człowieka, toruje drogę wojn ie.

F E S T

Głęboko wierząc  w  konieczność swobodnego rozwoju i  rozpowszechniania zdobyczy  
postępowej ku l tu ry  we wszystkich krajach, w  im ię  pokoju, postępu i  przyszłości świata  
— protestu jemy przc iwko wszelk im ograniczeniom tych swobód i  podkreślamy koniecz­
ność wzajemnego porozumienia' się ku l tu r  i  narodów  w  interesie cyw i l izac j i  i  pokoju.

Zdając sobie sprawę z tego, ze współczesna wiedza w yzw o li ła  nowe potężne siły, któ= 
re z całą pewnością będą użyte przez ludzkość bądź na je j  dobro, bądź na szkodę —  
Kongres protestuje przeciw korzystaniu z nauki dla celów zniszczenia i  w zyw a do zmo­
bi l izowania wszystkich sił, aby szeroko rozpowszechnić wiedzę po całym świecie i zu* 
ży tkować środki naukowe do szybkiego zwalczania nędzy, ciemnoty, chorób i  niedostak  

ków, od k tórych cierpi większość ludzkości.

Kongres domaga się również zniesienia ograniczeń, które stoją na przeszkodzie 
swobodnemu poruszaniu się osób,- służących sprawie pokoju i postępu oraz ograniczeń 
w ogłaszaniu i rozpowszechnianiu książek, w y n ik ó w  naukowych, i wszystkich nauko­

wych i ku l tu ra lnych zdobyczy służących tej samej sprawie.

Narody  całego świata nie chcą w o jny  i mają dosyć sił, aby uchronić pokó j i ku ltu rę  
od zakusów nowego Iaszyzmu.

Inte lektual iśc i świata!

Na nas spoczywa wysoka odpowiedzialność wobec naszych narodów, wobec Iudzs

kości, wobec historii .

Podnosimy głos w obronie pokoju, w obronie swobodnego rozwoju kulturalnego na­
rodów, w obronie ich niepodległości narodowej,  ich ścisłej współpracy i przyjaźni.

W zyw am y wszystkich Judzi pracy umysłowej we wszystkich krajach świata do roz­

ważenia naszych wn iosków

—  do zorganizowania k ra jow ych  kongresów działaczy ku l tu ry  w  obronie pokoju,

__ do tworzenia wszędzie k ra jow ych  kom ite tów obrony pokoju,

__ do umacniania  w  interesie -pokoju międzynarodowych więzów łączących ■ działa*

czy k u l tu ry  wszystkich kra jów.

środkiem  obrony poko ju , zapoczątkował 
sw ym  referatem  już  Fadiejew . K to pa trzy ł 
na twarz tego m ówcy, twarz o tw a rtą  i bez* 
pośrednią syna ludu, ten zrozum iał, dlaczego 
Fadie jew  nie przem awia sty lem  dyp lom aty.
O gw ałtow ności jego n iek tó rych  powiedzeń 
daje po jęcie  tak ie  choćby scharakteryzow a5 
nie pew nych pisarzy Zachodu, w ystępu ją5 
cych przeciw  Z w iązkow i Radzieckiemu: 
„G d yb y  szakal m ia ł wieczne p ió ro  albo ma5 
szynę do pisania, to tw o rzy łby  zapewne ta5 
k ie  dzieła lite rack ie , ja k  André  M a lra u x !"

Jeśli re fera t Fadiejewa b y ł atakiem  prze5 
prowadzonym  od czoła na współczesną A m e: 
rykę, je j im peria lizm , s tosunki społeczne, 
ku ltu rę  i lite ra tu rę , to przem ówienie Eren5 
burga, wygłoszone w  dyskus ji podczas dru5 
giego dnia kongresu, m ia ło raczej charakter 
defensywny, oczyw iście nie w  tonie, ale w  
treści. Erenburg postaw ił sobie za cel zde5 
m askować kam panię prowadzoną" przeciw  
Z w iązkow i Radzieckiemu w  im ię  ku ltu ry . 
Udowadnia ł, że nie mają żadnych podstaw 
rzeczowych tak ie  po jęcia, ja k  „k u ltu ra  za5 
chodn ia", albo „k u ltu ra  a tlan tycka czy euro5 
pe jska", ponieważ w k ła d  Rosji do dorobku 
ku ltu ra lnego  całego św iata n ie  pozwala na 
przeprowadzanie tu ja k ic h k o lw ie k  granic. 
A rgum entow ał w y łączn ie  m ateriałem  za5 
czerpniętym  ze św iata twórczości a rtystycz5 
ne j (Dostojewski, To łs to j, Czechow, Czaj5 
kow sk i, M ussorgski), co w  ustach lite ra ta  
by ło  rzeczą zrozumiałą.

Siadami Fadiejewa i Erenburga poszły 
przem ówienia licznych  delegatów z k ra jów , 
w  k tó rych  dążąca do ludow ej dem okracji 
część społeczeństwa pa trzy ze specja lną 
obawą na cele po lityczne A m e ry k i i A n g lii. 
B y li to w ięc przedstaw icie le B razy lii, H iszpa5 
n ii, G recji, Chin, Izraela, W łoch , Portugali, 
Ch ile , oraz delegaci różnych narodów k o lo 5 
row ych. O czyw iście, że przedstaw icie le tych 
k ra jów , k tó re - ju ż  zaczęty rea lizować ustró j 
dem okracji ludow ej, ja k  Czechosłowacja, 
W ęgry , czy Bułgaria, sekundowali poprzed5 
nio  w ym ien ionym  m ówcom w  ich  argumen5 
tach i ideach.

Jest rzeczą zrozumiałą, że sku tk iem  ta5 
k iego obrotu rzeczy duża część de legacji 
Stanów Z jednoczonych i  A n g lii czuta się, na 
cenzurowanym . Co m ogli on i przeciwstaw ić 
te j huraganowej ofensyw ie na im peria lizm  
kap ita lis tyczny?  —  Powiedzmy otwarcie , że

ęi cz łonkow ie  obu delegacji anglosaskich, 
k tó rzy  się nie so lida ryzow a li z tendencjam i 
w iększości zgromadzenia, w yrażonym i przez 
w ym ien ionych  m ówców, okaza li na ogół 
słabe poczucie rzeczyw istości. Do ja k ich  
gran ic  ten b rak poczucia rzeczyw istości 
m ógł dochodzić u A m erykanów , o tym  może 
na jle p ie j św iadczyć przem ówienie jednego 
z nich, k tó ry  przedstaw ił s ię  ja ko  faeho5 
w iec od spółdzielczości i  w ysuną ł następu5 
ją c y  p ro je k t organ izacji po ko ju  pow&zech5 
nego. Przede wszystk im  należy wychować 
cz łow ieka  tak, aby każdy m yś la ł sam odziel5 
nie, a nie u legał ja k im k o lw ie k  autorytetom , 
czy to będzie Kośció ł, czy państwo, czy par5 
tia  po lityczna. Żaden tak i czy in n y  ustró j 
nie uchron i nas od w o jen , dopóki ludzkość 
wewętrzn ie nie do jrze je. Jak w ięc osiągnąć 
tę dojrzałość? O to w o jna  radzi się i  pod5 
św iadom ych odruchów i  kom pleksów, k tó re  
tk w ią  w  duszy każdego człow ieka, trzeba 
w ięc oddać każdą jednostkę ludzką z osob5 
na badaniu psychoanalitycznem u; gdy osiąg5 
niem y rozw iązanie podśw iadom ych kom 5 
pleksów, k tó re  pchają ludzi do w o jn y , w te5 
dy nastąpi stan do jrza łości u całego rodu 
ludzkiego i  w o jna  ustanie raz na zawsze.

Co można poradzić na tak i sposób m ysie5 
nia! N aw et gdyby psychoanaliza nie byta 
w ą tp liw e j w artośc i metoda psychiatryczna 
oparta na jeszcze bardzie j w ą tp liw ych  h ipo5 

.tezach, to w ysta rczy ło  by  wziąć do ręk i 
o łów ek i  ob liczyć, ile  m ilionów  psychia5 
trów  należałoby w yprodukow ać dla prze5 
prowadzenia badań psychoana litycznych na 
ca łe j ludzkości, liczącej dziś dwa m ilia rd y  
istn ień, aby w yro b ić  sobie trzeźw)' sąd 
o tego rodzaju pomystach!

Z acytow any tu p rzyk ład  jest zbyt jaskra5 
w y,, żeby go uznać za typow y. O czyw iście 
nie podobna zarzucać pozostałym  członkom  
delegacji anglosaskich podobnego' brafcu 
zm ysłu rzeczyw istości. N iem n ie j ów brak 
okazał się w  czym innym , a m ianow ic ie  w  
rozczarowaniu, ja k ie  w y ra z ił T ay lo r czy 
H u x le y  z powodu przebiegu obrad kongre5 
su. Oni w yobraża li sobie, że celem  kongre5 
su j e s t ’ znalezienie w spólne j płaszczyzny, 
na k tó re j da łoby się oprzeć trw a łe  w spółży5 
cie is tn ie jących  dziś w  św iecie przepi5 
w ieństw  ideow ych i  us tro jow ych . M owa 
Erenburga pow inna byta rozwiązać ich z łu5 
dzenia pod tym  względem. Podkreślił on,

że Zw iązek Radziecki da leki jest od miesza5 
nia się w  cudze sprawy: w ystarczy fakt, że 
on is tn ie je ! Samo jego is tn ien ie  w yw ie ra  
n ieodparty  w p ły w  na inne k ra je  i  pociąga 
ku inne j strukturze . To też w  1948 roku 
k u ltu ry  bu rżuazy jne j już  nie ma! Jeśli w ie lu  
in te le k tu a lis tó w  wyobraża sobie, że można 
pogodzić ze sobą tych, co budują zniszczone 
przez wojnę; miasta, i  tych, co m yślą o ich 
ponow nym  zniszczeniu za pomocą bomby 
atom owej, to takie  m rzonki są w ie lką  na5 
iwnością. C i im peria liśc i —  m ów it dalej 
Erenburg —  co w ierzą w  ostateczne zw yc ię5 
stwo socja listycznego ustro ju , muszą prag5 
nąć w o jn y , bo w iedzą, że ty lk o  tak będą 
-mogli go zniszczyć! — Ze stów  tych w y n ik a ł 
jasny w iosek, że pokó j jes t dziś żywotną 
potrzebą w łaśnie państw  dem okracji ludo5 
w e j, aby m og ły u tw ie rdz ić  swój ustró j i  roz5 
szerzyć go na ca ły  świat.

Co m ó w ili delegaci na kongresie? Jeden 
z czterech g łów nych refera tów  program o5 
w ych  w y g ło s ił prof. Józef Chałasińskb W y 5 
w o d y  jego zdążały do tego, aby za- pomocą 
zdobyczy nowoczesnej soc jo log ii uzasadnić 
tw ierdzenie będące jedną z g łów nych tóz 
marksizm u; że w o jna  jest konsekw encją 
ustro ju  kap ita lis tycznego. Stąd wniosek, do­
skonale uzupe łn ia jący s ię  z zacytow anym i 
poglądam i Erenburga, że podstawą przyszłe5 
go poko ju  musi być przekształcenie ustro ju  
społecznego. O dczyt m ia ł charakter akade5 
m ick i i  kam era lny, a w ięc n iezbyt przysto5 
sow any do w arunków  kongresu, gdzie skom5 
p likow ane i subtelne w yw o d y  m usia ły  za5 
trac ić  całą swą w ym ow ę w  przekładach 
z konieczności doryw czych i sum arycznych. 
Poza tym  prof. Chałasiński nie jest mówcą, 
k tó ry  by  um ia ł nawiązać kon tak t ze słucha5 
czarni-, m ów i ja k b y  do siebie, pa trzy w  sufit, 
nie zaś w  twarze zebranych, chce ptzeko5 
nyw ać abstrakcy jnym i w yw odam i w  jakim ś 
beznam iętnym  oderw aniu się od św iata. To5 
też sku tek  odczytu b y ł n iew ie lk i. N aw et Po5 
lacy z trudem  dosłuchali go do końca; cu5 
dzoziemcy przeważnie poodkłada li s łućbaw5 
k i i pó łg łośnym i rozmowami przeszkadzali 
s łuchającym .

O w ie le  e fektow nie j natom iast w ypad ły  
po lskie g losy w  dyskusji. Prof. Jan Dem5 
bow ski próbow ał w y lać  trochę; oli.wy na 
wzburzone falo antyam erykańskich nastro­
jów . Podkreślił, że we wszystk ich kra jach 
ludzie pracy mają te same' in te resy i mogą

dojść do porozum ienia; A m eryka  to nie ty l5 
ko trusty, ale i  św iat pracy, k tó ry  chce po5 
ko ju . In te lek tua liśc i całego globu muszą się 
zjednoczyć dla obrony pokoju. —  Drugim  
głosem po lsk im  by ło  w ystąp ien ie  kob ie ty  
arch itekta, pani Syrkusowej, k tó ra  pow iado5 
m ila zebranych, że w  statucie, m iędzynaro5 
dowego -stowarzyszenia a rch ite tków  is tn ie je  
paragraf zobow iązujący każdego członka do 
pracy nad pokojem . M ów czyn i postaw iła 
w ięc wniosek, żeby wszystkie m iędzynarodo­
we stowarzyszenia um ieśc iły  tak i paragraf 
w  sw o ich statutach. Propozycję tę zebrani 
p rz y ję li z gorącym i oklaskąm i, trak tu ją c  ją  
jako  jedną z rezo luc ji szczegółowych kon5 
gresu.

Obecność na sa li obrad pozwalała na do5 
konyw an ie  różnych obserw acji na temat 
charakteru narodowego poszczególnych 
grup. Jak się należało spodziewać, na jgo5 
rę lszy temperament p rze jaw ia li W łos i, a za 
n im i Francuzi. Przy z jaw ian iu  s ię  na m ów 5 
n icy  osobistości znaczniejszych, łub po 
zakończeniu jakiegoś przem ówienia budzą5 
cego entuzjazm W łos i daw a lj zaw-sze in ic ja 5 
tywę, do w staw ania z m iejsc, aby "uczcić w 
ten sposób mówcę. Ch-cąc nie chcąc szli 
za n im i w  ślady pozostali zebrani o ch łód5 
n ie jszym  usposobieniu i bardzie j ociężałej 
w yobraźni, dzięki czemu przerw y m iędzy 
m owam i b yw a ły  w ype łn ione rozm aitym i ma5 
nife-stacjami.

Jakie  będą s k u tk i kongresu w  życ iu  m ię5 
dzynarodowym , to się jeszcze dziś nie da 
ca łkow ic ie  przewidzieć. M ożna natomiast, 
ocenić doniosłość tego zjazdu dla św ia tow e j 
pp in ii o naszej pracy nad odbudową kra ju . 
W y b ó r W roc ła w ia  b y t pod tym  względem 
bardzo szczęśliwym  pomysłem. N aw et nie 
ze względu na w ystaw ę, zresztą fenomena!5 
ną i wspaniałą. W ysta rczy przejść się u lica 5 
m i W roc ław ia , ażeby dostrzec linię- demar5 
kacy jną  m iędzy zniszczeniem i  odbudową. 
D aw ali temu w yraz n iektó rzy  mówcy" zagra5 
niczni, ja k  np. b io log angie lski Haldane, 
k tó ry  pow iedzia ł m. in., że obraz pow sta ją5, 
cego z gruzów W roc ław ia  jest na jbardzie j 
p rzekonyw u jącym  św iadectwem  dążeń Pol5 
ski do pokoju, nie zaś do w o jny . M yślę, że 
w yc ieczk i po Polsce, ja k ie  po zakończeniu 
obrad odby li zagraniczni dplegaci, m usia ły 
ich u tw ie rd z ić  w  tym  przekonaniu.

Konrad Górski
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W IELKA PUBLICYSTYKA, W IE LK I REPORTAŻ
p u b l ic y s ta ,  poruszający podstawowe 
*■ zagadnienia p o lity k i i b y tu  narodo5 

wego, n ie  może nie korzystać z nagrom a5 
dzonych przez h is to rią  doświadczeń. Jeśli 
dla kogo, to - dla niego, pe łn ię  znaczenia 
posiada antyczna m aksym a: „h is to ria  est 
m agistra v itae "; A le  żeby tą nauką wyssać, 
Żeby z m ora łu h is to r ii zrob ić użytek, trzeba 
je j w ie lk ie  wydarzenia mieć przedstaw ione 
w  zasadniczych lin ia c h ,.w  jasnym  plastycz5 
nym  i p rzekonyw ającym  zarysie. N ie  tro 5 
szczy się oto współczesna wiedza h is to rycz5 
na, k tó ra  dla praw dziw e j w  każdym  szcze5 
góle. odpowiedzi na pytan ie  „ ja k  to by ło ", 
zaniedbuje coraz, bardziej kom pozycją obra5 
zu, i ,  aby stać sią nauką, coraz m niej tro 5 
szczy się o to, by pozostać sztuką. W  tym  
stanie rzeczy, malarze przeszłości w yn a jd u 5 
ją  się wśród artys tów  słowa, k tó rzy  już  nie 
ty lk o , —  ja k  daw nie j —  w  form ie f ik c ji,  
„pow ieści h is to ryczne j', lecz wprost, stara5 
jąc sią udostępnić prawc)ę o przeszłości 
rzeszom czyte ln iczym , oddają sią b iog ra fi5 
styce lub, ja k  W ells , tworzą obszerniejsze 
syntezy, „ou tlines o f h is to ry ".

P ub licystów  ataku jących podstaw ow e za5 
gadni-enia by tu  narodowego, nie b rak ło  ani 
w  dwudziestoleciu, ani teraz. Rozmaite 
u ja w n ia li oni oczytanie w  h is to rii, rozm aity 
ta len t i  w yobraźn ię  historyczną. T w o rzy li 
w łasne koncepcje w ie lk ich  dzie jow ych 
obrotów, jedne bezduszne, inne trafne; ję d 5 
ne uderzające śmiałością, inne wypocone 
na podstaw ie na jbana ln ie jszych popu lar5 
nych książeczek; jedne w ie lk ie  potęgą 
choćby deform ującego spojrzenia, inne zd.e5 
form owane przez ignorancją. Przypuszczam, 
że ty lk o  ja k iś  u łam ek p rom ille  ogółu czy5 
te ln ikó w  Stachniuka, dawał sią przekonać 
do „Z ad ru g i" i jieopoganizm u; ale na pewno 
każdy kończy ł le k tu rę  ks iążk i pod sugestią 
je j śm iałej i bezwzględnej aż do okrucień5 
stwa koncepcji dz ie jów  naszych, jako  naro= 
du, od pięciu  w ieków  nieubłaganie zstępu5 
jącego, m alejącego w  gronie sw ych w spó ł5 
zaw odników, idącego rueodwrotnie do nie5 
uchronnej zguby. Ponura suggestywność, po5 
m im o wad i  ciężkości s ty lu , tern siln ie jsza 
w  atmosferze beznadziejności p ierwszych 
la t w o jn y , tłum aczy (lep ie j niż rzekome po5 
perrde okupanta) popularność tego dzieła 
zwłaszcza w  la tach 1939 —  ¿941.

Środow isko, w  którem  szczególnie roz5 
k w itła  w ie lka  pub licys tyka , było  gronem 
m łodych ludzi na jak ieś  10 ła t przed ostat5 
n ią  w ie lką  w ojną. Poza upodobaniem do te5 
go „ga tunku  lite rack iego ", różnice b y ły  
m iędzy n im i potężne zarówno w  poglądach 
społecznych, o rje n ta c ji po lityczne j, nawet 
w  stosunku do re lig ii (w yszli stamtąd pu5 
b licyśc i ka to liccy , a obok nich —  Stach5 
n iuk), ja k  i w  gatunku i wadze ta lentów . 
G łow y poważne, obok pretensjonalnego nie5 
uka, obdarzonego ła tw ością  p ióra, k tó ry  
dz ięk i po lsk ie j p ły tkośc i zakasował tow a5 
rzyszy i p o tra f ił stać s ię  jednym  z na jpppu5 
larnie jfijśych po dziś dzień pisarzy; w yp o 5 
w ładano na jbardzie j bezlitosne praw dy 
w  oczy narodow i, a * **)obdk' tego hodowano 
megalom anią narodową, k tó ra  zaważyła' n ie5 
mało na naszych losach w  1939 r. i  w  1944. 
Zawsze m iałem  ochotę zaprotestować prze5 
c iw  n ie j w  druku, ale nie m ów iąc o bezna5 
dzie jności protestu w  te j atmosferze, b y ł on 
n iem ożliw y ze wzglądów  cenzura lnych gdyż 
poruszałby spraw y, acz w szystk im  w  Polsce 
znane, o fic ja ln ie  jednak uznane za „ta je m 5 
n icę w o jskow ą" (tajem nicą’ w o jskow ą m. 
in . by ło  to, że 1 p. szwoi: jes t stac jonow any 
w  W arszaw ie!)

N ie  ma praw ie  obozu po litycznego 
w  dzisiejszej Polsce, w  k tó rym by  n ie  dzia5 
la li ja ko  pub licyśc i, cz łonkow ie  wspom nia5 
nego środowiska. Z niego też wyszedł W . 
A . Zbyszewski, b ra t zbyt popularnego 
„K a ro la ", fe lie ton is ty  malującego, podług 
w łasnego określenia, „szczotką ryżow ą", 
a omawianego szeroko nawet w  prasie l i 5 
te rack ie j, z powodu niefortunnego, ale o rd y 5 
narnego i dlatego sensacyjnego romansu 
biograficznego o N iem cew iczu. Przeciwnie, 
W ac ław  Zbyszewski, szerokiego rozgłosu 
nie zdobył; um ia ł jednak w  nie jednej spra5 
w ie  w ypow iedzieć sią tak in teresująco, że 
z w ie lk im  zapałem w zią łem  do czytan ia je ­

go a rty k u ł „Polska a św ia t k a to lic k i"  
(w pa rysk im  czasopiśm ie „K u ltu ra "  n r 2=3 
z 1947), is ton ie po ryw a jący.

W śród jego koncepcji h is to rycznych jest 
dużo takich, z k tó rem i zgodzić się nie mogą 
i  n ie ty lk o  dla zasadniczej różn icy, ja ka  nas 
dz ie li w  stosunku do re lig ii, Przeciwnie, są5 
dy jego o życ iu  re łig ijn em  w  Polsce w  prze5 
ciągu w ieków , o wartościach k le ru  i  h ie ra r5 
ch ii k a to lic k ie j u nas, o istocie re lig ijn ośc i 
po lsk ie j, —  b. c iep łe j albo bardzo sprzecz5 
nej z duchem re łg ii („p ie lg rzym k i narodow5 
ców  do Częstochowy połączone z aw antura5 
m i an tyżydow skiem i"), o zbytn ie j słabości 
naszych herezyj, sym ptom atycznej dla sła5 
bości ducha re lig ijnego  Polski, są bardzo 
surowe i  bezwzględne; nawet w  jednym  
punkcie, o czem później, p ro w o ku ją  m oją 
obroną ka to licyzm u polskiego w  przeszłości. 
Tą zaś koncepcję h istoryczną, k tó ra  jes t 
n a jja sk raw ie j sprzeczna ze świeżą tradyc ją  
w o lnom yślic ie ls tw a  polskiego, m ianow icie  
in te rp re tac ję  . sp raw y zatargu Bolesława 
Śmiałego z biskupem  krakow sk im , chcę pod5 
nieść jako  śmiałą m yśl, nie połączoną 
„z h is to r ii zniewagą", choć dogadzającą 
św iatopoglądow i autora.

W brew  w spaniale j ko n s tru kc ji T. W o j5 
Ciechowskiego, uważanej za dogmat w  po5 
stępow ych kołach naszego społeczeństwa 
i wysuwanej jako  loka lna  m anifestacja 
an tyk le ryka lizm u , autor rozpraw y m ów i: 
„obo ję tn ie  ja k i b y ł powód jego (biskupa) 
zatargu z Bolesławem: czy spór o inw esty5 
turę, ja k  chcą jedn i, czy jak ieś  know ania 
z Czechami, ja k  chcą inn i, czy też jakbyśm y 
pow iedz ie li dzisiaj, jego zam iłow an ie  do 
p lo tek, c z y li w y ty k a n ie  k ró lo w i jego n ie5 
rządu. Dość, że przez swe zwycięsk ie  mę= 
czeństwo w yznaczył on raz na zawsze gra5 
nice sam owoli, to ta lizm u i  ty ra n ii. C iem ny 
km io tek, czy w ó j n icby nie zrozum iał, gdy5 
by zaczęto m u w yk ładać  teorię  podziału 
w ładz; ale k u lt św. S tanisława spraw ił, że 
na razie, m ętnie, a później coraz jaśn ie j za5 
czął sobie zdawać sprawę, iż  gdzieś s ię  ta 
w ładza m onarchy kończy, że jes t jakaś dzie5 
dżina, k tó re j nawet srog i w ładca naruszyć 
nie ma prawa. Gdzie granice sam owoli zo= 
sta ją  wytyczone, tam powstaje prawo, gdzie 
powstaje praWo, tam powstaje państwo; 
gdzie powstaje państwo tam powstaje na5 
ród. Sw. Stanisław jes t nie ty lk o  naszym 
patronem ; jest on znacznie bardziej niż prze5 
rek lam ow any C hrobry, założycie lem  nasze5 
go państwa i ojcem, naszego narodu".

Śmiała ta, aż do paradoksalności, teza 
nie jest jednak „h is to r ii zn iewagą", p rzy5 
na jm n ie j w  tern, co sią tyczy  pamiętnego 
w  dziejach naszego państwa zatargu. K on5 
s tru kc ja  W ojc iechow skiego , oparta na n ie5 
zby t jasnych zeznaniach jednego świadka, 
zawsze może być „zaczepiona" w  myśl za5 
sady: „tes tis  unus —  testis nu llus". Świadek 
je d yn y  i  to ja k i:  panegirysta K rzywoustego! 
Sytuacja jego by ła  draż liw a: z jedne j s tro5 
n y  konsekw encją ka tas tro fy  by ło  dojście do 
w ładzy  Hermana, a po n im  jego syna, w ską5 
zane w ięc  by ło  uznać w in ę  k ró la ; z drugie j 
s trony, katastro fa  padała sw ym  ciężarem 
na całą dynastią, na całe państwo polskie, 
czego w idom ym  znakiem  by ło  zawieszenie 
sankc ji koście lnej d la  suwerenności pań5 
stwa, w yraża jące j sią w  pojęciach ówczes5 
nych obrzędem koronacy jnym . A non im  w y ­
kazał w ie lk i ta len t dyp lom atyczny z jednej 
s trony  zwalając w in ę  zatargu na „ tra d ite 5 
ra " (co mogło znaczyć —  n ie lo ja ln y  podda5 
n y  swego m onarchy, n ieposłuszny suwere5 
no w i wassal); z d r u g i e j » podkreśla jąc n ie5 
stosowność re a kc ji k ró lew sk ie j, w ięc pod5 
stawność usunięcia Śmiałego i zastąpienia 
go na tron ie  przez brata. Tak w ięc świadec5 
two to n ie  stoi na przeszkodzie do rekano5 
n izac ji naukow ej zamordowanego biskupa. 
Piękna ta koncepcja sta je  jednak w  pewnej 
sprzeczności z inną koncepcją historyczną 
autora, rów nież bardzo pociągającą.

W  najgrubszych zarysach, ta podstaw o5 
wa dla rozpraw y teza m ów i o późniejszem, 
n iżby w skazyw a ły  o fic ja lne  daty, w e jśc iu  
Polski do świata ka to lick iego . N ie  od ty 5 
siąca la t b lisko, lecz „od la t 500 Polska jes t 
na dobrą sprawą ka to licka ". „N iem a po i5 
skiego ka to lick iego  średniow iecza" „k a to li5

cyzm po lsk i b y ł gdzieś do X V  w. s łab iu t5 
k i" ,  „ je s t n iem al w yłącznie dzieckiem  k o n tr5 
re fo rm ac ji" . W  dalszych w yw odach podnie5 
siona jes t ro la  jezu itów  w  ukszta łtow aniu 
charakteru  re lig ijn ośc i po lsk ie j i w ie le  in 5 
nych słusznych uogólnień. A le  jakże to po5 
łączyć z ro lą  św. Stanisława „o jca  narodu 
i -  za łożycie la  państwa"? Jego męczeństwo 
wśród narodu jeszcze w  istocie pogańskie5 
go nie m og łoby w yw o ła ć  tych epokowych 
sku tkó w !

Sądzą, że do is to tne j praw dy dojść może* 
m y „k ra ko w sk im  targ iem ": in  medio v e r i5 
tas! 'Zawsze m yślałem , że isto tna ch rys tian i5 
zaeja Polski zbiega s ię  * chronolog iczn ie 
z epoką w ie lk ich  ruchów  re lig ijn y c h  w  Eu5 
ropie, gdzieś na przełom ie X I I  na X I I I  w ie5 
ku. W ie le  fak tów  h is to rycznych na to w ska5 
żuje ń dodaje w y jaśn ia jące p rzyczyny lo k a l5 
ne. Synod łęczycki (1180) i  decydująca ro la 
duchow ieństwa w  życ iu  po litycznem , w ięc 

.jakieś jego oparcie w  społeczeństwie. G ro5 
mada po lsk ich  św iętych, wówczas żyjących, 
choć rek ru to w a li sią on i p raw ie  w yłącznie 
z pośród cz łonków  dynastii w ie lk ic h  rodów, 
ja k  słusznie podkreśla autor. Sprowadzenie 
do Polski i  szybkie upowszechnienie się: za5 
konów  żebrzących, zwłaszcza D om in ikanów  
jes t odblaskiem  u nas potężnego ruchu fran5 
ciszkańskiego i  rów no leg łych  —  nie je d y5 
nym . Zakończona wreszcie w  po łow ie  X I I I  
w. kanonizacja św. S tanisława jes t uw ień5 
czeniem w y s iłk ó w  ka to licyzm u polskiego 
do u trw a len ia  rodzim ej tra d y c ji kościelnej, 
do zapuszczenia korzeni w  o jczystą  prze5 
szłość.

Podobnież dużo słuszności ale i  trochę 
przesady zna jdu jem y w  bystre j uwadze że 
zarówno nasz ka to licyzm  ja k  i  „samo is tn ie5 
nie Polski w  w. X V I I  i  X V I I I  by ło  związane 
z m onarchią austry jacką i ja k  bardzo Pol5 
ska ówczesna by ła  , p ro je kc ją  na pó łnocny 
wschód państwa Habsburgów". Koncepcja 
narzucająca sią każdemu, k to  zna dzieje 
„po to pu " n ie ty lk o  z pow ieści S ienkiew icza, 
ale tir niedość porządnie rozbudowana a 
przesadzona i drastyczna w  sform ułow aniu.

Gdzie natom iast muszą wziąć w  obroną 
nasz kośc ió ł rz y m s k o k a to lic k i, to w  spra5 
w ie  un ii. Patrzy na n ią  autor poprzez p ryz5 
m at stosunków  wschodnio5ga licy jsk ich , 
skom p likow anych  w  os ta tn ie j fazie kw e5 
s tjam i narodowem i. D la tego też w ypow iada 
pogląd, od b ija jący  na jbanaln iejsze oszczer5 
stwa w rog ich  nam podręczników  szkolnych: 
„un itom  okazyw a liśm y pogardą, k tó ra  ich 
rozdrażniała, i bezsilność i bezradność, k tó 5 
ra ich rozzuchw ala ła". Jako h is to ryko w i 
proponuję, au to row i tych s łów  przeniesienie 
sią .w yobraźn ią  do k ra ju  m łodości M ic k ie 5 
wieża, a wskazawszy unickiego  księdza 
w  IV  cz. Dziadów, nie będę m nożył argu5 
m entów, k tó re  m ógłbym  zaczerpnąć choćby 
z tra d y c ji rodzinnej, ani kon tynuow a ł sporu.

Ze wzruszeniem przeczytałem  tu parę 
s łów  o Adam ie H e yd lu  i  w ypow iedz i ust5 
nych jego, jednego z na jśw ie tn ie jszych 
um ysłów  dwudziestolecia, z k tó ry m  jeszcze 
m ia łem  możność zetkn ięcia siię osobistego 
latem  1940 r., m iędzy j^edną jego kaźnią n ie5 
m iecką a drugą —  już śm iertelną.

Tak „w ie lk a  p u b lic y s ty k a " je s t gatun5 
k iem  lite ra ck im  należącym  do prozy, 

gdzieś na pograniczu m iędzy w ym ow ą a h i5 
storią, tak  „w ie lk i reportaż" należy już  do 
l i te ra tu ry  pięknej,  do „p ro zy  na rra cy jn e j", 
zastępując dżiś dawniejsze diarjusze i  pa5 
m ię tn ik i. P am iętn ik i Ostatnich czasów, tak  
■jak są dziś publikow ane, to raczej wspom 5 
n ien ia  m łodości, mocno zw yk le  zatarte na 
starość, w  c h w ili ich  zapisywania. N a to5 
m iast wciąż mnożące sią, tern bardzie j na5 
rzucające sią uwadze pub liczne j, im  bar5 
dziej . n iezw yk łe  czasy przeżywam y, spra5 
wozdania z udzia łu w  w ypadkach czy choć5 
by  podróży do k ra jó w , gdzie sjęi w ypadk i 
dzieją, lub dziać mogą („ogniska k o n f lik 5 
tów "), na k tó re  zwrócone są o czy -w szys t5 
k ich , tern bardzie j do „k ra ju  śm ie rc i" (obo5 
zów  w  Ośm iącim iu, Rawensbriick czy tych 
m ie jsc lik w id a c ji ghetta, o k tó ry c h  wspom 5 
nien ia  i dokum enty wydane, a częściowo 
tworzone doskonałem p iórem  M . Borwicza,

stanow ią, całą wstrząsającą ser ją )’ —  zaspa5 
ka ja ją  w  znacznym stopniu g łód pow ieści 
i  często są na rów n i z nią traktow ane przez 
k ry ty k ę . D ym y  nad Birkenau ryw a lizo w a ły  
w  walce o pierwszą powojenną nagrodą 
z uwieńczoną powieścią (również in teresu5 
jącą ja ko  „faktom ontaż"), podobnie ja k  Pa5 
m ię tn ik i Paska uważane, są n iek iedy  (niezu5 
pełn ie  zresztą słusznie) za najlepszą naszą 
powieść X V I I  w. „W ytrącen ie  z no rm y", k tó 5 
re przez n ie k tó rych  teo re tyków  je s t uw a5 
żane za specific.um „czasu" pow ieściowego", 
a w ięc i  samego rodzaju lite rack iego  —  by5 
wa w  pewnych epokach większe „w  życ iu ", 
niż to je s t dostępne pom ysłowości tw ó rcy  
f ik c y jn y c h  przygód romansowych. N iew ą t5 
p liw ie  udzia ł pam ię tn ików  i pseudopamięt5 
n ików  (rozmaite „M ém oires, secrets", z k tó 5 
rych  rodzaju w yw odz i sią Princesse de 
Clives  pani de la  Fayette; Mémoires pour  
serv ir  à l 'h is to ir  de M alte  księdza Prévost: 
wcześnie jszy jeszcze przodek Trzech musz* 
kie terów,  pseudopam iętn iki d.Artagnana; na 
te ren ie  lite ra tu ry  ang ie lsk ie j —  choćby cała 
praw ie twórczość pow ieściowa Defoego) 
jes t bardzo znaczny w  genealogii pow ieści 
współczesnej.

N ie  bez ra c ji w ięc do przeglądu paru ła t 
przedw ojennej pow ieści (Blaski i  nędze rea5 
l izmu powieściowego, 1937) w łączyłem  oce5 
n,ę k ilk u  książek o charakterze pam ię tn ików  
i  reportaży, o ile  w  n ich „przeważał czyn5 
n ik  świadomego ukszta łtow ania a rtys tycz5 
nego". Ten czynn ik  zresztą ńie zawsze sta5 
n o w ił najlepszą cząstką ich  w artośc i. Tak 
wśród na jobszern ie j om ów ionych tam  ksią5 
żek M e lch io ra  W ańkow icza na jk róce j zby5 
wam  pam iętną historycznie, trop ioną przez 
okupanta Na tropach Smętka, gdyż w łaśnie 
je j ukszta łtow anie  artystyczne, choć by n a j5 
bardzie j zaakcentowane, na jm n ie j je s t pa5 
m ięci godne. W  ostatn ie j książce tego au5 
tora (k tó re j fragm enty czyta liśm y w  prasie 
k ra jow e j), Wrzesień żagwiący,’ ) ukszta łto5 
wanię artystyczne, łącznie „z ty tu łem , rów 5 
nież nie zawsze jes t w  pierw szym  gatunku. 
O bserw acja ta nie ub liża ta len tow i, z k tó 5 
rym  opow iedziano różne historyczne mo5 
m enty w o jn y  po lskom iem ieck ie j, od wstięp5 
nych w a lk  z dywersantem  na Ś ląsku . i. od 
lik w id a c ji przedstaw icie lstw a polskiego 
w  Gdańsku zaczynając. Obszerne sprawo5 
zdanie z ob rony W esterp la tte  z ust je j ko5 
mendanta. W a lk i w  różnych częściach Pol5 
sk i, w idziane przez oczy uczestników, n a j5 
częściej o fice rów  niższych stopni. „W a lk a  
o po lsk ie  n iebo", ukazująca w  spraw ied li5 
w ych  proporc jach ro lą  naszego lo tn ic tw a , 
n iesp raw ied liw ie  sprowadzoną do zera. Na 
zakończenie, na jobszernie j opow iedziana h i5 
storia m jra  Hubala (Dobrzański, znakom ity  
uczestnik zawodów konnych), k tórego od5 
dzia ł b y ł ostatnią, bez naruszenia c iągłości, 
resztką regularnego W o jska  Polskiego, w a l5 
czącą na w łasne j ziemi przez całą srogą 
zimę, przez dług ie osiem przeszło m iesięcy, 
po k a p itu la c ji iub prze jśc iu  na obce te ry5 
to rium  w szystk ich  innych  żo łn ie rzy  Rzeczy=: 
pospo lite j. Ten oddział nie zde jm u jący 
m undurów  i dys tyn kc ji, n ie  porzuca jący k o 5 
n i s łużbowych i  pow ierzonej mu bron i, po5' 
daje ręką w  h is to r ii p ierw szym  próbom  par5 
tyzan tk i na w iosną 1940 r. i stwarza n ie5 
przerwaną ciągłość Polski W alczącej prze5' 
c iw  najezdnikom .

W szystko to jes t opow iedziane z n ieprze5 
ścignioną werwą, z przedziwną ła tw ośc ią  
narracyjną znakom itego gawędziarza (jeśli. 
W strzymamy się od ep itetu „w ie lk ie g o  p 'sa5 
rża "“ ). A le  i sa m rw y b ó r fragm entów  w o jn y , 
ja k  i  ton opow iadania da je obraz w o jn y  
39 r., k tó ry  nie możemy uznać za c a łk o w ity , 
a tern samem w  pe łn i p raw dziw y. Są. to 
opow iadania z innych  ust; jestem  przekona5, 
ny, że b rzm ia łyby  nieco inaczej usłyszane 
przez nas bezpośrednio. U ta len tow any po5

*)  W yd . „ G r y f “  L o n d y n  1947.
* * )  D o w z ięc ia  tego w łaśn ie  ep ite tu  u p ra w ­

n ia ły b y  p u b liko w a n e  obecnie w  „D z iś  i  J u tro “  
fra g m e n ty  w spom n ień  o po leg łe j w  p o w s tan iu  
córce p isarza : p rzedz iw ne  po łączenie h u m o ru  
(w  na jsz la che tn ie jszym  znaczeniu słowa) z id e a - 
liza c ją  d ro g ie j postac i, we w ła śc iw e j każdem u 
czyn o w i a rtys tycznem u  o b ie k ty w iz a c ji p rzeży­
tego c ie rp ien ia , p rze istoczen ia  go w  tw o rz y w o  
sz tu k i.
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średnik nie um iał powściągnąć rasowej tem, jest ukazany szary heroizm  dopełnia* tych czasów, a czasem sa ty rycy , czasem za* W ie lk i przełom h is to ryczny ja k i orze* 
w a n ii aH7ip „ i(, H .łn  - ,Z° Wa" ia ' d°  ? ° etyZ° S nia obow iązku żołn ierskiego w  warunkach paleni pa trioc i polscy, czasem ich  wrogo* żywam y obecnie, usuwa na plan dalszy im

gdzie się dało do natężania głosu czy tam tej w o jny , gdzie wszystko polegało w ie. Tem cennie jszy jest każdy zbiór doku* dyw iduum  i fak t poszczególny A b s o r ta ia
w  m iejscach patetycznych czy w  rubasz* w  gruncie^rzeczy na indyw idua lnem  podejmo* mentów, każdy reportaż, zwłaszcza gdy pi* nas przede wszystkim  zasadnicze tendencje

sany lak iem  piórem. Że to gatunek par epoki, lin ie  generalne rozgrywającego sięnym  gdzieniegdzie śmiechu. B y ło  się świad* w an iu  tego obow iązku. Jak słusznie bp* 
k iem  tego i owego (m. in. nocowałem  w  Ma* w iem  stw ierdza W ańkow icz, rysem  charak*
c ie jow icach  11 października, w  panę- dni po 
przepraw ie przez W is łę  „jak iegoś szwadro* 
nu ka w a le rii" , ja k  mnie in fo rm ow a li miesz* 
kańcy t j.  ja k  teraz w iem , m ajora Hubala* czyn wym agał 
Dobrzańskiego), i  w yda je  m i się, że wraże* stwa! 
n ia  z ks iążk i W ańkow icza należy korygo*
W’ać le k tu rą  wspom nień w o jennych  A do lfa  
Rudnickiego. Leży zresztą kupa pamiętni* 
ków  z ow ych czasów, k tó re  nie m ają szczię

terystycznym  te j . w o jn y  by ło  działanie bez 
rozkazu z góry, bez łączności. D latego czę* 
sto i drobny w  ob iek tyw nych  wym iarach 

sub iektyw n ie  —  bohater*

Zresztą dzięki w łaściwościom  te j w o jny , 
n igdy bodaj nie będziemy m ie li je j pełnego 
i  z pu nk tu  w idzenia h is to r ii w o jen  popraw*

ex-ellence l i te racki,  ta lent odgryw a decydu*.. w  naszych oczach procesu olbrzym ich me* 
jącą rolę. D latego z , zapałem można prze* tamorfoz. Zakładam y fundam enty pod 
czytać pam ię tn ikow e lub naw pół pam iętni* gmach nowej epoki i  dlatego m usim y ba* 
kowe u tw ory , ilustrujące- udzia ł Polaków czyć, by un iknąć ja k ie jk o lw ie k  fuszerki 
w  I I  w ie lk ie j w o jn ie , nawet z pod innego w  sprawach zasadniczych. Ta sytuacja hi* 
pióra, k tó re  pozatem stało si,ę n iem ożliw e storyczna zmusza k ry ty k a , by  w ięce j uwagi 
w  sw ych występach w  w ie lk ie j publicy* pośw ięcał zagadnieniom  niż indyw idua lno * 
styce. Żaden bowiem  ta lent nie po k ry je  sciom. I dlatego w łaśnie będzie on często

ścia do druku. Czytałem  np. i  polecałem  wy* nego, bezsprzecznego obrazu. Tak samo ja k  
dawcom wspom nienia oficera rezerwy, kpt. ob iektyw nego obrazu w a lk  Konfederacji 
Godziszewskiego pt. „Podróż w  nieznane", Barskie j —  lub Powstania styczniowego, 
gdzie bez panache u, choć z w ie lk im  talen* gdzie będą m ie li rację czasem bardowie

nieuctw a i bzdur w ypow iadanych z nieza* 
chw ianą pewnością w  tym  ostatn im  rodzaju 
p iśm iennictwa, należącym, bądź co bądź, do 
prozy  m yślowej.

K. W. Z aw odz ińsk i .

STEFAN UCHAŃSKI

K R Y T Y C
O  rzed k ilk u  miesiącami Zofia  N a łkow ska 

w  w yd rukow anym  w  „P rzek ro ju " c y k lu  
swoich kap ita lnych  m in ia tu r „C h a rak te ry " 
za ję ła  się także k ry ty k ie m  lite rack im , oce* 
n ia jąc bardzo n ieżyczliw ie  jego am bicje ko* 
rygow ania  osiągnięć lite ra tu ry  „tw ó rcze j" 
i  jego b rzydk i zwyczaj s taw ian ia  te j litera* 
turze rozm aitych postu la tów  i zamówień. 
Takiem u k ry ty k o w i przeciw staw iła  znako* 
m ita  pow ieściopisarka k ry ty k a , k tó ry  za 
główne sw o je  zadanie uważa in form ow anie 
czy te ln ika  o autorze i  w yjaśn ian ie , uprzy* 
stępnianie mu gotowego dzieła. Jak  w idzim y, 
N a łkow ska  nie odróżnia po jęć „k ry ty k "  
i „recenzent" traktu jąc- je  jako  określenia 
jednoznaczne, przy czym  chce w  dodatku 
pracę k ry ty k a  ograniczać do pracy recen* 
zen ta .'

G dyby nawet w ypow iedź ta  by ła  wyra* 
razem na jzupe łn ie j p ryw a tnych  poglądów 
N a łkow sk ie j, ju ż  zasług iwałaby na uwagę, 
W  podobny jednak sposób co autorka 
„G ra n icy " m yś li w  Polsce większość ludzi 
czy ta jących  ks iążk i i dlatego sprawę tę na* 
leży om ówić szerzej.

N ie  będę tu próbował budować de fin ic ji 
po jęc ia  „k ry ty k " .  N ie  dlatego, żebym ż y w ił 
polską, •arcypolską niechęć do „po jęc iow e j 
d łuban iny", ale jedyn ie  dlatego, że nie ob= 
chodzi mnie w  danym w ypadku abstrak* 
c y jn y  „ k ry ty k  w  ogóle” , lecz konkre tny, 
rea lny k ry ty k  dz ia ła jący w  określonych wa= 
runkach społecznych i  ku ltu ra lnych . Być 
może, że pewnego dnia Pan Bóg, rozgnie* 
w any grzechami i  w yb ryka m i pisarzy, 
s tw o rzy ł na ich u trap ien ie  pierwszego 
Zoila , ale pewne jest, że Z o il ten w  każdej 
określonej epoce inaczej zatruw a życie ar* 
tystom , inne pod ic h  adresem zgłasza za* 
strzeżenia, inne im  przedkłada p ro je k ty  
i postu la ty.

Rozwój k ry ty k i od czasów najdaw nie j* 
szych, gdy nie  is tn ia ła  jeszcze wyraźnie 
określona granica pom iędzy nią a h is to rią  
lite ra tu ry , aż po dziś, k ie d y  znowu k ry ty k a  
zbliża się coraz bardzie j do lite ra tu ry  
„tw ó rc z e j" , nie je s t jakąś samoistną ewolu* 
c ją  pojednawczego rodzaju lite rack iego , ale 
pozostaje w  ścis łym  zw iązku funkcjona ł* 
nym  z h is to rycznym i fazami rozw o ju  ludz* 
kości. K ry ty k a  przesuwa się  coraz bardziej 
w  m iarę postępu czasu ze stanow iska czy* 
stego sprawozdania i  w y jaśn ian ia  (filo lo* 
gią) ku  stanow isku czynnego współudzia łu  
w  życ iu  lite ra ck im  (essayistyka filozoficzna, 
m ora lna, socjologiczna). Pozostawiając ta* 
k im  dyscyp linom  ja k  h is to ria  i  teoria  lite ra* 
tu ry  zakres badań ściśle naukowych*), sama 
coraz w yra źn ie j przekształca s ię  w  swoistą 
odmianę, twórczości lite ra ck ie j, w je j od* 
m ianę na jbardzie j z in te lektua lizow aną, sta* 
je  się sam oświadomością lite ra tu ry  powsta* 
jące j. Ho lzapfel ze względu na stop ień in* 
te le k tua lizac ji metod p racy p isarsk ie j 
i ko m p lika c ji środków  w yrazu na jn iże j sta* 
w ia ł liry k ę , w yże j dramat, na jw yże j po* 
w ieść““). W  h ie ra rch ii te j zabrakło fazy 
czw arte j, is to tn ie  na jw yższe j: essayistyki, 
w  obrębie k tó re j, ja ko  je j dzia ł na jbardzie j 
cen tra lny  i  ważki, zna jdu je  się w łaśnie kry* 
tyka  lite racka , fC rytyka jest dziełem lite ra* 
tu ry , k tó ry  z je j burz, ferm entów  i kryzy*

• )  C y tu ję  za Irz y k o w s k im  („W a lk a  o tre ść “  
s tr. 102-103).

* * )  Jeże li z tą naukow ością  nie zawsze w szy­
s tko  jes t w  po rządku , to  ju ż  spraw a, k tó ra  
z po ru szo n ym i w  n in ie js zym  a r ty k u le  zagadnie­
n ia m i nie w ie le  m a w spólnego i  d la tego może 
b yć  w  naszych rozw ażaniach po m in ię ta .

Y I R E C E N Z E N C I
sów w ydobyw a sceny po jęciow o określone, k tó ry  w  je j podśw iadom ych lękach, histo* 
k tó ry  z je j przyw idzeń, proroczych snów id ach .i na jzupełn ie j m im ow olnych z pozoru 
i natchnień wysuwa skonkretyzow ane w y * , po tknięciach odkryw a ciążenie ku  społecz* 
raźnie pom ysły  przebudowy rzeczyw istości, nym  i ku ltu ra lnym  regresom.

E D M U N D  - Ł U G O W S K I

BOGDAN OSTROMĘCKI

M A R T W A  N A T U R A  ( O L E J )

POCAŁUNEK
I le  smutku, miłości ile
przechyl i się nad miastem wędru jącym  w  zmierzch 
g łow y  dziewbzyny jak ie jś  dotknie  —  łub ramienia  
tego chłopca, co szczudłem już powłóczy od la t trzech 
i spadnie na nich  —  ja k  w  słońcu liść gasnący.

Ty le  ze mnie. Ty le wyrośnie ponad kurz i  mgłę 
ponad pogłos daleki b i jący  skargą ziemi, 
gdy ramionka obejmę chude dwojga ul iczników,  
co po gzymsach spalonych łażą, wy trwa łe ,  w ierne ko ty  
albo tam na placyku pod ha rm on ijk i  zwro ty  
uczą mnie ja k  m ijać  trudnych k rokó w  lęk.

Tyle zostanie. To będzie i  wielkość i  milczenie.

A w tedy  głos zawoła wąwozem ciemnych okien  
aż buchną ręce, światła i trysną akordami 
gołębie rozpalone światłością w  niebo szkliste 
i trazy pójdą coraz wyże j,  tonacje tak wysokie,  
takie zawrotne, ja k b y  się znów płomieniem stawał kamień.

W tedy  w  płomieniu tym, w  płomieniu spełn ia jącym, 
ta pochylona głowa dziewczyny nieznajomej 
chłopców beznogich stukot  
i czekających ty le  oczu, ty le  milczących ust — 
i pocałunek mój, ja k  kropla, ja k  ciemny liść gorący 
lecz on do tyka zmarłych. I  budzi ich ze snu.

„n iesp ra w ied liw y" wobec pisarzy, dlatego 
będzie lekcew ażył hierarch ie , o k tó rych  
usta leniu się zadecydowały czynn ik i takie, 
ja k  np. czysto estetyczne w a lo ry  u tw oru  
czy też jego popularność wśród czyteln i* 
ków. K ry ty k  stara jący się żyć centra lnym i 
zagadnieniam i epoki może brać na warsztat 
u tw o ry  w  m niem aniu powszechnym „trze* 
ciorzędne" a pom ijać „p ierwszorzędne", 
może rozważać ty lk o  poszczególne cechy 
osobowości p isarsk ie j autora. N ie  ma zgo* 
ła nic niedorzecznego w  przypuszczeniu, że 
może z jaw ić  się- k ry ty k , k tó ry  przeorze do 
głębi lite ra tu rę  sobie współczesną, okreś li 
w  sposób na jw łaściw szy je j prob lem atykę 
i je j znaczenie społeczne, je j w k ład  w  ogól* 
n y  dorobek k u ltu ry  narodu, a nie napisze 
ani jednego , „w yczerpu jącego" stud ium  
o poszczególnej książce czy poszczególnym 
autorze. Oczyw iście, biorę, tu pod uwagę 
wypadek graniczny i n ie m yślę nawet o na* 
m aw ian iu k ry ty k ó w  do rea lizowania tego 
rodzaju pom ysłów. Chodzi- m i jedyn ie
0 zwrócenie uw agi na to, że zadaniem cen* 
tra lnym  współczesnej k ry ty k i nie może 
być om awianie poszczególnych dzieł .i po* 
szczególnych indyw idua lnośc i p isarskich, 
że k ry ty k , je ś li spełn ić chce sw oje zadania 
ja k  na jpew n ie j i ja k  na jlep ie j, nie może 
ogran iczyć się do ro li hero lda lite ra tu ry

. obwieszczającego trium fa lną  fanfarą poją* 
w ien ia  się nowego arcydzie ła, ani też ro li 
pazia niosącego z p ietyzm em  i namaszczę* 
niem  ogon kró lew skiego płaszcza sw o je j 
w ładczyn i. Obecnie -— w  daleko w iększym  
stopn iu  niż k ie d yko lw ie k  —  k ry ty k a  musi 
koncentrować uwagę, na sprawach najbar* 
dzie j zasadniczych i dlatego nie należy 
przeciążać je j nadm iarem  sprawozdawczo* 
in fo rm acy jnych  robótek na małą skalę.

A le  przecież te robó tk i, z k tó rych  każda 
z osobna jes t rzeczyw iście „na małą skalę", 
w  sumie sta ją  się kw estią  bardzo ważną
1 istotną: stanow ią one poważny czynnik 
propagandowy w  zakresie upowszechniania 
książki, a w ięc —  w  dalszych konsekwen* 
c jach —  upowszechnienia k u ltu ry . I oto, 
s ta jem y wobec problem u fachowej, sumień* 
nej, in te ligen tn ie  a zarazem przystępnie pi* 
sanej recenzji, k tó ra  nie ty lk o  z łamów 
pe riodyków  lite rack ich  ale i  prasy codzien* 
nej m ogłaby oddzia ływ ać na najszersze 
w a rs tw y czyte ln ików .

Działalność recenzenta —  to w  zasadzie 
pew ien specyficzny typ  dziennikarstwa, to 
„ in fo rm ac ja  i  propaganda" lite ra tu ry . Re* 
cenzent może ograniczyć 6ię do om ówienia 
książk i czysto sprowozdawczego (streszczę* 
nie, om ówienie p rob lem atyk i i wartości 
estetycznych w ykonane tak, żeby mogło 
być zrozumiałe dla przeciętnego czyte ln ika  
gazety) i  uzupełnić je  ty lk o  ja k im iś  prak* 
tycznym i objaśnieniam i (że np. dana książ* 
ka wym aga sporego stopnia przygotowa* 
nia um ysłowego, że inna znów jest dobrą 
pow ieścią rozryw kow ą itp.). Cele recenzen* 
ta są czysto praktyczne: u ła tw ić  czyteln i* 
kow i w yb ó r książk i i u ła tw ić  książce dosta* 
nie się do ręk i czyte ln ika . Jest to robota, 
do k tó re j absolutnie nie potrzeba angażo* 
wać k ry ty k ó w  sensu stric to . N ie  należy 
jednak popadając w  inną skra jność wysnuć 
z m oich s łów  w niosku, że wobec tego re* 
cenzje może p isyw ać w  chw ilach w o lnych  
od poważnie jszych zajęć np. akw izy to r 
ogłoszeniowy.

Podkreślam raz jeszcze, że nie uważam 
recenzenta za podlejszego gatunku lite ra ta , 
ale za dziennikarza i popularyzatora, a jest 
to zakres pracy, k tó ry  wym aga specjał* 
nego typu  uzdoln ień i  specja lnych, swoi* 
stych metod działania. Poniżanie dzienni* 
karstw a na rzecz lite ra tu ry  jes t zupełnie
bezsensownym przesądem, k tó ry  ma akurat 
ty le  samo rac ji, co mniemanie, że zawód le* 
k a is k i stoi o całe niebo w yże j od zawodu 
np. nauczycielskiego. Jeżeli m ów ię: recen* 
nent, to m yślę tym  samym: dobry recenzent 
(aczko lw iek w tej c h w ili ideałem  by łoby, 
gdyby sprawozdawcy lite raccy  pism  co*
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dziennych posiadali taką znajomość rzeczy 
w  sw o je j dziedzinie i  ty le  przyw iązania do 
sw o je j roboty, co sprawozdawcy sportow i).

D obry recenzent.,. Łatwo powiedzieć, ale 
gdzie go znaleźć? Jeżeli chodzi o w zory 
z przeszłości, to w ym ien iłb ym  tu Zdzisława 
Dębickiego, przede wszystk im  jako  autora 
„P o rtre tó w ", Jako przedstaw ic ie l rodzaju 
jes t on m istrzem  godnym  naśladowania. 
Jeżeli zaś chodzi o to, skąd wziąć now ych 
recenzentów, odpowiem  k ró tko : w y  kształ­
cić  ich. Pisanie dobrych nawet recenzji nie 
jes t żadną filozofią , napewno nie w iększą 
niż .wyreżyserowanie dobrego przedstaw ię5 
nia amatorskiego lub urządzenie udanego 
w ieczoru św ietlicowego. Jeżeli p rzystąp i5 
liśm y do kształcenia in s tru k to rów  teatru 
amatorskiego i  k ie ro w n ikó w  św ie tlic , d la5 
czego nie m ie libyśm y zabrać się, do kszta ł5 
cenią recenzentów?

Spora grupa pracu jących ju ż  dziennika5 
rzy, bardzo w ie lu . studentów  po lo n is tyk i 
oraz lite ra tó w 5am atorów nie  m ogących w y 5 
brnąć poza żałosne średniactwo w  swoich 
usiłow aniach „tw órczych". —  oto kad ry  p rzy5 
szłych recenzentów i popu laryza to rów  lite 5 
ra tu ry . Trzeba uzupełnić ich  przygotow a5 
nie fachowe i  w iedzę techniczno5pisarską, 
trzeba wprow adzić ich  w  prob lem atykę bie5 
żącego życ ia  lite rack iego  —  i  niech próbu ją 
sw oich s ił. K to  ma się  tym  zająć? Związek 
Literatów ? Zw iązek Dziennikarzy? M in is te r5 
siw o K u ltu ry  i  Sztuki? Zaiks? W szystko je d 5 
no. N iech ty lk o  ktoś zacznie.

Zbyt, długo ju ż  rob i się z pracy p isar5 
sk ie j jak ieś  m isterium , do którego dostęp 
m ają ty lk o  w yb ran i, naznaczeni i  pow ołan i 
przez Opatrzność czy Ananke. Czyż wciąż 
mamy grzęznąć w  na iw ne j m ito log ii 
tzw. ta lentu i  poszukiwać „urodzonych" p i5 
sarzy, tak ja k  Tybetańczycy poszukują no5 
wego D a la j5Lamy, gdy im  s ta ry  zemrze? 
Czyż mam raz jeszcze przypom inać zdanie 
Crocego, że nie „poeta nasc itu r" lecz „hom o 
nascitur poeta"? Czyż mam pow o ływ ać się 
na b iografię  A rno lda  Bennetta, k tó ry  w y 5 
łącznie w ie lo le tn ią  w y trw a łą  pracą zdobył 
sobie czołowe m iejsce wśród pow ieściop i5 
sarzy angie lskich swego czasu?')

Ż y jem y w  okresie p lanowości i  o rgan i5 
zacji. N ie  możemy w ięc zadania upowszech5 
nien ia lite ra tu ry  pow ie rzyć w y łączn ie  lite 5 
ratom, gdyż żadnej w o jn y  n ie  w yg ra  sam 
sztab bez arm ii. W yszko len ie  pewnej ilości 
fachowych recenzentów, to stworzenie kadr 
podoficerskich ow ej a rm ii walczącej o pod5 
bó j - nowej Polski przez książkę. Chodzi tu 
bowiem  nie  ty lk o  o przygotow anie grupy 
zaw odowych recenzentów, -ale także o w y 5 
korzystan ie  ich aktyw nośc i pozapisarskiej 
na terenie te j w a rs tw y  pośrednie j, która, 
nie biorąc bezpośredniego udzia łu w  w ys ta5 
rzaniu dóbr - ku ltu ra lnych , albo je  rozpo5 
wszechnia albo też w ykazu je  na jw iększe na5 
s ilen ie  zainteresowania n im i. Dotychczas 
ro lę  te j w a rs tw y spe łn ia ły  przeważnie 
mieszczańskie snoby, ale ich  czasy już  m ija 5 
ją. Snobów zastąpić m usim y w spółpracow 5 
nikam i.

») po r. szk ic  R om ana D yboskiego „A rn o ld  
B enn e tt“  (p rze d ru k  w  książce „M ię d z y  lite ra ­
tu rą  a życ iem “ ).

BOGDAN OSTROMĘCK1

I M I O N A

Gwieździe, co noc rosnącej za oknami 

mroźniej,  b łęk itn ie j
wezbranej wichrem, ja kby  prysia róża jakaś  

gnana z otchłani —

która zostaje zawsze tam i gaśnie,
ja k b y  to ty lko  ktoś krop lam i światła płakał.

Tej, która czeka Ciebie i mnie 
gdy słucham szumu nocy wysok ie j  
i patrzę stąd na ciemny brzeg 
pochmurnych wiosen.

Gwieździe najcichszej 
tu lącej w  m rok Horyzont — •

tej gwieździe mrącej 
zostawię smutne czyjeś im ionat 

gdy już zaginą.

Z  W Y S T A W Y  

P LA S T Y K Ó W  

P O Z N A Ń S K IC H

S T A N IS ŁA W
S Z C ZE P A Ń S K I

M artwa natura  
(olej)

ARTUR HUTNIKIEWICZ ’ ' GŁOS W DYSKUSJI

W  SPRAWACH NAUKI O LITERATURZE
J ednym  z sym ptom atycznych z jaw isk na5 

szego powojennego życia ku ltu ra lnego 
są liczne po lem ik i i  dyskusje. D ysku tu je  się 
eon amore o w szystkim ; o muzyce, o piastyce, 
o sztuce „e lita rn e j"  i  sztuce dla mas, o za5 
damach lite ra tu ry  i k ry ty k i w  przeotplowu5 
jącym  się od podstaw swiecie, o realizm ie 
i o konieczności ca łko w ite j re w iz ji k ry te 5 
r ió w  m etodologicznych w  badaniach lite ra c5 
kich . N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że z jaw isko te 
na jśc iś le j związane jes t z kataklizm em  w o j5 
ny ostatn ie j i  z chaosem .lat powojennych. 
Wobec strasz liw ych  spustoszeń la t okupacji 
i wobec dogłębnych przeobrażeń św iata po5 
wojennego we w szystk ich  dziedzinach — 
narzuca się z n ieodpartą koniecznością po5 
stu la t uzgodnienia k ie run ku  pracy k u ltu ra !5 
nej, artystyczne j i  naukowej z żądaniami 
życia odradzającego s ię  z gruzów w  zmie5 
m onych warunkach. A  że zawołaniem  cza5 
sów obecnych sta ło  się „p lanow an ie " 
i  „w spó łdz ia łan ie ", w ięc i  w  sprawach k u ł5 
tu ry , sz tuk i i  nauki ustała s ię  h iera rch ię  po=. 
trzeb i  organizuję! pracę zbiorową, aby 
sprostać potężnym  potrzebom  c h w ili i tzw. 
zam ówieniu społecznemu.

W szystk ie  w ięc wspomniane dyskusje 
nie m ają w  sobie n ic  akadem ickiego, ab5 
s trakcy jnego, —  są koniecznością życia. 
Poprzez swobodną bowiem , nieskrępowaną 
wym ianę poglądów prow adzi jedyna  droga 
do usta lenia zadań na jp iln ie jszych  i  me5 
tod pracy. Głos dra Czesława Zgorzelskiego 
w  „sprawach nauk i o lite ra tu rze " zamiesz5 
czony w  numerze 4/6 „A rk o n y " , należy 
z całą pewnością do rzędu tych  w ażkich 
w ypow iedzi, co m ają w  sobie moc zapiad5 
nia jącą i  pobudzającą do m yślenia , zmu5 
szają do zajęcia stanow iska. T rudno nie 
zgodzić się z w n ik liw ą  cha rak te rys tyką  sta5 
nu bieżącego po lsk ie j nauk i o lite ra turze 
i nie przyklasnąć propozycjom  autora co do 
k ie run ku  badań na przyszłość, n ie  m nie j 
jednak  słuszne te w  zarysie ogólnym  spo5 
strzeżenia zdają się wym agać w  pew nych 
punktach n ie ja k ich  uzupełnień, a w  innych  
budzić znów mogą nawet zastrzeżenia. Po5 
nieważ a rty k u ł p o ję ty  b y ł przez autora jako 
dyskusy jny, k ilk a  w ięc uwag uzupe łn ia ją5 
cych czy też po lem izu jących chcia łbym  
w  tej in teresu jące j m ate rii tu ta j dorzucić.

A w ięc na jp ie rw  jedno uzupełnienie. W y 5 
-l *-  kazując przyk ładow o na ca łym  szeregu 
tw órców , ja k ie  to lu k i i  szczerby przedsta5 
w ia  nasza wiedza o lite ra turze , ile  zagad5 
n ień domaga się  opracowania, w ie le  dzieł 
czeka na sw oich „o d k ry w c ó w " autor a rty 5 
ku łu  stw ierdza zupełn ie słusznie, że b rak i 
są tak liczne, tak i „las zagadnień" sta je  
przed każdym  badaczem lite ra tu ry , że nie 
sposób w szystk im  tym  potrzebom  podołać, 
że trzeba w  tę mnogość problem ów  „w p ro 5 
wadzić ja k iś  ład, jakąś herarchię, po trzeb" 
i „ko le jn ość". T rochę w ięc dziwne się w y 5 
daje, że pisząc o tych „na jp iln ie jszych  po5

s tu la tach" pom inął zgoła autor sprawę bo5 
dajże najważniejszą, sprawę nowe j edycji  
tekstów  lite rack ich . Praca. k ry tyczn o 5w y 5 
(ławnicza to bezspornie jeden z na jw ażn ie j5 
szych, a w łaśc iw ie  g łów n y i  podstawowy 
dział nauk i o lite ra turze . Gdy brak tekstów, 
n ie  ma nauk i o lite ra turze , bo przedm iot 
badania nie is tn ie je . A le  nawet gdy tekst 
is tn ie je , to n ie  zawsze jest on przystosowa5 
ny, „d o jrz a ły "  do naukowego badania. 
A u to r wskazuje na konieczność podjęcia 
szeroko zakro jonych  badań w  szczególnie 
zaniedbanych dziedzinach s ty lis ty k i w e rsy5 
fik a c ji. A le  w łaśnie te dwa dz ia ły  nauki 
wym agają szczególnie precyzyjnego i  k r y 5 
tycznego przygotow ania  m ate ria łu  teksto5 
wego. Jakżeż bow iem  zapuszczać się w  do5 
c iekan ia  tak subtelne ja k  np. ew olucja  
form  w e rsy fikacy jn ych  czy środków  s ty li5 
stycznych poezji, a nawet p rozy staropo i5 
sk ie j, k ie dy  dla ty lu  w ierszopisów  i  proza5 
ik ó w  nowoczesnych b rak k ry tyczn e j edyc ji 
ich  dorobku, lite rack iego . Jak badać gene5 
alogię i  d rog i rozw ojow e ga tunków  lite ra c5 
kich , je ś łi na jbardzie j charakterystyczne 
n iek ie dy  okazy danego rodzaju należą do 
rzadkości b ib liog ra ficznych  albo w  ogóle 
pozostają w  stanie rękopiśm iennym  i  są 
w  danym  momencie dla badacza zupełnie 
niedostępne? O ile  już  przed w o jną  odczu5 
wano bardzo d o tk liw ie  te niedom agania w y 5 
dawmcze, to po spustoszeniach w o jennych 
i  ka tastro fie  ty lu  b ib lio te k  sy tuac ja  przed5 
staw ia się w ręcz rozpaczliw ie. Jest rzeczą 
powszechnie znaną, że odpow iedzia lna p ra5 
ca w  w ie lu  dziedzinach nauki o lite ra tu rze  
rozb ija  s ię  o brak n ieodzow nych tekstów.

Sprawa ma jeszcze d rug i aspekt. N a sku5 
tek  naszej opieszałości w ydaw n icze j w  okre5 
sie m iędzyw o jennym  (najpoważniejsze, mo5 
num entalne w yd aw n ic tw a  źród łow e za5 
wdzięczam y przeważnie poko len iu  uczo5 
nych p racu jących w  dobie n iew o li) zaginę5 
ły  na zawsze w  zawierusze w o jenne j bez5 
cenne skarby piśm iennictw a. Nasz k u ltu 5 
ra ln y  stan posiadania zm nie jszy ł się w  stop5 
n iu  zastraszającym. Jest to memento na 
przyszłość. Jeśli przez wzmożoną, na szero5 
ką skalę zakro joną akc ję  w ydaw n iczą nie 
u trw a lim y  i  nie pom nożym y tych  zasobów 
ku ltu ra lnych , ja k ie  k ry ją  się jeszcze w  na5 
szych zbiorach rękopiśm iennych i  książko5 
w ych , możem y pewnego dnia stracić, do 
reszty to, cośm y cało zdo ła li w yn ieść z po5 
żogi m in ione j. Zorgańizowana, p lanowa pra5 
ca edytorska oto —  w yd a je  m i się, —  na j5 
p iln ie jszy  na dzisiaj postu la t w  dziedzinie 
nauki o lite raturze. N ie  je s t rzeczą a rtyku łu  
dyskusyjnego układać jakąś szczegółową l i 5 
stę potrzeb w  om aw ianym  zakresie. Listę 
taką każdy badacz z na jw iększą ła tw ością  
po tra fi sobie zestawić.

r P  eraz sprawa druga, nie m n ie j— w yd a je  
1 m i się —  ważna. Starając s ię  w  ramach 

publicystycznego a rty k u łu  usta lić p row izo5

rycznie p rzyna jm n ie j ową h iera rch ię  n a j5 
p iln ie jszych  potrzeb w  dziedzinie badań l i 5 
terackich, dr Zgorze lski pisze dosłownie: 
„Dość ła tw o  dziś już  chyba bez w iększych 
pro testów  da 6ię w y e l i m i n o w a ć  z ża5 
kresu tych  na jp iln ie jszych  potrzeb zagad5 
nien ia  związane z o s o b ą  t w ó r c y ,  z dzie5 
ja m i jego życia i uczuć, z rozw ojem  jego 
p o g l ą d ó w  n a  s p r a w y  p o l i t y c z n e ,  
s p o ł e c z n e  c z y  n a r o d o w e  (wszyst5 
k ie  podkreślen ia m oje). Początkowe tenden5 
cje  badań lite ra ck ich  w  ogóle, a specyficz5 
ne w a runk i naszego życia po litycznego 
przed odzyskaniem  niepodleg łości w  szcze5 
gółności sp raw iły , że to w łaśnie spraw y — 
w  okresie n ie w o li —  skup iły  w  okó ł siebie 
na jw iększą ilość dociekań. To też dziś sta5 
now ią  dziedzinę n a j l e p i e j  (podkreśl, 
moje) chyba opracowaną". O tóż w yd a je  m i 
się że nazbyt pośpieszył się autor a rtyku łu  
z tą e l i m i n a c j ą  zagadnień społeczno5 
ideo log icznych z program u badań lite ra c5 
k ich  na na jb liższą przyszłość. W pros t prze5 
ciw nie , w szystk ie  „znak i na ziem i i  na n ie5 
b ie " zdają s ię  zapowiadać zdecydowaną su* 
prem ację tych  w łaśnie problem ów nad za4 
gadnieniam i fo rm alno5estetycznym i.

Przede w szystk im  autor zbytn io  przece5 
nia  zasługi naszej dziew iętnastow iecznej 
nauki. W y n ik i je j dociekań, m im o szacunku 
dla ic h  p ion ierstw a, są dla nas dziś często5 
kroć zupełnie n ieaktualne, w prost niemoż5 
liw e  do p rzy jęc ia  wobec u jaw n ien ia  now ych 
źródeł i  uspraw nien ia metod badawczych. 
I czy rzeczyw iście obraz rozw o ju  naszej 
m yś li narodow ej, załamany i od b ity  w  dzie5 
łach lite ra tu ry , jes t tak  p rze jrzys ty  w  św ie5 
tle prac badawczych dotąd ogłoszonych, że 
możemy spoko jn ie  m ów ić , o nasyceniu po5 
trzeb w  tym  wzgiędzie? Powszechnie to 
rzecz znana, że specyficzny u t y l i t a r y z m  
jest charakterystyczną w łaściw ością  nie 
ty lk o  p iśm ienn ictw a po lskiego z doby po5 
zytyw izm u, lecz ca łe j w łaśc iw ie  naszej l i 5 
te ra tu ry  narodowej. Cała lite ra tu ra  s ta ro5 
po łska bez mała, ba, cała rom antyczna aż 
po na jwyższe szczyty tk w i na jg łębszym i 
korzeniam i w  życ iu  i  jego sprawach. Jest 
to lite ra tu ra  ideowa i problem owa par ex= 
celence. A  w ięc s iłą  rzeczy uczonemu, p rzy5 
stępującemu do je j badania, owa ideo łog icz5 
na zawartość dzieł narzucać się zawsze bę= 
dzie z s iłą  nieodpartą, tym  bardzie j, że 
ty lu  na jw iększych  pisarzy od M odrzew skie5 
go, O rzechowskiego i  Skargi aż po w ie lk ich  
s ta tys tów  i  re form atorów  naszych X V I I I  s tu5 
lecia, od M ick iew icza  do Żerom skiego cze5 
ka dotąd (nie łudźm y się co do tego) na 
szeroką, porównawczą, na tło  europe jsk ie j 
m yś li rzuconą ocenę w łaśnie ich  dorobku 
ideologicznego.

Zaprzysięg ły  zw o lenn ik  form alno5ergo5 
cen trycznaj m etody zaprotestu je w  tym  
m ie jscu p rzeciw ko wciąganiu w  zakres ba5

5



S T A N I S Ł A W  O S T O J Ą  C H R O S T O W S K I  D R Z E W O R Y T

W A N D A  KARCZEW SKA

Z „NOTATNIKA LIRYCZNEGO1' 

DWIE SIOSTRY
0  świcie przychodzą dwie moje siostry
1 stają obok mnie:
ta, k tó re j  zblad ły rumieńce i  piersi zw ięd ły  
i  ta, co ustami z chłodu szepce mi: 
jeszcze czas, jeszcze nie...

Dwie moje siostry, 
z k tó re j  jednej żal odejść, 
a drugie j żal mnie powitać.
1 ja  —  świadoma nieobecności
tej, k tó re j  już  brak, choć trwa jeszcze obok
i obecności tej, k tóra się zbliża
wolno
ja k  obłok.

O s iostry moje biedne, 
poco ten żal i  litość?
Uściski tej, k tó re j zw ięd ły  piersi 
są zimne tak samo jak  tej, 
która z nadejściem zwleka.

Siostry, to już  jest wszystko jedno.

Jeśli między odejściem miłości, 
a przyjściem śmierci 
niema miłości życia 
to —
nie czekać.

SAD
I  cóż, mój ojcze, lata idą, 
a ciągle pusty jest nasz sad: 
złamana grusza, uschła śliwa,  
sterczą szkie lety drzew i  malw.
W  malin  zaroślach, tam gdzie kiedyś  
chłopięcy owoc słodkich warg  
czerwieńszy by ł  od gron soczystych 
ciągle ten dół. Czy ziemi brak?

Ponad zagonem, tam gdzie astry 
ros ły  l io le tem smutnych barw  
i ko ło  studni —  wciąż przystajesz.
A  w  izbie  —  w  szalę patrzysz pełną szat, 
z k tó rych  w yroś l i  w  wielkość śmierci 
twa żona i  tw ó j syn, 
a moja matka i  m ó j brat, 
w  k rem a to ry jny  dym, 
w  Oświęcim.

A  nas dwa. stare, zbędne koła  
z wozu, k tó ry  czas rozbił  zły,
0 cembrowinę studni wsparte, 
pokrap ia deszcz, pok ryw a pył,

Poskrzypieć jeszcze trzeba trochę, 
lecz nim się przyjdzie rozpaść w  proch, 
chodź, ojcze, szczepić młode ś l iwy ,  
żyw y  zostawić sad i  dom.
N ie  jednych ich pochłonął czas.
1 po nas także inn i  przyjdą.

dań lite rack ich  spraw nie m ających (jego 
zdaniem) w ie le  wspólnego z istotą owych 
badań, nie m niej jednak życie przejdzie do 
porządku nad tym akadem ickim  protestem. 
Żadna nauka,, tym. w ięce j humanistyczna, 
nie by tu je  poza życiem, lecz stanow i część 
jego integralną. Życie, zmienne, n iespoko j­
ne, w iecznie podążające naprzód jes t regu* 
la torem  spraw nauki, nadaje ton i  rytm , 
narzuca problem y i żądania. Ż y jem y w  epo' 
ce ideolog icznych spięć, natężenia proce' 
sów ideowych da granic ostatecznych. Sto' 
im y  w  samym centrum  w a lk i o nowe, może 
jeszcze nam nieznane oblicze przyszłego 
świata. .

N ie ma dziedziny życia i  twórczości ludz= 
k ie j, k tóra by nie odczuwała owego Ciśnie5 
nia ideowego czasów „b u rz f  i  naporu". L i ' 
teraturę po jm u je  się. dziś o tw arc ie  i  coraz 
częściej ja ko  narzędzie w a lk i o no w y  św iat 
i  nowego w  nim  człow ieka. I to n ie  ty lk o  
ze s trony  zw o lenn ików  tj^y. socjologizowa? 
nia. Na jedno ty lk o  sym ptom atyczne' z ja w i' 
sko, z naszego życia polskiego wzięte zwrócę 
tu dla p rzyk ładu uwagę. O to regulam in obu 
najpoważnie jszych nagród lite rack ich , na ' 
g rody „ O d r o d z e n i a "  i  nagrody tyg, 
„ D z i ś  i  j u t r o ”  p rzy jm u je  w yraźnie jako 
k ry te riu m  w yb o ru  i  w artościow ania k ry te 5 
rium  ideologiczne. A ndrze jew sk i nagrodzo' 
ny  został n ie  za jak ieś zdobycze formalne, 
nowe środki artystyczne j ekspresji (pod 
tym  względem jego sztuka pisarska w y k a 5 
żuje niedwuznaczne pow inow actw a ze 
świetną, ale posiadającą długą tra d yc ję szko 5 
łą  europejskiego rea lizm u rzeczowego 
i psychologicznego), lecz za prze jm ującą 
analizę tragicznych po w ik łań  i załamań po5 
wojennego życia polskiego. Podobnie przy 
Ocenie twórczości M a lew sk ie j decydu ją5 
cym  czynn ik iem  by ła  ka to licka  postawa 
pisarza, w  dorobku dotychczasowym  u ja w ' 
niona. I n ie  jes t to byna jm n ie j zamach na 
autonom ię lite ra tu ry , bo autonom ia dotyczy 
ty lk o  środków wyrazu.

W  rzeczyw istości każda w ie lką  . sztuka 
by ła  zawsze ideowa, by ła  wyrazem  zmaga' 
n ia  się cz łow ieka —  tw ó rc y  ze sobą i  św ia ' 
tem o najwyższą prawdę życia. Jeśli w ięc 
i  dziś w  dziełach lite ra tu ry  w ysuw a się, plan 
p ierw szy zawartość ideowa, je ś li lite ra tu ra  
ma być antycypacją  życia, a pisarz przodo5 
w n ik iem  w  la b iryn c ie  ideow ym  czasów —  
to jak ież  p łyną  stąd konsekwencje d la  k r y ' 
ty k i i  nauki o lite raturze? Bardzo proste. ■ 
K ry ty k  i  badacz sta ją  się z ko le i przew odni' 
kam i po dziedzinach w artości zaw artych w  
dziełach piśm ien ictw a i  to nie ty lk o  w p ó ł' 
czesnego, ale . i  p iś jn ienn itcw a w ieków  m i' 
n ionych, bo mądrość c h w ili dzisiejszej mu= 
s im y wspierać na m ądrości pokoleń um ar' 
łych , szukać naszej drogi w  przyszłość 
w  oparciu o najlepsze w  przeszłości. Udo5 
stępnić i  w  ob iek tyw nym  św ie tle  nauki 
ukazać bogate w artości ideow e zawarte 
w  dziełach naszej lite ra tu ry  jest zadaniem 
k ry ty k i i  nauk i dziś bodajże na jbardzie j 
aktualnym . Realizując ten postula t w łączają 
się tym  samym w  nu rt życia, co rozw ija  się 
pod znakiem  w a lk i o sens istn ien ia.

W ąże się! z tym  zagadnieniem sprawa in ' 
na. N ie  sądzę, aby ty p  prac m onograficz5 
nych pośw ięconych „życ iu  i  tw órczości" p i5 
sarzy należał do m etodycznych przeżytków. 
D r Zgorze lski zgłasza w  tym  względzie za5 
strzeżenia uważając, że ten tra d ycy jn y  
w  pewnym  sensie wzorzec m etodyczny nie 
jes t „na jw ygodn ie jszą form ą u jm ow ania  za5 
gadnień, ja k ie  w  zw iązku z badaniem ewo'

lu c ji sztuki poe tyck ie j w yrasta ją  przed no5 
wocześnie po ję tą h istorią  lite ra tu ry ".

Zgoda na to —  częściowa. N iew ą tp liw ie  
is tn ie ją  zagadnienia, cały las zagadnień,któ ' 
rych po prostu według wspomnianego sehe5 
m atu opracować nie podobna. Nie. m niej 
jednak dla w ie lu  badaczy, może w łaśnie dla 
tych na jbardzie j „rasow ych" hum anistów, 
ten w łaśnie typ m o n o g ra fii. indyw idua lne j 
będzie zawsze szczególnie pociągający. Bo 
nauka o lite ra turze jest -nauką hum ani' 
styczną. C złow iek i jego sprawy są ośrod' 
k ięm  cen tra lnym  je j zainteresowania. W y 5 
bitne dzieło lite rack ie  n iew ą tp liw ie  samo 
w sobie, w  ca łko w itym  oderwaniu od dzie5 
jó w  tw ó rcy  może przedstawiać dla badacza 
interes fascynujący, A le  w yd a je  się, że naj= 
większe arcydzie ła w łaśnie dlatego mają 
w  sobie , potężną zdolność,vpddzia ływ ania, 
iż wyczuwam y w  nich żywą obecność re5 
alnie is tn ie jące j osobistości twórczej. Czu= 
jem y wyraźnie, że żyw y  cz łow iek p rzy5 
świadczą tu ca łym  sobą każdemu słowu, 
każdemu zdaniu, że żyw y  cz łow iek zmaga 
się tu o sw ó j idea ł p iękna i sw oją prawdę. 
Dzieła lite rack ie  sta ją  się ja k  gdyby h is to5 
rią  walczącej duszy ludzk ie j. O dtworzyć 
dzieje te j duszy, nakreślić  w izerunek in d y ' 
w idua lności twórczej m ożliw ie  na jb liższy 
praw dy w  oparciu o m ateria ł w  dziełach 
zaw arty  będzie zawsze .ideałem w ie lu  bada5 
czy lite ra tu ry  tym  w ięce j, że ostatecznie ja k iż  

jes t cel w szystkich nauk hum anistycznych, 
je ś li nie poznanie człow ieka, „ is to ty  niezha« 
ne j"?  N iew ą tp liw ie  „Pan Tadeusz" czy 
„D z iady" mogą stanow ić same w sobie w y 5 
starczający przedm iot badań i  dociekań, 
ale czyż poza tym  nie in teresuje nas Mic= 
k iew icz ja ko  twórca ;i cz łow iek i  to nawet 
wówczas, gdy. zamknęła się dlań n iepow ró t' 
nie epoka w ie lk ie j twórczości?

W szystk ie  te uw agi bardzo ogóln ikow e 
i nie zawsze ściśle sprecyzowane (trudno
0 to w .ra m a ch  a rtyku łu ) —  nie m ają na 
ce lu  pomniejszać znaczenia w iększości na ' 
der słusznych spostrzeżeń Dra Zgorze lskie ' 
go. Is to tn ie  w ie lk ie  są potrzeby nauki 
w  s ty lis tyce  i w e rsy fika c ji (choć w  tych 
dziedzinach ruszono ostatnio poważnie 
z m iejsca), a może jeszcze w iększe w  zakre5 
sie’ m etodologii i teo rii. Na gw a łt trzeba 
nowej m etodyki, k tó ra  by  usta liła  p rzyn a j' 
m n ie j na jbardziej podstawowe po jęc ia  i  po ' 
łoży ła  kres chronicznem u u nas chaosowi 
metodologicznemu, palącą koniecznością 
jest polska poetyka, k tó ra  by  wreszcie w y '

, trąciła  z rąk  stud iu jące j m łodzieży obce, 
n iem ieckie  i rosy jsk ie  podręcznik i i  pozwO' 
lila  wprowadzać m łodocianych adeptów po ' 
lo n is ty k i w  ta jn ie  kunsztu poetyckiego na 
po lskich, rodzim ych, jedyn ie  zrozum iałych 
przykładach.

Postu laty dra Zgorzelskiego pod tym  
względem są ze wszech m ia r słuszne, oczy' 
w iste i godne poparcia. Natom iast nie do 
przy jęc ia  w yd a je  się proponowana przez 
niego h iera rch ia  zagadnień, a przede 
w szystkim  jego tendencje e lim inacy jne  
w  stosunku do pewnego kręgu zagadnień, 
N ie  do przy jęc ia  ze w zględu na istotne
1 niezaspokojone jeszcze byna jm n ie j w  tym  
zakresie potrzeby nauki, ze względu na 
¡sprzeczność ich z up raw n ionym i asp iracja5 
m i w ie lu  badaczy, a wreszcie —  co na jw aż' 
r jie js z e ,—  z powodu ich niezgodności z na j5 
głębszym i tendencjam i i  zainteresowaniam i 
epoki, k tó re j oblicze kszta łtu je  się pod w y ' 
raźnie wzm ożonym  ciśn ien iem  ideo log icz5 
nej w a lk i o nowego człow ieka.

Ar t u r  Hutnik iewicz

M A LA R S TW O

B R O N IS Ł A W A

JA M O N T T A

„N ota tn ik l i r y c z n y “  ukaże się niebaw em  ja k o  1-szy to m  „B ib l io te k i A rk o n y “ .
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| )  onura h is to ria  łączy się z przeżyciam i
Katarzyny. Zacznijm y w ięc od mało 

znaczących zaw ijasów , psychologicznych 
ceregie li.

Katarzyna nie zdawała sobie .sprawy 
z niechęci do W incentego k tó ra  rosła w  nie j 
oddawna. Zaczęła się niedostrzegalnym  
znużeniem. Poprostu tak, ja k  często dzieje 
się z la lkam i. N ie  w iem y, k iedy  dziecko 
przestaje się n im i interesować. Dopiero po 
k ilk u  miesiącach dziewczynka porządkuje 
szafę, dostrzeże gdzieś w  ostatn im  kącie 
la lkę , dawniej nieodstępną swą towarzysz» 
kę —  teraz rzecz znamienną, tym  bardziej 
śmieszną, k ie d y  przypom ni się dawną war» 
tość. Trzeba w ie lu  lat, trzeba dorosnąć, aże» 
by rozrzewnić się na myśl o zgasłym senty» 
mencie. W  dziecku opuszczona la lka  budzi 
ty lk o  niechęć. T rudno określić  przyczyny 
tak ie j zm iany uczuć. . Raz jest to zajęcie się 
inną, p iękn ie jszą zabawką, raz wyczerpanie 
się naszych m ożliwości kochania.

Podobnie by ło  ze sprawą W icka , ale 
dziarśki chłopak nie rozum iał, że obecność 
jego może męczyć Katarzynę. U fał krzepie 
sw oich ram ion, a twarde spojrzenie dziew» 
czyny  i je j m iłczący opór tłum aczył' sobie 
obawą* przed grzechem i  w ewnętrzną roz= 
terką  dobrej c ó rk i: w a lką  m iędzy obowiąz» 
k iem  posłuszeństwa o jc u , . a głosem serca. 
Pamiętał przecież, ja k  spla ta ła  sw oje drobne 
pałce z jego palcam i i ja k  rozp lo tła  dla nie» 
go warkocze, k tó re  pachn ia ły sianem z leś» 
nych łąk. Pod pow ierzchnią z lodu —  my» 
śla ł —  ży je  gorąca krew .

Z dw o ił w y s iłk i, żeby ją  zdobyć znowu 
dla siebie. Stał się na trę tny. W idyw a ła  go 
na rynku , w  mieście kościele, um ia ł tak 
manewrować, że k ie d y  podniosła głowę, po» 
chyloną przed ołtarzem, oczy ich m usia ły 
się spotkać.

Katarzyna un ika ła  go, nie odpowiadała 
na pytania , z domu w ychodziła  rzadko, ale 
m im o to w yras ta ł przed nią, ja k  z pod ziemi, 
k ie d y  szła do sąsiadów lub w racała z past» 
w iska. N ie  by ło  p raw ie  dnia, w  k tó rym  nie 
zb ieg ły  się ich  drogi. Opalona twarz Win» 
centego staw ała się. coraz bardziej ponura 
i zawzięta, i  tak obojętność i niechęć Kata» 
rzyny  zm ieniła się w  odrazę. Ze wstrętem  
m yśla ła o te j tw arzy, grubych ustach i głup» 
kow a tym  uśmiechu.

Ta druga faza skończyła się dramatycz» 
ną sceną. C h łopak napadł ją  raz w  polu, 
o toczy ł ram ieniem  i zapa lił na je j tw arzy 
rum ieniec s ia rczystym , niespodzianym  po» 
całunkiem . Potym  szeptem zaklina ł, żeby 
przyszła do niego.

Czuła c ie p ły  oddech, śm ierdzący wód» 
ką, w idz ia ła  małe, p rzen ik liw e  oczy. 
G w a łtow nym  ruchem w yrw a ła  się i potrą» 
c iła  W incentego. B łoto opryskało je j. suknię. 
Zdobyła się na decyzję. M ierząc, z im nym i 
oczami napastnika rzuciła  , zdanie: „O dejdź! 
dosyć mam c ieb ie ". Uciekła , nie śc;gał je j. 
Usłyszała ty lk o  s tłum iony  śmiech i z-dła» 
w ionę przez w ia tr s łowa: „Zapamiętasz 
m nie Kaśka, Zapamiętasz",

Od tej c h w ili nie zb liża ł s ię  do niej, 
W iedzia ła  jednak, że śledzi ją. W  nocy sły= 
szata czyjeś k ro k i .wokół domu. Czasem, 
wieczorem, n iedaleko zagrody, za drzewem 
stała ciemna sy lw e tka  . i  b łyszczał n ik ły  
og n ik  papierosa. Zaczęły s-i.ęi dnie pełne 
n iepoko ju . Katarzyna z troską spoglądała 
na pochm urne, niebo, po k tó rym  sunęły kra» 
czące w rony, z drżeniem słuchała trzeszcze» 
nia . m ebli, zam ierała w  bezruchu, gdy 
w  oborze krow a  zadźwięczała łańcuchem. 
S tary Pam fil k rąży ł m iędzy domem a sto» 
dolą, popraw ia ł sztachety w  płocie. W  gno= 
jo w n ik u  dym iła  m ierzwa. Z brzozy sypa ły 
s ię  blade liśc ie  i zmrok, wcześnie zapadał. 
W  d ług ich  nocach jesiennych w  Katarzyn ie 
tężał strach.

Franka, siostra Kata rzyny, m ia ła inne 
zm artw ienia. Obładowana koszam:, torbą 
i m nie jszym i paczkam i podróżowała w  prze­
pe łn ionych  pociągach do W arszawy. Wo» 
z iła  towar. W ym aglow ana w  tłoku , zmęczo» 
na drogą, trw a jącą  nieraz ca łą  dobę, stale 
śledziła w yg ląd  m ijanych  stac ji. B rak ru= 
chu na peronie w ró ży ł n ieom yln ie , że do 
zastyg łych w  nagłe j c iszy przedziałów  
w targną bru ta le  w  żelaznych hełmach. Re» 
w iz je , wrzask, n iezrozum ia ły  szwargot 
i p ła c z 'k o b ie t, k tó rym  N iem cy w yd z ie ra li 
paczki z żywnością, b y ły  powszednim i prze» 
życiam i podróżnych.

W  W arszaw ie zatrzym yw a ła . się Franka 
u c io tk i:  syna staruszki zabrali w  u licznej

WSPÓ Ł CZES.NÁ U I i  A F IK  A B U Ł 0 A R S K A

N IC O L A
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Ż n i w i a r z

D rze w o ry t

ne tem aty, k tó rym i chc ia ł rozruszać 
„śpiącą k ró lew n ę". Rozmawiał z Pamfilem,, 
a s trzyg ł uszami i  oczami w  stronę Katarzy» 
ny, żeby sprawdzić e fekt sw ych słów. Nie, 
zauważywszy żadnego oddźw ięku m imo go= 
dzinnej gadaniny zw ró c ił się bezpośrednio, 
do dziewczyny,

Facecje-i p rzechw ałk i b y ły  dla K ata rzyny 
koniecznym  uzupełnieniem  tygodnia tak  ja k  
codzienne dym ien ie rozpalonego pieca 
w  , kuchn i i  na tręctw o krow iego ogona przy 
doju. N ie  chciała jednak, żeby b y w a ły  
w  św iecie cz łow iek posądził, że »języka 
w  gębie zapom niała i peszy się ja k  prostą 
parafianka. Powiedzia ła w ięc grzecznie: 
„T ak  sobie patrzę"... „D n ie  wcześnie się 
kończą". —- Tu zabrakło je j tematu. Dodała 
szybko: „Do sołtysa idą p o lic jan c i".

„Zaczyna s ię ", rzek ł z uśmiechem czło= 
w ieka  dobrze poinform owanego N ow ack i 
i pożegnał się śpiesznie, ja k b y  chcia ł za» 
znaczyć, że i  ,on jes t potrzebny, gdy chodzi
0 ważne sprawy.

W  sieni zatrzym ał się jeszcze, spotkaw» 
szy Frankę. M ó w ił głośno, żeby w  izb ie  mo» 
g li go usłyszeć: „A  ju tro , panno Franko, 
przyniosę patefon i p ły ty . Są śliczne ka» 
w a łk i, „Żebyś ty  w iedzia ła, ja k  m i się chce"
1 d rug i .sentym entalny „Z brak ło  m i do jścia 
do c ieb ie " i in n y  „Szkoda, że n ie  ma nie» 
bieskich róż". Zatańczym y sobie".

STANISŁAW HEBANOWSKI

Z A G R O D A  P A M F I L A
( M o t t o : )  P an kom endan t po s te ru nku  P o lsk ie j P o lic ji

w  S ancygn iow ie

M e ld u ję , że d n ia  23. 3. 1943 w  czasie 
darn i ja  w  tow . p lu t . .  P a w lik a  W ojciecha 
ży łem  razem  z p lu t. P a w lik ie m  27 naboi 

D n ia  24. 3. 1943 ta k  samo podczas obła 
cyg n io w sk ich  ró w n ież  w  tow . p lu t .  P aw li 
k tó re j to  o b ła w y  zastrzelono 10 Ż yd ów  
szym  proszę o w y je d n a n ia  m i zuży tych

(z dokum en tów

o b ła w y  w  tu t .  re jo n ie  za u k ry w a ją c y m i się Ży- 
zastrze liłem  10 Ż yd ów  w  zw ią zku  z czym  zu- 

ka ra b in o w ych .
w y  za u k ry w u ją c y m i się Ż yd a m i w  lasach San- 
ka  zużyłem  15 'n a b o i k a ra b in o w ych , w  czasie 
w  lesie S ancyg n iow sk im . W  zw ią zku  z pow yż- 
naboi.

F a rsk i, p lu t.

p o s te ru n ku  p o lic j i  g rana tow e j w  Dziełoszycach).

łapance i w sze lk i ślad po n im  zaginął na 
Pawiaku.

O jc iec Pamfil uważnie słuchał opowia» 
dań Franki, druga córka w  godzinach wie» 
czornych uzupełniała jego wiadom ości 
lektu rą. A  w arto  przecież by ło  posłuchać co 
piszą gazety o w ie lk im  świecie, o w o jn ie  
i  skorzystać z książeczek, k tó re  chętn ie  do» 
starczał sekretarz zarządu gminnego, Zy= 
gmuś N ow acki.

Sekretarz coraz częściej odw iedzał dom 
Pamfila. Ochoczo rozm aw ia ł p rzy k ie liszku. 
Gospodarz wdzięcznie k iw a ł głową, wzru= 
szony łaskawością św iatłego człow ieka. No= 
w ack i pochodził z pod Kępna, z każdym  
Niem cem  umiał, się dogadać, zarządza ł, do= 
mami pożydow skim i, a w  m iasteczku mó= 
w ili,  że jes t cz łow iek iem  bystre j o rien tac ji.

S tary Pamfil, grzejąc się przy  piecu, cie» 
szył się len iw ie  i  n ieskładn ie p łynącym i 
m yślam i uk łada ł obrazki id y liczn e j przy» 
szłości. W yobraża ł sobie huczne wesele 
jedne j z córek z p rzys to jnym  urzędnikiem  
samorządu. I duma jego wzrastała, gdy po= 
m yśla ł sobie, że zasobnie m ógłby opatrzyć 
dzieci „na nową drogę życ ia ". O t, znalaz» 
ły b y  się pieniądze, żeby spraw ić dziewczę» 
tom futerka karakułow e.

N ieda le j, ja k  w czora j, czyta ła  Katarzyna 
Kalendarz ro ln iczy: „K a ra k u ły  udają się 
bardzo dobrze na glebach lekk ich , a’* nawet 
lep ie j, niż na c iężk ich". U baw iło  Pamfila to 
urośnięcie zwierząt. Ho, ho, pom yśla ł —  
trzeba sprowadzić k ilk a  ow ieczek. Sekre» 
tarz u ła tw i sprawę z ko le ją . Hodow la nie 
je s t trudna, Potym  k ró tk i proceder. „Prze» 
czyta j, Kaśka, ja k  tam napisane"!

„U b o ju  jagn ią t —  czyta ła  Katarzyna —  
dokonu je  się w  ten sposób, że ogłusza się 
je  na jp ie rw  przez uderzenie m ło tk iem  
drew nianym , a potem przecina im  się na» 
czynią krw ionośne przez w b ic ie  noża u na» 
sady szyj, tu ż . pod. m ostkiem ". „A  fu terka 
będą. k lasa" —  cm oka ł Pam fil i  poklepał 
Katarzynę po ram ieniu. Tak uk łada ło  się 
życie zagrody, zdała od zaw ieruchy wojen» 
nej. Zamożność wzrosła, m imo okupacji. Se» 
kretarz przynos ił z sobą pow iew  szerokiego 
św iata i w ydaw a ło  się, że n ic dom owi nie 
grozi w  spoko jne j w s i , nad m ałą rzeczką 
M ierzawą.

Jedynie Katarzyna ta iła  w  sobie nie» 
określone obawy i przeczucie b lisk iego  nie» 
szczęścia. . _:>j.

Siedziała w  kuchn i nieruchom a, ręce je j 
opadały bezwładnie. M a rtw y  w zrok  w b iła  
w  okno spotnia łe i  zamglone. W ia tr  na= 
g łym  zryw em  strzepnął na szybę grono 
k ro p li deszczowych. Przezroczyste pęcherze 
w yd łuża ły  się, nabrzm iew ały i  pęka ły , roz= 
lew ając się ne rw ow ym i sp ira lam i na zapa» 
row anym  tle. Szum iały drzewa. Żyw iczne 
drzazgi trzaskały- i  b lask ognia zaczerwie» 
n i l podłogę ' w o k ó ł żelaznego pieca.

IT*" ilkase t, m etrów  od zagrody Pamfila na 
domu so łtysa cze rw ien ił się od k ilk u  go= 

dżin w ie lk i p laka t: dw u języczneTozporządze» 
nie w ładz: „N a jsurow szym  karom  do ka ry  
śm ierci w łącznie będą podlegać agenci ży» 
dokom uny, pachołcy w ys ługu ją cy  się Rosji, 
elem ent zbrodn iczy" — . poprostu ci, k tó rzy  
um o ż liw ia ją  życie Żydom  -— z lito śc i lub za 
pieniądze uk ryw a ją c  ich u siebie.

P lakat rozw ies ił sekretarz gm iny i po 
spe łn ien iu  fu n k c ji urzędowej _ odw iedził go= 
śc inny dom. Po c ichu zw ie rży ł się Pa.mfi» 
ło w i, że w  na jb liższych dniach nastąpi wiel» 
ka obława na ukryw a ją cych  się- w  lesie Ży» 
dów, ja ko  ostatni etap a ryzacji naszego spo= 
łeczeństwa. Do gm iny sprowadzono już 
granatow ych po lic jan tów , a m ają nawet 
nadejść p o s iłk i z żandarm erii n iem ieckie j. 
Zaznaczył, że akcja w p łyn ie  uspakajająco 
na oko licę . „N ie  będziem y się, już  obaw ia li 
nocnych w izy t, panie Pam filu, kradzieży nie 
będzie, a m ów iąc prawdę, dobrze, że oni to 
za nas zrobią i  odp luskw ią  wreszcie k ra j" .  
M rug a ł okiem , chcąc podkreślić, że -przema» 
w ia  przez, niego św iadom y p o lity k .

Stosunek N ow ackiego do Żydów  nabrał 
w  czasie okupac ji pełn iejszego w yrazń 
zwłaszcza przy adm in is trow aniu  domów 
pożydowskich; przed w o jną  tru d n ił s ię je» 
dyn ie kolportażem  pisemka antysem ickiego 
„Szabeskurier" i b ra ł raz po, raz udzia ł 
w  pochodach, nosząc transparent, własno» 
ręcznie w yko na ny : „Ż ydz i zakałą Europy".

Teraz w ygodn ie  rozparty  przy stole 
w  c iep łe j izb ie sprawdził pa lcam i lew e j rę» 
k i, czy w ąsik układa się na leżycie i zwró= 
c if  s ię do K a ta rzyny: ,,A panna Kasia tak  
zadumana dzisiaj.,, pomyślę, że w yp a tru je  
gościa przez okno". Uroda dziew czyny ro» 
b iła  na nim  wrażenie. Czarne b rw i, bladość 
cery, usta o pe łnych wargach, a przede 
w szystk im  je j m ilczenie sk ła n ia ły  sekreta» 
rza do c iąg łych uwag i spostrzeżeń na róż»

Już b y ł za drzw iam i. Padał drobny deszcz. 
Sekretarz podniósł ko łn ie rz  i  nastroszony 
szedł wąską ścieżką m iędzy rzędami przy» 
c ię tych  wi-erzb. G lin ias ty  grunt rozm ókł, 
ś lizgał się w ięc i  za trzym yw a ł co k ilk a  
kroków , balansując ja k  indyk , w ydym a jący  
się na podw órku. W  gardle g u lg o ta ł mu 
refren piosenki. Czasem dla zadokumento» 
wania wewnętrznej pogody b ił się- laseczką 
po cholewach. Echo odpowiadało g łuchym  
trzaskiem, ja k b y  gdzieś b lisko padały strza» 
ły  z rozpylacza.

łV T a ftu l, wyszedłszy z lasu, skradał s ię płyt» 
^  k im  rowem. Raz po raz s taw a ł i  nadsłu» 

ch iw a ł. W ieś, do k tó re j w o lno się zbliżał, 
była  zupełnie spokojna. W ia tr  ty lk o  szu» 
m ia ł jednosta jn ie  w  lesie, k tó ry  został za 
n im  i trzepo ta ły  się resztki liśc i na gruszy, 
rosnącej p rzy  miedzy. W  da li na widno» 
kręigu d rga ły  tuż nad ziem ią rzadkie św: a» 
tełka szeroko rozrzuconych domów. C iężkie 
k ro p le  deszczu spadły na czoło N a ftu la  
i równocześnie otoczył go zewsząd szelest 
nagłe j u lew y. Ruszył szybcie j, odgarnia jąc 
rękam i spotykane w  ciem ności gałęzie kłu= 
jącego głogu i  p rę ty  gę-stego żarnowca. Rów 
kończy ł się nagle. Naftu-1 w ydosta ł się na 
ścieżkę wysadzoną w ierzbam i. B łoto klą= 
skało. C iąży ły  buty, oblepione gliną.

Znalazł się, p rzy dużej zagrodzie. Za sto» 
dolą po tkną ł się o świeżo zw iezioną kupę 
kompostu. W yda ło  mu się, że jes t na cmen» 
tarzu i  że o grób zawadził nogą.

Jedno z da lekich św ia te łek  zgasło 
i  zd rę tw ia ł na m yśl, że n iebawem  zaczną 
gasnąć następne św iatła , jedyne łączn ik i 
m iędzy nim, a życiem  in nych  ludzi. Dziś, 
k ie dy  zdecydował się opuścić szałas w* le» 
sie, nie m ógł już  zgodzić sję na jeszcze 
jedną samotną noc.

W y ła m a ł sztachety, wsunął się do ógro» 
du i znalazłszy -się- p rzy  domu Pam fila-przy» 
w a ri całą twarzą do ośw ietlonego okna.

Z jaw a, k tó rą  Katarzyna zobaczyła 
w  oknie, by ła  przerażająca. Spłaszczony 
nos, blade po liczk i, czarna broda od w ie lu  
dni nie golona, czerw ony' b łysk  oczu, za» 
patrzonych w  p łom ień  na ftow ej lam py —  
b y ły  ja k b y  k rzyw ym  zw ierciad łem , odbija» 
jącym  wrogo n ieofiarow aną życzliwość 
wnętrza i  jego m ieszkańców.

Dziewczyna chcia ła  krzyknąć, ale głos 
n ie  doszedł naw et do warg, zm ien ił się tył» 
ko w  niem y skurcz gardła, k rew  sp łynę ła  do 
serca i zdusiła oddech w  płucach, bez» 
w ładna ręka w ypuśc iła  łyżkę , k tó ra  sto» 
czy ła  się na podłogę. Pamfil -sk ie row a ł po» 
w o li swoje małe oczy na córkę, od łoży ł 
nadgryzioną pajdę- chłeba, o ta rł rękawem  
usta i  dostrzegł również dziwnego przyby» 
sza w  oknie.

N ie  darmo m aw ia ł: „M n ie  zbujać trud» 
no". P rzypom niał sobie zdarzenie z przed 
iat. W raca ł późną nocą po im ieninach ną» 
rzeczonej ze Sancygniowa. I w tedy  na roz» 
drożu przy w ierzb ie  zobaczył w  św ietle 
wschodzącego księżyca, chudą postać w  bia» 
łe j, d ług ie j koszu li. W  pierwszej ch w ili 
okropny 6tra-ch go obleciał, dopóki nie
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uśw iadom ił sobie, że tó ty lk o  może być 
duch skąpej c io tk i Frani, żebrzący po 
śm ierci o m odlitwę. S klasyfikow anie  w ró 3 
c iło  m u równowagą, w yp luw szy  magiczną 
fo rm u łką  „W sze lk i duch Pana Boga chw a li" , 
przeszedł m imo pokutu jące j c io tk i, nie in= 
teresując s ię  nawet m ożliw ą odpowiedzią, 
tłumaczącą zaśw iatowe do leg liw ości upiora.

Ta w łaściwość um ysłu pozw o liła  mu 
w  w idm ie  za oknem  poznać N aftu la , daw3 
nego szewca ze wsi, k tó ry  razem z resztą 
n iew yw iez ionych  Żydów  —  uc iek ł przed 
rokiem  do lasu.

W sta ł pow o li i zw róc ił się do okna po3 
jednawczym , praw ie przy jac ie lsk im  ruchem 
ręki. Twarz znik ła. Po c h w ili w  sieni, roz3 
leg ł się c ich y  chrobot. D rzw i u c h y liły  się. 
Płom ień lam py zachw ia ł s ię  od przeciągu. 
Szum u lew y zagłuszył na chw ilę  skwierczę- 
nie s ło n in y  na pateln i.

Człow iek, k tó ry  wszedł, z rob ił k ilk a  
kroków , oparł się o komodę, i  c icho pow ie3 
dzia ł: „Już dawno się nie w idz ie liśm y, do3 
bry  w ieczór". .

Praktyczna Franka w y jrza ła  z kuchni. 
W  m ilczeniu rozpię ła na oknie grube 
płótno.

Odzież N a ftu la  śm ierdziała w  c iepłe j iz3 
bie, ja k  m okre k u d ły  psa. Ścienny zegar 
chrząknął, ale rozk leko tany mechanizm nie 
rozkaszlał się,, chociaż wskazów ki m ija ły  
ósmą.

Pam fil posadził gościa na krześle ko lo  
sto łu , Katarzyna przyn ios ła  talerz gorącej 
zupy. F ranka p rzykręc iła  jasno święcącą 
lampę.

Znali się dobrze. Gospodarz m ia ł jeszcze 
na nogach buty, k tó re  szewc zrob ił przed 
wojną. Teraz s łucha li, ja k  N a ftu l w  k ró t3 
k ich  zdaniach m ów ił o swej ucieczce ze 
wsi.

W yszło ich p ięciu . K ob ie ty  i dzieci po3 
zostały, nie mogąc zdecydować się na życie 
w  lesie, może łudząc się, że nie spotka ich 
w spó lny los M ajdanka. W  lesie sancy3 
gn iow skim  przesiedzie li k ilk a  tygodni. Po3 
tem rozeszli się. On i Moszek poszli na po3 
ludnie, w  k ie ru n ku  Działoszyc. Tak prze3 
ż y li p ó ł zim y, w ędru jąc nocami do p o b li3 
6kich wsi po żywność. Na szczęście nie 
by ło  śniegu i  ś lady nie zdradzały ich k ry 3 
jó w k i. U -leśniczego K ow a lika  udało się 
przeżyć k ilk a  m roźnych tygodni. Pewnego 
dnia gospodarz w ró c ił z m iasta p ija n y  
w  z łym  humorze. O zna jm ił, że nie może 
s ię  d łuże j narażać. Od niego dow iedzie li się 
też, że p lu ton ow y Paw lik- w ystrze la ł w  z i3 
m owej ob ław ie dawnych towarzyszy z lasu 
sancygniowskiego.

—  „Z im no dokuczyło im  na jbardzie j na 
w iosnę. Z uży li w idocznie c a ły  zapas ciepła 
w  zim ie. Zagrzebani głęboko w  brodlach, 
trzęśli się ja k  w  febrze. Jedyną nadzieją 
dla n ich b y ły  szeroko rosnące zboża. N a j3 
dzie ją lepszej ochrony przed wrogiem , — 
zapowiedzią c iep łych  dni.

A le  M oszkow i n ie  pom ogło już  czerw 3 
cowe słońce: nie rozgrzał wynędznia łego 
ciała. Drżał i zęby mu szczękały, ja kb y  
mróz ciągle trzym ał. —  I lekarstw o na nic 
się nie przydało.

„K ie d y  przyprow adziłem  ze wsi lekarza 
—  w ieczorem , żeby n ik t nie w idz ia ł —  M o3 
szek nie poznał mnie wcale —  rękam i ty łk o  
drapa ł ziem ię ja k b y  chc ia ł pokazać, że 
tam ma być jego grób".

Pogrzebał towarzysza i  w ró c ił w  swoje 
strony. W  lesie m iędzy odrasta jącym i o l3 
szynam i jes t w ie lk i gąszcz jeżyn, w ie lk ie  
c ie rn iste  k rza k i bronią dostępu. Tam pod 
okrąg łą  górą —  obok borsuczych ja m  zbu= 
dow a ł 6załas z zeschłych liśc i i  słomy. 
Poczciw i ludzie podrzucali mu jedzenie 
w  zaw in ią tku  przy dz ik ie j gruszy. W czora j 
razem z chlebem znalazł ka rtkę  z napisem: 
„N ie m cy  szykują ob ławę". Chcia ł zaw iado3 
m ić o niebezpieczeństw ie grupę Abram a — 
przedarł się do Podlesia —  ale n ie  zastał n i3 
kogo w  ru inach s tare j owczarni. Zm rok za3 
padt, wyszedł z lasu.

„Ś w ia tła  c iągnę ły  mnie, panie Pamfil, 
ja k  ogn ik i błędne. M yśla łem , że n igdy do 
n ich nie zajdę... W aszego domu nawet nie 
poznałem... Spokojn ie tu ta j..." Gospodarz 
w yc iągną ł z szafy kw a te rkę  w ó dk i „Zęby 
się  le p ie j spało" —  pow iedzia ł. T rą c ili się 
k ie liszkam i.

W  piecu opadło dogasające drewno, ze3 
gar ję k n ą ł niedopowiedzianą godzinę. F rań3 
ka w yn ios ła  z kom ory  duży, czarny koc 
i  po łoży ła  go na komodzie.

Pamfil, częstując gościa machorką, 
s tw ie rd z i! ogó ln ikow o : „T ak ich  to czasów

doży liśm y" —  ła tw ym  zdaniem zabierał dla 
siebie bezbolesną część cudzej n iedoli.

„N o , dziewuchy, ju tro  też jes t dzień, do 
do ju trzeba rych ło  wstać" —  przerw ał m il3 
czenie.

Franka w yn ios ła  lampę i  w  kuchn i za3 
częła rob ić porządki.

„W  stodole na sianie będzie wygodnie 
i  ok ryc ie  mam y dla was* rzekł Pamfil, od3 
biera jąc koc od Kaśki.

Deszcz padał g rubym i krop lam i. Przed 
domem w p ad li do ka łuży, śmierdzącej gno3 
jów ką . C icho rozw a rły  się' w ro ta  s tod o ły  —  
„D ziękuję, dobrzy ludz ie " szepnął N a ftu l, 
gramoląc s ię  z kocem na siano. „N ie  w y 3

Zastanawiał się przez chwilę-, czy nie 
obudzić N a ftu la  i  opowiedzieć mu popro3 
stu o obwieszczeniu n iem ieckim : ja ką  kata3 
strofą grozi obecność je-go w szystk im  
mieszkańcom zagrody.

„Pow iem ", —  m yśla ł ' —  „m niejsza 
o mnie, ale o dziewczęta chodzi". Szybko 
porzucił ten zamiar.

„Dzieci, nie dzieci, K o w a lik  też nie 
chcia ł się narażać. Przepędził ich  z leśn i3 
czówki, aie jakoś brzydko w yg ląda ten po3 
stępek. W idać, że Żyd ma żal do niego".

Pamfi! lic z y ł się- z wszelką op in ią  i n i3 
gdy nie trw o n ił słów. Poza. tym  nie b y ł p ie3 
niaczem i cen ił spokój. M ożliw a dyskusja

P E JZ A Ż

P O M O R S K I

chodźcie za dnia na podwórze" —  ostrzegł 
go Pamfil, m an ipu lu jąc w  ciemności przy 
zepsutej zasuwie.

„Paskudne pow ie trze" —  m rukną ł do 
siebie, w racając do domu. Z -przyzwyczaję'3 
nia zatrzym ał się na progu, żeby —  jako  do3 
b ry  ro ln ik  —  w y  w różyć z nieba ju trze jszą 
pogodę. Czarne chm ury zak ryw a ły  ca iy  w i3 
doczny horyzont. Deszcz ustał, m im o to 
by ło  tak ciemno, że ledwo dostrzegał kon3 
tu ry  starej brzozy. W ciągną ł w  płuca w i ł3 
gotne pow ie trze  i nagle z niedow ierzaniem  
zaczął mrugać oczami. Po drabin ie  z ie lona3 
w ych  szczebli w skoczyła  na nieho, z pó łnoc3 
nej s trony w ie lka , żó łto  płonąca kula. Roz3 
rzuciwszy snop isk ie r, opadła pow o li, ga3 
snąc na-d lasem.

Zacisnął p ięści i długo sta ł w  niem ym  
zdumieniu. Pow oli zgarb ił się, p rzyb ity  bez3 
radnością i  c iężk im  strachem. Poczuł na ra3 
m ieniu rękę i ocknę ły  go słowa K ata rzyny: 
„O jc iec , dlaczego nie  wracasz? co stało 
się?"

„N ic , nic, to N iem cy puszczają ra k ie ty " 
—  odpow iedzia ł wchodząc do domu.

W  izb ie szorstko pożegnał s ię  z K a ta rzy3 
ną. „C o gapisz się na mnie? F ianka  chra3 
-pie ju ż  w  komorze, aż chałupa się trzęsie, 
a ty  kusisz po nocy i wyglądasz potem za 
dnia, ja k b y  cię pies w yrzyg a ł" .

K ie dy  został sam, ń ie  po łoży ł s ię  jednak. 
Usiadł na krześle przy  stole. Jednym  ły 3 
k iem  w y p ił resztę w ó dk i z bu te lk i, podparł 
rękam i g łow ę i zam yślił się głęboko.

U św iadom ił sobie, że żadne -zaklęcia 
i egzorcyzm y nie przepędzą in truza, k tó ry  
w targną ł do ich  domu. N a ftu l pozostanie 
w  zagrodzie n ib y  kam ień p rzyw iązany do 
nóg p ływ aka . Każdy tu rko t woza, szczeka3 
nie psów, dźw ięk obcych głosów p rz^po3 
mina mu jego obecność. Każdej c h w ili mo= 
że się spodziewać nieszczęścia. Szpiegów 
przecież pełno się kręc i. „W iadom o! b ied3 
ny cz łow iek! A le  poco przyszedł w łaśnie do 
nas. Pow iedzia ł g ładko: dobranoc, dobrzy 
ludzie ! Ś licznie ! Czy nie  w ie  jednak, że 
obecnie w szystk im  w  zagrodzie grozi to sa3 
mo niebezpieczeństwo".

P rzypom niał sobie m iłe  i  szczere poga3 
w ędk i z N ow ackim . „T y le  z rob ił dla nas 
dobrego. A  teraz trzeba będzie przed n im  
ukryw ać Żyda. Cichaczem nosić s traw ę do 
s todo ły . Sekretarz s tra c iłb y  zaufanie do 
starego Pam fila". Często m ó w ił m i o spra3 
w ie  żydow sk ie j, o aryzacji. Rakieta jes t 
znakiem, że zabiorą się- dokładnie do ro3 
boty. I  je że li w  lesie Ż ydów  nie znajdą, 
zaczną się rew iz je  w e wsi. A  w ted y  —  se3 
kretarz nie pomoże, nie chc ia łby  nawet m ie3 
szać się do brudnej h is to rii.

Rakieta! W idoczn ie  las szczelnie o to3 
czy li. I lu  żandarm ów m usie li sprowadzić na 
taką w ypraw ę ! Ju tro  z samych nudów  będą 
łazić po domach. Zeszłego roku  przypad3 
kiem  z w y k ły m  w y k ry l i  ta jną  gorzelnię.

Zgrzyt zegara przyśp ieszył bieg jego 
m yśli. W yraźn ie  zarysowała się n ieuchron3 
na konieczność pozbycia się przybysza 
z pod swego dachu.

Z Y G M U N T  

P A Z D A  

Stary dworek  

(drzeworyt)

z N aftu lem  w ydaw a ła mu się, męcząca, bez3 
skuteczna.

N ie  mogąc znaleźć żadnego rozw iązania 
pozw o lił myślom  uciec w  próżnię. Przed 
oczami Pamfila p ły n ę ły  teraz obrazki 
z dawno m in ione j .przeszłości: Jakiś nie 
dzie lny spacer z nieboszczką żoną m iędzy 
polam i do jrzew ających zbóż, da leki dźw ięk 
dzwonów na A n io ł Pański, spoko jny  po3 
w ró t przez łą k i, zarzucone stosami schną3 
cego siana,’ św iergo t w ró b li, k tó re  ca łym i 
chm uram i z la tyw a ły  się. na noc do dzikiego 
w ina  przy domu, postękiw anie starych 
k ró w  w  oborze, zd row y zapach razowego 
chleba i ka w y  świeżo pa lonej, osnuwający 
ca łą  zagrodę. Jak odległe czasy! K ata rzyny 
jeszcze nie by ło  na świecie. C h łopskie ży ­
cie  w yaksam itn ia ło  w  jego wspom nieniach! 
Tym  bardzie j roz ją trzy ł się w  nim  gniew 
przeciw  m ącic ie łow i pokoju.

„Muszę- się go pozbyć" —  pow tórzy ł, 
g rubym i paznokciam i szorując ceratę na 
stole.

P otrąc ił ręką książkę. D o jrza ł ty tu ł ar3 
tyku łu : „H odow la  K a raku łów ". M im o w o li 
p o c h y lił się nad tekstem.

Nagle zbladł. Z im ny dreszcz p rzew ie rc i! 
całe je-go c ia io. S iedział chw ilę  bez ruch-u. 
N ads łuch iw a ł G łęboką ciszę p ru ł jedyn ie  
szmer wznoszącego się i  opadającego wa= 
hadla.

W olno  podszedł do kom ody. Ostrożnie 
w ysuną ł szufladę. W y ją ł stamtąd m ło tek. 
Rozejrzał się jeszcze raz po poko ju , ja k b y  
szukając sprzym ierzeńca wśród otaczają3 
cych go przedm iotów. Zbadał w  ręku wagę 
m łotka. U c h y lił drzw i i zn ikną ł w  c iem 3 
ności.

I ż '  iedy dziewczęta w s ta ły  rano, o jc iec już 
nie spał. Zdejm ując zasłonę z okna 

bu rkną ł pod nosem, że N a ftu l wczesnym  
rankiem  pożegnał się. Przybycie N iem ców  
nie w ró ży ło  o ko licy  n ic  dobrego. M usia ł 
szukać spoko jn ie jsze j wsi.

B y ł p iękny, pogodny dzień. Strącone 
przez wczora jszy w ia tr liśc ie  za k ry ły  m ię k3 
kim , ko lis ty m  dywanem  ziem ię w  oko ło 
brzozy. Słońce raziło oczy ostrym i, ukoś3 
nym i prom ieniam i. Pług porzucony na 
środku podw órka błyszczał wysrebrzonym  
w  orce lemieszem. Pam fil idąc do s ta jn i 
rozsypał trochę obroku. Ć w ierka jące na- da= 
chu w rób le  s frunę ły  szarą masą na udepta» 
ną ścieżkę. -Z  kom ina unosił się p ionowo 
c ienk i słup dymu.

Skrzypnął żuraw. W  oborze k ro w y  od3 
pow iedz ia ły  n isk im  pom rukiem . Katarzyna, 
trzym ając w  jedne j ręce koro-mysło, pochy3 
łi ła  się nad studnią. Franka zaczęła trze3 
pać przed domem czarny koc.

Szybko przerw ała sw o ją  czynność. Za 
pło tem  sta ł sołtys, bardzo zaniepokojony, 
nerwowo drepcząc nogami. Ręką dawał 
znaki —, porozum iewawcze i un iew innia jące 
sw o ją  niespodzianą obecność. Zanim  zdą= 
ży ła  zrozumieć w ym ow ę tych gestów, soł3 
tys zmalał i zn ik ł, za sztachetami. Na je-go

m iejscu z ja w ili się dwaj żandarmi, dw ie 
w ie lk ie  postacie w  szaroz ie lonych  m undu3 
rach. Jeden z nich, o suchej tw arzy i ostrym  
p ro filu , ogarnął szybkim  spojrzeniem  całą 
zagrodę i zw róc ił się z pytan iem  do tow a3 
rzysza. Tamten potakująco k iw n ą ł głową. 
Obaj w arknę li drw iąco i w ym ie n ili uśmie3 
chy. Zaraz jednak twarze ich  ściągnęły się 
urzędowym  gniewem  i  zastyg li w  zimnej 
powadze. Powietrze przeszył hu k  rozkazu. 
F urtkę  przy p łoc ie  o tw o rzy ł n iew idoczny 
dotąd granatow y po lic jan t, wskazując dro3 
gę przełożonym, k tó rzy  zwycięsko wmasze3 
row a li na podwórze. W ydaw a ło  się, że nie 
dostrzegają Franki, O toczenie budziło 
w  n ich wyraźne lekceważenie. W ysok i N ie 3 
mieć, idąc le kk im  krok iem , strącał pejczem 
z krzaków  liście i krągłe, białe owoce śnie3 
gu liczk i. Postępujący za n im  grubas skup ił 
całe sw oje zainteresowanie na toczących 
się po ziemi ku lkach  i system atycznie roz3 
gn ia ta ł je  butami.

Dochodzili w łaśnie do studni, . k iedy  
Pam fil w y c h y lił się ze s ta jn i. Zachowanie 
ich zm ieniło -się gw ałtow nie . O pasły N ie 3 
mieć zczerw-ienił s ię nagle na tw arzy, rzu3 
c ił się naprzód i  w  k ilk u  susach dopad! 
Pamfila. N a ' łeb starego posypa ł sig grad 
niezrozum ia łych przekleństw.

D rug i żandarm zatrzym ał się przy studni. 
Pejczem p rzyw o ła ł stojącego przy w e jściu  
po lic jan ta  i zaczął się przyg lądać uważnie 
swoim  paznogciom, obo ję tny na wzm agają3 
c y  się k rz y k  p rzy  s ta jn i. Sołtys, k tó ry  wsu3 
ną ł się, do zagrody z po lic jan tem , zb liży ł 
się do Franki i  rzek i cicho: „To w szystko 
przez W incentego. W idać, że bardzo ną 
was zawzięty. B y ł rano u żandarmów 
i oskarży ł was, żeście zab ili n ieko lczyko3 
waną św in ię  i zakopali dziś w  nocy przy 
s lodo le".

Pamfil drżał i  m rugał oczami. P olic jant 
.tłum aczył mu o co chodzi, aie n ic  nie rozu3 
m ia ł. Żandarm owi od wrzasku nabrzm ie3 
w a ły  ż y ły  na szyi. Zasapał się, i  um ilk ł, na 
chw ilę . W te dy  elegancki N iem iec przy 
studni un iósł głowę, i m iękk im  głosem po3 
w iedzia ł: „Szpadel"! P o lic jan t ch w yc ił
Pam fila i  popychając go w  stronę, domu, 
rykn ą ł do ucha: „B ierzcie łopatę, będziecie 
kopać. S tary ruszył ja k  automat, krop le  
po lu  z czoła spadały mu na po liczk i.

Katarzyna staia p rzy oknie, oparta
0 ścianę. W idz ia ła  przybyc ie  żandarmów, 
słyszała k rzyk i. N ie  czuła nawet strachu. 
W zrok je j dokładnie chw y ta ł i  re jes trow a ł 
ściśle w szystkie  szczegóły. Sołtys usunął 
się pod brzozę. P o lic jan t przyp row adził o j3 
ca do sieni i  w ró c ił na podwórze. W ro ta  
stodoły o tw o rzy li na przestrzał. G ruby N ie 3 
m ieć i -po lic jant s ta li p rzy  Pamfilu, k tó ry  za 
stodołą rozkopyw a ł kupę- kompostu. D rugi 
żandarm, oparty  ó studnię, p a lił papierosa
1 śledził n iknący w  pow ie trzu dym.

Franka w-padła do izb y : „T o  sprawa 
W incentego! K to b y  przypuszczał, że z niego 
tak i św intuch —  szepnęła —  z zemsty naga3 
dał N iem com  niestw orzonych h is to rii. A le  
nie bó j się, nic z tego nie będzie".

Katarzyna nie odpow iadała. N ie  baia się 
żandarmów. W  jasne po łudn ie  jesienne do3 
strzegła zlo, którego ju ż  nie potrzeba się 
lękać —  coś, przed czym  nie można uciec, 
ani u k ry ć  się, —  w iedzia ła, uśw iadom iła so3 
bie, co się stało w  zagrodzie Pamfila.

S y lw e tk i za stodołą p o c h y liły  się nad 
rozkopanym  grobem. P o lic jan t zlazł do do3 
lu  N iem iec znów zaczął wrzeszczeć 
i  z wielkie-go wrażenia aż p rz y k lą k ł na m o3 
k re j ziemi. Po c h w ili podniósł się. T rzym ał 
w  rękach żółtą kopertę, i przeglądał je j za3 
wartość. Nagle odw róc ił s ię do Pamfila, 
k tó ry  zgarbiony op iera ł się, o łopatę i filu» 
ternie trzepnął go po ram ieniu. Z grubego 
cie lska w y d o b y ł się zrazu g łuchy  rechot, 
a potem śmiech runął szeroką law iną na ca3 
łą zagrodę. F legm atyczny żandarm również 
o ż y w ił się i  odrzucił papierosa. Sołtys, czu3 
jąc poprawę, sytuacji, w y la z ł z za brzozy 
i  podreptał w  ślad za w ysok im  Niem cem  do 
w ró t stodoły.

N iem cy szw argo ta li m iędzy sobą prze3 
g lądali znalezione papiery. G ruby zapyta ł 
o coś Pamfila, ten nie zrozumiał. W ysok i 
machnął ręką. P o lic jan t odpow iedzia ł za go3 
spodarza. Przy studni zatrzym ali się. P o li3 
c jan t sp lunął i pow iedzia ł m imochodem: 
„K upę do larów  m ia ł ten wasz żyd "

W ysok i N iem iec ch w ilę  nam yśla ł sifęi. 
Potem k iw ną ł na Paraiilar w y ją ł ,  kopRrty
z ie lony am erykański banknot i  wcisnął go 
do garści staremu.

Stanisław Hebanowski
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Z ROZWAŻAŃ NAD TECHNIKĄ
F R A G M E N T  K S I Ą Ż K I  „ Z I E M I A  L U D Z I "

T o  nie ważne, G uillaum et, je ś li dni i noce 
tw o je j p racy u p ływ a ją  na kon tro low an iu  

manometrów, na u trzym yw an iu  rów nowagi 
w  żyroskopach, na nadsłuchiwaniu oddechu 
m otoru, na op ieraniu się o 15 ton metalu. 
Problemy, k tó re  sta ją  przed tobą są przecież 
koniec końców  problem am i człow ieka. 
W  jednej c h w ili zdobywasz szlachectwo 
człow ieka gór. Jak  poeta umiesz wyczuć 
smak zbliżającego się  wschodu słońca. 
W  głębi przepaści trudnych  nocy często 
pragniesz po jaw ien ia  s ię  bladego bukie tu, 
te j jasności, k tó ra  w y tryska  na W schodzie 
z czarnej ziemi. N ieraz roztapia się przed 
tobą pow o li ta cudowna fontanna, p rzyw ra5 
cając c i życie, gdy zdawało się już, że um ie3 
rasz.

Używanie mądrego instrum entu n ie  prze5 
m ien iło  cię w  suchego technika. Zdaje m i 
się, że m ylą cel i środek ci, k tó rzy  zbytn io 
przerażają się naszym postępem technicz5 
nym. Is to tn ie ,' w a lka  je dyn ie  w  nadziei 
uzyskania dóbr m ateria lnych nie daje nicze­
go, dla czego w a rto  by łob y  żyć. Lecz ma5 
szyna n ie  jest celem. Samolot nie je s t ce3 
lem —  ty lk o  narzędziem. Tak samym na3 
rzędziem ja k  pług.

Jeśli zdaje się nam, że maszyna wciąga 
człow ieka w  przepaść, to być może dlatego, 
że b rak nam spojrzenia z dalszej odległości, 
aby móc osądzić w y s iłk i przem ian tak  szyb3 
kich, ja k  te, k tó re  przeszliśm y. Czym jest 
sto la t h is to r ii maszyny w  porów naniu 
z 200 tysięęami ła t h is to r ii człow ieka? M y  
dopiero ins ta lu jem y się w  tym  krajobrazie ' 
kopalń i  centra l e lektrycznych . M y  dopiero 
zaczynamy mieszkać w  tym  now ym  domu, 
którego jeszcze nawet n ie  skończyliśm y bu3 
dować. W szystko w o kó ł nas zm ieniło się: 
stosunki m iędzyludzkie, w a runk i pracy, 
zwyczaje. N aw et nasza psycholog ia  zaata3 
kowana została w  sw ych  na jim tym nie jszyćh 
podstawach. Pojęcia rozdzielenia, nieobec3 
Rości, odległości, pow ro tu , je ś li nawet słowa 
pozostały te same, nie zaw iera ją  już  tych 
sam ych rzeczyw istości. A b y  pojąć św iat 
dzisiejszy używ am y języka, k tó ry  b y ł uży3 
w a ny  w czora j. Życ ie  przeszłości zdaje się 
bardzie j odpowiadać naszej naturze z tego 
prostego powodu, że bardzie j odpowiada na­
szemu ję zykow i.

Każdy k ro k  postępu oddala nas od p rzy3 
zwyczajeń, k tó re  zaledw ie przed chw ilą  
6 ta ły  się naszymi. Jesteśmy praw dziw ie 
em igrantam i, k tó rzy  nie za łoży li jeszcze 
sw o je j ojczyzny.

Jesteśmy wszyscy m łodym i barbarzyń3 
cami, k tó rych  jeszcze oczarow ują nowe za5

baw ki. Nasze lo ty  n ie  m ają przecież innego 
sensu. Samolot podnosi się zbyt wysoko, 
leci zbyt szybko. Zapom inam y o tym , dla5 
czego kazaliśm y mu lecieć. Pęd, chw ilow o , 
ma przewagę nad sw ym  przedmiotem. I  to 
tak  byw a zawsze. D la założycie la  nowego 
im perium  sensem życia  jes t zdobywanie. 
Żołn ierz pogardza osadnikiem . Lecz czyż ce3 
lem  zdobyw ania n ie  jes t sprowadzenie osad3 
nika? Podobnie i  m y  zachwycając s ię  na3 
szym postępkiem  kaza liśm y cz łow iekow i 
służyć w  zakładaniu ko le i żelaznych, w  bu3 
dow aniu fab ryk, w  w iercen iu  szybów nafto3 
w ych. Zapom nieliśm y, że staw iam y te bu­
dow le po to, by  s łu ż y ły  cz łow iekow i. Nasza 
m oralność w  okresie zdobyw ania by ła  mo3 
ralnością żołnierza. Lecz teraz trzeba go3 
spodarzyć. M usim y ożyw iać ten no w y dom, 
k tó ry  n ie  ma jeszcze swojego charakteru. Dla 
jednego prawdą by ło  budowanie, dla drug ie3 
go —  mieszkanie.

Nasz dom pow o li stanie się bezwątpienia 
coraz bardziej ludzki. Maszyna, im  bardziej 
s ię  wydoskonala, tym  bardzie j g in ie  w  po3 
rów nan iu  ze swym  przeznaczeniem. W yda je  
m i się, że każdy techniczny w y s iłe k  czło­
w ieka, w szystk ie  jego ob liczenia, w szystkie  
jego noce czuwania nad planam i, kończą się 
dążeniem do p rosto ty , ja k g d y b y  doświad3 
czenie w ie lu  pokoleń by ło  potrzebne ty lk o  
po to, by  p o w o li uw ysm uklić  sk rzyw ien ie

J A N  COCTEAU

Z A W S Z E

Zawsze

Będziemy szli coraz dale j nie posuwając się naprzód nigdy

1 od planety do planety

Od nebulozy do nebulozy

Don Juan tysiąca i  trżech gwiazd

Nie opuszczając ziemi nawet

Szuka nowych sił

1 widma bierze na serio.

Zapominamy coś szybko tak

O w ie lk ich  tych k tórzy  z pamięci ludzk ie j wszystko wymazują  

Któż więc pozwoli nam zapomnieć taką lub inną świata część.

Gdzież jest Krzysztol K o lum b, któremu powierzono lądów zagubienie 

Zgubić

A le  zgubić naprawdę,

Ażeby zgubę odnaleźć móc 

Zgubić

Zycie, aby Zwycięstwo znaleźć.

ko lum ny, usta lić  lin ię  dna statku, kad łuba 
samolotu, aby ostatecznie dać im  p ie rw iast3 
kow ą czystość l in i i  p iers i, czy też ram ienia. 
Zdaje m i się, że praca inżyn ie rów , rysow n i3 
ków , ka lku la to ró w  w  b iurach s tud iów  jest 
n iczym  in nym  ja k  ty lk o  gładzeniem  i w ym a3

Przełożył:  BO GD AN OSTROMĘCKI

CZY M N I E  S Ł Y S Z Y C I E ?
Francjo zielona i wspaniała  

Co w ino i kob ie ty  rodzisz 

Jakich nie wyda żadna z rodzin 

Narodów Europy całej

Gdy Cię opiewam na swó j sposób 

Każdy odwraca się i  kp i  

Ale  epoki nadejdą dni 

Że posłuchają mego głosu,

1 ten, k to  ciągle drw ić  b y ł  rad 

i  pa trzy ł myś l i  me najszczersze 

Zrozumie nagle, że te wiersze 

Głos i ły  zawsze ty lko  ład.

1 przy jac ie lem będzie w ie rnym  

M ów iąc :  czyż tak i błąd jedyny  

Ciąży tu na nim, że on rym y  

Kład ł  w  środku i  na końcu wierszy?

Śmiało! Ronsard niech Cię prowadzi,  

Bo on zwycięża przez to śmierć,

Ze serce przebił róży cierń 

Dlatego m oje pióro k rwawi.

Człowieka nie po ryw a  głos 

Słowika, k tó ry  śpiewa za dnia 

Lecz wzrusza cisza go cmentarna  

1 serce —  rozsypane w proch.

E U S T A C H Y

W A S I L K O W S K I

P E J Z A  Z 

O L E J

zywaniem , pozbaw ieniem  ciężaru w iązadła, 
w yszukiw an iem  rów now ag i skrzyd ła  dotąd, 
dopóki się tego nie zauważy, dotąd dopóki 
nie ma/ ju ż  skrzyd ła doczepionego do kad łu3 
ba, lecz is tn ie je  je dyn ie  form a doskonale 
rozw in ię ta , w yzbyta  sw ej skorupy, całość 
spontaniczna, czarownie powiązana, mająca 
wartość poematu. Zdaje m i się, że osiąga 
się doskonałość nie w tedy, gdy nie ma ju ż  
nic do dorzucenia, lecz w tedy, gdy n ie  ma 
już  n ic zbędnego. Zakończenie ew o lu c ji ma3 
szyny to je j przekształcenie.

Doskonałość w  pom ysłowości okazuje się 
w  ten sposób ostatecznie brakiem  tejże po3 
m ysłowości. N a leży podziw iać w łaśn ie  to, 
że w  instrum encie ca ły  pozornie skom p liko3 
w any mechanizm p o w o li s ię  zaciera i o trzy ­
m ujem y przedm iot tak na tu ra lny, ja k  kam y3 
czek w yg ładzony przez morze. Podziw iać 
na leży to, że maszyna w  m iarę, ja k  jes t uży3 
wana, pow o li każe o 6obie zapomnieć.

N iegdyś s tyka liśm y  się ze skom p likow a3 
ną fabryką . Dziś zapominamy ju ż  o tym , że 
m otor się obraca. Ostatecznie —  spełnia 
swą funkcję , tak ja k  b ije  serce. M y  przecież 
n ie  zwracam y ju ż  na to uwagi, że nasze 
serce b ije . Narzędzie nie pochłania już  na3 
6zej uw agi. Poza narzędziem, choć za jego 
pośrednictwem , odna jdu jem y starą naszą 
naturę, na turę ogrodnika, żeglarza, poety.

Z c h w ilą  s ta rtu  p ilo t wchodzi w  kon takt 
z wodą lub powietrzem . Gdy m o to ry  są już 
zapuszczone, gdy aparat już  przebyw a mo3 
rze, kabina dzwoni ja k  gong i  cz łow iek m o3 
że kon tynuow ać swą pracę z ca łym  w y s ił3 
kiem . Czuje w te d y  z sekundy na sekundę, 
w  m ia rę  nabieran ia szybkości, ja k  pow ięk3 
szają się m ożliw ości hydrop lanu. Czuje ja k  
w  tych  15 tonach m aterii p rzygo tow u je  się 
do jrza łość, k tó ra  um ożliw ia  lo t. P ilo t za­
ciska dłon ie  na sterze i pow o li wpuszczając 
do sw ych  p iers i nabiera tę moc —  ja k  dar. 
W  m iarę, ja k  w ch łan ia  ją  w  siebie, m eta3 
low e części s teru stają się przekaźnikam i 
m ocy. A  gdy do jrza ła  już, ruchem bardzie j 
le kk im  niż ruch zbierania p ilo t  oddala 6a= 
m olo t od w o dy  i  umieszcza w  pow ietrzu.

G. A PO LLINAIRE

O D J A Z D

A  twarze ich blade się stały  

A  łkania ich rw a ły  się

Jak śniegu czyste p ła tk i  białe

Lub ja k  twe dłonie k ie dy  żegnam Cię

Ostatn ie liście opadały.

Przełożył:  Bogdan Ostromęcki
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MARIAN TURWID

NARADA
FRAGMENT OPOW IA- 
D A N I A  Z C Y K L U  
„LUDZIE Z D O LIN Y "

—  Pow iedzie li: ju trzy jszym  transportem?
—  Tak.

•— Tó sie znaczy, że w yw o łać by m ie li 
dzisiyszy nocy?

—  A no n iby  tak. Ino nie w iada, czy tu 
wew  Słomowie, czy gdzie indzi.

:— W łośn ie: nie w iada, —  podchw ycił 
ktoś skw ap liw ie  w ątłą  n ić nadziei, —  może 
nie u nos, ino w  ja k i inkszy wsi.

—  Przecie u nos jeszczy wcale niczegu 
nie  sp isyw a li —  próbował ktoś drugi wspo5 
móc optym istę atutem  przekonywającego 
argumentu.

—  Prowda, nie spisywali... —  go rliw ie  
potw ierdzono powszechnie z ulgą.

—  To może nos i ostawiom , —  w yzw o5 
li ło  się w  czyimś odezwaniu wspólne 
wszystk im  najgorętsze życzenie.

A ż gromada ja k b y  odetchnęła. Jakby 
po jaśnia ło  nieco, ja k b y  się uczyn iło  pogod5 
niej.

T y lk o  s try j Józef pozostał chm urny. 
I twarz jego zm roczyła się jeszcze bardziej. 
Najgłębsze bruzdy zmarszczek zbieg ły mu się 
m iędzy b rw iam i a oczy zm rużył w  baczne 
szpary, choć przecie na nic nie patrzył. Roz5 
m yśla ł. W aży ł coś. Długo i z w ys iłk iem . 
W reszcie zaskoczył listonosza niespodzie5 
w anym  pytaniem :

—  A  ty , do dom —  ja k  dzisiej jachołeś? 
Na P rzybork i, czy tyż krótszom  drogom — 
bęz tory?

—  Bez to ry , kole dworca.
—  A  na dw orcu —  czy s to jo ł ja k i po- 

c iong na bocznicy, czy nie?
—  Czy pociong stojo ł? Na bocznicy? 

N ie  pam iyntom . N ie  zwożołym  na to. Bo sie 
spieszułym, żeby ja k i Szkieber nie zoboczuł, 
że jadę bez szyny... A le  ząro —  ale czeka j5 
c ie  ino... A d y  tak. Przecie że s to jo ł. Pie5 
rońsko d ług i pociong! Tero se przypom i5 
nom, bo przez niegu n i m ógym na starym  
m ie jscu bez szyny przejachać, ino m usio łym  
dymać kaw o ł dali. Na obkoło. T ak i ci bu ł 
tyn  pociong długaśny...

—  A  wagony m io ł jakie?
—  Towarowe. Zwyczajne. Takie w e j ja k  

do przew ożynio bydła.
—  Jak dlo byd ła —  powiadosz?
Tak.
—  N o —  to w łośnie dlo nos.
Z ostrym  brzękiem  rozb iła  się na pod ło5 

dze butelka. To Szymczak —  nalewając do 
k ie liszkó w  na bufecie ■— w ypuśc ił ją  nie5 
spodziewanie z ręki. A le  ja k b y  tego wcale 
nie zauważył. N ie  spo jrza ł nawet na roz5 
bite szkło. T y lk o  znieruchom iałe przerażę5 
niem  źrenice w le p ił w  s try ja  Józefa. W ie 5 
dzia ł: Józef P ie tryga na w ia tr  nie godo. 
I choćby m io ł nawet śrubę. Zawdy w iy  co 
m ów i. W iyn c  to już  jesta oż tak  źle! To 
ju ż  transport naszykowany? - Jezusie M a5 
ry jo ! M atka ledwo nogami pow łóczy, dzieci 
sześcioro, a z s iódm ym  żona już w  dzie5 
w io n ty  m iesionc zaszła...

—  Józef —  wyszeptał —  ja k  by się łaski 
s try ja  dopraszając —  a może to jednak nie 
po nos, tyn  pociong? Może to o co inksze 
sie rozchodzi? O jakom  innom  wieś?

—  N ie ! —  bezlitośnie zaprzeczył s t r y j. '— 
N ie  o inkszom. O naszom. Bo Słomowo 
jestą przecie ostatn iom  w ioskom , k tó ro  
do jyżdżo na k o li j do W rześni. W szystk ie  
drugie wsie m ajom  już  sw o je  inne stacyje. 
N im a co —  W ałoś. B ydym y wyndrow ać. 
Trudno. Chorobne Szkiebry. N im a rady na 
n iych. Jeszczy nim a rady...

—  I  n igd y  nie bydzie —  ję kn ą ł z despe5 
rac ją  s ta ry  K ra jew sk i. —  Bismarka prze- 
trzym alim , W ilym a  przetrzym alim , ale tegu 
p iek ie ln ika  H itle ra  to już  nie przetrzym o5 
my. Bo tegu, co tyn  zbój z nami w yro b io , 
to nawet te najgorsze H aka tys ty  nie doka5 
zyw a li. I żodyn z n iych  ni m io ł oż tak i s iły. 
Żeby tak  c a łk i k ra j, ca łk ie  państwo bez porę 
tygodn i ja k  nic zaw ojować! To już w idać, że 
na tegu A do lfą  żodny  rady nima. I nie b y 5 
dzie.

—  Co nie bydzie? —  obruszył się Sza5 
la ty. —  Jo ta mom nadzieje, że tak  czy siak 
M iym cy  na ostatku w  ty łe k  weznom, do 
V ate rlandu zm yrnom  —  i znowy woda 
przy dzie gdzie była...

—  Nadzieja, nadzieja.:. —■ wzrusza ra5
m ionami Szymczak —  nadzieja jes t m atkom  
głup ich •

—  To prowda —  potw ierdza s try j Józef 
—  nadzieja jest matkom głupich, ale jo  
mysie, że jeszczy głupszy je s t tyn, co nim o 
wcale nadziei.

—  W łośn ie ! .—  ucieszył się: z tego su5 
kursu Szalaty, —  Ino trochę poczekejma, 
a zoboczymy, co sie bydzie dzjoć, ja k  sie 
inkszo w iara  do Szkiebrów zabierze. Bo, że 
nom tak pryndko  nab ili, to in o  bez to, że ku 5 
m ynda u nos bardzo licho była. Som H itle r 
przecie godoł, że, nasz żo łm iyrz jesta pryma, 
ty lk o  góra nic nie wortno. A le  poczekajcie 
—■ ja k  sie Francuzy ruszom. Jak sie te 
je jy c h  gynera ły  do roboty  weznom. To ci 
som sztabow n ik i wszystko c iynżko  kszto ł5 
cone. Z n iym i M iym cy  tak le tko  do kum ety 
nie przydom. Ino tak ie  same w p iy rd o lyn ie  
weznom ja k  w ew  ty  p iy rszy w o jn ie . Pa5 
m iyn toc ie  Ignac, ja k  to nos tyn  je jy c h  Foch 
w  osiym nastym  roku bez te bory w  A rgonach 
guniuł...

—  Pamiyntom. A le  zawdy sie dziw ie, że 
tero sie Francuzy zaro n ie ^ ru szy ły  —  ja k  
M iy m c y  na nos napadli. Boć to b y t no jle p5 
śzy czas. A  dzisiej to. kto  w iy , czy im  sie 
wogóle op łaci osobno z H itle ry m  zaczy5 
nać?

—  Sie n ie  bój. Już sie ty  o to nie m ortw . 
Bo un i ■ tam  m ajom  ździebko lepszy pom yślu5 
nek o ty  c a łk i spraw ie ja k  ty  fałbó jo. Już 
tam uni dobrze wiedzom  co robioin. Pow ia5 
doł W oźn iok, co jesta. u Am tskom m isara 
w  Borzykow ie za sekrytorza, ja k  godali bez 
radio, że Francuzy już  na dobre zaczyni i że 
przedwczoraj to już  nawet Ryn przęśli...

•— Co powiadosz? —  z niedowierzaniem  
podchw yc ił s try j Józef — R yn przęśli?

—  Tak.
—  A  w  k tó rym  miejscu?
-r- Ano, podobno w  tym , gdzie on sie 

ne jbardzi koślaw i.
—  Gdzie s ię  Ryn nejm ocni koś law i? ....— 

zastanawia się s try j Józef —  nie, nie w iym  
gdzie by to mogło być. A  zresztom —  i tak 
nie w ierze. Bo po jedno: nie tak to le tko  bez 
tyn  Ryn przeńść —  już tam Szkiebry nie na 
darmo w y s ta w iły  sw o jygu  Zyg fryda  —  a po 
drugie —  nie możebne jesta, żeby Francuzy 
tero w łośnie ro b ili ofynzywe. Takie głup ie 
oni nie som. Przecie na zimę n ik t w o jn y  
nie zaczyno. N im a co, ino trzebno bydzie 
poczekać do wiosny.:.

—  Bój sie Boga! Do wiosny, czekać! — 
z rozpaczą zaprotestował Szymczak. —- A d y  
z litu j sie Józef. Bo to m y m ogym y Oż ty ła , 
czasu czekać? K ie j nos tu Szkieber może

lep i w yda j ko le jke  i za le jym y tegu robaka. 
A d y  postow w szystk iym  —  na m oje konto. 
Było, nię. by ło . Roz kozie śmierć. P ijc ie  w ia5 
ra! Na pohybel tym  gnojom, tym  zbójom, 
ty  gangrynie! A b y  nom sie!...

W y p il i wszyscy chętnie. W y p ili p ie rw 5 
szą ko le jkę , w y p ili drugą i. trzecią. A n te k  
ty lk o  ilie  w y p ił —  bo jakoś nie sporo mu 
by ło  pchać się, m iędzy starszych do bufetu. 
Stał w  sw o im  kącie i  d z iw ił się. D z iw ił się 
ho jności s try ja ; s try j skąpy nie b y ł •—■ to 
nie, ale szastać pieniędzm i nie lub ił. I dzi5 
w i ł się jego w y lew ności; znał przecież s try 5 
jow ską oszczędność w  słow ie. A  tu s try j 
gada i gada. I coraz g łośn ie j. Prawie k rz y 5 
czy. ł  zachęca wciąż do dalszego pic ia: —  
Bowćie sie ludzie, bowcie sie, psiakrew ! N ie  
żału jc ie  sobie, do cho le ry! Dej nom tu 
Szymczok jakom  zagrychę. Bo, —  co kto  
z jy  i  w y p ije  to ura tu je . W szystko inksze 
i tak dziaski weznom. A  co tam mocie 
w  chałupie lepszygu —  to zakopać, żako5 
pać, powiadom, a g łym boko. Żeby by ło  na 
potym , ja k  przyńdym y nazod. Powiadosz 
Ignac, że sie wszystko w  zim i zmarnuje. N ie  
wszystko, nie wszystko. A  zresztom —  niech 
ta sie i  zmarnuje, by le  b y  sie- tym  draniom  
nie dostało. T ym  przyb łyndom  z p iek ła  ro5 
dym. Tym  Volksdeutszom  czy Reichs5 
deutszom czy Baltokom . D ziab li w iedzom 
skynd y  sie- to ca łk ie  ta ła ła js tw o  do nas 
pcho, Ze wszystk ich końców  świata. Z ja 5 
kis iś ta Ło tw y  czy Estonii, zez L itw y , z 
U kra iny, z W o łyn io , W yciongo  tyn  choler5 
n ik  H itle r  tych .sw o jych  zasranych V o lks5 
gynossów i zgornio ich w szystk iyeh do nos 
na kupę —  ja k  by w e j tu ja k i śm ie tn ik  .buł 
a nie nasze rodzono zim ia. Jak by nos,tu  —  
gosp.odorzy tu ty jszych  wcale nie buło. I na 
to wszystko musi cz łow iek patrzeć spoko j5 
nie i pysk trzymać. I tym  parszywym  go? 
ściom cha łupy ustompić* i ćhleba, i p ie rzy5 
ny, i w szystk iygu. I jeszcze ich obiygać 
i obsługiwać grzecznie i pracować ja k  tyn 
parob ostatn i dlo tych, co cie ze w szystk iygu 
okrad li. To przecie na to wszystko może 
cz łow ieka parała ruszyć i  nagło k rew  zaloć!

M łodego Harem skiego, borowego z M a5 
rzelewa, już  krew  zalała. Przecisnął się 
znagia do bufetu, do s try ja  i ca ły  czerwony 
na gębie z podniecenia i praw ie ksztusząc 
s ię  z iry ta c ji w yrzuca z siebie na całą izbę::

—  Prowde m o c i e —  P ietryga! Prowde 
mocie, ale sie pytom  —  na co m y jeszczy 
m om y d łuży czekać?! I tak już  dosyć po5 
ru ty , że m y  tych M iym ców  tak bez wszyst5 
k iy g u  do Słomowa w puścili. Co m y to 
p iy rw y  n i nakrzyczeli a nie naśpiyw ali, że: 
,,Nie rzu-cim z im i!", że „tw ie rdzom  nom b y5 
dzie kożdyn próg!". A  tyn  Śm ig ły! Co 
to sie jeszczy niedowno tym u nie naw ydz iy5 
ro ł bez rady jo , że ja k  by przyszło, co do 
czegu, to ani guzika od ty  po lski ka tany 
oderwać nie dopuści. A  ja k . sie w o jna  za5

kożdy c h w ili w yw iźć, zamknonć abo żaka5 
trupie, Bóg je d yn  w iy , czy bydym y wogóle 
te w iosnę oglondać —  i gdzie. Jak w e j nos 
już  dzisie jszy nocy ze Słomowa po w yw o5 
lajom...

—  N ie  m ortw  sie W ałoś —  bo ci to nic. 
nie pomoże. Co bydzie, to bydzie. Już w ej

czyno —  to oddoł wszystko i z ca łk iym  
rzondym  zm yrnu ł do Rumunii. A  nbs osta5 
w iu ł. I  tak by m y nie u-ciekli choćby nom 
i kozoł. O sta lim  na naszy zim i, na swojym . 
A- t e r o  nom M iym cy  pow iadajom : „fo ra  ze 
dw ora". W ynoś sie w te pyndy. ze swoi wsi, 
i ze sw oi chałupy. A  m y co? A  m y

nic. Jak te barany pozw o lym y się: w y 5 
prowadzić? Czy to już  kosów w  chacie nima 
ani s iek iyry . Abo cepów. A  ja k  by trzebno 
by ło  to by  sie i n ie jedno flyn ta  jeszczy tyż 
znojd ła, nie?

—  Ciszyj!.,. m itygu je  wrzeszczącego — 
przestraszony listonosz. —  Jeszczy kto  u s ły5 
szy. I  nie chw ol sie tak głośno, że mosz 
flyn te , bo za to przecie —  ku la  w łeb...

■— N am km j się ty , s tracho jło ! —  odgar5 
nie listonosza n iec ie rp liw ie  borowy.

—  Jo sie ta nie boje. M nie  już  jesta 
wszystko jedno. I m ów ię w om  ludzie —  
nie bó jta sie tyż. Bo co nom sie już  może 
gorszygu stać? W iync  powiadom : Zamiast te5 
ro chlać w  gościńcu i ,czekać —• niech sie 
wszyscy przyszukujom  ja k  noleży. A  ja k  
nos w  nocy M iym cy  przydom  w yw o łać —  
to ich p rzy jm iym y  po staropolsku. Takom 
im  gościnę, tak iew ese le  w yp raw iym y, takom  
kosyn ierkom  poczynstu jym y, że żodyn 
Szkieber żyw y do naszy cha łupy nię w n ij5 
dzie!

Stanął tuż przy borow ym  k u la w y  M aćko5 
w ia k  i ciężką kow alską łapą w yrżną ł go 
w  plecy. —  Dobra! —- pow iedzia ł ty lko , —  
bydym y prać!

I  patrzcie —  kraw iec K arbow iak —  chu5 
de to i skręcone, prostu jąc z ,w ys iłk ie m  t ło 5 
czący w ó r garbu, też się gwałtem  przepycha 
i c iśn ie do tych dwu, co zdecydowali się 
walczyć.

—- Nastąp sie —  m izeroku —  wyprzedzi 
go Ignac W  arczygłowa. —■ T w o ja  rzecz 
w estk i szyć a nie do w o jn y  sie brać. Ig łom  
chcesz Szkiebra wystraszyć, czy jak?

A le  Karbow iak, choć zw a lis tym  tu ło 5 
wiem  W arczyg łow y odsunięty, przecież 
odepchnąć się nie daje. I  nawet, o dziwo, 
nie obraża się: za te „w e s tk i"  mocno prze5 
cięż jego godność m ajsterską podważające.. 
Stanął zdecydowanie, przy grupie Harem5 
skiego, zawzięty i zaperzony i w zgard liw ie  
spogląda na wszystkich, k tó rzy  jeszcze zda5 
ją  się wahać, albo k tó rzy  może i tchórzą.

A ż się na tak ie  patrzenie obruszy stary 
żołnierz Szalaty. —  Żebyś czasym nie m y5 
śloł, ty  guziku od portek urw any, że sie 
boje. —  1 m achnięciem  ręk i strzepnąwszy 
ostatnie w ątp liw ości, też się przysunął bli= 
sko do ochotn ików  oporu.

I do n ich także —; z na jm łodszych —  do5 
szlusował Franek Górny.. Ą ż  ca ły  zaróżo5 
w io n y  z wrażenia, że oto ośm ie lił się stanąć 
z dorosłym i. I z niepewności —  czy k to  
w ie —  nie przykażą mu się —  o hańbo! w y 5 
nosić, A le  nie. N ik t  przeciw  niem u słowa 
nie powiedział. Borow y ty lk o  m ruknął: 
szkoda smarkoczu, że tw o i bracio i c o . n a j5 
lepsze ch łopoki ze wsi —  gdzieś ta z w o j5 
sk iym  śie zaw ieruszyli. Przydała by sie dzi5 
siejszy nocy ta w iara, przydała. A no  trud5 
no. Ostoń.

Na tak i obrót spraw y —  gorąco uczyn iło  
się A n tko w i. Przecież Franek to jego p rzy5 
jac ie ł. Równoiatek. Towarzysz zabaw i b i5 
ja ty k . M ocny w  sobie —  ale gdzie mu tam 
do jego, do A n tko w e j krzepy. M a ło  to mu 
guzów ponabija ł p rzy różnych p rzy ja c ie l5 
sk ich okazjach. W ięc skoro Franek zdatny 
do w o jow an ia, to chyba on A n te k  tym  bar5 
dziej. I już nie w ie le  m yśląc —  w ysuną ł się 
z kąta i  z b ijącym  sercem stanął z gotów o5 
ścią przy Haremskim .

Spoczęły na nim  oczy s try ja  Józefa — 
ale ja k b y  go n ie , dostrzegły. S try j m ilczał. 
1 m ilczenie zaległo całą izbę. O bję ło  żarów5 
no tych zdecydowanych ja k  i  w yczeku ją5 
cych. Każdy w  gromadzie w iedz ia ł: ważą 
się losy na jb liższych godzin. I każdy w ie5 
dział: waga jest w  rękach Józefa P ietryg i. 
ty lk o  w łaśnie on jeden zdawał się tego ja k 5 
by nie zauważać. Ciężko oburącz w sparty  
o ladę skurczy ł się w  sobie i zmalał. N ie  
w iadom o —  rozm yśla ł, czy zgoła drzemał. 
Aż m ilczenie to rozciągnęło się w  chw ilę  
tak długą, że dalsze czekanie stało się już 
nieznośne. Pierwszy Szymczak —  z n iepo5 
ko jem  —  spróbował je przerwać.

No i co, Józefie? —  zapytał, trąciw szy 
go zlekka. —  N ic, —  odpow iedzia ł s try j 
obojętn ie , —  dej jeszczy ko le jke .

W  oczach borowego po ja w ił się b łysk. 
Z n iec ie rp liw ien ia  i gniewu. W iedz ia ł do5 
bizę ja k i jest w a lo r au to ry te tu  P ie tryg i. 
Zdawał sobie sprawę, że bez poparcia sta5 
rego stan ie przy n:m zaledwie k ilkunastu  
najgorętszych, z P ie trygą zaś —  podję ła  by 
opór cała wieś. —  Nó i co? Jak bydzie? — 
rzuc ił obcesowo staremu pytanie, —  stanie5 
cie z nam i, czy nie?

—  N ie! —  usłyszał w  odpowiedzi.
Smagnięty tym  k ró tk im  „n ie " aż pobladł,

aż oniem iał, A le  opanował się rych ło . —
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P E J Z A Ż  W I E L K O P O L S K I  W P L A S T Y C E

MIĘDZY KRYTYKĄ A POET YKĄ (7)

P R Z Y K Ł A D  D O S K O N A Ł E J  K R Y T Y K I

Dobrze! s tw ie rdz i! twardo. —  Jak nie, to 
nie! M y  bydym y się bić, a tchórze niech 
idom  dobrowolnie na n im ieckich  parobków. 
Lepszo śmierć niż lako służba. —  A ntkow i,aż 
dech zaparło. Bowiem  twarz s try ja  uczy* 
n iła  się straszna. Jak w tedy, k ie dy  rządca 
z Obłaczkowa naw ym yśla ł m u od głup ich 
chamów, gdy powożąc ciężko naładowaną 
furą nie dość prędko usunął mu się z drogi. 
Rządca, w śc iek ły  w yskoczy ł z po wózki, 
stanął ze szpicrutą na środku szosy i z krzy* 
k iem  nakazał s try jo w i zejść natychm iast 
z fu ry. S try j oddał bat jemu, A n tko w i 
i % twarzą przerażająco szarą zsunął się na 
ziemię. I jeszcze rządca nie zdążył za* 
machnąć się; pejczem —  gdy dostał w  pysk 
z taką siłą, aż s ię  potoczył. —  Mosz chama, 
szczynioku! —  rzek! s try j k ró tko , w laz ł na 
wóz i pojechali.

, I otó taką samą zapowiedź wybuchu od* 
czyta ł A n te k  z poszarzałej ba rw y s try jów * 
skiego oblicza. A le  w ybuch . nie nastąpił. 
N a lo t burzy ustąp ił m iejsca w yrazow i za* 
k łopo tan ia i  g łębokie j troski. S try j popa* 
trz y ł na borowego łagodnie i  —  ku zdumie* 
n iu  A n tka  —  z wyraźną życzliwością. N ie  
rzucoł byś sie tak, Harymszczok, —  powie* 
dział przyjaźn ie, —  lep i w e j w y p iu ł byś zy 
ranom jednygu...

—  N ie! —  usłyszał z k o le i s try j —  krót* 
k ie  i op rysk liw e. —  N ie  byde teroz p iu ł, 
żeby mnie za porę godzin M iym cy  z łóżka 
w yc io n g n y li ja k  zaspanom kurę. Już noj* 
w yższy czas, żeby sie zaczonć szykować 
do roboty.

—  W łośn ie, w łośnie, —  w trą c ił bojaźli* 
w ie  listonosz, —  już w ie lk i -czas, żeby m y 
się porozchodzili do domów, boć i tak „Po* 
lica jsztundą" już downo m iny ła  i  ja kby  tu, 
n ie  dej Boże, po lica j k tó ry  wloz, to by m y 
sie n i m ie li co śmioć.

F yre j pod p ierzynę! a p ryndko ! 
i uwożoj żebyś to rby  po drodze nie zgu* 
b iu ł! —  popęd liw ie  i  z pogardą poradził 
lis tonoszow i borow y, —  Nom  tu tak ich  śla* 
mazarów ja k  ty  nie potrzeba. Nom  tu tero 
Irzebno ludzi z duchem i z krzepom...

—  I z  głowom, —  dorzucił s try j Józef.
—  Z głowom , z głowom , —  pow tórzy ł 

W zgardliw ie Harem ski. —  Dużo to nom do* 
tychczos te ludzie z g łowom  pom ogli. I nom 
i ca łk i Polsce. Ładnie to nos w y k ie ro w a łi te 
nasze głowacze tam na górze. Te c iynżko 
uczone m in is try , gyńero ły , profesory... 
N im a i  co godać. A  tako ta w ia ra  była  
w ie lko , że oż coś. M ia ło  sie ich naoglondo* 
łym  ja k  razym  z p rezydyn tym  do naszygu 
h rab iygu na po lowanie p rzy jyżdża li. —  Jak 
sie , to ca łk ie  bractw o puszyło, ja k  nosy za* 
dziyra ło , żeś już  m io ł stracha, że mało wie* 
la, a k tó ry  z n iych  nosym o chmurę zawadzi. 
M yś lo l byś, że Bóg w iy  ćo. Że wszystkie 
rozum y po jed li. No i po jed li. Przyszedł w éj 
ta k i n im ieck i F ra jte r i pacygrynda i prze* 
gun iu ł to ca łk ie  nasze w ie lkopaństw o bez 
cz tery  niedziele. Do diabła z takom gło* 
wom.

—  A  czy ty , bracie, myślisz, że N im iec 
mo głowę?

—  A  pewnie,, że mo. I jeszcze jakom . 
Jak by j i  n i m lo ł, to by w  tak k ró tk iy m  cza* 
sie A us try jo ków , Czechów i nos nie wy* 
kończuł.

—  A  czy ty  myślisz, że, weźma na tyn  
przykłod, tak i w e j frechow ny k łu sow n ik  co 
do tw o jygu  re w iru  znienacka i z hałasym 
wpodł i z gromadom sw o jych kum p li po lu je , 
ino głowę?

—  To jest co inksze. Bo ja k  jo  mu rady 
nie dom, to przyńdzie na niegu po iicy jo .

— - A  skond w iysz, że na M iym ea p o lic y ji 
nima?

—  Bo p o lic jo  uwożo ino na' pojedyń* 
czygu człow ieka a nie na ca łk ie  państwa.

—  Hm —  zastanow ił się, s try j' —  tak po* 
wiadosz? A  jo  jednak myślę, że i  na M iym * 
ca tyż sie przecie .p o iic y jo  znojdzie. Może 

-nie zaro, może późni, niż p ryndzy — , ale sie 
znojdzie. Boć przecie krzyw da jesta ta samo, 
czy jom  rob i je dyn  cz łow iek, czy ca łk i naród. 
A  za krzyw dę —  przychodzi kara. Czasym 
pryndko, a czasym późno.

—  A  czasym wcale —  w trą c ił z sarkaz* 
mem borowy.

—  A  czasym —  ciągnie niewzruszenie 
s try j —  kara przychodzi oż tak bardzo póż* 
no, że sie nom ludziom , co ta przecie k ró tko  
ino żyjem y, w ydaje , że nie przyszła wcale.

__ W ie lko  mi rzecz, że kara na Szkie*
brów  przyńdzie do p iy ry  wtenczos, ja k  jo  już 
g iy ry  w yciongne. Bo i co jo  z 'le g o  byde 
m ioł?

—  T y  som —  nic, ale za to tw o je  dzie* 
c io k i i  w e j c a łk i nasz k ra j. Bo to w łośnie 
trzebno zawdy m ieć na uwadze, że pojedyń* 
czy człow iek ży je  ino  bez te poredziesiont 
roków  —  a naród może żyć i  tysionce lot. 
Może —  ale nie musi. Bo ja k  gu po drodze, 
ja k ie  nieszczynście spotko, to może i cał* 
k iy m  zmarnieć. Na am yńt. A  na nos włoś* 
n ie  teroz takie  nieszczynście spadło. N ie 
roz i 'n ie  dwa razy m y już  w ew  c iyn żk i oprę* 
s y ji b y li, ale w  ta k i paskudny ka lapu tryn ie  
ja k  tero, to jeszczy nigdy. W iy n c  tym  mocni 
trzebno uwożać, żeby tegu w ie lk iy g u  nie* 
szczynścia jeszcze barzy, samochcąc, n ie  
pow iynkszać. Jak p ieron stodołę zapoli, to 
kożdyn je dyn  patrzy, żeby co pryndzy 
w ym b ork i złapać i  wodę nosić. A  ty  warjo* 
cie je d yn  zamiost z wodom, to z naftom 
chcesz do gaszynio gory lecieć.

—  Jo? —  żachnie się z na jw yższym  zdu* 
m ieniem  borowy.

—  W łośn ie  ty ! Bo chociożbyś nawet 
dzisiyszy nocy chałupę przed M iym cym  
ob ron iu ł —  to ju tro  c i jo m  i tak  przez 
gw o łt weznom a c ieb ie  z co łkom  fam ilijom  
i z ca łkom  wsiom pod m ur postawiom.

. —  A  niechta postawiom. W o le  zaro zgi* 
none, ja k  m arnieć na w ygnaniu.

—  Boś głupi. Na w ygnan iu  nie wszyscy 
wyg inom , a z grobu to ju ż  nikt- nie w róci. 
W iyn c  strata by  by ła  dlo nos w iynkszo 
A  w łośnie trzebno tuk robić, żeby stra ta  by* 
ła m niyjszo, żeby by ła  ja k  no jm niy jszo.

—  W iyn c  jo  bym  m yślo ł —  w trą c ił 
W arczyg łow a —: żeby zrob ić tak: Szkiebrom 
w  nocy zdrowo naluchać, a. zaś po tym  fyr* 
none.

—  N ie  płeć! —  żachnie się s try j Józef.
■— Fyrnonć?! Z ca łkom  wsiom?! Z babami 
i z dzieciokami? Dokond?

—  D ziec iok i i  kob ie ty  m og li by  m y 
osławić.

—  Ostawić?! Na pewnom śm ierć! Prze* 
cie Szkieber ja k  ty n  Herod nie przepuści 
nawet m aluśkiym u dzieciokow i. W  Targo* 
wy*Górce za jednygu  zab itygu żandara — 
ca łk ie  osiedle w y s trz y la li; od no jstarszygu 
do. no jm n iy jszygu. I dokond sie pytom , do* 
kond byś ty  zw ioł? Przecie n ie  do tegu 
je jy c h  obm ierzłygu Reichu. Cheba ino do 
ty  G ynera lny G ubernii. A le  tam granicy 
dobrze p iln u jo m  te szatany od Gestapa. Jak 
jom  z w łosny  w o li chcesz przejńść —  to c i 
nie dadzom. Musisz czekać oż c ie  sami wy* 
walom. Ba! Żeby to u nos, psiamać, góry 
b y ły  albo w ie lk ie  bory. To by sie człow iek 
m ógł gdzieś skryć. To by m ógł jakosiś to 
n im ieck ie  w a ry jac tw o  przetrwać. I jeszczy 
tym  draniom  zdrowo k rw i napsuć. A łe  bo to 
u noś w  Poznańskiym  mosz sie gdzie scho* 
wać? W  boru? Toć ta te nasze bo ry  nawet 
k ró lik a  dobrze nie zakryjom . A  w  polu? 
Jezdeś ja k  na stole. W szyndzie równo, 
wszyndzie cie widać. Jak tegu zajonca 
w  kotle . Choćbyś i pod miedzom gdzieś przy* 
cupnu ł —  to i  tak  nie na długo. W net ćie 
w yw ynszom  i w ytrop iom . Bo p o lic y ji jesta 
przecie ja k  psów. Szkiebrów z kożdym  
dn iym  w iy n c |.  A  kożdyn M im iec —  to po* 
l ic y jn y  pies. W iyn c  choć sie cz ło w ie k  ca łk i 
oż gotuje od złości, choć gu ła py  św iyrz* 
biom, żeby loć, żeby prać, żeby zapłacić za te 
w szystkie  draństwa co nom te ło try  wypro* 
w ia jom , to jednak trzebno na razie cicho sie* 
dzić i pysk trzym ać. M ało to już naszych 
gn ije  w  Poznaniu, na Forach albo na M łyń* 
ski, albo w  Dachau? W iyn c  powiadom : ci* 
cho siedzieć, pysk trzym ać i czekać. Żeby 
przetrwać. Bo kożdyn  jeden Polok co prze* 
trw o —  to ja k  by jedno w ygrano bitwa.

—  Cicho siedzieć i pysk trzym ać 
skw ap liw ie  przyw tarza listonosz.

—  I czekać? —  z rozpaczą, ale już  bez 
s iły  oporu — próbu je jeszcze przeciwstaw ić 
si,ę Szymczak, —  czekać?...

—  A no w łośnie. Bo nic lepszygu w  ty  
c h w ili nie w ym yślisz, chociożbyś i n iew iym  
ja k  m yślo ł. —  Cicho siedzieć i czekać oż nie 
przyńdzie naszo godzina.

—  A le  w  k ie d y  ona przyńdzie, w  kie* 
dy? - rzuci n iec ie rp liw ie  borow y.

—  Tegu nie w iym . Ino to w iym , że 
przyńdzie. A  w tynczas, Harymszczok, przyń* 
dzie tyż i czas na ciebie. I na te tw o jom  
flynte . I w tynczos obyjm iesz nad nami 
w szys tk iym i kom ynde. Jak tw ó j niebosz* 
czyk o jc iec w  osiym nastym  roku, k ie j to 
m y śli pod G niyzno zrobić porzondek 
z Gryncszucym. I w tynczos jo  som byde 
tak samo za tobom m asierowal, ja k  masie* 
row o łym  za tw o jym  ojcym ... A le  dzisie j nie.

Marian T urw i i i

■ Za „c ię ż k ie  życ ie “  k r y t y k i  p o lsk ie j duża część 
odpow iedz ia lnośc i spada na n ią  samą. N ie, żeby 
b ra ko w a ło  ta le n tó w  p isa rsk ich : p rzec iw n ie ! A le  
ileż  lekko m yś ln o śc i w  sądach, a  jeszcze bodaj 
w ięce j n iezdaw an ia  sobie sp ra w y  z podstaw o­
w ych  obow iązków , k ry ty k a , co W yn ika  często­
k ro ć  z b ra k u  p rzygo to w a n ia  teoretycznego, od­
b ija ją cego  się na og ó lnym  poziom ie naszej k r y ­
t y k i  lite ra c k ie j:  D latego też ze szczególną rado­
ścią podnieść na leży i  zw ró c ić  uw agę pu b liczną  
na w ystąp ien ie  k ry ty k a  s tanow iące p rz y k ła d  
słusznego z rozum ien ia  jego zadań i  w zorowego 
ic h  w ykona n ia .

M a ria  R zeuska ') łączy w  je d n y m  szk icu  k r y ­
ty c z n y m  pow ieśc i trzech au to ró w , pozostające 
w  na tu ra ln em  po k re w ie ń s tw ie  tem a tyką , czasem 
pow stan ia , k tó r y  sk ie ro w a ł na tę  te m a tykę  za­
in te resow an ia  au torów , p raw ie  zupełną w spó ł­
czesnością p u b lik a c ji.  P ro s iły  się one o u jęc ie  
po rów naw cze (por. m o ją  w zm ian kę  jeszcze 
z przed .dw óch la t  w  broszurce vR zut oka na 
lite ra tu rę  po lską  1945 r . “ *), k tó re  u ła tw ia  c h a ra k ­
te ry s ty k ę  i  ocenę W  ty m  szk icu  m a m y w szyst­
ko, czego od k r y t y k i  m ożem y się spodziewać: 
w ysta rcza jące  po jęc ie  o  u tw o rze , ta k  o jego 
zaw artośc i (p rzy  u tw o ra ch  fa b u la rn y c h  jes t to 
i  m o ż liw e  i  obow iązkow e!) i  ja k  i  o jego fo r ­
m ie  (co ju ż  św iadczy o p rzyg o to w a n iu  k ry ty k a  
w  n ie ła tw e j dziedzin ie  a n a lizy  fo rm a ln e j) ; w y ­
soka k u ltu ra  lite ra c k a  a u to rk i pozw a la  je j bez­
b łęd n ie  o k re ś lić  p rzynależność u tw o ró w  do tego 
czy innego „ s ty lu “  lite ra c k ie g o  w  najszerszem  
znaczeniu. M a m y też, a to  rzecz w  k ry ty c e  n a j­
w ażnie jsza, zasadnicza, sąd o dziele, w yp o w ie ­
d z ia n y  w  fo rm ie  k u ltu ra ln e j lecz n ie  pó łgęb­
k iem , ale jasno i  śm ia ło , bez liczen ia  się a n i 
ze „s z m e rk a m i“  us łużne j k la k i,  an i z n ieog lęd - 
ne m i w yp o w ie d z ia m i „ k r y t y k i  w spó łczu jące j ; 
jes t on n ieza leżny naw e t od obszernych, ju ż  
d a w n ie j o p u b liko w a n ych  w yp o w ie d z i renom o­
w ane j k r y ty k i ,  choć naogół zgodny z n ie m i we 
w n ioskach , ty lk o  w y ło żo n ych  o w ie le  jaśn ie j

W  a k c ji od budo w y k s ią żk i po lsk ie j jakością , 
je ś li n ie ilośc ią , sw ej p ro d u k c ji na jedno czo­
ło w y c h  m ie jsc  w ysuw a się os ta tn io  „O sso li­
ne um “ . Przede w szys tk im , oczyw iście, ja k o  w y ­
daw ca „B ib l io te k i N a ro d o w e j“ , k tó ra  żyw o  re ­
k o n s tru u ją c  dawnie jsze sw oje bogactw a, jedno­
cześnie pom naża je  n o w o op racow an ym i to m ik a ­
m i. W ięc też m ięd zy  os ta tn io  w y d a n y m i m am y 
ob ok  pop ros tu  o d b ity c h  z p rzechow anych na 
szczęście od lew ów  ( L i  l l a  W e n e d a  w  op ra ­
co w a n iu  M icha ła  J a n ika  i  P o w r ó t  P o s ł a  
N iem cew icza  ze wstępem  i  o b ja śn ie n ia m i S ta n i­
sław a K ota , k tó rego  każde p ra w ie  w ystąp ien ie  
na p o lu  h is to r ii l i te ra tu ry ,  i  to  czasami w łaśn ie  
w  fo rm ie  w stępów  „B ib l.  N a ro d o w e j“ , b y ło  
w yda rzen ie m  w  ro z w o ju  na u k i) —- pozyc je  zgoła 
nowe. Z cennych teks tów  l i te ra tu ry  p o lsk ie j 
za ję ła  m ie jsce w  ty m  ka n o n iczn ym  je j w yborze  
w zrusza jąca  powieść K raszewskiego, jedna z pe­
re ł jego  tw órczości, J e r m o ł a  w  op racow a­
n iu  p ro f. J. K rzyżanow sk iego  (nieco obszernie j 
za jm ę  się tą ks iążką  gdzie in d z ie j, m ów iąc 
o K raszew skim , ja k o  o tw ó rc y  p o lsk ie j pow ieści 
lu d o w e j). W yb ó r zn a ko m itych  d z ie ł l i te ra tu ry  
powszechnej pow iększa J u g o s ł o w i a ń s k a  
e p i k a  l u d o w a  w  przek ładz ie  u ta le n to w a ­
nego poe ty  Czesława Jastrzębiec - K ozłow skiego, 
k tó r y  ju ż  w  „d w u d z ie s to le c iu “  dokona ł p ra w ­
dz iw ie  w ie lk ic h  czynów  w  zakresie tłum aczeń 
po e tyck ich , ponad w szystko  może pośw ięca jąc 
się udos tęp n ien iu  rodakom  a rcydz ie ł jug o s ło ­
w ia ń s k ic h  (m. in . s ław ny  poem at d u b ro w n ic k i 
z 17. w . O s m a n  G unduticza ); w  sposób p rz y ­
s tęp ny  ale so lid n y  i  o tw ie ra ją c y  p rzed czy te l­
n ik ie m  szerokie h o ry z o n ty  h is to ryczn o  - lite ra c ­
k ie  to m  zosta ł op racow a ny  przez d r  M a riana  
Jakóbca, jednego z n a jw sze chs tro nn ie jszych  na­
szych u n iw e rsy te ck ich  znaw ców  li te ra tu r  s ło­
w ia ń sk ich . Osobną, ba rdzo  różną od w iększo­
ści to m ik ó w  „B ib l.  N a r.“ , po zyc ją  je s t R o k  
1848 w  P o l s c  e, w y b ó r ź róde ł w  op racow an iu  
p ro f  S tefana K ien iew icza ; analogiczne ks iążk i 
is tn ia ły  je dn ak  ju ż  p rzedtem  w  te j obszernej 
a n to lo g ii l i te ra tu ry  p o lsk ie j, ja k ą  je s t „B ib l.

*) „K ro n ik a  d w u  P ias tów  w e współczesnej — 
"pow ieśc i p o ls k ie j"  („O drodzen ie “  n r  33).

„ło p a to lo g iczn ie “ . Ta niezależność, śm iałość są­
du  n ie  jes t ap odyk tyczn a : po parta  jes t p rzeko ­
n yw u ją cą  argum e ntac ją , doskonale /wybranem u 
choć n iezb y t liczn e m i i  n iezb y t obszernem i c y ­
ta tam i

M ożna żałować, że w  sw o ich  m ą d rych  u w a ­
gach Rzeuska p o m ija  następu jące nasuw ające 
się zagadnienie teo retyczne: czy p rzeg ląd om ó­
w io n ych  pow ieśc i i  ic h  ocena (a w a rto b y  tę 
g rupę u tw o ró w  pow iększyć jeszcze o k i lk a  in ­
nych  zw iązan ych  z n ią  tem atyczn ie  i  czasem 
pow stan ia  dz ie ł, że na p ierw szem  m ie jscu  w y ­
m ien ię  T. P a rn ick ie go  S r e b r n e  O r ł y ;  nie 
w iem  w  ja k im  s to p n iu  skończyła  się p u b lik a c ja  
p rozy  J. K ę d z io ry ; m ożnaby też p rzyc iągnąć 
z innego g a tu n k u  lite ra ck ie g o , ale zw iązany 
z po w ie śc iam i zasadą re a lizm u i  p o k re w n y  te­
m a tyczn ie  d ra m a t — M. D ąb row sk ie j) n ie pod­
suwa w ą tp liw o śc i co do celowości rea lis tyczne­
go u ję c ia  rzeczyw istośc i, o  k tó re j w ła śc iw ie  n ic  
k o n k re tn ie  n ie w ie m y  i  n ic  w  n ie j jasno ro zu ­
m ieć n ie  m ożem y. T a k  np., sam p rob lem a t 
m n ie j w ięce j rozległego państw a jes t zw iązany 
z te ch n iką  o rg a n iza c ji a zwłaszcza ś ro dków  
łączności. N a jazd y  M ongo łów  w  I I I  w . u re a l­
n i ły  się nam  dop ie ro  w sku te k  o d k ry ć  h is to ry c z ­
nych  — o ile  s ię o r ie n tu ję  — na po czą tku  na ­
szego s tu lec ia  N iep raw dop odo bny  postęp eg ip- 
to lo g ii p o z w o lił dop ie ro  na re k o n s tru k c ję  a r ty ­
s tyczną życ ia  pod w ładzą Faraonów . Powieść, 
w  sw o je j na jg łębsze j is tocie, je s t zw iązana z re ­
a lizm em . Ten zaś, naw et w  odn ies ien iu  do prze­
szłości, zak łada spraw dzalność. O Polsce p ra - 
p ias to w sk ie j m ożna w szystko m ó w ić  z je d n o - 
kow em  praw em . Jest to  dziedzina h is to r ii,  gdzie 
analog iczn ie  do s łó w  N o rw id a :

T ak ie  są g łęb ie  ta m  na Oceanie:
Ze fa l i  ogrom , gdy się p o rw ie  z do łów , 
O drzuca-ć z sznurem  w ypuszczony o łó w  — 
B o p io n u  j u t  się koń czy  panow an ie... 

kończy się panow an ie hea lizm u powieściowego.

„OSSOLINEUM”
N a r."  (np. K o n f e d e r a c j a  B a r s k a  w  o - 
p ra co w a n iu  p ro f. W ł. K onopczyńskiego), n ib y  
niezbędne w  każdem  op racow an iu  h is tro i i  l i te ­
ra tu ry  zarysy  t ła  h is to ryczn o -ku ltu ra ln e g o , w y ­
konane tą samą metodą, t j.  przez podanie czy­
te ln ik o w i o ry g in a ln y c h  tekstów .

N a g ra n ic y  m iędzy p ros tem i w skrzeszeniam i 
k s ią żk i od b ic iem  z da w n ych  m a tryc , a no - 
w em i ks iążkam i, s to ją  nowe, zm ien ione w yd a n ia  
da w n ie jszych . T a ką  pozyc ją  są P i e ś n i  K o ­
chanow skiego w  o p racow a n iu  p ro f. T. Sinlci, 
k tó ry  ścisłe m e tody  f i lo lo g i i  k lasyczne j ze zna­
k o m ity m  s k u tk ie m  zastosował w  sw ych  kom en­
ta rzach  do dz ie ł Jana z C zarnolasu. Szczegóło­
we po rów na n ie  obu w ydań , tegorocznego 
i  wcześniejszego o 21 1. przekracza m o ż liw o śc i 
te j w z m ia n k i; ale pobieżne prze jrzen ie  nie p rze ­
m a w ia  na rzecz nowszego. C hoćby zew nę trzn ie : 
ja k  dogodn ie  rzu ca ły  się w  oczy tłus te  c y f r y  
oznaczające w iersz ko m en to w a ny  u d o łu  s tro ­
n ic y ! N ależy po ch w a lić  dalsze p rzyb liże n ie  o r ­
to g ra f ii do p ie rw o d ru kó w , ale n ie  godzi się 
z tem  u leg łość p o lic y jn e j u n if ik a c j i  6-go i  7-go 
p rz y p a d k u -y  m  -y  m  i  W stęp został zda je  się 
skrócony, np. w y p a d ł b. is to tn y  ustęp, m ia n o ­
w ic ie  p rzyk ła d o w e  po rów na n ie  P s a ł t e r z a  
K ochanow skiego z L u b e lczyko w ym . P rzy  po je - 
dyń czych  u tw o ra ch  b ra k u je  teraz c y f r  oznacza­
ją c y c h  ic h  m ie jsce  w  w yd a n ia ch  zb io row ych . 
W yb ó r, ja k  się zdaje, pozosta ł ten sam, zbyt 
o b f ity  z „F ra g m e n tó w “  zb y t szczup ły z psa łte­
rza, a zwłaszcza z Fraszek, gdzie p rz y k ro  ude­
rza b ra k  k i lk u  uznanych arcydz ie ł, że w y m ie ­
n ię  M o d l i t w ę  o d e s z c z ,  N a  l i p ę  
(„U czo n y  gościu ! je ś li spraw ą mego c ien ia “ ) 
D o  s n u ,  D o  p o e t ó w  („J a k o  C hinon“ ...). P o­
le m ik i K ochanow skiego z Desportes‘em w  prze­
k łada ch  J. E ism onda, k tó ra  ko ń czy ła  ks iążkę  
w  pierw szem  w yd a n iu , m ożna ostatecznie odża­
łow ać p rz y  w yborze  p o l s k i e j  l i r y k i  Jana 
z Czarnolasu.

A k c ję  o d b u d o w y  k s ią ż k i p o lsk ie j p row adz i 
O ssolineum  także i  poza ra m a m i „B ib l.  N a ro ­
d o w e j“  w y d a ją c  m . in  na jce ln ie jsze  u tw o ry  
pow ieściow e naszej l ite ra tu ry ,  os ta tn io  np. cen­
ną także ja k o  p rzyczyn e k  do dz ie jó w  sz tu k i na 
wschodzie daw ne j P o lsk i, M a d o n n ę  B u  s o ­
w i  c k  ą W ł. Łoz ińsk iego .

K . W. Z.

WZNOWIONA DZIAŁALNOŚĆ

11



U POETÓW
WIERSZE WILHELMA SZEWCZYKA

W iersze W ilh e lm a  Szewczyka, zawarte 
w  siódm ym  „A rkuszu  Śląskim  , są świadec­
twem  nieprzerwanego rozw o ju  ta lentu tego 
p iew cy  sw ej ziem i rodzinnej.

Szewczyk, k tó ry  poświęca się różnym  
rodzajom  twórczości lite ra c k ie j —  k tó ry  
zdobył s ię  na sam odzielny, o ryg in a ln y  wy* 
raz już  w  pierwszych sw ych utworach, 
w  przedw ojennym  „H anys ie " i  w  w ydanych 
już  po w o jn ie  „Posągach", reprezentuje typ  
a rtys ty  o dużej w raż liw ośc i przede wszyst*

JERZY EUGENIUSZ PŁOMIENSKI

k o s m o g o n i a

Pani M ar i i  Leszczyńskie/

S Ł Ó W
r o z w a ż a n i a  n a d O.  C I O L O G I Ą  S Ł Ó W

Rys. A . TO M E K

'k im  poe tyck ie j. W rażliw ość ta, wyrażająca 
się  szczególnym sposobem patrzenia na 
św iat, w idoczna je s t we w szystk ich  pracach 
Szewczyka. M an ifes tu je  s ię  ona po przez 
specja lną postawę uczuciowom m ysłową, 
u jm ującą przeżycia w  sposób w łaśc iw y  na* 
tu rom  poetyckim .

W iersze zaw arte w  „A rkuszu ", są dal* 
ezym etapem w y s iłk ó w  poe ty  —  etapem Ie= 
żącym  na przedłużen iu dotychczasowych 
osiągnięć. C harakte ryzu ją  sięi, podobnie ja k  
i  poprzednie —  tą samą postawą światopo* 
glądową: ku lte m  ziem i rodzinnej i  ku ltem  
pracy. N a leży podkreślić, że postawę tę 
w yraża ł Szewczyk już  w  p ierwszych swych 
pracach, że n ie  przyn ios ła  m u je j ja k  w ie lu  
innym  poetom, dopiero wojna.

Poezja Szewczyka, m im o wyposażenia 
je j w  zespół współczesnych środków  arty* 
stycznych, jes t poezją bezpośrednią i u jm u ­
jącą. Dzie je się to może dzięk i w yczuciu  
rzeczyw istości, w raż liw ośc i autora na świat, 
na w szystk ie  jego prze jaw y, dzie je się to 
dz ięk i rea lizm ow i te j poezji.

O bok dotychczasowych osiągnięć odno* 
tować należy nowe zdobycze, pewne posze­
rzenie treściowe, jak ieś ogólno ludzkie , g łę­
boko hum anistyczne p ie rw ias tk i, przejaw ia* 
jące się w  tych  osta tn ich utworach, a także 
wzbogacenie środków  w yrazu poetyckiego. 
Jędrny, p lastyczny, rea lis tyczny obraz prze* 
m ienia się nierzadko w  urzekającą w iz ję , 
w  zespół da lekich skojarzeń, lub też prze­
plata się celowo z elementam i fan tastyk i. 
Zwarte, surowe, pełne patosu i  m ocy s tro fy  
po tra fią  przem ieniać się w  de lika tną koron* 
k.ę. Również często e lem enty czysto inte* 
lektua lne wchodzą w  zespół środków  a rty ­
s tycznych i  szczęśliw ie in te le k tu a lizu jąc  
w iersz, dają mu specyficzny charakter. Te 
łączenia różnprodnych elem entów dają 
szczególny w yraz  w ierszom  Szewczyka.

W IE R S Z E  W O J C I E C H A  Ż U K R O W S K I E G O

W iersze Zukrow skiego w  ósmym „A rku * 
szu Ś ląskim " pow sta ły  w  czasie okupacji. 
Z ukrow sk i —  debitu jąc ja ko  poeta Prze’ 
ja w ił to w szystko co w yra z iło  się później 
tak  bogato w  jego doskonałe j prozie. Ostre 
w idzenie św iata, w rażliw ość na barwę, za­
pach, dźw ięk, gest —  całą zm ysłową chłoń* 
ność wrażeń —  w yrażoną p lastyką opisu, 
jędrnością  języka  —  oto co spotykam y 
rów nież w  jego poezji. W  prozie Żukrow* 
skiego —  do dziś jednak spotykam y również 
pewne w a lo ry  czysto poetyck ie  świadczą­
ce, że autor pisząc prozą, pozostał nadal poe* 
tą. D latego też w iersze Zurkow skiego nie są 
ty lk o  ogniwem  w  rozw oju. M a ją  znaczenie 
bardzie j . samoistne. W  wierszach tych 
dźw ięczy cała uczuciowa treść przeżyć żoł* 
nierza kam panii w rześniowej i a rm ii pod* 
ziem ej. Lapidarność, zwartość wypow iedzeń, 
s truk tu ra  obrazów u ję tych  w  sposób czy* 

' sto poe tyck i, w yczucie znaczenia ry tm u  
w  zależności od ogólnego nastro ju  w ier* 
sza —  to w szystko tw orzy z tych poezji war* 
tości a rtystyczn ie  interesujące.

Do na jp iękn ie jszych  u tw o rów  zaliczyć 
b y  można wiersze; „P rzy ba te rii" , „M od li*  
tw ę A rm ii Podziem nej" i  „N adz ie ję ".

B. Osir.
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S zkicu n in ie jszego n ie  p isa ł językoznaw ca : 
nie je s t to  zatem t. zw.‘ p raca  fachow a. Jeżeli 
jednak, m im o  b ra k u  le g ity m a c ji spe c ja lis ty , 
ośm ie liłe m  się do tknąć  zagadnień pozorn ie  do­
stępnych ty lk o  d la  fachow ca, ba, na w e t w ys tą ­
p ić  z p e w n ym i te o re tyczn ym i p ro p o zyc ja m i, co 
ze s tro n y  ję zykozn aw ców  „za w o d o w ych “  n ie  
byw a m ile  w idz iane , to  uczyn iłe m  to  w  prze­
św iadczeniu, b yć  może spo rnym , d la  ję z y k o ­
znaw ców  w łaśnie , że ję z y k  i  s łow a są domeną 
un iw e rsa lną , są bo w ie m  nie ty lk o  codz iennym  
narzędziem  m ię d zy lu d zk ie j k o m u n ika tyw n o śc i, 
ale zarazem su b te ln ym  śro dk iem  badawczego 
w a rtośc iow an ia  o raz a rtys tyczn e j w ypow ie dz i.

I  z tego p u n k tu  w id ze n ia  m n iem am , że zw ła  
szcza p isa rz -hu m an is ta  m a pewne up ra w n ie n ia  
do teo re tyzow an ia  na  tem at Języka i  życ ia  
słów , nie p re ten du jąc  zresztą d la  sw o ich  ro z ­
ważań do ty tu łu  t. zw . naukow ości.

P oniew aż n ie  za jm ow a łem  się do tąd  te o ria m i 
językozn aw czym i, n ie  w iem , czy is tn ie ją  jak ie ś  
teo rie  tego p o k ro ju  zb liżone do m o ic h  rozw a­
żań. M ó w ił m i  je d n a k  R e k to r U. Ł. T . K o ta r ­
b iń sk i, że k tó ry ś  z am e ryka ń sk ich  oraz n ie ­
m ie ck ich  badaczy-ję zykozna w có w  na p isa ł na­
w et ca łą  ks iążkę, po k rew ną  tem u stanow isku. 
N ie  czy ta łem  a n i tego dzie ła  an i b yć  może is t­
n ie ją cych  czy  in n y c h  dz ie ł z tego zakTesu.

M yś li, k tó re  w yp o w ia d a m  w  szk icu  n in ie j­
szym, zapewne pozbaw ione znam ion n a ukow o­
ści, snu te  poza je j m e todam i p rzez p isarza- 
in te le k tu a lis tę  z inne go  te renu są m o ją  w y łą cz ­
nie w łasnością um ys ło w ą . Są one w y n ik ie m  
w ie lo le tn ich  obserw acy j in te le k tu a ln y c h  na 
m arg inesie  życ ia  s łów , o raz  w ie lo le tn ich , n a j­
b liższych  k o n ta k tó w  z b u jn ie  ro zm nożonym  ic h  
społe czeństwem.

Jeże li m im o  b ra k u  po dbud ow y fach ow o-e ru - 
d y c y jr.e j o raz n a u ko w ych  narzędzi, dochodzę 
je d n a k  do  stanow iska , podobno nieobcego n ie ­
k tó ry m  filo z o fo m  ję zyka , to  jes t to  kw es tia  
b y n a jm n ie j n ie  ty le  p rzyp a d ku , ile  raczej n a ­
tu ra ln y c h  kon sekw ency j log iczn e j postaw y łn -  
te le k tu a ln o -o b se rw a to rsk ie j wobec zagadnienia 
życia społecznego słów.

NOW OCZESNE REFLEKSY „LO G OSU".

M ów ić  będę w  tym  szkicu o samoczyn* 
nych funkc jach  słowa, nie jako  o wyznaczni* 
kach, czy je dyn ie  sym bolach znaczeń, o ich 
funkcjach pozornie ty lk o  m artw ych narzę* 
dzi i  fo rm  m iędzyludzkich  kon tak tów  czy 
w ym iany  zdań. Trzeba tu nawiązać do w ie l* 
k ie j tra d y c ji ku ltu ro w e j —  antycznej G recji, 
gdzie w  jednym  z filozoficznych system ów 
„Logos" czy li s łow o (H erak lit), utożsamiono 
z rozumem św iata, k tó ry  k ie ru je  duszą 
wszechrzeczy, duszą świata. Słowo stawało 
się w  tak im  sensie w spółtw órcą sensu ist* 
n ien ia  („.Logos" —  nadrzędna, boska In te li* 
gencja, rządząca przyczynow ością życ io­
w ych zjaw isk). W  dalszych przemianach 
tego w yrazu —  g łow n ie : chrześcijańskich 
teoriach teo log icznych „Logos”  —  wystę* 
pu je  jako  pe rson ifikac ja  Boga, względnie, 
jako  Chrystus. Przechodząc od tej spekula* 
tyw n e j, pradawnej teo rii do współczesnego 
okresu, trzeba zauważyć, że zarówno .w now* 
szych badaniach naukow ych nad sfowem 
i  jego znaczeniowym i odpow iedn ikam i (se* 
m antyka c z y li sem azjologia), znanych m i 
ty lk o  z rozm ów z tilozotąm i naszymi, ja k

Z W Y S T A W Y  

P LA S T Y K Ó W  

P O Z N A Ń S K IC H

rów nież w  lite ra tu rze  —  kon iunk tu ra  słowa 
przedstaw ia się coraz poważnie j. W  poi* 
sk ie j lite ra turze g łów n ie  Leśmian a za nim  
Tuw im , Zegadłowicz okazali się; subtelnym i 
wynalazcam i na josobliw szych i  najprze* 
dziwnie jszych skojarzeń s łow otw órczych, 
k tó re  poszerzały w yd a tn ie  rdzenne granice 
znaczeniowe słów, nasycając je  now ym i 
treściam i i  two.rząc nieznane dotąd konglo* 
m era ty słowne. Ten proces antropomorfiza* 
c j i  słowa, jego funkc jona lne j samoistości 
n ie jako  —  u Tuw im a np. w ystępuje, jako  
w yraźn ie  określony w y n ik  poe tyck ie j świa* 
domości, k tó ra  z. pełną odpow iedzialnością 
w yzw ala  owe słow otw órcze wynalazcze 
a k ty  artystyczne, pokrew ne ontologicznem u 

u n iw e rsa lizm o w i „Logosu".

K LA S O W A  KO N FIG U R A C JA  SLOW
Słowa zatem b y ły b y  w  tak im  sensie nie* 

ty le  m echanicznym i sym bolam i um ownych 
treści, lecz przede w szystk im  organizmami 
o swoiste j logice rozw ojow e j i sw o istych 
praw ach bytow ania. Z takiego punktu  w i* 
dzenia można m ów ić o społeczeństw ie słów, 
o  ich  grupach klasow ych, o ich  zw iązkach 
rodzinnych, wreszczie o osobniczych losach 
słów.

Is tn ie ją  słowa o m ajestatycznym  brzmię* 
n iu  i  tak im  sam ym  zarazem autorytecie  dy* 
nam icznej treści, słow a dynastyczne, eli* 
tarne, k tó re  trw a ją  na drogach w ieków , 
w  tej samej niezm iennej, w y ją tk o w e j ro li, 
zam yka ją bow iem  w  sobie g łęboki sens, 
k tórego wszechmocny ząb czasu me zdoła ł 
zneutralizować, ęzy osłabić, a k tó re  w  staro* 
ży tne j G recji, czy Egipcie m ia ły  tę samą su­
gestywną w ym ow ę, jaką  posiadają dzisiaj.

S ŁO W A „W IE C ZN E "

K la sy fiku jąc  i ga tunkując słowa ze słano* 
w iska ich czasokresowej obiegowości, nale* 
żałoby słow a w yże j wym ienionego pokro ju  
zaszeregować do typu  s łów  „w iecznych" 
w  podobnym  znaczeniu h ierarch icznym , 
w  ja k im  się m ów i o „tw órcach  w iecznych" 
lub  o prawdach w iecznych. M niejsza o bar* 
wę uczuciową, ja ką  reprezentują ; rezonans, 
ja k i budzą jes t wszechludzki, fak ty , k tó re  
w yrażają w  sw o je j sym bolice znaczeniowej, 
przeżywała ludzkość i  czo łw iek na wszyst* 
k ich  szczeblowych poziomach swego życia, 
od historycznego do osobowego, oraz we 
w szystk ich  regionach sw o ich k lasow ych 
ustosunkowań, czy uk ładów , od arystokra* 
tycznego do pro le ta riack iego i  lumpehpro* 
le tariackiego. Są to s łow a o h iera tycznej, 
celebralnej treści, z k tó rych  w ie lo w ie ko w y  
napór doświadczalności społeczeństw i  czło* 
w ieka  ani n iw e lu jąca tau to log ia  życia zbio­
rowego i  osobniczego nie zdo ła ły  spłókać 
ich patetycznego sensu, nie zdo ła ły  w y ja ło * 
w ić  ich  w iecznie dynamcznego w ydźw ięku.

Słowa tak ie  ży ją  poza konste lacjam i czasu 
i poza kon iunk tu rą  mody.

G ENEALO G IA SŁÓW 
Powiedzmy sobie na wstępie, że genea lo i 

gia słów, (podobnie ja k  genealogia grup 
społecznych, a nawet genealogia duchową 
człow ieka) w yrasta przeważnie z podłożą 
życia społecznego i  jego konieczności ro?* 
w o jow ych , a w ięc często, chociaż niezawszę, 
z podłoża procesów pozajęzykow ych —  litę* 
ra tura byw a przy tym  w spó łtw órczym  źród* 
łem  —  wreszcie z m ateria łu  doświadczalną* 
przeżyciowego człow ieka, i  w łaśn ie owe gę* 
nealogiczne podłożą w a run ku ją  funkcjonale 
ną przydatność, względnie celowość słowa 
dla całych pokoleń lub na okresy krótsze, 
a czasem nawet na okres efemerycznego 
trw an ia  mody. F iliac ja  m iędzy słowem  i jego 
rodowodem  a doświadczalnym  pochodem ży* 
c i a są bliższe i bardziej istotne, n iżby się, {o 
wydawać mogło na pozór.

N O B IL IT A C JA  I D EKLASAC JA SŁÓW 
W  społeczeństw ie s łów  mają m iejsce 

przem iany dosyć pokrew ne przeobrażeniom 
w ew nętrznym  w  ło n ie  ludzk ich  społe* 
czeństw, względnie społecznych grup klaso* 
w ych. N ie  wszystkie bowiem  słowa najpżą 
do w ybrane j i  up rzyw ile jow ane j k lasy słów  
—  dynastów, czy chociażby e lity  s łow ne j, 
a te ostatn ie niezawsze zachowują Jaką, 
sw o ją  pozycję  klasową. W ie le  z n ich pło* 
w ie je , dewaluu je się życiow o, ja k  deklasuje 
się, ten czy ów  czotw iek stanu historycznego, 
czy ca łe  k lasy  społeczne. Z b y łych  arysto* 
k ra tów  staczają się dó poziomu paspźytni* 
czych n ieużytków , by  w y lądow ać wreszcie 
w  lam usie pospo litych  archaizmów. Jfisto* 
ria  s łów  byw a przeważnie skrótem  uje ty ł*  
ko procesów językow ych , lecz n iem nie j ku l* 
tu row ych  i  życ iow ych, wyraża bow ię fn falo* 
wania ich pochodu od dynam icznych do 
statycznych postaci wraz z bezustannym na* 
rastaniem  coraz now ych treści, inaczej mó* 
w iąc w yraża w  skrócie ew olucję  k u ltu ry  a za* 
razem życia. S łow n ik  etym olog iczny m ógłby 
tu  dostarczyć bogatego i pouczającego po* 
k łos ia  faktów , k tó re  ośw ie tla ją  częściowo 
z jaw iska wschodów i zm ierzchów, przyp ły* 
w ó w  i  odp ływ ów , ka rie r i upadków  słów. 
Słowa rozmnażają się bowiem , ja k  ludzie, 
tworzą istne k la n y  rodowe, lub rodzinne, 
skupiska, przeżywając sw o je  błyszczące 
chw ile  długo —  lub kró tkodystansow e j 
świetności, by potym , ja k  rody lub k lasy  
społeczne nawet —  karleć, degenerować się, 
staczać się na samo dno nicości, w końcu 
w ym ierać, czy li przeobrażać się w  m artw ą 
skam ie linę językow ą, k tó ra  sta je  się dome* 
ną a raczej jedną z domen gram atyka czy 
językoznaw cy, skam ieliną, wycofaną nieod* 
w o ła ln ie  z kręgu życiowego prom  eniowa* 
nia. A  ja k ie  bogactwa „k la sow ych " odcieni,
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ja ka  rozpiętość znaczeniowego zróżnicowa3 
nia m ieści się w  tak ie j rodzin ie, czy k lan ie  
rodow ym  bu jn ie  rozrodzonego słowa.

W eźm y dla przyk ładu  słowo „śm ie rć" —  
s łow o monum entalne o kosm icznej treści 
między&połecznej. i  w  ogóle m iędzyludzkie j, 
którego recepcja n ie  s trac iła  dotąd i  zapew3 
ne nie strac i n igdy sw o je j m agicznej aktu* 
alności i s łowo „śm ie rte ln ik ", ubogiego 
krew n iaka  tamtego praszczura, chudego re­
zydenta, p ra w ie  proletariusza. O to przeciw 3 
ległe b ieguny synonim iczno3rodzinnych ja 3 
kości słowa. A  'oto inne słowo —  pro top la3 
sta —  autochton i  s łow o pochodne. Pustynia 
i  puste ln ik. Pierwsze z n ich wybraża m akro3 
kosmos przyrody, —  drugie zagubiony w  kos3 

■ mosie drobnoustró j ludzki, cz łow ieka zanu3 
rzonego w  kon tem plac ji re lig ijn e j, oderwa­
nego od rea lnej rzeczyw istości, żyjącego 
głęboko skup ionym  życiem  wewnętrznym . 
Pierwsze należy do repertuaru nazw i  po jęć 
geograficznych, drugie do określeń typu 
personalistycznego. Socjologia (jak  również 
psychologia) s łów , k tó rą  należałoby postulo3 
wać,. ja ko  jedną z dziedzin w iedzy stosowa3 
nej —  m ia łoby  tu wdzięczne pole do s tu3 
d iów  i  badań nad s truk tu rą  „k lasow ych " 
zw iązków  słowa.

HER ALDYKA SŁÓW

Że życie s łów  przypom ina życie, spółe3 
czeństwa, z jego k lasow o3społecznym i u k ła3 
darni, oraz życie osobnicze —  to wydawać 
się może paradoksem, ale po zbadaniu tere3 
nu fak tów  okazuje się nie ty lk o  paradok­
sem.

Jak w  życ iu  społeczeństwa powstają 
stopnie h ierarch iczne klas i  ludzi, tak samo 
w  społeczeństwie s łów  zaznaczają się 
wzm iankowane już  szczytowe, egzemplarze 
s łów  oraz ic h  okazy pospolite, przynależne 
do niższych reg ionów  znaczen iow odunkcjo3 
na lnych. Is tn ie ją  jednak rów nież (jak 
w  społeczeństw ie ludzkim ) słowa d y k ta to r3 
skie, k tó rych  ty ran ia  narzucała się całemu 
poko len iu , zanim  częściowo w sku tek nad3 
używania, częściowo zaś w sku tek procesów 
życ iow ych  nie  p rzeobraziły  s ię  one w  w ie 3 
loznaczne liczm any lub banalne tru izm y 
a zszablonizowanym, m etaforycznym  mecha3 
niżm ie znaczeniowym, Poprzez fazę nowa3 
to rsk ie j ro li przeszły one do fazy przeżyt3 
kow e j lub używ ając te rm ino log ii k lasowej, 
zdeklasowały s ię  społecznie. W eźm y dla 
przyk ładu  słow a „uczucie " lub „serce", k tó ­
re już  w epoce prerom antyzm u a przede 
w szystk im  rom antyzm u fascynow a ły nie 
ty lk o  św iat lite ra c k i, ale oddz ia ływ a ły  ró w 3 
nocześnie potężnie poprzez lite ra tu rę  na 
psychikę.. lite rack iego  spożywcy, w ięc na 
in te ligenc ję  ówczesną mieszczañsko-'zie3 
m iańską zanim  poko len ie  następne (pożyty3 
w istyczn ie) n ie  skazało tych  s łó w  na bani3 
c ję  a raczej na degradację. Rzecz inna, że 
fascynacja tych  słów , k tó re  pad ły ofiarą 
procesu likw id a to rsk iego  w  okresie po ży ty3 
w izm u, zm artw ychw sta ła  w  całej sw o je j 
nieuszczuplonej s ile  w  okresie polskiego 
modernizmu. Bo słowa poko len iow o repre3 
zentatywne niekoniecznie um iera ją  wraz 
ze śm iercią swojego pokolenia.

Przeżywają one nieraz, ja k  to już  zazna3 
czyłem  w yże j, swoje ko le jne  etapy rozwo­
jow e, sw oje „m etam psychiczne", ponowne 
w cie len ia  w  rozszerzone i  pogłębione, nowe 
lorm acje znaczeniowe. N iek tó re  z nich 
sub lim u ją  się pod c iśn ien iem  czasu, inne 
try w ia liz u ją  się, jedne uw znioś ia ją  się, w y 3 
szedlszy zwycięsko z egzaminu prób życ io3 
w ych, inne konw encjon& lizu ją  Się. n ieodw o3 
ła ln ie . Ż y ją  one albo pe łn ią  sw ojego fata3 
lizm u psychicznego, n ib y  organizm y auto3 
nomiczne, albo n iby  Le ibnizowskie monady, 
w  ramach organizm ów zdaniowych, ja ko  
ich  twórcze ogniwa.

I je że li s tarorzym skie przys łow ie  m ów iło  
o losach książek „habent sua fata lib e lłi" ,  
to z pe łnym  upraw nien iem  należałoby mó3 
w ić , o losach s łów  „H abent sua fata verba".

ZW IE R C IA D ŁA  STYLU EPOKI

Każde poko len ie  w yp racow u je  n ie ty lko  
sw ó j s ty l duchow y i k u ltu ro w y , ale zarazem 
s w ó j s ło w n ik  cha rakterystyczny, ja ko  w y 3 
raz swojego systemu po jęciow ego z dom i3 
natą słów, k tó re  są na jidea ln ie jszym  zw ier­
c iad łem  tego sty lu , ale Zarazem tendencyj 
spoleczno3in te le k tu a ln ych  swojego czasu. 
T ak i s ło w n ik  w yb itn ie  ty p o w y  posiadał po3 
zy tyw izm , naturalizm , m odernizm  i szereg 
in nych  k ie runków , w zględnie prądów  lite 3

racko3um ysłowych. S łow n ik  ów  tauto log izo3 
w a ł w  pew nej mierze duchową fiz jognom ię 
pokolenia, nadając je j do pewnego stopnia 
cechę jedności, naprawdę ty lk o  um ownej, 
pozornej, a jego słowa na jbardzie j reprezen3 
tacy jne  i  charakterystyczne sprowadzały 
p lu ra lizm  z jaw isk do po jęciow ego monizmu.

TW Ó R C ZA RO LA N O W O T W O R Ó W

M ów iłem  już pow yże j o heraldyce słów. 
Podlegają one sw o is tym  prawom, o k tó rych  

-rozstrzyga d ia le k tyka  życia, ale n ie ty lko  
ona. Zm ierzchom i  „k lasow em u" w yko le ja 3

n iu  s ię  jednych  słów, towarzyszą nob ilitac je  
słów  nowych. Noszą one nazwę now o tw o3 
rów  s łow nych  (w  s ty lis tyce  nazyw ają się 
inaczej neologizmami). N iek tó re  z nich 
w kracza ją  do społecznictwa s łó w  juz  u pro­
gu sw o je j błyszczącej ka rie ry , narzucając 
się sw o je j epoce sugestywnie i  w ładczo, in 3 
ne k u rs u ją  ty lk o  wśród cz łonków  je j mózgu 
twórczego, e lity  um ysłowej. D okonyw a się 
w  danym  w ypadku  um owna kooptacja  ta3 
k iego now o tw oru  słownego do senatorskie3 
go k lanu słów  poprzez lite ra tu rę  głównie, 
chociaż zdarza się nieraz, że czynn ik iem

słow otw órczo zapładnia jącym  sta je  się od3 
k ryw cza  pub licys tyka  filozoficzna lub. li te 3 
racka. Działa tu również dobrze znana z te3 
renu innych  z jaw isk  czy fak tów  k u ltu ro 3 
w ych  in filtra c ja  z granicznych dziedzin 
znaczeniowych form acyj. S ięgn ijm y do 
p rzyk ładów . O to s łow o „k le rk " ,  którego 
twórcą jes t francuski pub licys ta  filozo ficzny 
J u l i a n  B e n d a ,  autor głośnego przed 
w o jną  dzieła „Zdrada k le rkó w ". Ten now o­
tw ó r s łow ny, k tó ry  s ię  przesączył w  b łyska3 
w icznym  tem pie do europejskiego s łow n ika  
lite rack iego  z ro b ił zawrotną karie rę . Może 
dlatego, że w yraża ł jedną z cen tra lnych 
treści duchowego przełomu przedwojennego 
pokolenia, —  osamotnienie jego e l i ty  k u l3 
tu ra lne j, k tó ra  w  nurcie żyw io łow ego pędu 
do zmasowania człow ieka, w  rtieodw raca l3 
nym  pochodzie jego de indyw idua lizac ji, 
a zarazem wzmożonego uspołecznienia jego 
oblicza duchowego, przeżywała sw o je  na3 
s tro je  eschatologiczne. Jesteśmy dzisiaj 
św iadkam i żałosnego zmierzchu tego słowa, 
w  po lsk ie j pub licys tyce  lite ra c k ie j (i n ie 
ty lk o  po lsk ie j), wyniesionego do niedawna 
na w y ż y n y  mody, a zarazem synonim u 
szczytowej w artości. Jego blednąca jeszcze 
przed w o jną  gw iazda potw ierdza raz je 3 
szcze fa k t re la tyw izm u system ów w artości, 
system ów po jęc iow ych  oraz ich  kore la tów  
słow nych. H is to ria  heraldyczna słowa —  
k le rk  —  odbyła fantastycznie k ró tką  drogę 
(na przestrzeni m nie j w ięce j l 3go dziesięcio3 
lecia) od reprezentacji „k lasow ego" szczytu 
słownego —  do stanu przeżytkowego, stanu 
poko len iow e j zbędności. D ia le k tyka  w spó ł­
czesnych przem ian h is to rycznych oraz spo3 
łecznych przesądziła ostatecznie o fu n k c jo 3 
na lnym  zm ierzchu tego do niedawna tak 
bardzo modnego i  au toryta tyw nego słowa. 
Podaję jeden z wysoce typow ych  p rz y k ła 3 
dów, k tó ry  b y łb y  n ieobo ję tny dla badań nad 
socjo log ią  słów. Przykładów  podobnych 
m ożnaby cytow ać całe naręcza. W eźm y te3 
raz k ilk a  p rzyk ła d ó w  z polskiego życia k u l3 
turalnego.

POLSCY W Y N A LA Z C Y  N O W Y C H  
ZNACZEŃ

Słowa brązować i  odbrązawiać, k tó rych  
tw órcą jes t T a d e u s z  B o y 3Ż e l e ń s k i ,  
są owocem  jego odkryw cze j pasji, re w iz jo 3 
nicznej, k tó ra  obejm owała zarówno prob le­
m atykę  in te lek tua lnod ite racką , ja k  również 
społeczną. B y ły  one protestem  przeciw  ba3 
dawczym  Konwencjom , k tó re  w  naszej na3 
ukow e j po lon is tyce s ta ły  się m etodą niem al 
obow iązującą, a k tó re  po legały na upra= 
szczaniu z łożonych z jaw isk  osobowych 
o przeciw staw nych cechach p lu ra lis tycz3 
nych. P lura listyczną prawdę, osobowości 
w ie lk ieg o  tw ó rcy  zastępowano >y ten ppp3 
sób legendą posągowej jedności, kanon)2u> 
jąc przeważnie tw órców  w brew  faktom . 
O bydwa te słow a weszły n ie ty lk o  do po i3 
skiego s ło w n ika  in te lektua lnego, ja ko  bo jo ­
we synon im y badawczego szukania prawdy, 
ale rozszerzając sw o je  zamierzone treści
0  dalsze nadbudowy rozw ojowe, zaatako3 
w a ły  rów nież pozaliterackie  z ja w iska  życia 
społecznego, w  jego norm atyw nych, fa łszy3 
w ych  układach.

U filozofa  k u ltu ry , S t a n i s ł  a w  a B r z o 3 
z o w  s k  i e g o, k tó ry  etycznym  żarem p rzy3 
pom iną ł nieraz Skargę —  bezosobowe, ab3 
s trakcy jne  s łow a „sum ien ie" i  „odpow ie3 
dzia lność" —  dzięk i niem u g łów n ie  s łow a 
te w  okresie  m ło d o p o lsk im  zdoby ły  sobie 
w ysoką ko n iu n k tu rę  —  przeobraziły  się 
w  kategoryczne „ im p e ra ty w y " narodow ej 
pedagogii. B udow ały one nowe zręby mo= 
ralnego ins ty tuc jon izm u  poko len iow e j 
w spó lnoty. O to ja k  daleko posunąć się mo­
że znaczeniowa dynam izacja s łowa, ja k ie  
n iezw yk łe  rob insonady można zaobserwo3 
wać w  życ iu  s łów , ja k ie  zawrotne ka rie ry
1 dram atyczne w y k o le je n ia  ich  „k la sow ych " 
szczebli.

N a jpospolitsze słow a o u jem nej barw ie 
uczuciowo znaczeniowej, ja k  „p ro w o ko 3 
w ać", „dem askować", „kom prom itow ać" 
w  p łodnych  deform acjach rozwojowo=zna3 
czen iow ych za trac iły  sw o ją  przyrodzoną 
barwę ujem ną oddalając się zdecydowanie 
od sw oich treści p ie rw o tnych . S ta ły  6ię one 
ważkim  w spó łczynn ik iem  w  aktach szuka3 
nia ładu p ię tnow an ia  oszustw i  m itó w  in 3 
te lek tua lnych  oraz innego pokro ju .

Bo prow okow ać w ym ianę  s tanow isk czy 
zdań, znaczy to samo m n ie jw ięce j, co szu3 
kać doskonałych narzędzi poznawczych —  
praw dy, a demaskować, pow iedzm y, szal3 
berstwa typu  m oralnego, psychologicznego

Z W Y S T A W Y  

P LA S T Y K Ó W  

P O Z N A Ń S K IC H

M A R IA N
S Z M A Ñ D A

„ A k t
przed lustrem"  
Ole j '

E D W IN  JĘDRK1EWICZ

LUDZIE
Z NIEDOKOŃCZONEJ POWIEŚCI
Gdzieś iść  —  robić coś —  pośpiech —  i  to jeszcze 
i to, i  to, i  to, —  poniedziałki,  w to rk i  
dziś, ju tro  —  godziny, term iny ja k  kleszcze
— prochem się osypuje życie przem ie lane. . .

A  na b iurku  czekają zapisane kartk i ,
I  w  nocy niebytu,  w  przepastnej beztreści.

- za bramą snów, nad progiem życia, 
czeka los ludzi z zaczętej powieści, 
aż do rozkw itu  z m roków  mia łu
— ludzi, co dotąd dożyli

ty lkc  do czternastego rozdziału.

Ich sprawy, drogi oddechy co rano 
łakome życia, ręce wyciągane  
i  chw ile  z g łową w  dłoniach zagrzebaną

—  z tego coś mia ło być, coś musiało!
A  jest bez ciągu dalszego, bez ju tra  —  N ic  —  Nic, 
jest N ic i  ; n

na granicy czternastego rozdziału.

Ciężarem toni dniem, nocą trwa w uchu 
tego „ N ic "  żądza, aby stać się życiem.
Oni  na mnie czekają,

w  pół k rzyku żywego czekają j w  pół ruchu, 
brzytwą nicości w  pó ł przecięci ciemną!
Los nie wie, co począć ma z nimi, 
choć w ie co ma zrobić ze mną.

A ja  ,. . gdzieś' iść —  rob ić coś —  to jeszcze, to jeszcze 
i to, i  to, i to —  soboty, czwartk i  
i —  ich milczenie  w  uszach zawsze 
i te na b iurku  czekające k a r tk i  —
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i  in . znaczy to samo, co w yzw alać nową 
energią potencjonalnyeh wartości, przytłu* 
m ioną w sku tek owych, m is ty fika c ji. O to za* 
p ładnia jące następstwa znaczeniowych de* 
fo rm acy j, k tóre prow adzą , do „metampsy* 
chi-cznego" w cie lan ia  się słowa w  nowe or= 
ganizmy znaczeniowe, ca łkow ic ie  odchylone 
od swojego podłoża rdzennego. W  proce* 
sach u in tensyw nien ia  życ ia  słów, zaznaczył 
się m iędzy innym i rów nież K a r o l  I r z y= 
k  o w  s k  i. Jego now o tw ór s łow ny „gw iaz* 
do r" (dźw iękowo przypom ina jący w yrazy
—  indo r, kaczor) nie p rzy ją ł się-. Ten męski 
odpow iedn ik w yrazu o żeńskiej końcówce
—  gwiazda, odw o ływ a ł się n iezbyt szczę* 
ś liw ie  do osobowego dualizm u płci. Zato 
wprowadzone przez Irzykow skego do lite ra* 
tu ry  po lsk ie j a dokładn ie j m ów iąc do słów* 
n ika  te rm inów  in te le k tu a ln ych  słowo „kom * 
prom itac jon izm ", jako pewnego rodzaju sy* 
nonim  m etody trop ien ia  czy kom prom ito* 
w ania w sze lk ich  fałszowanych jakośc i mo* 
ra lnych, duchowych, ku ltu ra ln ych  i in . kur* 
sujące dotąd w  po lsk ie j pub licystyce lite* 
rack ie j w  sensie zam ierzonym  przez twórcę 
tego term inu, a nawet w  sensie znaczeniowo 
rozbudowanym .

W  m eta fo ryzacji słowa, w  jego znaczę* 
n iow ym  uprzestrzenien iu odegrał niepośled* 
n ią  ro lę  S t a n i s ł a w  I g n .  W i  t k  i e* 
w  i  c z. Ten w y ją tko w o  w ie los tronny  twór* 
ca, bezspornie fenomen na przestrzeni ca* 
ły c h  dz ie jów  po lsk ie j k u ltu ry , przypomina* 
ją cy  w ie lo to row ośc ią  swojego warsztatu 
m yślowego oraz artystycznego n iek tó rych  
tw órców  renesansu lub oświecenia, odbar* 
w ia ł słowa z ich  szablonów znaczeniowych, 
odkryw a jąc nieraz w  ich  pospo lite j treści 
ca łkow ic ie  now y, n ie zw yk ły  sens. I  tak 
dzięki niemu, szczególnie modne i  obiegó* 
we w  k ry tyce  ęstetyczno=łiterackie j przed 
2=gą w o jną  św iatow ą słowa „bebechowy , 
„bebechowość" za tra c iły -sw o je  fiz jo log iczne 
znaczenie, nabierając sensu psychicznągó, 
tj. stając s''ę synonim em  żyw io ło w ych  
wstrząsów duchowych. Rzecz inna, że twór* 
ca tych te rm inów  w  przedw ojennej p u b licy ­
styce po lsk ie j nadużywanych często, b y n a j­
m niej nie zachwycał się tym  rodzajem 
wstrząsów, k tó re  według niego, m imo 
wszystko, w y p ły w a ły  z podłoża fiz jo log icz* 
nego. To też postu low ał bardzie j sublimo* 
w a ny  rodzaj wstrząsu, k tó ry b y  zerwał zu­
pe łn ie  z rodowodem  fiz jo log icznym  a stał 
się na j w yłączn i ej czysto estetycznym. Że 
ta k i postu la t jes t rea lnym  mepodobień* 
stwem  ze stanow iska p raw dy życia ducho* 
wego i jego dynam ik i —  to sprawa uboczna. 
W sze lk ie  bow iem  fo rm y „p rzeżyw an ia " są 
m ożliw e jedyn ie  w  ramach funkcjonalnego 
życia duchowego, a zatym  p rz e ż y w a n i 
estetyczne jest również jego funkc ją  i odby* 
wać się musi za pośrednictwem  tzw. organu 
duszy ludzk ie j.

Zdum iewająca wynalazczość słowotwór* 
cza St. Ign. W itk ie w icza  w yrażała się n ;e 
ty lk o  w  jego próbach odszabłonizowania 
znaczeniowego słów , ale rów nież w  szuka* 
n iu  o d p o w ie d irkó w . s łow nych o rodzim ych 
brzeuiieniach*. dla słów  tzw. „barbaryzmo* 
w y c h ", o w ieloznacznej, n ieuściś lonej treści 
i  ba rw 'e  uczuciowej raczej u jem nej lub 
b łis k lę i takiego charakteru. W ;tk :ew icz pro* 
ponow ał m :ędzy innym ' zastą tren:e brzyd* 
k iego w yrazu  —  ¡atym zm u „face t", nowo* 
tw orem  s łow nym  „snardz", k tó ry  brzm i da* 
Ieko estetycznie j i w  tak im  brzm ieniu za*

traca swoją barwę uczuciowo*ujem ną —  lub 
znajdującą się na gran icy „u jem ności .

W śród po lsk ich  poszukiwaczy nowych 
lądów słow otw órstw a, niepodobna pominąć 
J u l i u s z a  K a d e n a * B a n d r o w s k i e =  
g o. Ten urzędowy niem al ep ik  przedwojen* 
nego życia polskiego (a dokładnie j mówiąc 
jego o fic ja lnego kursu politycznego), 
ogarn ia jący zresztą twórczością sw oją 
wszystkie jego dziedziny, w prow adził do 
po lsk ie g o . s ło w n ika  lite rack iego  w yrazy  
„prozator", „p ro za to rsk i" (zamiast „pro* 
za ik", „p roza iczny"); w yrazy, k tó re  się 
p rz y ję ły  w  naszej pub licystyce lite rack ie j 
i  są obecnie w  pe łnym  użyciu. Posiadają 
one jednak raczej uproszczony zakres zna* 
czeniowy. Uściślają bow iem  jedyn ie  do* 
k ładn ie  sens fun kc jon a ln y  swoich źródeł 
pochodnych („p roza ik ", „p roza iczny"), k tó re  
zaw ie ra ły  podw ójne, hom onim iczne treści 
tj. dosłowną i przenośną, p rzy czym  ta ostat* 
nia określa g łów n ie pew ien typ  psycholo* 
giczny.

Słowa „p roza to rsk i", „p roza to r" (o przy* 
rostku or, ja k  organizator, in ic ja to r, gladia* 
tor, opera t’)’', ordyna to r, oznaczającym prze* 
ważnie w yko nyw a n ie  czynności), odciążają 
wprawdzie w y rc z y  „p roza ik ", „p rozaiczny"

l e o n  z ich dwoiste j funkc ji-, znaczeniowej, ale
W Y C Z Ó ŁK O W S K I kurczą się równocześnie dó term inów , wy* 

łącznie jednoznacznych, k tóre s ta ły  się ty ł* 
ko okreś ln ikam i rodzaju lite rackiego, repre* 
zentowanego przez pisarza, Są one jednak, 
m im o zubożenia kręgu znaczeniowego sw o *. 
ich poprzedników w yrazow ych, słów  —  pro* 
top lastów  („p roza ik", „prozaiczny") bez* 
■sporną zdobyczą słowotwórczą, wzbogacają 
synonim iezne jakości słowa.

U O G Ó LN IE N IA

Rozważania powyższe prowadzą do pew* 
nyćh uogóln ień nie t y łk i  faktograficznych, 
lecz rów nież • postula towych. Jeżeli przed 
w o jn ą  w spó łis tn ia ła  w  naukach ścisłych (np. 
w  fizyce i  w  naukach przyrodn iczych) obok 
postula tu absolutnej sprawdzalności z jaw isk  
na drodze doświadczalnej —  również p'ro* 
b lem atyka typu  pozadoświadczalnego, jeże li 
m ów iono i pisano dzieła pod znam iennym i 
ty tu łam i, które, b y ły  zaprzeczeniem dotych* 
czasowych dyscyp lin  badawczych, wyłącz* 
nie faktograficznych, ja k  „Psychologia roś* 
lin "  czy „In te lige nc ja  kw ia tó w ", jeże li za* 
gadnienia us tro jów  społecznych —  owadów 
oraz ich życia zbiorowego zaczynano 
traktow ać ide term in is tyczn ie , dostrzegając 
w  tych ustro jach znamiona g łębokie j celo* 
wości i m ądrości socja lne j, k tó re j rodowo* 
-du klucz przyrodniczego determ inizm u nie 
w y jaśn ia ł bez reszty, to z n iem niej upraw* 
nien iem  można m ów ić o społeczeństwie 
s łów , o ich klasach społecznych, o słowach 
—  monadach, k tó re  tworzą znaczeniowe or* 
ganizmy zdaniowe i słowach —  ąutonomicz* 
nych św iatach znaczeniowych, k tó re  zazę* 
b ia jąc się o d ia le k tykę  życ ia  lub procesy 
ku ltu ry , przeżywają odyseję błyszczących 
robinsonad s łow nych i tragicznych schył* 
ków .‘ ) ^

J, E. Płomieński

z  M U Z E U M  
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*) Już po na p isan iu  nin ie jszego szk icu p rze­
czyta łem  ogłoszony na łam ach „T w ó rczo śc i”  
p ię k n y  rozdz ia ł z k s ią ż k i J. Parandow skiego, 
w  k tó ry m  a u to r fo rm u łu je , m im ochodem  zre­
sztą w trącone  stanow isko, pokrew ne ' m o je m u  — 
w  s tosu nku  do życ ia  s łów . W  ty m  sam ym  roz­
dzia le  w ypow ia da  F a ra n d o w sk i sąd o is toc ie  
procesu tw órczego, z n iż o n y  do m ojego stano­
w iska , k tó re  sprecyzow ałem  w  obszrne j ro zp ra -' 
w ie  (p. t.. „T a je m n ice  geniuszu“ ) d ru ko w a n e j 
na łam ach „N a u k i i  S z tu k i“  (n r 1 i  2, r. 1946). 
M iło  m i zaznaczyć to  p o w in ow ac tw o  s ta n o w i­
ska m yślow ego z J. P arandow sktm .

A L IN A  CHYCZEW SKA N A  MARGINESIE ZJAZDU HISTORYKÓW  SZTUKI

W  K R Ę G U  K O P E R N I K A  
I W Y C Z Ó Ł K O W S K I E G O

Zabezpieczono ju ż  i  z rekonstruow ano  tysiące 
O biektów  daw ne j a rc h ite k tu ry , re w in d y k o w a n ­
iu) ną  podstaw ie  k o n s p ira c y jn ie  p row adzonych  
e w id e n c ji im p o n u ją cą  ilo ść  po-rabowamych przez 
N iem có w  z a b y tkó w  ru chom ych . O dbudow u je  
się zab y tkow a W arszawa, Gdańsk, Poznań, 
W roc ław , Szczecin, pow sta ją  coraz nowe, od 
podstaw  zorganizow ane muzea, ro z w ija  się a k ­
c ja  upow szechn ian ia  zagadnień sztuka. — T ru d  
i odpow iedz ia lność za całą tą  og rom ną robotę 
w z ię li na- siebie ludz ie  zrzeszeni w  Z w ią z k u  H i­
s to ry k ó w  S z tuk i i  K u ltu r y .  N ie w ie lu  ic h  co 
p raw da  — h is to ry k ó w  sz tuk i, p re h is to rykó w , 
archeologów , e tn og ra fów , kon se rw a to rów , m u - 
zeologów, a rc h ite k tó w  sp e c ja lizu ją cych  się w  
badaniach n a d  h is to r ią  a rc h ite k tu ry , h is to ry ­
kó w  k u ltu r y  — o n i sam i z d z iw ili się -nieco, gdy 
w yczy tan o  w  spraw ozdan iu , że jes t i c h . ty lk o  
286 osób. Z d aw a ło  się, że znacznie w ięce j — 
pew nie d latego, że każd y  -musiał się dw o ić  
i  tro ić , żeby podołać zadaniom . Bądź co bądź

LEO N

W Y C Z Ó Ł K O W S K I

Orka
na 'Ukranie  
( li togr.)

ta  spotęgowana a k tyw n ość  spraw ia , że n ie m a l 
w szyscy c i ludz ie  zna ją  się, jeże li n ie  osobiście, 
to p rz y n a jm n ie j z nazw isk  i  z re zu lta tó w  p racy  
— a praca ta  w y tw a rz a  specja lną a tm osferę we 
(w zajem nych stosunkach: odpada konieczność 
w s tęp nych  w y ja śn ie ń  In fo rm a c y jn e j g a dan in y  — 
w ska ku je  się od razu in  m edias res. S p ra w ­
d z iło  się to  ną tegorocznym  zejeździe delega­
tó w  Z w iązku , -k tó ry  o b rado w a ł w  Bydgoszczy 
i  w  T o ru n iu  w  p ie rw szych  dn ia ch  w rześnia. 
W łaśc iw ie  b y ły  to  dw a z jazdy, bow iem  m uzeo- 
lo d zy  m a jąc sw ój obeszerny p ro g ra m  ob rado­
w a li osobno.

W spóln ie  je d n a k  obchodzono w ie ik ą  u ro czy ­
stość: o tw a rc ie  m uzeum  im  M . K o p e rn ik a  we 
F ro m b o rku , gdzie g e n ia n ln y  uczony spędz ił 40 
n a jb a rd z ie j tw ó rczych  la t  życ ia  i  gdzie s fo rm u ­
ło w a ł w iekop om n y  system  he lio cen tryezńy . Za­
chow a ła  -się go tycka  w ieża, w  k tó re j m ieszka ł 
i p racow a ł, a także okazała katedra , gdzie s łu ży ł 
Bogu ó w  k a n o n ik  fro m b o rs k i- T a k  oto w  ty m

Z M U Z E U M  

M IE JS K IE G O

w  Bydgoszczy

p u nkc ie  z iem i pod gw iazd am i m a le r ia l iz u je . się 
legenda szorstkością i  czerw ien ią  cegieł, k tó ­
ry c h  d o ty k a ły  tam te  ręce. Ci, k tó rz y  konser­
w o w a li z a b y tk i fro m b o rsk ie  z ra m ien ia  zarządu 
g łów nego Zw iązku , d o ło ży li, w sze lk ich  starań, 
b y  up la s tyczn ić  każd y  m om ent życ ia  i  dzie ła 
w ie lk iego  Polaka.

G dy się teraz p a trz y  na ka te d ra ln e  podwórze, 
ocien ione lip a m i p o ch y lo n ym i nad z ie len ią  św ie­
żych  tra w n ik ó w , gdy się zw iedza n ie w ie lk ie  
lśn iące nowością, a rtys tyczn ie  urządzone m u ­
zeum, tru d n o  sobie u p rzy to m n ić , ile  to  w szyst­
ko  kosztow a ło  w y s iłk ó w . W arto  na ten  tem at 
po rozm aw iać z k im ś - spośród ty ch , k tó rz y  tu  
p ra cow a li. W  s tyczn iu  1948 r. P rezyden t B ie ru t 
rz u c ił p ro je k t założenia m uzeum  — we w rześ­
n iu  ju ż  je  o tw a rto . A  przecież trze ba  b y ło  w  
ty m  czasie w yw ieść  ogrom ne ilo śc i zalegające­
go ka te d ra ln e  wzgórze g ruzu , zbu rzyć pon ie ­
m ieck ie  -szpetne zabudow ania, sp-lantować ca ły  
teren, zabezpieczyć zabytkow e b u d y n k i (rekon­
s tru k c ję  odłożono do następnego etapu robót), 
odbudow ać g ru n to w n ie  dw ie  p rzy lega jące  do 
siebie kanon ie  na pomieszczenie m uzeum  — 
oczyw iście  -sprowadzając z da leka fachow ców  
i  m a te ria ły . Trzeba b y ło  s tw o rzyć  koncepc ję  
m uzeum , zgrom adzić, skop iow ać z o ryg in a łó w , 
w y k o n a ć  na now o eksponaty. P rz y ję to  zasadę — 
z kon ieczności po części — eksponow ania k o p ii, 
n ie  o ryg in a łó w , k tó re  bądź pogi-nęły, bądź są 
w łasnością in n y c h . m uzeów b a rdz ie j cen tra ln ie  
po łożonych, a w ięc ną ogół dostępn ie jszych. M a ­
m y  -tu w ięc  kop ie  do ku m e n tó w  a rch iw a ln ych  
i  p o rtre tó w  K o p e rn ika , w ie rn e  re ko n s tru kc je  je ­
go in s tru m e n tó w  astronom icznych , fo to g ra fie  
zachow anych dz ie ł a rc h ite k tu ry  w  m ie jscow oś. 
c iach, k tó re  b y ły  e tapam i w ęd rów ek  K o p e rn ika . 
U k ła d  całości ja sn y  i  ko n se kw e n tn y : zgrom a­
dzono w  osobnych sa lkach  eksponaty (g ra fika  
i  d ru k i)  ilu s tru ją c e  is to tę  -odkrycia  astronom icz­
nego K o p e rn ika , a także poświęcone b io g ra fii,  
ik o n o g ra fii jego w ize ru n kó w , zob razow an iu  
tw órczości, dow odów  p a m ięc i i  czci, ja k ą  o ta ­
czano go na ca łym  św iecie. Całość uzupe łn ia  
z b ió r dzie ł astronom icznych . W szystkie  dz ia ły  
będzie się z b ieg iem  czasu uzupe łn iać  n o w ym i 
eksponatam i: m uzeum  obecne je s t zaczątkiem  
w łaśc iw e j na u ko w e j in s ty tu c ji.

U roczystość fro m b o rska  p rz y ć m iła  nieco inną, 
k tó rą  obchodz iła  d w a  d n i p rzed tem  Bydgoszcz, 
k ie d y . to  rodz ina  'toż . K . S zu lis ław skiego o f ia ­
row a ła  m ias tu  przeszło sto dz ie ł W yczó łkow sk ie ­
go, po iw ększa jąc i  u św ie tn ia jąc  is tn ie ją cą  ju ż  tu  
w span ia łą , na jw iększą  w  Polsce k o le k c ję  dz ie ł 
m is trza . W  ten sposób Bydgoszcz jeszcze raz 
w zm ocn ią  sw o ją  k u ltu ra ln ą  pozycję , a m uzeum  
Zdecydowanie za rysow u je  sw ó j ch a ra k te r in s ty ­
tu c j i  pośw ięcone j k u lto w i jednego w ie lk ie g o  
tw ó rc y , ja k  m uzeum  fro m b o rsk ie  — K o p e rn ik o ­
w i. O fia row ana  m uzeum  k o le k c ja  składa się 
w  w iększości -z m onochrom a tycznych , o m i­
s trzo w sk ie j technice, szk iców  i  ry su n kó w  po­
chodzących z późniejszego okresu tw órczości* 
w y ko n a n ych  tuszem, k re d ką  lu b  akw are lą  na 
papierze i  ka rton ie . T em atyka  ty p o w a  — drze­
wa, -kw iaty, zab y tkow a  a rch ite k tu ra .. Jest też 
k i lk a  p o rtre tó w . W śród n ich  zw raca ją  uwagę, 
n ie ty lk o  przez w y ró żn ia ją cą  je  ba rw ność, dw a 
z rozm achem  -kreślone — w  je d n y m  w yp a d ku  
tuszem  i  pastelem, w  d ru g im  te-m-perą — au to ­
p o rtre ty , kon trasow e w  b a rw ie  i  w y ra z ie . O by­
w a te lsk i czyn ro d z in y  S zu lis ław sk ich  b y ł n a j­
p ię kn ie jszym  uczczeniem 25-ej ro czn icy  is tn ien ia  
M uzeum  bydgoskiego — na ten czas ąyłaśnie 
p rzypada jące j.

T y le  o o d św ię tnych  w y ją tko w ych , ch w ila ch  
obu z jazdów . A  o to  ic h  dzień powszedni: d y ­
skus je  nad p rob lem am i ko n s e rw a to rs k im i T o ru ­
n ia  (tu  zwłaszcza ciekaw e jest zagadnienie k o n ­
se rw a c ji o d k ry ty c h  tuż  p rzed w o jn ą  fre sków  
g o ty c k ic h  w  koście le św. Jana — o czym  w  na­
s tę p n ym  num erze „A rk o n y “ ) i  oczyw iśc ie  ob ra ­
dy. O brady o p o d w ó jn y m  charakte rze : w ew nę- 
trz n ó -o rg a n iz a c y jn y m  Z w ią z k u  i  na ukow ym . 
Zawsze i  wszędzie ja k o  ogó lna  tendencja  da ła  
się zauważyć tro ska  o w y d ź w ię k  społeczny 
w sze lk ich  poczynań. N a jw ię kszą  przecież d y ­
skus ję  w y w o ła ła  kw es tia  usta len ia  fo rm y  up ow ­
szechnienia zagadnień sz tuk i i  k u ltu ry  -— p re le k - 
c y j,  p u b lik a c y j,  w ys ta w  ru ch o m ych  przystoso­
w anych  do o d b io rcó w  z ro zm a itych  środow isk. 
K w es tię  za p ro je k to w a n ia  fo rm  i  m etod tego ro ­
dza ju  dz ia ła lnośc i pow ie rzono o d d z ia ło w i k ra -, 
ko-wskie-mu Z w iązku .

W ie lk im  przedsięw zięc iem  je s t pod jęc ie  robó t 
a rcheo log icznych w  zw ią zku  z p rzyg o to w yw a ­
n y m i na ro k  1965 lu b  1966 uroczystośc i tys iąc le ­
cia is tn ie n ia  P aństw a Polskiego. C hodz iłoby ' tu
0 rozśw ie tlen ie  zagadnień genezy państw a — 
czasu i) te renu jego- pow stan ia , zachodnich g ra n ic  
s łow iańszczyzny, k u ltu r y  m a te ria ln e j za p ie rw ­
szych P iastów , h ie ra rc h ii u s tro jo w e j g rodów  itd  
Ze zw ięzłego i  rzeczowego re fe ra tu  k o l. A . G ie y ­
sztora do w ie dz ie liśm y się, że w  p rog ra m ie  jest. 
zbadanie oko ło  30- iu  ob ie k tów , m iędzy in n y m i:  
w  G nieźnie, Poznaniu , O strow ie  na jez. L e d n i- 
cy, Ka-lisz-u, K ru szw icy , Gdańsku, Szczecinie, 
W ro c ła w iu , K ra k o w ie  na W aw e lu  itd . W  k i lk u  
m ie jscow ościach  prace rozpoczęto, a na podsta­
w ie  do tychczasow ych o d k ry ć  m ożna ju ż  teraz 
s fo rm u łow a ć  w n io s k i n iezm ie rn ie  c iekawe, ja k  
np. ten, że m iasta  n ie  są u  nas fo rm ą  osadn i­
c tw a  im po rtow a ną . P om iędzy osadą w ie jską
1 m ie jską  n ie  m a lu k , is tn ie je  c iąg ła  ew o luc ja  
'p rze jaw ia jąca  się w  fo rm a ch  p rze jśc iow ych . 
P ozna jem y zw o lna  u s tró j ty c h  p ie rw szych  m ias t 
i  ich  roz leg łe  n ie raz s tosu nk i handlow e . S tw ie r­
dzono też m iędzy in n y m i, że sadow nic tw o nie 
p rzysz ło  do -nas od N iem ców , ja k  u s iło w a li o n i 
tw ie rd z ić  — is tn ia ło  ju ż  od daw na rodzim e.

N a w ie le  jeszcze p y ta ń  oczeku jem y odpow ie ­
dzi, p rze ryw a ją c  w ie k o w y  Spokój g rodów  
i  cm e n ta rzy  s łow ańskich .

A le  w ró ć m y  do współczesnej epoki. B y  nasi 
po tom ko w ie  nie m ie li z nam i ta k ich  k ło p o tó w , 
ja k  m y  z p radz iadam i, m u s im y  się sam i za­
troszczyć, b y  u trw a lić  i  zachować to , co ju ż  w  
naszych czasach zan ika  — drew niane, b u d o w n i­
c tw o  ludow e Z ja zd  MuzeologóW  ra d z ił w ięc  nad  
zasadam i urządzen ia tzw . „M u z ó w  S kansenow ­
s k ic h “ , czy'.i m uzeów  pod o tw a rty m  niebem , 
k tó re  b y  u k a zyw a ły  w  n a tu ra ln y m  otoczeniu  
zasadnicze ty p y  b u d o w li w ie js k ic h  d re w n ian ych . 
D ysku tow ano , ale n ie -rozstrzygnięto na razie 
spraw y, czy p o w in ie n  to  być szereg ośrodków
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i *  ch a rak te rys tycznych  dla poszczególnych reg io- 
B -  nów, czy też jedno  w ie lk ie  m uzeum, będące iy -  
B: pow ym  p rze k ro je m  całości bu dow n ic tw a  drew - 
lp-. nianego. Sprawa la m a być w  da lszym  c iągu roz- 

K w ś ż a n a  przez fachow ców  na jb a rd z ie j - kom pe- 
■  ten tnych .

{ ' Jeszcze jeden p rob lem  om aw iany  na zjeździe 
|  to  sieć m uzeów na terenie w o jew ództw a  o lsz tyń -

Z W I Z Y T Ą  
W I E L K O P O L S K I M  W  P O Z N A N I U

G dy w  ro k u  1945 M uzeum  W ie lkopo lsk ie  Kossak na tom iast, ta le n t z „b o że j ła s k i“ , nie 
|- p rzys tą p iło  do kom asac ji sw ych zb io rów  i  sta- rozw iązu je  p rob lem ów . T ra k tu je  je  raczej i lu -  

nęło przed zadaniem  bodaj, źe w ted y  n a jis to t-  S tracy jn ie j ko lo rys tyczn ie  n ieraz zawodząc, 
n ie jszym : zo rgan izow an ia  g a le r ii m a la rs tw a  p o l-  B ra k  m a te iia łu  nie p o zw o lił u w y p u k lić  tw ó r- 
skiego, sy tuac ja  p rzedstaw ia ła  się zgoła odm ień- czości M a te jk i, tak  ja k  na to zasługuje. Szkic 

| . n ic ja k  w  ro k u  1920, ro k u  re p o lo n iza c ji daw ne- do G r u n w a l d u  do n iedaw na n ieznany za- 
go „K a is e r F r ie d r ic h  M useum “ . Podczas gdy skaku je  rozm achem  rysu n ku , p rzy  „ im p re s jo - 
wówczas kw estią  na jw ażn ie jszą  b y ło  p rzegru - n is tyczn ie “  n iem al k ładz io ne j p la m ie  ko lo ru .

|  pow anie zb iorów , zaakcentow anie i  w zm ocn ię- D oskona ły p o r t r e t  S z u j s k i e g o ,  n ieste ty  
I Ł' n ie p o zyc ji m a la rs tw a  po lskiego, wobec liczn ie  bardzo zniszczony, pochodzi z ro k u  18'86, epoki 

Ü  reprezentow anych szkó ł obcych, a szczególnie szczytow ych osiągnięć a r ty s ty . P rzeciw ieństw em  
|-  n iem ieck ie j — obecnie k ie ro w n ic tw o  M uzeum  w ybuchow ego, rom antycznego tem peram entu  
K  stanęło w  ob liczu  trudnośc i da leko ba rdz ie j za- M a te jk i jes t ch łodny , rzeczowy, o b ie k ty w iz m  

i I  sadniczych. R odakow skiego, k tó r y  pośw ięca idea lizac ję  dla
M a te ria ł za b y tko w y  z p rem ed y tac ją  i  syste- p o rtre to w e j p raw dy . Cechy te  w yka zu je  p o r -  

: m a tyczn ie  niszczony, p rzerzucany do sk ładn ic  t r e t  ż o n y  T e o f i l a  G a u t i e r ,  m a lo w any
p ro w in c jo n a ln ych , zm a la ł do i / 3 s tanu przed- przez a rtys tę  w  P aryżu . W p o r t r e c i e  m a r ­

li , wojennego. P ie rw szym  etapem p ra cy  b y ła  w ięc s z a l k a  szlachetne zestaw ienia czerw ien i 
t i, re w in d yka c ja  zb io rów  i  ich  zabezpieczenie; po- 7- szarą z ie len ią  m ó w ią  o jego rozw iązan iach  

^  tern dopiero m ożna b y ło  rozejrzeć się w  zebra- ko lo rys tyczn ych .
| , n ym  m a te ria le  i  ocenić jego w artość eskpoży- Osobne m iejsce w  ty m  zespole za jm u je  pełna 

K rc y jn ą .  P ierwsza w ystaw a o tw a rta  w  lip c u  1945 sy m b o lis ty k i tw órczość M alczew skiego, pókaza- 
|  ro k u  m ia ła  z ty c h  w zg lędów  jeszcze cha rak te r na w  2 fazach ro zw o jow ych . Z p ierw szej m ona- 

p row izo ryczn y , je d n a k  cel je j — szybk ie  udo- c h ijs k ie j pochodzi obraz N a  e t a p i e ,  w strzą -
| ,  s tępn ien ie  po 6 -le tn ię j p rze rw ie  na jszerszym  sająey sw ym  rea lizm em , jeden z w ie lu  z c y k lu
, masom do robku  naszej k u ltu ry  z dz iedz iny  m a- poświęconego m a rty ro lo g ii p o lsk ie j. S łynna 
§' la rs tw a , został w  p e łn i os iągn ię ty . M e l a n c h o l i a  to okres pełnego sym bo lizm u,

S y iuac ja  u leg ła  z in ian ie  w  ciągu 1946 i 47 ro - k ie d y  p ragn ien ie  w ydob yc ia  g łę b o k ie j treśc i do­
ku . Zasoby g a le r ii zosta ły powiększone przez m in u je  nad czyn n ika m i a rty s tyczn ym i.

|  dalszą re w in d yka c ję , przez częściowe uzyskanie  N ie p o m in ię to  oczyw iście pokaźnej g rupy  
S g a le rii ro g a liń sk ie j, oraz szeregu cennych depo- p o lsk ich  pe jzażystów . Od Szerm entowskiego, czy 
B  ry tó w  M uzeum  Narodow ego w W arszawie, w re - M ałeckiego, łączących sum ienne s tu d iu m  n a tu ry  
K  szcie d z ięk i zakupom  z zakresu m a la rs tw a  z pewną nu tą  rom an tyzm u, poprzez C helm oń- 
r : współczesnego. P ozyskany w  ten sposób m atę- skiego i Fa łata, aż do trzeźwego z fo to g ra ficzn ą  
p . r ia ł u m o ż liw ił ekspozycję  ba rdz ie j kon sekw en t- n iem al dokładnością  oddanego w i d o k u  R o- 
B n ą ,  a przede w szys tk im  surowszą se lekcję  a r-  t e n b e r g a  A leksand ra  G ierym sk iego . Skalę 

tys tyczną posiadanego m a te ria łu . Jego w y b ó r i m oż liw ośc i tego ostatniego ob razu je  nam  L  o u- 
! „  rozmieszczenie n ie należało -do zadań ła tw ych . - v  r.e, gdzie a rtys ta  dąży do w yd o b yc ia  e fektów  

Konieczność og ran iczen ia  się do 4 sal nie po- ośw ie tlen ia  w ie lkom ie jsk ie go , a przede w szyst- 
’ z w o lila  na w ycze rp u jący  pokaz w szys tk ich  k ie - k im  w span ia le  u trzym ane  w  z ło to -z ic lo n ych  to - 
• ru n k ó w  m a la rs tw a  19 i 20 w ieku . B ra k  m ie j- nach s tud ium  do A l t a n y ;  ś w ia tło  jes t tu 

sca zm us ił do pew ne j syntezy i  sk ró tów , poz- czyn n ik ie m  decydu jącym . Obraz ten s taw ia  
w o !i ł  je d yn ie  u w y p u k lić  m o m e n ty  na ,jw ażn ie j- G ie rym sk iego  w  rzędzie p re ku rsó w  im p re s jo n i- 

t .  sze, zaznaczyć n ie ja k o  s y lw e tk i, k ie ru n k i i dąż- zmu. W reszcie m a leńkie  p e jza żyk i S tan is ław - 
i? nośei, p rzy  czym  p u n k t c iężkości p rzerzucony skiego, m a low ane przew ażnie w  c iągu jednego 
K  został na m a la rs tw o  m iędzy- i pow ojenne. posiedzenia na deseczkach m ieszczących się

Kpoce S tan is ław a A ugusta  tw orzące j fu n d a - w  ¡e6 ° pudle /  fa rb a m i, odznaczające się szc- 
5 m ent d la  ro z k w itu  naszego m a la rs tw a  na rodo- ro k im , śm ia łym  poc iągn ięc iem  pędzla, sub te l- 
i  wego 19 w ie ku  została pośw ięcona cala p ie rw - n ym  k o lo ry te m  i nastro jow ośc ią .
Bi sza sala. B aeciaze lli — na d w o rn y  m a la rz  k ró -  G łó w k i dz iec i gó ra lsk ich  typ o w e  d la  Kotsisa 
’.- lew sk i je s t dobrze reprezentow any w caiej ska li m ów ią  o jego zam lio w an iach  tem atycznych . 
¥ sw ych m oż liw o śc i. 6 szk iców  ob razów  w yko n a - ba rdz ie j je d n a k  ch a ra k te rys tyczn y  je s t obraz 

,, ■  ń ych  d la  zam ku  w arszaw skiego da je po jęc ie  ..tro jg a  dz iec i w  pe jzażu“  n iedaw no  zaku p iony  
f  o jego  pracach h is to ryczn ych , a jedna z l ic z - przez M uzeum , k tó r y  pokazu je  tw órczość tego 
i- n ych  re p lik  p o r tre tu  k ró la  w  s tro ju  k o ro n a c y j-  ;a'c d ług o  niedocenianego a r ty s ty  od s tro n y  
‘ n y m  pokazu je  nienaganność ko m p o zyc ji, togo is to tn ych  w a rtośc i m a la rsk ich . F rapu jące  za- 

na jpopu la rn ie jszego  m a la rza na dw orze k ró la  gadn ien ie  a rtys tyczne  d o m in u je  tu ta j w yraźn ie  
' Stasia. nad tem atem .

bieżne grono kosm opo lityczn ych , u lu b io n ych  M a ła  p rze jśc iow a sala pośw ięcona została ry - 
| przez tę dw orską  epokę p o rtre c is tó w  roprezen- sunkom  i  akw are lom . W yp e łn ia ją  ją  w iz je  a r­
i i  tu je  Jan C hrzc ic ie l La m p i i  Józe f-G ra ss i. P o r -  ch ite k ton iczne  N oakow skiego, doskonała C a r  i -  

t r e t  m a r s z a ł k a  M a ł a c h o w s k i e g o  t a s  i  P o r t r e t  I r e n y  S o l s k i e j  W y- 
;• Grassiego św ie tn y  w  swej dążności do in d y w i-  spiańskiego, o raz  W n ę t r z e  k a t e d r y  w a -  

d u a łiza c ji, śm ia łośc i 1 lekkośc i k o m p o zyc ji da je w o l s k i e j  W yczó łkow skiego, 
dobre po jęc ie  o ro d za ju  jego  tw órczośc i. E 1 e k -  W yznaczenie na jw ię ksze j i  reprezentacy jne j 

; c j a  S t a n i s ł a w a  A n g u s  a m a low ana n ie ja ko  sa li m a la rs tw u  współczesnem u w skazuje  
przez C analetta, to  n iew yczerpane z io d ło  s tu - lla  k ie ru n e k  w  ja k im  idzie  p o lity k a  zakupów  
d ió w  z dz iedz iny  h is to r ii k u l m y , ko s tiu m o lo g ii m uzea lnych  Z b io ry  te pow iększa się stale, ró w - 

' i  obycza jów . nież d z ię k i w y d a jn e j pom ocy c z y n n ik ó w  o f ic ja l­
ne. pom iędzy po lsk ich  m a la rzy  doby s tan is la - nych . z  osta tn iego S a lonu O gó lnopo lsk iego 

I w o w sk ie j pokazano bardzo d o b ry  a u t o p o . r -  z funduszu  W o jew ódzk ie j Rady K u ltu r y  zostało 
" t r e t  W o jn iako w sk le go  i  P a r a d ę  w o j s k o -  zaku p ionych  d la  M uzeum  5 ob razów  i to : 2 C y- 

w  ą Peszki. Z czasem p rz y  ro z w in ię c iu  g a le r ii bisa, R u dzk ie j-C yb isow e j, Tarańczew skiego i 
będzie m ożna w yd o b yć  z m agazynów  prace m a- W o lfa  i  3 ob razy  Szczepańskiego z jogo w ys ta - 
la rz y  a rc h ite k tu ry  ja k  Za leskiego, czy Vogla, w y  zb io row e j. D z ię k i tem u  dobrze są reprezen- 
d o b itn ie j rów n ież  zaakcentować k lasycyzm , k tó -  tow ane na jnow sze k ie ru n k i i  różne środow iska 
rego je d yn ym  p rzedstaw ic ie lem  w lej c h w ili a rtys tyczne . Pokazanie ich  w  bezpośrednim  są- 
jest H adziew icz. Szkicow ego obrazu epoki do- ś ledz tw ie  „a n te n a tó w “  du chow ych  P ankfew icza , 

■ p o łn ia ją  2 ry s u n k i sepią N o rb lin a  i uczn ia  jego- P odkow ińsk iogo , B oznańsk ie j, zdawać b y  się 
O rłow skiego. Z a g r o d a  W i e j s k a ,  czy m og ło  p rzedsięw zięc iem  dość ry z y k o w n y m :. je d - 
J e ź d z l ć  c to  ch a rak te rys tyczne  tem a ty  O r- n o li ty  je d n a k  c h a ra k te r sa li jes t dow odem  zy- 
łow skiego, k tó r y  w  sw ych  m is trzo w sk ich  szki- w o lno śc i zapoczątkow anych przez n ich  zagad- 

;’i cach i  rysu n ka ch  przedstaw ia  n a jc h ę tn ie j sceny nień. N ieco na uboczu w  ty m  zespole s to i tw ó r-  
7. życ ia  codziennego podpatrzone na gorąco, czość W o jtk ie w icza  i  k u b iz m  M akow skiego , pod- 
Spośród ko n ty n u a to ró w  O rłow sk iego  zna lazł się czas gdy pozosta łych  zda ją  s ię g łów n ie  in te re - 
na w ys taw ie  M ic h a ło w s k i i  Kossak. Zestaw ie- sować zagadnienia ko lo rys tyczn e . W skazu ją  na 
n ie ich  razem  jest dość c iekawe, bo po m im o  to  za rów no  prace p rze d s ta w ic ie li środow iska  
rzu ca ją cych  się w  oczy podob ieństw  o p a rtych  na k ra ko w sk ie g o : Rzepińskiego, P ronaszki, E ib i-  

! szukan iu  p o k re w n ych  tem atów  i  w spó ln ym  im  scha, ja k  i sub te lna  „g o b e lin o w a “  m a r t w a  
ro m an tycznym  rozm achu, są i  duż.e różn ice, n a t u r a  Japa Cybisa, czołowego p rzedstaw i- 

I U M icha łow sk iego  zaznacza się przew aga p ió r- c ielą szko iy  w arszaw sk ie j, 
w  i asika a rtystycznego, pog łęb ien ie  ko m p o zyc ji
i  m is trzow sk ie  operow anie ba rw ą  i  św ia tłem . Teresa Ruszczynska.

skiego, m uzeów is tn ie ją cych  d a w n ie j, n iem iec­
k ich , przew ażnie  zniszczonych n ie m a l doszczęt­
n ie podczas w o jn y  i  p ro je k to w a n y c h  po lsk ich . 
M uzeum  we F ro m b o rk u  jes t p ie rw szym , k tó re  
zrea lizow ano. O by następne p o w sta ły  w  rów n ie  
p ię kn e j i p rzem yślane j fo rm ie !

A. Chyczewska,

W M U Z E U M

N O T  A T K I  P O Z N A Ń S K I E
P a ń s tw o w y  T e a tr P o lsk i pod d y r . W itan ia  H o­

rz y c y  w  okresie  o g ó ln e j re o rga n izac ji da l dwa 
po w tó rzen ia  p re m ie r to ru ń s k ic h : „W ilk ó w
W no cy “  — R ittn e ra  w  reż, W ila m a H o rzycy  
i  „S eansu“  — C ow arda w  reż. H a n n y  M a łk o w ­
sk i, j.  N a uroczystą  in a u g u ra c ję  sezonu 1948/49 
p rzyg o to w u je  tea tr jedną  że sztuk w ie lk iego  
repe rtua ru .

G arda 1 S tan is ław  H ebanow ski, pe in ią cy  zara­
zem fu n k c ję  k ie ro w n ik a  lite ra ck ie g o  — p rzyg o ­
to w u je  na o tw a rc ie  sezonu „G o p la n ę “  — Że­
leńskiego w  re żyse rii T e o fila  T rzc ińsk iego  w  
op raw ie  scenicznej K a ro la  Frycza . Jako następ­
na p rem ie ra  p rzew idz iana  jes t „O pow ieśc i 
H o ffm a n a “  w  reż. Józefa W yszom irsk iego z de­
k o ra c ja m i Daszewskiego.

„T e a tr  N o w y “  — pod d y r . Z b ign iew a  Szczer­
bow skiego p rzyg o to w u je  ina o tw a rc ie  se-zonu 

C „C ho reg o  z u ro je n ia “  z F e rtne rem  w  reż. E m ila  
[ Chaberskiego.

„K o m e d ia  M uzyczna“  — w  p róbach  „Jadz ia  
W dow a" w  reż. Z b ign iew a  Sawana z La lą  S ro ­
czyńską-Szczerbow ską w  ro l i  ty tu ło w e j.

„O p e ra  Poznańska/“, k tó re j d y re k c ję  o b ję li 
P ro t  d r  C h yb lń sk i, Zdz is ła w  G órzyńsk i, Józef

I

W P oznan iu  pow sta ło  now e p ism o a rty s ty c z ­
ne któ rego  p ie rw szy num er ukaże się w  paź­
d z ie rn iku . Nosi ono  nazwę „E ch o  te a tra ln e  i  m u ­
zyczne“  i  poświęcone będzie g łów n ie  zagadnie­
n io m  te a tru  i  m u z y k i. R edakcję  o b ją ł Roman 
B randstae ter, S tan is ław  H ebanow ski i  d r . M. 
Szatagan.

P rzy  p iśm ie  zaw iązu je  się b ib lio te k a  d ram a­
tyczna, w  k tó re j p rzew idz iane je s t w yd a n ie  d ra ­
m a tó w  B randstae ttera , K ubackiego, D ygata j in .

ŚWIAT PATRZY NA POLSKI WROCŁAW
WYSTAWA ZIEM ODZYSKANYCH * KONGRES INTELEKTUALISTÓW
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MARIAN BRANDYS

NAJMŁODSZA
MARYNISTYKA
(O P E W N Y M  KONKURSIE)

Celowość urządzania konkursów  lite rac5 
k ich  o ściśle określonej, tematyce, a tym  
samym o znacznie zwężonym  zasięgu oso5 
bow ym  i  terenow ym  byw a często kw estio ­
nowana. W  praktyce zdarza się jednak, że 
w łaśnie tak ie  konku rsy  przynieść mogą 
wcale ciekawe rezultaty. Jako przyk ład 
niech posłuży rozstrzygn ię ty niedawno kom  
kurs  lite ra c k i Gdańsk.ej W ojew . Rady Sztu5 
k i i  K u ltu ry  A rtys tyczne j na noweię lub 
opowiadanie o tem atyce m aryn istyczne j, 
lub związanej z życiem  W ybrzeża. Sądzę, 
że w yn .k ; tego konkursu, ze względu na je 5 
go szczególny charakter, zainteresują 
wszystkich, k tó rym  leży na sercu p rzy5 
szlość po lsk ie j m a ryn is tyk i. D latego też —  
jeszcze przed opub likow aniem  w  całości 
w y n ik ó w  —  próbu jem y p rzy pom ocy k ilk u  
ciekawszych fragm entów zorientować czy5 
te ln ikó w  w  jego poziom ie i  rodzaju.

Jedną z dwóch rów norzędnych drugich 
nagród w  konkursie  przyznano Janow i Pa5 
nasewiczowi, z Bydgoszczy za nowelę z ży5 
c ia  rybaków  nadm orskich pt. „Z łodz ie j". 
Fabu larny w y ją te k  now eli skup ia się doko5 
ła  osoby nieuchw ytnego złodzie ja łososi, 
k tó ry  nocą opróżnia sieci, zastawiane przez 
m ieszkańców m ałej m iejscowości rybackie j, 
p rzy  u jśc iu  W is ły . Na kanw ie  sensacyjnej 
fabu ły  autor —  z w y ją tko w ą  znajomością 
i wyczuciem  środow iska —  rozsnuwa suge5 
s tyw n y  obraz codziennej rzeczyw istości 
osady ryback ie j. Obraz to surow y i  p ie r5 
w o tny, n ieskażony i  niezłagodzony na jlże j5 
szym  retuszem —  ale też w  tej suroWej 
prawdzie n iezw yk le  urzekający. Szczegół5 
nie cenną i oryg ina lną nowością, jaką  w no5 
si nowela Panasewicza, są przepojone hu5 
morem d ia log i kaszubsko -— w ileńskie , sta5 
nowiące dzisia j in te g ra lny  element codzien5 
nego życia pom orskich osad rybackich. 
O to np,, rozmowa starego autochtona Teszki 
z m łodym  repatriantem  z W iJeńszczyzny — 
W incentym .

Noe b y ła  ta k  Czarna, że ceg lany b u dynek  
nad W isłą , pod k tó rego  m u re m  s iedzie li o w in ię ­
c i w  kożu chy  W in ce n ty  i  Teszka, poznać m oż­
na b y ło  ty lk o  po zg rzy ta n iu  ry n n y  deszczowej 
i  pośw istach  w ic h ru  do ko ła  ścian. C hlustan ie  
W is ły  o brzeg m ieszało się z w rzask iem  na 
-wietrze n iew idz ia lnego  bo ru , za k tó ry m  ciężko 
s tęka ło  morze.

— N ie  p rz y jd z ie  ju ż ... W in ce n ty  o d ło ży ł 
pa łkę  i  w yp ro s to w a ł nogi, k tó re  m ia ł p o d w in ię ­
te pod siebie.

— Przińdze, tera bańdze nolepszo poera na 
z ło d z ijó w . T e ra  top je lce  i  desze poctąpjone 
choedzą. poe m oerzu i  w oe ła ją  do siebie, k to  m o 
grzech n a  sem ln iu . — Teszka przeżegnał srę na­
bożnie — Tera je  czas ćede ka m in ie  rosną i  ro z ­
k w ita ją  poed woedą.

A le  W in c u k  m ią ł w ą tp liw o śc i.
— N ie może być, coh ka m ie n i ro ś li.
— M rszczinę widzełeś?...
— N u  i  w id z ia ł. R ośni na ka m ie n iu  i  co?...
— N ie  rosce na kam ie n iu , , n ie  rosce._. — po­

k rę c ił  Teszka g ło w ą  w  g łęb ok iem  przekonan iu . 
To k a m iń  k w itn ie  i  wypuszcza koerzenie. D lo te - 
'goe ic h  woederw ać nie moeżna. I  na poele k a ­
m in ie  poed zen ijn ą  rosną, zan im  rąka  człow iecza 
ic h  n ie  do tkn ie , a w oet s tu ka n ia  ich  poed ze- 
m ją  grzem oet id z ie  po swjece. Za Bąsakiem  
żel jeden rebok, la t  tem u pińćdzesią t. B ąb ia rz  
i  cezo łożn ik  w je ld z i. I  chodzeł on do dzewke 
je d n e j, serote bez nenci. W oejca te lk o  starego 
m je ła , co p ła k e ł nad  do lą  swoeją neszczestną.
I  szedł on re bok  jednego raza do n ie j nocą ta ­
k ą  ja k  to , te lko  g rzm oety  s trasz liw e  b je ły . A  
reno na leź li jego  w  woegredze na przec iw  woe- 
kn a  te j dzewke. K a m iń 'n a  nem  w ie ld z i, s ia rką  
jeszcze śm ird ze ł i  ko rzen iam i w oep la ta ł tego 
reboka ja k  sec łososa.

— N ie w ie rzą  ja  w  b a jk i tak ie !
— P ro w d a : ko rzen ie  d u rch  bez niego przeszły
— N ie  w ie rzą !
— W  co ty  n ie w ierzysz? !
— N ie  w ie rzą , bo łżesz od początku , bo 

g rzm o t ro b i się od tego, że św ię ty  E ijasz na w o ­
zie po chm urach  jedz i, a nie od tego, co ka m ie ­
n i  pod z iem io  ja k  sabaki zębom i p la ska ją !

— Przełóż ucho do zem je, a posłyszesz, — 
o b ra z ił się s ta ry .

M ilc ze li. S ia tk i nad brzeg iem  w y ły  c ienko  na 
W ietrze.

A  o to  in n y  fra g m e n t te j sa m e j n o w e li.  
T a je m n ic z y  z ło d z ie j ło s o s ia  w y p ły w a  n o c ą  
n a  s w ó j n ie d o z w o lo n y  p o łó w .  T e n  o p is  to  
ju ż  m a r y n is ty k a  „c a łą  g ę b ą ".

B ó r, g ra ją cy  c icho po Obu s tronach rozbe ł- 
iane j W is ły , skończy ł się. Zą la ta rn ia m i, k tó re

U P L A S T Y K Ó W  S Z C Z E C I Ń S K i C H

P R Z Y  M O L O  (Rys.)Z E N O N  K O N O N O W I C Z

m ru g a ły  ja k  w ilcze oczka w  k o tłu ją c e j się no ­
cy, la la  zaczęła iść wyższa. N a d la ty w a ły  z c ie­
m nośc i g rzb ie ty  ja k  dachy, sprężyste ja k  gu - 
hna i  deszczem p ia n y  ro zb ite j na dziob ie strze­
la ły  w  żagiel i  s p lu w a ły  w  zziębn ię tą  tw arz  
cz łow ieka  p rz y  sterze.

Ś w ia t b y ł n ie w id z ia ln y , dw ie m ruga jące  la ­
ta rn ie  b y ły  gw iazd am i n ie  z tego św iata . Osa­
dzone gdzieś tw a rd o  w  bezpiecznej przestrzeni, 
po ro zu m ie w a ły  się uparc ie  ze sobą, naprzekó r 
Chaosowi, k tó r y  m k n ą ł z n iew iadom e j da li, 
w ładczy i  n ie p o ję ty . Posuw anie się naprzód b y ­
ło raczej spraw ą w ia ry , gdyż w ydaw a ło  się, że 
to  łódź k iw a  się i  zatacza na m ie jscu  w  s tru - . 
m ie n iu  w ic h ru  i  m iędzy d łu g im i g rzędam i nad­
la tu ją cych  la l.

C z łow iek uparc ie  p ro w a d z ił łódź w  ja k im ś  
k ie ru n k u , je m u  ty lk o  w iado m ym , w  ty m  czar­
n ym  cnaosie, w  k tó ry m  nie w id z ia ł naw et w ła ­
snych  rą k , a obecność żagla poznaw ał po k las ­
k a n iu  p io tn a  p rz y  zw ro tach  i  d yg o ta n iu  szkota. 
Uszy ty lk o  p iln ie  obraca ł, aż w  k o tłu ją c e j się 
nocy zączął od różn iać szmer no w y, n ib y  g rzm o t 
p rze rw an y  m iyn a . To w dz ie ra ło  się m orze na 
■rufę zatopionego pa row ca. Sterczała gdzieś w  
ciem ności, straszna i  opuszczona, a la le  w jeż ­
dża ły  na n ią , s trze la ły  na załom ach i  d łu g im i 
b rodam i ced z iły  s ię w  noc z‘a burty_. Ludzie, 
k tó iz y  p rz y je c h a li aż tu  na te j ku p le ' żelastwa, 
daw no  ju ż  ro zk ła d a li się w śród  w odo rostów  lu b  
b u tw ie li w  p iaskach nadbrzeżnych t ty lk o  ogon 
ciężkiego łańcucha t łu k ł  w  bezm yślnym  uporze 
po za id ze w ia łym  kad łu b ie . Łódź przeszła tuż 
za n ie w id z ia ln ą  ru lą , aż b ry z g i zatrzeszczały po 
żaglu. P o tem  cz łow ięk  zm ie n ił ku rs  i  s łucha ł' 
uw ażnie. N iebaw em  coś zabębn iło  pod łodz ią  i 
toczy ło  się n a jw y ra ź n ie j od dz iobu  do ru fy .  
W reszcie stanęło. W ówczas cz łow iek  b łysn ą ł 
e lek tryczną  la ta rk ą  do w ody. W  s in y m  ta le rzu 
św ia tła , tańczącym  na k ip ie li,  b u zow a ły  b a n k i 
wodne i  p ła w iły  się k o r k i  od sieci, k tó ra  g inę ła  
w  u p io rn y m  m ro k u  g łę b in y .

G dy łódź pog rąży ła  się w  zapadlisko, czło­
w ie k  u c h w y c ił się s ieci i  s tęknąw szy z w y s iłk u , 
zahaczył ją  o w id e łk i sterowe. Z a ko tw iczyw szy  
się w  ten sposób ru tą  do fa li,  zab ra ł się, om ac- 
k ie m  do z w ija n ia  żagla. P łó tno  ch las ta ło  go po 
tw a rz y  i  w y ry w a ło  się ja k  żywe, a oh  uczepił 
sie m asztu i  w a ląc się razem  z n im  na orne 
b u rty  o m o ty w a ł g ro t o ś lizg łym i sk rę ta m i szko ły  
ta. F o k  zaś s trze la ł n a  w ie trze  i  w strząsną ł łodz ią  
zan im  śc iągn ię ty  i  zdeptany b u ta m i nie usp oko ił 
się na dnie. P rzedostaw szy się w śród  c h w ie jb y  
znow u na ru fę , cz łow iek  u ją ł w  d łon ie  gó rny  
sznur s ieci z k o rk a m i i  unosząc go co ch w iia  
do g ó ry  zaczął z całą łodz ią  przesuw ać się 
w zd łuż  d ry g a w icy , odgadu jąc  każdą n a d la tu ­
jącą fa lę  n ieza w odn ym  zm ysłem  ró w n ow ag i. 
T rw a ło  to  dość d ługo, aż w  pe w n ym  m om encie 
od rą k  u b a b ra n ych  w  sieci p rzeb ieg ł po n im  
e le k try c z n y  dreszcz i  za łom ota ł w  sercu: coś 
żyw ego ciężko ta rga ło  się w  sieci, coraz w y ra ź ­
n ie j w  m ia rę  przesuw an ia się różańca k o rk ó w  
w  rozgorączkow anych  d łon iach  W reszcie osta t­
n i w y s iłe k  d łon i, osta tn ie  sprężenie spoconego 
k a rk u  i  cz łow iek  w ra z  z o lb rz y m im  zw ałem  
sieci po to czy ł się na dno łodz i. N ie  zważając 
nu ch w ie jb ę , os iod ła ł ko la n a m i rybę , potężną 
ja k  b ie rw io n o  i  zaśw iec ił. Przez gm atw an inę  
oczek, w a ch lu ją c  sk rze la m i łosoś pa trza ł sz tyw ­
nym , w szystko  w idzącym  ok ie m  i  ch las ta ł le ­
n iw ie  p ie tw ą , w ie lk ą  ja k  łopata. B y ło  coś n ie ­
sam ow itego w  ty m  n ie ru ch o m ym  i m ilczącym  
o b cow an iu  ry b y  i  człow ieka . ,

Zupełn ie  inny  typ  „m a ry n is ty k i"  repre5 
zentuje u tw ó r młodego pisarza łódzkiego 
A ndrze ja  Brauna pt. „K ro k o d y l"  (2=ga rów 5 
norzędna nagroda). N ow ela ta ma charakter 
batalistyczno m orski. Jej akcja rozgrywa 
się, w  środow isku m arynarzy radzieckich. 
Treścią je s t heroiczna w alka, jaką  radziec5, 
k i tra łow iec T 244 stacza z bombowcami 
i ścigaczami n iem ieckim i. Sceny ba ta lis tycz5 
ne przedstaw ione z dużym realizmem, że 
trudno uw ierzyć, iż  autor sam nie b ra ł n i5 
gdy udzia łu w  b itw ie  m orsk ie j, a ca ły  ma5 
te ria ł obserw acyjny, na k tó ry m  nowela jest 
oparta, ' zebrał w  czasie dw utygodn iow ej 
w ę drów k i przybrzeżnej, odbyte j w  roku 
1945 z m arynarzam i radzieckim i, na szlaku 
G dynia— Szczecin.

O to jeden z fragm entów „K ro ko d y la ", 
przedstaw iający chw ilę  alarmu bo jow ego na 
okręcie. Na horyzoncie pokazują się samo5 
lo ty  niem ieckie.

N a pok ładz ie  żrąca p iana chlasta po gębie. 
T u p ią  podkute  bu ry , cm oka ją  gum ow ce. T łoczą 
się ludzie , poś lizgu ją , p rzew raca ją . N a koń cu  
p ch a ją  się ra n n i, świecąc bandażam i i  usz tyw ­
n io n y m i k ik u ta m i poszarpanych rąk . T o w a rzy ­
sze d o p ina ją  im  pasy. O ni d o b ija ją  się o sw oje 
m iejsca. Z a jcew  k ln ie  ich , ale je s t zadow olony. 
D ow ódca poda je  k ą t ogn iow y. Z a jcew  z K a ra - 
b lin e m  obsadzają s iode łka o e rliko n ó w  P rzy  
n ich  P ie tia , W asarow  i  in n i.  Ł a p ią  u c h w y ty , 
w p ie ra ją  się ra m iona m i, ju ż  są w m on tow an i na 
śm ierć i  życie w  t r y b y  enkaem ów . La w e ty  ob ra ­
ca ją  ko ła , s trze lcy  jeżdżą ja k  na ka ru ze li. W 
d ru c ia n y m  k rz y ż u  ce lo w n ika  p rzesuw ają się 
skłębione, bu re  o b ło k i. D z ia ła  jeżdżą także z 
w a rko te m  n a o liw io n y c h  tryb ó w . L u fy  opadają 
n ib y  w skazów k i. C elu ją . Grzechoczą rozciągane 
przez m a ryn a rzy  z ia rn is te  taśm y, lśn i mosiądz. 
P rzy  dz ia łach  s to i ju ż  k o le jka . P oc isk i i  łu s k i 
p rzygotow ane przechodzą z rą k  do rą k  A losza 
tu b a ln y m  głosem  g rzm i na  dziobie. N ie  m a w ie ­
le czasu. Jeszcze m ilk n ie  zawodzenie syreny, 
a ju ż  in n y , s to k ro ć  groźn ie jszy, obcy odgłos 
zaczyna w w ie rca ć  się w  uszy a rty le rsys tó w . D u ­
d n ią  po nu ro  m o to ry  n ie m ie ck ich  stukasów_ 
T rz y  czarne p ta k i suną tuż pod chm uram i, k ie ł 
ru ją c  się na tra łow iec .

G dy przechodzą jeszcze na sporej w ysokości 
nad pokładem , o e r lik o n y  zaczynają  gdakać! L u ­
f y  drżą, łu s k i syp ią , się ja k  z sita. — Pok, pok, 
pok, po k!... — huczą sprzężone dz ia łka . In n i 
z p rz e c iw lo tn ic z y m i k a ra b in a m i zasadzają się za 
b a rie ry , b iją c  w  niebo sznu rk iem  pocisków , a 
jednocześnie uw aża jąc  na sp łu ku ją cą  w szystko  
pó lszto rm ow ą fa lę . K a d łu b  tra ło w ca  jeździ, nog i 
ro zk racza ją  się, o e r lik o n y  skaczą.

S am o lo ty  p rzeszły  n ie  a ta ku jąc . W  pew nej 
od leg łośc i z a w ró c iły  1 ru szy ły , ty m  razem n i­
sko. A u tom a tyczn ie  s k ie ro w a ły  się na n ie  w szy­
stk ie  lu fy .  Ogień za jazgo ta ł w  na jw yższym  na­
tężen iu  Ł u p n ę ły  dz ia ła  A loszy, p lu n ę ły  ogn iem  
i  szm atą d y m u . o tw a r to  zam ki. Za ładow ano po ­
w tó rn ie . A losza szalał nad sw o im i lu d źm i. Na 
m o s tku  Jew ge n ij p rze rzuca ł szybko szp rychy 
sterowe, s łucha jąc  zachryp łego głosu kap itana . 
Z acharów  k ie ro w a ł ogniem . D z w o n ił p raw ie  
n iedos łysza lny  w  ty m  zg ie łku  te le g ra f m aszy­
n o w y . W  dole M a łyg in , Chruszczew i  B a n a j- 
s k i j  t łu k l i  się ja k  sm o k i w  c h y b o tliw y m  p ie ­
k le . K a d łu b  w strząsany fa lą  i  w y s trza ła m i w y ­
p ra w ia ł dz ik ie  sko k i. S iew ieropakoiw  zC ięty z 
nóg ro zha ra ta ł czoło o ś ru b y  s iln ik a . Gęsta 
czarna k re w  roz la ła  się s tru m y k a m i po, szyi. 
O c ie ra ł ranę  t łu s ty m i od o l iw y  p a ku ła m i

W  Ciemnej ka b in ie  ra d io te le g ra fis ty  Jako-w- 
lew  zupe łn ie  z d a rty m  głosem  po w ta rza ł, g łu ch y  
na w szystko, co się dz ia ło : A Ł T A J ... A S T R A ­
C H AN ... Z. Z . 10. 37... A Ł T A J  ... A S T R A C H A N !

T rz y  bo m by  ze s tukasów  p a d iy  w  m orze tuż 
ko ło  T244, w y w a la ją c  potężne ge jze ry  b ia łe j p ia ­
ny. S tru g i je j ścięte w ia tre m , ch lusn ę ły  na po-

k ła d , sp łu ku ją c  lud zk ie  f la k i,  k re w  i  sadze. 
T y lk o  jedna t ra f i ła  w  dziób, rozszarpu jąc b la ­
chy kad łu ba . S talowe żebra i  w stęg i odw inę ło  
ja k  w stążk i, top iąc je  i  p o k ry w a ją c  n ieb iesk im  
na lo tem  od  żaru T ru ją ca  w oń  eksp loz ji, dym  
w raz  z czadem, "s p o w iły  na ch w ilę  tra łow iec , 
g ryząc lu d z i w  oczy i  zm uszając do kaszlu. Z a ­
p a li ły  się kab le , ale zaraz zgasły. S am o lo ty  za­
to czy ły  lu k . N a traw ers ie  p o ja w iły  się dw a o krę  
ty , k tó re  sk ryw a ła  dotychczas w ysoka fa la . To 
b y ły  ścigacze n iem ieckie . Z b liż a ły  się na pe łne j 
szybkości, b łyska ją c  i  b iją c  z dz ia ł ja k  czołg i. 
C zarny k a p ita n  na m o stku  z po trzaska nym i szy­
ba m i t r o i ł  się w  rozkazach. S zprychy ko ła  ste­
rowego w a rcza ły  w  rę kach  Isakow a Jew gien ija , 
busola tańczy ła  ja k  ob łąkana na w szystk ie  
s trony. F io le to w y  sp iry tu s  w yc ie ka ł spod n a k- 
tuza. T e leg ra f m aszynow y skaka ł i  dzw on ił. 
T am  w  m aszynow n i w ype łn iano  jeszcze rozka­
zy. M o to ry  d yg o ta ły  m aksym a lną  szybkością 13 
w ęzłów . T  244 r o b i ł . zw ro ty , zygzaki, pó łko la , 
od rzuca jąc  w arkocz p ia n y  i  spa linow ego dymu_

— T o rpedy! — k rz y k n ą . 'Zacharów , obserw u­
ją c  zb liża jące się z ry k ie m  ścigacze. S zarpnął 
ster, oba la jąc Je w g ie n ija , aż zabrzęczały m eta­
lic z n ie  w szystkie Jego o rd e ry  i  gw iazdy. T ra ło ­
w iec w y k o n a ł n a g ły  z w ro t i  p ie n is ty  szlak to r ­
pedy przeszedł obok.

S am o lo ty  w raca ły .
— Wiesz, oddam  c i m o ją  Lenę — pow iedz ia ł 

Zaks, k rz y w ią c  się z bó lu . A losza podn iós ł n a ­
stroszone sadzą b rw i. Radość p ro m ie n io w a ła  z 
jego tw arzy .

— A  ty  co? — zapyta ł.
— Ze m n ie  w ałacha z ro b il i — pow iedz ia ł 

Zaks, pokazu jąc na swą ranę. Z n ów  p ie k ie ln y  
h u k  ro ze rw a ł uszy. D zia ło  w y p a liło , m ierząc w  
n a jb liższy  ścigacz F ontanna w o d y  w ys trze liła . 
N iem iec o k ry ł się chm urą  dym u.

— H u n ra ! — rycza ł A losza, choć n ik t  n ic  w  
ty m  zg ie łku  nie słyszał.

—• Jak m yślisz, czy z tego m ożna umrzeć? — 
zap y ta ł Zaks. A losza zdum ia ł, się. Ściągnął 
b rw i. To o tsa tn ie  słovfO us łysza ł w  ciągu dz i­
siejszego d n ia  po raz p ie rw szy. Zadrża ła  m u  rę ­
ka  ze złości, g ruba  rę ka  o p ła sk ich  paznokciach .

— A  na czorta tob ie  um ie rać, k ie d y  jeszcze 
ty le  jest do ro bo ty . — Poczęli w a lić  w  d ru g i 
ścigacz, k tó ry , świecąc poc iskam i, zachodził im  
drogę od dziobu.

M im o, że nowele: „Z ło d z ie j" i  „K ro k o 5 
d y l"  zostały zakw alifikow ane na jw yże j 
z prac konkursow ych (pierwszej nagrody 
nie przyznano wogóle), na jbardzie j sensa5 
cy jn ą  ’ pozycją konkursu ,a zarazem jego 
najcenniejszą zdobyczą okazał siię inny  
utw ór, a m ianow icie  nagrodzone trzecią na5 
grodą opow iadanie pt, „N a  stoczni".

Sensacyjność nagrody polega na tym , że 
zdobywca je j,  2ń5c io le tn i Franciszek W iś5 
n iarow sk i jest z w yk łym  robotn ik iem  —  śłu5 
sarzem Stoczni Gdańskiej. M ało tego: W iś 5 
n ia row sk i jest robotn ik iem , k tó ry  w  tego5 
rocznym  w yścigu pracy osiągnął najwyższą 
normę pracy ze wszystk ich stoczniowców 
polskich.

W  liście sk ie row anym  do ju ry  kon ku r5 
sowego autor opow iadania „N a  stoczn i" p i5 
sze: „T rudno jes t dobrze op isywać to, co 
s ię  w idz i i  przeżywa. Na to trzeba być n,ie 
ślusarzem, a l i  te  r a t ą " .  Jednakże już  dwa 
początkowe fragm enty nagrodzonego opo5 
w iadania k tó re  przytaczam  poniżej, dowo5 
dzą chyba n iew ą tp liw ie , że ów  skrom ny 
ślusarz5,,lite ra ta " jes t obdarzony rzeczyw i5 
stym  talentem  lite rack im .

W  ta n k u  — cystern ie, gd y  żelazna ściana na- 
grzeje się od słońca, jes t duszno ja k  na ró w ­
n ik u . O dór ro p y  p a ru ją ce j gw a łto w n ie  wżera 
s ię w  p łuca , w yc iska  p o t na czoło i  ro b i z cz ło­
w ie ka  bezduszną is to tę  łaknącą  świeżego po­
w ie trza . A 1 dołem, śc iany, ru ry , zaw ory  i  w ią ­
zan ia p o k ry te  są g ru b y m  kożuchem  gęstej m a­
zi, co cuchnie  i  ś lizga się pod stopam i, grożąc 
n ieostrożnem u u p a d k ie m  w pro s t w  czarne "ba­
jo ro

K to  n ie  w id z ia ł ta n k u  na s ta tku  — cystern ie, 
te n  nie jes t w  stan ie w yob raz ić  sobie p ra cy  ro ­
b o tn ik a  stoczniowego. P o m ija ją c  zaduch, b ru d  
i  ś lizgaw icę  — ło m o t m ło tó w  pneum atycznych , 
n itu ją c y c h  żelazne b la ch y  s ta tku , może do p ro ­
w adzić  n iep rzyzw ycza jonego do szału. K ażdy 
s tuko t, zg rzy t czy w a rk o t roz lega jący się z po ­
k ła d u  nab ie ra  stokro tnego echa w  pu s tym  ciem -

G H A F IK A
LE O N A
W Y C Z Ó ŁK O W ­
SKIEG O  
w  M uzeum  
M ie js k im  
w  Bydgoszczy

PRZY
S IE C IA C H

A u to lit .
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SPOTKANIE Z BRATEM
W ITO LD DEGLER

r

POŁÓW
W ITO LD DEGLER

TRWAMY NA PRZEKÓR
Oto smak tej samej legendy: 

obcy ludzie zdeptali ślad ojca i  matk i  

dwoje , k tó rzy  z łączyli  się, by tobie i  mnie 

przekazać słońce, czas i troski.

Siad ich spojrzeń odnaleźć można 

na tw o je j twarzy gdy śledzisz 

k ro k i  syna, k tó ry  ma rok  

/ chociaż czasu swego jeszcze nie liczy).

Pod błękitem będzie kiedyś jeden dom 

ja k  jedno serce

i  w  muzeach zamknięte zostaną ślady zbrodni: 

naucz syna swego czcić jak  świętą 

kobietę, k tóra pracą o taki dom się modli.

JEŚLI MASZ PRZYJŚĆ
Jeśli masz przyjść przy jdź o zmroku ■ 

w  szeleście suchych gwiazd na niebie: 

siądziemy sobie gdzieś na boku  

będziemy milczeć obok siebie.

A ż  się z macie jk i  po lne j, z astrów  

poniesie piosnka  w  zmrok u l icy  

aż się od spojrzeń stanie jasno 

by można by ło  szczęście zliczyć.

WIECZÓR
Ziemia odchodzi od słońca 

i las b łęk itn ie je  wsparty  o chmur pierze. 

Dziewczyna w  zmrok kuszący 

chowa w łosy przed nietoperzem.

Wstają myś l i  uk ry te  w  świetle dnia: 

rozkumane żabami jezioro  

przyciąga poetę.

Będzie mod li ł  się, lecz nie usłyszy nik t  

przez mgłę.

I  ja k  czajka, syta komarów  

i żó łtych kaczeńców zapada w  sen — 

tak w  sercu poety uta i ł  się 

c ich y  wiersz.

W ITO LD DEGLER

SMUTEK
Swój smutek odmawiasz co dzień —  

pacierz za dusze umarłych godzin. ^

I z y  p łyną czystą srebrzystą li tan ią  

i  tak się w  tobie poczyna anioł.

W  najgłębszych tajn iach bytu, wśród św ia te ł i mroków  

w  oceanie pragnienia, w  lab irync ie  snów 

szukam wciąż ciebie, tropicie l twych kroków,  

pragnąc cię z łow ić  w  srebrzystą sieć słów.

Daremnie: puste sieci i  ramiona  —  

toniesz w  ciemności i  giniesz gdzieś w  blasku 

i  zamiast ciebie  —  słyszę ja k  szalona 

tęsknota skarży się w  w iersza potrzasku.

J A N  W R O N I  E Ć  K I  

Port w  Szczecinie Rysunek

KAZ IM IE RZ BROSZCZYK

Trwam y na przekór, is tn ie jemy wbrew czasom 

wydan i na łup. zdarzeń, zdradzeni przez teorie —  

rośnie w  nas trud nadludzkich zapasów 

i  ból, co kiedyś zetrze w  proch historię.

BIAŁA KARTKA
Zawsze gdy chylę się nad białą kartką  

by piórem wydobyć  z n ie j treść 

boję się: biała kartka jest ja k  cisza —  

n iewy śpiewana, najp ięknie jsza pieśń.

BOLESŁAW S O Llt iS K I

DZIECI
Te dzieci mają więcej ode mnie

—  o kwiaty ,

ja k  świat jest szerszy

0 widnokrąg.

W  zbożu rosną uśmiechy

1 maki,

posiewem lata 

szeroko,

że ręką ich nie obejmę.

Ten dzień ma uśmiech czerwca: 

poranek,

a dziecko tu l i  do ocząt 

najśpiewnie jszą zabawkę, 

niezerwany owoc powietrza: 

śpiew  —  

k tó ry  dla mnie 

jest ty lko  ptakiem.

Portret bez żadnego patosu,

po prostu mający moc podnoszenia wzroku

każdego, k tó ry  wchodzi w  nasz dom.

W  kaw a łku  płótna o kształcie prostokąta  —  

ja k  w yraz i łby  się ściśle ów matematyk, k tó ry  chciał

[m ię kiedyś nauczyć

geometr i i bez miłości do ludzi —  

powo li  zastygło  w  głaz

k i lka  ruchów mistrza ledwo w idocznych pod barwą. 

Dale j właśnie jest to, czego nazwać nie umiałem.

I oto tak o i ia ru ję  tobie słowo 

dziecko moje nienazwane,  

ty  je obejmiesz szczodrze 

i  ożywisz mlekiem i  Chlebem odzyskanym  

u ujścia Odry.

ZETRZYJ

Zetrzy j z czoła poprzeczne bruzdy, ja k  smutek, 

a rzucę ci bratn im pożegnaniem soczyste jab łko  wraz z sercem, 

byś zmierzch rozjaśnił  uśmiechem.

Zetrzy j z czoła zmierzch, ja k  krop le potu, 

a podam ci dojrzewający poranek, ręką drżącą od rosy, 

byś poczuł słodycz słońca i  radość przedświtu.

Boś p rzyb i ty  do krzyża ziemi jesienią  

i  seplenisz przez zwiędłe liście m od l i tw y  swych znojów, 

pokutę dymów,  

co sp łynę ły  z tyvej twarzy,

by m gław ic pogodę łanów  w  beznadziejność szarego ścierniska.

m ym  rezerw uarze  i  huczy d ługo, o b ija ją c  się o 
żelazne b lachy, n iczym  echo w  ska lis tym  g ó r­
s k im  wąwozie. W  p ie rw szych  dn iach  p ra cy  za­
ty k a łe m  uszy w a tą  i  zaciskałem  zęby aż do 
bó lu , a w ychodząc na p o k ła d  d la  zaczerpnięcia 
świeżego pow ie trza , m ia łe m  wrażenie, że w yd o ­
b y łe m  się z w nę trza  o lb rzym ieg o  dzw onu, b i ją ­
cego n iep rzerw an ie . Lecz po ty m  p rzyzw ycza i­
łem  się, ty m  ba rd z ie j, że ro b o ty  k o tla rz y  i spa­
w aczy p rzesunę ły  się na d rugą  po łow ę ta n k o w ­
ca, a m ie jsca ic h  z a ję li s p o ko jn i m alarze. P ra ­
co w a ło  nas cziterech i  tw o rz y liś m y  jedną z g rup  
op e ru ją cych  w y łą czn ie  na tan kach . P rzew odz ił 
nam  Kosiba, ś lusarz — a rm a tu rzys ta  w y k w a li­
fik o w a n y , rodem  z K ra ko w a , zawsze pow ażny 
i  p ra co w ity . D ru g im  b y ł Gaduła. T ak  go zw a­
liś m y  z uw ag i na w sp a n ia ły  d a r i  zapas opow ie­
ści, k tó r y m i u m ila ł nam  pracę  w  ta k  o b sku r­

n ym  m ie jscu . A  opow iada ł praw dę. Jako  m a ry ­
narz, w łóczęga i  żo łn ie rz  zw ie d z ił p ra w ie  w szy­
s tk ie  k o n ty n e n ty  św iata , poznał kup ę  ję zykó w  
i  ja k  to  m ó w ią  ja d ł Chleb z nie jednego pieca. 
T rzec im  z ko le i b y ł D an iło , m ło d y  po leszuk z 
ro zm a rzo n ym i oczym a, a cz w a rty m  ja  ..

I njeco d a le j:
...N ieraz, gd y  u p a ł dokucza ł nam  n ie m iło s ie r­

n ie  i  b ru d n y  pot s p ływ a ł po tw a rzy , Gaduła 
rzu ca ł robotę i  w zdycha ł. — E j ko led zy ! Ta 
duszność co zm ien ia cz łow ieka  na szmatę p rz y ­
p o m ina  m i ja k  żyw o  tro p ik a ln e  dżungle  A f r y k i .  
M ro k , pa rno  ja k  w  ła źn i i  pozorna  cisza b ia ­
ły c h  godzin , a w o k ó ł p rz y tę p io n y  nieco stę- 
c h ły  zapach gn ijącego do łem  podszycia. Zapach 
ten z n ikn ie  pod w ieczór, ustępu jąc osza łam ia­
jące j w o n i w a n ili i,  lu b  p s try c h  ja k  m o ty le  s to r­

czyków . G dy w z ro k  tw ó j zdoła przeb ić  przez 
z ie lon y  gąszcz, u jrz ysz  se tk i p ta kó w  p rz e la tu ją ­
cych  nad w ie rz c h o łk a m i p a lm . Będą ta m  różne 
g a tu n k i papug o tęczow ym  up ie rzen iu , ja s k ra ­
w e tu k a n y  o c ic h y m  fa lis ty m  locie, żółto-czarne 
ra m iz y  lu b  stadka cud ow nych  bengalis. Lecz 
n ie  gap się! Zar.oczne m ró w k i „s ia fu “  mogą 
pociąć skórę do k rw i,  podobn ie  ja k  n iezliczone 
c h m a ry  m osk itów . A  w  m ro ka ch  buszu czycha 
g ro źn y  la m p a rt lu b  krw ioże rcza  pa ntera  o p ła ­
s k im  w ężow ym  łb ie . A  noce? Boże! C hyba nie 
masz cud ow n ie jszych  nocy ja k  na a fry k a ń s k im  
w ybrzeżu, k ie d y  k rzyż  p o łu d n ia  is k rz y  się nad 
g łow ą, a ks iężyc p różno u s iłu je  w yp a trzyć  c ię 
w  c ie n iu  m a n g ro w ii I  m orze szum i sennie na 
p iaszczyste j d z ik ie j p laży ...

— Tęsknisz? — p y ta łe m  się go w  ta k ie j 
c h w ili.

N ie  w iem  czy przytoczone fragm enty 
da ją wystarcza jące po jęcie o charakterze 
i poziom ie u tw o rów  z k tó rych  zosta ły wy* 
ję te . N ie  dobierałem  ich specja ln ie i  może 
nie przytoczyłem  najlepszych i dość cha* 
rakterystycznych.

W yda je  m i się, że —  m im o wszystko —  
tych killea fragm entów , zaczerpniętych 
z p lonu przypadkowego i, bądź co bądź, 
prow incjona lnego konkursu lite rack iego  —  
upraw nia do pewnego op tym izm u w  c h w ili, 
k ie dy  w ypow iada  się ty le  pesym istycznych 
sądów na tem aty lite rack ie .

Marian Brandys
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W Y S T A W Y  N A  W Y B R Z E Ż U
N iespo tykaną dotychczas u nas formą 

organ izacyjną w ys taw  stała się tegoroczna 
W ystaw a Sztuki w  Sopocie, łącząca 6 
swych odręibnych dzia łów  w  m anifestacyj5 
ną im prezę W ie lk ie j W ys ta w y  Sztuk P!a* 
stycznych. Pokazano jednocześnie: 1. wy* 
stawę retrospektyw ną m alarstwa polskiego 
X IX  i X X  w. 2. Doroczny salon okręgowy 
Z.Z.P.A.P. 3. Sztukę ludową. 4. Sztukę, dziec* 
ka. 5. W ystaw ę  d rzew orytów  japońskich 
i fi. O gólnopolską W ystaw ę Fotografii.

Koncepcja urządzania w  Sopocie corocz* 
nych w ys taw  p lastycznych tych rozm iarów, 
powzięta przez m iejscowe czynn ik i i orga* 
n izacje  artystyczne wespół z g łów nym  reali* 
zatorem —  D yrekc ją  M iędzynarodow ych 
Targów  Gdańskich, je s t n iew ą tp liw ie  kon* 
cepcją  w ie lką , now atorską i  szczęśliwą. 
Jeżeli p rzy jm iem y założenie, że ostatecz­
nym  celem  każdej w ys taw y jes t propaganda 
to, na podstaw ie doświadczenia w ys taw y 
sopockie j; s tw ie rdz ić  możemy, że jedyn ie  
skutecznym  środkiem  propagandy sztuki 
mogą się stać duże i dobrze zorganizowane 
w ystaw y. Tegoroczna w ystaw a Sztuk Pia* 
s tycznych w  Sopocie spełn iła w  zasadzie 
swe zadanie, choć nie jest w o lna od pew* 
nyćh  błędów  organ izacyjnych, o k tó rych  
w  dalszym  ciągu m ów im y.

Zm ontowanie czterech zasadniczych dzia* 
łó w  w ystaw y, a to: m alarstwa polskiego 
X IX  i  X X  w., dorocznego salonu p lastyków , 
sz tuk i ludow e j i  sztuka dziecka, —  nie bu5 
dzi na jm nie jszych zastrzeżeń co do słuszno* 
ści takiego doboru, bow iem  ukazuje jasno 
zw iązki przyczynow e, ja k ie  pom iędzy tym i 
ekspozycjam i zachodzą. Tak w ięc wycho* 
dząc od Sztuki Dziecka, tego na jp ierw ot* 
niejszego źródła twórczości poprzez wzru* 
szające fo rm y rzeźby ludow ej, d rzew orytów  
i  obrazków  na szkle, —  zapoznajemy się 
stopniow o z twórczością plastyczną na wyż* 
szych szczeblach rozw oju , aż do najnow* 
szych prądów  i osiągnięć m alarstwa współ* 
czesnego.

Ten zespół w ystaw  sta ł się dla poszczę* 
gó lnych dzia łów  pouczającą próbą warto* 
ści, co pozwala na w yc iągn ięc ie  w n iosków  
o s topn iow ym  zan ikaniu w  m alarstw ie na* 
szym  tra d y c ji na turalistyczńego im ita to r* 
stw a i  o po ja w ia n iu  s ię  na je j m iejsce 
now e j tra d y c ji: autonom iczności dzieła sztu* 
k i. W ychodząc od A . G ierym skiego po* 
przez Podkow ińskiego, Pankiewicza, Ole­
w ińsk iego  i  Boznańską, —— zauważamy ja k  
obraz stopniow o oddala się od na tu ry  
św iata rzeczy, by następnie u M akow skiego

temat: ja k i posiadać może cel dydaktyczny 
wystaw a, na k tó re j umieszcza się jednoczeń* 
nie najlepsze m alarstwo nasze okresu 1874 
—  1936 oraz najgorsze okresu 1948?...

Dwa dalsze dz ia ły  w ys taw y: d rzew oryty  
japońskie  i ogólnopolska Wystawa fotogra* 
i i i  pozbaw iły  nieco w ystaw ę jedno litego 
charakteru, ja k i tworzą ściśle ze sobą zespa*

na w ystaw ie  pozycją n iew ą tp liw ie  bardzo 
cenną i obok prac dziecka najbardziej, atrak* 
cy jn ą  i doskonałą. Łączenie natom iast z jed* 
ną imprezą w ystaw ow ą ekspozycji malar* 
sk ich  i fo tog ra fii —  n ie  wydaje, się po* 
m ysłem szczęśliwym.

N ie  o to chodzi czy fo tografia  jes t sztu* 
ką —  na w ie lu  doskonałych przykładach 
można by  dowieść, że tak. N ie  jes t tó jed* 
nak dziedzina sztuk p lastycznych i  poza po* 
zorami (ostateczny w y n ik : obraz na papie* 
rze) nie posiada ani, z g ra fiką  artystyczną 
ani tym  bardziej z m alarstwem  nic współ* 
nego. Przeciwnie jes t ich  zaprzeczeniem.

z  W Y S T A W Y  

M A L A R S T W A  

P O L S K IE G O  

w  Sopocie

ła jące się cztery dz ia ły  pierwsze. Zw iązki 
pom iędzy współczesnym m alarstwem  poi* 
sk im  a sztuką japońską .są dość odległe 
i żeby s ta ły  się zrozum iałe w ym aga ją  ko* 
m entarzy. Jednakże wspaniała ko lekc ja  40 
w ie loba rw nych  druków ^ japońskich  z dru* 
g ie j p o ło w y  X V I I I  i p ierwszej X IX  w., była

Z N O T A T N I K A
B yd g o sk i sezon o d czy to w y  rozpoczął się pod 

do b rą  gw iazdą. P iz y  szczelnie w yp e łn io n e j sa li 
P om orsk iego D om u  S z tu k i i  szczerym  aplauzie 
obecnych Je rzy  S zan iaw ski czy ta ł sw oje  t rz y  
n ieznane now ele. W  ten sposób w  d n iu  29 wrześ­
n ia  a u to r „D w u  te a tró w “  o tw o rz y ł sw o im  w ie ­
czorem  a u to rs k im  czw a rty  p o w o jenn y  sezon 
„ś ró d “ , dz ień w cześnie j, na scenie bydgosk ie j 
og lą da ją c  p rap re m ie row e  przedstaw ien ie  sw e j 
na jnow sze j sz tu k i „K o w a l, p ien iądze i  g w ia zd y “ .

W  czasie swego trzyd n io w e g o  p o b y tu  znako­
m ity  p isa rz  u d z ie lił p ię c iu  w y w ia d ó w  przedsta.- 
w ic ie lo n i m ie jsco w ych  „o rg a n ó w  p ra so w ych '1. 
N ik t  je d n a k  nie p o tra f i w y tłu m a czyć  ja k  się to  
sta ło , że całe ła m y  zadrukow ano  w yp o w ie d z ia m i 
„A u to ra “  z „D w u  te a tró w “ , k ie d y , podobno, 
w  c iągu  całego bydgoskiego popasu n ie  w y p o ­
w iedz ia ł w  sum ie  w ięce j n iż  p ięć zdań...

W Ł A D Y S Ł A W  
P O D K O W IŃ S K I 

Dzieci 
w  og rodzie  

OLEJ

Iśto ta sz tuk i fo tograficzne j i  je j w artości 
leży w  mechanicznym, ja k  najściślejszym  
i dokum entarnym  odzw ierciad len iu  na tury  
i  wszędzie tam, gdzie fo tografia  us iłu je  im i* 
tować m alarstwo, popada w  nieporozumie* 
nie analogiczne do m alarstwa im itu jącego 
fotografie.

Po ty c h  dużych  s łow ach ja k  o zn a jm ić  nowe
sezony?

T e a tr M ie js k i w  Bydgoszczy o b ją ł A l.  Gąssow­
ski, — T e a tr  Z ie m i P om o rsk ie j w  T o ru n iu  — 
A l. R odziew icz. T rzeba przyznać, że ob ie  sceny 
z ro b iły  d o b ry  p ie rw szy  k ro k :  tu  p rap re m ie ra  
Szaniaw skiego, tam  w ie lk a  inscen izac ji „C y d a "  
A le  co da le j? M a jąc jeszcze w  oczach te a tr  H o ­
rz y c y  z pew ną dozą lę k u  w ys łu c h u je m y  zapo. 
w iedz i p rog ra m ow ych , z n iep oko je m  oczeku jem y 
ich  re a lizac ji.

Może n iepotrzebnie? Chyba „ ja k o ś  to  będzie", 
B y le  z b y t często n ie  k ró lo w a ły  na  afiszach 
i  scenie „Jadz ie—w o d y “  i  „P an ie  Prezesowe“ .,.

U PLASTYKÓW POMORSKICH
Po w ystw ach  zb io ro w ych  p rac S tan is ław a 

B orysow sk iego  i  Zenona Konicinowicza o  k tó ry c h  
zdaw a liśm y spraw ę w  poprzedn im  zeszycie A r-  
k o n y  — m ia ły  w  Salonie W ys taw ow ym  Pom . Do­
m u  S z tu k i w  Bydgoszczy m iejsce nast. eks­
pozyc je : W ystaw a  zb io row a  dz ie ł p ro f. B ro n i­
s ław a Jam ontta  i  w y s ta w y  doroczne p rac ucz­
n ió w  Państw owego L ice u m  T e ch n ik  P las tycz­
n ych  oraz Państw owego O gn iska  K u ltu r y  P la ­
stycznej. D z ia ła lność a rtys tyczn a  p ro f. B r. Ja­
m o n tta  om aw iana ju ż  b y ła  k ilk a k ro tn ie  na ła ­
m ach A rk o n y . In te resu jące  pokazy p rac uczn iów  
szkó ł a rty s tyczn ych  om ów ione zostaną osobno. 
— w  zw ią zku  z szerszym i uw agam i na tem at 
ro z w o ju  szko ln ic tw a  artystycznego na Pom o- 

’ ¡rzu. Po p rze rw ie  w a ka cy jn e j a kc ja  w ys taw ow a  
zaczęta została pokazem  „R ysu n kó w , A k w a re l 
i  G ra f ik i"  cz łonkó w  -O kręgu Pom orskiego ZP A P  
N a całość te j c iekaw e j ekspozyc ji z łoży łp  się 
ponad sto p rac następu jących  a r tys tó w : Kazi-, 
m ierzą  B oruck iego , S tan is ław a B orysow skiego, 
S tan is ław a Brzęczkow&kiego, Józefa C zarnockie ­
go, P io tra  F ir le ja , A lo jzego  Gossa, A n t» n ie g o  
Grabarza, Tadeusza. K a linow sk ieg o , Jaros ław a 
K ir i ie n k i,  E dm unda  K uczyńsk iego , Jan a  K u l i ­
kow skiego, S tan is ław a  Łuczaka, Tadeusza M o k ­
rzyck iego, T ym ona  N ies io łow skiego, B ro n is ła ­
w a N ow ick iego , Józefa N y k i,  W andy Pazdow ej, 
Leona P łoszay‘a, B a rb a ry  P yszory, Z yg m un ta  
Tom kiew icza , Stefana W ojc iechow skiego, P io tra  
T rieb le ra , M a ria n a  Turwdda.

W  Salonie S z tuk  P las tycznych  w  P oznan iu  
m ia ła  m ie jsce p ie rw sza „W ys ta w a  W ym ienn a “  
O kręgu  Pom orskiego. W w ys ta w ie  w z ię li u d z ia ł: 
B o ryso w sk i, B rzęczkow sk i, Cieślak, C ho lew - 
czyńsk i, Czaiman, C zarnocki, Daszikiewiczo-wa, 
F ir le j,  F ry d ry c h , G a jew sk i, G ę s tw ick i, G rabarz, 
Jam on tt, K iry le n k o , K u czyń sk i, K u lik o w s k i,  
K a lin o w s k i, Kossowska, Łuczak, M akow sk i,. M o ­
k rz y c k i,  N ies io łow sk i, N o w ic k i, N yka , P łoszay, 
S ie n n ick i, S w itycz -W id acka , Szyszko, T a rk o w ­
sk i, To m k iew icz , T r ie b le r, T u rw id . N a całość 
w y s ta w y  z łoży ło  się 78 p rac  (m a larstw o , rzeź­
ba, g ra fik a  i  ry su n k i).

I l-g a  W ystaw a O krężna P la s ty k ó w  P om o r­
sk ich  — po odw iedzen iu  k o le jn o : C ho jn ic , T u ­
ch o li i  G rudziądza — o tw a rta  zosta ła obecnie 
w  C hełm nie. Jest to  p ie rw szy  po w o jn ie  pokaz 
p la s ty k i w  ty m  mieście.

A k c ja  u ja w n ia n ia  uzd o ln ień  p la s tycznych  w  
szerokich ko łach  społeczeństwa pomorskiego» 
w iążąca się z a kc ją  kszta łcen ia  św iadom ych  
kon sum en tów  p la s ty k i w kracza  na  coraz re a l­
niejsze to ry . Poważne w y n ik i na ty m  p o lu  
os iągnął W yd z ia ł Ś w ie tlic o w y  p rz y  D ow . O kr. 
W o jsk . P om orskiego. Pod k ie ru n k ie m  m a jo ra  
Dobriustaa i k p t. C ieślaka zo rgan izo w any  pokaz 
p rac p las tycznych  żo łn ie rzy  — am ato rów  — ' w  
salach L ig i K o b ie t — b y ł dowodem  coraz po­
w ażn ie jszych  osiągn ięć na o d c in k u  podnoszenia 
k u ltu r y  p las tyczne j i  zdobyw an ia  spraw nośc i 
techn iczne j. W spom niany pokaz b y ł ty m  c ie ­
kaw szy, że obok zadań ściśle p la s tycznych  
(w  zakresie a kw a re li, te m p e ry  i  pap ie ro p las ty - 
k i)  m ia ł on założenia prob lem ow e. Podobną 
ekspozycję  p rzyg o to w u je  — w  ram ach d z ia ła l­
ności W yd z ia łu  O św ia tow o -  K u ltu ra ln e g o  — 
O kręgow a K o m is ja  Z w ią zkó w  Zaw odow ych . 
W y n ik i te j zapow iedzianej ekspozyc ji, uzupe ł­
n ia ją c  dane uzyskane przez żo łn ie rzy  — am a­
to ró w  — pozw olą na w yc iągn ięc ie  c iekaw ych  
w n io skó w  i  na szersze om ów ien ie  zanotowane» 
dziś ty lk o  a k c ji.

i W aliszew skiego oraz w  najlepszych p rzy­
k ładach m alarstwa dzisiejszego —  zbliżyć 
się do na tu ry  —  spraw człow ieka. W ycho ­
dzi tutaj: na ja w  cała niesłuszność zarzu­
tów  „an tyhum anizm u", czyniona dość czę­
sto współczesnemu m alarstwu, dla jego od* 
w ró cen ia  się, od codziennego w yg lądu 
przedm iotów. Sztuka współczesna jes t pom i­
mo wszystko (na przekór może naw'et swej 
epoce) w ięce j .humanistyczna, niż by ła  nią 
k ie d y k o lw ie k , bow iem  w yrzek łszy się ku ltu  
zdarzeń i  rzeczy w  ich  powszednim  znacze­
n iu  użyteczności —  zw róc iła  Się do na jg łęb­
szych pokładów  in s tyn k tu  i w yobraźni 
cz łow ieka  i  zażądała ich  w y jaśn ien ia .

Czy to nie w szystko jedno do jakiego, 
znanego nam w yg lądu w  naturze przynaie* 
ży  dana plama barwna? Zm ysły  nasze są 
korespondentam i WTażeń,. pośredniczą w  na* 
szyci wzruszeniu. Dźw:.ęik m uzyczny nic nie 
w yobraża i n ie  zajm uje, nas bardzie j ponad 
zm ysłowe jego działanie na organa słucbu. 
Podobnie is tn ie je  „op tyczny  dźw ięk" form y, 
op tyczny dźw ięk kresk i i  ko lo ru . W spó ł­
czesne m alarstwo buduje z tych  dźw ięków  
sym fonje,. prze jm ujące i  poruszające nas 
głęboko. Czy może is tn ieć sztuka bardziej 
hum anistyczna niż ta, k tó ra  tw o rzy  na jw yż ­
sze w artości ludzkie : formę, form ę wyzwą* 
ła jącą uczucia?.

D latego też p rzyk rym  i z w ie lu  względów 
n iezrozum ia łym  jest fa k t pomieszczenia 
w  paw ilon ie  p las tyków  pokaźnej ilośc i prac 
lichych , o typ ie  w y łączn ie  kom ercja lnym . 
Jeże li można dyskutować kw estię : czy 
każdy członek Zw iązku Zawodowego Pla­
s ty k ó w  ma prawo do brania udzia łu w  ofi* 
c ja ln ych  w ystaw ach zw iązkow ych —  to 
chyba zupełnie nie nadaje się do dyskus ji

*
I  m u zycy  „o tw o rz y li  sezon“ . Z  p rzyp a d ku  czy 

ro zm ys łu  tegósezonowe g u s ty  s łuchaczy kazano 
w yp ró b o w a ć  m ło d ym . N iech  uczą się łam ać 
lo d y ! W ięc Regina S m endzianka czarow a ła  n i  
I  koncerc ie  sym fo n icznym , „o g ry w a ją c “  na k o n ­
k u rs  p rzysz ło roczn y  przygotow anego C hop ina 
w ięc  K a z im ie rz  S erocki na I - y m  p o ra n k u  s ta ra ł 
s ię ju ż  po raz d ru g i p rzekonać o p o rn ych  B yd, 
goszczan do swego C oncertina  na  fo rte p ia n  z o r ­
k ies trą . N iezupe łn ie  m u  się to  jeszcze uda ło ; ten  
rodza j m u z y k i „c h w y ta “  — ale n ie  bardzo. N a ­
tom ias t bez reszty p o d b ił op o rn ych  m e lom anów  
C hop inem  i,  Bachem , a może n a w e t w ięce j 
M ilh a u d e m , G reczan inow em , M a reseo ttim  1 w ła ­
sn ym i d rob iazgam i, w  pa rę  d n i p ó źn ie j, w  p ie r­
w szym  re c ita lu  sezonu.

Potem  ju ż  ru szy ła  starsza g w a rd ia : B a n d ro w - 
ska. Jahnke^ D anczciw ski — je d e n  z o s ta t­
n ich , w zrusza jących  m o h ika n ó w  w io loncze li. 
B ańd row ska , ja k b y  przeczuw ając erę zasadni­
czych d y s k u s ji m u zyczno -p rog ram ow ych  — ju z
z daw na od śp iew u je  „se rca  w  p le ca ku  ., 
sze z m a rtw ie n ia  repertua row e  gnębią  dziś d y i 
A . Rezlera, k tó r y  i  w  ty m  ro k u  s te ru je  nawą 
o rk ie s try . Po raz 16-ty Zagrać 6-tą C za jkow sk ie ­
go, czy może je d n a k  Szostakowicza?

*
Z n ie u k ry w a n y m  żalem  żegnała Bydgoszcz 

z n ie m n ie jszym  i  T o ru ń  — porw anego przez Poz- 
nań d y r . H orzycę  i, jego zespól.

T e a tr  H o rzycy  nie zawsze w y w o ły w a ł w s p ó l­
ność sądów. Rabzej w ręcz p rze c iw n ie : m ia ł tą  
w span ia łą  w łaśc iw ość, że z każdą p rem ie rą  na 
now o w szczyna ł d łu g ie  ro d a kó w  rozm ow y, za 
—i p rzec iw . A le  też to b y ły  p re m ie ry ! — s ta r­
czy p rzypom n ieć  pa rę  nazw isk, żeby ic h  w a lo r, 
ju ż  choćby ty lk o  lite ra c k i,  zaczął dz ia łać: N o r­
w id  (p rap rem ie ra ), S zeksp ir (dwa razy), M o lie r 
(dwa razy), Shaw  (3 razy), Chesterston, P ira n ­
de llo , Gogol, P uszk in , B lo k , F red ro , R ittn e r, W y ­
sp iańsk i. S zan iaw ski, Iw a szk ie w icz  (2 p rap re ­
m ie ry ), Sw-irszczyńska (p rap rem ie ra ), G rzyb ow ­
ska (p rap rem ie ra ). Cóż dopiero, gdy k toś  w  i-  
d z i a ł  „O rfeusza “ , „S en nocy le tn ie j" ,  „Z a  k u ­
lis a m i“ ...

T e a tr  H o rzycy , to  c a ły  w a żn y  ro zdz ia ł w  d z ie ­
ja c h  sceny po m orsk ie j,

*

Bez odgłosu trą b  i  bębnów , bez w ie lk ic h  
czc ionek re k la m y  prasow ej m in ę ły  duże zw ycię  
s tw a sk ro m n ych  lu d z i. R o b o tn icy  fa b ry k  b y d ­
goskich  w y s ła n i do W arszaw y na ogó lnopo lsk i 
fe s tiva l ś w ie tlic o w y  zespołów Z Z  — w zbudza li 
szczery zach w yt i  os iąga li w ysok ie  nagrody. 
N ies te ty  — na lam ach  p ra sy  p różnob y  szukać 
oceny, k r y ty k i ,  lu b  choćby szczegółowszej re la c ji 
z ty ch  a r tys tyczn ych  1 społecznych osiągnięć. 
A  przecież w szystko  to  n ie  pow sta ło  z powietrza. 
Praca, w y s iłe k  i  in w e n c ja  w ie lu  zespołów lu d z i 
sk łada ła  się na te  w y n ik i  i  to nie, od dziś. W  
św ie tlica ch  fa b ryczn ych  pow sta ją  nowe fo rm y  
a rtystycznego w yrazu . Cóż w ie m y  o ro zm a itośc i
fc lrm  p ra c y  Ś w ie tlico w e j, o ko n ku rsa ch  re c y ta to ­
rów , i gazetek ściennych, o w ystaw ach  p rac sa. 
m o rodn ych  ta len tów ?,

Do sp ra w y  dośw iadczeń p o m orsk ich  ś w ie tlik  
p o w ró c i „A rk o n a “  w . n a jb liższym  numerze.

*

W  n a jb liższych  tygo dn iach  na p ó łka ch  ks ię ­
ga rsk ich  ukaże się p ie rw szy  to m  nowego w y ­
d a w n ic tw a  — „B ib l io te k i A rk o n y “ . Będzie n im  
„N o ta tn ik  l iry c z n y “ , z b ió r w ie rszy ' W andy 
K a rczew sk ie j, z k tó re j tw órczością  n ie  raz 
m ie li oka z ję  się zetknąć cz y te ln ic y  A rk o n y . 
N o w in  czy O drodzenia. I lu s tro w a n y  ś w ie tn ym i 
szk icam i W acław a Taranczew skiego, w yposażo­
ny  w  szczególnie estetyczną szatę g ra ficzną  — 
„N o ta tn ik  l iry c z n y  przedstaw i się w szys tk im  m i­
ło śn iko m  l i te ra tu ry  i  b ib lio f i lo m  pod postacią, 
w  ja k ie j ukażą się rów n ież  następne to m y  B i­
b lio te k i.

O dk ła da jąc  do na jb liższego n u m e ru ' szczegó­
ły  w y m ie n im y  nieobco cz y te ln ik o m
nazw iska au to ró w  pa ru  na jb liższych  ło m ó w  
se rii: St. H ebanow ski (zb ió r now e l). A . K o w a l­
k o w sk i (poezje), M . T u rw id  (opow iadania). I lu ­
s trac je  n iem n ie j p o p u la rn ych  p la s tykó w : St. 
Borysow skiego, St. B rzęczkow sk i ego i St. Ł u ­
czaka. Równocześnie z serią lite ra c k ą  u ka zy- 
w ać się będzie p lastyczna. T u ta j ucieszą czy ­
te ln ik ó w  m onogra fie  tw órczośc i Leona W yczó ł­
kow skiego oraz d w u  zn a ko m itych  m a la rzy  
współczesnych W acław a Taranczew skiego 1 St. 
Szczepańskiego.

P L A S T Y K A ,  N A  w ; Z.  u -

K S A W E R Y  D U N I K O W S K I  

G łow a ro b o tn ik a

*

M im o so lennych przyrzeczeń p o w ie la n ych  na 
łam ach każdego n u m e ry  „ A r k o n y “ , ten „p o ś w ię ­
cony ku ltu rze  i sztuce m ies ię czn ik “  p rze b y ł 
3/4 bieżącego ro k u  z regu la rnością ... k w a r ta ln i­
ka, N ie ahcąc od nowa pow ta rzać tłum aczeń 
o n ieza leżnych od nas, m a te ria ln ych  pow odach 
— w o lim y  od razu zaanonsować ukazanie  się 
4-go i osta tn iego — w  ro k u  b ieżącym  — n u m e ru  
„A rk o n y “  do p ie ro  w  g ru d n iu  b r.
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S Z T U K A  

i R EW O LU C JA

.b rac i ad hamc no s tra m  p ro tes ta tionem  z p o w in - T O R U Ń
ną .subm isyą  i  rew e rencyą  zapraszam y“ . --------------— —

Ł a m y  „D o d a tk u  do Ś w is tka “  zap e łn ia ją  ta k -  . -  ~ -  ^
że sa tyryczne  w iersze Anczyca, ow iane  duchem  V V C I E M U Z Y U Z JN L 
szczerego re p u b iika n izm u , w  k tó ry c h  au to r 
w  lic z n y c h  a lu z ja ch  i  sym bolach, dziś tru d n y c h  
do odcyfro w a n ia , p rzedstaw ia  ju ż  to  społeczeń­
s tw o  k ra k o w s k ie  (K ra k ó w  nazw a ny  je s t C hu- 
chu runem ) rozdzie lone na s k u te k  przesądów 
społecznych, ju ż  to w y p a d k i ro zg ryw a ją ce  się 
na zachodzie. W  zw yc ięs tw o  lu d u , ja k o  św ięte ] 
sp ra w y  Bożej — w ie rz y  n iez łom n ie , w yd a ją c  
osobno u lo tn y  w ie rsz  na „Ś m ie rć  re p u b lik a ­
n ó w “  po le g łych  na u lica ch  P aryża  24 czerwca 
1848 ro k u :

E U G E N IU S Z
D E L A C R O IX

W olność 
prowadzi 

lad na 
barykady.

B()(i I)AN ZA KRZRWSKI

P O E T A  W I O S N Y  L U D Ó W

P rzek leństw o L u d ó w  d la  w as R ozbó jn icy , 
C avagn iaku ! Zborze na rodow y...
N iech  k re w  prze lana na b ru k u  S to licy , 
Spadnie dziś na wasze g ło w y !
"Wy nas straszycie  ko m un is tam i,
J a k  przed p ięćdzies ięc iu  la ty  
Straszono o jc ó w  cza row n icam i,
L u b  n a zw isk ie m  dem okra ty .

Cześć w a m  sz lache tn i re p u b lika n ie ,
Cześć m ęczenn icy  sw obody,
Z  w aszych p o p io łó w  m śc ic ie l powstanie,
Co zbaw i w szystk ie  na rody.
I  nas m o rd u ją ... to  zw iązek b ra tn i,
W spólne n a m  m ęczeństwa t ru d y ;
Boże da j, b y  to  ju ż  cios o s ta tn i,
Co w  w o lne  uderza lu d y .

W  tra w e s ta c ji z „K o n ra d a  W a llen roda “ , w y ­
stępu jąc  p rze c iw  b u rż u a z ji k ra k o w s k ie j, g roz i 
z s iłą  m łodzieńczego ducha:

Poezja W iosny L u d ó w  — tak  ja k  poezja 
w szys tk ich  pow stań  po lsk ich  — w a lczy ła  
w  p ie rw szym  rzędzie o. w olność na rodu .

W ystępu jąc , p rzec iw ko  ty ra n i i  rządów , g ło ­
sząc i  dom agając się ró w n o u p ra w n ie n ia  lu d u , 
spe łn ia ła  n ie rzadko ro lę  p u b lic y s ty k i.  N ie 
zawsze w ięc  m ożna oceniać, ją  z p u n k tu  k r y ­
te r ió w  artys tycznych . Jej w artość to  zaspoko­
je n ie  po trzeb zw iązanych  z „d u ch e m  czasu , 
propagow an ie  id e i w o lno śc i na rodow ej i  ró w ­
ności k las.

R uch w o lno śc iow y obudzony na zachodzie, 
■ogarnął swą fa lą  i  Polskę. N adzie je  związane 
z w yp a d ka m i w e F ra n c ji, N iem czech i  W ło ­
szech, na tch n ę ły  poetów  p o lsk ich  do pod jęc ia  
haseł n u r tu ją c y c h  w  postępow ym  społe­
czeństwie.

M łodzi- k ry ty c y  lite ra ccy , z ry w a ją c y  z w a r­
tośc iow an iem  u tw o ru  w ed ług  k ry te r ió w  a r ty ­
stycznych, dom aga ją  się od poez ji, aby poprzez 
p rob lem a tykę  g łos iła  i  reprezentow a ia n a jis to t­
niejsze p rzem ian y  socja lno-narodow e.

T a k i p ro g ra m  uderza ł w  p e w n ym  sensie
ro m a n tyczn y  św ia topog ląd  poetów . Stosów - 

n i G do p ro g ra m u  oraz na sku te k  w yp a d kó w  po­
lity czn ych  i  n u r tu ją c y c h  ide i, poezja „W io sn y  
L u d ó w “  zaczęła p ropagow ać szerok i w ach la rz  
p rob lem ów  soc ja ln o -n a rod ow ych  i  m o ra ln o -re ­
lig ijn y c h , począwszy od w ie rszy  w ystęp u jących  
przec iw ko  p ła cz liw e j p o ez ji ru in , c ie rp ię tn ic - 
tw a, pseudorom antycznego pozerstw a. W ia ra  
-w cudow ne odzyskanie  w o lności przez m o d ły  
i  n ierea lne m arzenia , została zastąpiona w ia rą  
w  poczucie w łasne j s iły  czynu.

Zerw an ie  z ro m a n tyczn ym  św ia topog lądem  
¿ntiiflczaio w  pe w n ym  sensie re w iz ję  stosunku 
do przeszłości sz lacheck ie j i  pa ństw ow ej. W sto ­
sun ku  do a ry s to k ra c ji i  pseudo a ry s to k ra c ji p o l­
s k ie j poezja ta  w ys tęp u je  ze zdecydow aną 
i  om al powszechną k ry ty k ą , naw e t w  u tw o ia ch  
auotoozu jących  k lasę  szlachecką. A ry s to k ra c ji 
p rzyp isu je  się w szystk ie  k lę s k i narodowe, ob ­
ciąża się ją  w in ą  za upadek państw a, oskarża 
2a zaprzedanie w rog om  o jczyzny , zdradę, b ra ­
tan ie  z zaborcam i, chc iw ość ty tu łó w , odznaczeń, 
urzędów , ko sm o p o lityzm  itd .

R ew tz jon izm  w  s tosunku do praesztoścl szla­
check ie j bez w zg lędu na to  do ja k ię h s tw  er 
dzeń i  postu la tów  na przyszłość dochodzi, ]es 
je d n a k  naczelną cechą w szys tk ich  om a l "  
rów . C h a ra k te ryzu ją  go ró żne  odcienie postaw , 
od po jednaw cze j p ro pag u jące j h a rm o n ię  klas, 
Społecznych, do stanow iska  re w o lucy jneg o , k tó ­
r e - ,  drodze k rw a w e j n ie k ie d y  zem sty p ragn ie
z a ła tw ić  stare o b ra c h u n k i m ięd zy  dw orem
a wsią, m iędzy bu rżuaz ją  a p ro le ta ria tem . 
W  konieczność p rzem ian  spo łecznych P 
w a rto śc io w a n ia  społecznego w ie rzą  i  w szyscy 
m ło d z i postępowcy.

Poezja W tosny L u d ó w  głosi w ięc  hasła p r y ­
m a tu  p ro le ta r ia tu  w  bu d o w ie  nowego system u 
socja lnego i  w o lnego państw a. W u tw o ra ch  
ba rdz ie j ugodow ych , pod egidą in te lig e n c ji 
m ieszczańskie j i  ś redniozam ożnej szlachty 
chce lu d  w ciągnąć do w sp ó łp ra cy  w  budow ie  
nowego ■ św ia ta . Położenie po lityczn e  kaza ło  
szukać n o w ych  źróde ł re gene rac ji na rodu , 
źródeł b iją cych  z k la sy  p ra cu ją ce j. S tąd -więc 
o d w o ływ a n ie  się do mas, pozosta jących  w  n ie - 

s n r ia ln e i w  pon iżen iu , n ieu św iadom io ­
n y ^  narodow o, p o zbaw ion ych  d o b ro b y tu  
i m o ż liw o śc i na u k i. W  kon se kw e n c ji, tw órczość 
p o T ty c k :° p rz y jm u je  ch a ra k te r tw órczośc i iu d o - 
w e j, lu b  przeznaczonej d la  lu u u .

N iena w iść  sk ie row ana p rzec iw ko  burżuazji 
pobudzać będzie do czynu  zb ró j 
d ru g ie j ty ra n ii :  despotyzm ow i i  abs y  _

1 rządów  zaborczych. A u to ry te t  k ró ló w  r  ą A~
cych  z „b oże j ła s k i“  podw ażony na zachodzie 
rew olucy jnym i w yd a rzen ia m i, zosta ł zastąpiony 
w ia rą  w  w a lk ę  o w olność na rodó w  i  ludó  

I p ragną cych  z rzu c ić  z siebie ja rzm o  t y j * “ 1 •
| N ienaw iśc ią  da rzą  poeci W iosny L u d ó w  niedy -

ko  ty ra n ó w -w la d có w , ale i ich  zgra ję  urzęd 
k ó w  m in is tró w , genera łów , gu bern a to rów , 
szp ic li 1 p row oka to rów .

ja k  w ie lu  in n ych , — W ładys ław  L u d w ik  
A n czyc  w p rzą g ł swego m łodzieńczego pegaza 
na u s ług i W iosny Ludów .

G dv zaczęły się chw iać  tro n y , a w ieść o re - 
I  w o lu c r i m a rcow e j w  B e rlin ie  lo tem  b ły ska w icy
; ob ieg ła  zabór p ru s k i i  a u s tr ia ck i, ru n ę ła  także

k ra ko w ska  cenzura. W praw dz ie  sam K ra k ó w  
.p rzeżyw a ł n a jk ró ce j, może radosne chw ile . 
Jednak z ry w  w o ln o śc io w y  o k u p io n y  krótkim

bo m bardow a n iem  m iasta, zna laz ł swe odb ic ie  
w  w alce a tra m e n to w e j“ . P odobnie  ja k  Poznań 
i  L w ó w , ta k  i  K ra k ó w  został zasypany n ie z li­
czoną ilośc ią  u lo te k  i  p ism  u lo tn ych , w yd a w a ­
n ych  f ik c y jn ie  z ks iężyca lu b  M arsa. P o ja ­
w ia ły  się w ięc  „O s y “ , „S ik o ry “ , „B o c ia n y  
i  „Ś w is tk i“ , wychodzące w  zależności od zaso­
bó w  g o tó w ko w ych  ja k im i dysponow a ł a n on i­
m o w y" częstokroć re dak to r. G łów ną  b ron ią  
w  rę k u  w a lczących b y ła  oczyw iśc ie  sa tyra , w y ­
m ierzona przec iw  w szys tk im  w ro g o m  , haseł 
i  u s tro ju  dem okra tycznego.

Jed nym  z redak to rów , k tó rz y  „k o rz y s ta ją  
z w o lno śc i chodzenia bez P assierscheinów “  (to 
znaczy z w o lnośc i cenzury) b y ł m ło d z iu tk i 
W ła d ys ła w  L u d w ik  A nezyc, a u to r znanych  póź­
n ie j i  p o p u la rn ych  u tw o ró w  d ra m a tycznych  
osn u tych  na tem atach lu d o w ych  (C h ło p i ^ a ry ­
s tok rac i, Łobzow ian ie , F lisacy, E m ig ra c ja  ch łop ­
ska, K ośćiuszko  pod R ac ław icam i).

A nczyc zaczął, za p rzyk ła d e m  M a je ra n o w - 
skicgo, .w ydaw ać w  o w y m  czasie „D od a tek  do 
Ś w is tka " — dz iś  znany je d y n ie  ja k o  b ia ły  k ru k  
z p racy  M a ria n a  S zy jkow sk iego  (W. L . A nczyc: 
Z yc ie  i  p ism a — op r. M a rya n  S zy jko w sk i, K ra ­
k ó w  1908). O w  doda tek w ychodzący f ik c y jn ie  
aż z k o p u ły  św. P io tra  na  ks iężycu , p o ja w i! 
się w  osiem nastu num erach. Z  u w a g i na do­
skonałą, a c ię tą  sa ty rę  sk ie row aną p rzec iw ko  
o b sku ra n tyzm o w i, re a k c ji sz lacheckie j, abso lu  
ty zm o w i, a p ropag u jącą  bezw zg lędny dem okra - 
tv z m  i  uw łaszczenie chłopa, D oda tek do Ś w is tka  
przez sw ó j ra d y k a liz m  zyska ł n ie z w y k łą  po- 
czytność w śród  w ro g ó w  k ra ko w sk ie g o  obozu 
zachowawczego.

N a jch a ra k te rys tyczn ie jszym  w yrazem  p o g lą ­
dów  m łodego poety je s t doskonała pe łna k u ­
chennych m a ka ro n izm ó w  p ro tes ta c ja  um ieszczo­
na w  tym że pisem ku, p. t. „O k ó ln ik  do b ra c i 
S z lach ty “ :

N ie  jes tem  ja  s k rz y d ło ru c h y  ja k  Pegazus, 
ab ym  w zn iós łszy s ię - na Pam asus, tw a rz  
w  tw a rz  Z o d ya ko w i n ieb iesk iem u się p rzyp a tro - 
w a l i  od niego lu m in a  m ądrośc i n a dpow ie trz - 
n e j ’ czerpał. — Owóż ja  S im p la k  ex  A n tiq u is s l-  
m ’is an tena tis  n o b ilita t is  R advanov iens is  pocho­
dzący w  te i  owe w y ra z y  rze kam : P recz z no- 
w o to ra m i, ha! Fa rm azony, D e m o k ra ty !! f ra n ­
cuskie d u c h y !!! -  Owóż k to  n ie  je s t Szlachcic 
to  w raz, ja k b y  ów  O lophagus, ow ą  zarazę ły ka . 
A le  ja ke m  Sodalis M a ria n u s  k rz y k n ę : Veto! 
W śród in w a z y i ró żnych  gazeciarsk ich uzu rp a cy i 
nec unam  sen ten tiam  in ve n i, coby sp lendor na ­
szego k le jn o tu  uestym ow a ła ; w szyscy krzyczą  
rów ność — skąd rów ność — poco równość? 
A lboż  to  P. Bóg lu d z i ró w n y m i s tw o rzy ł — d la  
czegóż proszę ów  Gigas G o lia thus  z s tanu r y ­
cerskiego b y ł w iększym  od D aw ida , co ba rany  
pasał? — D laczegóż żaby uc ie ka ją  przed boc ia ­
nem , k ie d y  na je d n e j nodze stoi? Owóż p a trz ­
m y  na drzew a leśne, a dlaczegóż proszę ka m ie ­
n ie  n ie o d łu p u ją  się rów no? -  hę? -  Stąd 
Widać, że i  .m iędzy n im i są p o te n ta ty  — S.u.o r 
ne u lt ra  c rep idam : a zasię cham ie — o w óz 
pańszczyznę skasow ali... h o rre n d u m ! b rev 
tem pore ta rów ność do tego doprow adz i, ze 
cha m y szlachtę do p ługa quasi p e co ia  poza 
przęgają . — P ro te s tu je m y  w ięc  i  m iły c h  panów

0  ciemni! w k ró tc e  ru n ą  wasze gm achy 
T łu m y m ścicieli' zerw aw szy oko w y,
1 wasze w  górę w yn ies ione  g ło w y  
T o p ó r o z iem ię rzn ie  razem  z g łow am i, 
Pożoga w  p o p ió ł zm ien i wasze dachy.
W ia tr  w  p y ł rozniesie spodlonego w roga, 
W szystko zagrzebie sąd Lu d u  su ro w y , . 
W szystko  zniszczeje — łącz b ie d n i z panam  
Z n o w u  się złączą na sądzie u  Boga.

In n y m  ch a ra k te rys tyczn ym  w ierszem  naśla ­
d u ją cym  bajkę-Krasickiego jes t p o lity c z n ą  ba
teczka Z w ie rzę ta “ , , w yszydza jąca  zab iegi y  
p lo m a tó w  k tó rz y  za w szelką cenę c h c ie li s t łu ­
m ić  ru c h y  lu d o w e j d e m o k ra c ji: .

G dy  się w szystk ie  zw ierzę ta  w  Lo n a ^ ^ rały>

R a d z iły  ja k b y , lu d y  w  ja rzm ie  u trz y m a ły : 
G uizo t' ’m a tac tw a  c h w a lił,  P a łm era ton  powagę, 
K siążę P ru s k i kartacze, Peel kon:st.ablów lagę,
K ró l N eapo lu  d o w c ip  w  m °y dera tw
R o th an  p ie tyzm  z zręcznością c h w a li!  Jezu ity ,
L u d w ik  F i l ip  zaleca ł nad
M e tte rn ic h  biurokracyę, Ę
R zek li, gdy się o zdanie pyta l1 ™ f  ™ 2y Stk ic h  
W ed ług  nas ten  na jlepszy, co w a .

Może na jw ię kszą  n ien aw iśc ią  d ^ z y  A nczyc 
k ró la  p rusk iego , c iska jąc  nan 
m asakrę  lu d u  n iem ieck iego  p rz y  ^ o b y w a n iu  
a rsena łu  w  B e rlin ie . N azyw a ją c  m orde cą t y ­
ranom, — p rz e k lin a  go w  im ie n iu  w szystk icn
n a rodó w :

T y , coś chc iw ośc ią  m o rd ó w  p r z e w y ż s z y ł^ ^

s f ä  «  Ä » r g .w ,
B ądź od w szys tk ich  na ro d ó w  na w l e k ł y

Obyś przed śm ierc ią , w śród  w o ln e * °  Lp ^ k i  
W id z ia ł b e r ło  tw e w  p ro ch u  -

A  gdy padniesz na drodze z łaknienia i  tru d u , 
N iech  c i rz u c i kęs Chleba tw ó j w ł a s n y ^

P a trz a j h id u  n ie m ie ck i jak  k r e w jw o ja p łyn ie , 
C hrzest k rw a w y  n o w e j w ia ry  [w  . B „ r l in ie .

K ac ie ! m o rd u j w ięc rp o rd u j — w c iąż  bez 
/ode tchn ien ia ,

Lecz spiesz się, bo ju ż  b lis k a  S O d rA n a ^  _

tn ie s z  sie bo w k ró tce  tw o ja  godzina w y b ije  
iT r e w  tw o ja  k re w  L u d u  z rusz tow an ia  zm yje...

„W ia ra  w  zwycięstwo w o lno śc iow e j sp raw y -

ja k  pisze M . S z y jk o w s k i -  b y la  ta *  Sp ie^ SZ(! 
zap ło dn iła  duszę A nczyc nUh lic y s tę  sk ie ro -
bo jo w e  ry m y  “  " U d ^ n S w a ;  ta 
Tama w i a ^ t e f  z ^ d z ite  A nczyca  -  d ram a­

tu rg a “ .

KSIĄŻKT NADESŁANE

K A Z IM IE R Z  W Y K A : „C y p r ia n  -
Poeta i S z tu km is trz “ , N a k ł. P o lsk ie j A ka d e m ii 
U m ie ję tnośc i, K ra k ó w  1948.

A N T O N I K A W C Z Y N S K I: D annem ore, P o­
wieść, w yd . drug ie . W ydaw n . Zachodnie , o- 
znań 1947.

j .  I .  K R A S Z E W S K I: Cz^rcza M o g iła . Pow ieść 
z O bjaśn ien iam i i  pos łow iem  K . W. Za.wodzm- 
skiego. W yd. W i. B ąka, Łódź—W ro c ła w  1947.

S T A N IS ŁA W  N Ę D Z A  — K U B IN IE C : Janosik, 
Poem at o ro z b ó jn ik u , k tó r y  chc ia ł POrówiiac 
św ia t, B ib l. Oddz. W ie jsk iego  Z. Z. L . P., K ra ­
k ó w  .1947.

TA D E U S Z  K U B IA K : S łow o pod żaglem. P o­
ezje. W yd. Tow . U n iw . Robotn. W arszawa 1948.

K W A R T A L N IK  M U Z Y C Z N Y  (1948 n r  21/22), 
O rgan S ekc ji M u zyko lo g ó w  p rz y  Z w . K om p ozy ­
to ró w  P o lsk ich . F o l. W yd . M uzyczne, W arsza­
wa—K ra k ó w  1948.

W IT O L D  DOBRO S Z E W S K I: „R o zm o w y  o ję­
z yku ' R ad io w y in s ty tu t  W yd a w n iczy , W arsza-
w a  1948. _xr

JE R ZY  S L A D K O W S K I: „C h im a rra o  -  W y 
da w n ie tw o  Zachodnie , Poznań 1948.

M IC H A Ł  R U S IN E K : „ Ig ra s z k i n ieba“  — Ge­
b e thne r i  W o lff .  W arszawa 1948.

J A N IN A  KILIAN-S T A N IS Ł A W S K A : E x llb r i-  
- sy L u d w ik a  T y ro w ic z a “ , W ydaw n. „K o lu m n a  , 
Łódź.

S T A N IS Ł A W  C Z E R N IK : „S iedem  no cy  -  
B ib lio te k a  O ddz ia łu  W ie jsk iego  Z w . Zaw . L it .
p o is k . . .

„A L M A N A C H  L IT E R A C K I“  Oddz. W ie jsk . 
Z w . Zaw ód, L it .  P ó lsk.

STffiFAN  L IC H A N S K I: „O  m etodzie badań 
l i te ra tu ry  lu d o w e j“  — Spóidz. W ydaw n . „P o ­
lo n is ta “ , Łódź 1948.

JO ZEF B O JA R : „S erce Z ie m i“ , B ib lio te k a  
Oddz. W ie jsk . Z w , Zaw . L ite ra tó w  P o lsk ich .

K on iec  sezonu koncertow ego — m a j i  m ie ­
siące następne — w y k a z a ł się tra d y c y jn ie  m a łą  
u  nas ilośc ią  im p rez  m uzycznych.

13 m a ja  w ys tą p iła  z kon certe m  w  R o b o tn i­
czym  D om u K u ltu r y  — po przeszło rocznej 
p rze rw ie  — B ydgoska O rk ie s tra  S ym fon iczna. 
D y ry g o w a ł A rn o ld  Rezler, so lis tą  b y ł  ■ w  m ie j­
sce zapow iedzianego sk rzyp ka  H . P a lu lisa  —

'p ro f. K . C zakotow ski. W  p ro g ra m ie  — B e rlioz  
(K a rn a w a ł R zym sk i) D v o ra k  (5 sym fo n ia ) oraz 
a rie  operowe M o n iu szk i (V e rbum  N ob ile ) M ozar­
ta  (Wesele F iga ra ) i  B o ro d in a  (K n iaź  Ig o r) w  
w y k o n a n iu  C zekotow skiego. Za rów no  o rk ie s tra  
w raz  z d y ryg e n te m  ja k o  też solista z ro b il i b a r­
dzo dobre w rażenie . O rk ie s tra  ja k o  zespól w y ­
pad ła  znacznie le p ie j, n iż  p rzed  ro k ie m  i  w y ­
kaza ła  pow ażny postęp w  os iągn ięc iach a r ty ­

s tycznych . S o lis ta  H. C zeko tow sk i p rz y ję ty  zo­
s ta ł bardzo życz liw ie  i  o k la sk iw a n y  b y ł gorąco.
— K o n ce rt u d a ł się w  p e łn i. F re kw e n c ja  p u ­
b liczno śc i n ies te ty  znów  słaba. C zekam y d a l­
szych m o ż liw ie  je d n a k  częstych w ys tęp ów  te j 
o rk ie s try  w  n a jb liż szym  sezonie w  T o ru n iu .

3. 6, o d by ło  się po p ó łto ra roczne j k a d e n c ji 
zarządu W alne Zebran ie  Pom orskiego T o w a rzy . 
stw a M uzycznego, m ającego swą siedzibę w  T o ­
ru n iu . Po u p a ńs tw ow ie n iu  N iższej i  Ś red n ie j 
S zko ły  M uzyczne j w  T o ru n iu , k tó ry c h  re s ty tu ­
c ja  i  rozbudow a b y ła  g łó w n y m  osiągn ięc iem  do­
tychczasow ym  wskrzeszonego po w o jn ie  Pom . 
Tow . M uz, D z ia ła lność tego tow a rzys tw a  og ra ­
n icza ła  się os ta tn io  do o d c in ka  koncertow ego. 
Sekcja kon ce rto w a  P T M  sprężyście i  o fia rn ie  
k ie ro w ana  przez p ro f. J  S tefana, u rzą d z iła  w  
ub. sezonie — ja k  ju ż  o ty m  w  okresow ych  
spraw ozdan iach  d o n os iliśm y — serię s iedm iu  
pow ażnych ko n ce rtó w  kam era ln ych , n ies te ty  
zb y t m a ło  przez pu b liczność fre kw e n to w a n ych . 
N o w y  Zarząd P T M  (w  sk ładz ie :' sędzia H e r­
m a nn  — prezes, p ro f, d r  H . E lzenberg — w icep r. 
p ro f  P. M a lin o w sk i, p ro f. W ieczorek, sędzia 
C za iiieek i i ' d r  P ru ffe ro w a ) staną ł w obec po ­
ważnego zadania k o n tyn u o w a n ia  i  rozszerzania

■ zakresu dotychczasowej d z ia ła lnośc i P TM ., k tó re
■ — szczególnie na p o lu  o rgan izo w an ia  p ry w a tn e ­

go szko ln ic tw a  m uzycznego oraz m u z y k i am a-
- to rs k ie j na P om orzu  m a ogrom ne, choć n ie ła t­

we m o ż liw o śc i p racy  (rozbudow a szko ln ic tw a  
muzycznego-, o d c in ek  ko n ce rto w y , po pu la rne  
w y k ła d y  m uzyczno-m uzyka łog iezne , dz ia ła lność 
p u b lic ys tyczn a  itd .) , zw łaszcza wobec nader n i ­
k łe j dz ia ła lnośc i o g ó ln o k ra jo w e j na  ty m  po lu  
Z w ią zku  JZawod. M u zykó w  R. P-

5. G. w y s tą p ił w  A u l i  U M K  po ba rdzo  słabe j 
i  k ró tk ie j re k la m ie  i  p rz y  nader szczupłe j f r e k ­
w e n c ji s łuchaczy sk rzyp ek  K saw ery  S ta n ick i. 
P rog ram  za w ie ra ł przew ażnie  lżejsze u tw o ry , w  
ty m  szereg — m a ło  zresztą c ie ka w ych  — ko m - 
p o zycy j w łasnych  S tan ick iego. P oz iom  a r ty ­
s tyczny  p ro d u k c y j n ie  w ysok i. Jedyn ie  a ko m ­
pan iam en t p ro f. G a w ro ń sk ie j-Ł u ko w iczo w e j b y ł 
— ja k  z w y k le  — bardzo dobry .

W  dn ia ch  12 i  14. 6. o d b y ły  s ię w  a u li g im n . 
K o p e rn ika  doroczne pop isy  m łodz ieży Państw . 
N iższej i  Ś redn ie j S zko ły  M uz. w  T o ru n iu . P o­
p isy  te  d a ły  znów  w  schem atycznym  z kon iecz­
ności p rz e k ro ju  pog ląd  og ó lny  na w y s iłk i i  o- 
siągn ięcia  d y re k c ji i  g rona pro feso rsk iego obu 
szkól. Za pre zen to w a li się nam  uczn iow ie  w szy­
s tk ic h  k las  in s tru m e n ta ln y c h  i  w o k a ln y c h  oraz 
r y tm ik i  i  to  w  sk ładzie  osobow ym  — co spe­
c ja ln ie  p o d k re ś lić  trzeba — znacznie zm ien io ­
n y m  w  s tosunku  do la t  poprzedn ich . W  szcze­
g ó ły  tu  d la  b ra k u  m ie jsca  w chodzić  n ie może­
m y. W ys ta rczy  zaznaczyć, że w y s o k i poziom  
tech n iczn y  i  m u zye zn o -in te rp re ta cy jn y  pop isu ­
jące j się m łodz ieży uzyska ł n iek ła m an e  i  gorące 
uznanie ze s tro n y  a u d y to r iu m .

W po ło w ie  czerwca o d b y ł się d ru g i z ko le i 
urządzony przez K u ra to r iu m  OSP k o n k u rs  m u ­
zyczny d la  u ta len to w a ne j m ło d z ie ży • Z  pośród 
200 zgłoszonych ka n d yd a tó w  stanęło do k o n k u r ­
su 70 osób, i  to  w  trzech  grupach , w  zależności 
od w ie k u  i  s topn ia  p rzygo to w a n ia  m uzycznego. 
N agrodzonych  zosta ło 21 uczestn ików , k tó rz y  
z ko le i w  a u li g im n . K o p e rn ika  p o p is y w a li się 
p u b liczn ie . P oziom  w ykona w czy  adeptów  tego 
k o n k u rs u  naogół n ie  b y ł w yso k i. N a m a rg i­
nesie p rzypom n ieć  na leży te same uw ag i, k tó ­
re w  sw o im  czasie po p ie rw szym  tego ro d za ju  
ko n ku rs ie  — jes ien ią  1946 r  — na  łam ach  „ A r ­
k a n y “  u m ie śc iliśm y : Samej id e i urządzan ia  ta ­
k ic h  k o n k u rs ó w  w  p e łn i p rzyk la snąć  trzeba. 
Będą one je d n a k  ty lk o  wówczas m ia ły  ra c ję  
b y tu , o ile  do e lim in a c ji dopuszczać się będzie 
w y łączn ie  m łodz ież  nie uczącą się w  szkołach 
m uzycznych . U czn iow ie  szkó ł ty c h  bo w ie m  zaw ­
rze dystansow ać będą sw o ich  w spó łp a rtn e ró w . 
A  przecież zasadniczym  założeniem  jes t tu  w ła ­
śnie w ys ta w ia n ie  u ta le n to w a n ych  m uzyczn ie  a 
n ie  ksz ta łcących  się jeszcze fachow o jednostek, 
op ie kow an ie  się n im i i  sk ie ro w yw a n ie  ic h  do 
o d pow ied n ich  szkó l m uzycznych. T e j zasady na 
obu  p ie rw szych  kon ku rsa ch  w  p e łn i n ie  p rze­
strzegano. Przyszłe ko n k u rs y , k tó re  stanowczo 
n a le ży  corocznie urządzać, w in n y  te m o m en ty  
w z iąć  pod uwagę.

P rzy  sposobności za p y tu je m y , ja k  zaopieko­
w ano  się i  do kąd  sk ie ro w ano  la u re a tó w  poprzed­
niego i  obecnego kon kursu?  o p u b liko w a n ie  d a ­
n y c h  co do losu  ty c h  ta le n tó w  z pewnością.-za- 
chęci na przysz łość do in te n syw n ie jsze j p ra cy  
następnych  ka n d yd a tó w , skoro dow iedzą się, że 
nagrodą za zw yc ięs tw o  na ko n k u rs ie  jest n ie  
ty lk o  pu b liczne  uznan ie  i  dyp lo m , ale rea lna  
op ieka i  pom oc ze s tro n y  o rgan iza to ró w .

Leon W itk o w s k i

„T e a tr  Z ie m i P o m o rs k ie j“  w  T o ru n iu  pod  
d y r .  A l. R odziew icza i  k ie r. l i te ra c k im  A l. K o ­
w a lkow sk iego  o tw o rz y ł sezon 1948/49 „C y d e m " 
C o rn e illa  w  re żyse rii H . B a rw iń sk ie g o  i  o p ra w ie  
dekor. L . T o rw ir ta .

O m ów ien ie  sp ra w  , życ ia  tea tra lnego i  odczy­
tow ego w  n a jb liż s z y m  n-rze A rk o n y .
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LIST ZE SZCZECINA

STAN. HELSZTYŃSKI 
LAURĘ ATEM SZCZECINA

2 lip ca  1948 r. o d b y ło  się w  Szczecinie posie­
dzenie  sądu konkursow ego , k tó ry  p rzyzna ł 
„Szczecińską, społeczną nagrodę a rtys tyczn ą “  
w  dz ia le  l ita ra itu ry  S ta n is ław o w i H e lsz tyńsk ie - 
m u  za ks iążkę  p t. „W  p ias tow sk ich  grodach 
Pom orza Zachodn iego“ . Powyższe w y ró żn ie n ie ' 
zas ługu je  na szczególną uwagę, gdyż w  osta t­
n im  czasie p o ja w iło  się szereg d z ie ł p o e tyck ich  
i  p roza icznych  zw iązanych z tem a tyką  u jśc ia  
O d ry . W  zw ią zku  z ty m  na leży pośw ięc ić  k i lk a  
s łów  za rów no  osobie au tora ja k  i  nagrodzone j 
broszurze

C zy te ln ic y  „A rk o n y “  i  in n y c h  p e rio d ykó w  
p o lsk ich  zna ją  S tan is ław a H olsztyńskiego z sze­
regu szk iców  i  essayów, ja k ie  u k a zyw a ły  się od 
c h w il i  zakończenia  w o jn y . M nie jsze g rono  zna 
dz ia ła lność p rzedw ojenną laurea ta  i-  d la tego 
p rzyp o m in a m y  ją , ob ok  p a ru  szczegółów b io ­
g ra ficzn ych .

A u to r  nagrodzone j w  Szczecinie k s ią ż k i jest 
synem  lu d u  w ie lkopo lsk iego . U ro d z ił się 13-go 
k w ie tn ia  1891 r. w  Kosow ie nad  Odrą. J a k k o l­
w ie k  losy  zaprow adzą go do  szeregu w ie lk ic h  
m ia s t u n iw e rs y te c k ic h  (M onastyr, M onach ium , 
Poznań i  W arszawa) przecież pozostanie w  n im  
g łębok ie  p rzyw ią za n ie  do reg ionu , zwłaszcza do 
m n ie jszych  ośrodków , k tó re  stan ie  się bodźcem  
do o b fite j tw órczośc i w  okres ie  późn ie jszym . 
R eg iona lizm  zachodn io -po lsk i ob ok  li te ra tu ry  
an g ie lsk ie j p a s jo nu je  H elsz tyńsk iego ogrom em  
n ie w yko rzys ta n ych  m o ż liw o śc i lite ra c k ic h  i  h i­
s to rycznych . Jem u też na leży m . in .  zaw dzię­
czać zw rócen ie  u w a g i p isarza na p ro b le m y  za­
chodn io -pom orsk ie .

W  okres ie  m ię d zyw o je n n ym  H e lsz tyńsk i 
w sp ó łp ra cu je  z trzem a czasopism am i re g io n a l- 

> n y m i:  „K ro n ik ą  G ostyńską“ , „W ic ia m i w ie lk o ­
p o ls k im i“  i  in o w ro c ła w s k im  „P ias te m “ . Ogłasza 
d ru k ie m  s tud ia  nad P rzybysze w sk im  i  c y k l 
p o e ty c k i: „N a d  W artą , N otec ią  i  O d rą “
(1931—37).

Ze Szczecinem s tyka  się H e lsz tyńsk i ju ż  po 
o s ta tn ie j w o jn ie  t ra f ia ją c  ta m  w  p ie rw sze j fa li,  
ja k o  k u ra to r  o k rę g u  szkolnego^ W  Szczecinie 
pom iędzy k w ie tn ie m  a w rześn iem  1945 r., po ­
w s ta ją  szkice, sk łada jące się na nagrodzoną 
obecnie ks iążkę. O sw ym  po byc ie  na  P om orzu 
Za chod n im  po w iada  p isarz : „P ię k n e  to b y ły  
czasy, fa ta ln ie  tru dne , ale ow ocne“ .

P o po w roc ie  do W arszaw y H e lsz tyńsk i h a b i­
l i tu je  się z h is to r ii l i te ra tu ry  ang ie lsk ie j i  ame­
ry k a ń s k ie j na tam te jszym  un iw e rsy tec ie , póź­
n ie j zosta je re d a k to re m  „B ib l io te k i Z iem  Od­
zyskan ych “  w  P aństw ow ych  Z a k ładach  W yd a ­
w n ic tw  S zko lnych .

D z ia ła lność p isarza postępu je  — ja k  w id z im y  
— stale dw om a to ra m i. Jeś li chodzi o a n g li­
s tykę , to  do ro b e k  tw ó rczy  jest n ie  m n ie j duży.

S T A N I S Ł A W  H E L S Z T Y Ń S K I  
Rys. M a ria n  T u rw id

W a rto  tu  w y m ie n ić  ta k ie  prace naukow e i  l i ­
te ra ck ie  ja k  „ L ir y k a  ang ie lska “  (1929 r.), „ A n -  
g lo f i l  E dm u nd  N ah a n o w sk i“  (1929 r.), „O d
S zekspira  do Joyce ‘a“  i  „K a to lic c y  poeci A n ­
g l i i “  (1939 r.), a po w o jn ie  w y d a n y  „W iz e ru n e k  
W illia m a  Szekspira“  (1948 r.).

N agrodzona os ta tn io  ks iążka  „W  p ias tow ­
s k ich  g rodach Pom orza Zachodn iego“  s tan ow i 
do tychczasow e szczytowe osiągnięcie H e lsz tyń ­
skiego w  dz iedzin ie  jego re g io n a lis tyczn ych  za­
m iło w a ń . P rz y p a trz m y  się b liż e j w a lo rom , k tó re  
spow odow a ły  ju r y  szczecińskie do p rzyznan ia  
St. H e lsz tyńsk iem u p ie rw sze j na g ro d y  tego m ia ­

sta. Przede w szys tk im  na leży s tw ie rd z ić , że s ta ­
n o w i ona k o n ty n u a c ję  pewnego ty p u  lite ra c ­
k iego  za rów no  pod w zględem  fo rm y  ja k  
i  treści.

K a żd y  p o w ró t P o ls k i na b rzeg i B a łty k u  zn a j­
d o w a ł ż yw y  i  spon tan iczn y  odzew w  l i te ra tu ­
rze M ożna tu  w y m ie n ić  o d pow ied n ie  fra g m e n ­
ty  k ro n ik  A n o n im a  i  d ług osza  oraz lite ra cką , 
p ie rw szą w  ję z y k u  po lsku ::, k ro n ik ę  opow ieśc i 
n a dm orsk ich  S tefana Żerom skiego „W ia tr  od 
m orza “ . W szyscy a u to ro w ie  w y p o w ia d a ją  się 
en tu z ja s tyczn ie  o pochodzie po lsk iego ryce rza  
lu b  żo łn ie rza  do m o rsk ich  w yb rze ży . D ługosz 
cieszy się zdobyc iem  Tczewa i  zniszczeniem  
p o r tu  gdańskiego w  1433 r „  Ż e rom sk i da je  c y k l

W Y S T A W A  Z I E M  O D Z Y S K A N Y C H to w y c h  w  książce, zwłaszcza odnośnie do okre ­
sów d a w n ych  oraz m o ż liw ie  w ie lk ie j lic z b y  i lu ­
s tra c ji,  k tó re  tę n a jw ię kszą  do tychczas i  n a j­
lepszą h is to rię  m u z y k i p o lsk ie j w ie lce  b y  oży­
w iły .

Szczegółowa ana liza  te j p racy , k tó ra  z k o ­
nieczności w  w ie lu  w ypad kach  zwłaszcza odno- 

' śnie do dz ie jó w  m u z y k i naszej do 14-go w . 
w łączn ie  o raz  w ie k u  18-go zaw ierać m u s i na 
razie w ie le  jeszcze sądów i  uw ag h ip o te tyczn ych  
— na leży do p ism a fachowego^ D okonać je j 
zresztą m ożna będzie w  p e łn i do p ie ro  po uka ­
zan iu  s ię  całości. N a  raz ie  chc ie lib yśm y  z w ró ­
c ić po  k ró tce  uwagę na ważne - n ie  ty lk o  d la  
m u zyko lo g ó w  i  m u zyków , ale ró w n ież  d la  p ra ­
co w n ik ó w  n a u ko w ych  o raz  n a u czyc ie li w  za­
kres ie  l i te ra tu ry  p o lsk ie j, h is to r i i  p o lsk ie j i  po­
wszechnej, h is to r ii sz tu k i, h is to r i i  kośc io ła  i  d y ­
s c yp lin  p o k re w n ych  p o ja w ie n ie  się w  te j p racy, 
Swadczącej p ię kn ie  o  w ys iłk a c h  i  os iągn ięc iach 
m u z y k o lo g ii p o lsk ie j, k tó ra  p o w o li w praw dz ie , 
lecz konsekw en tn ie  o d rab ia  swe ogrom ne zale­
g łości i  ty m  sam ym  zm nie jsza dystans dzie lący 
ją  od  osiągnięć ogó lnoe u ro pe jsk ie j m u zyko lo g ii.

Guy de Pourtales: Życie Liszta. Przekład  
H a liny  W ierzyńsk ie j.  Słowo wstępne Jaro* 
sława Iwaszkiewicza. Stron 281. Wydaw*  
n ic two Spółdzielni Przeworskiego. Warsza* 
w a 1948.
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ob razów  uka zu jących  n ieustanną w a lkę  P o lsk i 
o u jście  W is ły . O baj p isarze nie mogą je dn ak  
zdobyć się na pe łną m ia rę  en tuz jazm u z pow o­
d u  p o w ro tu  nad B a łty k . P ie rw szy z żalem 
w spom ina, że poza obrębem  państw a po lsk iego 
zostało ks ięs tw o s łupskie  obe jm u jące  obszary 
do O dry , d ru g i nie w zn a w ia  ju ż  naw e t na dz ie i 
na re k o n s tru k c ję  p iastow sk iego  s tanu  posiada­
n ia , o g ra n iczy ł s ię do m g lis te j w iz j i  ś re dn io ­
w ieczne j żeg lug i s ło w ia ń sk ie j ko ło  w ysp  u  u j ­
ścia O d ry  i  kaza ł p racow ać z d e te rm in ac ją  na 
ty m  sk ra w ku , k tó r y  nam  p rz y p a d ł w  udzia le.

S tan is ław o w i H e lsz tyńsk iem u b y ło  danym  
naw iązać do  to n u  p ieśn i ry ce rsk ie j w  k ro n ice  
A non im a, w  k tó ry m  d rż y  tężyzna 1 zgodny po ­
ry w  na rodu , zapow iedź w ie lk ie j, dynam iczne j 
p ra cy  m o rsk ie j I  znów  l i te ra tu ra  od zw ie rc ie ­
d l i ła  pe łn ię  en tuz jazm u z pow odu  w krocze n ia  
na n a js ta rszy  szlak p ias tow sk i, p row adzący n a j­
p rośc ie j do po tęg i m o rsk ie j,

H e lsz tyńsk i zw iedza m iasta  zachodn io -pom or­
skie, p rz y p a tru je  się ic h  m u ro m  i  zabytkom , 
ale przede w szys tk im  w y w o łu je  w iz je  przeszło­
ści. P rze w o d n ika m i są m u  k ro n ika rze  A n o n im  
i  Janko  z C zarnkow a, o b a j. p iszący w  Z ie m i 
W ie lko p o lsk ie j i  w p a trz e n i w  w y p a d k i ro z g ry ­
w ające się w  d e lc ie , O d ry . P rze w o d n ika m i są 
m u także ję zyko lo g  H ilfe rd in g  i  badacz nazw  
s ło w ia ń sk ich  ks. K o z is ro w sk i, w reszcie m a la rz  
C ranach i  d o ku m e n t „D agom e In d e x “ . Helsz­
ty ń s k i szk icu je  szereg postac i P ias tow iczów  p o ­
m o rsk ich , p rzyw ra ca  ic h  p o lsk ie j h is to r ii 
i  w skazu je  na stracone okaz je  dz ie jow e. Jak iż  
żal w  czy te ln ika ch  muszą w y w o ła ć  np. „T r a ­
giczne dz ie je  K aźka ze Szczecina“ .

K s iążka  „W  p ia s to w sk ich  g rodach Pom orza 
Zachodniego“  je s t w ła śc iw ie  p rze k ro je m  k u ltu -

JE R Z Y “  N A  T L E  Ś C IA N Y  Z  O D G IS K A - 
fo t. „F i lm  P o ls k i“

r y  s łow iań sk ie j w  okres ie  średniow iecza, choć 
poprzez odosobnione fa k ty  i  z ja w iska  na w ią zu je  
ró w n ież  do czasów na jnow szych . H e lsz tyńsk i 
podkreś la  s iln ie , że w łaśc iw e panow an ie  n ie ­
m ieck ie  na P om orzu  Z achodn im , trw a ło  stosun­
ko w o  k ró tk o , bo  dop ie ro  od c h w ili ustąp ien ia  
S zw edów  w  18-ty m  w ieku_ N a tom iast m iesz­
czaństw o n iem ieck ie  ko rzys ta ją ce  z d o b ro ­
d z ie js tw  ks iążą t p ia s to w sk ich  p ro w a d z iło  w  sło­
w ia ń s k im  k ra ju  g e rm an izacy jną  robotę ju ż  od 
na jw cześn ie jszych  czasów. Ono spychało  S ło­
w ia n  na d rugorzędne  s tanow iska  społeczne 
ono p rze c iw s ta w ia ło  się sw ym  dobrodz ie jom  
i  w a lczy ło  z ch łopem  p o m o rsk im ; p ro w a d z iło  tą  
samą p o lity k ę  co Gdańsk, choć rów n ież  ży ło  
z h a n d lu  z Polską. P isarz s tw ie rdza , że te j p o il i 
tyce m ieszczaństwa p rze c iw s ta w ił się n a js iln ie j, 
n a jd łu że j ł  w  sposób b o h a te rsk i ch łop  s ło w ia ń ­
sk i, k tó r y  p rz e trw a ł do 20-go w ie ku .

W  c y k lu  szk iców  za w a rł H e lsz tyń sk i syntezę 
tego, co b y ło  ju ż  n ie m a l zapom niane i  w y m a ­
ga ło  d łu g ich  s tud iów . Jest ona  p rzekonyw u jąca  
zarów no d z ię k i bogactw u  szczegółów i  ró żno­
rodności dz iedzin , ja k ie  ob e jm u je , oraz d z ię k i 
sugestyw nej m o cy  ję zyka  ja k im  a u to r prze­
m a w ia . N a leży sądzić, że w łaśn ie  ow a  syn te - 
tyczność „P ia s to w s k ic h  g rodów  Pom orza Za­
chodniego“ , b y ła  w zię ta  przede w szys tk im  pod 
uw agę przez ju ry .

K s iążka  H e lsztyńskiego jes t p ie rw szą po lską  
ks iążką , k tó ra  została złożona i  w y d ru ko w a n a  
w  Szczecinie; to  ty lk o  zresztą tłu m a czy  liczne 
o m y łk i teks tu  o raz n ie z w y k le  n iep rzy jem ną  
szatę zew nętrzną ks ią żk i. Może je j  nagrodzenie 
spow oduje  ukazanie  się nowego w ydan ia , k tó - 
reby z re h a b ilito w a ło  w ydaw ców ?

Józef Modrzejewski

Z m a rły  przed k i lk u  la ty  d yp lo m a ta  i  m uzy- 
k o g ra f fra n c u s k i (a u to r m . In . b io g ra f ii C hop i­
n a  i  W agnera) nap isa ł w  r. 1924 b io g ra fię  o  L isz ­
cie, k tó ra  w  b ieżącym  ro k u  doczekała się prze­
k ła d u  na ję z y k  p o lsk i. K s iążka  napisana jest 
le k k o  i  in te resu jąco . P rzedstaw ia  dz ie je  życia 
zewnętrznego i  w ew nę trznego je dn e j z na jc ie ­
kaw szych  w  eu rope jsk ie j h is to r ii m u z y k i 19-go 
w . i  n a jb a rd z ie j w a rto śc io w ych  osobistości a r­
ty s tyczn ych , F ranciszka  L iszta . Choć prepon- 
d o ru ją  m om enty  ściśle osobiste — życie m iło ­
sne i  duchow o -  re lig ijn e  L isz ta  — p o zna jm y 
w  te j książce szereg w y b itn y c h  ów czesnych po ­
staci m u zycznych  z R. W agnerem  na czele, 
w zględnie  osób, k tó re  po tężny w p ły w  w y w a r ły  
na życie i  dz ia ła lność L iszta . W śród n ich  n \  
na cze lnym  m ie jscu  w y m ie n ić  trzeba — zby t m a­
ło  przez nas znaną P o lkę  — księżnę z Iw a n o w ­
sk ich  de S ayn-W ittg ens te in .

T łum aczen ie  po lsk ie  dobre K s iążka  z pe w n o­
ścią cieszyć się będzie dużą poczytnością , bo na. 
to  w  p e łn i zasługuje.

A na to l W inogradów: Potępienie Pagani* 
niego. Przekład Włodzim ierza Słobodnika.  
Stron 462. Spółdzielnia W ydawnicza rlW ies 
dza“ , Warszawa 1947..

W  przec iw ieńs tw ie  do  o b ie k ty w n e j i  sp o ko j­
n ie j napisanego życ io rysu  L isz ta  p ió ra  P o u rta - 
lćsa, ks iążka  W inogradow a, p rzedstaw ia jąca  k o ­
le je  życ ia  Paganin iego, t ra k tu je  p rzedm io t s w ó j' 
W sposób ba rdz ie j p a s jo n u ją cy  a zarazem  b a r­
dz ie j p a s jo n u ją cy  a zarazem b a rdz ie j jedn o ­
s tro n n y , p rzeds ta w ia jąc  bohatera w  u ję c iu  su- 
'b lim o w a n ym , p ra w ie  ja k o  idealnego cz łow ieka - 
artystę , walczącego z przem ożną ilo śc ią  czyha­
ją c y c h  n a ' jego powodzenie, sławę, m a ją te k  
i  życ ie  w rogów , a zarazem w yczerpu jącego swo­
je s iły  w ita ln e  w  te j w łaśn ie  walce.

RECENZJE

N O W A  L I T E R A T
Zdzisław Jachimecki:  M uzyka  polska 

w rozw oju  his torycznym od czasów na jdaw= 
niejszych do doby obecnej. Tom I. Od Bo= 
gurodzicy do Chopina włącznie. Część 1. 
Stron 227. K raków  1948. Nakładem Księ= 
garni Stel. Kamińskiego.

M u zyko lo g ia  po lska  ja k o  nauka stosunkow o 
■młoda, bo zaledw ie od k i lk u  dz ies ięc iu  la t  p ra ­
cująca , m a przed sobą o lb rzym ie  po le  p ra c y  
na te ren ie  najszerszej p o ję te j h is to r ii k u ltu r y  
m uzyczne j yr Polsce, n ie  m ó w ią c  ju ż  ó  je j  obo ­
w ią zka ch  czynnego za in te resow an ia  się h is to ­
r ią  i  teo rią  m u z y k i og ó ln e j (e u rope jsk ie j i  po ­
zaeurope jsk ie j). P om im o dosyć .szczupłej do­
tychczas lic z b y  p ra c o w n ik ó w  n a u ko w ych  na 
ty m  p o lu  m u zyko lo g ia  po lska : może się poszczy­
c ić  w zg lędn ie  po w a żnym  ju ż  do robk iem , zw ła ­
szcza w  o s ta tn im  ćw ie rćw ieczu .

P ro fe so r U. J  d r  Z d z is ła w  Ja ch im e ck i jest 
n a jw y b itn ie js z y m  syn te tyk ie m  h is to r i i  m u z y k i 
po lsk ie j. N a jnow sze jego dzie ło , dw u tom ow a  
„M u z y k a  po lska  w  ro z w o ju  h is to ry c z n y m “  jes t 
je d n y m  z da lszych, p ią ty m  z rzędu 1 to znacz­
nie rozszerzonym  op racow an iem  d z ie jó w  m u - 
ź y k i po lsk ie j. N araz ie  ukaza ła , się część p ie rw ­
sza to m u  pierwszego; o b e jm u ją ca  h is to r ię  m u ­
z y k i po lsk ie j od B o g u ro d z icy  do koń ca  17-go w . 
(do tw órczośc i S. S. Szarzyńskiego). A u to r  
U w zg lędn ia  w  n ie j w  m o ż liw ie  sze rok im  zakre­
sie ź ród łow e, a n a lity czn o -k ry tyczn e  osiągnięcia 
¡m uzykologów  p o ls k ic h  m . in . ró w n ież  w łasne, 
w  W ie lu  w yp a d ka ch  p ro s tu je  dawne sądy oraz 
■polemizuje z p rz e c iw n y m i po g ląda m i in n y c h  
m uzyko logó w . N ie  w szys tk ie  ro zd z ia ły  te j p ra ­
cy, p o tra k to w a n e  zosta ły  przez au to ra  ró w n ie  
szczegółowo, w  znacznym  s to p n iu  zresztą w  za­
leżności od w y n ik u  p rzyczyn ko w ych  i  specja l­
n y c h  badań n a u ko w ych . C zy te ln ik , szczególnie 
n ie  fach ow iec  i  n ie  m u zyko log  odczuw a b ;a k  
ro zdz ia łu  wstępnego, om aw ia jącego przypusz­
cza lny  stan p o lsk ie j k u ltu r y  m uzyczne j przed 
p o ja w ien iem  s ię  p ieśn i B ogu rodz icy  o raz poda­
jącego syn te tyczne  u w ag i ogó lne  na tem at roz­
w o ju  m uzyczne j m y ś li tw ó rcze j w  Polsce na 
p rzestrzen i d z ie jó w  K s iążka  w prow adza czyte l­
n ik a  od razu  in  m edias res, t j .  w  zagadnienia 
m uzyko log iczne  zw iązane z p ieśn ią  B ogurodzi 
ca. Inn e  ro zdz ia ły , np. odc inek o kan c jo na ła ch

U R A  M U Z Y C Z N A
p o lsk ich  p o tra k to w a n e  zosta ły  nieco zb y t zw ię ­
źle. N ie  u w zg lę dn ia  on  np. (lecz n ie  z w in y  
au to ra  te j ks iążk i) m . in . o s ta tn ich  osiągnięć 
badań nad hym n o lo g ią  po lską , t j .  p rać  p rzed­
w o je n n e j poznańskie j szko ły  m uzyko log iczn e j, 
k tó ry c h  z pow o du  tru d n o śc i w yd a w n iczych  n ie ­
s te ty  do tychczas o p u b liko w a ć  się n ie  dało. 
A  w y p a d k ó w  ta k ich  przypuszcza ln ie  może być 
w ię ce j. Poza ty m  pożądanym  b y io  b y  um iesz­
czenie znacznie w iększe j ilo śc i fa sc im iló w  n u ­

P ro b le m y  ściśle m uzyczne u s tę pu ją  w  te j po­
w ieśc i b io g ra ficzn e j stanowczo na p la n  dalszy, 
tam  je d n a k  gdzie a u to r je  po ru szy ł (np. w  roz­
dzielę V I I  pow ieści), u c z y n ił to  w  sposób god­
n y  uznania . O grom na e ru d yc ja  au to ra  — w  za­
kres ie  sp raw  h is to ryczno  -  p o lity czn ych , r e l ig i j ­
n ych  i  o g ó ln o -k u ltu ra ln y c h  — łączy  się w  po­
w ie śc i z dużą fa n ta z ją  pu b licys tyczn ą . Inn a  
spraw a, to  ścisłość naukow a podanych  czy te l­
n ik o w i fa k tó w  czy w ydarzeń. Postać bohate ra  
k s ią ż k i p rzedstaw iona jest w  św ie tle  bardzo d o ­
d a tn im , ale w łaśn ie  d la tego n ie  zawsze zgodna 
je s t ona z h is to ryczną , ale na ogół naw et przez 
naukę m a ło  znaną osobą fenom ena ro m an tyzm u  
m uzycznego, N ico lo  Paganin iego.

Leon W itkow sk i
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