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* GEORGES NEVEUX

S K A R G A
P R Z E C I W
NIEZNANEMU

U p rokura to ra  Iwana Karaou l w  s to licy  
pew nej p ro w in c ji, w Rosji 1910 roku.

P roku ra to r Iw an K araou l jes t kam. P ije  
herbatę. W chodzi Praskowia, jego gospo'- 
dyni.

PROKURATOR: Czy on i tam ciągle cze- 
kają?

P R A S K O W IA : N ie  chcą sobie iść.
PROKURA lO R : Mów,ia.ś .m, że w y 5 

szedłem.
PRASK O W IA: O dpow iedzie li, ze zacze* 

ka ją  na pański powruc;
PROKURATOR: w .e p /la ła ś  dlaczego 

chcą mnie widzieć?
P R ASK O W IA: Próbowałam, aie się nie 

odzywają. Usiedli w ko ło  przedpokoju i nie 
poruszają się. M ożnaby pow iedzieć fig u ry  
woskowe. Proszę, oto pański szlafrok, k tó ­
ry  kraw iec  p rzyn iós ł tego rana. Poszerzy! 
go w  pachach, ja k  pan sobie życzył. Chce 
pan przym ierzyć?

PROKURATOR (w k łada jąc szla frok, k tó ­
ry  mu podaje Praskow ia): Jest ic h  czworo, 
prawda? Trzech mężczyzn i jedna kobieta?

P R A S K O W IA : Tak.
PROKURATOR: Walczęi m iędzy dwoma 

ew entualnościam i z jedne j s trony  ciekawość 
popychająca do p rzy jęc ia  ich, z drug ie j 
p rzykrość jaką  m i może spraw ić  ich  w ys łu 5 

chanie... Czy on i przyszli razem?
P R A S K O W IA : Tak.
PROKURATOR: Co jest z, tym  sz la fro 5 

kłem? W yda je  mi się bardziej c iężk i, niż 
b y ł przedtem.

P R A S K O W IA : Kazałam go w yw atow ać 
wewnątrz. Pan się  nie gn iew a?,

PROKURATOR: O czyw iście, że nie, ale...
PRASKOWJ A  : Ale?...
PROKURATOR: N ic. To bardzo p rzy­

jemne. (chw ila ) Czego oni mogą chcieć ode 
mnie?

P R A S K O W IA : Oh, prawdopodobnie
wnieść skargę.

PROKURATOR: Skąd to przypuszczenie?
P R A S K O W IA : Teraz wszyscy się proce­

sują. Ten z owym . Z tego powodu i z inne« 
go. N ik t  nie jes t zadowolony.

PROKURATOR: Przesadzasz, Praskowia. 
Sądzisz, że n ik t  nie jest zadowolony, ponie* 
waż jesteś gospodynią u  prokura to ra . G dy 5 

byś by ła  u lekarza, m iałabyś wrażenie, że 
wszyscy są chorzy.

PR A S K O W IA : Zresztą to też prawda. 
Szpital jest pełen. N ie  chciano nawet przy« 
jąć  murarza, k tó ry  złam ał nogę na pod« 
wórzu.

*) Początek p ierwszego a k tu  współczesnej sztu­
k i  fra n c u s k ie j g rane j przez p a ry s k i Théâ tre  G ra - 
m o n t oraz przez jeden z tea trów  b ry ty js k ic h . 
P rzek ład  W andy K a rcze w sk ie j.

Myśmy odwykli od żebraczych skarg,
Od tchnienia mórz i wysokości słonej,
Od kupowania w sklepach m letni skwar 
Złocistych cytryn za śmiecie bilonu.
Przypadkiem statek nasz odwiedza kąt. 
Ładunki zdała niesie tor kolei,
Policz tych wszystkich co odeszli stad,
A ile martwych stanie do apelu.
Dziś wzgardzić wszystkim potrafimy już, 
Złamany nóż przy pracy da nie miele, 
Lecz ten złamany i sczerniały nóż, 
Jednakże przeciął strony nieśmiertelne.

W s p ó ł c z e s n a  g r a f i k a  r a d z i e c k a  
A L E K S Y  K R A W C Z E N K O :  B A R K A  (D R ZEW O R YT)

M IK O Ł A J T IC H O N O W  Przełożyi EUGENIUSZ  M ORSKI

odstraszyć. W  zim ie —  o tw ie ram  okna, 
W  Jecie— każę zamiatać. Czasami odchodzą.

PROKURATOR: N ie  trzeba być nie« 
grzeczną dla k lien tów , Praskowia. Trzeba 
szanować swego bliźniego.

P R A S K O W IA : Ja szanuję swego bliź« 
niego —  na u licy . A le  ja k  ty lk o  wchodzi na 
schody i  zakłóca pański spokój —  staram 
się go oddalić. Herbata panu stygnie.

PROKURATOR: Jestem jednakże p ro ku 5 

ratorem  te j p ro w in c ji, M o je  obow iązki 
zmuszają mnie do zajm owania się sprawami 
innych.

PR A S K O W IA : Herbata, panie.

PROKURATOR (p ijąc): To m ój obow ią 5 

zek, Praskoyda. K iedy każesz watować 
m ój sz la frok —  pochw alę cię. A le  gdy ku= 
rzysz pod nos klientom , jestem zmuszony 
cię zganić. Trzeba być ludzką.

(Pije)
P R A S K O W IA :. Łatwo to m ów ić, ale ja k 5 

by  pan popatrzy! na n ich w  przedpokoju, 
ogarnęłoby pana obrzydzenie. Ptują na 
podłogę, albo też macają plusz m  'o  clach 
i pow iada ją  sobie, że pan je s t bogaty. I  są 
zazdrośr-i.

PROKURATOR: N ie  jestem  bogaty, Pra« 
skow ia. M am  p rzyzw o ity  dobry byt. To 
wszystko.

P R A S K O W IA : A  on i m im o to za« 
* zdroszczą.

PROKURATOR: N iech w ięc zazdroszczą, 
wybaczam  im. Co do mnie, staram  się. n ik o 5 

mu nie zazdrościć. Lekarz zapew nił mnie, 
że zazdrość w yw o łu je  kw asy żołądkowe. 
A  żołądek to wszystko. Pozbaw cz łow ieka 
żołądka, co zostanie?

(m ilczenie)
P R A S K O W IA : Pani Balińska była.
PROKURATOR: N ie  czekała na mnie?
PR A S K O W IA : Oh, ona nie przychodzi 

ze skargą. Jeszcze nie.

PROKURATOR: T y lk o  bez a luz ji.

PRASKjO W IA: Przypomina, że idzie pan 
dziś w ieczór na koncert do K lubu  Szlachec­
kiego.

PROKURATOR: W ystąp i ten w io sk i 
w irtuoz, k tó ry  podobno tak dobrze gra 
Rossiniego. A  ja  • uw ie lb iam  Rossiniego. 
Usłyszym y uw erturę  do C yru lika .

(nuci)
P R A S K O W IA : N ie  była  już  ubrana na 

czarno, i biało, ale na różowo i niebiesko, 
i  przypom ina, że pan ma przy jść  po n ią  
o ósmej godzinie.

PROKURATOR: Prawda, by łbym  za5 

pom niał. N ie  mogę się p rzyzw ycza ić do m y 5 

śli, że to już  m inę ły  dwa lata żałoby.

P R A S K O W IA : Pan już ża łu je  tych dwóch 
la t, n iech s ię  pan przyzna.

PROKURATOR: Dlaczegożby nie? Być 
zaręczonym z wdową to urocze. Jest się 
p rzy jm ow anym  ukradkiem , siada się w  fo5 

te in nieboszczyka. To cała w ygoda m ałżeń­
stwa i  ca ły u ro k  tajem niczości. Bo ja  nie 
pogardzam odrobiną tajem niczości. To m u5 

zyka życia.
PROKURATOR: M urarz to je s t w ypadek 

w y ją tk o w y . N ie  trzeba n igd y  zastanawiać 
się nad w ypadkam i w y ją tk o w y m i, a le  zwa= 
żać na s ta tystykę . Tego roku  1910 liczba 
osób leczonych w  szpitalach naszej p ro w ir i5 
c ji spadła według sprawozdań, o dziesięć

procent w  stosunku do roku* ubiegłego. 
N ig d y  Rosja nie by ła  bardzie j szczęśliwa, 
Praskowio.

PR A S K O W IA : Ja to wciąż m ówię. To 
też potępiam  ludzi, k tó rzy  przychodzą ze 
skargami. U rz ą d z a m  się nawet tak, aby ich

P R A S K O W IA : M uzyka ! M uzyka ! Będzie 
pan ją  s łysza ł za trzy  tygodnie, ja k  s ię  pan 
ożeni. Ja nie. Ja będę daleko.

PROKURATOR: Praskowia, jeże li mnie 
opuścisz sprowadzę cię  przez żandarmów 
i skażę, na chleb i wodę dopóki nie zmie=



/

nisz zdania. Zapominasz, że spędziliśm y 
razem dziesięć lat.

PR A S K O W IA : Ona panu n ie  będzię, wy® 
b iera ła  najlepszych obwarzanków  z m akiem  
i  przyrosłego boczku.

PROKURATOR: W łaśn ie  dlatego po win® 
naś zostać.

PR A S K O W IA : Tak, żeby m nie w y rzu ­
ciła .

PROKURATOR: W o la łbym  się rozwieść. 
A le  uspokój się, na pewno się ob ie  zgodzi» 
cie. Ona ta k  samo ja k  ty  lu b i m ałe codzien® 
ne drobiazgi, k tó re  up rzy jem n ia ją  życie. 
N ie  będą ty lk o  te same, o to wszystko. T y  —  
zajm iesz się obwarzankam i, ona kw iatam i.

P R ASK O W IA: W łaśnie. I  w  tym  domu 
będzie za dużo kw ia tów , a za mało obwa- 
rzanków .

PROKURATOR: Ja tam będę aby utrzy® 
m yw ać m iędzy wam i równowagę. Przechylę 
się. raz na tę stronę, drug i raz na tam tą i  to 
le k k ie  ba lansowanie ni© będzie bez pew® 
nego...

(waha  się)
P R ASK O W IA: ...pewnego uroku. Pań® 

sk ie  u lub ione słowo. A  poza tym  nie  będzie 
chodziło ty lk o  o k w ia ty  i  obwarzanki. Ko® 
b ie ty  są zawsze trochę niegodziwe. Ona 
m nie będzie obmawiać.

PROKURATOR: A  ty  ją  będziesz obma® 
w iać. (surowo) N ie  za dużo, n ie  pozw o liłbym  
na to. A le  troszeczkę. To nawet czasem bę® 
dzie potrzebne, abym  s ię  n ie  zm ęczył nadmia® 
rem  je j zalet. Bo ona je s t pe łna zalet, Pra® 
skow io.

P R A S K O W IA : Troszeczkę inaczej m ów ił 
je j mąż.

PROKURATOR: Ten w iecznie spieszą® 
c y  się głuptas, k tó ry  p i ł  wrzącą herbatę i  nie 
p o tra f ił odróżnić w ina cham bertin od pome® 
roi. D zięk i Bogu co do tego i  ona i  ja  do® 
skonale sięi zgodzimy, (p ije)

PR A S K O W IA : Ja się zawsze trochę 
obaw iam  w dów.

PROKURATOR (podskoczywszy): N o ! No! 
(uderza w  stó ł) Jestem okropn ie zabobonny. 
W iesz dobrze o tym . Możesz sobie m ów ić 
czasem m im ow olne z łoś liw os tk i. M ó j Boże, 
to  każdemu przynosi ulgę. A le  zabraniam 
ci denerwować mnie. (p ije) Zepsułaś m i ca® 
ły  m ój w ieczór. I  w  dodatku c i tam ludzie, 
k tó rzy  na m nie czekają! Czego on i mogą 
chcieć ode mnie?

P R A S K O W IA : M ogę im  powiedzieć, że 
pan w ró c i bardzo późno te j nocy.

PROKURATOR: Tak, dobrze. N ie , za® 
czekaj. Pozwól m i się zastanowić. Jeżeli 
ich  p rzy jm ę zechcą m i opow iedzieć o swoich 
k łopotach, co je s t zawsze bardzo nieprzy® 
jemne. Jeżeli ich  nie przy jm ę, będę sobie 
zadawał pytan ie , po co on i p rzysz li i to m i 
n ie  pozw o li rozkoszować się uw erturą  do 
C yru lika . A  to je s t jeszcze bardzie j nie® 
m iłe . Zważyw szy wszystko, lep ie j ich  przy® 
jąć.

PR A S K O W IA : Idę po nich. •
PROKURATOR (sam): Jak  to niedobrze 

być  tak  c iekaw ym !
N u c i uw erturę  z C yru lika . W chodzi 

czworo gości: Dora i  M ich a ł Tambow, Plusz- 
k in  i  Kopak.

PLUSZKIN: W ita m y  pana, panie proku® 
ratorze.

PROKURATOR: A leż ja  pana poznaję. 
Pan jest...

(szuka w  pam ięci)
PLUSZKIN: P luszkin, dy re k to r zakładu 

ubezpieczeń. M yśm y się spo tyka li...
PROKURATOR: N a jak im ś weselu, do® 

brze sobie przypom inam . To b y ł dzień, 
w  k tó rym  zostałem odznaczony orderem 
św ię te j A nn y . W szyscy p i l i  na m oje zdro® 
w ie. Urocze wesele; n ie  mogę sobie tyl® 
ko  przvpom nieć k to  b y ł panem m łodym .

PLUSZKIN: To ja. Pan b y ł, trzeba to 
przyznać, gościem w ybranym . Z ro b ił nam 
pan w ie lk i zaszczyt, p rzyjm ując...

PROKURATOR: Do rzeczy, do rzeczy, 
m ój drogi.

PLUSZKIN: Pewnie panu przeszkadzamy.
PROKURATOR: Jakb y  tu  powiedzieć, 

m ój Boże, spieszy m i się trochę. Mam  póiść 
posłuchać u w e rtu ry  do C y ru lik a  do K lubu 
Szlacheckiego, i jeże li trzebaby dłuższej 
c h w ili, aby zapoznać się z waszą sprawą, 
w o la łb n n  abvśc:e przyszli na p rzyk ład  ju tro .

MTCMA Ł: T v lk o  że nam się  także spieszy.
PROKURATOR: Chodzi może o podzia ł 

spadku?
PLUSZKIN : N ie.
PROKURATOR: Bo ludzie m ają uroczy 

zw ycza j w yb ie ran ia  mnie z powodu by le  
czego ja ko  sędziego polubownego. Robi m i 
się, niew iadom o dlaczego, op in ię  człow ieka 
zrównoważonego i  ponoszę tego konsekwen®

cje. N iech  pan n igdy  nie  będzie człowie® 
k łem  zbyt zrównoważonym, m ój drogi. Ina® 
czej pański dom napełni się ludźm i, k tó rzy  
będą się  domagali pańskich rad. Odechce 
się panu żyć.

PLUSZKIN: Iw an ie Iwanow iezu, powta® 
rzam, że nie  chodzi o sąd po lubow ny.

PROKURATOR: W obec tego chodzi
o skargę?

PLUSZKIN: Tak.
PROKURATOR: N ieprzy jem ną stroną

skarg jest to, że s ię  wciąga do spraw y trze® 
cie osoby. W o la łb ym  ju ż  sąd polubow ny.

PLUSZKIN: Ż a łu ję  bardzo.
PROKURATOR: A le  przy odrob in ie  do® 

bre j w o li można skargę zamienić na sąd po® 
lubow ny.

M IC H A Ł  (rozdrażniony): N ie  w  tym  
wypadku.

PLUSZKIN: Nasza decyzja jest powzięta. 
Przyszliśm y ty lk o  prosić o zarejestrowa® 
nie je j.

PROKURATOR: C hcia łbym  wam  ty lk o  
przypom nieć, zanim zaczniecie m ów ić, że 
aby być szczęśliwym, trzeba być trochę po® 
b łaż liw ym . W ybaczając trochę innym , moż® 
na ich  dopiero pokochać.

PLUSZKIN: N ie  uda się panu.
M IC H A Ł : I  w szystk im  nam spieszy się 

tak  samo ja k  panu.
PROKURATOR: A  w ięc wszyscy czworo 

w nosicie skargę?
PLUSZKIN: Tak.
PROKURATOR: I  z  tego samego po® 

wodu?
PLUSZKIN: N ie, każdy z nas k ie row a ł 

się przyczyną, k tó ra  n ie  ma nic wspólnego 
z powodam i innych . y

M IC H A Ł : Prędzej, Pluszkin.
PLUSZKIN (do M icha ła ): N iech pan w o­

bec tego m ów i, skoro pan jes t ta k i podnie® 
eony.

M IC H A Ł : N ie  jestem  podniecony, ale 
p iln o  m i skończyć. Czuję s ię  w prost chory 
od miesiąca. M am  tego dosyć.

. PLUSZKIN: Zaraz pan zrozumie, Posta® 
now iliśm y wszyscy... N ie ! Tambow, niech 
pan zaczyna.

M IC H A Ł : N ig d y  w  życiu . To b y ł pański 
pom ysł z tą skargą. N iech pan m ów i naj® 
pierw.

PLUSZKIN: Będę m ó w ił za chw ilę . Da® 
le j, Tam bow!

M IC H A Ł : N ie.
PLUSZKIN (do Kopaka): W obec tego 

pan, Kopak.
K O PAK: Ja? A leż ja  n ie  umiem .mówić. 

Ja... ja... (b łagaln ie) Tambow!

M IC H A Ł : N ie, pan na jp ierw .
K O PAK: Pluszkin!
PLUSZKIN: N ie, pan na jp ierw .
PROKURATOR (do Kopaka): Słucham 

pana.
K O P A K : W ięc tak, panie prokuratorze. 

Jesteśmy ludźm i, k tó rych  dotknęło nieszczę® 
ście.

M IC H A Ł : A le  nasze nieszczęścia nie są 
do siebie podobne.

K O PAK: O czywiście, że nie, aie...
PLUSZKIN (p rzeryw ając): Jednak tak. 

Trochę są podobne,
M IC H A Ł : Pod ja k im  względem?
PLUSZKIN: Pod tym , że n ik t  z nas nie 

jest odpow iedzia lny za to, co mu się  zda® 
rzyło . O to • dlaczego powzią łem  m yśl, że 
m oglibyśm y mimo wszystko wnieść skargę...

K O P A K  (kończąc): razowi. (odwracając  
się do tam tych) I  uważam, ze wszyscy po® 
w inn iśm y m ów ić sobie przez ty.

M IC H A Ł : Przez ten czas, k tó ry  mamy 
jeszcze przeżyć!

K O P A K : Czas nie ma znaczenia. Wszyst® 
kie  nasze in tenc je  zostaną nam policzone na 
tam tym  świecie.

PROKURATOR: H ej tam! N ie  tak  r.zyb® 
bo! (śm iejąc się) M o ż liw ie  ja k  na jpóźnie j, 
nieprawda? (znów serio) A le  do spraw y! 
(do Kopaka) Pan na p rzyk ład  z jak iego  po® 
wodu w nosi skargę?

K O P A K : W ygra łem  m ilio n  ru b li na io® 
terii.

PROKURATOR: Co?
K O PAK: Tak. M ilio n  rulbli w  ciągnie® 

n iu  lipcow ym . Ju tro  w łaśnie będzie trzy  
miesiące.

PROKURATOR: A leż wobec tego pan 
jest...

K O P A K : Kopak. K onstanty Adam owicz 
Kopak.

PROKURATOR: W idz ia łem  pańskie zdję® 
c ie  w  dziennikach. A leż to św ietnie , panie 
Kopak, znakom icie. W inszu ję  panu. (podno­
si się) N iech m i pan po zw o li uściskać dłoń. 
Ogrom nie się cieszę, że mogę poznać czło® 
w ieka, k tó ry  w y g ra ł na lo te r ii. Ja nie ku® 
pu ję  n igdy losu, ponieważ n ie  lu b ię  wzru® 
szeń. A le  teraz, sądzę, kup ię  do następne® 
go ciągnienia.

K O P A K : To jest...
PROKURATOR: A leż ta.k, tak, ku p ię  los 

jeszcze tego w ieczoru. Podobno szczęściem 
można się tak samo zarazić ja k  chorobą.

PLUSZKIN: Owszem, aie n ie  tak  ła tw o. 
N ie  ma obaw y o epidemię;.

G abrie l M arce l, dram aturg i  k ry ty k  tea­
tra lny  pism  paryskich  o Georges Neveux  
i  ¡ego sztuce:

„N ie  będę się rozw odził długo nad sztu-- 
ką Georges N eveux „Skarga przeciw  N ie ­
znanemu". N ie  jes t to dzieło m a łe j wagi. 
A u to r znalazł pom ysłow y sposób ukonkre» 
tyzowania tego, cq m ogło być wyrażone  w 
temacie zupełnie abstrakcyjnym : oskarżenie  
rzucone istocie irra c jon a lne j przez postacie, 
z k tó rych  każda ma swoje pretensje do po­
tęgi nieznanej, k tó re j kaprysy z ru jno w a ły  
ich  życie. Jest to w span ia ły  pom ysł, mó­
w iąc teatra lnie, um ie jscow ić akcję w  Rosji 
pod panowaniem M ik o ła ja  11 i  w ym yślić

bohatera w  osobie p rokura to ra , k tó ry  uka­
zuje się ja ko  przedstaw icie l N iew idzia lnego  
na ziemi...

Jestem szczególnie uderzony czystym  to­
nem te j sztuki. M ożna w  nim  dostrzec zarys 
bardzo zdrow ej i  pożądanej rea kc ji przeciw  
nadm iarow i n ih iłis lycznego pesymizmu, prze-- 
żytego zresztą bardzie j tea tra ln ie  n iż w  rze® 
czyw istości, k tó ry  jednak wedjug w sze lk ie= 
go prawdopodobieństwa stanie się szybko  
czymś nie do wytrzym ania. Pomiędzy naszym 
m i m łodym i pisarzam i Georges N eveux jest 
jednym  z tych, k tó rym  w yd a je  m i się, moż­
na otw orzyć szeroki k red y t" .

PROKLiRATOR: Cóż za pesym ista! (do 
Kopaka) A  w ięc szczęśliwy człow ieku, wy® 
gra ł pan m ilion . No i  co?

K O PAK: I nic.
PROKURATOR: Jak  to nic? Przypusz® 

czam, że po pe łn ił pan parę g łupstw  —  mój 
Boże, rozum iem  pana trochę —  i że się pan 
po k łó c ił z kimś.

K O P A K : N igdy  się z n ik im  nie  pokłóci® 
łem. Jestem przyzw ycza jony do znoszenia 
w ie lu  rzeczy. Udzielam le k c ji g ry  na for® 
tepianie.

PROKURATOR: A , jest pan melomanem, 
ja k  ja.

K O P A K : N ie. Udzielam le k c ji g ry  na 
fortep ian ie. Zresztą mam coraz m nie j ucz® 
niów . Ubogi w yg ląd, szczególnie w ted y  gdy 
się upraw ia sztuk i piękne, —  nie wzbudza 
zaufania,

PROKURATOR: A le  teraz jest pan bo® 
gaty.

K O P A K : Przez całą ostatnią zimę żyłem  
z jednej le k c ji tygodniowo. Najadałem  się 
do syta ty lk o  tego w ieczoru i  następnego ra® 
na. G ra łbym  chę tn ie  na skrzypcach po podwó® 
rzaćh; ale m oja  m atka kazała m nie uczyć 
ty lk o  na fortep ian ie. N ie  p rzew idu je  się 
wszystkiego.

PROKRATOR: No, obecnie może pan 
sobie pozw o lić  na ko lac ję  z szampanem.

K O P A K : Tak, by łem  g łodny p raw ie  co® 
dziennie. Nocam i n ie  sypiaiem .

PROKURATOR: Ż le pan rob ił. Sen zabija 
głód.

K O P A K : N ie  śpiąc też można zabić głód, 
na sw ó j sposób. Zdarzało m i się spędzać 
całe noce na układaniu menu. M am  jeszcze 
po m atce książkę kucharską. W yb ie ra łem  
dania bardzo wyszukane, uczyłem  się prze® 
pisu na pamięć i  zwolna złudzenie m oje by ło  
zupełne. M ia łem  w  ustach dokładnie smak 
te j samej po traw y, k tó rą  w ybra łem . Na 
p rzyk ład  mrożone, ja rząbk i doprowadzały 
mnie form aln ie  do szaleństwa. Przyrządza® 
iem  je  w  w yobraźni, n ie  przeoczając nicze® 
go: estragonu, kaparów, paru k ro p li octu. 
Do tego dodawałem k ilk a  p ła tków  s łon iny 
i czułem ja k  m i sięi to w szystko rozp ływ a 
w  gardle. Ubóstw iam  mrożone ja rząbki. 
I oczyw iście p iłem  do tego dobre czerwone 
wino, przeważnie chambertin.

PROKURATOR (surowo): Należało raczej 
wziąć pom erol.

K O P A K : Cham bertin b y ł lep ie j opisany. 
Tak, tak, spis w in  na końcu ks iążk i i k ilk a  
s łów  w yw o łu ją cych  wrażenie aksam itne j 
m iękkości, posmaku owocowego i uczucia 
c iep ła  pozw a la ły  m i na jzupełn ie j dokładnie 
odtworzyć smak cham bertina.

PROKURATOR: Jednym  słowem  używ ał 
pan w szystk ich  wspaniałości świata nie oba® 
w ia jąc się chorób żołądka.

K O PAK: Do jesiotra...
M IC H A Ł : (p rzeryw ając): Szybciej N ie  

ty lk o  pan ma tu ta j przedstaw ić sw oją 
sprawę!

PROKURATOR: Zaraz. Pozwólcie m ów ić  
panu Kopafeowi. N ie  codziennie w yg ryw a  
się  m ilio n  na lo te rii.

K O P A K : W iedzia łem  także dokładnie ja® 
k ie  ubran ie chc ia łbym  mieć. Było  ono wy® 
staw ione na m anekin ie  w  w itry n ie  u krawca. 
Zam ykałem  oczy i  w idz ia łem  się, w  nim. 
A  także dom, w  k tó ry m  chcia łbym  mieszkać. 
W ybra łem  go sobie w  pob liżu  parku miej® 
skiego i  każdego dnia, przechodząc przed 
jego bramą, pow strzym yw ałem  się ze wszyst® 
k ich  s ił, aby tam  przypadkiem  nie wejść.

PROKURATOR: Szczęśliwy człow iek,
k tó ry  zna granice swego szczęścia i do k tó ’ 
rego ono przyszło. To niem al bajka.

K O P A K : O to ubran ie (pokazuje na 
siebie). Ten dom zamieszkuję i każdego 
w ieczoru zamawiam w  lo ka lu  mrożone ja® 
rząbki z bute lką  cham bertina. A  jednak 
szczęście n ie  przyszło.

PROKURATOR: M im o m rożonych jarząb® 
ków? Pan. jes t wym agający.

K O P A K : Za mocno ich  pragnąłem. One 
ju ż  nie m ają  żadnego smaku. K iedy  je  jem, 
n ie  mogę zapomnieć, że byw ałem  głodny, 
s trasz liw ie  g łodny, tak głodny, że m ów iłem  
sam do siebie głośno na u licy.

PROKURATOR: A le  to przeszło, pański 
głód m iną ł na zawsze.

K O P A K : N ie  będę n igdy m ógł odpędzić 
z m yś li tych  dwudziestu la t, w  czasie któ® 
ryćh  ta rga ł m i on wnętrzności. I  oto w idz i 
pan, ja  sam, k tó ry  dawniej rzadko m yśla łem  
o głodnych, teraz nie mogę o n ich  przestać 
myśleć. Są m ilio n y  ludzi, k tó rzy  cierpią 
głód, tego w łaśnie w ieczoru i  ja , —  jedząc 
m o je  mrożone ja rząbk i, czuję ja k  one do® 
prowadzają m nie do m dłości.
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PROKURATOR: Jest rada, K ie dy  pan 
w chodzi do lo ka lu  niech pan da po parę gro* 
«zy żebrakom  sto jącym  przed drzw iam i. Ja 
to czynią zawsze. To w p ły w a  na dobre sa­
mopoczucie

K O P A K : Ja przechodzę szybko, n ie  spo= 
glądając na nich, bo chcia łbym  zapomnieć, 
że by łem  g łodny. A le  ni© mogę. Jednego 
w ieczoru na p rzyk ład  zaprosiłem  na obiad 
pewnego biednego przy jac ie la . B y ł do mnie 
tak  podobny, b y ł niem al tak i sam ja k  ja  
w tedy, zanim  jeszcze kup iłem  lo s  na lo terię , 
że go sięi przeraziłem . Byłem  szorstki, i on 
m nie po tra k tow a ł ja k  zarozumialca.

PROKURATOR: N ie  trzeba być szorstkim  
wobec p rzy jac ió ł, k tó rym  s ię  nie poszczę5 
ściło.

K O P A K : Od rana przynoszą m i ludzie 
podark i i  domagają się pieniędzy. Zamieśz= 
k a li u m nie kuzyn os tw o ' z Odessy z czwór5 
giem  dzieci, wszyscy wychudzeni. I  jedzą. 
Jedzą dzień i  noc. A  ja  patrzę; ze wstrętem  
ja k  oni jedzą. 1 n ienaw idzę ich  za to. Bo oni 
są g łodni, a ja  n ie  będę m óg ł zacząć żyć, 
dopók i n ie  przestanę w idyw ać łudzi g łód5 
nych.

PROKURATOR: Chwała Bogu liczba 
głodnych, dzięki naszej dobroczynności, ra5 
czej spada.

K O P A K : Umiem w yczytać ze spojrzenia 
człow ieka, czy on je s t głodny. A  jeszcze 
bardziej poznaję to po jego chodzie. Jest 
tak i spec ja lny  sposób ścierania obcasów 
i stąpania na podeszwach, k tó ry  n ie  może 
zm ylić. A  przecież ja  tak  bardzo chcę być 
szczęśliwym. A le  aby być szczęśliwym, m u5 
sia łbym  dać jeść m ilionom  ludzi, a n ie  mogę.

PROKURATOR: N iech pan daje w edług 
sw oich m ożliwości.

K O P A K : Ja nie  daję nic, ponieważ lękam  
się dać wszystko. Owszem, czasem przycho5 
dziło  m i do g łow y, aby rozdać wszystko, 
szybko, bez rachuby, w  parę godzin. A bym  
b y ł z  pow ro tem  takim , ja k  przedtem. A le  ja  
nie chcę być takim , ja k  przedtem, ja  nie chcę 
być głodnym . Każdej nocy budzę się, s łu5 
cham ciszy, oddycham, m ów ię sobie: jesteś 
szczęśliwy, zupełnie sam, g łodni 6ą daleko. 
A le  pow o li słyszę: ich  znowu z bardzo da5 
lęka. N ie  będzie n ig d y  ciszy w  m o je j na5 
m ięci. Żeby odnaleźć spokój, trzeba...

PROKURATOR (p rzeryw ając m u): Trzeba 
w ybrać się w  podróż. K iedy  biedni m ów ią 
obcym i językam i, rozum ie s ię  ich  dużo 
m niej.

K O PAK: W łaśn ie  chcę to zrobić. Tak, tej 
nocy udaję się w  podróż. To je s t zresztą 
słowo, k tórego używam. Słowo, którego uży5 
w am y wszyscy czworo. K iedy  m ów i się 
o podróży, rozum ie pan, ludzie  niczego nie 
podejrzewają, n ie  og lądają się na u licy .

PROKURATOR: W ięc... w ięc... n ie  chodzi 
o praw dziw ą podróż?

K O P A K : N iezupełn ie , panie. Chcę się 
zabić te j nocy.

PROKURATOR: Hę?
PLUSZKIN: Pan słysza ł bardzo dobrze.
PROKURATOR: I  przyszedł pan pcto, 

żeby m i to powiedzieć?
K O P A K : Tak, panie.
PROKURATOR: Pan m yś li może, że mnie 

ogarnie zdumienie, co? A  w łaśnie że n ie ! 
W idzia łem  ju ż  m ilionerów , k tó rzy  sobie po5 
zwala ją  na tak ie  błazeństwa. Proszę, zeszłej 
nocy w  jednym  z lo k a li ja k iś  w ie lk i kupiec 
z M oskw y  upa rł się, że n ie  w y jd z ie  ani 
przez d rzw i, ani przez okno. ..Zapłacę ile  
będzie trzeba —  krzycza ł —  a nie vy jd ę  ani 
drzw iam i ani oknem ” . M usiano pobudzić 
m urarzy, k tó rzy  p racow a li do św itu , aoy 
rozw alić m itr. I  kup iec ów  w yszedł przez m ur 
w tow arzystw ie  w szystk ich  m uzyków  z o r5 
k ies try . (stając się znowu surowym ) Ża łu ję  
bardzo, ale n ie  jestem  w łaścic ie lem  nocnego 
loka lu , lecz prokura to rem  carskim.

PLUSZKIN: Przysięgam panu, że on nie 
żartuje.

M IC H A Ł : N ik t  z nas tu ta j n ie  żartuje.
PROKURATOR: N iech się pan ży, 

Kopak... Tak, tak... N iech  się pan z b liż /  
Bardziej, jeszcze h liże j. N iech  pan o tw orzy 
usta i  chuchnie m i prosto w  nos. (chw ila ) 
Jeszcze, (chw ila ). Jednak nie czuć od pana 
alkoholu.

PLUSZKIN: On od wczora j w ieczora nie 
wziął n ic do ust.

M IC H A Ł : On chce umrzeć, będąc gtod5 
nym.

DORA: On się naprawdę zabije te j nocy, 
panie prokuratorze.

-(cisza).
PROKURATOR: A  ja  was przy ją łem  po 

to, b y  m ieć lepsze samopoczucie na kon5 
cercie tego w łoskiego w irtuoza...

K O PAK: Pan nie jes t za n ic odpow ie5 
dzia lny, panie prokura torze, niech pan po 
prostu n ie  m y ś li o tym.

PROKURATOR: Zaraz w idać, że pan
m nie zupełnie n ie  zna. Ją n ie  mogę znieść 
ludzkiego nieszczęścia. K ie d y  m ój pisarz 
sądow y s tra c ił żonę, by ło  m i tak  p rzyk ro  
patrzeć na niego, że m usiałem  wziąć sobie 
p ię tnastodn iow y urlop. A le  tym  razem nie 
id z ie  przecież o z w yk łe  owdowienie. Cho5 
dzi o... Ach, panow ie, co za h is to ria ! Czuję, 
że znowu spędzę jeden z tych  w ieczorów ! 
(do Kopaka) No dobrze, przypuśćm y, że 
prawdą, je s t to czego n ie  chcę p rzy jąć  poco 
pan przyszedł do mnie? A b y  m i się zw ie5 
rzyć  ze swego postanowienia? A lb o  może 
b y  m nie  zaprosić na sw ó j pogrzeb?

K O P A K : N ie. A b y  wnieść skargę.
PROKURATOR: Przeciw  komu?
K O P A K : W noszę skargę, ponieważ nie 

mogę w ięce j spać.
PROKURATOR: N iech  pan weźmie p i5 

ram idonu. A le , niechże m i pan odpowie, 
przeciw  kom u w nosi pan skargę?

K O P A K  (k tó ry  kończy, nie słuchając 
tamtego): W noszę skargę ponieważ głodo5 
wałem  przez dwadzieścia la t.

PROKURATOR: A le  p rzeciw  kom u na5 
reszcie, przeciw  komu?

K O PAK: Przeciw Bogu, panie P rokura5 
torze.

PROKURATOR: A h , panie! Ostrzegam, 
że ja  w ierzę w  Boga!

K O P A K : M y  także.
PROKURATOR: N iech pan uważa. On 

nas z pewnością słyszy.
K O P A K  Spodziewam się tego.
PROKURATOR: No, no! M ilion e r, k tó ry  

przynosi skargę przeciw  Bogu! Pan jest 
bezwstydny! Przeciw Bogu, k tó ry  pana 
s tw orzy ł, k tó ry  panu po zw o lił w yg rać  na 
lo te r ii. A  zresztą pańska skarga sprzeciw ia 
s ię  porządkow i społecznemu! N ie  p rz y j5 
m u ję  je j.

PLUSZKIN: Doskonale Iw an ie  Iw anow i5 
czu. Pow inien pan zatem zgodnie z prawem  
dać nam piśm ienne po tw ie rdzen ie pańskie j 
odm ow y. I  ponieważ ten ak t odm ow y musi 
być  zare jestrow any, nasza skarga znajdzie 
się tym  sam ym  w  k a n ce la rii sądowej.

PROKURATOR: Słusznie. Prawo nie 
przew idzia ło, żeby można by ło  wnieść 
skargę przeciw... Ach, co za ¡historia; pa5 
now ie ! A le  pan,, panie P luszkin z jak iego  
ty tu łu  pan miesza się do te j sprawy?

PLUSZKIN: Z ty tu łu  w spóln ika.
PROKURATOR: W spólnika? Czyjego

wspóln ika?
PLUSZKIN : Kopaka!.
PROKURATOR: N ic  n ie  rozumiem.
PLUSZKIN: Postanow iliśm y wszyscy ra5 

zem wnieść skargę i  umrzeć tej nocy.
PROKURATOR: Co?

PLUSZKIN: Tak.
PROKURATOR: W szyscy czworo!
PLUSZKIN: W szyscy czworo.
KO PAK: M imo, że się p raw ie  n ie

znamy.
PLUSZKIN: Kopak ma sw o je  powody, 

ja  swoje.
M IC H A Ł : M y  nasze.
PLUSZKIN: W yszedłszy od pana, każde 

z nas pó jdzie  w  sw o ją  stronę i umrze ja k  
mu się będzie podobało. To ju ż  jego sprawa.

K O PAK: A le  przyszliśm y tu ta j razem, 
aby... aby...

PLUSZKIN: A b y  nasza skarga w spóln ie 
wniesiona by ła  bardziej uroczysta.

(cisza)
PROKURATOR: A  w ięc —  zrozumiałem. 

M usia łem  zasnąć w  swoim  fo te lu, —  to m i 
się zdarza —  a w y  jesteście, rzecz prosta, 
koszmarem, k tó ry  m i się w łaśnie śni. (poc 
trząsa dzwonkiem ) Jednak, to ciekawe, s ły 5 
szę doskonale głos tego dzwonka. A le  nie, 
to niem ożliwe. Chyba śnię. Zresztą to moż5 
na ła tw o  sprawdzić, (wola) Praskowia! 
Praskowia! (chw ila ) Panowie pozwolą. (w y 5 
chodzi, słychać jego glos w o ła jący  Prasko’ 
w ię) Praskowia!

(m ija  chw ila . W chodzi).
PLUSZKIN: N o i?
PROKURATOR: Sprawdziłem. To nie

sen. A le  jeże li ja . jestem  przytom ny, pozo5 
sta ją  jeszcze inne sposoby w y jaśn ien ia . 
Jesteście m is ty fika to ram i. Każę was aresz5 
tować. Tak jest. Aresztować. Poczyniłem  
w łaśnie odpowiednie k rok i. Za ch w ilę  bę* 
dnie tu  po lic ja !

GEORGES NEVEUX  
Przekład W andy Karczew skie j '

KAROL WIKTOR ZAWODZ1ŃSK1

D W A J P O E C I F I L O Z O F O W I E
I. POEZJA F ILO ZO FIC ZN A

p o n ie w a ż  o ,,poetach5filozo lach", „poetach 
m y ś li” , ,o przedstaw icie lach poezji f i lo 5 

zoficznej, będzie m owa —• w a rto  zastanowić 
się pokrótce, co rozum iem y pod tym  ro5 
dzajem  poezji. M ożnaby go ogran iczyć do 
pew nej odm iany „poez ji dydaktyczne j” , do 
u tw o rów  w yk łada ją cych  w ierszem  i  języ= 
k iem  poe tyck im  pew ien system at filozo ficz5 
ny, tak ich  np. ja k  Lukrecjusza De rerum  na­
tura. N ie  będziemy s ię  za trzym yw a li nad 
pochodzeniem  takiego gatunku twórczości 
po e tyck ie j, k tó ry  nam dziś się w yda je , po5 
dobnie zresztą ja k  cała poezja dydaktyczna, 
podjęc iem  przez poetę niew łaściwego zada5 
nia, opracowaniem  w  form ie po e tyck ie j te5 
m atu k tó ry  w ym aga z na tu ry  swej —  prozy 
dyskursyw nej. Jednakże proste w yrzucen ie 
poza naw ias poezji dzieł tego gatunku b y 5 
ło b y  niesłuszne, n ie ty lk o  ze względu na 
zawarte w  n ich  ustępy pe łne w zn ios łe j, do 
dziś dnia d la  nas aktua lne j poezji •—■ po 
etyczności —  n ik t chyba ni© z b liż y ł się 
do Lukrecjusza nie, u legając jego  urokom  —  
ale też jako  pogląd ah istoryczny, n ie  liczący 
s ię  z rozw ojem  lite ra tu ry . Dzie je m ow y 
w iązanej, je j znaczenie i  je j późnieszy 
w ie lo w ie k o w y  rozw ój n ie  mogą być zrozu5 
im ane bez znajomości je j zastosowania

w  poezji ep ick ie j i  dydaktyczne j wsze lk ich 
rodzajów  od czasów na jdawnie jszych. N ie  
pow o łu jąc się na analogiczne zjaw iska lite 5 
ra tu r egzotycznych, dość wskazać u począt5 
ków  naszej, eu ropejskie j c y w iliz a c ji, gene* 
tyczn ie związanej z H e lladą i Romą, pod­
stawowe dzieła n ie ty lk o  ep ik i, lecz i poezji 
dydaktyczne j, należące do na js ta roży tn ie j5 
szych w  obu lite ra tu rach  klasycznych: tra k 5 
ta ty  w  form ie  po e tyck ie j, zaw iera jące w y 5 
k ła d  reliig ii, z jaw isk  przyrody, ro ln ic tw a  —  
H ezjod u G reków , dz ie jów  i  podań o jczy5 
stych —  Emnius u Rzymian, wreszcie, co nas 
b liże j obchodzi, podane w  fo rm ie  ep igra5 
m atycznej w ypow iedz i na jdaw nie jszych 
m ędrców  greckich,, a na kon iec wspom nia5 
n y  już, należący rów nież do starszych za5 
b y tkó w  p o e z ji. rzym skie j, obszerny w yk ła d  
filo z o fii E p ikura  przez Lukrecjusza. Podob­
nie  ja k  now ożytne p róby odrodzenia poezji 
ep ick ie j w  m ow ie  w iązanej w yd a ją  s ię  nam 
n iek ie dy  sztucznem przedłużaniem  tra d y c ji 
lite ra c k ie j, ga lwanizowaniem  trupów , k tó 5 
rem i się s ta ły  żyw e niegdyś i  p łodne gatun5 
k i lite rack ie , tak  ¿amo n ie  przekonyw ają  
nas ca łkow ic ie  do poez ji filozoficzne j now o5 
żytne p ró by  u trw a len ia  mową bogów współ5 
czesnego, liczącego się ze zdobyczami nauki 
i  f ilo z o fji, poglądu na św ia t —  u nas A sny5 
ka (n iesp raw ied liw ie  jednak dziś nieczyta5

niego i  wzgardzonego, naw et przez k ry ty k ó w  
tej m ia ry  ja k  Borowy, nie um ie jący do j5 
rżeć żadnych w artości poe tyck ich  w  cyk lu  
N ad głębiam i), w e  F ranc ji na w iększą je ­
szcze ska lę jego rów ieśn ika  S u ily  5 Prud5 
homme'a (ur. 1839, w  ro k  po A snyku, i* 1907); 
nie zapom inajm y wszakże O' prawomocności 
h is to ry c z n o lite ra c k ie j tych  z jaw isk. Z trud5 
ności s taw ianych  sobie zadań c i poeci, h i5 
dzie w yso k ie j, w y ją tk o w e j wśród lite ra tów , 
in te lig e n c ji, zdaw ali sobie sprawę; a nawet 
z n iem ożliw ości podo łan ia  im , t j.  pogodzę5 
nia  poez ji z obraną tem atyką. Przed chw ilą  
wspom niany S u lly  Prudhomme z taką in w o5 
kac ją  zwraca s ię  do poezji:

Oh! ne dédaige pas le  service à me ren5 
dre!

Si tu  n'es p lus  l'épouse, au moins reste 
la soeur!

L 'o rd re  meme est un rythm e, et pour le 
bien com prendre

Un ibercemen-t sublim e est u tile  au pen5 
se un.

(„N ie  gardź przysługą, k tó rą  m i możesz 
oddać! Jeśli n ie  jesteś nadal małżonką, 
p rzyna jm n ie j bądź m i siostrą ! Sam ła d  jest 
ry tm em  i, b y  go dobrze zrozumieć, w zn io5 
słe ko łysan ie  je s t pomocne m yś lic ie lo w i"). 
Rozumie jednak konieczność rozstania się 
z tem, co w  poez ji na jisto tn ie jsze:

.....  M a is  adieu ta chanson!
Que T archet seulem ent me batte la  me5 

sure,
Si le lu th  à ma v o ix  refuse l'unisson.
(Lecz żegnaj m i twa pieśń! N iech ty lk o  

smyczek w y b ija  m i takt, je ś li lu tn ia  odma5 
w ia  towarzyszenia memu głosow i").

N ie  zawsze jednak  poezja filozoficzna 
m usiała być w yk ładem  nauki,, tak  ja k  u tych  
poetów, w  ich  u tw orach dydaktyczno5filo zo5 
ficznych przeważnie się dzieje. M og ła w y 5 
pow iadać wzruszenia wobec prawd, w y k ry 5 
w anyćh przez m yśl (nawet wobec praw d 
naukow ych czy wobec w yna lazków  tech5 
nicznych), m ogła zwięzłą, a iśc ie  poetycką, 
form ułą tych  prawd, do głębi, w  momencie 
natchnionej in tu ic ji,, po ję tych  przez poetę, 
przekazywać czy te ln iko w i wzniosłe momen­
ty  kon tem plac ji wszechświata, entuzjastycz5 
ne j lub przygn ia ta jące j cz łow ieka bezlito5 
ścią w yk ry te g o  w  n ie j niezłomnego prawa. 
N iew ą tp liw ie , choć ty lk o  w  pewnej mierze 
i  w  pew nym  sensie, każdy w ie lk i u tw ó r na 
ja k ik o lw ie k  tem at klasycznego repertuaru 
lirycznego tj. te j kanonicznej tró jc y : p rzy5 
roda, m iłość, śm ierć —  jest filozoficzny, w y 5 
raża pewną postawę poety, jego stosunek 
do podstaw owych spraw i zagadnień świata, 
jes t wyrazem  jego światopoglądu (czy p rzy5 
na jm n ie j „odczuwania św iata”  —  „Lebens5
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Tfl U T C Z E VV

W NIE DRUKOWANYCH 
P R Z E K Ł A D A C H *)

*
*  *

Dzień kona, słychać nocy k rok i,
Od gó ry  dłuższy pada cień,
Na riieb ie  gasną już  obłoki...
Godzina późna. Kona dzień.

Lecz mnie niestraszy noc, co kroczy,
I  dnia m i nie żal, co w m rok m knie,
Ty ty lk o , z jaw o ma urocza,
Ty ty lk o  nie opuszczaj mnie!...

Ty ścisz n iepokó j serca drżeń,
Tw ych skrzyde ł n iechaj czar mnie koi,
I dobroczynny będzie cień 
Dla zachw yconej duszy m ojej.

K łoś ty? Skąd tuta j?  Z gw iezdnych skier? 
Czy ziem skie słońca tobie świecą?
Być może tyś z pow ie trznych sier,
A le  nam iętna i  kobieca.

1 listopada 1851

Spójrz, ja k  na rzecznych wód przestworze, 
Na k tó rym  życie znowu gra,
We wszystko wciąż chłonące morze 
Jedna za drugą pędzi kra,

Cży w  słońcu się tęczowo śmiejąc,
Czy w  m roku nocnym  tracąc biel, 
N iepow strzym anie wciąż topniejąc,
P łyną jednak i mając cel.

W ie lk ie  czy małe —  razem wszystkie  
Straciw szy sw ó j p ie rw o tny  kształt 
Z le ją  się chłodne z mórz otch liskiem  
l  zginą w śród  sp ien ionych ia łd .

O, m yśli naszych onamienie,
O, ty , człowiecze, dumne ja  —
Czyż to nie tw o je  przeznaczenie 
Czyż nie tak kończy się twa gra?

1848
Przełożył K. A. JAW O R SKI

Z M I E R Z C H
Siwe cienie się zmieszały,
Zm ierzchło... Zgasł słoneczny żar:
Ruch, w ir , w  jeden szum się z la ły ,
W  c h w ie jn y  m rok, w  da lek i gwar.

N ie w id z ia ln y  lo t m otyla,
W zrokiem  ścigać go daremnie... 
N iew ym ow nych  tęsknot chw ila :
Ja we w szystk im  —  wszystko we mnie!

Zm ierzchu cichy, zm ierzchu senny,
Zatop głębie duszy mej!
U ko jen ia  napój cenny 
W  udręczone serce le j!...

M g łą  słodkiego zapomnienia  
O tu l rnyśl mą, —  i  w  tym  śnie 
Przedsmak da j m i znicestw ienia,
Ź św iatem  śpiącym  zmieszaj m nie!

1831— 1836

Przełożył TADEUSZ STĘPNIEWSKI

♦) W  n a jb liż szym  czasie ukaże się tom  w y ­
b ra n y c h  p rze k ła d ó w  rosy jsk ie go  poety pod re­
d a k c ją  p ro f. K . W. Zaw odzińskiego.

g e fü h r) , a w ięc jego filo zo fii. W  tym  sen* 
sie dytyram b w iosenny czy  pieśń w  czasie 
burzy Goethego, czy jego k ró c iu tka  im pre­
sja wędrowrucza „Ueber a llen G ip fe ln  Ist 
Ruih...'' (zwłaszcza widać to z przekładu 
Lerm ontowa!) jes t poezją filozoficzną, na 
rów n i z jego liry k ą  re fleksy jną.

A le  m ylne by łob y  id en ty fiko w an ie  tej 
ostatn ie j z poezją filozoficzną. O czyw iście 
wśród poezji re fle ksy jn e j w  najszerszym 
sensie znajdzie się dużo u tw orów  prawdzi* 
w ie filozoficznych... Trzeba tu jednak zw ró­
c ić  uwagą, o i le  rozważania i  m yś li poety: 
1°, obracają w  „wyższej sferze" m yś li, 2 ° d o 
ile  są samodzłelnem osiągnięciem, odkry* 
ciem  (choćby jeszcze jednym  „od kryc iem  
A m e ryk i", ukazującym  w  now ym  m ateriale , 
dzięki apercepcji poe tyck ie j, „rzeczyw i* 
stość" św iata, k tó ry  dla poety jest „symbb* 
lów  lasem") —  a nie ty lk o  szczęśi.wein 
wcie len iem  w  słowo poe tyck ie  jak ieś ob.e* 
gowej m aksym y życiow ej lub wskazów ki 
katechizm owej. W ażne jes t zresztą także, 
żeby w ypow iedź s tanow iła  cząstkę pewnego 
harm onijnego system atu myślowego, filozo* 
ficznego, „Szlachetne zdrow ie"... jes t n ie ­
w ą tp liw ie  poezją re fleksy jną, choć nie w iem  
czy daje Kochanowskiem u ty tu ł poety*filo* 
zofa; inaczej epigram at o śnie „k tó ry  uczy 
umierać cz łow ieka", lub o świecie, jako 
szopce, k tó re j łą tk i pochowa w  końcu do 
mieszka n iew iadom y reżyser przedstaw ienia 
— ig raszki naszych losów. I n ie  zawsze jest 
refleksem m yś li re lig ijn e j, re lig ijn e j posta* 
w y względem św iata; bardziej b łysk iem  filo* 
zoficznego ośw ietlenia spraw  cz łow ieka  jest 
nawet ten sonet gdzie cz łow iek z jaw ia  się 
„w ą tły , niebaczny, rozdw o jony w  sob ie” . Sio* 
wem nie zawsze poezja re fleksy jna  jes t 
poezją filozoficzną, a powaga tej osta tn ie j 
inne ma źródła niż w  poezji re lig ijn e j, z sa* 
m odzie lnej re fle ks ji, n ie  z w ia ry  pochodzi.

I  odw ro tn ie : nie zawsze liry k a  filozofi.cz* 
na jes t poezją re fleksy jną, gdy budzi w  nas 
„wstrząs m eta fizyczny" (uznawany przez 
W itkacego ja ko  znamię, każdej w ie lk ie j 
sztuki), a proście j m ówiąc, zadumę nad 
ostatecznemi zagadnieniam i bytu , lub nawet 
tych zagadnień rozw iązania podsuwa, w  d ro­
dze ukazania re f le k s ji poe ty  albo przynaj* 
m nie j w ytyczen ia  pew nych tez do dyskus ji 
wewnętrznej. N ie k tó rym  poetom  udawało 
się to innem i drogami, najczęściej przez ob= 
ciążenie sym bolicznym  znaczeniem zawar* 
tych  w  utworze liryczn ym  obrazów. Może 
jeszcze inaczej —  po prostu przez budzenie 
w  nas „n ie p o ko ju  m etafizycznego", żywego 
w  każdym  godnym  tego m iana cz łow ieku za 
dni wczesnej jego młodości., zasypiającego 
zw yk le  z la tam i w  miaręi zaabsorbowania 
praktycznem  życiem, godzenia się z dolą 
człowieczą i  przyjm owania^ z m ilczącą rezy* 
gnać ją  je j konsekw encji: n iew iedzy i per* 
spe k tyw y  nieubłaganego końca.

Jak  w idz im y, technika tego, co je s t is totne 
w po ez ji filozo ficzne j, je s t bardzo urozmai* 
eona. A le  z d rug ie j s trony, po przaprowadzo* 
nem przez, nas w ye lim in o w a n iu  tych  rodzą* 
jó w  poezji, k tó re  w  naszym poczuciu aibo 
nie są praw dziw ą poezją, albo nie są poezją 
filozoficzną, zakres te j os ta tn ie j zwęża się 
o ty le , że możemy w  każdej lite ra tu rze  wy* 
znaczyć k ilk a  nazw isk stanow iących poczet 
„poetów  m y ś li"  (nie koniecznie tych, co 
n im i b y li zawsze, w ysta rczy aby ty lk o  n im i 
byw a li), w  p rzec iw staw ien iu  do innych  na­
w et w ie lk ic h  poetów, może najw iększych 
czasami, k tó rych  jednak  za przedstaw ic ie li 
poezji filozoficzne j uważać nie możemy. Tu 
w łaśn ie  ko n k lu du jąc  nasze przydłuższe roz* 
ważania, dochodzim y do zgody z op in ią  po* 
wszechną, k tó ra  ty tu łu  poetów*fi.lozofów nie 
domaga sięi dla tych tak w ie lk ich  i  um iłowa* 
nych tw órców , a w  dodatku ludzi w y ją tko * 
w e j in te lig e n c ji, um ie jących w  dzieła poe* 
tyck ie  w c ie lić  m y ś li trafne, w ie lk ie , głębo* 
k ie  i pełne m ądrości życow ej, jak , niedale­
ko szukając, M ick iew icz  u nas, a u naszych 
wschodnich sąsiadów Puszkin, i  Lerm ontow. 
Próba u trw a len ia  W ik to ra  Hugo na stanow i­
sku w ie lk iego  poety*filozofa  stała s ię  osta* 
tocznie przyczyną mocnej re w iz ji jego zna* 
czenia i  n iezupełn ie  słusznego odwrócenia 
s'ę odeń e lity  francuskie j na początku bież. 
stulecia. N ik t natom iast nie pro testu je  prze* 
c iw  temu ty tu ło w i w  zastosowaniu do A l* 
freda de V ig ny . Poezja filozoficzna Leconte 
de L is le ’a by ła  przedm iotem  rozpraw y, k tó* 

• rą napisał ówczesny romanista, dziś znako* 
m ity  przedstaw icie l filo zo fii na un iw erśyte* 
cie toruńskim , H. Elzenberg, T y tu ł filozo fa  
nie byw a potocznie w iązany z nazw iskiem  
Baudelaire'a, może dlatego, że jego bezpo* 
średni w p ły w  em ocjonalny przeważał nad je* 
go rozum ieniem  w  pokoleniach, k tó re  up a ja ły  
się jego poezją i ksz ta łtow a ły  na nim  swą po*

stawę życiową (pod tym  względem stanow i 
on analogię do Byrona z jego oddziaływa* 
niem 70 la t wcześniej), ale n ik t nie m óg łby 
protestować przeciwko zaszczyceniu ,go tą 
nazwą. Inaczej z in nym  poetą, którego na* 
zw isko w ym ien ia  się jednym  tchem z nazwi* 
skiem  Baudelaire 'a w  rzędzie prekursorów  
„sym bolizm u" francuskiego, a tem samem, 
analogicznych ruchów  poe tyck ich  w  ca łe j 
Europie w  początkach naszego w ieku : mó* 
w ię  tu o V erla ine 'ie , choć przecież mamy 
w ie le  g łębokich aforyzm ów rozrzuconych we 
wczesnych jego poezjach, a  późnie j kon* 
tem plac ji re lig ijn y c h  i  zaleceń hedomistycz* 
nych na przemian. N a tom iast pani A c k e r’* 
mann pozostała w  pam ięci lite ra tu ry  w yłącz­
nie jako „poetka m y ś li"  i, ja ko  taka uzy* 
skała swą niegłośną lecz rzetelną w  kolach 
um ysłowej e lity  F ranc ji i  Europy sławę. 
Zw iązki m iędzy nią a osta tn ią w ie lką  poet* 
ką F rancji, A nną de N o a illes n ie  zostały, 
ja k  s ię  zdaje, przez n ikogo zauważone, ani 
też znaczenie m yś li w  nam iętnej i  potężnej 
poezji ostatnio w ym ien ione j —  podniesione.

Przechodząc z F ranc ji do je j sąsiadów, 
znamy uniwersalne znaczenie poezji filozo-' 
ficznej Goethego. Jego rów n ie  w p ływ o w y  
w epoce rom antycznej w spółw ładca poezji 
n iem ieckie j, Schiller, m im o sw ych zaintere* 
sowań filozoficznych, prozaicznych rozpraw 
z tej dziedziny, a nawet p ięknych  filozo* 
ficznych poezji, w y w ie ra ł raczej (analago* 
gicznie do Baudelaire'a) w p ły w  em ocjonalny 
na nastro je m łodzieży X IX  w. Z pośród w ie l* 
k ic h  innych  lite ra tu r Leopardi cieszy się 
zasłużoną sławą poety*filozofa, którego 
twórczość osnuła s ię  w o k ó ł boleśnie pesy­
m istycznych m yś li o do li człow ieczej. U nas 
uznanym  .poetą m yś li", ale raczej w  prozie 
poe tyck ie j, jest Krasiński., obracający się 
przeważnie w  s tre fie  zagadnień hfstoriozoficz* 
nych. N ie w ą tp liw ym  poetą m yśli, i  to w ie l* 
k im  poetą, jest C yprian N o rw id  choć rzeczą 
dalszych s tud iów  nad jego tak  późno odsło* 
ni-onem i, tak niedostatecznie, pom imo go* 
rączkow ych w y s iłk ó w  ostatn ich dziesią tków 
la t, przepracowanem  dziełem —  by łoby  uka* 
Zanie, w  ja k im  stopniu poezja jego jest li* 
ryką  re fleksy jną, a w  ja k ie j m ierze jes t on 
poetą*filozofem  w  ska li m iędzynarodowej.

W ym ien ione nazw iska już  ukazały w ie l­
ką różnorodńość w c ie len ia  się m yś li w  dzie* 
ło  poetyck ie . Rzadką okazją  u jaw n ien ia  
m ożliwości zaw artych w  tym , zdawałoby 
się, już  okreś lonym  wąśko podgatunku Ii* 
ry k i, ja k im  jes t „poezja  m yś li" , d la  wydoby* 
c ia  wspólnych, a w ięc zasadniczych dla n ie j 
w łaściw ości, a jednocześnie różn ic je j reali* 
zac ji w  s łow ie  oraz różnic m yś li, k tó ra  mo* 
że być  w  rów now artośc iow e pod względem 
artystycznym  dzieła w cie lona —  jest po* 
rów nanie  dwóch poetów  jednego języka, 
jednego narodu, z jednej szczuplej w a rs tw y 
społecznej pochodzących (kto w ie, czy by  
n ie  m og li s ię  doszukać pokrew ieństw a lub 
ko lig a c ji), a co najważniejsza, współcześni* 
ków , naw et p raw ie  ściśle rów ieśn ików  (je ­
den od drugiego zaledwie o 3 la ta  starszy) 
piszących w  jednym  praw ie czasie, znają* 
cych  się  może osobiście, w  każdym  razie 
należących do tego- samego środow iska lite* 
rackiego, używ ających te j samej m e tryk i, 
lego samego zgrubsza języka  i  s ty lu  poetyc* 
kiego, w  jednym  m n ie jw ięce j czasie utrwa* 
lonych  w  o p in ii swego społeczeństwa jako  
w ie lc y  poeci, i to specja ln ie  „poeci m y ś li" , 
„po ec id ilozo fo w ie ", k tó ra  to op in ia  nie 
s łabnie przeciw n ie raczej w z ra s ta *); a jed* 
nak ta k  znakom icie różn iących się m iędzy 
sobą ,Jn capi te e t in  m em bris".

2 .

BO RATYŃSKI I T IU TC ZEW :
PO DO BIEŃSTW A I RÓŻNICE

T istę wyszczególnionych przed chw ilą  zbił* 
żeń rrrędzy w ym ien ionym i w  ty tu le  roz* 

dz ia łku  poetam i, moźnaby pow iększyć je ­
szcze jednem  —  pośmiertnem. W e wsi Mu* 
ranowo, w  „podm osk iew nym " V )  m ajątku 
Wówczas Engelhardtów, w yb itn e j w  dziejach

*) B o ra tyń sk i, p rz y ja c ie l P uszkina, zdoby ł 
w s tę p n ym  bo jem  renom ę (w śród e l i ty  lite ra c ­
k ie j) , k tó ra  w  d ru g ie j po ło w ie  tw órczośc i (u r. 
1800, zm. 1844) u leg ła  zaćm ien iu ; f ig u ro w a ł je d ­
n a k  zawsze w  po d ręczn ikach  1 w yp isach . Jako 
w y b itn y  członek p le ja d y  P uszk ina “ . N a taką  
samą renom ę T iu tcze w  (1803—1843) czekał d ługo, 
u s ta liła  się ona dop ie ro  w  po ł. w ieku .

A le  całe znaczenie i  w ie lkość  ic h  zosta ły  
uśw iadom ione dop ie ro  w  epoce sym b o lizm u : 
n a jp ie rw  T iu tczew a, a dop ie ro  z ro zkw ite m  Fusz- 
k in o lo g ii,  w  2- im  dz ies ią tku  la t b. w ieku , zaczęto 
s taw iać na ró w n i -f. n im  B ora tyńsk iego . W  ka ż ­
d ym  razie, zaliczen ie go do m a ły c h  poetów  obok 
ks. W iaziom skiego, k tó re  m ign ę ło  os ta tn io  w  n a ­
szej prasie l ite ra c k ie j, jes t dowodem  g ru b e j 
ig n o ra c ji.

k u ltu ry  rosy jsk ie j rodziny, z k tó re j pocho* 
dziła żona Boratyńskiego, w  ulub iooem  
m iejscu jego wczasów poetyck ich , jego 
współżycia z przyrodą, którego nieśm ierte l* 
ne ślady znajdujem y w  ostatn ich najgłęb* 
szych utworach poety —  m ieści się dziś Mu* 
zeum T iu lczew ow skie, gdyż m ajątek, w  ko* 
le i dzia łów  rodzinnych i spadkobrania, prze* 
szedł na własność rodziny tego drugiego po­
ety *), I on b y ł piewcą p rzyrody  —  powiedz* 
m y odraził, w  niezm iernie wyższym  stopniu. 
Jeśli u Boratyńskiego kontem placja  przyro* 
dy jest zaledwie jednym  z m o tyw ów  poezji, 
jednym  z drugorzędnych, odskocznią roz* 
m yślań filozoficznych; obrazy je j samodziel* 
nie traktow ane i  rozw in ię te  są bardzo rząd* 
k ie , a przeważnie nie wychodzą poza ogólni* 
kowe, szablonowe zarysy; w  je j abstrakcyj* 
nej, w gruncie rzeczy, całości gra ją ro lę  w y ­
raźnie pomocniczą (choć n iew ą tp liw ie  za* 
wsze odczuwamy w  na jw ażnie jszych jego 
utworach m yślenie czasu samotności, do* 
skonałe skup ien ie  na ło n ie  przyrody) —  
T iu tczew  dla szerokie j publiczności i dla 
c zy te ln ikó w  w yp isów  szkolnych jest nade 
wszystko, może w yłącznie poetą przyrody, 
bardzo często no tu jącym  je j obrazki dla n ich 
samych, jako  prześliczne, n iezw yk le  w yra* 
ziste m im o kró tkości, kunsztownie n iek iedy 
ukształtowane, Ożywione często zastojowa* 
niem  uosobnienia, no ta tk i pe jzażysty. A le  
i całość n ie łedw ie jego poezji filozoficzne j 
jes t związana ściśle z w rażeniam i przyrody, 
jest ukazaniem  je j sugestii w  duśzy i  urny* 
śle zakochanego w  n ie j obserwatora, suga* 
stii o tw ie ra jące j przed nim  w iz ję  praw  
w iecznych dotyczących u k ry te j poza zjaw i* 
skand „ is to ty  rzeczy".

Poezja filozoficzna T iutczew a nie jest 
w łaśc iw ie  n igdy rozumowaniem, nawet gdy 
przyb ie ra  ona kszta łt w ystąp ien ia  w  sporze, 
argum entacji przeciw  m y ln ym  w  odczuciu 
poety przekonaniem  (charakterystyczne po* 
czątki z zaprzeczeniem: „N ie  to, czto m n itie  
w y, p riroda") lub w ewnętrznej dyskus ji po* 
wstające j w  jego duszy —  rów nież na w id o k  
przyrody- —  zagadnienia. (Est in  arundineis 
m odułatio  musica rip is ...**). Najwspanialsze 
jego wzniesienia się, ponad ziemię; najbar* 
dzie j majestatyczne w idzenia w ieczności 
(,,Ja,k oceanu toń.,."), najgłębsze, w  gruncie 
rzeczy w yn ika jące  z tys iąc le tn ie j p racy 
oderwanej m yś li ludzk ie j, przen ikn ięc ia  
is to tę  rzeczy, w  św iat noum 'enalny, w  ko* 
rżeń wszechrzeczy" ( ja k  to zauważył in n y  
filozof*poeta, tym  razem z naciskiem  na 
pierwszą część złożenia, W łodzim ie rz Soło* 
w iew ), tak ie  ja k : Noc św ięta  na jzupe łn ie j 
hu łacynacy jne  odczucia rzeczyw istości, są 
bezpośrednio związane z jakąś im pres ją  fra* 
grnentu kra jobrazow ego, zawsze z rów ną 
zwięzłością, ja k  z p rzekonyw ującą prawdą 
i zachwycającą malow-niczością pochwy* 
cońą.

W  abstrakcyjne j ja k  pow iedzie liśm y, po* 
ez ji Boratyńskiego zawsze m am y rozumowa* 
nie, choć, z w ie lką  sztuką znakom itego ar* 
tys ty , um ie on je  przeprowadzić w  szeregu 
zdum iewających m etafor, po poetycku wie* 
iom ów iącyoh i o tw ie ra jących  niespodziewa* 
ne h o ryzon ty  m yś li i  uczuciom ; da je razu* 
m ow anie odpodobnione form alnie , um ie zer* 
wać, zdawałoby się, wszelkie n ic i z. poezją 
dydaktyczną. N ie k ie d y  jednak te n ic i po* 
zostają w idoczne, dla mine np. (co już  przed 
tuzinem  la t zanotowałem) w  jednym  z. naj* 
s ław nie jszych jego w ierszy, je dyn ym  na* 
praw dę popu la rnym  —  Śmierć: m imo całej 
krasy artystyczne j tego u tw o ru  i  m im o po* 
tężnie em ocjonalnego w ydźw ięku  demon* 
strow ane j w  n ie j tezy o dobroezynnem dziar 
lan iu  śm ierci we wszechświecie. Jest w  tem 
na jważnie jsza w ięź jego z poezją Ośwdece* 
n ia ; dawno już  przez jego w.spółcześników 
pokrew ieństw o to byw a ło  zauważane, a w  
atmosferze nacisku rom antycznej m ody po* 
tępiane; b ro n ił go jego p rzy jac ie l Puszkin 
i, wynosząc jego zalety, także związane 
z poezją Oświecenia —  „zw ięzłość ekspre* 
s ji" ,  „jasność i ła d " w  jego e ty lu , nieobec* 
ność „przesady, w łaśc iw e j modnej poez ji".

<•) W 1836 r., po śm ie rc i teścia, B o ra ty ń s k i 
o s ie d lił się w  M uranow ie , w yb u d o w a ł is tn ie ją c y  
ta m  dom  i gospodarow a ł aż do swej podróży 
zagran iczne j, z k tó re j n ie sądzone m u  b y ło  w ró - 

- cić. W dzia łach  ro d z in n ych  m a ją te k  s ta ł się 
w łasnością  m łod e j E nge lh a rd tów ny , żony P u tia - 
ty , w spólnego p rzy ja c ie la  B or. i  T iu tczew a Syn 
P u lia ty  ożen ił się z có rką  T iu tczew a, a syn 
z tego m ałżeństw a, w ięc w n u k  jego, k tó re m u  
B or. w ypada  „g ra n d  one le “ , j est  dziś d y re k to ­
rem  m uzeum , zaw iera jącego p a m ią tk i po  obu  
poetach.

* *  O lo s tro fka  tego u tw o ru  w  p rzek ładz ie  J. 
T u w im a :

Skąd ro zdżw ięk  len? Gdzie p rzyczyna , 
e w  chorze, b rzm ią cym  doskonale,

Dusza nie śpiew a ta k  ja k  fa le
I ska rży  się m yśląca trzc ina?
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Jeśli dorzucim y chętnie używanie zwłaszcza 
w  późniejszej dobie' twórczości, słow ian izm y, 
w  k tó rych  s iłę  nadawania powagi i wznio* 
słości w ypow iedziom  poe tyck im  Bora tyński, 
w  ślad za X V I I I  w. rosy jsk im , Wierzył, 
a które n iew ą tp liw ie  un iezw yk la ją  jego 
język, czynią go poetycko -odmiennym o-d 
potocznego porozumiewawczego, od prozy — 
będziemy m ie li obraz b liskości Bora tyńskie 5 

go do poezji poprzedniego -stulecia, blisko* 
ści, k tó ra  go czyn i p raw dziw ym  „archaistą" 
na tle sw ej epoki, m imo że w  życ iu  l i  terać* 
k im  ówczesnym należał do ugrupowania Pusz* 
k ina , k tórego genealogia lite racka  prowadzi 
do nowatorów*karam zinistów , zwalczają* 
cych z łoś liw ie  konserw atyzm  tradyc jona li* 
stów, s ta jący w  obronie zasad s ty lis tycznych  
Łomonosowa.

Tiutcz-ew jes t przez dzisiejszą kry tykę i ro= 
syjską, ukazującą jego zw iązki z poezją 
filozoficzną i  z pa tetycznym  obrazowaniem 
rosyjskiego X V I I I  w . zaliczany do „archai* 
s tów ", ściślej d-o ,,m łodo*arehaistów", prze* 
ciw -staw iających się l in j i  Karamzdn —  Żu* 
ko w sk ij -— Puszkin. A le  trzeba powiedzieć, 
że w  porów nan iu  z Boratyńskim , element 
cerkiewno=słow iański odgryw a w  jego ję* 
zyku  o w ie le  mniejszą rolę. Jeśli zaś na rów* 
n i z B ora tyńskim  posługuje -się w  sw ej sym* 
bo licznej ekspresji m ito log ją  antyczną, to 
ju ż  sam w yb ó r z n ie j na jbardzie j wyszu* 
.kanych im ion  i  un ikan ie  zbanalizowanych 
przez barok m otyw ów , wskazuje na bliższe 
źród ło : neoklasycyzm  w  jego odm ianie ro= 
•syjskiej, w iodącej sw ó j ród -od M. Mu* 
raw iew a, a spopularyzowanej przez Batiusz* 
kowa. W  gruncie rzeczy je s t on  o w ie le  
m nie j zw iązany ducho-Wo z dziedzictwem  
X V I I I  w . niż Bora tyński, k tó ry  w  istocie 
pozostaje- zawsze „m ark izem " w  sw ej sty* 
lis tyce  i  w  sw o is tym  „e s p rit"  epigram atów, 
racjonalistą , nawet w  m etodach dochodżef 
n ia  do w n iosków  filozoficznych, stanowią* 
cych podstawę do m ianow ania go jednym  
ź  rom antycznych p iew ców  „W ieltschm crzu". 
Te w łaściw ości salonowego poety w  s ty lu  
k lasycznym  klasycyzm u francuskiego ude* 
rzą zawsze czy te ln ika  na wstęp ie (znam to 
z własnego doświadczenia), zanim nie wgry* 
zie się on w  pe łny  odżywczego soku i  po* 
w ag i miąższ jego twórczości; je ś li tym  czy* 
te ln ik łem  je-st rom antyczny k ry ty k , ja k im  
nawskroś b y ł m łody  Bie linsfcij —  ujemne 
wrażenie jes t niechybne i ocena, o w ie le  
poniże j Kozłow a —  zrozumiała. Nawiasem  
dorzućmy, że i  w  bardzo negatyw nej ocenie 
przez tegoż k ry ty k a  osta tn ie j najwspa-nial* 
szej książki Boratyńskiego, zaw ażył epi* 
gram at p rzytoczony i-n extenso w  recenzji, 
ja ko  curiosum  antypoetyczno-ś-ci, a k tó ry  
dziś jes t oceniany jako  jedna z 'na jpraw * 
dziwśzych p e re ł twórczości Boratyńskiego: 
„Snaczała m yś l wopłoszczena"... („N a jp ie rw  
m yśl wcie lona w  zw ięz ły  poemat poety, ja k  
m łoda dziewczyna jest ciemna dla  nieuważ* 
nego świata...").

R om antykiem  w  potocznem ówczesnem 
znaczeniu nie b y ł i T iu tczew  w  sw ej młodo* 
'ści. Pozostał ca łko w ic ie  obcy ruchow i w  je* 
go zew nętrznych ob jaw ach : n ie  zaraził się 
„ba lladom an ją" i, w  przeciw staw ien iu  do 
Boratyńskiego, n ie  uderza ł w  ton me I ancho l i  j= 
nych e łeg ji, ani n ie  p isa ł pow ieści wierszem 
á la Byron. Zewnętrznie naw iązyw a ł do fi* 
lozoficznej l i r y k i ubiegłego w ieku , ale ty ł*  
ko w tern, co w  w  n ie j by ło  majestatycznego 
i- patetycznego. W  is toc ie  rzeczy, w  głębi du* 
szy, już  wówczas nasycał sdęi m eta fizyką 
niem iecką w  je j odm ianie na jbardzie j 
harm on izu jące j w  na jda le j rozw in ię tą  od* 
m ianą rom antyzm u —  ze „szko łą  ro* 
m antyczną" niem iecką, a m ianow ic ie  filo* 
zofią  Schellinga. Dalsza młodość i  w ie k  
m ęski przeżyte w  Niemczech, w  M onachium , 
k tó re  ze sw ym  kato licyzm em  odpow iada ły  
późniejszej jeszcze fazie rozw o jow e j wybu* 
ja łego  rom antyzm u, osobista znajomość 
z Schelling iem  i z czo łow ym i przedstaw icie* 
lam i ówczesnej lite ra tu ry ' n iem ieckie j (Heine) 
p o g łęb ia ły  jeszcze te nastro je, czyniąc 
z niego na jbardzie j rasowego przedstawi* 
c ie lą  rom antycznego św iatopoczucia w  poe* 
z ji rosy jsk ie j. T ak w ięc, m im o iż  rów ieśn icy  
—  dw aj om aw ian i poeci reprezentowali, 
-obaj w  sposób najdoskonalszy, dwa odmień* 
ne Style m yślen ia  i odczuwania, mające 
sw o je  odpow iedn ik i lite rack ie  w  klasy* 
cyzm ie  i  rom antyzm ie.

Jest to już  różnica m iędzy n im  potężna; 
może jeszcze ważnie jsza je s t różnica ich  od* 
m iennego stanow iska w  spo jrzeniu na świat, 
odm iennych podstaw w yśc iow ych , czy punk* 
łó w  em ocjonalnego zaczepienia filozof j i  
u każdego z nich. Tu by łob y  m iejsce na* 
pom knąć o zawartości społecznej ich  poez ji. 
B iorąc rzecz od zewnątrz można b y ło  wska*

zać i  w  tern c iekaw e analogie i  różnice. 
Bora tyński w yd a je  s ię  zewnętrznie skra j* 
nym  przedstaw icie lem  antyspołecznego pe= 
sym izm u z czasów romantyzmu, wszechświa* 
towego c ie rp ien ia  („W e ltschm erz") czy też 
ówczesnej „cho roby w ie k u " „ la  m alad ie du 
siècle" używ ając term inu spopularyzowane* 
go we F ranc ji od Ghateaubriand'a, zam* 
kn ię te j w  p iers i1 jednostk i, gardzącej s-połe* 
czeństwem, oderw anej od niego. Jego twór* 
czość jest is to tn ie  godnym  zanotowania 
w  sw ej konsekw encji i  czystości pod tym  
względem w y ją tk ie m , wśród dzie ł znakom!* 

"tych poetów  świata. N ie  odzywa się  w  n ie j 
chyba n igdy w yraźn ie  nuta pa-try o tyczna, 
ani społeczna w  konkre tnych  sprawach, ani 
re lig ijn a  (a przecież re lig ja , zaczynając od 
sw ej nazwy, je s t form ą współżycia ludzkie* 
go, najgłębszej w ięz i m iędzyludzkie j). Do* 
p iero późnie j zastanow im y się, czy ta aspo* 
łeczność jest istotna. Tymczasem w  całości 
dzieła T iufczew a m o ty w y  patryotyczn-e i  re* 
lig ijn e , zwłaszcza pierwsze, odgryw ają  
znaczną rolę, p rzyna jm n ie j ilośc iow o : anaV 
liza jednak może nas przekonać —  i to jest 
w łaśn ie  op in ia  o-d s tu  la t b lisko  ufcrwalo* 
na —  ó drugorzędności tych m otyw ów , 
o wyłącznem  znaczeniu inne j, „na tu rfilozo* 
ficzne j", „kosm iczne j" części jego dzieła. 
Na tym  w ięc stopn iu  pogłębien ia ana lizy 
z jaw ia  s ię  znów podobieństwo m iędzy 
poetam i. A le  może się ono rozchwiać przy 
dalszem w n ikan iu  w  is to tę  twórczości oma* 
w lanych poetów.

3. A N T Y H U M A N IS T Y C Z N A  FILO ZO FJA 

T IU TC ZE W A

r P a  zmienność obrazu, w  m ia rę  pogłębia* 
1  nia rozum ienia, zarówno Boratyńskie* 

go ja k  i T iufczewa, jes t jedną z zasadni* 
czych przyczyn ich  trudności, niedostępno* 
ści dla szerokiego audyto rium . W idoczne to 
zwłaszcza na drugim  z  n ich. Jak słusznie za* 
uw aży ł jeden z n a jn o w s z y c h  radzieckich 
k ry ty k ó w , nie ma trudności w  rozum ieniu je* 
go po jedyńczych u tw o rów : są one w  w ysok im  
stopniu „czy te lne ", a że- in te lig e n tn y  czy* 
te-lnik p o tra fi ła tw o  ocenić wagę w łaściw ą, 
a tern samem propo rc ję  znaczenia różnych 
gatunków  tem atycznych w  twórczości tego 
poety, zrozum iały je s t fa k t dość jednom yśł* 
nej cha rak te rys tyk i jego, o-d p o ło w y  X IX  
w ieku, od N iekrasow a i  Turg ien iew a, aż do 
dni naszych. G dy jednak  p ró bu je  się ob jąć 
całość jego twórczości, uderza ją w  n ie j 
sprzeczności trudne do pogodzenia. Wspom* 
n iany przed chw ilą  k ry ty k  (Leżniew), cha* 
rak te ryzu jący  T iutczew a ja ko  poetę do głę* 
b i rozdartego w  sobie, rozdwojonego, czy 
nawet n iek iedy  rozćw iartowanego przez 
sprzeczności, w  jego stosunku do re liig ji w i* 
dzi cztery rozm aite naw arstw ien ia  szczelnie 
odgrodzone od siebie, zupełnie niezależne:
1 . fanatyzm  w yznan iow y praw osław ny, do* 
chodzący do w a łk i z Rzymem, w y n ik ły  z je* 
go s law iano fils tw a  i fanatycznego pozornie 
car-osławia, ze św iadom ej i  konsekw entn ie 
zachowanej postaw y p rzec iw n ika  rew o luc ji, 
odczuwanej jako  żyw io ło w a  groza, jako  potop 
chaosu kosmicznego, którego tamą w  łudź* 
k im  św iecie (acz uśw iadom ił sobie, ja k  sla* 
bą!) jes t żandarm, osta tn ia  nadzie ja choćby 
chw ilow ego ra tunku, opóźnien ia katastro fy .
2. Romantyczna tęsknota do w ia ry -re lig ijn e j, 
u jęta w  obrazy „duszy go tow e j upaść do 
stóp Chrystusa", „duszy na progu n ieb ios", 
b łagającej Boga: „p rzy jd ź  z pomocą m e j nie* 
w ierze". 3. Sprzeczny ca łkow ic ie  z  te-mi na* 
s tro ja m i en tuzjastyczny pantedzm, k u lt  
przyrody, gdzie nie ma m iejsca na osobowe* 
go Boga. 4. Jeszcze da le j u k ry ta , sprzeczna 
z entuzjazmem kosmicznego uczucia naturfi* 
lozofôlv, groza przed chaosem zaświata* 
w ym , gdzie już  niema m iejsca nawet na 
„boską zasadę by tu ", gdzie poza zasłoną 
kosmosu u k ry te  je s t p raw dziw e oblicze, 
rdzeń św iata demoniczne, żyw io łow e , nisz* 
czące s iły , porozum iewające się oszalałem) 
głosami. M ożnaby uznać, że z tym  ostatn im  
aspektem godzą s ię  m anifestacje o tw artego 
at-elzmu, aż po grobową deskę notowane, 
a równocześnie —  okropnego pesym izm u 
w  poglądzie na przyrodę —  wszechchłonącą 
otch łań. T rudn ie j już  —  tw ierdzenie, że 
przyroda jes t „sfinksem  bez zagadek".

N ie  zajm ując się narazie ustalaniem  lub 
negowaniem  zw iązków  m iędzy aspektami 
T iutczewa na terenie tych  zagadnień, nie 
trudno jest zauważyć, że p rzy  badaniu poe* 
z ji filozo ficzne j obchodzą nas ty lk o  dwa 
ostatn ie aspekty. W  zestawieniu z niem i 
nieważne, c k liw e  bez znaczenia wydadzą się 
n ie ty lk o  wspom niane u tw o ry  dotyczące 
kw e s tji re lig ijn ych , ale i otoczone sławą

POEZJE ALEKSANDRA BŁOKA
W r  R Z E K Ł A  D A C H S EW E R Y N A  P O E  L A K  A

Przybyła z mrozu;
Zaczerwieniona,
N ape łn iła  po kó j 
Arom atem  perfum  i pow ietrza,
Dźwięcznym  głosem  
i  zupełnie pozbawionym  szacunku do pracy 
Paplaniem.
Upuściła natychm iast na podłogę  
Szary zeszyt artystycznego czasopisma,
I, naraz zaczęło się wydawać,
Ze w  moim dużym poko ju  
Jest bardzo mało miejsca.

To wszystko by ło  troszkę p rzykre  
1 dosyć niedorzeczne.
W reszcie w yraz iła  pragnienie,
Ażebym  czyta ł je j na głos M akbeta. 
Doszedłszy ledwo do pęcherzy ziemi,
0  k tó rych  nie po tra lię  m ów ić bez wzruszenia, 
Spostrzegłem, że i ona też się n iepokoi

1 uważnie spogląda przez okno.
t

Okazało się1, że duży, ps try  ko t 
Z w ys iłk ie m  pełznie po skra ju  dachu, 
Czatując na całujące się gołębie. 
Rozgniewała się na jbardz ie j za to,

Ze nie m y ca łow a liśm y się, lecz gołębie  
1 że, m inę ły  czasy Paolo i Franczeski.

Z „ T A Ń C A  Ś M I E R C I

Dawny sen. Zza m gie ł zasłony 
Biegną św ia te ł —  gdzie? —  prom ienie. 
Tam  —  to woda czarna w  cieniu,
Tam —  na zawsze zapomnienie.

Z poza rogu przyw idzenie  
Z drugim  się spotyka cieniem.
B ia ły  gors, w ia tr  płaszczem zenie,
W  butonierce kw ia t czerwony.

D rugi cień  —  czy p ię kn y  rycerz,
Czy od ślubu to dziewica?
Hełm  z pióram i. Bez oblicza.
Trup i bezruch. Tajemnica.

Głośno brzęknąi dzwonek  w  bramie,
G łucho szczęka stary zamek,
Przez próg idą ram ię w  ramię 
Z rozpustn ik iem  ladacznica.

W y je  w icher prze jm ujący,
Pusto, ciemno. Św iatła biedną.
W  górze p ion ie  okno jedno.
W szystko jedno.

W  czarnej wodzie  —  czarne cienie.
W  n ie j —  na zawsze zapomnienie.
Dokąd, trzecie przewidzenie,
7, c ien ia  w  cień przemykające?

ILU S T R A C JE  F. P. A N N E N K O W A  DO P O E M A T U  A L . B Ł O K A  P. T. „D W U N A S T U



u tw o ry , p rzen ikn ię te  współczuciem  dia 
ludzkości (w  ich  liczb ie  sławne exprom ptu
0 le jących  się wszędzie łzach ludzłucn), 
a naw et zaleca jący postawę sto icką, dz iw ­
n y  hym n skazańców5śm łe rte in ików  m iędzy 
dw iem a m ilczącem i o tch łan iam i. (Dwa glo­
sy). L iczne i  na jbardzie j popularne sposo5 

bem u jęc ia  obrazki przyi-ody, n ie  obciążone 
„wyższem  znaczeniem'.', n iek ie dy  kunsztów 5 

ne, wdzięczne użyciem  pom ysłow ej personi5 

f ik a c ji, k tó re j mogą zazdrościć poeci dia 
dzieci w szystk ich  k ra jó w  (np. w a lka  zim y 
z w iosną na śnieżki!) w yd a ją  się w łaśnie na 
m ie jscu w  w yp isach dla dzieci (czytających 
je  oczyw iście bez podpisu i  czasem zapa= 
m ię tu jących  na całe życ ie  u tw ó r, lecz nie 
autora): w szystko to w yda je  się chw ilo w ą  
koncesją poety na rzecz pewnego konwenans 
su, godzącego w y n ik i '  idea lis tyczne j, f i lo 5 

z o fji z re lig ją , lub na rzecz pewnych za5 

czerpniętych z f ilo z o fji podpórek dla u trzy 5 

mania s ię  na pow ierzchn i i  d la zachowania 
s ię  z przyzw oitością, odpow iednio do rangi 
„cz łow ieka  m yślącego" (k tó rym  b y ł T iu t5 

czew), skazańca w  obliczu czekającego go 
zagłady. P odpórk i użyte w idoczn ie  bez 
w ia ry , dla zachowania pozorów po lityczne 5 

go i  społecznego konserw atyzm u: uzgod5 

nien ie  by ło  dokonywane naogół według 
recept f ilo z o fó w 5 s ław iano filow . Rezulta5 

tern w spó łżyc ia  duchowego z nim , a zarazem 
ic h  sztandarowym  utworem  poe tyck im , u j5 

m ującym  uczuciow y i ideo log iczny stosunek 
do Rosji, jes t na jp iękn ie jszy  w iersz T iu t5 

czewa z te j ka te go rji, w yraz swoistego me- 
sjanizm u, s ław ny choćby dlatego, że cytow a­
n y  z entuzjazmem przez Dostojewskiego: 
„E ti biednyj-a s ie len ia ":

Te ch a łu p y  pochylone,
N iepokaźne w  p o lu  b rzózk i,
K ra ju  ty  m ó j ud ręczony,
C ie rp ię tn iczy  k ra ju  ru s k i!
N ie  zrozum ie, n ie  u c h w y c i 
D u m n y  w z ro k  obcop lem ienny,
Co przeziera ta k . i  św iec i 
Z  poza k ra s y  tw e j p rzyz iem ne j.
D źw ig a ją cy  k rzyża  brzem ię,
Stopą bosą d ro g i k rw a w ią c ,
W ch łop sk ie j szacie w zd łuż  tę  z iem ię 
C h rys tus  przeszedł b łogosław iąc.

(p rzek ł. A r tu ra  Sandauera).

G dy się to jednak  zestawi z szeregiem 
in nych  w ypow iedz i T iu iczewa, w yraża ją 5 

cych  an typa tję  do przyrody  o jczys te j, wzgar5 

dzonej na rzeCz po łudniow ego je j rozkw itu ; 
z jego gdzie indz-e j w yznanym  ate.z5 

mem —  w iersz ten przestaje być znam.en5 

nym  dla na jg łębszych pok ładów  psychicz5 

nych  jego autora. M im o sw ej piękności, 
wydadzą s ię  rów nież „dyp lom atyczne" te 
w iersze, w  k tó rych  poeta usp raw ied liw ia  się 
ja k b y  ze sw ej a re lig ijnośc i wobec sw ych 
re lig ijn y c h , fanatyczn.e praw osław nych p rzy 5 

ja c ió ł, m ów iąc o tęsknocie do w ia ry  (porów 5 

na jm y  to ze szczerością późniejszych a te i5 
stycznych wyznań, a także: „P riroda 56 f:nks ‘
1 z ¡racjonalizm em , przeciw staw ianym  speku5 

la c jom  m esjan istycznym , por. „Urnom Rossiji 
n ie  p o n ia t '"). In n y  s ła w ny  w iersz „S lozy lu d 5 

s k ija " , może po opanowaniu zachwytu nad 
kunsztem  artys tyczne j p rosto ty, przerazić 
pustką abstrakcyjnego a ltru izm u. Przy po 5 

wierzchow nem  spo jrzen iu  od te j strony, 
T iu tczew  może w ydać się (i m ia ło  to m ie j5 

sce is to tn ie  z pew nym  św ie tnym  k ry tyk .e m , 
k tó ry  go poznał przed la ty  ty lk o  za pośred­
n ic tw em  mego stud ium ) poetą an typatycz 5 

nym , odraża jącym  jak im ś chłodem  w e­
w nętrznym . Is to tn ie , je ś li dodamy wiersze 
czysto po lityczne, z ich  w yso k im  kunsztem, 
trącącym  m anieram i dyp lom aty  i  suwerenną 
obłudą (zwłaszcza, je ś li chodzi o sprawę 
polską), pow sta je  zagadnienie dw oistości; 
dopiero bardzo śm iała koncepcja, w ysunię ta 
przed k ilkuna s tu  la ty  przez Leżniewa, po5 

zwala znaleźć także i  w  te j części jego 
tw órczości w yraz  na jg łębszych nu rtó w  jego 
psych ik i, swoiście przełam any przez stosu­
nek do rzeczyw istości po lityczne j.

Is to tn ie , gdy s ię  dokop iem y do tych  po 5 

k ładów , s tw ie rdz ić  m usim y, że obca im  jest 
troska o cz łow ieka i jego sprawy. Gdy 
m od li s ię za przechodnia w lokącego się. po 
skw arne j u lic y  m iasta („Z eś lij o Pan.e, la ­
skę sw o ją "), obraz ten w yda je  się czy te ln i5 
k o w i jego kosm icznej poezji jeszcze je d ­
nym  sposobem uw ypu k len ia  wszechpotę^i 
s ił dz ia ła jących we wszećhświecie. w  ta j5 

nem jego łonie , za zasłoną św iata z jaw isk, 
wszechpotęigi w  te j c h w ili u jaw n ia jące j s.ę 
demonizmem upału wśród rozpalonych mu5 

rów . C z łow iek naprawdę in teresuje go ty ! 5 

ko  wówczas, gdy sam jest terenem u jaw n ię 5 

n :a s:ę noumenalnego chaosu np, w  m Jości: 
zgubnej, ta jem nej sile, zw iązanej z samo5 

bó jstw em  i zabójstwem, aranżującej „p o je 5 

dynek fa ta ln y "; lub gdy okazuje się bezsił5

ność m yś li ludzk ie j w  je j uporczyw ych w y 5 

sitkach ku  prawdzie, ku  poznaniu is to ty  
rzeczy (W odo trysk), lub k ie dy  cz łow .ek 
jes t nutą dysonansową w  ha rm on ii wszech5 

św iata (£s i in  arundm eis m odulatio  musica 
rip is). N a  in n y  sposób je s t to przedstawro5 

ne w  iW ill i w  ¡osk ie j, k tó re j uśpiona harm o5 

nia zamąciła 6 ię  gdy „życ ie  złe, z nannęt5 

nym  jego żarem w targnę ło z nam i przez tej 
w i l l i  p róg” ; aibo gdy przeciw staw ia ludzkie 5 

mu dążeniu do w yodrębnionego indyw iduari5 

nego by tu  z jego pam ięcią o wczora j i  m y 5 

ślą o ju trze  is tn ien ia  —  bezparmęlną 
(W iosna), w szystko chłonną p r z y jd ę  (K ry  
wiosenne. Po drodze we Wszczyż). lo  też 
z dytyram b icznym  un.esiemiem zanotowane 
są chw ile  takiego natężenia „uczucia kosm icz5 

nego" czy stanów in tensyw nych  „a fektu  
un iw ersa lnego" (używając te rm ino log ii 
ziom ka poety , prof, filo z o fii un. Petersburg5 

sk.ego za m ych czasów, Łapszyna), gdy 
poeta może pow iedzieć „Ja we wszyst5 

kiem. W e mnie w szystko , i  pragnąć, 
zwracając się z błaganiem  do zmierzchu, 
„D a j m i zaznać zatracenia, z zasypia jącym  
zmieszaj św iatem ". Sprawa tej poezji roz5 

gryw a sięi m.ędzy „ ja "  i  ,,nie5ja ", używ a5 

jąc skra jnego uproszczenia idea listyczne j f i5 

lozo fii, m iędzy poetą a kon tem plow anym  prze5 

zeń w  ekstaz.e wszechświatem  i  przera5 

żającym, ob jaw ia jącym  s.ę mu z poza zasło­
ny kosmosu, przedstworzennym  chaosem — 
otchłanią.

U jednego z naszych na jbardzie j uta len 5 

towanycn poetów  „dwudz.estO iecia , W ł. 3e- 
b y ły , w  którego poezji meraz p rze b ija ją  s.ę 
n u ty -irra c jo n a ln e j g rozy i  la ick .e j m .s tyk i, 
jes t c y k l za ty tu łow any, o iie  pam.ętam 
,.symfonie n ie ludzkie  '. T ak i ty tu ł można dać 
zb io row i „kosm .czne j" l i r y k i T iuxze w a , i b y ł5 

by tu  o w ie ie  jeszcze bardziej Siosówny. 
Sprawy ludzkie  wcnodzą do na jis to tn ie jsze 5 

go w  j  ego poezj i ty lk o  jaso  element me tat o5 

ryzac ji posunięte j do pe rso fin ikac ji p rzyrody  
w  je j dostrzegam ych z jaw iskach i w  je j 
wewnętrznych, odgadywanych przeczuciem 
transceJenm ych m o.o.acn. N ic  to że obhcze 
przyrody  ukazuje s.ę n .ek.edy pełne św iet5 

nego blasku, spoko ju  i łagodności, że gdzie5 

indz ie j, tak  ja k  człow.ek., jest zmęczona, 
wyczerpana, um ierająca, torturow ana upa5 

łem  czy oszalała swą bujnosc.ą i nadm.a5 

rem; m chy i  porosty to ja k b y  gorączkowe 
m arzenia przyrody, ch łodny  w ieczór —  to 
„s ło dk i dreszcz, k tó ry  strum ieniem  przebiega 
przez je j ż y ły  ja k b y  rozpalonych je j nóg 
do tknę ły  kryn iczne w o dy". Na gram cy per5 

s o n ifik a c ji i  apoka lip tyczne j w iz ji chaosu 
są „dem ony głuchoniem e", nieom al ob ja 5 

w.ające Się poecie, zdradzając s.ę zerkan-em 
źrenic poprzez ciche b łyskaw ice  letn iego 
w ieczoru. C ło w ie k  n ie  obchodzi p rzyrody 
i generacje ludzkie , ic h  czyny heroiczne są 
spotykane przez n ią  ko le jn o  z jednakow ym  
„uśm iechem  dwuznacznym  i ta jem niczym ", 
„w ita ne  porów nu w szechpochłan ia ją-ą 
i  uspokaja jącą o tch łan ią” . N iepom na w łas5 

nej przeszłości, nie zatroskana o sw o ją  p rzy 5 

szłość (W iosna), m ia łażby m yśleć o ludz> 
k ich  losach, przebiegających w  złudzie cza5 

su? Człow ieka pozatem w łaśc iw ie  niema, 
n iew iadom o czy is tn ie je  naprawdę: może 
ty lk o  „śn i s ię  samemu sob ie" (Po drodze we 
Wszczyż), mara m .m onej przeszłości choć 
jeszcze sądzi że ży je  (Bezsenność), napraw 5 

dę przeniesiony przez dającego uspokojen ie 
geniusza w  kró lestw o c.en i (W iosenny  jesz­
cze szumiał dzień).

Jeśli od poezji kosm icznej, zw róc im y się 
do l i r y k i  m .iosnej iiu tcze w a  stanow.ącej 
niem ałą i  n.e do zlekceważenia pod w zg ię 5 

dem a rtys tyczn /m  część twórczości T iu icze 5 

wa, to i w  n.e j ujęc.e erotyzm u naw iązuje 
do dem on.cznych s i ł  chaosu (ja k  ju ż  w ska 5 

zaliśm y w yże j). A  zresztą dziwna to poezja 
erotyczna: poezja starczych m .łośc: i s to ją ­
cych na g ran icy śm,erci obrazy konan.a 
ukochanej, żare i  zg ryzo ty  po je j śm.erci. 
N ic  z tego co jest pozytyw ne w  te j sferze 
życia n ie  zna jdu je  w  n.e j odbicia. S.ła de5 

6 tru kcy jn a  i z deslrukc ją  zw.ązana, budząca 
pode jrz liw ość częstym  m otyw em  łez o sk ło n 5 

ności sadystyczne i o nekro filię . Żresz.ą jest 
to twórczość raczej o charakterze p ryw a t5 

nym ; szczerość wyznań, nie przeistoczona 
„k łam stw em  poe ty", pamręitn.kowość (w 
przeciw staw ien iu  do tak  bardzo odm.ennych 
aspektów m łości w  poezji i  w  życ iu  u ta- 
k.ch poetów  ja k  Puszkin, M ick iew icz, Blok) 
w yłączają j^ , do pewnego stopnia ze stery 
sztuk i, z zasobu dziedzictwa petnow artościo5 

w ej a rtystyczn ie  twórczości T iutczewa.
W  ja k i sposób z rozpatrzonem i powyżej 

działam i twórczości T iutczew a pogodzić je 5 

go zainteresowania po lityczne, jego ostro 
zarysowane stanow isko społeczne i re lig -j

ne? Św ietny k ry ty k  radziecki, Leżniew. 
popróbował przed k ilkuna s tu  la ty  skonstruo5 

wać takie  u jęc ie  T iutczewa, k tó reby  obe j5 
m owało i  uzgadniało w szystkie  strony jego 
twórczości. O jęcie to poezji po lityczne j (za5 

uważm y jednak —  w brew  rzeczyw iste j cnro5 

nologjś u tw orów ) oddawało prym at, czyn iło  
ją  p.erwotm ejszą w  swej istocie, bliższą 
na jg łębszym  bodźcom twórczości T iutczewa 
a odbiciem  je j dopiero w tó rną  i  pośrednią 
tematycznie by łaby poezja kosmiczna. D u 5 

sza Tiutczewa m ia łaby, zgodnie z tą koncep* 
cją, odczuwać, ja k  nadczuty sejsmograf, 
zbliżające się wstrząsy społeczne i  to ka* 
zało mu dostrzegać niepewność, chw iejność, 
w idm owość z jaw isk, i  że za ic h  kręg iem  
groz ił mu chaos zniszczenia, tak  ja k  i w  roz5 

w o ju  spraw społecznych. Z tej obawy re5 

w o lu c ji (połączonej z tajem ną a trakc ją  —  
abyssus abyssum vocat) w yrasta łaby liry k a  
polityczną, znajdująca odbicie w  jego pisar5 

stw.e zarówno wierszem ja k  i  prozą, w  s ław 5 

nych m em oriałach po litycznych , ostrzegają5 

cych przed czerwonem niebezpieczeństwem 
i żądających czynnej rea kc ji. A le  i  taka 
koncepcja twórczości T iutczew a nie może 
się odbyć bez stw ierdzenia rozdarcia jego, 
dwoistości w  każdej dziedzinie aktyw ności 
jego m yś li czy uczucia, dwoistości w  niektó* 
rych  sprawach zasługującej na nazwę dw u 5 

licow ości. U tegoż k ry ty k a  jes t próba zbliże­
nia go do ponadczasowego czyte ln ika  i  za5 

pew nienia mu w ieczyste j aktualności: 
i „cz y te ln ik  da lek ie j przyszłości nie u jdzie  
od czaru T iutczew a i, wziąwszy do ręk i jego 
książkę, poczuje, z n iespotykaną jeszcze 
przezeń siłą, całą je j tragiczną istotę, po 5 

czuje ja k  niegdyś przeżywał lę k  i  p rzyk łada ł 
ucho do ziemi, nadsłuchując, i  w  m roku, 
wśród olbrzym ich i przerażających cien i, 
szukał swej drogi cz łow iek".

W ydaj©  m i się jednak, że m oje j charak5 

te ry s ty k i rdzennej jego poezji filozoficzne j, 
kosm icznej nie może to wszystko podważyć. 
Ta poezja tàk  ludzka w  sensie bezpośred5 

niej suggestywności i  dostępności (na pew 5 

nym  oczyw iście poziomie) je s t w  swej is toc ie  
antyhum anistyczna, usuwa cz łow ieka z cen5 

tram  zainteresowania. Z drug ie j s trony, 
z uwag naszych w yn ika , n ie w ą tp liw y  cha5 

rak te r filozoficzny, m etafizyczny na j  waż5 

nie jszych i na jbardzie j powszechnie cendo5 

nych u tw o rów  lirycznych  T iutczewa, m im o 
że są one najdalsze p rzy lem  od rozum owa5 

nia naukowego i pos ługu ją  się praw ie w y 5 

łącznie suggestją obrazów przyrody, da le5 

k ic h  przecież od alegoryczności, budzących 
same przez się  w  nas określone m yś li i  uczu5 

cia. Jest to w ięc p rzyk ład  jednocześnie 
poezji „sym bo liczne j", w  tym  sensie ja k i je j 
nadać usiłow ano w  końcu X IX  w ieku  w  epo5 

ce równoczesnego panowania jednuim ienne- 
go k ie run ku  w  szeregu k ra jów .

4. ANTRO PO CENTRYCZNY PESYMIZM 
BORATYŃSKIEGO

Jak się ju ż  rzekło, B ora tyńsk i rzadko ope5 

ru je  rozw in ię iym  obrazem przyrody. W y 5 

ją tk ie m  praw .e jes t samodz.eiuy, malarsko 
bogaty, o ryg -na lny i  p lastyczny pejzaż (jak  
np. Pustka  lub w  późnym, jednym  z na j5 

ważniejszych, Jesień) aczko lw iek od n a j5 

wcześniejszej jego doby możnaby wskazać 
u tw o ry , w  k tó rych  re fleksja , zaduma poety 
nad zagadnieniam i bytu , jes t ściśle Związana 
z akom panju jącym  rozm yślaniom  z ja w i5 

sk iem  przyrody (F in landia, Wodospad, 
już z pośród m łodzieńczych). Lecz z jaw isko 
przyrody, choć n iew ą tp liw ie  odczuwane 
w  ca łe j pe łn i, w  ca łe j sw ej em ocjonalne j 
sile, nastró jow ości i  krasie przez poetę, n.e5 

w ą tp liw ie  go pobudzające do współdźw ięcz5 

nych rozm yślań, jes t przedstaw ione oczom 
czyte ln ika  najczęściej schematycznie, ubo5 

g.em i i  dość szablonowemi rysam i. Działanie 
rńyśii jes t wszędzie uw ydatn ione —  na je j 
natrętne tow arzystw o skarży się sam poeta 
w  jednym  z na jp iękn ie jszych  w ierszy W ciąż 
m yśl i  m yśl). N ie  znaczy to, żeby m yśl ta 
wyrażona by ła  w  sposób prozaiczny. Prze5 

ciwnie, od p ierwszych sw ych  u tw o fów  bu5 

dził B ora tyńsk i uznanie e lity  lite rack ie j, 
wśród k tó re j już  wówczas się obracał (śro5 

dow isko Puszkina) poe tyck im  kunsztem, 
choćby czasami tchnącym  X V IIT w ieczn ym  
w ykw in tem : m etonim je, peryfrazy, użycie 
m ito lo g ji. A le  to, aczko lw iek przydaje 
szczególnego sty low ego smaczku w  odczu5 

w an iu  koneserów, jeszcze nie stanowi 
o prawdziwem  znaczeniu artystycznem  tej 
poezji. Zadziw ia jące o ryg ina lnością  po rów 5 

nania; m etafo ry zw ięzłe aie bogate sko ja 5 

rżeniam i; a rćhaizu jący często, trudny, ale 
dosto jny język , zwłaszcza w  późniejszym  
okresie, wszystko to składa się na p :ękne, 
ale nie ła tw o  może przystępne, w ym aga ją 5

ce od czyte ln ika  skupienia , u tw o ry ; w  epi5 

gramatach, k tóre p isa ł do końca i  wśród 
k tó rych  są prawdziwe jego arcydzieła, znaj5 
du jem y b łysko tliw ość dowcipu, nie śmieszą5 

cego praw ie n igdy, lecz zadziw iającego ele5 

gancją i  zręcznością w ypow iedzi, zdradzają5 

cej 1‘esprit praw dziw ie godny ep igram aty5 

stów francuskich w ie ku  X V III .
A le  odrębność w yn ika jąca  z odmiennego 

spo-sobu w ypow iedzenia m yś li u B ora tyń 5 

skiego, w  porów naniu z Tiutczewem , już 
w skazyw aliśm y powyżej. Tu chc ie libyśm y 
rozw inąć treściową odrębność poez ji fiAozo5 

ficzne j Boratyńskiego, k tó re j g łów nym  ry 5 

sem, zwłaszcza w  porów naniu z T iutcze5 

wem, jes t antropocentryzm  jego filo zo fii. Od 
s trony  cz łow ieka je s t ona zbudowana. Dola 
człow ieka na tle wszechświata i  rządzących 
n im  p raw  —  oto co go in teresu je, i  co jest 
przyczyną jego „wszechświatowego c ie rp i© 5 

n ia ", jego „to s k i w ie lik o j' (w ie lk ie j tę5 

eknoty), k tó re j poe tyck i / w yraz stanow i 
„wopl* w ie l ik i j" ,  „w ie lk i k rz y k  b ó lu " jego 
poezji. Jego racjonalizm , odsłan ia jący mu 
rzeczyw istość i  ukazujący św ia t bez obsło5 

nek, odważne zajrzenie praw dzie w  oczy 
prowadzą do pesymizmu. I niech nas nie 
łudzą jego optym istyczn ie pozornie wiersze, 
gdy odkryw a  harm onję wszechświata, ce5 

łowość nawęt w  śm ierci samej (Śmierć). 
W ys ła w ia  ją  pozornie, entuzjazm uje s ię  je j 
zbawczą dla harm onii wszechstworzeni.a ro 5 

lą ; nie trudno jednak w  zestaw ieniu z w ie 5 

lokro tnem i jego w ypow iedziam i gdzie in= 
dziej domyśleć się, że ta wspaniała argu5 

m entacja na rzecz śm ierci nie tłum i w  głę= 
bi jego duszy ludzkiego lęku  przed nie 5 

ućhronnym  końcem  indyw idua lnego  is tn ie 5 

nia. D latego też w yczuw am y wewnętrzną 
słabość, an typoe tycką rozumowość tego 
sławnego i  pięknego, is to tn ie , swem w y k o 5 

naniem  utw oru, z jego źapewnieniain i
0 osiągnięciu harm onii. Rozumowo uznaję 
Bora tyński nicość człow ieka w  budowie 
wszechświata, ba, całej ludzkości: rozumie 
śm iertelność i  przelotność ich  istn ien ia. Ja5 

ko racjonalista , w ychow anek filo z o fii X V I I I  
w ieku, nie ludzi się ani w ia rą  w  nieśm ierte l5 

ność osobowości, ani rom antycznem i w ie* 
rżeniam i w  św iat fantastyczny, św ia t zjaw, 
duchów ro jących się, w  m roku  („oszczupaj 
wozm uszczonnyj m rak ' =  pomacaj wzmąco* 
ny *) m rok) ; nawet w  granicach naszego 
ziemskiego istn ien ia  w idz i posępny kon.ee 
cz łow ieka w  starości, z je j obrachunkiem  
wspom nień o po ryw ach  i  nadzie jach młodo* 
ści (potężny, jeden z na jobszern ie jszych je* 
go liry k ó w , naogół k ró tk ich , u tw ó r Jesień 
z ks iążk i Zm ierzch); w idz i, podobnie ja k  
T iu tczew  i  to od p ierw szych u tw o rów  (pisa* 
na w  205tym  roku  życ ia  Finlandia), próżność 
bohaterskich czynów, zacieranie się ich  
dz ie jów  wraz z im ionam i bohaterów  w  nie* 
ub łaganym  pochodzie czasu, na łon ie  bez* 
pam iętnej p rzyrody. A le  wszystko to n ie  
je s t dlań źródłem  radości, ani entuzjastycz* 
nej kon tem plac ji. Przeciwnie, nieodstępnie 
towarzysząca m yśl o tern jes t dlań —  wie* 
lo k ro tn ie  to i na rozm a ity  sposób stw ier* 
dza —  męczarnią. N ie  mogąc podważyć
1 oba lić  rozum owej praw dy, p róbu je  osłabić 
je j działanie różnemi w ybiegam i.

Przedewszy6 tk iem  chce zamknąć uszy na 
je j głos: w  zńakom itym  (jeszcze z 23=go ro* 
ku) w ierszu Prawda, na je j zapewnienia, że 
da mu ona szczęście beznam.ętnego, wol* 
nego od złud spokoju, „ob law szy srog im  chło* 

dem duszę", odpow iada: „ tw o je  św ia tło  —  
to św ia tło  pogrzebowe w szystk ich  radości 
ziem skich! T w ó j św iat, n ieste ty —  to n o 5 

g iły , św ia t sm utny i  przerażający dla ży 5 

wyeh... W  tw o je j nauce surowej nie znaj* 
dę szczęścia; porzuć mnie, po sw o je j drodze 
jakoś ju ż  sam się pow lokę". A lbow iem  
„opatrzność dała m ądrości ludzk ie j do wy* 
boru dwa losy: albo nadzieję i n iepokó j 
(wzruszenia) albo beznadzieję i  spokojność" 
(Dwa losy); a w  n iew ie le  późniejszym  
w ierszu Czaszka zastanawia się, z, czaszką 
„zm arłego b ra ta " (znamienna jes t dla rdze* 
n ia  te j aspołecznej pozornie poezji ta 
świadomość bra terstw a m iędzyludzkiego), 
w  ręku, nad ta jem nicam i grobu i, przerażony 
w idok iem  rozkładu, b łogosław i praw o zamy* 
kające m ilczeniem  je j usta i zwyczaj, naka* 
żu jący szanować powagę snu zm arłych.

*) O kreślen ie  to  może s łużyć p rzyk ła d e m  s ty ­
lu  B o ra tyńsk iego  ł  zarazem jego n ie p rze tłu m a - 
cza lności: „w ozm uszczen ny j“  użyte  Jak się zda je  
w  ¿ ie rw otnem , ale obcem  dzis ie jszem u ję z y k o w i 
znaczeniu „w zm ą co n e j". a inne  dw a znaczenia, 
nasuw ające się c z y te ln ik o w i: na jpospo litsze  
w  po tocznym  ję z y k u  „o b u rz o n e j" ,  oraz, nieco 
nowsze „z b u n to w a n y ". N ada je  to  jego  w yp o ­
w ie d z i w ie lop lanow ość i  n ig d y  n ie  zużyw a jącą  
się d yn a m ikę  w  grze coraz to in n y c h  sko ja rzeń  
tre śc iow ych .

6



„ 2 y j, żyw y! spoczywaj spokojn ie , gn ij, 
um arły ! Wszecnmocnego stw orze lichy ,
0 'człow ieku! upew n ij s.ę nakomec, że n_e 
dl.a ciebie ani mądrość and wszechwiedza! 
N am  są potrzebne nam iętności i  marzen.a, 
w  n ich w arunek bytu  i pokarm u. Przyrodzo* 
nych uczuć mędrzec n ie  zagłuszy i od trum* 
ny  nie otrzym a odpow iedzi: niech życie da* 
rzy  radośc.ą ży jących, a śmierć sama na* 
uczy ich  um ierać N ie  ty lk o  dla a rtys ty , 
czy dla jednos tk i ludzk ie j wogóle, myśl 
je s t w rogą i straszliw ą s iłą : zgubną je s t dla 
całej ludzkości. W  w izy jnym , n iek iedy  pro* 
roczym  utworze o przyszłości św iata ludz* 
kiego, (O statn ia  śm ierć) przew idu je  Bora* 
tyńskd, po erze niesłychanego rozkw itu  cy* 
w ilizacj.i m ate rja łne j, po „w span ia łe j uczcie 
rozum u" —  ja ko  je j konsekwencję, a tro fję  
nam iętności, in s ty n k tu  zwierzęcego, w o li 
do życia i po k ró tk im  okresie przewagi 
w  cz łow ieku „um ys łow e j p rzy ro d y " nad c:e= 
leśną —  kom p le tny koniec c y w iliz a c ji
1 ludzkości ca łe j, a ponow ny tryu m f bez* 
ludzk ie j p rzyrody  „przyb rane j w  dz iką  pur* 
purę  la t pradaw nych".

Ta różnostronna w a lka  z przewagą m yśli, 
przecież do końca n-ezwalezonej, jes t naj* 
bardziej is to tn ym  trag.cznym  m otyw em  ca* 
łe j twórczości Boratyńskiego. W  je j im .ę  
p rzy jm u je  on  rom antyczny m it o przychyl* 
ności na tu ry , „zan im  cz łow iek je j m e badał 
( „p y ta ł" : rów nież —  poddawał to rtu rom  śied* 
czym) aiemibikijem, wagą, m iarą, ilecz po 
dziecinnem u śledził za przepow iedniam i 
p rzy ro dy", i  b ron i przesądu, „od łam ka daw* 
nej p ra w d y": „Ś w ią ty n ia  upadła; a potom ek 
nie odgadł je j ru in  ję zyka". A le  w  końcu od 
towarzyszenia p raw dy ten „poeta m y ś li"  
uw oln ić  się nie może: w  jedne j z osta tn ich 
na ten temat w ypow iedzi, ża li s ię  na los ar* 
tys ty  słowa, „kap łana  m y ś li" , k tó ry  n ie  zna 
zapomnienia, p rzy  k tó ry m  „w ciąż jest obec* 
na prawda bez obsłony", zazdroszcząc arty* 
etom innych  sztuk, p lastykom , m uzykom , ca* 
ły  zapał tw órczy przekazującym  w  m aterja ł, 
wyłącznie zm ysłom  dostępny: „C i mogą się 
upoić w  św iętow aniu św iata! Lecz przed to* 
bą, ja k  przed nagim  mieczem, o m yśli, 
ostry  p rom ien iu  —  b lednie je  życie ziem*

M im o tę konstatac ję  (jakże słuszną)
0 n ierozerw a lnym  zw.ązku poezji z myślą, 
poeta dośw iadczył dostatecznie szczęśc.a 
twórczości, by  w yrzec: „cierp iącego ducha 
leczy śpiewanie p ieśn i", w  jednem  z naj* 
zwręzlejszych, ja k ie  można sobie wyobra* 
zie, u jęć w yzw a la jące j m ocy poezji (po* 
równajm y, z tern inne fo rm u ły : row iązanie 
kom pleksu poświadczonego w  akcie twór* 
czości estetycznej, subhm acja namiętno* 
ści, je j w y ładow an ie  w  płaszczyźnie 
sz tuk i): dzia łanie uleczające zarówno piew* 
cę ja k  i  słuchacza. Bora tyńskiem u nie  taj* 
nym  b y ł bow iem  cha rak te r społeczny sztu* 
k i. To też w  życ iu  lite rack im  bra ł on go* 
rący i  czynny udzia ł —  większość jego zna* 
kom itych  epigram aów godzi w  różne osobi* 
stości ze św iata lite rack iego , sp raw y lite ra* 
tu ry  bieżącej om awia (w przeciw ieństw ie  do 
T iutczewa, k tó ry , choć może nie  w  tym  
stopniu, ja k i głosi legenda, obo ję tny wzglęi* 
dem swej twórczości, w  życ iu  lite rack im , 
choćby epigram atam i, udzia łu  n ie  brał).
1 nie b y ł B ora tyński ob o ję tny  na sukces je* 
go dzieła, na o-dzew słuchaczów, m ale jący 
z latam i. Kończy swą ostatn ią książkę 
w span ia łym  wierszem  Rym, gdzie niepew* 
ny  w artośc i sw o ich  pieśni poeta doszukuje 
s ię  ich  po tw ie rdzen ia  w  zgodności dźwię* 
ków , je dyn ym  o b je k tyw nym  fakcie, przy* 
tw ie rdza jącym  poecie, je dyn ym  sprawdzia* 
nie jego w y s iłku . A  gdy i tę osta tn:ą książ* 
kę  spo tyka  m ilczenie lub n ieżyczliw ość —  
pisze już  po je j w yd an iu  n iew yg ładzony 
o s ta te c z n i, choć tak  w span ia ły  w iersz —  
Posiew lasu: „S traw iłem  życie  pukając do 
serc ludzkich , poddając m elodię w szystk:m 
uczuciom szlachetnym . N :e ma odpowiedzi. 
O drzuciłem  struny. N iech in ny  g runt m i bę= 
dzie ow ocn ie jszy! I  oto niesie mu ręka mo* 
ja  zarodki jode ł, dębów i sosen. N iech tak 
będzie! Pożegnawszy lirę , ja  ufam: zastąp’ą 
ją  te ta jem niczych c ie rp ień (smutków) 
poezji, potężne i  posępne dz:ec i!"

N ie ty lk o  poezja ma być dla Boratyń* 
«kiego schronien iem  od w rog ie j wszeehpotę* 
g i świata, odsłanianego w  rozumowem po* 
znaniu. Zapom nienie o n im  daje w ino ; stąd 
nu ty  anakreontyczne w  jego poezji, brzm ą= 
ce n ie ty lk o  za dni p łoche j m łodości: w ino  
i  m iłość, a choćby m iłos tk i. Jest zresztą 
B ora tyńsk i autorem  szeregu p ięknych, o ge* 
neralmym w ydźw ięku  e ro tykó w ; m iłość 
u niego, choć bardzo często e leg ijn ie , po 
rom antycznem u smętnie, opiewana, rozkosz 
odtrącana, przynosząca cierp ien ie , p rzy j* 
m owana najczęściej rozczarowanem ju ż  ser*

ceni —  nie jest ostatecznie tą je d yn ie  zło* 
wrogą, mszczącą suą jas. u T iutczewa. Unue 
Boraiynsjci w  n.e j znamzc nu ty  szczyin.e* 
ludzs-ie, n.ezwyicie w  poezji m iiosne j 
wszysLKjeh czaoow, gdy zwraca się do zaci* 
sza rodzinnej dąorowy, prosząc o scnron 
op.ekunczy —  „m e sam do c.eo ie przyszed* * 
łem. Pod tw ó j dach sw .ęry p iZyw .ouiem  
uczestmczkę m odłow, m iouą m oją małżonkę 
z n.em owięciem  och em  na ręku"...

Ponuremu system ow i praw d stara się 
pfzec.w staw ić cnocoy cząstitowe, m echby 
n ik łe , aie ob jek tyw ne , rozumowo dopusz* 
czarne i  dające Się uzasadmć ta k ty  i  war* 
tości. Tak w idz ie liśm y, że n iepew ny warto* 
ści swego dzieła, czepia s,ę jaicny ostatniego 
ra tunku  znaczenia rym u. Może to posiada 
i szersze znaczenie, ja k ie  w idz i J. A jchea* 
w a ld  (w p ięknem  stud ium , p.sanem koro 
1910 roku) —  może to św iadectwo zgodno* 
ści, k tó rą  można znaleźć we wszechświec.e, 
ob jaw , dowód prawdy?

Znamienne rysy  tego negatywnego sto* 
sunku do ostatecznych w yw odów , moni* 
styczne j, rozum owo danej p raw dy można 
znaleźć przyg lądając s ię  s tosunkow i Bora* 
tyńskiego do re kg ji. W łaśc iw ie  m ów iąc 
w ierszy re lig ijn ych , choćby w  tym  stopniu 
co u  T iutczewa, w yraża jących tradycy jną  
re lig ijność  łub p rzyna jm n ie j tęsknotę do 
n ie j, u Bora tyńskiego nie zna jdziem y: ani 
lite rack iego  użytkow an ia  po jęć re lig ijn ych : 
wystarcza mu do tego m ito log ja  antyczna. 
Choć wszystko to co m ów i o Bogu 
i o w ieczności jes t da lekie od prawo w ierności 
w yznan iow ej, ograniczone racjonalizm em  łub 
agnostycyzm em — znajdziesięt Więcej u niego, 
ruż u T iutczewa, pozy tyw n ie  re lig .jn ych  
m yśli, ludzk ie j trosk i o to, co daje re lig ja , 
poniekąd prób sw o iste j je j apologety k i. Je*, 
go rac jonalis tyczna X V III*w ie czna  filo zo fja  
zostawia m iejsce na deizm. To wystarcza 
żeby w  powszechnym  potopie, w  zaciąga* 
jącym  rozb itków  w  o tch łań M alstrom te 
uczepić się tego okruchu i sform ułować na* 
dzieję: „czyż Tw órca zgubi k iedyś we m nie 
to, co m yśli, co kocha, to, czem Om dopeł* 
n ił stworzenie, w  czem z dumną rozkoszą 
po w tó rzy ł On św ia t i  samego siebie wyo* 
braził? Czyż twórcza siła , podstępnem świat* 
łem  is tn ien ia  ośw ieciła  m i okropność grobu, 
i  ty lko?  N ie, n ie  w ierzę ja !"  W  paru  m iej* 
scach (nie licząc ża rtob liw ych  związanych 
z użyciem  m ito lo g ji obrazów antycznego 
Hadesu, Kocytu , pó l E lize jskich, na k tó rych  
ma spotkać kiedyś poeta k lasycznych współ* 
braci po lirze  i  dziś z n im  w spółdzia ła ją* 
cyeh poetów) —  i  n iew ie le  zna jdu jem y na* 
pom knień o życ iu  pozagrobowym , o jwiecz* 
ności, po ję te j ja ko  is tn ien ie  poniekąd ab* 
s trakcy jne  i  n ie  podobne do ziemskiego, 
„gdzie n ie m a . obrazów, gdzie niema dla po* 
znawania... tu te jszych zm ysłow ych oznak", 
gdzie k rz y k  cz łow ieka g in ie  w  otchłaniach. 
K ie dy  mów: o tym  surowym  abstrakcy jnym  
św iecie wyobrażane j w ieczności, nieżyczli* 
w e j i nie nęcącej, można zrozumieć, że 
w  pew nych chw ilach  rozgoryczenia wyzna* 
je : „ciężarem  jest m i tw ó j zbytek, o bez* 
m yśina w ieczności".

Te b łysk i w ia ry , te p ró by  samopociesze* 
n ia  są drobne i  słabe wobec nieustannej 
kons ta tac ji śm ierte lności ludzi i poko leń na 
tle  n ieczu łe j p rzyrody. K onsta tac ję  tę znaj* 
du jem y w  szeregu u tw orów , od najwcześ* 
n ie jsze j F in lünd ji, poprzez ostatn ią Śmierć 
(gdzie mam y obraz w y n re ra n ia  ludzkości, 
uderzający trafnością pew nych rysów , trak* 
tow anych przez poetę iako złowróżbne', 
a za jego czasu stanow iących jeno proro* 
czy dom ysł, m ający się dopiero sprawdzić

za naszych czasów —  lo tn ic tw o , spadek 
przyrostu  naturalnego), aż do osta tn ie j, kon* 
sekw entiue pesym .siycznej Ks.ązit. Zmierzch, 
k tó rą  zestawić można —  nie ja ko  technikę 
poetycką, lecz jajco fílo z o lx z iie  u jęcie do li 
ludz ice j —  z ostatn-emi na jdojrza iszem i 
u tw oram i A lfreda  de V .gny  w  osta tn ie j rów* 
n.ez ks.ązce jego (pośm iertnej) Les Desłi* 
nées. Nawiasem  mów.ąc, zbLżają tych  poe* 
tów  X V iłł*w ie c z n e  e.em enty s ty iu  poetyc* 
kiego, inne zresztą u każdego z n ich: Bora* 
tyńsk i w iększym  je s t artystą i  nadewszyst* 
ko zw iężie jszym , lep.e j kom ponującym ; 
zresztą francuski poeta upraw ia raczej ro* 
dzaj ep ick i podczas gdy jego m łodszy 
współcześmk rosy jsk i filozof) ę sw o ją  za* 
w a r ł w  drobnych przeważnie Wierszach 
lirycznych : analogie filo z o fii —  uderzają* 
ce. A le  co innego w y ła w ia ją  „poec i pesy* 
m izm u" z kom pletnego rozbicia okrę tu  tra* 
d ycy jn e j w ia ry , k tó ra  pocieszała nieśmier* 
tem oscią duszy i  dobroc.ą S twórcy. To cp 
ocala V ig n y  —  należy do dziedziny e ty k i; 
Boratyński, gdy memoże „zbuntow ać po* 
rządku p rz y ro d y " znów słow o wieioznacz* 
ne: („w o z m u tif p r iro d y  cz.n" —  zmącić, 
naruszyć, oburzyć), gdy zawodzi go „sza* 
leńcze oczekiwań.©" ob jaw ien ia  przy  wsłu* 
ch iw an iu  się w  ry k  wodospadu —  n.e chce 
je dn ak  w  „spo ko ju  n iew o ln iczym " (może 
ściś le j: n.ew oiivczo ho łdowniczym ) „ocze* 
ki,wać śwego końca od pow o lne j truc izny 
is tn ien ia " —  „w śród w ściekłości fal, w  wal* 
ce z ic h  gniewem, m ilszy on jes t dum.e 
cz łow ieka". Duma cz łow ieka ra tu je  6 rę my* 
ślą, że „choć me Wieczny dla czasów, jest 
w ieczny dla Siebie", P rzyna jm nie j utWier* 
dza swą autonom ię we wszechstworzeniu, 
w  wewnętrznem  poczuciu, w  stw ierdzeniu 
sw e j psychiczności. W  s ław nym  wierszu 
Niedonosek, w  strofie, k tó re j ostatn ie dw.e 
l in i jk i  s tanow ią jeden ze szczytów sztuk i 
poezji filozoficzne j, tak  m ów i o naszej do li 
ludzk ie j, d o li człow ieka rozdartego, dwoi* 
siego z na tu ry  sw ej, stęsknionego do do* 
skonalości, zawieszonego m iędzy nędzą 
is tn ien ia  a w ym arzonym  św ia tem  idea łu: 
Jam jes t z p lem ienia duchów, lecz nie 
m ieszkaniec Empireum i  zaledwie do obio* 
ków  w zb iw szy się, upadnę słabnąc! Go mam 
czynić? M ize rny  jestem  i  lic h y ; w iem , że ra j 
za ic h  [ob łoków ] fa lam i i  unoszą się, skrzy* 
díate westchnienie, m iędzy ziem ią a nie* 

Pomimo całego pesym izmu, w  ogólnym  
obrachunku pozostaje w  B ora tyńskim  tro* 
ska o cz łow ieka, nastaw ienie się na czlo* 
w ieka. Patosem jego poez ji je s t postawa 
człow ieka dumna m im o ca łe j św iadomości 
„d e  la cond ition  hum aine". Poszukawszy, 
zna jdziem y i  u T iutczew a coś analogiczne* 
go, lecz czyż można w yprow adzać jak ieś 
w n iosk i z tego wezwania do „n ierów nego 
b o ju " ludzi, przebyw ających m iędzy dwie* 
ma m ilczącem i o tch łan iam i (Dwa glosy): 
w  ogólnym  tekście jego poezji filozoficz* 
nej, wezwanie to brzmi bezsensowne, nie 
w iąże s ię  z systematem jego f ilo z o fji:  pozosta* 
je  niezrozum iale, o co i w  ja k i sposób lu* 
dzie m ają walczyć? U twór, k tó ry  pozornie 
s tan ow iłby  n ie jaką  analogję do postawy 
Boratyńskiego, jes t w  gruncie rzeczy jed* 
nym  jeszcze przyk ładem  tych  dz ia łów  twór* 
czości T iutczewa, k tó re  uie łączą się z zasad* 
n iczym  rdzeniem jego światoodczucia, czemś 
cona jm n ie j rów n ie  od niego dalekiem , ja k  
jego u tw o ry  po lityczne  a zwłaszcza re lig ij*  
ne. N ie  zm ienia on nic w  ogólne j cłiarak* 
te rys tyce  autora. M im o że poezja jego jest 
o w ie le  bardzie j bezpośrednio sugestywną, 
o w ie le  bardzie j przystępną w  swym  języ* 
ku  (w brew  zdaniu Tynlanow a, zaliczające*
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go T iutczew a do arohaistów, pozwalam  so* 
b:e odczuwać jego ekspresję, jego język , 
szczególnie leksykę  ja ko  bardziej nowoczes* 
ną, bardziej zbnzoną do dzisiejszego potocz* 
nego języka  ster ku ltu ra ln ych  niż nawet 
u Puszkina) i  z tego punktu  w idzen ia  nie* 
w ą tp liw ie  wchodzącą do m oje j ogólnej kon* 
cep c ji szczytów poezji rosysk ie j ja ko  poe* 
z ji „ lu d z k ie j i  w ie lk ie j"  —  jes t ona trudna 
do uzgodnen ia  zasadn.czego je j trzonu z pe* 
ry fericznem i je j Objawami jest, ja k  to się 
starałem  wykazać, n ie ludzka w  sam ym  
swoim  rdzeniu. Zupełn ie odw ro tn ie  Boratyń* 
s k i: trudność jego ekspresji rob i zeń w  poe* 
z ji rosy jsk ie j na jb liższy pod tym  względem 
odpow iedn ik  poezji N o rw id a  rów nie  gno* 
m icznej i  re fleksy jne j, a k tyw n e j liryczn ie  
dopiero po opanowaniu m yślowem ; ale po 
przebyciu  te j zapory, okazuje się ludzka 
w  sw ym  rdzeniu samym, w  w yborze swego 
stanowiska, w  sw ej f ilo z o fii, w  6 wem  od* 
czuwaniu świata.

5. SPOŁECZNA Z N A M IE N N O S C  
OBU POETÓW

C ze roko  rozbudowana paralela, w raz
z analizą n ie łtw ych  spray/ u każdego 

z om ów ionych poetów, zaję ła m i ty le  m iej* 
eca, że ty lk o  w  paru  s łowach może być roz* 
w in ię  te zagadnienie postaw ione w  ty tu le  
rozdzia łku. B y łoby to osta tn iem  zbiżeniem 
poetów  pom im o znów w ażnych różnic mię* 
dzy n iem i. Choć poezji o w yraźn ie  po litycz* 
nem znaczeniu niema p raw ie  śladu u Bora* 
tyńskiego, is tn ie ją  aluzje, nabierające zna* 
czenia w  św ie tle  jego stw ierdzonej biogra* 
ficznej b liskości do k ó ł ludzi, k tó rzy  m ie li 
w ystąp ić  w  grudn iu 1825, w  p ierw szym  
orężnym  p o ryw ie  p rzeciw  despotyzm owi 
carskiem u. W  św ie tle  tych  danych biogra* 
ficznych nabiera prawdępodobieństwa prze* 
kaz o udzia le Boratyńskiego w  uk ładan iu  
wraz z R yle jew em  buntow niczych piosenek 
dla propagandy rew o lu cy jn e j wśród żołnie* 
rzy. T iu tczew , ja k  w iem y, pozostaw ił obfi* 
tą spuściznę w ierszy po litycznych ; w iem y 
ja k  je  próbowano w iązać z rdzeniem  
jego tw órczości poe tycko  * filozo ficzne j 
i  ja k  tern: samemi po iitycznem i wzgię* 
darni, w y jaśn iano  je j pesymizm. A le , 
tak  czy owak, beznadziejność pesy* 
m izmu T iutczew a zna jdu je  sw ó j od* 
pow iedn ik  w  pesym izm ie Boratyńskiego. 
Obaj a rystokrac i z pochodzenia, choćby na 
przeciw nych stanow iskach po litycznych  
s to ją cy  (zresztą Leżniew um ie ukazać pod* 
świadomą atrakcy jność re w o lu c ji dla T iu t* 
czewa —  p rzy jac ie la  Heinego —  a świado* 
mą dążność do n ie j można w yczytać w  alu* 
z jach Bora tyńskiego —  znowu jedno zbił* 
zenie) 6 ą w yra z ic ie la m i schy łko w ych  na* 
s tro jó w  sw o je j k lasy, n ieodw o ła ln ie  w  prze* 
czuciach jednego i  drugiego skazanej: 
u T iutczewa, m im o jego św iadom ej w a ik i 
(może rów n ie  beznadziejnej ja k  ta, k tó rą  
w kosm icznych w ym iarach zaleca ludzkości 
w sw ym  utworze Dwa glosy) z rew oluc ją , 
w yraźn ie j, zwłaszcza w  prozaicznych jego 
pismach, okreś lony jes t cha rak te r nadcho* 
dzącej i  n ieuchronnej ka tas tro fy : rew o luc ja  
społeczna, k tó ra  fa ta ln ie  grozi zarówno cara* 
to w i ja k  i  libera lnem u kap ita lizm ow i. W  tym  
znaczeniu pesym izm obu poetów  je s t zna* 
m ienny dla ówczesnego m omentu życia po* 
litycznego Rosji: w  ob liczu niewzruszonej 
pozornie potęg i „żandarm a E uropy", 
w  c h w ili na jw iększego nasilenia, apogeum 
rea kc ji —  jes t wyrazem  przeczuć re w o lu c ji, 
je j zapowiedzią.

Społeczny sens tego pesym izm u u ja w n i 
się jeszcze bardziej gdy go porów nam y 
z optym izm em  najw iększego poe ty  w  rosyj* 
sk ie j lite ra tu rze  radzieck ie j, barda rew o lu c ji 
październ ikow e j —  M ajakow sk iego . O krzy* 
k i bó lu ,' c ie rp ien ia  osobistego i c ie rp ien ia  
wraz z całą ludzkością w  okropnościach 
w o jny , n ie  obce, nawet dom inujące w  jego 
poezji p rzedrew o lucy jne j, zn ika ją  w  ogniu 
w a lk i rew o lu cy jn e j i  podczas budow y no* 
wego świata. Duma syna w ie lk ieg o  narodu, 
w iara w  przyszłość Rosji, w  je j przodownic* 
two c yw iliza cy jn e , w iz je  przyszłego ra ju  
ziem skiego ludzkości —  oto n a js iln ie j 
brzm;ące m o tyw y  jego do jrza łe j poezji. 
T y tu ł jednego z jego poem atów Dobrze! 
(Choroszo) m óg łby 6 ię stać w spó lnym  ty  tu* 
łem  całego jego dzieła, dy ty ram bów  na 
cześć socja lizm u i rzeżkich pobudek bojo* 
w ych w  walce, m im o dostrzegane okiem  re=. 
a lis ty  i p iętnowane in w e k tyw a m i potężnego 
saty ryka , niedom agania rzeczyw istości po* 
rew o lu cy jn e j. O bow iązek optym izm u gen* 
ja lna  jego twórczość narzuciła ca łe j poezji 
radz ieck ie j, gdzie już nie m og lib y  s ię  uka* 
zać ani Bora tyński, ani T iutczew .

K. W . Zawodziński
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Dokoła po jęc ia  realizm u socja listycznego 
obraca się ca ła  współczesna prob lem atyka 
artystyczna Zw iązku Radzieckiego. Jest to 
zagadnienie n iezm iernie żyw otne. Jego 
treść jednak nie usta liła  s ię  ostatecznie. Cią= 
głe  pozostaje jeszcze w  ogn iu  dyskusji, do5 

znaje is to tn ych  korektu r.
Rodowód spraw y w  kszta łc ie  ja ko  tako 

sprecyzowanym  sięga za ledw ie w  głąb k i l3 

kunastu la t, ściś le j: 1932 roku. W  ciągu 
p ierw szych dwóch la t b ib liog ra fia  re jestru 3 

je  przeszło 400 p o zyc ji dotyczących tego te3 

matu. Dziś codziennie niem al s ta je  s ię  on 
przedm iotem  gorących debat na łam ach pra 3 

sy  lite ra c k ie j. W  roku  bieżącym ukazał się 
tom  s tud iów  p ió ra  grona znawców radziec3 

kiego życ ia  lite rack iego . Z b ió r nosi ty tu ł 
„P rob lem y rea lizm u socjalistycznego *)

, P łynność rozpatrywanego z jaw iska po3 

zwała zakreślić  ty lk o  jego zasadnicze kon3 

tu ry .
M oc sw e j żyw otności, s iłę  swego rezo3 

nansu społecznego czerpie realizm  socjald» 
styczny z łona  aktua lne j rzeczyw istości, 
tw orzonej w y s iłk ie m  budowniczych socja3 

łizmu.
W edług teo rii m arksizm u sztuka —  wraz 

z in nym i system am i k u ltu ry : nauką i  re lig ią  
—  je s t ideo log ią , t j.  w yrazem  świadomości 
społecznej, w yrasta jące j z ob iek tyw ne j rze3 

czyw istośc i, z by tu  społecznego. Tej ob iek3 

tyw ne j rzeczyw istości sztuka je s t odbiciem . 
J e j up raw ian ie  zatem wym aga w iedzy o  rze3 

czyw istości, o prawach rozw o ju  społeczne3 

go. Stąd p ły n ie  żar pas ji p isarsk ie j, stąd w y 3 

wodzą się  ob iektyw ne elem enty sztuki.
B y t i świadomość w p lec ione są w  łań 3 

cuch przyczynow ości. B y t społeczny, ja ko  
praelem ent, w y ła n ia  świadomość społeczną, 
k tó ra  z ko le i kszta łtu je  byt. „W y d a je  m i się 
zrozum iałe samo przez się... —  pisze Engels 
do Schmidta —  że to, co nazywam  poglądem  
ideo log icznym , oddzia ływ a znowu ze swej 
s tro n y  na podstaw ę ekonom iczną i  może ją  
m odyfikow ać w  pew nych gran icach" **)

I  da le j z Engelsa: „Rozwój po lityczn y , 
p raw ny, filozo ficzny, re lig ijn y , lite ra ck i, ar= 
tys tyczn y  itd . oparty  jes t na rozw o ju  ekono3 

m łcznym . A le  w szystk ie  one oddz ia ływ a ją  
w za jem nie na s ieb ie  i  rów nie j: na podstawę 
ekonomiczną. Sprawa n ie  przedstaw ia się 
w  ten sposób, że je d yn ie  położenie ekono3 

miczne je s t przyczyną, że ono ty lk o  stanow i 
je d y n y  czynn ik  ak tyw n y , w szystko zaś inne 
je s t w y łączn ie  b iernym  sku tk iem . Przeciw 3 

nie, zachodzi tu wzajem ne oddz ia ływ an ie  na 
podstaw ie konieczności ekonom icznej, k tó 3 

ra w  osta tn ie j in s tanc ji to ru je  sobie zawsze 
drogę" * * *  ****))

A  oto ro la  id e o lo g ii w  procesie społecz3 

nym : „W ys ta rczy  wskazać choćby na znany 
i  spopu laryzow any pogląd k la syków  m ark 3 

sizmu, że teoria, k tó ra  opanowała masy, s t a3 
je  się potęgą. „Bez re w o lu cy jn e j teo rii n ie 3 

m oż liw y  je s t i ruch re w o lu c y jn y "  —  pow ia 3 

da Len in  w  sw ej p ra cy  „C o ro-bić?" * • * * )
Pisarz, zrodzony przez swą epokę, nie 

je s t ty lk o  fo tografem  życia, n ie  jes t w y łącz 3 

n ie  obserwatorem . Uczestniczy w  życiu , 
ksz ta łtu je  je, je s t jego demiurgiem. Jest za3 

wsze realistą. W yszed ł ze św iata m ate rii

* ) W yd . „S o w ie ts k ij P isa tie l“ .
* * )  C y tu ję  z k s ią ż k i A . S cha ffa  „W ys tę p  do 

te o r ii m a rks izm u “ . W arszawa, 1948, s. 184).
* * * )  S chaff, op. c it., 183—4

* * * * )  S cha ff, op. c it., 187.

Z M I E  S O C J A L I S T Y C Z N Y M
i  trw a w  je j samoczynnym, wciąż naprzód 
pędzącym potoku. Tw orzyw em  jego w ar3 

sztatu są fa k ty  dz ia ła lności społecznej. M o 3 

wa tu n ie  ty lk o  o rea lizm ie ja ko  ka tegorii 
lite rack ie j.

M onizm  m ateria lis tyczny, zakładający 
istn ien ie  m a te rii ja ko  b y tu  niezależnego od 
podm iotu poznającego, jes t już  w  sw ej isto3 

c ie  rea lis tyczny. Cąła przeto nadbudowa, 
w szystk ie  rodzaje ideo log ii n ie  mogą być 
nierealistyczne.

M arks izm  jes t rea lis tyczny —  je ś li tak 
można powiedzieć —  w  sposób ostateczny. 
To znaczy, że wszystko, co by ło , co jest 
i  co będzie, pogrążyło się na zawsze w  nur3 

cie rzeczyw istości. Staje s ię  w ięc n ie is to t3 

ne autom atyczne is tn ien ie  prądów, k ie ru n 3 

ków , szkó ł lite rack ich , is tn ien ie  le g itym u 3 , 
jące się jedyn ie  szyldem  —  nazwą. D latego 
rea lizm  soc ja lis tyczny jes t ty lk o  metodą, 
k tó re j obecność zaznacza s ię  w  każdym  ak3 

cie jako sposób, ja ko  s ty l tworzenia.
Tego rodzaju in te rp re tac ja  znajduje 

częściowo swe przesłanki w  w ypow iedzi 
H e leny U&ijew icz w  „F ilozo ficznych  pod3 

stawach este tyk i le n in o w sk ie j": „Len in  
trak tow a ł te rm in  „rea lizm " n ie  fo rm a li3 

stycznie, n ie  ja ko  „szkołę artystyczną", 
lecz jako  wyższą zasadę sztuk i, ja ko  w ie r3 

n y  a rtys tyczny w y ra z  życ ia ” .*)
Realizm soc ja lis tyczn y  jest metodą a r3 

tystycznego tworzenia w  epoce socjalizm u. 
Poprzednia form acja ekonomiiczno3społeczp 
na, kap ita lizm , dopuszczała is tn ien ie  je d y 3 

n ie  tzw. beafcm u kry tycznego, k tórego 
funkc ją  społeczną by ło  p rze jaw ian ie  nega3 

tyw nego stosunku do zastanego ustro ju , 
wyrażan ie protestu przeciw ko społeczeń3 

stw u klasowem u, przeciw ko uc iskow i. D la 3 

tego w ie lc y  rea liści przeszłości całą potęgę 
swego ta len tu  rzuc ili na szalę w a lk i negu3 

ją ce j dotychczasowy porządek. Ich bolhate3 

row ie to  ludzie  w alczący z otoczeniem i  z re3 

g u ły  u lega jący w  te j walce.
Słabą stronę rosy jsk iego realizm u k ry 3 

tycznego jes t brak dodatniego bohatera, 
tw ó rc y  nowego życia. W praw dzie  -i tam 
przyśw ieca ły  idea ły  lepszego ju tra , i  tam 
p ro je k t lepszego życ ia  p rzyg o to w yw a ły  s iły  
postępu, i  tam coś s ię  u tw ierdzało , le c z w ła 3 

ściwego stosunku a firm ac ji do negacji n ie 3 

sposób w yra z ić  inaczej n iż za pomocą fo r3 

m uły  Dobro lubowa: „p rom ień  św iata w  k ró 3 

lestw ie c iem ności" **). Naiwet na jbardzie j 
świadoma ideo log iczn ie postać k lasyczne j 
lite ra tu ry , rosy jsk ie j, Rachm ietow z po 3 

w ieści Czernyszewśkiego „C o czynić?", nie 
może w y jść  z zaklętego ko ła  sam oudręki 
ascetycznej.

Realizm k ry ty c z n y  odzw ie rc ied la ł by t 
statycznie, tw ó rc y  nie zna li lub n ie  uzna* 
w a li praw  rozw o ju  społecznego.

Jaka jest p reh is to ria  realizm u s o t ja li3 

stycznego?
Już K oro lenko w  dziew ią tym  dziesią tku 

la t X IX  w. domagał się syntezy jednoczącej 
w  sobie rea lizm  i  romantyzm, organicznego 
przepojenia obrazu tego, co jes t pe rspek ty 3 

w am i tego, co być  pow inno. Odczuwano 
potrzebę heroizm u przetwarzającego życie.

W  dziedzinie w yk la row an ia  po jęc ia  rea3 

łizm u socja listycznego o lb rzym ie  zasługi

*) „N o w in y  L ite ra c k ie “ , 1948, n r  42.
* * )  T . M o ty lo w a , „Ś w ia to w e  znaczenie l ite ra ­

tu r y  ra d z ie ck ie j“  w  „P ro b le m a ch  re a lizm u  socja­
lis tyczneg o “ , S. 56.

p o ło ży ł G ork i. Dążył on do uaktyw n ien ia  
oddzia ływ an ia  lite ra tu ry  na czyte ln ików . 
Pytanie, ja ka  pow inna być sztuka, zaprzą3 

ta ło go od r. 1893*). Sztuka m ia ła  być bi? 
czem i jednocześnie „ogn istą  pieszczotą 
m iłośc i". W e fragm encie n ie  dokończonej 
opow ieści „Publiczność”  G ork i w yzna je : 
„Podniosłem  się  z c iem nych g łęb in  życia 
po to, by zaświadczyć wobec was o jego 
hańbie i  okropności, —  przyszedłem do was 
n ie  po to, by  zajm ującym i' opow iadaniam i 
odpędzać szare p tak i nudy w asze j".**)

W  pow ieści „W śród  lu dz i" rzuca: „Po 
co opow iadam  o tych  nikczemnościach? 
A  po to w łaśnie, żebyście w iedz ie li —  ła= 
skaw i państwo, —  to przecież n ie  m inęło, 
nie m inęło ! G ustu jc ie  w  w ym yś lonych  stra3 

c'hac!h, p iękn ie  opow iedzianych okrop ień 3 

stwach, to co je s t fantastyczno3stfaszne, 
p rze jm uje  was. A  oto ją, znam straszną rze3 

czywistość, potworność codzienności i  do 
mnie należy św ięte praw o nieprzyjem nego 
burzenia waszego spokoju opow iadaniam i
0 tym , żebyście wspom nie li, ja k  ży jec ie
1 czym  ży je c ie . Podłym  i  b rudnym  życiem  
ży jem y wszyscy. O to jes t sedno spraw y! 
Bardzo kocham ludzi i  n ie  chcia łbym  nd3 

kogo męczyć, ale nie w o lno  być sentym en3 

ta lnym  i  nie w o lno  ukryw ać  brudnej p raw 3 

dy w  pstrych stówkach ładn iu tk iego k łam 3 

stwa. Do życia ! Do życ ia ! Trzeba przesy3 

cię je w szystkim , co w  naszych sercach 
i mózgach jes t dobre, lu dzk ie ".***)

Zarówno w  opow ieści „W lśród lu dz i" ja k  
i  w  późniejszej tw órczości G orkiego w ys tę 3 

pu ją  dwa p ie rw ia s tk i: ne ga tyw ny (k ry tyka  
rzeczywistości!; otaczającej) ii pozy tyw ny 
(w a lka o  jasne, dobre s tro n y  życia). Od 
r. 1896 w  świadom ości pisarza żłobi tor 
m yś li o tym , że lite ra tu ra  pow inna w  jak iś  
sposób „up iększać" życie.

W raz z zagadnieniem oddzia ływ ania 
sz tuk i w yp ływ a  kw estia  odpowiedniego 
czy te ln ika . S a łtyko w 3Szczedryn pośw ięcał 
ternu dużo uwagi, z utęsknien iem  w yg ląda ł 
prawdziwego „czyte ln ika^przy jiac ie la ". Ro3 

zum iał op, że ro sy jsk i czy te ln ik , k tórego 
typo log ię  dał w  sw ych  „D robiazgach ży 3 

c ia ", n ie  jest zw iązany z lite ra tu rą  b liższy 3 

m i więzami!. D a jący się już w tedy  w e znaki 
kom ercja lizm , degradujący u tw ó r do rangi 
towaru, n iw eczy ł ja k ik o lw ie k  głębszy 
w p ły w  lite ra tu ry . Panowała swego rodzaju 
s ie lanka „ lite ra to r  po p isyw a je t", „czy ta 3 

t ie l po cz ityw a je t"; S a łtykow 3Szczedryn 
m ia ł na m yś li m ieszczańskiego „solidnego 
czy te ln ika ", 'poszukującego w  książce je d y 3 

n ie  roz ryw k i.
W  r. 1904 w  jednym  z lis tó w  G ork i 

•oświadczył, że na jlepszym  czy te ln ik ie m  jest 
p iśm ienny robo tn ik ; pośw ięcał s ię  przeto 
budzeniu op tym izm u życiowego w śród no 3 

w yćh  s ił społecznych. S tw orzy ł tak ie  po= 
staci, ja k  N i ł  z „M ieszczan", Salin ze sztu3 

k i „N a  dn ie "; po re w o lu c ji 1905 r. m ógł 
już  dać pierwszą zapowiedź rea lizm u socja 3 

iis tycznego — '„M a tk ę " , a w  n ie j postać 
Pawła W łasowa, człow ieka o płonącym  
sercu.

* ) „O  czyżu, k tó r y  łga ł, i  o dz ięc io le , m iło ś n i­
k u  p ra w d y “ ; „C z y te ln ik “ .

* * )  Z  p ra cy  B . B ia lłk a  „G o rk i i  re a lizm  socja ­
lis ty c z n y "  w  „P ro b le m a ch  re a lizm u  so c ja lis tycz ­
nego“ , s. 127.

* * * )  B ia lik , op. c it., 127.

IL  JA ERENBURG Przełożył SEWERYN POLE AK

L E N I N G R A D
Są w  Leningradzie, prócz nieba i Newy, 
Placów rozleg łych, lis to w ia  zalewu,
Posągów, mostów i  P io tro w e j sprawy, 
N iezab iiżn ione j n iby  rana sławy,
Co nocą chodzi wzdłuż u lic , cokołów ,
Ledwo w idz ia lna , ze srebra, popiołu ,
Są w  Leningradzie szorstkie oczy owe, 
Niem e i dla przyszłości zagadkowe,
Usta gorzko ściśnięte, obręcze na sercu,
Co je dyn ie  mu n ios ły  ra tunek przed śmiercią.
I jeżeliś granitem , w żar oczu się zamień —  
Są suche, suche w tedy, k iedy  plącze kamień.

Od r. 1932 G ork i zaczyna podnosić spra3 

węi niewystairczalności środków  artystycz3 

nych realizmu, n iedotrzym yw an ia  przez lite 3 

ra turę  k ro ku  współczesności. Chodziło 
o danie w yrazu realn ie is tn ie jącym  s iłom  
twórczym . Zaczynał się okres bezklasowe3 

go społeczeństwa. (

W  m iarę nasycania się rzeczyw istości 
elementam i socjalizm u w  koncepcji rea3 

łizm u m ala ł czynn ik  k ry ty c z n y ; teraz ro 3 

m antyezny pow in ien  b y ł stać s ię  sam 
realizm. W  artyku le  „O  rea lizm ie so-cjali3 

stycznym " G ork i p isa ł: „Po to, by jadow ita  
katorżna nikczemność przeszłości została 
dobrze ośw ie tlona i  stała się zrozumiała, 
jes t rzeczą konieczną rozw in ięc ie  w  sobie 
um ieję tności pa trzenia na nią  (tj. na prze3 

szłość Z, R) z w yżyn y  osiągnięć teraźn ie j3 

szóści, z w y ż y n y  w ie lk ic h  celów  przyszło3 

ści. Ten w y n io s ły  p u n k t w idzenia powd3 

n ien i  będzie budzić ów  dum ny, radosny 
patos, k tó ry  wniesie  w  naszą lite ra tu rę  no3 

w y  ton, pomoże je j stworzyć nowe form y, 
s tw orzy niezbędhy; dla nas now y k ie ru 3 

nek —  rea lizm  soc ja lis tyczny, k tó ry  —  
rozum ie się —  może być stw orzony ty lk o  
w  oparciu  o fa k ty  socja listycznego doświad3 

czen ia".*)

W  r. 1933 G ork i w  jednej z przedm ów 
w y ró ż n ił w  postaw ie p isarstwa swej epoki 
trzy  s k ła d n ik i: sa tyrę  (stosunek do prze3 

szłości), rea lizm  (stosunek do teraźnie jszo3 

ści) i  re w o lu cy jn y  rom antyzm  (stosunek do 
przyszłości). Podobną m yśl w ypow iedz ia ł 
jeszcze przed rew oluc ją  Łunaczarski, k tó ry  
zresztą p o tra fił g łęb ie j we jrzeć w  koncepcję 
p ie rw iastka  rom antycznego u G orkiego, ja k  
tego dowodzi jego następujące rozróżnię3 

nie: rom antyzm  G orkiego zasadza 6 ię  na 
us iłow an iu  u jęc ia  poszczególnych elemen3 

tów  przeżyciow ych w  ja k iś  jeden Obraz bo3 

jo w n ik a 3budownicz:eg ‘0  oraz na dążeniu do 
w y jśc ia  poza daną h is to ryczn ie  te raźn ie j3 

szość, w , przyszłość, by  można b y ło  doko3 

na-ne osiągnięcia i  ic h  tendencje w yraz ić  
skutecznie j i  m ocnie j.

G o rk i p rzy jm ow a ł konieczność h ipotezy 
i  h ipe rbo li' w  m alow aniu bohatera epoki. 
B y ło  to spoglądanie nń teraźniejszość ze 
stanow iska przyszłości, w  czym  prze jaw ia ło  
s ię  dynamiczne u jm ow anie  rzeczyw istości. 
To, co dziś n ie  je s t jeszcze typowe, będzie 
także ju tro . W edług G orkiego rea lizm  so3 

c ja lis tyczny  różni' s ię  od krytycznego w łaś 3 

n ie  tym  aspektem przyszłościowym . Jego 
'główną cechą je s t „ce l —  ustriem lonnodt' ", 
co  prze tłum aczyłbym  przez „celodążność", 
zapożyczając ten te rm in  z kon teks tu  o zu3 

pe łn ie  odm iennym  charakterze. **)

Koncepcja rea lizm u socja listycznego w y ­
n ika  z podstawowego założenia m arksizm u: 
dynam iczności bytu. M ateria  jes t procesem, 
stawaniem  się, ruchem, zmianą; je j samo3 

rozw ój odbywa się na drodze skoków  re3 

w o lucy jnyćh , na drodze w a lk i przeci3 

wieństw . W  bycie  społecznym, w  św iado3 

m ości społecznej is tn ie je  równocześnie sta3 

re i  nowe, zwalczając się wzajem nie. A . 
Zdano w  m ó w ił na w szechzw iązkowym  z jeż3 

dzie p isarzy w  1934 r.; „Naszej lite ra turze , 
k tó ra  obiem a nogami s to i na tw ardym  ma3 

te ria lis tycznym  gruncie, nie może być obca 
rom antyka nowego typu, rom antyka rew o3 

lucy jna . T w ie rdz im y, że realizm  soc ja li3 

styczny je s t zasadniczą m etodą radzieckie j 
lite ra tu ry  p iękne j i k ry ty k i lite ra ck ie j, a to 
zakłada, że re w o lu cy jn y  rom antyzm  w in ien 
wchodzić do twórczości lite ra ck ie j ja ko  
część składowa, cale bow iem  życ ie  naszej 
p a rtii, ca le życie k la sy  robotniczej i je j wal* 
ka po legają na po łączeniu najsurowszego, 
■najbardziej trzeźwego praktycznego dzia3. 
łan ia  z na jw iększym  heroizmem  i  wspania3 

tym i perspektyw am i. S iłę naszej p a rtii sta3 

n o w iło  zawsze to, że łączyła ona i  łączy 
szczególną rzeczowość i praktyczność z sze3 

roką  perspektyw ą, z n ieustannym  dążeniem 
naprzód, z w a lką  o budowę społeczeństwa 
kom unistycznego” .***)

Żdanów również uw ydatn ia  zadania p i3 

sarza w  św ietle  te j m etody; „Ukazać te no 3

* ) B ia lik , op. c it., 172.

* * )  N aw ro czyńsk i, „Z y c ie  ciuchowe. Za rys  
f i lo z o f ii  k u l tu r y “ . K ra k ó w —W arszawa, 1947, s. 67. 

* * * )  z o rt. w . Jerm H ow a „O  w alczącą
te o rię  l i te ra tu ry “ . „ L it ie ra tu rn a ja  Gazie ta“ , 
1948, n r  73.
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N I E  W I E C Z N A  P A M I Ę Ć

1.

Jani nie na uczdcie w spółb iesiadnik, 
k ió rą  p o tw o rn y 'w y  dał w iek.
Gdzie w in  nie b y ło  poddostatkiem  
A  w edług zasług byw a ł chleb.

im ien iem  tłum u tych żołn ierzy,
K tó ry  przy  stole zwarcie trwa,
W ieść o pragnien iu naszym szerzę.
N iech znów przepala nas do dna!

M y  zno jne j pracy pokolenie,
Na czas p rzyb y liśm y co sił.
Nam morze by ło  po kolana  
1 Kaukaz nam po ko s tk i by ł.

Zrozumcie, że nie trudną sprawą,
D la nas z bóstwam i rozbrat jest.
Zatw ie rdz ić  musim w łasnym  prawem  
Życie tworzącej w o li gest.

To ona, chm ury  zszywa nagle,
A b y  znów w  burzę zryw ać szwy,
Je j n ieśm ierte lne abecadło,
To ty lk o  proch, to lo tn y  pył,

W znosi się seria, ja k  po niebie 
Urodzin, k tó ra  w  nicość mknie.
Co, gorzko? M oże być. Sam nie wiem,
N ie  m y zaczęliśmy tę grę.

Bielsze, niż  w  tyg lu  stal rozlana,
Gdy m yś li św ię te j t l i  się żar,
Nieszczęście by ło  po kolana,
1 śmierć po kos tk i była  nam.

2.

Rozwiała się substancja Spinozy,
Einsteina gw iazdę  w  niwecz rozw ia ł w ia tr, 
Piaszczyste w ydm y cichą zgubą grożą,
C ierp ien ia  pewnie zasychają ślad.

T y lko  gdzie niegdzie tkw ią  p ro tezy kalek, 
Jedwabiu sk raw k i i  k a w a łk i szkła.
Jak w ieczność s iw y  pop ió ł się dopa lił,
Lecz w krąg  na zgliszczach jeszcze wieczność trwa.

Na cóż ma czekać? —  P lew y się rozprószą, 
Synchronizując m yś li w  jeden ton,
Popraw i ona werset Mateusza,
Wnosząc Tomasza kom entarzy tom.

0  rów ieśn iku  potwornego w ieku,
Nieszczęsny św iadku czterdziestych la t,
Pamięci biczem o b ity  człow ieku,
Spokojną starość chyba spotkasz rad?

Ty lubisz klosz s to łow e j ładne j lam py,
Na k tó rych  ia lach gw arny św iata zgiełk,
1 dokąd to ponure owe jam by,
Dla trosk i b liźn ich sprow adziły  cię.

N ie  stara j się w yk rę c ić  się uśmieszkiem,
Zorane świeżo le je  —  to nie kres,
Bo gdy ruszyłeś w  drogę, to pośpieszaj,
O sta tk i etap na jstrasznie jszym  jest.

3.

Gubią się ś lady kędyś w  tys iąc le tn ich  
W ędrówkach w  miastach wśród pożarów, ram,
W  piaskach za Babim Jarem, w  p lo tkach setnych, 
Ala czarnych rynkach, w  rup ieciach, —  a tam

Blpsk re ilek to ró w  ho ryzon ty  maca,
Po rowach pełza, lśn i u mostów-bram,

'x  A gdzieś opodal palą, rżną i  gwałcą  
Za zasiekami gnoją gdzieś —  a tam

W spółczucia jadem wzbiera głos nieszczery. 
Fałszyw y św iadek  w  sw ych szpargałach szpera, 
Dziennikarz p iórem  skrob ie w iersz, —  a tam

Już śladów brak, —  ani wśród m iast Europy,
A n i na żadnej z gw iazd, gdzie sięga myśl,
N i w  łon ie  ziem i pod czarnym i stropy,
W  piekle , n i w  ra ju  nie ma już  ich dziś.

Leży w  kaw ałkach szare gdańskie m ydło, 
W ygotow ane z kości, c ia ł i żył,
Tu czyjeś życie załamało skrzyd ła  
1 zgasło po to, bym na św iecie żył.

Czyjeż to życie? Czyjaż śm ierć szalona?
W  koron ie  ja k ich  kruczych, czarnych kos 
1 w  b ia łe j g lo r ii ja k iego  welonu,
Sięgnęłaś ty  po sw ó j śm ie rte lny  lo s . '

D a ru j m i trzy. stu lecia  opóźnienia,
Żem niem y b y ł od p ierwszych e ry  dni,
Znów  się pociągi nasze rozm inęły  
Na s tac ji te j, gdzie się spaliłaś ty.

Pozwól niech skóry  tw e j poczuję do tyk,
W argam i do tknę  b ia łych  sm ukłych piec.

Ja ciągle m ów ię  —  słyszysz —  ciągle o tym, 
Lecz zapomniałem, co chcę teraz rzec.

M ó j dziad na ciebie czekał, przez pó ł w ieku, 
W marmurze dłutem  twą odtwarza! twarz, 
A b y  ob jaw ić  przed oczy człow ieka,
Dziewicze rysy  ja k ie  zw yk le  masz.

Jeszcze w  ka jda nk i tobie nie zaku li 
O pornych dłon i, k tó re  chc ia ły  żyć 
1 jeszcze ciebie wzdłuż warszawskich ulic, 
N ie popędzała szpicrutam i dzicz.

I  os try  żw ir, ja k  kość rozbita w  pyle,
Stóp nie ka leczył, k rw ią  n ie  sp ływ ał krok, 
M otyka  w ściek ła  nie przepo łow iła  
Na dw oje  życia  —  krocząc —  „W a rte  doch'

K aw a łk i ziem i w prost do gardła brzegu 
N ie  opadały wśród tych strasznych scen,
Na ziem i żyć! Cóż może być prostszego,
N iż czarny chleb, albo b łę k itn y  tlen?...

Lecz co bym  nie rzekł, ja k ie  bym  now iny  
W ym yśla ł, gdziebym  nie sk ie row a ł ster,
To ty lko  źdźbło w yciągną łbym  z gęstw iny, 
K tórą  użyźnia twa stokrotna śmierć.

1 dziecko tw o je , k tó re  lgn ie  na w iek i,
P iersi nie ron iąc z n ieśm ierte lnych ust,
Przez zasypane nie u jrz y  pow iek i,
Jak źdźbła lichego pęd w ysoko wzrósł.

Z achryp ły  nagle struny i  basetle,
U skrzypka  w  d łon i trząsł wzn iesiony smyk, 
K to  smutek z tobą dz ie lił?  K to  wesele? 
M ów  S ulam ilio  —  może być, że nik{.

W ięc zbudź się dziecię b ib lijnego  rodu, 
O łow iu  ły k , naha jka, albo gaz,
N ie  może zgasić tak  potężną młodość 
1 m iłość taka nie zakw ita  raz.

Trwa bezlitośnie w  taką noc rozw arta  
Kopuła nieba wśród m igotu gw iazd  
1 pachną róże, morza słychać w arkot,
Za sethi m il i  poprzez ca ły  czas.
Jam na spotkanie nasze tak w ys tro ił,

M os iy  co le g ły  nad w iecznością m gły,
1 ca ły  wszechświat s łyszy: „Szma Is roe l"
I krwnrwym 'blaskiem  bucha wkrąg. —  A  ty?

we cenne p rzym io ty  radzieckich ludzi, uka* 
zać nasz naród nie ty lk o  w  .jego dn iu dzi' 
siejszym, lecz i  zaglądnąć w  jego dzień ju ' 
trzejszy, dopomóc w  ośw ie tlan iu  re fie k to ' 
rem drog i naprzód —  oto jes t zadanie każ= 
dego sum iennego pisarza radzieckiego. P i' 
sarz nie może w iec się / a  w ypadkam i, jego 
obow iązkiem  jes t kroczenie w  p ierwszych 
szeregach narodu, ukazyw anie narodow i 
drog i jego rozw oju . Posługując si?i metodą 
rea lizm u socja listycznego, sum iennie i uważ= 
nie  s tud iu jąc  naszą rzeczyw istość, us iłu jąc 
g łęb ie j w n iknąć w  is to tę  procesów naszego 
rozw oju , p isarz w in ien  w ychow yw ać ,naród 
i uzbrajać go ideowo. W yna jdu jąc  na jlep ' 
sze uczucia i  w łaśc iw ośc i czfowiejka ra* 
dzieckiego, odsłania jąc przed n im  jego 
dzień ju trze jszy, w inn iśm y równocześnie po­
kazać naszym ludziom , ja c y  oni być n ie  .po­
w inn i, w inn iśm y chłostać p rz e ż y tk i. dnia 
wczorajszego, p rzeży tk i przeszkadzające lu= 
dziom radzieckim  w  marszu naprzód“ .*)

Zawód pisarza je s t służbą społeczną. 
Świadomość istn ie jącego stanu, rzeczy, w y ­
łan ia jących  się potrzeb, w yrasta jących  za' 
dań um ożliw ia  w łaśc iw ą  budowę obrazu ar' 
tystycznego. N a leżyta  orien tac ja  w  trybach 
mechanizmu społecznego pozwala na czy' 
n iem e uogó ln ień i  na ic h  tw órcze w yz y s k i' 
wanie. F ik c ja  w  u tw orze lite ra ck im  to bor 
w iem  nic innego niż w y n ik  takiego w łaśni i  
uogóln ian ia , faktów , do jrzanych okiem  ar' 
ty s ty  na obszarach rzeczyw istości. Prze' 
szłość, teraźniejszość i  przyszłość zna jdu ją  
sw ó j kszta łt a rtys tyczny.

D ia lek tyczny  rozw ó j1 dokonyw a się  dla 
pisarza przede w szystk im  w  świeci© 'łudź* 
kim . Pisarz je s t humanistą. N a kartach jego 
dz ie ł rozgryw a się dram at zmagań ludzkich  
o nowe oblicze świata. I  tu je s t istota realiz* 
mu. M arks izm  pojm uj©  wolność jako  zro= 
zumianą konieczność. W olność ludzkiego 
działania, jego k ie runek, w y tyka n ie  celów

* ) C y t. ze s tu d iu m  A . Fad ie jew a ,,Zadan ia  
te o r ii l i te ra tu ry  i  k r y t y k i  w  „P ro b le m a ch  re a li­
zm u soc ja lis tyczn ego ", s. 10.

— to w szystko zależy od poznania praw  
ob ie k tyw n e j rzeczyw istości, w inno  być z 
n im i zgodne. Realizm soc ja lis tyczny —- 
w  przec iw ieństw ie  do na tura lizm u —  ma 
do czyn ien ia  ze św iatem  h is to r ii, t j. z ze= 
spodem św iadom ych, rozum nych i celow ych 
działań ludzkich, przekszta łca jących rzeczy' 
w istość w  k ie run ku  postępu społecznego. 
N a tu ra lizm  odzw iercied la  stan rzeczy bez 
inge renc ji cz łow ieka, samą sytuację  p rzy ' 
rodniczą, rea lizm  —  ludzką pracę, dziejo/wą.- 

W  po jęc iu  realizm u socja listycznego 
w spółdzia ła ją  w ięc dwa czyn n ik i (odtoi' 
c le  d ia lektycznego p raw a  jedności i  w a l' 
k i przeciw ieństw ): teraźniejszości (wraz 
z ca łym  polem  je j napięć, tudzież z 
przeszłością ja ko  je j dopełnieniem ) oraz 
przyszłości (k ie runek rozw ija jących  się 
już  współcześnie tendenćji,. k ie runek  ce' 
łów, pe rspektyw a dążeń). Tocząca się 
obecnie duekusja w  radzieckie j prasie 
lite ra ck ie j sprowadza sięi g łów n ie  do pod ' 
kreślania. ścisłego, organicznego zw iązku 
m iędzy tym i dwoma k o n s ty tu tyw n ym i czyn= 
n ikam i rea lizm u socja listycznego. N iek ie dy  
przecenia s ię  czynn ik  przyszłościowy, ro ' 
m antyczny, p rzyp isu jąc w y łączn ie  jem u ce­
chę a firm ac ji (Np. Fadiejew).

Realizm soc ja lis tyczny  postu lu je  in te ' 
gra lność obrazu artystycznego. Poszczegól' 
ne elem enty rzeczyw istości przeniesione być 
w in n y  w  sensowną, zgodną z praw dą je d ' 
ność, n ie  skażoną żadnym  zniekształceniem . 
Rola destrukcyjna ze stanow iska te j m e' 
tody przypada na tura lizm ow i, sym bo lizm u ' 
wi.r m istyce oraz w ybu ja łem u ero tyzm ow i. 
Jedyn ie  niesfatezowany obraz św iata może 
w yw o ła ć  zdrową, pożądaną reakcję  u od ' 
b io rcy, ty lk o  k ie ru ją c y  sięi taką zasadą 
twórczą artysta może w yw o ła ć  dodatni k u l ' 
tu ra ln ie  czyn, bo sztuka, będąc sama czy ' 
nem, organ izu je  czyn.

\ y  lite ra tu rze  rea lizm  soc ja lis tyczny  c ią ' 
ży ku  epice i  dram atow i. Zgodność losu 
osobistego i społecznego, stosunek jednost' 
k i do zbiorowości, zm iany ob jaw ia jące się

na zewnątrz w  w idocznych, namacalnych 
przekształceniach rzeczyw istości, zasada 
rozw o ju  d ia lektycznego pobudzają m yślę ' 
nie po e tyck ie  do operowania kategoriam i 
p las tyk i, barwności, ruchu przestrzennego, 
k o n flik tu  ja k o  rezu lta tu  krzyżow an ia  s:ę 
dążeń i  działań ludzkich .

W ładz tw u  now ej m etody nie oparła  się 
jednak i  liry k a . Tem u w c ie le n iu  na jbardzie j 
osobistego, na jbardzie j irrac jona lnego , mu= 
zycznego rodzaju poez ji w  obręb p ra k ty k i 
rea listycznej u to row a ła  drogę twórczość 
W łodźim ie rza M ajakow skiego. B y ł on p ie-W- 
cą przeobrażeń rew o lu cy jn ych , rozpadania 
się s tarych i powstaw ania now ych uk ładów  
rzeczyw istości społecznej. Jego n iezw yk le  
silna, w ybuchow a uczuciowość syc iła  się 
ogarn ian iem  dziedzin dotąd przez liry k ę  
om ijanych. Rozpalając się akceptowaniem  
nowego św iata, rea lizu jąc harm onię em ocji 
osobiste j, jednostkow e j z em ocją Społeczną, 
masową,,, sztuka M ajakow sk iego ’nie prze ' 
stawała na u trw a le n iu  w y le w u  lirycznego, 
szukała bezpośredniego kon tak tu . M a ja kó w ' 
sk i to l i r y k  —  trybun . Iron ia , ja d o w ity  sa.r= 
kazm wobec starego porządku i  w yraża jący 
s ię  w  h ipe rbo li, bucha jący p łom ieniem  
w  obliczu now ych przem ian entuzjazm  uży ' 
czały te j poezji skrzydeł. Ż yw io łow a  re* 
akcja  liryczna  M a jakow sk iego  by ła  jednak 
w  stosunku do tradycy jnego  stanu rzeczy 
zracjonalizowana. O piew a ł wszystko. Na 
p rzyk ła d  kanw ą liryczną  swego poematu 
,,W łodz im ie rz  Len in " u czyn ił poeta m. in. 
h is to rię  czynn ikó w  dz ie jow ych , k tó re  w y ' 
da ły  Lenina: rozw ój kap ita lizm u, powstanie 
świadomości k lasow e j, ro lę  M arxa  (mowa 
jest nawet o „w a rtośc i do da tko w e j"), nara ' 
stan ie sprzeczności w  okresie kap ita lizm u, 
m ilita ryzm , d ia łe k tykę  swoistego rozw oju 
społecznego Rosji.

W e  współczesnej poezji radzieckie j za 
na jbardzie j typowego przedstaw icie la rea liz ' 
mu socja listycznego uchodzi M ik o ła j T icho ' 
now. C harakte rystycznym  z jaw isk iem  jest 
u rea iistyczn ien ie , a n iek ie dy  i m onum enta łi'

zaeja, ba llady (Por. T ichonowa „Balladę
0 gwoździach", „B a lladę o trzech ko m u n i' 
Stach", A ntokotek iego „B alladę czarnom or' 
ską"). Rozstrzygniętą ju ż  w  Zw iązku Ra' 
dzieckjm  sprawę przydatności rea lizm u so= 
cja listycznego w  liry c e  na jlep ie j ilu s tru ją  
słowa poe tk i W . Inber w  w ierszu „S tarość": 
„W ed ług  rysunków  i  p lanów  technicznych 
można nawet m elancholię zmusić do p ra cy  
dla dobra socja lizm u".

Coraz częściej i dob itn ie j porusza się 
w  pub licys tyce  radzieckie j zagadnienie pa r' 
ty jnośc i w lite raturze. „P arty jność kom u n i' 
styczna jes t w ięc nade w szystko um ie ję t' 
nością dostrzegania rozw ojow ego procesu 
współczesnej rzeczyw istości w  gąszczu w a lk  
spo teczno 'po litycznych".*) Pisarz radziecki 
może znaleźć we wskazaniach p a rtii ja ko  
kie row niczego środka p o lityczn o 'w ych o ' 
wawczego m iarodajne w ytyczne  w  usta la ' 
n iu  sw ej tem atyk i. G łów ne tem aty lite ra łu * 
ry  radzieck ie j są następujące: zdobyw anie
1 u trw a lan ie  n iepodleg łości państwa socja* 
lis tycznego (w a lk i z b ia łą  gw ard ią  i  in te r ' 
wentam i), budow n ic tw o socja lis tyczne (roz* 
budowa przem ysłu, ko lek tyw iza c ja  i  mecha= 
n izacja  ro ln ic tw a ), form ow anie się nowego 
cz łow ieka  w  procesie pracy, in tem acjona* 
lizm , pa trio tyzm  i  w a lka  z agresją oraz 
zwalczanie przeceniania w p ły w ó w  obcych 
ja ko  p rze jaw  suwerenności ku ltu row e j.

Zbudow any na określonym  podłożu filo * 
zoficznym , realizm  soc ja lis tyczny przyczy* 
nia się do stworzenia artystycznego obrazu 
św iata, zgodnego z p rzy ję tym i założeniam i. 
W  tym  sensie cechuje go scientyzm . Służąc 
artyśc ie  do kszta łtow an ia  jego tw órczych 
doświadczeń, zebranych w  pew nym  momen* 
c ie  dzie jów , tw orzonych przez dążącego 
w  lepszą: przyszłość cz łow ieka, rea lizm  so* 
c ja lis tyczny  u jaw n ia  jeszcze trzy  dalsze ce* 
chy: prospektyw izm , ak tyw izm  i  optym izm .

Leopold Rozental

*) H. U s ijew icz , op. c it.
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ALFRED KOWALKOWSKI

POEZJA W A L K I  I B R A T E R S T W A
.1

Każdemu, k to  śledzi uw ażn ie j rozw ój 
poezji po lsk ie j w  osta tn ich latach, k to  nie 
przypadkow o jedyn ie , od  czasu do czasu 
zainteresuje s ię  w ierszem  przygodn ie  na5 

po tkanym  w  p iśm ie lite ra ck im  —  rzuca się 
w  oczy fa k t bardzo znam ienny: s iln ie jsze 
zw iązanie s ię  te j poezji z rzeczyw istością, 
z nurtem, dz ie jow ym , z w artką , niestygną- 
cą law ą życia . W 1 czasach, k tó re  p rzyn io ­
s ły  nam n ie  ty lk o  jeden z na jw iększych 
ka tak lizm ów  h is to r ii, ale k tó re  jednocześnie 
w  w ie lu  k ra jach  zaznaczyły s ię  przeobra5 

żeniam i soc ja lnym i i  k lasow ym i, m usia ła 
dojść do głosu rów nież poezja o s iln ie  za5 

rysow anej tem atyce społecznej, podkreśla­
jąca znaczenie zbiorowości i w spó lnoty 
lu dzk ie j, podkreśla jąca s iłę  i rozmach sze­
rok ich  mas, nawołująca do braterstwa w o l5 

nych  ludów . M ilk n ie  w  dużej mierze w y 5 

b u ja ły  in d yw id u a lizm  i  sentym enta lny li* 
ryzm , tak  często w  naszej poezji w łaśc iw y 
skam andrytom  okresu m iędzywojennego 
i  ic h  następcom, a z tych  czasów dochodzi 
do nas coraz jaśn ie j już  na ogó ł ty lk o  ta 
poezja, k tó ra  b y ła  zapow iedzią zb liża jących 
silę przem ian w  psychice i  świadomości 
społecznej.

N a  gruzach tak  modnego przed w o jną  
katastro fizm u za-błyska liry k a  pełna aktua l5 
ności, b liska  cz łow iekow i. I  —  trzeba tp 
s tw ie rdz ić  na chw a łę  poetów  —  on i to 
przede w szystk im  w tedy, gdy dramat z tru 5 

dem ty lk o  us iłu je  s ię  wprząc w  ry tm  no 5 

w ych  czasów, proza zaś za ledw ie zaczyna 
podsum owyw ać wiielk/aść narasta jących 
z jaw isk, on i to —  poeci —  na jbardzie j bez5 

pośrednio przeżyw a jący dzień dzisiejszy —  
da ją  w yraz na jbardzie j żyw ym , na jb liższym  
dążeniom, wreszcie zmaganiom wspólczes5 

nego człow ieka o now y świat.
I  d latego współczesna poezja polska 

zyskała sobie tak  s ilne  zńowu prawo oby 5 

w ate ls tw a —  le p ie j m ów iąc —  prawo po5 

wszecbności wśród społeczeństwa. T rafia  
do św ie tlic , nabiera ko lo ró w  i  życia w  in 5 

scenizaejach i montażach scenicznych arna-- 
to rsk ich  zespołów robotn iczych i w ie jsk ich , 
bo w yraża 'te m yś li, k tó re  są m otorem  
współczesnego życia , jego k ie runk iem  i s i5 
łą  twórczą.

N a przestrzeni szeregu ostatn ich la t rze5 

czyw istość nasza zrosła się na jściś le jszym i 
i  na jbardzie j żyw o tn ym i interesam i z re5 

pu b liką  radziecką. W alka o wolność In ­
dów  i  w a lka  klasowa o w yzw olen ie  pro le5 

ta iia łu  —- to dw ie  podstaw y, na k tó rych  
u tw ie rd z iła  s ię  i pogłębiła przyjaźń, is tn ie 1 

jąca w  lite ra tu rze  już przecież w łaśc iw ie  od 
czasu pam iętnego spotkania M ic k e w c z a  
z Puszkinem, poprzez dzieje rew o luc jon is tów  
po lsk ich  i  rosy jsk ich  na przestrzeni ostat5 

n ich  stu lat.
Dwa szczególnie nazwiska, o h is to rycz 5 

nym  ju ż  znaczeniu, reprezentują w  poezji 
po lsk ie j organicznie zespolone idee w a lk i 
—  w o lnościow ej i  k lasow e j —  i braterstwa: 
Lucjan Szenwald i W ład ys ław  B roniewski. 
Szenwald —  szerm ierz id e i b ra terstw a broni 
po lsko 5rad:zieckiej, B ron iew ski —  piewca 
bra terstw a p ro le ta ria tu . Lecz nie us iłu jm y  
m iędzy obu poetam i staw iać jak ichś  spe­
c ja lnych  granic, ani stosować jakiegoś 
sztucznego podzia łu ; obaj zarówno b y li 
żołn ierzam i i obaj wspólną reprezentują 
prob lem atykę klasową, różnica jes t ty lk o  
w  przewadze jednego z tych elementów. 
Poza tym  —  wszystko /ich łączy do tego 
stopnia, że wspólne om ów ienie na jbardzie j 
charakte rystycznych  w y c in k ó w  ich  tw ó r­
czości poe tyck ie j zdaje się być w  pe łn i 
uzasadnione.

Tem atyka twórczości B roniewskiego od 
na jwcześnie jszych la t obraca siięf w  krtęgu 
zagadnień społecznych, k lasowych. M o ty 5 

w y  sw ych w ie rszy czerpie B ron iew ski n a j5 
częściej , z życ ia  robotniczego a w a lka
0 praw a te j w a rs tw y  by ła  główną iskrą  je= 
go poezji. W ie rsz rodzący s ię  w  tak ie j 
atmosferze nie m ógł oczyw iście  potsiadać 
żadnych cech e lita rności, k tó ra  w łaściw a 
b y ła  dużemu odsetkow i naszych tw órców , 
pośw ięca jących dostępność, zrozumlal|ość 
u tw o ru  na rzecz w yra finow an ia  s ty lis tycz 5 

nego i wynalazczości w  dziedz;nie fo rm y 
po e tyck ie j. B ron iew ski zachował wszędzie 
ca łko w itą  prosto tę  języka, odrzucając ,n:e= 
m ai w szystk ie  bardziej skom plikow ane 
c h w y ty  now ych k ie run ków  poetyck ich . 
Podczas gd y  nowoczesne p rądy lite rack ie
1 szko ły  w  rozbudow ie i w  w ydoskonalen iu  
samego w arszta tu twórczego d o pa tryw a ły  
siłę ¡m ożliwoci uzyskania n iespotykanych 
dotąd e fektów  lirycznych , po legających na 
zagęszczaniu treści a raczej obrazów, przez 
co spe łn iony  b y w a ł w arunek o ryg ina lności 
—  jeden z ob ie k tyw nych  elem entów w a r5

tościowania w  dziedzinie lite ra tu ry  —  Bro5 

n iew sk i zadowalał się samą nowością p ro 5 

bierna ty k i ¡socjalnej i k lasowej, w  ten spo5 

sób u nas jeszcze nie naśw ietlanej.
Taka postawa wym aga oczyw iście oso5 

bowości ży jące j pe łnym  życiem, w spółży5 

jące j ze zbiorowością, um iejącej wsze lk im  
prze jawom  powszedniości nadać cijężar n ie 5 

sfałszowanego człow ieczeństwa. B roniewski 
odna jdu je  się w ięc w  n iezw yk łym  dyna5' 
m iźm ie lirycznym , spraw ia jącym , że natu5 

ra iny  i  n ieupiększony n iczym  tok  jego mó5 

w y  zaczyna płonąć ogniem  przepełn ia jącym  
samego poetę, zaczyna k ip ieć  szlachetnym  
zawsze patosem. W iersze jego nabierają 
przez to cha rakteru  m anifestów , tra fia ją 5 

cych do um ysłów  jednak nie k rzyk liw ośc ią  
haseł i  natarczywością w ypow iedzi, ale ła 5 

dem i zdyscyp linow aniem  w ew nętrznym  
świadomego słuszności te j postawy, łączą5 

cego zapał w a lk i i mjęskie zdecydowanie 
z w o lą  przekonania p rzec iw n ików  lub lu 5 

dzi chw ie jnych  ideowo.
N ie  sposób —  m ów iąc o  kształcie i treś5 

c i w :erszym ianifestów  Bróniewiskiego, nie 
natknąć s ię  na zagadnienie w p ływ u , ja k i na 
po lskiego barda re w o lu c ji /— w y w a rł je j 
„bęben i  dobosz" —  M ajakow sk i. A u to r 
poematu Dobrze, sw ym  obrazowym , wzo5 

row anym  na w yobrażeniach lu du  językiem  
w a lczy ł z indyw idua lizm em , podkreśla jąc 
znaczenie mas: „jednostka  —  zerem je d ­
nostka —  bzdurą, sama —  nie  ruszy pię- 
cioca low e j k łody , choćby i w ie lką  była  f i­
gurą, a cóż dopiero podnieść dom p ięcio 5 

p ię trow y". G dzie indzie j m ów ił o awansie 
społecznym, o p raw ie  pro le tariusza do 
udzia łu w  rządach („dziś jam  subiektem, 
a ju tro  —  ścieram cesarstwa z m apy"), 
w ie lb ił rozmach i  pracę („rad u ję  się m ar­
szem, k tó rym  kroczym y do pracy i  do ata­
ku. Ja p lonów  naszych lub ię  o lbrzym y, 
sążniste k ro k i rozm achu"), w zyw a ł do so5 

lidarności społecznej i  w zajem nej pomocy, 
w  grom adnym , dobrow olnym  w y s iłk u  („Do  
późna dziś nam pracować potrzeba, choć 
wolno odejść i zaraz nam. Naszym towa­
rzyszom, naszego drzewa trza: towarzysze 
marzną. Roboty te j nie odrobić  w  m ig, nie 
zarobić przy  n ie j kop ie jek . Lecz m y pra> 
cujem y, ja k  gdybyśm y tw o rzy li na jwspa­
nialszą epopeję"), us ta la ł sw ó j stosunek do 
klas społecznych krzyw dzących dotąd czło5 

w ieka („M o im  bo w rogiem  jest jaw nym  
i starym  —  k to  w rogiem  mas robotn icze j 
klasy. Ściągnęły nas pod czerwone sz tam  
dary la ta  robo ty  i  Chleba n ienasyt").

A le  u M ajakow sk iego i  u  in nych  poetów 
radzieckich wszędzie na p lan  p ie rw szy w y 5 

b ija  s ię  pewność zw ycięstw a pokrzyw dzo 5 

nych, w ięc poezja ta, choć bo jow a i  tw a r5 

da w  staw ian iu  postu la tów , n ie  jes t tak 
bardzo przesycona atmosferą, praw dę mó5 

wiąc —  u nas w  la tach m iędzyw o jennych  
n ie rów ne j jeszcze w a lk i. Problem atyką 
jest jednak u  B roniewskiego podobna, choć 
nie przem awia on obrazam i ludow ych p rz y 5 

powieści, lecz znanym i i  u ta rtym i1 sym bola5 

mi m ło tów , skrzydeł, w ichrów , k rw i, szu5 

bienic, chorągw i, serc, ram ion czy korn i5 

nów  lub po jęc iam i w  rodzaju śpiewu, «boju, 
n ienaw iści, gn iew u, łu b  zwycięstwa.

I tak  oto w  kręgu pracy, k iedyś w y k o 5 

nyw anej pod przym usem  i połączonej z w y ­
zyskiem, dziś pe łne j p iękna i zadowolenia, 
m iędzy wezwaniem  do buntu i  do z jedno5 

czenia się m ilion ow ych  mas dla obrony 
sw ych p raw  a w spó lnym  zryw em  cz łow ie 5 

ka odbudowującego po burzach i katakl.iz5 

mach swe miasta, wsie, domy, fa b ryk i dro 5 

gi i m osty, na szlaku w iodącym  od rozdar5 

cia, rozpaczy i z łudnych często nadziei do 
ufności w  swe s iły  i  w  potęgę w spó lno ty  
rozw inę ła s ię  i zam knęła w  jedność, w  jas5 

ną całość poezja społeczna, socja lis tyczna 
poezrn Bron iew skiego poczęta w  straceń5 

czej na pozór atmosferze^ w a lk i, lecz uko ro 5 

nowana pewnością zwycięstwa.
W  zakończeniu poematu o Bakunin ie  

m ów i B ron ie w sk i przez usta rosy jsk iego 
rew o luc jon is ty :

Zostan ie  po m n ie  to, co nam : 
w y ta r ty  płaszcz 1 m yś l swobodna.
Ze sz k la n k i życ ia  ły k n ę  do dna 
i  znów  po w o lność p ó jd ę  sam.

Odchodzę ju ż .  S zw a jca rsk ie  B e rn o  
i  ciszę — zw racam  zegarm istrzom .
T am  straszn ie j chyb a  gw iazd y  błyszczą 
w  o g ro m n ym  n ieb ie  nad  Syberią .

P o w o li będę szedł po śniegu 
za głosem w ia tru  pó łnocnego, 
co w  w ieczne j b u rz y  i  zam ieci 
sw obodny w ie je  od s tu le c i 

* i  grożąc z iem i, grożąc n iebu, 
cz łow ieka  uczy swego g n ie w u ' .

Ta m yśl swobodna u ludzi, k tó rzy  za5 

chow ali ją, choć trop ien i lub  w ięz ien i tak, 
ja k  W a ryń sk i (z, innego, jednego z na jbar5 

dziej w zruszajądych u tw o rów  B ron iew skie 5 

go), by ła  i  drogowskazem  i  nadzieją mas, 
bo ona zaw arta w  pieśn i, o  k tó re j poeta 
m ów i, że by ła  „w y d a r ła  z gardła kon fiska t"

w tak ich  to wierszach wówczas przede 
wszystkich „s taw a ła  do bo ju, wierszem k o ­
chała i  'w ierszem  c ie rp ia ła ". W  tych to 
pieśniach B ron iew ski jeszcze u progu swej 
poe tyck ie j drog i —-  przeczuwając p rzy 5

szłość —  rzucał z szlachetnym  patosem od5 

ważne wezwanie losow i robotn ika  w c iś n i j  
temu w  zdawałoby się  jiuż ,n ieodw oła lne 
„żelazne, twarde prawo św ia ta", zamknię* 
temu w  „ kam iennych miastach —  żyw ych  
grobach":

„W  łoskocie  m aszyn — słyszysz? słyszysz 
tę  pieśń — to  g łośn ie j, to znów  ciszej? 
P rzyc ich ła . Z m ilk ła . Z nów  się wciska, 
da leka uszom, sercom b liska ...
T o  n ic ... to  syczy s ta l w  o d le w n i 
lecz w  syku  s ta li szmer je j  gn ie w n y  
słyszano w  ku źn ia ch  i w  toka rn iach ...
Jak p łom ień , pe łzn ie i  ogarn ia , 
ja k  woda, p ły n ie  cicha, głucha, 
ja k  w iche r, skręca się w  podm uchach, 
aż nagle z m ro k u  d źw ig n ie  ram ię, 
aż nagle  w szystk ie  d rz w i w y łam ie , 
aż nagle  b łyśn ie  nad u licą  
czerwoną, k rz y w ą  b łyska w icą !

I  dopiero po d ług im  czasie, ‘po latach, 
w  k tó rych  w ypad ło  B roniewskiem u w  mun- 
durze żołnierza przem ierzyć daleką drogę 
przez w ie le  k ra jów , k ie d y  wreszcie udało 
mu się  pow rócić do swego miasta, do ziem i 
rodzinnej pe łne j zniszczenia i  gruzów, na 
tych to zgliszczach może zabrzmieć wolna, 
przepowiadana od dawna niepodległa pieśń 
robotn ika, odbudowującego domy, drogi 
i m osty z ru in  i  zgliszcz. M oże tu w  końcu 
poeta m ów ić o zw ycięstw ie , o p racy ra5 

dosnej, o p iękn ie  życia n ieskażonym  ucis5 

kiem  klasowym , o h is to r ii rozw ja jące j się 
na tura lnym  biegiem rzeczy, o jedności spo5 

leczeństwa i Polsce soc ja lis tyczne j:
J-ud,
co przed w rog iem
k a rk u  n ie schy la ł, ■
dźw iga  za przęsłem  przęsło.
F ila r  pod n ie b o !
Ł u k i na f i la r !
W zw yż!
W da l!
W  soc ja lizm !
W  zw ycięstw o.

Krótsza, lecz n ierów nie  trudn ie jsza b y ła  
droga rozw o ju  ideołloigicztieigO' Lucjana 
Szenwalda. Już ten fakt, że m łodszy znacz5 

nie, i  zw iązany początkow o bardzo s iln ie  
z m ieszczańskim, Skamandrem,, dawała mu 
cięższe w a runk i s tartu , ale i samo pocho5 

dzenie poe ty  z zamożnych sfer społecznych, 
zmuszało go do poważniejszego łam ania się 
z- sobą w  przysw a jan iu  sobie now ych ak tu 5 

a lnych treści społecznych czy nawet p o li5 

tycznych. A  drugą jeszcze dłuższą drogę 
m usia ł odbyć poeta w  poszukiw an iu w ła 5 

ściw ej fo rm y dla now ych  haseł rozbrzm ię5 

w a jących sztucznie jeszcze w  pseudokla5 

sycznych ramach poem atów i  w w yszuka 5 

nych jego zw rotkach, odznaczających siję 
n ies łychanym  bogactwem  ry tm ik i. A le  
w  m łodzieńczych u tw orach cudownego 
dzieckaspoety w  Rewolucjonistce, nawet 
w  Rowerze i częściowo jeszcze w  w iększym  
poemacie ep ick im  pt._ Scena przy  strum ie­
niu, w id z im y  często k o tu rn o w y  patos, s ty 5 

lizac ję  soc ja lnych  zagadnień i  idealizację 
człow ieka. ^

I  chociaż Szenwald zdobywa się już  
n iek ie dy  w  opisach na czys ty  realizm , na 
rze te lny  opis, to jednak  zw yk łą , na jszla5 

chętnie jsza naw et troska o cz łow ieka, hu 5 

m anistyczne idee, zosta ją dz iw n ie  uteatra 5 

lizow ane akcesoriam i ekspresjonizm u, ro 5 

mantyzm u, a nawet ba rokow ym i zw ro tam i 
w  rodzaju: „w  męce dni poczęty p łód "  lub 
„w  pająkach serc do jrze je  stal"'. Lecz po 5 

mim o wszystko, Seweryn P o llak  w  recenzji 
p rzedw ojenne j: Sceny przy strum ieniu  s łu 5 

sznie napisał, że „m im o  niewspólm ierości 
pom iędzy klasową treścią a klasyczną i  o r­
am, m im o w tórnośc i kojarzeń, m imo że bo5 

haterow ie poematu zdają się akto ram i po­
w tarza jącym i wyuczone ro le , jes t to obok 
„S iow a  o Jakubie Szeli" Jasińskiego, je ­
den z najlepszych poem atów spoiecztiych  
okresu m iędzy w o jennego ".

Jest w  tych  p ierw szych nutach ogólno5 

ludzkich  jednak już  ca ły  ładunek program u 
klasowego: poczucie k rz y w d y  do łó w  społe5 

czeństwa, naw o ływ an ie  do rozbudzenia w  
sobie w ię z i zb iorow ej, śm iała postawa wail5 

k i o należne św iatu p racy prawa, zaufanie 
w  słuszność ideologia soc ja lne j, poczucie 
s ity  mas i  pewność przyszłego zwycięstwa 
P rzypom nijm y k ilk a  stro f z zakończenia 
ó5go rozdzia łu Sceny przy strum ieniu :

K o ledzy! O to  u ro k  zgasł! 
pos tąp ił naprzód g n ie w n y  czas 
A z iem ski g lob  w y p e łn ił k ręg .
K a m ie ń  c iskam  z n a p ię tych  rą k !
N iech  lec i w  noc, n iech  liśc ia  tn ie , 
n iech  sparzy s taw i o cza rn ym  dnie 

i  n lech  m eteorem  za lśn i d la  lu d z i!

p o d łych  za trw oży, śm ia łych  obudzi!
M y, k tó rz y  znam y g łó d  i  ch łód , 
m y  — w  męce d n i poczęty płód, 
k a rm io n y  b ło tem , b ity  do k r w i  — 
n iep oskro m iony  po m io t lw i 
m y, k tó ry c h  tw arz , c iśn ię ta  w  m rok , 
k u  św ia tłu  zw raca g ło d n y  w z ro k : 
za zbrodn ie  ka tów , za ję k i b ra c i 

•/.bez d rg n ie n ia  rę ka  nasza zap łaci...

Jakąż antytezą do tej re toryczne j jeszcze 
i  n ieskoordynow anej fo rm a ln ie  poezji są 
późrtliejisze w ypow iedz i Szenwalda, k tó ry  
ju ż  od k lęsk i w rześniowej przebyw a w  Re5 

pub lice  Radzieckiej i  s łuży zrazu w  A rm ii 
Czerwonej, potem  w  Tej A rm ii W P. Tu 
uczy sięi p rosto ty, współżycia z cz łow ie 5 

kiem , rozpoczyna no w y  okres twórczości, 
oparte j o szeroką p rob lem atykę hum aniz5 

mu. Na nieznanej dotąd ziemi, wśród ob5 

cyćh zdawałoby s ię  łudz i, odnalazł Szen5 

w a ld  w artości, do k tó rych  trudno by łoby  
mu dojść wśród swego ciasnego dotąd k rę 5 

gu życia :
„M nie tu gościna by ła : dach nad głową, 

czerstwy kęs chleba, szorstki uścisk d lo 5 

ni, koleżeństwo w  robocie. Ja te j ziem i za­
wdzięczam odnow ien ie" —  w yzna je  Szen5 

wald i  może teraz już  snuć proste, czyste 
i sugestywne w iz je  o nowej Polsce prze5 

ęzuwanej m im o dzie lących poetę jeszcze 
od k ra ju  l in i i  frontu.

Już d o ta rła  — rozchodzi się — w ieść dźw ięczna 
o tern,

Że Polska będzie, że we w strząsach z m a rtw y c h ­
wstan ie ,

Że będzie stać na szczęściu ludó w , n ie n a  g w a ł­
tach,

S topam i zaczepiona o tą trzańsk ie  gran ie ,
A  b u rsz tyn o w ym  czołem  o p a rta  o B a łty k ,
Że pow stan ie , m ęczeńskim  b lask iem  ro zw id n io n a  
I b łyśn ie  łzą, i  o k ie m  w zruszonym  zaśw ieci,
I  w ys ta rczy  je j szczęście wezbranego łona,
A b y  n a ka rm ić  w szystk ie  m iłow a ne  dzieci...

N ie  potrzeba tym  stro fom  komentarza. 
I akie  oto rozw inę ły  się w  hasłach socja5 

lizm u w yku te  id e a ły  obu poetów , k tó rzy  
zatoczywszy pe łny  krąg ' swego rozwoju, 
doszli do ca łkow ite j zgodności z życiem  
i rzeczyw istością. Lecz pom iędzy poezją 
oczekiwania i nadziei, a poezją spełn ienia 
W idnie je w y rw a  —  la ta n iew o li: w  k tó rą  
popadł k ra j i k tóre pchnę ły zarówno Szen5 

wailda ja k  i  B roniewskiego do czynnej w a l5 

k i z faszyzmem tak o głoszone dotychczas 
hasła społeczne ja k  i  o wolność i niepod« 
ległość kra ju .

Rozeszły ei(ęi tu  w praw dzie drogi obu 
poetów. Szenwald m ógł wa lczyć zarówno 
w  A rm ii Czerwonej ja k  i Po lskie j, podkreś5 

ła jąc tym  samym n ie ty lk o  ku ltu ra ln ą  w spó ł5 

notę narodów  ale 1 bra te rstw o po lsko 5 

radzieckie j broni.
1 B ron iew ski tu ła ł się po da lekim  wscho5 

dzie i d ługo skazany na bezczynność ma5 

rz y ł o tym , by  pokazać św iatu, „że Polski 
jesteśńiy warci, by leby but b y ł m ocny, byle  
karabin b y ł w  garści". I on, k tó ry  m ów ił 
w  czasie poko ju : „ id ę  ja k  żołn ierz da le j 
inny, dalszy, trudn ie jszy cel mam i  ja k  stary  
m arin licher w a li w iersz m ój gn iew ny  —. 
broń szybkostrze lna", teraz n ie  zdobywa 
się na żaden bezpośredni opis boju.

A le  w ie lu  poetów 5żo łn ie rży za ró w n o /po i5 

sk ich  ja k  i  obcych nie  um iało lub , nie m o5 

gło słjęi pokusić o to, aby ja k  we wspania5 

ły m  w ierszu pt. „G renada" m ów i jeden 
z na jznakom itszych liry k ó w  sow ieckich  
,S w ie tłow  „poznać dokładnie gram atykę  
bo ju i  s iowa arm atn ie".

Jeszcze ja łow sza pod tym  względem jest 
np. poezja francuska, k tó ra  nie przekazała 
nam w  bgó le  poezji b itew ne j, ani naw et —  

sprócz od leg łych poe tyck ich  a luz ji czystej 
l i r y k i lub e p ik i w o jenne j. C harakte rystycz 5 

ny  jes t pod tym  względem  fragm ent u tw oru  
E luardaj k tó ry  ogranicza s ię  do p łom ień 5 

nych w yznań bo jow ych, alę tr iu m f pozosta5 

w ia  d la  n iew inn ie  pom ordowanych.

Trzeba do dna w ysączyć w ściekłość 
Żelazo podnieść — n iech  uderza,
A b y  w y s o k i zosta ł ob raz 
N ie w in n ych , wszędzie osaczonych, 
k tó rz y  z a try u m fu ją  wszędzie.

W  poezji radz ieck ie j nawet już  w  t lu 5 

maczeniach znamy szereg św ie tnych op isów  
bo jo w ych  podobn ie zresztą ja k  w  prozie, 
w spom n ijm y choćby ty lk o  na jlepszy bodaj 
w iersz Gudzenki noszący ty tu ł „Przed ata=
k iem ", ----------
akordu:

zaczynający ste o j  potężnego

G dy na śm ie rć  idą  —
•*- id ą  z  pieśnią,
lecz przedtem , p rzedtem  m ożna p łakać.

a kończący się n,ie m nie j prze jm ującym  
obrazem ciszy po b itw ie :

K ró tk i  b y ł bó j.
P o tem  na m rozie  
ż ło p a li w ódkę, g łusząc gn iew , 
a ja  w y d łu b y w a łe m  nożem  
spod sw ych paznokc i cudzą k re w .
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N ie ła tw o  przyszłoby nam znaleźć po* 
dobnie rea lis tyczny u tw ó r w e  w łasne j poe* 
z ji b itew ne j. S ięgn ijm y dla p rzyk ład u  do 
twórczości W ażyka  i  Putramenta, dw óch 
dalszych paetóto*żołn ierzy l*e j arm ii. Rea* 
listycznego pode jścia do spraw  w o jn y  i  hi* 
tew n ie  w idz im y  naw et u  n ich; zdobyw ają 
się oni za to na szersze w iz y jn e  poprostu 
trak tow an ie  te j tem atyk i. Tak je s t w  w ier* 
szach Putramenta, gdzie np. w  u tw orze  pt. 
Nocne niebo  za ry s o w u je . się ju ż  w yraźn ie  
pewność zw ycięstw a nad w rogiem , (ale 
w  szerokim  w achlarzu przeczuć wyraźni©  
zapow iadających c ios m ający złamać Niem* 
ców, n ie  ma ani c ien ia  a luz ji, k tó ra h y  clio* 
ciąż po zw o liła  czy te ln iko w i na wyobrażę* 
nie sobie tego ciosu.

, T ak samo W a żyk  n ie  um ia ł zn iżyć silę: 
do prostych przeżyć żo łn iersk ich . W o jn a  
jest tu wszędzie przenośnią, upa jan iem  się 
grozą ogólnej w iz ji fron tu , n igd y  w łasnym  
w o jennym  przeżyciem. Często byw a  to 
ty lk o  p iękna apostrofa.

P rzypom nijm y sobie chociażby, ja k  brzmi 
zakończenie Serca granatu. Poeta zwraca 
s ię  do kogoś b lisk iego poległego w  w o jn ie  
z zapewnieniem :

W iosną k ie łk u je  spod ru m o w iska  
tw o jego ; dom u zb łąkana  tra w a : 
g rób  bez! o jczyzn y , p roch  bez nazw iska  
i  m u ry  s to ją  rzewne: W arszawa.

N a 1 to  byś w  m ieście ż y ją c y m  leżał 
i  w  z iem i sw o je j w ia d o m y  św ia tu , 
na to  p o trz y k ro ć  w łaśn ie  uderza 
w  rzuc ie  na zachód serce g rana tu .

Jeszcze wifęikszy patos m am y w  w ier* 
szach w o jennych  Broniewskiego, w  k tó rych  
równocześnie panu je n ierzadko nu ta  nostai* 
g ii i  n iec ie rp liw ośc i. T y lk o  n iek tó re  u tw ory , 
np. odnoszące się do k lę sk i w rześniowej, 
ja k  w iersz Żołn ierz po lsk i, posiadający for* 
mę m onotonnej zresztą nieco pieśni, odzna* 
czają się w iększą prosto tą  i bezpośrednio* 
ścią. Jak  w e wierszach społecznych, odzy* 
wa się  tu ta j na nowo nu ta  p rzy jaźn i łączą* 
cej w o lne  ludy. Jak w  poezji pośw ięconej 
H iszpanii —  bra terstw o b ron i demokratycz* 
nych społeczeństw. W iz ją  pogodzonego 
świata i prawdziwego po ko ju  zam yka Bro* 
n iew sk i n ies łychan ie  sugestywny w iersz 
bez ty tu łu :

Ł u n o  w o lno śc i lu d ó w , m oc w  zac iśn ię te j p ięśc i! 
P rzem in ą  d n i n ieda lek ie  i  będzie s ię św ia t 

J  ró w ie śn ił.
Piszę d ło n ią  bezbronną, groźną, chociaż s ię nie 

m ści,
syn podb itego  na rodu , syn n iepod leg łe j p ieśn i. 5

5.

Inaczej Szenwald. Jego twórczość od ro* 
ku  194.1 do 1944, k ie dy  to zginą ł 22 s ie rpn ia 
w  katas tro fie  sam ochodowej, ja ko  kap itan  
w o js k  po lsk ich , kaw a le r Krzyża W alecz* 
nych i O rderu  Czerwonej Gwiazdy, to n ie  
ty lk o , ja k  ją  k toś nazw a ł liry k a  obyw ate l* 
ska*ogólno,ludzka, bo ¡umiejąca s iln ie  po* 
wiązać elem enty pa trio tyczne z ideą współ* 
p racy w o lnych  narodów, to także poezja 
bojowa, żołn ierska, ja k ie j n iem al n ie  spo* 
tykam y w  lite ra tu rze  po lsk ie j.

Z b y t znana jes t Ballada o pierwszym  ba* 
ta lion ie  —  aby ją  tu ta j cytow ać, w a rto  jed* 
nakże zająć się n ią  pokrótce, bo u tw ó r to
0 praw dzie w yrazu lirycznego i  bezpośred* 
m ości n ie  m ające j sobie chyba rów ne j 
w  w o jenne j poezji po lsk ie j, co je s t tym  bar* 
dziej n iezw yk łe , gdy się zważy, że przecież 
Polakom w  ich dziejach n ie  ta k  dużo znowu 
by ło  danych la t poko ju . , Reduta Ordona, 
k tó ra  n ie w ą tp liw ie  przewyższa balladę epic* 
ką  rozleg łością obrazowania i  w ie lkośc ią  
zaw artych w  n ie j m yś li, nie ma ani le j 
p raw dy po e tyck ie j cechującej u tw ó r Szen* 
walda, ani rozmachu z ja ką  ro zw ija  się 

'•akcjd b itew na. Prozaiczne op isy b itew
u S ienkiew icza, choć rów nież pełn iejsze 
jako  w iz je  lite rack ie , da leko  pozostają za 
balladą o l-y m  bata lion ie , je ś li weźm iem y 
pod uwaglęi ile  zaw iera ją  anachronizm ów
1 baśniowego niem al sztafażu.

N iezapom niany je s t nastró j, w  k tó ry  
wpada tok a k c ji: mgła, w ys trz a ły  koczują* 
cych ja k  duchy armat, poza tym  milczące 
ciemność i szk ie le t zw ęglonej gorzeln i na 
horyzoncie. N iepewność i nastró j oczeki* 
wania p rzeryw a rozkaz do ataku. Już w  krót* 
k im  s tw ie rdzen iu  faktu, że „p ie rw szy  bata? 

/ lio n  z okopów  pow sta je " w id z im y  ca ły 
um iar poe tyck i autora, k tó ry  tym  ciężkim , 
prostym  zwrotem , n ies łychan ie  p rzy  tym  
oszczędnym przechodzi bez s łow a po prostu 
do porządku nad w ie lkośc ią  przedsię* 
wzięcia.

Następuje kró tka , dosadna charaktery* 
s tyka idących do ataku w  śm ierte lnym  spo* 
k.oju żołn ierzy. I naglę cisza ta zostaje prze* 
rwana ogniem n iep rzy jac ie lsk im , o niesły* 
chanej w prost sile . Poeta nie pozwala sobie 
na żadną refleksję , lecz bez tchu niem al, 
gorączkowo k reś li obraz w a lk i. I dopiero 
gdy zapada cisza daje poeta, w łaśnie dla 
podkreślen ia tego ponownego spokoju 
k ró tką  uwagę o plusku w ody w  po b lisk ie j 
rzece.

A  potem znowu kanonada —  „A  gra ją  
arm aty, a dudnią, a w a lą "  stw ierdza poeta 
ja k  w  pieśn i ludow e j —  chcąc może zazna* 
czyć baśniowe po prostu rozm iary tej s iły  
ogniow ej. I  tu m am y pierwsze pow tórzenie: 
i  znowu podnosi się p ierw szy batalion, gdzie 
podkreślen ie „zno w u "  jeszcze raz m ó w i
0 ogrom nej w o li w a lk i ogarn ia jące j żołnie* 
rzy. N astępu je dram atyczne wezwanie do 
bo ju  w łożone w  usta m a jo ra  Lachowicza, 
k tó ry  o to —  ja k  m ów i —  je s t w łaśn ie  u pro* 
gu swego domu rodzinnego.

Dalsza zw ro tka  nie  ma Chyba sobie rów* 
nych, je ś li zważyć choćby oszczędność i  su* 
gestywność op isu w ściek łego natarcia : 

pow iód ł ich  poprzez transzeje niem iec* 
k ie  p łom iennym  przew odził im  ciałem,
1 w ió d ł ich na d ru ty , na gniazda strzeleckie, 
na tw ierdzę, na śmierć, ja  m yśla łem , że sen 
ce w ybuch ło  m.u pelpe  O jczyzną, a to 
w  piersi granat się gorzk i rozbryzną ł". To 
osta tn ie po rów nan ie  serca do granatu —  
zwłaszcza gdy się, pom yś li1, że to w łaśnie 
g in ie  m a jo r Lachowicz, na jb liższy swego 
rodzinnego domu, jedyne chyba może 
oddać ca ły  patos zawartego tu  bohaterstwa.

Lecz oto dalsze potęgow anie nastro ju , 
ranni, zabici. Zdobyta  - w ieś i  o to  nagle 
poeta stw ierdza, że b ra k  naboi. M ow a o tym  
szczególe oczyw iśc ie  d la  w,:ję|fcszego jeszcze 
wzmożenia u  czy te ln ika  w rażenia zażartości 
bo ju . Z k o le i uproszczone do ostateczności 
porów nanie : „1 s ionie pancerne w yłażą
z krętego pa row u" —  ce ln ie  obrazujące cię* 
żar tego ostatn iego natarcia, gdy po raz 
trzec i podnosi, s ię  ba ta lion  do ostatecznej 
rozprawy. Tu punk t ku lm in a c y jn y  b itw y  
przedstaw iony huraganem  siedm iu czasów* 
n ikó w : coraz dosadnie jszych i  s iln ie jszych , 
wreszcie f in a ł o w yd źw ię ku  wysoce pate* 
tycznym : obraz trupó w  strzegących, w yw a l* 
czonej ta k  krw aw o drog i w iodącej i\o zwy* 
c ięstw a i  do  k ra ju . Prawdziwe m istrzostwo 
opisu, od dawna już n iespotykane w  poezji 
po lsk ie j.

N ie  dz iw  też, że rów nie  silne, je ś li cho* 
dzi o ekspresję, są inne w iersze Szenwalda 
czy to M askowanie re ilek to ró w , czy  Po­
żegnanie Syberii, gdzie p ie rw szy raz w  hi* 
s to r ii po lsk ie j lite ra tu ry  s łow o Syberia 
i Polska s to ją  obok siebie bez tego skoja* 
rżenia wrogości, ja k ie  je  dotychczas roz* 
dziela ło, czy wreszcie prze jm ująca elegia  
na śm ierć M ieczysław a Kalinowskiego.

W ojenną twórczość poe tycką  Szenwalda 
określa  głęboko odczuta i  przeżyta troska
0 ludzką treść życia , przepełn ia nu rt głębo* 
k ie j treści ideow ej, treści sztandarowej dla 
pokolen ia  naszych dni.

„J e ś li w  ż yc iu  n ie  będzie sp raw  droższych nad 
życie

to  le p ie j czołem w  ciem ność ud e rzyć  ja k  w  b ło to . 
Uczcie się żyć, abyście um ie ra ć  um ie li...

—  m ów i w  jednym  z sw ych  utwprów, poeta, 
k tó ry  pośw ięcił w szystko d la  w a lk i z fa= 
śzyzmem i  w rog iem  Słow iańszczyzny i  swe 
id e a ły  żo łn iersk ie , swe przekonania spo* 
leczne oraz swą poezję) s to p ił w  nierozer* 
wa lną całość.

D latego w  w ierszach w o jennych Szen* 
w a lda prócz poczucia odpow iedzia lności za 
los k ra ju  złożony w  ręce żołnierza —  brzm ią 
ton y  bojowo=potemiezne o s ile  w yrazu  przy* 
pom inającej na jbardzie j płom ienne u tw o ry  
naszych na jw iększych : N orw ida , czy Sio* 
w ackiego z Grobu Agamemnona.

N aród  przeds ta w ic ie lo m  w y b ra n y m  zaufa,
Lecz n ie  zaśpi czu jnośc i. I  n ik t  |n ie  p rze k re ś li 
T ych  k a r t,  k tó re  lu d  mocą c ie rp ie n ia  o tw o rz y ł,
1 je ś li nas przez w ie k i budzono i  je ś li
N a w schodzie w  k rw i da rem n e j b ro d z ił b ia ły  

orzeł,
T o  teraz, Polsko, no w e j słonecznej epoce 
Dajesz usta i  w sparta  na p rz y ja ź n i stoisz. 
D z is ia j żelazne, ju t r o  z łociste ow oce 
W yda poczęty w  b o ja ch  w ie c z n o trw a ły  sojusz. 

\
A lire d  K ow a lkow sk i

Z. S A C H N O W S K A J A

T e rro :)\,tka  drzew oryt

W s P Ó I , C Z E Ś  N E M A L A R S T W O H A I )  Ził E C K I E

W A R S Z T A T  M A J A K O W S K IE G O
N ie w iem  czy is tn ie je  w  lite ra tu rz e  ró w n ie  

szczera i  bezin teresow na spow iedź ja k  ta, k tó rą  
d a ł M a ja k o w s k i w  a r ty k u le  „ J a k  p isać w ie r ­
sze“ . U kaza ł się on w  r .  1926, a w ię c  zaw iera ł 
p lo n  k ilk u n a s to le tn ic h  dośw iadczeń po e tyck ich .

N ię  jes t to  an i zb ió r p rzep isów  ja k  zostać 
poetą, a n i żadna now a po e tyka . S tano w i na­
tom ias t doskonałe ź ró d ło  do poznan ia  in d y w i­
du a lnośc i M a ja kow sk iego  oraz c ie ka w y  m a te ria ł 
d la  badacza psych o lo g ii tw órczości.

To z czym  w a lczy , nazw a ł ro m a n so w o -k ry - 
ty c z n y m  filis te rs tw e m . F il is te r  to  ten, k tó ry  
lu b i poezję  s tarą , bo k o c h a ł ja k  O n ieg in  T a tja n ę  
(b ra tn ie  dusze!), bo w szystko  rozum ie  (n auczy li 
w  g im n a z ju m !), bo ja m b y  łechcą uch o“ . F il is te r  
(jest w  ty m  s łow ie m orze  m o de rn is tyczne j p o ­
ga rdy) to  ten, k tó ry  s tw a rza  w o k ó ł p o e z ji m e ta ­
fizyczne m g ie łk i i  c ienie , c iep la rn ian ą  atm osferę 
n ieb iesk ich  na tchn ień .

A n i scho lastyczne fo rm u łk o w a n ie , a n i żadna 
m ito lo g ia , n ie  d a ją  w ie d z y  o poezji.. O kreślanie, 
tw orzen ie  p ra w id e ł, to  je s t zadanie życ ia , zaś 
„sposoby fo rm u ło w a n ia , ce l p ra w id e ł wyznacza 
k lasa  po trzeb u jąca  naszej w a łk i" .

W ie d z io n y  in s tu n k te m  p raw dz iw ego  poety się­
ga M a ja k o w s k i po n o w y  m a te r ia ł poe tyck i, po 
now e s łow o. R ew o lu c ja  — to  g łos u lic y , n ie ­
zg rabny, ch ro p a w y  k rz y k  m ilio n ó w , k tó r y  po ­
p ły n ą ł przez re p reze n tacy jn e  b u lw a ry  i  odtąd 
będzie w  n ic h  tę tn ił.  In te lig e n c k i, sym b o liczny  
ję z y k  u m a rł. Te raz trzeba  w p ro w a d z ić  po toczny 
ję z y k  do po ez ji i  w y p ro w a d z ić  p o e ty c k i ję z y k  
z m o w y  łu d z i no w ych . M a ona sw ó j su ro w y  
u ro k  i  co w ażnie jsze p raw dę . Jest w yrazem  
w a lk i.  M ie jsce ‘ usyp ia ją ce j k o ły s a n k i, za jm u je  
g rzm o t bębna, ta k t  marsza.

I  tu  dochodz im y do  kap ita lnego , podstaw o­
w ego s fo rm u ło w a n ia , n ie  m a zdaniem  M a ja ­
kow sk iego  — p o e z ji bez te n den c ji.

T o  jeszcze n ie w ie le  pow iedziane :

R e w o lu c y jn y m  idźc ie  k ro k ie m
(B lok)

lu b :
R o zw ija jc ie  się w  szyk m arsza

(M a jakow sk i)
„T rz e b a  aby ro z w ija n o  ty ra lie rę  w g  wszel­

k ic h  zasad w a tk i u liczn e j, od b ie ra jąc  te legraf, 
b a n k i, a rsena ły “ .

M a ło  pow iedzieć „n ie o k ie łz a n y  nie śp i w ró g “  
{B lo k ) . T rzeba do k ła d n ie  ukazać tego w roga, 
dać jego  fig u rę  w  w ierszu . Trzeba... d e nunc jo - 
wać.

N a to m ia s t is to ta  l ite ra c k ie j p ra cy  leży 
w  p ra w id ło w y m  op anow a n iu  tw órczego procesu. 
M a ja k o w s k i, ro z różn ia  pa rę  o g ó ln ych  p ra w id e ł 
odnoszących się do  p o czą tkow ych  ś ladów  tw ó r ­
czości. O czyw iśc ie  te p ra w id ła  są k o n w e n c jo ­
na lne, podobn ie  ja k  w  grze w  szachy. G enialne 
posunięcie  n ie  m oże b yć  pow tó rzone  w  następ­
n e j p a r t i i.  P o ko n u je  się p rz e c iw n ik a  posun ię ­
c iem  n ie o cze k iw a n ym  (w  p o e z ji zaskaku jący 
rym ).

Poeta ty lk o  w te d y  może tw o rz y ć  k ie d y  ma 
k o n k re tn e  dane. Przede w s zys tk im  zam ów ien ie  
społeczne, z czym  łączy s ię do k ła dne  odczucie 
p ra g n ie ń  k lasy . W yraża  się to  w  ce low e j te n ­
d e n c ji u tw o  ów . .

D a le j ko n ie czn ym  d la  każd e j ro b o ty  je s t , ż y ­
ją c y  w  św iadom ości p o e ty  zespół g o to w ych  ale 
n ie w y k o rz y s ta n y c h  ry m ó w , a lite ra c ji,  ob razów , 
m e ta fo r. P raca poety, jego  a k tyw n o ść  w obec 
rze czyw is tośc i w y ra ża  się n ie u s ta n n ym  po m na­
żan iem  tego po e tyck iego  m agazynu . T a  praca, 
ź ró d ło  św ieżości i  p o te n c ji tw ó rcze j za jm ow ała  
M a ja ko w sk ie m u  ca ły  dz ień : 10—18 godzin . „Z a w ­
sze coś m ruczę“  — w yzn a je  (v id e  w spom nien ie  
E lzy  T r id e t O drodzenie N r  154).

K o n k re tn y  p rz y k ła d  zastosow ania tych  m etod, 
w zbogacony o now e w ażne spostrzeżenie, da je 
M a ja k o w s k i w  d ru g ie j częśći a r ty k u łu  pośw ięco­
n e j an a liz ie  w iersza „S e rg iu szo w i Je s ie n in o w i“  — 
Poezja w y w o d z i się z m a te r ia łu  fa k tó w . A b y  z 
tego surow ca u czyn ić  rzecz a rtys tyczn ą , trzeba 
zdobyć się na  dystans. T y m  w ię kszy  dystans, 
im  po tężn ie jszy  fa k t .  Z d obyw ać dystans, fo nie 
znaczy w yczek iw ać . Czasem zam ów ien ie  spo­
łeczne domaga się na tych m ia s to w e j re a liza c ji. 
D la tego p isan ie o a k tu a ln y c h  spraw ach jest n ie  
ty lk o  ideow o, ale i  a rtys tyczn ie  tru d n e . Poeta 
je d n a k  m u s i zaw ładnąć czasem s iłę  fa n ta z ji. O 
in n y m  dystansie  m y ś li M a ja ko w sk i, gdy m ó w i

że „o  c iche j m iło śc i n a jle p ie j p isać w  a u to b u ­
s ie “ . K o n tra s t m ie jsca  i  te m a tu  p o w o du je  
w strząs, nasuw a po rów na n ie .

„U m ie ję tn o ść  tw orzen ia  dystansu  i  o rg a n iza ­
c j i  czasu (a n ie  „ ja m b y  i  tro che je “ ) o to  co p o ­
w in n o  b yć  p rzedm io tem  p o e ty c k ic h  p o d ręczn i­
k ó w " .

A k t  tw ó rczy  u  M a ja kow sk iego  rozpoczyna 
się od  odczuw an ia  ry tm icznego  h u k u . N asuw a 
się tu  b lis k a  ana log ia  z... S ch ille re m , k tó r y  m ó­
w i:  „J e s t w e m n ie  zrazu uczucie bez ok re ś lo ­
nego i  jasnego p rzedm io tu ; ten  p o w s ta je  póź­
n ie j dop ie ro . Poprzedza go pew ien  m u zyczn y  
n a s tró j duszy, a po n im  następu je  u  m n ie  idea  
po e tycka “ . O czyw iśc ie  u M a ja kow sk iego  n ie  
m a te j m u zyczne j duszy, a le je s t to  chyba  róż­
n ica te rm in o lo g ii. '

R y tm ic z n y  h u k , po tem  p rzy łą cza ją  się od ­
dz ie lne  s łow a, jedne u la tu ją  in n e  zosta ją. A ż  
w reszcie z ja w ia  się s łow o g łów n e  i  to  je s t 
p ie rw szy  i  zasadniczy stopień a r ty k u la c j i .  To 
g iów n e  słow o okreś la  sens całego w ie rsza . Jest 
ja k b y  c e n tru m  u k ła d u  p lanetarnego, w iąże in ­
ne s łow a w  h a rm o n ijn ą  całość. W szystko  inne  
w e w ie rszu  je s t zaw isłe od  s łow a g łów nego . 
T ru d n o  je s t osadzić słow a n a  w ła ś c iw y m  m ie j­
scu ja k  k o ro n ę  na zębie. A le  gd y  po setkach 
p ró b  w reszcie  „s ią d z ie “ , łz y  s ta ją  w  oczach z 
b ó lu  i  u lg i.

Dalsza praca  to  budow an ie  w iersza na r y t ­
m ic z n y m  ru s z to w a n iu  Inacze j, p o k ry w a n ie  r y t ­
m icznego schem atu s łow am i.
. D la  M a ja kow sk iego  r y tm  je s t n a jw a ż n ie j­

szym  elem entem  p o e tyck im . M ó w i o n im , że 
je s t „p o d s ta w o w ą  s iłą  w iersza , podstaw ow ą 
e n e rg ią ". „N ie  da się ob jaśn ić , m ożna o n im  
m ó w ić  ja k  o e lek trycznośc i i  m aignetyźm ie, ja ­
k o  o  fo rm ie  energ ii.“  D la tego poeta p o w in ie n  
„ ro z w ija ć  w  sobie poczucie ry tm u , a n ie  uczyć 
się kan on izow a nych  fo rm u ł“ . N iew łaśc iw ą  m e­
todę s tosu ją  a u to rzy  po e tyk , k tó rz y  w y d z ie la ją  
r y tm  z w iersza, ja k b y  to b y ło  coś o b ie k ty w n e ­
go, n ie  zw iązanego n ie rozdz ie ln ie  z  k o n k re t­
n y m  u tw o re m .

P ra k ty c z n y  w n iosek: o rgan izo w ać  w  sobie 
ry tm , zapas g o tow ych  w zo rcó w  ry tm ic z n y c h .

M a jąe  ju ż  za tem  zasadnicze b lo k i s tro f, czy 
zw ro te k  i  za rysow any g łó w n y  a rc h ite k to n ic z n y  
p lan , m ożna uw ażać zasadniczą p o e tycką  ro bo ­
tę  za skończoną.

C harak te rys tyczne  u  M a ja ko w sk ie g o  jes t to  
operow an ie  masą. Jest to  może w p ły w  p la s tycz ­
nego w yksz ta łcen ia  poety. P o tw ie rd za  to  w ie le  
jego  w ierszy. C zujne, n ie raz  b ru ta ln e  p o szu k i­
w an ie  og ó lnych  fo rm  — syn tezy.

R ym  s łuży  w  w ie rszu  ja k o  e lem en t uśc iś len ia  
k o n s tru k c ji.  Bez ry m u  w iersz  m ó g łb y  s ię  roz­
sypać. M a ja k o w s k i p o lu je  za ta k im i ry m a m i, 
k tó ry c h  n ie  m a w  do tychczasow ych  p o e ty c k ic h  
s ło w n ika ch . S łow o zaskaku jące  s taw ia  na k o ń ­
cu z w ro tk i.  Są to  ja k b y  w ew nę trzne  p o in ty , od 
k tó ry c h  ro ją  się jego wiersze.

P rz y k ła d :
Odeszliście,

ja k  to s ię m ó w i,
w  in n y  św ia t.

P ustka...
lecic ie

w rz y n a ją c  s ię  w  n iebo.
I  z a lic z k i n ie  m a

i  p iw ia rn i b ra k  
Trzeźw ość.

(tłu m . P asternak)
Do g ra n ic  w yraz is tośc i na leży do prow a dz ić  

w ie rsz  przez zastosowanie ob razów . S praw a 
ob razów  b y ła  w ówczas spraw ą d ra ż liw ą . Is t ­
n ia ła  przecież g ru p a  im a g in is tó w , k tó rz y  pod­
n ie ś li ob raz do  znaczenia g łów nego  elem entu . 
T o  s tan ow isko  M a ja k o w s k i zwalcza, n ie  chce 
n a tło k u  ob razów  p rze le w a ją cych  się jeden  w  
d ru g i, o z a ta rty c h  k o n tu ra c h . O braz ma, jego 
zdaniem , k o n k re tyzo w a ć  i  u p rzys tęp n iać  treść 
poetycką. I  jeszcze jedno . J a k  w szystk ie  inne  
e lem enty n ie  może być  czysto es te tycznym  
chw yte m . O braz m u s i b y ć  te n d e n c y jn y  i  m usi 
ag itow ać.

O to garść po g lądó w  poety, k tó r y  zna laz ł d la  
n o w y c h  tre śc i no w ą  fo rm ę , k tó r y  w a lc z y ł o  se­
k u la ry z a c ję  p o e z ji i  u m ia ł godz ić  w ie lkość  z 
użytecznością . P oety, k tó rego  nazw ano „d o b o ­
szem i  bębnem  re w o lu c ji" .

Zbign iew  H erbert
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Z B IEŻĄCEJ WYSTAWY W P O M O R S K IM  D O M U  SZTUK

JA N

K U L IK O W S K I

W  giserni 

Rysunek

HENRYK MALINOWSKI

W  OBLICZU ZJEDNOCZENIA
Znany h is to ry k  i pub licysta  A r tu r  Sli= 

w ińsk i, w  sw ej p racy poświęconej powsta* 
p in  listopadowem u, podaje szereg faktów  
kreś lących sy lw e tkę  M aurycego Mochnac* 
kiego, bezsprzecznie jednego z w yb itn ie j*  
szych p rzedstaw ic ie li i ówczesnego obozu 
dem okratycznego w  Polsce. Przytacza on 
następujący epizod: Po w yborze gen. Chło* 
pjJckiego na stanow isko dykta to ra , grupa 
jego zw o lenn ików  zwyczajem  starosziachpc* 
k im  urządziła „ tu m u lt"  i  głośno się od gra* 
żała, że M ochnackiego należy „rozs iekać’ 
na kaw a łk i. Co czyn i w ted y  M ochnacki? 
Ratując się przed grożącym mu niebezpie* 
czeństwem, szuka on azylu w  mieszkaniu... 
ks. D ruckkLubeckiego, jawnego wroga po* 
wstan ia i  zdecydowanego zwolennika cara* 
tu. Ugrzecznióny arystokra ta p rzy jm u je , za* 
pew n ie  z isarkastycznym  uśmiechem, tiy *  
buna le w icy  powstańczej, tym  niem niej go* 
śc iny m u nie odm awia, a lbow iem  ja k  
stw ierdza S liw jń sk i, obu p o lity k ó w , mimo 
ich  d iam etra ln ie  przeciw staw nych pozyc ji 
po lityczn ych  łączyła  oddawna zażyła przy* 
jaźń i  w ęzły  pokrew ieństw a. Jak zresztą 
wiadom o, po upadku powstania, już  na emi* 
g rac ji, M . M ochnacki po w ie lu  wahaniach 
ostatecznie p rzy łączy ł się do grupy ks. Ada* 
ma C zartoryskiego i zajadle w ystępow ał 
p rzeciw ko w ie lu  ze sw ych wczorajszych 
p rzy jac ió ł, z K lubu  Patriotycznego.

Podobny brak konsekw encji zaobserwo* 
wać możemy u w ie lu  innych  przedstaw icie* 
I i le w ic y  powstańczej. D la przyka łdu  zana* 
iiz u jm y  w izerunek spo łeczno*poiityczny gen. 
Ludw ika M ierosławskiego, działacza niepo* 
dległościowęgo, nazw isko którego łączy się 
n ierozerw a ln ie  z h is to rią  trzech powstań na* 
rodow ych. W  sw ych  licznych  i św ietnym  
sty lem  p isanych pracach, w ystępu je  M iero* 
s ław sk i ja ko  zdecydowany radyka ł. W  ko* 
lach m ajętne j szlachty odnoszą się do niego 
z niechęcią, a często nawet z nienawiścią, 
ja ko  do „czerwonego i  niebezpiecznego de* 
ma-goga". K ie dy  jednak sytuacja  wymaga* 
ła, aby czynem w ykazać sivą w ierność za* 
sadom dem okratycznym , to zarówno w  po* 
w stan iu 1848 r. ja k  rów nież w  powstaniu 
s tyczn iow ym , M ie ros ław sk i w yka zu je  nie* 
wybaezalną chw ie jność, i  zg u b n / b rak de* 
c y z ji.

Jego w ro g i stosunek do w o jn y  party* 
zanckie j, p rżys łon ion y  szum nym i frazesami
0 ro li w ie lk ie j,  zdyscyp linow anej a rm ii re* 
gu larne j, w y p ły w a ł ze zw yk łego  szlachec* 
k iego strachu przed „żyw io łe m  ch łopsk im ". 
H istoryczna „traged ia  pom yłek" M ierosław* 
sk iego polegała na tym , że z jedne j s trony 
rozum ia ł on, iż  n im oż łiw ym  jest uzyskanie 
n iepodleg łości bez w ciągn ięc ia  do w a lk i 
m ilion ow ych  mas ludow ych, z d rug ie j zaś 
s trony, panicznie po prostu  ba ł się gn iewu 
tegoż ludu, bał się bow iem  rew olucyjnego
1 z konieczności antyszlacheckiego charak* 
teru powstania chłopskiego. D latego też w  
pow stan iu 1848 r. M ie ros ław sk i współpra* 
cuje, w  jednym  Kom itecie, N arodow ym , 
z hr. M acie jem  M ie lżyńsk im  i dopuszcza do 
haniebnej um ow y Jarosław ieckie j, dlatego 
też, m imo, że z dużą energią b ra ł udzia ł 
w  p racy przygotow aw cze j do powstania 
styczniowego, —  pierwsza poniesiona po* 
rażka m ilita rn a  pow oduje jego w yco fanie 
się z dalszej w a tk i zbro jne j.

Przytoczone p rzyk łady  nie w yczerpu ją 
oczyw iście omawianego tematu, rzucają już 
jednak pewne św ia tło  na zagadnienia, k tó re  
od dłuższego czasu absorbują uwagę pisa* 
rzy i h is to ryków  po lskich , —  na p rzyczyny 
słabości i dziwnej niem ocy, jaka  cechowała 
obóz dem okra tyczny w  okresie powstań 
narodowych. F ak ty  historyczne stw ie rdza ją 
w sposób na jzupe łn ie j oczyw isty , że s iłą  na* 
pędową, źródłem  s ił życ ioda jnych , i  is to tną 
treścią w a lk  powstańczych b y ł zb ro jn y  czyn 
i bohaterstwo mas ludow ych.

N a jpo tężn ie jszym i akordam i powstania 
Kościuszkowskiego b y ły  bezsprzecznie zwy* 
cięska insurekc ja  warszawska, k tó ra  nadała 
powstaniu charakter w a lk i ogótoo-narodo* 
wej, oraz ch łopski atak pod Racławicam i. 
N a jw yb itn ie jszym  zaś bo jow ym  czynem 
powstania —  bohaterska sześciotygodniowa 
obrona stolicy,- oblężonej przez zjednoczo* 
ne s iły  w o jsk  pruskićh  i  carskich. Zarówno 
w  in s u re k c ji ja k  i w  obronie s to licy  naj* 
bardziej w y b itn y  udzia ł w z ię li rzeimieśłn:* 
cy i  w y ro b n icy  Starego M iasta.

W ybuch  pow stan ia listopadowego łączy 
się na ogół ze zbro jnym  napadem szko ły  
podchorążych na Belweder, nie pomniejrsza* 
jąc  w  n iczym  zasług bohaterskie j g ru py  
podchorążych, na leży jednak porównać 
dw ie c y fry , aby stw ierdzić, gdzie tk w iła  
g łówna s iła  powstania: Podchorążych by ło  
około 160, gdy napad na arsenał uzbro ił 
k ilkanaśc ie  tys ięcy ludzi, rek ru tu jących  się 
g łów n ie  z pośród ludu pracującego Starego 
M iasta k tó ry  zdecydował o w yzw o len iu  sto* 
łicy . N a jba rdz ie j chwalebne k a ry t pow-sta= 
nia  łączą się z bohaterstwem  „czw a rtaków " 
—  dzieci W arszaw y i  ze zdecydowaną po* 
stawą żołni-erza*c!hłopa, k tó ry  na po lu  w a lk i 
p o tra fił w a łczyć i um ierać za sprawę nie* 
podległości.

Powstanie 1848 r. pod zaborem pruskim  
nosiło może na jbardzie j lu do w y charakter 
ze w szystk ich  powstań narodow ych w ieku  
XIX*go. C h łop i masowo ga rnę li się do obo* 
z ów  powstańczych, przyczem  hasło w a lk i
0 niepodległość n ierozerw a ln ie  łączy ło  się 
u n ich  z hasłem  w a lk i o ziemię. Również 
w  styczniowym,, k a d ry  boha te rsk ich party* 
zantów  rek ru to w a y  się g łó w n ie  z m łodzieży 
rzem ieśln iczej i  robotn icze j i  na jbardzie j 
św iadom ych e lem entów  chłopskich,

W  pow stan iach narodow ych w a łczy ł, 
k rw a w ił i  g iną ł śm iercią wa lecznych głów* 
nie rzem ieśln ik, w y ro b n ik , rob o tn ik  i  chłop, 
choć k ie row n ic tw o  w szystk ich  powstań 
by ło  szlacheckie. Jasnym  jest, że k ie row n ic* 
iw o  obozu arystokra tycznego sk łada ło  się 
z przedstaw icie li u ty tu łow a nych  rodzin ma* 
gnackich, p rzy  pewnym  w spółudzia le płu* 
to k ra c ji m ieszczańskiej, ale również lew ica 
powstańcza pozostawała pod przemożnym 
w p ływ em  radykalnego odłam u szlacheckie* 
go. Bardzo często p rzy  tym  in teres k lasow y
1 pow iązanie stanowe u w ie lu  z tych  ,,rą*
d yka łó w ” przeważało nad: g łoszonym i przez 
n ich  hasłam i, Stąd —  słabe, pow iązanie de* 
m okratycznego obozu powstańczego z inte* 
r esami i  bolączkam i mas ludow ych  i  jego 
ugodowy, często kap itu l& nck i stosunek do 
n iechętnej powstaniom , p a rtii arystokra* 
tyczne j, w  rezu ltac ie  doprowadzające w a lkę  
powstańczą do k lęsk i. •

| G łówną przyczyną słabości obozu demo* 
kratycznego w  dobie powstań narodowych 
by ło  zacofanie gospodarcze Polski ówczes* 
nej i  spowodowany tym  słaby rozw ój miast, 
oraz n iezw yk le  pow o lne tempo rozw oju  
przem ysłu w  w arunkach panowania pań* 
szczyzny i  ucisku zaborców. Robotn ików  
przem ysłow ych b y ło , w te d y  jeszcze mało, 
co oczyw iśc ie  nie sprzy ja ło  u tw orzen iu sa* 
m odzie lnej p a rtii p lebe jsk ie j, nie mówiąc 
już  o p a rtii robotniczej.

Polska klasa robotnicza w ystępu je  na 
arenę dzie jow ą jako  samodzielną s iła  w  la* 
tach siedem dziesiątych zeszłego stulecia, 
przyczym  g łów nym  terenem je j dzia ła lności

' pozostawał przez dłuższy okres b. zabór 
carski. Jeżeli p ienyszą po łow ę w ieku  X IX , 
cechuje jeszcze rękodzie ln iczy charakter 
przem ysłu kap ita lis tycznego, to po zniesie* 
n iu  pańszczyzny w  1864 r. następuje w  Kon* 
gresówce okres burzliw ego rozw oju prze* 
m ysłu w ie lkokap ita lis tycznego. Dużym 
bodźcem w  jego ekspansji by ło  zniesienie 
polsko*rosyjs!kiej g ran icy ce lne j, oraz roz* 
mach 'budownictwa ko le i żelaznych w  Pol* 
ece. Jest to czas k ie d y  W o ku lsk i z „L a lk i”  
Prusa, przem ienia s ię  z kupca w łaścic ie la  
sklepu, na m iędzynarodowego spekulanta.

W  ciągu dwudziestolecia, k tó re  up łynę ło  
m iędzy 1870 —  1890 rokiem , p rodukc ja  prze* 
m yślowa Kongresów ki trzyk ro tn ie  przewyż* 
szala w ytw órczość uprzednich ła t 70. Two* 
rzą się trzy  okręg i przem ysłow e: warszaw* 
ski, łódzki i  zagłębia dąbrowskiego. W o* 
k ó ł now opow sta łych w ie lk ic h  i średnich fa* 
b ryk  zaczyna narastać żyw io ło w y  ruch ro* 
bo ln iczy, k tó ry  w  szeregu k o n flik tó w  i starć, 
z fab rykantam i na tle w a lk i o skrócenie 
czasu p iacy  i  podw yżkę g łodow ych zarób* 
ków  w ykaże swą pierwszą żywotność. Na* 
sta ł odpow iedni k lim a t dla powstania samo* 
dzie lnej o rgan izacji po lityczn e j k lasy  ro* 
botniczej. Dzieła tego dokonu je  zgrupowana 
w o kó ł L u d w ik a , W aryńsk iego grupa bo* 
jo w n ik ó w  # soc ja lis tycznych , organizując 
w  roku  1882 pierwszą w  Polsce pa rtię  ro* 
botniczą, k tó ra  weszła do h is to r ii pod na* 
zwą „W ie lk ie g o  P ro le ta ria tu ". O publikowa* 
n y  w e wrześniu 1882 program  głosi, że: 
..p ro le taria t p o lsk i ca łkow ic ie  oddziela się 
od k las  up rzyw ile jow a nych  i w ystępu je  
z nitmi do w a lk i ja ko  sam odzielna kia* 
sa, —  odrębna- zupełn ie w  sw ych . ekono* 
m icznych, po litycznych  i  m ora lnych  dążę* 
niaeh” . H is toryczną zasługę „P ro le ta ria tu ” 
stanow i fakt, że podn iós ł on w ysoko sztan* 
dar w a lk i z caratem, w ysuną ł program  wal* 
k i o w yzw o len ie  społeczne, p o tra f ił znaleźć 
w spó lny ję zyk  z rew o lu cy jn ym  obozem ro* 
sy jsk im . T ym  samym, -już w ted y  klasa ro* 
botniczą w ysunę ła się na czoło, ja ko  naj* - 
bardzie j postępowa, rew o lu cy jn a  część 'na* 
rodu. Fakt ten stanie się tym  oczyw istszy, 
jeże li skon fron tu jem y działa lność „Proleta* 
r ia tu "  z tchó rz liw ą  postawą ówczesnej bur* 
żuazji i  obszarn ików  po lsk ich , k tó rz y  fra* 
zesami o „p ra cy  o rgan iczne j" p rzys łan ia li 
swe kap itu lanc tw o  i  w ys ług iw an ie  się rzą* 
dom zaborczym.

Przodująca ro la  k lasy robotniczej w  wal* 
ce narodu, uw ypu k la  s ię  szczególnie na tle  
w ie lk ic h  wydarzeń re w o lu c ji 1905 r., k tó rą  
klasa .robotnicza Polski p rzyw ita ła  ja-ko re* 
a lizac ję  sw ych m arzeń i  zapowiedź w a lk i
0 w yzw olen ie  społeczne i  -narodowe. Chp* 
ciąż g łów nym i ośrodkam i w rzenia rewolu* 
cy jnego  b y ły  Petersburg, M oskw a, Iwano* 
wo i- inne m iasta rosy jsk ie , to  rów nież na 
teren ie Kongresów ki w a lk i robotnicze przy* 
b ra ły  ni-enotowany -dotąd rozmach. S tra jk i
1 m anifestacje w  W arszaw ie, ba rykady  
czerwcowe w  Łodzi, bu rz liw e  w a lk i w  Za* 
głębiu, s tra jk i wśród rob o tn ików  ro lnych , 
s tra jk  szko lny -— w skazują na n iezw yk łe  
nasilenie, b o jo w o ś ć ’ i  uporczywość w a lk i, 
na je j solidarność z W alką k la sy  robotniczej 
Rosji, Rozmach w a lk i rew o lu cy jn e j w yraźn ie  
przestraszył burżuazję polską. Przywódca 
endecji Roman Dm owski, o d b y ł w  Peters* 
burgu kon ferenc ję  z hr. W itte , szefem rządu 
carskiego, w  spraw ie utw orzen ia  wspólnego 
z carem  fro n tu  w a lk i przeciw ko rew o lu c ji, 
za cenę pew nych ustępstw d la  burżu-azji 
po lsk ie j. U lice W arszaw y i  Łodzi zroszone 
zosta ły k rw ią  bratobójczą. W  tom ie  III .  
„N iepod leg łośc i (Październik 1930 —  Ma*

-rzec 1931) inż. S tan isław  Rorz-kowski, w  ar* 
ty k u le  pod ty tu łe m  „Z a rys  dz ie jó w  NZ-R." 
poda je charakterystyczne szczegóły doty* 
czą-ce sprow okow anych przez endecję w a lk  
bratobójczych. Czytam y dosłownie: „Po-pły= 
nęła k re w  robotnicza, zwłaszcza ob fic ie  na 
b ruku  łódzkim . M ordow ano się  wzajem nie 
w  dz ik i sposób ku uciesze w ładz rosy jsk ich , 
k tó re  może nie b y ły  od tego, ażeby niekie*

dy same sprow okow ać krw aw ą rozprawę 
m iędzyparty jną ". Dla endecji reżim  carski 
s ta ł się w tedy  główną osto ją  wobec w a lk i 
robotniczej. Interes k lasow y burżuazji sta* 
nął w  sprzeczności z interesem narodowym ; 
wobec tego przy pom ocy adm in is trac ji car* 
sk ie j postanow iła utrzym ać swe panowanie 
kla-sowe. Ideą przewodnią po lsk ich  mas po* 
siada jących sta je  się osławio-na koncepcja 
„tró jlo ja ln o ś c i" , k tó ra  znalazła sw ó j dobit* 
ny  w yraz w  głośnej w iernopoddańczej de* 
k la ra c ji ko ła  po lskiego we W iedn iu , zawie* 
ra jące j znam ienny uk łon  w  stronę tronu 
Habsburgów: „P rzy tob ie N a jjaśn ie jszy Pą= 
nie s to im y i stać chcem y” .

W  okresie m iędzyw ojennym  piłsu-dczycy 
aż do znudzenia deklam ow ali o decydują* 
cych zasługach P. O. W . w  w yw alczeniu 
niepodleg łości 1918 roku. F akty  jednak 
m ów ią co imnego:W przededniu 1918 r. zna* 
le ź li sitę p iłsudczycy  u rozbitego ko ry ta . 
Ich reakcyjne koncepcje w a lk i zbro jnej 
u boku N iem iec i  Austrii,, n a tra fiły  na ostry  
sprzeciw  społeczeństwa, k tó ry  w  konsek* 
w e nc ji doprow adził do k ryzysu  legiono* 
we-go. Polska zaś w  1918 r. powstała na sku* 
tek zwycięstwa 'l in ii po lityczn e j SDKPiL. 
i  PPSriewicy, o rien tu jących  się na rewolu* 
cy jne  zakończenie w o jn y  im peria lis tyczne j, 
w alczących p-od hasłem  solidarności ze 
zwycięską rew o luc ją  rosy jską i na zaśa* 
dach m iędzynarodow ej solidarności prole* 
tari atu. Powstała -do życia na sku tek zwy* 
Ci.ęs-twa rew o lu c ji rosy jsk ie j, k lę sk i m ilita r* 
nej państw  centra lnych i  czynu zbrojnego 
po lskiego ludu  pracującego, M im o to w ła* 
dza po lityczna główni© na skutek zdradziec* 
k ie j postaw y p ra w icy  PPS —  dostała się 
W ręce Piłsudskiego.

Ks. Zdzi-sław Lubom irski, k ló ry  w  okre* 
sie okupa-cji p e łn ił z łask i W ilhe lm a  II.  ma* 
ło zaszczytny urząd członka Rady Regencyj* 
nej, podaje c iekawe m a te ria ły  (.Niepodle* 
glosé”  n r X V ) dotyczące sy tuac ji w  W ar* 
szaw ie w  dniach załamania się wojennego 
N iem iec Hohenzollernow skich. Pi-sze on: 
„O  przyjeżdzie  kom endanta do W arszaw y 
otrzym ałem  wiadom ość telegraficzną z Ber* 
lina... zaprosiłem  go -do m nie na śniadanie 
na co P iłsudski s ię  zgodził... Po śniadaniu 
konferow ałem  poufn ie  z komendantem. Zna* 
jąc ni-epopularność w śród społeczeństwa 
Rady Regencyjnej i  coraz wzm agającą się 
ku  n ie j opozycję... zdecydow aliśm y się 
przekazać m u (Piłsudskiemu) w ładzę nad 
w o jsk iem  14. X I. w yd a liśm y  drugi reskryp t 
przekazujący mu pe łn ię  w ładzy” .

Następuje okres rządów reakcy jnych. 
Polska nie  w ychodzi ze stanu marazmu go* 
•spodarcze-go, sta je  się kra jem  o przys łow io* 
w e j w  Europie śm ierte lności, k ra jem  zaco* 
fani-a i  c iem noty. Zbrodnicza antynarodowa 
p o lity k a  wewnętrzna rządzącej k l ik i  idzie 
w  parze z antynaro-dową p o lity k ą  zewnętrz* 
ną, p o lity k i n ienaw iśc i do Z. S. R. R. i  soju* 
szu z h itle ro w sk im i N iem cam i. Jasne, że 
w  w y n ik u  te j, sprzecznej z interesem  naro* 
du działa lności, m usia ł nastąpić trag iczny 
wrzesień 1939 r., załam anie m ilita rn e  osa* 
m otn ionej Polski, s trasz liw y  okres okupac ji.

W  czasie, k ie d y  „lo n d yń czycy ”  g łos ili 
teorie  d-efetyzmu i  niem ocy, dając dy re k ty * 
w y  o „s tan iu  z bron ią u nog i" —  klasa ro* 
botniczą a pod je j przewodnictw em  i  masy 
ludow e sta ją  do w a lk i o niepodległość. Pol* 
ska Partia Robotnicza pierwsza organizuje 
oddz ia ły  partyzanckie  i  tw o rzy  G ward ię 
i A rm ię  Ludową; na teren ie ZSRR peprow cy 
po w o łu ją  do życia I. A rm ię  W . P,, k tó ra  
„szlakiem  k rw i i  c h w a ły " dokonuje nieby * 
wałe-go w  dzie jach w o jskow ośc i po lsk ie j 
marszu od Lenino w  Smol-eńszczyźnie, po 
B erlin , K rw aw e w a lk i A rm ii Czerwone-j la t 
1944 i  1945 przynoszą druzgocący cios hi* 
tle ro w sk ie j maszynie w o jenne j. A le  powo* 
dem naszej dum y narodow ej pozostanie 
fakt, że n iepodleg łości , n ie o trzym aliśm y 
w  podarunku od radzieckiego s'ojuszni-ka, 
że w . boja-ch o Polskę razem z 'je g o  żołnie* 
rzem prze lew ał krew , p o lsk i pa rtyzant i  żol* 
nierz.

Polska Odrodzona pow sta ła  do nowego 
życia , ja k o  państwo ludowe. Im peria liśc i 
anglosascy n ie  b y li w  etanie narzucić je j 
rządu burżuazyjnego, podp-bnie, ja k  to uczy* 
n i l i  na Zachodzie; kalsa ro-botnicza zajęła 
w  now e j rzeczyw istości stanow isko przodu*

Zaszczytne p rzodow nictw o zdoby li sobie 
rob o tn icy  dzięki te-mu, że p ie rw s i s tanęli 
do dzieła odbudowy, że w y trw a ły m  w ys ił* 
ki-em uruchom ili przem ysł i  transport. Jed* 
nym  z na jw iększych w yczyn ów  d yscyp lin y  
o rgan izacy jne j i  o fia rności p ro le ta ria tu  
i  mas ludow ych, sta ło  się n iezw yk le  szybkie  
tempo zagospodarowania Z iem  Odzyska*

12

f



nych. Klasa robotnicza pomaga chłopom  
w  przeprowadzeniu re fo rm y ro lne j, a jedno 5 

cześnie sta ła  się na js iln ie jszą bazą s ił de5 

m okra tycznych w  ich  walce przeciwko 
reakc ji i wsitećznictwu. Jeżeli obecnie za5 

ledw ie  w  3’ /s roku  po zakończeniu działań 
wo jennych, przem ysł p rzekroczy ł w yda tn ie  
stan przedw ojenny, je że li decydująca więk= 
szość fa b ryk  system atycznie w ypełn ia , 
a często i przekracza p la n y  p rodukcyjne , 
to w  fakcie  tym  prze jaw ia  się now y stosu5 

nek robo tn ika  do pracy, jako  zaszczytnego 
obow iązku wobec społeczeństwa, jako  
spraw y czci i honoru. W  fabrykach i przed5 

sięb iorstw ach szerzy się ruch współzawod5 

n ic tw a pracy, trw a w a lka  o oszczędną i do5 

brą p rodukc ję , w ytw arza się nowa atmosfe5 

ra p racy zespołowej —  pracy s o c ja li5 
stycznej.

W  c iężkich w a lkach  z w rogiem  w e 5 

wnętrznym , w  tw ardej pracy w  dziele odbu5 

dowy, um ocn iły  sięj w ęz ły  w spółdzia łan ia 
i bra terstw a m iędzy PPR i  PPS. W  parze ze 
zbliżeniem  organ izacyjnym  obu p a r ti i w y 5 

kuw a ła  się również ich jedność taktyczna, 
strategiczna i  ideologiczna. Lipcowe i 's ie r p 5 

niow e plenum  KC PPR oraz w rześniowa ra5 

da naczelna PPS po s ta w iły  w szystk ie  kropk i 
nad i. Obi© partie  robotnicze stanę ły  do 
zdecydowanej w a lk i z odchyleniem  p ra w i5 

cow ym  i nacjonalistycznym , ze wszelkiego 
rodzaju oportun is tycznym i na lecia łościam i/ 
Jednocześnie z akc ją  oczyszczania sw ych 
szeregów z elem entów przypadkow ych 
i  karieroW iczow skich pa rtie  robotnicze czy5 

n iły  ostatnie, organ izacyjne przygotowania 
do w ie lk ieg o  ataku Zjednoczenia. Z dniem 
15 g rudn ia  -A  w y b ija  nowa godzina za ze5 

garze po lskiego ruchu robotniczego. D ługo 5 

trw a ły  rozłam ustępuje m iejsca pe łnem u- 
zjednoczeniu. U tw orzen ie Z jednoczonej 
P artii K lasy Robotniczej s to jące j na gruncie 
sojuszu robotn iczo5chłopskiego i  kroczącej 
na czele mas pracu jących, wzm ocni s iły  
Polski Ludowej w  je j w a lce o ustró j soc ja 5 

lis  tyczny.
Zjednoczona klasa robotnicza, oparta

0 m arksiS towskoden inowski św iatopogląd, 
w ysuw a program  dalszych przeobrażeń 
ustro jow ych, m ob ilizu jąc w szys tk ie  s iły  po5 

stępowe narodu, dla rea lizac ji g igantyczne5 

go p lanu przebudow y Polski z zacofanego 
k ra ju  ro ln iczo 5,przemysłowego, na wysoce 
up rzem ysłow iony organizm, pracu jący na 
bazie, na jbardzie j nowoczesnej techn ik i w y 5 

twarzanią, o  zmechanizowanej i z e le k try fi5 

kow anej wsi. '
„Szklane dom y" Żerom skiego sym bo li5 

zować m ia ły  pochód k u ltu ry  w  masy 1'udo5 

we. B y ły  one fantazją lite racką  w  ow ych 
„Czasach pogardy", k ie d y  to ży t i tw orzy ! 
w ie lk i au tor „P rzedw iośnia". Owa w iz ja  
„szk lanych dom ów " —  obleka się dzisiaj 
w  treść rzeczyw istą. W praw dzie  budu jem y 
domy n ie  ze szkła, ale z ceg ły  i  żelbetonu, 
tym  niem nie j celem naszgo budow nictw a 
je s t zaspokojen ie potrzeb m ateria lnych
1 k u ltu ra ln y c h  pias ludow ych. D latego te j 
pow stan ie Z jednoczonej Partii K lasy Robot5 

niczej jes t wydarzeniem  n iezw yk le  waż5 

nym  w  ż.yciu całego narodu, przyśpieszy bo5 

w iem  nasz marsz ku  społeczeństwu bezkla5 

sowemu, ku  socja lizm ow i.

EUGENIUSZ V IUKSZTA

P R Z Y  W I E L K I M  P I E C U
FR A G M E N T POWIEŚCI HUTNICZEJ P. T. „TRZECIA ZM IA N A “

I. I. N . I W I N S K I J  

Przemyśl na ftow y  w  ZSRR. Sucha ig ła

G R A H A M  S t  

Zasilanie pieca s ta low n i

I )  ozpoczynal się spust, cok ilkogodzinny 
ow oc n ieprzerwanej, niezm ordowanej 

p racy w ie lk ieg o  pieca.
.Garowy Bargie l, w yp rostow any, z n ie 5 

odlączną fa jką  w  kącie ust, sk iną ł d ło 5 

nią. O tw arto  o tw ó r żużlowy. Roztopiony, 
n iezdatny już  na nic p ro du k t spalania, 
zrazu len iw ie , potem  coraz szybciej, coraz 
m ocnie jszym  i bardzie j w a rtk im  strum ie5 

niem  sp ływ a ł do kadzi p rzygotow anym  d la ' 
s iebie kanałem. Pęczniał, podnosił s ię nieco 
w  górę w  m ie jscu, gdzie u ryw a ło  się tw a r5 

de łożysko, a Rozwierała k ilkum e trow a  
przepaść. N ieśm ia ło , ja k b y  w  obawie, w a 5 

łta ł s ię  chw ilę , a potem  desperacko, potęż5 

nym , w aćhlarzow ato rozszczepiającym  się 
strum ieniem  rzucał s ię  w  dół, m io ta jąc na 
bok i tysiączne is k ry  spadające na bok i ka 5 

dzi i poza nią, na to ry , na żw irow aną zie5 

m ię obok, na ścianę p ionow ą muru. O dp ry 5 

sk i opadając na w ilgo tn ą  ziem ię syczały 
głucho, groźnie, z jakąś nienaw iścią. K oń 5 

cow y  następował tu etap ich życia. Poziom 
bulgocącego żużla podnosił się. w  kadzi 
stopniowo. Po tym , wraz z ustawaniem 
dop ływ u żużla, w y ró w n y w a ł się, w y g ła 5 

dzał, zaczynał przygasać.
Kadź jeszcze nie by ła  pełna. —  Jeszcze 

nie nadszedł osta tn i m oment —  odw iezie 5 

nia i  w y łan ia  na stos, grzebiący w  sobie 
coraz to nowe i  nowe zawartości kadzi żu5 

żl owych...
Część załog i przystępow ała teraz do 

przebijan ia  o tw oru  spustowego.
Barg ie l odszedł nieco na bok i  spraw 5 • 

dzał działanie zab ija rk i. Masa spustowa łe5 

żała przygotow ana obok w  drew nianej 
skrzyn i. Szczyptę je j u ta r ł w  palcach, lep5 

ka i w ilgo tn a  by ła  dostatecznie. W en ty le  
parowe rów nież znalazł w  porządku. Rzucił 
jeszcze ok iem  na s trza łkę  wskazującą gru 5 

bóść ładunku zam ykającego o tw ó r spusto5 

w y. Potem zlekka po k rę c ił korbą. Maszyna 
w  kszta łc ie  akmaty poruszyła się na ło ży 5 

sku rów nym , spoko jnym  drgnieniem.
M łodszy garow y, Jodko, s c h y lił s ię  ku  

ziem i, dźw igając z n ie j d ług i, zaostrzony 
na końcu drąg żelazny. S pojrza ł i s k rz y w ił 
się. W y g ię ty  w  środkuj. sk rzyw iony , w i­
docznie jeszcze p rzy  poprzednim  spuście, 
nie nadawał się na nic. Z akrzykną ł na żużló 5 

wych, ostatecznie, skrzę tn ie  oczyszczają5 

cych kana ł spustowy.
—  D ajta  no w y  oszelok, rych ło .
Praca szła szybkim , przem yślanym  tern5 

pem. N ie  mogło być p rze rw  w  działaniu. 
Energię, zebraną w  momencie poprzedniego 
odpoczynku, należało obecnie zogniskować 
na tym  zasadniczym etapie pracy, nabiera5 

ją cym  charakteru swoistego, n iezw ykłego 
obrzędu. Spust su ró w k i b y ł zakończeniem 
żmudnego nasypyw ania nam iaru na wózki, 
wciągania ic h  na górę i  opróżniania nad za5 

wsze głodną, zachłanną gardzielą; pełnego

A N D
Gwasz

napięcia -śledzenia aparatów pom iarow ych; 
skrupulatnego p rzygo tow yw an ia  i  suszenia 
kanałów ; ciągłego nadzoru dzia łania pieca; 
w yn ik ie m  napiętego procesu m ięśni i  m yś li; 
efektem  m iota jącego się  poza o tw o ra m i. 
w zm ie rn ikow ym i żyw io łow ego procesu spała5 

nia, w ytap ian ia , w ydz ie lan ia  poszczegól5 
nych czynn ików  sk ładow ych  zawartości 
w ie lko p iecow e j; b y ł św iadomością rac ji 
i  celowości, w kładane j pracy.

Jodko, k rępy  w  barach, przysadzisty, 
'z  czołem os łon ię tym  krzyw o  zwisającym , 
pow yg inanym  daszkiem zrudzia łe j, poprze5 

pa lane j gorącym i odpryskam i czapki, nie 
spoglądając na twarze pom ocn ików  mocno 
u ją ł w  ręce podany sobie drąg. Podszedł b l i5 

żej do pieca, s ch y lił się nieco, rozkraczył 
mocno na nogach, zwolna, m iarowo, przysó 5 

w a ł ostrze drążka do zablokowanego masą 
spustową otw oru. W  rów nych  odstępach 
uderza ł w  masę. Rozmach ramion, jego po5 

tężn ia ł z każdym  uderzeniem, drążek w b ija ł i 
śię w  zrob iony przez siebie o tw ó r głębiej, 
sWnibj. O dskakując, g ią ł się, rozprostow y5 

w a ł i g ią ł znów p rzy  następnym  uderzeniu.
M ięśnie ram ion garowego ze lża ły w  n.a5 

pięciu . O drzucony drążek le g ł na uboczu. 
Postrzępionym  rękawem  koszu li pociągnął 
Jodko raz i drugi po spoconym  czole. O drzu5 

¿ ił d łon ią  spadający na ucho n iesforny k łak  
w łosów . Splunął w  dłon ie  i  s ta ł da le j, dy 5 

sząc ciężko. Czekał na drugą próbę w yzw o 5 

len ia  bulgoczącego, gotującego się w e 5 

w nątrz pieca żelaza. Masa ogn io trw a ła  nie 
dała się przebić zupełnie samym ty lk o  drą5 

giem. Do pom ocy m usiał p rzy jść  tlen.
Ż użlow i śpiesznie, z w ys iłk ie m  podcią5 

ga li w  pobliże bu tlę  tlenową. Idący od nie j 
d ług i, m ię kk i w  skrętach wąż gum ow y łą 5 

c z y li z cienką, wąską rurą żelazną. K tóryś 
p rzy tkn ą ł ją  do ust d la  sprawdzenia, czy 
o tw ó r w ew nętrzny nie zostai czymś zatka5 

ny. W  porządku...
N a  podwyższonym  k lep isku  obok o tw o 5 

ru leżał kaw a łek koksu. T len, zw o ln iony 
z uwagi, gw ałtow nie  w yd o b yw a ł się spod 
ciśn ien ia  atmosfer. Podstawiona u  w y lo tu  
ru ry  zapałka przenosiła się, ogniem  na koks. 
Łyska jąc b ia łym i skram i, rozżarzał^się siln ie . 
P rzytkn ię ta  doń ru rka  żelazna zaczynała się 
spalać w łasnym , b ia łym  płom ieniem . Jed5 

nak, gdy Jodko un iós ł ją  nieco, k ie ru ją c  
w  stronę „sztycha", przygasła, zczerw ienia ła 
na chw ilę , by  potem znów przybrać m atową 
barwęi Dopiero za trzecim  razem p łonący 
tlen  z sykiem , zachłannie rozżarzy ł żelazo, 
ja k b y  pragnąc sobie skróc ić  w  ten sposób 
drogę na -wolność.

Drąg w e tkn ię ty  w  przebity- uprzednio 
drążkiem  o tw ó r gw a łtow n ie  teraz wżerać 
się począł w  skam ien ia łą, zazdrośnie bron ią 5 

cą do w ew nątrz dostępu, masą sputową. Ła= 
dunek b y ł w y ją tk o w o  s ilny . Jodko w y 5 

ciągną ł rurlcęj, na przestrzeni m etra spaloną,

łyska jącą  czerwienią. M ie jsce je j zajęła 
druga, a potem  trzecia.

Teraz dopiero masa płynnego m etalu 
prze lewająca się, drżąca z napięcia w czelu5 

ściaćh pancerza, wyczu ła możność uzyska* 
n ia  swobody. Jeszcze nie zdążył garow y 
w y jąć  i odrzucić na bok osta tn ie j ru rk i, gdy 
z przebitego otw oru, zrazu nieśm iałe, k ró t5 

k ie  i  rzadkie, potem coraz mocniejsze, za5 

taczające potężny, szeroki łu k , spadać po5 

częły bryzg i su rów ki. M ie n iły  się, drża ły, 
opadając na ziemię, sycza ły  z łoś liw ie , a za 
n im i p a r ły  coraz to nowe, gęistsze, s iłą  włas? 
nego ciężaru zniżające lo t, aż wreszcie z la ły  
się w  jeden szeroki, m ien iący się, d rga jący 
strum ień i  z ję k iem  opad ły na dno ko ry ta  
piaskowego, w yp e łn ia jąc  go po brzegi. Stru= 
m ień drżał w  m iejscu, w aha ł się, a potem 
w idząc drogę otwartą , luną ł weń w ładnie, 
zdobywczo.

B ia ły , m ien iący się po tok żelaza dygocąc, 
wstrząsany nienazwanym  w ew nętrznym  dre= 
szczem b ieg ł korytem , przeginał się w  ,,ka5 

d łubku", znów  w y c h y la ł na o tw artą  prze5 

strzeń, prąc naprzód, wciąż naprzód szła5 

k iem  w y tyczon ym  w  b ia łym , z łoc is tym  p ia 5 

sku, b y  z drżeniem  i  bu lgotem  zatrzym ać się 
wreszcię nad skra jem  o tw ie ra jące j się nagie 
przepaści. W aha ł się, w zb ie ra ł w  sobie, 
a potem z desperackim  poświstem, zawa5 

d iack im  łuk iem  spadał na dół, do czekającej 
go kadzi. W  n ie j dopiero sk łęb iony, gn ie5 

wny, w iją c y  się w  ko lis tych , zam kn ię tych 
skrętach, rozum ia ł swe położenie, po jm ow a ł 
przygotow aną zasadzkę i  z ły , w śc iek ły , ale 
-już bezsilny m io ta ł s ię  w  k ręgu  żelaznych, 
łapczyw ie rozw artych na kszta łt k ie lich a  
ku górze, obramowań. T y lk o  ogn is tym i 
bryzgam i, rozsiewanym i szeroko poza obręb 
kadzi, p róbow a ł jeszcze dać upust sw ej bez5 

s ilne j, u jarzm ione j mocy.
Jodko, co fn ię ty  wstecz o  k ilk a  kroków , 

sta! w patrzony w  m ieniący się b ia łym  zło5 

tem potok. Na tw arzy szerokie j, kościste j, 
gościł uśmiech, p łynący gdzieś z serca. C ie5 

-szył się, c ieszy ł mocą człow ieka, c ieszył 
w łasną,potęgą, zdolną opętać groźny żyw io ł, 
radow ał dogłębną satysfakcją  dokonanej 
pracy.

Opodal sto jący, czu jny  na wszystko sta 5 

ry  Bargie l, p y k a ł ze swej lu lk i,  też mając 
oczy w lep ione w  jaśnie jącą strugę.

I żużlow i, go tu jący się do nowego, cięż5 

kiego etapu pracy, rów nież nie m og li oder5 

wać oczu od syczącego, b łyskającego s tru 5 

mienia.
W szyscy w id z ie li to ju ż  se tk i, tysiące 

razy. Życie  ja k  B arg ie low i, sp ływ a ło  im  na 
oglądaniu, p rzygo tow yw an iu  i w ys iłkach  
nad w ydobyc iem  z czeluści p iecow ych  sza5 

rego złota. A  jednak tak samo s iln ie  zawsze, 
nieodm iennie, ja k  urzeczeni dziwną baśnią 
dziecięcych lat, w lep ia li jasny, w y b la k ły  od 
ogni p iecow ych w zrok na ten kanał, sre5 

brzący teraz, rozsiewający w o kó ł potężne 
św iatło , p rzebija jące na jciem niejsze nawet 
ką ty  o lb rzym ie j hali.

N ie  zawsze um ie li to nazwać, określić, 
ale czuli, że tu, w  tym  w idoku  p łynące j su5 

row k i, w  tym  blasku i syku —  k ry je  się 
treść ich  życia, ukochanie, przyw iązanie, 
poczucie w ięz i m ocnie jszej od niebezpie5 

czeństw, od śm ierci nawet, w ięzi, spa ja jące j 
ich  dusze i  serca na zawsze już  z hutą. N ie  
by ło  w  tych duszach i sercach Jęku, by ła  
odwaga, śmiałość, by ła  s iła  m iłośc i prze5 

możniejsza nad lęk  — m iłości pracy.
Jeden ty lk o  Kw aśn iak n iechętn ie  spo5 

glądał na białą, drgającą kresę, pod os trym  
kątem zginającą się od h a li ku  poziom owi 
podwórza, gdzie na torach s ta ły  napełnione 
teraz kadzie. O n nie czu ł w  sobie pow o łan ia  
hu tn ika . N ie  b y ł z tyćh, dla k tó rych  ta pra 5 

ca, choć i źle często p łatna i trudna, ry z y ­
kowna, żmudna i zżerająca zdrow ie, staje, 
się nieodzowną, związaną z ich  życiem  tak, 
ja k  m atka związana by ła  z ich przy jśc iem  
na św iat. K w aśniak b y ł hu tn ik iem  z musu. 
Bo nie m ia ł inne j p racy w tych  c iężk ich  cza5 

sach, a tu się w łaśnie d lań m iejsce znalazło. 
A le  szuka ł nadal czegoś innego, gotów  każ5 

dej c h w ili porzucić to p iek ło , przeniesione 
w w ym ia ry  ziemi.

Pozostali w yczu w a li dokładnie, choć 
przecie n igdy  m ow y na ten tem at n ie  by ło , 
odrębny k lim a t psych iczny duszy Kw asnia 5 

ka. I trzym a li się. odeń, nieraz, a nawet na j5 

częściej podśw iadom ie, z daleka. N ie  by ło  
w ięzi, k tó rab y  ich  łączyła. N ie  by ło  tego 
wspólnego p ie tyzm u pracy, w  narzekaniach 
tak zw ycza jnych nie  ta ił się jednak podkład 
uczuciowy, że jednak, że m imo, że choćby 
jeszcze gorzej, a on i na hucie zostaną. Bo 
tak  być musi. Bo po to została hu tn ikam i.
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Poto n im i b y ły  ich  ojce i  dziady, będą sy 5 

now ie  i  w nuki.
K w aśniak w yczuw a ł tę, atmosferę n ie 5 

chęci, roztaczającą się w o kó ł niego. G orzk5 

n ia ł coraz bardziej i  coraz bardziej niena5 

w id z ił sw o je j pracy, hu ty, ludzi p racu ją 5 

cych z n im  razem. I  teraz, m iast urzeczony 
ja k  inn i, w pa tryw ać się w  rwącą law inę su5 

ró w k i, z niechęcią obserwował skup iony, 
pełen wewnętrznego, radosnego napięęia 
wyraz tw arzy  małego Gejgała, k tó ry  n ie 5 

dawno tak  trwożnie reagował jeszcze na 
g łup ie  ba jd y  o duchu w ie lkopiecow ym .

Ruszyli znów  wszyscy do pracy. Dw aj 
kana łow i szybkim i, zręcznym i rucham i ło 5 

pat, zasypyw a li piaskiem  w y lo t ko ry ta  do 
nape łn ionej ju ż  kadzi. Żelazo zabulgotało 
gn iew nie grubym  chrzęstem i sykiem , a po= 
tem z im petem  sunęło w  świeżo otwarte, 
now e ko ry to , nową przepaść, zam kniętą 
u do łu c iasnym  ko lisk iem  nowej kadzi.

Barg ie l p rzyn iós ł w  pobliże ry n n y  dw ie 
małe fo rem ki żelazne. O bok uk lepa ł piasek 
i  z rob ił w  n im  drążkiem  dwa o tw ory . W tedy  
chochlą o d ług ie j rączce zaczerpnął z . ka 5 

nału nieco su rów k i. N a pe łn ił nią jedną fo 5 

remkę nieco z zagłębień w  piasku. P ierw 5 

sza próbka.
Równocześnie do roboty  zabrali s ię żuż5 

ło w i. P ierwszy im pet w y lew a jące j s ię  su5 

ró w k i m inął. N ape łn ia ła  się n ią  ju ż  druga 
kadź. Poziom roztopionego żelaza obn iży ł 
się w  czeluści pieca tak  znacznie, że z otwo» 
tu  spustowego w yp ływ a ć  począł z n ią  ra5 

zem i lżejszy, u trzym u jący  się, na pow łe rzch 5 

ni, żużel. Dobiegał do kad łubka i  zatrzym u5 

ją c  się na chw ilę , skręca ł bocznym kanałem 
na tym  samym poziom ie. Surówka cięższa 
wpadała w  o tw ór m ałym  spadkiem, a potem 
w ych y la ła  gw ałtow nie , z syk iem  do góry, 
p łynąc nadal sobie ty lk o  wyznaczonym  k o 5 

rytem .
Barg ie l znów podszedł do zab ija rk i. N a 5 

cisnął z lekka korbę, Z w y lo tu  m aszyny w y 5 

chynę ła  gruba, ściśnięta kicha. Gorąco pa5 

nujące dokoła, b ijące żarem n iezw yk łym  
od dyszy spustowej, ścięło g linkę  w  twardą 
grudę. Stary garow y obcią ł ją  łopatą, uchy 5 

ła jąc jednocześnie głowę przed b ijącym  od 
spustu żarem i pada jącym i w o kó ł odpad5 

kam i.
Druga kadź su ró w k i dopełn ia ła s ię  po5 

w o li. M a js te r Gardoch w y ło n ił się nagle zza 
w ie lk iego  pieca, badawczym  spojrzeniem  
oka z lus trow a ł całość pracy. Podszedł nad 
sk ra j ha li i p rze ch y lił się poprzez barierkę, 
zaglądając do kadzi nape łn ionych surówką. 
Potem musnął w zrokiem  halę i przygoto 5 

wane na n ie j starannie piaskowe w lew nice. 
Starszy z fo rm ie rzy p rzyk lep yw a ł coś tam 
jeszcze' łopatą. D w aj in n i s ta li z tak im iż ło 5 

patam i u  skrę tu  obecnego k o ry ta  p łynącej 
la w y , go tow i do zasypywania przewodu 
i  sk ie row an ia  b iałego p p toku  w  przeciwną 
stronę.

Gardoch, kołysząc się na sw ych potęż5 

nych nogach olbrzym a, z przedziwną ie k k o 5 

ścią i  zręcznością, ja k b y  w  przeciwwadze 
własnem u ogrom owi, p rzeskakiw a ł teraz 
m isterne w iązania fo rm  p iaskowych.

S tary B arg ie ł ch w ilę  spoglądał za nim, 
a potem  z w ró c ił'w z ro k  k u  Kępie, obserw u 5 

jącem u stan napełn ien ia kadzi. W łaśn ie 
podn iósł rękę i  krzycza ł ostrzegawczo -— 
dość. —  Głos jego praw ię  nie dochodził, ale 
ruch ręk i z rozum ia ły  b y ł w  ' pe łn i dla 
wszystkich. Form ierze p o rw a li za łopa ty. 
Szybkim i rucham i zasypyw a li kana ł odprow a 5 

dzający żó łtym , m ieniącym  się złociście 
w blasku żelaza piaskiem .

Prąd su ró w k i drgnął, zawahał się. Potem 
w ychyną ! groźnym  syk iem  i  pow ia ł kłębem  
pa ry  —  to reszta w ody w  źle przesuszonym 
piasku trysnęła w  górę. W te d y  lawa zabul5 

gotała, zaszypiała, stanęła bezradnie, ja k  ma5 

Je dziecko przestraszone nieoczekiwaną 
przeszkodą. N a m oment po tok  ognia wez5 

bra ł w  sw ym  ko ryc ie , aż form ierze, w  oba5 

w ie przerwania, podsypa li p iask iem  w a ł 
obronny.

Pow oli, spoko jn ie  ja k  rozjuszony byk, 
spod oka up a tru jący  o fia ry , zawracała ma5 

sa surów kow a na nową drogę, zrazu niechęt5 

nie chw y ta ła  ją  w  swe objęcia, a potem, ze 
znanym  zaw adiackim  gwizdem, zdobywcza, 
runęła kanałem  w iodącym  na halę.

Form ierze czu jrii, baczni, z ra jm eram i 
w  ręikaCh śledził: p iln ie  każdy ruch w yzw o 5 

lone j z w ięz i p iecow ej s ta li. M ru ż y li oczy 
od blasku, p rzecie ra li załzawione o ku ta n y 5 

m i w  grube rękaw ice, dla ochrony przed 
żarem pięściam i, a potem zgięci, odga rn ia li 
p iasek w  'm iejscach, gdzie osypany niebacz5 

me ham ował p lan ow y  bieg gorejącego ży= 
w io łu . Eugeniusz Paukszta

D.  P.  S T E R N B E R G

W  kuźn i d rzew oryt

JERZY SZANIAWSKI

K O W A  L 
P I E N I Ą D Z E

i
G W I A Z D Y

*

Fragment drugiego aktu. Dzień. Lato. Słońce.

Kuźnia otwarta . K O W A L, P A N I i JAŚ

K O W A L (patrząc w  ziem ię): N ie  m ówił,., 
hm... nie m ó w ił (po c h w ili zerknął na gościa 
po de jrz liw ie ): A  o pieniądzach nie. m ów ił?

P A N I: O ja k ic h  pieniądzach?

K O W A L : N o o pieniądzach, co je  m ia ł 
p rzy sobie pani ojciec.

P A N I: N ie. N ic  o tym  nie  w iem .

K O W A L : N ie  w ie  pani. Hm. N ie  w ie. N o 
to ja k  pani tu jeszcze parę dn i pobędrie, to 
się pan' dow ie od ludzi, (po ch w ili)  Tym cza5 

sem ja  pan i pow iem , co ja  wiem. (po ch w ili)  
A  gdzie pan i mieszka?

P A N I: W  m iasteczku. W  hote lu . Tam 
gdzie w ym a low any je leń.

K O W A L : Aha... „Pod je len iem ". Na rynku. 
U  N ag łow e j. N agłow a n ic n ie  m ów iła  pani?

P A N I: Zauważyłam  ty lk o , że tam w szy 5 

scy bardzo in te resu ją  s ię  m oją osobą i dla5 

tego w łaśnie w sze lk ich  rozm ów unikam . 
N ie, nic n ie  słyszałam.

K O W A L : Tak... To ja  pani opow iem . 
(po c h w ili)  Po śm ierci o jca pani zjechała się 
kom is ja . I sędzia i  doktó r i  p o lic ja  i  w ó jt 
—  wszystko ja k  należy. Zaczęli od tego, czy 
tu  nie by ło  m orderstwa? Uznali, że me. 
Zresztą znaleźli p rzy  zm arłym  receptę, co 
m ów iła , że już  by ło  z n im  niedobrze. Zaczęli 
mnie i  żonę w y p y tyw a ć  o to i  ow o — wresz5 

cie sędzia zapytał, gdzie są pieniądze, k tó re  
nieboszczyk m ia ł p rzy  sobie. Bo w  po rtfe lu  
by ło  ty lk o  trochę drobnie jszych papierków . 
A  kupiec jecha ł na ja rm ark  kupować, konie, 
w ięc m usia ł m ieć w ięcej. A  ja na to: „ ta k ", 
je cha ł na ja rm ark, w ięc musiał m ieć p ien ią 5 

dze. A le  ja  tych  p ien iędzy nie w idz ia łem ". 
Przeszukali wszystko p rzy zm arłym  dokład5 

nie. P okręc ili g łowam i. Ciało zabrał:. .Je5

szcze mnie w zyw ał sędzia śledczy. P yta ł czy 
n ikogo w ięcej w  domu nie  było? K rę c ił się 
w tedy  ktoś ko ło  domu, ale w  kuźn i ma był... 
Zapisano to w  pro tokóle.

JAŚ (w sta ł z pieńka, podszedł pu ię  kro'- 
ków , pa trzy na pole).

K O W A L: P yta ł mnie jeszcze sędzia n iby 
nawet grzecznie aie coraz ;o takie  zadał p y 5 

tanie, rozumie pani...

P A N I: Tak, rozumiem. Nazywa się to, 
—  że „w z ią ł pana w  k rzyżow y ogień pytań ".

K O W A L : W łaśnie, A le  ja  swoje: ,,pie5 

niędzy n ie  w idz ia łem ".

P A N I: P rzykro mi, że w łaśnie to m ój 
o jc iec na rob ił panu, oczywiści© niechcący, 
ty le  n ieprzyjem ności. A le  wreszcie skoń 5 

czyło się —  m ia ł pan już  spokój,

K O W A L : Spokój. Skończyło się m ów i 
pani. Tak. Za rękę m nie n ie  z łapali. Pani 
rozumie, co to znaczy, ja k  m ów ią o człow ie 5 

ku, że „za rękę go n ie  z ła pa li". Za kra tą  
nie siedziałem. To prawda. A le  od te j po ry 
Zaczęła s ię  m o ja  męka. Ludzie zaczęli coś 
tam brzęczyć, przebąkiwać, to i  owo, coś 
tak nie wprost, ale dookoła, ten przym ruży 
oko, a tamten Chrząknie, chociaż n ic tam 
w  gardle m u n ié  przeszkadza i  tak, ja  tego 
n iby  n ie  widzę, n iby  nie słyszę, ale —  co5 

raz to m i w ięce j. Pobudowałem się, bom 
się przedtem  spa lił: ludzie —  „ho, ho —  
ładn ie  s ię  pobudowałem ". Pogrzeb żony —  
cóż, w  kościele by ło  dużo zapalonych świec 
i  g ra ły  organy —  to ludzie zaraz nie o tym, 
co we m nie by ło  w  tej c h w ili —- ty lk o  za5 

raz obliczać, w ie le  to kosztowało. Córka do 
szkół, do m iasta —  zaraz „hm , hm; no, no". 
A  to w szystko za te pieniądze, com  je  sobie 
przygarnął.

JAŚ: (znów usiad ł na pieńku).

P A N I: Panie Luśnia...

K O W A L : Zaraz, zaraz. Jeżeli k to  chce 
być spraw ied liw y, to nie może się ludziom  
zanadto dziw ić. O jc iec pani, pan K ruk , 
wszyscy w iedz ie li, że’ b y ł to tak i kupiec, co 
utargow ał na ja rm arku  i sześć i  dziesięć 
i p iętnaście kon i. A  gospodarze za konie 
w  tym  czasie b ra li ty lk o  złote. N ie  ma z ło 5 

ta, ni© ma kon ia . W ięc pieniądze pani o j5 

ciec m ia ł. A le  ja  gościa w  swoim  domu 
nie okradłem .

P A N I: Panie Luśnia! N ie  przyszłam, tu 
do pana, żeby pytać o pieniądze. Zresztą 
p ien iędzy mam dosyć. Tego i owego w  ży ­
ciu  m i często brakowało., a le  nie pieniędzy. 
Im  w ięce j w ydaw ałam , tym  w ięce j p rz y p ły 5 

wało. W idoczn ie  u rodziłam  się  pod taką 
ho jną  gwiazdą.

K O W A L  (żyw ie j): Pod gw iazdą pani po 5 

wiada?

P A N I: T ak mówią... Posiadłość po o jcu  
kazałam sprzedać —  p rzys ła li m i pieniądze 
a i  to n ie  m ia ło  dla m nie znaczenia. W ięc 
i to złoto, k tó re  o jc iec m ia ł p rzy  sobie... 
(wstaje). Jest pan dzisia j rozgoryczony, ro 5 

zumiem, może ju tro  pom ów im y o tym, 
z czym  tu przyszłam . Ludzie... N iech pan 
nie zwraca uw agi na to, co ludzie powiedzą. 
G dybym  ja  s łuchała tego co ludzie o tamie 
m ówią, czułabym  się czasem czarna ja k  ko 5 

m iniarz. E, panie... n iech pan sobie tym i 
pieniędzm i g ło w y  n ie  zawraca. Do w idzen ia ! 
(podaje rękę kow a lo w i)  Do w idzen ia Hasiu! 
(Pożegnała go ruchem ręk i, wychodzi).

JAS: Do w idzenia (u k ło n ił się m elon i­
kiem),

K O W A L  (zam yślony): Takv,łatwo je j po 5 

wiedzieć, niech sobie pan g ło w y  nie zaw ra5 

ca. Po osiemnastu la tach ona m i to m ów i... 
Chociaż trochę mi lże j, że n ie  ma pre tensji. 
Czy w ierzy, że to nie ja? K to  ją  wie... (po 
c h w ili)  M a pieniądze, powiada.., Tańczy... 
(teraz ju ż  w ięce j do Jasia) Czy nogami to 
można tak dużo zarobić?

JAS: Można.

K O W A L : A  cóż —  ty? Tak... Dawno c ię  
n ie  w idzia łem . W idz isz  ja  już  s iw y  —  ty  
czarny.

JAS: Podczerniony.

K O W A L : Nosi c ię  wciąż po świecie, to 
i owo słyszałeś... A  o tym , że szczęście za> 
leżnę jest od gw iazd —  ' o tym  tpś ty  nie 
słyszał?

JAS: I ona przed ch w ilą  przecież p o w ie 5 

działa, że s ię  w idać pod taką gwiazdą u ro 5 

dziła, że nie b rak je j pieniędzy.

K O W A L: W łaśn ie tak  m ów iła . A  ty  w  to  
wierzysz?

JAS: Że je j gw iazdy dają? A  no może... 
zwłaszcza ja k  je j ktoś do tego z pugilaresu 
dołoży.

K O W A L : Każdego pytam , czy w  te 
gw iazdy w ierzy.

JAS: Że pod taką jestem  urodzony co 
daje pieniądze w  to —  na pewno nie wierzę. 
A le , żem jest urodzony pod ciemną, albo 
w yko le joną... to k to  w ie, może i prawda.

K O W A L  (chodząc, do swoich trapiących  
m yśli): Łatwo je j pow iedzieć —  nie zawra5 

cać sobie g łow y. N ie  zważać, co ludzie po5 

wiedzą... (po chw ili)  Opowiedz co o sobie 
—  chodzisz tu i  tam.,. Hm... ze skrzypcam i 
chodzisz... Tak. Jakie to zajęcie?... Czy 
wiesz co na w si o takich ja k  ty  mówią?

JAS: No?

K O W A L : „Z  m uzykanta, og iera i byka 
nie ma robo tn ika". Cóż ty  na to?

JAS: Ludowe i  jędrne.

K O W A L (zam yślił się): ,Hm . M uzyka, 
Skąd to się bierze ta k i ciąg do m uzyki?

JAS: Powiadają, że —  z, nieba, dlbo —. 
... że to dziedziczne.

K O W A L : Dziedziczne? To n iby  jak?

JAS: A  no... ja k  ci powiedzieć... b y ł so= 
bie tak i, co nazyw a ł s ię  Bach...

K O W A L : Bach? Tu m łyn  na G órnych 
Stawach m ia ł Bach.

JAŚ: .N ie, to hie ten. B y ł sobie tak i Bach 
i grał. Co mu się narodzi s ^ i  —  to gra! Co 
mu się narodzi w n uk  —  to gra.

K O W A L : Co Bach —  to m uzykant?

JAS: Tak.

K O W A L : Dobrze grali?

JAS: Dobrze.

K O W A L : To z Lutrów?

JAS: Tak.

K O W A L : Hm... g ra li (po c h w ili zamyśle5 

nia) A  wiesz? W  tym  może jest i. coś 
z p raw dy: tak ie  —  przechodzenie. P rzypro5 

w adz ili m i tu kiedyś koby łkę , okułem  ją  na 
przednie nogi, stała sobie spokojn ie , ładnie 
—* b iorę się do zadu — ¡ a ta, ani dostąp! M ó 5 

w ię: „ to  musi być po ogierze z Sadkow ic". 
Pow iadają —  „ta k " . Bo tam ten b y ł tak i sam: 
na przód daje się okuć —  a do zadu ani 
d o tk n ij; mało ludzi nie pozab ija ł. Tak... 
w  tym  coś jest... N ie  ty lk o  tak  —  skład 
przechodzi ze starego na młodego, n ie  ty lko  
głowa, noga, grzbiet, kość —  ale i narowy. 
Tak... w  tym  co o tych Bachach mówisz, to 
może być prawda: przechodzi. Z o jca  na' 
dziecko —  przechodzi. (Z am yś lił się. Po 
c h w ili:)  Chociaż? —  Stary K ru k  nie tańczył, 
a jego córka? —  A  m oja córka?

JAS: Co —  tw o ja  córka?

K O W A L : Ano, rw ie  s ię  do grania.
Na h a rfie  gra.

JAS: (z p rzeraźliw ym  rozśw ietleniem  
w g łow ie ) —  Dobrze gra?

K O W A L : Podobno dobrze.

JAS: (przechodzi przez scenę, prze ję ty  
tym  co usłyszał, —  zdum iony i wzruszony)

K O W A L : A le  powiadasz, że to  może 
przyjść, że tak ie  uzdoln ienie może przy jść  
z nieba?

JAS: Tak.

K O W A L : Chyba... bo ja  z tą na p rzyk ład  
muzyką... N o  bywa, że czasem przy jdz ie  tu 
pod kuźnię tak i ja k  ty  i gra. N ie  przepędzę 
go, wspomogę —  ale żebym się na tym  bar5 

dzo rozum iał... N aw et k iedyś uczy ł mnie 
jeden na harm onii. Rozciągnąć, to ją  roz­
ciągnąłem, skurczyć —  tom, ją  sku rczy ł —
w iedzia łem  nawet gdzie przycisnąć „a "  __
ale z drug im i lite ram i nie m ogłem dać rady, 
gdzie lam „b "  albo ;,z". No,... żona. Tak, ona 
podśp iew ywała nawet czasem. Tak smutno... 
ale ładnie.. 1 mó.wić ładn ie um iała... (Za5 

chm urzył się) Z ab ili ją ! Słyszysz? Z ab ili! 
Zaczęła schnąć od le j pory, co ludzie zaczę5 

l i  o nas gadać, (Pogroził w  stronę wsi). Ł a j5 

daki!
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STEFAN UCHAŃSKI

P R O Z A  J E R Z E G O  A N D R Z E J E W S K I E G O
„...Ciemność go zewsząd ogarniała. Ci* 

sza była, lecz w  n im  sam ym  k o tło w a ł się 
i j  rw a ł zd ław iony, ch ra p liw y  k rzyk . Słyszał 
go tak  w yraźnie , ja k b y  obok, w  g łęb i mro* 
ku, k rzycza ł człow iek. Usiadł i  g łowę pełną 
jątrzącego wrzasłcu ścisnął dłońm i. Lecz 
k rz y k  nie ścichł. Skow yczał pod czaszką. 
Cała ciemność n im  szczekała".

„N ie je dn o  rozczarowanie p rzyn io s ły  mu 
ostatnie łata. Samo życ ie  zdzierało bruta l* 
nie z w ie lu  praw d powabne złudzenia, zma* 
zyw ało sztuczną szm inkę, odsłania jąc pióch* 
no w  środku i odór zgn ilizny".

„Jeszcze n igdy w  życ iu  n ie  czu ł sięi tak 
opuszczony i tak gorzko i okru tn ie  zawie* 
dz iony w  sw oich pragnien iach i  nadziejach. 
Świat, k tó ry  przez w ie le  la t sp ływ a ł k rw ią , 
znów o tw ie ra ł nie zagojone rany i  niena* 
w iść i pogarda wraz , ze ślepym  okrucień* 
stwem da le j toczy ły  chore ludzk ie  serca".

Cóż to: M ic ińsk i?  Żeromski? Przyby* 
szewski? N ie, byna jm n ie j. To p ró bk i naj* 
nowszej, pow o jenne j już  p rozy po lsk ie j, frag* 
m enty z „P op io łu  i d iam entu" Andrze jew * 
«kiego. N ie  inaczej przedstaw ia ł się jednak 
s ty l tego autora i w , jego poprzednich książ*' 
kach. O ileż  w ięce j tego rodzaju kw ia t* 
ków  znaleźć byśm y m og li w  „Ładzie serca"! 
A  p rzypom n ijm y sobie opow iadanie (czy ra= 
czej poemat prozą) „W arszaw ianka" z tomu 
„N o c", napisane, w  całości tak im  w łaśnie 
m łodopo lskod irycznym  stylem.

A nd rze jew sk i uc iéka przed sw o im  mo* 
dernizmem w  rea lizm  rozum iany ja ko  k u lt 
szczegółu, p ro tokólarna* dokładność w  opi* 
sie rea liów  i  na tura lis tyczna w ierność, „ży* 
c iow ość" dialogu. W ysta rczy jednak p rzy j* 
rżeć się dok ładn ie j jego metodzie pisar* 
sk le j, by zorientować się, że ten realizm  
(czy raczej autentyzm ), to pó prostu maska, 
próba uk ryc ia  au to rsk ie j bezradności wo* 
bec św iata rzeczy i\ ludzi.

A nd rze jew sk i podkreśla z upodobaniem 
rozmaite drobne szczegóły, k tó re  mają 
świadczyć o tym , że au tor bardzo dokład* 
nie obserw uje sw o ich  bohaterów, że staro* 
św ieckie psydholog izowairlé chce zastąpić 
opisem ich zachowania się, analizą dostrze* 
gałnych dla obserwatora z zewnątrz gestów. 
A le  p rz y jrz y jm y  się postaciom  osta tn ie j 
jego pow ieści, gdy zapalają one lub „roz* 
gn ia ta ją " w  popieln iczce papierosy, gdy 
w y p ija ją  duszkiem  filiżankę  ka w y  lub  na* 
g łym  ruchem przekręcając kon tak t zapalają 
św iatło . Za każdym  razem ich gest zewnętrz* 
ny jest jedyn ie  znakiem  aktua ln ie  zacho­
dzącego przeżycia psychicznego. Andrze* 
je w sk i nie stara s ię  charakteryzow ać boha* 
te rów  za pómocą ich fo rm  zachowania się 
u trw a lonych, często pow tarzanych (sposób 
ubierania się, jedzenia, za ła tw ian ia  spra* 
w unków  itp.), m ogących nam dać po jęcie
0 strukturze psychicznej, o typ ie  osobowo= 
ści, co nie ty lk o  o rien to w a łob y  nas odnoś* 
n ie  danej postaci, a i um ie jscow ia łoby za* 
razem ją  społecznie i czasowo, gdyż takie  
zeschematyzowane już  n ie jako  form y by* 
cia odsłania ją nam na jlep ie j soc ja lną  przy* 
należność jednostk i oraz je j ewentualne od* 
chylen ia  od obyczajów  i charakterystycz* 
nych m anier ge s tyku la cy jnych  je j czasu. 
Pseudobehavioryzm  charaktero log iczny- An* 
drze jewskiego po lu je  ty lk o  na moment, 
na stan chw ilo w y , usym bolicznia aktua ln ie  
zachodzące „gesty  wew nętrzne", ale ich  nie 
w y jaśn ia  i  nie łączy w  je dn o lite  konstruk* 
c je  charakterów  um ie jscow ionych w  jasno 
zarysowanym  uk ładz ie  odniesienia. Spod 
b ig o te rii szczegółu w y c h y la  się k u l t '  mo* 
mentu, jednorazowego przeżycia, nastro* 
ju , —  w ych y la  s ię  liry z m  śledzący drgnienia 
„na g ie j duszy", czekający na „godzinę cu* 
du", w  k tó re j pod w p ływ em  jak iegoś po* 
tężnego wstrząsu odsłoni się nagle „is to ta  
osobowości", k ie d y  spod nacisku faktów
1 oko liczności zew nętrznych w y jrz y  „praw* 
d z iw y " cha rak te r danego człow ieka.

N ie  p rzekonyw ująco wypada u  Andrze* 
je w sk i ego rów nież naturalność dialogu, n&* 
turalność posunięta aż do naturalistycznego 
kop iow an ia  m ow y potocznej (np. rozm owy 
C bełm ickiego z K rys tyną  i Staniew iczową 
w  „M on op o lu "), żwałszcza że jaskraw o od 
b ija  re fe ra tow y cha rak te r rozmów „zasad* 
n iczych" i dłuższych m onologów. Zresztą 
i  te partie  na tu ra lis tyczne nie są nazbyt 
z indyw idualizow ane, nie zarysow u ją moc* 
no odrębnego s ty lu  poszczególnych postaci, 
p rzeciw n ie : w szystk ie  one m ają stereotype*

w ą form ę w ypow iedz i ob liczone j na w yw o* 
łan ie  w rażenia w ie rn e j rep rod ukc ji podsłu« 
ćhanego gdzieś w  ka w ia rn i czy na u lic y  
dialogu.

I tu w ięc próba rea lizm u n ie  wypada za* 
dowalająco, tak  -że coraz m ocnie j u trw a la  
się u nas przekonanie, że dla Andrzejew* 
skiego „rzeczyw is ta " realność —  to real* 
ność stanów psychicznych i problem ów in= 
te lektua lńych , —  a św ia t rzeczy to ty lk o  
sceneria. Tak by ło  w  „Ładzie serca", tak 
jes t i w  „Popie le i  d iam encie".

A  teraz sprawa m etody łączenia elemen* 
tów  dzieła w  jedność, podstawowa zasada 
kom pozycyjna. P rzypom inają się tu rozwa* 
żania H ux łeya  z „O strza na ostrze" na te* 
m at zastosowania zasady muzycznego kon* 
trapunktu  w  budowie powieści. N ie  w yda je  
się, żeby A nd rze jew sk i ko rzys ta ł św iadom ie 
z pom ysłów  angielskiego pisarza, ale s tw ier* 
dzić należy, że kom pozycja  „P op io łu  i dia* 
m entu" ma charakter muzyczny. W  roz* 
m ow ie nad zw łokam i zam ordowanych ro= 
bo tn ików  po raz p ierw szy w yp ływ a  zagad* 
nięn ie sensu życ ia  („Jak długo tacy ludzie 
będą m usie li ginąć? To nie p ie rw s i". -— „ I  
nie ostatn i —  odpa rł Szczuka. —  Prżestra* 
sza was to?" Robociarz w zruszył ramiona* 
m i. ~r~ „M nie? Każdy chce żyć (podkr. mo* 
je). A le  nie jestem  znów tak i s trach liw y"). 
O to m o tyw  zasadniczy, k tó ry  będzie w  po* 
w ieści w raca ł raz po raz. Raz po raz ktoś 
zastanawia się czy w arto  żyć, uspraw iedli* 
w ia  sw oje postępowanie ins tynktem  samoza* 
cbowawczym , czy też py ta  o norm y, ja k im i 
pow inn iśm y się  w  tej kw e s tii k ie rować. 
M o ty w  ten p rzew ija  się przez w szystkie  
w ą tk i pow ieściowe, s ta le  odchodzi i  po* 
w raca kw estia  ważności życ ia  i  sensu życia,, 
by  rozw iązanie sw o je  znaleźć w  pogrzebo* 
w e j m ow ie Szczuki. Z am kn ięc ie -s tanow ią  
„korespondu jące" ze sobą op isy osta tn ich 
chw il Szczuki i M acie ja : fa k ty  m ają  sw o ją  
w ym ow ą st\y ięrdz ić  ostatecznie słuszność 
postaw y pierwszego z n ich i  beznadziejne 
zabłąkanie się drugiego.

Tłum aczone na język, lite ra tu ry  malar* 
stw o sym boliczne i  m uzyka: o to form uła, 
k tó ra  wystarcza, b y  zak lasyfikow ać Andrze* 
jew skiego do szeregu naszych postmoderni* 
stów , niezależnie zupełnie od ana log ii łą* 
czących jego powieść z u tw oram i tak im i 
ja k  „O z im ina", „W ese le ", „P rzedw iośnie", 
ana log ii' zresztą przeważnie b łahych i  czy­
sto zewnętrznych.

W arto  tu przypom nieć to, co-sw ego cza* 
su p isa ł ua temat „Ładu serca" L u dw ik  Ka* 
m ykow sk i („N a  m arg inesie u tw o rów  J. An= 
drze jew skiego" —  „M a rc h o łt" , n r 17): „Już 
poprzednio nasunęło s ię  pod p ióro nazwisko 
Bernanosa i  ty tu ł jego pow ieści „Pod słoń* 
cem szatana". Robiło to zresztą w ie lu  in= 
nych, k tó rzy  p isa li o_ książce Andrzejew* 
skiego. Szukano podobieństw  i  już  układa* 
no, na modłę, od dawna w  Polsce oklepaną, 
fo rm ułkę: po lsk i Bernanos, obu przecież Je* 
rzy  na im ię... M n ie  s ię  w yda je , że tego ro* 
tteaju geografia lite racka  jest nieco mylna... 
P roblem atyka A ndrze jew skiego leży raczej 
gdzieś na skrzyżow an iu  s ię  dróg Żeromskie* 
go i  ścieżek Bernanosa, N a łko w sk ie j i  Kos* 
sak*Szezuckiej z lir y k ą  neorom antyzm u 
i, Staffa, niż „pod  słońcem  szatana". A  da le j: 
„M im a  w szystk ich  s łów  i  zapewnień An* 
drzejewsfeL bliższy jest re lig ijn ośc i czysto 
uczuciowej, po jęc iow o  b liże j n ieokreślonej 
(chociażby u ję te j w  fo rm y ka to lick ie ) niż 
prostych zasad katechizm ow ych i  ich żyćio* 
w ych  konsekw encji... Jeżeli pow ieść An* 
drze jewskiego można by uznać źa powieść 
ka to licką , to je d yn ie  ze względu na je j 
podkład uczuciowy, a nie ze względu na jas* 
ną dla autora podbudowę dogm atyczną". Po* 
krew ne j na tu ry  zastrzeżenia zg łos ił pod ad* 
resem „Ładu serca" entuzjastycznie zresztą 
piszący o tej książce Teodor Parn icki („A te* 
neum ", n r 6 ).

Postm odernistyczna proza Andrze jew * 
skiego sta ła  s ię  w  „Ładzie serca" kiształ* 
tern lite ra ck im  koncepc ji a rtys tyczne j i  in* 
te lek tua łne j w y ro s łe j z natchnień owego 
ka to lick iego  m odernizm u, k tó ry  s ta ra ł się 
stw orzyć re lig ią^czysto  uczuciową, „w yzw o* 
Ioną" z dogm atyk i i obrzędowości, rozpły* 
w ającą się  w  m gław icę n ieokreślonych pry* 
w a tnych  „doświadczeń re lig ijn y c h ". Po 
i,Popie le i  d iam encie" h is to ria  się pow tórzy* 
ła i  znów niem al wszyscy k ry ty c y  Andrze*

jew skiego stw ierdza ją, że książka jego jest 
ideolog iczn ie wieloznaczna, nieokreślona. 
Po fazie m odernizm u ka to lick iego  przyszła 
faza m odernizm u socjalistycznego, ale to 
ty lk o  zmiana tem a tyk i zagadnieniowej. Za* 
sadnicza postawa pisarska Andrze jew skiego 
pozostała niezm ieniona, ty lk o  że teraz tym  
m ocnie j zarysow a ły się je j braki. N iejas* 
ność p rob lem atyk i „Ładu serca" można by ło  
od b iedy u k ryć  poza frazeologią nie ty le  ka* 
to licką  ile  raczej jakąś mgławicowo*chrze* 
ścijańską, ale w  powieści o tem atyce spo* 
łeczno=palitycznej m arkow anie rzeczyw iste j 
p ro b lem a tyk i je j pozoram i, samą ty lk o  ze* 
wnętrzną fasadą („au to r poruszył zagadnie* 
nie...") m usiało zawieść kom ple tn ie . Weź* 
m y do ręk i „P op ió ł i  d iam ent".

O to C he łm ick i podczas pogrzebu zamor* 
dowanych przypadkow o rob o tn ików  prze* 
żywa w a lkę  duchową: zabić Szczukę czy 
nie? A n i razń n ie  posłuży s ię  C hełm icki 
w te j w a lce  argum entam i ze - św iata kon* 
krętu, n ie  postaw i sobie pytan ia : k to  .ósta* 
tecznie ma rację,? —  Londyn czy Warsza* 
wa? czy  życzę sobie rządów -sa ira rji Tub sa* 
nacyjno=endecko*WRN*owskie.go tró jp rzy* 
mierzą, czy  też nie? Przecież ostatecznie za* 
m ach na Szczukę to zamach po lityczny . A le  
C he łm ick i przeżywa w yłączn ie  stany rozter* 
k i m ora lne j, nasłuchuje, co pow iedzą jakieś 
n ieokreślone b liże j „spoczyw ające w  czło* 
w ie ku " p raw dy i  jak ieś  tajem nicze „g łosy 
wewnętrzne".

Z ja k ie j m g ły  —  w arto  zapytać —  utka* 
na je s t ta „praw da w ew nętrzna" M acieja? 
Bo je s t ona jakoś taka n i z p ierza ni z mię? 
sa. M ieśc i się poza p o lity k ą  i  re lig ią , poza 
b io log icznym i im pulsam i i poza potocznym  
zdrow ym  rozsądkiem. Zdaje się, że jest 
ona n iczym  w ięce j ja k  ty lk o  w łaściw ą da* 
nemu in dyw iduum  sumą sam owiedzy ku ltu r 
ra lne j współczesnego Europejczyka, przy* 
swojoną tradyc ją  in te lig en ck ie j o,bycz i i  >* 
wości i m oralności. Rzecz oczyw ista, że ja k  
na sytuację,, w  k tó re j znalazł s ię  M acie j, 
przydatność ta k ie j „p ra w d y  w ew nę trzne j" 
jest rów na zeru.

W ie lu  k ry ty k ó w  chw a li pow ieść Andrze* 
jew skiego za je j w yso k i (podobno) artyzm  
a gani ją  za n iedociągnięcia ideologiczna. 
Jednym  s łowem : z „ fo rm y " —  bardzo do* 
brze, z „ tre śc i" —  trzy  ¿m inusem . Sądzę, że 
ocena ta okreś la  je dyn ie  gusty lite rack i ¿ 
k ry ty k ó w  Andrze jew skiego, ale nie jego 
książkę. M o im  zdaniem je j s truk tu ra  for* 
malna i  ideolog iczna odpow iada ją sobie 
w prost idealn ie, M alarsko*m uzyczny symbo* 
Lzm z próbam i zastępowania szczegółowo* 
ścią i  dokładnością w  op isyw aniu  rea liów  
rea lis tyczne j w iz ji św iata pasuje doskonale 
do m odem istyczno*in te ligenckiego „drama* 
tu dusz" podstaw ionego na m iejsce rzeczy* 
w istego k o n flik tu  s i ł  spo łecznych i  poi-* 
tycznych. To n ie  je s t „m a ły  rea lizm ", ju k  
d ic e  K ott, ale pow ieśc iow y sym bolizm  
w  s ty lu  „R óży" czy „Ż yw ych  kam ien i" ma* 
skow any pseudo=realistyczną fasadą ku 
na tu ra lizm ow i ascylu jące j opisowości.

Czym  w łaśc iw ie  ży je  „P op ió ł i  dia* 
irient"? fco zapew niło te j książce tak  w ie lk i 
rozgłos i to n ie  ty lk o  w  sferach lite rack ich , 
ale rów nież wśród czyte ln ików ? Swego cza* 
su p isa ł już  M ich a ł Chm ie low iec o dokona* 
ne j przez A ndrze jew skiego re h a b ilita c ji 
iabu ły , wskrzeszeniu zasady, że „w  powie* 
ści musi s:ę coś dziać" („A teneum ", n r 6 ). 
A le  czy fabularność prozy A ndrze jew skiego 
ma coś wspólnego np. z powieściopisar* 
stwem  rea lis tycznym  X IX  w ieku? N ie, sta* 
now i ona raczej naw iązanie do w zorów  ro* 
m an ty  cfenęj_ pow ieści poetyckie j,, k tó re j tra* 
dycje. godzi z w yszlaohetn ionym i, oczysz* 
czonym i z cech pośpiesznej fuszerki i zbyt 
jaskraw ego efekciarstw a elementam i ro* 
mansu sensacyjnego. Zachodzi w yraźny  zwią* 
zek m iędzy fabułą książek A ndrze jew skiego 
z je j ka le jdoskopow ą zmiennością obrazów 
i nastro jów , szybk im  tempem wydarzeń, 
obfitością  em ocjonujących epizodów a 
s truk tu rą  ideolog iczną tych  książek, z w ła* 
ściwą je j rew ią  różnych postaw duchowych 
i tendencji ideo log icznych, w y b ó r m iędzy 
k tó ry m i pozostaw iony jes t w łaśc iw ie  no* 
szemu gustow i (bo nie można uznać w  tym  
w y p a d ku \za  decyzję zaleconą przez autora 
jégo po k łonów  pod adresem in s ty tu c ji (daw* 
n ie j re lig ijn ych , dziś po litycznych), gdyż 
spoza tego „in s ty tu c jo n a lizm u " w yziera po

prostu bezradność zabłąkanego in te ligenta , 
k tó ry  pragnąłby, aby ja k iś  ponadjednost* 
kow y, o o lbrzym im  znaczeniu au to ry te t po* 
tw ie rd z ił mu jego istnienie).

O tóż w łaśnie ta obfitość fak tów  (awan* 
tur) i  prob lem ów  (wzm ianek o próbie* 
mach) da je wrażenie w ie lk ie j żywości i bo* 
gactwa, zwłaszcza że A nd rze jew sk i je s t „ 
technik iem  lite ra ck im  naprawdę w yso k ie j 
klasy.. Um ie on zal^ypnotyzować czy te ln ika  
swoim  nasyconym  em ocjonalnością s ty lem , 
zaskoczyć go i o lśn ić  tak im  nawet afektem, 
k tó ry  zdaje się należeć do na jbardzie j ogra* 
nych, um ie w  now y a zawsze zręczny spo* 
sób zagrać na tych strunach w rażliw ości,
0 k tó rych  w iadom o, że czekają ty lk o  na naj* 
lżejsze choćby dotnięcie. W  tym  doskonałym  
wręcz m a js te rs tw ie , lite rack iego  efektu 
przypom ina m i on  A xe la  M unthe, zw łas2 * 
cza że podobnie ja k  ten ostatn i um ie prze*, 
ślizgiwać się  po samej kraw ędzi banału
1 m elodram atu, a je dn ak  nie  przekroczyć 
niebezpiecznej granicy. Co zaś na jbardz ie j 
zbliża tych  dwu p isarzy —  to zręczność 
w de lika tnym  a przecież bardzo_£ugestyw= 
nym  podkreślan iu  m im owolności .(pozornej) 
sw o ich  e fektów , sta łe  g ra n ię j ja  wzbudzenie 
wrażenia,., że twórczość ich ma charakter 
in sp iracy jny , że to swobodna, od niechcenia 
jakby snuta im prow izacja .

K siążk i A ndrze jew skiego olśniewają, 
fascynują, a taku ją  czy te ln ika  z rozm aitych 
pozycji, a przecież ostatecznie nie  zoho* 
wiązują, n ie  narzucają konieczności p rzy ję* 
cia okreś lone j postawy, e o m a jw yże j —  su* 
ge ru ją-pew ne je j m ożliwości. W  tym  właś* 
nie leży ic h -u ro k , że stw arza ją  d la cz jT te l*  
a lka okazie  do przym ierzan ia rozm aitych 
kostium ów  idgplog icznyeh— bez obow iązku 
w ybran ia  sobie k tó reg oko lw iek  z nich, 
w  tym  „o b ie k tyw iźm ie " wiecznego kate* 
chumeństwa, k tó ry  w  połączeniu z kokie te* 
rią~form y n ieodparcie pociąga i kusL

A nd rze jew sk i jest bezspornie na jlepszym  
u nas w  te j c h w ili be le trystą. Um ie zainte* 
resować, wzruszyć, w yw o ła ć  zam yślenie; 
um ie tra fię  do starszego pokolen ia , k tó re  
w idz i w  n im  kon tynua to ra  tra d y c ji proza* 
torsk ich Żeromskiego, Berenta, Przybyszew* 
skiego, do młodszego, k tó re  chętne dopa* 
tru je  się w n im  nowatora i rew iz jo n is ty ; 
może. go czytać z przyjem nością profesor 
un iw ersyte tu  i pensjonarka, bo każdy znaj* 
dzie coś dla s ieb ie  w  ba rw nym  kale jdosko* 
pie jego prozy.

Perspektywę jednak, z ja k ie j na leżałoby 
patrzeć na jego twórczość, zepsuła nagroda 
„O drodzen ia ": w yw indow ano „P op ió ł i  dia* 
m ent" na zbyt w ysok i piedestał i stąd ty le  
nieuzasadnionych pre tensji k ry ty k i do auto* 
ra, stąd złudzenie, że ta osta tn ia  książka 
stanow i w  jego dorobku pozyc ję  w y ją tko * 
wą. Trudno, chcie liśm y i my m ieć coś w  ro* 
dzaju „O z im in y ", „W ese la " czy „Przed* 
w iośn ia ". Przy pierwszym , pobieżnym  czy* 
tan iu  „P op io łu  i d iam entu", zwłaszcza, je* 
że li ży je  się pod sugestią tęsknoty za 
..książką poko len ia ", można is to tn ie  ulec 
w rażeniu, ¿e je s t w  te j pow ieści c,oś, co ją  
do odegrania tak ie j ro li przeznacza.

Zestaw ienie jednak „P op io łu  i d iam entu" 
z dzie łam i Berenta, W yspiańskiego, Zerom* 
skiego je s t grubą przesadą (co do m nie 
sk łonny  by łb ym  szukać odpow iedn ika  dla 
przedw ojennej fazy twórczości Andrzejew* 
skiego w  „b o go iska tle ls lw ie " M e re ikow * 
skiego, a dla pow o jenne j u Romanowa —  
tego od „Trzech par jedw abnych poń* 
czoch"). Prze_de w szystk im : ikslażka ta nie 
m ieści się w  kręgu lite ra tu ry  ziszczającej 
czy walczącej ale w  kręgu lite ra tu ry  kon* 
sta tu jące j. K toś pisał, że dużo jes t w  tej 
pow ieści pop io łów  ale mało diam entów. 
A nd rze jew sk i n ie  m ógł pokazać diamen* 
tów , bo m usia ł by w tedy  w y jś ć  z w łasne j 
s kó ry : postulować, w y tyczać drogi, rzucać 
program y. D ylem atu „p o p ió ł czy d iam ent" 
w  pow ieści w  ogóle nie ma, je s t ty lk o  efek* 
łow na m etafora, figu ra  s ty lis tyczna  wystę* 
pująca zamiast stw ierdzenia , że to „ch w ila  
bardzo osobhwa . J e s l_ w  n ie j natom iast 
pokazany w  sposób bardzo e fek tow ny 
i zręczny c y k l obrazów  z, życia przeważnie 
in te lig e n c ji n ie  mogącej sobie dać rady 
z tą „c h w ilą  osobliw ą". N ie  spe łn ia jąc za* 
m ów ien ia  na epopeję narodową jest ta 
książka n ie w ą tp liw ie  c iekaw ym  dokumen* 
tern epoki i  to zarówno ja ko  je j obraz i ja* 
ko —  eksponat.
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WACŁAW KUBACKI

K R Z Y K
J A R Z Ę B I N Y

C^zy ta n a  p ra p re m ie ra “  opow ieści d ram atyez- 
y  ne j W acław a K uback iego  o p rz y ja c ie lu  

la t  m łodz ieńczych  Ju liusza  S łow ackiego 
o d b y ła  Sie d n ia  27. 10. br,' w  Bydgoszczy ' w  ra ­
m a ch  „87 ś rody  lite ra c k ie j“ . W n ie d łu g im  cza­
sie „ K r z y k  ja rz ę b in y “  p o ja w i się na scenie 
jednego z te a tró w  sto łecznych.

Taras ja k  w  pierwszym  akcie
LU D W IK  SPITZNAGEL i LA U R A  wycho-- 

dzą z parku. Godzina poranna. Laura  w  ró'- 
żow ej sukni. L u d w ik  Spitznagel ma pop ie la ty  
h a k  i  spodnie ko lo ru  perłowego.

LU D W IK  SPITZNAGEL: W  czasie spa5 

ceru prześladowała mnie fraza mego daw 5 

nego w iersza: B łysną ł poranek. A ch  po­
wstań  A lino !. Powstań i łą k i pożegnaj zie5 

lone.
LA U R A  z le kk im  w yrzutem : Pan już 

m yś li o pożegnaniu.
LU D W IK  SPITZNAGEL: W yda ło  mi się, 

ja k b y  po la i łą k i skądś zna ły  moje rym y 
i ’ czeka ły  dzisiejszego dnia, żeby m i je 
przypom nieć.

LA U R A : T o poezja, co pan m ów i!
L U D W IK  SPITZNAGEL: K ie dy  ja  ich 

naprawdę nie pam iętałem !
LA U R A : N a tu ra  byw a nieraz dziwna.
LU D W IK  SPITZNAGEL: M uzyka jest 

dziwnie jsza i  bardzie j tajemnicza.
LA U R A : Także w  przyrodzie  mam y n ie 5 

spodzianki i pow ik łan ia .
LU D W IK  SPITZNAGEL: Czy może być 

je dn ak  coś bardzie j prostego, ja k  żó łty  ła n  
łub inu, k tó ry  nas kiedyś oś lep ił pod lasem?

LA U R A : N ieda leko potem w yb ieg ł nam 
naprzeciw , ja k b y  dla ochłodzenia oczu, 
sznur modrego lnu. M om entaln ie odzyska5 

liśm y  ko lo rys tyczną  równowagę.
LU D W IK  SPITZNAGEL: Len i  łu b in  to 

zie leń pól rozłożona na b łę k it  i  złoto, na 
niebo i słońce. Z ieleń, k tó ra  is tn ie je  w  dwu 
nic o sobie n ie  w iedzących m otywach.

LA U R A : Przyroda lub i przem ilczać i taić.
LU D W IK  SPITZNAGEL: W  czasie mej 

rozm owy z leśniczym  M ichałem  grała pani 
Johna Fielda. D ochodziły  na taras dźw ięki 
nokturnu. W yda ło  m i się, ja k b y  A nd ro 5 

macha haftowana wdzięcznym  ściegiem chu5 

steczkę H ekto row i, idącemu w  ostatn i bó j!
LA U R A : Wszędzie szuka cz łow iek  tego, 

co mu s ię  sprzeciw i, co go uzupełni i  wzbc= 
gaci —  w  drugim  cz łow ieku, w  sztuce, 
w  przyrodzie...

LU D W IK  SPITZNAGEL: D okoła w re 
czerw ien ią jarzębina.

LA U R A : Pełno ja rzęb in  p rzy  naszych 
drogach.

LU D W IK  SPITZNAGEL: N iedawno od5 

kry łem , że , nagrzane słońcem  ja rzęb iny pa­
chną zatrważająco rozkosznie.

Rysował:

S T A N I  S Ł  A  W

B O R Y S O W S K I  A

LA U R A : Jabym . nie oddała za nic za5 

pachu leśnych poziomek.
LU D W IK  SPITZNAGEL: Bo pani Ińb i sta5 

teczne lato.
LA U R A : Jest dz ik i i św ieży, ja k  m ło 5 

dość.
L U D W IK  SPITZNAGEL: W szystko jest 

młode, co ż yw i naszą młodość.
LA U R A : Dziwna je s t w  panu m ieszani5 

na: tęsknota do k ra in y  w iecznej w iosny  
i gust do jesieni.

LU D W IK  SPITZNAGEL: Jakby to by ło  
wspaniale przeżywać równocześnie w iosnę 
i  jesień! C hc iłbym  nawiązać na palec pa5 

jęczynę babiego lata z tu te jszych pól, żeby 
związać pó łnoc z południem .

LA U R A : N ie  zm ienim y tradycy jnego  po 5 

działu roku  na cz tery  pory.
LU D W IK  SPITZNAGEL: N ie  m yśla ła  

p a n i’ n igdy o tym , żeby zerwać z k u li ziem 5 

sk ie j obręcze zw ro tn ików ?
LA U R A : Czy nie lep ie j poprzestać na 

tym , co mamy? Idzie jesień. N iech się pan 
cieszy urodą jesien i.

LU D W IK  SPITZNAGEL: Jarzębina już 
napięła czerw ień aż do niemego k rzyku .

LA U R A : B y ło  l a t o ------------ - rpzkoszowa5

liśm y się wdziękam i lasów, łą k  i pól.
LU D W IK  SPITZNAGEL: N ie  mogę za5 

pomnieć jedne j naszej leśnej przechadzki. 
W yb ra liśm y  się  na poziom ki, pam ięta pani?

LA U R A  z udaną obojętnością: T y le  razy 
w łóczy liśm y  się po lasach! /

LU D W IK  SPITZNAGEL: To b y ł ty lk o  
jeden tak i spacer. Czerpaliśm y w tedy  w o 5 

dę w prost ze s toku ustami. M ów iliśm y , że

W S P Ó Ł C Z E S N A  

G R A F I K A  

R A D Z  I E C K A

S T E R N B E R G

O K N O

D R Z E W O R Y T
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jesteśm y dz ik im i ludźm i. K ład liśm y się 
ostrożnie na brzegu, na traw ie, i  zatrzym u5 

jąc  oddech, zb liża liśm y w o lno  twarz do 
przezroczystej, ch łodne j szyby. P iliśm y na j5 

czystsze tchn ien ie  w ody. P iaskowe dno 
k ry n ic y  w yzłacało nam napój od samego 
spodu aż do ust. Potem leże liśm y w  iesie 
i w yb ie ra liśm y  poziom ki. U p ity  beztroską 
i szczęściem szukając warganąi w  traw ie  
owoców, znalazłem pani usta. Pachnia ły 
źródlano i  leśnie.

LA U R A : N ie  pamiętam, tego.
. LU D W IK  SPITZNAGEL: B yło  popo łud 5 

nie —  —  takie, ja k ie  pani, lub i. W ysoko 
nad nami, ja k b y  umocowane do w ie rz 5 

cho łków  jode ł, łagodnie c h w ia ły  się le k 5 

k ie  ba lony le tn ich  ob łoków...
LA U R A : W szystk ie  le tn ie  popo łudnia 

są podobne do siebie.
LU D W IK  SPITZNAGEL: Pani się zm ie5 

niła , pa ijno Lauro!
'  LA U R A : Zapom nienie je s t według pana 

dowodem  niezm ienności. Podobno ^aczy5 

nam y pam iętać dopiero wówczas, k ie d y  coś 
s ię  w  nas kończy...

‘ LU D W IK  SPITZNAGEL: Panno Lauro!
LA U R A : G dybym  s ię  zm ieniła, n ie  po 5 

w iedz ia łabym  przed chw ilą , że nie oddam 
za nic zapachu leśnych poziomek.

LU D W IK  SPITZNAGEL: Jak  to dobrze, 
ja k  to dobrze!

LA U R A : Za to pan siłę zm ienił, panie 
Lu dw iku ! U m ów iliśm y się wówczas, że n a j5 

p iękn ie jszy  jes t zapach poziom ek.
LU D W IK  SPITZNAGEL: N ig d y  mu się 

nie sprzeniewierzę.
LA U R A : A  jarzębina? Jestem zazdrosna 

o ja rzębinę!
LU D W IK  SPITZNAGEL: To zupełnie coś 

innego! Trudno m i to pani w ytłum aczyć 
w  paru słowach... Ja tu ta j n ie  mogę żyć 
spokojn ie ... Budzi m nie po nocach K rzyk 
jarzębiny... Tak! K rzyk  ja rzębiny!... Bierze 
je j  ręce i  p rzyc iska sobie do czoła. N iech 
pani m nie b ron i przed z łym i marami. Przed 
k rzyk ie m  ja rzęb iny, ja k i słyszę we śnie.

LA U R A : Co pan m ów i, panie Ludw iku?
L U D W IK  SPITZNAGEL: Dziewczynę

z mężczyzną pow in ny  łączyć wspom nienia.
LA U R A : Po co?
LU D W IK  SPITZNAGEL: Zęby m ie li do 

czego wracać —  żeby nie b y li zupełn ie  sa5 

m atni.
LA U R A : M y  posiadam y dużo wspom 5 

nień, no i cóż z tego?
LU D W IK  SPITZNAGEL: W róc iłem  do 

pani.
LA U R A : N ie  ten sam —  do nie  te j sa5 

mej...
LU D W IK  SPITZNAGEL: Zm ien iam y się, 

pók i żyiem y.
LA U R A : Czasem w y d a je  m i się, że pan 

nie żyje .
LU D W IK  SPITZNAGEL: Jeszcze żyję...
LA U R A : Pan albo wspom ina —  albo 

marzy.

ł

LU D W IK  SPITZNAGEL: Przeszłość i 
przyszłość —  dwie m ety naszego żywota.

LA U R A : Przeszłość na zawsze zam iera —  
przyszłość jeszcze s ię  nie narodziła.

LU D W IK  SPITZNAGEL: Taka nasza 
droga —  z ciemności w  m rok.

LA U R A : Gdzie m iejsce na życie?
LU D W IK  SPITZNAGEL: Pani jes t m oją 

jaw ą! ' Przyciąga ją  do siebie, obejm uje  
i  całuje.

LA U R A : Ktoś nas zobaczy.
LU D W IK  SPITZNAGEL: To samo pow ie 5 

działa pani tamtego lata, p rzy k lom bie  róż, 
k tó re  potem  nazwaliśm y naszym i różami.

LA U R A  ża rtob liw ie : Znów  pan ucieka 
w  przeszłość!

LU D W IK  SPITZNAGEL; obejm ując ją  
ponow nie: W racam  do teraźnie jszości!

LA U R A  uw aln ia  się po c h w ili uścisku: 
Pan chce m ieć wspom nienia.

L U D W IK  SPITZNAGEL: Ja ciebie ko 5 

cham.
LA U R A : 'A  czy pan pom yśla ł, co będzie 

ze mną?
L U D W IK  SPITZNAGEL po c h w ili m ik  

czenia: N ie  pomyślałem.
LA U R A : Także wówczas nie  zastana5 

w ia ł się pan, co będę rob iła  po pańskim  
odjeździe.

LU D W IK  SPITZNAGEL: Proszę się na 
mnie nie gniewać.

LA U R A . Pan od jechał, a j,a zosta5 

łam  —  —  z naszym i różam i! C iężko m i 
by ło  żyć. Najgorsze b y ły  blade jesienne 
popo łudnia i/p rz e w le k łe  szarów ki. Potem 
róże zw ięd ły , a ja  zostałam już  zupełnie, sa 
ma. Szybkim  ruchem chusteczki osuszyła 
łzę.

L U D W IK  SPITZNAGEL: Ż le postąpiłem.
LA U R A : Siedząc przy oknie i w yp e łn ia 5 

jąc  samotne godziny- patrzeniem  w  ogród, 
pokochałam  wreszcie pańską jesień. Pew 5 

nego w ieczoru u k o ił mnie c ichy  smutek.
(Przypom nienie)

Jesienny zmierzch już  otrząsł z ostatn ich 
w ró b li rosnące przed m ym  oknem  drzewo.

Z ogrodu pachną róże, k tó rych  tam od 
dawna nie ma. Zapach ich ściga m nie bo5 

leśnie, ja k  przypom nien ie , że k iedyś by ło  
Jato.

Biedne duszyczki kw ia tow e  krążą w  po 5 

c iem n ia łym  pow ie trzu . Żalą s;ię nad m ie j5 
scami, gdzie b y ły  czymś w ięce j od zapa5 

ćhu. Tęisknią za dniam i, k ie d y  b y ły  czymś 
m n ie j, niż wspom nieniem .

Laura przeciera oczy ja k b y  chciała  
otrząsnąć się z rozmarzenia.

LU D W IK  SPITZNAGEL ca łu je  je j  ręce 
z tk liw ośc ią : Przepraszam cię, Lauro!

LA U R A : Ludw iku , dz ięku ję  c i za tamte 
róże! rzuca mu się na szyję.

LU D W IK  SPITZNAGEL po c h w ili:  Może 
to szczęścia poranek ostatni!

LA U R A : N ie  m ów  tak, m ój drog i!
L U D W IK  SPITZNAGEL: To słowa mego 

dawnego wiersza,
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B E R C E U S E  C Z Y L I  D O J R Z A Ł O Ś Ć
T ^ c h o d z ą c  w  słabo ośw ietloną bramą sta*

'  ■ re j i  n iezby t św ietne j kam ien icy —  je j
cz tery  p ię tra  znaczyło parą rozrzuconych 
niedbale św iate ł ok iennych —  m łody czło* 
w ie k  na tkną ł s ię  ryr A ntoniego, k tó ry  umac* 
n ia ł na nać jedną z części w ie lk ich  drzw i 
wejściowych.

—  D obry w ieczór! —  k iw ną! g łową sta* 
remu.

—- Dobrzy w ieczór panie Janku, ładnie 
dziś, co? —  sta ry  stróż m usiał, ja k  zw ykle , 
zagadnąć. —  W idzisz pan, ja k  bzy kw itną? 
Dawno tak nie k w it ły !

Stali na progu. Przed domem, w  nędznym 
ogródku w egetu jącym  po obu stronach b ra­
m y parę świecących w  m roku b ia łych  i nie* 
określonych plam  znaczyło obecność obsy* 
panyeh św ieżym  kw iec iem  krzewów.

— Hm, rzeczyw iście - 7  przytaknął, ra= 
czej przez grzeczność.

v-' A  ja k  pachnie! —  twarz starego przy* 
brała w  te j ch w ili szczery uśmiech, widocz* 
ny. poprzez w szystkie  bruzdy i  zmarszczki, 
pełen przedziwnego smakoszostwa i radości 
życia.

Jan wkraczał na wąskie i kręte schody.
—  Będziesz pan g ra ł dzisiaj? —  dobiegło 

go jeszcze z dołu.
—  Ć w iczy ł —  popraw ił. Jak codzień.
A n to n i zanurzy ł się w  głębi s tróżów ki

i  po c h w ili w ych yną ł z tamtąd z staromod* 
nym  krzesłem, w yp la tanym  trzciną. G dy wy* 
szedł z n im  przed dom, zupełn ie w  gprze, 
ponad in n y m i zajaśniało nowe św iatło . Usta* 
w ia ł m ozolnie swe krzesło pod jednym  
z krzew ów , bo ryka jąc  s ię  z n ierównością 
gruntu, wreszcie usiadł, Z góry odfezwał się 
c icho fortep ian ; naprzód ja k b y  nieśm iałe 
parę luźnych akordów, pasaż w  górę, w  dół, 
wreszcie nad A n to n im  zaw isła m elodia 
pierwszego m otyw u a llegro maesloso chopi* 
nowego koncertu  e--moll. Z zadowoleniem  
rozsiadł się w krześle, nogi w yciągną ł przed 
siebie i zapaliwszy fajkę, począł błądzić 
oczyma po niebie, bza«]h i  światłach, kamie* 
nicy> w  kręgu k tó rych  skup iło  się życie 
je j m ieszkańców.

Na parterze zapuszczone s to ry  b ro n iły  
wnętrza przed oczyma in truza, w ystarczyło* 
by natom iast unieść się nieco w  górę, by 
móc zebrać ca ły  b iu le tyn  rozm aitości życia 
w  p rom ien iu  św ia tła  lamp. Na „p ie rw szym ", 
z lew e j —*■ liczna rodzina przy pos iłku  wie* 
czornym , z praw e j, w  okn ie niedużego po* 
k o ju  mała Tereska K on w icką  oparta o para* 
pet okna pa trzy  na bzy w  dole i słucha. 
W ' w iększym i poko ju , obok, w izy ta : dwóch 
mężczyzn i jdwie ko b ie ty  gra ją  w  karty . 
Śm iechy, rozbaw ienie. P iętro w yże j, p rzy 
sto le  zarzuconym  książkam i dw oje  dzieci 
w  w ieku  szkolnym , pochy lonych  nad zada.* 
n iam i; obok m łoda dziewczyna —  o, w  dość 
dużym  negliżu —  przym ierza przed lustrem  
szmat kw iec is tego m ateria łu . Na trzecim , 
z p raw e j —  to u M acherskich —  ja k  zw ykle , 
awantura. Gdzieś gaśnie św iatło . Gdzie* 
indz ie j siei zapala nowe. Jedno okno zamkiiię* 
te, inne o tw arte  w  ciep łą  świeżość w ieczoru 
ł  dźw ięk i fortep ianu, w ydobyw a jące  się 
z na pó ł p rzym kniętego okna na czwartym .

Palce Jana b iega ją  po k la w ia tu rze  bez 
■chwili oddechu. Z m ien ia ją  s ię  k a r tk i nut. 
A lle g ro  maestoso. Romancą. Poryw ające ry t* 
m y ronda. Raz w o lno , zupełnie w o lno, tony 
z ja w ia ją  się opieszale, ja k  obrazy w  zwoi* 
n ionym  film ie . Później tempo w łaściw e. Cza* 
sem  przez uchylone . d rz w i przesunie się 
w  drug im  p o ko ju  postać pani M a tyn iow e j,

, m atk i. P rzystan ie w  drzw iach na sekundę: 
je j s iw y  w zrok  —  kob ie ty , k tó re j życ ie  n ie  
s ła ło  róż pod nogi —  w yraża zadowolenie, 
n iem al na g ran icy  wzruszenia, gdy spogląda 
na syna. Zegar z k u k u łk ą  nad starośw iecką 
kom odą — 1 wszystko jes t tu bardzo da lekie  
od kom fortu  —  uporczyw ym  tykan iem  zda* 
je  się zastępować metronom . D ziew iąta 30. 
Dziesiąta. Znow u palce rozbiegane. Jakiś 
pasaż pow tórzony  dw ukro tn ie . Jakiś tak t w y* 
b ija n y  w o lno, ry tm iczn ie , trzy  i  w ięce j razy.

N a dole do bram y wtacza się s ta ry  Ma* 
•cherski. Laseczka, k ro k  nie zupełnie pewny.

* ) U ry w k i opow iadan ia .

Przed domem ku rzy  się jeszcze fa jka  Anto* 
niego.

—  Pod bzem dziś nocujecie, hę?
A n to n i w y ją ł fa jk ę  z pe łnym  wyższości

spokojem .
—  P iękna nęc... —  w  jego słowach 

brzm iało praw dziw e p rzekonan ie ,, bez '.cienia 
patosu.

—  Ee... A  ten —  laseczka rob i ruch w  gó* 
rę —  bębni i bębni, cho lera! Przewrócone 
w  głowie...

—  Dałbyś pan spokój!
W  uchylonych drzw iach na pó ł siw a gte>= 

wa m atk i. D o b ro tliw y  a przepraszający 
uśmiech. W zrok iem  i  podniesieniem  b rw i 
wskazany zegar.

K iw n ięc ie  g łow ą w  odpow iedzi, potem pa* 
rę s iln ie jszych  pasaży o tw ie ra jących  bramę" 
kadencji.

• W  dole sala pełna ludzi i  estrada
’  z błyszczącym  niepokalan ie  Bech* 

Steinem. Z pierwszego rzędu balkonu można 
wspaniale obserwować walczące z klawda* 
turą niezawodne pałce w ie lk ieg o  p ian is ty . 
B y ł kon iec koncertu , Hofm an gra ł ju ż  Bacha 
i Beethovena, z stoicyzm em  p rzy jm ow a ł 
ok lask i w yw o łane  Schumanem, Chopinem

i Lisztem, Przyszła ko le j na Skriabina, któ* 
rego nazwisko kończył recita l.

Anna, siedząc obok Jana słuchała zwy* 
k iym  sposobem, z twarzą w  dłoniach. Dżwię* 
k i p ły n ę ły  jak ieś  pojedyncze, harfowe, n iby  
coś z Chopina ale to nie b y ł Chopin. 
Podniosła g łowę: Hofm an od ca łe j c h w ili 
gra ł ty lk o  lewą ręką. Odgadując zdziw ienie, 
Jan pokazyw ał już  w  program ie lite rk i to* 
warzysząee nazw isku kom pozytora : „no k tu rn  
na lewą rękę".

—  Czemu? —  spyta ła  wzrokiem .
Poruszył ram ionam i, nie um iejąc znaleźć

wytłum aczenia.
—  To dziwaczne —  szepnęła.
—  Tak, nieco dziwaczne...
—  Grać jedną, gdy ma się obie? To chy* 

ba na elekt?  Czy to ma być sztuka?
U siłow ał bronić bez przekonania.
O bfitość ok lasków  św iadczyła o „doczes* 

n ym " walorze efektu. P ianista po dwunastu 
uk łonach usiadł z pow ro tem  u fortep ianu, 
puszczona oktawam i m elodia e tiu dy  pate* 
tyczne j poczęła rosnąć od p ierwszych tak* 
tów, w  jakąś n iepokojącą nieskończoność, 
odb ija jącą się w  twarzach słuchaczy.

—  To by ło  p iękne: wzruszało... —  mó* 
w iła  Anna, gdy opuszczali salę.

Z Y  G M  U N T  T O M K I E W I C Z ; D R Z E W A  ( R Y S U N E K )

BORYS EASTERN AK

S Z
PrzełożyI MIECZYSŁAW JASTRUN

O P E N
Znów Szópen, nie na ła tw ych

[przejściach,
A le  się uskrzyd la jąc lotem ,
T oru je  z prawdopodobieństwa  
W yjśc ie  na prawość i  prostotę.

Podwórza, p ło ty  z przełazami,
Chaty  w  pakułach i dranicach,
Dwa k lo n y , trzeci, nagle —  za nim  
Rajtarska wznosi się dzielnica.

Dzień ca ły  k lo nó w  cień nad dziećmi, 
Gdy m y pa lim y lam py nocą 
I  k ie d y  liśc ie , ja k  serw etki,
Krusząc się dżdżem ognistym  złocą.

W ie d y  na wskroś  —  b ia łych  p iram id  
Ostrzam i p rzew ie rc iw szy m roki, 
C hw ie jąc kasztanów nam iotam i, 
M uzyka grzm i z o tw a rtych  okien.

Grzmi Szopen, z ok ien runął nagły,
A  z do iu  pod m e lod ii grom y  
Wznosząc kasztanów kandelabry,
Na gw iazdy pa trzy w iek  m in iony.

W ahadłem  gromad kołyszące,
Jak b iją  w  ry tm  jego sonaty  
G odziny prac, rozjezdnych nocy,
I  snów bez śm ierci i  ie rm aty !

W ięc znowu spod akacy j śniegu  
Pod kare t pęd i  w  gw ar Paryża? 
Znów biec, po tykać się ja k  w  biegu 
Życia trzęsący się dyliżans?

I znowu dźwięczeć, dzwonić, gonić, 
K rw ią  tuczyć c ia ło, w  k rew

[przem ieniać,
Znów rodzić płacz, lecz łez nie ronić, 
I n ie  um ierać, nie umierać?

Znów  w  noc w ilgo tną , w  noc
[przejezdną,

M alpostem  jadąc z gości w  gości, 
Podsłuchać liś c i pieśń szelestną,
K ó ł na cmentarzu szmer i  kości.

Cudem powstrzym ać pęd, zaciekłość 
K rzykaczy, ja k  nagabywana  
Kobie ta coinąć się —  zakrzepnąć 
W  ukrzyżow anych ioriep ianach?

W  samoobronie w  sto la i polem,
O bia łe  zaczepiwszy kw ia ty ,
O p ły ty  m ia s t/ o gw a r w spó lno ty  
Strzaskać prawości b ie l sk rzyd la te j.

Znów? Fortep ianu kw ia tostany  
Świecąc obrzędom pe łnym  żaru 
Runąć stuleciem  dziew iętnastym  
Na stary kam ień trutuaru.

Z A n to lo g ii „D w a  w ie k i po ez ji ro s y js k ie j" .  C z y te ln ik  1947.

G E  O R G E  S A N D :  

Chopin tworzący

—  N ie  ty lk o  na wzruszaniu po lega pięk* 
no.

—  A le  bez wzruszenia- go nie ma, praw* 
da?

W ychodząc z tłum em  m in ę li cz łow ieka 
przylep ia jącego u w y jś c ia  n o w y  afisz. 
„W ie lk i kon ce rt uczniów  konserw ato rium ". 
W śród w ykonaw ców  tłu s ty  d ru k  w y b ija ł 
nazw isko Jana.

—  I  pan będzie wzruszał s\lrą grą —  py= 
tała znowu Anna.

—  C hcia łbym  —  odparł szczerze.
Szli m okrą po deszczu u licą, starym i stro* 

nami m iasta.
—  W  te j c h w ili zdaje m i się, —  po ja* 

kim ś czasie Jan ja k b y  kończy ł głośno swe 
m yśli —  że nie umiem nic.

C ły s z y  pani? Znów spoko ju  nie da je —
k kędzierzawa głow a w ych y lon a  z okna 

na trzecim  p ię trze wyrażała gw a łtow n ie  swe 
niezadowolenie, Z góry dob iega ły znowu 
przytłum ione ale uparte dźw ięk i allegra  
koncertu  e--mołl. —  Słyszane rzeczy? —  
skrzeczała z ja d liw ie  M achórska. —  W  gar* 
nek nie m ają co w łożyć, a ten dzień i noc 
m łóci!

—  Bo też, m o ja  droga, po ju trze  koncert. 
N ie  w idz ia ła  p a n i afiszy na rogu? —  Kon* 
w ieka, s to jąc  o p ię tro  n iże j by ła  pe łna ła* 
skawego w yrozum ienia.

—  Ee, potrzebne mu to? O jc iec robo tny 
chłop b y ł —  i  do rzeczy. Szkoda, że m u s ię  
zmarło, wstawiła_ liryczn ie , ale to, m ów ię  
pani, tak ie  czasy! Coraz to u nas gorzej. 
O jc iec robociarzem...

-— Przecież m aszynistą b y ł —  popraw iła  
Końw icka.

•—  W szystko  jedno. ...A synalek? Hra* 
biego struga. Tfu!

Zam knęła z trzaskiem  okno.

( A d y  Jan M a tyn ia  po k rę tych  i  ciem nych 
schodach w k ro c z y ł do m ałego pokoi* 

ku  za estradą —  b y ło  już  tam w ystarcza jąco 
ciasno. D w ie  m łode śpiewaczki, p rzys to jn y  
baryton i  m ło dz iu tk i skrzypek przeszkadza* 
l i  sobie nawzajem  w  ciasnym , n iew ygodnym  
pomieszczeniu. N a w szystk ich  twarzach wi= 
doczne b y ło  podniecenie, ruchy  zdradzały 
n ieuchronną tremę. Na ogół m ilczano, lub mó* 
w iono  szeptem, gdyż uchylone d rzw i na 
estradę niebardzo po zw a la ły  na w iększą 
swobodę. K oncert już  trw a ł na dobre. Przez 
uchylone drzw i można by ło  doskonale a nie* 
znacznie zapuszczać w zrok  na salę przepeł* 
n ioną do ostatn iego m ie jsca k rew nym i 
1 p rz y ja c ió łm i koncertu jących, od b iedy roz* 
poznawać naw et twarze, poprzez p le cy  
cz łonków  o rk ie s try , dyrygen ta  k ie ru jącego 
z zapałem ich  grą 1 go łe ram iona m łode j 
p rim adonny ciągnącej frazę a r ii M ozarta.

—  K iksnę ła ! —  w y k rz y w iły  się n ie  bez 
uc iechy ob ie naraz śp iew aczki w  c h w ili,  
gdy te j na estradzie n ie  udało s ię  przebrnąć 
głosem przez jak ieś  n ie ła tw e przejście.

Jan podszedł do d rzw i i  w y ło w ił wzro* 
k iem  z tłum u  m atkę, trw a jącą  w  k tó rym ś 
z p ierw szych rzędów, nieco da le j, razem 
siedzących: Annę, M icha ła  i  brune tkę która 
op ierała g łow ę na jego ram ieniu. W  pierw * 
szym  rzędzie, m iędzy profesoram i konserwa* 
to riu m  i,  ja k  przypuszczał, przedstaw icie la* 
m i prasy dostrzegł łys inę  Czekalskiego 
i zgiętą w  pó ł, długą, donkichotow ską po* 
stać starego Chom ickiego.
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Potem zaczął nerw ow o chodzić po poko­
ju , w yna jdu jąc  w  ciasnocie m iejsce dla 
kroków , og lądając sobie palce u obu rąk 
i  n ie  zwracając na jm nie jsze j uw agi na w spó ł5 
o be cnych. Przebiegłszy ok iem  po ścianach 
zauw ażył tu parą po rtre tó w  opraw ionych 
w  nędzne ram ki. B y ły  —  w  ja k ie jś  naiw= 
mej sym estrii —  rozrzucone po ścianie: 
Bach, M ozart, ja k im ś dziw nym  trafem  Ber5 

lioz, wreszcie Chopin. Dosyć dobra repro5 

dukcja znanego po rtre tu  D elacro ix. W p a tru ­
jąc się w  poważną, skupioną twarz Chopina, 
w yda ło  m u się przez chw ilę , że p o ja w ił się 
na n ie j c ień bladego uśmiechu.

Z rob iło  sięi mu jakoś p rzy tu ln ie j w  tej 
dziw ne j sam otności w  pięcioro. Popatrzał 
ju ż  nawet po b łaż liw ie  na śpiewaczki w y ła 5 

pu jące  z b rzydką  radością in to na cy jne  nie 5 

czystości kończącej arię koleżanki —  pra 5 

w ie  zupełn ie spoko jny.
O klask i, Jan spo jrza ł w  lustro , popraw ił 

w łosy, w  drzw iach m inął schodzącą z estra5 

d y  śpiewaczkę i  —  przy le kk im  gwarze sali
—  wszedł pewnie na estradę pozostaw iając 
resztki trem y daleko poza sobą.

r F o  by ło  naprawdę dobre, m ój drogi.
Sam pan, Janku n ie  w ie, ja k  to by ło

—  ja k b y  tu powiedzieć... do jrza łe. Prasa 
w  n iczym  nie przesadziła.

Profesor C zekalski m ó w ił z trudem , do5 

b ie ra jąc pow o li w łaśc iw e  w yrazy . Czuć by 5 

Jo, że nie umie i  ni© lu b i zby t jaskraw o 
precyzować sw ych  wrażeń. Stał opa rty  o pa5 

'rape t o tw artego okna, przez k tó re  zaglądały 
szczyty l ip  w  porannym , d ług im  ośw ietleniu,

•—  C hopina czuje part —  ja k b y  tu pow ie 5 

dzieć —  na j w łaśc iw i ej.
Jan w e rto w a ł p o w o li i  bezm yśln ie nu ty  

leżące na fortep ian ie, pochy lony nad n im i 
w  nieco k ło p o tliw y m  zażenowaniu.

—  Chopin, C hop in —  profesor o ż y w ił się 
po sekundzie m ilczenia —  czy ja  wiem? 
T y lu  go gra, zdawałoby się, że lada pensjo5 

narka poda go ja k  trzeba. A  tu siądzie s ła 5 

w a _  i  n ;<;. N ib y  tak, a nie. A  w  czym  
rzecz? Słowem tego ła tw o  me ułapiesz 
usiądź, zagraj, lo  c i pow iem : robisz dobrze, 
czy źle. Trzeba czuć...

—  Trzeba czuć... —  Jan po w tó rzy ł ma5 

ćbina ln ie .
—  Co? —  profesor ja k b y  się ocknął, po5 

tem przeszedł^ od razu na rzeczowy ton i  za5 

czął chodzić wzdłuż poko ju : —  M a pan, m ój 
drog i n ieca ły  r-ok czasu —  spo jrza ł na ścień5 

ny kalendarz z datą 31 sierpnia. Przechodząc 
zda rł kartkę , spod k tó re j w yskoczy ł 
1 w rzesień. M ó w ił da le j: —  Konkurs zrobią 
z pewnością w  czerwcu. W ie  pan: praca, 
praca...

Jan przesta ł w ertow ać k a r tk i albumu 
z pre lud iam i Debussego, podniósłszy głowę 
słucha ł uważnie.

—  Koncert, no k tu rn  i m azurk i —  ma pan 
w  palcach. Teraz sonata, chyba h--moll? ba l5 
łada, może ¡-moll?  polonez As, etiudy...

Jan no tow a ł na kartce.
—  I  jeszcze coś drobnego: tarante lla , im 5 

prom ptu, czy...
—  Berceuse? —  podsunął n iec ie rp liw ym  

pytan iem  M atyn ia .
—  Berceuse? —  uśm iechnął się. —  A  

wiesz, m ój drogi, co to jest? I lu  się na n ie j 
kładło?

Jan n ic n ie  odpow iedzia ł, ale znać było., 
że da lby dużo, żeby profesor się zgodził.

—  Takie n iby  nic... —  m ów ił Czekalski 
na pó ł do siebie. —  Al© tu cała dojrzałość 
F ryderyka . Ten dz iw ny spokój —  tego nam 
zawsze potrzeba! —  a przy tym  —  nic z... 
szukał s łow a —  z zastoju, roztkldw iem a, 
ja k b y  to chociaż z rob ił Mendelssohn, n ic z 
szubertow skie j słodyczy... W ie  pan, Janku, 
to jest ja k b y  św iadectwo naszej k u ltu ry . 
M azurk i, polonezy? —  po lska , egzotyka. 
Berceuse —  znowu szukał s łow a —  to już  
europejskość... Nasza do n ie j dojrzałość...

W  słowach Czekalskiego nie  by ło  cienia 
deklam acji. Raczej jak ieś  pracow ite , żmud5 

ne poszukiw an ie  cz łow ieka, k tó ry  p rzyzw y 5 

cza jony do innego 6 posobu w ypow iedz i 
m yś li i uczuć, n ie  bardzo um ie się poruszać 
na obcym  sobie teren ie słowa.

Poderwał s ię  nagle i siadłszy do fo rtep ia 5 

nu o tw o rzy ł k law ia tu rę . Jan skoczył pode­
przeć w ieko.

Berceuse, k tó ra  zaczęła p łynąć m iarowo 
i  spoko jn ie  pod palcam i starego, w y tra w 5 

nego p ian is ty  m iała pow iedzieć być może to 
w szystko, czego nie zdoła ł w yraz ić  słowam i.

G dy profesor zaczął prawą ręką atako5 

wać pew ien rosnący w  górę k la w ia tu ry  po5 

chód akordów  —  za oknem zaw yła po raz 
p ie rw szy  syrena, wzrasta jąc wraz z rośnię5 

ciem  dźw ięków . Jan podszedł do okna

i przym knął je  ostrożnie, z gestem zniec ier5 

p liw ien ia .
Profesor g ra ł dale j. G dy ipo pa ru  taktach 

bra ł po raz drug i podobny ciąg akordów  —  
uparcie p rze raź liw y g los sy ren y  zaczął to5 

warzyszyć m u na nowo, przenika jąc poprzez 
zamknięte okno. Prawa ręka profesora bra5 

ła  tony zupełnie w ysoko w  w io li nie, gdy 
zadzwoniły w szystk ie  szyby i  pow ietrzem  
wstrząsnął wybuch, za n im  drugi i  trzeci. 
O dpow iedzia ły mu w szystk ie  naraz s truny  
fortepianu. Za oknem  po tężnia ł z sekundy na 
sekundę odgłos prze la tu jących bom bowców 
T -  „do jrza łość" europe jsk ie j k u ltu ry .

rJ  upełn ie  b lisko  twarz pani M a tyn iow e j.
*  Siwe. w ło sy  nieco rozwiane, zmarszcz5 

k i głęboko w rzynające się w  twarz, dobre 
szare oczy szeroko rozw arte przerażeniem. 
Ten sam odgłos bomb i  w a rko t p rze la tu ją 5 

c y d r  m otorów . Ruch rąk  zasłan ia jący oczy 
i  uszy. W  oczach odb ija  się przerażenie i  —  
sceny, k tó re  przechodzą, ja k  ty lk o  we śnie 
lub w  film ie  m ożliwe, jedna w  drugą, przy 
da lekim  akom paniam encie k ro kó w  marszu, 
odgłosów  b itw y , sam olotów, Znowu k ro k ó w  
i w a rko tu  czołgów. W e  w szystk im  postać 
Janka w  w o jskow ym  mundurze, postać, na 
k tó rą  Z ziem i i pow ietrza czyha w sze lk ie  n ie 5 

bezpieczeństwo, ja k ie  w  repertuarze w yobraź 5 

ni staruszki m ógł przyn ieść wrzesień 1930.
Pani M atyniow a, osunęła się w  fote l. 

Obrazy m inę ły , rozp ływ a jąc się w  szarzyźnie 
pokoju. Staruszka zdaje s ię  drzemać, oddy 5 

ćhając n iespokojn ie,

'/a le d w ie  A nna zdążyła w e jść do bram y
5  J i zatrzym ać się  nieco w  głębi ciem na5 

w ej s ie n i —  ośnieżoną u licą  przeszedł m ia5 

row o n iem iecki pa tro l. A n to n i, w y jrzaw szy 
ze s tróżów ki zastał ją  jeszcze czekającą 
w  sieni.

—  A  do kogo to panienka? —  zagadnął 
z życzliwością. Przez uchylone drzw i dobie5 

ga ły  lec iu tko  a ehrapawo jak ieś dźw ięki; 
ktoś nastaw ił starą płytę; z „C yganerią " czy 
„W ilh e lm e m  Tellem ".

—  Do nikogo. Tak, zaszłam z u licy... 
Patro l przechodził —  dodała po sekundzie, 
spojrzawszy w  proste oczy starego

—  O j, w łóczą się, w łóczą coraz w ięcej. 
A  lep ie j im  w  oczy  n ie  wchodzić.

—  Pewnie. A le  u  pana, —  św ięto!
S tary się uśmiechnął.
—  Co robić samemu? Patefon, w  graniam i 

kup iłem  i gram czasami. W ie  panienka —  
rozgadał się; na dobre, w idać potrzeba mu 
by ło  rozm owy —  m ieszkał tu tak i na czwar­
tym, m łody, co to gra ł co dzień, to się 
i cz ło w ie k  przyzw yczaił. Teraz m i brak... 
Z konserw ato rii by ł, ale już  o n im  p isa li, to 
pewnie panienka słyszała? M a tyn ia  s ię  nazy5 

wał.
A nna drgnęła.
—  M atyn ia , mówicie?
—-J a n  M atyn ia ,
O glądnęła się, po bram ie, w y jrza ła  na 

u licę, w  je j zachowaniu znać by ło , że sobie 
coś us iłu je  przypom nieć. ,

—  To tu ta j Szlak 12? —  upew n iła  się.
—  A  tak.
—  Jak  to m ów ic ie : m ieszkał?
—  Ano, Bo teraz sama matka. Czeka na 

syna! O j, czeka... A  on pewnie, zwyczajnie... 
A le  szkoda go —  starem u głos zm iękł —  
dobry b y ł cz łow iek, z sercem. N ie  by ło , żeby 
nie przystanął, pogadał. A  tego Chopina 
(m ów ił przez ch i i) dobrze gra ł!

—  Szopena —  po p ra w iła  machinalnie.
Stała bez ruchu, sztywna, gadanie starego

zrob iło  na n ie j duże wrażenie. A n to n i teraz 
dopiero zauważył zmianę.

—  Panienka go w idzę znała? ■—  zapyta ł 
ze współczuciem . —  K to  w ie , może w ró c i —  
zaczął pocieszać. —  T y lu  jeszcze wraca. 
T y lk o  n ie  pisze! A  ona czeka...

—  M ieszka sama?
—  Tak, na czwartym .
—  W iem .
Zaczęła wstępow ać na schody.

1

Starą M a tyn łow ą  pukan ie do drzw i w y 5 

budziło z n iespokojnego snu. Podniósłszy się, 
z n ie ja k im  trudem  podeszła odeprzeć drzw i. 
Za progiem  stała Anna. W eszła do środka 
i dopiero gdy M a tyn iow a  zamknęła drzw i, 
A nna o tw o rzy ła  usta, w łaśc iw ie  n ie  wiedząc 
ja k  zacząć.

—  Pani m nie n ie  zna... A nna Hodorska 
jestem.

—  M atyn iow a.
—  Ja tu w łaściw ie... Znałam  pani syna 

i  chciałam  się dowiedzieć... i  odw iedzić 
panią.

—  Pani znała Janka? —  staruszka roz5 

jaśn iła  się. —  Jaka pani dobra.
—  N ie  odezwał się jeszcze?
—  N ie  —  odrzekła pusto. A le  m u się 

chyba n ic nie stało? Czekam, m odlę się — 
i  n ic. T y lk o  śni m i s ię  ciągle, —  źle mi 
się śni...

Zapadła ch w ila  m ilczenia. Anna nie um ia5 

ła  pocieszać.
—  Pand to pewnie koleżanka z konserwa» 

to rii?
—  Tak —  skłam ała Anna, n ie  m ając 

ocho ty  na dług ie  tłumaczenia.
—  Też pani gra na fortep ian ie? —  .Maty5 

n iow a py ta ła  dalej.
—  Nie.
—  To pewnie śpiewa pani?
—  Tak —  przy taknę ła  —  śpiewam.
N astąpiła  nowa chw ila  m ilczenia, w y p e ł5

niona tykan iem  zegara z kuku łką .
—  Szkoda, że pani n ie  gra —  po c h w ili 

z żalem rzekła  staruszka. —  Tak dawno 
n ik t tu nie grał...

X X [  parę dn i późn ie j, przechodząc u licą
’ '  Anna zaglądnęła do ‘bram y i  odszu5 

ka ła  starego. N ieste ty , o Janie n ie  b y ło  żad5 

ne j w ieści. Pow tórzy ło  s i^  to raz jeszcze 
—  znowu nic.

Dopiero gdy po raz trzeci; w  w ie le  dn i 
później przypadkiem  przechodziła tam tędy, 
A n ton i, zgarn ia jący śnieg sprzed swego do5 

mu, odw o ła ł ją  z d rug ie j s tro n y  u licy . Była 
głęboka już  zima, śnieg grubą warstw ą żale5 

gał ulicę. N aw et nieco prószyło ; lada chw ila  
m ia ł zapaść zmierzch.

—  Żyje. O dezwał się! —  m ó w ił s ta ry  
z m iną w łaśc iw ą  ozna jm ian iu  m iłe j dla ko 5 

goś, ważnej now iny . —  Przedwczoraj b y ł 
list.

—  Pisał... —  Anna, m im o iż  zaglądała tu 
przecież k iłk a k ro ć , żeby się  o n im  dow ie 5 

dzieć,- teraz p rzy ję ła  wiadomość, ja k b y  nie 
by ła  na nią gotowa.

—  Ano, leżał w  szpitalu., —  A n to n i chcia ł 
w ypow iedzieć od razu w szystk ie  n o w in y  —  
ranny byt. A le  już  r^lrów, puszczają go do 
domu. P rzyjadzie !

—  Przyjedzie?- —  pow iedzia ła  raczej do 
siebie.

—  A  jes t czas! Z m atką n ie  dobrze. Dusż5 

ności ma, serce, m ów i, ją  żga. Już parę dni 
nie w ychodźi.

A nna zrob iła  ruch, ja k b y  zamierzała 
odejść. A n to n i się zdz iw ił.

—  N ie  za jrzy panienka na górę?
—  O, tak! —  pow iedzia ła  i  zaczęła brnąć 

w  śniegu ku  bramie.
W ćhodz iła  już  na stopnie, gd y  zawołał 

na nią. O dw róc iła  się. S tary odstaw ił W bra 5 

m ie łopatę i  zde jm ując rękaw ice m ó w ił pou5 

fale, nie bez dumy.
—  M am  nową p ły tę , z Chopinem ! —  mó5 

w ił znowu ’błędrpe.
—  Oo! —  udała podz iw  i  zaintereso5 

wanie.
—  W ie  panienka, k to  gra? —  odczekał 

c h w ilę  dla e fektu : —  Paderewski, Proszę 
wstąpić, to nastawię. Z jedne j s trony  no‘k 5 

tura, co go g ra ł pan Janek, z drug ie j jak ieś 
c iche i dziwne, ale też się słucha. Proszę! —  
zapraszał na. nowo.

—  Może wracając? —  zgodziła się Anna.

W  przedpokoju rozm aw ia ła z lekarzem.
—  N ie  jest dobrze. Serce bardzo słabe. 

K rop ie  pomogą, ale lada g łupstw o może być 
groźne, trzeba spoko ju  .—  m ów ił wychodząc.

BORYS PASTERNAK Przełożył SEWERYN POLE AK

T y lko  przeszkodź m i, spróbuj. O  przy jdź  i  u s iłu j zagasić 
P rzyp ływ  sm utku, co dziś w  T orice lła  grzm iąc próżni,

ja k  rtęć coraz w yże j się p iętrzy. 
Zabroń m i, o, obłędzie  —  o, pokuś się, p rz y jd z ie  i ty !
Przeszkodź krzyczeć o Tobie! Jesteśmy bez św iadków  —  rzuć wstyd. 
Zagaś, zagaśże, coraz gorętszy!

A nna cofnęła się do pokoju. Św iatło  lam 5 

py by ło  p rzys łon ię te  z ie loną chustką. Chora 
trw a ła  w  półśnie.

-— B y ł ranny, w ie  pani? —  spytała nagle 
cicho.

—- M ó w ił A n ton i.
—  A le  przyjedzie. C hyba zdąży? — w gio5 

. s ie  starej brzm ia ł n iepokó j.
A nna n ie  um iała pocieszać. T rw ała przy  

oknie, w patru jąc się w  w iru jące  za szybą 
p ła tk i śniegu. Za oknem szalała śnieżyca.

r 7  podn iesionym  kołn ie rzem  u płaszcza 
i n iedużym  pakunkiem  w  lew e j ręce, 

Jan idąc ale ją  nagich drzew bo ryka ł się ze 
śnieżycą. N ie liczne  la ta rn ie  ośw ie tla ły  w iru 5 

jące szaleńczo bia łe  p ła tk i.
N a u lic y  panowała jeszcze większa w i5 

chura. Szedł z g łow ą pochyloną, chroniąc 
twarz przed w ia trem  i śniegiem. Osiągnąwszy 
schody znajom ej kam ien icy  poczuł dopiero 
całe zmęczenie.

Zrazu k ro k i jego b y ły  powolne, ja k b y  mu 
k to  o łow iem  nape łn ił stopy, ale w  m ia rę  
wchodzenia zaczął w yraźn ie  przyśpieszać. 
W reszcie, pchany w ew nętrznym  n iepokojem  
ruszył zupełnie ju ż  szybko, b iorąc po , dw a 
i trzy  schody od razu . ,

A nna o tw o rzy ła  d rzw i trzym ając pa5  

lec na ustach. W  je j tw arzy n ie  w idz ia ł ani 
od rob iny zdziw ienia. Tak, ja k  gdyby przed 
chw ilą  zeszedł na dó ł do k io sku  po papie5 

rosy i  teraz wracał. Czekała go. W iedziała., 
że teraz przyjdzie . M usia ł przyjść.

Pomogła mu się rozebrać, w y ta rła  twarz: 
ze śniegu —  w szystko to czyniła  w  m ilczę5 

niu. Od razu spostrzegła, że prawa ręka Jana 
by ła  sztywną. N ie  zgina ł je j ani w  łókc iu , 
ani w  przegubiu. I to n ie  w yw o ła ło  je j zdzi* 
wienia...

M atka? —  spy ta ł znacząco.
Skinęła.
—  Potrzebuje spokoju. W ie lk ie  w rażenie

może... nie dokończyła. \
S ta li sekundę w  m ilczeniu, w  dziecięcej 

bezradności. W łaśc iw ie  obcy .—  a sy tuac ją  
dziwni© zbliżeni. Jan zapadał w  fote l, gdy 
z drugiego po ko ju  dobiegł c ichy głos.

—  Anno, dlaczego on nie wchodzi?

Siedział na kraw ędzi łóżka, matka gła5  

tlz iła  go po rękach.
—  Zagrasz, dobrze?
N ie  odpowiedział.
•— Zagrasz m i Janku? —  pow tórzyła,
—  Może ju tro , dziś jesteś taka zmęczona.
—  N ie  chcesz? - i-  spyta ła  z wyrzutem .
Spojrza ł bezradnie na Annę. Ta rów pież

pełna b y ła  bezradności w  niem ym  rozłożeniu 
rąk. Nagle podeszła do Jana.

—  Skriabin ! —  raczę j. d o m yś lił s ię ze z ło 5 

żenią ust n iż usłyszał.
S pojrza ł z podziwem  i  wdzięcznością. Za 

chwilę, jego lewa ręka biegała m ia row o po 
k la w ia tu rze  —  p ian ino  sta ło  w  p o ko ju  o b ok
—  w ydz ie ra jąc zardzew iałe j pam ięci kształt, 
skriab inow ego nok tu rnu  na lew ą rękę.

Jakąś chw ilę  na tw arzy M a tyn io w e j b łą 5 

k a ł się uśmiech, ale ju ż  sekundę . późn ie j 
zn ikną ł.

—  Powiedz mu, piech zagra Chopina —  
rzekła  do A nny.

S kriab in  u rw any w  po łow ie  taktu , po le m  
jeszcze w iększa bezradność. Co robić? N a 
tw arzy Jana bezm yślna apatia. Anna z mi© 
niona w y s iłk ie m  um ysłu.

—  Zaraz w rócę —  rzuciła , w yb iega jąc na  
schody z p rzyp ływ em  ja k ie jś  m yśli.

W ró c iła  też niebawem  z p ły ta m i w  rę ku , 
w raz z A n ton im , k tó ry  n iós ł stare pudło pa5 

tefonu. Insta lac ja  n ie  trw a ła  długo. Po c ichu 
ustaw iono pudlo na stole, czuw ał nad n im  
A n to n i. Janek pozostał n ieruchom y p rzy  fo r5 

tep ian ie z czołem  opartym  o klaw isze. N o k 5 

turn g‘ dur zaczął w ype łn iać  ciszę.
—  Jeszcze n igd y  nie gra ł tąk  p iękn ie...

—  szepnęła M a tyn iow a  do A n i. N ieco póź5 

n ie j dodała —  czemu tak  cicho?
W  drugim  jjo k o ju  s tó ł z patefonem pod5  

staw iono tuż pod drzw i.
U porczyw ie  w raca jący, arcyprosty, choć 

nam ię tny m otyw  nokturnu . Jeszcze jeden* 
po w ró t Jnelodii. Pauza, dwa niespodziewane 
a logiczne ako rdy kończące poem at w dz ięku  
i p rosto ty.

Zaraz potem, wspierana niezm iennym  k o 5 

łysaniem  się basu, pop łynę ła  cicha i ufna 
fraza berceuse. Przebrzm iało zaledwie parę: 
tak tów , ¿dy A nna podeszła b liże j i spo jrza ła  
na staruszkę. Pow ieki b y ły  p rzym kn ię te . 
Spała.

Przerwano gręk by je j nie obudzić. Ale- 
pan i M a tyn iow a  dalszych tak tów  ko łysan k i 
s łuchała już  z tam tej s trony  g ran icy  ży c ia ,

M ieczysław  Tomaszewski
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P R O L O G ,  A L E  J AKI ?
w liczbie w ie lu  now ych pozycy j, ja k ie  

p rzyn ió s ł ze sobą opub likow any w  ro= 
ku  1936, w  ramach tzw. W ydan ia  Sejmowe5 

go, p ie rw szy tom  „L is tó w " M ick iew icza, 
zna jdu je  się końcow a część, znanego dotąd 
ty lk o  z fragmentu, odpisu, lis tu  poe ty  do 
A . E. Odyńca, datowanego z M oskw y, 
gdzieś, w  m arcu 1826 r., a w  n ie j m, in . na5 

stępu jący, n iezw yk le  c iekaw y ustęp: „Z  mo= 
ich now ych p łodów  —  nic ważnego: sonety, 
k ró tk ie  ele-gje etc, etc. A le  mam napiętą 
powieść, k tó rą  może dokończę w kró tce , 
rów n ie  ja k  i p ierwszą część Dziadów, albo 
raczej n iew ie lką  scenę P ro logu" 1).

M am y tu w ięc do czynien ia  ze szczegół5 

1 low szym  'om ów ieniem  og ó ln ikow ych  re la 5 

c y j:  „M o ja  Muza, długo niema, zaczęła w re 5 

szcie ruszać się trochę; ale w  tym  zaraz mo5 

mencie odebrałem  rozkaz w y ja zd u " (do 
Odyńca, z M oskw y, dn. 22 lu tego) i „O d 
w y jazdu  z Odessy, gdziem ż y ł ja k  basza, 
muza m oja z len iw ia ła : n ie  mogę skończyć 
pow ieści lite w sk ie j, k tó ra  ma trzeci tom ik  
kom ple tow ać; wszakże mam nadzieję, że ją  
skończę" (do T. Zana, z M oskw y, dn, 9 czerw ­
ca tegoż roku) 2).

Ustęp p rzytoczony dotyczy tedy  dorob 5 

ku  poetyck iego M ick iew icza  z okresu ode5 

skodcrym skiego, a raczej —  krym sko 5o-de5 

skie-go, gdyż w yn ika ło  ze s łó w  poety 
o wzm ożeniu się jego twórczości przed sa5 

m ym  w yjazdem  z Odessy do M oskw y, 
większość w ym ien ionych  przezeń u tw orów  
powstała albo też pom yślana została w  cza5 

eie pobytu  na K rym ie , lub po powrocie 
stamtąd do Odessy.

Treść ustępu w  większości sw ej jes t zu5 

pełn ie  jasna i zrozum iała: .so n e ty " —  to 
oczyw iście , sonety k rym sk ie  i  -erotyczne, 
.„k ró tk ie  e leg ie " —  to „Do D. D .'1. „G odzi5 

na" i „Dum ania w  dzień od jazdu", „etc, 
e tc ." —  to na jpew n ie j „Sen", , Dwa s łow a” , 
„R ozm ow a" itp ., .po w ie ść" —  to oczyw iście 
„K on rad  W a llen ro d". A le  cóż to za „p ie rw 5 

sza część Dziadów", cóż to za „k ró tk a  scena 
Prologu"? W  okresie  krym;sko5odeskim? 
O  tym  nic się jakoś dotychczas nie słyszało.

Jeśli się nie m ylę, n ik t  dotychczas 
wspom nianym  szczegółem się n ie  zaantere* 
sował. A  przecież, zasługuje on w  p-elgi na 
ja k  najbaczniejszą uwagę. Jak bow iem  po 5 

staram  się dale j wykazać, chodzi tu w e 5 

d ług  wszelkiego prawdopodobieństwa o ślad 
jednego, z na jwcześnie jszych zarodków  póź5- 
nisejszej trzecie j części „D ziadów ". Zobacz5 

m y, ja k  tego rodzaju dom ysł w yg ląda 
w  św ietle  faktów .

S próbu jm y przede w szystk im  zacieśnić 
o  ile  możności okres czasu, w  ja k im  powstać 
m ógł ów  k ró tk i „P ro log ". M ick ie w icz  w y je 5 

cha ł n-a K rym  dn. 25 liipca 1825 r. i -bawił 
tan i przez sieipi-ęń, wrzesień i  część paź5 

dz iern ika . Z Odessy w y je c h a ł dn. 12 lis to 5 

p a d a 3). Jednakże ów  „rozkaz w y jazdu " m u 5 

s ia l b y ł on otrzym ać znacznie wcześniej, 
skoro  już 29 października pisze sw ó j poże5 

gna łny  w iersz „Dum ania w , dzień odjazdu". 
W  rachubę wchodzić w ięc mogą ty lk o  trzy 
m iesiące: s ierp ień, wrzesień .i październik, 
c z y li —  m ów iąc ję zyk iem  poety — 1 august, 
sept-ember i  -october. Gdzieś na przestrzeni 
tych  trzech m iesięcy tw órca „D z iadów " ma 
na sw ym  warszta-cie fragm ent p ierwsze j ich 
części, „a lbo  raczej n iew ie lką  scenę Pro5 

logu ".
A  teraz p rzyp om n ijm y  sobie, co p isa ł on 

w  znanym  liśc ie  do Bohdana Zaleskiego 
w  s tyczn iu  1840 r „  -dziękując mu za p rzy 5 

słane w iersze. „A le , ale —  czytam y tam  —  
ó w  tw ó j w iersz senny, dziwna to i a rcy 5 

dziwna rzecz. Bo uważ, że ja k iedyś w  au5 

guście czy septembrze napisałem, albo rzu5 

ciłem  na pap ie r k ilkadz ies ią t w ierszy, w  ce5 

lu  rob ien ia  p ierwsze j części Dziadów! Owóż 
rzecz ta saima: ch łop iec tu ła  s:ę m iędzy m p5 

giłam i. T y lk o  u mnie fan tastyczn ie j, bo śpi, 
a chórem  nad nim  nocą i p io łuny  siw e i le5 

bi-oda i ś lim ak i etc. etc. Insp irac ja  mnie opu5 

ściła i przestałem  pisać. Słowa: „...k iedyś 
w  auguście czy septem brze" wytłum aczono 
sobie, m oim  zdaniem ja k  na jfa łszyw ie j, ja 5 

ko odnoszące się do s ie rpn ia czy września 
poprzedniego, t-o jest 1839 roku. Stw.erdź- 
m y, że taka in te rp re tac ja  jest ca łkow ic ie

1. „D z ie ła  w szys tk ie “ , X I I I  539.
2. tam że, s. 261 i  266.
3. D r  Z y g m u n t B u ja k o w s k i: „ Z  m łodości

M ic k ie w ic z a “ . W -a, 1914. S tr. 42.

dowolna. „K ie dyś", to wcale n ie  m usi ozna5 

czać, najb liższego daty lis tu  okresu. Prze5 

ciw nie , gd yb y  poeta m ia ł na m yś li jesień 
poprzedniego roku, napisa łby b y ł raczej 
w p rost „w  auguście czy septembrze", bez 
owego „k ie d y ś ", wskazującego —  d la  mnie 
p rzyna jm n ie j —  ha czasy dość o d le g ły  
z przed k ilk u  czy nawet k ilkuna s tu  lat. Jas5 

ne zda je s ię  -być, że in te rp re tac ja  do tycŁ 5 

czasowa, k tó ra  zrodziła  swego czasu legen5 

dęi o tzw. „fragm encie lozańskim  D ziadów", 
op ie ra ła  s ię  na fa łszyw e j po ds taw ie4).

Skoro jednak p rzy jm iem y, że propono5 

wana tu nowa in te rp re ta c ja  jes t słuszna, 
a co ,za tym  idzie, i  ów  rzekomo „Lozański" 
fragm ent u w o ln iłb y  6 ię  od towarzyszącej 
mu dotąd da ty 1839 roku, uderzyć nas bę5 

dzie m usiała zdum iewająca zbieżność po5 

m iędzy obiema tym i re lac jam i poety. W  oba 
wypa-dka-ch jes t m owa o pow stan iu frag 5 

mentu w  s ie rpn iu  lub w e  w rześniu (resp. —  
w  początku października), obydw a fragm en5 

ty  pow sta ły  „  w ce lu  rob ien ia  p ierwsze j 
części Dziadów", obydw a nie zosta ły ukoń 5 

czoae z tego samego pow odu („m uza m oja 
z le n iw ia ła " —  „in sp ira c ja  m nie opuściła"), 
ob ję tość jednego i drugiego została przez 
samego autora w  iden tyczny  ni-ema-l sposób 
określona („n ie w ie lka  scena" —  „kilka-dzie5 

sdąt w ie rszy"). Podobieństwo sięga nawet 
dziedziny frazeo log ii: ... p ierwszą część 
Dziadów, albo raczej n iew ie lką  scenę" —  
„napisałem , albo raczej rzuc iłem  na pap ier" 
(p-odkr. m oje), I  n ie  podobna chyba ob jaś5 

n ić  te j zbieżności czym  innym , ja k  ty lk o  
przypuściwszy, iż w  obu w ypadkach chodzi 
o to samo: o ów  k ry m s k i „P ro log ". W  rezu l5 
tacie, w yznan ie M ick iew icza  z roku 1846 
m ó w iło b y  nam  o  ogó lnym  zarys ie  treści te5 

goż „P ro logu".
A le  wysunąć tak i lu-b in n y  dom ysł nie 

je s t trudno. T rudn ie j je s t dowieść, że jest 
on  słuszny, że ma -on p rzyna jm n ie j n ie ja k ie  
c-echy prawdopodobieństwa. Z tego też to 
punktu  w idzenia na leżałoby przede wszyst5 

k im  stw ie rdz ić , ż-e- owa treść naszego frag 5 

m entu da s ię  pogodzić z nastro jam i i  z ten5 

d-encjami tw órczym i, ja-ki!e tow a rzyszy ły  po 5 

ecie w  czasie jego poby tu  na po łudn iu  fj.o= 
s ji. O tóż nie trudno wskazać, iż d la  autora 
„S tepów- akerm ańskich", „Baikczysaraju", 
„G robu  P o tock ie j", „M-ogił harem u", „P ie l5 
-grzyma" i  „R u in  zamku w  B a łak ław ie ", mo5 

ty w  chłopca, tu ła jącego s ię  „m iędzy m ogi5 

ła m i", -byłby ca łk iem  na tu ra lny, i  to cona j5 

m nie j w  tym  sam ym  stopniu, w  ja k im  na lu 5 

ra lna b y ła  dla ówczesnych jego nastro jów  
m yśl napisania dalszej części „D ziadów ".

I  tu dochodzim y do ku lm inacy jnego  
punk tu  n in ie jszych  rozważań.

O dnaleziona część lis tu  do Odyńca 
świadczy, iż  podobn ie ja k  n iegdyś z-a cza5 

sów w ileńskodcow ieńsikich M ick ie w icz  po 5 

t ra f i ł pracować równocześnie nad „Dziada5 

m i" i  nad „G rażyną ", ta k  i  tu, w  okre-sie 
krymsko^o-deskim, m ia ł on  na sw ym  w a r ­
sztacie, poza drobnymi- w ierszam i i  dwom a 
cyk la m i sonetów , i  dwa w iększej m ia ry  
u tw o ry : „K onrada W a llen ro da " i  nową ja 5 

kąś część „D z iadów ". Go w ięce j, obydw a 
ope zda ją  s ię  wyrastać ze wspólnego pn-ią, 
czerpać z tego samego źródła, w yrażać te 
same nastro je. O nastro jach tych pisałem  
swego czasu -obszernie w  „O dr-odzen iu"5). 
Bo to tu  gdzieś, na w ygnan iu , ni-e w  ce li ba5 

zy liańsk ie j, ani też w  po ko iku  drezdeńskim, 
m ia ło m oim  zdani-em m ie jsce przerodzenie 
s ię  Gustawa w  Konrada. To tu, po uśw iado5 

m ien iu  sobie ca łe j po tęgi wro-ga, zaszła do5 

p ie ro  w  pe łn i w  postaw ie poety=wygnańca 
zmiana, w yrażona przezeń lap idarn ie  w  sło­
wach: „N a tue  est Conradus" To pow tarza 5 

jące się w  obu u tw orach im ię, spina jące je  
n ib y  k lam rą, s tanow i znak w idom y pokre 5 

w ieństw a treści.
Jakąż to je d n a k  część „D z iadów " m ia ł 

na m yś li poeta w  sw ym  liśc ie  i  ja ką  ro lę  
wyznacza ł on w  n ie j owem u „P ro logow i"?

Jak w idz ie liśm y, m ów i on w yraźn ie  
o „p ie rw sze j" części. A le  w iem y też skąd5 

iną-d, że z tą num eracją części w ychodz ił 
u niego czasem is tny  kontredans. Zmiana 
m iejsc, zmiana dam! I n ic też nie pozw a la  
tw ierdzić, że ta „w ygnańcza" pierwsza część

4. J. K o s tka : „F ra g m e n t lozań sk i D z i a -  
d  6 w “ . B ib l.  W arsz. IV . 1905.

5. W  a rt. p t. „Ł u d z iłe m  despotę...“ . 1946, n r  8.

L U D W I K  T  Y  R O W I  C Z

Stare m ury  d rzew oryt

m ia ła coś wspólnego z -ową „kow ień ską" 
k tó re j M i-ckięw icz n ie  zdążył b y ł już  w  d ru 5 

gim  sw ym  tom iku  um ieścić.
Przy sposobności —  uwaga. O m aw iany 

fragm ent, ja k  w iadom o, n je  dochował się. 
I  m im o w o li nasuwa się  przypuszczenie, iż 
znana re lac ja  K. Janiach o spaleniu przez 
M ick iew icza  I  i  I I I  części „D z iadów ", ja ko  
n iegodnych jego zdaniem druku, n-i-e by ła  
tw orem  je j w yobraźn i, i  że w łaśn ie  do tyczy 5 

ła  m. in . i  nasze-go wł-aśnię fragm entu.6)
T a  naw iasow a uwaga daje jednak po-d5 

stawę do snucia dalszych w n iosków . Jeśli 
is to tn ie  poeta m ia ł b y ł w  M oskw ie  jakieś, 
zniszczone późn ie j, fragm enty  obu tych  czę5 

ści, to w a rto  się zastanowić, ja ka  też mogła 
być ic h  treść -ogólna. Jeśli p rzy jąć, że zo5 

sta ła  ona tu  po traktow ana w  porządku ch ro 5 

no log icznym  i  że część I I I  do tyczy ła  na jpe 5 

w n ie j okresu w ygnan ia  (pow iedzm y —  ja k  
w  dzis ie jszym  „U stęp ie "), wówczas w ypad 5 

nie, iż  część I pośw ięcona b y ła b y  „scenom 
w ileńsk im , to znaczy, że w  zasadzie odpo5 

wiadały-by ona dzisiejszej I I I  części. W  re 5 

zu-ltacie, można by  z w ie lką  dozą p raw do 5 

podobieństwa przy jąć, że ów k rym sk i „P ro 5 

lo-g" m ia ł do spe łn ien ia  w  stosunku do z-a5 

m ierzone j całości t-oż samo zadanie, co i  dzi5 

s ie jszy „P ro log " w  stosunku do następują5 

cych po nim- scen tzw. „D ziadów  drezdeń5 

sk ich ". Prawdopodobieństwo takiego stanu 
rzeczy s ta ło by  s ię  znacznie w iększe, gdyby 
się udało odnaleźć pom iędzy obu pro logam i 
jak ieś , na jogó ln ie jsze choćby analogie. 
I otóż, analogie tak ie  m ają tu m ie jsce wcale 
w yraźnie .

W  om aw ianym  „P ro log u" „ch łop iec tu ła 
się m iędzy m ogiłam i... śpi, a chórem  nad 
n im  nucą i pi-ołuny s iw e i  lebioda i ś lim aki 
etc. etc.” . Ta sceneria jes t nam —  uw zgłęd5 

n ia jąc w szelk ie różnice —  skądsiś znana. 
Jakże to tam powi-edziano w  drukow anym  
„P ro logu" „D ziadów  trzecich"? „W ięz ień  
w sp a rty  na okn ie , śp i", (w ięzień) „drzem ie", 
„w ięz ień  usyp ia " itd . A  nad n im  pochyla 
się na jprzód Anio-bStróż, następnie zaś za5 

czyna się chóralne nucenie duchów:

6. W ł. M ic k ie w ic z : „Ż y w o t  A dam a M ic k ie w i­
cza", I ,  271.

D U C H Y  N O CNE

P uch  czarny, pu ch  m ię k k i pod g łow ę  p o d łóżm y ; 
Ś p iew a jm y, a c ich o : nie trw ó żm y , nie trw ó żm y ...

i da le j:

Ś p ie w a jm y  nad sennym, m y  no cy  synow ie .

Jeszcze w yraźn ie j zw iązek naszego frag 5 

m entu z I I I  częścią „D z iadów " w ystąp i 
wówczas, gd y  sięgniem y do sceny IV  —  
„Dom  w ie js k i pode Lw ow em ":

A N IO Ł

L e k k o  i  c icho , ja k  le kk ie  sny z lećm y.

CHOR A N IO Ł Ó W

B rac iszka  m iłeg o  sen rozweselm y,
Sennem u pod  g łow ę  s k rzyd ło  podście lm y, 
O czam i, gw ia zd a m i tw a rz  m u  ośw iećm y, 
Ś p iew a ją c  i  g ra jąc , la ta jm y  w ia n k ie m  
N ad czystym , nad c ic h y m  naszym  koch ank iem . 
Rączęta l i l jo w e  zaliście splećm y,
Za róże k w itn ą c e  czoła rozn iećm y, i  t. d.

W  obu wypadka-ch pow tarza s ię  i den5 

tyczny schemat: bohater (chłopiec, w ięzień) 
śpi, a nad n im  odbyw ają  s ię  chóralne p ien ia  
(ro ś lin y  i  ś lim aki, duchy nocne i  an io ły).

Posłuchajm y wreszcie, co m ów i jeszcze 
jeden, bardzo w ażny św iadek —  w iersz „Ś ni5 

ła  s ię  zima...“ , „c ie m ny  i  d la  m nie niezro* 
zum ia ły", ja k  w yzna je  sam autor, uzupeł5 

n ia jąc tę informację- słowam i: „M ia łe m  sen 
w  Dreźnie 1832 r., marca 23... W stawszy, za5 

pisałem  g-o w ierszem. Teraz, w  roku  1840, 
przep isu ję  d la  pam ięc i". Zw iązek tego wier= 
sza z cy tow aną  dopiero co sceną IV  je s t zu= 
pe łn ie  w yraźny. A  wszak można ją  słusznie 
uważać za jedną z pierwszych, je ś li n ie  za 
p ierwszą pa rtię  „D ziadów  drezdeńskich" 
(jak  w iadom o, figu row ała  ona swego czasu 
ja ko  6 cena II, zaraz po scenie „N a  k u ry ta 5 

rzu w ięz iennym "). Tym  sposobem w iersz ów  
czy też raczej sen, s ta ł s ię  łącznie z p rzy 5 

sł-owiową już, rozb itą  „banią z poez ją" —  
źródłem  i bodźcem ówczesnej in s p ira c ji M ic 5 

kiew icza. C hętn ie  też w ie rzym y  s łow om  sy 5 

na po e ty : „P-o tym  śnie Drezdeńskim  w  no5 

c y  23=go M arca 1832 r., Adam  zaczął pisać 
trzecią część D z ia d ó w "7). Jest to wogóle 
bardzo c iekaw a i  pamiętna data: tego same5

7. „ Ż y w o t“ , I I ,  174.
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M I C K I E W I C Z 
W GRAFICE ROSYJSKIEJ

G. A . E C Z E I S T O W

M ick iew icz  na K rym ie  D rzew oryt

go dnia napisał b y ł poeta sw ó j znany lis t 
do J. L e le w e la 8), tegoż dnia poznał Klemen* 
tynę, z Tańskich H o łm anow ą “).

¿ d rug ie j zaś strony, n iem nie j c iekawe 
w ięzy łączą om aw iany w iersz z naszym 
„P ro log iem ". I to n ie  ty lk o  przez to, iż  opi* 

'sana tu  tradycy jna  praw osław na procesja 
nad rzeką w  dniu św ięta „Jordanu (na 
Trzech K ró li), naw iązuje w yraźn ie  do ja* 
k ichś przeżyć poe ty  z okresu pobytu  w  Ro= 
s ji, i - ż e  je s t to  rów nież u tw ó r w yb itn ie  
„senny". M am y tu prócz tego i  „ch łopca", 
i  „g ro b y ", i  „drzewa* , i  „z ió łka  ; a nawet, 
le c ą c e /„S o s n y  i  , lip y , p io łu ny  i  cząbry" 
(podkr. moje). I  zapewne to nie przypadek, 
i  poeta poczuł potrzebę przepisania go „d la  
pam ięci", w łaśnie wówczas, gdy w iersz 
„senny" Zaleskiego p rzypom n ia ł mu w jasny 
jego „k ry m s k i"  „P ro log ", napisany „k iedyś  
w  auguście czy septembrze". W ą tłe  to co 
praw da n ic i, ale dość przecież wyraźne, by 
je  dostrzec i  n ie  uważać za przypadkowe.

T ak w tedy, zw iązek zasadniczy obu ornó* 
w ionyćh  tu pro logów , można chyba uważać 
za udow odniony. O czyw iście, w  zw iązku 
z późn ie jszym i przeżyciam i poety, z jego 
stosunkiem  do powstania listopadowego i  z 
tegoż pow stan ia upadkiem , treść rozpoczęć 
te j w  R osji i  prawdopodobnie zniszczonej 
późnie j now e j części „D z iadó w " musiała 
ulec odpow iedn ie j m od yfikac ji. Zm ienić się 
też m usia ł w  szczegółach i „Prolog*. Ogół* 
n y .je d n a k  jego charakter oraz schemat kom* 
p o zycy jn y  pozostał ten sam, świadcząc 
w  ten sposób, iż narodziny samego pom y­
słu, a , nawet i  „rzucenie na pap ier" niektó* 
rych  zarysów  dzisiejszej trzecie j częśc. 
„D z iadów ", m iało m iejsce ju ż  na k ilk a  la t 
przed Dreznem, w  „ro sy jsk im " okres ie  tw ó r­
czości M ick iew icza.

I  k to  w ie , czy n ie  owe zarysy jakiegoś 
pierwszego kszta łtu  „now ych  Dziadów*j  czy 
n ie  tę w łaśnie „n ie w ie lk ą  scenę; Prologu 
a być może, i  zachowane do dziś dnih b ru ­
lio n y  „U stępu", m ia ł on na m yśli, gdy 
w  październ iku  1827 donosił b y ł temuż 
O dyńcow i: „Piszę teraz nowe poema, dosyć 
dziwaczne, na bardzo rozleg łą skałę, i  nie 
w iem , czy k ie d y  będzie drukowane; piszę 
z w iększą niż k ie d y k o lw ie k  rozkoszą, bo 
piszę dla  samego siebie, bez żadnego na mc 
w zględu; n iek tó re  w y ją tk i może c i później
nadeszlę".1“). , . . .

f  Leonard Podhorsk i-O ko low

8. tamże, s. 172.
9. „p a m ię tn ik i" ,  I I I ,  

10. „D z ie ła  w szys tk ie ",
4.
X I I I  323.

MIC H . 1Ł F. E li MONT O FV
*

*  *
Ja im użn ik stal u św ię tych  w ró t, 
Chudy, bezsilny z wycieńczenia,
Na tw arzy jego w y ry ł głód  
Siady rozpaczy i c ierp ienia.

Jedyn e chłeba nędzarz chciał,
A  w zrok w yraża ł żywą mękę 
I  ktoś się z losów  ludzkich  śm iał 
W kłada jąc kam ień mu do ręki.

Tak ja  u serca twego bram  
Schnąłem ze sm utku i zwątp ienia  
A  ty  zadałaś m iła  kłam  
Na w ie k i w zn iosłym  m ym  marzeniom.

Przełożył Eug. M orsk i

MICHAŁ Í.ERMONTOW P r z e ło ż y ł  E U G E N I U S Z  M O R S K I

T
\

W  głębokim  wąwozie D aria ła j 

Gdzie w ije  się Terek we mgle 

W znosiła się wieża na skałach,

Czerniejąc na. ciem nym  gór tle.

K om naty  w  te j w ieży strze lis te j 

Caryca Tamara swe ma 

Przepiękna ja k  an io ł najczystszy,

Jak demon podstępna i  zła.

I  stąd przez tum any północy  

Blask z ło ty  za kra tą  się t lił,

W ędrowcom  rzucając się w  oczy 

Spoczynku zwiastunem  im  był.

I głos się rozlegał Tamary,

W  nim  żądza k ip ia ła  i  szał,

W  nim  k ry ła  się władza bez m iary,

I  w dzięk n iepo ję ty  w  nim  brzm iał.

Na głos ow e j pe ri przepięknej 

Szedł kupiec, i pasterz i  wróg, 

Spotykał ich eunuch posępny,

I  m ilcząc prow adził przez próg.

W  brokatach  w  łożn icy  czekała,

Je j p e rły  ku s iły  ja k  grzech 

1 w ino się p ieniąc k ip ia ło  

W  dwóch kubkach na lanych po brzeg.

Ramiona sp la ta ły  się dziko,

G arnęły się usta do ust,

O dgłosy nam iętnych okrzyków  

W ia tr echem po nocy  w  da l niósł.

Jąk gdyby  w  ogrom nej te j w ieży >

Sto ju rn y c h  m łodzieńców i  żon 

Na stypę, lub  późną wieczerzę 

Z dalekich zebrało się stron.

Lecz ledw o poranne p rom ien ie  

Poświatę rzuca ły zza chmur,

W net w krąg  zapadało m ilczenie  

1 spokój zalegał wśród gór.

Jedynie  w  wąwozie Daria la  

Grzmiąc Terek w y ry w a i się w  da l 

1 ia la  na ia lę  wpadała,

Garnęła się ia la  do ia ł.

1 czyjeś bezwładne ju ż  cia ło  

P łynęło kołysząc się w  św iat.

A  w  górze coś w  oknie b ie la ło  

1 —  żegnaj! —  lec ia ło  mu w  ślad.

] czułe tak brzm iało wołan ie , 

Słodyczą głos sączył się z ust, —  

Jak  gdyby m iłosne spotkanie,

I  rozkosz pieszczoty on niósł.

C Z E S F .A W  Z G O R / E F jS K I

Ś W I A T  L I R Y K I  L E R M O N T O W A *

F. D. K O N S T A N T Y N Ó W
llu s tr . do poem. „M c y r i"

TyTatura Lerm ontowa ja ko  poety w iod ła  go
’  przede w szystk im  na pole l i r y k i.  Znać 

to nawet w  utworach, opartych o konkre tne 
zdarzenia, u jm owane przez poetę metodą 
opow iadania. I w  n ich  bowiem  dźwięczą 
w yraźn ie  akcenty poezji liryczne j. Cza-sem 
sta ją  się. nawet tak  silne, że usuwają w  cień 
fragm enty ep ickie , kszta łtu jąc z n ich  ja kb y  
tło  do rozw ija n ia  wewnętrznych przeżyć lub 
m yś li poety. One to s ta ją  s ię  podstaw owym  
czynn ik iem  u tw oru , zabarw iając uczuciem 
zarówno s ty l, ja k  i  g łówne m o tyw y  opo* 
w iadania. W iersze z ep ick ich przekształcają 
s ię  w  liryczno*epfekie .

N ajczęście j byw a to liry k a  osobista, w ^* 
rażająca własne uczucia poety, w ew nętrzny 
św iat jego przeżyć. M o ty w  /m iło ś c i gra 
w  tym  św iecie ro lę  przodującą. N iem al 
zawsze wnosi ze sobą nutęi tragicznych roz­
czarowań, b ó l n ieustannej tęsknoty, rozpacz 
z powodu rozstania lub udrękę wciąż odna* 
w ie jących  się wspomnień, k tó rych  żadna 
s iła  zagłuszyć ju ż  nie zdoła. M iłość jako  
źród ło radości i szczęścia, jako uczucie, któ* 
re  darzy serce ciszą zaspokojonych pra* 
gnień :— to struna, z rzadka jeno odzywa* 
wająca się w  liry c e  le rm ontow sk ie j. Cza* 
sem w ybucha w  n ie j burza gw ałtow nych 
nam iętności, budzi się zgryzota zwątpień 
i zazdrości, dżw ię c iłf uczucie gniewu, obu* 
rżenia, pogardy nawet; k ie d y  indz ie j rozle* 
wa się. w  n ie j nastró j m e lancho lijn ych  roz* 
pam iętywań, uczucie tęskno ty  i rozżalenia, 
rozmarzenie pogrążające duszę w  smutek 
bez dna i  brzegów; zawsze jednak są to 
uczucia i m yąli zw iązane z h is to rią  przeżyć 
trag icznych z dziejam i nieszczęśliwej lub za* 
w iedzionej m iłości.

* ) F ragm en t z zarysu b io g ra ficzn o -lite ra ck ie g o .

W  pierwszej grupie rządzi s iła  wzburzo* 
ny*ch namiętności, n iepokó j w ew nętrzny 
poety odsłania się w  sprzecznościach dra* 
matu, k tó ry  w  u ryw kach  Jeno, za pomocą 
wzm ianek i napom knięć pobieżnych uja* 
w n ion y  zostaje przed' czyte ln ik iem . Czasem 
byw a to m iłość grzeszna, występna, k iedy  
indzie j —  napiętnowana zgorszeniem oto* 
czenia, porywcza i bezwzględna, ukryw a ją * 
ca w  zanadrzu jad  podejrzeń, • traw iona 
ogniem  zazdrości, ścigająca kochankę na* 
w e t z za grobu. A le  w  m iarę do jrzewania 
poe ty  w ybuchy tak ie  s ta ją  się coraz rząd* 
sze, ucicha burza sprzecznych uczuć, 
a wzrasta spokó j jedno litego , chociaż ró* 
w n ie  silnego przeżywania goryczy rozcza* 
row ań i  zaw odów  m iłosnych , tęsknoty wy* 
w o łanej rozstaniem z ukochaną, lub smutku, 
k tó ry  w yp ływ a  ze świadomości, iż  losy roz* 
d z ie liły  go ’z n ią  na zawsze. Przychodzą 
wiersze, w  k tó ry c h  poeta zapomina o włas* 
nych strapien iach, rodzą s ię  słowa serdecz* 
ne j trosk i o ukochaną kobietę, o je j praw* 
dziwę szczęście i pokó j duszy aż do śmierci. 
Przychodzą liry k i,  ja k  ta o to  „M oc llitw a ", 
napisana przez poetę w  r, 1837.*)

/
Ja, M a tko  Boża, dz is ia j z m o d litw ą  
s ta ję  przed T w o im  ś w ię ty m  obrazem , 
n ie  i o, zbaw ien ie , an i p rzed  b itw ą , 
an i z w dzięczności k o rn e j w yrazęm .

N ie  o swą duszę b łagam  pustynną , 
duszę p ie lg rzym a  opuszczonego, 
lecz chcę po lec ić  s iostrę  n ie w in n ą  
c iep łe j w ła d c z y n i św ia ta  zimnego.

O tocz w ięc  szczęściem — wesela godną, 
d a j je j w  cz ło w ie k u  dobrego b ra ta , 
m łodość p rom ien ną , starość pogodną, 
sercu p ros tem u  u fność do  św iata.

A  potem , czasu pożegnalnego, 
gd y  śm ierć  ją  we dn ie  czy w  noc zawoła, 
ześ lij do łoża śm ie rc i sm utnego 
na jp iękn ie jsze go  swego , an io ła .

A !e  w ew nętrzny św ią t l i r y k i Lermonto* 
wa- —• to nie ty lk o  uczucia m iłosne, to nie* 
ustanne p rz y p ły w y  i  o d p ływ y  najrozm ait* 
.szych przeżyć, wrażeń i  m yś li człow ieka 
w  zetkn ięc iu  z ludźm i i p rzyrodą, to posta* 
wa jego wobec życ ia  i  śm ierci, doczesnych 
spraw  własnego is tn ien ia , rozw o ju  stosun* 
ków  społecznych i pom yślności o jczyzny 
obok da lek ich  ho ryzon tó w  w ieczności, mo* 
ra łiiy c h  zagadnień zła i dobra, zagadki wza* 
jemnego stosunku ziem i i  nieba.

W  każdym  zakątku owego św iata wew* 
nętrznyćh przeżyć, w yrażonych  w  liryce  
Lerm ontowa odna jdziem y wciąż ten sam 
n iepokó j ściera jących się sprzeczności, 
głęboką rysę duchowego rozdwojen ia, dra*

*) P rzek ład  W łodz im ie rza  S łobodn ika . „D w a  
w ie k i poez ji ro s y js k ie j11.

m atyczną w a lkę  niezgodnych ze sobą uczuć,, 
dążeń i  pragnień. Z jedne j s trony  n ienaw iść 
i  pogarda w  stosunku do otoczenia i wszel* 
k ic h . prze jaw ów  małości ludzk ie j, ob łudy 
i egoizmu oraz n iew o li fo-rm alistycznych 
przepisów, krępu jących  swobodę ducha, —  
z d rug ie j —  m iłość ku  ludziom  i  tęsknota 
za zw iązkiem  przy jaźn i, w ię rne j aż do 
śm ierci, n igdy niezaspoko jony i  ty le k ro ć  
zaw iedziony głód m iłości, k tó ra  by  nie zna* 
ła  przeszkód ni granic, Z jedne j s trony —  
w yn ios ła  duma człow ieka, świadomego swej 
wyższości duchowej i  niechętne u jaw n ian ie  
ta jem nic w łasnego życia wewnętrznego, 
z drug ie j zaś —  bolesne uczucie osamotnię* 
nia i  w yraźn ie  okazywane pragn ien ie  życz* 
liw ośc i i  uznania innych . Z jedne j s trony  
niezadowolenie ze świata, odtrącanie ów* 
czesnych form  życia społecznego, tęsknota 
do idea lne j k ra in y  an io łów , do niezmąco* 
nej harm on ii nieba, z d rug ie j zaś -r- um iło* 
w anie każdego szczegółu p rzyrody, przy* 
w iązanie do św iata doczesnych z jaw isk, 
przyjem ności i roz ryw ek dnia zw ykłego , 
p ragn ien ie  ca łkow itego  zespolenia się. z ży* 
ciem  natury. Chłód szyderczej iro n ii i  żar 
uczuć, ożyw ia jących  w ypow iedź liryczną 1 

poety, w yn ios ła  obojętność dumnego osa* 
m otn ien ia  i p łom ienny  bun t cz łow ieka 
spragnionego wolności, m rok zwątp ień 
w  lepszą stronę n a tu ry  ludzk ie j i b lask 
w ia ry  w  siłę szlachetnych po ryw ó w  du* 
,szy —  oto sprzeczności, k tó re  w y  twa* 
rzają w ew nętrzny n u rt ście ra jących się  
uczuć l i r y k i le rm ontow sk ie j. G wałtów* 
ne porywcze w  pierw szym  etapie jego 
prób poetyck ich , gra ją  raz po raz me* 
lodą kon trastów  i prze jaskraw ień, b ryzga ją  
iron ią , uderzają w  górne tony uniesienia, 
sięgają po na js iln ie jsze, na jbardzie j grom* 
k ie  słowa. A le  z biegiem  la t —  podobnie 
ja k  w  liry c e  m iłosne j —  odna jdu je  poeta 
drogę ku syntezie sprzecznych na pozór 
tęsknot, kon tu ry  zby t ostre łagodnie ją, prze* 
jaskraw ien ia  u lega ją  stonowaniu , a poezja 
wkracza p o w o li w  św iat w ew nętrznej har* 
m on ii, w  dziedzinę pe łne j, do jrza łe j sz tuk i, 
św iadom ej celów, ku  k tó rym  zmierza.

R eto ryka nam iętnych oskarżeń, s iła  pro* 
testu i żar p łom iennych zw ro tów  n a js iln ie j 
przem awia w  utworach,, w yraża jących po* 
stawę Lerm ontowa wobec po litycznego, spo* 
łecznego i ku ltu ra lnego systemu ówczesnej 
Rosji. Duch w a lk i panuje tu n iepodzielnie . 
P oe ta-c iska zarzuty prosto w  tw arz —  za* 
równo sferom na jw yższych dos to jn ików  
państwa, ja k  i szerokim  ko łom  tych w a rs tw  
społecznych, z k tó ry m i s ty k a ł s ię  w  salo* 
nach M oskw y i  Petersburga. Przemawia do 
nich „sędzia n ieubłagany i su ro w y", poeta 
k tó ry  po tra fi „cisnąć im  w  oczy żelaziyy 
wiersz, pełen goryczy i gn iew u". Tak właś*

»
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nie w  r. 1837 w  g łębokim  żalu po zgasłym 
poecie, a jednocześnie w  na jw yższym  un ie 5 

eien iu przeciw  tym , k tó rych  słusznie poczy5 

ty w a ł za w in o w a jcó w  śmierci* Puszkina, 
rzuca społeczeństwu w iersz pt. „Śm ierć 
poe ty".

A  jednak p rzychodz iły  i  tak ie  chw ile , 
w  k tó ry c h  Lerm ontow  tw orzy w iersze w y 5 

rażające spokój, ciszę i  pogodę ducha. Zda5 

rza s ię  to  zwłaszcza w  osta tn ich la tach ż y 5 

cia. N ajczęście j przychodzi jako  wzruszę5 

* ie  na w idok  p rzyrody. Ona wprowadza do 
w ierszy jego rzewne wspom nienia z la t 
dziecięcych, je j m o ty w y  na jp e łn ie j oddają 
w ew nętrzny po kó j i  harm onię ducha. „O d 5 

dala jąc ę ią  od w a run ków  życia społecznego 
i zbliżając do p rzyrody  —  zapisze w  jednym  
ze 6 w ych  u tw o rów  —  m im ow ph s ta jem y się 
dziećm i: w szystko przybrane odpada z du5 

szy i  sta je  się ona znowu taka, jaka była  
daw n ie j i  będzie zapewne kiedyś w  p rzy 5 

«złości".
Podobnie s ilnych  wzruszeń, oczyszcza5 

jąćych duszę rozgoryczoną na św iat i  ludzi, 
doznawał zapewne poeta w  św ięcie marzeń 
i wspomnień, w yczarow anych s iłą  poetyc5 

k ie j w yobraźni. „Lub ię  m arzenia mego tw ór 
z oczyma pe łnym i lazurowego ognia, 
z uśmiechem różowym , ja k  pierwsze blaski 
m łodego dnia, wstającego za lask iem " ■— 
powiada w  w ierszu, napisanym  1 stycz5 

nia 1840 r. („G dy okrążony tłumem 
pstrym ..."). W  tak ich  chw ilach  powstają 
l ir y k i,  w  k tó rych  nie dźw ięczy już  ani 
gn iew  na „k ra in ę  sług, k ra inę  panów " —  
„w szys tko  w idzących oczu, w szystko s ly 5 

sząeyćh uszu", kradnę carów i  b łęk itn ych , 
żandarm skich m undurów  \—  an i oburzenie 
na małoduszność, ka rie row iczostw o i  ob łu 5 

dę w yższych w a rs tw  społeczeństwa, ani na5 

w e t za: do narodu, k tó ry  nie um ie  się prze5 

c iw s taw ić  sw ym  tyranom  (por. w iersz: „Ż e 5 

gnaj n iem yta  Rosjo!"). W  tak ich  chw ilach 
w ypow iada m iłość —  „dz iw ną " —  ja k  sam 
ją  określa, —  ale jakże prostą i naturalną:

O JC Z Y Z N A

M iłośc ią , jakże  dz iw ną , o jczyznę  kocham  sw o ją ! 
Rozsądek z im n y  n ie  zm ien i je j  w  niczem .
N i sława, k rw ią  ku p io n a  w  bo ju , 
n i  p o kó j z p e łn ym  du m n e j u fn ośc i obliczem , 
n i  podan ia  przeszłości, pe łne w ie kó w  cienia , 
n ie  budzą we m n ie  radosnego rozm arzenia .

K ocha m  — lecz za co kocham  ją , sam n ie  w iem  — 
je j  stepów  ch łodne, m ilczące zadum y, 
bezbrzeżnych lasów  je j rozko łysane szum y, 
je j  w ie lk ic h  rze k  podobne do m orza w y le w y ... 
L u b ię  na w ozie trząść s ię w ieś -m ija jąc  w  b iegu 
i  m ro k  noicny p o w o ln y m  p rze n ika ją c  w z rok ie m , 
w idz ieć  w zd łuż  d ro g i p o ln e j, m arząc o noclegu, 
w  da le k ich , sm u tn ych  s io łach  drżące św ia tła

okien .

L u b ię  śc ie rn iska  d ym e k  s iw y , ' 7
ta b o ry  w  stepie nocu jące , — 
na  w zgórzu  pośród  żó łte j n iw y  
lu b ię  d w ie  b rzozy  b ie le jące.
Z  radością, w ie lu  n ie  zna jom ą, 
pa trzę  na  gum no z b u jn y m  p lonem , 
na w ie jską  chatę, k r y tą  słomą, 
i  ok ien n ice  je j  rzeźbione, 
a zm ierzchem , w  św ię ta  dzień, ros is tym , 
ja m  do pó łn ocy  pa trzeć go tów  
na tan  z p rzy tu p yw a n ie m , św istem , 
pod  b rzęk  i  g w a r p ija n y c h  ch łopów . *)

Przemawia w  tym  w ierszu nie ty lk o  
w ie rn y  syn o jczyzny, ale i w ie lk i znakom ity  
a rtysta . A n i znać ju ż  w  nim  owego m ło 5 

dzieńca, k tó ry  dziesiątkam i —  co dn ia — 
w yp isyw a ł pierwsze próby swego pióra, 
czerpiąc pe łnym i garściam i z zapasów m od5 

ne j le k tu ry . Przemawia poeta, św iadom y 
znaczenia artystycznego każdej k re sk i sw e 5 

go wiersza. N ie  idz ie  ju ż  śladami form, 
■odziedziczonych w  spadku po ojcach. Ła5 

m ie  bez -obawy ciasne przegródki form alne 
l i r y k i  z epok i poprzednie j i w yprowadza 
sw ą  poezję na szerokie sz lak i swobody 
tw órcze j, k tó ra  umie łączyć w  ramach je d 5 

nego u tw o ru  elem enty różnych rodzajów  
poez ji: żałosną nutę wspom nień z przeszło5 

ści u ryw a  raz po raz akcentam i nam iętnych 
w ezwań społecznych, mełanćhoiięi zadumy 
nad św iatem  rozśw ietla  tu i  tam b łyska w i5 

cam i uniesień i  gniewu, rzewne, k la row ne . 
to n y  l i r y k i osobiste j zmąci n ie  raz i  nie 
dw a  gryzącą iro n ią  sa ty ry . Podstawową fo r5 

m ą w ypow iedz i staj-e się bądź to liryczny  
zw ro t do ukochanej, do Boga, do p rzyrody  
lub do ko g o k o lw ie k  z najbliższego ko ła  
p rz y ja c ió ł, bądź też alegoryczna opowieść 
® w ędru jących  chm urkach ,- o gałązce p rzy 5 

niesione j z Palestyny, o  -listku dębowym, 
opad łym  z gałęzi, o. palm ach usychających 
na bezwodnej pustyn i, o rycerzu w z ię tym  
do n iew o li, o p ro roku , k tó ry  -głosi Słowo Bo5

* ) P rzek ład  M ieczys ław a  Jastruna, „D w a  
w ie k i po ez ji ro s y js k ie j“ .

że- wśród na igrawań bezmyślnego tłumu... 
N ie k ie d y  opow ieść ta przyb ie ra  form ę l i 5 

ryczne j ba llady, op iewa okru tną  m iło ś ć . 
księżn iczki z zamku na -brzegu skalistym , 
(Tamara) ukazuje up io rny  korab W ie lk ie .5 

go Cesarza, gdy przybyw a na rew ię  w o jska  , 
uśpionego już  na w ie k i, u jaw n ia  is to tę  
uw odzic ie lsk ich  pokus „m orsk ie j k ró lew n y", 
uprowadzonej na brzeg twardą ręką dziel5 

nego rycerza... T ra fia  się także liry c z n y  p e j5 
zaż, nastro jow a opowie,ść, lub poe tyck i 
portre t.

W e  w szystk ich  utw orach słychać jednak 
ten sam znam ienny głos poety, przejętego 
do głębi przedm iotem  sw ej w ypow iedz i, we 
wszystkich znać tę samą technikęi do jrza łe 5 

go a rtysty . A  w  porów naniu z li r y k ą  la t 
m łodzieńczych je s t to już  technika zupełnie 
odmienna. Uchodzi gdzieś na p lan dalszy 
zespół elem entów, w ysuw a jących  na czoło 
u tw o ru  bezpośrednie, obnażone w ypow iada 5 

nie s ię  „ ja "  poety. Osoba autora u k ry ta  zo5 

sta je  poza kręg iem  obrazów  i  wydarzeń, 
k tó re  oznaczają ty lk o  to, co w  przeżyciach 
jego je s t powszechne i  poza czasowe, ogó l5 

noludzk-ie i  wiecżne. Form y osobistej l i r y k i 
p rzyb ie ra ją  zarysy w ypow iedz i o horyzontach 
w yb iega jących  daleko poza granice zarysowa 

nej sy tua c ji i  naszkicowanych okoliczności 
zdarzenia. U tw o ry  zatraca ją coraz bardziej 
charakter ka rtek , w y rw a n ych  z w ierszow a 5 

nego dziennika poety , a p rzyb ie ra ją  postać 
w ypow iedz i o w iecznych sprawach życia 
i  śm ierci, ziem i i  nieba, m rokó w  i  św ia te ł 
duszy, „Ja " poety dźw ięczy jeszcze z tą sa5 - 
mą s ilą  osobistego uczucia jedyn ie  tam, 
gdzie przem awia ja k o  sędzia swego poko le 5 

nia, oska rżyc ie l społecznych i  po lityczn ych  
stosunków  ówczesnej Rosji, ja ko  obywate l, 
p rze ję ty  troską o dobro k ra ju  i  m iłośc ią  do 
wszystkiego, co ogarnia s łowem : „ o j5 

czyzna” .
A  jednocześnie w ys iłe k  tw órczy poety 

idzie w  k ie run ku  pełnego opanowania 
środków  wyrazu, przekszta łcenia m ow y 
poe tyck ie j w  narzędzie u leg łe  ca łkow ic ie  
w o li a rtys ty . Studia 1 nad rękopiśm ienną 
spuścizną Lerm ontow a ukazują dowodnie, 
z ja k im  uporem op racow u je  sobie ścisłość 
i lakoniczną oszczędność s łów , znaczenio5 

wą i obrazową w yrazistość języka.- Stara 
się pisać k ró tko , zw ięźle i  prosto, a rów no 5 

cześnie —  z s iln ym i akcentam i lirycznego 
wzburzenia. Dopiero teraz, w  do jrza łych  la 5 

tąch twórczości, na k ró tko  przed śm iercią 
poznaje Lerm ontow  p iękno na tura lne j szla= 
chetnej prostoty.

Toteż w  liry k a c h  la t ostatn ich osiąga 
Lerm ontow —  ja k  św iadczy W ł. Fiszer — 
„pe łną do jrza łość s ty lu " , „M ó g ł pisać n ie  
ucieka jąc się do fig u r i  zw ro tów , nie bojąc 
się prozaizmów. W yp raco w u je  s ty l k lasycz5 

ny —  na jdoskonalszy w  lite ra tu rze  ro s y j5 
sk ie j" . A  jednocześnie zwiększa się  głę? 
bia i  rozszerzają ho ryzon ty  m yś li jego 
poezyj. Trafni©  pow iada jeden z k ry ty k ó w  
losy jsk ich , że „Le rm on tow  rozpoczął od 
rozw lekłego dziennika, w  k tó ry m  ciasno 
by ło  m yślom  i w yobraźn i, przestronnie 
zaś —  słowom ; skończył na tom iast na poe5 

zji, w  k tó re j słow om  sta ło  6 ię  ciasno, a m y 5 

słom i obrazom -r- przestronn ie".

L  E  R . M  O N  T  O w '  

J A K O  R Y S O W N I K

H U Z A R  Z  F A J K Ą

Rysunek

L E  R M .  O N  T O  W  J A K O R Y S O W N . I K  

Pow rót huzara Rysunek

M . LERMONTOW Przełożył KUĆ. MORSKI

T R Z Y P A L M Y
Gdzie zno jne j A ra b ii z łoc iła  się dal 
Ku niebu się p ię ły  ko ro ny  trzech palm.
A  strum ień pod n im i z opok i bezpłodnej 
W ytryska ł po tok ien i ożywczym  i  chłodnym ,
1 w  cień roz łożysty lę k liw ie  się k ry ł 
Od w ia tró w  pustyn i w ie jących  nań py ł.

1 ła ta m ija ły , za rokiem  b ieg ł rok :
W  pustyn i karawan zanika ł już  w  trop,
Sam otny wędrow iec w  słonecznej spiekocie  
Już w  c ien iu  nie szukał ożyw czej w ilgoc i,
I  w iędnąć poczęły pod niebem bez chm ur 
Trzy pa lm y w yn ios łe  i  w a rtk i schnął nurt.

N iebiosa w ysokie  nabrzm ia ły od skarg:
„ Czy k w itły ś m y  po to, by s tra w ił nas żar,
Czy po to narodzin doznałyśm y łask i 
By w iecznym  całunem  p o k ry ły  nas piaski?  
N ikogo  nie ciesząc ko ro ny  nam m rą!
N iesłuszne  \— o niebo  —  w y ro k i twe są,

Zaledw o u m ilk ły  —  daleko  we mgłach  
O błokiem  z łoc is tym  zak lęb ił się piach, 
Dzwoneczków n iestro jne zm ieszały się dźw ięki 
Z apstrzy ły  dyw any rzucone na łę k i 
J z dola w ie lb łą d y  ja k  czółna wśród mórz,
Szły jeden za drugim  nurzając się w  kurz.

Kołysząc się c h w ia ły  złożone na garb 
Skrzydlate nam io ty podobne do szart:
N ie k ie d y  je  d łoń rozgarn ia ła nieśm iała  
A  w  g łęb i źrenice, ja k  w ęgie l pa ła ły  
I  A rab  na siodle pochy la ł sw ó j stan,
A  pod nim  koń w ro n y  podryw a ł się w  tan.

1 koń stawał dęba i skaka ł i  gnał,
Jak żb ik  gdy  w  pustyn i dosięgnie go strzał,
1 b iałe ubranie przepyszną kaskadą  
Z  ram ienia Farysa zsuwało się na dół,
W ia tr p o ły  w zdym ał, p o ryw a ł go lo t 
O n  w  biegu w yrzuca ł i  chw y ta ł sw ó j grot.

Ku palmom w ie lb łądów  k ie ru je  się sznur,
Lśn i obóz barwam i nam io tów  i  skór,
Nużając się dzbany k ryn iczn y  nu rt chłoną  
I  dum nie sw ych gości na brzegu zie lonym  
W ita ją  ukłonem  korony  trzech palm,
A  źród ło ich po i strum ieniem  swych la l.

/
Lecz ledw o zmierzch zapadł i  skończył się dzień 
S ie k ie ry  dźw ięk tw ardy  uderzy ł o pień  
I  pad ły  na piach  —  potom kow ie  stu lec i —  
O bd a rły  z n ich korę bawiące się dzieci,
Pocięte ich  cia ła  rzucone na stos 
I  ogień je  s tra w ił pow o li przez noc.

A  k ie dy  na zachód poznosił m g ły  w ia tr  
Znów w  da l karawana  ruszyła  ną szlak 
J e j śladem pozostał na glebie bezpłodnej 
Jedyn ie  pop io łów  stos sm utny i  ch łodny  
Słoneczny żar s tra w ił te zgliszcza i  w  da l 
Rozproszył po stepie w ia tr resztk i trzech palm.

A  dziś tu pustyn ia  —  upa ły i  znój,
N ie  szepcą ju ż  liśc ie , nie szemrze jitż  zdró j, 
Daremnie p ro roka on błaga o cienie  
Nań piasek się sypie i prażą prom ienie  
I kan ia stepowa najeża lam  czub,
I  szarpie szponami w  b łęk ic ie  sw ó j łup.
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DO A. P. KERN
Pamiętam to przedziwne mgnienie:
Przede mną się z jaw iłaś raz;
Jak najczystszego piękna geniusz,
Jak przew idzenia zw iew ny blask.

W  tęsknoty beznadziejnym  bólu,
W  rozgwarze ja k i niesie świat,
T w ó j dźw ięczny głos m i dzw on ił czule 
1 m iłych  rysów  śn ił się kształt.

Szły łata, burz gw a łtow nych  tchnienie  
Rozwiało dawnych marzeń mgłę,
P ow oli poszły w  zapomnienie  
] glos i  boskie rysy  twe.

W  głuszy, i w  m roku uw ięzienia  
M ych  dn i sam otnych spokój sczezł,
Bez bóstw, bez uczuć, bez natchnienia,
Bez snów, bez życia i  bez lez.

Lecz nastąpiło przebudzenie 
Przede mną się z jaw iłaś  w  czas.
Jak najczystszego piękna geniusz 
Jak przewidzenia zw iew ny blask.

1 w  sercu wzbiera upojenie,
Bo nowe m i p rzyn ios ły  dni,
Uczucie, m iłość i  natchnienie  
1 życie i  gorące Izy.

Przełożył EUG. M ORSKI

DO P IĘ K N O Ś C I,
KTÓRA ZAŻYWAŁA TABAKĘ

M łodzieńcze wiersze P uszkina  n ie zw raca ły  
do tychczas na  siebie uw ag i tłum aczów  po lsk ich .
A  przecież ta sw aw o ln a  tw órczość „ lic e a ln a “  
Jest in te g ra ln ą  częścią w ie lo licego  dz ie ła  w ie l­
k iego  poe ty . O to Jej p rz y k ła d :

Czyż jes t m ożliw e to, że zamiast róż Am ora, 
Jaśminów, k tó rych  teraz pora,
I  tu lipanów  dumnych, b ia łych  l i l i i  tych, 

Któreś ty  zhwsze tak lu b iła  
I  daw n ie j codziennie nosiła  
Na m arm urow ych piersiach swych  —

Czyż jes t m ożliwe to, K lim eno m iła !
2eś v> guście swym  tak bardzo się zm ieniła  
1 nie  k w ia t wąchać teraz lubisz, ale, och! 

To w strętne i szkodliw e ziele,
K tóre ia b ryka n t m iele  
Na m ię kk i drobny proch?

Niechże z G etyng i więc pro lesor już
[zgrzyb ia ły ,

S chyliw szy nad katedrą starą s iw y  włos,
Chrząkaniem, kaszlem, drżący oczyściwszy

[głos,
W  łac inę zatopiwszy rozum cały,
W yschniętą ręką pcha tabakę w  d ług i nos; 
Lub dragon wąsacz z m iną zucha,

Rano p rzy okn ie siedząc swym,
W raz z resztką snu. niech goni dym, 
Puszczany z d ług iego cybucha;

A lbo  też piękność, co ju ż  ma
[sześćdziesiąt la t,

U rlopna G racyj a m iłości em erytka,
K tó re j ia łszyw e w dzięk i nie w arte  i  dydka, 
K tóra  na całym  ciele nosi zmarszczek ślad, 

N iech  ziewa, m odli się, przeklina  
I z poczciwą tabaką sm utków  zapomina.

Lecz ty, urocza! A ch ! jeże li już  tabaka 
Podoba c i się tak... O, szale w yobraźn i!

Ach, gdyby obrócony w  proch  
1 siedząc w  ciasnej, mrocznej kaźm, 
W ięziony w  tw o je j tabakierce.

Jam tra fić  w de lika tne twe paluszki mógł, 

To bym, zachwytem  pojąc serce,

Rozsypał się na pierś, pod tw ó j
[jedw abny szał...

I  nawet, k to  to wie... Lecz cóż, to się
[n ie  ziści!

M arzenie się rozw iew a w  puch!
Los z ły  i pełen jest zaw iści!

Czemuż jam  nie tabaki n iuch!

(1814)
v Przeł. ARTUR CHOJECKI

Ś M I E R Ć P O E T Y
Książka Leonida Grosmana') należy do 

stosunkowo niedawnego rodzaju piśm ienni* 
czego, tj. romansu biograficznego, k tó ry  eta* 
now i swoistą odm ianę pow ieści: o w ie lk ich  
twórcach, po lityka ch , dynastach, wodzach, 
słowem  o ludziach historycznych. A u to r 
przedstaw ił w  sw o je j pow ieści końcowe 
chw ile  dram atu życiowego najw iększego 
poety rosyjiskiego, genealogię tego wstrzą* 
sającego dram atu, umieszczając jednak 
w  źródłach pozaosobistych i  w iążąc ją  przy* 
czynowo raczej z ówczesnymi stosunkam i 
społeczno*politycznym i Rosji m iko ła jew sk ie j 
(epoka M ik o ła ja  I). D latego ram y romansu 
biograficznego o Puszkinie, a dokładnie j 
m ów iąc o  k ilk u  latach jego życia, k tó re  po* 
przedziły śmierć poe ty  w  po jedynku (w trzy* 
dziestym siódm ym  roku jego życia), rozsze* 
rzają się do rozm iarów  pow ieściow ej mono* 
g ra fii o ówczesnej epoce rosy jsk ie j, a nawet 
o ob liczu społeczno*poUtyćznym ówczesnej 
Europy, a przede w szystk im  F rancji. W  po* 
w ieści b iograficzne j L. Grosmana uderza 
zwłaszcza w  p ierwszych rozdziałach —  świa* 
dom y i  ce low y para le lizm  oraz synchronizm  
życia po'lityczno*społecznego Rosji i  F rancji. 
Dostarcza to n ie  ty lk o  m ate ria łu  porównaw* 
czo*refleksyjnego na m arg inesie w iernego 
na ogó ł obrazu dwóch tak odm iennych świa* 
tów  p lem iennych o krańcow o różniącej się 
strukturze um ysłow ej, duchowej oraz oby* 
czajowej, ale unaocznia równocześnie do* 
k ładn ie j w łaśnie źród ła ka tas tro fy  życiow ej 
A l. Puszkina (na tle  owego przepastnego 
w prost kon trastu  m iędzy, ówczesną, porewo? 
lucy jną , wysoce libera lną Francją  —  podów* 
czas ogniskiem  naczelnym  m y ś li demokra* 
tyczne j świata, a Rosją carskiego reżimu, 
og łup ia łą  i  ciemną, zam kniętą najszczelniej 
przed pow iew am i now ych  p rądów  Europy, 
tragiczną w  sw oim  społeczno*kultu ra lnym  
odosobnieniu i  zapóźnieniu, narzuconym  je j 
przez despotyzm caratu).

L. Grosman w ys tud io w a ł z pedanterią 
żarliw ego poszukiwacza p raw dy historycz* 
nej —  dz ie jow y k o lo ry t ow ej epoki, ale 
prze ładow ał sw o ją  powieść nadm iernie roz* 
rzutnym  bogactwem  sztafażowym. W  po* 
w odzi epizodycznych szczegółów i  szcze* 
gó lików , m nóstwa rozw lek łych  dyg res ji gubi 
ssę to k  w łaśc iw e j osnow y, co dezorganizuje 
mocno kom pozycję  pow ieści. Jest ona dosyć 
osobliwa, chociaż byna jm n ie j niiezbyt nowa* 
torska, m im o pozorów nowoczesności. A u to r 
odśw ieżył ty lk o  jeden z ch w y tó w  powieście* 
w e j fak tu ry , w yco fane j już  od dawna z obie* 
gu, w  danym  w yp ad ku  m ającej pewne 
upraw nienia, m ianow ic ie  w zn o w ił kompo* 
zyc ję  o charakterze „m is ty fika to rsk im ". Po* 
w ieść jes t n ib y  to pam ię tn ik iem  młodego 
dyp lom aty  francuskiego d’A rch iaca , k tó ry  
w z ią ł udzia ł ja ko  sekundant w  g łośnym  po* 
je d yn ku  m iędzy skuzynow anym  z n im  ary* 
s tokra tą  francuskim  G. d' Anthesem  a Pusz* 
kinem , dn ia  27 styczn ia  1837 r. T y lk o  taka 
kom pozycja  pow ieści o Puszkinie, trochę 
sztuczna w  sw o im  charakterze „parawano* 
w ym ” , po zw o liła  Grosmanowi na szeroką 
kon fron tac ję  ówczesnej Europy z je j spo* 
łeczmo=połitycznym i ferm entacjam i ideolo* 
g icznym i, z je j po tężnym  pędem do libera* 
lizm u (we F ranc ji g łów nie) —  z Rosją mi* 
ko ła je w ską  i  ty lk o  dzięki n ie j m ógł autor 
śm ie rte lny  po jedynek  Puszkina nad Czarną 
Rzeczką po trak tow ać „ ja k o  jeden z oddało* 
n y th  p rze jaw ów  ogółno=europejskiego życia 
po litycznego” , stanąwszy ńa stanow isku, że: 
„n ie  ty lk o  s tarc ie  in te resów  indyw idua ln -fch  
i  osobistych nam iętności spowodow ało ka* 
tastrofę, ale i  skom p likow any sp lo t zwal* 
cza jących s ię  s i ł  społecznych, stanowych 
i  p a rty jn y c h , n ieoczekiw an ie u jaw n io ny  
dzięki niezależnej d ¡buntowniczej indyw i* 
dualności wciągn ię tego w  ich  grę w ie lk ieg o  
po e ty ” .

„Śm ierć poe ty ”  Grosmana , posiada ja k  
gdyby p o dw ó jn y  s ty l. Prawda miesza się 
w  tej pow ieści b iograficzne j z poe tyck im  
zmyśleniem. A le  Grosman um ia ł nawet 
im ag inacy jnym  partiom  pow ieściow ym , które  
nie m ia ły  n igdy  odpow iedn ików  w  św iecie 
fak tów  rea lnych, a k tó re  autojr w p row adził 
do swojego romansu życiorysow ego w  im ię  
autonom icznych p rz y w ile jó w  pow ieści histo* 
ryczne j, nadać upraw dopodobnia jącą su*

«•) L e on id  G rosm an: S m ierś poety. P rzek ład  
W ładys ław a  B ron iew sk iego . Spółdz. W ydaw n. 
..W iedza", W arszawa 1947.

gestię w ypadków  o w ym ow ie  niem al doku* 
m entarnej.

Powieść Grosmana c ie rp i jednak na nad* 
m ia r dłużyzn, n ieekonom icznie rozw lek łych, 
is tnych  tasiem ców op isowyoh, k tó re  roz* 
sadzają w łaśc iw y  strum ień fab u ły  naczelnej, 
rozb ija jąc jąf na nieskoordynow ane, boczne 
osnowy, co wobec je j okreś lone j w yże j Jak* 
tu ry . pseudopa m i ęłn.i ka d’A rc h i aca m niej

razi. Za to im ponu je  op isow ym  przepychem 
szczegółów a rcy is to tnych  dla historycznego 
k o lo ry tu  epoki, m ianow ic ie  barwnych scen 
z życia dw oru rosyjskiego, sfer dyploma* 
tycznych, rosy jsk ich  dygn ita rzy  państwo* 
wyćh, rodow ych w ielm ożów , w  końcu na* 
s tro jó w  spo łeczno*politycznych Europy. Po* 
znajem y w  n ie j życie rosy jsk ie , nie ty lk o  
na jego jedne j kondygnac ji, t j.  jego «potocz® 
nyćh szczytów. P rze jm ujący np. ep izod żoł* 
n ie rsk ie j egzekucji odsłania jego drugą 
kondygnację z przeciw leg łego bieguna spo* 
łecznego, t j. dram atyczny los wydziedziczo* 
nych h is to ryczn ie  i soc ja ln ie  „n iz in ”  ludo® 
w ych, podkreśla jąc równocześnie dobitn ie  
tragedię zautom atyzow anych od w ieków  
kon trastów  ówczesnego życ ia  rosyjskiego.

W  tym  nazbyt szerokim  na ogół obrazie 
epoki dzie jow ej za słabo uw idoczn ił L. Gros® 
man je j in te le k tu a ln y  sk ładn ik , tj. życ ie  ów* 
czesnej k u ltu ry  rosy jsk ie j, k tó re j zen itow ym  
wyrazem  b y ła  twórczość A l, Puszkina. M im o 
zabójczych kleszczów cenzury, m im o zło® 
wrogiego, para liżu jącego nacisku ze s trony  
ówczesnych czynn ikó w  urzędowych, ¡biło ono 
wcale tęgim, ja k  na ówczesne m ożliwości, 
tętnem rozw ojow ym , czego nie w idać jed* 
nak wcale w  „Ś m ierc i po e ty ” ! Grosman 
schem atyzuje nazbyt dow oln ie  je j da lekie 
ód jednorodnego cha rakte ru  oblicze, uogól* 
n ia jąc duże an typody ówczesnej Rosji, bez* 
względnie sobie w rog ie  —  w ięc z jedne j 
s trony rosy jską  e litę  ku ltu ra lną , a z dru® 
g ie j —  Rosję o fic ja lną , budzącą niesmak 
swoim  lo ka jsk im  liegitymizmem, sw o ją  cal® 
kow itą  a tro fią  społecznego k ry tycyzm u.

Głośne w ystąp ien ie  współcześnika Pusz* 
k ina, P io tra Czaadajewa, na lamach mo* 
skiew skiego „Te leskopu” , z bezwzględną 
k ry ty k ą  m iko ła jiew sk ie j rzeczyw istości ro* 
s y jsk ie j z je j ku ltu ra ln ym  izolacjonizm em , 
z feudalnym  typem  je j us tro ju  społecznego, 
jaskraw o odchy lonym  od zachodniego mo® 
delu społecznego podówczas, o czym  wspo* 
m ina Grosman w  „Ś m ie rc i po e ty ", to jeden 
z arcyznaaniennycfo fak tów  nierzadkiego za* 
targu m iędzy tym i dwoma światami! Rosji 
carskiej.

Odczuwa s ię , ja ko  pewną lukę, brak 
w pow ieści b iogra ficzne j o Puszkinie retro* 
spektywnego zsumowania ¡twórczego w p ły* 
w u  nie is tn ie ją ce j ju ż  w ted y  rew o lu cy jn e j 
g rupy dekabrystów , na życ ie  k u ltu ry  rosy j* 
sk ie j, k tó rego  to w p ływ u  ślady zapładnia* 
jące byn a jm n ie j n ie  za ta rły  się jeszcze 
w  ow ej 'ch w ili, a odczuwa s ię  tym  bardzie j, 
że autor w  sw o im  w ie los tronnym  m alow id le  
R osji m iko ła .jew skie j n ieraz sięgał do środka 
re trospek tyw nych  uzupełnień. Luka owa 
obok in n y c h  przeoczeń z odcinka in te lek* 
tualnego w  pow ieści te j spratyia, że życie 
ku ltu ra lne  R osji tamtego okresu rob i wra* 
zenie, nie zupełnie zgodne z faktam i, ja ło* 
w e j pustyn i.

W ysunięci©  w  p ierw szych zwłaszcza roz* 
działach pow ieści na p lan g łów n y  d’An* 
thesa, snucie  następnie dwóch rów no leg łych 
niem al osnów  cen tra lnych  o  A l. Puszkinie 
iN d’Anfhesie  de Haeckerenie, poza mnóst®

wem  wzm iankow anych już  dyg res ji, tylkcś 
w  pew nej mierze zna jdu je  uspraw ied liw ię* 
n ie  w  ow e j „k a p tu ro w e j" fakturze romansu 
biograficznego —  w  postaci fikcy jn eg o  pa® 
miętoik.a d’A rchiaca, w  pewnej mierze, tzn. 
niedostateczne. T raktow an ie  np. dz ie jów  ży® 
c iow ych  d’Antihesa na poziom ie bierarchicz® 
nej równorzędności z h is to rią  życ iow ą Pusz® 
k ina  na leży uznać za wadę rozplanow ania 
kom pozycyjnego. N atom iast próba m ora ł* 
nego w yb ie len ia  tego gw ardyjak iego oficera,, 
żyjącego pustym  życ iem  salonowego dan* 
dysa, arystokratycznego ło w cy  m iłosnych  
przygód, petersburskie j odm iany don Juana, 
musi w yw o ła ć  zasadnicze w ą tp liw ośc i. Żad* 
ne w zg lędy ni© przem aw ia ją  za słusznością 
i w  ogóle celowością tego zabiegu. W praw * 
dzie ów  zabieg w yb ie la jący  w  stosunku do 
d’Anthesą pochodzi od jego b lisk iego krew® 
nego, rzekomego autora pam ię tn ika  * po* 
w ieści, uczuciowo w ięc i  rodowo zaangażo* 
wanego, ale w icehrabiego d’A rch iaca  cecho® 
wała przecież powaga do jrza łych  sądów, 
w y ją tko w o  bezin teresownych i  przenikli®  
w ych  oraz w ysok ie  poczucie odpowiedżial* 
ności za ocenę z ja w isk  i  ludzi, co kil(cakrot* 
nie zaznacza Grosman w  „Śm ierci p o e ty ” . 
Bystry  i po francusku fin e z y jn y  k ry tycyzm  
d’A rch iaca, dyp lom aty o n iepospo lite j ku l*  
turze um ysłow ej, w ytraw nego  d iagnosty 
charakterów  ludzkich , o r ie n ta c ji społeczno* 
po lityczn ych  i  prądów  um ysłow ych, k łó c i 
się krzycząco z jęgo manewrem  wybielają® 
cym  wobec d’Ant!hesa.

W  podobiźn ie charaktero log icznej boba* 
tera pow ieści, A l. Puszkina, m iejscam i b ie* 
rze górę nad prawdą s ty lizac ja . Jest ona. 
następstwem podziwu, czci i  g łębokiego sen* 
tym entu autora w  stosunku do w ielkiego- 
poety rosyjskiego. A le  geniusz Puszkina ni© 
wym aga byna jm n ie j tak ich  zdobniczych, 
in k ru s ta c ji charaktero log icznych, ja k  n ie  
wym aga tego zresztą żaden gen ia lny twórca. 
O wo na lo ty  panegiryczne, k tó re  zniekształ® 
ca ją  przeważnie prawdę, należą jednak do 
nieodłącznych tra d ycy j historycznoriiterac® 
k ich  wobec p rzedstaw ic ie li w yżyn  twór® 
czyćh. L. Grosman zdawał sobie dobrze, 
sprawę z owego wcale niem ałego procentu, 
zm yślenia ,i po e tyck ie j h ipe rbo li, gdy w  pusz® 
k in o w sk im  po rtrec ie  duchowym  w yo lb rzy* 
m ia ł w b rew  prawdzie n iek tó re  z jego anten® 
tycznych rysów , a inne z n ich  przesuwał, 
natom iast na p lan boczny do rozdzia łu koń® 
cowego, k tó ry  ma wartość psychologicznego- 
resume, gdy s ty lizo w a ł poetę na przedsta® 
w ic ie la  zachodniej o rgan izac ji duchowej bez. 
reszty^ znowu w brew  ¡rzeczywistości. W  epi® 
logu w ięc swojego romansu b iograficznego^ 
t j.  poza w łaśc iw ym  tekstem  powieści, pro* 
s tu je  częściowo w  uwagach, nieorganicznie- 
doczepionych, poprzednią deform ację pusz* 
k inow skiego w izerunku  duchowego. Stw ier* 
dza, że: „D ram at poe ty  przeniósł s ię  w  głąb- 
jego duszy. Próbował walczyć, bron ić  swo* 
je j swobody tw órcze j, strzec niezależności 
sw ych  poglądów  po litycznych , ale p o d  
ok ru tn ym  naciskiem  w ładzy zdarzało mu się 
wahać i  cofać." I da le j: „W  śzeregu zagad® 
mień po lityczn ych  w yraźn ie  pozostaw ał 
w  ty le  za nami, p rzedstaw icie lam i libe ra lne j 
F ranc ji, k tó ra  przeszła przez dw ie  rewo* 
łucje. Pełnym i oburzenia in w ektyw am i, od® 
pow iedz ia ł na w ystąp ien ie  posłów  i  poetów , 
k tó rzy  stanęli w  obronie zdeptanej Polski. 
Poeta sprzeniew ierza ł s ię  ¡swojemu pow o ła* 
n iu, spotwarza ł drogę sw ych  natchnień, zu® 
bożał sw ó j p ię kn y  ta len t." f

W  is toc ie  b y ł Puszkin fenomenem zde® 
rżenia dwoistego typu duchowego, t j. za* 
chodniego pędu i  głodu libe ra lizm u w  naj® 
szlachetn ie jszym  sensie tego słowa oraz 
wschodniego ciążenia (pod terrorem  spo® 
łeczno*poli tycznego k lim a tu  stosunków ) do 
kom prom isu zewnętrznego, p rzy  równoczes* 
nym  ocalaniu 6 w o je j tw órcze j i  duchowej 
n iepodleg łości w  herm etycznie zamaskowa* 
ne j rzeczyw istości wew nętrznej.

N iezależnie od szeregu w yże j sform uło* 
w anych zastrzeżeń, na leży zauważyć, że, 

- „Śm ierć p o e ty " Grosmana jes t powieścią: 
świetną, jes t chyba jednym  z na jlepszych 
rom ansów b iogra ficznych o w ie lk im  tw ó rc y  
w  dotychczasowej, n iezbyt ob fite j lite ra tu rze  
eu rope jsk ie j tego rodzaju.
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A R C Y D
/ ^ d y b y ś m y  rozm owę o „Szlacheckim  gnież® 
^  * dzie" *) rozpoczęli od w yszukiw an ia  

s łabych stron te j pow ieści, n iew ą tp liw ie  za­
a takow a libyśm y przede w szystk im  je j ty tu ł, 
n  góry narzucający naeuprzedzonemw czy® 
łe ln ik o w i fałszywe sugestie. W  rzeczywisto® 
ści bowiem  obraz życ ia  u trw a lo ny  przez 
Turg ien iew a w ychodz i daleko poza ram y 
zakreślone ty tu łem  (k tó ry  dla dzisiejszego 
czyte ln ika  byna jm n ie j nie brzm i zachęca® 
jąco). T ym  ¡się —  być może —  tłum aczy 
fakt, że gw o li pognębieniu pedagogów ru® 
sycys tów  nie ty lk o  z Bożej łaski ile  z przy® 
padku uczących w  szkołach języka  rosyj® 
skiego, dostało się w łaśnie „Szlacheckiem u 
gn iazdu" w  jednym  z czerw cowych nume® 
rów  „W s i".

Pozostawiając w ięc na uboczu sprawę 
n iea trakcy jnego  ty tu łu , przechodzim y do 
bogatej zawartości treściow ej dzieła, cieszą® 
cego się  s ta łym  powodzeniem wśród szero® 
k ic h  w ars tw  czyte ln iczych. „Szlacheckie 
gn iazdo" n ie  należało do tych  ¡powieści, któ® 
re  zwycięsko wychodząc z ognia sprzecz® 
nych  sądów k ry ty k i,  długo a m ozoln ie zdo® 
byw ać muszą uznanie czyte ln ików . Odwrót® 
n ie  —  czy te ln ikó w  i  ca łą  k ry ty k ę  ówczesną 
•cechowała rzadka zgodność w  entuzjastycź® 
nym  je j p rzy jęc iu . Zgodność ta jes t tym  
bardzie j zastanawiająca, że z jednoczyła lu= 
dzi, k tó rz y  za jm ow a li d iam etra ln ie  różne 
stanow iska wobec zagadnienia, stanowiące® 
go oś kom pozycy jną  pow ieści: na ja k ic h  
podstawach nąleży budować ku ltu rę  rosyj® 
ską  i ja k  ukszta łtować stosunek je j do kul® 
tu ry  zachodniej? —  O dpowiedź na nie przy® 
n ios ła  ¡powieść Turgien iew a. M am y ją  
w obrazie Rosji oraz w  dyskus ji ja ką  z po® 
■stępowcem —  „eu rope jczyk iem " Panszy* 
nem toczy ł Ław recki, k tó ry  s tanow i nie® 
w ą tp liw ie  p ro je k c ję  artystyczną wnętrza 
duchowego samego Turg ien iew a. Umieszcza® 
jąc rozm owę tę w łaśn ie  w  scenie cen tra lne j, 
gdzie w ystępu ją  rów noleg le, w  najsilniej® 
szym natężeniu i  w  pe łne j ha rm on ii wszyst* 
k ie  w ą tk i akc ji pow ieści, p o d k re ś lił n ie jako 
au to r je j zasadniczy cha rakte r n ie  ty le  
w  stosunku do swego własnego światopo® 
glądu, ile  przede w szystk im  d la  kom pozyc ji 
pow ieści., Nad Panszynem, rzecznikiem  
„do go n ie n ia " przez Rosję Europy j  całkowi® 
tego podporządkowanią. k u ltu ry  rosy jsk ie j 
zachodowi, uzysku je  . zdecydowaną przewa® 
gę Ław recki, k tó ry  w ie rzy  w  bogate moż® 
łiw o śc i rozw ojow e sw o je j o jczyzny i  z za® 
patem  i, mocą b ron i Ław recki tezy szukania 
przez Rosję w łasnych  dróg rozw oju. Wów® 
czas gdy Panszyn lekars tw o w idz i w  całko® 
w ite j europeizacji sw o je j o jczyzny  Ławrec® 
k i w  rozw ija n iu  zasobów w łasnych ludu ro® 
sy jsk iego  szukać będzie drogowskazów na 
przyszłość, a ja ko  rea ln y  program  nakreśli 
hasło ¡pracy organicznej i  p racy od podstaw, 
pe łn ione j rzetelnie, z poczuciem  odpowie® 
dzia lności za nią („up raw iać ro lę  —  starać 
s ię  ja,k na jle p ie j ją  upraw iać"). To w łaśnie, 
co  z aktua lne j dyskus ji pub licystyczne j 
przedostało s ię  do dz ie ła  sztuk i, s tanow iło
0  jego w ie lk im  powodzeniu u współczes® 
nych. Zarówno tak  zwani „zachodow cy", 
(„zapadark i") w  zw iązkach z k u ltu rą  euro® 
pe jską upa tru jący  leków  na w sze lk ie  niedo® 
matgania Rosji, ja k  i  s lo w ia no file  w idzący 
przyszłość sw ej o jczyzny w  w yzyska n iu  je® 
dyn ie  zasobów duchow ych własnego narodu 
(śc iś le j: ludu) —  znaleźli w  pow ieści te j 
zadow ala jące ob ie s tro n y  rozw iązanie tego 
problem u. Ten doraźnie a k tu a ln y  charakter, 
ja k  wszelka pu b licys tyka  służąca potrzebom  
c h w ili,  n ied ług i m ia ł żyw o t: w kró tce  poją® 
w ią  się dalsze dzieła Turg ien iew a, ukazu® 
jące nowe e tapy w a lk i o przyszłość Rosji
1 now ych  je j b o jo w n ik ó w  —  ju ż  spoza szła® 
checkiego środow iska się  w yw odzących —  
łudzi konkretnego czynu. Powieści te, 
u trw a la jąc  w  a rtys tycznym  kształcie prze® 
m iany  zachodzące w ew nątrz społeczeństwa, 
zasygna lizu ją  jednocześnie przezwyciężenie 
przez Turg ien iew a tego stad ium  rowojowe® 
go, k tórego w yra z  a rtys tyczny stanow i 
^Szlacheckie gniazdo". Spory toczące się 
dokoła podstawowego zagadnienia noszą 
cha rakte r oderwanych dysput akadem ickich

») A r ty k u ł  n in ie js zy  p o w sta ł z lu ź n y c h  no ta ­
te k  ro b io n y c h  na m arg inesie  p o now ne j le k tu ry  
p o w ie śc i T u rg ien iew a . P ow tó rne  ze tkn ięc ie  się 
z n ią  w y w o ła ło  w rażen ia  i re fle kc je , k tó re  — 
U trw a lone  w  n o ta tkach  — d a ły  m a te ria ł do tego 
ba rdzo  szkicow ego zarysu.

Z I E Ł O
i niezależnie od tych dyskusji, trw a i  roz® 
w ija  s ię  sprawa w  samym społeczeństwie.

Realne rozw iązanie problem u społeczne® 
go jes t m a ło  przekonyw ujące przede wszyst® 
k im  dlatego, że bohater je s t dany ja k  gdy® 
by  w  oderw aniu  od  terenu sw e j działalności, 
że niie da ł T urg ien iew  m ocnej w ięz i m iędzy 
psyćhykę Ławreckiego o jego konkre tnym  
czynm  społecznym. Ław recki —  pom im o ca® 
tego zasobu dobre j w o li ja k im  go autor ob= 
darzy ł —  należy do szeregu bohaterów, któ® 
rych  lite ra tu ra  rosy jska ochrzc iła  mianem 
tzw. „liszn idh liu d ie j"  (ludzi zbędnych). Na® 
zwa je s t to specyficzny typ  bohaterów  po® 
w ieściowych, k tó ry  p o ja w ił się w  literatu® 
rze rosy jsk ie j X IX  w. w  oparciu o psych ikę  
bajronowsko®romantyczną. Są to ludzie s łów  
nie  czynów. Przewyższając znacznie sw o ją  
epokę i  środow isko, noszą on i w  duszy 
m niej lub w ięce j wyraźne id e a ły  społeczne 
czy narodotze —  i  słowem  p iękn ie  brzmią® 
cym  szerzą ic h  k u lt, budzą niechęć do tego, 
co jes t i  tęsknotą za innym , lepszym  świa® 
tern. Dróg, k tó re  doń prowadzą —  n ie  za® 
wsze jasno w idzą, toteż wodzostwo ic h  za® 
zwycząj na s łowach się kończy. Przed czy® 
nem w strzym u ją  ich  trudności w  n ich  sa® 
m ych tkw iące. Zam ierzenia społeczne Ła= 
w reckiego („m arzenia —  n ie  zam iary" ja k  
zaznacza A leksandrow ski) rów nież z ogólni® 
kowego, nieskretyzowanego poczucia obo® 
w iązku, a zrea lizow any przezeń program  jest 
bardzo po łow iczny. N ie  p o k ryw a  się bar® 
dziej radyka lnym  stanow isk iem  łurgierne® 
wa, zdecydowanego rzecznika uwłaszczenia 
w łościan i  zniesienia poddańswa.

Program kon kre tny  rea lizow any przez Ła® 
w reckiego n ie  da m u w  ostatecznym  obra® 
chumku z życiem  świadomości, że uczyn ił 
maksimum, ja k k o lw ie k  c z y n ił dobrze, pra® 
cując n ie  dla, sw o ich  egoistycznych celów, 
lecz d la  dobra innych . Stał s ię  w zorow ym  
gospodarzem i  „w  m ia rę  możności zabezpie* 
c z y ł i  ug run tow a ł b y t sw o ich  poddanych". 
T y le  osiągnął w  drugim  etapie życ ia  —  
w  okresie  rezygnacji ze szczęścia osobiste® 
go. W  dalszych pow ieściach sw ych ukaże 
T urg ien iew  now ych  bohaterów, k tó rz y  wy® 
stąp ią z bezwzględną n e g a c ją , zastanej rze® 
czyw istości i  rea lizować określonego stano® 
wisika po litycznego, n ie  bu rzy  istn ie jącego 
porządku —  nie m a on tem peram entu czyn® 
nego społecznika, ani ty m  bardzie j reforma® 
fora, a poczynania jego w y p ły w a ją  raczej 
z rozbudzonego sum ienia indyw idua lnego.

W  pow ieści jes t on na o g ó ł odpowiedni® 
k iem  odczuć i  poglądów  samego Turgien ie* 
wa. W iz ja  Rosji, w y ła n ia ją ca  s ię  ze „Szia® 
checkiego gniazda" potw ie rdza credo ide® 
owe Ławrefcki©go=Turgieniewa. Środow isko 
potraktow ane zostało przez autora bardzo 
k ry tyczn ie . Cechuje je  ¡beznadziejny marazm 
i pustka duchowa, tym  bardzie j zrozumiałe, 
że au to r po g łęb ił pe rspektyw ę obrazu dając 
rzu t w  przeszłość h is to r ię  trzech generacji 
rodu Ław reck ich  oraz dzie je  rodziców  Lizy. 
Jeśli tych  d w o je  inaczej m yś li i  czu je  i  na 
odrębnych zasadach ksz ta łtu je  sw o je  życie 
■— m ają  to .¿o zawdzięczenia, ożyw czym  
w p ływ om , k tó re  s ię  do ic h  psych ik i przedo® 
s ta ły  z zeżmątrz, spoza w a rs tw y szlachec® 
k ie j. Ław reck i odz iedziczy ł po matce, (lecz 
dopiero pod w p ływ e m  L iz y  sk rys ta lizow a ły  
s ię  w  n im  i  w y z w o liły )  te  p ie rw ias tk i, 
k tó re  tak  w ysoko  ce n ił w  ludzie  rosy jsk im : 
m iłość k u  ludziom , zdolność c ie rp ien ia  i  re® 
zygnacji. Psychika L iz y  natom iast ukształto® 
wała s ię  pod w p ływ e m  g łębok ie j uczciwo® 

'ś c i w ew nętrzne j i  konsekwentniej religilj® 
no ści p ros tych  kob ie t rosy jsk ich : niańki® 
dho.pki i  ubog ie j c io tk i.

Turg ien iew , au tor „Z ap isek m yś liw ego", 
tw órca pe łnych  g łębok ie j p raw dy postaci 
chłopskich, n ie  poszedł w  pow ieści sw o je j 
po l in i i  rów nom iernego rozk ładania ba rw  na 
obie w a rs tw y  społeczne: szlachtę, a lud  
i p rzeciw staw ian ia  dwu środow isk. Lud 
w „Szlacheckim  gnieździ©" s tanow i je dyn ie  
przeciw w agę tego w y ro k u  potęp ien ia  ja k i 
T urg ien iew  w yd a ł na szlachtę. W  przeciw® 
staw ien iu  do ep ick iego obrazu szachty lud 
w  pow ieści po tra k tow a ny  je 6 t  raczej lirycz* 
nie. P rzem ów iły  te m om enty, k tó re  łą czy ły  
pisarza z w łasnym  narodem. Zarów no zie® 
m ia i  p rzyroda  o jczysta, ja k  prosta —  nie 
skażona obcym i w p ływ a m i —  kob ie ta  Ro® 
s janka pow raca ją  ja ko  s ta ły  m o tyw  liry c z n y  
w  ramach pow ieści szlacheckiej. Bo Turgie®

T U R G I E
niew , ła ta cate spędzający .poza k ra je m , dai 
w  pow ieści te j w y ra z  m ocny przyw iązania 
do p rzy ro dy  o jczyste j i  do ludu rosyjskiego. 
Toteż zarówno k ra job ra zy  ja k  i  postacie 
z ludu ow iew a atm osfera rzewnego liryzm u.

N atom iast ¡bardzo w yra źny  jest obraz 
epoki, nakreślony przez T urg ien iew a za po® 
mocą szeregu drobnych, św ie tn ie  uchwyco® 
nych  rysów  analitycznych. Obraz ten zysku® 
je  na g łęb i i, pe rspektyw ie  dzięki wstaw kom  
na rracy jnym , opow iada jącym  o tym , co by® 
to niegdyś. T ak i charakter ma w trącone mię® 
d zy  ogn iw a akc ji opow iadan ia o dziejach 
trzech poko leń Ławreckich. W ięc pradziad 
A ndrze j —  o k ru tn y  a przebiegły, k tó ry  im  
ciszej m ów ił, tym  bardzie j d rże li ze strachu 
wszyscy dokoła. Dziad P io tr, w  którego do® 
m u obszernym  a zaniedbanym  grom adzili 
się pieczeniarze z ca łe j o k o lic y  (gościnny 
w łaściciel- —  gdy w  z iym  b yw a ł humorze —  
w ym yś la ł im  od darm ozjadów i  gorzej je® 
szcze, a bez n ich s ię  nudził) —  typ  ja k ich  
w ie le  spo tyka ło  s ię  w  dawnej Rosji. Wre® 
szcie chrono log iczn ie  na jb liższy —  najpeł® 
n ie j nakreś lony o jc iec bohatera Iw an  Pietro® 
wicz. T ak i sam rosy jsk i „b a rin " —  w  głębi 
duszy —  choć m odne w ychow an ie  da ło mu 
złudne pozory  k u ltu ry  eu rope jsk ie j a bar® 
dzo zewnętrzne na lecia łości modnego pod® 
ówczas s ty lu  kaza ły  nazywać się dem okratą 
i  nawet zdecydować na dem okra tyczne mai® 
żeństwo'(bez wzięcia  na siebie dalszych mo= 
ra lnych  konsekw encji tego kroku ). Na 
w szystk ich  trzech w yc isną ł swe p ię tno  spe® 
cy ficzn ie  ro sy jsk i odcień sobiepaństwa. 
N ie le p ie j s ię  przedstaw ia gniazdo rodzinne 
Lizy.

Postacie te —  dzięk i odda len iu  i  opiso® 
wem u po trak tow an iu  przez au tora —  tworzą 
tło  ¡powieści, w y jaśn ia jące  podłoże psycho® 
logiczne sub te lnych k o n flik tó w  • wewnętrz® 
nych, ja k ie  przeżywać będą g łów n i boha.te® 
row ie , Ła w re ck i i Liza, po tom kow ie  ich  —  
i  k ry ty c z n i sędziowie, poczuw ający się do 
obow iązku napraw ien ia  w in y  o jców . O boje 
duchowo p rze roś li sw o je  środow isko i  swo® 
je  pokolen ie . Rozwój w ew nę trzny  każdego 
z n ich szedł sw o im i w łasnym i drogami.

G łównego bohatera —  Ław reckiego —  
charak te ryzu je  sam autor —  drogą na rrac ji 
i opisie. W id z im y  m asywną sy lw e tkę  i  twarz
0 w y p u k ły c h  oczach, ja k  gdyby  zamyślo® 
nych czy  zmęczonych. W  tenże sam sposób, 
drogą n a rra c ji w prow adza nas w  to k  prze® 
żyć w ew nętrznych bohatera i  w  ko le jno  po 
sobie następujących scenach oraz opisach 
ro zw ija  dram at Ławreckiego. W ie le  p raw dy 
psychologicznej zna jdziem y w  obrazie  doj® 
rzew ania fizycznego F ied i i  specyficznych 
w a run ków  jego w ychow ania. N arrac ją  po® 
s ługu je  s ię  T urg ien iew  rów nież w  przedsta® 
w ien iu  w ydarzeń bieżących, u ję tych  od stro® 
n y  przeżyć bohatera, ty le  św ia tła  rzucając 
na wew nętrzną i  duchową jego  sy lw etkę, 
z taką skrupu la tnośćią  no tu jąc rozgrywają® 
cej s ię  w  n im  w a lk i, że postać Ławreckiego 
w ysuw a s ię  na p ierw sze m iejsce. Lizę nato® 
m iast og lądam y oczami Ławreckiego. O ile  
sy lw e tka  ostatn iego od pierwsze j c h w ili jest 
w yraźna i  konkre tna , o ty le  ry s y  fizyczne
1 psychiczne L izy  są z jaw iskow o nieuchwyt® 
ne. Taką w y d a je  się Liza- Ław reckiem u i  ta® 
ką w idzą ją  czy te ln icy , gdyż T urg ien iew  
konsekw entn ie  każe dostrzegać w  n ie j te 
rysy, k tó re  Ław reck i zdążył odkryć, 
a wszystko inne s łuży  w y łączn ie  pogiębie® 
n iu  M b w y jaśn ien iu  tych  rysów . Liza jest 
inna niż w szystkie  dziewczęta —  to zauwa® 
ż y ł od  razu Ław recki. D z iw i go¡ je j powaga 
i  od rębny, su row y sposób bycia , zestro jony 
z je j gtęboką re lig ijnośc ią . W  m iarę rozwo® 
ju  a k c ji pow ieści coraz w yra źn ie j zaryso® 
w u je  s ię  je j postać, zasady ja k im i s ię  w  ży® 
c iu  k ie ru je , je j bezwzględna w ierność wy® 
znawanym  zasadom. W  sposobie charakte® 
ryzow an ia obu postaci je s t w ie le  analogii. 
A na log iczny  jest ton uczuc iow y —  rzew ny 
liryzm  pisarza, m ode lu jący m iękko  zarówno 
sw ó j n iedościg ły  idea ł kob iecy, ja k  literac® 
ką p ro je kc ję  w łasne j osobowości.

O d trag icznych kochanków  —  Lizy  
i  Ław reckiego —  kon trastow o od b ija  druga 
para: W arw ara  Paw lowna i  Panszyn. Kon® 
trąst po m istrzow sku podkreś lony został 
przez odrębną m etodę wprowadzenie i  uka* 
zyw an ie  czy te ln iko m  ich ¡postaci. W ięc  War®' 
wara od p ie rw sze j przez autora opowie®
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dzianej sceny w  teatrze stale ukazuje się 
w  ca łym  przepychu u rody  kob iecej, pod® 
kreś lonej przez s tró j i  d rażn iący a „sfinkso® 
w y "  sposób bycia , k tó ry  spraw ia, te  Ław® 
reck i odrazu upa tru je  w  n ie j rom antyczne 
bóstwo. Świadoma ko k ie te ria  je s t w  rę* 
kach W a rw a ry  P aw low ny n iechybną bro® 
nią  —  przed nią  ka p itu lu je  naw et M aria  
D m itrow na. Jedyn ie  Liza je j n ie  u legnie —  
dzięki w ysub te lińone j w ra ż liw ośc i etycz® 
nej, pozw ala jące j bezpośrednio wyczuw ać 
wszelk ie zło, fałsz i  obłudę. W arw a rę  Paw® 
łow nę ukazuje autor zawsze w  pe łnym  
św ietle , na p ierw szym  p lan ie  sceny, zdo® 
byw czą wobec otoczenia. Przeżyć je j w ca le 
n ie  odsłania. Postępki W a rw a ry  Pawłów® 
ny  są bow iem  wyrazem  tak da leko idące j 
ob łu dy  i  w yrachow ania, że je j duchow a syl* 
w e tka  n ie  budzi żadnego zainteresowania, 
a naw iązany romans z Panszynem przyj® 
m u jem y ja ko  na tu ra lny  bieg rzeczy. Toteż 
autor zbyw a sprawę tę le kko  a z w yraźną 
iron ią . Godnego siebie pa rtnera  zna jdu je  
bowiem  żona Ławreckiego w  n ie fo rtun nym  
konkurencie  L izy, trak tow anym  przez autora 
z jednaką  dozą iro n ii na przestrzen i ca łe j 
pow ieści. N a tchn iony m uzyk Lemm darzy 
po ga rd liw ym  m ianem  d y le tan ta  m łodzieńca, 
z tym  sam ym  pow ie rzchow nym  zapałem 
upraw iającego m uzykę i  rysunek  (zawsze 
ten sam m o ty w  rysow ał) i  dysku tu jącego 
na w sze lk ie  zasłyszane tem aty. Jeże li Liza 
m ów iła  o sobie, że brak je j w łasnych  6 łów , 
to o Panszynie da ło by  się w  ca łe j rozciąg® 
łości pow iedzieć, że przede w szystk im  b rak 
w łasnych uczuć i  m yś li szczerych jem u, 
k tó ry  o tw arc ie  w yznaw a ł zasadę: w  rysun® 
ku  —  i  w  ogóle w  życ iu  —  lekkość i  śmia® 
łość przede wszystkim . Ta dewiza pozwala 
m u lekko  i  śm iało głosić „postępowe hasła", 
zarzucić konserw ątyzm  Ławreckiem u i  bu® 
dzić stangreta, trącając go laską w  szyję. 
Ta lekkość i  śmiałość jem u pozw o li rych ło  
s ię  pocieszyć po s trac ie  w sze lk ich nadziei 
na wzajemność Lizy, autora zaś u w o ln i od 
po trzeby ukazyw ania  wnętrza duchowego 
mało skom plikow anej a jeszcze m n ie j cie® 
kaw e j s y lw e tk i psychicznej ka rie row icza  —  
„ lw a  sa lonowego", odpow iedn ika  „ lw ic y "  
W a rw a ry  Paw lowny.

I W  sposobie przedstaw ienia obo jga jest 
w ie le  iro n ii.  W arw ara  Paw łowna n igd y  „n ie  
wahała się, w  n ic  nie w ą tp iła ; znać by ło , że 
w ie le  i  często m ów iła  z m ądrym i ludźm i". 
Iron ia  —  ja k  w id z im y  —  ró w n ie  subtelna 
ja k  bezlitosna. Czasem przechodzi' ona 
w  sarkazm, np. wówczas gdy się dowiadu® 
je m y o je j romansie z Panszynem lub  gdy 
autor w  ton ie  spoko jne j n a rra c ji powiada® 
m ia ' czy te ln ików , że z nadejściem  jes ien i 
W arw ara Paw łowna nagrom adziwszy zapa* 
s ik  go tów k i przeniosła s ię  do Petersburga. 
O n i to bardzie j, Panszyn i  W arw a ra  Pawłów* 
na, są reprezentantam i środow iska, niż Ław* 
reck i i  Liza. O bo je  m a ją  w  sobie ty le  obłu® 
dy, tak  znakom icie um ie ją  pod g ład k im i po® 
zóram i k u ltu ry  u k ryć  w ew nętrzną pustkę 
egoizm  i  b rak ja k ic h k o lw ie k  podstaw  etycz® 
nych —  ty le  sarkazm u jes t w  ich  przed* 
staw ien iu, —  że, zdawałoby się, te właś* 
n ie  postacie ob ra ł sobie au to r za ce l osobi* 
s tych  po rachunków  z sw o ją  warstwą.

T urg ien iew  —  au tor sta le  obecny —  
stwarza dokoła każdego ze sw ych  bohate® 
rów  k lim a t uczuciow y zależny od stosunku 
swego do danej ¡postaci. Osiąga to przede 
w szystk im  operu jąc iro n ią  lub  hum orem , 
albo poprostu spow ija jąc  sw ych  bohaterów  
w  m ię k k i liryzm , s tanow iący zasadniczą to® 
nac ję  uczuciową pow ieści.

T ak  np. w  cha rakte rystyce  o jca L izy  
s tw ierdzenie, że K a iit in  „p rędko po d ją ł, ko® 
nieczność utworzen ia 6 obie dróg i  nab ic ia  
kabzy" s tw orzy  dokoła jego osoby nieprzy® 
jazną aurę, k tó rą  na jin tensyw n ie j odezw* 
je m y  w  końcu pow ieści dopiero wówczas, 
gd y  liza , s ię  zadecyduje iść do k lasztoru* by 
m od lić  się za w szystk ich  —  i  za o jca  także. 
Gdy Turg ien iew , cha rakte ryzu jąc wychowa® 
nie o jca Ław reckiego opow ie o tym , ja k  
ex*ksiiędza rac jona lis ta  (Francuz oczyw iście) 
us iło w a ł „w la ć  w  sw ojego w ychow anka  ca® 
ły  bezm iar m ądrości X V I I I  w .", k tó rą  b y ł 
nape łn iony; a ona przebyw ała w  nim , nie 
z lewając s ię  jego k rw ią , n ie  przen ika jąc 
do jego duszy..." m am y dostatecznie 6 uge® 
s ty w n y  obraz m łodego mędrca, k tó ry  po® 
tem z rów ną ła tw ością  przerzuci się na inne
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no w in k i ku ltu ra lne , zachowując przyrodzo*-" 
n y  bezduszny despotyzm. I  choć z czasem 
w ró c i do k ra ju  z op in ią  postępowego ,pa= 
tr io ty , to jednak (z m ocnym  sarkazmem 
po dkre ś lił to  autor) ten rzekom y demokrata 
zam iast d o li ludz i u lżyć, jeszcze ją  pogarsza. 
T ak i stan rzeczy dostrzegało bow iem  we 
współczesności rosy jsk ie j baczne o k o , Tur» 
gieniewa. B rak  serca, sobkow stw o i obłudę 
zarówno w  życ iu  p ryw a tnym  ja k  i  tam, 
gdzie sprawa nabiera cha rakteru  sopłeczne» 
go, chłoszcze T urg ien iew  biczem bezlitosne1 

go sarkazmu.
Postaci zdecydowanie n iem iłych  a oświet» 

ionych  przez autora pod specyficznym  ką s 
tem m am y w  pow ieści n iew ie le . W  etosun» 
ku  Turg ien iew a do sw o ich bohaterów  do­
strzegam y przeważnie w yro zum ia ły  uśmiech 
hum oru. Przem iła M arfa  T im ofie jew a-w es 
redy,czka zna sięi na ludziach, sama też 
„p rz y  najszczuplejszych. zasobach materiał» 
nych  zachowuje postawę taką, ja k b y  m ia ła 
w  rezerw ie tysiąęe". S tary nauczyciel Leem, 
b iedny N iem iec, k tó ry  w  ciągu dwudziestu 
ła t  s ta le  a bezskutecznie w yp róbow yw a l 
sw o je  szczęście —  są nakreśleni m iękko, 
hum or je s t tu prześw ie tlony rzew nym  liryz^ 
mem i współczuciem.

Sentym entalna (bardziej sentym entalna 
niż dobra) M a ria  D im itrew na zawsze wy= 
tw orn ie  m ów i, choć m yśleć p o tra ti lapidar» 
n ie  a n ie  kon iecznie w y tw o rn ie ; Gedeonów» 
sk i -—■ łgarz, p lo tka rz  i  pieczemarz, cny!» 
k iem  opuszczający tow arzystw o, żeOy n ik t 
go z p lo tką  n ie  w yprzedził, chuaerlaw y 
k m io te k  posiadający um iejętność rob ienia 
pieszo po bO w io rs t na dobę ■—- w y ła n ia ją  
się z tła  m yś lim y o humorze Turgieniewa. 
H um or to pob łaż liw y  wobec słaDosci czy 
śmieszności ludzk ie j. N ie  iro n ia  jednak, 
an i hum or, lecz m ię kk i liry z m  stanow i o za» 
sadmczej tonacji uczuciowej powieści. Nuta 
liry z m u  pobrzm iewa w  na rrac ji autora
0 bohaterach, czy  będzie mm wyniszczony 
fizycznie nędzarz, stary nauczyciel m uzyki 
u ch y la jący  kapelusza przed obcym i a od= 
w raca jący się; od znajom ych, w  k tó rym  czu» 
jące serce autora w y k ry to  „coś dobrego, 
szlachetnego, coś n iezw yk łego", coś do» 
stępnego obserw acji je dyn ie  ludzi umieją» 
cych  patrzeć głębiej. lie ż  —  obok humo» 
ru —  mam y liryzm u  w  sy lw etce M arty  Ti» 
m ofie jew ny, dyskre tn ie  w spółdzia ła jące j 
z Lizą i  Ław reckim . L iryzm em  przepo ił au= 
tor postać m atk i Ławreckiego, M a ian ii. Jej 
nieporadność, brak odporności na c iosy 
zewsząd spadające budzą żywe współczucie 
d ia  te j kob ie ty , k tó ra  wobec pow tórnej roz» 
łą k i z mężem bez ska rg i zgasła w  ciągu kil» 
ku  dni. B yła  to „c icha i  dobra istota, Bóg 
w ie  dlaczego oderwana od g leby rodzinnej
1 odrazu porzucona, ja k  drzewo w yrw ane —  
korzeniam i ku  s łońcu". Obraz M a łan ii nie 
w ys tęp u je  wśród spoko jne j ep ick ie j narra» 
c j i  —  w yras ta  zawsze na fa l i  napięcia 
uczuciowego i  w iąże się  z apotezą ludu oraz 
uw ie lb ien iem  pisarza dla sam orodnych cnó t 
proste j kobiety=Rosjanki. L iryzm  op rom ie ' 
n ia  także postacie L izy  i  Ławreckiego. 
Ław recki, poczynając od w yk rzyk iw a n ia ; 
„B iada sercu, k tó re  nie kochało za m łodu" — 
po przez ca ły  ciąg pow ieści towarzyszy 
sta le  żyw e współczucie autora. W ie le  
w  tym  jes t n iew ą tp liw ie  odbic ia  w łasnych 
etanów uczuciowych autora. Zwłaszcza głę» 
boki, sugestywny liryzm , u ja w n io n y  po 
przez op isy p rzyrody , związane ze stanami 
duszy bohatera —  tow arzyszy’ niezm iennie 
Ław reckiem u i  jeszcze bardziej' wyodrębnia 
go spom iędzy innych  osób działa jących. 
L iryzm  tych  fragm entów  —  jednogatun» 
k o w y  z liryzm em  „W ie rszy  prozą", pozwala 
nam przeżycia Ławreckiego z te j dziedziny 
przenosić na samego Turgien iew a. Taki 
charakter ma sub te lny liryzm  wspomnień, 
gdy Ław reck i przeżywa pow ró t do domu. 
Sugestywny opis przeżyć bohatera w  Wasi» 
liew skiem , gdzie konserw atyw ne życie 
cz łow ieka  p łyn ie  raz w yż łob ionym  kory» 
tem, „niespiesznie, niedostrzegaln ie, ja k  
w oda w śród b ło tnych  tra w " i  gdzie wsze lk i 
siad m izernego b y tu  cz łow ieka g in ie  ry» 
chło, zagłuszony przez bu jną  i  w ładczą przy» 
rodę. Ten moment w raca k ilk a k ro tn ie  
w  toku  pow ieści, na jm ocnie j odezw ie się 
w  epilogu. G dy w  ob liczu rozkw itu  przy» 
rody i s ił m łodości bohater snuć będzie re» 
fleks je  nad przem ija lnością  życia, czyn ić  
obrachunek z w łasną przeszłością i przeży» 
wać świadomość nieuchronnego końca 
i niespłaconego długu wobec życ ia  (które 
oceni ja ko  bezużyteczne), odezw ią się tony 
bardzo osobiste i  echa tych samych przeżyć 
Turg ien iew a, re fle ks ji pe łnych m elancho lii 
nad znikom ością życia ludzkiego, k tó re  wy»

raz sw ój znalazły w  „W ierszach prozą". 
(W ydaje  s ię  również, iż  tu ta j, w  te j właś» 
nie sferze przeżyć i  doznań na jbardzie j oso» 
b is tych a rtys ty  —  m ożnaby szukać wyjaś» 
nienia i  uzasadnienia ty tu łu  „Szlacheckie 
gniazdo").

L iryzm  przen ika jący powieść Turgienie» 
wa, sta ła  obecność autora, k tó ry  stworzoną 
przez siebie w izję; artystyczną prześw ietla 
ko lo ry tem  uczuciow ym  o bogatej Skali to» 
nów, od na jbardzie j rzewnego liryzm u po= 
przez dalsze jego stadia, humor, iro n ię  —
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do sarkazmu w łącznie —  zharm onizowany 
z ep ickim  realizmem stanow i o urzekają» 
cym  czarze pow ieści.

W  tej ha rm on ii w idz im y jeden z czynni» 
ków  doskonałej rów now ag i jaka  is tn ie je  
m iędzy elementam i a rtystycznym i utw oru, 
i zna jdu je  sw ó j odpow iedn ik  w  równowa» 
dze kon trastow ych  nieraz tendencji spo= 
łecznych. i  filozoficznych,” przesądzając 
o n ieprzem ija jącym  uroku arcydzie ła po= 
wieściowego Turgien iew a.

M aria  A lexandrow icz

Ś W I E T N E  P R Z E D S T A W I E N I E  „ R E W IZ O R A "

S zkic do „R e w izo ra “ , swego czasu p rz yp isyw a n y  samemu G ogo low i

A T ie  by łem  n ig d y  tea trom anem , a ju ż  specja l- 
» ’  n ie  w  d ru g ie j po łow ie  życ ia  rza dko  k ie d y  

w ych o d z iłe m  z te a tru  bez uczucia  zm arnow a­
nego w ieczoru . N ajczęście j z w in y  tekstu , 
zwłaszcza gd y  stę og ląda ło  rzecz z t. żw. „w ie l­
k iego  re p e rtu a ru “ . D zie ło, uznane zą znako­
m ite  w  dn ia ch  m e j m łodośc i oka zyw a ło  się 
łachem , k tó r y  w yszedł z m o dy ; nieznośną 
m a rtw o tą  tc h n ę ły  „n ie śm ie rte ln e  a rcyd z ie ła “ , 
gdy Się je  og ląda ło  ja k o  z w y k ły  w idz , p rzed­
staw ione przez ż y w ych  ludz i, gd y  odpada ła  ca­
ła dobudow a uczonego kom enta rza , gdy „p e r ­
spe k tyw a  te a tra ln a “  pods taw ia ła  się na m iejsce 
„p e rs p e k ty w y  h is to ryczn e j“ , n iezbędnej p rz y  
ocenie dzie ła  przeszłości. B łę d y  re a liz a c ji sce­
n iczne j — rza dko  k ie d y  szczęśliw ie w yna lazcze j, 
n iedołężna g ra  a k to ró w  p o g łę b ia ły  u jem ne  .w ra­
żenie. W ięc też n ie bez obaw y rozczarow an ia  
w y b ra łe m  się na R e w i z o r a  w  tea trze to ­
ru ń sk im , n ie  bez lę k u  o n ienarusza lność p ię k ­
nych  w spom n ień  m łodości, za ch w ytów  c z y te ln i­
ka  o ry g in a łu  i  spe k ta ło ra  św ie tn ych  przedsta­
w ie ń  w  o jczyźn ie  a rcydz ie ła . M a ją c  w  o s ta tn ich  
czasach dużo do czyn ien ia  z rzem ieśln iczem i 
p rzek łada m i z ro sy jsk ie go , d rża łem  zw łaszcza na 
m yś l ja k  sztucznie i  n iedo łężn ie  będzie b rzm ieć  
d ia log, p e łn y  n ie p rze tłu m a cza ln ych  „ ru s y c y ­
zm ó w “ , a k tó r y  w  te j ko m e d ii prozą poraź 
p ie rw szy  w  lite ra tu rz e  ro s y js k ie j osiąga n iep rze- 
śc ign io ny  stop ień n a tu ra ln o śc i, n iespotykanego 
przedtem  re a lizm u  językow ego.

I  o tóż p ie rw sza m iła  n iespodzianka (n ie za j­
rza łem  do afisza, w  pośpiechu, ze spóźnianiem  
p rz y b y w a ją c  d o  te a tru ): św ie tne , po dzisiejszem u, 
ca łk iem  „p o to czn ie “  b rzm iące  kw es tie  w  ustach 
a k to ró w ! „C z y j to  p rzek ład?“  p y ta m  sąsiada — 
„T u w im a !“  Z ro zu m ia łe m  ta je m n icę  tw ó rcze j 
tra n sp o zyc ji g e n ja ln e j p rozy  Gogola. A  w  d o ­
d a tku  ja k  w ypow ie dz iane ! D aw no  n ie  w id z ia ­
łem  g ry  na ta k im  -poziomie: w szyscy u rzędn icy , 
ob ie d a m y (zwłaszcza m a tka !), C hlestakow , pa ­
ra  św ie tn ie  d o b ra n ych  p lo tk a rz y  (u ję ty c h  z od ­
ro b in ą  k io w n ia d y , ale to  b y n a jm n ie j n ie  szko­
d ź )  _  w szys tk ie  ro le  p rzestud iow ane zgodnie 
z in te n c ją  au to ra , doskonale opanow ane pod 
k ie ro w n ic tw e m  doskonałego i  doświadczonego 
reżysera (H. B a rw iń s k i) . N a  specja lne p o ch w a ły  
zasługuje  H o ro d n iczy  (A d. C yp ria n ), k tó re g o  
„k re a c ja “  — tu  jes t to  s łow o w  o d p ow ied n im  
sensie uży te  — n ie  ustępow ała na jśw ie tn ie js zym  
ro lo m  n a jw ię kszych  a k to ró w , ja k ic h  zda rzy ło  
m i się w idz ieć . C h a ra k te rys tyka , m im ik a , k tó ­
re j sub te lna  g ra  n ie us ta je  an i na  c h w ilę  (naw et 
gdy H o ro d n iczy  pozosta je  na uboczu a rozm a­
w ia ją  in n i w spó ła k to rzy ), św ie tne  u ję c ie  ty p u  
ludzk iego , konsekw entne  w  ka żd ym  o d ru ch u  — 
w szystko  zyska łob y  uznan ie  naw et ta k  surowego 
k ry ty k a  tea tra lnego , ja k  sam Gogol, g d yb y  
po w sta ł z g ro b u  ł  p rzy je ch a ł na p rzedstaw ien ie  
do T o ru n ia .

T a k  św ie tny  zespół p ro ta g o n is tó w  z ro b iłb y  
fu ro rę , g ra ją c  na b y le ja k ie j estradzie, bez de ko ­
ra c ji,  w  o toczen iu  zaangażow anych na jeden 
w ieczó r s ta tys tów , ja k  w ys tę p o w a li w  d z iu rach  
p ro w in c jo n a ln y c h  w ęd ru jące  po k ra ju  znako­
m itośc i, w  czasach dom inu ją cego  w  tea trze k u n ­
sztu  ak to rsk iego . Po za n im , cała reszta, to  
rzecz bardzo d rugorzędna . A le  te a tr  w  T o ru n iu  
jest g łó w n y m  tea trem  ca łe j w ie lk ie j p ro w in c ji 
i n ie  p o w in ie n  daw ać o k a z ji do c ie rp k ic h  uwag, 
naw et w  drobno s tkach . P rzedew szystk iem , w o ­
bec tra d y c y jn e j,  naogó ł i  re a lis tyczne j Inscen i­
z a c ji trzeba  pos taw ić  pod znak iem  w ą tp liw o śc i 
dekorac je , to  w nę trze  do m u H orodniczogo, k tó re

m ogło b y  u jść  od b ied y  za kom natę  sta rom o- 
sk iew sk iego b o ja rzyn a , ale nie m a n ic  w spólnego 
ze swoistą Odm ianą k lasycyzm u , n ieco koszaro­
wą, k tó ra  je s t „s ty le m  M ik o ła ja  1“ , ro s y js k im  
„b ie d e rm a je re m “ . A le  to  m a być dekorac ja  
„s y n te ty c z n a “ , sym bo liczna, ze stercząćem i po ­
nad w nę trzem  k o p u ła m i c e rk w i; ten sym b o lizm  
p rz y p o m n ia ł ze s ław nego przed 40 la ty  te a trzy ­
k u  p a ro d ii „ K r iw o je  Z ie rk a ło “  (K rzyw e  z w ie r­
ciad ło ), sławnego nadew szystko p rzys ło w io w ą  
operą „W a m p u k a “ , sa ty rę  na fra n cu sk ie  p rzed ­
staw ien ie  R o s ji: sz lache tny re w o lu c jo n is ta  Iw an , 
k tó r y  naw e t w śród  czu łośc i m iło sn ych  n ie  w y ­
puszcza z rę k i zapalonej bom by, jes t ryw a le m  
dz ik ieg o , kozaka, wchodzącego zawsze na  scenę 
w  p rys iu d a ch , tańczącego pod b ic ie  dzw onów  
ce rk ie w n ych  i  zap ija jącego się tra nem ; gó rno ­
lo tn e  ty ra d y  b y ły  w ym aw ia ne  z fra ncuska , t j .  
z akcentem  na o s ta tn ie j zgłosce. A le  co dobre 
w  p a ro d ii, n ie  u jd z ie  w  p rzeds ta w ie n iu  serjo. 
Wcale dobrze zag rany sługa C h łestakow a — ro la  
b. ważna — w y d a łb y  się zupe łn ie  na m ie jscu , 
gd yby  w  ch a ra k te ry z a c ji a zw łaszcza s tro ju  za­
stosow ał się do w y ra źn ych  w skazów ek scena- 
rjusza  i  u zg o d n ił się z dostatecznie s ty lo w ą  po ­
w ie rzch ow nośc ią  p ro tag on is tó w . Reszta s łużby 
rów n ież  ub rana  na  w zó r ro sy jsk ich  ba ła ła jecz- 
n ik ó w  i  ta n ce rzy  w  no cn ych  lo ka la ch  P aryża ; 
nadew szystko je d n a k  k o m p ro m itu ją c y  jes t żan­
da rm , p o zb a w io n y  efektow nego he łm u  i  m u n ­
d u ru  epok i (znanego przecież inscen iza to rom  
z uchodzących za gogolow skie  rys u n k ó w  os ta t­
n ie j sceny, dość w ie rn ie  re p ro d u ko w a n ych  
w  p rzeds tąw ien iu ) a u b ra n y  na w zó r nowoczes­
nego żo łn ie rza  radzieckiego.

T rochę w ięce j tro s k liw o ś c i o w ie rność s ty ­
low ą d rugo rzędn ych  de ta li, a n icb y  n ie  b y ło  
do zarzucenia, chyba  kom e n ta rz  h is to ry c z n o - lite ­
ra c k i do łączony  do p rog ra m u , ro ją c y  się od 
na jg ru b szych  b łędów . A u to r  tego „z a ry s u “ , zna 
d w ie  ko m e d je  K o n k u r e n c i  i  O ż e n e k  
zam iast jedn e j, na zyw a ją ce j się w  o ryg ina le  
Z e n i t ‘ b a .  P ow stan ie  T a r a s a  B u l b y  
um ieszcza po w y d a n iu  M i r g o r o d u ,  w  k tó ­
rego sk ład  przecież ta opow ieść w chodz i. Opo­
w iada o n iepow odzen iach  Gogola w  zaczętym  
zawodzie a k to ra  itd .  Już to  do kom en ta rzy  
R e w izo r ty m  razem  szczęścia n ie  m ia ł. Ś w ie tn y  
p rzek ład  T u w im a  w  tegorocznem  w y d a n iu  jest 
zaopatrzony W ko m e n ta rz  i  pos łow ie  z k tó re m i 
ró w n ież  n ie  zawsze m ożna się zgodzić. O czy­
w iśc ie  ro bo ta  fa ch ow e j ru s y c y s tk i jest w o ln a  
od b y k ó w , k tó re  ro ją  się w  „z a ry s ie “  p ro g ra m u  
tea tra lnego ; ale rip. niesłuszne je s t tw ierdzenie , 
że nazw iska  osób w  k o m e d ji są „znaczące“ ; 
w łaśn ie  Gogol ze rw a ł ż  tą  tra d y c ją  kom e d jo w ą  
a w y z y s k iw a ł na tom iast szczęśliw ie sam odzie lny 
ko m izm  u n jie ję tn ie  do b ran ych  nazw isk . Epoką, 
gdy Gogol t w o r z y  są oczyw iśc ie  n ie  zagra­
n iczne la ta  1836—1841, k ie d y  w y k o n y w a  z w ie l­
k im  tru d e m  d a w n ie j zam yślone, naszkicow ane 
lu b  zaczęte dzie ła  i  p rze rab ia  stare, lecz bez­
p rz y k ła d n ie  b u jn y  i  k r ó tk i  okres 1830—1835, k tó ­
rego zam kn ięc iem  jes t w ys ta w ie n ie  jego n a j­
w iększego a rcydz ie ła ; w  R ew izorze zabó jczy  d la 
tw órczośc i Gogola n u r t  d y d a k tyzm u  u ja w n ia  się 
je d yn ie  w  o s ta tn ie j, n iem ej scenie, do k tó re j ty le  
p rz y w ią z y w a ł znaczenia, a k tó ra  jes t w  g ru n c ie  
rzeczy zbędnym  d o d a tk ie m  do zakończenia, 
k tó re  , znam y ju ż  w  czy ta n iu  l is tu . In te rw e n c ja  
w ła d zy  pańs tw ow e j (może m iła  ko ronow a nem u  
p ro te k to ro w i p rzedstaw ien ia ) p rzyp o m in a  zakoń­
czenie T a rtu f fa , a m n ie j n iż  w  n im  po trzebna.

K. W . Zawodziński

N A  MARGINESIE

G R A F IK A  R A D Z I E C K A
W szechstronne m oż liw ośc i o d d z ia ływ an ia  g ra­

f i k i  na psych ikę  radzieck iego społeczeństwa 
zosta ło bardzo wcześnie docenione przez naszego 
sąsiada.

W ychodząc z podstaw ow ego założenia, że sztu­
ka po w in n a  służyć szerok im  masom  na rodów  so­
w ieck ich , m usiano do jść do w n iosku , że g ra f ik a  
z je j  m o ż liw o śc ia m i u w ie lo k ro tn ie n ia  dzie ła sztu­
k i  posiada w  u s tro ju  so c ja lis tyczn ym  szczególne 
znaczenie. Równocześnie uśw iadom iono  sobie, że 
do robek a rtys tyczn y  okresu p rzed re w o lucy jne go  
w  n iedużym  s to p n iu  s tan ow i a tra k c ję  d ia mas, 
pozbaw iony w artośc i w ychow aw cze j d la  re w o lu ­
cy jnego  na rodu . Starsza generacja a rty s tó w  ro ­
sy js k ic h  obciążona ba lastem  de kaden ck ie j sztu­
k i  okresu  secesji, n ie  m ogła  stanow ić, zasadni­
czego oparc ia  d la nowego s ty lu . T w ó rcy  now e j 
g r a l ik i  ra dz ieck ie j s ięgnę li, ja k  u nas, do w zo­
rów  s ta re j sz tuk i lu d o w e j a równocześnie — do 
tw órczośc i s tarszych re a lis tó w . . S tud iow ano  
przede w szys tk im  uw ażn ie  stare ksy log ra ficzne  
ilu s tra c je , s ta ra jąc  się oczyw iśc ie  w yzb yć  prze­
b rz m ia ły c h  gdzie in d z ie j ju ż  daw no w p ły w ó w  
beznadzie jnego akadem izm u.

G dy u  nas — także na zachodzie — g ra f ik a  
a rtys tyczna  pozostała przew ażnie  jedn ą  z w ie lu  
d y s c y p lin  sz tuk i i  ja k o  taka  jes t u p raw ian a  z  
w iększą lu b  m n ie jszą pas ją  w  Z w ią z k u  Radziec­
k im , jes t ona ściśle pow iązana z książką. W a­
ru n k i techniczne oraz daw na tra d y c ja  sp rz y ja ły  
te j te n d e n c ji i  d latego ro zw ó j d rzew ory tu , ściśle 
i  w p ro s t o rgan iczn ie  po łą czy ł się z d rogą roz­
w o ju  ks iążk i. N ie  ty lk o  ja k ie jś  szczególnej, a r­
tys tyczn e j, w  ró w n e j m ierze — u ż y tk o w e j. Z a ­
leżność d rz e w o ry tu  od słow a d rukow anego  b y ła  
zawsze bardzo s ilna ; w  św ie tle  celów , ja k ie  so­
bie s ta w iła  g ra fik a  radziecka, zupe łn ie  zrozum ia ­
łą. Zasięg ko n sum en tów  g ra f ik i  s ta je  się s iłą 
rzeczy og rom ny. W zględy techniczne d la  g r a f ik i 
ta k  is to tn e  p o w o du ją  poza ty m , że ów  szerok i 

•konsum ent s tyka  się ty lk o  z p ra w d z iw ą  sztuką,, 
gdyż w  g ra fice  jes t ty lk o  ba rdzo  m in im a ln e  pa ­
le d la  pop isu  d y le ta n tó w . P rosto tą  in te rp re ta c ji 
1 jasność fo rm y  n a da ły  p o w sta łym  dzie łom  w a ­
lo r  p ra w d z iw e j użyteczności. R e zu lta ty  m ów ią  
za siebie.

Szczupłość m ie jsca n ie  pozw a la na  w n ikn ię c ie  
w  tw órczość ca łe j p le ja d y  w spółczesnych g ra f i-  1 
k ó w  ra dz ieck ich  — poprzestańm y na o m ów ien iu  
ic h  czo łow ych  p rzeds ta w ic ie li. A leksand er K ra w - 
czenko i  W łodz im ie rz  F a w o rsk i — te  dw a naz­
w iska  przede w szys tk im  re p reze n tu ją  w  św ięcie 
g ra f ik ę  radziecką. M ożna pow iedzieć, że są je j, 
„k la s y c z n y m i“  p rzeds ta w ic ie la m i.

S ztuka  W łodz im ie rza  Faw orsk iego jes t n a j­
b a rdz ie j nowoczesna w  fo rm ie  i treści. Sądząc 
pobieżn ie  zdawać b y  s ię .m og ło , że jego re w o lu ­
cy jne  podejście do zagadnienia sz tu k i n ie  m ogło, 
rokow ać m u  dużej popu la rnośc i. A  je d n a k  osią­
g n ą ł ją  — n ie  ty lk o  w  ZSSR, ale w  ca łym  św ię­
c ie  k u ltu ra ln y m . U rod zony  w  1886 r .  w  M oskw ie  
n ie  doszedł p ros tą  drogą do d rze w o ry tu , k tó ry  
jes t jego osta tn ią  fo rm ą  w yp o w ie d z i. S tud ia  f i ­
lozoficzne, h is to ryczne , m a la rsk ie  i  rzeźb ia rsk ie  
w  M oskw ie  i  zagranicą, zawsze w  po szu k iw a n iu  
no w ych  d róg  w ypow ie dz i, po p rzed z iły  do jśc ie  
do g ra f ik i.  D o d rz e w o ry tu  ja k o  środka  w y ra zu  
doszedł zupełn ie  sam odzie ln ie , gdyż an i w  swo­
ic h  s tud iach  zag ran icznych  an i późn ie j, n igdz ie  
się go n ie  „u c z y ł“ . K onieczność re a liz a c ji spo­
łecznych założeń sk ie ro w a ła  go na  tę drogę!- 
stąd też b ra k  w sze lk ie j ru ty n y  i  św ieżość. 
Ś w ie tne , s fo rm u ło w a n ia  teoretyczne po łączone z 
doskonałą  um ie ję tnośc ią  techn iczną w ysu n ę ły  
Faw orsk iego na p ie rw szy  p la n  g ra f ik i św ia to ­
w e j. B a rd zo  w ym a g a ją cy  w  s tosunku  do siebie 
dąży w  sw o ich  ro zm a itych  w ypow ie dz iach  do 
jasności fo rm y  i  w yrazu . A b so lu tn a  zgodność 
te c h n ik i z m a te ria łe m  — to  je s t drzew em  — jes t 
jego  Idea łem ; p rz y  czym  c iekaw e, że k re ska  (co, 
m o g łoby  się w ydać paradoksem ) sta je się do­
m in u ją c y m  elem entem  ko m p o zycy jn ym . W p ły w  
fascyn u jące j osobow ości Faw orsk iego na m łodszą 
generację  g ra f ik ó w  jes t n iezaprzecza lny.

N ie m n ie j w ie lk ą  in d yw id u a ln o ść  przedstaw ia! 
Z m arły  w  1940 r. A le ksy  K raw czen ko . U ro d z ił 
się w  1889 r. w  S am arsk ie j G ubern i!, k s z ta łc ił 
w  M oskw ie , podczas lic z n y c h  po d róży  zagra­
n iczn ych  pog łęb ia ł sw o ją  w iedzę artys tyczną . 
Swego czasu p isa ł Skoczylas o  K raw czence na 
n ie w ie lk ie j p łaszczyźn ie  i lu s tra c j i  ks ią żko w e j i  to  
w  książce n ie w ie lk ic h  ro zm ia ró w  zam yka się o l­
b rzym ia , n iezm ie rn ie  ro zm a ita  w  s ty lu , ale zaw ­
sze odznaczająca się w yso k im  poziom em  a r ty ­
s tyczn ym  tw órczość św ie tnego a r ty s ty . W ie lką  
zaletą i  zashfgą, i lu s t ra c j i  K ra w cze n k i jest ta  
ic h  ch a ra k te rys tyczn a  cecha, iż  na w e t w yd z ie lo ­
ne z k s ią ż k i są same w  sobie d z ie ła m i w yso k ie j 
k la sy  i  zaw ie ra ją  w  sw ym  często m in ia tu ro w y m  
fo rm a c ie  w ięce j tre śc i du chow e j i  p las tyczne j 
n iż  n ie jeden z w ie lk ic h  obrazów , k tó re  .ogląda­
m y  n a  w spółczesnych w ys ta w a ch ".

N ie  bez w p ły w u  na s ty l tw órczości K raw czen ­
k i  — ja k  zresztą n ie jednego z g ra f ik ó w  — pozo­
sta ło  zag łębien ie się w  ta jn ik i  k s y lo g ra f ii fa k ­
sy m ilo w e j z epok i ro m a n tyzm u . Jego d rze w o ry ­
ty  w y k a z u ją  fenom ena lną  zręczność operow ania 
ry lc e m ; w  te j dz iedz in ie  je s t K raw czen ko  ob o k  
Faw orsk iego m is trzem  n ie  często z n a jd u ją cym  
rów nego sobie.

Rzadkość pokazów  u tru d n ią  n ies te ty  b liższe 
zapoznanie się z całością d o ro b ku  g ra f ik i  ra ­
d z ieck ie j. N ie w ą tp liw ie  na leża łoby d o k ła d n ie j 
zetknąć się z tw órczośc ią  G onczarowa, k tó rego  
osta tn ie  dzie ła są w zorem  w ir tu o z e r ii ry lca , Pa­
w łow a , P a w lłn o w a  i  w ie lu  in n y c h . Ś w ie tne  i lu ­
s tra c je  do dz ie ł M ick ie w icza  s tw o rz y ł Eczejstow . 
Jest rzeczą zrozum ia łą , że osta tn ie, trag iczne  i  
zw yc ięsk ie  , la ta  w o jn y  w y w a r ły  w ie lk i w p ły w  
na te m a tykę  sz tu k i. W ie lu  g ra fikó w ,, radziec­
k ic h  p rzeżyło  w o jn ę  na p ie rw sze j l in i i  f ro n tu  
1 sw o je  w rażen ia  i  p rzeżycia  u t rw a li ło  w  m n ie j 
lu b  w ięce j doskona łych  planszach. O perow an ie  
tu  sam ym i’ n a zw iska m i n ie  dużo d a ło by  C zyte l­
n ik o w i. Raczej na leży sobie i  je m u  życzyć, by  
os iągn ięc ia  ra d z ie ck ich  g ra f ik ó w  s ła ły  się częst­
szym  gościem naszych sal w ys taw ow ych .

, Stanisław Brzęczkowski,
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O SADKU,  W I E L K I M  K U P C U  I
i

Ilustrował JÓZEF NYKA

KRÓLU P O M O R S K I M
A ch w  przesławnym  tym Nowogrodzie  
Ż y ł —  b y i Sadko —  chłopak wesoły,
A  nie m ia ł ci skrzyn i ze złotem,
A  ty lk o  skrzypk i z jaw ora .

Po zabawach ów Sadko chodził —  g ryw a ł 
Na uciechę kupcom  —  ludziom  m ajętnym ,
A ż ci naraz n ie  w iedzie się S adkow i:
M ija  dzień, n ik t nie w o ła  Sadka na godny fet, 
M ija  w tó ry , a n ik t nie namawia,
M ija  trzeci, a n ik t nie zaprasza...
U czyn iło  się Sadkow i przykro .
Idzie  Sadko nad llm en  —  jez ioro ,
Siądzie Sadko na b ia łym  kam ieniu, 
ł  zagra na skrzypkach z ja w o ru  —
A  gra Sadko z rana do w ieczoru.
A ż  to woda w  jeziorze zabułgocze,
A ż  tu la ła  piasek ko tłu je ,
A  Sadko ma stracha niemałego...
W y ła z i owo z w o dy  k ró l pom orski 
I  pow iada te oto słowa:

—• Ach, dz ięku ję  ci, chłopaku wesoły,
Ześ nas ty ła  ubaw ił w  jeziorze,
Jam  dziś w łaśnie dawał godny ie t,
Radowałeś m i wszystk ich gości lubych .
N ie  w iem  sam, coby ci w  zamian dać,
M ożeby tak kroc ie  fo rsy  złotej?
W alże no, w eso ły  chłopcze, do Now ogrodu  
1 pójdź tam o zakład niem ały  
Z tym i kupcam i —  b ław atn ikam i 
Postaw  w  zakład bu jną główeńkę,
A  zb ie ra j od kupców  poważnych  
Sukiennice z kraśnym  towarem  —
Jż w  jeziorze llm en ie  jest ryba,
Cudna ryba złocisto--pierzasta.
G dy um ówisz  —- przyb ijesz zakład n iem ały,
To pok łoń  się starszyźnie ryback ie j,
N iech użyczą c i ze trzy  n iew ody,
A  ty  z ludźm i, jeno nie z len iucham i,
Te n iew ody zarzuć w  jezioro...
Już tam będzie nad tobą łaska Boża...

Sadko w y g ry w a  za k ład  i  z ubogiego g ra jk a  sta je  
s ię  na jb oga tszym  kupcem  N ow ogrodu . K u p u je  o k rę ty  
i  przez szereg ia t h a n d lu je  p o m yś ln ie  z za m o rsk im i 
k ra ja m i.

Po tyrn morzu, po sinym  morzu,
W ie le  czarnych sta tków  podąża,
A  ten jeden ciągle na przedzie,
W ciąż na przedzie by b ia ły  krzeczo t’ —
To jest statek Sadka bogacza.
Jak nastała pogoda w ietrzna,
W szystkie s ta tk i by  soko ły  śm igają,
A  ten b ia ły  stanął i  s to i —
O stał się na środku morza.
A  tu la lis ko  prze, coś ci żag lisko rw ie ,
Lada chw ila  statek przełam ie,
A ten Sadków statek ani drgnie.

Tedy zakrzykn ie  Sadko głosem m ocnym :

—  Ach, w y  druhy  —  braciszki —  kaprow ie,
Toć chyćta drągi żelazne
I  macać m i p iln ie  pod wodą.
Czy tu nie ma głazów podm orskich  
Czy tu nie ma ła chy  piaszczystej.

Boćkali p iln ie  pod wodą,
N ie  zna leźli głazów podm orskich,
N ie  zna leźli ła chy  piaszczystej.

I  wo ła kup iec Sadko w ie lk i bogacz:
—  Hejże, d ruhy  —  braciszki —  kaprow ie, 
Opuśćcie ko tw ice  przyciężkie
1 staw ajc ie  m ig iem  w  szeregu.

O puśc ili ko tw ice  przyciężkie  
ł s tanęli m igiem  w  szeregu 
l  rzecze Sadko kup iec:

— Ach w y, d ruhy  —  braciszki —  kaprow ie, 
Toć ju ż  Sadko po ją ł —  skapow ał:
Toć w łóczym y się po morzu z daw ien dawna, 
A  temu —  to k ró lo w i pom orskiem u  
A n i roz w  owo sine morze 
N ie  rzuciliśw a dani —  łapów ki,
Nie rzuc iliśw y  Chleba i  soli.

Ż yw o bierzta  —  rzućta w sine morze 
M eter —  korzec czystego srebra.
W z ię li m eter —  korzec czystego srebra 
1 rz u c ili na sine morze.
A  tu ia łisko  prze, coś c i żag lisko rw ie  
Lada chw ila  statek przełam ie  
A  ten Sadków statek ani drgnie.

W oła kupiec Sadko —  bogacz straszny:
—  W idno mało k ró lo w i daniny,
W ięc bierzta —  w w a la jta  w  sine morze 
M ete r korzec pięknego  zioła.
A  tu ia łisko  prze, coś c i żaglisko rw ie  
Lada chw ila  statek przełamie,
A  len Sadków statek ani drgnie, 
i  rzecze kupiec Sadko w ie lk i bogacz:

O j, w y  d ruhy  ■— braciszki —  kaprow ie,
Znać nie dani k ró l pom orski żąda,
Jemu potrza czy je jś  żyw e j g łow y.
Czy nie skrzyw dz ił k to  z was ojca a m atk i 
I  czy nie k lą ł na Im ię a Naród?

Trza sporządzić ¡osy śm ierte lne  
1 opuścić je  na sine morze.
A  czy je  po w ierzchu popłyną,
To tych  dusze, w idać, są prawe,
A  czy je  na dno opadną,
Tym  by trza do k ró la  pomorskiego.

Sporządzili losy  śm iertelne,
Sam zaś Sadko rzuc ił lis te k  chm ielu,
W szystkie losy po w ierzchu p ły w a ją  
N ib y  jasne gogole  w  s itow iu ,
Jeden ty lk o  by  k lucz spada na dno —
Listek chm ielu Sadka bogacza.
I  pow iada kup iec Sadko straszny bogacz:

—  Toć to bracia losy niepewne,
N ago tu jm y raczej losy lekk ie ,
A  k tó re  na dno upadną,
To tych dusze w idać są prawe...

Sam zaś Sadko rzuca los sta low y  
Z m odrej s ta li z zamorskiego k ra ju  
W aży ten los coś dziesięć pudów...
W szystk ie  losy by klucze do dna,
A  ten jeden po w ierzchu p ływ a  —
To s ta low y los Sadka bogacza.
Powiada len kupiec Sadko w ie lk i bogacz:

—  W idać przyszła na m nie bieda niechybna,
Ach, w y  druhy  —  braciszki —  kaprow ie,
Podajcie m i śzubkę sobolową.
Chyżo się Sadko odziewa 
1 bieże sk rzypk i z ja w o ru  —
M ają  sk rzypk i w ie le  strunek dźwięczących  —  
ł  żegna się z c liw acką drużyną  
I żegna się z b ia łym  światem,
Jeno prosi, aby pokłon przesłano 
M ło de j żonie w  m ieście Nowogrodzie.
Opuszczają schodeńki srebrzyste,
Te srebrzyste z w ierzchu pozłacane,
Schodzi Sadko, zstępuje w  sine morze.
A  ta jego chwacka drużynka  
O dejm uje  schodeńki srebrzyste,
Te srebrzyste, a z w ierzchu pozłacane, 
N atychm iast pom knie statek po sinym  morzu.

W szystk ie  s ta tk i by soko ły śm igają,
A  ten jeden ciągle na przedzie  —
A  to statek Sadka bogacza...

O ckn ie  się Sadko na sam iutk im  dnie w  sinym  morzu. 
A  opodal pałace białokam ienne.
A  przez wodę przeziera zło te  słonko...
W chodzi Sadko w  pałac b ia łokam ienny,
A  tam siedzi sam Pom orski K ró l 
Z samą —  ci K ró low ą Pomorską.
I  b ije  Sadko pok łon  należny...

K ró l i  k ró lo w a  sprzeczają się o  to , co na K u s i 
w  w iększe j cenie, z ło to  czy sta ł. W łaśn ie  k r ó l  w zyw a  
Sadka na  a rb itra . B oga ty  ku p ie c  s tw ierdza, że K uś 
„k o c h a  się w  żelazie“ .

N ie zachw yci k ró la  s łów ko rozumne:
Jak nie skoczy ci na rów ne nogi,
Jak nie złapie ostrą szabelkę,
Jeszcze chw ila , zetn ie Sadkow i bu jną główeńkę... 
A  ten Sadko —  kupiec bogaty  
M ig iem  bierze sk rzypk i dźwięczące 
1 przebiera po strunach złocistych  
Zaraz opuści łapsko k ró l pom orski

1 wypada ostra szabełka 
I  poczyna się o w y  k ró l radować 
1 poczyna ow y k ró l skakać —  pląsać 
Po pałacu bia łokam iennym :
1 szubką macha i  po łą  chmajta,
A ch  chm ajta tą po łą  po b ia łych  ścianach,
1 gra Sadko rów no trzy  godziny.
A ż c i tu go ktoś do tkn ie  w  to ram ionko prawe... 
Pogląda zasię Sadko...
A  tam za nim  kró low a pomorska.
I  powiada pomorska kró low a :

Starczy nam ju ż  m iły  Sadku, tego grania.
P o rw ij, Sadku, s tru n k i błyszczące,
Połam, Sadku, sk rzypk i dźwięczące,
Ty se myślisz, że po zamku hasa kró l,
A  on hasa po pagórkach kostropatych,
Po pagórkach kostropatych, po m ierzejach. 
Pódochocił se pom orski kró l.
A  sine morze la lam i zafa luje,
A  chybk ie  rzeki w ylew em  w ylew a ją ,
Toną —  giną s ta tk i —  kora le  
A  w  nich liczne dusze bezwinne.

Tedy zerw ie Sadko struny złociste  
I  połam ie sk rzypk i dźwięczące.
Przestanie k ró l pom orski skakać —  pląsać,
Uspokaja się sine morze,
Ucichają  same chybk ie  rzeki.
I  pow iada k ró l pom orski:
—  Ach, spraw iłeś m i, chłopaku, sto pociech, 
Rozmarzyłeś m i bu jną g łow inę  
Czym ja  c i się do licha  odwdzięczę?
N ie  w ygodnie by c i by ło  ożenić się w  sinym  morzu, 
Ożenić się z ja ką  m iłą  dziewuszką?...

N iew lso łe  po łożenie  S adka: po o s ta tn im  dośw iad ­
czen iu  h ie chce się narażać k ró lo w i, z d ru g ie j s tro n y  
m a ju ż  dosyć podw odnego kró lestw a. N a szczęście l i ­
tośc iw a k ró lo w a  da je  radę, b y  p o ją ł za żonę n a jb rz y d ­
szą z w odn ic . Jeżeli chce w ró c ić  na ziem ię, n ie  w o ln o  
m u  je j pocałow ać. W ed ług  n ie k tó ry c h  w a ria n tó w  ra ­
tu je  go z o p re s ji n ie  k ró lo w a , lecz ś w ię ty  M ik o ła j — 
p a tro n  Sadka.

...W iedzie k ró l trzysta ś licznych dziewuszek, 
W zyw a Sadka kupca  —  bogacza:

—  W ybie rz tu sobie księżniczkę, ja ką  chcesz. 
Pierwsze trzysta przepuszcza Sadko:

—  N ie  w yb io rę  tu księżniczki, ja k ie j chcę. 
I  drugie trzysta przepuszcza Sadko:

—  I z  tych nie w yb io rę  księżniczki.
A  ja k  trzecie trzysta zaczął przepuszczać,
Patrzy Sadko, aż tu idzie dziewuszka
Ze nie znajdzie brzydszej —- czarnie jszej

I  bierze ją  sobie za księżniczkę.
—  Ach, batiuszka, m ó j ty  k ró lu  pom orski,
Tę panienkę, w ierz  m i, pokochałem.
N ie  odradza o w y  k ró l pom orski,
A  w yp raw ia  iście godny ie t —
7’oć w yże rka w  całym  k ra ju  podm orskim .
N ie  zapomni c i Sadko o zakazie,
N ie  obejm ie, nie uściska żony,
A  k ie dy  zasię po fecie zasnął krzepkim  snem, 
M ocno rączki c isnął ku  sobie...

Skoro ś w it o tw o rzy  Sadko oczy 
1 obaczy b ie lu tk i Boży św iat 
I  obaczy złote słoneczko,
A  sam leży c i pod sławnym  Nowogrodem .
W  tataraku, obok W o łch y  —  rzeki,
T y lk o  c i ta lewa nóżka w  ch yb k ie j wodzie.
A  po żonie m orsk ie j ani śladu...
Tedy skoczy ci ten Sadko na rów ne nogi...
1 w patru je  się w  sw ó j rodzinny Ncwogród... 
Rozpoznaje cerk iew  parafia lną  
Tego to M ik u ły  M ożajskiego...
1 nabożnie się Sadko przeżegna:

A  od tego od jez io ra  llm eńskiego  
A po sław ne j mateńce W  olsze —- rzece 
W ie le  czarnych sta tków  pom yka.
A  ten jeden ciągle na przedzie  —
To ten statek Sadka bogacza...

Jak u jrza ła  Sadka chwacka drużynka...
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Z Ł O D Z I E J
O P O W I A D A N I E

Od samego rana w rza ło na rybakow skim  
brzegu. Rybacy, k tó rzy  nieco później w ra ­
ca li z m orza,w iązali by le  ja k  łó d k i i  k łuso­
w a li pod górę, w  stronę ceglanego budyń* 
ku. Czernia ła ju ż  tam ko ło  niego w ie lka  
gromada ludzka i  rosła szybko. Ponura wrza* 
wa odb ija ła  się głucho od ceglanej ściany.

K raw czak obskoczony przez rozjuszonych 
rybaków , co fa ł sifo nerwowo, rozglądając 
s ię  równocześnie po traw ie . Razem z n im  
w y c o fy w a ł się Zaręba. B lady by ł, niem al 
z ie lony, —  w a rg i jego dygo ta ły  n ib y  dw ie 
przy lep ione sko ru pk i wapienne.

—  Ludzie! Ludzie... —  dyszał bezradnie 
cofa jąc się przed napiera jącym i z b liska 
twarzam i. M śc iw e b y ły  i  zawzięte, niepo* 
dobne do wczora jszych wesołych sąsiadów 
i  towarzyszy.

N agle K raw czak wyszarpnął drąg z koło* 
w ro ta . T łum  prysną ł przezorn ie na boki. 
M ałe oczki rybaka dysza ły z im nym  niedo* 
b rym  blaskiem .

—  T y lk o  tk n ijc ie  m nie palcem, a ja  wam 
w tedy  pokażę złodzie ja ! —  m ów ił Chmurnie, 
pow strzym ując ich nie ty le  drągiem  w  roz* 
ko łysanych  d łon iach i le  w zrok iem  i  gło* 
sem.

Jeden W in c u k  nie cofnął się. S tał z róz* 
dygo tanym i pięściam i, w  szaleństw ie gnie* 
w a  i  szykow a ł do skoku na drąg, zaniesiony 
do ciosu.

—  Za m oją k rzyw dę —  ... zjesz ty!... —  
rycza ł zach łystu jąc s ię  z gniewu, aż na łb ie 
ukazały się ż y ły  n iby  kie łbasy.

Zaręba w patrza ł się w  jego przekrw ione 
oczy i  zaw y ł b łagaln ie : —  Ludzie jestem 
n iew inn y ! Ludzie...

—  O dejdź ode mnie, g...niarzu niew in* 
n y ! —  w a rkn ą ł poga rd liw ie  K raw czak 
i  odepchnął Zarębę poza zasięg swego drą* 
ga —  No? Czego stoisz? Chodź! —  Z w róc ił 
s ię  do W ih cu ka  z niebezpieczną zachętą 
w  głosie.

W in cu k  z ro b ił k ro k  naprzód. K raw czak 
rozparł się wygo-dniej w  nogach i  podniósł 
w ysoko drąg.

W śród rybaków  zawrzało. C hwytano co 
popadło do rą k  i  zwarta ław a ludzka ru* 
szyła naprzód.

Gdzieś za plecam i grom ady w y rw a ł się 
równocześnie po jedynczy k rz y k  n iezbyt sil* 
ny co prawda, ale tak prze jm ujący, że lu= 
dzie s tanę li m im o w o li. N adb ieg ł P iw iarsk i. 
W ró c ił dopiero co z morza i,  u jrzaw szy tłum , 
zrozum iał sytuację . Zaokrąglonym  sw ym  
cia łem  m iękko  rozepchnął ludzi i  w d arł się 
do środka pierścienia. Przez c h w ilę  łapał 
ciężko pow ie trze, wreszcie prze łknął ś linę 
i  wskazał pu lchnym  palcem na Zarębę, 
k tó ry  tymczasem znów przysunął słęi do 
Krawczaka:

—  Ludzie... —  sapał P iw iarsk i. M acie j 
n iew in ien!...

—  Obrońca!
—  W spó ln ik , cholera! —  zakrzyczano 

z gromady.
P iw ia rsk i ob ró c ił pucu łow a tą  twarz 

w  stronę, skąd pad ły  o k rz y k i i  zapia ł po* 
denerw ow anym  głosem.

—  Jak  on m ógł być w  nocy na morzu, 
k ie d y  ją  całą ze mną we m łyn ie  przesiedział, 
k o le jk i sw o je j czekając!

—  Spyta jc ie  m łynarza! Spyta jc ie  ludzi! 
—  zakrzyczal nagle Zaręba, rozpaczliw ie 
b ijąc  się w  piersi.

—  To czemuś, kundlu, przedtem nie mó* 
w ił? ! —  hukną ł Za lew ski, op ierając łom  że* 
lazny o ziemię.

—  Do głosu nie  da liśta dojść! —  w o ła ł 
p łacz liw ie  pokrzyw dzony. Ino od razu z pię* 
ściam i, do pyska... Głos jego stawał s.ę co* 
raz bardzie j po jednawczy. M ów iąc odsuwał 
s ię  od Krawczaka, wreszcie wepchnął się 
p lecam i do tłum u i, znalazłszy się na obwo* 
dzie p leścienia, zaczął go rliw ie  tłum aczyć 
się ludziom  dokoła. K raw czak opuścił ko* 
nieć drąga na traw ę i  z pogard liw ą  niena* 
w iśc ią  w  oczach zw róc ił s ię do W incuka :

__N o i  co? T y  gdzie oczy miałeś? Jeżeli
Zaręba całą noc w  m łyn ie  przesiedział, to 
może i  na m o je j łudzi w  nocy diabeł har* 
cow ał?

—  Ludzie! —  zw ró c ił się do grom ady 
W inczuk, uderzając s ię  pięścią w  pierś —  
Przyznaję się! Jeżeli ten —  wskazał d łon ią  
na Zarębę —  ja k  m ów i P iw iarsk i, całą noc 
w m łyn ie  przesiedział, to w  tak im  razie nie 
wiem, k to  na jego łodzi z morza pow rócił. 
Przyznaję się! N ad ranem zaspaliśm y pod 
murem ze si.arym. Jak się obudziliśm y, —  
łódź Zaręby leżała w yc iągn ię ta  na brzegu. 
A le  ja k  potem  p o w ró c ił ten —  wskazał 
palcem na Kraw czaka —  to ja k  tu was w i* 
dzę, tak  m y jego w ted y  w idz ie li!

—  I le  łososi wynosiłem , też może widzia* 
łeś? —  zapyta ł K rawczak, w ysuw ając na* 
przód szczękę w  z ja d liw ym  uśmiechu.

—  N a to każdy złodzie j sw o je  złodziej* 
sicie sposoby ma! —  rąbał ręką w  pow.etrzu 
bez ogródek W inczuk  —  T y na co innego 
odpowiedz! Czemu ty , w róciw szy, łódkę  na 
brzeg po c ichu w yc iągną ł i  ja k b y  nic spać 
do cna ty  poszedł? Spyta jc ie  s.ę jego, ludzie, 
czemu potem rano po jechał razem z nami, 
n iby  to sieci w yb ierać, co? I  n ic : an i słó* 
weczka n ikom u nie  pow iedzia ł!

—  To ju ż  moja, n ie  tw o ja  r„ecz —  
uśm iechnął s ię  K raw czak ze is iośliw ym  
uporem.

—  M oże powiesz, że całą noc za złodzie* 
jem  po morzu jeździłeś?!

—  N ie : w  tw o ich  pław n icach dz iu ry  wy* 
k ro ić  jeździłem !

Trudno b y ło  pow iedzieć, k to  zaczął 
śmiać s ię  p ierwszy. Śmiech w ybuchną ł na* 
gle i,  b łyskaw iczn ie  ob iegłszy k rąg  łudzą, 
zabulgota ł we w szystk ich  gardzielach. Kle* 
pano się po piecach, kam ienie, k o łk i i  drągi 
w ypada ły  z garści na trawę.

Ktoś z ty łu  s to ją cy  nacisnął czapkę W in* 
cukow i na łeb, in n y  zaś k lepną ł po n ie j 
poufałe z w ierzchu. Równocześnie do Kraw* 
czaka podszedł szybko O kęck i i  sprawnie 
w y ją ł mu drąg z d łon i. Tamten spo jrza ł na 
niego zdziw iony, ale O kęcki ju ż  w z ią ł go 
po p rzy jac ie lsku  pod ram ję:

—  N ie, N ie  ma rady, Piotrze! —  uśmiech* 
nął s ię  żó łtą  pa jęczyną zmarszczek. Przyzna* 
w aj s ię  prędzej, bo za godzinę odchodzi 
autobus do Gdańska i  je że li nam  ku te r 
sprzed nosa zwędzą, to też będzie przez c;e= 
b ie l N o ! B ij sić ładnie przed panem W incen* 
tym  w  p iers i i  pow iedz, że to też tw o ja  w:* 
na, że on sw o je  sieci na tw o jem  m iejscu 
ko ło  „B a lta ry " postaw ił...

W  te j c h w ili W in c u k  b łysną ł czu jn ie  
oczyma ja k  z ły  pies i w yce low a ł wskazują* 
cy  palec prosto O kęckiem u w  oczy:

—  A  ty  skąd wiesz., że te j nocy ko ło  
„B alta iry" staw iłem ? —  w y m ó w ił w o lno, ze 
złą radością w sp iera jąc się w  bok i i pochy* 
ła jąc tw arz naprzód.

Śmiechy u m ilk ły , ludzie podn ieś li g łowy. 
O kęcki s trzykną ł zawadjacko pa lcam i i  roz* 
pogodził dow cipn ie  twarz:

—  W iedzcie  ludzie? Teraz ju ż  i  ja  zło* 
dz ie j! zaw oła ł wesoło.

'—  A  ich  na tym  kutrze —  w  bu te lkę  nie 
nabijasz może, co? —  zachłysnął się gnie* 
wem W in cu k  i zam rugał na oślep oczyma,

O kęck i zwęził oczy w  dw ie niebezpiecz* 
ne szparki:

G R A F I K A  B E L G I J

—  Ja c i tu an i P io tr, ani M ac ie j! Stul 
pysk! I znaj, przed k im  szczekasz!

—  Znam! na złodzie ja  szczekam! —  Za* 
charchota ł nagle W incuk , naprężając pod 
skórą wszystkie m ięśnie ja k  okoń pióra.

—  Ja ci jeszcze k ie d y  pokażę, na kogo! 
A  tymczasem w ydostań ig licę , k tó rą  co noc 
Katarzynce zaszywasz, przesypiając złodzie* 
ja  —  i pozaszywaj sw o je  p ław n ice ja k  —  
umiesz... Chodźcie, panow ie!

Rybacy zahuczeli śmiechem. Zanim  jed* 
nak W in cu k  zdążył rzucić s ię  z rozczapie* 
rzonemi garściam i O kęckiem u do gardła, 
z grom ady w y n u rz y ł się Teszka i  z łapał z ty* 
łu  W incuka  w  pół. —  Puszczaj! —  zaryczał 
W incuk kopiąc nogą do ty łu .

—  N ie  puszczę! —  stękną ł Teszka —  Słe* 
c h o j!

W incuK  b y ł b lis k i szału. N ie  mogąc od* 
czepić s ię  od starego o k rę c ił się z n im  k ilk a  
razy dokoła, aż nogi Teszki zaw irow a ły  
w  pow ie trzu ja k  karuzela. Rybacy uch y la li 
się z hum orem  przed w iru ją c y m i butam i 
starego. W reszcie W in c u k  i  Teszka p.rzewró* 
c ii i s ię na trawę. D źw ignę li s ię  zaraz każdy 
z osobna. K iedy  jednak m łody toczy ł nie* 
przytom nym i oczyma po ludziach, odgarnia* 
jąc w łosy  ze spoconego czoła, Teszka zaczął 
krzyczeć starczym  prze lew ającym  się gło* 
sem, trzęsąc suchą ręką nad g łow ą:

—  Jo w im  k to  z łodz ij! Jo w im  k to  zło* 
dz ij! -4 -  M ętne oczy m ruga ły  za okularam i, 
w  zdyszanych piersiach rzęziła chrypka, bla* 
de w a rg i dygo ta ły  mściw ie.

—  Gadaj s ta ry ! —  zaśmiano się ciekaw ie 
i dobrodusznie.

—  Gadaj, bo z łodzie j zw ie je  tymczasem!
Teszka obraca ł się twarzą ku  w szystk im

i t łu k  s ię  w  pierś płaską d łon ią:
—  Jo w im , k to  z łodzie j! Jo wam  nazwę 

złodzie ja! Jo mom tak i sekret, te iko  przede 
mną wszestce łosose dzinsia j złoew iene poe* 
łożcei...

Rybacy spo jrze li z n iedow ierzaniem  po 
sobie.

—  N o! I  czego stoicie? —  hukną ł W in*
cuk, aż echo zakle tota ło  ko ło  budynku —  
Boicie się? Co?i I

Tu i ówdzie tw arze rybaków  spąsow ia ły 
od  obrazy i gniewu.

—  T y tu  nie pysku j! —  od krzykną ł Za* 
lew sk i —  N ik t  tu się cieb ie  nie bo i! A le  że* 
by potem n ik t  nic nie gadał, dobra —  niech 
będzie ten sąd Salomona! To m ówiąc, u ją ł 
za skrzela dw ie w ie lk ie  sztuki, leżące na 
taczce, i  cisnął je  w zgard liw ie  na trawę:

—  No, panow ie! —  zaw oła ł c ie rpko  —  
Tu m oje dwa złodzie je ! A  w y  tak  rzędem 
d a le j!

T y lk o  n iech w yso k i sąd om y li się, to 
w tedy  pan sekretarz na m ordę dostanie! —  
w yrze k ł przez zęby Zaręba, w lokąc dwa po* 
marańczowe łososie ogonami po traw ie.

Rybacy chodz ili tam i z pow rotem  od 
łódek  do góry i  w  m iarę w yd łużan ia  się 
szeregu n ieruchom ych ryb  na traw ie , rosła 
wśród ludzi jadow ita , zaczepna wesołość.

—  Patrzajta, —  żartow ał w yso k i błon* 
dyn —  s to ją  ja k  re k ru ty  ną placu!

S K A W P O Z N A N I U

—  A  te, co kradzione —  m ów ił poważnie 
ospowaty ćhuderlawiiee —  obaczycie, że 
ludzkim  głosem przyznawać się będą!

—  Ja m yś lę  że tu wszystkie kradzione!...
— odezwał się Zaręba, zaglądając do łó d k i 
i zaraz podniósł swą rudow łosą twarz:

Ej, O kęck i! —  zawołał. —  Dyć w  tw o je j 
łodzi jeszcze cztery złodzie je leżą!

—  Zara! —  odezwał się pogodnie O kęck i
— M am  ty lk o  dw oje rąk!

—  Toś tak  dużo na łow ił?  I le  miałeś? —  
zdz iw ił s ię łagodnie P iw iarski.

—  Sześć m iałem, bracie, sześć —  m ów ił 
m imochodem O kęcki, w lokąc po traw ie  dwa 
samce, n iby  błyszczące k łody .

—  Hę, ho! —  p o k rę c ił g łow ą cbuderła* 
w iec  —  Od razu w idać, że z niego będzie 
m oto row y rybak!

—  A  ty  co myślałeś? —  pouczał b londyn. 
R yby też sw ój podw odny te legra f m ają! 
Jak ty lk o  dow iedzia ły  się, że O kęck i k u te r 
kupuje, to same do p ła w n icy  ze strachu po* 
łaz ły !

—  W iadom o: prędka śm ierć zawsze lep* 
sza —  odparł statecznie chudeusz.

—  Prędzej tam! ■—  zawołano na Okęckie* 
go z grom ady —  N a c ieb ie  ty lk o  czekam y!

O kęck i rzuc ił dw ie  ostatnie sz tuk i na 
trawę, o ta r ł dłon ie o spodnie i ruszył w  stro* 
nę rybaków , rozm awia jąc z P iw iarsk im  
o ceny kon tyngentow ej rop y  do s iln ikó w .

—  W stać! W yso k i sąd idz ie ! —  k rz y k n ą ł 
b londyn  na ryby , leżące .pokotem na traw ie, 
zgniecionej ciężarem nieruchom ych cie lsk.

Powłócząc butam i, Teszka zb liży ł się do 
pierwsze j ryb y  i zgarb ił się nad n ią  rozsta* 
w iw szy nogi. Przez chw ilę  badał ją  uważnie,, 
m rugając zza starośw ieck im i oku laram i, po* 
tern w yciągną ł swe \ garbate pa lce i  zaczął 
je  de lika tn ie  przeciągać wzdłuż ryb y  od 
ogona do g łow y.

Rybacy obs tąp ili starego ze wszystk ich 
s tron  i  p rzyg ląda li s ię  w  m ilczeniu, z cie* 
kawern niedow ierzaniem  na twarzach. Sły* 
ćhać by ło  ty lk o  de lika tny  syk  paznokci, 
pełznących badawczo po łuskach. Tu i  ów* 
dzie łu sk i b y ły  w ydarte  okam i sieci, szcze* 
go ln ie  ko ło  skrzel, w  oko licach ka rku  i pod* 
gardła. W  tych  m iejscach Teszka przeb iera ł 
pa lcam i uw ażnie j, aż naddarta łuska p ry* 
skała cicho spod paznokci.

O bejrzawszy w  ten sposób pierwszą ry* 
bę, Teszka przeszedł do og lędzin następnej.

—  No, chw ała Bogu! O jednego złodzie* 
ja  m nie j! —  w a rkną ł z łym  głosem Za lew sk i, 
gdy Teszka przeszedł do trzecie j ryby . Po* 
tem  sp luną ł z w ia trem  i  zaczął nabijać ła jk ę .

W  miarę, ja k  przygarb iony Teszka posu* 
w a ł się od jedne j ry b y  do drugie j, nastrój: 
wesołości wśród rybaków  powracał.

—  Uważasz, —  m ó w ił z c icha w eso ły  
b londyn do P iw iąrskiego —  te sp ra w ie d liw e  
łososie leżą cicho. A le  s ta ry  połechce ta k  
pod pacham i kradzionego, to z łodzie j za* 
k rzyczy : „ A ja j!  D a ru jc ie ! W ięce j n ie  będę!"

Ktoś parsknął śmiechem, ale dostawszy 
w  ka rk  u m ilk ł natychm iast.

—  Cicho tam, ps iekrw ie ! hukną ł k to ś  
spośród rybaków , skup ionych  doko ła  
Teszki.

—  Cicho! —  zakrzykną ł drugi n iespoko j* 
nym  głosem. Rybacy s to jący  dotychczas 
z dala, zaczęli gromadzić s ię  w ieńcem  i za* 
zieraę c iekaw ie  przez pa lce sąsiadów do 
środka.

—  Ej ty  tam, ze szkła! N ie  zasłaniaj słoń* 
cal —  hukną ł ktoś ktoś z dołu, n iem al z sa* 
mego dna studni, u tworzonej przez g łow y  
ludzkie . Rybak o fukn ię ty , usunął się śpiesz* 
nie i ostra ła ta słoneczna padła na c ie lsko  
łososia po k tó rem  w o lno  pe łza ły  pałce 
Teszki.

B ok ry b y  b y ł n ieskazite ln ie  g ładki. Sze* 
reg i łusek zachodziły rów no na siebie n ib y  
em aliowane na sino dachówki. A n i jedna 
nie sterczała odgięta nad w yrw ą. D łoń  Tesz* 
k i już  nie suw ała s ię  na kszta łt grab: po ry* 
bie. W lisiała nieruchom o nad łososiem i ty ł*  
ko  każdy palec z osobna w y k o n y w a ł dęli* 
katne skrobnięcia . T rw a ło  to bardzo długo. 
Kam ienne m ilczenie sku ło  p ierśc ień ludzk i, 
zaw ieszony nad Teszką k tó ry  w  te j c h w ili 
ro b ił wrażenie niesam owitego cza row n ika .

Ten i  ów w strzym a ł oddech, rozpalone- 
oczy ś ledziły  d łoń Teszki. P iw ia rsk i uczuł 
na sw o ich  plecach przyśpieszone bic ie  czy* 
jegoś serca, Zaręba w p a tryw a ł się w  pysk  
łososia, w y k rz y w ia n y  w  jak im ś tragicznym , 
umęczeniu, i  m im o w o li m achnął d łon ią  
w  k ie run ku  m uchy, k tó ra  w y le c ia ła  z łoso* 
6 io w e j paszczy.J A C O B  S M I T S  A K W A F O R T A
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S T A N IS Ł A W  B R Z Ę C Z K O W S K I 

M o ty w  z K w idzyn ia

Naraz wszystki©  g ło w y  po ruszy ły  się, 
ja k b y  pochylone w iatrem . Teszka podsadził 
d łoń  pod łososia n ib y  łopatą i  p rzew róc ił 
na drugi bok. N ie  badał go już jednak  z ta* 
ką  zaciekłą p ilnością  ja k  przedtem, ty lk o  
przejechawszy s ią  n iedbale palcam i po łu* 
skach, złapał za skrzela i  w yszarpnął rybią 
gw a łtow n ie  z szeregu.

—  Tu je s t z łodz ij! —  w ycharko ta ł, pod* 
nosząc przekrw aw ione oczy. W ypros tow a ł 
s ię  gw ałtow nie , że ludzie w iszący nad nim  
ledw ie zdążyli się cofnąć.

— ' Czyj? Czyj?! —  zabulgota ły  zewsząd 
złe  podniecone głosy. Ludzie s to jący  z ty łu  
pchała 6 ię prziez g ło w y  6 w ych  poprzedników. 
S łychać b y ło  głuche tupotanie gum owych 
bu tów  po traw ie.

—  N ie  pchać sią, ps iakrew ! —  w y rw a ł 
s ią  z grom ady czy jś  podn iesiony głos. Tesz* 
ka  p o c h y lił się, znowu i  już  bez dokładnie j* 
■szyćh badań w yszarpnął ko le jn o  trzy  ostat* 
n ie  sz tuk i z szeregu.

—  I tu z łodz ij! I tu z łodz ij! I  tu złodzij... 
rąbał n ienaw istnym  głosem, dysząc ciężko, 
aż porw any atakiem  starczego kaszlu zato* 
c z y ł sią ja k  p ija n y , tocząc po ludziach prze* 
k rw ione m i oczyma.

—  O kęck i!!! —  zadygota ł nagle nad tłu* 
m em  czy jś  po jedynczy głos, pełen bezlitos* 
ne j wściekłości.

—  Z łod z ie j! Zodzie j! —  odpow iedzia ły  
n u  zewsząd rozjuszone gardziele. Gromada 
zako tłow ała  sią, zadrga ły w  pow ie trzu  pię* 
ści, b łysnę ły  wyszczerzone zęby.

—  Co w y ! Poszaleli?! —  szarpnął sią 
Okęicki, p rostu jąc sią energicznie.

A le  gdy spo jrza ł n.a ludzkie  twarze, jego 
żó łta  n iby  cholewa twarz prze la ła sią w  cy* 
trynow ą  bladość.

—  P io tr! —  krzykną ł, w idząc nad g łow ą 
sęka ty  k u ła k  Krawczaka.

.— Ach., teraz Piotr?... :—  zaw ył K raw czak 
i  potężne kłaśnięoie p ięścią S krzyw iło  naraz 
g łow ą Okęclciego. Czapka polecia ła  w  bok, 
pod uchem zaczerniła sią krew .

—  Ludzie! —  zakrzyczał O kęcki, głucho 
n ib y  duszony zając i  naraz urw ał. Rozległa 
■się głucha m łocka zacieśniętych pięści 
i  O kęcki z n ik ł pod gęstwą c ia ł w a lących sią 
na kupą.

Stadko w ró b li s frunę ło z dachu, spło* 
szone wrzaskiem , k rza k i bzu trzęsły  się, pod 
aaporem  kupy  ludzk ie j.

y  Naraz ten i  ów  zaczął w yskak iw ać z n ie j 
ja k  oparzony, ktoś k rz y k n ą ł p rze nk liw ie :
„O  Jezu!" __ i  w  te j c h w ili w y n u rz y ł sią na
św ia tło  O kęcki. Twarz m :ał zalaną k rw ią  
ubranie w  strzępach, w  d łon i is k rz y ł się 
nóż. Spojrzawszy nieprzytom nie na Zarębą, 
k tó ry  w y ł n ie ludzko, ściskając własne ram ą 
w  przegubie, zaczął uciekać wzdłuż W is ły . 
Za nim  rzuciła s ię  rozjuszona gromada, prze* 
6 kaku ją c  łodzie i w ik ła ją c  sią w  sieciach 
rozw ieszonych na drogach.

Na czoło goniących w ysuną ł się W incuk . 
Podskakując na jedne j nodze zrzucił naj* 
p ie rw  jeden but, potem drugi i m gając bia* 
łem i p ię tam i pom kną ł za O kąckim .

—  T rzym a j! T rzym aj! —  gnało za nim  
chóralne w yc ie  lu dzk ie  p o ję k liw ie  od łupo* 
tan ia  w  biegu buciaram i.

O kęck i sadził przez dżunglą chwastów 
nadrzecznych, obskaku jąc zręczn e co tw ard ­
sze krzew y. N iek ie dy  rozgarn ia ł rękoma

szumiące zie lska i  raz po raz wypuszczał by* 
s tre  spojrzenia poza siebie. U jrzaw szy z bli* 
ska tw arz W ińcuka  z odwieszoną zwieczęco 
szczęką, prze łoży ł po c ichu nóż z ręk i do 
ręk i i  pom knął szybcie j. W iń c u k  jednak za* 
b iegał mu drogę, i  zręcznie podstaw ił nogą. 
Z ie lona burza chw astów zakotłow ała w  tern f 
m ie jscu, gdzie upadli. Czarna masa gonią* 
cych nadbiegała z k rzyk ie m  i  furią .

—  Z daleka! G ryzie!
—  K ija m i psa wściekłego —  wołano.
O kęck i zerw ał s ię  na nogi i  gołem i rę=

kom a zasłaniał przed ciosam i pa łek i drą* 
gów spadających na oślep, gdzie popadło.

—  Za naszą krzyw dę!
—  Za nasz pot!
—  A  masz! A  zjedz! —  postękiw ano dla 

pełniejszego rozmachu.
Słychać b y ło  naprzemian to Straszliwe 

kłaśn ięcia  po żyw ym  mięsie, to głuche bęb* 
n ien ie  odb ijanych płuc.

O kęck i ch w ia ł się na nogach i  obw isłą 
d łon ią  zasłaniał czapkę i  twarz.

—  Ludzi,el R atu jc ie ! Ludzie, Ratujcie... —  
w y  głucho ch ra p liw ym  głosem, w  k tó rym  
skom la ła  raczej prośba o  szybk i koniec 
niż o zm iłowanie.

Jakoś b ito  coraz szybcie j, coraz rytm icz* 
n ie j, w  zacćętem zgodnem m ilczeniu. Spie* 
szono się.

W ówczas O kęck i spo jrza ł zakrwaw ione* 
m i oczyma na W is łę  i zataczając się runął 
w  k ie ru n ku  łodzi, w yc iągn ię te j ru fą  na 
brzeg. Zanim  zdążyli go dopaść, w w a lil się 
głową naprzód do łodzi. Z a łom ota ły  aw ki, 
jedna burta frunę ła  gw ałtow nie  do góry. 
Przez ch w ilę  w idziano z brzegu parę podku* 
tych  butów, b łyska jących  w  słońcu ćwie* 
kam i, oraz d łoń ze z lep ionym  posoką zaro* 
stem, ja k  obm acyw ała rozpaczliw ie po* 
w ietrze. Potem zn ik ł pod w odą i  łódź po* 
w ró c iła  do rów nowagi.

Ludzie na brzegu zesztyw n ie li i  w  ka* 
m iennym  m ilczeniu, ze zgrozą na twarzach 
w p a try w a li s ię w  bańki wodne, oddalające 
się  szybko od łodzi. B y ło  ich  coraz m nie j.

Fale szum iały na W iś le , na brzegu świ* 
s ta ły  traw y. Nagle Za lew ski rozczapierzył 
palce i  z łapa ł się za koszulę na piersiach:

—  Ludzie! Ludzie! N ie  można! Trza ra* 
tować człowieka... —  zakrzyczał n ieswoim  
głosem.

—  Psa! N ie  cz łow ieka ! hukną ł Krawczak, 
odrzucając nabok niedbale w iosło . W  te j 
c h w ili O kęck i szybko ja k  k o re k  w yn u rzy ł 
się, z żó łte j fa li w iś lane j. O czy m ia ł w yw a* 
lone na łeb, czarnym i ustam i łapa ł szeroko 
pow ietrze. Zdaw ało się, że krzyczy  z prze* 
rażenia, ty lk o  głosu w ydobyć nie  może. 
T rw a ło  to jednak k ró tko . Chlapnął rękoma 
po wodzie i  zn ik ł.

Ludzie na brzegu po ruszy li s ię  gw ałtów * 
nie, i zaczęli bezw iednie iść w  dół rzeki. Po 
c h w ili O kęcki ukazał s ię  znowu. Rozdzia* 
w ioną  jego tw arz  zia ła jeszcze okropn ie j* 
szem przerażeniem. U s taw ił swe szklane 
ga ły na ludzi. N ie  p ro s ił o n ic, nawet nie 
m rugał, ty lk o  pa trza ł na n ich i  patrzał w  ja* 
kiem ś zdziw ien iu , ja k  gdyby  nie m ógł się 
dość napatrzeć, ja k  gdyby  chc ia ł ic h  wyu* 
czyć s ię  w szystk ich  na pamięć.

Po c h w ili zaczął się pogrążać, p o w o li 
i  ja kb y  niechętnie. Zanim  jednak zdążył za* 
paść s ię  zupełnie pod okapem  nadlatu jące j 
fa li, ludzie nie w y trzym a li.

P ierwszy skoczy ł do w o dy W iń c u k  i od 
razu zapadł się po pachy. Za nim  z chlu* 
potem  bu tów  runą ł Kraw czak, za n im  Za* 
lew sk i. B łyskaw iczn ie  u tw o rzy ł s ię  żyw y  
łańcuch d łon i i ram ion.

W in cu k  w yc iągną ł rękę i  w zd rygną ł się, 
gdy O kęcki uch w yc ił s ię  je j łapczyw ie po* 
p ie la tym i dłońm i. M ię k k ie  b y ły , ja k  żabie 
i  zim niejsze od w ody.

W  te j c h w ili W in c u k  poczuł, iż  pociąg* 
n ię ty  przez O kęckiego s trac ił dno pod no* 
gami d pogrąża się razem z g łow ą tamtego 
pod z ie lonkaw ą b łonkę w ody.

—  Ciągnąć, cho le ry ! —  zdążył jeszcze 
w ykrzykn ąć  i  zabulgota ł pęcherzykam i po* 
w ietrzą.

Ludzie zaczęli ciągnąć.
—  W o ln ie j!  W yk rę c ic ie  rękę! —  zasko* 

w y  ta ł W ińcuk, już w yc iągn ię ty  do pasa na 
brzegu. K ilk u  rybaków  skoczyło  do wody.

P ochw yc ili O kęckiego pod pachy i po* 
w le k li na górę. W y p ły w a ł :m z rąk  n iby  
galareta, głowa opadła, zadzierając do góry 
n ieogolony podbródek, nogi je cha ły  po 
traw ie  cicho ja k  sanie.

Fragment opow iadania odznaczonego 2’ gą 
nagrodą na konkurs ie  m aryn is tycznym  
G dańskie j W o j. Rady Sztuki).

N A  W Y B R Z E Ż U  R O Ś N I E  ¡ N O W Y  G D A Ń S K

*  Z A M I A S T  R E P O R T A Ż U  *

M artw a

natura

(1945)

Pejzaż

ożyw ion y

( 1946)

Zmiana

tematu

( 1947)

Kra jobraz

przyszłości

( 1948)
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A Ż K M E S A C A

T Y M O N  N I E S I O Ł O W S K I

K w ia ty  Rysunek

S I E D E M  N O C Y
U tw o ry  zebrane w  tom ie pt. „Siedem no* 

c y “  *) s tanow ią  dorobek poe tyck i Stanisława 
Czernika na przestrzeni la t dwudzi-estukilku. 
Do na jdaw n ie jszych —  bo pochodzących 
z la t 1922 —  1930 należą wiersze zebrane 
w  c y k lu  pt. „S tarodrzew ". Następne cyk le  
pt. „O  po lsk im  p łoc ie ", „P rzy jaźń z ziemią , 
„E leg ie " —  to w iersze z  la t trzydziestych, 
do w ybuchu w o jn y . Osobną grupę, stano* 
w ią  w iersze w o jenne —  zawarte w  cyk lach  
pt. , ̂ N iedościgniony czas", „Tristiu-m  Li* 
ber", „Pościg i  ucieczka", „K rąg  ba lladow y" 
i „Ś p iew y h is to ryczne".

W iersze z okresu przedwojennego uka* 
zyw a ly  sięi w  czasopismach lite ra ck ich  oraz 
w ysz ły  druk iem  w  k ilk u  tom ikach poetyc* 
k ich  w ydanych  w  latach 1931, 33 i  34. Poza 
w ierszam i C zern ik  jes t autorem  pow ieści pt. 
„G o rycz" oraz wliielu. a r ty k u łó w  k ry tycz* 
nych, szkiców itp . rozsianych po czaso* 
pismach.

N a jw iększą  ilość prac Czernika znajdu* 
je m y  w  wychodzącej przed w o jną  „O ko* 
lic y  poetów " m iesięczn iku grupu jącym  pi* 
sarzy w yzna jących  ja ko  k ie runek lite ra ck i 
tzw. autentyzm  — . prąd, k tórego Czernik 
b y ł jednym  z g łów nych  tw órców . „O ko lica  
poe tów " zamieszczała jednak także u tw o ry  
innych  p isa rzy  i  niema p ra w ie  poety, lite* 
rata, k tó reg o  u tw o rów  nie znaleźlibyśm y 
w  tym  piśmie. „A u te n tyśc i" mogą e:ę po* 
szczycić pow ażnym i osiągnięciam i na ni= 
w ie  twórczości o ryg in a ln e j i  k ry ty k i.  Gru* 
pow a li on i przeważnie pisarzy zw iązanych 
z ziemią, pochodzących ze wsi. Do dziś 
k ie runek  ten oprócz Czernika, reprezentują 
zdo ln i i  o ryg in a ln i poeci, ja k  np. Jan B. 
Ożóg, Józef F ras ik  i  in n i.

Jedną z podstaw owych tez autentyzm u 
je s t zasada tzw. „autentyczne j fo rm y". Teza 
ta głosi, że u  podstaw przeżycia poetyc* 
k iego le ż y  ju z  ksz ta łt artystyczny, na k tó ry  
tw órca musi' zw róc ić  ja k  najbaczniejszą 
uwagę, uchron ić go od w p ły w ó w  sobie ob* 
cych i  sk rzyw ień  i  w  nieskażonej postaci 
przenieść do utw oru . Jest to w ięc zasada 
czujności poe ty  w  stosunku do u jęć for* 
m ałnych, d iro n ią ca  go od  szablonu, skost* 
nień i od obcych sobie czynn ików .

O ile  chodzi o treść przeżyć poe tyck ich  
autentyzm  staw ia wym agania s ięgania po 
treści uczuciowo b lisk ie  tw órcy , „autentycz* 
ne" —  a w ięc  n ie  pochodzące drogą w p ły * 
w ów  lite rack ich , oczytan ia  itp . lecz orga­
nicznie związane i rodzące s ię  z życia poety. 
D latego ogrom ną ro lę  w  twórczości autem 
tys tów  odgryw a  środow isko z k tó reg o  po­
chodzą, w ieś, ziem ia i  lud.

C zern ik  pozostał w ie m y  tym  sform uło* 
w an iom  teore tycznym  „au tentyzm u . Gdy 
czytam y jego wiersze pisane na przestrze­
n i tych  la t przeszło dwudziestu —  spoty* 
kam y n ie  ty lk o  w ierność zasadom —  ale 
przede w szystk im  w ierność samemu sobie, 
rodza jow i sw ej w yobraźn i a rtystyczne j, 
swej o rgan izac ji tw órcze j. C o ko lw iek  by 
m ogli p rzec iw n icy  autentyzm u zarzucić 
C ze rn ikow i —  na jedno muszą się zgodzić, 
że poezja Czernika to  poezja o ryg ina lna,

* ) S ta n js la w  C ze rn ik : „S iede m  no cy “  — poe­
zje. K ra k ó w  1948 B ib lo te k a  O ddz ia łu  W ie js k ie ­
go Z w . Zaw . L ite ra tó w  P o lsk ich , S tr. 182.

własna, obca w sze lk im  sztucznym  w p ły* 
wom, jakże daleka od  w yd ę tych  baloni* 
ków  pseudoartystycznych jakości, za któ* 
rym i ub iegają s ię  n ierzadko m łodzi poeci 
w  poszukiw an iu w łaśnie odrębności odróż* 
m ającej ich  poko len ie  poe tyck ie  od innych .

Postawa św iatopoglądowa Czernika wy* 
raża się  n ieraz tzw. „m istycyzm em  ziem i". 
Spotykam y u Czernika uw ie lb ien ie  biolo* 
gicznych s i ł  ziem i, w yprow adzan ie  z tego 
uczuciowego stosunku do ziemi, do na tury  
— . jak ichś  p raw  i  p raw d  o m etafizycznym  
niem al charakterze. Cecha ta prze jaw ia  się 
u w ie lu  poetów  w yw odzących s ię  ze wsi. 
W  poszczególnych u tw orach  ten k u lt  ziemi 
w ystępuje jako  z jaw isko  pierwszoplanowe. 
Dalsze la ta przynoszą u Czernika poszerzę* 
nie horyzontów , nowe problem y, rzucone 
na tło  losów  w o jennych  k ra ju , na tło  tu* 
laczki em igracyjne j. A le  „p rzy jaźń  z zie* 
m ią " zostaje i  osobisty, uczuciow y stosunek 
do ziemi, do je j s ił je s t nie ty lk o  naczelną 
sprawą treśc i poe tyck ich  w ierszy Czernika 
—  lecz również ksz ta łtu je  ic h  formę.

Pozostaje też głęboki, szczery huma* 
nizm, m iłość do cz łow ieka —  pow sta ją  jas* 
ne, bezkom prom isowe i  wyraźne tendencje 
hum anitarne, pacyfistyczne.

To poszukiwanie kszta łtu  poetyck iego 
w łaściw ego danemu przeżyciu  poetyck iem u
__ jes t cechą is to tną  twórczości Czernika.
Forma lite ra c k a  tych  u tw orów , zachowując 
pewne ry s y  trw a łe , typow e d la  ca łe j twór* 
części poe ty  —  prze łam uje s ię  w  różnorod* 
n y  sposób w  zależności od podk ładu  z ja* 
kiego w yra s ta  organicznie —  od  rodzaju 
prżeżycia em ocjonalnorinteleiktualnego, sta* 
nowiącego pierwsze wzruszenie artystycz* 
ne w  momencie powstaw ania utw oru.

W iersze Czernika —  głęboko re fleksy jne  
nacechowane są jednak  s ilną  plastycznoś* 
cią, w yrazis tośc ią  obrazów, dzięki wprowa* 
dzenau e lem entów  będących nie  czczym 
zdobnictwem  lite rack im , lecz żyw ym i dla 
autora, pe łnym i znaczenia faktam i. O brazy 
te to przeważnie szata p rzyrody  raczej n iż  
k u ltu ry  —  w yrażony  w  osobliw y, o ryg ina ł* 
ny sposób. Odczucie p rzy ro d y  jes t u Czer* 
n ika  n iezw yk le  s ilne, w idfcim y w yraźn ie  
w y s iłk i poety w  k ie ru n ku  w yrażan ia  pew* 
nych treści psych icznych w yn ika ją cych  ze 
stosunku cz łow ieka do p rzy ro d y  —  w  spo* 
sób ja k  na jhardzie j głęboki, w n ik liw y , arty* 
s tyczn ie  na jce ln ie jszy.

Jędrny, dźw ięczny ję z y k  —  budowa 
zwarta i  jedno lita , pewna lapidarność wy* 
stępująca w  n iek tó rych  w ierszach i fragmen* 
taćh, p rzy  tym  prostota w  budow ie  zdań 
poe tyck ich , wprow adzanie naw et nierzadko
—  n ie  zawsze ce lnych  —  prozaizmów. 
W iersze pierwszego okresu cechują pewne 
zależności językow e  od s ty lu  m łodopolskie* 
go, skłonności do now otw orów , tworzenie 
czasowników , rzeczow ników  itp . Później 
jednak śladów tych  n ie  spotykam y.

Tom  pt. „Siedem no cy" stanow i jedną 
z na jpow ażnie jszych pozycy j w ydaw n i* 
czych O ddzia łu W ie jsk ieg o  Z. Z. L. P. Po* 
znać go pow in ien  każdy, k to  chce tra fić  do 
współczesnej poezji wyw odzącej się ze wsi
—  szczególnie ten, k to  odczuwa żywą ser* 
deezną „p rzy jaźń  z ziem ią".

Bogdan O strom ęcki

O D N A L E Z I O N E
C Z Ł O W I E C Z E Ń S T W O

Nieczęste byw a ją , ale praw ie zawsze in* 
teresujące dzieła o sztuce i  artystach. Jeśli 
zaś u jąć je  w  tak i chw y t kon s tru kcy jn y , 
ja k  „ te a tr  w  tea trze" czy „pow ieść w  po* 
w ie śc i" —  zaciekaw ienie odb io rcy  jeszcze 
wzrośnie. Uśw iadam iam y sobie to wszyst* 
ko  w  toku le k tu ry  „K raw ęd z i" *) W acław a 
Rzezacza: powstanie twórczości uka*
zane tu jes t z w y ją tk o w ą  p lastyką , a tećb* 
n ika  budow y a k c ji aż zaskakuje swą wy* 
m yślnoścją.

„K raw ędź" to oryg ina lna powieść
0 dwóch artystach, o powieściopisarzu
1 o aktorze. Początkujący p isarz H enryk 
A us t jes t p rzy  tym  osobą „prawdziwą"', 
bezpośrednio opisaną (fikc ja  I  stopnia), 
ak to r W ilh e lm  Haba zaś —  to fik c y jn a  po*

*) W ac ław  Rzezacz K raw ędź. Powieść. Czy­
te ln ik  1948, K lu b  O drodzenie n r  2.

stać z pisanej przez tamtego pow ieści (fik* 
c ja  I I  stopnia). A  zatem —  fik c ja  w  f ik c ji.  
Trzeba w ysokiego rzem iosła pisarskiego, 
aby w y tw o rzyć  w ła śc iw y  dystans do obu 
bohaterów książki, do każdej z płaszczyzn 
rzeczyw istości, w  ja k ie j ićh  autor umieszcza.

Rzezacz przeprowadza sw ój pom ysł for* 
m alny w  sposób nienaganny i  nader szczę* 
ś liw ie  om ija  ra fy  schematyzmu i m onotonii, 
ja k im i na jeżony byw a tego rodzaju po* 
w ieśćiopisarski rejs. Powieść jes t w  grun* 
cie rzeczy psychologiczna i  re fleksy jna, 
w ysiana gęsto aforyzm am i, a p rzy  tym  
pełna głębszych dram atycznych napięć 
i lirycznych  nastro jów . M im o to, n iczym  pi* 
sarz sensacyjny, umie Rzezacz stwarzać co 
raz nowe sytuacje , k tó re  zaostrzają cieką* 
wość czy te ln ika : zarówno dla żywota 
„p raw dziw ego", pisarza, ja k  i  dla imagino* 
wanego —  aktora. Zm iany perspektyw  cza* 
sow ej i  przestrzennej, ic h  oddalen ia i przy* 
bliżenia, w yko rzys tu je 1 autor efektownie, ja k  
w  jak im ś śm ia łym  awangardowym  film ie. 
Szczególnie w  technice przejść, raz opar* 
tych  na podobieństw ie, in nym  razem na 
kontraście, ob jaw ia  w ie lk ą  pom ysłowość 
i  so lidną pow ieściopisarską robotę.

W zruszające są p a rtie  ks iążk i m ów iące
0 w spó łżyc iu  pisarza ze swą postacią, o tym  
n iezw yk łym  przym ierzu, ja k ie  sięi m iędzy 
n im i zaw iązuje. W  „K raw ędz i" zaczyna 
się w szystko od nastro jowego obrazu akio* 
ra, co pe łen sprzecznych uczuć w yb ieg ł 
nocą z tea tru  i  p rzystaną ł u ba lustrady na 
wybrzeżu M o tła w y . Ta postać szuka autora. 
Postać skończonego a rtys ty  za in trygow ała
1 prześladuje pisarza, darem nie próbującego 
dotąd swych s ił. A u s t postanaw ia rozwią* 
zać zagadkę Haby, w y jaśn ić  ta jem nicę tam* 
te j nocy. W id z i w  te j postaci ostatnią 
kartę, k tó rą  podsunął m u los, z m ilczącą 
zachętą, b y  spróbow ał staw kę wygrać. 
„A le  w  tak im  razie Haba n ie  może zostać 
cieniem , musi m u dać ty le  s iły , żeby star* 
czyło dla n ich  obu. Pow in ien być bardzie j 
rea lny i p ra w d z iw y  niż ludzie z cia ła 
i  k rw i" . W  p rzyp ływ ie  pas ji1 tw órcze j, pra* 
cując uporczyw ie, pisarz dorabia sw ej po* 
6 taci całą przeszłość. „Jest ktoś ważnie j* 
szy, ktoś, k to  ży je  w  tob ie " —  pow tarza so* 
b ie  n ieustannie i  po pe łnym  wzruszeń twór* 
czych dn iu n ie  zawsze je s t pew ien, k to  się 
w łaśc iw ie  uk łada do snu —  on rozbitek, 
n iedaw ny u rzędn ik  i  profesor, H e n ryk  Aust, 
czy akto r W ilh e lm  Haba...

Rzezacz pozw ala do jrzeć równoległość 
dążności tw órcze j w  akto rs tw ie  i  pisar* 
s tw ie : rodzenia s ię  koncepc ji pow ieściow ej, 
tw orzen ia  cudzych losów  przez powieścio* 
pisarza i krążen ia  coraz now ych postaci 
w  aktorze. Trudności i  rozkosze wewnątrz* 
ne j w a lk i,  tw órczych przezwyciężeń i  do* 
pracowań są tu  w  gruncie  rzeczy jednakie 
i analiza jednego procesu twórczego ula* 
tw ia  zrozum ienie drugiego. Losy jednak ży* 
ciowe obu sw ych  g łów n ych  postaci układa 
autor w  lin ie  o od w ro tnym  k ie runku , k tó re  
dopiero pod kon iec ks iążk i się zbiegają. 
W  w ypadku  pisarza jes t to lin ia  żmudnego 
awansu, uporczywego w yb ija n ia  s ię  k u  gó* 
rze. A k to ra , odw ro tn ie , od początku w l* 
dzim y u szczytu artystyczne j s ław y, ale za* 
razem nosi on w  sobie rys  w ew nętrznej 
rozterk i. Dopiero rzu t oka wstecz i  w  głąb, 
prześledzenie jego drogi ja ko  a rtys ty  i czlo* 
w ieka, odsłania rozg ryw a jący  się w  nim  
w ew nę trzny k o n flik t. Rozwiązuje go koń* 
cow y akt najgłębszego ludzkiego samopo* 
znania.

Ten k o n f lik t  to antynom ia aktora i czlo* 
w ieka. Tragiczna m iłość zwraca młodego 
Habę przesadnie ku  własnem u w nętrzu, k u  
m iłości w łasnej i  n ienasyconej żądzy sław y. 
Zaw ód/ na którego drogę w stąp ił, działa 
n ie jako odm ora ln ia jąco, uczy ustaw icznie 
prześlizg iw ać 6 ię  nad życiem  —  sztuką. 
A le  podstępne zw ycięstw o sz tfik i ak to rsk ie j 
nad cz łow iek iem  byw a groźne. Postacie lak 
poch łonę ły Habę, że d la  niego samego nie 
zostało już  m iejsca. „Zaczyna je  śm ierte ln ie 
n ienaw idzić za to, że życie, k tó re  dał im  
wszystkim , jem u zostało zabrane". Przerost 
sztuki pa ra liżu je  cz łow ieka, ale w  końcu 
zagraża i samej sztuce. Habę ogarnia nagle 
„w strę t, szalony w strę t do1 sw e j w łasnej 
twarzy. C hc ia łby  ją  zgładzić ze św iata; 
zmyć, zedrzeć z n ie j ten ohydny zlepek ry* 
sów zak ryw a ją cy  jego praw dziw ą tw arz". 
K ońcow y wstrząs psychiczny, pow ró t 
w  św iat dzieciństwa i  m łodości, zetkn ięcie 
z rodzinnym  miastem, ze wspom nieniam i

zm arłych tymczasem, zaniedbanych przez- 
Habę rodziców  i  porzuconej narzeczonej —  
to dopiero przynosi tragiczne „oczyszczenie”  
i obudzenie odzyskanego na po w ró t czlo* 
w ieczeństwa w  prz-erafinowanym artyście.

Haba zagubił swą twarz, oderwawszy s ię  
od służby cz łow iekow i, zatraciwszy się w  
odmętach estetyzującego sub iektyw izm u. 
Haba odna jdu je  ją  w  zetkn ięc iu  z grupą, 
społeczną, z k tó re j w yrós ł, z k tó rą  w iąza ły  
go ludzkie , p raw dziw e przeżycia. Jego 
przyszła duma opierać się będzie1 na „ty c h  
w szystkich , k tó rzy  czekają, by  ob ja w ił im  
sw o ją  sztuką ich własne życ ie ", ich c ie rp ię* 
nia i  trudy.

K o n flik t a rtys ty  i cz łow ieka stanow i 
g łów ny dram atyczny trzon ks iążk i Rzeza* 
cza, a jego przezwyciężenie zlewa się we* 
spół z trium fem  pisarza, k tó ry  je  od tw o rzy ł, 
w  wspaniałą końcową pochw ałę życ ia  
i twórczości. Te j twórczości, k tó ra  w yras ta  
ze społeczeństwa i  m usi do niie-go wracać. 
„Zb ie ra łem  um yśln ie  cudzą w ia rę  i  zaufa*
nie___m ów i A us t —  żeby czerpać z n ich si*
iy , żeby popędzać siebie, gdybym  s tra c ił 
w ia rę ". Rzezacz stale kon fron tu je , często 
w  sposób wzruszający, twórczość a rtys ty  
z reakcją  społecznej grupy. To ona potw ier* 
dza twórcę, nawet najwyższego, ona przy* 
wraca go samemu sobie, gdy w  odm ętach 
sub iektyw izm u załamał s ię  i  zagubił.

Społecznie w yjaśniona, szczytna m yśl 
humanistyczna, w ysokie  po jęc ie  o zadaniu 
a rtys ty  p rze b ija ją  zatem z te j książki, u jaw * 
n ia jące j ogromną w n ik liw o ść  w  naśw ietla* 
n iu  procesów twórczych. Rzezacz p o jm u je  
twórczość jako  dooryw ahie  się p ra w d y
0 cz łow ieku, odna jdyw anie je j w yrazu  ar* 
tystycznego, koniecznego i jedynego. 
„Szczerość musi krzyczeć z każdego sło* 
w a", bo sztuka to.—  „w ie lk i kon fes jona ł, w  
k tó rym  wszyscy odna jdu jem y sens życia , 
w ia rę  w e  w spó lny porządek i  ład, pragnie* 
n ie  czystości ducha w cie lone j w  doskonałe 
form y, piękność, k tó ra  sama w  sobie jest 
prawem  i prawdą".

Są to po jęc ia  o  sztuce, zdolne pomóc 
w  budow aniu nowej ludzk ie j rzeczywi* 
sfcości. „C z y te ln ik  musi m ieć pewność —  
czytam y gdzieś na ka rtkach  te j ks ią żk i 
że to wszystko nie sta ło  s ię  na próżno ■
1 cz y te ln ik  ks ią żk i Rzezacza uzysku je  tą  
pewność. A u to r w ym ierza w  n ie j eprawied* 
liw ość przedstaw ionem u przez sieb ie  świa* 
tu. T u  n ikom u n ie  dz ie je  się krzyw da. 
W  ukszta łtow aniu  losów  pow ieściow ych 
postaci p ropo rc je  m ora lne zosta ły zacho* 
wane p rzy  u trzym an iu  w ew nętrznej lo g ik i 
dzie ia rów nie  surow ej ja k  w  dramacie- 
W  ogóle budowa pow ieści ma w ie le  zbież* 
ności z wym aganiam i dram atu; a część 
ks iążk i ob ję ta  treścią now e li, w  k tó re j A u s t 
u jm u je  dzie je tragicznej m iłośc i i śm ierci 
pierwszego reżysera Haby, Pal as a, jes t 
przyk ładem  typowego u jęc ia  dramatycz* 
nego: jedna sy tuac ja  zazębia s ię  o  dru* 
gąŁ i. każda z  n ich  niesie w  sobie za* 
rodek następgej, aż po n ie u n ikn io ny  ko* 
nieć. Podobnie je s t i  z postaciam i książ* 
k i, k tó ry c h  losy wiążą się wzajem* 
nie w  zam knięty, w ew nętrzn ie  zdeter* 
m in ow a ny krąg, poddbnie z obrazowa* 
ryjem bardzo p lastycznym , choć i  oko ło* 
nym  m głą nastro ju , w reszcie i  ze słowem, 
w ykończonym  na ogół, zaokrąglonym , do j* 
rzałym . M im o pewnego psychologizm u i na* 
s tro jow ośc i, odb ija jące j się tu  ja k b y  echem 
m odern istycznych dram atów, jest coś kia* 
sycznego, skończonego w  całości tego 
dzieła.

Lubi s ię  ostatn io1 m ów ić  o „dem okra* 
tycznym  op tym izm ie " w  lite ra turze , ale do* 
p raw dy n ie ła tw o napotkać u tw o ry , k tó re  
sp e łn ia łyby  ten postula t. „K raw ędź" jes t 
tak im  w y ją tk o w y m  dziełem. Książka ta 
tchn ie  atmosferą p raw dziw ie  dem okratycz* 
nej p ro s to ty  i  m ora lne j Czystości, szacun* 
krem dla człow ieka, dla uczuć b liźn ich . 
Przeważają w  n ie j postacie pozytyw ne, i au* 
to r umie uczynić je  pociągające. W sze lk ie  
zaś zło zrównoważone tu jest poczuciem  
w in y , w o lą  w yrów nania. Ta książka głosi, 
że p iękne ch w ile  obow iązują. Podnosi ona 
w o lę  życia, pobudza do czynów  p ięknych, 
u trw a la  w ia rę  w  możność kszta łtow ania 
sw ych losów  przez cz łow ieka. Jest to  
książka w  na jpe łn ie jszym  sensie b u d u j ą *  
c a, cechuje ją  bow iem  nie ty lk o  konstruk* 
tyw izm  a rtys tyczny ale i m yś low y i mo* 
ra lny.

Edmund M is io fek
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P. d r  A r tu r  H u tn ik ie w ic z  u m ie ' zaatakow ać 
■po dżente lm eńsku. Rozpoczyna o d  up rze jm ości 
i  pochw al, p o trą !! na w e t ,,p rzy  klasnąć p ro p o zy ­
c jo m “  p rze c iw n ika  i  p rzyznać m u  słuszność „ w  
za rys ie  o g ó ln ym “ , ale sko ro  p rzychodz i do g łó ­
w n e j rozp raw y, uderza na an tagonisto, ro zb ro ­
jonego niezasłużoną wożą zaszczytnych epitetów', 
o d  czoła, zgłaszając pod pozorem  „n ie ja k ic h  
u zu pe łn ie ń “  i  „zastrzeżeń“  sp rzec iw y o ch a ra k ­
terze zasadniczym .

N ie m yś lą  tu  — oczyw iśc ie  — o p ierw szej 
części jego a r ty k u łu , w  k tó re j m owa o n o w ych  
w yd a n ia ch  tekstów . W ty m  p u nkc ie  nie ró ż n i­
m y  się w cale ! S praw a to w  badaniach lite ra c ­
k ic h  — n ien a jw ażn ie jsza  może, ale p ie rw sza i 
podstaw ow a. Bez n ie j n ie  z ro b im y  an i k ro k u ! 
Zw łaszcza je ś li p rz y ją ć  ten p u n k t w idzen ia , ja ­
k i  rep rezen tow a ł m ó j poprzedn i a r ty k u ł.  P isa­
łe m  o  ty c h  sp raw ach  k i lk a k ro tn ie  w  „T y g o d n i­
k u  Pow szechnym “  m . in . w  a rt. „O  ks iążkach , 
k tó ry c h  w c iąż  jeszcze n ie  m a“  (n r 39 z r. 1947). 
P om iną łem  zaś je  w  uw agach, zam ieszczonych 
W „A rk o n ie “ , gdyż m ow a ta m  b y ła  o  badaniach 
lite ra c k ic h  „sensu s tr ic to “ . P rócz tego potrzeba 
p ra c  w yd a w n iczych  w ydaw a ła  m i się spraw ą 
ta k  oczyw is tą , że n ie  oczek iw a łem  żadnych n ie ­
po rozum ień  an i w ą tp liw o śc i ze s tro n y  cz y te ln i­
k ó w  „A rk o n y “ . Jasne przeto, że pod p ierw szą 
częścią uw ag p. d r  H u tn ik ie w ic z  podp isu je  się 
oburącz i  z en tuzjazm em .

R óżn im y się na tom ias t — i  to, ja k  m i się 
zda je , zasadniczo — w  d ru g ie j ze spraw , p o ru ­
szonych przez mego oponenta.

P. H u tn ik ie w ic z  s tara s ię dowieść, iż  n a zb y t 
s ię  pospieszyłem  „ z  tą e lim in a c ją  zagadnień spo- 
leczno -lde o log iczn ych  z p ro g ra m u  badań lite ra c ­
k ic h  na na jb liższą  przysz łość“ , s tw ie rd za jąc  je ­
dnocześnie,' że jes t „w p ro s t p rzec iw n ie , wszyst­
k ie  zna k i na z iem i i  na n ie b ie  zda ją  się zapo­
w iadać zdecydow aną sup rm a c ję  ty c h  w łaśn ie  
p ro b le m ó w  nad zagadn ien iam i fo rm a lno -este - 
.tycznym i“ .

D a le k i b y łe m  w  czasie p isan ia  w spom nianego 
a r ty k u łu  od w ieszczb ia rstw a na  podstaw ie  ja ­
k ic h k o lw ie k  „z n a k ó w  na z iem i i  n ieb ie “  co  do 
„p ro g ra m u  badań lite ra c k ic h  na na jb liższą  p rz y ­
szłość“ . N ie  chc ia łe m  n ic  odgadyw ać, s taw ia łem  
jeno  p o s tu la ty  co d o  dróg , ja k im i k ro czyć  w in ­
na nauka o lite ra tu rz e  w  dobie obecnej, bez 
p ró b y  ro zs trzyga n ia , czy ,i o  ile  zgodne są one 
z n ie b ie sk im i i  z ie m sk im i drogow skazam ai, o b ­
se rw o w a n ym i przez mego oponenta. D a le k i b y ­
łe m  rów n ież od m y ś li o c a łk o w ite j e lim in a c ji ja ­
k ic h k o lw ie k  zagadnień z zakresu badań lite ra c ­
k ic h , ch o d z iło  m i ty lk o  o  w yod rębn ien ie  te j g ru ­
p y  spraw , k tó re  — zdan iem  m o im  — w in n iś m y  
dz iś  uważać za n a jp iln ie jsze . I  s tw ie rd za jąc , że 
kbm p leks  zagadnień zw iązanych  z osobą tw ó rcy , 
je s t  dz is ia j dz iedz iną  — stosunkow o — n a jle p ie j 
chyba opracow aną, p isa łem  w y ra źn ie : „J u ż  
choćby d latego ty lk o , n ie w da ją c  się w  d y s k u ­
sję, czy  i o ile  s tanow ią  one is to tę  badań lite -  
¡rackich, m ożna je  bez w iększych  w ahań  usu ­
nąć z zakresu n a jp iln ie js z y c h  zadań naszej nau­
k i  o lite ra tu rz e “  (w y ra z  „n a jp iln ie js z y c h “  pod­
k re ś lo n y  zosta ł ju ż  w te d y !)

A b y  n ie  m ąc ić  g łó w n e j l i n i i  w yw odó w , s ta ra ­
łe m  się om in ąć  sporną spraw ę p rze d m io tu  ba­
dań lite 'ra ck ich , sko ro  je d n a k  w  tę s tronę  w ła ­
śn ie  p a d ły  n a jb a rd z ie j g ro m k ie  s trz a ły  p rzec i­
w n ik a , s p ró b u ję  i  tu  d o trzym a ć  m u  placu , choć 
n a  ro zw in ię c ie  w szys tk ich  szyków  o b ro n y  n ie  
starcza m i an i czasu, an i m ie jsca , an i boda j c ie r­
p liw o ś c i c zy te ln ik ó w  i  Szanownej R e d a kc ji „ A r ­
k o n y “ .

Za tem  — k ró tk o  i  w ęz łow a to . N ie  w yd a je  m i 
się, a b y  „o b ra z  ro z w o ju  m y ś li n a ro d o w e j“ , czy 
choćby naw et „ocena d o ro b ku  ideo log icznego“ 
s ta n o w iły  g łó w n y  p rze d m io t badań lite ra c k ic h . 
M yślę, że s tanow isko  ta k ie  w y p ły w a  chociażby

z sąsiedzkie j lo ja ln o śc i wobec h is to ry k ó w  k u l tu ­
ry . N ie  w a rto  przecież w szczynać z n im i spo­
tó w  g ran icznych  o te reny, k tó re  s tan ow ią  g łó ­
w ną dziedzinę ic h  badań, zw łaszcza że 1 w  ty c h  
naszych, śc iś le j zakreś lonych gran iacach  n a ty ­
ka m y  się raz po raz na obszary  „z ie m i n iezna­
n e j“  (a z fa k te m  ty m  — ja k  pisze p. H u tn ik ie ­
w i c z — „ t r u d n o  się n ie  zgodzić“ !).

I  w  g runc ie  rzeczy n ie  cho dz i tu  w cale o zwę­
żenie zakresu o b se rw acy j. S ko ro  m ó w im y , że 
g łó w n y m  p rzedm io tem  badań lite ra c k ic h  jest 
dz ie ło  a n ie osoba tw ó rcy , n i  znaczy to  wcale, 
aby w szys tk ie  zagadnien ia  b iog ra ficzn e , społecz­
ne, p o lityczn e  c zy  na rodow e w yrzucone  zosta ły  
w  ogóle poza b u rtę  n a u k i o lite ra tu rz e . K tó żb y  
o  zd ro w ych  zm ysłach na m a w ia ł kogoś do ta k  
bezw zg lędnych rozs trzygn ię ć ! W szystk ie  sp raw y, 
zw iązane z osobą tw ó rcy , z epoką, ze ś ro d o w i­
sk iem  w in n y  się stać p rzedm io tem  u w ag i ba ­
dacza, ale o  ty le  ty lk o , o i l e , s łużyć  m ogą do 
pełn ie jszego poznan ia  dz ie ła .

P odobnie — je ś li chodzi o t. zw . pog ląd  na 
św ia t au to ra : p ro b le m a tyka  ideow a u tw o ru  sta ­
n o w i w  analiz ie  a rty s ty c z n e j dz ie ła  e lem en t n ie ­
m n ie j w ażny  od  spraw , zw iązan ych  bezpośred­
n io  z kw es tią  je j lite ra c k ie g o  u ksz ta łtow an ia . 
A le  na  w a rsz ta t badań p o ja w ia ć  s ię w in n a  w y ­
łączn ie  ja k o  czy n n ik  o d d z ia ływ a n ia  a rty s tyczn e ­
go, a p rzy  ta k im  s fo rm u ło w a n iu  — sp raw y, 
zw iązane z a rtys tyczn ą  celowością w y b o ru , u ży ­
c ia  i  w yraże n ia  p ro b le m a ty k i ideo w e j danego 
dzie ła  s ta ją  się n ie ró w n e  w ażnie jsze od  w szel­
k ic h  zagadnień m e ry to ry c z n e j s łuszności czy h i ­
s to ryczne j a k tu a lnośc i p o g lądó w  au to ra .

I  na zakończenie — jeszcze jedno. W szelkie 
og ran icza n ie  p ra cy  uczonych  do  k rę g u  zagad­
nień, z g ó ry  im  wyznaczonego, n ie  może s p rzy ­
ja ć  ro z w o jo w i n a u k i i  sprzeczne je s t z uznaną 
ju ż  dziś powszechnie zasadą, głoszącą w olność 
badan ia  naukow ego. Toteż n ie  może b yć  m o w y
0 k rę p o w a n iu  ko g o k o lw ie k  w  w yb o rze  p rzed­
m io tu  badań. A le  po co na lep iać  sobie n ie w ła ­
śc iw e e ty k ie tk i?  Jeśli kogoś in te resu je  poeta ja ­
ko  cz łow iek , „ ro z w ó j m y ś li n a ro d o w e j“ , czy 
w artość „d o ro b k u  ido log icznego“  — to  nie. m a 
w cale po trzeby, an i sensu pe rsw adow ać m u, że 
je s t to zagadnienie niew ażne. Owszem, ważne, 
a n ie k ie d y  może być  na w e t ba rdzo  ważne i  po­
trzebne. Po co je d n a k  w m aw ia ć  sob ie i  in n y m , 
że to  Są w łaśn ie  n a jb a rd z ie j Is to tne  zagadnien ia  
n a u k i o lite ra tu rze , a n ie  h is to r i i  k u ltu ry ,  f i lo ­
z o fii,  czy  rozbudow ane j odpow ied n io  b io g ra f i-  
s tyk i?

Czesław Zgorzelski

u.
R e p lika  D ra  Cz. Zgorze lskiego na m ó j a r ty ­

k u ł z 7/9 n ru  A rk o n y  to  b łę d n y  k rą g  n ieporozu ­
m ień . Jestem rozczarow any, m ia łe m  p ra w o  spo­
dz iew ać się w iększego zrozum ien ia  u  p rze c iw n i­
k a  ta k  poważnego. B o cóż p rzyn o s i ta  odpo­
w iedź? Z am iast rzeczowej d y s k u s ji w  spraw ie  
zgłoszonych przeze m n ie  uzupe łn ień  ca łko w ite  
ic h  p rzem ilczen ie  i  z igno row an ie , zam iast prze­
k o n y w u ją c y c h  a rgum e n tów  iro n iczn e  i  le kko  
z łoś liw e  z w ro ty  pod adresem d ru g ie j s tro ny , 
zam iast d o b re j w o lt o b ie k tyw n e g o  w n ik n ię c ia  
w  is to tn e  in te n c je  m o ich  w yw o d ó w  n ieuzasad­
n ione supozycje  i  p róba  w m ó w ie n ia  m i sądów, 
k tó ry c h  n ig d y  ja k o  żyw o  n ie  w ypow ie dz ia łem . 
Jestem w ięc zm uszony n ie ja ko  — w b re w  w o li
1 ochocie — raz jeszcze g łos1 zabrać w  ob ron ie  
s tanow iska  mego, k tó re  ta k  n ieoczek iw an ie  s ta ­
ło  s ię p rzedm io tem  opacznej in te rp re ta c ji i  f a ł ­
szywego zgoła rozum ien ia .

A  w ięc  w ysu w a ją c  pewne p o s tu la ty  czy su­
gestie co d o  k ie ru n k u  badań lite ra c k ic h  na n a j­
b liższą przyszłość w  w ieszczb ia rstw o się n ie  
ba w iłe m , w  znakach n ieb iesk ich  d rogow skazów  
nie u p a try w a łe m ; op a rłe m  się je d y n ie  na ob ­
se rw a c ji rzeczyw istośc i, s tara łem  się być  zgod­

n y m  z zasadniczym i te n den c ja m i c h w il i / obec­
ne j. B o  nauka  „c z y s ta “ , odgrodzona jakąś  n ie ­
p rzeby tą  przepaścią od otaczającego nas św ia ta  
i  m a jąca  jak ie ś  w łasne sw o je  cele, n ie  p o k ry ­
w ające się z ce lam i życ ia  i  z n im i s ię n ie  l i ­
cząca, je s t m ite m  i  f ik c ją .  N auka  jes t taką  
samą fu n k c ją  życ ia  ja k  każda in n a  dziedzina 
tw órczośc i cz łow ieka . W  dzie le n a u k o w y m  w y ­
po w iada  się badacz z całą sw o ją  ideo log ią  i  po­
staw ą du chow ą  ró w n ie  w y ra źn ie , ja k  a rtys ta  
w  dzie le  sz tu k i. S tąd  na jśc iś le jszy  zw iązek 
i  k o re la c ja  n a u k i z życ iem . T y m  sp raw om  bo­
da jże n a jw ię ce j m ie jsca  pośw ięc iłem  w  m o im  
a r ty k u le . D r  Z g o rze lsk i p o m in ą ł je  zupe łnym  
m ilczen iem . Z a m k n ię ty  w  w yn io s łe j w ieży  fo r ­
m a lizm u  d y s k u s ji w  te j „n ie  is to tn e j“  zapewne 
d la  n iego  spraw ie  n ie  p rz y ją ł,  choć może na le ­
żało m n ie  przekonać o  n iesłuszności stanow iska. 
N a z w ijm y  to  u ła tw ie n ie m  sobie zadania.

D r  Z g o rze lsk i s ta ra  się w m ó w ić  sobie, m n ie  
i  c zy te ln ik o m  A rk o n y , ja k o b y m  zdgadnienia 
ideo log iczne uw aża ł za g i ^ w a y  i  n a j w a ż ­
n i e j s z y  p rze d m io t badań lite ra c k ic h . Z  tym  
fa łs z y w y m  oczyw iśc ie  poglądem  z zapałem  po­
le m izu je . Tym czasem  w  a r ty k u le  m o im  (łacno 
może to  n ieuprzedzony c z y te ln ik  spraw dzić) 
sądu tak iego n igdzie , w  żadnym  m ie jscu  nie 
w ypow ie dz ia łem . P isa łem  po p ros tu : „U do s tęp -, 
n ić  i  w  o b ie k ty w n y m  św ie tle  n a u k i ukazać bo ­
gate w a rto śc i ideow e zaw arte  w  dz ie łach  naszej 
l i te ra tu ry  je s t zadaniem  k r y t y k i  i  n a u k i d z i ś  
boda jże  n a jb a rd z ie j a k t u a l n y  m “ . A  w ięc 
n ie  „ g ł ó w n y m “  ani  „ n a j w a ż n i e j ­
s z y m “ , lecz „ a k t u a l n y m “ . A  to  jest 
chyb a  różn ica , I  jeszcze jedn o  m ałe s łów ko  
d t r t ś .  P rzecież te n  jeden w y ra z  zm ien ia  c a łko ­
w ic ie  s e n s  w yp o w ie d z i; n ie „ w  o g ó l  e“ , 
lecz „ d z i ś “  są te zagadnienia m oże n a jb a r­
dz ie j ak tu a ln e  i  ważne. 1 D r  Zgorze lsk i nie p rz y ­
w ią zu je  w id a ć  w a g i do zasady ścisłości, ra c z y ł 
nie zauw ażyć tego skrom nego w yrazu , ta k  ja k  
n ie  zdo ła ł dostrzec, że w  k i lk u  m ie jscach  a r ty ­
k u łu  po dkreś la m  p a l ą c ą  kon ieczność p o d ję ­
c ia  p rac  n a u ko w ych  z zagadn ien iam i ideo log icz­
n y m i n ie  n ie  m a ją cych  w spólnego. To ro z ta rg ­
n ien ie , czy  św iadom y c h w y t, u ła tw ia ją c y  „ ro z ­
łożen ie “  p rzec iw n ika?

N ie u g ię ty  fo rm a lis ta , od żegnyw u jący  s ię na ­
d a l z uporem  (m im o pozornych  ustępstw ) od 
p ro b le m ó w  id e o log icznych  w  badan iach  lite ra c ­
k ic h , D r  Zg orze lsk i ra d b y  odstąp ić  je  h is to ­
ry k o m  k u ltu ry ,  e w en tua ln ie  f ilo zo fo m . Co w ię ­
ce j, pisze tak , ja k  g d y b y  w  is toc ie  h is to ry c y  
k u ltu r y  za jm o w a li się k ie d y k o lw ie k  poważnie, 
p la n o w o  i  o d pow ied z ia ln ie  zagadn ien iam i tego 
ro d za ju . Tym czasem  w iado m o  — i  m ó j Sza­
n o w n y  A dw ersa rz  sam w ie  o  ty m  n a jle p ie j — 
że ja"k d o tą d  na jpow ażn ie jsze  prace w  te j dz ie ­
dz in ie  zaw dzięczam y je d yn ie  badaczom  li te ra ­
tu ry ,  że h is to ry c y  k u l tu r y  i  p rzedstaw ic ie le  nauk 
filo z o fic z n y c h  w ca le  się o ten  zaszczyt do pu ­
szczenia ic h  na te ren  l i te ra tu r y  n ie  ub iegają . 
T o  n ie  jest „g łó w n a  dz iedz ina  ic h  badań“ . Po 
cóż w ięc  ta  m is ty f ik a c ja , te  w y ra z y  lo ja ln o śc i 
sąsiedzkie j, gd y  n ik t  n ie  czu je  się u ra żo n y  i  po ­
szkodow any. Czyż n ie  są to  gesty sk ie row ane  
w  próżn ię?  I  mogą c z y te ln ik a  n ieśw iadom ego 
rzeczy  zdezorien tow ać. T a k  w ię c  p ro b le m y  
ideologiczn<y są i  pozostaną zapewne na  zawsze 
je d n y m  z is to tn y c h  p rze d m io tó w  badań lite ra c ­
k ic h  sensu s tr ic to  i  w b re w  m arzen io m  zap rzy ­
s ięg łych  b o jo w n ik ó w  fo rm a liz m u  d o  p rzyp isó w  
in te rp re ta c y jn y c h  zepchnąć się n ie  dadzą. I  n ie 
będą s ię  n im i za jm ow ać an i h is to ry c y - k u ltu ry ,  
a n i f ilo zo fo w ie , lecz ty lk o  i  w y łą czn ie  h is to ry c y  
lite ra tu ry .  O n i je d n i są bow iem  w  posiadan iu  
na rzędzi badaw czych, k tó re  po zw a la ją  im  p o ru ­
szać się sw obodnie  w  te j c a łk o w ic ie  od rębn e j, 
o p e ru ją ce j s w o is ty m i ś ro dkam i a rtys tycznego  
w y ra z u  dz iedzin ie  tw órczości.

A rtu r  H u tn ik iew icz

WILLA WŁOSKA
Rozstawszy się z św ia tow ym  niepokojem , 
U kryw szy się wśród cyprysow ych śnień, 
7.asnęla tu zmęczona życia znojem  
Jak c ichy e lize jsk i cień.

W pleciona  w marzeń czarodziejskich k ręg i 
W iek  to już  caiy albo w ie k i dwa,
W  kw itnących  kw ia tów  się ubrawszy wstęgi, 
N a wolę niebios tu ta j zdana, trwa.

Lecz niebo w łosk ie  takie  jest prom ienne!
1 w ie le  la t, łagodnych w ie le  zim  
Przemknęło tu ta j ponad nią półsenną,
N ie  tknąwszy je j zupełnie skrzyd łem  swym .

Jak daw n ie j wciąż lontanna tu bełkoce,
Pod stropem w ie trzyk  rw ie ' pajęczy ¡en 
1 wpada tu jaskó łka  i  szczebioce,
A  ona śpi... g łębok i jest je j sen!

1 weszliśm y: i by ła  cisza taka,
T ak i od w ieku  spokój, la k i m rok!
W odo trysk ty lk o  n ieruchom y p łaka ł 
1 cyprys rzucał poprzez okno wzrok.

1 nagłe zmiana: w ia tr s ię .ze rw a ł chłodny,
W  ko n w u ls ji zg ię ły  się cyprysów  pn ie ; 
Fontanna zm ilk ła  i  czyjś szept łagodny  
Jakby się skarżył, n iew yraźnie w  śnie.

Cóż to, o luba? Może to złe życie,
K tóre  się sprzęgło z biegiem naszych dróg, 
To życie złe z nam iętnym  serca biciem  
W targnę ło z nam i przez te j w i l l i  próg?

G rudzień 1837

W idzia łeś go raz na salonów scenie:
To po swojem u baw ił św ie tny tłum,
To znów b y ł dz ik i, pełen ta jnych  dum, —  
Poeta to <— i tyś go nie ocenił!

—  Na miesiąc spójrz: przez dzień ja k  ob łok
[ła je ,

W  niebiosach ledw o byś go dostrzec mógł, 
Nadeszła noc i, św ia tło licy  bóg, 
M ajestatycznie lśn i nad śpiącym  gajem!

1828— 1829

/

GLOSY NOCNE
Z jakąż  słodyczą sad ciem nozie lony  
W  objęciach nocy zb lęk itn ia łe j śni,
Spoza ja b ło n i kw ieciem  ub ie lonej 
Jak słodko m iesiąc pozłoc is ty  lśni...

Tajemnie, n iby  w  pierw szy dzień stworzenia, 
W  bezdennym nieb ie  płon ie gw iezdny ró j,  —  
M u zyk i s łychać z dała ciche brzm ienia, 
W yraźn ie j słychać ja k  bełkocze zdrój...

Na dz ienny św ia t opadła snu. kotara,
Ruch się w yczerpał, ustal p racy szał...
Nad śpiącym miastem n iby  w  drzew kona- 
Conocny  pogłos ta jem niczy wstał... [rach

Skąd p łyn ie  pogłos ten niepoznawalny?
Czy sen w y z w o lił św ia t śm ie rte lnych dum  
I  bezcielesny, ślepy, lecz s łysza lny  
W  chaosie nocy ro i się ich tłum...

1830— 1836
Przełożył K. A . Jaw orsk i

L U D W I K  T Y R O W I C Z
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N O N

Znakom ity , św ia tow e j stawy  pianista, ge­
n ia ln y  chopinista R a u l  K o c z a ł  s k i  zmarł 
nagle w  Poznaniu, w  przeddzień swego kon-- 
certu, u progu Roku Chopinowskiego.

Jt
W ostatn im  czasie odeszli rów nież dw aj 

b liscy w spółp racow nicy „A rk o n y "  —  znako­
m ity  p las tyk  poznański, malarz i  g ra iik  J a n  
W  r  o n i e c k  i  oraz n iezapom niany regiona* 
lis ta  pom orski, toruńczyk M a r i a n  Sy-  
d o w.

W POZNANIU

Zyc ie  te a tra ln e  Poznania u leg ło  z n ie lic zn ym i 
w y ją tk a m i c a łk o w ite j re o rg a n iza c ji. N as tą p iły  
zasadnicze przesunięcia  personalne, k tó re  w yw o ­
ła ły  z k o le i odm ienne podejście do sp raw  te a tru  
w  P oznaniu .

P ańs tw o w y T e a tr P o lsk i o b ją ł W iła m  H o rz y ­
ca sprow adza jąc  do  Poznania  n o w y  zespół re­
k ru tu ją c y  się z a rty s tó w  scen to ru ń sk ich , b y d ­
gosk ich , k a to w ic k ic h , łó d zk ich  i  k ra ko w sk ich . 
T e a tr W ie lk i op uśc ił d r  Z y g m u n t La toszew ski, 
odchodząc na zaszczytną p lacó w kę  do F ilh a rm o ­
n i i  W arszaw sk ie j, Operę o b ję li d y r . d y r . Z d z i­
s ław  G ó rzyńsk i, G arda i  H ebanow sk i. W oka lna  
s tro na  T e a tru  W ie lk iego  u leg ła  popraw ie , d y ­
re k c ja  zaangażowała w ie le  m łodych , u ta len to w a­
n y c h  śp iew aków , oraz p o w o ła ła  do  w spó łp racy  
reżyserów  i  w y b itn y c h  inscen iza to rów , w  trosce 
o w id o w isko w e  odświeżenie te a tru  operowego.

T rz y  m iesiące d z ia ła lnośc i n o w ych  d y re k c ji,  
z k tó rego  to  czasu w ię ce j n iż  po łow ę  poch łonę­
ły  p race re o rga n izacy jne  i  p rzygo to w a n ie  w ła ­
ściwego sezonu, jes t z b y t k ró tk im  okresem , aby 
m im o  zau fan ia , ja k ie  p o w in n o  się m ieć do zna­
n y c h  i  w y b itn y c h  pod w zględem  a rtys tyczn ym  
na zw isk  —  ba w ić  się w  dawanie ,,cenzurek 
z do tychczasowej dz ia ła lnośc i. P oprzednie d y ­
re k c je  m ia ły  k i lk a  la t  na pokazanie  sw o ich  
m oż liw ośc i, zostaw m yż n o w y m  p rz y n a jm n ie j 
jeden  sezon. N ie  będąc po chopn ym i an i w  z b y t­
n ic h  pochw a łach  a n i w  zastrzeżeniach o g ra n i­
czym y się d o  k ro n ik a rs k ic h  „n o ta te k  z Po­
znan ia “ .

O pera Poznańska po szeregu pow tórzeń 
z ub ieg łego sezonu, obsadzonych nowozaangażo- 
w a n y m i a rty s ta m i, co da ło  pew ien przeg ląd no­
w y c h  s i ł  w o k a ln ych , o tw o rz y ła  w  lis topa dz ie  
o f ic ja ln ie  sezon op e ro w y  „ G o p l a n  ą“  Że leń­
skiego w  reżyse rii T e o fila  Trzeb ińsk iego i  op ra ­
w ie  d e ko ra cy jn e j K a ro la  F rycza.

Jedną z następnych  c ie ka w ych  p re m ie r 
w  Teatrze W ie lk im  będą „O  p o w i e ś c i  
H o f f m a n a “ , k tó re  w ed łu g  do tychczasow ych 
p la n ó w  m a inscen izow ać W iła m  H o rzyca  p rz y  
w sp ó łp ra cy  scenogra ficzne j W ładys ław a  D a­
szewskiego.

P a ń s tw o w y  T e a tr P o ls k i pod  d y r . W ila m a  
H o rz y c y  w y s ta w ił w  okres ie  re o rg a n iza c ji 
„W  i l k i  w  N o c y “  R ittn e ra  o raz  „S  e a  n  s" 
C ow arda. S pektak le  te grane n ie m a l w  całości 
s iła m i to ru ń s k im i b y ły  raczej p rzedstaw ien iem  
m o ż liw o śc i a r ty s ty c z n y c h  te a tru  H o rzycy  z ub. 
sezonu w  T o ru n iu , n iż  pokazem  tegorocznego 
zespołu poznańskiego.

W m ies iącu  pog łęb ien ia  p rz y ja ź n i p o lsko -ra ­
dz ieck ie j P aństw . T e a tr P o lsk i da ł jedn o  z n a j­
w y b itn ie js zych  d z ie ł l i r y k i  ro s y js k ie j, poem at 
d ra m a tyczn y  Jesien ina „ P  u  g a c z o w "  w  o p ra ­
w ie  d e ko ra cy jn e j T o rw ir ta , inscen. W ila m a  H o­
rz y c y  w  w y k o n a n iu : K az. W ichn ia rza , D ew oyno, 
K ra w czyka , Sm eli, Relskiego, G a w lik a  i  w . in .

O fic ja ln e  o tw a rc ie  sezonu 48/49 n a s tąp iło  w  l i ­
s topadzie „ S n e m  n o c y  l e t n i e j  w r e  
żyse r ii Ja b ło n kó w n y , insc. H o rzycy , op raw ie  
d e k o ra c y jn e j Leonarda  T o rw ir ta .

„S en  n o cy  le tn ie j“  w y w o ła ł ba rdzo  du ży  o d ­
d ź w ię k  w  społeczeństw ie o d  za ch w y tó w  po  n a ­
p a s tliw e  negacje . C harak te rys tyczne , że w ię k ­
szość om ów ień  p rasow ych  i  d y s k u s ji p u b lic zn ych  
o g ra n iczy ła  s ię do o d e rw an ych  uw ag  nie o k re ­
ś la jąc  ko n ce p c ji i  n ie  a n a lizu ją c  dz ie ła  w  ra ­
m ach te j k o n c e p c ji in scen izacy jne j a  w ię c : 10- 
g ik i  i  ko n se kw e n c ji w  w ią za n iu  poszczególnych 
w a rs tw  u tw o ru , b u d o w y  postac i i  zastosow aniu 
s ty lu  dekoracy jnego . N ie  pokuszono się ró w ­
n ież  o  p rzec iw s taw ien ie  k o n ce p c ji H o rz y c y  od ­
m ien ne j in te rp re ta c ji „S n u “ , co  szczególnie p rzy

k ry ty c e  ne ga tyw ne j może w y tw o rz y ć  a tm osferę 
rzeczow ej i  tw ó rcze j d ysku s ji, zam iast n ie facho­
w ych , n ie p o p a rtych  a rgum e n tam i la ic k ic h  w y ­
padów.

Po „Ś n ie  no cy  le tn ie j“  w szedł w  p ró b y  u tw ó r 
R om ana B ran ds tae tte ra  „ P r z e m y s ł a w  IX“  
Reżyserować będzie T e o fil T rzc iń sk i, do deko­
ra c ji zaproszono jednego z n a jw y b itn ie js z y c h  
soenografów  p o lsk ich  Jana K osińskiego. „P rze ­
m ys ła w “  będzie m ia ł dobrą  obsadę: ro lę  ty tu ­
łow ą  g ra ł będzie K a z im ie rz  W ich n ia rz , postać 
jego d ru g ie j żony M a łg o rza ty  — Jan in a  Jab ło ­
nowska, Z a rę b ę ------ S tan is ław  M a la ty ń s k l, ba rda
— m ło d y  u ta le n to w a n y  Z. S a labu rsk i, pozatem  
w ys tąp ią : W aśkow ska, B eno it, P rzys tań sk i i  in .

W  p rzyg o to w a n iu  rów n ież  je s t „ P a s t o ­
r a ł k a “  Leona S ch ille ra  w  o p ra co w a n iu  H an ­
n y  M a łko w sk ie j, k tó ra  w y p e łn i okres św iątecz­
ny . D a lszym i p re m ie ra m i będą: „ M a j o r
B a r b a r  a“  Shawa w  reż. W ila m a  H o rzycy , 
w  tym że  sam ym  o p ra co w a n iu  c iekaw a ch ińska  
n ieg rana w  Polsce sztuka  „ P a n i  W d z i ę c z ­
n y  S t r u m y k “ .

P a ń s tw o w y  T e a tr O b jazdow y skończywszy 
tu rę  z „ W i l k a m i  w  n o c y “  R ittne ra  
objeżdża m iasta  W ie lko p o lsk i i  Z ie m i L u b u s k ie j 
ze sztuką  A n n y  S w lrszczyńsk ie j „ S t r z a ł y  
n a  D ł u g i e j “  w  re żyse rii S tefana D rew icza 
i  de ko rac ja ch  T . K a lin o w sk ie g o  w  w y k o n a n iu  
M a r ii U rs y n  (L o lita ), M . C hodorsk ie j (H elc ia ), 
K an iow sk iego , K ra w czyka , S m eli i  Relskiego.

F il ia  go rzow ska Państw . T e a tru  P olsk iego 
dawszy „ K o n i e c  i  p o c z ą t e k “  F re d ry  
o raz „ S z k o ł ę  ż o n “  M o lie ra  g ra  obecnie 
„ p a n n ę  m ę ż a t k ę “  K orzen iow sk iego .

W  lis topadz ie  o d b y ło  się do roczne W alne Ze­
b ra n ie  Oddz. Pozn. Zw . Zaw . L ite ra tó w  P o l­
sk ich  ze spraw ozdan iem  z dotychczasowej 
d z ia ła lnośc i Z w ią z k u  i  w yb o re m  n o w ych  w ładz. 
D o Za rządu n a  ro k  48/49 w eszli d r  W ac ław  K u ­
b a c k i (prezes), d r  R om an B ra n d s ta e tte r (w ice­
prezes), W anda K arczew ska (sekretarz), d r  A . 
R oga lsk i (ska rb n ik ), St. H eba now sk i (członek 
zarządu). K o m is ję  R e w izy jn ą  u tw o rz y li — T. 
K raszew sk i, E. M o rs k i i  E. Paukszta, Sąd K o ­
leżeński — E. Aniszczenko, m g r J. B ru d k ie w icz , 
d r  E. H e rb e rt -  W o jc ie ch o w sk i. W alne zebranie 
ponadto  p o w o ła ło  specja lną k o m is ję  do w spó ł­
p ra cy  że ś w ie tlic a m i ro b o tn ic z y m i i  zak ładam i 
p ra cy  w  sk ład  k tó re j w eszli: S tan is ław  Heba­
n o w sk i, d r  E. H e rb e rt -  W o jc iecho w sk i, W. M a­
c ie je w s k i i  S tan is ław  S trugarek.

J a k  w y n ik a  ze spraw ozdania , Oddz. P oznań­
sk i, zo rgan izo w a ł w  u b ie g łym  sezonie 25 c zw a rt­
k ó w  lite ra c k ic h , na k tó ry c h  poza m ie jsco w ym i 
lite ra ta m i i  p ro feso ram i u n iw e rs y te tu  w y s tą p ili 
n a jw y b itn ie js i p isarze i  n a u ko w cy  po lscy.

Sezon obecny  c z w a rtkó w  lite ra c k ic h  o tw o rz y ł 
w ieczó r po św ięcony z o k a z ji m iesiąca pog łęb ie ­
n ia  p rz y ja ź n i po lsko -ra d z ie ck ie j p o ez ji naszego 
w schodniego sąsiada. P re le kc ję  w y g ło s ił E u - 
g e n i u s z  M o r s k i ,  w yb ra n e  przez niego 
w iersze w spółczesnych poetów  ra dz ieck ich  re cy ­
to w a li M a ria  Zbyszew ska i  Z . B eno it. N a na­
s tępnych „c z w a r tk a c h  lite ra c k ic h “  w y s tą p il i:  d r  
W a c ł a w  K u b a c k i  z od czytem  „S po łeczno- 
l ite ra c k ie  znaczenie d e b iu tu  M ick ie w icza  , 
W o j c i e c h  B ą k  z w ieczorem  au to rsk im ,

R o m a n  B r a n d s t a e t t e r  także z w ie ­
czorem  au to rsk im , na k tó ry m  od czy ta ł' fra g m e n ­
ty  d ra m a tu  o M ic k ie w ic z u  p t. „N o ce  na rodow e“ ; 
W  zw ią zku  z roczn icą  m ick iew iczow ską  Z Z L P  
zap ros ił p ro f. U n iw . T o r. K o n r a d a ,  G ó r ­
s k i e g o ,  k tó r y  w y g ło s ił ' odczy t p t. „ I I I  cz. 
D ziadów  na  tle  d z ie jó w  p rom e te izm u  w  li te ra ­
tu rze  pow szechne j". O s ta tn i czw a rte k  lis to p a ­
d o w y  w y p e łn ił p ro f. U . P. d r  Z y g m u n t  
S z w e y k o w s k i  m ó w ią c  o „P ru s ie  ja k o  k ro ­
n ik a rz u " .

A g en tu ra  poznańska „C z y te ln ik a "  zorgan izo­
w ała  w  ram ach im p re z  „R o zm o w y  p isa rzy  z czy­
te ln ik a m i"  w ieczó r J e r z e g o  A n d r z e j e  w - 
s k  i  e g o. Polska Y m ca u rządz iła  w  o s ta tn im  
czasie d w ie  d ysku s je  tea tra lne , os ta tn io  na m a r­
ginesie inscen izac ji „S n u  no cy  le tn ie j“  W ila m a  
H o rzycy. D yskus ja  n ie  w n ios ła  w łaśc iw ie  n ic  
ciekaw ego do te j spraw y.

U kaza ł s ię d ru g i n r  nowego p ism a poznań­
skiego „ E c h o  t e a t r a l n o - m u z y c z n e “  

na  któ rego  treść składa się: I  a k t opow ieści d ra ­
m a tyczne j W acław a K uback iego  „ K r z y k  ja rzę ­
b in y " ,  a r ty k u ł W o jc iecha  N atansona „M o lie r  
s z tu km is trze m “ , „ L is t  z W arszaw y“  A r tu ra  M a­
r i i  S w m arsk iego, „O  fe s t iw a lu  szeksp irow skim  
w  S tra f fo rd “  E w y  S zum ańskie j o raz szereg in ­
n ych  in te re su ją cych  a r ty k u łó w  i  p n o  z zakresu 
życ ia  tea tra lnego i  m uzycznego.

M A R IA N  T U R W ID : W IŁ A M  H O R ZY C A  
(szkic węglem )

W BYDGOSZCZY

przede w szys tk im  z a n o tu jm y  fa k ty . Z b liż a ­
jąca  się po ło w a  sezonu u p ra w n ia  do  po d jęc ia  
m ałego p ó łb ila n su : 11 „ś ró d  lite ra c k ic h “ , 4 p re ­
m ie ry  w  teatrze, 7 ko n ce rtó w  sym fo n icznych , 
3 p o ra n k i i  3 k o n c e rty  „d la  w szys tk ich “ , 6 re­
c ita li,  4 w y s ta w y  p la s ty k i, a kc ja  odczytow a  
„C z y te ln ik a “  i  św ie tlico w a  K lu b u  L ite ra c k o -A r -  
tys tycznego  — o to  trzym ies ięczna  garść c y fr ,  
d la  k o n ty n u o w a n ia  w y k re su  k u ltu ra ln e g o  roz­
w o ju  B ydgoszczy.

A le  c y f r y  b y w a ją  „suche“ , czasam i „n ie  m ó­
w ią ce "; m ogą naw e t m y lić  lu b  n ie sp ra w ie d liw ie  
rozdzie lać zasług i — d la tego poniższe m in im u m  
kom enta rza.

O tw a r ty  przez au tora  „K o w a la , p ien iędzy  i  
gw iazd “  sezon o d czy to w y  po to czy ł się w cale 
w a rtk o  w  pogon i za zb liża ją cą  się c y frą  set­
nego — po  w o jn ie  — w ieczoru , n ie  d a ro w u ją c  
w y tch n ie n ia  żadnej ze śród ka lendarza . Po Sza­
n ia w s k im  m ó w ił K o n ra d  G ó rsk i o W arszaw ie 
i oczach poetów  (m iesiąc od budo w y). A . K o w a l-  
k o w s k i odczytem  o pew nych  aspektach poez ji 
B ron iew sk iego  i  Szenwalda w n ió s ł w  ra m y  
„ś ró d “  n o w ą , te m a tyką ; a k tu a ln ą  wobec „m ie ­
siąca p o lsko -ra d z ie ck ie j w y m ia n y “ , p rz y  n ie j 
też t rw a ły  „ś ro d y “  poprzez trz y  dalsze w ieczo­
ry :  O ro z k w ic ie  i  stan ie obecnym  w ie d zy  w  l i ­
te ra tu rze  w  Z w ią z k u  R adz ieck im  da ła  po ję c ie  
p re le kc ja  p ro f. K . W . Zaw odzińsk iego. S. K u ­
ła ko w sk i (Łódź) w y ra z ił swe sub ie k tyw ne  sądy 
nad współczesną l i r y k ą  radziecką , w ra że n ia m i 
z po d róży  d o  ZSRR d z ie li ł się S. P o lla k . R ów ­
nież „p o c z u c iu  a k tu a ln o śc i“  o rg a n iza to ró w  na le­
ży zawdzięczać „ś ro d ę “  pośw ięconą „sp ra w ie  
Picassa" na tle  ogó lne j iz o la c ji współczesnego 
m a la rs tw a ; p o s ta w ił ją  c iekaw ie  A . N iem czyć. 
N o w y , „ o b f i t y  w e zdarzen ia “  c y k l  ak tu a ln o śc i 
o tw o rz y  15. 12. pierdrsza środa m ick iew iczow ska .

W  m iędzyczasie g o śc ili p isarze, poprzez swo­
je „w ie c z o ry  a u to rsk ie “  u z u p e łn ia ją cy  s łucha­
czom  byd g o sk im  ic h  m ozoln ie  bu d o w a n y  „o b ra ź  
l i te ra tu ry  w spółczesnej“  . W ac ław  K u b a c k i 
p rze d s ta w ił się po raz p ie rw szy  ja k o  d ra m a tu rg  
czy ta ją c  „ K r z y k  ja rz ę b in y “ , z k tó re g o  fra g m e n ­
tem  zapozna jem y dziś c z y te ln ik ó w  „A rk o n y “ . 
O pe ru jąca  n a s tro ja m i sz tuka  je s t a rcyc ie kaw ą  
p ró b ą  w yd o b yc ia  spo łecznej d o m in a n ty  z „aspo­
łe czn ych “  czasów ro m an tyzm u . Z  tw órczością

dram atyczną  Jerzego Zaw ieysk iego p rz y ja ź ń  za­
w a rta  zosta ła ju ż  da w n o  ( ja k  do tąd , m e  na 
scenie b y d o g sk ie j!)  — o d n o w iła  ją  „P ie śń  o  na­
d z ie i" . N ie  m n ie jsze  za in teresow anie w zb u d z ił 
odczy tany  przez a u to ra  „N o c y  H u b e rta “  pas jo ­
n u ją c y  fra g m e n t na jnow szego o p ow iada n ia  (Peł­
nia g łęb i). „R e w ię “  p isa rzy  w spółczesnych u zu ­
p e łn ił Ju liu sz  Ż u ła w s k i p rzedstaw ia jąc  z swego 
w a rsz ta tu  p isarsk iego „S k rz y d ło  D eda la“ , p ro ­
zę o na dzw ycza j a m b itn ych  założeniach.

B ro n ie w sk i, Z u k ro w s k i i  F ie d le r ro zm a w ia li 
os ta tn io  ze s w y m i c zy te ln ika m i, w y k o n u ją c  p rzy 
ty m  p racę  p ra w d z iw ie  ponad n o rm ę  w  „c z y te l-  
n ik o w s k le j“  a k c ji  te reno w e j. Dotychczasow a, 
parom iesięczna p o d o ry w k a  od czy tow a  te renu 
przeż p isa rzy  „C z y te ln ik a “  w y ra źn ie  sp u lch n iła  
glebę: czy te ln iko w sk ie  w ieczo ry , o w ła sn ym  już , 
w  o b lic zu  s łuchaczy u ksz ta łto w a n ym  ty p ie  — 
ch w y ta ją , w różą c  da lszy w zros t powodzenia.

C iekaw e za jęc ie  d la  am atora  s ta ty s ty k i, do- 
badać się, o i le  p ro ce n t w  naw iedzanych  m ie j­
scowościach w zros ła  poczytność p rzeds taw io ­
nych  a u to ró w  w  p u b lic z n y c h  i  szko lnych  c z y te l­
n iach ; o  ile  — pókupność „ ty t u łó w “  w  ks ię g a r­
n iach .

Z b y t dużo m ie jsca  za ję ło b y  samo naw e t w y ­
lic za n ie  w szys tk ich  ty c h  p o z y c ji w y s iłk u  zb io ­
rowego i  in ic ja ty w y  p ry w a tn e j, k tó re  z ło ż y ły  się 
na b a rw n y  ob raz  „m ies iąca  pog łęb ien ia  p rz y ja ­
ź n i“ .

W spom n ie liśm y c y k l „ś ró d  lite ra c k ic h  
w y m ie ń m y  dalsze, choćby ty lk o  szczytow e osią­
gn ięc ia : O rk ie s tra  da ła  sp e c ja ln y  k o n c e rt sym ­
fo n ic z n y  — szkoda, że ty lk o  z u sa n kc jo n o w a n ym  
popu la rnośc ią  p rog ra m em ; te a tr w y s ta w ił m on­
taż scen iczny „W ie lk ie  d n i“  w  in te lig e n tn e j re­
ż y s e r ii i  oprać. T. M u ska ta ; bydgosk ie  św ie tlice  
o d w ie d z ił zespół K lu b u  L ite r.-A rty s ty c z n e g o  z 
p ie rw szą w  szeregu św ie tlic o w y c h  w ieczo rów , 
trzeba p rzyznać  dobrze pom yś laną  i  w yko n a n ą  
im prezą  „G o d z in a  z P uszk inem  i  M a ja k o w s k im “  
O dw ied z iny  g ru p y  w y b itn y c h  a r ty s tó w  ra d z ie c ­
k ic h  o raz T a m a ry  C hanum  z zespołem — pod­
k re ś li ły  aspekt w y m ia n y .

Jeśli pa trzeć na rzeczy n ie  z w ysokości 
sam ej sp raw y, a ju b ile uszow o-akad em iow e j pe r- 
ś p e k ty w y  — to  za „m u sz ta rd ę  po  ob iedz ie “  
trzebaby uznać „p o te rm in o w e " w ys taw ien ie  Go-

gę la (R ew izor w  reż. W ł. S tom y) w  Teatrze  
M ie jsk im , ja k  rów n ież ... b ieżący, k w a rta ln y  n u ­
m e r „A rk o n y " ,  o m a w ia ją ce j w  swej p rzew ażne j 
części sp ra w y  ro s y js k ie j i ra dz ieck ie j k u ltu ry .  
Bez w zg lędu na e tyk ie tkę , w c ią g n ijm y  i  te fa k ­
ty  w  ru b ry k i b ilansu ...

Sezon m uzyczny od m ie rza ją  co tydz ień  w ie ­
czo ry  p ią tko w e : na zm ianę k o n ce rt sym o fn icz - 
n y  lu b  re c ita l (rzadzie j, p o ja w ia ją  się n ied z ie l­
ne „p o ra n k i" ) .  Cassini, S y ih liko w a , K o n a tk o w - 
ska, L is ic k i, S zym anow icz i  E. R ezler (p ian iśc i), 
G itlis , K u ry ł ło ,  W a w rz y n ia k  i  P a lu lis  (sk rzyp ­
kow ie), W odziczko i  A . Rezler (dy rygen c i) — o to  
re p e rtu a r na zw isk  ja k ie  p rze w in ę ły  się o s ta tn io  
przez estradę. P rogram ? raczej ugodow y, w  
m ia rę  ko n w e n c jo n a ln y , w  m ia rę  in te re su ją cy - 
Z  c iekaw szych w yko n a ń  za n o tu jm y : I I  sym f., 
C hacza turiana  (W od iczko) i  k lasyczną P ro k o fie ­
w a (A . Rezler), k o n c e rt w ło s k i Bacha (S v ih lik o - 
wa) i  D -d u r M ozarta  (P a lu lis ), w a ria c je  sym f. 
F rancka  (E. Rezler), sonatę sk rzypcow ą Regera 
(W aw rzyn iak ) i  k re u tze row ską  Beethovena (Cas­
s in i i  G itlis ).

Osobna in ic ja ty w a  i  p ro b le m  — to  stałe k o n ­
c e r ty  „m u z y k i d la  w szys tk ich “ , o rgan izow ane  
przez ZZ P P  d la  sw o ich  cz łonków , c z y li: w yp a d  
o rk ie s try  sym fo n iczne j, so lis tów  i  pre legentów  
na dz iew iczy  ląd  zw ią zkó w  zaw odow ych w 
p o szuk iw an iu  nowego i  m asowego słuchacza. 
D obra m u zyka  z z b liża ją cym  do n ie j kom en ta ­
rzem, podana w  d o b rym  w y k o n a n iu  „ r o b i swo­
je “ : sala ko n ce rto w a  pe łn ie jsza, n iż  na n ie je d ­
ne j z „a fis z o w y c h “  im prez.

O pracach w o j. k o m ite tu  R o ku  C hop inow ­
skiego w łaśc iw ie  m ó w ić  m ożna je d yn ie  na k re ­
d y t. W  te j c h w il i  — jes t to  w ie lk ie  la b o ra to ­
r iu m  p ro je k tó w , po m ys łów  i  p lan ów , streszcza­
ją cych  się n a jo g ó ln ie j w  k o n k re tn y c h  c y fra c h :
235 ko n ce rtó w  i  a u d y c ji cho p inow sk ich  (12 t y ­
pów ), do ta rc ie  z tw órczośc ią  au to ra  „M a z u r­
k ó w “  d o  70-ciu m ie jscow ości w o jew ó dz tw a  (w  
ty m  w si), 75 ty s ię cy  s łuchaczy „Ż y w e  w yd a n ie  
dz ie ł F. C.“  w  B ydgoszczy i  T o ru n iu , m asowe 
k o n c e rty -fe s tiya le  w  C hop inow e j S za fam i i  S łu ­
żewie, od w ie d z in y  św ie tlic  i  szkó l; C hop in  w  
K ow a lew ie  i  Łobżenicy...

W szystko to  p rzyn ieść  m a ro k  1949. B ie d n y  
ro k !  a n i n ie  przeczuw a, i le  czeka go w y s iłk u , 
aby p r z y s z ł y  w yk re s  os iągn ięć n ie d a le ko  
przeb iegał od d z i s i e j s z e g o  — p ro je k tó w .

Ż yc ie  l ite ra c k ie  i  m uzyczne zas ila ją  n ie ­
zm iennie  s iły  in n y c h  środow isk , co zresztą 
w  a k c ji  o d czy tow e j czy też ko n ce rto w e j jes t 
rzeczą n ie do  u n ikn ie n la . Z łe s łow o — bo  n ik t  
nie m y ś li „u n ik a ć “  w ym ia n y , ta k  w ew nę trzno - 
k ra jo w e j,  ja k  i  z zag ran icą : ko rzyśc i są oczy­
w iste  1 niezaprzeczalne. T y m  w iększe, im  m n ie j­
sze środow isko , o b ję te  n u r te m  w ym ia n y . (O stat­
n ia  w iz y ta  p isa rzy  p o m o rsk ich  M . T u rw id a  i 
A . K o w a lkow sk ieg o  na „c z w a r tk u  lite ra c k im "  
w  P oznaniu , a także  sporadyczne w yp a d y  k o n ­
certow e m u zykó w  po m o rsk ich  pozw a la ją  użyć 
tu  s łow a „w y m ia n a "  w  Jego p e łn ym  b rzm ien iu ).

Jakoś zupe łn ie  „s a m o d z ie ln y " ty p  życ ia  p ro ­
wadzą p la s tycy , w  k tó ry c h  salonie w ys ta w o w y m  
od początku  sezonu gości w y łączn ie  p la s tyka  
pom orska : w ys taw a  g ra f ik i,  ry s u n k u  i  a kw a ­
re li, w ys taw a  tw ó rczośc i t. zw. „sa m oro dne j , 
w ys taw a  oko licznośc iow a  d la  TU R , w ys taw a  
zb io row a  art. m a i.: A . G rabarza i  J. K u lik o w ­
skiego (re p ro d u kc je  w  bież. num erze), wreszcie 
salon z im ow y. P iękna  rze cz , poznać sw o jo
(naw et p rzys ło w ie  u p om ina !) ale..... tym czasem
g ra fik a  be lg ijs ka  p rzechodzi bo k ie m  (Poznań), 
m a la rs tw o  fra n cu sk ie , g ra f ik a  ro sy jska  m ija ją  
z da leka, n ie  m ó w ią c  o salonach śro dow isk  s i l­
n ie jszych  p lastyczn ie ...

A  m łodzież bydgoska szkó ł p las tycznych  
ksz ta łc i sw ó j podobno „z  p rzy rodze n ia “  z ły , 
po m orsk i sm ak, zda ła od  m o ż liw o śc i stosowania 
ja k ie jk o lw ie k  ska li po rów naw cze j, ty m  b a rdz ie j, 
że i  d ru g a  p lacó w ka : zasłużone M uzeum  M ie j­
sk ie  od  la t  pokazu je  n iezm ienn ie , (w praw dz ie  
coraz to  nowe), znakom ite  dzie ła g ra ficzne  W y ­
czółkow skiego.

Rada jest jedn a : u tw o rz y ć  oddz ie lny  „sa lo n  
p o m o rsk i“ , w  k tó ry m  doroczne i  zb io row e  w y ­
s taw y p la s tykó w  m ia ły b y  sw o je  niezaprzeczone 
Stałe  m ieisce. W  M uzeum  — a zy lu m  d la  o b ja z ­
do w ych  w ys ta w  re tro s p e k ty w n y c h  m a la rs tw a  
naszego i  obcego; w  P o m o rsk im  D om u S z tu k i — 
m ie jsce d la  sz tu k i w spółczesnej ś ro d o w isk  n a -

^ In a c z e j — słowa o „m uzeach  na k ó łk a c h “  
i  p ra w d z iw y m  „podnoszen iu  p la s tyczn ym “  śro­
d o w is k  pozostaną jedyn ie ... s łow am i z a r ty k i  
łó w  M . T u rw id a  i  K . W y k i.

E rą  „c z ło w ie k a  s truganego“  nazw a ł n iedaw no

Te m ięd zy  dziesięć in s ty tu c j i,  sp raw  i  a k c ji-  
B ra k  lu d z i i  ic h  „n a  żyw ca“  czyn iona pa rce la  
c ia  -  ja k o  s ignu m  tem poris  -  posiada ob o k  
aspektu osobistego, odczuwanego in d y d w iu a ln ie  
przez każdego z „s tru g a n y c h "  d e lik w e n tó w *), 
ró w n ież  i  te n  poza-osobow y: zużyw an ie  lu d z i 
tw ó rczych  w  a kc ja ch  o rg a n iza cy jn ych , ze szko­
dą d la  sam ej tw órczośc i, pospiesznej, k roczące j 
zb y t po w o lną  drogą ro zw o ju , lu b  naw et — żad­
ne j. P rz y n a jm n ie j na zew ną trz  — d la  c z y te ln i­
ka, k tó r y  od  szeregu la t  da rem n ie  zagląda w  
w it r y n y  ks ięga rń  w  po szu k iw a n iu  zna jom ych  
nazw isk  m ie jscow ego lite ra ck ie g o  środow iska- 

S kąd in ą d  w iadom o, że ta  tw órczość rośnie- 
N ieda leko  szuka jąc : w  o s ta tn im  num erze „ A r ­
k o n y "  c z y ta liśm y  ob iecu jące  s łow a o in a u g u ra ­
c j i  „B ib l io te k i A rk o n y " .  Rzecz — trzeba to  je d ­
na k  pow iedzieć — d o jrze w a  z b y t p o w o li A  prze­
cież — K . W yka  m a pe łną  ra c ję , gd y  to  s tw ie r­
dza — spraw a po w staw an ia  no w e j tw ó rz  tośc > 
w  og ó ln ym  b ilan s ie  k u ltu ry  re g io n u  o  ile ż  w ić  
cej znaczy, n iż  Jej s tosunkow o tan ie  pow ic ie  
n ie " , choćby w ra m ach  w ieczo rów  au to rsk ich -

30



Szukając sku teczne j ra d y  d la  w p ły n ię c ia  na cu jące d y p lo m a tk i tam te jsze j S zko ły  M uzyczne j
ssmdanę nieśw ietnego s tan u  rzeczy ( i  to  n ie  ty l­
k o  na  o d c in k u  lite ra tu ry ;  z tw órczośc ią  m uzycz­
n ą  — h is to r ia  ta  sama), n ie  w o ln o  zaniedbać ża­
dnego, choćby n a jb a rd z ie j częściowego środka. 
I  d latego zastanaw ia b ra k  zdecydow an ia W oj.

A n ie la  Fechnerow a (m ezzosopran) oraz M a ria  
F o ltyn ó w n a  i  Ire n a  W ó jc ikó w n a  (sopran).

U b ie g ły  sezon zakończy ł T e a tr  „ W y b r z e -  
ż e“  a m b itn ą  sz tuką  w ie lk ie g o  re p e rtu a ru  i  
dw om a  s łabszym i sz tu ka m i k a m e ra ln ym i. „W  e- 

R ady S ztuk i, k tó ra  swego m ecenatu k u ltu ra ln e -  s e 1 e“  n ie  zosta ło w p ra w dz ie  w yg ra ne  do ko ń - 
go n ie  rozc iągnę ła  do dziś na spraw ę nagród  ca> a le  nowe u ję c ie  w id m  w  in sce n iza c ji i  re ży - 
za tw órczość. A  przecież ten  n ieza w odn y  i  s to - serj j  G a lla , podobn ie  ja k  i  doskona ła  postać R a- 
sow any powszechnie w o k ó ł — u  nas, na w scho- lCh e li (M . B ogurska), Nosa (S tank iew icz), W idm a 
dźie 1 zachodzie system  m ó g łby , być  może, p rz y - narzeczonego (G órecki), M a ry n y  (M. G rodyńska) 
n ieść n iezłe  w y n ik i,  pobudza jąc i  przysp iesza- c z y n iły  z p rzedstaw ien ia  W ysp iańsk iego  w  G dy- 
ją c  skom p likow ane  d ia le k ty k ą  czasu procesy n i  w yda rzen ie  poważne, k tó re g o  echo o d b iło  się 
tw órcze? Łom. i  w  p ras ie  k ra jo w e j. S łabą i  n ie  do u ra tow an ia

sztuką  b y ł „Z n a k “  K . B arnas ia  — atm osfera 
życ ia  na Z ie m iach  O dzyskanych  zosta ła tu  za­
fa łszow ana sen tym en ta lizm em  i  n iep raw d z iw ą  
ludow ością , i  ¡nawet d o b ry , d o w c ip n y  d ia lo g  n ie  
m ó g ł tu  pomóc. „ T a n i e c  k s i ę ż n i c z k i “  
M o rs tin a , sztuka s ła b iu tka , zosta ł s ta rann ie  w y ­
s ta w io n y  przez G a lla  i  będąc d y d a k ty c z n y m  opo­
w iada n iem  scen icznym  o sztuce i  a rtys tach , sta­
n o w ił ostatecznie pożyteczne pendan t do sopoc­
k ie j W ys ta w y  S z tuk  P las tycznych .

Przez p rze rw ę  le tn ią  T e a tr „W yb rzeże “  s tra ­
c i ł  k i lk u  sw ych  na jle pszych  a k to ró w  (M acie­
je w sk i, K a lu sk i, W ilczyńska , B eno it), ale ty m -

Z a b y tk o w y  kośc ió ł w  G n ie w ­
k o w ie , jede n  z  p ie rw szych  w  
Polsce kościo łów * ca łko w ic ie  
od res ta u row a nych  po  w o jn ie  — 
o trz y m a ł c iekaw ą p o lic h ro m ię  
a rt. a rt. m a i. Józefa i  Ł u c ji  
O z im inów .

NA WYBRZEŻU

T a k  się zdarza, że zap isy w  naszym  n o ta tn i­
k u  k u ltu ra ln y m  W ybrzeża u rw a ły  się w łaśn ie  
w  ty m  m om encie, k ie d y  w ra z  z nastan iem  se­
zonu letn iego m o g ły  się one stać n a jb a rd z ie j in ­
teresujące. W pra w d z ie  St, M ic h a ło w s k i op isa ł 
zgrubsza na ja m b itn ie js zą  in ic ja ty w ę  a rtyzm u  
tego sezonuj sopocką W ystaw ę S z tuk  P las tycz ­
n ych , n ie  m n ie j je d n a k  ważne b y ły  i  te w szyst­
k ie  im prezy , k tó re  s tanow iąc n ie ja k o  je j o p ra ­
w ę  pozaplastyczną, u ś w ie tn iły  w  ogóle n a d zw y- czasem zyska ł s tanow isko  te a tru  państw ow ego, 
cza jn ie  ten w ie lk i z jazd  wczasow iczów, ja k i nowego d y re k to ra  a d m in is tra cy jn e g o  M a rbe ia .
oznacza la to  na W ybrzeżu. S p ró b u jm y  choć po­
k ró tc e  przebiec fa k ty .

In te n s y w n y  le tn i ru c h  m u zyczny  sko n cen tro ­
w a n y  b y ł g łó w n ie  w  d w óch  p u n k ta ch : w  Operze 
Leśne j o raz  w  sa li ko n ce rto w e j G ra nd-H o te lu . 
O rk ie s trą  F i l h a r m o n i i  B a ł t y c k i e j  
d y ry g o w a li B ie rd ia je w , W odiczko, S ledzińsk i, 
o raz  d y r . K u e h n  z P rag i. S o lis tam i b y l i  U m iń -

r.owego . reżysera St. O rzechow skiego oraz ca ły  
szereg n o w ych  a k to ró w  z te renu  W ybrzeża i  z 
g łę b i k ra ju .  Ponad 100-osobowy zespół jest 
cbecnie  w  stan ie  obsłużyć t rz y  sceny.

W  pa źd z ie rn iku  o trz y m a ła  pub liczność  W y ­
brzeża trz y  p re m ie ry , p rz y  czym  każda  u trz y ­
m ana b y ła  w  in n y m  charakte rze . W  re żyse rii 
H a lin y  G a llow e j w ys ta w io n o  na scenie T e a tru  
M ie jsk ie g o  w  Wrzeszczu kam era ln ą  dobrze zbu-

ska (skrzypce); P ad lew ska (fo rtep ian ); A dam ska daw aną, o d u żym  n a p ię c iu  d ra m a tyczn ym  sztu - 
(w io lo ncze la ); P a lu lis  (skrzypce); I l iw ic k a , B ie - k ę  S w irszczynsk ie j „ S I t r  z a 1 y _ n  a u  U  c y  
l ic k i.  W a len tynow icz  (3 fo r te p ia n y  d la  w yko n a - D ł u g i e j  . Z a ró w n o  reżyseria  ja k  i  t rz y  g łó -

„O H arow anie"

k u ltu r y  m a ją  w i e c z o r y  l i  t e r a c k o - m u -  KSIjĄŻKI NADESŁANE 
z y c z n e ,  o rganizow ane z in ic ja ty w y  Z w . L ite -  —

p u  „ „ o jo w .u o , -  -m n iam w " n n T  n y m  sukcesem b y ł na scenie sop ock ie j, zastępu- ta tó w  O dd z ia łu  Gdańskiego w espół z m u zyka m i B A R A N O W IC Z : La ka  sko w ro n kó w . Poe-

r r s Ł - s s Ł a r r f f a » * «  Ł S t r r  j s s t s — z ł ;  - ■  —  -  -  —  — •
żyse r ii O rzechow skiego. W o kó ł E w y  K ra s ie jk o  w ych  duże powodzenie. _ .
śp iew a ł tu , ta ń c z y ł i  g ra ł ca ły  n o w y  zespół m ę- Ś rodow isko  lite ra c k ie  gdans ie y r i , w rw
sk i, tra fn ie  obsadzony i  doskonale  w y p a d a ją cy  nareszcie w łasną try b u n ę  lite ra c k ą , d a w n y  
naogół w  u ję c iu  zb io ro w ym . „S zczec in “  wychodzi od  pewnego czasu regu-

Dużą po zyc ją  s ta ł s ię na scenie gd yń sk ie j w  la m ie  ja k o  „ T y g o d n i k  W y b r z e ż a  , 
re żyse rii Iw o  GaUa „ W i ś n i o w y  s ą d “  Cze- obecność p isa rzy  gdańsk ich  na lego łam ach  p ro -

l ic k i ,  W a len tynow icz  (3 fo r te p ia n y  d la  w ykona  _
n ia  poem atu sym fon icznego n a  dw ie  o rk ie s try  w n e  ro le  zagrane przez W. B a rtó w n ę , W ł. Fa- 
p t.  „W o jo w n ic y “  kom p o zy to ra  ang ie lsk iego 'b is iaka  i  L . Łuszczew skiego , ^ ^n ^p o z io m ie ^  P e ł-
C.r .. . . ‘  ’ ................ *  °
rze Leśnej w ys tę p o w a ły  ró w n ież  dw a głośne 
c h ó ry  zagraniczne: ro s y js k i zespół P iat.n ickiego 
i  85-osobowy czeski c h ó r dz iec ięcy K uehna .
P ie rw szy  w y k o n a ł ludow e p ieśn i i  tańce ro s y j­
sk ie , d ru g i da ł k o n c e rt a cape lla  p ieśn i p o lsk ich  
i  czeskie!'

P rzez t  ra n d -H o te l i  B iu ro  K oncertow o w  So-

s M S B S s a g j g s g ę  - » ' a r s « - .  —
sw ó j ko n ce rt ró w n ież  we W rzeszczu) i  z szo­
penow sk ie j — Tadeusz K e rn e r, Je rzy  Garda, 
ponadto  ca ły  szereg m u zykó w  zagran icznych, 
ja k  św ie tny  sekste t czeski „P ro  a r te  a n tią u a ", 
w y k o n u ją c y  m u zykę  daw ną na  spec ja lnych  in ­
s tru m e n ta ch ; ja k  k o m p o zy to r fra n cu sk i i  d y -

dzo s ta tyczne j, ca łe j o p a rte j ną d łużą cym  się w y n ik ó w  k o n k u rs u  na u tw ó r sceniczny d la  dzie-
n a s tro ju  sch y łko w ym .

tow ice.

J A N  D E D A : N iem a ba rykada . W ydaw n . Z a ­
chodnie . P oznań 1948.

S TE FA N  B A L IC K I :  D z iew ią ta  fa la . W ydaw n. 
Zachodnie . P oznań 1948.

JO ZEF B A R B A G : G eogra fia  G ospodarcza P o l­
sk i. R a d io w y  In s ty tu t  W yd aw n iczy . W arszawa 
1948.

IW A N  T U R G IE N IE W : D ym . Pow ieść z p rzed-T a k ie  postacie je d n a k  c i o  tem atyce  m o rsk ie j. Z  52 nades łanych p rac ---------
ja k  starego ka m e rd yn e ra  (S tankiew icz), s try ja  nagrodzono I I  nagrodą w  w ysokośc i 70,000 z ł m 0w ą K . W . Zaw odz insk iego. W yd . W ł. ą ,
(Łaszew śki), kan ce lis ty  (Ć w ik liń s k i) , L u b y  (B o- u tw ó r  p o e ty c k i Eugeniusza G o łęb iow skiego z Łódż  1948.
gu rska j, ponadto  de ko ra c ja  I I  a k tu , d ru g i p la n  L u b jin a  p t. „Z ło te  Gdańska k lucze “ , o raz 11
w  I I I  akc ie  z  ba lem  o d g ry w a n y m  przez s ta ty - nagrodą (40,000 zł) sztukę  p t. „B lm d e r “  K a z i-

« u ic h -ouu, j«arw ‘ u wottH stów  — w szystko  to czyn iło  z p rzedstaw ien ia  m ierzą B arnasia ,
re k to r  m u zyczny F ra n cu sk ie j R a d io fo n ii H e n n  m iesiącu p rz y ja ź n i Z  w y s t a w  p l a s t y c z n y c h  le tn ich  w y -

po łsko -ra d z ie ck ie j cenny pokaz n a tu ra lis ty czn e - m ien ić  na leży — nieza leżn ie  od w ie lk ie j W ys a- ----------- -----
go te a tru  rosy jsk ie go . w y  S z tuk  P las tycznych  — w ys taw ę  uczn iow ską  m a t w  3 ak tach . B ib lio te k a  tea tra ln a  „ S z tu k i '

N a jb liższą  p rem ie rą  w  P aństw . Teatrze „W y -  W yższej S zko ły  S z tuk  P ię k n y c h  w  Sopocie; w y -  to m  I v . in s ty u t  W yd . „S z tu k a “ , W arszawa 1947.
brzeże“  będzie „P a n  J o w ia ls k i“ , następn ie  zaś stawę ob razów  i  g ra f ik  (bardzo w a rtośc iow ych )
u jrz y m y  „S z k la n k ę  w o d y “  S cribea  i  „K o b ie tę  P ank iew icza ; w ys ta w ę  ry s u n k ó w  Z yg m un ta  K a -
za m g łą “  R us inka .

B a rra u d , k tó r y  w y g ło s i! d w ie  p re lekc je  (z wspa­
n ia łą  Ilu s tra c ją  z p ły t)  o  m uzyce fra n cu sk ie j 
da w n e j i  dz is ie jsze j; da le j k o m p o zy to r i  p ian is ta  
czeski I l ja  H u rn ik ;  zna kom ita  sk rzyp aczka  ro ­
sy jska  H a lin a  B a rin o w a  z p ia n is tą  D ed luch inem .

P rzew inę ła  się też p r z e z  s a l ę  G r a n d  
H o t e l u  i  inne  es trady W ybrzeża cala fa langa 
zespołów  ba le tow ych. e w iow ych , h u m o rys tycz -

_ _a.__  . •- - ___ ____ ; łn lr if l

S T A N IS Ł A W  C Z E R N IK : S iedem  nocy. B ib l. 
Oddz. W ie jsk i, Z w . Zaw . L i t .  P ol. W arszawa 
1948.

JE R Z Y  Z A W IE Y S K I: Ocalenie Jakuba. D ra -

T e a tr M a rio n e te k  w  G dańsku da ł w  reż. H .
no -sa ty rycznych , ż - ' f  w spom nieć ty lk o  ta k ie  H oh e n d lin g e r b a jk ę  w g  K o n o p n ick ie j „K ra s n o - 
nazw iska , ja k  Z iz i H a la m y  i  Joe Barendsa, lu d k i id ą  w  ś w ia t“ .
C h m u rko w sk ie j, Grodzieńskiej, Olszy, S o jeck ie  
go, Hanusia, M in k ie w icza  i  B rzechw y, K a ra ­
sińskiego, Z d z itow ieck ieg o  itd . i td .  W rażenie 
zupe łn ie  n iep raw dopodobne, baśniowe, w y w a r ł 
w ieczó r o r ie n ta ln y c h  tań ców  i  p leśn i o rie n ta ln ych  
w span ia łe j a r ty s tk i uzbeck ie j T a m a ry  C hanum .

N ow y  sezon ko n ce rto w y  rozpoczęła F ilh a r ­
m o n ia  B a łty c k a  w  pa źdz ie rn iku , ob ie ra iąc  'a ko  
s * ą  nową siedzibę T e a tr W ie lk i w  G dańsku; 
opieszałość Za rządu M ie jsk ie g o  w  Sopocie spra­
w ia , że F ilh a rm o n ia  n ie  ma dziś sa li na k o n ­
c e r ty  w  ty m  n a jb a rd z ie j m u zycznym  mieście 
W ybrzeża. Zespół F ilh a rm o n ii doznał p rzed no ­
w y m  sezonem g ru n to w n e j se lekc ji, m ia n o w ic ie  
d rogą k o n k u rs u  obow iązu jącego w szystk ich  bez 
w y ją tk u  o rk le s tra n tó w .

F ilh a rm o n ia  u trz y m u je  n a da l po d w ó jn ą  lin ię  
sw e j dz ia ła lnośc i. N a p rzem ian  d a je  bardzo am ­
b itn e  (repe rtua row o  i  pod w zględem  obsady) 
k o n ce rty  sym fo n iczne  oraz k o n ce rty  popu la rne , 
rów n ież  s ta rann ie  op racow yw ane. P onadto zaś 

, n ie  u ch y la  się od u d z ia łu  w  kon ce rta ch  o k o lic z ­
nośc iow ych , w  z w ią zku  z o d b y w a ją c y m i się 
a k c ja m i spo łecznym i, w y je żd ża ją c  na w e t na  o d ­
le g łą  p ro w in c ję  gdańską.

W koncertach  sym fo n iczn ych  i  p o p u la rn ych  
w  p a źd z ie rn iku  i  -listopadzie tego ro k u  b ra l i  
u d z ia ł op rócz d y ry g e n tó w  m ie jsco w ych , B . W o- 
d ic z k i i  St. S ledzińskiego, ta c y  d y ry g e n c i 1 s o li­
śc i ja k  U m ińska , S m endzianka i  S zym onow icz; 
S m idow icz , O ttoczko, La toszew ski i  Jastrzębska 
(p ia n is tka  sopocka, do  n ied aw na  s type ndys tka  
rzą du  fra n cu sk ie g o ); d y r . Smetaczek i  p ia n is tka  
S v ih lik o v a  z P rag i. W  p rog ra m ach  k o n ce rtó w  
w id n ia ły  nazw iska  Szym anow skiego, Spisaka i 
M a r t in u ; R achm aninow a, B o ro d in a  i  C zata tu- 
j-iana; F ra ń cka  i  Ravela, H aend ła  i  M ozarta , 
D vorza ka  i  Suka.

Poza F ilh a rm o n ią  p ra w d z iw y m  zdarzeniem  
m u zyczn ym  s ta ł się w ie lk i ko n ce rt a r ty s tó w  ra ­
d z ie ck ich  z tan ce rza m i C zikw a idze  i  K uźn ieco - 
w em , w io lon cze lis tą  Szafranem , b a ry to n e m  
Szm ielew em , p ia n is tk ą  F ie tro w ską  i  mezzoso- 
p ra n is tk ą  M ie ln ik o w ą . G łó w n y  ko n ce rt tego 
w span ia łego m o sk iew sk iego  zespołu o d b y ł się w  
G d yn i.

W  G d yn i k o n ty n u u je  d y r . C zekotow sk i w  
sw e j Szkole M uzyczne j „K o n c e r ty  D o b re j M u ­
z y k i“ , w  k tó ry c h  w y s tę p u ją  ró w n ież  goście F i l ­
h a rm o n ii. N a jlep szy  ch ó r W ybrzeża, m ę sk i chó r 
„E c h o “  (G dyn ia ), d a ł sw ó j w ie lk i ko n ce rt w  
lis topadz ie . W  p rze jeżdzie  do A m e ry k i w y s tą p ił 
ró w n ie ż  w  G d y n i n ie w id o m y  śp iew ak G rusz­
czyń sk i, angażow any do  am erykań sk iego  f i lm u  
o oś lep łym  p ieśn ia rzu .

W  Sopocie w y s tą p iła  po po w roc ie  z P aryża 
a re c ita le m  p ia n is tk a  K ry s ty n a  Jastrzębska oraz 
znana p losepkarka  D o ra  K a lin ó w n a , pod kon iec  
lłstopa-da zaś czeski a ka d e m ick i 65-osobowy ze­
spó ł m u z y k i, śp iew u  i  tańca, „P re d v o j“ . W 
G dańsku zaś d a ły  się poznać w  z b io ro w ym  re ­
c ita lu  śp iew aczym  trz y  p ierw sze, ba rdzo  ob ie -

—  „ _________  JE R Z Y  Z A W IE J S K I: Mąż doskona ły . D ra m a t
ro la ka , p la s ty k a  gdyńsk iego ; w ys taw ę  w e- W yd . „Jedność“ , K ie lce  1948.
w n ę trzn ą  p ra c  w a k a c y jn y c h  s tu d e n tó w  sopoc- j  j  K R A S Z E W S K I: O s ta tn i z S ie k ie rzyń - 
k ic h . O sta tn ią  w ys taw ę  zo rgan izo w a ł O dd z ia ł s liic h  ' H i stori a szlachecka. W yd . W ł. B ąka, 
G dański P la s ty k ó w  w  gm a ch u  P o lite c h n ik i G dań- Łódż_ W roc}aW i 1943. 
sk ie j. O brazy S ram k iew icza  K a łędk ie w icza , Lam a,

Sezon le tn i o b fito w a ł d z ię k i s ta ra n iu  O ddzia- F ry d ry c h a  b y ły  na  n ie j Szczególnie in te resu jące  
łu  G dańskiego Zw . L ite ra tó w  w  w i e c z o r y  w ś ró d  p la s tykó w , zw łaszcza sopockich, trw a ją  
a u t o r s k i e  goszczących w  sopock im  D om u ju ż  p rzyg o to w a n ia  do I I  W ys taw y  S z tuk  P la - 
L ite ra tó w  p isa rzy  z g łę b i k ra ju .  W ys tępo w a li s tycznych  p rze w id yw a n e j z udz ia łem  zag ran icy  
tu  P a ra n d o w sk i (z o g ro m n ym  sukcesem), I ł ła -  w  Sopocie w  r. 1949.
kow iczów na , O sm ańczyk, W ażyk, B ro n ie w sk i, P odsum ow an iem  poważnego w y s iłk u  a r ty -  
A . R ym k iew icz , Rem bek, Zechen ter, K u re k , Sa- s tycznego i  o rgan iza cy jnego  w  w szys tk ich  dzie- 
m ozw aniec, W irpsza, Jeszcze i  jes ien ią  b a w ili dż ina ch  s z tu k i na  W ybrzeżu  będzie w  g ru d n iu  
tu  — nieza leżn ie  od in te le k tu a lis tó w  z K ong resu  uroczyste  w ręczenie  n a g r ó d  a r t y s t y c z -  
W roclaw skiego, z B endą i  p isa rką  n ie m ie cką  n  y  c  h  i  za dz ia ła lność a r ty s ty c z n o -k u łtu ra łn ą . 
E lgą K e rn  — K o źn ie w sk i i  M eissner. Od paź- w ia d o m o  ju ż , że n a g ro d y  po 200,000 z ł o trzym a - 
d z ie rn ik a  w znow io no  ró w n ież  p re le k c ję  z s e r ii ją ;  w  dz iedz in ie  p la s ty k i — p ro f. S tefan Sam- 
„ W i e c z t r S w  d j o b r e j  k s i ą ż k i “ , choć b o rsk i, w  dz ied z in ie  l i te ra tu ry  — E d w in  Ję d r- 
co p ra w d a  n ie  zawsze pośw ięcone one są obec- k iew icz , n a  p o lu  te a tru  — pozosta ły  na W y - 
n ie  n o w y m  p o zyc jo m  w yd a w n iczym . b rzeżu  trz o n  zespołu Iw o  G a lla  (nagroda zespo-

N a w ieczo rach  tych , p o w ta rza n ych  W G dań- łow a), w reszcie  nagroda za dz ia ła lność k u ltu -  
sku  i  G d yn i, w y s tę p o w a li E. K ochanow ska  (w  ra ln ą  podzie loną zostaje m ię d zy  M a lw in ę  
w ieczorze po św ięconym  lite ra tu rz e  o  W arsza- Szczepkowską (G dański Zespól A rty s ty c z n y ) i

T A D E U S Z  K U B IA K : S łow o pod żaglem . P o­
ezje. W yd . TU R , W arszawa 1948.

W NUMERZE:
GEORGES N E V E U X : Skarga p rze c iw  N iezna­

nem u. (p rzek ład  W . K arcze w sk ie j). M . T IC H O - 
N O W : M yśm y  o d w y k li. . .  K . W . Z A W O D Z IŃ - 
S K I: D w a j poeci f ilo zo fo w ie . F. I .  T IU T C Z E W  
w  n o w y c h  przekładach. A L . B L O K  „P oe z je “  L E ­
O POLD R O Z E N T A L : O re a liżm ie  s o c ja lis ty cz ­
n y m . P. A N T O K O L S K I: N ie  w ieczna p tm ię ć . 
I .  E R EN B U R G : Le n in g ra d . A LF R E D  K O W A L ­
K O W S K I: P oezja  w a lk i i  b ra te rs tw a . Z B IG N IE W  
H E R B E R T: W arszta t M a ja kow sk iego . H E N R Y K  
M A L IN O W S K I: W  o b lic zu  Z jednoczen ia . E U G E-

. - - - - - - -  - . ■ - ,  N IU S Z  P A U K S Z T A : P rz y  w ie lk im  piecu . JE R ZY
w ie ), St. Fleszarowja, E. Ję d rk ie w lcz , K . B arnaś K a z im ie rza  B a n a s ia -P u rw in a , o rgan iza to ra  cho - SZa n IA W S K I:  K o w a l, p ien iądze i  gw iazdy..
(o d ra m a tu rg ii Czechowa), E. M ls io łe k , E. P i-  ró w  "śpiewaczych na  te ren ie  b. W olnego M iasta  - • - • ------
szer, M . Ja ros ław sk i, M . Szczepkowska, W ł. o raz dz iś  na  te ren ie  w o jew ó dz tw a  gdańskiego.
W n u k . O m a w ia n6  b y ły  k s ią ż k i w zg l. tw órczość w  n a jb liż s z y m  czasie ro zs trzyg n ię ta  m a też zo- 
N ow aezyńskiego (o Szopenie), F ilip o w icza , N ie - stać os ta tn ia  nagroda G d a ńsk ie j R ady S z tu k i — 
krasow a, W . Grossmana, G rokiego, L w a  T o łs to - nagroda m uzyczna, osobno zaś nagroda M . 
ja , K a p ije w a , Rzezacza, H em ingw aya . Poważne G d y n i na  p o lu  l ite ra tu ry .  . ,
znaczenie z p u n k tu  w idzen ia  upow szechn ien ia  A n d r z e j  (Ja  \

TE A T R
M IE J S K I
W
BYDGO SZCZY

P rap rem ie ra  n o w e j's z tu k i J. Szaniaw skiego p t . :  „K o w a l, p ien iądze i  g w ia zd y “  pa  scenie byd g o ­
s k ie j w y w o ła ła  szereg d y s k u s ji i  sprzecznych sądów. W  bież. n -rze  d ru k u je m y  je j  fra g m e n t, 
ze w zg lędów  te ch n icznych  om ów ien ie  c ie ka w e j s z tu k i i  b . s tarannego w ys ta w ie n ia  (reż.: A l.  
G ąssowski i  T . M uskat) o d k ła d a ją c  do na jb liższego nu m e ru . N a z d ję c iu  scena z I i-g o  a k tu .

W A C Ł A W  K U B A C K I: K rz y k  ja rz ę b in y . M IE ­
C Z Y S ŁA W  T O M A S Z E W S K I: Berceuse c z y li d o j­
rzałość. B . P A S T E R N A K : Szopen. LE O N A R D  
P O D H O R S K I-O K O Ł O W : P ro log , ale ja k i?  M . 
LE R M O N T O W : Tam ara , T rz y  p a lm y, C ZE S ŁA W  
Z G O R Z E L S K I: Ś w ia t l i r y k i  L e rm o n to w a . A L . 
P U S Z K IN  w  n o w y c h  prezk ładaeh. JE R Z Y  E U ­
G E N IU S Z P Ł O M IE N S K I: Ś m ierć  po e ty . M A R IA  
A L E K S A N D R O W IC Z : A rc y d z ie ło  T u rg ien iew a . 
K W Z .: Ś w ie tne przedstaw ien ie  „R e w izo ra “  S T A ­
N IS Ł A W  B R Z Ę C Z K O W S K I: G ra fik a  radziecka. 
F ra g m e n ty ' b y l in  w  p rzek ładz ie  T A D E U S Z A  
C H R O SC IE LE W S KIE G O . B O G D A N  O STRO M ĘC- 
K I :  S iedem nocy. E D M U N D  M IS IO Ł E K : K siążka  
o  o d n a le z io n ym  cz łow ieczeństw ie . C ZE S ŁA W  
Z G O R Z E L S K I i  A R T U R  H U T N IK IE W IC Z : S pra­
w y  n a u k i o  lite ra tpęze . J A N  P A N A S E W IC Z : Z ło ­
d z ie j. T IU T C Z E W , now e p rzek łady . N O T A T N IK  
poznański, byd gosk i, W ybrzeża. K W Z : m ię d zy  
k r y ty k ą  a poe tyką .

Poezja ro sy jska  w  p rzek łada ch : A R T U R A  
C H O JE C K IE G O , T A D . C H R O SC IE LE W S KIE G O , 
K A Z IM IE R Z A  A . JA W O R S K IE G O , E U G E N IU ­
S ZA  M O R S K IE G O , S E W E R Y N A  P O L L A K A  i  
T A D E U S Z A  S T Ę P N IE W S K IE G O .

G ra fik a  ro sy jska : P. A N N E N K O W , I .  E C ZE - 
ISTO W , W . F A W O R S K I, F . K O N S T A N T Y N Ó W , 
F. K O U P E T S IO , A . K R A W C Z E N K O , I .  N IW IŃ ­
S K I, Z. S A C H N O W S K A JA  i  D . STER N BER G . 
R y s u n k i: A L . P U S Z K IN A  i  M . LE R M O N T O W A . 
G ra fik a  ang ie lska : G R A H A M  S U T H E R L A N D . 
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SAMOUCTWO I  PRZEKŁADY
C ofam  się w  ba rdzo  od leg łą  przeszłość. W ła ­

śn ie  z łoży łem  m a tu rę  „rz ą d o w ą “  i, w  dość 
szczupłe j k o m p a n ii .eks te rnó w “ , k tó ry m  udało 
s ię  przeskoczyć przez w ąskie  oka  te j sieci, za­
p o ry  do  p rz y w ile jó w  w  s łużbie w o jsko w e j i  do 
wyższego w yksz ta łcen ia , ob le w a jąc  uśm iech losu 
w in e m  kach e tyńsk iem  (dz ia ło  się w  T y flis ie !) , 
poznałem  starszawego jegom ościa (m ia ł pewno 
ze trzyd z ie śc i la t — to  w ie k  w  oczach osiem na- 
s to la tka !) w  atm osferze szczerości a lkoh o low e j 
rozgadałem  się z n im  i  dow iedzia łem , że ży je  
z p rze k ła d ó w : dotychczas t łu m a czy ł z n iem iec­
kiego, a teraz z francusk iego. W łaśn ie  zaczął 
się uczyć tego ję zyka , a ró w n o leg ła  praca nad 
p rze k ła d a m i je s t doskonałem  ćw iczeniem , jedn o ­
cześnie zapew nia jącem  ś ro d k i do dalszego c iągu 
sam okszta łcen ia. B y łe m  n ieco zgorszony tern 
p rzem yś lnem  łączeniem  ko rzyśc i osobistych 
z le k tu rą , k tó ra  pew no na tern dobrze n ie  w y ­
chodz iła . A le  gd y  się pom yś li, ja k  o lb rzym ia  
b y ła  ju ż  wówczas kon sum pc ja  p rze k ła d ó w  na 
ry n k u  w y d a w n iczym  ro s y jlk im , to  is tn ie n ie  
tłu m a czy  — rze m ieś ln ików ,— naw e t nie szcze­
gó ln ie  p rzygo to w a nych , w y d a je  się zupełn ie  
u sp raw ied liw ion e . W  sam ym  k o n k re tn y m  w y ­
p a d k u  p ra w d z iw a  potrzeba m a te ria ln a  b y ła  o ko ­
licznośc ią  łagodzącą, a zdo lności i  p racow itość , 
k tó re  św ieżo okazał p rz y  tru d n y m  egzam inie 
po zw a la ły  n ie na jg o rze j rokow ać o rezu lta tach  
w y s iłk u .

K ilka n a śc ie  la t późn ie j zresztą u jrza łe m  za­
w ód  tłum acza p o de jm o w any  z jeszcze m n ie j­
szą kom pe te nc ją ; szef pew ne j in s ty tu c j i  z g a łl i j -  
s k im  dow cipem  ta k  u jm o w a ł — p ra w ie  bez prze­
sady ------ je j  sk ład : „M o i tłum acze dzie lą  się na
trz y  ka te go rie : I-o , zna ją cych  ję z y k  fra n c u ­
sk i, ale n ie  zna ją cych  po lskiego, I I - o  zna jących  
p o lsk i, ale n ie zna jących  francusk iego, I I I - o  — 
n ie  zna jących  żadnego z ty c h  ję z y k ó w “ . Na 
ob ronę  te j in s ty tu c j i  trzeba do rzuc ić , że nie 
na rzuca ła  ona sw ych  w y tw o ró w  czy ta ją ce j p u ­
b licznośc i. T a k  w ię c  n ie  rzucam  kam ien ia  
w  s tro n ę  mego w spó łm a tu rzys ty . A le  ukazanych 
w  jego postępow an iu  oko licznośc i łagodzących 
nie u m ie m  znaleźć d la  ty c h  dość ju ż  renom o­
w a n ych  l ite ra tó w  p o lsk ich , co n a jm n ie j ( ja k  każ­
dem u m a ją cem u styczność z pracą lite ra c k ą ) 
n ieź le  sy tuo w anych  m a te ria ln ie , k tó rz y  dosko­
na lą  swą znajom ość obcych ję zykó w  p rzek ła ­
da jąc  Ich  a rcydz ie ła  do d ru k u . D o tyczy  to  
zw łaszcza ję z y k a  rosy jsk iego . W p rzek ładach  
podp isan ych  nazw iska m i, jednocześnie f ig u ru ją -  
cem i pod a r ty k u ła m i „k ry ty c z n e m i“  o T u rge - 
n ie w ie  czy T o łs to ju , zda rza ją  się po tw o rn e  b łęd y  
św iadczące, że (pow ierzchow ne j) zna jom ośc i l i ­
te ra tu ry  nie tow a rzyszy  naw et taka  zna jom ość 
języka . N o m in a  sun t odiosa. P odobnie  dzieje 
się w  zakresie l i te ra tu ry  fra n c u s k ie j. N iedaw no 
m ia łe m  sposobność w y tk n ą ć  zabaw ne n iep o ro ­
zum ie n ia  językow e  w  w yd a w n ic tw ie , m a jącem  
w p ro w a d z ić  pub liczność po lską  w  poezję  now o­
czesnej F ra n c ji. Szczególnie gęste b y ły  one 
w  p rzek ładach  do konan ych  przez k ry ty k a , k tó ­
rego k i lk a k ro tn y ,  d łuższy n ie d a w n y  p o by t 
w  P a ryżu  u p zyn ił a u to ry te te m  w  spraw ach 
oceny, ro zum ien ia  D ide ro ta , Balzaca, ja k  n ie ­
m n ie j A rag ona  i  E lua rd a , oraz po szuk iw anym  
tłum aczem . H eym ont też p rzyd łu g o  b a w ił w  Pa­
ryżu , ale po no  poza użyc ie  w yrażeń : „a d d it io n “ , 
„c a fè -n a tu re " , „c o rd o n “ , s 'i l  vous p la i t ! "  
w  sw o je j francuszczyżn ie  da le ko  n ie zaszedł.

Tenże k ry ty k -p o e ta -tlu m a c z  uzupe łn ia  swe 
w yksz ta łcen ie  w  ję z y k u  ro s y js k im , ró w n ież  
sposobem p rzek łada n ia  poezji. Z  ko rzyśc ią  też 
d la  te j p ra cy  o g ło s ił je j  ko re k tę  A r tu r  Sandauer 
w  „O d ro d ze n iu “ , (n r 47), podnosząc szczerze za­
baw ne n ieporozum ien ia . N iepo trzebn ie  ty lk o  
po tęp ia  w  p rzekładzie  ry m y  „ n ic i  — w y ja śn ić  
c i “ , co je s t w  s ty lu  g ro tesko w ych  ry m ó w  o r y ­
g in a łu . N iezupe łn ie  ró w n ież  tra fn ie  po praw ia  
p rze k ła d  ro sy jsk ie go  w yrażen ia  p rzys łów kow ego  
„ w  w yższe j m ie r ie ", co je d n a k  1 w  gw arze 
u lic zn e j oznacza „ w  n a jw yższym  s to p n iu “ , 
a w  zd a n iu  „p lu ję  na  coś w  n a jw yższym  s top ­
n iu “  d a je  ja sk ra w o -k o m ic z n y  e fe k t zestaw ieniem  
— w ła ś c iw y m  gw arze b ru ko w e j w y raże n ia  po­
chodzącego z ję zyka  ks iążkow ego z b ru ta ln y m  
gestem pogardy.

MĘDRSZA KURA NIŻ JAJE
T y g o d n ik  lite ra c k i, k tó r y  zgrzeszy! um ieszcze­

n ie m  sk ry tyko w a n e g o  ja k  pow yże j, p rzek ładu , 
p ió re m  swego dz ia rsk iego  k ro n ik a rz a  (Jokonał 
(w  n r  43 b r.) w yp a d u  w  przeszłość a 'p rze c iw  
„W ia d o m o śc io m  L ite ra c k im “ . B y ły  one zby t 
w ie lk ą  pozyc ją  w  ż y c iu  k u ltu ra ln y m  P o lsk i 
i zb y t w  n iem  znaczą jeszcze i  w  c h w il i  obec­
ne j — nie jeden poeta m in o ru m  ge n tium  po­
ch lebne j recenzyjce w  ty m  o rgan ie  zawdzięcza 
swą dzisiejszą pozyc ję  w  lite ra tu rz e  i  sw ó j k a ­
w a łek  Chleba powszedniego (z m asłem ) — żeby 
n ie  m ia ły  być  wciąż a k tu a ln y m  przedm io tem  
k ry ty k i,  choćby na jbezw zg lędn ie jsze j. N ig d y  
n ie  b y łe m  p rz e c iw n ik ie m  re w izy jn e g o  s tosunku 
do  przeszłości, tem  b a rd z ie j za n a tu ra ln y  uw a­
żam n ie ch ę tn y  o d ru ch  p rzec iw  w ie lkośc iom  w y ­
su n ię tym  przez w czora jszą m odę. A le  chyba 
os ta tn im  m ie jscem  na k tó re m  w ypad a ło  się z ja ­
w ić  ta k  su row e j, a co gorsza, lekcew ażącej k r y ­
tyce, są szpa lty  pism a, k tó re  d la  kon tenansu, 
ja k  lw ią  skórę  (por. znaną b a jkę ) w k ła d a  zda r­
tą  z „W ia d o m o śc i"  szatę zew nę trzną  — uda jąc  
ich  k o n ty n u a c ję . N a w e t gd y  k o n ty n u a to r  
(z ró w n y m  praw em ) A. S łon im sk iego  p rze w yż ­
szy is to tn ie  swego poprzedn ika , zawsze je d n a k  
p o w in ie n  się k ie ro w ać , tak  pom ocną w  jego 
ro d za ju  l ite ra c k im , m ądrośc ią  w ie kó w , od
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czw artego p rzykazan ia  poczynając, aż po roz­
m a ite  p rzys ło w ia , sta ropo lsk ie , ja k  zacytow ane 
w  ty tu le  n o ta k i lu b  do  dz iś  używ ane, np. „Z a ­
p o m n ia ł w ó ł, ja k  c ie lęc iem  b u ł“ .

LEKKOMYŚLNY OSĄD

Ja k  się p rzed c h w ilą  p rzyp o m n ia ło  jestem  
życz liw ie  usposobiony do w szelk iego przew ie ­
trza n ia  m uzea lnych , uznanych powszechnie 
w ie lkośc i, ty c h  zwłaszcza, k tó re  p raw em  ka d u ka  
m ięd zy  św ię tośe iam i się zna laz ły , gd y  w ta rg - 
gnąw szy do  k las  szko lnych  pod naporem  m ody, 
„n a  ż yw o “  n a b ra ły  pow ag i dz ie ł ■ k lasycznych . 
T a ka  m n ie j w ię ce j b y ła  h is to r ia  ka n o n iza c ji 
M ło d e j P o lsk i. T rzeba do łączyć do tego n a tu ­
ra ln ą  p rzeciw staw ność po ko len io w ą  — d o jrze ­
w a łem  w  atm osferze re a k c ji „k la s y c z n e j"  p rze ­
c iw  „n e o -ro m a n ty z m o w i"  naszmu, któ rego s ty l 
s taw a ł się ju ż  p rzedm io tem  p a ro d ii, a ła tw o  z ro ­
zum ieć m ó j b. k ry ty c z n y  stosunek do M ło d e j 
P o lsk i, k tó re m u  w y ra z  da łem  n ie je d n o k ro tn ie , 
m . in . pisząc o  W ysp iańsk im . Z podanych przed 
c h w ilą  w zg lędów  uznać muszę (co p rzyznaw a­
łem  ju ż  n ie raz), że zawsze mogę być  obw o łany, 
ja k o  sędzia te j epoki, sędzia s tro nn ie  i  z g ó ry  
n ie życz liw ie  usposobiony. I  o tóż m im o  to 
w szystko, z p rzyk ro śc ią  p rzeczyta łem  potęp ia ­
ją c y  w y ro k  na M łodą  Polskę, fe ro w a n y  przez 
M . Jas truna  („K u ź n ic a "  p r  43), z o k a z ji w zno­
w ie n ia  przez „B ib lio te k ę  N a ro d o w ą " a n to lo g ii 
op racow ane j przez B oya. In te rp re ta c ja  k lasow a 
i  p o lity czn a  z ja w is k  lite ra c k ic h  te j epoki, za­
stosowana szk icow o w  a r ty k u le  n ie  w ycze rp u je  
w  sposób o czyw is ty , is to tn ych  p rzyczyn  w zga r­
d y  k ry ty k a  do  n ich , osądu ic h  w a rto śc i a r ty ­
s tyczne j. P rzecież n ie je d n o k ro tn ie  k ry ty k a  
m arks is tow ska  (i sśm  J a s tru n  z je j  p o zyc ji) 
u m ia ła  zdobyć się na uznanie  w a rto śc i a r ty s ty c z ­
n y c h  dz ie ła  obozu w rog iego  w  w alce k lasow e j, 
w rog iego  o w ie le  ba rdz ie j zdecydow anie, n iż  
M łod a  Polska, ba rdzo  n ieokreś lona  i  ń ie je d n o iita  
pod ty m  względem . Zresztą Jas trun  n ie  u k ry w a  
is to tnego znaczenia swego osądu, k tó r y  je s t w y ­
razem  po ga rd y  d la  „z łeg o  sm a ku " te j epoki, 
żiego w  specyficzn ie  p o ls k ie j od m ian ie  „m o d e r­
n iz m u ", zapatrzonego we w z o ry  „se ce s ji"  w ie ­
deńsk ie j, w ogóle „g e rm a ń s k ie j"  postaci tego 
ru ch u . D a je  się do z rozum ien ia , że gd yby  
M łod a  P o lska  ściśle szła za sym obo lizm em  fra n ­
cusk im , s tw o rz y ła b y  w a rto śc i n iep rzem ija jące . 
D la tego też w y ró ż n ia ją  się, zdaniem  k ry ty k a , 
u tw o ry  b ra c i K o ra b -B rzo zo w sk ich  (naw iasem  
m ów iąc re p reze n tu ją cych  n a jb a rd z ie j aspołeczny 
n u r t  l i te ra tu ry  m ło d opo lsk ie j). P o m ija ją c  ten 
d z iw n y  u  Ja s truna  gust do n a jb a rd z ie j m a r t­
w ych  okazów  ówczesnej tw órczośc i do sw oiste­
go „a le k s a n d ry n iz m u " epoki, sprzec iw ia  się to  
całe rozum ow an ie  niezaprzeczonem u fa k to w i: 
d o m in u ją c y m  w p ły w o m  p o ez ji fra n c u s k ie j w ła ­
śnie w  ty m  okresie . R ów n ie  tru d n o  w y ja ś n ić  
sobie bezwzględne po tęp ien ia  W yspiańskiego, 
i  to w ła śn ie  w  ty c h  dziełach, k tó re  n a jb a rd z ie j 
d a ją  m ia rę  jego  ta le n tu , czy  racze j m ożliw ości 
tego n iepoko jącego a r ty s ty : „ K a z i m i e r z  
W i e l k i " ,  „ W y z w o l e n i e " ,  „ A k r o p o -  
1 i  s“ . M ożna n ie  m ieć upodobania  do te j bez­
ła d n e j tw órczości, ale w y k re ś lić  je j (choćby 
z ta k ie m  p raw em  pow ieśc iop lsa rs tw o  M ic iń s k ie - 
go) z l i te ra tu ry  n iepodobna; i  w łaśn ie  w y m ie ­
n ion e  u tw o ry , razem  z „ N o c ą  L i s t o  p a d  o - 
w  ą " są n a jb a rd z ie j autentycznemu, spontan icz- 
ne m i je j  okazam i. Jednocześnie w y p ra n y  z ta ­
le n tu  R o lic z -L ie d e r zas łuży ł nar w ysoką  pochw a­
łę  za swe id ea ln ie  prozaiczne „p o e z je " . W  ty m  
n ie sko o rd yn o w a n ym  i  n ie u m o tyw o w a n ym  osą­
dzie n a jb a rd z ie j a p o d yk tyczn ym  i,  po w ie dzm y 
szczerze, p ły tk im  sk ła d n ik ie m  jest po tęp ien ie  
„z łego  g u s tu " p ó k i. J a s tru n  ulega w  te m  m ie j­
scu sug es tii od daw na zba na lizow an ych  d rw in  
nad s ty lem  „1900“ , nad m odą, obycza jem , u m y - 
słow ością  naszych rodziców . Te* zaś d rw in y  
w sp ie ra ją  się na n ieza chw iane j w ie rze  m o tło - 
chu, że w iaśn ie  gust dz is ie jszy  je s t n ie o m y ln y , 
że m oda os ta tn ia  je s t abso lu tnem  w cie len iem  
p iękna . Zobaczym y, k to  dożyje , czy za la t ju ż  
n ie  50, ale choćby 15, o b w a rza n k i z w łosów  p ra ­
cow ic ie  lep ione na g łow ach dz is ie jszych  ele­
gantek n ie  będą ró w n ie  śm iszne ja k  w łosiane 
w a łk i i  tu r n iu r y  p rze d m io tó w  a d o ra c ji zakocha­
n y c h  sprzed pó ł w ie k u ! W zakresie lite ra c k im  
n ie  m u s ia ł b y i i  w  ow e j epoce gust ta k  z ły , 
sko ro  n a m  o d k ry ł N o rw id a  oraz (p o w in ie n
0 tem  szczególnie pam ię tać  Jas trun , w ie lb ic ie l 
S łow ackiego, . k tó r y  naw et „w ie lo m ó s tw a “  m u 
n ie  p rzyp isu je ) p o dn iós ł w  „n a jw y ż s z e " k u l t  
p ie w cy  ,,K  r  o 1 a -  D  u c h  a ". Z dan iem  Ja s tru ­
na p o w o ływ a n ie  się M łod e j P o lsk i na S łow ac­
k iego  b y ło  „sam ozw ańcze“ . T rzeba b y  bardzo 
dużo sk re ś lić  z dz ie ła  Ju liuszow ego, n a w e t na 
jego m ie jsce coś inne go  spreparow ać, żeby za­
przeczyć tak  o cz y w is ty m  zw iązkom !

P ro te s tu ję  p rze c iw  w ypow ie dz i Jastruna , ze 
w zg lędu  n ie  ty lk o  na jego  s k ra jn ą  s u b ie k ty w ­
ność, lecz także ja k  z tych  s iów  w y n ik a , b ra k  
w  n ie j k o o rd y n a c ji i  uzasadnien ia  teo re tyczno-
1 h is to ryczn o -lite ra ck ie g o , m im o  że docen iam  je j 
śm iałość, niezależność i  w ie lk ą  ilo ść  tra fn y c h  
rysó w  (t. zn. u je m n ych ) w  na szk ico w anym  o b ra ­
zie. S praw a o b ie k ty w n e j oceny dz ie ła  M łod e j 
P o lsk i je s t zadaniem  ró w n ie  a k tu a ln e m  w  obec­
ne j c h w ili,  ja k  n ie ła tw em . W yobrażam  sobie 
sąd n e ga tyw ny , a le  n ie w yob rażam  zam kn ięc ia  
oczu na bu jn ość  te j epok i, na je j o lb rzym ie  
znaczenie w  dz ie ja ch  li te ra tu ry  p o lsk ie j, choćby 
ja k o  m o m n tu  fe rm e n ta c ji i  g w a łto w n e j c h ło n ­
ności, a p rzedew szystk iem  w zm ożenia  poczucia 
sam oistności s z tu k i m ięd zy  in n e m i dz iedzinam i 
dz ia ła lnośc i du chow e j. Jeśli w  je j  dz iedz ic tw ie  
p o e tyck ie m  n ie  zna jd z iem y  a rcyd z ie ł to  i  tego
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n ie  będziem y z w a la li na je j  g łow ę, ty lk o  po­
s z u k iw a li p rzyczyn  og ó ln ie jszych  w  ca łoksz ta ł­
cie ro zw o ju  poez ji p o lsk ie j. Zresztą, niezależne 
badania ukażą poetów  n iedocen ionych, u tw o ry  
n ieszłusznie po m ija n e  w  an to log iach , k tó re  b a r­
dzo mogą w p łyn ą ć  na tenor ostatecznego, nie 
lekkom yś lnego  w y ro k u . - .

DEZE U ROPEIZACJA 
ORTOGRAFII

Na nieszczęsnej pa m ięc i se jm ie  o r to g ra fic z ­
n y m  1936 r., je d n ym  z nacze lnych m o tyw ó w  de­
tro n iz a c ji jo ty  (na szczęście n iekonsekw en tne j, 
nie doprow adzone j do końca i  tem  uka zu jące j 
szcze liny ca łe j k o n s tru k c ji)  b y ło  dążenie do p rz y ­
w rócen ia  m iędzynarodow ego (łac ińsk iego w  is to ­
cie) w yg lą d u  słow om , k tó re  używ a m y w spó ln ie  
z ca łym  c y w iliz o w a n y m  św iatem . Is to tn ie , n ie ­
co żenujące b y ło  w yp isyw a n ie  na koperc ie , k tó ­
ra  m ia ła  p rze jść  przez zagraniczne urzędy 
pocztow e „B e lg ja “ ; n iepo trzebn ie  też, p rz y  n a u ­
ce ję zyka  po lskiego zastanaw ia ła  cudzoziem ca 
„g ie o g ra fja “  ( ja k  zalecał p isać K ry ń s k i) ,  wobec 
należącego do w spólnego dz iedz ic tw a  k u ltu r y  
eu rope jsk ie j „g e o g ra fia “ . A le  do tego samego 
dz idz ic tw a  należą im io n a  i  nazw y s ta rożytności 
he lle ń sko -rzym sk ie j. Tym czasem  w łaśn ie  w  k ie ­
ru n k u  ic h  dalszego odpodobnien ia , nie w y w o ła ­
nego po trzeb am i w ym o w y , w p ro s t przeciw n ie , 
w b re w  powszechnej w ym o w ie  każdego w y ­
kszta łconego P o laka  (w ięc je d yn ie  z n ie m i m a­
jącego do czyn in ia ) poszło dz ia łan ie  now e j o r to ­
g ra f ii,  m ia n o w ic ie  w  k w e s tii p o d w ó jn ych  w spó ł- 
głosek.

S potka łem  n ied aw no  w  św ieżo w yd a n ym  
po d rę czn iku  h is to r ii „G a ló w “ . O czyw iście  każd y  
P olak, k tó r y  używ a  tego słowa, w ym a w ia  go 
„G a llo w ie “  ta k  samo zdecydow an ie i  jasno ja k  
„b a lla d a “  (k tó ra  o ca liła  sw oje p o d w ó jn e  „1“  
choć B rü c k n e r, w ie lk i szkod n ik  w  zakresie s to ­
sunku  do tra d y c ji,  zdawna zachęcał d o  „b a la - 
d y “  a naw et „ b u l i “  pap iesk ie j). To podw ó jne  
„1“  w  s łow ie G a llo w ie  nie jest b y n a jm n ie j czy­
sto o rto g ra ficzn e : jego żyw otność w  łac in ie , i  to 
n ie ks ią żko w e j lecz lu d o w e j, w u lg a rn e j, stano­
w iące j podstawę w szys tk ich  ję z y k ó w  ro m a ń ­
sk ich  poświadcza fra n cu sk ie  „G a u lo is “ , gdzie 
„ u “  jest p ro d u k te m  fo n e tycznych  przekszta łceń 
pierwszego „1“ . Jeszcze w iększy  k rą g  lu d z i ma 
do czyn ien ia  z K atu llesem , częstokroć od rzuca­
jąc  koń ców kę  łac ińską , ale tem s ta ra n n ie j za­
znaczając w  w ym o w ie  podw ó jne  „1“ . T ym cza­
sem w spisie w y k ła d ó w  tegorocznych pewnego 
un iw e rsy te tu  czy tam y o poezji „K a tu la “  (co 
w yzyw a  ja k iś  s ie la n ko w y  ry m  „p rz y tu la “ !).

Z  p rzerażeniem  na ok ładce osta tn iego w zno­
w ie n ia  „B ib l io te k i N a ro d o w e j“  c z y te ln ik  czyta  
„O d yse ja “ . Za p o d w ó jn y m  „s “  s to i w iekow a , 
n a w t u nas w  Polsce, tra d y c ja  p iso w n i (ana lo­
g iczn ie  do w szys tk ich  ję zykó w  cyw ilizow ane go  
św iata , na wschód i na zachód od nas) i w y ­
m ow y. „O sso lin eum “  (na szczęście zachow ało 
tra d y c y jn ą  p isow n ię  sw ej nazw y), jest jedną 
ze s tra żn ic  t ra d y c ji  k u ltu ra ln e j P o lsk i, a dziś 
ży je  now em  życiem , na now o ro zkw ita , czego 
dowodem  je s t choćby świeżo w yd a n y  trze c i do­
p ie ro  w  c iągu  caełgo jego is tn ie n ia , w span ia ły  
„R o c z n ik “  w  im p o n u ją c y m  szeregu in n y c h  w y ­
d a w n ic tw . T a k  pow ażna in s ty tu c ja  po w in na  
zdobyć się na odw agę sam odzie lnych i stosowa­
nych  od w y p a d ku  do w yp a d ku  rozstrzygn ięć  
o rto g ra fic zn ych  zan im  sp raw y te n ie zostaną 
uregu low ane, choćby na drodze p o w ro tu  do  l i ­
be ra lizm u , przez P. A . U. Zachow an ie  p isow n i 
„O d ysse ja “  nasuw ało  się tem  ba rd z ie j, że ca ły  
tekst poem atu o d b ity  z p rzechow anej m a try c y  
zachow uje  tę p isow n ię  podczas gd y  now ą m am y 
ty lk o  na okładce i w  przedm ow ie  p ro f. T. S ink i, 
c a łko w ic ie  przeredagow anej w  now em  w ydan iu .

ROCZNICE I JUBILEUSZE
Nasze n iem raw o życie lite ra c k ie  n io ko rzys ta  

naw e t dostatecznie z ty c h  o k a z ji ożyw ien ia , 
k tó re m i stać się m ogą roczn ice i  jub ileusze . Nie 
chodzi o „a ka d e m ie “  i  b a n k ie ty  — te p o tra fią  
u rządzić  na poczekan iu  sp raw n i o rgan iza to ro w ie . 
A le  roczn ica  a lbo  ju b ile u sz  znakom itego  ż y ją ­
cego p isarza p o w in n y  dać k ry ty c e  asum pt do 
ponow ne j oceny jego zasług, (czy też może re ­
w iz j i  jego stanow iska ); h is to ry k o m  li te ra tu ry  — 
do w zm ożenia badań na da nym  o d c in k u ; w y ­
daw com  — do w zn o w ie n ia  dzie ł w ycze rp anych  
lu b  do s ta rann ych  e d y c ji zb io row ych .

T a k  być  p o w in n o , — a ja k  jeśt? 150-lecie 
u ro d z in  M ick ie w icza  m in ę ło  w  lis topadzie  bez 
echa; ob iecane w ydan ie  na rodow e jeszcze się 
nie ukaza ło ; ca ła nadzie ja  na grudz ień . N ie 
w id a ć  pow ażn ie jszych  p rzyg o to w a ń  do s tu lec ia  
śm ie rc i S łow ackiego w  p rzysz łym  ro k u ; a p rze ­
cież w o ln o  się spodziewać, że k r y ty k a  po lska  
zdobędzie s ię  na po tężny  w y s iłe k  w y ja śn ie n ia  
m ętnego i  załganego s tosunku  współczesności 
do tego wieszcza. Z a in n a u g u ro w a n y  w  ty m  ro k u  
ju b ile u sz  S ta ffa  n ie p rz y n ió s ł jeszcze ks ię g i pa­
m ią tko w e j, k tó ra b y  p rzyn io s ła  w y ra z y  n ie ty jk o  
zb iorow ego h o łd u  lecz św iadom ości znaczenia 
tego poe ty  w  d z ie ja ch  naszej l i te ra tu ry .  P rze­
gapiono wreszcie 30-lecie p irw sze j k s ią ż k i T u ­
w im a ; „ C z y  c h a n i e  n a  B o g a " ,  przecież 
to  z ja w ie n ia  p rzed pu b licznośc ią  p ie rw sze j na 
w ie lk ą  m ia rę  m a n ife s ta c ji nowego s ty lu  w  l i r y ­
ce, k tó re j żyw otność o ka za ły  dalsze dz ie je : 
P ierw szego dz ie ła  l i te ra tu ry  „d w u d z ie s to le c ia “  
o k tó r y m  pisze się ró w n ie  często ja k  bezładnie ; 
początek s ław y  znakom itego poety, k tó r y  ju ż  
d o jrz a ł do h is to ryczn o -lite ra ck ie g o  u jęc ia .

A N T O N I  G R A B A R Z

Dziewczyna ze skrzypcam i o le j
Z w ys ta w y  zb io row e j w  P o m o rsk im  D om u  

S z tuk i w  Bydgoszczy.

Z PRYWATNEGO LISTU 
DO JANA BRZECHWY

,,W  zw ią zku  z op racow yw aną  m e try k ą  szcze­
gó łow ą w iersza po lsk iego p rzyp o m n ia łe m  sobie 
n iezw yk łe  w e rs y f ik a c y jn ie  u tw o ry  P ańskie  w  ze- 
szłorocznych „N o w in a c h  L ite ra c k ic h "  (n r 25), 
odczyta łem  je  na now o i  p rzeży łem  daw no  n ie -  
przeżyw aną c h w ilę  upo jen ia  poezją.

Ja k  panu w iadom o,- od  da w n a  nie p iszę re ­
cenz ji. N ie  m ów iąc o b ra k u  czasu m am  pow ód 
zasadniczy: p rzekonan ie , że n a jw ła śc iw szym  
w iek iem  po ez ji jes t m łodość, a na jm ocn ie jszą  
w ięz ią  społeczną,' m ocnie jszą n iż  z w ią zk i ro ­
dzinne, narodowe, k lasow e, jes t w ięź w spó lne j 
generac ji, ró w ie śn ic tw a , gust poko len ia , m oda 
danej c h w ili.  Ja, w  m o im  w ie ku , n ie n a d a ję  
się na sędziego tego, co odpow iada tem u gusto ­
w i w  dz iedzin ie  poezji. M o je  sądy o dz is ie j­
szych poetach m a ją  n ie  w iększą wagę n iż  sąd 
K oźm iana o M ic k ie w ic z u  — taka  sama je s t bo­
w iem  różn ica  w ieku  m iędzy m ną  a generacją 
dziś ży jącą  poezją. Jako  niezasłużoną pociechę 
o d n a jd u ję  czasami wspólność upodobań z m ło ­
dzieżą, po tw ie rdzen ie  m o jego dawnie jszego w y ­
b o ru  (np. na Z jeźdz ie  P o lo n is tó w  w  Łodz i, s łu ­
cha jąc  p ięknego  re fra tu  p. Skuszą,nki o P a w li­
ko w sk ie j) . S w oje m ilo ś n ic tw o  poez ji uw ażam  za 
m o ją  p ry w a tn ą  spraw ę: g łód  p o e z ji zaspakajam  
tw órczością  d a w n ych  poe tów ; o now ych  n ie  p i­
szę, w iedząc, że i  ta k  m o je  zdanie b y ło b y  g ło ­
sem w o ła jącego na puszczy.

W w ierszach P ańsk ich  p rz y  ich  p o w tó rn e m  
o d czy ta n iu  (ju ż  to samo je s t h o łd em  i  s tw ie rdze ­
n iem  trw a ło śc i) zna lazłam  po d b ija ją ce  piękno,, 
skoncentrow ane na m a łe j p rzestrzen i. P ra w d z i­
wa o ryg in a ln o ść  bez s ilen ia  się na n ią  na w e t 
tam , gdzie p o ja w ia ją  się pokrew ień s tw a , k tó ry c h  
się Pan n ie  w y rze ka  (z Leśm ianem , T u w im e m , 
w  u tw o rze  „ P o c t  a ", ude rza ją cym  n ie z w y k ­
łością  m ito tw ó rc z e j in w e n c ji) , uka zu je  P an: 
pe łn ię  swej od rębnośc i w  p rzec iw ieńs tw ie  do n ie ­
k tó ry c h  sw ych  ró w ie śn ikó w , s ta rann ie  zaciera­
ją cych  ś lady szko ły , z k tó re j w ysz li. P rosto ta  
i świeżość w zruszenia , p o k ry te g o  n ies ta rtą  
jeszcze ba rw ą, ja k  ś liw k a  przed ch w ilą  zd ję ta  
z d rzew a („o  j  c i  e c ", „ B  l a ł y  W ie r  s z " ) .  
Suggestywność ob razow an ia  — nie m e ta fo r w y ­
s ilo n ych  lecz is to tn ie  w yna lazczych , po łączenie  
poe tycznych  sko ja rzń ; dość p rzy to czyć  z w ro tk ę  
zam yka jącą  „ B i a ł y  W i e r s z " :

D op ie ro  teraz, ukochana,
M ożem y /s p ó j rżeć sobie w  oczy,
Ja k  dw a zw ie rc ia d ła  p rzeciw leg łe ,
Za m yka jące  nieskończoność.

N ieposzlakow ana doskonałość fo rm y  zew nę trz ­
nej zawsze re a lizu ją ce j m a ks im um  m uzyczno­
ści, a zaskaku jące j now ością  sub te lnego ekspe­
ry m e n tu  w  g ran icach  podstaw ow ych  w a ru n k ó w  
tra d y c y jn e j m e try k i:  p iękne  stance z tak  p o ­
p u la rn y c h  dziś 9-zg łoskow ców  ja m b ieznych , ale 
ja ko ś  u w y p u k lo n y c h  ry tm ic z n ie  d z ię k i swej 
bezrym ow ośc i ( „ B i a ł y  w i e r s z " ) ,  czy też te  
d a k ty lic zn e  11-głoskowce „M  u  z y  k i " ,  o  te m  
rozp isyw ać się nie po trzebu ję , daw no nazwaw szy 
Pana p u b liczn ie  „n a jś p ie w n ie js z y m  poe tą ".

P rzed c h w ilą  ża łow a łem , że nie w y d a l Pan 
nowego „ to m u " ,  że ta k  skąpo „u d z ie la  się p u ­
b liczn o śc i", że nie sko rzys ta ł Pan z m ożności 
(k tó rą  Pan posiada napew no w  w iększym  stop­
n iu  n iż  ty lu  d rugo rzędn ych  poetów ) ukazan ia  
się z tom em  „W ie rs z y  zeb ranych“  czy „w y b ra ­
n y c h “ . A le , ta  postaw a w yd a je  m i się po n a ­
m yśle , rozum na i  dobra. Dobrze, że Pan tw o ­
rz y  ną  uboczu, na m arg ines ie  sw ych „ f ig ló w  
Z dz iećm i", (u ka zu jących  zresztą dop ie ro  d o ro l 
s łym  Pańskie  p re s tid ig ita to rs tw o  słow a i  w ie r ­
sza), „n ie za w o ó o w o ", m im ochodem ; że n ie  m ie ­
sza się Pan do n ie zb y t h a rm o n ijn e g o  ch ó ru  
współczesnej poezji... D z ię k u ję  za dostarczoną 
m i rozkosz i c ie rp liw ie  czekam na da lszych  
k i lk a  w ie rszy ..."

K. W. Z.
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