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M ILETA  JAKSZIĆ

G O L G O T A
Mroczy się niebo. A  księżyc krwawy 
W  północnym, głuchym tli się obłoku. 
Ciężkim  westchnieniem szepce prze® traw y  
Czerni się niebo; gwiazd rój nie krąży; 
W icher. Golgota śpi w  gęstym mroku.
Obłęd gorączki ziemię pogrążył,
Planetę starą,
Jak półmrok szarą;

Grzech na niej skrzydłem znużonym siada —
Już oćtna pada . . .
T rzy sm bitnioe ponuro dyszą 
W  te j głuchej porze zam arłą ciszą:
Puste i  czarne
Zdjęto z nich właśnie ciała ofiarne:
Uwn zwykłych łotrów oraz Boży syn,
Dwa dzikie kolce i  On —  sam bez w in . . .

Dnieje już, złe brak jeszcze świtu;
Z jeroaulńnskioh wież twardych szczytów 
Jeszcze nie pierzchła oćma niem iła;
Ma wschodzie zorza nie zaświeciła;
Zorza, uwtasuinka dzionka miłego;
Mo« je *w *e  leży wśród mroku wrażego,
Jak czarne skrzydło kruka martwego.

Wśród grozy, strachu, mroku powodzi 
Stroskany naród błąka się, brodzi 
W  ciemmośoi bagnie;
I  zgiełk się czyni 
W okół świątyni;
Lecz lud pascnainej k rw i dziś nie pragnie, 
M odlitwą chciałby skrzepić nadzieję 
I  szept się niesie: „Dnieje już, dnieje?“

Witem upiór blady stanął wśród łudzi,
Obcy tym  tłumom, grozę w nich budzi;
Wśród tłum u staje —
N ik t go tu  nie zna, n ik t nie poznaje.
Duch to czy upiór północnej doby,
Czy też prorocze porzucił groby;
Broda idę w ije w jasne promienie,
W zrok wniebowzięty, długie odzienie,
Okiem swym gęstą ciemność przebija 
I  drżącą ręką woal odwija 
Z przyszłej sromotnej hańby Golgoty —  
„Chrystus zm artwychwstał!“ w mroku m artwoty 
Głos jego tonie . . .

Golgota płonie!
A  nad nią zorza lśni Wielkanocna,
Ma niej świątynia, ja k  góra mocna,
W  rumianym blasku kąpie się, krąży;
I  ku niej dąży
Z dalekich krain  ów świat przyszłości.
Pod jasnym niebem tych wspaniałości 
Grzm i coś, ja k  dzwony;
„Chrystus zm artwychwstał!“ powietrzem płynie, 
Ma krańcach morza, w bezkresie g in ie . . .
Przez chwilę tylko —  wtem  mroczne siły 
Ziemio spowiły.
W  oblicz« grozy Boga spojrzenia,
Co tw a rz  rum ianą w bladą przemienia,
Z Judasza ust się wyrywa skarga —
Włosy swe targa,

\

w piersi się bije.
Ku nióbu kornie wyciąga szyję, ,
Ma ziemię pada:

„Przekleństwo! Biada!“

Chwieje się, pęka chram Salomonów 
Od wielkanocnych pogrzmotu dzwonów.

Z  serbskiego przełożył 

ST. K . PA PIER K Ó W  S K I

'/ m m .

»

Z okazji Świat Wie.ikiejnocy
wszystkim naszym Czytelnikom, W sp ól pra c o u niknm i Przyjaciołom 
składamy najserdeczniejsze życzenia
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KAL1KST MORAWSKI

WSPÓŁCZESNY TEATR FRANCUSKI
W osta tn ich  la tach pow sta ły  we F ra n 

c ji nowe k ie ru n k i tea tra lne , będące 
■wyrazem zainteresowań zarówno auto
rów , ja k  i  szerszej pub liczności. Poszu
k iw a n ie  now ych dróg dało tea trow i no
w e zdobycze, zarów no w  dziedzin ie  l ite 
ra tu ry  tea tra lne j ja k  i  rea lizac ji' tech
n iczne j. Obok ¡realizmu spo tykam y idea
lizm , m istycyzm , m arzen ia ; obok dok ład 
ne j obserw acji życia stw ierdzam y s iln y  
p ie rw ias tek  fantastyczny. T ragedia, ko 
m edia, dram at, 'wszystkie rodzaje tw ó r 
czości tea tra lne j m a ją  licznych , często 
w y b itn ie  u ta len tow anych przedstaw ic ie li. 
P rob lem y poruszane na scenie in te resu 
ją  szerokie k rę g i pub liczności —  są to 
przew ażnie  zagadnienia o charakterze 
ogó lno -ludzk im  z dz iedz iny życia co
dziennego ludz i szarych ja k  rów nież 
z dz iedziny re lig ii, p o lity k i,  k u ltu ry . T ru 
dno  jednakże s tw ie rdz ić , ja k i rodza j 
te a tru  n a jb a rd z ie j odpow iada  francusk ie j 
pubłieznośśoi, k tó ra  zarów no chętn ie  
ogląda kom edie ja k  i  tragedie.

P A U L V ALER Y I  JEGO „M O N  FAU ST“

P rob lem  is to ty  i  eelu ludzkośc i in te re 
suje żyw o te a tr francusk i. L iczn i au to 
rz y  s ta ra li się rozw iązać go, każdy w e
d ług  własnego św iatopoglądu. „M o n  
Faust“ , k tó rego  autorem  je s t w ie lk i l i 
r y k  P a u l  V a l é r y ,  zm arły  w  1945 
ró ku , to  jedna  z n a jb a rd z ie j charakte
rys tycznych  .sztuk współczesnych, za jm u
jących  się om aw ianym  obecnie p rob le 
mem . V a lé ry  da l nam  w  „F auśc ie “ , w y 
danym  w  1946 r .  po1 śm ierc i au to ra  swój 
testam ent i  jednocześnie dow iód ł, że poe
ta  liry c z n y , ja k im  b y ł ca łe życie, może 
stać się zupełne n iespodziew an ie  dobrym , 
g łębok im  dram atu rg iem . Jak sam a u to r 
stw ierdza, w e  wstępie do swego utttworu, 
p om ys ł nap isan ia  I i i-g o , ¡samodzielnego 
„F a u s ta “  pow isłał w  r .  1940. M ia ł to  być 
c y k l u tw o ró w  scenicznych o ¡różnej fo r 
m ie  i  różnych rozm iarach. U dało  m u się 
S tworzyć ty lk o  3/4 p ierw szej sz tu k i 
„L u s t“ , oraz1 2/3 z d ru g ie j „L e  S o lita ire “ . 
Razem tw o rzą  one logiczną i  zam kn ię 
tą w  sobie całość. M ożem y ty lk o  żałować, 
że a u to r n ie  ch c ia ł ¡doprowadzić do koń 
ca całego p ro jektow anego cyk lu .

Gzęść p ie rw sza za ty tu łow ana  jest 
„L u s t“ , la  dem oiselle de c r is ta l jest to  
częściowe pow tórzen ie  h is to r ii kuszenia 
Fausta p rz y  pom ocy u ro k u  kobiecego. 
Faust n ie  um a rł, ta k  ja k  p oda je  Goethe 
w  d ru g ie j części swego n ieśm ierte lnego 
dzieła, Faust w ed ług  P. V a lé ry  ży je  da
le j w  naszej epoce i  d y k tu je  sw ej sekre
ta rce  Lus t ¡pam iętn ik i. L u s t je s t zakocha
na w  m is trzu . Im p o n u je  je j ogrom  w ie 
dzy i  dośw iadczenia życiowego Fausta. 
M efis lo fe les lic z y  na  to  i  stara się od
tw o rzyć  h is to rię  Fausta i  „M a łg o rza ty “ , 
taką  ja k  odm a low a ł ją  Goeth© w  p ie rw 
szej części „F a u s ta “ . D iabe ł pobudza 
fan taz ję  Lus t, ku s i rów n ież uczn ia  F au 
sta, o lśnionego p ięknością  se k re ta rk i m i
strza. A le  zam ia r pozosta je  ty tko! w  dzie
d z in ie  zam ia rów  i  tu  p rzechodz im y do 
o ryg ina lnośc i P. V a lé ry  i  do jego kon 
cepc ji cz łow ieka św iata. Faust ta k  ja k  
i sam V a lé ry  przeszedł ca ły  c y k l do
św iadczeń życiow ych. M yś l jego  n ie  do
szła do żadnych ko n k re tn ych  re zu lta 
tó w  z w y ją tk ie m  ogólnego zw ątp ien ia . 
Jedyna pewność to  niOaść życia  i  czło
w ieka. W praw dz ie  L u s t w id z i w  m is trzu  
„ks ię c ia  id e i“ , a le  m is trz  uzna je  swe m y 
ś li ty lk o  jaiko puste abstrakcje . Duch 
lu d z k i idz ie  n ie  tam , dokąd  k ie ru je  go 
w łasna w o la , ja k  tw ie rd z i o p tym is tka  
Lus t, lecz dokąd może i  ja k  może. M yśl 
to  „n a łó g  sam otny, k tó ry  w ie rc i w  nudz ie  
czarną dziurę, k tó rą  w ype łn ia  g łupota“ . 
Również m iłość  n ie  m a d la  F usta żad
nego u ro ku  —  je s t to  złuda i  n ic  w ięcej. 
W  konsekw encji d iabeł je s t bezsilny. 
Faust iro n iczn ie  uczy M efistofelesa, że 
„n a  św iecie is tn ie je  coś w ięce j n iż  do
b roć  j z lo “ . Sam d iabeł jes t zaskoczony 
tą bezgraniczną negacją wszystkiego.
A w ięc cóż pozostaje Faustow i? Chce on 
pozbyć się w szystkiego, co Wiąże go z zie
m ią  i skończyć „ le k k i,  w yzw o lo n y  na 
zawsze ze wszystkiego, co jes t do cze
goś podobne“ . Indyw idua lność  rozp ływ a

się w masie, wszystko ¡nawet z ło to  jest 
zakwestionowane. A m im o  tego n ih i l iz 
m u L u s t i  uczeń podz iw ia ją  Fausta 
i  uw ażają  go za „pochodn ię  ©póki“ . 
Faust nie kochia naw et Własnego dzieła, 
ży je  z dn ia  na dzień. Jeżeli Faust n ie  
dzia ła na nas odpychająco i  jeże li m a
m y dla n iego zrozum ienie i  współczucie, 
to  dlatego, że podz iw iam y w  n im  in te 
ligencję  i w yobraźn ię  poetycką. V a léry 
uznaje w raz ze sw ym  Faustem, że czło
w iek je s t panem sw ych czynów j  może 
pustkę życia w ype łn ić  według w łasnych 
upodobań. To uznanie w o lne j w o li i  god
ności osobistej jednos tk i, s iln ie jsze j n iż  
otaczający ją  św iat, k tó re m u  się m a pod
porządkować, —  to  jeszcze jeden  smoytw, 
k tó ry  łagodzi n ih il iz m  życiow y Fausta.

P A U L C LA U D E L

Paul C laudel je s t ¡kontrastem Paul Va
lé ry. M am y w  dziełach Claudela dó czy
n ien ia  ze skonkre tyzow anym  św iatopo
glądem życiow ym , św iatopoglądem  czy
sto ka to lick im . Paul Claudel, liczący  dzi 
saj 78 la t, (u rodz ił się w  1868) ostatnio 
m ianow any członkiem  A kadem ii, jest 
n a jw yb itn ie jszym  dram atu rg iem  k a to lic 
k im  współczesnej F ra n c ji. Jego dram a 
ty  m a ją  tezę m ora lną  opa rtą  o św iato 
pogląd re lig ijn y  autora. Jednakże osoby 
tych dram atów  ży ją  w łasnym  życiem, 
psychicznie dobrze uzasadnionym ; w a l 
czą one z przeciw nościam i i  d rogą  prze
zwyciężenia swych nam iętności dochodzą 
do rów now agi i  spoko ju  wewnętrznego. 
A u to r zachowuje dużą bezstronność w 
odm alow an iu  typów , k tó re  n ie  m ogą być 
mu sym patyczne mp. bar. T u ré lu re  w  
„rO ta g e “  jest Itlak ¡przedstawiony, że m i 
mo swej u jem ne j w artości m o ra ln e j w y 
w o łu je  w ięce j współczucia n iż  odrazy 
Jego bohaterow ie to  postacie ¡heroiczne, 
szlachetne, pełne pośw ięcenia d la  innych.’ 
Cygne de C oufonta ine poświęca ¡się dla 
kościoła. Żeby ra tow ać P iusa V II ,  k tó ry  
u c ie k ł z w ięzienia francuskiego, zgadza 
się poś lub ić  p re fe k ta  cesarskiego Ture- 
Iure, k tó ry  zna m iejsce p oby tu  Głowy 
Kościoła i  tytlko zia cenę ¡ręki Cygne‘a 
zgadza się m ilczeć.

Pom ysł uc ieczki Papieża z w ięzienia 
napoleońskiego jes t o ryg in a ln ą  f ik c ją  
Claudela. Rezygnacja Cygne'a n ie  p rz y 
chodzi ła tw o, m usi ona stoczyć w a lkę  we
w nętrzną tru d n ą  i  bolesną. Tym ' większe- 
g*o ziuaazemia nab iera  je j  o fia ra .

V io la ine  w  „1‘Amnonce fait© à M a rie “  
to  in n y  ty p  bohaterstwa, poświęcenia 
i m iłośc i b liźn iego. C laudel um ie  nie 
ty lko  od tw o rzyć  p iękno  średniowiecza, 
ale p o tra f i rów n ież psych ikę lu d z i śred 
nio w iecznych uczyn ić ¡zrozumiałą w spó ł
czesnemu w idzow i dtrogą odpowiedniego 
podkreślenia cech ogó lno ludzk ich  boha
terów. Budow niczy ka te d r P ie rre  de 
Craon je s t chory na  trąd, k tó ry  w 1 śred
n iow ieczu w zbudzał ogó lny strach. V io 
la ine chcąc m u o/kazać współczucie prze
zwycięża strach i  ca łu je  chorego. P ierre 
w yzd row ia ł, V io la ine  zachorow ała. Za
chow uje  pogodę ducha i szlachetność du
szy. Za zło, k tó rego  dozna je  od siostry, 
odpłaca m iłoścą. Powyższe sz tuk i C lau
dela pow sta ły  w  okresie  poprzedzającym  
pierwszą w o jnę  św iatową. P óźn ie j n ie  
zaniechał on ¡twórczości d ram atycznej. 
Jego u tw o ry  gryw ane są stall© w  teatrach 
francusk ich . O sta tn io  w r. 1946 grano w 
Paryżu „L e  père h u m ilié “ . In n y  u tw ó r 
C laudela „L e  S ou lie r de Satin “  przedsta
w ia  nam  obrazy  z przeszłości k a to lic k ie j 
H iszpanii.

Sym bolizm  Claudela, w prowadzanie 
postaci św ię tych potęguje  n a s tró j m i
styczny, w łaśc iw y u tw o ro m  dram atycz
nym  tego autora. N ie w yk lucza  to b y 
n a jm n ie j rea lizm u w  od tw a rzen iu  posta
ci i środow iska, dz ięk i czemu nas tró j 
podn ios ły  n ie  w yk lucza  prawdofpodo- 
b.eństwa. Postaci dzielą się na  dw ie gru
py ; te, k tó re  nie s łucha ją  głosu Boga 
i  te, k tó re  są mu posłuszne. P raw dziw a 
większość na leży do tych  osta tn ich . Oso
b y  te a tru  C laudela są jednostkam i psy
ch iczn ie  i  duchowo dobrze od tw o rzo n y
m i. Ich  rezygnacja  i pośw ięcenie w y p ły 
w a ją  z w o ln e j w o li. N ie  są narzucone

przez masę, społeczeństwo, (są tw o re m  
eityki i, w o li danego człow ieka, k ltô ry  po
święcając się czyn i to  z pogodą ducha, 
a lbow iem  czu je  iswą ¡siłę m o ra ln ą , i w o l
ność. D obrow o lna  rezygnacja bohaterów  
C laudela ze szczęścia, czyn i ten a k t o f ia 
ry  jeszcze ba rdz ie j w ym ow nym  i  w z ru 
szającym.

AN D R E G ID E

T ea tr C laudela i  V a lé ry  ¡to te a tr d la 
pub liczności m yślącej, zdo lne j do ¡rozu
m ien ia  p rob lem ów  poruszanych przez au
to rów . To sarno tyczy  te a tru  A ndré  Gi- 
de"a. D zie ło  G:de‘a .Określono ja ko  stop
n iow ą d ©chrystianizację i  postaw ien ie  
cz łow ieka ja k o  jedynego ob iektu  za in 
teresowań autora. W olność jednos tk i 
jest m u  droga ponad  wszystko. Od spo
łeczeństwa, od  państwa wymaga jedne
go ty lk o : b y  m u  pozw o lono  m yśleć i  ko 
chać swobodnie. D ram at „  Thesée", og ło 
szony w  1946 ¡r., jest w ym ow nym  św ia
dectwem tych  idea łów  autora. Zgodnie 
v. tra d yc ja m i lite ra c k im i F ra n c ji fo rm a  
m ito log iczna  ma osłon ić m yś li zaw arte  
w u tw orze. Tezeusz jes t bohaterem , k tó 
ry  n ie  odrzuca żadnego po ka rm u  (moutr- 
riiture) ziem skiego, żadnej rozkoszy ży
cia. Jednocześnie jednak  p ra cu je  o n  d la  
szczęścia całej ludzkości. Tezeusz zda
je sobie sprawę z tego, że na jw iększe  n ie 
bezpieczeństwo d la  je d n os tk i to  pozosta
w ien ie  je j samej sobie w  bezruchu. Na
stępuje to  po  osiągnięciu celu, ja k i w y 
tknę ła  sobie dana jednostka . W  m ic ie
0 Tezewszu na jb a rd z ie j pociąga autora 
sym bol —  la b iryn t. D rog i, po k tó rych  
porusza się um ys ł ludzk i, są sko m p liko 
wane, p ra w d z iw y  to  la b iry n t, z k tó rego 
jednak m yś l lu d zka  zawsze zna jdz ie  
w yjście. M y li się g łów n ie  serce i  zm ysły. 
Dedal, budownitezy la b iry n tu , p rzygo to 
w a ł d la  każdego, iktoj w chodzi w  te n  n ie 
znany św iat, rozm aite  p u ła p k i w  postaci 
p ięknych  zapachów, odurza jących  napo
jó w ; w szystko  to  otacza człow ieka z łudą
1 ¡rozkoszą. N ić  A ria d n y  u ła tw ia  cz łow ie
ko w i w yb rn ięc ie  z la b iry n tu  życiowego 
i m yślowego. „T a  n ić  będzie tw y m  ¡związ
k iem  z przeszłością, w raca j do n ie j i  do 
siebie samego. N ic  n ie  pow sta je  z n ico 
ści i  to  czym  jesteś ¡obecnie^ czym  bę
dziesz w  przyszłości, op iera się na  prze
szłości. Oto ja k ie  w skazów ki o trzym u je  
Tezeusz od Dedala. Gide jes t p rześw iad
czony, że żadna złuda n ie  może nabrać 
stałości. N atom iast w olność jest n iezbęd
nym  w a ru n k ie m  postępu. Tezeusz ju ż  ja 
ko  k ró l A ten  ro b i następujące «postrze
żenie: „M yś la łem , że cz łow iek n ié  jest 
w o lny  że n u  dy n ie  będzie w o ln y  i  że 
nie b y ło b y  dobrze  gdyby n im  b y ł. A le 
nie m ogłem  pchnąć go (człow ieka) na
przód bez jego zgody ani o trzym ać te j 
osta tn ie j bez pozostaw iania lu d o w i p rz y 
n a jm n ie j pozoru w o lnośc i“ . Jak zauwa
ży ł jeden' z n a jw yb itn ie js zych  współcze
snych k ry ty k ó w  lite ra ck ich , A ndré  Rous
seaux, Gide w ys ta w ił sobie p o m n ik  p i 
sząc „Tezeusza“ . Gide często w  swych 
poprzednich dzie łach daw ał w yraz nega
c ji i oderw an ia  się od rzeczyw istości 
i  m ora lności. S iłą  „Tezeusza“  jest zw iąza
ne z ziem ią, w ia ra  w  w olność i  postęp 
jednostki. „Tezeusz“  Ijest odw ro tem  od 
negacji m ora lnośc i o raz iron icznego sto
sunku do życia. M am y w  n im  p o zy tyw 
ne rozw iązan ie  prob lem u b y tu  i  sensu 
człow ieka.

SARTRE I  EGZYSTENCJALIZM

Z prob lem em  is to ty  cz łow ieka i1 lu d z 
kości wiąż© się p rób lem  egzystencji cz ło 
w ieka. T ym  prob lem em  za jm u je  się, egzy- 
sitencjaldzm. Tw órcą  ¡k ie runku tego tak  
modnego i szeroko dyskutowanego jest 
p isarz i  f i lo z o f w  je d n e j osobie J e a n  
P a u l  S a r t r e ,  au to r liczn ych  ¡po
wieści, rozp raw  j, d ram atów . T ym i ostat
n im i za jm iem y się specja ln ie. Zasadni
cza teza egzystencjaliztmu to ¡stwierdzenie 
fa k tu , k tó ry  uważa się zia bezsporny, 
a m ianow ic ie , że istotę człow ieka o k re 
śla jego egzystencja (essence). A w ięc  
czyny okreś la ją  człow ieka. Jest on  od 
pow iedz ia lny  za nie tym ba rdz ie j, że 
swym  w yborem  angażuje całą ludzkość.

/
fo ,  co człow iek w yb iera , uważa n ie w ą t
p liw ie  za dobre, a w ięc ¡sugeruje swym  
w yborem  in n ym  drogę postępowania. Ma
m y w ięc rów sież pustkę i  negację, ja ko  
p u n k t w yjśc ia  b y tu  jednostk i egzysten
c ja lne  j. W  dram atach stara się ¡Sartire 
przeprowadzać tę tezę, pe łną  zresztą n ie 
dom ów ień i  sprzeczności, k tó re  w yw o łu 
ją  zarówno w  E urop ie  ja k  i w A m ery
ce ożyw ioną dyskusję na tem at egzy- 
stencja lizm u. D ram at S a rtre 'a  „Les  m ou
ches“  sprowadza ca ły  problem  do w a l
k i wewnętrznej) i  w ybo ru  człow ieka. Jup- 
p ite r gnębi m ieszkańców Argoisu w y rzu 
tam i sum ienia z pow odu zam ordowania 
Agamemnon a. E ryn ie  (Les mouches) pod
sycają rozpacz ,i upokorzen ia  cz łow ie 
ka. Greste« tłum aczy m ieszkańcom  A r 
gos, że są orni naprawdę 'w o ln i, że n ie  
po trzebu ją  odczuwać żadnych w y rzu tów  
sum ienia, lo ,  co ¡zrobili, by ło  ich  aktem  
w oli, z k tó re j n ik o m u  n ie  są obow iąza
ni zdawać sprawy. W  granym  w  ub ie 
g łym  ro ku  „Las  H uis Clos“  m am y p ro 
blem zagadnienia życ ia  i  c ie rp ien ia . A u 
to r n ie  w ie rzy  w  p iek ło , ale ja ko  fikcja 
lite ra cka  jest ono dlla niego pomocą. 
Inès Garcio i  Este lle  ży ją  w  p iek le . Te 
nieszczęśliwe je d n os tk i znają się dosko
nale, m a ją  w za jem ny w s trę t do siebie, 
bo n ie  m a ją  żadnych ta je m n ic  w  stosun
kach w za jem nych; n ienaw idząą się, ale 
n ie  mogą przestać b yć  ¡sobą, zmazać swej 
przeszłości, p rze rob ić  w łasnego ja , k tó re  
ich przeszłe czyny dok ładn ie  o k re ś liły . 
P iek ło  polega na tym , że is to ty  te n ie  
są zdotlne do w ytw orzen ia  n o w e j p rz y 
szłości. S iła przeszłości jest zbyt potęż
na, by można b y ło  z n ią  w alczyć. S trata 
w o lności ł  m ożności zm ian, ¡połączona 
z egzystencją in n ych  is to t, k tó re  o  te j 
stracie p rzypom ina ją , —  to  jes t w łaściw e 
p iek ło  w  koncepc ji (Sartre‘ia. D w a inne 
d ram aty  Sartre 'a, grane rów nież w  ro 
ku  1946; „M o rts  sans sépu ltu re“  oraiz 
„L a  p u ta in  respectueuse“  ¡studiują cz ło 
w ieka w  różnych  oko licznościach tru d 
nej egzystencji. W  p ie rw szym  chodzi
0 s tud ium  zagadnienia ' ozy cz łow iek  to r 
tu row any w yzna wszystko, czy też nie
1 czy należy zab ić człow ieka, co  do  któ
rego przypuszcza się, że na  to rtu ra ch  
zdradzi innych . W y b ó r w o ln y  decyduje  
o fakcie , k tó ry  z łoży się ma określeni© 
egzystencji człow ieka. Tem at d ra ina tń  za
czerpn ię ty z os ta tn ie j 'w o jny  pow iększa 
akualność Sztuki. W  d ru g im  d ram acie  
dziewczyna u liczna  decyduje  sama, czy 
wyznać p raw dę  czy też  ndie. Od je j  w yz
nania zależy los m urzyna  podejrzanego
0 zabó jstw o b iałego. Rzecz dzie je  się w 
Ameryce. D ram at Sartre 'a  p rzedstaw ia 
więc proces fo rm ow an ia  egzystencji lu d z 
k ie j w  konk re tn ych  p rzypadkach  życ io 
wych. W yb ó r pozostaw iony jest c a łko w i
cie uznan iu  dzia ła jących jednostek, n i-  
ozym n ie  Skrępowanych. W y b ó r ten  b y 
wa n ieoczekiw any i  w  g ru n c ie  rzeczy mi« 
zawsze z ro zu m ia ły  w  sw ych głębszych 
m otyw ach wobec b raku  ja k ich ko lw ie k  
d y re k tyw  dzia łania.

S artre , G ide, C laudel, V a lé ry  s tu d iu ją  
cel 1 is to tę  b y tu  cz łow ieka  i  ludzkości
1 odpow iada ją  na  p y ta n ia  zw iązane z p ro 
blemem różn ie , zależnie od św iatopoglą
du życiowego autora .

JEAN GIRAUDOUX

Jean Giraudoux za jm u je  się poszc**-
gó lnym i fazam i życia człow ieka i  w aż
n ie jszym i p rob lem am i życia  ludzkości. 
A u to r w ychodz i ze Stanowiska, że czasy, 
w k tó ry c h  d ram atu rg  w yb ie ra ł ¡sobie te
m at swobodnie, n ie  licząc się ¡z n iczym , 
m inę ły  już , dziś tem at w yb ie ra  sobie au
tora , narzuca m u  się ja ko  konieczność, 
nad k tó rą  ne m ożna prze jść do po rząd 
ku  dziennego. Twórczość tea tra lna  G irau
doux, zm arłego w  1944 r., jes t ilo śc io 
wo i  jakośc iow o w ie lka . Stara się on z ro 
zum ieć duszę św iata i  pod trzym ać je j 
wzniosły, ton . ¡Stara ¡się b yć  w yrazem  „te 
go sum ienia dźwięcznego, te j rozm ow y 
nam ię tne j, aie bezinteresownej z p ra w 
dam i n iezm iennym i lu b  też oko liczno
śc iow ym i". Jego „Sodomę et G om orrhe“ , 
w ystaw iona w  1943 r .  w  Paryżu, cieszy
ła się w ie lk im  pow odzeniem . A u to r
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„E le k try “ , „A m fitrk x n a  38“ „  „S ieg frie - 
da“  i  innych  sztuk jest ¡niezależny od 
ugrupow ań po litycznych  cży też ¡literac
k ich  , w ypow iada  swobodnie to, co m u  
nakazuje  sum ienie. A na liza  g łęboka i do
k ładna  w ażnych p rob lem ów  (życiowych 
zapewnia G iraudoux ważne m ie jsce w 
h is to r ii n ie  ty lk o  tea tru , aie i całej cy
w iliz a c ji współczesnej. Napisana w  1935 
rolko „L a  guerre de T ro ie  n ‘aura pas 
lie n “  porusza p rob lem  zawsze ak tua lny. 
H d k to r i  Ulysses, dw a j bohaterow ie, żo ł
nierze fro n to w i n ie  chcą w o jn y , rozum ie 
ją  się w zajem nie, p ró b u ją  przeszkodzić 
w o jn ie  tro ja ń s k ie j. Demagogia p o lity kó w , 
szow inistów , re to rów , czyni ją  n ie u n ik 
nioną. Lud , je j o fia ra , n ie  izdaje sobie 
spraw y iz ogrom u nieszczęścia!, k tó re  
zbliża się, n ic  rozum ie w ys iłkó w  H ek to 
ra  i  Ulysses a, k tó rz y  pragną odsunąć ka
tastrofę, u lega puste j gadaninie,, operu 
jące j frazesam i o  godności narodu, ho
norze państwa, k tó ry m  n ic  napraw dę n ie 
zagraża. Chciwość łu p u  ¡i m iraż zdobyczy 
te ry to ria ln ych  czy też bogactw  otępia do 
reszty bezkry tyczny  tłum . Pośm iertna 
sztuka G iraudeaux grana w  1946 r. to  
„L a  fo lie  de G h a illo t“ . Porusza ona p ro 
blem za jm u jący  i  a k tua lny . „Szalona 
z G ha illo t chce u w o ln ić  św iat od ludz i 
złych, zatruw ających, atm osferę żydia 
współczesnego'. Z w ab iła  ona do podziem i 
w  sw ym  pałacu a/erzystów,, n ieb iesk ie  
p tak i, demagogów; w pada ją  o n i w  pu- 
łaąkę i n ie  m ogą w y jść  na  św iat. W za- 
m ian za to z podziem i w ychodzą do- 
h roozyjcy ludzkości z Pasteurem n a  cze
le. K o n k lu z ja  sz tu k i jes t następująca: 
„W ys ta rczy  jedna  kob ie ta  rozum na, by 
szaleństwo śwata po łam a ło  sobie na  n ie j 
zęby“ . E lem ent ba jkow o-fan tastyczny, 
sceny E tyczne i  rea lis tyczne nada ją  te j 
sztuce sw o isty u ro k . N a jm n ie j, co m oż
na o  n ie j pow iedzieć, to to, że jes t to  
szuka n ie  banalna. K ry ty k a  społeczeń
stwa współczesnego je s t tra fn a . N iew ą t
p liw ie  te a tr fra n cu sk i p on iós ł przez 
śnirerć G iraudoux w ie lką  stratę, trudną  
do w yrów nan ia '.

TEATR PSYCHOLOGICZNY
Spośród przedstaw cie li teatru psycho

logicznego, badającego uczucia jedno 
stek i  analizującego ich  pow stanie i  roz
w ó j na leży w ym ie n ić  przede w szystk im  
J e a n  A n o u i l h a ,  F r a n ç o i s  M a u- 
r i  a  c ‘a, P i  e r  r  e* 1 E m  m  a n  u  e  l ‘a  ir G a- 
b r  i  e l  M a r  c  e l  a.

J e a n  A n o u i l h  należy do w y b it
nych d ram a tu rgów  współczesnych. Ten 
m łody stosunkow o cz łow iek m a ju ż  p o 
kaźny dorobek lite ra c k i. Jego „A n tig o n e “  
ana lizu je  subte ln ie  psychologię kob ie ty , 
aczko lw iek obcesija sam obójstwa, Ciążą
ca inad boha te rką  stwarza p rz y k rą  uczu
ciowo atm osferę. W  in nych  dram atach 
ja k  „L e  voyageur sans bagages“  i  „L e  
sauvage“  w id z im y  now y aspekt 'tw órczo
ści A n o u ilh a . P ie rw ia s tk i rom antyczne, 
ponure, łączą się z k lasycznym  greck im ; 
a u to r pokazu je  nam  isiię ja ko  tra g ik , ale 
nie pozbaw iony dłużej dozy hum oru . Te
a tr A n o u ilh a  to  p ro te s t p rzc iw ko  wszel
k iem u ko n fo rm izm o w i życiowem u, to  
podkreślen ie  niezależności w łasnego „Ja ". 
U lub ione tem aty  au tora  to w s trę t do 
brzydoty, społeczeństwa, h ip o k ry z ja  o f i
c ja ln e j m ora lności, m onoton ia  i  b a n a l
ność codziennego życia. Jak Diogenes 
szukał człow ieka, tak  samo A n o u ilh  szu
ka  is to ty  godnej napraw dę m iana czło
w ieka, N ie zna jdu jąc  go tw o rz y  sobie 
Własne typ y . W  „L e  Sauvage“  skrzypaoz 
ka n ie  chce rzuc ić  swego św iata, w  k tó 
rym  w zrosła  i w  k tó ry m  czu je  się na 
m iejscu, m im o  jego  u jem nych  Stron, 
z k tó ry c h  ca łko w ic ie  ro b ę  zda je  sprawę. 
W  „L e  voyageur sans bagage“  m am y 
koncepcję człowdka, k tó ry  odzyska ł pa
mięć % poznaje nędzę m ora lną  rodz iny  
i otaczającego go świata. „ I I  ava it un 
priison ier“  to  finansista , Skazany we 
W łoszech na 15 la t w ięzienia. Po u w o l
n ie n iu  zrozum ia ł, że p raw dz iw e  szczę
ście to  poszuk iw an ie  własnego, p ra w d z i
wego szczęścia, n iezależnie od  o taczają
cego św iata i  jego p raw . Sens tea tru  
A n o u ilh a  to  wst ręt  do istn ie jącego św ia
ta i poszukiw an ie  czegoś lepszego, poszu
k iw a n ie  p raw dy . Gzy i  gdzie ją  znajdzie, 
tru d n o  naraz i,e przew idzieć.

F r a n ç o i s  M a u r i a c  znany jest 
przede w szys tk im  jako pow ieściopisarz. 
W  swych u tw orach  scenicznych ana lizu 
je  uczucia w  p ie rw szym  rzędzie is to 
tę i  konsekw encje  grzechu. P rob lem  
grzechu in te resu je  ze zrozum ia łych

względów ka to lick iego  pisarza, F ra n c ji.  
Jego dram at „Asm odće“  (1937) w yw o ła ł 
duże zainteresowanie. O statnio w  1945 
ro ku  og łos ił now y d ram at „Les m ai 
aimés“  (1945). Egoizm  ojca, k tó ry  d la  
w ygody osobistej chce zachować p rz y  so
b ie  ¡starszą córkę E lżbietę, pow oduje  in 
trygę, w k tó re j rezu ltac ie  E lżb ie ta  n ie  
poślub iła  A la ih a , m im o iż  obo je  isię ko 
chają. P oślub iła  go młodsiza siostra Ma
rianna. Rezultatem  tego jest un itszczęśli- 
w ien ie  na ca łe  życie tro ljga lu d z i, co je d 
nak jes t obojętne Lsamolubnemu o jcu, ja - t 
k im  jeist Vireilade. W  listopadzie  1946 r. 
zapow iedzia ł M auriac  w  odczycie p u b lic z 
nym , że w yco fu je  się z teatru , b y  w ró 
cić ca łkow ic ie  do pow ieści.

G a b r i e l  M a r c e  II, egzystencja lista 
k a to lic k i, p rzedstaw ia  nam  w  swych d ra 
matach za jm ujące p ro b le m y  życia  w spó ł
czesnego. T ea tr jego to  te a tr filo zo fa , 
te a tr ta jem n icy  życiow ej. P rob lem y po
ruszane na scenie przeżyw a au to r we
w nętrzn ie , ¡sumienie Własne je s t d la  n ie 
go g łów nym  punk tem  opa rc ia  d la  ana li
zy lu d z i i  św iata. Jego sz tuk i „U n  homm e 
de D ieu“  czy też ,„Le d a rd “  są dowodem 
głębokiego przem yślenia czy to  z jaw isk  
indyw idua lnych , czy też po litycznych . Te 
ostatnie porusza ,/Le |d a rd “  (1936), 
przedstaw ia jąc k o n f l ik t  m iędzy faszyz
mem ¡a kom unizm em .

B ra k  miejscal n ie  pozw ała  om ów ić do
k ła d n ie j d ram atu  m łodego poe ty  ka to 
lick iego  P i e r r e  E m m a n u e  Fa, k tó ry  
w „L e  le p re u x“  ośw ietla  k o n f l ik t  m iędzy 
uczuciam i ro d z in n ym i, a re lig ijn y m i.

( F a u s t  ży je  w  naszych czasach. Za jm u
je  się dyktow aniem  pam iętn ików  sw ej se
kre ta rce  pannie Lust. M e f is t o f e le s  
odwiedza F a u s t a i  w yw iązu je  się m iędzy 
n im i charakterystyczna rozm owa, będąca 
obrazem negatyw no-ironicznego stosunku 
Fausta do w szystk ich  zagadnień życia 

ii św ia ta ).

A K T  I  —  SCENA I I
F .: —  Posłuchaj. N ie  mogę C i ukryw ać, 

że nie zajm ujesz ju ż  w  świeede tego stano
w iska, k tó re  «zajmowałeś niegdyś.

M .: —  M yślisz?
F .: —  Zapewniam  Cię. Oh, nie m ówi? 

o tw ych  obrotach handlowych, an i naw et
0 czystych zyskach. A le  k re d y t, poważa
nie, zaszczyty . . .

M .: —  B yć może, być może.
F .: —  N ie  wzbudzasz zupełnie strachu. 

P iekło  ukazu je  się dopiero w  osta tn im  a k 
cie. N ie  nawiedzasz ju ż  um ysłów  lu d z i na
szych czasów. Is tn ie ją  w praw dzie m ałe 
g rupy am atorów  i  lu d z i zacofanych. A le  
Tw oje m etody są przestarzałe, Tw ój w y g ią ł 
fizyczny śm ieszny.

M .: —  I  pewno u ro iłeś sobie, żeby m nie 
odm łodzić.

F .: —  Dlaczego ¡nie ? N a  każdego ko le j.
M .: —  K usic ie lu !
F .: — C hciałbym  przedie w szystk im  za

baw ić C ię trochę. Jest to  sposób, ja k i w y
nalazłem , ażeby zabaw ić trochę samego sie
bie. Zam ienim y naszą w ładzę.

M .: —  To m i odpowiada. T y  ośm ielasz 
sę m niem ać, że ja  m ógłbym  potrzebować 
Ciebie?

F . : —  W iem  co m ówię. T kw isz w  W iecz
ności, m ó j D iable, i  jesteś ty lk o  duchem. 
N ie  masz w ięc zupełnie m yś li. N ie  um iesz 
an i w ą tp ić  an i szukać. W  istocie  jesteś n ie
słychanie p rosty. ¡Prosty ja k  tyg rys , k tó ry  
jies wsźecbpcjtęgą łupu ! a  sprowadza się 
ca ły  do in s ty n k tu  m orderstw a. Zawdzięcza 
w szystko baronom  i  kozom;: sw oje m usku ły
1 pazury, swoje ¡podstępy i  sw oją o lb rzym ią  
cierpliw ość. N ie  m a w  Tobie niczego w ię 
cej, pożeraczu dusz, k tó ry  n ie  um ie roz
smakować się w  tych  duszach. N ie  dom y
ślasz się naw et, że na św iecie is tn ie je  coś 
w ięcej n iż  dobro i  zło. N ie  tłum aczę C i tego, 
n ie  jesteś zdolny zrozum ieć m nie. M ów ię 
Oi ty lk o , że możesz potrzebować kogoś, k to  
by m yś la ł i  rozw ażał za Ciebie. C zysty 
um ysł, naw et n ieczysty, n ie  je s t do tego 
zdolny.

M .: —  N ig d y  dO m nie n ie  przem awiano 
tym  tonem . P rzyna jm n ie j od dawna. M ó
w isz, że jestem  ¡niezdolny do m yślenia, ja , 
k tó ry  przenikam  wasze m yśli.

M .: —  N ie. Poruszasz się ja k  p io run  po

* ) P aryż 1946, G allim ard.

Również bogata p ro d u kc ja  kom ediowa 
musi być pom in ię ta . W  te j  dziedzin ie  na
leży w ym ien ić  choćby ty lk o  M a r c e l  
A c h a r  d. Jego osta tn ia  kom edia (1946) 
„A up rès  de m a M onde“  w yw o ła ła  duże 
zainteresowanie publiczności. Zasadniczo 
jednak kom edia n ie  wnosi niczego now e
go w  ostatn ich czasach. T e a tr Jules Ro
mains i  R om ain R o lland a ja k  rów nież 
M arcel PagnoLa, Jean, Gooteau, J. B . B lo 
cha, A rm anda Salacrou należy do trw a 
łych  zdobyczy lite ra tu ry  francusk ie j. 
Również m usi być pom in ię ta  twórczość 
zupełnie now ych ta lentów , ja k : L o u i s  
D u c r  e u x („U n  souvenir dT ta lie “  
1946), M a r c e l  O l i v i e r  („D a v id  et 
Betsabée“  1946), S u z a n n e  L i t  a r  
i w ie lu  innych.

K o n k lu d u ją c  możem y stw ierdzić, że 
tea tr francusk i id z ie  w łasnym i drogam i, 
poszukuje coraz now ych  tem atów , stara 
się znaleźć odpowiedź na najważnie jsze 
pytan ia  in teresu jące współczesną ludz
kość. Łączy on  w  sobie najważnie jsze 
elem enty lite ra ck ie  i  teatra lne. Jest cza
sem rom antyczny, czasem sym boliczny, 
czasem znowu nau ra lis tyczny ; reprezen
tu je  tragedię i  kom edię; tem aty czerpie 
zarówno z h is to r ii ja k  i  z życ ia  w spół
czesnego. Indyw idua lność  au tora  praw ie  
zawsze w yw ie ra  ¡silny w p ły w  na  jego 
dzieło. Równowaga m iędzy rozm a itym i 
p rob lem am i li fo rm am i n ie  pozw ała prze
w idyw ać, ozy i  ja k i  k ie ru n e k  w y b ije  się 
w na jb liższe j przyszłości na  p ierw szy 
plan.

IC E *)
na jkró tszych  drogach natury, ludzk ie j. Są 
to  d ro g i zła.

M .: —  To w szystko ¡należy zobaczyć. Je
steś dziw ną osobą. M ato znałem  tak ich , 
k tó rz y  um ie liby, m ogliby, chcie liby ta k  ja k  
ty  stanąć poza nawiasem. P rzeszły m i całe 
m ilia rd y  dusz przez szpony i  czy się w y 
dostały, ozy też w  n ich  pozostały zauwa
żyłem  ja k  m ała liczba  z te j ogrom nej liczb y  
b y ły  to  is to ty  n ie  ¡mające sobie rów nych. 
W idzia łem  d z ie s ią tk i tys ięcy Cezarów, tale 
błyszczących ja k  Ju liusz, w idzia łem  pod 
dostatkiem  Sofoklesów, Arehim edesów, P la 
tonów, Konfuejuszów, P raksyteiesów . N ie  
m ówię ju ż  o pięknościach, k tó re  uw ażały 
się za bezkonkurencyjnie, o w irtuozach 
pierwszorzędnej w ielkości', o amaeboretach 
skra jnych , o w szystk ich  fab rykan tach  rze
czy w zniosłych. Żebyś w iedzia ł ja k  to  je s t 
zabawne i  kom iczne obserwować masę is to t 
jedynych w  sw ym  rodzaju, zlepionych ra 
zem ja k  pszczoły. Jest to  m ój p iękny rz u t 
oka,. K ażdy uw ażał się za jedynego w  swym  
rodza ju  i  ro b ił bez w ątp ien ia  to , czego trze 
ba było , ażeby, nie m ieć n ikogo podobnego 
ta len tam i, wdzaękwem, gw ałtow nością  lu b  
głębią. W ystarczy m i tam  na dole zestaw ić 
geniusz z  geniuszem tego samego rodza
ju , ażeby w praw ić i  u trzym ać w  w iecznej 
•rozpaczy ty c h  w szystkich  zarozum ialców  
w  w ie łfcita  s ty lu . Są w śród n ich  ta cy  ja k  
diam ent, k tó rego  ca ły  b lask dla was byłby 
blaskiem  szkła, je że li by ty m  przepalonym  
węglem  brukow ano ¡ulice a lbo  gdybyście 
zna li, ta k  ja k  ja  w nętrza  s ta rych  w u lka 
nów. I  gdyby znano nadm iar tego co je s t 
najrzadsze, oraz ilość ludzi pierwszorzęd
nych na przestrzeni tysiąca  w ieków , wów
czas diam ent dum y spadłby do zera. A le  
T y, T y  m nie interesujesz. T w ó j w ypadek 
je s t być może ca łk iem  szczególny.

F .: —  Oddycham.
M .: —  Tak. A n i niebo, a n i p iek ło  ni© 

m ogły C iebie zatrzym ać. Można by pow ie
dzieć, że w yrzuciłeś z siebie bez różn icy  za
rów no m iód ich  ob ie tn ic  ja k  i  gorycz ich  
gróźb. D zięki tem u je s t m ożliw e, że m nie 
zdumiewasz, rzecz bardzo zadziwiająca.

F .: —  A  w ięc dobrze. Z aw rzy jm y pakt.
M .: —  A le  T y  m i n ic  n ie  powiedziałeś.
F .: —  Posłuchaj, chcę stw orzyć w ie lką  

rzecz, a  m ianow icie książkę.
M .: —  T y?  Czyż n ie  w ystarcza  CS, że 

sam jesteś książką?
F .: —  M am  swe powody. B y łaby to  in 

tym na m ieszanina m ych praw dziw ych i  fa ł
szywych wspomnień, m ych ide i, m ych prze
w idyw ań, hipotez, dobrze przeprowadzo
nych dedukcji, doświadczeń uro jonych  —  
w szystko zaś ¡różne g łosy m ojego Ja. M oż
na je  p rzy jąć z  jednego p u n k tu  w idzenia, 
lub  odrzucić z innego.

K a lik s t M oraw ski.

PAUL VALERY

M Ó J  F A U S T
(SZK

M .: —  To n ie  je s t zb y t nowie. K ażdy 
czy te ln ik  bierze to  zadanie na siebie.

F .: —  B yć może n ik t n ie  przeczyta te j 
ks iążk i, a le ten, k to  by ją  p rzeczyta ł, n ie  
m ógłby ju ż  czytać inne j.

M .: —  U m rze z  nudów.
F .: —  Cicha bądź. C hciałbym , ażeby to  

dzieło było  napisane stylem  ¡mojego w yna
lazku, k itó ry  pozw oli przechodzić cudownie 
od1 dziwaczności do pospolitości! od bez
w zględnej fa n ta z ji do n a jskra jn ie jsze j do
kładności, od ¡najbardziej p ła sk ie j p raw dy 
do ideałów  n a jb a rd z ie j. . .  na jbardz ie j k ru 
chych.

M .: —  N ie  iznami innych.
F .: —- S ty l nafconiec, k tó ry  obejm uje 

w szystkie  m odulacje duszy i  w szystk ie  w y
żyny um ysłu, k tó ry  ta k  ja k  um ysł cofa cza
sem to , co w yraża, ażeby odczuć to , ex> 
w yraża i  k tó ry  da je  się poznać ja ko  w ola 
w yrazu, ja ko  żyjące c ia ło  tego, k tó ry  m ów i. 
ja ko  zbudzenie się m yś li, ¡która nagle dzi
w i się, że m ogła przez ja k iś  czas zlać się 
z ja k im ko lw ie k  przedm iotem , chociaż to  po
łączeni© właśni© je s t je j is to tą  i  ro lą !

M .: —  H o! H o! w idać, że obcowałeś ze 
mną. Ten s ty l wydaj© m i się całkiem 1 m e fi- 
stofelO wski, Pandę A utorze. Słowem s ty l 
to  diabeł.

F .: —  N a jw ięks i tw ó rcy  d a li md p rz y 
k ła d  zapożyczeń.

M .: —  N a w id ły ! potw ierdzam  to. Jeżeli 
zdarza się, że jakaś piękna kob ie ta  ukrad
nie k le jn o ty  zam ożnej i  b rzyd k ie j kobiecie, 
■widzę w  ty m  ty lk o  napraw ę nieporządku 
i śłusizne przyw rócenie harm on ii, i  ze sw ej 
strony pom agam  ja k  na jbardz ie j te j spra
w iedliw ości. Jest słuszne i  godne, ażeby p ię
kna is to ta  b y ła  m ożliw ie  na jbardz ie j p ię 
kna i  żeby brzydka n ie  u rąga ła  dekreto
w i, k tó ry  z ro b ił z n ie j godny ubolew ania 
ob iekt, od któ rego ucieka naw et spojrze
nie.

F .: —  M am  w ięc w  g łow ie to  w ie lk ie  
dzieło, .które pow inno uw oln ić m nie osta
tecznie ode m nie samego, od ¡którego je 
stem ju ż  i  ta k  oderwany. Chcę skończyć 
le k k i, uw oln iony na zawsze od w szystk ie 
go, co podobne je s t do czegoś. I  odejść 
w  sw oim  k ie runku  łu b  w  kierumfcu swych 
dawnych kolegów  ja k  podróżny, k tó ry  rzu 
c ił sw ój bagaż i  idzie  na oślep n ie  troszcząc 
się o to , co zostaw ia za sobą.

M ,t —  A  w ięc chcesz skończyć ja k  lite 
ra t, ja k  z w y k ły  zdobywca. T rudno je s t 
dzierżyć p ió ro . C zyż ja  na  p rzyk ła d  p i
szę?

F -: —  Oto, od czego w łaśnie m oje w ie l
k ie  dzie ła m a uw oln ić m nie wreszcie.

M .: —  Czyż bierzesz m nie  za w in ie tę  
na końcu rozdzia łu?

F .: —  P a trz ! św ie tn y  pom ysł. A le  nie. 
P otrzebuję L u s t i  C iebie. Poprowadzę was 
oboje p rzy  pom ocy m ej ¡potęgi poprzez 
rozm aite  m iejsca św iata, gdzie chcia łbym  
zobaczyć klasycznego demona, k tó rym  ty  
jesteś. N ie ukryw am  C i, że w ydajesz się 
bardzo niem odnym . Zdaje się, że n ie  po j
m ujesz p rze raźliw e j nowości te j epoki.

M .: —  C złow iek je s t ciąg le  ten  sam i  ja  
rów nież. O bstaję p rzy  tym .

F .: —  T kw isz w  błędzie h istorycznym . 
A ż dotąd środk i um ysłu ludzkiego b y ły  ta k  
słabe, że d o tyka ł on ¡tylko pow ierzchni p ro 
blem ów i  dob iera ł się z trudem  do substan
c ji życia. N a jw iększy m onarcha m ógł ty lk o  
zab ijać i  budować. Sądzono, że to  w szyst
ko, co przewyższa te  m ożliw ości ta k  o g ra 
niczone, należy do rzędu z ja w isk  nadprzy
rodzonych. M agia ży ła  z  te j w ia ry . Coś
0 tym  w iesz, dosto jny M efdstof desie! Po
w inieneś o ty m  w iedzieć tym  lep ie j, że sam 
jsteś ¡tworem tra d y c ji.

M .: —  Po w in ie tce, bierzesz m nie  za 
m it.

E -: —  B iorę Cię za to , czym  się stajesz.
M .: —  A  jednocześnie żądasz ©de m nie 

p rzysług i, człow ieku! W szyscy są ta cy  sa
m i, je że li n ie  zawsze ta cy  sam i.

F .: —  A  ja  m ówię, że1 chcę c i służyć, 
na jp ie rw  jednak chcę, żebyś zrozum ia ł ja k  
tw o ja  w łasna sytuacja  je s t poważnie za
interesow ana tą  ¡niesłychaną zm ianą, o k tó 
re j m ówię. C złow iek pozbywa się z dnia 
na dzień swego „zawsze tego samego czło
w ieka ", k tó rego  obrabiasz od nieszczęsne
go Adam a począwszy. Pośw ięciłeś się zw o
dzeniu i  gubieniu na  przestrzen i pokoleń 
tego samego starego typ u  stw orzenia
1 ¡uprawiasz tw o je  rzem ios ło . . .

M .: —  Przepraszam , sztukę.
F .: —  T w o ją  sztukę w edług ru tyn y , k tó 

ra  ja k  dotąd była  dość szczęśliwa. Stosu
jesz zupełnie elem entarną wiedzę o sercu, 
o prostocie ca łk iem  an ie lsk ie j, ilustrow aną

(Dokończenie na s tr. 9 -e j)
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Zarys rozwoju stosunków wyznaniowych
Z agadnienia w yznaniow e są zawsze 

ii- wszędzie żyw otne i aktua lne. Prze
życia re lig ijn e  w yc iska ją  n ieza ta rte  p ię t- 
tó  na  ¡psychice, zarów no poszczególnych 
jednostek ja k  grup społecznych i  n a ro 
dowych. Św iat w ew nętrzny każdego z nas 
n ie  stanow i naszej w y łączne j w łasności 
in d yw id u a ln e j. W ie rzen ia  wyznawane 
przez przygn ia ta jącą  w iększość ludności 
w zm acn ia ją  zwartość i  spoistość narodu. 
W sze lk ie  na tom iast p rądy przeciw kato- 
ld-ckie (protestanckie, sekci-arstóe, p raw o
sławne) na  ziem iach po lsk ich  w yzw a la ją  
s iły  odśrodkowe, destrukcyjne, osłabia
ją  poczucie w spó lno ty  narodow ej.

Rozważania powyższe m ożna zastoso
w ać do  naszych Ziem Zachodnich Odzy
skanych: Prus, Pom orza Zachodniego 
i  Śląska.

Prtoces ch rys tia n iza c ji tych  obszarów 
n ie  wszędzie -miał jednakow y przebieg 
i  tempo. W ybrzeża B a łtyku , ba rdz ie j niż 
Śląsk oddalone od ogn isk  cyw iliza c ji 
ch rześc ijańsk ie j, późn ie j sta ły  ¡się tere
nem  ożyw ione j a k c ji m isy jn e j. K rzyża
ko m  w  ic h  w ypraw ach  n ie  chodziło  wca
le o zwalczenie .pogaństwa. Prusow ie 
ochrzczeni n ie  m ie li dostępu do kośc io 
łó w  we Wsiach n iem ieck ich . W obec b ra 
ku  księży posiadających znajom ość języ
ka  p ruskiego posiłkow ano się p rz y  spo
w iedz i tłum aczam i. N ie  można się więc 
dz iw ić , że ba łw ochw alstw o w  Prusiech 
d ługo  się trzym a ło .

Legat, aposto lski W ilh e lm  z Modeny 
p rzep row adz ił w  A nagri 4 lip ca  1423 r. 
p odz ia ł z iem i p ru sk ie j na  trzy  diecezje. 
Pow sta ły b iskupstw a: sam bijskie , w a r
m ińsk ie  i  pomezańskie. B iskup i w a rm iń 
scy od X IV  w . posiada li ty tu ł książęcy.

Fale re w o lu c ji re lig ijn e j X IV  w . d o ta r
ły  ju ż  w k ró tc e 'p o  w ystąp ien iu  L u tra  1 do 
ziem po lsk ich . Postępom protestantyza- 
c j i  ¡obszarów nad b a łtyck ich  sp rzy ja ła  
łączność gospodarcza a przede w szystkim  
w spó lno ta  etniczna z ludnością  Rzeszy 
N iem ieck ie j.

Ks. p ru s k i A lb rech t H ohenzo lle rn  po 
se ku la ryzac ji P rus  ¡rozw iną ł energiczną 
akc ję  p ro testancką, udz ie la ł pom ocy ma
te r ia ln e j i  o p ie k i różnow iercom  polskii-m, 
gościł ich  u siebie w  K ró lew cu, -kolpor
to w a ł d ru k i p ro testanckie . W spierali- go 
b isku p i sam b ijsk i Po! entz- i  pomezański 
Sperałus. O toczył A lb re ch t opieką A n
drze ja  O siandra  z No-rymbergi, k tó ry  w  
poglądach swoich o d c h y lił się od d o k try 
ny  L u tra .

G o rliw ie  zw a lcza ł n o w in k i re lig ijn e  
S tan is ław  H ozjusz, od 1551 ro k u  b iskup 
w a rm iń sk i. N a jw ięce j tro sk  ¡ k łopo tów  
p rzyspa rza ł m u  E lb ląg . .Tuż w  ro ku  1523 
w zb ron iono  tam te jszym  dom in ikanom  
w ygłaszania kazań i dzw on ien ia  na  noc
ne pacierze. R ozruchy w  1525 ro k u  w znie
c i ł  w  E lb lągu  p rz y b y ły  z Gdańska e rk a r- 
m e lita  żonaty M acie j Binmewald, sam H o- 
e jusz m ia ł ciężkie p rzep raw y  z P io trem  
Ersem em , kaznodz ie ją  p rz y  kościele 
N. M. P.

U kazu ją  się w  E lb lągu  ko le jn o : W a len
ty  La rceriusz, Jan Hoppe. W prow adzono 
tu  te r ani zm i  w  in n ych  m iastach, m. in . 
w  B ran iew ie .

S p row adz ił H ozjusz do  W a rm ii je zu i
tów . D n ia  30 paźdzernka i  w  p ierw szych 
dn iach lis topada 1564 ro ku  staw iło  się w 
L id zb a rku , rezydenc ji b iskupów  w a rm iń 
sk ich  jedenastu je zu itó w  różne j narodo
wości. W  B ran iew ie  pow sta ło ko leg ium  
jezu ick ie . O dbyw a li tam  studia uczn iow ie  
z różnych  k ra jó w  m. ilu. ¡ze Szwecji, N o r
w egii, Rusi M oskiew skie j. W a rm ia  n ie  od 
stąp iła  od jedności z Rzymem. Zawdzię
czała to  przede w szys tk im  jezu itom .

Z chw ilą  przejścia e lektora Jana Zyg
m unta  na ka lw in izm , k tó rem u h o łdow a li 
rów n ież jego następcy, rozw arła  się -prze
paść pom iędzy książętam i —  ka lw in a m i, 
a ludnością  lu terską. L iczba ka lw in ó w  w  
P rusiech bardzo  w zrosła  na skutek a kc ji 
ko lo n iza cy jn e j p row adzone j przez W ie l
k iego E le k to ra  F ryd e ryka  W ilhe lm a  
i F ry d e ry k a  I I .

Po w ypędzeniu z P o lsk i, na mocy 
uchw a ł se jm ow ych z la t 1658— 4659,

na Ziemiach Odzyskanych
przec iw n ików  dogm atu T ró jc y  Św., czy
l i  tzw . „B ra c i P o lsk ich “ , n ie liczn i1 stosun
kow o ¡z n ich  pozosta li w  -kraju. N iez łom ni 
a rian ie  polscy u d a li się -do S iedm iogrodu, 
na Śląsk, wreszcie do Prus K ró lew skich . 
Zamieszkali! tam  we wsiach Kąsinow ie, 
ok. E łk u  i  Rudawkach. C złonkow ie Zboru  
a-riańskiego w  K ąsinow ie pow zię li w 1811 
roku  uchw ałę o  jego rozw iązan iu .

Poczynając -od Ilo z jusza  -aż dio roku  
1795 b iskupam i w a rm ińsk im i, z w y ją t
k iem  W ęgra A ndrze ja  Batorego, b y li Po
lacy. Po Ignacym  K ra s ick im  na sto licy 
b isku p ie j siedzieli dw a j H ohenzo lle rno
w ie: h r. K a ro l (1795— 1803) ¡i ks. Józef 
(1808— 1836).

B iskup  w a rm iń sk i Andrze j Chryzostom  
Z a łusk i (1698— 1711) używ a ł w szelkich 
dostępnych m u w p ływ ów  i  środków , by 
wresprzeć k-sięcia prusk iego  F ryd e ryką  -w 
jego zabiegach o- koro-nę kró lew ską. 
W  tym że k ie ru n ku  -agitowali dw a j je zu i
ci: W o lff ,  a  -zwłaszcza K a ro l M aurycy Va- 
ta, Sabau-dczyk, spow iedn ik k ró ló w  So
bieskiego i Augusta II .

Odważnie -się pos taw ił wobec k ró la  
pruskiego b iskup  w a rm iń sk i Teodor Po
tock i (1711— 1723). Z a b ro n ił księżom w 
Prusiech Książęcych w ym ien iać k ró la  
pruskiego i jego rodzinę w  m o d litw ie  ko
ścielnej.

Proces ch rys tia n iza c ji Pom orza Za
chodniego i -dalszy rozw ó j życia re l ig i j
nego w  tym  k ra ju  ba rw n ie  od tw arza  Jó
zef M iłk ó w s k i w  ciekaw ej p racy : „P om o
rze Zachodnie w  sto-sunku do P o lsk i“  Po
znań 1946 r.

O środkam i k u ltu  pogańskiego na Po
m orzu Zachodnim  b y ły  Szczecin i  W o 
łyń. W śród S łow ian tam tejszych o lb rzy
m i w p ły w  na ¡lud w yw ie ra li kap łan i. Za-

Kropielniczka z Urzędowa
(P a trz  a r ty k u ł na sfcr. 10-ej)

biegom m isy jn ym  ba łw ochw a lcy pom or
scy s taw ia li gw a łtow ny opór. N iem cy 
wraz z krzyżem  m ieśli m iecz, z Ewange
lią  podbó j, n iew olę, w y tęp ien ie  p o ko jo 
wej ludności. Inną  ca łk iem  -była -romań- 
sko-słow iańska m etoda naw racan ia . 
Ośrodkiem  a k c ji b y ł zapewne Poznań —  
Gdańsk s tanow ił ¡dla św. W o jc iecha  p la 
cówkę ¡wypadową.

W  skład założonej w  1000 r. m e tro p o lii 
w Gnieźnie w chodz iły  b iskupstw a k ra 
kow skie , w roc ław sk ie  i  ko łobrzeskie , czy
l i  pom orskie.

Ze szczególnym poświęceniem i  g o r li
wością p racow a li na  n iw ie  m i y jn e j bene
d y k ty n i -  erem ici. K o ło  M iędzyrzecza 
nad O drą w  późniejszym  W ojc iechow ie  
powstaje klasztorem benedyktyńsk i ¡oraz 
sem inarium  kształcące m is jonarzy.

Postępom E w ange lii cios d o tk liw y  za
dała w o jna  ces. H enryka I I  z Bolesławem 
C hrobrym . Gorzkie w y rzu ty  H e n ryko w i 
czyn ił św. B runo, k rew ny i p rz y ja c ie l ces. 
O ttona I I I ,  w ie lb ic ie l św. W  jc iecha. A k

cję m iisyjną na szeroką skalę p o d ją ł Bo
lesław  K rzyw ousty , posługując się przede 
w szystkim  benedyktynam i. Stolicę b i
skupstwa przeniesiono do Lubusza' nad 
.środkotwą Odrą.

Ówczesne zaborcze dążenia n iem ieckie  
na jlep ie j u ja w n ia  w  1107 ro ku  ¡arcybis
kup  m agdeburski Adelgut, w  zw róconych 
do Sasów -słowach: „C i poganie są n a j
gorsi ludzie  na  ¡ziemi, ale ziem ia ic h  za to 
najlepsza, bo  tak o b fitu je  w  mięso, m iód, 
mąkę, p tactw o, że żadna ziem ia z n ią  nie 
może "się równać. O Sasi, pośkromii-ciele 
świata, tu  możecie i  ¡dusze wasze -zhawić 
i/ na jlepszą pozyskać ziem ię dio zamiesz
k iw a n ia “ .

W  1124 r. w yruszy ła  w yp raw a  m isy jn a  
pod k ie row n ic tw em  Ottona, b iskupa bam- 
beriskiego. M atkowski w  swej p racy  o Po
m orzu Zachodnim  stw ierdza stopniowe 
przesuwanie się ¡chrześcijaństwa z- -połu
dn ia  na  pó łnoc i  -obala błędne m niem a
nie o- n iem ieck ich  źród łach p o lsk ie j k u l
tu r} ' chrześcijańskie j. Podczas d rug ie j 
k ru c ja ty  ¡arcybiskup m agdeburski i- ks ią 
żęta -sascy za in ic jow a li w yp raw ę  p rzec iw 
ko pogańskim  S łow ianom . Do- uczestni
ków  w yp ra w y  -pod Szczecinem wyszedł 
b iskup W ojc iech , okazując zdum ienie, że 
nadeszło d o  k ra ju  chrześcijańskiego 
zbro jne  w o jsko  zam iast m is jona rzy .

D om in ika n ie  ju ż  w k ró tce  po założeniu 
zakonu kaznodzie jskiego rozw inę li ener
giczną działalność m isy jn ą  na  Rusi. Jest 
rzeczą bardzo znam ienną, że równocze
śnie w  dwóch tak -odległych od siebie k ra 
jach ¡prowadzona jest z dużym  rozm a
chem akc ja  -misyjna. P rzedzia ł w yznan io 
wy -pomiędzy ¡protestanckim  od 1534 r. 
Pomorzem Zachodnim  a katolicką- Pol
ską coraz b a rd z ie j się pog łęb ia ł, zacie
śn ia ł ¡więzy re lig ijn e  i  ku ltu ra ln e  ludno
ści pom orsk ie j z N iem cam i a odda la ł i od
stręczał ją  otd P o lsk i. N ow y ruch w sp ie 
ra li książęta pom orscy B a rm in  IX  i F i
l ip  I. Jedynie lu d  zachował w ierność K o 
ścio łow i K a to lick iem u . Z w o lenn icy  ide i 
p ro testanck ich  re k ru to w a li się z w a rs tw  
n iem ieck ich  lub  zniem czonych.

Na naszych Z iem iach O dzyskanych n i 
gdzie różnorodne p rądy  re lig ijn e  i  k u ltu 
ra lne  n ie  zna jdow a ły  tak  podatnego dla 
swego -rozwoju g run tu  ja k  na  Śląsku. 
Ewangelię  głoszono tam  zapewne jeszcze 
przed zajęciem tego- k ra ju  przez Miesz
ka I  w  r. 990, t j .  w  okresie -rządów cze
sk ich  a, być  może, naw et w ie lko m o ra w - 
skich. R ozpowszechniony b y ł na Śląsku 
k u lt  św. W ojc iecha. W  p ra cy  m isy jn e j 
p rzodow a li erem ici w łoscy i benedyktyn ; 
irlandev. Podług Długosza, p ie rw szym i 
b iskupam i w ro c ła w sk im i b y li W łos i o w y 
sok ie j ku ltu rze . Z W ło ch  sprow adzono 
duszpasterzy i księgi. Zwalczanie ba łw o
chw alstw a godziło -zarazem i  w  zw iązany 
n ie rozerw a ln ie  z<nim separatyzm  p lem ien
ny. K u lt pogański długo- i  upo rczyw ie  się 
trz y m a ł jeszcze w  ciągu X I w . W p ły w y  
w łoskie  na  Śląsku ustępują  m ie jsca leo- 
dy jsk im  i  ko lońsk im . O żyw ione są u  schył
ku  X I  i w  początkach X I I  w . stosunki 
ku ltu ra ln e  P o lsk i z F ra n c ją  i  F la n d rią .

O ko ło  r. 1173 pow sta ł w  Lub iążu  klasz
to r  sprow adzonych przez księcia Bolesła
wa W ysokiego cystersów n iem ieck ich . 
W yb itn ą  ro lę  w  -rozwo ju k u ltu ra ln y m  Ślą
ska odegrał b iskup  W a lte r  (1149— 1169). 
w ychow any w 's z k o le  Anselm a -z Laon a. 
W p ły w y  k u ltu ra ln e  francusk ie  osiągnęły 
p u n k t szczytowy. Okres świetnego -rozwo
ju k u ltu ry  e lig ijn e j na Śląsku zbiega się 
z rządam i w  d iecezji b iskupa  N ankera  h. 
Okszta (1326— 134-1), zw o lenn ika  Ł o k ie t
ka. Od X I I I  w . docie ra ją  do  Śląska prze
śladowane przez K ośc ió ł K a to lic k i ruchy 
re lig ijn e  i  sekty. Z sąsiednich M oraw  i 
Czech ciągnęły na Śląsk -ok. r. 1261, w at
mosferze trw og i i p rzerażenia po- groź
nym  napadzie T a ta rów , liczne g rupy b i
czow ników . D ruga fa la -ich naw iedziła  
Śląsk w  1349 r. B y ły  to  czasy srożącej się 
w  E u rop ie  dżumy. W  la tach 1315— 1319 
u ja w n io n o  w różnych m iastach śląskich

waldensów. L icznych  here tyków  ¡spalono 
na stosie w  -r. 1315 we W ro c ła w iu , Nyssie, 
Ś w idn icy i  -innych m iastach śląskich. Ce
lem s tłum ien ia  ruchu b u llą  ¡z dn . 1 m a ja  
1318 r. us tanow ił papież Jan X X I I  czte
rech in k w iz y to ró w . Generalny in k w iz y to r 
Jan z Sch-wenkenfelda, d o m in ik a n in  św i
d n ick i, pon iós ł śm ierć męczeńską 28 w rze
śnia 1341 r. R ozw inę ły swą działalność, 
poczynając o-d d ru g ie j po łow y X IT I w . be- 
g in k i we W ro c ła w iu , Św idn icy i,  być m o
że, w  Nyssie. W iadom ości o R eginkach 
w  Głogowie pochodzą z ¡pierwszej po ło
w y X V  w. Szerzyli swe nauki- na  Śląsku 
już  w  początkach XTV w . i z w. „b ra c ia  
wolnego ducha“ . P rzedosta li się na Śląsk 
■również husyci, m o rdow a li kap łanów , łu 
p i l i  i  p a lil i  kościo ły  i k laszto ry .

Pom yślny rozw ó j lu te ra n izm u  na Ślą
sku łączy -się ściśle z postępam i n iem czy
zny. Już w  niespełna rok  po w ystąp ie
n iu  L u tra  tłoczo-no jego -pisma w  d ru k a rn i 
w roc ław sk ie j Adama Dyona, późn ie j zaś 
Kaspra Lvb ischa. Najgorsze -czasy dla 
ka to licyzm u  na Śląsku nasta ły  za rządów  
b iskupa Baltazara P rom nica  (1539—-1562'. 
k tó ry  iaw n ie  sp rzy ja ł now inko,m  re l ia i i-  
nym . W  m vśl tw a rd e j o k ru tn e j zasadv 
..cuius -regio, illius- re lig io “  *) k u l t  p ro 
testancki .w prow adza ły  w  m iastach Radv 
M ie jsk ie . K ra jem  pro tes tanck im  sta ł się 
w kró tce  n iem a l cały Śląsk D o lny . W  po
łowic- X V I w . wszyscy książęta iśiląisicy. 
z w y ją tk ie m  b iskuoa  w rocław skiego, zer
w a li z Kościołem  K a to lick im .

H absburgow ie, po- obiec'n Śląską w  swe 
posiadanie, z użyciem  środków  gw a łtow 
nych narzucak ka to licyzm . Zmuszano do 
wyrzeczenia sie protestantyzm u przez osa
dzanie n o  dom ach różnowier-ców oddz ia 
łó w  dragonów. W yłączono  ze -stosowania 
te j -metody naw racan ia  tak ie  oś rodk i p ro - 
stautvzm u jak  W ro c ła w . Legnica, Brzeg. 
W o łów . -Oleśnica. W  okresie w o jn y  trz y 
dziesto le tn ie j -różnow-iercy śląscy prze
w ażnie w ita li  najeźdźców  ja k o  w ybaw i
c ie li. W  terenach -zajętych przez w o jska  
cesarskie ¡odebrano 656 św ią tyń  p ro te 
stanckich. W iększość pasto rów  w yem ig ro 
w a ła  ze Śląska. Buch sekeiarski. obe jm u 
jąc duży  ¡zasięg te ry to r ia ln y  sprzęga cza
sem ta k  -odlegle od siebie k ra je , ja k  Śląsk 
i M oskw a. Q u irin u s  K u llm a n n  u r. 1651 r. 
we W ro c ła w iu , zw iedz ił F ra n c ję  ? N id e r
landy. N aw iąza ł k o n ta k t z „B ra ćm i P o l
s k im i“  w  tych  k ra ja ch , a byÓ -może i  -na 
Śląsku i  p rz e ją ł częściowo ich  Ideologię. 
P ropagow ał ją  w  M oskw ie  oraz szerzył 
jak ieś p ro roc tw a . Spalono go w  s to licy  
carów  na stosie w  1689 r. Po zaw arciu  
um ow y a ltra n s ta d zk ie j w  1707 r. -zwróco
no  p ro testan tom  124 zborów. N apór » !# - 
m iecko-p ro testanck i na  Śląsk w zm óg ł się 
z chw ilą  -opanowania tego k ra ju  prze* 
F ry d e ry k a  I I .  Ze względu na to , że jezu i
c i w  la tach  1761— 1763 jak  ¡również w  -ogó
le w  czasie w o jn y  s iedm io le tn ie j so lida
ryzo w a li się z A ustrią , zam ierza ł F ry d e 
ry k  I I  w ygnać ich. Po kasacie zakonu je 
zu itó w  n ie  l ic z y ł się jednak  z b u llą  pa
pieską, za trzym a ł ich u  siebie, b y ł bo
w iem  przekonany, że jedyn ie  jezu ic i mogą 
podnieść poziom  szkół śląskich, zn a jd u ją 
cych się w  ca łko w itym  upadku . D o tk liw e  
ci-o-sy zadał ka to licyzm ow i i  po lskości na 
terenach Bzeszy N iem iecklie j B ism arck. 
Zn iós ł w  1871 r. -oddział k a to lic k i p rzy  
p ru sk im  m in is te rs tw ie  w yznań, w  1872 r. 
pozbaw ił duchow ieństw o p ra w a  o p ie k i 
nad szkołam i.

K a to licyzm  na ziem iach naszych w  ogó
le, a zwłaszcza na Z iem iach O dzyskanych 
w sp ie ra ł ludność w  je j walce -o u trzym a 
nie ducha narodow ego i na tym  m . in . 
polega jego w ie lka  ro la  dziejowa.

A leksander Kossowski

* )  Czyj k ra j, tego re lig ia.
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KAROL CAPEK (CZAPEK)

R E K O R D
(Nowela ze zbioru: „Opowiadania z Jednej kieszeni"*)

— Panie sędzio — rze k ł p o lic ja n t H ejda
do sędziego T nczki —  zgłaszam ciężki»  
uszkodzenie cia ła .

—  O, do diabła, ale gorąco dz is ia j!
—  Niechże pan rozepnie ko łn ie rz —  do

ra d z ił dob ro tliw ie  sędzia.
H ejda postaw ił w  kącie karab in , rzu c ił 

na -ziemię czapkę, zd ją ł płaszcz i  rozp ią ł 
Stobńe-rz.

—  U f — odetchnął z ulgą. —- O, panie 
sędzio, tak iego  w ypadku n igdy dotąd nie 
m iałem . Proszę, niech pan spojrzy! —  Po 
tych  sło-wach podniósł z ziem i ja k iś  dziw ny 
przedm iot ow in ię ty  niebieską chustką, k tó 
ry  uprzednio po łożył pod drzw iam i, -rozmo- 
ta ł w ęzełki i  w ydobył kam ień w ie lkości 
ludzk ie j g łow y. —  iN ech pan spojrzy — 
pow tórzył.

— Oo to  jest?  —  zapyta ł sędzia stuka
ją c  ołówkiem  w  dziw aczny kam ień. — Ach 
ta k  —  kam ień, nie?

Kam ień —  i  to  n ie  -byle ja k i — po
tw ie rd z ił H ejda. —  Po-słusznie m elduję pa
n ie  sędzio: L is ic k i W acław, robo tn ik  cegiel
n i, la t dziew iętnaście, m iejsce zam ieszka
n ia  —  cegielnia, czy pan to  ju ż  zapisał,? 
W yrżną ł w zględnie ugodził tym  oto załą
czonym kam ieniem , waga -pięć k ilogram ów  
dziew ięćset czterdzieści d-ziewięć gram ów. 
P udiła  Franciszka, sklepikarza, D olny 
25jazd num er 14, ju ż  pan -to m a? w  lewe 
ram ię, czym. spowodował złam anie w yro s t
ka  kruczego i  kości s trza łkow e j, ranę c ię tą  
skó ry  i  m ięśnia, i  zmiażdżenie tę tn icy , po
w odując s iln y  up ływ  k rw i, ju ż  pan to  ma ?

—  M am  —  .powiedział sędżia —  ale cóż 
w  tym  je s t niezw ykłego?

—  O .zdziw i się pan, gdy w szystko po
w iem  po ko le i! —  odparł H ejda z powa
gą. - T rzy  dn i tem u zawezwał m nie do 
siebie tenże P udil. Pan go zna —  praw 
da?
- —  Znam —  rze k ł sędzia. —  M ie liśm y go
"tu ju ż  raz za lichw ę, a d ru g i ra z  —  hm  —

—  To było  -za upraw ian ie  hazardow ej g ry  
w  tka-r-ty. W ie pan, przecież;, że to  kaw ał 
dran ia . A le  on ma poza tym  czer-eśnioiwy 
sad, ciągnący się w zdłuż rzek i. Sadzawa 
zakręca tam  w łaśnie i  d-latego -brzeg je s t 
w  tym  m iejscu szeroki. W ięc tenże P ud il 
p rzys ła ł do m nie rano z w iadom ością, że 
m u się coś złego w ydarzyło . N o w ięc po
szedłem —  zastałem  go w  łóżku : k lą ł na 
ozym św ia t s to i. Podobno poszedł sobie po
przedniego- w ieczoru do sadu i  p rzy łapa ł ja 
kiegoś łobuziaka, k tó ry  s-i-ecMał na -drzewie 
i  z ryw a ł czereśnie —  m ia ł podobno wypcha
ne obie kieszenie. Pan w ie : P ud il je s t rap 
tom. O dpią ł pasa, ściągnął chłopaka za nogę 
z drzewa i  w a lił co wlezie-. A  tu  nagle k to ś  
zaw oła ł -z drugiego brzegu: P ud il niech go 
pan n ie  b ije1!“ . -Pudil trochę niedow idzi, to  
pewnie -z -tego p ija ń s tw a ; zobaczył ja k  przez 
m głę, że k to ś  s to i na brzegu i  odkrzykną ł: 
„C o cię to  d ran iu  obch-odzi-?“  i  d-al-ej w a łu  
pasem. „Pu-d-il!“  w rzasnął ten  k-tnś na -brze
gu „puści -pan chłopca —  czy n ie i? !‘. P-uddl 
pom yślał sobie: „C o ty  m i możesz zrobić — 
aa dał-eiko jesteś“  i  d latego k rzykn ą ł: „M am  
cię gdzieś!“ . Ledw ie to  pow iedział, a ju ż  
leża ł ze -strzaskaną łapą, a. ten człow iek na 
brzegu -zawołał: „Dobrze c i ta k  byd laku !“ . 
P u d il n ie  m ógł naw et wstać. M usie li go 
znieść na noszach: a ob-ok niego leża ł ten

, oto kam ień. Jeszcze w  nocy po jechali po 
lekarza. P rzyb y ł le ka rz  i  na tychm iast ka 
za ł go odesłać -do. szpita la, a le  P u d il —-  
s ta ry  ku tw a, te-ra-z o żniwach do szp ita la  
iść n ie  chce. N o i  zara-z rano po m nie p rzy 
sła ł, że tego draba, tego zbója, co mu tę 
biedę zrob ił, muszę aresztować.

N iechże pan słucha da le j: -kiedy m i ten 
kam ień pokaza li pom yślałem , że pewnie wa
ży sześć k ilo . O m yliłem  -się o 50 gram ów. 
To je s t oko — oo? Panie, ta-kim  kam ie
niem  trzeba’ um ieć rzucać. Poszedłem -zo
baczyć m iejsce w ypadku. Tam , gdzie P ud li 
upadł -trawa była  -stłam-s-zona —  od tego 
miej-sca jes-t jćsz-cze dwa me-t-ry do -rze-ki,— 
a .rzeka je s t tam  co na jm n ie j szerokości 14 
m etrów , bo -tam w łaśnie zakręca. Kazałem  
sobie przynieść 18 m etrów  -sznurka. Potem  
w biłem  -kołek w  m iejsce, gdzie upadł P udil,

* ) K a ro l Cape-k (Czapek) jeden -Z n a j
bardzie j cenionych p isa rzy czeskich, okresu 
p-rzed-wojennego-. D ziennikarz, pow ieściopi- 
sarz, now elista i  d ram aturg. C zytelnikom  
po lskim  -znany z przekładu pow ieści „K ra 
ka t i t “  (rozb ic ie  atom u) i  z -nowel d ruko
wanych w  prasie lw ow skie j („S łow o P ol
skie “  i  „Gazeta, Lwowska,“ ). U m a rł w  1938 
roku w Pradze.

przyw iązałem  sznurek do ko łka , rozebra
łem  się a z drug im  końcem sznurku. buch 
do w ody! No i niech -pan pom yśli, panie sę
dzio, sznurek w ysta rcza ł a ku ra t na całą 
szerokość aż do drugiego brzegu. M ie rzy
łem trz y  razy : 19 m etrów  i  27 centym etrów !

— C złow ieku! —  zaw ołał sędzia. —  To 
niem ożliw e! 19 m etrów  to  nie byle c-o! S łu
chaj H ejda, -tern -człowiek s ta ł chyba w wo
dzie —  w  środku rze k i? !

—  I  ja  ta k  m yślałem  —  odparł H e j
da, —  A le  w  środku rze k i je s t głębokość 
ponad 2 m etry. Ten człow iek nie m ógłby 
stać na dnie. To znaczy, że kam ień rz u c ił 
na odległość pełnych 19 m etrów  i  27 centy
m etrów . Czy pan w ie co to  znaczy?

—  Hy-m! Mu-si to  być p ra k ty k  nie byle 
ja k i! —  zauw ażył niepewnie sędzia.

H ejda spo jrza ł na niego z politow aniem .
—  Panie sędzio, pan chyba n igdy nie rzu 

cał kam ieniam i. Ja się z tym  głazem m or
dowałem dwa dni. I  -tak i  s iak! N ic ! Czy pan 
w ie. -co to  znaczy? To je s t św iatow y re-> 
kord. T a k ! ,

— A le, c-o też pan plecie! —  oburzył się 
sędzia.

—  św ia tow y rekord ! —  pow tórzy ł dob it
nie p o lic ja n t.

—  Przepisowy ciężar k u li używ anej w  za
wodach sportow ych w ynosi 7 k ilogram ów , 
a tegoroczny rekord  w  rzucie  ku lą  je s t 16 
m etrów  i  an i m ilim e tra  w ięcej. W  ciągu 
19 la t rekord  w ynosił 15,5 m etra. A  te ra z  
Dm e-rykanin John D avis osiągnął 16! A  m y 
tu  m am y o ile ż  w ięcej ? N ieeh pan pom yśli 
ile  osiągnąłby te n  nasz d rab  przepisolwą 
ku lą , je ś li bez -treningu łupną ł 6 -kilow ym  
głazem  na odległość 19 m etrów . B e z  t r e 
n in g u !  Panie sędzio, ja  jestem  s ta ry  p ra k 
ty k ! K iedy byłem  w  -rosyjskie j n iew o li na 
S yberii, to  ciągle -tylko w o ła li ko ledzy: H e j
da), pokaż ja k  się rzuca! —  -Granat ręczny, 
w ie pan ? a we W ładyw ostoku to  urządziłem  
zawody z am erykańskim i m arynarzam i; 
osiągnąłem  przepisową -kulą 14 m etrów , ale 
ich  kapelan rz u c ił o 4 cen tym etry da le j, 
n iż ja . P siakrew ? M yśm y tam  n ie  zasypy
w a li gruszek w -pop ie le ! A le  te n  p rzeklę ty 
kam ień rzuciłem  na odległość 15,5 m etra ; 
w ięcej n ie dałem- rady, 19 m e trów ! do sta
rego d iab ła ! pow iedziałem  sobie. Tego chło
pa muszę dostać: te n  pokaże co um ie! Re
ko rd ! O siągniem y re ko rd ! N iech pan sobie 
w yobrazi; itak —  -trzask p rask i  odbierze
m y rekord  A m eryce!

— A  co ten P ud il?  — zapyta ł sędzia.
—  D o d iab ła  z n im ! —  k rz y k n ą ł H e j-

da. —  Panie sędzio, pozw oliłam  sobie na 
w łasną rękę zarządzić wyśledzenie niezna
nego -sportowca, ikitóry osiągnął św iatow y 
rekord  w  rzucie  ku lą . To je s t spraw a w agi 
państw owej. No nie? I  ogłosiłem , że je ś li 
się zg łosi —  nie będzie za tego Puddla u-ko- 
rany.

—  No, no — zaprotestow ał sędzia.
—  Pan. pozw oli, panie sędzo; obiecałem, 

że nie będzie karany, je ś li is to tn ie  rzu c i ka 
m ień 6 -k ilow y na d ru g i brzeg Sadzawy 
W szystkim  sołtysom  okolicznych w iosek 
w ytłum aczyłem , ja k i -to je s t w spania ły w y
czyn i  że będą o n im  p isa li na całym  św ię
cie. I  pow iedziałem  jeszcze, że te n  -drab 
może dz ię k i ternu -zarobić górę z ło ta . C hry
ste Panie! Od te j c h w ili w-szyscy chłopcy 
z ca łe j -okolicy zaniechali żniw  — - przypę
d z ili do zakrętu  -rzeki i  rzuca ją  kam ien iam i 
na d rug i brzeg. Kam ienna grobla n ie  is tn ie 
je ! R ozebrali ją  do szczętu. W z ię li się te raz 
do kam iennych p ło tów  i  przydrożnych słup
ków, bo ju ż  ni-e m ają  czym rzucać. A  chłop
cy we w si —  te  m ałe pędraki o ta k ie  o t' 
tłu k ą  -kam ieniam i laż dudni. -Sam ju ż  nie 
w iem , iie  za b ili -ku-r! N ic  m nie to  n ie  ob
chodzi. S toję i  pa trzę ; to  jasne! n ik t nie 
dorzuci dalej, ja k  na środek rze k i. M yślę 
że ko ry to  w  tym  m iejscu je s t ju ż  kam ie
n iam i w ypełnione -do -połowy głębokości. No 
i  w czora j p rzyp row adzili m i pod: w ieczór 
chłopaka, k tó ry  pono je s t tym , co to  w a lną ł 
kam ieniem  P udiła . Czeka w  -sieni —  zaraz 
pan tego huncw ota .zobaczy. S łuchaj L is ic 
k i — powiadam  —  w ięc to  ty  ta k  urzą
dziłeś -tym kamu-szkiem tego tam  -Pu-dila — 
co? „J a !“  gad-a. „P u d il na m nie k lą ł, w ięc 
się wściekłem . I  rzuciłem  tym  kam ieniem  
— innego nie było.

A  w ięc masz go znowu —  pow iadam  — 
c iśn ij na d ru g i brzeg, ale je ś li n ie  dorzucisz 
drabie jeden, to  ja  c i bracie podetnę skrzy
dełek! A no w z ią ł ten  kam ień —  ła p y  ma 
ja k  łopa ty, nogi ro-zstaw ił i  m ie rzy; pa
trzę  żadnej te ch n ik i, żadnego s ty lu  -— o t 
pa rtactw o ! P lum s! rz u c ił do w ody ta k  na 
14 m etrów ! To w łaściw ie  naw et nieźle. 
W ięc mówę m u: ty  tru ltn iu l ijed-en! s ta ń  
ta k : -prawe ram ię w  ty ł —  p ierś naprzód! 
A  ja k  rzucisz, równocześnie ca łym  ciałem  
podaj się ku  przodow i, rozum iesz? „A h a !" 
on na to-. S k rzyw ił Się ja k  św ię ty  Jan Ne
pomucen i  plum s! rz u c ił kam ień na 10 me
trów .

K rew  m nie za la ła ! T y  d ra n iu ! —  k rz y 
czę —- ty  żeś to  t r a f ił P u d iła ? ! Łżesz! Pa
nie kom isarzu, pow iada: pamtoóg niech 
św iadczy, że tra fiłe m ! N iech P u d il znowu 
tam  stanie a dosięgnę tego zbója. Posze
dłem  do Pudala. -Pięknie proszę: panie Pu
d il, bójże się pan Boga! T u  idzie  o świa
tow y rekord. -Stań pan znowu na brzegu 
i p rze k lin a j ja k  w tedy. C hłopak zezłości się

i  dorzuci kam ień na d ru g i brzeg. N o i  co 
pan na to  -panie sędzio? P ud il p ie  chce — 
za n ic  n ie  chce. Ach, c i ludzie  n ie  um ie ją
się poświęcać d la  spraw y.

W ięc idę ja  znowu do tego ceglarza 
W acka. T y  szalbierzu, wrzeszczę; to  nie
prawda, żeś to  ty  rąbną ł P udiła . On m ó
w ił że to  zro b ił in n y ! To łże ! —  powiada 
L is ic k i. —Ja go rąbnąłem ! R ą b n ij kam ie
niem  jeszcze raz! — powiadam . A  ten drab 
śm ieje się : „P anie kom isarzu, -tak nadarm o 
to  ja  nie p o tra fię ; a le tego P u d la . . . rąb 
nę! N iech ty lk o  stan ie ! Bo się na  niego 
zawziąłem . —  W acek, m ów ię m u -po dobre
mu —  dorzuć, puszczę cię. A le  jeśli- n ie , 
pójdziesz do aresztu za ciężkie uszkodzenie 
cia ła. Będzesz sie-dżiał pó ł ro k u !!!

„T o  sobie to  odsiedzę w  z im ie !“  pow ia
da W acek. No i  w im ien iu  praw a areszto
w ałem  go. Czeka w  sieni. Panie sędzio —  
gdyby p-an zechciał ta k  um ie ję tn ie  w ydo
być z niego prawdę. Ja m yślę, że się z lę 
knie i  odwoła. A le  ta k , d la  nauki, trzeba m u 
dać jeden m iesiąc za wprowadzenie sądu 
w błąd. Bo przecież w  sporcie -kłamać n ie  
wolno —  o, dostałby -za to  srogą ka rę ! Za
raz go tu  przyprowadzę.

—  A  -więc to  ty  jesteś tym  W acławem  
L is ic k im  —  rz e k ł sędzia pa trząc surowo 
na prze-towłosego delikw enta. —  I  przyzna
jesz się, że ty m  oto kam ieniem  rozm yślnie 
rzuciłeś na Franciszka P udiła , pow odując 
c iężkie  us-zkodzenie c ia ła?  Czy m ówisz 
prawdę ?

—  Dopraszam się ła sk i pana sędziego — 
pow iedział w inow ajca — to  by ło  ta k : P ud il 
w a lił pasem m ałego chłopca, w ięc ja  za
wołałem , aby go puścił, a on zaczął m nie 
wyzywać.

—  R zuciłeś kam ieniem , czy nie?
■— Dopraszam  -się ła sk i —  rzuc iłem ! A le  

on k lą ł! —  rz e k ł de likw en t skruszonym  g ło
sem. —  W ięc porw ałem  ten  kam ień . , .

—  D o diaska! —  -rozsiedził się sędzia-
— Czemu łżesz człow ieku? Za okłam yw a
nie sądu je s t w ie lka  ka ra ! M y w iem y, żeś 
tego kam ienia nie rz u c ił!

—  R zuciłem ! —  w y ją k a ł chłopiec —  ale 
on m i pow iedział, że „m am  cię gdzieś“ !

Sędzia bezradnie spo jrza ł na p o lic ja n ta  
Hejdę, a ten  bezradnie na sędziego.

—  R ozbierz się człow ieku! —  surowo- 
nakazał sędzia przestraszonem u chłopcu.
— N o ta k  prędzej! P rędzej!

No i  za chw ilę  s ta ł m łody siłacz ta k , 
ja k  go Bóg s tw o rzy ł i  trz ą s ł się. M yśla ł, 
że będą go to rtu ro w a li, i  że ta k  być po
w inno na śledztw ie.

—  N iech no pan spo jrzy  H ejdo na te  
de lto idy —  pow iedział sędzia Tuczek. —  A l
bo na ten  dw ugłow y m ięsień. Co pan na. 
to  —  he?

—  No —  od biedy, n iez ły  —  ośw iadczył 
Hejda głosem znawcy. —  A le  m ięśnie b rzu 
szne —  do ban i! O, gdybym  ja  panu po
kazał m oje m ięśnie! . . .

—  A leż H ejdo! —  m rukną ł sędzia. —  To 
je s t tu r  n ie  człow iek. N iech -pan spo jrzy na 
jego k la tkę  p iersiow ą —  do tkną ł palcem  
złotaw ych kosm atych kędziorów  na p ie rs i 
chłopca. —  N o ta k , ale nog i m a s ła b e . . .  
C i w ieśniacy w  ogóle nie m a ją  nóg.

—  Bo o nie nie dba ją ! —  rze k ł H ejda 
k ry tyczn ie . —  To w  ogóle n ie  są nog i! Pa
nie, m iotacz ku lą  m usi m ieć nogi, że ha!

—  Obróć no się! —  nakazał sędzia chłop
cu. —  N o a plecy?

—  Od ram ion — to  jeszcze- u jdzie  —  
zauw ażył H ejda. —  A le  n iże j ? Ten ch łopak 
ma w yraźne w ady w  budowie cia ła . P anie  
sędzio! ja  m yślę, że on tym  kam ieniem  nie 
rzu c ił!

—  U b ie ra j się! —  k rz y k n ą ł sędzia.
— S łuchaj chłopcze! osta tn ie  słow o: rzu
ciłeś, czy nie?

—  R zuciłem  —  w ybe łko ta ł W acław  L i
s ick i z baranim  uporem.

—  Ośle jeden —  ry k n ą ł sędzia. —  Jeśli 
rzuciłeś, staniesz przed sądem okręgow ym , 
przyznaj się, że tę  h is to rię  całą w ym yśli
łeś d la  żartów . Dam c i trz y  dn i aresztu. 
N ie w ięce j! M ów ! R zuciłeś tym  kam ieniem  
w  P ud iła  czy nie ?!

—  R zuciłem ! —  p o w tó rzy ł chłopiec z n ie
słabnącym  uporem. —  On m nie sk lą ł 
w ięc . . .

—  Zabierzcie go! —  zap ia ł sędzia ja k  
kogut. —  P rzek lę ty  kłam ca!

W  chw ilę  później p o lic ja n t H e jda  ra z  
jeszcze u c h y lił d rzw i ka n ce la rii sędziow
sk ie j i  m ściw ie rze k ł:

—  N ależałoby m u jeszcze w so łić za 
uszkodzenie m a ją tku  cudzego; w yd a rł ten  
kam ień z g ro b li a  te raz cała grobla jest. 
ju ż  zburzona. To on pierw szy da ł z ły  p rzy 
k ład  innym  ch łopcom !!!

z czeskiego p rze łożył Jan W o jak iew iez

AD O LF CZERNY

M ó d l
Z cyk lu  „M iło ść “  (Laska)

się za mnie
Wszyscy odbiegli, m ija ją  z daleka,

dla których w sereu-m tkliwość m iał i  cześć, 
cień się wydłużył i  dzień już ucieka, 
kto w  m ą udrękę zechce światło wnieść?

Wszystko, w  com kiedyś w ierzył, pierzchło kłam nie, 
o siostro moja biała, módl się za mnie!

Gdym wina nalał, gorzkniało w pucharze,
gdym róże posiał —  głóg się plenił w  kw iat, 
dziś mię wyrokiem boży lud pokarze, 
już idzie sędzia w  grozie czarnych szat.

Wszystko, w com kiedyś w ierzył, pierzchło kłam nie, 
o siostro moja biała, módl się za mnie!

Wszystko się »tliło, com piastował w duszy 
od najrańszego mego wschodu dnia, 
ostatnie kw iaty przeznaczenie kruszy, 
tw ój goździk jeden wiernie przy mnie trw a.

Wszystko, w com kiedyś w ierzył, pierzchło kłamnie, 
o siostro moja biała, módl się za mnie!

C o d z i e n n o ś ć
Rozgadana Codzienność nas tłoczy,

mkną je j głosy ku nam jak  pszczół roje —  
czujesz, luba, ja k  się w je j chichocie 
kurczem bólu zwiera sferce moje?

Czujesz, widzę —  Tw ój wzrok m i to  mówi, 
biały promień duszy m i wysyła, 
by cień smutku spłoszyć z mego czoła, 
by w steranym sercu trysła siła.

Mówi, iże w  duchu łamiesz dłonie,
jakby głos się rwać chciał z w argi niemej;
Boże, kiedy koniec naszej męce?

• kiedyż, drogi, pęta swe zzujemy?
Przełożyła z czeskiego J. D IC KSTEIN-W EELEŻYNSK A

* )  A do lf Czerny (ps. Jan R ckyła) —  najpierw  gorliwy tłum acz poezji- łużycitóieij, 
poldkiiiej 1 -cihioiriwackiieiji —  później liry k  opiewający liliow o czystą miłość Si idealne 
profdllla kólb&elt. Po-d wpływem Tołstoja m arzył o Królestwie Bożym, na siemii —  po 
r 1918 ule riihce mu bwłv niroblemy żyda narodowego.. ;(Red).
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TEODOR G O ŻDZIK IEW ICZ

Rodzony koń
Dz is ia j by l anowu czw artek. T ak się z ło 

żyło, że po szóstej godzinie, k iedy ju ż  
W ładek Tom ala ¡skończył uprzątanie inw en
tarza, bauer ¡pozwolił m u się um yć. W ładek 
dopełn ił te j czynności ¡z praw dziw ą ucie
chą, w ło ży ł świeże skarpety, inne b u ty  a odL 
czu ł ca łą rozkosz k ilkugodzinne j swobody.

—  No, p rzyna jm n ie j do ju tra  —  podkre
ś lił słow am i radośniejszy nastró j własnego 
samopoczucia.

Ręce po całodziennej mordędze, zw olnio
ne od w ys iłku , s tra c iły  czucie i  o b ją ł je  
s łodk i bezwład. W ładek schował je  do k ie 
szeni spodni i  s tw ie rdz ił, że w  tym  poło
żeniu je s t im  n a jm ile j. S tanął w  drzw iach 
kuchn i i  spo jrza ł po świecie.

B y ł w ieczór listopadowego dnia. Ciemno 
zupełnie. M ży ł n ieprzyjem ny deszcz. W  ry n 
nach ¡brzęczała i  c iu rka ła  p rzy w ylocie 
sp ływ ająca z dachu woda. Górą —  poza 
szczytam i zabudowań bauera —  pow iew ał 
z łośliw y, ch łodny w ia tr. W ie rzcho łk i bez
lis tn ych  drzew  szum iały obco i  niegościn
n ie. N a podw órku było b łoto.

—  C iekawym , czy też p rzy jdą?  —  za
p y ta ł siebie w  m yśli.

ZM araili się w e tuzach po feotac|jffi na  s try 
chu s ta jn i ju ż  od k ilk u  tygodn i. TaJk było  
na jlep ie j, bo to  n ib y  pracow ali do szóstej, 
ale jeże li zosta li w  domu pod ręką,, często— 
gęsto bauerow i s trze liło  coś do łba  i  pędził 
do roboty. N ie  p a trz y ł na w ieczór, a n i na 
n ic. W ięc n a jle p ie j było zejść mu z oczu, za
szyć się w  ką t, żeby n ic ich  w ięcej n ie  ob
chodziło. A  to  pyskow anie bauera na d ru 
g i dzień można było  jakoś przeżyć.

K olację z ja d ł W ładek o sióóm aj i  niepo
zornie w ysunął się na dw ór. B yło  ¡tak ciem 
no, że zdawało m u Się, ja kb y  w la z ł w  ko
m in . Ś w ia tła  na podw órku n ie  św iecili, bo 
srogo było  zabronione. Po ch lip iącym  pod 
•butami błocie doszedł om ackiem  do końca 
zabudowań podwórzowych. Tu po schod
kach wszedł na dach szopki, po dachu dlo 
«łrzwiezek, k tó rędy pakow ali w  lecie sia
no, i  m acając w ko ło  rękam i posuw ał się 
ostrożnie naprzód. Tam  było  ta k ie  jedno 
m iejsce. Do niego zdążał.

—  U w ażaj, bo pinie- nadepniesz; — roz
le g ł się w  ciem ności ostrzegawczy półgłos.

-—- To ty , Józek ?
—  Ja.
—  Jesteś już?  —  sp y ta ł uradow any W ła 

dek poznawszy głos swojego niedalekiego 
sąsiada, k tó ry  pracow ał u  starego Niem ca 

—  O, ju ż  dawno... Jeszcze trochę, a b y ł
bym  usnął.

A  po ch w ili, ja kb y  uzupełniając zrozu
m ia łe  w  te j sy tu a c ji pytan ie , dodał sam od 
siebie:

—  B ronek też pow inien w kró tce  być... 
R ozpostarli koc przed sobą d la  bezpie

czeństwa, u ło ży li się w ygodnie na brzu
chach i za p a lili papierosa. B y ło  tu  czarno, 
zacisznie 1 p rzy tu ln ie . Zapach poruszone
go siana i  ku rz  łasko ta ł w  gardle i  w ie rc ił 
w  nozdrzach. Po blasze dachu s ia ł jedno
s ta jn ie  drobny, ¡równy deszcz, w ia tr szum iał 
w  gałęziach za ścianą. D o la tyw a ło  to  przy- 
oichłe, ja kb y  sztucznie oddalone i  nieszko
dliw e.

R ozpalający się od pociągnięcia ustam i 
ogienek papierosa rozp y la ł trochę św ia tła  
i  w  nim  ukazyw ały się w yraźn ie j w ypukłe  
części tw a rzy , pob liskie  źdźbła siana i  g ru
be lin ie  kozłów .

W  pewnej ch w ili zatrzeszczał dach p rzy 
budów ki, skrzypnę ły b e lk i wpuszczone w  
m ur, usłysze li stąpania, ruch się p rz y b li
ży ł.

—  Pewnie B ronek —  szepnął Józek.
—  U hm - —  ¡potiwieindizia mruiknięcaem 

W ładek.
O tw orzy ły  się d rzw iczk i, w padło trochę 

w ia tru , k tó ry  om usnął tw arze i  g łasnął 
sterczące słom ki siana, zajaśniała m atowa 
po łyskliw ość przestrzeni i  w ahający głos 
zapyta ł:

—  Jesteście?
—  Chodź, chodź!
—  Śmiało, śm iało!...
K lapnę ły zam ykane drzw i, zachrzęściło 

siano, d rg n ą ł g łucho pod nogam i pułap. 
U ścisnęli przybyłem u rękę, u ło ży li się we 
trzech. C hw ilę trw a ła  cerem onia zapala
n ia  papieatcea.

—  U w ażaj, pa l tu  nad kocem, bo chole
ra  ja kb y  co...

—  No, no! —  no, no! — uspokaja li się

wzajem nie, w yraża jąc ¡tym bonem i  w łasną 
ostrożność i  pewne lekceważenie dla prze
sady gospodarza: gdzieby tam  zaraz...

ćm iąc chw ilę w  m ilczeniu  papierosy 
wschłu-ehiwali się w  le k k i szelest ¡spalanej 
b ib u łk i. W ie lka  cisza panowała w  całym  
obejściu, ty lk o  w  blachę ¡ciął -drobny deszcz 
i szum iał w  ogrodzie jesienny, listopadow y 
w ia tr.

Cóż m ie li rob ić tu  w  te j sam otni (choć 
pomiędzy ludźm i), oddaleni od swoich 
stron  k ra ju  w  g łąb N iem iec w  samym środ
ku w ojny?

M ó w ili -— opow iadali swoje ¡dzieje ta k  
prosto, ja k  ich  doznali, sądzili ja k  um ie li, 
k rz e p ili się ja k  m og li. Poczujcie swojego 
człow ieka łokieć w  łokieć choć przez tych  
k ilk a  godzin nastra ja ło  jakąś złudną pogo
dą, jak im ś n ienatura lnym  oderwaniem  się 
od tła , od m iejsca, od pracy na cudzym dla 
kogoś.

* Ic h  wsie i  domy zosta ły gdzieś daleko: 
niewiadome, kłopotne, serdeczne. D z ie lił je 
od n ich czas, przestrzeń i  rozleg ły św ia t 
w rogości —  w ojny, strachu, łapanek, w a l
k i, k rw i, pożarów i  zgliszcz. Co słowo —• 
to  ból. Co zdanie, to  oskarżenie, co w est
chnienie —  to  tęsknota. A  pod ty m  —  ja k  
ogień pod darnią —  t liło  się głuche zarze
w ie nienaw iści.

— No, mów, m ów! —  zachęcali B ronka.
— Dobrze, opowiem w am  —  zgodził się 

ja kb y  potu ln ie .
I  Bronek zaczął opowiadać.
—  Pochodzę z C zantorii, w iecie, gdzie 

je s t C zarta ria?  N ie, ja  -wiem, że n ie  w iecie. 
W ięc choćbym wam  ¡powiedział, i  ta k  na 
niew ie le by się zdało, bo n ie  macie pojęcia, 
gdzie to  jest. M usicie w iedzieć, że ta ka  
Czantoria by ła  i  je s t. W as nie było  na św ię
cie, a ona ju ż  is tn ia ła . Od was na pewno 
daleko. Jeżeli k to ś  pochodzi spod Często
chowy czy spod Bydgoszczy, m yś li, że tam  
dla w szystkich  lu d z i pod słońcem je s t śro
dek -świata. A  to  je s t środek św ia ta  d la  
niego. D la  m nie ta k im  środkiem  św ia ta  jes t 
Czantoria.

Żebyście w iedzie li, ja k  -tam je s t ładn ie !.. 
Jak wesoło! W e w si je s t kościół, szkoła, 
sklep, a za w sią zaraz rzeka —  P ichna się 
nazywa. Co ja  sdę tam  nakąpałem ! co ja  
się tam  ry b  nałapałem ! N ie  m acie pojęcia;

K iedy m nie zm ob ilizow a li w  czerwcu, 
um undurow ali i  s ta liśm y na kw aterze ju ż  
dirugi m iesiąc —  m yślałem , że zdechnę, ta k  
m nie tęsknota bra ła . Raz tośm y się naw et 
zbuntow ali —  albo niech będzie w ojna albo 
niech puszczą na żniw a... I  w o jny nie było 
i  na żniw a nas n ie  puśc ili. T y lko  dowódca 
bata lionu nam nagadał aż do sam ych f la 
ków . Czy m ia ł rację?  —  bo ja  w iem ? U pa ły 
b y ły  ja k  d iab li, a tu  ćw iczenia i  ćw iczenia 
w  pełnym  rynsztunku . P o t —  ku rz  — gorą
co —  ciężko, człow iek m yśla ł, że zdechnie 
z tego w szystkiego, ale n ie  zdechliśm y, ty l
ko  się każdy o p a lił ja k  m urzyn.

Nareszcie w  s ie rpn iu  w yjecha liśm y nad 
granicę. S łupy było  w idać i  n iem ieckich 
gran iczn ików , ja k  chodzili po lin ii z psem, 
z karab inam i. A  ta k  n ic w ięcej nie by ło  w i
dać. O braliśm y stanow iska niedaleko w si 
pod ta k im  zaga jn ik iem  i  czeka’ iśm y. N ie  
było  co -robić: nudziliśm y się i  opalali.

O statniego s ie rpn ia  -zdawało się, że tam  
gdzieś daleko m aszeruje w ojsko czy coś. 
A ie  nie m yśle liśm y o tym  bardzo. To m y te ż  
czasem i chodziliśm y i  nas też tam  k to ś  
przecie w idz ia ł. D opiero na d ru g i dzień sko
ro św it przeleciało k ilk a  sam olotów  i  w  p ra 

wo od nas i  w  lewo strze la ją . A rty le ria  b i
je  ja k  cholera. N o — m yślim y —  w ojna na 
prawdę. Do nas w  pew nej c h w ili ja k  nie 
zaczną strzelać z eeika-emu! B y ły  ta k ie  
krzaczki nieduże przed nam i, to  z tych  
krzaczków . A le  w szystko za wysoko. D o
wódca p lu tonu rozkazał m oje j se kc ji na
trzeć ta k  z -boku trochę, na ta rliśm y p rzy 
w sparciu naszego c-ek a emu i  Nfiieimciy ucdieiki 
do w si. D ale j ich  nie gon iliśm y. N astrze- 
la liśm y się trochę i  ty le .

M yśleliśm y, że to  ju ż  koniec w szystkie
m u —  chociaż -paliło się naokoło: i  tu  -dym 
i  tu  dym . A le  może była  ósma, p rzy la tu je  
goniec od -dowódcy kom panii — p lu ton  m u
si się w ycofać. Szliśm y z ¡godzinę d o -szosy, 
dochodzim y, a tu  bałagan ja k  jasna chole
ra ! Samochody, wozy, ludzie, w ojsko... 
A  lo tn icy  od czasu do czasu p rze la tu ją  i z 
kae-mu... i  bomby... C hryste Panie!

Szliśm y nie szosą ale połam :, row am i 
—- chow aliśm y się, Ikfryli l  jakoś nafe łlo ta ik  
nie zobaczył. N ieśliśm y jeszcze w szystko: 
p lecaki, karab iny, erkaem, am unicję. Nasz 
drużynow y trzym a ł nas za pysk ja k  na ma
newrach, to  i  m yśm y się trzym a li. Nareszcie 
stanęliśm y i  zaczęliśm y się okopywać. Je
szcze n ie  zdążyliśm y ja k ic h  ta k ich  dołków  
wygrzebać, a już  n ie  w iadom o skąd, ja k  
N iem cy nie zaczną rypać! K ule  gwiżdżą, 
nade łbem ja k  cholera. P atrzym y — od ta 
kiego lasku drużyna naciera z -erkaemem. 
Ten las-e-k jeszcze w idzę... Serce -mi trochę 
b ije , pam iętam ... Skaczą dobrze. M y tu  już  
z karab inów  strzelam y, ale nasz celow ni
czy jeszcze się guzdrze. Tam ci idą  dobrze. 
Pukam y, ale to  n ic...

Dopiero ja k  się celowniczy w strze la ł, ja k  
nie zacznie rąbać!

— Gęsty ogień! —  ryczy  drużynow y.
Jak zaczęliśm y, cholera, strze lać, to

N iem cy u tkn ę li. Pewnie ze czterech było 
zabitych, a -reszta p rzy lgnę ła  w  ta k im  za
głębieniu i leżą. Co się k tó ry  poderw ie. to  
masiz -erkaem po n im ... po miiim... I  mS-c,. Za
nadto się od tego lasku oderw ali. T u  ju ż  
słyszę, ja k  drużynow y w o ła :

—  G rana tn ik  na stanow isko! G rana tn ik
na ¡stanow isko!! >

G rana tn ik  b y ł w  m oje j sekcji, ju ż  ryp n ą ł 
k ilk a  razy, tam  się zakołatato, w s ta ją  ze 
strachu a m y ,po n ich. M yślę sobie: te raz 
ja k  sekcja nasza na trze  z -boku, to  im  cho

le ra  dam y ja ja ! A le  tam  też m ie li oczy. Pa
trzym y, a tu  z boków nacie ra ją  jeszcze 
dw ie drużyny. Rany boskie —  ca ły p lu ton !

•— K oledzy!.. Koledizy! Rozsypać ś ę  je 
szcze! Rozsypać.. R zadzie j! R zadziej! 
I  strze lać! S trzelać! M am y rozkaz ich  tu  
zatrzym ać!..

N iem cy —- te dw ie d rużyny z boku — 
skaczą sekcjam i. WEIdloiciziniie niaisla rza d k i 
ogień ¡nliic Sta, n ie  szkodzi. A le  się tinzytmaimy. 
A  za chw ilę —- N iem com  podieeiamo ceikae- 
rny. Jak mais n ie  p rzycisnę ły ogniem ! — bia
da. Alie to  jeszcze nic. D cpidro lo tn icy ... T rzy  
aparaty... N o —  szkoda gadać! Zdw udzlestiu 
praw ie  zostało nas ośm iu. Jakim  cudem? 
—  nie -wiem- M ów ię wam . P ow inniśm y b y li 
wszyscy w siąknąć, a  jakoś nie. Z w ia liśm y 
rowem  za k rz a k i, krzakam i naprzód i  na
przód'; idtoszlśmy do W a rty , potem  do W i
sły, potem  do Bugu. B łąka liśm y się ta k  ty l
ko. I  pod Zamościem zab ra li nas do nie
w o li. K upa nas była. Pieszo, rzędam i s z li
śm y i  sz li na zachód. M ów ię wam te  groby, 
te  -trupy końskie, te  rozb ite  w ozy i  arm a
ty : ech!.. A  głód, a wszy, a strach  —  bo 
s trze la li, ja k  się ty lk o  człow iek schylił. 
I  ta k  doszliśm y aż do Drezna, do obozu.

Tu nas trz y m a li w  głodzie i  m ó w ili, że 
k to  się zapisze na roboty, to  jeść dostanie, 
i  -tak rtob)’i  —  tym . zapisanym  zaraiz kofa  
mias diaiwtaM jeść. A  to  dhlleh, a  to  szmaJlec, 
a to  -kiełbasę... A  tu  g łód !.. —  Jezu!

Zapisałem  -się i  m acie m nie. Jakie .cztery, 
pięć dn i to  się trzym ałem , ale ostatecznie 
— zapisałem  się i  ja . I  m ów ię wam, z tego  
w szystkiego, z  te j -całej w ojny, to  ty lk o  
wiem, i  to- pam iętam , ja k  ta  nasza Idjmżytnka 
trzym a ła  ca ły  p lu ton  — tam  pod ty m  la 
sem...

U rw a ł opowiadanie i  w słuchał się. Czuł 
się coko lw iek zaw iedziony. Swoje obawy 
i  ¡podejrzenia w y ra z ił w  p y tan iu :

—  śp icie?
—  Ech, n ie! Skądże! —  zaprotestow ali 

sennym i głosam i —- słuchaliśm y...
- Pewnie późno. Idę już. Zobaczymy się 

za tydzień. Dobranoc.
—  Idę i  ja .
T rzasnęły drzw iczki, ¡zatrzasnął się pod 

odchodzącym i daszek. Pochłonęła ich  lis to 
padowa .dżdżysta noc.

*
Następnego czw artku  panował p rz y 

m rozek. Czuć było zimę. B ło to  skrzepło 
w  dzwoniącą pod butam i skorupę. Nadszedł 
w ieczór. N a szaro-granatow ej p łyc ie  nieba 
w y trys ło  m row ie drżących gw iazd. Od pó ł
nocy zaw iew ał ¡suchy m roźny w ia te rek. N a
pędzał pod dach, do ciepła, do ludzi.

W ładek Tom ala przyszedł do przekona
nia, że —- je ś li p rzy jdą  ta m c i —  w sam ycn 
ubraniach na strychu będzie może chłodne. 
P rzygotow ał w ięc d ru g i koc do okryc ia - 
śe iągnął go ¡ze swojego w yrka  i  zaniósł 
ukradkiem  na górę.

Im  b liże j było  te rm inu , tym  bardzie j 
w zrasta ł n iepokój W ładka. N aw iedzały go 
przypuszczenia, że jednak może się coś stać, 
co przew róci w szystkie  zam ysły : w ypadnie 
jakaś robota, może ja k i w yjazd, sto jateichśl 
innych może. A  ta k  się ju ż  do tych  rzeczy 
wazwyezaił, ta k  p rzyw yk ł, że trudno  m u 
naw et m yśleć o zm ianie. Są razem , słyszą 
swoje zrozum iałe słowa, robota —  nienaw i
stna robota d la  obcego —  je s t porzucona. 
Każdy dzień m a ja k iś  cel —  p rzyb liża  spo t
kanie, skraca czas oczekiwania. K ażdy 
czw artek zaś . . .

P rzed samą ko lac ją  gospodarz rozpoczął 
narządzanie uprzęży, w ięc dopóki n ie  skoń
czy li, n ie  podawano jeść. Stąd w szystko się 
spóźniło. K iedy zaszedł na schowek, ta m c i 
ju ż  b y li.

—  Co Itak długo ? —  m ów i jeden,
—  W iesz, dobrześ «kom binow ał z ty m i 

kocam i.
—  N o?
—  P rzyk ry liśm y  się oboma.
—- T ak zim no? A  palenie?
ścisnę li się b liże j i  jednak koc jeden po

desła li pod brody. Stopy u tk w ili w  sian i et 
N ie  było  zim no. B liskość c ia ł i  jedno o k ry 
cie -zrównoważyły chłodek strychu . Z a p a lili, 
om ów ili swoje robo ty  tygodniow e, swoje l i 
s ty , ja k ie  o trzym a li, i  każdy drobiazg 
schwycony przez te  siedem d n i n iew idze
nia.

A  potem  p rzys tą p ili do najw ażniejsze
go.

—  No, Józek, m ów-m ów. Bo czasu szko
d a . . .

I  Józef zaczął m ówić.
—  Ją, dlaczego a ku ra t ja ?  A le  niech 

będzie, mogę m ów ić. Mtoiia W'eś nazywa się 
P o toki. T ych  Potoków  to  jes t wszędzie d u 
żo. Jakbyście się dobrze obe jrze li, to  na 
pewno -koło siebie znaleźlibyście jakaś w ieś 
P o toki. A le  u nas P o toki sa ty lk o  jedne, to  
te, w  k tó rych  ja  się urodziłem  i  wychowa
łem .

B yło  to  w  roku  1941. Dwa la ta  tem u. Do 
naszej w s i przyszedł chłoną k. k tó ry  b y ł 
w  w ojsku o lutonow vm  zawo-dowrm. Gna
liśm y  go. w lec me było  sie co bać. G adaliś
m y. gadaliśm y w ieczoram i —  i  o rgan izacja : 
piec:u ludzi. Dobrze, mogę znaleźć i dzie
sięciu. A  organizacja  nazywa sie W O K —  
w a lka  o k ra j. N ’ech bodzie. D la m nie by ło  
to  w szystko jedno, la k  sie nazvwa.

Roznoczeło sie grom adzenie b ro n i i a m u 
n ic ji.  Po m iesiącu okaza ło  s1e. że m ie liś m y  
jeden p is to le t heg beznleczn^ka i  siedem na
bo i do  nigo, jeden g ra na t n 'e w v o a ł 1 t r z y  
zardzw ia łe  ka ra b in iska . Tego to  łyd o  od 
39 roku , każdy chow a ł no ka tach , no s te r
tach, no studniach, no dołach. R az w  ty g o 
d n iu  w  soboto m y w a liś m y  ćw iczenia w  no 
c y  nad rzeka. W iec trzech  ćw iczy ło  k a ra 
b inam i. a siedm bi m ia ło  k iie . Co pa rę  ch w y
tó w  b ro ń  b y ła  zam ieniana.

U czyliśm y sie nocnego m arszu, nocnego 
patro low ania i  różnych rzeczy. Ponieważ 
jednem u udało sie zdobyć i-eszcze dziesięć 
naboi togo kalibru., w iec pozw o liliśm y 90- 
bia ra  oorom ny luksus: każdy s trz e lił raz 
z p is to le tu .

Pam iętam  to  dobrze. B v ła  może ledonar 
s ta  w  nocy, poszliśm y na pole i  rąba liśm y 
aż m iło  do rozposta rte j gazety. N a d ru g i
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dzień rano ludzie b y li spłoszeni: p y ta ł je 
den drugiego, co (to m ogło być? Taka strze 
lan ina? W  nocy? Może N iem cy kogo go
n ili?  N ik t się nie dow iedział, n ik t n ic nie 
¡widział, ai myśimy się w  d ta zy  śm ia li.

Raz w  m a ju  przyw óz! nasz kom endant 
naboje, nowy p is to le t i  da ł m i ¡taki rozkaz:

—  Masz, przećw iczysz sześć s trza łów : 
dwa w  m iejscu, dwa w  m arszu, dwa w  jeź- 
dzie na rowerze. W szystkie sześć mają. być 
skuteczne. Dostaniesz w kró tce  zadanie do 
w ykonania.

D obra —  zabiło  m i serce trochę, ale do
bra. Jak tu  strzelać, gdzie tu  strzelać? 
W  nocy? N ie, to  n ie  może być w  nocy. W y
brałem  sobie dzień —  samo południe —  
w  polu. I  strzeliłem ', ja k  m ów ił rozkaz. 
S trzelałem  do czapki na k iju . Skutecz
ność .. I nie, nie powiem. A le  zam eldowa
łem :

—  Komendancie, m elduję posłusznie, że 
przećw iczyłem  sześć sitrzelań: dwa w  m ie j
scu, dwa w  imatrisaui, d|wa w  jeźdizdie...

W  p ią te k  m ów i do m nie, że ja  m am  je 
szcze z drug im  zastrze lić w  m ieście k ie 
row n ika  A rbe itsam tu.

łem  się celować (a  ja k  chyb ię !? ) i  prze
cież nie mogłem przystaw ać. M óg ł się obej
rzeć.

W siadłem  na row er i  zacząłem w iać. A  lu 
dzie naokoło u c ie ka li ja k  na skrzydłach. 
K toś za m ną jeszcze s trz e lił, ale nie w iem  
k to . Jedni m ów ili, że on, drudzy —  że fu r- 
m są  in n i —  że ¡strażnik na przejeździł© ko 
lejow ym .

N ie iwem  naprawdę do 'dziś. A  „W o jt
ka “  spotkałem  w  pow rotne j drodze: row er 
mu n a w a lił i  szedł pieszo . . .

I  byłoby w szystko w  porządku: Cicho
sza. N iem cy nikogo nie aresztow ali, nikogo 
nie pociągali do odpowiedzialności, gdyby* 
nie jedno św iństw o. Raz w ieczorem  w  je 
sieni dwu naszych pętaków  w zię ło ka rab iny 
i  poszło do 'drugie j w si. Czy tam  chc ie li ko 
go nastraszyć, czy obrabować, czy się po
chw alić ty m i karab inam i, dość że poszli. 
N a tkn ę li się na p a tro l n iem iecki, zaczęli 
uciekać, a żandarm i strze lać. Jednego za
b ili, a drugiego złapa li. Ja k  go zaczęli na 
m iejscu lać, ta k  w szystkich  w ydał. Sześciu 
w z ię li te j nocy jeszcze, jeden b y ł u  b ra ta  
i  tam  nocował, a m nie oca liło  g łupstw o:

— Znasz ten szosdk —  opowiada —  co 
w ychodzi na u licę Rolną. Tam  je s t ka p licz 
ka . T a n i będziecie czekać. On w yjeżdża do 
M ura kw adrans przed ósmą. Jiadzie bryczką 
szybko, w ięc m usisz ta k  zrobić, żeby go 
zastrze lić. M a p rzy  sobie p is to le t. „W o j
te k " cię będzie ubezpieczał.

„W o jte k “  b y ł z  m o je j w si, a le n ie  w y 
jeżdżaliśm y razem , żeby n ie  zw rócić n i
czy je j uw agi i  żeby nas n ik t razem  we 
dwóch n ie  w idz ia ł. P ierw szy raz pojechaliś
m y, na m ie jscu (koło ka p lic zk i by liśm y 
o w pół do ósm ej. S toim y, czekam y, napra
w iam y niezepsuty row er —  nie m a nikogo. 
A  tego N iem ca znałem. N isk i, nadęty, m ia ł 
czarny, pokancerow any pysk —  b rzyd k i ja k  
pies. To on ro b ił w szystkie łapanki.

W ięc pa trzym y na zegarek: ósma —  n ic  
n ie  w idać. Postanaw iam  czekać jeszcze pól 
godziny. P siakrew  —  m ów ię wam , to  się 
ty lk o  ta k  m ów i: czekać z bronią. Ten p i
s to le t m nie pa rzy ł, ten  p is to le t każdy u  mnie 
w id z ia ł. A  tu  ludzie  przechodzą, a tu  prze
jeżdża p o lic ja n t granatow y, czasem żołn ierz 
przejdzie. No, a trzeba było być spokojnym , 
bo ten  d ru g i —  ten  „W o jte k " —  b y ł pod 
m o ją  komendą. To n ie  głupstw o.

N ic  z tego nie w yszło. N ie  jechał. Zeszliś
m y z posterunku o w pół do dziew iąte j. N a
w et nie m eldowałem . Co było m eldować?

N a d rug i dzień —  pojechałem . Zajecha
łem ko ło  k a p lic z k i: w pół do ósmej. W  po
rządku. A le  „W o jtk a " n ie  ma . . .  Czekam, 
pięć, dziesięć m in u t: cholera nie m a n iko 
go. Jeszcze n ie  przestałem  kląć, pa trzę  —  
Jedzie b ryka .

—  Co zrobić, do diabła, co zrobić ?
Zanim  s!ę zdecydowałem, zanim  pozbie

ra łem  row er —  przejechała. M nie po ko
cich łbach na row erze było  tru d n ie j jechać, 
n iż  jem u bryczką na gum owych kołach.

—  Co robić, do d iabła —  m yślę —  co ro 
b ić?

Tam ten iedizie w  m iasto  coraz dalej, prze
p a d n ie ... N iech się dzieje, co chce: jadę. 
Siadam na row er i  iadę. Trudno. A le  b y ł
bym  go może i  n ie dogonił, bo przecież ton 
row er, tu  te  kocie łb y . . .  A  on zjeżdża! 
Oah szczęście, że tam  dale j b y ł przeiazd ko- 
le io w v s ten  nrzeiazd mu nrzed nosem zam 
kn ę li W ięc b ryka  stanęła i  czekali. Doje
chałam.

B y i w  tym  żó łtvm  mundurze h itle ro w 
skim . Pas na płaszczu. Jeszczp dziś w idzę, 
ja k  w pn’a ta l sobą plusz na siedzeniu b rycz
k i  'Powoli dojechałem do niego z ty łu . Zer 
szedłem z row eru. Ludzi ju ż  się trochę uzbie
ra ło  koto t '  go szlabanu. A le  przecież n 'k t 
się nie spodziewał po jak im ś tam  chłopaku 
w ie jsk ’m czegoś podobnego ... W yla łem  
p is to le t z kiesz n i i  w  ruchu rąbnąłem  
czto rv  ra z y . . .  W szystko w  pas . . .  M iędzy 
oparciem  b ry k i a siedzeniem. W  głowę ba

byłem  u dziewczyny, zasiedziałem  się i  nie 
by ło  m nie w  domu.

Przez ja k iś  czas Obijałem  się po o ko li
cy, chowałem  po strychu  d oborach, a le  po
tem  m i po radz ili, żeby inaczej zrob ić. T u  
w  m oich stronach w szyscy d rże li o  m o ją  
i  sw oją skórę, gdzieś da le j bałem  się je 
chać. N ikogo n ie  znałem . W ięc udałem  się 
do drugiego m iasta  i  tam  na m etrykę  u ro 
dzenia ko leg i zapisałem  się doi P rus. N a 
roboty. I  m acie m nie.

N ie  by ło  w tedy an i p a rty z a n tk i u nas, 
an i n ic. P raw ie żadnej op ieki. M ia łem  s tra 
cha zawsze —  i  naw et w  pociągu, ja k  je 
chałem  do W arszaw y. D opiero tam  na Ska
ryszew skie j —  w  ty m  bałaganie odetchną
łem . ,

Tu przyjechałem  i  ta k  siedzę. S potka
łem  w as i  gadam. T y lko  . . .  pam ię ta jc ie  . . .

—  N coo! Nooo!
I  znowu:
—  Spicie?
—  Eee nie. Skądże. Gadasz to  samo, co 

gadał przedtem  Bronek.
N a s trychu  cisza pulsow ała ¡krw ią w  

uszach. Pod spodem brzęczały łańcuchy 
pow iązanych 'krów.

—- Dobranoc.
¥

A  w ięc to  jednak zim a. U padł śnieg. 
P ierw szy śnieg w  tym  roku. L e g ł na ziem i 
zw iew nym  nalotem  n iby rozsypany z p rzy 
padku kwąp. P ow ietrze drża ło  jeszcze po
trącone spadającym i przed1 ch w ilą  o k ru 
cham i b ie li.

N a to  przyszedł w ieczór i  rozproszył n ie
bieską oćmę, że zdaw ało się, ja kb y  ziem ię 
i  niebo, pola i  w sie w ykąpa ł w  farbow anej 
wodzie. Zachód ty lk o  przecie ra ł się ja śn ie j
szą barw ą —  z ło tą  w  samym środku lśn ie 
n ia  i. 'krem ową ku  bokom, ku  górze. N a 
rzadkich  n iknących obłoczkach po tw o rzy ły  
się blade rum ieńce ły s in  —  gasnących, n i
k łych .

W ładek p a trzy  na te  rzeczy chodząc po 
podw órku p rzy  oprzą tan iu  inw entarza. 
P rzypom inają  mu one rzeczy dalekie a sw oj
skie, znane a praw ie  nieokreślone. To 
i  u siebie, ja k  spo jrza ł p rzyściankam i na 
zachód przed zapadnięciem  zm roku —  w i
d z ia ł to  samo. Za po lam i b y ł bór —  za bo
rem  te n  różow y p ła t jasności. —  A le  zo
rza, ale zorza! —  m ów iła  w tedy m atka  po
ciągając nosem —  ju tro  na pewno będzie 
m róz. W ięc pam ięta W ładek tę  b ie l śnieżną 
na polach, ucię tą  granatow ą obręczą boru, 
ten  zachód naśw ietlony zorzą i  czuje dziw 
na duszność w  p ie rsi, dziw ny ucisk w  ga r
dle.

Po k o la c ji n ic  się n ie  dzieje przeciwne
go, w ięc zaszywa się w  sw ój ką t, w  siano 
na strychu  i  czeka. Tam tych nie m a, ale 

) ła tw o  zgadnąć dlaczego. N a śniegu w id 

no, m ógłby k to  w ypatrzeć i  posądzić o n ie 
w iadom o co. N a pewno p rzy jd ą  później. N ie 
ma się co m artw ić.

W ięc W ładek le g ł spokojnie, w yciągną ł 
się ja k  d łu g i i  zas tyg ł w  bezruchu. W tedy 
cisza przem ów iła do niego sam ym i znajo
m ym i sym bolam i. Coś w  kącie zaszemrało 
—  w ie, m ysz się ukradkiem  przem knęła od 
schowka do schowka. R ozległ się dyskre tny 
p isk, coś ja k  ostrożne cm oknięcie i  zaraz 
potem  rozn iósł się m ocny zapach m ysi. Coś 
fu rkn ę ło  k ró tko , ostro —  to  w róbel no
cu jący w  jak im ś zakątku  ustronnym  strze
pną ł nastroszone p ió rka , pop raw ił się, od
da ł b ia ły  balasek pom iotu i  sku rczy ł szyję, 
aby trw ać w  bezruchu przez następnych k i l
ka  godzin. Coś chrabęści po sianie wolno, 
równo, ostrożn ie : k ro k i —  w iadom o: ko t. 
T rzym a nieruchom o głowę, ła p k i przednie 
staw ia z całą precyzją  —  om inie każde 
źdźbło przeszkadzającego sianka, staw ia 
palce wolno, potem  przenosi na n ią  ca ły  
ciężar c ia ła  i dostaw ia bezszelestnie nóżkę 
za d n ią . ■«.

Teraz słychać tupanie butów , ¡teraz skrzy
p i dach, te raz o tw ie ra ją  się d rzw iczki.

—  Jesteś?
—  Jestem.
U kłada ją  się, okryw a ją . Chrzęści siano, 

skrzyp ią  ocierające się o siebie cholewy bu
tów , p laska ją  prostowane na ¡grzbietach ko 
ce. N astępuje cerem onia papierosa i  obrzęd 
m ów ienia o swoim  tygodn iu . ¡Spoza słów 
i  zdań o c iężkim  czasie b łyska  jak ieś wspo
m nienie dn i lepszych, k tó re  b y ły  —  lub  na
dzie ja  na d n i llepszę, (które przyjdą. ■Wyko
p u ją  silę z ©ódlzSetanóścIii ¡jak. z  pnzywiailaJiiąceij 
s te rty  s ło m y.— na w ierzch, k u  górze. U cie
k a ją  do d n i innych, dobrze znanych a lż e j
szych. B ra ta  się każdy z pam ią tką  solne 
najb liższą, drogą, codzień cenniejszą, co- 
dzień m ilszą.

D z is ia i nam ów ili na opow iadanie W ład
ka. D z is ia j opowiada W ładek.

—  Ja się urodziłem  i  wychowałem  w  B o r
kach. N a pewno n ie  znacie te j wsi,. A le  
w iedzcie, że u  na® ludzie  naprawdę ży ją  
z boru. Trochę drzewa ukradną i  sprzedają. 
Trochę zapo lu ją  nie legaln ie. A  do tego do
chodzą grzyby, jagody, kw ia ty . M ów ię wam. 
n ie  m a ja k  las. P rzyna jm n ie j d la  m nie.

M yślic ie , że w ierzyłem  w  w ojnę? A n i 
trochę, an i ździebka. N iech te rn  ra d io  gada, 
niech piszą gazety, co chcą — w o jny nie 
będzie. N ieraz się z  sąsiadam i sprzecza
łem. 'S tarsi jakoś w ięcej w ie rz y li w  wojnę, 
m łodsi —  nie. I  ja k  w iecie, w o jna  była, 
M iinęła nas bolktam, daleko, bo ód inrais do 
każdej d rog i duża odległość, a  ta  w o jna  to 
czyła  się ty lk o  na drogach i  ko ło  dróg.

N a jba rdzie j nas potem  przestraszyło  b ra 

wychodzić, w yszliśm y, m yślelśm y, że ja k  
m a ją  zakładników , to  nas zostaw ią w  spo
ko ju .

I  raz  z soboty na niedzielę spaliśm y w  do
mu, a  tu  a ku ra t w o jsko otoczyło w ieś i  
w szystkich  nas z łapa li. W szystkich do jed 
nego. N o d jestem  na robotach. N a jp ie rw  
mnie d a li do takiego  dużego „b a ło ra “ . Ro
b o ty  było  do jasnej cho le ry! Tych krów , 
tych  kon i, ty c h  św iń, tego pola —  re ty !. . .  
M yślałem , że zdechnę. A le  n ie  N iem czysko 
s ta re  z babami. —  w szystko ponure: an i sło
w a n ie  powiedzą. In n i robo tn icy b y li z Da
n ii. N ie  zm ów iłeś się z n ik im , n ie  pow ie- 
dzałeś słowa do nikogo. A n i ty  nie rozu
m iałeś nikogo, an i on i ciebie n ie  rozum ie li. 
W y w iecie przecież, co to  znaczy. Jesteś 
m iędzy ludźm i, a ja k  byłbyś na pustyn i. 
K ażdy ty lk o  p a trzy  na ciebie spod oka 
i  w arczy ja k  pies na dziada. D ia b li ta k ie  
życie: an i n iedzie li, an i w ieczoru —  ty lk o  
rób i  rób . ..  P rzykrzy ło  m i s ię . . . je j-  
je j . . .
- T a k i byłem  sam., ta k i byłem  sm utny, 
że m yślę sobie: będę iuci(ekał, a  ja k  się 
n ie  uda, to  się powieszę. Czego się męczyć? 
Tak m yślałem , naprawdę. N ieraz, ja k  po
szedłem spać, to  chociaż byłem  na tyrany 
ja k  w ó ł —  nie mogłem usnąć. Leżałem  i  ler 
żąłem, pa trzyłem  w  s u fit i  pa trzy łem . P rzy 
pom inała m i się wieś, ludzie, bó r: ja k  to  
w szystko w ygląda, co rob i, ja k ie  jest.

P rzypom niała m i się raz jedna rzecz. T a 
k i ju ż  byłem  spory chłopak —  znalazłem  
w  końcu ró l prukaw kę. W iecie, co to  jest 
prukaw.ka. Jak leci, to  ta k  je j się ty lk o  te  
skrzyde łka  gną . . .  A  ja k  w  czerwcu, w  Iip r 
cu zapruka — deszcz, m oi kochani, m uro
w any. M ia ła  ja jk a . Czekałem na n ie  i  cze
kałem , żeby się w ylęg ły. W y lę g ły  się, dzie
c i u ro s ły  i, ja k  ju ż  b y ły  ta k ie  szypu laki, po
debrałem  je . Jeszcze dziś pam iętam : m ia ły  
ta k ie  okrąg łe  czarne oczka w  siw ych ja k  
z popiołu w y ję tych  p iórkach. B y ły  ogrom 
n ie  c iep lu tk ie , ja k  j,e w ziąłem  w  rękę. U rw a
łem im  łe b k i i  przyniosłem  m atce do usma
żenia.

To ja k  m i się te  p ru ka w k i przypom nia
ły  . . .  No, n ie  w iem . D laczego m i ich  w tedy 
nie by ło  żal, ty lk o  a ku ra t u  tego „b a ło 
ra “ ? A le  ta k i żal, ta k  p rzykro , ja k b y  one 
się p ro s iły  o żytefle, Knolbiło mi. sśę głupio* 
w styd, p rzykro , gorąco. I  ta k  jakoś dzi
wacznie —  ja  się macam po tw a rzy , a ja  . . .  
płaczę . . .  M ów ię wam.

Bo to  było  raz?  ,
W ystarczyło , że m i się ja k ie ś  g łupstw o 

przypom nia ło  —  i  już. N ajczęście j nocą. A le  
n ie  dziw cie sie: byłem  sam, daleko do domu 
i  w  ta k ie j o ięźkie i mrący, żałowałem  same
go siebie i  w szystkiego i  pies by się nade

n ie  do P rus na robo ty. N ik t n ie  chcia ł je 
chać. Jak p ierw szy raz w yznaczyli, to  k ilk u  
pojechało, ale potem  ż a ło w a li!... A  p isa li 
lis ty ! . . .  Każdy w ięc .potem w iedzia ł o co
chodzi i  m ia ł dosyć.

«
N a ło ży li na w ieś ¡drugi1 komtymigeinlt —  ¡nie 

pojechał n ik t. W e w si panowała w ściekłość 
na sołtysa, bo k to  z tych  bogatych p ił z n im  
wódkę, ten  różow ej k a rty  n ie  dostał. A le  
m usia ł przecież ktoś jechać, w ięc sołtys w y 
znaczył innych, tych  biedniejszych. W yzna
czy ł i  m nie. A le  n ik t n ie pojechał. N iech się 
dzieje, da. chce — n ie  pojechaliśm y. To było  
w  kw ie tn iu . B yło  już  ciepło, w ięc po rob iliś 
m y sobie schrony w  boru i  tam  się cho
w a liśm y. M yśle liśm y, że przeczekam y, ale 
po dwu dniach p rzy jecha li żandarm i i  za
b ra li irodaiiców. PWriwadiZiia ic h  całym  sznu
rem . A  ja k  nie by ło  rodziców , to  b ra li k o 
goko lw iek: babkę, dziewczynkę, chłopca.. 
M nie nie było, siedziałem  w  lesie, w ięc za
b ra li ojca. Po tygodn iu  zaczęliśm y z boru

m ną u lito w a ł. A le  tam  przecież nikogo nie 
było.

Pracow ałem  p rzy  koniach na jw ięce j, bo 
konie lub iłem . Słałem  pod nie, sprzątałem , 
nawóz, czyściłem . W iecie, ja k ie  m ają  szka
py. Z całego tego gospodarstwa, to  jeszcze 
n a jle p ie j się czułem u koni.

Raz naby li z jakiegoś rem ontu w ojsko
wego jeETiaze ¡trzy chabety. Tajcie sobie obi
boki. B y ły  chude i  zabiedzone. M ia ły  się 
u nas odpaść i  popraw ić i  dopiero być b ra 
ne do ja k ie jś  roboty.

T ak w szystkie nauczyłem , że ja k  ty lk  * 
wszedłem do s ta jn i i  krzykną łem  „lo o s !“ , 
m usia ł każdy podnieść łeb ii u s tą p ić  m i 
z d róg '. N aw et i  te  nowe jtuż łapa ły, o oo 
m i chodzi, ale ty lk o  dwa. Ten jeden za Bo
ga —  nie- He dosta ł 'w ideł, ile  razy go 
kopnąłem  w  brzuch. N ie. Jak pień. Co za 
cholera? G łuchy czy co?

(Dokończenie na s tr. 8-ej)



W ym yślałem  mu, k lą łem  —- n ic nie po
m ogło. N a jw yże j ruszy ł uchem, albo się 
obejrzał, ja k  wszedłem, k iedy b y ł głodny.
I  to  w szystko. I  ta k  ze dera tygodnie. Już 
w idziałem , że się trochę odkuł, a żadnych 
głosów nie rozum ia ł.

Raz wchodzę do jego zagrody, byłem  je 
szcze zaspany i  po p rostu  n ie  w iedziałem , 
gdzie jestem , i zam iast krzyknąć „lo o s !" 
w yrw a ło  m i się samo nie w iem  ja k  i  k ie 
d y :

—  N astąp się!
M ów ię wam  —  jakby  w  tego konia  p io

ru n  s trz e lił. Jak się n ie  poderw ie, ja ik nie 
skoczy z m iejsca na bok, ja k  n ie  podnie
sie łba, ja k  nie s tu li u s z u !. . .  N ie  w iem , 
co się ze m ną stało. Zgłup ia łem  i  w id ły  w y
le c ia ły  m i z rę k i. Co to  za koń? A le  ju ż  
m i coś św ita  w  g łow ie, ju ż  coś'dn ie je , bo 
naw et w yraźn ie  nie m yślę a ju ż  m ówię sam, 
n ie  w iem  skąd:

—  C iesiu, ciesiu !
I  patrzcie , co się ro b i: koń o m ało nie 

przem ów i. P ręży szyję, podnosi łeb. m ruży 
oczy i  r ż y . . .  i  rż y ! k ró tko , radośnie, ja kb y  
m nie zna ł dobrze a dawno nie w idz ia ł. Co 
za diabeł, pa trzcie .

To .ja  ta k  idę. do jego łba  pow oli, po
w o li: k lep ię  zad, klep ię  bok, łopatkę, k le 
pię szyję i  m ów ię w ciąż po cichu:

—  Cies&u!.. C iesiu!.. Oilesiiu!..
A  jem u ty lk o  ta  skóra lata. i  przestępuje 

z nog i na nogę i w ciąż rży .

C ieszyłem się n im  ty lk o  pewnie ze trz y  
m iesiące. Dbałem  o niego, -kradłem dla n ie 
go żarcie, ta m tym  odbierałem  a jem u da
wałem . Już nie byłem  sam. B y ło  m i lże j.
I  p a trzc ie : N iem cy to  Zauważyli;, że ja  
z  n im  gadam  i  o niego sto ję. I  sprzedali go. 
N aw et n ie  ■wiedziałem, k iedy i  gdzie. W y
je ch a li rano i  w ró c ili z innym . To ja  zaraz 
za trz y  dn i od n ich  uciekłem . A le  m nie z ła 
p a li pod Poznaniem, z b ili i  siedziałem  k il
kanaście dn i w  w ięzien iu-A  potem  d a li tu . 
T a k  się to  wsżysitkto stało.

—  Spicie?
—  Eee n ie  . . .  N ie  śpim y.
—  B o -tak c ic h o . . .  —  dodał W ładek 

drażniąco.
N ie m ó w ili n ic. Z ab ra li się w  m ilczeniu.
—  D ow idzenia! Dobranoc!

¥
I  ta k  szedł czw artek za czw artkiem .- 

Z b ie ra li się na ty m  s trychu  ostrożnie, ta 
jem niczo, a k iedy później p rzysz ły  m rozy, 
przen ieśli się na w yrko  W ładka do s ta jn i. 
Z g łębokie j pam ięci w łasnych przeżyć od
grzebyw ali jakiś drobiazg, jakiś szczegół, 
k tó ry  tu  na da lekie j obczyźnie u ra s ta ł do 
gTanic w ie lk ich  problem ów, k tó re  ,.trzy 
m a ły“ .

Teodor G oździkiew iez
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Filozofia pracy i narodu*)
Polska nie zna swoich filozo fów . Jest to 

fa k t rów nie pewny ja k  niewesoły. Do nie
dawna ogrom na część narodu w  ogóle nie 
uczestniczyła w  dorobku wyższej k u ltu ry ; 
może teraz to się zm ieni; daj Boże. A le 
gdy się rob i b ilans teraźniejszości i  prze
szłości, nie zaś przyszłości przew idyw anej, 
trzeba n ieste ty ograniczyć się do tzw . in 
te lig e nc ji. Otóż, ogólnie biorąc, zupełnie do
brze znamy swych w ie lk ich  powieściopisa- 
rzy. a nawę k ilk u  najw iększych poetów. 
Znam y też niezgorzej w kład  naszych uczo
nych do powszechnej składn icy nauki. N ie
jeden z nas je s t należycie obznajm iony 
z bardzo cenną polską lo g is tyką  i  sem anty
ką. A le  zgoła n ie  znam y oryginalnego w k ła 
du m yś li po lskie j dio ffflaizoffi. Natsż ogół do
słownie n ic  o tym  nie w ie. Badacz, k tó ry  
ze sm utkiem  stw ierdziw szy tę  niewiedzę 
o g ó łu , redukuje swe nadzieje  i  szluika 
przyna jm n ie j k ilk u  poważnych i aktyw nych 
g ru p . zajm ujących się poszczególnym i f i 
lozofam i, znajdzie ich  chyba ty lk o  -trzy. 
Mam na m yśli badaczy, kontynuatorów  i  ko
m entatorów  W rońskiego —  Trentow skie- 
go —  Cieszkowskiego. To bodaj w szystko. 
G rupy te  są zresztą bardzo m ało w p ły 
wowe,, choć w kłada ją  szczery zapał i  ogrom  
żm udnej pracy. Innym i naszym i m yślic ie 
la m i za jm u ją  się ju ż  ty lk o  poszczególne je 
dnostki. Trochę chudych m onogra fij o tym  
czy innym  filo zo fie , k ilk a  poważnych lecz 
przez nikogo nie! czytanych prac —  i  ko 
niec. K ropka.

W solidnym  „Leksykon ie “  T rzaski, E ver- 
ta  i  M ichalskiego znajdziem y nazw iska 
drugo- i  trzeciorzędnych filo zo fów  niem iec
kich , francuskich , angielskich , . . A le  por 
szukajm y F lo r ia n a  B o c h w ic a  (1799 
—1856). N ie ma. Jakby n igdy n ie  is tn ia ł 
albo ja kb y  nie m ia ł najm niejszego znacze
nia.

To charakterystyczne. Temu w ięc Boch- 
'wieoiwi, któ rem u ¡Leksykom poskąpi! diwu 
bodłaj  w ierszy druku, M iros ław  S ta rost po
święca sw oją w cale obszerną książkę. Ży
ciem  Bochw ica nie zajm uje się w cale; z a j
m uje się w yłącznie jego m yślą. A le  i  ta  
nie je s t ostatecznym  celem, te j pracy. A m 
b icje  au tora  są rozleglejsze; Bochwic s łu 
ży mu n ie jako za ilu s tra c ję . S tarost chce 
w prow adzić czyte ln ika  w  psychosferę tego 
n iezm iernie ciekawego, bogatego i  satno-

* ) M ir o s ła w  S t a r o s t  „Filozofia 
pracy i narodu“. W prowadzenie do zagad
nień polskiego poglądu na św ia t. 287 s tr. —  
O ficyna W ydawnicza. Katowaće 1946.

Jnik literacki i naukowyrzewo
W znowienie Przewodnika Literackiego

i  Naukowego * ) , którego pierw szy podwój
my num er p o ja w ił się na półkach ks ięga r
skich, stanow i poważny k ro k  naprzód w  od
budowie naszego życia  ku ltu ra lnego .

Czasopismo, k tó re  ukazało się obecnie ja 
ko  pokaźnej objętości kw a rta ln ik , daje me
todycznie opracow any przegląd po lsk ie j 
p ro d u kc ji w ydaw niczej w  fo rm ie  naw iązu
ją ce j do tra d y c ji przedwojennej, t j.  zw arte j 
rzeczowej in fo rm a c ji.

Składa się na n ią  —  poza dokładnym  
opisem b ib liog ra ficznym  i  ceną —  zw ięzła 
no ta tka , tzw . fachowo adnotacja, zaw iera
jąca  cha rakte rystykę  ks ią żk i: je j treść, 
w zględnie te m a t bądź zagadnienie, sposób 
Ujęcia wzgL metodę opracowania, stronę 
zewnętrzną, stopień .trudności, czasem p rzy
datność dla tego czy innego celu.

Ten w łaśnie rzeczow y cha rakte r adnota
c ji, k tó re j zadaniem jest w ydobycie cech 
indyw idualnych ks ią żk i w  fo rm ie  m ożliw ie 
bezosobowej * bezstronnej, wyznacza cza- 
sopismu sw oistą i  w ażką ro lę  — rzetelne
go i  pow ciągliw ego pośrednika m iędzy 
św iatem  książek a św iatem  czyte ln ików . 
Pośrednika, k tó ry  —  stara jąc się n ie  narzu
cać sądów, z n a tu ry  rzeczy zawsze subiek
tyw nych  —  u ła tw ia  .zorientowanie się w  n a 
rasta jącym  gąszczu w ydaw n ictw  i  dopo-

•••• i „P rzew odnik Literacki i Naukowy“.
K w a rta ln ik . Rok I I I  1946. N r 1— 2. W ybór 
w ydaw nictw  z okresu l.V —-l.X  1946. W -wa. 
W ydzia ł K s ią żk i i  C zyte ln ictw a Lud. In s ty 
tu tu  O św iaty i  K u ltu ry  8° s. 160, cena z ł 200.

maga w  doborze książek odpowiadających, 
potrzebom  zarówno indyw dualnym  ja k
i  zbiorowym .

Nadany czasopismu ch a rakte r in fo rm a
cy jn y  um ożliw ia  te ż  objęcie w  Itak szero
k im  zasięgu p iśm iennictw a z różnych dzie
dzin i  na różnych poziom ach trodności: od 
książeczki dziecinnej i  b roszu rk i popula
ryzacy jne j d la  początkujących czyte ln ików  
po w artościow ą be le trystykę , podręcznik za
wodowy i  pracę naukową na poziom ie u n i
w ersyteckim .

W ydany obecnie tom , obejm ujący p ro 
dukcję półroczną drugiego i  trzeciego 
k w a rta łu  1946 r., zaw iera 630 pozycji. Ob
f ity  ten m a te ria ł .podany je s t w  układzie  
system atycznym  (sk lasyfikow any syste
mem dziesię tnym ), p rzy czym każdy dzia ł 
zaopatrzetny je s t w  zw ięzłe wprowadzenie. 
Całość zaopatrzona je s t w  treściw ą przed 
mowę, k tó ra  .powinna być dokładnie prze
czytana w  interesie ko.nzylst.ających z „P rze 
w odnika“ , W' spis treści, w y jaśn ia jący uk ład  
m ate ria łu , oraz skorow idze alfabetyczne au
to rów  i  działów .

„P rzew odn ik“ , opracowany przez zespół 
b ib lio teka rsk i, k tó ry  iw dorobkupraeldlwojen- 
nym  m a szereg powszechnie. znanych pod
stawowego znaczenia w ydaw n ictw  b ib lio 
g ra ficznych , odda duże u s łu g i n ie  ty lk o  róż
nego typ u  b ib lio tekom , księgarniom  i  p la 
cówkom  ośw iatow ym  i  .ku ltu ra lnym , lecz 
rów nież w szystkim , k tó ry m  n ie  obojętny

je s t św ia t k s ią ż k i

rdnego zjaw iska, ja k im  je s t tzw . m esjanizm  
po lsk i —  o k tó rym  nasz ogół m a bardzo 
m gliste  wyobrażenie. Oto co pisze S tarost 
na ten tem at (s tr. 273):

„N ic  n ie  je s t kreacjonizm ow i bardzie j 
przeciwne, ja k  z g ru n tu  błędna idea „n a 
rodu w ybranego“ , w  ja k ie jko lw ie k  in te r
p re ta c ji. I  je s t paradoksem, nieprawdopo
dobną, a le  sm utną praw dą, że> pow ierzchow 
n i k ry ty c y  mesjandzmu tę  w łaśnie błędną 
ideę na iw nie  uw ażają za —  praw dziw y me- 
sjanizm . Tymczasem nie ma n ic, ale to  n ic 
wspólnego m esjanizm  praw dziw y, zwany 
też kreae jonizm em , z pseudo-mesjanizmem, 
m esjanizm em  fa łszyw ym . Chyba to  ty lk o , 
że ja k  długo is tn ie je , za w szelką cenę chce 
się od niego odżegnać, toczy z  n im  zacie
k łą  w a lkę  o p lag ia t, o swe im ię, o  naduży
cie dobrej firm y  do m ętnych koncepcyj i  ce
lów, Dochodzi do tego, że współcześni ba
dacze m esjanizm u, znużeni ju ż  ciąg łym  roz
p lą tyw aniem  i  w yjaśnianiem  bez .końca cią 
gnących się nieporozum ień, pow stałych na 
skutek nadużycia słowa „m esjanizm “ , jako  
pokrycia  bądź to  dla m istycznych fantos- 
m agoryj, bądź też naiwności w  rodzaju „na 
rodu w ybranego“ , pow oli zaczynają porzu
cać ziby.t ośmieszony (¡choć niesłusznie 
ośm ieszony!) te rm in  „m esjan izm “  i  zastę
pu ją  go obecnie innym , nowszym —  „krea - 
cjonizm em i“ . .. .E ta p  piSeudbrrajesjanizmu, 
to  koncepcja Tow iańskiego i  M ickiew icza —- 
w ybranego narodu polskiego (e lita ryzm  
c ie rp ien ia  i  pokory) . . .  D latego gdy dziś 
nazw  „m esjanizm “  (p raw dziw y) i  „kreacjo - 
n izm “ , ja ko  m ający identyczny zakres, uży
w am y zam iennie, to  oznaczamy n im i ty lk o  
i  w yłącznie r a c jo n a l iz m  f i l o z o 
f ic z n y ,  św iatopogląd, któ rego w spó łtw ór
cam i .byli następujący m yślic ie le : Bochiwic, 
¡Brzozowski, C ieszkowski, G ołuchowski, 
K rem er, K ró likow sfki, Leszczyński, L ib e lt, 
M ochnacki, Szaniawski, Szczepanowski, 
T rentow ski, W iszniew ski, W roński, oraz 
wieszcze: .K rasiński, Nlctttwijdj, S łow acki, 
W yspiański“ .

S tarost zam ierzył sobie w ydzie lić i  jasno 
przedstaw ić ogólne idee tego specyficzne
go polskiego poglądu na św ia t —  idee ta k  
ogólnie, że można je  przyp isać (każdemu 
z w yżej w ym ienionych tw órców , k tó rz y  
.przecie różn ią  się m iędzy sobą n iezm ier
nie. Ta ogólność s ilą  mzieczy odlbplara im  
precyzję, śwadomie w ięc użyłem  term inu, 
„psyehosfera“ . O system acie filozo ficznym  
w  ścis łym  tego słow a znaczeniu n ie  może 
tu  jeszcze być m owy. Recenzja nin ie jsza 
nie je s t a rtyku łe m  o B ochw icu; je s t a rty 
ku lik ie m  o książce S tarosta. S taram y się 
zdać sobie sprawę z in te n c ji i  zam ierzeń 
autora ; ciekaw ie śledzim y, ja k  się zabra ł 
do rzeczy i  w  ja k ie j m ierze osiągnął po
wodzenie. S tarost pisze piękną, staranną 
polszczyzną. Na. szczęście to  p iękno  ni© 
m a n ic  w^spólnego z .poetyzowaniem, z© 
stylem  kw iecisto-przenośnym  i  a legorycz
nym , k tó ry  w  pracach naukow ych je s t nie 
do zniesienia. M yś li jasno, w yraźn ie  —  ja 
sno też i  w yraźn ie  pisze. M a francuskie  
poczucie e u ry tm ii. Świeżo zdarzyło  m i się 
słyszeć odczyt w ybitnego angielskiego lite 
ra ta  o sztuce przekładania. P relegent 
s tw ie rdz ił, że dobry tłum acz, przekładając* 1 
z niem ieckiego na ang ie lsk i, m a poczucie, 
iż  wprowadza ja k iś  ład w  chaotyczne k łę 
bow isko; gdy natom iast tłum aczyć z fra n 
cuskiego, m a p rzyk re  w rażenie, iż  m im o 
w szelkich w ys iłków  zatraca coś z francu
sk ie j1 p recyz ji. .S tarost —  pow tarzam  —  
zb liża  się do idea łu  fra n cu sk ie j klarow no
ści. U m ie zachować um ia r. U n ika  przesa
dy. N ie  wpada w  zachw yt i  superla tyw y. 
Ile k ro ć  zachodzi potrzeba, spraw ied liw ie  
uznaje: tu  Bochwic .wyraża się m ętnie, to  
a to  je s t naiwne, to  a ta m to  je s t niepo
radnie .wysłowione. S tarannie rozplanow ał 
sobi.e m a te ria ł i  n ie  w ykracza poza usta lo 
ne granice. W łoży ł m axim um * tru d u  w ła r 
snego, aby trudu  .zaoszczędzić czyte ln iko -

Od tego u ła tw ia jącego sposobu pisania 
nieodłączne są pewne niebezpieczeństwa. Są 
pzieczy, k tó rych  mfe podobna u ła tw ić  bez re
szty, k tó re  pó ty  nie w ejdą w  nasz inw en
ta rz  duchowy, póki ich sam odzielnym  tru 
dem nie p rze traw im y do dna. In n ym i sło
w y, są rzeczy, k tó rych  nie można się n a u 
c z y ć , d o w ie d z ie ć  s ię  o n ich : k tó re  
trzeba w  sobie dosłownie stw orzyć. To w ła 

śnie je s t „tru d n e “ , naw et to  w łaśnie je s t

jedyna trudność. A le  to. je s t pbcldinie i  ¡nie
uniknione. Czasem lekkość u jęcia  nastrę
cza czyte ln ikow i .pokusę do ¡prześlizgiw a
n ia  się nad spraw am i, w  gruncie  rzeczy 
nie rozw ik łanym i jeszcze. W idzę u S taro
sta rze te lny w ysiłek, by n ie  wpaść an i na 
Scyllę nieprzystępności, an i na Charybdę 
powierzchowności. U daje m u się to  często, 
n ie zawsze. W łaściw ie, S cy lli un ika  usta
w iczn ie ; Charybdy —  ty lk o  najczęściej. M o
że pam ię ta ł o słowach, k tó re  m nie kiedyś 
trochę ubaw iły, w ięcej z m a rtw iły  swą s łu 
sznością —  słowach, k tó re  Januszewski od
p isa ł Słowackiem u, gdy ten mu posła ł k tó 
reś sw oje dzieło: „S zlach ta  nliie zirozujroiiie!“ .

Poruszając kolejne zagadnienia, S tarost 
w ie lokro tn ie  zestaw ia m yśl Bochwica z po 
glądam i długiego szeregu innych m yślic ie li, 
polskich i  obcych. Choć to  w łaściw ie  n ic  
p raw ie  nie dodaje do zrozum ienia samego 
Bochwica, d la ćzy te ln ika  j.esit. to  bardzo 
ciekawe i  pouczające. Zwłaszcza że au to r 
i  tu  zachował rozsądny um ia r. W cale się 
nie ma w rażenia jakiegoś .popisywania się 
erudycją. Z w łasnego doświadczenia w iem , 
ja k  trudno  je s t n ie posłużyć się p rzygo to 
waną w  tece „fis z k ą “ ; S tarost na ogół po
tr a f ił oprzeć się ta k im  pokusom. B alastu 
nie daje. Odznacza się w yb itnym  b o n  
s e n s . Czasem um ie w  k ilk u  dobitnych; 
słowach tra fn ie  zam knąć n ie ła tw ą  w cale 
sprawę —  na p rzyk ład  gdy m ów i o m is ty 
cyzmie, że je s t to  gna wyobrażeń w  dzsie- 
dżinie, ,w k tó re j dopuszczalne są ty lk o  po
jęcia  w łaśnie, a n ie  wyobrażenia.

W ydaje md się słowem, że co sobie za
k re ś lił, .temu sprosta ł. Czy pow inien b y ł 
pokusić się o ooś więcej, jeszcze? To ju ż  
kw estia  inna  i  o w ie le  zaw ilsza. N a tu ra ln ie , 
śm ieszną byłoby rzeczą upom inać się od 
auto ra  o coś, co m u byna jm nie j n ie  p rzy 
św iecało; w szak obow iązkiem  recenzenta 
je s t ty lk o  zweiryfikiolwaĄ. ozy ¡doi danego- 
celu zosta ły użyte  odpowiednie środki. Lecz, 
z d rug ie j strony, p o d ty tu ł ks ią żk i b rzm i: 
„W prowadzenie do zagadnień polskiego po
glądu na św ia t“ . O tóż, po pierwsze, czy ten  
„p o lsk i pogląd na św ia t“  is tn ie je?  Po w tó 
re, je ś li is tn ie ję , to  czy nas doń S ta rost —  
sw oją .książką o Bochwicu — wprowadza 
rzeczyw iście ?

Odpowiedź na pierwsze pytan ie  'je s t te k  
bardzo zależna od różnych punktów  w idze
n ia , że nieuchronnie rozp ływ a się w  n ija - 
kości. Bo p u n k t widizemia może być kon 
s ta tu ją cy  albo in tencjona lny; h is to ryczny 
albo prospektyw iczny; można się tego po
glądu .doszukiwać bądź w  dzie jotw órczym  
instynkc ie  narodu, bądź w  św iadom ych ce
lach kierow ników , bądź w teoretycznej m y
ś li n iew ie lk iego grona filozo fów . Osobiście 
sądzę, że dla ¡Starosta ów po lsk i pog ląd 
na św ia t je s t ja kb y  spopularyzow anym  
synonim em  „filo z o fii absolutnej“ , k tó re j 
autorem  je s t H oene-W roński. T y lko  on je 
den dał zupełnie wykończony, zw a rty , do
skonale spoisty s y s te m a ł,  In n i nasi m y
ślic ie le  —■ .nie w yłączając naw et na jbardzie j 
z n ich  system atycznego, T rentow skiego ■—  
są ty lk o  ja kb y  rozstrze lonym i w iązkam i 
tych  i  owych zbieżności.

O tóż na pytan ie , czy a u to r om aw ianej 
.tu ks ią żk i wprowadza nas do owego sy- 
stem atu, czy przygotow uje  nas doń ade- 
kw an tn ie  —  byłbym  skłonny odpowiedzieć 
■przecząco. I  spieszę dodać, że n ie  rob ię  mu 
z tego zarzutu. U ltra  posse nemo ob liga tu r. 
S tarost n ie  m ó g ł dać ks ią żk i, k tó ra  jed
nocześnie czyn iłaby zadość drwom bardzo 
przeciw staw nym  tendencjom  um ysłow ym ,

■Pierwszą z ty ch  tendencji można by zo
brazować te k . Chcę zrob ić b u k ie t; chodzę, 
po ogrodzie, rozglądam  się. Ten k w ia t m i 
się podoba —  zryw am  go i  w łączam ; tam 
ten nie —  w ięc go n ie  biorę. D ruga posta
w a —  to  chęć dowiedzenia się w szystkiego 
o ja k im ś  kw iecie. Badam  go w ięc wszech
stronnie, aż do korzenia ; n ie  uspokoję się, 
zanim  go dobrze nie „po jm ę". N ie  należy 
tego utożsam iać po p rostu  z tendencją syn
te tyczną  i analiyczną; je s t to  coś znacznie 
w ięcej. Już w  szkole jeden uczeń (najczę
ście j . . .  uczennica) zapam ięta sobie na sło
wo, iż  liczba  pomnożona przez ułam ek 
.zmniejsza się, i  n ie  bez pewnego zdziw ie
n ia  będzie o ¡tym pam ię ta ł aż do śm ierci. 
D ru g i ty p  ucznia zechce przekonać się do
głębnie, czy i  dlaczego ta k  jes t. P ierw szy 
uczeń u tn ie , d ru g i w ie . N ie  przesądza 
to  zresztą o odnośnym stopniu  in te lig e n c ji.
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Po prostu, pierw sza postawa je s t raczej 
Łieracka-hu m anistyc-zna, druga —  filo zo - 
fiezno-m atcm atyczna. Obydwie są. jednako 
m ożliw e. N ieste ty  ty lk o  druga daje nieza
chwiane, archimedes-owe-, obywające się bez 
fanatycznej w ia r y ,  oparc ie  d la  św iatopo
glądu.

Umysł© wość polska je s t bardzo lo tna , 
bardzo chw ytna i  pojem na; lecz m ało c ie r
p liw a , n iezbyt dociekliw a na ogół. Zdajem y 
się m ów ić: Powiedz m i k ró tko  i  zwięźle, 
co mas-z do pow iedzenia; je ś li m i to  dogo
dzi, chętnie c i uw ierzę na słowo, podpiszę 
tw o je  tw ierdzenia, ty lk o  na m iły  Bóg osz
czędź m i nudnych dowodów. Z litu j się, nie 
udaw adniaj m i na p rzyk ład  , że ja  sam is t
nie ję, i  że is tn ie je  św ia t, bo to  ju ż  dawno 
spostrzegłem  bez ciebie!

'Słowem, żyw o in te resu ją  nas poglądy, 
zapatryw ania, opin ie; odnosim y ¡się do n ich  
z sym patią  lub  a n typ a tią ; budujem y sobie 
z nich, ja k  z różnorodnych klocków , dość 
chw iejne gm achy; potem  ¡drżymy, by nam 
ich. k to  n ie  zw a lił k ło p o tliw ym i argum enta- 
ąn'i; to też z gó ry  pode jrz liw ie  albo i  w ręcz 
nienaw istn ie tra k tu je m y  każdego oponenta.

Szczerze podziw iam  w zniosłą i  u jm u ją 
co szła chętną m yśl ta k ich  ludzi ja k  Boch- 
w ic„ Cieszkowski;, G ołuchowski; uważam, 
że 'ich-dzie ła  są w  najw yższym  stopniu god
ne ,poznania; cioszę się z u ła tw ia jące j nam  
to  ks ią żk i S tarosta. N iem nie j przeto' obsta
ję , że ich  d o k tryn y  —  są to  na razie  ty lk o  
zbiory (zresztą -dobrze uporządkowane) po
glądów, i  jako  ta lkie mogą przekonać tych  
jedynie, k tó rz y  ju ż  m ają  do tego predyspo
zycję ; n ie p o tra fią  a to li w yw alczyć sobie 
uznania u kogoś, toto posiada —  p rzyna j- 
'm nie j na pozór n iem nie j dobrze uporząd
kow any —  zb ió r przekonań przeciwnych.

Weźmy na -przykład chiwilę bieżącą. Czy 
należy stw ierdzić, że „po lski pogląd ńa 
św ia t" mieści się w  -ramach kato licyzm u? 
czy kato licyzm  —  w  ra-mach polskiego po- 
giąd-u na św iat? czy wreszcie —  an i jedno 
ani drugie? Każda odpowiedź może zna
leźć swoich, rozumnie argumentujących, 
rzeczników.

S taram  się w żyć w  stan um ysłow y prze
c iw n ika  te j doktryny, k tó rą  in te rp re tu je  
Sarost. P rzeciw n ik ten  pow ie m nie j w ięce j:

—  M ów icie m i o celowości św iata. A le 
czyście m i ją  udow odnili?  Zdaje m i się, że 
w ie le  św iadczy przeciw ko n ie j. M ów icie m i 
o Bogu, ja ko  o niewzruszonym  pew niku. 
Mam cześć dla te j w ie lk ie j ide i, cóż kiedy 
m ój rozum  nie zmusza m nie do je j p rzy
jęcia . M ów icie m i o nieśm ierte lności du
szy; ja  nie zna jduję  żadnych dowodów na 
to , by owa dom niem ana dusza m ogła is t
n ieć niezależnie od fizycznego organizm u.

I  ta k  da le j i  -tak da le j. Okoliczność, że 
opin ie .„polskiego poglądu na św ia t" są rze 
czyw iście zdolne uszlachetnić człow ieka, dać 
n ie ja ką  podstawę jego w ierzeniom , nadać 
k ie runek jego a ltru is tyczn ym  dążnościom 
—  jeszcze n ie  dowodzi ich  niezachw ianej 
praw dziw ości. Można w  nie uw ierzyć, moż
na  nie uw ierzyć.

Zaiste kopem ikańsk-im  n o v u m  po lsk ie j 
filo z o fa  absolutnej, novum , k tó re  uzasadnia 
naw et ta k  zdaw ałoby się pre tensjona lną  
nazwę ja k  „absolu tna“ , je s t odkrycie  p ie rw 
szych zasad rozum u i  wyprowadzenie z n ich  
spoistego syste-matu w sze lk ie j rzeczyw isto
ści abstrakcyjne j i  konkre tne j. Jest to  sy- 
stem at, k tó ry  do g łęb i zanalizow ał podsta
w y sceptycyzm u i  —  rozum owo go un ie
m oż liw ił.

W szystko to  je s t do dowiedzenia, wszy
stko  ito nie w ym aga od odbiorców  żadnych 
genialnych zdolności, a le w ym aga d ług ie j, 
system atycznej, ko n s tru k tyw n e j pracy 
um ysłow ej, do k tó re j Polacy n ie  m a ją  na 
ogół p redylekcji. Można w ą tp ić  n ie  ty lk o  
o celowości, lecz i  o przyczynow ości; n ie po
dobna rozum nie w ą tp ić  o pierw szej zasa
dzie fo lo zo fii absolutnej, ja k ą  j-eat w arun- 
kowość, bo naw et żeby o n ie j w ą tp ić, trzeba 
by swe w ątp ienie  jakoś uargu-mentować 
cz y li w łaśnie uw arunkować. Z w arunkow o- 
Sci dedukuje się bezwzględnie w szystko, a 
w ięc w  pierw szym  rzędzie rów nież autono
m ię i  heteronom ię naszego rozum u. K iedy 
się dogłębnie pojm ie, na czym  polega ab- 
solutność a na czym  względność, co to  jest 
»twórczość rozum u i  co osobowość, w ów 
czas przestanie być m istyczną m rzonką i 
d la  Boga —  osobowego i  absolutnego ro 
zumu stwórczego. K iedy się porządnie zba

da na tu rę  b y tu  i  w iedzy, od razu odsłoni 
się fałszyw ość jednostronna m a te ria lizm u  
ale- i  Idealizm u. Gdy pojm iem y, że m ate ria  
je s t rzeczyw istościąi  poznawaną w  drodze 

b ierne j reakc ji, a nie -twórczej k re a c ji, proe-

staniem y nazywać ją  złudą; a le  te ż  n ie  bę
dziem y, ja k  to  czynią m a te ria liśc i —  upa
tryw a ć  w  n ie j jedynego źród ła  rzeczyw i
stości. Ludzkość od w ieków  m ów i w ciąż 
o życiu  i  o śm ie rci; życie znam y dośw iad
czalnie, śm ierci dośw iadczalnie n ie  znamy, 
w ięc cóż pewnego możemy o n ie j tw ie rdz ić  ? 
Owóż trzeba na jp ie rw  zbadać, ja k ie  są 
w  ogóle w a runk i pewności i  p raw dy; na
stępnie zrozum ieć, co to  znaczy zew nętrz
n y  a w ew nętrzny b y t w iedzy: wówczas za
gadnienie śm ierci rów nież przestanie być 
dziedziną m istycznych dom ysłów. In te rp re 
tu ją c  Bochwtaa, 'S ta rost pow iada bardzo - 
słusznie, że wolność nie je s t byna jm n ie j 
syanonim em  możności w yboru. Lecz je ś li 
ni-e m a to  być ty lk o  pogląd a prendre ou 
a la isser, trzeba do g ru n tu  zrozum ieć, że 
dobro —  to  stan  bytu , o k tó rym  rozum  
orzeka, iż  -tak być powinno-; wówczas w ol
ność ja w i nam  się ja ko  możność stałego 
opowiadania się za -dobrem, w cale zaś nie 
ja ko  m-ożność w yboru pom iędzy dobrem 
a złem. In n y  p rzyk ła d : Jeżeli poprzesta
niem y na samym ty lk o  Bochwieu, naw et 
z dodatkiem  tego co nam  o -nim m ów i książ
ka  Starosta, świiialt tramsoendenitny, abso
lu tn y , w  da lszym . ciągu będzie nam  się 
przedstaw ia ł - n ib y  coś gotowego, do czego 
człow iek po prostu  -szuka w stępu; oczyw i
ście n ie  ta M  je s t p raw dziw y p u n kt w idze
n ia  kreacjon istyczny. -Stosunek „c ia ła " do 
„duszy“  w  dalszym  ciągu pozostanie dość 
nieokreślony, c ia ło  będzie czymś z zew nątrz 
dodanym,, bez czego można by się ostatecz
nie obejść gdyby S tw órcy spodobało się ina 
czej św ia t zorganizować. N ie  zostało pow ie
dziane nic, co by pojęciu  nieśm iertelności 
odjęło- jego w yłączną re lig ijn o ść . S tarost 
często i  bardzo Celnie przytacza różne n a j
świeższe odkryc ia  naukowe, dziw nie się 
zbiegające z -dawno w ygłoszonym i zapa
tryw a n ia m i naszych m yś lic ie li; stw ierdza 
z zadowoleniem,, że przed pięćdziesięciom a 
czy stu  la ty  rozbieżność b y ła  daleko w ięk
sza. A le  czy te ln ik  ma ochotę zapytać; no 
dobrze, ale k to  m i zaręczy, że za dalsze sto 
la t rozbieżności znów się n ie  spotęgują?

U parcie -powtarzam : ta lk i je s t los poglą
dów, opinii,, zapatrywań.. Rozum dztM ejff2«®- 
go człow ieka nam iętn ie  łakn ie  pewności. 
M am y przekonanie, iż  polska filo z o fia  abso
lu tn a  daje m u po tem u środki. Tego S ta
ro s t w  sw ej książCe nffle w yda-tm ł -moim 
zdaniem  dostatecznie. Może to  uczyn i w  na
stępnych sw oich pracach; oby.

N a razie  -konstatujem y: książka -należy 
do rzędu -tych, nad k tó ry m i czy te ln ik  się 
zastanaw ia i  za k tó re  czuje wdzięczność. 
Jest zupełnie pozbawiona dem agogii; a u to r 
śm iało fo rm u łu je  w szelkie sw oje ceterum  
censeo, n ie  -stara się n ikom u przypodobać. 
Pisze prze jrzyście  i  przystępnie. N iesyste
m atycznej doktryn ie  Bochw ica nadał pe
w ną system atyczność przez bardzo plano
w y układ. K siążka je s t raczej „kw ia to b ra - 
niem “  n iż  „d-okopywaniem się korzenia“ ; 
to też u dociekliw ego czyte ln ika  pozostaw ia 
pewien niedosyt; zapewne, lepsze to  n iż  
przesyt. Czekamy ciekaw ie następnych 
prac.

M 6 j
(Dokończenie ze s tr. 3-ej)

raczej n iż  w spieraną k ilk u  chw ytam i zaba
wniej fiz y k i, zawsze te j -samej. C zekaj, po
zw ól m i m ów ić d)o Ciebie. Podczas gdy ty  
spoczywałeś w  len is tw ie  Tw ej wieczności, 
na procederach ro ku  I-go , um ysł lu d z k i. 
•któremu sarn dodałeś w igoru; dos-zedł do 
tego, że zaatakow ał do ły stw orzenia. W yo
braź sobie, że ludzie  zna leźli w  g łębi c ia ł 
i ja kb y  poza ich  realnością s ta ry  chaos.

M .: —  Chaos? Ten, k tó ry  ja  znałe-m? 
N iem ożliw e.

F .: —  M ożna będzie pokazać C i to .
M .: —  Chaos-!
F .: —  Tak, Chao-s! S ta ry Chaos-, p ie rw 

szy n ie ład w  ni-enadających się . do w ypo
w iedzenia sprzecznościach, k tó rych  prze
strzeń, czas, światło-, możliwoćś, za rodki le 
ża ły w  dziedzinie przyszłości.

M .: —  O dnaleźli Chaos! B yłem  A rchanio
łem !

F .: —  Rozpoczęli naw et po om acku do,- 
ty-kać zasadniczych pods-taw życia. Posłu
chaj dole-j: odtąd um ie ją  ju ż  n ie  b łąkać się 
w  swych m yślach. Z rozum ie li, że in te le k t 
pozostaw iony sam sobie prow adzi ty lk o  do 
b łędu i  że trzeba nauczyć się podporządko
w ania -go doświadczeniu. Cała ich  w iedza 
sprowadza -się -do dobrze udowodnionych 
działań. M owa je s t ju ż  czym ś ubocznym. 
Posłuchaj jeszcze: to , co ludzie  odkryw ają, 
n ie j-es-t po-dobne do tego-, co wyobrażno 
sobie niegdyś. N ic  ju ż  nie pozostało z praw 
d y  czy też  z  -bajek, k tó re  m ie li z najdaw 
niejszych czasów.

M .: —  To straszne.
F .: —  W idzę, Że zaczynasz się wzruszać. 

Jest to  w rażenie d la  m nie ważne, gdyż za
m ierzam  c i pokazać to  w szystko z b liska .

M .: —  I  pannę . . .
F .: —  Owszem, chcę obserwować, i  chcę, 

żeby ona -zanotowała d la  m ojego w ie lkiego 
dzie ła  -reakcję d iab ła  na w szystk ie  iry tu ją ce  
zjaw iska, k tó re  w yw oła  n iew ą tp liw ie  
w  um yśle p iekie lnym  -zobaczenie now ej epo 
k i. Pom yśl, .pomyśl, szatanie, że ta  nad
zw yczajna zm iana może dosięgnąć i  Ciebie 
w  tw e j groźnej osobie. Los samego -zła waży 
się w  te j ch w ili. Czy w iesz ja k i może być 
koniec duszy? Dusza, k tó ra  b y ła  d la  każ
dego wszechpotężnym  uczuciem  o w arto 
ściach niezrów nanych i  niezniszczalnych, 
k tó ra  by ła  niewyczerpanym  pragnieniem  
oraz potęgą użycia, cierp ien ia , -bytu, k tó re j 
n ic  n ie  m ogło zm ienić, je s t te raz zdewaluo- 
w anym  w alorem . Jednostka um iera, to p i 
się w  liczb ie . Różnice zn ika ją  wobec na
grom adzenia się is to t. W ystępek i  cnota są 
ty lk o  niedostrzegalnym  zróżniczkowaniem , 
k tó re  rozp ływ a się w  m asie tego, co lu 
dzie nazyw ają .„m ateriałem - ludzkim !“ , 
śm ierć je s t ty lk o  jedną z w łaściw ości' sta
tys tycznych  te j W strę tne j żyw ej m a te rii. 
T ra c i ona swą godność i  klasyczne znacze
nie. N ieśm iertelność duszy podziela -z ko- 
nieczności los śm ierci, k tó ra  ją  określa ła  
i  daw ała je j sens oraz nieskończoną cenę.

M .: —  M ów i« : okropności.
F .: —  M ów ię o tym , co się dzieje. N ic 

z m ojego ja  nie- p rzeb ija  w  tym  w szystkim . 
A le  trzeba było  w yjaśn ić c i to , co jest, 
ażeby Cię ostatecznie skusić.

M .: —  Dokończ. Weź m oje ro g i po te j

Faust
zniewadze. Zresztą otrzym asz w kró tce  tw o 
je  własne, m ój profesorze.

F .: —  N ie  ma czasu na ża rty . Kończę 
już, Czy jesteś zupełnie pewny, m ój diable, 
że -twoje aircyw ybitne m iejsce zachowasz 
wiecznie-, że Tam  na Górze n ie  m yślą, iż  
jesteś agentem, którego -gorliwość chłodnie, 
k tó ry  nie odnaw ia -swych m etod, k-tóry m ało 
daje? Tw ój urząd jes t na jw ażnie jszy w  A d
m in is tra c ji N ajw yższej Spraw iedliw ości.
A le  być może n ie  cieszysz się ju ż  tym  sa
m ym  zaufaniem . N ie je s t powiedziane, że 
nie znajdzie się n igdy kogoś gorszego.

M .: —  M ó j drog i, n ie  zastępuje się ta k  
Pierwszego A rchanioła . Upadłem , ale bar
dzo -z w ysoka (ukazuje się ośw iecony przez 
chw ilę blaskiem  fio le tow ym ).

F .: —  Bez w ątp ienia . A le  gdy poznasz 
lep ie j dzisiejszych śm ierte ln ików , wówczas 
zrozumi-e-sz. C ały system , k-tórego byłeś jed
ną z  -zasadniczych części, je s t ju ż  w  ru in ie  
i  rozkładzie. M usisz sam przyznać, że czu
jesz się zdezorientow any i  ja kb y  w ytrącony 
z rów now agi pom iędzy now ym i ludźm i, -któ
rzy  grzeszą ni-e w iedząc o tym , ni-e p rzy 
w iązu jąc do tego w agi, k tó rz y  n ie  m ają  
pojęcia o W ieczności, k tó rz y  dziesięć razy 
dziennie ryzyku ją  ży-cie, ażeby korzystać 
z nowych m aszyn, k tó rz y  rob ią  tysiące sztu
czek, o k tó rych  tw o ja  m agia n ig d y  n ie  ma
rzy ła , a- k tó re  są do dyspozycji dzieci a na
w et id io tów . I  -którzy tworzą, ty m i cudam i 
n iepoję ty ruch  w  interesach.

M .: —  Czy rob ią  z ło to?
F .: —  W krótce. Zresztą naw et Złoto 

um iera. Ludzie o trzym u ją  m etale sto ty 
sięcy ra zy  kosztowniejsze.

M .: —  Co! z ło ty  c ie le c . . .
F .: —- J u tro  będzie w a rt m n ie j n iż  zw y

k łe  cielę.
M .: —  Czy w skrzeszają Um arłych?
F i: —  N ie  m ają na jm nie jsze j chęci na 

to.
M .: — Dlaczego? To -w ielka gra .
F .: —  Ponieważ uważają, że na każdego , 

ko le j i  ponieważ wskrzeszeni za ję liby  ich  
m iejsce.

M .: —  Ah. Oni są dziś s iln i. O bawiam  
się, że zrozum ieli. To ważne. Oh. w idz ia 
łem w  m ym  specialnvm  prom ieni-if, że 
w szystko sz-ło. . .  do d iab ła . Ludzie  naj- 
w raca ja  sie, psują sie. -wracają do spowie
dzi, ażebv żenić sie lub  pisać książkę. P rze
chodzą przez re i i eh e ia k  przez papierowe 
księg i. Każa się chrzcić w  Ind iach, ażeby 
dostać spodnie, w  P arvżu. ażeby w ejść do 
A kadem ii, żenią się. rozwodzą, żenią się 
na nowo. ta k  że K ośció ł tra c i głowę w śród 
unieważnień m ałżeństw  m ieszanych, m iędzy 
praw dziw ym i n fa łszyw ym i panam i m ło 
dym-5. K ościół n ie wi-e iuż. gdzie sa nałoż
nice. m ałżonki, spełnione i  niespełnione m ał
żeństwa. A h m ała k ło p o ty  w  R zym ie. Oo 
do m nie ies+^m zmuszony przerobić m oje 
praw o kanoniczne zwłaszcza z A m erykana
m i. k tó rm  mała duże środki, to  je s t p raw 
dziw ie przerażające.

F .: —  B iedny d iabeł!
M .: —  Tak, a le rów nież b iedni ludzie. 

Z ło było  ta k  piękne niegdyś. B yłem  Jego 
In te lig e n c ją  i  Księciem . B ól, przyjem ność 
b y ły  to  dw ie s trony lu tn i, na k tó re j g ra 
łem  ja k  Orfeusz.

F .: —  P iękna n ie  m a już . Z ło  upod liło  
się. A  -w ięc. . .  należysz do m nie. "W idzisz 
co cię czeka, je że li zostaniesz sta rym  d ia
błem o sta rych  tryka ch . N a Górze będą 
Cię uważać za niew ystarczającego, będziesz 
nadawać się ty lk o  do ładow ania na puszty 
w  g łęb i p iek ła . Tu pozostaw isz pam ięć ty lk o  
w  tea trze  G uignol.

M .t —  Z ty m  w szystk im  -być może, że Je
stem  do niczego. B yć może opieram  się na 
fa łszyw e j ide i.

F .: —  Ja k ie j?
M .: —  że ludzie  n ie  są dostatecznie zło

ś liw i, ażeby gubić się sam i, w łasnym i środ
kam i,

F .: —  Is to tn ie  n ie  w idzę n ic  ooby da
w ało C i rację . A  w ięc decydujesz się?

M .: —  Dobrze. N iech -będzie. Podpisuję 
(odkryw a ram ię  bardzo ow łosione).

F .: —  Bez g łupstw . Bez k rw i. D ziś to  
ty lk o  form alność terapeutyczna. K oniec ju ż  
z pap ieram i i  -podpisami. P ism a u la tu ją  prę
dzej n iż  słowa, k tó re  fru w a ją  w  św ietle. 
N ik t ich  n ie  chce. W ięc porozum ieliśm y się. 
Zawołam  pannę.

M .: —  Zbyteczne. To zrobione. P rzyb ie
ga zadyszana. M am  jeszcze W ika sztuczek 
w  m ym  w orku . Czy słyszysz ją ?

P rzekład
K a liks ta  M orawskiego

U z. Jastrzębiec Kozłowski

Sala z górnym  oświetleniem w gm. Instytutu Lubelskiego. Marzec — 
kwiecień 1939 r. W ystawa obrazów Zenona Kononowicza.

(Patrz artykuł na str. lG-ej)
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GUSTAW PRZYCHOCKI

Śp, Prof, dr Gustaw Przychocki

W  początkach lu tego h. r . z m a rł w 
K ra ko w ie  p ro f. d r G u s ta w  P r z y -  
c Ł o o k i,  znakom ity  uczony w  zakresie 
filo lo g ii k lasyczne j. W iadom ość ta  prze
ję ła  żałobą św ia t k u ltu ra ln y , a szczegól
n ie  jego  uczn iów . W y ją tk o w o  bow iem  
b y l kochany przez m łodzież akadem icką, 
sw ych d o k to ró w  i  docentów . Jako uczo
n y , św iadom y swego ku n sz tu  i  w iedzy, 
s tw o rzy ł jca łą  szkołę ch lu b n ie  ju ż  ow ocu
ją cych  m ło d ych  jego  następców . O kresem  
szczególnie p ło d nym  w  zakresie  tw ó r
czości n a u ko w e j i  d yd a ktyczn e j b y ł 
okres w a rszaw ski, od ro k u  1921. W  ty m  
okresie  k ilk u n a s tu  la t s tw o rzy ł swą m o
n o g ra fię  o  P laucie , tłu m a czy ł P lau ta  na 
ję z . p o ls k i i  budow a ł zakład  filo lo g ii k la 
sycznej w  U n iw ersytec ie  W arszaw skim . 
Jego osiągnięcia  w  zakresie  P la u ta : m o
n o g ra fia  o P laucie  i  4 tom y p rzekładów  
p la u tyń sk ich , w ydane przez A kadem ię 
U m ie ję tności, są bardzo pow ażnym  do
robk iem  n a u k i p o lsk ie j, m ogącym  pójść 
w  zaw ody z na jpow ażn ie jszym i p u b lik a 
c ja m i św ia tow ym i w  tym  zakresie . Co 
jeszcze godne je s t pod kre ś le n ia  w  jego 
badaniach nad  P lau tem : oto  o p ie ra ją  się 
one n ie  ty lk o  n a  w iedzy, a le  i  na znako
m ity m  w yczuc iu  te a tru  oraz w ybo rne j 
jego zna jom ości. C zu ł on  doskonale to , 
co nazyw am y „v is  com ica “ . D z ię k i tym  
w a lo rom  p raca  o P laucie  ma szczególną 
wartość w śród w ie lu  in n ych  p rac zagra
n icznych , ba rdzo  uczonych, ale pozba
w io n ych  tego ne rw u  w ew nętrznego: w y 
czucia kom ediow ego i  zna jom ości tea tru .

R zetelność p racy naukow e j, ścisłość, 
szeroki zasięg i e u ro p e jsk i ch a ra k te r ba
dań p ro f. d r G. P rzychockiego b y ły  
ow ym  kam ien iem  w ęgie lnym , na k tó rym  
o p ie ra ło  się zau fan ie  doń  m łodzieży. U n i-

Ceramika
W  lu d o w ym  przem yśle  zdobn iczym  w  

Polsce ce ram ika  za jm u je  je d n o  z na jw aż
n ie jszych  m ie jsc. B o lim ów , Podhale, Po
lesie  czy P rużany dosta rcza ją  w zorów  
naczyń o p ię kn e j fo rm  ę lu b  o.ekaw ej o r
nam entyce. D z ię k i dz ia ła lności T ow arzy
stw a P op ie ran ia  P rzem ysłu  Ludow ego 
i  jego oddz ia łó w  w  ca łym  k ra ju  popu la 
ryzow ano przed w o jn ą  dość in tensyw n ie  
naszą p ry m ity w n ą  ceram ikę  a fo rm y  je j 
i  o rn a m e n tyka  zw raca ły  pow szechną u- 
wagę.

Znany je s t n p . z Łążka  w  Lube lszczyz- 
n ie  h ł a d y s z ,  dzban z ko łn ie rzem , ja k  
paw  pyszny i  ko lo ro w y . A lbo  —  poleskie  
urocze m a m  z e l k i  do noszenia ja 
gód ii służące w  k u c h n i, pe łne  pow ag; 
o d y ń c e .

W  L u b e lsk im  posiadam y też szereg 
ośrodków  garncarstw a ludow ego, ja k  Ba
ranów , B idaczów , F ir le j, Łążek, M ichów , 
P aw łów  i inne . Jednym  zaś z ciekaw szych 
a m ało jeszcze znanych —  je s t n iew ą t
p liw ie  U rzędów , po łożony w  pow iecie 
ja n o w sk im . C eram ika z tego ośrodka roz
w in ę ła  s.ę g łów n ie  w k ie ru n ku  fo rm y . 
D zban czy garnek o czerepie czerw onym ,

w ersyte t W arszaw ski m ia ł wówczas na 
katedrze h e lłe n is ty k i sławę w szechśw ia
tow ą, p ro f. d ra  T . Z ie lińsk iego . Jednak 
duszą, zakładu  filo lo g ii k lasyczne j b y ł 
p ro f. G. P rzychock i. On daw ał m etodę 
p racy i  o rgan izację  s tud iów . P oziom  zaś 
w ym agań b y ł bardzo w yso k i. D z ię k i 
um ie ję tności s tw orzen ia  a tm osfery pracy 
m etodycznej i  śc is łe j, a jednocześnie pe ł
ne j entuzjastycznego u m iło w a n ia  p rzed
m io tu  oraz ce rem on ia łu  filo lo g iczn e g o  
dop row adził sw oje sem inarium  do w so- 
k ie h  osiągnięć i  ża rliw o śc i naukow e j, k tó 
ra  je s t tw órczym  podłożem  w sze lk ich  ba
dań.

C zaru jący w  życiu  p ryw a tn ym , n ie 
zm ie rn ie  dow cipny na  w ykładach , ćw i
czeniach, a jednocześnie w ładczy w  sw ych 
bezw zględnych w ym aganiach s ta n o w ił 
jedną  z ¡najciekaw szych osobowości p ro fe 
so rsk ich  w  ow ym  czasie w  U n iw ersyte 
cie W arszaw skim . Ł ą czy ł bow iem  w a lo ry  
uczonego z ta len tem  dydaktycznym  i  w y 
sokim  zm ysłem  o rg a n iza to rsk im . Duszą 
całą oddany b y ł sw oim  uczniom , k tó 
rych  pam ię ta ł la ta m i i  z ca łych  s ił zawsze 
p o p ie ra ł. P o pow rocie  d o  K rakow a , po 
ro ku  1930, s topn iow o  sy lw e tka  jego du
chow a u lega zm ian ie . K o n tyn u u je  b a r
dzo in te resu jące  i  zupe łn ie  o ryg in a ln e  
badania w  zakresie począ tków  dram atu  
rzym skiego, k tó re  ju ż  b y ły  p rzedm io tem  
w yk ładów  jego w W arszaw ie oraz w raca  
do sw oich s tud iów  nad o jca m i kościo ła . 
P rze jścia  w o jenne  n ie  z ła m a ły  go w e
w nę trzn ie , lecz ba rdzo  p o g łę b iły  w prow a
dzając akcent silnego uczucia  re lig ijn e g o . 
S traszliw ą  chorobę, nad w yraz  bolesną, 
u m ia ł znosić iz na jw yższym  harte im  i  do
sto jeństw em . N ależał do o s ta tn ie j c h w ili 
do ow ych bo jo w ych  filo lo g ó w , k tó rz y  
służą sw ej id e i n ie  ty lk o  pracą naukow ą, 
ale w szelką fo rm ą  obrony id ea łów  an
tycznych . Na zjeździć łó d zk im , pośw ięco
nym  re fo rm ie  szko ln ic tw a , p rze d sta w ił 
sw ój m em oria ł, b ro n ią cy  stanu posiada
n ia  ła c in y  w  szkole ś redn ie j w  sposób 
bardzo gorący i  ka tegoryczny. D ru g i to  
ju ż  raz w  sw ym  życ iu  b ro n ił ła c in y , bo 
ju ż  ra  czasów m in . Łopuszańskiego razem  
z p ro f. J. K le ine rem  u ra to w a ł łac inę  w  
szkole średn ie j.

W  sposób ró w n ie  m etodyczny, ja k  
pracow a ł, ro zp o rzą d z ił swą spuścizną 
naukow ą, n iew ykończone prace ro z 
d z ie lił m iędzy sw ych uczn iów , w iedząc 
dobrze, że n ie  zan iedba ją  spe łn ić ja k  
n a jw ie rn ie j jego w o li. H a rm o n ijn o ść  
szlachetnej osobow ości —  uczonego 
i człow ieka  —  w ysoka d ys tyn kc ja  osobi
sta, podn ios ły  ton  w ew nę trzny, s iła  m o
ra ln a  w  na jc ięższych chw ilach  życia , a 
p rzy  tym  głęboka uczciw ość —  oto rysy, 
k tó re  n a p e łn ia ją  nas podziw em  i  p ie tyz
mem u stóp jego tru m n y .

Jan ina  P liszczyńska

Urzędowa
t . j. w ykonany w  g lin ie  po  w ypa le n iu  czer
w o n e j, po lew any przew ażnie na  z ie lono , 
o rnam entow any U n ijn ie  p rz y  pom ocy no
żyka  garncarskiego, z uchem  o p rzem y
ślane j w ygodnej uży tko w o  fo rm ie , jest 
przede w szystk im  cha rak te rys tyczny  d la  
tego w łaśn ie  ośrodka . M a low anych  o rn a 
m entów  n ie  spo tyka  się w  te j m ocnej ja k  
żelazo ceram ice w  o d ró żn ie n iu  od  k ru 
ch e j, d e lika tn e j m a low ane j p o b ia łką  ce
ra m ik i np . z P aw łow a, p o p u la rn ie  zwa
n e j porce laną lube lską .

G arncarze ¡z U rzędow a w y ro b y  swo
je  a w ięc g a rn k i 'i dzbanku u jm u ją  w  tzw . 
k lucze i nazyw ają  podobn ie  ja k  w in n ych  
ośrodkach tego p rzem ysłu  ludow ego. 
A w ięc p ow iada ją : „z  tego k lucza  w ycho
dzi garnek co i dzbanek“ . Ic h  nazw y za
leżn ie  od w ie lko śc i są następujące: pn ia 
czek, podpn iaczek, o so b liw y , ikw a rtow y, 
p ó łkw a rto w y  a w reszcie na jm n ie jszy  gar
nuszek lu b  dzbanuszek kw a te rko w y . Ko
pa garnków  kw a te rkow ych  pa lonych po
lew anych w  ro ku  1939 kosztow ała 4 zł. 
80 g r.; n ie  pa lonych  —  3 z ł., tychże su
row ych  —  1 zł. 50 g r. a za tak ież pn iacz
k i t j.  g a rn k i na jw iększe  p łacono w ówczas

zależnie od stanu w yko n a n ia  po  45 z ł., 
—  25 z ł. 20 g T . lu b  15 z ł. za kopę .*).

Poza w yro b a m i u ży tko w ym i, powszech
n ym i w  h a n d lu  ja k  g a rn k i, dzbany il do
n ice, m ożna b y ło  spotkać w  U rzędow ie 
w dom ach garncarzy —  rob ione  w yłącz- 
n ie  na  w łasny użytek w  o s ta tn ich  la tach  
przed w o jn ą  —  inne  p rze d m io ty  ozdo
bne w fo rm ie  ii ornam entow ane, przew aż
n ie  o m a łych  w ym ia rach , ja k  b u k ie tn tk i, 
św ieczn ik i, b u te lk i na  w odę św ięconą 
o ksz ta łc ie  obrączkow ym  a przede w szy
s tk im  urozm aicone w  pom ysłach k ro - 
p ie ln iczM  dom owe.

T ypow a kro>p le tn iczka  urzędow ska 
składa się z ta rczy  ii naczyńka. K ro p ie l- 
n i-czki bez ta rcz w  ro d za ju  kaszubsko-po- 
m o rsk ich  n ie  są tam  znane. Tarcze są 
różne: w yd łużone, w ie lo ką tn e , p ros to 
ką tne  o narożach n ie jednakow io ściętych 
lu b  ow alne. N ajstarsze dziew ię tnasto
w ieczne k ro p ite ln ic zk i posiada ją  tarcze

* ) W yrobienie pieca ¡trw a 16 dmi. D o ca
łego pieca potrzeba: 40 pniaczków  (w  ty m  
je s t 20 ¡domie); 120 podpniaczków (w  Itym  
je s t 60 domie); 180 —  osobliw ych i  ty le ż  
kw antow ych oraz 210 —- półkiw artow ych 
i  ty le ż  kw antow ych. Jest to  piec w iększy.
Są też w  U rzędowie piece m niejsze.

w iększe, dobrze zbudow ane i  bogatym  
w yp u k łym  -często ornam entem  ozdobione. 
K rop ie  ln ic  z k'i w spółczesne odznaczają się 
zw yk le  ta rczą  m nie jszą, uboższą w  ozdo
b y , a na p ie rw szy p la n  w ystępu je  w  n ich  
naczyńko na  w odę, k tó re  m a k s z ta łt w a
zon ika , m iseczki, garnuszka lu b  n is k ie j 
c za rk i n  dw o jaków  o w yda tnym  brzuścu.

P odobnie ja lk -garnki-, -m odelując dno 
i- śc ia n k i z je d n e j b ry ły , k rę c i -garncarz 
w  U rzędow ie na sw oim  bezsponow ym  
k rą żku  m a leńk ie  naczyńka  krop ie ln itozek.

K ro p ie ln ic z k i byw ają, -polewane na 
bro-nzowo-, żó łto  lu b  zie lono . Ic h  o rn a 
m entyka  —  tio odc isk  ro z e tk i w ie lo  g ro - 
miien-nej ¡w kszta łc ie  ko ła  -przy pom ocy 
d rew n iane j fo re m k i albo na jczęście j 
w zór U n ijn y . Na ta rczy —  przew ażnie 
pasyjka .

W  p o ró w n a n iu  z danym i, ja k ie  docho
w a ły  się z r. o k o ło  1900, liczb a  w arszta 
tów  ga rnca rsk ich  w  U rzędow ie obecnie 
zm n ie jszy ła  się. Z p racu jących  -kiedyś 
40-tu  garncarzy pozosta ło dziś za ledw ie  
k ilk u n a s tu . Z m n ie jszy ła  się znacznie 
i  liczb a  pieców , k tó ry c h  w ra k u  1892 za
notow ano w  S łow n iku  G eogra ficznym  
czternaście ; w  ra k u  1926 b y ło  ic h  ju ż  ty l
ko sitedem.

W ik to r  Z ió łko w sk i

Sale wystawowe w Lublinie
D ublin, posiadający katedrę H is to rii 

S ztuk i w  K -U .L .-u , kom isję  a rtys tyczną  
Zw ązku P. A . P. i  jego członków  czynnych, 
znanych artystów ’ polskich, Szkołę M a la r
stw a i  Rysunku, M uzeum Lubelskie  z in te 
resującym  dlziałem sz tu k i a przede w szyst
k im  liczną  m łodzież i  publiczność n ie  obcą 
d la  spraw  m alarstw a, rzeźby i  a rch ite k tu 
ry  —  n ie  odzyskał dotychczas daw nych sal 
w ystaw ow ych. W skutek tego n ie  m a tu  w a
runków  do o rgan izacji w ystaw  sz tu k i i  po
kazów m uzealnych a Zw iązek P. A . P., od
dzia ł m iejscow y, posiada wysoce u tru d n io 
ną działalność. Każda jego w ystaw a rzadko 
dziś zresztą urządzana, je s t połączona a u- 
ciąźli-wym  zdobywaniem; loka lu . Zdobyta 
¡wreszcie di z  komiieoztaiośioi iuży|tk)olwiainia ja ka  
ta ka  sala okazuje się zw ykle  źle ośw ietlona 
i nieodpowiednia.

N ie  może w  ogóle rozw ijać  się i  M u
zeum Lubelskie, bo rów nież sw ych sal w y 
staw ow ych, przed w o jną  dość obszernych
i  centra ln ie1 ogrzewanych, n ie  posiada do
tychczas.

Już w  ra ku  1938-39 m iasto  nasze by ło  w  
tym  szczęśliwym  -położeniu, że posiadało w 
nowym  budynku p rzy  u l. N aru tow icza 4 
w yjątko-w o dobre w nętrza wystawowe, je d 
ne z  ładniejszych w  Polsce. Korzystało- 
z n ich  M uzeum  za jm ując całe I  p ię tra , po
kazy zaś Ra-dy W ystaw  Bieżących, dzia
ła jące j w  ram ach o rgan izacji In s ty tu tu  Lu 
belskiego, m ieściły się w  trzech  salach no
wego -budynku na U  p ię trze.

W  dobrze ośw ietlonym  i  odpowiednio 
wyposażonym  loka lu  obchodzono w  dniu je 
go o tw arc ia  przed w o jną św ięto a rtystyczne 
gólmokraljtiwe, a  polteim z zapiałem urządza
no stale opracowane starann ie  pokazy. W  
ciągu trzech niespełna kw a rta łó w  można 
było  zw iedzać np. w ystaw y I.P.iS.-u z W ar
szawy, p lastyków  m iejscow ych -ze zbioro
w ą Kononowicza, Leona K ow alskiego 
z K rakow a, pośm iertną, lub  podziw iać je
szcze w  s ie rpn iu  1939 ro ku  rysu n k i różno
rodne a rtystów , przeważnie m alarzy, z ca
łe j FoflsikL Muaeium Lubelskie posiadało ró
wnocześnie sale: etnograficzną, m alarstw a 
polskiego i  obcego, w nętrza  muzealnego 
z X IX  stulecia, -przedmiotów ¡zabytkowych 
zw iązanych z h is to rią  L u b lin a  i  inne.

Obecnie, pom im o podejm owanych już  od 
dłuższego czasu s ta rań  ze s tro n y  Muzeum 
i  Zw iązku P lastyków , nie udało się tych  
niezbędnych sal d la  rozw oju  -kulturalnego 
L u b lina  odzyskać. N ie  można bowiem  je 
szcze znaleźć u nas w łaściwego lo ka lu  na 
pomieszczenie części zaledw ie A rch iw um  
Państwowego w  Lub lin ie , k tó re  za jm uje  
p rzy  u l. N aru tow icza 4, niezależnie od lo 
ka lu  m acierzystego -przy te jże  -ulicy pod 
N r 10 całe d rug ie  p ię tro  z sala-mi w ystaw o
w ym i, an i też zająć dla czy te ln i i  b iu ra  
B ib lio te k i im . Łopacińskiegi, ja k  przed w o j
ną, odpowiedniego lo ka lu  parterow ego. Lo 
k a l ten -posiada do -dnia dziisieijBziego, ogra^ 
niezone obecnie w  swej dzia ła lności na te 
renie Lub lina , Radio.

B ib lio te ka  im . Łopaciński-ego, u ży tku ją c  
w łasny 5-p ię trow y nowoczesny m agazyn 
za jm uje  nadto lw ią  część pomieszczeń na 
I  p ię trze  i  w  ten  sposób ham uje działa lność 
w ystaw ow ą Muzeum, d la  któ rego  ta  a kc ja  
je s t najkonieczniejszą i  pierwszoplanową, 
gdyż eksponaty w  przepełnionych m agazy
nach nie ty lk o  sw ej ro li społecznej- i  dydak
tyczne j n ie  odgryw ają, ale też u legają  po
w o li zniszczeniu.

Rzut poziomy I p. gm lnstvtuiu lubelskiego 
z oznaczonymi wnętrzami muzealnymi, ¡ak. 
sala etnograficzna, hist. - artvstyczn->, pra
cownia foto jraficzna, biblioteka muzealna 

i inne.

R eprodukujem y dwi-e fo to g ra fie  z  ro 
k u  1939. U p lastyczn ia ją  one naocznie: 
1), iż  L u b lin  posiada sale w ystaw ow e tam , 
gdzie obecnie mieszczą się m agazyny A r 
chiw um  Państwowego; 2), iż  z -góry plano
wano w  nowym  budynku w nętrza m uzealne 
na ty m  w łaśnie p ię trze, -które je s t jeszcze 
dotąd -okupowane m im ow oli przez B ib lio te 
kę im . Lopacińskiego.

Sale p rzy  u l. N aru tow icza m uszą w- Lu
b lin ie  spełniać ro lę  ja kb y  m ałego Luw ru  
czy g a le rii N arodowej i  muszą być zaraz 
o tw a rte  d la  ko n ta k tu  sz tu k i ze społeczeń
stwem  ja k  to  zrobiono po zakończeniu w o j
n y  z G alerią w  Londynie, gdzie zaczęto 
o tw ie rać jedną salę za drugą n ie  czekając 
naw et na odnowienie gmachu.

Pożyteczne wydawnictwo
N akładem  -SpółdzMini W yd. „K siążka.“ * 1 

ukazała się cenna p u b lika c ja  zbiorow a 
„S ty lis ty k a  teoretyczna w  Polsce“  pod rer 
dakcją  K azim ierza Budzyka. K siążka ta  
je s t w znowieniem  -wydawnictw a „Z  zagad
nień p o e tyk i“  i  zaw iera najw ażniejsze ro z 
p raw y -polskich uczonych poświęcone s ty li
styce.

W stępne studium  K azim ierza Budzyka 
„Z a rys dziejów  s ty lis ty k i ¡teoretycznej w  
Polsce“  stanow i pierw szą próbę h is to rycz
nego i  krytycznego u jęc ia  -tego zagadnienia.
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De Liiel poety ludowego )
T o m ik  E. M arca nasuwa szereg re fle k 

sy,) n a tu ry  ogólnie jszej, wychodzących po
za krąg  tekstów  jego w ierszy, a dotyczą
cych  perspektyw  poezji, w zględnie l ite 
ra tu ry  ludow e j, je j rozw o jow ych  m oż li
wości i  je j stanu obecnego. P rob lem aty
k a  ta w enty low ana obecnie g łów nie na  ła 
m ach tygodn ika  łódzkiego „W ie ś “  (St. L i-  
ćhańsiki) n ie jest b yn a jm n ie j nowa. Z n a j
du jem y ją  w  in n e j ska li i rozpiętości już  
u  St. W itk iew icza  (ojca „N a  prze łęczy“ ), 
k tó ry  p rze w id yw a ł n ieuch ronny  proces 
u rban izac ji wsi a w raz z ową u rban izacją  
żarnik je j dotychczasowego chjarakteru 
autochton iczno - regionalnego. Zagadnie
n iem  tym  za jm ow ał się u nas, przed w o j
ną, naw iązu jąc ido p rob lem a tyk i W itk ie 
w iczow skie j, K. L. K on ińsk i, a u to r p io 
n ie rs k ie j pon iekąd an to log ii pt.: „P isa 
rze  lu d o w i“  oraz wartościowego stud ium  
o lite ra tu rze  ludow e j n iepozhaw ionego 
zresztą n iedociągnięć i  chw ie jnych  p u n k 
tów  m etodologicznych. D ylem at, ja k i  się 
na rzuca ł już  w rozw ażaniach przedw o
jennych  ma m arginesie l ite ra tu ry  ludo 
w e j, w yg lą d a ł mnjLej w ięce j następują
co: L ite ra tu rę  ludow ą  należy traktow ać, 
ja k o  fo rm ac ję  k u ltu ra ln ie  rezerwatową 
—  ze stanow iska l ite ra tu ry  ogólnopol
sk ie j. Jej ew o lucja  dalsza p rzekreś li je j 
cha rak te r rezerw atow y, i  z chw ilą , gdy 
lite ra tu ra  ludow a dorośnie pod względem 
poz iom u lartystyczniego d o  ch a rak te ru  
lite ra tu ry  na rodow e j za trac i1 sw ó j s ty l 
reg iona lny, sw oje  p ię tno  klasowe. Zagad
n ien ie  to  w iązano o rgan iczn ie  z zazna
czonym  ju ż  przez starego W itk ie w icza  
n ieodw raca lnym  procesem u rban izac ji 
w s i, na tle  w spó łrzędnych procesów h i
storycznych, gospodarczych i  k u ltu ro -  
w ych . R adyka ln ie j tra k tu ją  ten sam pro 
b lem at, współcześni pub licyśc i z g rapy 
ludow e j, skup ione j w  tyg o d n iku  społecz- 
n o -lite ra ck im  „W ie ś “ . (J. K. K ró l, Stef. 
L ichańsk i).

T o m ik  Edw . M arca nastręcza pewne 
trudności z usta leniem  jtego p rzyd z ia łu  
piśm ienniczego. Marzec p rze k ro czy ł ju ż  
n ie w ą tp liw ie  poziom  lite ra tu ry  ludow e j, 
ludow ego p ry m ity w u  poetyckiego, do 
któ rego  k ry ty k a  lite ra cka  m usi stosować 
in n e  p rob ierze  w artośc iow an ia , n iż  do 
z ja w isk  lite ra ck ich  typ u  pe łnoartys tycz- 
nego; m łody poeta -  deb iu tan t n ie  stanął 
na tom iast jeszcze na ty m  poz iom ie  l ite 
ra ck im , od któ rego  zaczyna się p raw dz i
w a  poezja. Rozstał się w praw dz ie  z tra d y 
c y jn y m  n iedokszta łceniem  i  na iw nością  
fo rm alnego w yrazu  w  lite ra tu rze  ludow e j, 
n ie  p o tra f if ł  je dnak  przetransponow ać 
zadaw ala jąco ludow e j tem a tyk i, ja k  J. 
Kasprow icz, W ł. O rkan , czy przed n im i 
M a ria  Konopn icka , na poezję w  pe łnym  
tego słowa znaczeniu. Jest w  jego w ie r
szach sporo surowca, n ieprzetopionego 
dostatecznie na  pe łny  ję zyk  poe tyck i, spo
ro  ch ropow atych proza izm ów , w tłoczo
nych  sztucznie w  kszta łt m ow y w iązane j. 
T o m iko w i jego, n iepozbaw iunem u zresztą, 
ja k  to  zobaczym y n iże j, pew nych w a rto 
ści, raczej poza fo rm a łnych , b ra k  podsta
w ow e j cechy, k tó ra  rozstrzyga o istocie 
poez ji, —  a u ry  poe tyck ie j, k lim a tu  liry c z 
nego. N a tu ra ln ie , że sama fo rm a  a ra 
czej je j doskonałość n ie  stanow i n a jis to 
tnie jszego w a ru n ku , od któ rego zależy 
stopień h ie ra rch iczny  poez ji. C hropow a
te n ie raz i  szorstk ie  pod względem fo r 
m a ln ym  poezje Kasprow icza, nasycone 
m im o  to, po tężnym  ładunk iem  żyw io łu  
poetyckiego, tak  pokrew ne sw oim  cha
ra k te re m  tu  i  ówdzie renesansowemu ty 
p o w i artystycznego m onum enta lizm u M i
chała A n io ła  ( „H y m n y “  Kasprow icza) re
prezen tu ją  w yżyn y  tw órczości poe tyck ie j, 
podczas gdy ch łodnym , posągowym , ku n 
sztow nie sz lifow anym , podobnym  do 
rzeźb m in ia tu ro w ych  w ierszom  polskiego 
neoparnasisty, Jana P ie trzyckiego, w  
k tó ry c h  się czuje, m im o  ich  doskonałe
go kunsztu  eyzełatorskiego, m im o  ic h  
fo rm a ln e j ko ronkow ośc i, m ozo ln ie  w y 
pracow ane j i sztucznej, w yraźną  pustkę 
t j .  nieobecność owego ż y w io łu  poetyc
kiego, daleko do w yżyn  tw órczych. Jest 
to  typow a poezja epigonistyczna, k tó re j 
od takiego je j stanow iska n ie  ra tu je  je j 
fo rm a lne  w irtuozostw o, zresztą w tórne. *)

E dw ard  Marzec p ró b u je  tu  li ówdzie 
w iersze swoje kom ponow ać według no
w a to rsk ich  kanonów  poe tyck ich  z w yn i
k a m i rozm a itym i. Jego antytra idycjona- 
liz m  fo rm a ln y  jest jednak raczej pozor
ny, n ie  unowocześnia naogół tra d ycy jn e j 
tem a tyk i ludow ej. P raw id łow e rym y tra 
dycyjne  zastępuje w ięc poeta częściej aso- 
nansam i, miezawsze szczęśliwym i („ id ą  
—  przybądź“  —  „o jc a  •— patrząca“ . Zato 
m eta fo ry  swoje, k tó ry c h  m iędzyw ojenna, 
h isteryczna m oda, n ie  p rzeży ła  się do
tąd w łaściw ie , chociaż ówczesne, istne 
orgie m etaforyczne (u p rzedstaw ic ie li a- 
w angardy przeważnie) dop row adz iły  me
ta fo rę  wogóle do  stanu zw yrodn ien ia , 
czerpie g łównie z rea liów  życia  ludow e
go. Nadaje to jego m e ta fo rom  cechę pew
nej świeżości. Pod tym  względem  m an i
festu je  m łody poeta ludow y am bicje, god
ne pochw ały. Podobne am bic je  zdradza 
fów nież w  dziedzin ie s łow n ikow e j, p ró 
bu jąc  tw o rzyć  no w o tw ory  słowne o sko
ja rzonych  znaczenia,dh i poe tyck im  ła 
d u n ku , zresztą n iezby t udane n.p. dw u - 
rdzenne z rosty  p rzys łów kow o  -  rzeczow
n ikow e  w  rodza ju  „c iem noz ie łen i“  (str. 
8). M ie jscam i techn ika  awangardowa nie
organiczna w  danym  w ypadku, kłócąca 
się z reg iona lnym  k o lo ry te m  tych  w ie r
szy, odbarw ia  je  z ko n k re tn e j zawartości 
znaczeniowej.

(„S tare drzewo. P raw ie  usechł. Łaz i 
bruzdą. Patrzy za czem“  —  str. 7).

O bok rym ów  p raw id łow ych , rzad
szych, co praw da, i  asonansów, ¡które p rze 
w ażają, w ys tępu ją  w  poezjach Marca 
rów nież w iersze b ia łe  (bezrymiowe) o a ry t
m icznych, w y b itn ie  jednak m uzycznych 
kadencjach. Reasum ując pod  względem  
w e rsy fika cy jh ym  i  fo rm a ln ym  trzeba po
w iedzieć, że w iersze M arca stanow ią pe
w ien  n ie w ą tp liw y  etap ro zw o ju  w  ewo
lu c ji l ite ra tu ry  ludow e j, n ie  osiągają 
jednak  jezszcze, ja k  u  F ra s ika  czy P ię
taka  poziom u pełno a r  t y s t y cz ne go. W  poe
zjach Marca uderza, z n ie lic zn ym i 'w y ją t
kam i, ton bezosobiisty przew ażnie. E le 
m entu lirycznego jest tu  n iew ie le . D om i
n u ją  op isy p racy  w ie js k ie j i  p rzy ro d y . 
K ra jo b ra zy  p rz y ro d y  są w  n ich  ty lk o  
sk ładn ik iem  organicznym  życia  lu d zk ie 
go, n ie  ży ją  w  postaci zautonom izow ane- 
go by tu . Nawet w  tem atyce tak  osobistej, 
ja k  w iersze o  matce, n ie  czu je  się em ocjo
n a lnych  tonów , w zględnie  au to r n ie  um ia ł 
ich  zasugerować czy te ln iko w i, n ie  czuje 
się ry tm u  serca, b ijącego m iłością. Jest w  
n ich  racze j pow ściąg liw a i  ściszona, n ie 
m a l bezosobista pochw ała m acie rzyń
stwa, m acierzyństw a, pojętego ja k o  sym 
b o l rodzinnego losu, k tó rego naczelnym  
sensem jest bezustanny, w ytężony, m ono
tonny k o ło w ró t p racy. Pracę, k tó re j o p i
som poświęca poeta w  sw oim  tom iku  
sporo m ie jsca tra k tu je  o n  n ie , ja k o  p ro 
b lem at społeczno -  gospodarczy, p rob le 
m a t ko n tra s tó w  życia  wsi i  m iasta czy 
k lasow ych przec iw ieństw  ¡poziomów by
tow an ia ; jest ona natom iast rodzajem  
wszechobecnego D em iurga, rządzącego 
losam i lu d z i -  a tom ów.

„ I  rządzi nam i wszechmoc n ie  naszych 
rą k “  (str. 11). Pow tarza się tu  m is tyka  
p racy, charakte rystyczna  d la  lite ra tu ry  
o tem atyce lu d o w e j (scena śm ierc i Rey
m ontow skiego B o ryn y  w  „C h łopach “ ). 
P rzem iany rzeczyw istości lu d o w e j n ie  
zdo ła ły , ja k  do tąd  ¡zburzyć pew nych za
chowawczych rysów  duszy ludow e j, oraz 
tra d yc jo n a lizm u  postaw, w y b itn ie  zau- 
t ornaty zowany ch.

Z w ierszy E dw arda  M arca bucha 
w pros t k o lo ry t lo k a ln y  życ ia  ¡ludowego, 
g łów n ie  w  opisach p rz y ro d y  i  fizyczne
go w y s iłk u  chłopa, w yrażony  za pomocą

ję d rn e j i  zamaszystej p las tyk i obrazow a
n ia , p rz y  użyc iu  rów nież tu  i  ów dzie w 
oszczędnych p ropo rc jach  s łow n ic tw a  na- 
rzeczowego.

„Odtąd życie moje, twoje, jeich 
Stadami żółtych gąsdąt, gęsi białych, 
najpożyteczniej będzie się weselić 
nędznym weselem robotników małych“

(str. 29).
albo

„W ałęga staw iał trzypiętrowe szkoły 
Mateusz w  wójcie, jak  w gnoju się packał 

, (str. 29)
T o m ik  E dw arda (Marca zam yka ewo- 

kac ja  liryczna , w y ją tko w a  n iem a l w  jego 
poezjach, pod względem fo rm alnego w y 
razu do jrza ła  już treściow o jednak  n ie - 
uw yraźn iona  dostatecznie, m gław icow a. 

„Na łące sianem pachnącej 
wonnego pełny cienia 
chw iejąc się wierzby płaczące 
idą po brzegach strumienia 
Zabierzcie pola, niech pusta 
nogi podetnie m i przestrzeń 
Albo w  nabrzmiałe usta 
wiadrami lejcie powietrze“ (str. 37 i 38). 
„W nuczek  orze“  E dw arda  Marca, m i

mo zaznaczonych w yże j b ra kó w  fo rm a l
nych tego to m iku  jes t n ie w ą tp liw ą  obie
tn icą  ta len tu , k tó rego dróg rozw o jow ych  
niepodobna w  te j c h w ili przew idzieć, 
a k tó ry  w  swoim  obecnym  stadium , jak  
to  zaznaczyłem na wstępie, n ie  reprezen
tu je  jeszcze jego artystycznie sk rys ta li
zowanej, zupełnie do jrza łe j klasy.

Jerzy Eugeniusz P łom ieński

K S I Ą Ż K A  O
(Dokończenie z n-ru  4-go)

A  ta  zamglona sylwetka Norwida-Qui- 
dama .powstała wskutek słabego wyzyska
nia listów poety-,.sztukm istrza“, w  których, 
nie brak bardzo dramatycznych akcentów. 
Norwid nie szukał cnoty, on ją  pełnił, nie 
szukał sztuki —  on ją  tw orzył. Katolicyzm  
jego był ta k  gorący, że pod jego tchnieniem  
p rzyją ł wtorę Chryjsittuislolwą ¡nuBznAnainrJn 
Mirza-Baranowski, a ¡Rosjanka Szuwałoff 
w wierszu, poświęconym Ntocnwii|dioim emitiur 
zjastycznie m aluje jego religijność. I  ta  re
ligijność w yrażała się w sztuce: w  ilustra
cjach do B ib lii i  w  najlepszym wg Nor
wida obrazie pt. „Bram y piekła“ (który nie
stety zaginął). Norwid polityk pokazany 
w  rozdziale X V  (str. 166— 175) nie jest 
prawdziwy. On zawsze interesował się po
lityką , a dowodem tego lis ty  do Kraszew
skiego, H . Kamieńskiego, Łussakowskiego, 
M . Sokołowskiego, J. B. Zaleskiego, Ge
niusza i in. w  sprawie dziennika polityczr 
nego i  jego programu, Kom itetu Narodowe
go, konspiracji, legionu polskiego w  Turcji 
ntd. W  ,r. 1863 wylbtenal tafię w  stZanegii ptctw- 
stańcze, lecz choroba i  brak pieniędzy unie- 
m ożliw iły mu wyjazd. N iezbyt ściśle są wy
zyskane m ateriały, zawarte w  listach, do 
najlepszego —  moim zdaniem —  rozdziału 
X V I, opowiadającego o wypadkach w Rzy
mie w  r. 1848. Najw ięcej tu  rozmachu 
prawdziwie epickiego. Ten rozdział, poka
zujący Norwida w działaniu istotnie spra
w ia głębokie wrażenie. A le ¡nie obeszło się 
i  tu ta j bez dowolności. Norwid lis t od pa
pieża z podziękowaniem otrzym ał dopiero 
w r. 1861, o czym wyraźnie pisze 4 czerw
ca tegoż roku, a nie w  czasie zaburzeń 
w Rzym ie w  r. 1848. Rozdział X V H  (str. 
247— 321) tę tn i również rozmachem epic
kim , ale .potem obraz życia Norwida za- 
snuwa się coraz gęstszą m głą. Jeszcze po
byt w  Ameryce opowiedziany jest dość ży
wo z uwzględnieniem wszystkich szczegó
łów, ale brak wzm ianki o rozpaczliwym li
ście do Mickiewicza i Hercena z prośbą 
o pieniądze na podróż powrotną do Europy. 
Znowu rozpacz Nomwiidia i  nostalgia, za oj
czyzną przez ograniczenie się autorki do 
przytoczenia listów uległa osłabieniu.

B K O N K U R S  O C Z Y T A N I A B

* ) Edward Marzec: „Wnuczek orze“, B i
blioteka Oddziału W iejskiego Związku Za
wodowego Literatów  Polskich.

1.
wieli
nych

2.
kala 
ani i

3 .

„Mróz sfolżał, i ociepliło się ździebko, w ichry jakby zdychały bo ino od czasu 
do czasu przedmuchnęły świat, ale już miętsze i nie tak swarliwe a pokryte 

wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak nisko się opuścił, iż jakby się na przydroż
nych topolach wsparł. A le posępnie było, szaro, i  głucho.“

„Od skraju lasu do zdroju było siedem lub osiem m inut drogi. Cozetta dobrze 
znała tę drogę, odbywając ją  k ilka  razy we dnie. I  dziwna rzecz, nie zabłą

kała się wcale. Ślepy instynkt ją  prowadził. A  jednak nie patrzyła ani na prawo 
ani na lewo, z obawy, by nie ujrzała czego w  gałęziach lub w  krzakach.“

„Całą bezkształtną masę kruszonów drogocennych,
Które zaległy piersi m ej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych 
I  ściskam ją  na twarde stalowe kowadło“.

W Y N I K I  K O N K U R S U  
OCZYTANIA (A)

Właściwe rozwiązanie Konkursu Oczyta
nia (A ) zamieszczonego w n-rze 4-tym  dwu
tygodnika kulturalno-literackicgo „ZDRÓJ“ 
jest następujące:

ł .  Henryk Sienkiewicz „Quo Vadis?“.
2. Teodor Dostojewski „Bracia Karam a- 

zow“.
3. Stefan Żeromski „Popioły“.
Spośród odpowiedzi otrzymanych przez

Redakcję, właściwe rozwiązania konkursu 

nadesłali:
1. Ejsmont Władysław, Gdańsk-Wrzeszcz
2. Krajewska Barbara, Lublin
3. Gożdzikowski W ładysław, Parczew
4. Lis Józef, Lublin
Nagrody prześlemy pocztą według po

wyższej kolejności.

Czytajcie i prenumerujcie 
dwutygodnik 
ku ltu ra lno - 
literacki „ZDRÓJ“

N O R W I D Z I E
Wszakże najgorzej przedstawia się spra

wa 20 liait żyda NowwWa), międlzy r. 1856 
i  1877. „Długi epilog“ przedstawia N orw i
da już zgrzybiałego w  przytułku św. K azi
mierza. Dlaczego autorka zapuściła k u rty 
nę na tak  ważny w  życiu Norwida okres 
po powrocie z Am eryki? Przecież to okres 
bodaj najdarmatyczniejszy, okres, w  którym  
poczuł najdotkliw iej swoje osamotnienie, 
gdy w  r. 1860 um arła jego najdroższa sio
stra, Paulina Suska — istota niemniej dro
ga jak  pani Kalergis.

Jest to, okres najboiieśmejszego moezgwry- 
czenia poety-m alarza na społeczeństwo pol
skie i  stwierdzenia, że w „niczyje serce 
już na świecie nie w ierzy“, okres najgorszej 
nędzy a równocześne tytanicznej .pracy nad 
rozwojom swego tatanltiu. „szrtulkmliStinza“, 
która go o mało nie przypraw iła o rozstrze
lanie w czasie komuny paryskiej. Gdy szki
cował sceny uliczne, żołnierze aresztowali 
go jako rzekomego szpiega pruskiego. Led
wo uratował głuchego i  zapuchniętego ar
tystę emigrant polski, co go pam iętał z wy
kładów o Słowackim, które były jednym  
w ielkim  sukcesem Norwida (moralnym, 
lecz nie m aterialnym !). Jest to okres „zde
klasowania“, w  którym  poeta-m alarz, por 
równywany przez krytyka francuskiego do 
Leonarda da Vinci, Rembrandta i D tirera, 
musiał zarabiać na kawałek Chleba jak  ¡naj
zwyklejszy wyrobnik i to  w  obliczu rozwi
jającej się szybko gruźlicy.

Mimo wysuniętych tu  zastrzeżeń książka 
Hanny M alewskiej o Norwidzie zasługuje 
na uwagę, bo zaspokaja pragnienie publi
czności literackiej poznania Norwida, do
koła którego wytworzyła się legenda ta 
jemniczości i niezrozumiałości. W  powojen
nej naszej literaturze jest „żniwo na sier
pie" pozycją wartościową, bo zbliża czytel
nika do tego niezwykłego renesansowego 
poety-artysty, polityka i filozofa oraz or
ganizatora duchowego zbiorowości polskiej, 
jakim  jest Norwid. Jeżeli nie udało się Ma
lewskiej stworzyć portretu o rafaelowskiej 
pełni i  soczystości kolorów, to jednak za 
ten am bitny zam iar należy się je j uznanie. 
W ypełniła bowiem lukę w  biografice powie
ściowej naszych wielkich poetów romantycz
nych.

Po „Prometeuszach“ St. Szpotańskiego, 
ukazujących Mickiewicza, po „Słowackim“ 
Juliana Wołoszynowskiego, po „Zygmuncie" 
A liny świderskiej przychodzi opowieść 
o Norwidzie. Jest ona słabsza od tam tych, 
ale też Malewska m iała największe trud
ności do pokonania. Przezwyciężając je pra
gnęła zbliżyć poetę-artystę do polskiej pu
bliczności literackiej i w  ten sposób stwo
rzyć pomyślniejszy 'klim at dla recepcji jego 
dzieł. Zdaje się, że cel ten autorka osią
gnęła.

Z ygm unt B o w n ik



Z D R Ó J Nr 5 (30)

l u b e l s k a  SPÓŁOZIEL\IA SPOŻYWCÓW [Ł. S. S.J
ro k  z a l. 1918

H U R T  SPRZEDAŻ A RTYKU ŁÓ W  BRANŻY
SPOŻYWCZEJ, ŻELAZNEJ, CHEMICZNEJ, WŁÓKIENNICZEJ, PORCELANA-FAJANS 

P o s i a d a :  50 sklepów — we w szystkich punktach m iasta 
p o le c  a : HERBATĘ [hurtow o i dota licznio l we wszyskich 

sklepach spożyw czo-kolonialnych.

Ś le d z ie  szkockie, holenderskie, oraz duży w ybór w yśm ienitych konse ra r 
ry h n y e h  w bogato zaopatrzonym sklepie przy u l. KRAK. PRZEDM. 51.

ROL NI CY !
Za pośrednictwem ODDZIAŁÓW „SPOŁEM

SPÓŁDZIELNI ROLN. HANDL. 
oraz SPÓŁDZIELNI SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ

S K U P U J E M Y :

D O S T A R C Z A M Y

wszelkiego rodzaju ziemiopłody 

artykuły przemysłowe dla wsi

„S P O ŁE M "
OKRĘGOWY ODDZIAŁ ROLNICZY 

Lublin, Bernardyńska 18.

M Y D Ł O  „ S I E W ”
Z N A N E J
J A K O Ś C I

do nabycia we wszystkich sklepach
F A B R Y K A :

Telefon: 36-23LUBLIN, PRZEMYSŁOWA 22.

KOMUNIKAT

PRZEGLĄD
Już pierw szy rz u t oka na kolum ny no 

wego tygodn ika  daje dużo do m yślenia: 
„N ow iny  L ite ra ck ie “  pragną, być ko n ty 
nuacją „iW adam ości L ite ra ck ich “ . W ska
zuje na to  ty tu ł, fo rm a t, ilu s tra c je , roz
planowanie treśc i, ca ły  uk ład  gra ficzny.

Może w ystarczą  też nazw iska sta łych 
w spółpracow ników  przedwojennego nisnrsa 
(M aria  Dąbrowska, Z o fia  N ałkow ska, Sta 
nastaw H e lsztyński, Jerzy Zaruba), ażeby, 
wobec objęcia naczelnej red a kc ji przez Ja
rosław a Iw aszkiew icza, można było  uważać 
„N ow iny za świadome naw iązanie do tra d y 
c ji „W iadom ości“ . A n to n i S łonim ski w  opu
b likow anym  liśc ie  do redakto ra  „N o w in “  
zapowiada ściślejszą współpracę, n iew ia
domo, czy odezwą się nieobecni, przebywa
ją cy  „program ow o“  na em ig ra c ji: Grydzew- 
ski, B a lińsk i, W ierzyński, Lechoń.

W  każdym  razie  tra d y c ji sta ło  się za -' 
dość. Przechodząc do zm ian na pierw szym  
m iejscu w ym ienić trzeba „uspołecznienie" 
tygodn ika  wydawanego przez Spółdzielnię 
W ydw niczą „W iedza“ , zajęcie stanow iska 
kro n ika rza  przez Ju liana  Hochfelda (będą 
to  „w ycinkow e, może naw et marginesowe 
zagadnienia społecznoobjyczajowte“ ) , ude- 
rza jący b rak przeglądu w ydaw nictw  bieżą
cych.

M iejsce pegaza na k lis z y  ty tu ło w e j za
ję ła  Syrena, może dlatego, że pegaz tr a f ił 
niedawno na okładkę „O drodzenia“ , a m o
że dlatego, że Syrena m a sym bolizować 
b liższy -związek „N o w in “  ze sto licą.

P ierw szy num er „N o w in “  odznacza się 
urozm aiconą treśc ią  i  bardzo staranną fo r
mą. A forystyczne  „Z w ierzenia“  N a łkow 
sk ie j, rozw ażania o s ty lu  dem okratycznej 
k u ltu ry  Ossowskiego, fragm en t pam ię tn ika  
S tanisław a Stem powskiego, a rty k u ły  M a rii 
D ąbrow skie j, S t. R. Dobrowolskiego, Jaro
sława Iw aszkiew icza, S tanisław a H o lsztyń
skiego n ie  wnoszą w praw dzie do naszej 
prasy lite ra c k ie j zdecydowanie nowego n u r
tu , a le są le k tu rą  in te resu jącą i  tw orzą  
zw a rtą  całość raziem z  w szechstronnym  
om ówieniem  zagadnień p lastycznych i  spra
w y F ilh a rm o n ii N arodow ej. Ze zdecydo
w anie k lasycyzu jących w ie rszy na jśw ież
szy chyba „L u k “  m łodego B arte lskiego.

„N o w in y " w yw o ła ły  znaczne zaintereso
wanie, Jakie  będą, ja ka  ro la  im  przypad
n ie  w  ¡naszej- prasie  Sterackfctejj! —  zgtaa- 
czym y ńiebawiem.

Wobec przeniesienia się z K rakow a do 
W arszaw y „O drodzenia“  i  wobec ukazania 
się „N o w in " s to lica  stanie się najpow aż
nie jszym  ośrodkiem  życia  lite rack iego , n a j
zupełniej słusznie. Z  pewnością w ytw orzy 
się ryw a liza c ja  m iędzy „N o w in a m i" i  „O d
rodzeniem “ , -alle spodziewam y się  po te j 
ry w a liz a c ji osiągnięć pozytyw nych. W olno 
m ięć nadzieję, że „N o w in y " w skrzeszając
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form ę „W iadom ości" p o tra fią  przecież w y
pe łn ić ją  inną, w łasną treścią  społeczną, że 
odejdą daleko od tych  p ra k tyk , k tó re  dla 
„W iadom ości“  b y ły  ta k  chorakterystczne. 
(N ie  ulega w ątp liw ości, że „W iadom ości“  
m ia ł na m yś li K a ro l Irzyko w sk i, k iedy p i
sa ł o przem ilczaniu „p e tite m  i  -garmon
dem“  pewnych książek, pewnych p isa rzy“ ).

Bez przesady -można powiedzieć, że 
„Tw órczość" zdobyła sobie w  naszym cza
sopiśm iennictw ie w y ją tko w y a u to ry te t i  po
ważanie. I  chociaż je j cena, wynosząca osta  
tn io  100 zło tych , .przekracza zdolność na
bywczą niejednego czyte ln ika , wszyscy 
przyznają  zgodnie-, że „Tw órczość“  w a rto  
kupować i  przechowywać, w ydaw nictw o to  
bowiem zasługuje na w ie lokro tną  lek tu rę .

Dwadzieścia zeszytów tego m iesięcznika 
lite raoko-krytyczneigo stanow i dorobek bar
dzo poważny. Zarówno w  dziedzinie m ate
ria łó w  lite ra ck ich  będących cennym  .archi
wum  lite ra tu ry  la t -wojennych, bądź p ro 
spektem  nowych książek i  now ych k ie ru n 
ków , ja k  i  w  dziedzinie szerszej n iż  s to lik  
lite ra c k i dyskusji („Tw órczość“  ma .poczu
cie aktua lności w  głębszym  znaczeniu!). 
M iesięcznik krakow sk i ogłasza prace o za
gw arantow anym  .poziomie, nienaruszonym  
przez dz ienn ika rsk i pośpiech, przez fe lie 
tonowe k łó tliw e  gadulstw o. Jeżeli początko
wo w  „Tw órczości“  w ięciej spotty/kaliiśmy 
„ lite ra tu ry “  n iż  „k ry ty k i“ , co wobec ręko
pisów  n iec ie rp liw ie  czekających na d ru k  
było zupełnie zrozum iałe, te ra z  może s iln ie j
szy akcent pada na drugą część pod ty tu łu . 
„Tw órczość“  s ta ła  się jiedynym  w  swoim  
rodzaju  „sem inarium  k ry tyczn ym “ , k tó re  
skupia p ió ra  m łode i  bardzo precyzyjne.

Ozdobą m arcowego numeru. [„Tw órczo
ści“  są ,,M ickiew ioziana m oskiew skie" od
szukane w  archiw ach m oskiew skich przez 
Samuela Tiszm ana, opracowane i  skomen
towane przez S tanisław a P igonia.

N um er poświęcony, jesib W przew ażnej 
części M ickiew iczow i, m ów i o ty m  nowa 
okładka z  rysunkiem  g łow y poety, a  w  tre 
ści „W spom nienia o mężu M a ry li“  K ry s ty 
n y  G rzybow skie j, „B io g ra fia  W aw rzyńca 
P uttkam era  p isarza przez jego syna", fra g 
m enty z -powieści b iog ra fie  znój A lin y  Swi
derskie j oraz rozpraw a W acław a K ubackie
go, -który przeprowadza gruntow ną analizę 
s ty lis tyczną  fo rm y  w  „obodm żyw io le“  z so
netu M iieckiiewicza „D o sam otności“ .

HURTOWNIA DROGERYJNA
Skład Materiałów Aptecznych i Farb 

Foto - Laboratorium
J. M A G I E R S K 1  i  S -ka

wł. T. Kielas liski i St. M ajerski 
Lublin, ul. Krak.-Przedni 25, teł. 10-83

Do uczestniczek i uczestników konspiracyj
nych kursów dla pracowników uniwersyte

tów ludowych.

K O LE Ż A N K I I  K O LE D ZY !

Tow arzystw o U n iw ersyte tów  Ludow ych 
R zeczypospolitej P o lsk ie j przygotow uje  do 
d ruku  w ydaw nictw o, k tó re  m a odtw orzyć 
treść i  przebieg p racy konsp iracyjnych  k u r
sów i  zespołów sam okształceniowych, p ro
wadzonych w  la tach 1542—.1944 idila kandy
datów  na pracow ników  uniw ersyte tów  lu 
dowych.

1. Ogólne sprawozdanie opisowe z orga
n iza c ji i  przebiegu pracy kursów  samo
kszta łceniow ych. . •

2. W ygłoszone na kursach w yk łady i  re 
fe ra ty .

3. .Sprawozdania z prac poszczególnych 
zespołów sam okształceniowych.

4. O pisy prób prowadzenia ta jn ych  un i
w ersyte tów  ludow ych w  terenie.

5. W spom nienia i  przeżycia uczestników  
kursów  i  zespołów.

6. In fo rm acje  ogólne o uczeistndkach oraz 
w spom nienia o tych , k tó rz y  p a d li w  w alce 
z okupantem .

Zaw iadam iając o powyższym  Zarząd 
T . U . L . —- R. P. .prosi o zgłoszenie osobista' 
lu b  pisemne fa k tu  swego uczestn ictw a w  
jednym  z ówczesnych kursów  lu b  zespołów 
sam okształceniowych z  podaniem  następu
jących danych:

1. im ię  i  nazw isko; 2. pseudonim  w ów 
czas używ any; 3. obecny adres; 4. obecne 
zajęcie; 5. obecne ustosunkow anie się do 
p racy w  uniw ersytecie ludow ym ; 6. zam ie
rzenia na przyszłość, je że li w iążą się z p ra 
cą w  un iw ersyte tach ludowych.

Poza ty m  prosim y o przygotow anie na 
pośmio swej w ypow iedzi o charakterze okre
ślonym  pow yże j w  punkcie 5, k tó ra  zosta
n ie  pomieszczona w  w ydaw nictw ie . Może- 
ona m ieć ch a rakte r w spom nieniowy czy. 
re fle ksy jn y  a lbo może być u ję ta  .pod postą- 
c ią  obrazka lite rack iego , odtw arzającego 
sytuację  i  przeżycia tam tych  czasów, zw ią
zane z om aw ianą tu  pracą.

Zgłoszenia nadsyłać należy pod adresem : 
Tow arzystw o U n iw ersyte tów  Ludow ych 
R. P. —  W arszawa, u l. SmulokawSkiiego 
0/8 -a- do dn ia  1 m aja 1947 roku , kas prace 
piśm ienne pod tym że adresem do 1 lip ca  
1947 roku.

NIERUCHOMOŚCI
sprzedaje biuro

Mierniczego Przysięgłego 
BOGDANA B IA ŁK O W SK IEG O

Lublin, Sądowa 4.

„SPOŁEM ZWIĄZEK GOSPODARCZY 
S P Ó Ł D Z I E L N I  R. P.

O K R Ę G O W Y  O D D Z I A Ł  M LEC ZA RSKO - JAJ CZARSK I 

w Lublinie, Kapucyńska 1.

PROWADZI SKUP: MASŁA, SERÓW, JAJ, M IO D U , DROBIU, PIERZA.
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Adres.......................
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2. au to .................
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książka.
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