
K U L T U  R A *  3Ł Y C I  E * S Z T U K A

ROK II. LUBLIN, 15 STYCZNIA 1946 R. Nr 2

Cz. JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI

Niem cy bez m aski
„Wydawać by się mogło — pisze Woj

ciech Kętrzyński w tygodniku „Dziś i Jutro“ 
— że naród niemiecki poniósł w tej wojnie 
zasadniczą klęskę ■— że raz na zawsze uni
cestwione zostały jego imperialistyczne dą
żenia. Wydawać by się mogło, że narody, 
zagrożone dotychczas niemieckim imperia
lizmem, nareszcie mogą odetchnąć spokoj
nie. A jednak fakty temu przeczą. Coraz to 
częściej spotyka się w prasie zarówno na
szej jak i obcej, zarówno na wschodzie jak 
i na zachodzie — wzmianki o możliwościach 
nowej agresji niemieckiej“ .

...Wiemy dobrze z naszej przeszłości,
czym grozi perspektywa odbudowania sil
nych Niemiec w jakiejkolwiek strukturze 
Europy. Grozi nieuchronnym konfliktem 
polsko-niemieckim...“

„Problem polsko-niemiecki streszcza się 
do zagadnienia walki Polski z niemieckim 
planem Mitteleuropy. Podstawę miriimalne- 
8 0  planu niemieckiego stanowi teza, że 
wszystkie narody, znajdujące się pomiędzv 
blokiem wschodnim i zachodnio-europej
skim, winny być podporządkowane naro
dowi niemieckiemu. Owa „pax germanica“ 
pomiędzy Renem a Dnieprem, od morza 
Północnego co najmniej po Alpy — to 
właśnie Mitteleuropa“ .

Pełno takich wypowiedzi w prasie pol
skiej.

*  »  *

Mało jest takich wypowiedzi w prasie 
anglosaskiej. Ale jednak są. Tygodnik ame
rykański „Yank“ publikuje listy od żołnierzy 
amerykańskich, okupujących obecnie Niem
cy. Oto parę urywków z jednego takiego 
listu:

„Niemcy są bardzo urażeni, kiedy ty nie 
znajdziesz w sobie współczucia dla nich...“

„Musimy pamiętać o jednej rzeczy. Nie
miec posiada bystry umysł, a teraz właśnie 
zaczyna wydobywać się z otumanienia, w 
którym pozostawał od miesięcy. Naloty się 
skończyły, wojska okupacyjne mają stałe 
kwatery. Obecnie chciałby, by ta okupacja 
była dlań najznośniejsza. Nie stara się po
móc nam w oczyszczeniu Niemiec od hitle
rowców i zbrodniarzy wojennych...“

„Iw o je  kazania o demokracji trafią na 
zamknięte uszy. Hitlera nie ma, ale Niemcy 
wierzą we wszystkie kłąmstwa i oszczer
stwa o Untermenschen —- Rosjanach...“

„Są absolutnie niezdolni do pojęcia za
sady moralnej i politycznej odpowiedzial
ności...“

„Bratanie się z niemcami daje im spo
sobność, jakiej szukali. Nie myśl, że nau
czysz pojedynczego niemca demokracji. 
Gdyby jej rzeczywiście chciał, nauczyłby 
się jej sam. Zna jej zasady, ponieważ miał 
okazję do nauczenia się ich po przedostat
niej wojnie. On uznaje i rozumie tylko siłę 
i władzę. Weź go pod swoje kierownictwo, 
a będzie posłusznym niemcem. Brataj się 
z nim — to już wkrótce zobaczysz, jak na
prawdę chce być z nami zaprzyjaźniony“ . 

* * *
Jak się Słowianie przedstawiali niemićc- 

kirn oczom Hitlera?
Jeden z prokuratorów amerykańskich z 

trybunału w odbywającym się obecnie 
procesie norymberskim, kapitan Samuel 
Harris, przedstawił memorandum niemiec
kie, ujawniające plan zniszczenia przemy
słu rosyjskiego i przemiany Rosji na kraj 
chłopskich gospodarstw, żywiących Niem
cy. Z memorandum wynika, że wszystkie 
okręgi przemysłowe ZSRR, łącznie z Mo
skwą i Leningradem, były uważane za „de
finitywne“ . Dlatego postanowiono przerwać

wszelkie dostawy żywności do tych okrę
gów.

W numerze pierwszym nowego miesięcz
nika „Problemy“ czytamy bardzo ciekawy 
artykuł Wacława Jastrzębowskiego p. t  
„Niemiecka koncepcja gospodarki świato
wej“ . Parę przytoczeń:

„Granice Wielkiej Europy i jej we
wnętrzny statut graniczny uwidocznione są 
na mapce. Sytuację poszczególnych tery
toriów najtrafniej da się ocenić wedle stop
nia i formy ich zależności od Niemiec. Po 
pierwsze więc, terytoria wyodrębnione 
administracyjnie, jednak wchodzące w 
skład Rzeszy Wielkoniemieckiej, nie pro
wadzące żadnej samodzielnej polityki go
spodarczej czy innej — i przeznaczone na 
zaludnienie przez Niemców już w niedale
kiej przyszłości, są to: Generalna Gubernia, 
Protektorat Czech i Moraw, zapewne flan- 
dryjskie części Belgii i Francji“ .

„...Ponieważ projektowany przez niem- 
ców ustrój gospodarstwa światowego... 
opierał się, jak na kamieniu węgielnym, na 
przywództwie Rzeszy Wielkoniemieckiej, 
przeto celem naczelnym wszystkich we
wnętrznych form organizacyjnych być mu
siało zapewnienie, że owo przywództwo 
będzie mogło być wykonywane trwale i bez 
żadnych zakłóceń. Służyć temu miała 
przede wszystkim hegemonia polityczna 
Niemiec, oparta o ich bezwzględną przewa
gę militarną, umocnioną przez rozdrobnie
nie państw wasalnych“ .

„...W niemieckiej koncepcji gospodarstwa 
światowego, a w szczególności Wielkiej 
Europy, elementem niezbędnym jest włą
czenie w ich terytorium etniczne, w gra
nice samej Rzeszy Wielkoniemieckiej, wiel
kich terenów rolniczych. Znaleziono je w 
Polsce t. j. na ziemiach przyłączonych do 
Rzeszy i w Generalnej Guberni, mającej 
iść na drugie danie. Możemy z tego czerpać 
wątpliwą przyjemność, że wysiedlenie nas 
do turkiestańskiego „bastionu“ , względnie 
na łono Abrahama, konieczne było dla zrea
lizowania władztwa niemieckiego nad świa
tem. Ważniejszym jest, że w tym świetle 
pozbawienie Niemiec ich władzy rolniczej 
i ludnościowej w t. zw. „Ostelbien“ t. j. 
w prowincjach na wschód od Łaby i zwła
szcza od Odry — redukuje przyszłe nie
mieckie szanse zaborcze w silniejszym 
stopniu, aniżeli pozbawienie ich przemysłu 
z prowincji zachodnich“ .

Na nieszczęście, Słowianie rozmnażają 
Się za szybko i są bardzo żywotni. Jakże te
mu złemu zaradzić?

„Remedium znaleziono po pierwsze w 
obniżeniu przyrostu naturalnego wchodzą
cych tu w grę narodów, a nawet w  częścio
wym zlikwidowaniu ich obecnej ludności, 
po wtóre w pociągnięciu ich do pracy nie
wolniczej w Niemczech“ .

W nader interesującej pracy Hermana 
Rauschninga, wydanej we Francji na po
czątku wojny, p. t. „Hitler m’a dit“ , zawar
ty jest cały rozdział p. t. „La politique de 
la dépopulation“ , w którym wspomniano o 
ewentualności masowego mordowania lu
dzi, ponadto jednak wskazano inne, bar
dziej „humanitarne“ metody depopulacyjne. 
Wszystkie były w toku wojny stosowane. 
Należy tu m. in. zakaz małżeństw poniżej 
wysoko określonej granicy wieku, kosza
rowanie pracowników połączone z oddzie
laniem od siebie obu płci, propagowanie 
zabiegów antykreacyjnych, alkoholizmu, 
prostytucji, pornografii i t. p. Przewidywa
no też, że społeczeństwo, w którym utrwa
lone będzie poczucie niższości i niepew

ności bytu, wykaże swoisty marazm biolo
giczny, podobny do tego, jaki powodował 
spadek urodzin w plemionach prymityw
nych, stykających się z cywilizacją“ .

* * * *
Ale może to wszystko mówią tylko za

przysiężeni wrogowie Niemiec? Może to 
właśnie Słowianie, udając niewinne baran
ki, w ciągu wieków tak dokuczali Germa
nom, że musieli w końcu wywołać ostrą 
reakcję?

Kilkanaście miesięcy temu upłynęło 
dwieście lat od dnia, w którym się urodził 
Johann Gottlieb Herder (1744—1803), wy
bitny niemiecki pisarz, myśliciel, religiolog, 
historiozof, doskonały tłumacz poezji.

Wielkiej miłości do Słowian Herder nie 
żywił, ale przynajmniej starał się uczciwie
0 pewien obiektywizm, o historyczną praw
dę; podówczas było to jeszcze modne na
wet w nauce naszych zachodnich sąsiadów. 
Z pewnością zaciekawią naszych czytelni
ków uwagi tego historiozofa o Słowianach. 
Wyławiamy je z obszernego jego dzieła p. t. 
„Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit“ (Karlsruhe, 1792, tom IV, str. 
30—40).

Oto te wyjątki w możliwie dosłownym 
przekładzie polskim:

„Narody słowiańskie zajmują więcej 
miejsca na ziemi, aniżali w historii. Dzieje 
się to między innymi i z tego także powodu, 
iż żyły w większym oddaleniu od rzym
skiego centrum cywilizacyjnego.

Spotykamy te narody najpierw nad Do- 
nem, później nad Dunajem — tam wśród 
Gotów, tu wśród Hunnów i Bułgarów, we
spół z którymi niepokoiły częstokroć Impe
rium Rzymskie — a to przeważnie jako 
ludy towarzyszące, wspomagające lub słu
żebne. Aczkolwiek tu i ówdzie Słowianie 
wykazali waleczność, nie byli oni nigdy na
rodami wojowniczymi i awanturniczymi jak 
Niemcy. Posuwali się raczej, w cichości du
cha, za tymi ostatnimi, zajmując spusto
szone i splądrowane przez nich okolice
1 kraje, aż wreszcie objęli w swe posiadanie 
ogromną przestrzeń, sięgającą od Donu do 
Łaby i od morza Bałtyckiego aż po Adria
tyckie.

Począwszy od Luneburga, poprzez Me
klemburgię, Pomorze, Brandenburgię, Sa
ksonię, Luzację, Czechy, Morawy, Śląsk, 
Polskę, Rosję — ciągnęły się ich siedziby 
z jednej strony Karpat, po drugiej zaś stro
nie tego pasma górskiego, gdzie już daw
niej osiedli byli na Wołoszech i w Mołdawii, 
rozpościerali się teraz, dzięki licznym oko
licznościom sprzyjającym, coraz dalej. Zo
stali wreszcie przyjęci przez cesarza He- 
rakliusza w Dalmacji, gdzie stopniowo 
utworzyli królestwa Słoweńskie, Bośniackie, 
Serbskie, Dalmackie.

W Pannonii rozłożyli się tak samo, za
jęli południowo-wschodni róg Niemiec, tak 
iż włości ich zamykały: Styria, Karyntia 
i Kraina. Jest to najrozleglejszy obszar zie
mi, jaki w Europie do dziś dnia zamieszkuje 
jeden przeważnie szczep.

W tych wszystkich miejscach Słowianie 
się zadomowiali, by ziemie, opuszczone 
przez inne narody, uprawiać i wyzyskiwać 
jako osadnicy, pasterze albo rolnicy. Poja
wienie się tych ludów, jeśli się uwzględni 
ich cichy i pracowity tryb życia, stanowiło 
zatem — po uprzednich spustoszeniach, 
przemarszach i_ wyprawach wojennych — 
istne błogosławieństwo dla obranych przez 
nich krajów. Słowianie lubili rolnictwo, 
chów trzody, gromadzenie zboża, uprawiali 
też różne przemysły domowe i nawiązy-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

Z NOWYCH WIERSZY
Jeszcze mi pachnie życia szlak,
Choć krew się kurzy — róża tchnie, 
I nie chce się powiedzieć „n ie !" 
„Obłoczną górą płynie ptak".

I jeszcze błyszczy staw i las,
I krew sie burzy — róża lśni,
I jeszcze drzewo o czymś śni 
Rękami wyciągnięte w czas.

I jeszcze woła: powróć, wróć!
I utkaj z trawy koszyk róż,
I jeszcze na horyzont zórz 
Miedziane swoje surmy rzuć-----------

* * *

Upita winem Hafisowym 
Drży moja głowa.

Pomiędzy tańcem a muzyką 
Są moje słowa.

Między płatkami tulipanów 
Żaru płomyki 

Kwiaty i ognie liżą
Czarnym językiem.

Może się użali nade mną 
Mędrzec z Szyrazu,

Da dobrać płomień z gitarą 
I wyraz z wyrazem.

*  *  *

J u lianow i K rzyżanow skitm «

Opada czasem zwiędły kwiat, 
Nadchodzi szara, zimna noc,
I w obojętnej śniegów mocy 
Drżą zagrzebanej wioski chaty.

Kwiaty basetli, skrzypiec brzęk 
Leci od zwilgotniałych leż,
I serce moje żałość bierze,
Mgliste przeczucie ciemnej męki.

A radość rośnie pokryjomu 
I skrzydli ziemskich muzyk lot,
I rośnie przeźroczysty, złoty,
Mój przyszły wieczny dom.

wali, na podstawie produktów własnego 
kraju i dorobku, handel pożyteczny nie 
tylko dla nich samych, lecz i dla innych 
narodów.

Wzdłuż Bałtyku, począwszy od Lubeki, 
pobudowali miasta nadbrzeżne, pomiędzy 
którymi Wineta na wyspie Rugii była sło
wiańskim Amsterdamem. Utrzymywali po- 
bratymstwo z Prusami, Kuronami i Łoty
szami', jak wykazują języki tych narodów.

Nad Dnieprem pobudowali Kijów, w Ro
sji zaś środkowej Nowogród, które stały, 
się wkrótce miastami o kwitnącym prze
myśle, łączącymi Morze Czarne z Bałty
kiem. Dostarczali wytwory krajów wschod
nich do Europy północnej i zachodniej.

W Niemczech Słowianie uprawiali gór
nictwo, znali się na topieniu i laniu metali, 
wydobywali sól, sporządzali płótno, sycili 
miód, sadzili drzewa owocowe i pędzili 
swoiste, wesołe i muzykalne życie. Byli 
życzliwi, łagodni, gościnni aż do rozrzut
ności, zamiłowani w wiejskiej swobodzie, 
lecz potulni i posłuszni, wrodzy rozbojowi 
i łupiestwu.

Aliści te wszystkie zalety charakteru nie 
uchroniły ich przed uciskiem, owszem, w 
jeszcze wyższym stopniu ściągnęły go na 
nich. Ponieważ bowiem nie ubiegali się o 
władzę w świecie, ponieważ nie posiadali 
wojowniczych książąt dziedzicznych i wo
leli — dla świętego spokoju — opłacać się 
daninami, byleby im tylko dano zamieszki
wać ich kraje bez zaczepki, — więc też 
różne narody (najczęściej (Niemcy) srogo 
grzeszyły względem nich.

(ciąg dalszy na str. 3-ej)
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MICHAŁ RUSINEK

Z barykady w  dolinę głodu
Fragment z książki p. i. „  Z ba

rykady w dolinę głodu", która uka
że się w tych dniach nakładem wy
dawnictwa „Przełom".

Okno jest małe, ledwie ponad ziemię. 
Do połowy zakryte deską, by śnieg nie sy
pał do piwnicy. Ten otwór wystarcza jed
nak, aby widzieć stąd zawiane przejścia 
między blokami, druty obrośnięte śniegiem 
i komin krematorium, z którego snuje się 
nieustanna, brudna smuga dymu.

Gdy zadymka przesunie się do Dunaju, 
można dostrzec wyraźniej szychty wloką
ce się do podziemi Melkendortu. Trzymają 
się za ręce i posuwają wolno, głowy chy
ląc przed śnieżycą.

Zaduch chlorku, którym Schlessinger 
posypuje ziemię i cement niedalekiej tru
piarni, panuje wszechwładnie nad przestrze
nią. Tylko ten chlor i nic więcej, zesztyw
niałe zwłoki nie wydają żadnej woni. Są 
tak zimne, że śnieg, który sypnie czasem 
na piersi, leży iskrzący, niestopiony, jak 
miałki cukier.

Truponosze Schlessinger i Ladner bory
kają się ze zmarłymi. Ladnerowi nie dzi
wota, bo jest grabarzem z żydowskiego 
cmentarza, lecz Schlessinger to węgierski 
śpiewak. Ale właśnie Ladner ma uśmiech 
nie-grabarza, a Schlessinger śpiewak ma 
twarz kościotrupa. Ścięte policzki i nos za
darty z otwartymi konchami nadają temu 
prostodusznemu człowiekowi niesamowite 
piętno.

Gdy każdego ranka wchodzi do izb i za
daje pytanie: — Wieviel Todt — chorzy na 
pryczach odwracają się i nakrywają ko
cami, jakby spojrzenie jego dawało wyrok 
śmierci.

Dlaczego tak się go boją? Schlessinger 
nie lubi umarłych, lubi żywych. Im mniej 
umarłych w obozie, tym wolniej może cho
dzić z noszami, odpoczywać i marudzić. 
I może przetrzyma obóz. Gdy więźniowie 
śpieszą się do •śmierci, Schlessinger musi 
biec szybko po sztubach, dźwigać zwłoki 
i tracić resztę kaloryj. Robi co innego niż 
ci, co pracują w kopalni, ałe tak samo jak 
i oni chudnie. Może wolniej nieco, bo cza
sem znajdzie się przy zmarłym ćwiartka 
niedojedzonego chleba.

Nie lubią jednak Schlessingera jak i 
Francuza, lekarza-dentystę René, który 
wchodzi zaraz po nim do izby. Jeden przy
wlecze zwłoki do drzwi, będzie czytał 
zardzewiałą blachę z numerem na mar
twych rękach, potem napluje na piersi i na
pisze na swej ślinie fioletowym ołówkiem 
wielki numer zmarłego od ramienia do ra
mienia. Drugi wyjmie młotek i dłutko, wcale 
nie dentystyczne, i wybije złote zęby 
zmarłego, skrupulatnie zapisze ich ilość i 
odda do „schreibstuby“ obozu. Pojadą do 
centrali w Mathausen budować nowe czołgi 
dla „Grossdeutschland“ .

Tak każe obozowe prawo i na to nie ma 
rady.

Potem dopiero przyniosą zwłoki do piw
nicy i Franek Żebryk, mój piwniczny przy
jaciel, zdejmie z nich koszulę. Nie zawsze, 
bo częściej przyjdą nagie. Paska na nich 
nigdy nie będzie, bo pasek weźmie w spad
ku najbliższy kolega. Pasek niepotrzebny 
w krematorium, a można za niego dostać 
kubek gorącej kawy.

Dobrze, że jest zimno, że wiatr prze
wieje wybitymi oknami, bo czuć tylko 
chlor w piwnicy.

Franek Żebryk będzie układał w wyso
kiej tradze śmiertelne koszule. Nie są to 
listy pieniężne ani przesyłki pocztowe, ja
kie segregował na poczcie w Warszawie, 
ale w każdym razie coś liczy, nie dźwiga 
jak przedtem kamieni w ciemnych sztol
niach.

Staruszek Wiśniewski (bo jest nas tutaj 
trzech) układa także śmiertelną bieliznę. 
Jest skupiony i ostrożny, nawet w piwnicy 
mówi cicho.

— Mówię wam, że do maja. W maju się 
wszystko skończy. Mam takie sny, nie są 
to właściwie sny lecz wołania. W nocy 
ktoś do mnie woła, ostrzega mnie duch 
opiekuńczy. Miałem to parę razy w życiu, 
żona nigdy w to nie wierzyła. Ostatni raz 
przed powstaniem słyszałem właśnie ten 
głos „Wyjedźcie stąd, bo tu będą straszne 
rzeczy“ . Nie wyjechała i co? Nie wiem na
wet, czy żyje.

Franek nie lubi tego gaduły. Jeszcze 
gdyśmy pracowali w kopalni nie znosił 
żadnych wróżbitów. Ale pyta.

— No i co, bo na razie nic ciekawego.
— Właśnie w grudniu miałem sen, to 

znaczy głos wołający. Słyszałem najwy
raźniej „Przeżyjesz, dwudziestego czwar
tego maja będziesz wolny“ .

Franek ubija śmiertelne, łachy w tradze 
i odpowiada zdenerwowany.

— Niedawno mówiłeś, że to będzie 
dwudziestego czwartego grudnia lub dwu
dziestego piątego grudnia. A to już po
jutrze.

Staruszek nie da się przekonać.
— Prawda, tak mówiłem, bo i głos mó

wił niewyraźnie dwudziestego czwartego 
lub piątego będziesz wolny. Myślałem, że 
to w grudniu. Teraz wiem, że to było dwu
dziestego czwartego piątego: piątka rzym
ska, rozumiesz, to znaczy maja. Wszystko 
w porządku.

— Ciekawym, co powiesz, gdy doży
jesz do czerwca...

Mówi się, bo słowo to najlepsza pocie
cha. Cóż z tego, że obok leżą zmarli z po
stawionymi w górę kolanami, z resztą pa
pierowych bandaży, które fruwają za pod
muchem wiatru.

Mówimy o wojnie, o bitwach na niezna
nych frontach, o ostatniej niemieckiej ofen
sywie, która wypiera podobno angloamery- 
kanów z nad Renu. Właśnie teraz w zimie, 
gdy nadzieje nasze czekały na największą 
końcową rozprawę, dzieje się coś innego. 
Niemcy idą na zachód.

W takich dniach to nawet lepiej nie mó
wić o wojnie. Mówimy o przyjacielach.

— Wysocki może przeżyje — pociesza 
mnie Franek — to przecież był silny chłop.

— Nie wiem, ma za wysoką gorączkę. 
Od dwóch dni nie można z nim rozmawiać.

— Ale to silny organizm. Pamiętasz, jak 
on ciągnął przy świdrach?

— Właśnie za dużo ciągnął.
Schlessinger i Ladner wchodzą i wy

chodzą, przynoszą ciągle nosze. Raz widzę 
ich przez urywek okna, a potem znowu we 
drzwiach. Nosze mają przywiązane pałą- 
kietn drucianym do karku, bo człowiek nie
żywy nawet chudy jest jeszcze bardzo 
ciężki. Przynoszą, układają na stosie do 
zmroku. Tylko o zmroku wczas rano lub 
wieczorem wolno je przenieść do kremato
rium.

Teraz niosą dwóch naraz, a z tyłu za 
nimi idzie lekarz z rewiru, esman, z dziw
nym nazwiskiem Muzykant.

Uciekamy z Żebrykiem do drugiej piw
nicy za drzewo. Wiemy, co kryje w sobie 
zacięta twarz scharfiihrera. Tydzień temu 
zabił własnoręcznie kilkunastu rannych 
więźniów z transportu więźniów słowac
kich z Preszburga. Przywieźli ich do obozu 
zaraz po nalocie angielskim z poszarpany-
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mi nogami i brzuchami. Nie wiadomo dla
czego, chyba za to, że odczuli na sobie an
gielskie bomby, skazano ich na śmierć gło
dową w rewirze.

Zamknięci w izbie szóstej chcieli prę
dzej umierać. Wchodził więc lekarz Schar
führer do izby, zamykał się na klucz z ran
nymi. Bił drągiem, zrzucał z pryczy i włas
noręcznie dusił.

Przed takim trzeba uciekać.
Franek jest czujny i uważny. Odzywa 

się zawsze pierwszy.
— Wyszli?
— Chyba wyszli. Chociaż słychać ja

kieś głosy.
Są to inne głosy niż tamte. Wydobywają 

się z niedalekiego stosu zwłok oprószonych 
śniegiem. Nie są to jęki nawet, cicha 
prośba.

— Czy jest tu kto? Zimno, przykryjcie 
mnie kocem.

Drugi mówi też, ale nic z tego nie moż
na wyrozumieć. Nie potrzeba zresztą ro
zumieć, wystarczy na nich popatrzeć. Przy
nieśli ich dwóch nagich i wrzucili do tru
pów. Obaj mają stryczki z drutu na szyi.

Ten przytomniejszy, półsiny, mówi wy
raźniej.

— Powiesiliśmy się na bloku. Znalazł 
nas, odciął i powiedział: „Chcecie zdechnąć, 
to zdychajcie w trupiarni“ .

Nie wolno ich nakryć kocem, Schar
führer będzie sprawdzał, czy żyją, to też 
Franek układający bieliznę krzyczy.

— Cicho bądźcie, do jasnej cholery, bo 
nie można wytrzymać. Nie wieszaj się dra
niu jeden z drugim.

Tak mówi, ale bierze jakieś szmaty 
i niesie.

— Gdy przyjdzie, nie mówcie, że to ode 
mnie, sameś przywlókł te szmaty, rozu
miesz?

Widzimy teraz ulgę na twarzy zsiniałej 
od zaciśnięcia drutem. Będzie ciepłej, cie
plej aż do śmierci.

Ci dwaj przynajmniej zachowują się ci
cho. Gorzej było z Francuzami, których 
wrzucono do piwnicy dwa tygodnie temu 
za nieudałą ucieczkę.

Zamknięci przez scharführera na klucz, 
wyprawiali harce w ciemnościach kostnicy. 
Franek i wtenczas nie mógł wytrzymać. 
Nie rozumiał z tej rozpaczliwej francuszczyz
ny ani słowa, ale wiedział doskonale, o co 
chodzi. Szukał więc dziury jakiejś pod 
stropem, jakby to wrzucić tam własny 
chleb, byśmy wreszcie mieli spokój przy 
pracy. Uciszyli się całkiem, gdy im dano 
zastrzyk do serca z benzyny.

Codzień tak idą szychty koło baraku 
i codzień jest coś nowego w piwnicy. Fra
nek układa koszule pasiaste, lepiące się 
marynarki, patrzy na numery i mówi:

— Polak, 95016, Dolewka; pojechał, bo 
sprzedał chleb za papierosy.

— Polak, 95960, Wasilewski. Pamię
tasz? Ten mój kolega z poczty, w okula
rach, we trójkę nosiliśmy szyny w sztolni.

Pamiętam, drutował w czasie alarmów 
okulary. Tylko w czasie alarmów lotniczych, 
kiedy Niemcy uciekali do innych sztolni, 
można było usiąść na taczce, bić wszy czy 
drutować okulary. Pamiętam, pożyczał za 
darmo igłę, a raz nawet dał mi onuczkę. 
Umiał się doskonale rozgrzewać na apel- 
placu. Mogłeś stać przy nim siedem godzin 
i zawsze miał chęć i odwagę do wspólne
go nacierania pleców. Zawsze mówił.

— Jak się nie będziemy rozgrzewać, to 
zamarzniemy.

Nie zamarzł, ałe nie wytrzymał.
I tych numerów i nazwisk będzie od

gadywał bez liku. W owej litanii codziennej 
nie będzie z czasem ani wzruszenia ani 
współczucia, będzie otępiałość, a może lęk 
na widok pośpiechu, z jakim śmierć schodzi 
do piwnicy coraz bliżej naszych numerów.

Aż któregoś dnia, pełnego mgły, śniegu 
i wiatrów mroźnych z nad wysepek Duna
ju, przyjdzie jeszcze jedno nazwisko — 
Wysocki. Ten, z którym borowaliśmy tu
nel; który uciekał, krył się, prosił zawsze
0 dobre, pocieszające słowo.

Jeszcze dnia wczorajszego szukał mnie
1 Żebryka po izbach. Spotkaliśmy go przy
padkiem, gdy wychodzi!} z ubikacji. Stał w 
zaśnieżonych drzwiach nagi i trzęsący się, 
jak wszyscy chorzy, którzy musieli bez 
bielizny chodzić do ustępu.

Stojąc w roztajałym śniegu, mamrotał 
bezprzytomnie, pytał nas o nasze właśnie 
nazwiska.

— Gdzie są? Muszę ich znaleźć. Chcę 
im powiedzieć największą moją tajemnicę. 
Oni obaj są z powstania, może wrócą kie
dyś do Warszawy.

Mówił to w kółko do nas i do wszystkich 
więźniów naokoło.

Zanieśliśmy go na pryczę i nakryli ko
cami.

Na drugi dzień rano szliśmy z Frankiem 
do swej upiornej pracy. Jak zawsze po no
cy przejście zawalone było zwłokami. 
Ladner sypał chlor, a Schlessinger, śpiewak 
węgierski, układał w kącie stosy nagich 
rąk i kolan, opornych, skręconych jak 
stwardniały makaron.

Zanim położyłem deskę na wklęsłych 
brzuchach i kościstych pośladkach, aby 
przejść do piwnicy, zatrzymał mnie Franek 
Żebryk i wskazał ręką ku ziemi. Spojrza
łem i pamiętam na zawsze.

Głowa jego ogolona leżała w ścieku, a 
twarz patrzyła w strop piwnicy. Na pier
siach miał stos nóg stwardniałych, obroś
niętych jak wszystkie cementem. Patrzał 
i szukał nas nadaremno poprzez powiewa
jące, zmoczone śniegiem bandaże.

Ta twarz przyjaciela wystarczy mi na 
całe życie za wszystkie. To była wtenczas 
jedyna jeszcze twarz zmarłego, na którą 
nie mogłem patrzyć. Zawołałem spod ścia
ny Schlessingera i poprosiłem go po prostu.

— Schlessinger, proszę cię bardzo. Tego 
pierwszego zanieście do pieca. Po jego tru
pie nie pójdę do piwnicy.

ŻEROMSKI i ETYKA BRATERSTWA ABRAMOWSKIEGO
Styczności osobiste Żeromskiego z Abra- 

mowskim, lektura jego dzieł socjologicz
nych nie pozostały bez następstw w twórczo
ści literackiej: zdynamizowały od razu cały 
świat moralny Żeromskiego, skłonnej do 
współczucia naturze pisarza nadały pewną 
linię kierunkową, odczuciom wrażliwego 
serca dostarczały formuły logicznie jasnej, 
nie pozbawionej wszakże uroku osobistego 
przeżycia.

Takie postaci z Opowiadań, jak dr 
Piotr, Stanisława Brzowska z Silaczki 
lub z cyklu Rozdziobią nas kruki, wro
ny — Janek Ali - de - Baran, nieszczęśliwy 
Jakub Ulewicz, czy z Promienia Raduski — 
zawsze mają na ustach swoje „społeczne 
etyki“ , które każą im „widzieć brata w 
człowieku“ . Czują się one zespolone z ogó
łem cierpiących i pokrzywdzonych. Już w 
tych pierwszych utworach Żeromski opi
suje procesy wewnętrzne w duszy człowie
ka, kiedy to na widok nędzy ludzkiej „cała 
głębia duszy drgnęła“ , odczuła swoją toż
samość z nieszczęśliwym bliźnim dźwiga
jącym „nadmierny ciężar życia“ .

Postaci te odczuwają braterstwo z ludź
mi pracy. Egoizmu wystrzegają się jak 
grzechu, tropiąc jego nikłe ślady w altruiz

mie, w filantropii widząc raczej zadowo
lenie własne człowieka, a nie szczerą chęć 
pomocy bliźnim- Tworzą jakby „koope
rację serca umęczonych“ pod patronatem 
najświętszej męki ukrzyżowanego Chry
stusa, którego „najczystsze ręce gwoździa
mi przybite do Krzyża za to, że się wycią
gnęły przeciwko mocy żelaza z błogosła
wieństwem tych, którzy płaczą“ .

Nie tylko ciche ich bohaterstwo sławi 
Żeromski w żywotach siłaczy ducha i mi
łości bliźniego. Opisuje także to zjawisko, 
które Abramowski nazywa „komiczną 
śmiercią ideału“ . Następuje ona wtedy, gdy 
wzniosły, bezkompromisowy ideał, katego
ryczny imperatyw zaczyna przystosowy
wać się do warunków, ulegając w życiu lu
dzi małych wypaczeniu, parodii. Tak sparo
diowany został np. ideał poświęcenia w ży
ciu dra Obareckiego z Silaczki.

Najpełniej wszakże zagadnienia z zakre
su ideologii spoteczno-etycznej rozwija Że
romski w powieści, która stanowi zamknię
cie pierwszego okresu jego twórczości, a 
zarazem pierwszą syntezę jego świata idej 
— w Ludziach Bezdomnych. Ideologia ta 
tutaj nie jest tylko materiałem dyskusyj
nym, ale wchodzi organicznie w całość

dzieła literackiego, jako jego czynnik kom
pozycyjny. Tułactwo dra Judyma jest za
razem tułactwem jego idei. Losy bowiem 
jego życia zależą bezpośrednio od wkorze- 
nienia się tej idei na terenie jego praktyki 
lekarskiej. I konstrukcja psychiczna postaci 
w tej powieści uzależniona jest od ideologii 
w stopniu wysokim. Zarówno dr Judym, jak 
inż. Korzecki wyposażeni są w te wszyst
kie zasadnicze cechy, które stanowią pod
stawowe elementy ideologii Żeromskiego: 
obdarzył ich pisarz zdolnością współczucia 
wobec nędzy ludzkiej, poczuciem „tożsa
mości“ z człowiekiem cierpiącym, uczuciem 
dobroci i braterstwa, wrażliwością na grzech 
krzywdy, umiłowaniem wolności i spra
wiedliwości społecznej.

„Czujące wredzenie o czymś nad wszelki 
wyraz bolesnym“ , — ten stan psychiczny 
towarzyszy Judymowi stale czy to, gdy 
przed jego oczyma roztoczy się obraz ży
dowskiego ghetta w Warszawie albo nędz
ne podwórze pełne bawiących się rachi
tycznych dzieci.

„Czujące wredzenie“ zabarwiało spe
cjalnie obserwację, uwrażliwiało ją na 
nędzne warunki życia ludzkiego i pracy. 
Straszliwy wzrok nędzarza palił jego d«-
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szę, krzywda społeczna wota nań żywym 
głosem z ponurych zakątków fabrycznych.

Umiłowawszy więc człowieka cierpią
cego, zjednoczył się z nim i zespolił. Na 
tym podłożu wyrosła świadomość dłuż- 
nictwa społecznego („...będzie oddawał 
światu wszystko, co wziął od niego“ ...), 
zrodziło się poczucie odpowiedzialności za 
krzywdę i nędzę człowieka na ziemi. W 
głębi myśli bezdomnego lekarza żyje praw
dziwy świat społeczny: świadomość tożsa
mości ludzkiej, braterstwa. Gdy zwiedzał 
osadę kopalni i spoglądał na robotników, 
„najtajemniejsze, najbardziej istotne uczu
cie wewnętrzne witało w tych ciemnych 
i brudnych figurach ojca i matkę“ .

Jeszcze silniejszych uczuć tożsamości 
ludzkiej doznawał Judym wtedy, gdy pa
trzał na cierpiącego człowieka: „Były 
chwile, kiedy mu się widziało, że to on sam 
leżał na tym posłaniu, wpatrywał się w 
gasnące światło, że jego usta szeptały ci
chą modlitwę...“

W stopniu o wiele wyższym niż Judym 
nosi w swej duszy to socjologiczne znamię 
tożsamości ludzkiej — inż. Korzecki. To 
męka dla niego nie do przetrzymania. Uciec 
pragnie przed światem zła i cierpienia. 
Daremnie: „zawsze i wszędzie widzę od
bity świat w sobie, w mojej duszy nie
szczęsnej. Gdzie się nie podzieję, wybucha 
tam wściekły gniew przeciw jakiejś podło
ści dawno widzianej... gniew bezsilny, a im 
bardziej bezsilny, tym większy“ . „Zanadto 
wyedukowana świadomość zła“ , to męka. 
Ale nierównie większą katuszą jest posia
danie prawdy: że trzeba czcić człowieka, 
że gdy ciągle się mówi o podporządkowa
niu szczęścia jednostki dobru ogółu, pań
stwa, trzeba się zastanowić, czy ta zasada 
nie jest zamaskowaną mową przemocy nad 
duszą człowieka. „Zło niewątpliwie jest ty l
ko jedno: krzywda bliźniego. Człowiek — 
jest to rzecz święta, której krzywdzić ni
komu nie wolno. Wyjąwszy krzywdy bliź
niego wolno każdemu czynić, co chce“ .

Granica krzywdy leży w sumieniu ludz
kim. Nie siłą ma być wykrzewione z dusz 
ludzkich zło, które nazywamy zbrodnią. 
W człowieku jest przecie prawie wszystko 
dobre: musi być tylko wyzwolone, wów
czas zło samo zginie. Na udowodnienie tych 
prawd nie ma żadnych wyspekulowanych 
argumentów, — to wiedza oparta raczej na 
intuicji, na owym Dajmonion, pierwiastku 
boskim, tkwiącym w duszy ludzkiej. To po
czucie braterstwa, immanentne w człowie
ku, braterstwa, które uspołecznia każdy 
niemal krok, każde poruszenie myśli. Cześć 
dla człowieka, dla jego wartości potencjal
nych w tej formie, z jaką spotykamy się 
w twórczości Żeromskiego, pierwszego 
okresu zwłaszcza, nie pozostaje w izolacji 
od silnego prądu indywidualistycznego 
epoki u schyłku XIX stulecia, którego naj
wybitniejszym reprezentantem jest u nas 
w tym czasie Abramowski.

Indywidualizmowi epoki dał uzasadnie
nie naukowe: jeden z pierwszych przecież 
w nauce polskiej ujrzał w duszy jednostki 
rozległy świat stosunków społecznych. Ba
dania zaś swoje przeprowadził w formie 
tak sugestywnej i ponętnej, rozwarł tak po
ciągające perspektywy praktyki wniosków 
uzyskanych, że wpływem swoim zaważył 
na istocie i kierunku ówczesnej myśli i dzia
łalności organizacyjnej polskiej.

Zaważył przede wszystkim jako czyn
nik kształtujący formy intelektualne dla 
rozlewnej uczuciowości Żeromskiego, uprzy
tamniał mu zagadnienia epoki, możliwości 
ich rozwiązań: przecież tak często poru
szany problemat „tożsamości ludzkiej“ , do
broci i braterstwa, krzywdy i sprawiedli
wości społecznej, wartości człowieka, — 
to centralne punkty myśli badawczej Abra- 
mowskiego, zarazem jego wiary, ideologii, 
jego „etyki braterstwa“ .

Był bowiem Abramowski i uczonym 
i działaczem-ideologiem; badał nie tylko to, 
co jest, ale sięgał także w przyszłość, 
określał to, co być powinno, tworzył. Był 
przede wszystkim odkrywcą świata spo
łecznego w duszy jednostki. Zjawiska ży
cia społecznego sprowadził do faktów 
świadomości indywidualnej: apercepcja bo
wiem — w przeciwieństwie do bezimiennych 
stanów duszy, uspołecznia zjawiska. Zja
wisk tych nie można rozpatrywać tylko w 
ich wzajemnych stosunkach, ale zawsze w 
stosunku do żywego człowieka. Z żywym 
człowiekiem, a nie z abstrakcyjnymi „wid
mami ludzkimi“ , musi się liczyć wszelka 
przebudowa społeczna. Przekształcenie bo
wiem życia społecznego nie może się od

bywać wyłącznie na drodze przeprowadza
nia wniosków, wynikających z rozumowe
go badania przyczynowości, ale odbywać się 
winno przede wszystkim na drodze uwzględ
niania lub wytwarzania rzeczywistych po
trzeb wśród żywych ludzi.,

Jeżeli to, co indywidualne, jest zarazem 
społeczne, jeżeli ośrodkiem każdej budowy 
społecznej, ustroju, instytucji jest żywy 
człowiek, — to powstaje pytanie, jakim po
winien być ten człowiek, ażeby mógł zmie
rzać ku przekształceniu świata?

Tu wchodzimy na teren zagadnień no
wej etyki, „etyki braterstwa“ , całego splo
tu problematów ważnych, podstawowych 
w systemie socjologicznym Abramowskie- 
go: badacz i działacz, myśl i ramię zetknęły 
się na gruncie tej problematyki. Bez
względne poszanowanie człowieka, pojmo
wanie życia jako interesu wspólności, — 
oto główne dogmaty etyczne. W moralności 
postępowania wszystkie cnoty sprowadzo
ne do „zbiorowej przyjemności“ , wszystkie 
grzechy — do krzywdy człowieka; „poza 
tym niech każdy robi, co mu się podoba“ .

Etyka ta nie wymaga żadnych wyrozu- 
mowanych podstaw teoretycznych, opiera 
się na subiektywnym, w naszej intuicji mo
ralnej istniejącym, odczuciu, na dobroci. 
Zjawia się ta dobroć wtedy tylko, „gdy 
istota człowieka odnajduje siebie w innych 
osobnikach“ , gdy indywidualność jego prze
nika do innych, gdy zdolny jest odczuć cu
dze cierpienia jako własne. Tym się\ tłu
maczy fakt, że na pytanie, dlaczego mam 
być dobry dla kogoś, — brzmi odpowiedź 
zastępująca wszelką rozumową rację do
stateczną: „dlatego, że to jest człowiek!“

Dobro zatem jest specyficznie natury 
społecznej. I ono to prowadzi za sobą za
gadnienie: jak być powinno, stwarza normy 
i kryteria postępowania w instytucjach 
ludzkich, otwiera przed człowiekiem roz
legły świat praktyki, świat czynów. Tu leży 
prawdziwa wartość człowieka, twórcy no
wego życia w nowych jego organizacjach: 
w wolnych stowarzyszeniach, organiza
cjach wspólnoty, w związkach przyjaźni, 
spółdzielniach.

Indywidualizm czasem zakrawający nie
co na kropotkinowski anarchizm, — to ce
cha zasadnicza ideologii społecznej i etycz
nej Abramowskiego. W  ostatnich latach 
XIX wieku był on zjawiskiem powszech
nym: przejawiał się w poglądach na sztu
kę, w systemach filozoficznych, w psycho
logii uwydatnił się usprawnieniem obserwa
cji wewnętrznej, uznaniem intuicji jako 
władzy spostrzegania życia w jego przebie
gu, w prądach ideowych anarchizmu *). 
Na tym tle poglądy społeczne i etyczne 
Abramowskiego stanowią najpełniejszy wy
raz nowej epoki humanizmu, który myśl 
ludzką czyni rodnikiem świata zjawisk w 
ogóle, a sumienie człowieka rodnikiem świa
ta społecznego.

Poglądy te, których siła leżała nie tylko 
w zniewalającej argumentacji, ale w moż
ności natychmiastowego ich zrealizowania 
w życiu, wyłoniły się przed Żeromskim 
jako sugestia nieodparta. Postaci szarych 
ofiarników i cierpiętników idea, które prze
suwają się na kartach utworów Żeromskie
go, przeszły przez szkołę Abramowskiego. 
Widzieliśmy też, że zagadnienie „tożsamości 
ludzkiej“ , dobroci i braterstwa, bezwzględ
nego szacunku dla człowieka, zagadnienie 
moralności postępowania uzyskały miejsce 
w zawartości ideowo-rnyślowej dzieł Że
romskiego, co więcej, powtórzyły się nawet 
w dosłownym prawie frazeologicznym sfor
mułowaniu.

Wrażliwe na nędzę ludzką serce pisarza, 
myśl gorączkowo szukająca środków lecze
nia ran społecznych, niszczenia krzywdy i 
niesprawiedliwości w Polsce, walczący cią
gle w pisarzu, niby Anioł i Jakub, artysta i 
społecznik,—wszystkie te czynniki zwróciły 
Żeromskiego w stronę ideologii myśliciela 
i działacza, którego w ostatnim dziele na
zwie „jasnym duchem“ swej młodości. 
Zwarł się — u progu swej twórczości — w 
uścisku braterskim z ideologią Abramow
skiego, widząc w niej zespół tych ideałów, 
które w duszy jego zaszczepiła matka, a któ
re prowadzić miały do Polski wolnej, wiel
kiej i moralnie pięknej. A że był artystą 
słowa, realizował przeto owe ideały „etyki 
braterstwa“ w swojej dziedzinie, swoimi 
środkami — jak tego żądał Abramowski — 
w wizji artystycznej.

*) Por. B. Suchodolskiego monografię o St. Brzo- 
zowskim, gdzie zaznaczono też po raz pierwszy — 
ogólnie zresztą — styczności myślowe Żeromskiego 
z Abramowskim.

W listopadzie ubiegłego roku, kiedy za
wierucha wojenna dobiegała kresu, minęła 
setna rocznica powstania pierwszego uni
wersytetu ludowego w Rodding, w duńskim 
Szlezwigu. 1 jakkolwiek dopiero w lat dwa
dzieścia później wytwarzają się właściwe 
formy i metody uniwersytetu ludowego, 
skromny „zakład dla ludu“ w Rodding uwa
żać należy za początek wielkiego ruchu na ' 
polu społecznej oświaty, który, choć z du
cha duńskiego narodu i z duńskich potrzeb 
zrodzony, przekroczył szybko granice pia
szczystej Jutlandii i przybrał wymiary 
europejskie.

Czym jest uniwersytet ludowy i jakie 
są jego początki? Uczelnia ta wyrosła z 
geniuszu reformatora religijnego — poety, 
filozofa, myśliciela — Mikołaja Fryderyka 
Grundtviga (1813—1872), „największego wy
chowawcy północy“ , jak go nazywa 
szwedzka pisarka Anna Sandstróm.

W połowie XIX w. Dania przeżywa je
den z najcięższych okresów swych dzie
jów. Najazd pruski w r. 1864 pomimo bo
haterskiego oporu Duńczyków nie tylko po
zbawia ich południowych obszarów pań
stwa, ale sprowadza też śmiertelne zagro
żenie narodowej egzystencji. Na terenach 
okupowanych patrioci duńscy są prześla
dowani, język zabroniony. W prowincjach 
centralnych i północnych w warstwie szla
checkiej i wśród duchowieństwa dają się 
zauważyć groźne objawy przytępienia na
rodowych uczuć. Niemczyzna wsącza się 
coraz wszechwładniej w duńskie życie. Ję
zyk ojczysty zniża się do roli lingua ver
nácula, lingua vulgaris. Grundtvig, w któ
rego marzycielskiej ale płomiennej duszy 
gorzały wielkie znicze miłości wszystkie
go co ojczyste, przetopił gorycz narodo
wego poniżenia w potężne pragnienie rato
wania spopiela łych uczuć Duńczyków. Na
miętne przywiązanie do przeszłości i teraź
niejszości piaszczystej swej ojczyzny, mi
łość dla dawnych historycznych tradycji 
Wikingów i dla starych wierzeń skandy
nawskich każą mu szukać źródeł odrodzenia 
w prakulturze Duńczyków. Syn pastora, 
sam sposobiący się do stanu duchownego, 
śpiewa obok psalmów i pieśni patriotycz
nych, które porywały młodzież duńską w 
latach 1846—1848, gorące hymny na cześć 
bogów Północy. „Chrystusie wszechwładny, 
wielki Odynie“ — pisze ku czci boga swych 
praojców. Gdzie indziej zaś stwierdza: 
„Naród daje wizerunek swej duszy w swych 
bogach. Pod względem piękności formalnej 
stoją greccy bogowie najwyżej, lecz pod 
względem wewnętrznej nie mogą się oni 
mierzyć z bogami Północy“ .

Ten punkt wyjścia sprowadza Grundtvi
ga na teren ostrej walki z uniwersalizmem 
łacińskiej kultury humanistycznej, przynie
sionej do Danii przez Niemców. Źródeł po
niżenia narodowego Duńczyków szuka w

czasach dalekich i znajduje je w humani
stycznym zalewie kultury staroskandynaw- 
skiej.

Grundtvig nie walczy z kulturą huma
nistyczną, ale walczy z jej wśzechwładz- 
twem, z jej niszczącą i niwelującą narodo
we indywidualizmy uniwersalnością. A poza 
tym, podobnie jak współczesny mu Zy
gmunt Krasiński — gardzi Rzymem, widząc 
w nim naród, który szedł drogą rozboju, 
skończył — upodleniem. Teolog i poeta, o 
wnikliwym zmyśle historycznym, dostrzega, 
iż wszystko, co w kulturze rzymskiej było 
mu bliskie i drogie, było helleńskie. Być 
może, iż zmysł historyczny pozwalał mu 
już wówczas dostrzec pokrewieństwa psy
chiczne starożytnych Rzymian i współ
czesnych mu Prusaków...

Negacja humanistycznej kultury obok 
czci dla narodowej przeszłości stają się 
ideą-matką uniwersytetu ludowego. Z ne
gacji tej rodzi się pozytywny program. Po
tok humanistyczny toczył się poprzez gór
ne warstwy narodu. Kultura humanistycz
na nosiła piętno arystokratyzmu, zamknięta 
była do nielicznej społeczności wybranych. 
Lud, stojący poza orbitą jej wpływów bez
pośrednich, pozostał niby arką przymie
rza ze starymi staroskandynawskimi tra
dycjami. Przebudzenie więc narodowe Duń
czyków dokonać się może przez rzucenie 
pomostu poprzez epokę humanistyczną 
dzielącą jałową współczesność od bohater
skiej przeszłości narodu i poprzez po
wszechne wychowanie ludu w oparciu o 
czynniki narodowe. Grundtvig szuka naj
właściwszych form dla tego wychowania 
i znajduje je w koncepcji t. zw. uniwersy
tetu ludowego, t. zn. wyższej szkoły dla 
ludu, która by dojrzałej młodzieży chłop
skiej w miejsce całego balastu wiedzy 
książkowej dawała pogląd na życie i po
budzała do poszukiwania własnej drogi. 
Marzeniami swymi przekraczał jednak gra
nice ojczystej Danii. Kult staroduńskich 
tradycji wykształcił w nim patriotyzm 
skandynawski. Pragnie odrodzenia ducho
wego całej Skandynawii w oparciu o jej 
rodzimą kulturę. Marzy o wielkim uniwer
sytecie skandynawskim, — jako ognisku 
odrodzenia duchowego narodów Północy. 
W uniwersytecie tym zamiast „łaciń
skich“ katedr starego typu wprowadzone 
byłyby katedry nowe, powiązane z rodzi
mym życiem i kulturą ludów skandynaw
skich.

Idee Grundtviga były zarzewiem zapal
nym dla całego pokolenia współczesnych 
i potomnych pracowników oświatowych. 
Zasługa jednak przeniesienia tych idei na 
teren praktyki realizacyjnej przypada w 
udziale dwu ludziom, którzy, choć różni 
umysłowością i niezgodni w koncepcjach 
szczegółowych, stworzyli organizacyjne i 
programowe podstawy dla uniwersytetu lu- 

(ciąg dalszy na sir. 4-ej)

N i e m c y
(dok. ze sir. 1-ej)

Już za Karola Wielkiego rozpoczęły się 
owe wojny najezdnicze, które miały na 
celu oczywiste korzyści handlowe, aczkol
wiek je toczono pod pozorem krzewienia 
wiary chrześcijańskiej. Bo też walecznym 
Frankom wygodniej było zawładnąć pra
cowitym, rolniczym i przemysłowym naro
dem, niż umiejętności tych się uczyć i sa
mym je uprawiać. To zaś, co rozpoczęli 
Frankowie, tego dokończyli Saksończycy. 
W całych prowincjach tępiono lub brano do 
niewoli Słowian, a posiadłości ich rozdzie
lano między germańskich biskupów'i szlach
tę. Ich morski handel na Bałtyku zniszczyli 
północni Germanie. Wineta znalazła swój 
koniec tragiczny za sprawą Duńczyków; — 
a resztki narodu, pozostałe dziś w Niem
czech, żywo przywodzą na pamięć to, co 
Hiszpanie uczynili z Peruwiańczykami.

Nic zatem dziwnego, że po stuleciach 
wciąż doświadczanej przez nich zaciekłej 
nienawiści, łagodny charakter tych naro
dów spaczył się, stał się podstępny, okrutny, 
służalczy i leniwy. Lecz mimo to, w każ
dym kraju, gdzie się cieszą choć jaką taką 
wolnością, dawne ich zalety występują do
tychczas. Narody słowiańskie wpadły w 
nieszczęście z tego powodu, że przy swym 
umiłowaniu spokoju i cichych trudów do-

ez m a s k i
mowych nie potrafiły nadać sobie trwałej 
organizacji wojskowej, jakkolwiek w bo
jach obronnych nigdy nie zbywało im na 
odwadze bitewnej. Niefortunne było ich po
łożenie pośród narodów: z jednej strony — 
zbyt bliskie sąsiedztwo Niemców, z dru
giej — zaplecze, odsłonięte na wszelkie na
pady wschodnich Tatarów i Mongołów, od 
których Słowianie też dużo się nacierpieli.

Lecz nieustannie toczące się kolo dzie
jów jest zmienne. Że zaś narody słowiań
skie zamieszkują po większej części naj
piękniejsze obszary Europy, które będą 
kiedyś całkowicie uprawnione, a handel na 
nich rozkwitnie w całej pełni, że — dalej — 
nieodzownie przypuszczać należy, iż euro
pejskie prawodawstwo i polityka, miast 
ducha wojennego, zechce w przyszłości po
pierać i popierać będzie musiała coraz bar
dziej zbożny trud i stosunki pokojowe mię
dzy narodami, — więc i wy, tak dziś głę
boko pogrążone, niegdyś tak pracowite 
i szczęśliwe narody, zbudzicie się nareszcie 
ze swego długiego, gnuśnego snu, by raź
nym sercem cieszyć się ze swych pięknych 
krain od Adriatyku do Karpaty, od Donu po 
Mołdawę, jako swą własnością odzyskaną, 
i obchodzić na nich będziecie swe dawne 
święta pokojowej pracy i wymiany dóbr 
ziemskich“ .

ZDRÓJ. 15.1.1946. NR 2.



Słr. 4 Z D R Ó J Nr 2

MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

Wymowa grodów prasłowiańskich
W dobie zawrotnego rozwoju nauk tech

nicznych, jaki charakteryzował okres mię
dzywojenny, pewne odłamy wiedzy z reguły 
nie cieszyły się popularnością w szerokich 
masach. Do tej upośledzonej kategorii nale
żała niestety archeologia. Szanowano jej za
służonych promotorów, lecz pozwalano im 
grzebać się w skorupach i wszelakich 
szczątkach w nieznanym nam bliżej ustro
niu. Aż dopiero tragiczne wydarzenia ostat
niej wojny wykazały niezbicie, że wywody 
prehistorii mogą mieć znacznie głębsze 
znaczenie społeczne, aniżeli naogół przy
puszczano.

W ciągu przeszło pięciu lat rządzili się 
niemieccy najeźdźcy w naszym kraju, trak
tując go jako swą „przestrzeń życiową“ , 
do której niby to mieli dziedziczne prawa. 
Wtargnęli do nas uzbrojeni nie tylko w bom
by, armaty i karabiny, lecz w cały arsenał 
argumentów pseudonaukowych, na popar
cie swych roszczeń do naszej prastarej 
ziemi. To uczeni pachołkowie narodowego 
socjalizmu sfabrykowali mit o nordyckości 
niemców i ugruntowywali metodycznie w 
głowach swych ziomków przekonanie, że 
niemcy są nadludźmi, którym wolno tępić 
narody „niższego rzędu“ , przede wszyst
kim słowian, i osadzać kolonistów na zie-

(dok, ze str. 3-ej)
dowego. Byli nimi: teolog C. J. Brandt 
i nauczyciel ludowy Kristen Kold. Brandt— 
jeden z najwspanialszych ludzi epoki, głę
boko wykształcony, przyjąciel Thorwald- 
sena i Martensena, marzył, jak i sam 
Grundtvig, o wielkim narodowym zakładzie 
naukowym. Kiedy po śmierci Chrystia
na VIII, który był pod wpływami myśli 
Grundtviga, plan utworzenia centralnej 
akademii narodowej w Sóro upadł, wy
znawcy Grundtviga z Brandtem na czele 
postanawiają w 70 rocznicę urodzin mistrza 
zorganizować uniwersytet ludowy o wyż
szym poziomie. Uniwersytet taki rzeczy
wiście powstaje w r. 1856. Sam Grundtvig 
otwiera go mową, w której obrazuje pod
stawy ideologiczne uniwersytetu ludowego. 
Nie spotyka się jednak uczelnia ta z żywym 
przyjęciem. Zrażony Brandt porzuca kie
rownictwo, a następcy nadają „uniwersy
tetowi Grundtviga“  odmienny charakter, 
zbliżają go do typu, który stworzył w tym 
czasie inny wielki wyznawca Grundtviga — 
Kristen Kold. Koldowi brakło rozległych 
horyzontów myślowych Brandta, górował 
za to zarówno nad Grundtvigiem jak i nad 
Brandtem doskonałym znawstwem życia i 
psychiki ludu. Sam bowiem był synem 
chłopa duńskiego, znającym jego psyohikę, 
jego zainteresowania. Obce mu były ambicje 
tworzenia „narodowych akademii“ wzoro
wanych formalnie na uniwersytetach „ła
cińskich“ , a wypełnionych jedynie nową 
treścią. Uniwersytet ludowy w jego poję
ciu winien być instytucją kształcącą indy
widualność wychowanków, budzącą ich 
wewnętrzne życie. Ten punkt widzenia 
kształtował również treść, jak i metodę 
uniwersytetu Kolda. Zapał i entuzjazm, tak 
znamienne dla Kolda, połączone z właściwym 
wyczuciem psychiki młodego człowieka, 
sprawiły, iż skromny zakład Kolda w Rys- 
lingen, „akademia chłopska“ , jak go żar
tobliwie nazywano, stał się ojcem uniwer
sytetu ludowego, a zasadniczy ustrój jego 
przetrwał po nasze czasy.

Treść nauczania i forma niewielkiej już 
tylko na przestrzeni czasu uległy zmianie. 
W odniesieniu do wychowanków uniwer
sytet ludowy wysuwa postulat przede 
wszystkim rozwoju ich osobowości. Nie 
jest to więc szkoła wiedzy. Przeważają w 
niej elementy emocjonalne i światopoglą
dowe, postulujące też określony typ nau
czyciela. Wyraźna, skrystalizowana oso
bowość, emanująca na uczniów, — to wa
runek zasadniczy, który każdy z wykła
dowców musi „w  sobie“ posiadać. Od cza
sów też Kolda przyjęło się, iż stosunki 
między nauczycielami i uczniami w uniwer
sytecie przybierają charakter familijny. 
Nauczyciele mieszkają, jedzą, przepędzają 
wolny czas wespół z uczniami. Oczywiście 
tylko indywidualności tęgie, o wyraźnie 
zarysowanym pionie ideowym i intensyw-

miach usianych trupami dawnych miesz
kańców.

Poniżyli swą godność naukowców do 
procederu szarlatanów, nie cofając się w 
posługach politycznych przed fałszowaniem 
historii i archeologii. Dlatego też niezmier
nie wielką doniosłość mają dla nas wyniki 
badań prehistoryków polskich, którzy 
stwierdzają niezbicie, że siedzimy na zie
miach naszych od prawieku i że już w bar
dzo odległej przeszłości posiadali przodko
wie nasi wysoką kulturę materialną.

Niejedno już o istnieniu prastarej kul
tury słowiańskiej powiedziała nam archeo
logia. Wydobyła z grobów, rozsianych gę
sto po naszej ziemi, przepiękne naczynia 
gliniane, rozmaite narzędzia i ozdoby, 
świadczące o zamożności tych, co ich uży
wali, o wysoko rozwiniętym poczuciu este
tycznym. Ale najwspanialszym triumfem 
prehistorii, a zarazem kultury naszej, było 
odkrycie przez profesora Uniwersytetu 
Poznańskiego, znakomitego prehistoryka 
Józefa Kostrzewskiego, na parę lat przed 
wojną, prasłowiańskiej osady bagiennej w 
Biskupinie, na terenie Wielkopolski, pra
starej kolebki Państwa Polskiego.

Osada, która zachowała się początkowo 
pod wodą, następnie zaś pod warstwą tor
fu, powstała w przybliżeniu 2.500 lat temu.

nym życiu wewnętrznym mogą w takich 
sytuacjach zachować wśród uczniów auto
rytet, zyskiwać ich szacunek i miłość. Kold 
wymaga od nauczyciela jeszcze jednej 
właściwości: musi on umieć przemawiać, 
poruszać, wzruszać. W hierarchii środków 
dydaktycznych na pierwszym miejscu sta
wiał wykład, nie suchy, wsparty o całą 
encyklopedyczną wiedzę, ale poruszający 
imaginację słuchacza, budzący w nim fer
ment myślowy, zapalający do poszukiwania 
prawdy życia.

Christoffer Brunn uzależnia w ogóle war
tość nauczyciela od zdolności właśnie ta
kiego przemawiania. „Słowo nauczyciela 
uniwersytetu ludowego — pisze — musi 
mieć w sobie coś z siły myślenia, jak też 
i coś z siły poezji: kto tego daru nie po
siada, nie nadaje się na kierownika uniwer
sytetu ludowego... Umiejętność mówienia
0 rzeczach wzniosłych w sposób prosty
1 zrozumiały — oto sztuka, sztuka pedago
giczna nauczyciela uniwersytetu ludowe
go“ .

Jednostka o wyraźnie zarysowanej in
dywidualności, intensywnym życiu ducho
wym, umiejąca „własne ognie przelać w 
piersi słuchaczy“ — oto idea! nauczyciela 
uniwersytetu ludowego, sprecyzowany 
przez Kolda, do dziś dnia aktualny.

Uniwersytet ludowy podziałał na we 
wnętrzne życie Danii rewolucjonizująco 
Przyśpieszył nurt wielkich przemian spo
łecznych, które w wyniku nieszczęśliwej 
wojny roku 1864 się dokonały. Rozwó? uni
wersytetów ludowych przybiera wymiary 
niezwykłe. Co trzeci Duńczyk przechodzi 
przez ich podwoje. Z chłopów wyrastają 
nowe kadry duńskiej inteligencji. W trzy
dzieści lat po powstaniu skromnej szkoły 
w Ródding idee Grundtviga przenoszą na 
szerszy teren społeczno - polityczny Jerzy 
Brańdes i Viggo Hórupp. Brandes z nie
zwykłą śmiałością godzi w ciasny mur 
przesądu stanowego, odzierając idealistycz
ną kulturę przeszłości z jej romantycznych 
blasków. Viggo Horupp walczy świadomie 
i zdecydowanie o nowy ustrój i nowy styl 
życia Danii, zamykający się w postulacie 
demokracji chłopskiej.

W r. 1872 masy ludowe duńskie pod 
przewodnictwem Berga, Bo.isena, Hansena, 
Hógsbro zdobywają większość w zgroma
dzeniu ludowym — F o l k e t i n g u  — i 
wznoszą kraj swój na wyżyny gospodarcze
go i kulturalnego rozkwitu.

Rola, jaką uniwersytety ludowe odegra
ły w dziele odrodzenia narodowego Danii, 
spowodowała, że już u schyłku w. XIX 
wzbudziły one żywe zainteresowanie w 
krajach innych. Przeszczepione na grunt 
obcy służyły wszędzie tym samym, kształ
cącym, humanitarnym celom. W Polsce pio
nierem ruchu uniwersytetów ludowych by! 
zmarły tragicznie w czasie ostatniej woj
ny Ignacy Solarz.

W tych czasach na ziemiach Pomorza 
i Wielkopolski było bardzo niespokojnie. 
Spełzali tu najeźdźcy z północy, pokrewni 
prasłowianom prabałtowie, szerząc na swej 
drodze śmierć i zniszczenie. Na wieść o 
grożącym niebezpieczeństwie budowali 
przodkowie nasi wielkie grodziska na 
bagnach, chronili się w miejsca niedostępne. 
Otóż półwysep biskupiński, ongi bagnisty, 
otoczony z trzech stron wodami jeziora, 
oddzielony od lądu trzęsawicą, był miej
scem, wprawdzie upośledzonym pod wzglę
dem zdrowotnym, lecz bronionym przed 
chciwym wrogiem przez samą naturę.

Obronność naturalną półwyspu wzmogli 
założyciele osady, wznosząc wzdłuż brze
gu potężny wał, wysoki i trwały, gdyż zie
mię i kamienie sypano do wielkich izbic —■ 
skrzyń z belek dębowych, podpartych z 
dwu boków szeregiem mocnych słupów, 
które zostały wkopane głęboko w bagno. 
Dla uniknięcia podmywania brzegu przez 
fale wzmocniono go nadzwyczaj pomysło
wym falochronem z grubych pali, wbitych 
ukośnie szeregami w dno jeziora tak, że 
cały zewnętrzny stok okopu jest niejako 
opancerzony. Stroma ta palisada, chroniąca 
wybrzeże od wzbierających wód, utrudnia
ła zarazem wrogowi dostęp do okopu.

Spędziłam dwa sezony letnie na terenie 
wykopalisk biskupińskich, które dały mi 
asumpt do napisania „Dziwu“ , opowieści 
z życia prasłowian. Otóż celowość, z jaką 
budowano osadę bagienną, rzuca się w oczy. 
Na przestrzeni ograniczonej przez naturę, 
wynoszącej zaledwie 15.000 m2, pobudowali 
się praojcowie nasi według z góry obmyślo
nego planu, by wyzyskać każdą piędź ziemi. 
Tuż za wałem ochronnym biegnie ulica 
okrężna, gacona pośrodku bierwionami dę
bowymi, układanymi szczelnie na belkach 
podłużnych. Wychodzą na nią przecznice, 
równoległe do siebie, skierowane z zacho
du na wschód. Są także gacone. Ciasno stały 
wzdł.uż ulic obszerne prostokątne domy, 
w równych pojedynczych szeregach, przy
legając do siebie ścianami szczytowymi, 
zwrócone do ulicy ścianą dłuższą. W niej 
właśnie znajdowały się odrzwia, wycho
dzące z reguły na południe ze względu na 
ciepło i światło, — zastępowały bowiem 
okna.

Praojcowie nasi sprzed 25 wieków byli 
znakomitymi cieślami. Budowali domy swe 
systemem ł ą t k o w y m ,  polegającym na 
wpuszczaniu ściosanych końców belek po
ziomych do pionowych rowków, wyżłobio
nych w czterech okrągłych słupach naroż
nych oraz v  tak zwanych ł ą t k a c h ,  — 
pośrednich, dodatkowych słupach płaskich. 
Konstrukcja ta, w odróżnieniu od bardziej 
prymitywnej budowy na w ę g i e ł ,  wy
magała doskonałej znajomości obróbki 
drzewa, zwłaszcza przy posługiwaniu się
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Wiadomo było powszechnie już podczas 
wojny, że Zamojszczyzna podległa wyjąt
kowemu terrorowi i specjalnej ekstermi
nacji nawet w porównaniu do innych ziem 
Polski. Okupanci uznali ten teren za od
wiecznie niemiecki na podstawie perfidnego 
fałszu pseudo - antropologicznych przesła
nek i zakłamanych niby — dowodów histo
rycznych. Szczególnie groźny zaczął się 
czas dla narodu polskiego, gdy po rozpo
częciu masowej akcji niszczycielskiej 
względem żydów rozpoczęła się analogicz
na, również masowa eksterminacja niszczy
cielska względem Polaków na Zamoj- 
szczyźnie. O przejściach, męczeństwie i wal
ce Zamojszczyzny z przemocą hitlerowską 
informuje nas „Wydawnictwo materiałów 
do dziejów Zamojszczyzny w latach wojny 
1939—1944“ , podjęte przez znanego dzia
łacza społecznego i kulturalnego z czasów 
przedwojennych, doktora Zygmunta Klu- 
kowskiego. Już ukazał się tom pierwszy p. t. 
„Terror niemiecki na Zamojszczyźnie“ . 
Tom drugi obejmuje materiały, ilustrujące 
opór polski, i będzie nosił tytuł „Zamoj
szczyzna w walce z Niemcami 1939- 1944“ , 
a tom trzeci będzie poświęcony specjalnie 
dywersji w Zamojszczyźnie. Dr Klukowski 
przebywał cały czas na terenie objętym

narzędziami z brązu. Zastosowali ją bu
downiczowie osady ze względu na grząski 
grunt, celem re^żenia ciężaru na większą 
ilość słupów. Wnętrza domów, przeważnie 
dwuizbowych, wyposażone były w podło
gę z ciosanych belek dębowych, spoczywa
jących na podkładzie z brzozowej faszyny.

Spomiędzy kamieni palenisk i ze szpar 
podłogi wydobyto przy rozkopywaniu osie
dla wiele ziarna: pszenicy dwóch odmian, 
jęczmienia, prosa. Znaleziono również ło
dygi lnu. Różnorodność roślin uprawnych 
dowodzi niezbicie, że j u ż od w ie 
k ó w  t r u d n i l i  s i ę p r a s ł o w i a ń s c y  
m i e s z k a ń c y  o s a d y  r o l n i c t w e m .

Hodowali też od dawna zwierzęta domo
we: konia, krowę, kozę, owcę, świnię, o 
czym świadczą znalezione na terenie wy
kopalisk kości.

W obszernych izbach, na wielkich Poli
cach, stały rzędami naczynia prasłowian: 
czerpaki i garnki kształtne, doskonale wy
palone, częstokroć zdobione ornamentem 
rytym, inkrustowane białą masą, malowa
ne ochrą, grafitowane i polerowane aż do 
metalicznego połysku. Widocznie dbali 
przodkowie nasi o piękno swego otoczenia, 
jeśli tyle uwagi poświęcali naczyniom co
dziennego użytku. Zapewne tedy . i inne 
statki, drewniane, które się nie zachowały, 
były również „kraśnie rzezane“ .

Pozostawili też po sobie przęśliki gli
niane, ciężarki do warsztatu tkackiego, 
szydła kościane, czółenka. Lubili odziać się 
godnie i przystroić, nosili odzież z płótna, 
nezależnie od możliwości istnienia tkaniny 
wełnianej, udziałanej z runa licznie hodo
wanych owiec. Lubowali się w ozdobach 
z brązu, jak naszyjniki, bransolety, pier
ścienie, szpile do spinania odzieży, klamry 
przy pasie. Wyrabiali te przedmioty sami, 
posługując się specjalnie formami odlew
niczymi.

Tak żyli i pracowali mieszkańcy osady 
biskupińskiej 2.500 lat temu.

Tymczasem w licznych publikacjach 
niemieckich przedstawiani są nawet Pola
nie z VI—X wieku po Chrystusie jako lud
ność na wpół koczownicza, mieszkająca w 
szałasach licho skleconych z gałęzi, okry
wająca się li tylko skórami zwierzęcymi 
i żyjąca wyłącznie z polowania i rybołów
stwa!

Przypominając dziś o cennych pracach 
wykopaliskowych, które winny być czym 
prędzej podjęte na nowo, i stwierdzając z 
dumą wysoki poziom cywilizacji przodków 
naszych sprzed 25 wieków, przypominamy 
zarazem o wdzięczności, jaką winniśmy 
prehistorii za obalenie oszczerstw zafał
szowanej nauki niemieckiej.

Niech mi wolno będzie wyrazić na tym 
miejscu radość, że znakomity prehistoryk 
polski Józef Kostrzewski, odkrywca Bisku
pina, przetrwał okrutne czasy, kryjąc się 
po małych mieścinach pod przybranym 
nazwiskiem rzemieślnika.

Cześć pamięci jego syna, Przemysława, 
i innych młodych adeptów prehistorii, któ
rzy padli ofiarą złej przemocy.

akcją niemiecką, brał czynny udział w pol
skim ruchu podziemnym, zbierał materiały 
od współuczestników i własne — dla przy
szłego ich zużytkowania w celach nauko
wych i narodowych. Całość wydawnictwa 
„Materiałów“ obejmie wszystkie najistot
niejsze przejawy akcji niemieckiej i kontr
akcji polskiej. Przyszły historyk będzie 
mógł dopiero na podstawie tych materia
łów dać dokładny obraz dziejów na wycin
ku regionalnym Zamojszczyzny, by potem 
włączyć go do dziejów ogólno-polskich tych 
czasów. Układ i dobór materiałów wyda
nego już tomu pierwszego spełniają wyma
gania naukowe. Mamy tu dwie prace, obra
zujące walkę regularnej armii polskiej we 
wrześniu 39 r. z pancernymi dywizjami 
niemieckimi i pracę szpitala polowego w 
ogniu bitew w Krasnobrodzie. Potem na
stępuje sześć prac — wspomnień więzien
nych ludzi czynnie zaangażowanych w ru
chu podziemnym. Następnie dwa opisy ma
sowych egzekucji w Potoczku i Zwierzyń
cu, dwie prace opisujące akcję wysiedleń
czą w całym powiecie zamojskim, trzy 
prace o pacyfikacjach wsi Wywłoczki, So
chy i gminy Aleksandrów w r. 1943, a więc 
w dobie wzmożonej działalności „ludzi 
z lasu“ przeciw okupantowi, osobna praca
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F e rd y n a n d
Ferdynand Ruszczyć *). Imię to wy

wołuje w naszej wyobraźni szereg obra
zów. Są to: „Ballada“ “, „Pustka“ , „Prze
szłość“ , „Bajka zimowa“ , „Uchodźcy“ ,

FERDYNAND RUSZCZYĆ

a nade wszystko „Ziemia“ , a więc dzie
ła przemawiające siłą walorów malar
skich i głębokiego nastroju. Weźmy „Balla
dę“ . Pędzą konie, noc, wicher nagina ogrom
na drzewa, groza wieje od zwału chmur 
na niebie, chyba błyskawica je miejscami 
rozjaśnia — ciemno, zimno. Wyobraźnia 
snuje bajkę. A wszystkim znana „Ziemia“— 
tyle grozy w niebie — moc i potęga nieomal 
kosmiczna. Ciężka skiba ziemi, a po niej z 
trudem idzie oracz z parą wołów. Urasta 
obraz ten do rozmiarów symbolu zmagań 
się człowieka z przyrodą. Dzieło zrozu
miałe dla wszystkich niezależnie od narodo
wości i środowiska. Wymownym znakiem 
tego, że Ruszczyć jest ceniony nie tylko 
u nas ale i za granicą, są ordery, którymi 
był dekorowany przez Francję, Portugalię 
i Hiszpanię. Jest on żywym dowodem 
„praktycznej wartości sztuki“  — podobnie 
jak Paderewski stał się ambasadorem pol
skości, zmuszając do poznania, szacunku, 
a nawet podziwu dla polskiego imienia.

Miłość rodzinnego kraju u Ruszczyca to 
podnoszenie pod względem artystycznym 
wszystkiego, co go otaczało. Musiał nadać 
sztuce wszechobecność w życiu.

355 dotychczas skatalogowanych obra
zów i szkiców, zasługujących na miano 
sztuki, nie wyczerpuje jego twórczości. 
Ilustruje książki, robi inscenizacje dla tea
tru (słynne dekoracje do „Nocy listopado-

*) Ktoby chciał bliżej poznać Ruszczyca, niech 
sięgnie do zbiorowej monografii artysty wydanej 
w Wilnie 1939 r. oraz do dzieł wnikliwego znawcy 
sztuki dr. Mariana Morelowskiego : Ferdynand Rusz
czyć — ,,Człowiek i dzieło", Wilno, 1937 r. „Katalog 
wystawy pośmiertnej", Wilno, 1937 r. ,,Sa vie, son 
oeuvre", Wilno, 1939 r.

0 wysiedleniu Szczebrzeszyna i utworzeniu 
tam gminy niemieckiej, jedna praca o be
stialstwie niemieckim podczas okupacji, a na 
końcu — fragmenty z notatnika partyzanta, 
poległego nieomal w przeddzień wyzwole
nia Zamojszczyzny w lipcu 44 r. przez 
Armię Czerwoną i oddziały polskiej par
tyzantki. Mamy więc w tym układzie 
pierwszego tomu uwzględnione wszystkie 
trzy fazy dziejów walki polsko-niemieckiej: 
fragment wojny regularnej, terror i mę
czeństwo, opór polski i wyzwolenie. Auto- 
rowie poszczególnych prac piszą obiektyw
nie, zdając sobie sprawę z odpowiedzial
ności wobec historii i własnego sumienia. 
Podają fakty stwierdzające nie tylko prze
moc, perfidię i okrucieństwo wroga, ale
1 fakty oporności społeczeństwa polskiego, 
nie pomijając jednak wypadków słabości, 
ą nawet zaprzaństwa niektórych Polaków. 
Pomimo wysiłku autorów w dążeniu do 
przedstawienia prawdy straszliwa rzeczy
wistość zmusza ich pióro niekiedy do uży
wania wyrazów, między którymi czytelnik 
czuje lepką krew katowanych ofiar i świę
tą cześć dla męczenników patriotyzmu i na
rodowości polskiej. W wielu pamiętnikach 
panuje nastrój religijny, którym karmili się 
więźniowie, chcąc utrzymać się w oporze

R uszczyć
wej“ , „L ilii wenedy“ , „Cyda“ i t. p.), pla
katy, medale, jest doradcą rzemieślników, 
ozdabia karty żywnościowe, projektuje 
znaczki, pragnąc by piękno przenikało 
wszystko i docierało do najszerszych 
warstw. A każdy projekt, niezależnie dla 
kogo jest robiony, odznacza się pedanterią 
i precyzją wykonania.

Urodzony w 1870 r„ umiera w paździer
niku 1936 r. w tym samy rodzinnym Bohda
nowie pod Wilnem, gdzie stała jego koleb
ka. Tyle razy w swych pracach odtwarzał 
ukochaną ojcowiznę. Czuć, że człowiek ten 
nie bał się ani rannej rosy ani mgieł opa
dających b zachodzie słońca. Znajdował 
coraz to nowe podniety w niebie wiecznie 
pokrytym innymi obłokami. A przez cały 
ciąg swego życia wciąż powracał do swoich 
stron. Powracał, bo dużo wędrował po ca
łej Europie. Studia średnie ukończył w Miń
sku Litewskim, wyższe — wydział prawny 
i Akademię w Petersburgu. Zna go Krym, 
Rugia i Bornholm.

A jednak tęsknota przygnała go do kra
ju. Tu jako członek Krakowskiego Towa
rzystwa „Sztuka“ bierze udział w jej 
wszystkich wystawach w kraju i za granicą. 
Sam organizuje dwukrotnie wystawę w 
Wiedniu. Boryka się z władzami carskimi, 
by ukochanemu Wilnu, które było z dala od 
wszystkich centrów umysłowości, pokazać 
dorobek sztuki doby ostatniej. Bo też uko
chał ten gród tak, że rezygnuje ze stano
wiska profesora Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie i przenosi się do Wilna. Wie
le można by pisać o tym, co tam zdziałał.

My, Wilnianie, znaliśmy wszyscy jego 
wytworną sylwetkę, piękną uduchowioną 
twarz i nieprzeparty urok obejścia. A jed
nocześnie był tak prosty, że potrafił poro
zumieć się z ciemnym białoruskim chłopem, 
ba, zostać jego przyjacielem. F. Ruszczyć 
był demokratą w całym tego słowa znacze
niu. Wszędzie, niezależnie od pochodzenia, 
zomożności, ogłady towarzyskiej, narodowo
ści i wykształcenia, potrafił ten wielki czło
wiek znaleźć i ocenić człowieka.

Potrafił, gdy zajdzie tego potrzeba, wal
czyć o jego dobro nie tylko pędzlem i ołów
kiem, ale i piórem i orężem.

W czasie wojny światowej wstąpił jako 
ochotnik do wojska. Jego odczyty zostały 
opublikowane w dziele p. t. „Liść wawrzy
nu i płatek róży“ .

Jakie miejsce zajmuje Ruszczyć w hi
storii sztuki? Na to trudno odpowiedzieć. 
Nie można go wtłoczyć w ramy żadnego 
kierunku, Wschodu czy Zachodu. Oczywi
ście dadzą się znaleźć nici wiążące go z do
minującymi prądami wśród malarzy rosyj
skich, albo z impresjonistami francuskimi, 
lubującymi się w plenerze. Ale są to wszyst
ko pokrewieństwa bardzo ogólne, będące 
wyrazem ducha czasu, czegoś, co ogarnia 
całą epokę.

Niektórzy chcą w Ruszczycu widzieć 
romantyka. Jeżeli romantyzm ma być pro
testem barwy wobec wszechwładnego pa

i mocy wewnętrznej, a ostatni w książce 
notatnik 21-letniego partyzanta, Bronisława 
Stefana Pyszki, abiturienta szkół zamoj
skich, poległego w lasach zamojskich pod 
Osuchami w czerwcu 44 r„ kończy się mo
dlitwą błagalną, pełną ufności ku Bogu, „że 
ich szczęśliwie uchowa i nie wyda w ręce 
katów niemieckich“ . Tym akordem, tak 
podobnym do losów powstańców 63-go ro
ku, kończy się księga 1-a „Materiałów do 
dziejów Zamojszczyzny w latach 1939— 
1944“ .

Przyszły historyk będzie miał z pracy 
D-ra Klukowskiego i jego współpracowni
ków nie tylko wiele materiału faktycznego, 
nawet statystycznego, nie tylko informacje
0 narastającym nasileniu akcji zbrodniczej 
okupanta przy jednoczesnym wzroście pol
skiego oporu, ale także i dokładne tło socjo- 
psychologiczne uczestników walki na życie
1 śmierć. „Materiały“ , wydane przez D-ra 
Klukowskiego posiadają także doniosłą 
wartość wychowawczą dla naszej młodzie
ży, która powinna dokładnie wiedzieć co, 
jak i dlaczego działo się w latach 39—44 na 
ziemiach pols'kich. Książka ta winna się 
znaleźć we wszystkich świetlicach, szko
łach i instytucjach publicznych, gdziekol
wiek są księgozbiory.

nowania rysunku i bryły—protestem przeciw 
hegemonii linii, to wtedy oczywiście jest 
romantykiem. Ale przy tym drainatyczność 
treści, ogromna zwartość kompozycji, która 
działa jak akord, ogarnięcie wzrokiem ca
łości, a potem lubowanie się w szczegó
łach, w bogactwie kolorytu na pierwszy 
rzut oka stłumionej gamy — to wszystko 
jest własne, indywidualne, będące wynikiem 
długiego czerpania z tego pierwszego źró
dła, jakim jest natura.

Poprostu niezrozumiałym jest, dlaczego 
takiej miary artysta i człowiek nie stworzył 

„  szkoły. A przecież starał się dać z siebie 
dużo jako organizator Wydziału Sztuk 
Pięknych na Uniwersytecie Stefana Bato
rego w Wilnie i jego długoletni dziekan, 
wykładowca Akademii Krakowskiej i War
szawskiej. Wykazał się jako prawdziwy 
przyjaciel młodzieży.

Z gromadką swoich uczniów potrafił o 
5-ej rano wyjść na pejzaż. Nie mówił wtedy

o kładzeniu farby, ale pokazywał istotę ży
cia, kazał widzieć piękno tam, gdzieśmy 
przechodzili nieraz obojętnie bez zrozu
mienia.

— Przecież ta ściana płacze — mówił
0 murze długiej, bezbarwnej kamienicy.
1 rzeczywiście zobaczyłem łzy starego, 
opuszczonego domostwa. Trzeba było od
dać ten płacz osamotnienia.

— Która godzina? — pytał kiedy indziej, 
robiąc korektę, gdy student skwapliwie 
sięgnął po zegarek. Uśmiechnął się: — Nie 
teraz — ale na obrazie.

Malowaliśmy kiedyś wnętrze: Widzi pan 
to krzesło (krzesło było wygięte od długo
letniego użytku), tu siedział ktoś, wyszedł, 
ale został — malarstwo to nie tylko har
monia barw i kształtów — to coś więcej — 
oddanie istoty bytu.

Na ogół korekta jego przybierała zazwy
czaj formę lakonicznych paradoksów, które 

trzeba było rozumieć du
szą, a nie czystym inte
lektem. Brakowało w je
go wykładach gotowej 
recepty, brakowało kon
kretów i dlatego garstka 
jego uczniów malała. 
Jedni poszli tam, gdzie 
można było nauczyć się 
techniki malowania, in
nych burza życiowa ode
rwała w ogolę od sztuki.

Dla mnie, który byłem 
jego uczniem i obcowa
łem z nim często, Rusz
czyć jest żywym przy
kładem tego, jak do 
skarbnicy ogólnoludzkiej 
dochodzi się przez 
uchwycenie piękna ro
dzinnego krajobrazu.

WŁADYSŁAW MILCZAREK

M I O D O B O R Y

Rankiem słychać, jak dzwonią wieże Poczajowa, 
i widać na horyzont nanizane wioski, 
a bliżej gdzieś spod ziemi dźwiga się dąbrowa 
i wypełnia pod niebo ciepły jar podolski.

Słońce śmiało nagina łuki Miodoborów, 
aż groty drzew sięgają skalistych majdanków, 
tak cicho tu, ale później przyjdzie ktoś wieczorem 
i będzie strzelał w stronę tatarskich kurhanów.

I wtedy w srebrne muszle zadmą świerszcze w polu 
i sprzęgną w rytm galopu tabun dzikich koni, 
ktoś z meczetu półksiężyc rzuci nad Podole, 
jak stalową podkowę damasceńskiej broni.

Z serca stepu wystrzeli arkan jak kometa 
i zamknie w srebrną pętle Wielką Niedźwiedzicę, 
czyjaś gwiazda zagaśnie daleko przed świtem 
i  ktoś będzie umierał twarzą do księżyca.

A rankiem znów zadzwonią wieże Poczajowa, 
stanie dzień i  sny nocne wygładzi i zetrze,
Miodobory przerosną zieloną dąbrowę 
i  wypłyną pod niebo w błękitne powietrze.

F. RUSZCZYĆ ORKA
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JAN SEWERYNSKI

MUZYKA NARODOWA
„0  pieśni gminna, ty stoisz na 

straży narodowego pamiątek ko
ścioła z archanielskimi skrzydłami 
i głosem, ty czasem dzierżysz 
i miecz archanioła".

(Z  , P ieśni Wajdę lo ty ”  A . M ickiew icz a

Muzyka, będąca wyrazem najdoskonal
szego idealizmu człowieka, stała się sank
tuarium, w którym naród składa „swych 
myśli przędzę i swych uczuć kwiaty“ . Co 
umarło w życiu, to żyje w pieśni. Co było 
chlubą, sławą i szczęściem narodu, a po
grążyło się w cieniu przeszłości, żyje w 
pieśni, ażeby stać się posiewem nowych 
tęsknot, pragnień, nadziei, które wpłyną na 
kształtowanie przyszłości.

Chcąc poznać charakter, zwyczaje i oby
czaje danego narodu, należy przysłuchać się 
jego muzyce. Dlaczego muzyka stała się 
odbiciem i ostoją kulturalnej odrębności 
narodowej? Odpowiedź znajdziemy po 
uprzytomnieniu sobie naturalnych warun
ków powstawania i rozwoju muzyki. Po
czątkiem muzyki był bezwiedny, instynk
towy wyraz radości, uniesienia, smutku 
i żałoby, objawiony w rytmice tańca oraz 
w nieokreślonym zawodzeniu, z którego 
pieśń powstała.

Obok naturalnych popędów ducha ludz
kiego, przyroda, jako naturalne środowisko 
życia, posiada duży wpływ na rozwój 
i charakter muzyki; wpływ klimatu i ota
czającej natury, koleje życia i losy ducho
wego i materialnego bytu ludu należą do 
tajemnic jego twórczości artystycznej. Róż
nice, istniejące pomiędzy danymi środowi
skami natury, decydują w znacznej mierze 
o odmienności temperamentu i charakteru 
danego narodu i jego muzyki.

Z pojęciem muzyki narodowej łączy się 
ściśle muzyka ludowa. Oba te pojęcia sta
nowią ze sobą nierozerwalną całość, będą
cą duchowym dorobkiem danej grupy na
rodowej. Samorodna i nieuczona muzyka 
ludowa, istniejąca i rozwijająca się od naj
dawniejszych czasów równolegle z muzy
ką artystyczną, nie posiadała na skutek 
swego prymitywizmu prawa obywatelstwa 
w oficjalnej sztuce muzycznej aż do chwili 
pojawienia się romantyzmu. Muzyka ludowa 
przechowuje się w tradycji jako niewzru
szony kanon. Melodie ludowe śpiewają całe 
pokolenia, otaczając je wielką pieczołowi
tością. Tam, gdzie lud nie miał zbyt wiel
kiej styczności z muzyką miasta, szczegól
nie wśród mieszkańców gór, zachowały się 
najoryginalniejsze melodie sprzed ery na
szego systemu dur i moll.

Mówiąc o muzyce narodowej, mamy na 
myśli muzykę uczoną, artystyczną, którą 
stwarzają przede wszystkim geniusze mu
zyczni, odznaczający się nadzwyczajną si
łą uczucia i natchnienia, a nadający odpo
wiednio bogatą i kunsztowną formę two
rom swej wyobraźni artystycznej.

Wspólnym źródłem muzyki ludowej i na
rodowej jest prostota i szczerość natchnie
nia muzycznego. Różnicę ich stanowi sto
pień wewnętrznej dojrzałości i ilość wło
żonej pracy intelektu ludzkiego, decydują
cego o materialnym rozwoju sztuki, o bo
gactwie i subtelności jej środków.

Wzajemny stosunek muzyki do poezji 
wykazał trafnie A. Mickiewicz w jednym 
ze swych wykładów „Literatury Słowiań
skiej“ , mówiąc o poezji lirycznej. Oto nie
które myśli poety: „Jak piosnki ludu, ro
dząc się w chwilowym uczuciu osób czę
stokroć bardzo prozaicznych, ale wzruszo
nych rzetelnym natchnieniem, składają ca
łość poezji ludu, tak podobnież muzyka na
rodowa, ludowa, jest zbiorem mnóstwa to
nów, wydobywanych przez natchnienie 
muzyczne z dusz narodu. Słusznie owe tony 
oddzielne, wydobywające się nagle i niespo
dziewanie z piersi natchnionych, nazwano 
motywami. „Motivum“ jest to coś, co spra
wuje ruch, nadaje popęd, jest to pierwiastek 
ruchu. Sama fizyka przyznaje, że ruch nie 
jest rzeczą materialną; motywa nie mogą 
pochodzić ani z materii, ani z pojęć oder
wanych, są ideami. Dlatego niekiedy mu
zycy bardzo uczeni bywają ubodzy w mo
tywa i szukają ich pod drzwiami karczmy, 
podsłuchując wiejskiego skrzypka. Dlate
go, jeśli który naród wpadnie w materia
lizm, zaraz zbywa mu na motywach, prze
staje tworzyć pieśni, muzyka jego ubożeje, 
może jeszcze być namiętna, udawać podlej

sze wzruszenie ludzkie, ale nie tchnie za
pałem czystym i twórczym. Bez muzyki 
zatem nie ma prawdziwej poezji lirycznej“ .

Mickiewicz, mówiąc o upadku poezji, 
która porzuciła muzykę, miał na myśli kla
sycyzm, w którym sztuka stała się bez
duszną, martwą formą, mając przecięte ar
terie, łączące sztukę z życiem. Dopiero 
romantyzm, zwracając się do sztuki ludo
wej, niezmiennej w swej odrębności i nie
zależności, dał poetom przedziwne baśnie 
i fantazje, a muzykom skarby szczerego 
natchnienia, ukryte w piosenkach i tańcach 
ludowych.

Naród, który nie śpiewa, żyć przestaje 
swoją odrębnością duchową i gubi się w 
morzu innych kultur, innych narodów. Na-

JAN NAGRABIECKJ

Coraz częstsze ataki na nrezrozumia- 
łość w poezji powinny nasunąć niejedną 
refleksję o charakterze historycznym. Je
dynie bowiem perspektywa historyczna mo
że rzucić odpowiednie światło na zjawiska 
wersyfikacyjne i foniczne, będące także ino- 
wacjami w dzisiejszej nomenklaturze figur 
poetyckich. I dopiero tą drogą będziemy 
starali się szukać odpowiedzi na pytanie, 
gdzie leży przyczyna przemiany formy i po 
czyjej stronie wina albo słuszność.

Bo zarzuty są bardzo poważne. Oskarża 
się poetę współczesnego o subiektywizm 
przeżyć, formy, o brak szczerej chęci do 
kontaktowania się z szerszym ogółem; że 
pisze się wiersze — „łamigłówki“ , „za
gadki“  i „rebusy“ . Mówi się wprost o de
kadencji poezji polskiej. Słowem, bije się 
na alarm.

odwrót, naród odradza się przez pieśń 
swoją, jak to widzieliśmy na narodzie cze
skim, litewskim, a także na narodzie pol
skim w okresie po rozbiorach. Mickiewicz, 
Słowacki, Matejko, Szopen, Moniuszko 
i inni poeci, muzycy i malarze w sztuce 
swej stworzyli Polskę duchową, wskrzesili 
Polskę zmarłą politycznie i wizją jej krze
pili duszę narodu. Z jakiej skarbnicy czer
pał Szopen motywy dla swoich nieśmiertel
nych mazurków, w których niemiecki kry
tyk Schumann widział „armaty ukryte w 
kwiatach“ ?

Muzyka ludowa stała się podwaliną 
sztuki narodowej, dając jej swoje natchnie
nie i swą szczerą twórczość. Szopen czuł 
ducha muzyki ludowej jak żaden ze współ
czesnych. W mazurkach nie stosował bez
pośrednio motywów ludowych, lecz prze
tapiał je w swej duszy artystycznej w no
we melodie, będące odbiciem muzyki ludo
wej, będące echem naszej wsi mazowiec
kiej, w której spędzał swe młode lata.

Ale czy ten alarm nie jest fałszywy?
Fakty te mają fundamenty silnej trady

cji w historii każdej sztuki. Jest to trady
cyjne nieporozumienie pomiędzy twórcą 
a konsumentem. Wynika ono z naturalnego 
dystansu pomiędzy poetą a współczesnym 
mu społeczeństwem. Przyczyną dystansu 
jest między innymi historyczna ewolucja 
stosunku poety do słowa, będącego poe
tyckim tworzywem i podstawowym ele
mentem kompozycyjnej architektoniki ca
łości. Od futurystycznej impresji Marinettie. 
go i Majakowskiego, poprzez francuski da- 
daizn» i surrealizm wizji, do polskich strof 
skamandryzmu i awangardowych kon
cepcji, po socjalistyczny realizm, datują się 
problemy nowej myśli i nowych objawień 
życia artystycznego. Istotą przemiany 
struktury techniki pisarskiej, poza prze-

Szopen i Moniuszko jako twórcy polskiej 
muzyki narodowej dopełniają się wzajem
nie. Pierwszy, jako artysta o wielkiej kul
turze wszecheuropejskiej, rozniósł naszą 
sławę po szerokim świecie i wskazał drogę 
rozwoju dla muzyki poszczególnych naro
dów. Moniuszko natomiast dal pierwszy 
naszemu społeczeństwu muzykę narodową 
w postaci setek pieśni, w postaci opery na
rodowej. Szopen podniósł polską muzykę 
narodową do wyżyn wszechludzkiej dosko
nałości. W Szopenie skojarzyły się w spo
sób najdoskonalszy pierwiastki polskiej mu
zyki ludowej z kulturą muzyczną, którą 
intelekt ludzki rozwijał przez wieki, a która 
w Szopenie znalazła swój najwyższy wy
raz. •

„Podnoszenie ludowych natchnień do po
tęgi przenikającej i organizującej ludzkość 
całą, podnoszenie ludowego do ludzkości, 
oto jest zaśpiew na sztukę narodową“ — 
tak powiedział Cyprian Norwid w swym 
„Promethidionie“ .

mianą struktury ekonomicznej, politycznej 
i socjologicznej, jak to wykazał Ad,am Wa
żyk w 12 numerze „Kuźnicy“ („U źródeł 
nowatorstwa w poezji“ ), jest sam proces 
twórczy poety. Uporać się ze słowem, wy- 
korzystywując wszystkie jego walory, wy
dobywając maximum expresji intelektual
nej czy emocjonalnej, drogą zestawienia, 
metaforycznego wiązania i łączenia — oto 
właściwa istota działania twórczego. A ile 
tak zwana kuchnia albo kuźnia poetycka 
wymaga samozaparcia się i rezygnacji w 
bogactwie efektownych rac strzelającej^ 
myśli na rzecz czystej, szlachetnej tonacji 
utworu, wiadomo jedynie temu, kto ma do 
czynienia z t. zw. alchemią słowa w tyglu 
tajemniczego misterium, jakie odprawia 
sam z sobą poeta.

Droga to jednak jedyna do odkryć 
i wynalazków, będących później przedmio
tem badań filologicznych i estetycznych. 
Podlega ona również rozbiorowi w eryfika
cyjnemu, który zjawiska osiągnięć arty
stycznych zapisze szyfrem terminologii 
naukowej, posegreguje i poklasyfikuje.

Prawdziwy twórca przeżywa momenty 
wyzwalania" się duchowego z materii. Rze
telny i szczery poeta, jak każdy inny arty- 
sta-twórca, jest narażony na upartą walkę 
z materią i o wiele dotkliwiej czuje swoją 
zależność od materii niż przeciętny ogół 
czytelników. Ale też i jego udziałem są 
nieznane sfery przeżyć dla konsumenta: 
rozkosz jej przezwyciężenia. Czy to bryła 
marmuru, plama barwy lub dźwięk — pra
cą natchnionego wysiłku ujmując zespół 
poszczególnych elementów w tryby jedy
nie sensownego nakazu twórczego, rodzi on 
nowy twór dzieła sztuki.

Powstawanie kierunków literackich i t. 
zw. szkół poetyckich jest niezaprzeczonym 
dowodem naturalnej, zdrowej ekspansji, 
przejawiającej się w wyprawach odkryw
czych po lądy nowych objawień, na dalekich 
preriach nieznanych jeszcze możliwości, 
zakreślających drogą niespodzianki nowe 
horyzonty na własnym zdawałoby się udep
tanym gościńcu. Romantyzm w poezji jest 
rewolucją w stosunku do minionych prze
konań i wyznań poetyckich. I każda epoka 
z perspektywy historycznej przynosi pe
wien rodzaj literackiej „bomby atomowej“" 
wobec przeszłości. Wreszcie sam proces, 
twórczy jest łamaniem utartego konwenan
su artystycznego. Nie możemy wymagać 
od poety dzisiejszego, żeby pisał a la Mic
kiewicz, tak jak nie możemy również wy
magać od architekta, żeby budował w stylu 
renesansowym czy secesyjnym, i żądać od 
malarza, żeby malował „pod“ Rembrandta. 
Nikomu z nas nie powstanie nawet taka 
myśl w głowie, żeby się ubrać w cylinder 
i frak XVIII wieku albo ubrać żonę w kry
nolinę i wyjść na miasto. Znacznie poży
teczniej będzie i dla twórców i dla nas, 
jeśli zechcemy uchwycić myślą i pojąć 
uczuciem sens przemiany artystycznego 
kształtu w poezji polskiej epoki, do której 
sami należymy, a która ma swoje poważne 
racje i przyczyny nie tylko natury arty
stycznej, ale tkwiące u podłoża sytuacji 
i warunków życia ekonomicznego, socjolo
gicznego i politycznego.

HELENA PLATTA

PIOSENKA NA ULICY

Ot, chodzą po podwórkach i grają 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo.

Grają tanga egzotyczne, zmysłowe, 
zwiewne walce wiosenne, różowe, 
a melodia refrenem powraca: 
wciąż tęsknota, gdy walczyk sie zaczął, 
wciąż wezwanie, uśmiechy i łezka...

W małym banjo ktoś wszystko pomieszał,
bo oto w walczyków melodii
nagle piosnka żołnierska sie modli: —

------------Przybyli ułani, panienko, —
naprzeciw ktoś otworzył okienko 
i jak łzy kapią grosze, drobniaki,
— „Grajcie jeszcze, ach jeszcze chłopaki!".

A wiec grali: o wojence, o pani,
jak ginęli chłopcy malowani,
jak to borem i lasem szli jesienią,
a po drodze zamiast krw i mak czerwieniał,
jak na marne rzucili swe losy
jak szli głodni, obdarci i bosi.

Ot, dziś chodzą po podwórkach i grają 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo...

Może kiedyś te skrzypeczki, gitary, 
przyjdzie czas, że zamienią sie czarem 
na zwycięskie karabiny, co złamią 
przemoc wroga ognistymi kulami?!
— Ach, bo oto w walczyków melodii 
często piosnka żołnierska sie modli, 
gdy tak chodzą po podwórkach i grają — 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo.

W  s p r a w i e  p o e z j i
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ZYGMUNT SZCZEPAŃSKI

O  upowszechnieniu
Dużo mówi się dzisiaj u nas o t. zw. 

upowszechnieniu kultury w ogóle, a muzyki 
w szczególności, wśród najszerszych mas 
społeczeństwa, próbuje się nawet sprecy
zować metody postępowania, „uspołecz
niać“ niejako muzykę, uczynić ją dostępną 
i „zrozumiałą“ dla wszystkich... Z tonu ar
tykułów ukazujących się w prasie można 
wyczuć niedwuznaczny apel do twórców 
i odtwórców sztuki muzycznej, aby zstąpili 
z piedestału „wielkiej“  sztuki do „niższej“ 
sztuki, do mas, aby muzyka stała się Chle
bem codziennym wszystkich mas pracują
cych i.t. d.

Jest to niezmiernie charakterystyczne 
dla naszych stosunków nieporozumienie, coś 
jak przysłowiowe „wyważanie otwartych 
drzwi“ . Otóż wydaje nam się, iż problem 
„uspołecznienia“ muzyki, owo nawoływa
nie, aby muzyka zniżyła się do mas, we
szła w masy i t. p. jest co najmniej grubo 
spóźnione. ,

Muzyka jest bodaj jedyną wśród wszyst
kich sztuk pięknych, która nigdy w swej 
historii nie odgradzała się murem przesą
dów kastowych, politycznych czy społecz
nych, przeciwnie, zawsze dążyła do mas, 
do ogółu, szukała w nich oddźwięku, po
parcia i „zrozumienia“ . Nie słyszano rów
nież, aby ktokolwiek dzielił muzykę na 
szlachecką, artystyczną, chłopską czy de
mokratyczną, bo w istocie swej i dąże
niach była zawsze demokratyczna. Naro
dziła się w ogóle z ludu, z masy, niemal na 
ulicy. Ulica, plac, rynek, później podwórzec 
zamkowy (trubadurzy, truwerzy, minne- 
singerzy, muzykanci, grajkowie, kuglarze), 
były jej domem.

Gawiedź miejska, lud, panowie, szlachta, 
słowem wszystkie stany, były jej odbiorca
mi. W miarę jednak swego rozwoju, w mia
rę udoskonalenia i wysubtelnienia instru
mentów, którymi się posługiwała, zaczęła 
szukać schronienia pod dachem i całkiem 
przypadkowo znalazła się w salonie. Ale 
i tam było jej źle, za ciasno, zatęskniła zno
wu do mas i poszła do sal koncertowych, 
teatrów, kościołów. Nigdy więc nie ucie
kała od mas, wręcz przeciwnie, szukała 
tylko zawsze i szuka do dziś „dachu nad 
głową“ , spokojnego bytu, zrozumienia ¡.od
dźwięku u wszystkich, dosłownie u wszyst
kich bez różnicy, nie tylko stanu społecz
nego, ale bez względu na wyznanie, naro
dowość, język, muzyka bowiem jest w ca
łym tego słowa znaczeniu sztuką ogólno
ludzką i nie tylko dostępną dla wszystkich, 
ale wdzierającą się przemocą do wszyst
kich, którzy serce i uszy mają.

Że dotąd nie stała się sztuką mas, to już 
nie wina muzyki, ani nawet muzyków.

Nad tym właśnie należałoby się zasta
nowić głębiej.

Dziwne to zaiste, że właśnie dziś, do
piero dziś, po tylu wiekach istnienia i fan
tastycznego wprost rozwoju tej sztuki, za
stanawiamy się jak „upowszechnić“ jak 
udostępnić, uczynić „zrozumiałą“ muzykę, 
która niemal od zarania dziejów towarzy
szy ludzkości od kołyski aż do - grobu. 
„Upowszechnić“ muzykę, która w dzień i w 
nocy wdziera się przemocą do naszych zbo
lałych uszu z każdego głośnika, z każdej 
kawiarni, restauracji, cyrku, kina, „wrzesz
czy“ do nas niemal z każdego domu, pod
wórka, ulicy.

Otóż istota rzeczy.
Należałoby przede wszystkim zmienić 

słownik, aby nie było tak częstych u nas, 
niestety, nieporozumień, o jaką tu właści
wie muzykę chodzi, co nazywamy muzyką 
przez wielkie „M“ , a co muzyką przez „m 
małe, którą muzykę należałoby upowszech
niać, a którą izolować.

Wyznaję, że to dla nas arcytrudne za
gadnienie, chociaż Grecy z czasów Platona 
doskonale dawali sobie z tym radę.

My, muzycy, wiemy coś niecoś o tym, 
ale nas się w ogóle nigdy nikt o to nie py
tał i mam wrażenie, że nadal nie pyta.

Dowodem tego powściągliwe milczenie 
muzyków w prasie i chaos ogólny dokoła 
zagadnienia upowszechnienia muzyki.

*) Redakcja „Zdroju“ , uważając za rzecz poży
teczna przedyskutowanie publiczne aktualnych za
gadnień dotyczących kultury i sztuki — umieszcza 
niniejszy artykuł jako podstawę dla dyskusji na temat 
upowszechnienia muzyki. Prosimy o nadsyłanie wy
powiedzi pismem maszynowym.

Gdyby się mnie ktoś np. zapytał, kto się 
u nas muzyką w ogóle zajmuje? — nie 
umiałbym odpowiedzieć. Zdaje mi się, że 
wśród instytucji powołanych — Związek 
Muzyków najmniej.

Przecież wojsko ma swoje orkiestry 
dęte i „symfoniczne“ , dyrekcje kolei dają 
koncerty, Milicja też, cukrownie tworzą 
orkiestry „symfoniczne“ ... Wszyscy u nas 
upowszechniają muzykę; koncerty urządzają 
i teatry i kina, cyrk, szkoły powszechne, 
średnie, uniwersytety, związki młodzieżo
we, Czerwony Krzyż — słowem zapytać by 
raczej należało, kto u nas nie urządza kon
certów, kto nie upowszechnia muzyki.

Najmniej zdaje się jednak robią to mu
zycy.

Rezultaty są — wszyscy grają, śpiewają, 
wszyscy piszą o muzyce i znają się na niej 
—- więcej niż muzycy.

Wszyscy mają fortepiany — tylko mu
zycy nie mają na czym grać, wszyscy mają 
orkiestry „symfoniczne“ — tylko muzycy 
nie mogą skompletować orkiestr symfo
nicznych, bo olbrzymi procent dobrych wio
lonczelistów gra w wojskowych orkie
strach „symfonicznych“ ... z fortepianem, z 
akordeonami, bo fagociści, którzy mogliby 
grać w prawdziwej orkiestrze symfonicz
nej, grają w wojsku czy w orkiestrach ko
lejowych na... barytonie, fleciści na... es 
klarnecie, a waitorniści na kornetach albo 
na puzonach.

Słowem chaos, chaos nieprawdopodob
ny, marnowanie wysiłków i ludzi niecelo
wą, bezowocną i dyletancką robotą.

Myślę, że czas by już było, aby o mu
zyce i jej losach decydowali muzycy z 
Ministerstwem Kultury i Sztuki na czele; 
o oświacie — oświatowcy, wojskowi —
0 sprawach wojskowych.

Dla nas muzyków problem upowszech
nienia muzyki jest bardzo prosty i jasny. 
Widzimy go bardzo wyraźnie, a drogi, 
środki i metody mamy dawno sprecyzo
wane.

Upowszechnienie kultury muzycznej w i
dzimy przede wszystkim w obowiązkowym, 
solidnym, pełnowartościowym nauczaniu 
śpiewu i muzyki w szkołach powszechnych, 
średnich i wyższych (audycje, koncerty, 
wykłady o muzyce), w dobrej muzyce i śpie
wie w kościołach...

Fundamentalnym zagadnieniem upo
wszechnienia muzyki, dobrej muzyki, wła
ściwej muzyki jest kościół, jako instytucja, 
która daje dziecku pierwsze wrażenia mu
zyczne poza domem i szkołą wszystkich 
stopni, dającą elementarne wiadomości o 
muzyce. Na tych podstawach dopiero mo
żemy opierać upowszechnienie poprzez 
audycje, koncerty, pogadanki i t. p.

Jakże bowiem można upowszechniać 
malarstwo wśród niewidomych, literaturę
1 poezję wśród analfabetów?

O muzyce jak i o literaturze, czy o ma
larstwie, trzeba też coś nie coś wiedzieć, 
coś nie coś słyszeć, trzeba się jej w ogóle 
n a u c z y ć  słuchać.

Ponadto trzeba nam sal koncertowych, 
fortepianów i środków lokomocji (kilka
dziesiąt autobusów), a resztę zrobimy sami.

Upowszechnimy muzykę bardzo prędko, 
dotrzemy z nią wszędzie, do wszystkich 
zakątków kraju, sami, spontanicznie, boć 
upowszechnienie muzyki było, jest i będzie 
naszym najistotniejszym programem i leży 
u podstaw sztuki muzycznej w ogóle.

Przede wszystkim musimy pomyśleć o 
młodzieży, ją przygotować i wychować. 
Obok kościoła i szkoły najważniejszą bodaj 
rolę w upowszechnieniu muzyki odgrywają 
chóry amatorskie (i zawodowe) wszystkich 
typów: dziecięce, dwu-, trzy- i czterogłoso
we mieszane i męskie. Chór bowiem jest 
tą najprostszą, idealną formą wyżycia się 
muzycznego dla każdego człowieka na 
wszystkich stopniach kultury i stanu spo
łecznego. Jest on w ogóle niezastąpioną 
wprost formą wychowania nie tylko mu
zycznego, ale i społecznego.

Rolę chóru w scalaniu społeczeństwa i 
zarazem wychowaniu go w kierunku mu
zycznym dawno już zrozumiały narody za
chodnie, północne (Łotwa, Estonia, Finlan
dia) i południowe (Bułgaria, Jugosławia, 
Węgry, Czesi).

My natomiast nie umieliśmy wyzyskać 
tego czynnika nie tylko w celu umuzykal

muzyki słów kilka*’
nienia mas, ale nawet jako środka uspo
łeczniającego i scalającego masy. Traktu
jemy chór nadal po macoszemu, nie docenia
my (wykreślamy go w ogóle ze szkoły) lub 
wyzyskujemy chaotycznie, po dyletancku.

W Anglii, Niemczech, krajach Bałtyc
kich, w Bułgarii, Czechach i Jugosławii 
chór amatorski jest już od dawna instru
mentem muzycznym w całym tego słowa 
znaczeniu, instrumentem artystycznym, 
który pełni swoją szczytną rolę artystycz
ną, budzi zamiłowanie do muzyki, krzewi 
pieśń ludową i artystyczną wśród szerokich 
mas, jest dźwignią prawdziwej kultury mu
zycznej.

Wystarczy porównać ilość, a przede 
wszystkim jakość chórów bułgarskich, ju
gosłowiańskich, czeskich czy estońskich z 
ilością (!) i jakością naszych chórów, aby 
stwierdzić, że jesteśmy jeszcze w powi
jakach w tej dziedzinie.

Dotąd! nie wykształciliśmy dyrygen
tów - chórmistrzów, którzy by byli mu- 
zykami-fachowcami w tej dziedzinie, prze
ciwnie dotąd nie wiemy, kto to jest dyry
gent chóralny — fachowiec-muzyk czy dy
letant.

Chóry u nas prowadzą wszyscy; klar
neciści, puzoniści, kto chce, a najczęściej 
byli chórzyści, którzy nie odróżniają krzy
żyka od bemola i nie mają niekiedy elemen
tarnego wykształcenia muzycznego.

Rezultaty są również odpowiednie — 
przeciętny inteligent wstydzi się śpiewać 
w chórze, zniechęcony i zgorszony naszym 
opłakanym często poziomem chórów ko
ścielnych i świeckich, szczególnie na pro
wincji. Nie dotykam już wcale repertuaru

naszych chórów, który jest pożałowania 
godny.

Z kolei niesłychanie ważnym środkiem 
do upowszechnienia muzyki jest uświado
mienie społeczeństwa o muzyce w ogóle 
i jej roli wychowawczej i kształcącej. Wie
dzieli już o tym Grecy z czasów Platona, 
który stawiał ją na pierwszym miejscu w 
wychowaniu. My również, chociażby do
piero dziś, powinniśmy zrozumieć, że kul
turalny człowiek to nie tylko ten, który 
umie czytać i pisać, posługiwać się zdoby
czami techniki; elektrycznością, radiem, 
umie odróżniać marki samochodów, boks 
od piłki nożnej, ale taki i przede wszyst
kim ten, który odróżnia Gierymskiego od 
Rodakowskiego, Mickiewicza od Norwida 
i... Szopena od Moniuszki i Szymanowskiego.

Na koniec wymienimy radio, audycje 
szkolne i młodzieżowe (pozaszkolne) na 
wszystkich stopniach, nie tylko w szkołach 
średnich, aie i powszechnych i na uniwer
sytetach, a także audycje i koncerty z objaś
nieniami i odpowiednio dostosowanym pro
gramem dla mas pracujących i wsi; kon
certy popularne i t. d.

Oto mniej więcej drogi, którymi winniś
my iść, chcąc umuzykalnienie szerokich 
mas wprowadzić w czyn. Chcąc ten cel 
osiągnąć, powinniśmy przede wszystkim 
przeprowadzić należyty podział kompeten- 
cyj, zorganizować fundamenty, t. j. szkołę, 
kościół, chóry, wyzyskać należycie i wszech
stronnie sale koncertowe i zmobilizować 
środki lokomocji i instrumenty (fortepiany), 
a wówczas umuzykalnienie mas przestanie 
być pustym frazesem i przerodzi się w re
alny, pozytywny czyn!
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DR J. GAJEK

Towarzys two L u d o z n a w c z e
W ubiegłym dopiero co roku, u progu 

nowej epoki historycznej państwowości i 
narodu polskiego, niemal bez echa minęło 
pięćdziesięciolecie istnienia Towarzystwa 
Ludoznawczego, które, wraz ze swym cza
sopismem „L u d “, było jedyną na większą 
skalę zakrojoną instytucją badawczą po
święconą kulturze ludowej. 36 roczników 
„Ludu“ ukazującego się od 1895 roku było 
kopalnią wiadomości o kulturze materialnej, 
duchowej i społecznej ludu polskiego; są one 
i nadal skarbnicą ginącego zwyczaju i oby
czaju, ciągle zmiennej przeważnie bezimien
nej twórczości ludu. Lata wojny położyły 
i w tej dziedzinie kres; dobytek materialny, 
archiwa i zbiory — wszystko to bądź uległo 
zagładzie, bądź rozproszyło się po świecie. 
Obecnie, gdy żywioł chłopski jako najlicz
niejszy, kulturowo najbardziej zwarty, 
wkracza pełen samowiedzy na widownię 
historyczną i bierze na siebie brzemię od
powiedzialności dziejowej, dorobek Towa
rzystwa Ludoznawczego posiada specjalne 
znaczenie. Ludoznawstwo, etnografia, jako 
historia kultury ludowej, poza celami czysto 
naukowymi, posiada walor dodatkowy, mo
że być środkiem służącym do pogłębiania 
samowiedzy chłopa polskiego, a więc i ca
łego narodu. Materiały etnograficzne mają 
też pierwszorzędne znaczenie dla socjolo
gii wsi.

W poczuciu ważności tej dziedziny wie
dzy, przedwojenni członkowie Iowa- 
rzystwa Ludoznawczego podjęli inicja
tywę nawiązania do dawnych tradycji. 
Znalazło to swój wyraz na dwudziestym 
walnym zebraniu Towarzystwa, które od
było się 22 listopada 1945 roku w Lublinie. 
To pierwsze w odrodzonej Polsce ze
branie ustaliło jako nową siedzibę Towa
rzystwa kresowe i uniwersyteckie miasto 
— Lublin. W związku zaś z programem 
prac Towarzystwa postanowiono w skład 
Zarządu i redakcji wciągnąć wszystkich pol
skich etnografów starszego i młodszego po
kolenia, aby w ten sposób stworzyć pod
stawę do zbiorowych wysiłków badaw
czych. Zgodnie z tym założeniem wybrano 
na prezesa prof. dr. Kazimierza Moszyń
skiego, prof. dr. Jana Czekanowskiego oraz 
prof. dr. Leona Halbana na wiceprezesów, 
doc. dr. Józefa Gajka na sekretarza, dr. R. 
Reinfussa na wicesekretarza oraz na człon
ków zarządu: prof. dr. J. St. Bystronia, 
prof. dr. K. Dobrowolskiego, prof. dr. E. 
Frankowskiego, dr. S. Klimaszewską, nacz. 
J.N. Kłosowskiego, dr. J. Manugiewicza, prof.

dr. J. Mydlarskiego, doc. dr. J. Obrobskiego, 
doc. dr. B. Stelmachowską, dyr. J. Świe
żego, dr. K. Zawistowicza. W skład redak
cji „Ludu" weszli: mgr W. Dynowski, doc. 
dr J. Gajek, mgr M. Gładysz, mgr A. Ku- 
trzebianka, mgr L. Malicki, prof. dr T. Se
weryn, dyr. T. Szeligowski, dyr. dr J. Zbo
rowski, dr M. Znamierowska - Priifferowa.

Dyskusja walnego zebrania nad progra
mem Towarzystwa Ludoznawczego usta
liła, że Towarzystwo rozpocznie wydawa
nie dalszych tomów „Ludu“ , przy czym 
pierwszy powojenny tom obejmie sześć mi
nionych lat. Roczniki „Ludu“ będą miały 
charakter etnograficzno-etnologiczny z wy
łączeniem materiałów opisowych. Na treść 
składać się będą prace o charakterze syn
tetycznym, recenzje, przegląd bibliogra
ficzny literatury światowej. Czasopismo to 
reprezentować będzie naukę polską wobec 
zagranicy.

Materiały etnograficzne o charakterze 
opisowo - przyczynkarskim oraz materiały 
ankietowe dostarczane przez najstarsze 
koła miłośników kultury ludowej będą pu
blikowane w osobnych tomach pod tytu
łem „Materiały etnograficzne“ .

Trzecim działem publikacyj Towarzy
stwa będzie „Polski atlas etnograficzny“ . 
Będzie on nawiązaniem do „Atlasu kultury 
ludowej w Polsce“ prof. dr. Kazimierza 
Moszyńskiego, którego trzy zeszyty uka
zały się przed wojną. Treść ich zostanie 
powtórzona w nowej szacie graficznej i w 
nowym opracowaniu. Prof. dr K. Moszyński 
ofiarował Towarzystwu Ludoznawczemu 
bardzo obfite swoje materiały, które wejdą 
w skład nowego atlasu. Podstawę prac nad 
atlasem stanowić będą: 1) sieć stałych ko
respondentów, pracujących przy pomocy an
kiet, oraz 2) archiwum materiałów, rysun
ków i fotografii. W skład archiwum wejdzie 
materiał ankietowy, materiał muzeów etno
graficznych oraz materiał publikowany. Do 
pracy tej postanowiono wciągnąć nietylko 
etnografów, ale najszersze rzesze miłośni
ków kultury ludowej, a więc: nauczycieli, 
młodzież licealną i akademicką, działaczy 
oświatowych wiejskich. .Na tym więc miej
scu apeluje Towarzystwo Ludoznawcze do 
czytelników „Zdroju“ o listowne zgłaszanie 
współpracy do Redakcji.

Nakreślony plan pracy opiera się w 
swoim zasadniczym zrębie na ofiarnej pra
cy, nie mniej jednak realizacja jego zależeć 
będzie w dużej mierze od pomocy rządu.

K R O
K E L

W PARYŻU ZORGANIZOWANO 
POLSKIE WIECZORY LITERACKIE
Ostatni wieczór literacki Tow. Literatów 

Polskich w Paryżu poświęcony był twór
czości Zofii Nawrockiej, literatki lwowskiej, 
która po przejściu przez więzienie hitle
rowskie przebywa obecnie w Paryżu.

♦
ŚRODY LITERACKIE W LUBLINIE
Klub Literacki Lubelskiego Oddziału 

Związku Zawodowego Literatów, pod kie
rownictwem prezesa Oddziału i Klubu zna
komitego badacza literatury prof. Juliusza 
Kleinera, w ostatnim kwartale ub. r. urzą
dził kilka wykładów publicznych w gma
chu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego: 
doc. Marii Dłuskiej — „Język codzienny 
a rodzaje literackie“ , prof. S. K. Papier- 
kowskiego o poezji serbskiej (w przekła
dach prelegenta), prof. Henryka Elzenber- 
ga „Tytus Lukrecjusz Karus w dwutysięcz
ną rocznicę śmierci“ , prof. Leona Halbana 
„Problematy kultury niemieckiej“ . Dużo 
publiczności zgromadził w auli odczyt jed
nego z czołowych przedstawicieli między-

T E

N I K A
T E R A

narodowego świata nauki prof. Jana Cze- 
kanowskiego „Polska — Słowiańszczyzna. 
Tezy antropologa“ . Z wielkim uznaniem 
przyjęło też społeczeństwo inicjatywę 
urządzenia akademii ku czci Bolesława 
Prusa, ze słowem wstępnym prof. J. Klei
nera „Pisarz wielkiego serca“ i odczytem 
dr. Feliksa Araszkiewicza „Bolesław Prus 
a ncrwa epoka“ .

Poza tym poświęcono dwie środy lite
rackie dyskusji na ciekawe tematy: „Lubel
skie przedstawienie teatralne Zemsty“ , z 
udziałem Karola Borowskiego i red. W. 
Gralewskiego, następnie — „Teatr mario
netek“ , w lokalu teatru kukiełkowego „Be
mol“ , z omówieniem jego założeń przez 
dyrekcję w osobach Stanisławy Szeligow- 
skiej i Jarosława Kawy oraz szkicem hi
storycznym Marii Bechczyc-Rudnickiej, po 
interesującym pokazie wyjątków z este
tycznego widowiska „Świniarek i królew
na“ , którego fabuła osnuta jest na bajce 
Andersena, a tło muzyczne na kompozy
cjach francuskich z XVII i XVIII w.

Nadto odbył się wieczór autorski młodej 
poetki lubelskiej Anny Kamieńskiej. R.

A T R
JUBILEUSZ SOLSKIEGO

W styczniu r. b. mija siedemdziesiąta 
rocznica pierwszego wystąpienia na scenie 
teatralnej znakomitego artysty dramatycz
nego Ludwika Solskiego. Dotychczas raz 
tylko w dziejach teatru europejskiego za
notowano podobny jubileusz. Natomiast 
nigdy jeszcze w dziejach teatru światowe
go nie wydarzyło się, by artysta obchodzą
cy 70-lecie działalności teatralnej ukazał 
się na scenie w dużej roli, wybranej przez 
siebie na jubileuszową premierę, której do
tąd jeszcze nigdy nie grał.

Ludwik Solski wybrał na swój jubileusz 
niegraną dotąd przez niego rolę Ciaput-

kiewicza w „Grubych rybach“ Bałuckiego. 
Przedstawienie jubileuszowe w teatrze im. 
Słowackiego w Krakowie odbędzie się w 
dniu 11 b. m. Przed premierą na scenie tea
tru nastąpi uroczystość z‘ożeńia hołdu zna
komitemu artyście przez przedstawicieli 
władz, delegacje zrzeszeń artystycznych, 
kolegów-aktorów i społeczeństwo Krako
wa. Na powtórzenie premiery w dniu 12 bm. 
odbędą się również uroczystości ku czci 
jubilata, zorganizowane przez Związki U - 
teratów i Aartystów Scen Polskich.

Program uroczystości, ku czci zasłużo
nego artysty rozpocznie się jednak już na 
dwa dni przed właściwym jubileuszem.

W dniu 9 stycznia Zw. Zaw. Literatów 
Polskich w Krakowie organizuje wieczór 
literacki ku czci Solskiego, a w dniu 10 b. m. 
w teatrze iMejskim im. J. Słowackiego od
będzie się odczyt dyr. Trzcińskiego o życiu 
i pracy wielkiego artysty.

♦
OTWARCIE TEATRU WROCŁAWSKIEGO

W niedzielę 6 b. m. odbyło się we Wro
cławiu uroczyste otwarcie sezonu drama
tycznego teatru miejskiego. Na inaugura
cyjną premierę wybrano komedię A. Fredry 
„Śluby Panieńskie“ .

♦
LEON SCHILLER W WARSZAWIE
Znakomity reżyser i teatrolog 'Leon 

Schiller przybył do Warszawy wraz z czę
ścią swego zespołu teatralnego. Zespół ten, 
tworzący Teatr Ludowy im. W. Bogusław
skiego, występował po zakończeniu działań

M E Z
BOHATERSKA WARSZAWA 
W ORATORIUM ROSJANINA

Do Warszawy przybył wybitny kom
pozytor radziecki Włodzimierz Iwannikow, 
popularyzator polskiej muzyki ludowej 
w ZSRR.

Iwannikow zamierza zebrać u nas ma
teriały muzyczne do swego Oratorium o 
Martyrologii Polskiej, które składać się bę
dzie z 5-ciu części, a nad nimi ma domino
wać obraz bohaterskiej Warszawy. Ostatnia 
część kompozycji będzie poświęcona wal
ce Wojska Polskiego i Armii Czerwonej 
o wyzwolenie stolicy polskiej. Teksty dla 
chóru i solistów napiszą poeci polscy, z któ
rymi Iwannikow nawiąże obecnie kontakt.

Z Warszawy, gdzie zabawi czas pewien, 
Iwannikow uda się do Krakowa.

Pozostając na terenie ZSRR w bezpo
średnim kontakcie z brzebywającymi tam 
polskimi kompozytorami i muzykologami, 
Iwannikow w czasie wojny rozpoczął pracę 
nad polskim folklorem muzycznym. Szereg 
polskich pieśni ludowych w opracowaniu 
Iwannikowa wszedł do repertuaru znanych 
radzieckich śpiewaków i chórów.

Ponadto opracował dwa śpiewniki: 
„Dwanaście pieśni polskich dla dzieci“ i 
„Dwanaście polskich pieśni“ . Śpiewniki te 
wydane zostały przez Radzieckie Państwo
we Wydawnictwo Muzyczne i Wydawnic
two Związku Kompozytorów Radzieckich.

♦

F  I

KINOTEATRY W POLSCE.

W końcu roku 1945 czynnych było w 
Polsce 400 kin o łącznej ilości 162.000 miejsc. 
Brak dostatecznej ilości nowych filmów 
produkcji krajowej i zagranicznej zmuszał 
Centralny Zarząd Kin. do wyświetlania 
wszystkich zdatnych do użytku kopii fil
mów przedwojennych.

Stan ten uległ w ciągu roku znacznej po
prawie dzięki sprowadzeniu do Polski 28 
filmów pełnoprogramowych produkcji ra
dzieckiej w 239 kopiach oraz 51 filmów 
krótkometrażowych w 180 kopiach.

Największym powodzeniem cieszyły się 
następujące filmy: 1. „Antoni Iwanowicz 
gniewa się“ , komedia muzyczna, 2. „Tę
cza“ wg powieści W. Wasilewskiej. 3. „Se
kretarz Rejkomu“ — film o partyzantce 
sowieckiej. Ze wznowień filmów zagranicz-

wojennych w Niemczech w amerykańskiej 
strefie okupacyjnej, ostatnio zaś we Francji, 
Belgii i Holandii.

Z Schillerem przybyli artyści dramatycz
ni: Ludwik Tatarski, Jerzy Tatarkiewicz, 
Józef Wyszomirski, Zdzisław Szymański, 
Zdzisław Possart, Tadeusz Fijewski, Bar
bara Fijewska, Tadeusz Cygler, Władysław 
Staszewski, Zofia Wasielowa, Ludosław 
Kozłowski, Janina Janiczówna, Szczepan 
Barczyński i dekorator art. malarz Leon 
Michalski.

Leon Schiller jest w dobrej formie i pe
łen zapału do pracy. Posiada on szerokie 
plany, nastawione na organizację Wielkie
go Teatru Ludowego i Społecznego. Intere
suje się też żywo sprawą teatrów amator
skich, jako elementu rozwoju kultury mas.

Przybyli wraz z Schillerem artyści zo
staną skierowani do różnych teatrów w 
Polsce, a m. in. do Teatru Toruńskiego, 
gdzie zespół artystyczny nie jest jeszcze 
całkowicie skompletowany.

Y K A
WIELKI KOMPOZYTOR FIŃSKI

Jan Sibelius ukończył w dniu 8 grudnia 
80-ty rok życia. Z powodu złego stanu zdro
wia nie mógł on wziąć udziału w koncer
cie, wydanym na jego cześć w Helsinkach. 

♦
Z DZIAŁALNOŚCI C. B. K.

Zorganizowane z końcem sierpnia ub. r. 
Centralne Biuro Koncertowe rozwinęło w 
przeciągu krótkiego okresu czasu ożywio
ną działalność idącą po linii upowszechnie
nia kultury muzycznej wśród najszerszych 
mas. Akcja koncertowa prowadzona na te
renie całej Polski obejmuje 9 okręgów. Po
mimo trudności technicznych i braku odpo
wiednich funduszów postulaty wysunięte 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki znajdu
ją stopniowo realizację. Okręgowe Biura 
Koncertowe powstałe w większych ośrod
kach życia muzycznego objęły swoim zasię
giem również miasta powiatowe i mniejsze 
osady, urządzając szereg koncertów z udzia
łem wybitnych sił artystycznych. Na sku
tek zezwolenia Ministerstwa Oświaty Cen
tralne Biuro Koncertowe zajęło się wpro
wadzeniem na teren szkół audycji muzycz
nych. Między innymi C. B. K. zorganizo
wało koncerty poświęcone twórczości Szo
pena w związku z uroczystościami prze
wiezienia serca Szopena do Kościoła św. 
Krzyża w Warszawie.

Ogółem w okresie blisko trzymiesięcz
nej działalności C. B. K. zorganizowano 
około 100 koncertów i około 60 audycji 
szkolnych. I. W.

L M

nych rekord frekwencji pobił „Wielki walc“ 
reż. J. Duviviera.

FILM SZWAJCARSKI
Mimo trudności wojennych, które w 

ostatnich latach dały się odczuć także w 
Szwajcarii, wyprodukowano tam kilkanaście 
ciekawych filmów, wskazujących na znacz
ny rozwój kinematografii tego małego 
kraju.

Wyróżnić z nich należy filmy: „Gilberte 
de Courgenay“ oparty na wydarzeniach z 
okresu pierwszej wojny światowej, „Wach
mistrz Studer“ wg powieści Fr. Glausera, 
„Listy Miłosne“ , komedię „Dom Upiorów“ 
i dramat historyczny „Landarmann Stauf
facher“ oraz film p. t. „Maria Luiza“ , obra
zujący przeżycia małej Francuski w czasie 
ostatniej wojny. Koleje losu czeskich ucie
kinierów są tematem obrazu „Strzelec 
Wipf“ .

D O  C Z Y T E L N I K Ó W  „ Z D R O J U ”
Ze wszystkich stron napływają do nas 

narzekania na trudności związane z otrzy
mywaniem „Zdroju“ drogą kolportażu. W y
nika to stąd, że niemal codziennie rozszerza 
się grono czytelników i sympatyków pisma, 
a ograniczenia papiernicze nie pozwalają 
na znaczniejsze zwiększenie nakładu. Dla

tego prosimy o zamawianie „Zdroju“ bez
pośrednio w Administracji drogą prenume
raty za pomocą przekazu pocztowego (na
leży wypełniać czytelnie). Prenumerata 
miesięczna wraz z przesyłką pocztową 
wynosi 13 zł, kwartalna 39 zł. Adres admi
nistracji: Lublin, Peowiaków 5 m. 13.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
„Miecz.“ Podlasie — Wiersze nie do dru

ku. Proszę wiele czytać i pracować nad 
sobą.

J. Sz. — Nie skorzystamy.
M. Z. w Sopotach — Damy odpowiedź 

niebawem.
K. R. w Radomiu — Dziękujemy. Nume

ry zostały wysłane.
B. S. w Jarosławiu — Uwagi wykorzy

stamy.
J. G. w Zamościu — Chętnie zapoznamy 

się z artykułem omawiającym architekturę 
wnętrz.

A. P. w Lodzi — Zamówione numery wy
słano. Czekamy na obiecane artykuły o este
tyce budownictwa.

SPIS RZECZY:

Cz. Jastrzgbiec-Kozłowskl — Niemcy bez maski..
Jarosław Iwaszkiewicz — Z nowych wierszy.
Michał Rusinek — Z barykady w doling głodu.
Dr Stefan Kawyn Żeromski i etyka braterstwa 

Abramowskiego.
Dr Ryszard Wroczyński — Stulecie Uniwersytetu 

Ludowego.
Maria Bechczyc - Rudnicka Wymowa grodów 

prasłowiańskich.
Dr Feliks Araszkiewicz — Martyrologia Zainoj- 

szczyzny.
Piotr Żyngiel — Ferdynand Ruszczyć.
Władysław Milczarek Miodobory.
Jan Seweryński — Muzyka narodowa.
Jan Nagrabiecki W sprawie poezji.
Helena Platta — Piosenka na ulicy.
Zygmunt Szczepański - O upowszchnieniu muzyki 

słów kilka.
Bibliografia o Prusie.
Dr J. Gajek -  I ow. Ludoznawcze.
Kronika.
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