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Na małej stacyjce Süderode konwojenci 
z sonderdienstu wysadzili dwudziestu dwóch 
robotników rolnych połapanych na ulicach 
różnych miast General-Gouvernement. Tu 
siedzieli koło trzech godzin pod okiem żan­
darmów i dostali po pół litra czarnej kawy. 
Dopiero o dziewiątej przyjechał na moto­
cyklu jakiś urzędnik z opaską Arbeitsamtu, 
przeprowadzono ich na drugą stronę stacyj­
nych zabudowań, gdzie czekali już w du­
żej grupie bauerowie. Ustawiono przywie­
zionych w jeden rząd, urzędnik wyczytał z 
listy gospodarza, przydzielił robotnika, wrę­
czał mu dużą literę P na żółtej szmatce do 
naszycia na piersi i zapisywał jego dane 
osobiste.

— Martha Seidler — wyczytał urzędnik, 
gdy kolej przyszła na Andrzeja Walczaka.

Z grupy bauerów wysunęła się młoda 
niemka.

— Nazwisko? — spytał Andrzeja po nie­
miecku urzędnik.

Tyle Andrzej rozumiał. Odpowiedział 
zlekka pochmurnie:

— Andrzej Walczak.
Jak?

— Andrzej... An-drzej Wal-czak — roz­
szerzał sylaby swojego rodoznaku.

Urzędnik wsłuchiwał się pilnie i na znak 
bezradności pisał nad arkuszem w powie­
trzu nieartykułowane esy-floresy.

— Andreas — rzucił ktoś z grupy usłuż­
nie.

Wtedy ołówek oparł się na papierze i za­
pisał na kolejnej pozycji, a w odpowiednich 
rubrykach wszystko, co arkusz Arbeitsam- 
tu przewidywał: nr 11, Martha Seidler, wieś 
Süderode, przydzielono robotnika Andrzeja 
Walczaka lat 19, z Polski, wieś Radzinowi- 
ce, powiat Puławy, General-Gouvernement.

Od tego momentu bezpośrednia opieka 
sonderdienstu i żandarmerii kończyła się, 
a robotnik przechodził pod rękę gospodarza.

Po tej czynności zebrani rozeszli się do 
domów.

Zagroda Marthy Seidler leżała od stacji 
w odległości około trzech kilometrów. Na 
sześćdziesięciu morgach brandenburskich 
oprócz gospodyni z czteroletnią córeczką 
był tylko ojciec siedemdziesięcioletni Otto 
i jedna dziewka z Jugosławii. Nic dziwnego, 
że warsztat był źle obsłużony, bo do ziemi 
dochodziły krowy, konie, drób i kilkanaście 
świń. Gospodarowano intensywnie, wpro­
wadzano w czyn każdą radę kierowników 
agronomicznych, stosowano odręcznie każ­
dą wskazówkę instytutów rolnych. Wielka 
Rzesza Niemiecka obok wojny militarnej 
prowadziła również wojnę gospodarczą i 
obie te wojny wygrać musiała.

Gospodyni Martha Seidler co tydzień od­
wiedzała powiatowy urząd pracy, składa­
jąc zapotrzebowanie na trzy pary rąk ro­
boczych, więc dopiero teraz po półrocznym 
oczekiwaniu dostała jednego parobka. Po­
wiatowy Arbeitsamt był opieszały, niele- 
dwie uprawiał sabotaż. Martha Seidler 
miała o nim niezbyt pochlebne zdanie.

Ten jeden chłopak było to bardzo mało 
w stosunku do jej potrzeb, ale i bardzo du­
żo. Ojciec bowiem, który ze względu na 
swoje lata winien już odpoczywać, reawan- 
sował znów na kierownika całego gospo­
darstwa, od kiedy W illi został zmobilizo­
wany w roku 1938.

Andrzej już drugi dzień wżywał się w 
teren i w swoje obowiązki. Spał we włas­
nym pokoiku przy oborze, jadł cztery razy 
dziennie w kuchni ze służącą z Jugosławii. 
Gospodarze prowadzili stół oddzielnie. Co

do tego czynniki decydujące wydały cały 
szereg surowych zarządzeń, prasa je w 
swój właściwy sobie sposób przypominała 
stale, radio w codziennych pogawędkach 
mówiło ustawicznie, że zakazuje się utrzy­
mywania jakichkolwiek stosunków towa­
rzyskich z Polakami, którzy w tej czy innej 
roli bawią w Niemczech. Stanowią oni zło 
konieczne, które jest podyktowane warun­
kami ciężkiej walki, jaką prowadzi naród 
niemiecki, i może nią być wytłumaczone. 
Po skończonej wojnie położy się temu kres: 
krótko i szybko.

Andrzej Walczak pracował, ale wiedział, 
gdzie jest , u kogo jest i po co jest. Orien­
tował się z grubsza w tych zmaganiach na­
rodów, wiedział o tej brutalnej sile, która 
górowała nad nim i zmusiła do tej pracy. 
Łapanki na ulicy Puław, swojego powiato­
wego miasta, nie zapomni nigdy.

Owa świadomość swojej sytuacji kiero­
wała jego wysiłkami mięśni i mózgu. Nic 
dziwnego, że mężowie stanu Rzeszy teu- 
tońskiej w swoich uroczystych mowach 
podkreślali bardzo często, że „wydajność 
pracy robotnika polskiego jest niesłychanie 
niska“ . Ile w tym było słowiańskiego le­
nistwa, a ile ludzkiej złej woli walczącego 
z jarzmem człowieka — któż odgadnie? 
Dusza ludzka jest jasna jak szkło i ciemna 
jak noc listopadowa.

W najważniejszych sprawach porozu­
miewali się słowami nierozumlanymi wza­
jemnie, ale uzupełnianymi ruchami głowy, 
rąk, nóg, warg i całego ciała. Powstawały 
z tego nieraz zabawne historie, ale im wię­
cej upłynęło czasu, tym zdarzeń owych 
było mniej. Jeszcze tam w domu w dziecin- 
no-żartobliwych rozmowach posługiwali się 
strzępami zdań podchwyconych u żołnierzy 
niemieckich: jakże mu się obecnie te nie­
liczne wyrazy przydały!

Jak tylko wkroczyli z gospodynią za 
parkan obejścia, rozpoczęła się dla Andrze­
ja Walczaka seria jego obowiązków. Obmył 
się, usuwając tłusty kurz z drogi, i dostał 
jeść. Po skończonym posiłku, chociaż czuł 
senność, wprzęgli go od razu do roboty. 
Dostał drewniane trepy, drelichowy ubiór 
roboczy po Willim i musieli ze starym Otto 
wynosić nawóz z obór, stajni i chlewów.

Andrzej czuł dziwne otępienie. Prze­
strach łapanki, srogość konwoju strzelają­
cego do skaczących z pociągu robotników, 
długa podróż w dusznych wagonach, brak 
snu i wody zmęczyły go znacznie, więc 
snuł się teraz po podwórku jak bez życia, 
a ręce jego wykonywały pracę bez wido­
mej energii.

Stary, siedemdziesięcioletni Otto, który 
już zęby zjadł na gospodarowaniu i niejed­
nego robotnika polskiego przez swoje ręce 
przepuścił, orzekł, że z tych wszystkich 
złych, jakich miał, ten był najgorszy. Niby 
na oko wyrośnięty, szeroki w plecach i mu­
skularny, a jednak dziwnie powolny i nie­
zgrabny. Stary Seidler przysięgał sobie, że 
albo zrobi z niego dzielnego robotnika, 
albo...

W tym miejscu zatrzymała się myśl sta­
rego, nie precyzując groźby.

Po kilku dniach, kiedy odespał stracone 
noce i zapomniał grozę ostatnich zdarzeń, 
poczuł się rzeźwiejszym i pewniejszym 
siebie. Poznawał otoczenie. Służąca z Ju­
gosławii była tak smutna, małomówna i 
skryta, że słowa od niej nie mógł wydobyć, 
choć dość łatwo mogli z sobą się rozmó­
wić. Po starym Otto i gospodyni wyczuł, 
jak im jest potrzebny, jak są uradowani, że 
go mają. Stwierdzenie tego faktu dało mu

poczucie własnej wagi i od razu spróbował 
walki z nimi.

Nadeszła niedziela. Od samego rana 
oprzątali z dziewczyną inwentarz. Świnie 
należały do 'niej, krowy i konie do niego.

’ W godzinę skończył i szedł do swojego 
pokoiku myć się, kiedy stary Otto zagro­
dził mu drogę z planetem w ręku, wska­
zując palcem na buraki.

Andrzej stanął przed nim, zrozumiał o 
co chodzi, potrząsnął głową.

— Dzisiaj jest niedziela. Dzisiaj się nie 
robi. U nas w Polsce ludzie idą do kościoła, 
mają wolne. Ja też nie będę robił... Morgen 
— ominął starego i spokojnie poszedł do 
swojego schronu.

Otto zaczął kląć, straszyć coś arbeits- 
amtem, wyleciała gospodyni z domu na te 
krzyki i coś gwałtownie dokładała, ale Wal­
czak dość obojętnie zniósł wszystko. Roze­
brał się do pasa przy nich i rozpoczął 
mycie.

— Mam was, Szwaby, gdzieś... — my­
ślał mściwie, namydlając szyję — zbić mnie 
nie zbijecie. Najwyżej ucieknę gdzie indziej. 
Pal was diabli! Ja muszę się trochę spro­
stować.

Po upływie pewnego czasu, ubrany w 
swój garnitur z domu, szedł drogą w stronę 
miasteczka.

* » *

Tego dnia jak zwykle o godzinie dzie­
siątej przyjechał pan Stabre 'z agencji pocz­
towej. Był to czterdziestopięcioletni nie- 
miec, rudy, zezowaty, z krzywą nogą. Te 
cechy uratowały go od obowiązku służby 
frontowej, ale półwojskowy mundur z dy­
stynkcjami pocztowca pan Stabre nosił z 
dumą. Dawało mu to prawo myśleć i czuć 
się cząstką wielkiej zwycięskiej armii nie­
mieckiej.

Pan Stabre, stary wysłużony poczto­
wiec, pracy miał mnóstwo. Poczta połowa 
zarzucała go nawałą listów i kart, szły całe 
sterty paczek. Triumfująca armia zagarnę­
ła pół Europy i członkowie jej słali swoim 
najdroższym do domu wszystko to, w co 
dany teren obfitował. Szły więc daktyle z 
Trypolitanii, sardynki i wino z Kalabrii, 
jedwab z Bayonny, szproty z Hammerfestu, 
masło z Polski, wełna z Rostowa. Całe 
fury pak, paczuszek i paczek płynęły wiel­
kim strumieniem przeładowanych kolei i 
rozchodziły się do rąk adresatów w takich 
właśnie punktach, jaki obsługiwał pan Sta­
bre.

Dom Seidlerów był żywym domem. 
Dwóch braci gospodyni, dwóch szwagrów, 
stryj, trzech wujów i ilo niedawna mąż pa­
miętali o swoich, więc nie brakło fotografii, 
kart, listów i przesyłek. Ilekroć zatem pan 
Stabre przyjechał swoim trzykołowym po­
jazdem i wstępował po urzędzie, pani Sei- 
dlerowa dziękowała mu z wylaniem i przyj­
mowała przez pięć minut lampeczką wina 
w stołowym pokoju.

Pan Stabre zachwycony był gospody­
nią. Była tak młoda, tak piękna i świeża, 
że tracił głowę. Jej uprzejmość z tym kie­
liszkiem wina w domu czystym, porząd­
nym działały na niego odurzająco. Jego 
bytność w jej domu była ustawicznymi za­
lotami. Zdarzało się, że zapatrzona w kar­
ty i fotografie pozwoliła mu się objąć deli­
katnie wpół. Czuł całą głąb szczęścia z te­
go niewinnego zbliżenia. Trwał jak pora­
żony, cały przesycony wzmożonym drże­
niem ciała, które odczuwa rzecz kruchą i 
nietrwałą.

I tak było. Pani Martha jak gdyby się 
cuciła ze snu, kładła karty na stół, usuwa­

ła się spod jego ręki i z uśmiechem dzię­
kowała drugi raz — musiał jechać dalej. 
Wstrząśnięty, głodny, szczęśliwy i rozcza­
rowany.

Dziś była w domu, przesyłki przyjęła 
z tym samym wyrazem podziękowania w 
oczach, co zwykle, i nalała wina, ale nie 
czytała kart i stała odgrodzona całą szero­
kością stołu, tak że nie mógł się do niej 
zbliżyć i o objęciu nie mogło być mowy. 
Chciał się przekonać, czy to był przypadek, 
czy celowe posunięcie z jej strony. Skiero­
wał się ku niej — szybko ale spokojnie 
znów się odgrodziła stołem. Aha! — zrozu­
miał. Odjechał pełen żalu i zmartwienia.

Ach, ten Stabre! Drażnił ją i bawił, 
śmieszył i oburzał. 1 te jego zaloty dopraw­
dy... Cóż to za mężczyzna? Parodia chyba 
mężczyzny? Co innego jej kochany Willi. 
Był tylko dziesięć lat od niej starszy i taki 
przystojny! Ona ma dwadzieścia trzy, a on 
miałby (czy ma?) trzydzieści trzy. Oglą­
dała dziś wszystkie jego zdjęcia. I cywilne 
sprzed wojny i wszystkie mundurowe. Ale 
cóż — fotografie dają tak mało!

Martha czuje dniami i nocami wielką 
tęsknotę fizyczną i duchową za Willim. 
Ostatni raz był na urlopie pięć miesięcy 
temu, kiedy przejeżdża! z Danii na front 
wschodni. Bawił zaledwie w domu siedem 
dni, które przepłakała ze szczęścia. A teraz 
co? Słuch o nim zaginął. Też doprawdy. 
Przeżył kampanię polską, francuską, był w 
Danii, a teraz właśnie... żyje czy zginął? 
Jest czy go nie ma? Zobaczymy go jeszcze 
czy nie?

Na ten właśnie czas duchowej rozterki 
trafia Stabre i nie może się poszczycić 
żadnym sukcesem. Martha żyje wspomnie­
niami męża, widokami jego podobizny, pa­
mięcią jego miłości, a pan Starbe śmieszy 
i złości ją jednocześnie swoimi niedołężny­
mi zalotami.

Wychodzi z domu na podwórko. Dzień 
się zbliża ku południowi, trzeba sprawdzić 
robotników jak pracują, bo ojca tam nie 
ma, a oni umieją bez kontroli siąść bez­
czynnie w bróździe i gadać o niczym. 
Dziewczyna też musi pomóc w zajęciach 
przy obiedzie. Szereg robót grubszych 
Martha zawsze na nią kładzie.

Jest ciepło. Koniec maja darzy ich upa­
łami, choć przedwczoraj przeszła nad Sił- 
derode burza. Zielone pola okryły się peł­
nią rosnących plonów. Martha mija ogród 
pełen kwitnących drzew, gdzie miga między 
drzewami boguwola — cytrynowa błyska­
wica na tle ciemnozielonej chmury sadu — 
i wychodzi na pole.

Robotnicy pracują. Ten nowy rozebrał 
się do pasa i schylony do przodu szura 
przed sobą rączki planetu ruchem równym, 
spokojnym i mocnym. Jego młode, delikat­
ne, doskonale umięśnione ciało lśni w słoń­
cu złotawo brunatną opalenizną. Ani śladu 
potu na nim nie znać. Skóra jest sucha, 
gładka jak jedwab i tak naciągnięta na pra­
cujących mięśniach, że nie ujrzysz nigdzie 
najmniejszej fałdki (a ona tak nienawidzi 
fałd na ludzkim ciele!...). Andrzej jest sta­
rannie podstrzyżony, włosy przyprasował 
siatką. Był świeżo ogolony. W oczodołach 
leżał granatowy cień od czarnych brwi, 
długich rzęs i lekkiego podsinienia dolnych 
powiek. Martha ocenia go spokojnie i czuje 
wzrastający w niej zachwyt: jakże jest 
śliczny. Co mówi! urzędnik z arbeitsamtu, 
że jej przydzieli chłopca do pracy, kiedy 
to mężczyzna całą gębą? I wzrost, i głowa, 

(ciąg dalszy na sir. 2-ej)
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i kark, j plecy, kiedy tak schylony od niej 
się oddala, są znamionami młodej żywio­
łowej siły.

Zagadała do niego. Nie zrozumiał, gdy 
pytała się, czy mu się chce pić, bo nie prze­
rywając szurania narzędziem wzruszył ra­
mionami niecierpliwie. Był niegrzeczny i 
niedelikatny. To on jej nie zna. Martha musi 
spojrzeć mu w twarz i zobaczyć jego oczy. 
Więc natrętnie za nim idzie i woła to swoje 
zdanie poprzednie:

— Andreas, Andreas, wilłst du trinken? 
willst du trinken?

Nareszcie się zatrzymał. Stanął jakby 
w wypadzie, lewą nogą wprzód, oparty o 
rączki planetu, odwrócił ku niej twarz przez 
lewe ramię j spojrzał. Aż zadrżała — był 
zły jak pies. Przez czarną szparę rzęs 
żgnęły ją wściekłe szarozielone oczy, twarz 
miał skurczoną wrogo i podobną do dra­
pieżnego ptaka.

— Nie będę pił, rozumiesz, niemro? — 
zasyczał otwarcie, licząc na bezkarność 
obelgi wypływającą z różnic językowych.

— Willst du nicht trinken? — powtó­
rzyła życzliwie.

— Idź do diabła ze swoim „trinkaniem“ 
— rzucił ordynarnie, tak że, choć nie zro­
zumiała słów, odczuła jego wrogą niechęć.

Więc go poniechała, tylko zabrała dziew­
czynę do obiadu i poszła.

Tego dnia miała jeszcze okazję obser­
wować go kilka razy i dziwiła się 
samej sobie, jak mało go znała, choć był 
tu już dwa tygodnie. Był zły, wyraźnie 
zły. Patrzył dziko na każdy drobiazg, 
trzaskał drzwiami. Kiedy był pewny, że 
nikt go nie widzi, uderzył psa, maleńkiego 
pokojowego ratlerka Zephira, i zdeptał bu­
tem talerz stojący na podwórku.

Zdawało jej się, że chodzi dławiony ja­
kąś pasją, jakąś siłą niszczącą i posępną. 
To go się bała i zachwycała nim jednocześ­
nie — urzeczona jego pięknością młodości i 
pociągnięta odpornym stale nastawieniem.

Majowy dzień się skończył. Przedwie­
czorne ciepło jak miodowy plaster legło na 
ziemi. Czerwony brzeżek słońca tkw ił krót­
ko nad brzegiem horyzontu i zniknął nie­
spodziewanie, a po nim zostało białozłote 
pasmo zorzy, która ciemniała i wędrowała 
na północ.

Robotnicy przyszli z pola. Stary Otto 
z Andrzejem kosili rów drenarski na zielo­
ną paszę dia bydła. Kobiety przerywały 
mak. Martha przygotowywała wieczerzę i 
raz wraz rzucała oknem na podwórko, 
gdzie trwa! ruch przy końcowym obrządku.

Potem cały świat omroczniał, kolacja 
minęła i na zagrodę spadła cisza. Każdy 
rzucił się spać. Martha uśpiła córkę i opar­
ła się na otwartym oknie, patrząc w ogród. 
Ale tam się nic nie działo. Wonna cisza spa­
ła pod zasłuchanymi drzewami. Było bez­
brzeżnie pusto i smutno.

Martha wspomniała męża, Strabego, te­
go nowego robotnika Andreasa i dając do­
wód skłócenia uczuć — rozpłakała się cicho.

Z biegiem czasu Andrzej poznał wszyst­
kich Polaków, jacy pracowali po okolicz­
nych dworach i gospodarstwach, fabrykach 
i warsztatach. Spotykali się w miasteczku 
co niedziela i opowiadali sobie wzajemnie, 
kto skąd jest, co zarabia, jakich ma gospo­
darzy, co je i gdzie mieszka. Oddzielenie od 
rodzinnych siedzib wpłynęło na nich zbli- 
żająco. Czy ktoś był spod Lwowa czy 
Gdyni, Częstochowy lub Poznania, jeśli 
tylko mówił tym samym językiem, już przez 
to stawał się bliskim, z którym można było 
porozmawiać o tych wszystkich bolączkach, 
dolegliwościach i tragediach, jakie wszyscy 
przeżywali.

Kościoła katolickiego nie było. Więc zbie­
rali się grupami, udekorowani żółtymi cent- 
kami z literą P na piersiach, spacerowali 
na mieście obserwowani przez żandarmów, 
tajemnymi drogami kupowali od niemieckich 
piekarzy bułki, szli za miasto, kładli się na 
trawie, jedli pieczywo, śpiewali czasem 
i grali na organkach, bo organki były bar­
dzo tanie.

— Co jak co, ale na organki to zarobi­
my, nie? — żartowali.

— U nich organków, jak u nas psów — 
pogłębiali żart.

(dokończenie nastąpi).

Rok 1831, rok tragicznej nieobecności 
w czasie walki narodowej, po wstrząśnie- 
niach i po wrażeniach różnorodnych koń­
czył się wśród stanu obniżenia duchowego, 
wśród uśpienia energii twórczej, wśród 
osłabnięcia treści istotnych, płodnych ży­
cia.

Ale właśnie w czasie tej wegetacji i te­
go dojrzewania nowych, nie uświadomio­
nych jeszcze złoży duchowych doszedł do 
Mickiewicza głos wezwania i głos ufności 
ogromnej, który może zaważył niemało na 
ich krystalizacji. Był to głos przyjaciela 
czasów filomackich i czasów rosyjskich, 
serdecznego i dyskretnego powiernika myśli 
i uczuć i planów i niewątpliwie druha na 
szlakach przełomu religijnego, co na Kry­
mie się jeszcze począł i co w ideach Olesz- 
kiewicza — zmarłego w półtora roku po 
wyjeździe poety — miał pokarm.

Z początkiem roku 1832 otrzymał poeta 
list z Petersburga od Franciszka Malew­
skiego, pisany dnia 14/26 grudnia — w bólu 
klęsk i nieszczęść narodowych i w prze­
dziwnym natchnieniu wiary.

„Ty dziś jedyna dla mnie kotwica, Ada­
mie“ — pisa! przyjaciel - filomata. — „Ty 
tylko podobno zachowałeś w tym rozbiciu 
hasło, na które rozbit ostatnich sił dobędzie, 
to jest na wiarę w Opatrzność, na tę gwiaz­
dę, która jedna zwycięzcę ze zwyciężonym 
i po długich zapasach uczy tak nawzajem 
poznawać plemiona i narody, jak nieszczę­
ście uczy w naszym błahym pożyciu po­
znawać ludzi. Wiara twoja uzdrowi cię1)- 
Jakże to wielkie słowo! Nigdym nie czuł 
ich mocy tak jak teraz, bom się zawsze 
wzdragał od wierzenia, aby nieszczęścia 
ludzkie były środkiem wybranym przez 
Opatrzność do nauczenia, jak bez granic 
wierzyć w nią trzeba.

Mówiłeś mi niegdyś, że chcesz napisać 
chrześcijańskie poema; pisz je teraz, gdyż 
polska rewolucja, zdaje mi się, była ostat­
nią okupicielką błędów politycznych czło­
wieka. Już odtąd człowiek powinien inaczej 
pojmować swój byt na ziemi: — wierzyć, 
że jego siła nie jest siłą boską, która by 
w każdej chwili poruszona wydawała gro­
my i zmieniała postać rzeczy na świecie... 
Zwróć myśli ludzkie raz jeszcze ku tej 
skale, której bramy ludzkie nie przemogą. 
Na zgliszczu ostatniej, jak mi się zdaje, 
europejskiej rewolucji zanuć pieśń przy­
szłego religijnego życia, jaką Bóg dał to­
bie, swemu wybrańcowi“ 2).

Pod znakiem listu tego zaczynał się rok 
1832 — rok „Dziadów części trzeciej“ .

* » *
Słowo jest czynu testamentem. Czego 

nie można czynem dokonać, to się testuje 
w słowie. Nigdy chyba owo Norwidowe 
pojęcie słowa tak się nie zrealizowało, jak 
w drezdeńskim trudzie twórczym Mickie­
wicza.

Nie zwykle tylko pragnienie czynu dy­
namikę prometeuszową dało jego twórczo­
ści, lecz żądza cudu. Katastrofą narodową 
rażony tym straszliwiej, iż do końca zdała 
stal od walki, od dzielenia ciężaru odpo­
wiedzialności — przełamuje w sobie izo­
lację duchową, którą w nim wytworzył i 
okres rosyjski, i okres rzymski, odsuwając 
go od normalnego współżycia ze zbioro­
wością własną i każąc nawet zagadnienia 
bytu narodowego przeżywać jako osobiste 
Wallenrodowe problematy. Wraca w duszę 
i potęguje się do rozmiarów niebywałych 
jedność duchowa z narodem — i wraca 
dążność Wallenroda, by zastąpić naród, 
któremu odebrano możność działania. Tyl­
ko teraz, po roku 1831, nie będzie to jedynie 
wywyższenie tragiczne nad ogół, ale i tra­
giczne upokorzenie się przed prawdą, którą 
ogół ukazał czynem i krwią. I nie będzie 
to szukanie realnej, praktycznej drogi, cho­
ciażby tak strasznej jak droga mistrza 
krzyżackiego — będzie to w chwili najgor­
szego, gorszego od grozy rozbiorów, nie­
szczęścia narodowego — rwanie się ku mo­
cy cudu.

Takie wołanie o cud napełnia niekiedy 
dusze przy łożu konających osób drogich,

1) Prawdopodobnie słowa te sparafrazowane z 
Ewangelii znajdowały się w liście Mickiewicza z dnia 
4 listopada 1831 r., na który Malewski odpowiada — 
w liście niestety zaginionym.

2) List Malewskiego (znajdujący się w paryskim 
Muzeum Mickiewicza) ogłosił Stanisław Pigoń (Głosy 
sprzed wieku, 1924, str. 163—164).

a u człowieka religijnego i własną siłę czu­
jącego rozgorzeć może w wiarę, że zdoła 
on cud wymodlić czy wywalczyć, wypro­
sić — lub wydrzeć niebu. Z religijnością 
budzi się wtedy atawistyczna, pradawna 
idea mocy magicznej człowieka... Religia 
i mistyka karmią w Mickiewiczu żądzę cu­
du —- i karmią pragnienie namiętne, by stać 
się tego cudu sprawcą.

Cud to zjawisko przełamujące normal­
ne łańcuchy przyczynowe przez wmiesza­
nie się czynników różnych niżeli te, co po­
wodują zwykły tok zdarzeń. Romantyka od 
ludzi wieku oświecenia dzieliło odczuwanie 
i uznawanie cudu, a zarazem pozwalało mu 
ono czuć się kontynuatorem i realizatorem 
dążeń stulecia racjonalistów, bo przecież 
cud mógł sprowadzić przemianę świata, do 
której wiódł światłami Rozumu i Natury 
wiek osiemnasty. A zarazem jest cud wła^ 
ściwą formą dziania się na terenie rzeczy­
wistości religijnej.

Wśród wstrząsu narodowego i osobiste­
go, doprowadzającego do napięć najwyż­
szych wszelkie myśli, wszelkie władze, 
Mickiewiczowi oczekiwanie cudu wydaje się 
uzasadnione nawet doświadczeniem osobi­
stym i narodowym. Walka bojowników 
wolności z caratem tchnie mu potęgą Or- 
muzdowych i Arymanowych zapasów. 
Tchnie dostojeństwem walk prześladowa­
nego chrześcijaństwa, świętością i dziw­
nością legend dawnych. Życie własne, ży­
cie poety władającego słowem, ulega­
jącego pokusom i w Odessie, i w Po­
znańskim, lecz gruntującego w sobie wiarę 
właśnie wtedy, gdy wymaga jej ratunek oj­
czyzny — kształtuje się w obraz walki 
dobrych i złych potęg o duszę jednostki 
powołanej do wielkiego zadania, w dzieje 
przemian i upadków i wzlotów wielkiego 
grzesznika i zarazem wielkiego wybrańca.

Ale zanim żądanie cudu przeszło w wia­
rę uspokajającą, było wpierw krzykiem 
rozpaczy, protestu przeciw rzeczywistości 
ohydnej, buntu przeciw porządkowi świata, 
co takie krzywdy narodów dopuszcza, było 
bluźnierczym podnoszeniem ramion przeciw 
Bogu, który winien by przełamać zło gnę­
biące. Raz jeszcze, i w Spotęgowanej wie­
lokrotnie sile, stał się dla Mickiewicza wy­
razem jego postawy osobistej — byronow- 
ski bunt rozpaczliwy. 1 tym się może tłu­
maczy nawrót do Byrona, do przekładu 
„Giaura“ , gdy znowu przypływała fala 
energii twórczej.

Ale duchowa ewolucja lat ostatnich nie 
pozwoliła trwać buntowi. I nie pozwoliła 
trwać buntowniczej dumie autokrytyka, 
sięgająca w najistotniejsze głębie własnego 
życia, a związana nie tyle z przemyślenia­
mi ile z naporem dziejowej, narodowej rze­
czywistości. ,

Henryk Kuna Adam Mickiewicz

Oto człowiek wybrany, wieszcz - prze­
wodnik, okazał się niższym od narodu. Oto 
przyszła chwila, w której czyn narodu 
olśnił go i zgnębił rewelacją prawdy — je­
mu samemu dotąd nieznanej. A więc praw­
dy nie przynosi jednostka wyjątkowa; 
prawdę ma w swym duchu najlepsza część 
ogółu. ,

Nie było to nowym zupełnie poglądem 
dla twórcy „Dziadów części drugiej“ , któ­
ry ludowi przyznawał posiadanie „prawd 
żywych“ . Nie było też gwałtownym prze­
łamaniem linii rozwojowej lat ostatnich, 
skoro przełom religijny wiódł ku stwierdza­
niu ponadindywidualnych źródeł wiedzy. 
Lamennais, bliski poecie dzięki ks. Choło­
niewskiemu, kryteriów szukał w rozumie 
zbiorowym; jednostce kazał tylko przyjmo­
wać i przechowywać i przekazywać po­
znanie trwające w zbiorowości. Ogół na­
rodu, przynajmniej w swej części najle­
pszej, najbardziej świadomej, otrzymywał 
tedy rolę owego zbiorowego skarbca. Tyl­
ko gdy Lamennais przede wszystkim war­
tości poznawcze, dogmaty wiary miał w 
myśli, Mickiewiczowi chodziło o wskazania 
praktyczne, etyczne; gdy Lamennais pozo­
stawał racjonalistą i ów communis consen­
sus (zgoda ogólna na prawdę) był dla niego 
ponadindywidualnym autorytatywnym ro­
zumem, Mickiewicz wchodził raczej na 
drogę poddania się irracjonalnym walorom 
wiary z tradycji.

Przełamywał dumny indywidualizm 
Wallenrodowy i Farysowski. Uginał czoło 
dumne. Jeśli na terenie rzeczywistości na­
rodowej wiódł ku temu moment historycz­
ny, to w dziedzinie przeżyć osobistych czy­
ni! to już od dłuższego czasu przełom re­
ligijny. Naśladowanie Chrystusa, tak wy­
raźnie przyświecające liryce rzymskiej, 
zmuszało do poddania się wyższej mocy. 
Poczucie grzechu, rozżarzone w r. 1831, 
łączyło się z szukaniem jego korzeni w 
czynniku, który szczególnie potępiła myśl 
chrześcijańska — w pysze. Ideał pokory 
płynął i z chrystianizmu, i z mistyki, której 
tchnienie coraz potężniało w psychice poety.

Nie wiadomo, jakie byty drogi szamotań 
się i buntów i załamań, co poetyckie prze­
tworzenie zdobyły w Improwizacji. To tylko 
wiadomo, że z męczarni i upadków zajaś­
niała nowa prawda: sprawcą lub choćby 
zwiastunem cudu można być tylko za cenę 
przemiany wewnętrznej i ofiary i pokory.

Ukorzenie się przed Bogiem i przed na­
rodem zakończyło fazę Konradowego byro- 
nizmu, Konradowego tytanizmu.

*) Fragment z drugiego tomu monografii o Mic­
kiewiczu wykończonego przez autora podczas wojny.

BOGDAN KAMODZIŃSK1

W  KĄCIE ZAPADŁYM

Śpiewają wioski melodyjne,
Stoją plotami i malwami,
Chmury kreślone mają linie 
Przez inżynierów pod gwiazdami.

W zmierzch parasolem wpiął sic ko­
ściół

W chmury wysokie i pasiaste,
W zmierzch sie nad księżyc kościół

wznosił
Parasolowym dachu wjazdem.

Upływa wsiami młodość, starość, 
Tysiąc zielonych lat narosło — 
Życie tam może zielem zaróść,
Aby nie było tak wyniosłe.

Dziwne bagienka nęcą, świecą, 
Diabły tam w nocy rżą i chodzą, 
Tam na mokradłach wieje przeciąg, 
Nad wodą ciągnie i po wodzie.

Runkiem sie konie w mgły wpinają, 
Na niebie bladym sierpem błyszczy, 
Tam bzy sie pienią w białym maju 
I ptaki nucą uroczyście.

Tam jest zapadłe, romantycznie, 
Świat zagrodzony, żytni, chlebny, 
Tam ptaki w bzach z radości krzyczą 
I kościół wjeżdża na podniebie.

ZDRÓJ. 1.I I I .1946. NR 5.



WŁADYSŁAW PAWŁOWSKI

O zapomnianym chłopie — poecie Jantku z Bugaja
Dnia 11 marca 1944 zmarł we wsi Pasz- 

kówce w pow. wadowickim Jantek z Bu­
gaja.

Grono przyjaciół i ziomków Jantka od­
prowadziło w mroźny poranek marcowy 
zwłoki jego na cmentarz parafialny w Po- 
biedrze, gdzie pod upatrzoną przez 
niego za życia brzozą na sen wieczny go 
złożono. Spoczął wśród braci — chłopów, 
których żałował, że tak przedwcześnie 
schodzą z tego świata, niedożywieni, dzie­
siątkowani chorobami, że to ich młode prze­
ważnie życie cmentarz tak wcześnie tłumi.

Życie i twórczość Jantka z Bugaja, bo 
tak go zwano powszechnie, związane są 
ściśle z jego gniazdem rodzinnym i okolicą, 
z której czerpał natchnienie do swego lite­
rackiego tworzywa.

Przysiółek wsi Benczyna — Bugaj, gdzie 
się urodził Jantek, był w dawnych czasach 
miejscem bogom słowiańskim poświęconym, 
jak głosi podanie ludowe.

Ziemia wydarta lasom nie jest w tych 
stronach bardzo urodzajna. Aby z niej coś 
wydobyć, trzeba się mocno napracować.

Ciężkie też było życie Jantka. Przeszło 
dwa kilometry musiał Jantek chodzić co­
dziennie do szkoły parafialnej w Pobiedrze. 
Przez cały czas nauki szkolnej zaciekawiał 
nauczycieli swoim zachowaniem, przez któ­
re wyodrębniał się od reszty rówieśników. 
Zamknięty w sobie, małomówny, stronił od 
zabaw i rozrywek dziecinnych. Pasją jego 
było drukowane słowo bez względu na to, 
co w swej treści kryło. Uczył się niezwy­
kłe pilnie i był gardzo uzdolnionym ucz­
niem. Szybko też przyswoił sobie sztukę 
czytania i pisania. Wytrzymały na wszelki 
ból, nigdy na nic nie narzekał, a zapytany, 
czy mu coś nie dolega, zawsze dawał od­
powiedź przeczącą.

Zamiłowania artystyczne zaczęły się w 
nim ujawniać bardzo wcześnie. Jako mały 
chłopiec lepi} z błota i gliny różne budowle, 
przeważnie kościoły, kręcił z bzu fujarki 
i wygrywał na nich swojskie melodie. Gdy 
najstarszy brat, Franciszek, zrobił mu pierw­
sze skrzypce, Jantek dobrał struny i za­
prawiał się na nich w sztuce muzycznej. 
Skoro podrósł, za pierwsze pieniądze za­
robione w lesie przy pracy ,kupił sobie już 
lepsze skrzypce wraz ze szkołą na skrzyp­
ce. Od tej chwili pochłonęła Jantka muzyka. 
Uczył się sam teorii i starał się ją realizo­
wać praktycznie. Kilka razy odwiedził 
mieszkającego w sąsiedniej wiosce, w 
Przytkowicach, uzdolnionego samouka — 
muzyka niejakiego Krzysia, który mu coś 
niecoś z tej sztuki wyjaśnił i pokazał prak­
tycznie. Chodził również do Kalwarii, gdzie 
przebywał emerytowany wachmistrz orkie­
stry austriackiej p. Gasiński, który lubił 
rozmawiać na tematy muzyczne z młodym 
entuzjastą. W 16 roku życia spotkało Jant­
ka nie lada wyróżnienie. Miejscowy mu­
zykant - samouk Dyrga z Paszkówki za­
angażował Jantka do wiejskiej kapeli, któ­
rej przewodził, jako drugiego skrzypka, 
zwanego na, wsi sekundzistą. Za dwa 
dni gry na weselu zapłacił Jantkowi, jako 
prymicjantowi, 5 groszy austriackich. W 
niespełna rok uczeń przerósł mistrza Dyr- 
gę i grywał już na równych z nim prawach 
pierwsze skrzypce na wiejskich weselach. 
Z czasem nauczył się również od swoich 
kolegów grać na flecie, który to instru­
ment bardzo polubił. W piękne wieczory 
letnie siadał na ganku swego domostwa 
i wygrywał na flecie rzewne i skoczne me­
lodie, a echo je niosło po lesie i całym Bu­
gaju.

Poza muzyką, namiętnością Jantka była 
gazeta i książka. Tak się złożyło, że w cza­
sie młodości Jantka pracował w majątku 
Wężyków w Paszkówce niejaki Sroka, 
wyznania ewangelickiego, który tam speł­
niał funkcje zarządcy. Z owym Sroką wią­
że się jeden z przełomowych momentów 
życia Jantka, dzięki bowiem niemu talent 
Jantka został wprowadzony na szersze wo­
dy. Ów Sroka był chłopem rozumnym i tę­
gim gospodarzem. Posiadał własną biblio­
tekę, z której wypożyczał chłopom na wieś 
książki. Korzystał z tego Jantek wraz z bra­
tem Franciszkiem i czytywali książki ze 
zbioru Sroki.

Miał p. Sroka córkę, która uczęszczała 
na kursy Baranowskiego w Krakowie, 
gdzie uczył Lucjan Rydel. Przyłapał ją

razu pewnego w szkole na gorącym uczyn­
ku, jak coś tam pod ławką na godzinie czy­
tała. Okazało się, że były to właśnie poezje 
Jantka, które jej ojciec przesłał w liście. 
Od tego momentu Rydel zaczął się intere­
sować twórczością Jantka.

Pod wpływem czytywanych poezyj, 
które przekładał nad inne książki, zaczął 
Jantek jeszcze jako miody chłopiec pisać 
rymami dla rówieśników różne powinszo­
wania i okolicznościowe wiersze. Granie 
i pisanie stało się tedy potrzebą Jantkowe- 
go życia. Jak buchające źródło musi od­
prowadzić swoje wody w koryto rzeczki, 
tak i talent Jantka musiał znaleźć swoje 
ujście. Sploty wydarzeń i różne okolicz­
ności życiowe związały go z ludźmi, któ­
rzy nieuczonemu chłopcu pomogli do ujaw­
nienia tego z bożej łaski talentu.

W okresie młodości Jantka rozwijał 
swoją działalność polityczną ks. Stojałow- 
ski. Jego „Wieniec i Pszczółka“ docierały 
do każdej wsi i uświadamiała wieś pod 
względem polityczno - społecznym. Poru­
szane tam problemy wyostrzyły spojrzenie 
Jantka na życie wsi i jego przejawy. Za­
czął więc o nich pisać ks. Stojalowskiemu, 
który chętnie jego uwagi zamifcszczał.

Głęboki znawca duszy ludzkiej wyczuł 
w Jantku iskrę bożą i wielce się nim za­
interesował. Inspirował Jantka, podsuwał 
mu tematy, a w końcu nawiązał z Janikiem 
osobistą znajomość i zaczął bywać u niego 
w Benczynie. Pisał więc Jantek coraz wię­
cej, a że z wierszami szło gładko, ani się 
spostrzegł, jak poczęła pęcznieć jego tecz-

IRENA GUMOWSKA

Jan Heweliusz był astronomem. I to 
astronomem o światowej sławie. Nie darmo 
mu Ludwik XIV daje stałą pensję w 
wysokości 1000 talarów rocznie. Heweliusz 
odwdzięcza mu się dedykacją swego dzieła 
„Johannis Hevelli Prodromus Cometicus 
Anno MDCLXV“ , w którym to dziele opisuje 
250 komet zaobserwowanych przez ludz­
kość od czasów Matuzalema i potopu (2292 
przed N. Chr.) aż do roku 1655. Największą 
jednak opieką i sympatią cieszył się ten 
uczony gdańszczanin u króla Jana Sobie­
skiego. Jan III, przebywając w Gdańsku 
przez 7 miesięcy, w r. 1677 był stałym go­
ściem Heweliuszów.

Żona uczonego oraz żona króla, Maria 
Kazimiera, niejedną noc poświęciły obser­
wacji gwiazd i księżyca.

Obserwatoria Heweliusza, pobudowane 
na dachach 3 jego kamienic przylegających 
do siebie, były wyposażone w najnowocześ­
niejsze, jak na ówczesne czasy, urządze­
nia. Wiele z nich sprowadzonych było z za­
granicy, ale i wiele wykonanych własno­
ręcznie przez astronoma. Heweliusz nie ty l­
ko toczył i szlifował soczewki oraz pisał 
książki o swoich obserwacjach, ale również 
dobrze rysował. Swoje pierwsze dzieło po­
święca on topografii księżyca, opatruje do­
skonałymi, po mistrzowsku wykonanymi 
112 miedziorytami. Znajduje 550 plam na 
księżycu, nadając im, do dziś przeważnie 
utrzymane, łacińskie nazwy, mierzy wy­
sokość gór księżycowych i pierwszy wy­
krywa librację księżyca. Słusznie też otrzy­
mał od potomnych miano „ojca selenogra- 
fii“ .

Do studiów astronomicznych nakłonił 
go Piotr Criiger, również jak i on gdań­
szczanin, nauczyciel matematyki i poezji, 
rozmiłowany w astronomii, wychowawca 
wielu pokoleń uczniowskich gimnazjum 
gdańskiego. Zwyczajem gdańszczan, dla 
poznania czystości języka polskiego oddali 
go rodzice przed gimnazjum gdańskim na 
naukę do Grudziądza. Jednak i szkoła w 
Grudziądzu, i gimnazjum w Gdańsku było 
to za mało dla utalentowanego i zdolnego 
Heweliusza. To też na dalsze studia wyje­
chał zagranicę. Kształcił się kolejno w Ley- 
dzie, Londynie, Oksfordzie i Paryżu. Nawet 
w podróży nie zaniedbywał studiów astro­
nomicznych. Mijając z dawna już opuszczo­
ne przez Tychona de Brache obserwato­
rium na wyspie Hwen, zaobserwował, ja­
dąc żaglowcem, zakrycie planety Saturna 
przez księżyc.

ka pisarska. Otoczył go ks. Stojałowski 
rzetelną opieką.

Poezje Jantka, zamieszczane w wy­
dawnictwach ks. Stojałowskiego, zaintere­
sowały za przyczyną L. Rydla ówczesny 
świat literacki z M. Konopnicką, St. W y­
spiańskim, Wł. Tetmajerem na czele. Zajął 
się'Rydel serdecznie Janikiem i obok Sto­
jałowskiego pomagał mu zdobyć ostrogi 
poety. Za jego staraniem parobek wiejski, 
samouk, wydaje w r. 1905 nakładem księ­
garni Friedleina w Krakowie piękny tom 
swoich poezyj p. t. „Blade kwiaty“ . Było 
to w kilka miesięcy po ślubie Jantka z 
Magdusią, na który to obrzęd zjechał z żo­
ną do wsi rodzinnej Jantka L. Rydel, ks. 
Stojałowski, Helena Hempel, M. Siedlecka, 
redaktorka „Przodownicy“ i wielu innych 
gości.

Książka Jantka cieszy się dużym powo­
dzeniem. W ciągu bardzo krótkiego czasu 
rozchodzi się w 4000 egzemplarzy, co wów­
czas jest rzadkim zjawiskiem na rynku wy­
dawniczym. Za uzyskane pieniądze z wy­
dawnictwa stawia sobie Jantek na skraju 
bugajskiego lasu, we wsi Paszkówce, na 
przysiółku Jałowcówka zwanym, schlud­
ny domek z gankiem, w którym przyjdzie 
mu — po społu ze swoją Magdęsią — żyć, 
pracując na roli, tworzyć, wychować 6 
dzieci i tam dokonać swego pracowitego 
żywota.

Bilans jego 60-letniej pracy literackiej 
jest wielki, jak na chłopa - samouka. Oprócz 
tomika poezji p. t. „Blade kwiaty z wiej­
skiej chaty“ wyszły drukiem: wiersze

(O Janie Heweliuszu i Jeremiaszu Falcku)

Studia astronomiczne, budowa obserwa­
torium, wydawanie ilustrowanych dzieł i 
cała jego praca naukowa pochłaniały 
ogromne sumy. Heweliusz był zamożny: 
posiadał własne browary i 7 domów odzie­
dziczonych po rodzicach. Prowadzeniem 
tego zajmowała się, dzielnie dając sobie ra­
dę, jego żona. Heweliusz pracował rów­
nież w Zarządzie Miejskim, będąc sędzią 
miejskim, w końcu prezydentem. Przez 36 
lat z tego tytułu pobierał pensję roczną 
500 talarów. Jan III szedł mu zawsze bar­
dzo na rękę: oprócz pensji, którą mu wy­
znaczył, zwolnił go dekretem z dnia 3.XII. 
1677 r. z wszelkich podatków płaconych z 
browarów i zezwolił na sprzedaż piwa 
wszędzie.

Największą, istotnie królewską przysłu­
gę, oddał mu w r. 1679, kiedy straszny po­
żar strawił w ciągu jednej nocy cały do­
bytek Heweliusza, obserwatorium wraz z 
domami, wszystkimi przyrządami, biblio­
tekę, drukarnię, warsztat rytowniczy i cały 
zapas dzieł, które miał na składzie. Król 
Sobieski, współczując ogromnie uczonemu, 
udzielił mu subwencji na odbudowę. Jed­
nak sędziwy Heweliusz niedługo już cieszył 
się nowym obserwatorium. Umarł w roku 
1687 w 76-tą rocznicę swych urodzin.

Wdowie kontynuującej prace po mężu 
król nakazuje w dalszym ciągu przesyłać 
po 1000 talarów rocznie. Zakończywszy po 
3 latach pracy dzieło męża, dedykuje je 
królowi — tym bardziej, że jest w nim opis 
odkrytego przez Heweliusza nieznanego 
dotąd gwiazdozbioru, oznaczonego przez 
astronoma mianem „Tarczy Sobieskiego“ . 
Nazwa ta po dziś dzień obowiązuje. Sie­
dem jasnych gwiazd, widocznych gołym 
okiem w tym gwiazdozbiorze, oznacza 7 
członków rodziny królewskiej.

Plon pracy Heweliusza był ogromny. 
29 dzieł naukowych, 2000 obserwacji księ­
życa, 2500 Jowisza, obserwacje 11 obie­
gów Marsa, 2000 dostrzeżeń Wenus, 1100 
Merkurego i około 7000 pomiarów pozycji 
gwiazd stałych na niebie i wiele jeszcze 
dostrzeżeń komet, zaćmień i t. d. Do od­
kryć nowych należy oprócz kilku komet, 
tarczy Sobieskiego i libracji księżyca, po­
miar rotacji słońca. 16 lat pracował, aby 
wydać „catalogus stellarum fixarum“  opi­
sując w nim 1888 gwiazd. 938 odkrytych 
przez siebie gwiazd przyłączył albo do 
znanych gwiazdozbiorów, albo też do no­
wych, stworzonych przez siebie, 12 kon­
stelacji.

„Piosnki z • naszej wioski“ , poświęcone M. 
Konopnickiej, i ostatni najbardziej warto­
ściowy tomik poezji p. t. „Z łąk i pól“ 
z przedmową Wł. Tetmajera.

Poza tymi wydawnictwami redagował 
Jantek i zapełniał swymi utworami humo- 
rystyczno-satycznymi dodatek do „Wieńca 
i Pszczółki“ p. t. „Cepy“ oraz niektóre pis­
ma humorystyczne, jak „Figlarz“ . Był rów­
nież dobrze znany Polonii amerykańskiej. 
Przez 10 lat zapełniał swymi wierszami 
łamy tamtejszych dzienników. Najwięcej 
drukował w „Dzienniku Chicagowskim“ , 
którego był stałym korespondentem.

Był chłopem ciałem i duszą. Gdy od­
wiedzał córkę swoją Zofię w mieście, 
twierdził, że nigdy nie mógłby tu mieszkać. 
Brak mu tam było oddechu.

Głęboko przeżywał wszystkie przejawy 
życia, smutne i radosne. Szczególnie cięż­
ko odczuwał wydarzenia obecnej wojny. 
Wyglądał z utęsknieniem jej końca, któ­
rego nie doczekał się. Zachorował na raka 
wątroby i opuścił w marcową noc ten 
świat, nie doczekawszy wiosny.

Niedoceniono go za życia. Nie zajęła 
się nim Polska Akademia Literatury, nie 
podkreślił jego dużych zasług wobec spo­
łeczeństwa żaden rząd polski — choć byli 
przy władzy i chłopi — nawet symbolicz­
nym krzyżem zasługi!

Antoni Kucharczyk, bo tak brzmiało je­
go nazwisko, urodził się w Benczynie dnia 
2.VIII.1874 r„ zmarł w Paszkówce dnia 
11.III.1944 r.

Mniej więcej w tym samym czasie, kie­
dy Jan Heweliusz rozsławiał imię polskie 
po całym wówczas świecie swoimi pracami 
z dziedziny astronomii oraz zachwycał 
znawców sztuki swymi mistrzowskimi 
miedziorytami, inny gdańszczanin

JEREMIASZ FALCK
ugruntowywał sławę Polski, jako najwy­
bitniejszy w owym czasie artysta sztuki 
rytowniczej, genialny sztycharz. Ażeby nie 
było wątpliwości co do jego pochodzenia 
i przynależności narodowej pod prawie 
wszystkimi swoimi pracami podpisywał się 
„Falek Polonus“ .

Ponieważ wiek XVII i połowa XVIII to 
lata gorącej przyjaźni Gdańska z Niderlan­
dami, przyjaźni traktowanej po kupiecku, 
bo opartej na żywych stosunkach handlo­
wych, a więc i sztuka ówczesna Gdańska 
nosi wyraźne cechy wpływów holender­
skich. Uwidacznia się to dobitnie w archi­
tekturze, słynnych gdańskich meblach, 
ciężkich a bogatych; w nie mniej słynnej 
ceramice i metaloplastyce. Nie pozostało 
i malarstwo, i rzeźba, i grafika bez tego 
wpływu. Lecz nawet oko laika potrafi od­
różnić sztukę gdańską od sztuki holender­
skiej. Jest w niej wybitne piętno polskości, 
rzucające się wprost w oczy. Ta polskość 
najwyraźniej objawia się w temacie. Pol­
skie orły, herby, wizerunki królów i t. p. 
zdobią każdą rzecz ówczesnej sztuki. Jest 
poza tym jakaś nieuchwytna miękkość, 
sentyment słowiański, uczuciowość posta­
wy wewnętrznej autora. I to właśnie spe­
cjalnie charakteryzuje prace Falcka. Czy 
to będą miedzioryty, przedstawiające ro­
dzinę królewską, robione podczas jego po­
bytu w Paryżu, czy też liczne portrety ro­
bione w Sztokholmie, gdzie portretował 
również królową Krystynę, czy też znako­
mite podobizny wielmożców polskich, szty­
chy o najwyższej klasie artystycznej, 
(wspaniały portret Władysława IV), wszę­
dzie uderza miękkość linii, subtelność wy­
konania i przedziwny talent podchwycenia 
w osobach portretowanych ich wewnętrz­
nej treści, ich charakteru.

Wzywany przez różne dwory całej 
Europy do portretowania królów i ich ro­
dzin, większość życia spędził zagranicą. 
Sporo prac wykonywał w Hamburgu, Am­
sterdamie, Kopenhadze i w wielu innych 
większych miastach Europy. Jednak pod 
koniec życia, stęskniony za rodzinnym mia-

(ciąg dalszy na str. 4-ej)
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Gawęda o plastyce
Malarstwem współczesnym nazywamy 

wszystkie dzieła plastyki powstające obec­
nie, w odróżnieniu od plastyki należącej 
już do historii. Ścisłej granicy oczywiście 
przeprowadzić nie można, gdyż doktryny 
estetyczne z trudem wywalczają sobie pra­
wo bytu, ale też niechętnie ustępują no­
wym hasłom. Zasadniczo plastykę i rzeźbę 
ery chrześcijańskiej można podzielić na 
nienatuFalistyczną i naturalistyczną. Styl 
starochrześcijański, romański i częściowo 
gotycki będzie nienaturalistyczny to jest nie 
oparty na ścisłych studiach ciała ludzkiego 
i. twórców przyrody i dlatego wybitne 
jego cechy to dekoracyjność i stylizacja 
kształtów. I jeszcze jedna ważna cecha: 
sztuka służy idei chrześcijańskiej, ideę tę 
szerzy wśród ludzi naiwnych, pierwotnych, 
barbarzyńskich. Mistrzowie sztuk plastycz­
nych pochodzą z tejże społeczności, po­
siadają ten sam stopień rozwoju umysło­
wego, stąd w dziełach swoich wyrażają 
pojęcia chrystianizmu zawarte w przy­
powieściach, a przede wszystkim w Sta-

O S T A T N I  S Ł A W N I  P O L A C Y  -  
G D A Ń S Z C Z A N I E
(dokończenie ze str. 3-ej) 

stem, powrócił do Gdańska, gdzie jeszcze 
przed śmiercią zdołał wydać wytworną 
kartę tytułową do dzieła A. M. Fredry: 
„Monita Politico - Moralia“ oraz 13 wspa­
niałych sztychów do „Uebungen“ Alfonsa 
Roderica, wydanych w Kolonii.

O prace Falcka Polonusa ubiegali się 
najwięksi znawcy sztuki i najwybitniejsi 
zbieracze Europy.

* * *
Już przed pierwszym rozbiorem Polski 

w 1772 r. i po nim miał Gdańsk kłopoty 
własne, smutne kłopoty walki o niepodle­
głość, o przynależność do Polski, o obronę 
przed drapieżną łapą pruską. 21 lat, wygry­
wając na targach wielkich mocarstw, po­
trafił jeszcze utrzymać swoją niezależność. 
Drugi rozbiór Polski przyniósł i jemu klę­
skę. Ale te lata walki już nie stworzyły 
wielkich talentów, naukowców, artystów o 
światowej sławie. Stworzyły dyplomatów 
walczących rozpaczliwie przeciwko prze­
mocy. Stworzyły bohaterów walczących o 
każdy szaniec i każdy kamień miasta. Aż 
wreszcie przemoc i okupacja pruska ze 
swoim „ordnung‘iem“ i swoją ciężką ger- 
manizującą wszystko ręką — zohydziła 
miasto. Odebrała mu polot, rozmach- i bo­
gactwo. Zrobiła z niego mały, prowincjo­
nalny „Stadt“ . Najlepsi gdańszczanie opu­
ścili miasto, narażając się na tułaczkę i zu­
bożenie (Uphagenowie, Schopenhauerowie). 
Ci, którzy zostali, byli systematycznie ger- 
manizowani znanymi pruskimi metodami, 
aż doprowadzono wreszcie miasto do tego, 
co mieliśmy sposobność obserwować przez 
20 lat istnienia t. zw. „Wolnego Miasta 
Gdańska“ . Polskie orły, herby, posągi, 
portrety były wyrywane bezlitośnie, a ich 
miejsce zajęły „hacken - kreutz“ , portrety 
Hitlera i orzeł pruski.

Ale bohaterska obrona Westerplatte — 
to była nowa pobudka, nowy chrzest mia­
sta, które walczyło o swoją wolność pol­
ską. I wreszcie dziś, po 6 latach zmagań 
całej Europy z pruską zaborczością, mimo 
ran i to ran strasznych, które Gdańsk otrzy­
mał, słychać w nim tylko mowę polską, a 
polskie orły i chorągwie, i polskie portrety 
wracają na swoje dawne miejsca.

Olbrzymia sala obecnego gmachu wo­
jewództwa pomorskiego w Gdańsku ma w 
jednej ze ścian wmurowane kaflowe herby 
wszystkich miast pomorskich. Gdańsk, to 
kiedyś najbogatsze z miast polskich i jedno 
z najbogatszych miast Europy, na ścianie 
swej reprezentacyjnej jadalni, a więc w 
miejscu, gdzie zawsze za polskich czasów 
jadło się suto i obficie, jednoczy symbo­
licznie miasta całego Pomorza, jakby bio­
rąc je pod swoją opiekę i obiecując dawny, 
polski dobrobyt.

Gdańsk jest znowu stolicą polskiego Po­
morza!

A czy Gdańsk, już z Ojczyzną zespolo­
ny, będzie znowu Polsce dawał wielkich 
ludzi, tak jak to było za dobrych, polskich 
czasów jeszcze przedrozbiorowych, zoba­
czymy... Może już nie my, ale następujące 
po nas pokolenia.

rym Testamencie i Ewangelii, przedsta­
wiają je naiwnie, obrazowo, tak, jak to 
widzimy w sztuce ludzi pierwotnych, nam 
współczesnych, jak sztuka murzyńska lub 
sztuka ludowa (cykl Janosika, obrazy, re­
ligijne, cięte w drzewie lub malowane na 
szkle). Począwszy od renesansu aż po 
wiek dwudziesty artyścj są pod przemoż­
nym wpływem sztuki klasycznej z jej hoł­
dowaniem doczesności, z uwielbieniem dla 
piękna natury ucieleśnionej w studiach na­
giego ciała ludzkiego.

Artyści od czasu renesansu dążą do do­
skonałości przez pilne studiowanie modelu, 
wzorując się na muzealnych okazach sztuki 
rzymskiej i greckiej, stąd tematyka albo 
mitologiczna, albo obraz religijny ujęty 
klasycznie.

W miarę postępu czasu obraz religijny 
ustępuje powoli miejsca mitologii, później 
obrazom dworskim, mieszczańskim, ludo­
wym, wreszcie burżuazyjnym (wiek XIX — 
rozwój miast).

Na kierunki estetyczne malarstwa wy­
wierają wpływ stosunki polityczne, gospo­
darcze, a wreszcie postęp wiedzy: wyna­
lazki, badania światła, nauki histofyczne, 
badania sztuki ludowej, sztuka ludów azja­
tyckich, inków, murzynów i t. d.

Zdobycze optyki skierowały uwagę pla­
styków na studia w słońcu (plener) i stwo­
rzyły impresionizm i poszukiwania czysto 
malarskie, zupełnie odrzucające naturali­
styczną zgodność z oglądanym światem, 
odrzucające linearny rysunek obrazu, któ­
ry dotychczas był pierwszą fazą tworzenia 
obrazu (Cezan), wreszcie idą dalej i za 
hasło jedyne głoszą deformację kształtu 
(kubiści, futuryści) t. zn., że obraz musi być 
inny niż natura. Natura jest piękna sama 
w sobie, obraz zaś nie jest naturą i powi­
nien być czymś zupełnie nowym (formiści).

To rewelacyjne pojmowanie spotyka się 
z silnym sprzeciwem malarzy konserwa­
tywnych, którzy mają większość wśród 
konsumentów sztuki: walka trwa nadal 
i dzisiaj.

W łonie walczących powstają nowe 
obozy — to passeiści, którzy wychowani 
na historii malarstwa, na badaniach sztuki 
klasycznej, średniowiecznej, renesansowej, 
baroku, rokoko — przejmują się doktry­
nami historycznymi, wracają do nich 
(Szkoła Śleńdzińskiego, Pruszkowskiego, 
Kulisiewicza).

Jeżeli od renesansu kwestia wzorowo 
rysowanej perspektywy była niezaprze­
czonym kanonem, święcącym triumfy w 
renesansie i baroku, to w XX wieku nowa­
torzy w myśl haseł anaturalistycznych, od­
rzucają ją, lekceważą, nie uczą się jej, jak 
również nie uczą się w ogóle rysunku, a 
przystępują od razu do kompozycji. We 
współczesnym malarstwie spotkamy wpły­
wy rysunków dziecięcych (dadaizm), jest 
on wynikiem naukowych badań nad psy­
chologią rysunku dziecięcego.

Pozornie wydaje się może czytelnikowi, 
że w tym stanie rzeczy przekraczanie pro­
gów wystawy jest jednoznaczne z wej­
ściem do ciemnej dżungli, skąd człowiek, 
oszołomiony chaosem bujnej roślinności i 
światła, zmuszony jest uciekać.

Tak jednak nie jest. To właśnie dowodzi 
niezmiernego bogactwa, niewyczerpanych 
skarbów wzruszeń plastycznych, które na­
leży eksploatować umiejętnie.

Należy ze specjalnym nastawieniem 
podchodzić do każdego malarza, a później 
do każdego nawet płótna. Każdy bowiem 
malarz jest odrębną indywidualnością i do 
tego ulegającą ciągłej ewolucji, zadaniem 
więc widza jest poznanie tego człowieka 
jako malarza i stwierdzenie jego oryginal­
ności i uczciwego pojmowania jego zadania.

Nie powtórzyła się historia 
z Odrowążem

Drugi tom „Materiałów do dziejów Za- 
mojszczyzny w latach wojny 1939—1944“ , 
traktujący o walce z niemcami, zawiera 
układ jeszcze bardziej urozmaicony, niż 
tom pierwszy, który wyszedł jesienią ubie­
głego roku p. t. „Terror Niemiecki w Za- 
mojszczyźnie“ .

Wprawdzie i tam już znajdowała się 
niejako zapowiedź walki w postaci strzę­
pów pamiętnika w notatniku młodocianego 
partyzanta, poległego na posterunku w le- 
sie zamojskim z modlitwą na ustach o ra­
tunek boski przed zagładą niemiecką, ale 
dopiero tom drugi, który pojawił się w grud­
niu 1945 r„ w całej pełni ilustruje poszcze­
gólne stadia narastającej ze strony pol­
skiej akcji oporu moralnego i zbrojnego.

Taki układ materiałów w obydwu to­
mach znajduje całkowite usprawiedliwienie 
w faktycznym stanie rzeczy, które się dzia­
ły. I error i opór działały jednocześnie 
i stale, tylko linie rozwojowe tych prze­
ciwnych akcji, zazębiając się o siebie, uzy­
skiwały inny kierunek wzrostu. Z początku 
mamy wysoki rozmach niemiecki, a słaby, 
zaledwie w duszach potajemnie żyjący, 
opór niezorganizowany, jakby oniemienie 
wskutek katastrofy przegranej kampanii 
wrześniowej, a potem stwierdzamy wzma­
gający się odpór, coraz mocniejszy, szer­
szy, głębszy ze strony polskiej, zygzako­
watą zaś linię postępowania niemieckiego, 
zakończoną wreszcie spadkiem zupełnym, 
katastrofą.

Redaktor „Materiałów“ dr Zygmunt 
Klukowski wykazał w tej kompozycji wy­
dawnictwa głębokie wyczucie istoty zja­
wiska historycznego oraz wysoką znajo­
mość naukowych założeń edytorskich. W 
jaki sposób redaktor zdobył właśnie takie 
materiały, które można było w ten sposób 
ułożyć, to już należy do jego tajemnicy 
osobistej. Przypuszczam, że komukolwiek 
innemu, mniej wrośniętemu w środowisko 
Zamojsżczyzny, spełnienie tak ambitnego 
i pracowitego zamiaru nie udałoby się zu­
pełnie, bo sprawa najwyraźniej opiera się 
na zaufaniu autorów wspomnień, artyku­
łów i notat uczestników walki podziemnej 
do osoby działacza-redaktora.

Kontakt dr. Klukowskiego z przedsta­
wicielami różnych sfer, warstw i kierunków 
akcji oporu sprawił to, że w drugim tomie 
„Materiałów“ mamy charakterystyczny pa­
miętnik starosty zamojskiego z września 
1939 r„ obrazujący rozkład sił polskich w 
tym ciężkim czasie; kontakt ze sferami in­
telektualnymi sprawił, że znajdują się tu 
bardzo cene wiadomości o peregrynacji i 
losach „Hołdu pruskiego“ Matejki; kontakt 
z młodzieżą sprawił, że mamy tu niezwykle 
interesujący opis „Losu młodzieży polskiej 
w czasie okupacj niemieckiej“ .

Stosunki z ludźmi pracującymi w prasie 
podziemnej umożliwiły znalezienie się tutaj 
sprawozdania kurierki; stosunki ze środo­
wiskami w okolicy Zamościa umożliwiły 
podmalowanie szerokiego tła akcji niemiec­
kiej wobec ludności polskiej i żydowskiej 
w Zwierzyńcu.

Zakusy wroga, dążące do deprawacji 
moralnej przez wciąganie słabych na listę 
zaprzańców narodowych, znalazły wyraz 
w pracy Stefana Milera p. t. „W  jaki spo­
sób nie zostałem Volksdeutschem“ , gdzie 
autor dokładnie przedstawia wyjątkową 
sytuację w tej sprawie w Zamojszczyźnie.

Nie bez znaczenia są także informacje 
o życiu gospodarczym, które przecież i 
przy niemcach funkcjonowało, a w którym 
Polacy Zamojszczyzny usiłowali dokonać 
prac potrzebnych dla dobra ludności.

JERZY JESIONOWSKI

B R Z A S K  J E S I E N I Ą

Już dzień sie z lasu wylewa — powieje niebo ciężkie szare, t
gaśnie noc — sen z głów paruje — dudnią kroki czyjeś przed sienią. 
Mgła pachnie surowo i ostro.
W topolach wrony żałobnie kruczą melodie jesieni.
Oczy długo jeszcze pięściami trzeć trzeba. Powieki snem ociążaly. 
Trzepoczą pod dachem zbudzone gołębię.
Z pól pustych i zjesienniałych świt mgłę pasami zdziera, 
dzień sie nad lasem wybiela i kłębi.

Druga część drugiego tomu, poczynając 
od opowiadania Zadory p. t. „Pierwsze kro­
ki dywersji“ , a kończąc na obszernym pa­
miętniku st. Strzelca Marka p. t. „Z wrażeń 
i przeżyć szeregowca partyzanta w lasach 
biłgorajskich“ , jest wszechstronnie obrazu­
jącym materiałem rosnącej na sile, coraz 
lepiej organizowanej akcji zbrojnej oporu 
polskiego. Początkowo są to opisy drob­
nych, ale jakże ofiarnych aktów sabotażo­
wych w rodzaju wysadzenia mostu kolejo­
wego na Łosinicu, zniszczenia toru kolejo­
wego pod Zwierzyńcem, napadu na stację 
kolejową Susiec, tragihumorystyczne „w y­
kradzenie“ granatowej policji przez party­
zantów i „Wyprawa do pana szefa SS w 
kolonii Ruszów“, już obsadzonej przez na­
słanych z całego świata kolonistów nie­
mieckich po brutalnym usunięciu chłopów 
polskich. Potem akcja się wzmaga, rośnie, 
potężnieje: już lecą w powietrze całe po­
ciągi niemieckie wysadzone dynamitem, a 
wokół nich wre walka nierówno uzbrojo­
nych przeciwników.

Aż wreszcie szerokie epos bolesne i ra­
dosne zarazem o działalności wielkich partii 
powstańczych, składających się z różnych 
grup ideowych, z dywersantów Czerwonej 
Armii i „chłopców z nieba“ . Szeroką falą 
płynie opowieść o doli i niedoli przedziera­
jących się ze wszystkich stron przez pier­
ścień niemiecki na południe bojowników 
wolności, ludzi, którzy sami siebie własną 
wolą wyzwolili ze strachu nikczemnego, 
bezbronności — i postawili wyżej człowie­
czeństwo ponad śmierć i rany.

Wartość tych opowiadań nie jest równa 
pod względem literackim, ale zdumiewa 
fakt, że niektóre posiadają wyraźne zna­
miona talentu, a przecież pisali je ludzie 
nie myślący o artyzmie słowa, tylko o 
prawdzie przeżyć i faktów.

Koniec pamiętnika starszego Strzelca 
Marka żywo przypomina wstępną scenę 
„Wiernej rzeki“  Żeromskiego, choć wcale 
jej nie naśladuje. Gdy u Żeromskiego jed­
nak ranny powstaniec Odrowąż, resztką 
sił wydobywszy się ze stosu poległych, zo­
stał odtrącony pogardą i strachem przez 
chłopów, tutaj — ciężko ranny, opuszczo­
ny w lesie przez cofającą się partię, zo­
staje pieczołowicie uratowany przez chło­
pów i skryty od oka wroga.

Koło historii obróciło się o 180°, sprawa 
Odrowąża nie powtórzyła się, bo w Za­
mojszczyźnie i w całej Polsce walczył z 
niemcem uświadomiony już narodowo go­
spodarz, trzon narodu — chłop polski, we­
spół z żywiołem innych warstw.

Takie oblicze nowej Polski wyziera z 
kart drugiego tomu „Materiałów do dzie­
jów Zamojszczyzny“ , wydrukowanych pięk­
ną czcionką, wydanych starannie, z dosko­
nałą korektą, zamiłowaniem bibliofilskim 
przez dr. Zygmunta Klukowskiego.

Mogą one służyć za wzór, jak należy 
prace tego rodzaju komponować i okazy­
wać czytelnikom.

D Z IE Ł A  SZTUKI
D L A  P R E N U M E R A T O R Ó W  

» Z D R O J U «
Dwutygodnik „Zdrój“ , realizując swe 

hasło upowszechnienia kultury i sztuki, 
pragnie umożliwić swym prenumeratorom 
posiadanie wartościowych dzieł sztuki pla­
stycznej. W tym celu „Zdrój“ zakupił na 
Wystawie Plastyków w Lublinie 5 obra­
zów olejnych i pewną ilość drzeworytów 
do rozlosowania między tych Czytelników, 
którzy w terminie do dnia 1 kwietnia r. b. 
wpłacą prenumeratę za Il-gi kwartał 1946 r. 
w sumie zł 39,— na adres; Administracja 
„Zdroju“ , Lublin, ul. Peowiaków 5 m. 13.

Czy złożyłeś już dar
na Pomoc Zimowq?
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MARIA BECHCZYC - RUDNICKA

Z RETUSZEM CZY BEZ RETUSZU?
„Ziemia nieludzka“ to sztuka, o której 

trudno powiedzieć od razu, czy jest dobra, 
czy zła. Tak bywa zazwyczaj wówczas, 
gdy utwór, mimo przyznawanych mu zalet, 
nie bierze, albo raczej utracił swą moc su­
gestywną, na zawsze lub chwilowo.

Kariera pisarska de Curela, lansowanego 
w ostatnich latach w. XIX przez znakomite­
go twórcę Wolnego Teatru Antoine’a, przy­
pada w głównej mierze na pierwsze ćwierć­
wiecze naszego stulecia. Dramaty jego 
oparte na podłożu ideowym, zawierają głę­
bokie rozważania aktualnych w owym cza­
sie problemów filozoficznych i moralnych, 
wypowiadane w mocnych dialogach przez 
wielkiego znawcę dusz. „Ziemia nieludzka“ , 
wykończona w r. 1922, kiedy sztuka euro­
pejska wyszła już z ostrego zygzaku, jakim 
się wpisał do rozwojowej linii kultury de­
kadentyzm, wyróżnia się spośród innych 
utworów de Curela większą popularnością 
poruszanego zagadnienia i prostotą formy. 
Ale sytuacja jest w niej z tych niezwy­
kłych, w których się lubował de Curel.

Rzecz dzieje się w czasie „tamtej“  woj­
ny, na tyłach armii niemieckiej. Młoda, peł­
na powabu kobiecego księżniczka krwi, 
siostrzenica Wilhelma, przybyła w odwie­
dziny do męża, oficera wysokiej rangi — 
bez jego wiedzy i wbrew zakazom. Chwi­
lowo sama, umieszczona na kwaterze u 
wdowy Parisot, w chłopskim domu na pust­
kowiu, styka się zaraz po przyjeździe z 
synem gospodyni, interesującym literatem, 
ideowym szpiegiem - lotnikiem, który wy­
lądował rano w pobliżu rodzimej wioski 
alzackiej, znacząc swe pierwsze kroki tru­
pem niepewnego współziomka. Traf infor­
muje księżniczkę o tym zabójstwie i o roli 
przybysza. Stąd tragiczna alternatywa: 
zginie natychmiast ona, albo emisariusz 
francuski zostanie wydany wraz z matką 
władzom i nie wykona zleceń misji. Od 
razu więc skazują siebie wzajemrfie na 
stracenie mimo to, że już roznieciła się, że 
tak powiem, iskra erotyczna.

Niemka i Francuz — walka dwóch patrio- 
tyzmów, miłości i obowiązku. Na pierwszy 
rzut oka konflikt duchowy typu Corneil- 
le’owskiego, przeniesiony z Hiszpanii lub 
starożytnego Rzymu na grunt nowoczesnej 
Alzacji, jednego z ognisk zapalnych Euro­
py. Ale postacie „Ziemi nieludzkiej“  nie 
mają w sobie nic z klasycznej posągowości, 
jaką nadawała bohaterom Corneille’a pro­
stolinijność uczuć. Drugorzędne pierwiastki 
emocjonalne, towarzyszące u de Curela 
uczuciom podstawowym, pozbawiają i 
Niemkę, i Francuza determinacji heroicznej.

Nawet wdowa Parisot, pragnąca, by na 
jej grobie był napis: „zginęła za Francję“ , 
a która przecież chciała kiedyś kształcić 
syna na uniwersytecie strassburskim z my­
ślą, „że go może Niemcy obłaskawią“ , — 
nie jest z jednej bryły. To tylko tak szczę­
śliwie dla niej się składa, w sensie moral­
nym, że uczucie macierzyńskie pozostaje 
w zgodzie z uczuciami patriotki francuskiej, 
bo któż wie, w jakim stopniu strzał kła­
dący kres zawiłym konfliktom duchowym 
dwojga przygodnych kochanków — kto po­
wie, w jakim był stopniu strzałem żołnier­
skim, a nie skrytobójczym wystrzałem 
matki, pragnącej „służyć przede wszystkim 
swojemu synowi“ — ocalić go od strace­
nia? De Curel, urodzony w Metzu, dobrze 
znał tragedię Alzatczyków, „ludzi z tę­
giego kruszcu“ , tych, co będąc wrośnięci 
w swój skrawek ziemi, nie wyjechali do 
Francji po rozgromię roku 70-go i musieli 
znaleźć modus vivendi za pomocą pewnej 
dozy oportunizmu. Ale ostatecznie finezyj­
ne niuanse psychologiczne de Curela nie 
są łatwo dostrzegalne i wyprostowanie dro­
gi, jaką podąża wola wdowy Parisot w 
czasie wojny, nadaje jej postawę bohater­
ską, która może uczynić tę postać nieska­
zitelną w oczach dzisiejszego widza.

Inaczej ma się sprawa z postaciami Pa­
wła i Wiktorii. Skoro de Curel, wnikliwy 
psycholog, nie zadowala się nigdy czarno­
białą grafiką, jakże barwny da obraz wów­
czas, gdy będzie chodziło o stan duszy 
zmagającej się z konfliktem uczuciowym! 
Jego niezawodna psychoanaliza odsłoni 
wszystko, o czym się dziś nie mówi, 
„o czym się nawet myśleć nie chce“ .

I stanie się dla nas rzeczą jasną, że 
Wiktoria, księżniczka krwi, nie jest wcale 
typową Niemką, że jej horyzont myślowy 
wykracza daleko poza ciasne koło, w jakim 
są zamknięte przeciętne umysły mieszczek 
niemieckich, że myśli jej wyłamują się na­
wet z konwencyj środowiska kosmopoli­
tycznego, którego jest jednak nieodrodną 
córką, chociażby wobec dynastycznego 
podłoża swego patriotyzmu. Wiekowe 
uprzywilejowanie tego środowiska wyno­
siło je tak wysoko ponad różnice klasowe, 
że można przez pomyłkę wziąć za demo- 
kratyzm w obcowaniu z ludźmi warstw 
najniższych to, co jest w istocie tylko po­
zostałością oświeconego absolutyzmu, któ­
ry igrał w swoim czasie z ogniem doktryn 
Rousseau i Woltera.

Pozorna prostota w sposobie życia, nie­
wątpliwa inteligencja i romantyczne ma­
rzenie o eksterytorialnej miłości niezawod­
nie wzbudziłyby w widzu współczucie dla 
kobiety, którą traf zapędził do potrzasku, —

gdyby się pokazało sztukę de Curela tak, 
jak była przez niego pomyślana i napisana. 
1 to już uprawnia do twierdzenia, że wy­
stawienie „Ziemi nieludzkiej“  jest dziś sta­
nowczo nie na czasie.

Postać księżniczki, psychologicznie wier­
ną, lecz w znacznym stopniu salonową — 
tylko uwikłaną w niezwykłą sytuację — 
doskonale zrozumiała i świetnie odtworzy­
ła na premierze w Teatrze Miejskim 
w Lublinie Gorczyńska, niepotrzebnie 
podkreślająca na następnych przedstawie­
niach z monotonną pedanterią, w każdym 
słowie i geście, prusacki germanizm, po­
czątkowo subtelnie markowany.

Najbardziej wartościową i interesującą 
postać matki — patriotki odegrała ze szla­
chetnym umiarem Frenkiel-Ossowska, na­
dając jej oblicze, które nasuwa przede 
wszystkim słowo: dostojność. W trzecim 
akcie wydobyła artystka szczere akcenty 
uczuciowe.

Zupełnie nie udał się autorowi jego be- 
niaminek Paweł, syn wdowy Parisot, niby 
to chłopskie dziecko, a właściwie „dziwny 
jegomość“ , wytwór psychoanalitycznego 
smakoszostwa de Curela. Działalność pa­
triotyczna lotnika o d d z i e l o n e g o  od 
wszystkich rodzajów broni, latającego ty l­
ko pod „okiem Bożym“ , trąci mocno sobie­
państwem. Cierpiał niezmiernie „służąc 
pod rozkazami przełożonych, których wyż­
szość umysłowa nie ujawniła mu się do­
statecznie“ Co do kolegów, podziwiał ich 
dzielność, ale „mniej cenił rubaszność ich 
rozmów i przykrą ich woń“ . Skreślono tę 
wypowiedź przy retuszowaniu tekstu, lecz 
ogólny skład charakteru pozostaje niezmie­
niony i przytoczone słowa znakomicie wy­
jaśniają, dlaczego postać Pawła, która ma 
być dodatnią, nie wzbudza sympatii widza. 
Nie może jej wzbudzić również skłonność 
do paradoksalnego myślenia, poza, rozko­
szowanie sić frazesami w obliczu koniecz­
ności zgładzenia kobiety, którą się uwodzi.

Taką postać, o konturach dość zamaza­
nych, miał odtworzyć Antoni Różycki. Za­
lety gry Różyckiego, celującego w kreo­
waniu postaci wytwornych i romantycz­
nych sybarytów, są dobrze znane. Mam 
wrażenie, że czuł się jak w cudzym ubra­
niu w roli lotnika-partyzanta sypiącego po­
ciski i bomby. Fakt, że postać patrioty- 
Francuza wypadła blado w porównaniu do 
postaci Niemki, uwydatnił jeszcze bardziej 
niewłaściwość poruszania dziś problemu 
walki uczucia ogólnoludzkiego z obowiąz­
kiem narodowym.

Wystarczy formalnie obydwu udanych 
postaci kobiecych, doskonałej budowy dra­
matu — opartego na akcji wewnętrznej — 
i świetnych dialogów, by twierdzić, że 
„Ziemia nieludzka“ jest sztuką dobrą.

Jest dobra, ale nie wzrusza.
Jedną z przyczyn obojętności widza są 

właśnie błyskotliwe, zbyt literackie, ozdob­
ne dialogi, osłabiające napięcie dramatycz­
ne. Mam na myśli fragmenty zamieniające 
się w set tenisowy, rozgrywany przez ba­
wiącą się księżniczkę i z d e k l a s o w a ­
nego  chłopskiego syna, któremu wy­
kształcenie służy „do publicznych popi­
sów, podczas gdy matka w smutku upra­
wia ziemię“ .

Nie wzrusza sztuka jeszcze dlatego, że 
sytuacja, w jakiej przedstawił de Curel 
bohatera, któremu powinniśmy sprzyjać, 
była podyktowana nie przez serce, lecz 
przez umysł analityczny, dążący do roz­
wiązania oryginalnego zadania psycholo­
gicznego. Pociąga go skojarzenie miłości 
ze śmiercią, wprowadzenie do wiecznej 
walki, za jaką uważa miłość, czynnika pa-

Antoni Różycki i E. Frenkiel-Ossowska 
w „Ziemi Nieludzkiej“  F. de Curela.

triotyzmu. Ale motyw patriotyzmu, za­
akcentowany w dialogach, jest, wskutek 
braku idealizacji, przesiąknięty w znacz­
nym stopniu przejawami strachu i obawy, 
czyli instynktem samozachowawczym. In­
teres osobisty Pawła zbyt jaskrawo wy­
stępuje w przygotowaniach do czynu po­
dyktowanego przez rację narodową. Trud­
no oprzeć się wrażeniu, że autorowi cho­
dziło nie tyle o postać patrioty-bohatera, 
ile o osobliwą odmianę myśliciela-indywi- 
dualisty, — j to pozbawia dziś jego sztukę 
aktualności.

De Curel miał tyle dobrego smaku, że 
włożył ostatecznie rewolwer do ręki matki 
kochającej syna i ojczyznę. Dzięki temu 
najmniej razi sam moment zabójstwa, a 
postawa chrześcijańska starej Alzatki, do­
browolne przyjęcie śmierci poniekąd jako 
kary za uśmiercenie bądź co bądź człowie­
ka, zyskują uznanie widza. Natomiast pod­
stępne planowanie egzekucji, dokonywane 
na trzeźwo przez ten niesamowity sąd po­
łowy, fakt, że skazańcem jest kobieta, któ­
rej przypadek odkrył niebezpieczną tajem­
nicę, wreszcie jej osamotnienie, to wszyst­
ko wywołuje u publiczności pewne zastrze­
żenia, wynikające z człowieczeństwa widza.

Tego rodzaju reakcja jest oczywiście 
niepożądana, skoro wystawia się sztukę 
niby to ze względu na „aktualność“ .

Ludzie teatru powinni, zdawało by się, 
najlepiej rozumieć, że utwory odzwier­
ciedlające atmosferę i warunki ściśle zwią­
zane z określoną epoką nie dają się zaktu­
alizować. Są analogie, które, podkreślając 
raczej różnice, nasuwają wnioski niewła­
ściwe z punktu widzenia ideologicznego. 
My w Polsce wiemy przecie aż nadto do­
brze, czym jest ziemia nieludzka w peł­
nym słowa znaczeniu, — gdzie „tylu ludzi 
zostawia swe kości, że jeśli człowiek cu-

JÓZEF SWATOŃ

Ludowy Instytut Muzyczny, w skrócie 
„Lim“ , został powołany do życia dnia 13 
maja 1945 r. jako komórka Wydziału Oświa­
ty i Kultury przy Zarządzie Głównym 
Związku Młodzieży Wiejskiej R. P. „W ici“ 
z chwilową siedzibą w Łodzi.

„Lim“ , którego twórcą i założycielem 
jest Józef K. Lasocki, ma na celu 
rozwój i upowszechnienie kultury mu­
zycznej wśród mas ludowych, zharmo­
nizowanie wysiłków społeczeństwa, zmie­
rzających w tym kierunku, oraz kul­
tywowanie pieśni ludowej z jej tradycja­
mi. Dla osiągnięcia powyższych celów 
„Lim“ organizuje koncerty, audycje, słu­
chowiska muzyczne w miejscowościach po­
wiatowych, gntinnych i większych ośrod­
kach wiejskich, robotniczych i dla szkół. 
Postanowiono jechać w teren z muzyką 
wartościową, na wysokim poziomie arty­
stycznym (tak, jak z książką) z uwzględ­
nieniem stylizowanych pieśni ludowych, ale 
nie karmić specjalnie nimi wsi, skąd wy­
szły — raczej miasto, by wyrównać lukę 
między prymitywem (to, co ma z zakresu 
muzyki i co wytworzyła sama wieś) a tym, 
co ma miasto (koncerty poważne i t. p.). 
Do dnia dzisiejszego zorganizowano 40 kon­
certów, z czego połowa przypada na ośrod­
ki wiejskie.

Współpracując z Polskim Radio, Kura­
torium Szkolnym, z innymi organizacjami 
i instytucjami, „Lim“ zwołuje konkursy, fe­
stiwale i zjazdy śpiewacze, jako też ogłasza 
konkursy na nowe utwory muzyczne. Je­
den z pierwszych, większych konkursów 
śpiewaczych odbędzie się z początkiem 
maja r. b. w Łodzi. Celem związania czyn­
nika społecznego z czynnikiem fachowo- 
muzycznym „Lim“ w tej chwili organizuje 
wspólnie z tamtejszym Wydziałem Kul­
tury i Sztuki „Tydzień Kultury i Sztuki“ 
dla poszczególnych miast i miasteczek wo­
jewództwa łódzkiego, na który złożą się 
występy zawodowych zespołów drama­
tycznych, muzycznych, odczyty, konferen­
cje, artykuły odpowiednie w prasie i t. d. 
W związku ze zbliżającym się terminem 
konkursów i zjazdów muzycznych „Lim“ 
tym bardziej energicznie przystąpił do in­
struowania chórów i orkiestr amatorskich.

Dla chętnych a mało zaawansowanych 
muzyków - amatorów utworzono Centralną 
Szkołę Umuzykalniającą „Limu“ ,- w której 
kształci się z górą 700 uczniów. W tej 
szkole istnieje też t. zw. Wydział Szkolenia 
Społecznych Pracowników Muzycznych, 
który ma dać w przyszłości gruntownie 
wyszkolonych pracowników muzycznych 
do kierowania amatorskimi zespołami mu­
zycznymi w poszczególnych świetlicach 
i t. p. Wykłady prowadzą doświadczeni mu- 
zycy-pedagodzy.

dem się ocali, staje się upiorem“ . I tamta 
„ziemia nieludzka“ sprzed blisko trzydzie­
stu laty, ziemia, na której patriotka fran­
cuska mogła przemawiać do Niemców na 
sposób wdowy Parisot, wydaje się nam 
Arkadią.

Wcale nas nie martwi, że na owej ziemi 
niemożliwe było sentymentalne kochanie. 
Wręcz przeciwnie, uznajemy to za słuszne, 
więc dopóki będzie wzbudzać niesmak 
właśnie artystyczne, zgodne z prawdą ży­
ciową, rozwiązanie problemu miłości ko­
biety i mężczyzny, należących do wrogich 
narodów, czyż nie jest wskazane raczej 
zupełnie unikać tematu tak drażliwego, 
aniżeli sprowadzać go do prymitywu sza­
blonów propagandowych?

Reżyserski retusz Teatru Miejskiego nie 
mógł zatuszować tego, co stanowi istotę 
sztuki de Curela, psychologa par excellence. 
Wyrządził tylko ciężką krzywdę autorowi, 
wypaczając jego koncepcję psychologiczną 
i nadając „Ziemi nieludzkiej“  posmak pro­
dukcji Grand Guignolu, dokąd żądni sen­
sacji etranżerzy przychodzą na porcję dre­
szczyku. Ale na przestrzeni trzech aktów 
i to zawiodło: sensacja przeszkadzała roz­
ważaniom, a rozważania sensacji. W wy­
niku — zdezorientowanie widza i nuda, ten 
najstraszniejszy upiór teatru.

Dekoracje również nie stworzyły atmo­
sfery, w której się wylęga uczucie grozy.

Wypada w końcu dać wyraźną odpo­
wiedź na pytanie wysunięte w tytule. Po­
wiem więc otwarcie: — nie można było 
wystawić „Ziemi nieludzkiej“  bez retuszu, 
z retuszem wystawiać — nie należało.

Smutek ogarnia na myśl, że sezon się 
ma ku końcowi, a społeczeństwo wciąż na 
próżno oczekuje przyobiecanej przez Teatr 
Miejski w Lublinie planowej realizacji wiel­
kiego repertuaru.

„Lim“ przewiduje również krótkotrwa- 
jące kursy dla niewykwalifikowanych pra­
cowników muzycznych, których nie stać 
na przerwę w pracy zawodowej, a<którzy 
chcą dokształcać się, uzupełniać swoje wia­
domości, jako też opiekuje się talentami 
muzycznymi, pochodzącymi z mas ludo­
wych, zapewniając im w miarę możliwości 
i potrzeby kształcenie w szkołach włas­
nych i innych.

Przy Instytucie istnieje też kurs dla kie­
rowników „Teatru Lalek“ , gdzie muzyka 
ma również duże pole do popisu.

Na terenie województwa łódzkiego 
„Lim“ posiada szkoły muzyczne w Pabia­
nicach, Sieradzu, Zduńskiej Woli, Toma­
szowie Mazowieckim, Piotrkowie i Skier­
niewicach.

Dział wydawniczy „Limu“ rozpowszech­
nia wartościowe i przystępne opracowania 
pieśni ludowych, utwory kompozytorów 
polskich i innych, a w szczególności kom­
pozytorów słowiańskich. Niebawem uka­
że się „Poradnik Muzyczny“ , jako mie­
sięcznik z dodatkiem muzycznym dla kie­
rowników amatorskich zespołów muzycz­
nych.

Echa akcji koncertowej „Limu“ w tere­
nie zaczęły docierać coraz dalej, poczęły 
napływać zapytania i propozycje, by w in­
nych województwach wszcząć akcję In­
stytutu. Przystąpiono wobec tego do mon­
towania okręgów: warszawskiego i biało­
stockiego. Zainteresowały się tym również 
miasta: Kraków, Poznań, Katowice i Kielce.

„Lim“  jest w tej chwili stowarzysze­
niem samodzielnym, ma swój statut uchwa­
lony i zatwierdzony przez władze.

Ministerstwo Kultury i Sztuki subwen­
cjonuje Szkołę Umuzykalniającą i Orkiestrę 
Symfoniczną „Limu“ , ale ponieważ Insty­
tut ma coraz większe trudności finansowe 
w związku ze swym rozwojem, postanowio­
no na konferencji w Urzędzie Wojewódzkim 
w Łodzi stworzyć specjalny Wojewódzki 
Fundusz Kultury i Sztuki (przez miesięczne 
opodatkowanie się organizacyj i instytucyj), 
któryby też częściowo pokrywał potrzeby 
„Limu“ .

Okazuje się na podstawie powyższych 
danych, że „Lim“  jest instytucją bardzo ży­
wotną, szybko rozwijającą się i mogącą 
odegrać w dziele upowszechnienia kultury 
muzycznej na wsi bardzo doniosłą rolę. 
Organizacją „Limu“, gdzie on dotychczas 
nie istnieje, winny zająć się czynniki spo­
łeczne, organizacje i instytucje, dbające o 
podniesienie kultury muzycznej wśród 
szerszych mas. Twórzmy więc i zakładaj­
my oddziały Ludowego Instytutu Muzycz­
nego w całym kraju!

Ludowy Instytut Muzyki
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Strzępy okupacji
Nie miał racji Aidons Huxley, doradza­

jąc złośliwie krytykom, by chwalili naj­
słabszą część twórczości pisarzy, jeśli 
pragną zachować ich przyjaźń! Nie mają 
racji także i ci, którzy starannie omijają 
stronę najlepszą, wyszukują „pięty Achile- 
sa“ , z rozkoszą sadystyczną biją w niebro- 
nione czy słabo bronione pozycje. Postę­
pując w ten sposób, łatwo zdobywają sławę 
i wpływy, bo (jak mówi Giraudoux w „Im­
promptu de Paris“ ) historia zachowała nam 
tylko pamięć dobrych utworów — i mia­
żdżących krytyk, eliminując zarówno słabe 
dzieła, jak i trafną ocenę dzieł dobrych. 
Mimo to uważam za pierwszy i najważniej­
szy obowiązek krytyka: wskazywanie na 
to, co ważne, wartościowe i najmocniejsze 
w dziele pisarza. Kto o tym zapomina, 
szkodzi sprawie sztuki, a tym samym wy­
rządza krzywdę społeczeństwu.

W niedawno wydanym u S. A. Krzyża­
nowskiego tomie Witolda Zechentera jest 
kilka wierszy, które przykuwają uwagę. 
Są one związane najściślej z dogmatem 
Polski, przeżytym w latach 1939—1945. Do 
nich najtrafniej się odnosi skromny, orygi­
nalny i piękny tytuł tomu: „Strzępy oku­
pacji“ . Niechaj się otrząsają zwolennicy 
„ucieczki od tematyki wojennej“ , już zbla­
zowani tymi skromnymi ilościowo próbami 
ujęcia rzeczywistości wojennej, jakie się 
u nas zjawiły. Przejrzyjmy listy nowowy­
danych książek we Francji, w Anglii, w 
Czechach, w Z. S. R. R., w U. S. A.! Zba­
dajmy repertuar teatralny tych krajów! 
Sięgnijmy nawet do recenzyj filmowych! 
Cóż się okaże? Że tematyka wojenna opa­
nowała wszystkie dziedziny sztuki, że sta­
nowi niewyczerpaną kopalnię doznań, prze­
żyć, nauk, doświadczeń, wzruszeń, prze­
obrażeń. Po katastrofie poprzedniej czeka­
no 10 lat na dzieła takie, jak „Kres węd­
rówki“ , „Na zachodzie bez zmian“ , 
„Szwejk“ i inne. Ale już przedtem, bezpo­
średnio po zawieszeniu broni, pojawiły się 
„Żywoty męczenników“ i „Burmistrz Styl- 
mondu“ , a w czasie samej walki: „Ogień“ 
i wiersze Apollinaire’a. Wojna obecna była 
wstrząsem głębszym,* sięgnęła w najistot­
niejsze podstawy naszej etyki, zakwestio­
nowała prawo bezbronnych i niewalczą- 
cych do uszanowania ich życia, świadomie 
tępiła chorych w sanatoriach, przekreśliła 
podstawowe zasady godności, uczciwości, 
honoru, swobody przekonań, aż wreszcie 
doprowadziła wszystko do takiego stanu, 
że siły samozachowawcze ludzkości, sko- 
alizowane przeciw hitleryzmowi, zatrzy- 
ly  świat nieomal w ostatniej sekundzie, 
nad samą krawędzią przepaści. Trudno so­
bie wyobrazić indywidualność artystyczną, 
która wobec takiego kataklizmu („kosmicz­
nego“ — jak słusznie mawiał Boy) nie mia­
łaby prawa do rachunku sumienia. Tym 
bardziej u nas, tym bardziej w Polsce.

Przeczytałem w okresie ostatnich kil­
ku miesięcy kilkaset nowel, nadesłanych na 
konkurs Związku Zawodowego Literatów 
w Krakowie Były tam utwory o najroz­
maitszych poziomach artystycznych i pocho­
dzące z różnych warstw, od różpych umy- 
słowości. Wszystkie niemal dotyczyły 
przeżyć wojennych. A jednak nie było w 
tym monotonii, nie było szablonu. Każdy 
prawie z tych utworów pogłębiał wiedzę 
o krwawych i fantastycznych, o niepowta­
rzalnych przygodach. Żaden naród nie prze­
żył tak krwawo tej wojny, jak naród pol­
ski, żadne społeczeństwo nie było tak ma­
sowo zagrożone w swym istnieniu, żaden 
kraj tak precyzyjnie nie poznał hitleryzmu. 
Mimo to pisarze mogą zaledwie ukazać 
„strzępy“ — strzępy okupacji. Jeśli jednak 
jest w tym błysk prawdy, trudno o lepsze 
spełnienie zadania. Widzę błysk taki w poe­
macie Zechentera „Jak Janusz Korczak za­
wiódł dzieci na wieś“  i w 3 krótkich wier­
szach: „Sztrajfa“ , „Obława“ oraz „W nocy“ . 
Poemat o Korczaku jest już znany: był 
drukowany w czasopismach, recytowany 
w radio i na porankach literackich. Sam 
temat już nieraz omawiany: np. w pięknych 
artykułach Czapskiej w „Tygodniku Po­
wszechnym“ , Wiktora, Mortkowicz - Olcza- 
kowej. A jednak wiersz Zechentera wywie­
ra wciąż wrażenie; ciągnie nas do ponownej 
lektury jakaś magiczna siła. Może tajemni­
ca tkwi w niewątpliwym (choć po męsku 
opanowanym) wzruszeniu autora? Może w 
formie tak prostej, że aż pokornej, nie si­

lącej się na efekty, a jednak celnej, w ry­
mach dość nieregularnych, aż czasem prze­
chodzących w swobodnie brzmiące aso- 
nanse? Może szukać trzeba siły tego wier­
sza w tajemnicy uroku dziecięcego, któ­
ry najwyraźniej porusza najczulsze strony 
twórczości Zechentera? (Kilkakrotnie na 
stronicach tego tomu dedykuje wiersze swej 
córeczce). I z tą właśnie sprawą wiąże się 
także wielkość i bohaterstwo Korczaka, 
tutaj doskonale oddane. Jakże to trudna 
sprawa: odsłonić rąbek tajemnicy, kryjącej 
sploty psychologiczne bohaterstwa i po­
święcenia. Nieczęsto udaje się to pisarzom. 
Znów wracam do konkursu nowelistyczne­
go krakowskiego Związku Literatów. Na­
grodzone tu zostało m. in. opowiadanie p. t. 
„Dwadzieścia cztery godziny śmierci“  Je­
rzego Pytlakowskiego. Bohater tej wspa­
niałej (nie waham się użyć tego słowa!) 
opowieści, por. Wiktor, spełnia do ostatka 
heroiczny swój obowiązek, nie wydaje ni­
kogo, choć załamuje się fizycznie, choć jest 
już pod koniec strasznego śledztwa w ge­
stapo zaledwie strzępem człowieka. U Ze­
chentera Janusz Korczak idzie dobrowolnie 
na śmierć z wychowywanymi przez sie­
bie sierotami, bo po prostu nie wyobraża 
sobie życia bez nich. A także wie, że 
bez jego kierownictwa nie zaoszczędzono 
by dzieciom katuszy strachu i przedśmiert­
nego dreszczu. Czytałem niedawno wiersz 
francuskiego poety Max Jacoba, który zgi­
nął z rąk niemieckich. Wiersz opowiada o 
żydzie, który, idąc ulicami Paryża z żółtą 
łatą na plecach, zazdrości najnieszczęśliw­
szemu kalece, wlokącemu nogi po bruku. 
Wiersz jest wzruszający i wspaniale na­
pisany. Ale „Korczak“ Zechentera przej­
muje mnie silniej, jest sympatyczniejszy, 
bardziej ludzki. Myślę, że ten wiersz pozo­
stanie — jako dokument, jako symbol.
I chociaż Witold Zechenter na ogół daleki 
jest od religijności, czuję w nim na wpół 
świadomy rytm ducha chrześcijańskiego.

Niespodziewane odkrycie nasuwają trzy 
krótkie poemaciki, które przytoczyłem wy­
żej: „Sztrajfa“ , „Obława“ i „W  nocy“ . 
Zwięzłość, lakoniczność, oszczędność na­
suwa niemal myśl o wierszach awangardo­
wych, których Zechenter teoretycznie nie 
lubi, od których się odgradza. Przyznaję, że 
mój pogląd na poezję kształtował się właś­
nie na teoriach nowatorskich, tym bardziej 
cieszy mnie to zbliżenie — niespodziewa­
ne — opornego Awangardzie poety. Oto 
„Sztrajfa“ :

Idzie ich trzech — 
rytmicznie dudni krok powolny. 
Spojrzeniem przenikam zmierzch: 
cicha ulica, pusty chodnik.
Trzeba naprzód śmiało, spokojnie, 
z obojętnymi oczyma...'
W sercu ukłucie krwi:
zatrzyma mnie — czy nie zatrzyma —

Czy można tutaj coś dodać lub ująć? 
Napewno nie. Może właśnie dzięki tej kon­
densacji nie zapominamy nigdy owego 
obrazu aż do tego ukłucia serca, wskutek 
którego odpływa krew, aż do tej bladości, 
którą odgadłby każdy przechodzień Polak, 
ale której na pewno nie dostrzegli niemiec­
cy żandarmi...

Inne wiersze tomu Zechentera nie spra­
wiają już takiego wrażenia. Zwłaszcza nie 
przekonywa poetycki atak na „poetów 
emigracji“ , zbyt ostry i krzywdząco ge­
neralny. Trudno co prawda zaprzeczyć, że 
wojna obnażyła słabe strony poezji Tuwi­
ma („żenującej“ , jak się wyraził Kazimierz 
Wyka, i artystycznie wadliwej, jak w 
„Dzienniku Polskim“ wykazała Helena Wie- 
lowieyska). Ale za to imponuje dorobek 
poetycki Jasnorzewskiej, Balińskiego, Bro­
niewskiego, Czuchnowskiego i — mimo 
wielu pozycji nieudałych — Słomińskiego.

Zdaje się, że Zechentera poniósł tu 
zmysł satyryczny. Bo poeta ten ma pierw­
szorzędny (i u nas niedoceniony) do­
wcip, humor nieco gorzki, ale dużej klasy, 
błyskotliwą zdolność obserwacji ironicznej. 
Złośliwość dyktuje czasem Zechenterowi 
słowa zbyt ostre, nawet w essayach po­
ważnych. To sprawia, że opinia literacka 
nie docenia go w najmocniejszych jego 
domenach. Szkoda, że Zechenter nie uzu­
pełnił swego tomu utworami satyrycznymi. 
Czy bał się osłabić jednolitość tomu?

Myślę, że byłaby to obawa niesłuszna.

Rok niepodległej kultury w Krakowie
Dzień 18 stycznia 1945 roku, dzień oswo­

bodzenia Krakowa spod okupacji hitlerow­
skiej, stał się także dla kultury krakow­
skiej dniem odzyskania wolności. „Wycho­
dzimy z podziemi“ — powiedział trafnie 
Jan Wiktor jako przewodniczący pierwsze­
go w oswobodzonym Krakowie zebrania 
literatów. Kultura polska wyszła z podzie­
mi, z konspiracji na wolne i swobodne ży­
cie, do niepodległego rozwoju.

Rok dzielący nas od oswobodzenia za­
znaczył się w Krakowie wielkim rytmem 
życia kulturalnego, tym więcej, że do pracy 
stanęli nie tylko artyści krakowscy, ale 
wielkie rzesze artystów z innych środowisk 
polskich, którzy, przygnani wojną do Kra­
kowa, w nim pozostali.

W pierwszych dniach po oswobodzeniu 
ukonstytuowały się związki zawodowe pra­
cowników kultury, przystępując z miejsca 
do pracy. Pierwszym bodaj był Związek 
Zawodowy Literatów Polskich, który za­
czął działać pod prezesurą K. Czachowskie­
go. Obecnie związek ten liczy 131 człon­
ków, prezesem jest A. Andrzejewski. Zwią­
zek ma na koncie zasług urządzenie kilku­
dziesięciu imprez w Krakowie i na prowin­
cji, urządza wieczory literackie dla robot­
ników i wsi. Żywotny zarząd prowadzi też 
agendy pomocy dla członków. Kraków był 
również siedzibą pierwszego walnego ze­
brania pisarzy z całej Polski, na którym 
powzięto wiele uchwał wytyczających 
drogę literaturze polskiej i jej twórcom.

Związek Zawodowy Dziennikarzy R. P. 
zrekonstruował się po okupacji pod preze­

surą F. Łęskiego. Liczy około 70 członków. 
Członkowie oddziału krakowskiego pracu­
ją w prasie miejscowej, którą reprezentuje 
„Dziennik Polski“ , „Naprzód“ , „Głos Praw­
dy“, „Orka“ , agencja PAP, tygodniki „Od­
rodzenie“ , „Tygodnik Powszechny“ , „Prze­
krój“ , „Start“ , dwutygodnik „Świetlica 
Krakowska“, „Ruch muzyczny“ , miesięcz­
nik „Twórczość“ i „Nauka i Sztuka“ . 
W pismach tych pracują wspólnie dzienni­
karze i literaci. Warto tu podkreślić, że 
pierwsze po oswobodzeniu pismo w Krako­
wie „Dziennik Krakowski“ , przemianowany 
następnie po dniach dziesięciu na „Dzien­
nik Polski“ , został w pierwszych dniach 
wolności uruchomiony przez grupę litera­
tów i dizennikarzy (pierwszy numer wy­
szedł z datą 25.1).

Związek Zawodowy Plastyków pod pre­
zesurą C. Rzepińskiego liczy 560 czynnych 
członków i poza agendami pomocy dla 
członków prowadzi szeroko zakrojoną akcję 
kulturalną. Związek urządził kilkanaście 
wystaw w Krakowie, z których najważniej­
sze były: wystawa prac ofiar terroru hi­
tlerowskiego, pierwsza wystawa malarstwa 
i rzeźby w Pałacu Sztuki, wystawa „Po­
lonia“ , wystawa Niezależnych, wystawa 
Mehoffera i Książka, wystawa Boznańskiej. 
Ponadto związek przesyła i urządza wy­
stawy w innych miastach, jak Łódź, Po­
znań, Wrocław, Radom i mniejsze miasta 
prowincjonalne.

Muzycy ukonstytuowali się w związku 
zawodowym liczącym 1128 członków pod 
prezesurą A. Rygiera. Reprezentacyjnym 
organem szerzenia kultury muzycznej jest 
najlepsza dzisiaj w Polsce orkiestra kra­
kowskiej Filharmonii Państwowej, pod dy­
rekcją J. Maklakiewicza, która koncertuje 
stale dwa razy w tygodniu. Związek Mu-
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PROŚBA ŻOŁNIERZA

A jeśli padnę gdzieś po drodze 
przed końcem —
nie chowajcie mnie, koledzy, do gro- 
leżąco. bu
Lecz pogrzebcie mnie stojąco, 
jak w marszu —
bym mógł z wami na zwycięstwa 
iść dalsze...
I karabin mój wciśnijcie mi 
w dłoń, )
bym, gdy Berlin zdobędziecie, 
sprezentować mógł 
broń!!!

zyków, poza licznymi występami indywi­
dualnymi swoich członków, urządza kon­
certy, które organizuje biuro koncertowe 
Związku, a spośród których warto wymie­
nić koncert na Wawelu na dochód odbu­
dowy zamku, koncerty z udziałem arty­
stów tej miary co Bandrowska - Turska, 
Drzewiecki, Calma, Ekier, Sztompka. Duży 
nacisk położony jest na wykonywanie 
utworów młodych kompozytorów polskich 
oraz na muzyczne kształcenie młodzieży, 
dla której urządzono 9 koncertów specjal­
nych z prelekcjami, przy uczestnictwie 
około 12 tysięcy młodocianych słuchaczy. 
Zasadniczy udział wziął związek w Festi­
walu polskiej muzyki współczesnej, jaki 
odbył się w Krakowie jesienią. Związek 
zorganizował wydawnictwo muzyczne, za­
trudniając cały sztab kopistów, oraz bierze 
silny udział w szkolnictwie muzycznym. 
Na czele Państwowego Konserwatorium 
stoi rektor Z. Drzewiecki.

Artyści dramatyczni zrzeszeni w Związ­
ku Artystów Scen Polskich wykazują bo­
daj największą ruchliwość, gdy chodzi o 
pomoc społeczną nie tylko dla siebie, ale 
na najróżniejsze szlachetne cele. ZASP 
liczy blisko 500 członków, a jego „Gospoda 
Artystów“ stała się najpopularniejszym lo­
kalem rozrywkowym Krakowa. Pod pre­
zesurą W. Biegańskiego, obecnie E. Cha­
berskiego, krakowski ZASP wykazał wiel­
ką energię w regulowaniu spraw aktorstwa 
polskiego j w akcjach podnoszących po­
ziom i wiodących ku szkoleniu przyszłych 
aktorów. Życie teatralne Krakowa jest 
niezwykle bujne. Stale grają teatry: Miej­
ski im. J. Słowackiego pod dyr. K. Frycza, 
Stary pod dyr. A. Pronaszki (poprzednio 
J. Ronarda-Bujańskiego), Kameralny TUR 
pod dyr. Wielopolskiego, Powszechny pod 
dyr. K. Adwentowicza, Rapsodyczny pod 
dyr. Kotlarczyka, Kolejarza Polskiego oraz 
sporadycznie Teatry: Wesoła Gromadka 
pod dyr. M. Biliżanki, Robotniczy im. I. Fi­
ka i Akademicki „Reduta“ . Trudności fi­
nansowe zwyciężyły najmilszy i wysoce ar­
tystyczny Teatr Lalki i Aktora „Groteska“ 
pod dyr. Jaremy, który ostatnio zniknął z 
życia kulturalnego Krakowa ku wielkiej dla 
życia tego szkodzie. Wymienić tu należy 
Teatr Polskiego Radia dający przedstawie­
nia przed mikrofonem pod dyr. J. Ronarda- 
Bujańskiego.

Krakowska stacja Polskiego Radia pod 
dyr. por. Szora poświęca wiele miejsca w 
programie literaturze i muzyce, stanowiąc 
jedno z wybitnych ogniw życia kultural­
nego Krakowa.

W końcu kino. W Krakowie jest ekra­
nów dziewięć, które podzielają na razie 
los wszystkich kin w Polsce, wyświetlając 
dość bezradnie stare, zużyte taśmy, poza 
nowymi radzieckimi i nie mając na razie 
kontaktu ze sztuką zachodnią. Ale sądzimy, 
że w r. b. coś zmieni się nareszcie i ruszy 
dosyć mityczna Kinofikacja. Pracownicy 
jej w Krakowie zorganizowani są w zwią­
zek, dbający wysoce żywotnie o pomoc 
społeczną dla swych członków.

Oto rys życia kultury w Krakowie w 
roku dzielącym nas od oswobodzenia. Do­
dać by tu trzeba indywidualne osiągnięcia 
wielu ludzi kultury, jak n. p. liczne wy­
dawnictwa książkowe, ruch księgarski pro­
wadzony przez Sp. Wyd. „Czytelnik“ i fir­
my S. A. Krzyżanowski, Gebethner i Wolff, 
Stefan Kamiński, Gieszczykiewicz, „Prze­
łom“ i in., imprezy w Domu Kultury, za­
silanie przez kadry zawodowców licznych 
imprez młodzieżowych i t. d. Nie poddając 
krytyce danych osiągnięć — n. p. miernych 
osiągnięć teatrów krakowskich, które prze­
ważnie powtarzają stare sztuki, nieraz ta­
kie, które nie powinny się na scenie uka­
zać, dbając za mało, prawie nic, o podawa­
nie repertuaru współczesnego opartego o 
polskie prapremiery (takich przez cały rok 
było trzy!), — sumując jedynie wybitnie 
pulsujący życiem nurt kultury w Krakowie, 
musimy podkreślić, że jest on żywotny 
i różnobarwny. Na podłożu tego pierwszego 
roku kultura krakowska niewątpliwie wy­
startuje do szerszych osiągnięć, więcej 
związanych z potrzebami chwili i obowiąz­
kami, jakie przed nią stanęły w odrodzonej 
Polsce.
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ZAMOŚĆ-MIASTO PAMIĄTEK
Do najpiękniejszych i szczególnie god- Duże zainteresowanie wzbudza dział

nych zwiedzenia miast Lubelszczyzny nale­
ży bezsprzecznie Zamość. Piękno tego mia­
sta wypływa z jego zabytkowego charak­
teru, jednolitości architektonicznej i nie­
przepartego uroku, jakim tchną sędziwe 
kamienice. Sercem miasta jest Stary Ry­
nek, otoczony wieńcem zabytkowych ka­
mienic, nad którymi króluje wyniosły 
gmach ratusza. Zamość sprawia wrażenie 
ogromnego muzeum, wspaniałego dzieła 
sztuki renesansowej. Fasady kamienic zwra­
cają uwagę szlachetną prostotą ornamen- 
tacyj, a portale i obramienia okienne za­
chwycają artyzmem wykonania.

Szczęśliwy los uchronił miasto od więk­
szych zniszczeń i Zamość, nawiązując do 
starych tradycji, jest nadal siedzibą Sztuki 
i Piękna. Atmosfera miasta sprzyja rozwo­
jowi zarówno Teatru Ziemi Zamojskiej, jak 
i Szkoły Sztuk Plastycznych, której dy­
rekcja podjęła się także zadania populary­
zacji plastyki wśród społeczeństwa, urzą­
dzając cykl stałych odczytów na tematy 
związane z zagadnieniem ewolucji sztuk 
pięknych i ich funkcji społecznej oraz oma­
wiające aktualne problemy estetyki życia 
codziennego.

Chlubą miasta jest regionalne Muzeum 
Ziemi Zamojskiej, którego kustoszem jest 
Wł. Kabat. Kamienica ormiańska z 1634 r., 
w której umieszczono pamiątki, jest pięk­
nym zabytkiem architektury renesansowej. 
Dzięki subwencji Zarządu Miejskiego od­
restaurowano i przywrócono do dawnego 
stanu drewniane stropy, zdobione motywa­
mi roślinnymi, portale i obramienia okien­
ne oraz resztki fryzów. Liczne eksponaty 
ugrupowane są działami w formie wysta­
wowej. Obecny stan zbiorów zgrupowany 
jest w siedmiu działach. Dział pierwszy 
rpoświęcony wykopaliskom archeologicznym 
Ziemi Zamojskiej obejmuje urny, kamienne 
młoty, żarna, krzemienne toporki, ostrza 
do dzid i t. p. .

W dziale historycznym znajdują się her­
by miasta Zamościa, którego opiekunem 
jest św. Tomasz, podobizny hetmana Jana 
Zamojskiego, zabytkowe druki zamojskie, 
reprodukcje obrazów Matejki, stara broń 
oraz narzędzia tortur z okresu okupacji, 
.znalezione w Rotundzie, miejscu masowych 
straceń Polaków.

Dział sztuki reprezentowany jest przez 
obrazy olejne, rzeźby i płaskorzeźby.

D w a  b a l e
Kiedy przyjechał do Lublina na począt­

ku stycznia zespół Feliksa Parnella, oka­
zało się niespodziewanie, że miasto to jest 
Eldoradem dla artystów baletu, że można 
nawet jeszcze podwyższyć na następne 
przedstawienia całkiem już niedemokratycz­
ne ceny. Odkrycie to zdopingowało popu­
larnego basa Łuczaja do sprowadzenia ze­
społu tanecznego M. Kopińskiego.

Dlaczego śpiewak zajął się nagle bale­
tem?

Jest to jedna z tajemnic zagadkowych 
czasów. Dość, że przybył do Lublina drugi 
zespół baletowy wkrótce po pierwszym i 
miał też w ciągu sześciu wieczorów pełną 
salę w Teatrze Miejskim, i ludzie zaczęli 
naturalnie porównywać te dwa tak odległe 
od siebie hierarchicznie przedsięwzięcia ar­
tystyczne. Bo przecież obydwa balety na­
zywają się „polskimi“ , obydwa mają ładne 
kostiumy, dobrych tancerzy, a skądinąd 
dotoczyly się tu z Krakowa echa jakiejś sa­
dystycznej krytyki, która nie zostawiła na 
Parnellu suchej nitki. Więc który zespół 
jest lepszy?

Różnica między Polskim Baletem Par­
nella a Polskim Baletem M. Kopińskiego 
zaczyna się już od treści samej nazwy i po­
lega na tym, że balet Parnella jeździł do­
okoła świata z tańcem polskim, a balet M. 
Kopińskiego wędruje po Polsce z tańcem 
„dookoła świata“ .

Parnell to wielka firma. Nie wolno za­
pominać o tym, jak dobrze się zasłużył 
sztuce narodowej, sięgając po tematykę do 
obrzędowości naszego ludu, tworząc nowy 
styl pantomimy tanecznej i roztaczając 
wreszcie przed zdumioną Europą bogactwa

ludoznawczy, zachwycający oryginalnością 
strojów regionalnych, barwnością rózeg i 
stroików weselnych, pięknem bogatego 
zbioru ceramiki ludowej z okolic Szcze-

Zamość Muzeum Miejskie

brzeszyna, Bidaczowa, Pawłowa i Łążka 
oraz licznymi dziełami sztuki ludowej w 
postaci kapliczek i świątków.

Osobną grupę stanowią eksponaty z za­
kresu rzemiosła i przemysłu ludowego. Są 
to: deski do drukowania płócien samodzia­
łowych, zbiór kafli i komplety narzędzi 
rzemieślniczych oraz warsztat rękodziel­
niczy.

Największy liczebnie zbiór stanowi dział 
przyrodniczy, który obejmuje bogatą ko­
lekcje motyli, szkodników leśnych oraz 
preparaty ptactwa błotnego owadożernego, 
drapieżnego, gryzoni, płazów, skamienieliny 
kości mamuta i zbiór okazów mineralogicz­
nych.

Wędrując po pełnym nastroju Muzeum 
Ziemi Zamojskiej, oglądamy wystawę okre­
sową zorganizowaną pod hasłem „Zamość 
w sztuce“ , zawierającą obrazy olejne i 
akwarele z widokami okolic i zabytków 
architektonicznych Zamościa i całej Zamoj- 
szczyzny.

Obecnie przygotowuje się nową wysta­
wę, która zgromadzi druki i pisma z okresu 
okupacyjnego

t y  p o l s k i e
folkloru polskiego. Jeśli stoi dziś na czele 
zespołu mocno uszczuplonego i niedobra­
nego, o ile chodzi o tancerki — bo „urba­
nistyczna“ , że tak powiem, nowoczesność 
Glinkówny nie daje się nagiąć do prymity­
wu ludowego — uważamy to za skutek 
przejściowych niedomagań świata arty­
stycznego. I wierzymy, że Feliks Parnell, 
twórca Baletu Polskiego, który obwoził to 
miano po obcych krajach jak hasło, potrafi 
skupić przy sobie, gdy minie gorączka 
banknotu, najlepsze nasze siły baletowe, 
potrafi wykształcić nowe kadry taneczne.

Grupa baletowa M. Kopińskiego, skła­
dająca się z tancerzy i tancerek utalento­
wanych, wznosi się dopiero do poziomu, 
do którego się obniżył chwilowo zespół 
Parnella. Brak jej przede wszystkim facho­
wego kierownictwa zdolnego i wykształco­
nego choreografa, co się ujawnia najwy­
raźniej w beznadziejnym chaosie kompo­
zycji do 6-tej Rapsodii Liszta, w takim 
nonsensie choreograficznym „spod cienistej 
klukwy“ , jak stylizowany niby to taniec 
rosyjski, i w pozbawionym charakteru Ta­
borze cygańskim. Nie tykam „Buddy“ z 
obawy, aby mnie nie ukamienowali liczni 
miłośnicy „fantazyj wschodnich“ , ale już 
„Wariacji klasycznej“  — tej rapsodii od­
tańczonej na serio — nikt chyba bronić nie 
będzie!

Natomiast doskonałą kompozycją, kon­
sekwentnie przemyślaną w najdrobniejszym 
szczególe jest uroczy obrazek „Dzwonek 
szkolny wzywa“ . Dużo animuszu mają 
Chłopski mazur i Taniec łowicki, pomysło­
wości i wyrazu — Tańce góralskie. Wyso­
kiej klasy było wykonanie fragmentu „Co-

pellii“ Delibes’a przez Barbarę Karczmare- 
wicz, prymabalerynę Opery Warszawskiej. 
Jest to obecnie najlepsza w Polsce przed­
stawicielka baletu klasycznego. „Spotkanie 
karnawałowe“ naprowadza na myśl, że 
dobra „klasyczka“ mogłaby być w przy­
szłości z Koszałkówny. Na odwrót tempe­
rament artystyczny Niny Nowakówny prze­
znacza ją do żywiołowych tańców ludo­
wych i nasyconych zmysłowością tang. 
Zalety Kopińskiego są znane jeszcze z cza­
sów przedwojennego Baletu warszawskie­
go, a Edmund Nowak, młody, bardzo obie­
cujący, tancerz, wykazuje doskonałe już 
opanowanie środków technicznych, lekkość, 
zwinność, inspirację dynamiczną.

Ilekroć ujrzę w programie słowa „mu­
zyka Szopena“ , oczekuję zawsze z przy­

krością, że pokażą jakąś pantomimę, jakiś 
„sujet“ na tle utworu szopenowskiego, — 
żę będzie tylko tempo i rytm bez we­
wnętrznej treści dźwięków, podczas gdy 
taniec taki winien być opowieścią o naj­
głębszych głębinach ducha, tworząc nie­
skończoną gamę nastrojów. Walc w na­
tchnionym wykonaniu KardJmarewdczów- 
ny, oparty na wirtuozerii klasycznej, stwo­
rzył wizję czystą, oderwaną od tematu, 
która była radosną niespodzianką. I jednak 
lepiej unikać interpretacji Szopena w bigo- 
sikach rewiowych, jakimi są obecnie objaz­
dowe programy baletowe. Szopen wymaga 
skupienia prawie religijnego. Czyż nie na­
leży więc zaczekać na wielkich wtajemni­
czonych, którzy oddadzą mu, jak Izadora 
Duncan, całą duszę? M. B.-R.

NOWE KSIĄŻKI
Jerzy Andrzejewski „Noc“ . Wyd. „Czy­

telnika“ .
Wydany przed wojną „Ład serca“ po­

stawił Jerzego Andrzejewskiego w rzędzie 
znanych i uznanych pisarzy. Młodemu auto­
rowi rokowano wówczas wielkie nadzieje. 
Często porównywano go do francuskiego 
autora „Kłębowiska żmij“  Mauriac’a.

Nadzieje te były zresztą najzupełniej 
uzasadnione. Potwierdzeniem tego jest 
choćby nowa książka J. Andrzejewskiego 
p. t. „Noc“ . Tematem „Nocy“ jest wojna, 
bestialstwa okupanta w tragicznych dniach 
wrześniowych, w Oświęcimiu oraz w pło­
nącej stolicy.

Tom rozpoczyna nowela p. t. „Przed 
sądem“ , w której autor zajmuje się analizą 
strachu przed nieuniknioną śmiercią, 
jaka czeka leśnika po odkryciu przez 
oddział niemiecki na terenie domostwa bro­
ni pozostawionej przez żołnierzy polskich. 
Strach doprowadza oskarżonego do osta­
tecznej podłości. Leśnik, chcąc ratować 
własne życie, wydaje niewinnego nauczy­
ciela wiejskiego w ręce oprawców. Giną 
obaj.

„Apel“ nosi charakter dobrze napisanego 
reportażu z oświęcimskiej kaźni. Przekrój 
życia obozu jest naprawdę wstrząsający. 
Ludzie ginący w tym piekle są nam bliscy 
i drodzy. Dlatego „Apel“  wzrusza i przej­
muje do głębi.

„Noc“  zamyka „Warszawianka“ .
St. Boy - Żeleński „Znasz - li ten kraj“ . 

Wyd. „Czytelnika“ .
Dobrze się stało, że firma „Czytelnik“ 

ponownie wydała tę najpiękniejszą z ksią­
żek nieodżałowanego St. Boya-Żeleńskiego. 
Należy ona bowiem do rzędu tych dzieł, 
do których nie tylko się wraca, ale które 
się kocha. Kraków z okresu „Młodej Pol­
ski“ wraz z czarem niezapomnianej cyga­
nerii wciąż urzeka czytelnika, równie sil­
nie jak przed laty, chociaż dzisiaj inaczej 
już patrzymy na sztukę.

J. Brzechwa i J. Minkiewicz „Szopka 
polityczna“ .

Notujemy ukazanie się „Szopki“ pióra 
spółki autorskiej: J. Brzechwy i J. Minkie­
wicza. Humor „Szopki“ jest szczery, ostry 
i śmiały. Sylwety, narysowane paru po­
ciągnięciami utalentowanego karykaturzy­
sty słowa, są wzięte bezpośrednio z obser­
wacji i dlatego żyją.

Geza Gordonyi „Chłopska dziewczyna“ 
Wyd. Księgarni Wł. Wilaka, Poznań.

Geza Gordonyi należy bezsprzecznie do 
grona najwybitniejszych pisarzy węgier­
skich. Spędziwszy wiele lat życia na wsi, 
rozumiał, jak może nikt przed nim, duszę 
węgierskiego chłopa. Jemu też poświęcił 
większość swych dzieł.

Do najlepszych książek autora „Niewi­
dzialnego człowieka“ należy powieść p. t. 
„Moja wieś“ . Wyjątkiem z tego właśnie 
dzieła jest opowiadanie p. t. „Chłopska 
dziewczyna“ .

W „Chłopskiej dziewczynie“ maluje 
Geza Gordonyi dzieje miłości nauczyciela 
wiejskiego i prostej, gospodarskiej dziew­
czyny. Dziewczyna kocha, gdy tymczasem 
dla „pana“ jest to tylko jeszcze jedna przy­
goda. Juli skrzywdzona wychodzi za mąż 
za chłopa, jak jej „było pisane“ . Nauczy­
ciel rusza w świat.

Opowiadanie pisane w sposób szczery, 
bezpośredni często przypomina „Sobola i 
pannę“ J. Weysenhoffa. Tu i tam spoty­
kamy się nie tylko z podobną fabułą, ale i ta- 
kimże tłem oraz z tą samą metodą wpla­
tania losów bohaterów w nurt życia buj­
nej, dzikiej przyrody.

Szkoda tylko, że tłumacz T. Fangrat nie 
dał nam całej „Mojej wsi“ , lecz jedynie jej 
wycinek. Tłuma.zenie b. dobre.

Wacław Rogowicz „Topór faszyzmu 
nad głową Europy“ .

Nakładem Państwowego Instytutu Wy­
dawniczego ukazała się broszura Wacława 
Rogowicza p. t. „Topór faszyzmu nad gło­
wą Europy“ . Część podanego materiału 
drukował autor w wydawnictwie podziem­
nym. Całość uzupełniają uwagi nowe, stwo­
rzone już w wolnej Polsce.

Wacław Rogowicz w bardzo przystęp­
nej formie przedstawia dzieje faszyzmu 
i hitleryzmu, podkreślając złowrogą, lucy- 
feryczną siłę rozkładową mussolinizmu i hi­
tleryzmu.

J. N. K.

„OCALENIE“
Czesław Miłosz, „Żagarysta“ wileński, 

jeden z czołowych przedstawicieli „awan­
gardy“ poetyckiej w Polsce, przemówił w 
nowym tomie „Ocalenie“ innym językiem. 
Horyzont myśli poetyckiej Miłosza obejmu­
jący szeroko całokształt życia społecznego, 
docierający do rdzenia istotnych sprężyn 
poruszających życie na ziemi, chwyta na 
gorącym uczynku fragmenty rzeczywisto­
ści, unieruchamia życie dla poetyckiego 
rozpatrzenia się w interpretacji. Miłosz 
świadomie rezygnuje z nastawienia przed­
wojennej liryki wobec swoich zadań spo­
łecznych, obiecującej wiele nowych prze­
żyć, w gruncie rzeczy grzeszących nadmia­
rem estetyzmu, warunkującego rację i uza­
sadnienie walorów awangardowej poetyki.

W „Przedmowie“ do „Ocalenia“ wypo­
wiada autor „credo“ własnej przemiany 
i nowego poglądu na świat i rzeczy ludzkie. 
Wstrząs wojenny eksplozją bomb i krwi 
świeżych ran wyniósł poetę na wyżyny 
będące ponad zwykłe „dzianie się“  pate­
tycznych dni. „...Czym jest poezja, która 
nie ocala narodów ani ludzi? Wspólnictwem 
urzędowych kłamstw, piosenką pijaków, 
którym za chwilę ktoś poderżnie gardła, 
czytanką z panieńskiego pokoju. To, że 
późno pojąłem jej wybawczy cel, to jest 
i tylko to jest ocalenie“ . Jaśniej chyba nie 
trzeba.

Miłosz nawiązuje do roli poezji roman­
tycznej. A umie być konsekwentny. Prze­
twarzając rzeczywistość przedmiotową dla 
rezultatów artystycznych, stwarza słowo 
proste, spokojne, ale syntetyczne, ale waż­
ne. Łączy się w jego poezji ekonomia sło­
wa, wyczuwalność realnego kształtu ma­
terii z metodą niedomówienia charaktery­
zującą sztukę fantastyczną. Jest to punk 
zetknięcia się Miłosza z romantyzmem w 
sensie organizacji poetyckiego tworzywa 
w strukturę nowej techniki pisarskiej. 
(„Ledwo usypiasz, już przy tobie staje Elf 
mały, z baśni zimowej norweskiej, A wte­
dy miga niby baj po ścianie Płomyk nie­
bieski“ . — Tak wygląda próba fantazjowa­
nia. Miłosz nie chce rezygnować z syste- 
zy i pointy słowa potyckiego „awangardy“ 
przedwojennej, z wizji i melodii dokonywa­
nej trafnym pociągnięciem zespołu słowne­
go w strofę, umiejętnym rozłożeniem sił 
onomatopeicznych i fonicznych jak u Cze­
chowicza. Chce stwarzać nowe uczucia jak 
Przyboś, ale nie bezpośrednim działaniem 
zewnętrznej formy słowa poetyckiego, lecz 
wpierw jego znaczeniem, później zaś jego 
sytuacją. Nawiązuje więc do metody bu­
dowania organizmu wierszowego zaczyna­
jącego się od ekspozycji utworu, a koń­
czącego się na poincie, będącej akordem 
moralnego czy filozoficznego wyznania 
poety. Język to dojrzały do roli społeczni- 
ka-poety, obrazowy ale i potoczny. Gdzie 
się kończy wyrafinowanie zdobyczy „awan­
gardowej“ , a zaczyna prostota, trudno od­
gadnąć. Granica to jest nieuchwytna i ta­
jemnicza. Zbiór poezji Miłosza jest poprze­
dzony poetycką przemową i składa się z 
7 części. W cz. I „Juvenilia“ czujemy je­
szcze puls dziejów awangardowych. W in­
nych częściach myśli i przeżycia rzuca 
autor w pejzaż, przenosi niejako siebie w 
świat nie będący nim samym, ładuje oto­
czenie emocjonalnym nabojem swojej psy­
chiki, wspomina albo przeżywa nowe 
kształty rzeczywistości. Przewija się po­
między tymi drobnymi utworami nuta spo­
łecznego obowiązku, troska o sprawiedli­
wość, o bliźnich, o dobrobyt. Z dużą dozą 
ekspresji wypowiada się autor na tematy 
społeczne, spowiada się z przeżyć osobi­
stych, nieraz jakby intymnych. Miłosz robi 
wrażenie człowieka, który odkrył swoje 
„miejsce na ziemi“ i nie tylko na ziemi. 
Jego tradycjonalna wersyfikacja układa się 
w rytm klasycznej zwrotki, zakończonej 
„węgłem“ rymu przeważnie pełnego, umie­
szczonego w odpowiedniej od siebie od­
ległości. Mówić o treści „Ocalenia“ pomi­
jając formę artystyczną i mówić o formie 
artystycznej „Ocalenia“  bez jej treści — 
nie można. Treść i forma jest mocnym 
zwartym kształtem poeiv.v- , . w  razu 
Jest to przykład dla młodzieży poetyckiej 
prawdziwego dzieła sztuki. Tu leży przy­
czyna sugestywności, spełniającej rolę, ja­
ką wyznaczył poeta. Jest to pozycja nie­
liczna w dotychczasowym dorobku poetyc­
kim naszej nowej epoki.

.1. N.
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WŚRÓD CZASOPISM
„ŻYCIE NAUKI“

Spośród wychodzących obecnie czaso­
pism kulturalnych i naukowych ciekawie 
zapowiada się nowy miesięcznik nauko- 
znawczy „Życie Nauki“ , wydawany nakła­
dem Konserwatorium Naukoznawczego przy 
Towarzystwie Asystentów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Bogatą treść 
styczniowego numeru wypełnia szereg ar­
tykułów, które niewątpliwie zainijeresują 
zarówno naukowca, jak i inteligenta. Oce­
niając dodatnio pierwszy numer miesięcz­
nika, można mieć nadzieję, że i dalsze będą 
konsekwentną realizacją „credo“ ideolo­
gicznego sprecyzowanego przez Redakcję 
następującymi słowami: „Chcemy, żeby 
„Życie nauki“  stało się pismem całego 
świata naukowego i ogółu inteligencji inte­
resującej się nauką niezależnie od specjal­
ności czy przekonań“ .

M. Chojnowski w obszernym wstępnym 
artykule p. t. „Nauka wobec społeczeństwa“ 
naświetla w sposób obiektywny społeczne 
stanowisko nauki, rolę i zadania uczonych 
wobec społeczeństwa i rozwija koncepcję 
„humanizmu naukowego“ , którego celem 
jest zapewnienie jak najpełniejszego rozwo­
ju osobistości człowieka j jak najdoskonal­
szej organizacji świata. Potrzebę modyfi­
kacji systemu wykładowego porusza St. 
Skowron w pracy „O metodach nauczania 
na wyższych uczelniach“ . Piwarski oma­
wia „Potrzeby polskich nauk historycz­
nych“ , podkreślając konieczność podjęcia 
przez uczonych polskich badań w dziedzi­
nie historii Śląska. Na dalszą treść mie­
sięcznika składają się artykuły: A. Piekary 
„Nauka w służbie śmierci“ — o wynalazku 
bomby atomowej i radaru i Z. Przybył- 
kiewicza „Nauka w służbie życia“ — o od­
kryciu' penićiliny i jej zastosowaniu przy 
chorobach wywołanych przez bakterie. 
Obszerny dział zatytułowany N a u k a  w 
k r a j u  obejmuje: spostrzeżenia Walere­
go Goetla na temat Rady Naukowej utwo­
rzonej przy Ministerstwie Oświaty, prze­
gląd działalności instytucji naukowych na 
terenie Krakowa w ujęciu Bolesława 01- 
szewicza, życie naukowe Poznania w omó­

wieniu Zygmunta Lisowskiego oraz wiado­
mości dotyczące wznowienia prac przez 
towarzystwa i instytucje naukowe na te­
renie Warszawy, w opracowaniu Tadeusza 
Manteuffla.

Krótki przegląd kronikarski przynoszą­
cy najnowsze wydarzenia w życiu nauko­
wym kraju dopełnia treści pierwszego nu­
meru czasopisma, które stanowi niewątpli­
wie poważną pozycję wydawniczą.

I. W.
♦

„PRACA OŚWIATOWA“ —
PAMIĘCI TADEUSZA KOŚCIUSZKI

„Praca Oświatowa“ , miesięcznik Ludo­
wego Instytutu Oświaty i Kultury w War­
szawie — styczniowy numer poświęca w 
znacznej części Tadeuszowi Kościuszce. 
Znajdujemy tam między innymi następują­
ce materiały: znakomity szkic o Kościuszce 
pióra prof. Szymona Askenazego, „Ko- 
ściuszkowa rocznica“ (W. Dąbrowska), 
„Literatura o Tadeuszu Kościuszce“ (W. 
Dąbrowska), obraz sceniczny „Przysięga 
Kościuszki“ (w opr. St. Iłowskiego), mate­
riały do wieczornicy kościuszkowskiej w 
świetlicy (M. Kowalczykowa), pieśni ludo­
we o Kościuszce, wypowiedzi Kościuszki 
i o Kościuszce. Całość interesującego nu­
meru dopełniają artykuły: „Zadania spe­
cjalne pracownika oświatowego na odzy­
skanych ziemiach“ (R. Wroczyński), „Zwią­
zek Młodzieży Wiejskiej R. P.“ (J. Dusza), 
„U progu walki z analfabetyzmem“ (J. Brze­
zińska), „Język polski w uniwersytecie 
powszechnym“ (R. Wroczyński), „Uwagi 
o pracy w zespole samokształceniowym“ 
(M. Suszyńska), „Muzyka — sztuka wycho­
wująca“ (W. Batko), recenzje, sprawozda­
nia, kronika. Przy obecnym braku warto­
ściowych materiałów artystycznych i po­
pularno - naukowych do prac zespołów 
oświatowych inicjatywę Ludowego Insty­

tu tu  Oświaty i Kultury podjęcia tego typu 
wydawnictwa uznać należy za jak najbar­
dziej pożyteczną.

J. G-

Z SALI KONCERTOWEJ
Po ożywionym ruchu koncertowym 

ostatnich dwóch miesięcy ubiegłego roku, 
życie muzyczne w Lublinie tętni mniej in­
tensywnie, za to zyskuje linia repertuaru 
koncertów symfonicznych Lubelskiej Orkie­
stry oraz dobór czołowych polskich soli­
stów. Dwa ostatnie piątkowe koncerty 
symfoniczne zawierały utwory odmienne 
pod względem ducha epoki i różne w stylu. 
Pierwszy był koncertem muzyki klasycz­
nej pod znakiem Haydna z udziałem do­
skonałego wiolonczelisty Kazimierza W ił­
komirskiego, drugi — słowiańskiej pod zna­
kiem Noskowskiego ze znanym tenorem 
Wiktorem Bregy.

Utwory Noskowskiego wykonane na 
ostatnim koncercie pod dyr. Zygmunta 
Szczepańskiego w dniu 8 lutego r. b. to: 
uwertura „Morskie Oko“ , której walory 
orkiestrowe co prawda zbladły wobec póź­
niejszej twórczości Karłowicza, Szyma­
nowskiego i innych współczesnych, lecz 
której wykonanie wzbudziło wśród lubli­
nian duże zainteresowanie.

K R O

Poemat symfoniczny „Step“  jest naj­
lepszym utworem symfonicznym polskim 
przed Karłdwiczem. Nawet bez literackiego 
programu oraz skojarzeń myślowych po­
siada własną wartość. Orkiestra miała do­
bre momenty, pełne akcentów wrażenio­
wych. Odtworzone obrazy wizjonersko- 
nastrojowe, podkreślone właściwymi kon­
trastami tempa, potwierdziły zalety kapel- 
mistrzowskie Szczepańskiego. Było by wska­
zane ewent. powtórzenie tych utworów w 
sali Teatru Miejskiego, która ze względów 
akustycznych i przestrzennych ma lepsze 
warunki.

Solista tego wieczoru Wiktor Bregy 
wykonał arię z op. „Straszny Dwór“ Mo­
niuszki oraz prostszą w konstrukcji lecz 
zajmującą w pełnej wyrazu interpretacji 
arię z op. „Sprzedana Narzeczona“  Smeta­
ny. Jako naddatek usłyszeliśmy arię z op. 
„Manru“ Paderewskiego. Liryczny tenor 
bez tendencji w kierunku emocjonalnych 
często płytkich efektów nie stracił nic z 
dawnych walorów śpiewaka. Jan Szorc

N I K A
L I T E R A T U R A

ODCZYTY O EDWARDZIE DEMBOWSKIM
W związku z setną rocznicą powsta­

nia krakowskiego odbyły się w Lubli­
nie na początku lutego dwa odczyty histo­
ryka literatury Jerzego Eugeniusza Pło- 
mieńskiego, zorganizowane przez Oddział 
Związku Zawodowego Literatów i Klub L i­
teracki. W pierwszym odczycie scharakte­
ryzował prelegent atmosferę polityczną 
ówczesnej Galicji, w drugim zapoznał audy­
torium z osobowością i doktryną Edwarda 
Dembowskiego, jednego z naczelnych przed 
stu laty szermierzy wolności. Ten młody 
arystokrata, który stał się nieprzejednanym 
wrogiem swej klasy społecznej, filozof kul­
tury i krytyk literacki, a przede wszystkim 
teoretyk doktryny ludowładztwa, należy 
do najbardziej frapujących postaci w 
dziejach irredenty. Jego patetyczne ży­
cie otaczał nimb legendarnej tajemniczo­
ści. Edward Dembowski, umysłowość en­
cyklopedyczna, pionierska, porzucił jako 
23-letni młodzieniec swój warsztat twór­
czy, by oddać się całkowicie pracy konspi­
racyjnej. Myśliciel społeczny wziął w nim 
ostatecznie górę nad filozofem abstrakcyj­
nym. Degradując indywiduum w imię kultu 
zbiorowości, stał się prekursorem materia­
lizmu. Niezłomnie wierzył w opatrznościo­
wą misję polskich mas ludowych. Zginął 
w  czasie rozgromu, jakim zakończyła się 
tragiczna improwizacja powstania r. 1846.

♦
LITERACI POLSCY U MIN. BIDAULT
Delegacja literatów polskich w osobach: 

Z. Nałkowska. J. Iwaszkiewicz i T. Breza,

która przybyła do Paryża dla nawiązania 
kontaktu z przedstawicielami literatury 
francuskiej, została przyjęta przez min. 
spraw zagranicznych Bidault.

Pobyt delegacji we Francji trwał 10 dni.

MICKIEWICZ W ZWIĄZKU RADZIECKIM
W planach wydawniczych Radzieckiego 

Państwowego Wydawnictwa Literackiego 
znajdują się utwory wybrane Mickiewicza, 
które w najbliższym czasie ukażą się na 
półkach księgarskich.

Zbiór zawiera: „Konrada Wallenroda“ 
w tłumaczeniu Asjejewa, „Grażynę“ w tłu­
maczeniu Kowaleńskiego, urywki z „Pana 
Tadeusza“ w tłumaczeniu Zuzanny Mar, 
„Dziady“ w dawnym przekładzie, „Balla­
dyna“ w tłumaczeniu częściowo Puszkina, 
częściowo w nowym przekładzie Zienkie­
wicza, Golodnego i Władzina, oraz liryki 
w przekładzie zbiorowym.

Mający się ukazać tom zawiera również 
przedmowę pióra ukraińskiego poety Ma­
ksima Marka.

Nakład książki wynosi 25 tysięcy egzem­
plarzy. Książka zawiera reprodukcje ilu- 
stracyj do starych wydań Mickiewicza.

♦
STUDIO SZTUKI PRZEKŁADOWEJ 

przy Zw. Zaw. Literatów Polskich
Związek Zawodowy Literatów polskich 

w Warszawie wznowił działalność powsta­
łej w roku 1937 autonomicznej Sekcji tłu­
maczy, mającej na celu obronę moralnych 
i materialnych interesów tłumaczy, nawią­

zanie kontaktu z autorami i wydawcami 
zagranicznymi oraz pracę nad rozwojem 
i pogłębieniem sztuki przekładowej.

W związku z tym Zw. Zaw. literatów 
polskich zwraca się do dawnych członków 
Sekcji tłumaczy z prośbą o rejestrację w 
biurze Związku (al. Jerozolimskie 1, gmach 
BGK., pokój 509).

Sekcja tłumaczy zamierza w najbliż­
szym czasie uruchomić specjalne studio 
sztuki przekładowej, którego poszczególne

T E A
POLSKIE SZTUKI NA SCENACH 

RADZIECKICH
W r. 1945 przetłumaczono na język ro­

syjski szereg dzieł polskich dramaturgów, 
z których sztuka Gabrieli Zapolskiej „Mo­
ralność Pani Dulskiej“ wystawiona będzie 
w Charkowskim Teatrze Dramatycznym, a 
„Zemsta“ Fredry w Teatrze Moskiewskim, 
„Damy i Huzary“ włączone są do reper­
tuaru teatrów w Kijowie i Sewastopolu.

Wkrótce zostanie też wyjaśniona kwe­
stia wystawiania innych sztuk polskich, jak 
„Śluby Panieńskie“ i „Dożywocie“ Fredry, 
„Dom Otwarty“ , „Grube Ryby Bałuckiego, 
„Lato w Nohant“ Iwaszkiewicza, „Panna 
Maliczewska“ Zapolskiej.

Premiera Marii Stuart“ Słowackiego w 
nowym Teatrze Moskiewskim spodziewana 
jest w najbliższym czasie.

W spisie sztuk polskich, które będą tłu­
maczone na język rosyjski, zgodnie z pla­
nem na 1946 r. figurują „Rozbitki“ Bliziń- 
skiego.

♦
PRACE PAŃSTWOWEGO INSTYTUTU 

SZTUKI TEATRALNEJ
Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej 

w Łodzi pod dyrekcją A. Zelwerowicza po­
siada czynne w chwili obecnej dwa wy­
działy: aktorski i reżyserski. Czas studiów

M U Z

„T  O N“
Spółdzielnia muzyczna przemysłowo- 

handlowa „Ton“ , działająca przy pełnym 
poparciu Ministerstwa Kultury i Sztuki — 
postawiła sobie za zadanie zorganizować 
produkcję instrumentów muzycznych, któ­
rych dotkliwy brak jest poważną bolączką 
odradzającego się życia muzycznego.

W rezultacie starań podjętych przez Za­
rząd Spółdzielni uzyskano od Ministerstwa 
Skarbu zezwolenie na przejęcie całokształ­
tu gospodarki instrumentami poniemieckimi. 
Prowadzone są prace remontowe w gma­
chu Filharmonii w Warszawie i w krót­
kim już czasie zostaną tam uruchomione 
zakłady remontowe i składy instrumentów 
muzycznych wszelkiego rodzaju. W tymże 
lokalu mieścić się będą biura Zarządu.

Pozyskano pracę wybitnych fachowców 
zarówno w dziale fortepianów jak również 
w dziale instrumentów lutniczych i dętych.

Analogiczne placówki istnieją już w Ło­
dzi i w  Krakowie, dalsza rozbudowa sieci 
placówek jest w toku.

Wszystko to pozwala żywić nadzieję, 
że sprawa zaopatrzenia rynku muzycznego 
w dostateczną ilość wartościowych instru­
mentów zostanie wkrótce pomyślnie roz­
wiązana.

Do Rady Nadzorczej Spółdzielni wcho­
dzą najwybitniejsze osobistości świata mu-

działy będą kierowane przez wybitnych 
specjalistów. Praca w studio będzie miała 
charakter eksperYmentalno - seminaryjny: 
przewidziany jest cykl wykładów teore­
tycznych o sztuce przekładu, szereg ćwi­
czeń prozą i wierszem na określone tema­
ty, wspólne rozstrząsanie tekstów, referaty 
słuchaczy, dyskusje, konkursy wewnętrzne.

Narazie zostaje uruchomiony dział fran­
cuski, w miarę napływu zgłoszeń zostaną 
uruchomione inne działy — przede wszyst­
kim rosyjski i angielski.

T R
na wydziale aktorskim przewidziany jest 
na okres 3-letni. Wyjątkowo obecny kurs, 
ze względu na brak aktorów, szczególnie 
mężczyzn, trwać będzie dwa lata.

♦
W PAŃSTWOWYM TEATRZE MIEJSKIM 

NAJBLIŻSZE PREMIERY
W Państwowym Teatrze Polskim odby­

wają się obecnie próby dwóch sztuk: Ko­
rzeniowskiego „Majątek albo imię“ oraz 
Korcellego „Papuga“ .

Sztuka Korzeniowskiego, nagrodzona 
swego czasu pierwszą nagrodą na konkur­
sie, wystawiona została po raz pierwszy w 
roku 1860 i od tej pory nie była u nas gra­
na. Akcja sztuki toczy się w Warszawie, 
przy czym akt I dzieje się w Ogrodzie 
Saskim. Sztukę reżyseruje dyrektor Szyf­
man.

„Papuga“ jest debiutem dramatopisar- 
skim Korcellego. Nowy ten utwór reżyse­
ruje Juliusz Osterwa.

W najbliższych dniach rozpoczną się pod 
kierunkiem reżyserskim St. Wyrzykow­
skiego przy współpracy Osterwy próby 
„Wesela“ .

W końcu marca rozpocznie współpracę 
z P. T. P. znakomity reżyser Leon Schiller. 
Pierwsza sztuka, jaką wystawi na scenie 
tego teatru, będzie prawdopodobnie „Burza“ 
Szekspira.

Y K A
zycznego z Piotrem Perkowskim na czele.

W skład zarządu wchodzą: Aleksander 
Graube, Mieczysław Drochocki oraz Jerzy 
Małaczyński z Min. Kultury i Sztuki.

♦
, OPERA POZNAŃSKA 

OPERĄ REPREZENTACYJNĄ
Ministerstwo Kultury i Sztuki postano­

wiło skoncentrować wysiłki wokół Opery 
Poznańskiej, nadając jej, dzięki dotacji pań­
stwowej, charakter opery reprezentacyjnej.

Niedawno odbyła się długo oczekiwana 
premiera „Strasznego Dworu“ Moniuszki, po­
łączona z uroczystością otwarcia sezonu. 
Dyr. Latoszewski uczynił wszystko, aby 
sprostać zadaniu, jakie nakłada teatr repre­
zentacyjny. Wykonanie opery stało na bar­
dzo wysokim poziomie, rokując jak najle­
psze nadzieje na przyszłość instytucji, któ­
ra, mając wprawdzie formalnie charakter 
opery miejskiej, ma jednak cechy teatru 
ogólno-państwowego, reprezentacyjnego.

W Operze Poznańskiej szykuje się ze­
spół i repertuar dla przyszłej, odbudowanej 
Opery Warszawskiej. Z myślą o tej przy­
szłości powstanie przy Operze Poznańskiej 
już w najbliższym czasie specjalny Instytut 
Operowy, kształcący nowy narybek mło­
dych kapelmistrzów, reżyserów, śpiewa­
ków, muzyków i tancerzy.

SPROSTOWANIE
Autorem artykułu „U progu wielkich 

przemian“ zamieszczonego w Nr 3 „Zdroju“ 
jest dr R. Wroczyński, a nie jak mylnie po­
dano St. Pagaczewski.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
J. F. — Serdecznie dziękujemy za wy­

razy zrozumienia naszej pracy. Tak. Pi­
szemy dla ludzi, dla tych, którzy po tru­
dach i troskach dnia codziennego znajdą — 
jak Pan pisze — w „Zdroju“ i drogę przez 
wieś, i ziarna na ugorze, i pisarza wielkiego 
serca, i godność drukowanego słowa, otrzy­
mując „ukryte w wierszach serce nie jed­
nego ale wielu pisarzy, artystów, twórców, 
z których „Zdrój“  czerpie siłę, by nią skru­
szyć obojętność na piękno życia... i by gło­
sić doniosłym akordem, że sztuka nasza po 
sześcioletniej drzemce jest, żyje i żyć bę­
dzie“ .

E. P. w Gliwicach — Dziękujemy. Szla­
chetne, ale słabe jeszcze. Prosimy o pamięć.

M. Z. w Sopocie — Nowele zapowiadają 
talent. Rękopisów nie zwracamy.

„5 D“ — Słabe. Nie zamieścimy.
F. N. w Przemyślu — Tymczasem jesz­

cze nie wydrukujemy.
M. K. w Kościanie — Proszę pracować 

nadal. Nadesłanego materiału nie wykorzy­
stamy.

J. Jes. we Wrocławiu — Wiersze b. inte­
resujące. Część wydrukujemy.

F. J. w Lubartowie. Bez wartości.
Z S. — Jeden z wierszy dobry. Radzi­

my pracować nadal.

WYJAŚNIENIE
W związku ze sprawą plagiatu popeł­

nionego przez Stefanię Rudnicką, „auten­
tyczną chłopkę - poetkę“ , podaję do wiado­
mości publicznej, że Stefania Rudnicka nie 
jest ani moją krewną, ani powinowatą.

Maria Bechczyc-Rudnicka

Treść numeru:
T. Goździkiewicz — „W yrok“ (nowela, 

cz. I).
J. Kleiner — Z dziejów kształtowania 

„Dziadów“ części trzeciej.
B. Kamodziński — W kącie zapadłym.
W. Pawłowski — O zapomnianym chło­

pie - poecie Jantku z Bugaja.
I. Gumowska — Ostatni sławni Polacy- 

Gdańszczanie.
J. Kurzątkowski — Gawęda o plastyce.
F. Araszkiewicz — Nie powtórzyła się

historia z Odrowążem.
J. Jesionowski—Brzask jesienią (wiersz).
M. Bechczyc-Rudnicka — Z retuszem czy 

bez retuszu?
J. Swatoń — Ludowy Instytut Muzyki.
W. Natanson — Strzępy okupacji.
W. Zechenter — Rok niepodległości kul­

tury w Krakowie.
J. Jesionowski — Prośba żołnierza 

(wiersz).
I. Woydygowska — Zamość — miasto 

pamiątek.
M. B-R. — Dwa balety polskie.
Nowe książki.
Wśród czasopism.
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