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P A L M O W A  N IE D Z IE L A
(fragment z powieści p. t. „Jarzmo“)

Księżyc świecił jasno, srebrzyście, kie­
dy Jasiek z Frankiem wytaszczyli cicha­
czem z dusznej obory ciało zmarłego So­
wietu i ułożywszy je na wozie, skierowali 
się pośpiesznie w stronę pobliskiego zagaj­
nika, czerniejącego tuż za Szymaniakową 
chałupą. Dął zimny, północny wiatr. Pod 
nogami dzwoniła twarda gruda. Stąpali więc 
cicho, ostrożnie, by nie zdradzić się ja­
kimś głośniej wypowiedzianym słowem, 
tupotem lub szelestem, tym bardziej, że w 
pobliżu raz po raz odzywały się przejmu­
jąco piszczałki nocnych Stróży. Orchowiec 
nie rnóg! nawet domyślać się, że w Cukru- 
siowej oborze zmarł bolszewik. Bo gdyby 
to wiedział na przykład sołtys, Paweł 
Gdak, niemiecki pachołek i służbista, zaraz 
zwaliłaby się na wieś sfora żandarmów, 
zgraja żołdaków żądnych krw i i łapówek, 
by palić, grabić i mordować pod pozorem 
„oczyszczania terenu z sowieckich band 
dywersyjnych“ .

W lesie pod sosną czekał już dół. Był 
trochę za wąski i zbyt płytki, by łatwo 
mógł pomieścić potężne ciało zmarłego. To 
też Franek nie mało namozoli! się, zanim 
do wnętrza jamy posypały się pierwsze 
zlodowaciałe grudy ziemi. Wkrótce zawa- 
Imin grób piaskiem oraz wyrąbany i,,,,.,rem 
zeschłą darnią, a z wierzchu posypano ga­
łązkami igliwia i chrustu. W ciągu kilku­
nastu minut pogrzeb był skończony. Chłop­
cy z ulgą wracali do domu pewni, że nikt 
nie zna ich tajemnicy, a w  orchowieckim 
zagajniku, pod karłowatą, pokręconą sosną 
spoczywał snem wiecznym skośnooki, 
zbłąkany Azjata, żołnierz Armii Czerwonej, 
człowiek bez chrześcijańskiego imienia, za 
którym długo jeszcze’ tęsknić będzie matka, 
żona, siostra lub ktoś bliski, wierząc, że 
przecież prędzej czy później Halim wróci 
do rodzinnego osiedla, gdzie jest już spo­
kój... Samotny grób Uzbeka porośnie 
niebawem gęstą, kędzierzawą murawą, 
fiołkami i mnóstwem poziomek, poziomek 
tak czerwonych jak ta krew, jaka wyciekła 
z żołnierskich ran i jaką broczy ujarzmio­
ny naród polski...

Tymczasem nazajutrz w Orchowcu za­
częto gadać o śmierci bolszewika w Cu- 
krusiowej oborze. Pod wieczór wieść ta 
dotarła „za losek“ , a tym samym i do Szy- 
maniakowej zagrody. Franek zasępił się. 
Wiedział, że z takich gadek może wyniknąć 
nieszczęście. Zbadawszy skąd wyszła plot­
ka, popadł w złość. Wściekał się (a był 
popędliwy), wygrażając, że plotkarzom 
zamknie pyski, a Jance Suszkównie, co to 
wraz z ciotką Agatą zamykała się na noc 
z chłopami w  stodole, oświadczył, że jej 
„zbije mordę“ . Ale po paru dniach ochłonął 
z gniewu i stał się prawie tak cichy i spo­
kojny jak Jasiek.

Porwała go praca. Mianowany przez 
Gajewskiego komendantem „BCH“ , budo­
wa! 4  jakimś radosnym samozaparciem 
podziemną armię Polski ludowej, plutony 
taktyczne, mające zmierzyć się z okupan­
tem, oraz oddziały terenowe, służące do 
zagwarantowania krajowi wewnętrznego 
bezpieczeństwa. Wędrował od wsi do wsi, 
od gromady do gromady, krzepiąc słabych 
i rozpalając w chłopskich sercach ideę 
walki o niepodległość. W jakiś cudowny 
wprost sposób wyszukiwał broń: karabiny 
ręczne i maszynowe, pistolety i granaty. 
Cieszył się każdym zdobytym nabojem, 
każdym hełmem 1 każdym bagnetem. Szpe­
rał bo strzechach i zapłociach, przetrząsał 
kąty zabudowań, starając się trafić na

ukrytą broń. Miał węch psa i dlatego pra­
wie nigdy się nie zawodził.

W  pracy swej często spotykał się z 
ludźmi spod znaku „AK“ . Ci prowadzeni 
przez wysferzonych synów chłopskich, by­
łych urzędników i przeszlachconych ofice­
rów, robili mu niemal na każdym kroku 
najrozmaitsze trudności, rzucając pod nogi 
kamienie j kłody. Z „BCH“ , tej fanatycznie 
przez Franka ukochanej armii Polski ludo­
wej, szydzono, drwiono niemiłosiernie, po­
sądzając ją o „bolszewizm“ , „partyjnictwo“ 
i wszelkie najohydniejsze zbrodnie. Ale 
Franek tym bardziej zaciska! się w  sobie, 
tym mocniej i bezwzględniej stawał w  obro­
nie batalionów chłopskich, gotujących się 
do śmiertelnej rozprawy z okupantem, bez 
względu na to jak ułoży się dla wsi przy­
szłość. W ten sposób wyrastały jakby spod 
ziemi coraz to nowe plutony chłopskie, 
rozpłomienione ideą Polski niepodległej, a 
gotowe na wszystko, choćby na stracenie!...

Franek zdawał sobie jednak sprawę z 
tego, jakie skutki może pociągnąć za sobą 
rozbicie j rozproszenie wysiłku zbrojnego. 
Stąd nieraz dumał o konsolidacji akcji woj­
skowej. Tego też pragnęły „do ły“ . Ale 
najpierw należało usunąć wzajemną nie­
ufność jednej i drugiej strony, a do tego 

wypędzić ducha zatęchłej sanacji, pokutu­

jącego w szeregach Z.W.Z., aby doprowa­
dzić wreszcie do zjednoczenia. „Wszyscy 
synowie chłopscy powinni być w „BCH“ !, 
twierdził Franek i z fanatyczną wiarą głosił 
gdzie ino mógł słowo o obowiązku wstępo­
wania do armii Polski ludowej...

Pochłonięty okrutnie pracą, oddalił się 
od Jagny i jakby zapomniał o niej. Widział 
ją wprawdzie parę razy „w  przelocie“ , ale 
nie miał czasu na dłuższą rozmowę, bo 
albo biegł na Bogusław, Felicjan, Bobrowe, 
Olesin, Antoniówkę lub Baranicę, gdzie 
miał zawsze mnóstwo spraw do załatwia­
nia, albo też przyjmował gońców przysy­
łanych przez władze Stronnictwa Ludowego 
lub Powiatową Komendę „BCH“ do Ga­
jewskiego. Do tego jeszcze musiał myśleć 
o domu, o własnym gospodarstwie, pozo­
stającym pod opieką matki i stryja Pietra.

Najwięcej jednak męczyły go stałe na­
jazdy żandarmów, buszujących dniem i no- 
g,Ą po okolicy i strzelających do każdego 
napotkanego po drodze przechodnia. Orcho­
wiec zaś należał do wsi najczęściej nawie­
dzanych. Słowo: „jadą!“  elektryzowało 
mieszkańców. Wszystko co żyło uciekało 
co sił do jam, nor, schowków lub pobliskie­
go . zagajnika. A prawie każdy taki najazd 
kończył się rabunkiem, w  czym dzielnie 
pomagał szwabom sołtys, Paweł Gdak...

ZOFIA STRYJEŃSKA SKOWRONEK

Franek jednak, nie patrząc na wzrasta­
jące przeszkody, miał już pełny pluton 
„BCH“ . Pluton ten składał się z trzydziestu 
pięciu ludzi, uzbrojonych w dobrze utrzy­
mane karabiny ręczne i jeden ,rkm“ . A by­
ły to chłopy zapalone, odważne i nieugięte, 
chłopy, dla których nie było nic niemożli­
wego. Franek zacierał ręce z niezmiernej 
uciechy, rad, 
skiego.

A pracy przybywało. Oto gdzieś przed 
samą Wielkanocą wyszedł drugi nakaz 
„kolczykowania“ krów, świń i owiec. 
(Pierwszy raz „kolczykowano“  inwentarz 
łońskiego roku). W  oznaczonym dniu po­
częto wypędzać na błonie całą wynędzniałą 
chudobę. Śmielsi jednak i rozsądniejsi 
ukryli część swego dobytku w  dobrze za­
maskowanych dołach lub leśnych jarach.

Franek obchodzi! w tym czasie chału­
py, zachęcając do oporu. „Patrzcie no ino, 
czego to im się zachciewa, gadał. A smoły 
gorącej dać tym zbrodniarzom! Wara od 
naszej chudoby! Chłop zdycha bez kapki 
mleka, a oni tymczasem chcą żreć sam 
tłuszcz i mięso!“ „Prawda, Franuś, prawda“
— potakiwali gospodarze i drapiąc się w  gło­
wy, dumali co robić, pędzić czy schować 
wynędzniałą żywinę, „A żandary co na 
to?“ , pytały zastrachane baby. „Spalą nas 
juchy, wymordują!“ .

Wreszcie stanęło na tym, że z każdej 
zagrody wywlecze się jakąś „sztukę“  do 
kolczykowania. Ale większą część chudoby 
starannie ukryto. Podobnie też postąpił i 
Franek. Do numeracji wyprowadził starą, 
marną krowę i prosię. Natomiast Krasulę 
i dwa spore wieprze przechował w  specjal­
nie na ten cel wybudowanej ziemiance.

Wkrótce chłopi poczęli sobie jakoś ra­
dzić i z tym „dopustem Bożym“ , jakim było 
kolczykowanie. Skądś wytrzaśnięto fał­
szywe „kolczyki“ , znacząc nimi chudobę. 
Kosztowało to wprawdzie niemało, ale za 
to zabezpieczało inwentarz żywy przed nie­
miecką zachłannością. W ten sposób jeszcze 
raz chłopska chytrość wyprowadziła wroga 
w pole.

Szła wiosna. ,
W Palmową Niedzielę padał deszcz ze 

śniegiem. Franek wybierał się właśnie na 
wieś, gdy do izby wpadł Felek Jaremek, 
zamieszkujący w  sąsiedztwie pod samym 
lasem. Na rumianej, wiatrem spalonej twa­
rzy malował się jak zwykle wyraz wiecz­
nego zadowolenia. Tylko ciemne, ruchliwe 
oczy były smutniejsze niż zwykle.

— Byłeś w  Krasnymstawie? — zagad­
nął Franek.

— Byłem.
— 1 co tam?
— Źle.
— Znowu aresztują?
— Wtzorajszej nocy wzięli trzydziestu 

pięciu. Trzech zginęło podczas ucieczki. 
Wszystkich trzymają w  Izbicy. Engels w 
ciągu czternastu dni pobudował nowe wię­
zienie. Tam znęca się nad ofiarami. W ój­
cickiego, tego z Gór, zaszczuto psami, a 
Gozdek zmarł boso i półnago na mrozie...

— Opowiedz to wszystko, Felek, Ga­
jewskiemu.

— Już byłem u niego.
— I co?
— Powołał mnie na łącznika między 

obwodem a okręgiem. Mówił, że „liczy na 
mnie“ .

— Tak, ale czy nie wspomina! czasem * 
o odbiciu tamtych uwięzionych w Izbicy?

(ciąg dalszy na str. 2-ej)

że wypełnił rozkaz Gajew^
c ÿ
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P A L M O W A  N I E D Z IE L A
(dok. ze str. I-ej)

- Pytałem o to. Ale „jeszcze nie czas!“  
mrukną! j odwróciwszy się do mnie pleca­
mi. zaczął bębnie po szybie. 1 gadaj z ta­
kim!

Szkoda.
Spoczęli przy stole i zasępili się ogrom­

nie. Jakiś wielki ciężar przytłoczył im ser­
ca. Chcieli się bić i to bić za wszelką cenę, 
a tymczasem mówiono im raz po raz: 
„bądźcie rozważni, cierpliwi i karni. Je­
szcze nie czas. Czekajcie na znak“ .

Skrzypnęły drzwi wiodące do kuchni. 
Do pokoju wsunęła się matka Franka. Była 
Szczupła, drobna, uśmiechnięta. Miała na 
sobie odświętną wełnianą chustkę w błę­
kitną kratę i nakrochmaloną szeleszczącą 
spódnicę. W pomarszczonej dłoni trzymała 
zieloną, świeżą palmę, osypaną srebrem 
pierwszych bazi. „Jak się masz Feluś!“ , 
rzekła stając na progu. Westchnęła ciężko.

— Spoglądoj tam na chudobę, Franus — 
odezwała się do syna. — Choć wiin, że ci 
to nie w głowie!...
; — A co mamo?

— Polska, moje dziecko...
— Dobrze, Szyrnaniaczko, znacie swego 

Franka! rzucił Felek z uśmiechem. Po­
czął kręcić papierosa.

- Czy jo wim, mój Feluś? Może i znom. 
Zostańcie z Bogiem. Na podwieczerz będę 
dama.

- Wracajcie chyżo!
Stara, przeżegnawszy się krzyżem świę­

tym, psdreptała na podwórze, by przed 
wyjściem do kościoła zajrzeć jeszcze do 
inwentarza. Chłopcy siedzieli w milczeniu. 
Panowała świąteczna, wiejską cisza. Tylko 
stary zegar wahadłowy cykał jak świerszcz 
polny.

Wtem z kuchni doleciał ich odgłos cięż­
kich. podkutych butów. „S try j powrócił“ , 
pomyślał Franek. Stary Pieter coś nuci! 
pod nosetn, jakby „Przed tak wielkim Sa­
kramentem“ , a wreszcie zaczął czytać 
wolno, z namaszczeniem: „A  gdy, zbliża­
jąc się do Jerozolimy, przychodzili do Bet­
fage, na górze Oliwnej, wtedy Jezus w y­
słał dwóch uczniów, mówiąc im: Idźcie do 
sioła, które leży przed wami, a zaraz znaj­
dziecie oślicę uwiązaną, a z nią oślę i od- 
wiążcie i przywiedźcie do Mnie” .

- Ewangelia? — zapytał Felek.
Tak — potwierdził Franek,

W  izbie zrobiło się naraz jakoś jasno, 
promiennie i świątecznie. Przez szyby 
wiata się do wnętrza struga kwietniowego 
słońca, rozbryzgując się kroplami pachną­
cego miodu po ścianach i podłodze.

„Uczniowie przeto poszli i uczynili jak 
im Jezus przykazał. I przywiedli oślicę i 
źrebię i zarzucili na fiie swe płaszcze, a 
Jego na wierzch posadzili. A mnoga rze­
sza rozścielała płaszcze swe, na dro­
dze; inni zaś obcinali gałązki z drzew 
i słali je na drodze. Tłumy zaś, które 
poprzedzały i które szły za Nim, wołały, 
mówiąc: Hosanna Synowi Dawida! Błogo­
sławiony, co idzie w Imię Patia! Hosanna 
na niebiosach!“

Głos umilkł, a prawie jednocześnie na 
dworze zaszczekał pies. Franek dopadł do 
okna. Szybko przetarł zapotniałą szybę i 
wyjrzał na podwórze. „Może żandarmi? , 
pomyślał niespokojnie.

W biocie i topniejącym śniegu stała bo­
sa, obszarpana kobieta. „Żydówka!“ , rzekł 
Felek. Przepasana była jakąś przegniłą 
brudną szmatą, przez którą przeświecały 
kości. Spod dziurawej chusty wymykały się 
pasma mokrych, lepkich włosów. Dygocąc 
z zimna, ciągnęła za sobą półnagie dziecko, 
chłopca najwyżej pięcioletniego o sinej, 
obrzmiałej twarzy. Przez chwilę rozgląda­
ła się po obejściu, a dostrzegłszy pod oka­
pem stodoły koryto z .resztką paszy prze­
znaczonej dla drobiu, przycupnęła w bło- 
cie.Szybko wybierała wyziębłe, stwardnia­
łe grudy kartofli i zapychała nimi zgłod­
niałe usta. To samo robił chłopiec. Pies 
szala! na łańcuchu, pragnąc odstraszyć 
włóczęgów. Pod studnią dar! się kogut.

Franek zadrżał, jakby go ktoś chlasnął 
biczem. Czul skurcz serca i dławienie w 
gardle. Nędza, jaką ujrzał przed chwilą, 
zmąciła i pogrzebała jego spokój. Nic nie 
mówiąc, wypadł przed dom.

Żydówka poderwała się z ziemi. Z jej 
niedomkniętych ust sączyła się ślina. Ale 
Franek widział tyko jej oczy czarne, sze­
roko otwarte i obłędne. Próbował ją uspo­
koić.

— Nie bójcie się! — zawołał. — Chce- 
m i wam pomóc.

—  Pomóc? — powtórzyła.
— Chodźcie ze mną do chałupy, ogrzeje­

cie się, podjecie — prosił łagodnie.
— Chleba! — jęknęła.
Podszedł do niej. Cofnęła się o krok i 

zasłaniając sobą płaczącego chłopca, wpa­
trywała się swymi przenikliwymi oczyma 
w twarz Franka.

— Nie zabijesz go? — pytała.
— -Chcę wam pomóc, jak Bóg przykazał.
— Bóg?
— Tak.
— Jaki Bóg?
— Ten co jest na niebie i ziemi...
— Kłamiesz! — wrzasnęła nagle, a jed­

nocześnie wypchnęła przed siebie sine, 
półnagie, chlipiące dziecko. — Patrz! W i­
dzisz, że nie ma Boga? Bóg umarł...

Trzęsła się cala, ale już nie z zimna, nie 
z głodu czy strachu, ale z kipiącego obu­
rzenia. Po chwili jednak przymknęła zmę­
czone powieki. Z jękient przycupnęła w 
błocie, pod okapem. Była już spokojna.

— Chodź ze mną, ogrzej się — prosił' 
Franek.

— Boję się! — powtarzała raz po raz,, 
szczękając zębami.

Powoli wyprostowała się, z trudem 
wzięła chłopca na ręce i poczęła oddalać 
się w  stronę dworskiego zagajnika. Felek 
pobiegł za nią, by wcisnąć jej pod pachę 
kawał chleba. Skręciła w  gliniasty wąwóz, 
wiodący w stronę gościńca.

Oni wciąż jeszcze stali na przyzbie, 
patrząc za odchodzącą. Pieter milczał. T y l­
ko grdyka poruszała' mu się niespokojnie, 
jak wtedy, gdy był wzruszony. Franek zaś 
wciąż słyszał słowa dzisiejszej Ewangelii.

Zbliżał się wieczór. Niebo było jasne, 
bezchmurne. Słońce opadało za starą, par­
kową aleję, sterczącą na dworskim wzgórzu. 
Przedwieczne lipy czerniały na tle świetli­
stego, wiosennego złota. Od pól pociągał 
chłodny wiatr.

Odetchnęli, gdy zza chruścianego ogro­
dzenia ukazała się gosposia. Szła wolno, 
noga za nogą, zmęczona błotnistą, uciążli­
wą wędrówką.

Zatrzymała się i przełożywszy z ręki 
do ręki palmę, rzekła:

— Co się tak gapicie?
— Was wyglądamy! — palnął Felek.
— Ktoby tam na mnie czekał! — 

westchnęła.
— My — dorzucił Franek.
Felek pożegnał się. Skoczył przez so­

snowe ogrodzenie i pomknął do siebie.
Matka otarła pot z czoła i potrząsając 

zieloną palmą, wsunęła się do wnętrza 
chaty. Za nią poczłapał stryj Pieter.

Wtedy w dole, na błotnistym gościńcu 
ukazał się jeździec. Franek wybiegł za pa-^ 
siekę, pod samotnie stojącą sosnę, skąd 
rozciągał się rozległy widok na wieś i 
dworskie wzgórze. „Ależ spieszy się“ , po­
myślał obserwując jadącego. Ten skręcił 
koło Winnickich i teraz pędził na Frankową 
zagrodę.

Za chwilę wpadł na podwórze. Był to 
Barteczków Wojtek, młody, najwyżej mo­
że siedemnastoletni chłopak, blady, chudy 
i wynędzniały. Zeskoczył z zabłoconego 
konia i Szybko sięgnąwszy w  zanadrze, po­
dał Frankowi kartkę. Franek czytał: „Pięć 
ciężarówek Smanów przybyło o godz. 
16-tej 15. do Gorzkowa. Cel niewiadomy. 
Zebrać pluton. Stawić się o godz. 18-ej w 
chłopskim lesie. G“ .

— Od Gajewskiego? — zapytał Franek, 
nie mogąc opanować nagłego wzruszenia.

— Tak. •
— Jedź do Felka. Każ mu zaalarmować 

ludzi. Tylko prędko!
— Będziemy się bić, Franek? — za­

gadnął dość nieśmiało Wojtek.
— Kto wie? Ale jedź prędzej!...
— Już jadę.
Twarz chłopca rozpromieniła się. Wsko­

czył na konia i pognał w stronę zabudowań 
Jaremków.

Z Frankiem działo się coś niezwykłego. 
Ręce mu drżały, a piersi rozpierał krzyk 
dzikiej radości. Nadzieja walki, jaką przed 
chwilą przyniósł mu krótki rozkaz Gajew­
skiego, wytrąciła go z normalnej równo­
wagi. Wpadł do domu, chciał coś powie- 
dzieś matce, ale pohamował się, przypom­
niawszy sobie przysięgę, potem znów w y­
biegł na podwórze, zajrzał do stodoły,

KAZIMIERZ BARAŃSKI

W trosce o kulturę polską
Wszyscy aż nadto dobrze wiemy, jak 

wielkie szkody materialne wyrządziła nam 
wojna, jak niepowetowane szkody ponie­
śliśmy w dziedzinie naszej kultury, jednak 
nie wszyscy zdają sobie z tego sprawę, jak 
ważną rolę w tej kulturze odgrywa i od­
grywać powinna S z t u k a  ze względu na 
jej bezsprzeczne znaczenie wychowawcze 
i społeczne.,

Potrzóby Sztuki są u nas odsuwane w 
hierarchii potrzeb na coraz dalszy plan 
i jeżeli czynniki odpowiedzialne za poziom 
i rozwój Sztuki w Polsce nie będą mocno 
reagowały na tego rodzaju ustosunkowanie 
się do niej, jeśli nie potrafią przekonać kogo , 
należy o wielkiej krzywdzie, jaką w ten spo­
sób robi się narodowi, cofniemy się pod 
względem kulturalnym na dalsze miejsca, 
na szary koniec, w szeregu krajów euro­
pejskich.

A przecież jesteśmy narodem uznanym 
powszechnie za zdolny i utalentowany. Na­
wet w  czasach zaborów, kiedy życie 
nasze duchowe było tłumione, Sztuka na­
sza rozwijała się bujnie. Nasi artyśc i-m a­
larze zdobywali złote medale na wszyst­
kich prawie wystawach europejskich. Gie­
rymski, Brandt, Wyczółkowski, Chełmoń­
ski, Stanisławski i jeszcze znaczna ilość 
niemniej znakomitych byli znani daleko 
poza granicami Polski. Artyści muzycy z 
Paderewskim i Hofmanem na czele zbierali 
laury nie tylko w  Europie, lecz i Ameryce.

Nie ustępowali im w rozsławianiu imie­
nia polskiego zagranica śpiewacy i akto­
rzy, że wspomnę tylko braci Reszków, 
Sembrich - Kochańską, Myszugę, Didura 
i Modrzejewską.

W literaturze naszej jaśniały nazwiska 
Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej, Konop­
nickiej, Żeromskiego, Reymonta, Wyspiań­
skiego. Przybyszewski wywierał wpływ, 
zwłaszcza na Niemcy, i był tłumaczony na 
wszystkie niemal języki europejskie.

Mieliśmy wspaniałą Operę w Warsza­
wie, która w okresie, kiedy w  niej śpiewa­
ła Kruszelnicka, była jedną z najlepszych 
w Europie.

Teatr Rozmaitości w Warszawie oraz 
teatry pod kierownictwem Pawlikowskiego 
w Krakowie i we Lwowie osiągnęły naj­
wyższe szczyty i pod względem insceni­
zacji, jak i gry aktorów mogły się mierzyć 
z najlepszymi teatrami zagranicznymi.

Filharmonia Warszawska znana była 
również z doborowego swego składu, jak 
i świetnego zgrania, co podkreślali stale 
występujący u nas zagraniczni dyrygenci.

O tym zapominać się nie powinno, jak­
kolwiek trzeba stwierdzić, że w  okresie 
odzyskania niepodległości na niektórych 
odcinkach rozmach i rozpęd artystyczny 
nie tylko został zahamowany, lecz i po­
nieśliśmy poważne straty: upadła Opera, 
przestała istnieć Filharmonia Warszawska. 
Życie artystyczne, pomimo dostrzeganych 
tu i ówdzie świetnych przebłysków, na 
ogół nie osiągnęło wysokiego poziomu.

Wiele przyczyn złożyło się na to, jed­
nak omówieniu ich należałoby poświęcić 
specjalny artykuł.

Dziś stoimy wobec ruin naszej kultury 
artystycznej. Trzeba będzie wysiłku całego 
narodu, by na nich stworzyć nowe życie. 
Sztuka jest kosztowna. By ją podnieść z 
upadku, by stworzyć warunki, wśród któ­
rych mogłaby się rozwijać normalnie, po­
trzeba pieniędzy, dużo pieniędzy. Skąd ich 
wziąć? Budżet państwowy na cele Sztuki, 
ze względu właśnie na zepchnięcie jej po­
trzeb na plan dalszy, nie rozporządza do­
statecznymi kredytami, by potrzebom tym 
sprostać w należytej mierze. Trzeba więc 
gdzie indziej szukać wyjścia. A wyjście to 
by się znalazło, gdyby wszyscy, dla kogo 
Sztuka nie jest pustym dźwiękiem, kto

gdzie miał zakopaną broń, by zatrzymać 
się dopiero w pasiece. Wydało mu się, że 
w iatr gada mu do ucha: „Błogosławiony 
co idzie w Imię Pana. Hosanna na niebio­
sach!“ .

Gdzieś bardzo daleko, jakby na wielo- 
byckiej szosie rozległ się strzał. Franek 
przystanął, przez chwilę słuchał, ale kiedy 
wokół panowała niezmącona cisza, pobiegł 
na wieś, do swoich chłopców, by zanieść

zdaje sobie sprawę z tej wielkiej roli, jaką 
ona w życiu każdego narodu odgrywa, 
zwłaszcza instytucje samorządowe i spo­
łeczne, wszelkie związki i organizacje, 
stawiające sobie za jeden z celów, nie na 
papierze tylko, kultywowanie i pogłębianie 
kultury naszej we wszelkich jej przeja­
wach, wykazały trochę dobrej woli, trochę 
energii i trochę zapału organizacyjnego.

Jest publiczną tajemnicą, że zarówno 
teatry, zwłaszcza opery, oraz orkiestry 
symfoniczne czy zespoły kameralne bez 
pomocy materialnej z zewnątrz utrzymać 
się dziś nie dadzą. Państwo może tylko czę­
ściowo im dopomóc i to nie wszystkim. 
Zarządy miast, wobec katastrofalnego w 
większości wypadków stanu ich finansów, 
a także i wobec stosowania hierarchii po­
trzeb według wzorów z góry, też nie mogą, 
nawet przy dobrych chęciach, udzielić im 
wystarczających zapomóg: W  rezulta­
cie instytucje powyższe albo ulegają likw i­
dacji, albo wegetują, zatracając swe war­
tości artystyczne.

Czy takiego stanu nie da się poprawić?
Owszem da. Rozważmy to zagadnienie. 

Miasto, posiadające kilkaset tysięcy miesz­
kańców, posiada teatr, orkiestrę symfonicz­
ną, jakieś muzem i t. p. Zarówno miastu, 
zwłaszcza ambitnemu, jak i jego mieszkań­
com zależeć powinno na tym, by one istniały 
i by osiągnęły możliwie najwyższy poziom 
artystyczny i warunki rozwojowe. Jeżeli by 
piąta część mieszkańców miasta poświęciła 
na ten cel choć tylko 5 do 10 złotych mie­
sięcznie, co dziś jęst sumą wprost groszo­
wą (cena jednego lub dwóch biletów tram­
wajowych), to sprawa byłaby całkowicie 
załatwiona. Dlatego też w każdym mieście 
należy stworzyć „F u n d u s z K u l t  u- 
r a l n y “ , oparty na przejrzystym i jak 
najbardziej prosto zredagowanym statucie, 
zadaniem którego byłoby zebraną w ten 
sposób gotówką zasilać i wspomagać in­
stytucje artystyczne, posiadające dla da­
nego miasta wyjątkowe znaczenie. Propa-' 
gandą i zbieraniem pieniędzy winny się za­
jąć instytucje, organizacje, związki oraz 
szkoły, istniejące w danym mieście. Dużą 
pomoc mogą tu okazać również księża, 
popierając akcję tę z ambon.

Te kilka złotych miesięcznie, ofiarowa­
nych przez ludzi dobrej woli na cel tak 
szlachetny, nie tylko pozwoli utrzymać bo­
rykające się z trudnościami finansowymi 
instytucje kulturalne, lecz i ułatwi samo 
upowszechnienie Sztuki, bowiem zarówno 
teatry, jak i zespoły muzyczne oraz mu­
zea i t. p„ mając stałe dodatkowe wpływy, 
będą mogły obniżyć ceny biletów wejścio­
wych, a tym samym udostępnić szerokim 
masom sale, gdzie zetknąć się one mogą 
z wartościowymi produkcjami artystyczny­
mi, a także rozwijać i pogłębiać swój smak.

Powstały już i powstawać będą Woje­
wódzkie i Powiatowe Rady Sztuki, które 
powinny wziąć inicjatywę w swoje ręce. 
Jeżeli sprawą tą zajmą się energiczni l 
dzielni ludzie, nie pozbawieni również ta­
lentu organizacyjnego, już w najkrótszym 
czasie spodziewać się będzie można wyni­
ków dodatnich.

Kto zna warunki materialne, w jakich 
pracują nasze instytucje artystyczne, ten 
orientuje się dobrze, że najwyższy czas, 
aby im dopomóc do stworzenia normal­
nych warunków pracy, w przeciwnym ra­
zie poczną się załamywać, a może i roz­
padać, do czego nie wolno nam dopuścić 
wobec ruin, jakie stoją przed naszymi 
oczyma i wobec zadań oraz związanego z 
nimi ogromu pracy na odcinku artystycz­
nym, którym podołać musimy chociażby 
z obowiązku, jaki na nas rola dziejowa 
nakłada.

im rozkaz, na który czekali już z górą dwa 
lata: „Będziemy tłuc Szwabów!“ , mruczał 
pod nosem, zacierając ręce.

Mijając Kowalików, spostrzegł przed 
domem Jagnę. Skinął w jej stronę ręką 
i biegł dalej co tchu. Zziajany wpadł do 
Spółdzielni. Wywołał Józia Kalinowskiego, 
królującego za bufetem.

— Wykopać broń!
— Rozkaz!
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WIKTOR ZIÓŁKOWSKI

W ielkanocny numer »Życia« w  układzie W yspiańskiego
Wielka Niedziela w roku 1899 wypadała 

2 kwietnia. Ukazał się zatem w Krakowie 
w przeddzień samego święta nr 7 „Życia“ *), 
dwutygodnika, poświęconego literaturze i 
sztuce. Do składu redakcji, obok Przyby­
szewskiego i Wyrzykowskiego, należał Sta­
nisław Wyspiański. Powierzył mu Przyby­
szewski sztukę, dział równie ważny w piś­
mie, jak literatura. Wyspiański stał się 
wkrótce panem sztuki w „Życiu“ , zamoż­
nym, ba — bogatym gospodarzem całego 
działu artystycznego bez ograniczeń — 
mógł sobie, według słów Przybyszewskie­
go, poczynać w tym dziale, jak mu się żyw­
nie podobało.

Dokonał wówczas Wyspiański ogrom­
nie prostymi środkami rzeczy niezwykłych. 
„Życie“ też mogło stanąć odrazu obok naj­
wytworniejszych wydawnictw w Europie 
(Miriam). „Dniami całymi — stwierdza 
Przybyszewski — przesiadywał Wyspiań­
ski w drukarni Uniwersytetu Jagiellońskie­
go, kłóci! się z despotycznym jej kierow­
nikiem prof. Ulanowskim, staczał walki z 
niesfornym personelem zecerskim, ale w 
końcu dokonał tego, że wszystkó się przed 
jego autorytetem ugięło, dokonał nawet re­
formy w Całej drukarni Uniwersyteckiej“ .

A więc i nr 7 „Życia“ z rocznika III, 
jedyny zarazem zeszyt wydany na święta 
wielkanocne w oryginalnym układzie W y­
spiańskiego, oddaje w dużym stopniu idee 
reformatorskie w zakresie grafiki znanego 
już wówczas malarza. 1 nad tym bowiem 
zeszytem w głębokim trudzie przesiedział 
artysta nie jedną dłuższą chwilę, aby w y­
dobyć najwierniejsze odbicie swej w izji w 
formie, ujarzmionej przez talent, masyw­
nej kolumny druku.

Jak wiadomo, wszedł Wyspiański w 
skład redakcji 28 października 1898 r., przy­
gotowując pod tą datą, po raz pierwszy 
w całości, podwójny zeszyt „Życia“ w y­
dawanego wówczas co tydzień.

Od tego czasu pracował w drukarni go­
rączkowo. Klisze wszystkich utworów pla­
stycznych, które w  „Życiu“ pomieszczał, 
dbając o ich wysokie walory artystyczne 
tak, jak o samą czcionkę i ornamentykę, za­
mawiał u Huśnika w Pradze. Kapitalnie 
wcielał niezwykłe często pomysły w ukła­
dzie kolumn, w  ich zestawieniu z ilustracja­
mi.. Czuł wartość kolumny w stosunku do 
nagiej płaszczyzny papieru. Układał klisze— 
jakże śmiało — wbrew częste logice treści, 
podporządkowując wszystko jedynie for­
mie plastycznej w oryginalnej całości ze­
szytu.

Trwało to, niestety, zbyt krótko. Nume­
rem 12 z roku 1899 zamknął Wyspiański 
ostatnią kartę swej wytężonej współpracy. 
Wyjechał z Krakowa i równocześnie usu­
nął się z grona redakcyjnego. Numer więc 
„Życia“, z dnia 1 kwietnia 1899 r. wydany 
był prawie pod koniec bezpośrednich w pły­
wów Wyspiańskiego na kształty czaso­
pisma.

Stosunek do „Życia“ po wyjeździe mu­
siał ulec zmianie, aczkolwiek artysta nie 
zerwał z nim zupełnie, jak też jesienią ro­
ku 1898 nie pojawił się jako obcy na szpal­
tach krakowskiego tygodnika. Wszak m. i. 
w n-rze 14 z r. 1897, prócz kilku jego rysun­
ków znajduje się na wewnętrznej stronie 
tylnej okładki w dodatku inseratowym, 
skomponowany przez Wyspiańskiego, rzad­
ki nagłówek „Życia“ . Współpraca w orga­
nie Młodej Polski datuje się od pierwszej 
chwili jego powstania, rezultat zaś tak 
określił Przybyszewski: „W  duszy W y­
spiańskiego dokonał się ten zdumiewający 
cud, że słowo stało się linią, w jej najróż­
norodniejszych przejawach, a naodwrót li­
nia słowem!“

*) Nr 7 „Życia" z r. 1899 zawiera: Vincent de 
Korab: Która przyjdzie. Przełoży! Stanisław Brzo­
zowski (sir. 121 nlb); T. Miciński: O spusc.żn.e du­
chowej (str. 122); Jan Kleczyński: Widziadło (str. 
123—r 129); Ant. Lanite: Motyw JuliUszowy. Szkic 
projektu (str. 130 131); Artur Górski: Ton mesjański 
w duszy Słowackiego (str. 131—135); Ola Hansson. 
Barbey d’Aurévilly (str. 136-137); J. Barbey d’Auré- 
v iii y ; Co sic kryje za kartami w partii wista? 
(str. 138—143); Maciej Szukiewicz: (wiersz bez ty­
tułu str. 143); St. Lack: Przegląd przesadów;
Od redakcji; Odpowiedzi redakcji; Od administracji 
(str. 144).

Numer ten zdobią: 2 reprodukcje całostronicowe 
■/. prac Gustawa, yigclanda: „Piekło“  (str. 125 nlb) 
i „Szatan" (str. 139 nlb); reprodukcja rysunku St. 
W yspiańskiego z r. 1898 p. n. „Helu&ka“  (styl 129) 
oraz 6 zdobnikńw graficznych St. Wyspiańskiego, 
przedstaw iających k w ia ty  (str. 121 tlił), 122, 13(1, 132,
137, 143).

Wspaniałe są wszystkie zeszyty „Życia“ 
w układzie Stanisława Wyspiańskiego. I 
dziś nie przestają interesować grafika ar­
tystę, podziwiane i cenione przez każdego 
miłośnika książki. Najdroższym jednak dla 
samej redakcji był w  swoim czasie — zgoła 
z innych względów — wspomniany już 
nr 7 z rocznika III, którego cały nakład 
uległ konfiskacie, narażając pismo na po­
ważną stratę wynoszącą 800 guldęnów.

ST. WYSPIAŃSKI

EDWIN JĘDRK1EW1CZ

UŚMIECHNĄĆ SIĘ
I POWIEDZIEĆ...

Wśród liści lecących zamieszki 
miedzianych na nieb firmamencie 
— w którym to jarze czeka, 
na jakim zakosie ścieżki, 
na jakiej dróżki zakręcie 
los nieminiony człowieka?

Nic nie wiesz i idziesz, idziesz 
przez liści zawieje ogromne 
i myślisz: teraz odpocznę, 
posłucham, jak ten ptak śpiewa, 
i myślisz: troski zapomnę 
i będę: ja, niebo i drzewa.

A tu przez pnie rosochate,
zza węgla czy ludzkiej twarzy,
pod buków płomienie skrzydlate ■
sperlone pajęczyn rosa
uderza w ciebie nieludzkie,
mordercze i lodowate
oczy ludzkiego losu.

I trzeba jednym spojrzeniem 
pożegnać miedź liści na niebie 
i błyskawicy przelśnieniem 
dag lat w zmierzchaniu widmowy, 
uśmiechnąć się i powiedzieć 
w te oczy, w których zagłada: 
„Minęło. Jestem gotowy“ .

Październik, 1941 r.

Uległ zaś temu losowi właśnie przez W y­
spiańskiego za reprodukcję znanej płasko­
rzeźby z „Piekła“ Gustawa Vigelanda 
przedstawiającej szatana. Nie zniósł jego 
„sprośnej nagości“  cenzor polsko-austriacki 
namówiony przez, zgorszonego wystawie­
niem „K lą tw y“ , księcia Puzynę.

Ten ze wszech stron ciekawy zeszyt 
krakowskiego „Życia“ , wydany w formie 
in 4-o, wyrn. 335x 265 mm., składa się z 24

EDWIN JĘDRKIEWfCZ

W ZACHODNIĄ CISZĘ
ZŁOTOŚNIADĄ

W zachodnia ciszę złotośniadą 
zaniósł się śpiewem ptak, 
wybuchnął nut kaskadą, 
dziką zachłysnął się balladą
— oh, tak! — ach, tak! — och, tak! 
przyświadcza, wola w dal bez dna 
bez tchu, bez przerwy, bez pamięci 
 To on

— czy ja...?

I w granatowa nocy twarz, 
co się z wąwozów już wychyla, 
perlistym bije nut rozśpiewem, 
zalęwy dźwięków w mrok rozpyla, 
że jeszcze jego życia chwila, 
że jeszcze jest, że jest, że trw a !!! 
Życia posiewem? życia plewem? 
ach, cóż mu to...!
— Tak, on

— czy ja...?

A kiedy wieczne nocy ramię 
wzniesie się zwolna i ogarnie 
kopule nieb,
w ostatniej nucie się załamie 
krzyk ptasi, zetnie w mrpczny skrzep 
Umilknie ptak.
Rosa z gałęzi, w lasu śnie, 
zaszepce echem mu: ach, tak...

Jemu i mnie.

Sierpień, 1942 r.

stron liczbowanych. Paginacja, związana 
z całym rocznikiem, zaczyna się od niewy- 
tłoczonej na pierwszej stronicy zeszytu 
liczby 121, a kończy się na odciśniętej cy­
frze 144. Tekst złożony z nagłówka, 3 utwoT 
rów wierszowanych, 2 — prozą i 5 artyku­
łów różnej treści, nadto — z drobnego ma­
teriału od redakcji i administracji. Wśród 
tekstu znajduje się 6 rysunków zdobni­
czych Wyspiańskiego w odbitkach z klisz 
kreskowych oraz 3 reprodukcje w siat­
kówkach: dwóch płaskorzeźb Yigelanda 
i jednego rysunku samego Wyspiańskiego. 
Wszystko ujęte w  okładkę z winietą Me­
hoffera, zreprodukowarną na tonowym pa­
pierze. Do składu tekstu w piśmie użył W y­
spiański antykwy bardzo prostej, skromnej 
i estetycznej. Krój czcionek wszędzie nie- 4 
omal ten sarn — rzadko zjawia się kursy: 
wa — różnica jedynie w wymiarach głosek 
zależnie od lodzaju składu i miejsca na 
stronicy.

Pod znanym w typie, z podobizny opu­
blikowanej w „Książce wytwornej“  Lama, 
nagłówkiem „Życia“  na pierwszej stronicy 
zeszytu umieścił Wyspiański/ wiersz zło­
żony wersalikami wielkości garmondu a 
obok — z prawej strony — ułożył pęk kwia­
tów stylizowanych w wyrazistej graficznej 
plamie własnego precyzyjnego rysunku,. 
Stronica następna, również ozdobiona w 
drugiej szpalcie z prawej strony u dołu 
lekkim w ogólnej tonacji kwiatem Wyspiań­
skiego, a także sąsiednia — posiadają spo­
kojne, dwuszpaltowe, dzielone cienką linią 
środkową kolumny, złożone garmondem 
tekstem, ty tu ły  zaś nad artykułami nie­
omal wszędzie — wersalikami wielkości1 
cicero. W podobny sposób złożono kolum­
ny na- stronicach: 124, 127, 128, 131—136, 
138. 141 i 142. Stronica 144, t. i- ostatnia w 
zeszycie, ze.względu na rodzaj nieprzewi­
dzianego zwykle materiału, posiada kolum­
nę w walorze graficznym odmienną, 3-szpal- 
tową, również dzielona liniami pionowymi, 
złożoną nader rozmaitymi, co do wielkości 
i rodzaju pisma, czcionkami. Przeważa tu 
tekst - petit użyty w dziale kroniki, za­
wierającej uwagi krytyczne Lacka.

Najbardziej charakterystycznymi dla 
układów Wyspiańskiego w 7 numerze „Ży­
cia“ są stronice: 129. 130, 137 j 143 a zwła­
szcza dwie pierwsze. Operuje artysta czy­
sta płaszczyzną papieru i zestawia ją — ż 
subtelnym wyczuciem graficznej plamy — 
bądź z odbitką cynkówki, bądź z obmyśla­
ną we właściwy sposób kolumną tekstu. 
Jest on prawdziwym, niepospolitym mi­
strzem w tych kombinacjach. Margines 
przestaje być ramą kolumny, łączy się z 
nią, wrzyna się niejako w miejsce szpalty, 
wyłamuje otwartą przestrzeń, trzymany 
zawsze na wodzy właściwego rftalarzowi 
i poecie umiaru artystycznego.

Kompozycję graficzną zeszytu uzupeł­
niają cztery stronice ujęte w  liczby kolej­
ne, lecz nie cyfrowane/ drukowane jedno­
stronnie', a zawierające po jednej większej 
reprodukcji z płaskorzeźb Vigelanda, umie­
szczonych pomiędzy stronicami 124 a 127— 
„Piekło“ i 138 a 1411— „Szatan“ ,

Ączkolwiek głoskę każdą traktował W yT 
spiański jako ornament, posługiwał się nad­
to wszędzie —? i na łamach 7 n-ru „Życia“
— na każdej stronicy linią cienką, rzadziej 
grubszą, falistą łub prostą jako swym ulu­
bionym elementem zdobniczym. Linie te 
pkładał zwykle poprzecznie, przeciągał 
równolegle, z, wierszami tekstu łub unosi) 
lekko ponad wolną płaszczyzną papiery 
czy wreszcie rozdziela! linią tą szpalty w 
spokojnej zdartej kolumnie. Wszystko czy­
nił celowo, .dyskretnie i pięknie. Może tez 
i .słuszny okrzyk rzuci! Przybyszewski wo­
bec graficznej strony „Życia“ : -— „Polskię 
drukarstwo winno mu pomnik wystawić!“

Nie różni się ten skromny z pozoru nr 7 
z r. 1899 .od innych zeszytów „Życia“-, 
obmyślonych do najdrobniejszych szczegó­
łów przez genialnego artystę. W  gruncie 
rzeczy każdy nowy numer, który wyszedł 
spod opieki czułego serca i oka Wyspiań-
— numerem świątecznym, wielkanocnym, 
skiego, był rzetelnym dziełem sztuki, a więc 
Zwiastował rychłe zmartwychwstanie pięk­
nego polskiego druku, odrodzenie naszej 
grafiki. Rozpalał się szeroko jasnym pło­
mieniem sztuki, świętym płomieniem — ze 
źródła intuicji twórczej genialnego artysty!

„WESOŁEGO ALLELUJA “

ŻYCZĄ CZYTELNIKOM I  WSPÓŁPRACOWNIKOM 
REDAKCJA I  ADMINISTRACJA „ZDROJU “
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O prasie
Zapytano kiedyś wielkiego francuskiego 

poetę, Claudela: jaką książkę zabrałby ze 
sobą na wyspę bezludną. Odpowiedź była 
nieoczekiwana: autor „Zwiastowania“ w y­
znał, że zrezygnowałby ze wszystkich 
książek, gdyby mu tylko codziennie przy­
syłano —- gazetę. „Na kilku kartkach pa­
pieru mieści się tu dla mnie nieskończo­
ność wrażeń. Bawi mnie to i zachwyca, 
że mogą zaobserwować, jak świat w  okre­
sie 24 godzin o kilka kroków posunął się 
naprzód“ .

Odpowiedź była oczywiście żartem. Ale 
była też delikatną nauczką dla tych zaro­
zumiałych literatów, którzy nie doceniają 
prasy. Świat oglądany poprzez pryzmat 
gazety bywa nieciekawy i banalnie płaski, 
ale jest w tym zapewne część winy nie- 
tylko dziennikarzy, ale także często i — 
czytelników.

Czym różni się właściwie książka od 
czasopisma? 1) Książka zazwyczaj pisana 
jest przez jednego, wyłącznego twórcę; 
gazeta jest dziełem zbiorowym. Ale prze­
cież istniały także pisma redagowane od 
początku do końca przez jednego publi­
cystę: taką była słynna „Fackel“ Krausa w 
Wiedniu, a u nas „Myśl niepodległa“ An­
drzeja Niemojewskiego i „Liberum veto“ 
Nowaczyńskiego. Wiadomo także, że istnie­
ją dzieła zbiorowe, antologie, spółki autor­
skie (we Francji wyszła nawet powieść na­
pisana wspólnie przez 10 pisarzy).

2) Gazeta jest jednodniówką, niestałym 
tworem, przeznaczonym na zagładę; książ­
ki przeznaczeniem jest trwać jeśli nie wie­
ki, to przynajmniej dziesiątki lat. Ale znów 
nachodzą nas wątpliwości. „Teka Stańczy­
ka“ , kroniki tygodniowe Prusa, Szujskiego, 
Lama czy Perzyńskiego ukazywały się w 
czasopismach; niemal wszystkie książki 
Boya, od „F lirtu  z Melpomeną“  aż do 
„Znaszli ten kraj“ i „Obrachunków fre­
drowskich“ , genezę swą zawdzięczają pra­
sie. Czy można zaprzeczyć, że pisarze ci 
nie pozostaną w literaturze dłużej, niż 
Mniszkówna, Zarzycka, Ossendowski, Uk- 
niewska?

Granice między literaturą a czasopisma­
mi nie są wcale ścisłymi i nieprzekraczal­
nymi liniami demarkacyjnymi. Iluż to pi­
sarzy drukowało swe powieści w odcinku 
poczytnych gazet. Ilu nie tylko prozaików, 
ale nawet i poetów zabierało i zabiera głos 
w  artykułach. Mauriac pisze dziś wstępne 
artykuły we „Figaro“ . Duhamel, Claudel, 
Valery, nawet Aragon pisywali do gazet. 
W Anglii zaczynali jako dziennikarze: 
Dickens, Chesterton i Kipling. Shaw ukła­
dał nawet teksty płatnych reklam; dopiero 
potem „awansował“  na recenzenta teatral­
nego i muzycznego.

Istnieje jeszcze jedno pośrednie ogniwo 
między światem literatury a prasy: to 
czasopisma literackie. Jest rzeczą interesu­
jącą, że prasa literacka odbywa wyraźną 
ewolucję i to w  kierunku nieoczekiwanym: 
oddala się coraz bardziej od książki, a co­
raz bardziej zbliża do gazęty. Przypomnij­
my sobie dawną francuską „Revue de deux 
mondes“ . Albo nasze czasopisma literackie 
z okresu przed pierwszą wojną światową: 
„Życie“ , „Chimerę“ , „Sfinksa“ , „Maski“ , 
„Przegląd polski“  i t. d. To były niemal 
książki: grube, dostojne, spokojne w tonie, 
z osobną okładką, w książkowym formacie, 
nie dbające zbytnio o aktualność i pośpiech, 
najczęściej dalekie od polityki. A oto po 
tamtej wojnie zjawiają się literackie ty ­
godniki: w formacie gazety, ilustrowane, 
z tytułami sensacyjnymi, z napaściami i 
„zabawkami umysłowymi“ , coraz bardziej 
przeniknięte sprawami polityki lub życia 
praktycznego. We Francji, co prawda krót­
ko, wychodzi nawet dziennik literacko- 
teatralny („Commedie“ ). Teraz podjęto po­
dobną próbę w Czechach: ukazuje się w 
Pradze gazeta p. t. „Nowiny“ , organ związ­
ku orgatjizacyj kulturalnych pod redakcją 
Ferd. Peroutki, pismo raczej kulturalno- 
iiterackie, niż polityczne. Zresztą i w Pa­
ryżu „Figaro" ma charakter na wpół li­
teracki, a w innych dziennikach także arty­
kuły wstępne poruszają czasem zagadnie­
nia kultury i sztuki. Tak w organie partii 
katolickiej „Aube“ naczelny przywódca 
M. R. P„ dep. Schuman, zamieścił niedawno 
artykuł wstępny poświęcony premierze 
sztuki Giraudoux „La folie de Ghaillot“ .

E. MARTUSZEWSKI

literackiej S łów  p a rę  o poezji
Dzieje polskiej prasy literackiej to temat 
pasjonujący dla socjologa, historyka lite­
ratury, pisarza, psychologa, a nawet dla 
filozofa. W  naszym życiu kulturalnym pra­
sa ta odegrała rolę doniosłą. Czy zawsze 
szczęśliwą?

Na ogół trzeba powiedzieć, że najbar­
dziej pożyteczne i wartościowe były za­
zwyczaj pisma małe, skromne i ubogie. 
To brzmi paradoksalnie, ale może być po­
parte przykładami. „Wiadomości literac­
kie“ i „Prosto z mostu“ to były wydawnic­
twa bogate, rozporządzające wielkimi 
wpływami, popierane przez duże odłamy 
polityczne czy zasobny kapitał. Otóż po­
ziom tych pism był z każdym dniem niż­
szy, ich rola kulturalna — mimo stosunko­
wo wysokich nakładów — malała. Funkcją 
najdonioślejszą pisma literackiego z natury 
rzeczy jest krytyka; otóż recenzje teatral­
ne w „Wiadomościach“  czy „Prosto z mo­
stu“ nie były żadnymi próbami oceny este­
tycznej, literackiej czy społecznej; to były 
zbiory mniej lub więcej udanych, mniej lub 
więcej brutalnych i goniących za popular­
nością — dowcipów. Także i recenzje lite­
rackie powierzane były piórom słabym, bez 
szerszego poglądu; nie dbano o żadną kon­
sekwencję, o żadną jasno określoną polity­
kę kulturalną. Najlepsze książki, najbar­
dziej wartościowi pisarze bywali przemil­
czani — królowała wzajemna adoracja ma­
łej kliki.

Gdy się dziś przegląda wielkie płachty 
„Wiadomości“ czy „Prosto z mostu“ , ude­
rza błahość i pustka ich treści. Są po prostu 
nudne. Natomiast także i obecnie, po tylu 
przemianach, można z głębokim zaintere­
sowaniem przeczytać roczniki „Przeglądu 
współczesnego“ , „Pionu“ , „Verbum“ , „Sy­
gnałów“ , „Naszego wyrazu“ , „Drogi“ , „Ka­
meny“ , „Teatru“ „Zwrotnicy“ . To były 
pisma, które wnosiły naprawdę coś nowe­
go. Myśli rzucone przez Peipera na temat 
maszyn, rymu i rytmu, metafor i nowo­
czesności, wiersze Przybosia, kampanie 
Fika, numer „Naszego wyrazu“ , poświęco­
ny sprawie czasu artystycznego, numer 
„Pionu“ oświetlający działalność Irzykow­
skiego, konkurs tego pisma na nowelę, 
walka Winowskiej o odnowienie publicy­
styki katolickiej, dyskusja na temat Sien­
kiewicza i t. d„ to były prawdziwe, w 
istotnym znaczeniu tego słowa wydarzenia 
kulturalne.

A dzisiejsza nasza prasa literacka? Jej 
cechą niewątpliwie dodatnią jest różnorod­
ność, bogactwo, mnogość. Im więcej pism, 
tym gorętsza walka umysłów, tym go­
rętsza atmosfera artystyczna, tym lepsze 
wyniki. W sprawach kulturalnych nie ma 
rzeczy gorszej od monopoli. Anatol France 
nazwał wydawców ministrami kultury i 
wymagał od nich cnót męża stanu: kom­
petencji, taktu, orientacji, szybkiego sądu, 
tolerancji. Redaktor pisma literackiego jest 
także rodzajem ministra; ale w  sprawach 
sztuki łatwo o pomyłkę. Nie jest ona tra­
giczna, gdy może być skorygowana przez 
pismo inne. Gorzej, gdy wskutek faktycz­
nego monopolu „minister literatury“  staje 
się jej dyktatorem; pełnia władzy zawsze 
stanowi pokusę do jej nadużywania.

Niezmiernie pocieszającym objawem jest 
wzrastające czytelnictwo, wyrażające się w 
stosunkowo wysokich (wyższych niż przed 
wojną) nakładach pism kulturalnych. Może 
także i to zjawisko jest w  pewnym związku 
z ilością pism. Wbrew pozorom, nie dzia­
łają w  sprawach kultury prawa konkuren­
cji. Im więcej dobrych pism — tym więk­
sze zaciekawienie publiczności; im mniej,- 
o tych samych nazwiskach, tym większe 
niebezpieczeństwo zniechęcenia i znudze­
nia publiczności. Oczywiście wzrost czy­
telnictwa wywołany jest także czynnikami 
innymi: brakiem książek, 6-letnim wygło­
dzeniem okupacyjnym (prasa tajna niewiele 
miejsca mogła poświęcić kulturze) i rela­
tywną taniością czasopism w stosunku do 
ogólnego poziomu cen.

Julian Przyboś jest poetą — ja zaś nie 
„zgrzeszyłem“ jeszcze ani jednym wier­
szem, ale podobno wolno wydać swój sąd
0 omlecie, chociaż się nie stało przy pa­
telni.

Artykuł Przybosia w nr. 4 „Odrodzenia“ 
zatytułowany „Serce w rozterce, czyli o 
rymie“ zawiera cały szereg zdań, pod któ­
rymi jestem gotów podpisać się „obiema 
rękami“ . Zwłaszcza pod ostateczną kon­
kluzją, zamkniętą w  słowach: „Artysta nie 
dąży do ułatwienia, lecz do utrudnienia so­
bie pracy. Kto opanowawszy jakąś trud­
ność nie odczuwa już oporu materiału, ten 
wkrótce przestanie być twórcą. Święta 
racja, lecz...

Odpowiedzmy sobie na pytanie: czy 
słowo „poezja“ jest określeniem formy czy 
też treści literackiej? I na jedno jeszcze 
pytanie: czy „proza“  i „poezja“ to określe­
nia dwu pojęć przeciwstawnych?

Ja osobiście byłbym zdania, że należy 
odpowiedzieć twierdząco na to ostatnie 
pytanie. Dla mnie: proza poezja to spra­
wa formy utworu literackiego, w stosunku 
zaś do treści używam takich słów, jak: 
liryka, epika, dydaktyka. Zdaje mi się, że 
Przyboś w wyżej wspomnianym artykule 
jest skłonny utożsamiać lirykę z poezją i 
odwrotnie. Ja byłbym zdania, że lirykę 
można znaleźć tak w utworze pisanym mo­
wą wiązaną, jak w utworze pisanym prozą.

Jeśli poezja jest rodzajem formy, musi­
my ustalić jej stosunek do prozy. Powie­
działbym, że to co zbliża poezję (jako ro­
dzaj formy literackiej) do muzyki, więc 
przede wszystkim rytm, oddziela ją zara­
zem od prozy. Przestańmy wierzyć w za­
bobon, że w utworze pisanym mową wią­
zaną, a więc w poezji jest inna, „lepsza“ 
treść niż w  utworze pisanym prozą. Jeśli 
już chcemy powiedzieć, że jakieś zdarze­
nie było poetyczne, jeśli mówimy o poe­
tyckim nastroju, to włóżmy już ten przy­
miotnik w  cudzysłów. Przecież zamiast 
„poetyckie“ spotkanie możemy powiedzieć: 
nastrojowe, miłe, przyjemne, sentymental­
ne, lub też jakieś inne. Fundamentem każ­
dego języka jest umowa zbiorowa wszyst­
kich mówiących nim. Możemy więc zało­
żyć, że poezja to jedynie określenie formy 
literackiej, podobnie jak proza. Umożliwi 
nam to większą precyzję w porozumieniu 
się, wykluczy nieporozumienie i dwuznacz- 
niki, a jeśli chodzi o określenia treści lite­
rackiej, to przecież posiadamy ich dosta­
teczną ilość, by móc odżałować stratę przy­
miotnika „poetycki“ , który, nawiasem mó- 
miąc, zastosowany do treści literackiej 
oznacza ogólnikowo coś lepszego, bardziej 
wykwintnego, rzadko spotykanego. Może­
my być pewni, że niejeden jeszcze utwór 
posiądzie treść lepszą, bardziej wykwintną
1 rzadko spotykaną, choć nie będziemy w 
takim wypadku mówić o jego poetyczności.

Jeśli więc chodzi o poezję jako rodzaj 
formy literackiej, myślę, że największą jej 
częścią składową jest rytm, rym zaś uwa­
żam za drugorzędny atrybut — mniej istot­
ny. Przyboś powołuje się na to, że już 
Verlaine nazwał rym barbarzyńskim brzę- 
kadłem, zapomina jednak, że ten sam Ver­
laine w innym swym wierszu dochodzi do 
przekonania, że poecie francuskiemu trud­
no się bez niego obyć. Podkreślam: „fran­
cuskiemu“ , gdyż istotnie język francuski z 
powodu akcentu wyrazowego na pierwszej 
zgłosce od końca więcej niż jakikolwiek 
inny skłonny jest do monotonii rytmicznej 
we wierszu, zwłaszcza jeśli popłyniemy 
czcigodnym dwunastozgłoskowcem. Bajki 
La Fontaine’a cieszą się być może dlatego 
tak dobrym zdrowiem, że poeta pisząc je 
bronił się przed monotonnością przez to, 
że nie przykrawał ich do jednakowej ilości 
zgłosek w każdym wierszu.

Ma słuszność Przyboś twierdząc, że 
„vers libre, rozbijając mury ustalonych ry t­
mów, wyzwolił wynalazczość w sferze ry t­
miki poetyckiej“ , lecz niesłusznie pomija 
następujące fakty: 1) vers libre odrzucił

również rymy, 2) vers libre znany był w 
innych literaturach dawno przed jego „w y ­
nalazkiem“ we Francji.

Zachowując porównanie poezji z muzy­
ką, jeśli chodzi o rytm, nie mogę się zgo­
dzić z tym, by dysonanse muzyki współ­
czesnej odpowiadały w poezji „współ­
brzmieniom nieidentycznych sylab“ . Jeśli 
współczesna muzyka stoi pod znakiem dy­
sonansu, to nie stoi ona jednak pod znakiem 
dysharmonii. A z drugiej strony harmonia 
w poezji — moim zdaniem — nie zależy od 
rymu. To, że współczesna muzyka używa 
chętnie dysonansu, nie jest jeszcze dla mnie 
dowodem, by poezja dla swej współczes­
ności musiała wyprzeć się rymu, gdyż mię­
dzy asonansem w muzyce a rymem 
w poezji istnieje wg mnie tyle podobień­
stwa, ile jest go między samą muzyką a 
poezją (a więc jedynie podobieństwo, nie 
zaś tożsamość, jak to miało miejsce z ry t­
mem).

Jak już zaznaczyłem, dla mnie najistot­
niejszą częścią składową poezji jest rytm. 
Może najlepsze byłoby określenie: „skon­
densowany rytm“ , gdyż każda proza lite­
racka stojąca na pewnym poziomie arty­
stycznym posiada swój rytm. Bywa on na 
ogół zbyt słaby i do wykrycia jego po­
trzebne są czułe instrumenty z pracowni 
krytyka. Bywają jednak utwory pisane 
prozą, w których ten rytm mowy zgęszcza 
się, kondensuje, staje się coraz wyraźniej­
szy, jednym słowem, przekształca prozę 
jako jeden rodzaj formy literackiej w poe­
zję, czy w drugi jej rodzaj.

Pod wpływem czego następuje ta kon­
densacja rytmów, którą poecie wolno ubrać 
„odświętnie“ w rymy? Moim zdaniem — 
pod wpływem treści lub, dokładniej biorąc, 
pod wpływem rodzaju treści literackiej.

Wszystko co jest skondensowane ma to 
do siebie, że trzeba go używać w mniejszej, 
niż zazwyczaj ilości. Kondensując rytm w 
utworze literackim, nie powinno się zbyt­
nio przeciągać tej akcji, gdyż napięcie, jeśli 
trwa zbyt długo, może okazać się szkodli­
we. Właśnie to, że skondensowanie ry t­
mów, dające utworowi formę poetycką, nie 
może trwać zbyt długo, sprawia, że treść 
jego powinna być liryczna, bowiem zwięz­
łość najbardziej odpowiada liryce w prze­
ciwieństwie do rozlewriości względnie pa- 
noramowości epiki i architektonicznej bu­
dowy dramatu.

Jednym z największych liryków świata 
jest Henryk Heine, który liryczną treść za­
mykał w krótkich wierszykach. Gdy mowa 
jest o nim, łatwo przychodzi wielu k ry ty ­
kom na język słowo: „sentymentalizm“ . 
Czyż jednak ten pogardzany sentymenta­
lizm nie jest przypadkiem prawdziwym li­
ryzmem, z tym tylko, że już przez nas 
przeżytym? Zdaje mi się, że wiersze Hei­
nego dlatego często określamy jako sen­
tymentalne, że liryka w nich zawarta stała 
się już naszym udziałem.

Epik, dramaturg, dydaktyk wyrażają 
swe myśli, pragnienia, dążenia; liryk  mówi 
o swoich nastrojach, takich czy innych 
uczuciach, przelotnych wrażeniach. Te na­
stroje, uczucia, wrażenia może odziać w 
szatę prozy, jeśli jednak przeżywa je inten­
sywnie, potrafi dać tej prozie takie skon­
densowanie rytmiczne, że (po doczepieniu 
w miarę uzpąnia rymów) otrzymuje to, co 
się nazywa wierszem — wierszem o war­
tości artystycznej. I tu znów schodzę się 
w swych zapatrywaniach z Przybosiem: 
artysta (a więc i poeta) nie dąży do uła­
twienia, lecz do utrudnienia sobie pracy. 
Kto opanowawszy jakąś trudność nie od­
czuwa już oporu materiału, ten wkrótce 
przestaje być twórcą. Stanie się rzemieśl­
nikiem. Jeśli posługuje się rymami — ry ­
marzem.

Lecz ponieważ to jest mój artykuł, a nie 
Przybosia, niech więc ostatnie słowo bę­
dzie moje:

1) kondensowanie rytm iki w utworze nie 
powinno się nigdy odbywać kosztem treści,

2) największymi trudnościami są zazwy­
czaj największe łatwizny. Rymowanie po 
hiszpańsku jest nadzwyczaj łatwe, a mimo 
to jednak znaleźli się i znajdują się jeszcze 
odważni poeci piszący po hiszpańsku, któ­
rzy zastosowawszy rymy — mimo to — 
stwarzali arcydzieła.

OGŁOSZENIE WYNIKU LOSOWANIA DZIEŁ SZTUKI DLA PRE­

NUMERATORÓW »ZDROJU« NASTĄPI W NASTĘPNYM NUMERZE
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Fragment dramatyczny.

A K T  I.

Scena 1.
A. D e m b o w s k a

(Zamyka książkę, wstaje powoli z kanapy, przecha- 
dza się cicho po gabinecie, perski dywan tłumi sze­
lest jej kroków, po pewnej chwili zatrzymuje się nad 

fotelem piszącego męża, — półgłosem)
Edwardzie...

E. D e m b o w s k i
(Nie przerywając szybkieso pisania)

Słucham cię, Anielko.
A. D e m b o w s k a

Jestem niespokojna o ciebie —  za wiele 
pracujesz, — ślęczysz całymi godzinami 
przy biurku nad książkami, albo piszesz — 
a te posiedzenia twoje w zadymionej, nie­
zdrowej knajpie z kolegami — za mało 
dbasz o siebie, tak mizernie wyglądasz.

E. D e m b o w s k i
(Przerwa) na chwile pisanie; z uśmiechem zwraca 

sie twarza do żony).
Za chwilę skończę, najdroższa. Muszę to 

wysłać do drukarni. Zecer czeka. Za kilka 
dni wychodzi nowy numer „Przeglądu 
Naukowego“ . Trochę cierpliwości a już 
wkrótce zaczniemy we dwójkę wakacje.

(Pochyla sie znowu nad biurkiem, pisze szybko).
A. D e m b o w s k a

(tkliwie, z pieszczota w glosie)
Czy na długo zanurzymy się w  tych wa­

kacjach, panie redaktorze?
E. D e m b o w s k i

(skończy) pisanie, odsuną) sie z fotelem od biurka, 
zbliży! sie do żony, serdecznie przyciągając ja do 

siebie).
Co najmniej na 6 tygodni, Anielko.

A. D e m b o w s k a
(przytulona od me'a).

Ach, jak to dobrze, jak to dobrze — 
chciałabym cię mieć dla siebie także.

E. D e m b o w s k i
(wysuwa sie delikatnie z ramion żony — podniesio­
nym ¡¡losem w stronę oszklonych drzwi, prowadzą­

cych na korytarz)
Janie, proszę tu przyjść.

(Do gabinetu wchodzi kamerdyner, mężczyzna wy­
soki, szpakowaty, gładko wygolony)

K a m e r d y n e r
(z ukłonem)

Słucham jaśnie pana.
E. D e m b o w s k i

Mówiłem ci tyle razy, żebyś mnie nie 
tytułował jaśnie panem.

K a m e r d y n e r
(tonem, pełnym szacunku)

Postaram się, jaśnie panie.
E. D e m b o w s k i

(roześmiał sie)
Ach, ty stary niepoprawny safanduto! 

Proszę to wystać natychmiast do drukarni 
—  panu redaktorowi Skimborowiczowi od­
dać do rąk własnych.

(podaje mu plik rękopisów)
K a m e r d y n e r

(wychodzi).
(A. Dembowska i E Dembowski wybuchają cichym 

śmiechem)
E. D e m b o w s k i -

Widzisz, jakie to owoce wydaje nasz 
system wychowawczy w moim domu — 
pod moim dachem. I wychowuj tu nowego 
człowieka, kiedy taki bęcwat czuje się naj­
lepiej w  starej skórze niewolnika.

A. D e m b o w s k a
(rozbawiona)

Jan obawia się urazić twój majestat 
kasztelanica.
(przypatruje sie długo, przenikliwie mężowi — z tk li­

wym wybuchem)
Jestem dumna z ciebie, Edwardzie!

E. D e m b o w s k i
(zdziwiony)

Ze mnie? Cóż ci się znowu stało, Aniel­
ko?

A. D e m b o w s k a  
Byłam wczoraj u moich rodziców...

E. D e m b o w s k i
U państwa referendarostwa Chlędow- 

skich — jakże się miewają moja pani te­
ściowa i mój pan teść?

A. D e m b o w s k a
Zastałam u nich wiele gości. — Cała 

prawie młoda literatura warszawska. Wiesz, 
jacy moi rodzice sa towarzyscy. Byli Sew. 
Filleborn, Józ. Czajkowski, Rom. Zmorski, 
Włodz. Wolski, Narcyza Żmichowska, J. 
Majerkiewicz, nawet Cypryś Norwid...

Gabinet w domu Edwarda Dembowskie­
go w Warszawie. Pokój duży o trzech we­
neckich oknach. Meble w stylu empire. Na 
przeciw okien drzwi oszklone o szybach 
matowych, prowadzące na korytarz. Na 
środku pokoju biurko palisandrowe, zarzu­
cone papierami. Przy biurku lekko pochy­
lony pisze szybko E. Dembowski, mężczyz­
na 21-letni o długich puklach włosów, de­
likatnie rzeźbionych rasowych rysach pięk-

E. D e m b o w s k i
(Na dźwięk tego ostatniego nazwiska z grymasem 

niechęci na twarzy — powtarza z ironią)
Cypryś Norwid... Nie wiem, co wy w i­

dzicie w  tym nieciekawym wytwornisiu, 
pozującym co najmniej na torysa... geniusz 
na kredyt — taki Norwid deklamuje gdzie 
może o swoich koligacjach, myślę, że Uro­
jonych, z królem Janem, a naiwność ludzka 
bierze to na serio. Nasza megalomania he­
raldyczna nie zna granic śmieszności...

A. D e m b o w s k a
Ależ, Edwardzie, jesteś niesprawiedli­

wy... Cypryś należy do najbardziej po­
wściągliwych w słowie ludzi, jakich znam 
w ogóle. Jest prawie wiecznie milczącym 
mrukiem — a dla ciebie ma prawdziwy 
sentyment.

E. D e m b o w s k i
Jak widzę, jesteś doskonałą dyplomatka, 

Anielko. ,
A. D e m b o w s k a
(z kokieterią w głosie)

Mówiliśmy o tobie, Edwardzie.
E. D e m b o w s k i

(żartobliwie)
Plotkujecie za moimi plecami — obma- 

wiacie mnie — i ty Anielko bierzesz w tym 
udział. Ach, ten nieznośny partykularz war­
szawski....

A. D e m b o w s k a
(poważnie)

Cała Warszawa mówi o tobie — budzisz 
jej podziw. Stajesz się moralną potęgą...

nej uduchowionej twarzy. Cera tej twarzy 
jest osobliwie blada. Uderza w postaci 
Dembowskiego wątłość fizyczna i filig ra- 
nowość. Na kanapie pod oknem pół siedząc, 
pół leżąc czyta książkę Aniela z Chlebow­
skich Dembowka, młodziutka niespełna 
19-lctnia kobieta, popielata szatynka o ner­
wowych ruchach i żywej grze twarzy, za­
barwionej lekkimi rumieńcami, rysach nie­
regularnych, tworzących mimo to harmo­
nijną całość.

(z dumą w głosie — szeptem)
polski Hegel... Tak cię nazywają i tak o to­
bie piszą. Twoje prace pochlonia wielu 
czytelników chciwie, twoje poglądy filozo­
ficzne budzą głośne i namiętne echa — mło­
dzi dyskutują o nich z uniesieniem. To ty 
rzucasz w martwą sadzawkę życia polskie­
go młode kwiaty nowych idei — to ty bu­
rzysz w „Przeglądzie Naukowym“  strupie- 
szale skamieliny zabobonów społecznych i 
kulturalnych. Od kiedy „Przegląd“  zaczął 
dzięki tobie wychodzić, zrobiło się jaśniej 
w Warszawie, powiało na nią Europą... 
słuchałam z dumą u moich rodziców takich 
sądów o tobie. Stałeś się sławny, Edwar­
dzie.

E. D e m b o w s k i
„Przegląd Naukowy“  posiada jeszcze 

drugiego redaktora, Hipa Skimborowicza. 
Widocznie zapomnieliście o nim.

A. D e m b o w s k a
Hip jest najmilszym człowiekiem pod 

słońcem, ale wszyscy wiedza, że ty jesteś 
w „Przeglądzie“  wszystkim...

E. D e m b o w s k i
(machnął lekceważąco ręką)

Zawsze czułem fałszywy dźwięk w  tym 
słowie „stawa“  — jałową pustkę bez tre­
ści... na dzisiaj może skuteczny talizman 
dla słabych i krótkowzrocznych ludzi, któ­
rzy chcą odejść tchórzliwie od zadań życia

i wyjść, jakże łatwo, poza siebie... ale ja 
jestem człowiekiem silnym. Mnie ten cały 
papusi hałas dokoła mojej osoby drażni 
tylko— twórczość piśmiennicza, świat myśli 
przestaje mi wystarczać. Życie nasze sta­
wia nam wyższe zadania, żąda od nas 
trudniejszego egzaminu...

A. D e m b o w s k a
Podziwiam w tobie cudowną wielkość 

pokory. Jesteś jednym z najprzedziwniej- 
szych ludzi, jakich się rzadko spotyka. 
Bezosobowy indywidualista.

E. D e m b o w s k i
(nerw owo przechadza się po Kabinecie)

Chciałbym być tylko sobą. Ale dzisiaj 
właśnie, żeby zostać sobą, trzeba wyrzec 
się siebie, trzeba uciec od siebie samego... 
żeby ocalić swoją osobowość, trzeba ją 
zwielokrotnić przede wszystkim i zataić. 
Czyż nie widzisz, co się dzieje u nas? Kur­
czy się codziennie nasze pole widzenia... 
wykopano między Polską a światem olbrzy­
mi wał zakazów policyjnych, zrobiono z 
nas małoletnich, którzy nie mają prawa gło­
su. Carski czynownik kniaź Erywancki, — 
Paskiewicz ciemny oprawca narzuci! się 
nam, jako wychowawca. Rzeczywistość pol­
ska skarlała pod jego butem. Musimy cho­
dzić w maskach, oddawna nie wolno nam 
właśnie być sobą; biedne polskie życie.

A. D e m b o w s k a
Zapominasz, Edwardzie, o tym, czym mo­

że być w takich warunkach dla życia pol­
skiego i społeczeństwa kultura..»

E. D e m b o w s k i
Dla życia polskiego i społeczeństwa? 

Więc ty  nazywasz to życiem, co dla mnie 
jest tylko męką i konaniem. Łudzisz się, 
Anielko. Tu nie ma życia; jest zamiast nie­
go złowrogie cmentarzysko, po którym 
chodzą cienie i upiory — społeczeństwo? 
Mam wrażenie, że to tchórzliwe stado w y­
tresowanych niewolników, przodująca kla­
sa historyczna; szlachta nie zasługuje na 
miano społeczeństwa. Ginący świat, nad 
którym zapadł już twardy, niemiłosierny 
wyrok Demiurga dziejów — wyrok zagła­
dy... Pozostał nam tylko chłop, wielomilio­
nowa, jedyna twórcza klasa przyszłości i 
ta wywalczy Polsce dziejową samowystar­
czalność. Czyż w takich warunkach kultura, 
wytwór gnijącej szlachetczyzny, dla któ­
rej nowy człowiek dziejowy, polski chłop, 
żyjący na razie poza jej nawiasem — jest 
tylko mierzwą, zanim wypracuje sobie 
mądrą samorodną kulturę, nie może prze­
obrazić się w  mimowolną dywersję, która 
zabije w nas do reszty instynkt życia i 
zmarnuje najcenniejszą energię narodową.

A. D e m b o w s k a
(szarym bezbarwnym głosem)

Więc jakież jest wyjście według ciebie 
z tego okropnego położenia?

E. D e m b o w s k i
To samo pytanie powtarzam od wielu 

dni. Zasypiam z nim i budzę się z nim... 
Wyjście —

(z wybuchem)
Musimy przerwać ten stan przeklęty — 
zbiorowej rezygnacji z prawa do życia 
własnego, by najbliższe jutro nie starło nas 
z powierzchni ziemi. Musimy być twardsi 
od żelaza i działać, działać chociażby pod 
ziemią, zanim przyjdzie łaskawy uśmiech 
nowych losów.

A. D e m b o w s k a
(cicho)

Będę z tobą pracować aż do ostatniego 
tchu...

(k*os łamiacy się ze wzruszenia)
Twoja wierna towarzyszka — cokolwiek 
przyjdzie, pójdę z tobą wszędzie. Pamiętaj, 
Edwardzie, aż do ostatniego tchu, wszędzie.

(wybucha płaczem).

E. D e m b o w s k i
(tuli ja w ramionach)

Nie wolno być słabym, Anielko, bo cze­
ka nas długa walka.

ROMAN BRATNY

POŻEGNANIE Z POLEGŁYM
Kiedy byłem na nabożeństwie ważnym, 
bo za poległego przyjaciela
— to widziałem na kościółkach ścianie 
rzeźbe serii albo może salwy.

Kościół zniszczony — widoczne wyraźnie, 
gdy zamiast reki święty na witrażu 
ma nieba powszedniego pajdę, 
a ścian brakuje nawet i ołtarzom,

bo to, że człowiek nie ma czterech ścian 
gdzieby mógł żyć spokojnie — to niby wiadomo.
Na środku nawy stało rusztowanie 
choć murarzy nie było, nikt nie betonował,

bowiem ludzie klękali — nabożeństwo jeszcze.
Ale kiedy wstawali, wyraźnie widziałem 
tłum wstępujący w Twe poległe ciało 
i murarzy wstających. Oczy Twoje wierne

i Twe dłonie pamiętam ponad lufy szczerbcem
— zakopane już w ziemi. Wyżej niebo, bo rozbita jest kopula
— gdy poległym zmartwychwstaną dłonie chrobre 
wniebowstąpią, gdy powstanie z klęczek murarz.

Ściano! kule wspomnij swoje i wywołaj!
Kulo: wywołaj powietrza ciąg!
O, powietrze już podoła
obrazowi Twojej twarzy, Twoich rąk.

Teraz podnieś reke butną ku swej głowie.
Tak! za głowę sie tu teraz chwyć.
Masz zrozumieć: nie mam czasu, już od Ciebie musze iść 
choć msza niby, ale czeka odbudowa.
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JÓZEF SWATON

OD KAPELI DO ORKIESTRY LUDOWEJ
Poza istniejącym śpiewem jednogłoso­

wym, potrzebnym do inscenizacji i do prze­
różnych prac zbiorowych, oraz chórem kil- 
kugłosowym, niezbędnym podczas uroczy­
stości państwowych i narodowych, często 
powstaje myśl zwłaszcza wśród chłopców 
stworzenia własnej orkiestry na terenie 
świetlicy. Od czego to- zacząć i jak ją zor­
ganizować?

Po latach długoletniej praktyki w dzie­
dzinie tworzenia i kierowania zespołami 
amatorskimi spróbuję rozwiązać powyższy 
problem. Stworzyć z niczego coś, to jest 
rzeczą trudną, ale zasadniczą i konieczną. 
Na tym polega praca twórczo-zespoiowa 
i bez tego trudno sobie prawdziwie ama­
torską pracę wyobrazić. Zdobywać wszyst­
ko własnymi siłami, oto dewiza organizu­
jących się zespołów amatorskich.

Zwykle tak bywa, że na terenie mia­
steczka lub wsi znajdzie się jakiś „oswojo­
ny z nutami“ skrzypek, czasem dwóch lub 
trzech i od nich zaczyna się tworzyć mały 
zespół muzyczny. Początkowo grają na 
dwa, na trzy głosy, w  świetlicy robi się 
weselej, rozbrzmiewają oberki, mazurki i 
poleczki. Muzyka ściąga ciekawych i zain­
teresowanych. Ludzie pchają się do izby, 
do sieni i pytają: „a skądżeście takiego mu­
zykanta tu wzięli?“ — jak' w pięknej, ry t­
micznej pieśni kurpiowskiej.

Po tych pierwszych wyczynach muzycz­
nych dzielnych skrzypków świetlicowych 
zgłasza się do zespołu zdemobilizowany 
klarnecista z orkiestry wojskowej z włas­
nym instrumentem. Zespół migiem zyskuje 
na sile, barwie i melodia wzbogaca się w 
przepiękne paciorki kunsztownych trylów  
i ozdobników. W  wolnych chwilach od pra­
cy i prób w świetlicy rozentuzjazmowani 
młodzi muzycy rozglądają się za basem i ba­
sistą. Jeśli go nie ma, to na raz:e jedeji ze 
skrzypków czasem nawet na wypożyczonym 
kontrabasie szybko poducza się (nieraz na 
dwóch tylko strunach „g“ i „d “ ) i uzupeł­
nia w ten sposób już pełny skład kapeli lu­
dowej. Na pierwsze organizacyjne próby 
schodzi parę tygodni czasu, zwykle odby­
wa się to późniejszą jesienią, kiedy mło­
dzież zwłaszcza męska wolniejsza jest od 
prac gospodarskich. Następnie już przy po­
mocy bardziej doświadczonego muzyka, 
miejscowego nauczyciela szkoły powszech­
nej albo organisty, który celowo łatwo roz­
pisuje nuty na dwoje skrzypiec, klarnet i 
kontrabas, rozpoczynają się próby na bar­
dziej poważniejszy występ, na okres „ko­
lędy“  w  czasie Bożego Narodzenia. A więc 
będą to tradycyjne „jasełka“ ze śpiewem 
przy wtórze kapeli i „chodzenie z kolędą“ . 
Prym itywizm melodyjny i rytmiczny kolęd 
jest doskonałym środkiem do wyćwiczenia 
i zaprawienia zespołu w  grze zbiorowej. 
Kapela gra, „rznie od ucha“  z ochotą, nie 
wiedząc nawet o tym, że ćwiczy się mimo 
woli w rytmie, tonacjach i w ogóle w grze 
zbiorowej. Taki rodzaj ćwiczenia na pew­
no zespołu nie zmęczy i nie zniechęci! Ze­
społem coraz bardziej poczyna intereso­
wać się dana miejscowość i okolica, a 
pierwszy większy występ podczas „jase­
łek“ ściąga dużo publiczności i z dochodu 
np. uzyskuje kapela sporą sumkę na kupno 
już własnego o czterech strunach, pól czy 
trzyćwierciowego kontrabasu. Ile to rado­
ści i zadowolenia, że własnym trudem i mi­
łą pracą zdobyto pieniądze na instrument 
tak drogi, okazały, poważny w brzmieniu, 
fundamentalny i konieczny bardzo w każ­
dym zespole.

Powyższa kapela to typ kapeli ludowej 
krakowskiej, bogatszej o klarnet od kapeli 
góralskiej, a czasem nawet mazowieckiej. 
Na wzór kapeli krakowskiej widzimy i sły­
szymy podobne zespoły w  kieleckim, mie­
chowskim, łęczyckim i t. p. W lubelskim 
nieodłącznym towarzyszem jest i musi być 
bębenek, tamburino, a czasem nawet wiel­
ki bęben. W poznańskim dochodzi obo­
wiązkowo trąbka, zaś na Śląsku istnieją 
raczej „kwartety, kwintety i sekstety“  
dęte.

Po wyczynach artystycznych w okresie 
świąt Bożego Narodzenia kapela ludowa 
szuka nowych członków zespołu, doucza 
nowych skrzypków, klarnecistów i basi­
stów, bo bez t. zw. „narybku“  przyszłość

najmniejszego nawet zespołu nie będzie 
trwała i długą. Poza tym kapela zdobywa 
trębacza, który donośnym, metalicznym 
głosem trąbki dodaje zespołowi siły, wię­
cej jędrności, niebawem potem przybywa 
werbelek, warkoczący doskonale rytm, a 
po jakiejś bardziej udatnej imprezie za 
pokaźną sumę zdobywa kapela wielki bę­
ben z czynelem, który nadaje „kurażu“ , jak 
powiadają „fachowcy“ , kapeli i podtrzy­
muje tempo oraz rytm w  poszczególnych 
utworach.

Próby po Nowym Roku idą już w kie­
runku przygotowania wiosennego ludowego 
święta „gaikiem“ zwanym, na wolnym po­
wietrzu. Będą śpiewy, tańce, a cały piękny 
pogodny obrzęd odbędzie się przy udziale 
kapeli. Kapela będzie w  marszu grała, ba­
sista i perkusista („bębnista“ ) na pasie 
dźwigać będą swoje instrumenty, wtóru­
jąc z ochotą orkiestrze.

Zwykle po udanym „gaiku“ małą już 
orkiestrą ludową, „wyrosłą“ z prymitywnej 
kapeli ludowej, raczą zainteresować się od­
powiednie czynniki i organizacje społecz-

ne, by podtrzymać podziwu godny wysiłek 
rozentuzjazmowanych amatorów. Docho­
dzą tymczasem poduczeni nowi muzycy, 
jak trombonista (puzonista) albo baryto- 
nista (basowa skrzydłówka z dętej orkie­
stry), dochodzi flecista, potem jeszcze k il­
ku skrzypków pierwszych i drugich, a 
wreszcie altowiolista (z douczonego 
skrzypka trochę bieglejszego) i skład or­
kiestry po dodaniu ewentualnie wiolonczeli, 
drugiego klarnetu, oboju i fagotu (bardzo 
ważnych w odtwarzaniu folkloru ludowego, 
zwłasza, góralskiego), staje się w brzmie­
niu idealną orkiestrą ludową. Skład taki 
uznali za odpowiedni muzycy - kompo­
zytorzy. Powyższa orkiestra stanie się 
jakoby siostrzycą dawnej i dziś na nowo 
utworzonej Orkiestry Namysłowskiego w 
Starym Zamościu, Dzierżanowskiego i Ko- 
lasińskiego w Warszawie, górującej tech­
nicznie nad tymi zespołami Polskiej Or­
kiestry Ludowej pod dyrekcją St. Wisłoc­
kiego w Warszawie, która uprawia już 
stylową lub stylizującą muzykę ludo­
wą, przekazując ją raczej. osobom bar-

dziej znającym się na muzyce i dla której 
specjalnie piszą kompozycje współcześni 
kompozytorzy. Również i na kapele ludo­
we z przyśpiewkami spodziewane są spe­
cjalne zbiorki.

W okresie jednak przechodzenia kapeli 
ludowej, liczącej już więcej ludzi, w więk­
szy zespół muzyczny powinien na czele 
zespołu stanąć muzyk zawodowy, facho­
wiec, płatny przez odpowiednie komórki 
organizacyjne, któryby w czasie rozbudo­
wy orkiestry i kształcenia świeżego „na-' 
rybku“ pokierował sprawą umiejętnie bez 
zarzutu.

I tak w krótkim artykule doszedłem od 
kapeli ludowej do orkiestr ludowych 
o wysokim poziomie artystycznym, na 
co w praktyce trzeba miesięcy, a na­
wet lat. Uważam, że to jest najwła­
ściwsza droga w organizowaniu orkiestr 
ludowych do usług i ku radości pracują­
cych. Po „gaiku“ — „sobótki“ , potem „do­

ż yn k i“ ... A jak je urządzić bez oryginalnych 
kapel lub orkiestr ludowych? A zatem 
wróćmy do kapel ludowych!

MARIA BECHCZYC-RUDN1CKA

C zy  m e lo re c y la c ja  jest sztu ką?
Kiedy w kulminacyjnym mmkcie Odro­

dzenia zaczęła ludzkość szukać nowych 
dróg, naturalny ten ruch rozwojowy mógł 
łatwo nasunąć przypuszczenie, jakoby euro­
pejski świat nowożytny webrał już w sie­
bie wszystkie życiodajne składniki cyw ili­
zacji antycznej, — uzyskał, że tak powiem, 
w  jej szkole absolutorium. Tymczasem ba­
dając dalsze dzieje cywilizacji, obecnie w 
skali wszechświatowej, rejestrujemy i nie­
raz jeszcze rejestrować będziemy nowe na­
silenia wpływów starożytnego klasycyzmu 
na całkowite warstwy kulturowe, bądź na 
poszczególne ich odcinki.

Do długiego szeregu zagadnień, jakie 
współczesny nam świat artystyczny w i­
nien byłby wyprostować według pionu an­
tycznego, należy niewątpliwie problem 
wzajemnego stosunku muzyki i poezji, któ­
rego jedną cząstkę chcę w danym momen­
cie poddać rozwadze, mając na względzie 
możliwość renesansu pewnej sztuki tkwią­
cej korzeniami w zamierzchłej przeszłości.

Jest nią melorecytacja, czyli recytowanie 
utworów poetyckich, zwłaszcza drobniej­
szych, z towarzyszeniem jednego lub kilku 
instrumentów muzycznych.

Pomysł łączenia utworów dramatycz­
nych i lirycznych z muzyką odziedziczyliś­
my po starogreckiej tragedii i poprzedzają­
cych ją rapsodach, którzy nie tylko śpie­
wali, lecz i recytowali śpiewnie swe utwo­
ry przy akompaniamencie instrumentów 
strunowych, jak robił to później nasz gę- 
dziec, przebierając w  czasie gędźby pal­
cami po strunach gęśli.

Starożytni Grecy, którzy ocenili nale­
życie wpływ  muzyki na dusze, czynili z niej 
potężną sojuszniczkę poezji, gdy wprowa­
dzali ciche dźwięki strun do sceny takiej, 
jak płacz Antygony żegnającej raz na zaw­
sze światło słoneczne.

Czyż nie jest, zdawało by się, truizmem 
twierdzenie, że wiersze, z natury swej 
oparte na harmonii i rytmie, mogą oddzia­
ływać na słuchacza znacznie silniej, jeśli 
im będzie towarzyszyć muzyka? Wielki 
Goethe uciekał się do jej pomocy, gdy bra­
kło mu słów dla wyrażenia uczuć nadziem­
skich. Niezrozumiałą więc jest rzeczą, 
dlaczego w ostatnim ćwierćwieczu naszej 
epoki była skazana melorecytacja na za­
gładę tak dalece, że stawianie jej poza na­
wiasem problematyki artystycznej stało się 
nawet jednym z objawów snobizmu. Ze­
pchnięto ją z lekkim sercem do teatrzyków 
rewiowych, gdzie oddana została na pastwę 
lichych rymarzów i tandeciarzy muzycz­
nych.

A jednak na początku bieżącego sthlecia 
miała melorecytacja swój okres pięknego 
rozkwitu, zwłaszcza w Rosji, gdzie upra­
wiali ją z ogromnym powodzeniem artyści 
tej miary, jak Wera Komisarżewska, Cho- 
dotow, Maria Potocka, Olga Gzowska. A w 
roku, zdaje się, 1910 przyjechał do Peters­
burga znakomity artysta Berlińskiego Tea­
tru Cesarskiego Emil Possart, by deklamo­
wać tam „Manfreda“ Szumana z udziałem 
chóru i orkiestry Towarzystwa Muzyczne­
go. Nieco później wykonywał również w 
Petersburgu „Manfreda“ artysta wymienio­
nego teatru berlińskiego Wilhelm Wulner, 
następnie artysta Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego Kaczałow, a przedtem Sza- 
lapin.

U nas z czasów Młodej Polski dochowa­
ły  się skąpe wiadomości b melodeklamacji 
uprawianej bardziej systematycznie przez 
Natalię Siennicką, Tóplitz - Mrozowską (np. 
„Markiza“ Boya), w okresie z ś między­
wojennym nasuwają się nazwiska Rentge­
na (ballady z towarzyszeniem gitary), Or­
donówny, Szatkowskiego. Lecz wszystko 
to razem wzięte nastawione było raczej, na 
żanr niż na twórczość artystyczną.

Ale i w Rosji, mimo namiętnego wprost 
w swoim czasie zamiłowania do tnelorecy- 
tacji, rozwój tego odłamu sztuki został w 
pewnym momencie zahamowany. Złożyło 
się na to kilką przyczyn, tam jak i wszędzie.

Przede wszystkim trzeba przyznać, że 
wielcy kompozytorzy prawie nic nie zro­
bili dla melorecytacji. Komponowali dość 
chętnie muzykę do utworów dramatycz­
nych: Beethoven do „Egmonta“ , Mendels­
sohn do „Snu nocy letniej“ , Bizet do „Arle- 
zjanki“ , Massenet do „Phèdre’y “ Racine’a 
i do „E ryn ij“ Leconte de Lisle’a i t, d. A co 
natomiast znajdujemy w zakresie melore­
cytacji obejmującej drobniejsze poezje l i ­
ryczne bądź epickie? Najwięcej stosunko­
wo uwagi udzielił jej romantyk Szuman. 
Mamy zatem wymienionego już „Man­
freda“ , następnie „Piękną Jadwigę“ , „Chłop­
ca na puszczy“ , „Ucieczkę“ . Liszt skompo­
nował muzykę do ballady AJeksego Toł­
stoja „Ślepiec“ i do „Lenory“ Żukowskiego, 
a Mieczysław Karłowicz do wiersza Tetma­
jera „Na Anioł Pański biją dzwony“ . Z wy­
bitniejszych kompozytorów warto by je­
szcze wymienić Areńskiego, który zostawił 
po sobie kilka utworów muzycznych tego 
rodzaju, napisanych do białych wierszy 
Turgieniewa.

I to było by prawie wszystko. Poza tym 
repertuar najprzedniejszych melorecytato- 
rów świata zasilany był przez kompozyto­
rów trzeciorzędnych, których nazwiska są 
znane tylko w granicach ojczystego kraju. 
Sporo z nich ukazując się na firmamencie 
melorecytacji zajaśniało pewnym blaskiem, 
niemniej przeto pozostaje faktem, że w 
dziedzinie melodeklamacji nawet Rosja, 
która się w niej specjalnie lubowała, rozpo­
rządza jedynie dużym zasobem nięknych, 
bądź wprost genialnych wierszy, z prze­
ciętną na ogół muzyką.

Małe zainteresowanie, jakie zdradzali 
dotychczas w stosunku do melodeklamacji 
kompozytorzy o mocnej indywidualności, 
można wytłumaczyć ich niechęcią do abso­
lutnej dyktatury słowa w tych utworach. 
Musiała też niewątpliwie zrażać ich nie­
ograniczona dowolność rytmu, podporząd­
kowanego li tylko woli i nastrojowi recy­
tatora.

Drugą przyczyną niedorozwoju omawia­
nego odłamu sztuki było zapewne odium, 
jakie spadło na melorecytację na skutek 
niskiego poziomu melodramatu, niegdyś 
bardzo rozpowszechnionego. Pokutowała za 
cudze grzechy. Melodramat, cieszący się 
kolosalnym powodzeniem zwłaszcza w 
XIX w., był nieudolnym preparatem z pry­
mitywnej komedii, łzawego dramatu mie­
szczańskiego i groteskowej tragedii, której 
główną rację bytu stanowiły — sztylet, jad, 
porwanie i inne ciemne machinacje obliczo­
ne na gusty niewyrobionej publiczności. Hi- 
perpatetyczne monologi bohaterów tych

sztuczydeł były wygłaszane przy dźwię­
kach muzyki orkiestrowej, nie mającej za­
zwyczaj nic wspólnego ani z sytuacją, ani 
z sensem wypowiadanych słów. Dla ra­
dości i rozpaczy, miłości i śmierci istniał 
jeden wspólny wyraz muzyczny: wykony­
wane z tłumikiem nieskończone tremolo 
skrzypiec.

Ten rozdźwięk między muzyką a sło­
wem w melodramacie wywołał wreszcie 
zdrową reakcję ze strony prawdziwych mi­
łośników piękna muzycznego, którzy wpadli 
z kolei w drugą ostateczność negując w  za­
sadzie wartość artystyczną wszelkiego ko­
jarzenia muzyki ze słowem, poza pieśnią 
i operą. Tanie efekty, jakie wprowadził do 
melodeklamacji w naszych czasach teatr 
rewiowy, ostatecznie zdyskredytowały ją 
w oczach poważnych muzyków. Lecz nor­
malna droga postępu, doskonaląca pojęcia 
ludzkie według schematu: teza — antyteza 
— synteza, winna doprowadzić w końcu do 
rehabilitacji idei utworów recytowanych z 
towarzyszeniem orkiestry bądź solowego' 
instrumentu.

Kto wie, czy nie nastąpi to już dzisiaj, 
kiedy sztuka stosowana nabrała takiego 
znaczenia w ogóle i słowa „ilustracja mu­
zyczną“ nie Wywołują oporów w duszach 
utalentowanych muzyków, czego dowodem 
chociażby tło muzyczne skomponowane 
ostatnio do „L ilii Wenedy“ przez Tadeusza 
Szeligowskiego. Mogłaby więc dziś być 
zapoczątkowana nowa era dla melorecyta­
cji. Wyniesienie jej na .szczytny poziom 
uwarunkowane jest oczywiście wysokim 
gatunkiem czterech składających się na nią 
czynników: kompozycji muzycznej, tekstu 
poetyckiego, kunsztu recytatorskiego i kul­
tury artystycznej akoinpaniatora.

O głównym czynniku, o wierszu, nie 
mówię, bo jasną jest przecie rzeczą, że 
selekcja utworów poetyckich może się od­
bywać tylko w obrębie najlepszych utwo­
rów poetyckich, pisanych nie na zamówie­
nie. Przyszłość melorecytacji jest przede 
wszystkim w ręku muzyków, którzy muszą 
wyprowadzić ją z impasu amatorszczyzny, 
poprzestającej na tandetnym dorabianiu 
jałowych akompaniamentów, - monoton­
nych akordów i arpeggio, grających rolę 
środka podniecającego. Sądzę, że samo za­
gadnienie, rytmiki dzisiaj, kiedy nastąpiło 
już zdecydowane przewartościowanie po­
jęć o rytmie muzycznym, mogło by zainte­
resować kompozytorów z prawdziwego 
zdarzenia.

Należy następnie bronić melorecytacji 
przed inwazją niepowołanych , wykonaw­
ców, niedoszłych śpiewaków i innych ama­
torów, bez talentu recytatorskiego. Melo- 
deklamacja jest w głównej mierze domeną 
artystów dramatycznych, choć naturalnie 
nie każdy dobry aktor może być dobrym 
recytatorem „automatycznie“ , jak nie zaw­
sze bywa dobrym akompaniatorein do ine- 
lodeklamacji świetny nawet pianista.

Pragnęło by się usłyszeć w krótkim cza­
sie koncert rnelorecytacyjny z wartościo­
wym programem, na czele którego' winien 
stanąć znakomity wiersz Ujejskiego do 
marsza żałobnego z sonaty b-rnoll Szopena.
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„ E L E K T R A ”
Ze względu na wielkie zainteresowanie, 

jakie wywołała w świecie literackim, arty­
stycznym i pośród szarych widzów pra­
premiera „E lektry“ Giraudoux w teatrze 
W. P. w Łodzi, literaci zainicjowali dyskusję 
na temat tej sztuki w Klubie Pickwicka.

Jaki jest wydźwięk jej pośród literatów, 
ludzi teatru i szarych widzów? Zacznijmy 
od widza, jako najważniejszego odbiorcy 
sztuki teatralnej.

Cóż zobaczy! widz w „Elektrze“ ? Szu­
kający siebie — znalazł siebie. Siebie — 
samotnika, siebie' — bohatera powstania 
warszawskiego, Oświęcimia, Majdanka, wal­
czącego o wolność i sprawiedliwość party­
zanta. Zobaczył w „Elektrze“ posłanniczkę 
idei sprawiedliwości integralnej, symbol 
bóstwa zemsty, uosobienie kobiecości. W i­
dziano w „Elektrze“ ilustracje odrodzenia 
neoklasycyzmu. Widziano w „Elektrze“  
apoteozę szarego obywatela, tworzącego 
pozytywne wartości, w postaci ogrodnika 
uprawiającego rzodkiewki. Ogrodnika, któ­
rego próbowano utożsamić z głosem auto­
ra. To była pierwsza grupa widzów — 
kategoria pierwszego stopnia odbiorców 
dzieła literackiego i artystycznego, szuka­
jąca w nim odbicia własnego ja. Grupa 
pragnąca pełnego wyżycia się emocjonal­
nego w postaciach scenicznych.

Druga kategoria widzów poszła dalej. 
Od czynników emocjonalnych przeszła do 
czynników refleksyjnych. Ten rodzaj od­
biorców nie szuka w dziele siebie. Szuka 
odpowiedzi na poruszone w sztuce, a nur­
tujące go z punktu widzenia współczesności 
problemy. Chce złapać realną tendencję 
sztuki, jej sens, jej znaczenie. 1 tego sensu 
nie znajduje. Pragnie jasnego „tak“ lub 
„nie“ . Lecz gubi się w różnorodności kon­
cepcji tych samych problemów, zesztuko- 
wanych w finale — w sztucznym i niewy- 
pływającym ze sztuki, dolepionym „Św i­
taniu“ .

Z kolei powinna tu przyjść trzecia ka­
tegoria odbiorców sztuki — kategoria nie 
szukająca w dziele ani siebie, ani-odpowie­
dzi na problemy, ale wyłącznie jego war­
tości formalno-artystycznej. Taka grupa 
podczas dyskusji nad „Elektra“ nie ukon­
stytuowała się ani spośród szarych widzów, 
ani' wśród literatów, mimo permanentnej 
prowokacji ze strony ludzi teatru. Dlacze­
go? Odpowiedział na to pytanie St. Żół­
kiewski: bo są w  sztuce opory nie pozwa­
lające na przejście do analizy czysto for­
malnej, pozostawiając na uboczu nierozwią­
zaną problematykę utworu, a przede 
wszystkim adekwatność tej problematyki z 
rzeczywistością i jej wydźwięk w dzisiej­
szej polskiej rzeczywistości politycznej, 
socjologicznej, kulturalnej.

Jakiej natury są te opory? Oświetlili je 
literaci, wyjaśnił po części Leon Schiller. 
Pasternak zarzuca „Elektrze“ brak ko­
niecznej dla dzisiejszego teatru tendencji. 
Idea wysuwana w sztuce na plan pierwszy 
jest według niego „abstrakcyjnym sumie­
niem świata dla abstrakcyjnych inteligen­
tów“ . Nie jest ona strawą dla robotniczej 
Łodzi. Przez swoją niebezpieczną sugestyw- 
ność nie może przejść bez echa, bez zaszoko­
wania publiczności, jakby to miało miejsce 
we Francji w okresie powstania sztuki. Nale­
żało więc zanalizować utwór obiektywnie 
i z kolei przejść do zagadnienia: czym by­
ła „Elektra“ dla Francji i czym jest dla nas.

Pierwszą część problemu zanalizował 
wnikliwie Ważyk: „Elektra“  to gra idei i 
symbolów. To wcielenie domagania się 
sprawiedliwości integralnej. To utwór opar­
ty na dominancie konfliktu pomiędzy tym 
problemem a ideą obrony ojczyzny. Konflikt 
ten jest nierealny — nieistniejący w rzeczy­
wistości. Podanie konfliktu jest na wpół żar­
tobliwe, na wpół poważne. Giraudoux, zagu­
biony we fragmentaryczności i rozbiciu 
sztuki psychologicznym i na wpół ideolo­
gicznym, wpada w niewypływającą konse­
kwentnie z całości łatwiznę rozwiązania — 
W Świtanie — które można by porównać 
do finału „Nieboskiej Komedii“ . Jedno i dru­
gie jest deus ex machina — tym trudniejsze 
do zrozumienia w „Elektrze“ , gdzie bóg 
Giraudoux jest bogiem obojętnym, drwią­
cym i niedziałającym. W owym „świtaniu“ 
przesuwa autor wyraziciela mętniackiej 
idei sprawiedliwości integralnej z postaci 
zneurastenizowanej Elektry na lud wpro­
wadzony pod postaciami żebraków — lud, 
który przemawia ustami kobiety Narses 
przybranej w czapkę frygijską. Spokój 
emanujący z tłumu żebraków w momencie, 
gdy ojczyzna ich płonie, tłumaczy tym, że 
Argos nie była ich ojczyzną. Była ojczyz­
ną „e lity “  — ojczyzną Egistosów. Powyż­
szy’ finał sztuki nie konkretyzuje jednak 
Wyraźnego stanowiska autora. Momenty 
socjologiczne brzmią fałszywie. Widzimy 
tu charakterystyczny (według Schillera) dla 
twórczości Giraudoux brak wyraźnej linii 
politycznej — ani w lewo ani w prawo. Z 
czego wyrosła „Elektra“ ? „Elektra“ wyrosła 
na pożywce hodowanej we Francji tradycji 
wielkiej rewolucji francuskiej —— tradycji 
ideałów: bezwzględnej cnoty, bezwzględ­
nej równości, bezwzględnej sprawiedliwo­
ści, stanowiących decorum Jakobinów. W 
tym rozumieniu „Elektra“ staje się wnuczką 
Robespierre’a. Tradycja ta była (nawet i w 
okresie współczesnym Giraudoux) tak za­
korzeniona, że osłabiała krytycyzm wobec 
postulatów, z których wyrosła. Postulatów, 
które przetransponowane na grunt współ­
czesny świadczyć mogą jedynie o głębo­

kiej naiwności politycznej i braku doświad­
czenia ideologicznego, którego, w miejsce 
francuskiego 1’esprit, każe nam się dopatry­
wać w „Elektrze“ kierownictwo sceny poe­
tyckiej.

Z kolei zagadnienie wydźwięku „E lektry“ 
we Francji w okresie powstania sztuki. 
Giraudoux uchodził jako publicysta za zde­
cydowanego przeciwnika Niemiec. Aluzje 
polityczne w „Elektrze“ wykazują wrogie 
stanowisko autora wobec bierności poli­
tycznej mieszczaństwa francuskiego, wo­
bec izolacji i nieinterwencji nie tylko w  
sprawie hiszpańskiej, ale w polityce we­
wnętrznej w obliczu narastającego fa­
szyzmu.

Nasuwa się pytanie poco była potrzebna 
autorowi do wypowiedzi swych aluzji po­
litycznych — antyczna Elektra. Antyczna 
Elektra, której wątek klasyczny okazał się 
za skąpy dla Giraudoux, zmuszając go do 
posługiwania się elementem narracyjnym 
w tragedii, powodującym dłużyzny. Otóż 
antyczna Elektra była konieczna dla uczy­
nienia owych aluzji politycznych straw­
nymi i przyjmowalnymi dla ówczesnego 
mieszczaństwa francuskiego, „dla którego 
ludzkie i. proste stwierdzenie prawdy jest 
nie na poziomie“ . Scharakteryzował je Żół­
kiewski: Mieszczaństwu owemu schlebiało 
niezdecydowanie ideologiczne autora. Po­
łowiczna igraszkowość i połowiczna po­
waga typu Giraudoux —Cocteau nie pod­
ważała w podstawach „laissez - faire’yzmu“ 
tego środowiska. Jego bierność i chwiej- 
ność znajdowała oparcie w chwiejności 
postawy ideologicznej autora. Sztuka rzu­
cała jaskrawe światło na błędy, ale malo­
wała je pastelem, względnie zabarwiała je 
relatywizmem czyniąc je cnotami i błędami 
równocześnie. „Kazała dążyć nie bardzo na 
serio, niepokoiła, ale również nie bardzo 
na serio“ . Sztuka ta była krokiem naprzód 
w dobie Giraudoux. Dziś oddaliliśmy się od 
roku 1937. Oddaliliśmy się nietylko w cza­
sie, ale i postulatach ideologicznych i poli­
tycznych. Dziś sztuka Giraudoux jest prze­
brzmiała. Przeszliśmy więc do zagadnienia 
wydźwięku „E lektry“  w dzisiejszej polskiej 
rzeczywistości. W toku dyskusji nad „Elek­
tra“  dzisiejszą zarówno Ważyk jak i Żół­
kiewski stwierdzili brak kontaktu sztuki z 
widzem. Sztuka jednak nie „uklasyczniła“ 
się jeszcze na tyle, aby fałszywość jej akcen­
tu politycznego, zwłaszcza dzięki wysokie­
mu artyzmowi jej interpretacji, nie mogła się 
stać dla widza szkodliwa i niebezpieczna. 
Dowodem tego, — dwojakość pojmowania 
scen, postaci i symbolów, widoczna z w y­
powiedzi widzów.

Ludzie teatru uważali konkluzję litera­
tów za krzywdzącą dla sztuki. Bronili po­
zycji repertuarowej „E lektry“ , dopatrując 
się, jak Kreczmar, w sztuce cech, mających 
rzekomo wpłynąć dodatnio na’ polskiego w i­
dza. Korzeniowski uzasadnił wybór sztuki 
względami pedagogicznymi. Celem wysta­
wienia „E lektry“ miało być laboratoryjne 
przygotowanie aktora zaniedbanego w 
okresie postu okupacyjnego — na trudnej 
sztuce. Zdaniem Żółkiewskiego, nie jest to 
argument dostateczny dla „obrony“ „Elek­
try “ . Szkolić aktora należy na sztukach da­
jących kontakt z widownią. Należy walczyć 
z izolacjonizmem teatru, tak jak Giraudoux 
z izolacjonizmem ludu francuskiego (tylko 
bardziej zdecydowanie!). Wobec uznania 
sztuki Giraudoux za przeżytą i zdyskredy­
towaną, teatr pragnął odwrócić uwagę lite­
ratów od analizy utworu i wydźwięku spo­
łecznego sztuki w  dobie dzisiejszej na jej 
inscenizację, biadając, że prócz małomó- 
wiących superlatywów — konkretnej od­
powiedzi na to pytanie nie znalazł. Odpo­
wiedź na nie mieściła się w naświetleniu 
sztuki i autora, dokonanym przez Leona 
Schillera. Wykazał on różnicę w  insceni­
zacji sztuk francuskich w  ich ojczyźnie i w 
Polsce. Wykrzywienie tendencji autorskiej, 
które obserwujemy w  inscenizacji Elektry 
nie jest wypadkiem odosobnionym. Zamiast 
Caillaveta i Flersa dają nam nasi reżyserzy 
i aktorzy Bałuckiego. Zamiast moralnego 
zdrowia w  elementach starej farsy fran­
cuskiej, zamiast wartości artystycznej „zła“ 
czystego w komediach molierowskich, ma­
my w naszych teatrach namiętności, któ­
rym trzeba współczuć, mamy „zło“  zneu­
tralizowane „  dobrem“ . Zamiast klasycz­
nej statyczności i czystego dialogu — dy­
namikę i pełną efektów operową insceni­
zację. Zamiast lekkości i prostoty — „m i­
styczny patos towianizmu“ (wedle słów 
Jastruna). Sztuka Giraudoux nawet we Fran­
cji, na gruncie, z którego wyrosła, wśród 
aktorów i reżyserów, którzy teatr francu­
ski „czują“ — jest trudna. Jedynym z re­
żyserów, któremu Giraudoux pozwalał w y­
stawiać swoje sztuki, był Jouvet. Cóż do­
piero u nas — którzy możemy wystawić 
wiernie sztuki Shakespeare’a, lecz nie w y­
magającą lekkości sztukę francuską o bra­
ku jednolitej konstrukcji formalnej i pro­
blematyce zabarwionej shawoskim indy- 
ferentyzrnera. Drugą z kolei zaporę stanowi 
tłumaczenie. Język polski nie jest w  stanie 
oddać wiernie kolorytu sztuki francuskiej— 
zwłaszcza sztuki będącej na pograniczu 
dramatu opierającego się wyłącznie na 
krwawych rozwiązaniach — i igraszki. 
Przekład polski daje niepożądany patos i 
czystą poezję. Drugim głosem, odpowiada­
jącym na natarczywe pytania ludzi teatru 
o pogląd na inscenizację, byt głos jednego

z szarych widzów, który miał możność 
czytać „Ełektrę“ . Widz ten wyraźnie odgra­
nicza wrażenia czytelnika od wrażeń w i­
dza. W  sztuce według inscenizacji teatru 
sceny poetyckiej jest katastroficzny konflikt 
między sprawiedliwością integralną a ideą 
obrony ojczyzny. W utworze czytanym 
jest lekko sfreudyzowane środowisko nie­
poważnie potraktowanych ludzi na tle nie­
poważnie zarysowanych, nieadekwatnych z 
rzeczywistością problemów. Tragikomedia 
rudej brody i zagiętego oalca Agamem- 
nona urasta do dramatu dusz i idei. Sztuka 
czytana daje obraz relatywizmu tkwiącego 
zarówno w postaciach jak i ideach. Kon­
sekwentnie przeprowadzona inscenizacja w 
ujęciu teatru W. P. usuwa dwoistość tkwiącą 
w postaciach. Dzieli je na czarne i białe. 
Niestety tekst nie pozwala na tego rodzaju 
uproszczenia. Elektra, która według kon­
cepcji Korzeniowskiego 1 Wiercińskiego 
jest symbolem nadludzkiej zemsty i gwał- 
townikiem zmieniającym kształty świata, 
mówi: jestem kobietą. Zbrodnicza Klitem- 
nestra budzi współczucie u widza. Postaci 
Giraudoux nie da się podzielić na czar­
ne i białe. Są zawsze chwiejne — a przez 
to i szare. Uproszczeniu relatywizmu psy­
chologicznego na korzyść jasności przeto 
jeszcze widoczniej relatywizm ideologiczny. 
Zabrano sztuce Giraudoux płeć, pozosta­
wiono jedynie mózg—  a ten jest mętny. 
Z igraszki powstał dramat polityczno - so­
cjologiczny o nierealnym fałszywym w y­
dźwięku.

Obronę „E lektry“ , a jednocześne prze­
strogę mogli znaleźć inscenizatorzy w w y­
powiedzi Schillera, który na przykładzie 
reżyserów radzieckich Meyerholda i Sta­
nisławskiego, wskazał na konieczność ży­
wego teatru. Teatru kontaktującego z, w i­
dzem — teatru, który może wystawić każ­
dą dobrą artystycznie sztukę, ale we w ła­
ściwym czasie (vide Dostojewski, który 
ukazał się w teatrach ZSRR dopiero po

gruntownym utrwaleniu się radzieckiej rze­
czywistości). Następnie postawił dyskusję 
na właściwej płaszczyźnie Żółkiewski, w y­
jaśniając stanowisko literatów, iż argumen­
tem przemawiającym przeciw „Elektrze“ 
nie jest jej trudność dla niewykształconego 
literacko widza. „Nie możemy zrezygno­
wać z ciągłości pracy kulturalnej, bo część 
odbioręów z trudem może nadążyć“  — mó­
w ił Żółkiewski. Trudność sztuki, która po­
ciągnęła ludzi teatru dla celów pedagogicz­
nych, nie jest argumentem usprawiedliwia­
jącym jej wystawienie. Moment pedago­
giczny: kształcenie aktora, nie może ko­
jarzyć się z ciasnym formalizmem i cias­
nym socjologizmem. Musi wzbogacić się o 
element wyzwalający od izolacji teatru, o 
element ścisłego kontaktu sztuki z widow­
nią, przez danie widzowi utworu treścio­
wo i pojęciowo bliskiego rzeczywistości. 
Argumentem występującym przeciw „Elek­
trze“ jest fałszywy wydźwięk jej nieskry- 
stalizowanych tendencji ideologicznych. Jest 
zdezaktualizowanie jej jako gatunku lite­
rackiego. Sprawa „E lektry“ przesuwa się na 
szerszą płaszczyznę. Prądy literackie daw­
no przeżyte na zachodzie przychodzą do 
nas ze znacznym spóźnieniem. Przeciętny 
czytelnik dziś dopiero dochodzi do zdystan­
sowanego już Prousta. Jest to zrozumiały 
objaw, z którym się chwilowo musimy po­
godzić. Jest to objaw zapóźnienia rozwoju 
literackiego i ideowego: okres dziecięctwa. 
Lecz jeśli tego rodzaju literatura jest w 
pbiegu wśród kierowników literackich na­
szych czołowych teatrów, w  chwili pożą­
dania jasnych i zdecydowanych realiów 
przez widownię, — to już nie zapóźnione 
dziecięctwo — to infantylizm wtórny.

Ponieważ sprawa „E lektry“  weszła na 
tory roli teatru jako poważnego czynnika 
kulturalno - wychowawczego w dzisiejszej 
rzeczywistości, postanowiono jako temat 
jednej z najbliższych dyskusji obrać za­
gadnienie konstruktywnego repertuaru.

H. K.

W  rocznicą śmierci Jędrzeja C iern iaka
W marcu r. b. minęła czwarta rocznica 

śmierci pioniera teatrów ludowych w  Pol­
sce, założyciela i prezesa Instytutu Teatrów 
Ludowych oraz redaktora miesięcznika 
„Teatr ludowy“ — Jędrzeja Cierniaka. W 
Związku Nauczycielstwa Polskiego w W ar­
szawie odbyła się w dniu 2 marca r. b. w 
ścisłym gronie przyjaciół i współpracowni­
ków J. Cierniaka żałobna wieczornica, a 
„Praca Oświatowa“ , miesięcznik Ludowego 
Instytutu Oświaty i Kultury, pomieściła w 
numerze lutowym szereg artykułów po­
święconych wielkiemu artyście i wycho­
wawcy młodzieży oraz kilka przedruków 
prac J. Cierniaka.

St. Iłowski w  artykule wstępnym kreśli 
sylwetkę J. Cierniaka na tle osobistej z 
nim'współpracy i  wspomnień. Artykuł koń­
czy się słowami: „Pamięć o nim żyć będzie 
w historii teatru ludowego zawsze, gdyż 
stworzył nową epokę i styl, będąc równo­
cześnie wzorem Wielkiego Wychowawcy“ . 
Franciszek Mleczko w artykule „Na szlaku 
Zaborowskim“ pisze o akademii żałobnej, 
jaka odbyła się w Zaborowie, wsi rodzin­
nej Cierniaka. Cierniakowy testament ży­
cia formułuje Mleczko w słowach: „bądźcie

wierni wsi, żyjcie ze wsią, idźcie zawsze 
za wsią, w y — synowie chłopscy!“ Wa­
lerian Batko w interesującym artykule p. n. 
„Jędrzejowa nuta“ omawia rolę, jaką ode­
grał Cierniak w dziedzinie rozbudzania 
i upowszclmienia kultury ludowej.

Z prac Cierniaka pomieszczony został 
artykuł „Czytanie utworów dramatycz­
nych“ , fragmenty z pogwarek „O Franu- 
siowej doli“  oraz dwu widowisk: „Wesela 
krakowskiego“  i, „W  słonecznym kręgu“ . 
Materiały dopełnia obszerna bibliografia 
prac Cierniaka, opracowana przez J. Słom- 
czewską.

Ten pierwszy po wojnie głos o Jędrzeju 
Cierniaku traktować należy jako zapo­
wiedź szerszego zajęcia - się dorobkiem pi­
sarskim i artystycznym zasłużonego bu­
dziciela kultury ludowej w  Polsce.

Nadmienić należy, iż Jędrzej Cierniak 
był pierwszy prezesem powstałego w kon­
spiracji Ludowego Instytutu Oświaty i Kul­
tury w Warszawie i funkcję tę pełnił do 
chwili aresztowania, a następnie rozstrze­
lania na Palmirach.

Jan Gruda

Trzeci numer „Afisza Starego Teatru"
Trzeci numer „Afisza Starego Teatru“ 

(jedynego w tej chwili czasopisma w Pol­
sce, poświęconego sprawom teatralnym) 
stanowi nowy etap w  rozwoju tego poży­
tecznego wydawnictwa. Julian Przyboś 
rozważa „Jak należy mówić wiersze“ . 
Sprawa to ważna. Pokutuje u nas ciągle 
jeszcze stara szkoła: recytatorzy naduży­
wają efektów zewnętrznych, patosu, ono­
matopei, grają, a nawet zgrywają się na 
estradzie, równocześnie zacierając rytmy 
wiersza, gubiąc rymy. Dużo zwłaszcza 
wątpliwości nasuwa sposób odtwarzania 
wierszy autorów wspóczesnych. Artykuł 
Przybosia zawiera szereg uwag i stwier­
dzeń bezwzględnie słusznych. Autor doma­
ga się recytacji opanowanej, spokojnej, rze­
czowej, uwydatniającej zarówno dźwięko­
wą rytmikę wiersza, jak wewnętrzny rytm 
poetyckich obrazów. Stąd niezwykle waż­
ne znaczenie posiada pauza jako środek 
ekspresji recytatorskiej. Poezja nowoczes­
na w swej formie i założeniach twórczych 
jest klasyczna, zwarta, liryzm, napięcie 
emocjonalne ujęte jest w karby rygoru i 
harmonii. Taką powinna być i recytacja.

Nader ważną sprawę porusza Stefan 
Flukowski w artykule „Dramatyczne two­
rzenie“ . Współczesna twórczość drama­
tyczna polska przedstawia się w  sposób 
dość bogaty i interesujący. Niewiele jed­
nak sztuk nadaje się na scenę, wytrzymuje 
próbę sceny. Teatr bowiem stawia przed 
autorem szczególne wymagania. Technika 
budowy utworu scenicznego musi się opie­
rać na pewnych zasadniczych zalożertiach 
twórczych. Problem ten porusza właśnie 
Flukowski, analizując zagadnienie „sponta­
nicznej inscenizacji wyobraźniowej“ , która

z miejsca kieruje t. zw. materiał życiowy 
zebrany przez autora w  kierunku szczegól­
nych czasoprzestrzennych koncesji zwa­
nych sceną i tam je dopiero gładzi, układa 
w pewien plan formalny, właściwy dla dra­
matycznego utworu“ .

Problem nauczania literatury w  szko­
łach teatralnych porusza w swym artykule 
St. Furmanik. Autor, wybitny znawca 
przedmiotu, analizuje tutaj we wstępie 
sprawę postawy aktora wobec utworu 
dramatycznego; jest ona, jego zdaniem, 
nader skomplikowana, równocześnie tw ór­
cza, estetyczna j badawcza. Wynika stąd 
konieczność odbywania odpowiednich stu­
diów, właściwego przygotowania. W  szcze­
gólności nauczanie literatury w szkołach 
teatralnych nie może być identyfikowane z 
nauką historii literatury, lecz winno opierać 
się na swoich własnych założeniach. Należy 
tutaj zatem dokonać odpowiedniego wybo­
ru zagadnień z zakresu antologii dzieła li­
terackiego, jego struktury, następnie zaś 
z dziedziny wersyfikacji, lingwistyki ogól­
nej, teorii form literackich — wszystko pod 
kątem widzenia realnych potrzeb aktora. 
Zagadnienia kształcenia przyszłych adep­
tów sztuki scenicznej jest niezwykle waż­
ne. Na ten temat winna się rozwinąć szer­
sza dyskusja.

Barwny i żywo napisany artykuł W ie­
sława Góreckiego o „Solskim, zawsze peł­
nym zalet“ , zawiera poza plastycznie na­
szkicowaną sylwetą zasłużonego artysty, 
kilka interesujących, a mało znanych szer­
szemu ogółowi szczegółów, dotyczących 
stosunku Solskiego do autorów polskich, 
zwłaszcza K. H. Rostworowskiego.

Leśn.
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WYDAWNI CTWA
„Meander“— miesięcznik poświęcony kul­

turze świata starożytnego pod red. prof. 
Kumanieckiego i prof. Michałowskiego. 
Z zasiłku Wydziału Nauki Ministerstwa 
Oświaty. Wyd. Trzaska—Evert—Michalski 
Warszawa. ,

Z radością witamy pismo, przynoszące 
współczesnemu człowiekowi wiecznie ży­
we, młode i aktualne wartości, wytworzone 
przez antyk,—szczególnie dzisiaj potrzebne, 
gdyż w okresie wojny były one zaniedba­
n e — a przecież naród nasz od wieków 
wychowywał się na myśli greko-rzymskiej 
i język łaciński uważał za drugi ojczysty.

Współpracują z pismem wybitni polscy 
klasycy i humaniści. Tadeusz Sinko w ży­
wym dialogu wyjaśnia znaczenie tytułu 
czasopisma „Meander“ . Kazimierz Micha­
łowski zwraca uwagę na starożytny Egipt, 
jako pierwsze wielkie państwo, które umia­
ło rozwiązać w praktyce i dziś aktualne 
problemy życia gospodarczego. Kazimierz 
Kumaniecki daje obraz powstawania, roz­
woju i przeżywania się gatunków literac­
kich poezji greckiej, podkreślając znaczenie 
czynników politycznych i społecznych. Mie­
czysław St. Popławski z całą subtelnością 
zestawia filozoficzne poglądy Sokratesa 
j Newtona na świat i człowieka, wykazu-

jąc, jak obaj doszli do przekonania o istnie­
niu Boga niezależnymi acz równoległymi 
drogami poznania indukcyjnego: Sokrates, 
wychodząc od rozumnej duszy człowieka, 
Newton — od mądrości praw wszechświata. 
Stanisław Lorentz mówi o wpływie stylo­
wym sarkofagu Lucjusza Corneliusza Sci- 
piona na monument ku czci Stanisława Kost­
ki Potockiego w Gucinie pod Warszawą, na 
zwieńczenie pieca w pałacu Anny Potoc­
kiej w Natolinie pod Warsząwą, na pomnik 
Jana Sobieskiego w kościele 0 0 . Kapucy­
nów w Warszawie, załączając reprodukcje 
wszystkich czterech dzieł architektury. 
Dla należytego zrozumienia wpływu pol­
skiego mecenatu artystycznego na głębo­
kie wkorzenienie się w dawnej Polsce kul­
tury klasycznej cenna jest wzmianka, że 
sam Kostka Potocki był w  r. 1780, w  chwili 
odkrycia grobowca Scypionów, w  Rzymie 
i że prowadził we Włoszech w latach 
1776—1780 archeologiczno - wykopaliskowe 
prace. Jan Parandowski z właściwym so­
bie talentem powołuje do życia słup milo­
wy z czasów rzymskich i każe mu opowia­
dać dzieje upadku cywilizacji starożytnej 
i narodziny średniowiecznej. Zamykają nu­
mer przekłady legend i baśni antycznych, 
dokonane przez Seweryna Hammera.

Ant. M.

TAJEMNICA SZYMONA BUDNEGO

Nakładem Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Lublinie ukazała się nowa praca ks. 
Ludwika Zalewskiego p. t. „Tajemnica Szy­
mona Budnego“ .

Ks. Ludwik Zalewski ma w swym do­
robku naukowo - publicystycznym szereg 
dzieł o dużej wartości. Skala zainteresowań 
badawczych autora jest rozległa. Sięga bo­
wiem od „Sztuki rymotwórczej K. Dmo­
chowskiego“ , przez „Dzieje partyzantki w 
r. 1833 Lubelszczyźnie“ , zagadnienia bi­
bliofilskie, do studiów nad arianizmetn 
w  Polsce.

W ostatniej swej pracy p. t. „Tajemnica 
Szymona Budnego“  ks. Ludwik Zalewski 
rzuca snop światła na ciekawą i mało do­
tychczas znaną postać „mazura-nowatora“ , 
uważanego niegdyś za Rusina, a dzisiaj już, 
dzięki odkryciu ks. Ludwika Zalewskiego 
oraz pracom badawczym prof. S. Kota, nie­
zwykle interesującego autora Nowego Te­
stamentu oraz szeregu innych dziel.

„W  roku 1913, pisze autor, zjawia się 
u furty seminarium duchownego, gdzie 
wówczas mieszkałem, przekupień Ira Kon, 
z paczką książek, namawiając do nabycia.

Pośród mieszaniny powieści i dzieł nauko­
wych zwróciła moją uwagę książczyna bez 
oprawy i karty tytułowej. Na pierwszej 
stronie u góry zauważyłem nazwisko Szy­
mona Budnego (um. około 1595 r.). To 
rozstrzygnęło“ .

Okazało się, że dzieło to, będące niezwy­
kłą rzadkością bibliograficzną i „cennym źró­
dłem do poznania naszej kultury, jest nie­
znanym wydaniem przekładu (Szym. Bud­
nego) Nowego Testamentu“ .

Książka ta właśnie jest przedmiotem ba­
dań ks. L. Zalewskiego. Autor z wielką zna­
jomością rzeczy omawia „tajemnicę“  Szy­
mona Budnego, człowieka i pisarza, który 
„odstraszał od siebie wszystkie wyznania. 
Nie tylko katolicy, ale prawosławni, pro­
testanci i właśnie współwyznawcy zwal­
czali Budnego. Stawał się on osamotniony“ .

Dziełko ks. Ludwika Zalewskiego uzu­
pełniają karty „Drugiej przedmowy“ . Ca­
łość bardzo starannie wydana przez Lu­
belskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 
w Zakładach Graficznych J. Pietrzykow­
skiego w Lublinie.

jnk.

NOWE WYDAWNICTWA NA CHÓRY 3-GŁOSOWE MIESZANE I INNE
Towarzystwo Teatru i Muzyki Ludowej 

wydało repertuar chórów mieszanych:
Nr 1. „Hejnał kaszubski“ — J. Maklakie- 

wicza — 3 glosy. „Walczyk podlaski“ •— 
K. Prejznera — 3 głosy.

Nr 2. „Pod Krakowem czarna rola“  — 
J. Rafalskiego — 3 głosy.

Nr 3. „W alczyk lubelski“ — J. Rafalskie­
go — 3 głosy. „Miałam ja gołąbka“  — K. 
Prejznera — 3 głosy.

Nr 4. „Chodziły tu Niemce“ — J. Rafal­
skiego — kanon 4 głosy. „Już zaszedł nad

doliny“ — J. Rafalskiego — kanon 2 głosy. 
„Bim, bani, huczą dzwony“ — J. Rafalskie­
go — kanon 4 głosy. \

Wysyłkę dokonuje Towarzystwo Teatru 
i Muzyki Ludowej R. P. w  Warszawie, ul. 
Reja nr 9. Cena numeru 10 zł. — plus 2 zł. 
przesyłka pocztowa. ,

Opracowania powyższe są łatwe, a rty­
stycznie jednak ujęte wzbogacą biblioteki 
chórów amatorskich, które' niemal wszyst­
kie cierpią na „głód“ repertuarowy.

W Ś R Ó D  C Z A S O P I S M
Ruch wydawniczy z zakresu czasopism 

literacko-naukowych i społeczno - oświato­
wych przyniósł w miesiącach lutym i marcu 
r. b. kilka ciekawych pozycji.

Drugi numer krakowskiego miesięczni­
ka naukoznawczego „Życie nauki“ przyno­
si echa z konferencji odbytej w  dn. 26 stycz­
nia w  sprawie potrzeb i organizacji nauki 
polskiej. Treść numeru wypełnia rekon­
strukcja dyskusji i przemówień wygłoszo­
nych przez rektora Uniwersytetu Jagielloń­
skiego Tadeusza Lehr-Spławińskiego i pro­
fesorów T. Kowalskiego, G. Przychockie- 
go, Wl. Szafera, Wł. Konopczyńskiego, A. 
Vetulaniego oraz artykuły Wł. Michajłowa 
„O reorganizacji nauki w Polsce“ — i B. 
Leśnodorskiego o „Causa Universitatis Ja- 
^ellonicae 1939—1941“ , poświęcony pamięci 
profesorów U. J. wywiezionych do Sach­
senhausen i Dachau. Na konferencji, która 
miała doniosłe znaczenie dla dalszego roz­
woju życia naukowego w Polsce, wysunię­
to szereg tez dotyczących wolności nauki, 
organizacji życia naukowego, reformy szkól 
akademickich oraz społecznej roli nauki i 
wkładu naukowców polskich w ogólno­
światowy dorobek naukowy.

Na część informacyjną wydawnictwa 
składają się: obszerna kronika wydarzeń 
z życia naukowego w Polsce i zagranicą, 
omówienie paru ostatnich zeszytów „Natu­
rę“ , recenzja książki L. T. Hogbena „Mathe- 
matics for the Million“ oraz specjalny do­
datek w języku angielskim.

Nowy zeszyt miesięcznika „Praca oświa­
towa“, ukazującego się nakładem Państwo­
wego Instytutu Kultury i Oświaty w  War­
szawie, poświęcony jest w większej części 
pamięci zamordowanego przez Niemców 
w 1942 r. Jędrzeja Cierniaka, twórcy idei 
teatru dla ludu, założyciela Związków Tea­
trów  Ludowych i piewcy „Franusiowej 
doli“ .

Hołd wielkiemu synowi Polski ludowej 
złożyli swoimi pracami następujący autorzy: 
Stanisław Iłowski—„Jędrzej Cierniak“  (pre­
lekcja wygłoszona w Radio), Franciszek 
Mleczko—„Na szlaku Zaborowskim“ , Józefa

Słomczewska — bibliografia prac Jędrzeja 
Cierniakai o Jędrzeju Cierniaku oraz Wale- 
ria Batko — „Jędrzejowa nuta“ . Z kolei na­
stępują przedruki prac ś. p. Jędrzeja Cier­
niaka z redagowanego przez niego przez lat 
17 Teatru Ludowego. Są to: „Czytanie utwo­
rów dramatycznych“ , urywek z Ciernia- 
kowego „Wesela krakowskiego“  następnie 
z widowiska „W  słonecznym kręgu“ . Tych 
kilka fragmentów, które są zaledwie ni­
kłym wycinkiem z długoletniej działalno­
ści publicystycznej Jędrzeja Cierniaka, 
świadczy o jego rozległych zainteresowa­
niach i głębokim umiłowaniu wsi, której 
był ’najlepszym synem.

Pozostałą część numeru wypełnia sze­
reg interesujących artykułów na tematy 
społeczno-oświatowe, przegląd czasopism i 
recenzje o nowych wydawnictwach prze­
znaczonych dla zespołów świetlicowych.

W  11-ym numerze pisma „Wici“ organu 
Centralnego Związku Młodzieży Wiejskiej 
R. P. znajdujemy m. in. dwie ciekawe prace.

Józef Leszczyński w artykule p. t. „Czar 
pieśni ludowej“ wykazuje wpływ  zgubny 
tandetnych utworów muzycznych na rozwój 
rodzimej pieśni ludowej. Do całej młodzie­
ży wiejskiej skierowany jest gorący apel 
autora o kultywowanie pieśni ludowej, 
„której trzeba się przestać wstydzić, jako 
czegoś gorszego czy niższego, ale uczynić 
tak jak Szopen — umiłować i wsławić na 
cały, świat“ . Drugą ciekawą pozycją jest 
artykuł Zofii Krzyżaniakowej p. t. „Zdob­
nictwo jako fundament sztuki ludowej“ , w 
którym autorka porusza konieczność w y­
szukiwania eksponatów sztuki ludowej, co 
jest tym bardziej ważne, że wszystkie zbio­
ry  i muzea regionalne zostały zniszczone 
lub rozkradzione przez okupanta.

Omawianie tych zasadniczych dla kul­
tury polskiej problemów na łamach czaso­
pisma przeznaczonego dla szerokich rzesz 
młodzeży wiejskiej zasługuje tym bardziej 
na uznanie, że umiłowanie naszej kultury 
i sztuki powinno być najgłębsze właśnie 
u jej źródła — na wsi polskiej.

I. W.

Przegląd kulturalny Lubelszczyzny
Życie kulturalne Lubelszczyzny płynie 

ustalonym, szerokim nurtem. Dominującą 
rolę odgrywają obecnie dwie dziedziny ży­
cia artystycznego: muzyka i plastyka.

Lubelska orkiestra symfoniczna czyni 
stałe postępy i zdobywa sobie uznanie sze­
rokich rzesz społeczeństwa zarówno na 
piątkowych koncertach o programie coraz 
bardziej ambitnym, jak i na popularnych 
porankach niedzielnych, które cieszą się 
niemniejszym powodzeniem. Z imprez 
innych podkreślić należy koncert uta­
lentowanej pianistki Marii Wiłkomirskiej 
oraz występ znanego śpiewaka W ikto­
ra Bregy. W miesiącu lutym ' odbył 
się także poranek mazurków i walców w 
wykonaniu prof. Aleksandra Wielhorskiego, 
który odegrał utwory Szopena, Paderew­
skiego, Szymanowskiego oraz własne kom­
pozycje. Dochód z koncertu przeznaczony 
był na cel dobroczynny.

Na specjalne podkreślenie zasługuje fakt, 
że grupa artystów lubelskich koncertuje 
również na prowincji. Jest to niewątpliwie 
najlepszy sposób krzewienia wartościowej 
muzyki wśród szerokich rzesz, które do­
tychczas skazywane były jedynie na kon­
sumowanie rewiowych produkcji najgorsze­
go gatunku. Należyty rozwój tej pożytecz­
nej akcji koncertowej paraliżują w  pewnej 
mierze trudności w uzyskaniu sal i brak 
dobrych fortepianów w mniejszych mia­
stach powiatowych.

Wielką popularnością cieszą się nadal 
t. zw. operomontaże, organizowane przez 
Sekcję Operową Lubelskiego Towarzystwa 
Muzycznego. W najblższym czasie miłośni­
cy muzyki operowej usłyszą wyjątki z 
„Fausta“ , następnie z „Damy Pikowej“ .

Młody narybek muzyczny Lublina, kształ­
cący się w czterech uczelniach państwo­
wych, wykazał się dobrymi wynikami na 
półrocznych popisach publicznych, które 
odbyły się w końcu lutego r. b.

Plastycy lubelscy czynią przygotowania 
do wiosennej wystawy malarstwa, rzeźby 
i grafiki, która zgromadzi szereg prac arty­
stów także spoza Lublina. W połowie marca 
otwarto wystawę prac popularnego na te­
renie Lublina artysty Zenona Kononowicza.

Lubelski Związek Plastyków, pragnąc 
nawiązać ściślejszy kontakt ze społeczeń­
stwem i1 rozbudzić zainteresowanie dla 
współczesnej plastyki, zwrócił szczególną 
uwagę na organizację wystawy objazdo­
wej, która z wiosną wyruszy w głąb, woje­
wództwa lubelskiego.

Z uznaniem witamy inicjatywę plasty­
ków w kierunku uruchomienia Spółdzielni 
Przemyślu Artystycznego, z pracownią 
dzieł z zakresu grafiki użytkowej, przezna­
czonych przede wszystkim dla chat w iej­
skich i mieszkań robotniczych w  myśl ha­
sła „prawdziwe dzieło sztuki w  każdym 
polskim domu“ . Spółdzielnia będzie da­
wała wyroby o pierwiastkach charakte­
rystycznych dla regionu lubelskiego. Cze­
kamy na jak najszybszą realizację tego 
pięknego zamierzenia, które przyczyni się 
do wyrugowania choć w pewnej części tan­
detnych wyrobów nie mających wiele 
wspólnego z przemysłem artystycznym.

W  połowie marca odbyło się zebranie 
w sprawie reaktywowania b. Towarzystwa 
Propagandy Sztuki w Lublinie, którego ce­
lem będzie popularyzacja plastyki wśród 
szerokich - rzesz społeczeństwa przez jak 
najczęstsze organizowanie wystaw i cykle 
odczytów na tematy związane z rozwojem 
sztuk plastycznych na przestrzeni wieków 
i ich rolą społeczną oraz roztoęzenie opieki 
nad artystami i umożliwienie zbytu ich prac.

E R R A T A
W N-rze 5-tym „Zdroju“  we wzmiance 

kronikarskiej informującej o wydaniu w  ję­
zyku rosyjskim dzieł A. Mickiewicza za­
miast słowa „Balladyna“ winno być „Balla­
dy“ , co niniejszym prostujemy ku zmar­
twieniu genialnych erudytów, nie mających 
podobno nigdy do czynienia z „chochlika­
mi drukarskimi“ .

Lubelszczyzna stanowi nadal bardzo 
aktywny ośrodek teatralny.

Teatr Miejski w Lublinie wystawia na­
dal sztuki lżejszego repertuaru. Zarówno 
„Ziemia nieludzka“ de Curela jak i „Po­
wrót z wojny“ Fleursa i Croisseta, dalekie 
są od wielkiego repertuaru zapowiedziane­
go już od sześciu miesięcy.

Na uwagę zasługuje Teatr Domu Żoł­
nierza, który odbiegając od szablonowych 
rewii dał starannie opracowaną insceniza­
cję Dickensowskiego „Świerszcza za ko­
minem“ .

Dorobek powiat, sekcji teatralnych, dzia­
łających w ramach Powiatowych Rad Kul­
tury i Sztuki, przedstawia się następująco.: 
Teatr Ziemi Zamojskiej wystawił kilka­
krotnie z dużym powodzeniem „Ballady­
nę“ Słowackiego, Teatr im. Wyspiańskiego 
w Krasnymstawie ma w projekcie dwie 
sztuki „Moralność Pani Dulskiej“ G. Zapol­
skiej i reportaż Buczyńskiej „Obcym wstęp 
wzbroniony“ , Teatr Ziemi Podlaskiej w 
Białej Podlaskiej po premierze „Chaty za 
wsią“ wystawi „Dom otwarty“ Bałuckiego, 
Teatr w Hrubieszowie z okazji rocznicy 
kościuszkowskiej opracowuje sztukę „Ko­
ściuszko pod Racławicami“ , Teatr w B ił­
goraju przygotowuje „Ptaka“ Szaniaw­
skiego.

Życie literackie Lublina skupia się wo­
kół Związku Zawodowego Literatów i Klu­
bu Literackiego. Ostatnio odbyły się na­
stępujące imprezy literackie: w  środę dnia 
20 lutego „Wieczór poetów wileńskich“ , na 
którego program złożyły się utwory poe­
tów wileńskich w recytacji dyrektora arty­
stycznego Teatru Miejskiego Karola Bo­
rowskiego oraz wiersze Jana Nagrabięckie- 
go w recytacji autora, 27 lutego odczyt 
prof. Juliusza Kleinera p. t. „O trwałych 
i nietrwałych wartościach renesansu“ , 27 
marca wieczór dyskusyjny na temat sce­
nicznej adaptacji „Świerszcza za komi­
nem“ K. Dickensa, z udziałem redaktorki 
„Gazety Lubelskiej“ Zofii Bolesławskiej i 
reżyserki wspomnianego widowiska Ireny 
Klejerowej, oraz w dniu 3 kwietnia wieczór 
autorski Marii Bechczyc-Rudnickiej, które­
go program wypełniły: rozdział z niedruko- 
wanej jeszcze powieści p. t. „Po kamień co 
w ogniu gore“ (wyprawa rzymska, po bur­
sztyn) i nowela biograficzna „Ku nowym 
brzegom“ .

Irena Woydygowska

1 ♦

JASZCZ Pierwszy, Łaskawy

„Już nieraz zarzucano nam, w Central­
nej Polsce, że interesują nas o wiele więcej 
czasopisma zachodniego rejonu literackiego 
niż te, które ukazują się na Wschodzie. By 
udowodnić, że tak nie jest i że zaintereso­
wanie nasze dzielimy równomiernie, parę 
zdań o owym wschodnim rejonie literackim, 
reprezentowanym przez „Zdrój“  i „Ka­
menę“ .

Kto tak przemawia? Stylem wyniosłym,, 
a łaskawym?

Kto z takiej wysokości raczy zniżać 
się na ziemskie padoły, by udzielić kilku 
chwil uwagi „biednym czasopismom 
Wschodniej i Zachodniej Polski?“  Czy to 
dekret Franciszka Józefa do „swych wier­
nych ludów?“ (...„doszły do uszu naszych 
użalenia poddanych... wobec czego przy­
chylamy się do wiernopoddańezej prośby 
i t. d.“ )...

Nie, to nie cesarz austriacki i nie kuzyn 
króla angielskiego — ale obywatel Jaszcz; 
to sprawozdanie z pism kulturalnych w do­
skonale zresztą redagowanym dodatku nie­
dzielnym krakowskiego „Dziennika Pol­
skiego“ .

Jaszcz ł-szy wspaniały na prawo i le­
wo rozdaje cenzurki, uśmiechy i — deza­
probaty. Na jego skinienie pisma się walą. 
Redaktorzy ze strachem patrzą w chmurne 
oblicze władcy. Gdy gniewnie ściągnie 
brwi — górze!

Woje. Nat.

ODPOWIEDZI REDAKCJI:
J. K. w Janowie Podlaskim — Nie do 

druku.
Dr. St. S. w Otwocku —• „Materiały do 

dziejów Zamojszczyzny“ Z. Klukowskiego 
można nabyć w każdej większej księgarni 
— lub u autora: Szczebrzeszyn, Szpital sa­

morządowy.
B. M. w Łodzi —Nadesłane wiersze prze­

czytaliśmy z prawdziwą przyjemnością. 
Znamionują one talent. W najbliższych nu­
merach „Zdroju“ zamieścimy „Wiosnę“ , 
oraz „W  powrocie do Ojczyzny“ . Prosimy 
o dalszy kontakt.

J. Gr. w Warszawie — Artykuł o Łuży- 
cach pójdzie. Dziękujemy.

B. W. w Chełmie — Nr. 1, 2, 3 „Zdroju“ 
(z roku ub.) wyczerpane. Innymi możemy 
służyć. Prosimy o zgłoszenie życzeń do Ad­
ministracji pisma.

TRESC NUMERI):
J. N. Kłosowski Palmowa Niedziela (fragment 

z ,,Jarzma“ ).
K. Barański — W trosce o kulturę polsku.
W. Ziółkowski — Wielkanocny numer „Życia“  

w ukł. Wyspiańskiego.
E. Jędrkiewicz — „Uśmiechnąć sic“ ... „  W za­

chodnia cisze“  (poezje).
W. Natanson — O prasie literackiej.
E. Martuszewski — Słów parć o poezji.
J. E. Płomieński „Meteor“  (fragment drama­

tyczny).
J. Swatoń — Od kapeli do orkiestry ludowej.
M. B.-Rudnicka Czy melorecytacja jest sztuka?
H. K. — „Elektra“ .
Jan Gruba W rocznice śmierci Jędrzeja Cier­

niaka.
Leśn. — Trzeci numer „Afisza Starego Teatru“ .
Wydawnictwa.
Wśród czasopism.
Przegląd kulturalny Lubelszczyzny.
Kronika.
Ilustracie: Z. Stryjeńska „Skowronek“ , St. Wy­

spiański „Kosaćce“ .
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