
Cena 6 zł.

ZDRÓJ
KULTU RA* iŁYCIE*SZTU KA

'LUBLIN, 1 MAJA 1946 R.

PROBLEM ŁUŻYC
RYSZARD WROCZYŃSKI

Najdalej na zachód wysunięty i najbliż­
szy nam naród słowiański — Łużyczanie — 
upomina się o swoje prawa do niepodległe­
go bytu. Niedawno wielkie agencje między­
narodowe opublikowały memoriał łużyc­
kich Serbów do narodów sprzymierzonych, 
wyrażając wiarę, iż zwycięscy sojuszni­
cy „dokończą dzieła wyzwolenia narodów 
i zwrócą Łużyczanom narodową wolność 
i państwową niepodległość“ . Nie wiadomo, 
jakie stanowisko wobec memoriału zajmie 
yiedaleka już konferencja pokojowa. Naj­
starszy szczep słowiański w Europie mało 
znany jest w Polsce, jeszcze mniej na Za­
chodzie. Patrioci łużyccy, wśród których 
wojna i terror hitlerowski poczyniły znacz­
ne wyrwy, dokładają wszelkich sił, by wy­
walczyć zrozumienie dla swych słusznych 
żądań. Czy im się to uda? Czy zdołają 
uchronić od zagłady szczątki narodu, co na 
przestrzeni lat 1500 z krótkmi tylko okre­
sami swobody toczył nierówną walkę z 
niemczyzną o swoją narodową egzystencję? 
Pokaże najbliższa przyszłość.

Kraj i ludzie.
Łużyce—to kraj rozciągający się między 

Odrą i Łabą. Na południe sięgają po Su­
dety, na północy prawie po Perlili. Struk­
tura geograficzna dzieli kraj na dwa odręb­
no , V , * , . „ u -  wycisnęły tez'p.vino na 
obyczajowym i gospodarczym życiu lud­
ności: Łużyce Dolne i Górne. Geografię 
Dolnych Łużyc kształtuje rzeka Szprewa ze 
swymi rozlicznymi odnogami. Jest to teren 
bagnisty, pokryty odwieczną puszczą (las 
Szprewski),, słabo zaludniony, ubogi. Cen­
tralnym ogniskiem życia łużyckiego jest tu 
Chociebuż (Khoćebuz), ważniejszymi ośrod­
kami Łuków i Żarów.

W przeciwieństwie do Dolnych Łużyc — 
Górne przedstawiają obszary b. żyzne, gę­
sto zaludnione. Tu też jest główne centrum 
budzicieli (budźicerjo) łużyckiego odrodze­
nia narodowego i stolica kraju — Budzi- 
Szyn (Budyszin), przed wojną liczący ok. 
50.000 mieszkańców, w tym, według urzę­
dowych niemieckich statystyk, 5 tysięcy 
Łużyczan, przez Niemców nazwanych Wen- 
dami. Źródła łużyckie podają liczbę Łuży­
czan na 150 tysięcy, z czego 90 tys. mie­
szkało przed wojną na terenie Łużyc Gór­
nych. Poza Budziszynem ważniejszymi 
miastami w Górnych Łużycach są: Żytawa, 
Kamienica, Zgorzelec.

Struktura społeczna najmniejszego na­
rodu słowiańskiego jest wybitnie robotni­
czo-chłopska. W Dolnych Łużycach zna­
komicie rozwinięty jest przemysł tkacki. 
Obok większych zakładów i fabryk rozwija 
się przemysł systemem domowym, chałup­
niczym. Stał się dzięki temu czynnikiem 
twórczych w dziedzinie zachowania odręb­
ności narodowej. Jak u nas na terenie Ło­
wickiego czy Kurpiowszczyzny, tak i w 
Łużycach domowy przemysł tkacki produ­
kuje barwne tkaniny, oparte na rodzimych 
motywach zdobniczych. Stroje ludowe, dość 
powszechnie przez lud łużycki noszone, wy­
różniają się malowniczością na tle sza­
rzyzny otaczających słowiańską wyspę 
niemieckich bauerów. Masa ludności łużyc­
kiej trudni się rolnictwem, przyczem kul­
tura rolna wykazuje poziom bardzo wysoki.

Język łużycki należy obok języka pol­
skiego, czeskiego i słowackiego do grupy 
języków zachodnio-słowiańskich. W grupie 
tej najbliższy jest językowi polskiemu. 
Dzieli się na dwa narzecza: górno- i dolno- 
łużyckie.

Pod względem wyznaniowym Łużycza­
nie są przeważnie protestantami. Jedynie

ok. 15% ludności (głównie w rejonie Wo- 
jerzeca) wyznaje katolicyzm.

Chociaż naród łużycki narażony był na 
przestrzeni długich wieków na destrukcyj­
ne wpływy psychiki niemieckiej, to jednak 
wykazał zadziwiającą odporność i hart du­
cha. W wielowiekowych zmaganiach nie 
zatracał nic z najgłębszych wartości swej 
łużyckiej i słowiańskiej natury. Miłość zie-, 
mi, ukochanie narodowej tradycji, otwar­
tość i szczerość, żywa religijność, słowiań­
ska gościnność — oto cechy charakteru 
Łużyczan, zgodnie podkreślane przez 
wszystkich, którzy mieli możność zetknąć 
się z tym najbardziej nieszczęśliwym na­
rodem słowiańskim. Ciężka walka z niem­
czyzną, świadomość osamotnienia wytwo­
rzyły poza tym w Łużyczanach rys me­
lancholii, tęsknej zadumy, tak widoczny np. 
w utworach poezji. Znamienny w tym 
względzie jest hymn narodowy łużycki. 
Kiedy hymny narodowe innych wolnych 
narodów brzmią fanfarą wiary, kryją w so­
bie dynamizm i siłę, łużycki hymn narodo­
wy sławi w rzewnej, tęsknej melodii pra­
wość łużyckiej duszy i piękno łużyckiej 
ziemi:

„Rjana Lużica, sprawna, precelna 
Moich serbskich wótcow kraj,

• • ■ ..Miłich. -W . ... ,,
Swjate su mi twoje hona“ .

Przeszłość.

Przyznać musimy, że o przeszłości naj­
bliższego nam językowo narodu słowiań­

skiego wiemy bardzo mało. Choć istniały 
przed wojną w Polsce cztery towarzystwa 
przyjaciół Łużyc, przeciętny polski inteli­
gent wiedział o Łużycach niewiele ponad to, 
że w r. 1018 Bolesław Chrobry zawarł w 
Budziszynie zwycięski pokój z cesarzem 
niemieckim i włączył ziemię tę w skład 
swojego państwa. Czytelnicy powieści Kra­
szewskiego dowiadywali się ponadto, że 
jeszcze w drugiej połowie XIX w. w Dreź­
nie spotykał, znakomity powieściópisarz 
starych' ludzi, mówiących „serbskim“ ję­
zykiem. A jednak tragiczna przeszłość 
bratniego narodu, stanowiącego wraz z 
Obotrytami na północy pierwszy wał sło­
wiański, przełamany przez Niemców już 
w IX i X w „ tak bardzo wiąże się z pol­
skimi dziejami.

Cała historia Łużyczan to tragiczne 
zmaganie się z Niemcami. Ciężkie, krwawe 
walki prowadzili Łużyczanie już za pano­
wania Karola Wielkiego. Z tych też cza­
sów pochodzą wiadomości o pierwszym 
księciu łużyckim Darwanie VII. Dopiero 
jednak w X w. ziemie łużyckie stają się 
łupem margrabiego Gerona. W r. 938 zna­
ny ten krwawy pogromca Słowiańszczyz­
ny zdobywa największą warownię łużycką 
Łubuszę (koło dzisiejszej wsi Lebusa) fpod- 
stępnie morduje w czasie uczty pokonanych 
Książąt łużyckich. Na"K ró tk i okres wyzwala 
Łużyce spod panowania niemieckiego Bo­
lesław Chrobry. W r. 1034 Mieczysław II 
stracił Łużyce na rzecz dynastii Wattynów, 
ci zaś w r. 1303 sprzedali je brandenbur­
skim Askańczykom. Względną swobodą

bieszą się Łużyczanie w latach 1356—1620, 
w okresie przynależności do korony cze­
skiej.

W w. XVI i XVII rozwija się obficie 
piśmiennictwo łużyckie. Władze niemieckie 
jednak już w początkach XVIII w. przy­
stępują do eksterminacyjnego niszczenia łu­
życkiego życia narodowego. Charaktery­
styczny w tym względzie jest zakaz z r. 
1714 używania języka łużyckiego w urzę­
dach. Drugim wielkim okresem wzmożonej 
intensywności narodowej Łużyczan i świa­
domych już dążności do zachowania naro­
dowej odrębności jest połowa w. XIX, — 
okres Wiosny Ludów. Wtedy to dwaj du­
chowni: ksiądz katolicki Michał Hornik i 
pastor ewangelicki Jan Smoler grupują 
wokół siebie wszystkich budzicieli łużyc­
kiego życia narodowego. W r. 1847 zało­
żona zostaje w Budziszynie Serbska Maćica 
(Serbska Macierz), ogniskująca całe łużyc­
kie życie duchowe pomimo coraz bez­
względniejszych dążeń niemieckich do zni­
szczenia odrębności narodowej kraju. Po 
klęsce Niemiec w r. 1918 powstaje w Bu­
dziszynie „Serbski Wubrjek“ (Serbski Ko­
mitet), który usiłuje bronić sprawy łużyc­
kiej na kongresie wersalskim. Walnego po­
parcia Komitetowi udziela wówczas polski 
językoznawca J. Baudouin de Courtenay, 
inicjujący specjalny memoriał ¡dologów 
słowiańskich złożony kongresowi pokojo­
wemu. Pomimo nieuzyskania autonomii 
okres powojenny znaczy się wzmożoną 
aktywnością narodową Łużyczan. Powstają 
lięzne pisma, biblioteki, wydawnictwa, 
(worzą się łużyckie domy i świetlice, orga­
nizuje się nauczanie łużyckiego języka; 
aktywnie pracują liczne zrzeszenia gospo­
darcze, spółdzielnie, kasy samopomocy itp. 
Pen stan rzeczy zostaje gwałtownie przer­
wany w roku 1936, kiedy to zaczyna się 
eksterminacyjna walka z łużycką narodo­
wą odrębnością. Ma ona przebieg najbar­
dziej tragiczny. Działacze narodowi łużyc­
cy giną w hitlerowskich obozach koncern 
tracyjnych bądź opuszczają swój kraj przy 
zupełnej obojętności, Zachodu. Jedynie w 
Polsce i w Czechach budzą się skromne 
zresztą protesty i niewątpliwie szczere wy­
razy współczucia. Już w r. 1937 następuje 
Całkowita likwidacja łużyckich instytucji 
pąrodowych. Na rok przed pogromem Cze­
chosłowacji i na dwa lata przed rozbiciem 
Polski wojujący hitleryzm wydał wyrok 
zagłady szczątkowej, stutysięcznej masie 
ijarodu łużyckiego.

Kultura duchowa.
Najstarsze utwory literatury łużyckiej 

sięgają jeszcze czasów średniowiecza. Są 
to, podobnie jak w Polsce, przede wszyst­
kim pieśni i utwory religijne, poza tym 
opiewające ważne wydarzenia w życiu 
państwowym. Z tych starych zabytków łu­
życkich kultury duchowej najciekawsze są 
pieśni o królu serbskim. Pieśń o „Kralu 
Khrobłym“ sławi zwycięskie walki z Niem­
cami naszego Chrobrego.

Okresem wzmożonego rozwoju kultury 
i piśmiennictwa łużyckiego były czasy hu­
manizmu i reformacji. Wielu młodych Łu­
życzan studiuje wówczas poza granicami, 
m. in. w Krakowie. Rozwija się znakomicie 
w XVI w. piśmiennictwo w języku łużyc­
kim (przekłady biblii na język górno i dol- 
nołużycki, apokryfy, pieśni kościelne). 
Ustala się łużycki system ortograficzny, 
sprecyzowany w XVII w. w specjalnych 
gramatykach języka łużyckiego.

Drugim okresem wielkiego rozwoju kul­
tury łużyckiej jest wiek XIX. W epoko- 

(ciąg dalszy na sir. 2-ej)LHONAKDO DA VINCI GŁOWA CHRYSTUSA
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poeta łużycki

BOŻE SEDLESZKO”

Na Zmórcu'-) plącze boże sedleszko,
Padają łzy mu na lica,
Plącze na górze, świerkiem obrosłej,
Przy jasnym blasku księżyca.

Świerki na górze pytają ducha,
Pyta pod górą buczyna:
Czemu sedleszko boże tak płacze?
Jaka tych łez jest przyczyna?

I na gałęzi krogulec słyszy 
Żałosne sedleszka płacze,
Na czarnym świerku zbudził sie ze snu. 
Skrzydłami machnął i  kracze.

I głos sedleszka słychać żałosny,
Łkaniami wciąż przerywany:
—  Obszedłem wszystkie w prawo i w lewo 
Ojczyste ziemi mej łany.

Widziałem, jak sie mój lud łużycki 
W grobowy całun obleka,
Juk dzwony dzwonią mu pieśń pogrzebu, 
Dźwięk ich słyszałem zdaleka.

Krogulce, niechaj wasze krakanie 
Mojego słowa nie głuszy;
Jeżeli żal mój wam nie po sercu.
Pozwólcie płakać mi w duszy.

(tłum. Bronisław Grabowski)

1) Boże sedleszko (albo sadleszko) jest to dobry duch, który — 
według wierzeń łużyckich — zjawia się w postaci dziecięcia w białej 
koszuli i płaczem zwiastuje bliskie nieszczęście.

2) Zniórc—KÓra w Łużycach na południowo-wschód od Budziszyna.

PROBLEM ŁUŻYC
(dok. ze sir. 1-ej)

wym dla Łużyc roku 1847 powstaje w Bu- 
dziszynie Łużycka Macierz (Serbska Maci­
ca), jako centralne ognisko narodowej kul­
tury. W końcu XIX w. wybudowany zosta­
je w Budziszynie zniszczony dziś całkowi­
cie wskutek działań wojennych Serbski 
Dom, mieszczący bibliotekę, muzeum, dru­
karnię, świetlicę, salę teatralną j koncerto­
wą, bank narodowy. Centralnym organem 
prasowym stają się wychodzące w Budzi­
szynie w parotysięcznym nakładzie „Serb­
skie Nowiny“ . W Chociebużu wspierał je 
w dolnołużyckim narzeczu redagowany 
„Serbski Czasnik“ . Poza tym wydawany 
był miesięcznik literacki „Łużica“ i kilka 
innych pism.

Znakomity rozwój w ostatnich dziesiąt­
kach lat wykazuje poezja. Pojawia się 
kilka rzetelnych talentów. Wśród nich na 
czoło wybija się Jakub Bart - Ciszyński. 
Wydaje m. in. następujące zbiory poezji: 
„Krzidłom worjolskim“ , „Formy“ , „Kniha 
sonetów“ , „Ze ziwje nia“ . Poza Ciszyńskim 
w języku górnołużyckim piszą: Cieśla, 
Duczman, J. Nowak, A. Zejler. Najwybit­
niejszymi poetami dolnołużyckimi są Mato 
Kósyk i poetka chłopska — Mina Witkojć. 
Najbardziej znanym powieściopisarzem jest 
Jakub Lorenz-Zalewski. Czołowym utwo­
rem Lorenza jest „Wyspa zapomnianych“ , 
smutna opowieść o łużyckim narodzie.

Nakaz obowiązku i sumienia.

Problem łużycki wchodzi dziś w okres 
rozstrzygnięć decydujących. Rozwiązanie, 
jakie znajdzie sprawa łużycka na konferen­
cji pokojowej, zadecyduje, czy najmniejszy 
ze słowiańskich narodów po wiekach mar­
tyrologii uzyska wreszcie możność swo­
bodnego życia, czy też skazany zostanie 
na wchłonięcie ostateczne przez żarłoczny 
zawsze organizm niemiecki.

Z pożogi wojny Łużyce wychodzą po­
ważnie zniszczone. Centralny ośrodek łu­
życki — Budziszyn — ucierpiał bardzo. Po 
Serbskim Domu pozostały jedynie ruiny, 
zniszczone są biblioteki, muzea, drukarnie. 
Jeszcze dotkliwsze są ciosy w dziedzinie 
duchowej. Mały, stutysięczny naród, o 
strukturze robotniczo-chłopskiej, żyjący od 
wieków w masywie obcego i wrogiego ży­
wiołu, nie mógł wytworzyć licznych kadr 
inteligencji. Wśród kilkudziesięciu wybit­
niejszych pisarzy, poetów, uczonych, arty­

stów, nauczycieli, działaczy narodowych 
starszej generacji wojna poczyniła wyrwy 
znaczne. Żyje slawista Mikołaj Krećmar, 
przetrwał burzę wojenną sędziwy muzyk 
Brajnat Krawe, tworzą w dalszym ciągu 
poetka ludowa Mina Witkojć oraz pisarz 
i malarz, tłumacz literatury polskiej na ję­
zyk łużycki Marcin Nowak, aktywny jest 
zasłużony działacz społeczny Michał Nawka. 
Żyje dr Jan Cyż, obecnie pierwszy od 
wielu setek lat starosta - Łużyczanin w Bu­
dziszynie, Paweł Nedo, obecnie organizator 
narodowego szkolnictwa, czynna jest żona 
dr. Cyża, córka znakomitego budziciela, 
Marka Smolerja. Przetrwało jeszcze kilku 
wybitniejszych przedstawicieli starszej ge­
neracji. I to wszystko. ,

Nadzieje narodu łużyckiego wiążą się z 
pokoleniem młodym. Przed wojną kilku­
dziesięciu Łużyczan studiowało na uniwer­
sytetach czeskich, kilku w Polsce. Dziś 
wszyscy oni stają u warsztatu narodowej 
sprawy.

Jakież są dziś zamierzenia narodu łu­
życkiego? W marzeniach najśmielszych — 
pełna niepodległość miniaturowego pań­
stewka. Przeważa jśdnak sąd bardziej 
umiarkowany: sfederowanie się jako auto­
nomiczny kraj z Czechosłowacją względnie 
Polską. Orientacja czeska przeważa, jak­
kolwiek i geograficznie i językowo naród 
łużycki bliższy jest Polsce. Dziś, kiedy 
granice nasze wsparte są o Nisę, Łużyce 
stanowią sąsiadujący z nami kraj słowiań­
ski. O ile jednak w Czechosłowacji sprawa 
łużycka jest ogromnie popularna, wydaje 
się szereg publikacji informacyjnych w ję­
zyku czeskim, tworzy się ośrodki wydaw­
nicze łużyckie, których brak jest w zni­
szczonym Budziszynie, wspiera się akcje 
Łużyckiego Komitetu Narodowego na tere­
nie międzynarodowym, o tyle w Polsce, 
poza przygodnymi wzmiankami w prasie, 
na ogół jest o sprawie Łużyczan cicho i 
głucho. A jednak i my, podobnie jak Łu­
życzanie, mamy jedyną chyba w dziejach 
szansę, by łącznie z wyspą łużycką wy­
tworzyć na Zachodzie mocny masyw sło­
wiański przeciw ujarzmionej dziś, ale zaw­
sze groźnej niemczyźnie. Trzeba podjąć 
akcję, wszczętą w r. 1918 przez Baudouina 
de Courtenay. I przeprowadzić ją ze skut­
kiem lepszym, niż wówczas. Jest to nie 
tylko nakaz obowiązku i sumienia wobec 
pobratymczego narodu. Jest to nakaz pol­
skiej racji stanu.

Reflektor prześlizgnął się po ziemi, po 
barakach, po jego bladej twarzy. Z niej 
starł zamyślenie, rozmarzenie, wyraz tęsk­
noty. Oczy zachwycone gwiazdami spoj­
rzały ostro. Powrócił pod ścianę baraku, 
niewidzialny dla tamtego na wieży, czuj­
ny, zaciskając pięści. Znów wiedział, do 
czego dąży, czego pragnie. Rozważał. Cze­
kał. Była godzina jedenasta. Jeszcze tyle 
chwil opętanych nadzieją, tyle oddechów. 
Reflektor skosił ciemność, zgarnął bolesne 
milczenie, objawił grozę pola, baraków. 
Przeraziła go ta pustka, ta niezgłębiona, ta­
jemnicza, nieludzką ziemia. Poszuka! ra­
tunku na niebie i aż zdziwił się od ogromu 
gwiazd. Było ich tyle. Mrużył oczy, a wtedy 
niebo chwiało się, przybierając fantastycz­
ne kształty. Gdzieś za drutami jeńcy rosyj­
scy śpiewali „Wołgę“ . Ale tylko prze£ 
chwilę wiatr kołysał pieśń nad martwą 
ziemią. Upadła przygnieciona Ciszą, nie­
bem, — skonała. W baraku, o który stał 
oparty plecami, działy się sprawy conocne. 
Zapadali w sen, z trudem łapiąc otwartymi 
ustami ciężkie, przegniłe powietrze. Leżeli 
jak topielcy, na dnie błotnistego jeziora. 
Ogromne, złe szczury biegały po baraku, 
piszczały, gryzły wszystko: drzewo, reszt­
ki brukwi, puszki po konserwach, dziurawe 
buty—całe jenieckie życie. Z belek i górnych 
prycz spadały na zagubione we śnie twarze 
pluskwy twarde i ciężkie. Pod kocami 
na spoconych, wilgotnych ciałach gnieź­
dziły się wszy. Spali. Czasem któryś wsta­
wał. Odurzony snem, z głową, pełną widm, 
pijany, wychodził przed barak, wzdycha­
jąc, podtrzymując gacie na wychudzonym 
brzuchu. Tam ciepłą strugą moczu zwilżał 
jałową, niemiecką ziemię. Andrzej słyszał 
skrzypienie drzwi raz i drugi, kiedy tamten 
wracał do baraku. Siostra dyżurna snuła 
się w ciemnościach zaspana, ale pełna mi­
łosierdzia. Tamten wymijał ją, gubiąc ja­
kieś słowo. Rozbijając się boleśnie, odnaj­
dywał swoje miejsce. Zasypiał w ślad za 
towarzyszami. Śnili. Handrysiowi co noc 
odrastały ręce. Krzyczał. Kapral Grał od­
zyskiwał wzrok. A tylko Felek Kiełczykow- 
ski zmagał się ze swym bólem. Olbrzymie 
ciało, zwał mięśni i ścięgen — walczyło. 
Aż tutaj, pod ścianą baraku, Andrzej sły­
szał jego jęki. Już był wolny od tej ropy 
i śmierci, która krążyła między pryczami. 
Wielka biała ćma reflektora bezszelestnie 
przemknęła nad polem. Zrobił pierwszy 
krok ku wolności i zaklinał się, że nie po­
wróci tutaj umierać. To było w nim naj­
silniejsze, przemożne: strach przed bier­
nością wobec śmierci. O ileż łatwiej wy­
dawało mu się umrzeć pod gwiazdami, wal­
cząc, wyzywając los. Sądził, że potrafi 
zginąć, nie czuł się na silach umierać. Prze­
rażała go też zbiorowość konania. Nawet 
śmierć była tutaj wspólna. Umierali naj­
częściej w kilku, jakby na wyścigi, jakby 
śpiesząc się i zwykle nocą. W dzień barak 
wygląda! jak trupiarnia. Układano zwłoki 
na nosze, przykryte papierowymi workami. 
Zdrowsi koledzy oddawali salut. Drogą 
przejeżdżał wóz zaprzężony w siwe konie, 
wyładowany trumnami. Potem liczono, ilu 
ubyło z baraku i, ponuro dowcipkując, nie 
patrzono w stronę ciężej chorych. Miał te­
go dosyć.

Za drutami płaski kraj leżał na wznak 
ppd gwiazdami. Nie było w nim nic cieka­
wego. Fragment lasu na horyzoncie, kępa 
domów po lewej stronie, trochę krzaków, 
cisza. Raz tylko zagwizdał pociąg. I to przy­
pomniało Andrzejowi istotny sens tego 
wszystkiego. Musiał dopaść lasu zaraz po 
wyjściu z podkopu. Domy trzeba ominąć 
z dala. A na gwiazdy spojrzał z niechęcią. 
Było widno, jak w dzień. Znów jął obli­
czać. Do tej pory wszystkie elementy zga­
dzały się i, punkt po punkcie przygotowy­
wane starannie, miały mu wrócić wolność. 
Uśmiechnął się, myśląc o tej chwili. Wie­
dział, jak nieodwołalna jest i niezawodna. 
A przecież wierzył, że go zaskoczy czymś 
niespodziewanym. Przygotował się na każ­
dą przygodę. Czuł w sobie jakąś skupioną 
energię. Wiedział, że zdany jest na swoje 
wyłącznie siły.

Ktoś szedł, tłumiąc kroki. Żwir chrzęścił 
pod nogami. Sunął w powietrzu, przesyco­
nym niebem, płynął. Andrzej poznał Ma­
cieja. Jakże go lubił w tej chwili. Czekała 
ich przecież droga długa, w której nieraz

mieli siebie ratować. To była przyjaźń naj­
wierniejsza, gotowość do ofiary połączona 
z ufnością, jaką się obdarza dobrego do­
wódcę. Zrównali się w cieniu baraku. Ma­
ciej był spokojny, jak zawsze. Miał twarz 
zaznaczoną kilkoma śmiałymi liniami, pro­
stą, niewyszukaną, a piękną.

„Jesteś gotowy?“ szepnął. Maciej prze­
ciągnął śniadą dłonią po twarzy. Ukazała 
się spod niej inna, postarzała o jakąś myśl 
drugą.

„Słuchaj. Wieczorem Lucke oznajmił 
mężowi zaufania, że w razie ucieczki któ­
rego z jeńców nie wyda paczek“ . Patrzył 
uparcie w Andrzeja, który zaniepokojony 
usiłował zbagatelizować wiadomość. Zro­
zumiał niebezpieczeństwo.

„Drań, straszy tylko. Jak może nie 
wydać“ .

„Może. Tak samo było w Hoyerswelde“ . 
Wstrzymywali wydawanie paczek przez 
dwa tygodnie. Przecież zawsze znajdzie się 
jakiś pretekst- A ty wiesz, co znaczy dla 
nas jeszcze dwa tygodnie głodu. Jurek 
Garbaty wykończy się, jeżeli będzie tak 
głodował jeszcze przez tydzień. Musimy 
poczekać, aż wydadzą paczki“ .

Był zdecydowany. Cóż mógł prze­
ciwstawić Andrzej męskiej woli, odwadze, 
żelaznej naturze tamtego. W głowie miał 
zamęt. W jednej chwili zrozumiał, że nie 
przekona, że nie zmusi Macieja żadnym ar­
gumentem do zmiany decyzji. Czyż miał mu 
mówić o swych zmarnowanych możliwo­
ściach, o talencie. O dziełach, które chciał 
stworzyć, żeby uszczęśliwić ludzi. O Joan­
nie, która czekała, patrząc może w tej 
chwili w gwiazdy, zapłakana. I tak by to 
nic nie pomogło. Tamten stał przed nim 
twardy jak żelazo, nieczuły, obojętny, 
wrogi. Księżyc oświecał jego czoło wciśnię­
te jak hełrn na twarz zakrytą cieniem.

„Więc rezygnujesz? Bo jeżeli nie uciek­
niemy dzisiaj, to jutro uciekną ci z piątki, 
właśnie podkopem. Mówił mi Tan, że już 
są prawie gotowi. Moim zdaniem to są 
głupstwa...“

Przerwał, widząc bezcelowość wysił­
ków. Głos jego mijał wysoką postać, opły­
wał ją, niknął w ciemności, w ciszy, drę­
czącej obóz. Wątpliwe, czy docierał do 
świadomości Macieja. Że nie było mu lek­
ko, świadczyły tylko zafrasowane oczy. 
Ale Andrzej już im nie wierzył. Maciej po­
łożył mu dłoń na ramieniu (chciało się pła­
kać).

„No, a ty co robisz, stary?“
Dlaczego ma udawać Chrystusa? Dla­

czego Joanna ma rozpaczać? Dlaczego ma 
nie napisać książki? Ale to wszystko po­
wiedział sobie. Nazewnątrz milczał.

„Sądzę, że zostaniesz, powinieneś zo­
stać“ .

Maciej był twardy, jak obowiązek, jak 
zwycięski wróg, jak Bóg wie co. Andrzej 
nienawidził go w tej chwili, podobnie jak 
drutów kolczastych, o które pokaleczył rę­
kę. Ale była to nienawiść najgorsza, ma­
leńka, złośliwa, przepocona strachem.

„Jeżeli nawet nie uciekniemy, to myślę, 
że my i tak wytrzymamy. Jesteśmy prze­
cież zdrowi. Ale tamci. Nie wiem, czyś sły­
szał, że Jurek Garbaty uratował mnie w 
Warszawie z palącego się szpitala“ .

Na szeroko rozstawionych nogach, ze 
smutnym, ale nieinteligentnym spojrzeniem, 
podobny by! do wołu, czekającego na cios.

„Masz rację, trzeba zostać“ — Ąndrzej 
wyciągnął dłoń.

* » *
Kiedy wydostał się z podkopu, długo nie 

mógł złapać wolnego powietrza. Przeczoł- 
gał się kilka metrów z twarzą ukrytą w su­
chej, kłującej trawie. Potem zerwał się 
i pędził w kierunku lasu. Szumiał mu zda­
leka, jak wolność. Nogi niosły lekko. Po­
wietrze i radość rozpierały płuca. Potem 
reflektor ukazał się, jak duch. Padł na zie­
mię i przyciskał się do niej mocno, co tchu. 
Słyszał echo swego serca w tej obcej ziemi. 
Reflektor, jak nietoperz, zakołował nad 
polem, przemknął nad Andrzejem, zwinął 
skrzydła na wieży strażniczej. Biegł dalej 
lekko, na wyścigi z radością. Dopadł lasu. 
Pierwszą sosnę chwycił w objęcia jak pan­
nę. Usiadł przy niej i śmiał się nerwowo, 
bezgłośnie, z odcieniem triumfu. „Maciuś, 
głupi Maciuś“ — pomyślało mu się. Świe­
ciła gwiazda przewodnia.
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ANNA ŚWIRSZCZYNSKA

poemat dramatyczny 
(fragment)

SCHNĄ 1.
Kawiarnia w Delfach.

Oberżysta. Grek I. Grek II.

O b e r ż y s t a
Jak się panom u nas podoba?

G r e k  I
Owszem bardzo, bardzo.

O b e r ż y s t a
Najwięcej uczęszczany lokal. Grecy po­

wiadają, że zachwycający zapach kosmo­
polityzmu. Coś niby paryskiego — panowie 
rozumieją. Cudzoziemcy mówią, że atmosfe­
ra zupełnie grecka. Ekstrakt delfickości. To 
teraz modne dzięki Orfeuszowi i tym jego 
cudownym historiom...

G r e k  11
Ano — podobno ujarzmia ocean, obła­

skawia lwy. Cały świat o tym mówi, więc 
i ja przyjechałem do Delf, by zobaczyć...

O b e r ż y s t a
Może kawki? —- Chłopiec, dajno nam 

kawy. Jeśli chce pan dowiedzieć się u źró­
dła, to tylko do nas. Orfeusz bywa tu pra­
wie codziennie.

G r e k  I
Mówią, że wynalazł sposób na ułatwio­

ne życie i ułatwioną śmierć.
O b e r ż y s t a

E, panie, może i wynalazł ten sposób, 
ale że sposób sam nie jest ułatwiony to 
pewne. Ja tam słucham ciągle tego ich ga­
dania, tych dyskusji i niczego mi to dotąd 
nie ułatwiło, chyba sprzedanie kilkudzie­
sięciu beczek wina więcej, bo jak się roz­
gadają, to piją jak smoki. Ale z tego nie 
taka znowu pociecha. Wielu na kredyt pije. 
Towarzystwo sobie dobiera ten Orfeusz 
osobliwe. Ci niby uczniowie, — obdartusy 
przeważnie.

G r e k  II
Co pan mówi — he( he...

O b e r ż y s t a
A jeszcze mi żonusia głowę suszy, że 

bezbożnością nasiąkam. Bo to on ma i prze­
ciwników, panie, i brzydkie rzeczy o nim 
gadają.

Mówią, że człowiekowi przyrodzony' 
jest strach i gdyby strachu nie było, nie 
byłoby i poszanowania bogów. A on chce 
strach z człowieka wypędzić. Z przezna­
czeniem walczy.

G r e k  II
A ta jego sławna pieśń o śmiechu wy­

zwalającym. Podobno ona w ten sposób 
ujarzmia te lwy czy jak tam... To mnie 
bardzo interesuje.

G r e k  I
Czy to prawda, że on ma oswojonego 

żółwia, który się śmieje jak człowiek?
O b e r ż y s t a

Miał, panię, oswojonego żółwia. Zwy­
czajne było—z przeproszeniem—bydlę. Nie 
widziałem, żeby się kiedy śmiał. A i tego 
od niego wyłudził jeden taki melancholik. 
Nie wiem, czy mu to co pomogło. Tak, tak. 
Rozdaje wszystko i dlatego moim zdaniem 
nigdy się nie dorobi. A mógłby się dorobić

ohoho — on ma popularność, panie. Lu­
dzie przyjeżdżają Bóg wie skąd. Zresztą 
i nie dziwię się — co pan chcesz. Uleczył 
jednak wiele osób. Tylko trzeba wierzyć 
w tę jego niby naukę.

G r e k  II
Uleczył?

O b e r ż y s t a
No — pan rozumie. Mało to rozmaitych 

wykolejeńców na tym świecie. Taki wszyst­
kiego się chwyta. Podstarzali atleci, kobie­
ty porzucone przez mężów, chorzy na roz­
maite choroby nieuleczalne, niewolnicy 
albo tragarze lektyk, co wiedzą, że rzadko 
który w ich zawodzie dociągnie do czter­
dziestki.

G r e k  I
Więc on ich leczy śmiechem? To musi 

być bardzo wesoły człowiek.
O b e r ż y s t a

Czasem jest nawet w dobrym humorze, 
owszem — wypić lubi, zaśpiewać, ale mó­
wiąc między nami, jak kto chce rozrywki 
odpowiedniej dla młodego człowieka albo 
takiego, co jeszcze może ujść w tłoku za 
młodego,

(robi oko)

to radzę do cyrku. Linoskoki przyjechali 
i tancereczka jedna... Papierosa?

.!■ (częstuje)

G r e k  I
Dziękuję.

' O b e r ż y s t a
Żonę ma ten Orfeusz milutką.

G r e k  II •
Miałem już przyjemność poznać.

O b e r ż y s t a
Trochę ciekawa chłopców, ale to ludzka 

rzecz. Głupie bo młode. Zresztą przykład­
ne małżeństwo, proszę pana. Ja zawsze 
żonie mówię: szanuj mnie, złotko, bo w  ca­
łych Delfach jest tylko dwóch solidnych 
mężów — Orfeusz i ja.

G r e k  II
Prędko mogą przyjść?

O b e r ż y s t a
Powinni już być. Ale on jest trochę eks- 

centryk. Ma takie różne bziki. Teraz na 
przykład zwariował na punkcie centaurów. 
Włóczą się razem po górach całymi dnia­
mi, a potem gdy wraca, to bestie jak pieski 
za nim przez miasto. Nieraz aż pod sam 
dom. Ludzie chowają się, a ja drżę ze stra­
chu, żeby im kiedy nie przyszło do głowy 
wleźć tu i,potratować wszystko. Tyle pie­
niędzy kosztowało urządzenie.

G r e k  I
Przecież są teraz ujarzmione.

O b e r ż y s t a
Ostrożność nigdy nie zawadzi, proszę 

pana. Jak taki uderzy kopytem — zabije 
na miejscu. Ale właśnie Orfeusz...

O r f e u s z
(wchodzi)

Co za noc dzisiaj. Czy słyszycie, pano­
wie, tupanie? To centaury — przed chwilą 
odbiegły. Chwała Bogu, bo trudno byłoby 
wprowadzić na scenę centaura.

G r e k  II
Pan je ujarzmił?

O r f e u s z
Właściwie nie wiem, kto kogo. Fakt, że 

jesteśmy ujarzmieni — ja i one. Wspaniałe 
zwierzęta. Mają poczucie humoru, a przy
tym skłonność do, melancholii.

(deklamacja)
Gdzież wyborniejsza kompania 
w taką wiosenną noc, 
jak centaury dzikich gór, 
bóstwa wesołe j sprośne.
Stosowni to przyjaciele 
opilca oraz kpiarza 
i filozofa, co bywa 
jak oni barbarzyński.
Więc lekkomyślną tą odą, 
pochwalmy pijane uroki 
centaurów i swawolnych 
kochanek ich i tej nocy 
wiosennej...

O b e r ż y s t a
To było zabawne, że tak powiem, ale 

mówmy już o czym innym.
O r f e u s z

Cóż, przyjacielu, mam słabość do kos- 
maczy, odkąd nasza wyrocznia orzekła, że 
zginę rozszarpany przez kosmate kobiety.

O b e r ż y s t a
Nie braknie w naszej Grecji tej prze­

różnej hołoty. Satyry, centaury, menady...
O r f e u s z

Menady...
(zamyśla się)
G r e k  I

Czy to prawda, że one jedzą trawę 
wprost z ziemi obuszczęk jak krowy?

O b e r ż y s t a
Niektóre po pewnym czasie zapominają 

mówić, proszę pana.
G r e k  II

Ciekawy tu kraj, doprawdy.
O r f e u s z

Nie było Eurydyki? Pójdę jej poszukać.
(chce odejść)
G r e k  II

Pan daruje, ale ja chciałem zapytać — 
specjalnie przyjechałem do Delf, by pana 
poznać. Jestem trochę filozof - amator, a 
trochę kolekcjoner osobliwości tego świata.

O r f e u s z
Jednym słowem człowiek ciekawy i ma­

jący dużo wolnego czasu.
G r e k  II

Właśnie, właśnie.
•» O r f e u s z
Ja jest różnica między nami, że ja je­

stem wprawdzie ciekawy, ale nie mam 
czasu.

G r e k  II
Ach, tak...

O r f e u s z
Dzisiaj jednak mam wyjątkowy humor 

i wobec tego oddaję się na kwadrans do 
pańskiej dyspozycji.

G r e k  II
Dziękuję bardzo. Pan usypiał, o ile się 

nie mylę, ocean oraz lwy i słonie, czy jest 
jakie naukowe wytłumaczenie tego faktu? 
Jakaś filozoficzna koncepcja? Doszły mnie 
słuchy o pańskiej teorii śmiechu.

* O r f e u s z
Z tym ujarzmieniem to skomplikowana 

historia. Trudno mi wyjaśnić, dlaczego moje 
zachowanie spowodowało to lub tamto, 
mogę tylko wyjaśnić, co chciałem spowo­
dować. Otóż po raz pierwszy ujarzmiła ich 
właściwie sytuacja. Kiedy mnie otoczyły, 
zacząłem się śmiać. Taki nałóg, jak u in­
nych papieros. A gdy się człowiek śmieje— 
przynajmniej tak mocno, nie można się już 
bać, w każdym razie jest to utrudnione dla 
istot prostolinijnych, pozbawionych — na­
zwałbym to—bryłowatości psychicznej. Otóż 
dzięki brakowi tej psychicznej bryłowato­
ści nie bałem się wtedy. Zwierzęta mają 
ostry nos. Gdy poczują strach, jest to dla 
nich hasło do mordu. Ale strachu nie było, 
więc i mordu nie było. Potem same zdu­
mione były tym, że mnie nie tknęły, prze­
straszone nawet. Pokładły się na ziemi 
i tak się urodziła legenda o ujarzmieniu. To 
było pierwszy raz. Teraz już jest inaczej. 
Teraz wyciągnąłem z tego wnioski. Po­
wstała teoria.

G r e k  II 
Walczy pan z bogami.

O r f e u s z
Walczę z lękiem, proszę pana. Zwycię­

żyć lęk, a przez to zwyciężyć śmierć, jako 
proces psychiczny w człowieku.

G r e k  II 
Zwyciężyć śmierć.

O r f e u s z
To brzmi bezbożnie, prawda? Bogowie 

powiedzieli: życie to lęk. Lew będzie zja­
dać sarnę, a kot mysz i nie jest to bynaj­
mniej ani dobre ani złe. To jest prawo dla 
wszystkiego co żyje. Ale w mojej piersi 
jest waga. Ta waga zważyła prawo świata 
i znalazła, że jest złe. 1 powiedziałem: nie 
będę mu ulegać. I zaśmiałem się nad włas­
nym życiem i nad własną śmiercią. Gdym 
to uczynił, zwyciężyłem lęk, a przez to 
zwyciężyłem śmierć. I zdobyłem wolność, 
nieosiągalną dla zwierząt. Zwierzęta się 
nie śmieją.

G r e k  II 
Z wyjątkiem centaurów.

O r f e u s z
A tak. Tylko że centaury są równocześ­

nie bogami. Uważam zresztą takie skoja­
rzenie za pełne wdzięku i fantazji, co w mi­
tologii naszej jest rzeczą dość częstą.

G r e k  II
Napijmy się tedy na cześć centaurów 

i na cześć rodzimej mitologii.
O r f e u s z  

Zdrowie centaurów.
(wchodzi Eurydyka)

O, Eurydyka. Czemu tak późno?
G r e k  I
(na stronie)

Witaj, najśliczniejsza. Czy pani o mnie 
myślała wczoraj?

E u r y d y k a
Całe pięć minut, ale pan tego nie po­

trafi ocenić.
G r e k  I

Madame, nie spotwałem dotąd kobiety, 
któraby miała taki wdzięk.

E u r y d y k a
Dosyć miło pan to powiedział. Prawie 

w każdym mężczyźnie jest coś zabawnego.
O r f e u s z  

Napijesz się kawy?
E u r y d y k a

Czy wy wiecie? Znowu mówią o me- 
nadach. Chłopi na targu opowiadali, że za­
czynają natrafiać po górach na ślady ich 
legowisk.

O b e r  z y s t a
Skończył się spokój. Będą nocami pod­

chodzić pod miasto i wyć. Aż skóra cierpnie 
na człowieku, jak sobie przypomni. A rano 
okazuje się, że ta i owa panna uciekła z do­
mu. Albo mężatka od dzieci. Okropne — 
jeszcze mi kiedy żonę porwą.

E u r y d y k a
One chłopców nigdy nie wabią?

O r f e u s z
Nie.

E u r y d y k a  
Chwała Bogu.

O r f e u s z
Niezupełnie, ptaszku. Chłopcy sami za 

nimi idą.
E u r y d y k a

Ładna historia. Nie myją się, nie czeszą, 
jedzą palcami surowe mięso, wydrapują lu­
dziom oczy i mogą się podobać mężczyz­
nom.

O b e r ż y s t a
Może właśnie dlatego, proszę pani, że 

wydrapują oczy — he, he...
O r f e u s z

Niech pan przy niej tego nie mówi. To 
złośnica.

O b e r ż y s t a
Przeproszę pana na chwileczkę.

(Orfeusz i Eurydyka zostają sami)
O r f e u s z

One wcale się nie podobają, one tylko 
ciągną.

E u r y d y k a
Ciągną?

O r f e u s z
No, jak na przykład — otchłań. Słysza­

łaś, że otchłań ciągnie.
E u r y d y k a

Kiedy tak, to nie jestem zazdrosna.
(z emfazą, naiwnie)

Jeśli mężczyzna ma do wyboru kobietę 
i otchłań — wybiera kobietę.

O r f e u s z
Może i lepiej, że jestem tego pewna, ma­

ła kobietko.
(dotyka jej wtosów)

E u r y d y k a  
Przestraszyłeś mnie.

O r f e u s z
Mała kobietko, co nie lękasz się rzeczy 

wielkich' a trwożysz małymi.
E u r y d y k a  

Taka jestem śpiąca.
O r f e u s z  

Taka jesteś łagodna.
E u r y d y k a  

Czasem flirtuję.
O r f e u s z

Wiem. n

E u r y d y k a  
Ale cię lubię.

O r f e u s z  
To też wiem.

G r e k  II
(podchodzi)

Państwo darują, że się jeszcze przy- 
siądę. To wszystko jest dla mnie bardzo 
interesujące. Ta teoria śmiechu.

O r f e u s z
Myślałem nad tym, że śmiech to osobli­

we zjawisko, proszę pana. Byłbym skłonny 
wierzyć, że przez śmiech powstał świat

G r e k  II
Jak pan to rozumie?

O r f e u s z
Śmiech zorganizował chaos, obłaskawił 

grozę. Skoro po raz pierwszy zabrzmiał 
nad otchłanią, otchłań została przezwycię­
żona. I urodził się ład, proporcje, stosunki...

O b e r ż y s t a
(podchodzi)

Panowie są oczytani w filozofach? 
Uwielbiam oczytanych ludzi.

O r f e u s z
Stosunek. Święta nić, zszywająca dwa 

brzegi niewidzialnej materii, której zoba­
czyć nie dane będzie nigdy naszym ziem­
skim oczom. Poznajemy tylko stosunki. 
Sam Zeus jest właściwie stosunkiem, pro­
porcją...

E u r y d y k a
Mówisz coś nieprzyzwoitego, bo nie ro­

zumiem.
O r f e u s z

Ależ, Eurydyko, wspaniała jesteś. Pano­
wie będą się śmiać.

G r e k  II
Nie, skądże. La femme c’est la femme.

O r f e u s z
—...chyba, że wyczują swoistą głębię 

i wdzięk takiego podejścia.
G r e k  II

On ma jednak trochę rubaszne maniery^.
(odchodzi)

O r f e u s z
Obraził się — ha, ha...

E u r y d y k a
Powiedziałam, zdaje się, coś głupiego...

O r f e u s z
Nie trzeba się martwić, malutka. Napi­

jemy się wina — sami, we dwoje. Wspa­
niała noc. Dawno nie czułem takiej radości. 
Zbierało się to we mnie, rosło, ale teraz 
dopiero wiem, że mogę przystąpić do naj­
ważniejszej sprawy, do czegoś ostateczne­
go. Szczęśliwy jestem, Eurydyko.

*  *  •
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KAZIMIERZ PIETKIEWICZ

CO LUD DAŁ NASZEJ KULTURZE
Przenikanie pierwiastków sztuki ludo­

wej do kultury narodowej a nawet ogólno­
światowej jest starsze niż wszelkie bada­
nia naukowe.

Oto już w wieku złotym a zwłaszcza ha 
dworze króla Jana Sobieskiego zabawiano 
się pieśniami i tańcami chłopskimi. A nawet 
na dworach królewskich pracowały chłopki 
w tkactwie i hafciarstwie.

Nie pamiętamy już czasów, kiedy ludo­
wy taniec Krakowiaków i Mazurów stał 
się nie tylko tańcem narodowym, ale za­
prawiony receptą francuskich baletmi- 
strzów reprezentacyjny taniec polski (ma­
zur) panował na wszystkich wielkich dwo­
rach i salonach europejskich. Na scenę 
wkroczył swego czasu Bogusławski z „Kra­
kowiakami i Góralami“ .

Ogólnie jest znana miłość romantyków 
do swojskiej ludowości, która stała się źró­
dłem ich natchnienia.

W wieku XIX i na początku XX sztuka 
ludowa urasta do problemu.

Wspaniały geniusz Szopena podnosi 
pieśń ludu polskiego do wyżyn, które 
„ogarniają ludzkość całą“ . Fujarka ludowa 
i pieśń wiejska triumfuje w dziełach mu­
zycznych mistrza.

Kiedy w tymże czasie t. zw. „wielka 
sztuka“ zaczyna schodzić z piedestału mo­
numentalnego malarstwa w życie codzienne 
zwykłego człowieka i zaczyna się przeja­
wiać w przedmiotach nawet użytku co­
dziennego (meblarstwo, ceramika, dekora­
cja wnętrz), przeżywa ciężkie próby ze­
tknięcia się z rzeczywistością. Artysta bez 
znajomości tworzywa i techniki oraz wła­
ściwego przeznaczenia przedmiotów traci 
grunt pod nogami.

Wtedy to właśnie sztuka ludowa, rodzi­
ma, wyrosła z silnego związku tworzywa 
i techniki, zawierająca w sobie bogatą tra­
dycję artystyczną całych pokoleń, staje się 
źródłem i drogowskazem dla nasżej sztuki 
w ogóle.

Nie szuka się już sztuki ludowej w sty­
lizowanych figurynkach z saskiej porcelany 
czy wstążeczkach i kapelusikach salono­
wych panienek; ale żywy, zdrowy, jędrny 
polski lud z całym swoim pięknem trady­
cyjnym zbliża się do polskiej inteligencji, 
a przez nią przenika do polskiej kultury.

Przyswajanie wartościowych pierwiast­
ków sztuki ludowej odbywa się za pośred­
nictwem jednostek. Przez grono uczonych, 
poetów i artystów (Warchałowski, Tetma­
jer, Matlakowski) dziedziny architektury, 
poezji i sztuki plastycznej ludowej zostają 
przetłumaczone na język warstw t. zw. 
oświeconych. Zainteresowanie szerokiego 
ogółu, a zwłaszcza sfer mieszczańskich, 
jest jeszcze jednak powierzchowne. Wszel­
kie „pamiątkarstwo“ , „zakopiańszczyzna“ 
i inna „ludowość“ jest tylko modą nie wni­
kającą głębiej w artystyczne wartości ludu.

W Polsce wyzwolonej zagadnienie to 
zaczyna przybierać na sile. Odrębności 
sztuki ludowej nadają cechę odrębności kul­
turze polskiej i wzbogacają ją w każdej 
dziedznie. Z chwilą zainteresowania ogól­
nego w zakresie pojmowania i przyswajania 
wartości twórczych ludu dają się już za­
uważyć pewne koncepcje.

Jeden rodzaj to poczynania bądź zupeł­
nie bezplanowe, bądź celowe, koniunktu­
ralne.

Zaliczyć do tego należy ślepy i bezmyśl­
ny entuzjazm przeważnie „pseudoludowo- 
ści“ (podła spekulacja kramikowa, „kili- 
miarstwo“ , „pamiątkarstwo“ , strojenie się 
w stroje pseudoludowe, łapanie na tę egzo­
tykę cudzoziemców \ t. p.) i komedie poli­
tyków połączone z przebieraniem się w 
stroje „ludowe“ dla pozyskania chłopa w 
celach politycznych,-'Ulegają temu oczywi­
ście domorośli muzycy, poeci i, publicyści.

W przeciwieństwie do pierwszej grupy, 
której działalność i wyniki dają się spro­
wadzić do jednego mianownika: szkodnicy 
kultury, drugą grupę nurtowały poważne 
i przemyślane prądy.

Zasadniczym celem drugich było: 1) roz­
szerzenie i wzbogacenie indywidualności 
etnicznej naszej kultury do przeciwstawie­
nia obcym wpływom i bezwartościowej 
standaryzacji, która w rezultacie przecież 
niweczy piękne własne tradycje i zaciera 
oblicze kulturalne narodu; 2) stworzenie na

podstawie tego dorobku tradycyjnego spój­
ni spajającej różne warstwy społeczne;
3) wchłonięcie wszelkich wartości arty­
stycznych ludu i wzbogacenie przez to na­
szej kultury w ogóle (Józef Czajkowski, 
Jastrzębowski, H. Schramiowna, K. Stryjeń. 
ski, Jerzy Warchałowski i inni). Ci ostatni w 
oparciu o kanony Norwida w sztuce szli 
w określonym kierunku odrodzenia sztuki 
narodowej przez wchłonięcie najwarto­
ściowszych pierwiastków twórczych „dziel­
nego olbrzyma w siermiędze co jedną ręką 
szuka dla nas chleba, drugą zdrój świe­
żych myśli wydostaje z nieba“ .

Ten zdrój — całokształt życia chłopa z 
jego odrębnością, obyczajowością, muzyką, 
tańcem i plastyką, jak drzewo korzeniami 
wrośnięte w glebę rodzimą przyciąga prze­
piękną barwą kwiecia całe szeregi wszel­
kiego rodzaju artystów.

W rezultacie pracy tych ludzi zaryso­
wują się dwie metody: ekspresjonistyczna 
i naturalistyczna.

Pierwsza polegająca na pewnej styliza­
cji starała się świadomie dostosowywać 
sztukę ludową do nowych form ogólnej 
kultury artystycznej. W ten sposób sztuka 
ludowa wyrywana ze swego właściwego 
podglebia często była wypaczaną choć 
często na skutek indywidualnych uzdolnień 
realizatorów osiągnięto wyniki wcale nie­
złe (Reduta, Szyller, Zawieyski).

Leonardo da Vinci urodził się w 1452 ro­
ku w małym miasteczku Vinci (stąd też 
pochodzi jego nazwisko), w dolinie Arna. 
Już od najmłodszych lat zdumiewał otocze­
nie wszechstronnością zainteresowań, by­
strością umysłu, urodą i wdziękiem obej­
ścia. Miał niesłychanie delikatne dotknięcie 
pędzla czy strun lutni, choć wielka siła po­
zwalała mu łamać podkowy w ręku. Dziś 
mamy tylko jeden, niestety, jego autoportret 
i to z okresu starości, który daje tylko sła­
be o nim wyobrażenie.

Mając osiemnaście lat Leonardo został 
uczniem Andrzeja del Verrocchio i w pra­
cowni jego zetknął się z Botticellim i Pe- 
ruginem. Legenda głosi, że gdy Verrocchio 
zobaczył anioła namalowanego przez Leo­
narda, urzeczony siłą jego talentu, porzucił 
na zawsze paletę. Już jako dwudziestoletni 
młodzieniec został wpisany Leonardo do 
Towarzystwa Malarzy Florenckich.

Życie jego to nieustanne przenoszenie 
się z miejsca na miejsce. Poznały go 
wszystkie większe dwoiy książęce we 
Włoszech: Florencja, Mediolan (ten ostatni 
przetrzymał go aż przez 17 lat), Mantua, 
Wenecja, Umbria. Podobno nawet był na 
służbie sułtana w Egipcie jako inżynier 
wojenny. W swych wędrówkach pełnił 
przeróżne funkcje: malarza, rzeźbiarza, ar­
chitekta - inżyniera, muzyka, dekoratora, 
alchemika, doradcy prawnego i strategika. 
Jego uniwersalny umysł żądny nowych 
wrażeń przerzucał się z jednej dziedziny 
w drugą.

Namówił go wreszcie król francuski 
Franciszek I i na ostatnie lata życia prze­
nosi się Leonardo do Francji. Tam też umie­
ra w rezydencji Cloux w 1519 roku, mając 
67 lat.

Dnia 10 kwietnia 1946 r. zebrała się w 
lokalu Redakcji i Administracji „Zdroju“ 
Komisja powołana przez Wydawnictwo 
„Zdrój“ dla rozlosowania dzieł sztuki prze­
znaczonych dla tych prenumeratorów, któ­
rzy wpłacili kwartalną prenumeratę do dnia 
1 kwietnia. Skład Komisji był następujący:

Halina Korabiusowa, Adela Suprynowa, 
Franciszek Twardoń oraz Józef Nikodem 
Kłosowski.

W wyniku losowania dzieła sztuki zdo­
byli następujący prenumeratorzy „Zdroju“ :

1) Stanisław Mierzejewski, Lublin. Spo­
łem, ul. Spółdzielcza 3 
„Drzeworyt“ Marii Berezowskiej.

Druga — dążyła do zachowania auten­
tyczności sztuki ludowej, wobec czego czę­
sto bliżej była prawdy. Jednak i tu zale­
żało wszystko, od realizatorów, którzy po­
padając często w przesadę, stwarzali wąt­
pliwej wartości parodie.

Głęboka jednak znajomość kultury ludo­
wej dała w naturalistycznym ujęciu zwła­
szcza w plastyce scenicznej pozycje bar­
dzo dobre. Dotyczy to „Wesela. Kurpiow­
skiego“ ks. Skierkowskiego, „Wesela Kra­
kowskiego“ Cierniaka, koncepcyj scenicz­
nych T. Seweryna („Święto Gór“ ) i Win- 
cenzy („Na wysokiej połoninie“ ), które wy­
bitnie wzbogaciły naszą kulturę i otworzy­
ły nowe horyzonty dla teatru.

Błędy popełniane przy adaptacji sztuki 
ludowej do kultury naszej polegały na tym, 
że zewnętrzne imitacje utożsamiano z rze­
czywistością polskiego chłopa, który jest 
zronięty z fizjografią kraju, z ustrojem go­
spodarczym i światopoglądowym. Sam 
chłop bowiem nie brał udziału, a tylko lu­
dzie z innych środowisk przyswajali „po­
wierzchowność“ , . która była przenoszona 
„żywcem“ w inny świat, gdzie najczęściej 
przedmiot czy obrząd zatracając właściwe 
swe przeznaczenie funkcjonalne zatracał 
swoją właściwą treść.

W ten śposób przedstawiała się sprawa 
w przeszłości.

Rzeczywistość dzisiejszą cechuje nato­
miast przede wszystkim realizm.

Dwór szalał. Wszystko kapało od złota. 
Girlandy kwiatów zwisały z sufitu. Wszę-. 
dzie strojni goście. Sam książę Ludovico 
Sforza promieniał — zdobył się na to, co 
tylko mógł dać rozmiłowany w urodzie ży­
cia renesans włoski. A urządzał wszystko 
z głębokim znawstwem i smakiem sam 
mistrz Leonardo. Tyle się o nim mówiło 
i to nie tylko między damami oczarowany­
mi jego urodą i nieprzepartym urokiem obej­
ścia, ale i mężczyźni, od najbardziej po­
wierzchownych lekkoduchów, aż do ludzi 
statecznych, zrównoważonych, mieli sporo 
do powiedzenia o tym przybyszu z Vinci; 
każdy chciał go zobaczyć i przekonać się( 
czy rzeczywiście jest tak wszechstronny 
i tak niezwykły.

Nie posiadał majątku, nie przepracowy­
wał się, robił to tylko, co mu się podobało, 
a nie było siły ludzkiej, któraby go zmu­
siła do wykonania czegoś, co go nie inte­
resowało. Nigdy nie był niewolnikiem zdo­
bywania grosza. A jednak niczego mu nie 
brakło: liczna służba, konie, powozy. Zawsze 
znaleźli się tacy, którzy o to dbali, by miał 
wszystko, czego pragnął.

Stał właśnie pod kolumną piękny i stroj­
ny, ale strojnością skromną, a godną. W y­
razistą, ciekawą twarz okalał miękki, jed­
wabisty włos. Stał chwilę spokojnie, sa­
motny, głęboko zamyślony. Nagle wyjął 
notatnik i szybko coś zapisał. Czy może 
jakie spostrzeżenie natury psychologicznej, 
bo i tym się pasjonował? Lubił bowiem 
zwoływać chłopów, aby obserwować zmia­
ny ich fizjonomii. Patrzał też nieraz w 
twarz skazańcom i zbrodniarzom. Może te­
raz zafrapował go ten strojny rozbawiony 
tłum, a może w tej głowie, zawsze pełnej 
nowych rzeczy, zrodziła się jakaś ciekawa

2) Władysław Staśkiewicz, Chmielnik 
Kielecki
„Młyn“ Zenona Kononowicza.

3) M. Kowalska, Lwówek, Ośrodek 
Zdrowia
„Kościół 00 . Bernardynów“ Wła­
dysława Filipiaka.

4) Henryk Wojtowicz, Warszawa, Al. 
Zjednoczenia 98/16
„Monotypia“ Zenona Kononowicza.

5) P. Modrzewski, Lublin, Szopena 4/3 
„Kwiaty“ Piotra Żyngla-

6) Celina Dowgierd, Wałbrzyck, ul. Ro- 
li-Żymierskiego 70
„Kosiarze“ Wandy Arlitewicz-Młodo- 
żeńcowej.

Chłop polski stał się współtwórcą i 
współgospodarzem dzisiejszej Rzeczypospo­
litej w każdej dziedzinie życia.

W świetle tych warunków na odcinku 
kultury z mgły anonimowości ludu wyłania 
się żywy człowiek, wiejski artysta, wno­
szący sam swe wartości do ogólnego do­
robku. Dlatego lud nie powinien być dziś 
traktowany jako bezwolny obiekt adapta­
cji i przekształceń kultury intelektualistów 
czy w ogóle kultury miasta. Jego bogactwo 
kulturalne nie może dziś być traktowane 
tylko jako źródło, w którym warstwy wy­
kształcone szukają pożywki.

Zadanie czynnika t. zw. ukształconego 
powinno polegać na pomocy i udostępnieniu 
równego startu w tworzeniu tym wszyst­
kim jednostkom z ludu, które wyróżniając 
się z pomiędzy zwykłych rękodzielników 
prowadzą nas w krainę sztuki. Zarówno czy 
to będzie poeta czy snycerz, tkaczka, haf- 
ciarka czy cieśla. Nie traktowanie z góry, 
po ojcowsku, ale braterska rada, pomoc 
i uświadomienie powinno iść w lud.

Pokarm kulturalny dawany mu musi być 
wysokogatunkowy, nie zabijający i wyja­
ławiający jego bogatą tradycyjną indywi­
dualność, lecz wzbogacający widnokrąg kul­
turalny i dający możliwość we współtwo­
rzeniu nowych wartości. Wszelka sztuczna 
adaptacja i przekształcanie sztuki ludowej 
nie powinno w dzisiejszych warunkach 
mieć miejsca.

myśl czy odkrycie? Może tworzył jedną 
z tych 5.000 stron, które przechowały się 
do naszych czasów.

— Widzę, że nie próżnujecie, Mistrzu, 
nawet na zabawie — zaczepiła Leonarda 
piękna a kapryśna, młoda żona księcia, 
Beatrycze d’Este — czyż wasz geniusz 
nigdy nie odpoczywa?

Skłonił się z uśmiechem.
— Genialny człowiek wówczas najwię­

cej robi, gdy jego ręce próżnują.
— Dobra to zasada dla próżniaków, ale 

wam to, mistrzu, nie grozi, wiecznie coś 
nowego tworzycie. Na wasz autorytet nie­
długo będą się powoływać we wszystkich 
dziedzinach.

Ubawiło go to wyraźnie, więc raz 
jeszcze skłonił się dworsko, mówiąc: — 
jeszcze skłonił się dworsko, mówiąc: kto 
powołuje się na autorytety — rządzi się 
pamięcią, a nie rozumem.

Ale trzeba było przerwać rozmowę, b» 
Leonardo musiał się przygotować do wy­
stępu na lutni, gdyż książę szczególnie lu­
bił jego grę na instrumencie przez samego 
mistrza skonstruowanym, o tonach boga­
tych i tak słodkich, że w całej Italii nikt 
mu nie mógł dorównać.

Tymczasem w innym końcu sali toczyła 
się ożywiona rozmowa na temat Leonardo.

— Czy to prawda — pytała młoda 
i urocza Cecila Galerani — że mistrz 
Leonardo ma kontakt z czarodziejami? Po­
dobno ze swym sługą był na sabacie cza­
rownic. W drodze powrotnej sługa ów 
spadł z miotły i nogę tak złamał, że do 
dziś dnia dźwignąć się nie może.

— Ktoby dziś wierzył w średniowieczne 
zabobony, gusła i czary. Sługa złamał no­
gę na maszynie latającej którą mistrz Leo­
nardo po długich próbach skonstruował, 
chcąc ziścić sen Ikarowy o lotach podnieb­
nych — broniła go inna.

_ Ale gorszy mu zarzut czynią, że po
nocach na cmentarzyskach trupy wykopuje 
i kraje je w tajemnicy wielkiej, przez 
zdrożną ciekawość.

— Gdzieżby to zrobił taki pobożny 
człek, co na murze refektarza Santa Maria 
delle Grazie wymalował Wieczerzę Pańską, 
na którą można patrzeć godzinami. Wszyst­
ko tam mówi, nie tylko twarze apostołów 
wstrząśnięte słowami Chrystusa: „Jeden z 
was zdradzi mnie“ — ale gest każdego z 
nich. Bez żartów, ręce na obrazach mistrza 
Leonardo mają swoją wymowę, jak u ni­
kogo więcej. Mówiono mi, że przed nama­
lowaniem oblicza Chrystusa spędził szereg 
godzin w niemej kontemplacji, której nawet 
zakonnicy nie zdolni byli zrozumieć, tyle

WANDA ŻYNGIEL

L e o n a r d o  d a  V i n c i
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w niej było oderwania się od spraw ziem­
skich, a gdy mu przeor coś o marnowaniu 
czasu napomknął, zagroził mu, że zrobi 
z niego Judasza.

— Mistrza nikt do niczego zmusić nie 
potrafi. Robi on bowiem co chce i jak chce 
— entuzjazmowała się inna. Ciekawam, czy 
i czarowi kobiety nigdy nie uległ, bo choć 
jest tylko nielegalnym synem notariusza z 
Vinci, to jednak i księżniczka krwi nie 
wzgardziłaby nim chyba.

— Nie znacie Leonarda, można mu mózg 
zapalić, ale nie serce. Zimny jest przy całej 
swojej pozornej miękkości.

— Czyż w swoich wędrówkach po świę­
cie nie spotkał tej, któraby w nim obudziła 
tęsknotę za tą jedną jedyną twarzą, którą 
zwykły śmiertelnik pragnie zawsze mieć 
przy sobie? Czy to, że podbija swym uro­
kiem otoczenie, nie pozwala mu odczuć sa­
motności?

Nie wiedziały ciekawe damy, że wkrót­
ce będzie aż przez cztery lata malował 
swoją słynną Giocondę. A na każdym sean­
sie zgromadził koło niej tyle piękna, by nie 
odczuwała ani przez chwilę znużenia, by 
na jej twarzy pod wpływem śpiewu i mu­
zyki igrał wciąż ten uśmiech zagadkowy, 
co przez wieki miał zachwycać. Może to 
mistrz Leonardo zaklął w nim swą tęskno­
tę za miłością. W nim pokazał, że piękno 
nie płynie z rozumu, ale z serca.

Nowy gość przysłuchiwał się chwilę 
rozmowie i zagadnął z uśmiechem. Któż 
jest ten, o kim słyszę tak wiele i to tak 
sprzecznych zdań?

— Chyba z bardzo daleka przybyliście, 
Panie, skoro nie słyszeliście o najsłynniej­
szym inżynierze, czarodzieju, który podob­
no ma wspaniale plany strategiczne, pro­
jekty nowych fos i kanałów. Nawet nowe 
kule stożkowate, proce i maszyny oblężni- 
cze skonstruował.

— Jakże można traktować tego artystę 
jako inżyniera, skoro cały traktat napi­
sał o malarstwie, o wszelkich technikach 
oraz tajemnicach farb?

— On też dla naszego księcia tworzy 
wspaniały pomnik Francesca Sforzy, 
ogromnych rozmiarów.

— Ja zaś uważam go przede wszystkim 
za filozofa i psychologa — wtrąciła inna.

— Jakiś poeta powołał się na bajki 
Leonarda i zaliczał go w poczet poetów — 
dorzucił ktoś jeszcze.

Spór rozgorzał na dobre. Zastanawiano 
się, kim jest naprawdę Leonardo: mala­
rzem, rzeźbiarzem, poetą czy inżynierem, 
lekarzem czy filozofem, matematykiem, 
chemikiem czy znawcą starożytności, mu­
zykiem czy też wirtuozem? Leonardo był 
tak wszechstronny, że nie tylko współcześ­
ni ale i my dziś z perspektywy wieków, 
która ułatwia syntetyczne ujęcie, nie po­
trafimy odpowiedzieć, kim był Leonardo 
da Vinci, to jedyne zjawisko na firmamen­
cie ludzkości.

Im bardziej mu się przyglądamy, tym 
bardziej staje się wielki. Interesuje go cały 
świat. Niepodobna znaleźć dziedziny, w 
której by nie dokonał szeregu odkryć. Tyl­
ko, że umysł jego chciwy nowych zdoby­
czy przechodził wciąż do innej dziedziny 
pozostawiając poprzednią. Popełniał błąd 
nadmiernego uniwersalizmu. Gdyby skon­
centrował swój geniusz na jednej gałęzi, 
gdyby umiał czy chciał nałożyć pęta swej 
wiecznej żądzy poznania i wyciągnąć kon­
sekwencje ze swej olbrzymiej wiedzy, kto 
wie, czy nie nadałby zupełnie nowego obli­
cza tej dziedzinie, którejby zechciał się 
całkowicie oddać.

» » *

Niewątpliwie Leonardo da Vinci należy 
dziś przede wszystkim do malarstwa i ja­
ko malarz jest najbardziej znany i ceniony. 
Najsłynniejsze jego dzieła z tego zakresu 
to, „Wieczerza Pańska“ , „Monna Lisa“ 
zwana Giocondą, „Wniebowzięcie“ , „Prze­
najświętsza Dziewica wśród skał“ . Leonar­
do jak nikt inny zaważył w epoce Odro­
dzenia na sztuce włoskiej. Stworzył całą 
szkołę w Mediolanie. Wpływy jego dadzą 
się zauważyć u tej miary artystów, co 
Giorgione i Corregio. Obrazy jego to nie 
tylko piękna gra subtelnych i delikatnych 
kolorów, zdecydowana kompozycja i moc­
ny rysunek, ale poza walorami czysto ma­
larskimi kryje się w nich głęboka treść 
psychologiczna. W nich potwierdza się to, 
co mówił sam Mistrz o sztuce, że nie jest 
tylko pięknem, ale wyrazem wzruszeń.

ROMAN BRATNY

T R U M N A
Zmierzchało już, gdy trzask zamykanych Teraz szedł tą samą ulicą, a przed bra- Głos jego huczy odbijany echem pu­

na dole drzwi — to kapral wychodził — 
uświadomił mu nieodwołalność tego co się 
stało.

Zmierzchało. Widział to po występują­
cym coraz jaskrawiej czerwonym odblasku 
na ścianach. Najgęstszy, najciemniejszy 
wprost odblask promieni leżał na czarnej 
politurze bibliotecznej szafy.

W skupieniu patrzył na tomy ciemnie­
jące za krwawym okiem ściętego brzegu 
szyby, uważnie jakby chciał znaleźć coś 
w tym papierowym próchnie — jak po­
myślał w chwili ocknienia.

Zmierzch był już chyba, bo jaśniej było 
w pokoju.

...Więc — Pewny nie żył.
Łańcuch pożarów raził teraz w ciem­

ności jaskrawym czerwonym światłem, 
Rafał, mimo to, idąc potrącił krzesło. Syk­
nął. Zatrzymał się.

Olbrzymią panoramą huczały wokół 
płomienie.

Huczały — wiedział to, mimo, że cisza 
panowała w opuszczonym już domu i ty l­
ko daleki szum niby płomień czy potok 
niósł z ulicy i podwórza.

Potarł stłuczone kolano. Syknął. Uśmiech­
nął się... Z radością nacisnął stłuczone 
miejsce — do bólu.

...To — Pewnego rozharatało paskudnie, 
jak mówił kapral. Nie miał ręki.

Dobrze było czuć swoje ciałó — nawet 
w bólu.

Uderzył stłuczone miejsce.
W korytarzu było gorzej — omackiem 

doszedł do wieszaka; nie mógł znaleźć fu­
rażerki.

Z ulgą wszedł znów, trzymając już fu­
rażerkę w wyciągniętej ślepczo dłoni, do 
jasnego pokoju, gdzie na czarnej pokrywie 
fortepianu leżało bajoro ognia rozlanego 
zresztą po całym pokoju, z ogniskiem pło­
mieni uwiązanych na bibliotecznej szafie.

Obszedł wywrócone przez siebie krze­
sło. Stanął. Znów czekał.

Podszedł do okna.
Fale płomieni uderzały niebo — szeroko.
Bliżej... bliżej, już drżał dom od trzasku 

i huku, który wyczuwał raczej niż słyszał, 
patrząc na wiązki, na całe kupy płomieni 
walące przez okna przeciwległego domu.

Znowu czekał.
Głowa z niewyspania ciężyła mu. Oparł 

na zimnej szybie czoło. Dziwną rozkosz 
sprawił mu ten chłód — patrzył.

Miał uczucie, jakby to płomienie dawały 
chłód.

„...Marzną, już wieczór“ — snuło mu się 
coś po głowie. Drgnął.
Spojrzał na ulicę. Drgnął. Odszedł. Ulicą 
biegły sanitariuszki niosąc nosze.

...Pewny — zabity.
Na kogo tu czekam?...
Wdział furażerkę.
...Pewny — piękny, mądry. Człowiek, 

wielka przyjaźń Rafała; wierny, nieustępli­
wie służący sprawie chłopak.

On to leży tam pod barykadą z odwa­
loną ręką.

Nawet go ściągnąć do bramy nie mogli. 
Nie mogli — skoro już kapral tak mówi.

Tak.
Wyszedł, zostawiając drzwi otwarte...
Na schodach pomyślał, że tak minęło 

jego ostatnie spotkanie z Pewnym.
Kłęby dymu niosły się górą nad płonącą 

ulicą.
Przypomniał sobie swoją radość sprzed 

godziny na widok ocalałego domu. że jest 
miejsce, w którym umówił się z Pewnym. 
Że nie przepadło, jak o to się bał biegnąc 
zrujnowanymi ulicami.

Jak nadsłuchiwał biegnąc po schodach, 
czy na najwyższym piętrze stoi już tamten.

BRONISŁAW MAJTCZAK

W  I o
Na ziemi rojno dziś od pługów 
i gwarno parskań śpiewem.
Zorany świeżo dymi ugór, 
a wiatr podzwania siewem.

Wieśniacy koszul białym kwiatem 
w zoranych polach kwitną, 
radość się gapi ponad chatą 
dymu wstęgą błękitną.

mą jego domu, który spłonie tej nocy, le­
żały — śmieszne — klucze od jego domu, 
w którym minęła jego młodość.

Droga do kwatery leżącej na spokojniej­
szej ulicy — ten kwadrans ciszy wewnętrz­
nej i skupienia dał Rafałowi wrażenie od­
poczynku.

Marsz po ciemnych tu, dalej od źródła 
pożaru, ulicach — uważne prowadzenie sie­
bie przez rowy, przełazy, ostrzejszy kłus 
serca na huk wybuchających pocisków 
granatników, wszystko to wypełniało go 
ciasno sobą; nie myślał, że idzie ku swoim 
ludziom, z którymi jutro pójdzie pogrześć 
ciało Pewnego.

Sprawdził latarką numer domu. Scho­
dy... Czuł zmęczenie. Wszyscy już spali. 
Nie paląc świecy, zwalił się na tapczan.

Szczęśliwie obudził się na czas — mu­
siał pamiętać, że od południa obejmował 
placówkę.

...Pewnego musiał pogrześć rano.
Kapral uniósł brwi. „Trudno tam“ .
Ale to on właśnie, gdy Rafał chciał już 

ruszać, dodał — „przecież mu trumnę trze­
ba zanieść“ .

O wyniesieniu zwłok przez kręte przej­
ścia piwniczne nie było mowy. Zresztą — 
gdzie? Na inne podwórko? Skwer? Pod in­
nych chodnik?

Szli teraz obaj, wziąwszy jeszcze 2 ludzi, 
szli we czterech. Kapral prowadzi.

Groźna nuda porozwalanych domów, 
podwórek pokrytych ceglanym pyłem i sa­
dzą — to było przeważone przez czystość, 
radość jesiennego chłodnego świtania.

Gdy wyszli na chwilę na długą, dającą 
jasną perspektywę ulicę, wychodzącą aż na 
podmiejskie ogrody — kwitnące czerwono 
słońce zachłysnęło ich oczy.

Niespodzianie porwał ich rytmiczny stuk 
butów marszu.

Rafał aż się obejrzał — nikt nie szedł — 
to oni porwali się do marszu na tym jas­
nym odcinku.

Uśmiechnął się.
Właściwie tak powinni iść na pogrzeb 

Pewnego.
Ulica była prawie pusta.
Nocny ruch do punktów przejścia przez 

niebezpieczne, martwe w dzień odcinki już 
zgasł.

Spłoszyli jakiegoś wróbla ucztującego 
na wyschłych resztkach końskiego gnoju — 
usiadł na framudze parterowego okna. 
„Jakby sił nie miał“— zaśmiał się kapral — 
„a przecież te pola — to jego“ — pokazał 
na łunę słońca.

Wchodzili w jakieś podwórko.
Tutaj! — to kapral już dobijał się do 

drzwi niskiego domku stojącego w rogu 
podwórka. ,

Rafał podszedł do okna. Przysłonił dło­
nią. Nic nie mógł odróżnić w mroku.

Zaświecił latarką.
W snop światła runęły bezgłośnie 

trumny.
Cofnął się. Wrócił. Zaświecił.
Z brzegu równym szeregiem w głębi 

pokłębione, zwalone na kupę trumny.
Ktoś już otwierał drzwi.
Tęgi starszy mężczyzna rozmawia z ka­

pralem. Rafał słyszy, jak tamten zaprasza 
do środka. Wchodzą we dwóch. Grubas 
prowadzi przez jakiś korytarz, w którym 
walają się jakieś bety, czyjaś rozczochrana 
głowa wyłazi spod przykrycia. Mijają to.

Grubas otwiera drzwi. Wchodzą.
Rafała zalewają, skaczą nań rozhybota- 

ne fale trumien. Zasłania się ręką.
Chwyta najbliższą. „Ta za duża“ — to 

mówi kapral.
...Ach, idą grzebać Pewnego.
Przechodzi już spokojnie w głąb pokoju. 

Grubas pokazuje coś kapralowi.

SNA
Dzień głębiej stopy wciska bose 
w pachnący dywan gleby...
Jak słodko dziś zapachem sosen 
przegryzać pajdę Chleba!

Dziś można lęk za siebie ciskać 
i  myśl o ludzkiej nędzy, 
ziemia jest niebu taka bliska, 
złączona szarfą miedzy...

stych pudeł. Czkawka trumien. Grubas 
cieszy się: tak ta najlepsza. I w  przejściu 
po piwnicach się zmieści. Dobrze, że to 
się nie zmarnuje, tyle dobra z dymem idzie. 
Sam zacząłem — panie, warsztacik malut­
ki — dorobił się człowiek przez lata. A tu 
ten czas wypadł. Bierzcie tą... bierzecie“ .

Już niosą z kapralem. Rafał cofa się ty ­
łem, w oczach ma 'sterty trumien — ciężka 
— źle chwycona.

Z ulgą stawia ją przed progiem domku. 
Żegnają grubasa. Dziękują mu. Gruby śmie­
je się: „A Bóg z wami, chłopaki. Bóg...“

Dzień już był. Szli prędko ulicami. 
Dwóch niosło dno, dwóch wieko. Mijali 
ludzi, całe szeregi objuczonych ludzi.

Płonęła sąsiednia dzielnica. Znowu. Już 
wchodzili na teren zagrożony. Zaczynało 
się zmęczenie. Niskie, zatłoczone przej­
ścia przez piwnice. Zdenerwowani, gorącz­
kujący się ludzie.

Ten ciężar nieporęczny. To męczyło 
i zabierało czas, musieli się spieszyć. W 
wąskich przejściach z trudem manewrowali 
tym nieporęcznym ciężarem. Z ulgą też 
zbliżali się do terenu wypalonego, w któ­
rym już nie spotykało się ludzi.

Szli prędzej. Zbliżali się.
Teraz drogę zamknął im zawał ruin w 

którymś przejściu piwnicznym — to sa­
perzy zasypywali przejście do płonących 
domów.

Położyli trumnę.
Rafał wyszedł na górę. Było pięknie. 

Słońce leżało na murach opuszczonego do­
mu. Gdzieś w głębi huczał pożar. Rafał 
podszedł do bramy. Paliły się dwa pozo­
stałe domy na przeciwległej ulicy. Dziwnie 
blado wyglądały w pełnym słońcu pło­
mienie. Na rogu tej ulicy była barykada 
i pod nią leżał Pewny. Rafał myślał chwilę.

Dojście było trudne. Cofnął się.
Spojrzał... ale już całą uwagę zagarnął 

daleki głos — l ecą !
Zły, że nalot zamknie ich tu w piwnicy, 

zabierze drogi czas — doskoczył do zejścia 
i zawołał.

Zaczęli się taszczyć, łomocząc trumną 
o schodki.

Rafał obliczał, czy zdąży skoczyć przez 
ulicę: wzdłuż tamtych płonących domów 
przejście było wolne od obstrzału.

Motory huczały już wyraźnie. Tamci 
wyszli. Złożyli trumnę. Przeciągali się.

Słońce.
„Póki jeszcze nie słyszą...“ — myślał 

Rafał — krzycząc: „No, prędzej! Nie ma 
czasu... Skaczemy na drugą stronę!“
Sam podjął ciężkie wieko trumny.

Kapral zaczął mówić, że tędy lepiej nie 
próbować, ledwo go stłumił surowym; 
„widziałem“ , gdy z boku wylazł krzyk jed­
nego z tamtych: „lecą! lecą!“  — wołał z 
głową zadartą do góry.

Prędzej-----Rafał skoczył, wlokąc wieko
trumny ku bramie.

Przyjął go jasny i wyzwalający szum 
pożaru naprzeciw. Obejrzał się. Niezdecy­
dowani, ale stali już za nim — dno trumny 
leżało między nimi. Trzej.

Płomień przygasł i uciekł w głąb od 
wichru, gdy rąbnęły pierwsze bomby.

Obejrzał się — skuleni przy ścianach, 
dno trumny leżało między nimi.

...,.Za mną!“  — ryczał — teraz przej­
dziemy — tamci nie uważają!“

Skoczył, wlokąc ciężar trumny za sobą. 
Słyszał — jak dudni za nim o kamienie.

Ściga! — bez tchu wpadł do bramy pło­
nącego domu.

Ryk walącej się serii bomb zepchnął go, 
teraz już padał, walił się na jakieś deski.

Szum trwał niezmieniony. Żar.
Wstał- Ruszył się, macając ręką jak 

ślepy.
Słońce było i pożar ten sam, ale za ja­

kąś mgłą.
Klęknął.
Spostrzegł, że klęczy na deskach roz­

bitego trumiennego wieka.
Gdzie dno?!
O, tamci!!!
Biegł kulejąc ku...
Naprzećiw leżałh góra gruzów w obło­

ku kurzu i swądu.
Tamci...
Aa!!!
Klęknął osłabiony.
Ze łzami gładził czule deski z surowej 

sosny.
*
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Jakieś dziesięć miesięcy temu, w okresie 
pierwocin życia artystycznego wyzwolonej 
Polski, toczyła się w lubelskim Klubie L i­
terackim dość ożywiona dyskusja na temat 
aktualności „Drogi do źródeł“ Perkitnego, 
którą właśnie wystawił Teatr Miejski. W y­
dawało się wówczas rzeczą jasną, że dusza 
widza powojennego, odrętwiała po katowni 
hitlerowskiej, nie może być wrażliwa na 
krzywdę kulisów murzyńskich, wyzyski­
wanych przez plantatora w dalekiej Afryce. 

1 tak też było w istocie.
Lecz czerwiec ubiegłego roku to dawne 

czasy. Moment obecny różni się od nich 
psychologicznie przynajmniej o tyle, o ile 
się różni od okresu międzywojennego. Dziś, 
gdyby przeciętny widz nie reagował emo­
cjonalnie na żywy obraz cierpienia indywi­
dualnego, bez względu na szerokość geogra­
ficzną, oznaczałoby to, że tłumy nauczyły 
się myśleć kategoriami statystyków i dykta­
torów. Na szczęście jednak do tak strasz­
nego zwyrodnienia, grożącego nam klęską 
człowieczeństwa i zagładą sztuki, zapewne 
nie doszło, skoro ostatnio można było w i­
dzieć, jak kobiety płakały nad niedolą 
j e d n e j  niewidomej w „Świerszczu z i 
kominem“, jak publiczność kina, dokąd 
uczęszczają szerokie masy, przejmowała 
się tragedią opuszczonego dziecka w 
..Grzesznikach bez winy“ Ostrowskiego.

A zatem prawdziwe, nieprzemijające 
wartości artystyczne zachowują nadal moc 
wyzwalania odwiecznego humanitaryzmu 
duszy ludzkiej spod osadów i złomów dzie­
jowych. Wynikałoby stąd konsekwentnie, 
że w spektaklu, który pozostawia widownię 
obojętną, słaby jest albo czynnik twórczy, 
albo odtwórczy, bądź też obydwa razem 
wzięte nfe mają siły życiodajnej.

Elementarną tę prawdę, gubioną nieraz 
w dzisiejszych debatach nad aktualnością 
różnych sztuk, potwierdza znakomicie 
sprzeczność wrażeń wyniesionych przez 
tego samego widza z dwóch przedstawień 
„Nadziei“ Heijermannsa, która wydawała się 
na premierze w Teatrze Miejskim prze­
starzałą, a po paru dniach stałą się źró­
dłem głębokich doznań artystycznych. Przy­
czyna tej rozbieżności tkwiła w tajemnicy 
przeistoczenia się tworzywa teatralnego w 
niekłamane życie sceniczne.

Herman Heijermanns .którego najlepsze 
utwory powstały na początku bieżącego 
stulecia, był najwybitniejszym przedstawi­
cielem naturalizmu w Holandii. Powieść 
jego z życia żydowskiego „Miasto diamen­
tów“ , przełożona na kilka języków, zyska­
ła uznanie krytyki zagranicznej. Najwięk­
szą jednak pozycją literacką Heijermannsa 
są bezsprzecznie jego sztuki, zwłaszcza 
„Nadzieja“ , napisana w r. 1901.

Rewelacją było dla narodów współżyją­
cych z Holendrami na kontynencie europej­
skim, że kraj tulipanów i domków o schlud­
nych ścianach kaflowych może ukrywać w 
swych malowniczych wioskach nadbrzeż­
nych otchłań nędzy. Okazało się, że aby 
wyciągnąć z morza ryby, za które dzieci 
przykładnych rodzin dziękują Bogu, siedząc 
przy stole ze złożonymi do modlitwy rącz­
kami, tysiące rybaków oddają życie za 
marne grosze, podczas gdy ich matki, żony 
i córki chodzą po żebrach, ustawicznie 
opłakując kogoś ukochanego.

Bogata galeria typów przesuwa się 
przed widzem. Nie są to postacie papiero­
we, lecz ludzie z krwi i kości, pyszne role

H. PLATTA

KRAKOWSKA BRAMA
Gwiazdy spadły na bruk 
i olśniły ziemie — 
dzwonią, końskie kopyta 
nad Lublinem tchnie czerwiec 
i o przyszłość już pyta.

Czerwiec kwitnie czeremchą 
płyną wiatry ulicą 
zdała stara katedra 
bielą ścian tu prześwieca.

Tyle wieków przeżyła 
Tyle złych lat przetrwała 
Stara Brama Krakowska 
aż od mgieł posiwiała.

Niemcy ją ozdobili 
czarnej swastyki znakiem 
jednak dziś kamień z cegłą 
białym rozkwitły ptakiem.

Jednak dziś oto w czerwcu 
Gdy drżą gwiazdy promieniem 
Brama stoi jak stała 
w długich wieków milczeniu.

Płyną nad nią obłoki 
Roztrzepione powieścią 
Na jej wieży gra zegar 
Nowe dni — nowe wieści.
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dla tęgich aktorów. Starsze pokolenie złą­
czone jest amalgamatem filozofii życiowej 
wysnutej z rezygnacji, która znajduje naj­
lepszy wyraz w chrześcijańskiej pokorze 
matki rybaków Kniertje i humanitarnej po­
stawie jej brata Kobusa. Byt swój ugrun­
towała Kniertje na „dobrodziejstwach“ pa­
na Bosa, a otuchę do życia czerpie w prze­
konaniu, że statek jest w ręku wielkiego 
i dobrego Boga. Bo kobieta marynarza nie 
może być słaba, modlitwa to najlepsza 
pociecha. Doskonale uwydatniła Irena Ła-

dosiówna tę niewzruszoną potęgę wiary 
ludowej!

Spokój Kobusa wobec bliskiej śmierci 
oparty jest na zrozumieniu niezłomnego 
ustroju świata, w którym „my zabieramy 
ryby, a Pan Bóg zabiera nas“ . Rozważania 
o cierpieniu zarzynanych ryb należą do 
najpiękniejszych miejsc w sztuce. Postać 
Kobusa stworzona przez Kondrata tchnie 
franciszkańską pogodą, zaprawioną lekką, 
dobroduszną ironią.

Dużo charakteru miał — jak zawsze — 
Chmielarczyk w roli. zgrzybiałego Daantje, 
utyskującego na twarde rządy ; „mateczki“ 
przytuliska.

Na pierwszy plan dramatu wybija się 
Geert, przedstawiciel „innych ludzi“ , co się 
przemienili nie tylko przez „te gazyty i 
książki, czytane potajemnie przy marynie“ , 
lecz napatrzywszy się od maleńkości na 
szypra, siedzącego, w najcięższych dla nich 
chwilach, „przy grogu, przy piecu i przy 
kasie z pieniądzamy“ . Wielka moc bije od 
stworzonej przez Pichelskiego postaci po- 
mrukliwego, „honornego“ chłopca, którego 
może ugłaskać kwiatek przypięty mu do 
czapki. Akcenty buntu przeciw marynie

królewskiej, pakującej do ciemnej celi czło­
wieka, co w najuroczystszych chwilach ży­
cia przysięga na morze, skazującej mary­
narza na pół roku więzienia za obronę czci 
swej dziewczyny, — ten protest społeczny 
miał dużo wyrazu dzięki powierzeniu roli 
artyście z temperamentem dramatycznym.

Chmielewski gra z dogłębnym zrozumie­
niem drugiego mocnego człowieka, szypra 
Bosa, nie robiąc z niego czarnego charak­
teru, i słusznie, gdyż Bos wyrósł z tego 
samego środowiska, a różni się od niego 
właściwie tylko tym, że los pozwala mu 
wykorzystywać nienornialną koniunkturę 
ekonomiczną.

Kontrastową rolę Barenda wykonał uczeń 
Szkoły Dramatycznej .). Rusek, z wiernym 
wyczuciem urazu psychicznego, jaki cha­
rakteryzuje młodego chłopca, w którym 
morze wzbudza nieprzezwyciężony lęk.

Irena Malkiewicz nie ma w sobie po- 
tencjonalnej prostoty wiejskiej, niezbędnej 
dla stworzenia udatnej postaci narzeczonej 
Geerta Jo. Zato w ostatnim akcie ujawnia 
możliwości dotąd zupełnie nie wyzyskane, 
a predestynujące ją do ról znacznie głęb­
szych, niż grane przez nią zazwyczaj fem­
mes d’intérieur — słodkie, cnotliwe żony 
i matki. Dublująca ją Halina Buyno wniosła 
do postaci Jo dużo ciepłego liryzmu, nie 
zdobyła się jednak na tyle ekspresji drama­
tycznej w końcowej scenie, choć w ca­
łości jest bardziej przekonywująca jako 
rybaczka i, posiadając obszerniejszą skalę 
mimiczną, lepiej reaguje na wszystko, co 
się wokół niej dzieje.

Postać Marietje ujęta jest nieco po­
wierzchownie przez Jaraczównę, która zda­
ła się ze zbyt lekkim sercem na dobrą tech­
nikę aktorską, tającą w sobie, jak wiadomo, 
niebezpieczeństwo szablonu. Od tej zdolnej 
artystki mamy prawo wymagać więcej. 
Truśka. matka sześciorga dzieci, dokładnie 
przemyślana przez E. Ossowską, zagrana 
z ujmującą prostotą i szczerością, występuje 
jednak w nieco fałszywym świetle na sku­
tek dokonanych skrótów, pozbawiających 
uzasadnienia spokój, z jakim się zachowuje 
bezpośrednio po śmierci męża. Skrzydlew­
ska jest zbyt „urbanistyczna“ jak na we­
sołą wdówkę rybacką (Saartową), J. śliwa 
jako Mees pozostaje sobą; najmniej obcho­
dzącą autora rolę, córki szypra Klementy­
ny, co nabrała ogłady miejskiej, zagrała 
poprawnie Górecka, dobrą maskę miał że­
brak Jelle (Łoza), natomiast nie utrwala 
się w pamięci widza postać cieśli okręto­
wego Szymona, gdyż E. Kowalczyk nie 
zgłębił cech charakterystycznych roli i mo­
mentów dramatycznych akcji. Wręcz prze­
ciwnie bardzo interesujący jest w wyko­
naniu Klejera zahukany buchalter Kaps, 
w którym strach przed utratą posady nie 
zagłuszył całkowicie zmysłu krytycznego. 
Wydaje mi się jednak, że uwypuklenie tej 
komicznej postaci osłabią efekt tragicznego 
zakończenia sztuki.

Budowa. „Nadziei“ Heijermannsa ma pew­
ne wady. Napięcie dramatyczne słabnie 
właściwie już po drugim akcie. Akt III (bu­
rza) nabrałyby niewątpliwie wyrazu, gdy­
by się rozgrywał w tonie jednej rodziny. 
Mocny jego final, wstrząsający dwugłos 
modlitwy i zwątpienia, zawdzięczamy re­
tuszowi reżyserskiemu Karola Borowskie­
go. Skróty poczynione przez reżyserię na­
leży uważać za korzystne, z wyjątkiem 
oczywiście tych, które wyszły na szkodę 
charakterystykom postaci (Gertruda). Kom­
pozycja poszczególnych scen dość udatnie 
grupowała osoby wokół trzech naturalnych 
ośrodków bycia domowego, jakimi są ko­
minek, stół jadalny i okno. Tempo, za po­
wolne na premierze, usprawniło się na na­
stępnych przedstawieniach, czy też pauzy 
a la Stanisławski wypełniły się ważką 
treścią.

Jędrna gwara przekładu Jana Kaspro­
wicza, odkąd ją artyści opanowali, potę­
guje wrażenie tężyzny środowiska rybac­
kiego.,

Dekoracje Z. Węgierkowej w tym co 
sięga ponad sumienną pracę idą po linii 
najmniejszego oporu, jak gdyby wskutek 
nieprzezwyciężonej depresji duchowej prze­
żywanej przez utalentowaną artystkę.

Pozostaje wypowiedzieć życzenie, by 
„Nadzieja“ stała się momentem przełomo­
wym w dotychczasowej polityce repertua­
rowej Teatru Miejskiego.

BRONISŁAW MAJTCZAK

W POWROCIE DO OJCZYZNY

Hen na obczyźnie wczoraj,
Dziś w Polsce jasnym świtem 
Ojczystą ziemie witam 
Błyszczącą linią toru.

Płachty wydm piachem złote 
Przetkane rządem sosen,
Bladym fioletem wrzosów 
To droga snów, powrotu.

Nie stukot kół, lecz serca,
Dziś radość mą wydzwania 
Po latach mąk, roztania,
Ojczyzno, daj mi rece!

JÓZEFA BAPZVMIŃSKA

RYWAL NIEWZRUSZONY
Ktoś (już nie wiem kto) dziś rano przeczytał,
(na chwile zobaczyłam świeże łany żyta, 
rozświetlone przez naszej, biednej duszy małość) 
że dziś dwunasty czerwca, że dziś Boże Ciało.
Zgarniając barłóg z ziemi zapylonej słomą, 
chciałam myśl zabłąkaną zawołać na pomoc, 
lecz myśl sie poplątała z zatęchłym powietrzem, 
zastygła, uleciała na niebyłym wietrze.
Dzień sie potoczył ten sam, co zwykle bywa 
jakby wieczny, zacięty niewzruszony rywal 
wieczyście czekający na nieprzyjście tuman 
deszczową, zapłakaną, ogromną zadumą.

AKACJE WOLNE
Ach!
W podwórzu zakwitły akacje —
a ja myślałam, że im to wzbronione,
tak jak mnie —  po mojemu czuć, myśleć i patrzeć —
tylko wolno sie zmienić na drewniany pionek.
Ach! Jakie one (akacje) szczęśliwe, 
że są te same, te same co zawsze, 
kwitną pod niebo najżywsze i żywe 
od Boga sobie pozwolenie dawszy.
Białe są, wonne, ruchliwe i słodkie, 
nie myślą, że w więziennym zakwitły podwórzu, 
nie słuchają: granica, broń, radio, ulotki 
i  nie widzą: łzy ciężkie omdlewają kurzem.

(Pawiak — 1941 r.)

Z A S Ł O N A

Na bieg czasu nic nie poradzę, 
ani w pedzie go krzykiem nie wstrzymam —
Czoło ciężkich, odwiecznych zgromadzeń 
mściwie toczy uparty Aryman.
Przejdą mimo dni związane słońcem.
Matki rodzić będą mimo bólu —
Dziewcząt rece nocami pachnące 
niekochane ciała będą tulić.
Tak czas ciężką zasłonę uszyje 
z dni najdroższych, szalonych a marnych 
aż piach oczy zamknięte przykryje  
jak lepiąca szminka blade wargi.

„NADZIEJA“ , AKT TRZECI

Na wonne dłonie twoje,
Na ciepłą pierś matczyną 
Chce w łzach tęsknoty spłynąć, 
Uciszyć sie spokojem.

O, chato, kryta słomą,
Ugorze tv ostu kwiatach,
O, izbo chwil skrzydlatych 
Ty jesteś znów mi domem!

i

I
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JÓZEF SWATOSl

„Harfa” i
Nie ma człowieka w Polsce rozmiłowa­

nego w śpiewie chóralnym, któryby nie 
znał Towarzystwa Śpiewaczego „Harfa“ 
i jej mistrza prof. Wacława Lachmana W 
Warszawie. Pracy „Harfy“ przyświecała 
zawsze idea pieśni ojczystej i wiara w jej 
posłannictwo społeczne i narodowe.

31 marca r. b. w sali „Roma“ obchodziła 
„Harfa“ 40-łetni jubileusz, 50 z rzędu kon­
cert włąsny, ponad tysięczny występ i 
45-lecie pracy swego mistrza. Okazuje się, 
że „Harfiarze“ nadal trwają przy swoim 
sztandarze, aby kontynuować umiłowaną 
przez nich pieśń ku chwale nowej, odro­
dzonej Polski.

Przez 40 lat „Harfa“ śpiewała nie tylko 
w Warszawie, Sosnowcu, na G/Śląsku, w 
Suwałkach, Augustowie, Grodnie, Wilnie, 
na Wszechpolskim Zjeździe Śpiewaczym 
w Poznaniu, na Konkursie Ogólnopolskim 
•Chórów w Warszawie, na Wszechsłowiań- 
skim Zjeździe Śpiewaczym w Poznaniu, na 
Zjeździe w Krakowie itd., ale też za granicą: 
w Pradze Czeskiej, Amsterdamie, Hadze, na 
Węgrzech, w Estonii, Łotwie, Francji i Bel­
gii. Poza nagrodami za granicą, w r. 1936 
zdobywa „Harfa“ nagrodę Prezydenta R.P. 
dla Najlepszego Chóru Polskiego podczas 
I Światowego Zlotu Śpiewactwa Polskiego 
•w Warszawie. Jesienią 1939 r. wybierała 
się „Harfa“ z koncertami do Ameryki, cze­
mu niestety już wojna przeszkodziła.

W czasie okupacji „Harfa“ straciła wiel­
ką liczbę śpiewaków na pobojowiskach z 
września 1939 r„ na Pawiaku, w Oświęci­
miu, Majdanku, na krwawych ulicach po­
wstańczej Warszawy, na polach zwycię­
skich od Wisły po Berlin. Jednak nieubła­
ganie trwała do samego końca, śpiewając 
w/mniejszej gromadzie w kościele „Zba­
wiciela“ , na konspiracyjnych audycjach 
szkolnych i na koncertach na cele dobro­
czynne, zawsze z wezwaniem „lachmanow- 
skim“ : „Bracia, słuchajcie pieśni“ . Dnia 
3.IX.1944 r. wśród huku bomb i pocisków, 
przy łoskocie rozpadających się murów, 
nieustannym złowrogim wyciu przelatują­
cych nad domami bombowców niemieckich, 
pośród gryzącego dymu i żaru palących się 
wokół kamienic dwunastka „Harfy“ z mi­
strzem na czele o 7 rano śpiewała na nabo­
żeństwie przy ul. Jasnej, odprawionym w 
intencji Warszawy i jej nieustraszonych 
bohaterów. Były to jej ostatnie akordy 
przed odzyskaniem wolności.

Sam mistrz to 64-letni obecnie człowiek, 
pełen życia i energii, który życie, swoje od 
roku 1906 poświęcił ukochanej „Harfie“ . 
Poza pracą dyrygencką, organizacyjną i 
szkoleniem nowych — młodych śpiewaków, 
pisał (i pisze dotychczas) świetne kompo­
zycje na chóry męskie, których na ogól 
stale brak się odczuwał. Jego pieśni, jak 
„Siew wiosenny“ , „Idziem do Ciebie“ , „Kro­
kusy“ , 30 pieśni ludowych, 8 zeszytów p. t. 
„Z naszych stron“ , „Do Melpomeny“ , „W 
górach“ , „Psalm babiloński“ , „Rapsod piw­
niczny“ (r- 1943), msze przeróżne i wiele 
innych, weszły w stały repertuar chórów 
w Polsce. Wojenne kompozycje jego nie­
stety wszystkie zaginęły. W uznaniu nie­
pospolitych zasług dla muzyki polskiej 
przyznana została dyr. Lachmanowi w  r. 
1938 Nagroda Muzyczna miasta st. War­
szawy i w tymże roku otrzymał Order Po­
lonia Restituía.

A teraz przejdę do samego koncertu ju­
bileuszowego, który ściągnął do „Romy“ 
olbrzymie rzesze świata muzycznego, przy­
jaciół i sympatyków „Harfy“ oraz jej mi­
strza. Z 70 piersi karnych śpiewaków za­
brzmiały nieśmiertelne pieśni polskie w po­
tężny ton. Przy siwych jubilatach - śpie­
wakach stanęli młodzi — nowi entuzjaści 
polskiej muzyki chóralnej. Program kon­
certu był bogaty i bardzo urozmaicony: 
przez pieśni patriotyczne, pieśni naszych 
ostatnich zmagań o wolność Polski, party­
zanckie do pieśni z oper, miłosnych i lu­
dowych.

W programie figurowały nazwiska do­
skonałych polskich kompozytorów chóral­
nych, jak: St. Moniuszko, Z. Noskowski, 
J. Gall, P. Maszyński. B. Wallek-Walewski, 
F. Nowowiejski, Wł. Macura i dyr. W. Lach­
man, jeden obecnie z czołowych i najpo­
ważniejszych twórców muzyki chóralnej.

Chór, mimo nieakustycznej sali, brzmiał 
doskonale pod względem intonacyjnym, 
dykcji, frazowania i dynamicznym. Wraże­
nie wielkie na publiczności zrobiły pieśni 
pełne głębi i powagi, jak: „Idziem do Cie­
bie" muz. W. Lachmana do słów M. Ko­
nopnickiej, „Na Anioł Pański" muz. i słowa 
Wł. Macury: „Wzywacie Boga" muz. Kro- 
gulskiego i Lachmana, słowa Lasockiego; 
„Rapsod piwniczny"  (I-sze wykonanie) muz. 
Lachmana, słowa K. Ujejskiego i ,,Do Oj- 
czyzny“ muz. F. Nowowiejskiego, słowa 
Z Krasińskiego. Pięknie interpretowana by­
ła pieśń „Krokusy“ do słów Liebelta, muz. 
Lachmana. Dobrze brzmiała Ballada o Flo­
rianie Szarym z op. „Rokiczana“ , słowa Ko­
rzeniowskiego, muz. Moniuszki i pieśń ju­
gosłowiańska z werblem „Na bój!“ (1-sze 
wykonanie). Pieśni partyzanckie znalazły 
największy oddźwięk wśród publiczności 
i trzeba było obydwie powtarzać. Miło, 
lekko i sielsko brzmiały pieśni ludowe. 
Wzruszającym był śpiew 11 najstarszych
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Towarzystwo Przyjaciół Kazimierza

jej mistrz
harfiarzy t. zw. 40-latków, których młodzi 
harfiarze udekorowali kwiatami.

Solistami na koncercie byli: Jadwiga Pi­
wońska — miły i dobry sopran; Wiktor 
Bregy art. opery — tenor o wysokiej kul­
turze śpiewaczej, Stanisław Soplica-Michal- 
ski — baryton, harfiarz; Bronisław Sie­
dlecki — tenor, harfiarz, Józef Borkowski— 
harfiarz, swego rodzaju artysta na fujarce, 
oraz H. Ładosz — recytacje.

Prof. Bregy poza pieśniami z chórem, 
jak Aria z opery Flis Moniuszki i Depplera 
Fragment z op. Wanda (pięknie wykonanej) 
odśpiewał z powodzeniem Dumkę z op. 
Mazepa Munheimera i Niewiadomskiego 
„Młynarczyk“ .

Dzielnie akompaniował harfiarz — prof. 
A. Karnaszewski. Publiczność z entuzjaz­
mem oklaskiwała śpiewaków i dyrygenta, 
co zmuszało ich do częstego bisowania. 
Pracowity był to dzień dla „Harfy“ .

W drugiej części koncertu w imieniu 
miasta i społeczeństwa, podkreślając zasłu­
gi dyrygenta i zespołu, dyr. Ładosz złożył 
im gorące i serdeczne życzenia w kierunku 
rozwoju i upowszechnienia muzyki chóral­
nej.

W końcu wspomnieć należy o pięknie 
wydanych programach na powyższy kon­
cert i o Księdze Jubileuszowej, wydanej 
kosztem „Harfy“ w darze drogiemu i nie­
strudzonemu Dyr. Lachmanowi. W hołdzie, 
w tak wielkie święto swojej „Harfy“ , otrzy­
mał prof. Lachman dużo kwiecia o barwach 
narodowych.

Kochany, Drogi Dyrektorze, Wierny 
Śpiewaku Bohaterskiej Warszawy, żyj dłu­
go ku dobru i szerzeniu wśród mas muzyki 
polskiej chóralnej! Życzę dalszych 40 po­
myślnych lat „Harfie“ i Tobie! Niech „Har­
fa“ na nowo po wojnie zmartwychwstała 
dźwięczy i przewodzi swoim ukochaniem 
sztuki, twardą i konsekwentną dyscypliną 
oraz dorobkiem artystycznym młodym, 
tworzącym się chórom w Polsce, a przede 
wszystkim na ziemiach nowoodzyskanych.

„Śpiewaj więc, miła „Harfo“ , ludziom 
ku pociesze,

Rozsiewając czar pieśni szeroko
w krąg siebie.

Niech Cię zawsze słuchają niezliczo­
ne rzesze,

Bo gdy śpiewasz, to zda się, że człek 
jest już w niebie.

(Stówa harfiarza W. Roszkowskiego)

Dnia 25 marca r. b. podczas bytności 
w Kazimierzu Dolnym konserwator zabyt­
ków woj. lubelskiego inż. arch. Zygmunt 
Knothe powołał do życia T-wo Przyjaciół 
Kazimierza. Prezesem został prof. Antoni 
Michalak, znany artysta malarz od lat osie­
dlony w tym mieście.

Kazimierz Dolny, jedno z najpiękniej­
szych miasteczek Polski, źródło natchnienia 
poetów i malarzy, cel niezliczonych wycie­
czek turystycznych, pełen zabytków i uro­
ku Wisły, wąwozów i wzgórz — obecnie 
przeżywa tragedię.

Ostatni rok wojny, jesienią 1944 r., zadał 
miastu siężki cios. Bohaterskie armie, wy­
pędzające niemców z granic Polski, stanęły 
wielomiesięcznym frontem na prawym 
brzegu Wisły, gotując się do dalszej ofen­
sywy. Mieszkańców wysiedlono, zostali na­
der nieliczni, na własne ryzyko.

Pociski artylerii niemieckiej zadały wie­
le ran zabytkom miasta i nowym domom, 
zniszczony został drzewostan. Kilkomie- 
sięczny postój wojska zrujnował wiele do­
mów. Gdy wreszcie można było wracać, 
nie było w wielu wypadkach do czego i 
część ludności wyemigrowała do ziem od­
zyskanych na zachód.

Ocalały ruiny zamku i wieży, kościoły, 
renesansowe kamienice i Spichlerze. Pod 
opieką konserwatora wojewódzkiego, (uzy­

skawszy pomoc finansową z Ministerstwa 
Kultury i Sztuki) naprawiono dachy na 
przepięknych kościołach, oszklono okna, 
zabezpieczając tym wnętrza od opadów 
atmosferycznych. Zamurowano ogromną 
dziurę wybitą pociskiem w kaplicy połud­
niowej Fary. Zabezpiecza się renesansowe 
domy i Spichrze. Ale to nie wszystko. Stoją 
bowiem w ruinie domy bezpańskie, bez 
ogrodzeń i sadów pięknych, nikt się nie 
zgłasza po swą własność. Kazimierz jest 
wyludniony, bez życia i ruchu. Nie ma stu­
dentów Akademii Sztuk Pięknych obozu­
jących tu miesiącami, nie ma wycieczek 
harcerskich i turystów, nie ma handlu i ru­
chu. Nie ma komunikacji z Puławami, auto­
busów czy statków. I dlatego tak bardzo 
konieczne było odrodzenie T-wa Przy­
jaciół Kazimierza, by tak na terenie mia­
sta, jak i w innych ośrodkach znaleźć po­
moc materialną przez składki, ale co może 
ważniejsze, znaleźć radę i pomoc moralną 
w odrodzeniu życia tego miasta, w skiero­
waniu tam ruchu artystycznego i turystycz­
nego, w dopomożeniu w stworzeniu prze­
mysłu lokalnego, by obudzić ten piękny 
zakątek Polski na nowo do życia, zaludnić 
go, by nie tylko Polacy, ale i zagraniczni 
goście zwiedzali i podziwiali piękno zabyt-
ków Kazimierza.

Z. K.

Recital taneczny Weli Lam
w Krakowie

i uczennic

Z prawdziwą przyjemnością byliśmy 
świadkami wyniku rzetelnej zbiorowej pra­
cy, jaką okazała nam Wela Lam ze swoim 
młodocianym zespołem. Recital taneczny, 
który odbył się niedawno w sali Teatru Miej­
skiego im. Słowackiego w Krakowie, przy­
pomniał nam retrospektywnie najważniej­
sze epoki tańca, poczynając od prymitywu, 
poprzez antyk, średniowiecze, odrodzenie, 
rokoko, klasycyzm, kończąc na impresjo­
nizmie i okresie nam współczesnym.

Jako solistka ujawniła p. Lam poczucie 
stylu, sprawność techniczną i estetyczne 
podejście ku rozmaitym czynnikom, zawar­
tym w serii tańców. Jako pedagog zdołała 
p. Lam przepoić dziewiątkę swych uczen­
nic pojęciem karności, jakże ważnej, nie­
zbędnej w zespole, poza tym wydobyła z 
nich pełnię radości, emanującej z wykona­
nia każdej, poszczególnej scenki choreogra­
ficznej.

Nasuwa się kilka zastrzeżeń, łatwych do 
uwzględnienia i ogólnej natury. Pod karą 
chłosty, j to natychmiastowej, nie wolno

Z SALI KONCERTOW EJ
W sprawozdaniu z życia koncertowego 

Lublina za kwiecień r. b. podkreślić należy 
produkcje zespołowe, które przez liczeb- 
niejszy udział wykonawców stanowią sil­
niejszą atrakcję dla lubelskiej publiczności, 
niż recitale, przeznaczone dla ustabilizowa­
nych ilościowo i jakościowo grupek sympa­
tyków gry solowej- Atrakcyjnością gry ze­
społowej jest przy tym większa siła wy­
razu wynikająca z różnorodności barw in­
strumentalnych i wokalnych, a tym samym 
zwiększona uchwytność idei zawartych 
w utworach.

Z czterech ostatnich koncertów najwięk­
szą frekwencją cieszył się w dniu 14.IV 
inauguracyjny koncert Orkiestry Włościań­
skiej St. Namysłowskiego, której walory, 
powszechnie znane, nic nie straciły ze swe­
go blasku po sześciu latach przymusowego 
„odpoczynku“ . Niestrudzony Stanisław Na­
mysłowski powrócił do Zamościa, zmonto­
wał przez zimę swą dawną orkiestrę, uzu­
pełnił luki spowodowane wojną i znów pe­
łen zapału i energii stanął „przy ̂ pulpicie“ 
kapelmistrzowskim. „Przy pulpicie“ w prze­
nośni, bo dyryguje wszystkim z pamięci. 
Właśnie dziś, gdy zagadnienie upowszech­
nienia muzyki jest trzonem akcji muzycz­
nej — Namysłowski staje do pracy ze 
szczerym zamiarem kontynuowania tego 
upowszechnienia, zapoczątkowanego przez 
ojca, Karola, już w roku 1882, a więc 64 la­
ta temu.

Orkiestrę Włościańską Namysłowskiego 
wita społeczeństwo jak swego najlepszego 
druha, słonecznego przyjaciela z lat mrocz­
nej niewoli i marazmu kulturalnego odra­
dzającej się państwowości.

*  »  *

Zapowiedziany koncert Namysłowskiego 
nie osłabił frekwencji na piątkowym XI-tym 
koncercie symfonicznym Lub- Ork. Symf.
w dniu 12.1V, z udziałem Wandy Łosakie- 
wicz (fortepian), która wykonała koncert 
Es-dur — Liszta. Ambitne programy orkie­
stry, realizowane przez jej stałego dyry­
genta Z. Szczepańskiego, nie zawsze poda­
wane są w pożądanej formie, choć stały 
postęp techniczny orkiestry jest całkiem 
wyraźny, W obiektywnej ocenie orkiestry 
musi się jednak wziąć pod uwagę znaczenie 
społeczne tego rodzaju zespołów i tu właś­
nie jeszcze raz podkreślić należy olbrzymi

wysiłek dyrygenta, któremu dzielnie se­
kunduje w kwestiach organizacyjnych Kie­
rownik Oddziału Sztuki Zarządu Miejskiego 
ob. J. Widmański, finalizując zagadnienie 
reorganizacji orkiestry Towarzystwa Muz. 
na Filharmonię Miejską, co spotkało się z 
pełnym uznaniem czynników państwo­
wych, podwyższających dotację na ten cel, 
i narazie zapewnieniem poparcia finanso­
wego przez miasto.

* .  *
Trzecią zespołową imprezą był koncert 

religijny pięciu chórów lubelskich w dniu 
14.1 V o godz. 5 pp. Z uznaniem podkreślić 
należy inicjatywę prezesa Zw. Zaw. Muz., 
dyr. T. Chyły, organizowania występów 
zbiorowych tut. chórów, lecz wydaje się, że 

• korzyści ze współpracy dyrygentów i 
współzawodnictwa na estradzie — powięk­
szyłyby się przez pokoncertowe zebrania 
dyskusyjne z udziałem zaproszonych kole- 
gów-muzyków, na których kwestie inter­
pretacyjne i dyrygenckie znalazłyby rze­
czowe i taktownie podane oświetlenie, ku 
pożytkowi chórów i ich dyrygentów.

* * *
Czwarty koncert zespołowy to Wieiko- 

czwartkowy Koncert Religijny, przygoto­
wany starannie przez zespól Smyczko­
wy Lubelskiej Orkiestry Symfonicznej, 
chór „Lutnia“ i solistów: Z. Massalską, Kr. 
Szczepańską — śpiew; Al. Koziełła (skrzyp­
ce), P. Podobińskiego (organy) i S. Ślep- 
czuka (akomp.). Na specjalne wyróżnienie 
zasługuje wykonanie po raz pierwszy w 
Lublinie j.Epitaphium“ T. Szeligowskiego, 
natchnionego utworu o dużej sile wyrazu. 
Rzetelne rzemiosło kompozytorskie, śmiałe 
wykorzystanie nowoczesnych środków eks­
presji muzycznej i efektów kolorystycz­
nych w granicach możliwości instrumentów 
smyczkowych — to cechy tej pięknej kom­
pozycji, podanej batutą Zl Szczepańskiego 
ze starannością godną tego rodzaju utwo­
rów. Jest rzeczą znamienną, że reakcja pu­
bliczności na dzieło apercepcyjnie trudne dla 
przeciętnego słuchacza —była bardzo ży­
wa. Wyczuwało się nie tylko zainteresowa­
nie kompozytorem, lecz i szczerą chęć 
przeżywania z nim uczuć i nastrojów za­
wartych w „Epitaphium“ .

J. K.

CZAS O D N O W I Ć  PRENUMERATĘ Z A  IIo' KWARTAŁ

tańcem tłumaczyć muzyki szopenowskiej. 
Szopen jest naszą świętością i wszelkie 
przeróbki, czy to w zakresie muzycznym 
(osławiona „Chopiniana“ Głazunowa), czy 
wykorzystanie materiału muzycznego do 
ewolucyj baletowych, nie powinny mieć 
miejsca. Poza tym taniec może graniczyć 
niekiedy ze słowem, nie tak jednak bezpo­
średnio, że staje się bezwolnym niejako 
tłumaczem tekstu poetyckiego, jak w „Ele­
gii- konającej jesieni“  Staffa. Trzeci i ostat­
ni zarzut to dłużyzny w niektórych punk­
tach programu, zwłaszcza w romantycz­
nych obrazkach tanecznych.

Układ tańców Weli Lam pomysłowy i 
kulturalny. Kostiumy, zaprojektowane rów­
nież przez p. Lam, barwne i zajmujące. 
Nade wszystko w ciekawym szkicu tanecz­
nym „Na tureckim rynku“ , w którym róż­
nobarwne kostiumy bosych dziewcząt zda­
wały się sprawiać wrażenie rozwijanej, 
efektownej makaty. Ze wspomnianej dzie­
wiątki uczennic Państwowej Szkoły Umu­
zykalniającej wyróżniły się temperamen­
tem i bezpośredniością: Renata Rogozińska 
i Krystyna Wilczyńska.

Poza orkiestrą, prowadzoną sprawnie 
przez Jerzego Procnera, na uwagę zasłużył 
artystyczny akompaniament fortepianowy 
p. Jadwigi Szamotulskiej. Ciekawy odpo­
wiednik muzyczny do wiersza Tuwima 
„Śląsk śpiewa“ skomponował Walerian 
Pawłowski. Wiersze Staffa i Tuwima re­
cytował umiejętnie członek Teatru Rapso­
dycznego, August Kowalczyk. Gładko za­
powiadał poszczególne tańce Juliusz Ky­
dryński.

W. G.

W Ś R Ó D  C Z A S O P I S M
„Meander“ — miesięcznik poświęcony 

kulturze świata starożytnego, pod redakcją 
prof. Kazimierza Kumanieckiego i prof. Ka­
zimierza Michałowskiego. Z zasiłku W y­
działu Nauki Ministerstwa Oświaty. Trza­
ska— Evert — Michalski. Warszawa Rok I 
Nr 2.

Zaczyna numer Gustaw Przychocki ar­
tykułem „Nie myśmy pierwsi“ , wykazując 
na bardzo wielu interesujących przykła­
dach, że starożytni również w dziedzinie 
wielkich odkryć przyrodniczych i wyna­
lazków technicznych byli tak często pre­
kursorami współczesności. W żywym opi­
sie Stefana Oświęcimskiego występują za­
równo wszystkie materialne bolączki rzym­
skich poetów, zakulisowe sprawy wydaw­
nicze, jak i dyskretna a silna opieka cesa­
rza Oktawiana Augusta i Mecenasa nad li­
teraturą rzymską. Kazimierz Bulas w arty­
kule „Ekspansja sztuki greckiej na środko­
wym i dalekim wschodzie“ omawia szeroki 
zasięg wpływów sztuki greckiej; Gandara 
w Indiach, Baktria (późniejszy Turkiestan), 
Noin Uła w Mongolii — to są najważniejsze 
punkty kontaktu ducha helleńskiego ze 
światem azjatyckim. Lidia Winniczuk kreśli 
obraz społeczeństwa cesarstwa rzymskiego 
w ujęciu satyryka Juvenalisa i listów Pli­
niusza Młodszego; temperament satyrycz­
ny Juvenalisa używał sobie, korzystając z 
wolności słowa za Trajana, na zgniliźnie 
moralnej czasów Domicjana, umiarkowana 
zaś krytyka Pliniusza Młodszego jest wy­
nikiem szczególnie tego, że pisał o współ­
czesnych. Na tle wiersza Mickiewicza „Po­
pas w Upicie“ omawia Jerzy Kowalski sto­
sunek klasyków i romantyków do nauki 
i mitu. Zamyka interesujący numer ’>P^ry- 
klesowa pochwała demokracji ateńskiej“ , 
wyjęta z dzieła Tucydydesa „O wojnie pe- 
loponeskiej“  w przekładzie Kazimierza Ku­
manieckiego.

Ant. M,
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W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K »WIARA GÓRY PRZENOSI« Pod światło

Władysław Grabski — „Saga o Jarlu 
Broniszu“— Poznań — Księgarnia św. Woj­
ciecha.

Po „Dzikowym skarbie“ K. Bunscha, po­
wieści osnutej na tle panowania pierwszych 
Piastów, mamy do zanotowania nowe dzie­
ło, którego akcja rozgrywa się 'za czasów 
Bolesława Chrobrego. Jest to pierwsza 
część „Sagi o Jarlu Broniszu“ : „Zrękowi- 
ny w Upsali“ , pióra autora „Kłamstwa“ Wła­
dysława Grabskiego. Już na wstępie nale­
ży podkreślić, że książka W. Grabskiego 
ma ambicje nieprzeciętne i jest zakrojona 
na poważną skalę.' Akcja powieści toczy się 
na Pomorzu a przede wszystkim w Skan­
dynawii, gdzie na tronie królewskim zasia­
da siostra B. Chrobrego, piękna Sigrida: 
Bohaterem „Sagi“ jest jarl imieniem Bro­
nisz, wierny sługa kniazia Bolka i jego po­
seł do państw skandynawskich. Bronisz ra­
tuje z płonącego domu piękną Helgę, córkę

jarla Jaranda, siostrę królowej Sigridy, 
zyskując wzamian serce szlachetnej dziew­
czyny. Obok tej miłości rozkwita inna—mi­
łość Olafa Tryggwasona, późniejszego 
władcy Norwegii, do Sigridy. Charakter 
Olafa nierówny i burzliwy, a często nawet 
przewrotny odpycha Sigridę. Olaf musi 
opuścić Szwecję. Sigrida zostaje zaś żoną 
Swenda. „Saga“ W. Grabskiego wprowa­
dza na scenę szereg postaci historycznych. 
Do najciekawszych należy św. Wojciech, 
w oświetleniu dość zresztą szablonowym.

Najważniejszą z zalet ostatniej powieści 
Wł. Grabskiego jest doskonale oddany ży­
wioł morza.

Lekturę książki utrudnia istny gąszcz 
imion, nazw, rzek, miast, oraz skompliko­
wane słownictwo wprowadzone przez auto­
ra.

jnk.

REPERTUAR NA „ŚWIĘTO OŚWIATY'

W związku ze Świętem Oświaty, które 
odbędzie się w całej Polsce w dniach od 
1—3 maja, wydana została inscenizacja 
przeznaczona dla zespołów świetlicowych 
i teatralnych p. t. „ T a k a  j e s t  k s i ą ż. 
k i  m o c“ . (Sąd nad Latarnikiem) opra­
cowana według noweli Henryka Sienkiewi­
cza przez Stanisława Iłowskiego. Insceni­
zacja ta przeznaczona jest na wieczory li­

terackie i świetlicowe poświęcone książce 
i może być wykonana w każdej choćby 
najmniejszej sali bez sceny przy udziale 
siedmiu osób grających. Cena egzem, zł 25.

Do nabycia w Towarzystwie Teatru i 
Muzyki Ludowej w Warszawie ul. Reja 9 
oraz wszystkich wojewódzkich Oddziałach 
Towarzystwa Teatru i Muzyki Ludowej 
w Polsce.

POLSKIE TOWARZYSTWO MUZYCZNE

P. T. M. zostało powołane do życia w 
kwietniu 1945 r. przez Ministerstwo Kul­
tury i Sztuki — staraniem Dyrektora De­
partamentu mgr. M. Drobnera. Siedziba 
P. W. M. w Krakowie, Basztowa 23.

P. W. M. jest przedsiębiorstwem pań­
stwowym, uzależnionym od Departamentu 
Muzyki Ministerstwa Kultury i  Sztuki i kie­
rowanym przez powołanego przez Ministra 
Kultury i Sztuki na stanowisko Dyrektora 
Ob. Tadeusza Ochlewskiego. Przy P. W. M. 
istnieje Państwowa Muzyczna Rada Wy­
dawnicza, w skład której wchodzi 34 wy­
bitnych muzyków ze wszystkich miast Pol­
ski. Przewodniczącym Rady jest prof. A. 
Chybiński, zastępcą Stanisław Wiechowicz, 
sekretarzem Rady Z. Mycielska.

Zadaniem Rady wydawniczej, powoła­
nej przez Ministra Kultury i Sztuki, jest 
ustalenie planu wydawniczego dla P.W.M., 
ale jest ona również organem opiniodaw­
czym i doradczym Min. Kultury i Sztuki 
w sprawach wszystkich wydawnictw nu­
towych i książkowych z zakresu muzyki.

Celem umożliwienia wykonania na estra­
dach koncertowych większych utworów 
muzycznych, które nie zostały jeszcze wy­
dane, P.W.M. stworzyło bibliotekę mate­
riałów pisanych, do wypożyczenia, która 
stale powiększa się i zawiera już dziś 165 
pozycji katalogowych.

Poza wydanymi 23 zeszytami muzycz­
nymi do chwili obecnej P. W. M, wydaje 
miesięcznik „Ruch Muzyczny“ .

KOMISJA ZABEZPIECZENIA BIBLIOTEK I ZBIOROW MUZ. NA TERENIE
M. ST. WARSZAWY.

Zadaniem Komisji jest: a) gromadzenie 
informacji o pozostających bez opieki i sto­
sownego zabezpieczenia bibliotekach i zbio­
rach muzycznych publicznych i prywat­
nych, b) odkopywanie, zwożenie, magazy­
nowanie i zabezpieczanie bibliotek i zbio­
rów muzycznych, c) sporządzanie inwen­
tarzy zabezpieczonych bibliotek i zbiorów.

Członkami Komisji są prof. prof. Adam 
Chromiński i Sz. Waljewski.

Pod kierunkiem Komisji zostały odko­
pane z gruzów: część biblioteki Filharmonii

INSTYTUT BADANIA SZTUKI

Zarządzeniem Ministra Kultury i Sztuki 
powołano do życia przy Ministerstwie In­
stytut Badania Sztuki Ludowej.

Na stanowisko dyrektora Instytutu zo­
stał powołany dotychczasowy naczelny

Warszawskiej, Warszawskiego Tow. Mu­
zycznego, klisze wydawnictw Warsz. Tow. 
Muzycznego dzieł Karłowicza i Moniuszki. 
Zbiory te zostały zabezpieczone i złożone 
w lokalu Warszawskiego Tow. Muzyczne­
go, Szpitalna 5. Biblioteka jest porządko­
wana i katalogowana.

Obecnie korzystają z uratowanych zbio­
rów wszystkie orkiestry w Polsce, jak 
Warszawy, Krakowa, Katowic, Poznania, 
Lublina i t. d.

LUDOWEJ W WARSZAWIE

dyrektor Muzeów i Ochrony Zabytków, 
Józef Grabowski.

Z zadowoleniem należy powitać inicja­
tywę znanego badacza sztuki ludowej, któ­
ry stanął na czele tak pożytecznej dla kul­
tury polskiej placówki.

„WARSZAWA 1945“
W Muzeum Narodowym Wiceminister 

Kruczkowski dokonał otwarcia wystawy 
pod nazwą „Warszawa 1945 w obrazach 
fotograficznych Jana Bułhaka“ .

W jednej z sal zebrano plansze, obra­
zujące prace około odbudowy Stolicy.

W ten sposób, oprócz dokumentów bar­
barzyństwa niemieckiego i strat przez nas 
poniesionych, dał Bułhak świadectwo ni­
czym nie osłabionej energii i woli twórczej 
narodu.

WYSTAWA RĘKODZIEŁA ARTYSTYCZNEGO

Druga z kolei wystawa tkanin Heleny 
i Stefana Gałkowskich, rękodzieła arty­
stycznego i przemysłu ludowego, urządzo­
na została przy współudziale Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, Samopomocy Chłopskiej 
oraz Dyrekcji Muzeum Naroodwego. Stano-

DNI KULTURY
Z inicjatywy Towarzystwa Teatru i Mu­

zyki Ludowej w Olsztynie odbyło się ze­
branie poświęcone zorganizowaniu w okre­
sie Zielonych Świąt uroczystości regional­
nych pod ogólną nazwą „Dni kultury ludo­
wej warmijsko-mazurskiej“ .

wi ona przegląd pierwszych poczynań pro­
dukcji rękodzieła artystycznego w dobie 
powojennej i pozwoli ustalić możliwości 
zwiększenia produkcji dla eksportu za­
granicę.

NA MAZURACH
Przewidziane jest urządzenie barwnego 

widowiska scenicznego, mającego jako pod­
łoże szereg prawnych zwyczajów lu­
dowych. Prócz widowiska odbędą się wy­
stępy chórów oraz zespołów teatralnych.

APEL KOMISJI DLA BADANIA ZBRODNI NIEMIECKICH

Instytut Zachodni w Poznaniu, powoła­
ny przez Główną Komisję dla Badania 
Zbrodni Niemieckich do współpracy, opra­
cowuje zagadnienie niemieckiej polityki na­
rodowościowej na ziemiach polskich. Z te­
go względu zwraca sę Instytut do wszyst­
kich osób, które mogłyby podać interesują­
ce szczegóły na ten temat, o spisanie swoich 
wrażeń i przesłanie opisu Instytutowi Za­
chodniemu, Poznań, ul. Chełmońskiego 1.

Chodzi tu głównie o ustalenie metod, 
którymi Niemcy posługiwali się przy wpisie

na niemiecką listę narodową, i jak na te 
metody reagował naród polski. Zabezpie­
czenie śladów zbrodni niemieckich jest po­
wszechnym, obywatelskim obowiązkiem. 
Osoby, które nie życzą sobie, by w publika­
cjach, zawierających naukowe opracowa­
nie tego problemu, przytaczano ich nazwi­
ska, uprasza się, by odnośne życzenia In­
stytutowi zakomunikowały.

Kierownik Sekcji Dokumentacyjnej 
Dr Karol Marian Pospieszalski

W 14 numerze „Kuźnicy“ „j. k.“ udziela 
lekcji recenzentom polskim, jak uniknąć 
bełkotu, na przykładzie mojej recenzji z 
tomu „Ocalenia“ Miłosza, zamieszczonej w 
nr. 5 „Zdroju“ , faktycznie sugerując swoje 
metody analizy tekstu. Nauczony przez ob. 
„j. k.“  sięgam po pierwszy lepszy tekst te­
goż nr. „Kuźnicy“ . Najlepiej zacząć od arty­
kułu „Szaleństwa i wiedza o stylu“ porusza­
jącego, ogólnie biorąc, te same kwestie. 
Autor artykułu tak pisze: .„..Obfitość a nie­
kiedy i bałamutność polemicznych pogło­
sów artykułów Sandauera i Wyki zniewala 
do poczynienia zasadniczych wyjaśnień“ .

Caca obfitość, że zniewala, ale nie caca 
autor, który się daje zniewolić.

K R O
M U Z Y K A

Warszawa
Zarząd Główny T. U. R. urządził aka­

demię dnia 6 marca w sali „Roma“ w War­
szawie, pod nazwą „Stulecie Powstania 
Krakowskiego“. Sala niemal cała wypełnio­
na była młodzieżą i po części' tylko doro­
słymi ludźmi. Wstęp był bezpłatny. Przed­
sięwzięcie i organizacja godne poklasku! 
Akademię poprzedził odczyt redaktora R. 
Werfla. Po odczycie nastąpiła część kon­
certowa, w której udział brali: Olga Orleń- 
ska (śpiew), Nella Bogacka (fortepian i 
akompaniament), Stefan Martyka (recyta­
cje), Chór Reprezentacyjny PPS „Polonia“ 
pod dyr. St. Jezierskiego i Orkiestra Lu­
dowa Zrzeszenia Muzyków pod batutą Jana 
Kolasińskiego.

Dnia 14 kwietnia r. b. w kościele P. P. 
Wizytek wykonane zostało Oratorium Mę­
ki Pańskiej wg ewangelii św. Mateusza w 
układzie L. Perossi’ego (i Hoppego). Partie 
solowe wykonali artyści: Kr. Brelóczy 
(sopran), J. Kłossówna (alt), M. Szopski (te­
nor), J. Korolkiewicz (baryton), J. Fandri 
(baryton), Wł. Skoraczewski (bas) oraz 
Chór Związku Harcerstwa Polskiego pod 
kier. Wł. Śkoraczewskiego. Partię organo­
wą wykonał J. Dobrowolski. Chór Harcer­
stwa znany jest z częstych i udanych wy­
stępów w Warszawie i w okolicznych mia­
stach stolicy.

* * *
„Dzień Święta Kobiety“ obchodzono 

uroczyście w Warszawie. W „Romie“ „L i­
ga Kobiet“ urządziła akademię, na program 
złożyły się: odczyt, występy solowe, duety, 
kwartety muzyczne i choreograficzne.

Fabryka „Wedla“ w swojej pięknej sali 
również urządziła akademię. Poza przemó­
wieniami miały miejsce występy solowe, 
zespół taneczny, chór miesz. pod kier. 
Szymanowskiego, Orkiestra Ludowa Zrze­
szenia Muzyków pod bat. Sobczyńskiego i 
niezrównany humorysta - satyryk Jaksztas, 
który swego pióra satyrami, jak „W  gabi­
necie figur woskowych“ , „Miłość na kartki“ 
i innych rozbawił doskonale publiczność.

* * *
Staraniem Wydziału Kultury i Sztuki 

Zarządu Miejskiego m. st. Warszawy w 
ramach „czwartków literacko - artystycz­
nych na Ratuszu“ odbył się w P.B.K. wie­
czór, poświęcony sztuce i pieśni szwedzkiej 
w wykonaniu J. Strachockiego oraz E. Gi- 
stedt.

Poznań
Niedawno odbyła się premiera „Cyga­

nerii“ w Teatrze Wielkim w Poznaniu, dy­
rygował dr Z. Latoszewski, reżyserował 
K. Urbanowicz. Publiczność dopisała i ży­
wo oklaskiwała solistów i zespół.

W Rozgłośni Pol. Radia w Poznaniu od­
był się konkurs na najlepszego piosenkarza. 
Zakwalifikowano 39 kandydatów.

W Poznaniu dnia 11 marca odbyła się 
akademia żałobna ku czci F. Nowowiejskie­
go. W akademii wzięła udział orkiestra 
symfoniczna pod dyr. Z. Latoszewskiego 
oraz dr. S. Zawadzka (sopran). Przemówie­
nia wygłosili: dr T. Nowakowski i prof. 
Fr. Łukasiewicz.

Kraków
15 marca r. b. w Filharmonii Krakow­

skiej wykonano jedno z najpiękniejszych 
klasycznych dzieł „Symfonię Jowisza“ Mo­
zarta oraz „Szkice symfoniczne“ Zygmunta 
Mycielskiego. Dyrygował W. Bierdajew. 
Jako solistka wystąpiła B. Kostrzewska, 
która wykonała kilką aryj operowych.

Odpowiedzi Redakcji:
M. R. w Lublinie — Nie skorzystamy.
M. B. we Włodawie — Słabe.
H. D. w Lublinie — Nie zamieścimy.
W. H. w Krakowie — Artykuł stosownie 

do życzenia zwróciliśmy listem poleconym.
G. D. w Jeleniej Górze — Wydrukujemy.
Z. M. w Radomiu — Skarży się pani na 

brak „Zdroju“ w kioskach. Najlepiej więc 
pismo zaprenumerować.

„...Gdyby nie złudzenia — jak się oka­
zało — nadzieja, że głupstwo zginie wnet 
własną śmiercią, należało poniechać zjadli­
wych not...“ .

Należało- Skoro ma głupstwo zginąć 
własną śmiercią, to prawdopodobnie wy­
pada poniechać zjadliwych not.

„...I chociaż dużo łatwiej jest wykpić 
nonsensy, od jakich roją się zwykle tego- 
rodzaju enuncjacje krytyków, ja będę się 
starał interpretować je w dobrej wierze...“

Słusznie. Krytycy podziękują, a wiara 
podobno góry przenosi... Doskonała metoda.

J. NagrabieckI

I  K  A
Bydgoszcz

W Bydgoszczy odbył się Zjazd działa­
czy śpiewaczych i dyrygentów chórów z 
całego Pomorza. W dniach 9 i 10 czerwca 
r. b. odbędzie się w Bydgoszczy wielki 
festiwal muzyczny z udziałem 2.000 śpie­
waków. Poza chórami świeckimi i kościel­
nymi wystąpią też orkiestry symfoniczne- 
i dęte.

■ .1. Sw..
♦

ODNALEZIENIE ARCYDZIEŁ LEONARDA, 
DA VINCI I REMBRANDTA 

wykradzionych z muzeów polskich
Delegat Min. Kultury i Sztuki do spraw 

rewindykacji polskiego mienia kulturalnego- 
w Niemczech dr K. Estreicher odnalazł w 
Monachium 85 najcenniejszych obrazów,, 
wywiezionych przez okupanta z Warszawy 
i z Krakowa. M. in. znalazły się: słynna 
„Dama z łasiczką“ Leonarda da Vinci oraz 
pejzaż Rembrandta — oba obrazy ze bio- 
rów Muzeum Czartoryskich w Krakowie,. 
9 obrazów Canaletta z widokami Warsza­
wy, pochodzących z zamku Warszawskie­
go, 6 obrazów Kaulbacha z kościoła Ma­
riackiego, obraz Watteau z pałacu Łazien­
kowskiego, przedstawiający damę polską 
oraz szereg obrazów z pałacu Wilanow­
skiego i z Muzeum Diecezjalnego w Tar­
nowie.

Należy przypuszczać, że obrazy te wró­
cą do kraju w połowie kwietnia wraz z ołta­
rzem Wita Stwosza.

♦
MUZEUM REGIONALNE W GDYNI
Wkrótce zostanie otwarte w Gdyni Mu­

zeum Regionalne. Miejscowy Wydział Kul­
tury i Sztuki już od dawna gromadzi eks­
ponaty nowe i pochodzące z istniejącego 
przed wojną Muzeum Kaszubskiego w Gdy­
ni. Wśród eksponatów znajduje się m. in. 
oryginalna broń sławnych kósynierów 
gdyńskich — bagnet oprawiony na długim 
drzewcu. Taką bronią bohaterscy obrońcy 
Polskiego Morza walczyli przeciw hitle­
rowskim tankom.

♦
ŚREDNIOMETRAŻOWY FILM 

PRODUKCJI POLSKIEJ
Przed kilku dniami wystany został do- 

AmerykMilm p. t. „UNRRA w Polsce“ zrea­
lizowany przez „Film Polski“ na zamówie­
nie delegacji UNRRA w Polsce.

Film ten ilustruje zniszczenia wojenne 
w kraju i dotychczasową akcję pomocy ze 
strony UNRRA oraz mówi o konieczności 
zwiększenia dostaw ze względu na wielkie 
potrzeby, jakie kraj nasz odczuwa w każ­
dej dziedzinie życia..

Film posiada komentarz angielski i za­
daniem jego będzie informowanie społe­
czeństwa w krajach anglosaskich o dzisiej^ 
szych potrzebach naszego państwa.

Zdjęcia do filmu wykonali operatorzy 
P. K. P. z Wł. Forbertem na czele. Montaż 
W. Kaźmierczak.

TREŚĆ NUMERU:
R. Wroczyński — Problem Łużyc.
A. Zejler — „Boże Sedleszko“  (wiersz).
W. Zalewski — Ucieczka (nowela).
A. Swirszczyńska — „Orieusz“  (fragment dra­

matu).
K. Pietkiewicz — Co lud dal naszej kulturze.
W. Żyngiel — Leonardo da Vinci.
R. Bratny — Trumna (nowela).
B. Majtczak — „Wiosna“  (wiersz),
M. Becliczyc-Rudnicka — „Nadzieja“  (recenzja). 
H. Platta — „Krakowska Brama“  (wiersz).
J. Radzymlńska — „Rywal niewzruszony“ , „Aka­

cje wolne“ , „Zasłona“  (wiersze).
B. Majtczak—„W  powrocie do ojczyzny“  (wiersz). 
J. Swatoń — „Harfa“  i jej mistrz.
J. K. — Z sali koncertowej.
Z. K. Towarzystwo Przyjaciół Kazimierza.
W. G. — Recital taneczny Weli Lam.
Wśród czasopism.
Wśród książek.
Kronika.
Odirowiedzi Redakcji.
Ilustracje: Leonardo da Vinci „Głowa Chrystusa“ ; 

fotogr. Akt l i i  „Nadziei“ .
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