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Sienkiewicz wznioést polskg powies¢ hi-
storyczng na poziom, eposu nharodowego.
A ze powies¢ stata sie w XIX w. artykutem
codziennej potrzeby, wiec powiedzie¢ moz-
na, ze wlaczyt w codzienno$¢ ognie i blaski
wielkiej, heroizmem przepojonej poezji na-
rodowej. Postaci swoje — Skrzetuskiego,
Kmicica, Podbipiete, Zagtobe, Zbyszka i
Macka z Bogdanca — uczynit zywymi, bli-
skimi towarzyszamilkilku pokolen; sprawit,
Zze towarzyszyly one w okopach nowym
bojownikom niepodlegtosci. Dat wojenne
vade mecum spoteczenstwu, ktére miato wy-
walczy¢ sobie byt panstwowy. Wypetnit
luke poezji romantycznej, zwréconej zasad-
niczo przeciwko .caratowi: stworzyt pom-
nik walki z Niemcami.

Jezeli jednym z gtéwnych zadan litera-
tury jest dostarczenie szlachetnej przyjem-
nosci, to Sienkiewicz spetnit to zadanie tak
jak zaden inny pisarz w Polsce. Moze kto$
dyskutowac na temat korzysci odnoszonych
z lektury dziet Sienkiewicza; nikt nie moze
poda¢ w watpliwos¢, ze czytato sie goi czyta
z radoscig, ze jest w jego kartach co$ ozyw-
czego i rozjasniajacego, ze plynie z jego
powiesci historycznych strumien energii
pobudzajacej, ze ich atmosferg pier$s oddy-
cga szeroko.

I'j'arzq one poczuciem swobodnego Ir'u'chu
i wielkiej przestrzeni. Podroze bohaterow
lub pochody wojsk wytyczajg kierunek roz-
dzialom. Ustawiczng zmiang miejsca wy-
raza sie ruchliwo$¢ akcji. By- w powiesci
,Ogniem i mieczem“ skupity sie na niewiel-
kim terenie zdarzenia rézne, na to potrzeb-
ne jest — oblezenie Zbaraza.

Zmystowo, konkretnie, dotykalnie otwie-
ra sie w dzietach Sienkiewicza przestrzen

do walki i przygdéd sposobna — poprzez
wyraziste ksztalty poszczegdlne i silnie za-
rysowane masy wiodgca oko w dal — i sy-

caca je takim bogactwem, ze wzrok juz nie
zateskni za tajemna nieskonczonoscia —
przestrzen, w ktorej sie ruchu pragnie i
mysli o tym, by jg przemierzy¢ na Scigtym
rycerskim rumaku. Trwalo to wyzwalajace
odczucie przestrzeni, gdy autor Trylogii
miodziez obdarzyt powiesScia o przygo-
dach w egzotycznej czesci Swiata.

Artystyczne wiadztwo nad wielkg prze-
strzenig — przestrzenig morza i powietrza
— okazat Sienkiewicz w pierwszym swym
arcydziele, w ,Latarniku®. Od tej noweli —
jednej z najSwietniejszych w literaturze
Swiata — zaczela sie rola Sienkiewicza
jako pisarza narodowego.

Wielkimi stowami romantyzmu naszego
byty: naréd i ojczyzna. Wielkie stowo epoki
pozytywistycznej brzmiato: spoteczenstwo.
W poczatkowym okresie dziatalnosci pisar-
skiej autor ,Szkicow weglem" poruszat pa-
lace sprawy spoleczne, ale na wyzyny
wzbit sie dopiero wtedy, gdy zadZwieczata
u nilego poteznie struna losu narodowego.
Ukazujgc starego powstarnica w momencie,
w ktorym skupita sie cata tres¢ bolesnego
a szlachetnego zywota, stworzyt symbol
Polski porozbiorowej, nieztomnie wiernej
patriotyzmowi, tym gorecej przejetej mi-
toscia ziemi rodzinnej, im wiecej cierpien
ptynelo z tej milosci. A ziemia owa przy-
chodzi do starca w blasku i melodii stéw
Mickiewiczowskich — i staje sie nowela
okresu pozytywistycznego hotdem dla poe-
zji romantycznej, wyrazem tgcznosci z po-
przednim pokoleniem.

W chwili uwiecznienia smutnej a he-
roicznej postaci Skawinskiego ws$réd prze-
strzeni ogromnej, przecietej pionem latarni
morskiej — dokonana byta juz w psychice
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autora przemiana. ,Uczutem niesmak® —
pisat w liscie jednym — ,do nowelek, do
bohateréw-liliputéw, do rozczulania sie na
kwincie za cienko brzmigcej... Powiedzia-
tem wiec sobie: iam satls i probuje na inng
nute”. Zwrocit sie do czasow, ktére wydaty
mu sie ,wyrazne i wielkie ,w przeciwsta-
wieniu do marnosci dzisiejszego zycia“.

Siegnagt do bohaterskiego wieku XVII.
Gdy gloszono otwarcie rezygnacje z nie-
podlegtosci — on przed oczy stawit realnos¢
polskiego panstwa, realno$¢ walk zwycie-
skich o byt samoistny.

Przykut nie tylko zaciekawiajgcg akcja,
podbit nie tylko bogactwem zycia postaci
stworzonych. Dal odczu¢ w powiesci
,Ogniem i mieczem“ wielko$¢ historii, la-
wine niepowstrzyma-
ng zbiorowego kata-
klizmu. Dat co$ wiek-
szego niz powies¢ hi-
storyczng — przela-
nie nurtu dynamiki
dziejowej w tozysko
powiesciowe. To byt
wielki jego czyn ar-

tystyczny: to byta
odrebnos¢  kipigcego
energig i mrocznego

od krwi i dymoéw po-
zarnych eposu 0 woj-
nie kozackie;.
Nie ma juz tej dy-
namiki w ,Potopie”.
Jest ona tylko Swiet-
ng powiescig histo-
ryczng, ale o wyjat-
kowym znaczeniu na-
rodowym. Na prze-
strzeni kilku dziesie-
cioleci byt to naj-
potezniejszy  wyraz
dazenia do niepo-
dlegtosci, wpojenie wiary, ze na prze-
kér wadom i winom nar6éd moze sie pod-
nies¢, zorganizowaé¢, umocni¢ i przetamaw-
szy napor klesk i hanby — wypedzi¢ za-
borce. ,Prace organiczng® nakazywano
wtedy ogélnie. Sienkiewicz sformutowat
program pracy organicznej, zmierzajacej
do ponownego zdobycia panstwowosci.
Nidst to ,pokrzepienie serc* epik znako-
mity, mistrz opowiadania zaciekawiajgcego,
plastyk ukazujagcy w peti ruchu i zycia
jednostke i mase. Umiat jednak nie tylko
widzie¢ z zewnatrz czyny i gesty — umiat
takze wnikliwie rozdziela¢é psychike na
wiékna. Po rozmachu epickim Trylogii za-
dziwita czytelnikbw autoanaliza bohatera
powiesci ,Bez dogmatu“.

Udowodnit Sienkiewicz juz poprzednio,
Ze ma dar tworzenia postaci niezapomnia-
nych — takich jak zywiotowy, miodzienczy
Kmicic i jak pan suwerenny dziedziny
Smiechu, Zagtoba. Teraz przekonatl, ze stwo-
rzy¢ potrafi dla $wiadomosci og6tu zywy
symbol. Ploszowski stat sie nazwiskiem, kto-
re dla pokolenia 6wczesnego nabrato nieby-
watej wagi reprezentatywnej, stalo sie okre-
Sleniem typu, co pomimo wewnetrznego bo-
gactwa bezwartosciowy byt i dla spoteczen-
stwa i dla siebie, trawigcy sie niemoca woli,
skazany na zagtade.

Nabralo takze waloru symbolicznego na-
zwisko Petroniusza, ktérego wykwintna
posta¢ goéruje nad przepychem Rzymu i nad
dostojenstwem meczennikbw w ,Quo va-
dis* — najpoczytniejszej wsrod wszystkich
powiesci $wiata, chociaz bynajmniej nie
najwybitniejszej wsrod dziet swego twor-
cy. A postad owa rzymskiego estety odczuc

data, jak wiele byto w Sienkiewiczu z kla-
syka i jak silna byla u niego w stosunku
do Swiata postawa artysty.

Petroniusz i Ploszowski odstaniajg rys,
ktéry mégt sie czytelnikom Trylogii wydaé
niespodzianym: zrozumienie i sympatie w
stosunku do schytkowcéw, do przedstawi-
cieli warstwy czy kultury schodzacej z po-
la dziejow.

Sienkiewicz zdawat sobie sprawe z te-
go, ze zyje w latach dokonywajgcei sie
przemiany spolecznej. Zarzuty, jakie w po-
czatkowych utworach czynit warstwie rza-
dzacej, szlacheckiej, $wiadczyly, ze sie so-
lidaryzowat wtedy z logikg tej przemiany.
Ale gdy od wspéiczesnosci odwrocit sie ku
czasom dawnej Rzeczypospolitej, ozywie-

nie tych czaséw mie-
Scito w sobie obrone
upadajgcego szlachec-
kiego Swiata. Pelne
tesknoty wskrzesza-
nie rycerzy dawnych
bylo swiadomym hot-
dem dla idei niepodle-
glosciowej. Tkwita w
nim takze, moze bez
intencji wyraznej, a-
pologia Polski szla-
checkiej. Bylo to
zgodne z déwczesnym
uktadem sit, z trwa-
jaca jeszcze przewa-
ga szlachty, z ktorej
przeciez pochodzili
wszyscy niemal pisa-
rze tej epoki. Nie tyl-
ko jednak w tej war-

stwie znalazt od-
dzwiek  gloryfikator
ludzi dawnych, zre-

sztag daleki od ka-

stowego zaciesnienia,
ukazujgcy, jak gorale ratujg kréla, jak
Kurpie organizujg walke partyzancka,
jak w bohatera urasta chiopak wiej-
ski. Wchianiali w siebie atmosfere jego
powiesci ludzie nowego, demokratyzujgce-
go sie spoteczenstwa: romantyczniejszg bo-
wiem i poetyczniejszg byta dla nich owa
Polska szlachecka od tworzgcej sie Polski
mieszczanskiej, czy nawet budzacej sie
Polski ludowej. On na ten oddzwiek zastu-
f giwat, bo nie bylo w nim zapedéw do co-
fania sie na drogi minione. Prawda, ze gdy
usitowat wskaza¢ mozliwosci kompromisu
miedzy szlacheckoscig ziemianskg a nowy-
mi formami zycia, koncepcja okazata sie
ptytka i ,potaniecczyzng“ przechodzita w
synonim egoistycznego filisterstwa. Gdy
wszakze nie borykat sie z problematami
aktualnego zycia spolecznego, wtedy stat
na gruncie silnym i ptodnym. Zmierzat do
tego, by dla czaséw nadchodzacych zacho-
wac¢ walory najwieksze kultury dawnej,
kultury rycerskiej, ktéra poziom swdéj mo-
ralny dokumentowata sprawdzianem nieod-
partym: nakazem czynita gotowo$¢ poswie-
cania zycia za to, co drozsze nad jednost-
kowe zycie.

Kult dawnego bohaterstwa nabierat tym
wiekszej wagi spotecznej, gdy laczyt sie
z kultem wiasnej, rodzimej tezyzny i mocy.
To dalo walor nie mniejszy od krzepiacego
tchnienia ,Potopu* — ,Krzyzakom“, epo-
sowi o0 elementarnej, niepozytej sile ple-
mienia polskiego.

.Potop“ byt wskrzeszaniem przesziosci
z myslg o przysziosci. Jeszcze silniejsze
bylo skierowanie w przysztos¢ dzieta, kté-
re cofneto sie w czasy odleglejsze od obro-
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ny Czestochowy. Sienkiewicz uswiadomit
sobie, ze los Polski rozstrzygnie sie w za-
pasach z Niemcami— i przypomniat dawne
wielkie zwyciestwo, by w zwigzku z nim
ukaza¢ spofeczenstwo mocne, twarde i by
pruskiemu hastu sity przed prawem prze-
siwstawi¢ apoteoze sity i prawa.

To byt nowy jego czyn artystyczny i na-
rodowy, kazacy uznaé, ze wbrew atakom,
ktére go z poczgtkiem XX wieku probowa-
ty eliminowac¢ sposréd zywotnych czynni-
kéw kultury polskiej — pozostat i dzisiaj
zywotny i aktualny.

Miat jeszcze jeden tryumf po ,Krzyza-
kach* — wraz z Konopnickg na wyzyny
wznidst polska ksiazke dla dzieci i mtodzie-
zy. On, co w ,Ogniem i mieczem* i ,Po-
topie* tworzyt nie tylko eposy dziejowe,
lecz takze basni dla dorostych i eposami-
basniami tymi zdobywat sobie serca mto-
dziezy — dla miodych czytelnikéw napisat
basn realistycznie i podrézniczo ustylizo-
wang, o dzielnym rycerskim chtopcu pol-
skim i o stodkiej angielskiej dziewczynce —
o ich zwyciestwie nad ludzmi szczepow
egzotycznych i nad grozng przyrodg —
o tryumie dobra nad ztem i nad przeciwno-
Sciami. A dla tego, ktéry uprzytomnit tryumi
mocy moralnej chrystianizmu nad Nero-
nem, wiara w zwyciestwo dobra byta do-
gmatem — i byta, jak dla wielkich roman-
tykdw naszych, identyczna z wiarg w osta-
teczne zwyciestwo Polski.

Na lat niewiele przedtem zwyciestwo
grunwaldzkie ukazat oczom rodakéw Ma-
tejko. On i Sienkiewicz wspétdziatali jako
wskrzesiciele przesztosci, czynigcy jg dla
nowych pokolen wiecznie obecna. Ludzie
nie zwigzani tradycjg osobista z warstwg
historyczng dawnej Rzeczypospolitej uczuli,
Zze s synami i spadkobiercami tych, co
bronili Zbaraza i Jasnej Gory, tyth, co ta-
mali przemoc niemieckg pod Grunwaldem.
Dzietami swymi Sienkiewicz stwarza! soli-
darno$¢ duchowa nowej i dawnej Polski.

Nie czynit powiesci popisami erudyciji,
nie obcigzat ich nadmiernie materiatem czer-
panym z badan. Ale narzucat istotnie real-
nos¢ odrebnego Swiata, byt mistrzem rea-
lizmu historycznego, ksztaltujgcego nie sen
czy fantazje o wiekach odlegtych, lecz bu-
dzacego pewnos¢ prawdy zywej. Czytel-
nik stawat sie widzem i uczestnikiem scen
kreslonych.

Zaciekawiony byt éw czytelnik w naj-
wyzszym stopniu, bo Sienkiewicz opowia-
da¢ umiat i uwage przykuwac jak nikt in-
ny — i wielokrotne powracanie do Kkart
jego opowiesci stale tgczyto sie z jednako-
wa intensywnoscig zainteresowania. Srod-
kami prostymi, silnymi, niezawodnymi wzru-

szat i wstrzgsal — i rozjasniat swiat swgj
bogactwem i pogoda humoru.
Tokowi zdania, rytmice i stownictwu

nadawat barwy dawnosci. Budzit przeko-
nanie, ze tak jak jego postaci moéwili na-
prawde ludzie w. XVII czy XV. Barwit
jezyk dyskretnie, z umiarem, by brzmiat
dzwiekiem zbroi¢ starych, lecz by nie
utrudniat rozumienia. Tryumfowat w two-
rzeniu mowy czaséw grunwaldzkich. Ostu-
chanie sie z gwarg Podhala pozwolito obok
historycznie udokumentowanej polszczyzny
bohateréw zbaraskich da¢ jezyk majacy
co$ prawdziwie piastowskiego w swej te-

zyznie.

Obcy wszelkiej rozwlektosci i wszelkiej
niejasnosci, nadawat watkom i scenom
uchwytng fatwo przejrzystos¢. Wiadat

kompozycja. Operowat $wietnie masami —
(ciag dalszy na sir. 2-ej)
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Faszyzm jest zwierzecy“. Wiktor pa-
trzyt w oczy Tadeusza troche z dotu, lekko
przechyliwszy stéwe. Usta skrzywit, jakby
posmakowat octu. Wielka pies¢, ktorg zio-
zyt na stole, nabiegta krwig, posiniala,
gniotla sterte papieréw. ,Faszyzm jest ze-
wnetrzny. Przez swg wiare w instynkty
oni niszczg cziowieka. Ale ja nienawidze
ich za pogarde. Co moze by¢ straszniejsze
od chtopca, ktéry patrzy na ludzi, jak po-
gromca na dzikie zwierzeta“.

Ciezko oddychat. Puscit palce.. Lezaly
nieruchomo, sine, opite krwig. Na catym
ciele miat obrzek. Ten wielki mezczyzna,
kiedy$ ramiona, jak konary, serce - mo-
tor — skrzypial. Ramiona uschly. Okazato
sie — nie motor, nie serce nawet, ale polip z
dnia na dzien peczniat, podchodzit do gar-
dta, dusit. Co zrobili z czlowieka? Tadeusz
tamat rece, patrzac w oczy Wiktora. One
jedynie zachowaly swa barwe, spokdj stali
i moc. Tadeusz, i nie tylko oh, czerpat z nich
otuche. Te oczy pamietat, czekajac z to-
warzyszami na samochdd, ktéry miat wiez¢
Wiktora na egzekucje. Odbili cztowieka
chorego $miertelnie, spuchnietego od gtodu
i bicia, ale niezwyciezonego. Tadeusz pojat
to od razu , kiedy spojrzat w jego.oczy. Na
szosie zawalonej trupami — kierowat uwaz-
nie, a i to przejechat jednego, powietrze
drzatlo od huku motoréw niemieckich...
Wiktor'znéw myslat o walce. To byto jego
pierwsze pytanie:

LPracujecie?”

Znowu byt z nimi. Prowadzit ich, gingc
z dnia na dzien.

.Kolego, musicie i5¢ do doktora: jak wy
wygladacie?* Ta sama spuchnietg reka
Wiktor machnagt lekcewazgco. Przez za-
zdroski cieklo Swiatto. Wsigkato w mrok,
jak krew w wate. Tylko zarzyly sie na
oknie jaskrawe pelargonie. Kosciuszko na
Scianie wznosit w goére oczy i prezentowat
bron. Przed kim? Przed czym? — przed
honorem. Zecerzy szperali w kasztach i sty-
cha¢ byto metaliczny szelest czcionek. Mie-
szat sie z nimi glos niewyrazny, peten wiz-
gow i trzaskéw, plyngcy od lezacych na
stole stuchawek.

,Smieré hitlerowskim okupantom!!*

Tadeusz odr6znit wyraznie stowa nabite
grozba i uczuciem. Przekrecit gatke apa-

SIENKIE WICZ
(dok. ze str. I-ej)
on, batalista niezréwnany, co plan bitwy
uktadat niby strategik i widziat jej prze-
bieg okiem malarza.

Zyt i ruszat sie u niego tlum, ale nigdy
nie zacieraly sie zarysy jednostek. Kompa-
nionéw Kmicicowych zespolit w nierozer-
walng gromade, lecz kazdego z nich wy-
odrebnit. Skupienia watkéw w scenie uczty
ztowrogiej u Janusza Radziwitta na to tyl-
ko uzyt, by uderzyto sita i prawda napiecie
dramatu i narodowego, i osobistego i by
wséréd falujgcej masy zostaly w oczach
dwie przygwozdzone do miejsc postaci: py-
chg wyolbrzymiony a duszacy sie zbrodnig
wielki zdrajca i obezwiladniony rozpaczg
Kmicic.

Dynamika cechowata u niego tok zdarzen;
plastyka i malarsko$¢ uzyczata zycia obra-
zom. Widziat z wyrazistoScig niezwyktg
i narzucat widzenie. Ale jednoczes$nie sty-
szat bas Zagtoby i litewskag wymowe Pod-
bipiety, i ukrainska rozspiewana polszczyz-
ne Bohuna, i szczebiot Anusi Borzobohatej
Krasienskiej, i melodie gtosu Olenki, i chto-
pieco energiczne stowa Basi, i przerywany,
nieréwny, potezny glos ks. Janusza. Gdy
za$ z neoromantyzmem wnikala przewaga
muzycznosci, wizjg muzyczna uczynit Da-
nusie z jej lutenka i dat jej w piosence mo-
tyw przewodni niezapoHiiniany.

Ten narrator nie majacy rownego sobie
opanowat zdobycze realizmu — i klasykiem
byt w umiarze swym i w komponowaniu
przejrzystym — i romantyke wszczepiat
czarowi Litki, mitosci Ptoszowskiego, i uko-
chanej wizji czas6w minionych, — on, wiel-
ki wspominajgcy, zbratany z romantykami,

co od terazniejszosci odwracali sie ku
wspomnieniom.
Twory tego romantyka - realisty sg

wlasnoscig calej Polski. Bo szlachecki
autor Trylogii przemawiat do catego na-
rodu, do wszystkich jego warstw. Stat sie
bardziej niz ktokolwiek inny wsréd auto-
réow naszych -- pisarzem ludowym.
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ratu. Trzasneto lekko, jakby pekio serce
miniaturowej Europy. Ciemnos$¢ i cisza wy-
ptynely gdzie$ z dotu, jak chmura przesto-
nity kontynenty. Trzeba bylo poruszy¢
sprawe najwazniejsza.

LA co z lokalem?*

Cho¢ nie udawat bohatera, wolat, by
nie myslano, ze sie boi.

.Ta rewizja pod 20-tym byla napewno
w zwigzku z nami. Oni co$ wachajg. Stréza
z tego domu zwolnili wczoraj. Zaraz przy-
biegt do naszego i opowiadat mu, ze jakis$
oficer gestapo powiedziat: — My i tak
wierny, ze u was drukuje sie te parszywe
Swistki bolszewickie i my ich nakryjemy.
Lepiej nie przeciggajmy struny“ — dorzucit.

.Wiem, wiem. Ale nie mozna w takim
momencie przerywa¢ roboty. A lokal be-
dzie napewno w tych dniach, od Karola.
Stuchajcie, ja przeciez wiem..."

Zabraklo Wiktorowi stow. Dopowiedziat
oczyma, ktére mogg wszystko. Tadeusz juz
byt spokojny. Sa ludzie, ktérym trzeba
wierzy¢; wzbudzajg ufno$¢ samym swoim
ukazaniem sie, gtosem, spojrzeniem. Wik-
tor mowit:

LOstatnie numery Kuriera sg naogoét
dobre: mam tylko jeden zarzut, natury ideo-
logicznej* — wyjasnit.

Wpatrzyt sie w okno. Tadeusz za nim.
Niewyrazny zarys dnia, szary cien muru
naprzeciw, cisza wystraszona, przysiadia,
jak ptak gotowy do ucieczki.

,Chodzi mi o wasz stosunek do t. zw.
szarego cztowieka. tatwo wyczué, ze go
nienawidzicie. Powiedzcie, moze sie myle?*

Tadeusz lubit takie rozmowy z Wikto-
rem. Czul wtedy potrzebe mowienia samej
prawdy i dlugo rozwazat kazde stowo, za-
nim je ostroznie wypowiedziat. Teraz tez
milczat chwile.

.Chyba sie nie mylicie. Nienawis¢ to
jednak za mocne stowo. Ja nimi gardze“.

Czekal na odpowiedz, jak na wyrok,
skupiony, gotowy przyja¢ wszystko od
cztowieka, ktérego wielbit. Wiktor ode-
pchnat od siebie nieche¢. Znat przeciez tego
chiopca. Wiedziat, o ile jest lepszy,od stow
wypowiedzianych po omacku. Rozumiat te
jego niedoskonatosé. Ulegtos¢ wobec piek-
na, a czymze byto piekno, jesli nie mestwem
w ich zyciu. Co zastgpi dla niego kult bo-
haterstwa? Bo Wiktor wierzyt, ze jego me-
stwo nie wyplywa z dumy, ale z mitosci.
Ze milo$¢ jest pierworodna, a pogarda to
tylko namietno$¢ tych wsciektych czasow.
Ze Tadeusz przetrzyma ja, przebrnie okres
niebezpiecznych pokus, zrozumie, ze kazdy
cztowiek na dnie swego serca jest mezny.
Pragnat mu dopoméc, ale kiedy zrozumiat
powage zapatrzonych w siebie oczu, pojat,
jak bezradny jest czlowiek wobec ufnosci.
W dodatku serce zabolalo tak gwaltownie,
ze nie zdotat powstrzymac¢ obronnego ruchu
bezradnego usmiechu. Tadeusz odczut ten
gest bezsilnosci. Zaraz tez zaniechat roz-
mowy. Ale jakze nienawidzit, patrzgc na
Wiktora, tych wszystkich szarych ludzi.
Znizyt wzrok, kiwat gtowg, kiedy tamten
mowit:

/  ,Chciatbym, zebyscie w razie czego,
objeli po mnie prase. Nie widze nikogo od-
powiedniejszego od was".

Byt surowy. Usta zaciete, oczy waskie—
tak sie oczekuje ciosu. Tadeusz zrozumiat.
Czuje, wie. Gdzies blisko bylo niebezpie-
czenstwo. Darmo byto sie o nie pytaé. Wiec
milczat.

.Przyjdziecie do mnie na Freta dzi$ o
4-tej. Omoéwimy sprawy nastawienia pra-
sowego i wszystko w zwigzku z propa-
ganda”“.

Wiktor podawat reke ruchem pomocy.
Obok, w sasiednim pokoju, trzech ludzi stato
pochylonych nad kasztami. Podniesli gto-
wy. W milczeniu zegnali sie z Wiktorem.
W $cianie naprzeciw okna dziura wysoko-
Sci czlowieka, obok niej kupa gruzéw i ta-
ran debowy. Wiktor spojrzal na nig prze-
lotnie.

,Skonczona?“

.Tak. Pozostala pojedyncza warstwa
cegiet, ktérg mozna rozbi¢ kilkoma ude-
rzeniami tarana. Jesliby nie obstawili od
tej strony, to bedzie mozna uciec, w razie
czego".

Tadeusz spojrzat na zeceréw. Obojetnie
grzebali w kasztach. Tylko Leon uniost
gtowe i patrzyt ponad okularami. Ale zaraz
pochylit ja nad winkielakiem i szeptem od-
czytywat pismo. Wiktor jeszcze raz wy-

ciagnat reke. Rozjasnit sie caly od niespo-
dziewanego usmiechu. | ten uSmiech, jak w
lustrze, odbit sie na twarzy Tadeusza.
Zwigzali sie mocno dtonmi, milczac. Wik-
tor trzasnat lekko drzwiami, tak jak czto-
wiek normalny, ktory wychodzi z normal-
nego domu. Tadeusz przekreca klucz dwu-
krotnie. Miat juz to we krwi. Zawsze zamy-
kal na dwa spusty. Wracat do swego stotu w
ciszy, ktéra zaczynata go nurtowac. Po-
myslal, ze te obojene Sciany réwnie odgra-
dzajg go od wolnosci, jak czerwone mury
wiezienia. 1 spokdj tego mieszkania wydat
mu sie wstepem do kamiennej ciszy celi,
w ktorej toskot podwdjnie wiezionego ser-
ca Swiaczy o zyciu.
* *x *

Czas stanat. lle dni przelezat na ka-
miennej posadzce? Wytrzasniety z mysli,
jak pusty worek, obdarty z godnosci, ko-
pniety wzgardg gestapowcow, bo bat sie
ich az do utraty przyzwoitosci. A moze to
juz cale lata? Straszliwe kolumny wiezniow
przemaszerowaly za murem. Moze osiwiat?
Wyrwat gar$¢ wiloséw i wypatrywat w
ciemnosci ich barwy. Ale nie bylo nic wi-
da¢. lylko czern taka, jak pod zacisnietymi
powiekami. A przeciez wytezat wzrok, az
poczut tzy na policzkach. A moze oslept?
Czepiajgc sie dtonmi chropowatych, wil-
gotnych $cian, zaczat szuka¢ odrobiny
Swiatla, jakiego$ promyka Ilub plamki na
murze. Wiodly go teraz rece, te oczy Slep-
ca. Pod palcami czut kazde ziarenko piasku,
najmniejsza chocby gruzliowatos¢ po-
wierzchni. Natkngt sie na drzwi i chiod ze-
laza sparzyt go, az cofnagt reke. Nagle ra-
dos¢ zatrzesta nim, jak lisciem. Przez szcze-
line w ,judaszu® ujrzat Swiatlo. Przylgnat
do niej i chiongt cisze inng od tej, ktéra
gnebita go w celi. Cisze zywych, nie umar-
tych. Wszystko bylo lepsze od martwej
pustki, w ktérej wydany byl na pastwe
zmystoéw, sycacych sie jego wyobraznia.
Musiat je karmi¢ coraz to nowymi obraza-
mi, bo inaczej zadreczylyby go na Smierc.
Niedaleko po prawej stronie zgrzytat klucz
w zamku. Tadeusz napigt miesnie, skurczyt
sie, jak przed biciem. Co6z innego mogt
znaczy¢ ten niepokoj? Najpierw diugi prze-
ciagly jek, potem krzyki coraz blizsze.
Wlekli go przez korytarz. Tadeusz, oparty
o Scianeg, czul wyraznie, jak falowata. Raz
po raz rzucali tamtym o mur. Krzyczat co-
raz stabiej, naprézno zastaniat sie tym
umierajgcym gtosem. Tamci bili w milcze-
niu, w tepej zajadtosci, i Tadeusz pojat
nagle z przerazliwa jasnoscig, ze oni nie
sg ludzmi. Teraz szamotali sie pod jego
drzwiami. Slycha¢ byto sapanie bestii; od-
dychali, $wiszczac w ciemnosci. Czut nad

sobg ich twarze, przejete nienawiscia, wy-.

»Kkrzywione pogarda...

,DU bist jude!* — w gorze, w ekstazie
nienawisci. A z dotu wyraznie obcym akcen.
tern: ,Jeszcze Polska nie zginela!* Raz po
raz ttukli o drzwi zamilklym cialem. Ta-
deusz podnosit w celi pies¢ ku obronie.
Wilekli go znéw przez korytarz, w ciszy,
w tej okropnej ciszy gingcych. Tadeusz
wracat na swoje miejsce. Zawsze ma sie
przeciez jakie$ miejsce na ziemi. Czy przyj-
da zaraz katowac¢ go, jak tamtego? Szukat
w mysli, w ciemnosci dokota siebie stéw,
ktore krzyknie im, kiedy juz nie zniesie
milczenia. Ale naprézno. Jakaz to pijawke
przystawiono mu do serca i teraz krew nie-
ustannie odptywa ze znuzonego ciala?
Wszystkie mysli j ostatnie godziny po-
gmatwaly sie w nieroztgczong catosc.
Znéw wyobraznia brala go w posiadanie.
Nie panowat nad wypadkami, az fantastycz-
nymi przez swoj okrutny realizm. Mysl
chwiala sie wcigz na granicy rzeczywisto-
&ci i snu. Ujrzat poptoch, ktéry zdmuchiwat
ludzi z pieter i z parteru. Biegali po
klatce schodowej, jak ptaki, z rozpostarty-
mi' ramionami. Nie mogli oderwa¢ sie od
ziemi. Trzymata mocno. Zecerzy tez osza-
leli. Skakali, jak bezradne ryby na piasku.
Machajgc rekami, odganiali od siebie nie-
bezpieczenstwo. Teraz wszystko bylo w
ceglanej chmurze, w dlawigcym kurzu.
| Leon zgiety wpot, obejmujacy brzuch,
jak w bolesciach, i mitody Piotr z dtonmi
przy skroniach, w dziecinnym ruchu roz-
paczy, i Edward, rozrzucajgcy ramiona,
jakby Smier¢ chwytat w objecia. Tak, tyl-
ko on jeden caly, nietkniety, z bezbronnym
pistoletem w reku. Wydany na pastwe
mordercéw. Te Sciany celi, to juz byly
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mury grobu i cisza, z ktérg go tu zamknie-
to, miata go torturowaé wiecznie. Przestat
wierzy¢ w smier¢. Czyz mogtaby by¢ inna
od tej, ktéra go juz spotkata. Za kazdym
oddechem nabierat pewnosci, ze ta cisza
nie skoriczy sie nigdy. 'Smieré byta dla nie-
go czynem, aktem woli. A tu wisiatl w czar-
nej prozni, bezradny, nie majac o co za-
czepi¢ rak. Odebrano mu $wiat, a nie uwol-
niono od siebie samego. Naprézno zaludniat
przestrzen wyobraznig. Nie panowat nad
tym, co stworzyt. Twarze towarzyszy od-
ptywaly coraz dalej, tracity sie w ciemno-
Sci. Jeszcze przez moment widziat twarz
Wiktora (skad sie tu wzigl?) natchniong
przyjaznig, a potem juz ciemnos¢ i prze-
razenie ogarniaty go ze wszystkich stron.
Rozpacz, o ktérej wiadomo, ze nie ma
konca, objawienie rozpaczy, w calej nie-
przeczuwalnej grozie, torturowaty resztki,

kotaczacego sie w Tadeuszu, zycia.
C

Pokdj wypetniato zotte Swiatto i ciepto,
taszace sie do rak. Na biurku stalo radio,
z ktérego ulatywaty subtelne tony wieden-
skiego walca. Wszystko tonelo w potmrok«
i wydawato sie Tadeuszowi tak nierzeczy-
wiste, jak akwarium ze smoimi ztotymi
rybkami. Za barierka tkwili jacy¢ ludzie,
z ktérych nie zdawat sobie jeszcze sprawy.
Jego uwage pochtaniat biaty klosz — zrodio
Swiatla. | nagle poczut, ze znajduje sie we
witadzy obcego wzroku. Eskortanci, kto-
rych czut u swych bokéw, jak pare ztych
pséw, — odstgpili. Oczy, dokota ktérych
odrozniat juz wyraznie mundur z trupig
i zwiezlg twarzg, pality sie nienawiscig. Ale
nie byla to nienawis¢ namietna, byta zato
przesycona pogarda, trzezwa, rzeczowa,
badajgca, ile cioséw wytrzyma jeszcze to
cialo, przeznaczone do zlikwidowania. Ta-
deusz chwiat sie pod tym spojrzeniem, kté-
re coraz bardziej odbieralo mu odwage.
Gestapowiec przekrecit gatke aparatu. Wi-
rowanie walca ustato. Cisza brala pokdj
w posiadanie. Byli juz tylko oni dwaj na-
przeciw siebie, przedzieleni niskg barierka.
Tadeusz na chwile cofngt spojrzenie, ale
tyJW) na chwile, zeby przywotaé calg, zy-
jaca w nim jeszcze pogarde. Patrzyli sobie
teraz w oczy, jak dwaj bracia, ktérych po-
zera nienawi$¢. Niemiec pierwszy dat spo-
koj. Cicho opuscit wzrok. Z pomiedzy pliki
aktow wydobyt fotografie. W oczach pality
mu sie teraz jakie$ figlarne ogniki i Ta-
deusz miat sie na bacznosci. Niemiec chwile
wazyt jg w dioni, a potem, jak najciezszy
argument, odtozyt na bok.

.-.Naa, bedziemy moéwi¢ prawde?" —
Powiedziat to szybko, nagle unoszac gto-
we, jakby wszystko przemilczane dotych-
czajs byto glupstwem, zabierato niepotrzeb-
nie czas. Patrzyt znébw w oczy Tadeusza,
z rzeczowa obojetnoscig cztowieka Swia-
domego swej praworzadnosci. Tadeusz w
jednej chwili utracit site. Pogarda przestata
dziata¢. Czut zrozpaczony, jak przemienia
sie w niewolnika. Jego wzrok podlat. Opa-
data z niego godnos$¢, ale nie miat juz sity,
by powstrzymaé upadek. Bat sie. Drzat w
przeczuciu ciosow, ktére spadng na obolate
ciatlo. Ostatkiem odwagi przywotat mysl,
Ze przeciez nie jest przestepca. Ale byt nim.
Nie pamietat juz sprawy, o ktéra walczyt;
byt tylko ten cztowiek, reprezentujgcy site
réwng prawu.

~Wiec pan byt redaktorem tego pisma?*

Powiedziat to z takg ironig, unoszac za-
drukowang kartke, ze Tadeusz pierwszy raz
zawstydzit sie ,Kuriera“. Kiwnagt gtowa.

Jak dlugo?”

»1rZy miesigce”.

.Kto byt przed panem?“

Wiktor. ZnaliSmy sie tylko z pseudo-
nimow".

Niemiec milczal. Jakby zignorowat ostat-
nig odpowiedz. Jakby uznal jej oczywistg
bezsensownos$¢. Niepokdj, gnebiacy Ta-
deusza, musiat sie wytadowaé. Wyobrazit
sobie bél po ciosie, jaki mu zadadzg w zra-
niong reke. Zapragnat wyrwacé sie stad,
schroni¢ do celi, w ktérej jest cisza i ciem-
nos¢. Jeden z eskortantéw wysunat sie do
przodu; patrzyt w twarz Tadeusza oczyma
rasowego sportowca. A jednak w gtebi
swego serca Tadeusz nie wierzyt, Zze beda
go bili. | pierwszy cios, ktory spadt mu m
plecy, przejat go przede wszystkim zdu-
mieniem. Gestapowiec za biurkiem skrzy-
wit sie z niesmakiem. Ruchem dioni po-
wstrzymat nastepne uderzenie. Tadeusz

(ciag dalszy na str. 1-ej)
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czut dla niego wdziecznos¢; w nim widziat
teraz sprzymierzenca przeciwko dzikim
bestiom, ktére tkwity u jego bokdw.

.Niech pan bedzie rozsadny. Tutaj nie
warto udawac¢ bohatera. Chce wiedziec,
gdziescie mieli drukarnie®.

Tadeusz zdumiat sie. Jak lekko mowi
sie tutaj o zdradzie. | jak stabo oburzyto
sie w nim sumienie.

,Nie wiem“.

Miat chrype. Ledwo poznat swdj glos.
Zaniepokoit sie, ze jest taki opryskliwy i ze
moze rozdrazni¢ gestapowca. Siwe oczy
tamtego zmalaly, jak kocie. Poruszyt sie
niecierpliwie na krzesle. Za sobg Tadeusz
wyczut jakis ruch i czym predzej wciagnat
glowe w ramiona. Ale byt spokéj. Tylko
plecy pality ciagle i tupato ostro w krzyzu.

.Dobrze. Niech mi pan za to powie, gdzie
mieliscie centrale kolportazu“. Gestapowiec
mowit jeszcze spokojniej. Az eskortant z
lewej strony catg postacig wyrazat swoje
zdziwienie. Tadeusz nie mogt odpowiedzie€.
Ale musiat sie usprawiedliwic.

.Kolporterki bralty prase w réznych
punktach. Nie mieliSmy stalego miejsca“.

Niemiec usmiechnat sie. Nie bylo w tym
nawet ironii.

“Wobec tego, moze mi pan powie, przez
kogo utrzymywaliscie statg tgcznos¢ z kol-
portarzem?*

Nazywata sie Jadzia“.

,Nazwisko, adres, moze telefon: no, co$
pan przeciez robit w tej organizacji“.

Zakrawalo na kpiny. Ale jakie kpiny.
Nie odpowiedziat jeszcze na zadne pytanie.
To bylo wprost nieprzyzwoite. Tadeusz
czut jednak, ze indagacja ta jest tylko
wstepem, ze ma znaczenie psychologiczne
i ze prawdziwego pytania nie ominie takim
niedbalym klamstwem. Skupit sie wiec, jak
wtedy do walki, ale wszystko tutaj dokota
odbierato mu odwage. Ze Sciany patrzyt
Hitler wzrokiem przesyconym idea, gesta-
powcy osaczali go pogarda, czarny znak
swastyki obejmowat pokdj ramionami.
Wspomniat Kosciuszke na Scianie, szelest
czcionek, wzrok Wiktora: chciat stamtad
wynies¢ dume wiekszag od tej; ale naprézno.
W oczach gestapowca dojrzat tak nieludz-
kie przeswiadczenie o stusznosci swej spra-
wy, 0 swej- wyzszosci, ze skurczyt sie
i zmalal. Przegral. Zadne spojrzenie nie
byloby tu faskawe dla jego mestwa. Gesta-
powiec znéw trzymal w reku fotografie.
Patrzyt na kogo$ uwaznie, lekko kiwajac
glowa. To prawdziwe pytanie dojrzewato
mu na ustach. Tadeusz trzast, sie. Czut, ze
go ztamig i wzrokiem prosit tamtego o li-
tos¢. Dwaj eskortanci stali obok gotowi
do ciosu. Ten o twarzy sportowca trzymat
w obwistej dtoni pejcz, od ktérego pality
plecy. Tadeusz modlit sie, zeby uderzyt go
w inne miejsce. Chciat sie skreci¢ pod
spojrzeniem petnym pogardy, ktérym obej-
mowali go: Hitler, gestapowiec, eskortanci.
Jakim schronieniem wydata mu sie ciemna
cela, w ktorej nie ma ludzi.

,Naa....
kto to jest!”

W wyciggnietej, jak z bronig, dtoni po-
dawat fotografie.

Wiktor spojrzat na Tadeusza wzrokiem,
0 ktérym ten juz zapomniat. Wzrokiem
braterskim. Znowu powoli brat go w opieke.
Wzruszenie przeniknelo Tadeusza na prze-
strzat. Jakis wielki spokéj byt w tych
oczach naswietlonych przyjaznig. Ujrzat
jeszcze raz Wiktora, idacego ku niemu z
wyciggnietg dionig i calg postacia niosgce-
go pomoc. Gestapowiec powoli podnosit sie
za biurkiem. Twarz drzata mu z pogardy,
Ale ona nic nie obchodzita Tadeusza.

.Naa...
ciszy.

sNic, nic wam nie powiem".

Tadeusz byt juz spokojny.

koniec zartéw. Moéw zaraz,

mensch...!?!* — zazgrzytalo w

JANINA BRZOSTOWSKA
KIEDY O TOBIE MYSLE...

Kiedy o tobie mysle,

nie moge sie juz usmiechac

i szukam tylko w sercu

twoich usmiechow echa —

0 jedno Boga proszac

jak o najwiekszg z task —

aby sie w naszych sercach

nie zatamat wspomnienia blask —
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Megalomania a interes spoteczenstwa

Trzezwiejsi publicysci literaccy w nie-
ktérych, rzadkich bardzo, niezarazonych
jeszcze kapliczkomania, czasopismach po-
ruszajg sprawe — wydawaitoby sie — btaha,
drobiazgowg, zamykajgcg sie jedynie w
kregu literatury, a jednak w zasadzie spra-
we niezwykle wazng i interesujgca cate
spoteczenstwo: sprawe dzisiejszych wiel-
kosci literackich, ich niebywatej dumy,
sprawe kapliczek i pogardy wobec ,nie-
wiernych”, sprawe bojkotéw j atakéw wo-
bec tych, ktorzy nie chcg oddawac $lepego
hotdu owym wielko$ciom.

Nie jest to jedynie sprawa literatury i li-
teratbw — to jest sprawa spoteczna. Spo-
teczenstwo ma prawo do tego, azeby przez
pisma lierackie otrzymywac¢ niefatszowane
informacje i wszystkie, w calej rozciggto-
&ci, produkty twoérczosci pisarskiej. Spote-
czenstwa nie interesuje fakt, czy pisarz lks
lubi pisarza Ygreka, czy Ygrek uznaje lksa
czy tez nie — spoleczenstwo chce czytaé za-
réowno lksa jak Ygreka. Powody (prawie
zawsze tylko osobiste) bojkotu tych czy in-
nych pisarzy nie obchodzg spozywcow
kultury, a jednak — sa oni pozbawieni
moznosci  korzystania z pemni  twdrczosci
literackiej w Polsce dzisiejszej tylko dla-
tego, ze poszczegolne czasopisma literackie
staly sie nie przedstawicielami polskiej
tworczosci wspoiczesnej, lecz przedstawi-
cielami poszczegoélnych kapliczek.

Kazda taka kapliczka uprawia oczywi-
sty przymus tresci i formy wobec zamie-
szczanych uwordw; rzadkie wyjatki po-
twierdzajg tylko regute. W ten sposéb wy-
rabia sie nie tylko monotonny, nuzgcy styl
pisma, kére, zamiast- by¢ barwnym, wszech-
stronnym odbiciem Zzycia literackiego w
Polsce, jest tylko skorowidzem pewnej
Scisle pod strychulec podporzadkowanej
grupki, ale takze wymusza sie obowigzuja-
cy, schematyczny wyglad utworu literac-
kiego, co — szczegolniej gdy chodzi o mio-
dych, zadnych ,by¢ drukowanymi“ za
wszelka cene i idacych na kazda koncesje
— daje optakane wyniki, wypaczajac indy-
widualne spojrzenie twércze danego autora
i osobiste jego zainteresowania i styl.

Wezmy przyktady. Opowiadat mi pe-
wien miody poeta, ze nie poznat swego
wiersza wydrukowanego w pewnym cza-
sopismie, wiersz bowiem zostat przerobio-
ny w ten sposob, by jak najscislej podpo-
rzagdkowac go teorii, uznawanej za jedynie
obowigzujacg przez redaktora literackiego
owego czasopisma. Inny miody poeta po-
stat do pewnego ozasopisma wiersz pisany
astroficznie i otrzymat od redaktora lite-
rackiego tego czasopisma odpowiedz, ze
chetnie zamiesci jego utwory, o ile napisane
beda w formie zwrotkowej. Poeta 6w, pi-
szac zaréwno astroficznie jak i stroficznie,
przestal wobec tego wiersz napisany regu-
larnymi zwrotkami, czterolinijkowymi i w
najblizszym numerze ujrzat 6w wiersz
w druku.

Oto jedna dziedzina wybitnie szkodliwej
u nas kapliczkomanii. Nie zamieszcze ci
wiersza, jezeli nie napiszesz go ,ha moje
kopyto* i w mys$l moich pogladéw na poe-
zje...

Przed wojna byly u nas kapliczki — np.
kapliczka ,Skamandra“. Jednak kapliczka
ta miata bardzo szerokie Sciany i bardzo
duzg pojemno$¢. Obecne kapliczki sg wa-
ziutkie, ograniczone najscislej do wyma-
gan jednej osoby, ktéra w danej kapliczce
jest dyktatorem.

Osoby, ktére nie chca sie podporzadko-
waé, sg pomijane, niedrukowane. W ten
spos6b szkodzi sie nie tylko interesom pi-
sarza, ale uniemozliwia sie spoteczenstwu
czytanie jego utworow. Dlatego sprawa ka-
pliczek nie jest tylko sprawa zamknietg
w kregu intereséw literackich.

Obserwujemy niezwykte, napecznienie
dumy u poszczegdlnych pisarzy. Niezaleznie
od ich istotnej pozycji w literaturze, korzy-
stajg oni z praw nabytych wskutek takich
czy innych warunkéw i zachowuja sie jak
wieszcze wobec szarej rzeszy wszystkich
innych. To nie jest szlachetna duma Mickie-
wicza, to nie jest nawet chorobliwa zaro-
zumiato$¢ Stowackiego czy przykra w sto-
sunkach osobistych ambicja Wyspianskiego.
To jest po prostu mania wielkosci. Ludzie
ci pozbawieni sg poczucia humoru, nie ro-

zumiejg satyry, nie rozumiejg tez krytyki
i tego, ze niekoniecznie wszyscy w pan-
stwie muszg sie zgadza¢ na jedno i wszyscy
muszg wielbi¢ ich rodzaj twérczosci czy
tez uznawac ich poglady na literature. Naj-
mniejszy gtos krytyki czy niewinny nieraz
zarcik doprowadza ich do pasji — montuje
sie wtedy od razu maszynerie wyzwisk,
kalumnii i bojkotu osobnika, ktéry sie od-
wazyt ,szarga¢ Swietos¢”. Zaatakowany —
i to najczesciej- w sposdb zupetnie niewy-
bredny — nie ma moznosci“broni¢ sie, bo
nie przyznaje mu sie nawet prymitywnego
prawa ,audiatur et altéra pars“. A bojkot
stosuje sie w calej rozciggtosci. Pomija sie
jego nazwisko zawsze i wszedzie wykresla
sie je nawet wtedy, gdy dla dobra infor-
macji powinno by¢ zamieszczone. Osmiesza
sie nawet pismo, w ktérym ukazujg sie jego
utwory, prowadzi sie oszczerczg kampanie
na wszystkich terenach jego pracy. A niech
takiemu sie whasnie noga poslizgnie, niech
napisze co$ niedociggnietego, niech nie ma
w czym$ racji, niech zrobi jakie$ glupstwo
— wtedy huzia na catego i nieszczesny de-
likwent jest ugotowany.

Zasady fair play nie obowigzujg. Jestes-
my czytelnikami wyzwisk prawie w kaz-
dym pi$mie literackim. Niedawno, przy spo-
sobnosci  popetnienia plagiatu przez jakas
nic nie znaczaca posta¢ w literaturze, zostat
zmieszany z blotem w wplywowym czaso-
piSmie autor, z ktérego popetniono plagiat
— za to tylko, ze upomniat sie o swoje
stuszne, prawo i podat do wiadomosci pew-
nego pisma, ze on wilasnie jest autorem
wiersza, podpisanego przez plagiatora. Bo
byt w walce z dang kapliczka...

Przedwojenna kapliczka ,Wiadomosci
literackich" stosowala bojkot wobec pew-
nych pisarzy, ale bojkot ten ograniczat sie
tylko do niezamieszczania ich utworéw
oryginalnych. Niemniej ,Wiadomosci lite-
rackie* zamieszczaly informacje, interesu-
jace spoteczenstwo, o bojkotowanych przez
siebie pisarzach, recenzje z ich ksigzek —
nawet i przychylnie, notatki biblio- czy bio-
graficzne, gdy trzeba byto informowacé
czytelnika. Obecne kapliczki stosujg bojkot
na sto dwa — ani wzmianki, ani recenzji,
ba, nawet gdy sie pisze o jakiej$ — po-
wiedzmy — imprezie, wymienia sie¢ wszyst-
kie nazwiska z wyjgtkiem tego ,zakazane-
go“. Po prostu falszuje sie rzeczywistosc
j nie udziela sie informacyj, jakich czytel-
nik ma prawo zada¢ od pisma, ktore abo-
nuje.

Sg oczywiscie nadworni krytycy i re-
cenzenci, sprzedani calkowicie na ustugi
wielkich rzadcow kapliczki. Wypisujg oni
nie tylko olbrzymie artykuty wcigz o tym
samym wielkim, ale nazwisko jego przy-
klejajg gdzie trzeba i gdzie nie trzeba, po-
mijajgc oczywiscie catkowitym milczeniem
osoby niewygodne dla ich arcykaptana. Te-
za o sumiennosci krytyki literackiej, wal-
kowana przed wojng u nas w licznych dy-
skusjach. znajduje obecnie miazdzgce za-
przeczenie. W dodatku znane sg przykiady,
ze niektdrzy krytycy prywatnie mowig co
innego, a co innego pisza — byle handel
szedi, byle honoraria wptywaty...

Owe gwiazdy literackie pierwszej wiel-
kosci nieraz tworzg gwiazdy blizniacze —
dwu takich sprzagnietych z sobg wlasnym
interesem pisarzy zachowuje sie jak tan-
dem. Przy kazdej sposobnosci A pisze o B,
a B pisze o A jako najwiekszym pisarzu
wszystkich epok. W ten spos6b autorekla-
ma zmieniona na zorganizowang wspotre-
klame.

Zawziecie zwalcza sie pewne pisma czy
czasopisma, ktére nie oddaly hotdu. Zwal-
czanie to réwniez nie przebiera w Srodkach.
Zabiega sie o to, by czasopisma te utrgcac
na innych terenach, pisze sie wyzwiska o
czasopismach, ktére odwazyly sie je po-
chwali¢, pommniejsza sie zastugi, ironizuje
sie na temat linii przewodniej, chociazby
byta jak najszlachetniejsza i jak najbardziej
potrzebna wspétczesnie.

Mowi sie, deklamuje sie o bohaterstwie,
0 zwigzkowosci literackiej, o zawodzie i po-
mocy... Czy kto$ z pisarzy w Polsce do-
Swiadczyt tego na sobie? Wprost przeciw-
nie. A nie lubi B, A pelni jaka$ funkcje w
oddziale zwiazku literatow, wobec tego B
nie ma tam czego szukaé. Zwigzek urzadza

impreze — B nie figuruje, bo go A nie lubi
czy nie uznaje. A jest wpltywowszy jako
petniacy funkcje w zwigzku, wobec tego B
jest odsuwany i bojkotowany przy wszyst-
kich sposobnosciach.

Pod te A i B, lksy i Ygreki mogtbym
tatwo podstawi¢ nazwiska i nazwy — ale
nie robie tego rozmysinie. Artykut méj nie
ma by¢ atakiem na takie czy inna czasopis-
mo, na taki czy inny oddziat zwigzku, na
takiego czy innego pisarza. Nie. Pragnie-
niem moim jedynie jest zwréci¢ uwage na
— moim zdaniem — anormalne stosunki,
jakie zapanowaly w $wiecie literackim po
wojnie. | zwréci¢ uwage nie tylko dlatego,
Ze te stosunki: szkodza interesom moralnym
czy finansowym wiekszosci pisarzy, ale
dlatego, ze szkodza one spoteczenstwu, od-
tragcajac je od lektury czasopism, nie obra-
zujg literatury, lecz tylko jej wykrawki, nie
informujg. Rozwalenie $cian  kapliczek,
wprowadzenie naprawde kolezenskiego i
szczerego stosunku wobec wszystkich pi-
sarzy datoby jedynie same plusy w skutku,
a przede wszystkim spowodowaloby, ze
czasopisma nasze przestalyby by¢ nudne
i jednostronne. Nie znaczy to, bym propo-
nowat obnizenie poziomu oceny wobec ma-
teriatdbw nadsytanych i przez to obnizenie
sie poziomu literackiego danego czasopis-
ma — chodzi mi tylko o to, by ocena ta
czyniona byta obiektywnie i warunkiem
przyjecia utworu do druku nie byt fakt
zrezygnowania przez jego autora ze Swo-
jego sposobu ujmowania utworu tre$ciowo
i formalnie i podporzadkowania sie wiadcy
danego czasopisma. Chodzi mi o to, by
skonczyly sie w czasopismach wyzwiska,
a zaczely istotne, wartosciowe i zywotne
polemiki literackie i nie na tematy nie inte-
resujgce 0goét spoteczenstwa. Chodzi mi o
wyjécie czasopism naszych z elitaryzmu,
snobkostwa, samolubstwa, z tego wszyst-
kiego zla, ktére w*tatwo zrozumiatej skali
niesie za sobg kapliczkomania. Chodzi mi
o to, by sad o danych utworach wydawali
krytycy nie ataszowani na dobrych gazach
przy danej kapliczce, a przede wszystkim
0 to, by skonczylo sie nieznosne zjawisko
sztucznego zadecia wokoto pewnych oséb
1by sami twdércy nie oSmieszali sie chwa-
leniem samych siebie i ustawicznym wy-
suwaniem sie na plan pierwszy. Jezeli je-
den pisarz jest np. awangardzistg, a drugi
hotduje skamandryzmowi, jest paseista,
niechze nie upowaznia to jednego wobec
drugiego do odmawiania sobie wzajemnego
prawa istnienia w literaturze, niech nie
upowaznita to do wyzwisk i oszczerstw, do
uniemozliwiania zycia, popularyzacji utwo-
row i co za tym idzie zarobku. A przeciez—
jak wiemy — czasy sa ciezkie. Chodzi mi
o to, by pisarz w pisarzu potrafit oceni¢
tworce niezaleznie od tego, czy pisze on
zwrotkowo czy nie zwrotkowo, czy hotduje
takiemu czy innemu stylowi i niezaleznie
od tego, czy wyznaje marksistowski czy
niemarksistowski $wiatopoglad, niezaleznie
od tego, czy i do jakiej nalezy partii. Chodzi
mi o to, by w stosunkach pomiedzy pisa-
rzami zapanowat jaki$ poziom etyki, soli-
darnosci, kolezenstwa, niezaleznie od tego,
do jakich grup dani pisarze naleza, chodzi
0 to, by w polemikach obowigzujgca byta
zasada fair play, by zaatakowany miat
prawo sie broni¢ i by ze szpalt czasopism
literackich zniknety wyzwiska, kpiny, obelgi
1falszywe chwyty. Pisze jednak ten arty-
kut nie jako literat i cztlonek Zwigzku Za-
wodowego Literatéw Polskich — lecz je-
dynie jako czytelnik czasopisma i w imie-
niu zwyktych, przecietnych, ,szarych” czy-
telnikdw.

Nie odmawiam nikomu prawa do wielko-
Sci i do sgdzenia o samym sobie jako o ge-
niuszu. Ale odmawiam prawa preparowania
literatury ad usum Delphini, gdy Delfinem
jest wladca danej grupy czy danego czaso-
pisma. Odmawiam prawa rzucania obelg
i stosowania chwytow nikczemnych. Od-
mawiam prawa uniemozliwiania zycia ko-
ledze z tego samego zwigzku. Odmawiam
prawa nieuczciwym krytykom fatszowania
rzeczywistosci literackiej. Zadani informo-
wania czytelnika o catosci literatury wspot-
czesnej. Czy zadania te wyda¢ sie moga
komu$ dziwne? Czy uczciwos¢ i w ogole
zasady etyki majg nie obowigzywac¢ wsréd
pisarzy i wsréd redaktorow pism?
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Boznanska

W czasie wojny malarstwo polskie osie-
rocili miedzy innymi Boznanska, Czyzew-
ski i Pankiewicz —atrzy wielkie indywidual-
nosci, jedne z najwiekszych w dziejach na-
szej kultury plastycznej. ArtySci subtelni
i wyksztatceni, pracujacy z glebokim na-
mystem, w trudzie i bezustannym wysitku
tworzenia rzeczy jeszcze lepszych wy-
trwali, w czujnosci w wychwytywaniu naj-
delikatniejszych odczu¢ pelni napiecia, w
ogarnianiu wielkich zdobyczy sztuki euro-
pejskiej wyjatkowo wszechstronni. Boznan-
ska i Pankiewicz to jedna epoka; Czyzew-
ski, poeta i dramaturg, malarz i pisarz w
jednej osobie — nastepne pokolenie, czasy
krakowskiej ,Formy“. Przygotowuje sie
obecnie jego wystawa w Warszawie, po
niej dopiero bedzie mozna wiele powiedzie¢
0 tym samotnym cztowieku i wyrafinowa-
nym arty$cie. Na razie Krakéw ogladat wy-
stawy posmiertne Boznanskiej i Pankiewi-
cza, z ktorych pierwsza, wyjatkowo bo-
gata, w peini okazala wielko$¢ tej legendar-
nej nieco na terenie polskim artystki.

Olga Boznanska zwigzana weztami ro-
dzinnymi i wczesng miodoscia z Krako-
wem, cate swe zycie spedzita zagranica,
tam zapisujac wtasnymi dzietami cenng kar-
te w ksiedze polskiego malarstwa. Jako
mioda dziewczyna znalazta sie w Mona-
chium i spedzita kilkanascie lat w tej spe-
cyficznej vatmosferze okreslanej przez jej
krytyk6w mianem: ,soséw monachijskich®.
Tak, byla bowiem szkola monachijska
rzeczniczkg malowania na gesto, tepego na-
Sladownictwa, zamykania sie w pracow-
niach, unikania wszelkiego poszukiwania
1 préb. Z obrazéw te* kuzni sztuki
europejskej drugiej polowy XIX wieku
wynosimy zawsze wrazenie jakiego$ przy-
ttumienia: Swiata, atmosfery, wyrazu
przedstawianych modeli i przedmiotéw.
By¢ moze, iz wplywem wieloletniego po-
bytu w Monachium nalezy tlumaczy¢ so-
bie fakt nieopuszczania nigdy przez Boznan-
ska, nawet po przeniesieniu sie do Paryza,
atelier.

Nie pomogt tu przyktad malarzy fran-
cuskich, oddawna i z takimi wynikami pra-
cujgcych na otwartym pejzazu. Olga Bo-
znanska po przeniesieniu sie do Paryza
pozostata dalej wierna urokom malowania
W pracowni, swej pracowni, petnej intym-
nosci, dalekiej od biezacych wydarzen
hucznej epoki, pracowni zasnutej dymem
spalanych namietnie papieroséw, krélestwa
kotow, modeli portretowanych oséb, kwia-
tow i farb. Zycie wkraczato tam tylko po
to, aby zosta¢ utrwalone na ptétnie i prze-
kazane nam w swym niewatpliwym cha-
rakterze owych czaséw czarnych tuzur-
kéw, plastronéw, binokli ze sznureczkiem
zaczepionym o guzik marynarki, sukni za-
pietych wysoko pod szyje, ttustych dam i
panoéw utrwalajacych kazdego ranka bun-
czucznosci swych wasOw przy pomocy
bindy. Portrety Boznanskiej to cala socjo-
logiczna gama typow fin de siecle’'u u na-
szej inteligencji z czolowymi jej przedsta-
wicielami: Sienkiewiczem, Konopnicka, Fe-
liksem Jasienskim, Franciszkiem Siedlec-
kim.

Zadziwia nas odmienno$¢ wyrazu twarzy
tych ludzi plynaca zaréwno z charakteru
epoki jak i z podejscia Boznanskiej jako por-
trecistki do modela. Jest w niej bowiem
sktonno$¢ do stwarzania wokot niego pew-
nej atmosfery i to Srodkami czesto malar-
skimi, jedynie kolorem. Atmosfera ta jest
pewnego rodzaju gtebig, niekonkretng mo-
ze, ale bardzo wyczuwalng. Akcesoria w
portretach Boznanskiej sa niemal zadne, ot
sama posta¢ najczesciej siedzaca w za-
mysleniu, czasami w pewnej pozie, gdzie
mozna jeszcze odcyfrowaé jaki$ dopiero do
wykonany gest, ginacy $lad dawno skon-
czonego ruchu.

Tony czarne, srebrno-seledynowe, ro-
zowosci rozmieszczone na ptotnie delikat-
nymi dotknieciami pedzla, z bliska raczej
twor chaosu, nieco dalej wyrazne ksztatty,
na pewnej odlegtosci zwarte konstrukcje
kompozycyjne. Olejne obrazy Boznanskiej
na tekturze nie uciekajg sie do efektéw
fakturalnych, sa malowane gtadko, majac
w sobie wiele prostoty i wdzieku w samym
potozeniu plamy barwnej przez artystke,
w samym dotknieciu jej pedzla. Jest ona
smakoszkg i mistrzynig w czerniach, ubra-
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Pankiewicz

nialmeskie owych czaséw znalazly w jej
palecie tak gtebokie, a jednoczesnie czyste
tony, ze mato kto z jej wspoiczesnych
mogtby tu rywalizowad.

Stylem swego malarstwa Boznanska na-
lezy do szkoly francuskiej mimo kilkuna-
stu lat spedzonych w Monachium i mimo
iz sama zaprzeczala temu rodowodowi. Oba
te fakty potwierdzalyby jej samorodnos$é
i sile talentu, spontaniczno$¢ jej stylu
i Swiata, ktéremu dala zycie w swych licz-
nych dzietach.

Wystawa krakowska liczagca okoto 70
obrazéw byla niewatpliwie petnym wyra-

JOZEF PANKIEWICZ

zem mozliwosci i osiggnie¢ Olgi Boznan-
skiej, chociaz ztozyly sie na nig tylko rze-
czy znajdujgce sie pod reka organizato-
réw. Gorzej natomiast rzecz sie miata z
Pankiewiczem, ktérego wystawa objeta
prace bardzo nierébwne i raczej te gorsze,

HANNA MALEWSKA

szczegolnie jesli chodzi o olej. Za to gra-
fika wypadta doskonale.

W przeciwienstwie do Boznanskiej, kto-
rej zycie uplyneto w intymnosci i samotnej
pracy nad sobg w mrokach pracowni, Jozef
Pankiewicz spedzi! swdéj zywot w kregu
licznej gromady uczniébw garngcych sie
don z zaufaniem, mato tego, z zapatem i
ciekawoscig. A on, profesor Akademii Kra-
kowskiej, a pozniej kierownik filii tejze
Akademii w Paryzu, kroczy! przez sale
muzebw i wystaw, przez pejzaz, peten roz-
wagi i madrosci, zawsze majgcy wiele do
powiedzenia rozleglych skojarzen i gtebo-
kich analiz. Byt wtedy prawdziwym huma-
nistg, gtebokim erudytg, serdecznym mala-
rzem. Na szczeScie doczekat sie, ze jego
mysli zostaty utrwalone przez wiernego
ucznia. Jeden z czotowych kopistéw i sam
wybitny malarz, Jézef Czapski, wydat w

SZCZESLIWE ZYCIE (1922)

roku 1936 ksigzke p. t. ,J6zef Pankiewicz"
sktadajgcg sie z dwdch czesci: ,Zycie i
dzieto" i drugiej ,Wypowiedzi o sztuce".
Ta ostatnia jest wyjatkowo ciekawa. Tam
mozna nauczy¢ sie mysle¢ i rozmawia¢ o
malarstwie.
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Wiele lat spedzi) artysta we Francji i
pejzaz tego kraju byt mu réwnie bliski, a z
czasem blizszy nawet anizeli ojczysty. Roz-
legle pola, bukiety drzew i calych laskéw,
krajobraz troche sielankowy, widoki Pa-
ryza, Wenecji, Florencji, warszawskiego
Starego Miasta, martwe natury zlozone z
owocoOw, dzbankow, talerzy i tkanin, por-
trety — wszystko to skiadalo sie na ma-
teriat, gdzie artysta wyciskat swoje indy-
widualne pietno. Liczaca kilkadziesigt lat
tworczos¢ Pankiewicza ulegta zasadniczym
ewolucjom, przeciez pozostat on wierny od
swych najwczes$niejszych prac zagadnie-
niom koloru kredy; to miodzienczej jego
wrazliwosci wyszly naprzeciw zdobycze
impresjonizmu francuskiego.

Niestety, ostatnia wystawa nie daje
obrazu caloksztaltu jego twérczosci. Pa-
mietam takg z czasOw przedwojennych
urzadzong w warszawskim I. P. S’ie. Da-
wata ona rzeczywiscie syntetyczny rzut oka
na dorobek artysty. Ale teraz trudno,
jesteSmy w powojennym chaosie i ogromie
zniszczen, musimy sie cieszy¢ i zadowoli¢
tym, co nam los oszczedzit i faskawie pod-
sunat.

Mowiac o Pankiewiczu jako mala-
rzu, nie da sie o nim powiedzie¢ tego, co
0 Boznanskiej. Nie jest on tak petnym arty-
sta, 0 bogatej i indywidualnej linii tworczej.
Niezwykta wrazliwo$¢ kazata mu ulegaé
réznym wptywom, zmienia¢ zainteresowa-
nia, maniery, styl. Ale mimo wszystko ce-
chuje go indywidualny wyraz zmuszajacy
do wyrdzniania jego obrazéw sposrod in-
nych. To juz duzo.

Pankiewicz jako malarz to przede
wszystkim kolor i Swiatto. Aczkolwiek
obrazy jego nie zawsze majg ten sam po-
ziom, trafiajg sie tam rzeczy nie raz wy-
jatkowo stabe, to malarstwo jego w ogole
cechuje inteligencja i wdziek. Ten ostatni
szczegolnie panuje w jego grafice, czystej
w linii, opartej na $wietnym rzemiosle i kul-
turze plastycznej. By¢ moze, iz jest ona
(albo bedzie) najtezsza strong tworczosci
tego artysty, dystansujgc nawet malarstwo
olejne. Wiasnie w 'grafice wrazliwo$¢ Pan-
kiewicza doszta do glosu w calej gamie
mozliwosci twdrczych.

Krytyka szkolnictwa tradycyjnego

W podziemnej prasie francuskiej od po-
czagtku bardzo wazne miejsce zajeta dy-
skusja nad reformg szkolng. Jest ona i dla
nas intersujaca, gdyz dotyka wielu bolgczek
ogolnoeuropejskich. Pewne jej watki, do-
nioste zresztg, mozemy poming¢: takie np.
jak sprawa dyscypliny szkolnej — we Fran-
cji miodziez trzymana jest bardzo kroétko,
krytycy protestujg przeciwko ,biernej* i
mechanicznej karnosci — my, przeciwnie,
obserwujemy nie od dzi$ t. zw. rozpuszcze-
nie miodziezy szkolnej; t"alej skrajny indy-
widualizm wychowania — nasza miodziez
przeciwnie ma samorzutny ped do zrzesza-
nia sie; dalej wiekszy nacisk na ksztatcenie
charakteru — we Francji szkota ogranicza-
fa sie wylgcznie do nauczania, u nas ten-
dencje przedwojenne nastawity spoteczen-
stwo nieufnie do nadmiaru ,wychowania“
w szkole — w tych punktach krytyka fran-
cuska mija sie z naszymi potrzebami. Ale
wiasnie w dziedzinie nauczania, Kkto-
re wydawato sie silng strong francuskiego
systemu szkolnego, warto zapoznaé sie z
postulatami dzisiejszej pedagogii francu-
skiej; nie sg one czym$ calkowicie nowym,
ale .bez watpienia sg aktualne, jako ze, mimo
wielokrotnych prob reformy w wielu kra-
jach, wiecznie te same bledy programow i
metod szkolnych pokutujg wszedzie z za-
stanawiajgca uporczywoscia.

Mam w reku artykut pedagoga francu-
skiego Jean Riinaud (fitudes V.1945), ktory
wytyka je w sposob szczegdlnie jasny,
obiektywny i wolny od demagogii.

Przede wszystkim stawia zasade, ze re-
formg nie moze by¢ ,jedng wiecej zmiang
planu lekcji i podrecznikéw", lecz musi
obja¢ same podstawy nauczania. Raz je-
szcze trzeba zada¢ sobie pytanie, co dajg
uczniom przeladowane, encyklopedyczne
programy? Napetiajg im gtowy gotowymi
wiadomosciami, nieskoordynowanymi, nie-
uporzgdkowanymi i nieprzetrawionymi. Nie
wchodzac juz nawet w to, czy dany zespdl

wiadomosci jest uzyteczny—przede wszyst-
kim, w tej formie podany, jest on tak nie-
trwaty, ze wiekszo$¢ uczniow juz wkrétce
po egzaminach nie wie, czego wiasciwie
uczono ich w szkole. A nawet u tych, kto-
rzy sporo pamietaja, mozna stwierdzi¢
»niezdolnos¢ do samodzielnej pracy, a zwta-
szcza do metodycznego studiowania, nie-
umiejetno$¢ porzadkowania pojeé¢, czytania
i sadzenia. Myslg oni odrobine — to znaczy
wcale“. Powodem tego jest brak nawykéw
intelektualnych, jakie jedynie nieustanna,
réznorodna ,gimnastyka inteligencji* w
szkole jest w stanie wytworzy¢.

Mtodziez, nie tylko w szkole S$redniegj,
ale i na uniwersytecie, jest bierna umysto-
wo, a wine ponosi tu nie tylko przetado-
wanie programoéw, ale i psychoza egzami-
néw (to znowu specjalnie francuska bo-
laczka, ale i nam nieobca). ,Papierek jako
istotny cel studiéw i dozywotni juz dowod
inteligencji. Nikogo nie mozna zaprzac do
pracy na serio bez oczywistego i waznego
celu. Utylitaryzmowi ,papierka“ szkota mo-
ze sie przeciwstawi¢ jedynie przez takie
ozywienie zainteresowan intelektualnych i
ambicji samoksztalceniowych u miodziezy,
ze petnia zycia umystowego, szerzej nawet:
petnia ludzka stanie sie dla niej zywym
i istotnym celem.

Dalej grzechem kardynalnym szkoly jest
ignorowanie — i to $wiadome, bo przeciez
wiedza pedagogiczna dawno ustalita te po-
jecia — podstawowych zasad psychologii
dzieci i miodziezy. Przecigza ona pamiec,
rozprasza uwage, nie wytwarza koniecz-
nych nawykéw umystowych z braku cigg-
tosci metodycznej, zapoznaje nawet samg
nature inteligencji, ktéra, zeby zrozumie¢,
musi uporzadkowaé¢, a zeby utrwali¢ wia-
domos¢ — wigczy¢ jg w logiczny system.

lle razy juz podnoszono te lub pokrewne
zarzuty i wskazywano droge wyjscia: so-
lidnie i bez pospiechu nauczy¢ poczatkéw,
dalej raczej ¢éwiczy¢ inteligencje niz obciag-
za¢ pamie¢, wprowadzi¢ porzadek i hie-

rarchie poszczegoélnych wiadomosci i catych
dyscyplin — skierowa¢ szkote ku jej za-
sadniczym celom, jakimi sg uksztattowanie
umystu i wprowadzenie w kulture, rozbu-
dzenie w uczniach zycia umystowego.
A jednak kazda reforma powtarzata te sa-
me btedy: ,brak rozréznienia miedzy infor-
mowaniem a formowaniem, miedzy wiado-
mosciami a kulturg, miedzy tym, co powi-
nienby wiedzie¢ dzisiejszy czlowiek doj-
rzaly, a tym, czego mogag nauczy¢ sie w
szkole dzieci i miodziez“. | raz jeszcze re-
forma szkolna ograniczata sie do kompro-
misu miedzy humanistyka a wiedzg Scista,
miedzy utylitaryzmem a dyletantyzmem.
Niepowodzenie tych wszystkich reform zda-
je sielwskazywaé, ze chodzi tu o co$ in-
nego, niz o mniej lub wiecej zreczne zmie-
szanie ze sobg tych réznorodnych i sprzecz-
nych ze sobg sktadnikobw — chodzi o re-
forme gteboka i catkowits.

J. Rimaud kresli nastepujace jej linie
ogolne: szkota elementarna jako szkota
podstawowych wiadomosci i podstawowych
¢wiczen w mysleniu; szkota $rednia, o roz-
norodnych typach, odpowiadajgcych rézno-
rodnosci uzdolnien i zamitowan indywidu-
alnych — jak i wspéitczesnych potrzeb zbio-
rowych, ksztalcgca na wyzszym szczebla
inteligencje, wprowadzajgca w kulture i
prace samodzielng, rezygnujgca Swiadomie
z .encyklopedyzmu“. ,Polowanie na papie-
rek” utrudnione przez reforme egzamindw,
a nawet skasowanie tych, ktore przedsta-
wiajg tylko wartos¢ ,handlowg”. Ksztalce-
nie nauczycieli nie na ,wykladowcéw*, ale
na pedagpgow - organizatoréw pracy ucz-
niowskie;.

Rewelacje? Napewno nie. Ale uzyteczne
przypomnienie w momencie, gdy wszystkie
narody europejskie chca ku lepszej przy-
sztosci zmierza¢ poprzez lepsza szkole.
Oczywiscie szkola, ktéra tylko ,dobrze
uczy“ nie bedzie jeszcze przez to samo
dobrg szkota; ale taka, ktéra uczy Zle, z ca-
ta pewnoscia bedzie zla.

ZDROJ. 1.VI.1946. NR 1L
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SPRZECZNOSC CZY NIEPOROZUMIENIE?

,Materializm"“, ,materialista“, ,materia-
listyczny" i — odpowiednio ,idealizm“ we
wszelkich mozliwych odmianach — staty
sie aktualnymi terminami. Dawniej spoty-
kaliSmy je w traktatach filozoficznych, w
podrecznikach historii filozofii, w specjal-
nych wyktadach uniwersyteckich. Dzi§ wy-
szly one na ulice jak poezja, jak teatr, jak
polityka. Upstrzone sg nimi szpalty dzien-
nikbw, stronice popularnych broszur, dy-
skusje miodziezy. Pod sztandarami ,mate-
rializmu® lub ,idealizmu® tgcza sie politycy,
uczeni, artysci, duchowni — i zwalczajg sie
zaciekle, i szumnymi, efektownymi, naj-
czesciej mglistymi hastami usitujg skaptowac
sobie szarego cztowieka ulicy.

Nieraz sie styszy, jak kto$ z dumg
o$wiadcza: wyznaje poglad materalistycz-
riy, postepowy; idealizm — to poglad nie-
dotegbw i wstecznikéw.

Z drugiej strony slyszymy, jak idealista
moéwi z pogardg o kim$ jako o brutalnym
materialiScie, a sam szczyci sie wzniosto-
Scig swego S$wiatopogladu.

Kto z nich ma racje?

Skad ta ostra rozbiezno$¢ sadoéw i od-
wrdécenie wzajemne wartosci? Gdzie tkwi
przyczyna niezrozumienia wzajemnego i
obopdlinej pogardy?

Warto zaprowadzi¢ tad w tym klebowi-
sku zagadnien i postaw, ktére sklada sie
na kontrowersje idealizmu—materializmu
i ktére catkowicie dezorientuje nieuprzedzo-
nego przecietnego szarego cziowieka. War-
to—bo postawa wobec rozwazanych zagad-
nien stanowi skladnik fundamentu pod
Swiatopoglad.

Sadze, ze gtdwna przyczyna nieporozu-
mien w tej walce Swiatopogladow lezy w
wieloznacznos$ci sztandarowych terminow.

Zdefiniowa¢ jednoznacznie wyrazow
.materializm* i ,idealizm" nie mozna. Zwig-
zany z nim jest szeroki wachlarz znaczen
w réznych dziedzinach kultury, a kranco-
we jego skrzydia siegajg nawet zycia.

DEGRADACJA CZLOWIEKA

Wyréznimy przede wszystkim zyciowe
(potoczne) znaczenie obu wyrazow.

Materializm w tym znaczeniu wystepuje
w postaci najbardziej wulgarnej, ktérg moz-
na bytoby nazwa¢ wegetatywizinem Ilub
animalizmem, poniewaz degraduje tryb
zycia cztowieka do poziomu roslinnego lub
zwierzecego. W tym sensie nazywamy
.materialistg” cztowieka, ktory, cokolwiek
czyni, dziata wylgcznie dla osiggniecia 0so-
bistej korzysci, nie przekraczajacej zakresu
potrzeb czysto fizycznych. Celem, przyswie-
cajgcym takiemu materialiScie, jest najcze-
Sciej — zdobycie jak najwiekszej sumy
Pieniedzy, poniewaz jest on przekonany, ze
pieniadz jest wszechwtadny, ze z jego po-
mocg mozna zdoby¢ absolutnie wszystko,
czego potrzeba cziowiekowi: dobre odzy-
wienie, ciepta odziez, wygodne mieszkanie,
tadna zone, no i — niewybredne ,rozrywki
dla ducha“: na meczu bokserskim lub pit-
karskim, w kabarecie, w ,domku herbacia-
nym“.. — Oczywiscie, rozrywki takie tyl-
ko pozornie noszg miano ,duchowych”.
Zaspokajajg one ,na drugim pietrze* nie-
jako zasadniczo te same, tylko bardziej
rozkapryszone, potrzeby fizyczne, t zw.
instynkty nizsze: walki, ruchu, podniecen
ptciowych.

Od materialistow zyciowych roilsie, nie-
stety, dokota nas. Na imie im — legion.
A wlasciwie sg oni bezimienni, bo zaden
z nich ze zrozumialych powoddéw nie wy-
bija sie w jakiejkolwiek dziedzinie kultury.
Im wystarczy tryb zycia roslinny, zwierze-
cy. — | dlatego przykiadu materialisty zy-
ciowego szuka¢ bedziemy nie w zyciu, lecz
w zwierciadle zycia — w literaturze.

Mikotaj Gogol, znakomity satyryk ro-
syjski pierwszej potowy XIX wieku, poka-
zuje nam takiego materialiste zyciowego w
osobie Cziczikowa (w ,Martwych du-
szach®). Niewiele jest podtostek, przed kto-
rymi zatrzymatby sie ten ,bohater* na
drodze do wzbogacenia sie. Oszustwo, fal-
szerstwo, bezlitosne obdzieranie bliZznich,
czarna niewdzieczno$¢ wobec najzyczliw-
szych opiekunéw — to tylko drobna wig-
zanka tych ,cnot*, w jakie obfituje ten
wedrowny spekulant. | przy tym — zadnych
ideatéw. Nic, coby usprawiedliwiatlo cho¢
po czesci ten szkodniczy tryb zycia. Chyba
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MATERIALIZM A IDEALIZM

ze ideatem nazwiemy mysl o korzystnym
ozenku, o wygodnym mieszkaniu, 0 smacz-
nym obiedzie fi eleganckim powozie.

Materialista  zyciowy niejednokrotnie
ukazywany byt w literaturze pieknej. Mau-
pasant na przyktad plastycznie przedstawia
go jako Be! Ami, tadnego byczka, wznoszg-
cego sie wysoko po szczeblach kariery zy-
ciowej przez ,odpowiednie* stosunki z zo-
nami swych przyjaciét i szeféw. Moliere
w swym klasycznym ,Skagpcu“ ukazuje
cztowieka, w ktéorym jedyna namietnos¢
goruje nad wszelkim przezyciem: bezmysl-
na zgdza pienigdza.

Nawet stajagc na stanowisku materializ-
mu zycilowego: ze nie ma innych potrzeb
jak czysto fizyczne, bezposrednio zwigzane
z fizjologig ciata, trzeba stwierdzi¢, ze nie
wszystko, co cialu bezposrednio lub po-
Srednio jest potrzebne, daje sie naby¢ za
pienigdze. Zdrowia, nieklamanej zyczliwo-
Sci kolegéw, mitosci pokochanej dziewczy-
ny, a w naszych demokratycznych czasach
i wladzy nie kupi sie za pienigdze.

Ale czy trzeba stang¢ na stanowisku
materializmu zyciowego?

SUBLIMACJA CZtLOWIEKA

Postawie materializmu zyciowego prze-
ciwstawia sie idealizm zyciowy, ktéry moz-
na bylo by w przeciwiefnstwie do animaliz-
mu nazwa¢ humanizmem.

Nie uwaza on zaspokajania potrzeb fizjo-
logicznych (pierwszego lub drugiego rzedu)
za sprawe najwazniejsza; tym bardziej
lekcewazy sobie warto$¢ magiczng pienia-
dza. Ceni on imponderabilia kultu-
ralne i spoteczne o wiele wyzej niz dobit-
ne i jaskrawe przyjemnosci zmystowe.

Ksigze Lafayette, porzucajgcy magnacka
fortune i zrywajacy ze wszystkimi najbliz-
szymi, by stang¢ w szeregach ludu, walcza-
cego przeciwko jego wiasnej ,kascie® o
wolnosé; Byron i Mickiewicz, tamiacy sobie
triumfalng kariere zyciowa po to, by po-
moc w wyzwoleniu uciemiezonym narodom
— chocby kosztem zycia wilasnego; rewo-
lucjonisci rosyjscy i polscy, walczacy prze-
ciwko despotyzmowi caratu, zostawiajacy

EDWIN JEDRKfEWICZ

rodzine, majatek, dobrobyt, wyrzekajacy sie
szczeScia osobistego dla wymarzonego
szczescia ludu i ludzkosci, idgcy z usmie-
chem na Sybir, na szubienice — to sa
idealisci zyciowi.

Ale nie tylko ci, ktdrzy sie poswiecajg
dla innych, lecz i ci, ktérzy w zakresie zy-
cia indywidualnego lekcewazg sobie war-
tosci*ze tak powiem ,fizjologiczne“ dla war-
tosci intelektualnych, estetycznych, etycz-
nych, religijnych, sg idealistami zyciowymi:
Buddha, porzucajacy przepych patacu w
Kapilawascie po to, by szuka¢ prawdy i
sensu zycia; Sokrates, bez drgnienia wypi-
jajacy cykute, by zaspokoi¢ wtasne daimo-
nion (sumienie) aktem niezlomnosci etycz-
nej; meczennicy chrzescijaniscy, ze $piewem
idgcy naprzeciw lwom i tygrysom; Spino-
za, zarabiajgcy na zycie wyczerpujgcym
szlifowaniem szkiet, a odmawiajgcy ksieciu
Palatynatu objecia katedry uniwersyteckiej,
by nie straci¢ niezaleznosci stowa i czynu—
i to sg idealisci zyciowi. Sg nimi oczywiscie
i Galileusz, wotajacy wsrdd nieludzkich ka-
tuszy fizycznych, a zwilaszcza moralnych
Leppur si muove“, i Giordano Bruno, upor-
czywie trwajgcy przy nauce o nieskonczo-
nosci Swiatdw, za co zostaje spalony na
stosie, i asceci i fanatycy religijni spaleni
za ,herezje": Savonarola we Florencji, Ser-
vet w Genewie...

Znizmy loty. Bohaterska $mier¢, boha-
terska meka nie jest nieodzowng wiasnoscig
charakterystyczng idealizmu zyciowego.
Kazdy miodzieniec, kazda dziewczyna, ma-
rzacy o doskonaleniu sie wewnetrznym,
chlongcy wiedze, oddajacy sie sztuce, wy-
rzekajacy sie szeregu obiadéw, by mdc ku-
pi¢ bilet na odczyt naukowy, wieczor poezji
lub koncert symfoniczny — sa idealistami
zyciowymi niezaleznie od tego, jakie poza
tym sg ich poglady przyrodnicze, historycz-
ne, spoteczne, poznawcze lub metafizyczne.
O tym zresztg mowa bedzie pdznie;j.

Genialny Cervantes datl nam bolesng
szarze idealisty zyciowego w postaci bted-
nego i obtednego marzyciela-rycerza Don-
Kichota, ktéry na swym koscistym, chu-
dym Rosynancie, réwnie koscisty i wy-

O NAJWIERNIEJSZA Z WIERNYCH...

Zonie mej.

\%
0 najwierniejsza z wiernych przyjaciotko!
Sierpniowe storice z koron brzéz na jaw dobywa
ztoty lis¢ uschitg szepcacy szypulkag
1wiloséw twych przeswieca srebrnawe przedziwa.

Kiedys-eSmy jak dzieci za rece sic wzieli,

nie wiedzac, jakg grozg Swiat, w ktérym idziemy,
nie mruzac oczu dzielnie szliSmy, chociaz w bieli
nieraz okrutnych lekéw, w trwdg agonii niemej.

| teraz stoim patrzac, jak w wieczorze bledng
stoneczne smugi znad gérskich okoli,

w oko bfekitu patrzagc wszedziesiezne — jedno —
wieczne, nieodgadnione — oko naszej doli.

Sierpien, 1943

FLOKSY KWITNACE...

Floksy kwitngce, kwiaty ukochane!
Tysigcem 6cz z was dziecihstwo me patrzy!
...Kiedy sie o was, jak o Swiata Sciane
wspieralo, w cisze zastuchan przepadiszy...

Floksy kwitngce, tkaniem — Spiewem — zarem,
miodziencza mitos¢ przez was sie usmiecha

— upat potudnia nad potoku jarem

— dal gor — nieb bezden — szumna laséw strzecha.

Jak Hiob grzebigcy zebraczym kosturem
w skorupach dni swych — pod stonca tachmanem

leze, Hiob, tuta,...

Ale nie pod murem!
— Pod waszym tysigc 6cz otwierajgcym tanem.

Sierpien, 1943

PRZED DROGA

Pani Jadwidze Schmid i Towarzyszom wegierkiej niedoli.

W grzmot wojny dygocacy rudymi bltyskami

cicho opada olch poblakty lis¢

i stania sie nad droga jesienng przed nami

jak zegnajacej dtoni biata kisc.

Listopad, 1944
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chudly, wedruje bezsennie o glodzie i skwa-
rze przez Swiat, wydrwiwany przez ludzi
i wlkasne zludzenie — by ratowa¢ gingcych,
broni¢ skrzywdzonych. Towarzyszy mu na
osle tlusty, rumiany pachotlek Sancho
Pansa (,panza“ znaczy po hiszpansku
Lbrzuch*), bedacy klasycznym typem ma-
terialisty zyciowego, dbajgcy tylko o obfite
jadto i dobry wypoczynek. — Tak oto w li-
teraturze (nawet juz w starozytnych ko-
mediach Arystofanesa i Plauta) wystepuje
Swiadome wyréznienie materializmu i idea-
lizmu zyciowego.

Charakterystyczng cecha idealizmu zy-
ciowego jest przeniesienie uwagi z Zzycia,
jakiie jest, na zycie, jakie powinno byc.
Przy tym ujawniajg sie dwa zasadnicze ty-
py idealisty: kontemplacyjny i aktywi-
styczny.

Idealista kontemplacyjny nie chce
widzie¢ ujemnych, ciemnych stron zycia.
Cale jego zainteresowanie skupia sie na
stronach jasnych — przynajmniej wymarzo-
nych, spodziewanych, przysztosciowych.
Takim idealistg jest na przykiad Fryderyk

Schiller. W wierszach swych kresli on
obrazy idealnej przyjazni (,Die Blrg-
schaft*), ofiarnej milosci romantycznej

(,Der Taucher*), mitoSci braterskiej i soli-
darnosci spotecznej (,An die Freude®), zu-
petnie nie liczac sie z tym, ze rzeczywisto$¢
jest bardzo daleka od tych ideatow i ze
wymaga daleko idacych reform etycznych
i spotecznych.

Idealista-aktywista, cztowiek czynu, nie
zamyka oczu na ciemne strony zycia, lecz
majac na wzgledzie te wartosci, jakie nalezy
wcieli¢ w zycie, stara sie to zycie zmie-
liic

Idealistami-aktywistami sg wszyscy wiel-
cy reformatorzy. W dziedzinie etyki: Bud-
dha, znoszacy bezlitosne dyskryminacje
kastowe braminéw; Sokrates, zwalczajgcy
ktamstwo j obtude ,sprzedawcow wiedzy* ;
Chrystus, mitoscig rozsadzajagcy zmartwia-
ty rytuat religijny faryzeuszéw; Gandhi,
rozbrajajgcy zaborcow tagodng zasadg
.nie-wspotdziatania“.. — Na terenie spo-
tecznym: Grakchowie, walczacy z wyzy-
skiem agrarnym patrycjuszéw; Sailt-Simon
i Fourier, utopisci, kuszacy sie o przebudo-
we ustroju spotecznego na zasadach ideal-
nej sprawiedliwosci socjalnej; Marx i En-
gels, tworcy. Miedzynarodéwki, majacy za
zadanie zwalczanie wyzysku kapitalistycz-
nego...

MUZYKA PRZYSZtOSCI

Oczywiscie, jedynie idealizm zyciowy,
humanizm, godny jest czlowieka. Ale nie
trzeba doprowadza¢ do krancowego eksklu-
zywizmu. Gdy idealizm zyciowy przeradza
sie w ascetyzm, w bezwzgledne zaniedba-
nie czynnikéw, potegujacych rozwdj, moc
i piekno ciata, gdy uraga zasadniczym wy-
maganiom higieny, estetyki, eugeniki, na-
turalnego instynktu i zdrowego rozsadku, —
staje sie szkodliwy zaréwno dla jednostki,
jak i dla spofeczenstwa.

Uprzytomnijmy sobie stan fizyczny, stan
higieniczny: Diogenesa w beczce, pustelni-
ka na stupie, fakira zagrzebanego po szyje
w ziemi. Mamy podziw dla sity ducha, ale
mamy odraze dla ciata tych ludzi. — Czy
nie powinien by¢ dla nas raczej wzorem
.boski“ Platon, umiejagcy pogodzi¢ ,uczte”
cielesng z duchowa, rozprawiajgcy miedzy
haustami wina, wsréd kwiatéw, o najwyz-
szych zagadnieniach poznania i zycia?

Oczywiscie i to nam nie wystarczy. Nie
chcemy tylko kontemplacji, chcemy tez
czynu. Wskazowki, zmierzajgce do zsynte-
tyzowania tych dwoch czynnikéw data ham
juz Swietlana Hellada, gtoszaca stynne hasto
Kalokagathii“, dobra i piekna psy-
chofizycznego, wyrazajgcego sie zaréwno
w mysli wielkich filozoféw, jak i w czy-
nach wielkich artystéw i nieustraszonych
szermierzy i wodzow.

Tylko nalezyte uwzglednienie wartoSci
materialnych, czynnikow piekna i zdrowia
fizycznego, ale poddanych harmonijnie
wyzszym wartosciom kulturalnym: intelek-
tualnym, etycznym, estetycznym i spotecz-
nym, — tylko taka synteza potrafi dac¢ pet-
ng osobowos$¢, realizujgca ideat najbardziej
wartosciowych epok dziejow ludzkosci: kla-
sycyzmu greckiego i renesansu wioskiego,
i — spodziewajmy sie — dajgca sie zreali-
zowa¢ w mozliwie bliskiej przysztosci.
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Panopticum »pod Eftem?...

Ulice jeszcze wcigz chorujg na brak
Swiatta i wiele bodaj przez to tracg wieczo-
rami na swym wielkomiejskim szyku. Nie
ma neonéw, $wiatta lamp gubig sie w sze-
rokich alejach. O godzinie dziewigtej, dzie-
sigtej — zdawaloby sie — Paryz $pi. Ale
nie, Paryzanin nie peta sie tylko po ulicy —
tlumy rozpychajg kina, teatry, sale koncer-
towe, restauracje, kafejki.

1 jesli chcesz o tej godzinie zgubi¢ sie
w ulicznym ruchu, w natloku — musisz
wyj$¢ z olbrzymiejgcego we mgle, przezy-
nanego wilgotnymi reflektorami aut placu
Concorde i p6j$¢, no oczywiscie, na Mont-
matre. Wysiadasz na stacji metra Pigalle
i nurkujesz ws$réd rozszumiatych, faluja-
cych gromad ludzkich. Pstry, rozmaity
thum. Gielda rozrywek, gielda ilesfrankowej
mitosci. Francuzi, Francuzki, stada Amery-
kanéw ze swymi mademoiselles wytrwale
zujgcymi jak i oni gume. Kina, teatrzyki, ho-
tele.

Wiasciwie, tazac po ulicach, nie dostrze-
ga sie moze od razu kontrastéw, ktére nur-
tujg tu kazdy dzien. Z jednej strony strajki,
brak chleba, miesa, a z drugiej zabawy,
bale. Rumba. Swing.

Wystawy petne kwiatéw. Ale gdy za-
trzymasz sie przed jedng z nich, moga cie
dobiec stowa przechodnia: ,Piekne kwiaty,
co? Ale chcac je kupio, trzeba précz wy-
dania pensji sprzeda¢ jeszcze spodnie”.

Wszedzie oczywiscie Amerykanie. Kto$
ztosliwy, piszac o Luwrze, wyrazit sie, ze
wielu z tych synéw wuja Sama zadawala
sie kupieniem pocztowek, obejrzeniem re-
produkcji wystawionych na sprzedaz w
olbrzymim holu i uszczesliwionych nie-
zmiernie ta artystyczna biesiada... wychodzi.

Paryzanin $mieje sie z tego. Przecietnie
biorac, $miech towarzyszy mu wszedzie.
Czy to w monstrualnych kolejkach przed
kinami czy w metrze, gdzie czesto wagony
upychane sg ludZzmi do skretu kiszek. Jest
usmiech, jest dowcip. Raz tylko widziatem
na stacji metra dwie wytworne panie okita-
dajgce sie zapamietale parasolkami; towa-
rzyszyt im niemnidj wytworny mezczyzna
przygladajacy sie temu ze stoickim spoko-
jem.

Najwieksza kolejka (juz nie ogonek, a
ogon!), jaka widziatem, stata przed salg
Sorbony, gdzie odbywat sie wieczor po-
Swiecony twoérczosci Picassa. Mimo ze sala
jest olbrzymia — dwa tysigce luda zostato
przed drzwiami. A wewnatrz? — Kazdy
prawie obraz rzucony przez lampe projek-
cyjna na ekran wywotywal burze braw
i ...gwizdéw. To w obecnosci Picassa $cie-
raly sie obozy jego wyznawcow i przeciw-
nikow.

Wystaw malarskich jest petno. Petno
ksiegarii, petno ksigzek. Ale zeby$ nogi
schodzit od najwiekszych magazynéw do
bukinistow otwierajgcych swe kramy nad
Sekwana, nie dostaniesz pewnych ksigzek
znanych ci sprzed wojny. | nie pytaj, dla-
czego. Wszedzie ta sama odpowiedz: W
czasie okupacji byly one na indeksie, a
wiec...“ | co powiesz na to, warszawiaku,
ktory podczas okupacji mogte$ dosta¢ wie-
cej ksigzek tych na indeksie, niz tych ,ge-
proft ?

Aleje, bulwary, ulice. Luksusowe wysta-
wy. Na ulicy nie widzi sie, ze brak chleba.
Ale sprébuj pokaza¢ przecietnemu Francu-
zowi rycine z gazety, przedstawiajgca de
Gaulla trzymajgcego dwa dtugie chleby uto-
zone w zwycieskie V — zazgrzyta zebami.
tadne zwyciestwo chlebowe, gdy po krot-
kim okresie wolnej sprzedazy dostaje sie
obecnie 300 graméw chleba dziennie.

Sytuacja zywnosciowa wcigz jeszcze
jest ciezka. Nie wiem, czy cala masg urze-
dow wplywa dodatnio na zatatwienie tego
problemu. Urzedéw jest naprawde kupa —
jedne sie zamyka, drugie otwiera, inne
przenosi. | najlepiej jest — nie chcac traci¢
kilku dni czasu — nie mie¢ nic wspdlnego
z zadnym z nich. Ale gdy juz koniecznie,
gdy juz trzeba, dobrze jest wzig¢ z sobg
troche papieros6w. Poczestowany urzednik
staje sie z miejsca twym aniotein-str6zem.

Oczywiscie papierosy na czarny rynek
dostarczane sg przede wszystkim przez
Amerykanéw w Paryzu — to caly tom opo-
wiadan. Ich stosunek do kobiet — owszem,
owszem, do mezczyzn — troche mniej. Gdy

w jednej z uliczek zobaczysz wieczorem
zatrzymujgce sie, diabli wiedzg poco, trzy
jeepy z Military Police, nie dziw sie, gdy
szofer powie zatrzymujgcemu sie przy aucie
Francuzowi: ,What do wont f... French?“.
A to stowko na ,f* nie jest w zadnym wy-
padku komplementem.

Ale to wszystko doprawdy mniej wazne,
gdy masz Luwr, Trocadero, Champs Ely-
sees z tukiem Triumfalnym, Sorbone, Mont-
matre, teatry, pomniki, parki — stowem
Paryz. Pytasz, co z wiezg Eifla? A jest.
Widzisz jg wszedzie. Tylko dosta¢ sie na
nig jest trudniej, gdyz znajduje sie pod nig
.camp® amerykanski. Wiec wejs¢ na wieze,
zobaczy¢ Paryz ,z lotu ptaka“ mogg tylko
wojskowi, a cywile jedynie pod ich opieka.

Paryz ma sporo sensacji. Ostatnig z nich
wielu przeptacito strachem, zemdleniami
(byty réwniez dwa wypadki $miertelne).
Pytania: ,Co robi¢? Gdzie sie schroni¢?!"
— alarmowaly bez przerwy policje, urzedy,
redakcje pism. Wszystko to sprawita jedna
audycja radia paryskiego stuchowiskiem
0 wyzwolonej, niszczycielskiej, zblizajgcej
sie do Paryza energii atomowej.

Szybko jednak wrdcit usmiech; takie
samo jak codzien calowanie sie na ulicach
1 w metrze; ekscentryczny dla nas nie
mniej jak dla Francuza polski zwyczaj ca-
towania pan w reke. | znéw tancerki kaba-
retowe, ubrane szczelnie w listek figowy,
Spiewajg ,Ca c'est Paris”.

Czy to rzeczywiscie jest Paryz? Odpo-
wiedZ twierdzaca bytaby nie tylko upro-
szczeniem, lecz. moze nawet wypaczeniem
obrazu zycia stolicy nadsekwanskiej.

Ulica ogladana oczyma przybytego z da-
leka przechodnia to tylko pierze, puch ko-
guta gallijskiego — trzeba je tylko odgar-
na¢ i dotrze¢ do zywego migsa.

Nurt przemian politycznych i spotecz-
nych jest niezmiernie silny, lecz z calg pew-
noscig nie ujrzy sie go ogladajac wystawy.
Fizjonomia Paryza od chwili wyzwolenia
ulegta znacznym zmianom. Pierwszy okres,
gdy Francja (a w niej przede wszystkim
Paryz) znajdowata sie pod urokiem de
Gaulla, minat i to zdaje sie bezpowrotnie.
Nastgpito ostre rozgraniczenie. Z jednej
strony wcigz zywe sa laury zdobyte w
okresie wojny przez de Gaulla — wodza
armii francuskiej, ale z drugiej tkwi jak
zadra pamie¢ jego powojennej dziatalnosci
politycznej. | tym sige ttumaczy obojetnosc,
z jaka ulica przyjela jego odejscie.

Paryzanin zdaje sobie sprawe, ze wy-
powiedz de Gaulla przy wycofaniu sie z
zycia politycznego (wycofanie sie zupetne
czy tez tylko ,strategiczne“?) o tym, ze
odchodzac pozostawia zycie Francji najzn-
petnej uregulowane, byta czczg bufonada,
splukaniem sobie gardta szumnymi stowa-
mi“, gierka polityczng. Dowodow na to jest
wiele. Takie (mato zasadnicze wiasciwie)
fakty, jak strajk funkcjonariuszy metra,
poczty, strajk rzeznikéw, strajk w drukar-
niach, ponowne wprowadzenie kartek chle-
bowych, unaocznialy cztowiekowi z ulicy
trudnosci istniejgce we Francji bardziej niz
to, co stanowi meritum zagadnienia. Bo-
wiem we Francji trwa nieustanna i ostra
walka wewnetrzna. Walka bezkrwawa,
lecz mimo to nie mniej zazarta, miedzy
tymi, ktorzy chca zycie Francji zreformo-
waé, pchna¢ naprzdd, a tymi, ktérzy tylko
w pogtebieniu status quo widzg je-
dynag deske ratunku przed niebezpieczen-
stwem zagrazajgcym ich interesowi.

Reakcja, ktora uprzednio atakowata de
Gaulla ze wzgledu na to, iz uwazala, ze
nie popiera jej caikowicie, bije teraz na
alarm w jego obronie, gdy w obechym sta-
nie rzeczy przysztosc¢ jej maluje sie w nie-
wesotych barwach (przeprowadzona zosta-
ta juz nacjonalizacja najwiekszych bankow;
lada dzien znacjonalizowany zostanie prze-
myst elektryczny; goérnicy zadaja nacjona-
lizacji kopaln). | jesli musi sie cofa¢ ze
swych pozycji, przeprowadza, o ile to tylko
lezy w jej mozliwosciach, sabotaz zycia
gospodarczego, sabotaz, ktérego ostrze bije
w ludno$é. Cel tego rodzaju taktyki jest
jasny. Chodzi o poderwanie zaufania mas
do obecnego rzadu.

Moment przejecia wiladzy przez trio
partyjne socjalistow, komunistéw i M. R. P.
(Mouvement Républicaine Populaire) byt z
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Literatura podziemna w Holandil

Hitler potepiat Bismarcka za prébe ger-
manizowania Polakéw. Obawiat sie, ze do-
mieszka stowianskiej krwi mogtaby ,znie-
ksztalci¢" charakter niemiecki. Polakow
(i Czechéw) nie chciat asymilowaé —lecz
gtadzic.

Inna byta teoria hitleryzmu co do ludow
germanskich, sasiadujgcych z Rzesza. Ho-
lendrzy, Flamandowie czy Dunczycy mieli
dostapi¢ zaszczytu, ze po zwycieskiej dla
Rzeszy rozprawie — stang sie prawie
Niemcami. Juz przed wojng w Kopenhadze
probowano omota¢ rézne organizacje
i instytucje siecia propagandowo - szpie-
gowska. W Holandii natychmiast po-
przetamaniu oporu wojskowego zorganizo-
wana zostata ,lzba Kultury®, pod niemiec-
kim przewodnictwem. Ogtoszono apel do
Jpisarzy, artystébw i tlumaczow“, by sie
zarejestrowali w owej Izbie i z entuzjaz-
mem przytozyli reke do dzieta ,Nowego
tadu“. Nie zglosit sie prawie nikt. Niemcy
nie wzieli w rachube faktu, ze holenderska
samowiedza narodowa sformowata sie w
teku walk powstanczych przeciw Hiszpa-
nom w XVI stuleciu. W Niderlandach byta
wiec stara i silna tradycja Ruchu Oporu.
| wtedy juz anonimowa, ludowa poezja
.konspiracyjna“ zagrzewata naréd do wal-
ki. Jedng z piosenek tak powstalych byt
obecny holenderski hymn narodowy ,Wil-
helmus*.

Pdzniejsze dzieje Holandii — na ogét
byly pacyfistyczne. Ale zndw za czasow
Napoleona zagrozenie niepodlegtosci zjed-
noczyto naréd. Jak u nas tradycja bojkotu
imprez teatralnych okupanta nawigzywata
do 1863-go roku — tak odmowa rejestracji
holenderskich pisarzy i artystbw opierala
sie na precedensach pelnych chwalty.

Oczywiscie literatura nie zamilkta. Ze-
szla w podziemia. Glosy, ktére obecnie u nas
krytykuja przerosty konspiracji w latach
1930—1944, przechodza zbyt tatwo nad
faktem, ze konspiracje byly koniecznoscig
zycia. Z doktadnoscig praw przyrodniczych
kultura kraju musiata schodzi¢ w podzie-
mia —skoro nie mogta, nie danetn jej byto
rozwija¢ sie jawnie.

Tak samo w Holandii. Rzecz ciekawa,
ze jak u nas, a takze i we Francji — na
pierwszy plan owego podziemnego zycia
Ytrackiego wysuneta sie poezja, liryka.
W Holandii mato byto nowel podziemnych,
jeszcze mniej powiesci. Krélestwo podziemi
— to bylo panstwo wierszy. Przede wszyst-
kim poematéw wyrazajagcych walke, obu-
rzenie, gniew, wole wytrwania — jak u nas
w wierszach Bienkowskiego, Bagka, Bojar-
skiego, Fika, Dobrowolskiego, Jastruna, Mi-
fosza, Przybosia, Wielowieyskiej, Za-
JANINA BRZOSTOWSKA Q JyJJ
O mitosci, jedyny, kochany,
pisze wiersze, pisze niestrudzenie,
chociaz w zadnym nie pozostanie
ani jedno twoje spojrzenie.

Ani jedno twoje spojrzenie,

arii jeden twdj pocatunek.
Wiersze trwaly beda niezmiennie,
gdy my serca ztozymy w trumne.

punktu widzenia ,strategii politycznej* jak
najmniej pomys$iny. | fakt, ze spadek po-
zostawiony przez de Gaulla byt bardziej
niz watpliwej wartosci, wzmocnit prze-
Swiadczenie ,degolistow" i ugrupowan bar-
dziej jeszcze prawicowo skrajnych, ze
istnieje mozliwos$¢ blamazu obecnego rzadu.
Tego rodzaju przewidywaniom zdawat
sie sprzyja¢ rozdzwiek istniejgcy miedzy
socjalistami a komunistami. Jednak socja-
lisci i komunisci uzgodnili wspéine wytycz-
ne. Dla ulicy paryskiej widomym tego zna-
kiem byta manifestacja urzadzona dla upa-
mietnienia wypadkéw lutowych z 1934 r.
(zdtawienie puczu faszystowskiego w Pa-
ryzu). Manifestacja ta roznita sie tym od
innych, ze socjalisci i komunisci wystapili
tu ramie w ramie. Nawet transparenty za-
jete byly w polowie przez hasta socjali-
styczne, a w potowie przez komunistyczne.
Inaczej jednak wyglada sprawa z trze-
cim czionkiem triumwiratu — z MRP.
MRP jest mocno zrézniczkowane, usi-
tuje na prézno zajg¢ jaki$ sztuczny Srodek
miedzy partiami lewicowymi a skrajnie
prawicowymi. MRP jest rozsuwajagcym sie

AN

gorskiego i innych, jak we Francji w poe-
matach Aragona, Eluarda, Masc Jacoba. Ich
holenderskimi odpowiednikami byli: Hen-
rieta Holst, dalej dzielny Zotnierz z kam-
panii majowej 1940 roku — Nijhoff, Antoni
Donker (pseudonim profesora, Donkerslota),
Albert Heiman (organizator oporu arty-
stéw), Anton v. Duinkerken poeta katolicki
(gdyz podobnie jak w innych krajach kato-
licy Holandii staneli w pierwszych szere-
gach walki przeciw hitleryzmowi), Jan
Campert (autor piesni o ,Smierci 18 roz-
strzelanych* -sam nastepnie zamordowany
przez Gestapo) i Jan Engelman, twérca
.Ballady o prawdzie“.

Ale byli tez poeci, co wydawali wiersze
podziemne, na pozér niezwigzane ze spra-
wami walki. Jak u nas Pietak, Frasik, Ba-
czynski, Swirszczynska, Stachowski, Sztan-
dynger i inni pisali piekne wiersze, w kto-
rych tylko jakby z oddali dolatywat zgielk,
rozpacz gingcych i wiara w zwyciestwo
(np. u Swirszczyriskiej w ogloszonym przez
.Nauke i sztuke — ,Hymnie do nocy“, u
Baczynskiego w ,Ojczyznie*) — tak w Ho-
landii A. Roland Holst mowit w wierszach
0 samotnosci i milczeniu i o pieknosci mi-
tycznej Heleny, ujarzmiajgcej chaos (po-
dobnie we Francji — Valéry pisat w tym
czasie poemat o Fauscie).

Obecnie w Miejskim Muzeum w Amster-
damie zgromadzono niemal wszystkie edy-
cje ksigzek podziemnych. Nawet dla wiek-
szosci Holendréow — wystawa ta byla re-
welacja. Z natury rzeczy nie wszystkie
wydawnictwa konspiracyjne mogty do
wszystkich docieraé. Obecnie okazato sie,
ze wojna pozwolita zakwitng¢ wielkiemu
talentowi graficznemu mato przedtem zna-
nego drukarza H. N. Werkmana z Gronin-
gen (ktéry swag ofiarnos¢ i zapat przyptacit
Smiercig z rgk Gestapo). Najstawniejszym
konspiracyjnym ,domem wydawniczym*
byta ,Pracowita Pszczé6tka“, zatlozona przez
2 studentéw holenderskich. Swietna jej
organizacja pozwalata nie tylko zy¢ i roz-
wija¢ sie pod czujnym okiem wroga — ale
nawet przelewa¢ dos¢ znaczne zyski do
kasy Ruchu Oporu. Byl takze w Amster-
damie wydawca — bohater, Balkema.

Jakie to jest dla nas wszystko zrozumia-
te i bliskie. Ludy, ktére wspdlnie przezyly
hitlerowska okupacje — potaczone zostaty
tysigcznymi  weztami porozumienia. Nie
wolno zmarnowaé¢ tego bezcennego kapi-
tatlu. Nie wolno znéw sie odseparowaé¢ mu-
rami nieporozumien i obojetnosci. Polski
pisarz, gdy dzi§ wyjedzie do Holandii —e
bedzie mogt bez trudu zrozumieé jej dusze.
Oby te mozliwosci jak najpredzej wyrazity
sie w faktach!

oscli

Gdy my serca ztozymy w trumne,
inni ludzie beda mitowa¢ —
moze tylko kiedy$ w zadumie
mej mitoSci powtorzg stowa.

Moich wierszy powtérzg, stowa
po nas martwe, po nas zatosne,
az rozkwitng, zyciem na nowo
na wieczysta,, nu wilasng wiosne.

ciggle wachlarzem — od prawa do lewa.
Coraz silniej zaznacza sie w niej roztam.

Juz dzi$ pewne grupy MRP zdajg sobie
sprawe, ze jedynie przez wspoétdzialanie z
partiami lewicowymi mozna we Francji
zrealizowa¢ szereg zasadniczych reform.

| te reformy sg bezwzglednie potrzebne.
Bo chociaz na pewnych odcinkach zycia
gospodarczego nastepuje poprawa, chociaz
dzieki olbrzymiemu wysitkowi produkcja
wegla osiggneta poziom z roku 1938-go —
rzad nie ukrywa prawdy o ciezkiej sytuacji
0golnej. Ludno$¢ winna wiedzie¢ wszystko.
Ludno$¢ winna wiedzieé¢, ze bierze udziat
w walce o ,by¢ albo nie by¢“ kraju.

Dzi$ trudno jeszcze zda¢ sobie sprawe,
jak wypadki potocza sie. Jak i kiedy prze-
zwyciezone zostang catkowicie trudnosci,
ktérych sporo spietrzytlo sie przed nowym
rzagdem Francji. Trudno przewidzie¢, jakie
oblicze bedzie miata Francja jutro. .

Trzeba tylko uwaznie obserwowaé naj-
czulszy barometr zycia republiki — Paryz,
mimo Zze jest on tylko pewnego rodzaju
wyspa o0 specyficznym charakterze, rézniag-
cym go od reszty kraju.

ZDRO.I. 1.V1.1M6. NR U
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O ewolucji w twdrczosci muzycznej

Moéwimy nieraz o ewolucji w muzyce
i stawiamy czesto pytanie: czy stnieje
rozwoj w twoérczosci muzycznej? Niekto-
rzy krytycy muzyczni twierdza, ze arcy-
dzieta sztuki sg juz doskonatoscig, gdyz za-
warta w nich idea muzyczna ujawnia sie
w sposob doskonaly; ze droga historii mu-
zyki nie przedstawia linii stale wznoszgcej
sie (mimo pewnych wahan), lecz ze two-
rzy obraz, w ktérym nie nalezy doszuki-
wac sie porzadku. W obrazie tym genialne
porywy tworcze (w osobach wielkich kom-
pozytorow) przeplatajg okresy upadku i
regresu. Wedtug nas, historia muzyki — to
jakby szereg oddzielnych dociekan i osiag-
nie¢, wsréd ktérych znajdujemy i mnigj
udatne wysitki. Poréwnywac¢ jednak war-
tosci tych osiggnie¢ — niepodobna, gdyz
kazdy z nich tworzy ,unikat* w swoim ro-
dzaju. Polifoniczny (czyli wielogtosowy)
styl znalazt najwyzszy swéj wyraz w utwo-
rach J. S. Bacha: kompozycje te sg w swoim
rodzaju szczytem doskonatosci! To samo
datoby sie powiedzie¢ o utworach Beetho-
vena, Szopena i innych genialnych przed-
stawicieli sztuki muzycznej. Twierdzi¢ na-
tomiast, ze z dwu takich ,szczytéw“— Ba-
cha i Beethovena — jeden jest ,wyzszy“
od drugiego — jest nonsensem! Osoby, wy-
zZnajagce taka antyewolucyjng teorie nie
zdaja sobie sprawy z tego, ze mimo woli
wprowadzajg do swej oceny pojecie stylu
muzycznego. Styl — jest to najbardziej ze-
wnetrzny objaw zawartej w dzwiekach idei.
Bezsprzecznie, styl okresla indywidual-
nos¢ autora, ale nalezy rozstrzygna¢ pyta-
nie, czy zawsze ten styl (jako taki) moze
by¢ zewnetrznie doskonaly, czy zawsze z
calag dokladnoscia odzwierciedla te idee,
ktorij kompozytor potozyt w osnowe da-
nego utworu. Tu zblizamy sie do bardzo
waznego zagadnienia o istnieniu samej idei,
dajacej poczatek tworczosci muzycznej.
Jest kategoria krytykéw muzycznych (na
szczescie niezbyt liczna) nie uznajaca istnie-
nia impulsu ideowego w dziedzinie sztuki
muzycznej. Dla nich muzyka stanowi tylko
rodzaj dzwiekowych arabesek, to tez z tg
kategorig ludzi nie znalezlibySmy punktu
stycznego. Inni muzycy uznajg istnienie
ideowej osnowy w tworczosci muzycznej,
ale przyjmujg przy tym jako pewnik,
ze ewolucja muzyczna jakosci tej -idei nie
podnosi i nie rozszerza: ze styl, w ktorym
owe idee znalazly swoj wyraz fizyczny —
jest (co do swej jakosci) réwnowazny sa-
mej idei. Poglad taki jest z gruntu niestusz-
ny, bowiem osnowa muzyki jest bezposred-
ni wyraz emocji, wyraz natchnienia twor-
czego. Kompozytorom nie od razu udalp sie
opanowa¢ cale tworzywo muzyczne, nie
odrazu znalezli oni w wyrazie dzwie-
kowym réwnowaznik wiasnej  emocji.
Dzialo sie to z powodu niedoskonatosci
muzycznego aparatu technicznego u tych
prymitywnych kompozytoréw. Podobnie
jak oni nie owtadneli jeszcze catoscia ma-
teriatu, z ktérego mieli tworzy¢ swe obra-
zy muzyczne, tak samo nie moze owladngc
nim od razu poczatkujacy uczen-kompozy-
tor. Impulsy woli, idee emocjonalne istniaty
bezspornie juz w epoce sw. Ambrozego
(w IV wieku), lecz nie mozna powiedziec,
aby w tych prymitywnych prébach twér-
czych idea muzyczna miata jakikolwiek
ekwiwalent wyrazu zewnetrznego. To tez
nawet przeciwnicy ewolucji muszg przy-
zna¢ istnienie jednej epoki, kiedy materiat
muzyczny byt jeszcze catkiem surowy, i
istnienie drugiej, w ktorej materiat ten zo-
stat juz do pewnego stopnia opracowany.
Pomiedzy za$ tymi dwoma epokami ewo-
lucja musiata sie przeciez odbywac¢. Na
jakiej zasadzie ewolucja ta miataby stang¢
na miejscu, a z nig i dalsze opanowanie ma-
terialu muzycznego? Oczywiscie ewolucja
trwa dalej. Przekona¢ sie o tym mozna
tatwo, poréwnujac chocby twdérczos¢ Wag-
nera i Bacha, mimo, Zze u tego ostatniego
struktura muzyczna jest nieraz bardzo
skomplikowana. Materiat rozszerza sie sta-
le, obszar mysli muzycznej wyolbrzymia!
Zjawisko nienadazania za ewolucjg moze
sie zjawi¢ u oddzielnych przedstawicieli
sztuki muzycznej, lub w poszczegolnych
dziedzinach, ale ogdlny kierunek zmierza
stale do zupelnego opanowania materiatu
muzycznego, celem osiggniecia podatniej-
$§zych Srodkow wyrazu dla coraz to gleb-
szych i subtelniejszych emocyj.

* *

Dotad poruszatem tylko jedng, zewnetrz-
ng strone — opanowania materiatu muzycz-
nego, jednak jeszcze wiecej rozbieznosci
pogladowy rodzi drugie zagadnienie — roz-
woju samej natury emocji, rodzacej dzieta
muzyczne. Geniusz — to ten, kto potrafit
owladng¢ materialem muzycznym do tego
stopnia doskonatosci, ze genialne idee jego
znajdujg juz dla siebie odpowiedni sposob
objawu twérczego. W wielu kompozycjach
autorowie chcieli wiozy¢ znacznie wiecej
materialu muzycznego, niz to zrobi¢ zdazyli,
i obecnie (gdy znaleziono doskonalszy spo-
sob wypowiedzenia tych samych idei) kom-
pozycje te przestajg by¢ doskonatymi,
czyli ze nie sg juz w stanie w zupelnosci
wyrazi¢ tego, czego chciat sarn autor.
Kompozytorowie epoki Bacha oraz jego
poprzednicy chcieli wyrazi¢ w swych utwo-
rach przerézne emocje, ale czy wszystkie
owe emocje sg dla nas na wskro$ jasne
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w dobie dzisiejszej? W wiekszosci wypad-
kéw widzimy tam poprostu tylko muzyke
0 pewnym stylu, ktdry mozemy lubi¢ i ce-
ni¢, lecz ktory okreslonych uczu¢ nam nie
dyktuje, a tym bardziej tych samych, jakie
o6wczesny kompozytor miat na mysli. Temu
whasnie nalezy przypisa¢, ze mitosne arie
Handla wydajg sie nam dzi$ koscielnymi,
ze w kantatach Bacha muzyka nie wigze sie
nieraz scisle z tekstem, ze na przyktad
.ptacz Eurydyki“ Glucka robi dzis wraze-
nie wesotle!l... Pojecie ewolucji bedzie do-
piero wtedy pelhe, gdy uznamy nie tylko
stopniowy rozwo6j tworzywa muzycznego,
ale i planu ideowego. Tu jedno popycha
drugie: z jednej strony idea ulegajac ewo-
lucji rozszerza ramki materiatu, z drugiej
strony — sam materiat muzyczny daje
moznos$¢ rozwiniecia idei. Nie ulega watpli-
wosci, ze idee, z ktorych powstat ,Tristan
1 lzolda" Wagnera, byly obce Beethove-
nowi. Ale czy idee Wagnera sg wznioSlej-
sze? Odpowiedz moze byc¢ tylko pozytyw-
na, bo idee wagnerowskie sg réwniez gte-
bokie i szerokie co do rozmachu, a przytem
bardziej subtelne, gdyz przybywa w nich
uczucie mistycznego Erosa, zdobycie wiel-
kiego szczescia w cierpieniu — ekstaza mi-
tosci i Smierci.

MARIA BECHCZYC-RUDNfCKA

»Zamach«

Zamach“ Tadeusza Brezy i Stanistawa
Dygata, ktéry dotart z Krakowa do Lubli-
na po succes ...d'amitié w ,Odrodzeniu®, nie
zawi6dt szerszej publicznosci i zapewne be-
dzie dawat dobre tantiemy ,co ostatecznie
jest nie do pogardzenia.

Rzecz dzieje sie jesienig 1943 r.

W malej kawiarence ,Matiola"“ (przemia-
nowanej na uzytek lublinian na bardziej
popularng ,Arizone“) mamy pokaz rézno-
rodnych typow warszawskich. Scharaktery-
zowane sg zrecznymi dialogami, ktére skia-
dajg sie na dwie intrygi, prowadzace do
wspolnego rozwigzania. A wiec z jednej
strony organizacja przygotowuje zamach
na grubg rybe z NSDAP, z drugiej inzynier-
kolaboracjonista finalizuje podwdjne kup-
no-sprzedaz fabryczki (w przypuszczeniu
chyba, ze Niemcy nie mogli jej po prostu
zarekwirowac!) i pewnego polskiego wy-
nalazku, ktérego rzekoma doniostos¢ nie
bardzo jest dla widza przekonywujgca (jak
to bywa z ,genialnymi“ bohaterami niege-
nialnych autoréw), CO zresztg nie ma
znaczenia.

Ustosunkowanie sie poszczeg6lnych po-
staci do machinacyj ,cztowieka intere-
su“ wykazuje juz w pierwszym akcie co
kto jest wart, z Conan Doyl'owskim jednak
zakonspirowaniem — az do pomy$inego za-
konczenia —akapitana Mewy, ktéry, powo-
tujgc ,pod bron umartych® lub przekazujac
swej grupie aforyzmy dobre pod kurtyne,
nie jest przecie calkiem odarty z patosu.

Z tym ,bohaterstwem bez patosu“ za-
czeto sie w ogole z lekkiej reki Jacka Friih-
linga przy okazji wystawienia ,Rosjan“
Simonowa.

Stanowczo nieporozumienie. Ziudzenie
optymistyczne, czy tez pesymistyczne —
jak kto woli — wynikte z braku dystansu,
ktory by zatuszowat domieszki gatunku nie-
bohaterskiego. Koturny w ogole fabryko-
wane sg w warsztacie historii. Patos prze-
cie w robocie podziemnej nie bardzo stuzy
i, jako dekonspirujgcy, zapewne byt przez
bohaterow w czasach nowozytnych zawsze
unikany. Powstaje zresztg sam przy ocenie
doniostosci czynéw dokonanych. A patosu
werbalnego tez nam dzi$ nie brak, — Scislej
mowigc, Marczakom i Mytkiewiczom.

Ro6znica pomiedzy naszymi czasami i ty-
mi, co sie wydajg obarczonymi patosem
deklamatorskim, polega wtasciwie na istnie-
niu dzisiaj wiekszej dozy bohaterstwa przy-
padkowego, obok bohaterstwa zywiotowe-
go, stanowigcego ceche narodowa. Polega
jeszcze na tym, ze bohaterstwo i kalkulacja
handlowa wspofistnialy w dobie okupaciji
nie tylko w réznych osobnikach, lecz cze-
stokro¢ w obrebie jednej psychiki. Po prze-
minieciu czasow bohaterskich stanowi to
powazne niebezpieczenstwo spoteczne (for-
mutka ,trzeba zy¢“!). Z chwilg natomiast,
gdy eliminujemy z postaci kapitana Mewy
handlowe kombinacje wtasciciela baru
Frankowskiego, juz topimy braz na posag,
ktéry mu sie stusznie nalezy.

Zamach® jest tréjkagtem formalnym,
powstalym ze skojarzenia reportazu z ko-
medig obyczajowg i farsa. Gdyby autorzy
dobrali sobie do spotki jeszcze kogo$ wta-
jemniczonego w technike dramatopisarska,
moze i wysztaby z ich utworu od razu
sztuka, — nawet na poziomie Flersa i
Caillavetaj Wtedy przyjazni krytycy, dy-
skontujgcy osiggniecia na innym polu, nie po-
trzebowaliby wyraza¢ nadziei, ze w przy-
szlosci bedzie juz naprawde dobrze.

Mimo wszystko wyczuwa sie w ,Za-
machu”, powiedzmy, rysi pazur. Dialogi sg

Cata trudnos¢ zrozumienia ewolucji ideo-
wej w muzyce polega na tym, ze aby od-
czu¢ rozwdj tresci ideowej, nalezy ten roz-
woj przezy¢ samemu. Dopdki na stuchacza
oddziatywa tylko zewnetrzna szata skom-
plikowanego materialu muzycznego (moga-
ca wyda¢ sie dzika, niepotrzebng a nawet
szkodliwg), dopéty nie bedzie uswiadomio-
na klea, ktéra ten materiat zrodzita. Kiedy
idea ta staje sie jasng dla naszej Swiadomo-
Sci, wowczas otwiera sie dla nas nowa
perspektywa i zaczynamy uswiadamia¢ so-
bie ustosunkowanie sie idei do formy obja-
wu. Zdaniem naszym droga muzycznego
spoznania® ma w sobie jasno zarysowane
elementy ezoteryzmu i nie wtajemniczone-
mu mozna tylko wskaza¢ te droge, ale
objasni¢ celu ostatecznego — niepodobna!
Nalezy samemu przezy¢ narastajgce stop-
niowo warstwy nowych idei i dopoki nie
przejdzie sie stopniowo drogi muzycznego
poznania, poty istota nowych objawow
muzycznych bedzie przykryta dla nas za-
stong niepojetnych i skomplikowanych stow-
form muzycznych, jako te wielkie prawdy
budowy wszechswiata pod symbolicznym
przykryciem formut mistycznych, robig-
cych wrazenie na razie niezrozumiatych
i prymitywnych.

w Lublinie

mniej dowcipne, niz zapowiadaly recenzje,
ale wlasnie te ich prostote i niewymuszonag
werwe nalezy zapisaé w pierwszym rze-
dzie na dobro sztuki. Rzadko kiedy prze-
wija sie tam dowcip ,nie na oddechu”,
apsychologiczny. Dzieki temu mozna wy-
trzymacé bez;totalnego znudzenia dwa nie-
skonczone akty, gdzie akcja Slimaczy sie
beznadziejnie az do momentu, kiedy jakies
potworne zwichniecie zamienia komedie
obyczajowg w tragifarse ku wielkiej ucie-
sze galerii i pierwszych rzedéw krzeset.

O, niesmiertelny bozku ,ex machina“!
llez to miate$ przemian na szerokim Swie-
cie, zanim wcielite$ sie w ujawnionego przy
koncu kapitana Mewe w epoce nieprawdo-
podobnej prawdy! Sztuki odtwarzajg zycie,
Zamach" jest wiernym odbiciem rzeczy-
wistosci, a jednak ,Zamach® sztuka nie jest.
Dlaczego? Brzmi to jak zadanie do podrecz-
nika logiki. Ale czyz trzeba przypominac,
ze s3 w naturze malinowe zachody storica,
ktérych zaden szanujgcy sie malarz nie be-
dzie malowatl bez modyfikacji?

Kaza¢ postaciom gada¢ dowcipnie j cha-
rakterystycznie, zakonspirowaé elitarnie
niepotrzebny element sentymentalny, poto-
zyc¢ totrow trupem za sceng bez huku strza-
tow, to bardzo pieknie, lecz to dopiero
przedsionek sztuki dramatycznej, powiedz-
my tadniej — hall, ze wzgledu na istotnie
pyszna galerie typéw, jaka ogladamy
w ,Zamachu“.

Mocny zesp6t Teatru Miejskiego miat tu

szerokie pole do popisu. Na czoto wysuneta
sie Martini, ktéra data subtelny i prawdzi-
wy obraz barmanki Ani, stojacej na strazy
tajemnicy konspiracji. Chmielarczyk stwo-
rzy! wierny co do joty typ aferzysty o giet-
kim sumieniu (Marczaka), ptaszczacego 3ie
przed Niemcami, cho¢ ,to niemite dla
uczciwego Polaka i patrioty“! Borkowski
byt na miejscu w roli Mytkiewicza, czto-
wieka z towarzystwa, ktory rowniez ,cza-
sem z koniecznosci... na lewo, ale badz co
badz jest Polakiem“, a zresztg pochloniety
pokerem w ogdéle ledwie spostrzega, ze
zyje.
7 Dynamizm, jaki wydobyta z siebie Ze-
liska w ,Artystach” i ,Ich czworgu“, zna-
lazt tez doskonate ujScie w postaci lekko-
myslnej elegantki Lilki Oleskiej, ktorg nie-
pewnos¢ jutra pobudza do niesmacznego
carpe diem, mimo odruchéw dobrych, cho¢
bezuzytecznych.

Odmiennym typem cziowieka z towarzy-
stwa jest Marek, tesknigcy po minionych
czasach, liryk bez afektacji, jakim byt
J. Sliwa. Do bardzo wartoSciowych jedno-
stek nalezy rykszarz Todzio, lekkoduch,
natura bezposrednia, gorgce serce, — za-
grany przez Kondrata z wiasciwg mu de-
zinwolturg. Mocno jest zakre$lona przez Pi-
chelskiego sylweta montera Szczepaniaka,
bedgcego uosobieniem legionu nieztomnych
i karnych wykonawcoéw rozkazow wiadzy
podziemnej. Nawiasem mowiac, z brater-
stwa tych trzech towarzyszy broni mogliby
wykrzesa¢ autorzy troche szczerego, choc
powsciagliwego, uczucia.

W centrum osadzong figurg, zrodtem ko-
mizmu, jest ,swdj Niemiec*, dyrektor Ar-
beitsamtu Dr Schmidt, amator sadystycz-
nych. witzow, gbur, naigrawajacy sie z
.Polaki* tchorz, oficer SS, pozornie pobtaz-
liwy, prowokator i moze istotnie byty ,gaz
komora Kommandeur w Dachaulager”! Gra
te role Z. Chmielewski, tgczac w strasznej
wizji cyniczny humor i groze, z coraz
wiekszg maestrig, w miare opanowywania
wihasciwosci akcentu.
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Jan Parandowski

w Krakowie

Wypada zaznaczyé, ze Krakéw Swieci
nieurzedowy, niemniej istotny jubileusz
20-toletniej pracy na terenie zywego sto-
wa. Mniej wiecej bowiem w roku 1926 roz-
petat sie w podwawelskim grodzie huragan
imprez, przeznaczonych zywemu stowu.
Odtad przez sale: Kopernika na U. J., Kol-
legium Wyktadéw Naukowych, dawnego
Domu Plastykéw i tyle innych przewijali
sie autorzy i recytatorzy, niejednokrotnie
autorecytatorzy. Imprezy te sciagaly za-
zwycza] tumnie publiczno$é. Przewineli sie
przez estrady najcelniejsi pracownicy na
niwie zywego stowa. Jerzy Ronard-Bujan-
ski ciskat w audytorium wygtaszane z pa-
mieci piesni ,Beniowskiego“. Wiadystaw
J. Dobrowolski odczytywat drugi akt ,Ba-
zylissy Teofanu“ na wszystkie glosy a za-
tem sugerowat i okrzyki ttumu badZz na-
rastajgce badz gasngce. Antoni Piekarski
szalat dostownie w recytacjach futurystow
i awangardzistéw, szczegélnie uwzglednia-
jac dorobek Przybosia i Brzekowskiego.
Wiadystaw Woznik pierwszy w Polsce roz-
powszechnit tworczos¢ Norwida, z nie-
inniejszym zapatlem wyrgbujgc droge Peipe-
rowi. Jozef Aleksander Gatuszka wygtaszat
przewaznie autorecytacje. Alfred Woycicki,
czy to z estrady czy z rozgtosni radiowe;,
zaznajamiat publiczno$¢ z materiatami no-
welistéw i dramatopisarzy.

Szescioletnia blisko przerwa, spowodo-
wana wypadkami wojennymi, nie wplyneta
na zubozenie wydajnosci recytatorskiej. Sta-
ta sie ona zakonspirowana, obecnie za$ do-
chodzi do gtosu, nawigzujgc do chlubnych
tradycyj.

Niemate zastugi na tym polu potozyt
ostatnio Stary Teatr, organizujac pokazna
ilos¢ niedzielnych porankéw -literackich.
Ostatnio przezyliSmy wiele podniostych
chwil na poranku, poswieconym trzem dia-
logom $Swietnego powiesciopisarza, styli-
sty, uczonego i estety, Jana Parandowskiego.
UslyszeliSmy ,Rozmowe z cieniem”, rodzaj
konfrontacji pogladéw Horacego z aspekta-
mi wspétczesnego nam poety, dalej dialog,
zatytutowany ,Godzina Srédziemnomorska“
ukazujgca nam Conrada, gdy wiedzie dy-
spute z tytutowg postaciag swego dzieta
.Korsarz* (a wiec ujecie pirandellowskie,
nader sugestywne i niemniej wnikliwe),
wreszcie ,Spotkanie ws$réd gwiazd“. Poru-
szone jest tam zagadnienie t. zw. ,kultur-
traegerstwa“, jakze nam niestety bliskie
przez dlugotrwatg, potworng okupacje hi-
tlerowska.

Licznie zgromadzona publicznos¢ nie
szczedzita zywych objawéw uznania i
szczerej wdziecznosci autorowi, odczytu-
jacemu teksty wigzace, i czterem artystom
Starego Teatru: Januszowi Warneckiemu,
Janowi Ciecierskiemu, Bolestawowi Loedlo-
wi i Eugeniuszowi Fuldemu. Prace nad oszli-
fowaniem recytacyjnym slownego materia-
tu podjeli: Halina Gallowa i Janusz War-
necki, wkiladajgc w nig wiele skutecznego
wysitku.

Jakze nas cieszy dogtebnie kult dla zy-
wego stowa, wykazany przez podobno ma-
to wybredng publicznos¢ krakowska.

Wiestaw Gorecki

Godng jego partnerka byla Skrzydiow-
ska, jako Schmidtowa, — typ vo!ksdeutsch-
ki z Kruczej, glupiej i bezczelnej histe-
ryczki.

Anemiczna rola dra Rézanka dostata sie
Kowalczykowi. Zrobit z niej co magt dy-
skretnego obserwatora i uczciwego ideali-
ste-praktyka.

Pozostajg dwie bardzo charakterystycz-
ne postacie: tatwowiernego profesora, wy-
przedzajacego bieg wydarzen horoskopami
woluntarystycznymi, — posta¢ dobrze po-
jeta przez Wactawskiego, i pseudoargen-
tynczyka Raguzy, bytego handlarza zywym
towarem, zaleknionego szpiega, tak dalece
ohydnego w wykonaniu Klejera, ze miato-
by sie ochote uczyni¢ artyscie jaki$ zarzut,
co bytoby krzywda.

tuszczewski wreszcie — last but not
least — jest bezwzglednie lepszy jako bo-
jacy sie wilasnego cienia wiasciciel kawiar-
ni, anizeli jako ujawniony kapitan Mewa,
zbyt teatralnie uwodzicielski, dajgcy przed-
smak romansu, ktérego w ,Zamachu”,
chwata Bogu, nie ma.

Dekoracje stosownie do reportazu sa na-
turalistyczne, a ze wszystkie poufne uwagi,
szeptane do ucha Ani w obecnosci Schmid-
ta, stycha¢ na galerii, to trudno z tego po-
wodu tamowac ruch przepierzeniem. Trzeba
juz sie na te konwencje zgodzi¢, jak j na
efekcik z symbolicznym ogniwem dewizki.

Talent rezyserski G. Btonskiej okazat
sie bezradny wobec wykoszlawionego fi-
natu. Tempo usprawniono po odpowiednich
skrotach, co podano do publicznej wiado-
mosci w prasie, dla zachety.

Suma sumarum wole w ostatecznosci
.Droge do zrédel* Perkitnego, ktérg sie
mocno skrytykowato rok temu w okresie
zludzen. | znacznie wiecej wole ,Masiawa“
Zawieyskiego, dobrg sztuke, potozong na
obydwie topatki przez inscenizacje krakow-
ska. A po stokro¢ wiecej ,Starg cegielnie®
Jarostawa Ilwaszkiewicza, utwor o praw-
dziwej kulturze dramatopisarskiej.

Ale oczywista wystawiajg dzi$ na wiel-
kiej scenie rzeczy jeszcze gorsze, np.
,0Obcym wstep wzbroniony* lub ,Macie-
rzynstwo panny Jadzi.
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Z sali koncertowej

Xl-ty poranek symfoniczny 5.V.1946 r.
byt jak wszystkie poranki pewnym odpre-
Zeniem nerwowym, pewnym odpoczynkiem
dla dyrygenta i czionkéw Orkiestry Lubel-
skiej miedzy koncertami symfonicznymi.
Nie znaczy to, aby wykonywano utwory
zupehnie iatwe, bo na przyktad druga Ra-
psodia Liszta nalezy do trudnych technicz-
nie, lecz powtarzana po raz drugi szia
sprawnie, czynigc na stuchaczy wrazenie
czego$ nietrudnego, tak jak i Tance Nor-
weskie Griega.

Tego parnego dnia odbyt sie poranek
popularny piesni w wykonaniu Zofii Massal-
skiej. Spiewaczka ta potrafi bardzo dobrze
pogodzi¢ popularny z warto$ciowym progra-
mem, zestawionym ze smakiem. Odczuwato
sie, iz Spiewaczka jest w dobrym usposo-
bieniu, ze $piew wyptywa z jej wewnetrz-
nej koniecznosci, co zawsze dziata na stu-
chacza ujmujgco. Akompaniowata solidnie
i z nerwem Jadwiga Holzer.

17.V.1946 r. odbyt sie uroczysty koncert
symfoniczny z okazji pierwszej rocznicy
istnienia Lubelskiej Orkiestry Symfonicznej.
Koncert uswietnita swym udziatem znako-
mita skrzypaczka Eugenia Uminska. Przed
rozpoczeciem koncertu kierownik Oddziatu
Sztuki Zarzadu Miejskiego ob. Jan Widman-
ski w krotkim przemowieniu scharaktery-
zowal rok pracy orkiestry symfonicznej,
podkreslajgc duze zastugi organizacyjne i
walory muzyczne tworcy orkiestry i jej
dyrygenta Zygmunta Szczepanskiego i na
zakonczenie zapowiedziat przeksztatcenie
sie Lubelskiej Orkiestry Symf., pracujgcej
obecnie w ramach dziatalnosci Tow. Mu-
zycznego, w Filharmonie Miejska. Po tym
wstepie orkiestra wykonata uwerture ,Dwie
chatki“ Kurpinskiego, petng uroku, w ktorej
wplywy mozartowskie i* Rossiniego tgczag
sie z polskim klimatem muzycznym. Uwer-
tura wykonana byta dobrze w rytmie, sub-
telnie w niuansach dynamicznych. Mozna
je uwaza¢ za jedng z tych pozycji reper-
tuaru Orkiestry Lubelskiej, w ktérych dy-
rygent ma moznos$¢ juz swobodniej wyra-
zic swe intencje odtworcze. Nastepnie Eug.
Uminska wykonata Koncert Karlowicza z
tow. Orkiestry. Wszyscy wiemy, na jakim
poziomie jest sztuka odtworcza tej artystki.
Pisano o tym wiele. Jednak po tym kon-
cercie nie podobna nie powtorzy¢, ze gra
Uminskiej jest szlachetna i czysta stylowo,
ze stuchacza catkowicie pochfania, a piekno
Koncertu Kartowicza uwydatnia w catej
swej okazatosci. Na bis bylo Preludium E-
dur Bacha z lll-ciej Partity, na skrzypce
solo. Wykonanie wzorowe z cudownym spo.
kojem, wtasciwym tej muzyce, ze Swietng
precyzja rytmiczna. . W czesci ll-giej
koncertu uslyszeliSmy Rapsodie Litewska
Kartowicza. Ta wyrafinowana muzyka po-
winna by¢ powtdérzona przez Orkiestre Lu-
belskg na koncertach, aby da¢ moznosé
stuchaczom blizszego z nig skontaktowania,

19.V.1946 r. wystgpit z recitalem $pie-
waczym baryton polski Jerzy Garda. Po
tym koncercie narzuca sie przede wszyst-
kim przekonanie, iz mamy do czynienia ze
Spiewakiem w 100% operowym, O wspania-
tym gtosie, znakomitej technice (szczyto-
wym punktem byto wykonanie Cavatiny z
op. ,Cyrulik Sewilski*), wymownej ekspres;ji
teatralnej. Na tym tle piesni nie byty wolne
od nalotu operowego, tracac swoj wtasci-
wy charakter. Poza tym zastrzezenie natu-
ry muzycznej wywotywaly takie stabe pio-
senki, jak ,Sen" Marczewskiego lub podob-
nego mu kompozytora angielskiego Guy
d’Hardelot, a na bis $piewana zupelnie ba-
nalna piosenka Rutkowskiego ,Méw do mnie
jeszcze*. Nasuwa sie pytanie, czym Kkie-
rowany jest tak znakomity $piewak, uprzy-
stepniajac szerokiej publicznosci to, co po-

Wsréd ksigzek } czasopism

.NOWA

Uboga, rozlozona na uboczach podgér-
skich Matopolskich lezy w myslenickim po-
wiecie wies Naprawa. W catej Polsce i za-
granicg zastyneto jej imie, szczeg6lnie w
ostatnich latach przedwojennych. Nie tylko
z gtosnej powiesci Jalu Kurka. Tu pod sto-
miang strzechg ,w domu Nr 158 przy dro-
dze Jordanéw—Rabka“ miescita sie redakcja
organu Literatdbw Ludowych ,Wie$ i jej
piesn“. | to jest najbardziej zasadniczy,
godny podkreslenia moment. Zzerata jg ne-
dza jak kazda prawie rozdrobniong wies
podkarpacka. Zwykle jednak tam, gdzie do-
ciska niedola, rodzi sie inicjatywa i bunt.
Temu zbawczemu prawu ulegta z uptywem
czasu i Naprawa. Zdrowy odruch przedsie-
biorczosci w walce o byt wybuchnat tu
petng sita, gdy stanely otworem wrota pro-
wadzace do ziem piastowskich. Rzucone
od pierwszych chwil wyzwolenia hasto:
.Na zachdéd po ziemie ojcow“ wydalo w
spotecznosci naprawskiej natychmiastowy
oddzwiek, poparty bezzwlocznym czynem.
Skrzykneta sie gromada. Poczeto sie od
gorgczkowych debat, perswazji, rzeczowych
wywiadow. P~dly glosy rozsadku, ze ,sko-
ro pojdziemy masa, zwyciezymy w walce
0 swojg przysztos¢“. Zdecydowany krok i
oto ,w poblizu miasta powiatowego Prad-
nik, miedzy Odrg i Nyssa Kfadzka, utwo-

Zakt.Graf. J.Pietrzykowski, Lublin, Kosciuszki 4

winno by¢ jej stanowczo unieprzystepnione
na powaznych koncertach. Akompaniament
spoczywat w wytrawnych rekach prof.
E. Koppa.

15V.1946 r. odbyt sie na scenie Teatru
Miejskiego popis szkoly tanca artystyczne-
go J. Wirskiej, poprzedzony krétkim sto-
wem wstepnym Marii Bechczyc-Rudnickiej,
ktéora w ladnej literacko formie przedsta-
wita dzieje baletu i role tanca artystyczne-
go w zyciu spotecznym naroddéw. Produkcje
uczennic Jadwigi Wirskiej wykazaly w
spos6b bardzo wyrazny przede wszystkim
kwalifikacje zawodowe kierowniczki, jej
racjonalng i solidng metode pracy, jej kul-
ture taneczng i inteligencje muzyczng oraz
inwencje twoérczg w kompozycji tancow,
petnej prostoty i uroku. Umie ona wyzyskac
mozliwosci rozmaitego typu i wieku uczen-
nic. Wiek ten waha sie od najmitodszych
6-cioletnich do 16-toletnich. Do najlepszych
numerow popisu nalezaly: taniec cyganski,
w wykonaniu 12-letniej uczennicy, ktdra
czyni wrazenie wybitnie utalentowanej,
walc w tym samym wykonaniu, taniec nor-
weski — groteska w wyk. dwoch 6-letnich
dziewczynek, taniec japoniski w wyk. dwdch
starszych i krakowiak tanczony na zakon-
czenie. Ciekawa byta czes¢ ,Akrobatyka“
ukazujaca fragment pracy nad usprawnie-
niem fizyczno - techniczym, ktérego celem
jest taniec artysyczny. Niezmiernie wazna
byta rola fortepianu nadajacego puls
wszystkim produkcjom. Spoczywata ona
w powotanych do tego rekach Malgorzaty

Synowiec.
G. Wolff

¢

Doroczny Poranek Chéréw Szkét Sred-
nich, w dniu 19.VI, zorganizowany przez In-
struktora Muzyki i Spiewu Kuratorium
Szkolnego Lub. Ob. Jana Sewerynskiego,
przy wspotpracy Komitetu Organizacyjnego
.Swieta Piesni® m— byl bez watpienia ra-
dosnym wydarzeniem w zyciu muzycznym
Lublina. 13 chorow szkot lubelskich i 3 z
powiatow w skladzie od 30—70 miodych
Spiewakéw kazdy, mogacych stanowi¢ w nie-
dalekiej przysztosci cenny narybek dla cho-
row amatorskich — zadokumentowalo, ze
praca nad rozbudzeniem zamitowania do
sztuki jest na dobrej drodze, znajdujgc
zrozumienie i powazne ujecie nie tylko
przez dyrekcje szkoét i ich wladze zwierzch-
nie, lecz i przez samg miodziez. Dat temu
wyraz Nacz. dr St. Wojciechowski w piek-
nym stowie wstepnym na temat wycho-
wawczej roli $piewu zespotowego. Pomy-
stowe inscenizacje i mniej lub wiecej uda-
ne tance, wplecione do programu uzupel-
niaty impreze sprawnie, w catosci zorgani-
zowang zar6éwno pod wzgledem artystycz-
nym, jak i wychowawczym. Sprawozdanie
z tego pieknego i pozytecznego poranku,
ktory dat przeglad polskiego folkloru na 3
lub 4 glosy réwne i mieszane — nie ma na
celu oceny muzycznej poszczegélnych ze-
spotéw; te sprawe nalezy zostawi¢ Instruk-
torowi Kuratorium, bardzo rozsadnie i z
umitowaniem podchodzgcemu do zagadnienia
$piewu ochotniczego, tu za$ stwierdzic¢
mozna z radoscig, ze miodziez nasza Spie-
wa duzo, ochotnie, gromadnie, czesto bar-
dzo tadnie; ze instynkt organizacyjny mio-
dziezy podkreslony w ochoczym skupia-
niu sie koto stojacych na wysokosci zada:
nia profesoréw, — znajduje witasciwe pole.
900 miodocianych wykonawcoéw, wpatrzo-
nych jak w tecze w swych dyrygen-
tow. napetnia serce otuchg, ze, pomimo
niezliczone trudnosci organizacyjne i ma-
terialne dyrekcji szkét i czynnikéw opie-
kunczych, glebokie pojmowanie znaczenia
wychowania artystycznego w naszej rze-
czywistosci spotecznej jest na jak najlep-
szej drodze. 1K

NAPRAWA'

rzono osade pod symboliczng nazwg ,No-
wa Naprawa“. Wzorowa pionierska wies.
Na podtozu tej problematyki, wykazujg-
cej zywiotowy charakter chtopskiej zbioro-
wosci, oparta jest powies¢ mtodego pisarza
Antoniego Olchy pt. ,Nowa Naprawa“, kto-
ra naktadem ,Czytelnika“ ukazala sie w
ostatnich tygodniach na potkach ksiegar-
skich. Wykazuje autor w pracy swej hie
tylko catkowitg dojrzatlo$¢ tworczego ta-
lentu, lecz takze glebokg znajomos¢ duszy
i warunkéw tego sSrodowiska, z ktérego
wyrost i ruszyt w daleki $wiat. Napisana
jest stylem zywym, jasnym, peinym przej-
rzystosci. Bogata tre$¢ zawarta na stu
szesc¢dziesieciu stronicach urozmaicona jest
umiarkowang iloscig konkretnych faktéw
zaczerpnietych z blizszej lub dalszej rze-
czywistosci, jak réwniez rzutem oka na
szereg zagadnien aktualnych. Obok pier-
wiastkéw kronikarskich wykazuje praca
wybitne cechy pamietnikarskie. Tendencja
jej nie budzi najmniejszej watpliwosci:
wzmacnia¢ stan posiadania i polskosé na zie-
miach odzyskanych. Piekne to dzietko, be-
dace popularnie ujetym dokumentem dzie-
jowego przetomu w zyciu narodu i panstwa,
winno znalez¢ sie w kazdej bibliotece szkol-
nej, Swietlic organizacyjnych i dzialaczy

spotecznych.
H. Syska

Nr 11

~SLOWIANSZCZYZNA PIERWOTNA"

(Biblioteczka Historyczna nr 1) Naki. Ksieg.
Stefana Kaminskiego w Krakowie, 1946.
Str. 44 z 7 mapami i wykresami.

Dr Manteuffel oddat wielkg ustuge $red-
niemu, a nawet wyzszemu szkolnictwu pol-
skiemu przez napisanie tej cennej pracy,
ktorej brak dawal sie dotkliwie odczuwaé
od bardzo dawna. Jest to doskonate com-
pendium zdobyczy dzisiejszej wiedzy na-
szej o Slowianszczyznie pierwotnej, uto-
zone umiejetnie i celowo, na podstawie
skombinowanego wspoétdziatania antropolo-
goéw, jezykoznawcOw i .prehistorykow, a
nawet przyrodnikow - botanikéw .stowian-
skich. Z zestawienia rezultatow wielolet-
nich dociekann tych uczonych udato sie w
przyblizeniu chocby okresli¢ zaréwno po-
chodzenie, jak i pierwotne siedziby najdaw-
niejszych Stowian, kiedy jeszcze stanowili
jedng wielkg wspdlnote plemienna, zanim
rozbici zostali na poszczegolne grupy naro-
dowe, a z czasem i jezykowe, uformowane
ostatecznie w trzy rodziny: zachodnich,
wschodnich i potudniowych Stowian.

Praojczyzng Stowian, wedle ostatnich
osiggnie¢ naukowych, musiaty by¢ ziemie
pomiedzy Odrg i Wista, skad dopiero, pod
naporem r6znych dziejowych koniecznosci,
rozeszli sie Slowianie w trzech wyzej
wspomnianych kierunkach, pozostawiajgc
jednak osrodek rdzenny na tych pierwot-
nych sadybach. (Zagadnieniu temu poswie-
cit niedawno osobne wielkie dzieto badaw-
cze prof. U. J. Tad. Lehr-Sptawinski p. t.
»,O pochodzeniu i praojczyznie Stowian®
(Poznan, Inst. Zachodni), szeroko omawiane
we wszystkich naszych czasopismach nau-
kowych i literackich). Dziejom ich pierwot-
nym, od najdawniejszych czaséw, notowa-
nych u kronikarzy tacinskich i bizantyj-
skich, az do potowy X w., pos$wieca autor
pie¢ rozdzialdbw, osobno charakteryzujac
kazda z trzech rodzin stowianskich, a szcze-
golng uwage poswiecajagc Panstwu Wielko-
morawskiemu (830—906) oraz perypetiom
przyjecia przez Stowian wiary chrzescijan-
skiej, juz to z Rzymu, przez duchowienstwo
frankonskie i niemieckie, juz to ze wschodu,
dzieki misji braci solunskich, $w. Cyryla
i Metodego.

Najstabiej stosunkowo potraktowany roz-
dziat o ustroju dawnych Stowian, a to
wskutek wielkiego ubdstwa danych zrddto-
wych. Ustroj ten, oparty byt w zasadzie
na organizacji rodowej, na czele ktorej
stali t. zw. starostowie czyli naczelnicy ro-
déw, posiadajgcy wtadze niemal nieograni-
czong a wybierani przez zgromadzenie
wspotrodowcow. W niektorych czesciach

Stowianszczyzny stosowana byla nawet

' wspdlnota gospodarcza, zwana ,zadruga“,

szczegolnie bujnie rozwinieta u Stowian po-
tudniowych. Wszedzie indziej jednak istnia-
ta gospodarka indywidualna, jak i znaczne
zrozniczkowanie spoteczne, ktore z wieka-
mi doprowadzito do tego fatalnego w na-
stepstwa podziatu na klasy socjalne i kasty
rodowe, oddalajace sie coraz :bardziej od
pierwotnej miazgi plemiennej ludu.

Nie poming! tez autor wierzen religij-
nych dawnych Stowian, nie popadajgc jed-
nak, na szczescie, wzorem niektérych sto-
wianskich mitologomanéw, w pasje odtwa-
rzania stowianskiego Olimpu. Ograniczyt
sie, zupetnie slusznie, do najkonkretniej-
szych danych o wierzeniach poganskich
Stowian, zachowanych u najstarszych kro-
nikarzy germanskich, gtéwnie Thietmara i
Sasa Gramatyka. Kult boga stonca, Swa-
rozyca, i boga wiatrow Wita (Swantowita),
wystepujgcych pod najrozmaitszymi posta-
ciami na przestrzeni prawie cate] Stowian-
szczyzny, stanowia, zdaje sie, jedyne pier-
wiastki ogolnostowianskiej mitologii. Zwig-
zek Scisty wierzen religijnych z przyroda
ma niewatpliwie swe zrodto w aryjskim po-
chodzeniu Stowian, co i po przyjeciu chrze-
Scijanstwa silnie zacigzyto na calej oby-
czajowosci i obrzedach religijnych dzisiej-
szych Stowian, bez wzgledu na narodowos$¢
i Wyznanie.

Bardzo trafna byta my$| dra Manteuffla
umieszczenia na konicu swej pracy (procz
najwazniejszej bibliografii) chronologicznej
tablicy zdarzen historycznych, przez jakie
przechodzita pierwotna Stowianszczyzna,
od stwierdzenia przypuszczalnej jej praoj-
czyzny miedzy Odrg i Wista (w jakim
XV w. przed Chr.), az po konsolidacje ple-
mion potudniowo - stowianskich, czeskich,
ruskich i polskich w pot. X st.

Pozadana by byta kontynuacja tego ro-
dzaju zwiezlych opracowan dziejow po-
szczegllnych narodéw stowianskich, w
ciggu nastepnych stuleci $redniowiecza i
czasObw nowozytnych, az do ostatniej tra-
gicznej epoki dwu wojen Swiatowych. Wca-
le liczny zastep starszych i miodszych na-
szych historykéw Stowianszczyzny, jak
prof. Ketrzynski, Koneczny, Konopczynski,
Widajewicz, Piwarski, Kuczynski, Manteuf-
fel, Batowski, Milewski i inniypowinni sie
zdoby¢ na to, a firma wydawnicza Stef.
Kaminskiego, ktora tak pieknie ,Bibliotecz-
ke Historyczng" zapoczatkowata, chetnie
podejmie sie takiej kontynuacji, mogacej
zawsze liczy¢ na szerokg rozsprzedaz,

Tad. Stan. Grabowski

»WARSZAWA

Juz ukazat sie i jest w sprzedazy pierw-
szy numer dwutygodnika literacko-spotecz-
nego ,Warszawa“.

Pismo to powstalo z inicjatywy znanego
poety i publicysty Jana Szczawieja i juz
pierwszy jego numer méwi, jak dalece byto
potrzebne. Specjalng uwage zwraca arty-
kut wstepny Jana Nepomucena Millera p. t.
.Cios w serce”. Artykut ten wstrzasa i gte-
boko wzrusza czytelnika. Mocny w swej
tresci i Swietny w formie. Nie mniejszg
wartos¢ posiada tez praca Marii Dabrow-
skiej ,O Conradowskim pojeciu wiernosci.

Artykut Kazimierza Czachowskiego porusza
palaca kwestie bezdomnosci najwybitniej-
szych uczonych i artystéw, nie mogacych
osigé¢ w Warszawie. ,Pozwolcie, wota
autor, najwybitniejszym  polskim  uczo-
nym, polskim artystom, polskim pisarzom,
zamieszka¢ w Warszawie“. Wiersze swoje
drukujg: Jan Szczawiej, Marian Piechal,
Czestaw Mitosz i L. Podhorski - Okotéw.
Procz recenzyj, numer zawiera, szereg ar-
tykutéw, poruszajacych zagadnienia tea-
tralne i literackie. Witamy ,Warszawe® go-
raco i serdecznie. j nk

APEL DO PLASTYKOW | DO PRODUCENTOW

Ministerstwo Kultury i Sztuki, przyste-
pujac do przygotowywania wzoréw i tno-
deli dla produkcji seryjnej, wzywa do
wspotpracy artystow-plastykéw oraz archi-
tektdw i prosi o listowne zgtaszanie sie
kandydatow do wspoétdziatania z przemy-
stem zabawkarskitn, pamigtkarskim, jubiler-
skim, galanteryjnym, ceramicznym, szklar-
skim, stolarskim, koszykarskim, tekstylnym,
odziezowym, hafciarskim, koronkarskim, in-
troligatorskim itd. Przy zgtoszeniach nale-
by poda¢ imie i nazwisko, adres, wykaz
studiow i ewent. odbytych praktyk w war-
sztatach wytwdrczych oraz grupe prze-
mystu lub rzemiosta, z ktéra plastyk chce
wspoOtpracowac.

Wskazane jest nadsylanie prac celem
utatwienia Ministerstwu Kultury i Sztuki
wyboru najwtasciwszych kandydatow dla
poszczegolnych zamoéwien, praktyk w prze-
mysle lub ewent. kierownictw artystycz-
nych.

ODPOWIEDZI REDAKCJI:

M. A W. w Warszawie — Z nadestanych
wierszy — najlepszy ,Wina“. Rekopisow
nie zwracamy.

S. A w Bydgoszczy
my. Wiersze jeszcze stabe.

T. S. w Zakopanem — ,Drogi na Gie-
wont" jeszcze nie umiescimy. Prosimy
o dalszy kontakt.

G. Z w Lublinie — Recenzje ukazg sie
W najblizszym czasie.

T. W. w Radomiu — Dziekujemy za sto-
wa uznania dla ,Zdroju“. Odpowiedz wy-
sylamy listem.

List otrzymalis-

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Lublin,
Peowiakéw 5 m. 13; tel. 30-45.

Redakcja przyjmuje: poniedziatki, Srody
i piatki od Kodz. 11do 15

Ministerstwo zwraca sie jednoczes$nie do
kierownikow wszelkich osrodkéw produkciji
z wyzej podanego zakresu z prosba o nad-
sylanie zapotrzebowan na nowe wzory i
modele. Zataczy¢ nalezy doktadne, sprecy-
zowane warunki, jakie musi spetnia¢ nowy
model, by projektodawca jak najpraktycz-
niej mogt wyzyska¢ mozliwosci materiatu,
narzedzi i techniki wykonania przy opra-
cowaniu nowej formy. W wypadku skom-
plikowanych wymagan wskazane jest na-
destanie dotychczasowego modelu fgcznie
z opisem produkcji, ewent. probami surow-
cow.

TRESC NUMERU:

1 Kleiner — Sienkiewicz.
W. Zalewski — Cisza (nowela).
J. Brzostowska — Kiedy o tobie mysle... (wiersz).

W. Zeclienter — MeKalomania a interes spoteczen-
stwa.

St. Flukowski — Boznanska — Pankiewicz.
H. Malewska — Krytyka szkolnictwa tradycyj-
nego.
N. tubnicki — Materializm a idealizm.
~ E. Jedrkiewicz — O najwierniejsza z wiernych
(wiersz).

-r- Floksy kwitngce (wiersz).

~ Przed droga (wiersz).

Z. Stolarek — Panopticum ,pod Eiflem*” ...

W. Natanson — Literatura podziemna Holandii.
1 Brzostowska — O mitoSci (wiersz).

A. Wielhorskl — O ewolucji w twdrczosci mu-
zycznej,
M. B.-Rudnicka — ,Zamach“ w Lublinie.
W. Goérecki — Jan Parandowski w Krakowie.

Z sali koncertowe].
Wé&réd ksigzek i czasopism.
llustracle — Sienkiewicz (portret);
J. Pankiewicz ,Szczesliwe zycie“.

Administracja czynna codziennie od

god. 9—12 i 16 18
Rekopiséw nie zamoéwionych nie zwra-
ca sie.

Numer pojed. 6 zt. Frenumerata wraz z opt. poczt.: miesiecznie 13 zi, kwartalnie 39 zi.

~Mdajjuje: Zespot.

Wydaje: FRANCISZEK TWARDOfI.
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