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SŁOWIANIE POŁABSCY W WALCE Z GERMANSTWEM
Zasłużony badacz pradziejów Słowian 

zachodnich, prof. Widajewilcz, opiera­
jąc sic na najważniejszych źródłach hi­
storycznych dalekiej przeszłości, jak 
i badaniach uczonych najnowszych cza­
sów, w dwu treściwycli częściach pra­
cy swej p. t. „ N i e m c y  w o b e c  S ł o ­
w i a n  p o ł a b s k i c h “ *) dał pełny obraz 
odwiecznego parcia świata germańskiego 
ku wschodowi, a następnie systematycznego 
okrążania niezgodnych między sobą żywio 
łów słowiańskich aż do kompletnego zger- 
maniizowania ich ziem.

Wśród Słowian połabskich w najdaw­
niejszej epoce największą rolę odegrała 
grupa przybałtycka, państwa W  e 1 e t ó w  
i O b o d /  y t ó w, między Odrą i W ar­
ną, oraz R a n ó w na wyspie Rugii, na 
południu zaś mniejszą już państwa S e r- 
bów,  S t o d o r a n ,  M i l c z a n  i innych. 
Pogańskie te państwa charakteryzuje autor 
na podstawie najstarszych kronik greckich, 
rzymskich i niemieckich, które przekazały 
o nich dosyć cenne wiadomości świadczące 
o istnieniu ich silnych organizacji pań­
stwowych już w II w. po Chr. W  wieku VII 
przychodzi do stworzenia wielkiego 
z w i ą z k u  l u d ó w  półoncno-zachod nie­
słowiańskich pod wodzą frankońskiego kup­
ca S a m o n a (623—658).

Od Karola Wielkiego zaczyna się coraz 
silniejsze zwarcie dziedzin osiedleńczych 
obu' zbiorowisk plemiennych. Władca ten 
pierwszy wytycza dokładną granicę pomię­
dzy ziemiami słowiańskimi a siedzibami ple­
mion germańskich (dok. z r. 805). Sławna 
to „ l i m e s  s o r a b i c u  s“  (granica 
serbska), sięgająca od Dunaju pód Linzern, 
poprzez Ratyzbonę, Bamberg, Erfurt po 
Magdeburg, po czym dalszy jej ciąg w y ty ­
cza Karol W. w r. 808, jako „1 i me s  
S a x o n i a  e“ , sięgającą na północ aż po 
Bałtyk w okolicy dzisiejszego Kielu.

Potworzenie twierdz na, wschód i północ 
od Magdeburga dało początek t. zw. M a r- 
c h i o m  północnej i wschodniej, które k li­
nami wbijają się w żywe ciało Słowian, 
broniących się zaciekle przeciw chrześci­
jaństwu, ale nie rozumiejących potrzeby 
współdziałania w jedności1 dla obrony prze­
ciw wspólnemu wrogowi. A przecież i ger­
mańskie plemiona nie były jeszcze zjedno­
czone i zaledwie w  XII w. utrwala się ictr 
zbiorowa nazwa: „Theutonici“  — Deutsche.

Największe osiągnięcia w  naporze na 
wschód słowiański osiągnęli S a s i  pod 
dynastią L u d o l f i n g ó w  (919—1024), a 
zwłaszcza Henryka 1, który w systematycz­
nych najazdach na ziemie słowiańskie po­
konał wszystkie plemiona, nie wyłączając 
Czechów, docierając do samej Odry. Dzieło 
Henryka kontynuował Otton I W ielki oraz 
tacy jego namiestnicy i wodzowie, jak Her­
man Billing, osławiony okrutnik i pogromca 
Serbów łużyckich Gero, Wichman i inni.

Podbijanie odbywało się, 'jak wiadomo, 
dworną środkami, Wypróbowanymi przez 
Niemców: k r z y ż e m  i m i e c z e m .  
Pierwszy torował drogę w imię miłości 
Chrystusowej, drugi oczyszczał tereny w 
imię szatańskiej zasady „Herrenvolku“ . 
Wprawdzie udało się Słowianom połabskim 
chwilowo odeprzeć nawałę teutońską i od­
zyskać niezależność za Ottona II. następcy 
Wielkiego, tak że ok. r. 1000 ponownie Łaba 
stała się granicą pomiędzy światem' słowiań­
skim i germańskim. Niedługo jednak trwała 
ta wolność.

*) Wydawnictwo Instytut« ZachoJnicso. Poznań 
1946. Drukarnia św. Wojciecha pod zarz. państw, 
str. 63.

Wzrost potęgi Polski za B o l e s ł a w a  
C h r o b r e g o  i świadome dążenie jego 
i jego następców do zjednoczenia Słowóan 
zachodnich pod egidą Polski wywołały 
podwójną reakcję: ze strony Niemców w 
kierunku niedopuszczenia do takiei fede­
racji, ze strony Słowian w fanatycznej 
obronie przeciwko chrześcijaństwu. Ponie­
waż jednak walka przeniosła się na pogra­
nicze polsko-niemieckie, Słowianie północni 
(Weleci) mogli odetchnąć i w w. X oraz 
w 1. połowie XI przeżywają drugi okres 
świetności pod wodzą swo:ch książąt naro­
dowych, zwłaszcza najznakomitszego z 
książąt obodryckich, H e n r y k a  Gn t -  
s z a l k o w i c a  ( t  1127), zwanego „k  r ó- 
le m  s ł o w i a ń s k i  m“ . On to zjedno­
czył był pod swoim berłem prawie wszyst­
kie szczepy północno-zachodnie, pozostawał 
jednak pod protektoratem książąt saskich, 
sam ulegając silnemu wpływowi niemiec­
kiemu.

Zmowa książąt saskich z Duńczykami 
i wzięcie we dwa ognie państw Wełetów. 
Obodrytów i Ranów kładzie kolejno kres 
ich istnieniu w 2-ej i 3-ej ćwierci X Ił st. 
Tymczasem na południowym wschodzie za-

JÓZEFA RADZYMIŃSKA

Jakże byłeś słoneczny, Apollo, 
kiedy ciało strzeliste i smukłe 
oddawałeś ziemi piękna głodnej, 
ziemi, która miłości jest lukiem...

Jakże czas ów, gdy czoło wspaniałe 
opierałeś o słońce i niebo — 
jest spalony czarnymi wiekami 
krwi — i ognia cierpienia i piekła.

rządca t. zw. Marchii północnej, A l b r e c h t  
N i e d ź w i e d ź ,  zdobywa prawobrzeż­
ne ziemie nadłabskie S t o d o r a n  ze 
stolicą Braniborem i w ten sposób ugrun­
towuje panowanie niemieckie, tworząc na 
tych ziemiach rdzennie słowiańskich tak 
groźną później i dla Polski M a r c h i ę  
B r a n d e n b u r s k ą ,  kolebkę państwa 
pruskiego.

Praca prof. Widajewicza tym jest cen­
niejsza, że nie tylko przedstawia on z wiel­
ką skrupulatnością dzieje poszczególnych 
szczepów nadlabskieh i nadbałtyckich, ale 
i wnika w przyczyny ich klęsk i upadków, 
w specjalnym rozdziale roztrząsając za­
gadnienie, d l a c z e g o  S ł o w i a n i e  
p o ł a b s c y  u p a d l i ?  — Przyczyny te 
tkwią zarówno w topografii ich ziem, jak 
i w psychice i mentalności samych Słowian, 
jak wreszcie i w fatalnych okolicznościach 
zewnętrznych. Olbrzymie bory, puszcze i 
bagna stawały na przeszkodzie ściślejsze­
mu ich zjednoczeniu, wytworzyły natural­
ny separatyzm, brak poczucia jedności i 
obowiązku zgody a stąd i wybujały indy­
widualizm, idący często na lep podszeptów 
niem. Rozbicie wewnętrzne, zręcznie wy-

Kie przekreślisz dłonią, słońca pełną 
czasu śmierci, ani nie przerobisz 
ludzi, którzy od walki pobledli 
w blask spokojny albo cisze bogów.

Jesteś słońca przepiękny dyskobol: 
to ty rzucasz je na liście klonu 
złote, bowiem przesycone Tobą, 
smutne, bowiem do polskich podobne.

zyskiwane przez Niemców, doprowadzało 
do kolejnych klęsk i upadków. Nie małą 
przyczyną tego byta — zdaniem autora — 
i „ m ł o d o ś ć  k u l t u r a l n a  S 1 o- 
w i a n“ , niewyrobienie polityczne, rozmi­
łowanie w wolności i niechęć do wszelkiej 
silnej władzy centralnej. Toteż organizacja 
polityczna stała u nich nisko j nie zdolna 
była oprzeć się zdyscyplinowanej sile zjed­
noczonych plemion germańskich. Najważ­
niejsza jednak przyczyną upadku Słowian 
byl ich r o z k ł a d  w e w  n ę t r  z n y, 
spowodowany konserwatywnym trzyma­
niem się starych form pogańskich, wrogich 
wszelkiemu postępowi, a spotęgowany sto­
krotnie z chwilą, kiedy element niemiecki 
dopuszczony został od wewnątrz do w pły­
wów na losy państw, a to przez koneksje, 
małżeństwa, serwituty ¡, protektoraty są­
siednich władców niemieckich.

W drugiej części swej pracy poświęco­
nej g e r m a n i z a c j i  k r a j ó w  p o ­
ł a b s k i c h  prof. Widajewicz daje w 
zwartym, przejrzystym ujęciu obraz tego, 
początkowo powolnego, a z czasem coraz 
gwałtowniejszego procesu wynaradawiania 
się i niemczenia Słowian zachodnich, przy 
czym opiera się na najdawniejszych, ory­
ginalnych relacjach niemca, H e 1 m o 1 d a, 
autora „Kroniki słowiańskiej" (z ok. 1170 r.), 
który z dumą wychwala swego władcę, 
Henryka Lwa, za którego „ S ł o w i a n i e  
w s z ę d z i e  w y t ę p i e n i  l u b  w y ­
p ę d z e n i  z o s t a ł  i“ , ziemie ich „w  
z u p e ł n ą  p u s t y n i ę  z a m i e n i o ­
ne  z o s t a ł  y “ , a „resztki Słowian, z po­
wodu braku żywności i spustoszenia pól 
tak silnie głodem dotknięte zostały, że tłu ­
mami uciekały do Pomorzan albo Duńczy­
ków, którzy ich bez żadnej litości sprzeda­
wali“  (str. 36).

Rozprawiwszy się z różnorodnymi teo­
riami o sposobie niemczenia krajów połab- 
skich (niem. i ros.), przedstawia autor 
szczegółowo przebieg procesu germanizacji 
pod koniec XIII w., oraz wszelkie tego pro­
cesu formy, poprzez kościół i duchowień­
stwo, dwory książęce i małżeństwa, miasta 
i mieszczaństwo, rycerstwo i braterstwo 
broni, a w końcu specjalne ustawodawstwo 
anty-słowiańskie. Wszystko to doprowadzi­
ło do stopniowego zanikania wysp słowiań­
skich w obrębie państwa niemieckiego w 
kierunku wschodnim tak, iż p o d  k o n i e c  
X V I 11 w. u m i l k ł a  z u p e ł n i e  
m o w a  s ł o w i a ń s k a  na prastarych 
ziemiach Słowian połabskich. Ostatnie nie­
dobitki ich w mowie poszczególnych jed­
nostek na Pomorzu napotykano jeszcze w 
XIX w. (t. zw. Słowincy). W większym zaś 
skupisku zachowali się do dnia dzisiejszego 
jedynie w południowo-wschodnim kącie 
między granicami dzisiejszej Polski i Czech, 
na ziemiach D o l n y c h  i G ó r n y c h  
Ł u ż y ć .  ćw ierć miliona dzisiejszych Łu­
życzan — to .ostatni bohaterscy Mohikanie 
wielkiej i potężnej niegdyś rodziny Słowian 
Połabskich.

Piękna praca prof. Widajewicza stanowi 
w y s o c e  p o u c z a j ą c ą  l e k t u r ę ,  
nie tylko jako źródło poznania dziejów na­
szych słowiańskich praojców, ale i z uwagi 
na dzisiejsze położenie geopolityczne Polski 
i m i ę d z y n a r o d o w ą  r o l ę  S ł o ­
w i a n  p ó ł n o c n o - z a c h o d n i c h .
Dlatego zasługuje na tym gorętsze polece­
nie, jako l e k t u r a  p o m o c n i c z a  
dla naszego nauczycielstwa szkół średnich 

• oraz młodzieży wszystkich stopni i wszyst­
kich gałęzi nauki, szczególnie na Górnym 
i Dolnym Śląsku./

DZIEWCZYNA Z BARANKIEM K. SICHULSKI ,

D Y S K O B O L
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PO KAMIEŃ CO W  OGNIU GORE
Tematem powieści jest wy­

prawa rzymska na ziemie sło­
wiańskie po bursztyn, w I w pę­
ku po Chrystusie. Za. punkt 
wyjścia posłużyła wzmianka 
u Pliniusza Starszego.

Dioscurides, rytownik grecki, ciągnący 
duże zyski ze sprzedaży kamieni drogocen­
nych, szedł ociężale brzegiem Tybru, o/te ­
rając się raz po raz na dwóch niewolnych, 
czarnych jak smoła Etiopów, co za nim 
skrzynię dźwigali bogato miedzią okutą.

Dzień był słoneczny i żar doskwierał, 
zbliżało się południe. Lecz nie dla błahostki 
trudził się Dioscurides. Gnała go po tym 
przeklętym upale sprawa wielkiej wagi. 
Otóż przed trzema dniami, w teatrze, w 
ogrodach swych nad Tybretn, opiewat Nero 
Dornitius krasę włosów Poppei Sabiny, 
równając blask ich z blaskiem electrum, a 
od dwu dni znakomite żeny Rzyrnu wszyst­
kie inne błyskotki za nic mają...

Wczoraj przybiteżał do Dioscuridesa w y­
zwoleniec od samej Poppei z przykazem, 
by nazajutrz się stawił, niosąc co ino ka­
mienia tego znajdzie.

Dioscurides zaś, Grek przemyślny, sko­
ro o pieniu Neronowym usłyszał, nie cze­
kając rozkazu już dla Poppei electrum zbie­
rać począł, pewniejszy bowiem mógł być 
łaski yvíadcy, jeśli się zań piękne usta 
upomną.

Kraśny electrum miał w skrzyni dźwi­
ganej przez niewolników!

W domu Marka Salwiusza, męża Poppei, 
roiło się od klientów, którzy, o mało nie ze 
świtaniem wstawszy, tu przybyli, by jadą­
cemu do Nerona drogę zabiec, przypomnieć 
się pamięci jego możnej.

Ledwie się Dioscurides w atriurn uka­
zał. ucichły rozmowy, ponieważ wszystkim 
był znany rytownik grecki, co, choć w mi­
zernej kondycji, dó najpotężniejszych mę­
żów docierał przez żeny, zawsze błyskotek 
żądliwe.

W mig też Dioscurides okrażon, pochleb- 
stwy łaskotam sam *w uśmiechach i ukło­
nach, różne szeptem rozpowiada, wieści ud 
żen wielomównych, od sług zasłyszane dalej 
rozsiewając. Kiedy kogo dla znakomitości 
trwożył się z imienia nazwać, mrugnięciem 
Tub słówkiem ostrożnym ledwie z lekka mu­
skając tak wiernie wskazał, że wnet od­
gadli, kogo ma na myśli, i śmiechem ści­
szonym gadatliwość starego Greka judzili.

Sprośnym i złym językiem obdarzou 
Dioscurides. Nim, jakoby adamasem kamie­
nie, ludzi sobie niemiłych rzażal. Niejeden 
raz byłby już za to zemsty zaznał, ale że 
się za protektorów możnych kry ł, tedy 
przez nikogo nie tknięty, acz w czasach 
niespokojnych, do starości czcigodnej do­
żył.

Jak jego ziomek Hipparchus, co gwiazdy 
nowe na niebo wschodzące przewidział, in­
nych znów śmierć i sczeźnięcie odgadywał, 
tak ¡ Dioscurides okiem bystrym a słuchem 
czujnym zawsze w porę i wiernie dostrzegł, 
kto się ku wielkości pnie, do kogo się for­
tuna nicem odwraca. Zawczasu gdzie trze­
ba zabiegał, idącymi na dno pomiatając.

...Kiedy w rozgwarze i chichotach oczeki­
wanie sobie umilali, wysunął się niepo- 
strzeżony z cubiculi wyzwoleniec, wysłannik 
Poppei Sabiny, i dotknąwszy lekko ramienia 
starego Greka oznajmił mu szeptem, że go 
boska oczekuje.

Tedy w ukłonach uniżonych już przysia­
dając, wpełznął Dioscurides za uchyloną 
przez niewolne kotarę...

W zrnróku —- oknu przysłonięte były 
szczelnie — ja rzy ły  się żółte ognie świec 
w złoconych kandelabrach korynckich 
przed wielkim srebrnym zwierciadłem, z 
którego olśniewała biel ciała żeńskiego, 
spowitego obłokiem przezroczej tkaniny.

Skoro wzrok z ciemnością oswoił, doj­
rzał Dioscurides jeszcze bliżej plecy nagie, 
od mleka.bielsze... Dwie Poppei Sabiny w i­
dział- naraz, jedną licem, drugą piecami do 
niego zwróconą.

— Salve te, divina! — wyszeptał i jed­
nym przyziemnym ukłonem obie zjawy po­
zdrowił.

Fragment z prologu pt. „Żeńska zachcianka“

Słodka woń żżonego cynamonu ¡ innych 
zmieszanych pachnideł, dla prostaka nieod- 
gadnionych, łaskotała drażniąco nozdrza. 
W uszach dzwoniły srebrzyście niegłośne 
chichoty niewolnych, które już to ukazy­
wały się w kręgu światła, już to znikały 
w mrocznych kątach.

— Gdzie jest electrum? — usłyszał D io­
scurides głos słodki jak flet Fauna. Pod­
niósł głowę i ośmielił się spojrzeć raz je­
szcze ku zwierciadłu.

Widział tam teraz plecy nagie, jakim by 
Afrodyta pozazdrościć mogła, a piersi, 
kształtne niby jabłka z ogrodu Hesperyd. 
ku niemu się zbliżyły, miejsce dawne pleców 
zająwszy.

Toteż nie wraz odpowiedział, lecz na 
światło mrugając, czas dłuższy milczał, 
rzekłbyś — oniemiał z zachwytu.

Iście zaś nie tyle z olśnienia językiem 
niewładny, samochcąc dłużył milczenie 
Dioscurides. słabości żeńskiej od lat świa­
dom.

Ręce pokornie złożywszy wyszeptał w 
końcu cicho, jak gdyby mu tchu brakło:

— Miraculum ! Zaliż Venus, z piany mor­
skiej poczęta, dane mł jest niegodnymi oczy­
ma przed śmiercią oglądnąć?... Zaliż senne 
rojenia na górę Olimp między nieśmiertel­
nych mnie zwlekły?...

Biały obłok poruszył się nagłe, błysnęła 
srebrna mensa i w  lice Dioscuridesa, z uda­
nym zachwytem ku górze wzniesione, 
bryznął chłodny deszcz wody różanej.

Rozbrzmiał śmiech wielodzwonny, gdy 
Dioscurides, wstecz dwa kroki stąpiwszy, 
lice i brodę dłonią ocierał.

—■ Przyniosłem, o boska, cem znalazł 
najlepszego, a krasy twej nieziemskiej god­
nego, — rzekł Dioscurides, rytownik grecki, 
skoro ścśchły żeńskie chichoty.

— Róża, — wymamrotał, węsząc swe 
ręce. — Nawet woda w tym domu .niezwy­
kła, samą twoją bliskością woniejąca...

— Dość bredni, stary! — odpowie Pop- 
pea, która, kamieni żądna, dla stów Dio­
scuridesa dzisiaj niecierpliwa. -  Pokaż coś 
przyniósł!

Czy zwolrsz, divina, niewolnym 
moim próg twego przybytku ze skrzynią 
przestąpić i biel twego ciała boskiego nie­
godziwym wzrokiem pokalać?

— Niech wejdą! —• rzekła niedbale.
— Iście — skłonił się Dioscurides.—Słoń­

ce świeci dla wszystkich.
W yjrzał za kotarę i na niewolnych swo­

ich, co w perystylu czekając z nudów ryby 
w piscynie chwytali, syknął.

Wnet skrzynię u stóp Poppei Sabiny po-< 
stawioną, z wiekiem odrzuconym, obstąpiły 
ciasnym kręgiem niewolne i wyzwoleniec, 
którym klęczący na iithostorze Dioscurides 
wyjmowane błyskotki-'z cmoktaniem poda­
wał. One zaś, dotykając ich żądliwymi pal­
cami, popiskując w  zachwyceniu, samej 
Poppei do rąk niosły.

Błyskały wielkie żółte przeźrotki na szyi, 
na piersiach służebnych Poppei, gdy je z 
przykazania władczyni na ciało nagie 
wdziewały, a u progu, we ćmie, nisko przy 
ziemi, jarzyły się oczy d w ir klęczących 
Etiopów, nieruchomo w białe zjawy wpa­
trzone.

— Czyżem Acte — wywłoka. bym takie 
nędzne świecidełka nosiła! — rzekła nagle 
Poppea wzgardliwie, rzucając co w ręku 
dzierżała do rozwartej skrzyni.

Drgnął Dioscurides od tego łoskotu..
— Chcę naszyjnika w trzy rzędy, w

każdym kamieni trzynaście wielkości orze­
cha... by jak włos mój ogniem gorzały, 
oczy ludziom ślepiąc! — powiedziała tw ar­
do.— Te odpadki jeno moim służebnym da­
rować bym mogła..., /

Stary rytownik, na Iithostorze klęczący, 
rozłożył szeroko ręce nad skrzynią.

— Wola twoja, divina. Azaliż te iście 
niekraśne są?

— Chcę naszyjnika jakom rzekła! — 
tupnęła niecierpliwie nogą, w srebrny san­
dałek obutą.

Przyniosłem ci, boska, wszystek elec- 
trum, jaki jest w Rzymie. Inne żeny skrzy­
nię by rni złotem po kraje wypełniły... gdy­
bym dał im o co skamłały.

— Na dzień uroczny Minerwy chcę go 
wdziać rzekła jeszcze Poppea, na zawo­
dzenia rytownika niebaczna. -- Kiedy lep­
szego w Rzymie nie ma, tedy ślij ludzi tarh, 
gdzie go biorą.

Dioscurides brodę sobie targał a jęczał, 
jak inni merkatorzy, gdzie co dostać można 
przed ludźmi zatajał, trudy i niebezpieczeń­
stwo zmyślał, by zysk powiększyć...

— Czy wiesz skąd go biorą? — nalegała 
Poppea.

Dioscurides skinął głową i począł mówić 
cicho:

— Electrum kamień kraśny a! rzadki. 
W ten czas, kiedy Phaeton-Helios od pio­
runa zabit był, siostry jego, w topole od­
mienione, roniły łzy wielkie u brzegów rze­
ki Eridanu, którą wy zwiecie Padus... Łzy 
te na ziemię skapując twardniały...

— Z łez by electrum się rodził! — roze­
śmiała się szyderczo Poppea. ~ Nie może 
być, żeby łzy jako woda czyste w żółty 
electrum się odmieniały... Rzekłbyś w ada­
mas, w margaryt, nic bym przeciw nie mó­
wiła...

— Tak opiewają Aeschylos. Philoxenus, 
Eurípides i inni, — szepce z pokorą Dioscu­
rides.

-  Poeci! — odpowie mu na to Poppea 
wzgardliwie. — Poeci, rzecz nie nowa, 
krasno bają, lecz łżą jeno cienko pozłacaną 
ludzi karmią! Lubo jest słyszeć co prawią, 
ale w iary ich słowom dawać nie należy... 
Mnie Annaeus Seneca wczoraj rzekł, że w  
Scythii, w  ziemi grzebiąc, electrum dostają.

Dioscurides zmarszczył czoło t oczy 
przymrużył, jakoby z trudem wspominał.

— Prawda! — rzecze. — Prawda! W  
Scythii także go biorą... subalternicum zw.ie 
się on tam, czerwony jest jako krew...

—- Tego chcę!
— Jeszcze w Ligurii. w Etiopii...

Nie skończył .wspominać Dioscurides. 
Przez rozchyloną targnięciem zasłonę nagle 
Otho, rnąż Poppei, przeniknął wołając z ży­
wością :

— Arnica cara! Boski Nero Dornitius 
przykazał Julianowi' słać ludzi za góry Her- 
cyńskie...

— A niech śle choć by i do Hadesu! — 
wymamrotała Poppea, jeszcze na Dioscu­
ridesa rozsierdzona.

— Pozwól skończyć, divina, uciszył ją 
Otho. — Sie ludzi ku morzu zimnemu, gdzie 
wełny na brzeg electrum wynoszą... Już 
się oddział zbiera. Dla ciebie, amica, w świat 
daleki pójdą, gdzie jeszcze noga rzymskiego 
wojaka nie stąpiła...

Plusnęła radośnie w dionie Poppea, a za 
nią służebne, okrzykami szczodrobliwość 
boskiego Cezara sławiąc...

Niewesół był Dioscurides do domu idą­
cy. Tuż za nim, niby cienie, stąpali cicho 
dwaj czarni jak smoła Etiopi. skrzynię mie­
dzią okutą z powrotem niosąc.

Słysząc postukiwanie electrum w skrzy­
ni, wzywał Dioscurides zemsty bogów na 
Juliana, igr cyrkowych zarządcę, aż nagle 
przystanął i palec nieczysty w niebo usta­
wiwszy rzecze-

— Eureka!

Wspomniał bowiem, że krocząc przed 
południem brzegiem Tybru na kamień ostry 
niebacznie nastąpił.

Zrozumiał tedy przyczynę niepowo­
dzenia.
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POEZJA WĘGIERSKA
Cttumaczyt T A D E U S Z  FANG RAT)  

ADY ENPRE

WIERSZ
SYNA ROBOTNICZEGO

Mój ojciec od runa do nocy
W pocie czoła goni, zabiega,

*
I nie ma na świecie człowieka 
Lepszego od niego.

Mój ojciec ma bluzę przetartą,
Lecz dla mnie o nową sic stara,
I mówi o lepszej przyszłości 
Z radością i wiarą,

Mój ojciec, jest więźniem bogaczy, 
Hat poniżeń smaga go często, 
l  wbrew temu znosi do domu 
Nadziei kęsy.

Mój ojciec to szermierz bojowy, 
Krzepiący w nas durne, bart twardy, 
On nie zegnie przed nikim głowy 
Dla pieniędzy marnych.

Mój ojciec jest biednym człowiekiem, 
Lecz gdyby nie patrzył na syna, 
Napewnoby ziemską komedie 
W tej chwili zatrzymał.

Mój ojciec, gdy zechce naprawdę, 
Wybije godzinę dla panów 
! bedzie mój szkolny towarzysz 
Jak ja przyodziany.

Mój ojciec, gdy słowo wyrzeknie, 
Uciszy sic wielu od leku,
Nie bedzie żyć tylu wesoło, 
Szczęśliwie i miękko.

Mój ojciec pracuje i wałczy,
Nie znajdę od niego silniejszych,
On nawet jest większy nad króle,
On — najpotężniejszy.

ADY ENPRE

KREWNY ŚMIERCI

Jam spokrewniony ze śmiercią 
I kocham miłość gasnącą,
Zawszebym chętnie całował 
W drogę idących.

Kocham kobiety i róże,
Co tęsknią więdnące chore,
I żałość studzącą uśmiech 
Jesiennej pory.

Kocham w posępnych godzinach 
Głos wołań ostrzegający,
I wielkiej a Świętej Śmierci 
Zjawę wschodzącą.

Kocham i tych, co sic budzą.
Co odjeżdżają, co we łzach,
I mokrość świtowych szronów,
Co w polu pełza.

Kocham lamenty ukryte,
Pokój, wyrzeczeń kamienie, 
Mędrców, poetów i chorych 
Ciche schronienie.

Kocham przez los zawiedzionych, 
Ułomnych z twarzą ponurą,
Niewiernych, wstrzymanych w lo­

cie —
I świata urok.

Jam spokrewniony ze śmiercią —
I kocłtam miłość gasnącą. 
Zawszebym chętnie całował 
W drogę idących.
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T A D E U S Z  F A N G R A T

(/fra g m e n t z p o w ie ś c i „M oja  w ie ś ”)

W I N OGARDONYI GEZA

Jesienna niedziela. Podcienie zalane po­
rannym słońcem. Na rozkosz wygrzewania 
sie chłop może sobie pozwolić tylko w nie­
dziele. W  dzień powszedni trudno o czas.

Możliwe jednak, że Baracs Imre w y­
szedł nie po to, żeby się wygrzewać. Może 
chce popatrzeć na te gromadki ludzkie 
spieszące do kościoła... Albo może dlatego 
stoi, bo się ubrał odświętnie. Chociaż wia­
domo, że jak chłop wdzieje świątecznyf 
przyodziewek, to chyba tylko do obiadu. 
Inaczej, szkoda ubrania, niszczy się.

Hej, bo też przywdział Imre prosto spod 
igły z niebieskiego płótna spodnie. I serdak, 
na którym srebrzą się blaszane naszycia. 
Buty wyczyścił jeszcze wczoraj na przyz­
bie. W łosy wysmarował jakąś maścią, uło­
żył na przedział. Wąsy usztywnił woskiem. 
Pod jego Maskowatym nosem wyglądają 
niby przyklejone.

Więc jak się rzekło, gospodarz stoi i 
wygrzewa się, i patrzy na ludzi idących na 
mszę. Pod płotem przysiadł jego pies. Też 
coś wypatruje przez szczeliny palisad, z 
takim samym spokojem jak jego pan.

A tymczasem przed domem suną nie­
bieskie postacie mężczyzn i niewiast, któ­
rych suknie szeleszczą, i dziewcząt barw­
nych od wstążek wszelakich... Niewiasty 
niosą pod pachami dużego formatu modli­
tewniki, z których zwisają różańce. Dziew­
częta zaś lubują się w  małych książeczkach 
do nabożeństwa, z pietyzmem owijanych 
w koronkowe chustki.

Niektórzy z przechodzących rzucają stó­
wa pozdrowień — inni nie. Kobiety i dziew­
częta z reguły pozdrawiają. Trudno zresztą 
choć nie spojrzeć na dom, w  którym żyje 
wdowa do rzeczy. Może wypatrują jej twa­
rzy, zaliż nie smutna? A może z prostej 
ciekawości tylko chcą ujrzeć gospodynię 
w progu domostwa? Któż to wie?

Nie jest w  zwyczaju ludzi wsiowych 
rozchodzić się, skoro ich ksiądz raz połą­
czy. Bardzo prawdopodobne, że się tego 
zwyczaju nauczy! od panów, tak jak ko­
biety picia kawy, a dziewczęta noszenia 
trzewików z gumą w  cholewce.

Jak więc wspomniano, miódz dziew­
częca także pozdrawia, i to tak, jak przy­
stało witać młodych mężczyzn: powłóczy­
stym spojrzeniem. Barcs Imre mało co po 
trzydziestce. Poza tym, odkąd go porzuciła 
żona, wąs nawet w dniach powszednich 
podkręca do góry. Ma to oznaczać, że się 
zamierza prawnie rozwieść!

Jego jedyna odpowiedź na te wszystkie 
powitania — skinienie głowy. Inaczej się 
rzecz ma z niewiastami. Tym trzeba skinąć 
poważniej, nie jak dziewczętom lub męż­
czyznom. Hej, te kobiety! Zawsze ich ję­
zyk świerzbi.

Kiedy ostatni cień przechodnia przem­
knął ku kościołowi, Imre wkłada na siebie 
torbę i płaszcz samodziałowy. Przy odej­
ściu powiada matce:

— Z obiadem nie śpieszcie się.
- -  A gdzie idziesz?
— Do Janosika zaglądnę.
Stara kobieta, wyciągając rękę z ciasta 

ze zdziwieniem wpatruje się w  syna.
— Do Janosika?
— Do Janosika — odpowiada z powagą 

Imre._  Nie mogę zapomnieć tego dzieciaka.
—. A dyć przynieśże go do chałupy. 

I pogódź się z kobieta, Imre! Powiedz jej, 
że to byia moja wina.

Baracs potrząsnął głową.
— Nie. Ja nie po nią idę. Ani też i sły­

szeć nie chcę, byśmy się pogodzili w tym 
życiu!

I wyszedł Wyminął ogrody. Przy końcu 
wsi zakręcił ku gościńcowi. Gdzieś w  tyle 
w stosownym oddaleniu postępuje nieśmia­
ło jego pies Wie dobrze, że jak tylko go­
spodarz się odwróci, odgoni go z powrotem.

Ale Baracs Imre nie ogląda się: kroczy 
dalej wśród drzew akacjowych gościńca. 
Drzewa już żółkną. Na szkarpach więdnie 
rdzawo szczaw koński. Tu i ówdzie na 
krzakach dzikich róż czerwienieją się 
owoce.

Po drodze skacze skowronek.
Imre wyszedł na wzgórze. Gdyby chciał 

spojrzeć z wysoka, mógłby zobaczyć wie­

żę sąsiedniej wsń przysadzista wieżę z 
czerwieniejącym dachem. Ale nie spojrzał. 
Właśnie dlatego nie spojrzał. Bywało, że w 
okresie narzeczeństwa zawsze tu przycho­
dziła  rnu chętka śpiewania. Gdzież mu teraz 
śpiewanie w  głowie?...

A jednak po pewnej chwili spojrzał na 
więżę. Taka jak dawniej! Nawet bardziej 
nie spłowiała. Tak, w  tym kościele ślubowali 
sobie...

U granic wsi krzaki tarniny obsiadły 
przydroże. Imre zrywa liściastą gałązkę, 
wkłada do torby, wewnątrz której siedzi 
skulony królik o czerwonych ślepkach. 
Baw się króliczku. Pewnoś głodny.

Wieś zdaje się być bielsza niż kiedy in­
dziej. Może nie wieś bielsza, tylko ziemia 
bardziej brunatna i słomiane strzechy bar­
dziej szare po niedawnym pierwszym, ka­
puśniaczku jesiennym.

Baracsowa mieszka u wylotu wsi, tuż 
z brzega w drugiej chałupie. Wypadałaby 
zatem przez wieś droga. Ale po co? Woli 
podejść od ogrodów, brnąć przez miedzę. 
W pewnej chwili, oglądając się, spostrzega 
swojego psa. >

Hej, ty  podlecu! No, widzisz go. 
A idziesz do chatupy?

Pies, podwinąwszy ogon, odbiega ze 
dwadzieścia kroków. Wkrótce zwalnia. 
Ogląda się. Staje. A nuż gospodarz się na­
myśli i zawoła:

— No, pójdźże, hyclu!
Kto wie, co za myśli kłębią się w psim 

łbie?
A jednak źle się stało, że tu przyszedł. 

Gospodarz złości się. No, bo jakże? Psu 
nie wolno zostawiać na pastwę losu gospo­
darstwa, wyjąwszy okres orki, siewu i tym 
podobne zajęcia zewnętrzne. W  takim zaś 
czasie jego psim obowiązkiem jest pilno­
wać: płaszcza samodziałowego, torby, na­
sienia...

Baracs znów się odwraca. Co z tym 
psem? Znowu siedzi. Wygraża mu kijem. 
Zwierze wstaje i oddala się. Ciaio jego le­
niwie toczy się ku domowi. A Baracs Imre 
dalej kroczy od strony stodół.

Tak, tak... Już miesiąc minął, jak. nie 
żyje z żoną. A właściwie to ona go porzu­
ciła. Z przyczyny matki. Ona to opatuliła 
szyjkę małemu Janosikowi, żeby go wiatr 
nie owiał. Ale cóż: nie zawiało go niby, 
a skądś się przyplątało zapalenie gard:u. 
Synowa wyrzekła, że z powodu tej prze­
klętej chusty. Babka zawrzała gniewem. 
Co to za gadanie? Od stówa do stówa i ba­
by chwyciły za buty: nastąpiło starcie.

Akurat przyjechał Imre wprost z uro­
czystego aktu oblewania nowej plebani:. 
Zielenieje na widok sceny. Nie pyta o przy­
czynę ognia, wystarczy mu to. że żona py­
skuje na matkę: w napadzie złości chwyta 
za kij.

Pewno, że to nie rzadkość, jeśli chiOP 
bije żonę. Fakt, że w tym stadle zdarzyło 
się to po raz pierwszy.

I to z niewiastą, co byia oczkiem w gło­
wie rodziców jako jedyna córka. Oj, 
inaczej napewno nie dostałby jej Ba­
racs, jak tylko na święte przyrzecze­
nie, że sic wyrzeknie wina i wódki. 
Bo też diabeł wstępował w niegp po w y­
piciu szklanki. Zaraz chwytał się do bitki. 
A bit jak piorun.1 A tego najwięcej, kto mu 
się nawiną! pierwszy. Wariacka natura. 
Ale i tacy są! Jedna szklanka- im wystar­
czy. Po otrzeźwieniu przeistaczają Się w 
łagodne baranki. Starał się więc nie pić, 
aby żyć w zgodzie i szczęśliwości. Ale cóż 
skoro plebania już pod dachem, trudno nie 
wypić za księżowskie zdrowie. Już pięć lat 
nie pił. Dobrze rnu smakowało. Niewiasta 
zaś otrzymawszy raz od męża, wpadła w 
szał. Wbiegła do chaty. Z wielkim pośpie­
chem i podnieceniem wdziała na się strój 
świąteczny. Ujęła dziecko za rękę i  pom­
knęła. Ani się ,nie obejrzała.

Wieś usiłowała wpływać na Imrego, że­
by szedł po żonę. Tłumaczyli mu, że szko­

da jej, taka porządna, pracowita, miła...
I z byle drobnostki. \

— Pijany byłeś — dodawał ksiądz. No, 
a zresztą, co tu gadać, zawiniłeś chłopie! 
Przecież kobieta wie, że nie pijesz wina.
I zrozum człeku: iej wstyd teraz i nie
wypada wrócić...- 

«
— Niech mi tam gardło wyschnie, a już 

wina do gęby nie węzmę, księże probosz­
czu. Stara to prawda wszelako, że zły ten 
pies, co zostawia własnego gospodarza.

W dwa tygodnie później ukazała się 
przed domem Baracsa jakaś bryczka. Nie 
wjechała na dziedziniec, a tylko stanęła na 
drodze. Na koźle siedział wuj żony: mało­
mówny, nikomu w drogę nie wchodzący 
człeczyna. Dziwnie miał podkręcone wąsy: 
jeden koniec wystawa! ku górze, a drugi 
spływał na dół. Taki sobie człowiek, co to 
cały dzień fajkę pyka i w chmury spogląda.

Baracs Imre sądził, że szwagier p rzy­
jechał na pogodziny. Przyjął 'go gniewnym 
wzrokiem:

- Czego chcecie, kumie?

— Skrzynię i pościel.
Ponieważ stary ani usiłował jednać, ani 

gderał, przeto i Imre milczał. Oparłszy się
0 ścianę podcienia, w  milczeniu spoglądał 
na starego, ładującego na bryczkę tulipa­
nowa skrzynię. Stara gospodyni była wte­
dy w kościele. Imre nie chciał pomagać w 
ładowaniu. Kiedy gość znowu siadł na 
koźle, Imre-poruszył się. Widziało się, że 
coś chce rzeknąć. Ale stary podciął konie
1 bez pożegnania odjechał. Szwagrostwo ich 
było zerwane.

Od tego czasu Baracs Imre nic dobrego 
ani złego nie słyszał o swej żonie. Szedł 
więc teraz ogrodową stroną. Gdyby go w i­
dzieli m iędzy_chatami, powiedzieliby:

— Po żonę idzie.
Po co mają gadać.

Przy końcu wsi zwolnił kroku. Raz na­
wet przystanął, śmignął kijem w zeschły 
krzak ostu. Znowu ruszył. Wyminąwszy 
ogrody, zaszedł ku ty łow i wsi. Hardo po­
stępował. A za niirTpo miękkiej ziemi ślady 
podkutych butów. Po pewnej chwili ślady 
te zawróciły ku gościńcowi. No, teraz jak 
go zobaczą — już nie pomyślą, że sie wsty­
dzi lub co innego. Wysunąwszy fajkę ku 
górze, zakurzy! przed domem. Ale nie spoj­
rzał w  tamtą stronę. Jak gdyby nie on kie­
rował cybuchem, a cybuch nim niby loko­
motywa pociągiem. We wsi panuje spokój. 
Nawet psy od strony wjazdu nie szczekają. 
Baracs Imre wcaleby się nie kłopotał, gdy­
by tak z podwórka żony wybiegi jakiś pies. 
W yrżnąłby go kijem i już. Ale nawet psa 
tam nie ma. Nikt go nie zaczepia. Idzie więc 
ku środkowi wsi. Tam znowu zwalnia kro­
ku. Odwraca się, jak gdyby to było koniecz­
ne do zapalenia fajki—przez złożone garście 
widać najwyraźniej, że wzrok łypie ku po­
wrotnej drodze.

— Żaden znajomy nie widział -— stwier­
dza z zadowoleniem. — Ale po jakiego licha 
latam tu jak wiosenny wiaterek? Do mo­
jego syna przyszedłem. A syn ten jest moim 
synem.

Dodawszy sobie odwagi, zawraca. Przy­
staje przed domem, podpiera się kijem. 
Na,wprost domu puszcza dym z cybucha. 
Chce przez to wyrazić: owszem, mogę każ­
demu śmiało spojrzeć w  oczy, ale wejść 
do wnętrza nie zamierzam. Zresztą zaraz 
wyjdzie jego dziecko -7- Janosik i już będzie 
można z kim mówić: Janosikowi wystarczy 
rzeknąć jedno słowo', a napewno pozna 
swego ojca.

Ale coś ten Janosik nie wychodzi.
W  międzyczasie Baracs Imre znajduje 

czas na obejrzenie chałupy. Taka sama jak 
przed sześciu laty. Nawet ta zardzewiała 
kosa wystaje z podstrzesza. Nic się nie 
zmieniło. W  ogrodzie na podpórce drzewka 
różanego schnie garnek, dokoluśka zakwi­
tają jesienne róże. Zupełnie jak wtenczas, 
kiedy żona jego byia panną. Tylko tych 
malw więdnących pod płotem nie było.

Hej, ileż to tych jesiennych róż zwiędło 
ii jego kapelusza! A wszystkie były oku­
pywane krociem całusów.

Baracs już w  czasie drogi zauważył stos 
kamieni na gościńcu. Brukują, pomyślał 
— drogę brukują.

Oto za jego plecami piętrzy się kamie­
nisty stos. Czemu na nim nie spocząć? 
Kamienie to własność publiczna, nie przy­
należąca do żoninej zagrody. Chce się ja­
kiemu ptakowi usiąść, to usiądzie.

W międzyczasie fajka się wypala. Trze­
ba ją napchnąć, póki gorący cybuch. Aie 
jakby powiedział baron Eotvos: są w  życiu 
ludzkim takie chwile, w  czasie których faj­
ka musi się palić i basta.

Siedzi więc sobie Imre zajęty napycha- 
niem tytoniu. W pewnej chwili podnosi gło- . 
we- i oto widzi: pies, jego nieposłuszne 
psisko, przysiadłszy w odległości może 
pięćdziesięciu kroków, czatuje na pana.

- No, proszę — rzecze Baracs. — Zwie­
rzę jednak nie opuści człowieka. No, póidź- 
że tu, Hattyu, poczciwe dobre psisko!

Pies się podrywa. Za chwilę uradowany 
skacze, kolo gospodarza. Imre gładzi go po 
łbie. Jak to dobrze, że nie jest tu sam!

Naraz pies jakby zdradza niepokój, wę­
szy, spogląda ku zagrodzie, wreszcie pod­
nosi się i — hop! Przeskoczy! drogę, jów . 
Szczeka teraz przed drzwiami kuchni. W łaś­
nie wybiega stamtąd Janosik. Patrzcie, no­
we trzewiki ma na nogach i szubkę wyszy­
wana na sobie. Właściwie mówiąc, mógłby 
wyjść bez szubki też, ale co tam: niech 
zobaczy tata; jaki to jego syn!

Hattyu, skamląc, tańczy wokół dziecka 
Wspina się nań, liże mu policzki.

— Hattyukam!
A Baracs nic, tylko przygląda sie z ra­

dością. Ma czas. Niech się synalek nacieszy.
! tak przyleci do swojego ojca, migiem 

przyleci. Wtedy on go na kolana weźmie.
: — No co? Poznajesz mnie?

— Tatulo — bąka ucieszone dziecko.
1 gdy tak bawią się razem, trudno imreniu 
nie zauważyć spod oka, że z drzwi kuchen­
nych wypada w kierunku psa to kość. to 
kawałek chleba... Hattyu jak na złość musi 
mieć nieprzyzwoity apetyt: nie dosyć że 
rozdrabnia chłap na części, aie jeszcze że- J  
bfze haniebnie. Wreszcie wsuwa się do 
kuchni. W tym momencie dziecko, zsuwając
się z kolan, ciągnie grubą, porowatą ojcow­
ską rękę:

— Wejdźcie do chatupy.
—. Nie, — odpowiada ponuro Imre —1 

nie po to tu przyśzedłem.
— Ależ wejdźcie.

. Kiedy dziecko na próżno zmaga się z 
ojęem, nagle we drzwiach ukazuje się cień, 
a, w uszy wpada cichy szelest ubioru. Ba­
racs Imre wsłuchuje się. Czuje nawet 
zapach rozmarynu. Ale głowy nie podnosi.

— imre, — pada znany, pokorny, glos 
niewieści — no, wejdźcie do środka, tam 
sobie pogadacie z synfcin.

— Nie chcę—odpowiada człowiek.— Nie 
po to tu przyszedłem, żebym wchodził.
1 wtedy podnosi głowę. Fajkę przykłada do 
ust. Hardo spoziera na żonę. W  miarę jak 
spogląda, tak też konstatuje, że wcale ład- 
na kobietka. I ona byia jego żoną? Czło­
wieku, we wsi nie znajdziesz podobnej! Ale 
co tam. Wiadomo, że jak kobieta rozwiodła 
się z mężem, to żyje tak jak kwitnąca ga- 
tąź, wyłamana 4 drzewa, leżąca na ziemi. 
Czyż warto po nią się schylać?

Tak sobie medytuje Imre. I tak samo 
może powiedziałby każdy, ktoby zagadnął 
kobietę. Pies tymczasem, machając ogo­
nem, kręci się między nimi.

Wiem —- rzecze niewiasta, spuszcza­
jąc oczy — wiem, żeście nie do mnie przy­
szli. I nie dlatego- was wołam, tylko... żeby 
nas wieś nie spostrzegła.

Wtaśnie po skończonej mszy opuszczały 
kościół b a rw ę  korowody wiernych. W i­
działa je z daleka, jak się rozchodziły po 
drogach.

Baracsowa ujęia męża za ramię.
- -  No, smyku, — rzecze wtedy Imre, 

zwracając się do dziecka — ty też chciał­
byś, żebym wszedł?

— Tak, tak — odpowiada Janosik, Tam 
na was, tatulu, wino czeka na stole.
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się w Żótkwi w roku 1892. Do gimnazjum 
chodzi! w Stanisławowie, Chyrowie i we 
Lwowie, gdzie uzyskał maturę w IV gim­
nazjum. Uniwersyteckie studia medyczne 
rozpoczął we Lwowie, a zakończył w Kra­
kowie i w Wiedniu, gdzie zetknął się z prof, 
Freudem i Stecklem. Odbył służbę legio­
nową w 6 p. piechoty w  latach 1915—1917, 
potem w charakterze lekarza — w wojsku 
aż do 1921 r. Pracował w Ubezpieczalni 
Społecznej w Zaleszczykach, był lekarzem 
powiatowym w Czortkowie, w Ubezpieczal­
ni Społecznej w Sieradzu, w Stanisławo­
wie, a od roku 1935— w Lublinie. Od jesieni 
1945 r. — w Kamieniogórze na Dolnym 
Śląsku; zmarł na tyfus 20 kwietnia 1946 r.

By! lekarzem z zawodu i z zamiłowania, 
z pasji służenia bliźnim i walki ze śmiercią. 
W jego gabinecie lekarskim wisiał przez 
wiele lat w ciemnych barwach malowany 
Chrystus umierający na Krzyżu. Potem, 
podczas wojny, przybył jeszcze drugi obraz, 
przedstawiający człowieka, którego można 
nazwać symbolem Majdanka i Oświęcimia. 
Te dwa obrazy ilustrowały głęboką, pełną 
tragizmu duszę lekarza - poety. Był liry ­
kiem - filozofem, łączącym znajomość nę­
dzy życia z wielką tęsknotą metafizyczną. 
Nie zajmował dogmatycznej podstawy, lecz 
szukał wciąż równowagi ducha, prześlizgu­
jącego'się nad przepaściami. Posiada! grun­
towne wykształcenie humanistyczne, cho­
ciaż, jako medyk, tkw ił również głęboko w 
wiedzy swego umiłowanego zawodu. Two­
rzył z potrzeby umysłu i serca, samotnie 
wadząc się ze smutną dolą człowieczą. 
Wrażliwy, jak sejsmograf, na ludzki ból, 
reagował szczerym, prostym wyrazem ory­
ginalnych utworów. Już przed wojną k ry­
tyka literacka wyznaczyła mu poczesne 
miejsce na polskim Parnasie oceną K. W. 
Zawadzkiego i H. Życzyńskiego, a prze­
cież nie stał się popularnym w szerokich 
masach, ponieważ twórczość jego obracała 
się w regionach ducha, nie dostępnych prze­
ciętnym „zjadaczom chleba“ . Był z rodu 
Judymów, spalających się ofiarnie dla do­
bra bliźnich, z rodu* Asnyków, poszukują­
cych prawdy, usprawiedliwiającej istnienie.

Myśl jego i serce zraszały szlochem łez 
przebite nogi Ukrzyżowanego, gdy pisał 
motto z ksiąg genezyjskich do swego zbior­
ku poetyckiego p. t. „Chłód drogi“ : „Żało­
wał Pan, -że uczynił człowieka na ziemi i 
bola! w sercu swoim1*.

Umysłem mędrca a uczuciem dziecka 
modlił się w „Liście otwartym do Boga“ o 
nadzieję, o wiarę w sens bytu, kończył 
„męczący list pieczęcią ciężkich powiek i 
wyrazami swego żalu, że tu żyje“ , na tej 
ziemi „wśród kopie gnoju nędzy i szaleń­
czych krzyków“ . Przeczucie czasów po­
gardy, które przyniosła wojna, wieje wo­
łaniem poety o wyjście z chaosu etycznego 
epoki, szukaniem nowych podstaw przy­
szłej kultury: „Bądźmy wielką przyczyną 
nowych łun czyścowych i radośnie p rzy j­
mijmy sakrament pożogi!“ A więc był re­
wolucjonistą, przestępującym nad litością, 
„ochłapem niewolników“  — ku świętej ka- 
tharis czynnej miłości we świecie krw i i że­
laza, we świecie ropiejących ran i zgnilizny 
winnych i niewinnych trupów. 1 danym mu 
było przeżyć pożogę, na którą czekał, któ-

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

/ nic już wreszcie nie wiem, 
a prawie wszystko wiem: 
Dzień sic nakrywa nocą, 
a noc ogrzewa dniem.

rą przewidywał. Ujrzał, jak i my wszyscy, 
piekło rozszalałego zła j  niebo poświęcenia 
jasnego — i napisał twardo: „Przyjdą jutro 
młodzi, których wczoraj nie wstrzyma'“ 
Zawzięte słowa aprobaty burzy dziejowej, 
wyzwalającej w męce nowe ślady prze­
miany, są właśnie najważniejsze w niewy- 
danym jeszcze zbiorku poetyckim p. t. 
„Ślady“ . Tu mamy punkt kulminacyjny 
drogi poety, który znalazł wreszcie siłę 
i moc przetrwania, sens bytu i cel istnienia 
w postępie moralnym zmiany pokoleń.

I właśnie teraz zabrała go śmierć na po­
sterunku lekarskim, od tyfusu, którym za­
raził się pełniąc obowiązki ordynatora szpi­
tala powiatowego w Kamieniogórze na 
Dolnym Śląsku, dokąd przeniósł się z Lu­
blina jesienią ubiegłego roku. Przez dzie­
sięcioletni pobyt w naszym mieście zwią­
zał się z nami pęacą swoją i twórczością. 
Zachował w  naszej pamięci tragiczną swą 
postać szlachetnego człowieka i głębokiego, 
oryginalnego poety.

Prowincja nasza, setki i tysiące wsi, osad, 
miasteczek i miast, łaknie sztuki, która by 
zabarwiła szarość i monotonię bytowania, 
zaspokoiła, zwielokrotnione wojną, orga­
niczne niemal, potrzeby wyżycia się w 
świecie iluzji i piękna. Kino rozładowuje 
dużo energii z tego zakresu, ale nie wszę­
dzie ono dociera, dla wielu jest niedostępne 
z przyczyn materialnych, jego produkcje 
jakżeż często budzą zasadniczy sprzeciw 
ze względów artystycznych i wychowaw­
czych. Objazdowe imprezy teatralne i mu­
zyczne przez długie chyba jeszcze lata będą 
omijać wieś, a także miasta, położone z da­
la od drogi i kolei. W dziedzinie zaspokaja­
nia powszechnego głodu sztuki prowincja 
musi więc liczyć przede wszystkim na włas. 
ne siły. 1 tu, obok dorywczych, ochotni­
czych imprez teatralno-muzycznych, wysu­
wają się na plan pierwszy t. zw. akademie. 
1 ak się już dziś utarło, że żadna państwo­
wa rocznica, śmierć kogoś znaczniejszego 
w narodzie, zjazd... nie mogą przeminąć

MIECZYSŁAW KOSSOWSK'

P R A C A

Buduję wiersz z uporem, jak nowoczesny Tum; 
granit biorę z przepaści, marmur spod kości złóż, 
a złoto wytopione iv ogniu wszechludzkich łun 
dobywam drogą myśli z oczu otwartych mórz.

Wielki ołtarz jest tylko z ołowiu moich burz, 
pokryty wszerz wersetem niespodziewanych run 
i  tylko świece moje w zasłonach ciężkich lóż 
budzą cienie pochodne, których się lęka tłum.

Wiersz to szał pokonany, wkuty w wymierny złom 
rak, aby nie stężał, lecz męką ścięgien drgał 
i kusił się na darmo rozwalić lity  tron.

Wiersz to krater okrzepły, co żyłą ognia ział 
i chmurami wyrzucał pod gwiazdy żywy plon: 
kipiące rubiny wiecznie rodzącego dna.

(Rok 1939?)

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

Do Ciebie piszę list, beztroski Paine Boże!
Piszę nocą, bo we dnie muszę być w kieracie, 
poruszać młyn stary, mielący nowe zboże!
Inaczej szczury zjedzą, mam ich tuzin w chacie.

U nas jest właśnie jesień, listopada czwarty.
Pusto i tak jakoś, że zdławić się nie mogę, 
więc, iż nie znam adresu, piszę list otwarty.
Nie widać nic. Noc czarna. Ćma zasnuła drogę.

Za oknem w wichrze skrzypi kora na konarze, 
liście szyba odbija, lampa prawie gaśnie.
Uciekłem z Twej świątyni, za ciemno mi w farze, 
choć u mnie u7 zimnym domu także nie jest jaśniej.

Miłosierny! Nie drgnęła Twoja twarz bezkrwista, 
kiedym tak dziko skomlał w swej ludzkiej potrzebie!
Sądzę, Boże, że nie mniej jest rzecz oczywista. 
że po Twojej prawicy nie zasiądę w niebie.

Nie mogę pojąć racji. Raz Cię żal opętał, 
niedługo potem, pomnę, gdvś stworzył człowieka, 
a później się zmieniłeś. Wola nienapięta 
sc ze zła w czasie, o którym mówią, że ucieka,

A tutaj nam jest trudno: sen się błogosławi 
i chwile niepamięci. Są tacy, co twierdzą, 
że w śnie jest przedsmak śmierci, że śmierć zawsze zbawi, 
że jest nie do zdobycia już przez boleść twierdzą.

Tylko martwi nie czują, a choć cierpią żywi 
zapomnienia się boją bliźnich i Twojego, 
bo raz się pomyliłeś: Indzie wyszli krzywi, 
przełamani i błądzą koło grzechu brzegu.

Już dzieci lęk ogarnia, kiedy to pytanie, 
które nas trapi później do grobowej deski, 
same sobie zadają, gdy tropią nu ścianie 
cień drżący. To za wcześnie{ o, Ojcze niebieski!

Rzekłbym, że niepotrzebnie los je trapi luty, 
boć nie ich winą przede, żeś Ty zmienił zdanie 
o rajskim celu ludzi, żądając pokuty,
Wielki w wszechmocy Swojej i okropny Panie!

Jawa się Snem upaja, 
sen plącze cienie jaw: 
pełzają poprzez siebie 
głuche widziadła spraw.

Bezsens nabiera sensu 
i się zaciera błąd.
Zbliża się jak zbawienie 
marznący w słońcu ląd.

(Z cyklu „Ślady“  w  rękopisie).

ZDZISŁAW KWIECIŃSKI

akademie«
bez tego rodzaju hołdu. Akademii jest wiele, 
nie można jeszcze powiedzieć, że za wiele, 
bo ludzie złaknieni imprez tłumnie w nich 
uczestniczą j chętnie słuchają nawet tych 
samych popisów artystycznych, wybaczając 
wykonawcom niejedno niedociągnięcie. Ter. 
powszechny zapał nie może być zmarno­
wany. Smak artystyczny coraz bardziej się 
wyostrza i już tu i ówdzie dają się słyszeć 
głosy, że akademie są nudne. Nie można 
dopuścić do tego, aby te uroczyste, zbioro­
we manifestacje skostniały w  treści i for­
mie i stały się — jak to byio przed wojną — . 
bezbarwnie monotonnymi „urzędówkami“ . 
Uświadomić sobie trzeba jasno, że przecież 
bezpłatne, masowe akademie to doskonały 
środek oddziaływania na społeczeństwo, 
tak w kierunku artystycznym jak i wycho­
wawczym — w najszerzej pojętym znacze­
niu wyrazu, — dlatego ich formy artystycz- 
no-kompozycyjne i organizacyjne powinny 
być otoczone troskliwą opieką, a nie baga­
telizowane i pozostawiane gorączkowej 
improwizacji niekompetentnych czynników.

Każdorazowo organizatorzy akademii 
muszą zdać sobie jasno sprawę z celu, któ­
ry chcą za pomocą imprezy osiągnąć, i do 
tego celu, licząc się ze środowiskiem, do­
brać najlepsze środki oddziaływania, jest 
to tak oczywiste, że przytaczanie tego po­
stulatu wydać się może truizmem, ale w 
praktyce mimo to rzadko on iest uwzględ­
niany. Jakżeż często zapomina się i o tej 
prostej prawdzie, że masowość uroczysto­
ści powinna być zawsze ograniczona obję­
tością sali; zatłoczenie widowni do ostat­
niego stojącego miejsca nie wpłynie do­
datnio na całokształt akademii.

Ozdobienie sceny i sali i zestawienie 
programu w niezmienną postać „przekłam 
dańca“ : przemówienie, deklamacja, chór, 
solo skrzypcowe przy akompaniamencie 
fortepianu... jest już tak oklepane i nie­
atrakcyjne, że nie może wywołać wyższego 
zaciekawienia. Program musi być zwarty, 
logicznie skomponowany, nie przeciążony 
mowami, niedługi', dawać zamiast masy 
szczegółów i wiadomości — silne przeży­
cie. Uczestnik uroczystości winien opuścić 
salę z poczuciem psychicznego wstrząsu, 
a nie rozgoryczenia, wypływającego ze 
świadomości niedoborów wyrazu scenicz­
nego.

Zamiast stereotypowego „przekładańca“ , 
dającego niewielkie możliwości insceniza­
cyjne, oklepanego już na wszystkie strony, 
można by programy zestawiać w ten spo­
sób, aby całość akademii mogła się odbyć 
możliwie bez przerwy, albo „na dwa od­
dechy“ , a poszczególne jej elementy, jak 
słowo wiążące — zamiast przemówienia, 
opracowania inscenizacyjne, recytacje in­
dywidualne, a zwłaszcza zespołowe, śpie­
wy unisonowe wszystkich zebranych, 
okrzyki kolporterów gazet, występy orkie­
stry czy chóru i in. możliwości zostały 
stopione w jedną zwartą, treściowo i arty­
stycznie uwarunkowaną jednię o wyraźnie 
rosnącej dynamice treściowej w formie 
montażu recytacyjno-inscenizacyjnego.

Omówimy sprawę całą przykładowo. 
Marny opracować akademię poświęconą 
uczczenia pierwszej rocznicy zakończenia 
drugiej wojny światowej. Rocznica żywa 
i ciepła. Trzeba ją podkreślić i uwypuklić 
w myślach ■— ogarnąć sercem. Wyszukuje­
my przeto teksty, które by mówiły o zda­
rzeniach wojennych od września 38 r. do 
dnia zakończenia zmagań, i  układamy je 
chronologicznie według tematów tak, aby 
obrazowały przebieg wojny, akcentując 
specjalnie momenty przełomowe, sprawy 
polskie i znaczenie dni majowych. Mogą tu 
być wyzyskane wspomnienia, pamiętniki, 
wiersze, utwory literackie, pieśni, humor 
wojenny, oryginalne teksty przemówień, 
komunikaty i artykuły pracowe. Zamiast 
ujęcia chronologicznego, można przyjąć i 
inną zasadę układu. Te teksty, które łączyć 
się będą organicznie ze sobą, opracujemy 
razem, inne zwiążemy za pomocą słów za­
powiadacza. W ten sposób opracowana 
impreza stanowić będzie całość, każdy na­
stępny element jako kontynuacja poprzed­
niego tkwić musi mocno w konstrukcji po­
mysłu. Montaż taki trzeba teraz rozwiązać 
scenicznie, bacząc na to, aby wyzyskać 
wszelkie możliwe ujęcia, poczynając od re­
cytacji indywidualnej czy sygnałów na
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trąbce, — kończąc na inscenizacji czy frag­
mencie scenicznym.

Trzeba także dążyć do częściowego 
choćby zerwania z uświęconym tradycją po­
działem na wykonawców i widzów przez 
wciągnięcie w pewnych z góry przewidzia­
nych momentach całej widowni lub nie­
których jej części do czynnego udziału w 
uroczystości przez wspólne śpiewanie ogól­
nie znanych pieśni, wybrzmiewanie odpo­
wiednich haseł czy recytowanie potrzeb­
nych tekstów. Oczywiście im widownia bę­
dzie bardziej jednorodna — np. młodzież 
szkolna, członkowie organizacji, formacja 
wojskowa — tym częściej może się włączać 
do rwącego nurtu akademii, bo więcej pieś­
ni potrafi razem zaśpiewać, a także możli­
we jest wówczas przygotowanie wszystkich 
uczestników manifestacji do czynnego w 
niej udziału w tej czy innej formie. Nie bę­
dzie wtedy z jednej strony grających, wy­
silających się, a z drugiej odbierających 
wrażenia, uśmiechniętych ironicznie k ry ­
tyków; będzie jeden wspólnie działający 
i razem przeżywający kolektyw.

1 ak pomyślana akademia nie może ogra­
niczyć się do sceny jako miejsca akcji, lecz 
także dopuścić może poszczególne zespoły 
czy osoby do odzywania się wprost z sali. 
Uniknie się tym sposobem zamieszania., 
wchodzenia i wychodzenia zespołów, co 
przy uaktywnieniu dużej masy byłoby 
wprost niewykonalne, — i uzyska nieprzer­
waną ciągłość imprezy. W  niektórych wy­
padkach trzeba będzie rozplanować widow­
nię nie tradycyjnie, ale tak, że w ogóle 
zignorujemy scenę jako wyodrębnione 
miejsce akcji, a krzesła ustawimy koncen­
trycznie do środka sali, gdzie na podium 
mogą się sprawować fragmenty widowisko­
we, w  innych miejscach zaś produkcje z 
przewagą pierwiastka głosowego.

Zespolenie i utożsamienie się grających 
z widzami — j odwrotnie -  wytwarza 
większą bezpośredniość przeżyć, wszelka 
sztuczność zostaje zredukowana prawie do 
minimum. Przy realizacji tej koncepcji in­
scenizacyjnej duży nacisk należy położyć 
na staranne ozdobienie sali barwami, hasła­
mi i emblematami, gdyż nie będzie żadnych 
tradycyjnych zmian dekoracji, wyzyskać 
także trzeba światła, które wyodrębnią oso­
by czy zespoły w czasie ich czynnego 
udziału w  uroczystości; czasem znicz, w 
środku sali płonący, może stać się dominu­
jącym elementem dekoracyjnym. Każdy 
zespół recytujący jak i deklamator indy­
widualny rna mówić ze swojego miejsca w 
sali; nie jest przewidziane wychodzenie do 
środka, popisywanie się. Oczywiście przed 
uroczystością należy uczestników odpo­
wiednio rozmieścić, aby występujące ze­
społy odzywały się z różnych stron sali, 
zależnie od potrzeby.

Impreza taka nie trwa długo, ale działa 
silnie nie przerywaną pauzami, toczącą się 
wartko poprzez mnogość elementów treścią, 
kondensacją wyrazu, masowością i silą w y­
konania oraz nastrojowością oświetlania.

W myśl zreferowanych tu pokrótce za­
łożeń organizowane byty właśnie w Lubli­
nie w latach przedwojennych akademie na­
rodowe i państwowe, dające zupełnie pozy­
tywne wyniki. Zwłaszcza na terenie szkół 
wszelkich typów zdały wówczas egzamin 
życia i okazały się płodne.

Prawie od roku, coraz częściej dowiadu­
jemy się o pionierskiej pracy dra Mieczy­
sława Kotlarczyka, który w  swoim Teatrze 
Rapsodycznym w  Krakowie stosuje nowe 
formy wyrazu sluchowo-plastycznego, idą­
ce w kierunku montaży inscenizacyjno - re- 
cytacyjnych. Urządzona przez niego aka­
demia ku czci Mickiewicza p. t . : „Mickie­
wicz mówi“ była, jak zgodnie przyznali re­
cenzenci, śmiałym przełamaniem szablonu 
dotychczasowych „uroczystych akademii“ , 
ziejących nudą i brakiem inwencji.

Jako rezultat zreferowanych tu uwag 
nasuwają się postulaty; w oparciu o dotych­
czasowe doświadczenia lubelskie i krakow­
skie opracować kilka schematów ramowych 
uroczystości z podaniem tekstów i wska­
zówek inscenizacyjno-organizacyjnych, w y­
dać opracowania drukiem i rozprowadzić 
w terenie. Dr Kotlarczyk powinien przer­
wać milczenie i zapoznać nas ze swymi 
pracami w formie konkretnych artykułów 
instrukcyjnych.

Czas pomyśleć o reformie i odświeżeniu 
zmurszałych form dzisiejszych „uroczy­
stych akademii“ , które w zespole środków 
oddziaływania na masy i sposobów ich 
uaktywniania muszą stać się odcinkiem 
ważnym i twórczym.

Szeroka, różne obejmująca dziedziny, 
była twórczość naukowa Stefana Czarnow­
skiego. Był religiologiem, cełtologiem, filo­
zofem, historykiem. Ale nade wszystko umi­
łował najmłodszą z nauk humanistycznych, 
socjologię. Zapoznał się z nią, gdy po k il­
kuletnich studiach w Berlinie i Lipsku przy­
był do Francji, która odtąd staje się dru- 
gę jego ojczyzną. Studiując w Paryżu, w 
centrum tysiącletniej kultury francuskiej, 
nie mógł przejść obojętnie obok tego, co 
tej kultury było najpiękniejszym w ykw i­
tem: obok socjologii francuskiej. W  atmo­
sferze Ecole Practique d’Hautes Études, w 
kontakcie z Hubertem i Maussem i w  ogóle 
szkoły durkheimistów dojrzewał umysł 
Czarnowskiego: rozwijał się wrodzony mu 
d a r  w i d z e n i a  f a k t ó w  ż y c i a  
s p o ł e c z n e g o  j w i e l k a  u m i e j ę t ­
n o ś ć  k l a s y f i k o w a n i a  t y c h  f a k ­
t ó w ,  doskonalił coraz bardziej niezwy­
kły talent dostrzegania problemów nauko­
wych i wzbogacała się ogromnie jego wie­
dza historyczna ¡ etnologiczna, obejmująca 
nieomal wszystkie ludy ¡ wszystkie czasy. 
W r. 1904 ogłasza swą pierwszą pracę nau­
kową o „Filozofii społecznej w Polsce w  koń­
cu XVIII j początku XIX wieku“ . Pojawiła 
się jako dłuższy artykuł w „Bibliotece 
Warszawskiej“ , w którym Czarnowski wy­
kazał, że polscy myśliciele społeczni na 
przełomie XVIII ¡ XIX w. jak Staszic, Koł­
łątaj, a szczególnie Jan Sniadeck', na długo 
przed Francuzami sformułowali podstawo­
we zasady nowoczesnej socjologii; że moż­
na mówić o p o l s k i e j  s z k o l e  so­
c j o l o g i c z n e j  (w znaczeniu nowoczes­
nej, pozytywnej nauki) wcześniej niż o fran­
cuskiej. Tego odkrycia, wiedziony instynk­
tem prawdziwego naukowca, dokonał mło­
dy, bo zaledwie 24-letni uczony, Stefan 
Czarnowski. Wychowanek francuskiej szko­
ły  socjologicznej, był predestynowany do 
tego, by odegrać rolę następcy i kontynua­
tora pierwszego polskiego socjologa, Jana 
Śniadeckiego. Dzięki Czarnowskiemu współ­
czesna socjologia polska nawiązała prze­
rwaną przez tragedię polityczną łączność 
z socjologicznym ruchem naukowym daw­
nej Rzeczypospolitej.

S o c j o l o g i ą  p o z y t y w n ą  może 
byłoby najlepiej nazwać socjologię Czar­
nowskiego. „Kołem Socjologii Pozytywnej“ 
nazwali swoje kolo naukowe słuchacze 
Profesora, wyczuwając, że ta właśnie na­
zwa będzie mu najmilsza. W jego ujęciu 
socjologia zajmuje się o b i e k t y w n y m  
b a d a n i e m  s p o ł e c z e ń s t w  l u d z ­
k i c h ,  stosując w swych badaniach rfieto- 
dę p o r ó w n a w c z ą  i h i s t o r y c z n ą  
i dąży do ustalenia o g ó l n y c h  p r a w  
ż y c i a  s p o ł e c z n e g o .  Nie jest — jak 
się wyrażał — ani demokratyczna, ani ary­
stokratyczna, nie wskazuje, jakim powinno 
być społeczeństwo. Chce być wiedzą ścisłą 
lak, jak stała się nią po wielkich w ysił­
kach fizyka czy biologia. Początkującym 
studentom socjologii wyjaśniał Profesor w 
proseminarium tajemnicę grupy społecznej 
na przykładzie analizy kultu bohaterów czy 
świętych, w  których dana grupa uosabia 
swoje ideały, a w  której to dziedzinie autor 
św. Patryka był wybitnym specjalistą, 
uczył dostrzegać rytm życia społecznego, 
zmieniającego swoje oblicze np. pod w pły­
wem zmian pór roku, omawiał przeobra­
żenia, jakie zachodziły w życiu różnych 
społeczeństw pod wpływem przejścia od 
więzi rodowej do terytorialnej. Opierał się 
na materiale zaczerpniętym z historii sta­
rożytnej Grecji, z dziejów średniowiecznych 
Polski, z życia współczesnych nam Berbe­
rów czy innych ludów afrykańskich. W y­
kładał, jeśli by tak można powiedzieć, „ f i­
zykę społeczną“ , odsłaniając przed zdumio­
nymi słuchaczami powszechność i prawidło­
wość w świecie zjawisk społecznych, którą 
nie orientujący się w zdobyczach nowo­
czesnej socjologii zwykli przypisywać tylko 
światu zjawisk przyrodniczych.

Socjologia Czarnowskiego nie wiązała 
się z żadnym kierunkiem ruchów społecz­
nych, chociaż on sam brał w  tych ruchach 
żywy udział. Tym niemniej jej konsekwen­
cje dla przyszłego ich rozwoju będą do­
niosłe. W okresie gdy świat pracy pod 
wpływem dojrzałych ku temu warunków

społecznych porywa się, by p l a n o w o  
życie społeczne urządzić, Czarnowski my­
śliciel w znojnym trudzie tworzy dla tych 
poczynań trwałe podstawy, wznosząc so­
cjologię do wyżyn wiedzy ścisłej.

N a u k a  o k u l t u r z e - - -  oto druga 
z kolei ulubiona dziedzina wiedzy Czarnow­
skiego. Jego praca o „Kulturze“ , która uka­
że się w najbliższych miesiącach r. b., w  
drugim kolejno wydaniu, stanowi datę prze­
łomową w polskiej' literaturze kulturoznaw- 
czei. We wstępnym rozdziale metodologicz­
nym daje Czarnowski nowe s o c j o l o ­
g i c z n e  p o j m o w a n i e  z a g a d ­
n i e ń  k u l t u r y  i ustala — oń pierwszy 
w humanistyce polskiej — jej definicję. 
„Kultura to — w ujęciu Czarnowskiego — 
całokształt zobiektywizowanych elemen­
tów dorobku społecznego, wspólnych'szere­
gowi grup miejscowych i z racji swej 
obiektywności ustalonych i zdolnych roz­
szerzać się przestrzennie“ . Dzięki tej defi­
nicji stajemy na twardym gruncie o b i e k ­
t y w n y c h  e l e m e n t ó w  k u l t u r o ­
w y c h  i uzbrojeni w ściśle sprecyzowany 
aparat pojęciowy możemy podjąć pozytyw­
ne badania na terenie tak zachwaszczonym 
przez różnych psychologów i „filozofów 
kultury“ . „Spekulacji myślowej na temat 
kultura — ostrzega Czarnowski — lękamy 
się zarówno, jak wczuwania się w  ducha 
kultur“ . Odrzuca wprowadzone przez nie­
mieckich uczonych rozróżnienie „ k u l t u -  
r y“ , pojętej jako rozwój duchowy jednost­
ki i „cyw ilizacji“ , obejmującej materialny 
i organizacyjny dorobek zbiorowości „kul­
turze“ przeciwstawianej; rozróżnienie bez­
wartościowe i niewątpliwie uwarunkowane 
k l a s o w y m  p o d z i a ł e m  s p o ł e ­
c z e ń s t w a .  Idzie dalej! Uznaje za bez­
zasadny podział faktów na psychiczne i ma­
terialne nie tylko w odniesieniu do kultury, 
ale do wszystkich zjawisk społecznych. 
„W  rzeczywistości społecznej nie mamy 
nigdy do czynienia z czystym psychi-zmem, 
ani z czystą materią“  — odpowiada obu 
zwalczającym się od czasów greckich kie­
runkom filozoficznym. „Wówczas nawet, 
gdy na pierwsze rzut oka wydaje się nam, 
że badamy tylko psychiczne treści i formy, 
przekonywamy się, że są one zespolone nic- 
rozdzielnie z faktami materialnymi“ . „Kul­
tury, która by była jedynie duchową, nie 
ma i być nie może“ — pisze Czarnowski 
jak gdyby pod adresem specjalizujących 
się w badaniu kultury „duchowej“ . Zaś tym 
wszystkim, którzy wysuwają postulat „ma- 
terialistycznego“ pojmowania kultury, przy­
pomina. że ,ito wszystko, co w  odróżnieniu 
od religii, moralności, estetyki i umiejętno­
ści myślenia nazywamy potocznie kulturą 
materialną, jest tym co psychicznie prze­
niknięte i otoczone“ .

Pozbawiony uprzedzeń zarówno „idea­
listycznych“  jak i „materialistycznych“  i 
związanej z tym nieuchronnie pewnej cias­
noty poglądów naukowych, mógł Czarnow­
ski pokusić się o stworzenie p o z y t y w ­
n e j  w i e d z y  o k u l t u r z e .  W serii 
artykułów, ogłoszonych na łamach czaso-

Na terenie stolicy istnieje od szeregu 
miesięcy pierwszorzędna orkiestra kame­
ralna pod nazwą Polska Orkiestra Ludowa, 
jako pień Towarzystwa Krzewienia Pol­
skiej Muzyki Ludowej. Za cel wytknęło ono 
sobie: 1) zaakcentowanie pierwiastków mu­
zyki ludowej w  twórczości kompozytorów 
polskich; 2) rozbudzenie ruchu muzycznego 
i tworzenie podobnych orkiestr kameral­
nych w kraju; 3) propagowanie na najwyż­
szym poziomie muzyki polskiej w kraju i za 
granicą. Twórcą Towarzystwa oraz ideo­
logii rodzaju zespołu i zapoczątkowania 
kompozycji specjalnych na powyższy ze­
spół jest dyr. Bohdan Chodyna (uczeń prof- 
Rytla i prof. Bierdiajewa). Jego'też zasługą 
było zainteresowanie się niedawno przyby­
łym do kraju Stanisławem Wisłockim, 
25-letnim utalentowanym dyrygentem, kom­
pozytorem i pianistą, który objął stanowisko

pisma „Wiedza i życie“ , a o których w y­
daniu książkowym iuż wspominałem, roz­
wija przed czytelnikiem barwne obrazy 
n a r o d z i n  k u l t u r y  (na przykładzie 
powstawania wielkiej kultury greckiej), 
p r z e j ę c i a  k u l t u r y  (na przykładzie 
romanizacji starożytnej Gałlii), p r z e- 
t r w a n i  a k u l t u r y  (na przykładzie 
przetrwania celtyckości w C.ailii romań­
skiej), o d n o w i e n i a  k u l t u r y  (na 
przykładzie odnowienia kultury późnego 
średniowiecza przez wprowadzenie do niej 
elementów kulturowych, wytworzonych 
przez biedotę), p o w s t a w a n i a  no­
w e j  k u l t u r y  (na przykładzie w ytw a­
rzania nowej kultury przez współczesny 
nam proletariat przemysłowy). Tym samym 
wyznaczył dalszemu rozwojowi nauki o 
kulturze w Polsce drogę jasną i wyraźną. 
To też kto dzisiaj chce tę naukę kontynuo­
wać i nie chce się narazić na zarzut, że 
tworzy naukę pseudo-naukową, stanąć mu­
si na gruncie m e t o d o l o g i c z n y c h  

“z d o b y c z y  C z a r n o w s k i e g o ,  
Przewidywane tłumaczenia dzieła o „Kul­
turze“  na obce języki rozniosą po świecie 
sławę polskiego uczonego, który władając 
po mistrzowsku zdobytą we francuskiej 
szkole socjolgicznej m e t o d ą  p o r ó w ­
n a w c z ą  i panując nad olbrzymim ma­
teriałem faktów kulturowych potrafił stwo­
rzyć dzieło, godne, by je przyswoić w ogól­
noeuropejskiej literaturze naukowej.

Zakład naukowy, którym kierowa! przed 
wojną na Uniwersytecie Warszawskim pro­
fesor Czarnowski, nosi! nazwę „Zakładu 
Socjologii i Historii Kultury“ . Nazwa usta­
lona na życzenie Profesora odpowiadała 
jego teoretycznym poglądom na wzajemny 
stosunek tych dwóch nauk. Historyk, aby 
móc spełnić należycie swoje zadania, musi 
być socjologiem — takie stanowisko zajmo­
wał Profesor jako historyk na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Warszaw­
skiego, jako czynny członek szeregu sekcji 
naukowych w „Towarzystwie Miłośników 
Historii w Warszawie“ , jako referent na 
międzynarodowych kongresach historycz­
nych. Słynna polemika z profesorem Hałec- 
kim, zapoczątkowana na Międzynarodowym 
Kongresie Historycznym w Warszawie w 
r. 1933, odsłoniła różnicę w pojmowaniu za­
dań historii pomiędzy Czarnowskim a nie­
którymi historykami, zgrupowanymi w  In­
stytucie Historycznym w Warszawie. Nie 
chodziło tu o jakiś spór pomiędzy uczony­
mi specjalistami, ale wobec roli, jaką zaj­
muje historia w  życiu narodu, o sprawy 
naprawdę niezwykłej doniosłości społecz­
nej. Zniekształconemu przez metafizykę 
idealistyczną i pozbawionemu podstaw so­
cjologicznych pojmowaniu przeszłości prze­
ciwstawiał Czarnowski pozytywną wiedzę 
historyczną.

Dnia 31 grudnia 1937 roku niewiel­
kie grono najbliższych żegnało Stefana 
Czarnowskiego na oficerskim cmentarzu 
powązkowskim. Skromny pogrzeb harmo­
nizował ze skromnością, jaką odznaczał się 
w  życiu ten wielki socjolog i wielki histo­
ryk Polski w okresie międzywojennym.

kapelmistrza powyższej orkiestry. Muzyki 
począł się uczyć od 4 roku życia, studia 
poważne odbył u dr. Barbaga we Lwowie, 
u Simon isa Michaiła i Enescu w Rumunii. 
W czasie wojny dyrygował on z powodze­
niem koncertami w Rumunii, na Węgrzech 
i w Turcji.

W  skład orkiestry wchodzi 28 osób, -do­
skonałych muzyków.

Współpracuje z orkiestrą j dostarcza jej 
swoich utworów wielu naszych kompo­
zytorów.

Koncerty powyższej orkiestry cieszą 
się pełnym uznaniem. Dobrze byłoby, żeby 
władze oświatowe zorganizowały specjal­
ne audycje szkolne dla szkół średnich w  w y­
konaniu Orkiestry Ludowej.

Orkiestra wybiera się na artystyczne 
tournée do Szwecji i Jugosławii.

J. Sw.

REPREZENTACYJNA POLSKA ORKIESTRA LUDOWA
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JAN SEWERYNSKI . ,  ,

NASZA PIESN LUDOWA
„Patrzajcie głębiej, patrzaicie uważniej, 

sprawy sztuki związane są więcej z życiem 
■ aroiu, niż nam się z-.laje“ .

L. M Rogowski

Lud wiejski posiada własną sztukę, 
rządzącą się według przyrodzonych praw 
naturalnych. W niej składa lud swe ra­
dości i smutki, z nią związał całokształt 
swego życia duchowego. Poszczególne kie­
runki sztuki ludowej przenikają się wza­
jemnie, tworząc jednolitą całość, jak to w i­
dzimy np. w  połączeniu poezji ludowej z 
muzyką. Istotnym składnikiem pieśni ludo­
wej, który decyduje o jej artyzmie, jest 
treść poetycką. Poznajmy ją bliżej. Kto jest 
autorem pieśni ludowej?

Poezja i muzyka pieśni ludoWej są pro­
duktem bezimiennej twórczości danego śro­
dowiska kulturalnego. Przy takim określe­
niu autorstwa pieśni ludowej wyklucza się 
wszelkich poetów, wierszokletów wiejskich, 
w  których utworach zaznaczają się książ­
kowe w pływ y literackie, tak obce i wrogie 
czystej pieśni ludowej. Krąg bezimiennych 
twórców pieśni ludowej rozszerza się na 
poszczególnych jej wykonawców, wskutek 
czego pieśń nabiera typowych cech danego 
środowiska i staje się coraz więcej epicką.

Drugim czynnikiem decydującym o cha­
rakterze pieśni ludowej jest fakt, że ona 
przechowuje się i rozszerza przy pomocy 
ustnej tradycji. Ten sposób istnienia pieśni 
sprzyja wyrabidniu aktywności i artystycz­
nej twórczości mas. Śpiewak z bożej łaski 
zmienia świadomie i nieświadomie słysza­
ną pieśń nie tylko w momencie, gdy go za­
wodzi pamięć, ale i wówczas, gdy czuje 
się naturalnym współtwórcą pieśni w  chwiłi 
jej wykonywania, posiadając zupełną swo­
bodę w interpretacji i brak skrępowania 
tekstem drukowanym. Powyższe okolicz­
ności sprawiają, że pieśń ludowa posiada 
różnorodność wersyj i bogatą etnografię, 
że wykazuje rozliczne wpływy sąsiedzkie 
i znamiona życia organicznego. Pieśń ludo­
wa utrwalona na piśmie jest podobna rośli­
nie zasuszonej w  zielniku.

Tworzywem współczesnej poezji są 
wszystkie objawy myśli i uczuć człowieka. 
Pieśń ludowa natońiiast posiada szczupły 
i ograniczony zakres opisu. Typizacja jest 
podstawową jej cechą. Chcąc zrozumieć 
istotę artyzmu pieśni ludowej, trzeba mieć 
na uwadze fakt, że w  granicach pamięci 
człowieka pierwotnego może powstać i 
utrzymać się jedynie utwór otym itywny 
w pomyśle, konstrukcji i opisie oraz sche­
matyczny w wyborze tematu i stylu.

Najciekawsze wątki pieśni ludowej po­
siadają charakter tragiczny (Lilie, pieśni 
o Podolance, pieśń o burmistrzance). Boha­
terowie tych pieśni popełniają morderstwo 
w  uniesieniu, pod wpływem miłości lub dla 
wymierzenia sprawiedliwości. Uwiedzenie 
dziewczyny lub śmierć jednego czy obojga 
kochanków są często spotykanym tema­
tem pieśni. Podobnie treść pieśni epicz- 
nych, przedstawiających jakieś zdarzenia, 
a następnie licznych pieśni miłosnych, jest 
jeszcze mniej skomplikowana i zredukowa­
na do minimum; przekomarzanie się ko­
chanków, motyw tęsknoty, skarga na nie­
wierność lub na swą dolę — oto proste mo­
tyw y poezji. Pieśni obrzędowe nie posia­
dają treści samoistnej za wyjątkiem pieśni 
symbolicznych, jak pieśń o iabloneczce, 
pieśń o chmielu i t. p.

Prostocie stosunków pierwotnych odpo­
wiada szczupłe grono osób, występujących 
w pieśni. Poza ścisłym kotem rodzinnym 
(brat, siostra, syn, matka, mąż i żona) zja­
wia się czasem sługa, częściej rybak, a do 
rzadkości należy postać króla, tak zresztą 
ulubiona w podaniu i bajce ludowej. Nazwy 
osób należą do elementów stale powtarza­
nych (Jasio, Kasia, Marysia). Z nazw miej­
scowości powtarzają się wyłącznie ziemie 
kresowe w znaczeniu dalekich krajów (Ruś, 
Ukraina. Podole). Inne dzielnice Polski są 
jak gdyby zapomniane.

Bohaterowie pieśni ludowych pomyślani 
są bardzo prymitywnie w oderwaniu od 
konkretnych warunków życia; zjawiają się

*) W  opracowaniu lematu korzystano z następują­
cych źródeł- 1). Dr Jan St. Byslroń. Prnf. Uniwersy­
tetu Poznańskiego — ..Artyzm pietni ludowej ,
2) Prot. Uniwersytetu Lwowskiego Dr- Adolf Chy- 
bińsk’ „Wskazówki zbierania mdodyj ludowy-h",
3) St. Kazuro, Proi. Konserwatorium Warszawskiego 
„Polska pieśń ludowa i je> znaczenie dla kultury na- 
r»dowei‘ ‘.

bez jakichkolwiek bliższych określeń, są 
bezprzestrzenni i bezczasowi. Takie przed­
stawianie człowieka jest bliskie współczes­
nemu poczuciu artystycznemu.

Zwierzęta i rośliny, występujące w  ro­
lach pobocznych, są najczęściej elementem 
dekoracyjnym (jawor, kalina, jabłoń, ruta, 
barwinek, rozmaryn).Reszta świata roślin­
nego jest estetycznie obojętna. Lilie dostały 
się do pieśni pod wpływem kościelnym, a 
róża pod wpływem literackim XVI czy 
XVII wieku. Z fauny wysuwa się na czoło 
koń, wierny towarzysz człowieka, sokół, 
kukułka, łabędź, paw i gołębie.

Istoty ponadludzkie czy pozaludzkie nie 
są normalnie w  pierwotnej pieśni spoty­
kane. Zatarcie różnic w pieśni między tym 
co święte a tym co świeckie jest cechą 
ostatnich wieków, spotykaną w pastorał­
kach ludowych.

Akcja pieśni ludowej jest tak dalece po­
zbawiona cech jednostkowych, że może się 
wszędzie odbywać. Rzecz charakterystycz­
na, że pieśń nie wspomina o chacie i  w  ogó­
le nigdy nie daje pewności, że opisuje rze­
czywiście stosunki wiejskiej zagrody, a 
także pomija zupełnie zajęcia gospodarskie. 
W przedstawieniu zewnętrznego tła opisu 
posiada pieśń ludowa tendencję do uświet­
niania przedstawianych stosunków i pod­
wyższania ich ponad miarę realną. Jako 
rzecz piękną uważa bogactwo i przepych 
opisywanych przez się obrazów;

„Cóż tam były za stoły, a wszystko
cisowe.

Cóż tam były za obrusy, a wszystko
bielone.

Cóż tam by ły  za misy, a wszystko 
bursztynowe“ .

Przykład dalej posuniętej współczesno­
ści pojęć o bogactwie. Oto dziewczyna do­
maga się „wszelakich dostatków;

„Żeby mi były okna kryształowe.
Żeby mi by ły  stoły marmurowe,
Żeby mi było sześć koni w karecie,
I sam JasLeńko w czarnym aksamicie.

Akcja pieśni ludowej odbywa się poza 
czasem. Pieśń balladowa o kochanku, któ­
ry  morze przepływa, dążąc do swej milej 
za światłem zapalonej na brzegu pochodni, 
może być przez nas wszędzie umiejscowio­
na. Treść mogąca być urzeczywistniona 
wszędzie i zawsze jest arcyludzką.

Podobnie jak sam pomysł pieśni ludowej 
powstał bez żadnych świadomych zamie­
rzeń artystycznych, tak i wykonanie jego 
musi być równie prymitywne. Na pierw­
szym planie konstrukcyjnego rozwinięcia 
pieśni uderza nas jej fragmentaryczność, 
pośpieszne przedstawianie zdarzeń, brak 
łączności pomiędzy poszczególnymi o,uu 
wami, oto cechy fragmentaryczności. Ca­
łość pieśni sprawia wrażenie szeregu nie­
ruchomych obrazów świetlnych, rzuconych 
na ekran. Słuchacz musi sobie uzupełnić 
akcję. Dzisiejszy rozwój artystyczny staje 
również na stanowisku, że treść najogólniej­
szą, najbardziej ludzką i prawdziwą, wy­
razić możną także w formie pierwotniejszej.

Przykładem niedostosowania formy i tre­
ści są niektóre pieśni nabożne, współczesne 
utwory organistów, pisane na modłę książ­
kową, a także pieśni dziadowskie, rozwlekle 
w opisie ponad miarę, a przedstawione
w pierwotnej formie.

Pierwotna forma opisu w tych pieśniach 
pozostaje w  rażącej sprzeczności z bogato 
rozbudowaną treścią. Pieśni takie zwy­
kliśmy nazywać „częstochowszczyzną .

Dalszym czynnikiem artyzmu pleśni lu­
dowej jest współrzędne łączenie najroz­
maitszych elementów oraz jej irracjonalizm. 

Przywędrowali w  ciemny las,
A któż budzi tutaj nas?
Będzie tu leciał ptaszeczek,
Zaśpiewa skoro dzioneczek.
Wstawaj, dziewczyno, bo już czas, 
Budzą się ludzie, budzi las.

Mamy tutaj zestawienie opisu przyrody, 
akcji, przemowy, myśli i uwag ogólnych. 
Typowym przykładem irracjonalizmu jest 
pieśń o panu, który utonął w  dunaju:

Pan w dunaju utonął,
Tylko konik wypłynął.
Siadaj służko na konia,
Jedź do pani do dwora.
Służka pani powiada,
Pani z żalu upada.

Sprzeczności wewnętrzne i niemożliwe 
sytuacje, spotykane w pieśni, nie przeszka­
dzają nam w osiągnięciu pełnego efektu ar- 
stycznego, bo odczuwamy i rozumiemy 
pieśń tak, jak ona została odczuta i po­
myślana przez twórców.

Prymitywizmowi pomysłu i konstrukcji 
odpowiada prymitywizm opisu. Psychologia 
bohaterów pozbawiona jest wszelkiego kon­
fliktu, wszelkich dylematów. Bohater pieśni 
działa bezwzględnie i impulsywnie.

Stała się nam nowina,
Pani pana zabiła,
W  ogródku go schowała,
Rutki na nim zasiała.

W  przedstawieniu miłości mamy do czy­
nienia z samymi faktami, następującymi po 
sobie sucho i schematycznie, jak gdyby bez 
życia wewnętrznego. Określenia są kon­
kretne i symboliczne (wieniec, wesele, za­
łamanie rąk, zemdlenie i t. p.). Oto przy­
kład radości dziewczyny z powodu powro­
tu kochanka:

Otwierajcie pacholicy szeroko wrota, 
Ażeby mój kochaneczek nie otarł ztota. 
Zakładajcie pacholicy kobierzec pod

próg,
Ażeby mi kochaneczek nie zawalał

nóg.
■ Zastawiajcie pacholicy marmurowy

stół,
Na tym stole marmurowym cukier,

7 marcypan.
Nie tylko świat uczuć i pragnień jednost­

ki lecz i przyroda przedstawiona jest w 
pieśni ludowej nieumiejętnie i prymitywnie. 
Śpiewak ludowy nie zdradza nigdy zrozu­
mienia dla piękna przyrody. Spotykamy ty l­
ko szczegóły z otoczenia, wiążące się z 
akcją, dające nam fragmentaryczne obrazy, 
które sobie uzupełniamy wedle naszych po­
jęć estetycznych:

Na Podolu biały kamień,
Podolanka siedzi na nim.

Jak prosty i piękny jest początek innej 
pieśni:

U mej matki rodzonej 
Stoi jawor zielony.
Pod jaworem nizieńko 
Leży chory Jasieńko.

Pieśń ludowa zestawia losy ludzi i ich 
działania z przyrodą. Paralelizm ten polega 
na zszeregowaniu dwu zjawisk luźnie obok 
siebie:

Leci sokói, skrzydełkami zatoczy 
i usiadł na jaworze. 

Jedzie Jasio, pod nim konik skacze 
na teściowe podwórze.

W  zestawieniu leży jedna z tajemnic 
artyzmu pieśni ludu. Wszak zadaniem poezji 
jest nietyle przedstawiać związki istnie­
jące, jak raczej tworzyć nowe, zbliżając 
ku sobie rzeczy odmienne. Zestawienie jest 
specjalnym sposobem porównania, wytwa­
rzającym subtelniejsze związki aniżeli sa­
mo porównanie.

Treść pieśni przedstawiana jest konkret­
nie, bez żadnej nadbudowy myślowej (Jaś- 
żoinierz idzie w pole, spotyka pacholika, 
dostaje konia, idzie do lasu, spotyka Kasię, 
dostaje siodło, spotyka rybaków, jedzie 
czółnem i t. d.).

Stylistyka pieśni ludowej posługuje się 
bardzo pierwotnymi środkami. Na czoło z 
nich wysuwa się powtarzanie, które w  ogó­
le uważać należy za początek poezji. 

Stąpajże Maryś przez progi, 
Chwytajże ludzi za nogi.
Śtąpajże Maryś drobniutko,
Chwytajże ludzi niziutko.

Obok powtarzania spotykamy charakte­
rystyczne wymienianie, wyliczanie i stop­
niowanie. Niezawodne w efekcie a rty­
stycznym jest przeciwstawianie. Oto przy- 
kiad kontrastu, którym pieśń często ope­
ruje. Powrót kochanka po śmierci narze­
czonej :

Wszystkie panny w  czerwieni,
Moja Kasia w  zieleni.
Wszystkie panny w wianeczku,
Moja Kasia w piaseczku.

Szczątkiem dawnych pojęć estetycznych 
jest bezcelowe łączenie rozbieżnych ele­
mentów, w których chodzi jedynie o rym; 

Dudni woda, dudni w cembrowanej
studni,

A  dlaczego dudni, bo jest woda
w studni.

Wiersze takie powstają szczególnie jako 
przyśpiewki przy tańcu. Owe wyrwasy 
czy krakowiaki nie powinny być zaliczane 
do pieśni ludowej, podobnie jak libretto 
operetki nie należy do literatury. Drobne, 
beztreściwe śpiewki są produktem rozkładu 
i upadku pieśni ludowej.

Ważnym czynnikiem kształtującym ar­
tyzm pieśni ludowej jest jej światopogląd. 
Według niego istnieje wzajemny w pływ  na 
siebie przyrody i człowieka. Zwierzę od­
czuwa sprawy ludzkie, porozumiewa się 
z człowiekiem. Żórawie pocieszają płaczą­
cą sierotę:

Leciały żona wie przez pole krzyczący, 
Spotkały dziewczynę do siużby idący. 
Cicho, dziewczę, nie płacz, nie la­

mentuj sobie, 
Ma Pan Bóg staranie i w  służbie

o tobie.
Wiara w czarodziejską moc słowa prze­

jawia się w błogosławieństwie czy prze­
kleństwie lub zaklęciu oraz w metaforze.

Oto skutek przekleństwa:
Jeszcze Jasio nie ujechał,
Jak tylko przez drogę,
Kiedy konik złamał szyję.
A Jasio nogę.

Piszczałka z wierzbiny, wyrosłej na gro­
bie zabitego dziewczęcia, śpiewa piosenkę: 

Graj, matulu, graj. Bóg ci pomagaj! 
Starszą siostra mnie zabiła,
Młodsza siostra mnie broniła!

W pieśni ludowej nie spotykamy ten­
dencji moralnej: pieśń ta stoi poza dobrem 
i złem, jest amoralna, jest twórczością bez 
myśli ubocznej, jest sztuką dla sztuki. Po­
mimo swej amoralności, nie jest pieśń w y­
zbyta idealizmu; zbrodnia spotyka się zaw­
sze z karą, miłość siostry i brata oraz wier­
ność dwojga kochanków są zawsze ulubio­
nymi tematami pieśni. Pierwotny świato­
pogląd, nie dający utrzymać się w  życiu, 
owiany jest dziwnym urokiem poezji. Po­
nieważ piękno powstaje tam, gdzie myśli 
się o rzeczach dalekich, minionych, lub też 
nie nadesztych, przeto pieśń ludowa posia­
da tendencję do wynoszenia życia ponad 
codzienne stosunki, do stwarzania nowego, 
piękniejszego świata złudy. Im dalszy jest 
świat pieśni od rzeczywistych stosunków, 
tym wydaje się piękniejszy.

Czysta samorodna pieśń ludowa, w y­
rosła na naturalnym podłożu kulturalnym, 
nie lubi uczoności i nie znosi wpływów mia­
sta, a w  zetknięciu się z nim traci swe 
przyrodzone wdzięki i gracje. Pomiędzy 
twórczością ludową a twórczością warstw 
średnich i wyższych istnieje cały szereg 
przejść, wiążący obie dziedziny w ciągły, 
nieprzerwalny szereg, bez wyraźnych gra­
nic. Dziedziny te oddziaływują wzajemnie 
na siebie, wskutek czego w pływ  pierwiastka 
ludowego we współczesnej kulturze arty­
stycznej jest bardzo wielki i naodwrót, 
wędrowni śpiewacy i rybałci, jakoteż dru­
kowane zbiory pieśni szlacheckich, byty 
rozsadnikami wpływów literatury w  środo­
wiskach ludowych. W  pieśni ludowej mamy 
do czynienia z człowiekiem pierwotnym i 
bezpośrednim w jego najgłębszej istocie; 
obcy mu jest cały system myślowy świa­
ta kulturalnego i wszelka refleksja społecz­
na. Człowiek ten czuje i działa instynktow­
nie i odruchowo. Sztuka współczesna przed­
stawia takiego samego człowieka* będące­
go jednak u szczytów kultury i dlatego 
pieśń ludowa jest bliska współczesnemu po­
czuciu artystycznemu. Sztuka ludowa jest 
sztuką typizującą, co stanowi przeciwień­
stwo do poezji literackiej, która jest sztuką 
indywidualizującą. Tutaj mamy indywi­
duum, tam typ, tutaj sytuacje jednorazową, 
tam typową; tutaj zróżnicowanie osób, 
akcji, tła zewnętrznego, tam scalkowanie 
dających się pomyśleć różnic do jednego 
zasadniczego typu. Oba te sposoby patrze­
nia na świat i tworzenia artystycznego są 
krańcowymi etapami rozwoju sztuki. Droga 
od jednego stadium do drugiego to dzieje 
rozwoju sztuki. Pieśń ludową i pieśń arty­
styczną porównać można by do kwiatów 
polnych i ogrodowych. W  każdym wypad­
ku kw iaty jedne i drugie są dziełem natu­
ry, a więc czymś więcej od dzielą czło­
wieka uczonego.

Fakt ten stanowi ideową podstawę w za­
gadnieniu stosunku sztuki artystycznej do 
sztuki ludowej.
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WŁADYSŁAW BODNICKI

A K T  P I E R W S Z Y .

O d s ł o n a  1.
(W ogrodowej altanie za gospoda w Paryżu. Aktorzy 

i aktorki wędrownej trupy teatralnej).
S i m o n a

Nie każda może grać główne role, moja 
droga, i nie każda ma takie powodzenie 
jak ja.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Ja mam także powodzenie, moja droga. 

S i m o n a
Ach, wiem, ten de Modéne. Ale już cały 

miesiąc nie dostałaś od niego żadnego po­
darunku.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Utrzymuje mnie przecież, a jeżeli idzie 

o podarunki, to popatrz, jaką dostałam 
piękną bransoletkę i to wcale nie od pana 
de Modéne.

S i m o n a
Pokaż!

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Proszę!

S i m o n a
(pokazując bransoletę wszystkim obecny*):

Patrzcie, Magdalenka dostała bransoletę. 
■Ciekawam, jak za nią zapłaciłaś!

(Śmieje sit;).
M a g d a l e n a  B e j a r t  

Właśnie, że nie tak, jakbyś ty to zrobiła, 
.moja doświadczona.

S i m o n a
(oburzona;:

Doświadczona!
(Wpada dyrektor trupy).

D y r e k t o r
Simona' Gdzie jest Simona’

S i m o n a
Cóż tam znowu? Wychodzę!

D y r e k t o r
Wychodzisz? Dokąd? Przecież próba 

S i m o n a
Dokąd... dokąd? Na spacer.

D y r e k t o r  
To niesłychane.

S i m o n a
Gdy się przekonasz, to zobaczysz. 

D y r e k t o r
Nie pleć. Przecież jutro gramy.

S i m o n a
Graliśmy i wczoraj i to też bez próby. 

D y r e k t o r
Tak, ale jutro przed kim? Przed księżną...

S ii m o n a
(przerywając mu)*

Nie zależy mi na tych arystokratycznych 
klempach i na tej całej budzie, gdzie więcej 
zwracają uwagi na drugorzędne tłumoki, 
niż na zasłużone primadonny.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Tłumoki! Tylko sobie nie tłumoki i nie 

drugorzędne.
(przyskakując do niej z pazurami).

Jeśli do mne pite...
S i m o n a

Nie do ciebie, gąsko. Nie do ciebie. To 
byłby za duży zaszczyt.

D y r e k t o r
Magdaleno, Simono! Na miłość boską, 

uspokójcie się, zaczynamy próbę.
S i m o n a

Właśnie, że nie zaczynamy!
(Ciska w kat perukę).

Niech diabli wezmą te błazeńską budę.
(Wybiega).

D y r e k t o r

Boże! I co teraz będzie?
L a  G r a n g e

Nic nie będzie. Albo to ona pierwszy raz 
tak się ciska, za godzinę wróci i będzie 
grała.

J ó z e f  B e j a r t
A jednak jak zazdrości, że Magdusia do­

stała tę bransoletę.
L a  G r a n g e

(podchodzi do Magdaleny, bierze ją za rękę i osiada 
bransoletek

Wcale ładna. A czy wiesz, od kogo ją 
dostałaś?

G r z e g o r z .
Jeszczeby nie. To jest publiczną tajem­

nicą. To ten młody Poquelin. Wszystko 
zbadałam. Jest młodym prawnikiem, a papa 
tapicer wcale, wcale ładowany. Chłopak 
stracił dla mnie głowę. I cóż, Magduś, po­
doba ci się?

K O M E D I A N T
(fragment z tragikomedii o Molierze)

M a g d a l e n a  B e j a r t
(z płaczem):

Daj mi spokój! Idźcie ode mnie! Każdy 
się czepia tylko mnie. Powiedziała — pod­
rzędna — podrzędna, jeszcze ona zobaczy, 
czy nie zajdę dalej od niej...

D y r e k t o r
Ludwiku, mój drogi, biegnij za Simoną. 

Jeszcze gdzie spotka znajomych i pójdą na 
wino. Wyperswaduj jej, przeproś ją za nas 
wszystkich.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Za mnie nie!

J ó z e f  B e j a r t  
I nie za mnie!

D y r e k t o r
Dzieci, na miłość boską, przecież chodzi 

o jutrzejszy wieczór.
(spostrzegając Ludwika):

Jeszcześ tu...
G r z e g o r z  

Pójdę z tobą.
(wychodzą).

D y r e k t o r
Uff... Co ja mam z wami!

(obciera czoio z polu chustka).
Żeby mi się stąd nikt nie ruszył.

(wychodzi).
L a  G r a n g e  

Pewnie sam poszedł na wino.
J ó z e f  B e j a r t  

Chodźmy więc i my.
R e s z t a  o b e c n y c h  

Chodźmy! Chodźmy!
(Wychodzą z altany, spotykaj« w ogrodzie 

Jana Ponuelin).
Ja n  P o q u e l i n

(kłaniając się, do Magdaleny):
Pani odchodzi?

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Chodź pan z nami, panie Poquelin.

Jan  P o q u e l i n
Dokąd ?

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Na wino na przeciw, pod „Gęsią Nóżkę“ . 

Widzę, że nie ma imć pan wielkiej ochoty. 
Ja n  P o q u e l i n

Zgadła pani! To co chciałbym ci powie­
dzieć, ani nie znosi podźwięku szklanic, ani 
wielu oczu.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Więc zostańmy tu.

(gdy reszta aktorów odeszła, z.alotnie):
Cóż takiego ma mi pan do powiedzenia?

Ja n  P o q u e l i n
(chwilę milczy, potem z determinacją):

Magdaleno, czyż o tym, że cię kocham, mu­
szę ci mówić?

M a g d a l e n a  B e j a r t  
To,że mnie pan kocha, to właśnie dobry 

powód do spędzenia wesoło popołudnia. 
Ja n  P o q u e l i n

Pomiędzy moją miłością a twoją jest za­
sadnicza różnica w czasie. Moja miłość nie 
jest na jedno popołudnie.
(Magdalena Bejart śmieje się głośno, Poauelin do­
tknięty kieruje się ku odejściu z pochyloną głową)

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Janie, Janie! Jeżeli chcesz mi się podo­

bać, musisz przestać robić tragedię.
Jan  P o q u e l i n

(gorzko):
Robić tragedię? Tak, zapominam, że ie- 

steś przyzwyczajona do komedii.
M a g d a l e n a  B e j a r t  

Tak najlepiej. Cóż chcesz, żebym się w  
tobie zakochała na dwa dni?

Ja n  P o q u e l i n  

Dlaczego na dwa?
Ł M a g d a l e n a  B e j a r t

Przecież pojutrze jedziemy do Orleanu.
Ja n  P o q u e l i n  

Wyjeżdżacie?...
(Wpada dyrektor trupy).

D y r e k t o r
Do roboty!

(Staje na chwilkę jak osłupiały).

Gdzie? Gdzie oni?...
(Jan Poquelin staje »a boku ze spuszczoną głową).

M a g d a l e n a  B e j a r t  
W oberży pod „Gęsią Nóżką“ . 

D y r e k t o r
Jak tu się zdać na nich? Pijanice! Mo- 

tloch błazeński! O co ja cieniię, do kroćset 
beczek wina!

(Powraca Ludwik z Grzegorzem).

D y r e k t o r
Grzegorzu, skocz pod „Gęsią Nóżkę“ 

i sprowadź tu bandę.
(Grzegorz wychodzi).

L u d w i k
Dyrektorze, Simona fiu...

D y r e k t o r  
Co znaczy — fiu?

L u d w i k
Dyrektor nie wie? No, fiu...

D y r e k t o r
Ludwiku, błagam cię, mów wreszcie po 

iudzku.
L u d w i k

A więc Simona pojechała z księciem de 
Conde. Spotkała go po drodze i zaprosił 
ją do swojej karocy. Ale to jeszcze nie 
wszystko, dowiedziałem się od jednego z 
dworzan księcia, że wybierają się na wieś 
na łowy i zostaną tam co najmniej dwa ty ­
godnie.

D y r e k t o r
Coś ty  powiedział?

(Rzuca za nim doniczką, którą porwał ze stoi«).
L u d w i k

'kryje się za Magdalenę):
Magdusiu, ratuj...

D y r e k t o r
(opada na lawę)

Ruina... Ruina...
(zrywa się, z wściekłością do Magdaleny):

To wszystko przez ciebie!

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Ależ Maestro! Uspokój się. To znowu nie 

takie nieszczęście.
D y r e k t o r

Magdaleno, gorączkujesz. Nie takie nie­
szczęście. Niie takie nieszczęście, powia­
dasz? Niech ja tylko dostanę w ręce tę la­
dacznicę i Ludwika, który ją po prostu % 
rąk wypuścił. Uff... nie mogę... Dostanę chy­
ba jakiejś hydropepsji ze złości.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
Powtarzam, że nie ma żadnego nieszczę­

ścia, bo ja zagram rolę Simony. Umiem ją 
całą na pamięć.

D y r e k t o r
(zaskoczony, chwilkę się zastanawia):

Magdusiu. jesteś cudowna. Wybawiłaś
nas!

(Wpada reszta zespołu).
D y r e k t o r

Scena czwarta z drugiego aktu szła naj­
gorzej. Powtarzamy.

G r z e g o r z
Ale przecież nie ma Simony 

D y r e k t o r  
Szimenę gra Magdalena.

W s z y s c y  
Co? Magdalena?...

Jan
Co takiego? Ja nie będę gra! bez Simo­

ny. Kto potrafi tak jak ona przewracać mi­
łośnie oczyma albo wpadać w rozkoszne 
spazmy? Nie! Magdalena nigdy nie potrafi 
tak umierać na moim ramieniu, jak Simona. 

M a g d a l e n a  B e j a r t  
A więc nie chcesz grać ze mną?

Jan
Nie, nie, po stokroć nie! I ostrzegam, że 

żadne prośby nie pomogą. Pamiętajcie, albo 
ona albo ja!

M a g d a l e n a  B e j a r t
(z płaczem):

Boże, myślałam, że spełnione już moje 
marzenia...

(z nagłym ożywieniem):

Słuchajcie! Dla tego, kto zagra ze mną, zro­
bię wszystko!

(Jan Poquelin spogląda na aktorów z napięcie* 
i ze zdenerwowaniem).

J ó z e f
Ja się nile nadaję.

La  G r a n g e
Ja nie potrafię do jutra nauczyć się roli.

G r z e g o r z  
Ja jestem za stary.

(Magdalena Bejart z rozpacza odwraca się od »ich).

Jan  P o q u e l i n
(wysuwając się naprzód):

Ja zagram!
W s z y s c y

(zdu*ie«i):
Pan??...

D y r e k t o r
Ależ pan nie ma pojęcia o grze.

J a n  P o q u e l i n  
To się pokaże.

G r z e g o r z
Kiedy się pan nauczy roli?

Ja n  P o q u e l i n
Byłem tyle razy na przedstawieniu, że 

umiem ją chyba na pamięć.

M a g d a l e n a  B e j a r t  
ł ty  byś zechciał?

Ja n  P o q u e l i n
Jeśli tylko potrafię. Pozwólcie mi spró­

bować.
D y r e k t o r

No, zobaczymy. Próbuj pan od słów: 
„Pragniesz mnie ścigać, nie trudź się da­
remno O-
J a n  P o q u e l i n  - D o n  R o d r y g o  

Pragniesz mnie ścigać, — nie trudź się 
daremno.

Masz mnie przy sobie...
M a g d a l e n a  — S z i m e n a  

Rogrydo przede mną?
Rogrydo w  moim domu?

J. P o q u e l i n —D o n  R o d r y g o  
Słuchaj, coć powiada skazaniec, twojej 

karze i zemście powolny.
Nie oszczędzaj krw i mojej!

(podaje jej swój miecz). 
M a g d a l e n a - S z i m e n a  

Przestań! Zamilcz! Biada!

J. P o q u e l i n  — D o n  R o d r y g o  
Chwilę...

M a g d a l e n a  — S z i m e n a  
Ostaw mnie samą.

J. P o q u e l i n  — D o n  R o d r y g o  
Niech odpowie szpada.

M a g d a l e n a  — S z i m e n a  
Precz! Krew rodzica do noża przy­

schnięta, o swojfe prawa klnie. — Córka pa­
mięta, co zabitemu winna.

J. P o q u e l i n  — D o n  R o d r y g o  
Moją głowę!
Przyschła doń jego krew, ostrze gotowe. 
Uderz!...

M a g d a l e n a  — S z i m e n a  
Nie moje mścić się będzie ramię.

J. P o q u e l i n — D o n  R o d r y g o  

Uderz!
M a g d a l e n a — S z i m e n a  

Szukając zemsty sercu memu skłamię. 
Pamiętać? Zbrodnia' Ty żyjesz za długo. 
Jakiejże pomsty krw i stałam się sługą? 
Jestem nie wolna w myśli, nie wolna 

w mym czynie.
Jakoż mścić się i kochać i na jednej go­

dzinie?
Oddal się! Znieść nie mogę, żałość serce 

dławi.
Niech cię własne sumienie mordercy za­

dławi.
J. P o q u e l i n  — D o n  R o d r y g o  
Pójdę, jeżeli każesz, jeśli każesz, wrócę, 
Cóż bowiem warte bez twej krasy życie? 
Lecz jeśli niszczę przeszłość i przy­

szłość przez ciebie,
Nie sądź, niie sądź mnie marnym, myślą­

cym o chlebie,
Bo ja nie jestem z tych, co cześć swą 

tracą...
G r z e g o r z

Hola, hola, panie Poquelin, skąd pan to 
wziął?

J ó z e f  B e j a r t
Stawiam beczkę wina, że w całej tra ­

gedii nie mówi nic takiego szlachetny Don 
Rodrygo.

D y r e k t o r
To prawda i nie należy zmieniać tekstu, 

ale to nie było złe, wcale nie było złe. Bra­
wo, panie Poquelin!

(bije brawo, reszta aktorów czyni to samo).

Ja n  P o q u e l i n
(jak gdyby nie mógł przyjić do siebie, powtarza):

Bo ja nie jestem z tych, co cześć swą 
tracą...

( Z a s ł o n a ! ,  

t) „Cyd“ Comeill’a

ZDRÓJ. 15.VII—LVIII. 1946, NR 14-15.



Str. 8 Z D R Ó J Nr 14-15

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Sztambuch
Wśród książek mojej ocalałej biblioteki kilka zajmuje 

poczesne miejsce: trzy czarno oprawne tomiki z eksli­
brisem pradziada poezyj Trembeckiego, tłoczone w War­
szawie u Gliicksberga w r. 1819 i 1820, „Poezje“ Alek­
sandra Chodźki wydane nakładem autora w Petersbur­
gu w  r. 1829, tom pism Towarzystwa Demokratycznego 
z artykułami nie byle kogo, bo m. in. Goszczyńskiego 
i Heltmana i w  piękną bordową skórkę ze złoconymi 
tłoczeniami oprawny album, na którym widnieją inicjały 
W. B. O tej właśnie książce pragnę tu mówić.

Pamiętam, jak kiedyś, przeglądając zawartość mego 
księgozbioru, dorwał się do tego rarytasu nieodżało­
wany Józio Czechowicz. Nic go tak nie zainteresowało, 
jak właśnie ten myszką trącący album, a właściwie, jak 
wtedy mówiono, sztambuch. Sztambuch mojej brababki 
po kądzieli z dedykacją' „W  dzień Imienin Vandy ofia­
ruje brat Józef d. 24 czerwca 1843 r." (nie zmieniam 
nigdzie pisowni i nie poprawiam błędów).

Rok 1843. Sto trzy lata temu. Żyje jeszcze wielka 
trójca: Mickiewicz wykłada literaturę słowiańską i za­
stępuje wygnanego mistrza w kole towiańczyków, Sło­
wacki pracuje nad „Poetę i natchnieniem“ i usuwa się 
z tegoż koła, Krasiński kocha się w Delfinie i wydaje 
właśnie „Przedświt“ A więc pełnia romantyzmu. I na 
prawdę nie album, ale sztambuch, jeden z takich, do któ­
rych wpisywał się wielki Adam. Zatem nie tylko pamiątka 
rodzinna, ale pewnego rodzaju dokument epoki. Odzwier­
ciedlenie zainteresowań ówczesnej panny a później mę­
żatki. Co wciągała na te kartki sama, co wpisywali jej 
wielbiciele i przyjaciółki? Jaki był ówczesny smak 
artystyczny i jak wyglądała grafomania, której pełno 
w dzisiejszych albumach panienek9 I wreszcie może 
uda się odsłonić rąbek i samego życia urodziwej, jak 
należy sądzić, panny, narzeczonej, młodej i starszej 
mężatki. Spróbujmy to uczynić.

Najpierw rzuca się w  oczy miłość braterska ofiaro­
dawcy. Nie tylko nabył ten piękny prezent, ale i  ozdobił 
go misternie. Na tytułowej stronicy artystyczny napis: 
„Zbiór wyjątków z celniejszych poezji“ . Jak wycyzelo­
wane wyrazy, z których każdy innym kształtem liter 
skreślony! Różne esy, floresy, symboliczny płomyk ka­
gańca, wychodzący ze środkowego „ i “  górnego wyrazu 
„zbiór“ , i pióropusz promieni; pod tym pointilistyczny 
inicjał „W “ , nad jakimś delikatniutkimi kreskami naszki­
cowanym morzem i półkola słońc nurzające się w  jego 
falach. Nie, stanowczo żaden dzisiejszy brat nie zadałby 
sobie tyle trudu, by uczcić imieniny siostry. Po prostu 
kupiłby jej książkę, perfumy lub odbornik radiowy.
0  ile też łatwiej, jak się ma pieniądze.

Ale zajrzyjmy do treści. Ówczesna poezja .Pozycje 
mickiewiczowskie najliczniejsze- otwiera sztambuch 
„Przypomnienie“ , „Potępi nas świętoszek“ , „Niepew­
ność“ , „Sen“ , „Do D. D.“  — najmocniejsze ekstrakty 
miłosnej trucizny. Jest i „Pożegnanie Childeharolda“
1 „Pamiętnik“ jakiegoś bliżej nieznanego Pacyfika L i­
sowskiego, jest i stary Niemcewicz, i Berwiński, i Wasi­
lewski, no i zajmujący blisko trzecią część sztambucha, 
urwany w połowie „Powieści Wajdeloty“ „Konrad Wal­
lenrod“ ! To inne z kolei toksyny romantyzmu. Ta „pieśń 
zdradziecka“ ,co na „kształt gadziny obwija pierś dziec­
ka i wlewa w duszę najsroższe trucizny: głupią chęć 
sławy i miłość ojczyzny“ , ta pieśń, którą w  „Nowo­
gródku, w Mińsku czytuje młódź i nie leniwa jest prze­
pisać wielekroć“ , znalazła chciwą odbiorczynię. Jak to 
mówi Mickiewicz?„„Mimo carskich gróźb na złość straż­
nikom ceł przemyca w Litwę żyd tomiki moich dziel“ .
Tym bardziej do Warszawy. Z rozrzewnieniem wpa­
truje się w  te tak łatwo dzisiaj dostępne strofy, którym 
romantyczna Wanda nie leniła się poświęcić kilku godzin 
pracy, by z pożyczonej, rzadkiej w  królestwie, zakazanej 
książki1 przepisać dla siebie te jakżeż inaczej od tamtych 
dozwolonych uwodzące wersety bohaterskiego Adama.

To romantyzm. Gdzie indziej znów trochę francu­
szczyzny: „Consolations adressés à une jeune Personne 
sur la mort de son Amie“ , jakiś pożegnalny czterowiersz: 
„Vous me quitter aller à la gloire!“  j wyjątek z „Ham­
leta“ .

A jak wyglądają utwory oryginalne domorosłych poe­
tów „ku pamięci“  wpisane do albumu?

Oto w wierszu „Do W. B.“  E. S. (przyszły mąż w ła­
ścicielki sztambucha) wcale zgrabnie wyznaje:

„Lecz bez Ciebie wdzięków zbiorze 
Wdzięki świata mnie nie ruszą,
Tyś roztliła moją zorzę, (
Tyś jest duszy mojej duszą!“

by potem jeszcze poetyczniej zapewne według własnego 
mniemania z emfazą zakończyć:

„Wando! jedno tylko Twe słodkie wejrzenie 
Potrafi zniszczyć srogich myśli nawałnicę 
Zwróć je na mnie, — a modrych oczu Twoich

mgnienie
Życie ocali tego, co boską dziewicę 
Kocha, czci i w ielbi! Pani, jeńca Twego 
Udarńj jednem słowem godnem tylko Ciebie 
O Wando, wiele jeszcze brak do szczęścia mego.
By usłyszeć te słowa „ i ja kocham Ciebie!“

Grafomania to bez wątpienia, ale wydaje mi się 
szlachetniejsza od tej z dzisiejszych albumów. Oto jakaś 
„Natalią“ apoteozuje miłość, „której niema“ , a jakiś 
„Józek“ , nie brat, bo inny charakter piisma, żartobliwie 
i niezbyt ortograficznie oświadcza:

„Na bok serce kamienne! nieprzejmie go szydło 
„Świder nieprześwidruje, dłóto nieprzystanie;
Ale tu u mnie serce co miękkie jak mydło,
Wktórem uczuć tak pełno, jak much we śmietanie“ .

Qto tajemniczy „Karolek“ , którego podejrzewam 
o nieszczęśliwą miłość do prababki, dwukrotnie wpisuje 
się pod datą 1849 r. do albumu zamężnej już Wandy.
A oto dowcipny czterowiersz bez podpisu:

„Przyjaźń dla kobiety to wstęp do miłości 
Przyjaźń więc niebezpieczna, mnie dość znajomości,

prababki
A gdy Pani łaskawie nią darzyć mnie raczysz 
Ostrożność i niezgrabność tych wierszy przeba­

czysz“ .
Ale najciekawsze są uwagi i dopiski prababki pod nie­

którymi utworami i własne jej wiersze. Bo okazuje się, 
że i Wanda B. z muzami współżyła. W pewnym miejsc* 
pod sonetem miłosnym jakiegoś N. B. parafrazuje Mal­
czewskiego :

„W  tym ludzkich uczuć ciemnym i posępnym lesie 
W iatr powoli dokoła wyniszczenie niesie 
Gubią listek po listku aż w  późnej jesieni 
Jak głuche wieczyste dęby stoją obnażeni“ .

Ta gorzka uwaga jest jakby odpowiedzią na tercyny 
wspomnianego sonetu:

„Los nam odmienne chęci naznaczył 
Odmienne chęciom życia dziedziny 
Odmienne myślom prawa i krainy 
Rzeczywistością on tobie się śmieje 
A mną miotając z wolą z chęcią sprzecznie
Pozwala mażyć (!) abym cierpiał wiecznie“ , 

i nasuwa wiele do myślenia.
Pod mickiewiczowskim wierszem „Do D. D “ („Moja 

pieszczotka, gdy w wesołej chwili“ ) znajdujemy taki do­
pisek: „Są chwile w życiu człowięka przestraszające 
go, choć bojaźń, której doznaje patrząc na nią. gdy sie 
zbliża, nic wytłumaczyć nie potrafi. Nie zawsze prze­
czucie wieszcze wstrząsa sercem i cofać się doradza. 
Czasem wielkość nadziei rodzi obecne cierpienie“ .

Słynny monolog Hamleta („Być albo nie być“ 
w ówczesnym przekładzie „Żyć albo nie żyć“ ) zaopa­
trzony następującym komentarzem chlubnie świadczą­
cym o procesach myślowych prababki: „Czy to tylko 
brak w iary w życie przyszłe kładzie w  usta Hamleta 
te słowa?“  A oto pod jednym z wierszy „Karolka“ 
utwór niewątpliwie autentyczny (powtarza się dwukrot­
nie w  sztambuchu) z podpisem: „autorka Wanda“ (za­
chowuję pisownie):

„Kiedy natura cała jest w uśpieniu 
Kiedy z żyjących wszystko już spoczywa 
Sama nieraz siedzę w przyjemnem marzeniu 
Szczęśliwa, że mi nikt myśli nieprzerywa 
Patrzę na Obłok gwiazdamy (!) sklepiony 
Słucham czy z góry nieusłyszę głosu 
Godziny tylko ogłaszają dzwony 
A ja przebiegam wszystkie zmiany Losu 
Być może... ż̂e te światła gorejące 
Ogniiem swym duszę moją zapalają 
A widząc owe nad sobą wiszące 
Mniemam, że Święto nocy ogłaszają
Że ja myślący proszek na tym Świecie 
Za (?) tern tajemnem celem widowiska 
Że wielkość jego sama odgadnie przecie 
1 że mi wolno Cuda czytać, z bliska“ .

Więc prababka nie należała do kobiet, które uzna­
wały tylko gwiazdy fajerwerków balowych i sam* 
gwiazdami zabaw być pragnęły. Wzruszały ją i pobu­
dzały do myślenia „te światła gorejące“ na niebie. 1 jaki 
ujmujący jest w  tym wierszu ten charakterystyczny 
błąd warszawski: „gwiazdamy“  uwidoczniony tu nawet 
w pisowni!

A pod utworem „Ojcze nasz“  wpisała taki cztero­
wiersz:

;,A kiedy troski przejmą duszę biedną 
Rumieniec pierszchnie z zasępionej twarzy 
Nikt nie pocieszy i nikt nie obdarzy 
Ani westchnieniem ani łezką jedną“

„N ikt“ . Czyżby więc i wątpliwości religijne?
Ale najbardziej wymowne są lakoniczne suche w y­

nurzenia młodej mężatki na marginesach, jak: „Poniedzia­
łek d. 10 listopada jutro S. Marcina 1845 jestem sama“ 
albo zgolą prozaiczna notatka: „d. 19 sierpnia 1848 roku 
Czwartek czekam na męża z obiadem koło 4-ej“ i obok 
przejmująca kwartyna:

„Z całą siłą pierś się wznosi 
Serce od żalu się wzdyma 
Dusza o łzę ciągle prosi 
Bo udręczeń nie wytrzyma“ .

Niie, prababka nie była szczęśliwa, o czym świadczy 
jakżeż smutne wyznanie na ostatniej kartce sztam­
bucha:

„I miłość jest powołaniem, z którego wywiązać się 
należy, lleżto przechodzi uczuć, marnuje godnych po­
ruszeń duszy bez śladu na ziemi, bez zatrzymania się 
i odbicia na wielkim tle stworzenia' —

Młodość moja przeszła jak cień, zgasłam dla siebie 
w  samem zaraniu pierwszego uczucia. Jakżeż krótko 
męką doszłam do kresu mojego istnienia) Promień mi­
łości padł na mnie i dojrzało nim życie przed_ czasem. 
Chciałabym unieść jego popioły i spełnić do końca moje 
przeznaczenie.. — O! biedna matko moja, w cóżem obró­
ciła ziemskie twe dla mnie nadzieje! jak gorzką ppciechą 
płacę Ci za znak Boży coś na mych piersiach w yry ła ! 
Ale chcę żyć dla Ciebie, chcę żyć dla Ciebie, dopóki sa­
ma nie odwiążesz mnie od nóg swoich, aby złożyć 
w  ręce wyższej niż ziemską opieki“ . I obojętne jest, czy 
to własna stylizacja uczuć, czy wybrana odpowiednia 
cytata z przeczytanej książki. Dość, że pod tym wid­
nieje akcentująca powyższą treść notatka- „Piszę dnia 
7 października bardzo cierpiąca moralnie 1868 roku“ .— 
A więc już po czterdziestce, czyniąc niejako bilans swe­
go życia. Tak, nie dziwię się, że Józio Czechowicz nie 
mógł się oderwać od tej lektury. Romantyczny sztam­
buch z połowy ubiegłego stulecia okazał się nie tylko 
dokumentem epoki, ówczesnej kultury i obyczajowości, 
— tętni on żywym i cierpiącym sercem kobiety, której 
kości już się dawno rozsypały w  ziemi.

Chełm. 4 stycznia 1946 r.

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

Nu mojej niepamięci wyrosną znowu kwiaty, 
rozgrzeszone istnienia, darzące szczęściem światy,
Nie zniszczy się okropna treść krzyżowanych pojęć, 
nie zatruje słów woda wytryskająca z rojeń.

Nie dokuczy rozpoczną wiara w potrzebę cierpień.
Maj je bezwiednie wytchnie, spali gorący sierpień.

Nie będę niczym więcej poza obrazem wcielenia 
barwnej melodii światła i grą rytmicznych przemian,
rozkoszą żyjącą sobą i błogim upojeniem, 
bezcelowym w istocie i miłosnym kuszeniem.

Na mojej niepamięci... a teraz już na grobli
tak żal mi moich kwiatów, którem na śmierć zamodlił.
(7. cyklu „Ślady“ w rękopisie).

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

Jeden z Twych synów, Chrystus, jak miłość rozwinął 
u ekstazie wiary siebie i bardzo się strapił 
niemocą Swego Ojca, gdy go lęk nie minął; 
gorzki wyrzut Ci zrobił i opuścił głowę.

Miłość w nas rozgromiłeś Swym chłodem na wieki 
i zasadziłeś litość, ochłap niewolników :
Kisną nu tafli chłodu litościwe rzeki
wśród kopie gnoju nędzy i szaleńczych krzyków!

Niszczy to spokój tronu? Zagroziłeś piekłem 
tym, którzy się odważą podnieść bunt na ziemi, 
Majestacie Królewski? Czyż glob nie jest wściekłem 
drganiem kolosu złego wśród morzu płomieni?

Czyż coś jeszcze gorszego mogą pojąć ludzie?
Nie! A jeśli nie mogą. to... się nie ulękną 
i w swym smrodliwym krwawym i koniecznym trudzie 
topią na brylant siebie i przed sobą klękną.

Dziś sucho tv naszych mózgach; bateryjki suche, 
wewnątrz napięcie nieobliczalnej wielkości, 
przez ból w ciąż'nabijane! Zostaw nas na głuchym 
kamieniu losu z fata morganą przyszłości.

Tak Panie Boże, ta noc nowe hostie kryje!
Kończę męczący list pieczęcią ciężkich powiek 
i wyrazami swego żalu, że tu żyję.
P. S. Proszę, sądu oszczędź mi.

Twój człowiek

[ÓZEFA RADZYMIŃSKA

DO MATKI, GDY GW IAZDY MIJAJĄ ZIEMIĘ

Oddech nocy ma w sobie srebro i uśmiech.
Przemijają gwiazdy — rozżarzony krzyk tęsknoty.
I wieczność.
Matko moja, jak bolą mnie te włoskie noce.

Myślę: nie srebro ale świecy blask, 
nie uśmiech tylko biedny płacz, 
a całe niebo — trumny wieko 
nad światem kiedyś bardzo pięknym.

A Ty, kochana, zawsze cierpisz 
i wargi od modlitwy uwiędły daremnej 
Mówiłaś: Bóg jest taki wielki 
i nic bez niego nie stanie się ze mną.

W tę noc, gdy przemijają gwiazdy —
powiedz swojemu Bogu. który w oczach srebrnych
nosi mojego życia poplątaną drogę,
aby los ten sprostował i serce odmienił —
Droga moja
(ja — z Bogiem — już mówić nie mogę).

BOODAN KAMODZIŃSKI

NAD TOREM

Szum się z czubów sosnowych wywieje i zleci 
Ptak blasku z nadoblocza, które rodzi blask.
Będzie grzało złotawo. Popatrzymy: świeci 
Małym szmerom, motylom — miły, jasny czas.
Rzędami słupy brzękną, zadyszy i zagra 
Pośpieszny z Bukaresztu, zatętni przez most,
Biały dym nad pociągiem, jak rozwiana flaga, 
Chmurom płynnym przesłoni i obniży wzrost.

A za nasypem trawa brązowa i siwa,
Spodem lasu wilgotnym przesunie się mech.
Aeroplan w podniebiu wybłysnął pod grzywą 
I znów złotawo grzeje majem, leśnym dniem.

Ludzie torem przechodzą i młotami dźwięczą,
A teraz zatrze pocą: kukułka i ptak.
Niech dłużej tak potrwa, niech świetlistym szczęściem 
Przemija starej wiosny zawsze nowy akt.
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WITOLD ZALEWSKI
WŁADYSŁAW TARNAWSKI

PRÓBA ŚMIERCI *) Trochę o metaforze, a trochę o sobie samym
Odkąd wyrok zapadł — sanitariusz za­

palił światło i major w białym kitlu, odry­
wając się od rozmowy z niemcem i W ło­
chem, spojrzał na niego: „Pan jest ciężko 
chory na płuca“  — od tego czasu Piotr 

.zamilkł. Leżąc na swojej pryczy i nie usi­
łując nawet uciec w seri, który od niego 
odszedł, w popłochu myślał o nieodwracal­
ności losu. Podnosił głowę, gdy słyszał 
swoje nazwisko, nadsłuchiwał, wypatrywał 
ratunku.

Badania krw i na O. B. wykazało, że or­
ganizm nie ma już sił walczyć. Przez cien­
ką ścianę baraku Piotr podsłuchał rozmowę 
lekarzy: „...w tych warunkach kwestia pa­
ru tygodni“ — „...wiosna“ ...

Młodziutki „Mirek“ zatrzymał się nad 
jego pryczą. „Człowieku — to ty wysią­
dziesz...“ Piotr odwrócił głowę. Serce pra­
cowało jak tłok; przyprawiało o duszność.

Chwilami zamykał oczy, żeby powrócić 
do swego nieistniejącego domu. Sprawiało 
mu to ból. Ale na ból nie zwracał teraz 
uwagi. To co go czekało na końcu, a to go 
jedynie czekało, było gorsze od cier­
pienia. Nicość... Więc żal i bunt przeciwko 
ślepemu okrucieństwu losu wybuchał w 
nim raz po raz. Co robić?... co robić?... 
Podnosił się na pryczy. Zmęczony opadał. 
Jak to się mogło stać, że jego, oswojonego 
ze śmiercią, dopadła tak niespodziewanie. 
Opuścił zmęczone czuwaniem powieki.

Nad odkrytą wieżyczką czołgu sterczał 
prosty korpus niemca w czarnym kombine­
zonie. Piotr mocno przycisną! kolbę B ły­
skawicy do policzka. Pociągnął za spust. 
Huk i krzyk razem uderzyły w  górę. Nie­
miec znikł w czołgu. Klapa opadła. Radość 
zwycięstwa wypełniła Piotra. Ale w  tej 
chwili spostrzegł, że wieżyczka skierowuje 
lufę działa w  stronę jego stanowiska. Zsu­
nął się błyskawicznie na samo dno dołu 
i przyklei! się do ziemi. Wybuch oderwał 
go od niej i rzucił o mur. „Cholero...“  za­
bulgotał. W' ustach miał pęłno krwi. Klęk­
nął. W głowie mu wirowało, więc oparł 
się na ręku. W  takiej pozycji ogłuszonego 
boksera odpoczywał chwilę. Czołg też mil­
czał. Po chwili szczęk poruszonego żelaza 
zelektryzował Piotra. Podciągnął się w  gó­
rę. Ziemia dygotała. „Tygrys“ sunął na 
niego. Piotr odbezpieczył granat...

Dlaczego ten czołg zawrócił i dzwoniąc 
gąsienicami odjechał w głąb Saskiego 
Ogrodu ?

...Piotr otworzył oczy. Deski pryczy nad 
głową. Nigdy nie myślał o śmierci; o tej, 
która może przyjść. Nie była dla niego 
sprawą osobistą; pożegnał już tylu przy­
jaciół i swoich bliskich. Ale nie był goto­
w y na to, żeby na nią czekać, ani nie przy­
puszcza, że może ją mieć w sobie. Ryła 
to okrutna zdrada ciała. A tak się nim 
szczycił. „U  nas w rodzinie wszyscy mieli 
zdrowe płuca...“  mawiała matka. Więc on 
pierwszy... Leżał na pryczy nieporuszony...

Na obiad wypijał zupę z kilkoma ka­
wałkami brukwi. Jeść mu się nie chciało, 
ale przymuszał się, choć wiedział, że nie 
ma to już żadnego znaczenia. Lekarz uda­
wał roztargnitonengo, śpieszył się: „W  nor­
malnych warunkach nie byłoby nic straco­
nego...“  Piotr sam wiedział, co go skazuje 
na zagładę. Ale przecież nie było wyjścia 
z tej matni.

Fizycznie czuł się nieźle. Męczyła go 
tylko duszność; na to jednak w zapchanej 
sali skarżyli się wszyscy. Dopiero kiedy 
wsłuchał się w  siebie dobrze, korzystając 
z chwili ciszy, czuł jak choroba rozwija się 
i powoli wyciąga z niego resztki sił.

Po kilku dniach przeniesiono go na 5-ty 
barak. Ciężki oddech ludzi, skazanych tak 
jak on, wypełniał tutaj ciszę. Kilka cieni 
o żółtych twarzach i rękach poruszało się 
na środku ostrożnie i powoli. W  kącie ło­
motał przeraźliwy kaszel.

Piotr upadł w swoje legowisko. Chciał 
być sam. Powoli... powoli — zaczynał uzy­
skiwać spokój. Już bez panicznego bicia 
serca mógł sobie wyobrazić, że umrze. 
Czarna przestrzeń śmierci na moment w y­
dawała mu się nęcąca. Była antytezą tego, 
co nadawało gorzki sens życiu — nadziei. 
Była ciszą... Jej nieskończoność...

*) Z tomu „Śmiertelni bohaterowie", który ukaże 
sie wkrótce nakładem wyd. E. Kuthana w serii 
„Młodzi pisarze Polski Podziemnej .

Dawano Piotrowi zastrzyki. Wieczorem 
major w  białym kitlu, skończywszy milczą­
cy obchód, zatrzymywał się na środku bara­
ku i opowiadał nieprawdziwe wiadomości o 
ofensywie na wschodzie lub na zachodzie. 
Jego wiedza okazywała się bezsilna, pró­
bował więc naiwnego podstępu.

Piotra znowu chwytały paroksyzmy ża­
lu i rozpaczy. Gdy budził się z krótkiego 
męczącego snu nad ranem, mokry, w ko­
szuli przyklejonej do ciała, zawsze prze­
żywał tę samą, okrutną chwilę powrotu do 
świadomości. Nieodwracalność losu. To, że 
go już n i c nie czekało. Miał się nie zwlec 
z  tej pryczy. Zaciskał zęby. O ileż łatwiej­
szy byłby do zniesienia los, gdyby go bito, 
męczono, gdyby miał coś do ukrycia, albo 
gdyby jego śmierć mogła się komuś przy­
dać.

Odczytywano rozkaz komendanta obo­
zu o zaciemnianiu okien. Piotr wcisnął roz­
palone ciało w siennik. Czym jest śmierć, 
która kończy wszystko, Wybawieniem od 
rozpaczy? Jeśli, umierając, ginie się, to 
przecież śmierć jest najważniejszą chwi­
lą życia. Myślał coraz spokojniej. Już 
wiedział, że musi się pozbyć nadziei. 
Ona bowiem była źródłem rozpaczy.
Po jej zniweczeniu czekał go wspa­
niały spokój.

Ktoś dotknął jego ramienia. Piotr nie­
chętnie odwrócił głowę. Poczciwa twarz 
Bartka nachylała się nad nim ostrożnie. 
„Masz, stary, list od narzeczonej“  — po­
wiedział z tryumfem: wsunął pod poduszkę.
„ I  przyniosłem tu ci trochę cukru“ . Cisza...

Smutne oczy Marii patrzą na niego. 
„Miły...“  Jej ciemne włosy oświetla księżyc 
nieruchomy nad miastem. Biały profil ry ­
suje się na tle gwiaździstego nieba. „Ma­
rio!...“  trzyma ją w ramionach; jest ciepła, 
ufna. Jest pięknem, dobrem. „Jesteś ży­
ciem...“  Po bruku zgrzytają kroki patrolu. 
W długiej, pustej ulicy na jezdni leżą cie­
nie... „Mario, czy nasza miłość zakwitła 
by tak w  innym mieście?“  Jutro rozstanie. 
„Mario, krótka jest nasza miłość...“  — 
„Czemu jedyny — będziemy jeszcze szczę­
śliwi, ty wrócisz...“

Piotr sięgnął pod poduszkę...
„Najdroższy! Moja miłość jest tak wiel­

ka, że nic nie może mi cię zabrać...“
Ból... więc nigdy nie zobaczyć jej oczu, 

nie usłyszeć głosu... Miłość jest bezsilna, 
Dobro, jest bezsilne. Człowiek jest wydany 
na lup rozpaczy. Dlatego Marią będzie 
samotna? Wszyscy przyjdą; jej zwrócą 
legitymację A. K. Dlaczego ona akurat bę­
dzie cierpiała? Piotr myślał teraz, że cię­
żar samotnej rozpaczy można jednak znieść, 
ale myśleć o cierpieniu ukochanego człowie­
ka... Wtedy doświadczyła go jeszcze jedna 
myśl. Tknęło go nagle zrozumienie, że 
wszystko mogło się potoczyć zupełnie ina­
czej. Sam był winien swojej śmierci. Sam 
zdecydował się wyjechać do obozu. To sła­
bość, zresztą wszystko iedno co, kazała mu 
ttie opuszczać rannego w głowę Marka. A 
mógł nie jechać! Mógł wyjść z cywilami, 
mógł pięć razy uciec z transportu. Napewno 
by się udało. Maria czekała na niego, byłby 
zdrowy. Marek prędko się wyleczył. Już 
w grudniu odesłali go do' Stalagu. W tym 
czasie Piotr zaczął pluć krwią. O, głupoto! 
o głupoto!... Wyobraźnia, chociaż się przed 
nią broni! ostatnimi odruchami instynktu, 
podsuwała mu wciąż obrazy życia, które 
przegapił... Jakżeż pusty był, jakżeż pozba­
wiony treści i sensu ten gest bezmyślnej 
wierności. Piotr jęczał. Wszystko się w nim 
rozprzęgło... Poco poszedł do powstania? 
Gdyby wyjechał z miasta do lasu... wszyst­
ko się pomieszało...

Tej nocy umarł sąsiad Piotra chło­
piec z odstającymi uszami. Piotr obudził 
się nad ranem, ledwo wydobył się z głębo­
kiego snu. Chwilę nie mógł zrozumieć, co 
oznacza ten ruch obok niego. Karbidówka 
oświetlała siostrę z zakrwawioną strzy­
kawką, pochyloną nad chłopcem. Przez je­
go twarz przebiegło kilka szybkich, drob­
nych skurczy. Piotr zwrócił uwagę na ręce 
konaiącego. I w ostatniej minucie dłoń 
tamtego zaczęła szukać ratunku.

Piotr ujął ją. Po chwili była zimna 
i sztywna. „Po wszystkim, a przecież świat 
się nie skończył“ . Siostra wyjęła mu z ręki 
dłoń tamtego...

Przeglądając kiedyś numery „Zdroju“ , 
pisma, którego dotychczas nie znałem, a któ­
re wzbudziło moje zainteresowanie, natra­
fiłem na artykuł p. Wojciecha Natansona, 
zatytułowany „U tylitaryzm “ , a będący obro­
ną metafory. Zgadzam się zupełnie z auto­
rem co do jej -racji bytu, nie sądzę jednak, 
aby*'ktoś na serio ją zwalczał. Przyznam 
się, że jedyny atak na metaforę, jaki sobie 
przypominam, to wywody ośmieszanego 
przez autora agenta giełdowego od herbaty 
czy kawy w „Maksie Havelaarze“  Multa- 
tulego. Jest to ujęta w taką negatywną for­
mę apologia poezji i satyra na prozaiczne 
usposobienie Holendrów.

Lecz nasuwają mi się pewne uwagi. 
Przeczulenie p. Natansona pochodzi może z 
poglądów, jakie na swym sztandarze wypisa­
ła ultramodernistyczna poezja polska. Są to' 
po prostu fanatycy, którzy uważają metaforę 
za najistotniejszą cechę tej szkoły. Otóż 
jest tu pewne nieporozumienie. Liryka musi 
mieć treść uczuciową lub refleksyjną. Je­
żeli nawet treści takiej na pierwszy rzut 
oka nie widać, a utwór jest tylko szeregiem 
wrażeń, pojawiających się w takim porząd­
ku, jak wynurzają się w  świadomości poe­
ty, to zawsze musi taka treść istnieć — 
w duszy słuchającego lub czytającego, a 
zadaniem poety jest wydobyć ią na po­
ziom jego świadomości. W każdym zaś w y­
padku metafora będzie nie celem, lecz tylko 
środkiem.

Owszem, były okresy, kiedy przekracza­
ła te szranki, zakreślone przez smak i roz-t 
sądek i wybijała się na pierwszy plan. 
Okresem takim był barok. Aby nie wycho­
dzić poza literaturę polska, przypomnijmy 
sobie bardzo znany sonet Andrzeja Mor­
sztyna, szczegółowo przeprowadzający pa­
ralelę między cierpiącym przez miłość 
poetą a trupem. Jak wiadomo, Morsztyn 
naśladował Włocha Mariniego. a szkoła 
istniała także w Hiszpanii, w Anglii (gdzie 
zwala się metafizyczną! i w innych krajach. 
Utwory jej przedstawicieli pisane bywały 
z dużym talentem, ale zawsze robią wraże­
nie sztuczne, wrażenie cyrkowych łamań­
ców czy chodzenia na rękach.

Nie metafora tedy jest czymś szkodli­
wym czy godnym potępienia, lecz- jej nad­
użycie. Stara, jak sama poezja, będzie ją 
upiększała aż dó końca świata, chyba że 
i poezja wyjdzie z użycia. Niech tylko — 
użyjmy metafory — nie przywłaszcza so­
bie tronu, będąc jedynie szatą królewską.

Uwagi te nawinęły mi się przy sposob­
ności, nie o tym jednak właściwie chciałem 
mówić. Ktoś mógłby zakwestionować po­
dany przeze mnie przykład i wytknąć, że 
Morsztyn tylko porównywa siebie z tru­
pem starannie przez całych 14 wierszy 
wyszukując podobieństwa. Z pewnością. 
Ale muszę się przyznać, że nie widzę żad­
nej istotnej różnicy między porównaniem 
i metaforą.

Swego czasu, gdy chodziłem do szkoły 
średniej (niestety było to tak dawno, że 
wstydzę się powiedzieć, kiedy), zwracano 
dość dużą uwagę na stylistykę. Wówczas 
uczono mnie, że metafora to skrócone po­
równanie. Opuszcza się „jak “ i mówi o rze­
czy ilustrowanej tak, jakby zmieniła się w 
rzecz, która ją ilustruje. Zachodzi tu p r z e- 
n i e s i e n i e  własności jednej na drugą 
i stąd nazwa, która je oznacza po grecku.

Różnica nie jest istotna. Co więcej, są 
takie formy, które trudno tu łub tam zali­
czyć. Jest „ jak“ , ów znak porównania, ale 
używszy go, po tym już mówi się o jednej 
rzeczy, niby o drugiej. Słowacki tak cha­
rakteryzuje ojca Anieli w Beniowskim;

Była to słowem dziwna miskolancja 
Świętości, złota, folgi, jak monstran­

cja.
Zdaje mi się. że każdy mimo słówka 

„jak “ oświadczy się tu za metaforą, a nie 
za porównaniem. A co znowu zrobić z ta­
kim fantem? Przykład dla odmiany przy­
pominam sobie już z uniwersytetu, z w ykła ­
dów ś. p. prof. Jana Łosia:

Czyli to pełnia miesiąca 
Przegląda się w głębi wody?
Nie, to Synopa płonąca,
Natolskie dymią to grody.

Zaleski nie używa tu żadnego „jak“ , a 
przecie można powiedzieć, że tworzy po­
równanie.

Do czego to prowadzi''' Gdy rozróżnie­
nie jest trudne, najbezpieczniej go zanie­
chać. Brzydzę się oportunizmem, ale w sty­
listyce wolno być i oportunistą. Ponieważ 
porównanie i metafora są czymś bardzo 
sobie bliskim i niełatwo pociągnąć między 
nimi granicę, dajmy temu spokój i używaj­
my dla nich wspólnej nazwy.

Tego znowu nauczyli mnie Anglicy. Nie 
mają pociągu do krajania włoska na wzdłuż, 
ale za to są praktyczni. Rzadko mówią o 
porównaniu i o przenośni , wolą jednolite 
określenie: obraz. Żyjąca jeszcze profesor­
ka Karolina Spurgeon całe życie poświę­
ciła studiom nad obrazowaniem Szekspira 
i taki właśnie tytu ł data jednej ze swych 
gruntownych prac na ten temat.

! bardzo słusznie. Jest izeczą podrzędną, 
czy poeta posługuje się „jakami“ , czy też 
nie, natomiast niezmiernie ważną, czy ma 
plastyczną wyobraźnię. Ta bowiem spra­
wia, że prz.ed oczyma duszy przesuwają 
mu się ustawicznie wizje przedmiotów i 
wymienienie jednego wydobywa na widno­
krąg świadomości drugi. Mówimy wtedy, 
że myśli obrazami.

Takim właśnie poetą jest Sezkspir. I u 
niego mamy już tchnienie baroku, który się 
właśnie zbliżał. Ale tylko tchnienie. I co 
ciekawsze, więcej tego tchnienia we wcześ­
niejszej, niż w  późniejszej twórczości. W  
młodzieńczych utworach zdarzało się, że 
obraz bywał celem. Wówczas poeta silił 
się na jego oryginalność, a skutek bywał 
niefortunny. Takie miejsca mają charakter 
czegoś wymuszonego i sztucznego, lecz 
tnalo poetycznego. Cierpi zaś myśl, poświę­
cona formie. Dopiero wyrósłszy z takich 
narowów i zrozumiawszy, że obrazy muszą 
być celowe, ale nie mogą być celem, 
Szekspir stał się wielkim, także w stylu.

Pokazuje się, że wszystkie drogi pro­
wadzą do Rzymu. Od czegokolwiek przez 
ostatnich lat pięćdziesiąt wychodziłem (na­
turalnie w kwestiach krytycznych czy hi­
storyczno-literackich), zawsze jakimś spo­
sobem dochodziłem do Szekspira. I nie 
martwię się tym wcale, bo naprawdę są 
o wiele mniejsze rzeczy. Ale mogę powie­
dzieć, że Szekspir czasem nawet wpląty­
wał się w  moje życie i w  tok wypadków, 
które na nie oddziaływały. Oto swego czasu 
napisałem pracę „O polskich przekładach 
Szekspira“ i ta stała się punktem wyjścia 
mojej kariery naukowej. Z okresu jej pi­
sania wyniosłem ochotę przetłumaczenia 
wielkiego dramaturga, jeżeli nie lepiej, to 
przynajmniej wierniej, niż poprzednicy. 
W ciągu lat kilku ogłosiłem rzeczywiście 
trzy dramaty z trzydziestu siedmiu — i na 
tym stanąłem. Za dużo pochłaniały czasu 
inne zajęcia. M ijały lata, a ja nie wracałem 
do przekładów. Aż przyszli do Lwowa 
Niemcy — i znalazłem się nie tylko bez 
studentów, ale i w  znacznej mierze bez 
książek. Tym sposobem wojna i wojenne 
warunki naprowadziły mnie znowu do 
Szekspira i dziś mam w rękopisie wszyst­
kich trzydzieści siedem dramatów. Zapew­
ne zresztą długo poczekają na moment, 
w którym ujrzą światło dzienne.

Mówię o tym, ponieważ pośród zadań 
stojących przed tłumaczem obrazowanie 
wydało mi się jednym z najważniejszych, 
może najpoważniejszym w ogóle i poświę­
ciłem mu szczególną baczność, zresztą nie 
tylko w  przekładzie, ale i w  monografii, która 
ma być do niego wstępem. W tym drugim 
wypadku wchodzi w grę teoria. Zarówno 
oddawanie we własnym języku metafor, a 
raczej obrazów Szekspira, jak rozważanie 
nad nim, utwierdziły mnie w przekonaniu, 
że jest on pod tym względem mistrzem, z 
którym bodaj nikt nie może się mierzyć, 
a już napewno nie mogą się mierzyć pigmej- 
czycy naszych czasów, łudzący się, że me­
taforę podnieśli do stanowiska programu 
poetyckiego czy może wynaleźli.

Wykształcony ogół polski zna Szekspira 
jednak tylko ze sceny lub z lektury paru 
sławniejszych utworów. W tych warun­
kach mało kto zwraca uwagę na ich sty li­
styczną formę, na obrazowanie. Dlatego 
chciałbym podzielić się z czytelnikami 
„Zdroju“ swoimi spostrzeżeniami z tego za­
kresu — naturalnie o tyle, o iłe da się to 
zrobić w nie o wiele od dzisiejszego dłuż­
szym artykule.

(c. d. n.)
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W rozśpiewanym i m uzykalnym  mieście
Gdzie stanie pomnik 
K o c h a n o w s k i e g o ?

W Lublinie, mieście Wieniawskich, kie­
dy tylko przyjechać w jakiejkolwiek porze 
roku, zawsze mnóstwo afiszów głosi o in­
tensywnym ruchu muzycznym, jaki panuje 
w  tym mieście. Obok występów solistów 
miejscowych i licznych pozalubelskich gło­
szą afisze o częstych występach tamtej­
szych bardzo licznych, dobrych i ruchli­
wych chórów pojedynczych, zjednoczo­
nych, pełnych zasług na polu kulturalno- 
społecznym, oraz o stałych koncertach Lu­
belskiej Orkiestry Symfonicznej.

Niemal równorzędnie ze świeckimi i 
kościelnymi zespołami amatorskimi pracuje 
wytrwale i niestrudzenie w  dziedzinie śpie­
wu chóralnego i młodzież szkolna pod kie­
runkiem i opieką Okręgowego Instruktora 
Muzyki Kuratorium Szkolnego Lubelskiego 
ob. Jana Seweryriskiego, urządzającego 
rokrocznie w  miesiącach wiosennych do­
brze zorganizowane „Święta Pieśni“ szkół 
powszechnych i średnich, o programach co­
raz to bardziej wartościowych i pouczają­
cych dla szerokich mas. Jeśli tylko nowe 
programy nauczania śpiewu i muzyki w 
szkołach przewidywać będą większą ilość 
godzin tygodniowo nauki, napewno Lublin 
zyska w najbliższej przyszłości dla chórów 
i orkiestr świeży wartościowy, rozmiłowa­
ny w muzyce „narybek“ . Obecnie z chó­
rów szfcół lubelskich zasługują na wyróż­
nienie: chór Państw. Gimnazjum im. Zamoj­
skiego, Państw. Kursów Pedagogicznych 
oraz Żeńskiego Gimnazjum Arciszowej.

Poważną pozycję w akcji umuzykalnie­
nia młodzieży odgrywają tu regularnie przez 
Instruktora organizowane audycje szkolne, 
dające młodzieży dużo zadowolenia i te­
matów do wgłębiania się w  treść muzyki. 
Bogate w  folklor „Święta Pieśni“  ze szcze­
gólnym uwzględnieniem własnego regionu 
(programy każdego występu obejmują po 
kilkadziesiąt pieśni ludowych) świadczą o 
racjonalnym podejściu do zagadnienia umu­
zykalnienia społeczeństwa przy pracy „od 
podstaw“ .

We właściwym kierunku idą również 
wysiłk i Radiowęzła .Lubelskiego, pomimo 
pewnych trudności technicznych, upo­
wszechniając muzykę polską i folklor 
lubelski oraz wprowadzając specjalne 
audycje muzyczno-słowne w opracowaniu 
prof. dr. Józefa Gajka, St. Szeligowskiej 
i Z. Todysa, poświęcone zwyczajom i obrzę­
dom ludowym z wyzyskaniem regionalnego 
materiału lubelskiego. Nad zbieraniem pieśni 
ludowych pracuje tu kilku znawców. 
Liczne opracowania chóralne J. Kolasiń- 
skiego, T. Szeligowskiego, A. Wielhorskiego 
i innych wzbogacają stale repertuar chó­
rów lubelskich.

Na muzykalność Lublina oddziałują w y­
bitnie Państwowe Szkoły Muzyczne: Niż­
sza, Średnia, Umuzykalniająca oraz W yż­
sza (w organizacji) o łącznej liczbie około 
500 uczniów. Uczniowie klasy operowej 
biorą udział w operomontażach cieszących 
się wielkim powodzeniem w  mieście i na 
terenie powiatów. Również Teatr Kukieł­
kowy „Bemol“ ściąga do swej sali zainte­
resowanych stylową oprawą muzyczną 
słuchaczy.

Z imprez poważniejszych ostatnich cza­
sów na zanotowanie zasługują koncerty ju­
bileuszowe: Orkiestry Symfonicznej, która 
w składzie 50-osobowym obchodziła pierw­
szą rocznicę swej pracy pod dyr. Z. Szcze­
pańskiego, mając w  swym rocznym dorob­
ku 12 koncertów, 14 poranków popularnych, 
16 audycji dla szkół i kilkanaście akademii. 
Koncert Jubileuszowy zasłużonego dla te­
renu kapelmistrza i pedagoga prof. Lucjana 
Ksionka ściągnął do sali Tow. Muzycznego 
wielu sympatyków i uczniów jubilata i dał 
przegląd licznych solistów i zespołów lu­
belskich.

Ostatni pobyt w  Lublinie zainteresował 
mnie specjalnie doroćznym koncertem chó­
ru Tow. Śpiew. „Echo“ , które obchodziło 

> 30 maja 18-tą rocznicę swego istnienia, w 
tym pięć lat ciężkiej walki o nieśmiertel­
ność pieśni polskiej w  okresie okupacji. 
Sam koncert poza uroczystymi przemówie­
niami (pięknie, rzeczowo i z umiłowaniem 
sztuki przemawiał naczelnik Wojewódzkie­
go Wydz. Kult. i Szt. Józef Kłosowski) 
i wręczeniem dyplomów oraz odznak dla 
zasłużonych członków i założycieli dał wo­
bec wysokiego poziomu chóru i dzięki nieza­

wodnemu i całą duszą oddanemu chórowi 
dyr. Chyle dużo zadowolenia melomanom, 
zainteresowanym muzyką chóralną.

Sala Towarzystwa Muzycznego wypeł­
niona była po brzegi publicznością. Chór 
jako też Kwartet Mieszany (początkowo za 
mocne basy) brzmiał pewnie w intonacji, 
pod względem dykcji i frazowania dosko­
nale. Poszczycić się może „Echo“ delikatny­
mi i pięknie brzmiącymi tenorami. Wśród 
utworów Galla, Noskowskiego, Wallka- 
Walewskiego, Nowowiejskiego, Świerzyń- 
skiego, Kazury, Sikorskiego mieliśmy moż­
ność usłyszenia wiele nowych, ciekawych 
kompozycji (napisanych w latach 1944 
i 1946): A. Wielhorskiego. T. Szeligowskie­
go, J. Kolasińskiego, K. Mroszczyka i T. 
Chyły. Kompozycje te świadczą o tym, że 
kompozytorzy lubelscy z talentem i pilnie 
pracują dla potrzeb śpiewactwa lubelskiego 
i polskiego. Publiczności najbardziej podo­
bały się „Koszałki-Opałki“ T. Szeligowskie­
go. Pieśń powyższą winno wydrukować 
dla chórów w kraju Polskie Tow. Wydaw­
nicze.

Muzykalność Lublina udziela się całemu 
województwu. Powstają coraz to nowe ze­
społy amatorskie (obecnie S4 chóry, 10 ka­
pel ludowych, 8 orkiestr kameralnych, 21 
orkiestr dętych). W  Zamościu istnieje na no­
wo zorganizowana Orkiestra Namysłow­
skiego pod batutą syna założyciela, Stani­
sława, często występująca na razie na tere­
nie województwa. Na okres lata i! jesieni 
poszczególne powiaty przygotowują „Świę­
ta pieśni“  i „Dożynki“ z uwzględnieniem 
charakterystycznego i ciekawego folkloru 
lubelskiego — uroczystości, które będą sta­
nowić eliminację do „Festiwalu Sztuki“ 
w Lublinie w  dn. 1-—7 października r. b.

Tak więc przodujące województwu mia­
sto Wieniawskich (istnieje projekt ufundo­
wana pomnika wielkiemu skrzypkowi), 
można uważać za jedno z najbardziej obec­
nie muzykalnych środowisk dzięki spręży­
stej inicjatywie zdolnych organizatorów i 
dobrych muzyków. Nad całością życia mu­
zycznego czuwa troskliwie Wojewódzki 
Wydział Kultury i Sztuki regulując przeja­
w y inicjatywy społecznej w myśl potrzeb 
kulturalnych terenu.

Karol Borowski, który wyjeżdża w krót­
ce do Poznania, pozostawia po sobie Lu­
blinowi szkołę dramatyczną zorganizowaną 
przez niego, przy czynnej współpracy Eleo­
nory Frenkiel - Ossowskiej, bardzo dobrze 
jak widać z wyników rocznej pracy, poka­
zanych na egzaminie publicznym w pierw- • 
szych dniach lipca.

Popis odbył się na scenie Teatru Miej­
skiego, bez dekoracyj i kostiumów. Pro­
gram składał się z 11 fragmentów arcydzieł 
literatury dramatycznej, prawie wyłącznie 
polskiej. W wykonaniu tych scen, wyreży­
serowanych przez profesorów — artystów 
Teatru, wzięło udział 10 uczniów i 12 uczen­
nic. Ogólne zdobycze Studia osiągnięte w 
tak krótkim czasie to przede wszystkim do­
bra dykcja, należycie postawiony głos i 
prawidłowa intonacja, mająca na względzie 
pełnowartościowe brzmienie każdego zda­
nia. W zakresie mimiki i gestu wahał się 
poziom rzecz prosta w  większej mierze, w 
zależności od indywidualnych uzdolnień. 
Go się tyczy ruchu w szerszym znaczeniu, 
to trudno byłoby się spodziewać opanowa­
nia go w ciągu roku. Jednak z trzech frag­
mentów, które pozwalają wypowiedzieć się 
o, stopniu wyrobienia uczniów, większe 
skrępowanie ujawniły tylko częściowo sce­
ny z „Mostu“ Szaniawskiego. Na odwrót 
sceny z aktu I „Moralności pani Dulsklej“ 
(reż. Ireny Ładosiówny) i z aktu II „Balla­
dyny“  (reż. F. Ossowskiej) przedstawiały 
się pod każdym względem korzystnie.

Podchodząc do popisu jako do spektaklu 
można powiedzieć, że najsilniejsze wraże­
nie zrobiły na widzu: scena z aktu V „Marii 
Stuart“  Słowackiego (reż. F.. Ossowskiej), 
w której słuchaczka Janowska dała dużo 
szczerego wyrazu tragicznego, scena W id­
ma z Marysią z „Wesela“ (W. Michnikow­
ski i Z. Stefańska - reż. G. Błońskiej), nawet 
bardziej poetycko „widmowa“ niż w wyko­
naniu Teatru Wojska Polskiego za jego

Przypadek, zdaje się, spowodował zbyt 
pośpieszna decyzję wydobycia spod ziemi 
w samą wigilię Ziel. Świąt pomnika Kocha­
nowskiego, wzniesionego w r. 1931 na Ryn­
ku za Bramą Krakowską w Lublinie. Pom­
nik, ukryty szczęśliwie prżed wrogiem w 
pierwszych dniach lipca 1941 r., wykonany 
był według projektu znanego rzeźbiarza 
Franciszka Strynkiewicza, członka grupy ar­
tystycznej pod nazwą „Forma“ w Warsza­
wie.

Byt to jedyny pomnik w  naszym mieście, 
wystawiony na placu publicznym, dłuta 
znanego rzeźbiarza polskiego, nie licząc 
dzieł plastycznych podobnych, zresztą bar­
dzo nielicznych, znajdujących się na cmen­
tarzu miejscowym, i dlatego też m. in. musi 
być aktualną ważna sprawa wydobycia go 
z ziemi i ustawienie możliwie rychło w  te­
renie.

Niestety, jak się okazuje, nie jest to pro­
ste i łatwe. Ze sprawą wiążą się przede 
wszystkim znaczne koszty, a następnie nie 
wszyscy zdaje się radziby zobaczyć ów 
pomnik z powrotem na dawnym miejscu 
na Rynku. O pośpieszne przy tym projekty 
innego tła dla pomnika okazuje się nie 
trudno.

Oto np. „Kochanowski“  przed gmachem 
Muzeum Lubelskiego; oto — na placyku 
zadrzewionym obok kościoła W izytkow- 
skiego; oto — na dziedzińcu Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego; czy wreszcie — 
na placu Bernardyńskim po usunięciu wie­
ży wodociągowej. Tereny coraz to inne 
wprost padają pod stopy monumentu!

Niektórzy twierdzą, że motyw śmierci 
Kochanowskiego miejsce pomnika na Ryn­
ku jakoby uzasadniający, wysunięty w  
swoim czasie, nie może i nie powinien krę­
pować obecnie względów plastycznych, 
które, poniekąd słusznie, każą usunąć 
wszelką bryłę ze zbyt ciasnej przestrzeni 
dookoła lubelskiego Trybunału,

Autorzy tego argumentu godzą jednak 
bezsprzecznie w fakt, iż niewątpliwie prze­
strzeń ciasna i tlo Rynku lubelskiego byto 
jednym z warunków, w jakich powstał pom­
nik Kochanowskiego, który dla tego właś-

bytności w Lublinie, scena Balladyny z A li­
ną (T. Fijałkowska i B. Janiszewska), scena 
Marysi z Przewoźnikiem (Z. Stefańska i St. 
Maleszewski) oraz scena przy oknie — z 
11 aktu „Mostu“ . Doskonale wypadło stylo­
wo wyreżyserowane przez K. Borowskiego 
pożegnanie Kory i Demeter z „Nocy Listo­
padowej“ (Z. Stefańska i 1 • Fijałkowska).

Przy ocenie indywidualnych osiągnięć 
należy też wyróżnić M. fędrejkównę w roli 
Jewdochy z „Sędziów“ Wyspiańskiego, W. 
Małkową jako Goplanę (zarzucając jej w 
„Marii Stuart“ Schillera trochę pozy), D. 
Kolasińską, której brakuje jednak na razie 
oryginalnych akcentów-, i Gr. Korsaków (w 
„Moralności pani Dulskiej“ ).

Na ogól mężczyźni przedstawiają się sła­
biej od kobiet. Z nich najlepszy, a nawet 
bardzo dobry, jest w tejże „Pani Dulskiej“ 
i w  „Weselu“ W. Michnikowski, który zre­
sztą debiutował już z powodzeniem w „Po­
wrocie“  Flersa i Croisseta w Teatrze Miej­
skim Drugitemu debiutantowi, wykorzysta­
nemu przez Teatr w „Nadziei“  Heijermann- 
sa, można policzyć za pozycję dodatnią na 
popisie — Filona z „Balladyny“ . Niezły ma­
teriał na role bez głębszych konfliktów du­
chowych ma I. Perz (Astolf—„Odludki i poe­
ta“ Fredry) Kolasiński zaś (Zyd w „W e­
selu“ i Melvil w „Marii Stuart“ ! mógłby, 
sądzę, wydobyć z siebie więcej wyrazu, 
gdyby się nie czul skrępowany ubraniem 
spacerowym. W ogóle zbbżenie odzieży 
występujących, jeśli nie do kostiumu w peł­
nym s;owa znaczeniu, to przynajmniej do 
szaty czy odpowiedniego stroju, należało 
zastosować na popisie konsekwentniej. ■

Dodatnie rezultaty pracy z uczniami, któ­
rzy po selekcji (przeprowadzonej w ciągu 
roku z punktu widzenia uzdolnień, pracowito­
ści, zamiłowania, poważnego i ideowego po­
dejścia do przyszłego zawodu) dotrwali do 
końca I kursu, zawdzięczane są nie tylko od­
powiednio prowadzonym zajęciom prak-

nie miejsca przed Trybunałem był pomy­
ślany i ostatecznie wykonany.

Ponieważ tło tu nie jest i nie może być 
obojętne dla samego dzieła rzeźbiarskiego, 
a musi być niejednokrotnie jego uzupełnie­
niem, plastyczną potrzebą i zawsze arty­
stycznie wskazaną koniecznością, rzucanie 
takich czy innych projektów bez uzasadnie­
nia fachowego, opartego o grunt ściśle pla­
styczny, rzeźbiarski i architektoniczny, nie 
wydaje się rzeczą całkowicie słuszną. Ko­
nieczne jest natomiast rozstrzygnięcie tej 
delikatnej sprawy może nawet w  drodze 
porozumienia z samymi autorem pomnika 
lubelskiego.

Jak wiadomo, pomnik Kochanowskiego 
w Lublinie, wystawiony z in icjatywy dra 
K. Jaczewskiego, powstał nie od przypadku. 
Dzieło, dzięki zawiązaniu się. komitetu budo­
wy tego pomnika, było wyszukane i  nagro­
dzone pierwszą nagrodą na konkursie, w  któ­
rym, jako sędziowie, udział brali wybitni nasi 
artyści i znawcy. Nie można też, opierając 
się na zbyt niepewnych podstawach, decy­
dować pośpiesznie, gdzie ma dziś stanąć 
w Lublinie pomnik Kochanowskiego — 
dzieło Franciszka Strynkiewicza. Należa­
łoby posłuchać głosu artysty, tegd artysty, 
który umiał nie tylko dzieło sztuki stworzyć, 
ale też niewątpliwie zdawał sobie sprawę,, 
jakiego to koniecznie tła wymaga przez 
niego zakomponowana forma rzeźbiarska 
i gdzie jej miejsce najwłaściwsze.

Głos w tej sprawie zabrać musi w  pierw­
szym rzędzie nie to, czy inne stowarzysze­
nie, nie tylko poważnie myślący obywatel, 
nie literat i nie uczony, lecz artysta i to 
koniecznie rzeźbiarz lub rzeźbiarz i archi-, 
tekt.

Przypadek, jak wyżej wspomniałem, 
spowodował decyzję próby wydobycia spod 
ziemi, przed wrogiem ukrytego, pomnika i 
przypadek, zdaje się, zdradził najcenniejsze 
jakoby „odkrycie“ odkrycie słusznej po­
trzeby ustawienia z powrotem w terenie 
lubelskiego pomnika Jana Kochanowskiego.. 
Lecz ostateczny wybór miejsca pod dzieło 
dłuta Strynkiewicza nie może pozostać li 
tylko fałszywym skutkiem... przypadku.

W iktor Ziółkowski

tycznym, lecz i dobrze postawionym przed­
miotom teoretycznym, powierzonym w y­
bitnym wykładowcom, przeważnie profeso­
rom Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Na tle kryzysu teatru powojennego takie 
popisy szkolne, jak pokazany przez Studio-, 
lubelskie, są symptomami pocieszającymi-

Już w roku bieżącym Studio Dramatycz­
ne, pozostające w ścisłym kontakcie z Tea­
trem Mieiskim, byto wykorzystywane bądź- 
do statystowania, bądź przy obsadzaniu ma­
łych ról. Niekiedy nawet, z braku młodych 
aktorów, powierzano zdolniejszym słucha­
czom i dość odpowiedzialne role młodzień­
ców. Udział ten w pracach 1 eatru będzie 
obecnie jeszcze rozszerzony, a W bliskiej 
przyszłości Lublin może mieć w ten sposób 
dodatkową scenę eksperymentalną.

M. B R.

KONKURS
Sekcja Plastyczna Kom. Wyk. Festiwalu 

Sztuki w Lublinie ogłasza konkurs na plakat.
Warunki konkursu:

1) Do konkursu mogą stanąć artyści lu­
belscy.

2) Format 50 x 70, w dwu kolorach, tech­
nika litograficzna.

3) Treść możliwie związana z charakte­
rem regionalnym imprezy. Napis: Festiwal 
Sztuki w Lublinie 1—7 października 1946 r.

4) Za wyróżnione prace Kom. Wyk. w y­
płaci dwie nagrody: pierwsza 10.000 zl. 
i druga 5.000 zl.

5) Prace winny być opatrzone godłem. 
Godło wraz z nazwiskiem autora umieszczo­
ne w zamkniętej kopercie opatrzonej rów­
nież godłem.

6) Prace należy nadsyłać do dnia 15-gd 
sierpnia 1946 r. włącznie.

71 Osobowy skład sądu konkursowego 
będzie ogłoszony dodatkowo.

8) Prace winny być składane w Woj. 
Wydz. Kultury i Sztuki w Lublinie, ul. Spo­
kojna 4 pok. 34.

STUDIO DRAMATYCZNE W  LUBLINIE
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LUBELSKI INSTYTUT KULTURY 
JEGO CELE I ZADANIA

I t u  „ R o x y » »

Jak wiadomo, w  Lublinie został niedaw­
no reaktywowany „Instytut Lubelski“ , sto­
warzyszenie poświecone badaniu i krzewie­
niu nauki i sztuki. W organizacji tego insty­
tutu współdziałał przed wojna i został po­
wołany na jego pierwszego dyrektora 
obecny konserwator wojewódzki krakow­
ski dr Józef Edward Dutkiewicz, znany 
historyk sztuki i artysta malarz.

Stowarzyszenie powstało z połączenia 
Tow. Biblioteki Publicznej im. H. Łopaciń- 
skiego, Tow. pod nazwą „Muzeum Lubel­
skie“ i Tow. Przyjaciół Nauk w Lublinie.

W ten sposób jednostkę prawna stano­
w ił i stanowi obecnie Instytut Lubelski, w 
skład którego wchodzą wymienione insty­
tucje z zachowaniem samodzielności w  za­
kresie tych instytucji.

Władzami stowarzyszenia są: 1) Walne 
Zgromadzenie, 2) Rada, 3). Zarząd, 4) Ko­
misja Rewizyjna, 5) Dyrektor.

Instytut Lubelski powstał prawie na pro­
gu wojny: statut zalegalizowano w stycz­
niu 1939 r., a w  lutym tegoż roku otwarto 
sale wystawowe, gdzie urządzono pokazy 
bieżące współczesnej sztuki polskiej i na­
stępnie na całym pierwszym piętrze w  no­
wym budynku — sale wystawowe ze zbio­
rami muzealnymi, oraz uruchomiono czy­
telnię Biblioteki Publicznej im. H. Łopaciń- 
skiego.

Ponieważ rozpoczęte dzieło badania i 
krzewienia nauki i sztuki w ramach Insty­
tutu zostało od razu wstrzymane na skutek 
wybuchu wojny i rozpoczętych działań wo­
jennych, warto obecnie zapoznać się z pro­
gramem prac Instytutu, nakreślonym siedem 
lat temu, i bodaj częściowo trzeba wziąć 
pod uwagę przedwojenny plan pracy za­
projektowany przez ówczesnego dyrektora 
tego stowarzyszenia.

Opracowany na rok 1939 program Insty­
tutu przewidywał rozwinięcie działalności 
we wszystkich objętych przez Instytut 
działach. Biblioteka im. H. Łopacińskiego 
miała otrzymać dotacje kilkakrotnie więk­
sze od poprzednich, które pozwoliłyby jej 
nie tylko zaopatrywać się we wszystkie 
ważniejsze nowości wydawnicze, ale i roz­
wijać stopniowo poszczególne działy nau­
kowe, które w  pierwszym rzędzie określają 
charakter tej biblioteki. Bardzo silnie miał 
być rozbudowany dział prenumeraty cza­
sopism i wydawnictw periodycznych pol­
skich i zagranicznych.

Przestronna i dobrze urządzona na 50 
osób czytelnia ogólna, czytelnia naukowa, 
przemyślane urządzenie składnicy biblio­
tecznej — pozwoliłyby na korzystanie z bi­
blioteki dużej ilości osób w warunkach 
prawdziwie sprzyjających.

Muzeum Lubelskie posiadało wówczas 
tak ograniczone możliwości, że dotacje 
przewidziane na jego utrzymanie mogłyby 
stanowić raczej otwarcie niż rozszerzenie 
jego możliwości. Przewidywało się zaanga­
żowanie drugiego kustosza Muzeum do 
działu archeologicznego — którego zada­
niem miało być już niezwłocznie rozpoczę­
cie prac wykopaliskowych na terenie woje­
wództwa — w  pierwszym rzędzie w  Cheł­
mie i w Stołpiu.

W  dziale sztuki przewidywało się uzu­
pełnienie drogą zakupów najbardziej rażą­
cych luk w zbiorach malarstwa dawnego 
i rzeźby, porcelany i meblarstwa. Muzeum 
Lubelskie miało w programie również na 
rok 1939 przeprowadzenie ewidencji wszyst­
kich ważniejszych zbiorów dla stałego na­
wiązania kontaktu i zapewnienia sobie 
pierwszeństwa przy zakupach i ewentualnie 
.zamianach.

Stosunkowo najbogatszy, barwny i zaj­
mujący dział etnografii w Muzeum ma je­
szcze sporo dotkliwych braków. Nie spo­
sób zaniedbać uzupełnienia zbiorów cera­
miki, przędzalstwa i sztuki ludowej, jakie 
przedstawiają się bardzo ubogo i są repie- 
zentowane przez nieliczne, przypadkowo 
zebrane okazy. Zwiększona dotacja pozwo­
liłaby Muzeum poza najpilniejszym uzu­
pełnieniem tych działów — na przeprowa­
dzenie systematycznych badań nad zbiora­
mi ludowymi i poszczególnymi działami 
przemysłu ludowego.

Z wielu względów interesującym dla 
szerszego ogółu miał być dział wydawnictw 
Instytutu. I tutaj możliwości wydawały się

pomyślne. Poza wydawnictwami naukowy­
mi, przygotowanymi pod egidą Towarzy­
stwa Przyjaciół Nauk, przewidywało się 
podjęcie stałego periodycznego wydawnie- - 
twa — na razie kwartalnika —■ w  którym 
bieżące zagadnienia z zakresu nauki i sztuki 
mogłyby znaleźć swój zaktualizowany w y­
raz. Ten rodzaj wydawnictwa w odpowied­
niej szacie graficznej, obudziłby niewątpli­
wie ’ czułą wrażliwość kulturalnego społe­
czeństwa lubelskiego. Obok tego wydaw­
nictwa miał się ukazywać krótk i biuletyn 
miesięczny Instytutu, informujący o jegio 
pracach bieżących.

Odbywające się od lutego 1939 r. wysta­
wy sztuki w  doskonałych warunkach loka­
lowych (duża sala wystawowa, w  której 
obecnie mieści się Archiwum Państwowe: 
jest bodaj najpiękniejszą z sal tego rodzaju 
w Polsce), potrafiły sobie zdobyć przed 
wojną publiczność lubelską.

Budżet Instytutu Lubelskiego w r. 1939 
miał być oparty na subwencjach samorzą­
dów, miasta Lublina i Państwa. Poważną 
pozycję tworzyłyby poza tym dochody z 
własnych urządzeń Instytutu, odpowiednio 
postawionych i prosperujących. Tak pojęte 
zestawienie źródeł dochodów pozwoliło na 
ustalenie pierwszego budżetu na ogólną su­
mę około 106 tysięcy złotych.

Oto krótki i nie pełny jeszcze przegląd 
projektowanych prac Instytutu Lubelskiego 
zamierzonych przed wojną przez jego dy­
rekcję.

Obecnie w  zmienionych warunkach na­
szego życia gospodarczego i kulturalnego 
niewątpliwie cenny ten program będzie 
można pogłębić i rozszerzyć. Da się też za­
leczyć wszystkie rany, jakie okupant za­
dał, szczególnie zbiorom Muzeum Lubelskie­
go, urządzeniom Instytutu i nieruchomości. 
Układając więc plany nowe, przyszła dy­
rekcja reaktywowanego stowarzyszenia 
weźmie pod uwagę projekty organizacyjne 
opracowane przed wojną i w tym celu oraz 
dla spopularyzowania podstawowych zało­
żeń Instytutu przypominamy obecnie projek­
towany w ogólnych zarysach, a niezreali­
zowany w swoim czasie plan jego działal­
ności. 2

W sezonie truskawkowym, kiedy mie­
szkańcy miasta gonią resztkami sił, wysta­
wi) Teatr Miejski w Lublinie stawną na, 
obydwu półkulach „Roxy“ , której imię pa­
tronuje nie tylko jakiejś tam wyimaginowa­
nej avenue w U. S. A „ lecz także przeróż­
nym realnym przedsiębiorstwom lub w y­
czynom gastronomicznym, perfumeryjnym 
itp. Uratowano się dzięki temu od pustkj, 
jaką zieją o tej porze roku widownie ambit­
nych teatrów, pustki beznadziejnej, uwiecz­
nionej niegdyś przez bystrego grafika Ho­
noré Daumier w  dowcipnych „Croquis 
d’été“ .

B. Conners kroczy do powodzenia „nie 
szukając południa o godzinie czternastej“ . 
Wyczuł niezawodnym instynktem amery­
kańskim aktualność wypowiedzi sprzed 
trzech niemal wieków: „Mierzw mnie gust 
dzisiejszy i nasi ojcowie, choć prości, więcej 
smaku mieli w swojej mowie” . Napisał tedy 
według starej recepty jeszcze jeden wa­
riant bajeczki o kopciuszku, traktowanym 
po macoszemu przez rodzoną matkę (bo 
i to już wiele razy było), a przede wszyst­
kim odświeżył à l ’américaine prastare ma­
rzenie o czystym, bezchmurnym kochaniu,
0 przytulnej seclusion domków porośnię­
tych winem. Ten biedermeier literacki ma 
dla publiczności cenne zalety wypoczynko­
we pod względem intelektualnym i moral­
nym. Takie historyjki pisali w  drugiej po­
łowie zeszłego stulecia Marlitt, Octave 
Feuillet i de la Brète, a krytyka, oceniając 
ich osiągnięcia, reasumowała lapidarnie: 
jeżyk prosty i przejrzysty, subtelna obser­
wacja, opowieści przyjemne, zajmujące i 
zdrowe. „Das Geheimnis der alten Mamseil“ , 
„Romans biednego młodzieńca“ , „Mój wuj
1 mój proboszcz“ kosztowały dużo nieprze­
spanych nocy pensjonarkom sprzed pierw­
szej wojny światowej. Potem już nikt się 
o lekturę dziewczątek nie troszczył i za­
częły brać biedulki do poduszki „Kochanka 
Lady Ohatterley“ . Dziś zato prawem reakcji 
(tej zdrowej!) bawią się razem z córecz­
kami na „Roxy“ .

Wszystko wyżej powiedziane nie znaczy 
bynajmniej, by trzeba byto spoglądać na 
,.Roxy“  z góry. Przeciwnie, podziwu jest 
godne, jak prostymi środkami zbudował 
autor swoją dość zgrabną komedię: trochę

Z akcji um uzykalniania młodzieży szkolnej 
w  wolnej W arszaw ie

Akcja umuzykalniania młodzieży szkol­
nej rozwija się w Warszawie poważnie, a 
w  sprzyjających warunkach może odegrać 
zasadniczą rolę w przygotowaniu kultury 
muzycznej społeczeństwa.

Sekcja Zajęć Międzyszkolnych Wydziału 
Szkolnictwa Zarządu ni. st. Warszawy zor­
ganizowała akcję audycyj muzycznych dla 
młodzieży szkolnej, przy czym już 18 mar­
ca 1945 r„  to znaczy w dwa miesiące pc 
zdobyciu Warszawy, odbyt się pierwszy 
koncert w sali Teatru Miejskiego na Pradze.

W r. szk. 1944/45 Zarząd Miejski zor­
ganizował 12 koncertów dla 10.000 młodo­
cianych słuchaczy. W  koncertach brały 
udział orkiestry: symfoniczna m. Warsza­
wy, dęta m. Warszawy i ludowa oraz w y­
bitni soliści, jak I. Duhiska. A. Wielhorski 
i inni.

Od roku szkolnego 1945/46 akcja została 
uzgodniona z Kuratorium Okr. Szkolnego 
Warszawskiego i odtąd je k  prowadzona 
wspólnie. Do połowy roku szkolnego pod­
stawą finansową były fundusze miejskie, a 
koncerty były bezpłatne, później wobec 
rozwoju akcji podstawę finansową koncer­
tów oparto o odpłatność ze strony młodzie­
ży, co spotkało się z najżyczliwszym po­
parciem Kuratorium Okręgu Szkolnego 
Warszawskiego.

Po zorganizowaniu od marca 1946 r. po­
dobnej akcji przez Polskie Radio, sprawa 
audycyj warszawskich została z inicjatywy 
Zarządu Miejskiego oraz przy poparciu Ko­
misji Wychowania Estetycznego Młodzieży 
Szkolnej przy Kuratorium O. S. W. uzgod­
niona i odtąd niektóre koncerty organizo­
wane byty wspólnie przez Zarząd Miejski,

Kuratorium O. S. W. i Polskie Radio, które 
transmituje część programu na obszar całej 
Polski.

Ogółem w roku szkolnym 1945/46 odby­
ły  się 33 audycje międzyszkolne osobno dla 
młodzieży szkól średnich, osobno dla mło­
dzie szkół powszechnych, w tym 20 audy­
cyj w  „Romie“ dla lewobrzeżnej Warsza­
wy, 10 na Pradze i 3 peryferyjne. Koncer­
tów tych wysłuchało ogółem 29.600 mło­
dzieży.

Program ramowy roku szkolnego obej­
mował: w I-ym półroczu muzykę polską ze 
Szczególnym uwzględnieniem oryginalnej 
muzyki ludowej, 2 koncerty poświęcone 
twórczości Szopena; w 11-gim półroczu — 
muzykę operową, rozrywkową oraz 4 kon­
certy poświęcone wyłącznie twórczości Mo­
niuszki.

Wykonawcami byli zazwyczaj orkiestra 
symfoniczna m. st. Warszacy pod dyrekcją 
Olgierda Straszyńskiego t  Stanisława Nawro­
ta i soliści (między innymi: W  Bregy, A. 
Bolechowska, I. Fertini, 1. Dygas, A. Klo­
nowski, Z. Komorowska. M. Szopski i inni).

Obok akcji koncertowej zorganizowano 
i prowadzono międzyszkolne zespoły ucz­
niowskie (chóry 1 orkiestry). Obecnie czyn­
nych jest 7 takich zespołów <3 na Pradze, 
3 w Warszawie, 1 na Żoliborzu).

Życzliwy stosunek i finansowanie całej 
akcji przez Zarząd m. st. Warszawy jest 
podstawą całej akcji, która świadczy o tro ­
sce samorządu stołecznego dla spraw w y­
chowania estetycznego młodzieży, co w  na­
szych czasach ma znaczenie szczególnie 
ważne.

Pożądane było by, by inne miasta Polski 
poszły za przykładem stolicy.

swar domowych, konkurs typowy dla jego 
„Pappenheimer“ j jedna grubsza książka 
kupiona na raty. A przez trzy długie akty 
niewielkie grono osób, wśród których naj­
mądrzejsza jest dziewiętnastoletnia panien­
ka, zachowująca się jak podlotek, nieustan­
nie śmieszy widownię, operując zręcznie 
skromnym zasobem dowcipów niewymyśl­
nych, lecz celnych, bo zgodnych z prawdą 
życiową.

Bardzo subtelna linia demarkacyjna dzie­
ląca lekką komedię od farsy jest u nas nie­
stety często przekraczana, świadomie i od­
ruchowo. Najlepsze wyczucie tej granicy 
mają bezsprzecznie Francuzi. To też można 
by nazwać styl gry Chmielarczyka i roli 
Harringtona (jak zresztą we wszystkich . 
jego rolach) francuskim, dlatego, że jest 
doskonałym amerykańskim papą ze sfery 
drobnomieszczańskiej, bez przejaskrawie- 
nia charakterystycznych cech narodowych,
— bez nadużywania rubaszności i ...fajki. 
Kiedy M. Chmielarczyk gra w  lekkiej ko­
medii, odnosi się wrażenie, że jest w tym 
rodzaju scenicznym najbardziej zawodo­
wym aktorem z otaczających go zawodow­
ców.

Role tytułową, najeżoną niebezpieczeń­
stwami od wewnątrz i od zewnątrz, ode­
grała Martini z naturalnym wdziękiem, ule­
gając tylko niepotrzebnie atmosferze zde­
klarowanej farsy, jaka się wytworzyła na 
późniejszych przedstawieniach (w znacznej 
mierze z winy dopingującej artystów pu­
bliczności), co się wyraziło we wprowadze­
niu dodatkowych harców dziecięcych.

Pichelski jest bardzo przyjemny jako ten 
„nienajgłupszy“ , choć potwornie niedomyśl­
ny w  sprawach miłosnych, Tonny, więc 
duet romantyczny wypada sympatycznie. 
Role Grace (M. Górecka) i Billa (J. Śliwa) 
są trafnie obsadzone.' Co do adwokata 
0 ’Flaherty, to reżyseria winna była się, za­
troszczyć o to, by nadać mu wygląd bar­
dziej ponętny, ku czemu nie ma przeszkód 
w warunkach zewnętrznych W. Wacław­
skiego.

Dama z waporami ma swoją starą tra­
dycję na prowincjonalnych scenach ama­
torskich, której trudno się ustrzec. E. Os­
sowska mogłaby być doskonalą Panią Har- 
rington, gdyby jej nie bawiła rola 
w zbyt widoczny sposób i gdyby miłość 
własna nie kazała jej górować intelektual­
nie w oczach widzów nad tą opieszałą 
matką i żoną.

Należy też wspomnieć o subtelnie za­
granym epizodzie z Mary, który zapowiada 
Krystynę Granowską jako dobry nabytek 
Teatru Miejskiego.

Reżyseria Ireny Ładosiówny roi się jak 
zwykle od szczęśliwych pomysłów, do któ­
rych jednak nie należy zbyt forsowne la­
tanie po schodach w I i i  akcie.

Dekoracje Z. WęgierkowCj, w guście 
Pani Harrington, choć to i słuszne założe­
nie, nużą na przestrzeni trzech odsłon.

Teatr Miejski, • który po wyjeździe Ka­
rola Borowskiego pozostaje pod dyrekcją 
słynnego artysty Antoniego Różyckiego, 
zapowiada na nowy sezon repertuar o więk­
szym ciężarze gatunkowym niż dotychcza-

S0WY- M. F5.-R.

WYSTĘPY ARTYSTÓW RADZIECKICH 
W WARSZAWIE

W sali Teatru Polskiego odbył s;ę kon­
cert zasłużonych artystów radzieckich. W 
programie znalazły się nazwiska kompozy­
torów, jak Czajkowski, Rimskij-Korsakow, 
Naprawnik, Moniuszko, Szopen i Wieniaw­
ski. Udział w koncercie wzięli' Mikołaj Ko- 
rolkow — pianista i akompaniator, Georg 
Worobiew -  baryton, Data Badride—tenor, 
Oksana Kolodub — sopran, Julii Rejento- 
wicz —- skrzypek, Natalia Spasowska i Igor 
Lestowski — duet baletowy. Recytowali. 
Włodzimierz Ainisinow i Aleksandra Kisie- 
lewskaja.

Wartość odtwórcza powyższych arty­
stów stała na wysokim poziomie. Publicz­
ność mocno reagowała na wykonane pieśni 
w  języku polskim.

Na zakończenie koncertu w ¡mieniu Iow. 
Przyjaźni Polsko - Radzieckiej przemawiał 
Min. Kult. i Sztuki Leon Kruczkowski, w 
imieniu miasta prezydent Fijałkowski. W da­
rze otrzymali artyści wspaniały kosz róż.

W imieniu artystów przemawiała M. Spa­
sowska, dziękując za gorące przyjęcie.
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POLSKI SŁOWNIK
Polski Słownik Biograficzny, wydawany 

przez Polską Akademię Umiejętności, za­
wiera zwięzłe życiorysy zmarłych działa­
czy w zakresie naszej historii politycznej, 
wojskowej, społecznej, gospodarczej, na­
szej kultury, nauki i sztuki od początków 
państwowości aż do czasów obecnych.

Przed wojną ukazały się cztery tomy i 
4 zeszyty tego wydawnictwa, obejmujące 
w porządku alfabetycznym życiorysy od 
litery A do Dr, razem około 4.500 biografii. 
Całość obliczona jest na 20 tomów i około 
20.000 życiorysów. Wydawnictwo ukazy­
wało się zeszytami, z których każdy za­
wiera! ok. 180 życiorysów. Polski Słownik 
Biograficzny stworzył na gruncie naszym 
wzór naukowej pracy zespołowej, skupiał 
bowiem pod kierunkiem Komitetu Redak­
cyjnego (17 członków), a pod patronatem 
Rady Naukowej (ok. 50 członków) — blisko 
750 współpracowników z całej Polski.

Każdy naród o wyższej kulturze posta­
rał się już o wydanie swojego słownika 
biograficznego. Polska, skutkiem katastrof 
politycznych, dopiero od r. 1935 mogła za­
cząć realizować takie przedsięwzięcie, ale 
zato postawiła je od razu na wysokim po­
ziomie. Inwazja niemiecka przerwała pracę 
i zagroziła jej podstawom. Dziesiątki -współ­
pracowników padły ofiarą wojny i hitle­
rowskiego terroru. Zniszczone zostały lub 
uniedostępnione różne archiwa i zbiory, z 
których Słownik czerpał materiały. Oca­
lało na szczęście archiwum Polskiego Słow­
nika Biograficznego, dzięki czemu Redakcja 
po przełamaniu pierwszych trudności przy­
stępuje obecnie do kontynuacji wydawnic­
twa. Wiadomość o oddaniu do druku ko-

NOWE l<
Po dłuższym okresie zupełnego zastoju, 

rynek księgarski ożywił się. Powstają coraz 
to nowe firmy wydawnicze. Przoduje jak 
dotychczas „Czytelnik“ . Nakładem te i właś­
nie Spółdzielni ukazała się książka Ksaw. 
Pruszyńskiego p. t. „Margrabia Wielopolski“ . 
Autor przystąpi! do opracowania tego tematu 
dlatego, że doszedł do następującego wnio­
sku: „losy tej wojny, a z nimi i losy Polski 
rozstrzygną się właśnie gdzieś w brzozowych 
lasach Karelii, na pylnych drogach wokół 
Smoleńska, Orszy, Możajska“ . Stąd zainte­
resowanie dla mało stosunkowo znanej, a 
niezmiernie pociągającej postaci margr.
Al. Wielopolskiego. Siedząc w lektorium 
British Muzeum Pruszyński starał się po­
znać prawdę o tym człowieku,^ który by! 
nazywany „narzędziem Moskwy“  i dlatego 
odsądzony przez społeczeństwo od czci ' 
wiary. Kisążka Ks. Pruszyńskiego jest pró­
bą nowego spojrzenia, spojrzenia bez uprze- 
dzeń na wszechmocnego w czasach przed- 
styczniowych dyktatofa Królestwa. Próba 
to ze wszech miar ciekawa i godna zainte­
resowania.

Nakładem wydawnictwa „A w ir“ w  Ka­
towicach ukazały się dwie ciekawe książki 
Janusza Meissnera. Pierwsza z nich to 
„Żądło Genowefy“ , druga zaś „L  — jak 
1 ucy“ . Znany przed wojną autor i nie rnniei 
znany lotnik snuje swoje wspomnienia z 
czasów żołnierskiej tułaczki za granicami 
kraju, malując w sposób niezwykle suge­
stywny dzieje załogi bombowca „Genowe­
fa“ , a później „Lucy“ (od imienia miss Lu- 
cy, córki lorda, patronki skrzydlatego dy­
wizjonu). Wspomnienia i. Meissnera przy­
kuwają czytelnika raz pełne grozy, to znów 
niefrasobliwego humoru. Nakładem wydaw­
nictwa „A w ir“ ukazała się też powieść Al­
freda Bronowskiiego p. t. „Gorący ślad . . 
Charakter książki wybitnie sensacyjny ka­
że zaliczyć ją do rzędu lektury rozrywko­
wej.

Księgarnia nakładowa St. Kamłńskiego 
wydała powieść p. t. „Dag córka Kasi . 
Autorką książki jest pisarka angielska L i­
lian Seymour Tułasiewiez. Przybywszy 
przed wojną do Polski, autorka poznała 
kraj i język i właśnie w języku polskim 
napisała swoją ostatnią powieść: „Dag cór­
ka Kasi“ . Lilian Seymour ma talent narra­
cyjny, dlatego dzieje dziewczyny, zmuszo­
nej zrządzeniem losu do wyjazdu z ojczyz­
ny do Stanów Zjednoczonych, czyta się z 
niesłabnącym zainteresowaniem.

Bardzo ruchliwe wydawnictwo „Książ- 
ka“ podjęło słuszną myśl druku arcydzieł V 
literatury polskiej ¡.obcej, zniszczonej przez 
pożogę wojenną. Wkrótce otrzymamy nowe 
wydanie pism Wł. Reymonta oraz Balzaca. 
Tymczasem w „Malej biblioteczce" „Książ­
k i“  ukazują się drobniejsze a celne dzieła 
klasyków polskich. W ostatnich dniach opu­
ściły drukarnię dwie książki B. Prusa „Pa­
łac i rudera“ oraz „Sen“ , a z nim „Cienie“ 

\wreszcie M- Konopnickiej „Dym“ . „Mata 
Biblioteczka“  zawierająca arcydzieła piś­
miennictwa jest wydawana bardzo staran­
nie. Specjalną uwagę zwraca szata graficz­
na, skromna, lecz zawsze estetyczna.

Wśród zeszytów „Biblioteczki opowieści 
przyrodniczych“ , wychodzącej w Krakowie, 
wybija się opowieść Witolda Zechentera 
p. t. „W ilk  z partyzantki“ , napisana lekko, 
potoczyście i do tego z dużą znajomością 
duszy młodego czytelnika. Należy żałować, 
że książka jest wydana tak mało starannie.

tuk.

BIOGRAFICZNY
lejnego zeszytu P. S. B. (zeszyt 25) wywo­
ła niewątpliwie radosny oddźwięk wśród 
licznych przyjaciół i odbiorców wydaw­
nictwa. Tempo jednak i poziom zależeć bę­
dzie od środków pieniężnych Akademii oraz 
od -poparcia, jakiego mu udzieli społeczeń­
stwo.

Redakcja Polskiego Słownika Biograficz­
nego zwraca się tedy z apelem do szero­
kich sfer zainteresowanych w rozwoju na­
szej kultury, a zwłaszcza do zarządów bi­
bliotek naukowych, oświatowych, fabrycz­
nych i szkolnych, zarówno państwowych, 
jak i samorządowych, o przystąpienie w 
charakterze stałych prenumeratorów do bu­
dowy tego wielkiego dzieła.

Polski Słownik Biograficzny będzie w y­
chodził nadal zeszytami, dając narazie ze 
względu na trudności techniczne nie pięć 
ale trzy zeszyty rocznie. Nakład Słownika 
będzie ze względu na konieczność oszczę­
dzania papieru i koszta druku ograniczony. 
Polska Akademia Umiejętności pragnie go 
dostosować do istotnego zapotrzebowania 
bibliotek i czytelników. Cena najbliższego 
zeszytu w prenumeracie wynosić będzie 
ok. zł 200. Nowi prenumeratorzy otrzymują 
prawo pierwszeństwa w zaopatrzeniu się 
po zniżonych cenach w przedwojenne to­
my Słownika. Prenumeratorzy przedwo­
jenni będą mieli możność uzupełnienia kom­
pletów zniszczonych.

Zgłoszenia prenumeraty przyjmuje biu­
ro Redakcji, mieszczące się w gmachu Pol­
skiej Akademii Umiejętności, Kraków, ul. 
Sławkowska 17, i ono też udziela wszystkim 
niezbędnych informacyj.

Stefan Kawyn „Zagadnienie grupy lite­
rackiej“ . Lublin 1946, str. 64. Nakładem To­
warzystwa Naukowego Katolickiego Uni­
wersytetu Lubelskiego.

Historia literatury przechodziła tak jak 
każda nauka różne fazy. Kiedyś intereso­
wały badaczy okoliczności życiowe pisa­
rza, gdy szukano genezy dzieła literackiego, 
z biegiem czasu znów celem badań literac­
kich było trafić przez dzieło do duszy 
twórcy (stanowisko Leona Spitzera), w koń­
cu pojawia się dążność do uznania tekstu 
literackiego za autonomiczną rzeczywistość, 
w oderwaniu od osoby autora. Te różne 
kierunki zarysowujące się w  teorii badań 
literackich łączyło jednak to, że zajmowały 
się one czymś jednostkowym jako faktem: 
bądź osobą twórcy, bądź jego dziełem. Sto­
sunkowo niedawno przed wojną zarysowu­
ją się tendencje do badań literackich w uję­
ciu socjologicznym: ukazanie literatury ja­
ko fenomenu zbiorowości ludzkiej, szukanie 
regularnej powtarzalności zjawisk. Jest to 
w dużej mierze signum temporis. Ten kie­
runek uprawia właśnie znany badacz lite­
ratury dr doc. S. Kawyn. Książka, o której 
mowa, daje obraz powstawania, wzrostu, 
zamierania grup literackich, określa ich ro­
dzaje, omawia stosunek literatów do spo­
łeczeństwa, — to wszystko, co jest daleko 
bardziej skomplikowane i brzemienne w 
skutki, niż by się to mogło wydawać. Pre­
cyzja ujęcia każdej kwestii idzie w tej 
książce o lepsze z finezję stylu autora.

Żukowski Wojciech — „Z kraju milcze­
nia". (Czytelnik. 1946. Str. 278). Tom nowel 
Żukowskiego jest niejako przekrojem do­
konanym poprzez okres zmagań Polski z 
hitleryzmem, okres, który uczyni! z naszej 
ojczyzny „Kraj milczenia“ . Całość przy rea­
listycznym podejściu do poszczególnych te­
matów owiana jest głęboką, pełną chrześci­
jańskiego idealizmu wiarą w człowieka. 
Tchnie ona szczerym, z serca płynącym ka­
tolicyzmem. Styl Żukowskiego jest pełen 
prostoty, a jednocześnie poetyckiego ar­
tyzmu. Konstrukcja opowiadań — zwana 
i jednolita. ..Z kraju milczenia“  -- to debiut 
pisarza, unikającego łatwych efektów, pi­
sarza zdolnego do poważnej i konstruktyw­
nej twórczości literackiej. Debiut ten na­
leży niewątpliwie do najbardziej udanych 
książek, jakie ukazały się w Polsce od chwi­
li zakończenia wojny.

♦
St, Piętak. „Front nad Wisła". Cykl opo 

wieści. (Czytelnik. 1946. Str. 182). W  prze­
ciwieństwie do olbrzymiej większości ksią­
żek o wojnie i okupacji, jakie ukazały się 
ostatnio w Polsce i jakie traktują o w y­
padkach zaszłych w mieście, albo też o 
sprawach dotyczących ludności miejskiej 
maluje autor „Frontu nad Wisłą" obraz ży­
cia wsi i chłopów za czasów okupacji.

Stanisław Piętak, miody pisarz ludowy, 
jest autorem nagrodzonej przed wojna przez 
Polska Akademię Literatury „Młodości Ja­
sia Kunefały“ . Różnorodny materia! literac­
ki zawarty w „Froncie nad W isłą“ 'ujawnia 
głęboką zgodność w konfrontacji z rzeczy­
wistością lat 1939— 1945. 14 opowieści tego 
tomu przedstawia całą, bez mała, proble­
matykę okupowanej wsi polskiej i stanowi 
zwarty konstrukcyjnie cykl. Obok rzeczy 
przejmujących grozą, jak np. „Egzekucja" 
„Ostatnie noce“ , znajdujemy w tym tomie 
utwory o mniejszym napięciu emocjonal­
nym („Rozstanie", „Okupacja", „Zasadzka", 
„Ostrzyżona" i in.). Akcja w tych utworach

toczy się niejako na marginaliach zjawisk 
historycznych i w sposób jedynie pośredni 
oddaje sens ówczesnych wydarzeń.

Obrazki te wywołują jednak w kapital­
nym nieraz skrócie klimat okresu okupacji. 
Są one ważnym elementem omawianego 
tomu, są jego integralną i niezbędną częścią. 
Autor, posługuje się jasnym, komunikatyw­

nym stylem. To, co chce powiedzieć, po­
wiedziane jest po prostu i zrozumiale. 
„Front nad Wisłą" jest jedną z niewielu 
powojennych książek, które dzięki swej te­
matyce i ujściu mają dane, aby dotrzeć nie 
tylko do rąk inteligenta, ale i do izby każ­
dego chłopa polskiego oraz do szerokich 
warstw młodzieży.

W Y D A W N I C T W A  M U Z Y C Z N E

Nakładem „Polskiej Nuty“ — Kraków, 
ul. Grodzka Nr 65, pojawiła się Polska 
Szkoła gry na akordeonie w opracowaniu 
Estewutan. W szkole znajdują się wstępne 
wiadomości z muzyki, tabele przejrzyste 
klawiatury, strony basowej, klawiatury gu­
zikowej, łatwe ćwiczenia i pieśni ludowe. 
Za wielki przeskok co do stopnia trudności 
daje się zauważyć z przejścia od pieśni lu­
dowych do utworów „modnych"— tanecz­
nych, ostatnia stronica szkoły posiad zbiór 
bardziej spotykanych znaków w muzyce. 
Szkoła, chociaż bardzo miniaturowa, ma tę 
zaletę, że jeśli ktoś już włada trochę jakimś 
instrumentem muzycznym, może przy po­
mocy tej szkoły szybko zorientować się 
w opanowaniu gry na akordeonie.

W ślad za szkolą to samo wydawnictwo 
opracowało Ł wydało cały szereg pojedyn­
czych utworów na akordeon jak: Umarł 
Maciek, Wianeczek, Popularna polka, Po­
żegnanie Ojczyzny Ogińskiego, Trojak, Kra­
kowiaki, Hymn Narodowy, Rota, Warsza­
wianka, Kujawiaki, Oberek, Polonez Brze­
zińskiego i inne.

Na fortepian w praktycznym układzie 
wydała „Polska Nuta" krakowiaki „Alboż 
my to jacy tacy“ i Sebastianowieza marsza 
triumfalnego pt. „Defilada Zwycięzców“ ; 
utwór ten niebawem ukaże się w opraco­
waniu na orkiestrę dętą.

J. S\v.

Z SALI KONCERTOWEJ
W  piątek, dnia 28 czerwca r. b„ odbył 

się w sali Tow. Muz. w Lublinie X III-ty, 
ostatni w sezonie tym, koncert symfoniczny 
organizowany przez Towarzystwo Muzycz­
ne. Jako solista wystąpi! Władysław Kędra.

Koncert ten był niejako zamknięciem 
działalności Tow. Muz. na tym odcinku, gdyż 
odtąd „Orkiestra Symfoniczna Lubelska” 
staje się „Filharmonią Lubelską", a organi­
zatorem koncertów będzie Zarząd Miejski. 
Towarzystwu Muzycznemu w Lublime, 
przede wszystkim w osobach prezesa Lu­
dwika Chełmińskiego i dyrygenta Z. Szcze­
pańskiego należą się słowa dużego uznania 
za ich działalność organizacyjno-artystycz- 
ną, za trud ciężki i wysiłek codzienny, na 
który zdobywać się musieli w ciągu całego 
sezonu koncertowego, walcząc z mnóstwem 
trudności w warunkach nader ciężkich.

W sezonie odbyto się 13 koncertów sym­
fonicznych i 12 poranków. Jest to bilans 
bardzo poważny, zważywszy wartość mu­
zyczną programów koncertów i poranków 
popularnych. Życzyć by należało, aby Fil­
harmonia Miejska kontynuowała z energią 
działalność orkiestry Tow. Muz. w  warun­
kach lepszych pod względem materialnym.

Omawiając X IlI-ty  koncert symfoniczny 
trzeba stwierdzić z całą stanowczością, że 
sezon pięknie się zakończył pod względem 
muzycznym. Dyrygent Szczepański z ner­
wem zaatakował na wstępie uwerturę 
„Euryantą" Webera, a orkiestra poszła za 
gestem kapelmistrza, to też uwertura w y­
padła interesująco, mimo że muzycznie nie 
należy do zbyt pociągających. Następnie 
Władysław Kędra wykonał z tow. orkiestry 
koncert fortepianowy Es-dur Liszta. O tym 
młodym, rasowym pianiście pisano już wie­
le i zawsze pozytywnie. Urodził się on z 
naturalnymi dyspozycjami do fortepianu i 
dary te kultywuje : pogłębia pracą. Koncert 
Liszta wykonany byl z wielką wrażliwością 
rytmiczną, bezpośredniością przeżycia, z 
temperamentem muzycznym porywającym, 
a bez efekciarstwa. Orkiestra dzielnie to­
warzyszyła soliście.

W drugiej ączęści koncertu usłyszeliśmy 
„Noc na łysej górze" Mussorgskiego : tu 
byt punkt ciężkości koncertu. Świetny utwór 
Mussorgskiego podany byt tak interesująco, 
z tak sugestywnym dynamizmem, a zara­
zem subtelnością w odcieniach, ż.e słuchało 
się cały czas z napięciem. Koncert zakoń­
czyła jedna z trzech „Odwiecznych Pieśni“  
Karłowicza.

Życzymy najgoręcej dalszej owocne! 
pracy zespołowi orkiestry i jej dyrygento­
wi, w ramach już Filharmonii Miejskiej.

G, Wolff
♦

Całoroczna praca w Szkole Muzycznej 
im. Karłowicza w Łukowie, prowadzona w 
niewątpliwie trudnych warunkach znalazła 
swój Wyraz w pierwszym popisie uczniow­
skim w dniu 26 czerwca r. h. wobec 
licznej publiczności ze wszystkich warstw 
społecznych i przedstawicieli władz pań-

WYDAWNICTWO POPULARNE
pizystępuje do wydawania książek dla 
dzieci i- młodzieży. Autorów pragnących 
wydać swoje dzielą prosi się o nadsyłanie 
maszynopisów pod adresem: Wydawnictwo 
POPULARNE, Lublin, Peowiaków 5 rn. 13. 
Prace nie zakupione zostaną zwrócone do 
dnia 1.IX. 1946 r.

OD REDAKCJI:
Dzisiejszy numer 14—15 „Zdroju“ wycho­

dzi w zwiększonej objętości z datą 15.VH i 
l.Y III r. b. Następny numer ukaże się również 
jako podwójny w  dn. 1 .IX. t. j. w rocznicę 
powstania naszego pisma. Od 1 .IX „Zdrój“ 
będzie - wychodził, jak dotąd, dwa razy 
w miesiącu: 15 i 1 każdego miesiąca.

stwowych i samorządowych. Popis został 
poprzedzony słowem wstępnym, w którym 
miejscowy referent kultury i sztuki ob. T 
Brzeziński omówił ważność przejawów kul­
tury w życiu narodu, konieczność wciągnię­
cia jak najszerszych mas do czynnego 
udziału w  życiu kulturalnym, podziękował 
gronu nauczycielskiemu za pełną ofiarności 
i wyrzeczenia się pracę nad młodzieżą i za­
apelował do władz i społeczeństwa o jak 
najdalej idąca pomoc i opiekę nad pracow­
nikami kultury. W popisie wzięli udział 
uczniowie klas fortepianu prof. J. Ulińskiej 
i prof. W. Studzińskiej, klasy skrzypiec, 
akordeonu i gry zespołowej prof. H. Ricka 
oraz chór szkolny pod dyr. J. Goździuka. 
Zarówno poziom wykonania jak i organi­
zacja znalazły pełne uznanie u publiczności, 
klóra gorąco oklaskiwała młodocianych 
wykonawców, dając tym wyraz wdzięcz­
ności dla ofiarnej pracy grona nauczyciel­
skiego, które w  życie szkoły włożyło swe 
najlepsze chęci i talent pedagogiczny. Popis 
roczny dal również możność stwierdzenia, 
że na terenie Lukowa jest wiele młodocia­
nych talentów muzycznych, a niedawno 
powstała szkoła spełnia z pożytkiem swe 
zadania i zasługuje na jak najżywsze po­
parcie tak społeczeństwa jak i władz pań­
stwowych.

T. B
♦

Dnia 29 czerwca odbyt się w Krasnym- 
stawie popis uczniów Szkoły Umuzykalnia­
jącej im. M. Karłowicza, klas: fortepianu, 
skrzypiec i śpiewu solowego.

Sala teatralna gościła przedstawicieli 
władz, społeczeństwa i młodzieży.

Rzęsiste oklaski witające przyszłych 
muzyków, jak też serdeczna atmosfera pa­
nująca wśród publiczności, świadczą o za­
interesowaniu społeczeństwa i celowości 
włożbnych wysiłków w stworzeniu tej pla­
cówki na terenie powiatu.

Wyróżniil się na popisie Wierciakówna 
B. z klasy fortepianu i Mikotaiczykówna B. 
z klasy skrzypiec oraz z klasy śpiewu solo­
wego Paszko Aleksander — rokujący pięk­
ne nadzieje na przyszłość.

Nlemniejszy niż młodzieży — widać 
wkład pracy nauczycielstwa, szczególniej 
klas śpiewu prof. Różańskiego i skrzypiec 
prof. Madeja, którzy w tak krótkim czasie 
i trudnych' warunkach osiągnęli jednak re­
zultaty zupełnie dobre.

M. G.

TREŚĆ NUMERU:

T. S. Grabowski Słowianie ool^bscy w walce 
z germaństwem. .

|. Radzymińska Dyskobol (poezje).
A. i M. Bechczyc-Rudniccy -Po kamień co w ogniu

gore (fragment). „ , . s
A. Endre „Wiersz syna robotniczego (poezje). 
— „Krew śmierci“ (poezje).
Gardonyi Geza — Wino (fragment).
Dr ' F. Araszklewiez Poeta Jutrzni Dziejowej. 
Z. Kwieciński — Uroczyste akademie.
M. Kossowski „I nic już...“ , „Do Ciebie“ ,

„Praca“ (poezje).
A. Bardach — Stefan Czarnowski.
j .  Sw.— Reprezentacyjna polska orkiestra ludowa.
J. Seweryński — Nasza pieśń ludowa.
W. Bodnlcki Komediant (fragment).
K. A. Jaworski — Sztambuch prababki.
M. Kossowski — „Na mojej niepamięci“ , „Jeden 

z Twych synów“ (poezje).
J. Radzyfniiiska „Do matki, gdy gwiazdy mi­

jają ziemie“ (poezje).
B. Kamodziński „Nad torem“ (poezje).
W. Zalewski Próba śmierci (oopwiadanie).
W. Tarnawski — Trochę o metaforze, trochę o so­

bie samym.
J. Swatori - W rozśpiewanym i muzykalnym 

mieście.
W. Ziółkowski Gdzie stanie pomnik Kocha­

nowskiego ?
M. B.-R. Studio Dramatyczne ,w Lublinie.
W. Z. Lubelski Instytut Kultury.
M. B.-R. — I tu „Roxy“ .
J. Sw — Z akcji umuzykalniania młodzieży 

w Warszawie.
Nowe książki.
Z sali koncertowe).
Ilustracja „Dziewczyna z barankiem“ K. Si­

chulski.
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