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ROK NA PLACÓWCE
Rok temti, dn. 1 ■września 1945 r „  ukazał 

się pierwszy numer „Zdroju“ , dwutygodni­
ka poświęconego sprawie upowszechnienia 
Kultury i Sztuki. Pismo pojawiło się w  Lu­
bnie, a więc w  tym mieście, które niedawno 
w  historycznych dniach wyzwolenia było 
pierwsza stolica zmartwychwstającej Pol­
ski. „Zdrój“ zrodził sbę nie z potrzeby „w y­
pisania się“ kilku, jak to się często z prze­
kąsem zaznacza, „prowincjonalnych“ pisa­
rzy i poetów, lecz z istotnej potrzeby służe­
nia sprawie, idei wychowania konsumenta 
sztuki, przede wszystkim wśród szerokich 
rzesz chłopów i robotników. W  nowej Pol­
sce musi nastąpić demokratyzacja wszyst­
kich dziedzin życia. Po reformie rolnej, po 
podłożeniu kamienia węgielnego pod w iel­
kie dzieło upowszechnienia oświaty, należy 
też bez żadnej zwłoki zająć się udostępnie­
niem tych wyższych wartości, jakie stwa­
rza sztuka, najliczniejszym kręgom obywa­
teli.

„Zdrojowcy“ , wypuszczając w  śwfilat 
pierwszy numer swojego pisma, dokładnie 
zdawali sobie sprawę z ogromu zadań, ja­
kie biorą na swoje barki, wiedzieli też, że 
jeżeli „upowszechnienie“ nie ma się stać 
wytartym frazesem, to trzeba mu nadać 
właściwą treść. Niestety, cliciaż coraz wię­
cej nłśze się u nas o zagadnieniu demokra­
tyzacji kultury i sztuki, to jednak dyskusja 
na ten temat zbyt często tuła się po ciem­
nych manowcach i  bezdrożach. Upowszech­
nienie staje się niejednokrotnie przedmio­
tem głupawych drwin i dowcipów. Na la­
mach pism literackich pojawiają się wynu­
rzenia świeczników naszego świata a rty­
stycznego na temat upowszechnienia, mó­
wiące i świadcząće o tym, że nawet ci, któ­
rzy tworzą Piękno i od lat lamentują j bia­
dolą, narzekając na brak odbiorcy własnych 
dziel, nie zdają sobie, niestety, sprawy z za­
sadniczych kwestyj związanych z organi­
zacją polskiej kultury oraz jej rozprowa­
dzeniem „po dołach“ .

Kto chce dać masom sztukę, musil naj­
pierw sam czuć i dogłębnie rozumieć lud, je­
go dążenia, wzloty, porywy oraz sposób my­
ślenia. Ten też powinien zrozumieć, że udo­
stępnienie dóbr kultury i sztuki narodowej nie 
da się przeprowadzić w  ciągu roku lub dwu 
przy pomocy najmądrzejszych nawet arty­
kułów, jest to bowiem wysiłek ogromny, 
wymagający długich prac przygotowaw­
czych j zbiorowego działania całego świata 
sztuki. Ale do sprawy tej należy przystąpić 
natychmiast. Stąd właśnie począł się 
„Zdrój“ .

Pierwsze numery „Zdroju“ zostały przy­
chylnie, jeżeli już nie gorąco, przyjęte przez 
większość prasy polskiej. „Zdrój“  jest to 
jedyne czasopismo poświęcone sprawić 
upowszechnienia Kultury i Sztuki, pisała 
„Rzeczpospolita“ . Wyróżnia się wśród cza­
sopism Iiterackch przystępnością i jasnością 
stylu. W układzie pisma i przemyślanym 
rozplanowaniu materiału znać, że każdy nu­
mer jest starannie opracowany“ . Gorąco i 
serdecznie wita „Zdrój“  „Kurier Codzienny“ , 
mówiąc: „Po zaznajomieniu się z treścią 
pierwszych numerów „Zdroju“ możemy bez 
zdawkowych komplementów zamknąć na­
sze ogólne wrażenie w  słowach użytych za 
ty tu ł niniejszej notatki sprawozdawczej 
(„Zdrój Kultury“ ). Uczciwego czytelnika 
uderzać musi konsekwentne wytrzymanie 
linii ideologicznej w piśmie, stawiającym 
dopiero pierwsze-kroki. Ten niewątpliwy do- 
wod dojrzałości u Kierownictwa redakcyj­
nego zespołu pozwala wróżyć bujny rozkwit 
„Zdroju“ . W podobnym mniej więcej tonie

utrzymane były głosy szeregu innych pism, 
takich jak: „Dziennik Polski“ , „Życie li­
terackie“ , „Gazeta Ludowa“ , „W ic i“ , „Dzien­
nik 1. udowy“ , „Naprzód“ , „Kamena“ i „Ruch 
muzyczny“ .

„Zdrój“ zdobył sobie szybko sympatię 
licznych czytelników. Najlepszym tego 
dowodem jest zasięg dwutygodnika, ogar­
niający w  tej chwili teren całej Polski, 
oraz listy napływające do Redakcji z naj­
dalszych nawet wsi, od chłopów i robotni­
ków, ni.e mówiąc już o dużym zaintereso­
waniu świata nauki i sztuki). Szybko też 
rozrasta się grono współpracowników pi­
sma, obejmując w tym momencie kilkadzie­
siąt pierwszorzędnych nazwisk, oddanych 
:dei „Zdrojowej“ . W zespole tym spotyka­
my profesorów Uniwersytetu, prozaików ii 
poetów, historyków sztuki i teatrologów, 
publicystów i dramaturgów. W  ciągu swej 
rocznej działalności „Zdrój“ starał się w y­
dobyć na światło dzienne przede wszyst­
kim pióra nieznanych dotychczas autorów, 
zamieszczając na swych łamach utwory 
prozaiczne i poetyckie najmłodszego poko­
lenia. Niektórzy z autorów wynalezionych 
przez „Zdrój“  drukują już dzisiaj w  róż­
nych pismach wychodzących w kraju.

Kiedy spojrzymy choćby tylko pobieżnie 
na całokształt rocznej działalności „Zdro­
ju“ , to obok świateł i cieni, obok numerów 
dobrych lub słabszych, dostrzeżemy jedną 
charakterystyczna cechę tego dwutygodni­
ka, cechę bodajże nie spotykaną w żadnym 
innym piśmie, a mianowicie „Zdrój“ nie 
pozwolił na rozpętanie na swoich łamach 
jałowej, czysto osobistej kampanii jednych 
przeciw drugim, na wzajemne podkopy, 
brzydkie, nieetyczne chwyty. A wręcz prze­
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ciwnie, wystąpił w obronie godności słowa 
polskiego, pragnąc do życia kulturalnego 
wprowadzić czystą, zdrową atmosferę na 
miejsce tego niepokojącego stanu, jaki obser­
wujemy obecnie gdzie indziej. Wskutek tego 
w „Zdroju“ występują ludzie okopani od daw­
na w dwu przeciwnych obozach i zwalcza­
jący się wzajemnie z niezmierną zapalczy- 
wośćią. Tutaj nie ma miejsca na doktryner­
skie rozważania tej czy drugiej strony. Ko­
mu tylko odpowiada droga „Zdroju“ 1 zmie­
rzająca do upowszechnienia sztuki, do rea­
lizacji hasła „sztuka dla mas“ , hasła naj­
bardziej rewolucyjnego z tych wszystkich, 
jakie wywiesiła na swej tarczy nowa Pol­
ska, dla tego łamy tygodnika stoją otwo­
rem.

Droga, którą w  ciągu tego roku przebyli­
śmy, była jednak ciężka. Egzystencja „Zdro­
ju“ opierała się bowiem na dobrej woli pa­
ru zapaleńców, których zasadniczym kapb 
talem zakładowym był ich entuzjazm. Do 
wydawania pisma są, niestety, potrzebne 
jeszcze i pieniądze. Walka o zapewnienie 
funduszów niezbędnych dla istnienia i roz­
woju pisma pochłonęła „Zdrojowcom“ masę 
sił i czasu. Do tego trudności papiernicze 
komplikowały ■ w  znacznym stopniu sytua­
cję. W tym pierwszym, bodaj najcięższym 
okresie przyszło nam z pomocą Minister­
stwo Kultury j Sztuki, wykazując prócz te­
go znaczne zrozumienie dla pracy podjętej 
przez „Zdrój“ .

Największe trudności materialne potrafił 
zawsze jakoś rozwiązać, a pismu zapewnić 
dalszą egzystencję znany działacz spół­
dzielczy, a zarazem wydawca w imieniu 
Zespołu—Franciszek Twardoń. Jego energii 
należy zawdzięczać rozwój pisma.

Na wstępie przytoczyłem głosy prasy o 
„Zdroju“ . Są to opinie przychylne, korzyst­
ne, a nawet gorące. Ale by obraz był pełny, 
należy też wspomnieć o głosach przeciw­
nych, a często nawet wrogich. Pewne pi­
smo, atakując „Zdrój“ , imputuje mu rzeczy, 
o których się nikomu z Zespołu nie śniło. 
Zarzucają nam na przykład chęć stworze­
nia „szkółki wychowania estetycznego“ , ten­
dencje zmierzające do produkowania sztu­
ki dla mas o specjalnym, łatwo przyswajal­
nym przez analfabetów kulturalnych cha­
rakterze, sztuki preparowanej na zamówie­
nie, oraz zbytnie zajmowanie się przemy­
słem artystycznym, którego dziełem są 
„obrzydliwe wnętrza większości polskich 
domów“ , kiedy „Zdrój“ kieruje się inną, od­
mienną orientacją. Twierdzimy bowiem, że 
sztukę upowszechniać można tylko przez 
stopniowe wychowanie i przygotowanie jej 
konsumenta. A więc celem naszym jest pod­
noszenie odbiorcy do wyżyn sztuki, a nie 
na odwrót, obniżanie dzieła artysty do po­
ziomu przeciętnego konsumenta. Temu wła­
śnie zadaniu służy „Zdrój“ . Natomiast zaw­
sze przeciwstawialiśmy się i nadal będziemy 
się przeciwstawiać odcięciu sztuki) od spo­
łeczeństwa. pieśni śpiewanej na zupełne: pu­
styni. gwiazdom < Muzom, doc miajać jed­
nocześnie wartość sztuki trudnej, „ekspery­
mentalnej“ . Nie możemy też zgodzić się z 
twierdzeniem, że w  teatrze naszym panują 
normalne stosunki, ponieważ mamy dobrych 
aktorów i wcale niezłych reżyserów, oraz że 
plastyka polska jest na właściwej drodze, 
bo posiada w tej chwili kilka rzetelnych ta­
lentów 0 własnej fizjonomii artystycznej. 
Uważamy, że tak teatr, jak i plastyka błą­
kają się po bezdrożach, ł nie zachwalając 
żadnej recepty na uzdrowienie, uważamy 
tylko, że nie wolno tej słabości podawać za 
doskonałość, lecz trzeźwo zastanowić Się 
nad środkami, prowadzącymi do wyjścia 
z impasu. Do niczego też nie doprowadzą 
takie chwyty, jak aksjomatyczne twierdze­
nie, że przez powszechną oświatę doprowa­
dzimy do upowszechnienia sztuki, gdyż wie­
my z doświadczenia, jakie pojęcie i  jakie 
wiadomości z historii kultury mięła j ma 
nasza inteligencja, nasi lekarze, inżyniero­
wie, handlowcy itp. Wystarczy wejść do 
wnętrza domu tych ludzi, by się przekonać, 
że obywatele ci patrzą, a nie widzą, a jeśli 
widzą, to źle, fałszywie. Dlatego na łamach 
„Zdroju“ rzucono projekt wprowadzenia do 
szkół „Estetyki życia codziennego“ , co od 
dawna wypróbowano z doskonałym zresztą 
skutkiem na zachodzie, kładąc jednocześnie 
nacisk na uwzględnienie tych zagadnień w 
podręcznikach szkolnych.

Ale już na demagogię zakrawa Dowiedze­
nie „więcej upowszechni kulturę tom poezyj 
w każdym domu, niż wiele artykułów na 
ten temat“ . Bo gdybyśmy nawet dożyli tej 
pociechy, kiedy książka już nie „zbłądzi“ 
lecz celowo dojdzie do każdego domu, pod 
każdą strzechę, byłby to sukces nielada, ale 
niestety, to trzeba najpierw przemyśleć i 
wypracować, zanim westchnienie poety 
oblecze się w kształt realny.

Zamykając pierwszy rok pracy „Zdroju“ , 
wierzymy, że w  drugim okresie, bogaci w 
doświadczenie, mając zapewnioną współpra­
cę tak świata kultury i sztuki, jak i popar­
cie stale rozszerzającego się kręgu czytel­
ników, z większą już sprawnością będziemy 
zmierzać do urzeczywistnienia „Zdrojo­
wych“  zamierzeń zamkniętych w haśle: 
„Kultura i Sztuka dla mas“ .
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W ROCZNICĘ „ZDROJU”
Dokładnie przed rokiem, pierwszego 

września 1945, ukazai się w Lublinie pierw­
szy numer „Zdroju“ . Tak więc pismo ob­
chodzi dzisiaj swój skromniutki „jubileusz“ . 
Czy tak bardzo skromniutki!? To zależy. 
Mierniki się zmieniły. Różne trudności tech­
niczne, które przed wojną były podobne 
ziarenkom piasku, dziś urosły do wielkości 
skat niebotycznych. Więc gdzie dawniej 
wystarczyło być skrzętną mrówką, obecnie 
trzeba być nieomal Waligóra. Zakup papie 
ru, wyszukanie odpowiedniej drukarni, or­
ganizacja kolportażu — były to dawniej 
traszki, jeśli się miało trochę zgromadzonej 
gotowizny i jakie takie przygotowanie 
dziennikarskie. Na list, wysłany z Lublina 
do Warszawy, Krakowa, Poznania, miało 
się odpowiedź na trzeci dzień, to też kores­
pondencja między redakcją a współpracow­
nikami nie stanowiła żadnego w ogóle pro­
blemu. A proszę się zastanowić, czym to 
wszystko jest dzisiaj, jeszcze zaś bardziej 
— czyni to wszystko było przed rokiem! 
Dostanie papieru równało, się prawie wy­
graniu losu na loterii. O drukarnie, które by 
mniej więcej regularnie wywiązywały się 
z zamówień — trudno niezmiernie, a prze­
cie szanującemu się redaktorowi pęka ser­
ce, jeśli rzekomy dwutygodnik miałby się 
ukazywać co trzeci miesiąc. Z kolporta­
żem — nie kończące się kłopoty, o ściąg­
nięciu należności na czas nie tna co marzyć. 
Na list' odpowiedź przychodziła niekiedy z 
miesięcznym opóźnieniem, tak że porozu­
miewać sic' z autorami trzeba było raczej 
przez różne dorywcze „okazje“ ... I tak da­
lej, i tak dalej.

Arii w  redakcji, ani w administracji 
„Zdroju“ udziału nie brałem, dowiedziałem 
się o narodzinach tego nowego pisma przy­
padkowo. Lecz tak się złożyło, iż wkrótce 
po ukazaniu się pierwszego numeru nawią­
załem kontakt z ludźmi, którym „Zdrój“ 
wszystko zawdzięcza, których żmudną pra­
cą i ofiarnością pismo to stoi. Jestem więc 
dość dobrze poinformowany o ich herkule­
sowych trudach. Sam niczym się nie przy­
czyniwszy się do egzystencji „Zdroju“ , tym 
większy mam szacunek i podziw dla nich. 
I to mię skłowło do- skreślenia niniejszego 
artykułu.

„Marzeniem mego życia było, opowiada 
J. N. Kłosowski, redaktor naczelny „Zdro­
ju“ , stworzyć pismo, które by naprawdę, 
bez fałszywego poetyzowania, trafiło pod 
strzechy. Nic, dosłownie nic nie ma waż­
niejszego niż kultura, wszechstronnie rozu­
miana. Wszystko inne: postęp techniczny, 
dobrobyt, udoskonalenia cywilizacyjne — 
to środki; arcyważne, konieczne, zwłaszcza 
w Polsce gorąco pożądane, lecz środki, nie 
cele. Celem — kulturalnienie ludzkiego du­
cha, rozumu i serca. U nas zaległości pod 
tym względem, z winy nie naszej a i naszej, 
są wręcz przerażające. Jakże to odrobić, 
nie odkładając rezultatów na liczne pokole­
nia? Od czego zacząć? Sposobów jest wie­
le, praca czeka wielu. Ja osobiście czułem, 
że to, co zrobić potrafię, zrobiłbym najle­
piej w piśmie periodycznym. Wiem, że 

'mnóstwo jest ludzi bardziej ode mnie kom­
petentnych, bardziej utalentowanych; ale 
chyba nie tak bardzo liczni są ci. co by w  tę 
sprawę chcieli włożyć więcej dobrej woli 
i wysiłku niż ia. Chciałbym choć trochę się 
przyczynić do znalezienia jakiegoś złotego 
środka: uprzystępniać kulturę, nie tryw iali- 
zując jej. nie obniżając jej poziomu. Doce­
niam te dzieła sztuki, które na razie mogą 
trafić tylko do elity umysłowej czy arty­
stycznej. Byłbym w rozpaczy, gdyby takie 
dzieła nie znajdowały w Polsce warunków 
do powstania. Ale mnie, mnie osobiście, le­
ży na sercu inna sprawa. Pragnę wszyst­
kimi siłami duszy, by ci ludzie, te niestety 
ogromnie liczne rzesze Polaków, którzy 
„łakną i pragną“  kultury, a nie są przygoto­
wani do jej należytej recepcji, nie byli ipso 
facto raz na zawsze odcięci od tego jedy­
nego. co stanowi sacro-sanctum naszego 
narodu: od kultury Polski...“

W artykule, który się ukazał na czele 
nr 1 .Zdroju“ , czytaliśmy m. in.: „Nowa 
kultura i sztuka ma wypływać ze źródła 
starej, samorodnej kultury ludowej, by na­
stępnie wcielić się w kształ wielki, monu­
mentalny. Sztuka nie może się ogniskować 
wyłącznie w miastach, będąc przywilejem 
elity, ale ma pójść między lud, między wio­
ski, osady i miasteczka, by Pieśń stała się dla

wszystkich obywateli taką samą potrzebą, 
jak chleb codzienny. Z „Ośrodków Kultury 
i Sztuki“ należy uczynić aktywne, terenowe 
placówki krzewienia miłości Piękna, zam­
kniętego w teatrze, muzyce, plastyce i lite­
raturze. Otoczyć troskliwą opieką tw ór­
czość artystyczną, ze specjalnym zwróce­
niem uwagi na „wieś tworzącą“ . Rozbudo­
wać szkolnictwo muzyczne, plastyczne i  
dramatyczne, wyławiając talenty spod 
strzechy i z robotniczej izby. Zająć się 
ochrona zabytków oraz udostępnieniem 
muzeów dla wszystkich warstw społeczeń­
stwa“ .

W  dziele uprzytomnienia tych wielkich 
zadań społeczeństwu -  decydującą rolę 
powinna odegrać prasa. 1 dlatego właśnie— 
„powołano do życia nowe pismo, dwuty­
godnik pod nazwą „Zdrój“ , mający służyć 
idei upowszechnienia kultury i sztuki. 
Wprawdzie mamy już kilka pism poświęco­
nych literaturze, ale są one wciąż jeszcze 
przeznaczone dla elity, przede wszystkim 
dla tych, co potrafią zrozumieć trudny, 
wyszukany styl tych nieraz doskonale na­
pisanych artykułów i rozpraw...“

„Głównym konsumentem (owych) pism 
literackich jest teraz tak jak i przed wojną 
miasto. .,£drói“ liczy na innego rodzaju od­
biorcę, a mianowicie na tego, który, zmu­
szony do. pracy na tak zwanej „prow incji“ , 
jest niemal całkowicie pozbawiony tego 
szczęścia, jakie daje człowiekowi obcowa­
nie z rzetelnym Pięknem. Dlatego gorącym 
pragnieniem zespołu „Zdroju“  jest, by pis­
mo to znalazło się tak w ręku: nauczyciela, 
działacza społecznego, kulturalno-oświato­
wego, politycznego, jak: kulturalnego chło­
pa, robotnika, urzędnika, spółdzielcy oraz 
przodownika świetlicowego“ .

I trzeba przyznać, że mimo krytyk, cza­
sem natchnionych szczerą troską i życzli­
wością, czasem pełnych dziwnego jadu, 
rnimo wreszcie swych nieuniknionych bra­
ków i niedociągnięć, „Zdrój“ już po jednym 
roku istnienia w znacznej mierze zrealizo­
wał owo „gorące pragnienie“ . Pismo się 
rozchodzi w  coraz większej ilości egzem­
plarzy, po całym kraju, po miastach i 
wsiach. Redakcji udało się skupić dużo piór 
wartościowych, dużo znanych, nazwisk, du­
żo nazwisk, które niedługo będą znane, bo 
należą do ludzi młodych utalentowanych i 
pełnych zrozumienia dla spraw doniosłych. 
Już w  pierwszym numerze nowego pisma 
ukazał się artykuł takiego mistrza pol­
szczyzny, jakim jest Jan Parandowski, 
uczonego tej miary, co prof. Juliusz Klei­
ner, poezje K. A. Jaworskiego i Czechowi­
cza, ciekawe przyczynki Pleśniarowicza, 
Bechczyc-Rudnickiej, dr. Józefa Grabow­
skiego, T. Szeligowskiłego, E. Wrockiego, 
Z. Karczewskiej-Markiiewicz.

W  pierwszym roczniku„Zdroju“ druko­
wali swe wiersze, że ich wymienię na chy­
bi! trafił, bez żadnej logicznej kolejności: 
Kamodziński, Kamieńska, Ożóg, Mikulski, 
Szczawiej, Gamska-Łempicka, Nagrabiecki, 
Brzostowska, Jędrkiewicz. Bratny, Sadow­
ski, Zejler, Majtczak, Platta, Radzymmska, 
Milczarek. Pocek, W. Bąk, Grędziński, Gra- 
lewski, Lipiński, Gołębiowski, Jesionowski,

Madej, Gutkowski, J. Iwaszkiewicz, Ze- 
cbenter, Pagaczewski, Zieliński...

Cale nowele lub fragmenty powieści, 
opowiadań i dramatów dali w  „Zdroju“ :

W iktor („Dumania“ ), W. Zalewski, Zb. 
Stolarek, A. Swierszczyńska (fragment dra­
matu pt. „Orfeusz“ ), Roman Bratny, J. N. 
Kłosowski (kilka fragmentów powieści pt. 
„Jarzmo“ ), J. Radlińska („Leśna Droga“ ), 
T. Goździkiewicz, M. Rusinek, (fragment 
powieści „Mitropd“ ), F. Araszkiewicz 
(fragment opowieści pt. „Książka“ )...

„Zdrój“  wydał kilka numerów specjal­
nych. Między innymi Bolesławowi1 Prusowi 
poświęcony był Nr 7 z grudnia ubiegłego 
roku. Drukowali tam swe artykuły prof. 
Juliusz Kleiner („Pisarz wielkiego serca“ ), 
Z. Szweykowski, („Udział Prusa w powsta­
niu styczniowym“ ), Feliks Araszkiewicz 
(„Prus publicysta“ ), Stefan Kunowski („Lal­
ka Bolesława Prusa — - powieść nieznana“ ). 
Poza tym dano w tym numerze bibliografię 
i sentencje Prusa.

W lutym roku bieżącego, jako w czter­
dziestolecie pracy naukowej Kleinera, 
„Zdrój" złożył hołd temu wybitnemu polo- 
niście-myślicielowi i zacnemu człowiekowi.

Nr z 1 czerwca 1946 był poświęcony 
Sienkiewiczowi (piękny artykuł wstępny 
Kleinera).

Kilka artykułów o Kościuszce czytaliś­
my w n-rze 12 z 15 czerwca 1946.

Bardzo wiele miejsca udziela „Zdrój“ 
muzyce i teatrowi. Stałą rubrykę, poświę­
coną teatrowi, prowadzi Maria Bechczyc- 
Rudnicka, nad działem zaś muzyki i korektą 
pisma czuwa Jerzy Kolasiński.

{
Warto wymienić, przynajmniej z tytu­

łów, kilka opracowań różnych działów 
sztuki. A więc o sztuce narodowej a sztuce 
ludowej pisał dr Józef Grabowski. Artyku­
lik pt. „Malarstwo a życie“  dała Elżbieta 
Kozłowska. Zofia Szymanowska: „Powro­
ty — słowo o Karolu Szyfanowskim“ . Sze- 
ligowski snuje ciekawe rozważania na te­
mat: „Co powinniśmy wiedzieć o muzyce 
ludowej“ . W  dwudziestolecie zgonu Karola 
Namysłowskiego poświęcił mu wspomnienie 
Edward Wrocki. O lubelskich obrazach lu­
dowych, na szkle malowanych, mówi nam 
Józef Grabowski. Bardzo ciekawy jest ar­
tykuł Kłosowskiego, zatytułowany „Chłop­
ska krew i fałszywy realizm“ . Specjali­
stów zainteresują dłuższe, źródłowe w y­
wody dr. Stefana Wojciechowskiego o her­
bie miasta Lublina. Warto przeczytać — 
choć mnie osobiście się zdaje, że nie ze 
wszystkim można się tu zgodzić — jak K. 
Pietkiewicz rozumie „ istotną wartość sztu­
ki ludowej“ . Garść wspomnień o Paderew­
skim daje A. Wielhorski. „O wpływie 
muzyki polskiej na twórczość niemiecką“  
oraz o istocie twórczości Szopena pisze 
Jerzy Kolasiński. Poważnie i ze zna­
jomością rzeczy przeprowadza Stefan 
Kawyn paralelę pomiędzy Żeromskim a 
Abramowskim. W sposób pozornie paradok­
salny snuje Kłosowski swe rozważania o 
postępie kultury ludowej w  artykule pt. 
„Od pudełka zapałek do szklanych do­
mów“ . Ze wzruszeniem czyta się „Prawdę 
o Polsce“ naszego aż do śmierci niezłomne­

go przyjaciela, Chestertona. „O twórcy 
i konsumencie, sztuki“  pisze Jerzy Wolff.

Zaznaczam, że jest to pokłosie zaledwie 
pięciu pierwszych numerów „Zdroju“ .

To też nie dziwmy się pewnej goryczy, 
która tchnie ze słów redakcji:

„Niektóre z pism tak zwanych central­
nych posiadają pewną charakterystyczną 
cechę, a mianowicie: nie znoszą intruzów. 
Intruzem zaś jest każde nowe wydawnic­
two periodyczne o charakterze społeczno- 
literackim, jakie ukaże się na rynku. Wtedy 
zamiast pomóc, doradzić, z pasją rzuca się 
„przeglądacz“ prasy na noworodka, by go 
zahukać, z miejsca stfamsić, aby czasem 
nie próbował lotu. Zaczyna się dziki indyj­
ski taniec z tomahawkami, taniec mający 
zdezorientować opinię publiczną oraz w y­
kazać, że to wszystko, co ktoś tam przed­
sięwziął, nie ma najmniejszego sensu, sko­
ro są już organy „centralne“  jedyne i 
wszechdoskonale, z którymi mierzyć silę 
może tylko szaleniec! ...Pamiętamy niedaw­
ny najazd na ciekawy i pożyteczny tygod­
nik „Wieś“ , żywo stoi nam jeszcze w pa­
mięci utarczka z „Odrą“ , a już prawie stale 
jesteśmy świadkami wypadów pod adre­
sem „Życia Literackiego“ . Podobną takty­
kę stosuje się też i do innych czasopism“ .

W  nr. 6 z roku bieżącego red. Kłosowski 
przypomina:

„W  pierwszych dniach r. ub. ukazało się 
w Lublinie czasopismo „Zdrój“ . Wydawnic­
twa tego podjęła się grupa ludzi, pragnących 
hasłu upowszechnienia kultury i sztuki na­
dać realną treść. Inicjatorzy pisma wyszli 
ze słusznego założenia, że nie ma pełnej 
demokracji tam, gdzie obok zapewnienia 
chleba nie gwarantuje się jednocześnie naj­
szerszym rzeszom pracującym dostępu do 
źródła kultury i sztuki. Stąd też „Zdrój“ 
w yry ł na swej tarczy słowa: Kultura 
i Sztuka dla mas. Jest to najbardziej rewo­
lucyjne z haseł, jakie w ogóle demokracja 
wypisała na swych sztandarach. Oznacza 
ono i książki zabłąkane pod strzechy, na 
oścież otwarte sale teatralne, koncertowe 
i wystawowe oraz udział piękna w codzien­
nym życiu każdego z obywateli“ .

Po czym autor uzupełnia:
„Kiedy się mówi o upowszechnieniu kul­

tury, jedni (z prawej strony barykady) ra­
dzi by widzieć specjalnie spreparowaną li­
teraturę oraz takiż teatr dla „bogobojnego 
ludku“ , sztukę o małym „popularnym“  po­
ziomie, drudzy zaś (z lewej) uważają, że 
wystarczy tworzyć sztukę elitarną, trudną, 
niezrozumiałą i niedostępną dla przecięt­
nego konsumenta, a przecież „ogół“ kiedyś 
dojrzeje. Tymczasem prawdą jest, że tak, 
jak twórcy nie wolno naginać się, obniżać 
do poziomu szarego odbiorcy, tak też i bez­
sensem jest mówienie w próżnie, praktyko­
wane, o ironio, właśnie przez radykałów. 
Dlatego „Zdrój“ wybrał inną drogę: przy­
gotowania społeczeństwa do tak trudnej, 
ale i tak zarazem ważnej roli konsumenta 
dóbr kultury i sztuki. Stąd też pismo to 
liczy przede wszystkim na odbiorcę tkwią­
cego raczej na głębokiej prowincji, niż w 
dużym mieście, na szkoły powszechne i 
średnie, świetlice wiejskie i fabryczne oraz 
na przodowników życia społecznego i go­
spodarczego, nie mówiąc już o tych wszyst­
kich, dla których obcowanie z zagadnienia­
mi Piękna upowszechnionego jest prawdzi­
wą potrzebą“ .

Zaspokajaniu tej potrzeby „Zdrój“ rze­
telnie usiłuje służyć, w miarę swych sił i 
uzdolnień. Szczerością prawdy tchną w y­
znania redakcji, że „Zdrojowcy“ pracują 
z niegasnacym entuzjazmem, łamiąc stałe 
piętrzące się przeszkody, byle tylko przy­
bliżyć ten moment, kiedy w Polsce ludowej 
słowa: „Kultura i Sztuka dla mas“  staną 
się nie znoszonym frazesem, lecz ciałem. 
To już nie wygodny sybarytyzm pięknodu­
chów, uprawiających demokracje na pokaz, 
ale „orka na ugorze“ , z wiarą w potrzebę, 
a nawet w obowiązek takiego wysiłku“ .

Wiem na pewno, iż redaktorzy „Zdroju“ 
mi czego bardziej nie pragną, niż rzeczowej 
i spokojnei, chociażby surowej krytyki, 
która by im pomogła usunąć dotychczaso­
we braki i usterki umiłowanego ich pisma. 
A jest już rzeczą ludzką, iż od czasu do 
czasu radzi by usłyszeć również jakie słów­
ko uznania i zachęty — ot, tak sobie, bodaj 
dla odmiany.

Więc nie poskąpmyż im tego słówka.

JAN SZCZAW IE!

SPOJRZENIE KU NIEBU

Ojcze słowiańskich plemion, przodków moich Boże,
Tyś plenery rozrzucił pyłem złotym w mroku,
Tyś żywy wzniecił płomień w martwym. ludzkim oku, 
Tyś z twardej skały ziemskiej bujne dźwignął zboże.

Opiekunie najtkliwszy lil i j na jeziorze 
I drobnych piskląt w borze, i karpi w  potoku,
Rozdawco łask bogatych, świetlisty obłoku,
Panie dobroci wielkiej, która wszystko może,

Do Ciebie te żarliwe wznoszą dzisiaj słowa,
Ja mniej niż źdźbło, niż ziarnko na pustyni piasku,
Me wzbraniaj mi jej śmiechu, lic jej białych blasku,

W dniach strasznej, nagłej śmierci niech mi sią uchowa, 
O, daj, niech nią oddycham, w życiu mym niech świeci, 
O. osłoń, uchroń ją przed burzą mych stuleci!
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l edwie Jula przekroczyła próg chałupy, 
zaraz odczuła świeży napływ sił i zapału 
do roboty. Nogi, które były tak ociężałe w 
drodze powrotnej, znów stały się lekkie do 
latania. Z jednym bieda: Jula nie wie, cze­
go się wpierw chwycić. Wszystko się za­
trzymało. Trzeba mleć w  żarnach na kaszę, 
ukopać ziemniaków na wieczerzę, urżnąć 
trawy w sieczkarni... Niewiadomo od czego 
zacząć. A wieczór już na karku.

Dziecka, ciehos byćcie!
Ale one nie chcą być Cicho. Nazbierało się 

Skarg z całego dnia, musi matka osądzić. 
Jakże zachować w tajemnicy taką rzecz,' 
jak ta, że Hanka wyprała Jasia z kołyski... 
że Jaś omal się niie zabił... że na szczęście, 
on, Franek nadleciał. Hanusia na wszelki 
sposób usiłuje sprostować Frankowe skar­
gi. Przecież wszyscy widzieli, że Staś wte­
dy kołysał, a nie ona. Zresztą Jaś nie cał­
kiem wyleciał, bo tylko kolebka trochę się 
przechyliła. Do zlieini nie doleciał. A co naj­
ważniejsze — jej wtedy w  izbie nie było, 
bo zganiała kury.

...on tak rozhulał i wyprał!

...nie, bo - -
Zaczyna się krzyk na wyścigi. Kto gło­

śniej i więcej powie, ten ma rację. Wresz­
cie matka chwyta za patykę.

— Ranyściewy! Będziecie w y cicho! Gło­
wa chce pęknąć od jazgotu.

Michał zwraca uwagę, że zawsze tak bę­
dzie, jeżeli patyka tylko się wywija, a nie 
przećwiczy raz porządnie. Samym krzykiem 
nic się nie zrobi. Dziecka nie mają boju, 
dlatego takie. W całej wsi takich nie ma. 
Zbukańce że strach! Jak dalej tak pójdzie, 
wnet matkę wciągną do grobu. To więcej 
niż pewne.

Na szczęście nie wilele słychać dziadko­
wego gadania, bo Jaś rozbeczał się w całe 
gardło. Koniecznie chce się dostać do rąk 
matczynych.

Jula zmuszoną jest przerwać skrobanie 
ziemniaków, by wziąć malca. Ten zaraz 
cichnie uszczęśliwiony i zaspokojony w swej 
całodziennej tęsknocie. Nie potrzebował ni­
czego więcej, jak tylko ciepła rąk matczy­
nych.

— jaki mi ta!... Jasinlek... Do mamy się 
mu zachciewa. Malutki1!...

Izba napełnia się śmiechem niemowlęcym, 
słodyczą dziecięcej mowy bez słów. Lecz 
sielanka nie może trwać długo. Tyle jeszcze 
do roboty. Wszystko się zwlekło.

— Mógłbyś mi, Józek, potrawu usiec, bo 
już nie wiem, czego się chycić.

Ale chłop jakoś nie rusza się z miejsca. 
Jakby nffie słyszał. Jula nie ma zamiaru pow­
tarzać. Dość — że raz powiedziała. Bo po­
winien się sarn domyśleć. Nie — to nie.

Rzuca malca na ziemię, nlie zważając na 
jego protesty, chwyta za kosz, biegnie na 
łąkę usiec potrawu. Za nią goni przeraźliwy 
krzyk dziecka. Teraz do pewnego stopnia 
czuje zadowolenie z tego krzyku. Niech słu­
cha. Długo nie wraca. Natomiast płacz wzra­
sta, co chłopa doprowadza do pasji. Tylko 
czeka, aby babie zrobić awanturę. Jula za­
myka mu gębę krótko:

— Dziesięciu rąk nie mam.
Ponurym milczeniem dopowiada resztę. 

Jeśli się odezwie, to najwyżej w  stronę Ja­
sia, którego ucisza kawałkiem chłeba, uma­
czanym w śmietanie. Ostatki płaczu i żało­
ści zlizuje Jaś ze śmietaną. W przerwach 
jedzenia jeszcze trochę pochebkuje, ale co­
raz słabiej, coraz rzadziej.

Powoli zmierzch zaciemnia izbę. Wieczór. 
Jula rozpąła ogień, nastawia garnki, leje wo­
dę, ucieka. A Józek coś tam sobie dłubie, 
niewiadomo co. Jedno pewne, że do babskiej 
roboty mieszał się nie będzie. Nawet mu 
przez myśl nie przejdzie, żeby mogło być 
■naczej. Nigdy w życiu.

Wieczerza się opóźnia. Dziteci zrazu asy­
stują garnkom, przykładają paliwo, potem 
zaczynają marudzić, wreszcie polegują na 
stołkach, po kątach, śpią. Nikt przeciwko te­
mu nie protestuje, bo każdy jest zadowolo­
ny, że trochę się w  izbie uciszyło. Że można 
jakieś słowo przepedzieć.

Do wieczerzy wstał tylko Franek z Han­
ką. Resztą jest tak rozespana, że nie ma mo­
wy o czyimkolwiek.

MŁYN BEZ WODY
(Fragment powieści „Leżąc krzyżem“ )

— Nagoniło się bractwo, więc nie dziwo­
ta...

Przy misce jest ożywienie, bo dziadek 
opowiada nowinę, jak Franciga zeprała W ik­
tę. W  potoku się zeszły i  tam sobie nadarły 
kudeł z głowy. Dobrze im było, bo nie na 
oczach wsi.

— Ale się dobrały, 
łednakućkie obie.

W  ogólnym śmiechu ginie misa ziemnia­
ków, bardzo skąpo omaszczonych. Teraz 
przypomniało się Juli, żeby powiedzieć coś 
o mieście. Choć właściwie nic nadzwyczaj­
nego. Jak w mieście.

...ale z Kęsikiem źle. Widzi mi się, że 
z tej chorości nie wyjdzie.

Ulżyłoby się babom. Krzyku wielkiego 
nile będzie. Nawet się ucieszą.

— Krzyku? Już teraz pomiatają nim, jak 
psem. On zaś głupi boi się ich, jak ognia. 
Marnej pierzyny lęka się ruszyć, żeby się 
nie zgniotła. Bo zaraz baby jęczą...

— Lagi tam potrza, lagi!
Franek cisnął łyżkę i leci na ławę, gdzie 

drzemał przed chwilą, zanim go nie zbu­
dzili do wieczerzy.

Przeszkodził temu krzyk matki.
-  Ino nie pokładać się. Żadne takie... 

Najpierw pacierz.
Franek klęka pod oknem i głośno recy­

tuje „Ojcze nasz“ . Potem Hanusia. Ale jej 
trzeba jeszcze podpowiadać. Niedużo i ty l­
ko w najtrudniejszych miejscach. Jednak 
dziś jest rozespana, poza tym Franek za­
brzęczał jej koło ucha, od czego całkiem 
się jej pomyliło. Z pomocą przychodzi' mat­
ka.

...przyjdź królestwo twoje.

...listwo twoje. Chleba...
Znów się jej zapomniało, co jest po Chle­

bie. Rano wiedziała, a teraz nie.
Dziadek wychodzi do swego alkierza słu­

chać radia. Jak zwykle, iest ogromnie cie­
kawy na dziennik wieczorny. Muzyki nie 
znosi. Po co mu brzęczenia słuchać, kiej 
przez dzień ma tego dosyć.

W  izbie zostaje już tylko Jula z chło­
pem. Sprząta ze stołu resztki' dziennych 
trosk i kłopotów. Po chwili przynosi skądś 
spory kawał kukiełki i kładzie przed Józ­
kiem.

— Tyle z miasta. Spróbuj.
Chłop ogląda z wierzchu, wreszcie w y­

rokuje, że wysuszona. Jula bez namysłu 
bierze garnek i klucze od piwnicy. Wkrótce 
wraca ze śmietaną.

Na oknie rozpłaszczyła się nieprzeniknio­
na noc. Na okapie w małej lampie knot do­
gorywa rozpaczliwym płomieniem. Józek 
mlaszczy śmietaną j ukontentowaniem, spo­
zierając to na gasnące światło, to na Julę.

— Czy nie widzisz, że wyrzuciłem wyrko 
po W itku? Zaraz się rozprzestrzeniło po 
izbie.

Jula nie widzi jakoś tej przestronno.śei. 
Nawet nie zauważyła, że wyrka nie ma. Nie 
okonieczne było to wyrzucanie: z braku 
ławki można się zeprzyć... przydałoby się 
też dla którego dziecka. Służąca niepotrzeb­
nie tłucze się po strychu, gotowa się zeprać 
kiedyś po ciemku. A na zimę koniecznie 
trzeba wyrkd znieść, bo na strychu nikt nie 
wytrzyma ze spaniem.

— Tobie nikt nie dogodzi. Znają cię z te­
go. W yrko mogę wnieść zaraz jutro. Po co 
czekać do zimy? A może razem z W it­
kiem?

-  Jak se ta chcesz: z Witkiem czy bez 
Witka... Nikt nie powie, że ja mu iść kazo- 
wała... Ty se ta rób, jak uwazujes. Ino 
wiedz-se, że ludzie różnie gadają.

— I.udzkie gadanie mam gdzieś. Niech 
mi ino kto w oczy coś powie, niech się od­
waży ! W  piętach poniesie z powrotem. Zła- 
kreć! Mają Francigę, niech sobie na niej 
ostrzą zęby! Czy ja co winien?

Jula ucisza chłopa, jak może. Po co robić 
jęki po nocy. Dziecka posnęły, a zbudzone 
nie dadzą sie łatwo uciszyć. Po co ma się 
roznieść po wsi, że skroś W itka doszło 
u Pyrów do wachy. Jula od początku usi­
łuje przekonać wszystkich swoją postawą, 
gestem i słowem, że w tej sprawie jest w  
zupełnym porządku. Wieś niby przytakuje, 
ale raz jest po tej stronie, drugi raz po tam­
tej. Stara rzecz: ludzie jak ludzie. Którzy

mają jakieś zajścia z Józkiem, stoją po jego 
stronie. Zaś ci, którzy z Francigą prowadzą 
interesa, obgadują Pyrów, ile się da. Ale 
tylko przy Francidze, lub jej spólnikach, któ­
rzy jej na pewno wszystko doniosą. Po 
próżnicy nile warto się narażać.

Dejze spokój’ Nie bądź taki nerernny. 
Ino mi pobudzisz dziecka. Chcesz, to cł je­
szcze przyńilosę śmietany?

Wiadomość o śmierci Wojtka Kęsika 
przyszła zbyt późno, bo dzień przed po­
grzebem. Nowy kłopot w  chałupie: ktoś mu­
si iść na pogrzeb, bo krewność bliska, ale — 
kto? Nijak nie pasuje. Jula ma pieczenie 
chłeba dla żniwiarzy. Dziadek robi stolar­
kę. porozkładał naczynia, pilny obstalunek. 
Jakże odejść? Józek także nie pójdzie, bo 
krewność nie z jego strony. Może jednak 
dziadek by się wybrał? Albo Pela? Najpa- 
sowniej byłoby, gdyby poszedł dziadek. Po­
ważniejsza osoba więcej znaczy, niż taka 
p ela. Zaraz widać, że tylko załatanie dztu- 
ry. Ale cóż robić, kiej nikomu nie odpowia­
da dzień iutrzeńszy. Nie miał kiedy umierać 
ten Kęsik, ino teraz. Wszyscy prą na dziad­
ka. żeby on szedł. Ale Michał się broni 
wszystkimi siłami. Pela jest wolna, niech 
idzie

— Tyś najbardziej przy czasie...
Lecz Pela o niczym słyszeć nie chce. Na 

żaden pogrzeb nie pójdzie. Uparła silę i ko­
niec. Michał chciałby znać bodaj powód te­
go upora, ale z Peli nic wydobyć nie moż­
na.. Nigdzie nie pójdzie, co ją obchodzi jaki 
Kęsik.

Tego Michałowi za dużo. Zaczyna pokli- 
nae. Taki nieusłucb! Za co go Pan Bóg po­
karał takimi dziećmi, co żadnego posłuchu 
nie znają? Żadnego reśpieksu dla ojca... 
Niedawno uzłościł się na Zośkę skroś tej 
młocarni, dziś ta... I będzie dobrze na świę­
cie! Nic dziwnego, że po gazetach tylko 
o wojnach piszą. Tylko o tym. kto kogo bi­
je, albo - -  kiedy bić zacznie. Okropne cza­
sy. Chyba koniec świata blisko. Nie co in­
nego.

— Żadnego zwazunku...
— Dobrzeście pedzieli! Żadnego zwazun­

ku nie ma jeden na drugiego. Gdyby mógł, 
z gęby wydarłby jeden drugiemu, nawet 
przyjaciel przyjacielowi. O obcych szkoda 
mówić.

Nikt nie zwraca uwagi na słowa Peli. 
A już najmniej Michał. Niech raczej powite 
ostatecznie: pójdzie czy nie? Przecież tak 
nie może być, żeby się nikt nie ruszył z ca­
łej chałupy. Obgadaliby i narobiłoby się 
złości co niemiara. Czas nie najpilniejszy 
z robotami, gwałtem nie byłoby czym się 
wymówić.

Jednak z Pelą nic wskórać nile można. 
Jest nieubłagana. Nawet perswazje Juli nłe 
odnoszą skutku. Wszyscy zachodzą w  gło­
wę, co się z nią stało. W  końcu wszystko się 
wyjaśnia. Po prostu Pela obiecała Kępom 
przyjść do żęcia. Właśnie na jutro.

Michał porwał się z miejsca, zirytowany 
do najwyższego stopnia. Pojąć nie może... 
Jak to? Jego rodna córka miałaby iść do 
Kępów!

— Do kogo?
Wzrokiem pełnym piorunów przeszywa 

Pelę, chcąc ją niejako tym sposobem zmu­
sić do odwołania tego, co przedtem lekko­
myślnie powiedziała. Lecz twarz dziewczy­
ny nawet nie drgnęła.

— Wyraźnie mówię, że idę żąć do Kę­
pów.

— Do tych zabźdzlanych dłużników? Bez 
mojego pozwoleństwa ani na krok! Zapa­
miętaj sobie: ani na krok! A o te sto złotych 
zoręndowałaś?

— Nie.
Ojciec cichnie z gniewu. Siada i mówi 

niemal spokojnym głosem, choć czuć w y­
raźnie. że się w  nim wszystko gotuje.

— Nie potrza. Obejdzie się. Wynajde se 
innego posłańca, kiej na dzieci spuścić się 
nie można. Obejdzie się, coby nie... ino nie 
wiem, bez co te zojścia z Kępami? Bez co 
takie przyjacielstwa? A może ci Filip w 
głowie?

— Co wam do tego, co mi w  głowie! 
Obiecałam, że przyjdę, to — przyjdę. Wąs­
kie sprawy z Kępami nic mię nie obchodzą.

Prawdopodobnie tak nie było. Lecz o tym 
jeszcze nikt nie wiedział. Tylko Filip i ona.

Tymczasem Michał dyszy z gniewu i obu­
rzenia.

— Wyrodki nie dzieci! Jak się mogło ta­
kie uplągnać? Ale jeszcze przyjdzie koza do 
woza. o przyjdzie. Zobaczymy, jak wtedy 
będzie Pelcia śpiewała. Ja mam czas, pocze­
kam.

W obronie siostry staje Jula. Że niby nie­
potrzebnie hałas się robi... Gwałtem nie ma 
o co. Obiecała wyjść do żęcia — cóż w iel­
kiego? Sarn dziadek nie jeden dzień tam 
przerobi! przy budowacce. cale lata była 
najlepsza zgoda. Dopiero o te sto złotych... 
Jakby nie chcieli oddać, jakby się zarze­
kali. Toć wiadomo,... że każdemu teraz trud­
no. Trza mieć wzgląd. A po drugie — prze­
cież nikt nie ucieka. No, i jest Kępów na 
czym patrzeć, więc nie ma strachu.

Michał o niczym nie chce słuchać. Zwłasz­
cza o czekaniu. Dosyć tego. T rzy miesiące 
od terminu, a jakoś nikt się nite pokazuje, 
żeby ugadać tak czy owak. Kępa z daleka 
omija, żeby się ino nie zetknąć. Ale trudno. 
Nie chcą po dobroci, zetkną się w  sądzie. 
Dosyć tego dobrego. Niech Kępa nie myśli, 
że komuś przyszły pieniądze tak letko, jak 
jemu w  Ameryce. Niech popatrzy na ręce 
Michała, a przekona się. Żyła na żyle, jedno 
zgrubienie... W  nocv spać nie może, tak mu 
cierpną te ręce. Od czegóż by, jak nie od 
przesilenia. Sześdziesiątka na karku, ale nie 
próżnuje i za budowacką dalej chodzi. Jed­
nego grajcara marnie w życiu nite przepu­
ścił, ale też darować komuś nie myśli.

— Nie pletlibyście! Kępy nie dziady, na 
wasze na pewno nie patrza-

Pela tak szarpnęła żarnówką, że aż ta 
wyskoczyła pod sufit. Przy tym dostało 
sie Juli, bo skaleczyła silę w  palec.

— N:e bydź-ze hardabuzem! Uważaj... 
Potyrpiesz do reszty te żarna. Widzisz, że 
ledwo się miele.

Nie dziwota, że takie żarna: przecież 
dwóch majstrów w domu. W  kieracie lekcy, 
niźli w  tych żarnach.

Wzdychają. Gadaniem nie wiele się zro­
bi, a mleć. trzeba. Aby było dosyć do ju­
trzejszego pieczenia, trzeba pociągnąć żar- 
nówkę przynajmniej do północy. Jak to źle, 
że nigdzie w pobliżu nie ma młyna parowe­
go. Nie ma się kto postarać. Wodne m łyny 
są na potoku, ale cóż z tego? Zimą lód, la­
tem mało wody. Cała wieś zależna od gry­
masów potoka. Kiedy najpilniej, młyn stoi, 
więc trzeba samemu łamać ręce i plecy 
przy żarnowce. Bo potok nie uciągnie koła. 
Chyba, żeby ktoś wymyślił jakiś inny młyn. 
Potok jest, spadzistość jest, brak tylko gło­
wy i takiego, co by się tym zajął. Po mia­
stach jest bielućka mąka, to wystarczy. 
O nic więcej głowa nikogo nie boli.

Jula co trochę odpoczywa. Dzisiejszy 
dzień dał się jej we znaki. O. czuje to po 
sobie. A przecież trzeba jeszcze zemleć ze 
dwa garnce. Więc długo odpoczywać nie 
można. A te żarńiska ciężkie, jak sto diab­
łów. Tyle majstrów w domu. lecz nie ma 
kto poprawić marnej rzeczy.

— Do północy chyba zmielemy?
Uśpioną chałupę podmywa i szarpie głu­

chy stukot żarn. Czy ją poderwie? Czy obu­
dzi jakieś nowe pragnienie? Chwilowo cho­
dzi o to, żeby chłop się wyspał, żeby dziec­
ka się nie obudziły i żeby do północy opróż­
nić dwa garnce Potem? Nie będzie nic, nie 
licząc ciężkiego snu — snu bez marzeń.

KLEMENS OLEKSIK

M O D LITW A

Nie proszę Cie już o sławę.
Nie zanudzam Cię częstą modlitwą—  
brat poległ za Warszawę:
Piotr o moim nazwisku.
Ja tytko proszę Cię o to,
Synu najbardziej człowieczy; 
by na dzień mego powrotu 
zakwitł przed domem słonecznik.
By Burek strzegł jak dawniej 
naszych ubogich obejść.
By nad studziennym żurawiem 
żywy pochylał się człowiek.
By w oknie naszej chaty 
doniczki stały te same.
A w  izbie —  ojciec i matka.
O Boże! Amen. Amen.
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„ZACZYNA SIĘ”
Wyznaję ze wstydem, że nigdy nie by­

łem w Lublinie. Znam piękne miasto tylko 
z opowiadań, z książek, z rozmów, z hi­
storii. Znam je także z rodzinnych wspom­
nień mojej matki, która się w  Lublinie uro­
dziła i której ojciec — Wojciech Baranow­
ski — był przed kilkudziesięciu laty .znanym 
lubelskim adwokatem.

Chociaż nigdy nie byłem w Lublinie, do­
znaję wrażenia, jakbym -przeczuwał atmo­
sferę dawnej siedziby sejmów i trybuna­
łów Rzeczypospolitej. Tak mi. się wydaje, 
ponieważ jestem dzieckiem Krakowa. W y­
chowany w cieniu prawie najstarszych mu­
rów, które zna Polska—rozumiem intuicyjnie, 
że pragnienie kulturalnego postępu jest lo­
gicznym wysiłkiem ciągłości rozwoju naj­
świetniejszych naszych tradycji. Miasto 
Biernata z Lublina nie będzie nigdy martwe 
i obojętne.

Latem 1936 czy 1937 roku słyszałem w 
radio poezje lubelskiego poety, Józefa Cze­
chowicza, poświęcone rodzinnemu miastu 
(recytowała Irena Kwiatkowska). Nie pa­
miętam już szczegółów — wspominam ty l­
ko olbrzymie, niezapomniane wrażenie. 
Zdawało tni się, że oglądam wynurzające 
się z mgły — mury i baszty cudownego 
miasta, w  którym każdy zaułek i każda 
uliczka k ry ły  w sobie tajemnicę nieopisa­
nego wzruszenia.

Czechowicza już nie ma. Przed sarną w oj­
ną wydrukował nowelę, której tematem by­
ły  ...spełnione przeczucia śmierci. Nic wię­
cej już nie napisał. We wrześciu 1939 roku, 
wyszedłszy z Brześcia, z grupą wojska, 
dowodzoną przez ś. p. pułk. Horaka, odby­
waliśmy pochody poprzez żyzne i barwne 
ziemie Lubelszczyzny. Poznawałem wtedy 
krajobrazy, podobne i niepodobne do kra­
kowskich; „niewysokie góry, góry mojej 
młodości“ wspominał w pierwszym swym 
tomie dobrowolny z Krakowa wygnaniec, 
poeta Jan Sztaudynger; ciągle — jak refren 
— powracały strofy tego wiersza. Już by­
liśmy blisko samego Lublina, ale nie ujrze­
liśmy jego murów; w tym właśnie czasie Jó­
zef Czechowicz zginął w  rodzinnym mie­
ście od ciosu bomby, którą już dawno prze­
czuwało jego serce. «

W dramacie „Czasu jutrzennego“ , który 
Czechowicz napisał i który został w roku 
1938 wystawiony, każda scena kończy się 
słowami „zaczyna się“ . Ta głęboka meta­
fora dramatyczna wyrażała związek poe­
tycki i filozoficzny wszystkich procesów 
życia. Koniec zjawiska jednego jest równo­
cześnie — początkiem następnego. Owe sło­
wa „zaczyna się“ były przewodnim moty­
wem wspomnienia, jakie w  r. 1941 napisa­
łem o Czechowiczu do prasy podziemnej. 
Poezja lubelskiego pisarza stawała się dla 
nas — pośmiertnie — sygnałem nowego 
życia.

Wsłuchiwaliśmy się w tym czasie w gło­
sy cierpiącego Lublina. Do Warszawy, 
portu całej Polski podziemnej, napływały 
wiadomości o wysiedlaniu lubelskich dziel­
nic, o więzieniu na Zamku, o męce Majdan­
ka, o wcześniejszych niż gdzie indziej egze­
kucjach zbiorowych, o walce, o Globoc- 
niku, który jako szef lubelskiego Gestapo 
urządził sobie taki popis szaleństwa i sa­
dystycznego „poszukiwania niemożliwości“ , 
jakby był Caligulą ze sławnego dziś we 
Francji dramatu Camusa.

Dlatego właśnie, żeśmy o tym słyszeli, 
głębokie na nas wrażenie wywarł poświę­
cony okupacji artykuł Jana Parandowskie- 
go w pierwszym numerze „Zdroju“ . Tu 
właśnie w  Lublinie osiadł po wojnie jeden 
z najpierwszych pisarzy Polski współczes­
nej. Tu powstała piękna jego i śmiała ksią­
żeczka „Literatura i współczesność“  i od­
czytane zostały jego Dialogi, które potem 
równie wstrząsające wrażenie w yw arły 
w Krakowie.

Jestem od pierwszego numeru uważnym 
i gorliwym czytelnikiem „Zdroju“ . W zgieł­
ku dzisiejszego życia pismo umiało znaleźć 
własną \ prostą drogę. Czerpiąc żywotne 
soki z żyznej i życiodajnej gleby lubelskiej, 
tygodnik nie ogranicza się do spraw party­
kularnych. Duże sprawy szczególnie jasno 
przewijają się przez karty każdego niemal 
numeru. Pierwsza — to upowszechnianie 
kultury, w najlepszym znaczeniu tego hasła. 
Czy upowszechnianie oznacza obniżanie 
tonu? Przeciwnie1 Wydawca pewnego

dziennika przedwojennego codziennie tele­
fonował do redakcji „Zaklinam, obniżajcie 
poziom! Jeśli tego nie zrobicie, nakład ka­
tastrofalnie spadnie! Tak samo myślą i dziś 
jeszcze pewni dyrektorowie teatrów i re­
daktorzy „magazynów“ tygodniowych. A 
tymczasem to nieprawda, że szerokie rze­
sze pragną rzeczy łatwych, głupich, banal­
nych i pornograficznych. Pragną tylko, by 
ktoś zapełnił przedział między nimi — a 
twórcami. Nie obniżanie poziomu, ale cierp­
liwe propagowanie, objaśnianie, oświetlanie 
i zbliżanie dzieł najlepszych — jest istotą 
i sensem upowszechniania. Gdy „Zdrój“ 
zamieszcza recenzje plastyczne z najlep­
szych wystaw nie tylko Lublina, ale •; in­
nych miast polskich; gdy czujnie nadstawia 
ucha w sprawach teatralnych, gdy drukuje 
fragmenty utworów dramatycznych; gdy 
omawia zagadnienia muzyki współczesnej— 
niewątpliwie służy upowszechnianiu sztuki 
a zarazem i jej rozwojowi.

Równocześnie, piórem wielu swych 
współpracowników, pismo stara się poru­
szać zagadnienia etyczne. Nie było przy­
padkiem, że właśnie „Zdrój“  wydal numer

WŁADYSŁAW TARNAWSKI * i

W młodzieńczej twórczości Szekspira 
rzuca się w  oczy nie tyle obrazowanie, ile 
użycie i nadużycie figur gramatycznych i 
retorycznych, których znajomość musiał 
wynieść ze szkoły. Wchodzą tu w  grę dwie 
rzeczy : psychika człowieka odrodżenia, w i­
dzącego we wzorach klasycznych szczyt 
doskonałości, ale nie umiejącego pohamo­
wać' swego bujnego temperamentu i przy­
swoić sobie ńmiaru klasyków; następnie zaś 
pśychika młodego człowieka, mającego w 
wykształceniu luki i nadrabiającego rozma­
chem i hojnością. Stawał przecież Szekspir 
w  zawody z t. zw. grupą uniwersytecką, 
z poetami, dumnymi ze swych studiów w 
Oxfordzie czy w  Cambridge, czasem z ty ­
tułu akademickiego.

Przepełnia' tedy Szekspir swe utwory 
figurami. Czuje, że mu się to udaje, że po­
słuszny język nagina się do jego woli; roz­
koszuje się tedy swą wszechmocą. Pławi 
się w oksyrńoronach i powtarza w paru 
wierszach ten sam wyraz po sześć razy, 
używa sobie na h y p a l l a g e ,  e n a 11 a- 
g e, h e n d i a d y  s j  jak silę tam to 
wszystko nazywa. Osławiony A 1 w a r, 
którego u nas po szkołach jezuickich „g ry ­
ziono na pamięć, jak rzepę“ , wyróżnia 88 
figur, a u Szekspira spotykamy i nie w y­
mienione przez niego. Na szczęście szczo­
drość ta maleje z latami.

Nie maleje natomiast, przeciwnie, rośnie
i nabiera oryginalności obrazowość stylu, 
choć zmienia z wiekiem charakter. Począt­
kowo jest to szczerość nierozsądna, często 
epicka i szkodliwa dla dramatu, który nie 
znosi dłużyzn. Tymczasem przeważają tu 
porównania i przenośnie, szczegółowo w y­
pracowane, wlokące się nieledwie w nie­
skończoność. Są może wyrazem pewnego 
lenistwa myśli •— znalazłszy jeden pomysł, 
poeta wyciska go, jak cytrynę, zamiast 
szukać nowych. W  „Henryku V I“ (cz. III, 
V, 4) królowa Małgorzata przemawia do 
żołnierzy przed bitwą pod Tewkobury i 
przedstawia sprawę Samastów jako okręt. 
Alegoria ta liczy 35 wierszy. Wolę wybrać" 
krótsza, z III, z „Komedii omyłek“ (a więc 
również z zarania twórczości):

(Wskutek łudzącego podobieństwa mię­
dzy braćmi bliźniakami Adriana uważa 
Antyfolusa z Syrakuz za swego męża i drę­
czy go płaczliwą zazdrością, skarżąc się, 
że ją zaniedbuje ,i zdradza. Do zgody chcia­
łaby doprowadzić rzekome małżeństwo jej 
siostra, ale skutek jest nieoczekiwany, bo 
sama budzi miłość w  sercu Antyfolusa).

Myślisz, syreno, że mnie pieśnią wtrącisz,
Gdzie topiel łez twej siostry mnile po­

chłonie?
Śpiewaj o sobie, wnet mi zmysły zmącisz.
Złoty włos rozpuść na srebrzyste tonie;
Chętnie w nich spocznę, myśląc, że to

łoże,
W  słodkiej mi złudzie słodka śmierci

przypadnie:

specjalny poświęcony Prusowi, k tóry — od 
„Grzechów dzieciństwa“ , aż po „Lalkę“ , 
„Faraona“ > „Emancypantki“ najśmielej się­
gał w sarną istotę moralnych zagadnień 
indywidualnego i zbiorowego życia.

Tolerancja literacka, w  pięknym zna­
czeniu tego słowa — jest wyraźnym zna­
mieniem periodyku. Taka tolerancja była 
u nas (i jest) niestety, cnotą rzadką, jed­
nym z jej objawów był przed kilkp miesią­
cami artykuł Wojciecha Bąka o Przybosiu 
w „Życiu literackim“ . Poeta poznański w y­
kazywał, na czym polega sita i wielkość 
awangardowego pisarza; wykazywał to nie 
ze stanowiska zwolennika i wyznawcy, ale 
właśnie z perspektyw artystycznego prze­
ciwnika.

Podobnie i „Zdrój“  głosi pochwałę 
wszystkiego, co jest wybitne i śmiałe—choć­
by się to nie zgadzało z upodobaniami czy 
światopoglądem tego czy innego ze współ­
pracowników. Ta szerokość poglądów jest 
- -  właśnie w sprawach artystycznych — 
źródłem siły. Nie wyklucza ona jasno zary­
sowanej linii, ale pozwala, aby czytelnik 
sam sobie wyrobi! własne zdanie, na pod-

M iłośćjest lekka, lecz gdy się nie może 
Na fali trzymać, niechaj zginie na dnie. 
To jakiś rok 1591 lub 2. Lecz jeszcze 

Hamlet (1602?) mówi o sobie jako o flecie 
i szczegółowo przeprowadza analogię. Jest 
jednak uzasadnienie dramatyczne, bo rze­
czywiście trzyma flet w ręku. Mówi do 
Rosencrantza i Guildensterna, który pod­
jęli się misji wybadania go i dokuczyli; mu 
swą natarczywością. Hamlet namawia ich, 
aby zagrali, i kończy:

A no, zastanówcie się teraz; za jakie 
nędzne stworzenie mnie macie. Chcecie 
grać za mnie; wydaje się wam, że zna­
cie każdą zatyczkę; chcecie wydrzeć 
serce mej tajemnicy; chcecie mnliie zgłę­
bić od mej najniższej nuty. do najwyż- 

, szej skali; tyle muzyki, tyle wspaniałe­
go dźwięku w tym niewielkim instru­
mencie, a przecie w y zeń nie potraficie 
wydobyć głosu. Na rany Boskie, myśli­
cie, że na mnie łatwiej zagrać, rtiż na 
piszczałce? Nazwijcie mnie. jakim chce­
cie narzędziem muzycznym, ale choć 
potraficie mnie roztroić, nie potraficie 
zagrać na mnie (III, 2).
A oto irma alegoria z tejże tragedii 

(III, 3):
Majestat...
...jest to kolo

Potężnej wagi, dobrze utwierdzone 
Na szczycie chmur dosięgającej góry;
W  jej sprychy wbito i umocowano 
Tysiące mniejszych rzeczy; jeśli runie, 
Każda przyczepka drobna i przyczepka 
Przyczepki bierze udział w  katastrofie. 
Możnaby przytoczyć jeszcze kilka po­

dobnych miejsc z „Hamleta“ . Ale stoi on 
u wstępu najświetniejszej, dojrzalej epoki 
Szekspira, który teraz będzie przerzucał 
się od jednego obrazu do drugiego. Oto, co 
mówi król do I.aertera o Hamlecie (IV, 7): 

Królowa, matka jego, prawie żyje 
Widokiem jego, a co do mnie — czy to 
Jest cnotą mą, czy plagą, wszystko

jedno —
Tak jest związana z życiem mym i duszą, 
Że jako gwiazda krąży li w swej sferze, 
Tak i ja tylko przy niej. Drugi powód, 
Stojący na przeszkodzie publitznemu 
Rozrachunkowi, to ta wielka miłość, 
Jaką on ma u ludzi. Jego błędy 
Wszelakie zanurzając w tyrn uczuciu, 
Lud, jak to źródło, co w  głaz zmienia

drzewo,
W  kajdanach jego widziałby zasługę — 
Tak, że me strzały, będąc z materiału 
Nazbyt lekkiego na ten wiatr, napowrót 
Wnetby leciały ku tukowi memu,
Nie ku celowi.
We wcześniejszej twórczości największa 

hujność obrazowania pojawia siiię tam, gdzie 
można podejrzewać, że sam przedmiot poe­
tę mato interesuje, a więc w „Królu Janie“ 
(ok. 1595), gdzie, najwidoczniej czyniąc za­
dość potrzebom swej trupy, reprodukował

stawie dostarczonych argumentów: Podob­
nie- w  Anglii, czy we Francji, każdy ma pra­
wo- wypowiedzieć w piśmie zdanie odmien­
ne' od zasadniczego poglądu redakcji. Nje 
narzucanie opinii, ale oświetlanie sprawy 
jest racją bytu czasopism.

Dlatego z radością pisuję do „Zdroju“ . 
Choć nie znam osobiście redaktora — na­
wiązały sie- między nami węzły przyjaźni. 
Myślę, że podobnie pojmują współpracę i 
inni, zgrupowani koiło „Zdroju“  pisarze. 
Krakowscy przyjaciele pisma są liczni, co­
raz liczniejsi'. „Zdrój“  chętnie jest u nasi 
czytany; myślimy o nim z sympatią. Nie 
zrozumie tego ten, kto chciałby podzielić 
Polskę na udzielne ksiąstewka dzielnicowych 
partykularyzmów kulturalnych. „Zdrój“ nie 
traci swego lubelskiego charakteru choć 
dąży do perspektyw ogólno-polskich. Ze 
stronic pisma bije wiara, entuzjazm i ener­
gia. Jubileusz pierwszego roku istnienia to 
zadatek lat nowych, ulepszanie rozwoju. 
„Zaczyna się“ — jak w  dramacie Czecho­
wicza: „Zaczyna się“  nowy okres — dlate­
go właśnie-, że: dobrze kończy się stary.

Wojciech Natanso»

on co do treści tok wcześniejszego dramatu 
(zachowanego); w akcji historycznej drugiej 
części „Henryka IV“ ; w „Henryku V“  gdzie 
opracowywał przedmiot raczej epicki niż 
dramatyczny, dla zaokrąglenia cyklu, który 
inaczej miałby lukę w samym środku; w od­
powiadającej „Iliadzie“ akcji „Troilum i Kre- 
nydy“ . Ten dramat, zapewne bliski czaso­
wo „Hamletowi“ , niesłychanie jest co do 
obrazowania znamienny.

Mamy w nim dwie wielkie mowy Ulisse­
sa (I, 3 i III, 3), pełne mądrości życiowej, 
odzianej w  szatę całego szeregu obrazów. 
Jedne z nich wypracowane są szczegółowo, 
inne zwięźle naszkicowane. Ponieważ 
pierwsza z tych dwóch mów, mająca za te­
mat hierarchię, bardziej jest znana (uczą się 
jej w angielskich szkołach na pamięć), przy­
toczmy tu drugą. Achilles dąsa się na Gre­
ków i nie bierze udziału w  walkach. Aga- 
memnon za radą Ulissesa traktuje kapryś­
nego hobatera lekceważąco. Zdziwiony 
Achilles wdaje się w  rozmowę z Ulissem, 
a ten odpowiada mu zdaniami ogólnymi: 

Czas, panie, ma na plecach torbę, w  którą 
Odkładać datki zwykł dla zapomnienia 
Potworu niesłychanej niewdzięczności. 
Ochłapy te to dawne dobre czyny,
Tak szybko pożerane, jak pełnione 
I już w pełnienia chwili niepamięci 
Przekazywane. Mój najdroższy panie, 
Wytrwałość sławę utrzymuje w blasku; 
Skończyć — to całkiem z mody wyjść

i wisieć,
Jak zardzewiała zbroja, pomnikowy 
Szyderstwa przedmiot. Bierz najbliższą

drogę,
Tak bowiem wąskim przejściem chadza

sława,
Że nad jednego w rzędzie nie pomieści; 
Więc krocz tą ścieżką, bo współzawod­

nictwo
Ma tysiąc synów, każdy zaś cię ściga. 
Jeśli ustaniesz albo się wyłamiesz 
Z prostego toru, wszyscy wnet prze­

biegną,
Jak gdyby wdarł się przypływ i na końcu 
Zostawią — ciebie.
Chcesz, jako dzielny koń, co upad!

w pierwszym
Szeregu, brukiem zostać dla ostatnich 
Jeźdźców, co deptać będą i trątować
Wówczas, co oni czynią dziś, choć

mniejsze
Od twoich dawnych dziel, wzniesie się

nad nie,
Bo czas jest jakby modnym gospoda­

rzem:
Odchodzącemu lekko dłoń uściśnie,
A na spotkanie gościa, co nadchodzi,
Z wyciągniętymi śpieszy ramionami,
Jak gdyby leciał. „W ita j“  ma na twarzy 
Uśmiech, a „żegnaj“ wzdycha na od­

chodnym.
Za przeszłość cnota niech nie szuka na­

gród,
(ciąg dalszy nu str. 5-<$l
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Bo piękność, rozum,
Wysokie urodzenie, siła mięśni,
Zasługa, miłość, przyjaźń i życzliwość 
Są wszystkie poddanymi zawistnego 
I potwarczego czasu. Jeden rys natury 
Świat cały łączy węzłem pokrewieństwa, 
Bo wszyscy zgodnym chórem wychwa­

lają
Świeżo zrodzone cacka ,choć zrobione 
I ulepione z rzeczy, co już przeszły,
A proch, po wierzchu z lekka pozłocony, 
Chwalą nad złoto, przyprószony z lekka. 
Obecne oko będzie wychwalało 
Obecny przedmiot. Nie dziw się więc,

wielki
I doskonały mężu, że Ajaksa 
Uwielbiać zaczynają wszyscy Grecy. 
Wszak rzecz ruchoma łatwiej wzrok za­

trzyma,
Niźli bezwładna. Tyś na ludzkich ustach 
Był swego czasu i być mógłbyś jeszcze— 
A może będziesz znowu, gdy się żywcem 
Przestaniesz kłaść do grobu i pokrowcem 
Namiotu kryć swą' sławę...
W  późniejszej twórczości żywiołowa 

siła obrazowania wprzeżona jest w rydwan 
celów dramatycznych, służy charaktery­
styce, akcji, nastrojowi. Co więcej, stwier­
dzono, że każde z największych dzieł poety 
ma pewną własną kategorię często wracają­
cych obrazów, które stwarzają dla niego od­
rębną atmosferę. W  „Hamlecie“ słyszymy 
często o gniciu i chorobach:

O, gdybyź to nadmiernie trwałe ciało 
Zmiękło .stajało, gdybyż się rozprysło 
W  kropelki rosy! I, 2).

...nawyknienie, co sprowadza, 
jak nadmiar drożdży, ferment w riiiłym

światu
postępowaniu... (I, 4).
I musiałbyś ospalszym być, niżeli 
Nieczułe zielsko, nad brzegami Lety 
Gnijące... (I, 5).

...jadowity wywar, który 
Z krwią ludzką żyje w takiej nieprzy­

jazną
Że chyżo, niby żywe srebro, bieży 
Przez wszystkie ciała furtki i uliczki. 
Ścinając nagle z ńiewstrzymaną siłą,
Jak kropla kwasu, gdy ją wpuszczą

w mleko,
Cienką i zdrową krew. (Ibd.).
Zwichnięty czas, w  przeklętym ja mo­

mencie
Rodziłem się, by leczyć to zwichniecie.

(Ibd.).
Oto przykłady z jednego aktu (nie, 

wszystkie). Obrazowanie „Otella“ , gdzie 
Szekspir starał się różnymi środkami, mię­
dzy innymi stylem, podmieść i uszlachetnić 
niezbyt dostojny rodzaj dramatyczny, t. z. 
tragedię kryminalną, otwiera horyzonty 
niezmiernie szerokie — na egzotyczne kra­
je, czasem nawet na wszechświat. W „Królu 

.Learze“ , gdzie najwięcej u Szekspira złości 
ludzkiej i okrucieństwa, słyszymy na każ­
dym kroku o dzikich zwierzętach i ptakach. 
Przedmiotem „Makbeta“ jest niepohamowa­
na ambicja, krocząca przez zbrodnię ku 
koronie. Osiągnięcie najwyższej godności 
jest jak gdyby przywdzianein nowych szat 
— i to ulubiony obraz poety w tej tragedii. 
Rzecz znamienna, że przenośnie i porów­
nania z tego zakresu przychodzą w dwóch 
falach, przed wyniesieniem na tron Makbeta 
i przed jego upadkiem.

Otello i Makbet mają z łaski poety pło­
mienną wyobraźnię, wyczarowującą coraz 
nowe wspaniałe obrazy. Oto parę z roli 
pierwszego:

Myślisz, żem jest zdolen 
Zazdrością żyć i księżycowe kwadry 
Znaczyć nowymi wciąż podejrzeniami?

(III, 3).
Nabrawszy przekonania o winie Desde- 

mony. mówi Maur w tejże scenie:
Jak Pontyjskie Morze,

Którego lodowaty prąd i bieg 
Niepowstrzymany nie odczuje nigdy 
Odpływu wstecz, lecz prze swym zwy­

kłym torem
Ku Propontydzie i Hellespontowi,
Tak i me krwawe myśli, wstecz nie pa­

trząc,
W gwałtownym swym pochodzie nigdy,

nigdy
Nie zwrócą się w  odpływie ku pokornej 
Miłości, póki ich nie połknie paszcza 
Nieogarnionej, niezgłębionej zemsty. 
Wspomnienie o nieszczęsnej chustce 

prześladuje Maura tak:
Jako kruk zlatuje

Na zadżumiony dom, źle wszystkim
wróżąc 
(IV, 1).

Co popełniłaś?
Na widok tego niebo nos zatyka,
A księżyc mruży oczy, w iatr rozpustny, 
Po drodze wszystko całuje, ściska 
W podziemnych sklepach, nile chcąc 

o tym słyszeć. 
(IV, 2).

(Po zamordowaniu Desdemony):
O. jak ciężka chwila!

Wydaje mi się, że czas na olbrzymie 
Zaćmienie słońca i księżyca,' przy czym 
Strwożona ziemia winna się otworzyć, 
Patrząc na straszną zmianę we wszech-

świecie.
(V, 2).

Gdyby była wierna,
To niechby niebo zbudowało dla mnie 
Taki sam drugi świat z litego chryzołitu, 
A ja bym jej za niego nie odsprzedał.

'Po odkryciu niewinności Desdemony):
Tu kres mojej

Wędrówki, tarcza, w  którą ugodziła 
Ma strzała, punkt wytyczny i ostatni 
Dla mego żagla. W y krok wstecz robicie 
Z obawą? Szkoda trwogi, bo wystarczy 
Zmierzyć sitowia źbłem w Otella piersi, 
A on się cofnie...

(Patrząc na ciało):
...O. pod złymi

Zrodzona gwiazdy 1 Blaski, jak twe giezło. 
Kiedy spotkamy się przy rozrachunku, 
Spojrzenie twoje strąci moją duszę 
Z niebiańskich wyżów, a szatany skoczą, 
By ją pochwycić...
...Bicze odpędźcie mnie, bym nie spo­

glądał
Na ten niebieski widok czaru! Pędźcie 
Wichury tchnieniem i gotujcie w siarce, 
W  płynnego ognia kąpcie mnie przepast­

nych głębiach!
(Z mowy przed samobójstwem):

...Będziecie mówić...
...O kimś, którego ręka, naśladując 
Nędznego Indianina, odrzuciła 
Perłę, nad całe jego plemię drogą;
O kimś, którego pokonane oczy,
Chociaż odwilży uczuć niezwyczajne, 
Tak szybko ronią strugi łez, jak drzewa 
Arabii swój leczący sok żywiczny. 
Otello jest człowiekiem wschodnim i je­

nerałem w służbie Wenecji, obeznanym z mo­
rzami. Stad Morze Czarne, Indianin, drze­
wa arabskie. Zresztą obrazy kojarzą się tu 
z realnymi szczegółami jego wspomnień. 
Opowiadał Desdemonie o wielkich

Pieczarach i pustyniach, pozbawionych 
Iskierki życia, górach sięgających 
Czołami nieb...

...O Karmibalach, którzy 
Zjadają się wzajemnie ludożerczo,
O ludziach, którym wyrastają głowy 
Poniżej ramion.
Na końcu zaś tragedii wstępem do sa­

mobójstwa jest opowieść o zabiciu Turka 
w Aleppo. Tak to Szekspir łączy organicz­
nie przygody bohatera, zasłyszane przez 
niego egzotyczne i fantastyczne szczegóły 
o nieznanych krajach z obrazowaniem, 
obejmującym ziemię, wszechświat w  po­
jęciu astronomicznym i zaświaty w  pojęciu 
religijnym dla stworzenia niezrównanej 
atmosfery swej najpotężniejszej tragedii. 
W roli Joga pojawiają się z początku po­
równania i przenośnje marynarskie, ale to 
po akcie pierwszym znika.

Muszę tu poprzestać na dwóch niedłu­
gich cytatach z „Makbeta“ . Potężna w y­
obraźnia bohatera w monologu na począt­
ku V, 7 przemawia następującymi obrazami: 
(tak był dobrym królem, że jego), •

Cnoty podniosłyby głos, jak anioły. 
Mając w ustach trąby miast języków,
Na potępieńczą grozę jego mordu,
A litość, niby nowonarodzone 
Nagie niemowlę, unoszone wichrem,
Lub jak niebiański cherub, harcujący 
Na niewidzialnych gońcach atmosfery, 
Dęłaby wszystkim w oczy okropnością 
Takiego czynu, ażby w iatr utonął 
W powodzi łez.
Poeta - wizjoner Blake, będący również 

znakomitym malarzem, spróbował przelać 
na płótno te anioły z trąbami miast języ­
ków i litość w postaci nagiego niemowlę­
cia. Niewielki obrazek wist w  londyńskiej 
Tatę Gałlery i miałem raz sposobność obser­
wować dwóch nieco nadętych filistrów 
angielskich, jak wytrzeszczali oczy na 
wizję Makbeta, po czym zgodnie orzekli, że 
w tragedii o nim nie ma niczego podobnego.

Świetnym przykładem na przeskakiwa­
nie Szekspira od obrazu do obrazu jest

WOJCIECH NATANSON

GOROŃ
(Opowiadanie)

W ywar! na wszystkich wrażenie niemi­
łe. Był szorstki, nietaktowny, nieuprzejmy, 
ponury. Najniepotrzebniej wtrącał się do 
cudzych spraw. Lekarzowi batalionowemu 
udzielił porad w, sprawie apteczki! obozo­
wej, co tamten przyjął z uprzejmym zgrzy­
taniem zębów. Mnie robił surowe wymów­
ki dlatego, że żołnierze jednej z kompanii 
nie otrzymali obiadu o przepisanej porze. 
Byłem tego właśnie dnia wyjątkowo prze­
męczony, wyczerpany, zbiegany. Nie spa­
łem już od kilku nocy, spełniałem mnóstwo 
funkcji, starałem się dwoić i troić. Musia­
łem więc zadać sobie trud niemały, by za­
czepkę nietaktownego porucznika przyjąć 
spokojnie. Tłumaczyłem cierpliwie, że kuch­
nia nie podlega mojej kompetencji, że na 
wydawanie posiłków nie mam żadnego 
wpływu. Porucznik powtarzał swoje, jak 
głuszec, do. którego przyrównywał Irzy­
kowski zapalonego uczestnika literackiej 
dyskusji.

Później powiedziano mi, że niesympa­
tyczny porucznik przebył pierwszą wojnę 
światową w armii austriackiej. Trochę z 
wrodzonej mi przekory, lecz przede wszyst­
kim z ciekawości starałem się zebrać o nim 
jak najwięcej inforinacyj. Dowiedziałem silę 
jego nazwiska: l.udwik Goroń. Później, 
przezwyciężając urazę i niechęć, nawiąza­
łem z Goroniem rozmowę; starałem się go 
zachęcić do opowiadań. Interesował mnie 
bardzo front włoski, na którym por. Goroń 
niegdyś walczył; front, o którym słyszałem 
tak dużo ; tak strasznych rzeczy; front 
górski, gdzie każdy pocisk artyleryjski k ry l 
w sobie nieobliczalne możliwości niszczenia, 
gdzie rekoszety stawały się najgroźniej­
szym niebezpieczeństwem, a możliwość 
znalezienia bezpiecznego schronu była da­
leko mniejsza, niż gdziekolwiek indziej.

Goroń. mimo swych szorstkich i niemi­
łych form towarzystkich, nie był w  gruncie 
rzeczy człowiekiem złym. Doznałem głę­
bokiego wzruszenia, gdy niespodziewanie 
dopomógł mi w trudnej sytuacji i zdumia­
łem sie. głęboko, gdy ten powszechnie za 
głupca uznawany oficer wypowiedział jak­
by półgębkiem kilka spostrzeżeń zadziwiają­
co bystrych. Ale o przeżyciach z pierwszej 
wojny światowej opowiadać n!ie chciał, czy 
nie mógł. Małomówny zazwyczaj w  spra­
wach, które dotyczyły jego samego (bo 
kiedy indziej j zupełnie niepotrzebnie bywał 
nieznośnie gadatliwy) -potrafił zamilknąć 
nagle i odpowiadać tylko monosylabami. 
Nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego właś­
nie ten temat, tragicznych przeżyć wojen­
nych, był dla Goronia jakąś nienaruszalną 
tajemnicą.

Pewnego dnia straciłem go z oczu. Bę­
dąc u adiutanta dowódcy twierdzy, dowie- 
dizałem się przypadkiem, że kompania Go­
ronia została wysłana na pierwszą linię 
frontu, na odcinek ostrzeliwany najsilniej 
przez artylerię. Dnia 14 września 1939 przy­
szedł nagle meldunek, że dowódca III kom­
panii piechoty, porucznik rezerwy Ludwik 
Goroń padł na polu wałki. Wiadomość w y­
dała mi się dziwaczna i nieprawdopodobna, 
choć śmierć dość często nawiedzała nasze 
szeregi. Ale właśnie w  stosunku do tego 
człowieka owo zakończenie brzmiało dz i­
wacznie, jak błędne uderzenie w  klawisze. 
Niestety, opowiadania podwładnych były 
jednomyślne, prawie identyczne. Odtworzy­
ły  one następujący przebieg wypadków.

Goroń podsunął się na pozycje wyzna­
czone mu przez dowództwo twierdzy z 
wielką umiejętnością, przezornością i roz­
waga. Ściśle i punktualnie wypełnił rozkaz, 
ale w jego sposobie dowodzenia nie było 
tak częstej u nas wtedy brawury-, junactwa, 
chęci popisania się. Jak w  życiu, tak i w  
walce Goroń nie potrafił być błyskotliwy;

nie potrafił, a może nie chciał. Szedł cały 
czas zgodnie z regulaminem na przedzie 
kompanii; szedł zamyślony, ponury, prawie 
niechętny (tak się przynajmniej wydawało). 
Ani razu się nie uśmiechnął, nie zażartował, 
nie zasięgną! niczyjej rady. Około północy 
był u celu, rozstawił placówki i czuwał.

O trzeciej nad ranem zerwał się na jego 
odcinku szalony atak artylerii' niemieckiej. 
Pociski padały systematycznie, pedantycz­
nie, według ściśle ustalonego planu, ale za­
razem .z jakąś żarliwą intensywnością, pra­
wie z furia. Raz po raz tumany kurzu obsy­
pywały dowódcę i żołnierzy. Po 10 godzi­
nach takiego ognia została już na pozycji 
zaledwie połowa żołnierzy trzeciej — do­
wodzone; przez Goronia — kompanii strze­
leckiej. Nasza artyleria rzadko już tylko 
odpowiadała z twierdzy. Blask zapalonych 
wokoło budynków był tak sillriy, że przy­
pomina! białą noc skandynawską. Nagle pod 
wieczór ogień niemiecki zamarł; stała się 
cisza, przypisywana przez naszych żołnie­
rzy wydawaniu posiłków po tamtej stronie.

! tę właśnie cisze rozdarł nieludzki 
krzyk. Krzyk tak potworny, że nigdy go 
już nie zapomni żadem z tych, którzy ów 
krzyk słyszeli. Nie trudno było się domy­
śleć przyczyny. Jeden z żołnierzy placówki, 
umieszczonej na przedpolu, został widocznie 
rantony pociskiem i zemdlawszy z bólu, 
teraz ocknął się w mękach. Goroń spojrzał 
na swoje otoczenie; nie było ani chwili do 
stracenia, należało pośpieszyć z pomocą, by 
rannego opatrzeć i ratować. Odległość nie 
była zbyt wielka; wynosiła jakieś 100—150 
metrów. Ale sanitariusze byli młodzi, nie- 
doświadczeni, nieobyci z wojną. Wyprawa, 
która ich czekała, stanowiła straszliwe ry ­
zyko; lada chwila mógł się znów zacząć 
niemiecki „koncert nad koncertami“ ,a wten­
czas przebycie owych 100 metrów równa­
łoby się przekroczeniu — pola śmierci.

Goroń zrzucił nagle torbę z mapą i ski­
nieniem przywołał swego zastępcę:

— „Obejmuje pan dowództwo. Jeśli nie 
wrócę, zamelduje się pan dowódcy bata­
lionu...“  —

— „Ależ panie poruczniku. To szaleń­
stwo. Niech pan tego nie robi. Pańskię 
życie...“

Goroń nie słuchał dalej. Czołgał się już 
w kierunku straszliwego krzyku. Widziano 
go zrazu dość dobrze ze stanowisk jego 
kompanii. Potem zapadła cisza, jakby ran- 
nji - tam na przedzie — również powstrzy­
mywał oddech i czekał w  napięciu na w y­
nik tej rozgrywki z losem. Po godzinie 
żołnierze nasi, z uczuciem niewypowiedzia­
nej radości ujrzeli o kilkaset metrów przed 
sobą wolno i ostrożnie czołgającego się 
dowódcę. W tej właśnie chwili nagła deto­
nacja wstrząsnęła powietrzem. To niemiec­
cy kanonierzy widocznie skończyli w y­
tworny lunch, zakropiony monachijskim 
piwem. Zakończyli i uczdili ten moment 
podjęciem kanonady.

Czekający z napięciem podwładni Gore­
nia ujrzeli nagle fontannę kurzu, wzbijają­
cą się na wysokość sosen. I domyślili się 
raczej niż zobaczyli, że ich dowódca tra­
fiony został tym wybuchem; trafiony i — 
błyskawicznie rozszarpany. Wszystko to 
stało się tak nagle, że patrzącym nie zdą­
żyło nawet zamrzeć serce w piersi.

Ale momentalnie pochylili głowy. Minu­
tą przez nikogo nie nakazanej ciszy uczcili 
pamięć porucznika rezerwy, Ludwika Go­
ronia, który wyszedł cały i żywy z piekła 
pierwszej wojny światowej, aby na począt­
ku drugiej oddać swe życie, gdy pomagał 
rannemu towarzyszowi, podwładnemu, ro­
dakowi, cierpiącemu człowiekowi. I dziw­
ny wstyd ogarnął teraz tych wszystkich, 
którym sie Goroń wydawał zrazu tak nie­
miłym i niegodnym sympatii kolegą.

znów mowa, którą Makbet w ita wieść 
o śmierci żony (V, 5):

Jutro,
Jutro i jutro od dnia do dnia pełza 
Drobńiuchnym kroczkiem do ostatniej

głoski
W pamięci ludzkiej żyjącego czasu,
A wszystkie nasze wczoraj przyświecały 
Błaznom w ich drodze do mogilnej gliny. 
Gaśnijże, gaśnij, krótkotrwała świeco! 
Życie to cień chodzący, aktorzyna

Mizerny, który puszy się i ciska 
Po scenie przez godzinę, a którego 
Nie słychać potem wcale, to opowieść 
Idioty, pełna szału i hałasu,
Lecz nieznacząca nic.
Miałem tu zamiar poruszyć i zilustrować 

przykładami parę jeszcze właściwości obra­
zowania Szekspira, ale przedmiot, choćby 
traktowany, jak tu, szkicowo, jest tak 
obszerny, że na tym kończę. Może kiedy 
indziej do niego wrócę.

ZDRÓJ. 15.V III—1.IX .1946. NR 16 17



Str. 6 Z  D  R  O  J Nr 16-17

U

JAN R. RABCA

Śmierć Subisława Wiernego
Niedługo danym było służyć kasztelano­

wi Subisławowi panu swemu i księciu 
Mszczujowi I.

Pierwszy dzień wiosny powiewał nad 
budzącym się krajem odważną falą ciepła. 
Niosła się ona po lasach rozległych, knie­
jach zapadłych, polach wypoczętych, łą­
kach tęsknych i ludzkich sadybach. I serca, 
człowiecze rozsadzała swym rozwesele­
niem przemilejszym i wszystko inne w 
kwitnienie i w owoców rodzenie ponosiła 
szerokie.

Taki to był dzień, gdy na dworze Szczer­
bowskim gasło owo gorące i bogate w  treść 
życie.

Przy zamkniętym oknie sypialni, z któ­
rego widok szedł ponad niżej położonymi 
wierzchołkami lasów, siedział w podusz­
kach i skórami niedźwiedzi otulony kaszte­
lan na Szczerbowie i pan na Wilkach, Za­
stawach i Kaszubskich Przydrogach — Su- 
bisław, przez poddanych swych Wiernych 
nazwany. Siedział, znieruchomiały, z ręko­
ma złożonymi i silił się włości swych gra­
nice raz jeszcze odszukać i patrolować. Ale 
wzrok jego, co ongiś tak władczo połyski­
wał i z człowieczych sumień odczytywać 
potrafił każdą niemal skazę, był dziś przy­
mglony i boleśnie błądził po wertepach za­
kątków ukochanych. A za nim myśl podą­
żała powolna, jak lemiesz, trudzący się 
wielce poprzez wiosenny ugór. ,

W ilki drogie, Zastawy ukochane, lecz 
Przydrogi najmilsze. Zrosła się z tymi trze­
ma włościami dusza człowiecza, jak z m at­
czynymi dłońmi dobrymi. Dni odległe obu­
dziły w nim życie i róść kazały mu w W il­
kach, w  których lutowe noce, gromniczne 
owe noce przeżył, na w ilk i wyprawy, na 
których jednej rozniosły mU towarzysza 
nieodstępnego, Bartłomieja, kowalowego 
jedynaka... Liczne są zastawskie jeziora. 
Lasy powychodziły na ich brzeg i w wie­
czornym zachodzie kąpią swe dostojne po­
stacie. Pruje ciszę wód prosta rybacka łódź 
i dźwiga najradośniejsze żniwa. Ryby bo­
gactwem się srebrzą, aż mieni się od mch 
młodzieńcze oko. Zastawy ukochane... Mi- 
łosławy oczy rozkochały go w Przydrogach 
i dlatego są mu najmilsze. Miłość jak owoc 
dojrzały w smaku, jak- greckie wino póź­
niej na przyjęciach tak często pite, odurza­
jącą/'i myśli i,czyny na przydrogi1, ścieżki 
i ścieżyny objęć i uścisków wyprowadza­
jąca, rozgościła się w  nim szeroko, głęboko, 
głębiej niż zastawskie. jeziora i przetrwała. 
Jak też i Miłosławy oczy w nim przetrwały 
poprzez tyle lat i poprzez tyle przestrzeni. 
Najmileisze..

Wielki i uroczysty zachód zanurzał się 
powoli wraz z słońcem za lasami. Płonące 
morze małych chmur dogasało różem, fio­
letem, aż i w  końcu wyjść za sosnami znie­
woliło niebieskawe cienie, có mgły swe 
białe ponad okolice i kraj' rzucały.

Wieczór zawładnął umierającym.
Jeszcze oczy rozszerzone mocowały się 

z tym czarem odchodzącego dnia, co już 
dzisiaj jutro wspaniałe w  Szczerbowie 
zwiastowały, jeszcze tkw ił w tym wszyst­
kim Subisław duszą całą, bez dreszczów 
przedzgonnych, bez bólów i lęków czło­
wieczych. A jeżeli znowu myśl powstawała 
w nim, chłostana żalem i smutkiem i zda­
niem sobie sprawy o opuszczeniu wiecz­
nym i odejściu bez zwrotu od tych ojczy­
stych dumnych wspaniałości, to silił się ja 
w sobie uciszyć tą błogosławioną rezygna­
cją, która tylko sercom wielkim jest udzia­
łem.

Powoli wzrok tracić począł rozróżnienie 
kształtów i przedmiotów go otaczających. 
Z jakiejś granicy niewyraźnej obrazy pod­
nosiły się dziwne, postacie w życiu spoty­
kane i w obcowaniu bliskie przeciągać po­
częły przed nim, przystawały, rozmawiały 
z nim i dalej uchodziły i poznikały. Słabym 
poruszeniem chłodnych warg rozmawiał z 
nimi Subisław już bez słów, z którymi nie­
moc jego uporać się nie mogła.

Wszystko, z czym się przez tyle lat i 
mnogie dni zetknął, co poznał, wszystko, 
co życie jego napełniło po brzegi tęsknotą, 
pragnieniem, dokazaniem i władaniem 
mądrym, wszystko to ta jedna osobliwa go­
dzina wywołała mu przed oczyma.

Ściemniło się całkiem. Zmrok wszedł w 
noc i ciemność otoczyła go dookoła. Głowa 
jego pochyliła się dr, tyłu, mocniej o opar­

cie krzesła się oparła, j  tylko oczy jego, 
ciągle jeszcze żywe, patrzały w  jeden punkt.

I wywołała mu ta godzina na ostatek 
postać księcia i pana najdobrotliwszego, 
najmilszego druha jego Mszczuja, Samboro- 
wego brata. Anno 1210, w  trzy lata po obję­
ciu przez Mszczuja gdańskiego stolica, wrę­
czono mu w Przydrogach, zwój pergamino­
w y w książęcą pieczęć opatrzony. I jak tam 
pisał druh on najmilejszy? — „Iżem w  re­
jestrze bliskicłi mych rozgląd uczynił wczo- 
ra, kogobym na miłym mi stolcu Szczerbow­
skim usadził po bolesnej śmierci brata ser­
cu mojemu Bogusława kasztelana, nikogo- 
żem nie poznalazł lepszego ponad ciebie na 
objęcie i Szczerbowskim stolcem il dzierża­
wami do niego należących rządzeniem...“ 
Najlepsza to pochwala Subisławowi była 
i ąż do dziś mu starczyła, by władanie pia­
stowane godnie, w nowe — czyje? — ręce 
ułożyć. .

Osiem lat władał dzierżawami Szczer- 
howa, niedługi czas, jak też niedługi czas 
panu swojemu Mszczujowi służył.

A jednak - -  ’
Morze czerwonych płomieni strzeliło 

nagle przed oczyma umierającego. Zgiełk 
; szczęk oręża, krzyki i pokrzykiwania 
ludzkie, dzwonów przejmujące glosy — 
wszystko to zlewało się razem, rozpierzcha­
ło sie znowu i powiewało dookoła jak sro­
motny sztandar zagłady. Gdańsk się palił! 
Przewaliła się przez niego zwycięska 
przemoc duńska i o brzeg morza sie oparła. 
Na nic się wszystko zdało i mężne sta­
wanie w polu otwartym i usiłowany za- 
trzym po lasach, bagnach i kniejach, na nic 
wreszcie obrona szlachetna samego stolca 
dumnego. Gdańsk ńadł i do nóg legł przy­
byszowi Kanutowi VI. A potem widowisko 
owe nastąpiło sromotne, które oby nigdy 
nie nakreślił żaden kronikarz na kartach 
swej historii: hołd i poniżenie silę druha naj­
milszego Mszczuja przed duńskim najeźdź­
ca.

O, iak to zawsze przymus kleszczami 
boleśnie ściska wolną duszę! Nie ma zarzu­
tów wobec pojedynczego człowieka, albo 
zarzuty czynić należy całemu narodowi. 
Albo' powstanie kiedyś mściciel tego poni­
żenia i bohaterstwem czynów swoich zszar­
gane imię ojca ku dawnej wywiedzie sła­
wie.

Zcichł powoli i poznikał ów ostatni 
obraz przed, wzrokiem Subisława, jak po­
woli kiedyś ognie płonącego Gdańska do­
gasały.

Myśl pracowała jeszcze. Zrana jakże to 
rojno dokoła niego było i ciche przepowia­
danie, że do obiadu nie dożyje. Ojciec Bo­
nifacy, Szczerbowski kapelan, mszę na jego 
intencję odprawiwszy świętą, sakramentami 
na długą tę wędrówkę go opatrzył boskimi 
i modłami żarnymi proszono za niego. Coś 
krtań mu bólem ściskało, gdy wszyscy jego 
Szczerbowscy poddani niby do ojca garnęli 
się dobrego, ze Izami w  oku całując mu 
ręce. Dusze'bliskie, jak bracia i siostry mu 
były w  tej bliskiej godzinie.

Na jego prośbę pozostawiono go same­
go. A ponieważ wyraźnie zaznaczył, ’ż do­
piero na wezwanie jego miano wejść, usłu­
chano go posłusznie.

Wieczór stawał się już całkowitą nocą.
Zdawało mu się naraz, iż spania przez 

dni kilka zapomniał całkiem i że sen — 
koszmarna iakaś postać — pochyla się nad 
nim głębiej i głębiej i przejmującym wzro­
kiem o boleść go przyprawia. Chciał się 
przeżegnać, lecz ręki unieść ̂ nie mógł. Myśl 
gdzieś tam w mózgu tworzyła ogniste krę­
gi, od małych w coraz to większe przecho­
dzące, bez skupienia się na jakiś świadomy 
punkt. Ostatnią siłą woli raz jeszcze ujarz­
mił ią Subisław i na jemiołę ja skupił. I ro­
zumował — azaliż owe sromotne jarzmo 
duńskie nie było tym pasorzytem na zdro­
wym ciele kaszubskiego narodu------- ?

— -------Gdy po godzinie wsunął się
cichaczem do izby pana swego Mirosława 
Kanka, sługa jego długoletni, nie zdziwił 
się wcale, iż go śpiącego zastał. Kiedy jed­
nak przybliżył do siedzącego płonące łu­
czywo i ręką dotknął się jego rąk złożo­
nych, wiedział już wszystko.

Subisław kasztelan na Szczerbowie i pan 
na Wilkach, Zastawach i Kaszubskich Przy­
drogach nie by! już więcej wśród żyjących.

W ITOLD ZECHENTER

Z I E M I
Niezwykły podniebnych strzemion, 
poeta niskiego lotu, 
jestem ci bliższy, o ziemio, 
piaskom twym, głazom i biotu.

Gdy trudem więzisz me kroki 
zbłąkane w bruzdach kolein, 
odczuwam szept twój i mroki 
i sny wiosennej nadziei.
Burze nad tobą i kieski 
pogięty wielkich drzew szczyty, 
lecz rośnie zawsze zwycięski 
krzak w polne róże spowity.

I dla mnie, gdy błądzę nisko 
plącząc sie w kolce i piaski, 
masz znane i proste wszystko —  
i cienie twoje i blaski.

I kiedy wreszcie sie potknę, 
nie runę ze szczytów w otchłań: * 
przyjmą mnie rece twe słodkie 
w piaski i głazy i błota.

Stań, przechodniu, 
przypatrz sic i pomyśl, 
że nie uląkł sie tu nikt 
ruin ogromu.

Pomyśl jeszcze, 
czym jest sita, potęga 
na zło użyta w  walce: 
nie zdobywcę tego, po co sięga, 
a w zbrodni macza palce.

Ruiny są tu miastem, 
są stolica wielka,
a stolica nędzarzom jest wybawi-

cielką:
wracają do niej wszyscy 
z obcych miejsc zesłania, 
z wsi i osiedli cudzych...

JAN BOLESŁAW OŹÓO

SŁOWA W  LESIE

Wokół z dziupli garbatych drzew 
leje sie Płyn —  wróblany śpiew, 
kapią słowa czarne, zielone, 
nuty - dzięcioły — i wrony wronę.

Czyżycze nutki do rozłogu 
od stóp mi lecą tu w pokorze —  

i tu wije sie rzeka w  połogu, 
ale daleko rodzi morze.

Odlegle miasta, gdzie wy śpicie, 
sioła maleńkie, czy słyszycie?
Góry, doliny, grajcie nas --------------

kwilą wywilgi, szumi las.

O śpiewki ptasząt z wszystkiej chwa­
ły ,

jak nozdrza saren w  mgle wilgotne, 
jakeście to umiłowały 
krakanie kraka cierpkie, słotne!

Bo ona im wzbrania 
pokochać miasta inne 
ch oćby najpiękniejsze : 
w niej tylko żyć jest dobrze.
Tu nawet najmniejsze radości 
wiecej warte 
niż na cudzym progu 
znaleziona wspaniałość.

Tu, choć Niemcy tak butnie żyli, 
choć zdawało im sie, że zniszczyli 
gniazdo ludziom 
najbardziej kochane, 
pozostała miłość co uzdrawia 
mimo wszystkie zbrodnie i bezprawia 
i jaśnieje na*kartach historii 
w niespotykanej glorii.

|AN SZCZAWIEJ
W I D Z E N I E

Ojczyzny utęsknionej przy im, miła, widzenie: 
Rodzinna wieś pod lasem i dęby na łące,
Nasturcje w ogródku ogniem pałające,
Szept lekki zbóż i niebo ciche nieskończenie.
już po skończonej burzy na dziejowej scenie 
Witają mężów z wojny żony miłujące,
I choć pogorzeliska dymią jeszcze tlące,
Już gwiazdy w letni wieczór budzą zachwycenie.

W .ten czas oczekiwany, czas błogosławiony,
0 który dla nas proszę tak gorąco Boga,
Widzę, jaka w ojczyźnie jest szczęśliwość błoga,

Jaką radością płoną ojczyste zagony,
ja k  cudnie śród nich kroczy postać mojej żony —
Kochana! Ja przy tobie! Jaka piękna droga!

ROMAN BRATNY .

P O C A Ł U N E K
Słuchaj, dziewczyno, która oczy mrużysz,
—  mała jest piąstka ale duże serce ■—
1 ciec nie odpychaj moich ponurych
tuk, gdy je sktadam na twoich piersiach.
Słuchaj'dziewczyno, co ci tu dysze, 
kiedy przyklękam dłonią na smukłym 
twoim kolanie słuchaj —  usłyszysz 
jakieś ochryple czyjeś wołanie.

Wołał po nocy trafiony kula 
wróg mojej ziemi, który nie zazna 
takiego leku, gdy usta stulasz 
i mnie już nie chcesz na swoich wargach.

Póki sie jeszcze jazz nie uspokoi 
zróbmy urnowe: nie zdejmuj ust 
z moich ponurych warg, co wrogowi
—  o! śmierć —  wolały i miały słuszność.

A jeśli umrę —  czekaj, poczekaj! —  
a jeśli umrę. i to potrafią,
—  a jeśli umrę — przymknij powieki 
i dalej całuj mnie w epitafium.

JANINA BRZOSTOWSKA

POWRÓT WARSZAWIAN DO STOLICY
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JAN SEWF.RYNSKI

NASZA PIEŚŃ LUDOWA *)

(cz. II)
Obok poezji, melodia jest istotnym 

składnikiem pieśni ludowej. Śpiewak ludo­
wy nie posługuje się nigdy samym tekstem. 
Spotykane często wydawnictwa pieśni lu­
dowej, zawierające teksty bez nut, uważać 
należy za wielką niewłaściwość oraz objaw 
muzycznego nieuctwa.

Istnieje ścisły i naturalny związek słowa 
z dźwiękiem muzycźnyni, polegający na 
Wspólnym podłożu psychologicznym mowy 
ludzkiej i śpiewu. Źródła muzyki wokalnej 
upatruje się we wzmożonej afektacji du­
chowego życia człowieka, która objawia się 
w momentach żałobriego zawodzenia, we­
sołego nawoływania, „nahukiwania“ oraz 
podczas recytacji tekstów nabożnych. O ile 
poezja literacka usamodzielniła się w  sto­
sunku do muzyki, o tyle poezja ludowa ko­
rzysta w całej pełni ,z muzycznego nastro­
ju uczuciowego, uważając słowo śpiewane 
za właściwe tworzywo artystyczne.

Naturalnym podłożem dla muzyki ludo­
wej jest wrodzony instynkt muzyczny, po­
łączony z instynktem twórczym człowieka. 
Dla wyjaśnienia dróg rozwoju muzyki lu­
dowej, jako też' zrozumienia jej roli, jaką 
odgrywa w naszym dorobku kulturalnym, 
uprzytomnić sobie należy pewne naturalne 
zjawiska z zakresu akustyki oraz pewne 
właściwości słuchu muzycznego.

Najbardziej dostępnymi interwalami dla 
słuchu człowieka pierwotnego są oktawa 
i kwinta, posiadające najprostszy stosunek 
drgań akustycznych, a mianowicie 1—2 
i 2—3. W dalszej kolejności i pod względem 
stopniowania trudności następują interwale 
kwarty, tercji, seksty i sekundy. Półton, jako 
najmniejsza odległość muzyczna stosowana 
w dzisiejszej praktyce, obcy był muzyce 
ludów pierwotnych, których, melodite, spo­
tykane we wszystkich częściach świata, 
obracają się w odmiennym od naszego sy­
stemie dźwiękowym, a mianowicie w  tak 
zwanej pentatonite, czyli w  skali pięcio- 
tonowej, bezpóttonowej: np. d—f—g—a— 
c—d, lub c -  d—i—g—a—c, albo c—d-^e— 
g— a—c. Przykładem melodii opartej na 
skali całotonowej jest nasza tradycyjna 
pieśń weselna „o chmielu“ .

Z biegiem czasu, gdy półton wszedł w 
skład skali muzycznej, wówczas budowa 
jej oparła się na 8 stopniach diatonicznie 
po sobie następujących. Początkowy i koń­
cowy ton skali spełnia szczególne zadanie 
wobec innych tonów; jest on celem, do któ­
rego zmierza postęp diatoniezny, i ogni­
skiem, skupiającym inne tony.

Uzasadnienie następstwa dźwięków w 
skali diatonicznej, jako też następstwa 
dźwięków stosowanych w harmonii, znaj­
dujemy w zjawisku alikwotów, które nam 
Stwierdza, że dźwięk jest sumą całego sze­
regu innych tonów, zwanych alikwotami, 
które współbrzmią stale z tonem zasadni­
czym, a w pewnych warunkach mogą być 
ąchwytne dla naszego ucha. Następstwo 
alikwotów odpowiada szeregowi dźwięków 
w używanej przez nas skali melodyjnej 
jako też pochodzie akordowym.

Z powyższego widzimy, że naturalne 
prawa fizyczne przejawiają się w muzyce 

Judo we j w sposób instynktowny j samorod­
ny. Słuch muzyczny stanowi bardzo bo­
gatą, specjalną i nadzwyczaj ciekawą dy­
spozycję duchową człowieka, tak niestety 
zapoznaną w systemie ogólnego kształcenia.

Jeżeli każdy z tonów ośmiostopniowej 
•skali diatonicznej obierzemy za podstawę 
nowej skali ośmiotonowej, wówczas otrzy­
mamy nowe całości melodyjno-strukturalne, 
z których każda posiada specyficzny na­
strojowy charakter. Ową różnorodność 
■charakteru nastrojowego wykorzystywała 
jednogłosowa muzyka starożytnych ludów, 
jak np. grecka, synagogalna, a następnie 
kościelna muzyka liturgiczna i muzyka lu­
dowa.

Pierwiastek nastrojowy w muzyce grec­
kiej, związany z melodyką danej tonacji 
oraz rytmiką stówa, znany był pod nazwą 
„ethos“ i stanowi! podstawę etycznej teorii 
muzyki, jaka zachowała się u Greków po 
wszystkie czasy. Nazwy poszczególnych 
tonacyj greckich pochodziły od nazw pro- 
wtncyj, w których dane tonacje byty w

*) Vid«* artykuł w nr. 14/15 ,,Zdroju“ .

powszechnym użyciu. Według przekonań 
Greków, tonacja dorycka wyrażała spokój 
i dostojną powagę, tonacja frygijska dzia­
łała według jednych kojąco na usposobie­
nie. a według innych uchodziła za środek 
gwałtownej podniety, w  tonacji lidyjskiej 
upatrywano znaczną dozę wdzięku, zaś- w 
tonacji mixolidyjskiej ton namiętnej skargi 
i patosu.

Średniowieczna muzyka kościelna (śpiew 
gregoriański), oparta na tonacjach greckich, 
zachowała w swej melodyce charakter su­
rowy i poważny. Przykładem odrębności 
nastroju dawnych, tonacyj w  stosunku do 
współczesnej melodyki, jest między innymi 
obok śpiewu gregoriańskiego nasz hymn

JÓZEF BIENIEK

Olbrzymia sita emocjonalna oraz zdol­
ność oddziaływania muzyki i śpiewu na psy­
chikę człowieka jest zjawiskiem starym 
jak świat i powszechnym jak ludzkość. Dla­
tego wszystkie religie świata, m ity i kulty 
ludzkości , od początku jej dziejów właśnie
0 elementy muzyczno-wokalne oparły isto­
tę i formę swej obrzędowości, osiągając 
przez nie supremację nad duchem i sprawa­
mi cztowieka.

Powiedziano, gdzieś, że modlitwa, wyra­
żona śpiewem czy muzyką, posiada zwielo­
krotnioną wartość. Istotny sens tej warto­
ści jest raczej ściśle pośredni; bez względu 
na środowisko muzyka i śpiew zawsze 
stwarzają w  tłumie wiernych podniosły na­
strój, odrywają umysł człowieka od przy­
ziemnych spraw, podnoszą duszę jego w 
regiony -czysto irracjonalne, koją tłukące 
się w niepokoju serce chwilą uroczystego 
zapomnienia i ciszy, nasycają modlitwę ust 
szczerością, ęieptem i prawdą, ułatwiają 
porozumienie się z Bogiem, zbliżają doń, 
budując w duszy podłoże dla czystości
1 dobroci.

Ma to specjalne znaczenie dla wsi, gdzie 
mimo pozornej szorstkości dusza człowieka 
po dziecinnemu jest czuła i wrażliwa na 
elementy piękna, a zwłaszcza na śpiew 
i muzykę.

Kiedyś za okupacyjnych lat przejeżdża­
łem pewnej niedzieli koto kościoła jednej 
parafii w limanowskiem. Byl właśnie czas 
sumy. Z wnętrza kościoła płynęły, niby 
woń cudnego kwiatu, delikatne dźwięki 
skrzypiec. Wstąpiłem. Grał z córką j sy­
nem wysiedlony z poznańskiego profesor. 
Przyznać muszę, że grali wspaniale, ale też 
nigdy przedtem ani potem nie spotkałem 
się w kościele z tak przedziwnie ujmującym 
nastrojem. Twarze ludzi głęboko zasłucha­
nych, wzruszonych i rozmodlonych wyra­
żały kulminacyjny punkt skupienia ducho­
wego, promieniejąc jakimś nieziemskim, 
przedziwnie dobrym i cichym uśmiechem. 
Zdawało się, że proste słowa szeptanych 
modlitw nabierają w  drżącej smudze 
skrzypcowych dźwięków złotawych kształ­
tów rosnących pachnącym bukietem hen ku 
Bogu.

Jest rzeczą jasną, że w wypadku po- 
wyższym decydującym momentem była nie 
treść utworu lecz jego na wskroś arty­
styczne wykonanie, co na wsi w  normal­
nych warnnkach jest rzeczą bardzo trudną, 
choć bynajmniej nie niemożliwą. Jednak 
fakt urzekającej potęgi dźwięków w stosun­
ku do najniższych nawet warstw społecz­
ności ludzkiej jest niezaprzeczalny, wysoce 
znamienny i wymowny. Świadczy on o 
wielkim głodzie piękna, jaki podświadomie 
nawet odczuwają masy chłopskie, jak rów­
nież o potężnych, a nie wyzyskanych moż­
liwościach śpiewu i muzyki w  pracach 
oświatowo - wychowawczych na wsi, a z 
drugiej strony o potwornych zaniedbaniach 
na tym polu, przy równoczesnym prawie 
całkowitym braku zainteresowania tymi 
sprawami ze strony kompetentnych czyn­
ników.

Sprawa ta specjalnej wagi nabiera dziś w 
obliczu zmian/ jakie zachodzą w  życiu wsi, 
w obliczu zagadnień, które kościół rozwią­
zać musi. Mam na myśli gruntowną rege­
nerację Chrystianizmu w życiu chłopskim.

narodowy „Bogurodzica“ , utrzymany w  to­
nacji doryckiej Cd—e—f —g—a—h—c—d), 
oraz kościelna pieśń wielkanocna „Przez 
Twoje święte zmartwychwstanie“ , utrzy­
mana w tonacji frygjskiej (e—f—g—a—h— 
c—d—e).'

Współczesna muzyka posługuje się dwo­
ma ‘ systemami tonalnymi, dur i moll. 
Skromność środków melodyjnych naszej 
muzyki w  stosunku do muzyki starożytnej 
wynagradza bogactwo środków harmonicz­
nych, które w muzyce modernistycznej 
przechodzą nawet do atonalności.

Oprócz dotychczas omówionych przy­
kładów skal melodyjnych istnieją jeszcze 
inne, bardziej egzotyczne, zwłaszcza u Iu-

W trudnym dziele odrodzenia się i zakty­
wizowania katolicyzmu elementy muzyki i 
śpiewu odegrają ważną rolę i dopomogą 
walnie do zwycięskiego zakończenia wiel­
kiej batalii o ideolologię ustroju, o duszę 
społeczeństwa, o wielki postęp oparty do­
głębnie o najpiękniejsze z prawd prawdy 
Chrystusowe.

* * * 'V

Staraniem grona miłośników muzyki lu­
dowej powstał w  Łodzi Ludowy Instytut 
Muzyczny (L. I. M.). Głównym jego celem i 
naczelną troską jest upowszechnieniem mu­
zyki i śpiewu w najszerszych masach lu­
dowych. Jednym ze środków, którymi 
L. I. M. zamierza osiągnąć wytknięte cele, 
są zorganizowane w paru miastach Szkoiy 
TJmuzykalnitenia. Życząc L. I. M-owi na 
trudną drogę Szczęść Boże — pragnę kie­
rownikom jego zwrócić uwagę na niezmier­
nie ważną rolę kościoła i jego olbrzymie 
możliwości w rozwoju kultury muzycznej 
na wsi. Przecież kościoły to, że tak się w y­
rażę, Powszechne Szkoły Umuzykalnienia, 
w  najszerszym, najwspanialszym i najszla­
chetniejszym tego słowa znaczenih. Groma­
dzące się w  niedzielę i święta tłumy w ier­
nych tu Właśnie miałyby najczęstszą i bez­
płatną okazję słyszeć i zachwycać się 
wspaniałymi dziełami muzyki religijnej, 
pogłębiać się i kształcić muzycznie.

Na razie 80°/o orkiestr i chórów mają­
cych zachwycać i kształcić wieś istnieje 
tylko w  mojej wyobraźni. Nie jest to jed­
nakże dowodem, że tak powinno być i że 
już nigdy inaczej nie będzie. Owszem, bę­
dzie. Musi być. Niezadługo. Sprawa nie 
jest tak absolutnie beznadziejna — w y j­
ścia są.

* * *

Utarło się na wsi mniemanie, że do gry 
w  kościele poza organami nadają się tylko 
wieloosobowe orkiestry dęte. Bo to głośno 
i mocno. Więc Bóg, który jako gazda 
Świata miewa mnóstwo zajęć — prędzej 
taki huk usłyszy. Prawdę zaś powiedziaw­
szy, to orkiestry te nieliczne zresztą i o 
niskim poziomie, nadawałyby się raczej do 
zdobywania Jerycha niż do głoszenia 
chwały Boga.

Jest natomiast na wsi mnóstwo małych 
kapel, o składzie: skrzypce I i Ił, kornet, 
klarnet i bas. Do dzisiaj kapele te mają 
wybitnie rozrywkowy charakter: przygry­
wają ludziom w najmniej mądrych i budu­
jących momentach. Mają one opinię czegoś 
bardzo lekkiego, niemal nieprzyzwoitego — 
czegoś, co Bogu mogłoby jedynie ubliżać.

Postanowiłem uprzedzenie przełamać i 
ufny jak Magdalena w nieograniczoną do­
broć Przebaczającego wywlokłem pewnej 
niedzieli moją bandę na chór miejscowego 
kościoła. Wykonaliśmy napisaną specjalnie 
dla nas przez p. O. Straszyńskiego „W ią­
zankę pieśni kościelnych“ . Utwór_ pięknie 
napisany, mniej natomiast pięknie wykona­
ny, wywołał mimo wszystko duży zachwyt. 
Parę bab o „miękciejszym sumieniu“  spła­
kało się nawet solidnie. Przypuszczałem, 
że płaczą z rozpaczy nad dręczonymi pieś­
niami, okazało się jednak, że źródłem łez 
było najprawdziwsze wzruszenie.

Wniosek z powyższego prosty: Chodzi 
o to. aby kapele ludowe skierować na po- 

(ciąg dalszy na str. 8-ej)

dów wschodnich (Hindusi, Persowie, Ara­
bowie). Muzyka cygańska posługuje się ta­
ką egzotyczną skalą, która jest jakby kom­
binacją gamy a-moll i e-moll: (a—h—c—
dis—e- i —.-gis—-a).

Na tle powyższych rozważań natury 
specjalnej można ocenić należycie muzycz­
ną stronę pieśni ludowej. Melodyka jej nie 
ogranicza się do współczesnych systemów 
tonalnych, lecz wykazuje wielkie bogactwo 
charakteru nastrojowego dawnych tonacyj. 
Nawet pieśni, utrzymane w naszym syste­
mie melodyjnym moll, odbiegają od formy 
oficjalnej muzyki, mamy bowiem do czynie­
nia z modyfikacją w  zakresie tych gam, 
jak np.: a—h--c—d—e—fis—g—a.

Obok różnorodności systemów tonalnych 
posiada pieśń ludowa tak zwane interwale 
„neutralne“ , które nie mają zastosowania 
w muzyce oficjalnej. Kwarta c—fis w  ga­
mie lidyjskiej (c—d—e—fis—g—a—h—c) 
intonowana jest przez śpiewaków ludowych 
wyżej od dźwięku f a niżej od dźwięku fis.
To samo dotyczy septymy c—h w gamie 
mixolidyjskiej (c—d—e—f—g—a—b—c).

Obok pewnych czynników muzycznych 
pieśni ludowej, pobieżnie scharakteryzowa­
nych, należy zwrócić uwagę na samorodną 
praktykę muzyczną ludu wiejskiego, na 
jego maniery wykonawcze oraz na gwarę 
muzyczną.

Lud posiada pewien zasób środków w y­
razu muzycznego, o wielkiej różnorodności, 
które stanowią o tak zwanym samorodnym 
kulcie muzyki. Obok bogactwa środków 
tonalnych istnieje wielka swoboda i ekspan­
sja w  rytmice, w  tempie i interpretacji. 
Melodie ludowe bywają tak urozmaicone 
rytmicznie, że wykonywane w szybszym 
tempie staja się trudne do uchwycenia i za­
notowania. W  muzyce ludowej mamy do 
czynienia z tempem „rabato“ , które rów­
nocześnie zmienia rodzaj taktu, jaki w  da­
nej pieśni początkowo zdawał się być do­
minującym. Obok zmiany 'tempa spotykamy 
nienormalną budowę fraz melodyjnych, a 
mianowicie frazy trzy lub pięcio taktowe. 
Ornamentykę pieśni ludowej stanowią naj­
prostsze ozdobniki, ale wykonywane w  spo­
sób tak urozmaicony, że często zaciera się 
różnica pomiędzy zasadniczym dźwiękiem 
melodii a jej ozdobnikami. Dynamika pieśni 
ludowej jest dość obojętna, a akcentacja 
łączy się z cechami rytmicznymi, bądź me­
trycznymi tekstu. Maniery wykonawcze 
powodują, że ta sama melodia na różnych 
ziemiach Polski śpiewana jest inaczej. Pod 
gwarą muzyczną rozumiemy lokalne w ła­
ściwości formy, w  jakiej lud używa zapo­
życzanych melodyj.

Różnorodności tonalne pieśni ludowej, 
jej bogata i oryginalna rytmika oraz swoista 
interpretacja stanowią niejednokrotnie trud­
ny problem do rozwiązania dla zbieraczy 
muzyki ludowej. W  wielu wypadkach za­
notowanie a przede wszystkim odtworzenie 
oryginalnej muzyki ludowej możliwe jest 
tylko przy pomocy fonografu. Obok me- 
iodyj niezwykłych posiadamy melodie bar­
dzo prymitywne, obracające się w zakre­
sie tercji, kwarty lub kwinty.

Z powyższych rozważań wynika, że 
dzięki kulturalnej aktywności pierwotnego 
środowiska muzyka ludowa kroczy natural­
ną drogą swego historycznego rozwoju i 
stanowi poważną pozycję w  dziedzinie kul­
tury danego narodu. Muzyka ludowa, w ze­
stawieniu z muzyką artystyczną, posiada 
z punktu widzenia subiektywnego ten sam 
ciężar gatunkowy w zakresie moralnych 
wartości kulturalnych. Dlatego bogactwo 
melodyjne pieśni ludowej staje się często 
dla kompozytorów źródłem natchnienia w 
ich poczynaniach artystycznych.

„Pieśń ludowa — to pieśń duszy i serca 
danego narodu, to pieśń ziemi, na której oh 
miekzka, to pieśń słońca, które mu świeci, 
pieśń kwiatów, zbóż, krzewów i lasów, 
które mu szumią, pieśń wód bieżących i je­
zior, zapatrzonych lazurowymi oczyma w 
niebo Pieśń ludowa jest to nieskończona 
opowieść o życiu, to żywy twór, zbudowany 
z krw i tętniącego serca“ . Oto słowa Stani­
sława Kazury, współczesnego kompozytora 
polskiego, gorącego miłośnika pieśni ludo­
wej i zasłużonego działacza na niwie krze­
wienia jej w narodzie, obrazujące istotne 
i nieprzemijające wartości pieśni ludowej 
jako elementu składowego kultury narodu.

Listy ze wsi

Muzyka w kościele wiejskim
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ważniejszy repertuar i zaprząc także 
w służbę Bogu.

Nie będzie to rzeczą łatwą ze względu 
choćby na to, że nie istnieje jeszcze orga­
nizacja, któraby grupowała i nadawała od­
powiedni kierunek muzykom wiejskim, oraz 
na kompletny brak utworów o charakterze 
religijnym w układzie na takie właśnie ze­
społy.

L. I. M-ie, „Czytelniku“  — kłaniam się 
Wam niziutko i proszę: organizujcie, opra­
cowujcie, wydawajcie. Jak najszybciej. 
Byśmy chłopi i robotnicy — uznojeni wę­
drowcy, wlokący obolałe kości po kamie­
nistych drogach trudnego żywota, mogli 
nacieszyć i ogrzać dusze czarownym po­
wiewem ciepła bijącego z gorejącego krza­
ku piękna,

Przy pewnej dozie dobrej a upartej 
woli można dokonać cudów. Spróbujmy więc 
mroczne wnętrza kościołów i chłód serc 
ludzkich rozjaśnić i rozpromienić pięknem 
muzyki i śpiewu. Spróbujmy. Trud każdy w 
taką akcję włożony opłaci się z nawiązką. 
Stokrotnie. Zyska kościół sam i rzesze wier­
nych także. Czym jest deszcz dla spalonej 
ziemi, tym muzyka i śpiew dla wysuszonej 
chłodnym przeciągiem powszedniości du­
szy człowieka. Piękny śpiew i muzyka w 
kościele uszlachetnią uczucia, pogłębią sto­
sunek do' religii, wzbogacą wiarę ziarnami 
cudownych wzruszeń, od których tak blisko 
do Boga, ożywią dobre postanowienia, da­
dzą ciszę, pogodę, dobroć i miłość, zbudzą i 
wykultywują tęsknoty twórcze — zamiera­
jąca w skostnieniu pieśń ludowa odżyje 
wtedy i wzbogaci się tysiącami nowych po- 
zycyj^których motywy dziś drżą zaledwie w 
głębinach serc ludzkich cichutkim rytmem 
dziwnej tęsknoty, przysypane głęboko la­
winą nieświadomości.

Kościoły zapełnią się tłumami — a serca 
dobrocią.

* * *

Pozostaje do omówienia sprawa właści­
wej muzyki kościelnej«— organów i orga­
nistów. Niestety poziom muzyki organowej 
w  kościołach wiejskich stoi najczęściej ni­
żej wszelkiej krytyki.

Organy to przeważnie stare gruchoty, 
beznadziejnie zmordowane i rozstrojone. A 
organiści? Rzadko który jest prawdziwym 
miłośnikiem i znawcą instrumentu i muzyki. 
Rzadko który kształci się dalej, gruntow­
niej, głębiej — lecz poprzestając na krótkim 
kursie, zgrzyta klawiszami jak potępieniec 
zębami i znęca się nad tłumem delikwen­
tów, powodując u wrażliwych jednostek 
wprost torsje psychiczne, stwarzając w  spo­
łeczeństwie nawet najbardziej muzycznie 
niewyrobionym pewien kompleks drwiącej 
niechęci — co nie jest bez znaczenia w dzi­
siejszych czasach przykrego wzrostu obo­
jętności religijnej.

Należałoby na sprawę kształcenia się i 
uposażeń zdolnościowych organistów zwró­
cić baczniejszą uwagę. Nie można lekce­
ważyć w tak ważnym miejscu jak kościół 
elementów estetyczno - artystycznych, tak 
się dogłębnie wiążących z formą i treścią 
życia religijnego. Nie można nie doceniać 
tak konsekwentnego w rozwoju uczuć czyn­
nika, jakim jest muzyka i śpiew. Nie można. 
Nie wolno.

Szkoły organistów kształcić muszą dłu­
żej i dokładniej — dokładniejsza też musi 
być selekcja, aby miernoty tak pod wzglę­
dem moralnym jak i talentowym do zawo­
du organistów dostawać się nie mogły.

Organiści powinni jako tako przynaj­
mniej znać harmonizację, instrumentację i 
dyrygenctwo, by mogli, poza właściwymi 
funkcjami, oddać się pracy społecznej, jako 
niejednokrotnie jedyni w  terenie fachowcy- 
muzycy. Ich zadaniem byłaby organizacja 
i prowadzenie chórów, orkiestr i kapel lu­
dowych.

Wieś polska — kościoły, domy ludowe, 
świetlice, życie całe, muszą się rozśpiewać 
pieśnią swojską, dobrą i piękną. Obowiąz­
kiem społecznym organistów będzie jak 
najbardziej życzliwy, czynny i twórczy 
stosunek do tego zagadnienia.

Mcjdre rzeczy w pałacu nieborowskim
W Białej Sali pałacu nieborowskiego stu­

kają głośno buty chłopskich dzieci. Sala w y­
daje się jeszcze jaśniejsza, gdyż wypełniły 
ją płowe główki, rozglądające się w  niemym 
podziwie dokoła. DziewczyneczKi w chust­
kach. spod których widać śmieszne, mocno 
zaplecione warkoczyki, i w  szerokich pa­
siastych spódnicach łowickich; chłopaki 
trzymają czapy przed sobą w obu garściach. 
Przyszli do pałacu zaproszeni przez pana 
kustosza Wegnera na koncert polskiej mu­
zyki. Zwołał ich nauczyciel z kilku wsi. Są 
dzieci szkolne z Nieborowa i okolicznych 
miejscowości, dawnych folwarków książę­
cych: Zygmuntowa, Wólki Łasieckiej, Chy­
lenia, Julianowa, Leśniczówki., Kaczewa, Ła- 
siecznik...

Pałac i piękny park stały się teraz uko­
chanym miejscem całej okolicy. Przynaj­
mniej raz na miesiąc, a często nawet dwa 
razy w miesiącu odbywają się tu obchody, 
koncerty, odczyty, na które ściągają ludzie 
z bliższych i dalszych stron. Idąc na te uro­
czystości, wszyscy — i młodzi i starsi — 
ubierają się odświętnie. Nie — tak jak daw­
niej -  dlatego, że idą pokłonić się jaśnie 
panu. ale dlatego, że w  pałacu teraz „zaw­
sze można coś pięknego a mądrego usłyszeć 
i właśnie przez te mądre rzeczy tak tam 
uroczyście jak w kościele“ .

Taką to lapidarną definicję imprez, popu­
laryzujących kulturę i sztukę, usłyszałam 
od młodej, urodziwej jak malowanie wie­
śniaczki, gdy, trzymając za rączkę parolet­
niego synka, ubrana odświętnie spacerowa­
ła strzyżonymi alejami parku. Przyglądała 
się dziwacznym dla niej płaskorzeźbom, po­
sążkom, sarkofagom greckim i rzymskim, 
rozmieszczonym wśród zieleni. Strofowała 
energicznie swoją pociechę, gdy chciała ma­
leńkimi nóżkami przekornie deptać trawni­
ki:

— Tu nie wolno nic psuć: to nasz wspól­
ny ogród. Tak powiedział pan kustosz do 
wszystkich na zebraniu.

Istotnie trudno uwierzyć, że przez ten 
park, robiący wrażenie najpedantyczniej 
sprzątniętego salonu, w ciągu ostatnich 
trzech miesięcy przewinęło się z górą 30 
tysięcy osób, zwiedzających Nieborów. Lecz 
trzeba jednocześnie wyjaśnić, że Nieborów 
stał się jedynym w swoim rodzaju ośrod­
kiem artystyczno-kulturalnym, promieniu­
jącym wspaniale na całą okolicę.

Zaczęło się od tego. że już w  pierwszych 
dniach lutego, 1945 roku, dyrektor Muzeum 
Narodowego w Warszawie dr Lorentz za­
bezpieczył pałac wraz z zabytkowymi zbio­
rami nieborowskimi w imieniu Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Dzięki temu ta typowa 
XVIII-to wieczna rezydencja ocalała w  sta­
nie prawie nietkniętym (z wyjątkiem kilku­
nastu skrzyń z dziełami sztuki, zrabowany­
mi przez Niemców). Wnet przystąpiono do 
sporządzenia inwentarza pałacowego, wy-
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Oku naszemu niewidzialne, 
z głębin, gdzie kipi ziemska plazma.

dobyto z ukrycia przedmioty pochowane 
przed Niemcami i uporządkowano poszcze­
gólne sale z troską o zachowanie możliwie 
dawnego oblicza wnętrz. Pomocna była przy 
tej pracy dawna służba pałacowa, która po­
została na miejscu i obecnie w  dalszym cią­
gu pracuje w Nieborowie.

Już od maja 45 roku ośrodek ten dzięki 
ruchliwości oraz inicjatywie dra Wagnera 
zaczął przejawiać niezwykłą żywotność. 
Zgodnie z ideą dra l.orentza Nieborów stał 
sie nie tylko wartościowym ośrodkiem mu­
zealnym i typowym zabytkiem polskiej kul­
tury XVIII wieku, lecz jednocześnie podjął 
realną prace nad upowszechnieniem kultury 
i sztuki wśród ludności wiejskiej.

Rozpoczęto od niedzielnych poranków ba­
jek Andersena w Białej Sali Muzeum Niebo­
rowskiego dla dzieci szkoły powszechnej 
i gospodarzy wsi. Bajki, podane w  arty­
stycznej formie, miały ogromne powodze-

• nie. W dwa tygodnie później odbył się kon­
cert muzyki polskiej z udziałem Janiny i 
Ksawerego Stanickich. To wszystko w ma­
ju 1945 r.

W czerwcu młodzież szkolna miała zno­
wu koncert. W lipcu urządzono koncert dla 
wycieczki nauczycielskiej z Łowicza. Po­
tem była parotygodniowa przerwa — na 
okres żniw oraz intensywnych prac gospo­
darskich. Jesień przyniosła koncert szope­
nowski (w związku z obchodami szopenow­
skimi w Warszawie) i szereg wieczorów 
odczytowych. Kustosz dr Jan Wegner w y­
głosił odczyt o bitwie pod Płowcami, a po 
tym odczycie przekazano szkole powszech­
nej w  Niehorowie kilka oprawnych repro­
dukcji (Matejki „Łokietek zrywa układy 
z Krzyżakami“ , J. Kossaka „Płowce“  i in­
ne).

W przeddzień w igilii Bożego Narodzenia 
urządzono w Białej Sali pałacu „Choinkę“ 
dla wiejskich dzieci ze szkoły powszechnej, 
połączoną z koncertem w wykonaniu muzy­
ków oraz deklamacjami i śpiewami dzieci 
szkolnych. Najzdolniejsze dzieci otrzymały 
w prezencie książki od nauczycielskiej księ­
garni w Łowiczu.

Z okazji 200-ej rocznicy urodzin Tadeusza 
Kościuszki odbyła się 7.11 br. Akademia Ko­
ściuszkowska z odczytem, wyjaśniającym 
dziejową rolę Naczelnika.

W  marcu zorganizowano święto sadzenia 
drzewek w nieborowskim parku z udziałem 
społeczeństwa miejscowego i szkolnej mło­
dzieży. Zasadzono około 200 drzewek, tn. 
in dąb poświęcony pamięci Kościuszki. Od 
tego czasu młodzież opiekuje się poszcze­
gólnymi drzewkami, roztaczając jednocze­
śnie opiekę nad całym parkiem. Nie trzeba 
chyba wyjaśniać bliżej wychowawczego 
znaczenia takiej opieki nad publicznym dob­
rem.

Z okazji ogólnopolskiego „święta Oświa­
ty “ Muzeum Nieborowskie urządziło w  cza-

O S T A T N IA

Ileż twórczości było trzeba ( 

w otchłaniach wieków i przestrzeni.

sie od 1—20 maja wystawę książki, którą 
zwiedziło ponad 7 tys. osób. Wszyscy byli 
oprowadzani przez przewodników, którzy 
objaśniali poszczególne zabytki piśmiennic­
twa, stare druki z XVI wieku, nowsze w y­
dania, rękopisy i listy. Wielu zwiedzających 
po raz pierwszy w życiu słyszało opowia­
dania o dawnych książkach i po raz pierw­
szy oglądało wystawę książki.

W  maju r. b. odbył się również w  parku 
nieborowskim koncert 11 -to osobowej ka­
peli księżackiej. Podczas tego koncertu 
śpiewał łowicki artysta ludowy Jan Żułma.

W czasie imprez urządzanych dla mło­
dzieży szkolnej w Muzeum Nieborowskim 
wypłynął wybitny talent śpiewaczy uczen­
nicy 6-tej klasy wiejskiej szkoły w  Nie­
borowie Jadwigi Samerdakówny, która 
otrzymała od Wydziału Powiatowego w 
Łowiczu 500 zł. miesięcznej zapomogi, a od 
Ministra Kultury i Sztuki stypendium w 
wysokości 1500 zł. miesięcznie. Już od no­
wego roku szkolnego rozpocznie studia mu­
zyczne i ogólnokształcące w Katowicach.

Udział we wszystkich wyżej wspomnia­
nych imprezach jest bezpłatny i masowy. 
Oczywiście teren działalności kulturalno- 
artystycznej jest terenem szczególnie po­
datnym. Nieborów ma w tradycjach zami­
łowanie do piękna. W dawnych, średnio­
wiecznych jeszcze czasach miejscowość ta 
wyrosła jako osada garncarzy, których 
znęcił bardzo dobry gatunek gliny, znajdu­
jącej się w nieborowskiej glebie. Potem — 
pod koriïec XIX wieku jeden z Radziwiłłów 
założył tu pierwszy w Polsce zakład arty- 
styczno-przemysłowy, fabrykę majolik, ar­
tystycznych fajansów i pieców, w której 
pracowali miejscowi chłopi, dochodząc nie­
raz do wyników doskonałych.

Na marginesie wystawy urządzonej przez 
nieborowską fabrykę w warszawskim Ho­
telu Europejskim, pisał ówczesny tygodnik 
społeczno-literacki „Kłosy“ w r. 1884: 

„Między pracownikami zakładu tego 
znajduje dziś zatrudnienie około 20 kobiet, 
z których flziesięć dziewcząt wiejskich od 
12 do 15 lat wieku zajmuje się retuszowa­
niem emalii surowej na wyrobach, osiem 
zaś dorosłych malowaniem; te ostatnie są 
uczennicami bądź W. Gersona, bądź też 
warszawskich malarni na porcelanlite .

W archiwum nieborowskim znalazłam 
nieznany list Marii Konopnickiej, która 
30.X.1886 r. zwraca się do Radziwiłła z 
prośbą o umieszczenie pewnej młodej dzitew- 
czyny w fabryce:

„Protegowana moja maluje na porcela­
nie i z łatwością przyswoiłaby sobie sztukę 
malowania majolik, czy nie mógłbyś tedy 
Książę dać jej zajęcia w swoich nieborow- 
skich zakładach?...“

Stworzony kaprysem magnackim war­
sztat artystyczny stał się po kilku zaledwie 
latach przedmiotem marzeń wielu młodych 
istot, czujących tęsknotę do tworzenia form 
plastycznych.

Tęsknot tych jest zwłaszcza wśród ludu 
wiejskiego więcej aniżeli przypuszczamy. 
Dlatego w Nieborowie powinien na nowo 
powstać warsztat ceramiczny, by dać 
ujście tVm wszystkim wartościom drzemią­
cym w tamtejszym ludzńle. Byłoby to uzu­
pełnieniem działalności kulturalnej tak pięk­
nie zapoczątkowanej przez Muzeum Niebo- 
rowskie.

Dając szczegółowy przegląd mniej wię­
cej rocznej pracy tej placówki kulturalnej, 
uczyniłam to w tym celu, by pokazać, że 
nie wszędzie gleba upowszechnienia kultury 
leży odłogiem, lecz że tu i ówdzie zaczyna 
już wydawać piękne owoce. Nawet mal­
kontenci, wypisujący w  prasie literackiej 
sążniste artykuły pełne biadolenia i zała­
mywania rąk, wyjechaliby napewno z Nie­
borowa podniesieni« na duchu.

Tam, gdzie niegdyś sentymentalna, znu­
dzona księżna kazała w yryć na fantastycznej 
budowli słowa: „L ’espérance nourit Chimère 
et la vie s’écoule“ , gdzie budowano świą­
tynie dumania, przybytki i ołtarze arcyka­
płana miłości -  dziś przychodzi prosty lud 
wiejski, by pożywić się nie chimerą, lecz 

’ zdrowym Chlebem kultury, by często po 
raz pierwszy w życiu zachwycić się pięk­
nem mazurków Szopena, wyrosłych właś­
nie z tej polskiej równiny, z jej wieśnia­
czych pieśni. „Mądre rzeczy“ są tam słu­
chane w idealnej ciszy i skupieniu.

ku Słońcu —  prądów magnetycznych by pod błękitem mi sie nieba
krzak dzikiej róży zaczerwienił!gibko sie wija srebrne pasma.

Niewyrażalne iskromiot v 
prościzną równe żądłom pszczelim, 
z Słońca kłębiącej sie kipieli 
złote ku Ziemi, lecą groty.

Weźlą sie wpływy i wypływy —  

i rozpościera sie wzorzysto 
na podścielisku Ziemi żywym 
stukolorowa Rzeczywistość.

Wmyśl sie, czym życie, czym materia, 
czym w  swej istocie kształt i barwy: 
a rozmiłujesz sie w  feeriach 
każdego kwiatu, każdej larwy ,

Mąż, pod brzemieniem lat zgorzknia- r
poczyna tkliwiej od niewiasty
kochać zielona wąskość trawy.
drzew niezawodność, jedrność chwa­

stów.
Szczgśliw, kto, próżen nienawiści, 
ludziom ni bogom nie zazdrosny, 
rozumem kocha rozum liści, 
sercem rozumie serce wiosny.

Szczęśliwy, komu dano bedzie 
tak do mogiły sie pochylić, 
jak gdyby chciał na kwietnej grzędzie 
rojowi przyjrzeć sie motyli.

i
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Czego nam jeszcze brak?
Wiadomo, że z przyczyny wojny i wsku­

tek specjalnie niszczycielskiego planu 
okupanta kultura i sztuka poniosły wielkie 
i niepowetowane straty. Nic więc dziw­
nego, że w dziedzinie sztuki, a zwłaszcza 
muzyki mamy jeszcze wiele do zrobienia.
Są jeszcze braki, które przed t. zw.. „nowym 
sezonem“ (nowym rokiem szkolnym) warto 
było by omówić.

Sam sposób i dotychczasowe wysiłki w 
kierunku upowszechnienia muzyki nie będą 
dawać odpowielnich wyników i rezultatów, 
dopóki nie pomyśli się poważniej nad umu­
zykalnieniem młodzieży, dziatwy od naj­
młodszych lat. Dużo łatwiej umuzykalniać 
dziatwę od przedszkola w  górę, aniżeli do­
rosłych, którzy często nie znają najbardziej 
elementarnych podstaw z muzyki i nieraz 
naiwnie pytają np. „gdzie profesor ma nuty 
do drugiej czy trzeciej zwrotki tej samej 
prześpiewanej pieśni ludowej!“ .

Niestety, sprawę umuzykalniania dzia­
twy tak często lekceważy się i nie docenia. 
Dla przedszkola trzeba koniecznie wykształ­
cić większa ilość wychowawczyń, włada­
jących instrumentem, a przede wszystkim 
grających na fortepianie. Niech „maleństwa“ 
poza pieśniami wsłuchują się w  muzykę,

; dostosowaną do ich poziomu i zainteresowań. 
Do celów tych trzeba było by opracować 
„podręcznik do prowadzenia śpiewu i słu­
chania muzyki w przedszkolach“ z uwzględ­
nieniem skali głosowej dzieci przedszkola. 
Dotychczas śmiało można powiedzieć, że 
takich podręczników nie ma. Jak często 
słyszy się „dzieciarnię“ , przechodzącą przez 
park lub ulicę. Co to one zazwyczaj śpie­
wają? Czy treść, trudności wokalne pieśni 
i skala głosowa jest dla nich odpowiednia? 
Przeważnie ani treść, ani tonacja nie są 
respektowane i odpowiednio przemyślane 
przez wychowawczynie!

W  szkołach powszechnych prosi się, a 
nawet często same dzieci proszą o jeszcze 
jedną godzinę śpiewu w szóstej klasie, a 
chociażby z jedna w siódmej (i1 ósmej) kla­
sie. W tym okresie zainteresowania dzieci 
można w dziedzinie umuzykalnienia bardzo 
dużo zrobić. W  tych latach wybitnie w y­
stępuje zainteresowanie sztuką, a sam 
w pływ  muzyki, jako czynnika dodatniego 
pod względem wychowawczym, nie powi­
nien pozostać bez echa! Również program 
śpiewu dla szkół powszechnych powinien 
uwzględnić słuchanie muzyki od pierwszej 
klasy w górę i jedną godzinę lekcji chóru. 
Prowadzenie chóru nie może być pominięte 
w  programie „milczkiem“ , a sam chór 
istnieć nie może, kiedy nie będzie lub bę­
dzie za mato lekóyj śpiewu w starszych kla­
sach szkoły powszechnej.

Poza chórami dziewczęcymi1, dziewczę- 
co-chłopięcymi, warto by pomyśleć o chó­
rach wybitnie chłopięcych.

Sprawa podręczników - śpiewników jest 
też rzeczą na czasie. Pożądane było by ogło­
sić konkurs na nowe śpiewniki dla poszcze­
gólnych klas. przy uprzednim ułożeniu i w y­
łowieniu wartościowych tekstów do piose­
nek. Kompozytorów jest wielu pragnących 
pisać dla młodzieży, ale brak odpowiednich 
tekstów staje się przyczyną kompozytor­
skiego bezrobocia!

Natomiast w szkołach średnich potrak­
tujmy wreszcie naukę śpiewu na równi z 
nauką rysunków, niech szkoły średnie nie 
„gluchna“ dzięki temu, że śpiew jest nau- 
%ą nadobowiązkowa, przez co uczniowie 
•zwłaszcza chłopcy wolą śpiewu, jako nad­
obowiązkowego, unikać.

W  dwuletnich liceach pedagogicznych 
trzeba przewidzieć większą ilość godzin 
śpiewu i obowiązkową grę na instrumencie,
bo w jaki sposób może nauczyciel umuzy- 
kaln ać przez 35 lat młodzież we wszyst­
kich klasach, kiedy w dziedzinie muzyki 
jest słabo zaawansowany.

Jest nadzieja, że Wyższe Kursy Nau­
czycielskie dadzą w przyszłości przygoto­
wanych nauczycieli do nauki śpiewu, o ile 
będzie też tam obowiązkowa gra na instru­
mencie i przyznana większa ilość godzin 
wykładowych. *

Również dla szkól średnich i liceów 
przydałyby się nowe podręczniki do nau­
czania śpiewu, gry na instrumencie (forte­

pian lub skrzypce) i metodyka nauczania 
śpiewu dla liceów pedagogicznych oraz dla 
Wydziału Kształcenia Nauczycieli śpiewu 
i muzyki instrumentalnej.

Sprawa przydziału fachowców, jako do­
radców czy instruktorów muzyki w  po­
szczególnych Kuratoriach, jest rzeczą nie­
zbędną. bo o wychowaniu muzycznym po­
winni głos zabierać tylko muzycy.

W wyższych uczelniach wzorem np. 
Krakowa przydałoby się urządzać audycie 
umuzykalniające, by też młodzież akade­
micką bardziej zainteresować muzyką.

Poza tym mocno odczuwa się brak 
utalentowanych i doświadczonych pre­
legentów,-którzyby umieli młodzież zainte­
resować i osiągnąć skutki, o które muzy- 
kom-wychowawcom chodzi, w czasie wy­
konywania audycji.

W zakładach wychowawczych (zam­
kniętych) sprawa wychowania muzycznego 
odgrywa poważną rolę. Plan wychowawczy 
powinien we wszystkich zakładach przewi­
dzieć naukę śpiewu (umuzykalniania), grę 
na instrumentach, chór i orkiestrę. Brak 
metodycznej nauki muzyki w  takich zakła­
dach jest wielkim uszczerbkiem dla mło­
dzieży w ich ogólnym wykształceniu i przy­
gotowaniu do życia. Jak często muzyka 
dla tej młodzieży staje się, po wyjściu jej z 
zakładu, jedynym jej środkiem utrzymania!

W dziale repertuarowym brak jest no­
wych opracowań regionalnych na 3 i 4 gło­
sy mieszane i na kapele ludowe z przy­
śpiewkami, która to lukę częściowo za­
spokaja Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Ludowy Instytut Muzyki, Ludowy Instytut 
Oświaty i Kultury, Firma Wydawnicza 
„Gieszczykilewicz“  i „Czytelnik“ .

Czasopismo, któreby omawiało sprawy 
nauczania śpiewu (muzyki) w szkołach z 
uwzględnieniem nowego wartościowego re­
pertuaru na chóry, zespoły smyczkowe i 
orkiestrałne (kapele ludowe) oraz „Porad- 
radnik Muzyczny“ (ostatni przygotowuje 
Ludowy Instytut Muzyki) dla dyrygentów 
chórów i orkiestr amatorskich — sa ko­
nieczne, by przyjść z pomocą pracownikom 
społeczno-muzycznym, by połączyć ifch w  
tak ciężkim, a tak ważnym w dziale umu­
zykalnienia wysiłku.

Dla mniej zaawansowanych dyrygentów 
amatorskich zespołów muzycznych, jako 
też dla zbieraczy melodili ludowych po­
trzebne są kursy, które przewiduje w  pla­
nach Ministerstwo Kultury i Sztuki.

W szkołach muzycznych odczuwa się 
brak uczniów, pragnących uczyć się na 
wiolonczeli, kontrabasie i w  ogóle na instru­
mentach dętych, a w orkiestrach symfo­
nicznych w kraju odczuwa się mocno brak 
właśnie tych instrumentalistów. Wydział 
Szkolnictwa Muzycznego w Departamencie 
Muzyki Ministerstwa Kultury i Sztuki te 
rzeczy przemyślał i w  kierunku tym pra­
cuje intensywnie i konsekwentnie, by tę 
jukę w szkołach muzycznych, a na przy­
szłość w orkiestrach symfonicznych w y­
pełnić. Również szkoły muzyczne będą da­
wać rokrocznie nowych o świeżych głosach 
śpiewaków estradowych i operowych.

Na instrumenty wyżej wymienione brak 
jest na ogół podręczników, które na pewno 
rozpocznie drukować Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne.

Brak riatomiast instrumentów i strun 
podjęła się niebawem uregulować firma 
„Ton“ , by ułatwić „muzykowanie“  w  kra­
ju. Firma „Społem“  przyrzekła drukować 
papier nutowy, o którego zdobycie dotąd 
\y kraju są wielkie trudności.

Dla orkiestr dętych trzeba dobrze i z 
pewnym smakiem artystycznym opracowa­
nych marszów- Przewiduje się w  związku 
Z tym ogłoszenie specjalnych konkursów.

Celem spopularyzowania pieśni jedno- 
i więcej głosowych przydałoby się przy" 
stąpić do wydawnictwa t. zw. groszowego, 
któreby rozpowszechniało pojedyncze pieś­
ni artystyczne lub ludowe. Takie pojedyn­
cze kartki, drukowane w dużej ilości, by­
łyby przystępne w cenie i wzbogaciłyby 
niebawem biblioteki chóralne oraz byłyby 
cegiełką małą lecz trwałą w  dziale umu­
zykalniania.

Na terenie wojska, harcerstwa, przeróż­
nych. organizacyj i instytucyj powinni zna­

leźć się muzycy - fachowcy, którzyby czu­
wali nad repertuarem i możliwie artystycz­
nym wykonaniem pieśni.

Muzyka kościelna na nabożeństwach też 
pozostawia dużo do życzenia i póki organi­
sta nie będzie odpowiednio muzycznie i 
ogólnie wykształcony, następnie przez „chle­
bodawców“ nie po macoszemu traktowa­
ny, dział muzyki religijnej będzie miał ra­
czej ujemny wpływ na poziom umuzykal­
nienia.

Niemałą rolę w  umuzykalnieniu odgrywa 
Radlę, które, dając już coraz to lepsze i 
wartościowe muzyczne programy, powinno 
uwzględniać też lekcje ■ audycje śpiewu 
zbiorowego, pogadanki, szarady muzyczne, 
przystępne konkursy dla szerszego ogółu, 
muzyczna skrzynkę zapytań i t. p.

Zaopatrzenie w radioodbiorniki szkół i 
organizacyi było by bardzo wskazane.

Nagrywanie płyt gramofonowych („O- 
deon“) powinno pójść w kierunku wszelkie­
go rodzaju muzyki kształcącej d!a młodzie­
ży od najmłodszych lat w górę, bo popular­
ny i mato wartościowy repertuar muzyki 
lekkiej, rewiowej, tanecznej nie wyrobi ar­
tystycznego smaku u młodzieży.

Lutnictwo i w ogóle wyrób instrumentów 
muzycznych („Ton“ ) domaga się szybkiego 
rozwoju w dostarczeniu rynkowi dobrych 
instrumentów i szkolenia „młodego naryb­
ku“ zwłaszcza w dziale lutnictwa, by ten 
podtrzymał markę polskich lutnistów, jaki­
mi byli: Groblicz, Dankwart, Dobrucki, Ka- 
nigowski, Sawicki, Baczyński i inni. Odczu­
wa się niezmiernie brak dobrych, kwalifiko­
wanych i solidnych lutników.

Walka o demokrację stopniowo otwiera­
ła drzwi chłopom zarówno do dóbr mate­
rialnych jak i duchowych, aż przyszły cza­
sy, że stali się oni pełnoprawnymi gospo­
darzami kraju i gromadą weszli do wszyst­
kich dziedzm kultury: nauki, literatury 
i sztuki.

Dzisiejsza rzeczywistość nasuwa wpraw­
dzie niektórym sceptyczne pytanie, czy w 
przeszłości chtop b.yl w życiu narodu przed­
miotem tylko, czy też bywał i podmiotem. 
W tej sprawie rzuca snop światła praca ks. 
dr. L. Zalewskiego p. t. Chłop bibliofil z XV 
wieku, która świeżo opuściła prasę w Za­
kładach Graficznych J. Pietrzykowskiego . 
w Lublinie.

Ks. Zalewski napotkał w  bibliotece kraś­
nickiej kanoników regularnych kilka ręko­
pisów, których zbadanie wykazało, że były 
one własnością, nieznanego dotychczas piś­
miennictwu polskiemu, Mikołaja z Jadownik. 
Na podstawie zapisków w  tych rękopisach, 
umieszczanych przy końcu poszczególnych 
rozpraw, ks. Zalewski ustalił, że Mikołaj 
pochodzi! z chłopów wsi królewskiej Ja­
downik Podgórnych, leżących nad rzeczką 
Usznicą w powiecie brzeskim, że będąc 
synem niezamożnej chłopskiej rodziny, 
kształci! stę w  jednej ze szkól parafialnych 
i być może jako ubogi żaczek uczęszcza! 
do gimnazjum na Zamku w Krakowie. Nie 
ma śladów, by studiował w  Akademii Kra­
kowskiej lub gdziekolwiek zagranicą.

Pierwszą nie podlegającą wątpliwości 
wiadomość o Mikołaju posiadamy z 1459 
roku. Przebywa! on wówczas w Szczepa­
nowie, gdzie „urodził się św. Stanisław“ , 
jak sam własnoręcznie zaznaczył. W wio­
sce tej Mikołaj przepisał kilka traktatów 
teologicznych. Warunki jego życia musiały 
być nie świetne, skoro pracę wykonywał, 
„wodę pijąc i jagody jedząc“ .

Proboszczem szczepanowskim był w tym 
czasie Jan Długosz, posiadacz, jak wiado­
mo, znacznej bilioteki. Mikołaj prawdopo­
dobnie spotyka! się ze znakomitym history­
kiem i być może jego zapał do wiedzy udzie­
lił się i młodemu księdzu.

W  roku 1460 Mikołaj znajduje się w Zby- 
szycach, powiecie sądeckim, gdzie znowu 
przepisuje traktaty teologiczne.

Następnym miejscem pobytu Mikołaja 
sa Kobylany nad potokiem Łęki w powiecie 
krośnieńskim. Jest tam proboszczem i Sta­
nisław z Wydzic przepisuje dla niego De- 
kretały Grzegorza (X-go. Dzieje się to w 
roku 1466, sławnym pokojem Toruńskim po 
zwycięskiej wojnie z Krzyżakami, a smut­
nym z powodu zarazy, jaka w Polsce gra­
sowała.

Prócz powyższych z biblioteczki Miko­
łaja przechowały się kodeksy: Życie Chry­
stusa. przepisane 1466 roku i Kazania, na­
byte za trzy floreny.

Dopiski w kodeksach po polsku świad­
czą o miłości do mowy ojczystej, a uwagi 
o współczesnych mu wydarzeniach, że in­
teresował się tym, co działo się w  kraju.

Niedługo po roku 1466 Mikołaj prawdo­
podobnie zmarł, bo brak jakichkolwiek śla­
dów dalszego jego życia.

Brak też fortepianów i organów zwłasz­
cza artystom i szkołom muzycznym, nad 
których uzupełnieniem czuwa i pracuje De­
partament Muzyki w  Ministerstwie Kultury 
i Sztuki. Również roztoczona będzie opieka 
nad właściwym wykorzystywaniem przy­
dzielonych i posiadanych fortepianów w 
kraju.

Poważną sprawą i niemałą było by uzgod­
nienie melodii i tempa Hymnu Narodowego 
i Roty F. Nowowiejskiego, bo inaczej śpie­
wa lud, inaczej młodzież szkolna, a inaczej 
grają orkiestry. Nie szkodziło by poza tym i 
pieśniami sztandarowymi opracować ł 
uzgodnić melodie kilku jeszcze pieśni, któ­
re by cała Polska równo i zgodnie zaśpie­
wać umiała.

Trudno też przemilczeć, że istnieje czasem 
brak zrozumienia władz i społeczeństwa dla 
muzyków: twórców, wykonawców i peda­
gogów w pojęciu, że to są jednak ludzie w y­
brani przez szczęśliwy lub mniej szczęśliwy 
los i pracą swoją ciężką umysłowo - fi­
zyczną podnoszą kulturę w  kraju.

Brak nieraz często miejsca na fachowe 
recenzje muzyczne w codziennych pismach, 
pióra krytyków, zrzeszonych w  Zawodo­
wym Związku Muzyków, a jeśli już od czasu 
do czasu pojawiają się, przeważnie piszą je 
niefachowcy, literaci albo znajomi redakto­
ra, którzy lubią bezpłatnie uczęszczać na 
koncerty.

Otóż toby było wszystko bez mała, czego 
nam jeszcze trzeba w  dziedzinie upow­
szechnienia tak bardzo wartościowej sztu­
ki pod względem wychowawczym i patrio­
tycznym, jaką jest pieśń — muzyka, dzięki 
swej żywości i nieśmiertelności, wiernej to­
warzyszce w doli i niedoli narodu polskiego.

Ks. Zalewski, podkreślając, że w  czasach 
Mikołaja z Jadownik zaczyna się ograni­
czanie praw chłopów, że współczesny mu 
Jan Ostroróg występuje w  głośnym Me­
moriale przeciw uczęszczającym do szkół 
plebeuszom, kreśli piękną jego sylwetkę. 
Start życiowy Mikołaja był trudny, nie za­
jął też wybitniejszego stanowiska, ale „wo­
dę pijąc i jagody jedząc“ , osiągnął znaczny 
stopień wykształcenia i pozostawił cenny 
spadek dla polskiej kultury. Biorąc zaś pod 
uwagę ówczesne ceny książek i warunki, 
w jakich je zdobywał, ks. Zalewski stwier­
dza jego umiłowanie książek. Wrażliwość 
zaś na urok książki nie tylko pod względem 
treści, ale i grafiki, — iluminacje, pismo, 
papier, układ kolumny, proporcje marginesu 
i harmonia wszystkich składników książki— 
możliwa tylko u człowieka wysokiego po­
ziomu ducha. Mikołaj z Jadownik jest więc 
jednym z dowodów, do czego dochodzili na 
polu kultury synowie chłopscy, dopóki nie 
zamknięto przed nimi drzwi szkolnych i nie 
ograniczono ich funkcji społecznej do fi­
zycznej pracy na roli. Ks. Zalewski przy­
tacza zebrane przygodnie na niewielkim 
odcinku imiona chłopów, którzy w  nauce 
zajęli wybitne miejsca. Stwierdza również, 
że t. zw. inteligencja pracująca w drugiej 
połowie wieków średnich pochodziła prze­
ważnie z chłopów.

Przykład ks. Zalewskiego może zachęci 
innych do naświetlenia przeszłości naszej 
kultury pod tym kątem.

Okres względnej swobody chłopów, bę­
dący jednocześnie okresem ich pracy twór­
czej dla kultury polskiej, zamknął blask 
poetyckiej gwiazdy Klemensa Janickiego, 
chłopa z Wielkopolski, największego poety 
7. pierwszej połowy XVI stulecia.

Mikołaj z Jadownik według ks. Zalew­
skiego jest jednym z ogniw łańcucha, za­
początkowanego w zaraniu historii Polski 
przez Marcina, biskupa płockiego, i św. Sa­
lomee. córkę Leszka Białego, o których ma­
my najdawniejsze wiadomości, że groma­
dzili książki. Odtąd przez dzieie Polski 
przewija się świetlany szereg miłośników- 
zbieraczy do Załuskiego, Ossolińskiego, Ra­
czyńskiego. Czackiego, Zamojskich, Krasiń­
skich. Jana Michalskiego i wielu innych, 
którzy skąpiąc sobie w wygodach życia, a 
nieraz „wodę pijać i jagody jedząc“ , naby­
wali książki, by zostawiać po sobie biblio­
teki, skarbce myśli i ducha.

Praca ks. Zalewskiego, zamiłowanego 
zbieracza, o miłośniku książek z XV wieku, 
wydana przez Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk jako nr. 5 Biblioteki Lubelskiej, po­
wstawała, zdaje się, w . warunkach podob­
nych jak rękopisy Mikołaja z Jadownik. 
Autor z wielkim wysiłkiem zgromadził 
wszystko, co w dzisiejszych warunkach i w 
stosunkach lubelskich było do rozporządze­
nia, aby książeczkę o Mikołaju przybrać w 
estetyczną choć skromną szatę.

W paśmie stuleci powtarzają się sytua­
cje i ludzie, usiłując pośród zjadaczy chleba 
rzucić iskierkę ducha.

B. Grzymek

Z kultury chłopskiej XV wieku
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Consumatis dal' amore... 
(z piosenki tyrolskiej)

Kiedy Paryż Ludwika Filipa wygwiz­
dał lekkomyślnie „Noc wenecką“ , w  której 
już znać przecie pazur lwiątka, dwudzie­
stoletni Musset, wrażliwy jak mimoza, ze 
swej strony gwiżdże na publiczność teatral­
ną, dając ujście fantazji w utworach dra­
matycznych nie przeznaczonych dla sceny. 
Tak po kilku drobiazgach, wymienianych 
przez sumiennych biografów, powstaje w  at­
mosferze miłości i zdrady, w fatalnym roku 
zerwania z George Sand, wspaniały dramat 
„Lorenzaccio“ , sugestywna historia zabój­
stwa Aleksandra Medyceusza. Zaczynając 
od tegoż roku 1833, drukuje poeta w Revue 
des Deux-Mondes swoje „Komedie i Przy­
słowia“ i kilka sztuczek salonowych w ro­
dzaju „Kaprysu", który — nomen omen — 
otwiera swemu autorowi podwoje Comédie 
Française.

Na ten radosny moment wypadło czekać 
lat siedemnaście. Ale za to zaczęto wów­
czas wystawiać sztuki Musseta nieomal se­
ryjnie.

Podobny staż w  szufladzie musiał odbyć 
i „Świecznik“ , napisany przez poetę już 
zdolnego do wzlotów „Nocy majowej“ .

„Biada tym młodzieńcom co nigdy nie 
zapalali swej pochodni od słońca!“  — za- 

v wołał kiedyś Musset. Uczył się więc sztuki 
dramatopisarskiej od Shakespeara, Arysto- 
fanesa, Racine’a, od Beaumarchais i Marii- 
vaux, lecz zachował niezależność, która w 
życiu była drugim jego skarbem po miło­
ści. Nie wiążą go ani tradycje, ani konwen­
cje: opisuje to co widzi — tak jak widzi, 
jak czuje. Ze wszystkich romantyków fran­
cuskich on najlepiej zrealizował manifest 
Wiktora Hugo, wygłoszony w słynnej przed­
mowie do „Cromwella“ , która rozpętała 
burzę w kołach zwolenników teatru pseudo- 
klasycznego. Postacie Musseta żyją i są 
urozmaicone jak sama natura, a język, na­
miętny } figlarny, ma w sobie bezpośred­
niość, nadającą specjalny urok obcowaniu 
z jego utworami.

Nie obciążajmy George Sand odpowie­
dzialnością za sceptycyzm i gorycz zawar­
te w  „Świeczniku“ . Musset, najniesforniej­
sze dziecko bohemy gromadzącej się w  Mo- 
musie lub u Matki Moreaux, był dotknięty 
chorobą wieku. Nosił w  sobie według pew­
nego typowo francuskiego określenia, ser­
ce skrwawione, płonące i znudzone. Należał, 
jak sam zaznacza w swej spowiedzi* 1 literac­
kiej, do wątłej i nerwowej generacji zrodzo­
nej między dwiema bitwami boga wojny 
Napoleona. Do końca życia poeta młodośdi, 
niepoprawny fantasía, niespokojny, błędny, 
zrozpaczony poszukiwacz ideału, wymaga­
jący za dużo od rzeczy i ludzi, nie umiał 
gospodarować bogactwem swej natury ,sto­
czył się na dno nędzy moralnej i przestał 
pikać w  wieku, w którym wiele talentów 
dopiero dojrzewa.

Trzeba więcej ostrożności i taktu niż kie­
dykolwiek, gdy chodzi o ocenę utworu Mus­
seta. To nic, że w  pierwszym akcite komedii 
dragon wychodzi z szafy w  sypialni płochej 
mężatki. Wrażenie taniej erotyki, zaprawio­
nej sporą dozą cynizmu i wybornym humo­
rem, rozwiewa się bez śladu w miarę postę­
pu akcji, jak gdyby ukryty ogień strawił 
wszystkie nieczyste myśli, i pozostaje tylko 
melancholia, najgłębsze źródło natchnienia 
poetyckiego —

les chants désespérés sont les chants les
plus beaux

et j ’en sais d’immortels qui sont de purs
sanglots...

Kardynalną zaletą Alfreda de Musset, 
wyznaczającą mu osobne miejsce obok 
współczesnych mu pisarzy romantycznych, 
jest absolutna szczerość. Żadnych kotur­
nów, ani cienia zakłamania, — nieprzecięt­
na odwaga cywilna, która stanowi niekiedy 
dziwnym trafem punkt styczności ze śmia­
łymi wypowiedziami Heinego. „Nie nauczo­
no mnie kłamać!“  — mówi z naciskiem For- 
tunio, za siebie i za autora.

Ale też nie oduczono łudzić się. I to by­
wało częstym powodem przeżyć, dla któ­
rych znalazł Musset wymowne określenie 
w  odwróconej według swego widzimisię hi­
storii Don Juana: kiedykolwiek zdarzało mu 
się wykryć, że jest oszukiwany przez przy­
jaciela lub kochankę obdarzanych bezgra­
nicznym zaufaniem, miał wrażenie, jak gdy­
by rzeczywistość zmroziła go swym śmier­
telnie zimnym dotykiem; był to uścisk dło­
ni człowieka z marmuru. „Niestety! — wola 
ze smutkiem — straszny biesiadnik niejeden 
raz zapukał do mych drzwi, niejeden raz 
zasiedliśmy do wspólnej wieczerzy...“

Lecz „Świecznik“  kończy się akordem ma­
jorowym. Poeta zapragnął, by czysta i naiw­
na miłość młodzieńcza odniosła zwycięstwo 
nad miłością zmysłową doświadczonego 
uwodziciela. Tylko posunął triumf nieco za 
daleko, dając przedsmak nowego trójkąta, 
który nam psuje jasną postać Fortunia.

Teatr Miejski w Lublinie wystawił kome­
dię MusseHa bardzo starannie. Karol Borow­
ski pokazał na odjezdnym co może, kiedy 
chce. Przede wszystkim więc pieczołowicie 
opracował tekst poprawiając Rydla Boyem, 
a Boya Rydlem. Proceder ten dał dobre wy- ,

niki i jakież to świetne można by mieć prze­
kłady, gdyby tłumacze wyzbyli się ambicyj 
osobistych i z benedyktyńskim samozapar­
ciem łączyli swe najlepsze pomysły w  jedno 
zbiorowe dzieło!

Skróty reżyserskie, dokonane wprawną 
ręką, tym razem niebrutalną, nie wyrządziły 
Mussetowi krzywdy, a zmiany, zresztą nie­
znaczne, nawet ożywiły dialog, jak np. gra 
słów w scenie Żakliny i Clavaroche’a w sa­
loniku. Wreszcie zróżnicowanie dwóch 
postaci dependentów, kolegów Fortunia, 
wzbogaciło świetną galerię typów, które 
Musset brat na gorąco z życia.

Dzięki harmonijnemu zespoleniu wysiłków 
reżysera, dekoratorki ii artystów stworzono 
obraz pełny paseistycznego wdzięku: obraz 
przeszłości widzianej przez pryzmat nowo­
czesnego wyczucia stylu. Do tego założenia 
dostrojona jest i „dekoratywna“ muzyka 
Tadeusza Szeligowskiego, której zatem nie 
należy zarzucać braku perspektywy histo­
rycznej, lecz która mogła być wolna od ek­
lektyzmu cechującego jej reminiscencje. Mi­
mo wszystko znać w niej pociągnięcia mi­
strza w  dostosowaniu charakterystyk po­
staci, łączy ona przyjemnie fragmenty akcji 
rozgrywającej się w  trzech planach i doda­
je, że tak powiem, lotek poetyckiemu sło­
wu Musseta na scenie lubelskiej. /

Dekoracje Z. Węgierkowej były w  peł­
nym słowa znaczeniu oprawą .która zapre­
zentowała utwór Musseta jako dzieło sztu­
ki. Można by mieć pewne zastrzeżenia co do 
zgrupowania trzech pionowych płaszczyzn 
w pierwszej odsłonie, za to salon był bez 
zarzutu, a efekt jadalni z jasnymi postacia­
mi na tle czarnych kotar bardzo piękny. 
Tak że suma sumarurn narzucające się mi­
mo woli porównanie z wystawionymi zesz­
łą jesienią w krakowskim Starym Teatrze 
„Igraszkami trafu i miłości“ Marivaux w y­
pada pod każdym względem na korzyść lu­
belskiej inscenizacji „Świecznika“ .

Skoro reżyseria wydobyła ze sztuki mak­
simum komizmu i całą zawartą w niej poe­
zję, więc i artyści dali ze siebie najlepsze.

Chmielarczyk, zawsze inny i zawsze 
prawdziwy, był typowym -u'/ym pobłażli­
wym mężem, pre.!-“ typowanym na roga­
cza, — doskonałym xl momentu, kiedy ibu- 
dziwszÿ Żaklinę wchodzi całkowicie w swą 
rolę.

Zastanawiając się na 1 tym. co by się zy­
skało. gdyby Żaklinę mogła zagrać w  Lub­
linie jakaś artystka ba dziej zgodnie z in­
tencjami autora, niż to robiła Żeliska, prze­
istaczając przeciętną w gruncie rzeczy 
mieszczkę prowincjonalną w zmanierowaną 
damę, — przychodzę do wmosku, że zanikł­
by wówczas kontrast tak znakomicie uwy­
puklający poetycko - sentymentalny obraz 
Fortunia. Nie chciałoby się też większych 
zmian w wykonaniu roli jej partnera 
w  adulterze Clavaroc'ne‘a. zagranej przez 
Łuszczewskiego eon brio, z temperamentem 
i gaskońska werwą. Kto zna bliżej Francu­
zów oceni ten szyk Don Juana z kordegar- 
dii, oddany z poczuciem stylu, zwłaszcza na 
późniejszych przedstawieniach, kiedy arty­
sta złagodził śmiech rabelaisowski, brzmią­
cy zbyt jednostajnie i cofający widza w 
bardziej odległą niż trzeba epokę. Usunięcie 
marionetkowej kanciastości ze stylizowa­
nych „odmarszów“ przy akordach à la Pro­
kofiew wyszło również na korzyść sprd- 
wie.

J. Śliwa, w  roli dependenta Wilhelma, 
zrobił przyjemną niespodziankę. Jest to, po­
za Wacławem w „Zemście“ , jego najlepsza 
kreacja w ubiegłym sezonie, ukazująca go 
w nowym świetle jako świetnego wykonaw­
cę roli charakterystycznej. W  wyrazistych 
konturach wystąpiła też postać ogrodnika 
(Wacławski), który nie miał wiele do po­
wiedzenia.

Szczególnie ciepło powitała widownia 
udział młodzieży ze Studia Dramatycznego. 
Słuchaczka Stefańska, jako subretka typu 

»po-molierowskiego, miała dużo wdzięku, mi­
mo trochę „wyuczonej“  recytacji, a Male- 
szewski — Landry trzymał się na scenie 
z naturalną prostotą.

I wreszcie — pour la bonne bouche — 
absolwent Studia W. Michnikowski. Oto 
niewątpliwie początek pięknej kariery a rty­
stycznej. Michnikowski posiada wszystkie 
warunki do kreowania postaci młodych ma­
rzycieli. Jest właśnie mussetowskim Fortu­
nki, promiennym punktem całej sztuki. Gdy­
by byl tenorem operowym, byłby z niego 
doskonały poeta Leński w  „Eugeniuszu One- 
ginie“ . A w danym wypadku, nie będąc śpie­
wakiem zawodowym, potrafił nadać zleconej 
mu, trącącej przebojem, piosence szlachetny 
wyraz, zbliżający ją chwilami do tonu ballad 
Yvette Guilbert. Natomiast nie trzeba było 
wymuszać na A. Żeliskiej „Se tu m’arni^1 
Pergolesiego.

Pytanie czy wolno wystawiać „Świecz­
nik“  w  dobie przebudowy społecznej jest 
równoznaczne z wątpliwością czy należy 
ozdabiać cackiem porcelanowym izbę, do 
której wnoszone są sprzęty gospodarcze 
pierwszej potrzeby.

Powiem wszakże jedno: unikać spraw mi­
łości w literaturze uprawiając ją w  życiu — 
to cynizm nie mniejszy od renesansowego 
stosunku do małżeństwa.

Po Warszawie zjechała z kolei do Kra­
kowa wystawa rysunków i malarstwa, naj­
młodszej generacji artystycznej Francji 
Nie należy jednak brać dosłownie określe­
nia „najmłodszej“ , bowiem grono tych ar­
tystów nie składa się z młodzieńców. We 
Francji „młody“  to znaczy co najmniej po 
trzydziestce lub czterdziestce. Młodzi ma­
larze. których dzieła ozdabiają ściany Kra­
kowskiego Towarzystwa Miłośników Sztu­
ki, są pokolenia urodzonych co najmniej 
pomiędzy 1900 a 1914 rokiem. Stanowią 
więc zespół dojrzałych ludzi, w  pełni od­
powiedzialnych za swoje podejście do sztuki 
■ rozwiązanie. Z drugiej strony jako artyści 
francuscy, a więc pochodzący z kraju o naj­
wyższej kulturze plastycznej czasów dzi­
siejszych, muszą wnosić coś naprawdę war­
tościowego, inaczej nie żyrowano by tam ich 
śmiałych prób. Te dwile okoliczności nasu­
wają nam myśl o konieczności zachowania 
się z wielką ostrożnością w  ferowaniu w y­
roków negatywnych. Wysiłek ich musimy 
potraktować z całą powagą, a jednocześnie 
bez snobizmu. Uznać wartości, ale nie na 
śTepo. Do tego trzeba się uzbroić w  maksi­
mum skupienia i wiedzy, szczerości j kul­
tu ry plastycznej. W  każdym razie stanąć 
na stanowisku, że Francja przysłała nam 
co najlepsze i co najśmielsze w dziedzinie 
młodej sztuki.

Po sześciu latach wzajemnej izolacji co­
raz pełniej zarysowuje się przed nami obli­
cze myśli francuskiej w  rozlicznych dzie­
dzinach działalności naukowej j artystycz­
nej, społecznej i politycznej. Niezwykła ży­
wotność mchów katolickiego i komuni­
stycznego przepoiła życie polityczne kraju 
elementami nowej energii w  zakresie re­
form państwowych i gospodarczych. Ży­
wotność ta wyrosła na wielkiej, od lat ciąg- 
nącei się dyskusji, dyskusji najsubtelniej­
szych intelektualistów - filozofów, ekonomi­
stów, socjologów 1 pisarzy. Podbudowa pod 
praktyczne rozwiązanie została więc zna­
komicie przygotowana. Podobnie rzecz ma 
się i w  dziedzinie kulturalnej—egzystencja- 
lizm w filozofii, sztuka romańska w  pla­
styce... Do niej właśnie nawiązują nowi 
malarze.

Życie artystyczne we Francji odznacza 
się po wojnie niezwykłą bujnością. Wysta­
w y starych, jak Picasso, stały się przed­
miotem sensacji, a nawet incydentów. 
Malarstwo francuskie przekroczyło kanał, 
by święcić trkim fy w  Londynie. Do listy 
starych weteranów jak Ronault, Matisse, 
Bonnard, Picasso, Brague, przybyła nowa 
seria nazwisk zupełnie dotąd nieznanych, 
jak Desnoyer, Estère, Fougeron, G ischia, 
Lapicque. Le Moala, Bazaine, Manéssier, 
Pignon, Robin, Singier, Walch. Część z nich 
gości u siebie teraz Kraków. Któż są zatem 
ci nowi panowie?

Wystąpili oni ze swą sztuką w  czasach 
mroków okupacji. Była to odwaga dość na­
wet prowokująca. W  1941 roku w Paryżu, 
w  galerii Braun została urządzona wysta­
wa grupy „Jeunes peintres de tradition 
française“  — „Młodzi malarze tradycji fran­
cuskiej“ . Jest w  tym określeniu duża 
sprzeczność: młodzii a nawiązujący do tra­
dycji i to jeszcze francuskiej. Kiedy właśnie 
młodzi powinni raczej z reguły zaprzeczać 
tradycji, deptać ją i poniewierać. Być może, 
iż to lata wojenne i twardy reżim okupan­
ta natchnął ich do tego tytułu dumnie gło­
szącego tradycję, własną, rodzimą, sięga­
jącą głęboko wstecz dziejów kultury fran­
cuskiej.

Nawiązali oni może nawet nie do jednej 
tradycji, ale do dwóch: do sztuki romań­
skiej i dó linii malarstwa francuskego, 
przerwanej około roku 1920 a nazywanej 
Faurizmem, Kubizmem i Ekspresjonizmem. 
Z linii tej usiłują wyprowadzić pewien syn­
tetyczny wyraz. Najlepiej to oddają słowa 
samego Manéssier, który wyznaje, że w  
pewnej chwili jego życia, już w  czasie woj­
ny, dwie tak nie do pogodzenia przecilw- 
stawności jak twórczość Bounarda i( P i­
casso uzupełniły się wzajemnie w  jego 
umyśle i połączyły w  harmonijną całość. 
Manéssier uważa, że te wyniki koncepcyj 
artystycznych były skutkiem troski o przy­
szłości sztuki francuskiej: „Raczej—-powia­
da on—należało poszerzyć swą miłość, ani­
żeli dalej rozdzierać i kąsać własne ciało“ .

Jest rzeczą niewątpliwą, że w powsta­
niu tego nowego ruchu brała udział gorąca

miłość ojczyzny, wyrażająca się nie w  ma­
lowaniu scen batalistycznych, ale w  poszu­
kiwaniu nowego wyrazu dla linii, koloru 
i kompozycji. Bowiem ci „młodzi“  dalej 
malują akty, martwe natury, portrety, 
kwiaty. Ale znaleźli dla starych tematów 
nowy wyraz. Inaczej widzą, inaczej kom­
ponują swą wizję kolorystyczną.

Najbardziej rzucający się w  oczy jest 
wśród nich (wystawa, jeśli chodzi o obrazy, 
obejmuje tylko czterech malarzy, rysunki 
niemal wszystkich) Gischia. Jest to ten, 
który prowokuje poczciwych zjadaczy 
chleba. Sztuka jego wyzbyta możliwie ze 
wszystkiego co nie jest intelektualizmem. 
W sposób wyraźnie prowokacyjny operuje 
banałem psychologicznym. Obraz podzie­
lony na wyraźne geometryczne części, 
wielkie plamy barwne obwiedzione obwód­
ką, kolor służy do wydobycia objętości 
przedmiotu w sposób drastycznie lakonicz­
ny. Malarstwo zupełnie płaskie, o wybitnie 
dekoracyjnych walorach. Ekspresjonizm — 
dominantą, jeśli chodzi o ogólne wrażenie, 
afiszowa banalność na pierwsze wrażenie. 
Ale to wszystko nie takie proste i łatwe, 
jak się zdaje w pierwszych chwilach po­
życia z jego obrazami.

Pięć obrazów Fougerona wysuwają na 
cziolo tego artystę. Przemawia z nich wilel̂ - 
ka zwartość, niemal siła nie tylko ekspresji, 
ale wewnętrznej powagi. „Sortowniczka“ 
to może jeden z lepszych obrazów na w y­
stawie: ciemno ubrania, jakby w żałobie, 
kobieta na tle inuru z czerwonych cegieł. 
W murze zielona kwadratowa luka. Inten­
sywna czarno-czerwono-zielona gama stwa­
rza nastrój posępnego smutku. Głęboki ko­
loryt iest pełen wagi i on to w  istocie cha­
rakteryzuje atmosferę samego portretu. 
„Dziewczynka“ tegoż malarza, w  czerwonej 
sukni na zielonym tle, jest zarówno portre­
tem jak i wizją jakiejś strzygowatlości psy­
chicznej; malowany gęsto, niemal jedyny 
obraz na wystawie, gdzie artysta poszedł 
na fakturę nie żałując farby i wyciskając 
w niej pędzlem zamierzone ślady. Znakomi­
tym dziełem iest również jego „Czerwona 
suknia“ .

Pignon używa kolorytu przejrzystego, 
światło wynika u niego z samej plamy 
barwnej żółtej, różowej, białej, niebieskiej. 
Jest tam wiele ciepła, dotknięcia pędzlem 
są delikatne, farba kładziona możliwie naj­
cieniej. Duże umiarkowanie w  nowatorstwie,, 
aż nawet wspomnienie wielkich poprzedni­
ków. Mimo to indywidualność zdecydo­
wana: „Macierzystwo“ , „Czerwony moź­
dzierz“ . Bardzo piękna „Martwa natura“ .

Tal Coat reprezentowany jest m. i-n. 
przez świetną „Martwą naturę z zielonym 
dzbanuszkiem“ . Jest to wirtuoz szerokiego 
malarstwa; gamy seledynowo-żólta czy 
czerwono niebieska śmiałymi pociągnięcia­
mi pędzla układają się w  soczysty koloryt 
całości nieteoretyzowanej, ale tchnącej bez­
pośredniością i szczerością, buńczucznym 
rozmachem.

Obrazów wystawa zawiera 19, rysun­
ków natomiast o wilele więcej. Ukazują nam 
one artystów francuskich jako mistrzów 
ołówka i kredki. Wirtuozowskie akty Bo- 
resa, Gischia, Fougerona, dziecięce w 
chwycie, pełne dowcipnej fantazji scenki 
Lapicqe’a, miękkie w modelunku prace 
Pignona.

Wystawa ta jest trudna, bo jest śmiała 
i  nowa. Spotykamy tam już nie ferment, ale 
zdrowy sens osiągnięcia, świadomego i w 
trudzie zdobytego. Można się do niej różnie 
ustosunkować, ale jest dziełem artystów 
i wynikiem potężnego wysiłku.

T. BREZA OTRZYMAŁ NAGRODĘ 
„ODRODZENIA“

Jury nagrody literackiej „Odrodzenia“ 
na posiedzeniu w  dniu 20 lipca 1946 roku 
przyznało czterema głosami przeciwko 
trzem nagrodę w wysokości 100.000 złotych 
za najwybitniejszy tom prozy wydany po
1 września 1939 r. Tadeuszowi Brezie za 
powieść p. t. „Mury Jerycha“ .

Drugim kandydatem do nagrody był 
Wojciech Żukowski za książkę „Z krainy 
milczenia“ .

Oprócz tego brano pod uwagę jako w y­
różniające się książki; J. Andrzejewskiego 
„Noc“ , K. Brandysa „Miasto niepokonane“ , 
S. Dygata „Jezioro Bodeńskie“ , M. Rusinka 
„Z barykady w dolinę głodu“ i S. Szma- 
glewskiej „Dymy nad Birkenau“ .

ZDRÓJ. 15.V III—1 .IX. 1946. NR 16 17.
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W śród k łig że lt i czasopism
Miesięcznik »TEATR«

Z BARYKADY W  DOLINĘ GŁODU
W ostatnim roku ukazało się spore ksią­

żek, dla których kanwą były wspomnienia 
z piekła niemieckiego terroru. Mamy już 
dzieła o walczącej stolicy, o Majdanku, Da­
chau i stu innych obozach śmierci. Poszcze­
gólni autorzy w lepszej lub gorszej fonnie 
zamknęli obraz własnej udręki na kartach 
pamiętników, wspomnień, a często i powie­
ści. Wśród tych dzid! wyróżnia się nowa 
książka Michała Rusinka p. t. „Z barykady 
w, dolinę głodu“ , której drugie wydanie 
ukazało się spod prasy.

Doskonale pamiętamy przedwojenne 
dzieła Michała Rusinka. Z uwagą śledzimy 
rozwój tego ciekawego talentu, poczynając 
od „Buntu w krainie maszyn“ , przez „Bu­
rze nad brukiem“ , „Człowieka z biainy“ , 
„Pluton z dzikiej łąki“ , iż do tego najwyż­
szego osiągnięcia artystycznego, jakim by­
ła bezsprzecznie powieść „Ziemia miodem 
płynąca“ .

Z prawdziwym zaciekawieniem bierze­
my do ręki pierwszą powojenną książkę Mi­
chała Rusinka p. t. ,Z barykady w dolinę 
głodu“ . Interesuje nas przede wszystkim 
zagadnienie, w jakim stopniu talent autora 
„Ziemi miodem płynącej“ okrzepł, o ile się 
rozwinął i do jakich doszedł rezultatów ar­
tystycznych. Wiemy bowiem z doświad­
czenia,' że niejednokrotnie autor rokujący 
najlepsze nawet nadzieje nagle załamuje się, 
cofa, dając po pierwszy; h d iskmiale zapo­
wiadających się dziełach rzeczy słabe, a 
często nawet bez wartości. W tym wypad­
ku możemy stwierdzić, żc świ ;żc wydana

książka Rusinka jest dalszym krokiem auto­
ra na drodze do doskonałości artystycznej.

Michał Rusinek w dziele „Z barykady w 
dolinę głodu“  opowiada o bohaterskim zry­
wie Warszawy, o bezprzykładnym męstwie 
obrońców stolicy i o tym piekle, jakie roz­
pętało się w dniach niezapomnianego po­
wstania. Obrazy walk malowane piórem 
autora „Człowieka z bramy“ są wręcz 
wstrząsające, a opis wybuchu powstania 
porywa swą bezpośredniością i silą. „W szy­
scy na barykady!“  — czytamy. „Nie wiem, 
czy przeżyję w  życiu drugi raz podobne 
uczucie. Czy będzie jeszcze drugie takie 
słowo, pod którym zbledną wszystkie twa­
rze bez względu na wiek, poglądy i różno­
rodność sądu. W  tej chwili myśl jest jedna 
i jeden wspólny pory w, jeden okrzyk osiem­
nastoletniego dziecka, który zapieni się w 
żyłach dreszczem dotąd nieznanym, uderzy 
siłą w ręce i nogi. Wszyscy na barykady!“ 

To już nie precyzyjnie wystylizowane 
chłodne wspomnienia, ale słowo, przez któ­
re przecieka świeża krew tych, co nieba­
wem mieli z barykady zejść w „dolinę gło­
du“ , na tułaczkę po obozach koncentracyj­
nych i poniewierkę. Przez doskonałą pro­
stotę autor dochodzi do takiej bezpośred­
niości wyrazu, jakiej nie spotkaliśmy w 
żadnej z dotychczas wydanych jego ksią­
żek. Surowy materiał obserwacyjny został 
tak przetworzony, że dzieło Michała Rusin­
ka, ocierając się o granice reportażu, sta­
nowi zwartą, skończoną w formie całość 
artystyczną.

.). N. K.

»WARSZAWA«
Odradzająca się stolica doczekała się 

czasopisma odpowiadającego jej roli w  Pań­
stwie Polskim, jest nim dwutygodnik „W ar­
szawa“ , któremu sama nazwa winna uto­
rować drogę do najodleglejszych zakątków 
kraju. Nowy periodyk zgrupował już w 
pierwszych czterech numerach nazwiska 
znakomicie rekomendujące go czytelnikowi. 
Należy też uznać na wstępie za szczęśliwe 
scharakteryzowanie pisma jako literacko- 
społecznego, co stanowi zapowiedź wyko­
nywania misji społecznej pisarza w nowym 
porządku rzeczy. Związany z tym założe­
niem dobór materiału czyni „Warszawę“ 
przystępną i interesującą dla kulturalnego 
ogółu.

Czołowy artykuł pierwszego numeru, 
pióra Jana Nepomucena Millera, p. t. „Cios 
w serce“ świadczy o dalekowidztwie pisa­
rza w sprawach procesów rozwojowych 
życia zbiorowego narodu. Słuszną wydaje 
się teza, że zalążek niewiary w wartość 
własności na tle kosmicznego wiewu w y­
padków dziejowych należałoby wykorzy­
stać jako jeden z czynników „umożliwiają­
cych wielki plan rekonstrukcji w myśl za­
łożeń ekonomicznych stronnictw demokra­
tycznych i socjalistycznych“ . „Warszawa, 
mówi J. N. Miller, będzie musiała stać się 
pierwszą śtacią doświadczalną uspołecznie­
nia w  Polsce" i to właśnie przywróci jej 
dawne znaczenie i zabezpieczy przodow­
nictwo...

Artykuł-studium  Marii Dąbrowskiej p. t. 
„Conradowskie pojęcie wierności“ (wier­
ności czemuś istotnie wartościowemu i do­
słownie moralnemu w sensie pozakonwen- 
cjonalnym), mający za punkt wyjścia dy­
skusję z Janem Kottem, powstał na podło­
żu głębszym-niż w normalnych polemikach 
analityczno-literackich, co mu nadaje aktu­
alność w lepszym słowa znaczeniu. W 
związku zaś ze wspomnieniami znakomitej 
pisarki o jej pierwszej wędrówce do W ar­
szawy w lutym 1945 r. (Nr Nr 2 j 3), nace­
chowanymi umyślną prostotą, nasuwa się 
myśl o potrzebie u nas wydawnictwa w ro­
dzaju „Archiwum Rewolucji Rosyjskiej“ , 
które by gromadziło pamiętniki i wszelkie­
go rodzaju dokumenty odnoszące się do lat 
1939...1945, a nawet z podejściem retrospek­
tywnym.

W drugim swym artykule p. t. „Obrona 
konwencjonalizniu i szablonu“ , napisanym 
z temperamentem, występuje Jan Nepomu­
cen Miller pro publico bono z programową 
obroną rozpowszechnionej lub tradycyjnej 
lormy stylizacji, nie podważając, jak. są­
dzi, „ro li i znaczenia formalnego nowator­
stwa!’ nowych powiązań słów, pojęć, zdań, 
uroku elipsy, odprzedmio to wionę j rzeczy­
wistości napięć kierunkowych celowego od­
kształcenia“ . Mimo to odnosi się wrażenie, 
że instynkt społeczny autora każe mu w i­
dzieć na nowym obliczu poezji najczęściej 
„arogancki grymas .

Znajdujemy poza tym w Nr 2 cenny w y­
jątek z t. II monografii o Mickiewiczu Ju­
liusza Kleinera, gdzie znakomity uczony, 
analizując filozofię snu i nocy w  Prologu 
Dziadów“ , uwydatnia jako cechę znamien­

ną teorii wieszcza to. że sen wchodzi u me­
go w zakres odpowiedzialności etycznej.

Bardzo wartościowy jest również arty­
kuł Gabryela Karskiego „O sztuce przekła­
du“ . omawiający w ciekawy sP°sob wa- 
runki dobrej pracy tłumacza, do których,
poza dokładną znajomością języka, należy 
w pierwszym rzędzie talent.

Pobieżne skojarzenie wrażeniowe me 
uzasadnia zamieszczenia na czele Nr 3 
artykułu Eugeniusza ^ytomirskiego p. t. 
„Central Park czy Kazienki«* . Gdyby ar ty ­
ku! ten, skądinąd pożyteczny a r ch 
mas, zawierał wiadomości o ostatnich prze-

mianach w amerykańskim życiu społecznym, 
analogicznie do starannego przeglądu Jerze­
go B. Rychlińskiego p. t. „Czytelnik i autor w 
Anglii“ , mógłby zaspokoić i potrzeby tych, 
co są obeznani z przedwojennym stanem 
rzeczy.

Warto się zapoznać ze zwięzłą charak­
terystyką twórczości Carla Sandburga, ja­
ką daje Stanisław Helsztyński pod tytułem 
„W ielki poeta Ameryki“ , ilustrując swój 
szkic własnymi przekładami wierszy.

Jednemu z naszych rodzimych samorod­
nych talentów składa hołd Julian Krzyża­
nowski, analizując lirykę Stanisława Cie- 
sielczuka', autora „Psa kosmosu“ , „Teatru 
natury“  i innych zbiorków poezji, nawie­
dzanego przez wieje kosmiczne, wytrwałe­
go poszukiwacza prawdy, który zmarł 26 
listopada 1945 r. w Hrubieszowie.

Ważną pozycją Nr 3 „Warszawy“ jest 
artykuł Kazimierza Czachowskiego „Sztu­
ka a ustrój społeczny“ , gdzie autor stwier­
dza „niezbędną potrzebę poszerzenia i po­
głębienia reform polityczno - społecznych“ , 
zrozumienia, „że w ich artystyczno-kultu- 
ralnej nadbudowie mieszczą się istotne 
współczynniki wewnętrznej siły narodu“ .

„Wspomnienie o Ossolineum“  Józefa 
Słotwińskiego, napisane z dezinwolturą, 
obfituje w wyborne obserwacje. Równie 
interesujący jest (w Nr 4) opis losów Nor- 
widiany i Wrońskiany, a także przechowu­
jącego je Miriama Przesmyckiego w  czasie 
powstania, — pióra prezesa warszawskiego 
Towarzystwa Bibliofilów dra Stanisława 
P. Koczorowskiego.

O pisarzach jako budowniczych dusz i 
różnych ważnych zagadnieniach pisze w sta­
łej rubryce „Dzień po dniu“ Jan Szczawiej, 
który dat też artykuł czołowy do_Nr 4 pod 
wymownym tytuiem „Powstanie świętością 
Warszawy“ .

Przejmujący jest autentyzm „Kalkówki 
Jerzego Nowosielskiego, zarówno jak i frag­
ment utworu dramatycznego M. Morozowicz- 
Szczepkowskiej „Wrzesień 1939 , którego 
jednak nie można sobie wyobrazić na sce­
nie bez posmaku Grand Guignoiu.

Na odcinku prozy artystycznej wyróżnia 
s ę „Dzień zwierzenia“  Michała Rusinka, 
posiadający zalety innych utworów pisa­
rza- szczerość, szlachetny umiar, trafność 
porównań. Wiersze „Warszawy“ , podpisa­
ne nazwiskami po większej .części znanymi 
j nawet uznanymi, jak w  wielu dziś pis­
mach nienajlepsze i nienajgorsze, są przy­
najmniej wolne od exhibicjonizmu intelek- 
tualistycznego i od tego, co Fi-ancuzi nazy­
wają „préciosité“ .

Starannie prowadzone są „Premiery tea­
tralne“ , choć Sąd o „Papudze“  Korcellego 
nie wydaje mi się dość ohiektywny. Ale 
wybitnie bogaty jest za to dział recenzyj z 
wydawnictw. Zasilają go: Maria Dąbrowska, 
j. N. Miller, Aleksander Rymkiewicz, Jani­
na Brzostowska," Antoni Madej, Ludwik 
Świeżawski j in. W tym dziale zwraca na 
siebie specjalną uwagę szkic krytyczny Je­
rzego Hugeniusza Plomieńskiego p. t. „Nie- 
wydane dzieło o modernizmie“ , gdzie autor 
uwydatnia poważną wartość pracy Kazi­
mierza Wyki, nie odmawiając sobie na 
wstępie paru dość zjadliwych uwag, wypo­
wiedzianych à termes voilés, z kulturą 
europejską.

Skoro znajdujemy na łamach pisma 
obszerne sprawozdanie Stanisława Cie- 
chomskiego z Salonu wiosennego, nie wiem 
czym się tłumaczy brak recenzyj z życia 
muzycznego, które pociąga literatów nie 
mniej niż plastyka.

Wychodzi „Warszawa“  w szacie iście 
stołecznej, Nr 4 jest pięknie ilustrowany.

M. B.-R.

Sprawy sceny uzyskały swoje forum pu­
blicystyczne w nowym, imponującym jak 
na dzisiejsze warunki, czasopiśmie „Teatr“ , 
wychodzącym od czerwca r. b. w Warsza­
wie pod redakcja Jana Nepomucena Millera. 
Miesięcznik, finansowany przez Państwowy 
Instytut Wydawniczy, komasuje, że tak po­
wiem, rozważania teatrologiczjie, rozrzu­
cone po łamach prasy codziennej i periody­
ków literacko - artystycznych, jak grunty 
w  szachownicy. Dwa pierwsze zeszyty 
„Teatru“ (Nr Ńr 1—2 i 3) zawierają dużo 
wartościowego materiału, który nie tylko 
informuje ciekawego czytelnika, lecz i do­
starcza wskazówek przydatnych dla orga­
nizacji życia teatralnego w  przebudowywa­
nym Państwie.

Wcześniejsze rozpatrzenie uchwał kon­
spiracyjnej Rady Teatralnej, opublikowa­
nych przez Lambdę, mogłoby oszczędzić 
społeczeństwu wielu odkryć „pana de la 
Palisse“  i błądzenia po omacku w pierwszym 
okresie po wyzwoleniu. Zwięzłe j przejrzy­
ste omówienie całokształtu spraw związa­
nych z działalnością teatru w roku ubiegłym 
i bieżącym, z realnym podejściem do naj­
bliższych zadań i możliwości, znajdujemy 
we wstępnym artykule pióra dyrektora De­
partamentu Teatru Michała Rusinka, p. t. 
„Dziś i jutro teatralne“ . W  wypowiedziach 
wywołanych ankietą poświęconą kwestii 
nowego repertuaru można napotkać, wśród 
nieuniknionych powtórzeń, interesujące ini­
cjatywy i spostrzeżenia: Jarosław Iwasz­
kiewicz zwraca uwagę m. in. na możliwo­
ści repertuarowe, jakie daiby ostrożny w y­
bór zapomnianych pisarzy drugiej połowy 
XIX wieku i początków XX. Bardzo trafna 
jest refleksja J. N. Millera. iż „nie ma po­
wodu do odgradzania się od świata jakimś 
chińskim murem oryginalnej samowystar­
czalności“ , skoro rodzima aktualna twór­
czość dramatyczna nie jest w  stanie zaspo­
koić obecnych potrzeb scen polskich. Nato­
miast groźne niebezpieczeństwo czai się w 
propozycji pisarza, by teatr nowy został 
obdarzony nieograniczoną swobodą w adap­
tacji sztuk dawnego repertuaru. Ciekawe 
wnioski wysnuwa Wanda Padwa na podsta­
wie utworów scenicznych, które wpłynęły 
do Komisji Repertuarowej przy Departa­

mencie Teatru, a Wojciech Natanson sy­
gnalizuje nowe indywidualnie pojęte środki, 
jakimi działa nowy dramat poetycki (choć 
„nowość“  niektórych z nich, jak np. dąże­
nia do precyzji i oszczędności języka, nale­
ży poddać w wątpliwość). Nie można wresz­
cie nie przyklasnąć wystąpieniu Janusza 
Strachockiego przeciw zawodowemu upra­
wianiu „szabru“  kulturalnego przez wiele 
teatrów quasi-ochotniczych.

Zasadnicze znaczenie mają wypowiedzi 
wiceministra Leona Kruczkowskiego w re­
feracie na temat „Państwo a teatr“ , zamie­
szczonym na czele Nr 3 miesięcznika, zwła­
szcza. że „o obliczu ideologicznym i arty­
stycznym teatru w  nowej Polsce zadecydu­
ją w znacznym stopniu j'ego formy ustrojo­
wo - organizacyjne oraz charakter podstaw 
gospodarczych, jakie sztuce teatralnej zdo­
łamy zapewnić“ .

Ważne zagadnienie teatru ludowego jako 
teatru kultury chłopskiej porusza Zdzisław 
Kwieciński. Bardzo ożywiają pismo cieka­
we artykuły i reportaże: Janiny Kiljan- 
Stanisławskiej o teatrze kukiełkowym Ser­
giusza Obrazcowa, „Rozmowa z Ludwikiem 
Solskim“ Mieczysława Guranowskiego, „Za­
głada teatrów warszawskich“ Bohdana Ko­
rzeniewskiego i pełny dynamiki narracyjnej 
„Teatr w garażu“  Józefa Słotwińskiego. 
Nadto wydrukowano fragment z poematu 
dramatycznego Anny Świrszczyńskiej „O r­
feusz“  i wyjątek z III aktu „Spartakusa 
Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego, któ­
rych omówienie odkładam do chwili opu­
blikowania całości. ,

Pożyteczny jest bogaty dział kromki, 
gdzie życie teatralne Warszawy omawia 
Jan Szczawiej, Krakowa ~  Krystyna Grzy­
bowska, Łodzi - -  S. R. Dobrowolski, Pozna­
nia — Wojciech Bąk, Lublina — Maria 
Bechczyc-Rudnicka, Katowic — Zdzisław 
Skowroński, Torunia — Stanisław Korkuć, 
Dolnego Śląska — E. Kozikowski. Wiado­
mości z zagranicy podają Artur.Marya Swi- 
narski, Jerzy Pomianowski i in. Nr 3 za­
mykają Krótkie wiadomości, L isty do Re­
dakcji i Przegląd wydawnictw. f

Opracowanie graficzne Tadeusza Gro­
nowskiego -  udane.

M. B.-R.

SPRAWA KSIĄŻKI BRYTYJSKIEJ
Druga wojna światowa była katastrofą 

dla książki polskiej nie tylko dlatego, że 
zniszczyła bezcenne zbiory, ale i przez to, że 
całkowicie niemal zahamowała ruch w y­
dawniczy. Inne kraje europejskie ucierpiały 
mniej — wszędzie jednak wojna wycisnęła 
swe piętno. Książka francuska, do niedawna 
jeszcze przodująca światu, dotkliwie od­
czuwa rezultaty wojny: wskutek trudności 
wydawniczych oraz małych, niewystarcza­
jących na potrzeby rynku nakładów 
Francia traci odbiorców i dziś zagranica 
taniej produkuje dzieła francuskie niż 
sam Paryż. Stosunkowo szczęśliwie rozwią­
zały problem Czechy, imponujące cyframi 
i poziomem nowych wydawnictw oraz ich 
nakładami.

Anglia przeżywa trudności, ale zmie­
rza ku poprawie. W ostatnim roku wojny 
przydział papieru na-książki wynosił 42% 
zapotrzebowania przedwojennego. W  lipcu 
1945 (a więc 2 miesiące przed zakończeniem 
wojny z Niemcami, a na miesiląc przed za­

kończeniem rozprawy japońskiej) podnie­
siono przydział papieru na 50%. W  listo­
padzie 1945 wynosi! on już 65%, a w  kw iet­
niu 1946 75°/o, przyczem prawo do dal­
szych 10% otrzymali ci wydawcy, którzy 
wezmą udział w akcji zmierzającej do po­
większenia eksportu książek brytyjskich za­
granice. Ma on być podniesiony z 5.000.000 
funtów na 8.000.000 do połowy roku 1947-go.

Równocześnie, wraz z powiększającymi 
się przydziałami papieru, poprawia się w y­
gląd zewnętrzny książki. Podczas wojny 
obowiązywały nakazy oszczędności. Obec­
nie zezwolono już na: cięższe oprawy, pa­
pier więcej ważący, bardziej matowy, 
mniej przezroczysty i lepszego koloru. W ol­
no już też umieszczać mniej słów na stro­
nicy, choć jeszcze daleko do rozrzutności 
przedwojennej. Największa trudność, z jaką 
się boryka angielski ruch wydawniczy, po­
lega na braku dostatecznej ilości wykwali­
fikowanych drukarzy i introligatorów oraz 
zbyt malej ilości płócien do oprawy.

Z CZASOPISM ŚWIETLICOWYCH
Od szeregu miesięcy wychodzi na tere­

nie miasta Łodzi (ul. Traugutta nr 12) mie­
sięcznik społeczno-artystyczno-oświatowy
pod nazwą „Świetlica“ Miesięcznik ten, 
utrzymany na wysokim poziomie, zysku­
je coraz więcej artykułów pióra doświad­
czonych i światłych osób, znających po­
trzeby kulturalno oświatowe wsi i miaste-

Óstatnio „Świetlica“  dużo miejsca po­
święca w nr. 4, 5 i 6 czytamy sprawo­
zdanie z przebiegu I Ogólnopolskiego 
Konkursu Chórów i Orkiestr Robotniczych 
w Łodzi, w „Trybunie Swietliczan“ mowa 
jest o kompozytorach utworów muzycznych, 
które wyznaczono jako obowiązujące do 
wykonania podczas Konkursu Chórów i Or­
kiestr, Piotr Greniuk pisze na temat „Pieśń 
i wiersz w świetlicy“ itd. Również zapo­
czątkowano w czasopiśmie „kącik dla ze­
społów śpiewaczych“ pod nazwą „Śpiewa­
my“ , który będzie miał na celu dostarcza­
nie repertuaru pieśniarskiego (wielogłoso­
wego) dla amatorskich zespołów. Wobec 
„głodu repertuarowego“  w  zespołach chó­

ralnych pomysłowi temu należy gorąco 
przyklasnąć.

Ludowy Instytut Oświaty i Kultury w 
Warszawie (ul. Reja nr 9) wydaje miesięcz­
nik, poświęcony zagadnieniom praktycznym 
pracy społeczno-oświatowej pod nazwą 
„Praca Ośwatowa“ . Czasopismo powyższe 
przede wszystkim dostarcza praktycznego 
materiału pracownikom świetlicowym. 
W dziale „sztuka wychowująca“ czytamy 
często artykuły o muzyce pióra W. Batki 
i innych. „Praca Owiatowa“ dostarcza też 
materiału nutowego. Prowadzony jest poza 
tym dział recenzyjny, omawiający nowe 
wydawnictwa i zastosowanie ich w  terenie.

„Świetlica Krakowska" w  Krakowie (ul. 
Dunajewskiego nr 1), dwutygodnik, dostar­
cza dużo pożytecznego materiału dla świet­
lic w postaci aktualnych i wartościowych 
wierszy, prowadzi dział inscenizacji tań­
ców i piosenek, gier i zabaw zespołowych, 
dział pieśniarski przeważnie w  postaci pie­
śni ludowych na dwa i więcej głosów oraz 
informuje o nowych wydawnictwach mu­
zycznych.

ZGON PROF. JÓZEFA MEHOFFERA
W Wadowicach pod Krakowem zmarł 

na skutek długotrwałej choi-oby serca zna­
komity artysta - malarz, długoletni rektor 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych prof. 
lózef Mehoffer.

Józef Mehoffer urodzi! się w r. 1869. Po 
studiach artystycznych w Wiedniu i Pa­
ryżu został w  r. 1897 mianowany profeso­
rem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
W ielki swój talent rozwiną! Mehoffer głów­
nie w dwóch kierunkach: kompozycji w i­
trażowej i malarstwa dekoracyjnego, byl 
poza tym iednym z wybitniejszych polskich 
portrecistów. Mehoffer wraz z Wyspiańskim 
wzniósł sztukę witrażową na nieznane w y­

żyny. Głównymi dziełami artysty w  tym 
zakresie były:  witraże do katedry św. Mi­
kołaja we Fryburgu, witraże na Wawelu 
w Nawie Krzyżowej, w kaplicy św. Krzy- 
ż.a i w kaplicy Szafrańców. Do prac Me­
hoffera z zakresu polichromii ściennej, w 
których uderza niezwykła dekoracyjność 
i zestrojenie z. architekturą, należy deko­
racja skarbca i kaplicy Szafrańców na Wa­
welu, kaplicy Bonerowskiej w kościele 
Maj św. M. Panny w Krakowie, w sali Izby 
Przemysłowo-Handlowej w  Krakowie, ka­
tedry ormiańskiej we Lwowie etc.

Ze śmiercią Mehoffera traci sztuka pol­
ska jednego z czołowych jej przedstawi- 
cieli, indywidualność, która w historii malar­
stwa polskiego pozostawia zaszczytną kartę.

ZDRÓJ. 1S.VUI-UX.1946 NR 16-17.



Str. 12 Z D R Ó J Nr 16-17

ZBIGNIEW PRONASZKO LAUREATEM KLASA OPEROWA W  ŁODZI
Województwo krakowskie podjęło inicja­

tywę comiesięcznych nagród artystycznych, 
udzielanym w  następującym porządku — li­
teracka, malarska, muzyczna.

Literacka w miesiącu maju została przy­
znana Stefanowi Otwinowskiemu za dramat 
„Wielkanoc“ , obecnie plastyczną jury przy­
znało w czerwcu Zbigniewowi Pronaszce 
i to jednogłośnie. Przyznanie tej nagrody 
zbiegło się z wielkim sukcesem tego zna­
komitego malarza na pierwszym powojen­
nym salonie w* Warszawie. Warto więc 
z tych powodów nakreślić sylwetkę jego 
jako artysty i czołowego awangardzisty 
ostatnich trzydziestu lat historii naszego ma­
larstwa.

Jeszcze przed wybuchem pierwszej woj­
ny światowej- bierze Zb. Pronaszko udział 
w wystawie v4 Krakowie, który potem miał 
stać się jego stałą siedzibą. Urodzony w oko­
licach Warszawy, w Krakowie chodził na 
Akademię Sztuk Pięknych, uzupełniwszy na­
stępnie swe studia w Monachium i) w Pary­
żu. Zresztą Paryż i później był miejscem, 
do którego stale powracał; nic dziwnego, 
miasto to jest światową stolicą malarstwa 
i wszelkich sztuk plastycznych. Obecnie jest 
profesorem tej Akademii, gdzie stawiał swe 
pierwsze kroki jako artysta.

Zb. Pronaszko to jeden z organizatorów 
słynnej „Formy“ , grupy, w  skład której 
wchodzili m. in. tacy artyści i teoretycy, 
jak Tytus Czyżewski, St. I. Witkiewicz, T y ­
ma Niesiołowski, brat Zbigniewa Andrzej, 
Leon. Chwistek, Henryk Gotlieb Std. „For- 
miści“  wywarli w dziejach malarstwa pol­
skiego wpływ  decydujący. Ich intelektua- 
lizm, ich śmiałość w  szukaniu nowego wyra­
zu w sztuce, ich subtelność w widzeniu ko­
loru i abstrakcji formy stały się podwaliną 
dzisiejszego, tak pięknego rozwoju naszego 
malarstwa i rzeźby. Bez inicjatywy formi­

stów nie oglądalibyśmy dziś tylu dojrzałych 
dziel na wiosennym Salonie w Warszawie. 
W wywiadzie z laureatem pisze Helena Wie- 
lowieyska m. in. „W  latach 1924/25 Zbig­
niew Pronaszko przechodzi znowu ważną 
ewolucje. Teraz oddala się od uproszczo­
nych form poprzednich i zwraca w kierun­
ku „realizmu“ . Piszę to słowo w cudzysło­
wie, gdyż sztuka Zbigniewa Pronaszki jest 
w każdym okresie jego życia bardzo odle­
gła od tego, co zwykliśmy nazywać realiz­
mem; ostatecznym celem, który stawia so­
bie jako malarz jest odtworzenie, rekon­
strukcja jego własnej artystycznej w iz ji o 
świecie, a nie rzeczywistych przedmiotów, 
wyobrażonych na płótnie“ . A nieco dalej: 
„Ostatnią fazę twórczości Zbigniewa Pro­
naszki charakteryzuje nowa, wtórna lapi­
darność, upraszczenie kompozycji kolory­
stycznej. „Dążę do syntetyzacji moich do­
tychczasowych osiągnięć w  malarstwie“ — 
powiedział mi parę dni ternu, kiedy z okazji 
uzyskanej nagrody prosiłam go o parę słów 
na zakończenie mojego artykuliku“ .

Obecnie więc artysta w sile swoich moż­
liwości wkroczył w najważniejszy okres 
twórczości. Już szereg prac świadczy o tym 
dobitnie. Środki malarskie służą mu do w y­
rażenia pewnej w izji świata, najczęściej ob­
jawiającego się w portrecie. Jest to portret 
par exćelence wizyjny, pełen obiektywnych 
sugestyj psychologicznych, które z modela 
czynią typ, jakąś przeciętną charakteru 
ludzkiego. Malarstwo Zb.’Pronaszki potwier­
dza jego założenie, które wypowiedział 
a propos sztuki francuskiej: „...uważam, że 
syntezą malarz może kończyć, a nie zaczy­
nać swoja twórczość. Końcowa synteza jest 
bogata, nasycona doświadczeniem i wielką 
pracą; jeżeli ich nie ma, malarstwo jest pu­
ste“ .

St. Flukowsłd

Dnia 7 lipca br. w sali Teatru Wojska 
Polskiego odbył się popis klasy operowej 
Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w 
Łodzi.

Na temat kolei, jakie przechodziła opera 
w Polsce, zwłaszcza przed wojną, o dużo 
większym zainteresowaniu operą po woj­
nie, o przygotowaniu wykonawców (ucz­
niów) fragmentów operowych, w końcu 
treść trzech fragmentów, które miały być 
wykonane, omówił rzeczowo i bardzo przy­
stępnie znany z doskonałych prelekcyj prof. 
Karol Stromenger.

Przy wypełnionej sali teatru pojawili się 
na scenie uczniowie klas śpiewu profesorów; 
G. Orłowa, J. Corzechowskiej, A. Gomte- 
Wilgockiej i T. Samijiły, starannie i solid­
nie przygotowani. Kierownictwo muzyczne 
sprężyście i z dużym doświadczeniem pro­
wadzili: zasłużony rektor szkoły prof. Ka­
zimierz W iłkomirski i prof. Władysław 
Raczkowski. Grała całkiem poprawnie (poza 
małymi wahaniami) orkiestra Państwowych 
Szkół Muzycznych Wyższej i średniej. In­
scenizacją i reżyserią kierowała bardzo 
umiejętnie prof. A. Paszkowska.

Pierwszy fragment był wykonany z II 
aktu opery „Wesele Figara“  Mozarta. Z wy­
konawców wyróżnili się - Maria Piątkiewicz- 
Furmanik (prof. Ortów) w roli Hrabiny, o 
pięknym sopranie lirycznym, dobrej dyk­
cji, grając orzy tym bardzo swobodnie, tak 
samo Helena Gratel (prof. Gorzechowska) 
w roli Zuzanny o dużej muzykalności.

Drugi fragment był wykonany z I aktu 
opery „Halka“  St. Moniuszki. Dobrze zapo­
wiadają się na przyszłość (uczniowie prof. 
Cómłe - Wilgockiej): Irena Wojtaszewska, 
ładny sopran dramatyczny w roli Halki' 
(chociaż trochę detonowała), w roli Janur 
sza — Stanisław Romański, jak również 
uczeń prof. Orłowa Klemens Chra.belski. 
w roli Stolnika.

Trzeci fragment była to scena w  karczmie 
z opery „Borys Gudonow“  M. Musorgskiego 
artystycznie pod względem inscenizacyj­
nym obmyślona. Dobrze wywiązał się ze 
swego zadania Kazimierz Król (prof. Or­
łów) w roli Wartaama. Niezła też była Zo­
fia Wojciechowska w roli karczmarki, od­
twarzająca doskonale głosem i ruchem typ 
rosyjskiej kobiety.

Wszyscy wykonawcy byli ubrani w pięk­
ne i  stylowe kostiumy teatralne. Również 
nie raziły dekoracje.

Trzeba w końcu dodać, że wszystkie 
fragmenty wykonane zostały bez suflera,, 
stały naprawdę na wysokim poziomie, to też 
publiczność oklaskiwała z zadowoleniem 
profesorów i występy młodych adeptów 
sztuki operowej, zachęcając ich do dalszej 
pracy. Należy im życzyć, by wkrótce mogli 
zasilić uszczuplone przez okupanta szeregi 
artystów operowych, wnosząc świeżość i 
radość śpiewu w podnoszeniu poziomu w  
Polsce i by zainteresowali operą szerszy 
ogół społeczeństwa, który, okazuje się, co­
raz bardziej pragnie dobrych przedstawień 
operowych. J* Sw.

Z działalności Instytutu Fryderyka Szopena OGÓLNOPOLSKI KONKURS ELIMINACYJNY
Zarząd Instytutu Fryderyka Szopena w 

Warszawie uważa Żelazową Wolę za pierw­
sze miejsci poświęcone kultowi Szopena, 
miejsce pielgrzymek Polaków i cudzoziem­
ców, miejsce, które jest ściśle związane z 
Warszawą, miastem Szopena. W związku 
z tym Zarząd Instytutu Fr. Szopena pro­
jektuje:

a) skromne urządzenie wnętrza domku 
urodzin Szopena, wypełniając go dokumen­
tami związanymi z okresem Szopena i me­
blując go w stylu epoki (Dyrektoriat, Księ­
stwo Warszawskie); do umeblowania na­
leży zaliczyć i fortepian;

, Państwowa Filharmonia W Krakowie 31 
maia 1946 r zakończyła sezon koncertowy 
1945/46, zapoczątkowany 1 listopada 1945 
roku. Był to pierwszy sezon koncer­
towy po wojnie w mieście wycieńczonym 
jeszcze sześcioletnią bezmała rabunkową 
gospodarką okupanta, lecz już wolnym od 
niego. Instytucja ta już w  pierwszym powo­
jennym sezonie żyła nie mniej intensywnym 
życiem niż przed wojną, pod dyr. J. Makla- 
kiewicza. Walerian Bierdiajew — jej pierw­
szy dyrygent, wystąpi! po raz pierwszy na 
koncercie dnia 23.Xl.1945 r. Jej drugi dyry­
gent Panufnik dyrygował pierwszy raz 30 
tegoż miesiąca. Ci trzej muzycy na wspól­
nych naradach układali programy koncerto­
we, a potem opracowywali je. Kierownikiem 
administracyjnym był Tadeusz Krzemiński.

Na przestrzeni od listopada, r.ub. do czerw­
ca rb. Fłharmonia, w której skład wchodzi 
84 instrumentalistów, dała wielkich piątko­
wych koncertów symfonicznych 28, okolicz­
nościowych wieczornych 4, poranków 22 i 
specjalnych akademii 6. Koncertami tymi 
dyrygowało 11-tu kapelmistrzów. Solistami 
koncertów było: 13 pianistów, 6 skrzypków. 
16 śpiewaków i śpiewaczek i inn. Na wyko­
nane ogółem 133 utworów—dzieł muzyki no­
woczesnej było 21 (17 polskich i 4 obce).

Na specjalne podkreślenie zasługuje pra­
ca Chóru Filharmonii, składającego się z 138 
osób, który brat udział w 10 koncertach,

Miasto Kraków, nie ustępując od tradycji 
przedwojennych, urządziło w  dniach od 23 
do 29 czerwca br. Święto Muzyki Polskiej, 
przy silny poparciu i inicjatywie Państwo- 

l wej Filharmonii w  Krakowie.
Z ciekawszych imprez trzeba wymienić 

„Święto Pieśni“ , które odbyło się na dzie­
dzińcu Biblioteki U. J. Były to występy 
chórów szkół powszechnych, średnich, li­
ceów i chórów, złożonych z osób dorosłych. 
W  programie były pieśni ludowe i a rty­
styczne.

Na tymże dziedzińcu odbył się też wie­
czór muzyczny pod nazwą „Polska Pieśń 
Ludowa“ . Wykonawcami byli1: Chór Nau­
czycielski', „Akord“ , Zespół Wokalny (kwin­
tet), Zespół Instrumentalny (kwintet dętych 
instrumentów) i Kwintet Smyczkowy Pań­
stwowej Filharmonii.

Obydw'a wieczory wypadły pomyślnie 
i zaakcentowały mocno umiłowanie pieśni 
ludowej, polskiej przez wykonawców i słu­
chaczy.

Na Wawelu po tak długiej, tyluletniej 
przerwie odbyły się trzy wielkie koncerty

b) zorganizowanie w  zabudowaniach na 
terenach przyległych do parku lub dworku, 
który stoi na resztówce o 3 km od Żelazo­
wej Woli. po majątku Strzyżew, drugiego 
(bo pierwszy jest w  Warszawie) szopenow­
skiego archiwum, biblioteki i płytoteki gra­
mofonowej :

c) zorganizowanie tamże dworku letnie­
go studium szopenowskiego naukowo-wir- 
tuozowskiego;

d) zorganizowanie w  Żelazowej Woli 
koncertów w porozumieniu z Komisją Kon­
certów i Konkursów Szopenowskich.

>  e) organizowanie wycieczek do Żelazo­
wej Woli.

przygotowawszy się do nich na około 90 
próbach, a pracował... bezinteresownie, nie 
pobierając żadnych gaż, jeśli niie liczyć kar­
tek żywnościowych 1 kategorii i ulgowych 
biletów tramwajowych, jako jedynego w y­
nagrodzenia!

Państwowa Filharmonia w Krakowie dała 
w sezonie 1945/46 ogółem 60 koncertów, 
przygotowanych 140 próbami, z udziałem 
48 solistów, wykonawszy 133 różne utwo­
ry. Przez koncerty te przewinęło się 52.400 
osób publiczności.

Sprawozdanie mniejsze nie byłoby kom­
pletne, gdyby nie ujawniło trudności, jakie 
musiała zwalczać placówka na drodze swej 
p racy  niskite gaże instrumentalistów, zni­
kome przydziały w  naturze i kłopoty loka­
lowe, nadto brak strun dla instrumentów 
smyczkowych i harfy, dalszym brakiem jest 
dotkliwy brak materiału nutowego. Wiele 
utworów, które Filharmonia pragnęłaby w y­
konać, nie może dawać, gdyż nut ęiie ma. 
Do innych trzeba rozpisywać ręcznie głosy 
orkiestrowe, co połączone jest z dużymi 
kosztami.

Przyjąwszy wszystko powyższe, należy 
dojść do wniosku, iż Państwowa Filharmo­
nia w Krakowie, w pierwszym sezonie kon­
certowym w Odrodzonej Polsce dala z sie­
bie co mogła, wywiązując się ze swego 
trudnego zadania.

J. W.

symfoniczne pod hasłem „Muzyka polska na 
Wawelu“ .

Z najnowszych i ciekawszych kompozy- 
cyi były wykonane trzy wokalizy: wschod­
nia, smutna i radosna w układzie J. Makla- 
kiewicza, specjalnie napisane dla śpiewacz­
ki koloraturowej Ady Sari. Bardzo warto­
ściowo przedstawiają się koncerty skrzyp­
cowe P. Perkowskiego i J. Maklakiewicza, 
Cz. Marka symfonia i L. Różyckiego Scher­
zo symf. „Stańczyk“ . Nad wszystkim jed­
nak górują zawsze „Harnasie“ K. Szyma­
nowskiego pełne artystycznego, kolory­
stycznego wyczucia naszych gór.

Orkiestra Państwowej Filharmonii wystą­
piła w  składzie 88 osób.

W  związku ze „Świętem Muzyki Polskiej“ 
Państwowa Filharmonia wydała ozdobne 
programy wraz z ciekawymi artykułami.

Pierwszy wzlot pieśni i muzyki polskiej na 
historycznych dziedzińcach gmachów kra­
kowskich Wawelu niechże doda bodźca i sił 
do następnych wzlotów, mocniejszych i oka­
zalszych, tak na terenie Krakowa, jak 
i większych miast polskich.

J. Sw.

Przed muzycznym konkursem między­
narodowym, który odbędzie się w Genewie, 
odbył się w dniach od 26 do 29 lipca r. b. 
konkurs eliminacyjny w  Warszawie. W 
skład jury weszli doświadczeni artyści, pe­
dagodzy, specjaliści poszczególnych dzia­
łów muzycznych, z dyr. dr. Tadeuszem 
Szeligowskim na czele.

Do konkursu zgłosili się kandydaci na 
laureatów ogólnopolskiego konkursu z całej 
Polski w liczbie 30 osób, z tych 27 dopu­
szczono do „egzaminu muzycznej dojrza­
łości“ . Zasadniczym warunkiem do dopu­
szczenia do konkursu było obywatelstwo 
polskie, granica wieku od 15 do 30 lat, dy­
plom uczelni muzycznej i przynależność do 
Związku Zawodowych Muzyków R. P.

Konkurs powyższy na zlecenie Ministra 
Kultury i Sztuki zorganizował Zarząd 
Główny Związku Zawodowego Muzyków 
R. P. (Centralne Biuro Koncertowe).

W niedzielę dnia 29 lipca odbył się kon­
cert 7 laureatów, dopuszczonych do kon­
kursu w Genewie. Koncert odbył się w 
obecności Ministra Kultury i Sztuki W łady­
sława Kowalskiego i był transmitowany 
przez Radio.

Na czoło laureatów wybiła się bardzo 
utalentowana 16-letnia skrzypaczka z Ło­
dzi Wanda Wiłkomirska: odegrała ona H. 
Wieniawskiego Polonez A-dur, szkoda ty ł­
ki, że nie posiada lepszego insturmentu.

7, sopranów - laureatów usłyszeliśmy 
dwie śpiewaczki: Lewińską Irenę z Katowic 
w pieśniach Debussy’ego i Szymanowskiego 
oraz Krysińską Joannę z Krakowa (War­
szawiankę) w arii z op. „Turandot“ Pucci­
niego j pieśni Duparca „Zaproszenie“ . Rów­
nież do Genewy wyjedzie o pięknym głosie 
mezzosopran Krystyna Szczepańska (War­
szawianka) z Lublina, która śpiewała Mar- 
cellego: „In illo ben foco“ i Donizettiego 
arię z op. Favorita.

Z męskich głosów znalazł się niestety 
tylko jeden laureat ( z Warszawy) Jerzy 
Sergiusz Adamczewski, — śpiewał on R. 
Wagnera „Pieśń do gwiazdy“  z op. „Tan- 
hauser“ i Serenada Naprawnika.

Z pianistów - laureatów usłyszeliśmy 
młodego i utalentowanego Tadeusza Żmu­
dzińskiego z Katowic, który grał wariacje 
Szymanowskiego b-minor, i znanego już 
artystę w kraiu Kedrę Władysława z Ło­
dzi, który odegrał Fantazję f-moll Szopena.

ERRATA
W  numerze 14—4 5 „Zdroju“ należy uwa­

żać wiersz Mieczysława Kossowskiego na 
stronie 8 „Jeden z Twych synów...“  za dal­
szy ciąg wiersza ze strony 4 „Do Ciebie pi­
szę list...“ . Wiersz ten przez niedopatrzenie 
został złamany na dwa wiersze, co znie­
kształciło sens W  artykule Feliksa Arasz- 
kiewicza p. t. Poeta jutrzni dziejowej, str 4, 
wiersz 43-ci od góry winno być „K. W. Za- 
wodzińskiego“ , a nie „Zawadzkiego“ , jak 
mylnie wydrukowano.

Publiczność gorąco oklaskiwała laurea­
tów, życząc im powodzenia na konkursie 
w Genewie.

Dnia następnego gościł u siebie bardzo 
serdecznie 7 laureatów Minister Kowalski, 
wielki miłośnik sztuki, zwłaszcza polskiej, 
i przyjaciel młodzieży kształcącej się w 
sztuce. Wszystkim laureatom udzielona bę­
dzie daleko idąca pomoc w związku z ich 
wyjazdem do Genewy.

Na marginesie konkursu trzeba stwier­
dzić, że odczuwa się brak młodych śpiewa­
ków (mężczyzn), skrzypków, wiolonczeli­
stów i grających na instrumentach dętych. 
Na tę lukę trzeba będzie znaleźć radę zba­
wienną.

Poza siedmiu wybranymi1 na wyjazd do 
Genewy artystami jury konkursu elimi­
nacyjnego wyróżniło następujących arty­
stów: Ćwiklińska (Warszawa), Paderew­
skiego (Bytom), Bolechowską (Warszawa), 
Bruna (Warszawa) i  Turską (Kraków).

.1. Sw.
Z G O N  DUCHA

SKRZYPKA PODHALAŃSKIEGO

W lipcu zmarł we wsi Cicha (pow. nowo­
tarski) znany skrzypek podhalański - An- 
drzei Knapczyk - Duch. Był on też „maj­
strem od gęśliczek“ , budując je. Nad gro­
bem kapela góralska odegrała marsza ża­
łobnego „Śmierć bacy“ układu „Ducha“ . 
„Duch“  po Bartusiu Obrochcie był najpo­
pularniejszym kompozytorem podhalańskim 
i autorem tekstów pieśniarskich.

SZKOŁA BUDOW Y INSTR. M UZ.

W Zielonej Górze powstała szkoła bu­
dowy instrumentów muzycznych. Program 
szkoły obejmuje przedmioty ogólnokształ­
cące, techniczne, muzyczne i specjalne. 
Nauka jest bezpłatna. Dla zdolniejszych 
uczniów jest bezpłatny internat szkolny.

TREŚĆ NUMERU:
N. J. Kłosowski — Rok na placówce.
Cz. Jastrzębiec-Kozłowski —W rocznice „Zdroju“ . 
J. Szczawie! — Spojrzenie ku niebu (wiersz).
Wł. Dunarowski — Młyn bez wody (wyj. z po­

wieści).
rv. Oleksik — Modlitwa (wiersz).
W. Natanson — ,,Zaczyna się“ .
W. Tarnawski — Obrazowanie Szekspira.
W. Natanson — Goroń (opowiadanie).
J. Rahca — Śmierć Subisława Wiernego.
W. Zechenter — Zienłi (wiersz).
,). B. Ożók — Słowa w lesie (wiersz).
J. Szczawie] — Widzenie (wiersz).
R. Bratny — Pocałunek (wiersz).
J. Brzostowska — Powrót Warszawian (wiersz). 
]. Seweryński--Nasza pieśń ludowa (dokończenie). 
]. Bieniek — Muzyka w kościele wiejskim.
Z. Karczewska-Markicwicz Mądre rzeczy w pa­

łacu nieborowskim.
Cz. Jastrzębiec - Kozłowski — Miłość ostatnia 

(wiersz).
|. Swatoa Czego nam jeszcze brak?
B. Grzymek — Z kultury chłopskiej XV w.
M. Bcchczyc-Rudnicka „Świecznik“  (recenzja 

leatr ).
St. Fłukowski Wystawa sztuki francuskiej. 
Przegląd książek i czasopism.
Kronika.
Ilus:racin: Jan Matejko — Anioł z „L itan ii“ .
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