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ROK NA PLACÓWCE
Rok temti, dn. 1 ■września 1945 r „  ukazał 

się pierwszy numer „Zdroju“ , dwutygodni
ka poświęconego sprawie upowszechnienia 
Kultury i Sztuki. Pismo pojawiło się w  Lu
bnie, a więc w  tym mieście, które niedawno 
w  historycznych dniach wyzwolenia było 
pierwsza stolica zmartwychwstającej Pol
ski. „Zdrój“ zrodził sbę nie z potrzeby „w y
pisania się“ kilku, jak to się często z prze
kąsem zaznacza, „prowincjonalnych“ pisa
rzy i poetów, lecz z istotnej potrzeby służe
nia sprawie, idei wychowania konsumenta 
sztuki, przede wszystkim wśród szerokich 
rzesz chłopów i robotników. W  nowej Pol
sce musi nastąpić demokratyzacja wszyst
kich dziedzin życia. Po reformie rolnej, po 
podłożeniu kamienia węgielnego pod w iel
kie dzieło upowszechnienia oświaty, należy 
też bez żadnej zwłoki zająć się udostępnie
niem tych wyższych wartości, jakie stwa
rza sztuka, najliczniejszym kręgom obywa
teli.

„Zdrojowcy“ , wypuszczając w  śwfilat 
pierwszy numer swojego pisma, dokładnie 
zdawali sobie sprawę z ogromu zadań, ja
kie biorą na swoje barki, wiedzieli też, że 
jeżeli „upowszechnienie“ nie ma się stać 
wytartym frazesem, to trzeba mu nadać 
właściwą treść. Niestety, cliciaż coraz wię
cej nłśze się u nas o zagadnieniu demokra
tyzacji kultury i sztuki, to jednak dyskusja 
na ten temat zbyt często tuła się po ciem
nych manowcach i  bezdrożach. Upowszech
nienie staje się niejednokrotnie przedmio
tem głupawych drwin i dowcipów. Na la
mach pism literackich pojawiają się wynu
rzenia świeczników naszego świata a rty
stycznego na temat upowszechnienia, mó
wiące i świadcząće o tym, że nawet ci, któ
rzy tworzą Piękno i od lat lamentują j bia
dolą, narzekając na brak odbiorcy własnych 
dziel, nie zdają sobie, niestety, sprawy z za
sadniczych kwestyj związanych z organi
zacją polskiej kultury oraz jej rozprowa
dzeniem „po dołach“ .

Kto chce dać masom sztukę, musil naj
pierw sam czuć i dogłębnie rozumieć lud, je
go dążenia, wzloty, porywy oraz sposób my
ślenia. Ten też powinien zrozumieć, że udo
stępnienie dóbr kultury i sztuki narodowej nie 
da się przeprowadzić w  ciągu roku lub dwu 
przy pomocy najmądrzejszych nawet arty
kułów, jest to bowiem wysiłek ogromny, 
wymagający długich prac przygotowaw
czych j zbiorowego działania całego świata 
sztuki. Ale do sprawy tej należy przystąpić 
natychmiast. Stąd właśnie począł się 
„Zdrój“ .

Pierwsze numery „Zdroju“ zostały przy
chylnie, jeżeli już nie gorąco, przyjęte przez 
większość prasy polskiej. „Zdrój“  jest to 
jedyne czasopismo poświęcone sprawić 
upowszechnienia Kultury i Sztuki, pisała 
„Rzeczpospolita“ . Wyróżnia się wśród cza
sopism Iiterackch przystępnością i jasnością 
stylu. W układzie pisma i przemyślanym 
rozplanowaniu materiału znać, że każdy nu
mer jest starannie opracowany“ . Gorąco i 
serdecznie wita „Zdrój“  „Kurier Codzienny“ , 
mówiąc: „Po zaznajomieniu się z treścią 
pierwszych numerów „Zdroju“ możemy bez 
zdawkowych komplementów zamknąć na
sze ogólne wrażenie w  słowach użytych za 
ty tu ł niniejszej notatki sprawozdawczej 
(„Zdrój Kultury“ ). Uczciwego czytelnika 
uderzać musi konsekwentne wytrzymanie 
linii ideologicznej w piśmie, stawiającym 
dopiero pierwsze-kroki. Ten niewątpliwy do- 
wod dojrzałości u Kierownictwa redakcyj
nego zespołu pozwala wróżyć bujny rozkwit 
„Zdroju“ . W podobnym mniej więcej tonie

utrzymane były głosy szeregu innych pism, 
takich jak: „Dziennik Polski“ , „Życie li
terackie“ , „Gazeta Ludowa“ , „W ic i“ , „Dzien
nik 1. udowy“ , „Naprzód“ , „Kamena“ i „Ruch 
muzyczny“ .

„Zdrój“ zdobył sobie szybko sympatię 
licznych czytelników. Najlepszym tego 
dowodem jest zasięg dwutygodnika, ogar
niający w  tej chwili teren całej Polski, 
oraz listy napływające do Redakcji z naj
dalszych nawet wsi, od chłopów i robotni
ków, ni.e mówiąc już o dużym zaintereso
waniu świata nauki i sztuki). Szybko też 
rozrasta się grono współpracowników pi
sma, obejmując w tym momencie kilkadzie
siąt pierwszorzędnych nazwisk, oddanych 
:dei „Zdrojowej“ . W zespole tym spotyka
my profesorów Uniwersytetu, prozaików ii 
poetów, historyków sztuki i teatrologów, 
publicystów i dramaturgów. W  ciągu swej 
rocznej działalności „Zdrój“ starał się w y
dobyć na światło dzienne przede wszyst
kim pióra nieznanych dotychczas autorów, 
zamieszczając na swych łamach utwory 
prozaiczne i poetyckie najmłodszego poko
lenia. Niektórzy z autorów wynalezionych 
przez „Zdrój“  drukują już dzisiaj w  róż
nych pismach wychodzących w kraju.

Kiedy spojrzymy choćby tylko pobieżnie 
na całokształt rocznej działalności „Zdro
ju“ , to obok świateł i cieni, obok numerów 
dobrych lub słabszych, dostrzeżemy jedną 
charakterystyczna cechę tego dwutygodni
ka, cechę bodajże nie spotykaną w żadnym 
innym piśmie, a mianowicie „Zdrój“ nie 
pozwolił na rozpętanie na swoich łamach 
jałowej, czysto osobistej kampanii jednych 
przeciw drugim, na wzajemne podkopy, 
brzydkie, nieetyczne chwyty. A wręcz prze
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ciwnie, wystąpił w obronie godności słowa 
polskiego, pragnąc do życia kulturalnego 
wprowadzić czystą, zdrową atmosferę na 
miejsce tego niepokojącego stanu, jaki obser
wujemy obecnie gdzie indziej. Wskutek tego 
w „Zdroju“ występują ludzie okopani od daw
na w dwu przeciwnych obozach i zwalcza
jący się wzajemnie z niezmierną zapalczy- 
wośćią. Tutaj nie ma miejsca na doktryner
skie rozważania tej czy drugiej strony. Ko
mu tylko odpowiada droga „Zdroju“ 1 zmie
rzająca do upowszechnienia sztuki, do rea
lizacji hasła „sztuka dla mas“ , hasła naj
bardziej rewolucyjnego z tych wszystkich, 
jakie wywiesiła na swej tarczy nowa Pol
ska, dla tego łamy tygodnika stoją otwo
rem.

Droga, którą w  ciągu tego roku przebyli
śmy, była jednak ciężka. Egzystencja „Zdro
ju“ opierała się bowiem na dobrej woli pa
ru zapaleńców, których zasadniczym kapb 
talem zakładowym był ich entuzjazm. Do 
wydawania pisma są, niestety, potrzebne 
jeszcze i pieniądze. Walka o zapewnienie 
funduszów niezbędnych dla istnienia i roz
woju pisma pochłonęła „Zdrojowcom“ masę 
sił i czasu. Do tego trudności papiernicze 
komplikowały ■ w  znacznym stopniu sytua
cję. W tym pierwszym, bodaj najcięższym 
okresie przyszło nam z pomocą Minister
stwo Kultury j Sztuki, wykazując prócz te
go znaczne zrozumienie dla pracy podjętej 
przez „Zdrój“ .

Największe trudności materialne potrafił 
zawsze jakoś rozwiązać, a pismu zapewnić 
dalszą egzystencję znany działacz spół
dzielczy, a zarazem wydawca w imieniu 
Zespołu—Franciszek Twardoń. Jego energii 
należy zawdzięczać rozwój pisma.

Na wstępie przytoczyłem głosy prasy o 
„Zdroju“ . Są to opinie przychylne, korzyst
ne, a nawet gorące. Ale by obraz był pełny, 
należy też wspomnieć o głosach przeciw
nych, a często nawet wrogich. Pewne pi
smo, atakując „Zdrój“ , imputuje mu rzeczy, 
o których się nikomu z Zespołu nie śniło. 
Zarzucają nam na przykład chęć stworze
nia „szkółki wychowania estetycznego“ , ten
dencje zmierzające do produkowania sztu
ki dla mas o specjalnym, łatwo przyswajal
nym przez analfabetów kulturalnych cha
rakterze, sztuki preparowanej na zamówie
nie, oraz zbytnie zajmowanie się przemy
słem artystycznym, którego dziełem są 
„obrzydliwe wnętrza większości polskich 
domów“ , kiedy „Zdrój“ kieruje się inną, od
mienną orientacją. Twierdzimy bowiem, że 
sztukę upowszechniać można tylko przez 
stopniowe wychowanie i przygotowanie jej 
konsumenta. A więc celem naszym jest pod
noszenie odbiorcy do wyżyn sztuki, a nie 
na odwrót, obniżanie dzieła artysty do po
ziomu przeciętnego konsumenta. Temu wła
śnie zadaniu służy „Zdrój“ . Natomiast zaw
sze przeciwstawialiśmy się i nadal będziemy 
się przeciwstawiać odcięciu sztuki) od spo
łeczeństwa. pieśni śpiewanej na zupełne: pu
styni. gwiazdom < Muzom, doc miajać jed
nocześnie wartość sztuki trudnej, „ekspery
mentalnej“ . Nie możemy też zgodzić się z 
twierdzeniem, że w  teatrze naszym panują 
normalne stosunki, ponieważ mamy dobrych 
aktorów i wcale niezłych reżyserów, oraz że 
plastyka polska jest na właściwej drodze, 
bo posiada w tej chwili kilka rzetelnych ta
lentów 0 własnej fizjonomii artystycznej. 
Uważamy, że tak teatr, jak i plastyka błą
kają się po bezdrożach, ł nie zachwalając 
żadnej recepty na uzdrowienie, uważamy 
tylko, że nie wolno tej słabości podawać za 
doskonałość, lecz trzeźwo zastanowić Się 
nad środkami, prowadzącymi do wyjścia 
z impasu. Do niczego też nie doprowadzą 
takie chwyty, jak aksjomatyczne twierdze
nie, że przez powszechną oświatę doprowa
dzimy do upowszechnienia sztuki, gdyż wie
my z doświadczenia, jakie pojęcie i  jakie 
wiadomości z historii kultury mięła j ma 
nasza inteligencja, nasi lekarze, inżyniero
wie, handlowcy itp. Wystarczy wejść do 
wnętrza domu tych ludzi, by się przekonać, 
że obywatele ci patrzą, a nie widzą, a jeśli 
widzą, to źle, fałszywie. Dlatego na łamach 
„Zdroju“ rzucono projekt wprowadzenia do 
szkół „Estetyki życia codziennego“ , co od 
dawna wypróbowano z doskonałym zresztą 
skutkiem na zachodzie, kładąc jednocześnie 
nacisk na uwzględnienie tych zagadnień w 
podręcznikach szkolnych.

Ale już na demagogię zakrawa Dowiedze
nie „więcej upowszechni kulturę tom poezyj 
w każdym domu, niż wiele artykułów na 
ten temat“ . Bo gdybyśmy nawet dożyli tej 
pociechy, kiedy książka już nie „zbłądzi“ 
lecz celowo dojdzie do każdego domu, pod 
każdą strzechę, byłby to sukces nielada, ale 
niestety, to trzeba najpierw przemyśleć i 
wypracować, zanim westchnienie poety 
oblecze się w kształt realny.

Zamykając pierwszy rok pracy „Zdroju“ , 
wierzymy, że w  drugim okresie, bogaci w 
doświadczenie, mając zapewnioną współpra
cę tak świata kultury i sztuki, jak i popar
cie stale rozszerzającego się kręgu czytel
ników, z większą już sprawnością będziemy 
zmierzać do urzeczywistnienia „Zdrojo
wych“  zamierzeń zamkniętych w haśle: 
„Kultura i Sztuka dla mas“ .
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W ROCZNICĘ „ZDROJU”
Dokładnie przed rokiem, pierwszego 

września 1945, ukazai się w Lublinie pierw
szy numer „Zdroju“ . Tak więc pismo ob
chodzi dzisiaj swój skromniutki „jubileusz“ . 
Czy tak bardzo skromniutki!? To zależy. 
Mierniki się zmieniły. Różne trudności tech
niczne, które przed wojną były podobne 
ziarenkom piasku, dziś urosły do wielkości 
skat niebotycznych. Więc gdzie dawniej 
wystarczyło być skrzętną mrówką, obecnie 
trzeba być nieomal Waligóra. Zakup papie 
ru, wyszukanie odpowiedniej drukarni, or
ganizacja kolportażu — były to dawniej 
traszki, jeśli się miało trochę zgromadzonej 
gotowizny i jakie takie przygotowanie 
dziennikarskie. Na list, wysłany z Lublina 
do Warszawy, Krakowa, Poznania, miało 
się odpowiedź na trzeci dzień, to też kores
pondencja między redakcją a współpracow
nikami nie stanowiła żadnego w ogóle pro
blemu. A proszę się zastanowić, czym to 
wszystko jest dzisiaj, jeszcze zaś bardziej 
— czyni to wszystko było przed rokiem! 
Dostanie papieru równało, się prawie wy
graniu losu na loterii. O drukarnie, które by 
mniej więcej regularnie wywiązywały się 
z zamówień — trudno niezmiernie, a prze
cie szanującemu się redaktorowi pęka ser
ce, jeśli rzekomy dwutygodnik miałby się 
ukazywać co trzeci miesiąc. Z kolporta
żem — nie kończące się kłopoty, o ściąg
nięciu należności na czas nie tna co marzyć. 
Na list' odpowiedź przychodziła niekiedy z 
miesięcznym opóźnieniem, tak że porozu
miewać sic' z autorami trzeba było raczej 
przez różne dorywcze „okazje“ ... I tak da
lej, i tak dalej.

Arii w  redakcji, ani w administracji 
„Zdroju“ udziału nie brałem, dowiedziałem 
się o narodzinach tego nowego pisma przy
padkowo. Lecz tak się złożyło, iż wkrótce 
po ukazaniu się pierwszego numeru nawią
załem kontakt z ludźmi, którym „Zdrój“ 
wszystko zawdzięcza, których żmudną pra
cą i ofiarnością pismo to stoi. Jestem więc 
dość dobrze poinformowany o ich herkule
sowych trudach. Sam niczym się nie przy
czyniwszy się do egzystencji „Zdroju“ , tym 
większy mam szacunek i podziw dla nich. 
I to mię skłowło do- skreślenia niniejszego 
artykułu.

„Marzeniem mego życia było, opowiada 
J. N. Kłosowski, redaktor naczelny „Zdro
ju“ , stworzyć pismo, które by naprawdę, 
bez fałszywego poetyzowania, trafiło pod 
strzechy. Nic, dosłownie nic nie ma waż
niejszego niż kultura, wszechstronnie rozu
miana. Wszystko inne: postęp techniczny, 
dobrobyt, udoskonalenia cywilizacyjne — 
to środki; arcyważne, konieczne, zwłaszcza 
w Polsce gorąco pożądane, lecz środki, nie 
cele. Celem — kulturalnienie ludzkiego du
cha, rozumu i serca. U nas zaległości pod 
tym względem, z winy nie naszej a i naszej, 
są wręcz przerażające. Jakże to odrobić, 
nie odkładając rezultatów na liczne pokole
nia? Od czego zacząć? Sposobów jest wie
le, praca czeka wielu. Ja osobiście czułem, 
że to, co zrobić potrafię, zrobiłbym najle
piej w piśmie periodycznym. Wiem, że 

'mnóstwo jest ludzi bardziej ode mnie kom
petentnych, bardziej utalentowanych; ale 
chyba nie tak bardzo liczni są ci. co by w  tę 
sprawę chcieli włożyć więcej dobrej woli 
i wysiłku niż ia. Chciałbym choć trochę się 
przyczynić do znalezienia jakiegoś złotego 
środka: uprzystępniać kulturę, nie tryw iali- 
zując jej. nie obniżając jej poziomu. Doce
niam te dzieła sztuki, które na razie mogą 
trafić tylko do elity umysłowej czy arty
stycznej. Byłbym w rozpaczy, gdyby takie 
dzieła nie znajdowały w Polsce warunków 
do powstania. Ale mnie, mnie osobiście, le
ży na sercu inna sprawa. Pragnę wszyst
kimi siłami duszy, by ci ludzie, te niestety 
ogromnie liczne rzesze Polaków, którzy 
„łakną i pragną“  kultury, a nie są przygoto
wani do jej należytej recepcji, nie byli ipso 
facto raz na zawsze odcięci od tego jedy
nego. co stanowi sacro-sanctum naszego 
narodu: od kultury Polski...“

W artykule, który się ukazał na czele 
nr 1 .Zdroju“ , czytaliśmy m. in.: „Nowa 
kultura i sztuka ma wypływać ze źródła 
starej, samorodnej kultury ludowej, by na
stępnie wcielić się w kształ wielki, monu
mentalny. Sztuka nie może się ogniskować 
wyłącznie w miastach, będąc przywilejem 
elity, ale ma pójść między lud, między wio
ski, osady i miasteczka, by Pieśń stała się dla

wszystkich obywateli taką samą potrzebą, 
jak chleb codzienny. Z „Ośrodków Kultury 
i Sztuki“ należy uczynić aktywne, terenowe 
placówki krzewienia miłości Piękna, zam
kniętego w teatrze, muzyce, plastyce i lite
raturze. Otoczyć troskliwą opieką tw ór
czość artystyczną, ze specjalnym zwróce
niem uwagi na „wieś tworzącą“ . Rozbudo
wać szkolnictwo muzyczne, plastyczne i  
dramatyczne, wyławiając talenty spod 
strzechy i z robotniczej izby. Zająć się 
ochrona zabytków oraz udostępnieniem 
muzeów dla wszystkich warstw społeczeń
stwa“ .

W  dziele uprzytomnienia tych wielkich 
zadań społeczeństwu -  decydującą rolę 
powinna odegrać prasa. 1 dlatego właśnie— 
„powołano do życia nowe pismo, dwuty
godnik pod nazwą „Zdrój“ , mający służyć 
idei upowszechnienia kultury i sztuki. 
Wprawdzie mamy już kilka pism poświęco
nych literaturze, ale są one wciąż jeszcze 
przeznaczone dla elity, przede wszystkim 
dla tych, co potrafią zrozumieć trudny, 
wyszukany styl tych nieraz doskonale na
pisanych artykułów i rozpraw...“

„Głównym konsumentem (owych) pism 
literackich jest teraz tak jak i przed wojną 
miasto. .,£drói“ liczy na innego rodzaju od
biorcę, a mianowicie na tego, który, zmu
szony do. pracy na tak zwanej „prow incji“ , 
jest niemal całkowicie pozbawiony tego 
szczęścia, jakie daje człowiekowi obcowa
nie z rzetelnym Pięknem. Dlatego gorącym 
pragnieniem zespołu „Zdroju“  jest, by pis
mo to znalazło się tak w ręku: nauczyciela, 
działacza społecznego, kulturalno-oświato
wego, politycznego, jak: kulturalnego chło
pa, robotnika, urzędnika, spółdzielcy oraz 
przodownika świetlicowego“ .

I trzeba przyznać, że mimo krytyk, cza
sem natchnionych szczerą troską i życzli
wością, czasem pełnych dziwnego jadu, 
rnimo wreszcie swych nieuniknionych bra
ków i niedociągnięć, „Zdrój“ już po jednym 
roku istnienia w znacznej mierze zrealizo
wał owo „gorące pragnienie“ . Pismo się 
rozchodzi w  coraz większej ilości egzem
plarzy, po całym kraju, po miastach i 
wsiach. Redakcji udało się skupić dużo piór 
wartościowych, dużo znanych, nazwisk, du
żo nazwisk, które niedługo będą znane, bo 
należą do ludzi młodych utalentowanych i 
pełnych zrozumienia dla spraw doniosłych. 
Już w  pierwszym numerze nowego pisma 
ukazał się artykuł takiego mistrza pol
szczyzny, jakim jest Jan Parandowski, 
uczonego tej miary, co prof. Juliusz Klei
ner, poezje K. A. Jaworskiego i Czechowi
cza, ciekawe przyczynki Pleśniarowicza, 
Bechczyc-Rudnickiej, dr. Józefa Grabow
skiego, T. Szeligowskiłego, E. Wrockiego, 
Z. Karczewskiej-Markiiewicz.

W  pierwszym roczniku„Zdroju“ druko
wali swe wiersze, że ich wymienię na chy
bi! trafił, bez żadnej logicznej kolejności: 
Kamodziński, Kamieńska, Ożóg, Mikulski, 
Szczawiej, Gamska-Łempicka, Nagrabiecki, 
Brzostowska, Jędrkiewicz. Bratny, Sadow
ski, Zejler, Majtczak, Platta, Radzymmska, 
Milczarek. Pocek, W. Bąk, Grędziński, Gra- 
lewski, Lipiński, Gołębiowski, Jesionowski,

Madej, Gutkowski, J. Iwaszkiewicz, Ze- 
cbenter, Pagaczewski, Zieliński...

Cale nowele lub fragmenty powieści, 
opowiadań i dramatów dali w  „Zdroju“ :

W iktor („Dumania“ ), W. Zalewski, Zb. 
Stolarek, A. Swierszczyńska (fragment dra
matu pt. „Orfeusz“ ), Roman Bratny, J. N. 
Kłosowski (kilka fragmentów powieści pt. 
„Jarzmo“ ), J. Radlińska („Leśna Droga“ ), 
T. Goździkiewicz, M. Rusinek, (fragment 
powieści „Mitropd“ ), F. Araszkiewicz 
(fragment opowieści pt. „Książka“ )...

„Zdrój“  wydał kilka numerów specjal
nych. Między innymi Bolesławowi1 Prusowi 
poświęcony był Nr 7 z grudnia ubiegłego 
roku. Drukowali tam swe artykuły prof. 
Juliusz Kleiner („Pisarz wielkiego serca“ ), 
Z. Szweykowski, („Udział Prusa w powsta
niu styczniowym“ ), Feliks Araszkiewicz 
(„Prus publicysta“ ), Stefan Kunowski („Lal
ka Bolesława Prusa — - powieść nieznana“ ). 
Poza tym dano w tym numerze bibliografię 
i sentencje Prusa.

W lutym roku bieżącego, jako w czter
dziestolecie pracy naukowej Kleinera, 
„Zdrój" złożył hołd temu wybitnemu polo- 
niście-myślicielowi i zacnemu człowiekowi.

Nr z 1 czerwca 1946 był poświęcony 
Sienkiewiczowi (piękny artykuł wstępny 
Kleinera).

Kilka artykułów o Kościuszce czytaliś
my w n-rze 12 z 15 czerwca 1946.

Bardzo wiele miejsca udziela „Zdrój“ 
muzyce i teatrowi. Stałą rubrykę, poświę
coną teatrowi, prowadzi Maria Bechczyc- 
Rudnicka, nad działem zaś muzyki i korektą 
pisma czuwa Jerzy Kolasiński.

{
Warto wymienić, przynajmniej z tytu

łów, kilka opracowań różnych działów 
sztuki. A więc o sztuce narodowej a sztuce 
ludowej pisał dr Józef Grabowski. Artyku
lik pt. „Malarstwo a życie“  dała Elżbieta 
Kozłowska. Zofia Szymanowska: „Powro
ty — słowo o Karolu Szyfanowskim“ . Sze- 
ligowski snuje ciekawe rozważania na te
mat: „Co powinniśmy wiedzieć o muzyce 
ludowej“ . W  dwudziestolecie zgonu Karola 
Namysłowskiego poświęcił mu wspomnienie 
Edward Wrocki. O lubelskich obrazach lu
dowych, na szkle malowanych, mówi nam 
Józef Grabowski. Bardzo ciekawy jest ar
tykuł Kłosowskiego, zatytułowany „Chłop
ska krew i fałszywy realizm“ . Specjali
stów zainteresują dłuższe, źródłowe w y
wody dr. Stefana Wojciechowskiego o her
bie miasta Lublina. Warto przeczytać — 
choć mnie osobiście się zdaje, że nie ze 
wszystkim można się tu zgodzić — jak K. 
Pietkiewicz rozumie „ istotną wartość sztu
ki ludowej“ . Garść wspomnień o Paderew
skim daje A. Wielhorski. „O wpływie 
muzyki polskiej na twórczość niemiecką“  
oraz o istocie twórczości Szopena pisze 
Jerzy Kolasiński. Poważnie i ze zna
jomością rzeczy przeprowadza Stefan 
Kawyn paralelę pomiędzy Żeromskim a 
Abramowskim. W sposób pozornie paradok
salny snuje Kłosowski swe rozważania o 
postępie kultury ludowej w  artykule pt. 
„Od pudełka zapałek do szklanych do
mów“ . Ze wzruszeniem czyta się „Prawdę 
o Polsce“ naszego aż do śmierci niezłomne

go przyjaciela, Chestertona. „O twórcy 
i konsumencie, sztuki“  pisze Jerzy Wolff.

Zaznaczam, że jest to pokłosie zaledwie 
pięciu pierwszych numerów „Zdroju“ .

To też nie dziwmy się pewnej goryczy, 
która tchnie ze słów redakcji:

„Niektóre z pism tak zwanych central
nych posiadają pewną charakterystyczną 
cechę, a mianowicie: nie znoszą intruzów. 
Intruzem zaś jest każde nowe wydawnic
two periodyczne o charakterze społeczno- 
literackim, jakie ukaże się na rynku. Wtedy 
zamiast pomóc, doradzić, z pasją rzuca się 
„przeglądacz“ prasy na noworodka, by go 
zahukać, z miejsca stfamsić, aby czasem 
nie próbował lotu. Zaczyna się dziki indyj
ski taniec z tomahawkami, taniec mający 
zdezorientować opinię publiczną oraz w y
kazać, że to wszystko, co ktoś tam przed
sięwziął, nie ma najmniejszego sensu, sko
ro są już organy „centralne“  jedyne i 
wszechdoskonale, z którymi mierzyć silę 
może tylko szaleniec! ...Pamiętamy niedaw
ny najazd na ciekawy i pożyteczny tygod
nik „Wieś“ , żywo stoi nam jeszcze w pa
mięci utarczka z „Odrą“ , a już prawie stale 
jesteśmy świadkami wypadów pod adre
sem „Życia Literackiego“ . Podobną takty
kę stosuje się też i do innych czasopism“ .

W  nr. 6 z roku bieżącego red. Kłosowski 
przypomina:

„W  pierwszych dniach r. ub. ukazało się 
w Lublinie czasopismo „Zdrój“ . Wydawnic
twa tego podjęła się grupa ludzi, pragnących 
hasłu upowszechnienia kultury i sztuki na
dać realną treść. Inicjatorzy pisma wyszli 
ze słusznego założenia, że nie ma pełnej 
demokracji tam, gdzie obok zapewnienia 
chleba nie gwarantuje się jednocześnie naj
szerszym rzeszom pracującym dostępu do 
źródła kultury i sztuki. Stąd też „Zdrój“ 
w yry ł na swej tarczy słowa: Kultura 
i Sztuka dla mas. Jest to najbardziej rewo
lucyjne z haseł, jakie w ogóle demokracja 
wypisała na swych sztandarach. Oznacza 
ono i książki zabłąkane pod strzechy, na 
oścież otwarte sale teatralne, koncertowe 
i wystawowe oraz udział piękna w codzien
nym życiu każdego z obywateli“ .

Po czym autor uzupełnia:
„Kiedy się mówi o upowszechnieniu kul

tury, jedni (z prawej strony barykady) ra
dzi by widzieć specjalnie spreparowaną li
teraturę oraz takiż teatr dla „bogobojnego 
ludku“ , sztukę o małym „popularnym“  po
ziomie, drudzy zaś (z lewej) uważają, że 
wystarczy tworzyć sztukę elitarną, trudną, 
niezrozumiałą i niedostępną dla przecięt
nego konsumenta, a przecież „ogół“ kiedyś 
dojrzeje. Tymczasem prawdą jest, że tak, 
jak twórcy nie wolno naginać się, obniżać 
do poziomu szarego odbiorcy, tak też i bez
sensem jest mówienie w próżnie, praktyko
wane, o ironio, właśnie przez radykałów. 
Dlatego „Zdrój“ wybrał inną drogę: przy
gotowania społeczeństwa do tak trudnej, 
ale i tak zarazem ważnej roli konsumenta 
dóbr kultury i sztuki. Stąd też pismo to 
liczy przede wszystkim na odbiorcę tkwią
cego raczej na głębokiej prowincji, niż w 
dużym mieście, na szkoły powszechne i 
średnie, świetlice wiejskie i fabryczne oraz 
na przodowników życia społecznego i go
spodarczego, nie mówiąc już o tych wszyst
kich, dla których obcowanie z zagadnienia
mi Piękna upowszechnionego jest prawdzi
wą potrzebą“ .

Zaspokajaniu tej potrzeby „Zdrój“ rze
telnie usiłuje służyć, w miarę swych sił i 
uzdolnień. Szczerością prawdy tchną w y
znania redakcji, że „Zdrojowcy“ pracują 
z niegasnacym entuzjazmem, łamiąc stałe 
piętrzące się przeszkody, byle tylko przy
bliżyć ten moment, kiedy w Polsce ludowej 
słowa: „Kultura i Sztuka dla mas“  staną 
się nie znoszonym frazesem, lecz ciałem. 
To już nie wygodny sybarytyzm pięknodu
chów, uprawiających demokracje na pokaz, 
ale „orka na ugorze“ , z wiarą w potrzebę, 
a nawet w obowiązek takiego wysiłku“ .

Wiem na pewno, iż redaktorzy „Zdroju“ 
mi czego bardziej nie pragną, niż rzeczowej 
i spokojnei, chociażby surowej krytyki, 
która by im pomogła usunąć dotychczaso
we braki i usterki umiłowanego ich pisma. 
A jest już rzeczą ludzką, iż od czasu do 
czasu radzi by usłyszeć również jakie słów
ko uznania i zachęty — ot, tak sobie, bodaj 
dla odmiany.

Więc nie poskąpmyż im tego słówka.

JAN SZCZAW IE!

SPOJRZENIE KU NIEBU

Ojcze słowiańskich plemion, przodków moich Boże,
Tyś plenery rozrzucił pyłem złotym w mroku,
Tyś żywy wzniecił płomień w martwym. ludzkim oku, 
Tyś z twardej skały ziemskiej bujne dźwignął zboże.

Opiekunie najtkliwszy lil i j na jeziorze 
I drobnych piskląt w borze, i karpi w  potoku,
Rozdawco łask bogatych, świetlisty obłoku,
Panie dobroci wielkiej, która wszystko może,

Do Ciebie te żarliwe wznoszą dzisiaj słowa,
Ja mniej niż źdźbło, niż ziarnko na pustyni piasku,
Me wzbraniaj mi jej śmiechu, lic jej białych blasku,

W dniach strasznej, nagłej śmierci niech mi sią uchowa, 
O, daj, niech nią oddycham, w życiu mym niech świeci, 
O. osłoń, uchroń ją przed burzą mych stuleci!
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l edwie Jula przekroczyła próg chałupy, 
zaraz odczuła świeży napływ sił i zapału 
do roboty. Nogi, które były tak ociężałe w 
drodze powrotnej, znów stały się lekkie do 
latania. Z jednym bieda: Jula nie wie, cze
go się wpierw chwycić. Wszystko się za
trzymało. Trzeba mleć w  żarnach na kaszę, 
ukopać ziemniaków na wieczerzę, urżnąć 
trawy w sieczkarni... Niewiadomo od czego 
zacząć. A wieczór już na karku.

Dziecka, ciehos byćcie!
Ale one nie chcą być Cicho. Nazbierało się 

Skarg z całego dnia, musi matka osądzić. 
Jakże zachować w tajemnicy taką rzecz,' 
jak ta, że Hanka wyprała Jasia z kołyski... 
że Jaś omal się niie zabił... że na szczęście, 
on, Franek nadleciał. Hanusia na wszelki 
sposób usiłuje sprostować Frankowe skar
gi. Przecież wszyscy widzieli, że Staś wte
dy kołysał, a nie ona. Zresztą Jaś nie cał
kiem wyleciał, bo tylko kolebka trochę się 
przechyliła. Do zlieini nie doleciał. A co naj
ważniejsze — jej wtedy w  izbie nie było, 
bo zganiała kury.

...on tak rozhulał i wyprał!

...nie, bo - -
Zaczyna się krzyk na wyścigi. Kto gło

śniej i więcej powie, ten ma rację. Wresz
cie matka chwyta za patykę.

— Ranyściewy! Będziecie w y cicho! Gło
wa chce pęknąć od jazgotu.

Michał zwraca uwagę, że zawsze tak bę
dzie, jeżeli patyka tylko się wywija, a nie 
przećwiczy raz porządnie. Samym krzykiem 
nic się nie zrobi. Dziecka nie mają boju, 
dlatego takie. W całej wsi takich nie ma. 
Zbukańce że strach! Jak dalej tak pójdzie, 
wnet matkę wciągną do grobu. To więcej 
niż pewne.

Na szczęście nie wilele słychać dziadko
wego gadania, bo Jaś rozbeczał się w całe 
gardło. Koniecznie chce się dostać do rąk 
matczynych.

Jula zmuszoną jest przerwać skrobanie 
ziemniaków, by wziąć malca. Ten zaraz 
cichnie uszczęśliwiony i zaspokojony w swej 
całodziennej tęsknocie. Nie potrzebował ni
czego więcej, jak tylko ciepła rąk matczy
nych.

— jaki mi ta!... Jasinlek... Do mamy się 
mu zachciewa. Malutki1!...

Izba napełnia się śmiechem niemowlęcym, 
słodyczą dziecięcej mowy bez słów. Lecz 
sielanka nie może trwać długo. Tyle jeszcze 
do roboty. Wszystko się zwlekło.

— Mógłbyś mi, Józek, potrawu usiec, bo 
już nie wiem, czego się chycić.

Ale chłop jakoś nie rusza się z miejsca. 
Jakby nffie słyszał. Jula nie ma zamiaru pow
tarzać. Dość — że raz powiedziała. Bo po
winien się sarn domyśleć. Nie — to nie.

Rzuca malca na ziemię, nlie zważając na 
jego protesty, chwyta za kosz, biegnie na 
łąkę usiec potrawu. Za nią goni przeraźliwy 
krzyk dziecka. Teraz do pewnego stopnia 
czuje zadowolenie z tego krzyku. Niech słu
cha. Długo nie wraca. Natomiast płacz wzra
sta, co chłopa doprowadza do pasji. Tylko 
czeka, aby babie zrobić awanturę. Jula za
myka mu gębę krótko:

— Dziesięciu rąk nie mam.
Ponurym milczeniem dopowiada resztę. 

Jeśli się odezwie, to najwyżej w  stronę Ja
sia, którego ucisza kawałkiem chłeba, uma
czanym w śmietanie. Ostatki płaczu i żało
ści zlizuje Jaś ze śmietaną. W przerwach 
jedzenia jeszcze trochę pochebkuje, ale co
raz słabiej, coraz rzadziej.

Powoli zmierzch zaciemnia izbę. Wieczór. 
Jula rozpąła ogień, nastawia garnki, leje wo
dę, ucieka. A Józek coś tam sobie dłubie, 
niewiadomo co. Jedno pewne, że do babskiej 
roboty mieszał się nie będzie. Nawet mu 
przez myśl nie przejdzie, żeby mogło być 
■naczej. Nigdy w życiu.

Wieczerza się opóźnia. Dziteci zrazu asy
stują garnkom, przykładają paliwo, potem 
zaczynają marudzić, wreszcie polegują na 
stołkach, po kątach, śpią. Nikt przeciwko te
mu nie protestuje, bo każdy jest zadowolo
ny, że trochę się w  izbie uciszyło. Że można 
jakieś słowo przepedzieć.

Do wieczerzy wstał tylko Franek z Han
ką. Resztą jest tak rozespana, że nie ma mo
wy o czyimkolwiek.

MŁYN BEZ WODY
(Fragment powieści „Leżąc krzyżem“ )

— Nagoniło się bractwo, więc nie dziwo
ta...

Przy misce jest ożywienie, bo dziadek 
opowiada nowinę, jak Franciga zeprała W ik
tę. W  potoku się zeszły i  tam sobie nadarły 
kudeł z głowy. Dobrze im było, bo nie na 
oczach wsi.

— Ale się dobrały, 
łednakućkie obie.

W  ogólnym śmiechu ginie misa ziemnia
ków, bardzo skąpo omaszczonych. Teraz 
przypomniało się Juli, żeby powiedzieć coś 
o mieście. Choć właściwie nic nadzwyczaj
nego. Jak w mieście.

...ale z Kęsikiem źle. Widzi mi się, że 
z tej chorości nie wyjdzie.

Ulżyłoby się babom. Krzyku wielkiego 
nile będzie. Nawet się ucieszą.

— Krzyku? Już teraz pomiatają nim, jak 
psem. On zaś głupi boi się ich, jak ognia. 
Marnej pierzyny lęka się ruszyć, żeby się 
nie zgniotła. Bo zaraz baby jęczą...

— Lagi tam potrza, lagi!
Franek cisnął łyżkę i leci na ławę, gdzie 

drzemał przed chwilą, zanim go nie zbu
dzili do wieczerzy.

Przeszkodził temu krzyk matki.
-  Ino nie pokładać się. Żadne takie... 

Najpierw pacierz.
Franek klęka pod oknem i głośno recy

tuje „Ojcze nasz“ . Potem Hanusia. Ale jej 
trzeba jeszcze podpowiadać. Niedużo i ty l
ko w najtrudniejszych miejscach. Jednak 
dziś jest rozespana, poza tym Franek za
brzęczał jej koło ucha, od czego całkiem 
się jej pomyliło. Z pomocą przychodzi' mat
ka.

...przyjdź królestwo twoje.

...listwo twoje. Chleba...
Znów się jej zapomniało, co jest po Chle

bie. Rano wiedziała, a teraz nie.
Dziadek wychodzi do swego alkierza słu

chać radia. Jak zwykle, iest ogromnie cie
kawy na dziennik wieczorny. Muzyki nie 
znosi. Po co mu brzęczenia słuchać, kiej 
przez dzień ma tego dosyć.

W  izbie zostaje już tylko Jula z chło
pem. Sprząta ze stołu resztki' dziennych 
trosk i kłopotów. Po chwili przynosi skądś 
spory kawał kukiełki i kładzie przed Józ
kiem.

— Tyle z miasta. Spróbuj.
Chłop ogląda z wierzchu, wreszcie w y

rokuje, że wysuszona. Jula bez namysłu 
bierze garnek i klucze od piwnicy. Wkrótce 
wraca ze śmietaną.

Na oknie rozpłaszczyła się nieprzeniknio
na noc. Na okapie w małej lampie knot do
gorywa rozpaczliwym płomieniem. Józek 
mlaszczy śmietaną j ukontentowaniem, spo
zierając to na gasnące światło, to na Julę.

— Czy nie widzisz, że wyrzuciłem wyrko 
po W itku? Zaraz się rozprzestrzeniło po 
izbie.

Jula nie widzi jakoś tej przestronno.śei. 
Nawet nie zauważyła, że wyrka nie ma. Nie 
okonieczne było to wyrzucanie: z braku 
ławki można się zeprzyć... przydałoby się 
też dla którego dziecka. Służąca niepotrzeb
nie tłucze się po strychu, gotowa się zeprać 
kiedyś po ciemku. A na zimę koniecznie 
trzeba wyrkd znieść, bo na strychu nikt nie 
wytrzyma ze spaniem.

— Tobie nikt nie dogodzi. Znają cię z te
go. W yrko mogę wnieść zaraz jutro. Po co 
czekać do zimy? A może razem z W it
kiem?

-  Jak se ta chcesz: z Witkiem czy bez 
Witka... Nikt nie powie, że ja mu iść kazo- 
wała... Ty se ta rób, jak uwazujes. Ino 
wiedz-se, że ludzie różnie gadają.

— I.udzkie gadanie mam gdzieś. Niech 
mi ino kto w oczy coś powie, niech się od
waży ! W  piętach poniesie z powrotem. Zła- 
kreć! Mają Francigę, niech sobie na niej 
ostrzą zęby! Czy ja co winien?

Jula ucisza chłopa, jak może. Po co robić 
jęki po nocy. Dziecka posnęły, a zbudzone 
nie dadzą sie łatwo uciszyć. Po co ma się 
roznieść po wsi, że skroś W itka doszło 
u Pyrów do wachy. Jula od początku usi
łuje przekonać wszystkich swoją postawą, 
gestem i słowem, że w tej sprawie jest w  
zupełnym porządku. Wieś niby przytakuje, 
ale raz jest po tej stronie, drugi raz po tam
tej. Stara rzecz: ludzie jak ludzie. Którzy

mają jakieś zajścia z Józkiem, stoją po jego 
stronie. Zaś ci, którzy z Francigą prowadzą 
interesa, obgadują Pyrów, ile się da. Ale 
tylko przy Francidze, lub jej spólnikach, któ
rzy jej na pewno wszystko doniosą. Po 
próżnicy nile warto się narażać.

Dejze spokój’ Nie bądź taki nerernny. 
Ino mi pobudzisz dziecka. Chcesz, to cł je
szcze przyńilosę śmietany?

Wiadomość o śmierci Wojtka Kęsika 
przyszła zbyt późno, bo dzień przed po
grzebem. Nowy kłopot w  chałupie: ktoś mu
si iść na pogrzeb, bo krewność bliska, ale — 
kto? Nijak nie pasuje. Jula ma pieczenie 
chłeba dla żniwiarzy. Dziadek robi stolar
kę. porozkładał naczynia, pilny obstalunek. 
Jakże odejść? Józek także nie pójdzie, bo 
krewność nie z jego strony. Może jednak 
dziadek by się wybrał? Albo Pela? Najpa- 
sowniej byłoby, gdyby poszedł dziadek. Po
ważniejsza osoba więcej znaczy, niż taka 
p ela. Zaraz widać, że tylko załatanie dztu- 
ry. Ale cóż robić, kiej nikomu nie odpowia
da dzień iutrzeńszy. Nie miał kiedy umierać 
ten Kęsik, ino teraz. Wszyscy prą na dziad
ka. żeby on szedł. Ale Michał się broni 
wszystkimi siłami. Pela jest wolna, niech 
idzie

— Tyś najbardziej przy czasie...
Lecz Pela o niczym słyszeć nie chce. Na 

żaden pogrzeb nie pójdzie. Uparła silę i ko
niec. Michał chciałby znać bodaj powód te
go upora, ale z Peli nic wydobyć nie moż
na.. Nigdzie nie pójdzie, co ją obchodzi jaki 
Kęsik.

Tego Michałowi za dużo. Zaczyna pokli- 
nae. Taki nieusłucb! Za co go Pan Bóg po
karał takimi dziećmi, co żadnego posłuchu 
nie znają? Żadnego reśpieksu dla ojca... 
Niedawno uzłościł się na Zośkę skroś tej 
młocarni, dziś ta... I będzie dobrze na świę
cie! Nic dziwnego, że po gazetach tylko 
o wojnach piszą. Tylko o tym. kto kogo bi
je, albo - -  kiedy bić zacznie. Okropne cza
sy. Chyba koniec świata blisko. Nie co in
nego.

— Żadnego zwazunku...
— Dobrzeście pedzieli! Żadnego zwazun

ku nie ma jeden na drugiego. Gdyby mógł, 
z gęby wydarłby jeden drugiemu, nawet 
przyjaciel przyjacielowi. O obcych szkoda 
mówić.

Nikt nie zwraca uwagi na słowa Peli. 
A już najmniej Michał. Niech raczej powite 
ostatecznie: pójdzie czy nie? Przecież tak 
nie może być, żeby się nikt nie ruszył z ca
łej chałupy. Obgadaliby i narobiłoby się 
złości co niemiara. Czas nie najpilniejszy 
z robotami, gwałtem nie byłoby czym się 
wymówić.

Jednak z Pelą nic wskórać nile można. 
Jest nieubłagana. Nawet perswazje Juli nłe 
odnoszą skutku. Wszyscy zachodzą w  gło
wę, co się z nią stało. W  końcu wszystko się 
wyjaśnia. Po prostu Pela obiecała Kępom 
przyjść do żęcia. Właśnie na jutro.

Michał porwał się z miejsca, zirytowany 
do najwyższego stopnia. Pojąć nie może... 
Jak to? Jego rodna córka miałaby iść do 
Kępów!

— Do kogo?
Wzrokiem pełnym piorunów przeszywa 

Pelę, chcąc ją niejako tym sposobem zmu
sić do odwołania tego, co przedtem lekko
myślnie powiedziała. Lecz twarz dziewczy
ny nawet nie drgnęła.

— Wyraźnie mówię, że idę żąć do Kę
pów.

— Do tych zabźdzlanych dłużników? Bez 
mojego pozwoleństwa ani na krok! Zapa
miętaj sobie: ani na krok! A o te sto złotych 
zoręndowałaś?

— Nie.
Ojciec cichnie z gniewu. Siada i mówi 

niemal spokojnym głosem, choć czuć w y
raźnie. że się w  nim wszystko gotuje.

— Nie potrza. Obejdzie się. Wynajde se 
innego posłańca, kiej na dzieci spuścić się 
nie można. Obejdzie się, coby nie... ino nie 
wiem, bez co te zojścia z Kępami? Bez co 
takie przyjacielstwa? A może ci Filip w 
głowie?

— Co wam do tego, co mi w  głowie! 
Obiecałam, że przyjdę, to — przyjdę. Wąs
kie sprawy z Kępami nic mię nie obchodzą.

Prawdopodobnie tak nie było. Lecz o tym 
jeszcze nikt nie wiedział. Tylko Filip i ona.

Tymczasem Michał dyszy z gniewu i obu
rzenia.

— Wyrodki nie dzieci! Jak się mogło ta
kie uplągnać? Ale jeszcze przyjdzie koza do 
woza. o przyjdzie. Zobaczymy, jak wtedy 
będzie Pelcia śpiewała. Ja mam czas, pocze
kam.

W obronie siostry staje Jula. Że niby nie
potrzebnie hałas się robi... Gwałtem nie ma 
o co. Obiecała wyjść do żęcia — cóż w iel
kiego? Sarn dziadek nie jeden dzień tam 
przerobi! przy budowacce. cale lata była 
najlepsza zgoda. Dopiero o te sto złotych... 
Jakby nie chcieli oddać, jakby się zarze
kali. Toć wiadomo,... że każdemu teraz trud
no. Trza mieć wzgląd. A po drugie — prze
cież nikt nie ucieka. No, i jest Kępów na 
czym patrzeć, więc nie ma strachu.

Michał o niczym nie chce słuchać. Zwłasz
cza o czekaniu. Dosyć tego. T rzy miesiące 
od terminu, a jakoś nikt się nite pokazuje, 
żeby ugadać tak czy owak. Kępa z daleka 
omija, żeby się ino nie zetknąć. Ale trudno. 
Nie chcą po dobroci, zetkną się w  sądzie. 
Dosyć tego dobrego. Niech Kępa nie myśli, 
że komuś przyszły pieniądze tak letko, jak 
jemu w  Ameryce. Niech popatrzy na ręce 
Michała, a przekona się. Żyła na żyle, jedno 
zgrubienie... W  nocv spać nie może, tak mu 
cierpną te ręce. Od czegóż by, jak nie od 
przesilenia. Sześdziesiątka na karku, ale nie 
próżnuje i za budowacką dalej chodzi. Jed
nego grajcara marnie w życiu nite przepu
ścił, ale też darować komuś nie myśli.

— Nie pletlibyście! Kępy nie dziady, na 
wasze na pewno nie patrza-

Pela tak szarpnęła żarnówką, że aż ta 
wyskoczyła pod sufit. Przy tym dostało 
sie Juli, bo skaleczyła silę w  palec.

— N:e bydź-ze hardabuzem! Uważaj... 
Potyrpiesz do reszty te żarna. Widzisz, że 
ledwo się miele.

Nie dziwota, że takie żarna: przecież 
dwóch majstrów w domu. W  kieracie lekcy, 
niźli w  tych żarnach.

Wzdychają. Gadaniem nie wiele się zro
bi, a mleć. trzeba. Aby było dosyć do ju
trzejszego pieczenia, trzeba pociągnąć żar- 
nówkę przynajmniej do północy. Jak to źle, 
że nigdzie w pobliżu nie ma młyna parowe
go. Nie ma się kto postarać. Wodne m łyny 
są na potoku, ale cóż z tego? Zimą lód, la
tem mało wody. Cała wieś zależna od gry
masów potoka. Kiedy najpilniej, młyn stoi, 
więc trzeba samemu łamać ręce i plecy 
przy żarnowce. Bo potok nie uciągnie koła. 
Chyba, żeby ktoś wymyślił jakiś inny młyn. 
Potok jest, spadzistość jest, brak tylko gło
wy i takiego, co by się tym zajął. Po mia
stach jest bielućka mąka, to wystarczy. 
O nic więcej głowa nikogo nie boli.

Jula co trochę odpoczywa. Dzisiejszy 
dzień dał się jej we znaki. O. czuje to po 
sobie. A przecież trzeba jeszcze zemleć ze 
dwa garnce. Więc długo odpoczywać nie 
można. A te żarńiska ciężkie, jak sto diab
łów. Tyle majstrów w domu. lecz nie ma 
kto poprawić marnej rzeczy.

— Do północy chyba zmielemy?
Uśpioną chałupę podmywa i szarpie głu

chy stukot żarn. Czy ją poderwie? Czy obu
dzi jakieś nowe pragnienie? Chwilowo cho
dzi o to, żeby chłop się wyspał, żeby dziec
ka się nie obudziły i żeby do północy opróż
nić dwa garnce Potem? Nie będzie nic, nie 
licząc ciężkiego snu — snu bez marzeń.

KLEMENS OLEKSIK

M O D LITW A

Nie proszę Cie już o sławę.
Nie zanudzam Cię częstą modlitwą—  
brat poległ za Warszawę:
Piotr o moim nazwisku.
Ja tytko proszę Cię o to,
Synu najbardziej człowieczy; 
by na dzień mego powrotu 
zakwitł przed domem słonecznik.
By Burek strzegł jak dawniej 
naszych ubogich obejść.
By nad studziennym żurawiem 
żywy pochylał się człowiek.
By w oknie naszej chaty 
doniczki stały te same.
A w  izbie —  ojciec i matka.
O Boże! Amen. Amen.

ZDRÓJ. 15.V III—-1.IX .1946. NR 16 17.



Słr. 4 Z D R Ó J Nr 16-17

„ZACZYNA SIĘ”
Wyznaję ze wstydem, że nigdy nie by

łem w Lublinie. Znam piękne miasto tylko 
z opowiadań, z książek, z rozmów, z hi
storii. Znam je także z rodzinnych wspom
nień mojej matki, która się w  Lublinie uro
dziła i której ojciec — Wojciech Baranow
ski — był przed kilkudziesięciu laty .znanym 
lubelskim adwokatem.

Chociaż nigdy nie byłem w Lublinie, do
znaję wrażenia, jakbym -przeczuwał atmo
sferę dawnej siedziby sejmów i trybuna
łów Rzeczypospolitej. Tak mi. się wydaje, 
ponieważ jestem dzieckiem Krakowa. W y
chowany w cieniu prawie najstarszych mu
rów, które zna Polska—rozumiem intuicyjnie, 
że pragnienie kulturalnego postępu jest lo
gicznym wysiłkiem ciągłości rozwoju naj
świetniejszych naszych tradycji. Miasto 
Biernata z Lublina nie będzie nigdy martwe 
i obojętne.

Latem 1936 czy 1937 roku słyszałem w 
radio poezje lubelskiego poety, Józefa Cze
chowicza, poświęcone rodzinnemu miastu 
(recytowała Irena Kwiatkowska). Nie pa
miętam już szczegółów — wspominam ty l
ko olbrzymie, niezapomniane wrażenie. 
Zdawało tni się, że oglądam wynurzające 
się z mgły — mury i baszty cudownego 
miasta, w  którym każdy zaułek i każda 
uliczka k ry ły  w sobie tajemnicę nieopisa
nego wzruszenia.

Czechowicza już nie ma. Przed sarną w oj
ną wydrukował nowelę, której tematem by
ły  ...spełnione przeczucia śmierci. Nic wię
cej już nie napisał. We wrześciu 1939 roku, 
wyszedłszy z Brześcia, z grupą wojska, 
dowodzoną przez ś. p. pułk. Horaka, odby
waliśmy pochody poprzez żyzne i barwne 
ziemie Lubelszczyzny. Poznawałem wtedy 
krajobrazy, podobne i niepodobne do kra
kowskich; „niewysokie góry, góry mojej 
młodości“ wspominał w pierwszym swym 
tomie dobrowolny z Krakowa wygnaniec, 
poeta Jan Sztaudynger; ciągle — jak refren 
— powracały strofy tego wiersza. Już by
liśmy blisko samego Lublina, ale nie ujrze
liśmy jego murów; w tym właśnie czasie Jó
zef Czechowicz zginął w  rodzinnym mie
ście od ciosu bomby, którą już dawno prze
czuwało jego serce. «

W dramacie „Czasu jutrzennego“ , który 
Czechowicz napisał i który został w roku 
1938 wystawiony, każda scena kończy się 
słowami „zaczyna się“ . Ta głęboka meta
fora dramatyczna wyrażała związek poe
tycki i filozoficzny wszystkich procesów 
życia. Koniec zjawiska jednego jest równo
cześnie — początkiem następnego. Owe sło
wa „zaczyna się“ były przewodnim moty
wem wspomnienia, jakie w  r. 1941 napisa
łem o Czechowiczu do prasy podziemnej. 
Poezja lubelskiego pisarza stawała się dla 
nas — pośmiertnie — sygnałem nowego 
życia.

Wsłuchiwaliśmy się w tym czasie w gło
sy cierpiącego Lublina. Do Warszawy, 
portu całej Polski podziemnej, napływały 
wiadomości o wysiedlaniu lubelskich dziel
nic, o więzieniu na Zamku, o męce Majdan
ka, o wcześniejszych niż gdzie indziej egze
kucjach zbiorowych, o walce, o Globoc- 
niku, który jako szef lubelskiego Gestapo 
urządził sobie taki popis szaleństwa i sa
dystycznego „poszukiwania niemożliwości“ , 
jakby był Caligulą ze sławnego dziś we 
Francji dramatu Camusa.

Dlatego właśnie, żeśmy o tym słyszeli, 
głębokie na nas wrażenie wywarł poświę
cony okupacji artykuł Jana Parandowskie- 
go w pierwszym numerze „Zdroju“ . Tu 
właśnie w  Lublinie osiadł po wojnie jeden 
z najpierwszych pisarzy Polski współczes
nej. Tu powstała piękna jego i śmiała ksią
żeczka „Literatura i współczesność“  i od
czytane zostały jego Dialogi, które potem 
równie wstrząsające wrażenie w yw arły 
w Krakowie.

Jestem od pierwszego numeru uważnym 
i gorliwym czytelnikiem „Zdroju“ . W zgieł
ku dzisiejszego życia pismo umiało znaleźć 
własną \ prostą drogę. Czerpiąc żywotne 
soki z żyznej i życiodajnej gleby lubelskiej, 
tygodnik nie ogranicza się do spraw party
kularnych. Duże sprawy szczególnie jasno 
przewijają się przez karty każdego niemal 
numeru. Pierwsza — to upowszechnianie 
kultury, w najlepszym znaczeniu tego hasła. 
Czy upowszechnianie oznacza obniżanie 
tonu? Przeciwnie1 Wydawca pewnego

dziennika przedwojennego codziennie tele
fonował do redakcji „Zaklinam, obniżajcie 
poziom! Jeśli tego nie zrobicie, nakład ka
tastrofalnie spadnie! Tak samo myślą i dziś 
jeszcze pewni dyrektorowie teatrów i re
daktorzy „magazynów“ tygodniowych. A 
tymczasem to nieprawda, że szerokie rze
sze pragną rzeczy łatwych, głupich, banal
nych i pornograficznych. Pragną tylko, by 
ktoś zapełnił przedział między nimi — a 
twórcami. Nie obniżanie poziomu, ale cierp
liwe propagowanie, objaśnianie, oświetlanie 
i zbliżanie dzieł najlepszych — jest istotą 
i sensem upowszechniania. Gdy „Zdrój“ 
zamieszcza recenzje plastyczne z najlep
szych wystaw nie tylko Lublina, ale •; in
nych miast polskich; gdy czujnie nadstawia 
ucha w sprawach teatralnych, gdy drukuje 
fragmenty utworów dramatycznych; gdy 
omawia zagadnienia muzyki współczesnej— 
niewątpliwie służy upowszechnianiu sztuki 
a zarazem i jej rozwojowi.

Równocześnie, piórem wielu swych 
współpracowników, pismo stara się poru
szać zagadnienia etyczne. Nie było przy
padkiem, że właśnie „Zdrój“  wydal numer

WŁADYSŁAW TARNAWSKI * i

W młodzieńczej twórczości Szekspira 
rzuca się w  oczy nie tyle obrazowanie, ile 
użycie i nadużycie figur gramatycznych i 
retorycznych, których znajomość musiał 
wynieść ze szkoły. Wchodzą tu w  grę dwie 
rzeczy : psychika człowieka odrodżenia, w i
dzącego we wzorach klasycznych szczyt 
doskonałości, ale nie umiejącego pohamo
wać' swego bujnego temperamentu i przy
swoić sobie ńmiaru klasyków; następnie zaś 
pśychika młodego człowieka, mającego w 
wykształceniu luki i nadrabiającego rozma
chem i hojnością. Stawał przecież Szekspir 
w  zawody z t. zw. grupą uniwersytecką, 
z poetami, dumnymi ze swych studiów w 
Oxfordzie czy w  Cambridge, czasem z ty 
tułu akademickiego.

Przepełnia' tedy Szekspir swe utwory 
figurami. Czuje, że mu się to udaje, że po
słuszny język nagina się do jego woli; roz
koszuje się tedy swą wszechmocą. Pławi 
się w oksyrńoronach i powtarza w paru 
wierszach ten sam wyraz po sześć razy, 
używa sobie na h y p a l l a g e ,  e n a 11 a- 
g e, h e n d i a d y  s j  jak silę tam to 
wszystko nazywa. Osławiony A 1 w a r, 
którego u nas po szkołach jezuickich „g ry 
ziono na pamięć, jak rzepę“ , wyróżnia 88 
figur, a u Szekspira spotykamy i nie w y
mienione przez niego. Na szczęście szczo
drość ta maleje z latami.

Nie maleje natomiast, przeciwnie, rośnie
i nabiera oryginalności obrazowość stylu, 
choć zmienia z wiekiem charakter. Począt
kowo jest to szczerość nierozsądna, często 
epicka i szkodliwa dla dramatu, który nie 
znosi dłużyzn. Tymczasem przeważają tu 
porównania i przenośnie, szczegółowo w y
pracowane, wlokące się nieledwie w nie
skończoność. Są może wyrazem pewnego 
lenistwa myśli •— znalazłszy jeden pomysł, 
poeta wyciska go, jak cytrynę, zamiast 
szukać nowych. W  „Henryku V I“ (cz. III, 
V, 4) królowa Małgorzata przemawia do 
żołnierzy przed bitwą pod Tewkobury i 
przedstawia sprawę Samastów jako okręt. 
Alegoria ta liczy 35 wierszy. Wolę wybrać" 
krótsza, z III, z „Komedii omyłek“ (a więc 
również z zarania twórczości):

(Wskutek łudzącego podobieństwa mię
dzy braćmi bliźniakami Adriana uważa 
Antyfolusa z Syrakuz za swego męża i drę
czy go płaczliwą zazdrością, skarżąc się, 
że ją zaniedbuje ,i zdradza. Do zgody chcia
łaby doprowadzić rzekome małżeństwo jej 
siostra, ale skutek jest nieoczekiwany, bo 
sama budzi miłość w  sercu Antyfolusa).

Myślisz, syreno, że mnie pieśnią wtrącisz,
Gdzie topiel łez twej siostry mnile po

chłonie?
Śpiewaj o sobie, wnet mi zmysły zmącisz.
Złoty włos rozpuść na srebrzyste tonie;
Chętnie w nich spocznę, myśląc, że to

łoże,
W  słodkiej mi złudzie słodka śmierci

przypadnie:

specjalny poświęcony Prusowi, k tóry — od 
„Grzechów dzieciństwa“ , aż po „Lalkę“ , 
„Faraona“ > „Emancypantki“ najśmielej się
gał w sarną istotę moralnych zagadnień 
indywidualnego i zbiorowego życia.

Tolerancja literacka, w  pięknym zna
czeniu tego słowa — jest wyraźnym zna
mieniem periodyku. Taka tolerancja była 
u nas (i jest) niestety, cnotą rzadką, jed
nym z jej objawów był przed kilkp miesią
cami artykuł Wojciecha Bąka o Przybosiu 
w „Życiu literackim“ . Poeta poznański w y
kazywał, na czym polega sita i wielkość 
awangardowego pisarza; wykazywał to nie 
ze stanowiska zwolennika i wyznawcy, ale 
właśnie z perspektyw artystycznego prze
ciwnika.

Podobnie i „Zdrój“  głosi pochwałę 
wszystkiego, co jest wybitne i śmiałe—choć
by się to nie zgadzało z upodobaniami czy 
światopoglądem tego czy innego ze współ
pracowników. Ta szerokość poglądów jest 
- -  właśnie w sprawach artystycznych — 
źródłem siły. Nie wyklucza ona jasno zary
sowanej linii, ale pozwala, aby czytelnik 
sam sobie wyrobi! własne zdanie, na pod-

M iłośćjest lekka, lecz gdy się nie może 
Na fali trzymać, niechaj zginie na dnie. 
To jakiś rok 1591 lub 2. Lecz jeszcze 

Hamlet (1602?) mówi o sobie jako o flecie 
i szczegółowo przeprowadza analogię. Jest 
jednak uzasadnienie dramatyczne, bo rze
czywiście trzyma flet w ręku. Mówi do 
Rosencrantza i Guildensterna, który pod
jęli się misji wybadania go i dokuczyli; mu 
swą natarczywością. Hamlet namawia ich, 
aby zagrali, i kończy:

A no, zastanówcie się teraz; za jakie 
nędzne stworzenie mnie macie. Chcecie 
grać za mnie; wydaje się wam, że zna
cie każdą zatyczkę; chcecie wydrzeć 
serce mej tajemnicy; chcecie mnliie zgłę
bić od mej najniższej nuty. do najwyż- 

, szej skali; tyle muzyki, tyle wspaniałe
go dźwięku w tym niewielkim instru
mencie, a przecie w y zeń nie potraficie 
wydobyć głosu. Na rany Boskie, myśli
cie, że na mnie łatwiej zagrać, rtiż na 
piszczałce? Nazwijcie mnie. jakim chce
cie narzędziem muzycznym, ale choć 
potraficie mnie roztroić, nie potraficie 
zagrać na mnie (III, 2).
A oto irma alegoria z tejże tragedii 

(III, 3):
Majestat...
...jest to kolo

Potężnej wagi, dobrze utwierdzone 
Na szczycie chmur dosięgającej góry;
W  jej sprychy wbito i umocowano 
Tysiące mniejszych rzeczy; jeśli runie, 
Każda przyczepka drobna i przyczepka 
Przyczepki bierze udział w  katastrofie. 
Możnaby przytoczyć jeszcze kilka po

dobnych miejsc z „Hamleta“ . Ale stoi on 
u wstępu najświetniejszej, dojrzalej epoki 
Szekspira, który teraz będzie przerzucał 
się od jednego obrazu do drugiego. Oto, co 
mówi król do I.aertera o Hamlecie (IV, 7): 

Królowa, matka jego, prawie żyje 
Widokiem jego, a co do mnie — czy to 
Jest cnotą mą, czy plagą, wszystko

jedno —
Tak jest związana z życiem mym i duszą, 
Że jako gwiazda krąży li w swej sferze, 
Tak i ja tylko przy niej. Drugi powód, 
Stojący na przeszkodzie publitznemu 
Rozrachunkowi, to ta wielka miłość, 
Jaką on ma u ludzi. Jego błędy 
Wszelakie zanurzając w tyrn uczuciu, 
Lud, jak to źródło, co w  głaz zmienia

drzewo,
W  kajdanach jego widziałby zasługę — 
Tak, że me strzały, będąc z materiału 
Nazbyt lekkiego na ten wiatr, napowrót 
Wnetby leciały ku tukowi memu,
Nie ku celowi.
We wcześniejszej twórczości największa 

hujność obrazowania pojawia siiię tam, gdzie 
można podejrzewać, że sam przedmiot poe
tę mato interesuje, a więc w „Królu Janie“ 
(ok. 1595), gdzie, najwidoczniej czyniąc za
dość potrzebom swej trupy, reprodukował

stawie dostarczonych argumentów: Podob
nie- w  Anglii, czy we Francji, każdy ma pra
wo- wypowiedzieć w piśmie zdanie odmien
ne' od zasadniczego poglądu redakcji. Nje 
narzucanie opinii, ale oświetlanie sprawy 
jest racją bytu czasopism.

Dlatego z radością pisuję do „Zdroju“ . 
Choć nie znam osobiście redaktora — na
wiązały sie- między nami węzły przyjaźni. 
Myślę, że podobnie pojmują współpracę i 
inni, zgrupowani koiło „Zdroju“  pisarze. 
Krakowscy przyjaciele pisma są liczni, co
raz liczniejsi'. „Zdrój“  chętnie jest u nasi 
czytany; myślimy o nim z sympatią. Nie 
zrozumie tego ten, kto chciałby podzielić 
Polskę na udzielne ksiąstewka dzielnicowych 
partykularyzmów kulturalnych. „Zdrój“ nie 
traci swego lubelskiego charakteru choć 
dąży do perspektyw ogólno-polskich. Ze 
stronic pisma bije wiara, entuzjazm i ener
gia. Jubileusz pierwszego roku istnienia to 
zadatek lat nowych, ulepszanie rozwoju. 
„Zaczyna się“ — jak w  dramacie Czecho
wicza: „Zaczyna się“  nowy okres — dlate
go właśnie-, że: dobrze kończy się stary.

Wojciech Natanso»

on co do treści tok wcześniejszego dramatu 
(zachowanego); w akcji historycznej drugiej 
części „Henryka IV“ ; w „Henryku V“  gdzie 
opracowywał przedmiot raczej epicki niż 
dramatyczny, dla zaokrąglenia cyklu, który 
inaczej miałby lukę w samym środku; w od
powiadającej „Iliadzie“ akcji „Troilum i Kre- 
nydy“ . Ten dramat, zapewne bliski czaso
wo „Hamletowi“ , niesłychanie jest co do 
obrazowania znamienny.

Mamy w nim dwie wielkie mowy Ulisse
sa (I, 3 i III, 3), pełne mądrości życiowej, 
odzianej w  szatę całego szeregu obrazów. 
Jedne z nich wypracowane są szczegółowo, 
inne zwięźle naszkicowane. Ponieważ 
pierwsza z tych dwóch mów, mająca za te
mat hierarchię, bardziej jest znana (uczą się 
jej w angielskich szkołach na pamięć), przy
toczmy tu drugą. Achilles dąsa się na Gre
ków i nie bierze udziału w  walkach. Aga- 
memnon za radą Ulissesa traktuje kapryś
nego hobatera lekceważąco. Zdziwiony 
Achilles wdaje się w  rozmowę z Ulissem, 
a ten odpowiada mu zdaniami ogólnymi: 

Czas, panie, ma na plecach torbę, w  którą 
Odkładać datki zwykł dla zapomnienia 
Potworu niesłychanej niewdzięczności. 
Ochłapy te to dawne dobre czyny,
Tak szybko pożerane, jak pełnione 
I już w pełnienia chwili niepamięci 
Przekazywane. Mój najdroższy panie, 
Wytrwałość sławę utrzymuje w blasku; 
Skończyć — to całkiem z mody wyjść

i wisieć,
Jak zardzewiała zbroja, pomnikowy 
Szyderstwa przedmiot. Bierz najbliższą

drogę,
Tak bowiem wąskim przejściem chadza

sława,
Że nad jednego w rzędzie nie pomieści; 
Więc krocz tą ścieżką, bo współzawod

nictwo
Ma tysiąc synów, każdy zaś cię ściga. 
Jeśli ustaniesz albo się wyłamiesz 
Z prostego toru, wszyscy wnet prze

biegną,
Jak gdyby wdarł się przypływ i na końcu 
Zostawią — ciebie.
Chcesz, jako dzielny koń, co upad!

w pierwszym
Szeregu, brukiem zostać dla ostatnich 
Jeźdźców, co deptać będą i trątować
Wówczas, co oni czynią dziś, choć

mniejsze
Od twoich dawnych dziel, wzniesie się

nad nie,
Bo czas jest jakby modnym gospoda

rzem:
Odchodzącemu lekko dłoń uściśnie,
A na spotkanie gościa, co nadchodzi,
Z wyciągniętymi śpieszy ramionami,
Jak gdyby leciał. „W ita j“  ma na twarzy 
Uśmiech, a „żegnaj“ wzdycha na od

chodnym.
Za przeszłość cnota niech nie szuka na

gród,
(ciąg dalszy nu str. 5-<$l
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Bo piękność, rozum,
Wysokie urodzenie, siła mięśni,
Zasługa, miłość, przyjaźń i życzliwość 
Są wszystkie poddanymi zawistnego 
I potwarczego czasu. Jeden rys natury 
Świat cały łączy węzłem pokrewieństwa, 
Bo wszyscy zgodnym chórem wychwa

lają
Świeżo zrodzone cacka ,choć zrobione 
I ulepione z rzeczy, co już przeszły,
A proch, po wierzchu z lekka pozłocony, 
Chwalą nad złoto, przyprószony z lekka. 
Obecne oko będzie wychwalało 
Obecny przedmiot. Nie dziw się więc,

wielki
I doskonały mężu, że Ajaksa 
Uwielbiać zaczynają wszyscy Grecy. 
Wszak rzecz ruchoma łatwiej wzrok za

trzyma,
Niźli bezwładna. Tyś na ludzkich ustach 
Był swego czasu i być mógłbyś jeszcze— 
A może będziesz znowu, gdy się żywcem 
Przestaniesz kłaść do grobu i pokrowcem 
Namiotu kryć swą' sławę...
W  późniejszej twórczości żywiołowa 

siła obrazowania wprzeżona jest w rydwan 
celów dramatycznych, służy charaktery
styce, akcji, nastrojowi. Co więcej, stwier
dzono, że każde z największych dzieł poety 
ma pewną własną kategorię często wracają
cych obrazów, które stwarzają dla niego od
rębną atmosferę. W  „Hamlecie“ słyszymy 
często o gniciu i chorobach:

O, gdybyź to nadmiernie trwałe ciało 
Zmiękło .stajało, gdybyż się rozprysło 
W  kropelki rosy! I, 2).

...nawyknienie, co sprowadza, 
jak nadmiar drożdży, ferment w riiiłym

światu
postępowaniu... (I, 4).
I musiałbyś ospalszym być, niżeli 
Nieczułe zielsko, nad brzegami Lety 
Gnijące... (I, 5).

...jadowity wywar, który 
Z krwią ludzką żyje w takiej nieprzy

jazną
Że chyżo, niby żywe srebro, bieży 
Przez wszystkie ciała furtki i uliczki. 
Ścinając nagle z ńiewstrzymaną siłą,
Jak kropla kwasu, gdy ją wpuszczą

w mleko,
Cienką i zdrową krew. (Ibd.).
Zwichnięty czas, w  przeklętym ja mo

mencie
Rodziłem się, by leczyć to zwichniecie.

(Ibd.).
Oto przykłady z jednego aktu (nie, 

wszystkie). Obrazowanie „Otella“ , gdzie 
Szekspir starał się różnymi środkami, mię
dzy innymi stylem, podmieść i uszlachetnić 
niezbyt dostojny rodzaj dramatyczny, t. z. 
tragedię kryminalną, otwiera horyzonty 
niezmiernie szerokie — na egzotyczne kra
je, czasem nawet na wszechświat. W „Królu 

.Learze“ , gdzie najwięcej u Szekspira złości 
ludzkiej i okrucieństwa, słyszymy na każ
dym kroku o dzikich zwierzętach i ptakach. 
Przedmiotem „Makbeta“ jest niepohamowa
na ambicja, krocząca przez zbrodnię ku 
koronie. Osiągnięcie najwyższej godności 
jest jak gdyby przywdzianein nowych szat 
— i to ulubiony obraz poety w tej tragedii. 
Rzecz znamienna, że przenośnie i porów
nania z tego zakresu przychodzą w dwóch 
falach, przed wyniesieniem na tron Makbeta 
i przed jego upadkiem.

Otello i Makbet mają z łaski poety pło
mienną wyobraźnię, wyczarowującą coraz 
nowe wspaniałe obrazy. Oto parę z roli 
pierwszego:

Myślisz, żem jest zdolen 
Zazdrością żyć i księżycowe kwadry 
Znaczyć nowymi wciąż podejrzeniami?

(III, 3).
Nabrawszy przekonania o winie Desde- 

mony. mówi Maur w tejże scenie:
Jak Pontyjskie Morze,

Którego lodowaty prąd i bieg 
Niepowstrzymany nie odczuje nigdy 
Odpływu wstecz, lecz prze swym zwy

kłym torem
Ku Propontydzie i Hellespontowi,
Tak i me krwawe myśli, wstecz nie pa

trząc,
W gwałtownym swym pochodzie nigdy,

nigdy
Nie zwrócą się w  odpływie ku pokornej 
Miłości, póki ich nie połknie paszcza 
Nieogarnionej, niezgłębionej zemsty. 
Wspomnienie o nieszczęsnej chustce 

prześladuje Maura tak:
Jako kruk zlatuje

Na zadżumiony dom, źle wszystkim
wróżąc 
(IV, 1).

Co popełniłaś?
Na widok tego niebo nos zatyka,
A księżyc mruży oczy, w iatr rozpustny, 
Po drodze wszystko całuje, ściska 
W podziemnych sklepach, nile chcąc 

o tym słyszeć. 
(IV, 2).

(Po zamordowaniu Desdemony):
O. jak ciężka chwila!

Wydaje mi się, że czas na olbrzymie 
Zaćmienie słońca i księżyca,' przy czym 
Strwożona ziemia winna się otworzyć, 
Patrząc na straszną zmianę we wszech-

świecie.
(V, 2).

Gdyby była wierna,
To niechby niebo zbudowało dla mnie 
Taki sam drugi świat z litego chryzołitu, 
A ja bym jej za niego nie odsprzedał.

'Po odkryciu niewinności Desdemony):
Tu kres mojej

Wędrówki, tarcza, w  którą ugodziła 
Ma strzała, punkt wytyczny i ostatni 
Dla mego żagla. W y krok wstecz robicie 
Z obawą? Szkoda trwogi, bo wystarczy 
Zmierzyć sitowia źbłem w Otella piersi, 
A on się cofnie...

(Patrząc na ciało):
...O. pod złymi

Zrodzona gwiazdy 1 Blaski, jak twe giezło. 
Kiedy spotkamy się przy rozrachunku, 
Spojrzenie twoje strąci moją duszę 
Z niebiańskich wyżów, a szatany skoczą, 
By ją pochwycić...
...Bicze odpędźcie mnie, bym nie spo

glądał
Na ten niebieski widok czaru! Pędźcie 
Wichury tchnieniem i gotujcie w siarce, 
W  płynnego ognia kąpcie mnie przepast

nych głębiach!
(Z mowy przed samobójstwem):

...Będziecie mówić...
...O kimś, którego ręka, naśladując 
Nędznego Indianina, odrzuciła 
Perłę, nad całe jego plemię drogą;
O kimś, którego pokonane oczy,
Chociaż odwilży uczuć niezwyczajne, 
Tak szybko ronią strugi łez, jak drzewa 
Arabii swój leczący sok żywiczny. 
Otello jest człowiekiem wschodnim i je

nerałem w służbie Wenecji, obeznanym z mo
rzami. Stad Morze Czarne, Indianin, drze
wa arabskie. Zresztą obrazy kojarzą się tu 
z realnymi szczegółami jego wspomnień. 
Opowiadał Desdemonie o wielkich

Pieczarach i pustyniach, pozbawionych 
Iskierki życia, górach sięgających 
Czołami nieb...

...O Karmibalach, którzy 
Zjadają się wzajemnie ludożerczo,
O ludziach, którym wyrastają głowy 
Poniżej ramion.
Na końcu zaś tragedii wstępem do sa

mobójstwa jest opowieść o zabiciu Turka 
w Aleppo. Tak to Szekspir łączy organicz
nie przygody bohatera, zasłyszane przez 
niego egzotyczne i fantastyczne szczegóły 
o nieznanych krajach z obrazowaniem, 
obejmującym ziemię, wszechświat w  po
jęciu astronomicznym i zaświaty w  pojęciu 
religijnym dla stworzenia niezrównanej 
atmosfery swej najpotężniejszej tragedii. 
W roli Joga pojawiają się z początku po
równania i przenośnje marynarskie, ale to 
po akcie pierwszym znika.

Muszę tu poprzestać na dwóch niedłu
gich cytatach z „Makbeta“ . Potężna w y
obraźnia bohatera w monologu na począt
ku V, 7 przemawia następującymi obrazami: 
(tak był dobrym królem, że jego), •

Cnoty podniosłyby głos, jak anioły. 
Mając w ustach trąby miast języków,
Na potępieńczą grozę jego mordu,
A litość, niby nowonarodzone 
Nagie niemowlę, unoszone wichrem,
Lub jak niebiański cherub, harcujący 
Na niewidzialnych gońcach atmosfery, 
Dęłaby wszystkim w oczy okropnością 
Takiego czynu, ażby w iatr utonął 
W powodzi łez.
Poeta - wizjoner Blake, będący również 

znakomitym malarzem, spróbował przelać 
na płótno te anioły z trąbami miast języ
ków i litość w postaci nagiego niemowlę
cia. Niewielki obrazek wist w  londyńskiej 
Tatę Gałlery i miałem raz sposobność obser
wować dwóch nieco nadętych filistrów 
angielskich, jak wytrzeszczali oczy na 
wizję Makbeta, po czym zgodnie orzekli, że 
w tragedii o nim nie ma niczego podobnego.

Świetnym przykładem na przeskakiwa
nie Szekspira od obrazu do obrazu jest

WOJCIECH NATANSON

GOROŃ
(Opowiadanie)

W ywar! na wszystkich wrażenie niemi
łe. Był szorstki, nietaktowny, nieuprzejmy, 
ponury. Najniepotrzebniej wtrącał się do 
cudzych spraw. Lekarzowi batalionowemu 
udzielił porad w, sprawie apteczki! obozo
wej, co tamten przyjął z uprzejmym zgrzy
taniem zębów. Mnie robił surowe wymów
ki dlatego, że żołnierze jednej z kompanii 
nie otrzymali obiadu o przepisanej porze. 
Byłem tego właśnie dnia wyjątkowo prze
męczony, wyczerpany, zbiegany. Nie spa
łem już od kilku nocy, spełniałem mnóstwo 
funkcji, starałem się dwoić i troić. Musia
łem więc zadać sobie trud niemały, by za
czepkę nietaktownego porucznika przyjąć 
spokojnie. Tłumaczyłem cierpliwie, że kuch
nia nie podlega mojej kompetencji, że na 
wydawanie posiłków nie mam żadnego 
wpływu. Porucznik powtarzał swoje, jak 
głuszec, do. którego przyrównywał Irzy
kowski zapalonego uczestnika literackiej 
dyskusji.

Później powiedziano mi, że niesympa
tyczny porucznik przebył pierwszą wojnę 
światową w armii austriackiej. Trochę z 
wrodzonej mi przekory, lecz przede wszyst
kim z ciekawości starałem się zebrać o nim 
jak najwięcej inforinacyj. Dowiedziałem silę 
jego nazwiska: l.udwik Goroń. Później, 
przezwyciężając urazę i niechęć, nawiąza
łem z Goroniem rozmowę; starałem się go 
zachęcić do opowiadań. Interesował mnie 
bardzo front włoski, na którym por. Goroń 
niegdyś walczył; front, o którym słyszałem 
tak dużo ; tak strasznych rzeczy; front 
górski, gdzie każdy pocisk artyleryjski k ry l 
w sobie nieobliczalne możliwości niszczenia, 
gdzie rekoszety stawały się najgroźniej
szym niebezpieczeństwem, a możliwość 
znalezienia bezpiecznego schronu była da
leko mniejsza, niż gdziekolwiek indziej.

Goroń. mimo swych szorstkich i niemi
łych form towarzystkich, nie był w  gruncie 
rzeczy człowiekiem złym. Doznałem głę
bokiego wzruszenia, gdy niespodziewanie 
dopomógł mi w trudnej sytuacji i zdumia
łem sie. głęboko, gdy ten powszechnie za 
głupca uznawany oficer wypowiedział jak
by półgębkiem kilka spostrzeżeń zadziwiają
co bystrych. Ale o przeżyciach z pierwszej 
wojny światowej opowiadać n!ie chciał, czy 
nie mógł. Małomówny zazwyczaj w  spra
wach, które dotyczyły jego samego (bo 
kiedy indziej j zupełnie niepotrzebnie bywał 
nieznośnie gadatliwy) -potrafił zamilknąć 
nagle i odpowiadać tylko monosylabami. 
Nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego właś
nie ten temat, tragicznych przeżyć wojen
nych, był dla Goronia jakąś nienaruszalną 
tajemnicą.

Pewnego dnia straciłem go z oczu. Bę
dąc u adiutanta dowódcy twierdzy, dowie- 
dizałem się przypadkiem, że kompania Go
ronia została wysłana na pierwszą linię 
frontu, na odcinek ostrzeliwany najsilniej 
przez artylerię. Dnia 14 września 1939 przy
szedł nagle meldunek, że dowódca III kom
panii piechoty, porucznik rezerwy Ludwik 
Goroń padł na polu wałki. Wiadomość w y
dała mi się dziwaczna i nieprawdopodobna, 
choć śmierć dość często nawiedzała nasze 
szeregi. Ale właśnie w  stosunku do tego 
człowieka owo zakończenie brzmiało dz i
wacznie, jak błędne uderzenie w  klawisze. 
Niestety, opowiadania podwładnych były 
jednomyślne, prawie identyczne. Odtworzy
ły  one następujący przebieg wypadków.

Goroń podsunął się na pozycje wyzna
czone mu przez dowództwo twierdzy z 
wielką umiejętnością, przezornością i roz
waga. Ściśle i punktualnie wypełnił rozkaz, 
ale w jego sposobie dowodzenia nie było 
tak częstej u nas wtedy brawury-, junactwa, 
chęci popisania się. Jak w  życiu, tak i w  
walce Goroń nie potrafił być błyskotliwy;

nie potrafił, a może nie chciał. Szedł cały 
czas zgodnie z regulaminem na przedzie 
kompanii; szedł zamyślony, ponury, prawie 
niechętny (tak się przynajmniej wydawało). 
Ani razu się nie uśmiechnął, nie zażartował, 
nie zasięgną! niczyjej rady. Około północy 
był u celu, rozstawił placówki i czuwał.

O trzeciej nad ranem zerwał się na jego 
odcinku szalony atak artylerii' niemieckiej. 
Pociski padały systematycznie, pedantycz
nie, według ściśle ustalonego planu, ale za
razem .z jakąś żarliwą intensywnością, pra
wie z furia. Raz po raz tumany kurzu obsy
pywały dowódcę i żołnierzy. Po 10 godzi
nach takiego ognia została już na pozycji 
zaledwie połowa żołnierzy trzeciej — do
wodzone; przez Goronia — kompanii strze
leckiej. Nasza artyleria rzadko już tylko 
odpowiadała z twierdzy. Blask zapalonych 
wokoło budynków był tak sillriy, że przy
pomina! białą noc skandynawską. Nagle pod 
wieczór ogień niemiecki zamarł; stała się 
cisza, przypisywana przez naszych żołnie
rzy wydawaniu posiłków po tamtej stronie.

! tę właśnie cisze rozdarł nieludzki 
krzyk. Krzyk tak potworny, że nigdy go 
już nie zapomni żadem z tych, którzy ów 
krzyk słyszeli. Nie trudno było się domy
śleć przyczyny. Jeden z żołnierzy placówki, 
umieszczonej na przedpolu, został widocznie 
rantony pociskiem i zemdlawszy z bólu, 
teraz ocknął się w mękach. Goroń spojrzał 
na swoje otoczenie; nie było ani chwili do 
stracenia, należało pośpieszyć z pomocą, by 
rannego opatrzeć i ratować. Odległość nie 
była zbyt wielka; wynosiła jakieś 100—150 
metrów. Ale sanitariusze byli młodzi, nie- 
doświadczeni, nieobyci z wojną. Wyprawa, 
która ich czekała, stanowiła straszliwe ry 
zyko; lada chwila mógł się znów zacząć 
niemiecki „koncert nad koncertami“ ,a wten
czas przebycie owych 100 metrów równa
łoby się przekroczeniu — pola śmierci.

Goroń zrzucił nagle torbę z mapą i ski
nieniem przywołał swego zastępcę:

— „Obejmuje pan dowództwo. Jeśli nie 
wrócę, zamelduje się pan dowódcy bata
lionu...“  —

— „Ależ panie poruczniku. To szaleń
stwo. Niech pan tego nie robi. Pańskię 
życie...“

Goroń nie słuchał dalej. Czołgał się już 
w kierunku straszliwego krzyku. Widziano 
go zrazu dość dobrze ze stanowisk jego 
kompanii. Potem zapadła cisza, jakby ran- 
nji - tam na przedzie — również powstrzy
mywał oddech i czekał w  napięciu na w y
nik tej rozgrywki z losem. Po godzinie 
żołnierze nasi, z uczuciem niewypowiedzia
nej radości ujrzeli o kilkaset metrów przed 
sobą wolno i ostrożnie czołgającego się 
dowódcę. W tej właśnie chwili nagła deto
nacja wstrząsnęła powietrzem. To niemiec
cy kanonierzy widocznie skończyli w y
tworny lunch, zakropiony monachijskim 
piwem. Zakończyli i uczdili ten moment 
podjęciem kanonady.

Czekający z napięciem podwładni Gore
nia ujrzeli nagle fontannę kurzu, wzbijają
cą się na wysokość sosen. I domyślili się 
raczej niż zobaczyli, że ich dowódca tra
fiony został tym wybuchem; trafiony i — 
błyskawicznie rozszarpany. Wszystko to 
stało się tak nagle, że patrzącym nie zdą
żyło nawet zamrzeć serce w piersi.

Ale momentalnie pochylili głowy. Minu
tą przez nikogo nie nakazanej ciszy uczcili 
pamięć porucznika rezerwy, Ludwika Go
ronia, który wyszedł cały i żywy z piekła 
pierwszej wojny światowej, aby na począt
ku drugiej oddać swe życie, gdy pomagał 
rannemu towarzyszowi, podwładnemu, ro
dakowi, cierpiącemu człowiekowi. I dziw
ny wstyd ogarnął teraz tych wszystkich, 
którym sie Goroń wydawał zrazu tak nie
miłym i niegodnym sympatii kolegą.

znów mowa, którą Makbet w ita wieść 
o śmierci żony (V, 5):

Jutro,
Jutro i jutro od dnia do dnia pełza 
Drobńiuchnym kroczkiem do ostatniej

głoski
W pamięci ludzkiej żyjącego czasu,
A wszystkie nasze wczoraj przyświecały 
Błaznom w ich drodze do mogilnej gliny. 
Gaśnijże, gaśnij, krótkotrwała świeco! 
Życie to cień chodzący, aktorzyna

Mizerny, który puszy się i ciska 
Po scenie przez godzinę, a którego 
Nie słychać potem wcale, to opowieść 
Idioty, pełna szału i hałasu,
Lecz nieznacząca nic.
Miałem tu zamiar poruszyć i zilustrować 

przykładami parę jeszcze właściwości obra
zowania Szekspira, ale przedmiot, choćby 
traktowany, jak tu, szkicowo, jest tak 
obszerny, że na tym kończę. Może kiedy 
indziej do niego wrócę.
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JAN R. RABCA

Śmierć Subisława Wiernego
Niedługo danym było służyć kasztelano

wi Subisławowi panu swemu i księciu 
Mszczujowi I.

Pierwszy dzień wiosny powiewał nad 
budzącym się krajem odważną falą ciepła. 
Niosła się ona po lasach rozległych, knie
jach zapadłych, polach wypoczętych, łą
kach tęsknych i ludzkich sadybach. I serca, 
człowiecze rozsadzała swym rozwesele
niem przemilejszym i wszystko inne w 
kwitnienie i w owoców rodzenie ponosiła 
szerokie.

Taki to był dzień, gdy na dworze Szczer
bowskim gasło owo gorące i bogate w  treść 
życie.

Przy zamkniętym oknie sypialni, z któ
rego widok szedł ponad niżej położonymi 
wierzchołkami lasów, siedział w podusz
kach i skórami niedźwiedzi otulony kaszte
lan na Szczerbowie i pan na Wilkach, Za
stawach i Kaszubskich Przydrogach — Su- 
bisław, przez poddanych swych Wiernych 
nazwany. Siedział, znieruchomiały, z ręko
ma złożonymi i silił się włości swych gra
nice raz jeszcze odszukać i patrolować. Ale 
wzrok jego, co ongiś tak władczo połyski
wał i z człowieczych sumień odczytywać 
potrafił każdą niemal skazę, był dziś przy
mglony i boleśnie błądził po wertepach za
kątków ukochanych. A za nim myśl podą
żała powolna, jak lemiesz, trudzący się 
wielce poprzez wiosenny ugór. ,

W ilki drogie, Zastawy ukochane, lecz 
Przydrogi najmilsze. Zrosła się z tymi trze
ma włościami dusza człowiecza, jak z m at
czynymi dłońmi dobrymi. Dni odległe obu
dziły w nim życie i róść kazały mu w W il
kach, w  których lutowe noce, gromniczne 
owe noce przeżył, na w ilk i wyprawy, na 
których jednej rozniosły mU towarzysza 
nieodstępnego, Bartłomieja, kowalowego 
jedynaka... Liczne są zastawskie jeziora. 
Lasy powychodziły na ich brzeg i w wie
czornym zachodzie kąpią swe dostojne po
stacie. Pruje ciszę wód prosta rybacka łódź 
i dźwiga najradośniejsze żniwa. Ryby bo
gactwem się srebrzą, aż mieni się od mch 
młodzieńcze oko. Zastawy ukochane... Mi- 
łosławy oczy rozkochały go w Przydrogach 
i dlatego są mu najmilsze. Miłość jak owoc 
dojrzały w smaku, jak- greckie wino póź
niej na przyjęciach tak często pite, odurza
jącą/'i myśli i,czyny na przydrogi1, ścieżki 
i ścieżyny objęć i uścisków wyprowadza
jąca, rozgościła się w  nim szeroko, głęboko, 
głębiej niż zastawskie. jeziora i przetrwała. 
Jak też i Miłosławy oczy w nim przetrwały 
poprzez tyle lat i poprzez tyle przestrzeni. 
Najmileisze..

Wielki i uroczysty zachód zanurzał się 
powoli wraz z słońcem za lasami. Płonące 
morze małych chmur dogasało różem, fio
letem, aż i w  końcu wyjść za sosnami znie
woliło niebieskawe cienie, có mgły swe 
białe ponad okolice i kraj' rzucały.

Wieczór zawładnął umierającym.
Jeszcze oczy rozszerzone mocowały się 

z tym czarem odchodzącego dnia, co już 
dzisiaj jutro wspaniałe w  Szczerbowie 
zwiastowały, jeszcze tkw ił w tym wszyst
kim Subisław duszą całą, bez dreszczów 
przedzgonnych, bez bólów i lęków czło
wieczych. A jeżeli znowu myśl powstawała 
w nim, chłostana żalem i smutkiem i zda
niem sobie sprawy o opuszczeniu wiecz
nym i odejściu bez zwrotu od tych ojczy
stych dumnych wspaniałości, to silił się ja 
w sobie uciszyć tą błogosławioną rezygna
cją, która tylko sercom wielkim jest udzia
łem.

Powoli wzrok tracić począł rozróżnienie 
kształtów i przedmiotów go otaczających. 
Z jakiejś granicy niewyraźnej obrazy pod
nosiły się dziwne, postacie w życiu spoty
kane i w obcowaniu bliskie przeciągać po
częły przed nim, przystawały, rozmawiały 
z nim i dalej uchodziły i poznikały. Słabym 
poruszeniem chłodnych warg rozmawiał z 
nimi Subisław już bez słów, z którymi nie
moc jego uporać się nie mogła.

Wszystko, z czym się przez tyle lat i 
mnogie dni zetknął, co poznał, wszystko, 
co życie jego napełniło po brzegi tęsknotą, 
pragnieniem, dokazaniem i władaniem 
mądrym, wszystko to ta jedna osobliwa go
dzina wywołała mu przed oczyma.

Ściemniło się całkiem. Zmrok wszedł w 
noc i ciemność otoczyła go dookoła. Głowa 
jego pochyliła się dr, tyłu, mocniej o opar

cie krzesła się oparła, j  tylko oczy jego, 
ciągle jeszcze żywe, patrzały w  jeden punkt.

I wywołała mu ta godzina na ostatek 
postać księcia i pana najdobrotliwszego, 
najmilszego druha jego Mszczuja, Samboro- 
wego brata. Anno 1210, w  trzy lata po obję
ciu przez Mszczuja gdańskiego stolica, wrę
czono mu w Przydrogach, zwój pergamino
w y w książęcą pieczęć opatrzony. I jak tam 
pisał druh on najmilejszy? — „Iżem w  re
jestrze bliskicłi mych rozgląd uczynił wczo- 
ra, kogobym na miłym mi stolcu Szczerbow
skim usadził po bolesnej śmierci brata ser
cu mojemu Bogusława kasztelana, nikogo- 
żem nie poznalazł lepszego ponad ciebie na 
objęcie i Szczerbowskim stolcem il dzierża
wami do niego należących rządzeniem...“ 
Najlepsza to pochwala Subisławowi była 
i ąż do dziś mu starczyła, by władanie pia
stowane godnie, w nowe — czyje? — ręce 
ułożyć. .

Osiem lat władał dzierżawami Szczer- 
howa, niedługi czas, jak też niedługi czas 
panu swojemu Mszczujowi służył.

A jednak - -  ’
Morze czerwonych płomieni strzeliło 

nagle przed oczyma umierającego. Zgiełk 
; szczęk oręża, krzyki i pokrzykiwania 
ludzkie, dzwonów przejmujące glosy — 
wszystko to zlewało się razem, rozpierzcha
ło sie znowu i powiewało dookoła jak sro
motny sztandar zagłady. Gdańsk się palił! 
Przewaliła się przez niego zwycięska 
przemoc duńska i o brzeg morza sie oparła. 
Na nic się wszystko zdało i mężne sta
wanie w polu otwartym i usiłowany za- 
trzym po lasach, bagnach i kniejach, na nic 
wreszcie obrona szlachetna samego stolca 
dumnego. Gdańsk ńadł i do nóg legł przy
byszowi Kanutowi VI. A potem widowisko 
owe nastąpiło sromotne, które oby nigdy 
nie nakreślił żaden kronikarz na kartach 
swej historii: hołd i poniżenie silę druha naj
milszego Mszczuja przed duńskim najeźdź
ca.

O, iak to zawsze przymus kleszczami 
boleśnie ściska wolną duszę! Nie ma zarzu
tów wobec pojedynczego człowieka, albo 
zarzuty czynić należy całemu narodowi. 
Albo' powstanie kiedyś mściciel tego poni
żenia i bohaterstwem czynów swoich zszar
gane imię ojca ku dawnej wywiedzie sła
wie.

Zcichł powoli i poznikał ów ostatni 
obraz przed, wzrokiem Subisława, jak po
woli kiedyś ognie płonącego Gdańska do
gasały.

Myśl pracowała jeszcze. Zrana jakże to 
rojno dokoła niego było i ciche przepowia
danie, że do obiadu nie dożyje. Ojciec Bo
nifacy, Szczerbowski kapelan, mszę na jego 
intencję odprawiwszy świętą, sakramentami 
na długą tę wędrówkę go opatrzył boskimi 
i modłami żarnymi proszono za niego. Coś 
krtań mu bólem ściskało, gdy wszyscy jego 
Szczerbowscy poddani niby do ojca garnęli 
się dobrego, ze Izami w  oku całując mu 
ręce. Dusze'bliskie, jak bracia i siostry mu 
były w  tej bliskiej godzinie.

Na jego prośbę pozostawiono go same
go. A ponieważ wyraźnie zaznaczył, ’ż do
piero na wezwanie jego miano wejść, usłu
chano go posłusznie.

Wieczór stawał się już całkowitą nocą.
Zdawało mu się naraz, iż spania przez 

dni kilka zapomniał całkiem i że sen — 
koszmarna iakaś postać — pochyla się nad 
nim głębiej i głębiej i przejmującym wzro
kiem o boleść go przyprawia. Chciał się 
przeżegnać, lecz ręki unieść ̂ nie mógł. Myśl 
gdzieś tam w mózgu tworzyła ogniste krę
gi, od małych w coraz to większe przecho
dzące, bez skupienia się na jakiś świadomy 
punkt. Ostatnią siłą woli raz jeszcze ujarz
mił ią Subisław i na jemiołę ja skupił. I ro
zumował — azaliż owe sromotne jarzmo 
duńskie nie było tym pasorzytem na zdro
wym ciele kaszubskiego narodu------- ?

— -------Gdy po godzinie wsunął się
cichaczem do izby pana swego Mirosława 
Kanka, sługa jego długoletni, nie zdziwił 
się wcale, iż go śpiącego zastał. Kiedy jed
nak przybliżył do siedzącego płonące łu
czywo i ręką dotknął się jego rąk złożo
nych, wiedział już wszystko.

Subisław kasztelan na Szczerbowie i pan 
na Wilkach, Zastawach i Kaszubskich Przy
drogach nie by! już więcej wśród żyjących.

W ITOLD ZECHENTER

Z I E M I
Niezwykły podniebnych strzemion, 
poeta niskiego lotu, 
jestem ci bliższy, o ziemio, 
piaskom twym, głazom i biotu.

Gdy trudem więzisz me kroki 
zbłąkane w bruzdach kolein, 
odczuwam szept twój i mroki 
i sny wiosennej nadziei.
Burze nad tobą i kieski 
pogięty wielkich drzew szczyty, 
lecz rośnie zawsze zwycięski 
krzak w polne róże spowity.

I dla mnie, gdy błądzę nisko 
plącząc sie w kolce i piaski, 
masz znane i proste wszystko —  
i cienie twoje i blaski.

I kiedy wreszcie sie potknę, 
nie runę ze szczytów w otchłań: * 
przyjmą mnie rece twe słodkie 
w piaski i głazy i błota.

Stań, przechodniu, 
przypatrz sic i pomyśl, 
że nie uląkł sie tu nikt 
ruin ogromu.

Pomyśl jeszcze, 
czym jest sita, potęga 
na zło użyta w  walce: 
nie zdobywcę tego, po co sięga, 
a w zbrodni macza palce.

Ruiny są tu miastem, 
są stolica wielka,
a stolica nędzarzom jest wybawi-

cielką:
wracają do niej wszyscy 
z obcych miejsc zesłania, 
z wsi i osiedli cudzych...

JAN BOLESŁAW OŹÓO

SŁOWA W  LESIE

Wokół z dziupli garbatych drzew 
leje sie Płyn —  wróblany śpiew, 
kapią słowa czarne, zielone, 
nuty - dzięcioły — i wrony wronę.

Czyżycze nutki do rozłogu 
od stóp mi lecą tu w pokorze —  

i tu wije sie rzeka w  połogu, 
ale daleko rodzi morze.

Odlegle miasta, gdzie wy śpicie, 
sioła maleńkie, czy słyszycie?
Góry, doliny, grajcie nas --------------

kwilą wywilgi, szumi las.

O śpiewki ptasząt z wszystkiej chwa
ły ,

jak nozdrza saren w  mgle wilgotne, 
jakeście to umiłowały 
krakanie kraka cierpkie, słotne!

Bo ona im wzbrania 
pokochać miasta inne 
ch oćby najpiękniejsze : 
w niej tylko żyć jest dobrze.
Tu nawet najmniejsze radości 
wiecej warte 
niż na cudzym progu 
znaleziona wspaniałość.

Tu, choć Niemcy tak butnie żyli, 
choć zdawało im sie, że zniszczyli 
gniazdo ludziom 
najbardziej kochane, 
pozostała miłość co uzdrawia 
mimo wszystkie zbrodnie i bezprawia 
i jaśnieje na*kartach historii 
w niespotykanej glorii.

|AN SZCZAWIEJ
W I D Z E N I E

Ojczyzny utęsknionej przy im, miła, widzenie: 
Rodzinna wieś pod lasem i dęby na łące,
Nasturcje w ogródku ogniem pałające,
Szept lekki zbóż i niebo ciche nieskończenie.
już po skończonej burzy na dziejowej scenie 
Witają mężów z wojny żony miłujące,
I choć pogorzeliska dymią jeszcze tlące,
Już gwiazdy w letni wieczór budzą zachwycenie.

W .ten czas oczekiwany, czas błogosławiony,
0 który dla nas proszę tak gorąco Boga,
Widzę, jaka w ojczyźnie jest szczęśliwość błoga,

Jaką radością płoną ojczyste zagony,
ja k  cudnie śród nich kroczy postać mojej żony —
Kochana! Ja przy tobie! Jaka piękna droga!

ROMAN BRATNY .

P O C A Ł U N E K
Słuchaj, dziewczyno, która oczy mrużysz,
—  mała jest piąstka ale duże serce ■—
1 ciec nie odpychaj moich ponurych
tuk, gdy je sktadam na twoich piersiach.
Słuchaj'dziewczyno, co ci tu dysze, 
kiedy przyklękam dłonią na smukłym 
twoim kolanie słuchaj —  usłyszysz 
jakieś ochryple czyjeś wołanie.

Wołał po nocy trafiony kula 
wróg mojej ziemi, który nie zazna 
takiego leku, gdy usta stulasz 
i mnie już nie chcesz na swoich wargach.

Póki sie jeszcze jazz nie uspokoi 
zróbmy urnowe: nie zdejmuj ust 
z moich ponurych warg, co wrogowi
—  o! śmierć —  wolały i miały słuszność.

A jeśli umrę —  czekaj, poczekaj! —  
a jeśli umrę. i to potrafią,
—  a jeśli umrę — przymknij powieki 
i dalej całuj mnie w epitafium.

JANINA BRZOSTOWSKA

POWRÓT WARSZAWIAN DO STOLICY
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JAN SEWF.RYNSKI

NASZA PIEŚŃ LUDOWA *)

(cz. II)
Obok poezji, melodia jest istotnym 

składnikiem pieśni ludowej. Śpiewak ludo
wy nie posługuje się nigdy samym tekstem. 
Spotykane często wydawnictwa pieśni lu
dowej, zawierające teksty bez nut, uważać 
należy za wielką niewłaściwość oraz objaw 
muzycznego nieuctwa.

Istnieje ścisły i naturalny związek słowa 
z dźwiękiem muzycźnyni, polegający na 
Wspólnym podłożu psychologicznym mowy 
ludzkiej i śpiewu. Źródła muzyki wokalnej 
upatruje się we wzmożonej afektacji du
chowego życia człowieka, która objawia się 
w momentach żałobriego zawodzenia, we
sołego nawoływania, „nahukiwania“ oraz 
podczas recytacji tekstów nabożnych. O ile 
poezja literacka usamodzielniła się w  sto
sunku do muzyki, o tyle poezja ludowa ko
rzysta w całej pełni ,z muzycznego nastro
ju uczuciowego, uważając słowo śpiewane 
za właściwe tworzywo artystyczne.

Naturalnym podłożem dla muzyki ludo
wej jest wrodzony instynkt muzyczny, po
łączony z instynktem twórczym człowieka. 
Dla wyjaśnienia dróg rozwoju muzyki lu
dowej, jako też' zrozumienia jej roli, jaką 
odgrywa w naszym dorobku kulturalnym, 
uprzytomnić sobie należy pewne naturalne 
zjawiska z zakresu akustyki oraz pewne 
właściwości słuchu muzycznego.

Najbardziej dostępnymi interwalami dla 
słuchu człowieka pierwotnego są oktawa 
i kwinta, posiadające najprostszy stosunek 
drgań akustycznych, a mianowicie 1—2 
i 2—3. W dalszej kolejności i pod względem 
stopniowania trudności następują interwale 
kwarty, tercji, seksty i sekundy. Półton, jako 
najmniejsza odległość muzyczna stosowana 
w dzisiejszej praktyce, obcy był muzyce 
ludów pierwotnych, których, melodite, spo
tykane we wszystkich częściach świata, 
obracają się w odmiennym od naszego sy
stemie dźwiękowym, a mianowicie w  tak 
zwanej pentatonite, czyli w  skali pięcio- 
tonowej, bezpóttonowej: np. d—f—g—a— 
c—d, lub c -  d—i—g—a—c, albo c—d-^e— 
g— a—c. Przykładem melodii opartej na 
skali całotonowej jest nasza tradycyjna 
pieśń weselna „o chmielu“ .

Z biegiem czasu, gdy półton wszedł w 
skład skali muzycznej, wówczas budowa 
jej oparła się na 8 stopniach diatonicznie 
po sobie następujących. Początkowy i koń
cowy ton skali spełnia szczególne zadanie 
wobec innych tonów; jest on celem, do któ
rego zmierza postęp diatoniezny, i ogni
skiem, skupiającym inne tony.

Uzasadnienie następstwa dźwięków w 
skali diatonicznej, jako też następstwa 
dźwięków stosowanych w harmonii, znaj
dujemy w zjawisku alikwotów, które nam 
Stwierdza, że dźwięk jest sumą całego sze
regu innych tonów, zwanych alikwotami, 
które współbrzmią stale z tonem zasadni
czym, a w pewnych warunkach mogą być 
ąchwytne dla naszego ucha. Następstwo 
alikwotów odpowiada szeregowi dźwięków 
w używanej przez nas skali melodyjnej 
jako też pochodzie akordowym.

Z powyższego widzimy, że naturalne 
prawa fizyczne przejawiają się w muzyce 

Judo we j w sposób instynktowny j samorod
ny. Słuch muzyczny stanowi bardzo bo
gatą, specjalną i nadzwyczaj ciekawą dy
spozycję duchową człowieka, tak niestety 
zapoznaną w systemie ogólnego kształcenia.

Jeżeli każdy z tonów ośmiostopniowej 
•skali diatonicznej obierzemy za podstawę 
nowej skali ośmiotonowej, wówczas otrzy
mamy nowe całości melodyjno-strukturalne, 
z których każda posiada specyficzny na
strojowy charakter. Ową różnorodność 
■charakteru nastrojowego wykorzystywała 
jednogłosowa muzyka starożytnych ludów, 
jak np. grecka, synagogalna, a następnie 
kościelna muzyka liturgiczna i muzyka lu
dowa.

Pierwiastek nastrojowy w muzyce grec
kiej, związany z melodyką danej tonacji 
oraz rytmiką stówa, znany był pod nazwą 
„ethos“ i stanowi! podstawę etycznej teorii 
muzyki, jaka zachowała się u Greków po 
wszystkie czasy. Nazwy poszczególnych 
tonacyj greckich pochodziły od nazw pro- 
wtncyj, w których dane tonacje byty w

*) Vid«* artykuł w nr. 14/15 ,,Zdroju“ .

powszechnym użyciu. Według przekonań 
Greków, tonacja dorycka wyrażała spokój 
i dostojną powagę, tonacja frygijska dzia
łała według jednych kojąco na usposobie
nie. a według innych uchodziła za środek 
gwałtownej podniety, w  tonacji lidyjskiej 
upatrywano znaczną dozę wdzięku, zaś- w 
tonacji mixolidyjskiej ton namiętnej skargi 
i patosu.

Średniowieczna muzyka kościelna (śpiew 
gregoriański), oparta na tonacjach greckich, 
zachowała w swej melodyce charakter su
rowy i poważny. Przykładem odrębności 
nastroju dawnych, tonacyj w  stosunku do 
współczesnej melodyki, jest między innymi 
obok śpiewu gregoriańskiego nasz hymn

JÓZEF BIENIEK

Olbrzymia sita emocjonalna oraz zdol
ność oddziaływania muzyki i śpiewu na psy
chikę człowieka jest zjawiskiem starym 
jak świat i powszechnym jak ludzkość. Dla
tego wszystkie religie świata, m ity i kulty 
ludzkości , od początku jej dziejów właśnie
0 elementy muzyczno-wokalne oparły isto
tę i formę swej obrzędowości, osiągając 
przez nie supremację nad duchem i sprawa
mi cztowieka.

Powiedziano, gdzieś, że modlitwa, wyra
żona śpiewem czy muzyką, posiada zwielo
krotnioną wartość. Istotny sens tej warto
ści jest raczej ściśle pośredni; bez względu 
na środowisko muzyka i śpiew zawsze 
stwarzają w  tłumie wiernych podniosły na
strój, odrywają umysł człowieka od przy
ziemnych spraw, podnoszą duszę jego w 
regiony -czysto irracjonalne, koją tłukące 
się w niepokoju serce chwilą uroczystego 
zapomnienia i ciszy, nasycają modlitwę ust 
szczerością, ęieptem i prawdą, ułatwiają 
porozumienie się z Bogiem, zbliżają doń, 
budując w duszy podłoże dla czystości
1 dobroci.

Ma to specjalne znaczenie dla wsi, gdzie 
mimo pozornej szorstkości dusza człowieka 
po dziecinnemu jest czuła i wrażliwa na 
elementy piękna, a zwłaszcza na śpiew 
i muzykę.

Kiedyś za okupacyjnych lat przejeżdża
łem pewnej niedzieli koto kościoła jednej 
parafii w limanowskiem. Byl właśnie czas 
sumy. Z wnętrza kościoła płynęły, niby 
woń cudnego kwiatu, delikatne dźwięki 
skrzypiec. Wstąpiłem. Grał z córką j sy
nem wysiedlony z poznańskiego profesor. 
Przyznać muszę, że grali wspaniale, ale też 
nigdy przedtem ani potem nie spotkałem 
się w kościele z tak przedziwnie ujmującym 
nastrojem. Twarze ludzi głęboko zasłucha
nych, wzruszonych i rozmodlonych wyra
żały kulminacyjny punkt skupienia ducho
wego, promieniejąc jakimś nieziemskim, 
przedziwnie dobrym i cichym uśmiechem. 
Zdawało się, że proste słowa szeptanych 
modlitw nabierają w  drżącej smudze 
skrzypcowych dźwięków złotawych kształ
tów rosnących pachnącym bukietem hen ku 
Bogu.

Jest rzeczą jasną, że w wypadku po- 
wyższym decydującym momentem była nie 
treść utworu lecz jego na wskroś arty
styczne wykonanie, co na wsi w  normal
nych warnnkach jest rzeczą bardzo trudną, 
choć bynajmniej nie niemożliwą. Jednak 
fakt urzekającej potęgi dźwięków w stosun
ku do najniższych nawet warstw społecz
ności ludzkiej jest niezaprzeczalny, wysoce 
znamienny i wymowny. Świadczy on o 
wielkim głodzie piękna, jaki podświadomie 
nawet odczuwają masy chłopskie, jak rów
nież o potężnych, a nie wyzyskanych moż
liwościach śpiewu i muzyki w  pracach 
oświatowo - wychowawczych na wsi, a z 
drugiej strony o potwornych zaniedbaniach 
na tym polu, przy równoczesnym prawie 
całkowitym braku zainteresowania tymi 
sprawami ze strony kompetentnych czyn
ników.

Sprawa ta specjalnej wagi nabiera dziś w 
obliczu zmian/ jakie zachodzą w  życiu wsi, 
w obliczu zagadnień, które kościół rozwią
zać musi. Mam na myśli gruntowną rege
nerację Chrystianizmu w życiu chłopskim.

narodowy „Bogurodzica“ , utrzymany w  to
nacji doryckiej Cd—e—f —g—a—h—c—d), 
oraz kościelna pieśń wielkanocna „Przez 
Twoje święte zmartwychwstanie“ , utrzy
mana w tonacji frygjskiej (e—f—g—a—h— 
c—d—e).'

Współczesna muzyka posługuje się dwo
ma ‘ systemami tonalnymi, dur i moll. 
Skromność środków melodyjnych naszej 
muzyki w  stosunku do muzyki starożytnej 
wynagradza bogactwo środków harmonicz
nych, które w muzyce modernistycznej 
przechodzą nawet do atonalności.

Oprócz dotychczas omówionych przy
kładów skal melodyjnych istnieją jeszcze 
inne, bardziej egzotyczne, zwłaszcza u Iu-

W trudnym dziele odrodzenia się i zakty
wizowania katolicyzmu elementy muzyki i 
śpiewu odegrają ważną rolę i dopomogą 
walnie do zwycięskiego zakończenia wiel
kiej batalii o ideolologię ustroju, o duszę 
społeczeństwa, o wielki postęp oparty do
głębnie o najpiękniejsze z prawd prawdy 
Chrystusowe.

* * * 'V

Staraniem grona miłośników muzyki lu
dowej powstał w  Łodzi Ludowy Instytut 
Muzyczny (L. I. M.). Głównym jego celem i 
naczelną troską jest upowszechnieniem mu
zyki i śpiewu w najszerszych masach lu
dowych. Jednym ze środków, którymi 
L. I. M. zamierza osiągnąć wytknięte cele, 
są zorganizowane w paru miastach Szkoiy 
TJmuzykalnitenia. Życząc L. I. M-owi na 
trudną drogę Szczęść Boże — pragnę kie
rownikom jego zwrócić uwagę na niezmier
nie ważną rolę kościoła i jego olbrzymie 
możliwości w rozwoju kultury muzycznej 
na wsi. Przecież kościoły to, że tak się w y
rażę, Powszechne Szkoły Umuzykalnienia, 
w  najszerszym, najwspanialszym i najszla
chetniejszym tego słowa znaczenih. Groma
dzące się w  niedzielę i święta tłumy w ier
nych tu Właśnie miałyby najczęstszą i bez
płatną okazję słyszeć i zachwycać się 
wspaniałymi dziełami muzyki religijnej, 
pogłębiać się i kształcić muzycznie.

Na razie 80°/o orkiestr i chórów mają
cych zachwycać i kształcić wieś istnieje 
tylko w  mojej wyobraźni. Nie jest to jed
nakże dowodem, że tak powinno być i że 
już nigdy inaczej nie będzie. Owszem, bę
dzie. Musi być. Niezadługo. Sprawa nie 
jest tak absolutnie beznadziejna — w y j
ścia są.

* * *

Utarło się na wsi mniemanie, że do gry 
w  kościele poza organami nadają się tylko 
wieloosobowe orkiestry dęte. Bo to głośno 
i mocno. Więc Bóg, który jako gazda 
Świata miewa mnóstwo zajęć — prędzej 
taki huk usłyszy. Prawdę zaś powiedziaw
szy, to orkiestry te nieliczne zresztą i o 
niskim poziomie, nadawałyby się raczej do 
zdobywania Jerycha niż do głoszenia 
chwały Boga.

Jest natomiast na wsi mnóstwo małych 
kapel, o składzie: skrzypce I i Ił, kornet, 
klarnet i bas. Do dzisiaj kapele te mają 
wybitnie rozrywkowy charakter: przygry
wają ludziom w najmniej mądrych i budu
jących momentach. Mają one opinię czegoś 
bardzo lekkiego, niemal nieprzyzwoitego — 
czegoś, co Bogu mogłoby jedynie ubliżać.

Postanowiłem uprzedzenie przełamać i 
ufny jak Magdalena w nieograniczoną do
broć Przebaczającego wywlokłem pewnej 
niedzieli moją bandę na chór miejscowego 
kościoła. Wykonaliśmy napisaną specjalnie 
dla nas przez p. O. Straszyńskiego „W ią
zankę pieśni kościelnych“ . Utwór_ pięknie 
napisany, mniej natomiast pięknie wykona
ny, wywołał mimo wszystko duży zachwyt. 
Parę bab o „miękciejszym sumieniu“  spła
kało się nawet solidnie. Przypuszczałem, 
że płaczą z rozpaczy nad dręczonymi pieś
niami, okazało się jednak, że źródłem łez 
było najprawdziwsze wzruszenie.

Wniosek z powyższego prosty: Chodzi 
o to. aby kapele ludowe skierować na po- 

(ciąg dalszy na str. 8-ej)

dów wschodnich (Hindusi, Persowie, Ara
bowie). Muzyka cygańska posługuje się ta
ką egzotyczną skalą, która jest jakby kom
binacją gamy a-moll i e-moll: (a—h—c—
dis—e- i —.-gis—-a).

Na tle powyższych rozważań natury 
specjalnej można ocenić należycie muzycz
ną stronę pieśni ludowej. Melodyka jej nie 
ogranicza się do współczesnych systemów 
tonalnych, lecz wykazuje wielkie bogactwo 
charakteru nastrojowego dawnych tonacyj. 
Nawet pieśni, utrzymane w naszym syste
mie melodyjnym moll, odbiegają od formy 
oficjalnej muzyki, mamy bowiem do czynie
nia z modyfikacją w  zakresie tych gam, 
jak np.: a—h--c—d—e—fis—g—a.

Obok różnorodności systemów tonalnych 
posiada pieśń ludowa tak zwane interwale 
„neutralne“ , które nie mają zastosowania 
w muzyce oficjalnej. Kwarta c—fis w  ga
mie lidyjskiej (c—d—e—fis—g—a—h—c) 
intonowana jest przez śpiewaków ludowych 
wyżej od dźwięku f a niżej od dźwięku fis.
To samo dotyczy septymy c—h w gamie 
mixolidyjskiej (c—d—e—f—g—a—b—c).

Obok pewnych czynników muzycznych 
pieśni ludowej, pobieżnie scharakteryzowa
nych, należy zwrócić uwagę na samorodną 
praktykę muzyczną ludu wiejskiego, na 
jego maniery wykonawcze oraz na gwarę 
muzyczną.

Lud posiada pewien zasób środków w y
razu muzycznego, o wielkiej różnorodności, 
które stanowią o tak zwanym samorodnym 
kulcie muzyki. Obok bogactwa środków 
tonalnych istnieje wielka swoboda i ekspan
sja w  rytmice, w  tempie i interpretacji. 
Melodie ludowe bywają tak urozmaicone 
rytmicznie, że wykonywane w szybszym 
tempie staja się trudne do uchwycenia i za
notowania. W  muzyce ludowej mamy do 
czynienia z tempem „rabato“ , które rów
nocześnie zmienia rodzaj taktu, jaki w  da
nej pieśni początkowo zdawał się być do
minującym. Obok zmiany 'tempa spotykamy 
nienormalną budowę fraz melodyjnych, a 
mianowicie frazy trzy lub pięcio taktowe. 
Ornamentykę pieśni ludowej stanowią naj
prostsze ozdobniki, ale wykonywane w  spo
sób tak urozmaicony, że często zaciera się 
różnica pomiędzy zasadniczym dźwiękiem 
melodii a jej ozdobnikami. Dynamika pieśni 
ludowej jest dość obojętna, a akcentacja 
łączy się z cechami rytmicznymi, bądź me
trycznymi tekstu. Maniery wykonawcze 
powodują, że ta sama melodia na różnych 
ziemiach Polski śpiewana jest inaczej. Pod 
gwarą muzyczną rozumiemy lokalne w ła
ściwości formy, w  jakiej lud używa zapo
życzanych melodyj.

Różnorodności tonalne pieśni ludowej, 
jej bogata i oryginalna rytmika oraz swoista 
interpretacja stanowią niejednokrotnie trud
ny problem do rozwiązania dla zbieraczy 
muzyki ludowej. W  wielu wypadkach za
notowanie a przede wszystkim odtworzenie 
oryginalnej muzyki ludowej możliwe jest 
tylko przy pomocy fonografu. Obok me- 
iodyj niezwykłych posiadamy melodie bar
dzo prymitywne, obracające się w zakre
sie tercji, kwarty lub kwinty.

Z powyższych rozważań wynika, że 
dzięki kulturalnej aktywności pierwotnego 
środowiska muzyka ludowa kroczy natural
ną drogą swego historycznego rozwoju i 
stanowi poważną pozycję w  dziedzinie kul
tury danego narodu. Muzyka ludowa, w ze
stawieniu z muzyką artystyczną, posiada 
z punktu widzenia subiektywnego ten sam 
ciężar gatunkowy w zakresie moralnych 
wartości kulturalnych. Dlatego bogactwo 
melodyjne pieśni ludowej staje się często 
dla kompozytorów źródłem natchnienia w 
ich poczynaniach artystycznych.

„Pieśń ludowa — to pieśń duszy i serca 
danego narodu, to pieśń ziemi, na której oh 
miekzka, to pieśń słońca, które mu świeci, 
pieśń kwiatów, zbóż, krzewów i lasów, 
które mu szumią, pieśń wód bieżących i je
zior, zapatrzonych lazurowymi oczyma w 
niebo Pieśń ludowa jest to nieskończona 
opowieść o życiu, to żywy twór, zbudowany 
z krw i tętniącego serca“ . Oto słowa Stani
sława Kazury, współczesnego kompozytora 
polskiego, gorącego miłośnika pieśni ludo
wej i zasłużonego działacza na niwie krze
wienia jej w narodzie, obrazujące istotne 
i nieprzemijające wartości pieśni ludowej 
jako elementu składowego kultury narodu.

Listy ze wsi

Muzyka w kościele wiejskim
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ważniejszy repertuar i zaprząc także 
w służbę Bogu.

Nie będzie to rzeczą łatwą ze względu 
choćby na to, że nie istnieje jeszcze orga
nizacja, któraby grupowała i nadawała od
powiedni kierunek muzykom wiejskim, oraz 
na kompletny brak utworów o charakterze 
religijnym w układzie na takie właśnie ze
społy.

L. I. M-ie, „Czytelniku“  — kłaniam się 
Wam niziutko i proszę: organizujcie, opra
cowujcie, wydawajcie. Jak najszybciej. 
Byśmy chłopi i robotnicy — uznojeni wę
drowcy, wlokący obolałe kości po kamie
nistych drogach trudnego żywota, mogli 
nacieszyć i ogrzać dusze czarownym po
wiewem ciepła bijącego z gorejącego krza
ku piękna,

Przy pewnej dozie dobrej a upartej 
woli można dokonać cudów. Spróbujmy więc 
mroczne wnętrza kościołów i chłód serc 
ludzkich rozjaśnić i rozpromienić pięknem 
muzyki i śpiewu. Spróbujmy. Trud każdy w 
taką akcję włożony opłaci się z nawiązką. 
Stokrotnie. Zyska kościół sam i rzesze wier
nych także. Czym jest deszcz dla spalonej 
ziemi, tym muzyka i śpiew dla wysuszonej 
chłodnym przeciągiem powszedniości du
szy człowieka. Piękny śpiew i muzyka w 
kościele uszlachetnią uczucia, pogłębią sto
sunek do' religii, wzbogacą wiarę ziarnami 
cudownych wzruszeń, od których tak blisko 
do Boga, ożywią dobre postanowienia, da
dzą ciszę, pogodę, dobroć i miłość, zbudzą i 
wykultywują tęsknoty twórcze — zamiera
jąca w skostnieniu pieśń ludowa odżyje 
wtedy i wzbogaci się tysiącami nowych po- 
zycyj^których motywy dziś drżą zaledwie w 
głębinach serc ludzkich cichutkim rytmem 
dziwnej tęsknoty, przysypane głęboko la
winą nieświadomości.

Kościoły zapełnią się tłumami — a serca 
dobrocią.

* * *

Pozostaje do omówienia sprawa właści
wej muzyki kościelnej«— organów i orga
nistów. Niestety poziom muzyki organowej 
w  kościołach wiejskich stoi najczęściej ni
żej wszelkiej krytyki.

Organy to przeważnie stare gruchoty, 
beznadziejnie zmordowane i rozstrojone. A 
organiści? Rzadko który jest prawdziwym 
miłośnikiem i znawcą instrumentu i muzyki. 
Rzadko który kształci się dalej, gruntow
niej, głębiej — lecz poprzestając na krótkim 
kursie, zgrzyta klawiszami jak potępieniec 
zębami i znęca się nad tłumem delikwen
tów, powodując u wrażliwych jednostek 
wprost torsje psychiczne, stwarzając w  spo
łeczeństwie nawet najbardziej muzycznie 
niewyrobionym pewien kompleks drwiącej 
niechęci — co nie jest bez znaczenia w dzi
siejszych czasach przykrego wzrostu obo
jętności religijnej.

Należałoby na sprawę kształcenia się i 
uposażeń zdolnościowych organistów zwró
cić baczniejszą uwagę. Nie można lekce
ważyć w tak ważnym miejscu jak kościół 
elementów estetyczno - artystycznych, tak 
się dogłębnie wiążących z formą i treścią 
życia religijnego. Nie można nie doceniać 
tak konsekwentnego w rozwoju uczuć czyn
nika, jakim jest muzyka i śpiew. Nie można. 
Nie wolno.

Szkoły organistów kształcić muszą dłu
żej i dokładniej — dokładniejsza też musi 
być selekcja, aby miernoty tak pod wzglę
dem moralnym jak i talentowym do zawo
du organistów dostawać się nie mogły.

Organiści powinni jako tako przynaj
mniej znać harmonizację, instrumentację i 
dyrygenctwo, by mogli, poza właściwymi 
funkcjami, oddać się pracy społecznej, jako 
niejednokrotnie jedyni w  terenie fachowcy- 
muzycy. Ich zadaniem byłaby organizacja 
i prowadzenie chórów, orkiestr i kapel lu
dowych.

Wieś polska — kościoły, domy ludowe, 
świetlice, życie całe, muszą się rozśpiewać 
pieśnią swojską, dobrą i piękną. Obowiąz
kiem społecznym organistów będzie jak 
najbardziej życzliwy, czynny i twórczy 
stosunek do tego zagadnienia.

Mcjdre rzeczy w pałacu nieborowskim
W Białej Sali pałacu nieborowskiego stu

kają głośno buty chłopskich dzieci. Sala w y
daje się jeszcze jaśniejsza, gdyż wypełniły 
ją płowe główki, rozglądające się w  niemym 
podziwie dokoła. DziewczyneczKi w chust
kach. spod których widać śmieszne, mocno 
zaplecione warkoczyki, i w  szerokich pa
siastych spódnicach łowickich; chłopaki 
trzymają czapy przed sobą w obu garściach. 
Przyszli do pałacu zaproszeni przez pana 
kustosza Wegnera na koncert polskiej mu
zyki. Zwołał ich nauczyciel z kilku wsi. Są 
dzieci szkolne z Nieborowa i okolicznych 
miejscowości, dawnych folwarków książę
cych: Zygmuntowa, Wólki Łasieckiej, Chy
lenia, Julianowa, Leśniczówki., Kaczewa, Ła- 
siecznik...

Pałac i piękny park stały się teraz uko
chanym miejscem całej okolicy. Przynaj
mniej raz na miesiąc, a często nawet dwa 
razy w miesiącu odbywają się tu obchody, 
koncerty, odczyty, na które ściągają ludzie 
z bliższych i dalszych stron. Idąc na te uro
czystości, wszyscy — i młodzi i starsi — 
ubierają się odświętnie. Nie — tak jak daw
niej -  dlatego, że idą pokłonić się jaśnie 
panu. ale dlatego, że w  pałacu teraz „zaw
sze można coś pięknego a mądrego usłyszeć 
i właśnie przez te mądre rzeczy tak tam 
uroczyście jak w kościele“ .

Taką to lapidarną definicję imprez, popu
laryzujących kulturę i sztukę, usłyszałam 
od młodej, urodziwej jak malowanie wie
śniaczki, gdy, trzymając za rączkę parolet
niego synka, ubrana odświętnie spacerowa
ła strzyżonymi alejami parku. Przyglądała 
się dziwacznym dla niej płaskorzeźbom, po
sążkom, sarkofagom greckim i rzymskim, 
rozmieszczonym wśród zieleni. Strofowała 
energicznie swoją pociechę, gdy chciała ma
leńkimi nóżkami przekornie deptać trawni
ki:

— Tu nie wolno nic psuć: to nasz wspól
ny ogród. Tak powiedział pan kustosz do 
wszystkich na zebraniu.

Istotnie trudno uwierzyć, że przez ten 
park, robiący wrażenie najpedantyczniej 
sprzątniętego salonu, w ciągu ostatnich 
trzech miesięcy przewinęło się z górą 30 
tysięcy osób, zwiedzających Nieborów. Lecz 
trzeba jednocześnie wyjaśnić, że Nieborów 
stał się jedynym w swoim rodzaju ośrod
kiem artystyczno-kulturalnym, promieniu
jącym wspaniale na całą okolicę.

Zaczęło się od tego. że już w  pierwszych 
dniach lutego, 1945 roku, dyrektor Muzeum 
Narodowego w Warszawie dr Lorentz za
bezpieczył pałac wraz z zabytkowymi zbio
rami nieborowskimi w imieniu Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Dzięki temu ta typowa 
XVIII-to wieczna rezydencja ocalała w  sta
nie prawie nietkniętym (z wyjątkiem kilku
nastu skrzyń z dziełami sztuki, zrabowany
mi przez Niemców). Wnet przystąpiono do 
sporządzenia inwentarza pałacowego, wy-

CZESŁAW JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI

M IŁ O Ś Ć

Oku naszemu niewidzialne, 
z głębin, gdzie kipi ziemska plazma.

dobyto z ukrycia przedmioty pochowane 
przed Niemcami i uporządkowano poszcze
gólne sale z troską o zachowanie możliwie 
dawnego oblicza wnętrz. Pomocna była przy 
tej pracy dawna służba pałacowa, która po
została na miejscu i obecnie w  dalszym cią
gu pracuje w Nieborowie.

Już od maja 45 roku ośrodek ten dzięki 
ruchliwości oraz inicjatywie dra Wagnera 
zaczął przejawiać niezwykłą żywotność. 
Zgodnie z ideą dra l.orentza Nieborów stał 
sie nie tylko wartościowym ośrodkiem mu
zealnym i typowym zabytkiem polskiej kul
tury XVIII wieku, lecz jednocześnie podjął 
realną prace nad upowszechnieniem kultury 
i sztuki wśród ludności wiejskiej.

Rozpoczęto od niedzielnych poranków ba
jek Andersena w Białej Sali Muzeum Niebo
rowskiego dla dzieci szkoły powszechnej 
i gospodarzy wsi. Bajki, podane w  arty
stycznej formie, miały ogromne powodze-

• nie. W dwa tygodnie później odbył się kon
cert muzyki polskiej z udziałem Janiny i 
Ksawerego Stanickich. To wszystko w ma
ju 1945 r.

W czerwcu młodzież szkolna miała zno
wu koncert. W lipcu urządzono koncert dla 
wycieczki nauczycielskiej z Łowicza. Po
tem była parotygodniowa przerwa — na 
okres żniw oraz intensywnych prac gospo
darskich. Jesień przyniosła koncert szope
nowski (w związku z obchodami szopenow
skimi w Warszawie) i szereg wieczorów 
odczytowych. Kustosz dr Jan Wegner w y
głosił odczyt o bitwie pod Płowcami, a po 
tym odczycie przekazano szkole powszech
nej w  Niehorowie kilka oprawnych repro
dukcji (Matejki „Łokietek zrywa układy 
z Krzyżakami“ , J. Kossaka „Płowce“  i in
ne).

W przeddzień w igilii Bożego Narodzenia 
urządzono w Białej Sali pałacu „Choinkę“ 
dla wiejskich dzieci ze szkoły powszechnej, 
połączoną z koncertem w wykonaniu muzy
ków oraz deklamacjami i śpiewami dzieci 
szkolnych. Najzdolniejsze dzieci otrzymały 
w prezencie książki od nauczycielskiej księ
garni w Łowiczu.

Z okazji 200-ej rocznicy urodzin Tadeusza 
Kościuszki odbyła się 7.11 br. Akademia Ko
ściuszkowska z odczytem, wyjaśniającym 
dziejową rolę Naczelnika.

W  marcu zorganizowano święto sadzenia 
drzewek w nieborowskim parku z udziałem 
społeczeństwa miejscowego i szkolnej mło
dzieży. Zasadzono około 200 drzewek, tn. 
in dąb poświęcony pamięci Kościuszki. Od 
tego czasu młodzież opiekuje się poszcze
gólnymi drzewkami, roztaczając jednocze
śnie opiekę nad całym parkiem. Nie trzeba 
chyba wyjaśniać bliżej wychowawczego 
znaczenia takiej opieki nad publicznym dob
rem.

Z okazji ogólnopolskiego „święta Oświa
ty “ Muzeum Nieborowskie urządziło w  cza-

O S T A T N IA

Ileż twórczości było trzeba ( 

w otchłaniach wieków i przestrzeni.

sie od 1—20 maja wystawę książki, którą 
zwiedziło ponad 7 tys. osób. Wszyscy byli 
oprowadzani przez przewodników, którzy 
objaśniali poszczególne zabytki piśmiennic
twa, stare druki z XVI wieku, nowsze w y
dania, rękopisy i listy. Wielu zwiedzających 
po raz pierwszy w życiu słyszało opowia
dania o dawnych książkach i po raz pierw
szy oglądało wystawę książki.

W  maju r. b. odbył się również w  parku 
nieborowskim koncert 11 -to osobowej ka
peli księżackiej. Podczas tego koncertu 
śpiewał łowicki artysta ludowy Jan Żułma.

W czasie imprez urządzanych dla mło
dzieży szkolnej w Muzeum Nieborowskim 
wypłynął wybitny talent śpiewaczy uczen
nicy 6-tej klasy wiejskiej szkoły w  Nie
borowie Jadwigi Samerdakówny, która 
otrzymała od Wydziału Powiatowego w 
Łowiczu 500 zł. miesięcznej zapomogi, a od 
Ministra Kultury i Sztuki stypendium w 
wysokości 1500 zł. miesięcznie. Już od no
wego roku szkolnego rozpocznie studia mu
zyczne i ogólnokształcące w Katowicach.

Udział we wszystkich wyżej wspomnia
nych imprezach jest bezpłatny i masowy. 
Oczywiście teren działalności kulturalno- 
artystycznej jest terenem szczególnie po
datnym. Nieborów ma w tradycjach zami
łowanie do piękna. W dawnych, średnio
wiecznych jeszcze czasach miejscowość ta 
wyrosła jako osada garncarzy, których 
znęcił bardzo dobry gatunek gliny, znajdu
jącej się w nieborowskiej glebie. Potem — 
pod koriïec XIX wieku jeden z Radziwiłłów 
założył tu pierwszy w Polsce zakład arty- 
styczno-przemysłowy, fabrykę majolik, ar
tystycznych fajansów i pieców, w której 
pracowali miejscowi chłopi, dochodząc nie
raz do wyników doskonałych.

Na marginesie wystawy urządzonej przez 
nieborowską fabrykę w warszawskim Ho
telu Europejskim, pisał ówczesny tygodnik 
społeczno-literacki „Kłosy“ w r. 1884: 

„Między pracownikami zakładu tego 
znajduje dziś zatrudnienie około 20 kobiet, 
z których flziesięć dziewcząt wiejskich od 
12 do 15 lat wieku zajmuje się retuszowa
niem emalii surowej na wyrobach, osiem 
zaś dorosłych malowaniem; te ostatnie są 
uczennicami bądź W. Gersona, bądź też 
warszawskich malarni na porcelanlite .

W archiwum nieborowskim znalazłam 
nieznany list Marii Konopnickiej, która 
30.X.1886 r. zwraca się do Radziwiłła z 
prośbą o umieszczenie pewnej młodej dzitew- 
czyny w fabryce:

„Protegowana moja maluje na porcela
nie i z łatwością przyswoiłaby sobie sztukę 
malowania majolik, czy nie mógłbyś tedy 
Książę dać jej zajęcia w swoich nieborow- 
skich zakładach?...“

Stworzony kaprysem magnackim war
sztat artystyczny stał się po kilku zaledwie 
latach przedmiotem marzeń wielu młodych 
istot, czujących tęsknotę do tworzenia form 
plastycznych.

Tęsknot tych jest zwłaszcza wśród ludu 
wiejskiego więcej aniżeli przypuszczamy. 
Dlatego w Nieborowie powinien na nowo 
powstać warsztat ceramiczny, by dać 
ujście tVm wszystkim wartościom drzemią
cym w tamtejszym ludzńle. Byłoby to uzu
pełnieniem działalności kulturalnej tak pięk
nie zapoczątkowanej przez Muzeum Niebo- 
rowskie.

Dając szczegółowy przegląd mniej wię
cej rocznej pracy tej placówki kulturalnej, 
uczyniłam to w tym celu, by pokazać, że 
nie wszędzie gleba upowszechnienia kultury 
leży odłogiem, lecz że tu i ówdzie zaczyna 
już wydawać piękne owoce. Nawet mal
kontenci, wypisujący w  prasie literackiej 
sążniste artykuły pełne biadolenia i zała
mywania rąk, wyjechaliby napewno z Nie
borowa podniesieni« na duchu.

Tam, gdzie niegdyś sentymentalna, znu
dzona księżna kazała w yryć na fantastycznej 
budowli słowa: „L ’espérance nourit Chimère 
et la vie s’écoule“ , gdzie budowano świą
tynie dumania, przybytki i ołtarze arcyka
płana miłości -  dziś przychodzi prosty lud 
wiejski, by pożywić się nie chimerą, lecz 

’ zdrowym Chlebem kultury, by często po 
raz pierwszy w życiu zachwycić się pięk
nem mazurków Szopena, wyrosłych właś
nie z tej polskiej równiny, z jej wieśnia
czych pieśni. „Mądre rzeczy“ są tam słu
chane w idealnej ciszy i skupieniu.

ku Słońcu —  prądów magnetycznych by pod błękitem mi sie nieba
krzak dzikiej róży zaczerwienił!gibko sie wija srebrne pasma.

Niewyrażalne iskromiot v 
prościzną równe żądłom pszczelim, 
z Słońca kłębiącej sie kipieli 
złote ku Ziemi, lecą groty.

Weźlą sie wpływy i wypływy —  

i rozpościera sie wzorzysto 
na podścielisku Ziemi żywym 
stukolorowa Rzeczywistość.

Wmyśl sie, czym życie, czym materia, 
czym w  swej istocie kształt i barwy: 
a rozmiłujesz sie w  feeriach 
każdego kwiatu, każdej larwy ,

Mąż, pod brzemieniem lat zgorzknia- r
poczyna tkliwiej od niewiasty
kochać zielona wąskość trawy.
drzew niezawodność, jedrność chwa

stów.
Szczgśliw, kto, próżen nienawiści, 
ludziom ni bogom nie zazdrosny, 
rozumem kocha rozum liści, 
sercem rozumie serce wiosny.

Szczęśliwy, komu dano bedzie 
tak do mogiły sie pochylić, 
jak gdyby chciał na kwietnej grzędzie 
rojowi przyjrzeć sie motyli.

i
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JÓZEF SWATOŃ

Czego nam jeszcze brak?
Wiadomo, że z przyczyny wojny i wsku

tek specjalnie niszczycielskiego planu 
okupanta kultura i sztuka poniosły wielkie 
i niepowetowane straty. Nic więc dziw
nego, że w dziedzinie sztuki, a zwłaszcza 
muzyki mamy jeszcze wiele do zrobienia.
Są jeszcze braki, które przed t. zw.. „nowym 
sezonem“ (nowym rokiem szkolnym) warto 
było by omówić.

Sam sposób i dotychczasowe wysiłki w 
kierunku upowszechnienia muzyki nie będą 
dawać odpowielnich wyników i rezultatów, 
dopóki nie pomyśli się poważniej nad umu
zykalnieniem młodzieży, dziatwy od naj
młodszych lat. Dużo łatwiej umuzykalniać 
dziatwę od przedszkola w  górę, aniżeli do
rosłych, którzy często nie znają najbardziej 
elementarnych podstaw z muzyki i nieraz 
naiwnie pytają np. „gdzie profesor ma nuty 
do drugiej czy trzeciej zwrotki tej samej 
prześpiewanej pieśni ludowej!“ .

Niestety, sprawę umuzykalniania dzia
twy tak często lekceważy się i nie docenia. 
Dla przedszkola trzeba koniecznie wykształ
cić większa ilość wychowawczyń, włada
jących instrumentem, a przede wszystkim 
grających na fortepianie. Niech „maleństwa“ 
poza pieśniami wsłuchują się w  muzykę,

; dostosowaną do ich poziomu i zainteresowań. 
Do celów tych trzeba było by opracować 
„podręcznik do prowadzenia śpiewu i słu
chania muzyki w przedszkolach“ z uwzględ
nieniem skali głosowej dzieci przedszkola. 
Dotychczas śmiało można powiedzieć, że 
takich podręczników nie ma. Jak często 
słyszy się „dzieciarnię“ , przechodzącą przez 
park lub ulicę. Co to one zazwyczaj śpie
wają? Czy treść, trudności wokalne pieśni 
i skala głosowa jest dla nich odpowiednia? 
Przeważnie ani treść, ani tonacja nie są 
respektowane i odpowiednio przemyślane 
przez wychowawczynie!

W  szkołach powszechnych prosi się, a 
nawet często same dzieci proszą o jeszcze 
jedną godzinę śpiewu w szóstej klasie, a 
chociażby z jedna w siódmej (i1 ósmej) kla
sie. W tym okresie zainteresowania dzieci 
można w dziedzinie umuzykalnienia bardzo 
dużo zrobić. W  tych latach wybitnie w y
stępuje zainteresowanie sztuką, a sam 
w pływ  muzyki, jako czynnika dodatniego 
pod względem wychowawczym, nie powi
nien pozostać bez echa! Również program 
śpiewu dla szkół powszechnych powinien 
uwzględnić słuchanie muzyki od pierwszej 
klasy w górę i jedną godzinę lekcji chóru. 
Prowadzenie chóru nie może być pominięte 
w  programie „milczkiem“ , a sam chór 
istnieć nie może, kiedy nie będzie lub bę
dzie za mato lekóyj śpiewu w starszych kla
sach szkoły powszechnej.

Poza chórami dziewczęcymi1, dziewczę- 
co-chłopięcymi, warto by pomyśleć o chó
rach wybitnie chłopięcych.

Sprawa podręczników - śpiewników jest 
też rzeczą na czasie. Pożądane było by ogło
sić konkurs na nowe śpiewniki dla poszcze
gólnych klas. przy uprzednim ułożeniu i w y
łowieniu wartościowych tekstów do piose
nek. Kompozytorów jest wielu pragnących 
pisać dla młodzieży, ale brak odpowiednich 
tekstów staje się przyczyną kompozytor
skiego bezrobocia!

Natomiast w szkołach średnich potrak
tujmy wreszcie naukę śpiewu na równi z 
nauką rysunków, niech szkoły średnie nie 
„gluchna“ dzięki temu, że śpiew jest nau- 
%ą nadobowiązkowa, przez co uczniowie 
•zwłaszcza chłopcy wolą śpiewu, jako nad
obowiązkowego, unikać.

W  dwuletnich liceach pedagogicznych 
trzeba przewidzieć większą ilość godzin 
śpiewu i obowiązkową grę na instrumencie,
bo w jaki sposób może nauczyciel umuzy- 
kaln ać przez 35 lat młodzież we wszyst
kich klasach, kiedy w dziedzinie muzyki 
jest słabo zaawansowany.

Jest nadzieja, że Wyższe Kursy Nau
czycielskie dadzą w przyszłości przygoto
wanych nauczycieli do nauki śpiewu, o ile 
będzie też tam obowiązkowa gra na instru
mencie i przyznana większa ilość godzin 
wykładowych. *

Również dla szkól średnich i liceów 
przydałyby się nowe podręczniki do nau
czania śpiewu, gry na instrumencie (forte

pian lub skrzypce) i metodyka nauczania 
śpiewu dla liceów pedagogicznych oraz dla 
Wydziału Kształcenia Nauczycieli śpiewu 
i muzyki instrumentalnej.

Sprawa przydziału fachowców, jako do
radców czy instruktorów muzyki w  po
szczególnych Kuratoriach, jest rzeczą nie
zbędną. bo o wychowaniu muzycznym po
winni głos zabierać tylko muzycy.

W wyższych uczelniach wzorem np. 
Krakowa przydałoby się urządzać audycie 
umuzykalniające, by też młodzież akade
micką bardziej zainteresować muzyką.

Poza tym mocno odczuwa się brak 
utalentowanych i doświadczonych pre
legentów,-którzyby umieli młodzież zainte
resować i osiągnąć skutki, o które muzy- 
kom-wychowawcom chodzi, w czasie wy
konywania audycji.

W zakładach wychowawczych (zam
kniętych) sprawa wychowania muzycznego 
odgrywa poważną rolę. Plan wychowawczy 
powinien we wszystkich zakładach przewi
dzieć naukę śpiewu (umuzykalniania), grę 
na instrumentach, chór i orkiestrę. Brak 
metodycznej nauki muzyki w  takich zakła
dach jest wielkim uszczerbkiem dla mło
dzieży w ich ogólnym wykształceniu i przy
gotowaniu do życia. Jak często muzyka 
dla tej młodzieży staje się, po wyjściu jej z 
zakładu, jedynym jej środkiem utrzymania!

W dziale repertuarowym brak jest no
wych opracowań regionalnych na 3 i 4 gło
sy mieszane i na kapele ludowe z przy
śpiewkami, która to lukę częściowo za
spokaja Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Ludowy Instytut Muzyki, Ludowy Instytut 
Oświaty i Kultury, Firma Wydawnicza 
„Gieszczykilewicz“  i „Czytelnik“ .

Czasopismo, któreby omawiało sprawy 
nauczania śpiewu (muzyki) w szkołach z 
uwzględnieniem nowego wartościowego re
pertuaru na chóry, zespoły smyczkowe i 
orkiestrałne (kapele ludowe) oraz „Porad- 
radnik Muzyczny“ (ostatni przygotowuje 
Ludowy Instytut Muzyki) dla dyrygentów 
chórów i orkiestr amatorskich — sa ko
nieczne, by przyjść z pomocą pracownikom 
społeczno-muzycznym, by połączyć ifch w  
tak ciężkim, a tak ważnym w dziale umu
zykalnienia wysiłku.

Dla mniej zaawansowanych dyrygentów 
amatorskich zespołów muzycznych, jako 
też dla zbieraczy melodili ludowych po
trzebne są kursy, które przewiduje w  pla
nach Ministerstwo Kultury i Sztuki.

W szkołach muzycznych odczuwa się 
brak uczniów, pragnących uczyć się na 
wiolonczeli, kontrabasie i w  ogóle na instru
mentach dętych, a w orkiestrach symfo
nicznych w kraju odczuwa się mocno brak 
właśnie tych instrumentalistów. Wydział 
Szkolnictwa Muzycznego w Departamencie 
Muzyki Ministerstwa Kultury i Sztuki te 
rzeczy przemyślał i w  kierunku tym pra
cuje intensywnie i konsekwentnie, by tę 
jukę w szkołach muzycznych, a na przy
szłość w orkiestrach symfonicznych w y
pełnić. Również szkoły muzyczne będą da
wać rokrocznie nowych o świeżych głosach 
śpiewaków estradowych i operowych.

Na instrumenty wyżej wymienione brak 
jest na ogół podręczników, które na pewno 
rozpocznie drukować Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne.

Brak riatomiast instrumentów i strun 
podjęła się niebawem uregulować firma 
„Ton“ , by ułatwić „muzykowanie“  w  kra
ju. Firma „Społem“  przyrzekła drukować 
papier nutowy, o którego zdobycie dotąd 
\y kraju są wielkie trudności.

Dla orkiestr dętych trzeba dobrze i z 
pewnym smakiem artystycznym opracowa
nych marszów- Przewiduje się w  związku 
Z tym ogłoszenie specjalnych konkursów.

Celem spopularyzowania pieśni jedno- 
i więcej głosowych przydałoby się przy" 
stąpić do wydawnictwa t. zw. groszowego, 
któreby rozpowszechniało pojedyncze pieś
ni artystyczne lub ludowe. Takie pojedyn
cze kartki, drukowane w dużej ilości, by
łyby przystępne w cenie i wzbogaciłyby 
niebawem biblioteki chóralne oraz byłyby 
cegiełką małą lecz trwałą w  dziale umu
zykalniania.

Na terenie wojska, harcerstwa, przeróż
nych. organizacyj i instytucyj powinni zna

leźć się muzycy - fachowcy, którzyby czu
wali nad repertuarem i możliwie artystycz
nym wykonaniem pieśni.

Muzyka kościelna na nabożeństwach też 
pozostawia dużo do życzenia i póki organi
sta nie będzie odpowiednio muzycznie i 
ogólnie wykształcony, następnie przez „chle
bodawców“ nie po macoszemu traktowa
ny, dział muzyki religijnej będzie miał ra
czej ujemny wpływ na poziom umuzykal
nienia.

Niemałą rolę w  umuzykalnieniu odgrywa 
Radlę, które, dając już coraz to lepsze i 
wartościowe muzyczne programy, powinno 
uwzględniać też lekcje ■ audycje śpiewu 
zbiorowego, pogadanki, szarady muzyczne, 
przystępne konkursy dla szerszego ogółu, 
muzyczna skrzynkę zapytań i t. p.

Zaopatrzenie w radioodbiorniki szkół i 
organizacyi było by bardzo wskazane.

Nagrywanie płyt gramofonowych („O- 
deon“) powinno pójść w kierunku wszelkie
go rodzaju muzyki kształcącej d!a młodzie
ży od najmłodszych lat w górę, bo popular
ny i mato wartościowy repertuar muzyki 
lekkiej, rewiowej, tanecznej nie wyrobi ar
tystycznego smaku u młodzieży.

Lutnictwo i w ogóle wyrób instrumentów 
muzycznych („Ton“ ) domaga się szybkiego 
rozwoju w dostarczeniu rynkowi dobrych 
instrumentów i szkolenia „młodego naryb
ku“ zwłaszcza w dziale lutnictwa, by ten 
podtrzymał markę polskich lutnistów, jaki
mi byli: Groblicz, Dankwart, Dobrucki, Ka- 
nigowski, Sawicki, Baczyński i inni. Odczu
wa się niezmiernie brak dobrych, kwalifiko
wanych i solidnych lutników.

Walka o demokrację stopniowo otwiera
ła drzwi chłopom zarówno do dóbr mate
rialnych jak i duchowych, aż przyszły cza
sy, że stali się oni pełnoprawnymi gospo
darzami kraju i gromadą weszli do wszyst
kich dziedzm kultury: nauki, literatury 
i sztuki.

Dzisiejsza rzeczywistość nasuwa wpraw
dzie niektórym sceptyczne pytanie, czy w 
przeszłości chtop b.yl w życiu narodu przed
miotem tylko, czy też bywał i podmiotem. 
W tej sprawie rzuca snop światła praca ks. 
dr. L. Zalewskiego p. t. Chłop bibliofil z XV 
wieku, która świeżo opuściła prasę w Za
kładach Graficznych J. Pietrzykowskiego . 
w Lublinie.

Ks. Zalewski napotkał w  bibliotece kraś
nickiej kanoników regularnych kilka ręko
pisów, których zbadanie wykazało, że były 
one własnością, nieznanego dotychczas piś
miennictwu polskiemu, Mikołaja z Jadownik. 
Na podstawie zapisków w  tych rękopisach, 
umieszczanych przy końcu poszczególnych 
rozpraw, ks. Zalewski ustalił, że Mikołaj 
pochodzi! z chłopów wsi królewskiej Ja
downik Podgórnych, leżących nad rzeczką 
Usznicą w powiecie brzeskim, że będąc 
synem niezamożnej chłopskiej rodziny, 
kształci! stę w  jednej ze szkól parafialnych 
i być może jako ubogi żaczek uczęszcza! 
do gimnazjum na Zamku w Krakowie. Nie 
ma śladów, by studiował w  Akademii Kra
kowskiej lub gdziekolwiek zagranicą.

Pierwszą nie podlegającą wątpliwości 
wiadomość o Mikołaju posiadamy z 1459 
roku. Przebywa! on wówczas w Szczepa
nowie, gdzie „urodził się św. Stanisław“ , 
jak sam własnoręcznie zaznaczył. W wio
sce tej Mikołaj przepisał kilka traktatów 
teologicznych. Warunki jego życia musiały 
być nie świetne, skoro pracę wykonywał, 
„wodę pijąc i jagody jedząc“ .

Proboszczem szczepanowskim był w tym 
czasie Jan Długosz, posiadacz, jak wiado
mo, znacznej bilioteki. Mikołaj prawdopo
dobnie spotyka! się ze znakomitym history
kiem i być może jego zapał do wiedzy udzie
lił się i młodemu księdzu.

W  roku 1460 Mikołaj znajduje się w Zby- 
szycach, powiecie sądeckim, gdzie znowu 
przepisuje traktaty teologiczne.

Następnym miejscem pobytu Mikołaja 
sa Kobylany nad potokiem Łęki w powiecie 
krośnieńskim. Jest tam proboszczem i Sta
nisław z Wydzic przepisuje dla niego De- 
kretały Grzegorza (X-go. Dzieje się to w 
roku 1466, sławnym pokojem Toruńskim po 
zwycięskiej wojnie z Krzyżakami, a smut
nym z powodu zarazy, jaka w Polsce gra
sowała.

Prócz powyższych z biblioteczki Miko
łaja przechowały się kodeksy: Życie Chry
stusa. przepisane 1466 roku i Kazania, na
byte za trzy floreny.

Dopiski w kodeksach po polsku świad
czą o miłości do mowy ojczystej, a uwagi 
o współczesnych mu wydarzeniach, że in
teresował się tym, co działo się w  kraju.

Niedługo po roku 1466 Mikołaj prawdo
podobnie zmarł, bo brak jakichkolwiek śla
dów dalszego jego życia.

Brak też fortepianów i organów zwłasz
cza artystom i szkołom muzycznym, nad 
których uzupełnieniem czuwa i pracuje De
partament Muzyki w  Ministerstwie Kultury 
i Sztuki. Również roztoczona będzie opieka 
nad właściwym wykorzystywaniem przy
dzielonych i posiadanych fortepianów w 
kraju.

Poważną sprawą i niemałą było by uzgod
nienie melodii i tempa Hymnu Narodowego 
i Roty F. Nowowiejskiego, bo inaczej śpie
wa lud, inaczej młodzież szkolna, a inaczej 
grają orkiestry. Nie szkodziło by poza tym i 
pieśniami sztandarowymi opracować ł 
uzgodnić melodie kilku jeszcze pieśni, któ
re by cała Polska równo i zgodnie zaśpie
wać umiała.

Trudno też przemilczeć, że istnieje czasem 
brak zrozumienia władz i społeczeństwa dla 
muzyków: twórców, wykonawców i peda
gogów w pojęciu, że to są jednak ludzie w y
brani przez szczęśliwy lub mniej szczęśliwy 
los i pracą swoją ciężką umysłowo - fi
zyczną podnoszą kulturę w  kraju.

Brak nieraz często miejsca na fachowe 
recenzje muzyczne w codziennych pismach, 
pióra krytyków, zrzeszonych w  Zawodo
wym Związku Muzyków, a jeśli już od czasu 
do czasu pojawiają się, przeważnie piszą je 
niefachowcy, literaci albo znajomi redakto
ra, którzy lubią bezpłatnie uczęszczać na 
koncerty.

Otóż toby było wszystko bez mała, czego 
nam jeszcze trzeba w  dziedzinie upow
szechnienia tak bardzo wartościowej sztu
ki pod względem wychowawczym i patrio
tycznym, jaką jest pieśń — muzyka, dzięki 
swej żywości i nieśmiertelności, wiernej to
warzyszce w doli i niedoli narodu polskiego.

Ks. Zalewski, podkreślając, że w  czasach 
Mikołaja z Jadownik zaczyna się ograni
czanie praw chłopów, że współczesny mu 
Jan Ostroróg występuje w  głośnym Me
moriale przeciw uczęszczającym do szkół 
plebeuszom, kreśli piękną jego sylwetkę. 
Start życiowy Mikołaja był trudny, nie za
jął też wybitniejszego stanowiska, ale „wo
dę pijąc i jagody jedząc“ , osiągnął znaczny 
stopień wykształcenia i pozostawił cenny 
spadek dla polskiej kultury. Biorąc zaś pod 
uwagę ówczesne ceny książek i warunki, 
w jakich je zdobywał, ks. Zalewski stwier
dza jego umiłowanie książek. Wrażliwość 
zaś na urok książki nie tylko pod względem 
treści, ale i grafiki, — iluminacje, pismo, 
papier, układ kolumny, proporcje marginesu 
i harmonia wszystkich składników książki— 
możliwa tylko u człowieka wysokiego po
ziomu ducha. Mikołaj z Jadownik jest więc 
jednym z dowodów, do czego dochodzili na 
polu kultury synowie chłopscy, dopóki nie 
zamknięto przed nimi drzwi szkolnych i nie 
ograniczono ich funkcji społecznej do fi
zycznej pracy na roli. Ks. Zalewski przy
tacza zebrane przygodnie na niewielkim 
odcinku imiona chłopów, którzy w  nauce 
zajęli wybitne miejsca. Stwierdza również, 
że t. zw. inteligencja pracująca w drugiej 
połowie wieków średnich pochodziła prze
ważnie z chłopów.

Przykład ks. Zalewskiego może zachęci 
innych do naświetlenia przeszłości naszej 
kultury pod tym kątem.

Okres względnej swobody chłopów, bę
dący jednocześnie okresem ich pracy twór
czej dla kultury polskiej, zamknął blask 
poetyckiej gwiazdy Klemensa Janickiego, 
chłopa z Wielkopolski, największego poety 
7. pierwszej połowy XVI stulecia.

Mikołaj z Jadownik według ks. Zalew
skiego jest jednym z ogniw łańcucha, za
początkowanego w zaraniu historii Polski 
przez Marcina, biskupa płockiego, i św. Sa
lomee. córkę Leszka Białego, o których ma
my najdawniejsze wiadomości, że groma
dzili książki. Odtąd przez dzieie Polski 
przewija się świetlany szereg miłośników- 
zbieraczy do Załuskiego, Ossolińskiego, Ra
czyńskiego. Czackiego, Zamojskich, Krasiń
skich. Jana Michalskiego i wielu innych, 
którzy skąpiąc sobie w wygodach życia, a 
nieraz „wodę pijać i jagody jedząc“ , naby
wali książki, by zostawiać po sobie biblio
teki, skarbce myśli i ducha.

Praca ks. Zalewskiego, zamiłowanego 
zbieracza, o miłośniku książek z XV wieku, 
wydana przez Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk jako nr. 5 Biblioteki Lubelskiej, po
wstawała, zdaje się, w . warunkach podob
nych jak rękopisy Mikołaja z Jadownik. 
Autor z wielkim wysiłkiem zgromadził 
wszystko, co w dzisiejszych warunkach i w 
stosunkach lubelskich było do rozporządze
nia, aby książeczkę o Mikołaju przybrać w 
estetyczną choć skromną szatę.

W paśmie stuleci powtarzają się sytua
cje i ludzie, usiłując pośród zjadaczy chleba 
rzucić iskierkę ducha.

B. Grzymek

Z kultury chłopskiej XV wieku
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Consumatis dal' amore... 
(z piosenki tyrolskiej)

Kiedy Paryż Ludwika Filipa wygwiz
dał lekkomyślnie „Noc wenecką“ , w  której 
już znać przecie pazur lwiątka, dwudzie
stoletni Musset, wrażliwy jak mimoza, ze 
swej strony gwiżdże na publiczność teatral
ną, dając ujście fantazji w utworach dra
matycznych nie przeznaczonych dla sceny. 
Tak po kilku drobiazgach, wymienianych 
przez sumiennych biografów, powstaje w  at
mosferze miłości i zdrady, w fatalnym roku 
zerwania z George Sand, wspaniały dramat 
„Lorenzaccio“ , sugestywna historia zabój
stwa Aleksandra Medyceusza. Zaczynając 
od tegoż roku 1833, drukuje poeta w Revue 
des Deux-Mondes swoje „Komedie i Przy
słowia“ i kilka sztuczek salonowych w ro
dzaju „Kaprysu", który — nomen omen — 
otwiera swemu autorowi podwoje Comédie 
Française.

Na ten radosny moment wypadło czekać 
lat siedemnaście. Ale za to zaczęto wów
czas wystawiać sztuki Musseta nieomal se
ryjnie.

Podobny staż w  szufladzie musiał odbyć 
i „Świecznik“ , napisany przez poetę już 
zdolnego do wzlotów „Nocy majowej“ .

„Biada tym młodzieńcom co nigdy nie 
zapalali swej pochodni od słońca!“  — za- 

v wołał kiedyś Musset. Uczył się więc sztuki 
dramatopisarskiej od Shakespeara, Arysto- 
fanesa, Racine’a, od Beaumarchais i Marii- 
vaux, lecz zachował niezależność, która w 
życiu była drugim jego skarbem po miło
ści. Nie wiążą go ani tradycje, ani konwen
cje: opisuje to co widzi — tak jak widzi, 
jak czuje. Ze wszystkich romantyków fran
cuskich on najlepiej zrealizował manifest 
Wiktora Hugo, wygłoszony w słynnej przed
mowie do „Cromwella“ , która rozpętała 
burzę w kołach zwolenników teatru pseudo- 
klasycznego. Postacie Musseta żyją i są 
urozmaicone jak sama natura, a język, na
miętny } figlarny, ma w sobie bezpośred
niość, nadającą specjalny urok obcowaniu 
z jego utworami.

Nie obciążajmy George Sand odpowie
dzialnością za sceptycyzm i gorycz zawar
te w  „Świeczniku“ . Musset, najniesforniej
sze dziecko bohemy gromadzącej się w  Mo- 
musie lub u Matki Moreaux, był dotknięty 
chorobą wieku. Nosił w  sobie według pew
nego typowo francuskiego określenia, ser
ce skrwawione, płonące i znudzone. Należał, 
jak sam zaznacza w swej spowiedzi* 1 literac
kiej, do wątłej i nerwowej generacji zrodzo
nej między dwiema bitwami boga wojny 
Napoleona. Do końca życia poeta młodośdi, 
niepoprawny fantasía, niespokojny, błędny, 
zrozpaczony poszukiwacz ideału, wymaga
jący za dużo od rzeczy i ludzi, nie umiał 
gospodarować bogactwem swej natury ,sto
czył się na dno nędzy moralnej i przestał 
pikać w  wieku, w którym wiele talentów 
dopiero dojrzewa.

Trzeba więcej ostrożności i taktu niż kie
dykolwiek, gdy chodzi o ocenę utworu Mus
seta. To nic, że w  pierwszym akcite komedii 
dragon wychodzi z szafy w  sypialni płochej 
mężatki. Wrażenie taniej erotyki, zaprawio
nej sporą dozą cynizmu i wybornym humo
rem, rozwiewa się bez śladu w miarę postę
pu akcji, jak gdyby ukryty ogień strawił 
wszystkie nieczyste myśli, i pozostaje tylko 
melancholia, najgłębsze źródło natchnienia 
poetyckiego —

les chants désespérés sont les chants les
plus beaux

et j ’en sais d’immortels qui sont de purs
sanglots...

Kardynalną zaletą Alfreda de Musset, 
wyznaczającą mu osobne miejsce obok 
współczesnych mu pisarzy romantycznych, 
jest absolutna szczerość. Żadnych kotur
nów, ani cienia zakłamania, — nieprzecięt
na odwaga cywilna, która stanowi niekiedy 
dziwnym trafem punkt styczności ze śmia
łymi wypowiedziami Heinego. „Nie nauczo
no mnie kłamać!“  — mówi z naciskiem For- 
tunio, za siebie i za autora.

Ale też nie oduczono łudzić się. I to by
wało częstym powodem przeżyć, dla któ
rych znalazł Musset wymowne określenie 
w  odwróconej według swego widzimisię hi
storii Don Juana: kiedykolwiek zdarzało mu 
się wykryć, że jest oszukiwany przez przy
jaciela lub kochankę obdarzanych bezgra
nicznym zaufaniem, miał wrażenie, jak gdy
by rzeczywistość zmroziła go swym śmier
telnie zimnym dotykiem; był to uścisk dło
ni człowieka z marmuru. „Niestety! — wola 
ze smutkiem — straszny biesiadnik niejeden 
raz zapukał do mych drzwi, niejeden raz 
zasiedliśmy do wspólnej wieczerzy...“

Lecz „Świecznik“  kończy się akordem ma
jorowym. Poeta zapragnął, by czysta i naiw
na miłość młodzieńcza odniosła zwycięstwo 
nad miłością zmysłową doświadczonego 
uwodziciela. Tylko posunął triumf nieco za 
daleko, dając przedsmak nowego trójkąta, 
który nam psuje jasną postać Fortunia.

Teatr Miejski w Lublinie wystawił kome
dię MusseHa bardzo starannie. Karol Borow
ski pokazał na odjezdnym co może, kiedy 
chce. Przede wszystkim więc pieczołowicie 
opracował tekst poprawiając Rydla Boyem, 
a Boya Rydlem. Proceder ten dał dobre wy- ,

niki i jakież to świetne można by mieć prze
kłady, gdyby tłumacze wyzbyli się ambicyj 
osobistych i z benedyktyńskim samozapar
ciem łączyli swe najlepsze pomysły w  jedno 
zbiorowe dzieło!

Skróty reżyserskie, dokonane wprawną 
ręką, tym razem niebrutalną, nie wyrządziły 
Mussetowi krzywdy, a zmiany, zresztą nie
znaczne, nawet ożywiły dialog, jak np. gra 
słów w scenie Żakliny i Clavaroche’a w sa
loniku. Wreszcie zróżnicowanie dwóch 
postaci dependentów, kolegów Fortunia, 
wzbogaciło świetną galerię typów, które 
Musset brat na gorąco z życia.

Dzięki harmonijnemu zespoleniu wysiłków 
reżysera, dekoratorki ii artystów stworzono 
obraz pełny paseistycznego wdzięku: obraz 
przeszłości widzianej przez pryzmat nowo
czesnego wyczucia stylu. Do tego założenia 
dostrojona jest i „dekoratywna“ muzyka 
Tadeusza Szeligowskiego, której zatem nie 
należy zarzucać braku perspektywy histo
rycznej, lecz która mogła być wolna od ek
lektyzmu cechującego jej reminiscencje. Mi
mo wszystko znać w niej pociągnięcia mi
strza w  dostosowaniu charakterystyk po
staci, łączy ona przyjemnie fragmenty akcji 
rozgrywającej się w  trzech planach i doda
je, że tak powiem, lotek poetyckiemu sło
wu Musseta na scenie lubelskiej. /

Dekoracje Z. Węgierkowej były w  peł
nym słowa znaczeniu oprawą .która zapre
zentowała utwór Musseta jako dzieło sztu
ki. Można by mieć pewne zastrzeżenia co do 
zgrupowania trzech pionowych płaszczyzn 
w pierwszej odsłonie, za to salon był bez 
zarzutu, a efekt jadalni z jasnymi postacia
mi na tle czarnych kotar bardzo piękny. 
Tak że suma sumarurn narzucające się mi
mo woli porównanie z wystawionymi zesz
łą jesienią w krakowskim Starym Teatrze 
„Igraszkami trafu i miłości“ Marivaux w y
pada pod każdym względem na korzyść lu
belskiej inscenizacji „Świecznika“ .

Skoro reżyseria wydobyła ze sztuki mak
simum komizmu i całą zawartą w niej poe
zję, więc i artyści dali ze siebie najlepsze.

Chmielarczyk, zawsze inny i zawsze 
prawdziwy, był typowym -u'/ym pobłażli
wym mężem, pre.!-“ typowanym na roga
cza, — doskonałym xl momentu, kiedy ibu- 
dziwszÿ Żaklinę wchodzi całkowicie w swą 
rolę.

Zastanawiając się na 1 tym. co by się zy
skało. gdyby Żaklinę mogła zagrać w  Lub
linie jakaś artystka ba dziej zgodnie z in
tencjami autora, niż to robiła Żeliska, prze
istaczając przeciętną w gruncie rzeczy 
mieszczkę prowincjonalną w zmanierowaną 
damę, — przychodzę do wmosku, że zanikł
by wówczas kontrast tak znakomicie uwy
puklający poetycko - sentymentalny obraz 
Fortunia. Nie chciałoby się też większych 
zmian w wykonaniu roli jej partnera 
w  adulterze Clavaroc'ne‘a. zagranej przez 
Łuszczewskiego eon brio, z temperamentem 
i gaskońska werwą. Kto zna bliżej Francu
zów oceni ten szyk Don Juana z kordegar- 
dii, oddany z poczuciem stylu, zwłaszcza na 
późniejszych przedstawieniach, kiedy arty
sta złagodził śmiech rabelaisowski, brzmią
cy zbyt jednostajnie i cofający widza w 
bardziej odległą niż trzeba epokę. Usunięcie 
marionetkowej kanciastości ze stylizowa
nych „odmarszów“ przy akordach à la Pro
kofiew wyszło również na korzyść sprd- 
wie.

J. Śliwa, w  roli dependenta Wilhelma, 
zrobił przyjemną niespodziankę. Jest to, po
za Wacławem w „Zemście“ , jego najlepsza 
kreacja w ubiegłym sezonie, ukazująca go 
w nowym świetle jako świetnego wykonaw
cę roli charakterystycznej. W  wyrazistych 
konturach wystąpiła też postać ogrodnika 
(Wacławski), który nie miał wiele do po
wiedzenia.

Szczególnie ciepło powitała widownia 
udział młodzieży ze Studia Dramatycznego. 
Słuchaczka Stefańska, jako subretka typu 

»po-molierowskiego, miała dużo wdzięku, mi
mo trochę „wyuczonej“  recytacji, a Male- 
szewski — Landry trzymał się na scenie 
z naturalną prostotą.

I wreszcie — pour la bonne bouche — 
absolwent Studia W. Michnikowski. Oto 
niewątpliwie początek pięknej kariery a rty
stycznej. Michnikowski posiada wszystkie 
warunki do kreowania postaci młodych ma
rzycieli. Jest właśnie mussetowskim Fortu
nki, promiennym punktem całej sztuki. Gdy
by byl tenorem operowym, byłby z niego 
doskonały poeta Leński w  „Eugeniuszu One- 
ginie“ . A w danym wypadku, nie będąc śpie
wakiem zawodowym, potrafił nadać zleconej 
mu, trącącej przebojem, piosence szlachetny 
wyraz, zbliżający ją chwilami do tonu ballad 
Yvette Guilbert. Natomiast nie trzeba było 
wymuszać na A. Żeliskiej „Se tu m’arni^1 
Pergolesiego.

Pytanie czy wolno wystawiać „Świecz
nik“  w  dobie przebudowy społecznej jest 
równoznaczne z wątpliwością czy należy 
ozdabiać cackiem porcelanowym izbę, do 
której wnoszone są sprzęty gospodarcze 
pierwszej potrzeby.

Powiem wszakże jedno: unikać spraw mi
łości w literaturze uprawiając ją w  życiu — 
to cynizm nie mniejszy od renesansowego 
stosunku do małżeństwa.

Po Warszawie zjechała z kolei do Kra
kowa wystawa rysunków i malarstwa, naj
młodszej generacji artystycznej Francji 
Nie należy jednak brać dosłownie określe
nia „najmłodszej“ , bowiem grono tych ar
tystów nie składa się z młodzieńców. We 
Francji „młody“  to znaczy co najmniej po 
trzydziestce lub czterdziestce. Młodzi ma
larze. których dzieła ozdabiają ściany Kra
kowskiego Towarzystwa Miłośników Sztu
ki, są pokolenia urodzonych co najmniej 
pomiędzy 1900 a 1914 rokiem. Stanowią 
więc zespół dojrzałych ludzi, w  pełni od
powiedzialnych za swoje podejście do sztuki 
■ rozwiązanie. Z drugiej strony jako artyści 
francuscy, a więc pochodzący z kraju o naj
wyższej kulturze plastycznej czasów dzi
siejszych, muszą wnosić coś naprawdę war
tościowego, inaczej nie żyrowano by tam ich 
śmiałych prób. Te dwile okoliczności nasu
wają nam myśl o konieczności zachowania 
się z wielką ostrożnością w  ferowaniu w y
roków negatywnych. Wysiłek ich musimy 
potraktować z całą powagą, a jednocześnie 
bez snobizmu. Uznać wartości, ale nie na 
śTepo. Do tego trzeba się uzbroić w  maksi
mum skupienia i wiedzy, szczerości j kul
tu ry plastycznej. W  każdym razie stanąć 
na stanowisku, że Francja przysłała nam 
co najlepsze i co najśmielsze w dziedzinie 
młodej sztuki.

Po sześciu latach wzajemnej izolacji co
raz pełniej zarysowuje się przed nami obli
cze myśli francuskiej w  rozlicznych dzie
dzinach działalności naukowej j artystycz
nej, społecznej i politycznej. Niezwykła ży
wotność mchów katolickiego i komuni
stycznego przepoiła życie polityczne kraju 
elementami nowej energii w  zakresie re
form państwowych i gospodarczych. Ży
wotność ta wyrosła na wielkiej, od lat ciąg- 
nącei się dyskusji, dyskusji najsubtelniej
szych intelektualistów - filozofów, ekonomi
stów, socjologów 1 pisarzy. Podbudowa pod 
praktyczne rozwiązanie została więc zna
komicie przygotowana. Podobnie rzecz ma 
się i w  dziedzinie kulturalnej—egzystencja- 
lizm w filozofii, sztuka romańska w  pla
styce... Do niej właśnie nawiązują nowi 
malarze.

Życie artystyczne we Francji odznacza 
się po wojnie niezwykłą bujnością. Wysta
w y starych, jak Picasso, stały się przed
miotem sensacji, a nawet incydentów. 
Malarstwo francuskie przekroczyło kanał, 
by święcić trkim fy w  Londynie. Do listy 
starych weteranów jak Ronault, Matisse, 
Bonnard, Picasso, Brague, przybyła nowa 
seria nazwisk zupełnie dotąd nieznanych, 
jak Desnoyer, Estère, Fougeron, G ischia, 
Lapicque. Le Moala, Bazaine, Manéssier, 
Pignon, Robin, Singier, Walch. Część z nich 
gości u siebie teraz Kraków. Któż są zatem 
ci nowi panowie?

Wystąpili oni ze swą sztuką w  czasach 
mroków okupacji. Była to odwaga dość na
wet prowokująca. W  1941 roku w Paryżu, 
w  galerii Braun została urządzona wysta
wa grupy „Jeunes peintres de tradition 
française“  — „Młodzi malarze tradycji fran
cuskiej“ . Jest w  tym określeniu duża 
sprzeczność: młodzii a nawiązujący do tra
dycji i to jeszcze francuskiej. Kiedy właśnie 
młodzi powinni raczej z reguły zaprzeczać 
tradycji, deptać ją i poniewierać. Być może, 
iż to lata wojenne i twardy reżim okupan
ta natchnął ich do tego tytułu dumnie gło
szącego tradycję, własną, rodzimą, sięga
jącą głęboko wstecz dziejów kultury fran
cuskiej.

Nawiązali oni może nawet nie do jednej 
tradycji, ale do dwóch: do sztuki romań
skiej i dó linii malarstwa francuskego, 
przerwanej około roku 1920 a nazywanej 
Faurizmem, Kubizmem i Ekspresjonizmem. 
Z linii tej usiłują wyprowadzić pewien syn
tetyczny wyraz. Najlepiej to oddają słowa 
samego Manéssier, który wyznaje, że w  
pewnej chwili jego życia, już w  czasie woj
ny, dwie tak nie do pogodzenia przecilw- 
stawności jak twórczość Bounarda i( P i
casso uzupełniły się wzajemnie w  jego 
umyśle i połączyły w  harmonijną całość. 
Manéssier uważa, że te wyniki koncepcyj 
artystycznych były skutkiem troski o przy
szłości sztuki francuskiej: „Raczej—-powia
da on—należało poszerzyć swą miłość, ani
żeli dalej rozdzierać i kąsać własne ciało“ .

Jest rzeczą niewątpliwą, że w powsta
niu tego nowego ruchu brała udział gorąca

miłość ojczyzny, wyrażająca się nie w  ma
lowaniu scen batalistycznych, ale w  poszu
kiwaniu nowego wyrazu dla linii, koloru 
i kompozycji. Bowiem ci „młodzi“  dalej 
malują akty, martwe natury, portrety, 
kwiaty. Ale znaleźli dla starych tematów 
nowy wyraz. Inaczej widzą, inaczej kom
ponują swą wizję kolorystyczną.

Najbardziej rzucający się w  oczy jest 
wśród nich (wystawa, jeśli chodzi o obrazy, 
obejmuje tylko czterech malarzy, rysunki 
niemal wszystkich) Gischia. Jest to ten, 
który prowokuje poczciwych zjadaczy 
chleba. Sztuka jego wyzbyta możliwie ze 
wszystkiego co nie jest intelektualizmem. 
W sposób wyraźnie prowokacyjny operuje 
banałem psychologicznym. Obraz podzie
lony na wyraźne geometryczne części, 
wielkie plamy barwne obwiedzione obwód
ką, kolor służy do wydobycia objętości 
przedmiotu w sposób drastycznie lakonicz
ny. Malarstwo zupełnie płaskie, o wybitnie 
dekoracyjnych walorach. Ekspresjonizm — 
dominantą, jeśli chodzi o ogólne wrażenie, 
afiszowa banalność na pierwsze wrażenie. 
Ale to wszystko nie takie proste i łatwe, 
jak się zdaje w pierwszych chwilach po
życia z jego obrazami.

Pięć obrazów Fougerona wysuwają na 
cziolo tego artystę. Przemawia z nich wilel̂ - 
ka zwartość, niemal siła nie tylko ekspresji, 
ale wewnętrznej powagi. „Sortowniczka“ 
to może jeden z lepszych obrazów na w y
stawie: ciemno ubrania, jakby w żałobie, 
kobieta na tle inuru z czerwonych cegieł. 
W murze zielona kwadratowa luka. Inten
sywna czarno-czerwono-zielona gama stwa
rza nastrój posępnego smutku. Głęboki ko
loryt iest pełen wagi i on to w  istocie cha
rakteryzuje atmosferę samego portretu. 
„Dziewczynka“ tegoż malarza, w  czerwonej 
sukni na zielonym tle, jest zarówno portre
tem jak i wizją jakiejś strzygowatlości psy
chicznej; malowany gęsto, niemal jedyny 
obraz na wystawie, gdzie artysta poszedł 
na fakturę nie żałując farby i wyciskając 
w niej pędzlem zamierzone ślady. Znakomi
tym dziełem iest również jego „Czerwona 
suknia“ .

Pignon używa kolorytu przejrzystego, 
światło wynika u niego z samej plamy 
barwnej żółtej, różowej, białej, niebieskiej. 
Jest tam wiele ciepła, dotknięcia pędzlem 
są delikatne, farba kładziona możliwie naj
cieniej. Duże umiarkowanie w  nowatorstwie,, 
aż nawet wspomnienie wielkich poprzedni
ków. Mimo to indywidualność zdecydo
wana: „Macierzystwo“ , „Czerwony moź
dzierz“ . Bardzo piękna „Martwa natura“ .

Tal Coat reprezentowany jest m. i-n. 
przez świetną „Martwą naturę z zielonym 
dzbanuszkiem“ . Jest to wirtuoz szerokiego 
malarstwa; gamy seledynowo-żólta czy 
czerwono niebieska śmiałymi pociągnięcia
mi pędzla układają się w  soczysty koloryt 
całości nieteoretyzowanej, ale tchnącej bez
pośredniością i szczerością, buńczucznym 
rozmachem.

Obrazów wystawa zawiera 19, rysun
ków natomiast o wilele więcej. Ukazują nam 
one artystów francuskich jako mistrzów 
ołówka i kredki. Wirtuozowskie akty Bo- 
resa, Gischia, Fougerona, dziecięce w 
chwycie, pełne dowcipnej fantazji scenki 
Lapicqe’a, miękkie w modelunku prace 
Pignona.

Wystawa ta jest trudna, bo jest śmiała 
i  nowa. Spotykamy tam już nie ferment, ale 
zdrowy sens osiągnięcia, świadomego i w 
trudzie zdobytego. Można się do niej różnie 
ustosunkować, ale jest dziełem artystów 
i wynikiem potężnego wysiłku.

T. BREZA OTRZYMAŁ NAGRODĘ 
„ODRODZENIA“

Jury nagrody literackiej „Odrodzenia“ 
na posiedzeniu w  dniu 20 lipca 1946 roku 
przyznało czterema głosami przeciwko 
trzem nagrodę w wysokości 100.000 złotych 
za najwybitniejszy tom prozy wydany po
1 września 1939 r. Tadeuszowi Brezie za 
powieść p. t. „Mury Jerycha“ .

Drugim kandydatem do nagrody był 
Wojciech Żukowski za książkę „Z krainy 
milczenia“ .

Oprócz tego brano pod uwagę jako w y
różniające się książki; J. Andrzejewskiego 
„Noc“ , K. Brandysa „Miasto niepokonane“ , 
S. Dygata „Jezioro Bodeńskie“ , M. Rusinka 
„Z barykady w dolinę głodu“ i S. Szma- 
glewskiej „Dymy nad Birkenau“ .

ZDRÓJ. 15.V III—1 .IX. 1946. NR 16 17.
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W śród k łig że lt i czasopism
Miesięcznik »TEATR«

Z BARYKADY W  DOLINĘ GŁODU
W ostatnim roku ukazało się spore ksią

żek, dla których kanwą były wspomnienia 
z piekła niemieckiego terroru. Mamy już 
dzieła o walczącej stolicy, o Majdanku, Da
chau i stu innych obozach śmierci. Poszcze
gólni autorzy w lepszej lub gorszej fonnie 
zamknęli obraz własnej udręki na kartach 
pamiętników, wspomnień, a często i powie
ści. Wśród tych dzid! wyróżnia się nowa 
książka Michała Rusinka p. t. „Z barykady 
w, dolinę głodu“ , której drugie wydanie 
ukazało się spod prasy.

Doskonale pamiętamy przedwojenne 
dzieła Michała Rusinka. Z uwagą śledzimy 
rozwój tego ciekawego talentu, poczynając 
od „Buntu w krainie maszyn“ , przez „Bu
rze nad brukiem“ , „Człowieka z biainy“ , 
„Pluton z dzikiej łąki“ , iż do tego najwyż
szego osiągnięcia artystycznego, jakim by
ła bezsprzecznie powieść „Ziemia miodem 
płynąca“ .

Z prawdziwym zaciekawieniem bierze
my do ręki pierwszą powojenną książkę Mi
chała Rusinka p. t. ,Z barykady w dolinę 
głodu“ . Interesuje nas przede wszystkim 
zagadnienie, w jakim stopniu talent autora 
„Ziemi miodem płynącej“ okrzepł, o ile się 
rozwinął i do jakich doszedł rezultatów ar
tystycznych. Wiemy bowiem z doświad
czenia,' że niejednokrotnie autor rokujący 
najlepsze nawet nadzieje nagle załamuje się, 
cofa, dając po pierwszy; h d iskmiale zapo
wiadających się dziełach rzeczy słabe, a 
często nawet bez wartości. W tym wypad
ku możemy stwierdzić, żc świ ;żc wydana

książka Rusinka jest dalszym krokiem auto
ra na drodze do doskonałości artystycznej.

Michał Rusinek w dziele „Z barykady w 
dolinę głodu“  opowiada o bohaterskim zry
wie Warszawy, o bezprzykładnym męstwie 
obrońców stolicy i o tym piekle, jakie roz
pętało się w dniach niezapomnianego po
wstania. Obrazy walk malowane piórem 
autora „Człowieka z bramy“ są wręcz 
wstrząsające, a opis wybuchu powstania 
porywa swą bezpośredniością i silą. „W szy
scy na barykady!“  — czytamy. „Nie wiem, 
czy przeżyję w  życiu drugi raz podobne 
uczucie. Czy będzie jeszcze drugie takie 
słowo, pod którym zbledną wszystkie twa
rze bez względu na wiek, poglądy i różno
rodność sądu. W  tej chwili myśl jest jedna 
i jeden wspólny pory w, jeden okrzyk osiem
nastoletniego dziecka, który zapieni się w 
żyłach dreszczem dotąd nieznanym, uderzy 
siłą w ręce i nogi. Wszyscy na barykady!“ 

To już nie precyzyjnie wystylizowane 
chłodne wspomnienia, ale słowo, przez któ
re przecieka świeża krew tych, co nieba
wem mieli z barykady zejść w „dolinę gło
du“ , na tułaczkę po obozach koncentracyj
nych i poniewierkę. Przez doskonałą pro
stotę autor dochodzi do takiej bezpośred
niości wyrazu, jakiej nie spotkaliśmy w 
żadnej z dotychczas wydanych jego ksią
żek. Surowy materiał obserwacyjny został 
tak przetworzony, że dzieło Michała Rusin
ka, ocierając się o granice reportażu, sta
nowi zwartą, skończoną w formie całość 
artystyczną.

.). N. K.

»WARSZAWA«
Odradzająca się stolica doczekała się 

czasopisma odpowiadającego jej roli w  Pań
stwie Polskim, jest nim dwutygodnik „W ar
szawa“ , któremu sama nazwa winna uto
rować drogę do najodleglejszych zakątków 
kraju. Nowy periodyk zgrupował już w 
pierwszych czterech numerach nazwiska 
znakomicie rekomendujące go czytelnikowi. 
Należy też uznać na wstępie za szczęśliwe 
scharakteryzowanie pisma jako literacko- 
społecznego, co stanowi zapowiedź wyko
nywania misji społecznej pisarza w nowym 
porządku rzeczy. Związany z tym założe
niem dobór materiału czyni „Warszawę“ 
przystępną i interesującą dla kulturalnego 
ogółu.

Czołowy artykuł pierwszego numeru, 
pióra Jana Nepomucena Millera, p. t. „Cios 
w serce“ świadczy o dalekowidztwie pisa
rza w sprawach procesów rozwojowych 
życia zbiorowego narodu. Słuszną wydaje 
się teza, że zalążek niewiary w wartość 
własności na tle kosmicznego wiewu w y
padków dziejowych należałoby wykorzy
stać jako jeden z czynników „umożliwiają
cych wielki plan rekonstrukcji w myśl za
łożeń ekonomicznych stronnictw demokra
tycznych i socjalistycznych“ . „Warszawa, 
mówi J. N. Miller, będzie musiała stać się 
pierwszą śtacią doświadczalną uspołecznie
nia w  Polsce" i to właśnie przywróci jej 
dawne znaczenie i zabezpieczy przodow
nictwo...

Artykuł-studium  Marii Dąbrowskiej p. t. 
„Conradowskie pojęcie wierności“ (wier
ności czemuś istotnie wartościowemu i do
słownie moralnemu w sensie pozakonwen- 
cjonalnym), mający za punkt wyjścia dy
skusję z Janem Kottem, powstał na podło
żu głębszym-niż w normalnych polemikach 
analityczno-literackich, co mu nadaje aktu
alność w lepszym słowa znaczeniu. W 
związku zaś ze wspomnieniami znakomitej 
pisarki o jej pierwszej wędrówce do W ar
szawy w lutym 1945 r. (Nr Nr 2 j 3), nace
chowanymi umyślną prostotą, nasuwa się 
myśl o potrzebie u nas wydawnictwa w ro
dzaju „Archiwum Rewolucji Rosyjskiej“ , 
które by gromadziło pamiętniki i wszelkie
go rodzaju dokumenty odnoszące się do lat 
1939...1945, a nawet z podejściem retrospek
tywnym.

W drugim swym artykule p. t. „Obrona 
konwencjonalizniu i szablonu“ , napisanym 
z temperamentem, występuje Jan Nepomu
cen Miller pro publico bono z programową 
obroną rozpowszechnionej lub tradycyjnej 
lormy stylizacji, nie podważając, jak. są
dzi, „ro li i znaczenia formalnego nowator
stwa!’ nowych powiązań słów, pojęć, zdań, 
uroku elipsy, odprzedmio to wionę j rzeczy
wistości napięć kierunkowych celowego od
kształcenia“ . Mimo to odnosi się wrażenie, 
że instynkt społeczny autora każe mu w i
dzieć na nowym obliczu poezji najczęściej 
„arogancki grymas .

Znajdujemy poza tym w Nr 2 cenny w y
jątek z t. II monografii o Mickiewiczu Ju
liusza Kleinera, gdzie znakomity uczony, 
analizując filozofię snu i nocy w  Prologu 
Dziadów“ , uwydatnia jako cechę znamien

ną teorii wieszcza to. że sen wchodzi u me
go w zakres odpowiedzialności etycznej.

Bardzo wartościowy jest również arty
kuł Gabryela Karskiego „O sztuce przekła
du“ . omawiający w ciekawy sP°sob wa- 
runki dobrej pracy tłumacza, do których,
poza dokładną znajomością języka, należy 
w pierwszym rzędzie talent.

Pobieżne skojarzenie wrażeniowe me 
uzasadnia zamieszczenia na czele Nr 3 
artykułu Eugeniusza ^ytomirskiego p. t. 
„Central Park czy Kazienki«* . Gdyby ar ty 
ku! ten, skądinąd pożyteczny a r ch 
mas, zawierał wiadomości o ostatnich prze-

mianach w amerykańskim życiu społecznym, 
analogicznie do starannego przeglądu Jerze
go B. Rychlińskiego p. t. „Czytelnik i autor w 
Anglii“ , mógłby zaspokoić i potrzeby tych, 
co są obeznani z przedwojennym stanem 
rzeczy.

Warto się zapoznać ze zwięzłą charak
terystyką twórczości Carla Sandburga, ja
ką daje Stanisław Helsztyński pod tytułem 
„W ielki poeta Ameryki“ , ilustrując swój 
szkic własnymi przekładami wierszy.

Jednemu z naszych rodzimych samorod
nych talentów składa hołd Julian Krzyża
nowski, analizując lirykę Stanisława Cie- 
sielczuka', autora „Psa kosmosu“ , „Teatru 
natury“  i innych zbiorków poezji, nawie
dzanego przez wieje kosmiczne, wytrwałe
go poszukiwacza prawdy, który zmarł 26 
listopada 1945 r. w Hrubieszowie.

Ważną pozycją Nr 3 „Warszawy“ jest 
artykuł Kazimierza Czachowskiego „Sztu
ka a ustrój społeczny“ , gdzie autor stwier
dza „niezbędną potrzebę poszerzenia i po
głębienia reform polityczno - społecznych“ , 
zrozumienia, „że w ich artystyczno-kultu- 
ralnej nadbudowie mieszczą się istotne 
współczynniki wewnętrznej siły narodu“ .

„Wspomnienie o Ossolineum“  Józefa 
Słotwińskiego, napisane z dezinwolturą, 
obfituje w wyborne obserwacje. Równie 
interesujący jest (w Nr 4) opis losów Nor- 
widiany i Wrońskiany, a także przechowu
jącego je Miriama Przesmyckiego w  czasie 
powstania, — pióra prezesa warszawskiego 
Towarzystwa Bibliofilów dra Stanisława 
P. Koczorowskiego.

O pisarzach jako budowniczych dusz i 
różnych ważnych zagadnieniach pisze w sta
łej rubryce „Dzień po dniu“ Jan Szczawiej, 
który dat też artykuł czołowy do_Nr 4 pod 
wymownym tytuiem „Powstanie świętością 
Warszawy“ .

Przejmujący jest autentyzm „Kalkówki 
Jerzego Nowosielskiego, zarówno jak i frag
ment utworu dramatycznego M. Morozowicz- 
Szczepkowskiej „Wrzesień 1939 , którego 
jednak nie można sobie wyobrazić na sce
nie bez posmaku Grand Guignoiu.

Na odcinku prozy artystycznej wyróżnia 
s ę „Dzień zwierzenia“  Michała Rusinka, 
posiadający zalety innych utworów pisa
rza- szczerość, szlachetny umiar, trafność 
porównań. Wiersze „Warszawy“ , podpisa
ne nazwiskami po większej .części znanymi 
j nawet uznanymi, jak w  wielu dziś pis
mach nienajlepsze i nienajgorsze, są przy
najmniej wolne od exhibicjonizmu intelek- 
tualistycznego i od tego, co Fi-ancuzi nazy
wają „préciosité“ .

Starannie prowadzone są „Premiery tea
tralne“ , choć Sąd o „Papudze“  Korcellego 
nie wydaje mi się dość ohiektywny. Ale 
wybitnie bogaty jest za to dział recenzyj z 
wydawnictw. Zasilają go: Maria Dąbrowska, 
j. N. Miller, Aleksander Rymkiewicz, Jani
na Brzostowska," Antoni Madej, Ludwik 
Świeżawski j in. W tym dziale zwraca na 
siebie specjalną uwagę szkic krytyczny Je
rzego Hugeniusza Plomieńskiego p. t. „Nie- 
wydane dzieło o modernizmie“ , gdzie autor 
uwydatnia poważną wartość pracy Kazi
mierza Wyki, nie odmawiając sobie na 
wstępie paru dość zjadliwych uwag, wypo
wiedzianych à termes voilés, z kulturą 
europejską.

Skoro znajdujemy na łamach pisma 
obszerne sprawozdanie Stanisława Cie- 
chomskiego z Salonu wiosennego, nie wiem 
czym się tłumaczy brak recenzyj z życia 
muzycznego, które pociąga literatów nie 
mniej niż plastyka.

Wychodzi „Warszawa“  w szacie iście 
stołecznej, Nr 4 jest pięknie ilustrowany.

M. B.-R.

Sprawy sceny uzyskały swoje forum pu
blicystyczne w nowym, imponującym jak 
na dzisiejsze warunki, czasopiśmie „Teatr“ , 
wychodzącym od czerwca r. b. w Warsza
wie pod redakcja Jana Nepomucena Millera. 
Miesięcznik, finansowany przez Państwowy 
Instytut Wydawniczy, komasuje, że tak po
wiem, rozważania teatrologiczjie, rozrzu
cone po łamach prasy codziennej i periody
ków literacko - artystycznych, jak grunty 
w  szachownicy. Dwa pierwsze zeszyty 
„Teatru“ (Nr Ńr 1—2 i 3) zawierają dużo 
wartościowego materiału, który nie tylko 
informuje ciekawego czytelnika, lecz i do
starcza wskazówek przydatnych dla orga
nizacji życia teatralnego w  przebudowywa
nym Państwie.

Wcześniejsze rozpatrzenie uchwał kon
spiracyjnej Rady Teatralnej, opublikowa
nych przez Lambdę, mogłoby oszczędzić 
społeczeństwu wielu odkryć „pana de la 
Palisse“  i błądzenia po omacku w pierwszym 
okresie po wyzwoleniu. Zwięzłe j przejrzy
ste omówienie całokształtu spraw związa
nych z działalnością teatru w roku ubiegłym 
i bieżącym, z realnym podejściem do naj
bliższych zadań i możliwości, znajdujemy 
we wstępnym artykule pióra dyrektora De
partamentu Teatru Michała Rusinka, p. t. 
„Dziś i jutro teatralne“ . W  wypowiedziach 
wywołanych ankietą poświęconą kwestii 
nowego repertuaru można napotkać, wśród 
nieuniknionych powtórzeń, interesujące ini
cjatywy i spostrzeżenia: Jarosław Iwasz
kiewicz zwraca uwagę m. in. na możliwo
ści repertuarowe, jakie daiby ostrożny w y
bór zapomnianych pisarzy drugiej połowy 
XIX wieku i początków XX. Bardzo trafna 
jest refleksja J. N. Millera. iż „nie ma po
wodu do odgradzania się od świata jakimś 
chińskim murem oryginalnej samowystar
czalności“ , skoro rodzima aktualna twór
czość dramatyczna nie jest w  stanie zaspo
koić obecnych potrzeb scen polskich. Nato
miast groźne niebezpieczeństwo czai się w 
propozycji pisarza, by teatr nowy został 
obdarzony nieograniczoną swobodą w adap
tacji sztuk dawnego repertuaru. Ciekawe 
wnioski wysnuwa Wanda Padwa na podsta
wie utworów scenicznych, które wpłynęły 
do Komisji Repertuarowej przy Departa

mencie Teatru, a Wojciech Natanson sy
gnalizuje nowe indywidualnie pojęte środki, 
jakimi działa nowy dramat poetycki (choć 
„nowość“  niektórych z nich, jak np. dąże
nia do precyzji i oszczędności języka, nale
ży poddać w wątpliwość). Nie można wresz
cie nie przyklasnąć wystąpieniu Janusza 
Strachockiego przeciw zawodowemu upra
wianiu „szabru“  kulturalnego przez wiele 
teatrów quasi-ochotniczych.

Zasadnicze znaczenie mają wypowiedzi 
wiceministra Leona Kruczkowskiego w re
feracie na temat „Państwo a teatr“ , zamie
szczonym na czele Nr 3 miesięcznika, zwła
szcza. że „o obliczu ideologicznym i arty
stycznym teatru w  nowej Polsce zadecydu
ją w znacznym stopniu j'ego formy ustrojo
wo - organizacyjne oraz charakter podstaw 
gospodarczych, jakie sztuce teatralnej zdo
łamy zapewnić“ .

Ważne zagadnienie teatru ludowego jako 
teatru kultury chłopskiej porusza Zdzisław 
Kwieciński. Bardzo ożywiają pismo cieka
we artykuły i reportaże: Janiny Kiljan- 
Stanisławskiej o teatrze kukiełkowym Ser
giusza Obrazcowa, „Rozmowa z Ludwikiem 
Solskim“ Mieczysława Guranowskiego, „Za
głada teatrów warszawskich“ Bohdana Ko
rzeniewskiego i pełny dynamiki narracyjnej 
„Teatr w garażu“  Józefa Słotwińskiego. 
Nadto wydrukowano fragment z poematu 
dramatycznego Anny Świrszczyńskiej „O r
feusz“  i wyjątek z III aktu „Spartakusa 
Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego, któ
rych omówienie odkładam do chwili opu
blikowania całości. ,

Pożyteczny jest bogaty dział kromki, 
gdzie życie teatralne Warszawy omawia 
Jan Szczawiej, Krakowa ~  Krystyna Grzy
bowska, Łodzi - -  S. R. Dobrowolski, Pozna
nia — Wojciech Bąk, Lublina — Maria 
Bechczyc-Rudnicka, Katowic — Zdzisław 
Skowroński, Torunia — Stanisław Korkuć, 
Dolnego Śląska — E. Kozikowski. Wiado
mości z zagranicy podają Artur.Marya Swi- 
narski, Jerzy Pomianowski i in. Nr 3 za
mykają Krótkie wiadomości, L isty do Re
dakcji i Przegląd wydawnictw. f

Opracowanie graficzne Tadeusza Gro
nowskiego -  udane.

M. B.-R.

SPRAWA KSIĄŻKI BRYTYJSKIEJ
Druga wojna światowa była katastrofą 

dla książki polskiej nie tylko dlatego, że 
zniszczyła bezcenne zbiory, ale i przez to, że 
całkowicie niemal zahamowała ruch w y
dawniczy. Inne kraje europejskie ucierpiały 
mniej — wszędzie jednak wojna wycisnęła 
swe piętno. Książka francuska, do niedawna 
jeszcze przodująca światu, dotkliwie od
czuwa rezultaty wojny: wskutek trudności 
wydawniczych oraz małych, niewystarcza
jących na potrzeby rynku nakładów 
Francia traci odbiorców i dziś zagranica 
taniej produkuje dzieła francuskie niż 
sam Paryż. Stosunkowo szczęśliwie rozwią
zały problem Czechy, imponujące cyframi 
i poziomem nowych wydawnictw oraz ich 
nakładami.

Anglia przeżywa trudności, ale zmie
rza ku poprawie. W ostatnim roku wojny 
przydział papieru na-książki wynosił 42% 
zapotrzebowania przedwojennego. W  lipcu 
1945 (a więc 2 miesiące przed zakończeniem 
wojny z Niemcami, a na miesiląc przed za

kończeniem rozprawy japońskiej) podnie
siono przydział papieru na 50%. W  listo
padzie 1945 wynosi! on już 65%, a w  kw iet
niu 1946 75°/o, przyczem prawo do dal
szych 10% otrzymali ci wydawcy, którzy 
wezmą udział w akcji zmierzającej do po
większenia eksportu książek brytyjskich za
granice. Ma on być podniesiony z 5.000.000 
funtów na 8.000.000 do połowy roku 1947-go.

Równocześnie, wraz z powiększającymi 
się przydziałami papieru, poprawia się w y
gląd zewnętrzny książki. Podczas wojny 
obowiązywały nakazy oszczędności. Obec
nie zezwolono już na: cięższe oprawy, pa
pier więcej ważący, bardziej matowy, 
mniej przezroczysty i lepszego koloru. W ol
no już też umieszczać mniej słów na stro
nicy, choć jeszcze daleko do rozrzutności 
przedwojennej. Największa trudność, z jaką 
się boryka angielski ruch wydawniczy, po
lega na braku dostatecznej ilości wykwali
fikowanych drukarzy i introligatorów oraz 
zbyt malej ilości płócien do oprawy.

Z CZASOPISM ŚWIETLICOWYCH
Od szeregu miesięcy wychodzi na tere

nie miasta Łodzi (ul. Traugutta nr 12) mie
sięcznik społeczno-artystyczno-oświatowy
pod nazwą „Świetlica“ Miesięcznik ten, 
utrzymany na wysokim poziomie, zysku
je coraz więcej artykułów pióra doświad
czonych i światłych osób, znających po
trzeby kulturalno oświatowe wsi i miaste-

Óstatnio „Świetlica“  dużo miejsca po
święca w nr. 4, 5 i 6 czytamy sprawo
zdanie z przebiegu I Ogólnopolskiego 
Konkursu Chórów i Orkiestr Robotniczych 
w Łodzi, w „Trybunie Swietliczan“ mowa 
jest o kompozytorach utworów muzycznych, 
które wyznaczono jako obowiązujące do 
wykonania podczas Konkursu Chórów i Or
kiestr, Piotr Greniuk pisze na temat „Pieśń 
i wiersz w świetlicy“ itd. Również zapo
czątkowano w czasopiśmie „kącik dla ze
społów śpiewaczych“ pod nazwą „Śpiewa
my“ , który będzie miał na celu dostarcza
nie repertuaru pieśniarskiego (wielogłoso
wego) dla amatorskich zespołów. Wobec 
„głodu repertuarowego“  w  zespołach chó

ralnych pomysłowi temu należy gorąco 
przyklasnąć.

Ludowy Instytut Oświaty i Kultury w 
Warszawie (ul. Reja nr 9) wydaje miesięcz
nik, poświęcony zagadnieniom praktycznym 
pracy społeczno-oświatowej pod nazwą 
„Praca Ośwatowa“ . Czasopismo powyższe 
przede wszystkim dostarcza praktycznego 
materiału pracownikom świetlicowym. 
W dziale „sztuka wychowująca“ czytamy 
często artykuły o muzyce pióra W. Batki 
i innych. „Praca Owiatowa“ dostarcza też 
materiału nutowego. Prowadzony jest poza 
tym dział recenzyjny, omawiający nowe 
wydawnictwa i zastosowanie ich w  terenie.

„Świetlica Krakowska" w  Krakowie (ul. 
Dunajewskiego nr 1), dwutygodnik, dostar
cza dużo pożytecznego materiału dla świet
lic w postaci aktualnych i wartościowych 
wierszy, prowadzi dział inscenizacji tań
ców i piosenek, gier i zabaw zespołowych, 
dział pieśniarski przeważnie w  postaci pie
śni ludowych na dwa i więcej głosów oraz 
informuje o nowych wydawnictwach mu
zycznych.

ZGON PROF. JÓZEFA MEHOFFERA
W Wadowicach pod Krakowem zmarł 

na skutek długotrwałej choi-oby serca zna
komity artysta - malarz, długoletni rektor 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych prof. 
lózef Mehoffer.

Józef Mehoffer urodzi! się w r. 1869. Po 
studiach artystycznych w Wiedniu i Pa
ryżu został w  r. 1897 mianowany profeso
rem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
W ielki swój talent rozwiną! Mehoffer głów
nie w dwóch kierunkach: kompozycji w i
trażowej i malarstwa dekoracyjnego, byl 
poza tym iednym z wybitniejszych polskich 
portrecistów. Mehoffer wraz z Wyspiańskim 
wzniósł sztukę witrażową na nieznane w y

żyny. Głównymi dziełami artysty w  tym 
zakresie były:  witraże do katedry św. Mi
kołaja we Fryburgu, witraże na Wawelu 
w Nawie Krzyżowej, w kaplicy św. Krzy- 
ż.a i w kaplicy Szafrańców. Do prac Me
hoffera z zakresu polichromii ściennej, w 
których uderza niezwykła dekoracyjność 
i zestrojenie z. architekturą, należy deko
racja skarbca i kaplicy Szafrańców na Wa
welu, kaplicy Bonerowskiej w kościele 
Maj św. M. Panny w Krakowie, w sali Izby 
Przemysłowo-Handlowej w  Krakowie, ka
tedry ormiańskiej we Lwowie etc.

Ze śmiercią Mehoffera traci sztuka pol
ska jednego z czołowych jej przedstawi- 
cieli, indywidualność, która w historii malar
stwa polskiego pozostawia zaszczytną kartę.
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ZBIGNIEW PRONASZKO LAUREATEM KLASA OPEROWA W  ŁODZI
Województwo krakowskie podjęło inicja

tywę comiesięcznych nagród artystycznych, 
udzielanym w  następującym porządku — li
teracka, malarska, muzyczna.

Literacka w miesiącu maju została przy
znana Stefanowi Otwinowskiemu za dramat 
„Wielkanoc“ , obecnie plastyczną jury przy
znało w czerwcu Zbigniewowi Pronaszce 
i to jednogłośnie. Przyznanie tej nagrody 
zbiegło się z wielkim sukcesem tego zna
komitego malarza na pierwszym powojen
nym salonie w* Warszawie. Warto więc 
z tych powodów nakreślić sylwetkę jego 
jako artysty i czołowego awangardzisty 
ostatnich trzydziestu lat historii naszego ma
larstwa.

Jeszcze przed wybuchem pierwszej woj
ny światowej- bierze Zb. Pronaszko udział 
w wystawie v4 Krakowie, który potem miał 
stać się jego stałą siedzibą. Urodzony w oko
licach Warszawy, w Krakowie chodził na 
Akademię Sztuk Pięknych, uzupełniwszy na
stępnie swe studia w Monachium i) w Pary
żu. Zresztą Paryż i później był miejscem, 
do którego stale powracał; nic dziwnego, 
miasto to jest światową stolicą malarstwa 
i wszelkich sztuk plastycznych. Obecnie jest 
profesorem tej Akademii, gdzie stawiał swe 
pierwsze kroki jako artysta.

Zb. Pronaszko to jeden z organizatorów 
słynnej „Formy“ , grupy, w  skład której 
wchodzili m. in. tacy artyści i teoretycy, 
jak Tytus Czyżewski, St. I. Witkiewicz, T y 
ma Niesiołowski, brat Zbigniewa Andrzej, 
Leon. Chwistek, Henryk Gotlieb Std. „For- 
miści“  wywarli w dziejach malarstwa pol
skiego wpływ  decydujący. Ich intelektua- 
lizm, ich śmiałość w  szukaniu nowego wyra
zu w sztuce, ich subtelność w widzeniu ko
loru i abstrakcji formy stały się podwaliną 
dzisiejszego, tak pięknego rozwoju naszego 
malarstwa i rzeźby. Bez inicjatywy formi

stów nie oglądalibyśmy dziś tylu dojrzałych 
dziel na wiosennym Salonie w Warszawie. 
W wywiadzie z laureatem pisze Helena Wie- 
lowieyska m. in. „W  latach 1924/25 Zbig
niew Pronaszko przechodzi znowu ważną 
ewolucje. Teraz oddala się od uproszczo
nych form poprzednich i zwraca w kierun
ku „realizmu“ . Piszę to słowo w cudzysło
wie, gdyż sztuka Zbigniewa Pronaszki jest 
w każdym okresie jego życia bardzo odle
gła od tego, co zwykliśmy nazywać realiz
mem; ostatecznym celem, który stawia so
bie jako malarz jest odtworzenie, rekon
strukcja jego własnej artystycznej w iz ji o 
świecie, a nie rzeczywistych przedmiotów, 
wyobrażonych na płótnie“ . A nieco dalej: 
„Ostatnią fazę twórczości Zbigniewa Pro
naszki charakteryzuje nowa, wtórna lapi
darność, upraszczenie kompozycji kolory
stycznej. „Dążę do syntetyzacji moich do
tychczasowych osiągnięć w  malarstwie“ — 
powiedział mi parę dni ternu, kiedy z okazji 
uzyskanej nagrody prosiłam go o parę słów 
na zakończenie mojego artykuliku“ .

Obecnie więc artysta w sile swoich moż
liwości wkroczył w najważniejszy okres 
twórczości. Już szereg prac świadczy o tym 
dobitnie. Środki malarskie służą mu do w y
rażenia pewnej w izji świata, najczęściej ob
jawiającego się w portrecie. Jest to portret 
par exćelence wizyjny, pełen obiektywnych 
sugestyj psychologicznych, które z modela 
czynią typ, jakąś przeciętną charakteru 
ludzkiego. Malarstwo Zb.’Pronaszki potwier
dza jego założenie, które wypowiedział 
a propos sztuki francuskiej: „...uważam, że 
syntezą malarz może kończyć, a nie zaczy
nać swoja twórczość. Końcowa synteza jest 
bogata, nasycona doświadczeniem i wielką 
pracą; jeżeli ich nie ma, malarstwo jest pu
ste“ .

St. Flukowsłd

Dnia 7 lipca br. w sali Teatru Wojska 
Polskiego odbył się popis klasy operowej 
Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w 
Łodzi.

Na temat kolei, jakie przechodziła opera 
w Polsce, zwłaszcza przed wojną, o dużo 
większym zainteresowaniu operą po woj
nie, o przygotowaniu wykonawców (ucz
niów) fragmentów operowych, w końcu 
treść trzech fragmentów, które miały być 
wykonane, omówił rzeczowo i bardzo przy
stępnie znany z doskonałych prelekcyj prof. 
Karol Stromenger.

Przy wypełnionej sali teatru pojawili się 
na scenie uczniowie klas śpiewu profesorów; 
G. Orłowa, J. Corzechowskiej, A. Gomte- 
Wilgockiej i T. Samijiły, starannie i solid
nie przygotowani. Kierownictwo muzyczne 
sprężyście i z dużym doświadczeniem pro
wadzili: zasłużony rektor szkoły prof. Ka
zimierz W iłkomirski i prof. Władysław 
Raczkowski. Grała całkiem poprawnie (poza 
małymi wahaniami) orkiestra Państwowych 
Szkół Muzycznych Wyższej i średniej. In
scenizacją i reżyserią kierowała bardzo 
umiejętnie prof. A. Paszkowska.

Pierwszy fragment był wykonany z II 
aktu opery „Wesele Figara“  Mozarta. Z wy
konawców wyróżnili się - Maria Piątkiewicz- 
Furmanik (prof. Ortów) w roli Hrabiny, o 
pięknym sopranie lirycznym, dobrej dyk
cji, grając orzy tym bardzo swobodnie, tak 
samo Helena Gratel (prof. Gorzechowska) 
w roli Zuzanny o dużej muzykalności.

Drugi fragment był wykonany z I aktu 
opery „Halka“  St. Moniuszki. Dobrze zapo
wiadają się na przyszłość (uczniowie prof. 
Cómłe - Wilgockiej): Irena Wojtaszewska, 
ładny sopran dramatyczny w roli Halki' 
(chociaż trochę detonowała), w roli Janur 
sza — Stanisław Romański, jak również 
uczeń prof. Orłowa Klemens Chra.belski. 
w roli Stolnika.

Trzeci fragment była to scena w  karczmie 
z opery „Borys Gudonow“  M. Musorgskiego 
artystycznie pod względem inscenizacyj
nym obmyślona. Dobrze wywiązał się ze 
swego zadania Kazimierz Król (prof. Or
łów) w roli Wartaama. Niezła też była Zo
fia Wojciechowska w roli karczmarki, od
twarzająca doskonale głosem i ruchem typ 
rosyjskiej kobiety.

Wszyscy wykonawcy byli ubrani w pięk
ne i  stylowe kostiumy teatralne. Również 
nie raziły dekoracje.

Trzeba w końcu dodać, że wszystkie 
fragmenty wykonane zostały bez suflera,, 
stały naprawdę na wysokim poziomie, to też 
publiczność oklaskiwała z zadowoleniem 
profesorów i występy młodych adeptów 
sztuki operowej, zachęcając ich do dalszej 
pracy. Należy im życzyć, by wkrótce mogli 
zasilić uszczuplone przez okupanta szeregi 
artystów operowych, wnosząc świeżość i 
radość śpiewu w podnoszeniu poziomu w  
Polsce i by zainteresowali operą szerszy 
ogół społeczeństwa, który, okazuje się, co
raz bardziej pragnie dobrych przedstawień 
operowych. J* Sw.

Z działalności Instytutu Fryderyka Szopena OGÓLNOPOLSKI KONKURS ELIMINACYJNY
Zarząd Instytutu Fryderyka Szopena w 

Warszawie uważa Żelazową Wolę za pierw
sze miejsci poświęcone kultowi Szopena, 
miejsce pielgrzymek Polaków i cudzoziem
ców, miejsce, które jest ściśle związane z 
Warszawą, miastem Szopena. W związku 
z tym Zarząd Instytutu Fr. Szopena pro
jektuje:

a) skromne urządzenie wnętrza domku 
urodzin Szopena, wypełniając go dokumen
tami związanymi z okresem Szopena i me
blując go w stylu epoki (Dyrektoriat, Księ
stwo Warszawskie); do umeblowania na
leży zaliczyć i fortepian;

, Państwowa Filharmonia W Krakowie 31 
maia 1946 r zakończyła sezon koncertowy 
1945/46, zapoczątkowany 1 listopada 1945 
roku. Był to pierwszy sezon koncer
towy po wojnie w mieście wycieńczonym 
jeszcze sześcioletnią bezmała rabunkową 
gospodarką okupanta, lecz już wolnym od 
niego. Instytucja ta już w  pierwszym powo
jennym sezonie żyła nie mniej intensywnym 
życiem niż przed wojną, pod dyr. J. Makla- 
kiewicza. Walerian Bierdiajew — jej pierw
szy dyrygent, wystąpi! po raz pierwszy na 
koncercie dnia 23.Xl.1945 r. Jej drugi dyry
gent Panufnik dyrygował pierwszy raz 30 
tegoż miesiąca. Ci trzej muzycy na wspól
nych naradach układali programy koncerto
we, a potem opracowywali je. Kierownikiem 
administracyjnym był Tadeusz Krzemiński.

Na przestrzeni od listopada, r.ub. do czerw
ca rb. Fłharmonia, w której skład wchodzi 
84 instrumentalistów, dała wielkich piątko
wych koncertów symfonicznych 28, okolicz
nościowych wieczornych 4, poranków 22 i 
specjalnych akademii 6. Koncertami tymi 
dyrygowało 11-tu kapelmistrzów. Solistami 
koncertów było: 13 pianistów, 6 skrzypków. 
16 śpiewaków i śpiewaczek i inn. Na wyko
nane ogółem 133 utworów—dzieł muzyki no
woczesnej było 21 (17 polskich i 4 obce).

Na specjalne podkreślenie zasługuje pra
ca Chóru Filharmonii, składającego się z 138 
osób, który brat udział w 10 koncertach,

Miasto Kraków, nie ustępując od tradycji 
przedwojennych, urządziło w  dniach od 23 
do 29 czerwca br. Święto Muzyki Polskiej, 
przy silny poparciu i inicjatywie Państwo- 

l wej Filharmonii w  Krakowie.
Z ciekawszych imprez trzeba wymienić 

„Święto Pieśni“ , które odbyło się na dzie
dzińcu Biblioteki U. J. Były to występy 
chórów szkół powszechnych, średnich, li
ceów i chórów, złożonych z osób dorosłych. 
W  programie były pieśni ludowe i a rty
styczne.

Na tymże dziedzińcu odbył się też wie
czór muzyczny pod nazwą „Polska Pieśń 
Ludowa“ . Wykonawcami byli1: Chór Nau
czycielski', „Akord“ , Zespół Wokalny (kwin
tet), Zespół Instrumentalny (kwintet dętych 
instrumentów) i Kwintet Smyczkowy Pań
stwowej Filharmonii.

Obydw'a wieczory wypadły pomyślnie 
i zaakcentowały mocno umiłowanie pieśni 
ludowej, polskiej przez wykonawców i słu
chaczy.

Na Wawelu po tak długiej, tyluletniej 
przerwie odbyły się trzy wielkie koncerty

b) zorganizowanie w  zabudowaniach na 
terenach przyległych do parku lub dworku, 
który stoi na resztówce o 3 km od Żelazo
wej Woli. po majątku Strzyżew, drugiego 
(bo pierwszy jest w  Warszawie) szopenow
skiego archiwum, biblioteki i płytoteki gra
mofonowej :

c) zorganizowanie tamże dworku letnie
go studium szopenowskiego naukowo-wir- 
tuozowskiego;

d) zorganizowanie w  Żelazowej Woli 
koncertów w porozumieniu z Komisją Kon
certów i Konkursów Szopenowskich.

>  e) organizowanie wycieczek do Żelazo
wej Woli.

przygotowawszy się do nich na około 90 
próbach, a pracował... bezinteresownie, nie 
pobierając żadnych gaż, jeśli niie liczyć kar
tek żywnościowych 1 kategorii i ulgowych 
biletów tramwajowych, jako jedynego w y
nagrodzenia!

Państwowa Filharmonia w Krakowie dała 
w sezonie 1945/46 ogółem 60 koncertów, 
przygotowanych 140 próbami, z udziałem 
48 solistów, wykonawszy 133 różne utwo
ry. Przez koncerty te przewinęło się 52.400 
osób publiczności.

Sprawozdanie mniejsze nie byłoby kom
pletne, gdyby nie ujawniło trudności, jakie 
musiała zwalczać placówka na drodze swej 
p racy  niskite gaże instrumentalistów, zni
kome przydziały w  naturze i kłopoty loka
lowe, nadto brak strun dla instrumentów 
smyczkowych i harfy, dalszym brakiem jest 
dotkliwy brak materiału nutowego. Wiele 
utworów, które Filharmonia pragnęłaby w y
konać, nie może dawać, gdyż nut ęiie ma. 
Do innych trzeba rozpisywać ręcznie głosy 
orkiestrowe, co połączone jest z dużymi 
kosztami.

Przyjąwszy wszystko powyższe, należy 
dojść do wniosku, iż Państwowa Filharmo
nia w Krakowie, w pierwszym sezonie kon
certowym w Odrodzonej Polsce dala z sie
bie co mogła, wywiązując się ze swego 
trudnego zadania.

J. W.

symfoniczne pod hasłem „Muzyka polska na 
Wawelu“ .

Z najnowszych i ciekawszych kompozy- 
cyi były wykonane trzy wokalizy: wschod
nia, smutna i radosna w układzie J. Makla- 
kiewicza, specjalnie napisane dla śpiewacz
ki koloraturowej Ady Sari. Bardzo warto
ściowo przedstawiają się koncerty skrzyp
cowe P. Perkowskiego i J. Maklakiewicza, 
Cz. Marka symfonia i L. Różyckiego Scher
zo symf. „Stańczyk“ . Nad wszystkim jed
nak górują zawsze „Harnasie“ K. Szyma
nowskiego pełne artystycznego, kolory
stycznego wyczucia naszych gór.

Orkiestra Państwowej Filharmonii wystą
piła w  składzie 88 osób.

W  związku ze „Świętem Muzyki Polskiej“ 
Państwowa Filharmonia wydała ozdobne 
programy wraz z ciekawymi artykułami.

Pierwszy wzlot pieśni i muzyki polskiej na 
historycznych dziedzińcach gmachów kra
kowskich Wawelu niechże doda bodźca i sił 
do następnych wzlotów, mocniejszych i oka
zalszych, tak na terenie Krakowa, jak 
i większych miast polskich.

J. Sw.

Przed muzycznym konkursem między
narodowym, który odbędzie się w Genewie, 
odbył się w dniach od 26 do 29 lipca r. b. 
konkurs eliminacyjny w  Warszawie. W 
skład jury weszli doświadczeni artyści, pe
dagodzy, specjaliści poszczególnych dzia
łów muzycznych, z dyr. dr. Tadeuszem 
Szeligowskim na czele.

Do konkursu zgłosili się kandydaci na 
laureatów ogólnopolskiego konkursu z całej 
Polski w liczbie 30 osób, z tych 27 dopu
szczono do „egzaminu muzycznej dojrza
łości“ . Zasadniczym warunkiem do dopu
szczenia do konkursu było obywatelstwo 
polskie, granica wieku od 15 do 30 lat, dy
plom uczelni muzycznej i przynależność do 
Związku Zawodowych Muzyków R. P.

Konkurs powyższy na zlecenie Ministra 
Kultury i Sztuki zorganizował Zarząd 
Główny Związku Zawodowego Muzyków 
R. P. (Centralne Biuro Koncertowe).

W niedzielę dnia 29 lipca odbył się kon
cert 7 laureatów, dopuszczonych do kon
kursu w Genewie. Koncert odbył się w 
obecności Ministra Kultury i Sztuki W łady
sława Kowalskiego i był transmitowany 
przez Radio.

Na czoło laureatów wybiła się bardzo 
utalentowana 16-letnia skrzypaczka z Ło
dzi Wanda Wiłkomirska: odegrała ona H. 
Wieniawskiego Polonez A-dur, szkoda ty ł
ki, że nie posiada lepszego insturmentu.

7, sopranów - laureatów usłyszeliśmy 
dwie śpiewaczki: Lewińską Irenę z Katowic 
w pieśniach Debussy’ego i Szymanowskiego 
oraz Krysińską Joannę z Krakowa (War
szawiankę) w arii z op. „Turandot“ Pucci
niego j pieśni Duparca „Zaproszenie“ . Rów
nież do Genewy wyjedzie o pięknym głosie 
mezzosopran Krystyna Szczepańska (War
szawianka) z Lublina, która śpiewała Mar- 
cellego: „In illo ben foco“ i Donizettiego 
arię z op. Favorita.

Z męskich głosów znalazł się niestety 
tylko jeden laureat ( z Warszawy) Jerzy 
Sergiusz Adamczewski, — śpiewał on R. 
Wagnera „Pieśń do gwiazdy“  z op. „Tan- 
hauser“ i Serenada Naprawnika.

Z pianistów - laureatów usłyszeliśmy 
młodego i utalentowanego Tadeusza Żmu
dzińskiego z Katowic, który grał wariacje 
Szymanowskiego b-minor, i znanego już 
artystę w kraiu Kedrę Władysława z Ło
dzi, który odegrał Fantazję f-moll Szopena.

ERRATA
W  numerze 14—4 5 „Zdroju“ należy uwa

żać wiersz Mieczysława Kossowskiego na 
stronie 8 „Jeden z Twych synów...“  za dal
szy ciąg wiersza ze strony 4 „Do Ciebie pi
szę list...“ . Wiersz ten przez niedopatrzenie 
został złamany na dwa wiersze, co znie
kształciło sens W  artykule Feliksa Arasz- 
kiewicza p. t. Poeta jutrzni dziejowej, str 4, 
wiersz 43-ci od góry winno być „K. W. Za- 
wodzińskiego“ , a nie „Zawadzkiego“ , jak 
mylnie wydrukowano.

Publiczność gorąco oklaskiwała laurea
tów, życząc im powodzenia na konkursie 
w Genewie.

Dnia następnego gościł u siebie bardzo 
serdecznie 7 laureatów Minister Kowalski, 
wielki miłośnik sztuki, zwłaszcza polskiej, 
i przyjaciel młodzieży kształcącej się w 
sztuce. Wszystkim laureatom udzielona bę
dzie daleko idąca pomoc w związku z ich 
wyjazdem do Genewy.

Na marginesie konkursu trzeba stwier
dzić, że odczuwa się brak młodych śpiewa
ków (mężczyzn), skrzypków, wiolonczeli
stów i grających na instrumentach dętych. 
Na tę lukę trzeba będzie znaleźć radę zba
wienną.

Poza siedmiu wybranymi1 na wyjazd do 
Genewy artystami jury konkursu elimi
nacyjnego wyróżniło następujących arty
stów: Ćwiklińska (Warszawa), Paderew
skiego (Bytom), Bolechowską (Warszawa), 
Bruna (Warszawa) i  Turską (Kraków).

.1. Sw.
Z G O N  DUCHA

SKRZYPKA PODHALAŃSKIEGO

W lipcu zmarł we wsi Cicha (pow. nowo
tarski) znany skrzypek podhalański - An- 
drzei Knapczyk - Duch. Był on też „maj
strem od gęśliczek“ , budując je. Nad gro
bem kapela góralska odegrała marsza ża
łobnego „Śmierć bacy“ układu „Ducha“ . 
„Duch“  po Bartusiu Obrochcie był najpo
pularniejszym kompozytorem podhalańskim 
i autorem tekstów pieśniarskich.

SZKOŁA BUDOW Y INSTR. M UZ.

W Zielonej Górze powstała szkoła bu
dowy instrumentów muzycznych. Program 
szkoły obejmuje przedmioty ogólnokształ
cące, techniczne, muzyczne i specjalne. 
Nauka jest bezpłatna. Dla zdolniejszych 
uczniów jest bezpłatny internat szkolny.

TREŚĆ NUMERU:
N. J. Kłosowski — Rok na placówce.
Cz. Jastrzębiec-Kozłowski —W rocznice „Zdroju“ . 
J. Szczawie! — Spojrzenie ku niebu (wiersz).
Wł. Dunarowski — Młyn bez wody (wyj. z po

wieści).
rv. Oleksik — Modlitwa (wiersz).
W. Natanson — ,,Zaczyna się“ .
W. Tarnawski — Obrazowanie Szekspira.
W. Natanson — Goroń (opowiadanie).
J. Rahca — Śmierć Subisława Wiernego.
W. Zechenter — Zienłi (wiersz).
,). B. Ożók — Słowa w lesie (wiersz).
J. Szczawie] — Widzenie (wiersz).
R. Bratny — Pocałunek (wiersz).
J. Brzostowska — Powrót Warszawian (wiersz). 
]. Seweryński--Nasza pieśń ludowa (dokończenie). 
]. Bieniek — Muzyka w kościele wiejskim.
Z. Karczewska-Markicwicz Mądre rzeczy w pa

łacu nieborowskim.
Cz. Jastrzębiec - Kozłowski — Miłość ostatnia 

(wiersz).
|. Swatoa Czego nam jeszcze brak?
B. Grzymek — Z kultury chłopskiej XV w.
M. Bcchczyc-Rudnicka „Świecznik“  (recenzja 

leatr ).
St. Fłukowski Wystawa sztuki francuskiej. 
Przegląd książek i czasopism.
Kronika.
Ilus:racin: Jan Matejko — Anioł z „L itan ii“ .
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