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„E M l  G R A N C I ”
W ojna i odbudowa

ZA CHLEBEM
W Łodzi jest dużo ludzi ze wsi. Przed 

dwoma laty nazywało się ich chłopami. 
Dziś trudno byłoby dać im taką nazwę. 
Chłopi ci weszli w nowe środowisko, pra­
cują po fabrykach i ich interes klasowy 
jest inny niż dawniej.

Różne były motywy tych dobrowolnych 
przesiedleń. Maciej Czuła, jeden z naj­
starszych dziś pisarzy chłopskich, świa­
dek pracy Szarków, Stapińskich i  W ito­
sów, zaproszony przez ks. Stojałowskiego 
do miasta z ochotą opuszcza wieś, bo 
„oćdawna pragnął innego, ludzkiego ży­
cia“ . A czemże to „ludzkie“  życie różni 
się od wiejskiego? „Bo na wsi w i­
działem tylko nędzę i żur ze ziemniaka­
m i“ .

Ten motyw wędrówki za Chlebem jest 
chyba najważniejszy. Nie będziemy od­
woływać się do najpiękniejszego doku­
mentu literackiego minionej epoki „Pa­
miętników chłopów“ . Wystarczy przeje­
chać się po zniszczonych powiatach przy­
czółka sandomierskiego. Wystarczy od 
wiedzie spaloną Stopnicę, Pieczonogi i Mi 
tel. Wystarczy odwiedzić późną jesieni^' 
chodzącego boso Kowalika w jego plecio­
nej wikliną chałupie w Jastrzębcu. Albo 
widzieć jak ten człowiek zaprzęga się do 
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norweskich.

Takie warunki bytowania zmuszają do 
wyjazdu. Pożegnać się z ziemią nie jest 
tak łatwo, choćby z tą jałową i niewdzięcz­
ną. Lecz oto na ziemię tę pada pierwsze 
słowo otuchy: Zachód. I  gdzieś w dalekiej 
Łodzi dymią kominy fabryk. Czarny dym, 
który idzie ku niebu, ma zapach chleba.

W NOWYM ŚWIECIE  
Z gminy Tuczępy wyemigrowało, do Ło­

dzi 50 rodzin. Inne gminy powiatu stop- 
nickiego mają mniej lub więcej prźedsta- 
wicieli. Można ich liczyć na setki osób. 
Są rozrzuceni po fabrykach państwowych 
i  prywatnych. Włókienniczych, .szewckich, 
krawieckich, papierniach. Zajmują różne 
stanowiska, zwykłych robotników, prakty­
kantów, pomocników, majstrów. Nieliczni 
nawet mają sklepy. Powodzi się im do­
brze i źle. A kiedyś?

Smutna jest ta litanja nazwisk. Z Rudy 
wdowa Koręeka, której męża zabili Niem­
cy, biedna i liczna rodzina Wojtvsićw, któ­
rym na gorszą jeszcze biedę piorun spalił 
chałupę, Olszeńscy bez ’ ziemi, bracia So- . 
chy z Podlesia, właściciele jednej morgi, 
Helena Skuzianka z Chałupek, siostry 
Trześriewr' A z Grzymały, Agnieszka 
Kluźniak z Janiny i wiele, wiele innych. 
Każde nazwisko kryje jakąś historię, któ­
ra tam, na miejscu wzruszałaby do łez mo­
że. Lecz tamto życie minęło. Dziś stają ci 
lud ie, wyrwani ze swoiei ziemi, wobec 
nowej rzeczywistości, nieznanej,, obcej.

KLASA ROBOTNICZA 
Mówi się o warstwie chłopskiej i klasie 

robotniczej. Dzielimy chłopów na klasy w 
zależności od posiadanych hektarów. Czy 
w klasie robotniczej nie istnieją podobne 
stopnie znaczeniowe, oparte co prawda na 
innych elementach? W drukarni metram- 
parz rozkazuje swojemu pomocnikowi, 
zwykłemu składaczowi liter. Funkcje ka- 
landrzysty, zecera maszynowego, zecera 
ręcznego nakłada się na ludzi posiadają­
cych odpowiednie przygotowanie fachowe. 
Ludzie na wsi rodzą się bogaczami lub 
biedakami. To jest istotna różnica między 
warstwą chłopską a robotniczą. Tu los, 
przypadek, a tam wysiłek, trud, nauka. I  
możność szybszego awansu.

Lecz tu i tam są biedacy. Są nawet ta­
cy, o których wspominał Prus, że porę o- 
biednią przesypiają pod parkanami.

OPOWIEŚĆ AGNIESZKI 
Właśnie Agnieszka Kluźniak z Janiny, 

która podobnie jak wielu innych, nie chcia­
łaby już wrócić na wieś, należy do klasy 
robotniczej nąjbiedniejszej. W domu ich

było sześcioro dzieci na dziewięć mórg nie 
bardzo urodzajnej ziemi. Brat wyjechał 
najpierwszy. Osiadł koło Łodzi na roli. I  
ściągnął siostrę. Agnieszka pracuje teraz 
w jednej z łódzkich papierni. Wychodzi do 
pracy o 7-ej rano, wraca o godzinie 4 ej 
po południu. Mieszka jako sublokatorka 
przy pewnej rodzinie robotniczej. Zarabia 
nad wyraz skromnie — 3.200 zł. miesięcz­
nie, otrzymuje prócz tego 0,5 litra  mleka 
dziennie. Jeśli opłaci mieszkanie i  życie, to 
co je j zostanie na inne niezbędne potrze­
by ? W jak i sposób kupi sobie ubranie ? 
Kiedy pójdzie do kina ? Czy przeczyta ja ­
kąś gazetę? W każdym razie w kinie A- 
gnieszka jeszcze nie była. Ale na wieś nie 
wróci. Ma nadzieję, że „później będzie le­
piej ? I  tak to życie jest dla niej awansem 
w stosunku do poprzedniego. Óna- ten a- 
wans widzi. Widzi możliwości lepszego 
zarobku, a więc zdobycia takiej podstawy 
materialnej, która pozwoli je j na posze­
rzenie zakresu swych potrzeb materialnych 
i  kulturalnych, bez których teraz musi się 
obyć. Jej koleżanki ukazują te perspek­
tyw y: w fabryce włókienniczej tkacz za­
robi na dwóch krosnach w przeciągu dwóch 
tygodni 2.500 zł., na czterech' 3.700 zł. 
Trzeba tylko pracować.

SREDNIACY
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zjawisk: asymilację. Chłop ze wsi wcho­
dzi w środowisko robotnicze i zapomina o 
tym, czem był kiedyś. Nowa struktura 
społeczna _w jakie j się obraca nakłada na 
niego swoje prawa, zwyczaje, każe myśleć 
kategoriami, które tu są ważne. Nić ze 
starym światem zrywa się i nie ma już 
nawet charakterystycznej dla emigrantów 
tęsknoty. Tęsknota rodzi się najczęściej 
w niedostatku i biedzie.

Stanisław Ślizankiewicz, chłop z Janiny 
pow. stopnickiego, dzielny, zapobiegliwy 
rolnik i szewc. Ma potrosze dar do wszy­
stkich zawodów, jak zresztą przeważna 
część chłopów, którym szkołę dotąd za­
stępowało samouctwo. Potrafiłby zapewne 
rozebrać na części każdą maszynę ledwie 
raz widzianą i  złożyć z powrotem. Przecież 
z zamkniętymi oczami rozbierał w swoim 
czasie karabin maszynowy. Zimą 1945 r. 
z dzieckiem i żoną opuszcza swoje 4 mor­
gi ziemi. Przybywa do Łodzi i  znajduje 
pracę w fabryce obuwia. Początkowo ja ­
ko zwykły robotnik. Lecz dyrektor fabry­
k i poznaje się na nim. Chłop jest zdolny, 
pracowity. Pisać umie jak niejeden urzęd­
nik. Więc Ślizankiewicz przechodzi kolej­
no awanse, aż zostaje majstrem. Ma pod 
sobą ludzi i magazyn. Robotnicy darzą go 
zaufaniem. Zostaje sekretarzem rady za­
kładowej.

Jest mu teraz dobrze. Żona pracuje w 
zakładzie krawieckim i swoją pracą wnosi 
do domu lepsze wiano, niż tam na wsi. Nie 
tęsknią za wsią. Przeciwnie, w tym pierw- 
wszym okresie zapału, skracają sobie urlo­
py. „Przykrzy mi się, bracie za miastem“ . 
Chodzą do kina i  teatru. Co wieczór na 
stole rozłożona gazeta. Córkę zapewne 
wychowają na dzielną kobietę.

Oto jest jeden z tych, którzy budują.

LISTY Z MIASTA
Czy za dziesięć lat te wszystkie popa­

lone wsie powiatu stopnickiego będą się 
szczycić swoimi „współziomkami“ z mia­
sta? Jeśli odbudowa wsi iść będzie w pa­
rze z postępem technicznym, jeśli na wieś 
dotrze elektryczność, radio, książka, ma­
szyny, spółdzielnia, wtedy znikną zapewne 
marzenia o „amerykańskich wujach“ , o 
których dobrobycie ma świadczyć łaskawy 
datek dla ubogiego kuzyna ze wsi. I  cóż z 
tego. Cierpliwy i wytrwały Józef Krala, 
syn chłopa tamtejszego, własną pracą do­
robił się w Łodzi pięknego sklepu bławat- 
nego, zdobył poważanie w kołach pracy, 
córki kształci na uniwersytecie. Jego brat 
na Zasadziu orze i  sieje. Niewątpliwie,

skok olbrzymi. Łączność „bogatego“  bra­
ta ze wsią leży w sferze sentymentu- ro­
dzinnego. Kiedyś i z tego zostanie tylko 
wspomnienie. Nić się zerwie. Ale w tej 
chwili po tak nagłym skoku (od pomocni­
ka w gminie do wielkiego kupca) wciąż 
jeszcze nie schodzi z jego ust sakramen­
talny zwrot: „Ja chętnie widzę swoich 
współziomków“ .

Ale m it we wsi długo' pozostanie o tym, 
co pochodził z tych stron. M it ten zachęci 
niejednego chłopa do wędrówki z paroma 
groszami w kieszeni w daleki. świat.

Zresztą nie tylko ten wyjątkowy przy­
kład działa. Wiadomości od rodzin, które 
wyjechały do miasta i tam założyły nowy 
dom, przykład nawet Agnieszki Kluźniak, 
są czynnikami, które wnoszą niepokój w 
dotychczasowe pojęcia wsi i zachęcają lu­
dzi do wyjazdu.

KO M INY MÓW I4
Przeszło pięćdziesiąt lat i  dwie wojny 

światowe dzieli nas od pierwszych stra j­
ków robotników łódzkich. Łódź wtedy już 
miała wielkie fabryki i znane nazwiska 
Scheiblerów i innych. Żyją jeszcze świad­
kowie tamtych dni. Śpiewano wtedy „L u ­
du roboczy poznaj swą siłę“ , oparcia szu­
kano w tajnych „Kasach oporu“ . Ruch 
robotniczy dopiero się ujawniał. „Chcemy 

i krćt«zspy, dnia' roboczego,
chcemy lepszych warunków życia“ . „Więc 
zamiast jęczeć i cierpieć, łączmy się wszy­
scy pod jeden sztandar rewolucji socjal­
nej, znieśmy nikczemny porządek przy 
którym  każda niedola gniecie tych właś­
nie, którzy swą ciężką pracą, stwarzają 
wszelkie bogactwa, a wyzyskiwaczy i  cie- 
miężycieli nie tylko nie dotyka, lecz uawet 
ich wzbogaca“ ...

Były to dnie budzenia się świadomości 
klasowej, jak dziś dnie nudzenia nowego 
świata. Ale wtedy po dwutygodniowym 
strajku kosztującym zabitych i aresz­
towanych otrzymują robotnicy w jed- 
jednej fabryce skrócenie dnia roboczego o 
godzinę i podwyższenie płacy tygodniowej
0 50 kopiejek, gdzie indziej robotnicy wy­
walczają po trzech Dwcdmach strajku 
świeżą wodę do picia. To były rzeczywiś­
cie krople wody niosące ulgę w ciężkiej 
doli robotnika. I  za te ulgi robotnik pła­
cić musiał często życiem. Wspomnienia 
starych ludzi mówią z jakim trudem ro­
botnik wydzierał kapitaliście swoje grosze.
1 pomyśleć, że dawniej uchodziło to za 
grzech.

Nic dziwnego, że „ziemia obiecana“  sta­
wała się ziemią przeklętą. Dziś jeszcze po­
tężniej dymią kominy fabryk. I  dziś nie 
ma dobrej wody w Łodzi. Jest jakaś bia­
ła, pełna węglanu wapnia. Lecz nie czar­
ne dymy, nie kominy zamieniają życie ro­
botnika i chłopa w piekło, ale brak opieki 
społecznej, ciemne i wilgotne mieszkanie, 
ten system gospodarki, k tóry rujnuje 
zdrowie i życie.

DLACZEGO „ZIEM IA  OBIECANA“
Dawniej szli chłopi do miasta „w  poje­

dynkę“ . Kogo głód zmusił lub inne nie­
szczęście. Szukać chleba nie oznaczało 
tego samego co szukać złota. To nie byli 
poszukiwacze kwiatów paproci. To byli 
wygnańcy ze swojej ojczyzny. Dziś rów­
nież występuje to , samo . zjawisko przy­
musowości. Komu powodzi się lepiej, ten 
zostaje przy ziemi. Lecz coraz częściej do­
chodzi do głosu zamiłowanie. Stanisław 
Imos ze Strzałkowa nie dlatego jest w Ło­
dzi, że w domu było mu źle, lecz że pod­
czas przymusowego uwięzienia w obozie 
pracy w Niemczech oglądał i  widział, tech­
niczną wyższość nieprzyjaciela. Łódzcy 
robotnicy, wśród nich jest niejeden ze 
wsi, zakładając szyny pod tramwaj, ręka­
mi podnoszą ciężkie łuki żelaza i  w rytmie 
liczenia dodają sobie sił. W Niemczech lub 
Francji ręce ludzkie zastępuje potężne ra­
mię dwigni, robotnik kręci ty lko  kółkiem, 
mierzy, zestawi"

Imosowi nieprzyjaciel nie tylko impono­
wał swoją wyższością. On chce, żeby w 
kra ju było jeszcze lepiej, jak zagranicą. 
Dlatego pracuje w fabryce.

Takich jak Imos liczy się na setki.
Chłopi, którzy przychodzą do Łodzi nie 

są zorganizowani społecznie lub politycz­
nie. Dopiero w Łodzi wchodzą w organi­
zacje zawodowe, kulturalne, polityczne. 
Miasto ich przyjmuje. Dawniej ten robot­
nik musiał walczyć z miastem, dziś chłop 
nie jest rzucony na łaskę losu, wchodzi w 
życie zorganizowane, czuje nad sobą opie­
kę związków zawodowych, opiekę społecz­
ną i  zdrowotną. Dawniejsze wygrażanie 
pięścią właścicielowi fabryki zostało zastą­
pione przez wspólne narady techniczne dy­
rekcji, kierowników, majstrów, wykwalifi­
kowanych robotników i przedstawicieli ra­
dy zakładowej.

DBAŁOŚĆ O CZŁOWIEKA
W tym wszystkim widać dbałość o czło­

wieka. Oczywiście robotnicy, a przeważ­
nie nasi chłopscy emigranci, mieszkają w 
dużej części w izbach zimnych i w ilgot­
nych. Chodzą często w zniszczonych ubra­
niach. O rozrywkach kulturalnych też nie 
ma co tak wiele mówić. Rzadko odwiedza­
ją  świetlice robotnicze artyści i  pisarze.

Ale, parnię),cipny: od oierwszego strajku 
łódzkiego minęło przeszfo poi viueKU źanluf" 
robotnik zdobył prawo współrządzenia fa­
bryką. A już dziś zapowiada się utworze­
nie przy wielkich zakładach przemysło­
wych internatów - szkół, w których ma 
przebywać młodzież ze wsi i  miasta. Tej 
młodzieży zapewni sie wyżywienie, ubra­
nie, obuwie, opał, kąpiel, książkę. W zamian 
żąda się tylko zapału do pracy i  nauki. W 
ten sposób tworzyć się będzie nowego ro­
botnika.

OBLICZENIA
Raporty z zakładów pracy wykazują, że 

w r. 1947 potrzeba będzie na Ziemiach Od­
zyskanych 60 tysięcy samych wykwalifi­
kowanych robotników. To wzrastające za­
potrzebowanie obejmie także fabryki 
łódzkie i  w innych miastach. W te j chwili 
czeka na objęcie przez fachowców wielka 
liczba zakładów przemysłowo rolnych, ta r­
taków, cegielni, betoniami. Szybka odbu­
dowa wsi zależy od uruchomienia właśnie 
tych gałęzi przemysłu pomocniczego. Cze­
kają również na uruchomienie liczne prze­
twórnie owocowe i  warzyw, krochmalnie, 
kiszarnie, płatkarnie, zakłady tak ważne 
dla życia gospodarczego wsi. Czeka na rę­
ce robotnika węgiel, rudy, ropa naftowa, 
wszelkie bogactwa ziemi, wyhodowane 
przez chłopa i rosnące dziko: jeden powiat 
nowosądecki dostarczyć może rocznie 500 
wagonów leśnych owoców — malin, jeżyn, 
tzw. „dziadów“  — wszak Niemcy podczas 
okupacji wywozili z tego terenu 50 wago­
nów owoców.

To wszystko czeka na robotnika, aby 
jak powiedział kiedyś wielki pisarz „uro­
bić ręce po łokcie“ . Kto dostarczy tych 
ludzi ?

Oczywiście, wieś, lecz w sposób zorgani­
zowany, nie dorywczy, przez szkoły ro ln i­
cze, przemysłowe, handlowe, przez rozrost 
inteligencji zawodowej, technicznej. Emi­
gracja wsi do miasta, .pionierska, doryw­
cza, Kralów, Slizankiewiczów, Kluźniaków 
trwać będzie jeszcze lata. Jest ona zjawis­
kiem korzystnym: w naturalny sposób u- 
suwa nadmiar ludzi ze wsi i  w ten sposób 
daje możność poprawy bytu tym, którzy 
zostają. Ta poprawa następuje. Przed 
wojną średnie gospodarstwo liczyło się od 
4 — 5 ha. Dziś za średnie uważamy go­
spodarstwo o 7 ha ziemi. Świadczy rów­
nież ta emigracja o przekształcaniu się 
państwa czysto rolniczego w przemysłowo- 
rolnicze. Nadchodzących przemian nie po­
wstrzyma nikt, choć n ik t nie wie, jak ten 
świat przez te przemiany będzie wyglądał
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JESZCZE O WIEJSKIEJ POCZCIE
(Społeczno-gospodarcze znaczenie poczty w życiu wsi)

Już przed wojną Zygmunt Nowakowski 
w jednym ze swoich niedzielnych felietonów 
na łamach osławionego „II. Kuriera Co­
dziennego“  zabrał głos w sprawach poczto­
wych na wsi. Ograniczył się jednak wyłącz­
nie do strony personalnej zagadnienia, 
zwracając uwagę ogółu społeczeństwa na 
niedostateczne zaopatrzenie tzw. agentów 
i  posłańców pocztowych, a w szczególności 
na pozbawienie te j kategorii pracowników 
pocztowych przez reżim sanacyjny prawa 
do urlopu, na ich upośledzenie w stosunku 
do innych funkcjonariuszów państwowych.

Głos wybitnego w tym  czasie publicysty 
odniósł zresztą niewielki sukces. Mimo zna­
cznej wówczas dochodowości Poczty, jako 
przedsiębiorstwa państwowego wpłacają­
cego corocznie na rzecz Skarbu Państwa od 
10 — 25 milionów złotych czystego zysku, 
położenie materialne pracowników poczto­
wych przeznaczonych do obsługi ludności 
wiejskiej było z niezrozumiałych powodów 
nadzwyczaj marne (uposażenie od 40 — 
100 zł. miesięcznie!) zakres uprawnień pra­
wie żaden, za to ciężar ich obowiązków i  
granice odpowiedzialności rozbudowane 
bardzo szeroko i  bezwzględnie.

Nadto agent obowiązany był (tó utrzy­
mało się do dziś) wynająć i oddać na cele 
Poczty odpowiedni — jak żądano — lokal, 
zabezpieczyć go przed włamaniem, opalać 
go w zimie i  oświetlać i  sprzątać oraz zao­
patrzyć w niezbędne graty i  przybory kan­
celaryjne np. papier, atrament itp. Na to 
wszystko otrzymywał pewien stały, niewiel­
k i dodatek (ryczałt miesięczny).

Nic też dziwnego, że w podobnych wa­
runkach agent pocztowy zamiast obok nau­
czyciela kroczyć w szeregu pionierów i 
działaczy kulturalno-oświatowych czy spo­
łecznych na wsi, trzymał się kurczowo pań­
skiej lub plebańskiej klamki, z łaski dzie­
dzica lub proboszcza otrzymywał kapryśną 
pomoc w deputatach żywnościowych i  opa­
łowych, a jedząc z pańskiej ręki niewiele 

—dbał o interesy i  bolączki cMdpskie na Od 
cinku pocztowym. W tym  czasie jedynie 
dwór, plebania, dobrze jeżeli jeszcze szkoła, 
otrzymywały lis ty  stale i  punktualnie, a 
nadto dla nich nie było godzin urzędowych 
na wiejskiej poczcie, natomiast chłop, mi­
mo dość znacznego zagęszczenia sieci pocz­
towej na wsi oraz zaprowadzenia przed sa­
mą wojną tzw. listonoszów wiejskich dla 
obsługi gromad i osiedli wiejskich, z urzą­
dzeń pocztowych nie był w zupełności zado­
wolony.

Przede wszystkim godziny urzędowe w 
agencjach poczt, ustalone sztywno, bez l i ­
czenia się z życiem wsi, z sezonowymi 
zmienrmi tempa pracy na wsi i przestrze­
gane przez agenta rygorystycznie (od 8 do 
15-ej) były dla chłopa w okresie letnim 
nadzwyczaj niedogodne. Również trakto ­
wanie chłopa lub kobiety wiejskiej na pocz­
cie dość często wiele pozostawiało do ży­

S P ó Ł D  Z IE L N I  A  W Y D A W N IC ZA  
„ K  S I  4  Ż K  A “

sierpień — wrzesień — 1946

P O W I E Ś  Ć I N O W E L A
ERENBURG

Upadek Paryża 
zł. 300.—

K. BRANDYS
Miasto nieookonane 

zł. 220.—
ST. OTWINOWSKI

Nagrobek 
zł. 160.—

A. MAKARENKO
Poemat pedagogiczny 

zł. 120.—
A. RUDNICKI

Wrzesień 
zł. 35.—

Lato
zł. 120.—

Uśmiech żandarma 
zł. 35.—

Niewola
ARAGON
wielkość Francuzów

h K S I  4  i  K  A “

czenia. Po godzinie 15-tej agent za nic nie 
przyjął od babiny wiejskiej pakunku lub 
przekazu do syna w wojsku, na je j prośby 
i  molestowania odprawiał ją  często z drwi­
nami i pośmiewaniem chłopskiej mowy od 
okienka, a już w żadnym wypadku bez spe­
cjalnej zapłaty nie wypełnił chłopu (niepo­
trzebnie zresztą skomplikowanego) druku 
pocztowego.

Pewną zmianę na korzyść wsi wprowa­
dzili w tym  układzie stosunków dopiero 
wspomniani wyżej listonosze wiejscy, jako 
rekrutujący się z pośród mieszkańców wsi 
i  ze wsią ściśle związani pośrednicy między 
pocztą a chłopem. Okres ich działalności 
był jednak zbyt krótki, aby zachęcić i  przy­
zwyczaić chłopa do korzystania z usług 
Poczty, aby spopularyzować wśród rzesz 
chłopskich czytelnictwo lub ideę składania 
oszczędności chłopskich w prowadzonych 
przez Pocztę działach Poczt. Kasy Oszczęd­
ności zamiast w pięknie malowanych ale 
łatwopalnych i  dostępnych dla złodziei 
chłopskich skrzyniach.

Okres koszmarnej okupacji niemieckiej 
rzecz jasna nie przyczynił się do ożywienia 
obrotów pocztowych między wsią a mia­
stem z wyjątkiem krótkiego okresu, kiedy 
to Niemcy pozwolili wysyłać tzw. paczki 
żywnościowe i  u ła tw ili w ten sposób chłopu 
spełnienie obowiązku pomocy wobec krew­
nych i znajomych w mieście. Na skutek 
mobilizacji ludności wiejskiej do robót w 
Niemczech wzrosła również okresowo wy­
miana cenzurowanych listów i  kartek mię­
dzy Rzeszą a tzw. G. G., ale za to zamarł 
obrót pieniężny z braku transakcyj handlo­
wych i  wygasło z braku polskich gazet czy­
telnictwo na wsi.

Z chwilą przepędzenia okupanta Poczta 
jedna z pierwszych podjęła swą działalność 
i  w ramach organizacji przedwojennej dość 
wcześnie przystąpiła do odbudowy swych 
urządzeń również na odcinku wiejskim.

Rola i  znaczenie poczty w rozwpju sppfr 
łeczno-gospodarczym Narodu i  Państwa ńie 
podlega dziś żadnej dyskusji, a ilość i  czę­
stotliwość obrotów pocztowo-telękomunika- 
cyjnych, dokonywanych przez poszczególne 
grupy społeczne jest w rezultacie jednym 
z najlepszych wykładników kulturalnej, 
społecznej i  gospodarczej aktywności spo­
łeczeństwa.

Wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, 
że wskaźnik obrotów poeztowo-telekomu- 
nikacyjnych, zarówno w Polsce międzywo­
jennej jak  obecnie, poruszany był i  jest 
prawie wyłącznie impulsami, wypływający­
mi z działalności gospodarczej, społecznej 
czy kulturalnej zorganizowanych zrzeszeń 
prawa publicznego oraz prywatnego, kor- 
poracyj handlowych i  przemysłowych, a 
wreszcie uświadomionych członków społe­
czeństwa, zamieszkujących miasta, względ­
nie uprzemysłowione skupiska ludzkie.

Natomiast spokojna i  zaciszna wieś, 
gdzie mieszka, żyje i  pracuje przeszło 60°/o 
ludności polskiej, była i  jest dla poczynań 
Poczty ustosunkowana dość obojętnie, a je j 
udział w obrotach pocztowo-telekomunika- 
cyjnych jest, proporcjonalnie biorąc, zbyt 
mały. Jest to zresztą efekt dotychczasowe­
go gospodarczego i  kulturalnego upośledze­
nia wsi. |

Dlatego też, doceniając rolę i  znaczenie 
wsi w życiu Narodu i  Państwa — przystą­
piono dziś do rozbudowy od podstaw kul­
tu ry  i  dobrobytu na wsi, tworząc specjal­
ne instytucje kulturalne i gospodarcze, rzą­
dowe i  prywatne, przeznaczone do prac 
twórczych, organizacyjnych i  badawczych 
wyłącznie w tym  kierunku. Najwyższe 
czynniki w Państwie przykładają dziś wiel­
ką wagę do możliwie szybkiego podciągnię­
cia wsi i  je j mieszkańców na odpowiedni 
poziom społeczno-kulturalny, i  gospodarczy, 
gwarantujący należyty i  harmonijny roz­
wój całego organizmu państwowego.

W tych zamierzeniach kulturalnych, spo­
łeczno-gospodarczych na odcinku wiejskim 
również Poczta ma ważne zadania do speł­
nienia. Dowodem znaczenia jakie przywią­
zuje Państwo do zagadnień łączności pocz- 
towo-telekom. jest okoliczność powierzenia 
resortu pocztowego wybitnemu politykowi 
i  działaczowi ludowemu, znawcy zagadnień 
samorządowych, a równocześnie uczonemu.

pisarzowi i  publicyście Dr. Józefowi Putko- 
wi, a dowodem zainteresowania odpowie­
dzialnych za postęp gospodarczy i  ku ltu­
ralny wsi polityków i  działaczy ludowych 
sprawami poczty na wsi jest zamieszczony 
w jednym z ostatnich numerów „W si“  ar­
tyku ł J. A. Króla, pt. „Na wiejskiej pocz­
cie“ , omawiający w sposób wnikliwy i  wy­
czerpujący stosunki pocztowe na wsi. Au­
to r w  odróżnieniu od Nowakowskiego nie 
ty lko bierze w obronę i  żąda poprawy bytu 
agenta pocztowego, ale omawia samą isto­
tę zagadnienia, t j .  niepokojąco niski obrót 
przesyłek pocztowych między wsią a mia­
stem, czego wyrazem jest m. in. ilość pre­
numerowanych (bo czytanych jest -więcej, 
gdyż jedna gazeta wędruje z rąk do rąk) 
przez wieś czasopism i  wobec znikomej do­
chodowości poczt wiejskich żąda, aby przez 
okres przejściowy miejscowa ludność dopo­
mogła agentowi do przetrwania, odciążając 
w ten sposób Zarząd Poczty, k tó ry  z hand­
lowego wyłącznie punktu widzenia nie jest 
zainteresowany w utrzymaniu nierentow­
nych placówek pocztowych na wsi.

Ten tok rozumowania uważam w zupeł­
ności za uzasadniony. Wydaje mi się bo­
wiem, że w logicznej konsekwencji dźwiga­
nia wzwyż polskiej wsi w niedalekiej już 
przyszłości nasilenie obrotów pocztowych 
między wsią a miastem wzrośnie w znako­
m ity sposób. Uświadomiony politycznie i  
gospodarczo chłop będzie więcej czytał i  
pisał. Napisze nie tylko raz w roku lis t do 
syna w -wojsku, ale również kartkę do Ad­
m inistracji czasopisma w mieście, zamó­
wienie do pobliskiej spółdzielni, wyśle prze­
kaz do syna w gimnazjum, a wreszcie spro­
wadzi sobie przez pocztę próbki z nasiona­
mi. Powstawanie wykluczających pośred­
nictwo handlowe spółdzielni wiejskich i  za­
kładów przetwórczych na wsi oraz stabili­
zacja stosunków gospodarczych i  warun­
ków bezpieczeństwa w K ra ju  zrodzi i  roz­
szerzy konieczność porozumiewania się 

ąmionjjęly gcjspodapczo chłopów z 
szerszym światem i  stworzy warunki obro­
tów kredytowych i  oszczędnościowych za 
pośrednictwem poczty. Dlatego Poczta już 
dziś musi przygotować się do oczekujących 
ją  w przyszłości i  zadań na wsi, już dziś 
rozwinąć akcję w kierunku przyzwyczaja­
nia chłopa do korzystania z usług poczty 
i  w żadnym wypadku nie powinna ograni­
czać zakresu swej działalności na wsi.

Do środków, za pomocą których Poczta 
może przejawiać swą ekspansję twórczę na 
odcinku wiejskim, należy zaliczyć przede 
wszystkim:
' a) rozbudowę sieci pocztowo-telekomuni- 

kacyjnej w ośrodkach zamieszkałych przez 
ludność wiejską -— oraz

b) zaprowadzenie tzw. listonoszów w iej­
skich przeznaczonych do obsługi pocztowej 
tych gmin czy gromad wiejskich, które po­
łożone są poza siedzibą placówek poczto­
wych. —  Należy tu  również w dalszej ko­
lejności zaliczyć

c) odpowiednie dokształcanie i  uświada­
mianie pracowników pocztowych w kierun­
ku należytego zrozumienia przez nich ro li 
i  znaczenia poczty na wsi, oraz ich zadań 
i  obowiązków względem klientów rekrutu­
jących się spośród ludności wiejskiej.

Przystępując już przed wojną w 1939 r. 
do reorganizacji służby pocztowej na 
wsiach, —  Poczta kierowała się w pierw­
szym rzędzie względami wyższej użyteczno­
ści publicznej, względami społeczno-pań- 
stwowymi, pozostawiając sprawę rentow­
ności nowotworzonych placówek poezto- 
wo-telekomunikacyjnych na razie na boku. 
Nie wynika z tego jednak jakoby względy 
natury handlowej były w te j sprawie dla 
przedsiębiorstwa obojętne, chcę tylko po­
wiedzieć, że nie były one jedynie decydują­
ce w chwili tworzenia nowych placówek na 
wsi, choć w perspektywie czasu musiały i  
muszą być poważnie brane w rachubę. Wy­
daje się bowiem rzeczą oczywistą, że two­
rząc te placówki na wsi w normalnych wa­
runkach ułatwia się i  przyzwyczaja chłopa 
do korzystania z usług Poczty i  w ten spo­
sób rozszerza się kadry odbiorców na przy­
szłość.

Przy te j dalekowzrocznej kalkulacji wy­
bór siedziby nowej placówki pocztowo-tele- 
komunikacyjnej jest rzeczą najważniejszą.

Nowe placówki pocztowe tworzyć należy 
przede wszystkim w większych osadach 
wiejskich, wykazujących bardziej ożywio­
ną działalność gospodarczą, społeczną lub 
kulturalną, dalej w siedzibach gmin zbio­
rowych i  central spółdzielczych Samopomo 
cy Chłopskiej, wreszcie w miejscowościach 
podgórskich, klimatyczno-zdrojowych.

Nie trzeba podkreślać czym będzie po­
siadanie „własnych“ placówek pocztowych 
w życiu takich osiedli wiejskich i  jakie ko­
rzyści przyniesie z czasem dla całości go­
spodarstwa krajowego. Gospodarcze zna­
czenie poczty, telefonu i  telegrafu w życiu 
zbiorowości ludzkich jest powszechnie zna­
ne i doceniane. Poczta jest łącznikiem i  
najlepszym, najpewniejszym pośrednikiem 
w wymianie myśli a nawet dóbr i  usług 
ludzkich. O ile chodzi o wieś, to Poczta 
ułatwia mieszkańcom wsi wymianę handlo­
wą z miastem, a za pośrednictwem prasy 
umożliwia im zdobycie świeżych i  dokład­
nych wiadomości o tym, co się dzieje na 
szerokim świecie, rozjaśniając w ten spo­
sób horyzonty myślenia rzesz chłopskich.

Placówka pocztowa w siedzibie na przy­
kład Spółdzielni Rolniczo-Handlowej i Kre­
dytowej, siedzibie Związku Samopomocy 
Chłopskiej w ogóle w ośrodku wybijającym 
się pod względem gospodarczym, to najlep­
sza rękojmia rozwoju tych instytucyj, tak 
ważnych w gospodarczym życiu wsi, a nie 
obojętnych również dla handlowych kalku- 
lacyj Poczty, jako przedsiębiorstwa, obli­
czonego na masową konsumeję je j usług.

Placówka p.-t. na wsi będzie jednak mia­
ła nie ty lko gospodarcze zadanie do spełnie­
nia. Powinna również odegrać znaczną rolę 
w społecznym i  kulturalnym życiu wsi. Za­
leżeć to będzie w pierwszym rzędzie od wa­
lorów intelektualnych i  nastawienia oby­
watelskiego kierownika danej placówki 
poczt., k tó ry  powinien wczuć się w to, że 
jest nie tylko urzędnikiem, czyli przedsta­
wicielem interesów i  zadań przedsiębior­
stwa 'pocztowego^w' te j 'czy ińne^niejsco- 
wości, ale również świadomym obywatelem, 
któ ry  w miarę wolnego czasu i sił powinien 
torować wśród rzesz chłopskich drogę po­
stępu, ku ltu ry i oświaty. Musi on nadto 
umieć odpowiednio podejść do nieufnego z 
natury chłopa, musi jasno i przystępnie za­
znajomić go z udogodnieniami jakie daje 
Poczta i  na jakich warunkach, musi wresz­
cie osobistym wpływem przekonać go do 
korzystania z usług Poczty w najszerszym 
zakresie. Nie może zaś w żadnym wypadku 
pozwolić sobie na lekceważenie lub obrazę 
honoru chłopskiego.

Specjalnie dodatnie wyniki przynieść mo­
że (obok nauczyciela) praca kierownika 
placówki pocztowej na wsi przy realizacji 
pięknego hasła radiofonizacji polskiej wsi, 
o ile zechce on zrozumieć istotę zagadnie­
nia i  nie ustosunkuje się do tego hasła obo­
jętnie.

Tak pojęta praca kierownika placówki 
pocztowej położonej w ośrodku rolniczym 
wyda z pewnością również dla Poczty do­
datnie owoce, gdyż zwiększając liczbę 
klientów korzystających z usług Poczty, 
tym  samym zmieni na korzyść stosunek 
kosztów do wyników eksploatacyjnej pla-
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cówki i pozwoli uzyskać z czasem rentow­
ność nawet deficytowej początkowo agen­
cji pocztowej.

Chodzi jedynie o to, aby w akcji szkole­
nia personelu pocztowego na te zagadnie­
nia zwracano należytą uwagę i  wpajano je 
kandydatom do służby p.-t. przy sposob­
ności egzaminów zawodowych itp.

Zarząd Pocztowy powinien również ze­
rwać z dotychczasowym systemem urzędo­
wania na wsi. Sztywne godziny urzędowe, 
jednakie zimą i latem są w agencjach pocz­
towych nie do utrzymania, bo np. w okre­
sie żniw są dla chłopa bardzo niedogodne. 
Rzecz jasna — trudno wymagać, aby agent 
pocztowy przez cały dzień był przywiązany 
do okienka portowego i oczekiwał tam 
nielicznych, jak dotąd, klientów wiejskich, 
ale można przecież godziny urzędowe w 
agencjach jakoś uelastycznić w ten sposób, 
żeby były dogodne dla chłopa, a równocześ­
nie pozostawiały agentowi dużo wolnego 
czasu. W te j sprawie winna Poczta zasię­
gać zawsze opinii i stosować się do umiar­
kowanych życzeń miejscowych czynników 
społeczno-politycznych (Gminne Rady Na­
rodowe) .

Jako drugi środek usprawnienia służby 
pocztowej na wsi, wymieniłem wyżej za­
prowadzenie służby listonosza wiejskiego.

Listonosze wiejscy mają w myśl założe­
nia zapełnić te braki, jakie odczuwa wieś 
pod względem pocztowym. Oni mają speł­
niać na wsi nie tylko funkcje doręczycieli 
przesyłek pocztowych, ale również zastąpić 
wsi odległą placówkę pocztową, stanowiąc 
niejako ruchomą agencję pocztową, która 
codziennie lub co drugi dzień zbliża się do 
danej wsi, by umożliwić je j wymianę myśli 
ze światem.

Listonosz wiejski to nie tylko doręczy­
ciel, ale również urzędnik pocztowy, k tóry 
załatwia szereg zawiłych czynności, a jako 
łącznik, między wsią a miastem ipa poza 
tym do spełnienia również ważne zadania 
społeczne na wsi.

W ładysław Dziubieia

WIECZORNE OPOWIEŚCI
Siedzieli przy świetle lampki naftowej.
Twarze ożywione były, roześmiane, z za­

interesowaniem śledzące tok rozmowy.
Siedzieli w gęstym dymie papierosowym, 

gdzie kto zaczepić się mógł — na krzesłach, 
łóżku, ławce, stołkach. I rozmawiali.

scy wysłuchali nabożnie nie rozumiejąc 
istoty rzeczy. Komentowali na swój sposób, 
przekręcali opacznie fakty, przesadzali w 
własnych pojęciach zasłyszaną treść. We­
dług nich z tego, co słyszeli, wybuch wojny 
groził łada dzień.

Przy tych założeniach — kierownicy pla­
cówek p.-t., które stanowią punkty wyjścia 
dla listonoszy wiejskich, winni dołożyć 
wszelkich starań, aby odpowiednio dobra­
nych listonoszy wiejskich wykształcić -nie 
ty lko  na dobrych doręczycieli, ale również 
nauczyć ich umiejętności propagandy usług 
Poczty wśród mieszkańców wsi. Trzeba wy­
korzystać to, że listonosz wiejski jako pra­
cownik państwowy budzi bez wątpienia 
większe zaufanie na wsi, niż dawny posła­
niec gminny i  powinien łatw iej jednać 
wśród mieszkańców wsi nowych klientów 
dla Poczty.

Postępując ściśle według zasad kalkula­
c ji kupieckiej Zarząd przedsiębiorstwa 
„Polska Poczta, Telegraf i Telefon“ mógł­
by zwinąć nierentowną na razie większość 
agencyj p.-t. i ograniczyć do minimum służ­
bę listonosza wiejskiego. O ile tego nie 
czyni — to kieruje się również interesem 
ludności wiejskiej i przewidującą polityką 
jednania sobie na przyszłość nowych, sze­
rokich kadr klienteli wiśród mieszkańców 
uświadomionej politycznie i odrodzonej go­
spodarczo wsi polskiej.

Mieszkańcy wsi muszą jednak, jak już 
wspomniałem wyżej i do czego nawiązuje 
w swym świetnym artykule J. A. K ról — 
w tym martwym okresie przejściowym 
przyjść Poczcie z pomocą. Pomoc ta powin­
na polegać przede wszystkim na dostarcza­
niu na cele poczty na wsi odpowiednich i  
tanich lokali biurowych oraz mieszkań dla 
agentów pocztowych a także na otoczenie 
rzuconych na wieś pracowników poczto­
wych z miasta pewną opieką w znaczeniu 
materialnym. Niech ten miody człowiek 
(zwłaszcza kobieta) z miasta nie czuje się 
na wsi obco i  niech jak najprędzej zniknie 
ten brzydki zwyczaj, że za artykuły spo­
żywcze żąda się od niego często więcej niż 
na jarmarku!

Pomoc ta będzie miała zresztą charakter 
czasowy, bo jestem pewny, że Minister 
Poczt i Tel. Dr. Putek, syn chłopski z Cho- 
czni, gdzie przed wojną stworzył agencję 
pocztową i k tóry już zajął się losem tych 
upośledzonych pracowników pocztowych, 
wszedłszy raz na drogę wydatnej poprawy 
ich bytu, z drogi nie zejdzie. Równocze­
śnie przez uregulowanie zagadnień poczto­
wych na wsi przyczyni się w dużej mierze 
do zmiany gospodarczego i kulturalnego 
oblicza polskiej wsi.

Władysław Błachut.

Dzielili się spostrzeżeniami, krytykowali 
to i owo, tamtego i tego, do żywego śmiali 
się, prześmiewali się, skoro wzięli kogoś 
na ząb.

Powracali do czasów dawniejszych, opo­
wiadali przeżycia swe i przygody z humo­
rem, obrazowo, szeroko, barwnie. Nizały 
się opowieści, występowały wyraziście da­
wne, dziwne przeżycia, sprawy ciekawe ha 
tle starych, tak niepodobnych do dzisiej­
szych czasów i stosunków — ujmowane z 
groteskowym komizmem, malujące z naiw­
nością patrzenia tamte rzeczy, z którymi 
osobiście miało się kiedyś do czynienia, 
przechwalające się chytrością, lisią przebie­
głością. Siedziało tu osób kilkanaście, mło­
dzi i starzy, wąsaci i gołowąsi. Gospodyni 
domu umieściła się przy samym piecu, na 
ławce. Człowiek w starszym już wieku, z 
siwymi włosami, z głową opuszczoną i za­
myśloną, z twarzą pokrytą zmarszczkami, 
z błąkającym się na niej, zagubionym u- 
śmiechem — zgarbiony, siedział był na 
krześle, przy małym stoliku. To Ojciec był 
owej kobiety... Mąż jej siedział między k il­
ku innymi gospodarzami, sąsiadami swymi, 
którzy tu zeszli się na zwykłą wieczorną 
pogawędkę. Wesoły był i gadał dużo. We­
sołość rozmowy przygaszona była tylko 
względem na chore dziecko, nieruchomie 
śpiące w kołysce, kołysanej od czasu do 
czasu wolnymi ruchami przez małego 
chłopczyka.

— Na co to dziecko chore? — spytał je­
den z gospodarzy.

— Na zapalenie oskrzeli — odpowiedziała 
matka.

— Jeździliśmy z nim dzisiaj do dochtora. 
Powiedział, że trochę przypóżnośmy się do 
niego udali. Jakby jeszcze tak z dzień dłu­
żej, to by nic już nie poradził.

Jeden z zebranych tu gospodarzy, na ko­
lanach trzymał gazetę. Przedtem odczytał 
był najnowsze wiadomości ze świata. Wszy-

rys. Tadeusz Zarzycki

— „Wojna musi być — konkludowali. — 
Wojny były zawsze i będą! Za dużo ludzi 
jest na świecie! Za ciasno się zrobiło pa­
nom! Wojna jest potrzebna!

I będzie: Żeby wybić z połowę narodu. 
Za dużo ludzi, a za mało dla nich pracy,
pieniędzy, żywności!

Wojna musi być w interesie tych, którym 
jest dobrze, — inaczej nie czuliby się oni 
nadal pewni!

Wojny dla nich, — ludzi od kosy i płu­
ga — były czymś nieuniknionym, z góry 
przesądzonym — i niezrozumiałym. Wcho­
dziły w zakres rzeczywistości wyższego ro­
dzaju. Oni byli zwykłymi prostymi ludźmi, 
lecz wszyscy bogacze, urzędnicy, „pano­
wie" stanowili ową wyższą rzeczywistość, 
żyli swoim własnym życiem, swoimi poję­
ciami. Kierowali się własnym, skrajnym, 
egoistycznym interesem. Im wojny były po- 
trzehne!... Wojna była rzeczą straszną, by­
ła okropnym kataklizmem — lecz była re­
alnością, prawie prawem natury, jak re­
alnością była rzeczywistość państw, rzą­
dów, wszystkich bogaczy, ciemiężców i wy­
zyskiwaczy!.. Ci wszyscy u góry żyli krwią 
i potem łudzi biednych, łudzi pracujących! 
Tak być musiało. Tego nic nie zmieni! Rzą­
dziły światem siły wyższe... Tymi siłami by­
ły zarówno, same urzędy, rządy, jak wojny! 
Tam u góry, cokolwiek się tylko robiło, 
robiło się dla siebie, dla własnego istnienia, 
dla własnej korzyści. Więc i wojny musia­
ły im do czegoś służyć — była rozgrywka 
tam czysto wewnętrzna. Nie było sensu mó­
wić o bezzasadności lub głupocie wojny, 
jako fakcie samym w sobie, skoro same 
państwa, rządy, klany wywyższonych ludzi, 
były bez związku ze światem pracy.

I oddali się rozważaniom na temat woj­
ny. Malowali ponury jej obraz, opłakane 
skutki, cierpienia, grozę i strach, jakie nie­
sie. Przerzucili się do wspomnień...

Zygmunt SierpJ

We wsi myzyka
Wesele Jak wesele — 
on starszy, ona młoda, 
kto nie mieści się w izbie, 
może w okna zaglądać.

A w izbie drży podlega, 
łby podrzuca muzyka, 
siary Wojciech oberkiem 
w swoją młodość umyka.

Radość wisi u smyka, 
cieniem bryzga na ścianę, 
ludzie wzięli się w kupę, 
nogi chodzą jak same.

Siaśków chłopak fest w drużbach, 
rozmiłował się w druhnach, 
miłość pachnie oberkiem — 
taka zwinna i pulchna.

Noc nasiąka muzyką, 
radość ciałem się wspina, 
szczęście piersią wyrosło — 
noc jej stanik rozpina.

Można w okna zaglądać 
stojąc tyłem do nocy — 
w oczy nabrać wesela, 
które wsią się rozwłóczy.

Stary dziadek począł mówić o swoich 
przeżyciach. Zabrali go kiedyś podwodą 
na wojnę.

— Przejeżdżaliśmy wtedy przez most na 
rzece Narwi — opowiadał. — Podwodów 
nazbierało się bezliku, chyba z całej Polski. 
Furmanki wyjechały na most, rząd przy 
rzędzie, wóz za wozem, konie prawie nała- 
zily na wozy, wszystko zbite, stłoczone!... 
Naraz z drugiej strony rzeki ukazało się 
wojsko. Jechały armaty, tabor w pośpiechu, 
w gorączce!.. Na nic nie bacząc wjeżdżały 
na most. Nie było możliwości, żeby podwo- 
dy zdołały się wycofać!... Poczęto most 
oczyszczać brutalnie, w nieludzki sposób! 
Wszystko co było na moście zepchnięto 
na obie strony w wodę!

Leciały w przepaść wozy, konie, ludzie! 
Uczyniły się w wodzie z tego wielkie stosy 
rumowia, grzechotów, grążyly się, zapada­
ły, dusiły, rzucały w konwulsjach masy ko­
ni, ludzi! To było straszne — ścinało krew 
w żyłach, że działo się tak realnie, naocz­
nie, zwyczajnie — zakończył.

— Czyż nie mogli zaczekać trochę — ode­
zwał się któryś — aż furmani zjadą z mo­
stu?

— Alboż im się rozchodziło o ludzi! Co 
dla nich znaczyło życie zwykłego narodu 
albo jego dobytek! Uciekali przed nieprzy­
jacielem, a wobec tego za nic się nie liczyło, 
co zawadzało na drodze. Uratowałem się 
wtedy tym, żem jeszcze nie wjechał na 
most...

— Gdy potem zdołałem się w nocy wym­
knąć wraz z koniem i wozem i wracałem 
do domu — ciągnął dalej — przejeżdżałem 
przez okolice, w których w przeddzień to. 
czyły się walki. Jechałem właśnie przez nie-* 
duży lasek sosnowy, zarzadka porosły drze­
wami i krzewami. Front dopiero tędy prze. 
szedł. Leżała tu masa trupów. Jadę sobie 
i tak mi jakoś zrobiło się dziwno na duszy, 
taki strach mię obleciał. Ani się wracać 
ani jechać dalej. Ale jadę! Jadę a tu leży 
zaraz przy drodze oficer... Bufy nowiusień* 
kie, prosto jak spod igły, tylko się lśnią... 
Rozglądam się — nigdzie żywego ducha! 
Myślę sobie, żeby tak zejść z fury i ściąg­
nąć. Umarłemu nic po nich. Zatrzymałem 
konia! Ale odwagi nie mam! Iść czy nie 
iść! Stoję tak i myślę, nie decyduję Się tak 
ani tak. Strach mi, że może być ktoś gdzie 
w ukryciu i uwidziieć!. Kroku nie mogę zro. 
bić naprzód. Do głowy mi idzie, że może 
oficer jeszcze nie umarł całkiem. Aż ma­
chnąłem ręką i odjechałem.

Kłoś inny na kanwie opowiedzianego 
przeżycia wystąpił z własną fantastyczną 
opowieścią co jakoby mieć miało miejsce w 
rzeczywistości.

— Po bitwie Austryjaków z Ruskimi wy- 
sedł sobie jeden cłowiek na pobojowisko — 
wszystkiemu chciał się przyjrzeć. Idzie so­
bie, idzie, ale słucha: zdaje mu się jakby 
posłyszał gdzieś jęk. Rozgląda się, i widzi, 
że porusza się niedaleko od niego jeden z 
żołnierzy, co leżeli tu pobite na kupę, jak 
barany. Wydaje mu się jakby go żołnierz 
przywoływał do siebie. Podchodzi bliżej i 
widzi, ze to Austryjak. Leży we krw i cały 
ciężko ranny i jęcy tylko z bólu. Jak on 
podsedł, wtedy Austriak mówi mu, jak stra- 
śnie cierpi i prosi zęby go dobił, ze juz nie 
może znieść bólu! On tego nie chce zro. 
bić. Wtedy żołnierz wyjmuje z kieszeni zło­
ty zegarek i daje mu: ze mu juz nie jest po­
trzebny, ze umrze niedługo. Tylko odszedł, 
a słyszy huk wystrzału za sobą. Ogląda się 
i widzi ze to Austriak z leworweru się za­
strzelił. Wrócił się, ale żołnierz nie zył juz. 
Zabrał się i poszedł. Ale strzał posłyseli 
Austriaki. Nadbiegli, złapali zaraz chłopa, 
znaleźli przy nim zegarek, posądzili go, ze 
to on zastrzelił żołnierza, a zegarek sam 
zabrał. Daremnie chłop tłumaczył się i su* 
miłował jak mógł. Nic nie pomogło! Za­
brali go ze sobą, postawili przed sąd, ska. 
zali na śmierć, na rozstrzelanie. Wyprowa­
dzili w pole, oczy zawiązali chustką, usta­
w ili się przed nim zęby strzelać. Chłop wi­
dzi ze juz się nie uratuje, zal mu sie życia 
zrobiło. Zaczyna wtedy modlić się do Mat­
ki Boskiej, ze nłewimien umierać musi. Jak 
on sie tak modli wpada kula armatnia! 
Przeleciała kole niego, zdarła mu tylko 
chustkę z oczu, wszystkich żołnierzy wybiła 
co do nogi! Jego tylko ogłuszyła. Dopiero 
potem przychodzi do siebie, patrzy, roz­
gląda się, wkoło pusto, nie ma nic. Tam 
gdzie stali Austryjaki tylko dół.

Tak oni sobie rozmawiali.
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'"‘ZIEMIA W GUSEN JĘCZAŁA
W nocy, gdzieś około godziny 3-aj, sakra­

mentalne „Aufstehen“ zrzuciło nas z piętro­
wych łóżek. Na pół przytomni, przywaleni je­
szcze kamiennym snem, zeskakiwaliśmy na 
podłogę jeden po drugim. Za chwilę cierpkie 
,,Ausziehen“  ściągnęło z nas ciepłe nagrzane 
ciałem koszule.

Krzyżując ręce na piersiach i ściskając ra­
miona dłońmi, jakbyśmy chcieli gwałtem za­
trzymać odlatujące ciepło, patrzyliśmy w 
przerażającą ciemność milczącą za oknami.

„Alles rrrans!1’...
W przeciągu minuty blisko 300-ta golasów, 

wyrwanych codopiero z łóżek, miało znaleźć 
się na dworze.

A na dworze — NOC. Ciemna i zimna. Pius- 
ta i gola.

Gwiazd wtedy nie było. Jak na złość.
Staliśmy, a raczej kwiczeli i dygotali przed 

swoim blokiem długi czas, trzeba było bo­
wiem poczekać, aż dwadzieścia kilka bloków 
pozostałych ustawi się na dworze podobnie 
jak i my.

„Raus! Alles rraus! Vor der Baracke antre- 
ten! los! - los!! !"  — krzyki blokowych, sztabo* 
wych i kapów rozlegały się po całym obozie, 
zagłuszone potężnym tupotem, tysięcy bosych 
stóp.

Ziemia dudniała. Wygnani z ciepła ludzie, 
okryci jeno własną, skostniałą skórą, bili Sto­
pami o twardy grant — wściekle, furiacko. W 
smugach światła, lejącego się z okien baraku, 
zamieniali się w jakieś opętane, różowe wid­
ma, podrygujące w ciemn-oś ‘a-oh.

Powoli zaczynało szarzeć. Z nadchodzą­
cym świtem spłynęły na nas mgły. Mlecznie, 
nasycone zimnicą. I choć to była noc sierpnio­
wa, marzliśmy okrutnie. Mglisty i chłodny 
ranek tyrolski dawał się nam, nagim w mgłach, 
dobrze we znaki.

Nareszcie dano rozkaz wymarszu. Ruszyliś­
my w kierunku placu. Na pr.zodzie blokowy 
— on, oczywiście w koszulce i sportowych 
spodenkach. A my, w trzydziesta rzędach, po 
sobie następujących, za nim. My upiorna bry­
gada z zaświatów!

Licznymi uliczkami, prowadzącymi na plac 
apelowy, maszerowały jednocześnie różne blo­
ki. Z 'tumanów sino - mlecznej mgły wyłania­
ły  się, to tu to tam, kolumny nagich potępień­
ców. Dzwoniąc zębami, parskając i prychając, 
bijąc 6:ę nieustannie po udach i piersiach — 
wynurzali się z białawych czeluści ludzie — 
widma... Gromady samobi-czowników, odpra­
wiających o świtaniu furiacki taniec białej - 
śmierci... Bandy zmartwychwstałych kościo­
trupów, odzianych cielistą powłoką ludzką, 
prowadzone na arenę piekieł. Na ich czele 
opaśli Beizebubi, nie mogący pomieścić brzu­
chów w czerwonych spodenkach gimmastyrz* 
nyoh.

Ziemia w Gusen jęczała. Tak ‘bili w nią, tak 
ją masakrowali tupotem kościstych nóg ludzie 
nadzy o świtaniu.

Z głuchym stękaniem ziemi zlewał się hu-' 
czący jęk człowieczy. Jęk siedmiu tysięcy łu­
dzi. Jęk bezkrwistych i -bezsilnych stworzeń, 
wygnanych nocą, wygnanych nago, wygna­
nych na morze lodowatych mgieł.

Stanęliśmy wreszcie wszyscy na placu. Każ­
dy blok, jak zwykle, ustawił się na swoim 
miejscu. Siedem tysięcy „haftHpgów“  równa­
ło jak zwykłe, w długich, nienagannie wycią- 
g ‘ętych szeregach. Blokowi, jak zwykle, ob­
chodzili swoje owieczki kontrolując, czy „alles 
in Ordnung1'. I wszystko -było jak zwykle, z 
wyjątkem tego, że byliśmy nadzy. I, że za­
miast 6-tej była godzina 4-ta rano.

Kolo 5-tej pojawili się wach ma ni. Oglądali 
nas z nieutajoną satysfakcją i tą, tak bardzo 
duszy germańskiej właściwą ciekawością od­
czuwaną na widok eksperymentu i jego skut­
ków. Eksperymentu bądź co bądź oryginalne­
go, swoistego, przeprowadzonego na żywym 
materiale ludzkim.

Mieliśmy krótką chwilę zadowolenia, kie­
dy wachmani kazali blokowym natychmiast 
zdjąć spodenki i koszulki i odnieść do bloków. 
Przynajmniej raz jeden, jedyny, wiecznie 
uprzywilejowani nasi władcy zostali z nami 
zrównani. -5

Nareszcie przyszli ci, z powodu których 
wygnano nas z baraków. Gdzieś kolo 6-ej zja­
wiła się grupka cywilów, zaopatrzonych w 
różne paczki., gaśnice, rozpylacze i inne po­
dobne przyrządy. Ludzie ubrani po cyw.tae- 
mu robili na nas zawsze niezwykłe wrażenie, 
przypominając nam o innym, lepszym świecie 
Wtedy jednak wrażenie to było wielokrotnie 
spotęgowane. Obok nas bowiem, stających 
nago od nocy, zjawdi się naraz ludzie normal­
nie ubrani, wyciągnięci co dopiero z cieplyJi 
łóżek...

Nie wiem, co sobie o-wi cywile, patrząc na 
nas. myśleli. Coś jednak myśleć musieli, jako 
że kierownictwo obozu, wpuszczając ich do 
środka, (poza tym jednym wypadkiem nie w i­
działem nigdy cywila wewnątrz obozu) nie 
było w stanie odebrać im zdolności myślenia.

Otoczeni scharführeramt, rozpoczęli cywile 
gazować bloki, czas bowiem najwyższy w y­
jaśnić. że powodem naszej stójki na goło była 
konieczność... odwszenia baraków łącznie z 
ubrturam! i bielizną więźniów. Po uprzednim 
uszczelnieniu drzwi i okien, co zajęło sporo

czasu, cywile wypełnili bloki gazem, bynaj­
mniej się z tym nie śpiesząc.

A myśmy stali.
Już dawno powinno było wzejść słońce, ale 

właśnie ranka tego niebo —- cudowne zazwy­
czaj niebo tyrolskie — było zachmurzone.

0  słtońce, słońce... jakże wyczekiwaliśmy 
ciebie w owych nieszczęsnych godzinach. Chy 
ba nikt nigdy, jak wszechświat wszechświa­
tem,, nie pragnął ujrzeć twego oblicza z taką 
niecierpliwością, z takim utęsknieniem. Żadne 
ciało ziemskie, Czy astralne nie skomliło nig­
dy o twoje prometí i e tak, jak" skomlały uzię- 
btone ciała ludzkie ma placu gusenowskim.

Aż wreszcie — była może godzina ósma — 
przedarło się przez obłoki.

Cieszyliśmy się jak dzieci, obdarzone naj­
cudowniejszym z darów.

Z przemarzłych aż do granic bólu piersi 
rwało się ku złotej tarczy na bladym błęki­
cie pozdrowienia skazańcowi

Ave sol! Moritari te salutant...
Witaj słońce! Mający umrzeć pozdrawiają

cię...
Siedem tysięcy sinych i szarych postaci 

przeoblekało się naraz w skórę żóiłto-różową. 
A raczej w jakiś tajemniczo jasny brąz z 
różowym odblaskiem-

Siedem tysięcy sinych i szarych twarzy 
zajaśniało nagle uśmiechem pełnym nadziei.

1 choć ubogie w ciepło były te pierwsze 
promienie słoneczne, poczuliśmy się bez­
pieczni:, uratowani. Zdawało nam się, że je­
steśmy już po drugiej stronie rzeki mgieł i 
ciemności, że zostawiliśmy już za sobą krai­
nę mroźnych oparów-

Zaczęło się robić raźniej. Słońce, co praw­
da chowało się co chwila za chmury, ale nie 
na długo, sama świadomość tego, że za mi­
nut parę znowu zajaśnieje, łagodziła zimno 
i ogrzewała nas niejako na conto boskiego 
długu. Zimno topniało i jednocześnie topnia­
ła karność na placu.

Zarówno wachmanom, jak i blokowym o- 
dechciało się już stać na straży golasów^ ze 
strony których nie groziła w tych warunkach 
żadna próba buntu czy ucieczki. To też po­
woli, bractwo poczynało wychodzić z szere­
gów, rozłazić się na wszystkie strony, go­
nić dla rozgrzewki tam i z powrotem, brać 
się na barana, skakać przez siebie i w ogóle 
Tobić co się komu podobało- Lepiej odżywie­
ni i mocniejsi urządzali międzynarodowe wy­
ścigi na 50 tal) 100 metrów, względnie biegi 
przez płotki. Za plotki służyli koledzy, zgię 
ci wpół i ustawieni jeden za drugim — trzeba 
było w biegu przez nich okrakiem przesko­
czyć i zdążyć pierwszemu do mety. Byli i 
tacy, co chodzili na głowach.

Słońce jednak było najwspanialszym z da­
rów, jaki mogliśmy wówczas otrzymać, zda­
wało się ono przekreślać złotymi liniami go­
rącego blasku wszystkie nasze zmartwienia 
i braki, całą gehennę minionej nocy. Pławi­
liśmy się przeto w tym nowym, słonecznym 
święcie» otrząsając z siebie resztki koszma­
ru, zrzucając z ramion, piersi, brzucha, ple­
ców i nóg ostatnie połacie zimna.

Nagle- głowy nasze, jakby za pociągnię- 
ciec sznurka, zwróciły się w północną stro­
nę obozu- Wstrzymaliśmy oddechy- Nastąpiła 
cisza.

Z głębi obozu szła procesja. Ulicą, wiodą­
cą między barakami, posuwał się w naszym 
kierunku diiiwny pochód. Czy to sen, czy ja­
wa? Sunęły ku nam białe, przeraźliwie bia­
łe widziadła. Nie widzieliśmy początkowo 
nic tylko żywe, poruszające się białe plamy- 
Na tle ciemno brązowych baraków i zielo­
nych trawników, białość ta była zatrważa­
jąca.

Widma szły. W ciszy, wypełnionej grozą, 
zbliżały się ku nam krok za krokiem. Białe 
prześcieradła, okrywające niewidome nata 
kształty, wlokły się na plac wolno, -ociężale, 
posępnie.

Widma sz ły - Prześcieradła szumiały cmen 
tarnym szelestem. Spod białych całunów wy­
zierały kościste, żółte kończyny. Wiatr, roz­
wiewający płachty, odsłaniał zapadłe kotli­
ny brzuchów i wysunięte naprzód wiązania 
żeber. W ponurej aureoli płócien, płynęły 
ku nam twarze, na widok których chciało się 
mimowoli uczynić znak krzyża i wyszeptać: 
„W  Imię Ojca i Syna...“  Żywe twarze u- 
marjych.

—Patrzcie. Przecież to revier! — wyszep­
tał czyjś głos. Istotnie, to byli chorzy z re­
viera*)- Zapomnieliśmy o nich zupełnie, a 
raczej na myśl nam nie przyszło, że tych 
nieszczęśliwców wypędzą na dwór.

— Ja, ja, das ist Kultur! Ich scheisse auf 
solche Kultur! — klął stojący obok mnie 
Niemiec (lokaj z zawodu, którego posłano 
za druty z powodu wstrętu do pracy, Ar- 
beitsschen).

Kolumna chorych dowlokła się na plac 
ostatkiem sił- Wielu z nich szło, wspierając 
sńę o sąsiadów, wielu zwisało na ramieniu

*) Revier — s-zpjital obozowy.

drugich. Niektórych niesiono, trzymając za 
ręce i nogi. Ano, lak się ma 40 stopni go­
rączki względnie zapalenie płuc w najcięż­
szym stadium, to trudno samemu Iść, Bloko­
wy revieru, Franz, popędzał kijem swoich.-, 
pacjentów, kierując ich na skraj placu, nie­
daleko kuchni. Prześcieradła kazano im roz­
ciągnąć na żwirze, i tak na twardym, kamie­
nistym łożu, tchn.ącym wilgocią, rozłożył się 
obóz trędowatych- Z otwartych ran i leją­
cych się wrzodów bił zaduch, z napół tru­
pich twarzy patrzyły ku nam oczy... Oczy 
smutne do dna. By} to smutek ginących we 
wzgardzie, w odosobnieniu, w bólu nikogo 
nie obchodzącym i przez nikogo nie pojętym.

Słońce wznosiło się coraz wyżej. Zbliżało 
się południe- Było już naprawdę ciepło- 
Skurczone mięśnie rozprężały siię leniwie i 
słodko- Niebo, aż poblakłe z nadmiaru pogo­
dy, zamykało się nad nami bezkresną, błę­
kitną kopułą. Ws-pierały ją od wschodu i pół­
nocy łagodne zbocza, ciemną zielenią świer­
ków pokryte. Od południa i północy strzępił 
ją daleki masyw Alp tyrolskich, niebieski 
jak samo niebo, poorany jeno bruzdami prze­
paści i białymi bliznami wiecznych śniegów-.

Ze wszystkich stron podbiegały pod kol­
czaste druty trawy, soczyste i kwietne. Z po 
bliskiej wioski dolatywały dźwięki dzwonu. 
Było dobrze.

Słońce tymczasem stanęło na środku nie­
ba. Powietrze napełniło się żarem. Z rozbłę- 
kitnionego nieba lały się na nas gorące bla­
ski, żwir pod stopami zaczynał dokuczać, 
tnudno już było znaleźć sobie miejsce. Pra­
gnienie — byliśmy ciągle bez kropli kawy 
czy wody — paliło suche podniebienia. Głód 
•osłabiał do reszty. Najgorzej było tym, któ­
rzy nie opalili się dotąd ani trochę, pracu­
jąc w zamkniętych przestrzeniach. Przypali­
ło ich z miejsca- Długie tygodnie po tym 
męczyli się z pęcherzami, ze skórą schodzą­
cą płatami. Ale i nam, spalonym na brąz do­
kuczyło słoneczko „dnia oko pięknego“ - Się­
gało bowiem wtedy tam, gdzie lfigdy przed­
tem nie sięgało,' przypiekło nas w najbar­
dziej białe, czułe części ciała.

Nie mówmy już o ,,kolonii trędowatych“ . 
Umierali w spiekocie jeden po drugim. Zwijali 
się na białych całunach w konwulsjach i 
kurczach. Pragnienie życia gasili własną 
pianą na ustach-

Głód był coraz większy. Staliśmy przecież 
od 3-ej w nocy bez żadnego, choćby naj- 
skromniejsizego posiłku. Nie wszyscy co 
prawda- Zdawało się, że ten jefłen jedyny 
raz będzie równość między więźniami, że 
blokowi i kapowie. Gdzie tam—

Jeszcze rankiem, przed rozpoczęciem akcji 
gazowania baraków, wynieśli na plac ce­
brzyki z kawą, Chlebem, margaryna i mar- 
meladą. Oczywiście dla siebie- Względnie 
dla nielicznych ,,funkcyjnycih‘‘.

Słońce powoli przesuwało się ku zachodo­
wi- Nadeszło popołudnie. Upał zelżał- Człon­
ki ogarniała słabość. Poruszaliśmy się bez­
władnie i ciężko. Przeważnie siedzieliśmy 
na ziemi, nagrzanej słońcem, czekając na 
koniec udręki- Gazowanie bloków wreszcie, 
wreszcie ukończono, cywile opuścili obóz, 
ale o wypuszczeniu nas do baraków nie by­
ło jeszcze mowy. Gaz musiał poigrać sobie 
z wszami i pchłami dobrych jeszcze parę go­
dzin- Nie wolno było otwierać -drzwi ś okien 
za wcześnie. A kiedy, już pod wieczór, otwo 
rzono baraki naoścież, kiedy chwila powrotu 
ma bloki zdawała się bliska, - okazało się, że 
owszem, można wejść do środka i--, paść 
trupem na miejscu- Zabójczy gaz pomimo 
napływu świeżego powietrza, panował jesz­
cze wszechwładnie. I znowu czekać-

Na niebo wypłynął księżyc. Nastał zmrok. 
Zrobiło się chłodno. Na -dobitek zjawił się, 
ni stąd ni zowąd, wiatr. Niewielki, ale dla 
nas wystarczająco dokuczliwy. Nagrzane za 
dnia ciała trzymały ciągle jeszcze ciepło, ale 
powoli, powoli ludzie zaczęli dygotać- Świat 
poszarzał i ściemniał, wspaniała łuna od za­
chodu okryła nafeich lekkim fioletem.

Powstali z ciemności — powracali w ciem­
ność.

Ludzie zbijali się w grupy. Idąc za najzwy 
klejszym elementarnym instynktem bydląt, 
skupiali się w mniejsze lub większe stada, 
stłoczone do ostateczności. Był tó najlepszy 
sposób rozgrzania się, w danym momencie 
po prostu jedyny. Szczęśliwcom, którym uda­
ło się dostać do środka, było nie tylko cie­
pło, ale gorąco- Dziesiątki ciał, napierają­
cych ze wszystkich stron i ugniatających się 
wzajemnie niczym w maglu, wytwarzało w 
środku wymarzoną temperaturę- Sterczący 
na obwodzie byli w daleko gorszej sytuacji, 
to też co chwila wybuchały bójki i kłótnie 
o miejsce w środku, o zmianę, o zastąpienie 
wyziębionych, wygrzanymi i naodwrót- Prze 
kleństwa hiszpańskie mieszały się z polski­
mi, tak jak pomieszały siię tiiie do poznania ani 
rozdzielenia ciała polskie z hiszpańskimi.

A ci, pod kuchnią, leżeli na prześciera­
dłach-

I znowu przyszła NOC-
Nieb-o, groźnie granatowe, zmierzwiło s-ę 

burymi chmurami. Księżyc, wieczny tułacz, 
wychylał od czasu do czasu swój łeb okrą­
gły, patrząc na nas. A my na niego. Jeszcze 
nigdy gęba księżycowa nie zdawała nam się 
tak okrutnie ironiczna- Nie było w niej ani 
źdźbła współczucia, nie było nawet zdziwie­
nia. Nic, tylko srebrna, zimna ironia, zako­
twiczona gdzieś w niebiosach...

A na ziemi pokój ludziom dobrej woli, za­
marzniętym i zapiekłym na białych cału­
nach.-.

a na ziemi pojęk ludzi w niewoli, nagich i  
głodnych, i wygnanych nocą, wyjących zci- 
cha do księżyca.

Bożyś — zwróciłem się -do przyjaciela — 
popatrz, czyja fantazja zdołałaby wymyśleć 
coś podobnego?

Siedem tysięcy nagich mężczyzn stłoczyło 
się w blasku księżyca w stada upiornie se­
ledynowych widm człowieczych. W  ruchome 
zwały fantastycznie poplątanych ciał, w -nie­
samowite dżungle ludzkie

Przygodny przechodzień, gdyby jakimś cu 
-dem przedarł się przez straże i stanął za 
płotem — ujrzałby...

Co u licha? Gromady gołych dzikusów, za­
noszących o północy modły do księżyca? 
Czy też obóz pomyleńców, opalających się 
w nocy? A może, może cii ludzie — bo jednak 
to są ludzie — wyczekują o głodzie i chło­
dzie nadejścia Mesjasza?

A tymczasem nieszczęśliwcom, obozują­
cym na placu, brakło do szczęścia tylko ko­
szuli- Ni-c więcej. Przekonaliśmy się o tym 
wówczas, kiedy... kiedy pojawili się między 
nami pierwsi kombinatorzy spod znaku wiel­
kiej niedźwiedzicy. Oczywiście blokowi, tu­
dzież kapowre. Korzystając z chwilowej nie­
obecności wa-chmanów, licząc też trochę na 
bezkarność (w stosunku do nich), wynieśli z 
baraków, swoje koszule i zaczęli w nich pa­
radować po placu.

O Boże! Jakaż straszliwa zazdrość ogar­
nęła nas wszystkich- Zazdrość piekielna, 
dławiąca, niepowstrzymana- Jakże bezmier­
nie szczęśliwi zdali nam się ci pierwsi zdo­
bywcy odzienia. „Bliższa koszula ciału, niż su- 
km.ana“  _  mówi stare przyslov.ee i mówi 
świętą prawdę- Przekonaliśmy się o tym 
wtedy, w nocy, na placu gusenowskim. Ni­
czego nie pragnęliśmy, o niczym nie myśle­
liśmy, do niczego nie wzdychaliśmy, jeno do 
koszuli, koszuli, koszuli... Całe ludzkie szczę­
ście sprowadziło s-ię dla -nas do wymiarów 
zwykłej koszuliny, do jej kształtów najdroż­
szych, do ciepła jej niezastąpionego.

Powoli, co sprytniejsi i odważniejsi, nie 
bacząc na kije pilnujących blokowych, zaczęli 
się przedzierać w ciemnościach do bloków 1 
wynosić na plac co się dalp. To spodnie, to 
bluzy, to kalesony, to koszule, jak pop-adło- 
Niebawem zaroiło się wśród golasów od wy­
brańców losu, odzianych w koszule względ­
nie tylko w spodnie. Byli i tacy, co para­
dowali w samej bluzie sięgającej do bioder. 
Ale i tak byli zadowoleni- Mnie, przyznam 
się szczerze, brakło odwagi zaryzykowania. 
Zastąpił mnie jak zawsze Bożyś, który prze­
darł się „między szable i groty“  p-rzynosząc 
-dla nas obu wymarzone koszule.

Bło-ga chwilo, w której wciągałem na sie­
bie królewską szmatę obozową! Żyjesz w 
mej pamięci po dziś dzień i -dotąd czuję raj­
skie twoje ciepło.

Większość ludzi na placu stała nadal na­
go, Widok ubranych powiększał tylko tragizm 
sytuacji, załamując moralnie tych, których 
jedynym odzieniem była własna skóra.

Na szczęście nierówność losu nie trwała 
długo- Koło północy, po uprzednim wydaniu 
nam na placu chlebia i kawy, pobiegliśmy 
wreszcie na bloki-

Ostra, o cytrynowym posmaku woń wypeł­
niała wnętrze po brzegi, było nam jednak 
wszystko jedno.

Runęliśmy na sienniki jak kłody.

Nazajutrz cały obóz był jednym wielkim 
pobojowiskiem. Miliony martwych pcheł le­
żały wszędzie, gdzie tylko okiem sięgnąć: 
na uliczkach, na podłogach, na siennikach, 
nie mówiąc już o naszych ubraniach i bieli- 
źnie.

Eksperyment ¡udał się całkowicie. A, że na 
skutek tych dwudziestu godzin, wystanych 
goło na dworze, zmarło na miejscu względ­
nie bezpośrednio potem około 40-tu „Haft- 
lngów‘‘ .to najlepszy przykład, jak łatwo mo 
żna zniszczyć mliony niebezpiecznych pcheł, 
kosztem kilkudziesięciu zaledwie ludzi.

Nic tedy -dziwnego, że eksperyment ten 
został w analogicznych warunkach powtó­
rzony w dwa tygodnie później I znowuż W 
niedzielę, w dzień wolny od pracy, w dzień 
odpoczynku.
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PARTYZANT I DZIEWCZYNA*)
CZĘŚĆ IV .

I.

Jakie szczęście, że Jaś opuścił w ieś te j nocy.
Już rank iem  z jecha li żandarm i na obławę 
i  ogniem posiek li ziemię. P ła ka ły  oczy 
ludzkie, w idząc ja k  w sta ją  ze strzech dym y krwawe. 
Żandarm i p rz y b y li i  do chaty Kow alskich, 
usłużny szpieg doniósł bowiem, że Jaś uk ryw a  
się tam  oddawna. S ta ry  Jakub żebra ł ła sk i 
i  ręce w yc iąga ł do Golca, skom ląc żywo, 
że nie prawda, że on K ord iasa pędził z domu.
Zresztą zerw ała z ta m tym  ju ż  od ro ku  córka.
M arys ia  s ta ła  blada, bez słowa, u k lonu 
szukając ja k b y  wsparcia . M ie rz y li z podwórka 
w  n ią  żandarm i, ubezpieczając się na strony.
—  Ach, panie Gole, niech pan zaświadczy, m y poczciw i 
ludzie —  zaniósł się łkan iem  znów K ow a lsk i —  z żony 
jego jęczącej obok, pot c iek ł brudno - siny.
Gole b y ł b lady rów nież i  p a trz y ł niespokojnie.
N ag le  jednak sprostował się i  po n iem iecku 
rozpoczął m ów ić do żandarmów. N a dostojne 
zasług i pow o ływ a ł się swe, że od dziecka 
pozatym  zna rodzinę Kpw alsk ich, lo ja lna  
ona, z oddaniem w ype łn ia  rozkazy w ładzy.
Słońce grza ło  i  ziem ię niosła m g ła  zaranna.
M arys i tw a rz  sta ła  się i  ta k  ja k  ze sadzy.
N ie  by ła  pewna czy Jasia nie m a w  pobliżu 
i  rozpaczliw ie p a trzy ła  na pola dokoła.
Trzech chłopców leżało w  p iasku ja k  na krzyżu,
N iem cy gna li nowych mężczyzn od kościoła...

II.
Słońce stało n r d w ioską zimne, spokojne —  
i  ty lk o  chm ury rozb ite  k re ś liły  lo t ponury.
Tum any kurzu  szerokim , pa rnym  w ichrem  niesione 
ję k  ludzi, rżenie głośne zw ierząt n ios ły  do góry.
Z aw is ł w  b ia ły  dzień student Stach L is . N a  jego tw a rzy  
ry ło  się coś ja k b y  gniew, czy gorzk ie  zn iecierpliw ienie.
Oko m ia ł w yb ite , a w  d rug im  płom ień k rw i się żarzył. 
W idać było, że zde jm uje go ostatn ie rzężenie.

—  Pow iesiliśm y zbója, pow iesim  więcej, dość s iły
m am y —  rz e k ł w ó jt Gole. —  N iem cy, zie jąc p a trz y li w  górę. 
Tam  s ty g ł ju ż  k rw ią  powieszony —  dym y bure się w i ły  —  
i  sosny p rzechyla ły  się w  siną, rozw leką chmurę.

I I I .

W ieczór nasta ł pochm urny, gw iazdy św iec iły  zimne,. •
N ie  uciszyła się wieś. P a liły  się ogniska, 
a ludzie padłszy w  wznak, p ła k a li —  i  w  dale ciemne 
lec ia ła  powieść o zemście b ru ta lna, a czysta.

—  Czy dobrze się dzieje, że nasi ludzie N iem ców 
t łu k ą ?  —  w o ła ł Kozdęba. —  Za Jasia tru p  jeden —  
i  z p ię tnastu na m ęki pognali młodzieńców.
J a k  żydów  pchną nas N iem cy na śm ierte lną biedę...
N ik t  nie odezwał się z początku, posm utn ie li 
znagła wszyscy. L is  B a rte k  jeden w sta ł i  wolno 
rzek ł, że b ło ta  wyschną, piasek bieg rzek rozdzie li 
i  na fronc ie  wschodnim  znowu wybuchnie w ojna.
Rosjanie przeszli Dniepr, prze jdą i  Bug, W isłę,
San i  N iem ców z po lsk ich ziem  przepędzą na zachód.
Czasy, m oi kochani, bowiem ta k ie  przyszły, 
że H itle ra  wreszcie d iab li wezmą —  nie ma strachu!..

IV .

Sędziszów jednak wkońcu zasnął pod gwiazdą.
T y lko  w  lesie, gdzie b y ł Jaś, czuw ali wszyscy.
P rzyk rzy ło  się m łodym , tęskn ili za jazdą, 
więc pieśni n u c ili westchnieniem  najcichszym ...

„N aszła  znów nocka, bracia, z oddali.
Oj, duli, du li!..
W  domu ju ż  dawno byśm y spali.
L u li!  lu li!..

*  *  *

Zarżnąłeś szpiega, taż szkoda.
Ach, ach, kochany!..
Żandarm  uw ięzi i  będzie bieda.
Zasypią oczy tw e j F ra n i!., * * *
Zabiłem  —  cóż to, pójdę do księdza.
A l i  —  a li!..
Księdza gnie również n iem iecka jędza.
P a li, pa li!..

* * *
A  ja  wam  powiem, że chcia łbym  być w  domu. 
Tam  pocałować dałbym  się kom u...“

T e j nocy Jaś b y ł ju ż  w  pośrodku snu, gdy zbudził się niespodzianie. 
Pojaśniało na świecie, lecz w ia tr  żałośnie ciągle łom otał.
Chcia ł spojrzeć —  tu  w  g łęb i snu jednak u jrz a ł życ ia  swego zaranie —, 
ig raszk i młodzieńcze, śmiech M arys i wesoły, m ruczenie kota...

N ad studnią w a lczy ły  dwa gołębie, 
a w  dole ta rz a ł się pies na słońcu.
U jrz a ł naraz M arys ię  na zrębie, 
śpiewała sm utną pieśń o Ogrojcu.

W zruszyło  go to  wspomnienie i  długo leżał, n ie  śpiąc.
Znów chw y ta ł m yśl o obłudzie M a rys i i  je j zdradzie, 
ale naw racała lekką, m elancholijną pieśnią —  
że n iby  kom u, kom u je s t nieszczęsna na zawadzie?..

V I.

Tydzień zaledwie up łyn ą ł od czasu egzekucji 
w  Sędziszowie, gdy Jaś ze sw ym i ko legam i 
w y b ra ł się pomścić śm ierć przy jac ie la . N a s tu rc ji 
kw ia tem  zdawał się być miesiąc, co nad w ierzbam i 
szedł i c ieńm i naw iedzał n iz inne  obszary.
Noc by ła  zimna, ale ta k  piękna. B łęk itne  
przestrzenie s ta ły  czyste i  znać, n ie  do w ia ry , 
każdą gałąź było  drzew, b ieg ł szept aksam itny.

* )  Patrz początek: „W ieś“  N r  N r  41 (f>9),42 (70).

V I I .

W ojska było  niem ało we wiosce, dlatego 
naprze ła j polem roz ta janym  szli do Golca.
Psy spały. N a oborze szum b y ł o . białego 
cienia księżyca. N ad pło tem  szczękały kolce.

Od ty łu  weszli na s trych  domu i  dopiero 
stam tąd przedosta li się do dalszych pokoi.
I  tu  księżyc nad podłogą w is ia ł siekierą
białą. Jaś, gdy p rzystaną ł, b y ł ja k  w  srebrnej zbroi.

V I I I .

M in u ta  nie przeszła, a s te rro ryzo w a li 
służbę i  Golca w  b ie liźn ie  w  dalekie pole 
uprow adzili. Sowę słychać było  w  da li 
jasne j. Księżyc ju ż  teraz w iąd ł na z ło tym  kole.

IX .

Gole z początku w ydz ie ra ł się, złorzeczył, potem 
jednak p rz y m ilk ł i  ty lk o  jęczał przeraźliw ie . 
P os ta w ili go pod gruszą polną. Czuć błotem  
by ło  pow ietrze i  m okrym , leśnym  ig liw iem . 
Odczytano m u w yro k , łysa jego głowa 
drżała, ja k  lśniąca ku la . Skam lał, że zasługi 
m a różne, że ra tow a ł ludzi... Próżne słowa 
b y ły  jednak jego. P ad ł od k u l w  k rw i, ja k  długi..,

X .

A  w iosna znów szła.
Ściekała woda, zgrub ia ła  ziem ia czarna.
Las pierw szy ożył —  las.
W schodziły ciężkie, w ia trem  naniesione ziarna.

P rze la tyw a ły  burze. Ach, deszcz la ł.
P ow ie trze było rzeźwe i św iatłem  drżało pawim .
W ia tr  c ichy snuł się, gdy zm ierzch na lis tka ch  spał. 
L ś n iły  się pod b lask księżyca oczy chat ogromne i  łzawe.

X I.

R ych ło p rzysz ły  wszakże upały, dni snu ły się znojne, 
w lokąc za sobą żar kurzu, po t zw ie rzą t 1 spiekotę.
Konie w  orce w strząsa ły  łby, postępowały wolno.
W  m g lis tych  wodach p ija w k i, płynąc, lś n iły  się ja k  złoto 
i  brodzącym  chłopcom c ię ły  do k rw i golenie bose.
L ilie  białe, żółte w ychodziły  z s itow ia  oto, 
a przestrzeń siw a niosła się żałosnym  czajek głosem.
Pod w ieczór bocian, zbudziwszy się, k le ko ta ł zawzięcie. 
C hm ury lec iu tko  zaraz poruszały się nad stawem.
Z głęb in przepastnych wody lśniącej, z ciemnego uk ryc ia  
szmer ta jem n iczy szedł ku  gw iazdom  w ilg o tn ym  opalem.
A  starcy siw ow łosi, do bieMzny rozebrani,
leże li na przyzbach, p rzygadyw a li w  da l k u  niebu.
B yd ło  t łu k ło  się —  i  oddech g łębok i szedł ze sta jn i. 
Myszy, stonogi w sp ina ły  się do końskiego żłobu.

X II

M onotonnie i  ciepło by ło  w oko ło  na świecie, 
ale w  życiu M a rys i n ie  by ło  n i dn ia  szczęśliwego. 
W ystaw iona na czujne oczy ludzkie , na szyderstwo, 
przysięgła zataić swą ciążę d o ' dn ia  ostatniego.
„ A  potem? Potem n iech dzieje się, co chce. W ie lk i Boże, 
n iecha j cud się ob jaw i, ta k  w ie lk ie  m oje cierpienie.
Czas m ija , ale wszak Jaś w róc ić  jeszcze do m nie  może - 
a w ted y  i  na c iężki los m ój p rzy jdz ie  ukojenie...

Ściskała ciało, choć spraw ia ło  je j to  b ó l nieznośny.
P rzy tym  udawała chorą, n ie  w ychodziła  z domu.
N ienaw idz iła  p rzep ływ ające j upa lne j w iosny, 
teraz i  pożalić się n ie  m ia ła  zupełnie kom u.
W iedz ie li ty lk o  o w ypadku  starzy, ale oni 
zachow yw ali się w  m ilczeniu, z a k ryw a li g łowy.
K o w a ls k i teraz i  od kościoła w  niedzielę s tron ił.
N aw et z żoną n ie  rozm aw ia ł na jm n ie jszym i słowy.

X III

Dzień b y ł lipcow y, gorący, suchy. Od zachodu unosiło 
po u licach ku rz  szary, a w  sypkie, nasłuchujące pow ietrze 
zapach m ię ty , bożego ziela, owoców w i ł  się strugą siwą.
To k u l ik  w  trzc in ie  zielonej nieustannie wrzeszczał.
M arys ia  b y ła  chora ciężko i  leżała w  g łęb i w  szopie.
Gorączka ją  męczyła, w ięc wszystko we w s i w idz ia ła  inaczej. 
Przez m om ent zdało się je j nawet, że Jaś leży obok na snopie 
i  ona k łó c i się z n im , n ie  chce m u  w in y  jego przebaczyć.

Bóle d u s iły  ją  s traszliw ie , n ie  da ły  się an i poruszyć.
Stonóg czy kleszcz w ędrow a ł po przez siano, a w  je j duszy 
głosy różne i  przeczucia pełne lę ku  p ły n ę ły  męczące.
N a  w s i na drogach dz ia ły  się tymczasem ta jem nicze dz iw y,
Gęsi c yw ia ły  i  w o jsko, a k ró le  chrupiąc, nas łuch iw a ły  ciekawie, 
czy n ie  idzie  w róg  z ty łu?  B lisko  w  po lu  s ta ry  Las B artek , s iw y, 
w idząc, że n ik t  n ie  patrzy, iska ł się, leżąc swobodnie na traw ie . 
D a le j zaś chłopiec ln ianow łosy spał sobie pogodnie pod płotem . 
B iedronka, pszczoły, m uchy la ta ły  nad n im , szum ia ły głucho.
Zdaje się, że trz m ie l n i ja k  n ie  m ógł sobie poradzić z kw ia tem  zło tym , 
B o wciąż a takow a ł z huk iem  L is o w i grube, drgające ucho.
M arys ię  prześw ie tliło  od w ew ną trz  —  zd ję ło  nagle przerażenie. 
Niespodzianie bow iem  w y jecha ł czołg z w o jsk iem , ruszy ł w p rost za

ścieżką.

N ie  b y ł on niem iecki. Zerw a ła  się i  odbiwszy od ziem i, 
chyłk iem ^ poczęła biec przez ogród, ra tow ać się w  strachu ucieczką.
Las b łę k itn y  stał, a przed n im  na szerokie j, złoconej n iz in ie  
odbyw ało się coś n iezwykłego, b ie g li żołnierze, strze la li!
Czołg, k tó ry  p ierw szy jechał, naraz stanął, zapa lił się. —  K re w  p łyn ie—  
ktoś k rzykną ł. W  pob liżu  buchnęło w tem  dzia łko i  dym  poszedł z fa li.

—  Rosjanie p rzyszli —  zaczęła szeptać M arysia, schy liła  głowę.
—  O, Boże, w ięc wolność! D a j m i spotkać Jasia, da j urodzić dziecko. 
Niczego w ięcej n ie  pragnę ty lk o  ich u jrzeć jeszcze!... Ze słowem
ty m  uniosła się i  naraz upadła, zapłakawszy nad rzeczką...

- J
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Słetan Laścik

W arunki materialne studiów
Trudne warunki gospodarcze rodziców, 

brak często jakiejkolwiek nadziei na nikłą 
choćby pomoc rodziny, powodują to, że 
pewien odsetek młodzieży chłopskiej po 
ukończeniu gimnazjum pozostawaj w do- 
mu. Silna jednak wiara w przyszłość, pra­
gnienie wiedzy, wreszcie nadzieja zdobycia 
sobie jakiegoś stanowiska po ukończeniu 
studiów wyższych przepełniają młodą du­
szę i skłaniają znaczną część młodzieży do 
wyjazdu na studia. Ile jednak trzeba było 
doznać zawodów, ile przejść upokorzeń, 
ile wycierpieć biedy, o tym nie wszyscy 
wiedzą. Bogaty znajdzie od razu towarzy­
stwo i przyjaciół, którzy radzi witają no­
wy żywioł, mogący wnieść świeży dowcip 
i pełną kieszeń. Biedny długie czasy stoi 
na uboczu. Z nieśmiałością, niepewnością 
jutra, z troską o chleb powszedni rozglą­
da się w gronie nowych kolegów, nie wie­
dząc, czy znajdzie pracę, dającą kawałek 
chleba, czy znajdzie dłoń bratnią i serca 
bratnie. W najlepszym razie zwróci profe­
sor na studenta uwagę, zbliży do siebie, 
zachęci i poprze przy staraniach o lekcję, 
pożyczkę, czy stypendium. Często jednak 
żadnym sposobem nie można się utrzymać. 
Jedzie się więc do domu, by stamtąd pró­
bować swoich sił. Czasem zniechęcony z 
podniszczonym zdrowiem zmuszony jest 
przerwać studia, by powiększyć legię lu­
dzi zdeklasowanych, niewykwalifikowanych.

„Mówiąc prawdę — pisze w pamiętniku 
W. W. — udając się na uniwersytet, sze­
dłem za cichym głosem duszy i za tą na­
dzieją, że może pracą uboczną będę mógł 
zarobić na utrzymanie i opędzenie mych 
wydatków. Tak więc jakby na próbę roz­
począłem swe studia. Wiara w przyszłość 
że jakoś to będzie, przyświecała mi na tej 
nowej drodze... Bo — jak pisze dalej — je­
stem członkiem pokaźnej rodziny. W ko­
lejności w jakiej przybyło na świat 9-ro 
członków rodziny stoję na 8-mym miejscu. 
Tak jak na dzisiejsze czasy, czasy kryzysu 
gospodarczego — liczna rodzina nie należy 
do rzadkości w mej wsi. Spotkać w niej 
można rodziny nawet liczniejsze... Ten nad­
miar ludności odpływa do miasta, gdzie 
żyje w fabrykach, rzemiosłach itp. (odle­
głość od miasta nie duża). Tym warunkom 
zawdzięcza i moja rodzina swe możliwo­
ści rozwoju. Gdyby nie możliwość pracy w 
mieście, rodzina znalazłaby się w ciężkich 
warunkach materialnych. Ojciec mój bo­
wiem zmarł w r. 1913, zostawiając — jak 
wspomniałem — liczną rodzinę na szczu­
płym majątku (7 mórg). Starsi członkowie 
rodziny musieli szukać pracy poza domem, 
poza wsią... Nikt z domu nie wyniósł ani 
średniego, ani wyższego wykształcenia, nikt 
też nie jest pracownikiem umysłowym w 
pełnym tego słowa znaczeniu. Wszyscy po­
kończyli szkołę powszechną, elementarną. 
Dlatego też każdy dorastając chwytał się 
pracy fizycznej w fabrykach, rzemiosła, 
urzędach państwowych, prywatnych itp.
I tak odpłynęło z domu 6-oiu członków i to 
i mnie czekało.

„Ponieważ praca na roli przypadła inne­
mu z nas, a wkrótce i ziemia została roz­
dzielona między dorastające rodzeństwo, 
dlatego i ja musiałem szukać zajęcia poza 
domerń...

„Jak w gimnazjum tak i tu (na uniwersy­
tecie) zdany byłem na pomoc, i to znacznie 
większą niż w gimnazjum, mego rodzeń­
stwa...

„Jak cały szereg studentów chwyciłem się 
także pracy korepetytora, która wiele po­
chłaniała czasu i marnowała sił, a zysku 
nie przynosiła szczególnego. Wydatki prze­
rastały moje dochody. Uiszczanie opłat

akad em ick ie j m łodzieży chłopskiej
Ścigany koniecznością stałem się wiernym 
sługą nauki, pojętej nie jako coś, czym mo­
żna się bawić, lecz co należy szybko prze­
trawić".

Inny akademik w wywiadzie mówi:
„Pochodzę ze wsi. Ojciec był rolnikiem. 

Umarł w sierpniu (1936 r.). Matka nie wie­
le mi może pomóc. Gdybym napisał, to by 
tam gdzieś pożyczyła, ale nie ma brać z 
czego. Bracia i siostry już w stanie małżeń­
skim też są w długach, więc też nie mogą 
dużo pomóc... Gdy przyjeżdżałem do Kra­
kowa miałem tylko 200 zl i znikąd nie spo­
dziewałem się więcej dostać. Z tego zaraz 
zapłaciłem około 150 zł na wpisowe, opła­
ty, część taksy Obiad to tak jadłem raz na 
tydzień. Mieszkałem najpierw przy jednej 
rodzinie — krawiec — płaciłem za to 13 zł 
miesięcznie... Najgorsze to było to, że nie 
miałem żadnych przyborów do rysowania 
(Akademia Górnicza), ani podręczników. 
Dopiero powoli zdobyłem sobie kolegów, 
którzy mi pożyczali".

(Kraków J. M. 4.10 1937).

J. P. po rocznej przerwie — służba woj­
skowa — wpisuje się na prawo: „ I znów 
zaczynają się d!a mnie ciężkie chwile — p i­
sze w swoim pamiętniku. Czasem myśla­
łem, że trzeba będzie ze studiów zrezygno­
wać... Brak pieniędzy na opłaty, a często 
nawet i na podróż do Krakowa dawał mi 
się dotkliwie we znaki. Wśród tych zmart­
wień, walk o utrzymanie się na powierzch­
ni życia minął mój pierwszy rok studiów. 
Część tego roku spędziłem w domu, a re­
sztę w Krakowie. Egzamin zdawałem po 
wakacjach, gdyż brak pieniędzy na opłatę 
administracyjną mnie do tego zmusił... Jak 
wielu studentów tak też i ja często zadawa­
lałem się kawałkiem suchego chleba i 
szklanką herbaty. Lecz to tylko początek. 
Chciałem zdać ten pierwszy egzamin i zda­
łem".

„Nie chcąc pożyczać u siebie w domu — 
pisze znów w swym dzienniczku — P. S.

coś da. Jest nadzieja — złośliwi mówią, że 
jest matką głupich. Jest dużo prawdopodo­
bieństwa, że ich twierdzenie i tym razem 
się sprawdzi..." (10.12 1937).

„Życie jak dawniej płynie w trosce o 
chleb powszedni — pisze inny akademik 
St. P. w dzienniczku — Żebyż to człowiek 
mógł raz zaprzestać myśleć o każdym gro­
szu. Jakżeż to ciężko, gdy przy każdej wy­
danej monecie, trzeba pomyśleć: a no, lek­
ko poszło, ale za to jutro będę bez obiadu...

„Oszczędności moje starczą mi na jeden 
rok WSH (Wyższe Studium Handlowe), a 
drugi? O trzecim staram się nie myśleć. 
Może po dwóch latach WSH uda mi się wy­
szukać ja tą  posadę? Oby, ale cóż, to na 
razie tylko marzenie, a jakież ono przybie­
rze formy na przyszłość, któż to wie? Cóż 
z tego, że mam w sobie dużo energii, że 
chciałbym działać, jeśli nie ma gdzie?"

(19.12 1936).
Chyba wystarczy opisów — wszędzie prze­

bija przez nie ta sama nuta. W ustawicznej 
trosce o chleb codzienny, w ciągłej goni­
twie za marnie płatnymi lekcjami, za poży­
czkami, upływało życie młodzieży chłop­
skiej. Głównym bowiem źródłem utrzyma­
nia się tej młodzieży były lekcje i ewen­
tualnie dorywcze zarobki i pożyczki z naj­
różnorodniejszych źródeł, oraz stypendia 
i zapomogi.

Pomoc rodziców była stosunkowo nikła. 
Gospodarując przeważnie na karłowatych 
gospodarstwach, obarczeni licznymi rodzi­
nami, nie są oni w stanie pomagać swoim 
synom na studiach. Bardzo często pomoc 
ta ogranicza się do posyłania paczek żyw­
nościowych.

Głównym źródłem utrzy&ania były więc 
własne zarobki. Ten sposób utrzymania się 
jest tak powszechnie znany, że nie potrze­
ba tu żadnych statystycznych danych.

Praca zarobkowa zajmowała też tej mło­
dzieży bardzo dużo czasu, powodując o- 
późńienie w studiach, nadwyrężając zdro­
wie itd.

Zygmunt Stolarski

Jak wczoraj
Poszóste zaprzęgi w malowany mostek 
zagrzmiały nagle jak gradowe burze.
W zatrwożonych chatkach schrapłe glosy kurze 
zaniosły się gdakaniem na latośne posty.

Jurny kogut wyskoczył z złocistej karocy 
i wywiódł złotą kokosz pod filary ganku.
— Widział to Jasiek, gdy z glinianym dzbankiem 
po wodzę idąc, stanął, przysłoniwszy oczy.

— Tak-ci, tak! Potem kogut drugi — 
karmazyn -  piał im przez godzinę całą.
Pod szponiastym dziobem szczerozłote gały 
dyndały, aż echo dzwoniło u strugi.

Lecz przecież... Jasiek garścią przetarł oczy:
— most nad strugą bielał jezdnią nową 
i zachód nieba purpurowo płonął
za wioską gwarzącą przed nastaniem nocy.

To nic. Tylko czasem przypomniana nuta, 
krzak brzmiący piosnką spóźnionego świerszcza, 
albo uprzykszony refren wczorajszego wiersza 
odpieje wiejskim kurom — krzykliwym kogutem.

— wyszedłem na miasto z tym zamiarem, 
że pożyczę w Kole większą kwotę, a po 

szkolnych było wielką udręką. Korzystanie świętach wrócę, tym bardziej, że stan mój
z pożyczek organizacji samopomocowych 
uniwersyteckich były ratunkiem jedynym. 
Nie dziw więc, że sporo z nich korzystać 
musiałem.

„ I  tu przyszło mi z pomocą szczęście. Do­
piero bowiem w 3-cim roku uzyskałem sty­
pendium państwowe, które pobierałem i w 
4-tym. I fu mogę wyznać, że tylko dzięki 
temu skończyłem studia, choć niezupełnie 
w 4 latach, co rzadko zdarzało się moim 
kolegom. Mając pomoc od państwa, nie 
musiałem chwytać się często bardzo marnie 
płatnych lekcji, które trawiły mój czas i si­
ły i zdrowie; mogłem poświęcić się więcej 
pracy. Bodźcem do pracy była chęć u- 
trzymania stypendium, co było możliwe 
tylko przy dobrych wynikach w nauce i 
chęć jak najszybszego skończenia studiów 
1 uwolnienia mego rodzeństwa od danin...

obecny uważam za przejściowy i drugi try - . 
mestr zapowiada się całkiem lepiej... Nie­
stety w Kole nic nie załatwiłem. Wypadało 
prywatnie pożyczyć od kolegów. Niestety 
nie zdobyłem się już na to Trochę już od 
kilku pożyczyłem przedtem, więc nie chcia­
łem. Bałem się odmowy. To by mnie dobi­
ło. Jakie to jednak strasznie przykre, tak 
łapać kogoś na osobności i „Panie Kolego" 
lub „Kochany, pożycz mi trochę forsy na 
parę dni..." i czekać aż on na to powie; 
„Niestety nie mam", co czasem należy ro­
zumieć: „niestety nie pożyczam". Tej inter­
pretacji bałem się, no i prześłęczałem tam 
z pół godziny i... powróciłem do domu, cóż 
miałem lepszego do roboty... Spotkałem 
co prawda M., który mi winien kilka zło­
tych. Rozumie się nie miał ani grosza. Ma 
dostać w Bratniaku dziś w południe, to mi

Oto przygodna rozmowa z jednym stu­
dentem ze wsi:

M. „Idę na lekcje... Mam ich cztery Dwie 
u siebie w domu, a na dwie to muszę iść 
do domów... Razem do 50 godzin miesięcz­
nie, przy tym trochę czasu traci się na doj­
ście, ewentualne czekanie. Zarabiam w ten 
nposób do 80 zł miesięcznie.

— To wam bardzo dużo czasu zabiera.
M. „Tak i dlatego studia ledwo wlokę. 

Egzaminy (prawo) zdaję zawsze po waka­
cjach, bo właściwie na wakacjach dopiero 
można coś zrobić..."

Wypadek powyższy nie jest odosobniony. 
Przeciętnie bowiem praca zarobkowa za­
bierała studentom 10—15 godzin tygodnio­
wo.

Nie wszyscy jednak studenci mieli moż­
ność zarabiania wystarczająco podczas ro­
ku szkolnego — odnosi się to szczególnie 
do studentów filozofii. Chwytali się więc 
często różnych zajęć podczas wakacji.

Pokaźną sumę w budżecie akademika- 
chłopa stanowiły następnie pożyczki naj­
różnorodniejszego rodzaju. Będą tu więc 
należały pożyczki uczelniane (dziekańskie, 
rektorskie), pożyczki z organizacji samopo­
mocowych, a więc z Bratniej Pomocy St. 
UJ (mieszkaniowe, obiadowe, pieniężne 1 
długo- lub krótkoterminowe), oraz z Kół 
Prowincjonalnych (przeważnie pieniężne), 
wreszcie pożyczki od osób prywatnych, a 
więc od rodziny, znajomych, kolegów już 
pracujących itp.

Z tych różnorodnych pożyczek korzysta­
ła młodzież chłopska b często i starania o 
nie zabierały jej niemało czasu. Pewną ul­
gę w studiach niezamożnej młodzieży sta­
nowiły odroczenia opłat akademickich. 
W praktyce odraczana była połowa opłaty. 
Wysokie opłaty uniwersyteckie, podwyższo­
ne jeszcze w r. 1932 stanowiły poważne ob­
ciążenie w budżecie akademika i  niejedne­
go zmusiły do przerwania studiów i pozo­
stania w domu. Wszyscy też studenci ze 
wsi starali się o ulgę w opłatach (o odro­
czenie t. zw. „czesnego") i tu już z więk­
szym na ogół skutkiem, niż przy staraniach 
o pożyczki uczelniane. Ulgi jednak nie by­
ły wystarczające i wywoływały często roz­
goryczenie u młodzieży, przenoszące się 
przez nią na szerszy teren.

Wszystkie wyżej wymienione źródła skła­
dały się przeważnie na budżet akademika 
ze wsi. Za normę należałoby przyjąć w tych 
czasach (1933-38) miesięczny budżet aka­
demika w Krakowie 70 zł. Zwyczajnie więc 
jedno źródło nie wystarczało. Dobrze było, 
gdy dany student uzyskał stypendium. 
W przeciwnym razie musiał wykorzystać 
wszystkie inne źródła, by pokryć koszta 
miesięcznego utrzymania, które u akademi­
ka ze wsi nie dochodziło przeważnie do 
normy, lecz wahało się około 40 zł i nie 
przekraczało na ogół kwoty 50 zł miesięcz­
nie.

Poważną pozycję w budżecie studenta ze 
wsi stanowiły względnie powinne były sta­
nowić dochody ze stypendiów i zapomóg 
wszelkiego rodzaju. Należą tu przede wszy­
stkim stypendia państwowe. Korzystanie ze 
stypendiów prywatnych przez młodzież 
chłopską było znikome, nie posiadała bo­
wiem wymaganych najczęściej przez funda- 
darów atutów rodowych. Ustawa o stypen­
diach gminnych, z których młodzież mogła­
by najłatwiej korzystać, niestety nie została 
na ogół wprowadzona w życie.

O stypendia państwowe starała się z re­
guły młodzież wiejska rok rocznie. Uzyska­
nie bowiem stypendium państwowego 
(przeważnie pół-stypedium w kwocie 60 zł) 
była dla niej ważną podporą i zmieniało 
gruntownie warunki studiów tej młodzieży. 
Niestety rzadko te starania były skuteczne.

Każda jednak zaciągnięta pożyczka czy 
to na uczelni czy w organizacjach samopo­
mocowych, czy wreszcie u osób prywat­
nych, od rodziny, każde uzyskane stypen­
dium, czy odroczenie „czesnego" podwyż­
szało zadłużenie studenta. W ankiecie mło­
dzież chłopska, kończąca studia oblicza swe 
zadłużenie na 2 do 3 tysięcy złotych i wy­
żej — nawet 4.000 zł.

Z balastem znacznego zadłużenia wkracza 
inteligent ze wsi w życie i znów start 
w porównaniu z innymi sferami nierówny. 
Stan ten pogłębia obowiązki tej inteligencji 
wobec swej rodziny, która tyle lat odkła­
dała sobie od ust, by dać swemu synowi 
czy bratu lepsze warunki bytu. O koniecz­
ności tej pomocy inteligencja chłopska nie 
zapomina, uważa to za swoi obowiązek. 
Już nawet podczas studiów można się było 
spotkać z tym zjawiskiem, że młodzież wiej­
ska pomagała w miarę swoich sił rodziiłie 
np. w wypadku uzyskania jakiegoś lepiej 
płatnego zajęcia, subwencji, a czasem na­
wet z funduszów, uzyskanych z korepetycji.

Przy takim niskim budżecie młodzież 
wiejska zmuszona jest ograniczyć swoje 
rozchody do zaspokojenia często najprymi­
tywniejszych tylko potrzeb. Główną też 
troską tej młodzieży jest mieszkanie i utrzy­
manie, a następnie ubranie.

Ze względów finansowych młodzież 
chłopska zatrzymywała się przeważnie w 
Domach Akademickich, wynajmując tam 
mieszkanie najczęściej do spółki z dwoma 
kolegami (t. zw. „tró jk i"). Starsi zaś stu­
denci, którzy już łatwiej sobie radzili oraz 
z powodu potrzeby większego spokoju do 
pracy wynajmywali pokoje dwuosobowe — 
t. zw. „dwójki".
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U POETOW
Tadeusz Holuj: Wiersze z obozu, Spół­
dzielnia Wydawnicza „Książką“ , 1946,
str. 69 +  3.

Tomik Hołuja rozpada się na dwa cykle, 
z których pierwszy obejmuje wiersze z o- 
kresu konspiracji, drugi — z czasów pobytu 
autora w niemieckich obozach koncentra­
cyjnych- Wiersze pierwszego cyklu są wy­
raźnie dalszym ciągiem przedwojennej fazy 
pracy pisarskiej Holują; widać po nich wy­
raźnie, że poeta długo i ciężko przechoro- 
wywał „ospę awangardową“ , tę specyficzną 
chorobę pokolenia, które twórczość poetycką 
rozpoczynało w latach trzydziestych. Dziś 
takie wtórne awangardyzowanie wygląda 
juiż bardzo blado i  nieprzekonywująco. Lek­
tura tych wierszy utrwala mnie w powziętym 
już dość dawno przekonaniu, że skoro zna 
się dorobek poetycki Czechowicza, Przybo­
sia i Peipera — można śmiało zrezygnować 
z lektury przynajmniej 75o/0 najnowszej pro­
dukcji lirycznej, gdyż- w ten sposób za­
oszczędza się sobie irytacji, która jest nie­
uniknionym wynikiem rozczytywania Się w 
naiwnych plagiatach * kiepskich reproduk­
cjach będących jedynymi już dziś przejawa­
mi pozagrobowej egzystencji nieboszczki 
Awangardy. Mam w tym wypadku na my­
śli objawy występujące nagminnie w 
poezji współczesnej, w małym zaś ty l­
ko stopniu „awangardowe“  wiersze 
Hołuija, wiersze odznaczające się niewątpli­
wym poziomem kultury literackiej, co na 
tle twórczości najmłodszego pokolenia, któ­
rego znajomość dawnej poezji rzadko kiedy 
sięga wstecz poza Tuwima, znaczy bardzo 
wiele.

Dla Hofuja wyjście poza krąg ustabilizo­
wanej egzystencji było o tyle korzystne, że 
wydobyło z jego poezj. nowe tony i przeor­
ganizowało ją od wewnątrz. Wiersze osnute 
na tle przeżyć obozowych są bardziej „sta­
roświeckie“ , mniej w nich wyczupirzonyeh 
peiperowskich peryfraz i wtórnego „przy- 

bosiowania“ . Ta poezja jest mniej sztuczna 
1 wymyślna, ale za to zbyt „okolicznościo­
wa“ : droga od realnego przeżycia do poety­
ckiej konkretyzacji Q;W£gp przeżycia jest 
zbyt krótka- Nie widać w utworach cyklu 
„obozowego“ pracy nad realizowaniem ja­
kiejś określonej 'koncepcji poetyckiej. Trud­
no pisząc o tych wierszach uniknąć okre­
ślenia: naturalizm poetycki. Autor bowiem 
wywołuje nastrój samym pokazywaniem re­
aliów, samą fabułą poetyckiej opowieści. A 
przecież sens roboty poetyckiej nie leży 
chyba w samym fakcie wywoływania wra­
żeń, lecz w sposobie, w jaki wrażenia są 
wywoływane. To, co się nazywa popularnie 
„formą utworu“ , jest przecież chyba nie 
„szatą“  czy „naczyniem“ , jak nauczają daw­
ne podręczniki szkolne, ale przede wszystkim 
konkretnym wyrazem stopnia intelektualiza- 
cji problemu, z którym się autor parał, i trans 
formacji surowego materiału życiowego w 
konkretny układ elementów estetycznych — 
w dzieło. Zastrzeżenia te tyczą się nawet 
najlepszych utworów zbiorku jak np- „Wiem, 
zdechnąć mogę“ , „Opowieść, o nocy ostat­
niej“  czy „Taka piosenka“ .

Tam, gdzie Holuj wyzwala się z szablo­
nów awangardowego sztukmistrzostwa i za­
czyna być naprawdę poetą, odsłania się je­
go brak zasadniczy: brak własnej postawy 
artystycznej, brak, którego naturalnym na­
stępstwem jest granie efektami czysto wzru­
szeniowymi, próby podejścia czytelnika od 
strony „życ.owej“  (To się wam nie uda, pa­
nowie poeci! Czytelnik 1 tak będzie uważał 
za bardziej „życiowe” brechty panny Dell), 
zastępowanie głębszej problematyki hasełka- 
mi- Trzeba jednak zdawać sobie sprawę z fak­
tu, że każde najgłośniejsze nawet i najle­
piej w gusty i nastroje -epoki «trafiające 
„hurra“  — wietrzeje bardzo prędko. Prze­
sadna jaskrawość efektów (np- w wierszu 
„Dziewczęta“ ), jaskrawość, którą ongiś lu­
dzie dobrej woli, a ubogiego umysłu i sła­
bo w rzeczach kultury i literatury zoriento­
wani czcili pod nazwą „śmiałości“ , jest w 
gruncie rzeczy niczym więcej, jak tylko do­
wodem, że autor natkną! się na problem, z 
którym nie może sobie dać rady, i dlatego 
krzyczy- Oczywiście rozpatrując całą spra­
wę od strony społecznej, można zrobić uwa­
gę, że czasem taki krzyk jest bardzo ważny 
i potrzebny. Zapewne, ale to już jest z 
punktu widzenia sztuki sprawa uboczna i 
gdyby w naszych czasach żył jeszcze jakiś 
zacofany esteta, mógłby twierdzić, że jak 
niekoniecznie najlepsza lokomotywą jest ta, 
która najgłośniej gwiżdże, tak też wcale nie 
jest pewne, że najlepsza sztuką jest ta, któ­
ra natełośmej o czymś krzyczy-

Grzegorz Timofiejew: Wysoki płomień, wier­
sze z konspiracji i obozu, 1946, Spółdzielnia
Wydawnicza „Książka“ , str. 83 +  5.

Nowy tomik Timofiejewa jest zewnętrznie 
mało efektowny: składające się nań utwory 
budowane są wyłącznie z regularnych strof 
cizterawóanszowycih, a jeżelli chodzi o rytmikę, 
przeważa wśród nich dość katarynkowy diziie- 
więciózgłosikowiec. W ogóle dla amatora wy­
rafinowanych smaczków literackich i  „wszel­
kiej sztuki chytrej'1 nile ima w tej książce móc 
ciekawego.

Poezja Timofiejewa jest poezją „okoliczno­
ściowa“ . Termin ten używany jest zazwyczaj 
na określenie utworów pisanych specjalnie na 
jakąś rocznicę, uroczystość itip. Sądizę jednak, 
że można go rozszerzyć i objąć mim wszelką 
poezję, -powstającą jatko bezpośredni rezultat 
jakiegoś impulsu zewnętrznego. Oszczędność 
wyrazu posunięta aż do szarzyzny w ery fika ­
cyjnej i rytmicznej świadczy najlepiej, że dla 
poety najważniejszym było zamfkniięcie w 
utwór poetycki jakiegoś ważnego dlań przeży­
cia, a nie troska o samo dzieło. Czy takie liry* 
czine parniętnlkarstwo nie sitwanza dla poety 
poważnych iniiebezipiieiczeństw, c.zy nie staje się 
pokusą do wszelkiej łatwizny i bainafaośći — 
to już kwestia tona. W wypadku Tirnotfoejewa 
stwierdzić należy, że wyszedł on z próby na 
ogól zwycięsko, aczkolwiek sporo jest w 
zbiorku wierszy zabójczo poprawnych. Od 
banału ratowały autora w danym wypadku po 
części same tematy (kcmspiiraoia, obóz, powrót 
z mlewnik), ale przede wszystkim jego subtel­
na dyskrecja poetycka, niechętna wszelki emu 
t amdśtoemu e f e tóa r stwu.

„Zw ykły kłos małe dziecko zaeriskało w 
rączce — jak od wielkiego blasku ciche oczy 
mrużąc“ , — oto pierwsze zdanie „Wysokiego 
płomienia“ - Ta tonacją wytrzymana jest w 
całym zbiorku. Metafora dla TimóBejewa 
jest istotnie środkiem a nie celem, to też nie 
ma w jego wierszach tego specyficznego ba­
roku awangardy zatracającego przedmiot w 
natłoku zawiłych omówień i  aluzji. Timofiejew 
naprawdę używa metafory po to, by za jej po­
mocą przybliżyć czytelnikowi opisywany 
przedmiot czy fakt. Oto np. wizja obozu w 
Gusen, gdzie więźniowie pracowali jako ro­
botnicy w kamieniołom ach:

Na kamieniu rośnie kamień.
Cały obóz skamii©mały.
I ma próżno szarpiesz ręce — 
świat zamknęły ciężkie skały.

Albo następujący fragment:
A i skądżeś to, koleżko, 
do obozu przywędrował?...
Trupie dymy biegną ścieżka 
do niebieskich, jasnych pował. 
Wszystkie myśli i nadzieje 
idą śladem, pachną oierbko...

Efekt nieprzeciętny, choć wydobyty środka­
mi poetyckimi „.staroświeckimi“  przy zupeł­
nym uniknięciu patetyczności i wszelkich ła­
sk rawizn.

Poetyka Tiinofiejewa przywodzi na myśl i 
Słońskiego, i  Staffa, i Lenartowicza. Jakże 
znajoma wydaje się taka np. strofa:

I dzień gaśnie w poblaskach zorzy. 
Słońce głowę pochyla w dól, 
jakby żołnierz, który położył 
krwawa skroń u rodzinnych pól.

Aczkolwiek stosując stale tę samą poetykę 
radzi sobie Timofiejew z tematami i  konspira­
cyjnymi i obozowymi, to jednak najlepiej wy­
pada trzeci cykl tomu „Jeden dzień“ , zawiera­
jący wiersze pisane po opuszczeniu obozu. 
Nastrój, radość, szczęście powrotu do normal­
nego życia nasycają te strofy niezwykłą świe- 
żośfią, nadają im powab naturalnej swobody. 
Cały ten cykl jest poetyckim przezwycięże­
niem nastrojów okupacyjnych i woienmydh. 
Ta poezja nie jest już tylko celem niedawnych 
makabrycznych przeżyć, odrywa się od mich, 
zwiastuje nowy dzień.

Zbiorek Timofiej.ewa, aczkolwiek nie będą­
cy rewelacją, jest pozycją o poważnym zma­
czaniu, ale trudno po jego przeczytaniu nie po­
wiedzieć sobie: do razu sztuka. Jeżeli poeta 
zechce kontynuować ten typ pisarstwa, jaki 
zareprezentował w „Wysokim płonieniu“ — 
musi znowu starać się o przeżycie jakiejś woj­
ny czy innej równie doniosłej historii. Wtedy 
tylko bowiem „liryczny pamiętnik duszy“  
udaje się poetycko, kiedy dusza jednostki 
przeżywa stany o ważności ogólnej, powszech­
nej. W innym wypadku czyha na takich po­
etyckich pamiętnikarzy liryczny egotyzm. Dru­
gie niebezpieczeństwo polega na tym, że kie­
dy poeta wzrusza nas efektami czerpanymi z 
mocno już utrwalonej tradycji poetyckiej, mo­
że łatwo przekroczyć tę granicę, za którą Sty­
lizacja dawnych motywów i  „chwytów“  prze­
chodzi w ich naśladowanie.

Jan Maria Glsges: Więzień i chłop, poezje,
nakładem Kieleckiego Klubu Literackiego,
Kielce, 1946, str. 37 +  3.

Tomik Gisgesa zaczyna się bardzo interesu­
jącą próbą noweli poetyckiej o porwaniu ze 
szpitala rannego konsiipratara. Ciekawy po­
mysł zepsuły autorowi ortodoksyjna aiwain- 
gardowość, narzucająca konieczność budowa­
nia piętrowych omówień i metafor nawet wte­
dy, gdy zwykłe nazwanie rzeczy po imieniu 
byłoby najlepszym rozwiązaniem sprawy, 
oraz nieszczęsny zwyczaj dodawania do epic­
kiej narracji lirycznego komentarza przeważ­
nie w formie patetycznych a banalnych apo­
strof.

Prób togo rodzaju już niestety poeta póź­
niej nie podejmuje i poprzestaje na mniej lub

więcej udatnym lirycznym , ,p rzytboslow amin “ . 
Rozpacz naprawdę ogarnia, gdy się widzi, jak 
wszystko, co u mistrza było nowością, wyna­
lazkiem, u uczniów staje się oleodrukową re­
produkcją, siztampą, banałem. Przeczytałam 
już tyle wierszy pisanych w ostatnich trzech 
dziesięcioleciach, że trudno minie czymkolwiek 
zadziwić, ale jednak w żaden sposób nie mo­
gę pojąć, dlaczego np. ktoś musi pisać: „W bi­
jam nogi wspomnień w bieżnię przeszłych lat“ 
lub:

W twoje życie wparł się płaskorzeźbą 
zerwany z życia latem liść — 
człowiek
wycofany z obiegu.

Gzy naprawdę te wszystkie stylowe i my­
ślowe wygibaisy są autorowi potrzebne na coś 
więcej niż na zaspokojenie snobizmu „awam- 
gardowości“ ? Zresztą i w mniej awangardo­
wych wierszach Gisgesa napotykamy bardzo 
niepokojące szarady jak np.

Padała krople — 
strzygi
sprzed tysiąca lat —
...bladolice
truptenice
czarownice
grad.

Ponieważ zagadkowy ten fragment jest czę­
ścią wiersza „Wieczór pod Łysicą“ , możemy 
się od biedy domyśleć, że zawiera om jakąś 
aluzję do iysogórskich sabatów czarownic. 
Jeszcze ze dwadzieścia lat takiego awangar- 
dyzowania, a wszyscy czytelnicy poezji sta­
ną sie jeżeli nie Sherlcckanti Holmesami, to w 
każdym bądź razie specjalistami od odczyty­
wania szyfrów.

Niepodobna oprzeć się wrażeniu, że wiersze 
tego typu inspiracje mają wyłącznie w remi­
niscencjach z lektury. Literatura natchniona 
przez literaturę, literatura do kwadratu Któż 
to powiedział: „Literatura — ta papierowa 
reszta życia“ ?

K azim ierz Sosnowski

BITWA POD GDOWEM
W setnq rocznicę zniknięcia ostatniego skrawka wolnei Polski

Powstania polskie kierowały się zasadni­
czo przeciw Rosji carskiej, jako zaborczyni 
największej części ziem Rzeczypospolitej, 
przeciw Niemcom zaś kierowały się tylko 
pośrednio. Wyjątkiem było tzw. galicyjskie 
łub krakowskie powstanie z r- 1846, które 
zwrócone było przeciw Niemcom i obejmo­
wać miało Księstwo Poznańskie i Galicję, 
zaś Królestwo Polskie postawione było na 
dalszym planie. Myśl wzniecenia tego pow­
stania wyszła z kół emigrantów polskich we 
Francji, z radykalnie i rewolucyjnie usposo­
bionego ich „Towarzystwa Demokratyczne­
go“ , na wodza upatrzony był Ludwik Mie­
rosławski, a w kraju działali wysłannicy- 
emisariusze. Ośrodkiem spisku stal się Kra­
ków, jako ostatni, niepodległy rzekomo strzęp 
Rzeczpospolitej, gdzie w styczniu 1846 utwo­
rzono Rząd Narodowy, w którym główną 
rolę odegra! późniejszy kilkudniowy dykta­
tor Jan Tyssowski i Edward Dembowski 
niedościgły agitator i skrajny radykał, choć 
z pochodzenia arystokrata.

Ideologiczne podłoże powstania było zbli­
żone do Kościuszkowskiego, szło jednak od 
niego daleko głębiej, bo powołując pod broń 
też wszystkie warstwy narodu, obiecywało 
w zamian tak daleko idące reformy społecz­
ne, rolne i różne korzyści materialne, jakie 
w czasach Kościuszki mogły uchodzić za uie- 
ziszczalne. Otwarcie jednak przyznać trzeba, 
że militarna, finansowa, organizacyjna i agi­
tacyjna strona zamierzonego powstania nie 
była należycie przemyślana i przygotowana; 
powstanie z góry było skazane na łatwe 
złamanie przez wroga.

Choć Dembowski dwoił się i troił jako agi­
tator, pełen wiary w pospólstwo miejskie 
i  chłopów, choć wciągną! w spisek powstań­
czy Wieliczkę, częściowo Gdów, Bochnię, 
nie zdoła! przecież chłopów galicyjskich za­
wrócić z drogi, na którą pociągnął ich zbrod­
niczy rząd austriacki, który postanowi! wy­
zyskać nienawiść socjalną chłopów do szlach­
ty i  powstanie polskie stłumić rękami Pola­
ków samych. Rozpojeni i przekupieni agi­
tatorzy z hasłem „Bóg i cesarz“ , przeciągali 
na stronę ąustriacką chłopów, którzy nic nie 
wiedzieli o Rządzie Narodowym w Krako­
wie i jego najlepszych względem nich za­
miarach i którzy już od r. 1835 wstępowali 
do tajnego „Stowarzyszenia ludu polskiego“ , 
mającego na celu usamowolnienie jego, .a w 
dalszym ciągu ogólne narodowe powstanie.

Termin wybuchu powstania, wyznaczony 
przez rząd Tyssowskiego na noc 20 lutego 
był publiczną tajemnicą, to też władze pru­
skie znacznie wcześniej uwięziły w Poznań­
skim Mierosławskiego i wszystkich wy­
bitniejszych członków spisku, zaś dn. 18 lu­
tego zajął Kraków zbrojno generał austria­
cki Collm, który stal przed tym w pogoto­
wiu na Podgórzu. Z powstańcami przyszło 
tylko do małoznaczącej utarczki, gdy jed­
nak z Krzeszowic, Jaworzna i Chrzanowa 
nadeszły wiadomości o poturbowaniu wysia­
nych tamże oddzalów austriackich, lękliiwy 
ColJin stracił głowę i po czterech dniach 
wycofa! się chyłkiem z miasta w stronę Wa­
dowic. Stracił głowę także rząd powstańczy 
i nie wiedząc, co dalej począć wszczynał 
swary, nawet wałki ze zwolennikami stronni­
ctwa umiarkowanych. Nie stracił głowy 
tylko śmiały austriacki major L. Benedek, 
nazywany potem przez Niemców „sokołem 
galicyjskim“  (der Falke von Galizien), choć 
ostał się sam w Bochni na czele 800 żoł­
nierzy. Postanowi} działać na własną rękę 
i dołączywszy do swego oddz.alu kilkuset 
zrebelizowanych chłopów, ruszył z Bochni 
na Gdów, gdzie natknął się na siły powstań­
cze-

Tyssowski bowiem na wieść o odciętych 
w Bochni Austriakaeb, postanowił ich tam 
zaskoczyć i wysiał dowódcę Siedmigrodz- 
kiego z oddziałem 760 licho zbrojnych lu­
dzi na zdobycie Bocbn'. Dn. 26 lutego zajął 
ten oddział Gdów. Był to ostatni triumf re-

wolucjii, bo tu napadł powstańców działa­
jący zaczepnie Benedek i zadał im druzgocą­
cą klęskę. P.erwsza pierzchła jazda pow­
stańcza, piechota stawiła opór i broniła się 
z domów miasteczka, lecz główne starce 
odbyło się kolo cmentarza, z której to stro­
ny zaszły powstańcom drogę chłopskie od­
działy Benedeka i dokończyły dz:ela roz­
bicia powstańców- Legio ich na placu boju 
przeszło 150, gtówn.e rzemieślników i stu­
dentów z Krakowa, oraz górników z Y/ieli- 
czki, wraz z dowódcą Mich. Rottermundem.

Bitwa pod Gdowem jest najważniejszym 
wydarzeniem galicyjskiej rewolucji z r. 1846, 
a przypomina wielce przebieg bitwy pow­
stańczej z r. 1863 w Miechowie, bo i tu i 
tam zginą! kwiat młodzieży krakowskie), 

to też nazwy Gdów i Miechów byty dla 
Krakowa przez długie czasy nazwami pełny­
mi grozy.

Dla tych, którzy dla „rabacji“  z 46 r. ma­
ją tylko stówa potępienia, warto tu dodać, 
że m;ędzy powstańcem1 polskimi pod Gdo­
wem walczyli prócz mieszkańców miasta, 
także i chłopi podkrakowscy. Ważne to dla 
osądzenia rebel.i chłopskiej- Może pierwszy 
raz w dziejach stanęli tu naprzeciw siebie 
lako przeciwnicy polscy chłopi, jedni powo­
łani w szeregi głosem rodaków, drudzy sza­
tańskimi podszeptami wroga.

W 60 lat po bitwie usypało miasteczko 
Gdów na swym cmentarzu spory kopiec na 
mogile poległych obrońców wolności, w 
której prócz 150 bohaterów pogrzebana zo­
stała także wolność małej „Rzeczypospolitej 
Krakowskiej“ .

Dalsze wypadki potoczyły się bowiem bły­
skawicznie szybko. Benedek zajął nazajutrz 
Wieliczkę, która przez swój chwalebny u- 
dzial w tym powstaniu zmyła z siebie starą 
.plamę z 14 w- za popieranie buntu Niemca 
Alberta przeciw Piastowi Łokietkowi, Col- 
lin podyktował Krakowowi warunki poddania 
się, zajął miasto bezkrwawo, rząd powstań­
czy uszedł, Dembowski poległ, do miasta 
wkroczyło też wojsko rosyjsk’e i pruskie. 
Cala rewolucja krakowska trwała dwa ty­
godnie od 18 lutego do 4 marca, zaś dn. fi 
listopada 1846 Kraków iako „gniazdo spi­
sków“  z okręgiem swoim został pozbawiony 
wolności i wcielony do Austrii- Tak przed 
100 laty zniknął z karty Europy ostatni 
strzęp wolnej Polski. Powstanie nie udało 
się na. całej linii, ale mimo to miało wyso­
kie moralne znaczenie jako jedno z ogniw 
nieustannego protestu przeciw niewoli i 
przez swe hasta głoszące bezwzględną rów­
ność człowieka i narodów, w czym o dwa 
lata wyprzedziło glos Europy, wysuwający 
je podczas „wiosny Ludów“ . Czy zaś „ra­
bacja“ i udział chłopów po stronie wroga 
przeciw powstaniu są hańbiącą kartą z hi­
storii naszego narodu — to kwestia dawno 
przesądzona. Uczynił to w „Chorale“  współ­
czesny wydarzeniu Kornel Ujejski:

...Ależ o Panie, oni niewinni,
Choć naszą przeszłość cofnęli wstecz.
Inni szatani byli tam czynni;
O, rękę karaj, nie ślepy mlecz!

Uczyniła to rodzina Żeleńskich w Grod- 
kowicach, kładąc na pomniku zabitego wtedy 
przodka napis; „Odpuść im Panie, bo nie 
wiedzą co czynią“ ; powiedział przez usta 
Tetmajera Wyspiański w Weselu: Myśmy 
wszystko zapomnieli! — To nie hańbiąca, to 
tylko tragiczna karta w dziejach przemocą 
pozbawionego wolności narodu.

Zmienić zaś trzeba pogląd inny, Austria­
kiem byt poprzednik Hitlera, tepiciel polsko­
ści, cesarz Józef TI, Austriakami byli ci ,/nni 
szatani“  z 46 r., Austriakiem byl Hitler, au­
striackie dywizje runęły pierwsze na U go 
rozkaz, by zmieść Polaków z powierzchni 
ziemi... Czy zakorzenione u nas mniemanie, 
że Austriacy są dobrodusznym odłamem nie­
mieckiego narodu — nie zasługuje na zmia­
nę?

*
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Organizacja powszechnej oświaty rolniczej w Polsce
Sprawa oświaty rolniczej wiąże się ści­

śle z zagadnieniem wielkiej reformy 
oświaty w Polsce, poza tym — z reformą 
rolną, bez której realizacja nowego szkol­
nictwa rolniczego byłaby nie możliwa. 
W wielu resztćwkach bowiem, powstałych 
po parcelacji wielkich własności ziemskich, 
zorganizowano i organizuje się jeszcze 
szkoły rolnicze.

W porównaniu jednak ze szkolnictwem, 
mówiąc ogólnie — miejskim, szkolnictwo 
rolnicze na wsi cieszy się daleko mniejszą 
popularnością, nawet u ludzi świadomych 
przemian historycznych i  idących z nimi 
w parze reform społecznych. *

Nic też dziwnego, że dziś jeszcze obser­
wuje się przesadny pęd ludzi wsi do szkół 
miejskich i to ogólnokształcących, co 
w znacznej mierze odbija się na frekwen­
c ji w szkołach rolniczych. A właśnie dziś, 
w dobie propagowania haseł Polski jako 
państwa przemysłowo-rolniczego, czy na­
wet jak pragnie min. Kwiatkowski — 
przemysłowo-morskiego, podniesienie kul­
tu ry  rolnej na naszych obszarach rolni­
czych staje się sprawą szczególnie wielkiej 
wagi.

Nie możemy zapomnieć, że kraje zacho­
dnio-europejskie mają zbiory żyta z hek­
tara  dwakroć i  więcej wyższe niż my (po­
dobnie też się dzieje z uprawą innych zbóż 
i roślin).

Ambicją też naszą musi być nie tylko 
dotrzymywanie kroku państwom przodu­
jącym w Europie przemysłowo, ale nadą­
żanie również za postępem w kulturze ro l­
nej. To ostatnie będziemy mogli osiągnąć 
przez racjonalną organizację powszechnej 
oświaty rolniczej, którą w obecnej chwili 
reprezentują gminne szkoły rolnicze.

Celem dzisiejszego mojego artykułu bę­
dzie możliwie zwięzłe omówienie założeń 
i  organizacji powszechnej oświaty ro ln i­
czej w naszym państwie. Nadmienić mu­
szę, że opieram się na wynikach konferen­
c ji wizytatorów szkół rolniczych, zorgani­
zowanej przez Departament Oświaty Rol­
niczej Mjn. Rolnictwa i  R. R. w czasie 
wakacji w Sopocie.

ZAŁOŻENIE POWSZECHNEJ OŚWIATY 
ROLNICZEJ

Oświata rolnicza ma mieć charakter po­
wszechny i obejmować będzie młodzież 
wiejską w granicach 15 — 18 la t życia. 
W związku z tym, podobnie jak w innych 
zawodach, przewiduje się wprowadzenie 
przymusu kształcenia zaw.odowego. Lu­
dzie pragnący prowadzić samodzielnie 
własne gospodarstwa rolne, muszą — po­
dobnie jak rzemieślnicy — wykazać się 
dostatecznymi umiejętnościami swego za­
wodu. Szkoła też powszechna rolnicza, 
nazwana w te j chwili gminną ma dawać 
minimum kwalifikacji do wykonywania 
zawodu rolnika, przy czym uwzględniać 
się będzie podstawy ogólnokształcące i wy 
chowanie społeczno-obywatelskie w duchu 
demokratycznym.

STRUKTURA I  ORGANIZACJA 
POWSZECHNEJ OŚWIATY ROLNICZEJ

Podbudowę powszechnej szkoły rolni* 
. cżej będzie stanowiła 8-letnia szkoła po­
wszechna ogólnokształcąca. Po skończeniu 
Szkoły rolniczej, absolwent, o ile zechce, 
będzie mógł przejść do liceum (do klasy 
I I I ) ,  a później na studia wyższe.

Pionowa organizacja szkolnictwa ro ln i­
czego wyglądać ma następująco:

a) 8-letnia szkoła powszechna (ogólno­
kształcąca) ;

b) średnia powszechna szkoła rolnicza 
(gm inna);

c) liceum rolnicze;
d) wyższe zakłady kształcenia.
Realizacja takie j struktury jest jednak

Sprawą la t przyszłych.
Obecnie wkroczyliśmy w tak zwany 

okres przejściowy, w którym organizacja 
pionowa szkolnictwa rolniczego przedsta­
wia się następująco:

I. a) gminne szkoły rolnicze — albo 
b) przysposobienie rolnicze

na podbudowie dotychczasowej 
pełnej lub niepełnej szkoły po­
wszechnej ogólnokształcącej.

Tl. a) szkoły powiatowe (internatowe), 
b) gimnazjum rolnicze (3-letnie).
e) gimnazjum rolnicze dla doro­

słych (2-letnie).
III. liceum rolnicze (3-letnie) 

liceum dla dorosłych (2-letnie).
IV . wyższe szkoły rolnicze — typu 

akademickiego i nieakademickiego.
Z a trz y m a m  się na  in te re s u ją c e j nas g m in ­
n e j szkole ro ln ic z e j. S ystem  nauczan ia  w  
n ie j o b e jm u je :

.?) nauczanie szkolne;
b) zadania praktyczne wykonywane w 

gospodarstwię szkciuym i  rodziciel­
skim;

c) praktykowanie w gospodarstwie ro­
dzicielskim.

Podkreślić należy, że kierunek nauczania 
przystosowany jest do potrzeb gospodar­
czych danej gminy.

Nauczanie w szkole odbywa się przez 
dwie zimy (po 6 miesięcy), latem zaś nau­
czyciele prowadzą prace z uczniami w go­
spodarstwach rodzicielskich.

Przewiduje się normalnie po jednej 
szkole męskiej i po jednej żeńskiej na 
każdą gminę. Ze względu na trudności 
w uzyskaniu ty lu  ośrodków szkolnych, jak 
i na brak personelu nauczycielskiego, tam 
gdzie warunki pozwalają na to, szkoły się 
komasuje, nadając im charakter szkół 
koedukacyjnych.

Nadmienić jeszcze trzeba, że na szko­
łach gminnych ciąży również obowiązek 
przysposobienia rolniczego (P. R.) które 
tym tylko się różni od szkoły gminnej, że 
nauczanie teoretyczne odbywa się na dro­
dze samokształceniowej kontrolowanej 
przez nauczycieli.

Jak widać z powyższego, powszechna 
szkoła rolnicza wiąże się ściśle z prakty­
czną stroną życia rolniczego, na której też 
najszybciej, w porównaniu z wszelkimi in­
nymi szkołami, może oddziaływać. I  tu ta j 
zarysowuje się niezwykle odpowiedzialna, 
pionierska rola powszechnej szkoły ro ln i­
czej.

Dla lepszego zobrazowania, jak się 
przedstawia to szkolnictwo w świetle cyfr, 
przytoczę — z braku innych — dane licz­

bowe, odnoszące się do wojew. łódzkiego 
w okresie minionego roku szkolnego.

Czynnych było 50 szkół*), które mogły 
przeszkolić rocznie około 2.500 uczniów, 
co stanowi nieco więcej niż 10°/o zapotrze­
bowania, bo w województwie łódzkim w 
ciągu roku około 10.000 młodych rolni­
ków otrzymuje gospodarstwa, biorąc zaś 
pod uwagę tyleż potrzebnych gospodyń, 
okazuje się, że rocznie w szkołach ro ln i­
czych winno się przeszkolić 20.000 osób, 
(przed wojną czynnych było w wojewódz­
twie szkół siedem, które mogły przeszko­
lić rocznie około 350 uczniów).

Aby ten obowiązek wypełnić, potrzeba 
by 200 ośrodków szkolnych (licząc 100 
uczniów rocznie na każdy). Do te j zaś 
liczby szkół należałoby zatrudnić 1.500 
sił nauczycielskich, tymczasem w ubiegłym 
roku było zatrudnionych niespełna 300 
osób i  to nie mających często pełnych 
kwalifikacji nauczycielskich. Sytuacja na 
nadchodzący rok szkolny (zaczyna się w 
szkołach gminnych 15 października) wy­
gląda pod tym względem nie wiele lepiej.

Sądzę, że to wszystko o czym napisałem 
dzisiaj przekonywuje, że powszechna 
oświata rolnicza wiąże się z różnorodną 
i rozległą problematyką, którą też nie spo­
sób wyczerpać w ramach jednego arty­
kułu.

*) Nie uwzględniono w te j liczbie szkół 
rolniczych, należących do Min. Oświaty.
Szkół tych, łącznie ze średnimi, na terenie 
woj. łódzkiego jest 14.

Stanisław Pałeczny Twórczość samorodna

W wieczór
Spłonął wieczornym ogniem słoneczny zachód, 
K rw i wielkie strugi zalały świat potopem, 
Szum żyta ustał, cisza, mkną głosy w parów,
A wieczór płynąc pot ściera z czoła chłopom.

Opłotków kołki, na których wiatr se gwizda 
Melodję zmarłych, zamkły swoich strun głośnik, 
A tam za wioską w polu trześniowa ciżba 
Jeszcze w swój owoc wróble zaprasza w gości.

Wierzby przy drodze, tak niby w defiladzie 
Stoją, a zachód poważnie wśród nich kroczy,
W  pobliskim stawie chór żab wnet w pełnym składzie 
Wystąpi. Wieczór. Księżyc w obłoku spoczął.

LISTY D O  REDAKCJI
Ob. Poseł
Jan Aleksander Król, redaktor „Wsi4* 

w Łodzi, Piotrkowska 96
Z polecenia Oh. Ministra informujemy, żs 

pobory pracowników Agencji Pocztowej w 
Nagłowicach, przedsawiaja się jak następuje: 

Kierowniczka Agencji Helena Pawlikowska 
(8 grupa uposażenia) — 2.800 zł, 

posłaniec Antoni Mularczyk (10 grupa upo­
sażenia) — 2.400 zł ora.z 

kontr, pracownik umysłowy Maria Ponie­
działek (12 grupa uposażenia) — 2.000 zt mie­
sięcznie, wreszcie

listonosz wiejski Treter Lucjan (12 grupa 
uposażenia) — 2.000 zt miesięcznie.

Wynika z tego, że pobory czterech pracow­
ników w agencji Nagłowice wynoszą miesię­
cznie 9.200 zl, a nie 5.000 zł, jak to podano 
w Nrze 37 „W si“ .

Ponadto pracownicy otrzymują po 10 zl 
dziennie tytułem „stołówki" oraz po 200 zł 
miesięcznie na każdego członka rodziny w 
wypadku posiadania rodziny, wreszcie kie­
rowniczka Agencji otrzymuje 150 zł miesięcz­
nie tytułem ryczałtu kancelaryjnego.

Agencja test deficytowa, atoli w interesie 
dźwigania Kultury wsi placówka ta nie będzie 
zwinięta.

DYREKTOR GABINETU 
L. Śwlerczewska

tego stanu. Nawiasem muszę ja z kolei sprosta 
wać: Sumy, które wymiania ministerstwo po­
chodzą z później dokonanej podwyżki plac, ja 
notowałem wiernie pensje w przede dniu tej 
podwyżki. J. A, Król

Sprostowanie Ministerstwa Poczt i Telegra­
fów zamieszczamy lojalnie na lamach naszego 
pisma. Równocześnie jednak stwierdzam, że 
odnosi s:ę ono jedynie do drobnego szczegółu, 
wspomnianego w artykule moim mimochodem. 
Nie jest bowiem rzeczą 'ważna czy urzędnicy 
agencji pocztowych otrzymują miesięcz­
nie tyle a tyle złotych, czy też nieco wię­
cej, ale ważne iest. ż-e pobory te są nie wy­
starczające dla zapewnienia choćby najnędz­
niejszego minimum egzystencji. Sprawa wyso­
kości poborów urzędników pocztowych (tak 
sarno zresztą jak i poborów nauczycielstwa 
wiejskiego) poruszana była na lamach „W si“ 
bynajmniej n:e po to, by psuć krew urzędni­
kom w ..odnośnych" ministerstwach, ale je­
dyne iako jeden z argumentów w walce o po­
prawę sytuacji ekonomicznej wszystkich pra­
cowników państwowych, działających na od­
cinkach szczególnie ważnych dla .podniesienia, 
kulturalnego wsi polskiej.

Przyczyny tej złej sytuacji ekonomiczniej — 
jak wskazywałem — leżą poza ministerstwami 
i  poza nimi również istnieją źródła poprawy

Szanowny Panie Redaktorze!
Nie chciałbym się stroić w cudze piór­

ka, dlatego uprzejmie proszę o łaskawe 
umieszczenie poniższych wyjaśnień.

Za swego kilkuletniego pobytu w War­
szawie, prof. Juliusz Beneszić, ten jakże 
zasłużony „ambasador kultury polskiej w 
Jugosławii“ , zwrócił się do p. Antoniego 
Bogusławskiego i do mnie z prośbą o 
przekład na język polski szeregu poema­
tów. serbsk:'ch i chorwackich. Jakoż Bo­
gusławski przełożył (znakomicie!) kilka 
rzeczy, ja  również; m. in. przetłumaczy­
łem olbrzymi poemat Gundulicia p t.: 
„Osman“ , napisany ku czci Polski. — Ra­
zem zaś Bogusławski i ja  przełożyliśmy 
duży tom ludowych pieśni jugosłowiań­
skich.

W zeszłym roku zwrócono się do mnie, 
żebym napisał dłuższy odczyt o ludowej 
poezji jugosłowiańskiej, gęsto ilustrowa­
ny przekładami. Rzecz tę napisałem, lecz 
odczyt nie doszedł do skutku. Częściowo 
został on wykorzystany w audycji radio­
wej, po czym cały maszynopis przesłałem 
Redakcji „W si“ , Ponieważ było to za dłu­
gie, by mogło być drukowane w całości, 
Redakcja rozbiła maszynopis na odcinki 
(z których jeden ukazał się w nr. 39, dru­
gi w nr. 68), oraz poczyniła pewne skró­
ty  w moim tekście. M. in. odpadło i moje 
wyjaśnienie, że z przytoczonych przekła­
dów niektóre są pióra Antoniego Bogu­
sławskiego, reszta zaś — mego pióra. To­
też czytelnik umieszczonych we „Wsi“ 
dwóch wspomnianych odcinków mego pier 
wotnego odczytu musi odnieść niepraw­
dziwe wrażenie, iż autorem wszystkich 
przekładów jestem ja. Zależy mi bardzo 
na skorygowaniu tego.

Łączę w yraz i głębokiego poważania 
Czesław Jastrzębiec Kozłowski

Towarzystwo Uniwersytetów Ludowych 
Rzeczypospolitej Polskiej organizuje dru­
gi kurs dla kandydatów na pracowników 
wychowawców uniwersytetów ludowych.

Zadaniem tego kursu będzie wprowa­
dzenie przyszłych wychowawców uniwer­
sytetów ludowych do zagadnień progra­
mowych wychowawczych i metodycznych, 
jakie stosuje się w tego rodzaju zakła­
dach.

Rozrost sieci uniwersytetów ludowych 
nie idzie w parze z przyrostem nowych sił 
wychowawczych. Uniwersytety ludowe nie 
mają dostatecznej obsady wychowawczej 
tak pod względem ilościowym, jak i  ja ­
kościowym. Chociażby doraźnie temu za­
pobiec ma właśnie najbliższy kurs.

Kurs rozpocznie się 15 grudnia b. r. i  
będzie rozłożony na 3 etapy:

I. 15. X II. — 22. X II. 1946 r. — kon­
ferencja wstępna, wprowadzająca ogólnie 
uczestników do spraw związanych z uni­
wersytetami ludowymi.

II. 2. I. — 30. I. 1947 r. — uczestni­
ctwo kandydatów w pracach czynnych u- 
niwersytetów ludowych.

II I .  1. II. — 31. III. 1947 r. — kurs 
właściwy.

Udział w kursie może wziąć każdy, kto 
pragnie całkowicie poświęcić się pracy 
wychowawczej w uniwersytetach ludo­
wych, ma ku temu potrzebne wykształce­
nie ogólne, przynajmniej średnie, chociaż­
by samokształceniem zdobyte, a jest ideo­
wo związany ze środowiskiem wiejskim a 
jego ruchem społeczno-kulturalnym.

W związku z ewentualnym zgłoszeniem 
się na kurs nauczycielstwa szkół średnich 
i  powszechnych T. U. L. R. P. poczyni 
starania w Ministerstwie Oświaty o udzie­
lenie urlopów. Niezależnie od tego zainte­
resowani winni • wnieść podania o urlop 
drogą służbową.

Koszty utrzymania na kursie pokryje 
T. U. L. R. P.

Podania kandydatów należy kierować 
do Towarzystwa Uniwersytetów Ludo­
wych Rzeczypospolitej Polskiej, Warsza­
wa, ul. Smulikowskiego 6/8, załączając:

1) życiorys własny kandydata,
2) zaświadczenie organizacji społecznej, 

z którą kandydat pozostaje w najbliższym 
związku (Z. M. W. R. P. „W ici“ ,- Z. S. CH„ 
Z. N. P. i  t. p.),

3) zobowiązanie kandydata do pracy 
w uniwersytecie ludowym po ukończeniu 
kursu. .

IV OSTATNIM 42 (70) NUMERZE „WSI“  
z dnia 27 października 1946:

Maciej Czuta — Ks. Stanisław Stojałowskl,
Piotr Ożarowski — O monografie ziem; Piotr 
St. Ziainntk — Wierszę, Jan Marszalek — Zada­
nia inteligencji wiejskiej; Stanisław Piętak — 
Partyzant i dziewczyna (II); Teodor Goździ- 
kiewicz — „Rysa“ ; Bartłomiej, Biłgorajski — 
Teatr ludowy na przełomie; Z. K. — Konkurs 
na ludowy utwór sceniczny; 3 tlkstracie, 
8 stron.

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
Wydawnictwa Państwowego Instytutu 

Wydawniczego
Stanisław Grabski — Na nowej drodze dzie­

jowej, str. 98.
Józef Sieradzki — O szkolę w no\vej demo­

kracji, str. 32.
Roman Szewczyk — Mord na zamku Lubel­

skim, str. 52 +  8 nlb.
Wydawnictwo Kaspra Wojnara, Poznań 1946.

Dr. Emil Godlewski: Pogadanka o pokarmach 
roślinnych i sztucznych nawozach, wyd. III, 
str. 119, cen,a zl. 160.—.

Wydawnictwa inne
Jan Maria Gisges — Więzień i chłop, str 37
Tadeusz Jęazalik — Arkusz poetycki, str. 16
Kazimierz Paszkowski — RAF contra Luit- 

waffe, str. 191, „Księgarnia Polska“ — Łódź, 
1946.

Adam Mickiewicz — Dziady, str. 40, Ludo­
wy Instytut Oświaty i kultury. Warszawa, 1946

Piotr Greniuk ii Marian Mlkuta — Hej kolę­
da, kolęda, str. 87. Wydział Oświaty Rolniczej, 
Łódź 1946.

Prenumerata ,.£Usi”  wynosi zł 21.
miesięcznie, zl 
150 półrocznie.
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