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Chłopskie gimnazjum w hrabskim pałacu
Dzieci dawno już  poszły do domu i ty lko  

m roźny w ia tr  m ió tł śniegiem po pustych 
schodach podjazdu. Dął tego w ieczoru s ia r
czyście, da rł na przydrożnych kuźniach reszt
k i  w yb lak łych , chłopską, zgrubia łą  od cepów 
ręką m alowanych „zapow iedzi“ , że „w  niedzie
lą, w  sali pałacu odbędzie sią zebranie...",

Noc zapada tu  wcześnie, dużo wcześniej niż 
w  w ie lk ic h  m iastach, gdzieś w  połow ie d ru 
giego seansu w  kinach. N ie chce się spać. Jak 
poprzedniej z im y i  ja k  poprzedniego wieczo
ru  baby łuszczą groch. Czasem, czasem ktoś 
rzuca pytan ie :

„ —  n ie  wiedzieć, czy ja kby  tak  k iedy od- 
b ira l i  dw ory...“ .

Przez w yw aloną bram ą w jazdową wpada 
skłębiony w icher. B ia łym i zam ieciam i buszu
je  w  wysokich, strzelistych alejach szumią
cego parku. T w arda zima kładzie sią biało 
w okó ł wciśniętego w  pa rk  pałacu, żółtawego 
ja k  zwiędła, pergam inowa tw arz  starego pana.

Szosa skręca ciemną, przez setk i stóp zdep
taną odnogą w  w yw aloną , bramę, szeroką 
smugą depcze wysoko w  górę b ia ły  park. 
Dwom a ram ionam i rozw id len ia  —- ciemnym 
praw ym  i  jaśnie jszym  lew ym  na kszta łt obcę
gów chw yta mocno kam ienne podjazdy u fro n 
tonu.

O darte z dachów szopy i cugowe sta jn ie 
b ie le ją żza niskich, powykręcanych konarzysk. 
Daleko u jada ją  psy. Dużo ciemnych, drobnych 
postaci w ysypu je  się' z rozw arte j na oścież 
ciężkiej bram y pałacu. Rozbieganą chmarą 
n a k iy w a ją  zim ową grudę k lom bów, schodzą 
pa rk iem  w  dół do miasteczka, w ykręca ją  
w  górę za gorzelnię —  i  w  prawo „na 
s taw y“ .

Droga w  górę parku, za ciemnawą smugą 
alei, staje się coraz trudnie jsza. Muszę p rzy
stanąć — wpatrzony, pom in ię ty  przez prze
chodzących i  nie w ita ją cy  n ik o g o —: ja k b y  żwa
w i chłopcy w  ku rtka ch  i dziewczęta w  cho- 
lew iakach poruszali się w  luźnie jszych, d ro
bn ie j rozkruszonych, p rze ta rtych  ju ż  cząstkach 
m aterii. N iew ie le  k ro k ó w  dzie li m nie od pa- 

• łacu. W bita  hakam i w  żółte gzymsy prosto 
ką tna tab lica jest treśc iw ym  konferansjerem  
najnowszych jego dziejów. 7 ^

O czym innym  m ów iła  najczcigodniejsza fo 
tog ra fia  z m oje j m łodości: K rzyż  na piersiach 

i skup a i jego jasne szaty odcinały się ostro 
od czerni fra kó w  i „ja skó łe k “  pierwszego 
r?ędu. Prócz biskupa siedziały ty lko  dwie 
osoby H rab ia  po lew ej zdawał się spać i n i
gdy me mogłem zapamiętać, czy nazywał się 
W odzicki czy R adz iw iłł, tym  b a rd z ie j, że 
chłop i przychodzący do nas po lekars tw a i ra 
dy pszczelarskie m ó w ili 0 n im  .dziedzic“ , 
a Pola, k tó ra  jeszcze przed austriacką wojną 
służyła we dworach, nabywała go „księciem “
Z ty łu , na stopniach podjazdu, s ta li czarni, go. 
dn i panowie o b iałych torsach i znudzonych 
twarzach. M łody w ik a ry  oparł rękę o fote l 
biskupa. Sutanny pogłębia ły litu rg ię  fotogra 
f ii.  M ó j ojciec m ieścił się w  najwyższym  rzę
dzie, zaraz na lewo od brzegiem k liszy  na pół 
przecięte j tw arzy jakiegoś mało ważnego, ną 
samym k ra ju  ustawionego gościa. S ta ł w  riie 
w ie lk ie j grupce nauczycieli, k tó rzy  później 
uczyli m nie w  szkole miasteczka. ^  ram  ciem 
nozielonych, podziurkowanych ‘przez jakieś 
d robn iu tk ie , szukające próchna ży ją tka , jeden 
jedyny hrabia p a trz y ł, na pokój dobrodusz 
nie i życzliw ie. B y ł przekornie ubrany w  jasna 
le tn ią "za rzu tkę  — hrabia K oń . M ia ł „bz ika '
1 dodał sobie „de K o n ick i“ . A może dodała 
mu okolica Spod . ryn ien za nieruchome, rpar 
twe torsy reszty uczestników przy jęc ia  z oka 
z ji w izy ta c ji b iskup ie j ob fitym  listowiem
spływało w ino. , ■ .

Tyle la t nie było mnie w tych stronach 
^  bomu nad komodą zastałem wszy* le o 
tografie, ale na stopniach podjazdu nie byłe 
K ż  nikogo z tych postaci mojego dzieciństwa 

Hulający po padołach i lim ierzyskach w ia ł 
iuż w yb lak łe , zeschłe afisze na kuzm aoł 

~~ cMopskie m e tryk i chw ili, w  k tó re j ufraczo 
” e' Senne postacie schodzą na zawsze ze stop 
f  pałacu. Z m ia ta ł ślady stóp tych, co wazm 

"^poruszen ie  sta li przecież na stopmac 
P o jazdu , na ojcowskie j, w  ram y ° P f w “  
« to g ra f ii Chciałem  się upewnić, w ypytać do 
£ła .dnie, ja k  i k iedy zbiegli czarni panowie 
fTzeęież jeszcze tego samego wieczoru wyda 

(h i się, że stoją na stopniach pałacu: mar 
. ym i, żó łtym i tw arzam i z napotkanej po la- 

fo to g ra fii zagrodzili m i drogę, gdy dla

chłopców i  dziewcząt ścieżki przez pa rk  by ły  
już proste i  beztreściwe. D rew niana tablica 
zwięźle ty tu ło w a ła  ich codzienny żyw ot w  tym  
pałacu. K on feransje r h is to r ii zapowiadał 
z żółtych gzymsów ak t nowy, nie m ający fu 
precedensów: chłopskie gim nazja w  hrabskich 
pałacach.

Szukałem św iadków chw ili, w  k tó re j scena 
dzie jów  w a liła  się tu  na czarne postacie. Jak 
najszybciej chciałem pokonać dwadzieścia lat 
dzielących rrinie od dworu, dręczyłem pyta
niam i. Zeznania b y ły  skąpe. W o le li słuchać 
opowiadań kam erdynera księcia o po lowa
niach w  A fryce.

W  długie w ieczory często zachodził do na
szej izby. W ysoki, postawny, z głową łysa
wego przeora lic zy ł już  ponad siedemdziesiąt
kę. Nosił się elegancko i schludnie. W święta, 
choć nie wychodził nigdzie z powodu b ło t 
i zasp, wdziew ał czarne ubranie „do n ie 
dz ie li“ , a bu ty  jego błyszczały ja k  pociągnięte 
lakierem . Widać, że lu b ił się dobrze ubierać, 
że ta postawa, to fryz je rsk ie  utrzym anie ły 
sawej, w ieńcem  włosów, stromo ku  uszom 
opadającej czaszki, to nienagannie w ierne 
skopiowanie ram ion cy rk la  w  ukłonach 
i uprzejm y, s łu żb o w y . sposób bycia —  by ły  
niegdyś istotną częścią j“ego zawodu, dziś już 
ty lk o  w  resztce odruchów demaskującą się — 
codzienną produkcją . D z ięk i tym  ostatkom 
nie dających m u ju ż  dziś u trzym ania naw y
ków  stał się od razu w  środow isku m azur
skich chłopów, w  k tó re  rzu c iła 'g o  ewakuacja 
ze wschodu, n ieokreślonym  b liże j „panem".

W ieczory d łuży ły  się. N a fta  by ła  droga, ale 
w ie jsk ich  nocy za n ic  nie można było w y 
spać. Gałęzie zm arzłych w isien puka ły  w  szy-

l

by. Ileż  duchów mogło straszyć z grobowców 
Krasiczyna! Zające, sarny i  rogacze przem ie
rza ły  lasy, a m y skupieni w okó ł' żelaznego 
piecyka w ędrow aliśm y w  te śnieżyste w ie 
czory do A fry k i i  Egiptu, k tó re  jako sługa 

-księcia zw iedził z n im  w  młodości. M ów i
liśm y o k ra jach  gorących i  zim nych, jasnych 
od słońc i m órz i  nakry tych  podbiegunowym i 
nocami. U p a rł się niespodzianie, że tę ziemię, 
za k tó rą  „zaczynała się noc“ , napo tka li z księ
ciem w  trzy  dn i po wyjeździe z A fry k i.  „D a 
le j tam było już  ciemno...“  Chłopki nie w iele 
rozum ia ły się na tym . D z iw iły  się: ja k  to żyć! 
Z rob iło  m l się przykro . B y ł za stary i za po
ważny w  tym  gronie, żeby go wyśmiać. Za
p ie ra ł się, nie mogąc dać rady pytaniom . W ie
rzy ł, naprawdę w ie rzy ł w  to, co m ów ił. Chcia
łem jakoś bez śladu rozw ik łać  tę h istorię , za
tuszować m iędzy nam i z góry zresz tą . dla 
sprawy n ie isto tną nazwą jak iegoko lw iek po r
tu. „To n iem ożliw e“  —  odpierałem nieśm ia
ło — ...„dobrze, ale z jakiego po rtu  pan w y 
jechał?“  „Z  A f r y k i“ . „Tak, ale ja k  się ten port 
nazywał?“  — naciskałem  n iec ie rp liw ie . Chłop
k i poznawały coś, ale nudz iły  się już. „ A f r y 
ka“  — u rw a ł niespokojnym , ja kb y  czyjemuś 
na tręctw u opędzającym się głosem. Zaczęto 
m ówić o proroctwach M ichakiy.

K R Z E S ŁA  I  A F R Y K I

Tu A fry k i w is ia ły  dw ie — jedna krótsza 
i szersza, druga dłuższa i  węższa. P lam y Sa
hary .rozłaziły się w  n ich  raz m iękko i  n ie je 
d n o lic i^  tu znów od b ija ły  się na tle- zie leni 
zbyt grubo i nieporadnie; N ile  pełzały różny
m i drogami. Nazwy obu nam alowanych wsi 
(dowcip uczniów kazał umieścić podpis „Z je 

dnoczone Zakłady K artogra ficzne“ ) b y ły  m l 
znane od dziecka. W yglądało to na rysow m - 
czo-malarską ryw a lizac ję  dzieci z B udziw oja 
i Nowego B orku  — „p roduku jących  m apy 
dla swoich klas. A le  po c h w ili jaskrawe- ja k  
k o lib ry  A fry k i u tra c iły  swoje fascynujące 
treści fizyczne i  polityczne. Oczy w ydoby ły  
się z n ich ja k  z głębokiego lu s tra  w  ha llu . 
W chodziło się w  nie od razu z progu, coraz 
głębiej i  głębiej, żeby potem, tuż przed spot
kaniem  z samym sobą zawrócić ku  dębowym, 
pustym  szafom bibliotecznym . Tu spojrzenie 
zaw róciło od zawieszonych na w prost w e j
ściowych d rzw i map — na salę. W zrok roz
sypał się po niew yrów nanych rzędach -krze 
seł swobodnie rozstaw ionych, ja k  szeregi na 
„spocznij“ . S ta ły  za d ług im i stołam i, z b ity m i 
z desek, przysunięte do blatów , odstawione, 
zamarłe w  pozycji, w  k tó re j poprzedniego 
wieczoru zostaw ili je  w sta jący od stołow. T ro 
chę było krzeseł giętych, okrągłych, z kab łą - 
kow atym  oparciem, n iektóre  m ia ły  poprzeczne 
wzmocnienia w  nogach, by ły  prostokątne j, 
kanciastej budowy. A le  na jw ięce j by ło  sk ła 
danych, zbijanych z bukow ych deseczek. K u 
powało się je  przed w o jną  na ja rm arkach  
i targach, pomalowane na żółto ja k  kaczeńce.
Z czasem ko lo r zacierał się, krzesła staw a ły 
się szare, w y ta rte , ja k  te odstawione, „spoczy
wające“  w  szeregach za stołam i. Zam iast po- 
dw ójnych kab łąków  do oparcia w  większości 
m ia ły  już  ty lk o  pojedyncze, resztę gdzieś, k ie 
dyś wyłamano. W brudnaw ej szarości zacho
w yw ało  jednak każde swój odrębny stygraau. 
pokrzyw ienia, nacięcia kozikiem , schlapania 
atramentem, resztk i fa rb y  czy p o litu ry , rany 
niegdyś zadane nożem, dziś ju ż  zaświech- 
tane, p raw ie  w yrów nane z resztą drzewa.

Tercjan, k tó ry  m nie oprowadzał, n ie  dzwo
n ił k luczam i: wszystkie zam ki b y ły  powydzie- 
xane. Jakaś dramatyczna ta jem nica zaległa 
bezładnie opuszczoną salę. Cichy wyścig m ię
dzy m oim i oczyma i otworzonym i początkiem 
objaśnienia ustam i tercjana zakończył się. 
w  u łam ku sekundy, tak ja k  ty lk o  u łam ek se
kundy potrzebny jest do objęcia pamięcią ca
łego życia. O jednej c h w ili spotkaliśm y się 
w  jednej świadomości i podali jedne i  te same
słowa — , . . .,

„to  każde dziecko musiało sobie przynieść
krzesło...“  .

Zaczął jeszcze od hallu. B y ł tu stróżem za 
niem ieckich czasów i jakąś drobna, przez 
niego przeżyta cząstka „św ietności“  tego pa
łacu, odzywa się nieustannie w  sprawozdaniu: 
„T u . p ian ino“  — powtarza — „a  tędy“  — uno
si rękę w  górę i lu k iem  prowadzi za nią tu 
łów  — „dookoła w is ia ły  obrazy i k ilim y . 
W tym  kącie stał w ie lk i dębowy zegar... a tu, 
w idz i pan, była b iblioteka. Rzędami ksia.żki 
stały na półkach... nima ani jednej, panie... 
n ic tu  nie zostało. T u  na środku leżał ogromny 
dywan... panie łaskawy, nic tu  teraz nima: 
k la m k i powydzirane, ani jednej szyby me 
było. Teraz się powstawiało. Popatrz pan 
(znów jesteśmy w klasie; skrom ny, w ie jsk i 
s to lik  ze swojską prostotą zastępuje katedrę), 
konie tu trzym a li — o, w idz i pan, te pa rk ie ty  
powydzirane od kopyt... k row y, kozy, św i
nie, kury... wszystko co pan^chce... wysiedleń
cy ze wschodu“ . Znów jesteśmy w  drodze 
przez hall.. „A  to, to znowu wojsko strzylało. 
W idzi pan: o. w to lustro , tu  u góry i w  ten 
szklany dach. M ów ili, że to pańskie. To 
wszystko od kul... Chodź pan, pokażę panu... 
jeszcze trochę, byłoby runęło... Schody skrzy
pią nierównom iern ie , dźw igając nas, w  coraz 
wyższe kondygnacje ha llu . Schowane w  k ruż 
gankach poko ik i w yda ją  się mniejsze. „Co 
ciężkie i w ie lk ie , to nie zabrali, panie. B iedny 
ta nie bra ł, bo n-ie m ia ł jak... kon iam i przy jeż
dża li. A  to  b y ł k redens. Panie, ja k ie  to stare. 
Jedne d rzw i ty lko . Panie, a św iństwa! Wszę
dzie gruzu, pełno wszystkiego, nasrane, o! do 
(ego kredensu proszę pana, to za przeprosze- 
lie m  pełno nasrali... tu  d rzw iczk i w y łam a li 
id tego b iurka ...“  ■
.„Panie, pan nię w idział... było się czemu 

irzypatrzyć.. jeszcze ód R adz iw iłłów  ...to za
bytek“  — ' powtarza smętnie, w ypa tru jąc  
w alejach pa rku  chłopa, na którego czekałem 
już od dobrego kwadransa.

' . .  . . O S TA TN I PAN N A  TY C ZY N IE
O łtarz w  kościele pa ra fia lnym  w  Ś w idn icy na Dolnym  Śląsku. Reprodukowana ezęsc śród- fn tnom fie  naszych waka-
kowa ołtarza z r. 1492 przedstaw ia scenę „Zaśnięcia M a tk i B osk ie j“ , wzorowaną na k ra ko w - O, na jp ię i. j  g 7 h, ni9
skim  o łta rzu  W ita  Stwosza. O łta rz śląski stanow i klasyczny dowód współpracy, artystyczne j cy j to by ły  te na tle  pałacu. Zw ^  

ś ląsko-krakow skie j, gdyż jego tw órca b y ł n iew ą tp liw ie  uczniem krakowskiego m istrza. dzielę po „dziew iątce loka ja  nie Dy
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#worze. B ra liśm y  w tedy jedynego matorrjia-
steczkowego fotografa, którego poufale zwa
liśm y  „m is trzem “ , i  całą kolorową, gimna- 
zja lno-akadem icką gromadą szliśmy pod pa
łac. B rudne, przykucn ię te  tło  dom ków m ia
steczka w ydaw a ło  się nam jak ieś m izerne 
i  zbyt ruch liw e  gawiedzią dla uw iecznienia 
na n im  zw iązków  naszej młodości. W  bram ie 
p'äi-ku wszyscy jednako odczuwaliśm y n ie ja - 
sny "n iepokój, ciche ryzyko  tych „ładnych 
zdjęć“ . N ie .wolno było  pokazać koleżankom, 
że bo im y się nieprzyjem ności.

N ie  by ły  one tak  piękne ja k  dziewczęta ze 
dworu. Tam te by ły  jakoś stonowane, powa
żniejsze, n igdy  za b łysko tliw e , u trzym ane 
w  połow ie dwóch mód: m in iope j i nadchodzą
cej. Raz do roku  i nie na całe przyjeżdżały 
wakacje. B yw a ły  jeszcze gdzieś po innych 
dworach. Razem szły do kościoła, razem jeź
dz iły  na spacer lin ijk ą , nie m ia ły  wśród nas 
koleżanek i  kolegów, nie na leżały do naszego 
zw iązku „po lsk ie j kształcącej się m łodzieży“  
i  n igdy nie p rzychodziły  na nasze przedsta
w ienia. O, .nasze dziewczęta b y ły  może p ięk 
niejsze, ale tam te b y ły  jak ieś inne i  niedo
stępne ja k  a rty s tk i tea tru . S iadały w  kościele 
pod samym ołtarzem , w  ko la to rsk ie j, w iśn io 
w e j ław ie, Ksiądz czyta ł ewangelię, a one pod
nos iły  się wysokie i  dostojne. N igdy nie pa

t r z y ły  na ludz i w  kościele i n igdy nie  żegna
ły  się ja k  chłop i ręką na piersiach, ale k c iu 
k iem  czyn iły  drobny, niedostrzegalny znak 
krzyża na czole i  ustach. P rzy końcu mszy 
pierwsze w staw a ły  z ciężkich, pe łnych złoceń 
la w  i  gdy baby k lęcza ły jeszcze w  pow tarza
jących się stopniach l i ta n ii — przez zakry 
stię w ychodziły  przed w szys tk im i z kościoła, 
ja k b y  nie po trzebow ały śpiewać ostatn ich 
„n iecha j będzie pochw alony“ . Po mszy ludzie 
w ys ta w a li jeszcze na rynku , spacerowali, po 
jedynym  p ły ta m i w yłożonym  chodn iku obok 
m ag istra tu , p o lity k o w a li trochę, one szły p ro 
sto -do dw oru , z n ik im  nie zam ien ia jąc słów 
an i spojrzeń, z n ika ły  w  g łęb i m o ty la m i na
k ry tego  pa rku  — wiśniowe,, wysokie, do d łu 
g ich  ważek podobne pod lo tk i. Pokazywano je 
sobie po c ichu w zd łuż całej drog i do dworu.

Czasem w  któreś la to  tow arzyszył im  n ie 
znany tu  n ikom u pan. B y ło  ich w  m oje j m ło 
dości k ilk u . Zawsze jakoś inaczej, dz iw n ie j 
niż ' m y  ubran i, zw yk le  n ie  sięgali czterdziest
k i.  M ów iło  się o n ich „to  ze dw ora“  albo „pań
stwo ze dw ora“ . N igdy  nie w iedzie liśm y 
o n ich niczego w ięcej i  m ów iliśm y  tak* jesz
cze długo w tedy, k ie dy  m a ją tk iem  „hrab iego“  
Uznańskiego adm in is trow a ł ju ż  jeden z oko
licznych, zawodowych dzierżawców. Osiadł 
oft-W m odrzew iow ej rządcówce i  k re w n i jego, 
pospo lits i n iż k re w n i „pańscy“ , w  p ropo rc jo 
na ln ie  w iększej ilości i  częstotliwości zjeż
dża li teraz do dworu. B y ł też „ra p tu s “  i też 
b i ł „po  m ordzie“ , ale rzadzie j niż UznańSki. 
N ie by ło  ju ż  w tedy w  okó lićy  sensacji. I  nie 
zajeżdżał już  cugową bryczką pod kościół.

Dawno, dawno, jeszcze przed „ ta m ty m i“ ,', 
n ieznanym i paniam i, ilek roć  prowadzono nas 
param i do kościoła, m ija liś m y  ko ło  m uru  
cmentarnego to żółte, ślicznie wygięte pudło 
z de lika tnym  aksam itnym  oparciem  i dziwa
cznego stangreta. Z pałacu do kościoła było  
n ie  w ięcej n iż sześćset m etrów  i żó łta ,.spod . 
stopni pałacu praw ie  pod ław kę  ko la torską 
podwożąca pana bryczka stanow iła dla nas 
nieosiągalną i 1 n iesprawdzalną w  k ręgu  na
szych zbłoconych dróg i  ku rzysk m ia rę  do
stojeństwa Z ojcem przyjeżdżał zawsze brycz
ką do kościoła Adaś — panicz. S iadyw a ł da
leko pod ołtarzem  w  ko la to rsk ie j ławce, na 
osobnym m iejscu. M ia ł ty le  la t  co my, ale nie 
chodził z nam i do szkoły, nie' stał na szkolnej 
mszy w  parach wzd łuż ławek. M ia ł we dwo
rze bonę i nauczycielkę. W k ró tk ic h  spoden
kach poza kolana, w yk ładane j m arynarce, 
żółtych, wysoko sznurowanych trzew ikach, 
b y ł zawsze ja k iś  wyższy od nas w  prezbite- 
r ia ln e j, parom a stopniam i w  górę uniesionej 
ła w ie  ko la to rsk ie j, dosto jn ie jszy ró w n iu tk im  
przedzia łk iem  nabry la ritynow ane j fryzu ry , do
rośle jszy skrzącą się w  blasku świec szpilką 
na szerokim , dum nie do przodu podanym  je 
dw abnym  płacie kraw ata . Adaś rósł jakoś 
szybciej od nas, konno jeźdz ił z dziewczętami 

1 ze dw oru  na spacery i polowania, m ia ł s trze l
bę i  strze la ł w  parku. K ie dy  przed szkołą cze
ka liśm y  na egzortę czy zb iórką do kościoła, 
chłopcy m ó w ili przeważnie o Adasiu. „W i
dzia łem  —  Adaś pojechał... Adaś zab ił ba
żanta... Adaś strzela ł, Adaś z b ił bonę“ . A le 
Uznański zbankru tow a ł i m atka, z k tórą’ o j
ciec nie żył, zabrała Adasia do swego m a ją t
ku,

D ługo nie w idz ia łem  go od tego czasu. Po
szedłem do g im nazjum . I  nagle w  w ie lk im  
mieście spotkałem  Adasia. S ta ł obok n ie ru 
chomego, wysokiego pana i sm ukłe j pani. Za
trzym ałem  się. N ie m ogli to być jego rodzice. 
Wszyscy pam ię ta liśm y tęgą, łysawą postać je 
go ojca. W dodatku u pana tego nie w id z ia 
łem  grube j lask i, k tó rą  ko la to r obchodząc 
po la zawsze nosił p rzy  sobie. N ie by ła  to chy
ba także m atka  Adasia, ta przesadnie uszy
ta, i  p rzyc ię ta  pani. T y lk o  Adaś m ia ł ten sam 
przedziałek, te same na zaKvsze zaczesane 
w łosy, ten sam płaszczyk, te sanie obojętne, 
bezbarwne oczy. N aw et m a rtw y , odgięty ruch 
w 'k tó ry m ś  takc ie  tow arzysk im  zastygłej rę k i 
b y ł jednym  z jego ruchów , wszystkie złożone 
obok niego ub io ry  —  jego szatami. S taliśm y 
tak  długo w patrzen i w  siebie po dwóch s tro 
nach olbrzym iego, ja k  okna pałacu, szkła sży-
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by  w ystaw owaj. Odnalazł się, ale nie zm ien ił
za ten czas. B y ł znów niedostępny, może ty l
ko bardzie j różowy w  ko lorach tw a rzy  —  nasz 
panicz Adaś. ,

Leżało to ju ż  w  w ychow aniu  rodz innym  to 
poszanowanie fo to g ra fii spod pałacu. Tak jak  
siadywanie w  ko la to rsk ie j ławce na rannych, 
nieuczęszczanych przez „państw o“  mszach — 
zdjęcia spod dw oru  wywyższały, umieszczały 
i h ie ra rch izow ały. w  tradycjach. W pisyw ały 
nade wszystko w  tute jszą h is to rię , k tó re j no
wożytne dzieje o tw ie ra ł gdzieś tam  daleko 
m arszałek k ra jo w y . Nagła jego śm ierć w  po- 
ćiągu pospiesznym w  Doue pod Paryżem 
i śm ierć jego żony w  hrabstw ie  tyczyńskim  — 
w  ciągu jednego ro ku  zam ykają tę ' pierwszą 
epokę. Prócz ołtarza św. Józefa ko la to rzy  tu 
tejszego kościoła zostaw ia ją chłopom  prosto
kątną, w  terakotę pałacu wysoko w m urow a
ną tab licę : „R. P. 1869 ukończyli dom ten 
L u d w ik  i  Jadwiga z Zam ojsk ich Wodziccy 
fecit Pokutyński“ , ^ p is a n a  niedaleko a tty k  
w  ozdobną, podnoszącą drugą kondygnację 
dachu ściankę krem ow ej secesji, dokładnie 
wskazuje w  terakocie Brauśew ettera z W ą
g r am k ie run ek  arch itekton iczno-rodow ej osi 
pałacu zbudowanego w  nowońabytej posia
dłości „państw a“  — dwa koronowane,, m a ł
żeństwem złączone he rby: pó łkozic Wodzię- 
k ich  i  trz y  p ik i Zam ojskich. K tó ryś  z probo
szczów dodaje» ko la torom  w  kościele jeszcze 
jedną wspólną tab licę — z ło tym i cy fram i za
pisu jąc na b ia łym  m arm urze daty śm ierci: 
1894 i 1895. „W ieczna pam ięć“  o kolatorze ma 
odtąd towarzyszyć duszom p a ra fii, pamięta-, 
jącym  ju ż  „pobożnie“  — „Dziedzica w łości 
tute jszych I. W. Jana Klem ensa Bran ickiego 
Hetm ana W. K o r.“  Przed pałacem, ustaw ia się' 
do fo to g ra fii książę Janusz R a dz iw iłł „C za r
n y “ .

Córka W odzickich Izabela bierze nied ługo 
separację z n iezbyt szczęśliwą p a rtią : książę 
nam iętn ie przegryw a i s w o ic h 'i je j chłopów 
w  lazurow ych kasynach gry, ra tu ją c  się w  do
da tku przed wyschnięciem  „m ożliw ośc i“  m a
ją tko w ych  fa łszyw ym i wekslam i. Za m ilio n  
koron kup u je  posiadłość osta tn i szlachcic 
w  „państw ie  tyczyńsk im “  W ito ld  Uznański. 
K upu je  wszystko: poła, lasy, stawy, ryby , pa
łac z gobelinam i, obrazami, m eblam i, b ib lio 
teką, nawet, pap ie ry  i  a rch iw um  R adziw iłłów . 
Sto tysięcy koron jest pierwszą i  ostatn ią sumą 
wpłaconą córkom  Izabeli, jedynym  i. osta tn im  
jego w k ładem  w .m a ją te k . O resztę rozpoczy
na ją  się procesy. Zasada: żadnego w kładu , 
wszystko, co się da —  wyciągnąć, staje się 
odtąd panującą w  hrabstw ie  tyczyńskim . Nie-, 
rem ontowane .nigdy sta jn ie  i  szopy w a lą  się 
w  czasie burz..Jest szopa i  nie ma szopy: z ja 
w iska  tak ie  zachodzą w  h rabstw ie  z nocy na 
dzień. Ogień niszczy chm ielarnię, upada go
rze ln ia  —  hrabstw o o trzym uje  asekurację. D la 
Uznańskiego rów na się to korzystne j sprzeda
ży ob iektu. Równocześnie do ostatka prowadzi 
on dziką parcelację. Każdy za gotówkę może 
k u p ić ’ u niego g rjrr it i w  k tó re j części m a ją tku , 
chce. Przez dwadzieścia n iepodleg łych la t  m ię. 
dzyw ojennej P o lsk i kon kw is ta do r szlachecki 
i osta tn i pan na Tyczynie — z pasją, z szero
k im , szlacheckim  gestem procesuje się we 
wszystk ich instancjach sądowych i  we wszyst
k ich  m iastach tych instancyj z Rzeczpospolitą 
o... zaległe podatki. Składa „pro testacyą“  za 
„pro testacyą“ . Zaległości podatkowe szlachci
ca rosną z roku  na rok, ale państwo rozm a
w ia  tu  ja k  rów ny z rów nym , ja k  z rów no
rzędnym  w łodarzem  „państw a tyczyńskiego“  
i nie zabiera rów nem u sobie, żadnych podat
ków  nie płacącemu d łużn ikow i ostatn iej 
k row y.

„O sta tn i pan“  jedyn ie na podatkach zara
bia  trzy  m ilio n y  złotych. W in ien jest z p ro
centam i pięć. M a ją tek  w a rt jes t dwa. Szlach
c icow i opłacają sie ty lk o  procesy, ty lk o  „p ro - 
testacye“  — kosztu ją go daleko m n ie j n iż po
datki. Buszuje po wszystkich urzędach, awan
tu ru je  się, jes t postrachem urzędu ziem skie
go, postrachem poważanym i szanowanym' — 
hrabią, dziedzicem. Wszyscy się go boją: jest 
niebezpieczny, „ne rw us straszny“ . B ije  „po 
pysku" urzędników , adw okatów  i  św iadków  
na ko ry ta rzu  sądowym, strzela z rew olw eru , 
ale później p łac i lekarza i  „za bó l“ . Kom en
dant posterunku, sędziowje, adwokaci, wszys
cy przez w ie lk ie , nadrzędne państwo polskie 
delegowani do państwa tyczyńskiego urzęd
n icy  pomagają „u k rę c ić “ , „załagodzić spra
wę“  — nie można dopuścić do skandalu.
W końcu sąd oddaje państwu pod prżym uso- 
w y zarząd ogromne, m ilionow e d ług i podat
kowe, sumy zaległe córkom  R a dz iw iłłów  i  su
m y zaległe jeszcze przez R a dz iw iłłów  w  ban
kach, oraz sumy najnowsze wobec samorządu 
i - służby, czy li h rabstw o tyczyńskie w  zło
dz ie jsk ie j ru in ie . A le  nagrobek ru ina  o trzy
m uje w  pięknym , obyw ate lsk im  języku : „za
dłużona, ziem iańska gospodarka“ .

Jeszcze dziś w  Rzeszowie sędzia, k tó ry  czę
ściowo p row adz ił sprawy Uznańskiego, odpo
w iedzia ł na zarzut nieudolności w ładzy  w y 
konawczej słowam i przekazu jącym i piętno 
ja k ie jś  da lek ie j uległości i  zaham owania: 

„Le p ie j by ło  z n im  .nie zaczynać. M ia ł wszę 
dzie znajomości. Jechał na tychm iast do W a r
szawy — z każdym  w yrok iem , z każdym  orze
czeniem i z m in is te rs tw a p rzyw oz ił zawiesze
nie, nakaz re w iz ji. M óg ł zaszkodzić. N ic sobie 
z niczego nie ro b ił“ .

O statn i pan na Tyczynie.

* Ï O  BYŁO COS N IESŁYCHA NEG O
W  D Z IE JA C H ..."

T rudno  m i było  rozm awiać z tym  człow ie
kiem. N ie m ów ił. P rzem aw ia ł. Nazwisko jego 
często padało w  rozmowach o gim nazjum . 
O sied lił się tam  z parcelacji. Zna jom i 
w  m iasteczku m ó w ili często o n im  — „za
cię ty ludow iec“ . M yśla łem , że -jest starszy. 
Może pociągła tw arz  i lekko nastroszony, jeż 
czyn iły  go młodszym. Wszedł do skromnego 
poko iku  sekre taria tu , k iedy  toczyła się. już 
m oja rozmowa z dyrektorem . Rozłożył na ko 
lanach zgięty,'- w ype łn iony  ru b ry k a m i arkusz 
i nie od ńazu reagował na niespokojne py ta 
nia. W paru momentach zabrakło m u słów na 
bliższe określenie tego, co odczuwał, co prze
żyw ał z gromadą, ale co m ieściło się poza f i 
zycznym doświadczeniem chłopskich rąk. „To 
było  coś, to było  coś...“ ' — u rw a ł, zebrał się 
w  .sobie na w prost nas. Czekaliśmy. K ró tk ie  
szukanie przeszło w  da lek i wydech ponad 
n a m i:—  „niesłychanego w  dzie jach!“  

„...Gońcy row e row i b y li stale do m oje j dy
spozycji. M łodz i chłopacy. Sołtysi szli na rękę, 
daw a li podwody, sami jechali...“

U siłow ałem  ominąć ry tm  ru b ry k  sprawo
zdania. A le  c y fry  i da ty nastąp iły  Vzybko. 
Opanowały p u n k ty  w yjśc iow e zam ierzonych 
poszukiwań w  głąb tego, co się tu  stało. 
„T rzeba m i dziesięciu, p ię tnastu ludz i do usu
w an ia  gruzu, do pomocy m urarzow i, stoły 
zbić... grom ady dawały...“  B y liśm y  u  wstępu. 
26 l ip c a —• to wypadało po M a r ii Magdalenie, 
w  żniwa. 26 lipca chłopskie ręce przestają du
sić dwór. W  sam gorący czas, k iedy  trzeba 
zwieźć snopy do stodół, w  czas naprężonego, 
całorocznego obrachunku, bo się będzie jad ło  
i  czy starczy na przyodziewek, ch łop i zaczy
na ją  w yw ozić  z pałacu gnój, gruz i  śmiecie, 

„D w ieście  dwadzieścia osiem fu r  . samego 
św iństwa, panie! P racow a li darmo i  daw a li 
pieniądze nie ty lk o  chłopi, ale i  rzem ieśln icy, 
m urarze, stolarze, ślusarze i  kom iniarze. Sto- 
pięćdziesiąt t rz y  tysiące, z ło tych robocizny 
i  osiemdziesiąt, dw a w  gotówce. Jedne grom a
dy da ły dó szesnastu tysięcy, inne po pięć, 
trzy  —  ja k  popadło. Próbne w p isy  p rzekro
czy ły  o w ie le  ilość m ie jsc“ .

Chłop nie  ob jaśnia ł ru b ry k , m ó w ił „co, nie 
m ó w ił dlaczego. Jakby ty lk o  to by ło  ważne — 
to, co m ieściło się w  zasięgu robocizny chłop
skich rąk. Przecież w p ie rw  ro zd a rli ten pałac 
i  tę rządcówkę, w y w a li li starć, dębowe drzw i 
i  zdobne okna. W y łup a li m u oczy, w y p ru li, 
w y w ró c ili wnętrzności: zd a rli k il im y , dyw a
ny, m akaty, b ra li kom ody, szafy, fotele, 
książki, krzesła, s to ły  i  ław y. W ojsko strze
lało. w ysiedleńcy w iąza li u m arm urow ych 
kom inków  kon ie i k row y. D ram atycznie za
m yka ło  swój dz ie jow y obrachunek z' .¿pań- : 
stwem tyczyńsk im “  „dziew iętnaście w s i do 
niego należących“ . Żadne „zabezpieczające“ 
zarządzenie n ie  zdoła ło w  porę pochwycić ani 
skutecznie powstrzym ać twardego ja k  pań
szczyzna pożegnania chłopów z siedzibą „pa 
nów  na rodow ych Branicach, Ruszczy i  T y 
czynie“ . Dopiero to g im nazjum  uśm ierzyło 
chłopskie ręce duszące dw ór. Teraz ju ż  ludzie 
n ie  dostrzegali, ja k  zakład tfen za jm ow a ł w  ich 
um ysłach jakąś coraz ważniejszą pozycję. 
Jak przeżycia czasu budowy i  losy synów 
w  te j szkole w yp ie ra ły  coraz bardzie j z m yś li 
i  z rozm ów dw ór i ko la torską ławkę. Z w y 
czekującą, lekką  iro n ią  zamaskowaną rezer
w ą w skazyw a li drew nianą tab licę na m urze 
pa rkow ym , „A  tu  jest teraz nasz uriiwerSy- 
tet!...“  Osiem k ilo m e tró w  od szkoły z emi- 
grancka ub ran i gospodarze kup ow a li słoninę 
u „takiego, co tu  b i ł św in ie “  i  sum itow a li się, 
że w  domu k iło  idzie im  ha tydzień, ale dla 
chłopców na s tancji muszą dać w ięcej. I  n ieś li 
s łoninę do miasteczka. In n i w y licza li, że ta
n ie j w y jdz ie  im  z tego, co da ją przez ro k  —• 
kup ić  chłopakopa row e ry : la tem  jeździliby. 
W yłaz iły ' p rzy  tym  zawsze dziewczęta. Dziew- 
częta też gw ałtem  chcia ły pójść z chłopaka
m i — do gim nazjum  i do girńnazjum ! A le  nie 
by ło  „raz  jeden“  kogo zostawić w  domu. T ra- 
f ik a n t t ra p ił się, że pro fesor K . dużo dw ój 
daje, że ludzie czekają, czy to ty  lico tak  na 
wywiadówce... „n ie  wiedzieć, bo ja k b y  fak  
by ło  i  na półrocze, to by by ło  trochę p rzy
kro...“  „Sama nie w iem , ja k  to się wszystko 
tego ro ku  tale rzuc iło  do gim nazjum ...“  i  n ija k  
inaczej n ie  mogła odpowiedzieć m i nauczy
cie lka szkoły powszechnej. W  końcu w  gada
tliw y m , m ałom iasteczkowym  sk lep iku  rosły, 
czerwony chłop p rzys taw ił się do m nie: „P a 
nie, tam  z B udz iw o ja  czterech tak ich  chodzi, 
co wcale n ic n ie  mają.!“  I  „czterech takich , 
co n ic  nie m a ją “  niosło się z resztą chłopców 
ważnie i szarmancko, dziewczęta .lo tn ie j 
i śm ielej n iż inne. A  nie chodzący do gim na
z jum  zaperzali się znów: „M y  z n im i n ie  ga
damy. One myślą, że ja k  ju ż  chodzą do g im 
nazjum , to są coś — w ie lk ie  państwo się po
ro b iło “ .

G im nazjum  budowało się tu  wciąż i wciąż,* 
rosło pośród serc i  cyfr.

Podsunąłem najprostsze przesłanki ch łop
skiego w y s iłk u :' szkoła ta jako  jeszcze jeden 
sposób podziału ro li, wyposażenia „czterech ta - - 
k ich , co n ic  n ie  m a ją “ . Sprowokowałem . Za
perzył się, p raw ie  uniósł. Energicznie przecząc 

. dlaczegożby ty lk o  m iasto! A  w ieś to nie na
leży do k u ltu ry ? ! Podnieść, w yrów nać! tó, że
by chłop stał się“  — słowem „ró w n y “  — tw a r 
do pogrzebał m oją  myśl.

Szczupły, drobny dy re k to r ożyw ił się, pod
niósł głowę znad szachownicy w ym ia ru  lek-

eH- Schował i  powrotem do portfelu wyciętą
z gazety, jedyną w  g im nazjum  podobiznę / 
Orkana, przysuną ł się znów b liże j: „S łu cha j
cie, w y  tam  jeździcie po świecie... nie m og li
byście wydobyć gdzieś ja k ie jś  fo to g ra fii O r
kana? D ziec iak i ciekawe! przecież pa tron..." 
P rzypom nia ł onegdajszą zawieję. Dęło i  dęło 
z zachodu. W ia tr zm ió tł śnieg z pó l na. szosy 
w  ko tlinach, zaw a lił gościńce zaspami. M y- . 
ślał, że n ik t  nie p rz y jd z ie ., O ósmej podeszły., 
pod pałac b iałe m ik o ła jk i. Ileż  zasp prze- ' 
b rnę ły  od ciem nej nocy, w  k tó re j m usia ły., 
w yjść z domu!

Zegary? Czasem słychać, ja k  dzwonią w  ko
ściele na po łudnie, czasem nie. Do czego ta m , 
zresztą nastaw iać do m in u ty  zegar na w s i —r. 
do m ło ck i, do po jen ia  krow y?

Drogi!... Przez błota, łą k i i  wąwozy, raz su
che, raz zalane... T u  n ic  n ie  można w ym ie 
rzyć naprzód. Jak powiązać te trzysta  chałup.,, 
z działów, zza po toków  i skał w  jedną ósmą., 
godzinę? A  jednak przyszły. A lbo  tak ie m u , 
dziecku, k tó re  n igdy nie w idz ia ło  g lobusa. —  
tłumaczcie, że ziem ia jest ku lą  i  że ta  woda . 
nie w y lew a się. Jak ma zapamiętać gran ice , 
cesarstwa rzym skiego, zasięg szczepów sło- , 
w iańskich, k iedy  nie ma map. Z  podręczników  
dostaliśm y ty lk o  po lskie „M ó w ią  w ie k i“  — , 
to skryptow e wydanie. Książek nie  ma... , 
to najgorsze... b ib lio tek i. C zyta łyby wszystko.
Są ks iążk i na wsi. Stąd, ze dworu, A le  nie,., 
chcą oddać.

W yobrażenia i  skojarzenia g im nazja lne z y -. 
sk iw a ły  już  be lkowanie i w iązania. Do roz
m ow y w trą c ił się tercjan. Na jego czerwonej, 
d robn iu tko  sia tkowanej tw a rzy  w idać by ło  
„ g r y f “  starego podoficera zawodowego. W y
prow adził hu fiec  szkolny na pierwsze m ie j
sce w  w o jew ództw ie. To była p iękna defilada.,, 
tu  w  tym  p a rku ! S tał obok, n ie  chcia ł siadać,. 
Teraz znów dobrze się w y rw a ł. „Panie, ja k  : 
n ie  ma pieniędzy na czesne, to ojciec p rz y j
dzie drzewa porznąć, albo odrob i p rzy  m u
ra rzu “ .

Chłop ja k  gdyby czekał z odpowiedzią: „Ja  
też apeluję do nich, żeby m y  nie  zostaw ia li 
w  ty le  tak ich  typów ! I  proszę: (znów poszu
k a ł w  arkuszu) BucTziwój da ł trz y  tysiące ńa 
stypendia. K ie łna row a  dwa tysiące pięćset..."

Do dw ustu z ło tych dochodzą tu  op ła ty  m iń - ', 
sięczne. K tó raś dziewczyna zap łaciła  za 
w szystkie ks iążk i „na  pasku“  cztery tysiące. 
I lu ż  tędy „ ta k ic h ; typów  wcale bez m a ją tk u " 
mogła ura tow ać stypendyjńa „ape lac ja “  tego 
idealisty? Jakież dn i budowała w szystk im  
dzieciom chłopskim  w  m ie jsca tych przedw o- 

• jennych, k ie dy  do zdaw k i do g im nazjum  rze
szowskiego otrzym ywał®  wcześniej św iadec
tw a- k ilk u  synów urzędn ików  i  p a ru  synów 
km ieci?

„Pójdziesz do wdelkiegó św ia tu “  p isała w te 
dy do m nie popod/ ław kę  dziewczynka z są
siedniej w iosk i. By łem  po szczenięcemu dum 
n y  i  żal m i je j było  zostawić. W iedzie li, że „n ie  
w y jd ą  ju ż  na pana“  —  zostawali w  te j samej 
szkole, w  swoim  „m a łym  św iecie“ . Czerwo
nym i, g rubym i koz ikam i w yc ina liśm y  p ie rw 
sze li te ry  naszych nazw isk i  im ion  w  lesie na 
dębach i  u  góry dodawaliśm y lite rę  K  —  ko 
ledzy. Tak p rzyrzeka liśm y pamięć tow a rzy 
szom zabaw, k tó rzy  nie szli z nam i do szkół. 
Dęby rosły, nacięta miazga zalewała lite ry , 
ale tak  już  było, on i n igdy się n ie  ksz ta łc ili.

Na am atorskich przedstaw ieniach na w a ka 
cjach spotyka liśm y się z n im i jeszcze raz.
I  z ładnym i, nagle w y ro s łym i w ie js k im i 
dziewczętam i, naszymi „m iłośc ia m i“  z trze 
c ie j i czwarte j klasy, k tó re  kiedyś p isa ły  do 
nas „pójdziesz do w ie lk iego św ia tu “ . Poży
czaliśm y im  ks iążk i i  to by ło  wszystko, co 
m ogliśm y im  dać w  zam ian tych  szkół, w  ja 
k im ś sm utnym  rozstaniu, w  zaw iedzionym  po
czuciu, że je  „zostaw iam y“ . „B ć lk i“  p rzyb y 
w a ły, ko łn ie rz  ze srebrnego stawał się z ło ty .
B y ł w  te j osta tn ie j korespondencji, w  tym  
obum ieran iu rów ieśn ic ja k iś  zgrzyt. U leg ły , 
z góry odpadły. Czasem jeszcze, wstydząc się 
w prost, py ta liśm y sąsiadów o nie  we w aka
cje —  czemu ojciec n ie  daje je j kształcić?

Tej z im y nie  pam iętano już  dobrze je j im ie 
nia. Oczy jedyna w  klasie m ia ła  p iwne. M ó
w iono m i, że um arła . „T o  będzie ta. B y ła  ta k  
w pańskim  wieku... siostra ży je “ .

I  odtąd ju ż  problem  upaństw ow ien ia tego, 
co się tu  stało, k rzyżow a ł się nieustannie z opo
w iadan iem  chłopa, w trącen iam i tere jdna i  dy
gres jam i d y iłk to ra .

O dejm ow ał czesne. Szeroko w y w a la ł dzie
ciom  „drogę do w ie lk iego św iata“ . Wyposażał 
w  p rzybory  i  pomoce naukowe, dając m oż li
wości szybszej in te rw e n c ji państwowego p la 
nu oświatowego, ła tw ie j m ógł giąć to ogólno
kształcące g im nazjum  k u  fachow ej przyszło
ści. A le  s taw ia ł niezliczoną ilość dalszych p y 
tań:

Jak upaństw ow ić to, co się tu  stało, żeby 
nie gasić tego, co jeszcze ciągle ma tu  swą 
żywą, pu lsu jącą teraźniejszość? Jak n iena ru 
szenie w łączyć ten b u rz liw y  samorodny chłop
sk i w ys iłek  ośw iatowy, to n ieustannie w  chłop
skich rękach rosnące g im nazjum  w  ogólno- 
państw ow y prąd ośw iatowy? Jak upaństw ow ić 
to przez dz ie jow y 1944 rok  w s i po lsk ie j z ro
dzone g im nazjum , żeby nie stracić, n ie  osła
bić twórczego w y s iłk u  chłopów  p lanu jących 
we dworze szkolę, darmo rżnących dla  n ie j 
drzewo, tynku jących  ściany, radosnego tru d u  
dzieci znoszących krzesła, ja k  zachować i po-: 
mnożyć ich radość tego czasu, ich twórcza 
przeżycie te j p ierwsze j budow y — dla tysięcy 
następnych szkół? Franciszek G il
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P R Z E Z  O K N O
Zawsze z ja w ia ł się s tarannie ubrany, ju ż  na
J g ra n ity , k ie d y  to się staję wyszukaną ele

gancją. A le  naw e t jego n ieskazite lny m un du r 
me m ia ł  swobody istotnego w y k w in tu , ty lk o  
pychę tw ardych  k o n tu ró w  i  p rze jaskraw ien ie  
ko lo ru . To, eo cechowało ub ió r, b iło  łu ną  na 
tw a rzy  ob rzm ia łe j od dumy. Z ja w ia ł, się co
dziennie dokładn ie  ogolony, paznokcie jego 
u y ły  p ieczołow icie szlifowane. N os ił złote 
sp ink i i  na pa lcu  w  p ierśc ionku w ie lk i b ry 
lan t. W ięźn iow ie w id z ie li to i  pam ię ta li.

M ia ł też dużo z ło tych zębów. N iek tó rzy  
spośród skazańców słyszeli już, że trupom  
z obozu w y ry w a  się złote ko ro ny  i  oddaje dó 
Przechowania w  obozie. Częste ukazyw anie 
się m iędzy F ryca w argam i złotego m e ta lu  na
prowadzało m yśl, ja k  gdyby F ryc  w y ją ł n ie 
boszczykowi szczęki i  w ło ży ł je  w  swoje usta. 
To, co obnażało jego dziąsła, n ie  by ło  uśm ie
chem, raczej skrzyw ieniem . I  n igd y  nie  m o
żna by ło  być bezpiecznym, czy grym as ten 
n ie  zw iastu je  czegoś, co jes t złowrogie.

Jednak F ryca ruchy, zachowanie w skazy
w a ły , że pochodził ze s fe ry  up rzyw ile jow ane j, 
zapewne zamożnej. P raw id łow e  rysy  m og ły 
budzić zaufanie, że is tn ie je  ła d  w ew nętrzny,
odpow iada jący ła d o w i p ro p o rc ji czoła, nosa, 
ust.

Pom iędzy sobą a w ięźn iam i, naw et pod
w ła d n y m i N iem cam i, s tw arza ł ogrom ny dy
stans. N ie  by ło  to ju ż  powszechne dla  wszyst
k ic h  N iem ców  przekonanie o wyższości swe
go typu , narodu, rasy. W chodziła tu  po trze
ba pychy w łasne j, osobistej, zam kn ię te j do
b ry m i m an ie ram i, zaw arte j w  obelżywym  
spo jrzeniu oczu, noszeniu g łow y, odęciu warg.

Człow iek zdolen jes t od tw orzyć typ, k tó ry  
sobie w yb ra ł. N iem cy b y li tego przykładem . 
N a jp ie rw  pow staw ał wzór, dopiero później 
w  tę fo rm ę w chodził człow iek. F ryc  każdym  
k ro k ie m  swoim  usta la ł nadrzędność. Patrząc 
z daleka na niego i  innych  N iem ców  można 
by się po m y lić  i  sądzić, że pycha ich  może 
m ieć jak ieś usp raw ied liw ien ie , lecz okazywało 
się, że n ie  ma żadnych podstaw  —  prócz oszu
stwa. Na każdym  człow ieku z osobna spraw 
dzał się system m ający za podstawę fałsz 
m ora lny, a na zew nątrz po prostu  pozę.

O fice r bardzo w ysoki, chudy, chodził po
chylony naprzód ja k  ktoś za w ysok i. Szczękę 
dolną m ia ł w ysunię tą naprzód, oczy p rzym ru 
żone, wiecznie gum ową laskę p rzy  sobie. L a 
ska w ew ną trz  op iera ła  się na żelaznej sprę
żynie. W zgard liw ie , brodząc m iędzy w ięźn ia 
m i, uderzał pejczem o cholewy w łasnych bu- 

ow, przem ierza ł k ro ka m i m ałą  przestrzeń 
na zewnątrz b loku , przeznaczoną do apelu.

zurpow ana władczość jego wyznaczała m ie j
sce jakże n isk ie  tym  o ty le  przewyższającym  
go ludziom , lu b  po p rostu  ty lk o  ludziom , gdy 
on przesta ł być człow iekiem .

A rtu r ,  Bernard , Bolesław  i  in n i z tego b lo- 
_ u  w ięźn iow ie  zgadzali się na jego osobę.

omzony czasem w o li się łudzić, że jes t jakaś 
przyczyna osobista czy społeczna tego, żeby 
byc poniżonym , i  użycza w zg lędów  tyranom . 

■ b® e n ienaw idz iło  się w szystk ich  N iem - 
° ^ l r y r  ga rd z ili w ięźn iow ie  na ró w n i 

CZy M okfuh re ram i, .lecz jedno- 
T]nkr vwa i • ejrzewal1' że może dobre m an ie ry 
F r v i ^ W n  ™ fglądm ^ S2y  do n ich  stosunek.

■ ■ 7  me 2 ra dzał z żadną zbrodn i-
czoscią. Znam ienne było  dla niego że n is d v  
n ie  zb liża ł się na ty le  do w ięźn ia ’, żeby go 
dotknąć bezpośrednio ręką, pa łką, nawet bu_ 
tern. D otkn ięc ie  by ło  za w ie lk im  «poufale
niem , prze jściem  w  k o n ta k t z czymś tak  ob 
m ie rz łym  ja k  Polak, Żyd. K a t zb liża jąc się 
do o fia ry  zacieśniał w ęz ły  wspólności, —  izo
la c ja  zdawała się zapewniać bezpieczeństwo 
tu  obu stronom . Jeżeli F ry c  zmuszony b y ł 
w ydać rozkaz ka ry , ro b ił to poufnie, cicho 
I  sam odda la ł się natychm iast, z w łaśc iw e j 
m u  niechęci uczestniczenia w  życ iu  w ięźnia. 
Ch łosty w  jego b loku  nie  stosowano p raw ie  

'Wcale. K apo b i l i  ukradk iem , posztu rku jąc 
k ije m . Paczki z żywnością doręczano dość su
k ie n n ie . G dy w ięźniow ie n ie  b y li tak  g łodn i 
ja k  gdzie indz ie j, m n ie j n ie n a w id z ili się, —  
Poziom całego b loku  się podniósł. Ci, k tó rz y  
° trz y m y w a li żywność od rodziny, lu b  organ i
k i ,  d z ie lili się z kolegam i, k tó rz y  n ie  m ie li 
Paczek. Ludzie  odżyw ieni lep ie j p ra cow a li 
dokładnie j, chodz ili prędzej, m n ie j m ie li na 
5 ^ 6  w rzodów , ran, i  —  sp raw n ie js i —  u n i-  

ab  p rzew in ień  w ięźn iów  słabszych, d la  k tó - 
rych regu lam in  obozu b y ł za ciężki.

ryc  p ra w ie  n igdy nie  w chodził do izby;
0 innego w idz ieć w ięźn iów  na pow ie trzu,

aPelu, a co innego być w  sztubie. Być 
i c h ? Ubie’ u c z y ł o  choć na chw ile  podzielić 

y. ° s- Do tego się n ie  zniżał. 
ja ko "1f * chn°ść nad b lok iem  u trzym yw a ł nie- 
oberr, -rm a ln ie - Jednak w strzem ięźliw a jego 
Pewi«°SĆ zdawała się zapewniać w ięźniom  
bczciJrt Spokói- Rządy za niego spraw ow ali 
Wioń« ^  kaPo. W łaśnie p rz y b y ł nowy, m ó- 
pieę ’ 2e syn jego przy jac ie la . B y ł to ch ło- 
Oocaeh i  rozpieszczony, lu b ił  p ić  po
1 c h w a l'ł^ -  k i eszen iach nos ił pełno łakoc i

r j y -  1 ®ię przed w ięźn iam i, że dawał m u 
t łUS2J  oczach skazańców z jada ł b u łk i 

6lh, ta k  tu  upragnionym . Pokazywał

w  puszce homara, zagraniczne owoce. M iew a ł 
też dużo pieniędzy i  p rzedm io ty złote, k tó re  
szybko n ik ły  oddawane za wódkę. P ijany, 
c h w a lił się przy jaźn ią  oficera i  śm ia ł się, że 
F ryc  jes t chudy i ju ż  n iem łody. Dostawał też 
od niego szykowne chu s tk i i  k ra w a ty  z n a j
lepszego m ateria łu .

Hansa b łęk itn e  oczy, jasna cera i  prześlicz
ne usta czyn iły  ładnym  i  wesołym . Jego ko 
ściec b y ł forem n ie  w yrośn ię ty , m ięśnie w y 
sportowane. N ie troszczył się p ra w ie  o n ic 
poza tym , żeby zjeść co najlepsze i  up ić  się. 
W ięźn iów  ja k b y  nie  dostrzegał, dlatego może 
nie  b y ł z ły . N ie  w id z ia ł ich  n ie  przez pogardę, 
ja k  F ryc, lecz przez ca łkow ite  zajęcie się so
bą. N ie  b y ł obow iązkowy, jego len is tw o  k a 
zało m u  się wciąż k ryć , ażeby próżnować, 
nadzór nad pracą skazanych zlecał innym  
kapo. Cień w ie lk iego  Fryca, przy jac ie la , chro
n i ł  go od tego, że in n i dozorcy na niego nie 
ska rży li; jego osiemnaście la t  rów nież go 
usp raw ied liw ia ło . G dy dyżurow ał wieczorem  
po apelu, ju ż  zw yk le  n ie  w ra ca ł spać do b lo 
k u  i  w ięźn iow ie  m ie li w o lną noc od nadzoru.

W  postępowaniu F ryca od po jaw ien ia  się 
Hansa n ie  zm ien iło  się nic. Pozostał ta k  samo 
da lek i i  m oż liw ie  popraw ny wobec w ięźniów . 
W idzia ło  się go nada l nieskazitelnego w  po
staw ie i  ruchach, jego zaledwie siw iejące 
w łosy  na skron iach s taw a ły się bielsze, b y ł 
ja k b y  jeszcze obojętn ie jszy na to co się dzia
ło, nadrzędny wobec fu n k c ji w łasnych  i  swo
ich  rodaków . G dy jego spojrzenie spotykało 
się z zuchwałą m iną  owego znanego m u  do
brze kapo,, stawało się dłuższe i  uważniejsze. 
Lecz ty lk o  tyle.

A ż  dn ia  pewnego nastąp ił fa k t  zupełnie 
niespodziewany. Późnym w ieczorem  zobaczyli 
w ięźn iow ie  F ryca  u  siebie w  syp ia lne j sali. 
Wszedł sam, bez asysty innych  i  p y ta ł o dy
żurującego kapo. B y ł n im  w łaśn ie  ów  m łody 
Hans, k tó ry  ja k  zw yk le  poszedł się upić. F ryc 
m usia ł ju ż  o tym  wiedzieć. Na tw a rzy  jego, 
zw yk le  ta k  pow śc iąg liw e j, znać by ło  pewne 
wzburzenie. Nic jednak  n ie  pow iedzia ł. N ie 
chcia ł w idać  przed podw ładnym i i  do tego 
nie  N iem cam i zdradzić swego niezadowolenia.

W  sztubie panowało w ieczorne rozprzężenie, 
ty m  swobodniejsze, że w łaśn ie  n ie  by ło  nad
zoru. W ięźn iow ie po w staw a li z łóżek, rozm a
w ia li  ze sobą, koce w  nie ładzie  zw isa ły  z k o ji,  
uk ra dk iem  p a li l i  ty toń . P aru  gra ło w  jakąś 
grę zastępczą zam iast g ry  w  k a rty . W ym ie
n ia li pom iędzy sobą sk ra w k i pap ie ru  i  to ju ż  
coś znaczyło i  za jm ow ało ich  b iedny um ysł. 
N a sali by ło  bardzo duszno. Na siedemdzie
sięciu pryczach spało dw ustu  ludz i, n ie  pa lo
no w  piecu. M róz dochodzący do trzydziestu 
k i lk u  stopni otaczał ca ły gmach z im nym  p ie r
ścieniem. W ięźniow ie, k tó rz y  p rzem arz li p rzy

robocie na dworze, m ający często jeden koc 
na dw ie, trz y  osoby, radz i b y li zaciszu ścian. 
W iedzie li, że b y ł rozkaz, ażeby otw ierać okna, 
tu  jednak skorzysta li z nieobecności Hansa, 
ażeby okna zamknąć. W ejście F ryca w yw o
ła ło  popłoch. Wszyscy rz u c ili się do swoich 
łóżek.

Jeszcze n ic  n ie  pow iedzia ł, a ju ż  drże li. Roz
kaz nie b y ł w ydany, ale unosiła się ju ż  w  po
w ie trzu  groza. Że to b y ł F ryc , ów  zim ny, 
■wzgardliwy F ryc, to jedno mogło zabezpieczyć 
w ięźn iów  przed biciem.

On nie  poniży się, żeby do n ic h  m ów ić, cóż 
dopiero uderzyć. Czy w  te j masce zachowa 
cień ludzkości n ie  karząc ich? Bo rozkaz, 
tu  w  obozie, m ie rzy ł w p ros t w  godność ludzką 
i  ona przechodziła ciągłe próby. Ślepe posłu
szeństwo m ogło ją  ty lk o  ratow ać, a to d la te 
go, że ca łkow ic ie  posłuszny w ięzień nie  rozu
m ował. Dzia ło  się to najczęściej przez p ry - 
m ityw ność um ysłu  i  szybkość reakc ji. N ie 
było tam  m iejsca na zwątp ienie , analizę, żad
nych zastrzeżeń wobec własnego stanowiska 
do wydanego rozkazu. K to  nie m ia ł swojego 
zdania — lu b  m ia ł jedno: za wszelką cenę 
zw ierzchności się n ie  narażać —  is to tn ie  rza
dziej b y ł ka rany. P rotest jednostek m yślących 
s taw a ł się nieodzowny. Po prostu  nie u m ia ły  
one inaczej p rzy jąć  narzuconego ( polecenia, 
ażeby go nie  osądzić natychm iast u jem nie. 
W  obozie p raw ie  wszystko oo spotykało w ię 
źniów , n ienaw idzących N iem ców  i  nastaw io
n ych  do w a lk i z przemocą, budziło  sprzeciw.

G dy k tó ry  z n ich  um ia ł swoją reakcję  u k ry ć  
pod maską i  spe łn ia ł na tychm iast rozkaz — 
m ógł być niezauważony. N iech ty lk o  człowiek, 
najczęściej w ykszta łcony, m usia ł przezwycię
żyć w  sobie bunt, ażeby zrobić, co m ia ł zada
nego —  to wówczas ociąganiem się podświa
dom ym  opóźniał w ykonan ie  rozkazu —  i  tym  
się gubił. Sam w ięzień nie  w iedzia ł, dlaczego 
polecenie spe łn ia ł w o ln ie j. N ie nadążał w  po
rów na n iu  z in n ym i, bo w  sobie pokonyw ał 
opór.

A le  poskram iacze zw ierząt, dozorcy n ie 
m ieccy, m im o że b y li za g łup i, żeby to  z jaw isko 
zrozumieć, —  spostrzegli ten ob jaw . G dy us ły
szeli ok rzyk : „przysiadać“ , „padać na ziem ię“ , 
„podrzucać czapki“ , „w łaz ić  pod łóżka“ , „ude
rzać sąsiada“ , —  p a trz y li zaraz na in te ligen 
tów , by  w  ich  tw arzach śledzić drogę reakc ji, 
ślad wrażenia, uk ryw any, a jednak zawsze 
w idoczny. Wahanie, a da le j zadanie sobie 
gWałtu, ażeby w ykonać: upaść w  bło to , zanu
rzyć  rękę w  kale, i  odw rócić głowę, podczas 
gdy obok b iją  towarzysza —  zawsze ham o
w a ło  robotę.

Różne hasła m a ją  różne czasy i  narody. 
W  Niemczech zadaniem ogólnym  b y ł gw a łt
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POSTÓJ
Mała, okrągła Jak różowe jabłko 
foczy się na krótkich nóżkach, 
podaje w dzbanie wodę, 
patrzy modrym okiem.

Z dzbana, brązowego pnia, 
tryska chłodny strumień, 
jakby droga spalona na popiół 
płynęła połokiem.

Bartnik złoty plaster miodu niesie, 
uwikłana w brodzie brzęczy pszczoła. 
Kapral Niedźwiedź 
mlasną! szerokim jęzorem, 
zafrzepał rękami 
starszy fłrzelec Konar.

Komendant czyta mapę, 
znaki konwencyjne i topograficzne, 
po niebie płyną nieoznaczone obłoki, 
skowronek bije na wieży wysokiej, 
wznosi ją, buduje powietrzną, smuklejszą, 
opada
i dzwoni w dłoniach pastuszka 
na wierzbowej gałązce.

W  ogródku słonecznik się przekręcił- 
Dziewczyna zwinna jak fryga 
przysłania oczy, odwraca głowę.

Kapral Niedźwiedź 
oblizał gruby słodki paluch, 
grzmi, warczy: 
odmarsz... odmarsz...

PACYFIKACJA
Czub sosny zatoczył widnokrąg 
muśnięciem lekkim jak wiałr, 
smugą czerwoną nad lasem 
i głową wschodził dzień.

Wartownik kudłały w kożuchu 
kułakiem przecierał powieki, 
by widzieć w głąb las, 
szron zdmuchiwał z rzęs z drzew.

Pod górę po obłokach 
wspinał się samolot Wyżej 
może stulił skrzydła i spadł 
w niebo, znikł. Na lotkach błysnął 
krzyż.

Zahuczał motor na łrafccłe, 
zahuczały motory dokoła, 
alarm

z gałęzi strącił lżejsze od echa 
białe płatki śniegu, strzał,

I
Samolot wzbił niebo w górę, 
pikował w dół, 
salwą potrzaskał gałęzie, 
drzewo rozpruł aż do rdzenia 
białej kości.

Minęło południe. Na śniegu 
długi modry cień. Schodził dzień, 
W  podleśnej wsi piały o zachodzie 
czerwone koguty, a w lesie 
umierały różowe echa.

—  łen młody (rozstrzelany 
w biegu, nim krzyknął) 
niesie na usłach gwiazdkę śniegu 
nie stopioną tchnieniem.

nad sobą, nad drug im  człow iekiem . Gwałty 
to bezwzględne posłuszeństwo. Tego wym aga
no od wszystkich —  w ięc cóż dopiero od w ię 
źniów. A le  zdarzało się czasem, że i  ludz ie  
prości d la  jak ichś powodów nie  b y li zdo ln i 
zaraz spełnić tego, czego od n ich  żądano. I  tak  
się tu  stało.

F ryc  w yprostow any i  w  nieskazite lnym  —* 
ja k  zawsze —  m undurze przeszedł m iędzy ko* 
jam i. W ydaw ał się spokojny, ty lk o  czasem 
le w y  policzek podnosił się b liże j oka i  na- 

■ brzm iewał. W ięźniow ie s ta li obok sw ych łó 
żek w yprostow ani. Nagie ich g łow y u k a z j*  
w a ły , ja k  często czaszki mogą być n iekszta ł
tne. W ie lu  z tych  ludz i dawno nie  golonych 
m ia ło  na brodzie i  szczękach ostre, rzadkie  
włosy. U bran ie w  pasy, d la  jednych za duże, 
znowu innym  sięgające do kolan, ro b iło  ich 
podobnym i do k low nów . Twarze także, ja k b y  
nie należały do n ich  dawnych, obrzękłe od 
głodu, lub  wyschłe, zastygłe ze strachu, b y ły  
ju ż  ty lk o  tw arzam i zam kniętych w  obozie, 
nos iły  ńa sobie p iętno skazańców.

W szystkich zdziw iło , że F ryc n ie  krzyczał. 
Jego m ilczenie stawało się groźniejsze od 
słów. M ija ł szereg p ra w y  i  w  każdego sto ją
cego zatap ia ł w zrok  ostry  n ib y  nóż. W  spo j
rzen iu  było  ty le  pogardy, że p raw ie  un ice
s tw ia ł tego, na kogo pa trzy ł. Z aw róc ił i  ob
szedł tych, co za trzym a li się po stronie lewej. 
Każdego po liczkow a ł przym rużeniem  oczu. 
A le  czymże to by ło  d la  tych zmęczonych, d la  
tych  z dna. C i w ięźniow ie, k tó rzy  się n ie  da li 
złamać, s ta ra li się n ie  dostrzegać wrogów. Co
k o lw ie k  ro b ił on, m yśla ł, n ie  dotyczyło to ic h -«  
ja k b y  w róg  m ógł się znęcać, lecz nie obra
żał. N iem iec b y ł poza obrębem człowieczeń 
stwa. Z ło  samo.

T ak dw ie s iły  pogardy m ie rzy ły  się z sobą. 
I  kapo w  obozie może znęcał się n ieraz d la 
tego, że czuł bezsilność swoją, n ie p rze n ik li- 
wość w  zam knięte dumą dusze.

F ryc  przedłużał spacer pom iędzy pryczam i 
syp ia ln i tam  i  z powrotem . Czegoś szukał. 
Czy ukrytego za szeregiem Hansa? A le  go nie  
znalazł.

Nagle za trzym ał się przed pew nym  w ię 
źniem. N aprzeciw  niego sta ł n^łody chłop, 
b rzyd k i i  bezmyślny. Jego słow iańskie rysy, 
w k lęśn ię ty  nos, nieb ieskie małe oczy, duże 
usta na p łaskich, żółtych zębach, tw arz, k tó ra  
n ie  znała wcale m im ik i — ro b iły  z niego na 
p ierw szy rzu t oka p raw ie  kre tyna . T ak nie 
było. Tomasz spod M iechowa b y ł dobrodu
sznym parobkiem , pracu jącym  u  zamożnegcf 
gospodarza. Pewnego ranka  przyszedł na ja r 
m a rk  do m iasteczka; n ie  w iedzia ł, że przed 
pa ru  godzinam i zabito tam  niem ieckiego kon 
fidenta. Ż andarm i o k rą ży li plac i  wszystk ich 
mężczyzn zaprow adzili do w ięzienia. P rzy 
badaniu, zapytany czy służy w  w o jsku, odpo
w iedzia ł, że tak, bo czyż n ie  b y ł żołnierzem  
w  1939 roku? W  śledztw ie zanotowano, że 
obecnie jes t w  ta jn e j, w o jskow ej organ izacji 
t on to podpisał, n ie  w iedząc co zaw iera p ro 
tokó ł. Tomasz sam nie k ła m a ł i  w ie rzy ł 
w  spraw iedliwość społeczną i  boską i  w  to, 
że dobro jes t nagradzane, a zło karane. Swój 
pobyt w  obozie i  w  O św ięcim iu uważał za 
chwilowy.. D z iw ił się, że go niew innego b iją , 
lecz n ie  p fo testow a ł wewnętrznie. M ó w ił po 
po lsku i  czuł się Polakiem . N iem ców nie  lu b ił,  
bo n ienaw idzieć n ie  um ia ł.

W obozie, ja k  w  domu, spełn ia ł pracę w  Bu- 
n ie  sum iennie. Pomagał słabszym, oddawał 
chleb głodnie jszym , na n ic  się n ie  skarżył, 
b y ł m ilczący ale pogodny. Znalazł k lucz  do 
pogodzenia się z losem. Dnie całe b rodz ił po 
k o s tk i w  wodzie, i  w  taczkach, a czasem w  po
łach płaszcza w ynos ił z ' do łów  m okrą  ziemię. 
Zawsze zdążył na czas wykonać co m u  zada
no. B y ł s ilny, gdy wyznaczono do ich  p ią tk i 
chorego —  ro b ił za niego i  za siebie, zawsze 
m ilcząc i  bez poczucia zasługi.

W ydaw ał się g łup i. To nie  by ła  p ra w d y  
choć n ic  n ie  m ó w ił mądrego, czyn ił rozsą
dnie. N igdy nie  w daw a ł się w  sprzeczki, n ie  
żądał żadnych p rzyw ile jó w , czy wdzięczności 
za pomoc. Rozmowom poważnym  przys łuch i
w a ł się z uwagą i  ro z w ija ł się umysłowo. Po
siada ł tra fn y  in s ty n k t odróżniania co słuszne 
i  rea lne od złudnego.

A r tu r  lu b ił go serdecznie. S pali n iedaleko 
siebie w  ko jach  sąsiednich. Rzetelność Tom a
sza zastępowała wykształcenie. A le  rozum, 
k tó ry  pom ału zapalał się lam pą w  ciem nym  
umyśle, n ie  p rzen ika ł jeszcze do tw arzy  tę
pe j i  obrzękłej. Ta tw arz  by ła  ja k  ko ra  drze
wa, ja k  dłoń człow ieka, czy stopa —  ty lk o  
organem przeznaczonym do spełn iania fu n k 
c j i  —  nie  oknem duszy. O ile  robota szła To
m aszowi ła tw o  i  często b y ł s taw iany za p rzy
k ład , to każde w ysłow ien ie  się napotyka ło na 
opór. M ia ł wadę w ym ow y. Jąka ł się. To da
w a ło  m u często pozory g łuptaka. N im  w ypo
wiedzieć m ia ł słowo, w ydaw a ł ostre dźw ięki, 
k tó re  n ie  oznaczały n ic, najczęściej b y ły  to  
samogłoski powtarzane z uporem. Z na ł ju ż  
reakcję  na to  ludz i. Dobrodusznych pobudzał 
do śmiechu, z łych złościł. W  skromności serca 
p rzy jm o w a ł swoje kalectwo, ja k  sw ó j los, 
z pogodą. B ra ł na siebie wszystko, co zostało 
przez przeznaczenie zesłane ta k  spokojnie,
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Jak na plecy w o ry  w  kam ieniołom ach, gdy 
b ra k ło  wagonów do odwożenia gruzów.

S ta ł teraz n a jb liże j okna p rzy  swoje j koi.
Na z im nie nos k ró tk i i  szeroki czerw ien ia ł 
m u, uszy od ogolonej czaszki odstawały, 
a tw arz  sin iała. B y ł w  te j c h w ili odrażająco 
b rzydk i, z czołem n isk im  i  skróconym  jeszcze 

■ poprzecznym i fa łdam i, k tó re  podkreśla ły  ubó- ■ 
stwo tego um ysłu, lecz n ie  serca i  charakteru.

N ic  , jednak nie  podważało w ia ry  Tomasza, 
że w ró c i do domu, zobaczy się z rodzicam i 
i  ożeni się, bo pom im o 25 la t  n ie  znalazł sobie 
żony. — Będzie lep ie j teraz —  zw ierza ł się 
czasem —  upraw iać pole. Zastosuje odwodnie
nie  terenu, czego się w  obozie nauczył.

Zapewne głębokie przeświadczenie o oca
len iu , nadzieja, że w y jdz ie  z obozu zdrów, 
daw a ły m u równowagę ducha.

W  stosunku do N iem ców i  w ładz Tomasz 
zachow ywał się bardzo pow ściąg liw ie . N ie 
szedł na żadne pochlebstwa. N iem ców n ie  ro 
zum ia ł zupełnie, nie ty lk o  ich  języka, lecz 
i  ich postępków. Zwierzęcość postępowania 
by ła  m u obca —  m ia ł na nie  jedyną reakc ję  — 
zdumienie, bo gn iew  ju ż  b y ł za osobistym 
uczuciem na zjaw iska bestialstwa, ja k ie  w i
dział. Z w yk le , k ie dy  b y ł św iadkiem  znęcania 

, się — na długo m ilk ł,  pogrążał się wieczorem 
w  zamyślenie czy może m odlitw ę? W  prosto
cie ducha jego mogło to być wytłum acza lną 
przyczyną jego zgody na los i  spokojnej na
dziei. Teraz, k ie d y  F ryc go zauważył i  w y b ra ł 
z grom ady, s ta li naprzeciwko siebie c i dw aj 
ludzie. W ystro jony  fra n t, okaz n ib y  to ludz
kiego w y ra fino w an ia  i  w y k w in tn e j rasy, zło
wieszczy i  zdegenerowany F ryc  i  nasz Tomasz, 
n ie ładny, z tępotą rysów , przez k tó re  nie 
przenika, zdawałoby się, żadna m yśl, uczucie, 
p raw ie  świadomość.

Policzek F ryca w  coraz częstszych skurczach 
posuwał się pod oko, bladość p raw ie  trup ia , 
w ystępująca na tw arz, ja k b y  re fleks tego co 
dokona, użyczyła rysom  jego swego ko loru .

O słup ia ły  s ta ł też naprzeciw  Niem iec, Fryc.
— M ilcz, —  k rzykn ą ł —  jeże li n ie  ty  za

m knąłeś okna, to je  otworzysz. — I  on, k tó ry  
n igdy nie  raczył do tknąć w ięźnia, spro fanow ał 
ręce przez dotknięcie ścierwa przestępczego, 
złapał Tomasza za rozchełstaną koszulę i  za
czął n im  trząść, żeby zam ilk ł.

Głos rzeczyw iście zapadł się, a chłop ja k  
rzecz m artw ą  pozw ala ł trząść sobą oficerow i.

Bierność, ja k  m ilczenie poprzednie, b y ły  
dla F ryca w idać n ie  do zniesienia. S ta ł się 
niespodziewanie k im  in nym  n iż  zw ykle. W stą
p iła  W niego nieznana siła. W ysoki bardzo 
i  chudy po rw a ł ciężkie, krępe ciało Tomasza 
w  ręce, p rze rzuc ił sobie na ram iona ja k  zab i
te cielę i  n im  k to  spostrzegł, n im  zrozum iał 
zapewne sam Tomasz, uderzy ł jego głową 
i  tu łow iem  w  szybę, żeby otw orzy ło  się okno. 
Rozleciało się z brzękiem  szkło, padając 
z trzeciego p ię tra . Przez ram ę na m gnienie 
oka zaw isło w  spoczynku cia ło ludzkie , nad 
k tó ry m  lito w a ło  się praw o ciążenia. F ryc  je 
dnak popchnął zwieszający się tu łów , nazna
czając m u drogę śm ierci.

Gdy zn ik ła  ciemna masa, przez okno w pa
dło do sali b ia łe  od księżyca, m roźne po
wietrze.

W ięźniow ie zachw ia li się, lecz s ta li dale j 
w  z łow rog im  m ilczeniu.

—  N ie ruszać się —  k rz y k n ą ł F ryc  —  stać 
na m ie jscu —  i  wyszedł, n ie  spojrzawszy na

wet w  głąb sali na m ierzwę ludzką. D rzw i za 
n im  zam knęły się z hałasem, a przez w yb ite  
szyby wpadać zaczął śnieg 1 unosić się po po
k o ju  zamiecią.

Ludzie obozu przyzw yczajen i są do w idoku  
śm ierci, jednak ta w prow adziła  ich  w  zdum ie
nie. N ie zgadzała się z Frycem , była  ju ż  za 
w ie lk im  bezsensem, gdy chodziło o prosto
dusznego, wzorowego Tomasza. S ta li głucho, 
nie patrząc jeden na drugiego. Czekali, że 
może nastąpi jeszcze coś bardzie j zdum iewa
jącego, ale n ie  nastąpiło nic. T y lko  za chw ilę  
przyszli dw a j SS-mani i  za trzym a li Całą salę 
w  nieruchom ości na parę godzin. Dwóch wię-„ 
źn iów  p rzy  tym  apelu zemdlało.

Nad ranem, gdy ty lk o  apel się skończył 
i  można by ło  wyjść, A r tu r  i  Bolesław  z k i l 
kom a towarzyszam i zb ieg li zobaczyć ża oknem 
Tomasza. M in ę li się z u lubieńcem  Fryca, 
Hansem, szedł ukradk iem , p ija n y . Jego w łosy 
b y ły  w  nieładzie, a rysy  p iękne ja k b y  prze
stawione zosta ły ręką  m alarza, zm ie n iły  p ro 
porcje, roz la ły  się i  opuchły. Palcem nakazał 
m ilczenie w ięźniom , rozum ie li, że zaleca im  
dyskrecję. O za jściu  z Frycem  n ic  jeszcze nie 
w iedzia ł; d la  pozyskania w ięźn iów  zaczął 
wyrzucać z kieszeni na podłogę to bu łkę  
z szynką, to orzech, lu b  cu k ie rk i! Co g łodn ie j
si w ięźn iow ie  podnosili jedzenie z ziem i. Ż a r
łoczność wygłodzonych w p raw ia ła  chłopca 
w  dobry hum or — coraz now y kaw a łek k ie ł

basy czy b u łk i z dżemem toczył się pod koj% 
Hans często i  na trzeźwo tak sprawdzał, czy 
podłoga jes t czysta. G łodn i w ięźn iow ie  czoł
ga li się po ziem i, ażeby schwycić łakocie. W i
dać by ło  ich p ię ty, wystające, zwrócone ty łem  
do sali odw łok i pełzających na czworakach. 
O ten e fekt w idać chłopcu chodziło, rechota ł 
na ca ły głos. A ż k ie dy  zb rak ło  łakoc i w y 
dobył z kieszeni garść z ło tych  przedm iotów. 
P ierścionki, cenne kam ienie. B y ła  to zapewne 
b iżu te ria  kradziona w ięźn iom  z transportu . 
Hans w aży ł zło te drob iazgi w  ręku, w aha ł się 
czy rzucić pod łóżka, ale zdecydował, że szko
da. O dw róc ił się i  zaczął na środku sztuby 
rzygać.

Tymczasem A r tu r ,  Bolesław  i  in n i koledzy 
podnieśli z w ło k i Tomasza. P o łoży li na p lacu 
przed b lokiem , ażeby, gdy będą stać przed 
zw yk łą  zbiórką, do p racy n ikogo nie  brako
wało, w ięc i  jego —  trupa . Tomasz m ia ł pęk
n iętą czaszkę i  zw isające nogi. N ie ż y t  K ie dy  
tak  leżał p ie rw szy z szeregu, w yc iągn ię ty  na 
wznak, z raną niew idoczną z ty łu  g łow y —  
b y ł po raz p ierw szy ładny.

Usta zam knięte m og ły m ilczeć bezpiecznie, 
n ie  w yd ob yw a ł się z n ich  ju ż  skow yt jednej 
żałosnej sylaby. Tw arz jego, zatrzym ana w  nie
ruchom ości śm iercią, m ia ła  łagodną zadumę 
wszystko rozum iejące j mądrości.

Halina M aria Dąbrowolska

ANTONI  BOLESŁAW DOBROWOLSKI

0 praktyczności nauk niepraktycznych i potrzebie
Ministerstwa Nauki

—  K to  zam knął okna — zw ró c ił się po n ie 
m iecku, głosem n isk im  od wzburzenia, —  po
wiedz głupcze?

Tomasz nie rozum iał. N ie rozum ia ł ani sło
w a po niem iecku, w  ogóle za powoln ie  chw y
ta ł m yśl ludzką, ażeby się m ógł domyśleć cze
go od niego żądają. S tał wobec oficera n iem y 
nie ty lk o  ustami, ale g łuchy twarzą.

F ryc się p ien ił. —  Powiedz, k to  zam knął 
okno? —

K tó ryś  z w ięźn iów  rozum ie jący słowa za
czął podpowiadać co znaczą. A le  Niem iec się 
wściekł, rykn ą ł:

M ilczeć!
P ow oli Tomasz zrozum iał sens słowa pod- 

-powiedzianego. A le  ma oskarżać, wskazać 
• winnego? To nie  było  zgodne z jego zwycza

jem. Ten, co okno zam ykał, ro b ił to w  im ien iu  
jvszystk ich  Chłop Tomasz sta ł na jb liże j okna, 
bo tam była  jego prycza J m ilcza ł świadomie. 
Zdaw ał sobie sprawę, że gdy F ryc, zw yk le  da
lek i, czegoś się domaga, zw iastu je  to chw ile  
groźniejsze od innych. Jedynym  ra tunk iem  

. w ydało się Tomaszowi w  te j sekundzie stanąć 
re k ru ck im  zwyczajem  na baczność: i  milczeć, 
ale czuł, chociaż m ozolnie reagował na cudzą 
m yśl, że b ło k fu h re r domaga się coraz s iln ie j 
i  czegoś od niego żąda. O ficer rozkazywał 
teraz:

—  Okno otw órz!
Tomasz s ta ł wciąż z opuszczonymi rękoma,

... W ywołany z pośród ciżby w ięźn iów  na środek 
izby, pod św ia tło  księżyca padające z wyso
k ich  szyb.

M ilcza ł nadal i  n ie  rozum iał, nie m ia ł na
dziei dom yślić się, w ięc sta ł wciąż w yprosto 
w any, z opuszczonymi d łońm i p rzy ciele. M il
czenie Tomasza i  nieruchomość coraz bardziej 

. podniecały Fryca. Tw arz jego nawiedzona zo
stała ow ym  skrzyw ieniem , k tó re  obnażało 

, z ło tą  sztuczną szczękę i  bladością coraz w ię k 
szą.

— Powiedz m i, k to  pozam ykał okna, bo in a 
czej ty  :—

W sali panowała ca łkow ita  cisza. Zgrom ie
n i za podpowiadanie w ięźn iow ie  ju ż  nie 
śm ie li szeptać. F ryc popraw ny z daleka, w zgar
d liw y , teraz w  odm ienionej postaci, w ściek ły  
i  skondensowany ja k  p iorun, go tow y za chw ilę  
w yładow ać się w  nieznanym  k ie ru n k u ,. sia ł 
zgrozę, W zaduchu sali słabe, św ia tła  ja kb y  
przygasły, zakazany dym  papierosów uk łada ł 
się szarym i w a rs tw am i na gęstym pow ie trzu  

, i  n ieruchom ia ł. W strzym ano nawet oddech. 
W ola Tomasza zaczynała słabnąć. M ia ł nad 

sobą pochyloną tw arz  Fryca, p iękną i  s trasz li
w ą  z gniewu, oczy władcze, k tó re  się wciąż 

- dom agały odpowiedzi i  uporczywe pytan ie  
m ów ione ju ż  teraz szeptem, in tym n ie , w prost 
w  tw arz Postanow ił odpowiedzieć, że nie 
on —  że nie w ie, k to  o tw o rzy ł okno. C hw ilę  
m ocował się z sobą i  nagle z gard ła  zaczął 
m u wychodzić ty lk o  jeden dźw ięk, sylaba o, o, 
o — brzm iała, ja k  się wydać mogło obelżywie,

. urągająco, — później przez w ys iłek  coraz cie
n ie j i  wyżej, g łośn ie j — aż żałośnie, przesą- 

. dzając swój w łasny los. Tw arz Tomasza z na
tężenia stawała się coraz bardzie j czerwona, 
g łupkowata, pocieszna, wreszcie tragiczna. Za
wieszone ja k  na n itce  przeznaczenie jego 
chw ia ło  się na tym  jednym  o-o-o, k tó re  nie 

; um ia ło  się stać żadnym słowem, m ową ludz
ką, n iczym  zrozum iałym . S kow yt nape łn ił c i
szę izby, ale ju ż  głosu swego Tomasz nie  mógł 
opanować, to głos ja k b y  w łada ł n im  i  w  ko n 
w u ls ji jąkan ia  b rzm ia ł rozdzierającą ne rw y 
skargą. W ięźniow ie osłup ie li

I

Naukę i  związane z n ią  ściśle- ins ty tuc je  
i  szkoły należy oddzielić od M in is te rs tw a 
Oświaty.

Jest ono i  bez departam entu na uk i i  szkół 
wyższych w ięcej n iż  inne m in is ters tw a prze
ciążone, ma, naprawdę za dużo robo ty  z opie
kow aniem  się całą resztą ośw iaty. Ten jeden 
fa k t starczy za dostateczny argum ent. N ie 
b ra k  i  innych. Przytoczę jeszcze dwa. Jeden 
argum ent to ten, że p rzy  te j ilościowo o lb rzy
m ie j reszcie ośw iaty, nauka —  to n a jw y b it
niejsze znamię nowoczesnej cyw iliza c ji, je j 
na jdonioślejszy sk ładn ik  i czynnik, coraz s il
n ie j, coraz szerzej i  g łęb iej p rzen ika jący do 
codziennej p ra k ty k i życiowej —  zajm uje 
w  M in is te rs tw ie  O św ia ty ja k iś  osta tn i kąc ik  
z napisem „W ydz ia ł N a uk i“ , jes t i  być m usi 
kopciuszkiem . Oczywiście nauka nie  w ycho
dzi na tym  na jlep ie j, nawet gdy w y ją tk o w y  
m in is te r w y ją tkow o  ma ją  na sercu. D rug i 
argum ent to ten, że nauka stanow i dziedzinę 
ośw iaty jakościowo zupełnie inną od całej 
reszty ośw iaty: czynności badawcze zarówno 
ja k  nauczanie tych czynności —  to  św ia t zu
pełn ie  odrębny.

I I

Jednak nie do innego m in is terstw a, m nie j 
obciążonego należałoby, przenieść naukę, ani 
łączyć je j.  z m in is terstw em  sztuk i; w praw dzie 
sztuka jest nauce głęboko pokrewna, ale 
praktyczn ie zby t odmienna.

Naukę i  związane z n ią  in s ty tuc je  i  szkoły 
należy wyodrębnić w  osobne m in is ters tw o: 
M in is te rs tw o N auki.

Wszak d rug i sk ładn ik  k u ltu ry  doczekał się 
ju ż  —  i  słusznie, bo jes t rów nie  ważny ja k  
nauka, jeże li naw et dziś jeszcze nie  rów nie  
doniosły, — swego osobnego , M in is te rs tw a 
K u ltu ry  i  Sztuki. Pow inna w ięc chyba i  nau
ka  doczekać się wreszcie swego własnego m i
n isterstw a. To chyba aż nazbyt oczywiste.

N ie trzeba myśleć, że M in is te rs tw o N a uk i , 
będzie m ia ło  za mało roboty. W ejdą wszak 
w  jego sferę wszystkie ins ty tuc je  z nauką 
związane, a tak ich  będzie n iem ało: muzea, a r
chiwa, b ib lio tek i, towarzystw a, zjazdy i  stałe 
b iu ra  (sekretaria ty) zjazdów; in s ty tu c je  w y 
dawnicze; pomoc uczonym, stypendia, zapo
m ogi na prace; wreszcie ins ty tuc je  badawcze, 
szkoły badaczów naukow ych czystych i bada- 
czów naukowych z nastaw ieniem  praktycznym  
wraz z prze licznym i szkołam i w szelkich m no
żących się i różn icu jących zawodów prak tycz
nych, na nauce czystej opartych dotychcza
sowych szkół wyższych; (por. m ój a rty k u ł 
w  „K u ź n ic y “ , n r  4—5). Będzie w ięc m ia ł m i
n is te r nauk i w raz .ze sw ym  w icem in is trem  ro 
boty niemało, będzie m ógł jednak dla  nauk i 
po lskie j coś naprawdę, rob ić, będzie m ia ł czas 
— i  m iejsce w  g łow ie w  na skuteczne opieko 
wanie się nauką i je j postępem w  k ra ju , co 
znaczy głów nie : na skuteczne staran ia o do
stateczne środki, dziś jeszcze, nawet, w  k ra jach  
przodujących . k u ltu rą  bardzo niedostateczne, 
u nas zaś przez całe dwudziestolecie p ie rw 
szej niepodległości po prostu  śmieszne.

Poza tym  — nie na leży o tym  zapominać — 
stworzenie m in is te rs tw a nauk i podniesie na 
pewno w  świadomości ogółu wagę nauki, bę
dzie s ta łym 'urzędow ym  przypom inan iem  o je j 
is tn ie n iu ' A  n ie  jest to szczegół m ało ważny, 
zwłaszcza w  społeczeństwie naszym, od da
w ien dawna przyzw yczajonym  do ignorowania

nauki, do ignorancko niedbałego, naw e t po
gardliwego do n ie j stosunku, nawet do w y 
m yślania nauce —  n ie  ty lk o  za to, że „n ie  t łu 
maczy nam  wszystkiego“  ( ja k  gdyby m ia ła  do 
tego pretensje i  ja k  gdyby by ła  inna wiedza 
co wszystko tłum aczy!), że niszczy in tu ic ję  
i  wysusza serca (ona!), ale że w yn a jd u je  (ona!) 
coraz straszniejsze środk i niszczenia ludz i 
i  dobra ludzkiego.

Ignoranc ja  oto g łówna przyczyna niedoce
n ian ia  najcenniejszego naszego dorobku.

I I I
Nauka jes t i  by ła  niedoceniana nie ty lk o  

w  Polsce. Niedoceniańa je s t ńa  ca łym  śWiecie 
(ty lko  w  Polsce szczególnie), stoi wszak zawsze 
na końcu szarego końca budżetów (ty lko  
y  Polsce aż za .tym  końcem). Zwłaszcza nauki 
„czyste“  —  te n iepraktyczne, niezamawiane. 
Bo nauka jest w łaśc iw ie  nieznana.

W iedzą p ra k tycy  z konieczności coś 
nie coś o naukach praktycznych tych za
m aw ianych, że są dla  p ra k ty k i konieczne 
w  postaci zam awiań u  nauk czystych 
rozw iązania aktua lnych  problem ów  bada
n ia  tych  w sze lk ich  rzeczy, k tó re  daną 
p ra k tykę  w  danej c h w ili bezpośrednio obcho
dzą —  badania dokonywanego z p u n k tu  w i
dzenia te j p ra k ty k i i  często na poczekaniu, 
sposobami, ja k im i się da, często —  zwłaszcza 
w  sprawach ludzk ich  —■, zupełnie przed nau
kow ym i, zwłaszcza że p ra k tyka  nie może cze
kać, aż odnośne na uk i „czyste“  zainteresują 
się je j kw estiam i, lu b  aż w  danej dziedzinie 
w yro b ią  się m etody badania p raw dz iw ie  na
ukowe. A le  m ało k to  w ie  —  czego, jednak 
uczy nas doświadczenie od początku na uk i — 
że taka nauka zamawiana, tak ie  badania 
„p raktyczne“  (jedyn ie cenione przez p ra k ty 
ków ) okazują się z pu n k tu  w idzen ia p ra k ty 
k i niedostateczne. Są dobre na co dzień, ale 
naprawdę w ie lk ie  owoce praktyczne spadają 
zawsze —  choć n igdy nie  w iadom o z góry ja 
k ie  i  k ie dy  —- w łaśnie z odnośnych, nauk 
„czystych“ , n iepraktycznych i  — w b rew  
„zdrowem u, rozsądkow i“  krótkow zrocznych 
p ra k tykó w  —  tym  większe, im  odnośna nau
ka  czysta jest. ogólniejsza, czy li im  da le j stoi 
od danej p ra k ty k i. Stąd wniosek bardzo- w a
żny: w łaśnie w  interesie p ra k ty k i —  na w ię k 
szą skalę i  na dalszą metę —  należy popierać 
przede wszystkim  na uk i czyste i  tym  więcej, 
im -są ogólniejsze, im  da le j stoją od p ra k tyk i. 
W ięc i  w  budżetach na uk i czyste pow inny być 
uwzględniane przed p raktycznym i, in s ty 
tu ty  badawcze i szkoły badaczów na jw yż 
szej k lasy przed wyższym i szkołam i p ra k ty - 
cznymj. Nie, rozurtfie ją tego p rak tycy , nie ro 
zum ieją m in is trow ie  ośw iaty, a często i  sami 
uczeni. Z rozum ia ł to. jednak b, prezydent Sta
nów Zjednoczonych Hoover, p ra k tyk , business
man, n ie  uczony, w  swoim  orędziu naw o łu 
jącym  do popieran ia nauk czystych jako  tych 
właśnie, k tó re  „w ięce j n iż  stosowane posu
w a ją  naprzód p ra k tykę “ ,. &ządy i  ’ społeczeń
stwa chcą — jeże li w  ogóle raczą chcieć — 
nauki stosowanej, praktyczne j, nie czystej. 
Że wszelkie badanie k iedyś Zrodzi jak ieś owo
ce praktyczne, to ich mało obchodzi; oni 
chc ie liby zaraz i  tak ich , ja k ic h  im  zaraz 
potrzeba, ńiG in n ych : nauka mą dla  n ich  sens 
jedyn ie jako  służebnica ich aktua lnych po -' 
trzeb i pragnień. N ie w iedzą też, że podział 
nauk czystych na w ięce j i  m n ie j ważne dla 
p ra k ty k i jest z g run tu  fa łszyw y, jako  iż nie 
w iadom o n igdy z góry, ja k ie  badanie jaką

korzyść praktyczną przyniesie. N ie wiedzą
więc, że od badacza „czystego“  n iepraktycz
nie jes t wymagać jeszcze jak ichś  usług poza 
owocnym i badaniam i czystym i, fu n k c ją  spo
łeczną, najważniejszą, że zam ówienia p ra k 
tyczne czy ośw iatowe dawać należy ty lk o  
badaczom z nastaw ieniem  praktycznym  lu b  
ośw iatowym , a n ie  obciążać n im i, n ie  za trzy
m ywać w  pracy tych, k tó rzy  tak ich  nastaw ień 
nie  mają. (Zdaje się nie wiedzieć o tym  np. 
ob. W łodzim ierz M icha jłow , skoro w  a rtyku le  
swym  w  nr. 18 „K u ź n ic y “  wygłasza tak  wśród 
przeciętnej bu rżuaz ji od w ieków  popularne 
zdanie ja k : „p rz y  p lanow aniu  sieci in s ty tu c ji 
naukowo-badawczych należy się liczyć z ich 
doraźną użytecznością pub liczną“ , łu b : „pań
stwo ma praw o i  obowiązek popierać w  p ie rw 
szym rzędzie te badania, k tó re  są obecnie 
społecznie i  gospodarczo na jbardz ie j p rzy
datne“ , lu b : „m am y praw o domagać , się od 
niego, by b y ł także bezpośrednio społecznie 
użyteczny, dzieląc się np. od czasu do czasu 
swą ogólną wiedzą... choćby w  ram ach w y k ła 
dów na Uniw ersytecie  Robotn iczym “ , m ów iąc 
ogólnie, na ku rs ie  tzw. „ośw ia ty  lu do w e j“  —  
ośw iaty d rug ie j ka tegorii, ta k ie j „d la  lu d u “ ).

Dziś w ażni są p ra k tycy  zw ycza jn i zarówno 
ja k  u ta len tow ani, ale jeszcze w ażn ie js i są uta
len tow an i badacze. Ważne są służące bezpo
średnio praktyce „n a u k i stosowane“ , ale 
jeszcze ważniejsze są na u k i czyste. Ważne są 
szkoły p ra k tykó w , ale jeszcze ważniejsze są 
szkoły badaczów. Powszechny wyścig uzdol
n ień —  m oż liw y  jedyn ie  po zaprowadzeniu, 
zam iast dotychczasowej szkoły powszechnej 
i  dzisiejszego kastowego gim nazjum , dzie
sięcioletniego ogólnokształcąego g im nazjum  
powszechnego i  obowiązkowego na poziom ie 
dotychczasowej „m a łe j m a tu ry “  —  jest sprawą 
dla u jaw n ien ia  i w yzyskania wszystk ich n ie 
przeciętnych uzdoln ień badawczych jeszcze 
ważniejszą, n iż  d la  re k ru ta c ji potrzebnych 
k ra jo w i dzie lnych i  g run tow n ie  w ykszta łco
nych p ra k tykó w . Upowszechnienie g im nazjum  
na poziom ie m ałe j m a tu ry  u m o ż liw i ob jaw ie
nie się i  działanie w szystk im  w y b itn y m  móz
gom badawczym, u k ry ty m  w  masie lu d u  dzie- 
sięćkroć przecież licznie jsze j od dzisiejszej 
w a rs tew k i in te lig e n c ji i  w  ten sposób da spo- 
łeczeństwu — prócz w ie lu  innych  podstawo
w ych p lusów  —  dziesięciokroć w ięcej, n iż  do
tychczas; czynnych ta len tów  odkryw czych 
i  wynalazczych, co przeliczone na pieniądz 
opłaci z procentem astronom icznym  ka p ita ł 
w łożony w  tę podstawową re fo rm ę ośw iaty, 
w a rtą  wszelkich, naw et w ie lo le tn ich  poświę
ceń i o fia r. W łaśnie m y, z na jn iższym  w  E uro . 
pie poziomem um ysłow ym  i  naukow ym , 
z ośw iatą zaniedbaną od trzech z górą stuleci, 
m im o że na jw ięce j z ru jno w an i przez w o jnę  
i w łaśnie, żeby z ru in y  się dźwignąć, p o w in 
niśm y bez porów nania w ięcej n iż in n i d la  
ośw iaty zdziałać, ośw iatę na p ierw szym  m ie j
scu, przed w szystk im  in n ym  postawić, zdobyć 
się na na jw yższy w ys iłek , na jw iększe o fia ry  
i poświęcenia. Tym  bardzie j, że zdolności 
nam  n ie  brak, m am y ich  w ięcej, n iż  in n i; 
dzisia j ju ż  nauka rządzić będzie gospodar
stwem społecznym i  ten k ra j w y b ije  się wśród 
innych, k tó ry  w ięcej będzie m ia ł odkryw ców  
i wynalazców.

W arto, żeby te elementarne, oczyw isto 
praw dy, od 20 la t  w  tym  k ra ju  ogłaszana, 
przen iknę ły  jednak wreszcie do um ysłów  na> 
szego ogółu.

A. B. Dobrowolski
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NIEPO ZO RNE Z E S Z Y T !'

W ylano ju ż  s trug i atramerRu 1 beczki fa r 
by  d ru ka rsk ie j na ziemie odzyskane i  ze
szliśm y — na ogół — do nudnego i w y ja ło 
w ionego szablonu w  tym , co się pisze i  w ie  
0 Zachodzie. A  oto k ilk a  niedużych, sino 
opraw nych zeszytów „B iu ra  stud iów  osadni- 
czo-przesiedleńczych“ . K to  przeczyta R. Bu- 
ławskiego „P rob lem y osadniczo-pfzesiedleńcze 
ziem odzyskanych“  i jego „P rob lem  Niem ców 
pochodzenia polskiego“ , S. P ie tk iew icza i  M. 
O rlicza „P la n  rac jona lny przesiedlenia osad
n ik ó w  ro ln ych “ , K . Dobrowolskiego „U w ag i 
o osadnictw ie ziem zachodnich“ , p. Rybickiego 
„M oż liw ośc i za ludnienia ziem odzyskanych 
osadn ikam i po lsk im i w  grupie zawodów n ie 
ro ln iczych “ , głosy dyskusyjne fachowców  na 
sesjach Rady N aukow ej Ziem  Odzyskanych 
—  zam yśli się głęboko.

Czy m am y dość lu dz i na skolonizowanie 
Śląska, Prus, Pomorza i Z iem i Lubuskie j?

— Wobec usta len ia  l in i i  O dry i  Nysy Ł u 
życk ie j ja ko  naszej gran icy  zachodniej o tw o 
rzą się m ożliwości osiedlenia dla około 1*U 
m ilion a  osób (Buławski).

— Prawdopodobna pojemność ro ln ic tw a : 2lh  
m ilio n a  g łów  (P ie tk iew icz i  O rlicz).

^uz dziś uznać można, że ko lon izacja  
ziem  now ych w  zakresie zawodów pozaro ln i
czych będzie dopiero w tedy  dokonana, k iedy  
n ie  m nie j n iż  około m iliona  po lsk ie j lu d 
ności pozarolniczej osied li się i zagospodaruje 
na tych ziem iach (Rybicki).

W ięc razem 6 m ilionów . To postulat.
„A le  znalezienie te j liczby  nie  będzie ła tw e, 

skoro w  ogóle rozporządzam y w  m iastach na
szych co na jw yże j 7 m ilio n a m i“ .

Bo m ie liśm y w  m iastach w  1939 ro ku  9 m i
lionów  (na obszarze centra lnym ). A  straty? 
A inne fak ty?  Samo w ytęp ien ie  Ż ydów  „ozna
cza nie ty lk o  ubytek rezerw  (aktua lnych i  po- 
tencjonalnych), ja k ie  ta  ludność m ogła przed
staw iać dla im ig ra c ji, lecz tw o rzy  także p ro 
blem  zastępstwa te j ludności w  życiu gospo
darczym  ziem starych, obejm owania pozosta
w ionych  przez n ią  w arszta tów  pracy“ . Może tu  
wchodzić w  grę około l 1/«. m ilion a  głów. „W ra . 
chunku naszych s ił pozarolniczych i  w  p la 
nach ich możliwego zużytkowania, zastąpie
nie  ludności żydowskie j jest pozycją powa
żną. W raz ze s tra tam i poniesionym i przez sa
mą ludność po lską spraw ią ono, iż... n ie  może 
być m ow y o aktua lnych  nadw yżkach ludności 
pozaro ln icze j“  (Rybicki).

A le  jest p rz y p ły w  ze wschodu, jest ludność 
zniszczonej W arszawy, są inne g rupy  w y trą 
cone ze zru jnow anych  m iast i  w a rszta tów  —
razem około m iliona , t j.  25% tego co potrzeb
ne. A k tua ln ie . Potencja ln ie  wchodzi w  rachu
bę wieś jako  dostawca ludzkiego m a te ria łu  
do m iast, rezerwa ludności, k tó ra  bez na ru 
szenia potrzeb gospodarki ro lne j może być 
skierowana do zawodów pozarolniczych. C i są 
lu z  dziś. Są rów nież Polacy, k tó rzy  p rz e trw a li 
w  polskości i  jest zrąb nadający się do repo- 
om zacji. Nadto rezerwa ju tra , p ię tnastu na j- 

0,i.Z^ZyC- ia t ’ z P o r o s tu  naturalnego. Jest
rozsiana w  E uropie i  Am eryce — 

„za  Chlebem“ .
Część je j w ró c i do k ra ju .

żna i ^ V ed.nak pozostanie jeszcze powa- k tó re  i nciri37if* - , , . .
w ype łn ić  (B uław ski) będziemy mogli

Stąd kategoryczna zasada: ja k  na jbardzie ' 
ekonomiczne gospodarw<„„ ■ J . , '
ludzk im . I  w niosek: n ienn^ow  - , .
. • uieP°aobienstwo bezrobocia na dług ie  lata.

RZECZY P o z io m e

Docent Styś: W przemyśle angie lskim  p ra 
cuje obecnie 3000 inżyn ie rów  Polaków  w y 
bornych fachowców. Trzeba ich w  k ra ju  

D r Z ie len iew ski: Celem św iadom ej p o lity k i 
w  spraw ie s truk tu ry 'zaw o do w e j m usi być do
prowadzenie do rów now ag i na tym  poj U) 
m n ie j w ięcej według schematu: 30 k ilk a  °/ó 
ludności żyjącej z ro ln ic tw a , 30 k ilk a  %> lu d 
ności żyjącej z przem ysłu i hand lu  i  20 parę 
“At żyjących z innych zawodów, obsługujących 
zarówno wieś ja k  i  miasto.

D f B u ław sk i: Traktując sprawę zgermani- 
zowanych Polaków najzupełniej pozytywnie 
uważam jednak, że należy wobec tej grupy 
ludności zachować daleko idącą ostrożność.

P ro f. K . D obrow olski: Obok względów b io 
logicznych... ogromną ro lę  odgryw ają  rów nież 
elem enty socjologiczny W osadzie, w  k tó re j 
ludność jest rodzim a od pokoleń, w ytw arza  
się trw a ła  więź grupowa... Trzeba przy jąć  za 
podstawową zasadę, aby... p rzyna jm n ie j trzon 
popu lacy jny każdej osady składał się, o ile  
możności, z ludz i ze sobą zzytych. Odnosi się 
to przede wszystkim  do osad w ie jsk ich , gór
niczych. fabrycznych i m niejszych m iast.

W łodz B orow sk i: Na terenach odzyskanych 
zna jdow a ł się przed wojna b lisko m ilion  ko
n i 4Vs m il. bydła, 6 m il. trzody chlewnej oraz 
1 m il. owiec. -Z powyższych ilości pozostało 
na m ie jscu ty lk o  niew iele.

r r o f  Schm idt: W w ypadku trzody chlew- 
tr7V la ta wystarczą na zregenerowanie je j

r .  s s ą , ™  . * « • to8atym

Sżr I

Czerwone i czarne
szacuję, że aby doszło do stanu odpowiednie
go na ziem iach starych, potrzeba będzie 10 
do 14 lat.

Może nudny dyskurs?

ID E O W Y  Z A P A Ś N IK

Reform a szkolna stanęła. Ze sto łu  w ie lk ie j 
odm iany spadły okruchy. N aw et spraw y o r 
ganizacyjne przedstaw ia ją  się niedobrze 
w  krakow sk im  okręgu szkolnym. Liczba po
wszechnych szkól nieczynnych wynosi 113, 
/. tego połowa w  pow ia tach now otarsk im  i o l
kuskim , b rak s ił nauczycie lskich w yraża się 
w  groźnej cyfrze z górą tysiąca, zaś ponad 150 
szkół m a po jednym  ty lk o  nauczycielu.

Okno, przez k tó re  m łodzi m a ją  zobaczyć 
św iat, zakute je s t grubą w a rs tw ą  szronu. 
Równo ro k  od dn ia oswobodzenia K rakow a  
w  po lsk ich  A tenach nauczyciel ta k  m ó w ił do 
uczniów drug ie j k lasy  g im nazja lne j:

—  Dziś n ie  m a wolnego, słusznie, bo jaką  
m y rocznicę w yzw olen ia  obchodzimy?

Gdzie indzie j strzela z grubego działa:
—  Jesteś tak  g łup i, że nadałbyś się na m i

n is tra .
Na lekc jach geografii, ZSRR charakteryzo

w any jes t jako  k ra j tu n d r i  ta jg , a Śląsk, 
skarbnica węgla i  re w ir  zaklę tych skarbów, 
tak :

„N iebo wciąż przesłonięte chm urą dym u 
i  kurzu. Wszędzie leżą s te rty  odpadków fa 
brycznych, dym iących żużli, a dookoła unosi 
się duszący zapach spalenizny, wszędzie ster
czą kom iny  fabryczne w yrzucające w  obszary 
nieba k łę by  czarnego dym u węglowego. Sm u
tno w yg ląda k ra job ra z  Śląska“ .

W  m ie jsk ie j szkole dzieci piszą dyk ta t:

„Ludz i, k tó rz y  w ierzą w  Boga, zabija ją , 
a dzieci w ychow u ją  na pogan. Ś w ią t żadnych 
nie  uznają, p racu ją  podczas na jw iększych 
św ią t“  itd .

Ksiądz p re fe k t p ra w i na tem at „C hrystus 
a kom unizm “  do 14-letnich chlopćów:

„D uch  k a to lic k i jest n iezgodny z duchem 
kom unizm u. Robotn icy i  ch łop i są niezadowo
leni. Na skutek upaństw ow ien ia w ie lk ich  m a
ją tk ó w  na kresach grozi głód. Chrystus uzna
je  praw o własności, ma przede w szystk im  n a , 
oku dobro jednostki, komuniści., działają 
w b re w  w o li jednostek. N iek tó rzy  bolszewiccy 
urzędnicy m a ją  za granicą w ie lk ie  m a ją tk i.

K om unizm  k a to lic k i się n ie  udał, bo Żydzi 
z ro b ili szacherki i  na b ie ra li apostołów)!)

K om unizm  może być ideowy albo ekono
m iczny. „Społem “  obejm uje ty lk o  małą g rup
kę ludz i, k tó rz y  rob ią  pieniądze. Chrystus 
jes t raczej kom unistą id e o w y m .  W śród kom u
n is tów  są ty lk o  n ie liczn i porządni ludz ie “ .

Tak u  samych do łów  rozgrywa się „ideow a“  
w a lka  o światopogląd. Rozprawa z m a te ria 
lizm em  dia lektycznym  i  re form ą rolną.

Cytowane liczby  i  szczegóły z życia szkoły 
przytaczał H e n ryk  D obrow olsk i na posiedze
n iu  W ojew ódzkie j Rady Narodowej w  K ra 
kowie.

N A D U ŻY C IE ?

Przed k ilk u n a s tu  tygodniam i b iadaliśm y 
nad m ilczeniem  w  jednej ze spraw, k tó re  się
gają do samej ko n s tru k c ji narodowej k u ltu 
ry :  w  spraw ie hum an is tyk i, uszczuplonej bar
dzo przez p ro je k ty  re form atorów . „Tymczasem 
za u trzym an iem  ła c iny  dałoby się nie jedno 
powiedzieć poza samym argum entem  filo lo 
gicznym... Poważne m o tyw y  ogó lno-ku itu ra l- 
ne i  naw e t polityczno-społeczne“  („W ięcej 
św ia tła “ , „O drodzenie“ , n r  50).

Obecnie K on rad  G órsk i w  „T ygodn iku  Po
wszechnym“  podnosi „W artośc i wychowawcze 
h u m a n is tyk i“ , podziela jąc opinię, że naduży
wanie nauk hum anistycznych przez skom pro
m itow ane ruchy  reakcyjne trzeba odróżnić 
od ob iektyw ne j w artośc i tych nauk. Niestety, 
za to z ia rno rozum nej p ra w d y  przychodzi za
p łacić grubo. Znów  na ideowym  froncie. „O j
cem duchowym  teoretycznych podstaw n ie 
mieckiego nacjonalizm u i  rasizm u jest D a r
win... ja ko  tw órca teo rii, że rozw ój ga tunków  
dokonyw uje się w  w y n ik u  w a lk i o b y t i na
turalnego doboru“ .

Już raz p ię tnow aliśm y chw yt polem istów  
ka to lick ich , k tó ry  polega na przedstaw ianiu 
h itle ryzm u  jako k ie ru n ku  materialistycznego. 
Rzecz w yrasta  jednak do ro li spiżowego argu
m entu i  w  b raku  mocniejszego oręża odegrać 
ma ro lę  b ron i zaczepnej.

A le :
K on ia  tro jańskiego z rzędem politycznych 

niespodzianek K . Górskiem u, jeże li dow ie
dzie, że D a rw in  tak  uczył o sprawach stano
w iących przedm iot socjologii człowieka. Bo . 
nauka o doborze na tu ra lnym  i  zwycięstw ie 
silniejszego dotyczy rozw o ju  gatunków, a je j 
przenoszenie na stosunki w  ludzkich społe
czeństwach jest w yb ryk ie m  i  dowolnością 
albo w u lgaryzacją  nauki, jeże li ńie zaw sty
dzającą ignorancją.

I  znowu ten Carrel. Już przestrzegaliśmy 
przed n im , ale przestroga nie zna jdu je  zbdzu- 
m ienia u zw o lenn ików  przy jac ie la  L ind - 
bergha.' W ystarczy g ruby  nabój indeterm i- 
n izm u w  książce znakom itego skądinąd bio
loga, aby w szystkie zasadnicze obiekcje na
tu ry  ogólno-politycznej (to znaczy św iatopo
glądowej!) poszły w  ką t — jeże li się w  ogóle 
naprawdę tak ie  obiekcje żywi.

Konrada Górskiego m in ie  i  koń i  rząd za 
fałszowanie D arw ina, a po dociekaniach 
w spartych autoryte tem  podejrzanego Carrela,

pozostaje ze współczesnego człowieka — isto
ta. nieznana.

Czyżby tru d  dyskusji b y ł darem ny i zbęd
ny? Bo w arunk iem  je j racjonalności jest to, 
co zakłada — szczerze czy nie,' ale rozum 
nie —  Bolesław Piasecki: „W  walce ideowej 
poza tym  należy się lo ja ln ie  liczyć z m ożliw o
ścią, że się będzie przekonanym  przez drugą 
stronę“  („Dziś i  J u tro “  n r  2). T u  zaś po rewe- 
ransaeh i  docinkach, u trw a le n iu  w  d ruku  
z. wzajem ną szarm anterią po k ilkanaście  razy 
nazwisk i pro tekcjonalnych kom plem entów, 
pozostaje na placu w róg D arw ina  Konrad 
G órsk i.: katecheta w  szkole z kazaniem o Ż y
dach, „co ro b ili szacherki i nab iera li apostołów“ .

A le, jeże li już, choć hum aniści, zerkam y 
w  stronę nauk przyrodniczych, s ięgn ijm y do 
czystego źródła:

„Osiągnięcia współczesnej b iologii, w  szcze
gólności badania nad b liźn ię tam i jednoja jo- 
w ym i świadczą w  sposób s iln ie ugruntow a
ny, że każdemu z jaw isku psychicznemu odpo
w iada określona podstawa anatom icznó-fizjo- 
logiczna, że cechy psychiczne podlegają dzie
dziczeniu ja k  cechy fizyczne. Ściśle związa
ne z tą dziedziną nauk i badania charaktero
logiczne prowadzą ze swej strony do s tw ie r
dzenia, że itd . Na podstawie tych samych ba
dań itd . Te fundam entalne założenia oparte 
na em pirycznych, nie dających się obalić da
nych, tworzą ńie ty lko  przełom w  poglądach 

/h a  na turę  ludzką, ale stanowią też m oment 
zw ro tny w  praktyce społecznej. W wychow a
niu, racjonalne j po lityce społecznej, w  zagad
nieniach dem ograficznych i  osadniczych“ .

Tak pisze również humanista, pro f. K az i
m ierz Dobrowolski.

To jest darw in izm . A le niesfalszowany. Bez 
m is ty fik a c ji i  m is tyk i. Prowadzący do czło
w ieka — is to ty  poznawalnej i poznawanej. 
Hum anistyczny.

W R A C A M Y  DO E K O N O M IK I

Na Śląsku rosną fo rtu n y  pryw atne. N ie ty l
ko na Śląsku. Ich  genealogia sięga często nie
dawnego, bohaterskiego okresu grup opera
cyjnych. W znowione w ydanie pub likanów  
w  p ro w in c ji sycy lijsk ie j Rzymu, żarłocznych 
ekw itów , k tó rzy  z b ija li m a ją tk i. Per nefas. 
Dziś m ają po trzy  m ieszkania np. w  Zabrzu 
jedno, w e1 W roc ław iu  drugie, w  W arszawie —  
zw ykle  na Pradze — trzecie. A lbo w  K io tizkn . 
G liw icach i. znowu na Pradze. Tam, do W ar
szawy prowadzą wszystkie n ici. Nowoczesny 
Werres ceni zbytek w  m ieszkaniu, ale przede 

. W szystkim  dolary, w  k tó rych  loku je  poczy
nione „oszczędności“ .

Górą p łyną szczupaki.. Drobniejsze okonie 
siedzą w  urzędach m ieszkaniowych. Ich  żony 
są z regu ły  kupcow ym i. Ż a rliw e  poszukiwa
nie „straconego czasu“ . Spóźniony wybuch 
kom ercyjnych ta lentów . Handełek pod hasłem 
rozw o ju  gospodarstwa narodowego. Niesamo
w ita  wokulszćzyzna. G rynderstwo lokalowe. 
P ion ier nadodrzański przygważdża sobie pu
ste pomieszczenia w  k ilk u  miastach. Napis: 
„L o k a l w  rem oncie“ . W pow ro tnym  wojażu 
ściąga niewód. Pozbywa swe „p ra w a “  za dzie
s ią tk i tysięcy. Zakłada fundam enty pod zdo
by ty  in ic ja tyw ą  i  potem m ajątek.

Częściowo ju ż  przygotow uje w yjazd za gra
nicę („bo tu  przecież nie będzie życia“ ). O fi
c ja ln ie  jest z prądem. Ludow y demokrata. 
W  p ryw a tnych  rozmowach wyrzeka. W domu 
uznaje Andersa. Na fantastycznie p iękny od
b io rn ik  ło w i fa le  BBC.

Z bezpieczeństwem niedobrze —  zwłaszcza 
na Pomorzu. Jest to tem at poważnej troski. 
Legalność życia m usi być osiągnięta za 
wszelką cenę.

ZNO W U DYSPROPORCJE

Rząd stosuje p o litykę  deflacji. Słusznie. Jest 
to droga nie mająca w  sobie n ic z ła tw izny. 
Za in flac ję  rząd inkasowałby doraźną popu
larność, społeczeństwo za przejściową ulgę 
zapłaciłoby n ieun ikn ionym  kryzysem  a go
spodarstwo narodowe in fekc ją  ciężkiej, prze
w le k łe j choroby.

A le  równocześnie samorząd przeciwdzia ła 
de flac ji. O płaty za gaz są wysokie, prąd dro
żeje, wzrasta ją ceny przejazdów tram w ajam i.
I  nie ty lk o  samorząd. Żadne pozycje budżetu 
rodzinnego nie ulegają stab ilizac ji, wszystkie 
n iem al zwyżkują, p rzy sztywnych płacach. 
Ich  poziom jest w  zestawieniu z rynkow ym i 
cenami wyim aginowany. N isk ie  komorne na
leży do pasma fik c y j,  zakładanych teorety
cznie, bez w ia ry  w  ich praktyczną wartość. 
D odatk i za wodę — woda przestała być do
brem w o lnym  — wywóz śmieci, czyszczenie 
kom inów  itd . przewyższają dw u i trzykro tn ie  
czynsze za lo ka l m ieszkalny. W okół zioną 
dysproporcje. L u k i wypełn ia  przekupstwo, 
spekulacja, sprzeniewierzenie, m achinacje 
naruszające prawo. Z dysproporcyj tryska 
strum ień niezadowolenia, zńieehęcenia, nega
cji. Uczciwość w ystaw iona jest na najwyższą 
próbę i rzadko ją  w ytrzym u je . W olny rynek 
błyszczy a rtyku ła m i zbytku , k tóre odpowia
dają sile nabywczej uprzyw ile jow anych. 
S pry tn i łow cy k o n iu n k tu ry  czerpią dochody 
ze źródeł odległych od pracy i położonych na 
ustron iu  od prawa.
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Rozdział na jn iezbędnie jszych a rtyku łó w  
żywności i przem ysłow ych — zawodzi, choć 
p ro du kc ja  przem ysłu wzrasta stosunkowo 
szybko. T ak ie  jest uogólnienie tego, co dzieje 
się w o kó ł i  co określa życie szarego człow ie
ka. Robotn ika, chłopa, nauczyciela, sędziego.

Szary człow iek c ie rp i niedostatek.
M ąd ry  m arksizm  po jm u je  teorię  jako  uogól. 

nien ie p ra k ty k i obserwowanej uważnie, ana li. 
zowanej um ie ję tn ie . Trzeba koniecznie zasto
sować tę mądrość.

N ie ty lko  wyznawać ją  po akademicku.

K R Ę TE  DR O G I
Te — i  innę — do legliwości są spadkiem po 

la tach grozy i wchodzą w  inw entarz niepod
ległości. W je j kap ita le  zakładowym  jest r u i
na gospodarcza i  pustyn ia  m ora lna. Porodo
wa męka przebudowy społecznej, przenosin 
te ry to ria lnych , dźw igania się ze zniszczeń do
konanych przez okupanta, lizan ia  śm ie rte l
nych ran. W spom nijm y, że przed n iedaw nym  
św item  k ra j nosił nazwę Gangster-Gau w  ję 
zyku  samych Niemców. Że zanim  runę ła  nań 
w ojna, w  czasach, gdy ju ż  ciem nia ło na 
świecie, na uk ład  nasz w ew nę trzny k ła d ły  
się głębokie smugi.

W ekonom ii nie ma cudów, w  po lityce  eko
nom icznej cudotwórców. B yw a ją  m ądrzy le- 

- karze. P rogram owa m owa G om ółki-W iesła- 
wa na zjeździe PPR należy do na jro zum n ie j
szych, ja k ie  słyszano k ie d yko lw ie k  w  Polsce; 
diagnozy m in is tra  przem ysłu są trafne.

Rozsądny S tan is ław  M iko ła jczyk  nie podał 
w  w ątp liw ość żadnej z zasad p rogram u rzą
dowego, podziela w  całej pe łn i jego k o n s tru k 
cję. Rozsądny na całej lin i,  konsekw entny 
ty lk o  do po łow y drogi. Dokładnie do m iejsca, 
w  k tó rym  nad poczuciem pożytku ogólnego 
w z ią ł górę interes pa rty jn y .

S tary, tra d y c y jn y  grzefch. A lbo  potw ie rdze
nie tezy o rozstrzyga jącym  znaczeniu k laso
w ych  an tynom ij?  Szczęściem ty lk o  potrochu, 
bo w  swym  zrębie masa chłopska jest prze
cież pro le ta ria tem . Należy do p ro le ta ria tu .

G dyby is to tn ie  by ło  prawdą, że w  w ybo
rach do sejm u bez b loku  szef PSL uzyskałby 
świetne zwycięstwo i  większość m andatów 
(m usia łby nie m ieć przeciw ko sobie wszyst
k ich  rob o tn ików  i części chłopów i  in te lig en 
c j i ) — w tedy  co?

Co pocznie z tym  amabarasem bogactwa? 
Czy zm ieni program  rządowy? — Nie. Cofnie 
re fo rm ę rolną? — Nie. Ustawę o nacjonaliza
c ji w ie lk iego i  średniego przem ysłu, k tó ra  
k ładzie  kres karte lom ? — Nie. Z rew idu je  so
jusze? — Nie. G dyby nie było  gotowego p rzy 
m ierza zr. 'Zw iązk iem  Radzieckim , po jechałby 
PD nie do M oskw y, na K rem l.

W ziąłby jedyn ie  na rachunek jednej p a r ti i 
brzem ię całej odpowiedzialności za dzieło, 
którem u rów n ie  trudnego n ik t  W Polsce nie 
podejm ował.

A le  M iko ła jczyk  jest nie ty lk o  wcale po ję t
nym  uczniem Sikorskiego, nie ty lk o  p rzyw ód
cą PSL, lecz rów nież epigonem przeszłości 
swego stronn ictwa.

O G N IW A
Nie zawadzi znać doświadczenia postron

nych narodów. Gdy w  Zw iązku Radzieckim  
byw ało  ciężko, a byw ało nie jeden raz ód 
zwycięstwa październ ikow ej re w o lu c ji — do
konywano analizy z ja w isk  niepokojących 
i  u jaw n iw szy ich istotę i źródło, wskazywa
no rozstrzygające ogniwo, k tó re  trzeba uchw y
cić, by opanować całość i nadać je j pożądany 
k ie runek. Od niego rozpoczynano celowy sy
stem środków napraw y, dla k tó re j m ob ilizo
wano najlepsze, na jba rdz ie j o fia rne s iły  spo
łeczne. Ta niezrównana metoda zapewniła 
Z w iązkow i w y n ik i, przed k tó ry m i zgina ją się 
w  ukłon ie  szczyty najwyższych drapaczy 
chm ur w  New Y o rku  i m ilk n ą  stare kan to ry  
w  zacisznej dzie ln icy bapków w  Londynie. 
D z ięk i te j znakom ite j metodzie zapowiedź 
Józefa S ta lina panom z Deutsche D ip lom a
tisch-P o litische ’ Korrespondenz, że dany im  
będzie dowód, iż Zw iązek Radziecki nie jest 
pojęciem  geograficznym  ty lko , lecz pojęciem 
państw ow ym , została spełniona grun tow n ie  
i  bez reszty.

Rozstrzygającym  ogniwem  w  naszym współ, 
czesnym układzie jest praca. Ona może być 
głównym , jeże li nie jedynym  i w yłącznym  
źródłem  ka p ita liza c ji D la  te j liczby zdolnych 
do pracy z w ieku i stanu zdrow ia, k tó ra  od- 
pow.ada dw udziestu paru m ilionom  ludności 
w  k ra ju , jest pracy nadto. Bezrobocie jest 
u nas ob iektyw n ie  pojęciem oderwanym , 
z dziedziny czystej teo rii, gdyż realne w y l i
czenia i szacunki wskazują, że raczej może 
być i będzie odczuwany brak rą k  do pracy 
n iż  ich nadm iar. O sadnictwo na zachodzie 
i północy, roz ładow u je  prze ludnioną wieś 
z przebudowanym  ustro jem  ro lnym . Górnic-, 
tw o  i przem ysł na zachodzie i w  całym  k ra ju  
chłonąć będą przyrost ludności, k tó ry  w  naj 
bliższych łatach raczej nie dopisze Wieś poi 
ska pod Lign icą i Koszalinem  będzie kadrą 
a rm ii rąk, potrzebnych w kopalniach i przy 
konw ojerach Każdv zdolny do pracy jest 
cennym w ytw órca dóbr. każdy w y k w a lif ik o  

'w any pracow nik dobrem publicznym . Trzeba 
w k ra ju  w szystkich gó rn ików  z W estfa lii 
z radością p rzy ję ty  będzie każdy pan Balcer 
z B razy lii. N ik t idący „za chleb.em“ nie bę 
dzie m usiał oglądać w ierzb nad Sekwaną, 
Prawdopodobnie natychm iastow y wzrost lu d 
ności o V», t j, do 30 k ilk u  m ilio n ó w  nie zo
sta łby odczuty jako  prze ludnien ie.

Paradoks, jeden z na jdz iw n ie jszych, polega 
na tym , że ci, k tó rz y  da ją  pracę i  świadczą 
usługi, c ie rp ią  niedostatek, chociaż stanowią 
o dochodzie społecznym i  wzroście m a ją tku  
narodowego.

Kanonem  p o lity k i ekonom icznej m usi w ięc 
być zapewnienie regeneracji ich  s ił i  zdolności 
do w yd a jn e j pracy. Zakłada jąc, że in fla c ja  
nie wchodzi w  rachubę, podstawową form ę 
wynagrodzenia stanow ić mogą p rzydz ia ły  ży
wności i  w y tw o ró w  szerokiego użytku . Isto ta  
spraw y leży w  płaszczyźnie podziału.

Rzecz tę zrealizowano ju ż  w  pew nej mierze 
w  w iększych ośrodkach robotniczych, lecz 
ty lk o  częściowo i  w  sposób niedostateczny. 
Należy ją  upowszechnić i  uczynić zasadą ca
łego systemu.

Dotyczy to zarówno m iasta ja k  wsi. P o lity 
ka  kontyngentów , konieczna i  uzasadniona, 
niewzruszalna, jes t kategorią prze jściową na 
n iew ym ow nie  trudn ym  zakręcie. Zw yżkujące 
szybko w ska źn ik i p ro d u k c ji przem ysłowej, 
pomyślniejsze dziś u nas n iż  we F ranc ji, p rzy 
b liża ją  moment, gdy w ieś będzie mogła 
otrzym ać potrzebne ilośc i w y tw o ró w  fab rycz
nych.

D rug im  kanonem  p o lity k i ekonomicznej 
jest zwiększenie a rm ii w y tw a rza jące j dobra. 
Przym us pracy rodzi się zb y t pow o li, choć 

. dobrze obmyślamy i  przeprowadzony obie
cuje co n a jm n ie j k ilka se t tysięcy pa r rą k  do
tąd próżnujących. Jest rzeczą jasną, że sam 
system gw arantow anych p rzydz ia łów  żywno
ściowych, na jsk ru p u la tn ie j stosowany i  rze
czywiście rea lizowany, pchnie naprzód p ro 
d u k ty  w izację, wyłączając bezwzględnie poza 
nawias op iek i ze strony państwa uch y la ją 
cych się od pracy. Rozm iary dem ora lizacji 
d yk tu ją  jednak w  obecnej c h w ili rygo rys ty 
czną- zasadę przym usu, k tó ry  poprze pożąda
ne procesy rozw ojowe i  stanie się zbędny, gdy 
organizm  nabierze naturalnego rozpędu.

R E K O M E N D A C JA  A L B IO N U
Czynnik iem  bardzo u trud n ia ją cym  proces 

zdrow ienia jes t n is k i stopień w yro b ie n ia  spo
łecznego i destrukc ja  pojęć moralno-społecz- 
nych ja ko  w y n ik  w o jny . A ng likom  wszystko 
przychodzi ła tw ie j. E lem ent psychiczny jest 
u n ich w ażk im  współczynnik iem  stałości p ie
niądza, którego nie podryw a popłoch i  n ie 
w iara. W k ra ju , k tó ry  b y ł p iem ontem  lib e ra 
lizm u i długo w ładzę państwową w  dziedzi
nach gospodarczych sprowadzał do ro l i stróża 
nocnego, p rz y ję ły  się ’i  b y ły  przestrzegane 
w  czasie' w o jn y  ścisłe 'zasady d ys try b u c ji ży
wności i  odzieży. W iele z n ich  u trzym u je  się 
dotąd, a gw arancją ich w ykonan ia  jes t dyscy
p lina  społeczeństwa. A ng ie lka  ma dw ie pary 
pończoch i  nie nabywa trzecie j bez kuponów. 
Przedsiębiorczy sprzedawca indyków , nieo
dzownych w  angie lskim  domu w  św ięto Bo
żego Narodzenia, został zbo jko tow any, gd; 
w ys ta w ił na sprzedaż in d y k i po cenie w yż
szej niż urzędowa. M ięsa ani iszczu n ik t  
nie nabyw a na czarnym  rynku , zadawalając 
się przydzia łem .

U nas inaczej. Snobizm wobec wszystkiego 
co anglosaskie om ija  to, co is to tn ie  jest w a r
tościowe i m ogłoby służyć za wzór do naśla
dowania.

W ięc pu b likan ie  na Ś ląsku i  Pomorzu będą 
jeszcze grasować. Z ły  urzędn ik ostoi się d łu 
żej. I  pracu jący w  m il ic j i  n ie  na swoim  m ie j
scu. A le  nie ziści się transponowane prawo 
Greshama o w yp ie ra n iu  dobre j w a lu ty  przez 
gorszą. Zostanie przezwyciężone przez czu j
ność m łodych, zdrow ych w a rs tw  społecznych. 
Tok rozw ojow y, k tó ry  m usim y odbyć, może 
być u ła tw io n y  przez dodatkowe, pomocnicze 
źródła kap ita lizac ji. N ik t  nie odrzuca m yś li 
ó m ożliwościach pożyczki na dopuszczalnych 
w arunkach  finansow ych i  ogólno-politycz- 
nych, bez niebezpieczeństwa odnow ienia pa
sożytniczych grup karte low ych  i zależności 
po litycznej, z utrzymaniepa pełnej suweren
ności państwa.

Mogą też zajść po w ik łan ia  i zakłócenia. 
P rzyk ład ba łkańsk i nasuwa groźne w idm o 
greckie, k ra ju  w trąconego w  zamęt i  wojnę 
domową. M anew ry po lityczne obliczone na 
zachwianie b loku  s tronn ic tw  budow y pań
stwa i dem okrac ji są występkiem . Grecyza- 
cja Polski p rzyp ra w iła b y  ją  o jeszcze jeden 
akt dram atu. Może ostatn i, na pewno n ie 
szczęsny. Są w szystkie  w a ru n k i, by tego u n i
knąć. N aw et po lityczna świadomość, k tó ra  
w yn ika  z dojrzewającego i  dojrzałego układu 
spraw te ry to ria ln ych , gospodarczych i społe
cznych.

Jeżeli nam czegoś nie dostaje, to chyba n a j
więcej —  wstrząsu. Jego b rak w  dziedzinie 
duchowej, in te le k tu a ln e j, ideowej odczuwa się 
d o tk liw ie  i  coraz boleśniej. W  nauce grozi on 
za-stojem, w  w ychow aniu  zaduchem, w  li te ra 
turze dreptan iem  w  epigoniźm ie i  m ałe j te
matyce.

K iedy  w ta rgn ie  do lite ra tu ry  to, co bo li 
przybysza zza l in i i  Curzona, pociąga osadnika 
na D o lnym  Śląsku, m arynarza na wybrzeżu 
B a łtyku? Czy przebudowa społeczna, k tó ra  
równa się rew o lu c ji, w a lka  zwycięska o zdro
wy ustró j ro ln y  i  społeczną zasadę podziału 
w y tw o rów  pracy, nie znajdą w spó łtw órców  
w poezji i prozie? T ak i ju ż  zostanie nasz w a l
czący rea lizm ?, K iedy  przem ówią pisarze 
okresu na przełomie?

Zam ów ienie społeczne nie może pozostać 
w  sferze teoretycznych rozważań i  postula tu

i Józef S ieradzki

JULIAN PRZYBOŚ

NA LINII POETYCKIEJ
Ile k ro ć  p rzy jdz ie  m i m ów ić o sprawach człowieczeństwa, ów  pos tu la t hum anistyczna«

ogólnych, niedostępnych doświadczeniu bez
pośredniemu, ty lekroć, za każdym  razem od 
nowa, muszę w  sobie prze łam yw ać ta k i sam, 
rów n ie  s ilny  opór. Toteż un ikam  rozważań nie 
opartych na sprawdzonym  przez siebie m ate
ria le  doświadczenia, wstydzę się s fo rm u łow ań 
przekraczających zakresem krąg  osobistego 
doznania. O koliczności tak  często zmuszają 
do posług iw an ia się n iepow tórzonym  przeze 
m nie doświadczeniem innych , że, zdawałoby 
się, w in ie n  bym  się ju ż  pozbyć te j sk ru p u la t
ności sum ienia. Jakiego sumienia?

N ie w ątp ię , n ie  mogę przecież w ą tp ić  o fa k 
tach stw ierdzonych przez w ie lu , p o jm u ję  w y 
mowę ab s tra kc ji i  słusznych haseł, uznaję 
argum ent s ta tys tyk i. N ie chodzi tu  w ięc 
o zwalczenie sk rup u łów  sum ienia w  potocz
nym  rozum ien iu , n ie  pow strzym u je  m nie ja 
kaś nadm ierna skromność, n ie  chodzi nawet
0 w ą tp liw ośc i n a tu ry  poznawczej. N ie jestem 
przecież na iw nym  sensualistą. Myślę, że dzia
ła we m nie wrodzona i wyćw iczona w  ciągu 
życia cenzura sum ienia artystycznego —  ta 
sama, k tó ra  skreś li w  w ierszu wszystko, co 
by nie b y ło 1 dogłębnie doznane. N ie ty lk o  do
znane, ale i w  swoich na jdalszych zw iązkach
1 konsekwehcjach zestrojone z całością dzieła, 
przetw orzone organicznie. Każdy przecież -no
w y  w iersz przysparza cia łek k rw i- poetyck ie
m u dziełu, czyni je  żywszym, lecz zarazem 
o-n sam przez całość poezji jest w ch łon ię ty  
i  gw arantowany.

Rzeczywistość tak  doznawana jes t zarazem 
bardzo różnorodna i  bardzo prosta. Tam, gdzie 
pub licysta  w id z i ty lk o  szereg cy fr, artysta 
u jrzeć m usi za każdą cy frą  konkretnego czło
w ieka. G dy m ów ią „re fo rm a  ro ln a “  —  to ja 
w idzę przede w szystk im  obszar dw orski 
w  Kon ieczkowej lu b  Lu tczy, rozpoznaję tych 
m ało ro lnych  chłopów, k tó ry m  za okupac ji 
paniczyk, pokłon iw szy się N iemcom, odebrał 
dzierżawę, w idzę te przydzie lone pola z ozi
m iną, ten jeden w o rek  m ą k i w ięcej, ten gar
nuszek m leka i  now y elem entarz dla dziecka 
M aćka K ozy —  tysiące tak ich  -naocznych do
znań, k tó re  sum ują się —  w  jednym  b łysku 
syntezy -— w  prosty, radosny fa k t: „re fo rm a  
ro ln a “ . W  każdej c h w ili mogę w yw o ła ć  ty 
siąc tak ich  różnorodnych w idzeń i  w  każdej 
c h w ili złączyć je  nie w  łu p in ę  nazwy, ale 
w  w ie lką  praw dę radości społecznej: re form a 
ro lna. M ów ię tu  w  pierwsze j osobie, lecz nie 
jest to egotyzm. Jestem pewien, że to jest typ  
doznania w łaśc iw y  każdem u artyście, a w  szcze
gólności p isarżow i.

Zawsze go-rszył m nie  tupet frazeologów, k tó 
rzy  od razu, bez w ie lu  zabiegów i  trosk  w y 
w le k a li „duszę“  autora. Szczególnie groźni 
byw a ją  w  k ry ty c e  demagodzy społeczni, pe fra i 
siebie kaznodzieje przepisanego program u 
i propagandy. Lekceważą oni sprawę dla  a r ty 
stów  na jisto tn ie jszą, sztukę, węsząc za .doraź
nym  sensem po litycznym , i-nsynuując i  oskar
żając. Doświadczyłem  raz takiego zabiegu na 
sobie i odtąd pogarda m oja dla frazeologów 
praw iących o ideolog ii poety bez szczegółowe
go w n ikn ię c ia  w  jego sztukę poetycką trw a  
nieżmniejszona. Na szczęście, teraz k ry ty k i 
tak ie j u naś nie  c ie rp im y. N ie lu b ię  też ga
dania o „poez ji w  ogóle“  —  domagam się w n i
kn ięc ia  w  poszczególny w iersz, jeden, drug i, 
trzeci, w  zdanie poetyckie, ry tm , rym , dźwięk. 
T y lko  tak ie  rzete lne badanie coś naprawdę 
daje i  znaczy —  i  wnieść może przesłanki do 
sądów ogólnie jszych o czyje jś poezji. Od ideo
logów  nowej lite ra tu ry  oczekuję uściślenia za
gadnień, niech m ów ią o tym  nie jaką  ma być 
poezja w  ogóle, lecz ja k ie  m ają  być nowe 
wiersze.

Bo cóż można na jogó ln ie j powiedzieć, o ocze
k iw ane j now e j lite ra tu rze , co by  n ie  brzę
czało frazesem? Że -ma być hum anistyczna, 
to jest, że ma się zajm ować człow iekiem ? A le  
n a jp ie rw  trzeba odpowiedzieć szczegółowo, 
ja k im  człow iekiem . Trzeba um ieć wskazać, 
jakiego człow ieka kochać, jakiego nie-nawi- 
dzieć. D zienn ikarz rozstrzyga tę w ątp liw ość 
bez wahania, św ia t jego ła tw o  m ieści się 
w  schemacie; wstecznik —  postępowiec. P i
sarz m usi ożyw ić abstrakcje  tysiącem zróżn i
cowanych typó w  lu dzk ich  i  spraw. Pisarz 
m ieć będzie tysiąc w ą tp liw ośc i, jednostkę roz
szczepi na b ijących  się w  n ie j wsteczn ików  
i postępowców — i  dopiero tą drogą w ym ie rzy  
spraw iedliwość dem okratycznem u św iatu. P i
sarzowi nie w o lno upraszczać, k ry tyk - id e o lo g  
pow in ien być w o lny  od naw yków  urzędu p ro 
pagandy produkującego slogany w  rodza ju : 
„reakc ja  to ostoja wsteczni-ctwa“ . (Takie  hasło 
oblepia ło przed paru  m iesiącam i m u ry  W ar
szawy).

Trzeba sprawdzać, trzeba przym ierzać do 
na jd robn ie jszych obrazów i zdań ów m ie rn ik

go rea lizm u, p ro k la m o w a ny na naszym zjeź
dzie w  K rako w ie . U kaza ły się p ierwsze tom y 
pow ojenne j p rozy po lsk ie j, bada jm y ja k i czło
w ie k  je s t ich bohaterem . Czy ju? nie ten sam 
bezradny dekadent, pozą ty lk o  ra tu ją c y  się ka- 
tastro fis ta?  W., poezji, k tó re j bohaterem  jest 
„ liry c z n e  ja “  autora, na jd robn ie jsze przesu
nięcie akcentu ma duże znaczenie. L iry k a  by 
w a najczu lszym  w skaźn ik iem  przem ian mo
ra lnych , sejsm ografem  wstrząsów  społecz
nych zapisanych w  odczuciu poety. D latego 
to tak  ważne i  tak  ideologicznie w ym ow ne są 
zm iany te ch n ik i poe tyck ie j. Często p ra w d z i- 
w ie j n iż  anegdotyczna treść u tw o ru  poetyc
kiego — o jego sensie społecznym m ów i fo r 
ma. Przez fo rm ę  rozum iem  n ie  ty lk o  zew nętrz
ny p rzys tró j ry m ó w  i  ry tm ó w , ale to, co się 
zow ie „fo-rmą. w ew nę trzną“ , w y n ik  w rodzo
nych dyspozycji i  w o li kszta łtow an ia . W iersz 
o księżycu może być ba rdz ie j lu d z k i n iż  elegia 
op łakująca zburzoną Warszawę.

N iek tó rzy  m oi ko ledzy i  p rzy jac ie le  —  poeci 
sądzą, że w ysta rczy dopracować się now e j 
„ lu d z k ie j“  postawy, a w szystko i-nne, to jest 
nowe wiersze, no w y  ich  w yg ląd  i  w yraz  — 
będą je j przydane. P ow ta rza ją  ustaw iczn ie: 
dzieje, h is to ria , człowiek... O baw iam  się, że ta 
celebracja człow ieka może być po ję ta  przez 
innych, m n ie j św iadom ych, po starem u, to jest 
po drobnomieszczańsku, sentym entaln ie . Po
jęcie człow ieka ociekn ie n ie  obow iązującą do 
niczego łezką chrześcijańskie j lito śc i, że czło
w ie k  to w ize runek  boży, św ięta rzecz. Lecz 
nie  każdy człow iek je s t rzeczą św iętą. Jakiego 
człow ieka kocham y, z ja k im  się so lida ryzu
jem y? Tego, k tó ry  ro b i dzieje, człow ieka tw ó r
czego, człow ieka pracy. R ob i dzieje bez de
k la m a c ji o tym  i  bez w zn ios łe j pozy. Pisarz, 
zwłaszcza prozaik, m usi ogarniać całość dzie
jących się dz ie jów  —  ale w in ie n  m ieć taką 
samą czynną, roboczą postawę, na konkre tnych  
faktach-obrazach ukazywać sens h is to r ii, 
a strzec się abs trakcy jne j deklam acji, k o tu r
nowego patosu. M ów m y po ludzku , to znaczy 
tak, ja k  m yś li i  tw o rzy  cz łow iek godzien te j 
nazwy, człow iek pracy. Czy można sobie po
m yśleć robo tn ika , którego by nie in teresow ały 
sposoby p ro d u k c ji i nowe narzędzia pracy? 
Czy można sobie w yobrazić  poetę, którego by 
nie za jm ow ała sztuka poetycka, k tó ry  by  n ie  
dążył do uspraw nien ia  i  odnow ienia swoich 
narzędzi? T y lko  bardzo senny gnuśn ik sądzić 
może, że wszystkiego w  dziedzinie tech n ik i 
poetyck ie j dokonano za niego, że należy ty lk o  
trzym ać się k lasyków , a da się poezję odpo
w iada jącą naszym czasom. T ak łudz ić  się mo
że ty lk o  ktoś, k to  —  ja k  m a w ia ł Peiper —  
oddaje się k lasycy-snow i.

S zuka jm y tych „p ro p o rc ji lu dzk ich “ , k tó re  
są w  dziełach k la syków  nie  ty lk o  w  sobie. 
T w órzm y je  na nowo w  naszych dziełach, od
k ry w a jm y  w  sposobie tw orzenia. Róbm y 
poezję, k tó ra  by godna by ła  k la syków  nie  przez 
epigoniczne dziedziczenie, ale przez w łasny  
dorobek a rtyzm u. N aw o ływ an ie  do> poszuki
wania nowej poezji w  sobie, a nie, rów no
cześnie, w  w yna lazkach w iersza —  n ie  zna
czy w ięcej n iż  rom antyczne „m ie j serce i  pa - 
trzâ j w  serce“ . Odżegnywanie się od po e tyk i 
grozi zejściem na manowce egotyzmu. (A  m o
że też być egotyzm à rebours, sztuczna e lim i
nacja  „ ja  lirycznego“ , dążenie do ob iektyw  - 
ności, do re la c ji, prozaicznej, do ag itacy jne j 
hasłowości). To są niebezpieczeństwa, k tó re  
grożą każdem u z nas, je ś li m ów iąc o poezji, 
poprzestaniem y na ogólnikach. P recyzu jm y, 
m ów m y o ko n kre tnych  sprawach wiersza, 
a n ie  dek lam u jm y o n ieuchw ytne j istocie 
poezji. Z m e ta fiz y k i zejdźm y na poetykę. I  n ie  
co fa jm y się do arystokra tycznego przesądu 
pseudoklasyków. N ie u s iłu jm y  pow tarzać za 
Boileau, że sztuka poetycka jes t sprawą za
stosowania ob iek tyw nych  norm , usta lonych 
od w ieków . M yś lm y —  tu ta j użyję  odpowie
dzialnego s łów ka — historycznie.

I  jeszcze jedno. M ie jm y  odwagę o ryg in a l
ności, n ie  og ląda jm y się na w zory  francuskie . 
Znaczna część nowoczesnej poezji po lsk ie j 
rozw ija ła  się niezależnie od now a to rów  fra n 
cuskich. C zy ta jm y też uw ażn ie j, co sądzi się 
we F ra n c ji o s ty lizow anych starośw iecko 
ba lladach Aragona. N ik t, i zapewne sam autor, 
nie uWaża te j stosowanej poezji, w  dobie oku
pa c ji n ie w ą tp liw ie  pożytecznej, za rew elację . 
(Przeciwnie, w yróżn ia  się l i r y k i  A ragona w o l
ne od te j chęci doraźnego oddzia ływ ania). 
Są to w iersze popularne, pełniące, sw oją po
żyteczną służbę społeczną, ja k  np. u  nas żoł
n ierska poezja B roniewskiego. N ie trzeba w ięc 
teraz przesadzać w  ocenie poezji Aragona, tak  
ja k  k iedyś przeceniono u  nas rew o luc jon izm  
M a lraux .

Ju lian  Przyboś
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O poetyce Antoniego Słonimskiego
ANTO Hi SŁONIMSKI

GRANICA

Gdy ana lizu jem y poetykę Antoniego Sto 
nim skiego, badam y nie ty lko  osobowość a rty 
styczną, lecz także cały okres h istoryczno
lite ra c k i, określony sposób myślenia i  odczu
w ania  poetyckiego. W  szkicu n in ie jszym  p ra 
gnęlibyśm y uchw ycić w łaśnie ten typ  w z ru 
szenia artystycznego, k tó re  — ja k k o lw ie k  nie 
jest ju ż  ry tm em  wzruszeń dnia dzisiejszego — 
przedstaw ia jednak pewien doskonale zorga
n izow any system poetyckiego w idzenia, cha
rak te rys tyczny  i  reprezentatyw ny dla okre
ślonej społecznej rzeczywistości. Form a i kszta łt 
poetyck i ukażą — ja k  zw yk le  — is to tną treść 
ideową z jaw iska lite rackiego, w  swej zaw ar
tości ju ż  w praw dzie niewystarczającego dla 
nowoczesnych sposobów k o n s tru k c ji a rty 
stycznej, ale posiadającego sw oją n ie w ą tp li
w ą  —  choćby historyczną — wartość i piękno.

Zewnętrznie istotną cechą poezji Antoniego 
Słonimskiego jest je j w yraźn ie  określona r y t 
m ika. Jest w  tym  S łon im ski zgodny z grupą 
i  k ie run k iem  poetyckim , do którego należy. 
Skam ander w  swoim  zasadniczym wyrazie 
ry tm icznym  i w e rsy fikacy jn ym  jes t dziedzic
tw em  klasycznej i  poklasycznej m e try k i z je j 
-wierszem sylabicznym , zastąpionym później 
ca łkow ic ie  lu b  ty lk o  częściowo wierszem to- 
ni-cznym, z je j p rze jrzystym  układem  zwrot-, 
kow ym , regu larną cezurą i  —  co za tym  
idzie  —  pewną n ieun ikn ioną m onotonną m e- 
lodyjnością. S łon im ski jest tego klasycznego 
dziedzictwa jednym  z na jklasyćznie jszych 
spadkobierców. Poezja jest d la  niego przede 
w szystk im  muzycznością i nawraca on tym  do 
owych na jbardz ie j zam ierzchłych czasów, gdy 
ze słów skandowanych pod dźw ięk l i r y  w y 
rosła nazwa i  pojęcie l iry k i.  S łon im ski us i
łu je  swą twórczością poetycką zamknąć nie 
ty le  ksz ta łt świata, ile  jego dźw ięk. T u  leży 
p ierwsza zewnętrzna różnica m iędzy k ie ru n 
kiem , k tó ry  on reprezentuje, a tym , k tó ry  
u jm u je m y  ogólnie nazwą awangardy. A w an
gardę (i wszystk ie je j rozliczne odm iany) 
cechuje przede w szystk im  pragnien ie b u 
dowy, tęsknota do kszta łtow an ia  nowego 
św iata artystycznego. Stąd częste je j ja k b y  
geometryczne, matematyczne, nieraz abstrak
cyjne, ale zawsze konstruu jące fo rm y. Pas- 
seizm, do którego k ie run ek  Skam andra w  swej 

t istocie przynależy, zm ierza jedyn ie do zm y
słowego spostrzegania starego świata. U Sło
nim skiego ta żądza zmysłowego w idzenia prze
ja w ia  się przede w szystkim  w  pasji dźw ięko
wego u trw a len ia . Poezja S łonimskiego jest 
wyrazem  tęsknoty do ry tm u  doskonałego.

^ w i : r s ^ r ’ roT się' p“ e_  _  ■ " '- im ie n n a  w  sw e j re g u la rn o ś c i.

^  f " ™  zadźwi<iczy
Ja ko  to n  re g u la rn y  h iJe k a m e n o » « 3. ! "  ^

fzych tnmów^TTykh, SH°aCh na^ CZeŚniej-T nnc-7r^ r ,A i yK lu „H a rm on ia ' ), 
św iata u k a z u j^  ^ gm.ent^  Przedstawianego

w  fo rm ie  dźw ięku Dzfeń PI*®de. w szystk im  
je s t „ ja k  brzęk h ar f y  arah~  Zanim zagasme’ 
wśród nocy“  („W ieczór w  t  k “  dżwlĘCZy 
tanna o księżycu ś p ie w ^«  ^  Z1€ ” f ° n '
{ „O r ie n t“ ), „z  bw ękiem szklanym  brzękiem “

ny, jednostajny, regu larn ie  cy-rkulujący ry tm  
zw ro tkow y. W zw iązku z tym  pozostają też 
tak  częste u  S łonimskiego m o tyw y: dzwon, 
zegar, serce —  symbole owej m onotonnej r y t 
m ik i. zw iązującej melodię rzeczyw istości u k ła 
dem m ia row ych drgań. >

Jest to n iew ą tp liw ie  uproszczenie, zuboże
nie skom plikow anej w  swej istocie harm o
n ik i nowoczesnego świata. S łon im ski w ys tu 
ku jąc  swój idealnie doskonały ry tm , pragnie 
n im  rozpaczliw ie zwyciężyć niedoskonałą 
współczesność, ale w  istocie sam zostaje zw y
ciężony przez idealn ie klasyczną przeszłość. 
N ie łam ie nowego świata, ale poddaje się sta
remu. N ie ma nowoczesnych ins trum en tów  
w  pisanej przezeń pa rty tu rze . „ L ir a “ , „ lu tn ia “ , 
„h a rfa “ , „ f le tn ia “  —  oto ciągle jeszcze czynne 
u  niego źród ła dźw ięków.

Ten mechaniczny ry tm  pow tarza jących się 
w  usyp ia jące j ko łysankow e j periodyczności 
s tro fek nazwał Przyboś w  swoim  czasie „k a - 
taryni-arstwem “ . W  odniesieniu do poezji S ło
nim skiego jes t w  tym  ty lk o  drobna szczypta 
słuszności. N ie ma bowiem  u  S łonimskiego 
n ic  z bezdusznego autom atyzm u pozytyw ki, 
je j upa rte j i  tępej regularności. S łonim ski 
jest poetą p raw dz iw ym  i  szczerym. Ó w  idea l
ny  ry tm  m a on we b rw i, jes t on u  niego żyw y 
i  organiczny.' T y le  tylko-, że poeta -poddaje m u 
się może zby t ła tw o, n ie  b ro n i się p rzeciw  n ie
m u, ale m u ulega nieom al bez w a lk i.

I  w  ten sposób spoza te j tęsknoty do -rytmu 
doskonałego1 w y łan ia  się w ażny ideowo-spo- 
łeczny rys  osobowości Antoniego S łonim skie
go. Poeta w id z i i  rozum ie ideowe, polityczne, 
społeczne sprzeczności m iędzywojennego cza
su (za podstawę analizy b ierzem y rów nież je 
go u tw o ry  poetyckie sprzed września 1939). 
Słyszy doskonale dysonanse -i kakofon ie rze
czywistości rozdzieranej na strzępy przez kon 
f l ik ty  socjalne, przez trag iczny n iepokój cza
sów przełomu, domagającej się z rozpaczli
w ym  k rzyk ie m  nowych i  ostatecznych rozw ią
zań. A le  wszystko to uk łada m u się w  m ia ro 
w y ^  łagodzący i  ko jący  ry tm , wszystkie roz- 
prysm ęte elem enty św iata łączy m elodia re 
gu larna idea ln ie  doskonała ja k  W ahadłowy 
ry  a uderzeń zegara. M im o w szystkie a k to r- 
skie pozy, tea tra lne  gesty i W ykrzykn ik i — 
S łon im ski ma w  sobie dostojny spokój k la 
sycznego człowieka, k tó ry  ufa, że światem  
i ządz-i w  żelaznych k lam rach  fo rm y  zam knię- 
1a harm onia, A  ściślej m ów iąc S łon im ski nie 
ma ju ż  w  sobie tego spokoju — jest na to zbyt 
do jrza ły  i  nowoczesny —  pragnie go ty lko  
mieć, dąży.do niego i  to jest ideow y sens »jego 
tęsknoty do ry tm u  doskonałego. Lecz m ie 
szczańska regularność rytm iczna, k tó ra  nicze
go nie  bu rzy nawet w tedy, gdy zm ienia się 
w  patetyczną gestykulację vers lib re ’u —  n i
czego nie kons truu je  i  n ie  wznosi — nie jest 
w ystarcza jącym  rozw iązaniem  poetyckich 
i  życiowych — problem ów. - Poza je j gładką, 
czystą re to ryką  -pozostaje cały b u rz liw y , n ie 
uporządkowany i n ie regu la rny św iat. I  n ie 
możność pokonania te j n ieregularności re 
gularnością —  oto także przyczyna pesymizmu, 
sceptycyzmu, zgorzknienia Antoniego S łon im 
skiego.

* I I

czesnego i  świeższego ujęcia postu la tów  poezji 
liryczne j. P rzeciwstaw iając się choćby zarzu
conej te o rii Potie-bn-i, że istotą poezji jest 
obraz — S łon im ski zdaje się tu  iść drogą 
śm ia łych skojarzeń, łączących na jróżnorod
niejsze nieraz przedm io ty  wyobrażalne, z k tó 
rych  zestawienia w y n ik a  li-ryczna w iz ja . Jest 
to m ogłoby się zdawać — odkryw cza d ro
ga pierwszych fu tu ry s tó w  i  A p o llin a ire ’a. A le 
pow inow actw o jes t ty lk o  pozorne. W  poezji 
awangardowej typ u  A p o llin a ire a  z jaw iska 
asocjowane nie  są ty lk o  surow ym i kaw ałam i 
rzeczyw isto ści przenoszonym i żywcem w  wiersz, 
bez poddawania ich  poetyzującej obróbce. Są 
to przede w szystk im  fu n kc je  w yobraźn i prze
skakujące rzeczywistość, odwracające ją  i  sk ra 
cające i  w  ten sposób udostępniające p raw dz i
wem u poetyckiem u —  nie prozaicznemu — 
w idzen iu . E lem enty m a te ria ln e j rzeczyw isto
ści składające się na ciąg lo tnych  skojarzeń 
Apollinaii-re a (czy E luarda) m ają swoją własną 
abstrakcyjną wartość, swoją autonomię, po
ruszają się i  uk łada ją  w edług w łasnych w e
w nętrznych praw , doboru natura lnego i  poe
tyckiego pow inow actwa. N ie są to „róże, osty, 
cygara i  o k rę t pocztowy“  odfotografowane 
z dokucz liw ym  autentyzmem, k tó ry  n igdy 
autentyzm em  n ie  jest i n ie będzie, bo n igdy 
róża (lub jeże li k to  w o li, cygaro) z na jau ten
tyczniejszego nawet w iersza nie  będą różą 
(lub cygarem) rzeczywistości. A le  są to (jak 
u  E luarda) słowa a naw et ty lk o  pojęcia, św ia
domie rezygnujące z beznadziejnych prób m a
te r ia liza c ji i  przyw racające symbolice słowa 
jego autonomiczną godność.

To nienasycone dążenie do konkretności jest 
też drug im  źródłem  traged ii osobistej poety. 
Bo jes t rzeczą jasną, że ja k k o lw ie k  ob fita  by
łaby mnogość gromadzonych elementów, zaw
sze po jaw ią  się u łam ki, fragm enty  czy nawet 
Większe całości, na k tó re  nie będzie już  m ie j
sca w  szczelnie w ype łn ionym  przedstaw ionym  
świecie. I  n ie  można budować jedności z u łam 
ków , bo są one nieprzeliczone i nieskończone, 
tak  ja k  nieskończone — w  swoich czysto b io 
logicznych funkc jach  — jest życie. P róby Sło
nim skiego konstruow ania całości artystycznej 
z tych gromadzonych chciw ie kaw a łów  życia 
muszą kończyć się niepowodzeniem..

Ideowa treść tak ie j fo rm y  poetyck ie j jest 
jasna. S łon im ski nie ma w  sobie określonego 
życiowego planu, n ie  w id z i ogólnego zarysu 
spraw społecznych, ich ■ je dn o lite j, konsek
wentne j lo g ik i, ich m atem atycznie zw arte j 
kon s tru kc ji. Mieszczański anarchizm  każe mu 
rozb ijać tę powiązaną n ieuchronnym i we
w nętrznym i ko re lac jam i całość, mieszczański 
pacyfizm  zabrania walczyć o ład zorganizo
wanej s tru k tu ry . Ś w ia t jest rozb ity  na części, 
z k tó rych  n ic  się skle ić nie da, bo „może tak 
być — albo — może być inacze j" („P ióra"), 
a „m y  wszyscy ...p łyniem y i nie w iem y, do
kąd ani po co“  („Jaskó łka"). Z tego rozbicia 
na szczątki w ia ry , nadziei, entuzjazmu, całego 
życia wreszcie — rodzi się liry k a  zwątpienia, 
k tó ra  szukając rea lizm u powróciła do — sen
tym enta lizm u:

Nie łam granica polska leży,
Gdzie kurhan świeci czerepami,
Gdzie panów wielkich I rycerzy 
Blachy rozpadte rdza przeżarła. 
Granica leży między nami,
Krzywda ją kreśli opłotkami 
I tak się Polska nam przedarta!
Po jednej stronie w Salomei 
Śnie srebrnym śpiąca czy umarta,
W  zieleń księżyca roztopiona,
Cieniem błądząca po alei —
Po drugiej stronie, gdzieś z ugoróiw, 
Jak wilk, co kłami sięga gardła,
Czai się krzywda rozwścieczona,
I w księżycową zieleń dworów 
Pochodnie krwawe gniewnie ciska.
—  Która ci droższa, która bliska!
Z tobą gromado,', ciżbo szara I 
Brzydoto gorzka, biedo rzewna,
Z tobą gdy wreszcie wstajesz gniewna 

Przeciwko Mgłom i Snom i Marom,
Co jak cmentarne, gnilne larwy,
Na uroczyskach opuszczonych,
Z księżyca srebrne kradną farby 

I krew spijają z ciał strudzonych.
Za duchów pychę, żywych grabież,
Z tobą gromado pokrzywdzonych,
Weź moje serce, cafe zabierz!

To nic, że w żalu i rozterce,
Wciąż dalej będę bez nadziei. 
Samotnie błądził po alei,
Czekając aż się świt przejawi.
Granica przeszła przez me serce,
A że rozdarte, więc się krwawi.

w ie “  „tys iąc  depesz lata... bez odpowiedzi, 
choć „réponse payée“  — to cała ta m ieszanina 
zw ro tów  francuskich , w łoskich, łacińskich, 
n iem ieckich posiada swoje określone znacze
nie. B arbaryzm y te są tu  n ie jako aktem  k a p i
tu la c ji wobec rzeczywistości, k tó ra  n ie  mo
gąc być opanowana w  swoich w ym iarach szu
ka rozpaczliw ie u jścia w  inny system, Jeżeli 
w  w ierszu „Żo łn ierze“  tysiąc w ieków  pa tra o -
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księżyca upad ła“  („N ieb™ ) Srebrzysta tarcza 
s tuka ją  o zęby ja k  d rew nT  
„serce u d e r z a  z b r z ę k i e m  w  n irb o kia ltam 6t° W ’ 
c iad lo“  („F a le “ ), „słyszę Z  T  S l “ ’

, ty w  -  R y tm  heksam etru, w  świstach k ó ™ -  
G ra m o tyw  -  Co s tro fy  pęd hamu1e 
(„Czarna w iosna“ ). Poezja to dla niego s tru 
n y  dźwięczne“  („S ław a“ ), w  patetycznej dy
skus ji z A po llinem  („Patos“ ) zapowiada: 
„ I  w  dostojne me słowo —  Będę dzw on ił m ia 
row o —  Samym dźw iękiem  upoję j ak w i_ 
nem “ . We wstępie do poematu „ó k o  w  oko“  
is to tę  poezji w idz i „w  rozko łysanym  podo
b ieństw ie dźw ięku“ . D źw ięk regularny, m ia 
row y, ry tm iczn y  jest u S łonimskiego kluczem  
do zrozum ienia poplątanej zagadki św iata, on 
opanowuje i  w y jaśn ia  chaos niepowiązanych 
z sobą, żyw io łów  Charakterystyczny jest pod 
ty m  względem ugtęp z „W ieży Babel", gdy 
in żyn ie r Thomson, chcąc opanować szaleństwo 
zdezorganizowanego tłu m u  nie  rozumiejącego 
ju ż  słów, krzyczy:

...„Jeśli n ie ro z u m ie ją  s łów ,
M u zy k a  ich u sp o ko i, m u z y k a !“
I  c h w y ta  w  d ło ń  b a tu tę :
„M arsza: R y tm  s tra s z liw y  
T łu m  ro zpę d zo ny  za trzym ?
1 zaw rze w  k la m ry  d o jrz a łe  
H a rm o n ii!“

A le  dosłuchanie się ry tm u  jako is to t- 
♦ ne j cechy nie  wyczerpu je jeszcze poe

ty c k ie j ta jem n icy Słonimskiego. Chodzi 
tu ta j o pewien określony ry tm ; ry tm  
doskonały. Regularność ry tm iczna s tro f 
S łonim skiego — często jeszcze regularność 
sylab, a zawsze akcentów — to zew nętrz
n y  w yraz  te j dom inującej cechy poetyc
k ie j : chęci uporządkowania, usystematyzo
w an ia  św iata, zam knięcia go w  m ożliw ie 
na jprostszy i na jbardz ie j p rze jrzysty, a tym  
iw n y m  na jła tw ie jszy  do wytłum aczenia sche
mat. Całą zaw iłość św iata łagodzi ów  m ierzo-

Jesli weźm iem y pod uwagę sam m ate ria ł 
poezyj Słonimskiego, zadziw i nas (poza pewną 
grupą w ierszy odznaczających się raczej czy
stym  werbalizm em ) ich n iesłychanie in te n 
sywne nasycenie konkretnością, ich szczelne 
wypełn ien ie  gęstym, chociaż różnorodnym  su
rowcem  znaczeniowym. W  gw a łtow ne j i na
m ię tne j gorączce u trw a le n ia  pe łn i z jaw isk  
umieszcza S łon im ski obok siebie cały szereg 
rea liów , nieraz n iewspółrzędnych, ale k ładz io 
nych ciasno obok siebie, bez przejścia s twa
rzającego m iędzy n im i potrzebny dystans. 
Opisując „C a p ri“  daje ty lk o  cały szereg m a
teria lnych  elementów, zgęszczonych ree ita - 
tivęm  w yliczen ia i schw ytanych n ie jako  w  o- 
derwaniu, nie związanych ze sobą.

„N a  szosie w óz  tu rk o c z e , zaprzężony  w  osia.
N a t ra w ie  pod  h o te le n t leżą  m o k re  w io s ła .
S ucho trzeszczy  pod nogą e las tyczna  deska 
F-ódka w  s łoń cu  je s t b ia ła , a w  c ie n iu  n ie b ieska . 
Róże, o s ty , cyg a ra  i  o k rę t p o c z to w y  —
Serce m am  zb ite  szczęściem  ja k  p la c  te n is o w y “ .

T ak im  samym systemem szczelnego nasyce
nia konkretnością pisany jest w iersz „K o d a k " 
“ dzie bez pośrednictwa ubocznych w yjaśnień 
.nieszczą się obok siebie „au tom ob il m okrj(“  
„k ro p le  rosy na pa lm ach“ , „c jeń  głęboki 
w  p re r ii“ , „żn iw ia rze  w  zbożu p rzyb ran i 
w  bu rnusy“ , „na  niebie sinym  żółto kw itnące  
ka k tu sy “ , „szare k o łk i nam io tów  angielskich 
żo łn ie rzy“ , „b ia ła  deska z napisem: „O ld  W at- 
sons Scofeh W hisky", a wreszcie na końcu 
w y jaśn ia jący ty tu ł „m o k ry  papier Kodaka 
czerwony i ś lis k i“ .

Jeszcze jeden p rzyk ład  —  „F iu m e “ :

„S tu d n ie  k a m ie n n e , d zba n y , w in o  i  so rb e ty , , 
W zgórza  cedrow e , f ig i ,  pachnące  d o lin y ,
Pałasze i  p a n to f le , m o rw y  i  c y t r y n y ,
K o ra le  A s k a lo n u , J a f fy  m in a re ty .
M o n a s ty ry , h a re m y , w ie lb łą d y  i '  owce,
C iem ne tw a rz e  i  róże, w e rs e ty  K o ra n u ,
M o d litw y  m u ezz in a , gw iżdżące  parow ce ,
B zy  tu re c k ie  i  c z a rn i k u p c y  z T e h e ra n u ....“

Ma się złudzenie, jakoby tego rodzaju tech
n ika  zbliżała S łonimskiego do bardzie j nowo-

„W ró ć c ie , paste rze  w y g n a n i,
D a fn is  i  C hloe , M anon , N in e tte :
N ie c h  w  ru m o w is k a c h  fa b ry c z n e j sa li 
K o łu je  i  d z w o n i f le t . “

Tak oto krąg  passeizm ^ zam knął się.

I I I

Jedną z dalszych charakterystycznych cech 
poezji S łonimskiego jest częste operowanie 
barbaryzmem. Bairbaryzmy, według reguł tra 
dycy jne j te o rii lite ra tu ry , są zasadniczym błę
dem sty lis tycznym , są zachwaszczeniem stro
ny  leksyka lne j u tw oru , zepsuciem jego języ
kow ej czystości. W w ierszu Słonimskiego jed- 
nak .barbaryzm  posiada, swoją ważną funkcję. 
Sens je j można określić jako egzotyzację ży
cia codziennego. Wiąże się to bezpośrednio 
z w ym ien ionym i poprzednio elementam i poe
ty k i Słonimskiego. S łonim ski tęskniący do 
doskonałego u jednosta jn ienia rytm icznego 
św iata dochodzi do stw ierdzenia powszednio
ści jako is to ty  z jaw isk  życiowyeh. (Ta, w  pew 
nym  sensie, apoteoza codzienności i  szarzyzny 
jest zresztą znamienna dla przeważnej części 
g rupy Skamandra, próbującego m ito log izo - 
wać i uw znioślić przeciętność jako  charakte
rystyczną form ę istn ien ia  — fa k t związany 
z mieszczańskim ku ltem  „szarego człow ieka“ 
w  dobie m iędzywojennej). W  jednosta jnym  
zam urowanym  świecie naw racającej reg u la r
nie codzienności szuka poeta w y rw y . Egzoty- 
zacja życia codziennego, jest wyłom em , fu rtką , 
szczeliną pozwalającą w y jrzeć poza zmecha
nizowaną rzeczywistość w  tajem nicze i dz i
waczne okolice. B arbaryzm y są u niego w ła 
śnie tym  środkiem  załam ywania sty lis tyczne j 
rów now agi przez element n ieprzew idziany 
i  obcy. G dy w  „Chanson pastorale“  m alu je  
traw ę „zie loną Jak v e rt d ’emeraude“ , b łę
k i t  le kk i, w ysoki — Jak v e rt Véronése“  i  ’„b u j
nych w łosów  — W onny n o ir d ’iv o ire “ , gdy 
w  „Patosie“  słowo poetyckie „d rażn i, nalega — 
Upaja, poryw a i bo li: K o lo r, tim bre  i bel can
to - V inc ito re  am ante“ , gdy w  „W enus s tra 
conej“  „A ve  — dzw on iły  dzwony — ave, gra
da plena“ , „w  oknie kunsthandlera,. lekko 
bieży P rim avera“  („B o ttie e lli“ ) a w  „Rozm o-
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cych na żołnierzy napoleońskich z p iram id y  
uśmiecha się pogodnie „ ja k  France“  (nie ja k  
„F ra n c ja “ , ale koniecznie ja k  „F rance“ ), to 
nie dlatego, że poeta m usia ł znaleźć w łaściw y 

. rym  do słowa „tra n s “ . A le  dlatego, że - obcy 
dźw ięk i wyraz wyrzuca go nagle poza nudny 
powszedni św iat w  nieznany i w sku tek tego 
nęcący k ra j egzotyki. Budowanie świata ze 
skrom nych cegiełek codzienności n ie c ie rp liw i 
w  końcu i naraz ze skrom nej fasady wyrasta 
jakaś cudaczna a ttyka, kunsztowny kap ite l 
innego s ty lu  i obcej a rch itek tu ry .

Przeświadczenie, że ten św iat codziennej 
żmudnej p rosto ty nie zazna nigdy odświeża
jącej, cudzej dla niego m owy egzotycznych 
przygód — oto trzecia przyczyna sceptycyzmu 
i ironicznego zgorzknienia poety.

Lecz nie ty lk o  barbaryzm y są przejawem  
te j passeistycznej rom antyk i. Na rów n i z n im i 
należy postaw ić dalszą cechę poetyki S łonim 
skiego: rem iniscencje, w  szczególności lite 
rackie. M archbanks i Candida, Charusek i H i l-  
le l, sakram enta lny Romeo i Julia, Ruy Blas, 
Paweł i W irg in ia  itd . — to nieodzowne, orga
niczne elem enty składowe już  nie treści ale 
s ty lu  i techn ik i. N ie znaczy to, aby wiersze 
Słonimskiego by ły  „ lite ra c k ie “  i „papierow e“ . 
Są one żywe, wzruszające, poetycko uczciwe 
i  prawdziwe. Znaczy to ty lko, że budowane 
są one podług dawnych artystycznych wzo
rów  i metod, k iedy to w  centrum  mechanicz
nie i  zgodnie z życiową sym etrią biegnącego . 
p lanu lite rackiego musiała istnieć jakaś oś 
anegdotyczna, w okół k tó re j k rys ta lizow a ł się 
zarys wiersza. Przeciwstaw iający się temu po
stu la t wiersza jako s tru k tu ry  o elementach 
powiązanych Swobodnie mocą własnych w e
wnętrznych, p ra w  — jest bardzie j nowocze
snym ujęciem zagadnienia.

Owe rem iniscencje są również, do pewnego 
stopnia, w yp ływ em  te j — ja k  ją  nazwaliśm y 
wyżej — egzotyzacji życia codziennego. W pro
wadzając pomiędzy swoje s tro fy  zaczarowane 
postacie z magicznego św iata k in k ie tó w  tea
tra lnych, zapomnianych czy pochłanianych 
ksiąg — czyni to poeta z te j samej przyczyny, 
dla ja k ie j Homer m iędzy swoich ludzkich  Gre
ków  i T ro jan w prowadzał m itycznych bogów 
O lim pu, tak ja k  klasycyzm w zyw ał na pomoc 
rekw izy ty  starożytności, a rom antyzm  sięgał 
w  fantastyczną kra inę  up io rów  i duchów. Jest 
to pewien rodzaj obcej in te rw e nc ji m ającej 
ratować poete przed rzeczywistością, k tó ra  
nuży, zniechęca i  z k tó rą  nie może znaleźć 
wspólnego języka. I  w  tym  także wyraża się 
dostatecznie filozo fia  i  ideologia S łonim skie
go.

IV

W ym ien iliśm y luźnie k ilk a  elementów poe
ty k i Antoniego Słonimskiego. Nie ,są one je 
dynie ważne i charakterystyczne dla analizy
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m a i. J a n in a  K o n a rs k a  

A n to n i S łonim ski

fo rm a lne j. Pozostałyby do om ówienia jeszcze 
inne zagadnienia ja k  np. problem  rym u, m e 
ta fo ry  czy po in ty , ja ko  sposobu osiągania 
szczytu dynamicznego — niem n ie j d la  zasad
niczych badań istotne. A le  przekraczałoby to 
ra m y  niniejszego szkicu. Dotychczasowa ana
liza  starała się — może ty lk o  in nym i n iż zw y
k le  środkam i — wydobyć zarys ideow y poety 
tak, ja k  on się kszta łtow a ł do września 1939. 
Z n im  razem w ystępow ał ostro i  wyraziście 
k o n tu r filo zo ficzny  całej grupy, a nawet całego 
obozu społecznego. Lecz dziś m am y za sobą 
6 -le tn i okres w o jny  i okupacji, na skutek k tó 
rego w  naszym w idzen iu  poetyckim  i społecz
nym  nastąpiło w ie le  daleko idących przem ian. 
Nasuwa się pytanie , ja k  okres ten w p ły n ą ł na 
analizowaną poetykę passeizmu, na grupę a r
tystyczną, k tó ra  ją  w yznaw ała —  i  na A n to 
niego Słonimskiego.

Odpowiedź na to pytan ie  daje w ydany obec
n ie  u J. M ortkow icza zb iór w ierszy S łon im 
skiego z la t 1939— 1945 „W iek, k lę s k i“ . W  za
sadniczych zarysach obraz te j poezji i tego 
św iata duchowego pozostał bez zmian. Spo
śród ważnie jszych przeobrażeń podkreślić 
należy pewne udostojn ienie fo rm y  wiersza. 
Tęsknota- do doskonałości ry tm iczne j pozo
sta je  nadal, ale regu larna m elodyjność prze
staw iona zostaje n ie jako na poważniejszy, 
głębszy ton. P o jaw ia  się naw e t hekśam etr 
i  często stosowany jest po lsk i a łeksandryn: 
trzynastozgłoskowiec. Rosną skłonności epic-, 
k ie  na w zór „Pana Tadeusza“  czy „B en io w 
skiego“ , u jaw n ione we fragm entach w iększej 
całości „P op ió ł i w ia tr “ . (Ten sam cha rak te ry 
styczny m om ent zaobserwować można u dwóch 
innych znakom itych poetów -tej grupy: 
w  „K w ia ta c h  po lsk ich “  Tuyum a i  w  „B a n i 
z poezją“  Broniewskiego, którego — m im o 
głębokich różn ic — przecież także tu  zaliczyć 
trzeba). W  ten w łaśnie sposób ów w zorow y 
ry tm  passeizmu zna jdu je  wreszcie swoje osta
teczne spełnienie i fo rm ę w  gotowym  wzorze 
z przeszłości: w  epc.pei wspomnień.

Osłabło także nieco owo zachłanne dążenie 
do zmysłowego u jaw n ien ia  św iata i  w ita lizm  
m łodzieńczych ła t po' p ierwszej w o jn ie . Gdy 
daw n ie j w ie rzy ł jeszcze S łonim ski, że w  sło
w ie  swoim  może zamknąć całość z jaw isk rze
czyw istości i gdy g łosił, że:

„S ą  s łow a  o s tre , ja k o  ra p ie r,
Co, g dy  na k a r ty  p adną , w  m ig
D rą  p a p ie r
I  same w  us tach  rodzą  k r z y k “

( „S ło w o “ )

to teraz stw ierdza z rezygnacją:

„B ra c ie ,  ty c h  s łó w  ja  ju ż  n ie  m am .
W szys tk ie  w y m a r ły  je s ie n ią “

(„W io s n a  lo n d y ń s k a “ )

Egzotyzacja codzienności is tn ie je  nadal. 
B arbaryzm y i rem iniscencje snują s ię . wciąż 
ja k  barwne n ic i w  poetyckie j tkan in ie , choć 
m a te ria ł u leg ł przeróbce: jest bardzie j in ty m 
ny, swojski, ojczysty. K rą g  wzruszeń zacie
śn ił się w około określonej sprawy. Jest n ią  
w o jna  i klęska, utracona ojczyzna i dławiąca, 
choć gościnna obczyzna.

Tak więc now y zb ió r w ierszy w ykazu je  
pewną ew olucję : złagodnienie, ściszenie tonu, 
w iększą powagę i um iar. A le  w  zasadniczej 
s truk tu rze  A n to n i S łon im ski pozostaje sobie 
w ie rny . Jest to zawsze ten sam samotny scep
tyk , k tó ry  m im o wsze lk ich w ys iłkó w  nie m o
że w  sobie i poza sobą opanować skłóconego 
i walącego się św iata ani odbudować go na 
nowo innym i, lepszym i środkam i, którem u 
pozostaje ty lk o  „ko n a r praw dz iw y twardego 
drzewa — I  m ocny sznur“  („D rzew a“ ). Po
przez zgorzknia łą melancholię, czu ły  liry z m  
i rzewną, choć n ieskom plikow aną m elodię — 
wyraża się poeta naw iązujący do n a jp ię k n ie j
szych tra d ycy j poezji po lskie j. I  w łaśnie 
w  tym  jest ostateczny sens te j poe tyk i passei- 
zmą. Poeta obrócony tw arzą k u  przeszłości 
w  n ie j trw a  i na n ie j się zatrzym uje, gdy ró w 
nocześnie obok n ie j i ponad nią  budu ją  się 
nowe fo rm y  poezji i  życia.

H enryk Vogler

KRYSTYNA K U U C Z K O W I K A

Refleksje poywiazdkowe o wydawnictwach dla dzieci
CZY N IC  SIĘ N IE  Z M IE N IŁO ?

I  znów, ja k  przed w ojną, ukazały się na la 
dach księgarskich w  okresie gw iazdkow ym  
kolorowe w ydaw n ic tw a  dla dzieci —  lu ksu 
sowe i  skromne, dla m łodszych i  starszych. 
Fakt, że w  te j dziedzinie przeszliśm y tak  ła t
wo do porządku dziennego nad k rw a w ym  sze
ścioleciem jest pozornie pocieszający, a je d 
nak... k ry ją  się w  n im  powody do niepokoju. 
Jeśli w  lite ra tu rze  dla dorosłych p o ja w ia ją  się 
zaledwie fragm en ty  i  próby, w  k tó rych  auto
rzy  u s iłu ją  z rzete lnym  trudem  wyciosać ze 
stającej się rzeczyw istości now y —  na m iarę 
czasu — ksz ta łt słowny, czy tu ta j nie obow ią
zuje ta sama oszczędność, czy pow inno się 
trak tow ać lite ra tu rę  dla dzieci ja k  zabawkę, 
k tó ra  leżała przez k ilk a  la t  bezużytecznie, 
a teraz można ją  wyciągnąć z ką ta  i  niech da
le j służy, choć naznaczona poważnym i rysa
m i? W  okresach przem ian, tworzenia nowych 
w artości, tym  baczniej trzeba uważać, co da
jem y dzieciom do rę k i, tym  us iln ie j należy 
dążyć do w ykorzen ien ia  dawnych błędów.

Tymczasem na ry n k u  lite ra tu ry  dziecięcej 
zdaje się panować ten sam chaos i  przypadko- 
kość co przed w ojną. Obok godnych pochw ały 
reedyc ji u tw o rów  (przeznaczonych zresztą, dla 
dzieci starszych), w  k tó rych  dom inuje postę
powa tendencja społeczna, hum an itaryzm  
i szlachetna atmosfera życia w  gromadzie 
(W ydaw nictw a „C zy te ln ika “  i  „K s ią ż k i“ : 
„N ad czarną wodą“  G órskie j, ,„W esoła gro
mada“  Porazińskie j, „Z a  zie lonym  w a łem “ 
Boguszewskiej, „M a rc in  Kozera“ , D ąbrow 
skie j) —  po jaw ia ją  się p rze d ru k i n iek tó rych  
książek dlatego ty lko , że b y ły  efektowne i  po
czytne i  co gorsza — w yda je  się bez ko n tro li 
pedagogicznej nowe, bezwartościowe pozycje. 
Objawem  pocieszającym są w praw dzie  coraz 
licznie jsze głosy w  prasie na tem at podniesie
nia  poziom u lite ra tu ry  d la  dzieci; po m oim  
a rtyku le  w  „O drodzen iu“  (n r 50) rów no leg łym  
torem  i  szlakiem  tych  samych n iem al cytat 
z Czukowskiego (którego zresztą n igdy za du 
żo!) —  idą uw agi W andy G rodzieńskiej 
w  „K u ź n ic y “  (n r 21), Z. S ta row ieyska-M orsti- 
nowa w alczy w  „T ygodn iku  Powszechnym“ 
o poziom m ora lny  lite ra tu ry  d la  dzieci, zas 
J. L ipska w  „D z ienn iku  P o lsk im “  (n r 19) raz 
jeszcze —  lecz jest to zawsze pożyteczne — 
zb ija  anachroniczny już  pozornie zarzu t o n iż - 
szóści l ite ra tu ry  dla dzieci. N ie s te ty ,. łą tw ie j 
w ychować dzieci n iż  dorosłych au torów  prze
znaczonych dla n ich książek i  n ie  można , l i 
czyć na szybki w y n ik  apelu ga rs tk i św iado
m ych rzeczy jednostek. Każdy z p isarzy dla 
dzieci tw o rzy  w  m yśl swych najlepszych in 
tenc ji i um iejętności, pow inna jednak istnieć 
kon tro la  pedargogiczna, k tó ra  decydowałaby
0 w artośc i nowo wydanych pozycji i  o prze
d ru kow an iu  w szystkich pożytecznych a w y 
czerpanych. Ponieważ w a ru n k i powojenne 
zmuszają do ograniczeń ilościowych, należy 
tym  bardzie j dbać o jakość i  fak t, że w  te j 
dziedzinie nie zaszły istotne zm iany, stanowi 
już  wobec ogromu zadań stojących przed li te 
ra tu rą  dla dzieci —  bilans u jem ny.

ZNO W U BRZECHW A

„Tańcowała ig ła  z n itk ą “  i  „K aczka dz i
waczka“  — oto ty tu ły  e fektow nych — dziś 
przedrukow anych przez „C zy te ln ika “  ks ią 
żeczek przedwojennych, rozchw ytyw anych 
przez dzieci in te ligenckie , a raczej przez ich 
rodziców, dla k tó rych  s tanow iły  pełną wdzięku 
lek tu ry . Pisałam  ju ż  o tych książeczkach, że 
reprezentu ją  in te lektua lis tyczm o-w erbalny typ 
twórczości dla dzieci, k tó ry  m ija  się z ich na
staw ieniem  psychicznym. W  wierszach Brze
chw y — podobnie ja k  u T uw im a — panuje 
zasadnicza rozbieżność m iędzy treścią a form ą 
(jeś li użyć tego tradycyjnego rozróżnienia) — 
pewien dysonans, k tó ry  nie daje dziecku pe łn i 
przeżycia. Form a ich bow iem  jest przeważnie 
aż na iw na w  swej prostocie, dużo tu  re frenów
1 onomatopei, a jednocześnie zawartość tre 
ściowa, zabawne, lecz n ieraz o .posmaku f i lo 
zoficznym  po in ty  —  wym agają dojrzałości 
um ysłowej. Ostatnio wyszła z d ru ku  nowa 
książeczka Brzechwy „O  korsarzu Palem onie“ 
(„C zy te ln ik “ ), w  k tó re j au tor porzuca drogę 
swawolnych igraszek słownych, rozluźnia 
skondensowaną zagadkowośe dowcipów i  k ro 
czy drogą tradycy jne j, p łynne j opowieści, ła 
tw ie j p rzysw a ja lne j d la  dziecka. N iestety w  te j 
nowej fazie tracą one sw ó j na jw iększy wdzięk, 
są banalne, przestają być uroczą le k tu rą  dla 
dox'osłych, nie stając się tym  sainym  lite ra tu rą  
dla dzieci. Bąśniowość „K o rsa rza “  n ie  idzie, 
po l in i i  dziecięcpj fan ta s tyk i, żywa akcja  u ry 
wa się nagle, św ia t n ie rea lny pęka ja k  bańka 
mydlana, staje się w iz ją  n ib y  w  „D.yziu m a
rzyc ie lu “ , gotu jąc dzieciom — ja k  słusznie p i
sze Wanda Grodzieńska — rozczarowanie. W y
daje się, że z drog i wyznaczonej przedwojenną 
twórczością B rzechw y nie ma odw rotu , że sta
now i ona osiągnięcie szczytowe w  sensie w y 
sokiego poziomu artystycznego, a zarazem pe
w ien ostateczny p u n k t dojścia przez swą a ry 
stokratyczną aspołeczność. Jeśli ta k i lu ksu 
sowy p ro d u k t w yró s ł na gruncie ja łow ości na
szego przedwojennego życia, n ie  na leży prze
sadzać go na dzisiejszą glebę. W ierszyki 
B rzechwy, k tó re  n ie  tw orzą k lim a tu , n ie  mo
gą być przez dzieci w  pe łn i zrozumiane, m ają

jednak rację bytu  aa łamach pe riodyków  dla 
dzieci, gdzie stanowią barw ne okruchy  wśród 
dydaktycznych pogadanek, a także ja ko  żywe 
dopełnienie rysunków  w  książeczkach obraz
kowych.

Na tym  samym m ie jscu należy się pochleb
na w zm ianka o obrazkowej książeczce O lgi 
Siemaszkowej z w ierszykam i B. B rzezińskie
go „O  kaczce, k tó ra  kaszkę w a rzy ła “  („Czy
te ln ik “ ). R ysunki — św ietne! —  utrzym ane 
w  tonie zabawnej groteski, lecz n ie  k a ry k a 
tu ry , ko lorystycznie n iezw ykle  jasne i  pogod
ne, przem awiające do wyobraźni, a zasługu
jące na pochwałę z tego jeszcze względu, że 
nie da ją fragm entarycznych w yc inków  rzeczy
wistości, ja k  to było ostatn io w  modzie, lecz 
całość obrazu na dekoracyjnym  tle, co stw a
rza wesołą, ciepłą atmosferę. W ierszyki m elo
dy jne i  m iłe, lecz w ie le  w ięcej o n ich  pow ie
dzieć nie można, oderwane od rysunków  nie 
m ia łyby  wartości. T r ik i w  rodza ju  B rzechwy
0 zapałkach, k tó re  „w ysz ły “  z domu po scho- 

i  dach, o kaczce, k tó ra  odeszła „z  k w itk ie m “ ,
' uzyskują zrównoważenie w  żyw ej - fabule

1 ca łkow ite  w y jaśn ien ie  w  prze jrzystych r y 
sunkach.

BAŚNIE... BAŚNIE...

A  w ięc nareszcie baśń w  lite ra tu rze  dla 
dzieci zwycięża, w ięc nareszcie możemy nie 
obawiać się w a lk i z nią, ja k  to dotąd byw ało 
w  okresach rea lizm u. Dobrze, ale ja k ie  są te 
baśnie, a raczej potocznie zwane ba jk i?  W y
m ieńm y je : „B a jk i“  A . B igay-M ianow skie j, 
¡.Bajka o ta trzańskich krasno ludkach“  Z. W in - 
gertowej, „G w ia zdk i śniegowe“  i  „O  Jędrusiu 
i Ewce“  W ik to r ii Hessel-Zaleskiej, z p rzedru 
ków  „B a jk a  o K os tu rku  Azie. i  B u rk u “  Hom o- 
laesa. Choć w  ostatn ie j książeczce rom antycz
na straszność nas tro ju  nieco ju ż  dzisia j trąc i 
myszką, należy ją  uznać za na jbardz ie j pozy
tyw ną pozycję z w yże j wym ienionych.

D w ie książeczki W. Hessel-Zaleskiej (wyd, 
St. Kam ińskiego) — to pogodne opowieści 
o krasnoludkach, w różkach i elfach, oży
w ia jące przyrodę i  , św ia t dziecka. Po
w ias tk i te n ie  zaw iera ją m ora łu  ani nawet 
zamaskowanego sensu pouczającego.Można by 
je  m im o niskiego poziomu artystycznego tra k 
tować jako pozycje n ieszkodliwe, ale — i  to 
zm ienia trochę postać rzeczy — dlaczego au to r
ka pisze „k rasn o lu dk i zna leź li“ , „pachną ł“ , 
„dzióbęm “ ? Te uw agi są jednak jeszcze błahe 
w porów naniu z zarzutam i pod adresem ba jk i 
W ingertow ej. Jest to książeczka wydana przez 
„K o ło  p isarzy i a rtys tów  podhalańskich“  w  Za- 
kopaiiem. Zdawać by się mogło — pożyteczna 
in ic ja tyw a . Regionalizm  i  elem enty fantastycz
ne — a to wszystko pod kon tro lą  lu dz i zna
jących się na lite ra tu rze  i sztuce, a w ięc po
ziom n iew ie le  pow in ien pozostawiać do życze
nia. Trzeba przyznać, że książeczkę wydano 
na p ięknym  kredow ym  papierze, rysuneczki 
są zabawne, wesołe, kolorowane g ład k im i p la 
m am i ja k  kalkom anie, lecz niestety zaw ar
tość... Czekamy, jaką  to „cudną słodką ba
jeczkę powie dzieciom jasnowłosa w różka 
k tó ra  urodziła  się i wychowała u stóp nasze
go kochanego „G ew ontu “ . N iestety, opis życia 
krasno ludków  jest śm ierte ln ie  nudny. N ie m o
że być dla dzieci wystarczającą a trakc ją , że 
k rasno ludk i zim ą jeżdżą na „b ry lan tow ych  
na rc ią tkach“ , a la tem  „zastaw ia ją  na brzegu 
kab a tk i i  czapeczki, zde jm u ją sandałk i i  buch 
w  samych porteczkach do w ody“ . Męczące 
zdrobnienia i częstochowszczyzna rym ów  jest 
już  dziś nie do wybaczenia. Jeśli k ró l by ł „do 
b ry  i  s ław ny" — to oczywiście ród jego m usiał 
być „s ta rodaw ny“ , czystość krasnoludkom  „n ie  
ty lko  nie zaszkodzi“ , lecz także „dob rym  zdi’0- 
w iem  nagrodzi“ , a ponieważ „z  pracą swą w e
sołość krasnale łączy ły “ , to należało dodać, że 
„pewnie jako  dzieci dobrze się uczy ły“ . W  każ
dym razie nasze dzieci nie nauczą się z tej 
książeczki ja k  m alownicze śą T a try  i  ja k  
p iękna jest mowa polska, k tó rą  stać na to, 
b y : w  obrazach pełnych mocy i tężyzny od
tw orzyć u rok po lsk ich gór.

B a jk i A. B igay-M ianow sk ie j — to u tw ór, 
w  k tó ry m  n iezbyt fo rtun ne  ludow a sty lizac ja  
ko ja rzy  się z czułostkow ym  idealizm em  w  ro 
dzaju B uyn o-A rc tow e j. Z. S ta row ieyska-M or- 
stinąwa w  swych pochlebnych uwagach o tej 
książce podkreśla szlachetną m yśl m oralną, 
stw ierdza następnie, że b a jk i te w ykracza ją  
pozą lite ra tu rę  dla dzieci sensu stricto , gdyż 
„au to rka  nie ty lk o  chce zabawić i  pouczyć, 
lecz samś w ypow iada się w  n ich jako p isa rka “ , 
pisze następnie, żfe b a jk i te są o ryg ina lne i  nie 
m ają w  sobie oklepanego m o tyw u  b a jk i k la 
sycznej. N iestety, wszystkie te pochw ały m ają 
w  odniesieniu do książeczki M ianow skie j sens 
pe jo ra tyw ny! Cóż znaczy myśl m ora lna, jeśli 
podana jest w  sposób czułostkowy, je ś li po
ziom artystyczny do n ie j nie dorasta i  jeśli, 
co gorsza, eksh ib ic jon is tyczna chęć w ypow ie 
dzenia samej siebie ze strony a u to rk i w yb iją  
się na p lan pierwszy? Takaż to oryginalność, 
jeś li pełno tu  rem in iscencji z Andersena, ze 
sztucznych baśni m łodopolskich (rysunek do 
b a jk i ,„M g ła ‘< przypom ina żywo typ  ilu s tra c ji 
do „C ó rk i w odn icy“  B ron is ła w y O strowskie j). 
Jakąż wartość ma fantastyka , je ś li n ie  jest 
zdrowa i  świeża, je ś li nie w yras ta  organicznie 
z rzeczyw istości, lecz stanow i ty lk o  doćzepkę 
dla przeprowadzenia m yśli przewodniej, lub

ucieczkę w  św ia t nadziem ski jako  w yrów nanie  
życiowych niedosytów. (Takie wyrażen ia ja k  
„świadomość w ew nętrzna“ , „rdzeń życia i  sens“  
w  książce dla dzieci m ów ią, same za siebie).

Nie, n ie  w yd aw a jm y  lep ie j tak ich  baśni, je 
ś li n ie  chcemy, by stan lite ra tu ry  dla dzieci 
zdecydowanie zm ien ił się na gorsze.

„J A K  SIĘ W SZYSTKO  Z M IE N IŁ O “

A  jednak... pewna niepozorna bezpretensjo
nalna książeczka w y b ija  się na tym  tle  jasną, 
pogodną plam ą. Jest to opowieść dla  starszych 
dzieci H anny M ortkpw icz-O lczakow e j p. t.: 
„Jak  się wszystko zm ien iło “  (w ydaw n ic tw o J. 
M ortkow icza). Tematem te j książeczki są prze
życia w o jenne dzieci, a jednak by łoby k rz y 
wdzące nazwać ją  „jeszcze, jedną opowieścią 
o w o jn ie “ , gdyż w  szeregu nużących rep o r
taży za jm u je  ona m iejsce odosobnione i  w y 
ją tkow e. Jeśli w  społeczeństwie is tn ie je  na tu 
ra ln y  i z rozum ia ły  odruch, by  odgrodzić się 
od koszm arnych przeżyć, jest to w  dużej m ie
rze spowodowane zalewem notowanych na 
świeżo wspom nień, stanowiących niepotrzebne 
powtórzenie tego samego, co się przeżyło. Z u 
pełn ie inaczej p rzy jm u je  czy te ln ik  u tw ó r, 
k tó ry  jest próbą przezwyciężenia rzeczyw i
stości w o jenne j —  taką książkę nie  ty lk o  s ta r
sze dziecko, lecz także człow iek dorosły po
w ita  z westchnieniem  ulg i.

A u to rka  nie  k ładzie  nacisku na m om enty 
pełne grozy i  wstrząsów, n ie  apoteozuje zem
sty, nie rzuca wreszcie szumnych haseł p o li
tyczno-społecznych, na k tó re  stępiała w ra ż li
wość czyte ln ika, przedstaw ia codzienne życie 
rodziny przed i w  czasie w o jny , ukazuje w  ja 
k i sposób ciężkie w a ru n k i p rzekszta łc iły  psy
chikę dzieci, w y ro b iły  w  n ich  poczucie obo- . 
w iązku i  um iejętność przystosowania się do 
życia społecznego. Przem iana w  duszach dzieci 
odbywa się n a tu ra ln ie  i  po prostu, au torka 
un ika  nawet określan ia  pojęć m ora lnych, k tó 
re stanowią odpow iedn ik te j przem iany:

To n ie  je s t ju ż  pos łuszeństw o , us łużność, a n i odw aga. 
T o  ż yc ie , codz ie n ne  życ ie  k o n ie c z n ie  tego  w ym ag a .

A u to rka  zw iązuje zdobycze wewnętrzne 
dziecka w  sposób organiczny . z przeżywaną 
przez nie  rzeczywistością, z ryw a jąc  ca łkow icie  
z metodą narzucania dydaktyzm u z góry, 
a czyni to —  należy dodać — z rze te lnym  w y 
s iłk iem  artystycznym , un ika jąc  ła tw izn y  w  r y 
mach i  dając szereg świeżych i  żywych obra
zów. K lim a t opowieści przesycany jest szla
chetnym  hum anitaryzm em  i . troską, by de
s tru kcy jn y  w p ły w  w o jn y  nie zaciążył nad psy
ch iką dziecka:

„ T a k  ch c ia ła , a b y  w y ro ś li  p e łn i m iło ś c i i  czyśc i,
A  te ra z  p rz y s z ła  w o jn a  i  u czy  ic h  n ie n a w iś c i“ .

A u to rka  rozum ie, że pokryw an ie  m ilczeniem  
niedawnych przeżyć jest drogą tak  samo ła 
twą, ja k  wspom inanie ich w  sposób nieskoor
dynowany, że należy podkreślać w  n ich  to 
wszystko, co mogło m im o grozy tych ła t  —  
stać się czynn ik iem  kon s tru k tyw nym .

Opowieść H anny M ortkow icz-O lczakow e j 
cechuje ob iek tyw ny szacunek dla opisywanej 
rzeczywistości, a zarazem dystans w  stosunku 
do n ie j, w yn ika ją cy  z m oralnego je j przezwy
ciężenia. Czyżby w ięc na skrom nym  terenie 
lite ra tu ry  dziecięcej —  próba realizm u? W  każ
dym  razie p ierw szy k ro k  zrobiony, gdyż re 
w iz ja  w  stosunku do rzeczyw istości wojenne j 
to fundam ent, na k tó rym  można dale j budo
wać.
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Trzeci list z Poznania
p a r a d o k s y  w s p ó ł c z e s n e

Pytałeś m nie w  osta tn im  liśc ie o un iw e rsy- 
^  Zastrzegasz się jednak, że n ie  jesteś cie
kaw  ani tego, ja k  się pracuje w  nieoszklonych 
lu b  nieopalanych gmachach, an i ja k  profeso
row ie  m ieszkają bez mieszkań, an i też ja k  
studenci ży ją  bez obiadów. Dodałeś p rzy  tym  
żartob liw ie , że wszystko to gran iczy z cudem,
*  w ięc przechodzi Tw ą przyrodzoną pojemność 
utnysłową. S łowem  prosisz o w iadomości, nie 
przekraczające granic  modnego realizm u.

Podajesz jako p rzyk ład  tego, co pragniesz 
w iedzieć: nastro je  ogólne, ideologię, ducha 
panującego wśród m łodzieży. Muszę ci pow ie
dzieć, że bardzo się ubaw iłem  tym  m iejscem 
Twego lis tu . N astró j, ideologia, a zwłaszcza 
duch to d la  ciebie kon kre ty ! Odwracasz w a r
tości ustalone w  sposób typow o feuerbachow- 
ski. Przyznaję, że je s t to pożyteczne, bo ogół 
p o ją ł m ate ria lizm  h is to ryczny jako zasadę 
u ła tw ie ń  życia, naukę używ ania i filozo fię  
egoizmu. Toteż na pewno w ie lu  obyw a te li za
skoczyła surowa k ry ty k a  zjazdu nauczyciel
stwa polskiego za to, że przede w szystkim  
chce ono popraw ić w a ru n k i swego bytu , Tych 
samych zresztą ludz i dz iw ią  osobliwe a fo ry 
zm y zdobiące w  epoce szabru dworce ko le 
jow e. „B ile t  to leg itym acja  obywate lska po
dróżnego , lu b  n ie  m n ie j idealistyczne .w y 
w ieszki na wystaw ach sklepowych,: p rzypom i
nające w  najlepszej w ierze, w  czasach bez
karnego paskarstwa, że kom is je  e ty k i zawo
dowej czuw ają nad dobrym i obyczajam i 
w  hand lu! Ci, oo się dziw ią , n ie  znają Feuer
bacha i  jego idea lizm u życiowego ugrunto- 
wanego na m ateria lizm ie  teoriopoznawczym. 
Cóz, życie przyzw yczaiło  nas do procederu 
odwrotnego: do szukania korzyści m a te ria l
nych w  ideałach. T w o je  paraddksy są godne 
uwagi. Może i  masz rację, że n iek tó rych  
szczegółów z życia un iwersyteckiego nie  , na
leżałoby rozgłaszać choćby z tego powodu, 
żeby nie  dostarczać żeru fide istom , k tó rzy  
p rzy  swych znanych zdolnościach d ia lektycz
nych m og liby ułożyć z życia na u k i po lsk ie j 
w ie lce niebezpieczną apologetykę jak ichś 
snów na jaw ie . Że n ib y  w a ru n k i ekonom i
czne jako podłoże tak  zwanych z jaw isk  du
chowych to le kka  przesada... Że można 
tw orzyć wysokie w artości k u ltu ra ln e  bez w a
runków , a p rzy  dobrych w arunkach pleść na 
wiecach trzy  po trzy... Że ka lo rie  i  w ita m iny  
to m istyka, a g ru n t to ideał i  duch... Że w  ogó
le odrzucenie m a te rii lepie j tłum aczy w iele 
fa k tó w  współczesnego, jakże bohaterskiego 
życia, n iż negacja ducha... Szkice do tego fu n 
damentalnego dzieła ukazują się n iek iedy 
w  prasie.

W IC E M IN . B IE Ń K O W S K I W  P O ZN A N IU

Wobec tego będziesz m ia ł l is t  na tem aty 
pozamaterialne. N iezłą sposobność da je m i 
do tego w izy ta  w icem in is tra  ośw iaty. W. B ień
kowskiego w  Poznaniu. Po raz to pierwszy 
zjechał do nas w ysoki przedstaw icie l oświaty. 
N a w iecu akadem ickim , na k tó ry m  m in is te r 
przem aw iał, t ło k  b y ł nie do opisania, napię
cie i  zaciekawienie n iebywałe. M ówca od razu 
naw iąza ł kon tak t ze słuchaczami, ze lektryzo
w a ł salę swym  sposobem w yk ładu  pozornie 
prostym , świadczącym jednak o n ie  byle ja 
k ie j praktyce estradowej. B raw om  nie b y ło .  
końca. N ie wątp ię , że wyprzężonoby konie 
i  zaciągniętoby powóz dostojnego gościa do 
hotelu , gdyby nie lub iący rom antycznych od
ruchów  m in is te r n ie  p rzy jecha ł autem. W y
starczy ci powiedzieć, że w  sprawozdaniach 
nazwano podsekretarza stanu „m in is tre m  m ło
dzieży akadem ick ie j“ .

W ybuch entuzjazm u nastąpi} na jw iększy 
w  ch w ili, gdy padły słowa, że m in is ters tw o 
nie  narzuca m łodzieży poglądów i  zapa try
w ań oraz gdy oświadczono, że to co w  Polsce 
jest obecnie to nie jest demokracja, że demo
k ra c ją  będzie można nazwać dopiero to, co
w  Polsce będzie.

Zapewne dziw isz się. że takowe n iby  podsta
wowe zasady us tro ju  demokratycznego ja k  
wolność przekonań, budziły sensację. Odnio
słem wrażenie, że zaskoczyło to także m in i
stra  Tajem nica tego polega na pewnej a tm o
sferze w  k tó re j m łodzież żyje. l a k  dotąd n ik t  

e lity  społeczeństwa me przema- 
do przyszłej «  studentów  wystąp ie-

w ia ł. l S dtabuizacji pewnych te-
me m m is tr P M in is te r wezwał młodzież 
m atów  kw es..i na iba r
do żarliwego ys , ch. postaw ił ty lk o
dzie j palących i K  g-a ^ b y w a ła  się
jeden w arunek: zęby J rozwiązania,

poziomie akadem icki , człowiekana puzumiie caIVC*  ,
ja k ie ko lw ie k  będą, by ły  ®°
*  wyższym wykształceniem. na sali

po tym  stw ierdzeniu zapad 
prze jm ująca cisza. T ak im  zaufanie

sfer urzędowych nie obdarzył dotąd te j m ło 
dzieży. Cisza ta m ów iła  także o czymś innym : 
takiego dostojnego ciężaru, takiego obowiąz
k u  m yś li po lityczne j i  odpowiedzialności n ie  
zdoła w łożyć na człowieka n ic  w  świecie poza 
świadomością pe łnej wolności.

Reakcję m łodzieży tłum aczy dostatecznie 
atm osfera panująca na p ro w in c ji. B ra k  szcze
rości i  zaufania. M łodzież żyje m iędzy bez
dusznym, po de jrz liw ym  b iu rokra tyzm em  i  
p lo tką  szeptaną na ucho. Władze adm in is tra 
cyjne m ają wystarczająco k łopo tów  w łasnych, 
a prócz tego przyczyn ia ją  sobie niepotrzebnie 
pracy w trącaniem  się do spraw  nie  swoich, 
tak, że n iew ie le  mogą uw ag i poświęcić na za
gadnienia wyższego rzędu. Zagadnienia te zre
sztą n ie  nadają się do za ła tw ien ia  rycza łto 
wego, w  tryb ie  adm in is tracy jnym . Są one de
lika tne , w ym agają czułe j rę k i i  w yrozum ia łe j 
c ie rp liw o śc i.. W ychowania n ie  można przecież 
w  X X  w ie ku  sprowadzać do środków  dyscy
p lina rnych ; to przede w szystk im  sprawa w ie l
k ie j ideo log ii m ora lne j i  społecznej.

„KASSJUSZ Z A  DUŻO  M Y Ś L I“ 
C Z Y L I U W A G I O G 0LN E

Nieszczęściem każdego rządu byw a m ach i
na b iu rokra tyczna  oddzielająca go od społe
czeństwa; niebezpieczeństwo izo lac ji jest dz i
sia j groźniejsze n iż  k ie dyko lw iek , bo m ach i
na to jeszcze n iewyrobiona, a p rzy  tym  ba r

dzo am bitna, oo prow adzi nieraz, m ów iąc 
obrazowo, do nietaktow nego zasłaniania m i
n is tra  przez woźnego lu b  szofera. M in is te r
każe m łodzieży m yśleć odważnie, na u n iw e r
sytecie pow tarza ją  je j do znudzenia, że stu
dia wyższe to szkoła samodzielnego m yślenia 
i  własnego dopracowyw ania się w yn ików . 
Tymczasem w ładze adm in is tracy jne zbyt 
często są zw o lenn ikam i powielanego słowa, 
wolą, żeby obywate le podp isyw a li gotowe 
form ularze i  m a rtw ią  się ja k  Ju liusz Cezar 
w  dramacie Szekspira, że Kassjusz za dużo 
m yś li!

Stąd^ znaczenie k o n ta k tu  osobistego p o lity 
ków  z w yborcam i w  us tro ju  dem okratycz
nym . Na odw ró t, symbolem despotyzmu i  jego 
narzędzia, bezdusznej b iu ro k ra c ji, będzie za
wieszony na żerdzi kapelusz cesarskiego na
m iestn ika, k tó rem u m ają się k łan iać  poddani. 
Słysząc różne uw agi po m ow ie w icem in is tra  
B ieńkowskiego dochodzę do w niosku, że jedna 
taka w izy ta  może odegrać ważniejszą rolę 
n iż dziesiątek rozporządzeń, akadem ii, pocho
dów, n ie  m ów iąc ju ż  o o tw ieranych p rzy  byle  
sposobności śluzach pustosłow ia dz ienn ika r
skiego —  do redak to rów  bow iem  gazet odno
si się sumarycznie przekleństwo b ib lijn e , k tó 
rym  Jehowa stara ł się sp raw ied liw ie  obdzie
lić  obydw ie p łc i: w  boleściach a rty k u ły  w stę
pne rodzić będziesz i  w  pocie czoła pożywać 
będziesz owoców pracy sw o je j i  przeklęte

Literatura francuska w1945 r.
L ite ra tu ra  francuska w  r. 1945 ro zw ija  się 

pod znakiem  „O po ru “  (Résistance). P rzy jac ie l 
m ój Robert Kam p s tw orzy ł naw et słowo re- 
systencjałizm , k tó re  ma podw ójne zastosowa- 
nie, gdyż określa jąc tendencję, o k tó re j wspo
m niałem , zaw iera w  sobie zarazem nieco kp ią 
cą a luzję  do inne j współczesnej tendencji: 
egzystencjalizmü, k tó ry  rów nież stanow i cen
tru m  zainteresowań w  tym  roku. Sprawa 
„O poru “  osiągnęła szczyt aktualności lite ra 
ck ie j w  lip cu  ub. roku , k ie dy  to Akadem ia 
G oncurtów  nagrodziła  zb ió r nowel E lzy 
T riô lè t „P ierwsze potknięcie kosztu je dw ie
ście fra n k ó w “ , z k tó ry m  ryw a lizow a ła  w y b it
na powieść Roger P eyre ffite ’a „Sym patie 
szczególne“  nagrodzona przez ju ry  Renaudot. 
W iele m ów iono wówczas o powieści P eyre f
f ite ’a, m ów i się o n ie j jeszcze dzisiaj. Powieść 
ta by ła  i  jes t nadal przedm iotem  zaciekłe j 
dyskusji. W  n iek tó rych  kołach w yw o ła ła  na
w e t skandal. Na czoło lite ra tu ry  „O poru “  w y 
suwa się, p rzyna jm n ie j w  c h w ili obecnej, 
„W ychow anie europejskie“  Romaińa G ary, 
k tó re  o trzym ało Nagrodę K ry ty k ó w . Rzecz 
ciekawa, tem atem  je j n ie  jest konspirac ja  
francuska, lecz litew ska  (chyba polska, przyp. 
tłum ,), k tó rą  G ary, lo tn ik  francusk ie j eskadry 
Royal A ir  Force, znał ty lk o  ze słyszenia. 
Czyżby to m ia ł być dowód na poparcie tezy, że 
bezpośrednia obserwacja i  naoczne doświad
czenie k ręp u ją  raczej, n iż  pomagają ' p racy 
wyobraźni twórczej i  że lep ie j jest obejść się 
bez nich, je ś li to jest możliwe?

Sądzimy, że jest to sprawa temperamentu. 
W iele p rzyk ładów  można by przytoczyć na 
popancie tezy przeciwnej, w ed ług k tó re j op i
sać można ty lk o  to co się zha naocznie. Tak 
np, Jean Louis B ery w  powieści „M o ja  wieś 
za N iem ców“  w yzyska ł zapewne w  znacznej 
mierze to, co V ic to r Hugo nazyw ał „rzeczam i 
w idz ia nym i“ ; p rze tw orzy ł je  je d n a k  tak  do
k ładn ie, że obok „W ychow ania europejskie
go“ , k tó re  w yda je  się kopią n a tu ry  —  powieść 
jego może uchodzić za rodzaj poem atu ep i
ckiego i  humorystycznego. B ery  stanow i na 
ró w n i z G arym  jeden z sukcesów ubiegłego 
roku.

To samo można powiedzieć o Roger V a illa n t, 
autorze „Śmiesznej g ry “ . Roztoczony w  n ie j 
obraz kon sp irac ji przedstaw ia w  sposób dość 
k ło p o tliw y  postawę m ora lną n iek tó rych  bo
haterów.

Ażeby nie popaść w  zw yk łe  w yliczan ie , po
przestanę na w ym ienionych w yże j pozycjach, 
dodając jedyn ie, że — je ś li w  pierwszej po
łow ie  1945 ro ku  k ry ty k a  mogła w ątp ić , czy 
nowe pokolenie stanie na wysokości poprzed
niego, k tó re  stw orzyło  świetną lite ra tu rę  
pierwszej w o jn y  św iatowej —  to w  obecnej 
c h w ili czuje się ona uspokojona. L ite ra tu ra  
konsp irac ji nie ustępuje w  n iczym  swej po
przedniczce, lite ra tu rze  w ie lk ie j w o jny.

Drugą dom inantą ro ku  1945, jest egżysten- 
cjonalizm . W  obecnej c h w ili s ta ł się on p ra w 
dziwą „p i łą “ . Niesposób pójść na obiad do 
restauracjii, by n ie  spotkać znajom ej, k tó ra  
biorąc was na bok zadaje n ieśm ia łym  tonem 
uświęcone pytan ie : „N iech m i pan w y tłu m a 
czy, co to jest egzystencjonalizm “ . Trzeba — 
ja k  m ów ią —  stać na wysokości i nie ucho
dzić za ignorantkę, k iedy  rozmowa n a tra f i na 
ten na jm odniejszy dzisiaj temat. Znajom a do
daje n iek iedy: „A  czy pan zna tego S artre ’a,

k tó ry  pisze tak ie  okropności?“  B iada ci, je ś li 
wyznasz, żeś n igd y  n ie  w idz ia ł an i S artre ’a 
ani panny B eauvoir! Jesteś na zawsze zgu
b iony w  op in ii p iękne j pani. Na szczęście nie 
jestem w  tym  położeniu i  cieszę się zawsze 
w ie lk im  powodzeniem tow arzyskim , k iedy  po. 
kazuję m oim  znajom ym  S artre ’a i  pannę 
Beauvoir, k tó rzy  już  od godziny dziew iąte j ra 
no pracu ją  każdy p rzy  swoim  stole w  ka
w ia rn i „F lo rę “ , ja k  uczniow ie w  klasie. Po
wieść panny B eauvo ir „Cudza k re w “  rozw i
ja  m n ie j w ięcej té samą ideę, co dwa p ie rw 
sze tom y „D róg  w olności“ , gdzie au torka w y 
suwa zagadnienie odpowiedzialności i  so lida r
ności lu dzk ie j, zagadnienie, k tó re  ma zam iar 
rozstrzygnąć w  n iec ie rp liw ie  oczekiwanym  
trzecim  tomie. Egzystencjonalizm  w  te j pow ie, 
ści w yraża się p rzy  pomocy pewnych am ery
kańskich  chw ytów , zwłaszcza monologu we
wnętrznego, k tó ry  jes t zresztą wynalazkiem  
francuskim - M am  nadzieję, że się ich w  p rzy
szłości wyrzeknie . W szelkie k ru c z k i lite rack ie , 
zwłaszcza k ie d y  są tak  widoczne i  tak  pod
kreślane, starzeją się bardzo szybko. N ie chce
m y  um niejszyć byna jm n ie j przez to zasług 
S artre ’a i  panny Beauvoir. C i nawet, k tó rzy  
na jbardzie j są sk łonn i atakować- ich przesa
dę, chylą g łow y przed ich talentem.

Obok egzystenojonalizmu czy sar.tryzmu 
do głosu doszło w  tym  ro ku  coś, , co nazwałbym  
bendaizmem, gdyby to słowo było  możliwem. 
M am y jeszcze w  pam ięci , a tak Juliusza Ben- 
dy, sk ie row any n a jp ie rw  przeciw  bergsonizmo- 
w i, następnie zaś przeciw  zdra jcom  „k le rk i-  
zm u“ , zwłaszcza M aurras ’ow i. ' Tym  razem 
Benda polem izuje z m odernizmem lite rack im  
w  im ien iu  wieczystego in te lektua lizm u. Potę
p ia  całą współczesną lite ra tu rę  (Prousta, Gi- 
de’a, Claudela, G iraudoux itd.), zarzucając je j, 
że pragnęła uniezależnić działalność duchową 
od TPszelkiej inne j. Czyż jednak w ym ien ien i 
powyżej pisarze m ie li k ie dyko lw iek  zam iar 
zerwać z in te ligenc ją  i  z logiką? Surrea liści 
bez w ą tp ien ia  tak, ale Gide? A le Valéry? N ie 
tu  jest miejsce, by wdawać się w  podobną 
dyskusję. Polem ikę w yw ołaną przez Bendę 
należy jednak określić jako jedno z n a jw y 
b itn ie jszych zdarzeń tego roku.

Należałoby jeszcze dla  całości obrazu w y 
m ienić sporo w yróżnia jących się z rozm aitych 
przyczyn dzieł lite rack ich . B ra k  m i na to 
miejsca. L ite ra tu ra  jest, obok p o lity k i,  nieste
ty , gałęzią twórczości' narodowej, k tó ra  roz
k w ita  najszybciej. Jest to na jbardz ie j godne 

: uwagi, że c ie rp i ona w łaśc iw ie  na b rak środ
ków  m ateria lnych, papieru, d ru k a rn i itp . Nie 
mogę jednak pom inąć m ilczeniem  niskiego 
poziomu naszej poezji. W iem  doskonale 
o is tn ien iu  przeglądów poetyckich, gdzie się 
upraw ia k u l t  najwyższych, ja k ie  człow iek 
może w yraz ić  słowam i, ideałów , lecz — po
m inąwszy ju ż  to, że poezja tzw. czysta za- 
brnęła, ja k  się w yda je  w  zaułek —  poezja 
konspiracyjna stanow i d la  nas jeszcze większe 
rozczarowanie i  n ie  p o tra f i zaspokoić oczeki
w ań spragnionej wzruszeń publiczności. Ż y
wotność powieści jest dowiedziona i  wstrząsy 
ostatnich la t  sześciu w yszły  je j n iew ą tp liw ie  
na dobre. Żywotności poezji należy dopiero 
dowieść i  w ą tp ię  chw ilam i, czy możemy się te
go spodziewać.

A ndré  B il ly

będzie (przez czyte ln ików ) słowo w  dzie l* 
twoim ...

N iedawno pokp iw a ł W ażyk z jakiegoś sta
ros ty  czy w icewojewody, k tó ry  żądał od lite 
ra tów , żeby p isa li jednoaktów ki. Znam  w y 
padek, że urzędn ik zw ie trzy ł pacyfizm  w  w ie r
szu K onopn ick ie j „A  ja k  poszedł k ró l na 
w o jnę “  i  wobec tego nie można było  wykonać 
na akadem ii popu larne j piosenki do tych 
słów. Opowiadano m i, że w  pewnym  mieście 
pan bu rm is trz  zw o ływ a ł dyrek to rów  szkół 
średnich na konferencje  i  w ydaw a ł własne 
zarządzenia, sprzeczne z okó ln ikam i k u ra to 
rium . Raz poszli ludziska, bo na iw n ie  m yśle
li,  że im  coś z U n rry  kapnie. Poszli d rug i raz, 
bo s ą d z il i—  n iepopraw n i m ate ria liśc i! — że 
będą węgie l rozdzielać. A  potem przesta li 
chodzić i  czy ta li spokojnie swoje okó ln ik i. 
O jciec m iasta uważał po prostu, że on jes t od 
wszystkiego i  zapewne nie małe by ło  jego 
zdumienie, gdy powiedziano m u wreszcie bez 
ogródek, że ośw iatą za jm uje się w ładza szkol
na. Zdarza ją się jeszcze dziwniejsze w ypadk i, 
że np. ja k iś  urząd zwraca się do m łodzieży 
na terenie szkoły z pom inięciem  k ie row n ic 
tw a  uczelni.

Jak we w szelkich początkach tak  i  w  na
szej odbudowie pomieszanie kom petencji jes t 
na razie nieunikn ione. N a jtrudn ie jszy to zre
sztą problem  organizacyjny. W iem o tym  coś 
nie  coś, bo w  czasie w o jn y  sam zajm owałem  
się organizacją pracy w  przedsiębiorstw ie 
przem ysłowym : ile  u ta jonych osobistych an i
m oz ji i  przyczajonych urazów pryw atnych  
k ry je  się zw yk le  poza teoretycznym  lu b  na
w e t ideologicznym sporem o zakres działania, 
o honor kom petencji! N ie p rze jm u jm y się 
tedy zbytn io, gdy związek tram w a ja rzy  (mó
w ię  przykładowo) uchw a li votum  nieufności 
dla rek to ra  ja k ie jś  wyższej uczelni, gdy człon
kow ie straży pożarnej ogłoszą uroczysty p ro 
test przeciw  nadm iarow i przys łów ków  i  bez
oko liczn ików  w  wierszach Przybosia; albo 
gdy jakaś gazownia m ie jska na w a lnym  zgro
madzeniu swych pracow n ików  zabroni pro f. 
K le in e row i zajmować się S łowackim !

N ie są to jednak rzeczy groźne. Z tego się 
w yrasta ja k  z ubrań dzieciństwa. A dm frr-i 
s trac ja  też pow o li w yż łob i sobie w łaściwe po
ry ta  i  przestanie urządzać periodyczne, nisz
czycielskie powodzie na gruntach niże j poło
żonych, czy li m inoris  resistentiae. N ie m oją 
jest rzeczą roztrząsać, czy un iw ersyte ty  speł
n ia ją  swą ro lę  -— to należy do M in is ters tw a 
Oświaty. W ręku  m in is tra  są słowa i  czyny 
profesora, ja k  znów działalnością w o jew o
dów, szefów bezpieczeństwa lub  naczelników 
urzędów m ieszkaniowych za jm ują  się inne od
powiednie resorty.

D w ie rzeczy można jednak na pewno s tw ie r
dzić. Pierwsza: ja k  m anifestacja przeciw  sta
roście (mówię przykładowo) byłaby źle w i
dziana przez państwo bez względu na w inę 
starosty, ja k  w iec urządzony przeciw  w o jen 
nemu kom endantow i by łby  obrazą M in is te r
stwa O brony Narodowej, bo w  tych w y 
padkach są przewidziane inne drogi służ
bowe, tak  samo heca przeciw  senatowi ja k ie jś  
uczelni będzie uchybieniem  przeciw  powadze 
M in is te rs tw a  Oświaty. Druga zaś następująca: 
utożsamianie jednego czy drugiego profesora 
z un iw ersyte tem  albo jeszcze gorzej z nauką 
polską jes t zawsze społecznie szkodliwe, 
a dziś w  dobie odbudowującego się szkolnic
tw a  i  z trudem  dźw igającej się pracy nauko
w e j szczególnie niebezpieczne wobec wojen
nego zdziczenia obyczajów i  n iewybrednych 
metod w a lk i po litycznej

A  może nie  ty lk o  m łodzież uniwersytecką 
m ia ł na m yś li w icem in. B ieńkowski, gdy p rzy
znawszy p raw o do dyskusji najdrażliwszych, 
żądał ty lko  jednego: żeby rozw iązywano za
gadnienia na poziomie akademickim? Wiele 
spraw w ym aga w  Polsce napraw y lu b  re fo r
my# Szkolnictwo nie jest żadnym tabu. D y
skusja jednak na tem at un iw ersyte tu  w inna 
się odbywać na poziomie un iwersyteckim . 
B yna jm n ie j nie przez wzgląd na un iw ersy
tety, senaty akadem ickie lu b  profesorów. Po 
prostu  wymaga tego dobro nauk i po lsk ie j 
oraz interes państwa.

W acław K ubacki

Wszystkie wydawnictwa nadsyłane do re
dakcji będą odnotowywane w specjalnej ru
bryce.

Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią
żek nadsyłanych bezpośrednio pod adresem 

redakcji.
Wydawcy i autorzy proszeni są o przysyła

nie nowości w  dwóch egzemplarzach.
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Droga przez zwątpienie

ry s . E d w a rd  G ło w a c k i 

K saw ery Pruszyński

K saw ery  P ruszyńsk i: Droga w iod ła  przez N a r
v ik . Powieść. (Warszawa), Spółdzie ln ia  W yda

w n icza „W iedza“ , 1945; str. 237 i  3nl.

Droga, w ted y  gdy jeszcze w iod ła  przez N a rv ik , 
by ła  — w ydaw a ło  się — prosta, a przeszkody, 
k tó re  się na n ie j wznosiły, b y ły  tak  samo na
tu ra lne  ja k  góry lu b  morze. W ystarczyło  wziąć 
mapę do ręk i, aby usta lić  bezbłędnie prze
strzeń, ja k a  się m iędzy nam i a n im i rozlegała.

W tedy jeszcze by liśm y w  stanie p rzew idy
wać m iejsca, na k tó rych  postój im  wypadnie 
i  nie lęka liśm y się, że mogą się pom ylić  na 
k tó rym ś skrzyżow aniu. Zbyteczna była  w ó w 
czas łączność techniczna m iędzy nami. Oni 
m ie li w świeżej pam ięci pragnien ia , k tó re  im  
do zaspokojenia przekazaliśm y. M y m ie liśm y 
do nieb ca łkow ite , bezgraniczne zaufanie.

Potem nastąp ił okres, k ie dy  porozum iew a
j m y  się za pośrednictwem  po litycznych em i
sariuszy Chociaż do Angers rów nież jeźdz ili 
łącznicy, to jednak poczta, k tó rą  zabierali, 
n ie  zaw iera ła żadnych przesłań, k tó re  m og ły
by spowodować przesilenie w  rządzie. P rzy
w o z ili z pow ro tem  szczegółowe in s tru kc je  na
tu ry  w o jskow ej, Dopiero potem, m iędzy Lo n 
dynem ju ż  a W arszawą k rą ży ły  zapytania, 
w y jaśn ien ia  i żądania u ltym a tyw ne , dopiero 
potem przybycie em isariusza stawało się po
wodem głosowania w  Radzie N a ro d o w e j, oraz 
k o n f lik tu  m iędzy PZP a Delegaturą Rządu na 
k ra j.  .

W tedy k ie dy  droga w iod ła  przez N a rv ik , nie 
dz ie liły , nas — w  ówczesnym i dzisiejszym  
przekonaniu — an i rozpacze, an i nadzieje. 
T y lk o  fro n t i  przemoc niem iecka b y ły  m iędzy 
nami.

K saw ery P ruszyński us iłu je  w  książce swo
je j. oddać tam te doświadczenia, zatrzym ać 
czas tam tych przeżyć, u trw a lić  i przechować 
tam te wzruszenia. Czytana dziś, książka P ru 
szyńskiego je s t kon fro n tac ją  dwóch w spół
czesnych sobie czasów przeszłych. Czytając 
ją  niesposób nie m yśleć o inne j książce, w  k ra 
ju  napisanej, a zaw iera jące j w innym  czasie 
przeszłym  um iejscow ione wzruszenia i prze
życia, o „K am ien iach  na szaniec“ . N ie będę 
tych książek po rów nyw a ł, gdyż zbyt w ie lka  
odległość geograficzna doświadczeń je  dzie li, 
stw ie rdzę ty lko , że pozostaw iają ślad rów n ie  
głęboki.

Od N a rv ik u  drog i nas, będących w  k ra ju , 
1 ich, będących na em igrac ji, z każdym  ro 
k iem , chcia łoby się powiedzieć: z każdym  
dniem , rozchodziły się. Czas, k tó ry  odm ierza ł 
nasze życie, b y ł in ny  i porozum ieć się dzis ia j 
jes t ju ż  często niem ożliw sścią. B iorąc jednak 
książkę Pruszyńśkiego do rę k i, po przeczy
tan iu  p ierwszych je j stron dzieje się, że spo
ty k a m y  się, w ita m y  serdecznie wszyscy i, w y 
daje się, możemy porozum ieć się znów ja k  
w  czasach, k iedy  jeszcze nie  było  m iędzy na
m i em isariuszy po litycznych.

„D roga  w iod ła  przez N a rv ik “  jes t książką 
prostą, pisaną bez pre tens ji. A u to r już  
w  przedm ow ie zapowiada ta k i je j charakter. 
Nazywa książkę opowieścią i  zw ierza się, że 
p ragną ł „oddać p raw dę najściślejszą proce
sów: m yśli, przem ian duchowych, nastro jów , 
ja k ie  narosły  w  h u ku  arm at, na da lek ie j pó ł
nocy“ . S tw ierdza, że postanow ił wypow iedzieć 
„na  teraz i na potem to, co m yśla ło, czym się 
trap iło , o co w a lczyło , nad czym bolało, 
w  czym pokłada ło  nadzie je owo m łode poko
lenie, k tó re  do te j a rm ii poszło przez granice, 
gó ry  i lasy...“

Tak. W łaśn ie najciekawsze stronice ks iążk i 
Pruszyńskiego są te. na k tó ry c h  „procesy m y
ś li i  przem iany duchowe“  wyrażone są bez
pośrednio. S tron tak ich  je s t w ie le , gdyż p u b li
cystyka  została po p ro s tu  w m ontow ana

w  opowieść. B y ło b y  to wadą k iedy indz ie j, 
w  w yp ad ku  Pruszyńskiego n ią  n ie  jest. Bo 
tu ta j chodzi n ie  o zdarzenia, n ie  o przeobra
żenia jednostkowe, ale o p rzekró j przeobra
żeń powszechnych, o m yś l wspólną Polaków  
na em igracji.

A k c ja  wojenna, dwa tygodnie ciężkiego 
fro n tu  pod N a rv ik ie m , to ty lk o  kra jobraz, 
w  k tó ry m  odbyw ają  się procesy myślowe. Peł
ne napięcia w a lk i 11 Baonu S trzelców  Podha
lańskich , losy drużyny, k tó ra  dostała się 
w  dw a ognie n iem ieckich  pozycji, trzyk ro tne  
przekradanie się podchorążego Czeczela pod 
n iem ieck im  ogniem na kotę  405, gdzie mie-, 
ściła się kw a te ra  dowódcy, a przedstaw ione 
tak, ja k b y  każde m ia ło  być ostatn im , —  to 
ob iektyw ne ram y rozw ija jącego się dram a
tu. S iln ie  ro zw in ię ty  zm ysł p ro p o rc ji spra
w ia, że Pruszyński na jw iększe nasilenie d ra 
m atyczne umieszcza gdzie indzie j. Na sali 
szpita lnej, na postoju , w  p rze rw ie  m iędzy 
fron to w ym  dzianiem  się, tam  gdzie niebezpie
czeństwo fizyczne ju ż  n ie  is tn ie je , gdzie akcja 
w o jn y  odbywa się w  zw o ln ionym  tempie.

D ram at ukazany przez Pruszyńskiego nie 
na rodz ił się pod N a rv ik ie m . Tam  zostały ty l 
ko  skupione w szystkie  jego elem enty, wszyst
k ie  s iły  k o n flik tu . Te s iły , k tó re  w yzw o liła  
klęska w rześniowa i k tó re  m og ły  się w  pe łn i 
u ja w n ić  na em igracy jnych szlakach. Przez 
skupienie ich  na l in i i  fro n tu  P ruszyński uka 
zuje w y m ia r dram atu, p rzym ierza d ram at do 
dram atyczności samych, dziejących się w ła 
śnie wydarzeń.

Chociaż na w szystk ich  ka rtach  ks iążk i w i
doczna jest tendencja doraźna, to znamię pu
b licys tyk i, to jednak odwaga i  rzetelność m y
ś li chron ią i  tym  razem Pruszyńskiego przed 
niebezpieczeństwem prze jaskraw ien ia . Dw a 
ukazane, zmagające się system y polityczne 
is tn ie ją  w  książce rów n ie  ob iek tyw n ie  ja k  
w  świecie is tn ie ją  rzeczyw istości, k tó ry c h  one 
są wyznaniem .

Pod N a rv ik ie m  nastąpiło spotkanie dwóch 
po lskich św iatów . Ś w ia t zachowawczy, przed- 
w rześniowy. którego sty lem  życia i m yślenia 
jest d ry l i  bezm yślna tępa dyscyp lina, żyje. 
(P ruszyński po ukazaniu go stara się osłabić 
w rażenie i z sierżanta Z iem iańskiego, n a jty - 
pówszego jego przedstaw icie la, ro b i vo lksdeu- 
tscha, szpiega niem ieckiego). Ten św ia t n ie  
jest ty lk o  kon s tru kc ją , wzorcem  zacofania, 
okopem atakow anym  przez lu d z i postępu spo
łecznego, ludz i nowego, przyszłego sposobu 
m yślenia i życia. Śm ierć podchorążego W ol
skiego, typowego „w o jskow ego“  zawodowego, 
n ie. rozum iejącego przem ian i  niechętnego, 
nie ufającego tym  cyw ilom  w  m undurach (ro
bo tn ikom  z F ranc ji, in te ligen tom  z k ra ju ) — 
prze jm u je  na jbardz ie j ze wszystk ich w  te j 
książce ukazanych śm ierci. Posiada w ym ia r 
w iększy niż inne. Przeczucie śm ierci w yod
rębnia jące W olskiego, za życia wśród innych 
jest jednym  z na js iln ie jszych  wzruszeń, ja k ie  
P ruszyński w  nas wzbudza.

M y  tu ta j w  k ra ju  by liśm y  od em igrantów  
ubożsi o jedną rozterkę. B y liśm y  w o ln i od 
niepewności czy droga nasza do k ra ju  nas za
wiedzie. N ie  m og liśm y w yb ie rać losu, b y ł 
nam narzucony.

A  tam  pod N a rv ik ie m , a potem o ileż ba r
dziej w  A fryce , każda śmierć, k tó rą  m ija li,  
każda ewentualność śm ierci zmusza ich do 
przeżywania zw ątp ien ia  w  je j użyteczność. 
N ie is tn ia ła  dla n ich nieodwracalność losu 
i decyzji, k tó rą  w ystarczy raz powziąć. K aż
dego dnia muszą przekonywać się na nowo, 
że je ś li zginą, to nie daremme.

I  pom yśleć: nie o śmierć, ale o sens śm ier
ci ci jdzi.

0  ileż tru d n ie j tam  w ym a w ia ły  się te sło
wa poety:

A  k ie dy  trzeba, na śm ierć idą po kolei,
Jak kam ien ie przez Boga rzucane na szaniec.

Bo nie  is tn ia ła  tam  zbiorow a świadomość 
te j potrzeby. Każdy we w łasnym  sum ieniu 
m usia ł postanawiać, każdy sam m usia ł decy
dować o sw o im  poświęceniu.

1 to Pruszyński ukazuje-doskonale.
Ludzie Pruszyńskiego nie są z in d y w id u a li

zowani, są to przeważnie typy, schematy ludz
kie. W idz im y ich ruchy, ich poszczególne re 
akcje, w id z im y  sytuacje, w  ja k ic h  się znaj-

Ma|akowski
W ło d z im ie rz  M a ja k o w s k i. D o b rz e ! P o e m a t p a ź d z ie r
n ik o w y . P rz e ło ż y ł A r tu r  S a iic lauer. O k ła d k ę  p ro 
je k to w a ł W ła d y s ła w  D asze w sk i. (Ł ód ź ), „K s ią ż k a “ , 
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O k re ś lić  w  p a ru  s łow a ch  k ró tk ie g o  a r ty k u łu  z ło 
żoną ta je m n ic ę  k u n s z tu  p o e ty c k ie g o , to  zadan ie  
tru d n e . T y m  b a rd z ie j,  je ś l i  je s t to  ta je m n ic a  p oe ty  
ta k  w  sw e j m e to d z ie  tw ó rc z e j o d k ry w c z e g o , ja k  
b y ł  n im  W ło d z im ie rz  M a ja k o w s k i. W y m a g a ło b y  . to  
d łuższego i  zasadn iczego s tu d iu m  o n im  ja k o  poe
c ie , k tó r y  p rz e n ió s ł l ir y c z n y  o ś ro d e k  w z ru s z e n io w y  
z tra d y c y jn e g o  p o e ty c k ie g o  w n ę trz a  n ie m a l na 
w ie c o w ą  try b u n ę , k tó r y  n ie  p is a ł le c z  m ó w ił  i  to  
n ie  to n o w a n y m  szeptem  w y ra f in o w a n e g o  a r ty s ty , 
a le  g w a łto w n y m , b ru ta ln y m  k rz y k ie m . K r z y k  te n  
m a  s w ó j o r y g in a lr y ,  n ie p o w ta rz a ln y  ry tm ,  r y tm  
u ry w a n y , m a rs z o w y  i  poe z ja  M a ja k o w s k ie g o  w y 
da je ' s ię  zawsze w e rb le m  k ro c z ą c e j u lic a m i m ia s t 
h is to r i i .  N ie  m a  u  M a ja k o w s k ie g o  p rz y ro d y ,  n ie  m a

dują, lecz życie ich rozpoczyna się dopiero 
w  c h w ili śm ierci. N ie ludzie  żyw i, lecz ich 
śm ierci są z indyw idualizow ane.

Tak ja k b y  nie  następowały na w o jn ie , ja k - ' 
by b y ły  uw arunkow ane decyzją osobną, zgo
dą jednostkową. N ie liczą Się one, żadna 
z n ich  n ie  jes t ty lk o  jedną ze s tra t w ojennych. 
Dzie ją  się. Każda śm ierć ukazana przez P ru 
szyńskiego jest aktem  świadomości. Jakby 
nie  zakończeniem życia, ale ostatecznym prze
zwyciężeniem  zw ątp ien ia  by ła  przede wszyst
k im .

A  k iedy  trzeba, na śm ierć idą p.o ko le i,
Jak kam ien ie przez Boga rzucane na szaniec.

Tak idą wszyscy. I  W o lsk i i P łużański i  Cze- 
czel. P rzypadkowe są okoliczności ty lko . 
Ś m ierc i są głęboko um otywowane. Dlatego 
nie zostaw ia ją  po sobie próżni. M iejsce tego, 
k to  przezwyciężył zw ątp ienie , m usi zająć k to  
inny, następny. Bo , dopiero przezwyciężenie 
zw ątp ien ia  ukazuje w łaśc iw y  sens życia. 
I  w łaściwość poświęcenia.

K ie ru n e k  drogi, k tó ra  w iod ła  przez N a rv ik , 
n ie  m ógł m ieć ty lk o  geograficznego sensu. 
M usia ł is tn ieć w yraźny  cel, k tó ry  b y łb y  je 
dnocześnie celem życia tego, k to  tą drogą 
idzie. A  ten cel, o którego ukazanie P ruszyń- 
skiem u chodzi na jbardz ie j, n ie  jes t w yraźny. 
T rw a  dopiero w a lka  o jego oznaczenie.

Na sali szpita lnej, w  rozm ow ie K e ttle ra  
z .w z ię tym  do n ie w o li lo tn ik ie m  n iem ieckim  
G alionem  toczy się w a lka  bardzie j dram atycz
na od te j o N a rv ik . N iem iec rzuca argum enty 
ja k  ba ta liony czołgów, a taku je  po lsk i rom an
tyzm , b ra k  rozsądku politycznego. To, co jest 
na jw iększą dumą em igracji, wyrzeczenie 
i  poświęcenie k a d r in te ligenck ich  w o jn ie  
nazywa g łupotą i  krótkow zrocznością . W  idea
le zjednoczenia narodu przez wspólną w a lkę  
wszystkich dostrzega ty lk o  po lsk i m istycyzm .

W ydaje się, że w  rozm ow ie te j b ierzem y 
udział. N ie śledzim y je j ty lko , gdyż każdy 
argum ent Gallena ma siłę, k tó re j można prze
c iw staw ić  jedyn ie  rozpacz. Przed m yślą stają 
te najlepsze la ta  w o jny , k ie dy  m y w  k ra ju  
i oni na em ig rac ji zm agaliśm y się wspóln ie 
z jednym  w rog iem : ze zwątpieniem .

I  w yda je  m i się, że zwycięstwo, ja k ie  
u Pruszyńskiego odnosi K e tt le r  nad Galle- 
nem, jes t zwycięstwem  pozornym . Tak ja k  
pozorne było  zwycięstwo pod N a rv ik iem . 
Galłen, pokonany został rozpaczą K e ttle ra , 
s iłą  -jego n ienaw iśc i i  zdecydowaniem, by 
walczyć m im o wszystko. Lecz idea* zjednocze
n ia  i  oczyszczenia, ja k i p rzec iw s taw ił n ie
m ieck ie j sile, w yda je  m i się, że b y ł is to tn ie  
m istycyzm em  ty lko .

Pruszyński p o tra f ił przedstaw ić dram at po
kolen ia, k tó re  m usia ło walczyć ze zw ątp ie
niem  po to, aby um ierać, p o tra f ił ukazać w y 
m ia ry  tego zw ątp ien ia . Cel natom iast, cel 
drogi, k tó ra  w io d ła  przez N a rv ik , cel życia 
każdego, k to  tą drogą szedł —  jest zaledwie 
pragnieniem , n ie jasnym  przeczuciem.

Nas ani przedtem , ani teraz nie wzruszy 
powód do em igracy jne j dum y, że pisarz, se
k re ta rz  ambasady w  Rzymie i m alarz obsłu
gu ją  cekaem razem z rob o tn ik iem  z F ra n c ji 
i  m ilic ja n te m  spod G uadalajara. U p a try w a 
nie w  tym  oczyszczania i  z j .dnoczenia naro
du w yda je  się co na jm n ie j przesadą. Cóż b a r
dziej naturalnego?

O bawiam  się, że pokolenie, k tó re  w  k ra ju  
podczas w o jn y  kszta łtow ało  swoje poczucie 
solidarności narodowej i s"o łecznej, nie zro
zum ie Pruszyńskiego. Czeczel, k tó ry  padł pod 
N a rv ik ie m , może nie  wzbudzić takiego ^czu 
cia tk liw ośc i, na ja k ie  zasługuje, w  k ra ju , 
gdzie jego m łodsi kole Izy, poeci i  k ry ty c y  
g inę li niezauważenie. Jakby się rozm yśln ie 
speszyli, by ubiec zwątpienie. A  śm ierci ich 
b y ły  tak  m ało indyw idua lne  i  tak  bardzo 
w ie rn ie  przeczute przez poetę:

A  k ie dy  trzeba, na śm ierć idą po kole i,
Jak kam ien ie przez Boga rzucane na szaniec.

Lecz m y wszyscy, k tó rz y  nie w o ln i by liś  
m y od rozpaczy i  p rzeżyw a liśm y ją  tak  ja k  
się m im o wszystko przeżywa nieszczęście 
i  śm ierć najb liższą, m y ludzie  zw ycza jn i w z ru 
szymy się serdecznie -tą książką, k tó ra  uka 
zuje ja k  ciężką by ła  droga,- k tó ra  w iod ła  
przez w iększe n iż  nasze zwątpienie.

Z b ign iew  B ieńkow ski

im wolskii
k o lo ru , n ie o d z o w n y c h  a try b u tó w  tra d y c jo n a ln e j l i 
r y k i  ro s y js k ic h  — i  in n y c h  — s y m b o lis tó w . A le  n ie  
ma ta kże  zw ię z łeg o  a b s tra k c jo n iz m u  a w a n g a rd z i
s tów , k o n s tru u ją c y c h  w iz ję  ze s to su n ku  w z a je m n ie  
się p rz e c in a ją c y c h  p łaszczyzn . M a ja k o w s k i jest. 
d z ie c k ie m  u lic y  i  m ie js k ie g o  b ru k u  i  je g o  w iz ja  
posiada  ty lk o  je d n ą  p ła szczyzn ę : tę , na  k tó re j  ro z 
g ry w a  się  za c ię ta  w a lk a  w y d z ie d z ic z o n y c h  z u p rz y 
w ile jo w a n y m i,  p ro le ta r ia tu  z je g o  ś m ie r te ln y m  k la 
so w ym  w ro g ie m . P oez ja  M a ja k o w s k ie g o  je s t p ro 
p ag andow a  i  a g ita c y jn a . A le  je s t n a jczys tszą  poez ją  
d z ię k i n ie z w y k ło ś c i o dd e ch u , s ile  s k o ja rz e ń , d z ię k i 
o g ro m n e m u  b o g a c tw u  ś ro d k ó w  te c h n ic z n y c h . N ie  
są one je d n a k  czym ś s z tu czn ym , lecz  z ra s ta ją  się  
o rg a n ic z n ie  z c a ły m  o b ra ze m  ś w ia ta , g dz ie  n ic  n ie  
je s t p rz y p a d k o w e , a le  w s z y s tk o  św ia d o m a  sw o jego  
c e lu  re w o lu c y jn ą  ro b o tą .

Jeszcze je d n ą  c h a ra k te ry s ty c z n ą  rzecz n a le ż a ło b y  
p o d k re ś lić  w  z w ią z k u  z b u d o w ą  s tro f ic z n ą  w ie rs z y

W łodzim ierz M a jako w sk i

M a ja k o w s k ie g o . Je s t to  sp raw a  pew n e go  ro d z a ju  
o p ty k i  w ie rsza . W ie rs z  M a ja k o w s k ie g o  o trz y m u je  
zn a m ie n n ą  r y tm ik ą  i  w ib ra c ją  d z ią k i s p e c y fic z n e m u  
o p ty c z n ie  u k ła d o w i je g o  rz ą d k ó w . Ic h  b u d o w a  
sch od ko w a ta , d z iw n a , n ie ra z  zy g z a k o w a ta  l in ia  
p r o f i lu  w ie rsza  — d e c y d u je  o je g o  m e lo d ii.  G dy» 
b y ś m y  o d c z y ta li u ry w e k :

„W śród tak ich  nocy, w  ta k ie  godziny
K tó ż  na  u lic e  w y c h o d z i?
B łą k a ć  się w te d y  m oże je d y n ie
Poeta albo z ło d z ie j“ .

•  ( „D o b rz e !“ , fra g m e n t 1)

„W ś ró d  ta k ic h  nocy ,
w  tak ie  godziny

któż
na  u lic e

w y c h o d z i?
B łą k a ć  się w te d y

może
je d y n ie

poeta
a lb o

zło dzie j“ .

O d te j s tro n y  w id z ia n y  u k ia d  je s t n ie  ty lk o  w ska* 
z ó w ką  re żyse rską  m ó w io n e j P 'e z j i  M a ja k o w s k ie g o , 
a le  ta kże  zd e c y d o w a n y m  i  ś w ia d o m y m  ś ro d k ie m  
te c h n ic z n y m .

U d o s tę p n io n y  zosta ł o be cn ie  p o ls k ie m u  c z y te ln i
k o w i je d e n  z w ię k s z y c h  u tw o ró w  M a ja k o w s k ie g o : 
„D o b rz e !“  Jest to  poe m a t s tw o rz o n y  w  1927 ro k u , 
w  d z ie s ią tą  ro c z n ic ę  re w o lu c j i  październ ikoW ipJ. 
S k ła d a  się on z szeregu fra g m e n tó w  o ro z m a c h u  
e p ic k im . A le  n ie  je s t to  t ra d y c y jn a  e p icko ść  o n u r 
c ie  ro z le w n y m , p o w o ln y m , z je j  z w y c z a jn y m , spo
k o jn ie  — o b ie k ty w n y m  h is to ry z m e m . Jest to  h is to 
r ia  od  s tro n y  in d y w id u a ln e j,  w id z ia n a  n ie  p rzez  
d z ie jo p is a  a le  poetę. Na je d n y m  p la n ie  u m ie js c o 
w io n e  są rz ą d y  K ie re ń s k ie g o , jeg o  k o n ta k ty  z k o n t r 
r e w o lu c y jn y m i g e n e ra ła m i: K o rn I ło w e m  i  K a le d i-  
nem , p rz y g o to w a n ia  p a r t i i  b o ls z e w ic k ie j do p o 
w s ta n ia , s z tu rm  na  pa łac  Z im o w y  — a o b o k  teąo 
d w ie  m a rc h e w k i, k tó re  poe ta  n ies ie  s p u c h n ię te j 
z g ło d u  u k o c h a n e j, szczyp ta  zm o czon e j s o li, k tó rą  
odw aża  s ios trze  i  p o la n o  z p o łam anego  p ło tu , p rze 
znaczone* na o g rza n ie  z lo d o w a c ia łe j k l i t k i .  Jest to  
h is to r ią  n ie  o b ie k ty w n a  b y n a jm n ie j,  a le  n a m ię tn a , 
g n ie w na , p e łn a  n ie n a w iś c i do w a lą ce go  się św ia ta  
k la s o w y c h  n ie ró w n o ś c i i  e n tu z ja z m u  d la  rodzącego  
się  ś w ia ta  s o c ja liz m u . P rz e p ły w a ją c y  na  w sk ro ś  
p rzez  poe tę  c iąg  h is to r i i ,  k tó ra  je s t poe z ją  i  p o e z ji 
b ędące j h is to r ią  — zosta je  w y c h w y c o n y  fra g m e n 
ta m i, -cząs tkam i, z k tó r y c h  każda  je s t ró w n ie  w aż
na. P ośp iech  e n tu z ja z m u  m e  p ozw a la  na  syn tezę  
p o e ty c k ą . S tąd  n ie  m a u  M a ja k o w s k ie g o  g ła d k ie j,  
p ły n n e j m e lo d y jn o ś c i, lecz  t y lk o  rw a n y , u c in a n y  
ry tm ,  k tó r y  — n im  zdąży p rz e b rz m ie ć  do k o ń c a  — 
ju ż  za s ta je  z a s tą p io n y  i  p rz e ś c ig n ię ty ^  p rz e z  n o w y , 
in n y  r y tm .  R adość s ta w a n ia  się, tw ó rc z a  ro zkosz  
b u d o w y  n ow ego  u s tro ju  i  k o n s tru o w a n ia  n o w y c h  
d ź w ię k ó w  i  o b ra z ó w  p o e ty c k ic h  — p ro w a d z i do c a ł
k o w ite j  a f i r m a c j i  t ru d n e j rz e c z y w is to ś c i i  do tego , 
że m im o  g łó d , m im o  z im n o  i  nędzę p ie rw sze g o  p o - 
re w o lu c y jn e g o  d z ie s ię c io le c ia  p oe ta  m oże  w y k r z y 
czeć ze s ie b ie : „D o b rz e  je s t ! “

P rz e k ła d  p o e m a tu  M a ja k o w s k ie g o  — ja k  i  w  ogó le  
je g o  i v o ró w  — nastręcza  pow a żn e  tru d n o ś c i. N ie 
z w y k łe  b og a c tw o  s k o ja rz e ń  d ź w ię k o w y c h , p ię k n o  
i  zu chw a łość  w e rs y f ik a c j i,  m uzyczno ść  n ie  p o b rz ę 
k u ją c a  ta n im  e fe k te m , a le  o g łę b o k ie j w e w n ę trz n e j 
p ra w id ło w o ś c i — o to  e le m e n ty , k tó re  w  in n e j m o - 

* w ie  o d tw o rz y ć  m oże t y lk o  rz e te ln y  tw ó rc a  i  poe ta . 
A r tu r  S a n da u e r p o k o n a ł w s z y s tk ie  p rze szko d y  
w  - 'osób  p e łe n  p ra w d z iw ie  a r ty s ty c z n e g o  u m ia ru . 
Z a . -w a ł ca łą  szo rs tką  d y n a m ik ę  w ła ś c iw e g o  M a 
ja k o w s k ie g o  m ę sk ie g o  l ir y z m u , u m ie ję tn ie  i w  m ia 
rę  m o żnośc i o c a li ł  k u n s z to w n o ś ć  a li te ra c y j czy  a - 
sonansów , t.-m  gdz ie  trz e b a  b y ło , o kaza ł s ię  o d 
w a ż n ie  tw ó rc z y , o w ła s n y c h  o ry g in a ln y c h  p o m y 
słach. C ie k a w y  ry m  d a k ty lic z n y  ( „b a z y  ja “  — 
„ A z ja “ ), te n  sam a k c e n t d a k ty lic z n y  (na  trz e c ie j 
zgłosce w  p o łą c z e n iu  z aśonansem  i  to  asonansem  
z ło ż o n y m  ( „d a ro w a ć  im “  — „c a ro w e j m y " ) ,  d a le j 
r y m  z ło ż o n y  częstoi w  k o m b in a c ji  z ry m e m  s k ró c o 
n y m  1 p rz y s p ie s z o n y m  ( „w rz e  jeszcze“  — „w rz e 
szczeć“ ) — w s z y s tk o  to  są u da łe  i  in te re s u ją c e  p ró  
b y  s tw o rz e n ia  ty c h  o d p o w ie d n ik ó w  re w o lu c y jn e j 
p o e ty k i M a ja k o w s k ie g o , k tó r y c h  b ra k  je s t w  w e r 
s y f ik a c ji  p o ls k ie j.  C h a ra k te r  o ry g in a łu  z b u r z l i 
w y m , n a m ię tn y m , w ie c o w y m  n ie m a l pa tosem , z ło 
b u z e rs k im  i  s z y d e rc z y m  a k c e n te m  p rz e k o ry  u ra to -  

. w a n y  zo s ta ł n ie m a l w  zu pe łn ośc i. Je ś li d o d a m y  do 
-te g o  jeszcze fa k t  (o czym  d o w ia d u je m y  się z p rz e d 
m o w y ), że a u to r  p rz e k ła d u  d o k o n a ł — na  pam ięć , 
t łu m a c z ą c  bez te k s tu  i  bez o łó w k a , w  les ie , w  sa
m o tn o ś c i, o m ro z ie  i  o  g ło d z ie , — z ty m  w ię k s z y m  
u zn a n ie m  m u s im y  się o dn ieść  do te j  p ra c y . I  ta  
geneza p rz e k ła d u  n ie  będz ie  d la  je g o  z w a rto ś c i a r 
ty s ty c z n e ) o b o ję tn a . Z e s p o lo n y  n a jś c iś le j z p oe tą  
p rz e m ó w i do nas ty m  w y m o w n ie j t łu m a c z  s ło w a m i, 
k tó re  p o w ta rz a ł k a ż d y  C ie rp ią cy  i  w a lc z ą c y  w  c ią g u  
sześciu  la t  n o c y  o k u p a c y jn e j:

„Z ie m ię
gdzie pachnie

pow ietrze  ja k  narcyz,
opuścisz

i pisz
na B erdyczów ,

lecz z iem i,
z k tó rą

p osp o łu
m a rz łe ś ,

nie rzucić  ci
j u t

póki życ ia".

Henryk Vogl« ,
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.  ..JA JK O  K O L U M B A “

Koll>m b a "  S te fana  F lu k o w s k ie g o , w y.sta-
. w  k ra k o w s k im  T e a trze  S ta ry m , nazyw a  się 

*0 kt>muS™kodk” metllą muzyczną' Można 1 tak' Co 
ła r la  w ła śc iw ie  n ie  je s t to  kom ed ia , a n i n aw e t 
r t k ! ;  ,  y w o d z i się te n  „g a tu n e k "  scen iczny z am e- 

y k a ń s k ^ j r e w ii ł i lm o w e i.  O g lą d a liśm y  ta k ic h  f l l -  
D rzed w o jn ą  w ie le . Jakaś nonsensow na a k c ja  

dua ła  u s p ra w ie d liw ia ć  ta n ie c  Freda A is ta ire ’a iG in g e r  
«oge rs . w  T e a trze  S ta ry m  ro lę  F reda  A s ta ire ’a od- 
ra h ia  C ie c ie rsk i. B y ł  to  F red  A s ta ire  a m a to rs k i, a je 
Zabaw ny. B a w ił pa rod ią - tańca  w  sposób z a m ie rzo 
n y  — ty m  się  ró ż n i od P a rn e lla , k tó re m u  w ycho d zą  
p a ro d ie  W sposób n ie za m ie rzo n y . Poza C ie c ie rs k im  
1 ur<>czą k ró lo w ą  Iza b e lą , zawodowa ta n c e rk a  K r y 
s ty n a  T e rra  p okaza ła  dwa tańce . P ie rw s z y  In te re -  
s u ją c y  te c h n ic z n ie  — d ru g i tro c h ę  a m a to rs k i, p o d 
p o rz ą d k o w a n y  a tm o s fe rze  o gó lne j.

W y b ó r  „g a tu n k u "  w y p a d ł a u to ro m  (m u zyka  (GaJ- 
d eczk j) na p ew n o  p rz y p a d k o w o . N ie  p rz y p a d k o w y  
n a to m ia s t je s t e ro ty c z n y  sens w id o w is k a . P sycho 
lo g ic z n ie  rzecz b io rą c  je s t to  ty p o w a  kom pensac ja . 
N ie p rz y z w o ite , a le  u s p ra w ie d liw io n e  w y ra ż a n ie  tę 
s k n o t „ś w ia ta  bez k o b ie t“ ... Poza ty m  ro z ry w k a . 
P>wie w ię c  g łó w n e  rzeczy , k tó re  w  obozie  je n ie c k im  
m ia ły  sw ó j sens. n o rm a ln eg o  w id z a  m o g ły  je d n a k  
tro c h ę  d ra żn ić . P ie rw sza  to  obsesja seksua lna , w y 
ra zow a . D rug a  to  kons tru kc -ja , k tó ra  n ie  p o tra f i ła  
w y c ią g n ą ć  c ie k a w y c h  k o n s e k w e n c ji z Zestaw ien ia  
d w ó c h  św ia tó w , w spó łczesnego i  ś redn iow iecznego . 
P o z o rn ie  ła tw y  d o w c ip  „ p u re  n on se n su " w ym aga  
n a jb a rd z ie j a u te n ty c z n e j i  n a jb a rd z ie ) in d y w id u a l
n e j d y s p o z y c ji. Z d a je  m i się, że ż a dn e j k o n s t ru k c ji  
n ie  da się p rz e m yś le ć  w s p ó ln ie , nadz iew ać  rzecz 
z w y k ły m i d o w c ip a m i m ożna ju ż  n ie  ty lk o  w e  trz e c h  
a le  n a w e t w  p ię tn a s tu . F lu k o w s k i o d św ie ży ! rzecz 
w ła ś n ie  w  p a rU i d o w c ip ó w  z w y k ły c h - -  a k tu a liz u ją c  
p o w ie d ze n ia  N ie  na jle psze  to  ż a r ty . D o w c ip  o b o m 

b ie  a to m o w e j ro b i się ju ż  ta k  n ie zn o śny , ja k  o te 
ś c io w e j, k o m o rn ik u  czy  zega rkach . I

i  ™ f laZanf  b y !a ’ O ż y w s z y ,  Z e 'te a t r  tego
, * ra  Sl^  na  d bsko n a ło śc l te c h n ic z n e j w y 

da  i  S hevhar Łc h  u1® T‘ a3«OTZei- N a jle p s i b y l i  F u l-
w ą  W a r t je s t r i n h ^ 31 m a  Ska,ę a k to rs k a  w y ją tk o -  

V ?  dob rego  reżysera . A le -n ie s te ty  o re -
S /a fla rs k a  naJtr u d ll le .1- Ś w ie tn ie  ro z w tjif lą c a  się 
ta k  n r^e z  K“ na bw ażać na głos. Jeś li pośp iew a 
w e  ® l  v  w ie c z o ró w  -  eo je s t z u p e łn ie  m o ż lt-  

,w  k o n c u  d ru g ie g o  m ies ią ca  i  szept będ z ie  ją

« P e c la m ^ b T 3-1' PraCa S trun  S}osow y ch w ym ag a  s p e c ja ln e j h ig ie n y . T ą  h ig ie n ą  je s t m ię d z y  in n y -

• w ła d a  Sglose*' Zł p re m ie ry  . .K o lu m b a "  ś w ie tn te  
m to -a  k ', M ł* raei e w s k i- Za to  d o p ie ro  p re -
b v ó  H ,;’ i  Uf  a U do w o dn iła , że S tn ia ło w s k i m ó g ł 
b y ć  d o s k o n a ły m  a k to re m  o p e re tk o w y m  że D w o r-

n ia  i T z e i t f m k i  n a k o m lk a  z P ra w d z iw e g o  zdarze- 
1 czego n ie  m ożna  p o w ie d z ie ć  o in n y c h  lic z -

c r z r ~  naprawds -
m ia s t , « a™ć in d y w id u a ln ie ,  p o w ie d z m y  co 

trz e b a  w  w id o w is k u  p o p ra w ić , że by  bądź eo bądź 
d u ż y  w y s iłe k  in s c e n iz a c y jn y  n ie  m ia ł b ra k ó w  bez
w z g lę d n y c h : zaczynać p rz e d s ta w ie n ie  u w e rtu rą  
ś c ie m n ia n e  a n t ra k ty  w y p e łn ić  c a łk o w ic ie  m u z y k ą  
skasow ać gong, p o d c ią g n ą ć  te m p o  i  d y k c ję  a k to 
ró w . P a r t ie  w o k a ln e  p o w in n y  b y ć  śp iew ane  p rzed  
ra m p ą , p ro s to  na  p u b lic z n o ś ć  n ie  ty lk o  ze w z g lę 
d ó w  a ku s ty c z n y c h , a le  i  d la  p e łn ie js z e j zabaw y. 
O d e rw a ć  s ię  od  n o rm a ln e j, lu d z k ie j k o m e d ii.  G a- 
tu n e k  e k s p re s ji p rzys to so w a ć  n a  p rz y k ła d  do s tro -  

g o a t i j im  s tw a rza  f ig u rę , a  f ig u ra  w  ta k im  
w id o w is k u  p rz e s ta je  b y ć  a k to re m  d ra m a ty c z n y m , 
i  P a m ię ta ć  w szyscy , n ie  ty lk o  S h e yba l
L ® '0,<jb lo w s k l> k tó r y  za samo w e jś c ie  d o s ta je  b ra -  
w v n J w A n<! os*a tn I^  (na js łabszą) trze b a  k o n ie c z n ie  
e w o ln r - if  ™ ch am i s ta ty s tó w , ż yw szym  te m p e m  
che „ i ' ’ “ ' ’ M n ie js z y m i d e k o ra c ja m i. Jeszcze t ro -  
nigsmoi J 0Wi a z w ro t k o sz tó w  z n a d d a tk ie m  będzie  

P ew ny . D a j to  B oże  te a tro w i, k tó r y  m a  i  in n e , 
lepsze a m b ic je .

Stefan O tw inow ski

/  p  „B A J K A * *
rf«erC^ U p a te ty c z n y c h  s łu c h o w is k  T e a tr  Rapso- 

p SodvD,nPr yg 0 tt°W ał coś’ co m ożna b y  nazw ać ,,ra - 
je s t w  tv  To  dość o ry g in a ln e  o k re ś le n ie
ró ż n ic a  . ^ y p a d k u  n a jw ła śc iw sze . O czyw iśc ie , 
ró w n a  sfę m n io f  ra ? so dyczn 1 3 n o rm a ln ą
a  fo k tro t te m . N ie  b i ło ' w . r ° z n ic y  m iĘ dzy  sona tiną  
n y m  fik a ją c y c h  g i r K  i ,  W T e a trz e  R apsodycz- 
w o ln o  ta k  w y ra z ić  ’ bJ ł °  natOTniast — je ś li s i^ 
In a c z e j: M ie c z y s ła w  K n t1 °S t0 jn ie  roz£ lkane  s !o w o ' 
ze s ta w ie n ie m  fra g m e n tó w  ™ Zy u ra c z y l s łuchaczy 
p o ls k ic h  b a je k . A u d y c fę  tĘ ™ ?” t y c z n y c h ‘  m ,o d ° -  
n ie m  ja k o  p ew n e  o ż y w ie n ie  r in f  PJ Z y jąć  Z UZna'  
te a tru , zaznaczone n ie  . t y lw ,  d o ty c h « .a so w e j U n ii 
a le  i  w  b a rw n e j k o m p o l y ^ W ^ e k s t™ ’
w  za rys ie  d e k o ra c ji, w reszc ie  w  ™ iÓ * k o b ie c y c h > 
ż y s e r z w ró c ił p o n a d to  b a e z n ie js z a ^n tz  Re_
uw agę  na  znaczen ie  gestu  i  ' do tychczas
d z ię k i czem u  ca łość zyska ła  nz 
ty c z n e j. N o tu ją c  te  spostrzeżen ia  s t w i l r l , *  dra/ n a ‘  
p ie rw szeg o  e tapu  w  ro z w o ju  te a tru  -  e f a p ^ ^ t ó r y  
m ożna  b y  nazw ać s ta ty c z n y m , w  • , . * Y
do  ro zpoczyna jącego  się  p r a w d o p o d o b l^  n o w lo '
o k re su . M ożna  się spodziew ać, ze w  ty m  d ra a fm  
o k re s ie  T e a tr  R ap so d yczny  u w y d a tn i wagę e le m e n 
tó w  d y n a m ic z n y c h  w  m o n to w a n iu  sw ych  n a u .«  
n y c h  im p re z . W id a ć  stąd , ze p e łn y  w y ra z  d ram a  
ty c z n y  m ożna  os iągnąć n ie k o n ie c z n ie  na d ram a 
ty c z n y m  (w  sensie p o d z ia łu  ró l)  te kśc ie . T e a tr  K o t 
la rc z y k a  zdąża c ie k a w ą  d rogą . Je że li uda m u  sie 
osiągnąć „s y n te z ę  w z ru s z e n io w ą "  p rz y  u ż y c iu  c z y 
s to  te a tra ln y c h  ś ro d k ó w  z e w n ę trz n y c h  (.pog łęb ien ie  
ro zw ią za ń  w iz u a ln y c h  na t le  k o n c e p c ji re ż y s e r
s k ie j) ,  będzie  b a rd zo  o ry g in a ln ą  p la c ó w k ą  a r ty -

*  T adeus* O staszewski zb u d o w a ł do „ B a jk i “ - scenę
“ „V, n is k ic h  poz iom ach . Na o s ta tn im  z n i c h .

u m ie śc ił d e k o ra c ję  z a m k n ię tą  w  in te re s u - 
W S,ł tw ta łc ie  p la s tyczn ym . B y ło  to  d rzew o  z j e- 
ją c y m  ksz ‘  v m  s re b rn y m  j'a b lk ie m  -  d rzew o , 
d y n y m , o g rom ny  VŚ1 a rab sk ie  t - b ib l i jn e  opo w ieśc i 
p rzyw o d zą ce  z u ła tw ia ją c e  w id z o w i _  jeszcze
0 r a ju  i  ty m  samy k ta ld u  _  p o d d a n ie  się na -
p rz e d  rozpoczęcie: i  w  ś w ie tle  re f le k to ra  b ly -
s tro jd w i baśn i. J aD że o p a t rz y w s z y  się w  n ie  ’
szczało ta k  fa scyn u ją  _ > u w a g i na In tro d u k c ję  
m o żna  b y ło  n ie  zw przez H a lin ę  K w ia t-
1 „ B a jk ę "  S ta ffa , re c y t u k ła d  te ks tu , d oko n a ny
ków ską. Zresz tą , m lm ° . Z za bardzo  tra fn y ,  sądzę. 
Przez K o tla rc z y k a , uwaz ' t . . ia  n ie  b y ły  d la  ca łości 
iż  d w ie  p ie rw sze  rzeczy =' *- ic iw a  „a k c ja "  a u d y - 
s łu c h o w is k a  n iezbędne . ■ . w ew nętrzne;i c iąg -
c j i  — je ś li tu  m ożna m ó w ić  o J J M ic k ie w ic z a
ło ś c i -  rozpoczę ła  s ię  iro n iczn ą  ’ j owal i  A n to n i 
o K ró lu  B o b o  ) K ró le w n ie  Ban A dam ski). N a- 
Zu llński. H a lin a  K w iatkow ska, Jan „ , sze w czyk i*  
s tą p n ie  fra g m e n t z „K o rd ia n a "  o s top n io -

• 1 urocż* ba-lk a . R ydla o «¡rólewiczu i podczas
w i ły  wzruszenie: od le k k je j jeszcze

t n  ra ją c ą  0 J a n o s ik u  tB* ° .  t  cesarzową -
T e tm a j cZe n io m  M a r ii  Pc“ c y m  z c ,vvażonym  
W brew  żyCie te a tru  “  O s tro w s k ie j, » i 1® '  .
w  p r e c e lk o w e g o  t a ń c i -  ” P o rw a ł w ic h ro w y m
d em  Ja „o  słabo i  m « p r' »»n tew a ż  n le s te ty  ' . L  
ko na n o  * k le d y  — ta k  róznk o n y w a ^ c0 ’ osiąg 
„ w e t  ;> y s ty c z n y .  C ieka° y  e Pdp za^ r z o n e J p -

lu d z ie  s ta ll w  ro z k ro k u ?  I  m ie l i  ta k ie  p rzerażone  
m in y ?  I  czem u m ó w il i  ta k , ja k b y  b y l i  o b ra że n i na 
Ja nos ika , cesarzow ą, b a ro n ó w , T e tm a je ra  i  T e a tr 
R apsodyczny?

Za to  k o ń c o w y  w ie rsz  S ta ffa  — baśń o ry c e rz u , 
z d o b y w a ją c y m  n ig d y  n ie  w id z ia n e  słońce, b y ł  m a 
ły m  k le jn o c ik ie m  p o e z ji i re c y ta c ji .  T u ta j też zo
g n is k o w a ły  się  ró w n o cze śn ie  w s z y s tk ie  z a le ty  ca
łego s łu ch o w iska , bez jeg o  w ad. P rz e jm u ją c o  
b rz m ia ły  zw łaszcza s tro fy  o p ie w a ją ce  śm ie rć  s ło ń 
ca, ś w ie tn ie  m ó w io ne , su ge s tyw n ie  p o d k re ś lo n e  ge
stem  i  św ia tłe m . P o d ob n ie  z n a k o m ity  b y ł  m o m en t 
o s ta tn i — s k o k  czarnego  ry c e rz a  w  s łońce. Cfltość 
b ud z iła  is to tn ie  dreszcze ja k ic h ś  o cea n icznych  i  s ło 
necznych  tęskno t.

Na ogó ł w szyscy w y k o n a w c y  d ob rze  zd a li egza
m in . Do w s p o m n ia n y c h  ju ż  z o k a z ji „J a n o s ik a “  za
s trzeżeń d o rz u c iłb y m  jeszcze je d n o , tyczą ce  się 
A . Ż u liń s k ie g o , k tó r y  się bez p rz e rw y , upa rc ie , 
a często n ie p o trz e b n ie  i  d e n e rw u ją c o  u śm iecha ł. 
P o z i ty m  b y ł zresztą bez za rzu tu , a ja k o  k o m p o z y 
to ro w i, a ra cze j a u to ro w i o p ra co w an ia  części m u 
zyczn e j s łu ch o w iska , na leży  m u  s ię  uznan ie . U zna 
n ie  to  w in ie n  p o d z ie lić  z p ia n is tk ą  N iż y ń s k ą , s k rz y 
paczką M iku sze w ską  i  w io lo n c z e lis tk ą  G órecką , 
o ż y li z T rze m a  G ra c ja m i M u z y k i R apsodyczne j, 
z zapa łem  w s p ó łd z ia ła ją c y m i z re c y ta to ra m i.

P. S. P o łu d n io w e  p rz e d s ta w ie n ia  T e a tru  Rapso
dycznego p rzeznaczone są d la  m ło d z ie ż y  g im n a z ja l
n e j. Z a ch o w a n ie  się te j m ło d z ie ż y  p rzed , podczas 
i  po s p e k ta k lu  p rzew yższa  n a jb a rd z ie j w y b u ja łe  
fa n ta z je  a u to ró w  opo w iad a ń  o ż y c iu  fa u n y  w  n a j
dz iksze j d ż u n g li Juliusz K yd ry ń s k i

„Siódm e niebo**, p ro d u k c ja  a m e ryka ń ska  X X - th  
C e n tu ry , reż. H en ry  K ing.

P a ryż  p rzed  1 sierpnffe 1914 r., jeg o  k a n a ły  i p o d 
dasza — ży c ie  lu d z i n a jb ie d n ie js z y c h  n adsekw ań - 
s k ie j s to lic y , p ro s ta c k ic h  i  szo rs tk ich , czasem je d 
nak  o w ie lk im  se rcu .

L o sy  zam ia tacza  u lic  C z ika  i m ło d z iu tk ie j D ia n y , 
zb ie g łe j z t in g le - ta n g lu  od m acoszej s io s try , s k rz y 
ż o w a ły  się  i  o d tą d  z b ie g ły  się  w  je d n o . C z iko , n ie 
d o w ia re k  (B óg n ie  w y p e łn ia ł jego  d z ie c in n y c h  
p róśb  i  ty m  m u  się n a ra z ił) , n ie o k rze san y , tro c h ę  
sam ochw a ł, ty p o w y  a m e ry k a ń s k i b ig  b oy , n ie 
z rę czny  w  m iło ś c i, a le  w  g łę b i serca — ro m a n ty c z 
n y  ko c h a n e k ; D ia n a , w dz ię czn a  za okazaną je j  
op iekę , us łużna, rozkochana , z u p ra g n ie n ie m  cze
ka ją ca  te j c h w il i,  k ie d y  będzie  nazw ana żoną. W re 
szcie n adchodz i ten  m o m e n t, a le  rów nocześn ie  
z... k a r tą  m o b iliz a c y jn ą . N ie  z d ą ż y li się pob ra ć , w o 
bec Boga ty lk o  z ło ż y li so b ie  p rzys ię g ę  i ona p o 
zw ala  im  w  w ie rn o ś c i p rz e trw a ć  c z te ry  la ta  w o jn y , 
w  w ie rze  w  ic h  s iódm e n iebo , s iódm e poddaszow e 
p ię te r k o *  p ozw a la  im  w y c z u w a ć  w z a je m n ie  sw o ją  
obecność codzień o u m ó w io n e j 'g od z in ie . Na k ró tk o  
p rzed  końcem  w o jn y  C z iko  dos ta je  się w  s tre fę  za
gazowaną, rz e ko m o  g in ie , o s ta tn ie  p os ła n ie  od 
s ieb ie  — m e d a lik  — p rze ka zu je  u ko ch a n e j, a le  ona 
n ie  w ie rz y  w  jeg o  śm ie r ć, w yczu w a  je g o  żyw ą  obec
ność i... in tu ic ja  je j  n ie  zaw odz i. C z iko  pow raca , 
choć na ra z ie  n ie w id o m y , a le  p e łe n  w ia ry ,  że m u 
B óg p o w ró c i w z ro k , ta k  ja k  m u  p o w ró c ił żonę, bo 
on to  p rzec ież ... n ie z w y k ły  ch ło p a k .

P ros ta  to  i  se n ty m e n ta ln a  h is to ry jk a , a le  w z ru 
sza jąco zagrana p rzez  Jam esa S te w a rta  i  S im one

.ycie muzyczne
P ię k n y , b y ł  w ie c z ó r E u g e n ii U m iń s k ie j.  Cęy 

w szyscy d o c e n ili p oz io m  je j  p ro g ra m u ?  Na w s tę p ie  
zagra ła  k o n ć e r t  a -m o ll B acha  z m a łą  o rk ie s trą  F i l 
h a rm o n ii,  k tó rą  p ro w a d z iła  sama, po tem  C haco jne  
na s k rz y p c e  so lo , p ro b ie rz  s o lis tó w  od  d w u s tu  la t, 
ro d z a j e gzam inu  s o lis ty , d z ie ło  k tó re  je s t m ia rą  
w s z y s tk ic h  w ła śc iw o śc i, m u z y k a ln o ś c i, in te lig e n c ji,  
k u ltu r y ,  m o ż liw o ś c i te c h n ic z n y c h . A le  d la  U m iń 
s k ie j b y ło  ono  też w a lk ą  z in s tru m e n te m , s tru n a m i 
i  sm yczk ie m . ' WvSzystko to  s tra c iła  w  W arszaw ie , 
i  te ra z  k o n c e rto w a ć  m u s i na  n ie g o d n y c h  je j  g ry  
s k rz yp ca ch , do k tó ry c h  n a w e t s tru n  dostać  n ie  
m oże!

P o tem  w ysze d ł a k o m p a n ia to r, S. N a d g ry z o w s k i, 
w y k a z u ją c  n a jw y ż s z e j m ia ry  u z d o ln ie n ie  w  ty m  
bardzo  s p e c ja ln y m  ku nszc ie , k tó r y m  je s t to w a rzysze 
n ie  so lis to m . K a p ry s y  P agan in iego  — S zym a no w 
sk iego , „P ie ś ń  K u rp io w s k a “  S zym a no w sk ieg o  i B u r 
leska  A . M a la w sk ie g o  w y p e łn i ły  część pośw ięconą  
m u zyce  w spó łczesne j. M a la w s k i, je d e n  z n a jz d o l
n ie js z y c h  naszych  k o m p o z y to ró w  w spó łczesnych , 
d a ł n am  d z ie ło  żyw e , z w a rte , p e łn e  te m p e ra m e n tu , 
o ś w ie tn y m  z e s tro je n iu  o bu  p a r t i i ,  s k rz y p c o w e j i  fo r 
te p ia n o w e j. U trz y m a  s ię  ono  z pew n o śc ią  w  p ro 
g ra m ie  s k rz y p c o w y m .

R on d o  S a in t-S aensa . i  „T z ig a n e “  R ave la  za koń 
c z y ły  te n  w ie c z ó r, w  k tó ry rp  U m iń s k a  d ow io d ła , 
że s łu ż y  t y lk o  n a jw y ż s z e j i  n a jle p s z e j m u zyce . 
M a ło  je s t a r ty s tó w , k tó rz y  b y  ta k  w ie rn ie  i  bez
k o m p ro m is o w o  n a jw ię k s z ą  ty lk o  s z tu kę  u p ra w ia li !

N a  p ią tk o w y m  k o n c e rc ie  8. I I .  W a le r ia n  B ie r 
d ia je w  d y ry g o w a ł o rk ie s trą , k tó ra  pod  jeg o  ba
tu tą  b rz m i co raz  le p ie j.  D ow o d em  tego „E g m o n t“  
B ee thovena , „N ie d o k o ń c z o n a “  S ch u be rta  i  „P re 
lu d ia “  L isz ta . D z ie ła  aż n a z b y t znane, zawsze p o 
ry w a ją c e  p u b liczn o ść , g d y  są ta k  p rz y g o to w a n e .

E n tu z jazm  p rz e p e łn io n e j sa li d o w ió d ł, że pozna ła  
się ona na w y k o n a w c z y m  p o z io m ie  tego w ie czo ru . 
H a lin a  S e m bra t o deg ra ła  p o p ra w n ie  za c h w y c a ją c y  
k o n c e r t d -m o ll M o za rta , po  czym  ze zd um ie n ie m  
s łysze liśm y, ja k  się po  p ros tu  „s y p a ła “  w  Im p ro m -  
p tu  S ch u be rta  i  E tu d z ie  c -m o ll C hop ina . S m u tn o  
jes t n o to w a ć  ta k ie  w y p a d k i, zdarza jące  się je d n a k  
n a  p rz e s trz e n i w ie k ó w . G d y b y  H. S e m bra t w y 
b ra ła  dz ie ła  ta k ie  ja k  p ię k n ie  zagrany  w a lc  e -m o ll 
C hop ina , żaden k r y t y k  n ie  m ó g łb y  w y ty k a ć  o w ych  
n ie d o c ią g n ię ć , będących , m a m y  nad z ie ję , w y n ik ie m  
sp óźn io ne j tre m y  lu b  n e rw ó w .

10 lu te g o  p ro g ra m  p ośw ię con y  b y t m u zyce  p o l
s k ie j.  B ie rd ia je w  b y ł  znow u  w s p a n ia ły , n a to m ia s t 
p ro g ra m  u ło żo n y  b y ł  n ie  dość k o n tra s to w o . Ż e leń 
s k i ( „W  T a tra c h “ ), R ó ż y c k i ( „ A n h e l l i “  i  4 p ie śn i z o r 
k ie s trą  odśp iew ane  w  w y b o rn y m  sm ak iem , d y k c ją  
i  a r ty z m e m  p rzez  A n ie lę  S z łem ińską) i  „O d w ie czn e  
p ie ś n i“  K a r ło w ic z a , to  c iąg le  podobna  b a rw a  i  „ s t y l “  
o rk ie s try , w  re z u lta c ie  nużą cy  ucho. P oem at 
h e l l i “  je s t m u z y k ą  w  k tó re j  są ład n e  m ie jsca , w  ca
łośc i je d n a k  e k le k ty c z n ą  i  z ro b io n ą  z m a te r ia łu  
m a ło  in te re su ją ce g o . W śród  p ieśn i, „A k w a re la “  
i  „K o ły s a n k a “  (A -a , k o tk i  dw a) są m iłe , n a to m ia s t 
p ó ł o p e ro w y  „ r a js k i  p ta k “  t rą c i s ty le m  P u cc in ie go , 
a „W a lc  C a ton “  je s t sz lag ie rem  n ie  m a ją c y m  ju ż  
n ic  w spó lnego  a n i z F ilh a rm o n ią , a n i z ty m , co się 
nazyw a  w a rto ś c ią  m uzyczną . P o k la sk  s a li je s t o b ja - 
w em -d o w o d e m  tego w szys tk ie g o  z czym  w a lc z y m y  
od la t  i  w a lc z y ć  b ędz iem y, p ó k i nam  k ro p la  a tra 
m e n tu  zw isać będzie  u p ió ra . P u b liczn ość  ocen iła  
w ie lk i  u ro k  g łosu  i  in te rp re ta c ji  S z le m iń s k ie j, do 
m aga jąc  s ię ‘ l ic z n y c h  n ad d a tk ó w , k tó re  w yko n a n e  
b y ły  p rzy  bardzo  d o b ry m  a ko m p a n ia m e n c ie  p. Szra-
m o tu ls k ie j.  „  . mjr . . . .

Zygm unt M ycie lsk i

Czy sezam
W  „K u ź n ic y “  (n r 4) p o ja w iła  się no tatka 

„Sezamie otwórz się!“  podpisana kryp ton im em  
rkm. Nie to jest ważne, że rkm  składając się 
do strza łu  i  celując w  B ib lio tekę  Narodową 
w  W arszaw ie chce p rzy  sposobności tra f ić  
w  b ib lio teka rzy  naukowych, ale to, że na fo
rum  publiczne sprawa b ib lio tek  w yp ływ a  co
raz częściej. Idzie  ty lk o  o jedno: najszlachet
niejsze in tencje, podobnie ja k  najcięższe za
rzu ty  mogą przynieść ty leż szkody, co pożytku, 
jeś li za podstawę do uogólnień zbyt pochopnie 
b iorą indyw idua lne  w yp ad k i i  je ś li n ie  się
gają do sedna sprawy. N iew ą tp liw ie  szla
chetne i  społeczne in tencje  k ie row a ły  rkm, gdy 
grzm i: „P rzerw ać natychm iast w  B ib lio tece 
Narodowej wszystkie prace wewnętrzne i  ja k  
na jprędzej o tw orzyć kata log i. Bo to na jw aż
niejsze". Oczywiście, ale otwarcie kata logów  
nic nie pomoże, je ś li wewnętrzne prace w  m a
gazynach nie zostaną do końca przeprowadzo
ne i  książki, k tó re  w yw ió z ł n iem iecki okupant, 
a k tó re  szczęśliwie w ró c iły  jako  bezładna m a
sa w  worach i  skrzyniach, n ie  staną na pó ł
kach, w  m iejscach oznaczonych num erem  ka 
talogu.

Rkm zwracając się p rzeciw  jednej b ib lio 
tece, obstrzałem  ogarnia nagle; całe b ib lio te 
kars tw o naukowe. „Czas skończyć z arysto- 
kratyzm em  zawodowym b ib lio teka rzy  nauko
wych. Bo to groźniejsze n iż  a rystokra tyzm  
klasowy. N iechież oni nareszcie przem ienią 
się w  b ib lio teka rzy  uspołecznionych, zwróco
nych fron tem  do potrzeb czyte ln ika  i  niech 
zrozum ieją, że ich obow iązkiem  m u służyć'“'. 
B ib lio tekarze naukow i wcale się od te j służby 
nie uchyla ją , a dowodem tego najlepszym  jest 
fak t, że podczas» okupacji n ipm ieckie j ściśle 
w spó łdz ia ła li z profesoram i i młodzieżą, sku
pioną w  ta jn ych  un iw ersytetach i  kom p le
tach. Często z narażeniem życia w yn o s ili po
trzebne książk i, ro b ili,  w yp isy  i  odpisy róż
nych cennych m ateria łów  lu b  też skrzętnie 
u k ry w a li przed argusowym  okiem  n iem ieckie j 
cenzury i  gestapo d ru k i przeznaczone na z n i
szczenie, szczególnie cenne i  poszukiwane.

I  dziś b ib lio tekarze naukow i pe łn ią  swój 
obowiązek wobec społeczeństwa i n ikom u nie 
odm aw ia ją  swej pomocy B ib lio te k i naukowe 
służąc p racow nikom  nauk i jako kuźnice w ie 
dzy, o tw a rte  są dla wszystkich, obojętne, czy 
są to profesorow ie un iw ersytetu, czy studenci 
przygotow ujący się do samodzielnych badań 
naukowych, czy też lite rac i, podróżnicy i  pa- 
m ię tn ika rze poszukujący m a te ria łów  źród ło
wych. N ie można rów nież b ib lio tek  nauko
wych przeciwstaw iać b ib lio tekom  ośw iato
wym. Z n a tu ry  rzeczy kon ta k t b ib lio teka rzy 
o św ia to w ych , z czyte ln ik iem  będzie zawsze 
i częstszy i  bezpośredniejszy. „S ka rby  narodowe 
są dla w szystk ich“  — po dkreś lił rkm. Wiedzą 
o tym  b ib lio tekarze naukow i i to od dawna, 
jak świadczą ka ta log i dzia łów  specja lnych:

rękopisów, starodruków, czasopism czy m uzy- 
ka liów , k tó re  opracowują i  ogłaszają d ruk iem ; 
świadczą też b ib liog ra fie  z różnych dziedzin 
w iedzy i  w ys taw y ks iążk i z różnych okresów 
naszego piśm iennictw a, świadczą F in k ie l 
i  Estreicher, świadczy „B ib lio g ra fia  po lska“ .

Wówczas, gdy nie is tn ie liśm y jako  państwo 
na karc ie  Europy, K a ro l Estreicher, w łaśnie 
b ib lio teka rz  naukowy, pow iedzia ł św ia tu  i spo
łeczeństwu w ięcej o naszej ku ltu rze  zestawie
niem  au torów  i ty tu łó w  naszego piśm iennictw a 
od czasów najdaw nie jszych po-koniec X IX  w., 
n iżby  to uczyn iły  dziesią tk i, ba, setk i a rty k u 
łów  i* rozpraw. A  przecież tem u Estreicherow i, 
ja ko  dyre k to row i B ib lio te k i Jagie llońskie j, 
ro b ił za rzu ty  A . Świętochowski w  „ P r z e 
g l ą d z i e  T y g o d n i o w y m “  ż r. 1871, że 
n a k u p ił starych szpargałów, zamiast zużyć 
pieniądze na lite ra tu rę  współczesną, in teresu
jącą czyte ln ika. Dziś estreicherowskie szpar
ga ły są na wagę złota, a Świętochowski w s ty 
dz iłby  się z pewnością tych słów...

W  czym rkm  dopatru je  się, arystokra tyzm u 
zawodowego b ib lio teka rzy  naukowych — tru 
dno dociec. A uto rem  najnowszego podręcz
n ika , przeznaczonego do kształcenia w  b ib lio 
teka rsk im  zawodzie nowych adeptów, jest b i
b lio tekarz  naukow y Józef Grycz; g łów ny na
cisk k ładzie  on na k o n ta k t b ib lio tekarza z czy
te ln ik iem , na użyteczność społeczną b ib lio - 

' teki.. Po co w ięc wyważać otw arte  drzw i? 
Tyle  jest do zrobienia, jeś li nie chcemy sta
nąć na szarym końcu wśród narodów: świata 
i chcemy powetować te lata, k tó re  zostały 
nam  w ydarte  przez wojnę.

Gdy w  Ameryce, F ranc ji, a zwłaszcza 
w  ZSRR bib lio tekarze naukow i na rów n i 
z uczonym i cieszą się specjalną opieką i po
parciem  państwa, u  nas przed w o jną  b y li na 
ostatn im  planie. N ie troszczono się o tych, 
k tó rzy  to ru ją  ścieżki postępowi w iedzy. Teraz 
poczyniono pierwsze k ro k i, by polepszyć ich 
trag iczny b y t m ateria lny, ale w ie le  jeszcze 
jest do zrobienia. Trzeba im  um ożliw ić  dalsze 
studia i  specjalizację przez p ra k tykę  w  b ib lio 
tekach zagranicznych, by poznawali nowe me
tody pracy, by  u trzym yw a li k o n ta k t z b ib lio 
tekarstwem  św iatowym , by można by ło  za
stąpić do tk liw e  s tra ty , np. te j m ia ry  specja
lis tó w  ćo Kazim ierz P iekarsk i, zm arły  w  cza
sie w o jn y  uczony i  b ib liog ra f, na jznakom itszy 
w  Polsce znawca v starych d ruków  i  m iłośn ik  
książki'.

Płonne są obawy o arystokra tyzm  zawodowy 
b ib lio teka rzy naukow ych; natom iast zupełnie 
słuszna jest obawa, że rych ło  może tych b i
b lio tekarzy braknąć na placówkach, na -któ
rych są tak  potrzebni, z te j proste j przyczy
ny, że trudne w a ru n k i n ie  zachęcają do tego 
zawodu. Wówczas sezam b ib lio te k  nauko
wych by łby  naprawdę zam knięty.

Irena Barowa

SirAoń, U m ie ję tn o ś ć  w y c is k a n ia  łe z k i — to  i lu i»  
sz tuka , zw łaszcza gdy  w id z  zda je  sobie  sp raw ę, ż *  
n ie  w szys tko  „ k la p u je "  w  scenariuszu  i że je s t się 
na p ie rw s z o rz ę d n y m  d rug o rz ę d n y m  f i lm ie . A le  w ar-* 
to  o be jrze ć  d z iec inną : n iedoc iosaną  tw a rz y c z k ę  S ir- 
m onę  S im on  t je j  łob u ze rsk ie g o  p a rtn e ra , p rz e k o -  
m a rz a ją c y c h  się  a u to u r d ’am ou r. .

„K s ią ż ę  i że b ra k “ , p ro d u k c ja  a m eryka ń ska , w e d łu g  
M a rk a  T w a in a .

, H is to ry c z n y  ża rt M a rka  T w a in a  (la ta  1537 154T 
t j .  k o n ie c  p an o w an ia  H e n ry k a  V I I I )  d o s ta ł' sią 
w  ty m  f i lm ie  pod p rz y  c iężką rę kę  reżyserską . Za«, 
m ias t b a w ić  się  w ą tk ie m  p o w ie śc io w ym , z. je d n y m  
zm ru żo n ym  o k ie m , iak  to  n ie z ró w n a n ie  z ro b ił Sacha . 
G u it r y  w  „P e r ła c h  k o ro n y “ , tu ta j  re żyse r p o ru s z y ł’ 
m a ch in ę  h is to ry c z n ą  z b y t ha ;Sei?io.; Z p oc z ą tk u  łz a 
we to  i  m o ra liz a to rs k ie  ja k  ja c y ś  „N ę d z n ic y “  W ik to ra  
H ugo, o b liczo n e  na w y g ry w a n ie  się c u d o w n y c h  
dz iec i (b liź n ią t  M auch) i H e n ry k a  V I I I ,  k tó r y  po 
p a m ię tn e j k re a c ji  L au gh to rfa  .może się  ^ y i ’ózn iaé  
ju ż  ty lk o  w iększą  ilo ś c ią  sadła na b io d ra c h . D o- . 
p ie ro  pod ko n ie c  z n a jd u je m y  się d z ię k i o p a m ię 
ta n iu  się re a liz a to ró w  f i lm u  w e w ła ś c iw y m  m ilie u ;, 
do ta k ic h  m o m e n tó w  na leży  p rzede w s z y s tk im  k o 
ro n a c ja  E dw arda  V I. z d osko n a łym  ep izodem  m a - 
g n a ta - la u fra , k tó r y  śp ieszy do zam ku  po pieczęć, 
k ró le w s k ą  z chyżością  f>0 k im , na godzinę, i  to  bo-: 
d a j i jeszcze parę  k a w a łó w  ra tu je  re p u ta c ję  „K s ię 
c ia  1 że b ra ka “ . M ó w i się często o  su chym  h u m o rze  
a n g ie ls k im ; ó w  h u m o r je s t ta k  suchy, że czasem n ie  
zaszkodzi m u  dodać o d ro b in y  soku, je ś li w id z  m a  
s ię  te m u  p rz y g lą d a ć  przez b ite  p ó łto re j g o d z in y .

W d użym  sk ró c ie  h is to ry jk a  je s t taka , że dz ie 
s ię c io le tn i ks iążę  W a lii,  za po w iad a ją cy  się na r o 
zum nego i  s p ra w ie d liw e g o  w ładcę , z a tę skn ił za to 
w arzyszem  zabaw  i d o b ra ł go sobie  w  ró w ie ś n ik u - 
T o m k u  C an tym , p rz y p a d k o w o  p rz y p lą tu ją e y m  s ią  
na zam ek synu  „ś m ie c ia rz a “  i  b a n d y ty . Są do s ie 
b ie  do z łud ze n ia  . p odobn i, z a m ie n ia ją  k o s t iu m y  
i niepo>rozumienu2 gotow e. P ra w d z iw y  ks iążę  zo
s ta je  p rzez  s tra ż  pa łacow ą w y p ę d z o n y  'do s lum só w ., 
m im o w o ln y  i  n ie c h ę tn y  te m u  u z u rp a to r pozosta ł 
na p la cu  ja k o  książę W a lii. A  m o m en t je s t ta k i,  
że w ła ś n ie  k ró l  H e n ry k  V I I I  u m ie ra  i sapi n a w e t 
p ozn a je  w  T o m ie  swego syna, ty le  ty lk o , że po 
m y lon e g o , bo w ym a w ia ją c e g o  sie  od k o ro n y .( 'U p a 
trz o n y  re ge n t, tę p y  a le  p o d ły , p ie rw szy  ti\y ie rzy /^_  
w  p ra w d z iw ą  ba jeczkę  Tom a, p o s ta n o w ił je d n a k  
k o n ty n u o w a ć  fa łszyw ą  grę, gdyż  z a hu ka n y  sam o

z w a n ie c  będzie  w  je g o  rę k u  »podatn ie jszy od p ra 
w o w ite g o  dz iedzica. I  b y ło b y  w szys tko  . sm u tn p  .stę 
sko ńczy ło , g d y b y  się n ie  z n a la z ł. s p ry tn y  ry c e rz  
(E rro l F ly n n , ja k  zawsze sze rm ie rz  nád  szerm ie rze ), 
k tó r y  w y c z u ł k re w  T u d o ró w  w  p ę ta ją c y m  s^ę p o - \  
p rzed m ie śc ia ch  i  w yszydza n ym  p ra w d z iw y m  k s ię c iu .  
W a lii  — i ro zw ią za ł n iebezp ieczne  „ a u i  p ro  q u o “  
w  o s ta tn ie j m in u c ie .

M oże ta k  b y ło , m oże ta k  n ie  b y ło , a le  m og ło  ta k  
b yć  — ja k  m ó w i w stęp  do te j m iłe j b u jd y  z ch rza 
nem , a le  nade w szys tko  p rz y je m n ie js z y , w y ra z  .. 
tw a rz y , p a n o w ie  — keep  sm ile , H o lly w o o d .

„■N iebezpieczna m iło ś ć “ , f i lm  p ro d u k c ji  fra n c u s k ie j» , 
re a liz a c ja : J. de B a ro n c e lli^

Z y c ie  b y w a  n ie ra z  b a rd z ie j p o m ys ło w e  w  k o m p o 
n o w a n iu  ro m an su  a w a n tu rn ic z e g o  od w y o b ra ź n i za - 'L 
w odow ego  sce na rzys ty . P odobno  h is to r ia  kom arydo- 
ra  F ré m ie t, d o w ó d cy  je d n o s tk i fra n c u s k ie j f lo t y  
w o je n n e j, o p e ru ją c e j u  w y b rz e ż y  p ó łń o c n o - a f r ;^  
k a ń s k ic h  p rz e c iw  p V z é m y th ik ó m ' h rb h i (w  lataclnPvrn  
bezpośredn io  p o w o je n n y c h  po  p ie rw s z e j .ro z g ry ^C ^s g  
ś w ia to w e j)  — je s t opa rta  na p ra w d z iw y m  z d a rz e n iu .; 
P rz e m y tn ic y , F ra n c u z i, z a o p a tru ją  b ro ń  b u n tó w -  
n icze  p le m ię  R ife n ó w , n ie p o m n i tego, że swą d z ia 
ła ln o śc ią  p od syca ją  a k c ję  d y w e rs y jn ą  na szkodę sw e j i 
o jc z y z n y , a także  p o m ija ją  w  k a lk u la c j i  ży c ie  se tek  
i  ty s ię c y  .żo łn ie rz y  w y s y ła n y c h , w  b ó j p rz e c iw  b u n - .... 
to w n ik o m . 2 e b y  os łodz ić  F ra n cuzo m  tę  p ig u łk ę ,  ̂
scenarzys ta  na cze le s z a jk i s ta w ia  k o b ie tę  o h ié -  - 
m ie c k im  n a zw isku  E liz y  H e lln a u , n ic  z u ro k u  c h ra - . 
p liw e g o  p a rysk ie g o  ,, r “  n ie  o d b ie ra ją c  a rty s tc e  k r ę -  ,y 
u ją c e j tę  ro lę  — E d w ig e  F e u ille re .

F ré m ie t, k tó r y  je s t p os tac ią  na m ia rę  c o n ra d o w 
ską, a w ię c  łączy  w  sobie g łę b o k i p a tr io ty z m  z  in -  
d y w id u a ln ą  m o ra ln o śc ią  i  uczuc io w ośc ią  w y s o k ie j 
ra n g i — tra f ia  na godnego p rz e c iw n ik a . C i jeU nak, 
k tó rz y  de n om in e  p o w in n i b y ć  w ro g a m i, z a p a ła li 
do s ieb ie  uczuc iem  na w sk roś  lu d z k im , ja k o  m ę ż --  
czyzna i ko b ie ta . P o czą tko w e  p o d e jrz e n ia  p o w z ię te  .0 
p rz e c iw  E liz ie  ro z w ie w a ją  się i... ja k b y  n ic  n ie  s ta ło  ' f  
na d rodze do ic h  szczęścia. A le  E liz a  w ie  o s w y m  ^  
ż y c iu  w ię ce j, o d w le k a  decyz ję  — d o p ó k i o s ta te c z - - 
n ie  n ie  spadają różow e  o k u la ry  z oczu kom andora.. 
P a tr io ta  a n i p rzez  c h w ilę  n ie  w aha się  w  w yborze?,r 
m ię d z y  k o b ie tą  a m iło ś c ią  o jc z y z n y ; w y b ie ra  tę... 
d rugą . N aw e t m iło ś ć  E liz y  p o c z y tu je  za- w y ra f in o -   ̂
w aną grę, o b liczo ną  na  u ś p ie n ie  czu jn o śc i jego , 
żo łn ie rza  s to jącego  w  s łużb ie  F ra n c ji.  N ie  d o w ie -  
rza p ra w d z iw e j in te n c j i  E liz y  — w y c o fa n ia  s ię  
z do tychczasow ego  życ ia .
’ K o ń cow a  scena, n ie z w y k łe j p ię k n o ś c i: E liza  w y -  
k ra d z io h a  p rzez c z ło n k ó w  sw e j s z a jk i z m ieszka n ia  
F ré m ie t a, tu ż  p rzed  a resz tow an iem , u c ie ka  na m a r-  6; 
n ym  ja c h c ik u  p rzed  pośc ig iem  k o n tr to rp e d o w c a ,. ^ 
k ie ro w a n e g o  rę ką  F ré m ie ta . B anda p a n n y  H e lln a u  
chce się poddać i  pó jść  do w ię z ie n ia , ona n^e\  A 
O d trą co n a  przez ukochanego  zd ob yw a  się  na tę  sa- 
m ą co on  m ęską a m b ic ję  w a lk i;  w o l i  zg inąć, n iż  n i®  
o b ro n ić  swego h o n o ru . P e tite  fe m m e  w  r o l i  s z ę r - ^  
m ie rzą  ano n im ow e go  h on o ru , za k tó ry m  n ie  m oże 
n aw e t stanąć p ro p o rc z y k  tr ic o lo re  - -  F ra n c ji .  Po 
d w u  os trzegaw czych  sa lw ach  F ré m ie t w aha  się, czy  
za kom enderow ać trz e c i ra?.: O g n ia ! — nap ra w dę . 
W arga m u  d rż y . Je d n a k : Feu ! Ja c h t E liz y  id z ie  
w  pow ie trze , a po  p o lic z k a c h  k o m a n d o ra  s p ły w a ją  
d w ie  skąpe łz y .

P ara  a k to ró w  E d w ig e  F e u ille re  i  V ik to r  F ra n ce  ,, 
da ją  le k c ję  g ry  s u b te ln e j i  nasycone j w e w n ę trz n y m  
życ iem . F ra n c u z i u m ie ją  n aw e t f i lm o w i z a k ra w a ją - 4 
cem u na a rabską  a w a n tu rę  nadać p s y c h o lo g ic z n e -' 
p raw d o po d o b ie ńs tw o , a to  je s t sz tuka , zw łaszcza żer 
n ie  m a m y tu  do c z y n ie n ia  z d z ie łe p i ja k ie jś  e x t r a -  ;

klas‘̂  ‘ M a ria n  Promińsfet

W  p o p rz e d n im  (63) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z dn.lav 
10 lu te g o : B o les ław  D u d z iń s k i: N ie  b y ło  ta k  ź le. — ..... 
M a ria n  R. B u c z k o w s k i: Ł ą c z n ik  K o m e h d y  G łó w - ' 
nej .  _  A n ie la  S te in sb e rg : S te fa n ia  S em po łow ska . — i ; 
W ito ld  W irp sza : B ia ły  w ie rsz . E ro ty k i.  — J e rz y  P u - \  
tra m e n t: W ie lka n o c . — K . W . Z a w o d z iń s k i: N ie - . 
ś m ie rte ln a  ks iążka . — W ito ld  T a s z y c k i: 25 ro c z n i
k ó w  „J ę z y k a  P o ls k ie g o “ . — Józe f S ie ra d z k i: N a u k i 
h is to ry c z n e  w  ZSR R . — A r tu r  S andauer: W s p o m n ie - ' 
n ia  o s ta ry m  re a k c jo n iś c ie . — W a c ław  K u b a c k i: O - . ,  
k re s  p rz e jś c io w y . — R yszard  M a tu sze w sk i: W  tea 
tra c h  łó d z k ic h . — zb : P rze g lą d  p ra sy . — R zeźby 
W ita  S twosza w  s c h ro n ić  n o ry m b e rs k im . — js ;
Z p rzeżyć  i  w a lk . — H e n ry k  V o g le r : Z  d z ie d z ip y  ^  
p raw a . — ko s : C ie rp ie n ia  H im m le ra . — A d a m  
M a u e rsb e rg e r: „Ja ś  u  ra ju  b ra m “  w  K ra k o w ie ; — ^ 
S te fa n ia  Łobaczew ska : K o n c e r t ju b ile u s z o w y  Z b l- ^ -  
gn ie w a  D rz e w ie c k ie g o . —  Z  w y s ta w y  z b io ro w e j 
Eugen iusza G epperta . — A r tu r  M a ria  S w in a r§ k ll  ̂
P a rod ie  l ite ra c k ie .  — K o re sp o n d e n c ja  (L u d w ik  Fe;n, - 
Jan  S z ta u d yng e r). — 6 i lu s tra c y j.  — 12 s tro n .
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Szekspir był ssakiem
Jak ogólnie w iadomo, żadna filo zo fia  nie 

obędzie s ię  beż. kom entarzy. Podobny los 
spotkał tesż m o ją  „F ilo zo fię  Leśm iana“  („O dro
dzenie“  n r  59). Kom entarzem  zaopatrzył ją  awk 
na łam ach „K u ź n ic y “  (n r 3). Oprócz szeregu 
n ierozw iąza lnych dla aw k kw e s ty j, ja k  np. : 
dlaczego kom pozycję swej p racy oparłem  na 
zasadzie heglowskie j tró jk i?  (bo je j nie chcia
łem  oprzeć na zasadzie p itago re jsk ie j siódem
k i) ;  dlaczego porów nałem  „m y ś li zaprzeczo
ne“  Leśm iana z ideam i P latona, k tó re  wszak 
są- „b y ta m i o b ie k tyw nym i“ ? (bo idee te, per- 
cypowane przez um ysł, stają się jednak z ja 
w isk iem  psychicznym ); dlaczego zakończyłem 
stud ium  w ierszykiem  w  s ty lu  Leśmiana? (bo 
chciałem  rozerwać strudzonego d ługo trw a łą  
analizą czyte ln ika); obok w yrw anych  na chy
b ił t ra f i ł  cytatów , k tó ry m  ąw k .zańzuca bezsen
sowność (bo ich nie doczytał), zna jdu ję  tam  dwa 
godne rozw agi posądzenia: o freudyzm  i — o. 
zgrozo! —  o estetyzm. Z  wypowiedzianego przeze 
m nie  zdania, że „ w  fo rm ie  w yraża ją  się cechy 
na tu ra lne  i  n ie jako  m im owolne au tora“ , awk 
w ysnuw a nag ły wniosek, jakobym  ja  „p rze k re 
ś li ł m ożliwość św iadom ej p racy  pisarza nad 
forma'LJSTego consequentiam! O b jaśn ijm y rzecz 
przyk ładem : w  powieści Gogola „M a rtw e  du
sze“  w ystępu je  s ta ry  ku tw a  P iluszkin , k tó ry  — 
śród innych prze jaw ów  skąpstwa — lis ty  p i
sze drobnym , p ra n ie  nieczyte lnym  macak-iem. 
Czy czyni to jednak rozm yślnie, by szczędzić 
papieru? B yna jm n ie j. Jest to gest zupełnie 
na tu ra lny , z którego przyczyn nie zdaje sobie 
sprawy. Podobnie — w  dziedzinie lite ra tu ry  — 
form a, ja k k o lw ie k  tworzona świadomie, zdra
dza nieuśw iadom ione często cechy pisarza. Nie 
m a to n ic  wspólnego z freudyzm em : .ten bo- ' 
w iem  dopuszcza nieświadomość w  samych 
przeżyciach psychicznych, gdy my ty lk o  — 
w  ich połączeniu^ w  ich przyczynowym  zw iąz
ku. Sokratyczne „poznaj samego siebie“  by 
łoby niedorzecznością, gdybyśm y znali siebie 
w  pe łn i: na szczęście dostrzegamy ty lk o  ak
tua lne z jaw iska psychiczne, lecz nie ich wza
jemne połączenia. „Chodzi o to, ażeby zbadać 
s iły  poruszające, k tó re  — świadom ie lub  n ie 
ś w ia d o m ie ,^  nawet bardzo często nieśw iado
m ie — są uk ry te  poza pobudkam i lu d z i“  — 
pow iedzia ł słusznie Engels ( „L u d w ik  Feuer
bach i koniec klasycznej f ilo z o fii n iem ieck ie j“  
Dzielą .wybrane, t. I, s tr 460). Że.,— w  dzie7 

-d ż in ie  l ite ra tu ry  — owe nieświadome pobud
k i w yraża ją  się raczej w  fo rm ie  n iż w  treści, 
w yn ika  z proąfego rozum owania przez w y łą 
czenie: ponieważ w  treści dochodzą do głosu 
ty lk o  rzeczy przez autora zamierzone, gdzież 
zatem mogą się owe pobudki nieświadome w y 
razić, je ś li nie w  form ie? Trzeciego miejsca, 
nie ma.

Tw ierdzenie moje. że : „jedno litość treści 
i  fo rm y  świadczy ó doskonałości dzieła“ , awk 
z podziwu godną precyzją obala jednym  zda
n iem  utrzym ując, że nie ma ono sensu. W tym 
że samym jednak a rtyku le  chw ali praktyczne 
osiągnięcia te j metody, przyznając, że „w n i
k liw ie  wykazałem  wspólne cechy zawartości 
treściowych poezji Leśm iana i jego s ty lu “ , 
p rzy  czym nie dostrzega, że „wspólne cechy“
1 „jedno litość“  oznaczają u mnie dok ładn ie  to 
samo. Owa jednolitość nie jest bowiem n i
czym innym , ja k  stopniem organizacji dzielą, 
zgodnością m ię dzy  osobowością pisarza, a w y 
rażonym i przezeń poglądami K ry ty k  p o w i
nien badać nie ty lko  ideologię wyrażoną ex
p lic ite  w  treści dzieła, lecz także zaw artą im 
p lic ite  w  jego form ie . Zarów no jedną ja k  
i drugą należy z in te rpre tow ać: wykazać ich 
zbieżność lu b  — ewentualną — sprzeczność 
M etoda ta wym aga co praw da dokładnej ana
liz y  sty lis tyczne j, treściowej i żmudnego po
rów nyw an ia  w yn ików  obydwu. O ileż ła 
tw ie j — ja k  to uczyn ił np. Adam Ważyk 
w  swym  szkicu „O  N orw idz ie  i no rw idyzm ie “ . 
(„O drodzenie“ , n r  16) — określić od razu sta
now isko społeczne pisarza, by potem w y p ły 
nąć na szerokie wody socjologii. N ie potrzeba 
wówczas badać twórczości; wystarczy spoj
rzeć na m etrykę  i stw ierdzić, że N o rw id  po
chodził z drobnej szlachty i reprezentował 
drobnoszlachecką ideológię Prawda, że — za
m iast okreś lić  specyficzną indyw idualność p i
sarza — roztapiam y, ją  wówczas w  nieskoń
czonej ilości je j podobnych, że nie dow iadu
jem y się niczego o Norw idzie , natom iast bar
dzo w ie le  o drobnej szlachcie Lecz po cóż 
zajm ować sie tak nieznaczącym. ja k  N orw id  
z jaw isk iem , gdy można swobodnie operować 
masami? Przyszło (ni na myśl — nie wiem  
czemu — stud ium  o Szekspirze, którego autor 
po uczonych dociekaniach dow iódł, że poeta 
angielski należał do typu  kręgow ców  (gro
mada ssaki). B y ło  to bardzo ciekawe!

» A rtu r Sandauer

PRZEGLĄD PRASY

kościoła Mariackiego w  schronie norymberskimRzeźba Wita Stwosza z

Obecnie nie ma dziedziny, aktyw ności ludz
k ie j ba rdz ie j-p rzykuw a jące j Uwagę n iż  nauka. 
Nauka w p łynę ła  na dzisiejszy uk ład s ił w  świę
cie, ona.— to jest pewne —  zadecyduje o da l
szym bytow an iu  ludzkości. Ludzie na uk i będą 
się coraz bardzie j w y s u w a li na czoło społe
czeństw. D latego śledzenie rozw o ju  m yś li oraz 
postawy uczonych w inno  być ju ż  nie, ty lko  
przyw ile jem , ale obowiązkiem.

W Polsce nauka wyszła z tej w o jny  bardzo 
osłabiona. Tak przez ubytek uczonych, jak 
i przez odizolowanie ich od w ie lk ich  w yda
rzeń i  rozw oju  nauk i świata. P eriodyk i nau
kowe ukazują w yraźn ie  to zagubienie się, po
zostawanie w  kręgu spraw  drobnych oraz roz
proszenie się zainteresowań. Dlatego w ydarze
niem było  ukazanie się „ Ż y c i a  N a u k  i “ , 
pisma, k tó re  postaw iło w yraźnie zagadnienie 
m etody naukow ej i  konsekw encji je j przyjęcia.

Obecnie w łaśnie z tego, na jis to tn ie j życio
wego p u nk tu  w idzenia, zwraca na siebie uw a
gę „ N a u k a  1 S z t u k a “ , pismo, k tó re  do
tychczas dawało w yraz  jedyn ie  •rozproszeniu 
zainteresowań, spowodowanemu okupacyjną 
izolacją.

W  trzecim  zeszycie „N a u k i i  S ztuk i“  (za - 
styczeń) uw idoczn iły  się ju ż  tendencje, k tó re  
pozwalają wnioskować o dalszym zamierzo
nym  rozw o ju  pisma, a jednocześnie, co jest 
ważniejsze, o postawie jaką hum aniści polscy 
zajm ą wobec rzeczywistości.

I  rzecz charakterystyczna: jeś li młode po
kolenie naukowców  (Żółk iew ski, Choynowski 
np.) stoi na stanowisku em piryzm u, spraw - 
dzalności i  w yklucza, ja k ie ko lw ie k  by łyby  
ideowe różnice, kom prom is jako rezygnację 
z racjonalizm u, „s ta rzy “  uczeni nie us iłu ją  
wyrzekać się przyzwyczajeń, choćby m iały, 
one an tynaukow y charakter.

Należy podkreślić  jeszcze, że n u r t nauk i 
europejskie j, k tó ry  dopływ a do nas z F ranc ji, 
.jest w łaśnie bezkompromisowo rac jona lis tycz
ny i tworzenie się żywego środow iska rac jo 
nalistycznego w  Polsce jest odpow iednik iem  
ruchu nowo-encyklopedystycznego we F ra n 
c ji, gdzie „odrodzenie“  skupia n a jw y b itn ie j
szych uczonych wszystkich dziedzin.

Prace Bogdana Suchodolskiego („Idea m i
tu “ ) oraz Tadeusza Czapczyńskiego („W ie lo - 
drożność twórczości M a r ii D ąbrow sk ie j“ ) za
mieszczone w  „Nauce i Sztuce“  w in n y  zw ró 
cić na siebie baczną, uwagę. Podnoszą one bo
wiem  m anifestacyjn ie  (Suchodolski) lub  dy 
skretn ie (Czapczyński) w a lo r irrac jona lizm u  
i ingeru ją  konieczność ja k ie jś  syntezy nie sy
stemów, ale przeciwnych, nie do pogodzenia, 
metod. . .

B. Suchodolski dowodzi ograniczoności a na
wet bezzasadności osiemnastowiecznego rac jo 
na lizm u z tego powodu, że. rozgran iczył on 
prawdę od n iepraw dy, negując wartość wszyst
k ich z jaw isk  niesprawdzonych doświadcze
niem  i n ieudokum entowanych rozumem. ' To. 
co spraw ia, że w iek  oświecenia jest m iejscem 
w yjśc iow ym  dla m yś li nowoczesnej, au tor 
„ Id e i m itu “  uważa ża ham ulec w  rozw o ju  in -  ' 
te lek tua lnym  ludzkości. Suchodolski wraca 
na teren przednaukowy, przyznaje m itow i 
wartość rów ną praw dzie dowiedzionej po to. 
by czynn ikow i em ocjonalnem u p rze ja w ia ją 
cemu się w  re lig ii oraz w  ogóle w  „po trzeb ie “ 
w ia ry  przyznać rangę rów ną um ygłow i. Syn
teza, jaką  on proponuje, m ia łaby ogarnąć' 
wszystkie systemy naukowe oraz skłonności 
emocjonalne. .

Uwagi rozsiane w bardzo zresztą in te resu
jącej pracy T. Czapczyńskiego o M a rii Dą
brow sk ie j uzupe łn ia ją  ideologię^pisma. S tw a
rzają sugestie niem ożliwości un ikn ięc ia  czyn
n ika  irrac jonalnego (wiary7, podświadomości 
in tu ic ji)  wfe współczesnym poglądzie na świat.

To zadeklarow anie się , jest dla „N a uk i 
i S z tuk i“  o ty le  szczęśliwe, że- pismo ma' w re 
szcie t>błicze. U ja w n ił się wreszcie powód, 
dlaczego w  dwóch poprzednich num erach re 

dakcja tak  stron iła  od bieżącej p rob lem atyk i 
k u ltu ra ln e j.

Żeby z tym  skończyć, należy, w yda je  się, 
podchwycić jeszcze jedną tendencję „N auk: 
i S z tuk i“ , k tó ra  może do pewnego stopnia t łu 
maczyć postawę ideową pisma. „N auka  i  Sztu
ka “  ciąży do polskiego środow iska naukowego 
znajdującego się na em igrac ji (przedruk, zre
sztą szczęśliwy, z „N ow e j P o lsk i“ , pracy W. 
■Weintrauba, omówienie, rów nióż interesujące, 
londyńskiego w ydaw n ic tw a  „The Nazi K u l
tu r  in  Polamd“ ). Ciążenie to un iem ożliw ia  ze
społow i „N a uk i i S z tuk i“  zrozum ienie prze
m ian dokonywających się w  k ra ju . .

A trakcy jność „N a u k i i  S ztok i“  bezsprzecz
nie wzrasta w . porów nan iu  z dwom a zeszyta
m i poprzednim i. Uprzednio zam iar uzewnętrz
n iony w  ty tu le  rea lizow any b y ł mechanicznie 
przez pub likow an ie  prac z dziedziny nauki 
i sztuki (w łaściw ie: nauk i i  L iteratury) bez 
istotnego zw iązku m iędzy n im i. T rzeci zeszyt 
nie zaw iera ju ż . o ryg ina lnych  u tw o ró w  a rty 
stycznych (do k tó rych  redakcja  jakoś nie  m ia 
ła szczęścia), przynosi na tom iast prace z dzie
dziny te o rii sztuki oraz a rty k u ły  w- sposób 
naukow y systematyzujące twórczość a r ty 
styczną. Pierwszą h iera rch iczn ie  pozycją p i
sma jest pasjonująca praca Romana Inga rde 
na „O  dziele a rc h ite k tu ry “ . A u to r dodaje no
we argum enty do sw o je j teo rii sztoki w y ło 
żonej w  książce „O  poznawaniu dzieła l i te 
rackiego“ . P racy Ingardena nie podobna stre
ścić, gdyż and jedno słowo nie  jest w  n ie j zbę
dne, by można je  było, re fe ru jąc  poglądy auto
ra, ominąć lu b  in nym  zastąpić.

Dziedziną sztuki, k tó re j upraw a jest w P o l
sce na jba rdz ie j zaniedbana, to m uzyka. M ię 
dzy tw órcam i a odbiorcam i jest przedział, 
k tó ry  n ie  ma odpow iednika ani w  poezji, ani 
nawet w  m alarstw ie . Po prostu  tak  ja k b y  w ra 
żliwość na m uzykę nie była’ w  spółeczeństwie 
rozbudzona. D latego tak w ie lką  wagę posiada 
organizacja oraz opieka państwa. Trzeba zda
wać sobie, rów nież sprawę, że twórczość p iu - 
zyczna jes t absolutnie niepopłatna i  taką przez 
d ług i “jeszcze okres pozostanie. Tym ' bardzie j, 
że oczekuje nas odrobienie zaległości co n a j
m nie j stu le tn ich . B rak nut, o rk ies tr i co n a j
ważniejsza brak słuchaczów. W ydaw nictw a 
muzyczne, szkoły muzyczne oraz um uzyka l
nienie społeczeństwa przez wdrożenie go 
w szystk im i sposobami do urpiejęYności słucha
nia  — oto. zadania n ie ła tw ć.

Organizacja życia muzycznego w  ciągu nie
w ie lu  m iesięcy w ie le  dokonała. Is tn ie je  już 
żywy ośrodek muzyczny.

Powstało Państwowe W ydaw nictw o M u 
zyczne. Posiada ono już  około 60 zrea lizowa
nych pozycji, k tó re  obejm ują w ydaw n ic tw a 
z zakresu upowszechniania m uzyk i oraz prze
znaczone dla estrad koncertowych. Oprócz 
dalszych w yd a w n ic tw  nu tow ych przewidziane 
są ks iążk i z dziedziny h is to r ii i te o rii m uzyki.

Is tn ie je  Centralne’ B iu ro  Koncertow e w  W ar
szawie,- k tó re  zmagając się z trudnościam i f i 
nansowym i organizuje^ koncerty. Is tn ie je  L u 
dowy In s ty tu t M uzyczny, z centra lą w  Łodzi, 
za jm ujący się ̂ szkoleniem m uzyków  oraz orga
nizowaniem  lo tnych zespołów koncertow ych 
Polskie Radio przystosowuje swój program  
do' popularyzow ania m uzyk i w artościowej. 
W przygotow aniu jest uruchom ien ie fa b ry k i 
p ły t gram ofonowych, k tó re j 80%  p ro d u kc ji 
obejm ie m uzykę poważną. •

Lecź upowszechnienie potrzeby m uzyki, roz
budzenie w raż liw ośc i w  całym  społeczeństwie, 
to sprawa czasu i w ys iłków . U św iadam ianiu 
in te ligenc ji, zb liżan iu je j do spraw m uzycz
nych, teoretycznem u szkoleniu muzycznemu —' 
służy dw utygodn ik  „ R u c h  M u z y c z n y “  
Pismo jest redagowane żywo (przez Stefana 
K isielewskiego), zaw iera w ie le  m a te ria łu  za
poznającego z prob lem atyką muzyczną i w in 
no tra f ić  do wszystkich, k tó rzy  w rażliw ość 
swoją na sztukę pragną rozszerzyć. zb

Jubileusz rozgłośni krakowskiej
U ta r ło  s ię  p rz e k o n a n ie  w ś ró d  p u b lic z n o ś c i, s k a 

z y w a n e j na  u czes tn icze n ie  w  u ro c z y s to ś c ia c h  ju b i 
le u szo w ych , bądź z o b o w ią z k u , bądź ze sn ob izm u , 
że są to  n u d n e  p iły ,  n ie o d m ie n n ie  kończące , s ię  
b a n k ie te m , i  o ty le  ty lk o  god n e  u w a g i. B y w a ją  
je d n a k  i  ju b ile u s z e  in te re s u ją c e , a do ta k ic h  n a le 
ż a ły  u ro c z y s to ś c i zw ią za n e  z p ie rw s z ą  ro c z n ic ą  u ru 
c h o m ie n ia  . ro z g ło ś n i k ra k o w s k ie j.  Bez n a d m ie rn e g o  
ce le b ro w a n ia , s k ro m n ie  i  p o  p ro s tu , d y re k c ja  ro£= 
g ło ś n i ze b ra ła  w  sa lach  sw ego b u d y n k u  p rz y  u l.  
W ró b le w s k ie g o  p rz e d s ta w ic ie li w ła d z  i  ś w ia ta  l i t e -  
ra c k o -a r ty s ty c z n e g o  i  p o z w o liła  im  się w y g a d a ć . 
W  części o f ic ja ln e j p rz e m a w ia li k o le jn o  — w o je w o 
da k ra k o w s k i d r  P a s e n k ie w ic z , p re z y d e n t m ias ta  
W olas, d y re k to r  ro z g ło ś n i k ra k o w s k ie j Szor i  n a 
cze ln y  d y re k to r  p ro g ra m o w y  P o lsk ie g o  R ad ia  M ły 
n a rs k i.  Ze  s łó w  w s z y s tk ic h  m ó w c ó w  b iła  s a ty s fa k 
c ja  z ju ż  o s ią g n ię ty c h  re z u lta tó w  na  ty m  o d c in k u  
p ra c y , k tó re g o  o w ocność w ła ś n ie  ś w ię to w a n o , 
i szczera tro s k a  o ty m  c h lu b n ie js z ą  p rzysz ło ść  p o l
s k ie j ra d io fo n ii .  N ie  m o g ło  b y ć  w. ty m  n ic  re w e 
la c y jn e g o , a le  ju ż  w y s ta rc z y , że ta  część u ro c z y 
s tośc i m ia ła  ‘p rze b ie g  g ła d k i i  n ie n u żą cy .

P u n k te m  s z c z y to w y m  za in te re s o w a n ia , zw łaszcza 
d la  lu d z i p ió ra , b y ło  n a d a n ie  c ieka w e go  i  Z ręczn ie  
podanego s łu c h o w is k a  Jó ze fa  M a yen a  ..Z w y c ię s k a  
fa la “ , w  t r a fn e j i  p o m y s ło w e j re ż y s e r ji Jerzego 
R o n a rd a -B u ja ń s k ie g o . N o w o śc ią  d la  nas, b ie rn y c h  
u c z e s tn ik ó w  m is te r iu m  — b y ło  to , żeśm y się zn a 
le ź li ja k  w  ja k im ś  m o lie ro w s k im  te a trz e  — pośród  
a k to ró w 7 i  m o g liś m y  poznać „ k u c h n ię “  te j in t e l i 
g e n tn e j ro b o ty  a r ty s ty c z n e j.

T re śc ią  „Z w y c ię s k ie j f a l i “  je s t  z w y c ię s tw o  p a ty  
p o ls k ic h  k o n s p ira to ró w  Jana  i  B ro n k i nad  n ie m ie c 
k im  żanda rm em , k tó r y  c h c ia ł ic h  u ją ć  i  zn iszczyć , 
a sam  p a d ł od  k u li ,  b l is k i  a ta k u  se rcow ego  i  „ z ła 
m a n y “  k o m u n ik a te m  m o s k ie w s k ie j ra d io s ta c ji
0 z w y c ię s tw ie  pod S ta lin g ra d e m . S ch ra m m  w  in te r 
p re ta c ji  Janusza  Z ie je w s k ie g o , p o d s tę p n y , g w a ł-  • 
to w n y  i  b ru ta ln y , b y ł  p os tac ią  n a d e r p la s ty c z n ą , 
żyw ą , -szw ankow a ł t y lk o  w  o p a n o w a n iu  n ie m c z y z 
n y ; ś w ie tn y m  b e k s iw y m  ka p u s ie m  A lo jz y m  b y ł 
Jó ze f K a rb o w s k i, sz lach e tn ą  p a rę  Jana  i  B ro n k i 
o d tw o rz y li  bez z a rz u tu  — W a c ła w  N o w a k o w s k i
1 C e lin a  N ie d ź w ie c k a . D osko n a łe  e p iz o d y  — p ija 
nego ż o łn ie rz a  i  speake rów , a n g ie lsk ie g o  i  n ie m ie c 
k ie g o  z M o s k w y  — m ia ł A n to n i W ic h u ra , s u g e s tyw 
n y  w  a kc e n ta c h  i  m o d u la c ji  g łosu . S ie d z ie liś m y  
w  ty m  p ó łte a rtz e  ja k  u rzecze n i i  k ie d y  się s k o ń 
czy ło , c h c ie liś m y  s łuch a ć  d a le j.

P o te m  p o k a z a li n am  jeszcze gospodarze  im p re z y , 
obw ożąc nas a u to k a re m , ra m o w ę ze ł B o re k  F a łę c k i, 
jakże * w a ż n y  d la  u d o s tę p n ie n ia  ra d ia  w s i, o p ro w a 
d za li nas po ch a ta ch  i  d om ka ch , g dz ie  za „ je d n e “  
350 z ło ty c h  m oże  w ie ś n ia k  d z ię k i g ło ś n ik o w i b y ć  
w  m ieśc ie  i  w  św iec ie .

m p r

W ie lk o s ło w ie
W „ D z i e n n i k u  Ł ó d z k i  m “  u k a z a ły  się na 

s tę p u ją ce  re w e la c je  o lau re a tce  n a g ro d y  N ob la , G a
b r ie l i  M is tra l:

„ Z  p ra s y  z a ch o d n ie j p rze d o s ta ją  się co raz  c iekaw sze  
szczegóły o n o w e j la u re a tc e  N ob la , G a b r ie li M is tra l.

J e j n a zw isko  a u to rs k ie  je s t p seu d o n im e m . Panna 
M is tra l nazyw a  się w ła ś c iw ie  L u c y lia  G odoy, l ic z y  
obecn ie  56 la t  i  p rz y s z ła  na ś w ia t w  z a g u b io n e j w si 
c h i l i js k ie j,  V ic u n ia . Je j dz ia d e k  b y ł  zw y c z a jn y m  
pogan iaczem  b y d ła  w  p re r ia c h  a rg e n ty ń s k ic h , po 
czym  w y e m ig ro w a ł do , r e p u b l ik i  c h i l i js k ie j.  O jc iec , 
p rzeznaczony  n a  ks iędza , n ie  s k o ń c z y ł s e m in a r iu m  
te o lo g iczne g o  i  p o ś w ię c ił się p ra c y  n a u c z y c ie ls k ie j 
na w s i. B y ł  to  c z ło w ie k  b. in te l ig e n tn y ,  pe łen  
w d z ię k u  i  w y b u ja łe g o  te m p e ra m e n tu . Szare życ ie  
ogn iska  dom ow ego  n ie  o d p o w ia d a ło  je g o  ro m a n 
ty c z n y m  m a rze n io m . O p u śc ił ro d z in ę  i  ru s z y ł 
w  św ia t. T o  też d z ie c iń s tw o  p rz y s z łe j la u re a tk i na  
t le  ro z b ite j ro d z in y  b y ło  b a rd zo  c ię ż k ie  i  sm utne .

P ie rw s z y  zew  p o e z ji o b u d z ił się w  m a łe j d z ie w 
czynce  n a d e r w cześn ie , g d y  z a le d w ie  z d o ła ła  opa
now ać sz tukę  c z y ta n ia  i  p isa n ia .

W 16-ty m  i^oku życ ia  m łod a  p oe tka  zo s ta je  n a u 
c z y c ie lk ą  i  p ośw ięca  się te m u  n ie w d z ię czn e m u  za
w o d o w i z w y ją tk o w y m  z a m iło w a n ie m . W k ró tc e  po
tem  p rz y c h o d z i m iło ś ć  — p ło m ie n n a , e ks ta tyczn a  
i tra g ic z n a . N a rze czo n y , k tó re g o  p oe tka  zaczęła p o 
d e jrz e w a ć  o n ies ta łość , n a t r a f i ł  na n ie u g ię tą  dum ę 
m ilc z e n ia  u k o c h a n e j. Z ro z p a c z o n y  n ie m o żn ośc ią  p o 
ro z u m ie n ia  się z n a jd ro ższą  m u  na ś \y ie c ie  is to tą  
o d b ie ra  sobie  życ ie . D la  p a n n y  M is tra l b y ł  to  cios 
ponad  w s z e lk i w y ra z  o k r u tn y  i  d e c y d u ją c y .

W  ty c h  n a jc ie m n ie js z y c h  d n ia ch  ży c ia  la u re a tk i 
„ r o z b i ła  s ię  b an ia  je j  p o e z ji“  i p rz y s z ło  su b te ln e  
u k o je n ie  ry m u  i r y tm u . P o w s ta je  w ów czas szereg 
w ie rs z y  w y d a n y c h  p t. „S o n a ty  ś m ie rc i“ , z a w ie ra 
ją c y c h  n a jp ię k n ie js z ą  l i r y k ę ,  ja k a  k ie d y k o lw ie k  p o 
w s ta ła  w  A m e ry c e  P o łu d n io w e j. W e d łu g  o p in i i  k r y 
t y k i  ib e ry js k ie j  — m ogą  one ś m ia ło  ry w a liz o w a ć  
z tw ó rc z o ś c ią  R ub e n  D a rio .

W  c iąg u  d o s ło w n ie  jed n e go  d n ia  „S o n e ty  ś m ie r
c i “  w y s u n ę ły  a u to rk ę  na czo ło  p o e z ji ca łe j A m e 
r y k i .  K a r ie ra  w ie js k ie j n a u c z y c ie lk i u le g ła  ra d y 
k a ln e j zm ian ie . P rzede  w s z y s tk im  p o w o ła n o  ją  na 
k ie ro w n ic z k ę  lic e u m  w  S an tiago . N a ty m  s tano 
w is k u  p oe tka  zyska ła  sobie  w  k ró tk im  czasie o p i
n ię  z n a k o m ite j p rz e ło ż o n e j, c z u łe j na nędzę i  w sze l
k ie  c ie rp ie n ia  lu d z k ie .

Z k o le i p o w o ła n o  ją  do M e k s y k u , g dz ie  u fu n d o 
w a ła  lic e u m , szczycące się do dz iś  d n ia  je j  g ło ś n y m  
im ie n ie m  i  gdz ie  w  d z ie d z iń c u  s z k o ln y m  w d z ię c z n i 
u c z n io w ie  w ła s n y m  kosz tem  w z n ie ś li je j  p o m n ik , 
ja k o  id e a ln e j w y c h o w a w c z y n i dusz m łod e g o  p o k o 
le n ia .

N a s tę p n y  -e ta p  k a r ie r y  p rz y s z łe j la u re a tk i — to  
nad e r ow ocna  d z ia ła ln o ść  w  M ię d z y n a ro d o w y m  I n 
s ty tu c ie  W s p ó łp ra c y  In te le k tu a ln e j p rz y  L id ze  N a 
ro d ó w  w  G enew ie . D a lszy  p o b y t w  E u ro p ie  je s t w y 
p e łn io n y  fu n k c ja m i k o n s u la rn y m i R e p u b lik i C h i
l i js k ie j  w  G e n u i. N ic e i w re szc ie  w  R io  de Ja ne iro , 
gdz ie  obecn ie  p ia s tu je  godność gen e ra ln e g o  ko nsu la .

P ie rw s z y  z b io ro w y  to m  z n a k o m ity c h  l i r y k  G a
b r ie l i  M is tra l p t. „S tra p ie n ie “  u ka za ł się w  r . 1923. 
T o m  ten , m ię d z y  in n y m i,  z a w ie ra  s ły n n e  dziś „S o 
n e ty  ś m ie rc i* . G łó w n a  osnow a tego  z b io rk u , to  m o 
ty w  bo leśc i i  c ie rp ie n ia  na t le  tra g e d ii m iło s n e j, 
k tó rą  p o e tk a  u jm u je  w  s łow a ch  n a s tę p u ją ę y c h : „J e s t 
to  p o tę ż n y  w ia t r  B o ż y , k tó r y  p osza rp a ł m o je  c ia ło  
i  u n ió s ł w  ś w ia t k a w a łk a m i. To są ręce  na  k rw a 
w ią c y c h  ra n a ch  C h rys tusa  p o ło żo ne “ . W  ty m  ta k . 
z n a m ie n n y m  d la  h is z p a ń s k ie j p s y c h ik i p a te ty c z n y m  
s tra p ie n iu  p oe tce  pozosta ła  ja k o  je d y n a  poc ie ch  
w ie czys ta  noc w e w n ę trz n e  i  zu pe łn e  oczyszczen ie  
d uchow e, p rz y p o m in a ją c e  s łow a D a n te g o : „C z y s ty  
i g o tó w  w y le c ie ć  na g w ia z d y “ !

P o n u ry  te n  to m , p e łe n  s ty g m a tó w  b ó lu . g ro z y  
i pa tosu, k o ń c z y  p oe tka  n as tę pu jącą  s u p lik a c ją  i w y 
z n a n ie m : „O b y  B óg  p rz e b a c z y ł m i tę  ks ięgę  p e łn ą  
g o ry c z y ! O b y  lu d z ie  z n a ją c y  s łod ycz  życ ia  p rzeb a 
c z y li m i ją 'r ó w n ie ż !  W  m o ic h  p oe z ja ch  k rw a w i się 
przeszłość bo lesna, z o s ta w ia m  ją  w  c ie m n e j d o lin ie  
i o d tą d  pnę  się p rzez  ła g o d n ie jsze  p a g ó rk i k u  p ła 
sko w yżo m  d u c h o w y m , k tó ry c h  ś w ia tła  ro z ja ś n ia ć  
będą p rzeznaczone  m i d n i i  noce “ .

W p ły w  G a b r ie l i  M is t ra l w  c a łe j A m e r y k ,  szcze
g ó ln ie  zaś w  A m e ry c e  ła c iń s k ie j,  je ś t b ib rz y m i. 
M ło d e  p o k o le n ie  u b ó s tw ia  ją  b e z g ra n ic z n ie  r  cze rp ie  
z je j  p o e z ji w ia rę  w  w yższe  p o s ła n n ic tw o  d u ch o w e  
cz ło w ie ka .

G a b rie la  M is t ra l n ie  je s t w y z n a w c z y n ia  ja k ie jś  
s p e c ja ln e j d o k t r y n y ,  g dyż  ż y c ie  d la  n ie j je s t z b y t 
u n iw e rs a ln y m  zaga d n ie n ie m  m o ra ln o -w z ru s z e n io - 
w y m . Je d n a k , m im o  w s z y s tk o  la u re a tk a  je s t zde
c yd ow a n ą  s o c ja lis tk ą  i c h rz e ś c ija n k ą . O o zyw iśc ie  
je j  s o c ja liz m  je s t ra cze j m a n ie rą  u czuc io w ą , n iż  
in te le k tu a ln ą . f

D o b ie  re w o lu c y jn e j G a b r ie la  M is tra l d a je  ty lk o  
w sp ó łczu c ie  i  w s p o m n ie n ia . L u d z io m  p o z b a w io n y m  
uczuć n ie s ie  w  o fie rz e  szczą tk i poszarpanego  serca. 
L u d z io m  p o z b a w io n y m  m iło ś c i m oże o fia ro w a ć  t y l 
k o  je j  s ty g m a ty c z n e  ru in y .  To  je d n a k , że m ło d e m u  
p o k o le n iu  użycza ś w ia tła  w ia ry  w  w y s o k ie  p os ła n 
n ic tw o  d u ch o w e  lu d z k o ś c i, s ta n o w i o lb rz y m i w a lo r  
je j  n ie z w y k łe j p o e z ji.

O d 10 la t  A m e ry k a  ła c iń s k a  o c z e k iw a ła  n ie c ie r 
p liw ie  n a g ro d y  N ob la . P ro p o n o w a n o  w ie lk ie  i  g łośno  
w  c a ły m  św ie c ie  nazw iska . K o m ite t  N o b lo w s k i, w y 
b ie ra ją c  G a b rie lę  M is tra l,  u c z c ił ty m  razem  n a j
w yższe su m ie n ie  d u ch o w e  N ow ego  Ś w ia ta .

7 R. Z.**
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