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Książka Stanisława Małkowskiego: „Agra- 
tyzm  jako forma przebudowy ustroju spo
łecznego" ukazała się przed 12-tu lały. 
Z poza czasów zamętu i wojny wystercza 
dziś, jak drogowskaz, który dość przeżył 
lat, aby umacniać w wierze o trafności 
wskazywanego kierunku.

A przecież książka ta nie jest jednolita 
i konsekwentna. Przeciwnie, zamącona do 
dna — czyni wrażenie tragicznego doku
mentu szarpaniny duchowej pokolenia, 
które trafnie odczuło zbliżanie się przc- 
mowego momentu, miało jednak za mało 
wiedzy o siłach społecznych i obiektyw 
nych warunkach historycznych i  nazbyt b y  
ło obcfążone tradycją, aby odsłonić praw
dziwe oblicze rzeczywistości społecznej 1 
wykreślić realną 1 skuteczną drogę przebu
dowy.

Nie możemy patrzeć na książkę Małkow
skiego, jak na jego wyłączny produkt. Był 
on tylko sekretarzem, który zaprotokóło
wał chaos dyskusji, szlachetnej w pobud
kach i wyto* pr?

niż w wielune bez porównania bardziej 
innych środowiskach.

Czas dziś ustawić czytelnika w pozycji 
rewidenta, który nie da się porwać emo
cjonalnie urzekającemu chaosowi, a potrafi 
dojrzeć zbitkową strukturą ideologii agra- 
ryzmu, potrafi wyróżnić jej niespójne o 
rozmaitym rodowodzie elementy i błędy po 
kolenia międzywojennego sprostować i na
prawić, co nie umniejsza zasług tych, któ
rzy przed laty podjęli pionierską próbę.

MORALISTA PRÓBUJE ZATRZYMAĆ 
HISTORIĘ

Miłkowski reprzentował ten odłam ru
chu młodo - wiejskiego, który miał ambi
cję nadać myśli ludowej rangę teorii „nau
kowo uzasadnionej". Ale tak on, jak inni, 
sądzili, że wystarczy program „bardziej 
precyzować" i „szczegółowiej formułować", 
aby ideologia przyjęła kształt teorii.

Unaukowienie myśli ludowej w jego 
praktyce sprowadza się do wyspekulowa- 
nia dla ideologii odpowiedniej teorii dzie
jów. Przy szczegółowszym i obfitszym for
mułowaniu programu udaje mu się zamie
nić typ zdania wartościującego; ja chcę 
fego a tego na typ zdania opisowego: rze
czy mają się tak i zdążają właśnie tam 
(gdzie ich oczekuje). Ale z tego powodu 
jego teoria dziejów wcale nie przestaje być 
narzędziem dla oczywistego fantazjowania 
ideologa. Nie przestaje być wielkim kaza
niem moralisty.

I tak, krytykę kapitalizmu podejmuje w 
jednym wyłącznie aspekcie. Kapitalizm to 
— wyzysk, panowanie pieniądza, upośle
dzenie i nędza chłopów i robotników. 
„Chłop odrabia dzisiaj równie wielką pań
szczyznę jak za czasów istnienia faktycz
nej pańszczyzny. Różnica polega tylko na 
tym, że bat nie świszczę po jego barkach. 
Zmieniła się forma, ale treść, ! pozostała 
ta sama". Jest oczywiste, że treść wieku XIX 
i XX"go, jaka odsłania się dla historyka, 
socjologa i ekonomisty pozostaje poza sfe
rą jego zainteresowań i zobowiązań. Poję
cie niewolnictwa ważne jest dla niego w 
najbardziej ogólnikowym użyciu, ale dla 
kogóż ma wartość tak szerokie rozumienie 
niewolnictwa, przy którym znaczy ono to

*) Rozdział książki p.t. ,.Drogowskazy na 
manowcach kultury ludowej“, która ukazała 
się w tych dniach, wydana przez Państwo
wy Instytut Wydawniczy.

samo w starożytności, co-w feudaliżmie i 
kapitalizmie? Napewno nie dla tych, któ
rzy uprawiają naukę. Bo właśnie o treści i 
funkcji niewolnictwa w każdej z wymienio 
nych epok rozstrzyga konkretny i swoisty 
wówczas układ społecznych stosunków pro 
dukcji. I podczas, kiedy poznanie i zrozu
mienie tych stosunków winno stać się pod
stawą dla wyprowadzenia poprawnych 
wniosków praktycznych, Miłkowski wyrze
ka się tego obowiązku i tej naglącej po
trzeby. W jego rozumieniu: „zmieniła się 
forma, ale treść pozostała ta sama". Pocóż 
poznawać formę? Ale „wieczna" treść to 
nie wynik poznania naukowego a tylko dy
letanckich obserwacji. W ten sposób mo- 
żnaby było wypisywać nie kończące się in
deksy wątków: smutku, żalu, radości, spa
nia, jedzenia itd., które miały przecież miej
sce w każdej epoce, w każdym pokoleniu, 
Oto te same, „wieczne" treści.

Już przy krytyce kapitalizmu da' się u- 
cfewycić tę wartość etyczną, jaka w luźnym 
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założenia.

Jest nią „wolność jednostki". Kapitalizm 
dlatego jest zły, że odbiera wolność ekono
miczną. Z sympatią mówi Miłkowski o o 
kresie liberalizmu. Panowała wówczas kla
syczna wolna konkurencja, która „nie do
puszczała do wytworzenia się większych 
różnic w kształtowaniu się cen", nie do
puszczała- „do oddziaływania kierownic
twa z zewnątrz", państwo nie mieszało się 
do życia gospodarczego, jednostka była 
wolna i samodzielna.

Dramat zaczyna się dopiero w szczyto
wym okresie kapitalizmu. Miłkowski widzi 
w nim nie konsekwentny rozwój niezauwa
żalnie przygotowanych w pierwszej fazie 
możliwości dla sił produkcyjnych i społecz
nych kapitalizmu, a nieoczekiwane przeci
wieństwo, molocha pożerającego złote 
czasy drobnej produkcji i wymiany. „Kar
tele są pewnego rodzaju pasożytniczymi 
narostami na ciele ustroju liberalistycznego. 
Usuwając wolną konkurencję, wywołują... 
zmianę układu sił społeczno - gospodar
czych. Fakt ten prowadzi do upośledzenia

i wyzysku warstwy chłopskiej i robotniczej 
przez przemysł".

Kiedy moralista wgląda w historię, po
wtarza się scena z cieniami, którą jako 
pouczający przykład podawał kiedyś So
krates. W tej opowieści występują żywi 
ludzie i ich cienie ma ścianie groty, cienie 
ogląda bohater opowieści i po nich sądzi
0 życiu. Rzeczywistością był liberalizm, był 
rozwój przemysłu i zmiany w układzie sił 
społecznych, ale Miłkowski założył sobie, 
że wystarczą mu cienie, jakie historia rzu
ci na ekran jego ideologii. Dlatego libera
lizm w stosunku do monopolów to moral
ny okres, brak większych różnic w kształ
towaniu się cen — dobrze się wówczas ży
ło, czen.u tak nie żyć obecnie? Była wtedy 
drobna produkcja i drobna wymiana, dzi
siaj jeszcze jest podobnie na naszej wsi. 
A więc jeśli zmieniły ten stan rzeczy: prze
mysł 1 nowy układ sił społecznych — wy
ciąć te narośle! Ale nowy układ to nie 
tylko wąska liczebnie klasa kapitalistów,

cza — główny producent w Cywilizacji prze
mysłowej. Miłkowski twierdzi jednak, że w 
tej cywilizacji „maszyna jest wszystkim a 
człowiek tylko dodatkiem". Ginie dlatego 
wl lność jednostki w stosunku do narzędzi
1 “adań jej pracy. A najważniejsza przecież 
ta | bliżej nieokreślona wolność. Gdyby za
tem jej bronić, przeciw czemu również na
legałoby wystąpić? Przeciw cywilizacji prze 
myślowej, jej siedliskom — miastom oraz 
przeciw spadkobiercy iej cywilizacji — kla
sie robotniczej.

DLACZEGO PRZECIW KLASIE 
ROBOTNICZEJ?

I Miłkowski na'wystąpienie, to — decydu
je się. Słusznie stwierdza, że „cała walka, 
która się dzisiaj rozgrywa o przyszłe formy 
ustrojowe świata, dokonuje się z jednej 
strony między broniącym się kapitalizmem, 
a atakującymi go z drugiej strony poszcze
gólnymi kierunkami socjalistycznymi". Jest 
to rzadki u niego błysk poznania, odsła
niający rzeczywistość historyczną, ale tyl
ko na moment. Miłkowski bowiem nie czir

G. K. Chesłcrłcn przełożył Tadeusz Chróścielewski

Trzej Królowie
Idźmy cicho pod deszcze i  w śniegową roztaj 
Aby miejsce odnaleźć, gdzie modlą się, dusze!
A droga zakreślona przed nami tak prosto 
Że najłatwiej z niej zboczyć w nieprzebyte głusze.

Myśmy trzej królowie z ubiegłej godziny 
We wszystko oltroan prawdy bogaci;
Ze wzgórza na wzgórze oto wciąż błądzimy 
I  wśród drzew leśnych las nam się zatracił.

Idźmy pokornie przez śnieg i czas dżdżysty, 
Droga tak prosta, że mógłbyś się zwinąć 
I  zgubić drogę, a żłobek tak blisko,
Że łatwo odejść w odległą krainę.

je się zobowiązany wobec rzeczywistości, 
którą dostrzega. A nie czuje się zobowią
zany dlatego, że dostrzega ją poprzez cie
nie ideologii, jakie ona rzuca. Ideologiom 
innych klas można wszak przeciwstawić 
program własnej klasy. Stąd, wbrew temu, 
co sam przedtem stwierdził, wnioskuje, iż 
w walkę o przyszłe formy ustrojowe świa
ta wliczyć należy również „warstwę chłop
ską", jako trzecią siłę.

I tu popełnia błąd podstawowy — 
tyczny i praktyczny. Teoretyczny polega na 
tym, że w imię trzeciej siły Miłkowski od
rzuca i kapitalizm i socjalizm. Praktycznie 
— wchodzli w konflikt i z „oligarchią finan
sową" i  z klasą robotniczą.

Czyni to w imię naczelnej zasady agra- 
ryzmu i wolności jednostki. Żeby ułatwić 
sobie zadanie ruch robotniczy podciąga 
pod ideologię komunizmu i rozprawia się 
z nią jak przystało na moralistę: 

„Komunizm prowadzi do całkowitego 
zmechanizowania i  zbiurokratyzowania ż jr 
r j • h }cgG przejawach. W ń-
stroju tym z natury rzeczy musi znikną:, 
wolność osobista jednostki, gdyż człowiek 
obwarowany ze wszystkich stron różnego 
rodzaju przepisami, wykonujący każdą, 
nawet drobną czynność według z góry 
ustalonej formułki, nie jest w stanie swo
bodnie się poruszać i musi zejść do ro li bez
myślnej maszyny. A więc komunizm pro
wadzi do pozbawienia człowieka najwięk
szego jego dobra, jakim jest wolność oso
bista".

Nietrudno zauważyć, że Miłkowski bije 
w klasę robotniczą z dwóch powodów. Po 
pierwsze dlatego, że reprezentuje ona in 
ny system produkcji, niż warstwa chłop
ska — produkcji uprzemysłowionej. „W tym 
systemie maszyna jest wszystkim, a czło
wiek tylko dodatkiem... w produkcji rolnej 
występuje zjawisko odwrotne — człowiek 
odgrywa rolę decydującą — maszyna zaś 
pomocniczą". Po drugie klasa robotnicza ‘ 
— w jego ocenie — sobie wyłącznie przy
pisuje „tego rodzaju wartości twórcze, w 
oparciu o które można będzie budować 
nowy, sprawiedliwy ustrój społeczno-gos
podarczy".

Czy jest więc do przyjęcia, aby ruch ro
botniczy narzucił „warstwie chłopskiej ob
ce jej formy gospodarowania" i nowy u- 
strój powsiał tylko „w  oparciu o jedną 
warstwę społeczną"?

Zarzuty te słyszy się jeszcze i dzisiaj. Są 
one jednak źle postawione. Źle dlatego, iż 
wyrosły z moralistycznej, dyletanckiej oce
ny kapitalizmu, czym zastąpiono odpowie
dzialną naukową analizę.

Kapitalizm przeszedł kilka faz w swoim 
rozwoju. Okres, w którym Miłkowski krzy
czy o nędzy i niesprawiedliwości, jest jego 
szczytowym i końcowym okresem. Panują 
monopole i kapitał finansowy. Tak wyglą
da fasada tego ustroju, społecznie i moral
nie najbardziej oburzająca, poza nią znaj
duje się rusztowanie cywilizacyjne, budo
wane półtora wieku, z którego historia tyl
ko część może odrzucić. Nie odrzuci no
wego systemu produkcji przemysłowej. Od
rzuci natomiast to, co przeszkadzało w je
go postępie i upowszchnieniiu, odrzuci za
tem siłę kierującą dotąd cywilizacją tech
niczną —  kapitalizm On ją bowiem wpraw
dzie najpierw rozwijał, ale i skutecznie 
później hamował. Nastawiony na zysk od 
kapitału za cel gospodarowania miał nie 
zwiększanie ilości produktów, lecz powięk-
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szaniie kapitału — rentowność. Ponieważ 
wraz z postępem technicznym rośnie war
tość maszyn w stosunku do wartości płac 
roboczych, zysk zatem przedsiębiorstwa, 
czerpany z „wartości dodatkowej", rabowa
nej robotnikowi — maleje. Dlatego kartele 
i trusty tamowały rozwój techniki. Ograni
czały produkcję, podwyższając ceny. Zmniej 
szenie podaży dawało zysk, ale szerokie 
masy odcinało w ten sposób od prawa do 
Stałej, zapewnionej praey i od korzystania 
z towarów nowoczesnej produkcji, której 
technika jedynie ffióźe podołać zwiększo
nemu w treści 1 Ueśel zapotrzebowaniu no
wożytnych narodów.

I Milkowski, przedstawiający robotnika w 
ro li dodatku do maszyny, przedstawiający 
miasta jako źródła „wynaturzenia człowie
ka", jako wielką fabrykę zboczeń fizycz
nych i moralnych, zaburzeń umysłowych i 
nerwowych — reagował na rzeczywistość 
kapitalistyczną. Kiedy kapitalizm wygrywa
na robotniku mekwalifikówanym, obciążo
nym nadmierną ilością godzin pracy, pO- 
zbawicnym higienicznych warunków, opie
ki lekarskiej i pewności pracy, kiedy istnie
je rynek kupnych sił roboczych, utrwalony 
stałym bezrobociem, kiedy przemysł nie 
dochodzi do wsi, a rosną nożyce cen,,. 
WóWGżr.5 cienie miast rzucają na ekran eg
zaltacji chłopskiej, daleki obraz tragedii 
„bezużytecznego" zmechanizowania,

USPOŁECZNIENIE p r o d u k c ji
Kapitalizm skoncentrował nie tylko w k il

ku rękach zysk — stały, w formie maszyn 
i źródeł surowców ora?, zmienny, w formie 
akumulacji nadwartośći płac robotniczych 
1 bankowych kapitałów do lichwiarskich 
Operacji, Skoncentrował również samą 
pfSćę. Ta koncentracja jest wynikiem Wal
ki w ramach wolnej konkurencji i wyrosła 
w oparciu o logikę prywatnego interesu. - -  
Wszak trust to powiązanie źródeł surowców 
Z fabrykami Wszystkich poszczególnych 
stadiów produkcji głównego towaru. Kar
tele — pOWlązahie w całość jednej czy kilku 
gałęzi przemysłu. Jeszcze wyższy stopień 
koncentracji — to banki w nowej roli ka
pitalizmu finansowego, który łączy równo
cześnie politykę inwestycji przemysłowych. 
Umów handlowych, pożyczek zagremlcihycWl 
poprzedzających inwestycje i eksploatację 
przemysłową, albo nawet wprost zabór te
rytorialny dla zapewnienia sobie źródeł su
rowców, rynku zbytu, sił roboczych łtd.

We wszystkich tych formach koncentru
jącej się organizacji kapitalizmu, a uwień
czonej panowaniem kilkuset „oligarchów 
finansowych", w których ręku spoczywa 
lOS 9/10 produkcji świata — widać jak 
rośnie uspołecznienie produkcji. To znaczy 
po l )  rozmiary klasy robotniczej, główne
go producenta (mimo, że przez kapitalizm 
ograniczane) w stosunku do nikłej i male
jącej liczby dysponentów produkcji — po 
2) rozszerzanie się planowania gospodarcze 
go.

JAN ALEKSANDER KRÓL

D R O G O W SKAZY
NA MANOWCACH 

KULTURY LUDOWEJ
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W tej chwili obejmuje ono cały świat. — 
Układane Jednak przez kilkunastu równo
cześnie oligarchów, zainteresowanych w 
swoich prywatnych zyskach, daje obraz cha 
osu na przedostatnim szczeblu powszech
nego ładu. Chaos ten jest najtragiczniejszy, 
ponieważ w konflikt kilku planów zaan
gażowany jest już cały świat, Kapita
lizm imperialny dokonał w początku XX go 
wieku ostatecznego podziału kuli ziem
skiej, Pierwsza i druga wojna światowa by
ły próbą naruszenia tej łupieżczej równo* 
wagi na rzecz młodszych, agresywniejszych 
konkurentów, Jak naprzykład Niemcy 1 Ja
ponia. Obie wojny zdruzgotały Niemcy, o- 
sta+nie Japonię, osłabiły Anglię, wzmocni
ły Stany Zjednoczone i Związek Radziecki, 
reprezentujący przeciwstawny kapitalizmo
wi porządek,

Kapitalizm imperialny do służby dla 
swych podbojów użył majestatu państw i 
narodów, przerzucając konflikt społeczny z 
walki klasowej wewnątrz narodów na woj
nę narodów. Uczynił lennikami a często 

. wprost niewolnikami ekonomicznymi nie- 
uprzemysłowione kraje, nie rzadko nie tra
cąc tam sympatii dla tych kilku bezwzględ
nie eksploatujących mocarstw światowych. 

Kapitalizm panuje nie tylko w znaczeniu
stylu organizacji l techniki produkcji — nie 
to rozstrzyga, że wszędzie o rynku cen i to
warów decyduje prywatna fabryczka lokal
na, że wszędzie szczytem ambicji jednost
kowej jest pozycja rentiera - kapitalizm 
panuje dziś nad światem w znaczeniu za
sadniczym. Mniejsze i większe środki pro
dukcyjne, mniejsze i większe banki wpły
wają jak strumienie i  rzeki do kilku ocea
nów... dyspozycji finansowych, ostatecznie 
rozstrzygających o „klimacie" procesów e- 
konomicznych i społecznych świata.

Pod fasadą koncentracji kapitału ogląda 
my osiągniętą światową koncentrację wa
runków pracy (surowców, techniki i finan
sów oraz koncentrację »atnej pracy). Jest 
ona już obecnie w stadium wielkich sku
pisk robotniczych i wielkiego zróżnicowa
nia funkcjonalnego.

Ten kierunek rozwoju form pracy - nie
unikniony w ^to llizacji technicznej—znaj
duje się o k ro R )d  «likwidowania kapitał)*" 
imu. Pełne bowiem uzgodnione zorganizo
wanie procesów produkcji na całej kuli 
ziemskiej wywraca kapitalizm.

Miał rację Miłkowśki, widząc -w perspek
tywie światowej tako główne siły w walce i 
kapitalizm i ruch robotniczy. Ale dlotrfco 
niczego więcej w tej perpektywnie doj’ *eć 
nie można. Nic tu więcej nie rozstrzyga jn l 
,/Inteligencja", ani „chłopi'1.

Inteligencja z ro li pretorianów kaplłatiz- 
mu przejść musi na stanowisko UipOleći- 
nionego świata pracy, chłopi włączyć się i 
wznieść na poziom systemu produkcji no
woczesnego świata pracy.

W rozwoju techniki leży powiększenie 
i udoskonalenie produkujących fabryk. — 
W interesie klasy robotniczej leży postęp 
techniki, bo oznacza on 1) zapewnioną dla 
wszystkich pracę, 2) pracę ułatwioną, od
powiadającą zainteresowaniom i uzdolnie
niom osobistym oraz ulegającą coraz więk
szemu skróceniu, 3) oznacza zwiększoną I- 
lość produkcji, a zatem tańsze 1 obfitsze 
możliwości zaspokojenia potrzeb najszer
szych mas.

W świetle tego, co zostało powiedziane, 
Miłkowsklego morolistyczna krytyka klasy 
robotniczej po przez krytykę komunizmu 
grzeszy rozbrajającą naiwnością.

Miłkowśki nie widzi w kapltaliźmle zme
chanizowania 1 zbiurokratyzowania, nie w i
dzi „czynności według ustalonej formułki". 
Jak grom z jasnego nieba spada to wszyst
ko - -  w jego mniemaniu — dopiero w pro
gramach klasy robotniczej.

Warto tedy przypomnieć, co stwierdzano 
na ten temat w niemieckim piśmie ekono
micznym „Die Bank'", jeszcze w roku 1912.

„Trzydzieści lat temu wolno-konkurujący 
ze sobą przedsiębiorcy dokonywali 9/10 tej 
pracy ekonomicznej, która nie należy do 
dziedziny pracy fizycznej robotników. — 
Obecnie urzędnicy wykonują 9/10 tej eko
nomicznej pracy umysłowej. Bankowość 
stoi na czele tego rozwoju".

Proces ten nie stanowi specyficum kapi
talizmu, choć w jego systemie rozwinął się 
i jemu służył. Przeciwnie, proces ten lm 
bliższy jest pełni, tym groźniejszy staje się 
dla kapitalizmu. Prowadzi bowiem do cał
kowitego uspołecznienia produkcji, zatem 
do likwidacji nawet tych ostatnich Mohika
nów — kilkuset oligarchów świata i zastą
pienia ich woli nie tylko przez wolę świa

ta pracy w technicznej jego funkcji _  ten 
stan osiągnięty został już do tyła co naj
mniej, że faktycznym producentem-wyko 
nawcą jest ten sam lud, którego kapitalizm 
ograbia z dochodu społecznego i prawa do 
zaipokojenla potrzeb materialnych ł du
chownych — ale co najważniejsze, prowa
dzi do zastąpienia anarchizującej ekonomi
cznie woli oligarchów przez jeden powszech 
ny plan gospodarki, powstający z woli ca
łego świata pracy dla solidarnego groma
dzenia bogactw i sprawiedliwego w kon
sekwencji zaspokojenia potrzeb wszystkich 
ludzi,

W wystąpieniu Miłkowsklego wyrażą się 
przepaść, jaka dzieli tradycję wsi, niiewy- 
zwolohej wciąż jeszcze ze średniowiecznej 
„gospodarki naturalnej" i wczesno - kapita
listycznego (Zniesienie pańszczyzny) rozbi
cia uspołecznionych form produkcji na 
schoatyzowaną, drobnicową i rozproszko- 
waną gospodarkę chłopską — od tradycji 
europejskiej i światowej, jaka w ciągu o- 
statniego półtora wieku oparła ludzkość o 
system gospodarki towarowej —- przemy
słowej — powiązanej i Wymagającej coraz 
Większego ujednolicenia w planowaniu i 
technice.

Dlatego jego oskarżenie sięga niestety o 
wiele poza kapitalizm i komunizm. Przed 
czym ostatecznie broni Miłkowśki „w o l
ności jednostki''? Przed „zmechanizowa
niem'', przed „zejściem do roli maszyny". 
1 to zarówno w wypadku kapitalizmu jak 
socjalizmu, jeden diabeł! A jeśli tak, to 
mamy tu do czynienia % zerwaniem z wie
kowym wątkiem cywilizacji europejskiej, 
mamy przeciwstawienie bogactwu nauk 
przyrodniczych i ich praktycznym konsek
wencjom — fantazji, marzenia o powrocie 
wsfeez do improwizowanej przez jednostkę 
gospodarki, do wolnej, a „rzetelnej" kon
kurencji w drobnej produkcji i drobnej wy
mianie.

Marzenie to urąga rzeczywistości — tj. 
istnieniu najwyższej fazy kapitalizmu o u- 
społeczhionej produkcji w światowym za
sięgu. Urąga również faktycznym potrze
bom mas ludowych, które pragną najwięk
szej i najlżejszej produkcji oraz iiajspra 
wiedjiwszego rozdziału dochodu społecz
nego.
. Posiadając w swoim ręku sztukę produk

cji właśnie najobfitszej i najlżejszej nie wy
rzekną się nowoczesnej techniki i organi
zacji jednoczącej złoiohe procesy produk
cji, I nie przestaną walczyć o to, czego tm 
brak; prawa wszystkich pracujących do de
cydowania o wspólnej, sprawiedliwej go* 
spodarce,

WIBś W EPOCE KAPITALIZMU
W epoce industrializacji procent ludności 

rolniczej w stosunku do pracowników w 
Innych zawodach ulega stałemu zmniejsza
niu a i  do granicy, przy której traci ona 
społeczną odrębność „warstwy chłopskiej". 
Jest to proces nieodwracalny, Historia wy
mazuje ze swych kart nie tylko klasę zie
miańską, ale t związaną z nią jednością 
systemu feudalnego „warstwę chłopską", - -  
Nowy system produkcji zmienia tradycyjny 
układ społecznych sił produkcji.

Jaką rolę odgrywa w tym epokowym pro
cesie kapitalizm? Haniebną. Potrzebuje sił 
roboczych do nowej gospodarki przemy
słowej. Pierwszym rezerwuarem staje się 
dla niego jeszcze ze średniowiecza pozosta
ły typ ludzi t. zw. luźnych-obieżyśwłatów. 
To nie wystarcza. W Anglii wysiedla się 
chłopów. Drobna gospodarka zostaje za
mieniona na hodowlane latyfundia. Przy
bywa robotnik do miast i fabryk.

Ustępstwa czynione na rzecz chłopa w 
Księstwie Warszawskim 1 Królestwie Kon
gresowym — przede wszystkim prawo o- 
puszczenia wsi — również miały na wido
ku próbę rozwinięcia u nas przemysłu. By
ła to w większości wypadków pańska ro 
bota. Chłop okazywał się bardziej rentow
ny w fabryce niż na pańszczyźnianym 
gruncie. Ale Staszyc pod powierzchnią o- 
świeconego interesu Tyzenhauzów, Mała
chowskich, Potockich i Lubeckich widział 
jedyną szansę podniesienia się ludu i wej
ścia w naród. Któż plastyczniej od niego o- 
pisał nędzę i dziczyznę gospodarki chłop
skiej l któż wówczas namiętniej odkrywał 
możliwości górnicze 1 przemysłowe w kra
ju? Jeśli — jak słusznie rozumował Staszyc 
— od tego typu gospodarki zależy boga
ctwo i potęga nowoczesnego państwa, to 
skoro lud Ją rozwinie, stanie się klasą rze
czywiście decydującą.

Gdyby Miłkowśki poczytał sobie Staszyca, 
przekonałby się, że ten myśliciel i badacz 
skarbów polskiej ziemi stopięćdziesiąt lat

temu „zrobotniczeniu" ludu przypisywał 
niezwykłą przyszłość: faktyczne kierowanie 
losem narodu.

Byli u nas ludzie, którzy w pierwszych 
brzaskach industrializmiu europejskiego u- 
mieli zrozumieć! i docenić ekonomiczną 
wartość nowego systemu produkcji i zwią
zanych z nim i przeobrażeń społecznych. — 
Niestety, stare grzechy, jak zniszczenie 
miast w XVI wieku, a po tym okres niewo
li zachowały w kraju prymat zdemiaństwa, 
a wraz z nim niezmienioną wieś.

Kapitalizm, jak to już mówiliśmy, nasta
wiony nie na produkcyjność, lecz na ren
towność, na ostatnim planie kładł tech
niczne podniesienie Wsi. Nie w tym leżał 
problem, źe wieś produkowała mało 1 nie
opłacalnie, ale, że właśnie w cenie jej to
waru mogła być nie zaliczona płaca robo
cza. W stosunku do przemysłowego rynku 
cen towar ten był zbywany z dopłatą chlo 
pa, równą cenie pracy wielu dniówek je
go rodziny.

Kapitalizm promieniował z kilku kra
jów. Im bliżej zasięgu jego źródeł, tym 
szybciej wieś z konieczności wyludniała 
się, a równocześnie wchodziła w wyższe 
formy produkcji i korzystała w większym 
stopniu z dobrodziejstw cywilizacji tech
nicznej, Wpływały na to dwa powody —* 
i)  Rozwój przemysłowy krajów rosnące
go kapitalizmu, zatrzymując wieś w jej 
tradycyjnym systemie gospodarki, stwarzał 
taką ekonomiczną dysproporcję, źe nędza 
i nieopłacalność na wsi zapewniła mu na 
długo tani rezerwuar roboczych sil do 
miast. 2) Te przesunięcia kazały w na- 
ślępstwle uprzywilejować we własnym In
teresie, jako bazę żywnościową, własne, o 
zmniejszonej sile ludzkiej, rolnictwo, a 
nawet kraje okoliczne. Pomyślność chłop
skiej, rolniczej Danii, należy przypisać Jej 
ro li „dojnego wymienia" u brzegów W.  
Brytanii. Anglia wygrała ją przeciw Niem
com, młodemu energicznemu konkuren
towi w kapitalistycznym Imperializmie. 
Słusznie prof. Chałasiński datuje WZfOSt
znaczenia i rozwój Uniwersytetów Ludo
wych w Danii od czasu jej pierwszej wiel
kiej wystawy rolniczej. Po wojnie duńsko- 
niemieckiej Anglia podebrała Niemcom 
tę bazę żywnościową l uczyniła wiele aby 
uintensywnić jej produkcję, Za jednym 
posunięciem ubiła dwie korzyści — utru
dniła Niemcom Sytuację państwa przemy
słowego, a sama zyskała tańsze od kolo
nialnego (koszta transportu) zaplecze ży
wnościowe w artykułach wymagających 
Częstej i szybkiej dostawy.

W innej ro li znalazły się oddalone pań
stwa rolnicze. Cała t.aw. wschodnia Euro
pa, Tu wcale już nie opłacało ślę kapita
lizmowi łożyć Inwesłycyj (wieś _  najwię
ksze przestrzenie i najbardziej rozpro
szona praca) na zastąpienie obfitej i naj
tańszej siły ludzkiej siłą techniki i odpo
wiednich nauk. Nie stać na to było zaląż
kowych przemysłów krajowych, z reguły 
pozostających w zależności od banków za
granicznych i z reguły posiadających jako 
właścicieli obcych przemysłowców. Nawet 
w potężnej Rosji carskiej w 1913 roku 
największe jej Banki narodowe siedziały 
w portfelu banków niemieckich („Rosyj
ski" w Banku Niemieckim, „Petersburski" 
W berlińskim Towarzystwie Dyskonto
wym) t w takich warunkach zaczynała się 
wojna światowa,

Oddalone rolnicze kraje spotykał los 
, pól - kolonii". F enetracja mała za zada
nie oprócz eksploatacji uniedostępnić lm 
wyjście z »spóźnienia cywilizacyjnego, co 
byłoby równoznaczne z wejściem na dro
gę konkurencji z panującymi państwami 
kapitalistycznymi. Jasne, że największą o- 
fiarą w tych pół kolonialnych stosunkach 
padała warstwa chłopska, tak, źe poza 
muzeami dziś ona jest ostatnim Jeszcze,' 
żywym eksponatem średniowiecza.

NOWOCZESNY ŚWIAT PRACY, CZY 
FANTAZJE AGRARYZMU?

Czy Miłkowśki nie rozumiał, że właśnie 
ten stan cywilizacyjnego opóźnienia wsi 
jest Jej dramatem, a nie konieczność wej
ścia w wyższy system produkcji i w nowy 
układ stosunków społecznych?

Czy nie widział, że w krajach uprzemy
słowionych ilość ludności rolniczej waha 
się między 6 a 30 procentami? Czy nie 
dostrzegł, że zaciera się tam granica 
między miastem a wsią? Że ci pracujący 
na wsi, to zawodowcy, technicy, specjaliści?
Że mamy tu conajmniej typ przedsiębior
cy, nastawionego na jeden czy kilka wy
branych rodzajów produkcji rolnej, przed
siębiorcy włączonego w odpowiednie o- 
gniwo branżowe, w gałąź odpowiedniego

i



Nr 1 (80)
Str. 5

przemysłu i stałego runku zbytu. Że ma
my, jak w Anglii czy St. Zjednoczonych 
typ nowoczesnego robotnika: ślusarza, 
traktorzystę, mleczarza, higienistę, doja
rza, przyrządzacza karmu, ogrodnika, plan 
tatora itd. Że ten robotnik należy do 
Związku Zawodowego, opiera się o umo
wy zbiorowe, ma ośmiogodzinny dzień 
pracy?

Cóż zatem znaczył lęk przedtym, aby 
nowy ustrój nie powstał wyłącznie „w  o* 
parciu o jedną warstwę społeczną"? Cóż 
wyrażało oskarżenie klasy robotniczej o 
przypisywanie sobie przez nią takich 
twórczych wartości, które jedynie mogą 
być fundamentem sprawiedliwego ustroju 
społeczno - gospodarczego?

Lęki te i oskarżenia powstały w wyniku 
niezrozumienia przez Miłkowskiego cha
rakteru awansu warstwy chłopskiej. Jej 
wejście w naród nie może odbyć się na 
zasadzie zachowania odrębności, którą u- 
formowały przeszłe stulecia, to znaczy 
feudalna struktura socjalna i tamten układ 
społecznych stosunków produkcji, zmody
fikowany popańszczyźnianym drobno * 
kapitalistycznym liberalizmem.

Wejście chłopów w naród wiąże się z 
ujednoliceniem społecznym narodu. Pod
stawą tego ujednolicenia jest Jedność sy
stemu produkcyjnego. Technizacja, uprze
mysłowienie, narodowy plan gospodarczy 
— oto nowe czynniki wiążące i ujedno
stajniające społecznie. Są one silniejsze i 
ważniejsze dziś nad różnice rodzajów su
rowców i  gałęzi produkcji.

Nowy ustrój ma się oprzeć nie o jedną 
klasę w tradycyjnym znaczeniu. Ma się 
oprzeć b jeden, wspólny, nowoczesny 
świat pracy, którego pionierem narodo
wym był robotnik fabryczny i o tyle jest 
on tu wzorem. Od rozszerzenia się tego 
nowoczesnego świata pracy na całe społe
czeństwo, na warstwę chłopską, zależy o- 
Siągnięcie nowego zjednoczenia w naszym 
narodzie, osiągnięcie pełnej demokracji.

Gdyby Miłkowski zabiegał o zachowanie 
na wsi prywatnej własności w imię party
kularnego rozwiązania uspołecznienia 
środków produkcji wówczas byłaby to 
dyskusja płodna a nie szkodliwa.

Wszak prywatność gospodarek chłop
skich została w nowej Polsce zachowana 
właśnie w słusznym • uszanowaniu war
stwy chłopskiej za jej tragiczne dzieje, w 
słusznym przekonaniu o jej przynależno
ści do świata pracy oraz w niemniej chy
ba słusznej nadziei, na jej ambicję dobro
wolnego i twórczego włączenia się w no
woczesne formy uspołecznionej produkcji.

Ale u Miłkowskiego sprawa niekolekty- 
wizowania wsi stała się okazją do przypi
sania ruchowi robotniczemu doktrynalnej 
ciasnoty, poza którą wyjść nie chce i nie 
może. Charakterystyka ta mogła i chciała 
chłopów przestraszyć. Miłkowski zerwał 
mosty przez swoją niewiedzę historyka, 
ekonomisty i socjologa.

I jak zaczął, tak też kończy. Odrywając 
warstwę chłopską od jedności z nowocze
snym światem pracy, ukazuje jej wizję 
przyszłości, która nawet elementarnie nie 
liczy się z rzeczywistością historyczną I 
rozwija się co krok na fałszach i bre
dniach.

„Jeśli się zważy, że z załamaniem się ka
pitalizmu i powolnym upadkiem kultury 
zachodniej łączy się również organicznie 
problem przeżycia się ludów romańskich 
i germańskich — to z tych ogólnych prze
słanek możemy wyciągnąć wniosek, że 
przodująca rola w budowie nowego świa
ta winna przypaść w udziale narodom 
słowiańskim, jako kulturalnie młodym i o 
niewyczerpanym jeszcze zasobie sił twór
czych. Słowianie charakterem swoim w 
dużym stopniu różnią się od innych naro
dów i w ich naturze można się doszukać 
dużo pierwiastków dodatnich, mogących 
się stać zaczynem przyszłego, sprawiedli
wego ustroju. A przecież słowianie to 
przeważnie rolnicy".

Oto, jak klasycznie zemściło się na tym 
„ekonomiście" całkowicie podporządkowa
nie się spekulacjom filozoficznym w stylu 
Bujaka i Niecki. Któż to poważnie wiąże 
z upadkiem kapitalizmu upadek kultury 
zachodniej? I co się tu rozumie pod ter
minem „kultura zachodnia'? Kto poważ
nie stawia zagadnienie „przeżycia się" 
(biologicznego?) narodów germańskich i 
romańskich? I to w prostej zależności od 
losu kapitalizmu? Kto poważnie reklamu
je Słowian z tytułu ich młodszości kultu
rowej i specyficznych „pierwiastków" ich 
„natury"? Kto to na serio mniema, że na
rody mają określony swój czas biologiczs 
ny, że w tej biologii, jak w naczyniu prze
chowuje się gotowy model kultury i kie

dy go naród zreprodukuje w historii, h i
storia mówi mu do widzenia i naród u- 
miera, biologia jego się- wyczerpała? Kto 
na wyapekulowanych cechach „podrasy" 
opiera przewidywania przemian społecz
nych i gospodarczych? Dla kogo te subjek- 
tywnie zarejestrowane „pierwiastki" „na

tury" narodów słowiańskich grają najważ
niejszą rolę w budowie nowego ustroju? 
Kto wreszcie z obserwacji, że w najbar
dziej zapóźnionych cywilizacyjnie krajach 
słowiańskich .największa ilość ludności 
znajduje się na wsi — wyciąga wniosek o 
specjalnym posłannictwie chłopskim, któ

re świat powróci „do praw i zasad ziemi, 
do współżycia człowieka z przyrodą i 
praw rządzących produkcją drobnoroi- 
ną"?

A tak się przedstawia historiozoficzna 
nadbudowa agraryzmu!

D. c. n. J. A. Król

Bylina o zagładzie
Wyjechało w stronę Safat — rzeki
0  zachodzie czerwonego stonka 
Siedmiu śmiałych rosyjskich wiciądzów, 
Siedmiu tęgich braci ukochanych:
To wyjechał Godeńko Błudowicz
1 W asy l i  Kazimierzowicz,
I  Wasyli Busłajewicz,
I  Iwańko — Gostyna syn,
I  Alosza Popowicz młody,
I  Dobrynia — piękny młodzieniec,
I  wyjechał ten kozak zwalisty,
Ten zwalisty kozak Ilia  Muromiec...
A tam przed nim i rozścieli się pole gołe. 
Na tym polu siwy dąb stoi,
Siwy dąb stoi żylasty.
A  u tego dębu trzy drogi się zeszły:
Jak raz pierwsza to do Nowogrodu,
A ta wtóra do sławnego Kijowa,
A  ta trzecia do sinego morza,
Do sinego —  morza — dalekiego. 
Przystanęli wiciądze na rozstaju,
Zaciągają b ia ły namiot płócienny, 
Puszczą wolno konie, niech skac\zą w polu
c, , . . śołym.
o kaczą konie po jedwabnej trawie __

_ . darni,
Zielomutką darń poszczypują,
Pozłocistą uzdeczką pobrzękują,
A wiciądze w namiocie płóciennym 
Spoczynek odprawują.
A było to o wschodzie czerwonego słonka... 
Wstaje młody Dobrynia raniej n iźli inni, 
Umywa się chłodną wodziczką,
Wyciera się cienkim ręczniczkiem, 
Pomodli się przed świętym obrazem...
Aż u jrzy Dobrynia za Safat — rzeką 
B ia ły  płócienny namiot.
A w namiocie leży Tatareczek _
Z ły  Tatareczek —  bisurmaneczek.
Siodła Dobrynia konia bułanego 
Kładzie na niego potniczki,
Na potniczki — wojłoczki,
To siodełko czerkieskie,
Te włócznie urzamieckie 
I  dosiada konia bułanego.
Koń się pod Dobranią rozhuka,
Od ziemi — macochy odrywa,
Daje . chodu na wiorstę mierzoną,

Daje susy by stogi wysokie 
I  podjeżdża pod namiot płócienny.
Tedy krzyknie Dobrynia głosem mocnym: 

— Tee! wyłaź no, Tatareczku —
Z ły  Tatareczku —  bisurmaneczku, 
Będziewa z tobą, godny toczyć bój! 

Nie dwa wiatry w polu się chwycą,
Nie dwie chmury w niebie się zeprą, 
Chwycą się, zeprą się dwa prześmiałe

wiciądze.
Połamały się ostre włócznie,
Rozprysły się ostre miecze,
Poschodzili z koni bułanych,
Toczą bój zapaśniczy...
Prawa nóżka Dobry n i wyślizgnie się, 
Prawa rączka Dobrym zadrży.
Upadł na ziemię — macochę, 
a było to o wschodzie czerwonego słońka.

(Przywrócony do życia przez Aloszę Popowi
cza za pomocą wody żywej powraca Dobry
nia nad ranem do swych sześciu towarzyszy, 

tymczasem):

Wstaje I lia  Muromiec raniej, n iźli inni, 
Przybliża się do Sałat — rzeki,
Umywa się chłodną wodziczką,
Wyciera się cienkim ręczniczkiem, 
Pomodli się przed świętym obrazem 
I  postrzega, jak przez Safat — rzekę 
Przeprawia się siła bisurmańską...
N i tej s iły młodzieńcowi objechać,
N i wilczkowi siwemu obskoczyć,
N i krukow i czarnemu oblecieć...
Jak nie huknie Heńka głosem mocnym:

— Nej, gdzieżeście bracia ukochani, 
Krzepcy moi wiciądzowie?

Jak nie skoczą na siłę bisurmańską.
Jak nie skoczą na siłę bisurmańską, 
Zaczynają siłę tłuc  —  rąbać,
A nie ty lu  wiciądze zakolą 
I lu  końie bułane zatłuką —
Zwyciężyli całą silę pogańską.
Tedy ję li się wiciądze chełpić:
\  — Nie zmachały się nasze ramiona,

M'e ustały nasze konie bułane.
A \powiada A losza — syn popi:

I A dajcież nam siłę zaświatową, 
j M y i z taką się wiciądze, rozprawimy.

Ledwie wyrzekł owe słowa nierozumne, 
Pojawili się dwaj wojacy *)
I  huknęli głosem ogromnym:

— Bywajcie nam tu wiciądze, stoczcie
z nami bój,

Nie zważajcie, że nas dwoje a was
siedmiu. „

Nie poznali wiciądze wojaków,
Rozsierdzi się Alosza rta te słowa, 
Naskoczy na owych wojaków 
I  rozrąbie ich na odlew na połowę...
Jest ich czterech a wszyscy żywi.
I  naskoczy tert Dobrynia młody 
I  rozrąbie ich na odlew na połowę...
Jest ich ośmiu a wszyscy żywi.
I  naskoczy sam I lia  Muromiec 
I  rozrąbie ich na odlew na połowę...
Jest w dwójnasób tyle, wszyscy żywi.
Tedy kupą naskoczą wiciądze,
Zaczynają siłę rąbać — kłuć...
A siła wżdy rośnie i  rośnie 
Na wiciądzów w bój idzie rozgłośnie.
A nie ty lu  wiciądze zakolą,
I lu  konie bułane zatłuką.

A siła wżdy rośnie i  rośnie,
Na wiciądzów w bój idzie rozgłośnie.« 

Tak walczyli wiciądze trzy dni,
Trzy godziny oraz trzy m inuty.
Zmachały się ramiona krzepkie,
Ustały konie bułane,

A siła wżdy rośnie i  rośnie,
Na wiciądzów w bój idzie rozgłośnie, 

Potruchleli rycerscy wiciądze 
I  uciekli na kamienne góry,
Do ogromnych pieczar niedostępnych.
A jak  podbiegnie wiciądz pod górę,
To skamienieje;
A jak  podbiegnie wtóry 
To skamienieje,
A jak  podbiegnie trzeci,
To skamienieje...
I  odtąd nie bywało wiciądzów na Świętej

Rusi.
Amen.

To jest staryna i to fest powieść.

*) Wg. niektórych wariantów mają to być 
dwaj archaniołowie.

Tłumaczenie powyższej byliny, zarówno 
jak i pozostałych przygotowywanych przeze 
mnie zwolna do wydania, częściowo zaś 
drukowanych r. tub-, we „Wsi“ , oparte jest 
na najstaranniejszym z popularnych wydań 
— M- Sperańskiego — „Russkaja Ustnaja
Słowiestnost“ — wyd. Sabasznikowych _
Moskwa 1916 — do kórego dostęp umożli
wili mi znawca twórczości ludowej 
profesor Julian Krzyżanowski- Jego to 
rozprawa: „Byliny'' — Wilno 1934, a w 
większym jtszcze stopniu 'doskonale wykła
dy na tajnym studium polonistycznym w 
latach okupacji zwróciły moje zainteresowa
nia w tym kierunku- Bylina należy do naj
mniej jasnych dla nas zjawisk literackich.1 
Mimo szeregu mniej lub więcej prawdopo
dobnych hipotez ,i bardzo żmudnej pracy 
pięciu pokoleń badaczy (I-sze wyd. bylin w 
r. 1804), zgrupowanych w kolejno po sobie 
następujących szkołach metodologicznych 
(przy czym największy wkład wniosły szko
ły. historyczna i porównawcza) — pozo
stało zagadką prawie wszystko: i źródło o- 
wej energii pieśniotwórczej, która spowodi 
wała narodzenie się bylin, i czas tych na
rodzin, i przynależność Społeczna oraz za
wodowa pierwotnych układaczy-recytato- 

— może to byli owi znani ze „Stogła- 
wa skomorachowie“ — „śmierchotwórcy“ 
— „głumotworcy“ , na- których „nieskrom
ne gry“ i „biesowiskie pieśni“ skarży się 
cerkiew prawosławna przez XVl i XVII w. 
aż do pamiętnego zakazu cara Aleksego. 
Nie wyświetlony jest również stosunek bylin 
do pokrewnych im treściowo i stylowo pro
zaicznych opowieści-baśni- — tzw- „pobywal- 
szczyn“ . Nie w.iemy mianowicie, które są 
pierwotniejsze-

Wiadomo tylko, że gdy w II poł. XVIII w. 
nieznany nam bliżej Kirsza Daniłow czynił 
na terenie fabryk permskieh pierwsze zapisy 
bylin, rosyjska epika ludowa była już od 
dłuższego czasu martwa: nowe wątki nie po
jawiały się. W instynktownej trwodze przed 
„zapomnienia falą“ kładziono niesłychanie 
silny nacisk na jak najdokładniejsze powtó:

O D  T Ł U M A C Z A
rżenie tekstu; stąd owo charakterystyczne po- 
wiedzisko recytatorów: „Z pieśni ni slówe- 
czka nie wyrzucić, święte ono“ .

Recytator był już zaś zwyczajnym chło
pem, rybakiem, myśliwym, wyróżniającym 

się li tylko dźwięcznym głosem i wybit
ną pamięcią. Bylina schroniła się w Obszary 
dalekie od centrów kulturalnych: Białomorsz- 
czyznę, Sybir, Powołże- 

Skostnienie rosyjskiej epiki ludowej na
stąpiło w momencie dość nieszczęśliwym _
mianowicie w początkowej fazie procesu 
cykli,zacji luźnych wątków.

W formującym się cyklu ostatnie miejsce 
miała przypadać grupie bylin, której charak
terystycznymi cechami są: natężenie walk 
z Tatarami, .pojawienie się obok nieświadomej 
groteski bardzo rzadkiego gościa w dotych
czasowych bylinach — tragizmu, a wreszcie 

śmierć wiciądzów. Grupa ta w zbiorach 
bylin nosi nazwę „pieśni o zagładzie boha
terów“ .

Szkoła historyczna —- wyczerpując jak 
zwykle caty materiał kronikarski i wybie
rając zeń wszystkie nazwy geograficzne oraz 
nazwiska historyczne podobne do bylin 
(podobieństwa są dość często pr,zypad- 
z dalekimi pogłosami klęski nad rzeką Kafką 
(1224), jednocześnie zaś z uświadomieniem 
sobie przez zbiorowy genius.z ludu. że fakt 
ten zadecydował o zakończeniu pierwszego 
archaicznego okresu życia Rosji. Z biegiem 
l»t, gdy „tatarskie igo“ zacierało się w pa
mięci,i byliny, idąc po linii narodowej miłości 
własnej słuchaczy, rozszczepiły. się na sam 
opis bitwy, która teraz kończy się zwycię
sko oraz na opis niezależnej od jej wyniku 
śmierci bohaterów (Sperański). Szkoła porów
nawcza na podstawie chronologii wędrują
cych wątków literackich mocno przybliża ku 
naszym czasom „zloty wiek“ bylin (dekady 
1 śmiały pogląd wypowiada Krzyżanowski), 
zwraca m. in. uwagę na podobieństwo mo
tywu ostatniej bitwy bylinnei z podobnym 
motywem , „Nibelumgów“  czy podań celty
ckich o „królu Arturze i -rycerzach okrągłe
go stołu (Wojna, z Mordredem). Współczesne

poglądy uczonych radzieckich są mi, niestety, 
najmniej'znane, gdyż, mimo wszystko, co się 
na ten temat pisze, rosyjska rozprawa kry
tyczna nie może jeszcze jakoś trafić do rąk 
szarego naukowca. -

Każda ,ze szkół ogranicza się do jednego 
przeważnie aspektu zjawiska tak skompliko
wanego, jakim jest , bylina i każda ma ze 
swego punktu widzenia w grubszych zary
sach rację.

Uważam, że geneza tej grupy bylin tłu
maczy się w bardzo znacznym stopniu od 
strony psychologicznej.

W umyśle prymitywnego odbiorcy utworu 
literackiego granica między rzeczywistością 
a fikcją artystyczną nie zaznacza się ani w 
przybliżeniu ,z tą wyrazistością, oo a do
świadczonego odbiorcy kulturalnego. Zatem 
nasuwa się psychiczna konieczność wytłu
maczenia słuchaczowi, dlaczego w jego 
zupełnie wyraźnie, bez cienia wątpliwości po
grzebać poczciwych bohaterów, jak strzygę 
przebić kołkiem bronowym dio ziemi, aże
by nie siali zamętu. Mam wrażenie, że 
dla tej samej przyczyny (podobieństwo 
me byłoby wyłącznym wynikiem „rajzerki1“ 
wątków po Europie), tak a nie inaczej ukształ 
tpwały się ostatnie wydarzenia „Nibelumgów“  
cyklu _ celtyckiego, a nawet dlatego tak 
nieliitościwie obszedł się ze swymi monar- 
chami-rycerzami Homer.

Jest tragiczny patos w śmierci „siedmiu 
braci ukochanych“ . Kamieniejąc pozostawali 
jednak w błędzie: To nie przechwałka Alo
szy sprowadziła nieszczęście, a jednak dziw
nym zbiegiem 'Okoliczności w momencie, gdy 
rozbrzmiewały słowa pyszałkowatego bohate
ra, stąpił Los, ażeby zniszczyć świat bylin, 
a powołać do życia nowy świat, w którym 
będą żyli niepiśmienni rybacy, będą słuchać 
z nabożeństwem, naprawiając w zimowe 
wieczory swe bardz-o długie sieci, rytmicz
nych opowieści „skaziciela batiuszki“ ,

Tadeusz Chróścielewski
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Władysław Błachut

rcze wsi
Sprawy i  zagadnienia związańe Z życiem 

gospodarczym wsi i  materialnym dobro
bytem chłopa, bywały dotyehćsas w Skali 
państwowej tfgfetówane po Macóśise.ftni, & 
w publicznych dyskusjach i  pbjedyńczych 
roZMoWaCh pmy eaftrSej law ie nie Cieszy
ły  się specjalnym «álñtereSoWahieM,
_ Nawet _ wywodiąey się ze WSi inteligen

ci, publicyśei i  spólećzniey Wstydliwie 
i  jakby z galenewahiefii detykali tyeb naj- 
WftÉaiejggyfch zagadnień wsi, zachowując 
na § fó l webee tyen spraw §w@ją szlachet
ni# WSpdłczującą obojętność.

Jedynie niektórzy literaci i  pisane in
dowi dawali i  dają w swych utweraeh 
mniej lub Więeśj pfawdiłwy obrar, 6§d8ł§h 
nego, szaręgn życia WSI, odąłafliająe od
ważnie bajecznie kolorowe zasłony, w ja
kie otula twarde życie chłopskie inteligenc
ka naiwność ckliwych serttyfhefltatistaw 
lub tendencyjne zakłamanie różnych fra 
zeologów.

Ale bezwzględnie dokładniejszy i praw
dziwszy obras żywota chłopa poczciwego 
dopiero daje nam, umiejącym i  chcącym, 
patrzeć, osobiste zetknięcie się g codzien
nym życiem WSI, pod warunkiem, że wej
dziemy pod chłopską stneehf niespolżie. 
wanie i  bez zapowiedzi, że przyglądniemy 
Się warunkom życia Chłopskiej rodziny nie 
„od święta“ , od strony świetlicy ludowej, 
wiecu, kościoła Czy odpustu, ále „ña co
deen“ , od strony stajni, chlewu, zabłoco
nego podwórza i  ciasnej iżby chłopskiej. *

w tedy dopiero otworzą się nam oczy na 
sprawy dotąd przed nami wstydliwie ukry
wane, wtedy dopiero znajdziemy sposob
ność do rewizji naszych dotychcss nieraz 
zbyt Optymistycznych na nie poglądów. 
Próbą takiego wejrzenia w opłotki chłop
skie, krótkiego naświetlenia chłopskiej twar 
dej doli będzie niniejszy szkic nakreślony 
na podstawie osobistych wspomnień i  ob
serwacji w terenie. ;

Na wstępie pragnę zwrócić uwagę na to, 
że dzisiaj po wojnie poglądy przeciętnych 
obywateli w sprawie położenia materialne
go wsi są krańcowo różne a dadzą się wy. 
odrębnie w dwie Zasadnicze grUpy.

Jedni z pośród tych samorodnych eko
nomistów i  socjologów twierdzą uparcie, 
Że Chłop dlatego tak długo żył i  żyje w 
prymitywizmie i  zacofaniu gospodarczym, 
bo mu z tym było dobrze, bo się do tego 
przyzwyczaił a i  dziś z lenistwa nie chce 
przyswoić sobie i  otoczeniu wyższego po
ziomu życia, nie chce,, korzystać z udogod
nień i  zdobyczy gospodarczych, jakie gwa
rantuje dzisiejszy ustrój.

Natomiast drudzy stoją na wręcz od
miennym stanowisku i  twierdzą, że nędza 
wsi i  bieda w chłopskiej chacie należą już 
do przeszłości, bo korzystając w okresie 
okupacji z dobrej koniunktury gospodar
czej, chłop wzbogacił się niesłychanie 
i  dziś żyje na poziomie wyższym od stopy 
życiowej przeciętnego robotnika lub inte
ligenta pracującego w mieście. Na uzasad
nienie tego twierdzenia cytują ze zgorsze
niem takie przykłady, jak ten, że chłop w 
czasie okupacji kupował w mieście poży
dowskie kanapy, a jego żona i  córka nie
rzadko chodziły i  chodzą w jedwabnych 
pończochach.

Jednak każdy nieuprzedzony i  jako tako 
zorientowany w tych sprawach obserwa. 
to r musi odrazu stwierdzić, że obie te za
sadnicze opinie o wsi nie odpowiadają rze
czywistości wiejskiej, a prawda w tym 
przedmiocie leży, jak zwykle, w pośrod
ku.

Nie cofając się zanadto wstecz musimy 
przyznać, że w okresie międzywojennym 
poziom życia przeciętnej rodziny chłop
skiej był niesłychanie niski, że robotnik w 
mieście, choć często borykał się z biedą, 
żył w bezsprzecznie lepszych warunkach 
materialnych.

Ten stan rzeczy nie był jednak wyni
kiem jakiegoś wrodzonego chłopu — jak 
chcą niektórzy —■ przywiązania do prym i
tywu lub wynikającej z zachłanności na 
ziemię manii oszczędzania, ale prawie wy
łącznie rezultatem wiekowych zaniedbań 
i  postępującej z roku na rok, wskutek błę
dnej polityki rządu sanacyjnego, paupery
zacji rzesz chłopskich.

Nie trzeba przypominać jak fatalnie na 
życiu i  na chłopskiej doli zaciążył znie
siony dopiero w drugiej połowie X IX  wie
ku system niewolnictwa pańszczyźnianego 
oraz niesprawiedliwy w Polsce międzywo
jennej podział własności ziemskiej, gdzie 
na trzy miliony gospodarstw rolnych, blis
ko dwa miliony stanowiły gospodarstwa 
karłowate (niżej 5 ha.), gdy równocześnie 
wielkie obszary ziemi były skupione w rę
kach nielicznej stosunkowo grupy obszar
ników i  stanowiły podstawę dobrobytu te j 
pa krzywdzie chłopskiej wyrosłej elity.

Pezy ówczesnych cenach artykułów M .
niczych (np. pszenica 100 kg. — 15 zł.) 
przeciętny gospeidarz 0śffli&M»fgOWy, a 
Więc prOdUKująCy CZęśCiOWO f i i  Zbyt Z tru 
dem wygospodarowywał fundusze potrzeb
ne na zakup Sprzętu gespedarskiego, na
wozów sztucznych i najkonieczniejszego 
okrycia na ZiMę 1 te pód warunkiem, Se 
ogfailisźał de ffluilfflUM sfOŹyeię wyfWo- 
rów swego góśpdarśtwa i  mieszkał g ko- 
nieegfiGŚei w warunkaeb prymitywnych. 
Nie mógł również marzyć o kształceniu 
dziecka W Mieście, ani też pOZWolić feóhife 
na prenumeratę ehtepskiej gazety.

Czyż trzeba opisywać jak w te j Sytuacji 
kształtowały się warunki żyeia ehłópfe k ił- 
kumorgowegó, k tóry ż własnego mgm h
nie mógł wytywić SWej 1 
dżiny lub kófflórnłfea Wie; 
a raczej wegetował 8 na 
pańskim sa grnsse?

esaej awykłe re
skiego, który żył 
emnej praey ña

Nic tedy dziwnego, że jeden i drugi, nie 
mając możności Wpływania Hft zffiianę ISt. 
niejąeega stanu rzeczy z rezygnacją opu
szczał ręce 1 tkw ił w Miejscu, żnOSZąc bez 
szemrania swój ciężki los, SesperasM 
stra jk  ehłepski byt raesej ograniczoną te
renowo i  na Ogół nieud&łą órgaiużaćyjhie 
manifestacją polityczną.

Kogo interesowało wówczas sagadsłe. 
nie materialnych warunków chłopskiego 
życia, ten mógł zauważyć, że nasz chłop 
małorolny mieszkał wraz z całą, nieraz 
bardżo liczną rodziną w jednej sąsiadują
cej ze stajnią izbie o polepie glinianej za- 
miast podłogi, że sypiał na bartagu przy
krytym  werkiem a tym, że czy zimą cay 
latem okrywał się dostatnią pierzyną, je
dynym może przedmiotem zbytku w chłop
skiej chacie, że z nastaniem zmroku nie 
zapalał lampy, bo nie miał na naftę, że o& 
sam i  jego rodzina ty lko na wielkie świę
to lub w razie śmiertelnego wypadku w 
domowym świeci# zwierząt spożywali mię
so, a kromka ehleha k  masłem lub ja jko 
stanowiły nadzwyczajną premię dla chłop
skiego 'dziecka! Do wyjątków należały 
wówczas wsie, gdzie — jak na Podhalu — 
rozwijało się bardziej wygodne, choć pra
wie wyłącznie na zysk obliczone, budow
nictwo wiejskie, lub gdzie ze względu na 
urodzajność i  umiejętność uprawy ziemi 
oraz wielkość gospodarstw chłopskich 
(poznańskie) warunki bytu rodziny chłop
skiej odbiegały od Wyżej opisanych z cha
rakterystycznych, co jeszcze raz podkreś
lam, dla przeciętnych gospodarstw W zna
komitej większości gromad i  osiedli w iej
skich !

Osobną i  niepokojącą pozycję w tym 
układzie stosunków zajmował problem m i
lionów bezrobotnych na wsi, którego to 
problemu ówczesny rząd sanacyjny nie ku
sił się nawet rozwiązać.

Nie ulega wątpliwości, że na tym ponu
rym tle okres okupacji niemieckiej zazna, 
czyi się w życiu wsi w okresie początko
wym pod względem materialnym pewną 
pozorną zmianą na lepsze,

Traktując okupowane tereny polskie ja 
ko obszar eksploatacji rolniczej dla wyży
wienia wojska i  ludności niemieckej, z bra
ku własnych rezerw ludzkich, Niemcy to
lerowali chłopów, jako potrzebną i  tanią 
siłę roboczą i  do czasu traktowali ich na
leżycie a nawet kokietowali gospodarczo. 
Nie trzeba podkreślać, że to fakt znany, 
że polski chłop umiał przechytrzyć Niem
ca i  pod względem narodowym nie dał się 
sprowadzić na manowce, by w następnej 
fazie rozgrywek z Niemcami wziąć naj. 
czynniejszy udział w Batalionach Chłop
skich i  w akcji sabotażowo - dywersyjnej 
polskiego podziemnego ruchu oporu.

Niemniej początkowo umiał wyzyskać 
swoje uprzywilejowane Stanowisko produ
centa troskliwie racjonowanych dóbr do. 
czesnych i  dzięki korzystnej początkowo 
dla chłopa rozpiętości cen między artyku

łami prżeMysłowymi a wytworami gospo
darstw wiejskich, jakie — mińio czujności 
okupanta — zasłał rzucić na rynek, osią
gnął fiłeCó WyiSiy Bpiighi życia w znacze
niu Materialnym. Niezależnie od tego, że
wzrosłe bezpośrednie spulyeie zamężnie j- 
szego chłopa, w gospodarstwie wiejskim 
pojawiać się iaenfły noweeześaiejszę ma
szyny roinleze, poprawiło Się urządzenie 
wnętrza ehłgpkiig izby, a Skrzenia I ka
mora ćhfepka, zapełniły się dostatniej- 
szym choć czasem równiezęśnie tandetnie 
modniejszym okryciem.

Ta poprawa była jednak '=  jak wspom
niałem — udziałem gospodarzy zamężnie j- 
szych, produkujących częściowe na zbyt, 
bo równocześnie les chłopów właścicieli 
gospodarstw karłowatych, a ci przecież 
stanowili i  stanowią na w§i znakomitą 
większość, oraz dola biedoty wiejskiej ule
gły wskutek obciążeń kontyngentowych 
gwałtownemu pogorszeniu.

Nie trudno jednak stwierdzić dziś, że 
i  te początkowe zdobycze gospodarcze bo
gatszej e lity wiejskiej w rozwoju wypad
ków wojennych nie zostały majątkowo 
zrównoważone ze stratami gospodarczymi, 
jakie poniosła wieś polska wskutek bezpo
średnich działań wojennych, zwłaszcza w 
pasach przyfrontowych, dalej przez kolo
salne ofiary w pogłowiu bydlęcym na ob
szarze całego kraju, Oraz wskutek prze
marszów armii zwyciężonych i  zwycięskich 
przez tereny polskie.

w  rezultacie działań wojennych i  rabun
kowej gospodarki zbankrutowanych m ili
tarnie Niemców wyszła wieś polska z okre
su okupacyjnego i  weszła w progi wolno
ści przeciętnie bardziej zubożała, choć bcz- 
wątpienia więcej uświadomiona gospodar
czo. Wielu chłopów starło się o szeroki 
świat, wielu wprzęgło się w akcję przygo
towawczą postępu gospodarczego wsi, wie
lu wreszcie zajęło się handlem.

Nie bez znaczenia pozostała tu  przede 
wszystkim Ciężka i  osobiście dla niejedne
go bolesna lekcja poglądowa, jakiej udzie
l i l i  Niemcy wywożonym do pracy w nie
mieckim rolnictwie chłopom polskim oraz 
tu  na miejscu w t;. zw. Guberni! General
nej przy wzorowym zagospodarowywaniu 
niektórych obszarów dworskich lub więk
szych (kom&sowanyeh) gospodarstw na 
terenach przyłączonych do Rzeszy.

Nadto pewne zdobycze codziennego kom
fortu  stały się już na stałe własnością za
możniejszych wsi, nie dotkniętych bezpo
średnio działaniami wojennymi.

Ponieważ jednak wzrost stopy życiowej 
chłopa uwarunkowany jest ściśle pomyśl
nym dla wsi rozwojem stosunków gospo
darczych a tych mimo niewątpliwie 
dodatnich skutków reformy rolnej i  poczy
nań organlzacyj społeczno-gospodarczych 
ze Związkiem Samopomocy Chłopskiej na 
czele, —- wskutek wiekowych zaniedbań 
nie dał się w krótkim  czasie radykalnie 
zmienić na lepsze, więc też i  drugie z po
wołanych na wstępie pseudoautorytatyw- 
nych twierdzeń, jakoby chłop żył dziś w 
dobrobycie, nie znajduje jeszcze w rzeczy
wistości wiejskiej pełnego uzasadnienia. 
Jeszcze dziś stosunek wartości płodów 
rolnych do cen artykułów przemysłowych 
nie zawiera specjalnej premii dla chłopa, 
a nawet na kilku odcinkach dysproporcje 
ceń (rozwarcie nożyc) na niekorzyść wsi wy
stępują wyraźnie. W szczególności przemysł 
skórzany, tak ważny w gospodarskim ży
ciu wsi (buty, uprząż), produkuje dziś w 
przeliczeniu na wytwory płodów rolnych 
znacznie drożej, niż przed wojną. Chłop 
rozumie, że powodem tego stanu rzeczy są 
ogromne zniszczenia wojenne i  brak nie
których surowców, ale pragnie i  oczekuje 
zmiany na lepsze. Dziś mimo hasła „prze
mysł dla wsi“  jedynie bogatszy chłop, czy
l i  ten szczęśliwiec, k tóry jest w Stanie dość 
dużo produkować na zbyt, uzyskuje za wy-

Edmund Całka
R A N E K

W gałęziach sadu słońca trzepocą poranne,, 

gdy w oczach dzień roznoszą w pole idące panny.

Liście płoną, spadając. W zwichrzonej kurzawie 

Ktoś obłoki porywa i układa w stawie.

Domy Idą w niebo ścieżkami dymów, 

ku pracującym w polu zapachy śniadania płyną.

twory swej ciężkiej pracy cenę, która pó* 
zwala mu może na stopniowe i  poWolfie
wyrównywanie ubytków inwentarza żywe
go i  martwego, niekiedy na luksus dupie* 
wadzenia elektryki de demu i hu zaspaka
janie niezbędnych potrzeb, aie i jemu me 
pozwala aa peważnieisie inwestycje w go
spodarstwie rolnym, na wyższy poziom ży
cia lub na lepsze warunki osobistego bytu, 
Sprawy ku ltu ry Wsi pozostawiam na boku, 
zWraeam jedynie uwagę, że i te kształtują 
się w ścisłej żaieihośei od warunków go
spodarczych wsi i  odwrotnie.

Dlatego dziś Chłop — peZa małyMi wy
jątkami — jeszcze żyje i  Mieszka nadal W 
opłakanych warunkach a spożycie w jego 
gospodarstwie domowym nie wiele odbiega 
od opisanego, jako charakterystyczne dla 
okresu międzywojennego, Jedynie postępu- 
jąea elektryfikacja i  radiofenizaeja wsi 
stanowi jaśniejszą pozycję w diisiejsgym 
układzie stosunków gospodarczych na wsi.

Wprawdzie przez podział gruntów dwor
skich wzrosła przeciętna zamożność wsi a 
wskutek «dobycia dla osadnictwa w iej
skiego słowiańskich obszarów na Ziemiach 
Odzyskanych zmalało zmorowate bezrobo
cie na wsi, to jednak — Mimo wszystko — 
zaniedbania i  potrzeby wsi na odcinku kul
tu ry  materialnej są tak ogromne, że zbęd
ne ziarno, pasza, nabiał i  w ogóle wytwory 
praey chłopskiej =  nieraz jakże potrzebne 
w gospodarstwie chłopskim -= muszą iść 
na rynek a kromka czarnego chleba z ma
słem lub ja jko będą jeszcze dość długo sta
nowić premię dla chłopskiego dziecka za 
jego pilność w nauce, lub za bardziej real
ną i  efektywną jego pomoc w gospodar
stwie domowym.

Jestem pewny, że pod tym względem 
stoimy na szarym końcu wśród narodów 
Europy a zawdzięczamy ten stan rzeczy w 
dużej mierze własnej niezaradności i  obo
jętności odpowiedzialnych za postęp eko
nomiczny wsi czynników rządzących Pol
ską w okresie międzywojennym.

Odrobienie tych wszystkich zaniedbań 
jest dziś jednym z naczelnych Zadań Pań
stwa, \vspomagahego przez świadome swe
go celu i  swych ogromnych zadań spo
łeczno - gospodarcze organizacje wiejskie 
z Samopomocą Chłopską na czele, która 
już dziś poszczycić się może ogromnymi 
sukcesami na drodze postępu gospodarcze
go wsi.

Dalsze poczynania w tym kierunku mu
szą iść różnymi drogami a pierwszy etap 
stanowić winna planowa i solidna rozbu
dowa spółdzielczości oraz organizacja wy
miany artykułów przemysłowych na w s i 
Eliminując ze wsi kosztowne pośrednictwo 
handlowe tym samym obniżymy cenę wy
tworów przemysłowych i  ew. przy pomocy 
rozumnej polityki interwencyjnej —- utrzy
mamy na odpowiednim poziomie ceny pło
dów rolnych. Dalej należy przystąpić do 
budowy przemysłu przetwórczego i  rozła
dowania w ten sposób bezrobocia na wsi, 
gdyż ani osadnictwo zachodnie, ani też 
przemysł i  rzemiosło w mieście nie wchło
ną zbyt szybko nieproduktywnej dziś nad
wyżki ludności ze wsi.

Specjalne wysiłki należy poświęcić wre
szcie sprawie komasacji gruntów wiejskich 
oraz zagadnieniom podniesienia ku ltury 
rolnej i większego wydobycia z gruntu 
chłopskiego. Wreszcie przez elektryfikację 
coraz liczniejszych ośrodków wiejskich na
leży stwarzać ramy i  warunki częściowego 
uprzemysłowienia wsi. Praktyczne przepro
wadzenie tych założeń w niedługim czasie 
winno przynieść opłacalność rolnictwa i  za
chęcić do większych inwestycyj w rolnic
twie a przez zwiększenie wytwórczości ro l
nej — po całkowitym nasyceniu zapo
trzebowania wewnętrznego na wyższym 
od dzisiejszego poziomie — stworzyć ramy 
polskiego eksportu rolnego. Prawda, że re
alizacja tego zakrojonego na miarę poko
leń dzieła, uzależniona jest od odpowied
nich a dziś niewystarczających jeszcze 
podstaw finansowych, od odpowiednich 
kredytów wewnętrznych i  pożyczeek za
granicznych.

Dużo jednak zależy również od samych 
chłopów. Nie ulega wątpliwości, że tylko 
ich zrozumienie dla tych poczynań, a prze
de wszystkim ich szczere i  lojalne współ
działanie z czynnikami powołanymi do od
budowy gospodarczej wsi, przyspieszy 
osiągnięcie wytkniętego celu, jakim jest 
podniesienie stopy życiowej chłopa na wyż
szy niż dotąd poziom. Nie ulega przy tym 
wątpliwości, że podźwignięty z dzisiejszej 
nędzy do ludzkich warunków bytu, chłop 
polski wykaże należyte zrozumienie dla 
przejawów ku ltury narodowej, stanie się 
je j konsumentem a także weźmie udział w 
twórczych procesach Narodu na wszyst
kich odcinkach działalności Państwa.
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Z y g m u n t J a k im ia k

OD PASENIA KRÓW DO CHESTERTONA*)
Stary Noe hodował strusie, na górze jego sadyba,

Jadł ja ja warząchwią z kieliszka, od kubła większego chyba,
Na zupkę gotował stoma, na rybkę brał wieloryba,
Ale wszystko to małe przy loszku, jak i wziął do arki bezszybej.

I  Noe mawiał żonie często w obiadku godzinie:
„N ie  dbam wcale o wodę, byle nie było ja j w winie“ .

Wodospady niebieskich skał spadły naoślep z krawędzi,
Jakby zmyć chciały z nieba gwiazdy w szalonym rozpędzie; 
Siedem nieb do piekielnych gardzieli zbiegło pić sycząc jakby

w obłędzie.
A Noe zerknął i  rzekł: „coś m i się zdaje — deszcz będzie.
Już woda zakryła A lpy jakby w najgłębszej kotlinie...
Lecz nie dbam wcale o wodę, byle nie było ja j w winie!“ .

Lecz Noe zgrzeszył i  myśmy zgrzeszyli: i  nasza pijana noga 
Ściągnęła nam abstynenta za karę i  pokutę, przestrogę!...
I  nie masz wina w P. M . S., n i w karczmy gościnnych progach, 
Bo przyszedł z powrotem kurs wody z powodu gniewu Boga, 

Dziś woda jest w szklance biskupa i w niedowiarka łysinie...
Lecz nie dbam wcale o wodę,

Czy wiersz taki nie zachwyci zarówno 
pastucha jak i profesora anglistyki? Pastu
chowi uderzy do głowy jego fantastyczna p i
jacka wesołość, a profesor zachwyci się 
formą: sekstyna wykwintniejsza niż u Sło
wackiego, ale heiksamefr! — niczym u 
Wergiliusza, który, nawet bity przez ojca, 
łkał:

Parce m i pater, iam numąuam carmina 
dicam!

Wiersz ten, to „W ino i woda" z „Lata
jącej Gospody" G. K. Cherstertona w 
moim naprawdę niedołężnym przekładzie. 
Skąd chłopu do Chestertona? Skąd było 
Kasprowiczowi do Coleridge'a, Byrona, 
Ibsena? Ba, Ajschylosa? Co wolno kuja
wiakowi, to chyba wolno i podlasiakowi. 
Myślę, że nasi wielcy nie poto byli w ielki
mi, by nam do wielkości drogę zagrodzić, 
ale raczej po to, by ją nam ukazywać i 
zachęcać. Czy się uda, to inna rzecz. Ale 
szczególnie dzisiaj, obowiązkiem chłopa 
jest być wielkim, bo przychodzi na niego 
obowiązek nie tylko żywienia, odziewania, 
i obrońcy całego narodu, ale i kierowania 
jego losami. Dziś chłop ma być mężem 
stanu, artystą, politykiem i filozofem, lep
szym niż ci, co odeszli, by Jepiej, niż oni 
pokierować Polską.

Ale Chesterton nie był pierwszym, który 
mnie porwał. Pierwszą książką, jaką prze
czytałem, były „Takie sobie bajeczki" 
(Just so stories), innego Anglika, Kiplin
ga. Pamiętam ten dzień, jak dziś i będę 
go chyba pamiętał i w godzinie śmierci. 
Miałem wtedy lat 6 czy 7, a już umiałem 
czytać, bo starszy brat musiał mnie na
uczyć. Czego taki berbeć nie dokaże, jak 
się uprze? A co taki fąfel rozumiał o woj
nie? Cieszył się, że może z sołdatami ru
skimi chodzić “po sadach i obijać gruszki 
dziwiąc się tylko, że srogi właściciel — 
sąsiad nic na to nie mówi — nie parzy po
krzywą. A zaraz po tym podziwiał pikel- 
hauby „huzarów śmierci". Otóż w taki 
piękny dzień sierpniowy udałem się do 
„pani" tj. nauczycielki, która miała biblio
tekę — nasza wioska — Rzeszotków — by
ła b. postępowa, czytała „Zaranie" i mia
ła szkołę. Wybrałem sobie wspomnianą 
książkę, udałem się na bliską łączkę i czy
tałem, czytałem...

Cóż to była za radość! Nieboszczyk 
Kipling, mimo całego prawdopodobnie 
niemałego poczucia własnej wartości, ni
gdy chyba nie przypuszcza, ile dobrego 
sprawił w całym świecie. „Kot, który cho
dził własymi drogami"... „Słoniątko czyli 
dlaczego słoń ma trąbę", „Dlaczego tygrys 
ma pręgi", ‘ „Dlaczego nosorożec ma fał
dy", „Jak powstał pierwszy list"— nie czy
tałem tego po raz wtóry, a po trzydziestu 
latach pamiętam każdą opowieść szczegó
łowo. Tak', to było przeżycie, które chyba 
przesądziło o mych sympatiach dla An
glików.

Mój ojciiec był patriotą. Sienkiewicz, 
Trylogia — to było jego przeżycie. Zawsze 
mówił, że gdyby się uczył, to by został

*) W części drugiej redakcja uważa arty
kuł za dyskusyjny;.

byle nie było ja j w winie.

adwokatem. A ponieważ był nieuczony, był 
tylko — ławnikiem, co go zmuszało cho
dzić piechotą czasem po 10 i więcej km 
na posiedzenie sądu gminnego. I przyjaź
n ił się z nauczycielem szkółki parafialnej, 
który mu ostatecznie zostawił w spadku 
kilka książek m. in. Trylogię. Tak, daw
niejszy nauczyciel ludowy był inny jakiś 
niż dzisiejszy. Chciał się przyjaźnić praw
dziwie z chłopem już dojrzałym, nie 
dzieckiem — i tę przyjaźń utrzymywać 
długie lata po wyjeździ« ze wsi, faktycz
nie aż do śmierci. Przyjaciel mego ojca był 
warszawiakiem, tak. Ojciec często do nie
go jeździł z wizytami, a potem opowiadał 
cuda, jak to rodzina p. Lisieckiego przyj
mowała go jak brata, na jakiej niesłyclia- 
ńej pościeli sypiał, jakie ńiestwotzone po
trawy jadał. Niesłychana przyjaźń. Co?

Ileż ten Inteligent warszawski, pewnie 
jakiś idealistyczny marzyciel, pogrobowiec 
romantyzmu, czy socjalista, bo to wtedy 
było prawie to samo, ile on dał ciemnemu 
chłopu swą przyjaźnią, to pewnie ani on, 
ani ojciec w pełni nie oceniali. Dał mu 
życie umysłowe; w ogóle duchowe, oświe
cił, pokazał, co dobre i piękne, wzmógł 
poczucie własnej godności i pragnienie 
pięcia się do góry... Kto wie, czy nie jego 
zasłudze przypisać fakt, że ojciec trojgu 
swym dzieciom dał najwyższe wykształce
nie, jakie w kraju, o nawet zagranicą mo
żna otrzymać.

Dał? Dał, co mógł, dzieci zrobiły, co mo
gły, dobrzy ludzie pomogli, jak mogli — 
Pan Bóg pokierował jakoś... Dość, że 
chciał i dał.

Ale zacznijmy od początku. Ojciec był 
synem bogatego chłopa, lecz nie jedyna
kiem, tylko siódmym, czy szóstym, w każ
dym razie najmłodszym. I tak wyszło, że 
po śmierci rodziców zostało mu siedem i 
pół morga gołego pola. Bez budynków, 
ani inwentarza. Umierając zaś zostawił 
trzy gospodarstwa dostatnie z budynkami 
i inwentarzem, mimo dwóch zupełnych 
spaleń i trzech wojen... Oprócz wykształ
conych dzieci. A wszystko to najuczciwiej, 
obok pracy politycznej, oświatowej, spo
łecznej przy dużym zainteresowaniu do 
historii i literatury.

Oczywiście sam by tego nie dokonał. 
Miał odpowiednią żonę, której ja jestem 
dziewiątym dzieckiem. Biedna kobieta 
musiała zrobić w polu, oborze, chlewie, 
przy kurach, w ogrodzie, w domu, przy 
dzieciach. A jeszcze nieraz i do Częstocho
wy poleciała na piechotę. Jakżeby inaczej 
wychowała dobrze dzieci, wykształciła, za
opatrzyła, pożeniła? Bo już spacer 15 km 
do Siedlec na targ z koszem nabiału, czy 
drobiu na plecach, prawie co tydzień, to 
normalny drobiazg, o którym nie warto 
wspominać. Umiała i ona czytać, ale tylko 
drukowane. Pisać i pisanego czytać nigdy 
nie umiała. Ale czytała b. dużo, przeważ
nie jednak książek religijnych. Kiedyś w 
dzieciństwie czytała biblię, zapewne roz
powszechnioną przez jakichś ówczesnych 
badaczy. Wszelako na rozkaz proboszcza 
dziadek spalił ją uroczyście i matka wspo
minała tę chwilę ze zgrozą.

Ale pociąg do historii świętej i do teolo
gii pozostał jej na całe życie. I nie wiem, 
czy wielu teologów przerasta Ją gruntow- 
nością ujęcia problemów i wnikliwością. 
Tak, matka była umysłem niezwykle ja
snym, głębokim i żarliwym, w czym prze
wyższała ojca, któremu jednak ustępowa
ła w dowcipie.

Myślę, że my, chłopscy synowie w więk
szości wypadków zawdzięczamy więcej 
matkom, niż ojcom, bo matki więcej cier
piały i pracowały. I pociąg do Chesterto
na usprawiedliwiam u siebie dziedzic
twem. Bo zarówno ojciec, jak matka byli 
to ludzie przekorni. Pogardzając wszelką 
banalnością, w każdej rzeczy i problemie 
dostrzegali oni strony nowe, przez innych 
niedostrzeżone. Skąd mowy nie było o 
zgodzie nie tylko z sąsiadami, ale i mię
dzy nimi. Oczywiście o zgodzie w dyskusji, 
bo w uczynności sąsiedzkiej byli tymi du
mnymi chłopami, co wiele rob ili „na tłu
kę" (tak się to u nas nazywało). I zawsze 
więcej ludziom pomogli, niż ludzie im.

A poza rodzicami było w mojej wsi peł
no Chestertonów. Gdy wspomnę „starych 
chłopów" z mego dzieciństwa, to podziw 
mnie ogarnia, ile tam było indywidualno
ści, tak oryginalnych że często posunię
tych do dziwactwa prawie. I przemawiali 
tak, jak bohaterowie Chestertona; każdy 
z gniewem i przekonywująco, a każdy ina
czej o tej samej rzeczy. Może Wspomnie
nia wpływają na pewną przesadę, ale nie 
mogę się otrząsnąć z wrażenia, że odkąd 
poznałem życie miejskie, a poznałem je 
od 11-go roku życia, to było ono i jest 
znacznie bledsze, uboższe i bardziej ba
nalne od życia wiejskiego. Nawet inteli
gencja nie ma indywidualności. Są ludzie 
przeciętni, są typy. Oryginalność można 
spotkać dopiero gdzieś u jakiegoś profe
sora uniwersytetu, czy między wybitnymi 
rzemieślnikami, ale i tu znacznie rzadziej 
niż na wsi. Przynajmniej w mojej dawnej 
wsi. _

Wieś ta była postępowa, jak rzekłem. 
Czytano głośno książki, dawano przedsta
wienia, układano poezje. Mój stryj był u- 
zdolnionym poetą, a jako wielki oryginał 
był też jednym z ciekawszych przedmio
tów poezji młodszych twórców. Młodzież 
się pięknie zabawiała, a nigdzie chyba tak 
dzieci nie umiały się bawić, jak moi ró
wieśnicy.
i Tak rozwijając się bez gorączki, a stale . 
i pewnie, współżyjąc z naturą, bez nad
miaru towarzyskiego, nic dziwnego, że 
chłop wyrastał przeważnie na większego 
oryginała, większą i zdrowszą indywidual
ność niż przeciętny mieszczanin.

Tylko z punktu widzenia estetyki, o ile 
traktować indywidualność jako dzieło sztu

ki, mogę powiedzieć, że chłopi z mojego 
otoczenia mieli bardzo silny wyraz, ale 
trochę za słabą formę. Bogactwo ich nie 
było świadomie uformowane, oprawione, 
ułożone, tak, by nie tylko wywierało sil
ne wrażenie ale i pociągało pięknem.

Cóż więc dziwnego, że czytając począk 
kowo w nietęgich przekładach książki 
Kiplinga, Dickensa, Wells'a, po tym zaś 
Wilde'a i wreszcie Chestertona, byłem u- 
rzeczony nie tylko ich oryginalnością, po‘ 
dobną do chłopskiej, ale i formą, w jaką 
tamta byta ubrana, dotychczas mi niezna
ną. Oprócz zaś formy podobały mi się u 
Anglików inne jeszcze, rzadkie u nas zale
ty, tak cenne: czystość, intelektualizm, do
wcip i humor, szerokie zainteresowania, 
fantazja, szczerość itd. Są to wszystko za
lety chłopskie. Chłop angielski, który dziś 
prawie nie istnieje, dzięki powyższym wła
ściwościom, zdobył, można powiedzieć 
świat. Cóż bez chłopa znaczyłaby dyplo* 
macja, polityka, imperializm? Jaka byłaby 
flota wojenna, handlowa, która jest całą 
siłą Anglii? To chłop angielski zaludnił 
Amerykę Północną i Kanadę, Australię, 
Nową Zelandię i  Afrykę Północną. Zalud
n ił swą rozrodczością, uprawił pracowito
ścią, uprzemysłowił pomysłowością, odwagą 
i ryzykiem, wywalczył niepodległość.

I ten chłop zostawił w literaturze swego 
narodu cechy swego charakteru, który jest 
podobny u wszystkich chłopów Europy. 
U nas w Polsce, cechy te nie przedostały 
się w takim stopniu do literatury, dlatego, 
że chłop nie był uznany za coś wartościo
wego. Oczy i uszy naszej inteligencji zwró
cone były więcej na zewnątrz niż we
wnątrz. Patrzyły za nowinkami. Bo gdyby 
jeszcze patrzyły na chłopa francuskiego, 
czy angielskiego, lub holenderskiego... Je
den był wyjątkiem — Prus — który i oce
niał chłopa należycie i rozumiał. Ale na
śladowców nie miał.

Wydaje mi się, że dlatego właśnie na
ród angielski 'jest silny, że jest wewnętrz" 
nie zgodny w kontynuowaniu dzieła swych 
przodków chłopskich. Jeśli jest w czym 
słaby, to dlatego, że jest niewierny swej 
spuściźnie duchowej. Każdy Anglik jest 
dumny ze swej tradycji. A Polak — na 
ogół się wstydzi i chciałby na wsi wszyst
ko zmienić: ubiór, obyczaje, mowę, urny 
słowość.

Tymczasem zawsze miałem inne zdanie. 
Ojcowie nasi chcieli dobrze, mieli piękne 
i dobre obyczaje, a my winniśmy im wier
ność. Co nam zostawili, to trzeba szano
wać, nie przepić lub przegrać w karły, bo 
potem trudno się dorobić. Nie można lek
komyślnie, bez zastanowienia odrzucać 
tradycji naszej, ale zbadać, czy przypad
kiem, nie możemy się z niej odrodzić.

O G Ł O S Z E N I E
INSTYTUT NAUKI I  OŚWIATY ROLNICZEJ przy ZWIĄZKU SAMOPOMOCY
CHŁOPSKIEJ — Warszawa, PI. Starynkiewicza 7/9, konto P.K.O. Nr 1-1564

poleca swoje najnowsze wydawnictwa rolnicze:

„BIBLIOTEKA SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ“
Nr 2 Inż. St. Zaliwski — „Krzewy owocowe“ str. 64; cena zł 25 —
N t  7 Doc. dr A. Listowski — „Ziemniaki str. 40; cena zł 20,—
Nr 9 Prof. dr. Z. Pietruszczyński — „Lucerna“ str. 40; cena zł 25,—N r 10 Prof. Andrzej Mering — „Jak przetwarzać.

owoce i  warzywa na użytek własny“ str. 72; cena zł 30,—N r 11 Inż. Z. Dubiska i dr J. Dubiski —  „Gospodar-
ski chów ku r“ str. 66; cena zł 30,—

N r 12 D r J. Kielanowski — , „Chów świń“ str. 52; cena zł 30,—
N r 13 Prof. dr M. Górski — „Nawozy i nawożenie“ str. 100; cena zł 60,—N r 14 Prof. dr B. Świętochowski — „Poradnik

Osadnika śląskiego“  część I  — „Uprawa
roli i  roślin“ str. 128; cena zł 70,—

„ZAGADNIENIA ROLNICZE“
N r 6 Prof. dr J. Kochman — „Choroby wirusowe

ziemniaków“ str. 20; cena zł 20,—Nr 10 Mgr J. Pieniążek — „Sok pomidorowy“ str. 16; cena zł 15,—Nr 11 Prof. dr E. Chroboczek — „Zagadnienie
produkcji i przetwórstwa warzyw w chwili
obecnej“ str. 44; cena zł 20,—

„BIBLIOTEKA WIEDZY ROLNICZEJ“
Prof. dr M. Górski — „Nawozy organiczne“ str. 192; cena zł 150,—
Komplet za 1946 r. miesięcznika „Chłopska Gospo-

darka“  — 12 numerów wraz z spisem treści cena z ł 80„Rocznik Gospodarski“  na rok. 1947 str. 300; cena zł 120,’—
Prenumerata roczna dwutygodnika „Chłopska Go-

spodarka“ ok. 600 stron druku — wynosi zł 160,__
Prenumerata półroczna dwutygodnika „Chłopska

Gospodarka“  wynosi zł 90,—
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JAKIEJ POWIEŚCI CHCE DZISIEJSZA WIEŚ?
(Wypowiedzi uczestników konkursu)

____________ W I E Ś * * _________________

Bieniek Józef (Ubraniowa — Nowy Sqcz):
Wydaje m i się, że w ty tu le  konkursu 

kryje  się lekkie nieporozumienie. Gdybyś" 
m y się bowiem chcieli oprzeć ty lko  na 
tym, czego szeroki ogół ząbkujących czy" 
telników chce — doszłibyśmy do smut" 
nych wniosków. Czytająca wieś, poza pe* 
wnymi wyjątkami, nie doszła jeszcze do 
takiego stopnia świadomości by mogła ja" 
sno, a pozytywnie sprecyzować pod adre" 
sem twórców literatury takie postulaty, 
których sens byłby wykładnikiem ducho" 
wych i umysłowych potrzeb dzisiejszej 
wsi. Miarodajne w  tym  wypadku mogą 
być tylko opinie działaczów społecznych i 
przodowników oświatowo kulturalno wy" 
chowawczych, względnie wybitnie inteli" 
gentnych książkożerców, zorientowanych w 
sytuacji i mających poczucie odpowie" 
dzialności za rzucone słowo.

Nie mam pretensji do wyżej zdefinio" 
wanego typu chłopa, ponieważ jednak już 
od dziesiątego roku życia poprzez prowa" 
dzenie biblioteki szkolnej, później T. S. 
L."u, a wreszcie swojej własnej bezustan" 
nie param się z książką, przeto siłą faktu 
zagadnienie stanowiące istotę konkursu 
jest m i bardzo bliskie i dosyć przejrzyste. 
Z doświadczenia więc wiem, że najgorzej 
na wsi idą książki najbardziej chłopu po" 
trzebne — z zakresu wiedzy fachowej: roi" 
nicze, zaś najchętniej brane są: egzotyka, 
wojna, podróże i  kryminalistyka. Nie zna" 
czy to jednak, żeby na półki wiejskiej b i
blioteki dawać tylko to, czego nie wyro" 
biony czytelnik żąda, o co prosi.

Książka na wsi nie może być traktowa* 
na po miejsku — jako cukierek, którego 
spożycie daje moment fizycznej przyjem" 
mości, nie sycąc głodu, nie wzmacniając or
ganizmu. Książa musi jak desant wpadać 
w  ciasne kręgi uczuć i  pojęć — być par" 
tyzancką dywersją długo, wytrwale, aż 
do skutku zwalczać wraże siły zła, ciem" 
noty, podłości i apatii okupujące życie gro 
mady chłopskiej. Od siły ideowej, morał" 
nej i  dydaktycznej skoncentrowanej w o" 
perującej dany odcinek książce, od kształ" 
tu, mocy, wymowy i  zdolności oddziały
wania występujących w niej elementów — 
zależy czy akcja osiągnie pozytywne re
zultaty, czy obcując z czytelnikiem za" 
płodni umysł jego lub serce owocem do
brym, czy w wielkim boju społeczności 
chłopskiej o światło, godność i dobroć sta" 
nie się czynnikiem decydującym o zw y  
cięstwie. O to przecież ty lko  chodzi. Taką 
więc książkową armię partyzancką zmobi
lizować trzeba i  puścić na wieś bez wzglę" 
du na to, czy ona zdaje sobie już sprawę 
z je j wartości i  potrzeby, czy też nie.

Wypożyczając w Czytelni T. S. L. książ" 
k i przeprowadziłem przez zimę 1938 r. ma" 
łą ankietę na temat szczególnie się narzu
cającej uwadze czytelnika książki, oraz 
dokładne obliczenia dotyczące obrotu po
szczególnych książek. Mam wrażenie, że 
nie od rzeczy będzie w odpowiedzi konkur
sowej wykorzystać uzyskane dane.

Ankieta miała trzy pytania:
Co w  czytanej książce podobało m i się 

najbardziej — która postać, które zdarze
nie i  dlaczego?

Do której z postaci występujących w 
książce chciałbym się upodobnić i  dlacze
go?

Czy są podobieństwa w sprawach i  lu 
dziach opisywanych w książce z życiem 
jakie nas otacza i  jakie?

Z szesnastu czytelników (chłopcy i 
dziewczęta po czwartej powszechnej w 
wieku 14 do 30 la t), którzy stanęli do an
kietowego konkursu, z zadania wywiązało 
się jedenastu- Oto kilka wyjątków Z bar
dziej godnych uwagi wypowiedź i:

Z wielu przeczytanych książek najbar
dziej podobały m i się dzieła Orkana — nie 
żeby by ły  specjalnie ładne, ale dlatego, że 
autor trap i się o los chłopa i o inne życie 
wsi. Ten sam czytelnik, ao"letni chłopak 
za „specjalnie ładne" uważał książki Fie
dlera, Bakstera, Zane Grey i Londona.

Inny po przeczytaniu „Sobola i Panny" 
Weysenhoffa tak pisze: „N ie lubię ksią
żek, których połowę zajmują opisy przy
rody. Ja się drzewom i  słońcu napatrzę co
dziennie i to mi wystarcza. W  książce szu
kam inności — przygód, wielkich zdarzeń, 
bitew i  dalekiego świata. Podobają mi się

takie książki jak „Strzępy Epopei" Wań
kowicza, „W  polu“  Rambeka, Trylogia 
Sienkiewicza, „Carski kurier“  Werne’a.

O Rodziewiczównie pisze i8~letnia 
dziewczyna: Wszystkie książki Rodziewi
czówny podobają m i „straśliwie" bo jest 
w  nich dużo dobroci, miłości i wiary. Ale 
ciekawiej od Rodziewiczówny pisze Mnisz
kówna — „kiedy przyczytałam „Trędowa
tą " przez dwie godziny bucałam jak cie" 
licka“ .

Chłopak o żyłće społecznika pisze tak: 
Z kilkunastu przeczytanych książek naj
bardziej podobały m i się Żeromskiego „Po
p io ły“  i  „Ludzie bezdomni“ , a w nich dr. 
Judym. Chciałbym tak jak  i on rozwalić 
te śmierdzące nędzą i głupotą budy, w  k tó 
rych chłopi gnoją swoje życie, chciałbym, 
aby na ich miejscu stanęły wielkie budyn
k i pełne światła i  dobrobytu.

Duże uznanie wśród ankietowców zdo
była sobie powieść pamiętnik szwedzkiego 
lekarza Aksela Munthe, w której na każ
dej kartce tyle dobroci co w ewangelii, za 
jej uśmiechnięty styl, żartobliwy, a dziw
nie prosty i  tra fny sposób określania lu 
dzi, za rzadko spotykaną miłość człowie
ka, zwierząt i natury.

Cztery wypowiedzi by ły  prawie identy
czne: Lubię ty lko  takie książki, które p i
szą o Sybirze, Azji, Afryce, o wojnach i  
przygodach. M oim i autorami są: Ossen" 
dowski, Marczyński, K ipling, Fiedler i  
Grey Owl (Szara Sowa).

Jest rzeczą charakterystyczną, że na je
denaście wypracowań zaledwie jedno zwró
ciło uwagę na piękne opisy przyrody. Re
szta nie żeby nie dostrzegła tej strony po
wieści, ale poprostu skwapliwie pomijała 
każdy ustęp poświęcony naturze goniąc za 
elementami akcji, ruchu, zdarzeń.

W  setkach rozmów o książkach stwier
dzić zdołałem, że chłopi na ogół opisów na
tury, choćby najpiękniejszych, nie lubią.. 
Zżyli się z nią głęboko i  opatrzyli, jest je
dnym z codziennych rekwizytów znojne
go życia — kochają ją, gdy im sprzyja. Są 
oni niby stary lekarz — operujący młodą 
i  piękną kobietę — jej wspaniałe ciało nie 
budzi w nim  ani zachwytu ani żądzy — 
jest całkowicie pochłonięty troską o uda
ły  wynik swej pracy.

Ciekawe też są porównania pewnych 
książek, lub czyjejś twórczości z ludźmi i 
rzeczami. Więc o jednej z książek Courts" 
Mahlerowej mówi fornal ze dworu: Taka 
ta książka, jak nasza młoda dziedziczka
— piękny pyszczuć, wspaniała suknia, do
bre perfumy, ale we łbie trociny, a w ser
cu łajno. Nie jedną noc z parobkami prze
spała.

O Wiktorze inny chłop: Książki W ikto
ra przypominają m i naszą nauczycielkę — 
takie toto ładne, cichutkie i skromne, a 
nieba by chłopu przychylić rade. O spra
wy wsi troszczy się jak o swoje szczęście, 
a jak do człowieka przemówi, to kiejbyś 
miodu liznął — ty ło  w niej dobroci i  sło
dyczy.

Przypadkiem kiedyś zaplątała się do 
wsi powieść Mostowicza „Drugie życie dr. 
M urka". Dziewczyna, która książkę wy
pożyczyła w mieście nie miała dosyć słów 
zachwytu: cudna, ale to przecudna książ
ka, podczas gdy więcej oczytany chłopak 
tak ją definiuje: Jest to poprostu klozet in
teligenckiego światka posiadający krysz
tałowy i pięknie wykonany zlew, pełen je
dnakże gnoju, w którym  autor z rozkoszą 
grzebie.

Jeśli chodzi o czysto estetyczną stronę 
zagadnienia to stwierdzić wypadnie, że na 
ogół artystyczna głębia dzieła, subtelności 
stylistyczne, forma pełna finezji i wdzięku 
nie stanowią w pojęciu przeciętnego czy
telnika o istotnej wartości danego dzieła
— są to znamiona raczej odczuwalne niż 
dostrzegalne, które uważa się za momenty 
czysto dekoracyjne i ozdobne, Gdy zwró
ciłem moim konkursistom uwagę na szcze
gólnie piękną oprawę językową książek 
Prusa, Reymonta czy Szołochowa — od
powiedział mi jeden mądrala: grunt to 
treść, bo książka jest jak człowiek — do
bry, lub zły, albo nijaki. I  nie suknia go 
zdobi, lecz on suknię. Gdy dziewczyna 
piękna w najskromniejszym stroju budzić

będzie zachwyt i czar — paskudzie jedwa
bie nie pomogą.

Zaznaczyć należy, że konkursiści moi to 
w mniejszym lub większym stopniu sa
moucy, którzy czytali po kilkadziesiąt a 
nawet po kilkaset książek, stąd ich zdol
ność do samodzielnego określania i  k ry 
tycznego stosunku do spostrzeganych zja
wisk.

A teraz o statystyce ruchu książek. W  
ciągu miesięcy zimowych i .X I I  — 31.I I I .  
45 czytelników wypożyczyło ogółem 816 
tomów. Wypożyczalnię urządziłem przy 
sklepiku, czytelnicy mogli wymieniać 
książki codziennie i  w  każdej chwili, co 
niewątpliwie dodatnio wpływało na szyb
kość obrotu poszczególnych dzieł. Ogó
łem czytelnia posiadała 200 tomów, skom
pletowanych starannie o dosyć wysokim 
poziomie.

Najwyższą cyfrę wypożyczeń od 30 do 
40-tu osiągnęły: „T ry log ia “  i  „K rzyżacy“  
Sienkiewicza, trzy powieści podróżnicze 
Ossendowskiego, „Popio ły“  Żeromskiego, 
Remarqua „Na zachodzie bez zmian“ , 
„Serce za tamą" Morcinka, i  tegoż „W y 
rąbany chodnik“ , „W  polu“  Rembeka, 
„Żywoty męczenników“  Duhamela, „Las 
wisielców“  L iw iu  Rebreanu, „Zielona ka
dra“  Kossowskiego, „Wyspa skarbów“  Ste* 
vensona i Londona „Przygody w Zatoce 
San Francisko“ , „M iłość życia“  i  „Prawo 
białego człowieka“ .

W  drugiej grupie wypożyczeń od 20 do 
30-tu znalazły się: K iplinga „K im “ , Akse
la Munthe „Księga z San Michele“ , Orka
na „Pomór“ , „Kom ornicy“  i „Drzewiej“ , 
Finka „Jestem głodny“ , Fiedlera „Jutro 
na Madagaskar“  i  „Kanada pachnąca ży
wicą“ , Żeromskiego „Wierna rzeka“ , Sie
roszewskiego „Ze świata“ , Rodziewiczów
ny „Dewaijtis“ , „Pożary i  zgliszcza“ , Pru
sa „Placówka“  i  „Faraon“ , Blasko Iba* 
neza „M eksyk“  i „Czterech jeźdźców Apo
kalipsy“ , Mostowicza „Znachor“ , Grey 
Owl‘a „Szara Sowa“ , Lepeckiego „Sybir 
wspomnień“  i „Sybir bez przekleństw“ , 
Szołochowa „Zorany ugór“ , trzy  powieści 
Wańkowicza z czasów rewolucji rosyjskiej, 
Andrzejewskiego „Ład serca“ , Nowakow
skiego „Kucharz doskonały“ , z „Geogra
fią serdeczną“ , W iktora „Orka na ugorze“ , 
„Tęcza nad sercem“  i  „W ierzby nad Se
kwaną“ .

Od 10 do 20 razy pożyczono: Żerom
skiego „Ludzie bezdomni“ , Kossak Szczuc
kiej „Krzyżowcy“ , Rodziewiczówny „Sza
ry  proch", „Straszny dziadunio“ , „Wrzos“ , 
Cervantesa „Don Kiszot“ , Tołstoja „W o j
na i pokój“ , Hamsuna „G łód“  i „Włóczę
gi północy“ , M . Ostenso „Pole kamieni“ , 
Kurka „Grypa szaleje w Naprawie“ , Lon
dona „W ilk  morski“  i  „Odszczepieniec“ , W. 
Hugo „Nędznicy“  i Reymonta „Chłopi“ .

Najmniej, bo od 1 do 10 pobrano: „L i
sty ze wsi“  Orkana, „Pam iętniki włościa
nina“  Słomki, „Żywot chłopa działacza“  
Magrysia, „Pan Tadeusz“ , „Ojciec zadżu" 
mionych“ , cztery powieści historyczne 
Kraszewskiego, „M a tka “  Sewera, i N a ł
kowskiej „Dom kobiet“  (1 raz).

Z dziesięciu książek traktujących o rob 
nictwie trzy  pożyczono po dwa razy, reszta 
siedziała w dziewiczym stanie. Raz ty lko  
zdarzyło m i się, że zamiłowany pszczelarz 
i inny miłośnik koni poprosili o podręczni
k i chowu koni i pięgnacji pszczół.

Typem twórczości uznanej i głośnej, a 
przecież na wsi nie mającej najmniejszego 
„hycu“ , to  powieści Nałkowskiej, w któ
rych, jak  powiadają chłopi, ino się gada, 
mruga, uśmiecha i  drży, Zegadłowicza, w 
których się ty lko  gada, Perzyńskiego, Kle" 
szczyńskiego, Grabińskiego, a z nowszych 
Szulca, Ważyka, Uniłowskiego itp.

A  propos tych ostatnich to ciekawe, że 
chłop, którego życie jest jednym pasmem 
najsurowszego realizmu w opisach przeła
dowanych ową „surową prawdą życia“  
grzebać się nie lubi. Naprz. o „Grypie w 
Naprawie“  powiedział jeden z czytelni
ków chłopów, że to wprawdzie książka o 
wsi, ale nie dla wsi. Chłopu nie pilno wie
dzieć co się dzieje w kiblu, na którym sia
dła se pani sędzina.

Istotną cechą dobrej powieści dla wsi 
będą aspekty natury moralnej, dydak
tycznej i  wychowawczej. Naczelną troską 
nowej lite ra tury polskiej winno być stwo
rzenie takiego typu powieści, któryby był 
zdolny do ciężkiej „O rk i na ugorze“  >— do 
przeprowadzenia zwy cięskie i walki o głę
boką supremację w stosunkach między" 
ludzkich Chrystusowego ideału miłości 
bliźniego, sprawiedliwości, mądrej dobroci 
i piękna. Zespolenie w takiej powieści pe
wnych charakterystycznych cech twórczo
ści Orkana i W iktora z Mlodożeńcową po
chwałą ziemi i  trudu chłopskiego przy 
lekkości stylistycznej Nowakowskiego i  
Fiedlera, sięgnięcie do kapitalnych dzieł 
Szołochowa, Gorkiego, dałoby moim zda
niem wyniki znakomite, tworząc idealny 
typ  powieści, którą pragnąca wieś przyję
łaby z entuzjazmem.

K iedy jesteśmy przy pisarzach sowiec
kich nie od rzeczy będzie dodać, że na py
tanie jaką powinna być powieść dla wsi 
niezłą odpowiedź dałaby analiza historii 
rozwoju porewolucyjnej literatury ZSRR, 
względnie zbadanie stosunku, jaki zajęła 
Ona odnośnie problemów wychowawczo- 
propagandowych. Można o Rosji mówić 
różnie — być Jej sympatykiem lub nie, 
przyglądając się jednak sprawom tamtej
szym nie sposób nie uznać wspaniałego 
rozkwitu i wysokiego poziomu jej literatu
ry  opartej o zgóry wykreślony kierunek 
ideologiczny.

Pomijając treść owego kierunku, — pra
gnąć by należało gorąco, aby drogi wsi 
polskiej ku  zdobyciu wiedzy i dobrobytu 
rozświetlały setki latarń-książek o tak żar
liwym  blasku i tak mocno przekonywują
cym stosunku, do tych zagadnień — jak to 
ma miejsce w Związku Radzieckim odnoś
nie komunizmu.

Reasumując i  streszczając się stwier
dzam, że wieś chce takiej powieści, która 
by przed chłopem odkrywała nowe prze
strzenie prawd, ppznań i  doznań, która by
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prześwietlała życie jego mądrą i żywą do' 
krocią, któraby sięgała w głąb duszy zdra- 
pując z niej skorupę głupoty, zła, zawiści, 
apatii i  małości — siejąc w ich miejsce do' 
hry zapał, zdolność samodzielnego akty ' 
w izmu w myśli i czynie, czynny i  życzliwy 
stosunek do Ojczyzny, choćby kosztem 
największych wyrzeczeń, obywatelski a 
rzetelny stosunek względem władz, ustaw 
i  praw, umiłowanie ziemi i trudu z nią 
związanego, czystości, wiedzy, prawdy i 
piękna, któraby poprzez ukazywanie chłop 
skich wartości i  zapoznawanie z pozytyw  
nym i momentami historii chłopskiej i  jej 
wkładu w dzieje narodu i  państwa dźwiga" 
ła wysoko jak sztandar poczucie godności 
osobistej i klasowej chłopa niwelując o' 
sławiony i  do dziś jeszcze gnący karki 
chłopskie kompleks niższości.

Na opracowanie takich typów powieści 
czekają setki tematów, a więc czasy Pia' 
sta, Łokietka i  jego związki z chłopami, 
chłop_bohater z pod Wielkich Łuków, ple' 
Chata wybraniecka i łanowa, czasy ,,Poto" 
pu“  i udział chłopów w wałkach z najeźdź* 
cami, Kostka Naplerski, lata 1831 i 63. 
Kościuszko ? dzieje jego chłopskiej armii, 
bunt Szeli, e się pierwszych ruchów po' 
lityczno '  społecznych i wolnościowych na 
wisi, tamta wojna światowa, rok 1920, o' 
kres między tamtą i ostatnią wojną, wal' 
ka z piłsudsczyzną i  sanacją, Brześć i  Be' 
reza, stra jk i chłopskie i wreszcie najbo
gatszy, bo prawie w całości 0 wieś oparty 
ruch wolnościowy la t 1939 — 45. Historie 
partyzanckich oddziałów B. Ch., A. K . czy 
A. L., martyrologia tysięcy chłopów w 
płonących wioskach i osiedlach, po wię* 
zieniach, obozach i placach straceń — oto 
tematy do jakże fascynujących powieści, 
czy reportażów.

Niemniej ważne i dobre byłyby powie' 
ści dające przekrój wielkich zmagań i' 
wielkich osiągnięć takich ludzi jak Słom" 
ka, a specjalnie Magryś — historia prze
miany Albigowej i  Handzlówki z zacie

ranych do izna nędzą wiosczyn na kwitną" 
ęe dobrobytem osiedla, dzieje rozwoju wsi 
niemieckiej, duńskiej czy wogóle zachod
nio europejskiej, powieści i  reportaży z ży
cia chłopów innych krajów Europy, Ame
ryk i czy A z ji z uwypukleniem szczególnie 
ważkich momentów w historii ich ku ltu ry 
i gospodarczo społecznych przemian, po
wieści i reportaże z życia wsi polskiej ze 
specjalnym położeniem nacisku na pod- 
stawowe przyczyny i  elementy postępu, 
ruchu i  rozwoju — śmiałe rzutowania na 
przyszłość, plany gruntownej reorganizacji 
gospodarki chłopskiej, odrodzenie ducho
we i kulturalne wsi przedstawione w parze 
z interesującą fabułą, pięknym i  jasnym 
stylem, czystą polszczyzną — oto moim 
zdaniem cechy powieści jakiej może chcieć 
wieś dzisiejsza.

Taka właśnie powieść winna zabłądzić 
w  sensie masowym i powszechnym pod 
chłopskie strzechy, gdyż ty lko  taka zdol
na będzie spełnić swoje gigantyczne po
słannictwo, aby stać się witaminą dla u* 
czuć i pojęć, szkicem, planem i  podstawą 
do przebudowy struktury moralnej, ku l
turalnej i gospodarczej wsi, drogowska
zem kierującym falę wędrowców po zielo
nych łożyskach wsi na właściwe szlaki 
światłem widniącym drogi chłopskie, zło
tym  rogiem wołającym rzesze ku tworze
niu jasnych czynów i pozytywnych zda
rzeń, a wreszcie owocem, którego spożycie 
daje chwilę dobrego zapomnienia i  ciszy, 
słodkiej rozkoszy duchowej, twórczej za
dumy, czy gorzkiego bólu, w którym  rodzi 
się bunt, wola czynu i walki.

Na koniec mała dygresja: Ważne to za
gadnienie jakiej powieści chce wieś, ileż je
dnak ważniejsze jest to, jak im i drogami i 
sposobami dać książki wsi, szybko i gęsto. 
Bo, zgodzicie się z tym, że to co się na 
froncie wydawniczym do dziś zdarzyło na
pawa nie otuchą, lecz przerażeniem.

Józef Bieniek

Adolf Kotarbo (Chrzanów, poczta Włochy):
Chcąc odpowiedzieć r\a pytanie: Jakiej po

wieści pragnie wieś? — trzeba stwierdzić, 
jakie książki czytała dotąd polska wieś. Nie
zbyt pochlebne mam zdanie w tej materii.

Wieś czytała mało, przeważnie zimą, na
turalnie frekwencja czytelników byłą znacz
niejsza na zachodzie, niż w pozostałych czę
ściach kraju. Chłop o ile posiadał żyłkę czy
tania, czytał dotąd to, 00  mu wpadło w rękę.

O zorganizowaniu czytelń ludowych nie 
wiele wsi dotąd pomyślało, ,a i te gdy już 
powstały, niejednokrotnie zakupywały książ
ki okazyjnie, byle taniej, byle więcej, byle 
obsłużyć mogły liczne rzesze amatorów czy
tania, czy kształcenia się.

Początki każdej biblioteki gminnej, czy 
wioskowej były prawie jednakowe, a więc' 
następowała zbiórka książek po. domach 
(wybrakowane, stiare, zniszczone, nieraz bez 
wielu kart)- Urządzało się następnie skład
kę pieniężną, lub częściej zabawę taneczną, 
lub majówkę z przeznaczeniem czystego zy
sku na zakup książek- Kupowało się wis0 
książki okazyjnie, książki stare z przed kilku 
dziesięcin lat, me patrząc na tytuły i nazwi
ska autorów, byle książka była ładnie opra
wiona, gruba i miała wszystkie kartki- To

był szczyt wymagań 90 proc. rodzimych bi
bliotekarzy, . ....

Nie można się im nawet dziwić- Nie znali 
się na tym fachu, a ten ktoby mógł dora 
dzić ,,nie miął czasu“ , lub nie chciał się 
bawić w szerzycieia kultury- Ksiądz radził 
Żywoty Świętych, organista „Barbarę 
Ubryk“ , nauczyciel — zależnie od zamiło
wań i specjalności: historyk powieści histo
ryczne Kraszewskiego czy Sienkiewicza, poe
zje wieszczów i jane, cenne lecz i drogie 
książki, nie dbaiae o Żeromskiego., Reymon
ta, Prąsa czy Orzeszkową ]»b Zapolska- 
Drugi znów, zakochany w Balzaku radził 
tylko jego dzieła- Przyrodnik popiera’ tylko 
Maeterlinęka- Jeden do Sasa, drugi do ła
sa... Dlatego też księgozbiory bibliotek gmin
nych czy gromadzkich, względnie Kółek 
wiejskich, przedstawiały się bardzo chao
tycznie.

Przeczyta 1 ktoś jedną nudną i drugą nudną 
książkę, to przestawał czytać. O książkach 
fachowych rolniczych, uprawie roli, zbóż 
czy okopowych, hodowli -drobiu czy bydła, 
W bibliotekach wiejskich często nie pomy
ślano- Uważano, że sama praktyka wystar
czy-
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SAMOPOMOC CHŁOPSKA
z o d p o w .  u d z i a ł a m i

SkrótCENTRALA: Warszawa, ul. Grójecka Nr 12/14. •— Telefon 22-377.
telegraficzny „ESBEWU SAM“.

ODDZIAŁY: Białystok, Bydgoszcz, Gdańsk, Katowice, Kielce, Kraków, Lublin,
Łódź, Olsztyn, Poznań, Rzeszów, Szczecin, Warszawa ł Wrocław.

WYDZIAŁ BUDOWLANY:
1) opracowywanie planów 1 projektów budownictwa wiejskiego,
2) prowadzenie robót budowlanych w zakresie nowoczesnego 

budownictwa wiejskiego,
3) poradnictwo techniczne i  organizacyjne w zakresie planowa

nia i  wykonywania budownictwa wiejskiego,
4) szkolenie wykonawców i instruktorów budownictwa wiej

skiego.
WYDZIAŁ WYTWORNI MATERIAŁÓW BUDOWLANYCH:

1) organizacja i  prowadzenie wytwórni materiałów budowla
nych,

2) poradnictwo techniczne i organizacyjne w zakresie planowa
nia, organizacji i  prowadzenie wytwórni materiałów budow
lanych.

WYDZIAŁ HANDLOWY:
Dostawa wszelkiego rodzaju materiałów budowlanych: bez
pośrednio w ładunkach wagonowych i w mniejszych ilościach 
z własnych składów.

Dlatego też odpowiadając na pytanie, 
stwierdzam, na podstawie praktyki żyoio- 

4 w ej, że wsi potrzeba wiele i wielostronnych 
książek i takich książek wieś polska wy
gląda.

Od siebie przesyłam trzy prace konkurso
we *)• Być może, że pisarze, którzy -otrzy
mają je, przyczynią się do zaspokojenia 
głodu czytania na wsi.

PROJEKT POWIEŚCI 
¡¡M. „ORŁY PODNIEBNE“

Uwagi dla przyszłego autora: Jest pod 
Krakowem włoska — osada chałupnicza, 
zamieszkała przez samych ślusarzy z dzia
da pradziada. Istnieje od czasu Kazimie
rza Wielkiego, który sprowadził z Węgier 
12 płatnerzy z rodzinami i osadził ich w 
Polsce, by tutaj kuli zbroje dla rycerstwa, 
we wsi Górki, Wieś ta dzisiaj zwie się 
Świątniki Górne, Jest ona położona o 100 
m wyżej od rynku krakowskiego i domi
nuje nad całą okolicą. Stąd zobaczyła po 
raz pierwszy Kraków młoda królowa Ja
dwiga, jadąc z Węgier do Polski. Serdecz
nie musieli Ją witać synowie i  wnukowie 
jej ziomków, osadzonych w Polsce, Jak 
wspominają historycy odprowadzili oni 
młodą królową do Krakowa,

Otrzymali oni wówczas przywilej strzeże
nia katedry wawelskiej i przywilej ten u- 
tPymany został do dzisiaj w mocy. Stąd 
też i zmieniona nazwa wsi.

Obecnie liczą Świątniki około 1600 mie
szkańców: w r. 1010 liczyły 4.100, w tym 
2,300 mojego nazwiska.

W r. 1388 założona została w Świątni
kach państwowa szkoła ślusarska, która za
siliła przemysł polski niejedną porządną 
siłą fachową, jak werkmistrze, kreślarze, 
technicy, maszyniści kolejowi i In., a w cr 
statnich 20 latach mechanikami lotniczymi 
i pilotami.

Z tych chciałbym wybrać bohaterów pro
jektowanej powieści lotniczej dla młodzie
ży. Nazwiska podane przez mnie będą 
autentyczne, bo to moi krewniacy, ale 
wartoby może podać ich pod innymi, tym 
łatwiej, że w miejscowościach o wielu po
wtarzających się nazwiskach, każdy czło
wiek ma jakieś przezwisko, nazwę Je „prze- 
zwą", której się nie wstydzi. Ale o tym pó
źniej.

Charakterystyka Świątniczan. Zapalni, 
dlatego kłótliw i, biedni, może dlatego do
brzy i uczynni, patrioci jakich mało, lubili 
zawsze uczty, tańce, zabawy, pijatyki i 
śpiew. Ten ostatni należy postawić na pier
wszym miejscu. Naród wojowniczy i żoł
nierski. W r. 1939 w W. P. było Swiątni- 
czan: 2 pułkowników, 7 lub 8 majorów (je
den z płk Kotarba Beniamin poległ pod 
Rzeszowem w 1939 r., o innych wiele nie 
wiem). Wszyscy prawie o tych samych na* 
zwiskach.

W czasie powstania na Krecie w 1897 r. 
60 Świątniczan poszło na ochotnika na 
pomoc powstańcom. Co karczma aprowt- 
dowali się i kto już wydał wszystkie pie
niądze zostawał, bo jakże miał podróżować 
bez grosza? Ostatnich dziesięcin wróciło na 
czwarty dzień. Kierunek mieli dobry, bo

*) Z projektów powieści nadesffcnych 
przez A. Kotarbę drukujemy pierwszy p. t. 
„Orty podniebne’1.

południowy, lecz brakło im torsy na po
dróż (autent.).

W powstaniu styczniowym było ich k il ' 
kunasłu, z moim dziadkiem na czele, któ
ry stracił nogę w powstaniu w górach świę
tokrzyskich,

W Leg. Pol. służyło nas kilkunastu. Pra
wie sami sierżanci, bo to chłopy zmyślne. 
Kilkunastu świątniczan posiada krzyże
V. M , kilkudziesięciu Krzyże Walecznych.

Wracam do konkursu. Większość lotni
ków - świątniczan służyła w 2 p. lotn. w 
Krakowie. Głową Ich rodu był mój ciotecz
ny brat Józef Kotarba, sierżant - pilot jesz* 
cse z poprzedniej wojny. Po katastrofie w 
1939 r. kto miał na czym, wyfrunął do Ru
munii i dalej do Francji i Anglii.

Nie starczyło dla wszystkich skrzydeł lo t
niczych. Zostali w kraju niektórzy z nich, 
ale tylko do zimy. Gdy spadły śniegi jedna 
para bliźniaków — Walasów, siostrzeń
ców Józka Kotarby i druga para bliźnia
ków — Kotarbów, Antoś i  Mięcia, przypięli 
narty i pojechali na Węgry, a stamtąd da
lej.

Zeszli się w Londynie i policzyli. 16-tu 
świątniczan w tym 8 Kotarbów — z Józ
kiem Kotarbą, pilotem i jego, a także J 
moim bratem ciotecznym Stefanem Dęb
skim, mechanikiem lotniczym, na czele.

Po tym pierwszym kongresie lotniczym, 
Stefek D. napisał do cioci swojej w Chica
go, podając jej cały imienny skład lotni
czej ekipy świątnicklej, ta znów z kolei, 
leszcze przed zerwaniem stosunków dyplo
matycznych pomiędzy Stanami Zjedn. a 
Niemcami, przekazała wiadomość do nas. 
Stąd wietny, kto był w Londynie, Po po
wrocie choćby jednego z nich, dowiemy 
się reszty.

Który z nich padł, który żyle, dokładnie 
nte wiemy. Dotąd napisał St. Dębski, adre
sując do żony, która przetrzymała 5-letnlą 
kaźnię w Oświęcimiu i powróciła ze starga
nym zdrowiem. Pochwaliła się nieboga 
mężem lotnikiem i wpadła do obozu, pozo
stawiając czworo dzieci w wieku od 1 do 
10 lat na łasce losu. Dziećmi zajęła się cio
cia, a moja stryjenka i dochowała je do 
powrotu matki. ;

Książkę „O rły podniebne“  podzieliłbym 
na następujące rozdziały:

I. W krakowskim pułku lotniczym —■ (z 
fantazji na podstawie powyższych notatek).

II. Wojna w 1939 roku — (informacje od 
uczestników lotników 2 pułku lotniczego w 
Krakowie).

III. Katastrofa — (ratowanie resztek 
sprzętu i  ludzi).

IV. Emigraoja — (Rumunia, Węgry, Jugo
sławia, Francja i  Anglia).

V. Wojna na śmierć i życie _  (Anglia, 
Afryka, Włochy, a zwłaszcza Niemcy. Na
loty i naloty —, z fantazji pisarza, o ile mo
żności lo tn ika).

VI. Po zawieszeniu broni — oczekiwanie 
na powrót do kraju,

VII. Powrót do kraju.

Dalsze uwagi: Twórca powieści powinien 
odwiedzić Świątniki Górne, gdzie uzyskał
by wiele koniecznych szczegółów do powie
ści. Dobrze by było, by był nim lotnik, Jak 
Juliusz Meissner, na przykład.

Adolf Kotarba

Mikołaj Szmigularz (Wrocław):
Wieś polska, chociaż żyje potrzebami 

ogólnoobywatelskimi, nie oderwana od ży
cia społecznego, ma jednak pewne cechy 
odrębności w sobie- Chłop styka się czę
ściej z przyrodą, współpracuje z nią, Jak 
zachodzi potrzeba walczy, rezultaty swojej 
pracy widzi ciągle przed oczyma. I wie, że 
jakie zasoby sił i  starań w nią włoży, takie 
będą jego plony.

W' wetknięciu się z innymi warstwami 
społecznymi współpraca nie zawsze udaje 
się. Człowiek miasta żyje życiem burzliwym 
— ruchliwym, ale za to mniej treściwym. 
Pracownik biurowy, urzędnik, przyzwycza
jony już jako maszyna do odrobienia swe
go, a później — albo w cichym kącie wy
począć, albo zająć się przeważnie sprawa
mi własnymi. Podobnie i robotnik po pra
cy przestaje się interesować pracą. Czy w 
fabryce, czy kopalni — jakie wydarzenie— 
nie jego sprawa. Głowa o to nie boli go, je
śli przyjdzie Jakiś wypadek — byle on tego 
uniknął. A chłop? W dzień i nocą zaintere
sowany ciągle swoją pracą, potrzebami, czy

to w gospodarce samej, czy poza nią. W  
nocy drży, gdy zerwie się burza, aby jego 
plony nie poszły na marne, po pracy my
śli, Jak rozliczyć się z państwem, spółdziel
nią, jakie stanowisko zająć w samorządzie.

W związku z tym wieś oczekuje ciągle na 
powieść, która wypłynie z człowieka żyją
cego w niej i kłopczącego się razem z nią, 
który walczy 1 współdziała z nią nierozer
walnie.

Byli „Chłopi" Reymonta. Opowieść o ol
brzymim artyźmie. Odzwiercladlił w niej 
Reymont wieś 19 wieku. Wieś ia żyje swoi
mi sprawami nlezalnteresowana tym, co 
się dzieje w świecte. Był Orkan, który czy 
to w „Roztokach", czy innych utworach 
ciągle płakał i wzdychał, że wieś przepojo“ 
na ciemnotą, niezaradnością, że swoich 
przewodników lekceważy. Jedynie „Listy 
ze wsi" mają znaczenie dla dzisiejszego 
człowieka.

Był Burek z „Drogą przez wieś", ale to 
tylko płytkie felietony, gawędy wieczoro
we. Jedynie J. W iktor „Orką na ugorze"
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trafił do serc młodzieży. Dobił „Błogosła
wiony chleb ziemi czarnej". Ale i „Orka 
na ugorze" całokształtu zagadnień nie po
rusza. Nie wspominam o Żeromskim, Sien
kiewiczu, których powieści do głębi wstrzą
snęły duszą młodą, zwłaszcza Żeromskiego, 
gdy myślimy o pracy społeczne}, a Sienkie
wicza, gdy wspominamy naszą przeszłość.

A!e to wszystko należy do przeszłości, 
dzisiejsza wieś czeka, czeka na powieść o 
niej i d!a niej. Czeka na zastępy nie partyj- 
ników, ale czeka na wychowawców.

W moich myślach powstała kilka lat te
mu powieść, która składałaby się z trzech 
części.

Pierwsza część tej powieści to ,,W dro
dze po prawdę". Przedstawia ona wieś pol
ską po wojnie światowej. Bohaterzy to ro
dzina np. Józefa, który wraca z wojny do 
domu, wychowuje dzieci wśród społecz
nych walk, partyjnego wstecznictwa aż do 
zamachu majowego. Po zamachu majowym, 
gdy chłop dostał „pałką w łeb" dorasta mu 
trzech synów. Dużo mają zamiłowania do 
nauki. Jeden ciągle szpera w żelaznych gra
tach i naiwnie twierdzi, że buduje samolot. 
Ojciec, gospodarz na dwu ha, nie może 
syna ani jednego oddać do miasta do szko
ły. Najstarszy syn czyta, uczy sdę, ciągłe 
szpera w przeróżnych papierzyskach, aż na 
egzaminie nadzwyczajnym ku ździwieniu 
wszystkich zdaje celująco 7 kl. W tym cza
sie trafia do organizacji młodzieżowej. Sta
je się b. czynny. Korzysta z kursów spo
łecznych, gospodarczych i spółdzielczych. 
Kończy pomyślnie kursy Staszica P.R. z za
kresu średniej szkoły, robi przewrót w swo
jej małej gospodarce, zostaje kierownikiem 
Spółdzielni, a w końcu trafia jeszcze na 
U. Ludowy. Ze sobą pociąga ńie tylko mło
dzież swoją, ale okoliczną. Zostaje preze
sem pow. zarządu Młodzieży Wiejskiej. 
Przy tym współpraca chłopców i dziewcząt 
wiejskich. Zorganizowanie teatru, świetli
cy, biblioteki. Atak księdza, a następnie 
współdziałanie z nim. Drugi brat (technik) 
zostaje zawiedziony w swoich nadziejach 
na gospodarce. Wspiera jednak starszego 
brata. Najmłodszego oddaje do gimnazjum, 
ale tam wśród szykan chłopaka „spalili". 
Powodem tego było to, że gdy syn nauczy
ciela powiedział do niego „ty  chłopska 
Świnio", ten odpowiedział „Świnia z Ciebie 
mięsa nie jada, a ty ze świni jesz". Wśród 
walk, borykań samokształcenia w okolicy 
znać wielki postęp i dorobek, tak że na
wet dawniejsi przeciwnicy — dziś uznają 
pracę młodych szaleńców. W takim to cza
sie dalsze prace nad podniesieniem wsi 
polskiej, w walce o jej interes i należne

jej stanowisko w Państwie siłą odebrane i 
gniecione przez reakcję represjami, nastę
puje wojna 1939.

Wojna przerywa wszystko. Lud rozsypu
je się.

Druga część „Tryumf fałszu" (możnaby 
tytuł zmienić). Organizowanie pracy kon
spiracyjnej: B. Ch., A. K. Polak poznaje 
swą siłę i swoją słabość. Nastąpiły wysie
dlania, aresztowania. Chłop nie wierzył, że 
to, co od praojców odziedziczył, nie może 
być jego. Rola kościoła w tym czasie. 11“ 
cieczka przed Niemcami na tereny wscho
dnie do Rosjan. Wkrótce i tutaj wkraczają 
Niemcy. Wtedy to następuje ta sławna szo
winistyczna ukraińska walka przeciw Po
lakom. Palą się wsie polskie, mordują Po
laków w bestialski sposób. Nawet w rodzi
nie — ojciec Polak, matka Ukrainka i prze
ciwnie następuje nienawiść i rozbrat. Przy
wodzą temu księża ukraińscy, którzy z am
bon i konfesjonałów szczują na Polaków. 
Rodzina Józefa i Jego synowie stają się or
ganizatorami oporu. Od Ukraińców listow
nie otrzymują ostrzeżenia, żeby się wynie
śli ze wsi hen — bo są skazani na śmierć, 
na zabicie w beczkę i puszczenie na wodę.

Chłopcy tym się nie zrażają. Dowożą 
prasę podziemną, broń z rzutów i kupowa
ną. Organizują cywilną i wojskową admi
nistrację i stają się duszą okolicy. W tym 
to czasie inteligencja i nauczycielstwo ze 
wsi wieje. Zostaje tylko chłop i ksiądz Ma
ciej. Młodzi uzbrojeni od stóp do głów. 
We wsi Ukraińcy zorganizowali w czasie 
głodu kuchnię dla dzieci ukraińskich. Pol
skich nie dopuszczono, chociaż ta kuchnia 
była przy szkole i prowadzona z dotacji sa
morządowych. Najmłodszy syn Józefa orga
nizuje na spółkę z kolegami kuchnię pol
ską w porozumieniu z delegaturą RGO, 
choć ta w niczym nie pomaga. Pod firmą 
tej kuchni płynie życie tajne. Inicjatora tej 
kuchni aresztuje ukr. policja i zsyła do o- 
bozu pracy. W drodze ucieka 1 zostaje we 
Lwowie. Uczy się na tajnych kompletach i 
walczy. Średni syn był wywieziony na ro
boty do Niemiec, skierowany na przyfron
towe prace. Po umundurowaniu i  uzyska
niu urlopu nie wraca i pomimo pościgu 
Gestapo nie daje się. Staje się postrachem 
okolicy.

Ciekawy tu stosunek rodziców do synów 
konspiratorów. Drżą o życie najdroższych 
im synów, a zarazem cieszą się, że ci taką 
drogę obrali. Ukraińcy wywiesili we wsi ode 
zwę, wzywającą Polaków do opuszczenia 
wsi w ciągu 10 dni. Chłopcy wywiesili ode
zwę do Ukraińców — opuśćcie wieś w cią
gu 5 dni. Jak się będzie wieś palić, to do

korzenia. Chłopcy przygotowują materiały 
wybuchowe, benzynę i naftę. Z frontu do
chodzi wieść, że Czerwona Armia idzie 
wprzód jako sojusznik, ale wieść ta gło
si także, że SS Policja pali i  niszczy wsie 
polskie i Polaków. Przygotowuje się obro
na. Wieś obstawiona strażą, w środku wsi 
CKM spod Tobruku. Chłopcy okrążają 
wieś, by nie dopuścić bandy. Ukraińcy zor
ganizowani w większej sile są przekonani, 
że Polacy uzbrojeni po zęby też mają po
moc partyzantki polskiej, wahają się. Na
cierają na wieś. Odzywa się CKM i pepe
sze. Wśród Ukraińców przekonanie, że to 
pierwsze patrole sowieckie, zaniechali na
padu. Rano wkracza gwardia sowiecka o- 
wacyjnie witana i goszczona przez Pola
ków. Po ujawnieniu chłopacy idą do A r
m ii Polskiej. Ogłoszono Manifest Lipcowy.

Trzecią część „Zwycięstwo ludu". Zorga
nizowany wyjazd na zachód, panowanie 
demokracji — ale to możnaby skończyć 
dopiero po wyborach. Chłop już stał się 
podmiotem, ' a nie przedmiotem w swoim 
Państwie. Chłop to gospodarz i inicjatywa 
twórcza, i miłość do ziemi. Treść możnaby 
różnie zmieniać. Nie podaję tego projektu 
za regułę. Podobne wspomnienia sam jed
nak będę starał się pisać. Podobnych tema- 
iów przewija się setki w mózgu. Poco szu
kać nam tematu bajecznego, kiedy przeży
waliśmy czasy jak w bajce? Fantazja towa
rzyszy nam w walce o Polskę. Historyczna 
powieść jest budująca, naukowa, ale jest 
przeważnie wymysłem fantazji. W powieści 
o postępie wsi, o pracy rozpoczętej od or
ki ugoru do zdobycia sobie pozycji w każ
dej dziedzinie: sztuki, nauki, polityki, bę
dziemy mieli historię żywą w kolorach tę
czy. historię rąbaną twardą dłonią chłopa 
polskiego.

Wieś nie chce utopii, nie chce ciepłych, 
naiwnych bohaterów szlacheckiej powieści. 
Wieś chce realnej powieści z jej życia. 
Chce mieć obraz tej drogi, którą kroczyła, 
chce mieć wskazówki na drogę, która ją 
jeszcze czeka. Wieś nienawidzi powieści, w 
której autor rozczula się nad nią, woli ta
ką, w której kładzie się nacisk na „jak so
bie pościelisz, tak się wyśpisz". Jakeś „bra
cie raz dostał w skórę przez swoją głupo
tę, drugi raz unikaj tego na przyszłość".

Powieść może kończyć się dobrze, albo 
też tragicznie, zależnie od treści i celu po
wieści. Powinno się unikać, jak najmniej 
używać obcych wyrazów, zastępować je 
swoimi giętkimi i dźwięcznymi. Lubię styl 
żywy i barwny, jak styl Żeromskiego, który 
by byi piękny i mógł wyrazić głębszą treść. 
W niektórych wypadkach, jeżeli chodzi o

powieść lżejszą, debry styl plastyczny Sien
kiewicza. Ale musimy wyjść z Jednego za
łożenia skoro narodzi się powieść, styl bę
dzie taki, jakim będzie pisarz Styl - - to 
charakter pisarza. To jego serce i mózg. 
Pisać taką powieść może pisarz, który, jeśli 
nie przeżywał takiej akcji, to obserwował 
ją dokładnie.

Prócz tego winna ukazać się podobna 
książka dla dzieci. Dobra byłaby zwłaszcza 
na wieczory dyskusyjne, towarzyskie zebra
nia, także książka, będąca zbiorem repor
taży, felietonów, różnych migawek, doty
czących wsi i chłopa, albo spraw, które 
bezpośrednio wieś interesują. Coś krótkie
go, a mocnego, jak np. „Błogosławiony 
chleb ziemi czarnej" Wiktora. Naogół po
wieści Wiktora pisane są przystępnie dla 
wsi i zrozumiale, ale za dużo czułości i 
serca, za mało równowagi między rozu
mem a uczuciem. Kto ciebie w policzek, 
to ty go bęc w oba, to jest zasada i samo
obrona chłopa polskiego.

Nienawidzę w powieści niezaradności 1 
płaczu. Jeśli on jest, musi mieć swoje głęb
sze źródła i z tego płaczu powinien zrodzić 
się bunt i  zapłata za krywdy.

W powieściach dla wsi trzeba ciągle pod- 
k-eślać słowiańską wspólnotę, solidarność. 
Ideę słowiańską dostosować do dzisiejszych 
potrzeb i wymagań. Tak samo należy pod
kreślić to, że na gruzach przegniłych i zbu
twiałych cywilizacji feudalnych, dyktator
skich, od Babilonu, Rzymu, aż do Niemiec, 
które były oparte na wyzysku i gnębieniu, 
rodzi się nowa idea słowiańska, która 
przed sobą ma olbrzymią i piękną przy
szłość, ale wtedy, gdy będzie oparta na 
sprawiedliwości społecznej, miłości bliźnie
go. Wtedy, gdy będzie ideą demokratycz
ną. Bo gdy się spaczy, zboczy z toru, obie
rze inną drogę obcą naszym słowiańskim 
ideom, runie tak, jak runęły jej poprzedni- 
ce. Ta idea zrodzona w nas, musi być pie
lęgnowana przez nas, zdaleka od obcych 
wpływów. Bo jak ją zarazi rak, to rad 
Curie-Skłodowskiej nie pomoże. Od siebie 
witam z radością ten konkurs, ponieważ 
choć tak krótko wypowiedziałem to, co 
uważałem za stosowne. Proponowałbym 
jeszcze ogłosić konkurs na powieść pisaną 
przez doły z pominięciem pisarzy zawodo
wych (nakreślić krótko czego się w niej 
wymaga), albo choćby pamiętnik z lat 
ostatnich dziesiątek. Wtedy i Ty kochana 
Komisjo i całe społeczeństwo dowie się 
niejednej prawdy. Może to dzisiejszych lu
dzi odpowiedzialnych za bieg historii bę
dzie razić — ale Prawda zostać musi Praw* 
dą. Mikołaj Szmigularz

Zbigniew Krawczykowski

CZY W POLSCE BĘDĄ TRAKTORY?
SPRAWA NAJW AŻNIEJSZA

—  M EC H AN IZAC JA  R O LN IC TW A
Niemal w pierwszych miesiącach Polski 

Odrodzonej, Ministerstwo Rolnictwa i  Re
form  Rolnych powołało do życia Państwo
we Przedsiębiorstwo Traktorów i  Maszyn 
Rolniczych, któremu powierzyło pracę 
pionierską na polu traktoryzacji i  mecha
nizacji rolnictwa.

Zadanie to ogromnie niewdzięczne. Wię
kszość naszych rolników nie miała i  nie 
ma dotychczas zaufania dó mechanicznej 
uprawy roli. Rzecz dziwna, w  okresie, kie
dy maszyna na każdym kroku stara się 
zastąpić człowieka, gdy umysł ludzki do
konał szeregu odkryć i  epokowych wyna
lazków, których ukoronowaniem jest dzi
siaj dążenie do zastosowania energii ato
mowej, w dziedzinie rolnictwa istnieje (nie 
ty lko  zresztą u nas) wyraźna tendencja 
do trwania w  stanie pierwotnym.

Rolnik polski przekłada uciążliwą, żmu
dną pracę przy pomoCy konia nad nowo
czesną mechaniczną obróbką ro li ¡trakto
rem.

Zagadnienie mechanicznej uprawy ro li 
w chwili obecnej nabiera ogromnego zna
czenia w  skali ogólno * państwowej. Od 
właściwego rozwiązania tej kwestii zależy 
szybki rozwój naszego rolnictwa i  talk ści
śle z nim związanej naszej ogólnej gospo
darki narodowej. Dopóki bowiem nie od
budujemy naszego przemysłu, zdewasto
wanego przez zawieruchę wojenną, ro ln i
ctwo pozostanie najważniejszą pozycją w 
naszym życiu państwowym.

CZEGO SPO DZIEW AM Y SIĘ 
PO PR ZEDSIĘBIO RSTW IE

W  jakim  stopniu Przedsiębiorstwo Trak 
torów i  maszyn Rolniczych wywiązuje się

ze swych zadań, jak im i się może pochlu
bić osiągnięciami, jakie ma zamiary na 
najbliższą przyszłość?

Zostało ono powołane do życia z dniem 
2 lutego 1945 r. przez M inistra Rolnictwa 
i  Reform Rolnych. Główne zadania posta
wione przed Przedsiębiorstwem polegały 
na:

a) obsługiwaniu gospodarstw rolnych 
przez tworzenie Stacji Traktorów i  M a
szyn Rolniczych,

b) szkolenie obsługi traktorów oraz ob
sługi maszyn i  narzędzi rolniczych,

c) zakładanie i  tworzenie warsztatów re- 
peracyjnych traktorów, maszyn i  narzędzi 
rolniczych,

d) prowadzenie badań naukowych nad 
ulepszaniem maszyn i narzędzi rolniczych.

Pierwsze prace organizacyjne Przedsię
biorstwa prowadzono na terenie woje
wództw: Rzeszów, Lublin, Kielce, W ar
szawa i  Białystok. Równocześnie z m iej
sca rozpoczęto prace połowę ze Względu na 
palące potrzeby naszego rolnictwa. Zaczę
to od organizowania placówek, zebrania i  
przygotowania sprzętu oraz szybkiego 
szkolenia kadr traktorzystów. Poniemiec
k i sprzęt maszynowy, jakim  dysponowało 
Przedsiębiorstwo w  pierwszym okresie 
swej działalności, w olbrzymiej większości 
nie nadawał się do użytku. Poza jednym 
samochodem osobowym, nie było środ
ków lokomocji; brak było materiałów pęd
nych, niezbędnych do uruchomienia pierw 
szych traktorów, i, co najważniejsze, brak 
ludzi obznajmiionych z obsługą traktorów 
i  maszyn rolniczych.

Wysyłane w teren brygady zbierały do
słownie trak to ry  i  samochody po polach, 
wyszukiwały i  odbierały je ód niepraw

nych posiadaczy, poczem przejmowały i  
zabezpieczały sprzęt. Natychmiast po ze
braniu sprzętu przystępowano do remon
tu, przeprowadzanego częściowo we włas
nych uruchomionych już warsztatach, Czę
ściowo w warsztatach prywatnych. Poważ-, 
ną trudność przy przeprowadzaniu re
montu stanowił brak części zapasowych, 
które musiano zakupywać na wolnym ryn 
ku.

Z materiałami pędnymi radzono sobie w 
ten sposób, że zabezpieczano przede wszy
stkim  materiały pozostałe po okupancie, 
a następnie nawiązano kontakt z C. P. N. 
celem otrzymania odpowiednich ilości ma
teriałów pędnych i natychmiastowego roz
prowadzenia ich w  teren.

Ze względu na brak ludzi przystąpiono 
niezwłocznie do szkolenia fachowców, u- 
ruchamiając 2‘ tygodniowe kursy dla pra
cowników obznajmionych już częściowo z 
pracą przy traktorach. D la innych, nie 
mających jeszcze odpowiedniej p raktyk i 
lub w ogóle nie posiadających żadnych 
kw alifikacji technicznych, uruchomione 
zostały kursy miesięczne. W  kró tk im  o- 
kresie czasu przeszkolone zostały kadry 
nowych pracowników, którzy z całym za
pałem wzięli się do roboty.

W  ślad za wojskami wypierającymi 
okupanta z kra ju  postępowały czołówki 
organizacyjne P. P. T. i  M . R., organizu
jąc wszędzie placówki Przedsiębiorstwa i  
z miejsca zabierając się do pracy. Niejed
nokrotnie pracowano w strefach przy
frontowych z narażeniem życia. Wielu 
traktorzystów położyło życie na poste
runku, zabici przez m iny, wielu było lżej 
lub ciężej rannych (por. „Przegląd T rak
torowy“  nr. 2, podający spis nazwisk 
tych naszych pierwszych bohaterów me
chanizacji rolnictwa).

Od sierpnia 1945 r. Przedsiębiorstwo o- 
trzymywało traktory amerykańskie w ra

mach dostaw UNRRA. W  maju 1945 r. 
otrzymano 150 sztuk traktorów sowiec
kich ATZ. Stan liczbowy traktorów szyb
ko wzrastał i doszedł od ilości 139, k tó 
rym i Przedsiębiorstwo dysponowało w 
mieś. lu tym  1945 r. do 10.290 sztuk w 
mieś. lipcu 1946 r. Po odliczeniu od tej 
sumy traktorów znajdujących się w re
moncie — czynnych w polu było 5.193 
traktorów.

Do końca roku 45 trak to ry  Przedsię
biorstwa wyorały 653.770 ha w przelicze
niu na orkę średnią. W  okresie od 1 stycz
nia 1946 r. do września tegoż roku wyo- 
rano 1.700.843.04 ha. Ogółem od początku 
istnienia Przedsiębiorstwa do końca wrze
nia 1946 r. trakto ry  P. P. T. i M . R. w y
konały 2.354.613,04 ha. orki średniej.

C yfry te obrazują wymownie rozwój 
P. P. T. i M . R., które z przysłowiowego 
skromnego kopciuszka przeobraziło się w 
wielkie przedsiębiorstwo, obejmujące swo
im  zasięgiem całą Polskę.

Obecnie P. P. T. i  M . R. posiada 14 od
działów wojewódzkich, 246 stacji powia
towych oraz 409 warsztatów. Zorganizo
wano również delegaturę dla spraw 
U N R R A w Gdańsku oraz delegaturę w 
Warszawie. Personel Przedsiębiorstwa l i 
czy 20.263 pracowników według danych 
z końca września b. r.

Naogół więc bilans dotychczasowych 
prac Przedsiębiorstwa przedstawia się po
zytywnie, zwłaszcza, gdy weźmiemy pod 
uwagę ciężkie warunki, w jakich musiało 
pracować oraz kró tk i okres istnienia 
Przedsiębiorstwa.

W  tej chwili ma ono przed sobą jedno z 
największych zadań, którego spełnienie 
pozwoli nam ocenić działalność instytucji. 
W  okresie Daniny Narodowej sprawa za
gospodarowania Ziem Zachodnich staje 
się głównym problemem państwowym 1 
k tó ry  bez traktorów rozwiązany być ni< 
może. Będzie to w ielki egzamin nasze 
młodej mechanizacji rolniczej.
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Jan Maszofek

Li teratura pod s t r z e c h q
STWIERDZENIE

N§ początek takie lapidarne stwierdza«^ 
wieś flasza ty  je bez książki, Nie jest ta za- 
« a  rewelacja, Każdy z pewnością M ie j 
wlfgef zdaje sobie *  tej sytuacji sprawę. 
Rzeczywistość i  jaka ja mam się okazją 
atykai jest jednak tak aiarmująea, ze nie
sposób tej sprawy pominąć ffiileZgOieffl.

©t§ wyniki prziprewadgonej w moim 
środowisku ankiety! na sto rodzin ehłop- 
skieh znalazło się % książek w tym tylko 
jedna („Baśnie norweskie") WSkaiUje aa 
to, Ze kupił ją ojciec z wyraźnym celem po- 
darÓWapia jej synkowi. W 7 pozostałych 
Wypadkach zarówno dobór książek jak i 
ieii stan (powyrywane kartki, brak okła
dek, eaęiei większych całości) nasuwają 

• przypuszczenie, że właściciele ich zńalezli 
#ię W posiadaniu swych książek zupełnie 
przypadkowo.

Wypada przy tym zaznaczyć, że Wieś, a 
fśggej W ili, 8 których czerpałem materiał 
do niniejszego artykułu, to bynajmniej nie 
„lw ią t deskami zabity“ .

©zieje się to bowiem w centrum Polski, 
w okełiey Łodzi. 4 te wsie odległe są 3—3 
km od najbliższej stacji kolejowej, położo
ne przy szosie, wiodącej do odległego o 8 
km miasteczka, A więc styeznese ze świa
tem jest, Gospodarze na ogół też nie bie
dni.

ANALFABETYZM CZY BIEDA
Stan taki mógłby usprawiedliwiać lub 

przynajmniej wyjaśniać tylko analfabetyzm 
lub bieda. Oba te przypadki nie mogą tu 
jednak być brane pod uwagę.

We wszystkich toó wypadkach, które ba
dałem, miałem do czynienia z ludźmi, któ
rzy potrafią czytać i pisać, nieraz nawet 
biegle, Czytują sobie od czasu do czasu ga
zetę (bo tam mowa o polityce), piszą sąż
niste nieraz listy do krewnych i znajomych, 
z rozmowy widać, że są dosyć rozgarnięci 
i obyci we święcie, że mają swoje poglądy 
na wszystkie dotyczące ich bezpośrednio 
sprawy. Potrzeby czytania jednak nie od
czuwają.

To dla nich nie jest żadna rozrywka. Je
dyna godna ićh rozrywka to kieliszek, ó- 
czywiśde nie jeden, 1 ta miłość, jaką zdają 
się pałać do monopolu Spirytusowego u" 
twierdza mnie w przekonaniu, że biedy u 
nich biorąc ogólnie być nie może. Oczywi
ście są biedniejsi 1 bogatsi 1 są. całkiem 
biedni, Ale u wszystkich nieomal znajdzie 
się na „pó ł butelki". Zje tak jak go na to 
stać, ale wypić musi też od czasu do czasu. 
Bez tego życie nie miałoby dla niego widać 
sensu. Nie jest to bynajmniej jakieś picie 
desperackie dla „zalania robaka", ale de
lektowanie się po prostu ognistym trun
kiem.

A więc ani bieda, ani analfabetyzm nie 
mogą być wysuwane jako przyczyny nie
chęci chłopa do książki.

PRACA W POCIE CZOŁA
Już bardziej usprawiedliwiająca chłopa 

w jego niechęci do książki jest ciężka pra
ca rolnika. Praca, która ogłupia wprost 
człowieka, pogrąża w krąg drobnych nieraz 
spraw i kłopotów, która absorbuje całko
wicie jego myśli 1 uwagę i nie pozwala na 
chwilę wytchnąć. Praca, która nie zna nie
raz pory obiadowej, która zaczęta o wcze
snej godzinie rannej, kończy się dopiero z 
nadejściem nocy.

Czy przy tego rodzaju zajęciu, które nie 
zna ani 48 godzinnego, ani 40 godzinnego 
tygodnia pracy, może być mowa o jakimś 
bardziej kulturalnym rodzaju rozrywek?

Mam Wrażenie, że częściowo tak. Pomi
mo bowiem, że chłop ma bardzo ciężki 
kawałek chleba, że nieraz nawet zjeść nie 
ma czasu — to jednak nie jest to praca, 
która wymaga jednakowej intensywności 
przez cały rok. Są okresy w roku, zwłasz
cza okres zimowy, kiedy praca ogranicza 
się do niewiele czasu pochłaniających za
jęć wokół gospodarstwa, w zagrodzie. Dłu
gie wieczory zimowe z pewnością skurczy
łyby się nieprawdopodobnie, gdyby książ
ka stała się koniecznością chłopa, tak Jak 
dzisiaj kieliszek.

Jednak i tu jest maleńkie usprawiedliwie
nie: kto zna ciężką wyczerpującą pracę f i
zyczną, ten wie, że równocześnie ze zmę-

cżćniem mięśni, występuje zmęczenie psy- 
ehifezne — Mulenie, Trudne jesł żądać od 
człowieka źapfaćÓWanege, wyćżfetpąungó 
pracą w pewnych okresach Had ni i Ufę ifl-
fesywną (wiesenne i jesienne prace w po
lu, żniwa), by czas wełny ea swych zajęć 
zechciał spędzić przy książce, która tez 
wymaga pewnego wysiłku myślowego. Na 
taki wysiłek mele się zdobyć tylko ten, kto 
już zasmakował w książce, i tu zbliżamy 
Się do sedna sprawy.

ROLA SŻKOŁY W PROPAGOWANIU
c z y t e l n ic t w a

Jednym * głównych celów nauczania ję
zyka ojczystego jest rozbudzenie w uczniu 
zamiłowania do czytelnictwa, bo tylko eńó 
zagradza drogę pdwtórriśmu analfabetyz
mowi oraz warunkuje możliwość dalszego 
samokształcenia ucznia. Nic będzie bynaj
mniej przesadą, jeżeli powiem, że szkoła 
na wsi dotychczas tego cćlu nie osiągnęła, 
albo osiągnęła go w stopniu tak minimal
nym, że ogół pozostał nadał nieczuły na 
piękno UtwórU iitcfUćkiegct. Bo i Skądże 
sokoła na wsi mogła różbudżić zamiłowa
nie do czytelnictwa, skore najbardziej po
pularny na wsi typ szkoły te jedneklasów- 
ki, gdzie dziecko chłopskie miało możność 
zaledwie poznać sztukę pisania i czytania 
W siopniu elementarnym.

Cały czas nauki dziecko stykało się jeno 
z trudnościami w opanowaniu sztuki czyta
nia. A kiedy po trzech czy czterech latach 
nauki sztukę tę już posiadło w stopniu do
statecznym, kiedy teraz mogłoby już zasma 
kować w lekturze książek =  musi .szkołę 
opuszczać, bo dana szkoła nie posiadała 
więcej jak cztery oddziały a na wyjazd do 
miasta do wyżej zorganizowanej szkoły ma
ło kio mógł sobie pozwolić, I oto cała edu
kacja dziecka wiejskiego w zakresie nauki 
języka polskiego kończyła się na elemen
tarnym opanowaniu czytania i pisania.

Ostatnia reforma szkolnictwa za Jeden z 
zasadniczych celów postawia sobie likwida
cję jednokiasówek i umożliwienie dziecku 
wiejskiemu osiągnięcia pełnego wykształce
nia w Zakresie szkoły powśzechhej. Może
my więc liczyć na pewną poprawę na tym 
odcinku oczywiście o ile i sprawa dosta
tecznej ilości sił nauczycielskich zostanie 
pozytywnie rozwiązana.

Pozostaję jednak jeszcze drugi mement 
utrudniający książce dostęp pod chłopską 
strzechę.

0I1CZĘBE1Ć CHŁOPU WYSIŁKU 
H2YC2SNE60

Jest nim przeciążenie Chłopa nieproduk
tywną pracą fizyczną.

Czytaliśmy niedawno w jednym z artyku
łów „Wsi", że chłop polski, jak kupi gaze
tę, to chyba tylko na papierosy, natomiast 
w Ameryce chłop jadąc na pole jeszcze so
bie czyta gazetę.

Pomijając pewne przejaskrawienia sy
tuacji cechujące ten artykuł _= boć chłop 
nas* me tyłka na papierosy gazetę kupuje 
— nie uwzględnia en zupełnie różnej tech
niki pracy rolnika polskiego i amerykań
skiego.

O ile rolnik amerykański Ćźy zachodnio
europejski coraz bardziej upodabnia się 
do robotnika w fabryce, kontrolującego 
jedynie pracę fflaśZyny «. fiaSZ fflln lk  tkwi 
jeszcze W technice śpfzfed kilkuset lat, Do
brze, że dziś ręczne cepy coraz częściej są 
zastępowane przfez młockarnie. Na Ogól je
dnak postępu technicznego w rolnictwie 
trudna jest u nas się dopatrzeć, A brak te
go postępu wyniszcza chłopa nadmierną 
pracą fizyczną,

Reforma rolna winna nie tylko dać chło
pu kawałek ziemi, nie r$z bez dostateczne
go sprzętu i Siły poeiągowej, ale Winna 
ona również zapewnić taki układ stosun
ków w Państwie, by chłopa siać było na 
inwestycje w sensie zakupu indywidualne
go czy zespołowego nowoczesnych maszyn 
i narzędzi rolniezych, które wydatnie uła
twiłyby mu pracę, W tym sensie reforma 
rolna musi być doprowadzona do końca 
jeśli ma ona stać się dobrodziejstwem WSi. 
A możemy być przekonani, że wtedy Znaj
dzie chłop czas i chęci na literaturę,

RÓWNOCZESNOŚĆ ETAPÓW
Jak więc widzimy, zabłądzenie książki 

pod strzechę uzależnione jest od dwóćh 
momentów i od dobrobytu materialnego 
chłopa l od umiejętnej propagandy czy
telnictwa w szkole, Koniecznym jest jed
nak, by realizacja obu tych momentów 
przeprowadzona została równocześnie,

Cóż nam bowiem z tego, że rozbudzimy 
w młodym chłopie zamiłowanie do czytel-

Wikłor Woroszylski

Ż N I W A
Otrzeć rękawem

spocony łeb,
oczy

rozrzucić wśród rżysk, —<
myśli

krótkie, jak kosy błysk:
— Ziemia. Zboże. Chleb.

Siła.

stopy
W ziemię, sparzoną nowiem

wparły się 
bose.

nictwa, kiedy realne warunki bytowania 
zmuszą gó de zrezygnowania z tak kultural
nej rozrywki, jaką jest książka, t  tego pro
stego powodu, że czasu na rozrywkę w 
ogóle nie będzi miał zapracowany od świ
tu de nocy.

Równie dalecy będziemy od ceiu, gdy 
podnoszeniu materialnemu Wsi nie będiife 
tOWarżySzyła równocześnie umiejętna pro
paganda czytelnictwa w szkole. Dobrobyt 
materialny ehłopa tticie gó Wtedy zapro
wadzić fló karczmy,

Koniecznym jest więc, by podnoszenie 
gospodarcze WSi odbywała się równocześ
nie z podnoszeniem kulturalhyffl poprzez 
akcję oświatową szkoły,

KSIĄŻKA, AŁE JAKA?

Jedną a przeszkód, które utrudniały książ
ce dostęp „pod strzechę" był chłopski r§- 
aHżm. Te jest ta cecha psychiki chłopskiej, 
która nakazuje chłopu zajmować się tyl
ko tymi sprawami, które w jakikolwiek 
sposób mogą wpłynąć na jego codzienne 
bytowanie. Realiom ten każe chłopu lek- 
eeważyćć powieść, jako zmyślone „bajki''. 
Powieść dla ehłopa musi być równocześnie 
w pewnym stopniu o chłopach, mus! ża- 
haczaś o sprawy chłopskie, Chłopa bowiem 
nie oczarują wyszukane historie romanso
wych hrabin i próżniaczych lordów, Naiz 
zapracowany chłop nie znajdzie odpowie
dnika wśród tego rodzaju papierowych 
charakterów, życie bohaterów powieści nie 
będzie odpowiadać jego życiu, A wszak 
każdy niemal z czytelników lubi Utożsamiać 
się z bohaterami czytanej powieści, zmyślo
na przez autora histeria nabiera rumień
ców życie, czytelnik wtedy głębiej ją prze
żywa.

Wśród utworów beletrystycznych, zwłasz
cza tego „lżejszego kalibru" przeważają 
dziś takie książki, które ze względu na te
matykę ehłopa naszego n!8 mogą zaintere
sować. A przecież czytelnik ma prawo do 
takiej książki, która mu najbardziej odpo
wiada, i nie ma bynajmniej obowiązku ku
powania książki obcej jego zainteresowa
niu, tak jak „nie ma obowiązku kupowania 
butów, w których chodzić nie może, czy nie 
chce", jak powiedział kiedyś P. Hulka-Las- 
kowskl.

Wybitny ten publicysta w dyskusji na te
mat „kryzysu książki" (Sygnały, Nr 30, 
r. 1937) tak się wyraził:

„Największy i najliczniejszy spożywca 
wszystkiego a więc także i książki, spożyw
ca lud, nie Szuka łatwych Wzruszeń ani w 
polu, gdzie pracuje w pocie czoła i o gło
dzie, ani w swej mrocznej izbie, ale wszę
dzie szuka prawdy wyzwalającej. Gdy uka
że się książka o nim i dla niego, to Jest dla 
jego przyszłości napisana, kryzys książki 
zniknie, między twórcą i spożywcą dojdzie 
do porozumienia łatwego 1 cennego, Trzeba 
tylko według starej niewykorzystanej re
cepty Mickiewicza „mieć serce 1 patrzeć w 
serce". W tej formule jest cudownie proste 
rozwiązanie kryzysu książki polskiej. Trze
ba przestać uciekać z rzeczywistości w ba
rok, w tradycję, w fidrygalizm groteski i za
cząć mówić prawdę o życiu i  człowieku. 
W tym jest wszystko".

Krew — rozżarzonym w żyłach ołowiem. 
W dłoniach

buławę ma — 
kosę.

Kosę, jak zęby,
w zboże

wbić,
znowu ziemię obnażyć

czarną,
Później w snopki powiązać

żyto i  życie,
WymłóciĆ treść jego —

ziarno.

Po młócce —
worki z ziarnem 

na wóz,
jazda

do młyna
przez wioskę!

I  wraz z tym ziarnem
będzie wiózł

Słońce,
Wolność,

Po lskę----------- ^

POSTULAT GOSPODARCZY

Nie interes zawodowy pisarzy nakazywał 
ł nakazuje pisarzom i publicystom zajmo
wanie się kryzysem książki ale interes spo
łeczny całego Narodu.

Nie jest bowiem dziełem przypadku, że 
kraje wysoko uprzemysłowione,! to kraje 
bez analfabetów, to kraje o milionowych 
nakładach dzienników, czasopism kultural
nych 1 książek. W krajach tych nie byłaby 
możliwa wysoka cywilizacja techniczna 
bez uprzedniej likwidacji analfabetyzmu, 
dokonanej wspólnym wysiłkiem szkoły i 
książki, nauczyciela 1 pisarza.

A Wiadomo, że państwa o dużym docho
dzie społecznym to nie państwa rolnicze 
ale przede wszystkim państwa przemysło
we lub przemysłowo - rolnicze. W In
teresie więc ogólnego dobrobytu Na
rodu, leży, by książka dotarła „do 
mas" lub jak kto woli „zbłądziła pod 
strzechę". Jest to bowiem postulat nie tyl
ko kulturalny ale i gospodarczy.
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Józef Bieniek

NA
Bogaty urok jesieni ma w  sobie głęboki 

ton dobrego spokoju i dostojnej ciszy. Jej 
osobliwe piękno porównać by można do 
wnętrza starej świątyni, gdy sączące się po 
przez wielobarwne witraże słońce rozpyla 
w półmroku chłodnym tęczową baśń, opro
mienioną bezgłośnym śmiechem aniołków, 
obozujących wśród lśniących złoceń ołta" 
rzy, u stóp Najwyższego, zasłuchanego w 
szept modlitw, szeleszczących jak opadające 
liście.

Ale tu w Górach Olbrzymich piękno je
sieni ma chyba stokrotnie spotęgowaną 
wymowę: Mieszane lasy zarastające potęż
ne cielska gór tworzą przedziwnie wspania
łą mozaikę barw — tu ogniska buków go
reją najczystszym złotem, tam brzozy jak 
parafinowe gromnice świecą konającej na
turze żółtawym blaskiem ostateczności, o- 
bok zaś modrzewie rudawymi plamami ska
czą niby wiewiórki po mrocznej zieleni jo
deł. A wszystko to leciuchno spowite nie
bieskawym welonem sreżogi, przesycającej 
widnokrąg aż hen po szczyty, które, jak ka
pryśna dziewczyna, raz odziewają się weł
nianą kołdrą chmur, by za chwilę roztrą
ciwszy mgły przeć w błękitną powałę nie
ba, niby gromada zuchwałych tytanów pra
gnących zbadać tajemnice Boga.

W dolinach ludnych gra słońce na kla
wiszach okien i blaszanych dachów bły
skotliwą pieśń — z wyzłoconych sadów 
srebrno - szkliste ogniska kłują oczy ostro
ścią blasku. Z pomiędzy lasów, sadów i da
chów wystrzelają smukłe pnie fabrycznych 
kominów, nad którymi chwieją się modro- 
bure gałęzie dymu.

Huczą miliardokonne motory Życia. Po 
lśniących niciach szyn i czarnych tasiem
kach dróg palce niewidzialnego olbrzyma 
przesuwają bezustannie ziarna Ruchu. Jadą 
pociągi pełne ludzi, a lokomotowy, niby 
tatrzańscy harnasie, zdobne w długie pióra 
dymu zawadiackim szumem i gwizdem tra
tują obmokłą ciszę pól sennych i mrocz
nych lasów. Po szklistej czerni asfaltu grają 
motory rzeźką melodią biegu oddychając 
głośno i zawzięcie, mkną bezszelestnie ro
wery, dudnią furmanki, człapią piesi.

Wszystko niby tak samo jak w parę lat 
wstecz, a przecież inaczej. Jakże bardzo ina
czej!

Nad szczytami i dolinami, skroś lasów, pól 
i dróg zaległy inne czasy 1 inni ludzie. 

Polskie czasy i polscy ludzie!

i • *
Człowiek od Sącza czy N. Targu, gdy po 

przejechaniu blisko 600 km wyląduje w 
Wałbrzychu, Kamienio lub Jelenio Górze 
nie zdaje sobie po prostu sprawy z różnic 
przebytej przestrzeni. Gdzie rzuci okiem gó
ry i lasy, a pod nim i szachownica pól. 
Wszystko prawię takie samo jak tam. Wy
daje mu się tylko, że góry jakby przytyły, 
rozrosły się i spotężniały, że w obliczu zi
my cieplej odziały się gęstą sierścią lasów. 
Ulegając sugestywnej sile wspomnień przy
bysz gotów jest przysiąc, że to Podhale, Be
skidy, Gorce — u których stóp nie Jelenia 
Góra to a Sącz, nie Krzyżatka, Cieplice czy 
Karpacz — lecz Krynica, Żegiestów lub 
Szczawnica. •

Wystarczy jednak wyjść za miasto by złu
dzenia zgasły pod silnym powiewem nastę
pującej zewsząd kultury.

Idę oto przez szereg wsi i wciąż zdaje 
m i się, że to pomyłka, że wciąż jeszcze nie 
opuściłem miasta. Murowane piętrowe do
my, otoczone wieńcami sadów i grzędami 
kwiecia — są takie same jak i na Alei 
Obrońców. Ciszej tu tylko, więcej przestrze
ni i nieba.

Skroś pól, niby armia postępu, stoją sze
regi słupów podtrzymujących potężnymi 
ramionami gęstą sieć przewodów wysokie
go napięcia. Ich to treścią huczą maszyny 
licznych fabryk i rozpalają się co noc mi
liony świateł po miastach i wsiach, drżąc 
w głębinach mroku jak gwiazdy. One to 
parobkują niezmęczenie u gazdy - osadni
ka, ciągnąc mu młocarnię i żarna, rznąc 
drzewo i sieczkę.

Idę po błyszczącej smudze asfaltu. Obok 
drogi stoi na samotnym grobie krzyż z nie
mieckim hełmem na szczycie. U jego stóg

ŚLĄSKIM PODHALU
płacze stara Frau Müller, a nad nią zawo
dzi jesień wichrem i deszczem. W taki czas 
gdzieś tam między Bobową a Sączem wle
cze się samotne auto poprzez pas udręki 
zwany dzięki pomyłce drogą, ostrzeliwując 
przechodniów seriami błotnistych pocisków. 
Wreszcie grzęźnie, a obecni ludzie wyczer
pując encyklopedię przekleństw oglądają 
połamane resory i łażą za końmi by wyciąg
nąć „samochód" z bagnistej kąpieli.

Tu przewala "'ę obok setki aut i jakoś nic. 
Nikt nie wyczynia karkołomnych skoków 
przez rów by uciec przed zafasowaniem 
porcji błota, nikt nie życzy szoferowi do
stąpienia wielkich tragedii i klęsk i nikt nie 
przypomina świni wypłoszonej z gnojówki.

Zanurzam się w którąś tam już z kolei 
wieś. Jej wille byłyby nielada ozdobą Lima
nowe jczy N. Targu. Z gór stacza się lawina 
mroku zasypując zwolna dolinę. Wtedy gi
nącemu światłu przybiega na pomoc czło
wiek, rozpalając miliony elektrycznych 
lśnień — jakby słońce pokruszył i w każdy 
dom rzucił jego maleńką cząstkę. W rozża
rzonych wnętrzach domostw, ponad stoła
mi pięknie nakrytymi, pochylają się kobie
ty o dobrych roześmianych twarzach, po
dając utrudzonym mężom strawę.

Tu i tam dzwonią echami świata radia. 
W kręgu dźwięków siedzą ludzie zasłucha
ni, cisi i spokojni. Tu rozbudzone człowie
czeństwo dosięgło granicy praw ludzkich 
i człowiek stał się Człowiekiem.

Mijam dom po domu. Z okien biją łuny 
świateł i śmiechu. Jak złodziej podglądam 
czyjeś szczęście tak strasznie mało skompli
kowane, a tak wielkie. Otó młode małżeń
stwo, dwoje dzieci czyściutkich i rumia
nych zajada coś z dymiącej miski, a oni 
dorodni i syci, przytuleni do siebie i roze
śmiani słuchają cieknącej z głośnika me
lodii.

Jest mi w tej chwili niewypowiedzianie 
źie, smutno i ciężko.. Myślę o tych tam z 
Obidzy i  Barnowca, o setkach beskidzkich 
wsi. gdzie w norach śmierdzących, ciasnych 
i ciemnych gnoją się żywoty ludzkie w si
dłach nędzy i poiuracki.

Pocieszam się wreszcie wspaniałą prawdą, 
że nie ma już między Nysą a Dunajcem że
laznej kurtyny granic, że łuna świateł tu go" 
rejących rozszerzać się będzie wciąż, i wciąż 
wyrywać będzie z mrocznego kręgu niedoli 
bratnie osiedla na beskidzkim Podhalu, że 
kiedyś przecież, oby najrychlej, od Zgorzel
ca po Przemyśl, od Szczecina po Suwałki 
odzieją się ziemie Polski, jej ludzie i spra
wy w bogatą sukmanę pokoju, dobra 
i szczęścia.

* * *

Oto wreszcie coś tak bardzo bliskiego 
Podhalu — obrazek jakby żywcem przenie
siony znad brzegów Popradu. Od drogi, 
między willami, ciągnie się pas uprawnej 
ziemi biegnąc aż na zbocze podskubanej 
góry. Wózkiem zaprzągniętym w jedną kro" 
wę wozi chłop na ten kawałek ziemi na
wóz. Pod górę popycha ciężar troje ludzi 
— zupełnie tak samo jak właśnie w Rytrze 
lub Piwnicznej. Dymiące kupki gnoju roz- 
miatuje wyondulowana pannica śpiewając 
„Złociste Chryzantemy". A za chwilę przy
jeżdża sąsiad potężnym wołem zluzować 
zmęczoną krowę i zaorać ugnojony spła- 
cheć.

Tak tu sobie wszyscy wzajemnie pomaga
ją, nazywając to najnlezawodniejszą Samo
pomocą Chłopską. I może dlatego na całym 
Śląskim Podhalu w Nysie, Kładzku, Wał
brzychu, Jelenio i Kamienio Górze nie ma 
już ani skrawka ugoru.

Zaorana, rodząca chleb ziemia, tętni ży
ciem, kopalnie, dymiące fabryki, bogate 
sklepy i  ruch, ruch jak w Katowicach i Kra
kowie — oto najmocniejsza odpowiedź Dol
nego Śląska pp. Bevinom, Byrnesom i Chur
chillom.

*  *  *

Na całym niemal obszarze Dolnego Śląska 
występuje osobliwe zjawisko, które z pozo
rów sądząc możnaby nazwać przeludnie
niem. Ma ono charakter sztuczny i przej
ściowy, a powstało, jeśli o miasta idzie, 
wskutek masowego najazdu elementu paso
żytniczego, niezwiązanego ze Śląskiem ni
czym jak tylko chęcią łatwego zysku, wy
znawców religii „lipy", kantu i szabru.

Przeładowane pociągi wywalają codzien
nie na większych stacjach Śląska tysiące

tych nowożytnych Hunnów, którzy okupują 
miasta i osiedla zachodu, żyjąc dostatnio z 
„kombinatorstwa" i handlu, uchylając się 
od obwiązku pracy tam gdzie jej najbar
dziej potrzeba.

Ulicami miast, jak w Klondike, przewala
ją się tłumy zaaferowanych poszukiwaczy 
forsy, na dworcach nie ma miejsca by spo
cząć, wsiadanie do pociągów przypomina 
zdobywanie Monte Cassino — a fabryki i 
warsztaty, kopalnie i biura dalej wołają o 
ludzi.

Inaczej jest na wsiach. Tu nadwyżki lud
nościowe sięgają w tysiące rodzin na po
wiat, a rozładowanie ich nie jest już rzeczą 
łatwą ani prostą. Gospodarki indywidualne 
zajęte są na całym Zachodzie w 100 proc. 
a repatrianci ze wschodu i zachodu Europy 
napływają wciąż i wciąż.

Problem ten nie jest jednak bez wyjścia. 
Lwią bowiem część tej nadwyżki wchłoną 
Spółdzielnie Parcelacyjno " Osadnicze, które 
zagospodarować muszą setki tysięcy ha zie
mi folwarcznej i dworskiej na całym obsza
rze Zachodu, leżącej do dziś najczęściej od
łogiem. Reszta odejść musi do przemysłu,
komunikacji, rzemiosła itp.

* * *
Stolicą śląskiego Pohala jest Jelenia Góra, 

zwana tu Perłą Gór Olbrzymich. Nazwa 
miasta które ma w herbie biegnącego jele
nia z trójlisłną koniczyną w pysku, wiąże 
się według podania, z ogromną ilością je
leni, które ongiś żyć miały w olbrzymich 
puszczach rosnących w miejscu dzisiejsze
go miasta, w jego szerokiej dolinie I okoli
cy całej.

Dzieje miasta sięgają w zamierzchłą prze
szłość, w pogańskie początki państwowości 
polskiej, gdyż już w IX wieku za panowa
nia Mieczysława I Jelenia Góra była dużą 
osadą. Polski był jej początek i polskim po- 
pozostała ona miastem przez długie wieki 
panowanie Piastów i Jagiellonów. Dopiero 
w XV wieku, dzięki różnym intrygom prze
szła Jelenia Góra z częścią Dolnego Śląska 
pod władzę austriackich książąt Habsbur
gów, z których Ferdynand I zapoczątkował 
długi okres niewoli tych uroczych ziem, 
zakończony w roku ubiegłym wielkim zwy
cięstwem armii radziecko - polskiej.

Włócząc się po cmentarzach tutejszych, 
przeglądając stare kroniki parafialne, spot
kać tu można na każdym kroku mocne śla
dy polskości tych ziemi, polskości która 
przetrwała wieki prześladowań i nie dala 
się wyrwać wrażym germańskim dłoniom.

Warto jest wniknąć w historię tych 
ziem*) Niby wspaniały, fascynujący film  
przesuwają się fakty i zdarzenia obrazujące 
poszczególne fazy rozwoju miasta, jak ży
we wyrastają postacie polskich władców tej 
ziemi, ich prawa i przywileje nadawane 
miastu w trosce o jego rozwój.

I gdy się z nad takiej lektury podniesie 
głowę, innym już okiem patrzy człowiek na 
dookólne ziemie i lasy, na wsie i miasta, 
inny narasta stosunek do spraw tej ziemi, 
inaczej — goręcej i mocniej uderza serce na 
dźwięk słów: Odra czy Nysa.

W zakochanym sercu wyrasta potężny 
płomień wiary w Polskę nad Odrą. Bo zie
mie te są naprawdę nasze!

Były, są i będą!!!
Dziś Jelenia Góra miasto i powiat bez 

przesady stanowią perłę nie tylko Gór Ol
brzymich ale całego Dolnego Śląska. Całe 
okolice miasta to jedno potężne sanato
rium, jeden olbrzymi kompleks terenów wy
poczynkowych, wspaniały rezerwat zdro

*) Sykulski Józef — Prace o Jeleniej Gó
rze i okolicy.

wia, gdzie mieszkańcy Zagłębia — górnicy, 
hutnicy i  robotnicy leczą zgryzione dymem 
i kurzem płuca.

Do głośniejszych i znanych w skali Euro
pejskiej uzdrowisk należą: Szklarska Porę
ba, Karpacz, Cieplice, oraz zakłady leczenia 
gruźlicy w Krzyżatce, gdzie ordynuje sława 
europejska dr Hornik, a w luksusowych wa
runkach zdobywa zdrowie około dwa tysią
ce gruźlików.

Nad szczytami w pasie Jeleniogórskim 
króluje dumna Śnieżka (1605 m) oblęgana 
zimą i latem przez rzesze turystów i wycie
czkowiczów.

Nietknięte wojną miasto szumi bujnym 
życiem na wszystkich jego odcinkach. Fa
bryki papieru i maszyn papierniczych, dy
wanów smyrne jskich, celulozy, szkła opty
cznego, części do samolotów, tkalnie, za
kłady drzewne, ceramiczne, gorzelnie i dzie
siątki, dziesiątki inych idą pełną parą, grun 
ti jąc podstawy nowej rzeczywistości. W li
cznych szkołach, gimnazjach, liceach i kur
sach zawodowych narasta młodzież Śląska 
mądrością i wiedzą fachową tak bardzo tu 
potrzebną w skomplikowanym świecie ma
szyn i motorów, gazu i elektryczności.

Głód ducha i potrzeby rozrywkowo kul
turalne 40-tysięcznego miasta zaspokajają 
kina, dolnośląski woj. teatr, teatr miejski, 
częste występy gości z Katowic, Warszawy 
i Wrocławia, miejska orkiestra symfonicz
na, odczyty Klubu Literackiego itp.

Nadmienić trzeba, że do rozbudzenia 1 
rozbudowy życia kulturalnego w mieście i 
powiecie przyczyniła się niemało OM TUR, 
działająca tu, spośród wszystkich organiza
cji młodzieżowych, najaktywniej.

I tak to dzięki zespołowym wysiłkom in
teligenta, robotnika i chłopa w rozwoju 1 
odbudowie Ziem Odzyskanych, Śląsk Dolny 
zajął lokatę pierwszą. A na bliskie dwule- 
cie narodzin Polski na tych ziemiach będzie 
on już mógł urządzić potężny pokaz swe
go olbrzymiego dorobku i niezłomnie pol
skiej postawy.

* * #
Gdy schodzę z gór ku stacji — odjeżdża

jąc do Szczecina — jest noc. Dolinę miasta 
zalała mgła kryjąc chybotliwe kwiaty świa
teł. Poprzez jej wilgotny gąszcz przedziera 
się zciszone tętno miasta: zegary wydzwa
niają miary czasu, krzyczą ostrzegawczo 
klaksofony, huczą motory, a długi zew lo
komotywy nawołuje w daleki świat.

^Przystaję na zboczu, nad pasem mgieł, 
chłonąc przedziwne piękno nocy. W dali za 
doliną miasta, na wysokiej połoninie, gore
ją na czarnym tle mroku i lasów drżące 
światła Karpacza i Bierutowic. Wyżej ośnie
żone wierzchołki gór bieleją upiornie w 
bladej poświacie księżyca niby alabastrowe 
kolumny podtrzymujące ciemno błękitny 
dach świata, nabijany, jak góralski pas, zło
tymi ćwiekami gwiazd.

Od wciąż jeszcze zanurzonych w mgle 
domów u skraju miasta dolatuje piskliwa 
wrzawa bawiących się w dziecińcu niemiec
kich Hansów i Hild. Na terasie najbliż
szego domu dziewczęcy głos nuci cichutko 
melodię: Deutschland, Deutschland iiber 
alles... Stukot podkutych butów gasi śpiew, 
ale mocny męski baryton kończy go wyra
źnie skandując: heute noche nicht, aber 
morgen sicher...

Bezwiednie prawie wyrywa mi się prze
kleństwo i odpowiedź tutejszym stylem: Je
szcze długo nie, a potem też nie!

Zaś jutro, pojutrze, i het do końca roku 
bieżącego dokonywać się będzie ostateczne 
wysiedlanie Niemców, dokąd ostatni iiber- 
ailes nie opuści tej ziemi na zawsze. Na 
zawsze!

O d  Administracji

Administracja tyg. „Wieś* przypomina wszystkim Prenumerato
rom o konieczności odnowienia prenumeraty na rok 1947. 
Prenumeratę należy wpłacać przekazem pocztowym na konto
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Blankiety należy wypełniać czytelnie — z podaniem miejsco
wości i poczty.
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M OZAIKA
Tadeusz Breza „Mury Jerycha*' — po

wieść — Spółdzielnia Wydawnicza »Ozy* 
telnik“ — 1946 r.

Nagrodzona w lipeu br, nagrodą „Odro
dzenia" za najwybitniejszy tom prozy pol
skiej, wydany po 1 września 1039 r, książka 
Brezy, wywołała w  opinii czyelników i k ry 
tyków krańcowo różne osądy, które zresztą 
dość szybko rozpłynęły się, przycichły —- 
zgasły. Początkowo żywe pasje uwielbienia 
z jednej i  potępienia z drugiej strony, świad 
cząee o tym, że „M ury Jerycha" są zjawis
kiem ciekawym w literaturze, w  miarę 
ochładzania, zakończone u obydwu stron 
milczeniem, nie mogły — siłą rzeczy, dać 
syntetycznego i  rzeczowego osądu o tej po
wieści (tak nazwał „M ury Jerycha" — au
tor) . •

Dlatego, jeżeli w  tej chwili chce się mó
wić o tej książce, przeżywa się lęk przed 
sugestią sądów dwu krańców, które wzięte 
pod uwagę mogą stanowić pomoc, ale kry ją  
również duże niebezpieczeństwo, w  tym sta
nie rzeczy najlepiej będzie szukać własnych 
dróg, słuchać własnych odczuć, uzasadniać 
własne wrażenia. Co prawda, jest to wyra
żenie zgody, Że to, co się pisze, jest tylko 
przyczynkiem tym niemniej gwoli uczciwo
ści tak tylko można sprawę postawić.

LUDZIE I  EPOKA
Zacznijmy od. spraw najprostszych. Ude

rzającym w „Murach Jerycha“ jest nagro
madzenie postaci, pasja analizy, Wspólna 
wszystkim postaciom skłonność do rozpra
wiania, rozmyślania ł  definiowania. Można 
śfńiałO powiedzieć, że postaci są w  powieści 
prawie wyłącznym terenem spraw, wokół 
których krąży myśl autora i  które stanowią 
temat dzieła. Inaczej mówiąc akt Sądzenia, 
myślenie konkretnej postaci to zasadnicza 
forma, W jakiej wypowiada Się autor. Ta me
toda psychologizowańia, nakładanie na każdy 
wyraz i  obraz sita psychologicznego stwarza 
s postaci zjawiska szczególne. Postaci są bo
wiem użyte jako forma wyrażania argumen
tów tematu, więc jako metoda konkretyza
c ji tego tematu, wreszcie jako reprezentacja 
epoki po śmierci Józefa Piłsudskiego. Dla 
charakterystki epoki — bardzo skompliko
wanej w istocie *•« przez postaci, czy ich są
dy, koniecznym byłoby zgromadzenie przed
stawicieli wielu środowisk, wszystkich wła
ściwie środowisk Polski przedwrześniowej. 
To jest w  powieści niewykonalne i  o to nie 
pokusił się Breza, Jego pstaci rekrutują się 
że sfer elity urzędniczej i kulturalnej, ze 
sfer finansowych, literackich, arystokratycz
nych, politycznych. Jednym słowem z t. zw. 
góry społecznej, gdzie wszystkie sprawy mo
gą być analizowane z intelektualistycznym 
smakiem i pewnego rodzaju eklektyzmem. 
W tym środowisku wszystkie sprawy otrzy
mują patynę teoretyzmu i werbalizmu, któ
ra jest również uderzającą cechą „Murów 
Jerycha".

Bogata galeria postaci (jest ich około 40) 
należy przede wszystkim do Środowiska war 
szawskiego. „Akcja" bowiem powieści roz
grywa się w  Warszawie (z Wyjątkiem dWU 
rozdziałów, które autor umiejscowił W po
ciągu i  w  Wołczynie), jakkolwiek -Warszawa 
ma wyraz tylko w  atmosferze utworu, real
nie nie prezentując Się, W ogóle: rysowanej 
epoce za tło służy salonik Krystyny Mede- 
kszanki, gabinet Papary, dom Dykiertów i sa 
lony Sztemlerów —- nie opisywane, a tylko 
wyliczone, bo czyż dyskusji potrzeba umiej
scowienia w konkretnie malowanej prze
strzeni. Termin akcja użyłem w cudzysło
wie, bo trudno o niej mówić w  powieści 
Brezy. 2 tego, oo powiedziałem poprzednio 
widać, że autorowi chodziło wyłącznie i  je
dynie o zanalizowanie ludzi i  epoki. Anaii- 
za ta jest wyłącznie intelektualna, konkrety
zowana nie przez Sytuacje a przez postaci 
myślące i  mówiące. W ciągach tych argu
mentowanych wywodów przewijają się, od
zywają, pozornie nawet zawiązują wątki po
wieściowe, które jednek nie rozwiną się 
później. Uschną. Wątków tych jest całe mnó 
Stwo, ale żaden z nich nie jest najważniej
szy. Bo nie o konkretyzację sytuacji społecz
no . polityczno - kulturalnej chodzi w „M u
rach Jerycha", lecz o rozsnucie tematu.

Zobaczmy jak konkretnie te wątki zacho
wują się w powieści. Dla przykładu weźmy 
pierwszy: cichy pogrzeb w Wołczynie repa
triowanych do Polski zwłok króla Stanisła
wa Augusta. Sprawę pogrzebu autor bardzo 
skrupulatnie przygotowuje całym pierwszym 
rozdziałem, w którym poznajemy Jelskiego 
— zaufanego premiera i  Kozica — oficera 
z Dwójki. Przed aktem złożenia zwłok nastę
pują dalsze przygotowania. Znów postaci i 
dyskusja na tematy sztuki, władzy, pogrze
bu, tradycji itp.

Panującym zda się motywem jest nieco
dzienna sytuacja: złożenie zwłok króla w no
cy — cichaczem w grobach rodziny Czarto
ryskich, w asyście ciekawych ludzi. (Jelski, 
Czerski —- wojewoda poleski, Sać ojciec — 
chłop ze wsi, „siedzącej na przywileju", na
danym przez króla Stanisława Poniatowskie
go, Medeksza, który oskarża króla o zły 
Wpływ na sztukę polską....). To wszystko 
stwarza kondensację sytuacyjną, każe do
myślać się jakiejś celnej paraboli historycz
nej, która rozwinie się w wątek powieści. 
Tymczasem autor zarzuca ten wątek, wypro
wadza „elitę" z kręgu grobów do salonu — 
na herbatkę i karty i tam zadzierzga nowy 
wątek. Sać —  spełniający z ramienia Papa
ry  — wodza młodych polskich narodowców 
—- rolę szpiega przy pułkowniku Czerskim,

LITERACKA
odkrywa się Jelskiemu. Rozdział zostaje 
zamknięty a czytający spodziewa się, że 
przyszłe rozwiążą te dwa zadzierzgnięte wąt
ki. Wątek Sać — Czerski — Smółczanka roz 
wiązuje się, wprawdzie tylko jedną sceną w 
cukierni, tylko krótkim, lapidarnym zam
knięciem, a pierwszy w ogóle nie wypływa 
później.

Na podstawie tych Uwag można stwierdzić 
teraz po raz drugi, że powieść nie ma wątka 
kierującego i  nie ma akcji. Ma — jak po
wiedziałem już poprzednio — temat. Jest 
nim sprawa władzy w Polsce.

Temat na studium polityczno - społeczne. 
Rozpoczyna go Breza od pierwszych kartek, 
sprowadzając do rozważań o ludziach tego 
czasu. Postaci zaś rozdziela na trzy grupy: 
tych — którzy rządzą, tych — których ho
duje się do rządów i wreszcie tych, którzy 
szykują się do skoku po władzę grupę 
Papary, Lewica nie występuje na scenę ani 
razu, jest zawsze za ekranem; mówi. się o 
niej, dyskutuje, ale nie personifikuje, jak 
inne odcienie ideologiczne.

Temat rozpoczyna Jelski — urzędnik do
brze zaczynający, który czeka na resort, Po
stać ta jest dla autora wygodna, bo Jelski 
zdaje sobie sprawę, jakie jest położenie 
wzajemne tych grup w Polsce, potrafi skla
syfikować siebie, zńa Wreszcie Wszystkie rU- 
chy. Pogrzeb Stanisława Augusta Poniatow
skiego wyzwala poglądy na historię i odsła
nia inne argumenty, rozszerzające perspek
tywę tematu władzy w Polsce, w której nad 
prochami repatriowanego króla „użalił się 
tylko chłop ł pies".

Sprawa pogrzebu odsłania tajemnice sto
sunku tematu do zdarzeń i wątków. Otóż 
zdarzenia i wątki, które zajmują kartki powie
ści, stanowią tylko albo pretekst dla dysku
sji nad tematem, albo ułatwiają wyzwolenie 
sądu O ttiffl u osób wprowadzonych. Wąt
ków jeśt dużo", a faktów iń statu nascendi 
b. mało. Móżna wyliczyć: podróż koleją Jel
skiego i Kozica, pogrzeb króla Poniatow
skiego, wizyta Jelskiego u Medekszanki, 
przyjęcie u SżtelmerÓW, 2 zebrania grupy 
papary, wizyta Jelskiego u Dykiertów, ka- 
perowanie Frysza i  rozriiowa Smólczanki z 
Saciem.

Jak z tego wyliczenia widać, obraz czasu 
nie został pokazany wprost. Powiedziałem że 
jest f ilt r  psychologiczny dla W szystk ich  
spraw. W czasie dalszych rozważań objawiły 
się inne, bo tamten obowiązuje tylko w od
niesieniu do postaci. Czas pokazany jest 
przez okulary wielu psychik. Dla Skrótu po
wiedzmy: obraz czasu jest humanistyczny W 
tym znaczeniu, że powstał z problemów, któ 
rym i żyją postaci powieści i wyraża się przez 
monolog i dialog tych postaci, One stanowią 
jedyną metodę realizacji ó czasie.

Stanisław Łempicki, wręczając fiiezie na
grodę Odrodzenia powiedział: — „Dokonał 
(Breza) niesłychanie wnikliwej analizy tej 
epoki *f„, głębią, wnikliwością, rozległością 
hoiyi ontów, dalekością pe“6pektyw politycz
no - społecznych, moralnych i kuLurame- 
obyczaj owych".

To zdanie dołączone do uwag powyższych 
pozwala w konsekwencji powiedzieć: Analiza 
epoki jako produkt analizy postaci jest rea
lizowana w monologu i dialogu, zapełniają
cych całą książkę Brezy,

POWIEŚĆ PSYCHOLOGICZNA
Zostawiając sprawę meritorycznej oceny 

adekwatności tego obrazu epoki z rzeczywi
stością, jako zbyt daleko odbiegającą od l i
teratury, należy teraz zająć się poruszonymi 
na wsiępie zagadnieniami psychologii.

Konsekwencja przyjęcia osób czynnych 
intelektualnie, myślących o problemach, 
znajdujących się w polu logicznym tematu, 
musiało zaprowadzić Brezę do techniki psy
chologicznej. Przyzwyczailiśmy się nazywać 
powieścią psychologiczną taką powieść w 
której autor uzasadnia każdy czyn postaci 
typem jej reakcji psychicznych i lubuje się 
w analizie psychologicznej swych postaci. 
Breza w tym sensie nie psychologizuie, Bo 
ten typ psychologizowańia w powieści wy
maga zestawień: faktów pozapsychicznych, 
osób, i związków między sprawami i  osoba
mi, oddanych w relacji autora.

„Mury Jerycha“ nie operują tymi dwoma 
wymiarami. Rzeczy, sprawy i  stany odby
wają się tylko na jednej płaszczyźnie.

Materią, z której autor tworzy swoje kon
cepcje, postaci, zdarzenia wreszcie, są sądy 
postaci. Tylko te sądy i opinie dają obraz 
rzeczywistości, bo tę rzeczywistość rozważa
ją i odbijają. Autor całkowicie ukrył się w 
postaciach, i  dopiero począwszy od rodziału, 
Opisującego przyjęcie u Sztemlerów ułatwia 
sobie relacją własną poruszanie się wśród 
postaci, które są czytelnikowi zbyt dobrze 
już wtedy znane, aby każdy ich ruch —- 
mógł autor rozpoczynać od głowy. Ale wte
dy relacje te tak stapia z czyjąś refleksją, 
że trudno je odgraniczyć. To zjawisko daje 
prawo stwierdzić, że psychologizm odgrywa 
u Brezy rolę metody kompozycyjnej, jak 
również, że stanowi metodę wprowadzania — 
przedstawiania postaci powieściowych i wąt
ków powieści. Łatwo zacytować przykłady 
stosowania tej metody: Choćby wprowadze
nie Sacia, dyskusja grupy Papary w salonie 
Krystyny Medekszanki, wprowadzenie wąt
ku Czerskiego.

Ponieważ monolog: (refleksja rozpamię
tywanie i dialog) odgrywają taką rolę, są 
one przesycone logiką. Psychologizm zinte- 
lektualizowany — to chyba najtrafniejsze 
określenie dla metody pisarskiej Brezy.

SPRAWA PERSPEKTYW
Ponieważ zarówno powieść psychologie«* 

na, jak problemowa są w tej chwili trudno 
czytelne, „Mury Jerycha" stanowią również 
lekturę ciężkostrawną. Trzeba niemałego 
wysiłku, aby przebrnąć przez gąszcz postaci, 
problemów i sądów, nie zagubić się w nich, 
jak również przejrzeć, togo i eo w kimś 
Breza potępia, a kogo i eo ceni — gdzie jest 
sympatia autora, gdzie nienawiść?

Temat powieści w miarę czytania nabiera 
masę argumentów, rośnie, rozprzestrzenia 
się, obejmuje liczne osoby i Środowiska ów
czesnej Warszawy (ministrowie, urzędnicy, 
bogaci przemysłowcy, konspiratorzy z pra 
wicy, poeci, artystki...), ogarnia sźereg prob
lemów (misja Sacia, przygotowanie bluffu 
z Paparą i pogromu w Otwocku, lasów na 
Bramurze, stosunek ministrów do urzędni
ków, przeznaczonych na stanowiska i  od
wrotnie, walka z komunistami, wartość tra
dycji; itd., itd.), ale tylko po to, aby rozwi
nąć się w przestrzeń. Nie w głąb, bo o tym 
możnaby mówić zestawiając obraz Brezy z 
rzeczywistością, która mogła być taką jak u 
Brezy, mogła być inną — zależnie od punk
tów patrzenia i środowisk. Na podstawie 
„Murów Jerycha" można tylko stwierdzić, 
że ten obraz jest bogaty i  niebanalny. Bo
gaty, bd skąpany w atmosferze politycznej 
(większość z osób pracuje w polityce), mo
ralnej, kulturalnej i społecznej; niebanalny 
bo przepuszczony przez f iltr  psychiczny po
staci bardzo nieprzeciętnych, pozwalających 
autorowi na snucie dialogu uczonego, wyra
finowanego nawet i dowcipnego, który do
stępny jest również ludziom bardzo oczyta
nym.

Obraz ten szeroko rozbudowany, o licznych 
z pasją cyzelera wyszłifowanyeh fragmen
tach nie może być objęty jednym rzutem 
oka, nie może być rozsegregowany, central
nie oświetlony, wszelkie wyszukiwanie wąt* 
ków, postaci, metod, sprawia w „Murach Je
rycha“ niezwykłą trudność, i  wszelkie 
stwierdzenie. Dyssertacja intelektualna mię
dzy osobami, grupami społecznymi nie po
zwala na proste zdefiniowanie fOłi tych 
grup W poWifeśCl. JeSt JSbyt wielowymiarowa 
i Uczciwa i od wszystkich stron równie waż
na w powieści. Np. Czerski jest nie tylko 
mordercą, ale i bohaterem. Bać nie tylko 
szpiegiem, ale i  sędzią sprawiedliwym Jelski 
nie tyiko typem urzędnika, ale Wnikliwym i 
poprawnie myślącym człowiekiem. Ale żeby
tylko tyle. A eała gama przejściowych za
chowań się, choćby tylko tych, których wy
liczyłem! I  kontakt z Innymi — dySSeftaCja 
w momentach przejść. \

Człowiek — każdy człowiek może być raz 
szelmą, drugi: raz świętym. Tym twierdze
niem można bronie Brezę, jeżeli dla czytel
nika postać z „Murów Jerycha" jest kopią 
osoby, znanej z przed 1989 r. 0  ile wiem, 
Breza nie miał zamiaru korzystać z tej zna
jomości czytelników, bo poeóż było wtedy 
dawać nazwiska: czerski, Zawiszanka, pa
gera; skoro można było użyć nazwiska z le
gitymacji, aby było prościej. Gdyby Breza 
postawił sobie temat wyłącznie moralny ta 
wielowymiarowość postaci byłaby b. Cieką-' 
wa, ale nie o to przecież autorowi chodzi, 
w  dodatku żadna z postaei nie rozwija się 
w powieści, wprawdzie żonglują tylko ar
gumentami, reagują ha argumenty innych 
itd., ale jak to zwykle bywa nie zmieniają 
po tym swych sądów — prezentują się więc
tylko.

Skąd więc ta wielowymiarowość? Po pro
stu z braku perspektywy. Postaci, dane w 
powieści powstały jako kopie osób i  Breza 
kopiował zbyt skrupulatnie. To samo doty
czy wszystkich spraw. Kiedy po przeczyta
niu spojrzeć na obraz zanalizowanej epoki 
ma Się wrażenie, jak gdybyśmy oglądali mo
zaikę równie wyrazistą na początku, jak na 
końcu.

Ktoś określając różnicę między sztuką Za
chodu i wschodu, twierdził, że sztuka Zacho
du jest kompozycyjna, t. zn. elementy utwo
rów tej szuki kierowane są ku wyrażeniu 
jakiegoś elementu w sposób najbardziej do
bitny, a sztuka Wschodu nie troszczy się 
o ułożenie elementu w całości, ale tylko o ten 
element, wykonuje go najdokładniej bez de
formacji w imię celu, jaki odgrywa w cało
ści.

Breza w tym względzie daje utwór w du
chu Wschodu. Utwór zupełnie niekompozy-

cyjny,. złożony z wielu epizodów, mających 
ze sobą dużo wspólnego, ale kreślonych 
przede wszystkim dla nich samych. I  dlatego 
tak trudno mówić o „Murach Jerycha". Zna
cznym ułatwieniem byłoby rozbić je na epi
zody, ale wtedy trzebaby zmienić autora, 
który może wylegitymować się w następ
nych tomach, (już zapowiedzianych) z tej 
najwyższej cnoty artysty,

ZDANIA I  AFORYZMY
Sprawa niekompozycyjnośd wiąże się ze 

stylistyką, jaką autor stosuje przez cały ciąg 
utworu. Cechą zasadniczą stylu jest krótkie 
i małoczlonowe zdanie. Cytuję z fragmentu 
z poza dialogu: „Krystyna z pałającą twarzą 
stawiała Jelskiemu swoje warunki. Rzeczy
wiście nie pomyślał nad tym. Jedną chwi
leczkę! Nic prostszego niż jakieś nazwisko. 
Zamilkł. Ogarnął go ten szczególny rodzaj 
drażniącego się z nami lenistwa, które chwy
ta Się myśli, ilekroć włożyć na nią trud za 
prosty“ ...

Albo w innym miejscu: „1 znów się Jelski 
na marszczył i nadął — takie były moje po
czątki, a obecnie taka przystań. Bo zamknę
ły się lata zapału, lata ciekawości i niepo
koju. Lata pierwszych stawek. — Zdaliśmy 
już na majstrów — powiedział mu raz Dy- 
kiert...

,..A Lutkiewicz, bajeczna kariera! Dostał 
departament mając ledwo po trzydziestce. 
Ich druh, ich rocznik, kolega z gawęd ha 
folwarku, Ta formacja to niezła rzecz".

Można cytować całymi stronami. 2 mono
logów, dialogów. Takie proste zdahia, rzadko 
bardziej rozbudowane oddają wielką w za
mierzeniu dyskusję, oddają obraz argumen
towany. Dobrze, jeżeli układają się W tok 
prostolinijny, częściej padają niespodziewa
nie. nie wiążą się ze sobą, dziwią się sobie 
(tak jak i słowa w zdaniach), zmuszone 
„grać" w jednym obrazie, który rozrasta się 
werbalnie, nabierając słów i zdań, trudno 
cytować, bo trzebaby przepisywać stronice, 
na co nie pozwala miejsce.

Obok .tych do zasadniczych cech stylu na
leżą; skłonność do używania i tworzenia afo
ryzmów, zdań z metaforą 1 parabolą, oraz 
często rażące stosowanie przestawień części 
zdania. Te stałe cechy stylu jeszcze bardziej 
utrudniają czytanie, podkreślają epizody 
i części epizodów, a;co najważniejsze utrud
niają orientację w dłuższym wywodzie. Kon
cepcje intelektualne trudno pogodzić bo
wiem * jędrnością. aforyzmu, ezy zmysłowo
ścią metafor lub paraboli,- bo metafora zna
cznie wyprzedza rozumowanie, albo skraca, 
nie pasując do wywodu. Gdy o tym mowa 
warto przypomnieć jeszcze jedną niep ikoją- 
cą sprawę, U Bwny każdy problem poruszo
ny przedziwnie się rozrasta. Ma się . wraże
nie, że Breza chce go jak najpełniej rozwi
nąć, wyczerpać do reszty możliwości analizy 
lub określeń. To prowadzi autora do „pasji 
werbalnej", w jaką często popadał w swych 
powieściach St, Brzozowski. Sądzę, że spo
śród pisarzy polskich ten jest Brezie naj
bliższy,

Aby zamknąć ten przyczynek o książce 
Brezy trzeba jeszcze zaakcentować różnice 
we wrażeniach tego samego czytelnika przy 
Czytaniu rozdziałów wyrwanych na „chybi- 
trafi", Oraz przy czytaniu książki ód począt
ku do końca. Me można zaprzeczyć, że takie 
rozdziały, jak pogrzeb w Wołczynie i przy
jęcie Sztemlerów wywierają silne wrażenie. 
Napisane — jak zresztą i całość — oryginalną 
metodą, jędrnym — a przecież intelektual
nym celom służącym — językiem, dobrze 
skomponowane (szczególnie rozdział, opisu
jący przyjęcie u Sztemlerów, gdzie znaleźć 
można dalekie echa - „Wesela" — Wyspiań
skiego i „Oziminy" Berenta,), reprezentują
ce wysoki poziom intelektualny autora, roz
ległość perspektyw i spraw skojarzonych — 
dają w czytaniu dużą przyjemność i- satys
fakcję intelektualną. Inne rozdziały, jak o 
naradzie z Paparą, lub O spotkaniu Sacia ze 
Smólezanką urzekają dyscypliną opisu i dra
matycznym napięciem.

Ale rozpatrywane w całości — nie jako 
obrazy «*»* nowele samodzielne, robią wraże
nie rozwleczonej mozaiki, w której elementy 
mają jeden cel: ujawnić się jak najintensyw
niej.

Czytający nie jest w stanie ustawić się w 
takim punkcie, aby widzieć całość i nie czu
je Całości, Gorzej: nie Widzi koryta, którym 
płynie potok obrazów, ram, w których obraz 
wzrasta,

J U Ż  U K A Z A Ł  S I Ę  NAKŁADEM 

„CHŁOPSKIEJ DROGI“

P O R A D N IK  R O L N IK A
KALENDARZ NA ROK 
1 9  4 7

Wielki format. Ponad 300 stron bogato 
ilustrowanych. Zawiera wiele ciekawych 
i praktycznych wiadomości i porad nie
zbędnych dla k a ż d e g o  r o l n i k a .

CENA ZŁOTYCH lOO,—

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i kioskach oraz punktach sprzedaży 

i księgarniach „Książki“.

Zamówienia pocztowe z wpłatą należ
ności należy kierować na konto PKO 
1-1733 na adres: Spółdzielnia Wydaw. 
„Książka" Warszawa, Aleja 3-Maja 36.
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...Ino „ bele co“  wlezie do izby i  siedzi... 
(o pannie źle wychowanej)

W to od strachu umiera, temu butami
zwonią.

„Niedorowite towarzystwo“  (niedobra
ne j

Włodzimierz Wnuk

Kwalita się przedemnom, siedemnaście
spódnic mom

Ona mimo ino duże, potargane obidwie!
(Helcia Brzegowa)

POWIEDZONKA GÓRALSKIE
...Tak wartko spobożniał, jakbyś go 

patyke zacion...

Gwara podhalańska jest niewyczer
paną skarbnicą bogactwa językowego 
— prawda to znana każdemu. W itkie
wicz, Tetmajer, Orkan, żeby się ogra
niczyć do najważniejszych, czerpali z 
niej obficie i wiele z tych bogactw prze
kazali kulturze ogólnonarodowej, przy
swajając językowi polskiemu mnóstwo 
przepięknych wyrażeń podhalańskich. 
I  choć, zdawałoby się, w tej dziedzinie 
„n ic co góralskie nie jest nam obce“ , 
to jednak ciągle na nowo możemy po
dziwiać krasę gwary podhalańskiej' 
i  ciągle na nowo z niej czerpać.

W padły mi ostatnio w ręce notatki 
p. Bronisławy Kondratowiczowej z 
Zakopanego, wielkiej miłośniczki Pod
hala i górali, ostatniej chyba żyjącej 
postaci spośród tych, które odkryły 
Polsce region podhalański i  ściągnęły 
ku niemu „ceprów“ z dolin. Bronisła
wa Kondratowiczowa, 92-letnia staru
szka, żyje sobie samotnie — otoczona 
tylko dwiema starszymi góralkami w 
swojej cudownej „Chałupie pod wy
krotem" na Szymoszkowej. Myśli jej 
i uczucia przylgnęły na zawsze do tej 
niezapomnianej ery Podhala, kiedy to 
współcześni jej Witkiewicz, Dem
bowscy, Matlakowski i  inni kształtowa
l i  z entuzjazmem styl zakopiański i  od
krywali urok regionu podhalańskiego. 
Pani Kondratowiczowa (o której 
przyjdzie osobno napisać) spisywała 
przez długie lata rozmaite góralskie 
„powiedzonka“ . Leży oto przede mną 
skromny, pożółkły zeszycik, a na nim 
drżącą ręką staruszki skreślony napis: 
„Notatki z góralszczyzny — zbierane 
od r. 1894“ .

Otwórzmy zeszycik i zaglądnijmy do 
środka. Pod nagłówkiem „powiedzon
ko“ znajdziemy cały szereg góralskich 
przysłów, lapidarnych wyrażonek, sen
tencji, powiedzonek — przy niektórych 
zaznaczone jest imię i  nazwisko tego, 
od kogo p. Kondratowiczowa „powie
dzonko“ zasłyszała. Warto będzie, wy
daje mi się, odsłonić kartk i tych nota
tek, bo niejednego one zainteresują.
Oto ich treść:
Co mi to za pole, kiedy nie zorane? 
Co mi to za życie, kiedy zmarnowane?

(Bartuś Obrochta)
Pańskie spanie, dziadowskie śniadanie.

R yktu j życio na sto roków, a codzień 
się śmierci spodziewoj (Wałek Brzega)

Izba z takik ino toporzysk
(Wałek Brzega).

Na św. Jan kosi się pierwszy raz trawę 
kosą i  rozrzuca się ją  po szopach, coby 

myszy nie jad ły  siana

Hej niemas to niemas jako chłopu
na wsi,

utnie psu kęs ogona, kapustę omaści!
(Sabała).

Pan... ta niek wychłódnie... (o prędkim) 
„Ze coz tak, prosem Pani, spać nie mo
żecie“  — (wita rano niemiłego gościa).

Krompac nie bedzie stukoł o wodzie... 
(przy kopaniu twardym głodny robotnik) 

(Helcia Brzega)

„Tako prochownica“ . . .  (Teresia Brze
gowa o babie).

„Spódnica w takie okropne żółte psy!“  
(Teresia Brzegowa)

Bodaj ze ten nie zył, bodaj nie
wiekowoł,

Co pirsy kochanie na świecie fundowoł!

Hej, bieda, kie sie obiera wrzód,
a cebuli niema.

Feldfebel sukoł Wojtusiowego ojca, 
a Siecka pedo: „ziubnij ze go dziesiąt
kom“ , to póte ta nijakiego ojca nie 
trza mu belo.

(Teresia Brzegowa)

„Zawdy, kie krowy ku stawom wyże- 
nom, to leje". (Teresia Brzegowa)

„K ie moc majek na smrekach to bedzie 
moc gzibów“  (Teresia Brzegowa)

„Jeden drugiemu chleb podaje“  (geo
metra adwokatowi) (Gadeja}

Kie mało okiści beto w zimie na smer- 
kach, to będzie suche lato.
(o babie) „N iek ino uwidzi, ze jom 
choć kielo telo rod widzis, to wnetby 
zadem prała“  (Gadeja)

Kucharka, co wstanie to ligo, wse jom 
na bok piere (leniwa)

(Helcia Brzegowa)

— „E, tyz Siemienie mo, co nie wyzygo“

„M o ino drogę bez wieś“ ...
(Teresia Brzegowa)

„Id ź  do plebana, niek ci odda 5 pa
pierków  —  dy j z babom nie siedzis“  

(Staś W ójciak)

Kie w Zielone Święta poleje, to z mie
dze wyzyjes, a zć stajonka przedos 
(spod Sącza) (Staś Wójciak)

„takie ino wrzecionko" (chudy, mały 
człowiek) „to  ino taki ohlast beł‘‘ 

(Teresia Brzegowa)

Z wami to tak, jak z tym miłym ptoke, „Herbata jak z Wisły, ale beta“  
cobyś go mioł pod pazuchom (Bartuś). (Helcia Brzegowa)

Niegże sie świat ukołyse... (nie pilno Nie zyzoj do psa, to de nie uzre 
co budować). (Córuś)

Ku wiecorowi gasnem... „ Zuzelnica** — (o babie gorącej)
---------  (Zuzelnica — to skrzynia do wywoże-

Dyć sie mi powała nie doi... (o dużych nia żużla z wielkiego pieca hutniczego) 
opłatach podatkowych Teresia). (Teresia Brzegowa)

BIBLIOTEKA
ODDZIAŁU WIEJSKIEGO

ZWIĄZKU ZAW. LITERATÓW POLSKICH
Ł Ó D Ź ,  A N D R Z E J A  1 2

• 1. P a w e ł K ub isz  „PRZEDNÓW EK" poezje , d ru g ie  w y d a n ie  
(92 s iro n  d ru k u ) —ce n a  120 zł. . .

• 2. Józef A n d rze j F ra s ik  „UR O D ZO N Y W ŹDŹBLE“  p oez je  
(160 s iro n  d ru k u ) — Ć e n a  180 zł.

• 3. S ta n is ła w  P ię ta k  „D O M  R O D ZIN NY" poez je  w y b ra n e  
(144 s tron  d ru k u ) -  c e n a  230 zł.

• 4. E d w a rd  M arzec "W N UC ZEK ORZE" d e b iu t p o e ty c k i 
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Ciemno nocko bela, kie my na zbój j
pośli,

Nie doł Pan Bóg scęścia... nic my nie
przynieśli!

(Gadeja, niby żartem)

„Nożyce takie “  (chude kurczę)

Nie leź w plewy, to cie świnie nie
zjedzom.

Wykrzesał go po persku.

Diabli pyta li takom robotę.
(Teresia Brzegowa)

Oto gwara podhalańska na gorącym 
uczynku schwytana. Nie ma tu żad
nych nadzwyczajności, żadnych rewe
lacji, a jednak ileż piękna zawiera się 
w prostych słowach góralki: „ku  wie- 
ccrowi gasnem“  lub „niegze sie świat 
ukołyse“ ... I proszę mi odppwiedzieć: 
czy te same zdania wypowiedziane w 
języku literackim brzmiałyby równie 
pięknie?

A  kiedy znowu słuchamy, jak Wa
łek Brzega mówi: „R yktu j zyeio na sto 
roków, a codzień sie śmierci spodzie
w o j“ , czyż nie odzywa się tu żyłka f i
lozofa, tak wielu góralom właściwa? 
Czy nie przypomina nam się stary Sa
bała i  jego sentencje: „W  Pana Boga 
wierz, ale Panu Bogu nie wierz", 
„Ociec Stary, pierw, n iźli świat stwo
rzył, wiedział, jako na mim bedzie“ , 
„Jakiegoś mnie, Panie Boże, stworzył, 
takiego mnie mas“ .

A  czyż z zapisanych przez p. Kon- 
dratowiczową powiedzonek nie bucha 
wprost ta kapitalna u górali zdolność 
dosadnego, obrazowego określenia, o 
co chodzi? „Prochownica“  mówi nam 
więcej o uczuciowej, wybuchowej ko
biecie, aniżeli cała litania innych okre
śleń. „Zuzelnica“  na babę gorącą, „ta 
kie ino wrzecionko“  na mizernego, ma
łego człeczynę mówi również więcej, 
niż cokolwiek innego.

A  wreszcie, powiedzmy sobie otwar
cie, niektóre praktyczne rady życiowe 
potrafi góral lepiej sformułować i  wy
razić, aniżeli niejeden pisarz zawodo
wy. Niechże zatem wszyscy Czytelnicy 
(łącznie z Redaktorem „W si") zapa
miętają sobie, co stary góral Gadeja, 
mówi o babach: „N iek ino uwidzi, ze 
jom choć kielo telo rod widzis, to 
wnetby zadem prała“ ... Taka jest gwa
ra podhalańska.

I nic dziwnego, że Stanisław Nędza 
Kubiniec w wierszu „Do mojej gwary“ 
pisze:

1 takoś:

ostro —  jak stoi zbójnickiego noża, 
piękno —  jak zorza w świtów błysku, 
cudno —  jak ozwito w turniak róża, 
słodko —  jak dziewce przi watrzisku. 
Hej, moja!.,.
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