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JERZY COR-JSZA

Pokoiigreso iua k ro p k a  nad i
O kres od sie rpn iow ego plenum  

K C  PPR do W ie ik iego  K o n ­
gresu Zjednoczenia w  g ru d n iu  1948 
r . stanow i k lam rę, zam ykającą e- 
tap  przeobrażenia ilościow ych, n ie ­
dostrzegalnych często przem ian w  
c iągu czterech la t dem okrac ji lu ­
dow ej —  w  nową u jaw n io n ą  i  ujaś- 
n ioną  jakość. P rzem iany te spowo­
dow a ły  konieczność przem yślen ia , 
przew artośc iow an ia dotychczasowe­
go dorobku naszej p o lity k i k u ltu ­
ra lne j i  nakreślen ia  je j k ie ru n k o ­
w e j w  now ym  stad ium . Rzecz jas­
na, taka k ie ru n ko w a  w inna  być o- 
wocem  zb iorow ej pracy, toteż uw a­
g i poniższe są jedyn ie  próbą pod­
sum owania p ierw szych rozm yślań. 
P róbą tym  ostrożniejszą, że na za­
k rę c ie  w ypada ra  ch w ilę  zw o ln ić  
biegu, by móc raźn ie j i  szybciej 
kroczyć raz obraną drogą.

Zagadn ien ie  zm ian  w  naszej 
po lityce  k u ltu ra ln e j jes t obecnie 
p fzedm io tem  rozważań i rozstrzą- 
sań n ie  ty lk o  p a rty jn ych  działaczy, 
e le  i tych szerokich rzesz rzete lnych 
ośw ia tow ców  bezparty jnych, k tó rzy  
n ic  wspólnego nie  m ają z a p o lity ­
czną, b ie rną  czy obcą postawą w o ­
bec nowych podstaw po lityczno-go­
spodarczych i k tó rz y  rozum ie ją , że 
ośw ia ta  i  k u ltu ra  n ie  zaw isa ją  w  
próżn i, a są pochodną konkre tnych  
przesłanek po litycznych , społecz­
nych  i  gospodarczych, pow sta łych 
w  p ierw szych la tach po w yzw o le ­
n iu .

W ydaje się, że poza postawą n ie ­
licznego grona e m ig ra c ji w e w nę trz ­
ne j —  m am y ju ż  za sobą okres 
p rze łam yw an ia  -tej fa łszyw e j i  szko­
d liw e j postawy, z k tó rą  po lem izu­
ją c  L e n in  p isa ł:

„N a s i p rze c iw n icy  n ieraz zarzu-

rzeczne zadanie zakładania so­
c ja liz m u  w  niedostatecznie k u l­
tu ra ln y m  k ra ju . A le  o m y lil i się 
cn i co do tego, że zaczęliśm y nie  
od tego końca, ja k b y  w ypadało 
w ed ług  te o r ii (w sze lk ich pedan­
tów ), bo u nas p rze w ró t p o lity c z ­
n y  i  socja lny okazał się poprzed­
n ik ie m  przew ro tu  ku ltu ra lnego , 
re w o lu c ji k u ltu ra ln e j, w  k tó re j 
ob liczu  jednakow oż teraz s to im y “ . 
W ciągu czterech la t na rasta ły  w  

Polsce po lityczne  i  soc ja lre  przes­
ła n k i —  i  nagrom adzały się ele­
m e n ty  p racy k u ltu ra ln e j d la  te j 
ko n k re tn e j re w o lu c ji k u ltu ra ln e j, 
w  przede d n iu  k tó re j obecnie sta- 
rę liś m y . I  tru d n ie j by ło  znaleźć 
k ie ru n k o w ą  p o lity k i k u ltu ra ln e j, w  
okresie , gdy n ie k tó ry m  w ydaw a ło 
się, iż  m ożliw e  jest ja k ieś  dziwacz­
ne, statyczne w spółżycie  ginącego 
św ia ta  ze św iatem , k tó ry  się staje 
— ła tw ie j jest, gdy na K ongresie 
Z jednoczenia padło z ust Bolesława 
B ie ru ta  ja s re  określenie is to ty  w ła ­
dzy w  u s tro ju  dem okrac ji ludow ej. 
M ow a o dwóch is to tn ych  s tw ie r­
dzeniach.

P ierwsze:
„. .dem okracja ludow a n ie  jest 
fo rm ą  syntezy czy trw a łego  
w spó łżyc ia  dwóch różnorodnych 
u s tro jó w  społecznych, lecz jest 
fo rm ą  w yp ie ra n ia  i s topn iow ej 
l ik w id a c ji e lem entów  k a p ita lis ­
tycznych, a zarazem fo rm ą roz ­
w ija n ia  i um acn ian ia  podstaw 
przyszłe j gospodarki soc ja lis ty ­
czne j“ .

D rug ie :
,,.... podobnie ja k  u podstaw  na­
szej dem okrac ji ludow e j leży o- 
f:a rn a  bohaterska pomoc Z w ią z ­
k u  Radzieckiego, ta k  u  podstaw 
cdm ienncśc i naszej d rog i od d ro ­
g i radz ieck ie j, leży wszechstronna 
pcm oc i oparcie się o dośw iad­
czenie i osiągnięcie zw yc ięsk ie j 
d y k ta tu ry  p ro le ta r ia tu . D z ięk i 
tem u możemy w  ram ach demo­
k ra c j i ludow e j odm ienn ie  re a li­
zować fu n k c ję  d y k ta tu ry  p ro le ­
ta r ia tu “ .

Jasność i precyzja, ja ką  W ie lk i 
K ongres Z jednoczenia w n ió s ł w  
W określeń e cha rak te ru  w ładzy  po­
lity c z n e j de m okra c ji ludow e j i  pe r­
spektyw  je j społeczno -  gospodar­
czego rozw oju , pozwala ja śn ie j i  
ba rdz ie j p re cyzy jn ie  okreś lić  k ie ­
run kow ą  przem ian k u ltu ra ln y c h . 
A lb o w ie m  odchylen ia  poszczegól­
nych od c inków  pracy k u ltu ra ln e j 
h ia ją  się tak  do ideo log ii, ja k  chy­
b o t liw y  ruch przyczepki do często 
niedostrzegalnych ob ro tów  k ie ro w ­
n ic y  ho lu jącego ją  auta.

Glóujna troska — 
kul uraloy poziom uisi

Zjednoczenie k lasy  robo tn icze j i  
powstanie je dyn e j p a r t i i  p ro le ta ­
r ia tu  —• w ysuw a jako  jedno z czo­
ło w ych  i  p iln y c h  zadań ca łokszta ł­

tu  , w y s iłk u  ku ltu ra lneg o  —  pracę 
na w s i i d la  w si, tak  samo ja k  zre­
sztą na in nych  odcinkach naszego 
życia społecznego w zm ocnien ie w a ­
gi p ro le ta ria tu  oznacza w zm ocnie­
nie, pogłębien ie, zacieśn ien ie so ju ­
szu robotn iczo-ch łopskiego.

W przede d n iu  K ongresu Z jedno­
c ze n io w e g o — w  zw iązku z reorga­
n izacją  p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia­
tow e j T U L  i  T U R  n iek tó rzy , 
na szczęście n ie liczn i, działacze 
chłopscy stare j daty, chc ie li dopa­
trzeć się p róby pom niejszenia w a­
g i pracy r-a w s i i  d la  wsi. N ic  ba r- 

. dzie j błędnego, n ic  ba rdz ie j fa łszy­
wego. W ystarczy zapoznać się z • 
m a te ria ła m i Kongresu, zgłębić za­
sadnicze w ypow iedz i, pojąć jego 
wytyczne zarówno po lityczne ja k  
gospodarcze, aby zrozumieć, że is to ­
ta d rog i do socja lizm u polega m ię ­
dzy in n y m i na dążeniu do stałego 
bezustannego i  konsekwentnego 
pom niejszania —  k ro k  za k to k ie m  
— przeciw staw ności m iędzy w s ią  a 
m iastem, l ik w id a c ji tego, co „M a - 
r i fe s t  K om u n is tyczn y “  nazywa 
„id io tyzm em  życia w ie jsk ie g o “ .

K iedyś, w  okresie  m iędzyw o jen ­
nym , sanacja m ogła podarować w s i 
ty lk o  jedno: osław ione ub ikac je  
S.awoj -Składkow skiego , s la w o jk i. 
A gra ryśc i, p rze c iw n icy  nowoczes­
nego rozw o ju  w s i, uwsteczniacze 
naszego życia, mogą w s i podarować 
jedno: .s la w o jk i k u ltu ra ln e . Bo 
czymże in n y m  są te dziś już  w s tyd ­
liw ie  maskowane, przemycane teo- 
r y jk i  o ońrębnej k u ltu rze  ch łop­
sk ie j, o duszy chłopa, o  specyfice 
jego p sych ik i — ja k  nie próbą tw o ­
rzen ia  gno jów ek k u ltu ra ln y c h . Te 
teo rie  agrarys.yczne m ają, rzecz ja ­
sna, w yraźną, kap ita lis tyczną  treść, 
i / , . : ,  : ..Mówi': v.;.
m am y na m y ś li klasowego sojusz­
n ik a  p ro le ta ria tu .

L a ta  dem okrac ji lu do w e j zniosły 
obcość w s i po lsk ie j wobec m iasta, 
sztucznie zresztą podtrzym yw aną 
przez wstecznych działaczy lu d o ­
w ych ; w ręcz odw ro tn ie , wieś spo­
gląda na m iasto i  na jego k u ltu rę  
jako  na drogę swojego k u ltu ra ln e ­
go awansu społecznego. E le k try f i­
kac ja , rad io fo n iza c ja  i  rozpowszech­
n ien ie  k i r a  na w s i, stała rozbudo­
wa sieci szkolne j i  nap ływ  m łodz ie ­
ży ch łopsk ie j na un iw e rsy te ty , ko ­
le jn ic tw o  i  rozbudowa dróg, rozbu­
dowa spółdzielczości i  m echanizacja 
ro ln ic tw a , sta ły i  c ią g ły  w zrost czy­
te ln ic tw a  na w s i —  to procesy, k tó ­
re  . będą potężnieć z roku  na rak, 
z m iesiąca na m iesiąc, i  będą n ie ­
uch ron n ie  zb liżać w ieś do m iasta, 
będą lik w id o w a ć , ustaw ione przez 
feuda lizm , pielęgnow ane przez ka ­
p ita liz m  —  ro g a tk i k u ltu ra ln e . O le 
ro g a tk i społeczne i  k u ltu ra ln e , o tę 
rozpiętość m iędzy postępem m iasta 
i  w s i ro zb ija ła  się raz po raz dyna­
m ik a  re w o lu c ji po lsk ie j. O kam ień  
ch łopsk i po tknę ło  się szczęście na­
szej o jczyzny —  m ó w ił S tefan Że­
rom ski.

D latego czołowa p a rtia  p ro le ta r ia ­
tu  jes t bezpośrednio n a js iln ie j i n a j­
m ocn ie j zainteresowana w  podn ie­
sien iu , dźw ign ię c iu  k u ltu ry  wsi. 
D latego p ro le ta r ia t m iasta, jego 
czołowa p a rtia  w id z i w  p ro le ta r ia ­
cie w ie jsk im , w  m a ło ro lnym  i  śred­
n io ro ln ym  chłop ie  swego so juszn i­
ka, sw ój chór, bez którego —  ja k  
p isa ł K a ro l M arks —  „ je j solo we 
w szystk ich  k ra jach  ch łopskich za­
m ien ia  się w  pieśń łabędzią“ . I  nie 
ty lk o  dlatego p ro le ta r ia t jest bez­
pośrednio zainteresowany w  k u ltu ­
rze w si, że przecież stam tąd p rzy jdą  
nowe rezerw y s ił roboczych do prze­
m ysłu, i nie ty lk o  dlatego, że je ś li 
k u ltu ra  w s i n ie  będzie podń ies io- 
ra  — żadna s iła  ludzka nie  u trz y ­
ma m łodzieży na ro l i,  skoro w id z i 
ona w  prze jściu do w y k w a lif ik o w a ­
nego p ro le ta r ia tu  swój n a tu ra ln y  
awans społeczny, ale nade wszyst­
ko dlatego, że bez g łębok ie j, p rze - 
o ryw u ją ce j p racy ideolog icznej, oś­
w ia tow e j' i  k u ltu ra ln e j na w s i n ie  
stan ie się ta w ieś podmiotem w ie l­
k ich , d ługo fa low ych  przeobrażeń, 
b iedne i  ś redn ioro lne chłopstw o n ie  
stanie się w sp ó łb o jow n ik ie m  k lasy 
robo tn icze j.

U  progu te j w spó lne j w a lk i r u ­
chu ludowego i p a r t i i  p ro le ta r ia tu  
o rew o lu c ję  k u ltu ra ln ą  na w s i trze ­
ba rozw iać pew ien m it,  pewne szko­
d liw e  tabu: podzia ł na lu d z i po­
chodzenia wsiowego, .k tó rzy  jako  
szamani rzekom o ta jem ne j w iedzy  
m ają praw o m ów ić  o w s i, i  lu dz i 
m iastow ych, k tó rz y  te j w s i rzeko­
mo n ie  znają, są „ lu d ź m i z zew­
n ą trz “ . Zresztą ile k ro ć  ktoś zaczy­
na zby t głośno m ów ić  o swoim  
k lasow ym  pochodzeniu z dośw iad­
czenia w iem y, że p ragn ie  zamasko­
wać swoje odszczepieństwo; p rzy ­

Rozmjjślania o polityce kulturalnej
k ła d  — S tan is ław  M iko ła jczyk . B a r­
dzo głośno o sw o im  p ro le ta r ia c k im  
pochodzeniu krzycza ł rów nież, 
chcąc zagłuszyć odszczepieństwo, 
Jacques Dor i ;  t. N ik t  n ie  po m n ie j­
sza w a g i pochodzenia klasowego i 
awansu społecznego pod w a run k iem , 
że n ie  p row adz i on do zw yro dn ie ­
n ia  i  odszczepieństwa, ale is to tna 
l i r i a  podzia łu  jest znacznie głęb­
sza, bo łączy się ze sprawą ideolo-

go, ja k  w ie lk ie  odświeżające złoża 
bogactwa językowego i  a rtys tycz­
nego tw orzyw a  w n ies ie  ze sobą do 
wspólnego skarbca lu d  w ie js k i,  w y ­
zw a la jący się spod ja rzm a swo­
jego k a p k a lis ty . Po odrzuceniu —  
rzecz jasna —  pseudo twórczości lu ­
dow ej, w yras ta jące j z drobnom iesz- 
czańskich guścikóiy, im p o rtow a ne j 
naprzód na w ieś, a potem  do m ia ­
stow ych  snobów.

Proletariat — trspóltiuęircą 
i kierouinikiem kultury 

narodouiej
.Skoro w ieś, ie j k lasow o zdrow a i  

postępowa część coraz ba rdz ie j w  
p ro le ta riac ie  m iasta  w idz ie ć  będzie 
sw ó j w zór, swego k ie ro w n ik a  i 
idea ł awansu społecznego, skoro 
tra k to rzys ta  i  m echan ik -stają się 
idea łem  i w ym arzonym  wzorem  
m łodzieży w ie js k ie j —  zająć się w y ­
papla ko le jn o  sprawą awansu k u ltu ­
ra lnego samego p ro le ta ria tu .

K to  p rzys łu ch iw a ł się przed K o n - ’ 
gresem na zebraniach w  teren ie  
głosom setek i  tys ięcy  rob o tn ików , 
k to  poznaw ał zakres ich  z a in ­
teresowań, argum entację , budowę 
zdania, dobór s łów  —  s tw ie r­
dzał z podziw em  i  często zdum ie­
niem , jak. w  ciągu czterech la t w y ­
rosła W ło n ie  p ro le ta r ia tu  w a rs tw a  
św iadom ych, pew nych siebie i  dum ­
nych, ze swego pochodzenia ludz i. 
N ie  chcę przesądzać, ja k  głęboko
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g ii,  s tra te g ii i  ta k ty k i k lasow e j. I  
n ie w ą tp liw ie  p a rtia  p ro le ta ria tu , 
k tó ra  z a tw ie rd z iła  na K ongresie  
w ytyczne dla  sporządzenia 6 -le tn ie - 
go p lanu  rozw o ju  w s i po lsk ie j i  
w y s iłk ie m  całego gospodarstwa, na­
rodowego zapow iedzia ła w  okresie  
sześcioletnim  e le k try fik a c ję  8 —  10 
tys ięcy grom ad, k tó ra  zapew n iła  
w s i 50.000 — 60.000 tra k to ró w , i 
s fo rm u łow a ła : „ro z w ó j gospodar­
czy i przebudowa społeczna w s i bę­
dą w ym a ga ły  rów n ież  znacznego 
podn ies ien ia  poziom u k u ltu ry  w s i, 
przez rozpowszechnienie ośw ia ty , 
czyte ln ic tw a , rad ia , k in e m a to g ra fii, 
urządzeń socja lnych i  zd row o tnych“ . 
—  t a , p a r tia  n ie  jes t an i zew­
nętrzną, an i obcą s iłą , ale n a jw ie r ­
n ie jszym  so juszn ik iem  ruchu  lu do ­
wego: p ro w a dz i za sobą w ieś.

S tąd k ie ru n k o w a  p racy k u ltu ra l­
no -ośw ia tow e j na w s i jes t jasna: 
r ie  ma i  n ie  może być podzia łu  
m iędzy kad ram i w ych ow u jącym i 
m iasto  i  w ieś, n ie  może być an i od­
rębne j lite ra tu ry , sz tuk i, tea tru , k i ­
na, m u zyk i —  an i odrębne j k u ltu ­
ry. P ro le ta ria t, łam iąc  k ro k  po k ro ­
ku, wespół ze sw o im  ch łopsk im  so­
ju szn ik iem , p rze c iw ień s tw a  m iędzy 
wsią a m iastem , tworzy po raz 
pierwszy jedyną niepodzielną ku l­
turę narodową,

I  d latego rów n ie ż  m ógł Bolesław  
B ie ru t w  końcow ym  p rzem ów ien iu  
pow iedzieć o Kongresie, że

„w ie lk a , w y ją tk o w a  jes t jego 
doniosłość n ie  ty lk o  d la  k lasy 
robo tn icze j, ale i d la  całego na­
rodu. O tw ie ra  on nową k a rtę  
dz ie jów  polskiego ruchu  ro b o t­
niczego i  zarazem nową k a rtę  
dz ie jów  narodu polskiego“ .

Skoro m ó w im y  o k ie ro w n icze j 
r o l i  p ro le ta ria tu , i  o sojuszu ro b o t­
niczo -  ch łopskim , ja ko  spawaczu 
jedyne j k u ltu ry  narodow ej, zdać 
sobie .musim y, w  p e łn i sprawę z te ­

W ładysława Kolodziejczykowa, de­
legatka na Kongres, w ieloletnia  

działaczka rewolucyjna

ju ż  dziś te w a rs tw y  sięgają —  n ie  
ulega jednak w ą tp liw o śc i, że same 
procesy po lityczne, społeczne i  
gospodarcze w y w o łu ją  au tom aty­
cznie często bez i  w b re w  oddzia­
ły w a n iu  świadomego, s u b ie k ty w ­
nego czynn ika  —  awans k u ltu ra ln y  
szerokich rzesz p ro le ta riack ich . N a­
w e t je ś li św iadom y czyn n ik  k u ltu -  
r a l r y  n ie  będzie o d dz ia ływ a ł —  a 
n ie w ą tp liw ie  coraz skutecznie j bę­
dzie on d z ia ła ł —  p ian sześcioletni 
zrodzi nowego, potężnego konsu­
m enta dóbr k u ltu ra ln y c h  w  postaci 
k ilk u d z ie s ię c iu  tys ięcy  (przeszło 
40.000) ro w y c h  in ż y n ie ró w  przem y­
słowych, agronom ów i  lekarzy, p rze­
szło 110 tys ięcy now ych techn ików , 
p ra w ie  900 tys ięcy ro b o tn ik ó w  w y ­
k w a lif ik o w a n y c h  i  wdrożonych.

A w ans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  n ie  
je s t m echan icznym  pow tórzen iem

czy przedłużeniem  ko le jnych  aw an­
sów k las społecznych w  dziejach 
ludzkości. O dzw ie rc ied len iem  k laso­
wego, k u l ura lnego i  obyczajowego 
awansu nowej klasy, naśladującej 
czy podszywającej się pod obycza­
jowość i  k u ltu rę  k lasy obum ie ra ją ­
cej, by ła  zawsze w ie lk a  twórczość, 
lite ra tu ra  od „Don K ic h o ta “  Cer- 
wantesa po nasze czasy. Otóż idea­
łem  k lasow ym  zubożałego hida lgo 
„D on  K ic h o ta “  -był ryce rz  średnio­
w ieczny, tak  samo ja k  ideałem , ty ­
pem pow ieści m ieszczańskiej b y ł 
d łu g i czas a rystokra ta . B ohaterow ie  
mieszczańscy Balzaka sta ra ją  się 
w k u p ić , wżenić, wpełznąć, w kraść 
się w  środow isko obum iera jące j a ry ­
s to k ra c ji, podpa tru ją  i  w ym a łpo - 
w u ją  je j obyczajowość. K o n f l ik ty  
erotyczne, m iłosne w  lite ra tu rz e  — 
m im o w sze lk ie  pozory —  b y ły  p ra ­
w ie  jedyn ie  k o n f lik ta m i k lasow y­
m i. B oy-Ż e leńsk i zda rł sentym en­
ta lną  maskę z „c ie rp ie ń  młodego 
W erte ra “  i  w ykaza ł sw oim  spostrze­
gawczym  p iórem , że u źródeł c ie r­
p ień  i  samobójs w a W ertera  tk w i 
treść klasowa. T ok samo senty­
m enta lna i nieszczęśliwa m iłość 
M ick ie w icza  do M a ry li,  na k tó re j 
w ychow yw ano całe poko len ia  — 
była przecież jedyn ie  odbic iem  kon ­
f l ik tu  klasowego, ja k  w szystk ie  na­
stępne k o n f lik ty  tego rodzaju w  l i ­
te ra tu rze  od Prusa poprzez Ż erom ­
skiego aż do' „G ra n ic y “  i  „W ęzłów  
życ ia “  N a łkow sk ie j. To, co c iąży­
ło  na po lsk im  m ieszczaństw ie i  
drobnom ieszczaństw ie to u ro k  wszy­
stkiego, co w yd aw a ło  się od­
b lask iem  szlachetczyzny —  stąd h i­
steryczny zachw yt m ieszczaństwa 
i  części drobnom ieszczaństwa w o ­
bec każdego grub iańskiego w yczy­
nu P iłsudskiego, pozowania na szla- 
chetkę Rydza, stąd u w ie lb ie n ie  bła- 
zeńskich i  głupawych pomysłów 
W ien iaw y. Bo to wszystko dz iw n ie  
szlachtą pachn ia ło  —  a klasy, które 
budowały nowy system ucisku i w y­
zysku człowieka przez człowieka 
szukały uświetnienia swego ustro­
ju  i podniesienia swego prestiżu w  
mechanicznym przejmowaniu ku l­
tury klasy ginącej.

W  okresie is tn ie n ia  an tagon is ty - 
cznych k las  n ieuchronne jest od­
d z ia ływ an ie  te j szlachecko-miesz- 
czańskie j i  drobno-m ieszczańskie j 
k u ltu ry  na uwstecznione, n ieu św ia ­
dom ione 'części p ro le ta ria tu . Stąd 
raz po raz po jaw ia  się i  w  ruchu  
rob o tn iczym  poza silnego czło­

w ie k a  - sam otn ika , (ibsenow ski in ­
d yw id u a lizm ), stąd tu  i  ów dzie 
przerost po drobnom ieszczańsku o - 
bo la łych spraw  personalnych, sym ­
p a t ii i  - fo b ii, zasłan ia jących ideo lo­
giczną l in ię  podz ia łu  ( k l ik i  i  ko te ­
r ie  w  re fo rm izm ie ), stąd w archo l- 
stwo, m egalcm ańska postawa i  drob- 
nom ieszczański egocentryzm . Stąd 
bezustanne w p ły w a n ie  rozk łado­
w ych  n u rtó w  kap ita lis tycznego u- 
s ro ju  na . uw stecznione w a rs tw y  
p ro le ta ria tu .

P ro le ta r ia t jest p ierw szą i jedyną 
klasą w  dzie jach ludzkości, k tó ra  
zm ierza n ie  do nowego system u u - 
c isku  jedne j k lasy przez drugą, ale 
do u s tro ju  bezklasowego. D latego 
awans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  nie 
polega na m a łpo w an iu  i  papużeniu 
typ ó w  g inących klas, a w ręcz od­
w ro tn ie , na w y k u w a n iu  w łasne j 
k u ltu ry , uw o ln io n e j z na lecia łości 
kap ita lis tycznych . B ohaterem  tej 
k u ltu ry  jest c f ia rn y  p rzew odn ik , 
działacz czołowy czy szeregowy, k tó ­
r y  prze łam u jąc w  sobie ja k ie ś  tam  
prestiżow o - in d yw id u a lis tyczn e  u- 
razy, najczęściej uro jone, da je  p rzy ­
k ła d  zespołowej, zdyscyp linow anej 
pracy, bohaterem  te j k u ltu ry  jest 
p rzo do w n ik  pracy, p rzo do w n ik  id e i 
i  p rzo do w n ik  nowej m ora lności.

D latego też po raz p ie rw szy  w  
dzie jach awans k u ltu ra ln y  now e j 
k lasy, awans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia ­
tu  polega n ie  na p rze jm ow an iu  ob­
cego sobie w zo ru , n ie  na zakłam y- 
w a n iu  swego pochodzenia, ale na 
od rzucan iu  obcej skorupy  i  w yd o ­
byc iu  życ ioda jnych  s ił z ludu , ze 
sw o je j k lasy , z poczucia dum y ze 
swego pochodzenia. P ro le ta r ia t 
p rz y jm u ją c  w ładzę n ie  zabiega o 
n o b ilita c ję  ani. u  szlachty, an i u  
m ieszczaństwa an i u  drobno­
m ieszczaństwa. N o b ilita c ją  jego jes t 
poczucie godności i  s iły  sw o je j 
w łasne j k lasy, p rzew odn iczk i na ro ­
du, poczucie, k tó re  znalazło tak  s i l­
ny  w yra z  na W ie lk im  K ongresie  
Z jednoczenia.

Będąc p rze w o dn ik iem  i  k ie ro w n i­
k ie m  w  drodze k u  now e j ku ltu rze , 
p ro le ta r ia t jes t te j k u ltu ry  w spó ł­
tw órcą. Jest w spó łtw órcą, gdyż ja ko  
je j podw alinę , ja ko  swego n a tu ra l­
nego. sojuszn ika p rz y jm u je  ca ły  do­
tychczasowy dorobek postępowy

k u ltu ry  narodow e j, w a rtośc iu jąc  na 
nowo. odm yka jąc na nowo groby> 
aby częslokroę ś w ia tłu  dziennemu 
ukazać to, co było  przem ilczane, u- 
suwane. Jakże proroczo dziś, gdy 
obchodzim y 150 rocznicę narodzin 
Adam a M ick iew icza , b rzm ią  słowa 
C yp riana  N o rw id a :

„...grób tw ó j jeszcze odemkną po-
Lwtórnie.

Inaczej g łosić będą tw e zasługi.
I  łez w y la n ych  dziś będą się wsty-

Ldzić,
A  lać c i będą łzy  potęgi d rug ie j 
Ci, co cz łow iek iem  n ie  m og li c:ę 

Lwidzieć...1’

I  d latego w łaśn ie , iż  p ro le ta ria t 
w  sojuszu z postępow ym i s iłam i 
narodu, u ją ł k ie ro w n ic tw o  k u ltu ry  
w  swe ręce, dem okracja  ludowa 
sp ra w iła , że przesta jem y się czuć 
podopiecznym i Zachodu, a postępo­
w i i  w ie lc y  tw ó rc y  k ra jó w  kap ita ­
lis tyczn ych  zw racają oczy na na­
rody, zna jdu jące się na wstępnej 
l i n i i  rozw eju .

Szlachecka k u l ura, a potem k u l­
tu ra  szlachecko - mieszczańska za­
patrzone b y ły  w  o lśn iew a jący bo­
gactw em  feuda lizm  zachodni, a po­
tem  w  szybko bogacący się k a p ita ­
lizm . D em okracja  ludow a w  Polsce 
po osiągnięciach swoich p ierw szych 
czterech la t ma powody, aby z gó­
r y  i  z obcością spoglądać na roz­
k ładow e n u r ty  k u ltu r y  k a p ita li­
styczne j.

P ro le ta r ia t jest w spó łtw ó rcą  k u l­
tu ry  n ie  ty lk o  dlatego, że nacjona- 
liz u je , czyn i w łasnością całego na­
rod u  jego postępowy dorobek w ie ­
kow y, ale rów n ie ż  i  dlatego, że udo­
stępnia k u ltu rz e  na rodow e j wszyr* 
ko, co by ło  w ie lk ie  i szczytne w  do­
ro b ku  in n ych  narodów . N ie  jes t to 
ty lk o  zdjęcie z uszanowaniem  ka­
pelusza przed tru m n ą  i  n ie  jest to 
w ien iec  na g ro b ie , Nieznanego 
Żołn ierza . K ilk a  d n i tem u by liśm y 
św iadkam i tego, ja k  d w u s tu m ilio - 
nowe na rody Z w ią zku  Radzieckiego 
z ło ży ły  hotd A da m ow i M ick iew iczo ­
w i w  licznych  akadem iach, w ysta­
wach, odczytach p rzysw a ja ją c  sobie 
jego dorobek. B y liś m y  św iadkam i 
tego, ja k  k ra je  de m okra c ji ludow ej 
czc iły  pam ięć w ieszcza narodowe­
go P olski, udostępn ia jąc jego tw ó r­
czość sw o im  narodom , czyniąc je ­
go dorobek sw oją w łasnością. K ie ­
dy i  gdzie —  py ta m y —  byłoby 
rzeczą m ożliw ą , aby p ra w ie  300 m i­
lio n ó w  lu d z i różnych narodowości 
p rzysw o iło  sobie dz ie ła  jakiegoś po­
e ty  narodowego, je ś li n ie  w  atm o­
sferze in te rna c jon a lizm u , w  k lim a ­
cie n ie  sk lep ika rsk iego, zaścianko­
wego, p row inc jona lnego  —  i  nacjo­
nalistycznego —  po jm ow an ia  ku ltu r» 
narodowych, je ś li n ie  w  ustro ju , 
w ychow u jącym  w  duchu nowego, 
p ro le ‘ a riack iego po jm ow an ia  p a trio ­
tyzm u? I  k to  śmie w ą tp ić , że ten pa­
tr io ty z m  stw arza stokroć w ięce j re ­
a lnych podstaw  d la  dum y narodo­
w e j, a n iże li dek lam ato rsk i nacjona­
liz m  pseudo-patrio tów ?

N o u ie  p p r s p e k t j j i u y  

t iD ó r c z o ś c i  a r t y s t y c z n e j

A w ans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  i  
^nieodstępnie idące z n im  w  parze 
'podn ies ien ie  poziom u ku ltu ra lnego ' 
w s i —  stw arza n iebyw a łe , niespo­
tykane  dotąd pe rspek tyw y odb io ru  
tw órczości a rtys tyczne j. W  p ie rw ­
szym ro ku  n iepodleg łości n ie k tó rzy  
sceptycy i  besserw iserzy przepo­
w ia d a li:  ..maluczko, m aluczko a 
przekonacie się, że nak łady książek 
i  p ism  wrócą do przedw ojennych, to 
ty lk o  głód po ty fu sew y  po okupac ji. 
Czytać będzie ty lk o  in te lig en c ja , 
ona in te resu je  się tea trem , k in em , 
m uzeum " 1 stąd praw icow a , szko­
d liw a , w roga teo ria  o tym , że n a j­
p ie rw  należy pracow ać dla  „g ó r­
nych w a rs tw “ , k tó re  późnie j pon io ­
są k u ltu rę  w  lud. Taka  by ła  po­
stawa lu d z i kuś tyka jących  na p ra ­
w ą  nogę, n ie  rozum ie jących  tego, 
co zaszło w ' k ra ju ,

A  tymczasem po czterech la tach  
na k łady  p ism  codziennych w zro s ły  
cz te rok ro tn ie  w  stosunku do p rzed­
w o jennych . n a k ła dy  tyg o d n ikó w  
trzydz ie s to kro tn ie . N ak ład  jednego 
tygo dn ika  kobiecego osiągnął cy frę  
m ilio n a  trzys tu  tysięcy, n a k ła dy  k i l ­
k u  in nych  ty g o d n ik ó w  sięgają pó ł 
m ilio n a , trz y s tu  tysięcy, ćw ie rć  m i­
liona . N iek tó re  ty tu ły  dz ie ł k la sykó w  
l i te ra tu ry  po lsk ie j p rzew yższy ły  
w szystk ie  dotychczasowe nak łady, 
„S ta ra  Baśń“  K raszew skiego w  je d ­
nym  ty lk o  w y d a w n ic tw ie  p rz e k ro i

CDokończenie na stronie drugiej}



:tr. 2 O D R O D Z E N I E
N r  1

P o ko n c^ rc soujsi k ro p k a . Held i
pokończenie ze strony pierwszej)

ęzyła 150 tys ięcy, pow ieści współ­
czesne są w ykupyw ane  w  dzie­
s ią tkach  tys ięcy  egzem plarzy, książ­
k i  naukowe i  podręczn ik i szkolne w 
setkach tys ięcy egzemplarzy, n ie ­
k tó re  dzie ła  k la syków  m arks izm u 
przekracza ją  pół m iliona. K ie d y  to 
w  muzeach w id z ia ło  się tak  n ie z li­
czone tłum y , ja k  na w ys taw ie  K sa­
werego D unikow skiego , k ie dyż  to 
w  m iastach i  w s iach  w idz ia no  ty le  
tys ięcy lu d z i na spotkaniach auto­
ró w  z czy te ln ika m i?  K iedyż  to każ­
da sztuka tea tra lna , każdy f i lm  w y ­
w o ły w a ł tak ożyw ione dyskusje  
w śród szerokich rzesz, k ie d yż  to ■ 
w ieś  garnęła się ta k  do ks ią żk i i  ra ­
d ia , do i i .m u  i  gazety? K ie dyż  to 
m ie liśm y  w  Polsce ty le  ś w ie tlic , ty ­
le  am ato rsk ich / zespołów k r  ystycz- 
nych, ta k  szybko rosnącą sieć b i­
b lio tek?  A  są to procesy i  z ja w i­
ska ty lk o  zapoczątkowane, rosnące 
i  wzmagające się.

Jeśli s tw ie rdza m y to z jaw isko  
niezw ykłego, niespotykanego w zro ­
stu ry n k u  odbiorczego, to n ie  po to, 
aby zacierać trudnośc i i  pope łn io ­
ne błędy, bez k tó ry c h  proces ten 
szedłby znacznie szybcie j; i  n ie  po 
to, aby odparować h isteryczne m a i- 
kon tenctw o n ie liczne j zresztą g ru p ­
k i  kuś tyka jących  na lewą nogę i 
tw ie rdzących apodyktyczn ie , że na 
fronc ie  k u ltu ry  n ic  się n ie  zm ie­
niło . M ó w im y  o ty m  po to je d yn ie , 
by po s tw ie rdze n iu  tak w ie lk ieg o  
wzrostu, tak  w ie lk ie j chłonności 
k u ltu ra ln e j najszerszych mas spo­
ko jn ie  na tle  K ongresu Z jednocze­
n ia  rozpa trzyć  procesy opóźn ien ia ,, 
wypaczenia, obccści czy p rz y b liż a ­
nia, w rogości czy w spó łtw orzen ia , 
ja k ie  zachodzą na odcinku tw órczo ­
ści a rtys tyczne j czy naukow ej, na 
odcinku s łow a drukow anego i k tó ­
re  to procesy powodują n ie w ą tp li­
we rozbieżności m iędzy konsum en­
tem  a producentem  in te le k tu a ln ym . 
W ie lka  p a r t ia  posługująca się me­
todą naukow ą, odrzucająca p rz y ­
padkowość ocen i  znachorstwo, tę ­
piąca w sze lk ie  ob jaw y a w a n tu rn i-  
ctwa, cen iąca realną pracę a n ie
pustobeczkowatą dekla ra tyw nosć — 
rozpa tryw ać może te z ja w iska  rze­
czowo i  spokojn ie .

W procesach twórczości a rtys tycz ­
nej m am y n ie w ą tp liw ie  szereg ob­
ja w ów  opóźn ien ia i naw e t zw y ro d ­
nien ia , m am y równocześnie w y ­
zw a lan ie się nowych s ił tw órczych 
i  o b ja w y  w yrastan ia  nowych, 
współczesnych elem entów  a rtys tycz­
nych. N ie  w o lno  upraszczać sobie 
diagnozy, n ie  wo lno zapom inać o 
is to tnych  g łębokich  procesach róż­
n icow ania . k tó re  zachodzą w  
świecie tw órczym  i  w  rozpoczyna­
jącym  się okresie będą przysp ie­
szone. Procesy te są w  pew nym  
stepniu odm ienn» 0d przem ian , ja ­
k ie  zachodziły  po re w o lu c ji w  
ZSRR. Ta odmienność w ym aga szer­
szego omówieni.3, tu  a j zw raesm y 
uwagę ty lk o  na dwa c z y n n ik i:

Pa p ierw sze: —  w sp ó łtw ó rcy  
przem ian, ja k ie  zachodzą w  P o l­
sce na o d c in ku  k u ltu ra ln y m , a 
szczególnie twórczości a rtys tyczne j, 
mogą korzystać z dośw iadczenia 31 
la t re w o lu c ji radz ieck ie j, z prze­
biegu ty c h  procesów w  ZSRR, 
co pozwala un iknąć w ie lu  błędów, 
uproszczeń, opóźn ia jących posu­
nięć. D z ię k i tem u u n ik n ę liś m y  i  
Rappu i  L e tu  D z ięk i tem u zrozum ie­
liśm y , ja k  p ieczo łow ic ie  i  c ie rp li­
w ie  należy czekać na zdrow e prze­
m ia ny  tw órczości a rtys tyczne j) ja k  
należy tę  twórczość artys tyczną  in ­
dyw idua lizow ać, ja k  w ie lk ie j t ro ­
s k i wym aga i  op ie k i —  ale ja k  

.równocześnie należy wa lczyć o czy­
stość ideologiczną k r y ty k i lite ra c ­
k ie j.  Bezpośrednie oddz ia ływ an ie  
twórczości a rtys tyczne j Z w ią zku  Ra­
dzieckiego w p łynę ło  rów n ie ż  na 
przyśpieszenie rozw o ju  postępo­
w ych  elem entów naszej twórczości 
a rtystyczne j.

Po w tóre  —  na p rogu  odzyskanej 
n iepodległości o trzym a liśm y w  spad­
k u  po okresie m iędzyw o jennym  
przytłaczającą tra d yc ję  lite ra tu ry  
e lita rn e j, k tó re j n ie  m og liśm y prze­
c iw s ta w ić  tak  s ilnych  tra d y c y j l i te ­
ra tu ry  lu do w e j i  na rodow e j, ja ka  
dz ies ią tk i la t narasta ła  w  Rosji. N ie 
m ie liśm y  rów nież w sku te k  odm ien­
nego uk ładu  s ił społecznych. w sku-# 
tek  w ym ordow an ia  przez okupanta 
tw órcze j in te lig e n c ji — ta k  liczne j 
k a d ry  in te lig e n c ji re w o lu c y jn e j, 
z.wiązapej z ludem, ja k  m ia ła  Rosja. 
To opóźniało i  poniekąd jeszcze 
opóźnia przem iany w  Polsce.

Czad pookupacy jny i  pow o jenny  
t rw a ł zby t d ługo w  Polsce, zresztą 
trw a  jeszcze w  twórczości a rtys tycz ­
n e j i  tu  i  ówdzie p .ow adzi do zw y ­
rodn ien ia . Jak w iadom o w  ZSRR 
lite ra tu ra  i  sztuka szybko ocknęły 
się z w sze lk ich  prób pow ojennych 
n a s tro jó w  rozkładow ych.

Ź ród ło  tych  różn ic  jes t tro ja k ie . 
D w ie  ob iek tyw ne  p rzyczyny: po 
pierwsze, l ite ra tu ra  i sztuka ra ­
dziecka ro z w ija  się w  k ra ju , gdzie 
n ie  m a k las antagonistycznych, 
gdzie wobec tego nie  ma oddz ia ły­
wania drobnom ieszczańskich ele­
m en tów  i  nas tro jów , ja k  w  Polsce, 
gdzie drobnom ieszczaństwo stanow i 
obciążającą siłę o żyw ych tra d y ­

c jach ku ltu ra ln ych . Pow tóre. l i te ra ­
tu ra  i  sztuka radziecka po w o jn ie  
m ogła w róc ić  do swoich tra d y c y j 
p rze dw o je n rych  i  wo jennych, gdyż 
po rw a ł ją  m arsz społeczeństwa od 
soc ja lizm u do kom unizm u. B y ło by  
m egalom anią i  grzechem m echan i- 
stycznego m yś len ia  sądzić, że w  
czw a rtym  ro ku  po w yzw o le n iu  przy 
is tn ie n iu  p rzec iw staw nych  k las  spo­
łecznych procesy uzdraw ia jące mo­
gą toczyć się w  Polsce na ta k im  sa-

m ym  etapie, ja k  w  32 ro k u  po re ­
w o lu c ji paźdz ie rn ikow e j w  ZSRR.

N ie  m n ie j jednak is tn ie je  trzecia 
przyczyna, sub jek tyw na, k tó ra  n ie ­
w ą tp liw ie  w p łynę ła  na opóźnienie 
proceou w y rw a n ia  się ze zgubnego 
czadu powojennego i  naw iązan ia 
przez twórczość artystyczną k o n ta k ­
tu  ze współczesnością. To ospałość, 
opieszałość, b ra k  aktyw nośc i i  o fen­
syw y naszego fro n tu  ideologicznego, 
n -sze j k ry ty k i lite ra c k ie j,  k tó ra -p o ­
z w o liła  na lib e ra lizm  wobec obcych 
nam  prądów  i  m i. zgubnych ea- 
zystencja lis tycznych w p ływ ó w , k to -  . . 
ra  niedostatecznie dem askowała i  
uw idoczn ia ła  , rozk ładow e p ie rw ia s t­
k i  p łynące z sartryzm u. W  w y n ik u . 
tego m ie liśm y osta tn io  ob jaw y 
w ręcz szkodliwego w ypaćza ilia  tw ó r­
czości na jw yb itn ie jszych  — i  zdaje 
się —- na jb liższych  nam  ludz i. .

A le ; w zrost w ag i tw órczych  s ił 
p ro le ta ria tu , oddz ia ływ an ie  w tórne 
wyzw olonych, s ił lu d u  i .  c ie rp liw a  
tro s k liw a  opieka d e m o kra c ji ludo ­
w e j spowodowała — i  powoduje — 
coraz szybszą i  w yraźn ie jszą k r y ­
s ta lizac ję  artystyczną tych  s ił, k tó ­
re tw o rz y ć  będą k u ltu rę  przyszło­
ści. Oczyszczają się deski tea trów  
i  ek rany  k in  ze szrn iry  drobnom ie- 
szczańskiej; k to  obserw uje  codzien­
ną twórczość pisarzy i  a rtys tów , k to  
w idz i n ieraz ciężkie procesy prze­
m ian w śród starszego pokolenia 
i  w yrasta jące m łode pokolenie m o­
że z u fnością patrzeć na nadcho­
dzące la ta . Pod w a run k iem , że nasz 
fro n t ideologiczny, nasza k ry ty k a  
lite ra cka  nie  będzie ospale u le­
gać nacjona lis tycznym , drobnom ie- 

.szćzańskim i  snobistycznym  k ry te ­
riom , zam yka jąc oczy na obce _ i 

w rogie ob jaw y, pod w a run k iem , że 
nie ulegać będzie n ie c ie rp liw ym , 
ne rw ow ym  tendencjom  drobno- 
m ieszczańskiego b le fu  lewackiego.

Twórczość lite ra c k ą  i  a rtys tycz-' 
ną należy ro ; p itry w ą ć  stale i  wciąż 
jako  proces i ja ko  kon kre t, m ając 
p rz e j oczyma nie ty lk o  postu low a­
ny  idea', ale rów nież i nade wszyst­
ko ' p u n k t w y jśc ia  i te przemiany,, 
k tó re  ju ż  zaszły. T y lk o  . w  ta k i spo­
sób i  tą drogą można słusznie oce­
n ić  k ie runek  rozw o ju , N ig d y  n:e 
b y ła  ł  n igdy n ie  może być p rob ie ­
rzem  oceny twórczości le g itym a c ja  
pa rty jna , k tó ra  ju ż  sama przez się 
stanow i tak  zaszczytne wyróżnien ie , 
że w  żadnym  -w ypadku  nie może 
osłaniać po tkn ięć czy też n ieudolno­
ści tw órcze j. D latego też k ry ty k a  
r / . k P to w s k a  n ie  znosi i znosić 
n ie  może żadnej l in i i  podziału pe- 
ża tą k tó ra  przechodzi poprzez sa­
mą wartość twórczości, je j ideo lo­
g ii-  . . .

Kongres Z jednoczenia ds jąc w y ­
raz she i rozm achow i k lasy ro b o t­
n iczej o tw p rzy ł w ie lk a  perspektyw 
w ę rozw o ju  P o lsk i ’ i przyśpieszy 
prpce.s, przem ian w  -twórczości a r­
tystyczne j, w  ca łym  w ach la rzu je j 
m ożliw ości i  k ie n t .k ó w .

Rzecz jasna, z g ru n tu  fa łszyw e 
by łoby  przypuszczenie, że w  tym  
w ie lk im  okresie budow ania p ie rw ­
szych zrębów soc ja lizm u — sztuka 
nasza może od razu w kroczyć w  
okres rea lizm u socjalistycznego, że 
może, od razu  m echanicznie usunąć 
w szystkie  ilu z je  klasowe i  przesą­
dy, że może z m ie jsca z likw id ow a ć  
przeciwstawność m iędzy poznaniem 
a ‘ p ra k tyką , że zdolna jes t od razu 
s tw orzyć typ  bohatera pozytywnego, 
nosic ie 'a w artośc i epoki socjalizm u. 
Rzeczą śarieszną by łoby, gdybyśm y 
w  okresie — w ie lk im  i  c iężk im  — 
budow an ia  zrębów  socja lizm u, w  
społeczeństwie, w  k tó ry m  jeszcze 
is tn ie ją  an tagon izm y klasowe, w y ­
suw a li w y łączn ie  k ry te r ia  rea lizm u 
socjalistycznego i  z p u n k tu  w idze­
n ia  tych  k ry te r ió w  ocen ia li sztukę. 
P rzeskakiw an ie  stopni rozw o ju , po­
m niejszenie i negowanie postępowej 
ro l i  różnych k ie ru n k ó w  a rtys tycz ­
nych, odzw ie rc ied la jących  w ie lo p ła ­
szczyznową rzeczyw istość i wa lkę, 
zam ykanie oczu na procęsy w yzw a­
la n ia  się li te ra tu ry  i sz tuk i z ob­
cych nam, n ieraz uc iąż liw ych  t ra ­
d ycy j i mechaniczne narzucania po­
s tu la tów  — prow adzić m usi do a*- 
w a n tu rn ic tw a , do oderw ania się od 
organicznych procesów przem ian. 
T ak  samo ja k  bezkry tyczny lib e ­
ra lizm , b rak zasadniczej, konsek­
w entne j k ry ty k i,  k ie ru ją ce j i  s te ru ­
jące j procesam i tw o rzen ia , snob i­
styczny k u lt  słowa drukow anego 
i  w ie lk ic h  nazw isk, pom nie jszanie 
wszystkiego, co jest m łode, nowe. 
i  świeże —  aczko lw iek n ieraz a r ­
tystyczn ie  n iedo jrza łe , nieopierzone 
i  n iepełnow artęśc iow e —  p ro w a ­
dzić m usi do opóźnien ia procesów 
tw órczych, jest. p raw icow ym , opor- 
tun is tycznym , f iłis te rs k im  odchyle­
n iem  w  naszej k ry ty c e  lite ra c k ie j. 
N ie  w o lno rów n ież  zostaw iać bez 
na tychm ias tow e j ideo log iczne j od­
pow iedzi rozk ładow ych  p rądów  em ­
pirycznego i  na tura lis tycznego ob­
razow ania ohydy m in ion e j rzeczy­
w istości.

W  okresie rea lizm u przedsoc ja li- 
stycznego, k tó ry  obecnie przeżyw a­
m y, n ieun ikn ione  je s t równoczesne 
do jrzew an e szeregu k ie ru n k ó w  l i te ­
rack ich . R ealizm  k ry tyczn y , w y ­
zw a la jący  się z na iw ności po zy ty ­
w izm u, odrzuca jący m ieszczański 
p u n k t w idzen ia  w  k ry ty c e  rzeczy­
w istośc i m in ionych  okresów, w y ­
zw a la jący  się spod n ą tu ra lis tycz - 
nych wypaczeń — odgryw a i  od­
g ryw ać będzie czas d ług i postępową 
i  tw órczą rolę. I  d latego z taką 
serdecznością, z ta k im  ciepłem  w i­
tam y drogę rozw o jow ą  P o li G o ja ­
w iczyńsk ie j, k tó ra  łączy prosto tę 
silnego w yrazu  artystycznego z bez­
pośredniością odczucia codziennych 
trosk  lu d u  i  śm ia łą  drogę Jerzego 
A ndrze jew skiego i  naw e t drogę 
W ojciecha Ż ukrow sk iego, m im o  że 
je s t zaw iła  i  zygzakowata. D latego 
też z taką  uwagą i  nadzie ją  czeka­
m y  na dalsze u tw o ry  Tadeusza B re-

zy i  ty lu  innych . I  wobec tego, że 
twórczość pisarza rozp a tru jem y ja ­
k o  proces, bacznie p rzyg lądam y się 
p tw o rom  Ksawerego Pruszyńskiego, 
m ając w  pam ięci m e -ty lk o  metę, na ­
szą metę. a rtystyczną d la  pisarza, 
ja k o  „ in ż y n ie ra  lu d zk ich  dusz“ , 
wspóibudowniczego now e j Polski, 
ale rów nież p u n k t w y jśc ia , od k tó ­
rego się on odryw a. I  na odc inku  
poez ji G ałczyńskiego cieszym y się, 
obserw ując ja k  treść u tw o ró w  G a ł­
czyńskiego. stopniow o w yzw a la  się 
z: dekadenckich pozostałości fo rm a l­
nych.

M in ą ł ju ż  i  m am y za sobą k rz y k  
n ie k tó rych  m a lkon ten tów , że 
u n a ro dow ie n ie  i '  upow szechnienie 
k u ltu ry  oznacza obn iżen ie  poziom u.
! dlatego p rzyk ład am y bardzo su ro ­
w e k ry te r ia  artys tyczne  dó a r ty ­
s tów  -  p a rty jn ik ó w , ..dlatego znacz­
n ie  su row ie j oceniam y „F und am e n­
t y “  Jerzego P ytiakow skiego , an iże li 
„Z ie m ię  u rodza jną“  Pąukszty, d la te ­
go nasze k ry te r ia  wobec liczne j i  
u ta len to w a ne j g rupy m łodych po­
w o jennych  tw órców , k tó rz y  są b liż ­
s i może. nowego c z ło w ie k a . now e j 
P okk i,. .w  k tó ry c h  tw órczości w y ra ­
stać i  do jrzewać, będą e lem enty  
socjalizm u., rea lis tycznego"-— śą ta k  
c /Ą ilo  n ieubłagane. W  tw órczości 
na jb liższych nam  pisarzy znajdzie 

'może na jw cześn ie j w y ra z  a rtys tycz ­
ny  to, co je s t na jis to tn ie jsze , n a j­
w artościowsze i  na jb a rdz ie j w ycho­
wawcze: p o zy tyw ny  typ ' cz łow ieka, 
wyzw olonego z przesądów klaso­
wych, pełnego d y n a m ik i re w o lu c y j­
nej ,i rom antyczne j. A lb o w ie m  osta­
teczny ceł, meta, ku  k tó re j idziem y, 
to rea lizm  socja listyczny,

W  ciężkim , jakże często d ram a­
tycznym  procesie przekszta łca się 
twórczość a rtystyczna w  Polsce. N ić  
w idzieć trudności, zam ykać oczy na 
procesy różn icowania, do jrze w a­
n ia  i upadków  — rów na łoby  się k i ­
b icow an iu  i  szkodnictw u. K ie ru n e k  
procesu określać będzie i  określa 
p ro m ien io w an ie  ośrodka ideolog icz­
nego zarów no w  jego w ie lk ic h  w y ­
tycznych, ja k  i  w  codziennym , po­
wszechnym  oddz ia ływ an iu .

D latego ta k  ważka i odpow iedz ia l­
na jest fu n k c ja  słowa d ru kow ane ­
go w  d e m o k ra c ji’ lu do w e j. K iedy  
słowo d ru kow ane  przesta je  być 
p rz y w ile je m  n ie liczne j g a rs tk i — a 
sta je  się chiebem  codziennym  w ie ­
lo m ilio n o w ych  mas, k ie d y  każdy a r­
ty k u ł, każda no ta tka  prasowa, każ­
da in fo rm ac ja , każdy przyp is  do 
ks iążk i i  w stęp do n ie j s ta je  się u n i-
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w e rsy te te m  powszechnym , w iedzą, 
ideo log ią  c h w y tliw ie  p rzy jm ow a ną  
codziennie, cogodzinnie, zastępującą 
w iekow e  zan iedbania k u ltu ra ln e , 
k ie d y  to słowo d ru kow ane  zastępuje 
ja kże  często szkołę powszechną czy 
szkołę średnią, k ie d y  je s t p rzy jm o ­
w ane bezkrytyczn ie , łapczyw ie , z 
n a iw n ą  bezpośredniością i  w ia rą  — 
n ic  dziwnego, że w ym agan ia  wobec 
niego muszą być z,goła inne,, że 
fu n k c ja  jego je s t uw ie lo k ro tn io n a , 
że waga jego jes t us tokro tn iona .

I  n ie  ty lk o  książka, może jeszcze 
ba rdz ie j czasopiśm iennictw o , prasa 
.codzienna, rad io , k ro n ik a  film o w a  
i  te a tr  ksz ta łtu ją  poziom  ideologicz­
n y  w ie lk ie j masy now ych  odb io r­
ców d ó b r k u ltu ra ln y c h . Pozostaw ia­
ją c  swobodę poszuk iw ań a rtys tycz ­
nych  i  naukow ych  —  ty m  uw ażn ie j 
i  bacznie j zw racam y uw agę na w y ­
chowawczą odpow iedzia lność p rze­
k ła d a n ia  id eo log ii na  ję z y k  codzien­
ny.

U  źródeł promienioirania 
nou ej Kultury

Rzecz jasna, je d n ym  z czołowych 
czynn ików  oddz ia ływ an ia  na k ie ru ­
ne k  przem ian tw órczości a rtys tycz ­
n e j jest, p ro m ien io w an ie  ośrodka 
ideologicznego, k r y ty k i a rtys tyczne j 
i  li te ra c k ie j,  k tó ra  jest pochodną 
s tanu  naszej n a u k i hum an istycznej, 
je j rozw o ju  i  je j  osiągnięć.

Jeże li w  procesie przem ian środo­
w iska  odb io rców  na uk i, m am y, i lo ­
ściowe i jakośc iow e osiągnięcia n ie ­
lada, jeże li ty lk o  na un iw e rsy te tach  
liczba studen tów  została podw ojona 
w  stosunku do stanu sprzed w o jn y , 
zńś skład je j społeczny został n ie ­
w ą tp liw ie  zdem okra tyzow any —  to 
je ś li chodzi o ka ted ry , o sam k ie ru ­
nek nauczania, jesteśm y n ie w ą tp li­
w ie  opóźnieni. Jeś li dziś jeszcze s tu ­
dent, k tó ry  ju tro  ma wejść do w ie l­
k iego apara tu  gospodarki p lanow e j, 
w ys łuchu je  w y k ła d ó w  ekoncm .i 
teoretycznej', co n a jm n ie j obcych a 
częstokroć w rog ich  wobec w sze lk ie j 
nowoczesnej m etody pracy gospo­
darczej, w y k ła d ó w  przes iąkn ię tych 
duchem  m yś li kap ita lis tyczn e j — i 
to częstokroć- w  na jba rdz ie j p ro w in ­
c jona lnym  w yd an iu  —  to  należy 
stw ie rdz ić , że jes t to co n a jm n ie j 
anachronizm , a z p u n k tu  w idzen ia 
in te resów  na rodow ych , z jaw isko  
szkodliw e.

Należy bow iem  odgraniczyć za­
gadnien ie badań naukow ych od za­
gadnien ia d y d a k ty k i, szczególnie w

sy tu a c ji, gdy okupac ja  poczyn iła  ta ­
k ie  spustoszenia i  doprow adziła  do 
obniżenia ogólnego poziom u ośw ia­
ty  w  Polsce. Stosunek czcłowej 
p a r i i  p ro le ta r ia tu  do be zp a rty j­
nych  uczonych i  do na u k i w  
Polsce został jasno sprecyzowa­
n y  w  przem ów ien iach na K o n ­
gresie Z jednoczenia — i je że li n ie ­
uleczalne jednostk i, na p rzyk ład  
k i lk u  drobnom ieszczańskich k o łtu ­
nów  w  n a jp iękn ie jszym  po lsk:m  
m ieście K ra k o w ie  u s iłu je  jeszcze 
pom niejszać w ie lk i w y s iłe k  i pomoc 
de m okra c ji ludow e j d la  rozw o ju  
n a u k i po lsk ie j — to je dn ak  p raw da 
i  fa k ty  są rzeczą bardzo upartą .

N iem n ie j jednak rozw ó j na u k i w  
Polsce —  a szczególnie nauk hum a­
n is tycznych  — w arunkow ać będzie 
powstan ie, rozw ój i ro z k w it ośrod­
k ó w  w iedzy m arks is to w sk ie j, ideo­
log iczn ie  sk ry ta lizow a nych  i  bez­
kom prom isow ych . N ie w ą tp liw ie  w  
dotychczasowej naszej p o lity c e  k u l­
tu ra ln e j, n ie  docen ia liśm y i  n iedo­
statecznie aktyw ne ksztaP ow aliśm y 
ośrodk i nowoczesnej w iedzy  m a rk ­
s is tow sk ie j. B ra k  tro s k i o m a rk ­
sis tow skie k a d ry  naukowe, o środ­
k i  ich p racy  i badań, opóźnien ie w  
o rgan izow an iu  tych kuźn i nowoczes­
ne j po lsk ie j m yś li naukow e j n ie  m o­
gło dobrze w p łynąć  na ksz ta łto w a ­
n ie  się na uk i.

T ym  szybciej na leży te opóźnie­
n ia  nadrobić, że przecież jesteśm y 
św iadkam i w yrastan ia  now e j, lic z ­
ne j, zd row e j in te lig e n c ji, z k rw i 
i  kości ludu . Będzie to  w  p ie rw ­
szym rzędzie in te lig en c ja  tech7 

. niczna.
M ó w ił o tym  m in . M in c  na K o n ­

gresie Z jednoczenia:
„K ażda  klasa przodu jąca m ia ła  

sw oją w łasną in te ligenc ję , toteż 
po lska klasa robotn icza i po lsk ie  
masy ludow e stw orzą sw o ją  w łasną 
in te ligenc ję .

D latego szkolić będziem y in te li­
gencją mas ludow ych , in te ligenc ję  
k la sy  robotniczej...

... W  ciągu czterech la t  po w y ­
zw o len iu  w yro s ła  u nas znaczna 
w a rs tw a  k lasy  robo tn icze j, k tó ra  
m a wszystkie dane na przekszta łce­
nie  się w  in te lig en c ję  ludow ą. Są to 
robo tn icy , w ysun ięc i na stanow iska 
dy re k to rów , w icedy re k to rów , k ie ­
ro w n ik ó w  dzia łów . Są to n a jb a r­
dzie j doświadczeni, uśw iadom ien i 
p rzodow nicy pracy. Są to liczn i, 
wysoce w yspec ja lizow an i i  k u l tu ­
ra ln i robotn icy.

B ra k  im  w ykszta łcen ia  ogólnego 
i  specja lne j w iedzy technicznej.

Trzeba, żeby państw o ludow e 
przyśpieszonej, skróconej fo rm ie  da» 
ło  im  to w ykszta łcen ie i  wiedzę.

Trzeba znaczną csęść tak ich  lu ­
dzi posłać na specja lną naukę, a 
na ich m ie jsce w ysunąć nowych.

W  ten sposób przyśpieszone zo­
stanie fo rm ow an ie  now e j, lu do w e j 
in te lig e n c ji, k tó ra  w spó ln ie  z tą  
częścią s tare j in te lig e n c ji, k tó ra  
chce i  um ie kroczyć noga w  nogę 
c życiem -— stanie do w ie lk ich  za— ■ 
dań budow n ic tw a  socja lizm u w  P o l­
sce!“

Rzecz jasna, w  k lim ac ie  hu m an i­
zmu socj alistycznego nie m a m ow y 
o zasklep ien iu się in te lig e n c ji tech­
n icznej w  ram ach jakiegoś p łask ie ­
go am srykan izm u, nie ma m ow y o 
oderw aniu  się je j od ca łokszta łtu  
k u ltu ry , oczyw iście nie k u ltu ry  
urobnom ieszczańskiej czy m iesz­
czańskie j, ale k u ltu ry  postępowej.

W kraczam y w  dalszy, w yższy 
stopień naszego rozw o ju  k u ltu ra l­
nego. U siłow ano mechanicznie po­
wiązać, przycum ować nas do pozy­
tyw izm u  i  tw orzyć teorie  a n ty ro - 
mantyczne, a tym  samym an ty re - 
w o lucy jns  ja k ie jś  rzekom o pracy 

u podstaw, w yp ran e j z w a lk i k la ­
sowej. Jeżeli p rze jm u jem y elemen­
ty , pozytyw izm u, jego k u l t  na uk i 
i  w a lkę  o postęp, jego p ró by  k r y ­
tycznego rea lizm u  — to jednak  od­
rzucam y jego oportun istyczną, m ie ­
szczańską i  filis te rs k ą  treść ideolo­
giczną.

N ie  naw iązu jem y m echanicznie 
do rom antyzm u dz iew ię 'fiastego 

w ieku , k tó ry  w  okresie w a lk  na ro ­
dowo -  wyzw oleńczych n ie  m a jąc  
jasnego idea łu  społeczeństwa bez- 
klasowego —  uznaw ał jedyn ie  p ię k ­
no n ierealne, do k tórego uc ieka ł się 
od ohydy  rzeczyw istości. P rz y jm u ­
jąc  dynam ikę emocjonalną, re w o lu ­
cyjnego postępowego n u r tu  rom an­
tyzm u —  u podstaw rom antycznego 
po ryw u  naszej epoki k ładz iem y 
jedność m iędzy ideałem  a p ra k ty ­
ką, m iędzy pięknem  a rzeczyw isto­
ścią. R om antyzm  jes t d la  nas n ie ­
odłączną cechą twórczego, bu d u ją ­
cego rea lizm u.

Bo p iękne jes t nasze rzeczyw i­
ste dokonanie, nowa. pos‘ępowa 
w ieś i  up rzem ysłow iona Polska, 
p iękne będą fa b ry k i i  w arszta ty, 
k tó re  w yrosną w  p lan ie  sześciolet­
n im  i  p ię kn y  będzie nade wszyst­
ko  now y człow iek. W iz ję  te j P o lsk i 
ukazał Kongres Z jednoczenia P ar­
t i i  Robotn iczej.

Jerzy Bore jsza

PRZED k i lk u  dn ia m i odw iedzi! 
m n ie  od la t n iew idz iany , zna­
k o m ity  s law is ta  pa rysk i. P rag­

ną ł zo rien tow ać się w  naszym 
pow ojennym  dorobku naukow ym  
w  zakresie p o lo n is tyk i. B y łe m  zra­
zu nieco zakłopotany, dorobek ten 
w ydaw a ł m i s ię  bow iem  bardzo n i­
k ły . G dy je dn ak  począłem układać 
na stole os ta tn ie  nowości, narosło 
ich  ty le , iż  gość począł spoglądać na 
n ie  z podziwem  i  s k w a p liw ie  za­
p isyw ać ich  ty tu ły . Is to tn ie , daleko 
nam  do tego, co m ają ju ż  teraz 
k ra je  n ie  spustoszone w  ty m  stop­
n iu  przez okupację n iem iecką, co 
Polska, ale równocześnie z zadowo­
len iem  s tw ie rd z ić  należy, że la ta  
zasto ju pozostały za nam i, że m im o 
na jrozm a itszych  n iedoborów  i  n ie ­
dociągnięć nasza po lon is tyka  nau­
kow a ruszy ła  z m iejsca, że re g u la r­
n ie  w ychodz i „P a m ię tn ik  lite ra c ­
k i “ , że ukazu ją  się nowe tom y n :e - 
cćenionej „B ib lio te k i N a rodow e j“  

że w ydan ia  k lasyków , Żerom skie­
go, O rzeszkowej, Prusa, S ie n k ie w i­
cza, K raszew skiego, mogą, lu b  w  
czasie na jb liższym  będą m og ły  po­
ch lub ić  się okazałą ilośc ią  tom ów, 
że po k i lk u  tygodn iach  w y jd z ie  
M ick ie w icz , po k i lk u  zaś m ies ią ­
cach S łow acki. N aw et na po lu  prac 
nad lite ra tu rą  staropolską, k tó ra  
zawsze by ła  k ra in ą  u  nas dosyć od­
leg łą  i  w sku tek tego rzadko' n a w ie ­
dzaną, wskazać by można k ilk a  po- 
zycy j, doskonale zrob ionych, cd 
prac nad G allem  po fraszkop isów  
w . X V I I .  Do tego w reszcie  docho­
dzi k ilk a  poważnych m o n o g ra fii 
naukow ych.

C zy te ln ik , b io rą cy  w  rękę k tó rą ­
k o lw ie k  z tych  książek, n ie  zdaje 
sobie naw et w  p rz y b liż e n iu  spra­
w y, ile  w y s iłk u  każda z n ic h  kosz­
tu je , ile  każda z n ich  w ym aga ła  po­
szuk iw ań  i  zabiegów często 
bezowocnych; naw e t zdobycie po­
trzebnego teks tu  Kraszewskiego, 
S ienk iew icza  lu b  Żerom skiego 
zmusza do uc ią ż liw ych  w ę d ró ­
w ek po w szys tk ich  b ib lio teka ch  
po lsk ich , n ie  ty lk o  bo w ie m  w  
W arszaw ie ale i  w  K ra k o w ie  
zasoby b ib lio teczne  u c ie rp ia ły  
czasu w o jn y  bardzo d o tk liw ie . Cóż 
dopiero m ó w ić  o zb iorach rę k o p i­
sów i  książek rzad k ich ! W no rm a l­
nych w a runkach  każdy specja lista 
od tych  spraw  w iedz ia ł, że pewnych 
rzeczy należy szukać w  K ó rn ik u , 
in n ych  w  Suchej, in nych  w  K ra k  o -. 
w ie , W arszaw ie czy L u b lin ie , in ­
nych jeszcze w  b ib lio te ka ch  p ry ­
w atnych. D z is ia j n ie k tó re  ze zb io­
ró w  tych p rzesta ły  is tn ieć , inne 
z m ie n iły  siedzibę lu b  w łaśc ic ie la , 
in ne  oca la ły  w  resztkach, zmagazy­
now anych dotąd w  m ie jscach n a j­
zupe łn ie j p rzypadkow ych . I  dużo 
jeszcze w o dy  up łyn ie , n im  znajdzie 
s ię  ja k iś  now y C h w a lew ik , k tó ry

s tw o rzy  p rzew odn ik  po naszych 
zb io rach  b ib lio tecznych  i  a rc h i­
w a lnych , a jeszcze w ięce j, n im  Zbio­
ry  te dochowają się odpow iedn ie j 
ilo śc i w yszko lonych naukowo p ra ­
cow n ików , zdolnych do popraw ne­
go ic h  op isania i  częściowego choć­
by udostępnienia.

Bez dokonan ia zaś te j ogrom nej 
robo ty  cała praca naukow a nad na­
szą li te ra tu rą  i nad naszą h is to rią , 
obojętna: po lityczną, społeczną czy 
ekonom iczną, m usi u tykać. Praca 
bow iem  naukowa, n ie  sięgająca „ad 
fontes“ , do źródeł rękop iśm iennych , 
prędko osiąść m usi na m ie liznach, 
co następuje wszędzie tam , gdzie 
b rak w iadom ośc i dokum entarnych 
zmusza do pos ług iw an ia  s ię  og ó ln i­
kam i, do rezygnow an ia  z niedostęp- . 
ne j p raw dy na rzecz ła tw ego b łę ­
du. B y  nie  w ydaw a ło  się to prze­
sadą, odwołam  się do drobnych po- 
strzeżeń nad dziełem , k tó re  po­
zorn ie  badań źród łow ych  n ie  w y ­
maga, nad „K rz y ż a k a m i“ . A rcyd z ie ­
ło  S ienk iew icza  znam y od la t b l i ­
sko pięćdziesięciu , dop iero  jednak 
os ta tn i ich  wydaw ca usunął z ich 
tekstu  całe m nóstw o m n ie j lu b  w ię ­
cej zabaw nych n ieporozum ień, na ­
ros łych  w sku te k  n ieu w ag i zecera 
czy sam ow oli ko re k to ra  d ru k a m ia - 
nego. A  jednak  i  tem u w yd aw cy  
n ie  udało się p rzyw ró c ić  „K rz y ż a ­
kom “  ich w yg ląd u  napraw dę au ten­
tycznego, n ie  m óg ł bow iem  dotrzeć 
do ic h  rękopisu, odnalezionego do­
p ie ro  przed k i lk u  m iesiącam i. I  tak  
ju ż  p rzy  sk ładan iu  pow ieści w  „T y ­
g o dn iku  Ilu s tro w a n y m “  w  r. 1899 
p o ja w iło  się zdanie o ryce rzu  k rz y ­
żackim , k tó ry  godząc się na ode­
s łan ie  umęczonej Danusi do ojca, 
„T u  przeciągną ł się i  dodał: —  B o­
że, bądź m i k u  pom ocy i p rzy  sko­
n a n iu “ . N aw et dob ry  znawca S ien­
k iew icza , podejrzew ając, że w  zda­
n iu  ty m  coś jes t n ie  w  porządku, 
n ie  zgadnie,, że rękop is  b rzm i: „T u  
p r z e ż e g n a ł  się i  doda ł“ . W y­
dawca na jnow szy usuną ł w  in n y m  
m ie jscu z w yrażen ia  „po lna  dusza“  
p ie rw szy  w y ra z  zastępując go p rz y ­
m io tn ik ie m  „pe łn a “ . N a jn iesłusz- 
n ie j, S ienk iew icz  bow iem , może nie  
bez w p ły w u  poezji K o n o p n ick ie j, 
używ a ł zw ro tu  „po ln e  dusze“ , ro ­
zum ie jąc przez to  poetycką, skłonną 
do śpiewu, prostaczą duszę czło­
w ieka  w śród pó l po lsk ich  w zrosłe­
go. Podobnych w ypadków  p rz y ta ­
czać by  można dz ies ią tk i. A  cóż do­
p ie ro  m ów ić  o pisarzach, k tó rych  
puścizna w  znacznej części docho­
w a ła  się ty lk o  w  rękopisach. Dość 
wspom nieć poetów w . X V I I ,  a na­
w et. by n ie  sięgać tak  daleko tw ó r ­
czość Słowackiego, k tórego is to tną 
w ie lkość ukaza ły  dopiero jego p is ­
m a pośm iertne, z ręko p isów  w łaś ­
n ie  w ydobyte .

R ękop isy tw ó rc y  „B en iow sk iego “

s tanow iły , ja k  powszechnie w iado ­
mo, is tn y  skarb  B ib lio te k i Z ak ła ­
du Narodowego im . O ssolińskich we 
L w ow ie . Losy i  samego Ossolineum  
i jego zb io rów  przez d łu g i czas b y ­
ły  n iew yjaśn ione , n ie  w iadom o b y ­
ło, co z b ib lio te k i ocalało, n ie  w ia ­
domo, czy pozostanie ona w  g ra n i­
cach Z w ią zku  Radzieckiego, czy 
będzie przekazana Polsce. Przed 
dwom a la ty  dopiero okazało się, że 
siedzibą zasłużonej in s ty tu c ji i je j 
bezcennej b ib lio te k i będzie W rocław  
Że b ib lio te ka  ta obe jm ie  ks ięg i w y ­
w iez ione przez okupanta na Śląsk 
i  tam  odnalezione, n ies te ty  n ie  bez 
znacznych lu k ! Ze dope łn ien iem  ich 
będą części dawnego zasobu przeka­
zane nam  przez rząd Ukrainy-. Dla 
zorien tow an ia  świata, ja k  te spraw y 
stoją, przed rok iem  Ossolineum, po­
mieszczone wówczas w  ja k im ś  gm a­
chu pobankow ym , urządz iło  p iękną  
w ystaw ę na jcennie jszych rękop isów  
lite ra ck ich , dającą wyobrażenie o 
bogactwach całości1), obecnie zaś, 
uporządkow aw szy z b io ry  w  przygo­
tow anym  odpow iedn io gmachu, 
u m o ż liw iło  korzystan ie  z n ich  p ra ­
cow n ikom  naukow ym , ugłaszając 
„ In w e n ta rz  rękc-pisów“ , obe jm ujący 
cko ło  6000 po zyc ji 2).

L e k tu ra  tego suchego, bo z w y u ­
czeń w y łączn ie  złożonego zestaw ie­
n ia , w  m ia rę , gdy w g łęb iam y się W 
nią, n ie  ty lk o  n ie  przestaje za jm o­
wać, ale poczyna pasjonować. Czło­
w ie k  bow iem  raz po raz t ra f ia  na 
istne cuda, na au tog ra fy  dzieł, k tó re  
dawno uchodz iły  za stracone, teraz 
zaś okazują się dostępne, i  rękop isy  
dzie ł, k tó re  szczęśliwym  tra fem  
usz ły  zagładzie, znalazły się bow iem  
w  Ossolineum, n ie  zaś w  W arsza­
w ie, gdzie należało ich  oczekiwać, 
na ręko p isy  wreszcie zagadkowe, za­
chęcające do badań, może darem ­
nych, a może roku ją cych  wspania>e 
w y n ik i!  O to parę przyk ładów . Na 
k ilk a  m iesięcy przed w o jną  n ieod­
żałowany d y re k to r Ossolineum. 
L u d w ik  B ernack i, ja k  gdyby w 
przeczuciu ry c h łe j śm ie rc i, oddał m i 
do dyspozycji m a te ria ły , p rzygoto­
wane przez niego do w ydan ia  na­
szych d ram atów  re lig ijn y c h  w  
X V I I ,  wypożyczając m i zarazem 
o ryg in a ln y , przez n ikogo n ie  bada­
ny  rękop is  (tzw. M is jo n a rs k i)  za­
w ie ra ją c y  teks ty  ow ych dram atów  
N iestety, skarb ten spłonął w  m oim  
m ieszkan iu  w  s ie rpn iu  1939! Ła tw o  
sobie w yobrazić  radosne zdum ienie , 
z ja k im  w yczyta łem  w  „ In w e n ta ­
rz u '’, iż  O ssolin ieum  posiada odpis 
kodeksu m is jona rsk iego  A lbo  fak t, 
że wypożyczone od w d ow y po zna­

1 > Tadeusz Mikulski: Literatura polska 
w autografach Biblioteki Zakładu Naro­
dowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Katalog. Wrocław 1947.

2) Inwentarz rękopisów Eiblioteki Za­
kładu Narodowego im. Ossolińskich we 
Wrocławiu. Opracowany zbiorowo pod 
redakcja D r Jadwigi Turskiej. Tom I. 
Rękopisy 1—7325. Wrocław 1948, «. X I I D 
576.

k o m ity m  p isarzu ręko p isy  Reymon-- 
ta, przeznaczone przez n ią  do B i­
b lio te k i N arodow ej w  W arszawte, 
oca la ły dz ięk i tem u, że zna laz ły  s:ę 
we Lw ow ie , zb io ry  bow iem  Narodo­
w e j spotkał los rękop isu  m is jo n a r­
skiego.

Zaznaczyłem poprzednio, że „ I n ­
w e n ta rz" przynosi sporo pozycyj za­
gadkowych. B y  to n ie  by ło  go łosłow­
ne, wskażę na puściznę po n ie ja k im  
S te fan ie  D e m b iń sk im  (1840— 1921),
0 k tó ry m  coś nie  coś w iem  d z ie k i 
„S ło w n ik o w i b iog ra ficznem u“ K le - 
ryk-pow stan iec, ks iądz zbuntow any, 
n ie  uznający dogm atu o n ieom ylno­
ści pap iesk ie j, s tudent un iw e rsy te tu
1 w ie lo le tn i nauczycie l h is to r ii,  
wreszcie lite ra t,  spędzający la ta  
em eryckie  we F lo re n c ji, uderza 
sw ym i n ie z w y k ły m i ko le ja m i żywo­
ta. i  nie ty lk o  n im i Ossolineum bo~ 
w iem  posiada jego rękopisy, zaw ie­
ra jące p rzek łady a rcydz ie ł poez ji 
w łosk ie j. „Boska kom ed ia " Dantego, 
Boiardo, A rios to , Tasso, jak ieś  w y ­
bo ry  — na sumę s tanow i to n iem a l 
rów no w ażn ik  tego wszystkiego, co 
nasi tłum acze od w  X V I na tym  
po lu  z ro b ili.  Co to wszystko w arte? 
Czy to ty lk o  grafom ańska produkc ja  
jakiegoś nowego Jacka P rzyb y lsk ie ­
go, czy p lon p racy godnej upo­
wszechnienia? Na py ta n ia  te odpo­
w iedz i dać n ie  um iem , myślę, że 
nawet n ie  um iem y, odpowiedź ta zaś 
w yda je  m i się konieczna A  ta k ich  
pytań  nasuwa się w ięce j w  m ia rę  
zag łęb ian ia  się w ’ „ In w e n ta rz “ .

A  wreszcie jedno jeszcze. „ In w e n ­
ta rz “  ten jes t czw a rtym  z k o le i ze­
s taw ien iem  rękop isów  Ossolineum. 
T rzy  tom y poprzednie, opracowane 
przez W ojciecha K ę trzyńsk iego  lu b
jego w spó łp racow n ików , należą do
od leg łe j przeszłości. O s ta tn i z n ich  
p o ja w ił się dok ładn ie  pó ł w ie k u  te ­
mu. Sporządzenie ich zajęło la t k i l ­
kanaście D ope łn ia jący je  tom  n a j­
nowszy pow sta ł w  c iągu la t dw u n ie ­
spełna. Jest on n ie  p ie rw szym  do-/ 
wodem  żyw otności Ossolineum  w  
jego now ej siedzib ie  Świadczą 
o n ie j w znow ien ia  „B ib lio te k i N a ro ­
do w e j“  oraz im ponu jący „R oczn ik", 
w ydany przed k ilk u  tygo dn iam i pod 
redakcją  profesora M. Jakóbca „ In ­
w e n ta rz " jednak m ó w i o czymś in ­
nym  jeszcze, o zdum iew a jące j zdo l­
ności s ta re j in s ty tu c ji do p racy na­
ukow e j w  środow isku, gdzie praca 
ta ma szczególną doniosłość I  w sku ­
tek  tego w łaśn ie  w yd a w n ic tw o , 
przeznaczone dla  szczupłego grona 
naukow ców , nabiera znaczenia no­
wego. społecznego. Toteż cz y te ln ik , 
odkłada jący „ In w e n ta rz “  z podz i­
w em  dla in s ty tu c ji,  k tó ra  się nań 
zdobyła. 1 je j p racow n ików , k tó rz y  
go w y k o n a li, życzy O ssolineum  je d ­
nego, by  ja k  n a jry c h le j w yda ło  tom  
następny i  b y  w  m urach  swoich 
skup ia ło  ja k  n a jw ię ce j badaczy, 
przez w yd a w n ic tw o  to w  n ie  wpro­
wadzonych.

Julian  Krzyźanawski
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n a rw a le  rozbieżności sądów na. te- 
m at zadań i  znaczenia śz uk 
p lastycznych w  nowym , kszta ł 

tującynr: się współcześnie uk ładzie  
społecznym  — sk łan ia ją  m n ie  do 
w yp ow ied z i poniższej, będącej p ró ­
bą przen ies ien ia  n ie k tó rych  ele­
m en tów  do ychczasowych dyskusji 
na p lan konkre tnych  z ja w isk  i  po­
trzeb  naszego życia zbiorowego 
P odkreślam  słowo konkre tnych . Z 
w ie lu  bow iem  pisanych i  m ów io ­
nych  o p in ii odniosłem  wrażenie, że

Byleby mi płynęła woda w miejskich
rurach.

O czyw istą słuszność m ają ci, k tó ­
rzy  domagają się „ucz łow ieczen ia“  
współczesnej p las tyk i, błądzą je d ­
nak, m niem ając, że można to osiąg­
nąć przez odrzucenie dorobku „ fo r-  
m a lis :yczne j“  aw angardy i  naw ró t 
do dawniejszych - tra d y c ji tego czy 
owego rea lizm u Zrozum iano w  od­
n ies ien iu  do lite ra tu ry , że now y 
rea lizm  nie  może iść po tropach 
Balzaka czy Prusa, ja k k o lw ie k

Felicjan Kowarski — projekt plafonu w M iejsk ie j Radzie Narodowej
w Warszawie

m  a ty w ra  m ito log izac ja  tego, co 
n tn  J  -ł  *e®0’ c c  chc ie libyśm y m ieć 
t  Qnia nam często zarówno p rzy - 
h -mną °cenę rzeczy w is: ości, ja k  w y- 
n ia  n ° 'v yc il dróg i  środków  działa-

Z  lite ra tu rą  i  czy te ln ic tw em  po- 
j  leP ie j. Dyskusja o w ie lk im  i 

m a łym , rea lizm ie , m im o zbłądzeń, 
Jakie sobie w yrzuca zespół „K u ź -  
,lc y  —  dała przecież twórczości 

P isa rsk ie j rozgran iczen ie  pojęć; 
upowszechnienie k s ią żk i - zna jdu je  
Pomyślne rozw iązan ie  w  coraz bar­
dz ie j p lanow ych w znow ien iach k la ­
syków  i  w  w ie lk ie j robocie  społecz­
n i  „C z y te ln ik a “ . D yskusja o l i te ­
ra tu rze  w yb rnę ła  ju ż  z k ręgu  zasad­
n iczych postu la tów  i  za ję ła -s ię  p ro ­
b lem a tyką  dz ia łań  rea liża to rsk ich  

W  dysku s ji o plastyce n ie w ie le  
się ruszyło , cd głośnego kiedyś spo­
ru : D obrow o lsk i — Przyboś. P rzo­
du jące , p ism a lite ra c k ie  przesta ły 
s.ę na cgó ł k łopo tać m alarzam i, o- 
g ran icza jąc się do p u b liko w a n ia  
nieczęstych i raczej b ladych m a­
te r ia łó w  k ro n ik a rs k ic h . ~ M alarze 
Sztalugowi p rzy jąw szy  przed dw o­
m a la ty  m a ły  zastrzyk Fougerona, 
da le j spoko jn ie  rob ią  swoje, kom u­
n ik u ją c  się m iędzy sobą p rzy  po­
m ocy dwóch fachow ych pe rio dy ­
kó w  Spokój. Od czasu do czasu od­
zyw a się ty lk o  echem postu la tyw na 
p ila  w  spraw ie  ,,n ie ludzk iego “  her- 
m etyzm u. M ieszczanie się ucieszą 
(ch łop i i  rob o tn icy  i  tak  tego n ie  
■widzieli), potem  ktoś odpow ie — 
i  znowu spokój.

Zdaje m i się, że to n ie  jes t dob­
rze.

Tymczasem zm a rł nad n iaukoń- 
czonym dzie łem  w ie lk i rea lis ta  Fe- 
■bejan K o w a rs k i —  m alarz dz ięk i 
dz iw nem u zb iegow i oko liczności 

kem u znany w  Polsce. 
Tymczasem m łodz i a rch ite kc i i 

S raficy zbu do w a li W ystawę Z iem  
uzyskanych, w yraża jąc w ie lk i i 

2 ealn y  w y s iłe k  społeczny fo rm a m i 
arsenału nadrea lis tów , 
b ry k  L ip iń s k i z towarzyszam i 

JJpbyli k ilk a d z ie s ią t nagród na 
n ę d z y n a re d o w e j w ys taw ie  p laka-

Nasze rzem iosło i  przem ysł a rty - 
yczny, o rgan izow any przez n is - 

, umordowaną . W andę Polakowską 
udzi po dz iw  na kierm aszach i  po- 
aZach zagranicznych.

. O to zespół fa k tó w  różnej m ia ry  
1 doniosłości. Te fa k ty  i  se k i im  
Podobnych rosną ze wspólnego 
Pnia.

W w ie lk ie j kom pozyc ji K ow ar- 
®k’ ego ,, E le k tra “  —  m onum enta lna 
t uproszczona w  form ach postać ko ­
bieca siedzi w śród złom ów arch i- 
e k tu ry  g reck ie j, k tó rych  synte tycz­

ne  b ry ły  tk w ią  w  obrazie, ja k  czło- 
n y  kom pozycyjne dz ie ł Picassa, lub  
Tegera. A bs tra kc ja , uczyte ln iona 
dram atyczną s ilą  ludzk iego przeży- 
Cla- A le  w łaśn ie  d z ię k i abs rak - 
ey jnem u podk ładow i dzieła, w ie le - 
iiro ć  m ocn ie j w yraża  cno klęskę 
zdruzgotane j ba rba rzyństw em  w o ­
je n n ym  c y w iliz a c ji,  nóż z n a tu ry  
rob ione, w rażen iow e pejzaże ru in .

K o w a rs k i wskazał w  m a la rs tw ie  
jedną z m ożliw ośc i ko n s tru k ty w n e ­
go w yko rzys ta n ia  bu rzyc ie lsk ich  do­
świadczeń re w o lu c ji p lastycznej 
Z. tych samych dośw iadczeń— fó r- 
rnu je  się dz is ia j ludzka , czytelna, 
społeczna i użytkow a sztuka, k  ó- 
re j p rz y k ła d y  p rzytoczyłem  p o w y­
żej.

Jest to fa k t e lem en‘ arny, k tó ry  
P o w in n ib y  wreszcie up rzy to m n ić  
sobie wszyscy, zab ie ra jący grom ko 
głos na tem at h e rm e y z m u  d z is ie j­
szego m alarstw a. U fam , że gdy so­
b ie  up rzy to m n ią , przestaną swoje 
Pół ra c ji podawać za rac ję  c a łk o w i­
tą. D opóki jednak w yobraża ją  śo- 
b ie , że now y re a lizm  urodzić  się 
może z samych pcs 'u la tów , w  oder­
w a n iu  od poprzedzającego stad ium  
rozw o ju " s itu k i •— słuszme należy 
odnieść do. n ich  znany dw uw iersz 
M ick iew icza :
głupiec mówi: niech sobie źródło -wy- 

‘ [schnie-w  górach.

słusznie w id z i się w  n ich  swoich 
poprzedników . Tak samo w  p las ty ­
ce: n ie  w zn ies iem y obrazu w spó ł­
czesnego św ia 'a , b io rąc w  dłon ie  
pa le lę  M icha łow skiego lu b  De la­
cro ix . Treść tego obrazu to nasze 
lu dzk ie  w ew nętrzne i  społeczne do­
świadczenie —  w ia ra  w  pow staw a­
nie  nowego życia. Do n ie j odw o ly-

ludzk ie , oczyszczające doświadcze­
nie  la t  ostatn ich, k tó re  wepchnęło 
nas na now y ta r h is o r ii,  w resz­
cie — la b o ra to riu m  m y ś li p lastycz­
nej. Na czymże polega jego szcze­
gólna przydatność dla  dzisiejszej 
generacji tw órców ?

Ażeby u ruchom ić tysiące zakła­
dów przem ysłow ych i z e lę k 'ry fik o - 
wać m ilia n y  lu dzk ich  mieszkań 
potrzebna jest w o la  w yko na n ia  ta ­
k iego planu i teoretyczna k o n s tru k ­
c ja  m yślowa, na k 'ó re j op iera się 
m ożliwość jego rea liza c ji.

D opóki taka kon s tru kc ja  m yślowa 
pozostaje n iew yko rzys tana  stanow i 
n iep rzyda tny  społecznie p ro du k t 
naukow ej speku lac ji.

A b y  uruchom ić  w ie lk i rea lizm  w  
plastyce (nie ty lk o  w  m a la rs tw ie ) 
potrzebna jest wo la pow o łan ia  go 
do życ ia  oraz k o n s ru k c ja  plastycz­
na, k tó ra  go n a jtra fn ie j,  wyraża.

D opóki taka k o n s tru kc ja  pozosta­
je  n iew ykorzystana , s tanow i n ie ­
p rzyd a tny  społecznie p ro d u k t a r ty ­
stycznej speku lac ji.

W ielkość Picassa i  jego k ręgu  po­
lega na tym , że niszcząc w iązan ia  
es e ty k i daw nie jsze j i  p rze rab ia jąc  
tw órczo na jtrw a lsze  je j os iągn ię­
c i a — założył on fundam ent m yś li 
p lastycznej pod dzie ło  nowego re ­
a lizm u. Jakież e lem enty składa ją 
się na ten fu n d a m e n t na k tó ry m  
nie  od d z is ia j ju ż  budu jem y?

P recyzja  i  s iła  kszta łtów , m onu­
m enta lna, log iczna zwartość kom ­
pozyc ji, bogactwo św iadom ie róż­
n icow anych w a rto śc i fak tu ra lnych , 
wreszcie k o lo r — św ie tny  i  czysty 
zw iązany do g łęb i z budową p ła ­
szczyzn i  b ry ł. Jak  mocno w szyst- 
k ię  te w a rto śc i są u tw ie rdzone  w  
na 'u rze  i  p rz e n ik liw e j znajomości 
fo rm  św ia ta , s tw ie rd z ić  można spo j­
rzawszy bodaj na rysunek kozy 
Picassa: odnoszę w rażenie, że w i ­
dz ia ł ją  na w y lo t

Felicjan Kowarski E le k tra

wać się mogą słusznie p o s tu la 'y  
ideologów. A le  budulec obrazu i 
w arszta t p racy dziedziczym y po 
poko len iu  b u rz y c ie li i eksperym en­
ta to rów . Jest tó  , uzasadnione r ie  
ty lk o  in s tyn k te m  pokolenia, lecz lo ­
g iką  dziejowego rozw o ju  fo rm  a r­
tystycznych.

R ew olucja  m alarska od im p res jo ­
n is tó w  do Picassa zniosła z po­
w ie rzch n i p łó tna  ówczesny św ia t — 
św ia t epoki m ieszczańskiej. Im p re ­
s jon iśc i podda li go .-świetlnemu 
rozpy len iu , k .ó re  dziś w yda je  nam 
się zabiegiem  n iew inn ym , wówczas 
było  przedm io tem  publicznego zgor­
szenia. E kspresjon izm  zn ieksz ta łc ił 
i  oszpecił b ru ta ln ie  ob licze owego 
św iata, tak  jeszcze powabne pod 
ba rw n ym  pudrem  w iz j i  w rażen io ­
w e j. W reszcie d rap ieżn i geometrzy, 
spadkobiercy Cezanne‘a po łam a li 
wszystko ną k a w a łk i i  rozrzUccrie 
cząstki 1 n ie n a w is tn e j rzeczyw isto­
ści poda li na pośm iew isko w  kszta ł­
cie p e rfid n y c h  ła m ig łów ek.

Sztuka ta z bezwzględną szczero­
ścią dająca w y ra z  rozpadow i po­
ję ć , ‘ w yobrażeń i  ksz ta łtów  , sw o je j 
epoki, łam iąca z pasją w sze lk ie  je j 
konw encje  obyczajowe i  a rtys tycz­
ne — jest bez w ą tp ie n ia  sztuką za­
g łady i  k lęsk i. W tym  sensie jest te 
sztuka p rzeciw na człowieczeństwu. 
Burząc do dna życie lu dzk ie  jedne­
go okresu — bu rzy  w  m n iem an iu  
współczesnych, w sze lk ie  życie ludz­
k ic h  dom, k tó ry  z ru jnow ano m ie ­
szczaninowi. n ie  p rz y jm ie  pod swój 
dach w yzw olonego pro le tariusza, 
bo tego dachu n ie  ma. Bezludność 
jest n ie ludzka  dla każdego cz łow ie ­
ka
. Ten opis stanow i pó ł p raw dy. A 

oto druga polewa: proces rozk ładu  
i  des ru k c j i jest tu  równocześnie 
u ta jon ym  procesem budow an ia  
Rozpyla jąc, zniekszta łcając i  łam iąc 
ba rw y  i fo rm y  mieszczańskiego na­
tu ra lizm u  od k ry to  i  sprecyzowano 
na nowo na warsztacie m a la rsk ie j 
re w o lu c ji e lem entarne praw a budo­
w y  pląs ycznej. Je j s k ła d n ik i ab­
surda ln ie  obnażone związane są 
przede w szys tk im  ,jak  w  św ięcie f i ­
zyk i. fo rm u łą  w a run ku ją cą  ró w n o ­
wagę układu. B luźn iercze ła m ig łó w ­
k i są równocześnie p repa ra tam i na­
u k o w y m i ró w n ie  cennym i i  rów n ie  
n ie p rzyd a tn ym i bezpośredniem u u- 
ż y tk o w i człow ieka, ja k  zawartość 
tyg ie lka  i  re orty .

M ieszczański kon iec św ia ta  —1 o* 
czyszczająca apokalipsa fo rm  
w ie lk ie  la b o ra to r iu m  m y ś li p la ­
stycznej.

To wszystko składa się na rea ln y  
fundam ent współczesności: kon iec 
jednego św ia ta  jes t rac ją , aby zbu­
dować d ru g i, apoka lipsa , fo rm  to

Tę s iłę  .w idzenia, tę świadomość 
i tra fność użycia fo rm , prze jąć m u ­
si w ie lk i rea lizm , aby być w ie lk im  
A b y  być rea lizm em  —  tra fność fo rm  
m usi uczyn ić  celową, rozum ie jącą 
i  w yraża jącą życie.

W zdan iu  tym  n ie  zaw iera się 
żaden pro roczy im pera tyw . O parte 
jes t ono ra  ocen ie .rea lnych  fak tów , 
k tó ry c h  k ilk a  podałem  p rzyk ład o ­
wo na wstępie. Określone tu  ja k o ­

ści plastyczne kręgu  Picassa (ja k  
rów n ież  i te, k  óre trudno  określić  
s łow am i), p rzen ika ją  już  dz is ia j 
o lb rzym i zakres twórczości i  p ro ­
du kc ji, ksz ta łtu jąc  now y rea lizm  
naszej epoki w  a rch itek tu rze , kom ­
pozyc ji pejzażu i  przes:rzeni, w 
sztuce w n ę trza rsk ie j, w  scenogra­
f i i ,  p lakacie, g ra fice  książkow ej, 
deko rac ji m onum enta lne j, w  tkac­
tw ie , k ra w ie c tw ie , zabaw karstw ie , 
w  kszta łtach . samochodów, te le fo­
nów, w ide lców , zapaln iczek i wszel­
k ie j postępowej w ytw órczości se­
ry jn e j. W tym  w łaśn ie  w y liczen iu  
dostrzegam m ądrą, w ym ow ę spo­
łecznych dz ie jów  sztuki. P iękno, 
u form ow ane na p łó tn ie  w  walce 
z przeżytą w iz ją  odchodzącego 
św ia 'a , p rzen ika  dz is ia j każdy 
przedm io t powszedniego życia, zb io­
rowego i  osobistego. Pablo Picasso, 
m a lu jący  p ó łm isk i, jest żyw ym  sym- 
Dołem tego procesu.

Czy w  powyższym  zestaw ieniu 
fa k tó w  dopa'.rzyć się można czę­
ściowej choćby obrony fo rm a lizm u? 
B yn a jm n ie j. Jest to ty lk o  próba 
zw iązan ia  is tn ie ją cych  z ja w isk  w  
ciąg przyczynow y ukazujący ich 
rzeczyw istą ro lę  i  znaczenie. Cho­
dz i o to. aby kąko l odróżniać od 
pszenicy zam iast razem wrzucać je 
do pieca. Z ta k ie j roboty n ie  będzie 
bow iem  an i m ąki. an i Chleba. Jak 
się w ięc ustosunkować do p la s ty k i 
eksperym enta lne j prowadząc słusz­
ną dziś w a lkę  z form alizm em ?

F orm a lizm em  nazyw am y — w e­
d ług ogóln ie p rzy ję  ego określe­
n ia  — k ie ru n e k  artys tyczny, w  k tó ­
ry m  w ystępu je  w yraźny  przerost 
fo rm y  nad treścią . Z jaw isko  to ce­
chuje w  h is te r ii okresy schyłkowe. 
S chyłkow e skostn ien ie b izan tyn iz- 
m u, gotyku, lu b  m an ie ryzm  baroko­
w y  mogą nam  tu  posłużyć jako 
p rzyk ła d y  klasyczne W dziełach 
tych późnych okresów obserw uje­
m y w ystygan ie  lu d z k ie j żyw e j tre ­
ści, k tó re  n a jp ie rw  pow oduje au­
tonom izację  w irtu oze rską  fo rm  w y ­
pracow anych przez epokę, a nas ęp- 
n ie  ca łkow ite  ich  skostn ien ie M a­
n ie ryzm  ba rokow y lu b  go tyck i, o- 
p ie ra jąc  się ca łkow ic ie  na kano­
nach fo rm a lnych  swojego sty lu , dą­
ży je dyn ie  do zadem onstrowania w  
zakresie tych kanonów  m aksim um  
bogactwa ( i  m isterności w yko n a w ­
czej. N im  nastąp i ca łkow ite  w y ­
chłodzenie, proces ten łączy się 
zw yk le  ze s arczą gorączką s ty lu  
(go tyk  „p ło m ie n is ty “ , n iesam ow ita  
ekspresja rzeźb późno-barokowych), 
w yraża jącą się w  przerostach orna- 
m ęntą inych i  nadm ie rnym  w y s ia ­
n iu  środków  w yrazu  (W yspiański: 
„m aks im um , w yrazu  w  m aksim um  
ornam en u"). Dopiero s ty l w ycze r­
pany ową starczą gorączką wkroczą 
w  drugie, w łaśc iw e  stad ium  fo rm a­
lizm u : w  suchą spekulację estetycz­
ną, ko m p lik u ją c ą  ja łow o schematy 
zas'ygłego piękna.

Jak to w yg ląda, ukazuje na jdo­
b itn ie j skostn ia ły  okres b izan tyn iz- 
mu, gdy artys ta  pod g roźnym i rygo ­
ra m i praw a nie  m ógł naruszyć u- 
szczelnionych tra d yc ją  fo rm u ł sa­
k ra ln e j sztuki.

Jak w y n ik a  z powyższych s tw ie r­
dzeń, cechą znam ienną typowego 
fo rm a lizm u  jes t jego schyłkowość 
i  w yp ływ a ją ce  stąd przyw iązan ie

do kanonów  i treśc i tradycy jnych , 
ukszta łtow anych orzez kończącą się 
epokę ( ja k k o lw ie k  treśc i te n ie  są 
ju ż  na ty le  żywotne, by twórczo na­
sycić form ę) W dzie jach sz tuk i spo­
tykam y jednak w y ją tk o w e  pokole- 
n .a  i. je dn os tk i p rekurso rsk ie , k tó ­
re  z n iepoko jów  schy łkow ych w y ­
prow adzić .um ieją w artośc i żywe i 
nowe, prześcigające współczesność 
n ieraz o k ilk a  pokoleń, Np. na tle  
barokowego m an ie ryzm u, ja łow ego 
u w iększości tw ó rców  w łosk ich  i 
flam andzk ich  — jest ta k im  dziełem  
p re ku rso rsk im  twórczość E l Greca, 
w ie lk ieg o  epigona i nowatora

P okolenia m a la rsk ie  od M aneta 
do Picassa nie. ty lk o  ze rw a ły  p ro ­
gram ow o zw iązek z uznanym i do­
tychczas regu łam i sztuk i, n ie  ty lk o  
na ra z iły  się tradycy jnem u ła do w i 
ginącego św iata, ale św ia tu  tem u 
w yp ow ied z ia ły  bezwględną w a lkę, 
niszcząc go zajadle aż do zupełne­
go spustoszenia To jest pods aw o- 
wa różnica m iędzy om ów ionym i 
w yże j fo rm a lizm a m i h is to ryczny­
m i, a współczesną p lastyką ekspe­
rym en ta lną  D latego sz uka ta, re ­
w o lucy jna  i  nowatorska, zapładnia 
dziś w ie lk i społeczny rea lizm , pod­
czas gdy typowe fo rm a lizm y  w ię d ły  
bezpotomnie.

Bądźm y wszakże o b je k ty w n i: ma- 
la rs .w o  eksperym entalne z caiym  
sw ym  buntem  i  now ato rstw em  
wzrasta z g leby wstrząsanej starczą 
gorączką i w yrzuca jąc w  przysz­
łość swój re w o lu cy jn y  pocisk, samo 
przecież pozostaje w  granicach 
schy łku  k u ltu ry  m ieszczańskiej. B u ­
rzyc ie lsk i in d y w id u a liz m  zbudował 
w p raw d z ie  wzorce nowej w ie lk ie j 
fo rm y, a le  — pozostając sobie w ie r ­
ny  do ostatka — n ie  w yn ió s ł ich o 
w łasne j s ile  poza anachroniczne ra ­
m y kam eralnego obrazu. D latego 
pozostaną one na ogół, estetyczny­
m i kondensatam i, ogran iczając swą 
kom un ika tyw ność  do k ręgu  znaw­
ców i  tw órców , k tó rz y  substancję 
m yś li i  dośw iadczenia ożyw ią  pe ł­
nym  człow ieczeństwem  nowej sztu­
k i.

Stąd wn iosek: dzie ła re w o lu c ji 
m a la rsk ie j >— ja k k o lw ie k  związane 
z p d!ożeni fo rm s lis tyczn e j schyl- 
kow ości — stanow ią prze łom ową 

tw órczą wartość naszej k u ltu ry :  1) 
jako  w yraz  b u n 'u  poko len ia  obala­
jącego skutecznie przeżyte fe rm y  
kończącej się epoki, 2) jako funda­
m ent środków  p lastycznych pod bu ­
dowę s ty lu  epoki następnej.

Ta ocena n ie  jest jednsk  b y n a j­
m n ie j obroną ak ualnego stanu rze­
czy w  dzis ie jszym  m a la rs tw ie  szta­
lugowym . O b fitu je  ono bow iem  w  
liczne k ie ru n k i porewcducyjne. k tó ­
rych  is 'o tą  jest p rze tra w ia n ie  i 
..rozrab ian ie“  pewnych poszczegól­
nych osiągnięć głównego n u rtu  re ­
form ato rsk iego. W tych k ie run kach  
w ystępu ją  już . dziś często cechy fo r-  
m ilis tyczneg o  skos 'n ien ia . Sm ako­
sze, po im presjon istycznego ko loryz- 
m u w ysm akow u ją  w  nieskończoność 
coraz to subteln iejsze uk ła d y  b a rw ­
nych plam ek na konw encjona lne j 
osnowie m a rtw e j n a tu ry  i pejzażu

M iło ś n ic y  linea rnośc i kom b in u ją  
ja k ib y  jeszcze przyrządzić  niespo­
dziew any specja ł plaszczyznowo- 
kon u row y. N adrea liśc i obm yśla ją 
coraz to dz iw n ie jsze sny, w y ra fin o -

w a n i w ie lb ic ie le  fa k tu r, coraz oso­
b liw sze zestaw ienia różnych ga­
tun ków  pow ie rzchn i N ie  ulega w ą t­
p liw ośc i, ze znaczna część tych sub­
te lnych  i  sm akow itych w yna laz­

ków  znajdzie n ie  ty lko  dobre m ie j­
sce w  ga le riach m alarstw a ekspe­
rym enta lnego, ale rów n ież rozleg le 
praktyczne zastosowanie w  rea liza­

c j i  dz ie ł sz tuk i uspołecznionej, o 
czym  m ów iłem  poprzednio. N ie ­
m n ie j należałoby poddać rozważnej 
k ry ty c e  wyłączność, z jaką sztaiu- 
gowcy zacieśniają się dziś w  coraz 
bardzie j wycieńczonej w ew nętrznej 
prob lem atyce estetycznej. Powszech­
na niesklonność do w ychy lan ia  się 
z tego zaklętego kręgu powoduje 
posypu jące  w y ja ło w ie n ie  m alar­
stwa sztalugowego i  —  w yzna jm y 
to szczerze — akadem icką monoto­
nię, zalegającą w iększość naszych 
„sa lonów “ . M onoton ia  t3 jest w 
Polsce o ty le  w idocznie jsza, że brak 
nam rów no leg łe j up raw y różnych 
k ie ru n kó w  współczesnych: wysta­
w y  zw iązkow e w ykazu ją , że chyba 
n ie  m n ie j n iż  80 proc artys tów  po- 
zos aje p :d  u ro k ie m  kapistowskie- 
go k u ltu  ko lo ru . T radyc je  naszego 
fo rm izm u , podparte po w o jn ie  po­
kazem sz tuk i francu sk ie j, od nie­
dawna dopiero zaczynają się odra­
dzać w  m łodszym  poko len ia  Nato­
m iast p ra w ie  wcale n ie  w idać ry ­
zykan tów , k tó rzy  by. ja k  Kow arski, 
odw aży li się o tw arc ie  na budowa­
nie  rea lizm u  z e lem entów nowej 
fo rm y  m a la rsk ie j. Przecież ci sami 
często a rtyśc i um ie ją  to zrooić do­
skonale w odniesien iu  do pUka:u- 
ilu s tra c ji,  deko rac ji ściennej lub 
scenicznej. Czy niechęć do podej­
m ow an ia tem atycznych rozw iązań 

nie  jes t ja k im ś  irra c jo n a ln ym  kom ­
pleksem. dziedzicznym  obciążeniem 
m in io n e j epoki?

Z tego przeglądu i oceny faktów  
trzeba wyciągnąć określone w n io ­
ski. Z jedne j s trony rozum ieć je  
należy jako  pobożne życzenia adre­
sowane do społeczności artystów  — 
z d ru g ie j ja ko  pewne sugestie cła 
czynn ików  kszta łtu jących- naszą po- 
l i  ykę k u ltu ra ln ą . Oto w n iosk i:
j  Należy up raw iać  i  popierać

w sze lk ie  k ie ru n k i eksperymen­
ta lnego m alarstw a sztalugowego, 
z jego bow iem  doświadczeń czer­
p ią  dz is ie js i a rtyśc i we wszystkich, 
uspołecznionych gałęziach p las tyk i.
2  Trzeba by  sobie życzyć, by za-

rów no w  twórczości a rtys tów  
młodszego pokolen ia , ja k  w  p lan ie  
subw encji zakupów i  s typendiów  
u ja w n iło  się szersze zainteresowanie 
csłcścią zdobyczy m alars tw a now o­
czesnego, zwłaszcza zaś k ie ru n k ó w  
o dużym  na s ile n iu  w a rtośc i kon ­
s trukcy jn ych , p rze jaw ia jących  się 
np. u Picassa i  Legera.

3 noważenie nazbyt dziś jedno- 
W yn ika jące  stąd pewne z rów - 

s tronnej przew agi tra d y c ji „ka p i- 
s to w sk ie j“ , n ie  pow inno  mecenatu 
państwowego ustosunkować u jem ­
nie do niezaprzeczonych w ar: ości 
tego k ie ru n ku . Czołow ym  dziełom  
kap is tów  i  ic h  następców trzeba 
zapew nić w  galeriach rozległe m ie j­
sce p roporc jona lne do ich przodu­
jące j pozyc ji w  h is te r ii nowoczes­
nego m alarstw a polskiego.

(Dalszy ciąg na stronie szóstej}

A N N A  Z .  L Î N X E

Dar Dunikowskiego dla Polski
Aktem tym pragnę wziąć bez­

pośredni udział w odbudowie kul­
turalnej naszego nowego, na so­
cjalistycznych zasadach opartego 
Państwa:

Ksawery Dunikowski

w M uzeum  N arodow ym

O f i a r o w u j ą c  Polsce ca ły  
sw ój dorobek tw órczy, doko­
na ł D u n iko w sk i czynu tym  

n iezw ykle jszego i wspanialszego, że 
dz ie ło  Jego n ie  ma sobie rów nych  
u nas, tak  pod względem  s iły  su­
gestyw ne j Jak  sharm on izow an ia  
ła d u n ku  uczuciowego ze stroną fo r ­
m alną.

Najstarsza z pokazanych rzeźb 
ma la t rów no pięćdziesiąt. W spa­
n ia łą  jest rzeczą móc po pó łw ie ku  
s w ie rd z ić , że obecne prace, zy­
skawszy na fakości, do jrza łości, 
rozsm akow aniu  w  fo rm ie  — nie 
s tra c iły  rów n ie ż  n ic  z m ccy, m ło ­
dości i  d yn a m ik i.

O calenie D un ikow sk iego  i  jego 
dorobku nazw ał F lu k o w s k i w  m o­
w ie  p o w ita ln e j „cudow nym  dub le­
tem “ , tr ia d a  to jednak raczej, 
bow iem  prócz ogrom nego dorobku 
i  Osoby autora, ocalała jeszcze 
niespożyta s iła  twórcza, k .ó ra  każe 
D u n iko w sk iem u  nada l obdarzać 
społeczeństwo coraz to n o w ym i 
dz ie łam i.

Ksawery Dunikowski

W iele prądów , m a n ie r i szkół 
opanow yw ało p las tykę  ostatn iego 
p ięćdzies ięc io lec ia ; różne okresy 
tw órczości a r .y s ty  noszą ślady ta ­
k ic h  k ie ru n kó w , ja k  im pres jon izm , 
secesja, czy ekspresjonizm . Talent 
jego pozwala jednak na prze lo tne 
w p ły w y  bez obaw y zagub ien ia  in ­
dyw idua lnego ob licza tw órcy .

N iek tó re , zwłaszcza dawne pom y­
sły, opracowane są w  paru  wersjach 
(np., * bardzo sugestywne, trochę 
n iesam ow ite  w  na s tro ju  „T ch n ie ­

n ie “ , jedna z na jwcześnie jszych na 
w ys taw ie  rzeźb). Tematyczność te j 
sz tuk i i  dynam ika  fo rm y  k o n tra ­
stu je  zdecydowanie z klasycznym  
i  sta ‘ ycznym  cha rakterem  dzieł 
drug iego w ie lk ie g o  rzeźbiarza, M e- 
s trovica , k tórego prace og ląda li­
śm y w  M uzeum  przed k ilk o m a  mie_ 
siącami. Zarów no M estrov ic  ja k  
D u n iko w sk i są zna ko m itym i i  w n i­
k liw y m i po rtre c is tam i Patrząc jed_ 
nak na pełne w yrazu  g ło ­
w y  i  kom pozycje D un ikow skiego , 
ma się n :eodparte w rażenie, że 
twórczość ta jest w  stanie le p ie j 
sprostać epoce, m ocn ie j porw ać 
współczesnego w idza, d o b itr ie j w y ­
raz ić  w ie lk ą  w ra ż liw ość  i  czujność

społeczną, autora, n iż  skupiona i 
estetyzująca postawa M estrovica.

Sym bolika , . ja ką  posługuje się 
D u n iko w sk i, jest dostępna dla w i­
dza pom im o śm ia łych  i  dużych
n ieraz odstępstw od rea lizm u. U pro­
szczenie fa rm  w  sym bolicznych 
grupach (np. „L ite ra tu ra “ ) czy po­
staciach (np. „G ó rn ik “ , złożony z 
b ry i n iem a l a rch i ektonicznych)
sprzy ja  o g a rn ian iu  całości i  pozw ą, 
la rzeźb ia rzow i k ie row ać uwagą 
w idza, n ie  rozpraszając je j na tu ra - 
lis tyczn ym i szczegółami. M onum en­
ta ln y  cha rak te r tw órczości D u n i­
kow skiego, surowość i  potęga form , 
rozm ach i  wzniosłość, ustępują 
m ie jsca cechom na jzupe łn ie j innym  
w  jego pracach, poświęconych 
cz łow iekow i, n ie ja ko  p ryw atnem u, 
zwłaszcza zaś —  lu d z k ie j n iedo li. 
Prace te są w c ie len iem  humanisty­
cznego stosunku do św iata. Zna­
m ienne jest, że w  okresie, gdy D u­
n iko w sk i tw o rz y ł swój znakom ity  
c y k l „K o b ie ty  ciężarne“ , tem at ten 
b y ł czymś n ies łychanym  w  sztuce 
po lsk ie j, a zgoła gorszącym w  na­
szym m ieszczańskim  społeczeństwie 
tego okresu C yk l ten. ja k  też cu­
downa „E w a “ ; rzeźbiona w  drze­
w ie. pow sta ł w  roku^!906.

„G ło w y  w a w e lsk ie “  są n a jw ię ­
kszym  cyklem  p o rtre to w ym  w  na­
szej sztuce, ty m  n iezw yk le jszym , że 
pom yślanym  „u ży tko w o “ , jako  w y ­
pe łn ien ie  kasetonów w aw e lsk ich  
su fitów . P o lich ro m ią  posługuje się 
D u n ik o w s k i przew ażnie w  rzeźbach 
z la t 1915 —  1920 (po r‘re ty  kob ie ­
ce, p ro je k t fon tanny  „K o b ie ty  k a r-  
tag ińsk ie “ , n iek tó re  z głów), w y k o ­
nanych w  drzew ie i gipsie. Z tego 
okresu pochodzi, rów n ież  pełen roz­
machu sym boliczny „A u to p o rtre t“ , 
w ie lk a  płaskorzeźba w  drzew ie.

Powojenne D ortre ty  D u n iko w sk ie ­

go są rea listyczne, cechuje je siła 
w yrazu i  patos Do tych należy 
„G łow a  ro b o tn ik a “  o doskonałej 
cha rakte rys yce.

Ogrom ne dzie ło Dunikow skiego 
w ieńczy p ro je k t pom nika Powstań­
ców Śląskich, będący p iękn ym  ho ł­
dem rzeźbiarza dla św iata pracy. Po­
kazane na w ys taw ie  fragm enty  po­
m n ika  odznaczają się w ie lk ą  zwięz­

łością i  pow ściąg liw ością  fo rm y  i  sta­
now ią  bardzo szczęśliwe dekoracyj­
ne rozw iązanie w ie lk ic h  płaszczyzn 
a rch ite k  onicznych. P om n ik  będzie 
w ykonany w  g ran ic ie  i  stanie na 
górze Ś w ię te j A nny. T rudno  dopraw ­
dy nie  wpaść — w  zachwycie nad tą 
twórczością —  w  ton m ow y ju b ile u ­
szowej.

Anna Z. L inke

i
Ksawery Dunikowski — N ike
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Lu h : üm

W IC LU  JAEU.Ńi>Ki

G i u i a z d a  p o l a r n a  
c h i ń s k i e j  l i t e r a t u r ! )

Lu Hsiin (1881— 1936)

f  U  H s iin  uw ażany jest bezspornie 
J-' za na jw iększego pisarza no- 
woczesnycn C hin. T en  ch ińsk i G o r­
k i, ja k  go wszyscy zarów no zw o­
lenn icy  ja k  i  d a w n i p rze c iw n icy  
nazyw a li, n ie  n u że  być na leżycie 
oceniony przez E urope jczyka  je d y ­
n ie  na podstaw ie  tłum aczonych 
fragm entów  jego ks iążk i. T ak  ja k  
jego dzieła n ie  można odłączyć od 
jego osoby, ta k  jego osoba zras>a 
się n ie ro ze rw a ln ie  z epoką, k tó ra  
go w yda la  i  k tó rą  tak  doskonale 
u m ia ł w y ra z ić .

Czsu-szu-jen (L u  H s iin  jest pseu­
donim em ) u ro d z ił się w  ro k u  1881 
w  m ieście Szaosing p ro w in c ji 
Czekiang w  ro d z in ie  zubożałej in ­
te ligenc ji. Jego dz iadek  b y ł człon­
k iem  c h iń sk ie j A k a d e m ii Cesar­
skie j, a o jc iec „m a tu rz y s tą “  stare­
go, m andaryńskiego typu. Póź­

n ie j w ie lk ie m u  p is a rz o w i n ie jedno­
k ro tn ie  zdarza ło  się chłostać b i­
czem s a ty ry  ś rodow isko , z k tórego 
wyszedł, i  w s teczn ików , szczycą­
cych się s ta rośw iecką  m a tu rą  (hs iu- 
ts‘ai). D z ię k i w y s iłk o m  m a tk i m ógł 
otrzym ać nowoczesne zachodnie 
w ykształcenie, naprzód w  k ra ju , 
a później w  Ja p o n ii. N ic  w  n im  
zresztą n ie  zapow iada ło  przyszłego 
pisarza, n ic  p rócz dz iec innych 
wspom nień i  a ta w is tycznych  re m i­
n iscenc ji po tom ka szeregu „ le t-  
ires“ .

W ow ym  czasie, na  prze łom ie 
dz iew ię tnastego i dw udziestego w ie ­
k u j k ie dy  k a p ita liz m  i  im p e ria lizm  
zachodni coraz groźn ie j d o b ija ły  się 
do n iedom kn ię tych  bram  cesarstwa 
chińskiego, postępowsza m łodzież 
zarów no zba w ie n ie  k ra ju  ja k  i  k a ­
r ie rę  osobistą w id z ia ła  w  śc is łych 
i  p ra k tyczn ych  dyscyp lin ach  za­
chodnich, o d w ra ca ją c  się od w e r-  
ba lizm u s tu d ió w  klasycznych . L u  
H s iin  s tu d iu je  w ięc ko le jn o : m a ry ­
na rkę  w o jenną , in żyn ie rię , g ó rn ic ­
tw o i  na jd łuże j m edycynę jako s y -  
pendysta w  Japon ii. Porzuciw szy 
wreszcie m edycynę, o d n a jd u je  swą 
drogę w  pu b licys tyce  re w o lu c y jn e j.

Ó wczesny ru ch  re w o lu c y jn y , k ie ­
row any przez Sun Ja t Sena (1866—  
1925), a w sp ie ra n y  przez in te lig e n ­
c j ę - i  postępowsze k u p ie c tw o  ch iń ­
skie, rozproszone za g ran icą , z w ra ­
ca ł się przede w szys tk im  p rzec iw  
zn ienaw idzone j i  n ieu do lne j obcej 
d y n a s tii m an dżu rsk ie j, k tó re j sym -

bo lem  b y ł na rzucony  C h ińczykom  
warkocz. D ru g im  p rze c iw n ik ie m  
b y ł fe u d a ln y  sp lo t m an d a ryń sk ie j 
h ie ra rc h ii b iu ro k ra ty c z n e j i  „n o ta ­
b l i “  w ie js k ic h  (ch ińsk i o d p o w ie dn ik  
naszego z iem iaństw a). W  rezu ltac ie  
re w o lu c ja , k tó ra  w  la tach  1911-12 
ob a liła  cesarstwo, n ie  w y p e łn iła  
na w e t zadań re w o lu c ji b u rż u a z y j-  
ne j i  w  p ie rw sze j swej faz ie  w y -  
dźw ignę ła  k lik ę  n r.lita ry s tó w , k tó ­
rą  początkow o zw a lcza ł K u o m in ­
tang (wówczas jeszcze obóz w y z w o ­
len ia  narodowego).

R ów noleg le do re w o lu c ji p o li­
tyczne j (społeczna nTała zacząć się 
późnie j) rozw inę ła  się w  C hinach 
w  ro k u  1917 ta k  zwana „re w o lu c ja  
lite ra c k a “ . G łó w n y m  je j p ro m o to ­
rem  b y ł m łody , w  A m eryce  w y ­
kszta łcony f ilo z o f i h ’s to ryk  li te ­
ra tu ry , d r  H u  Szi. Ta rew o luc ja  
polegała na od rzucen iu  w  l i te ra tu ­
rze m artw e go  ję zyka  klasycznego, 
ch ińsk ie j ła c in y , i p rze jśc iu  do ży­
w e j m o w y  po toczne j, „p a i-h u a “ . 
Jednocześnie p rze jm ow ano  zachod­
nie fo rm y  lite ra c k ie , przede w szyst­
k im  now e lę  i  w 'e rsz  w o lny . Hu 
Szi ze sw ym i zw o len n ikam i uw a ­
żał, że zarów no ję zyk  potoczny 
ja k  i  now e fo rm y  lite ra c k ie  są n ie ­
zbędne do w yra żen ia  nowoczesnej 
m yś li i  w łączą ostatecznie C h iny  
w  orbRę m iędzynarodow ego rozw o ­
ju , gdyż dotychczasowe tłum acze­
n ia  z ję z y k ó w  obcych, u ję te  w  n ie ­
nagann ie m ia ro w e  okresy m a rtw e ­
go języka klasycznego są przez 
swoją ekskluzyw ność niedostępne 
dla  mas.

P om im o szerszego rozpow szech­
n ie n ia  języka  ang ie lsk iego l i te ra tu ­
ra  rosy jska , poznaw ana w  an g ie l­
sk ich  i japo ńsk ich  p rzekładach , w y ­
w a r ła  na nowe p iśm ie n n ic tw o  ch:ń- 
skie w p ły w  decydu jący. Pociągną! 
w  n ie j C h ińczyków  n ie  ty lk o  po­
ziom  a rtys tyczn y , n ie  ty lk o  tem a­
tyka  i mezależność od Zachodu, ale 
i sama fo rm a : pow ieść i now e la  
T o łs to j, T u rge n iew , D osto jew sk i, 
a późn ie j Czechow i  G o rk i sta ją  
się u lu b io n y m i a u to ra m i i  w z o ra ­
m i d la  C h ińczyków .

Na la ta  1917-26 przypada okres 
na jżyw sze j tw órczości a rtys tyczne j 
L u  Hsüna. W pa:-h u a  zna jd u je  on 
doskonale narzędzie d la  swego ta ­
le n tu , pozw a la jące m u zw róc ć się 
do te m a ty k i lu d o w e j, k tó re j n igd y  
n*e opuści. Jak  każdy wówczas w y ­
ksz ta łco ny  C h ińczyk. L u  H s iin  p rze­
ciążony jes t, w ie lo s tro n n ą  d z ia ła l­
nością: w y k ła d a  na w ie lu  u n iw e r-  
systetach, p ra cu je  w  m in is te rs tw ie  
o św ia ty , zakłada to w a rz y s tw a  l :t.e- 
rack ie . W ty m  czasie (1921) pow sta ­
je  jego a rcydz ie ło  „P ra w d z iw a  b ;o- 
g ra fia  A  K w e i“ . U tw ó r ten n ie ­
zależnie ód gorzkiego rozczaro­
w a n ia  au ‘o ra  wobec p o ło w i­
cznej re w o lu c ji 1912 roku , u ka ­
zu je  po raz p ie rw s z y  ową an on i­
m ow ą i  w dep taną  w  z iem ię pod­
stawę w y tw o rn a ) c y w iliz a c ji ch iń ­
sk ie j, bezdomnego ku lisa , k tó ry  
c ie rp liw ie  bu do w a ł W ie lk i M u r, k o ­
pa ł k a n a ły  i  chy trze  p o tra f i ł U kryć 
przed sprzys iężonym i p rzac;w  n ie ­
m u m ocam i och łapy osobistego

szczęścia. N ie  na leży je d n a k  zapo­
m inać, że p rzy  ca łym  sw ym  re w o ­
lu c y jn y m  n o w a to rs tw ie , g łębok i 
i św iado m y rea lis ta , a p rzy  tym  
n iez ró w na ny  s ty lis ta , ja k im  je s t L u  
H s iin , na w ią zu je  do p ra s ta re j, t r a ­
d y c ji zbun tow anych  k le rk ó w , od- 
b rą zow u ją cych  w  anon im ow ych  
u tw o ra c h  tępotę i  p łaskość b iu ro ­
k ra tyczne go  kon fo rm izm u . W  in ­
nych  jego utw orach , czy to w  
„D z ie n n ik u  szaleńca“ , czy w  zb io­
ra c h  no w e l zna jd u je m y ten sam 
g łęb ok i pesym izm  a rty s ty , oskarża­
jącego przeszłość, ale jeszcze me 
w idzącego nadzie i w  przyszłości.

O da lsze j tw órczości i  poglądach 
L u  H s iina  zadecydow ał ro zw ó j ru ­
chu kom unistycznego w  C hinach 
Jeszcze w  P ek ir iie  zna laz ł s'ę w  ro ­
k u  1926 na czarne j liśc ie  50 ra d y ­
k a ln y c h  p ro fesorów , k tó ry c h  m il i-  
ta ry ś c i m ie li aresztować za sym ­
pa tie  kom unis tyczne. L u  H s iin o w i 
po tu łaczce, w  k tó re j zaw adził 
o k u o m in ta n g o w s k i K a n to n , udało 
się w reszcie  schronić w  S zanghaju

W  ro k u  1927 następuje ostateczne 
zerw an ie  kom un is tów  z K u o m in - 
tangiem . Na przekór początkow ym  
sukcesom m il ita rn y m  K u o m in ta ng u  
w  la tach 1927— 29 zdobywa po­
pu larność w  C hinach li te ra  u - 
ra  radz iecka  („C em ent“  G ladkow a 
w ych o d z i w  trzech różnych  prze­
k ładach). W  ruchu  ty m  L u  H siin  
od n a jd u je  siebie. W  je dn e j ze sw o­
ich  p rzedm ów  pisze: „D otychczas 
po p ro s tu  m en aw idz iłem  sw o je j 
k lasy, k tó rą  dobrze znałem  1 dia 
k tó re j upad ku  n ie  m ia łem  lito śc i 
P óźn ie j dośw iadczania życiow e 
u ka za ły  m i, że ty lk o  pow sta jąca 
klasa p ro le ta r ia c k a  ma przyszłość“ 
Jednocześnie zn ika  z jego życia 
da w n y  pesym izm . A u to r gorączko­
w o  p ra cu je , uw aża jąc sw o ją  dz ia­
ła lność lite ra c k ą  za pos łann ic tw o . 
P ow sta ją  u tw o ry  o ryg in a ln e  („F a ł­
szywa w o lność“ ) i  l ic z n e , p rze k ła ­
dy: G o rk i, F a d ie je w  i  Gogol, P le- 
chanow  i  Łuna cza rsk i. N a łożu 
śm ie rc i pisze jeszcze odezwę prze­
c iw  ja p o ń sk im  im p e r;a lis tom .

Jeszcze przed śm ie rc ią  L u  
H s iin  s ta je  się powszechnie uzna­
nym ; a rtys tą  ■narodowym. B y ł on 
w ie lk im  re w o lu c jo n is tą  na po lu 

- k u ltu ry  c h iń sk ie j. D roga jego roz­
w o ju  b ieg ła  od s tu d ió w  p rz y ro d n i­
czych, opartych  na da rw ip izm ie , do 
m arks izm u , k tó ry  s ta ł s'ę w  końcu 
treśc ią  jego dz ia ła lnośc i. Pos;ada- 
ją c  w ie lk i a u to ry te t osobisty, k ie ­
ru ją c  różnym i k o ła m i in te le k tu a li­
stów , pom im o sw o je j w y ra źne j po­
s ta w y  ideow e j L u  H s iin  n ie  b y ł 
p o lity k ie m . Jako dzia łacz k u l tu ra l­
n y  je s t now a to rem , ale n ie  obrazo­
bu rcą : pop iera  odrodzenia g ra f ik i 
c h iń s k ie j, now e j w  techn ice  i  k la ­
sow ej w  treśc i, jednocześnie zaś 
p iln ie  g rom adzi zan 'ka jące  za b y tk i 
rzem ios ł i  sz tuk i lu do w e j.

W iadomość o śm ie rc i L u  H siina  
(19 paźdz ie rn ika  1936) prasa szang- 
ha jska, obojętna albo niechętna m u 
za życia , uczciła  nag łów kiem : „Z g a ­
sła gw iazda po la rna  ch ińsk ie j l i te ­
ra tu ry “ .

W ito ld  Jab ło ńsk i

Tryumfy A Kwei

N IE  ty lk o  nazw isko i  rodz im y 
pow .at A  K w e i, ale i  jego prze­
szłość c k ry te  są m głą  ta je m n i­

cy. M ieszkańcy bow iem  w si Wei- 
-czuang ko rzys ta li co prawda, z je ­
go usług lu b  na trząsa li się z jego 
csoby, lecz n .igdy  n ie  okazyw a li za­
in te resow an ia  dla jego przeszłości 
Sam zaś A  K w e i n ie  c zyn ił n icze­
go co by  mogło spraw y te w y jaś ­
n ić  —  poza tym , ze ile k ro ć  m iesz­
kańcy  W ei-czuangu w c ią g a li g> w  
s łowne u ta rczk i, z w y k ł b y ł w y trze ­
szczać oczy i wołać: „M o i przodko­
w ie  b y l i  znakom its i od waszyc.i — 
ho-ho! Czymże jesteście w  po rów ­
n a n iu  ze mną?“

A  K w e i, k tó ry  n ie  posiadał ro d z i­
ny, m ieszkał w świa y n i T u k u  w  
W ei-czuang, N ie  m ia ł stałego za ję ­
c ia  i  w yko n yw a ł je d yn ie  do ivw cze 
prace dla gospodarzy: żal pszenice, 
ile k ro ć  trzeba by ło  ją  zżąć; m e łł 
ryż , ile k ro ć  trzeba by ło  go zemleć; 
p rzew oził lu d z i na łodzi, ile k io ć  
trzeba było  ich  przewieźć. Jeśli o- 
kres pracy b y ł dłuższy, pozwalano 
m u m ieszkać w  dom u pracodawcy: 
skoro ty lk o  praca się kończyła , A  
K w e i dom opuszczał. Ile k ro ć  potrze­
bowano rą k  do pracy, p rzypom ina ­
no sobie o A  K w e i. m ając jednsk  
na m y ś li raczej jego usług i, n iż  je ­
go osobę; skoro zaś robota została 
ukończona, znów  zapom inano o 
n im  ' Toteż jego spraw y osobiste 
n ie  są w a rte  naw e t w z m isn k i.

Z darzy ło  się raz, iż  pew ien sta­
rzec w y ra z ił się pochlebn ie o A  
K w e i: ,,On n ie w ą tp liw ie  um ie  p ra ­
cować“ . A  K w e i w  całe j swej chu­
de j okazałości, nagi do pasa. stał 
w łaśn ie  przed n im  C i. k tó rzy  ob­
se rw ow a li tę scenę, n ie  u m ie lib y  
pow iedzieć, czy w ypow iedź starca 
by ła  pom yślana szczerze czy też ra ­
czej b y ł to sarkastyczny docinek. 
J a kko lw ie k  by  by ło , A  K w e i b y ł 
z n ie j nader dum ny.

A  K w e i m ia ł w ysok ie  w yobraże­
n ie  o sobie sam ym  i ż y w ił głęboką 
pogardę dla  m ieszkańców W ei- 
-czuangu, szczególnie zaś dla  dw u  
zam ieszkałych w  n im  uczonych 
k tó rych  n ie  uw aża ł naw et za god­
nych lekceważącego uśm iechu. U- 
czeni —  ja k  w iadom o — mcgą p re ­
tendow ać do stanow iska H s iu- 
t ’sai *). W ie lm ożny Pan C ze o i  
W ie lm ożny Pan C h in  c ieszy li się 
poważaniem  m ieszkańców m e ty lk o  
ze względu na sw ó j m a ją tek, ale 
także dlatego, że b y li o jcam i uczo­
nych ; pcs awa jednak, ja ką  za jm o­
w a ł wobec n ich  A  K w e i, n ie  zdra­
dzała szczególnego uszanowania. W 
g łęb i, duszy m yśla ł: , M o i synow ie 
będą zna kom its i od waszych — 
ho-ho!“

P -za ty m  A  K w e i k ilk a k ro tn ie  
odw iedza ł m iasto, co oczyw iśc.e 
w p łynę ło  doda tn io  na jego poczucie 
w a rtośc i w łasne). M im o  to, serdecz­
n ie  ga rd z ił m ieszkańcam i m iasta. 
Tak na p rz y k ła d  d rew n ianą  ław kę  
dwus opowej d ługości i  trzyca low e j 
szerokości m ieszkańcy W ei-czuang 
na zyw a li d ługą ła w k ą ; podobnie 
c z y n ił i  on; m ieszkańcy zaś m iasta 
na zyw a li ją  ła w ką  „ t ia o “ . „T o  jest 
złe —  m yś la ł A  K w e i —  i  n iedo­
rzeczne“ . Snisżąc na o le ju  szeroko- 
g łowe ry b y , m ieszkańcy W ei-czuang 
p rz y p ra w ia li je  liś ć m i p o k ra ja n y m i 
na pó łca low e w a łk i, podczas gdy 
m ieszkańcy m iasta  k ra ja l i  liśc ie  te 
na c ien iuchne, n iczym  jedw ab, k a ­
w a łk i. .,To jes t złe i  n iedorzecz­
na“  —  m yś la ł A  K w e i. P ra w d z iw y  
jednak stan rzeczy b y ł od w ro tn y : 
to  m ieszkańcy W ei-czuangu b y li 
śm iesznym i p ro s ta ksm i. nieobezna- 
n y m i z szerszym św iatem . N ig d y  
bow iem  n ie  w id z ie li ry b y  smażonej 
po w ie lkcm ie jsku .

Posiadając ta k  znakom itych 
przodków , głęboką w iedzę i  n ie lada

*) H s iu -t ‘sai, uczony, k łó ry  zda* 
egzam iny państw ow e n a  s top n iu
oowiatowym.

pracow itość, A  K w e i b y łb y  osobi­
stością ze wszech m ia r  w artośc io ­
wą, gdyby n ie  pew ien zewnętrzny 
niedos.atek. M ;m y  na m yś li jego 
czaszkę, na k tó re j —  w  okresie b l i ­
żej n ieoznaczonym  —  p o ja .v y  się 
ślady parchu. J a k k o lw ie k  s tanow iły  
one przecież cząstkę jego osoby, n ie  
m n ie j n ie  zdaw a ły się w p ływ a ć  do­
da tn io  na jego poczucie w artośc i 
w łasne j. Toteż słowo ,,la i“ , k tó re  
oznacza św ierzb lu b  parch, b y ło  w  
jego ję zyk u -w y k lę te ; co w ięce j, roz­
szerzył zakaz ten na w sze lk ie  w y ­
razy zaw iera jące dźw ięk  „ la i “  
Z  czasem rozp rzes trzen ił tabu  na 
tak ie  s łow a ja k  „k u a n g “  (jasny), 
J ia n g “  (błyszczący), a wreszcie na 
w yrażen ia  oznaczające „la m pę “  i 
„św iecę“ . I le k ro ć  k toś narusza ł ten 
zakaz —  bez w zg lędu na to. czy czy­
n i ł  to um yś ln ie  lu b  m im o w o li — 
znam iona na czaszce A  K w e i p u r­
p u ro w ia ły  z w śc iek łośc i. M ie rz y ł 
wówczas w z ro k ie m  swego p rze c iw ­
n ika : p rzy  czym je ś li b y ł on ubog i, 
lż y ł go; je ś li b y ł nikczem nego w zro­
stu, b i ł  go. J a k i b y ł ostateczny w y -
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n ik  tych utarczek n iew iadom o. A  
K w e i jednak m us ia ł ponieść sporo 
porażek, skoro po pew nym  czasie 
zastosował now ą tak tykę , na tym  
zasadniczo polegającą, iż  w y b a łu ­
szał na p rze c iw n ika  czerwone 
z w ściek łośc i oczy.

Jak  jednak  rozum ieć fak t, iż  ta 
nowa czerwpnooka ta k ty k a  — za­
m iast zm itygow ać —  zachęcała je ­
szcze ba rdz ie j ob yw a te li W ei-czu- 
a rg u , aby go drażnić? Ile k ro ć  go 
spo tyka li, ud aw a li n iebyw a łe  prze­
rażenie i  szepta li zdyszani: „P o ­
pa rz, popatrz, znowu ja śn ie je !“  

Wówczas A  K w e i, ja k  to było  w  
jego zwyczaju, w pada ł we w ściekłość 
i  p io ru n o w a ł ica  m iażdżącym  spo j­
rzen iem .

—  On m usi m ieć tam  lam pę n a f­
tow ą ! —  c iągnę li tam ci, n ie u s tra ­
szeni.

W bratku innego w y jśc ia  — A  K w e i 
uc ieka ł się wówczas do słów  pe ł­
nych z ja d liw o śc i i  szyderstwa. „N ie  
jesteście naw et dość rozsądni, aby 
m ieć...!“  W ta k ich  chw ilach  zna­
m iona  na jego czaszce w yd a w a ły  
się b lizna m i szlachetnego i  bodaj 
czy n ie  wojennego pochodzenia. N ad- 
m ie r.i- iśm y  je dn ak  pow yże j, iż  A  
K w e i b y ł cz ło w ie k ie m  b yw a łym ; 
toteż o r ie n tu ją c  się w  m ig , iż  jes t 
na najlepszej drodze ku  tem u, aby 
naruszyć- sw ój w łasny zakaz, u r y ­
w a ł nagle, chcąc u n ikn ąć  n iecen­
zura lnego w yrazu.

Większość W ei-czuangitów  n ie  
poprzestawała na tym , lecz znęcała 
s ię  nad A  K w e i tak  długo, p ó k i n ie  
dochodziło do rozpraw y, na p ięści 

Pokonawszy A  K w e i c h w y ta li go 
za brązow y w arkocz i  t łu k l i  k i lk a ­
k ro tn ie  jego g łow ą o sąsiedni m ur. 
D op ie ro  w ted y  b y li zadow oleni 
z try u m fu  i  opuszczali p lac bo ju . 
A  K w e i zsś sta l przez c h w ilę  na 
m ie jscu  i  rozm yśla ł: „N ie ch  m i się 
zdaje, że zcs ałem  o b ity  przez w łas­
nych synów. Ach, św ia t schodzi na 
psy...“  i  w ted y  dopiero czując, że 
try u m f należy do niego, opuszczał 
p lac boju.

Doszedłszy do ta k ic h  w y n ik ó w  w  
rozważaniach, A  K w e i m ia ł zw y ­
czaj dawać, im  upust w  słowach: to ­
też p rze c iw n icy  jego w ie d z ie li, że 
posiada on niezawodną metodę, 
k  óra pozwala m u we w sze lk ich  po 
rażkach zach t.yać rów nowagę du­
cha. D latego też, ile k roć  c h w y ta li 
go za brązow y w arkocz, m ie li zw y ­
czaj uprzedzać z góry te m ożliw e  
argum enty : „ A  K w e i n ie  sądź, że 
je s t to  w ypadek pob ic ia  ojca przez 
w łasnych synów  Jest to wypadek 
pob ic ia  zw ierzęcia  przez is to ty  , ludz­
kie . Pow tórz to na tychm ias t: „Is .o - 

, ty  lu dzk ie  b i ją  zw ierzę“ .
T rzym ając się za korzeń w a rk o ­

cza A  Kw łei p rzechy la ł g łow ę na 
bok i  w ykrz tusza ł: „P o b ic ie  roba­
ka — czy to was zadowala? Jestem 
robakiom . Wobec tego pozwólcie m i 
odejść“ .

A le  n ie  bacząc na to, iż  A  K w e i 
przyznaw a ł, że jes t robakiem , ob y ­
watele- W ei-czuangu n ie  pozw a la li 
m u odejść i  dopiero gdy obdarza li 
go paru  serdecznym i szturchańca- 
m i odda la li się pew ni, iż  zadali w 
ten sposób A  K w e i os'ateczną pc- 
rażkę. N ie  m inę ło  jednak  dziesięć 
m in u t, gdy A  K w e i b y l znowu w  
pe łn i . zadow olony i  przekonany o 
w łasnym  try u fie . Czul m ia n o w i­
cie. żc oto, m ia nu jąc  się robakiem , 
dokonał „cudu  sam oponiżem a“  i  że 
jeże li opuścić w  zdan iu  tym  słowo 
„sam oponiżenio“ . to pozostanie 
w ciąż jeszcze w yraz  „cud “ , k  óry 
odnosi się do niego. Czyż kandydat 
k tó ry  o trzym u je  na jw yższy stopień 
p rzy egzam inach rządow ych, n ie  
jes t — podobnie ja k  i on — nazwa­
ny „cudem “ ? „Czym że jesteście w y 
wszyscy w  po rów nan iu  ze mną?“ — 
m yśla ł wówczas w  g łęb i duszy 

Po zastosow ariu  tych ostateczynch 
w yb ieg ów  dla pokonan ia p rze c iw ­
n ik ó w . A  K w e i z po dw ó jn ym  zapa­
łem  b ieg i do szynku, gdzie w y c h y ­
la ł k ilk a  czarek, do w c ip ku jąc  rów - 
nowocześnie z obecnym i i w da jąc  się 
z n im i w  słowne u ta rczk i. O dn iós ł­
szy w  ten sposób jeszcze parę zw y ­

c ięstw , w ra ca ł szczęśliwy do św ią­
ty n i T ‘uku , gdzie zapadał w  L łog i
sen.

Ile k ro ć  zna jdow a ł się w  posiada­
n iu  n ie w ie lk ie j sum y p ien iężne j, 
szedł na ulicę, aby grać w dom ino. 
Ciżba p rzys iada ła  na z iem i, otacza­
ją c  gęstym  kręg iem  zlanego po ‘em 
A  K w e i, k tó ry  rycza ł g re m k im  g ło ­
sem:

—  Z ie lo n y  Sm ok — 400!
■— Ej... o tw orzyć! —- n u c ił ró w ­

n ie  spocony „b a n k ie r“ , podnosząc

pokryw kę . T ien-m en leh (co ozna­
czało, że A  K w e i przegra ł na Z ie ­
lonym  Sm oku)! Cziao-hui leh! Na 
Zen i  na Cz‘u a n g -t‘ang niczego nie  
postaw iono. D aw a j m ie dz ia k i, A  
K w e i!

—  Cz‘uang -t!ang 100... 150!
Pod dźw ięk te j m elod i  p ie ­

niądze A  K w e i w ędrow a ły  s opnio- 
wo do sa k ie w k i innego gracza, k tó ­
rego oblicze rów n ież  cc ieka ło  po­
tem  W końcu w yd ob yw a ł się z c iż ­
by i  p rzystaw a ł w  pewnej od legło­
ści, śledząc try u m fy  i  po rażk i in ­
nych aż do c h w ili,  g d y g r a  by ła  
skbńczcna. Dopiero w tedy  odda la ł 
się n iechę tn ie  i  w ra ca ł do ś w ią ty ­
n i T ‘uku. Nas ępnego dn ia  szedł do 
p racy z oczyma na b rzm ia łym i 
z bezsenności.

Jak  słuszne jednak jes t p o w ie ­
dzenie, że n ie  m a dobrego, co by 
na złe n ie  wyszło, okazało się przy 
in ne j sposobności, k ie d y  to A  K w e i 
m ia ł szczęśliwą passę, k tó ra  w  koń ­
cu m ia ła  d lań ja k  najgorsze sku tk i.

W ów w ieczór, ca ły W ei-czuang 
obchodził uroczystość na cześć bo­
gów, połączoną — sta rym  zwycza­
jem  — z przedstaw ien iem  tea ra t- 
nym . N ieda leko od sceny zna jdow a­
ły  się ja k  zw yk le , n iezliczone sto ły 
do g ry . D źw ięk  towarzyszących 
przeds taw ien iu  gongów zdawał się 
docierać do uszu A  K w e i z od legło­
ści dziesięciu m il ch ińsk ich , jedyną  
zaś rzeczą, na k tó rą  zw raca ł uwagę, 
b y ł śp iew ny głos podnoszącego po­
k r y w k i „b a n k ie ra “ . A. K w e i w y g ry ­
w a ł bezustannię, m ie d z ia k i zm ie­
n ia ły  s ię  w  srebrną monetę, m one­
ta w  do la ry, a do la ry  w  stosy sreb­
ra.... W p o ryw ie  radości zaw oła ł: 
„S ta w ia m  dwa do la ry  na tie n -m e n “ !

N ie  zauw ażył naw et, ja k  rozpo­
częła się t i ja ty k a .  P rzekleństw a, 
uderzenia, szurgot nóg: pow sta ł n ie ­
op isany tło k , z k tó rego  się w ydosta ł 
na czworakach n ie  patrząc a n i na 
s to lik i do g ry  an i na lu dz i. -C ia ło  
jego by ło  z le kka  obolałe, ja k b y  o- 
trz y m a ł parę kuksańców  lu b  kop ­
n iaków . K i lk u  w id zó w  spozierało 
r a ń  ze zdz iw ien iem . Czuł, że m u 
coś b raku je , lecz dopiero po p rz y j­
śc iu  do ś w ią ty n i Tuku , s tw ie rd z ił, 
że d o la ry  gdzieś przepadły. W ię k ­
szość obecnych na przedstaw ien iu  
lu d z i n ie  b y ła  m ieszkańcam i W e i- 
czuangu; gdzież m ia ł tedy szukać 
w inow a jców ?

Ach, błyszczący słupek do la rów ! 
Pomyśleć że na leżał do niego, ą te ­
raz przepadł bez w ieści. A b y  Się 
pocieszyć, w y o b ra z ił sobie, że p ie ­
niądze te zab ra li m u jego synow ie.

Po C7.ym da ł upust swemu zm ar­
tw ie n iu , nazyw a jąc s ieb ie  samego 
robakiem . W te j c h w ili,  gdy los od­
w raca ł się , od niego, zakosztował 
gorzkiego p io łu n u  k lę sk i. N ieba­
w em  jednak udało m u się prze is to ­
czyć tę klęskę w  now y try u m f. Pod­
n iós ł p raw icę  i  bardzo mocne 
g rzm otną ł się n ią  d w u k ro tn ie  w  u- 
stg. N astąp iło  k łu ją ce  uczucie b^ > 
To sam ow ypoliczkow anie  p rz y n io ­
sło m u nieznaczną ulgę. W ydało mu 
się m ianow ic ie , że to on w y m ie rz y ł 
po liczek, a ktoś in n y  go o rzym ał- 
Po c h w ili b y l ju ż  pewny, że b ije
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kogoś innego, ja k k o lw ie k  w a rg i go 
w ciąż tak  samo bo la ły . W pe łnym  
poczuciu odniesionego zw ycięstw a 
zasnął.

Tragiczne zalecanki 
A Kwei

...Pewnego dn ia , A  K w e i za ję ty  
b y ł m ie len ie m  ryżu  w  dom u Sza­
nownego Pana Czao. Z ja d ł b y ł już  
w łaśn ie  w ieczo rny  róż i  s iedzia ł w  
kuch n i, pa ląc wysuszony tytoń. 
G dyby pracow a ł gdzie in dz ie j, b y ł­
by po w ieczo rnym  ryżu  p o w ró c ił 
do ś w ią ty n i: w  dom u jednak  pań- 
s w a  Czao w ieczerzano dość wcześ­
nie. Toteż, ja k k o lw ie k  panowała tu  
n iewzruszona zasada n iezapalan ia  
lam p po w ieczerzy i  na tychm ias to ­
wego .udawania się na spoczynek, 
czyniono tu  i  ówdzie w  n ie j pewne 
w y ją tk i:  ta k  na p rzyk ła d  w  okresie 
gdy na js ta rszy syn Szanownego 
Pana Czao p rzyg o to w yw a ł się do 
m a tu ry  . (H s iu -T ‘sai) pozwalano m u

pa lić  lampę, iżby  m ógł w ertow ać w  
swych księgach; p .o obn ie , ile k ro ć  
A  K w e i p i/.yu iO d. u na dorywczą 
robotę, p .zw a la no  m u zapalić la m ­
pę, iż wy  m ógł zemleć ryż. K o rzys ta ­
jąc  z tęgo w y ją tk u . A  K w e i s iedz ia ł 
w  ku ch n i i p a li ł wysuszany tytoń., 
zam ierza jąc po c h w ili na nowo 
przystąp .ć do pracy.

Am a W u jedyna  -soba p łc i żeń­
sk ie j, zna jdu jąca się na s łużbie u 
państwa Czao, w ym y ła  w łaśnie na­
czynia i, p rzys iad łszy na d łu g ie j 
ławce, rozp raw ia ła  z A  K w e i o ró ż ­
nych b tn .a luka ch .

—  P an i nasza n ie  tknę ła  ryżu  od 
dw u  dn i, ponieważ pan  nasz u p a r ł 
się, aby kup ić  małą,..

—  Kobieta... A rna W u ,: ta m ała  
w dówka.,, — prze lecia ło przez ąło- 
wę A  K w e i.

—  -Synowa m a u rodz ić  dziecko 
ósmego miesiąca...

—  Kobieta... —  pom yśla ł A  K w e i.
O dłożył fa jk ę  i  w sta ł.
— Synowa... — n ie  ustawała n ie ­

wyczerpana Arna Wu.
—  Czy chciałabyś... czy chc ia ła ­

byś? .—  zaw oła ł nagle A  K w e i, 
czyniąc dw a , gw ałtow ne k ro k i na­
przód i padając przed m ą na ko la ­
na. Przez c h w ilę  panowało śm ie r­
te lne  m ilczenie.

— A je  —  ja h ! —  wrzasnęła Arna 
Wu, k tó ra  przez c h w ilę  siedzia ła 
oszołom iona Zadrża ła nagle od stóp 
do g łów  i  z p isk iem  uciekła , w  b ie ­
gu w yd a ją c  jeszcze parę p ła c z li­
w ych  okrzyków .

A  K w e i, k tó ry  w ciąż jeszcze k lę ­
czał zw rócony tw arzą  do b ia łe j 
ściany, b y ł rów n ież  oszołom iony.

Po c h w ili,  op ie ra jąc się oburącz 
o n ieza ję tą  ju ż  teraz ścienną ławę, 
w stał, zdając sobie n ie jasno spra­
wę, że zaszło coś niedobrego. W te j 
c h w ili serce jego w  is toc ie  b iło  w  
zupe łn ie  s w c iity  sposób. G łęboko 
przerażony, w e tkn ą ł fa jk ę  za pas i  
zam ierza ł się w łaśn ie  zabrać do 
m ie len ia  ryżu, gdy oto z ty łu  roz­
le g ł się fu rk o t i  na głowę jego spadł 
gw a łto w n y  cios. K ie d y  się szybko 
o d w ró c ił, u jrz a ł przed sobą roz­
wścieczonego m aturzystę  z o lb rzy ­
m ią  żerdzią bambusową w  d ło n i.

—  T y  ła jd s k u  —  pod ły  —
Tęga żerdź znowu opadła na jego 

głowę. A  K w e i z a k ry ł ją  obiem a 
rękom a i  cios spadł tym  razem na 
staw y jego palców, k  óre p rze n ik ­
ną ł ostry ból. G dy w yp ad ł p izez

Chiang Chao-ho Kulis z rikszą

d rz w i kuchenne, zdawało się, że 
uderzenie spadło rów n ież na jego 
plecy

—  Z łe ja jo  czarnego żó łw ia ! —  
w ym yś la ! H s iu -t‘sai, używ ając sty­
lu  m andaryńskiego.

A  K w e i co fną ł się do sp iżar­
n i, gdzie zna jdow a ły się żarna i 
tam, samo ny, przysłaną!. Czuł 
w c iąż jeszcze p iekący ból w  pa l­
cach, a w  g łcw ie  k rąży ło  m u „z łe  
ja jo  czarnego ż ó łw ia “ . O bywatele 
bow iem  W ciczuangu n igdy  nie uży­
w a li tych m and; ryńsk ich  wyrażeń, 
k tó re  by>y w yłączną własnością 
przesta jącej z u rzędn ikam i śm ie tan­
k i tow a rzysk ie j. T ym  ba rdz ie j b y l 
n im i przerażony i  tym  g łęb ie j za­
padły o re  w  jego pamięć.

M yś l o. „ko b ie c ie “  opuściła go zu­
pe łn ie  i teraz, k ie d y  go ju ż  pob ita  
i  zelżono, cała sprawa w yda la  m u 
się osta ecznie za ła tw iona . Toteż 
w yzbyw szy się lęku. w p ra w ił ręce 
w  ruch k o ło w y  na żarnsch, G dy 
tak  m e łł przez chw ilę , naraz zro ­
b iło  m u się gorąco P rze rw a ł robotę 
i  z rzuc ił bluzę.

W łaśn ie w  c h w ili gdy ją  zrzucał, 
usłyszał głośny hałas za d rz w ia m i 
A  K w e i, k tó ry  zawsze lu b ił być 
tam , gdzie się dz ia ło  c ś za jm u ją ­
cego, pobieg ł w  k ie ru n ku , skąd do­
chodziły  głosy. Tak idąc, p rz e n ik ­
ną ł do w ew nę trzne j części dem u 
p a ń s w a  Czao. M im o  ciem ności 
można tam  by ło  ■ do j-rzeć w ie lu  lu ­
dz i: całą rodzinę Czao. n ie  w y łącza­
jąc  poni. k tó ra  „n ie  tk  t  ła ryżu  od 
dw u  d n i“  da le j sąsiada T s o u -c z i-  
sao oraz ioh k rew nych , Czao-pej-jen 
i  Czao Sucz‘en.

W  te j c h w il i  m łoda synowa w y ­
ciągała Arna W u z jednego ze służ­
bow ych poko jów , pow tarza jąc raz 
po ra z , W y jdź  — n 'e  masz po trze­
by  k ry ć  się i m edy ow ać“ .

Ze swej s trony  Tsou-Gz‘i-sąo do­
rz u c ił '

—  K ażdy w ie . że jesteś zacną n ie ­
w ias tą ; w  żadnym  w yp ad ku  n ie  po=> 
w tn n s ś  m yśleć o sam obójstw ie !



O D R O D Z E N I E gtr ?
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KWE
przełożył

ARlU.t bANDAUlR

r  'Ama W u łka ła  ty lko , bełkocąc coś 
n iezrozum ia le .

—  To ciekawe! —  pom yśla ł A  
K w e i. —  Cóż to za żartow n iś  zale­
ca ł się do m łodej w dów ki?

Chcąc zasięgnąć dokładnie jszych 
'w ia do m : ści, św iętow ał s.ę w  s ronę 
Su-cz‘ena. W tej c h w ili zauważył, 
że na js tarszy syn Pana Czao zm ie­
rza  k u  n iem u z tęgą żerdzią bam bu­
sową w  d łon i. Na w id o k  bambusa 
p rzyp o m n ia ł scb-3, że b y ł ju ż  raz 
n im  o b ity  i  że cały ten rwetes m o­
że m ieć zw iązek z je j-f, ąsobą. Z a­
w ró c ił tedy na m ie jscu i  w yb ieg ł, 
spodziewając się znaleźć schronie­
n ie  w  spiżarce, lecz bambus • — 
w b re w  oczekiw an iom  — zagrodził 
m u  drogę; zaw róc ił ledy pow tó rn ie  
i  w yb ie g ł g ładko i  bez przeszkód 
przez ty ln e  d rzw i. Bez w iększego 
w y s iłk u  do ta rł do ś w ią ty n i T u k u

G dy siedzia ł tam  przez chw ilę , 
Skora na jego czaszce w  oko licy  k o ­
rzon ków  w łosow ych żaczęia się 
Z le kka  jeżyć; d rża ł z z im na M im o 
w io sn y  pow-etrza w ieczoru  • było  
Chłodne; n ie  była  jeszcze pora po 
tem u, aby obnażać się po pas D o­
p ie ro  teraz p rzypom n ia ł sobie, że 
zos .a w ił bluzę w  dom u państwa 
Czao; ba ł się jednak iść po n ią , 
gdyż m ogło go to narazić  na po­
w tó rn e  spotkanie z bambusem m a­
tu rzys ty .

W  te j c h w ili w łaśn ie  z ja w ił i  
t i-pa o  ) ze s łow am i;

A. K w e i, ty  n icpon iu , k tó  
pozwalasz sobie naw e t na m altre ! 
w a p ie  osób, zna jdu jących  się 
s łużb ie  państwa Czao! N ie  u ‘e 
“ f W s z e j  w ą tp liw o śc i że jes 
n ie b y le ja k im  gw a łc ic ie lem  praw 

rzez c ieb ie  s trac iłem  noc snu, 
ła jd a ku !

T y m i s iew y zw ym yś la ł A  ICw 
,o ry> m a się rozum ieć, n ie  odpi 

niczego. W  końcu, ja ko  że by ła  nc 
A  K w ę i zrozum ia ł, że obow iązki« 

jes t w ynagrodz ić  ti-pao  
sp ra w io ny  m u  k ło po t i  . c iia ro w  
n iu  dw akroć w iększy, n iż  zwyfc 
nap iw ek. Ze jednak w  danej chw  
n ie  posiadał p ien iędzy  pod rę ł 
ń a ł m u sw ój f ilc o w y  kapemsz ja] 
Zastaw, a co da le j zgodził s ię  : 
P!ęć następujących w a run ków ;

1. D n ia  ju trze jszego A  K w e i m a 
^o ż y ć  rod z in ie  Czao dw ie  świece 
oraz pęczek pa tyczków  ka d z id la ­
nych  ja ko  da r przebłaga lny.

2. A  K w e i p o k ry ję  w y d a tk i, ja k ie
poniesie rodzina Czao, zapraszając 
kap łana Taoistycznego celem doko­
na n ia  egzorcyzm ów na m ie jscu  w y ­

s tę p k u ,______ ______ ____
3. A  K w e i n ig d y  nfe przekroczy 

p rogu  dom ostwa Czao.
4. Jeś li by  w  przyszłości coko l­

w ie k  n iezw yk łego  p rzyda rzy ło  się 
A m a W u, A  K w e i poniesie  za to 
pe łną odpowiedzialność.

5. A  K w e i n ie  zezwala się an i na 
pod jęc ie  zap ła ty  u  państw a Czao 
a n i na odebranie cd  n ich  odzieży.

A  K w e i zgodził się oczyw iście  na 
w szys tk ie  proponowane w a ru n k i;  
rzeczą pożałow ania godną by ło  t y l ­
ko, że n ie  posiadał p ien iędzy. Na 
szczęście, zważywszy w i osenną po­
godę, m ógł się obejść bez w e łn ia ­
nego koca, k tó ry  z łoży ł w  zastęp-
®rwde.„

K ie d y  ud e rzy ł czołem o z iem ię 
Przed odchodzącym ti-pao, s tw ie r- 

U, że w  po :v it> .m iu  jego pozesta- 
. jednak nieco go tów k i. N ie  odku- 

?  1 l edhak za n ią  swego lic o w e g o  
^apelusza, lecz całą u loko w a ł w  w i-

Z d ru g ie j zsś strony  rodzina Czao 
św ’ ?'a^>a' 1̂ a kadz ide ł an i n ie  za- 

l eciła świec, ponieważ pan i do- 
żeń tWc^ a Je zużyć podczas nabo- 

stwą r_a a e ść B uddy i  od łożyła 
2 ®a ^  okazję. W iększą część d iu ­
n ie  ^ We* użyto  na p ie lu szk i d la  
p r  n^W lęc ia  synowej, k tó re  m ia ło  
cu na w  ósmym m iesią-

> z resz y zaś z rc b i.n o  podeszwy 
®la  A m a Wu.

„Rewolucja"
bobiku- gruchnęła w 'We bruang, że do 

’SRtego miasta zbliżają się wojska
: f l! f ’ ^ cyjne. (Autor ma tu na myśli —  

nie nazywa jej po imieniu —hkkolu
“ ” ty>n0 narcbiczną rewolucję z 1912 r j .  
zumiaW* ,Cy daumej dynastii JWanczu, 
re - enn,cy zaś bardziej nowoczesnego 
ztn 7 U' reu>0iuc/oni.śoi powołują się na 
C *  f ^ °  n'edawno ceśarza Czung 
„  ' ,—  jako znak żałoby po nim—
Oz \  ° 'a ê hełmy i białe pancerze.

naką pewnej europeizacji jest również 
to U - " I “ *.««5 ^ 0 warkoczy, które już 
u 0n?nJł^  i0 0UW k ! dookoła gło­
dy- Blady strach pada w pierwszej chwi- 

tią _ posiadaczy. ’Dostojnik i  bogacz 
■ ^an Cziu-żen Lao-jeb (p. ma-

y er) w obawie przed rabunkami —  
Przewozi swe mienie z miasta do Wej- 
-nang, do zaprzyjaźnionej z nim rodzi- 
J ' Czao. Przypuszczając, że władzę 

obejmą najubożsi, państwo Czao stara- 
M się udobruchać A ’ Xwei który, prze- 

onany, iż  nadszedł czas royrówńa- 
tua krzywd, pierwszy w niosce oipi- 
■a warkocz dookoła głowy i marzy o 
wstąpieniu do rewolucyjnych szeregów. 
Cóż |się jednak okazuje?

W ychodząc na u lic ę  A  K w e i 
s tw ie rd z ił ze zdz iw ien iem . że 
wszystko zostało w  n iezm ien ionym  
stanie. P rzyspieszył k ro k u  i  —  n ie -

•) p o lic ja n t.

w iadom o rozm yśln ie  czy też n ie ­
chcący —  do a r ł da ś w ią ty n i „Spo­
kojnego Sam odoskonalenia“ ,

Ś w ią tyn ia  ze sw o im i _ b ia ły m i 
śc ianam i i  czarną, lak ie row aną 
fu r  ką by ła  spokojna _ n ib y  dzień 
w iosenny. Po c h w ili nam ysłu 
A  K w e i zaczął stukać do fu r tk i.  
Z  w nętrza  do leciało u jadan ie  psa. 
A  K w e i po rw a ł szybko parę k a w a ł­
kó w  cegły i  zaczął n im i ciskać w  
fu rtk ę , znacząc ją  czerw onym i szra­
m am i n iby  znakam i ospy. Nagle 

'fu r tk a  skrzypnęła.
Pośpiesznie c h w y c ił parę dodat­

kow ych kaw a łkó w  i  stanął z roz­
kraczonym i nogami, gotów do w a l­
k i  z psem, lecz z w pó łuchy lone j 
fu r  k i  —  zam iast zw ierzęcia  — 
w y jrza ło  ty lk o  oblicze s tare j m n isz­
k i.

—  Czego tu  szukasz? —  zawoła ła 
przerażona.

—  Powstanie... w ybuch ło ... czy 
n ie  w iesz o tym ? —  m ru k n ą ł 

A  K w e i n iew yraźn ie .
—  Powstanie... powstan ie, tu  już  

by ło  jedno powstanie... a je ś li bę­
dziecie tak ciągle powstawać, to co 
się z nam i stanie? —  ciągnęła da le j 
s ara zakonnica z oczyma pe łn ym i 
łez.

—  Co? —  zapyta ł A  K w e i os łu­
p ia ły .

—  W ięc ty  n ie  w iesz, że tu  już  
b y li in n i przed tobą i  że z ro b ili re ­
wolucję?

—  K to?  —  zapy ta ł coraz ba rdz ie j 
zdz iw io ny  A  K w e i.

—  Syn W ielm ożnego Pana Czao, 
F an  m aturzysta  i  W ie lm ożny Pan 
Czin.

A  K w e i tego n a jm n ie j się spo­
dziewał; n ic  tedy dziwnego, że sta­
ną ł os łup ia ły . Widząc, że jego zapał 
bo jew y - ostygł, zakonnica szybko, 
p rzym knę ła  fu rtk ę : A  K w e i p róbo­
w a ł jeszcze bezskutecznie ją  rozew ­
rzeć, ale jego. w ie lo k ro tn e  s tukan ia  
pozostały bez odpow iedzi.

Otóż poprzedniego dn ia  zdarzyła 
się rzecz następująca: skoro ty lk o  
pan Czao, k tó ry  m ia ł w y ją tk o w y  
ta len t do zasięgania in fo rm a c ji,  do­
w ie d z ia ł się, że rew o lu c jo n iśc i za­
ję l i  w  nocy m iasto, o w in ą ł w arkocz 
dookoła g łow y i  uda ł się w  odw ie ­
dz iny  do swego nieprzejednanego 
dotychczas wroga, pana Czin. B y ł 
to osob liw y  m om ent, w  k tó ry m  m o­
żna by ło  wszystko rozpocząć od no­
w a; toteż obaj n iezw łoczn ie zna leźli 
po dsa w ę  dla  porozum ien ia , o d k ry li 
w  sobie te same przekonania i  po­
s ta n o w ili w spó ln ie  przy łączyć się 
do rew o lu c jo n is tów .

Rozważywszy k ilk a k ro tn ie  całą 
sprawę, p rz y p o m n ie li sobie, że w  
Ś w ią ty n i „Spokojnego Samodosko­
na len ia " zna jd u je  się poświęcona 
dawnem u cesarzow i w o tyw n a  ta ­
b liczka  z napisem : „Dziesięć tys ię ­
cy la t  M iłośc iw em u  Panu, dziesięć 
tys ięcy  razy dziesięć tys ięcy la t “ , 
k tó re j należało się czym  prędzej po­
zbyć. A b y  dowieść swej re w o lu c y j-  
ności u c a ii się na tychm ia s t do 
św ią ty n i. Że zaś stara zakonnica 
s ta w ia ła  opór, z a liczy li ją  natychę 
m ias t do s tro n n ikó w  d y n a s tii m an­
d żu rsk ie j i  d a li je j parę razy po 
g łow ię  laskam i i  p ięściam i.

P ob ita  zakonn ica poczekała do 
c h w ili ic h  odejścia i  dopiero w tedy  
weszła, aby obejrzeć tab liczkę ; lecz 
tab liczka  ze sm okiem  leżała po g ru ­
chotana na z iem i, kadzie ln ica zaś 
Hsiuan-te , zna jdu jąca  się przed 
o łta rzem  K w a n  J in , z n ik ła  bez 
śladu.

O ty m  w szys tk im  A  K w e i do­
w ie d z ia ł się późnie j. N ie  m ógł od­
żałować, że przegap ił tę okazję i  
m ia ł do tam tych  dw u  pre tensję , że 
go n ie  za p ro s ili do uczestnictwa. 

C ofnął się o k ro k  i  rzek ł:
—  Czyż Dyć może, b y  on i n ie  

w ie d z ie li, że ja  w s tą p iłe m  ju ż  do 
szeregów rew o lu c jo n is tów ?

Próby wsłqpienia 
do szeregów 

rewolucjonistów
Po objęciu władzy przez „rewolucjo­

nistów" posiadacze pozostają po stare­
mu posiadaczami... Dotychczasowy do­
stojnik, pan Cziu-źen Lao-jeb (ten ,sam, 
który nie tak dawno ukrywał w do­
mu Czao swe mienie przed rewolucjoni­
stami) zostaje nawet naczelnikiem miasta 
dla spraw cywilnych. Tdic się nie zmie­
niło.

T a k im  sposobem A  K w e i zrozu­
m ia ł. że aby być uw ażanym  za re ­
w o luc jon is tę , n ie  w ystarczy podawać 
się za takowego a n i o w ija ć  w arkocz 
dokoła g łow y, na leży przede wszy­
s tk im  zaznajom ić s ię  b liż e j z p a r­
t ią  rew o lu cy jn ą . A b y  się  zaś z n ią  
zaznajom ić należy z k o le i zasięg­
nąć rady u jedynego znanego m u 
re w o lu c jo n is ty , Szanownego Pana 
Czin.

D rz w i dom ostwa C zinów  b y ły  .na 
oścież o tw a rte , gdy A  K w e i z b liż y ł 
się do niego. K ie d y  wszedł do środ­
ka , zd ję ło  go n iem a łe  przerażenie: 
oto przed n im  w  środku pokotu  
s ta ł pan Czin z srebrną b rzo skw in ią  
na p ie rs i i  ze znaną ju ż  A  K w e i 
z poprzednich doświadczeń — laską 
w  d łon i. D ookoła n iego s ta li lu b  
s iedz ie li panow ie  Czao-Pei_jen oraz 
rz e j obcy, wszyscy zasłuchani z

na jw yższym  szacunkiem  w  słowa 
pana Czin.

Pan Czin n ie  zauw ażył nawet 
A  K w e i, w z ro k  jego bow iem  b łą ­
d z ił na  wysokościach, podczas gdy 
usta z zapałem  c iągnę ły  rozpoczęte 
przem ów ien ie :

—  N ie  należę do lu d z i szczególnie 
c ie rp liw y c h , toteż k ie d y  spo tyka­
liśm y  się, m ów ię  do niego: „B ra c ie  
Hang, naieży od razu rzu c ić  się w  
bój'*, na co on sta le  odpow iada ł: 
„N ie “ . To dowodzi, że b y ł nazbyt 
ostrożny w  postępowaniu. T rzy  czy 
nawet cz te ry  razy zaproponował m i, 
abym  s ię  uda ł do Hupeh, ale n ie

Chiang Cliao ho A  K w e i

m ia łem  na to ochoty. K tóż  by m ia ł 
ochotę p row adzić akc ję  w  ta k ie j 
dziurze?

—  H m  tego... —  w trą c ił A  K w e i, 
k tó ry  czekał na m ałą przerw ę i  uży ł 
całe j, na jaką stać go było, odwagi, 
aby o tw o rzyć usta...

Czterej słuchacze o d w ró c ili się 
i  spo jrze li nań ze zdum ieniem . Pan 
Czin dostrzegł go dopiero teraz.

—  Czego chcesz?
—  Ja,..
—  W yroś  się!
—  Chcę wstąpić...
—  H a jda ! ha jda ! —  p o w tó rzy ł 

pan  Czin, w ym achu jąc  laską.
Także i  Czao-Pei-jen w rzasną ł:
—  K ie d y  pan każe c i się wynieść, 

pow in ieneś go słuchać.
A  K w e i o s łon ił g łowę rękom a 

i  n ie  bardzo w iedząc, co czyni, po­
b ieg ł ku  d rzw iom . Pan Czin nie 
rz u c ił s ię za n im w  pościg. P rze­
b ieg łszy oko ło sześćdziesięciu k ro ­
ków , A  K w e i zw o ln ił. Serce jego 
zaległa n ie u tu lo n a  troska: oto pan 
C zin  n ie  pozwala m u przy łączyć się 
do rew o lu c jo n is tó w . In n e j d rog i n ie  
znął. Od te j c h w ili s tra c ił wszelką 
nadzie ję , aby w o jo w n ic y  w  b ia łych  
pancerzach i  w  b ia ły c h  hełm ach 
p rz y ję li go za swego. W szelkie jego 
am bic je , hele, pe rspe k tyw y  życiowe 
u lo tn i ły  się w  jedne j c h w ili...

U kresu drogi
Pewnej nocy dom pana Czao zostaje 

obrabowany. A Xwei jest mimowolnym 
świadkiem tej kradzieży, dokonanej 
przez wojskowy oddział pod wodzą nie­
znanego bliżej kapitana.

Po grabieży, dokonanej na ro d z i­
n ie  Czao, W eiczuang ic i dozna li — 
ogó ln ie  m ów iąc —  uczucia rozkosz­
nego lęku ; uczucia rozkosznego do­
znał ró w n ie ż  i  A  K w e i.

A le  w  czte ry  d n i późn ie j o p ó ł­
nocy A  K w e i sprowadzono nagle 
s iłą  do urzędu m ie jsk iego . K o rzys ta ­
jąc  z c iem ności oddz ia ł żo łn ie rzy , 
oddzia ł m il ic j i ,  oddzia ł p o lic j i oraz 
p ię c iu  w yw ia d o w có w  _ p rzyb y ło  po 
c ichu  do W ei-czuang i  pod osłoną 
z m roku  otoczyło św ią tyn ię  T ‘uku. 
Pod d rz w ia m i um ieszczono sk ie ro ­
w a n y  lu fą  do w nętrza  k a ra b in  m a­
szynowy. K ie d y  zaś A  K w e i przez 
d łuższy czas n ie  w ych o d z ił, a w  
w nętrzu  nie  by ło  na jm nie jszego po­
ruszenia, kap itan , w ie lce  zn iec ie r­
p l iw im y .  u s ta n o w ił p re m ię  w yso ­
kości dw udz ies tu  do la rów  i  dop iero  
w te d y  d w u  cz łonków  m ie jscow ej 
m i l ic j i  zdobyło  się na odwagę, aby 
przeleźć przez m u r i  w e jść do środ­
ka. T ak  tedy —  dz ięk i w spó lnym  
w y s iłk o m  od w e w ną trz  i  od ze­
w n ą trz  —  ca ły  t łu m  w d a r ł się do 
ś w ią ty n i 1 w y d o b y ł stam tąd 
A  K w e i, k tó ry  ocknął się c a łk o w i­
c ie  dopiero w  c h w ili,  gdy go posta­
w io n o  tuż  przed ka ra b in e m  m aszy­
now ym .

K iedy d o ta r li do m iasta , by ło  ju ż  
po łudn ie . Zaprowadzono go do na 
po ły  zburzonego gm achu urzędu po­
w ia tow ego i  po p rze jśc iu  k i lk u  za­
w iły c h  k o ry ta rz y  w epchn ię to  do 
m ałe j izdebki. „  L e d w ie  w to czy ł się 
do środka, gdy zatrzasnęły się za 
n im  d rz w i, zrob ione z ułożonych w  
k ra tę  p a li.  Pozostałe t rz y  ściany 
izb y  b y ły  rów ne i  nagie.

K ie d y  obe jrza ł się dokoła, do­
strzegł w  kąc ie  d w u  lu d z i. M im o  
gw ałtow nego b ic ia  serca, A  K w e i 
n ie  czuł s ię  szczególnie p rzygnęb io ­
ny : jego syp ia ln ia  w  ś w ią ty n i T u k u

by ła  n iep o rów na n ie  nędzniejsza. 
D w a j jego sąsiedzi b y li to ch łop i. 
N iebawem  naw iąza ł z n im i rozm o­
wę. Jeden z n ich  ośw iadczył m u, że 
C ziu -Ż en  Lao-jeh  u w ię z ił go za za­
ległości podatkow e jego dziadka. 
D ru g i z n ic h  sam n ie  w ie d z ia ł do­
k ła dn ie , za co go posadzono.

Gdy tam c i z k o le i go zagadnęli, 
dlaczego go zaaresztowano, A  K w e i 
odparł z m ie jsca; „D latego, że chc ia ­
łem  przy łączyć się do re w o lu c jo n i­
s tów “ .

Pod w ieczór w yc ią g n ię to  go spoza 
zakra tow anych  d rz w i do w ie lk ie j 
sali. Tam  na podn ies ien iu  s iedz ia ł 
starzec o g łow ie  g ładko ogolonej. 
A  K w e i w  p ie rw sze j c h w ili w z ią ł 
go za m nicha. D opie ro, k ie d y  za­
uw aży ł szereg żo łn ie rzy , s to jących 
pon iże j oraz d ru g i szereg lu d z i w  
d ług ich  chałatach, spoglądających 
nań n ieżycz liw ie , zrozum ia ł, że ma 
przed sobą osobę nader dostojną. 
Czując —  ja k  zawsze w  podobnych 
w ypadkach — że nog i się pod n im  
załam ują, u k lą k ł.

— W stań i  m ów ! N ie  masz po co 
k lękać! — k rz y k n ę li ludz ie  w  cha­
ła tach.

J a k k o lw ie k  A  K w e i rozu m ia ł, co 
do niego m ów ią , czuł jednak, że po­
wstać n ie  może i że c ia ło  jego ko ­
bzy s-ę sam orzutnie. K o rzys ta jąc  
zatem; ze swej dotychczasowej po­
zyc ji, pozostał na klęczkach.

P od ły  n ie w o ln ik ! —  rz e k li z 
pogardą ludz ie  w  chałatach, ale n ie  
kaza li m u ju ż  wstać.

W b ija ją c  w zro k  w  tw a rz  A  K w e i, 
Starzec o ogolonej czaszce, rze k ł 
spoko jnym , jasnym  głosem;

—  L e p ie j wyznać p raw dę od ra ­
zu, aby un ikn ą ć  k a ry . Już od d a w ­
na znam w szys tk ie  szczegóły tego 
w yp ad ku  P rzyzna j się, a w yp uśc i­
m y c ię  na wolność.

—  P rzyzna j się! — k rz y k n ę li chó­
rem  ludz ie  w  chałatach.
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(fragment)

Nad żó łtą  rzeką  m and aryn  

pole ryżow e m a

—  żółte są chińskie do lary  

ja k  z żó łte j rze k i dna.

Ż ó łty  jest dolar ja k  księżyc  

I  w  żó łte j rzece lśn i

—  ja k  złow ić trzeba go w  sieci, 

m andaryn  debrze w ie .

N ad polem  ryżu  p łyn ie  

schylonych k a rk ó w  rzeka

—  do sieci m and aryn a  

pot d o larów  ścieka.

B ia łe  jes t ryżu  z iarn ko

i śliskie n ib y  księżyc 

ucieka z rę k i czarnej 

do m and aryn a ręk i.

U c ieka  bardzo prędko, 

ja k  ku lis , k tó ry  skrad ł 

m an d aryn o w i z rę k i 

ryżow e z ia rn ka  dwa.

K u lis a  zaraz schwycą, 

że chciał te z ia rn k a  zjeść

—  i  chyba do księżyca  

ze skargą może iść.

..N ad  żó łtą rzeką , m and aryn  

ryżow e pola m a  

— • żółte są chińskie do lary  

ja k  z żó łte j rz e k i dna...

—  Chciałem ... się przyłączyć... —  
szepnął n iew yraźn ie  A  K w e i ug in a ­
jąc  się pod ciężarem  m y ś li. Od te j 
c h w il i  m ó w ił ty lk o  u ry w a n y m i sło­
w am i.

—  Czemużeś s ię  ted y  n ie  zgłosił?  
—■ zapyta ł łagodn ie  starzec.

—  Pan Czin... n ie  ch c ia ł... m n ie  
dopuścić.

—  B red n ie ! A le  za późno o ty m  
m ów ić. G dzie są tw o i w spó ln icy?

—  Co?
—  C i, k tó rz y  o g ra b ili ow ej nocy 

rodzinę Czao.
—  N ie  p rzysz li m n ie  zawołać i  za­

b ra li w szystk ie  rzeczy sam i — w y ­
buchną ł A  K w e i, pe łen oburzenia :

—  Dokąd się ud a li?  Pow iedz, a 
w yp uśc im y  cię na wolność —  na­
m a w ia ł go łagodnie starzec.

—  N ie  w ie m  —  n ie  p rzysz li po
m nie.

Na s k in ie n ie  s la rca odprowadzono 
A  K w e i z pow ro tem  za kra tę .

Po raz w tó ry  w yprow adzono go 
z w ię z ie n ia  o św ic ie  następnego 
dnia. Sala by ła  ta sama co wczoraj. 
Na po dn ies ien iu  s iedz ia ł starzec 
z ogoloną głową. A  Kwei. znowu 
u k lą k ł.

—  Czy masz jeszcze coś do po w ie ­
dzenia? —  zapyta ł łagodnie starzec.

A  K w e i zagłęb ił się na c h w ilę  w 
m yślach i  n ie  zna jdu jąc  n ic  do po­
w iedzenia, odparł po prostu :

— N ic

W tedy cz łow iek w  chałacie p rz y ­
n ió s ł arkusz ■ pap ie ru  i pędzel, i  
um ieśc iw szy je  przed A  K w e i, 
chc ia ł za wszelką cenę w łożyć m u 
pędzel do rę k i. Teraz A  K w e i by ł 
napraw dę przerażony. B y ło  to coś 
niesłychanego: oto po raz p ie rw szy  
w  życ iu  d łoń  jego w chodziła w  kon ­
ta k t  z pędzlem. N ie  w ie d z ia ł nawet, 
ja k  go należy trzym ać. C złow iek w  
chałacie pokazał m u m iejsce, gdzie 
na leżało nam alować znak.

;—■ Ja... ja  n ie  um iem  pisać — 
szepnął z lę k ie m  i ze w stydem  
A  K w e i, trzym a jąc  pędzel w  d łon i.

—  T ym  le p ie j d la  ciebie. N am a lu j 
kó łko .

A  K w e i m ia ł zam ia r nam alować 
kó łko , aie że trzym a jąca  pędzel rę ­
ka  drżała, w ięc  cz łow iek  po łoży ł 
a rkusz przed n im  na ziem i. A  K w e i 
p o c h y lił się i  w  obaw ie, aby go tam ­
c i n ie  w yśm ia li, zdobył się na n a j­
w iększy  w y s iłe k  swego życia . M ia ł 
n iew zruszoną decyzję, aby nam alo­
wać kó łko  okrągłe, ale ten  ohydny 
pędzel okazał się zarów no ciężki, 
ja k  i n ieposłuszny. D rża ł i  trząs ł 
się w  d łon i. W łaśn ie w  c h w ili ,  gdy 
A  K w e i m ia ł dom knąć lin ię , zbo­
czy ł k u  górze tw orząc fig u rę , po­
dobną do z ia rn ka  m elonu.

N ie  zauważywszy naw e t w s fydu  
A  K w e i, a n i trudu , ja k i sobie zadał, 
by  nam alować doskonałe koło, cz ło ­
w ie k  w  chałacie zab ra ł m u pap ier 
i  pędze l Jacyś in n i ludz ie  odpro­
w a d z ili go po raz trzec i za kra tę .

W chodząc za zakra tow ane d rz w i, 
A  K w e i n ie  czu ł się specja ln ie  s tra ­
p iony. W iedz ia ł, że ludz ie  zrodzeni 
m iędzy z iem ią  a n iebem  są —  je ś li 
tak ie  jest zrządzenie ich  losu — 
narażeni od czasu do czasu na róż­
ne n ieprzy jem ności, na aresztowa­
n ia  i  na m alow an ie  kó łek  na pa­
pierze. Co prawda, niedoskonałość 
ko ła  można by uważać za uste rkę 
jego. cha rakteru . W net się. jednak 
pocieszył m yślą: ,M oi synow ie i  
w n u ko w ie  p o tra fią  m alow ać o k rą ­
g ły ko la '“. Z  tą m yślą  zasnął.

N a tom iast Cziu  - Żen L a o -je h  n ie  
m ógł spać te j nocy. M ia ł gw a łto w n y  
spór z kap itanem . D la  Cziu-Żena 
rzeczą na jis to tn ie jszą  by ło  odzyska­
n ie  zagrabionego m ie n ia  rod z in y  
Czao, d la  kap itana  zaś — uka ran ie  
A  K w e i celem odstraszenia m otlo - 
chu’ od grabieży. O s ta tn im i czasy 
kap ita n  n ie  m ia ł zby t wvsokie?o 
m n iem an ia  o Cziu -  Zenie Lao - jeh, 
toteż w a li ł  p ięścią  w  stół i  krzesło, 
krzycząc: „U ka ra ć  jednego — to dać 
p rz y k ła d  tysiącom . W idz i pan, b io rę  
ud z ia ł w  re w o lu c ji zaledw ie od 
dw udziestu  dn i, a ju ż  zdarzyło  rh i 
się w ięce j n iż  dwadzieścia w yp ad ­
kó w  grabieży, z k tó ry c h  żaden nie  
został na leżycie w y jaśn iony . Tu 
chodzi o m ój prestiż. K ie d y  naresz­
cie uda ło  m i się za ła tw ić  jakąś 
sprawę, pan up ie ra  się w ciąż p rzy  
sw ym  g łu p im  punkc ie  w idzen ia . 
N ie, ta afera podlega m o je j kom ­
pe tenc ji.

P rz y p a rty  do m u ru  Cziu-Żen L a o - 
je h  trw a ł jednak na sw oim  stano­
w is k u  i  ośw iadczył, że je ś li n ie  od­
zyska zagrabionego dobra, zrzeka się 
na tychm ias t fu n k c ji g łow y  m ias.a 
d la  spraw  c y w iln ych .

—  Bardzo proszę — rze k ł k a ­
p itan .

—  W skutek tego C ziu-Żen Lao-jeh  
n ie  spał przez całą noc an i c h w iii ;  
następnego jednak  dn ia  w yco fa ł 
szczęśliw ie swą dym isję.

Po raz cz w a rty  w yprow adzono 
A  K w e i spoza k ra ty  na za iu trz  no 
ow ej nieprzespanej przez Cziu-Żen 
L a o -je h  nocy. G dy wszedł do w is l-  
k ie j sali, na podn ies ien iu  siedzie ł 
starzec z ogoloną głową; A  K w e i 
—- sw o im  zwycza jem  —  u k lą k ł.

—  Co w ięce j masz do pow iedze­
nia? —  rz e k ł starzec nader łagod­
nie.

A  K w e i zag łęb ił się na c h w ilę  w  
m yślach i  n ie  zna jdu jąc  n ic  do po­
w iedzen ia , odpa rł po prostu : „N ic “ .

Jacyś ludz ie  — je d n i w  d łu g ich  
c'■»'łatach, in n i w  k ró 'k ic h  —  na­
rz u c il i nań b ia łą  szatę, na k tó re j 
nam alow ane b y ły  czarne znaki. 
P rzygnęb iło  to  nieco A  K w e i, po­
n iew aż p rzyp om in a ło  s tró j żałobny 
i  s tan ow iło  z ły  omen. Równocześnie 
zw iązano m u  ręce za p lecam i i  w y ­
prow adzono z bu dyn ku  m ie jsk iego .

O d k ry ty  wóz, do k tórego w s ia d ł 
w ra z  z k i lk u  lu d ź m i w  k ró tk ic h  
chałatach, ruszy ł na tychm ias t z 
m ie jsca. Z przodu szedł oddzia ł żo ł­
n ie rz y  i  m ie jscow e j m i l ic j i  z k a ra ­
b in a m i na ra m ie n iu ; po obu s tro ­
nach u lic y  stało m nóstw o gapiów . 
Co się dz ia ło  z ty łu , tego A  K w e i 
n ie  w iedz ia ł; m g le  jednak p rz y ­
szło m u na m yśl, że być może —- 
chcą m u uciąć g łowę Na te m yś l 
ciem ność p rzes łon iła  m u  oczy i  za­

częło m u szumieć w  uszach; zda­
w a ło  m u się, że zemdleje, ale n ie  
zem dlał. C h w ila m i czuł się p raw ie  
n iep rzy to m ny , b yw a ły  jednak- m o­
m enty, gdy uspaka ja ła  go m yśl, że 
ludziom , zrodzonym  m iędzy ziem ią 
a niebem , mogą się t ra f ić  — je ś li 
ta k ie  je s t zrządzenie ich  losu — 
okoliczności^ w  k tó rych  nie  sposób 
un iknąć  u tra ty  g łowy.

Rozpoznawał u lice  i czuł się p rzy ­
jem n ie  zaskoczony: wszak nie jadą 
w k ie ru n k u  pola straceń. N ie w ie ­
dz ia ł ju ż  teraz, czy bierze udzia ł 
w  ja k ie jś  uroczystości, czy też mo­
że służy ja ko  p rzyk ła d  odstraszają­
cy dla lu d z i; ale gdyby nawet w ie ­
dzia ł, n ie  zm ie n iłob y  to jego na­
s tro ju , w ie rz y ł bow iem  święcie, iż 
b yw a ją  okoliczności, w  k tó rych  lu ­
dzie, zrodzeni m iędzy z iem ią a n ie ­
bem, n ie  mogą —  je ś li tak ie  jest 
zrządzenie ich  losu —  un iknąć 
uczestnictwa wT uroczystościach lub 
też służenia ja ko  p rz y k ła d  odstra­
szający d la  ludności.

Pochód skręc ił. Teraz — niedw u­
znacznie ju ż  —- zdążał na pole s tra ­
ceń. W szystko to — A  K w e i n ie  
m ógł ju ż  o tym  w ą tp ić  —  ozna­
czało: „F iu t !  do w idzen ia , głowo 
rodzona!“  K ie d y  tak, oszołomiony, 
p a trz y ł na idące za n im  tłu m y , do j­
rz a ł w śród n ich  niespodzianie 
A m a Wu. N ie  w id z ie li się tak  d łu ­
go; ach, w ięc p racow ała  w  mieście.

A  K w e i zaw s tyd z ił się naraz, iż  
n ie  starczy mu odw agi, by odśpie­
wać parę w ierszy dram atu. Zda­
w a ło  m u się, że m y ś li jego zakotło­
w a ły , porwane d z ik im  w ire m ; pio­
sence „M ło da  w dów ka nad m og iłą “  
b ra k ło  na leżytego dostojeństwa; 
słowa „M a  ręka  chw yc i sta low y 
kańczug, by was osmagać" b y ły  
ba rdz ie j odpow iedn ie. Śpiew ając je, 
należało jednak  podnieść rękę do 
góry. W tedy poczuł, żc d łen ie  je ­
go są skrępowane; toteż n ie  zaśpie­
w a ł „M a  ręka c h w yc i s ta low y kań­
czug, by was osmagać“ .

T y lk o  słowa „po la tach  dw udzie­
stu  pow stan ie  po m nie  m śc ic ie l“  
p rze le c ia ły  przez jego oszołom iony 
um ys ł i  p rż tz  usta oraz'jeszcze ja ­
k ieś n iepełne zdanie, k tórego n i­
gdy w  życ iu  n ie  w yp o w ie d z ia ł: 
„Zdobądź w iedzę bez pom ocy na­
uczyc ie la “ .

—  B raw o ! —  rozleg ło  się w  g łęb i 
t łu m u  coś ja k  p o m ruk  w ilka ,

Wóz toczył się pośpiesznie da le j. 
W c h w ili ,  gd y  go ok lask iw ano, 
A  K w e i potoczył oczyma w  poszu­
k iw a n iu  A raah W u, k tó ra  jednako­
woż zdaw ała się gó w  ogóle n ie  
dostrzegać, zafascynowana cudzo­
z ie m s k im i k a ra b in a m i na ram io ­
nach żo łn ierzy.

Wobec tego A  K w e i spo jrza ł zno­
w u  na ok lasku jących  M y ś li jego 
pow tó rn ie  zako tłow a ły , porw ane 
d z ik im  w irem . Przed czterem a la ty  
spo tka ł u podnóża gó r zgłodnia łego 
w ilk a , k tó ry  szedł za n im  tro p  w  
trep , n ie  zw iększając an i n ie  
zm nie jsza jąc odległości, zdecydo­
w a n y  zakosztować jego cia ła . B y ł 
wówczas śm ie rte ln ie  przerażony, 
lecz na szczęście m ia ł w  ręku  ma­
czugę, k tó ra  pozw o liła  m u dotrzeć 
be zp i2czn ie do W ei-czuang. Po dziś 
dz ień pam ię ta ł oczy w ilk a , o k ru t­
ne i dz ik ie , iskrzące się n ib y  dwa 
węgle, nadchodzące z w ie lk ie j od­
ległości, by w n ikn ą ć  w  jego ciało. 
I  dziś, ja k  wówczas, w id z ia ł strasz­
liw e  oczy, ja k ic h  n ie  w id z ia ł jeszcze 
n igd y , tępe i  zarazem prze raź liw ie  
ostre; s tra w iły  ju ż  one jego słowa, 
a teraz go tew a ły się s traw ić  to, co 
b y ło  w  jego ciele. Te cezy ścigały 
go z daleka, n ie  zw iększając an i 
n ie  zm nie jsza jąc od ległości; w yd a ­
w a ło  się, ze łączą się w  n iep rze r­
w a ny  łańcuch i  że oto są ju ż  tam, 
na m ie jscu, b y  pożreć jego duszę.

—  Pom ocy!
Lecz w  rzeczyw istośc i A  K w e i 

r-'e o tw o rz y ł ust; źrenice zaś jego 
daw no ju ż  zaszły m rok iem . Św ist 
k u l zabrzęczał w  jego uszach; zda­
w a ło  się, że' cale c ia ło  rozp ierzcha 
się n iczym  ga rs tka  py łu . A  K w e i 
przesta ł is tn ieć.

Egzekucia ta by ła  bolesnym  c io ­
sem dla Cziu -  Żen Lao - jeh, gdyż 
w ra z  z n ią  przepadła wszelka na­
dzie ja  na odzyskanie zagrab ionych 
dóbr; toteż cala rodz ina  głośno la ­
m entow ała. Następne nieszczęście 
spotkało rodzinę Czao. N ie  dość na 
tym . że m atu rzysta  został — podczas 
podróży do m iasta  — pozbaw iony 
warkocza przez pa ru  n iegodz iw ych  
rew o lu c jo n is tów , aie, co w ięce j, 
m us ia ł im  dać dw adzieścia  d o la rów  
okupu; toteż cała rodzina lam en to ­
w a ła  głośno i od tego dn ia  począw­
szy u ro b iła  sebie op in ię  osta tn ich  
zw o le n n ikó w  m in io n e j dyn a s tii.

Co się tyczy  m n ie m rń  ludzk ich , 
te —  je ś li chodzi o W ei-czuang —  
b y ły  absoIu 'n:e zgodne; wszyscy 
p rz y jm o w a li za p e w n ik , że A  K w e i 
b y ł n iegodz iw ym  cz ło w ie k ie m ; fak t, 
że został rozstrze lany, bjęł dostatecz­
n ym  tego dowodem. G dyby n ie  b y ł 
n iegodz iw y, czyżby m ógł być ro z ­
strze lany? A le  o p in ia  w  m ieście  b y ­
ła  odm ienna: większość publiczności 
by ła  niezadow olona i  tw ie rd z iła , że 
rozstrze lan ie  jest m n ie j za jm ujące 
n iż  ścięcie; poza tym , cóż to  za 
śmieszny- skazaniec, k tó ry  pa radu je  
ta k  d ługo po u licach  m iasta  i  n ie  
zaśpiewa an i jedne j p iosenk i z d ra ­
m atu? S z li za n im  nadarem no.

Lu  Hsfin
przełożył A rtu r śandauer
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„Dom otw arty“ —  Chór rewelersów
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Bałucki u Tuiuima
Teatr Nowy. M ichał Bałucki: „Dom 
otwarty“ , komedia w trzech aktach. In­
scenizacja i reżyseria: Stanisława Perza­
nowska. Opracowanie muzyczne: Ja- 
detlsz Sygietyński. Układ baletu: Ceon 
Wójcikowski. Dekoracje i kostiumy: j an 
M . Szancer. Kapelmistrz: Mieczysław 

Krzyński.

D  oprzednią sztukę graną w Teatrze 
Nowym, „Porwanie Sabinek“  Schont- 

hana przerobił1 Julian Juwim  bardzo ra­
dykalnie, spolszczył nawet nazwisko 
autora: Szentan... Natomiast „Dom 
otwarty“  Bałuckiego przyprawił deli­
katnie drobnymi tylko a smacznymi 
porcyjkami piosenek. M im o to orkie­
stra prawie nie spoczywała. Pohułał 
sobie bowiem Jadeusz Sygietyński. 
Rozpoczął dowcipnie zdeformowanym 
hejnałem; wprowadzał postaci na scenę 
leitmotywami, z których każdy był 
udałym żarcikiem; kontynuował w 
akcie pierwszym polonezy Skulskiego 
w orkiestrze, kiedy ten już przeszedł do 
powszedniej prozy; i dał Sygietyński 
dwie partie baletowe po prostu wzoro­
we, bo prawdziwie taneczne i pełne hu­
moru. Stal więc ten „dcm otwarty“  na 
solidnych fundamentach z doskonałej 
muzyki zbudowanych.

Dwa balety były wzorowe nie tylko 
pod względem muzycznym. Jednym 
słowem: W ó j c i k o w s k i !

Kiedy przeglądam zagraniczne mo­
nografie o balecie, stałe trafiam na na­
zwisko „W oizikovski“ , —  w ten sposób 
mianowicie piszą tam nazwisko nasze­
go choreografa. A  piszą o nim zawsze 
z  entuzjazmem; i z żalem, że wrócił 
do Polski, zostawiając u nich lukę nie 
do wypełnienia. Przecież „sam“  Has- 
łkel! stwierdza w  „The National Bał- 
le t“ ', że Wójcikowski jest lepszym tan­
cerzem niż Miasyn (którego nazwisko 
pisze zresztą: „Massine“ !) —  i że da­
rzy ł Ashtona i Turnera niebywałym 
zaszczytem, tańcząc wraz ze swą part­
nerką Karsawiną przez jeden sezon w 
ich zespole. Piszą o Wójcikowskim 
nawet anegdoty, co jest prawdziwym 
dowodem jego popularności. Piszą, ja­
kie-potrawy lubił —  i że przepadał za 
papierosami marki „Camel“ , . jak Dia- 
giłew przepadał za szpinakiem, a M ia ­
syn za smażoną wątróbką... Obiecywa­
no nam, że Wójcikowski w bieżącym 
sezonie wystawi i zatańczy „PeSruszkę“  
(ktoś nazwał go „Hamletem“  wśród 
baletów), ale skończyło się na obietni­
cy. Musimy się więc pogodzić z fak­
tem, że tej miary poeta co Tuwim oku­
pował dla swego teatru baletmistrza 
tej miary co Wójcikowski, choćby 
pewnie wystarczył baletmistrz tej mia­
ry  co Meller...

Balet-prolog .daje syntezę życia kra­
kowskiego —  z lajkonikiem, dewotka­
mi, malarzem itd. Anegdotę roztań­
czono ta bez reszty, że nie został ani 
nawet ślad literatury —  bo tak właśnie 
być powinno. Jeżeli chce się dokładnie 
poznać robotę choreografa, trzeba od 
czasu do czasu odwrócić oczy od soli­
stów, nawet od Wójcikowskiego i 
Xrzyszkowskiej, i  spojrzeć na drugo- 
t trzecioplanowe postaci: jak trwają 
w  ciągłym ruchu i jak się ich ruchy 
komponują z całym obrażeni. W  dru­
gim akcie balet służby, czującej się 
coraz bardziej jak u siebie w domu, 
to pomysł nowy i kapitalny. Nie tylko 
cały zespół Wójcikowskiego je s t; stań- 
czony doskonałe, ale również zespół 
aktorski podciągnął baletmistrz tak 
dalece, że chwilami zaciera się grani; 
ca. między jednym a drugim. Charakte; 
ry i temperamenty tancerzy ¿kontrasto­
wane trafnie —  proszę, porównać np. 
„modne“  wiwijasy Fikalskiego (Andrzej 
Bogucki) z  kawalerskim szykiem wu­
ja .Telesfora (Jarosław Skulski). Finał 
tego akta, kiedy tańczą już „.wszyst­
kie • stany“ , jest najzabawniejszą sceną 
przedstawienia.

...Ale okazuje się, że napisałem re- 
cenżję o ' tańcach w „Domu otwartym“  
i na resztę nie będzie miejsca. A  po­
winienem napisać jeszcze dziesięć 
Wierszy o uwodzicMkiej - grze oczu 
Wandy Łuczyckiej, tyleż o wdzięku 
Z ofii Sykulskie j, o komizmie Chmie­
lewskiego, o humorze rewelersów, o 
Mielczarka patentowanym sposobie mó­
wienia z zaciśniętymi zębami, o wyra­
finowanych tualetach balowych Szan­
cera, o batucie Xrzyń ¡kiego, —  itd. 
A  przede wszystkim o reżyserii • Sta: 
nisławy Perzanowskiej, przynajmniej 
trzydzieści wierszy komplementów. Po-

dpbno następna sztuka w Teatrze N o­
wym będzie bez muzyki i tańców; je­
żeli taki anormalny wypadek nastąpi, 
wtedy damy, znów normalną recenzję!
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.„■Qui—Pro—Quo”
Teatr „Syrena". Zdzisław Gjozdawa, 
Jerzy Jurandot, Xazimierz Rudzki, 
Wacław Stępień, Julian Juwim : „N o ­
we pro-rządki“ . M uzyka: Adama M a r­
kiewicza, Piotra Perkowskiego, Zyg­
munta Wiehlera. Reżyseria: Xazimierz 
Pawłowski. Dekoracje: M arian Stępień.

P  odniebienie nasze delikatnieje . w 
szybkim tempie, Przed dwoma laty

„Dom ct varly“ —  M . Krzysr/.kow  
ska, L. Wójcikowski t

słyszałem w łódzkiej „Syrenie" wią­
zankę starych piosenek z repertuaru 
„Qiri-pro quo“ , którą wykonała Stefa­
nia Qorska w towarzystwie czterech

(Dokończenie ze strony trzeciej)

A U p ra w ia ją c  i  pop ie ra jąc współ- 
^  czesną sz.ukę eksperym entalną 
trzeba dbać, by n ie  zaw is ła  ona w  
p różn i społecznej, u legając fo -m a- 
łis tycznem u skostn ien iu , którego 
p rze jaw y ju ż  dziś b yw a ją  w idoczne. 
— A b y  tego un ikn ą ć  mecenat pań- 
O stw.owy i  społeczny, w in ie n  
u m o ż liw ić  a rtys tom  ja k - n-ajszersze 
w yko rzys ta n ie  zdobyczy;- współczes­
ne j sz tu k i w  pracach dekora to rsk ich  
zw iązanych z ■ budow n ic tw em  i  
urządzaniem  w ystaw , w  dziedzin ie 
g ra f ik i .i w sze lk ie j sz tuk i uży tko ­
w ej, w reszcie w  zakresie p ro je k to ­
w a n ia  i  nadzoru artystycznego w 
od n ie s ie n iu  do p ro d u k c ji rzem ieś ln i­
czej i  przem ysłow ej. Ten. dezyderat 
jest ju ż  w  dużym  s top n iu  u rzeczy­
w is tn ia n y , trzeba jednak  dobre po­
czą tk i u trw a lić  i  rozbudować.

6 Zarów no a rtys tom  ja k  m ecena­
to w i na leży życzyć odw agi r y ­

zyka w  p rze łam an iu  irra c jon a lneg o  
ju ż  dziś fetysza, ja k im  jest obraz 
beztem atewy. Jeże li Fougeron, n ie  
zaprzepaszczając sw ych poprzedn ich  
osiągnięć, w z ią ł się śm ia ło  do re ­
a lizm u, dlaczego nie. m ia ł, b y  u nas 
aa to samo odważyć się K an to r?
■ Zapewne — można się obaw iać, że 
W . p ie rw szym  okresie  o fensyw y te-

kolegów. Było to bardzo miłe. i nawet 
wzruszające. W  pierwszym programie 
„Syreny“  warszawskiej ta sama Stefa­
nia Górska w towarzystwie czterech, 
dziś już bardzo dobrze odżywionych 
kolegów śpiewa tę samą wiązankę — i 
nie można jej wysłuchać do końca; 
gdy Jadeusz Olsza, ulubieniec nasze­
go dzieciństwa, zaintonował piosenkę 
naszego dzieciństwa „Calu'ę twoją 
dłoń, madame“ , chciało się po prostu 
tupać.

I nie można wysłuchać do końca 
„Czarnego Rodryga“ , nowej wersji sta­
rego pomysłu. Ani dwóch sentymen- 
talnp-patetycznych utworów, o Warsza­
wie („Nowa piosenka“  i „O  Ani i 
gołębiach“ ), zalatujących kiczeni; autor 
tych utworów, Jerzy Jurandot, miał 
jak  najlepsze chęci, ale w ten sposób 
dzisiaj już do Warszawy o Warsza­
wie przemawiać nie wolno; w dobry 
ton uderzył natomiast w prologu 
„Warszawa Główna“ . —  I wreszcie 
bardzo nieudaly numer tytułowy, „N o ­
we pro-rządki“ , szopka, stojąca dawno 
ogranymi kalamburami i leżąca nimi. 
Sprawa kalamburu zaczyna ostatnio nie­
pokoić. Na zwołanym przez redakcję 
„Szpilek“  Kongresie Satyryków Jerzy 
Borejsza słusznie potępił łatwe i tanie 
kalambury. I jaki jest skutek? Renesans 
kalamburu! Glos Borejszy jeszcze nie 
dotarł nawet do samych „Szpilek“ . N ie­
dawno pismo to wydrukowało „Piosen­
kę o zakochanym korektorze“ , w której 
znajdujemy ze, zdumieniem taki wiersz:

,.Miłosz jest Xilosz, a Xuryh ik  — 
D ury łuk"...

Kalambury „Syreny" są oczywiście 
bardziej cywiłizowanei ale łatwe i  tanie. 
I stare.

Program próbuje ratować Xazimierz 
Rudzki rzeczywiście dowcipną i inte­
ligentną konferansjerką. Oraz Stefania 
grodzieńska, autorka skeczu „Przy te 
lefonie“ . Prawdziwą oazą jest urocza 
„M ałgorzatka“  Juwima, aczkolwiek też 
nie pierwszej zieleni. Kukiełki Zaruby 
dekoracje i kostiumy Çalewskiej, Stę­
pienia i Januszewskiego najlepszej 
klasy.

A  mimo to i mimo ciętych dowci­
pów w k ilku  utwcrach, wychodzimy z 
teatru smutni i zniechęceni. Dla kogo 
przeznaczona jest „Syrena“ ? Dla mas? 
Masy nie zrozumieją delikatnej gry 
słów (a jest tam nawet łacińska); nie 
zrozumieją plotkarskich, „ma-rcowo 
kopci us zkowych“  aluzyjek, Dla kilku 
dziesięciu wybranych? Ci wybrani na­
rzekają, że w „Syrenie“  nudno i star­
czo.

Mam wrażenie, że stara forma rewii 
która już w czasach „Qui-pro-quo“  i 
„Bandy“  zaczęła się przeżywać, dziś 
jest nieboszczykiem nié do wskrzesze­
nia. Więc, jak śpiewa M ira  Zimińska 
„Wyszło z tego wielkie qui-pro, moja 
pani, quo!“  Ale jestem pewien, że nad­
worni autorzy „Syreny“ , Qozdawa 
Cjrodzieńska, Jurandot, Rudzki i Stę­
pień, już się - zorientowali, że nie tędy 
droga; i że znajdą nowe drogi i zrobią 
w swoim teatrze rzeczywiście „nowe 
pro rządki“ .

m a tow e j zdarzyć się może w ie le  
prac chyb ionych. A r ty ś c i bądź „n ie  
m a ją  serca“  do tem atu , bądź też dla 
b ra ku  w p ra w y  w  transponow an iu  
w a rto śc i fo rm a ln ych  na treściowe — 
mogą zbłąkać się  w  dziedzinę n a - 
tu ra lis tycznego kiczu. T ym  jednak 
n ie  p o w in n iśm y  się trw ożyć. K ło ­
po ty  z ow ym  transponow aniem  w a r­
tości z jednego, ga tunku  p la s ty k i do 
d rug iego są z ja w isk ie m  n a tu ra ln y m  
i  ca łkow ic ie  m o ż liw ym  do przezw y­
ciężenia. W ie o tym  każdy m alarz, 
k tó ry  w z ią ł się k iedyś  p ie rw szy  raz 
do rozg ryzan ia  sz tu k i uży tko w e j. 
W iadomo, ja k ie  niedorzeczności ro ­
b ią  n ie raz  p lastycy począ tku jący w  
dziedz in ie  zabaw karstw a lu b  ga lan­
te r i i  a rtys tyczne j. C i sam i ludzie , 
gdy rozsm aku ją  się w  now ym  za­
dan iu  i  m a te ria le , p o tra f ią  potem  
osiągać wspan ia łe  w y n ik i.  D latego 
sądzę, że n ie  zrażając się trudnoś­
c ia m i transpozyc ji, m alarze mogą 
ju ż  dziś w  pe łnym  uzb ro je n iu  no­
woczesnych . fo rm  zaatakować na 
p łó tn ie  sprawę w ie lk ie g o  rea lizm u. 
W ym aga to  oczyw iście  odpow ied­
niego oparc ia  w  po lityce  zakupów, 
konkursach i  zam ów ieniach. 
ej K onsekw entna i  szeroka re a li-  
‘ zacja w n io skó w  zaw artych  w  
p k t. 5 i 6 pozw o li na stopniow o 
coraz w iększy o d p ływ  e n e rg ii tw ó r-

W  obszernym . artykule, zamiesz­
czonym w N r. 48 „Odrodze- 

— - nła“  pt. „Teatr Rapsodyczny:
co z nim zrobić?“  — Jaszcz formułuje 
wiele pozytywrnych sądów o założeniach 
artystycznych Teatru Rapsodycznego 
i ich realizacji; wskazuje na nieoczeki­
wane wartości, twórczej inwencji w. za­
kresie dramatyzowania tekstów niedra- 
matycznyoh, na wyjątkową żarliwość 
w pielęgnowaniu żywego słowa,- .podkre­
śla, że tem rodzaj teatru mógłby być 
wzorem, drogowskazem i uczelnią dla 
całej olbrzymiej machiny teatru ochot­
niczego, mógłby przodować w opraco­
wywaniu dla niego repertuaru, a akto­
rzy z całej Polski mogliby się u rapso- 
dyków uczyć, jak inależy mówić wiersz.

Równocześnie jednak stwierdza, że 
Teatr Rapsodyczny jest „złym  teatrem“ , 
dopuszczając na domiar ewentualność, że 
„jest to eksperyment bezspornie nieuda­
ly, twór kaprysu maniaka czy paru 
maniaków“ , „degeneracja teatru“ , „dz i­
wactwo niegodne prawdziwego aktora"; 
gorzej, że uprawia, on robotę kultural­
nie szkodliwą .itd. itd.

Jak się to stało, że skromna placów­
ka, dysponująca takimi walorami arty­
stycznymi, potrafiła wywołać przeciw 
sobie tyle oburzenia i drastycznych epi­
tetów? Gdzież logika? Dlaczego ten 
„ciekawy", „dobry, płodny w możliwo­
ści artystyczne“ , godny „ocalenia dla 
współczesnego widza i  całej Polski“  
teatr —  jest złym teatrem?

Rozumowanie Jaszcza zmierzające do 
rozwiania „rapsodycznego m itu“ , wska­
zuje na trzy przyczyny: 1. mętniactwo 
ideologiczne, 2, sprzeczność założeń ar­
tystycznych Teatru Rapsodycznego z 
istotą teatru w ogóle, 3. spychanie :na 
bezdroża talentów aktorskich.

Jaszcz pisze o „misteryjńych onarach" 
jako o atmosferze panującej w Teatrze 
Rapsodycznym, a tymczasem Teatr ten 
dal w okresie pookupacyjnym 17 pre­
mier, w czym uwzględniono przede 
w-szystkim pozycje, zainspirowane przez 
zarządzenia Ministerstwa Kultury i 
Sztuki, czy innych naszych władz. ,

Należą tu : „G runwald" (aktualny 
akcent antygermański, akcent triumfu 
i radości z odzyskanej wolności, kwie­
cień 1945), „Pan Tadeusz“  (90-ta rocz­
nica śmierci Mickiewicza), „Słowo o 
Kościuszce“  . (rok Kościuszkowski), 
„Bagnet i wiersz“  (wrzesień 1945 —• 
hasło rzucone przez Radio Polskie: „na­
ród z żołnierzem —  żołnierz z naro­
dem“ ), „Rapsody Wyspiańskiego (je­
sień 1947, 40-lecie śmierci, Wyspiań­
skiego), „Dialogi miłości“  Norwida 
(ogólnopolski rek pamięci o Norwidzie 
— wystawa norwidowska), „Eugeniusz 
Oniegin“  —  grany i powtarzany w mie­
siącu przyjaźni polsko-radzieckiej (w 
Warszawie i Krakowie) i projektowany 
w nowym opracowaniu na uroczystości 
puszkinowskie z okazji 150-lecia. uro­
dzin poety (1949), —  wreszcie nowa 
premiera „Pana Tadeusza“  w związku 
z ogólnopaństwowymi uroczystościami 
mickiewiczowskimi (150-lecie urodzin).

N ic wspólnego z mistycyzmem czy 
towianizmem nie m a ły  również: ani 
„Bajka“ , ani „Sielanka“ , ani . „Rozkosz 
a krotoifila“ , ani „Beniowski“ , ani na­
wet „K ról-Duch“ , który w interpretacji 
Teatru Rapsodycznego przestał być nie­
czytelnym poematem o metafizycznych 
czy meteenpsychicznych wcieleniach, a 
stal się zbiorem k ilku  pięknych j su­
gestywnych ballad o naszej prasłowiań­
skiej, prapolskiej i  wczesno-historycz­
nej przeszłości.

Nawet z chaotycznych, pełnych nie­
jasnej filozofii scen „.Samuela Zborow­
skiego“  można .wyłuskać tak aktualną 
dziś ideę zwycięstwa. wiecznego rewolu­
cjonisty nad tradycyjnym, niesprawiedli­
wym porządkiem rzeczy.

kulturalna
czej a rtys tó w  od p racy  eksperym en 
ta ln e j do p racy  re a liz a to rs k ie j. Obie 
te d y s c y p lin y  , muszą jednak  przez 
czas ja k iś  być u p raw ian e  rów no le ­
gle, aby p ierw sza w  p e łn i mogła 
swe dośw iadczenia przekazać d ru ­
g ie j. G dy to nastąpi, potrzeba osob­
nego m a la rs tw a  eksperym entalnego 
sama w ygaśn ie lu b  skurczy się do 
niezbędnego m in im u m . Dalsze zaś 
pog łęb ian ie  fo rm y  a rtys tyczne j od­
byw ać się będzie przede w szystk im  
w  toku  no rm a ln e j p racy nad w y k o ­
nyw an iem  lu d zk ich  i  k o m u n ik a ty w ­
nych zam ówień. K uch n ia  m alarska 
z „sa lonów “  co fn ie  się znowu tam. 
gdzie jes t je j m ie jsce— do pracow n i 
a rtys ty . Sądzę zresztą, że w a rto ­
ści obrazu abstrakcyjnego nie  
w s iąkną  bez reszty  w  sztukę re a li­
styczną, lecz znajdą także i  bezpo­
średnie zastosowanie w  kom pozycji 
w nętrza  i de ko ra c ji a rc h ite k to n ic z ­
ne j, ja k  to obserw ujem y ju ż  dziś.

T y ie  rozw ażań na-.tem at tw órczo­
ści współczesnej. Jest to jednak  t y l­
ko  po łow a zagadnienia plastycznego 
w  p la n ie  naszej p o lity k i k u ltu ra l­
ne j. D ruga połowa to sprawa no­
wego w idza. R ozm ia r je j jes t o l­
b rzym i,, a stopień znajom ości bardzo 
jeszcze n iedoskona ły  i  fragm e n ta ­
ryczny  t

Janusz Bogucki

„.Eugeniusz Oniegin" nie jest więc 
ani „wyjątkiem", ąjni „omyłką rapsody- 
ków“ , ani też „chwilowym wytrzeźwie­
niem“  —  jest naturalnym, dalszym 
ogniwem łańcucha typowych premier na­
szego teatru, znalazł się wśród nich 
jako utwór o wyjątkowych walorach 
poetyckich.

A już zupełnie niezrozumiałą dla nas 
rzeczą jest osądzenie przez Jaszcza 
ostatniej naszej premiery „Lorda Jima“  
za mętniactwo, za pozycję przegraną, 
czy w ogóle nieporozumienie, za cofnię­
cie się wstecz, skoro wiele poważnych 
krytyk a nawet szkiców o naszym Con­
radzie dość zgodnie orzekło, że jest to 
właśnie krok naprzód, zarówno pod 
względem repertuarowym, jak i pod 
względem osiągnięć inscenizacyjnych 
j aktorskich, a Jaszcz sam; jak to zu­
pełnie wyraźnie wynika z kilku nie­
ścisłości w wypowiedziach na temat te­
go przedstawienia —  nie oglądał go oso­
biście.

Tyle na razie o sprawie reper­
tuaru Teatru Rapsodycznego. Jeśli 
więc na 17 pozycji fetaieią nawet trzy 
(należące do sezonu 1945/45), które 
można by zaopatrzyć drażniącym Ja­
szcza podtytułem „misterium“ , to wy­
daje się -nam co najmniej przesadą, 
aby na ich podstawie wyrokować o ca­
łokształcie oblicza repertuarowego Tea­
tru  Rapsodycznego.

W  związku z - drugą sprawą, sprawą 
założeń artystycznych Teatru Rapso­
dycznego: czy istotą teatru jest rzeczy­
wiście widowiskowość, bo z tego za­
łożenia płynie wniosek, że Teatr Ra­
psodyczny jest degeneracją teatru w 
ogóle? Pogląd tęn musi wywołać odruch 
sprzeciwu u każdego nowoczesnego, 
postępowego artysty. W ielkie widowiska 
—  rewie tekstyliów, dekoracyj, świateł, 
muzyki i ruchu, bardzo .kosztowne 
i schlebiające raczej niewybrednym gu­
stom kapitalistycznej publiczności —  są 
niewątpliwie przeżytkiem . —  zwłaszcza 
w epoce filmu artystycznego, z któ­
rym konkurować w żadnym wypadku 
nie mogą.

Istotą teatru było, jest i będzie sło­
wo —  tekst autora. Panowąło ono w 
teatrze starożytnej Grecji, w wielkim 
teatrze Szekspira i w klasycznym tea­
trze francuskim. Przytłoczenie słowa ele­
mentami natury wizualnej, gigantyczne, 
barokowe rozbudowanie pozaslowia jest 
objawem dekadencji w sztuce teatru, 
pustki wewnętrznej, niedoboru myśli 
i uczuć; jest wyjściem .naprzeciw snobb 
stycznemu,, zasobnemu w środki ma-. 
teniaJne smakoszostwu widza sprzed 
tamtej wojny. Klasycznym przykładem 
hipertrofii widowiskowej był teatr Maxa 
Reiohardta i kopia jego techniki — 
nasz sprzed roku festival szekspirowski,
0 którym tak negatywnie choć dyplo­
matycznie wypowiedzieli się znakomici 
szekspirolodzy zagraniczni.

Działalność Teatru Ra.psodycznego 
jest nieomal reformatorska; ma na celu 
wydobycie słowa spod przygniatającej 
go na scenie wizualności i wypracowa­
nie takich form ekspresji scenicznej, któ­
re by były z nim integralnie związane
1 . służyły mu. Dlatego to Teatr Rapso­
dyczny wyszedł od zupełnej statyki, 
bezgesitu i jednolitości kostiumu, i w 
ciągu • k ilku  ló.t swej pracy ’dozuje bar­
dzo oszczędnie i bardzo ostrożnie te 
elementy, nadając im znaczenie co naj­
wyżej aluzyjne, często metaforyczne. 
Teatr Rapsodyczny chce w ten sposób 
uaktywnić wyobraźnię każdego widza 
i na tym m. i. polega jego demokra­
tyczna, społeczno-wychowawcza rola.

Sergiusz Obrazcow, który wraz ze 
swym artystycznym zespołem byl nie­
dawno gościem Teatru Rapsodycznego, 
wyraził się o tej, zdaniem Jaszcza, 
„bezcelowej zabawie w pseudo teatr“ , 
że jest to j e d y n a  forma teatralna, w 
jakiej można i wolno pokazać najwięk­
sze arcydzieła literatury, które są świę­
tością da każdego Rosjanina. „U fa j­
cie słowu —  powiedział Obrazcow — 
słowo w najwyższym stopniu pobudza 
wyobraźnię. Wszystko inne jest w W a­
szym teatrze dodatkiem. Wystarczy 
aluzja sytuacji, aluzja gestu, aluzja m i­
miki, sluchacz-widz dopowie sobie sam 
resztę w sposób pełniejszy i piękniej­
szy, niż mógłby to zrobić jakikolwiek 
teatr środkami wizualnymi. Słowo wiel­
kiego poety jest silą, która musi porwać 
widownię", 1

I wreszcie sprawa trzecia — sprawa 
spychania talentów aktorskich przez 
Teatr Rapsodyczny na bezdroża. Jaszcz 
pisze, że aktor rapsodyczny to „tylko 
■recytator-“ , że „nie. może on grać, wła­
ściwie nie może być aktorem“ ; pisze 
także, że „gra aktora“  to „ekspresja 
.jego gestu i ruchu“ . Gra i gra —  czy 
nie za. dużo tego? Mogłoby się wy­
dawać, że w sztuce aktorskiej o nią 
chodzi —  o grę, pełną gestu, mimiki 
i  .ruchu, jako istotę tej sztuki. Ryzyko 
takiego sformułowania widać bardzo 
często w praktyce scenicznej, która na­
wet utalentowanego aktora spycha nie­
raz na bezdroża gierek, sztamp, klisz 
i  wszelkiego rodzaju teatralnej blagi.

Z  przerostem gestykulacji i ekspresji 
pozaslowńej w grze aktorskiej walczył 
Szekspir, walczył Teatr Artystyczny K. 
Stanisławskiego w Moskwie, a u nas 
Reduta Osterwy; zaś znakomity czło­
wiek teatru polskiego —  K. H. Rostwo­
rowski powiedział, że aktor może. sie­
dzieć godzinę w fotelu nieruchomo

i wstrząsać mimo to widowmą, bo dra- 
matyczność nie polega na fikaniu ko­
ziołków', machaniu rękami i grze ód 
kulisy do kulisy (z niewydanej kome­
dii „Jubileusz“ ).

Jaszcz sam dał mimowoli świadectwo 
prawdzie tych słów, przyznając się do 
głębokich wzruszeń w związku z rolą 
jednej z naszych koleżanek, która była 
tak samo najzupełniej opanowana ze­
wnętrznie, .niemal statyczna i bez ge­
stu,, jak wszystkie - inne w Teatrze 
Rapsodycznym — a przecież zdaniem 
Jaszcza „pełna walorów a k to * r -  
s k i c h“ .

„Dziennik Łódzki" stwderdza, że 
Teatr Rapsodyczny wprawdzie „grę 
aktorską ograniczył do minimum... kie­
dy jednak trzeba uczynić oszczędny, 
lecz niezbędny i nieunikniony gest, ak­
torzy tego teatru czynią to z taką 
sugestią, że staje się niezapomniany“ .

„Rzeczpospolita" o jednym z od­
twórców „Jima“  pisze wprost, że był 
„wstrząsający przy dużym o p a n o w ia­
lń i u gestów i wielkim s k u p i e n ifa. 
Lecz to należy do tajemnic tego jedy­
nego w swoim rodzaju warsztaty ałJc- 
it o r s k i e g o“ .

Wreszcie Sergiusz Obrazcow, zachwy­
cony „Eugeniuszem Onieginem“  wyraź­
nie podkreślił: „Jedyne zastrzeżenia do­
tyczą. pewnych drobnych, zbyt realistycz­
nych gestów, których powinniście jeszcze 
bardziej unikać, to już było, to się widuąe 
w innych teatrach, to jest nieciekawie, 
stare —  a Wasz teatr jest nowy. Ż y ­
czę Wam na przeciąg długich lat —  na­
pisał tego samego dnia do nas Ohratz- 
cow —  zachować tę młodość, szczerość 
i wiarę w pratodę wybranej przez Wlas 
drogi".

Nowoczesna, demokratyczna sztu ia  
aktorska, to umiejętność zdyscyplinowa­
nego zasadami ekonomiki p o w ś c i ą.g- 
l i w e g o  i oszczędnego wyrażania głę- 
bokjch treści. Prowadzi do niej trudna, 
żmudna, pracowita droga.

Tą drogą idą nasi aktorzy. Szkoła 
rapsodyczna, przyznajemy, .kształci prze­
de wszystkim słowo. Nie znaczy to jed­
nak, aby nie doceniała ! pomijała inne 
środki ekspresji aktorskiej. Nie dopusz­
cza tylko do wyżywania się w łatw iz­
nach gestyczno-imimicznych, tanich efek­
tach, gierkach i sztampach z lamusa 
mijającego teatru. Przy tak rozumianej 
metodzie prący artystycznej czy można 
mówić o marnowaniu talentów, czy spy­
chaniu ich na bezdroża?

Przypomina to glosy tych, którzy bia­
dali; że Chopin marnuje swój talent, bo 
nie, tworzy oper narodowych.

Nie ma potrzeby, aby wielkie słowo 
Mickiewicza czy Puszkina podpierać 
realistycznym załamywaniem rąk, pale­
niem papierosów ze zdenerwowania i po­
pijaniem czarnej kawy.

Jesteśmy teatrem młodym, jesteśmy 
wciąż u początku naszej drogi: warun­
ki, w jakich przyszło nam walczyć o 
swoją sztukę mogły wytworzyć niewąt­
pliwe dysproporcje pomiędzy naszymi 
zamierzeniami a osiągnięciami; zdajemy 
sobie sprawę, że możemy popełniać wi ele 
błędów —  ale pracujemy i chcemy pra­
cować.

Wierzymy, że nowoczesna forma -na­
szej. sztuki, dotrze do klepisk, stodół i 
hal fabrycznych, do których nie dotrze 
nigdy żaden luksusowy teatr widowisko­
wy z baletem i orkiestrą symfoniczną.

Zaktywizowana widownia stanie się 
współaktorem naszych przedstawień —  
teatr Wejdzie w życie mas przodujących 
i budujących.

Jaszcz proponuje wykorzystanie Tea­
tru  . Rapsodycznego jako pokazowego 
dila świetlic, bo to zly teatr i do niczego 
Jrnnego się nie nadaje.

Jeśli Teatr Rapsodyczny rozpoczął już 
nie od dzisiaj akcję objazdu większych 
Ośrodków robotniczych, to właśnie w 
przeświadczeniu o wartości własnej sztu­
ki. Bo robotnikowi i chłopu —  do nie- 
dawna upośledzonemu —  należy się 
wszystko co najlepsze, a nie „twór 
ogarniętego szalem dionizyjskim mania­
ka“., dobry dla „żubrów, mamutów, sta­
rych ciotek i młodych neofaszystów".

Jaszcz pisze wreszcie o niechęci i po­
gardzie, z jaką patrzą inni aktorzy na 
nas. Nie wiemy, co to za aktorzy, ja­
kiej klasy artystycznej, którzy zwierza­
li mit się z takich uczuć. Wiemy nato­
miast, że najwięksi polscy ludzie teatru 
z Juliuszem Osterwą, Ireną Solską, Alek­
sandrem Zelwerowiczem, Januszem W ar- 
neckim, Karolem Borowskim... —  odnieśli 
się. do naszej pracy z pełnym szacunkiem 
a często entuzjazmem. Wiemy, że nasz 
teatr podoba się Szaniawskiemu, Tuw i­
mowi, Parandowskiemu, a Juliusz K le i­
ner powiedział, że jest to teatr artystycz­
ny, jedyny w swoim rodzaiu nie tylko 
■w Polsce, ale i na świecie.

W ierzymy —  w słuszność I z w y ­
c i ę s t w o  obranej przez nas dro­
gi. Wierzymy, że nasza rewolucyj- 
ność, nasz entuzjazm dla teatru, a nade 
wszystko nasza wola pracy przezwycię­
ży uporćzywe przywiązanie do przemija­
jących form sztuki starego świata i usu­
nie wszystko to, co stoi jeszcze na dro­
dze do nowego teatru w Polsce.

Zespól Teatru Rapsodycznego

A rtu r M arya S w in artk i

vDc.m otw arty“ —  J. Skulski, Z. Chmielewski, A. Nowosielski

Picasso, górale i polityka
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T EDNĄ z dziedzin sz tu k i —- 
n a z w ijm y  ją  w ykonaw czą — 

k u lty w o w a n ą  w  Z w ią zku  Radziec­
kim.» a n ies te ty  m ało rozpowszech­
n ioną , n iedocenianą, żeby n ia  po­
w iedz ieć zaniedbaną, u nas, jes t n ie ­
w ą tp liw ie  p iękna i ' pożyteczna 
sztuka opow iadan ia. N ie  recytow a­
nia, k tó re  często przecież; w b rew  
w o li a r ty s ty  łączy się ze zbędnym  
patosem, ale w łaśnie opow iadania, 
w y tw a rza jącego  od pierwszego sło­
w a in ty m n ą  atm osferę obcowania 
z /d z ie łe m  sztuk i.

W yobraźm y sobie na chw ilę  salę, 
w  k tó re j oko ło  tysiąca osób z za­
p a rty m  tchem  śtucha dz ie jó w  ja ­
kiegoś odk ryc ia  lite rack iego , odna­
lez ien ia  nieznanego rękop.su, czy 
ja k ie jś  p a m ią tk i po k tó rym ś z w ie l­
k ic h  p isarzy. Mozę wydać się, że 
ta k i czysto naukow y tem at mało 
fascynować będzie przeciętnego 
słuchacza. A le  w ystarczy posłuchać, 
ja k  np. L . A n d ro n ik o w  w prow adza 
W łaśnie tego przeciętnego słuchacza 
w  św ia t badań naukow ych, ia k  ten 

•słuchacz coraz bardzie j c'zu e s*'ę 
w c iągn ię ty , porw any, o c z a ro w a ty ‘ i 
zupe łn ie  poch łon ię ty  d z iw n y m i pe­
ry p e tia m i odnalezien ia nieznanego 
przed ty m  p o rtre tu  Le rm on tow a, 
by  przekonać się- ja k  m y l b y ł

PT Zedni* A n d ro n ik o w  
sam dokonał tego od kryc ia , to  
p raw da, ale iluż  p o tra fim y  w y liczyć
l i t ™  w T ZęŚ-liw y c h  odkryw ców , 
k tó rz y  w  sposob tak  u jm u ją cy , eie-
odkrY ch j1 ryg u ;ą cy P o tra fią  o sw ym  
n t t Z r t  «Powiedzieć? L . A nd ro - 
da j l s U e d n 31- n ie w ą tp liw ie  posia- 
ooow iadańdn/0<iZ®,S,nie autorem  sw ych 
s i ł  d ru k i,?  (n iedaw no zresztą og ło- 
n?a h u 6“  re^ l t a t y  sw ych badań

ich  iy k o M w ° Cą.em) 1 n i “ rÓWnanym

W ystenvSZf-Ch zaP°w i.adających jego 
deń • ł  i is u ru je  n iezm ienn ie  je - 

, 1 . en sam ty tu ł:  „U s tne  opo- 
łn in :3 ” 1- 1 ( ’’U s tny je  rasska zy ‘). M i-  
■ lcy  Jego ta le n tu  w iedzą jednak,
• , 23 każdym  razem artys ta  uraczy

n no w ym i u tw o ra m i. W arto  za- 
naczyć, że większość tem atów  za- 
zerpnięta jes t z życia lite ra tó w  lu b  

innych  dzia łaczy sztuk i, że opow ia­
dania osnute są przew ażnie na 
autentycznych faktach , że A nd ro - 
n iko w  zna doskonale ten ś w ia t i w  
aieprześcigń iony. .a jem u ty lk o  w ia ­
dom y sposób, im itu je  w szystk ie  po­
staci, o k tó ry c h  opow iada. Rozu­
m ie  się, że e fe k t —  n ie  ty lk o  d ia  
tych,  ̂k tó rz y  znają boha te rów  jego 
opow iadań —  je s t zadz iw ia jący, 
czasami zresztą sprzeczny z in te n ­
c ją  samego w ykonaw cy. T a k  na 
p rzyk ład , opow iadają, że zm arły  n :e- 
dawno s łyn n y  a k to r W. Kaęzałow. 
« ła a z ii .się  -śm żartelals na Ą n d ro n i-  
.kow.a za naśladow anie go w  iedńei 
z ro i, /  ... ■>,.

In n y  ty p  w  te i dz iedz in ie  sz tuk i, 
w  p iękn e j i  pożytecznej sztuce opo­
w iadan ia , rep rezen tu je  Suren K o ­
czarian. Jego re p e rtu a r w yp e łn ia  :ą 
je d n o lite  dłuższe m ontaże lite ra c k ie  
przeważnie klasycznych u tw o rów . 
A n d ro n ik o w  jest żyw io ło w y , pełen 
tem peram entu. K ocza rian  je s t ba r- 
dzie j opanowany, ba rdz ie j d ram a­
tyczny, ba rdz ie j dystyngow any. Ja- 
m eż u tw o ry  można usłyszeć na 
p raw dz iw ych  koncertach słowa.

k tó ry m i są w ystępy Koczariana? So­
nata K reu lze row ska—Tołsto ja , Deka- 
m eron — Boccaccia. Szecherezada, 
epcs boha te rsk i „D a w id  Sasuński“ — 
oto parę na jw ażn ie jszych pozyc ji 
re p e rtu a ru  tego wspaniałego a rtys ty . 
Saia zam iera w  napięciu, k iedy Su­
ren  K ocza ria n  wchodzi na estradę, 
s i-d a  w ygodn ie  w  fo te lu : szybkim  
ruchem  zde jm u je  o k u la ry  i  zaczyna 
swą opow ieść o Florenc».! X IV  w.,
0 p ięknych  damach i  ryce rsk ich  m ło- 
dzianacn, o w ykp ion ych  m nichach
1 n ieskrom nych  fig lach  m niszek. 
Parom a sk rom n ym i gestam i, f i lu ­
te rn ym  spojrzeniem , in tonac ją  i 
pó łuśm iechem  w ycza row u je  K o ­
czarian  dz iw ną i  pogodną aurę n ie ­
śm ierte lnego dzie ła  Boccaccia.

O ile  u K oczariana ja ko  „o p o w ia - 
dacza *. da.e się zauważyć skłonność 
do m onum entalności, o ty le  in n y  
recy ta to r, E. K am inka , spec ja lizu je  
się w  now e li i k ró tk im  cpow iada - 
n.u, szczególnie Czechowa.

Można by  zresztą w y m ie n ić  w ie lu  
a rtys tó w  te j ta k  bardzo masowej 
dz iedz iny sz tuk i. W łaśnie w  tych  
dn iach afisze na u licach  m oskiew ­
skich anonsują setny w ystęp  I. M o- 
n ina. opow iadającego s ły n n y  „p o ­
em at pedagogiczny“  A . M aka renk i. 
Pom nóżm y sto przez tys iąc  : sto ty ­
sięcy słuchaczy, k tó ry m  słowo a r ty ­
s ty  pozw o liło  g łęb ie j w n ik n ą ć  w  
dzieło św ietnego pedagoga. W ybór 
tego dzie ła  ja ko  tem atu  a rtys tycz ­
nego w ystępu  sam przez się także 
zasługu je  na uwag-^ Pod ty m  w zg lę­
dem śm ia łym  i  o ry g in a ln y m  od­
tw órcą  b y ł n ieży ją cy  ju ż  dziś Ja- 
chontow . k tó ry  w  jednym  ze swych 
p rog ram ów  re cy to w a ł —  je ś li się 
ta k  można w y ra z ić  •— korespon­
dencję Puszkina i Benkendorfa . W y­
daw a łoby się, cóż ba rdz ie j prozaicz­
nego. n iż  lis ty?  A  jednak  Jachon- 
to w  p o tra f ił w ydobyć z tych  l i ­
stów  ty le  a rtyzm u, u m ia ł oddać m ę­
kę poety, zmuszonego do korespon­
dow ania z szefem żandarm ów. Ja- 
chontow  czyta ł w o lno  zakończenie 
1 stu Puszkina : ' „W asz po ko rn y  
s ługa“ , u ry w a ł, i  in n y m  tonem : 
„O ddany W am  szczerze“  —  i  znów 
in n ym : „N a jpos łuszn ie jszy s ługa“  — 
i  nagle: t fu  —  Z  poważaniem  A le k ­
sander P uszkin  (te s łow a prędko). 
I  d la  każdego staw a ło się jasne, że 
w  o ryg in a le  lis tu  b y ły  określen ia , że 
P usakin głęboko przeżyw a ł każde 
z tych  słów. że zastanaw ia ł się ja k  
na jgodn ie j odpowiedzieć z n ie n a w i­
dzonemu B enkendo rfow i.

W ie lka  i  p iękna  je s t sztuka opo­
w iada n ia  i pow inno  się ją  doceniać 
ja ko  bardzo skuteczny środek ro z ­
powszechnian ia k u ltu ry . M ożna w  
pew nym  sensie porów nać ją  z  k i ­
nem.

. S yręn I^oc2:ar}an zorgan izow ał 
naw e t w  ś w ie tlic y  jedne j z w ie lk ic h  
fa b ry k  m oskiew skiech „T e a tr  recy­
ta to ra “ , w  k tó ry m  co p ią te k  odby­
w a ją  się w ys tępy  na jlepszych 
m is trzó w  żywego słowa. W ten 
sposób liczne rzesze ro b o tn ik ó w  fa ­
b ry k i pozna ły ska rb y  li te ra tu ry  nie 
ty lk o  ro s y js k ie j ale św ia tow e j. N ie  
trzeba chyba dodawać, ja k i to sta-' 
n o w i bodziec d la  dalszego pozna­
w a n ia  li te ra tu ry , d la  szczerego je j 
um iłow an ia .

S. Kern er

W E w stęp ie  do w ydanych  u 
W eila  w  P etersburgu w  1902 
ro k u  p rzek ładów  dz ie ł Adam a 

M ick ie w icza  red ak to r tego k ilk u to -  
mowego w ydan ia , P. N, P olew oj, p i­
sze: „D la  każdego pow inno być josne, 
że m y  Rosjan ie  n ie  rych ło  będziem y 
m o g ii o b ie k ty w n ie  ocenić różne stro­
ny  dz ia ła lnośc i p o ii ycznej i  społe­
cznej M ick iew icza , że w ie le  m om en­
tów  jego życ io rysu  pozostanie dla 
has na zawsze n ie jasnych, n iezupeł­
n ie  z rozu m ia łych “ . Ta przepow ied­
n ia  P olew oja n ie  na długo okazała 
się p raw dz iw a , tak  samo ja k  m ało 
p rz e w id u ją c y m i okazały się nastę­
pu jące słowa ukazu carskiego do­
tyczące p rzedstaw ic ie la  ówczesnej 
e m ig ra c ji ro s y js k ie j Hercena, „u w a ­
żać go za wygnanego na zawsze po­
za g ran ice  państwa rosy jsk iego“ .

Rok 1917 p rze k re ś lił te p ro roc.w a 
i  uchw a ły . W ró c ił do R os ji w  swoich 
pracach Hercen, Z n ik ły  przeszkody, 
k tó re  u n ie m o ż liw iły  społeczeństwu 
rosy jsk ie m u  w  ciągu la t b lisko  90 
poznanie w szys tk ich  u tw o ró w  oraz 
całego życia i  całej dzia ła lności M ic ­
k iew icza . „M y  możemy z dum ą czy­
tać te pełne jadu w iersze — pisze 
o u .w orach  M ick ie w icza  sk ie row a­
nych p rzeciw  ca ra to w i Łunaczarsk i 
we w stęp ie do pierwszego radziec­
k iego w ydan ia  dz ie ł poety —  d la ­
tego, że w łaśn ie  nam  udało się z n i­
szczyć ten koszmar, k tó ry  tak  prze­
ra z ił M ick ie w icza “ . „O gran icze n ia  
cenzury —  pisze p ro f. W . G. C zarno- 
ba je w  o I I I  części „D z iadó w “  —  n ie  
p o z w o liły  dotychczas c z y te ln ik o w i 
rosy jsk ie m u  zaznajom ić się z  ty m  
u tw o re m  w  całości. Nadeszły je d n a k  
czasy o b ie k tyw n e j oceny“ .

B y ło b y  rzeczą krzyw dzącą dla  
w ie lk ie j p le ja dy  poetów  i  k ry ty k ó w  
rosy jsk ich , gdyby w  ty m  m ie jscu 
n ie  w spom niano, że m im o o g ran i­
czeń, k tó re  w  różnych okresach róż­
nego na b ie ra ły  nasilen ia , m im o  że 
b y ły  m omen y, gdy n ie  ty ik o  n ie  
w o lno  by ło  w ydaw ać dzie ł M ic k ie ­
w icza, ale naw et w ym a w ia ć  jego 
im ie ń ią  —  zain teresow anie  i  po­
d z iw  na jw iększy  dla  geniusza poety 
zawsze w  postępowych ko łach R osji 
is tn ia ły . Jeszcze w  1827 ro k u  W ia - 
z iem sk i p isa ł: „P an  M ic k ie w ic z  na­
leży do m ałego grona w yb ran ych  
k tó rych  los uszczęś liw ił praw em  re ­
prezentow ania lite ra c k ie j s ław y 
swoich narodów “ . W la*ach 1826— 
1828 la tach pobytu  poety w  R osji, 
każdy jego u tw ó r b y ł na tychm iast 
tłum aczony, dok ładn ie  om a w ia ny  na 
łam ach ówczesnych czasopism l i te ­
rack ich . W  czasach późnie jszych 
ilość tych tłum aczeń i  s tud iów  c ią ­
gle. rosła i ,  w .  1,915 L ó k ir G riz jjv>w .. 
uk ład a ją c  b ib lio g ra fię  prac ro s y j­
sk ich  o M ick ie w iczu  m ógł w ym ię -; 
n ić  b lisko  400 ty tu łó w . Słusznie 
przeto zaznaczano w e w stęp ie  do 
dz ie ł w yb ran ych  poety z 1946 roku, 
że „ l i te ra tu ra  rosy jska może się 
szczycić sw o im  ' pe łn ym  zaintereso- 
w a n ia  i  .m iłości s‘osunkiem  do tw ó r­
czości Adam a M ic k ie w ic z a “ . Żaden 
ję zyk  n ie  posiada ty le  przekładów  
dz ie ł poety, a p rzy  tym  są one p ió ra  
Puszkina, W iaziem skiego, K ozłow a, 
R y le je w a , Le rm on tow a , O gariew a, 
Feta, M a jkow a , Szew yriew a. Bene- 
d ik to w a , B riusow a , Bun ina, Ba lm on-

♦. ., Ł ,
h m im w d W

Skromnie wydana, w cyklu o śred­
niowiecznej literaturze europej- 

wa le ' książeczka prof. Mieczysła- 
s n a c z e n i “  ma dla nas doniosłe 
z n jch e' ^  w 'eju powodów. Pierwszy 
tamy z-? • atnia s‘? iasno' czy- 
omówien* llef,ZCZOine na końcu broszury 
gdy We literatury tematu. Podczas 
trowi j l’ rancji książki poświęcone tea- 
obszem tlrama‘:owi średniowiecznemu są 
Prace 'r  , WyczerPui?ce i liczne (np. 
gdy w ^ f ^ l e ' a  Cohena), podczas, 
ją w te- Anglicy i Niemcy ma­
tu nasze* VZ,edz!'n ie poważne pozycje —• 
Wymienić ',f™ ze. naukowej można by 
nych _ tylko krótkie ustępy w ogól- 
bpwskie£. r^SaC'1 historii literatur (G ra- 
t f 'W  Porębowicza), oraz uwa-
t e r a t u r v / f '11 0 P°cz4 tkach polskiej Ii- 
Hahna) ? ra.matycznei (np. prof. W . 
szura ■ , ozna więc powiedzieć, że bro- 
szych Jed,ne'®°. z najwybitniejszych na- 
hrahme r0rnaj1istów, jakim jest prof. 
pa __ t  to broszura- popularyzacyj- 
Uuwozvt pierw?ize u nas opracowanie 

rtne pasjonującego zagadnienia.

Pokaz*C-nU,? cego? "hak! Prof. Brahmer 
k'ieczn narodz-!l się teatr średnio-
ne __y iako nowe zjawisko kultural-
znisz na ^ ruzach niemal całkowicie 
m ilkły20" ^ 0 teatru starożytnego: „Za- 
j  "  sceny, w epoce wędrówek ludów
atnfit ZeC™1eg0 zamftu- Opustoszały 
twie gdzieniegdzie zamieniane na
0c i r . ze' lub rozbierane na budulec, a 
ły  • f esztki kulturalnej puścizny kry- 

us‘ r°niach, najczęściej klasz- 
m,ei^ca na teatr nie 

j / 0- tradycje klasycznego teatru nie 
co ^ ."Prawdzie bez śladu, ale trwają 
lc n,a!wyżei w stanie szczątkowym. Wie- 
cj uramatycznych utworów starożytnoś- 

Przepada w owych czasach na zaw- 
cj 6, ,te 2aś, które uszły zagładzie, do­

grają <j0 nielicznych jednostek tylko 
r°gą lektury, a nie w postaci przeży- 
aaeSp zbiorowo widowiska teatralne- 

f?. * .Nawet łacińskie określenie aktora 
i  tstrio i mimus) nie przechodzą do no­
wego siownictwa.

POPULARYZACJA SZTUK!
„TEATR I DRAMAT ŚRE- 
DNlOWłECZNY NA ZA­

CHODZIE“
Mieczysława Brahmera

„Wiedza powszechna". Z  cyklu i Ci- 
teratura europejska w wiekach śred­
nich, V II zeszyt. Warszawa, „C zy­

telnik", 1948, str. 50

Można więc powiedzieć, iż teatr i 
dramat średniowieczny nie stanowią 
kontynuacji widowisk staroheleńskich i 
starorzymskich; że są zjawiskiem ory­
ginalnym. Fakt, że nowa cywilizacja 
wytworzyła, w odrębnych warunkach, in­
stytucję analogiczną —  rzuca światło 
na społeczne znaczenie teatru, na jego 
funkcjonalność. Widocznie teatr odpo­
wiada jakimś głębokim potrzebom i in­
stynktom, jeśli odradza się po chwilo­
wym zaniku (i to odradza —  samorzut­
nie), z prawidłowością procesu przyrod­
niczego. Co ciekawsze, geneza i rozwój 
teatru średniowiecznego są tak zbieżne 
z tym, co wiemy o innych znanych zja­
wiskach z dziejów teatru, iż świadomość 
prawidłowości tych procesów uderza nas 
jeszcze wyraźniej.

Prof. Brahmer pokazuje nam —- z 
■wielkim talentem i jasnością —  nié 
tylko genezę teatru średniowiecznego, 
ale i jego stopniowy rozwój —  od dra­
matu liturgicznego aż po moralitety, 
misteria „sotties“  i farsy. „H istoryk 
teatru średniowiecznego“  —  dowiaduje­
my się z ust autora —  „został przez 
los wyjątkowo uprzywilejowany. Gdy 
początki epiki bohaterskiej lub liryk i 
dwornej gubią się we mgle domysłów 
i przypuszczeń, będąc ciągle przedmio­
tem nierozstrzygniętych sporów, on je­
den jest świadkiem niezwykle trudno 
uchwytnego przebiegu: stawania się, 
kiełkowania,, pewnej formy artystycznej“ .

Książeczkę prof. Brahmera czyta się 
z niezwykłym zainteresowaniem. Nie 
tylko dlatego, że autor ma niewątpliwy 
talent literacki; że śmiało i pewnie ope­
ruje analogią, obrazem, anegdotą, dow­
cipem, I nie tylko dlatego, że prof. 
Brahmer świetnie operuje metodą po­
równawczą, co pozwala m-u ująć zja­
wiska w sposób głęboki i śmiały, bez 
gubienia się w zakamarkach pedantycz­
nej erudycji. „Teatr i dramat średnio­
wieczny na Zachodzie“  pasjonuje nas 
dlatego, że autor jest równocześnie 
uczonym, pisarzem i artystą. Niewielu 
u nas badaczy tak dobrze zna i wy­
czuwa sprawy teatru —  i  ma dla nich 
tak żywe zainteresowanie, jak M ieczy­
sław Brahmer. Pamiętam go jeszcze z 
lat gimnazjalnych: byłem uczniem IV 
klasy, gdy w Krakowie — podczas 
pierwszej wojny światowej —  maturzy­
sta Mieczysław Brahmer, wraz z W ła­
dysławem Krasnowieckim i Janem 
Gwiazdomorskim olśniewali nas grą w 
„Lelewelu“  Wyspiańskiego, na pół 
konspiracyjnych przedstawieniach ama­
torskich w krakowskim gimnazjum im. 
Jana Sobieskiego. Nie wiem, czy praw­
dziwe jest francuskie przysłowie o 
wiecznym powrocie ,,à ses premiers 
amours“ . Jasne wydaie mi się jednak, 
że tylko ten może być dobrym kry­
tykiem z'awisk artystycznych, kto ma 
za sobą lub w sobie możliwości prze­
żyć.

W e Francji rozwój badań nad tea­
trem średniowiecznym przyczynił się do 
ożywienia także i współczesnego życia 
teatralnego: odkrycie dawnych form 
życia teatralnego zrodziło, niezliczone 
ekipy nowoczesnych „confréries“ , które 
dały Francji nowych artystów, reżyse­
rów, autorów —  nowe style i kierunki. 
Oto przykład, jak wiążą się i splatają 
różne fakty i zjawiska życia kultural­
nego, jak sztuka, uskrzydla pracę ba­
dawczą, a nauka z kolei daje nowe 
bodźce sztuce.

«Vcjciccb Natanson

G. Eczeistow

A da m  M ick ie w icz  na K ry m ie  (drzeworyt)

ta , żeby w y m ie n ić  ty lk o  nazw iska 
na jg łośn ’ejsze.

G dy w ięc w  1917 ro ku  przys ‘ ąp io - 
no do o b ie k tyw ne j oceny, do wszech­
stronnego i  n iczym  nieskrępow ane­
go badania puścizny lite ra c k ie j ja k  
i  życia M ick iew icza , poeci i k ry ty c y  
radzieccy m og li sięgnąć do p iękne j 
t ra d y c ji czci w ie lko śc i poety, odzie­
dziczonej po poprzednich poko le­
n iach postępowych p isarzy ro s y j­
sk ich . W  radz ieck ich  w ydan iach  
dz ie ł M ick ie w icza  p o ja w iły  się no­
w e p rzek łady : N. Asie jew a, T. A n -  
toko lsk iego, M. Zenkiew icza, O. Ru- 
m era, A. Kcw aleńskiego, M. Ż iw cw a  
M. R y lsk iego  na ję z y k  u k ra iń s k i, 
ponadto tłum aczen ia  na ję z y k  b ia­
ło ru sk i, g ru z iń sk i, uzbecki.

Jednym  z p ierw szych, k tó ry  spre­
cyzow ał stosunek radz ieck ie j k ry ty ­
k i lite ra c k ie j do M ick iew icza  b y ł 
Łunaczarski. We w spom nianym  w y ­
żej w stęp ie do dz ie ł w yb ran ych  poe­
ty  Łunaczarsk i pisze: „M ick iew d cz  z 
trzech w zględów  zasługuje na uw a­
gę naszego nowego czyte ln ika . Po 
pierwsze, je s t on rzeczyw iśc ie  w ie l­
k im  poetą i  należy do szczupłego 

: grona., p ó is łd th  p isarzy, k tó rz y  we­
sz li do, panteonu li te ra tu ry  św ia to - 
*ve j. d ie  Jiadto za jm u je  w  tym  pan­
teonie m iejsce n iezw yk le  honorowe. 
U tw o ry  M ick ie w icza  należy poznać 
chociażby dlatego, że jest on w  ca­
ły m  tego słowa znaczeniu k la syk iem  
na m io rę  św iatow ą.

Po drugie, A dam  M ic k ie w ic z  na­
leży do grona poetów re w o lu c jo n i­
stów, a ta k ic h  poe*ów m am y prze­
cież także bardzo n iew ie lu . N ie lic z ­
n i są poeci, k tó ry c h  m yśl po lityczna 
gn iew na opozycja p rzec iw ko  prze­
mocy, zapał powstańczy p łon ę łyb y  
tak  jasno, że inne  e lem enty ic h  po­
glądu na św ia t i  apercepcji św ia ta  
odsunięte zos ta ły  na p lan dalszy. 
Połączenie w  jedne j postaci poety 
o św ia tow ym  znaczeniu i  poety re­
w o lucy jnego . je s t ju ż  z ja w isk iem  
bardzo rzadko spotykanym . W tym  
znaczeniu można m ów ić  chyba ty lk o  
o B yron ie , o Hugo, o P etó fim , o H e i- 
nem i  być może jeszcze o d w ó c h ,, 
trzech p iewcach wolności i  postę- 
PU/..“ .

T rzecią  przyczyną, dla k tó re j czy­
te ln ik  rsdz ieck i w in ie n  zaintereso­
w ać się M ick iew iczem , jest w ed ług  
Łunaczyrsk iego jego stosunek do R o­
s ji ,  cha rak te ryzu jący  się z jedne j 
s trony  n ienaw iśc ią  do carskiego de- 
sńctyzm u, a z d ru g ie j s trony  p rzy ­
ja znym i s 'o su n k rm i z l ite ra ta m i ro ­
s y js k im i, k tó rz y  tak  ja k  i  on w ys tę ­
p o w a li p rzec iw ko  cara tow i.

Powyższe uw ag i w a rte  są p rzy to ­
czenia dlatego, że są one n ib y  szk i­
cem do jakże w span ia łe j i  jakże 
p ra w d z iw e j posta-ci M ick ie w icza  
w y ła n ia ją ce j się z licznych  o n im  
prac.

Kwes*ia , k tó ra  w  tych  badaniach 
za jm u je  m izjsce szczególne, to no­
w e spojrzenie na epokę, w  k tó re j 
żył, to odszukanie ko rzen i jego tw ó r­
czości w  ca łokszta łc ie  z ja w is k  spo­
łecznych w  Polsce w  p ierw szych 
dziesięcio leciach ub iegłego w ie k u  
T ru d  to  n ie ła tw y  i  b yn a jm n ie j n ie  
zakończony, ale te  ogólne uw ag i, 
k tó re  o d na jdu je m y w  a rty k u ła c h  
W inogradow a, K ona. U s ijew icza, 
Czakowskiego i  innych  pozw a la ją  
z nieznanego dotąd p u n k tu  w idzem a, 
z pozyc ji m arks is tow sk ich , o ś w ie tlić  
tę re w o lu c ję  w  lite ra tu rz e  po lsk ie j 
k tó re j w  sposób, ja k  zdawało się 
w ie lu , cudow ny dokona ł M ic k ie w ic z  
W  św ie tle  tych  p rac w a lka  m iędzy 
k la syka m i i  rom a n tykam i, to  n ie  
ty lk o  spór M ick ie w icza  z D m ochow ­
s k im  i  Koźm ianem , ale to odpow ied­
n ik  w  IP era tu rze  w a lk* k lasow ych , 
k tó re  w strząsa ły  ówczesnym społe­
czeństwem po lsk im  pod w p ływ e m  
u tra ty  n iepodleg łości, re fo rm  Napo­
leona, upadku K s ięstw a W arszaw­
skiego ltd . Spojrzeć na now a to rs tw o 
M ick iew icza  od s trony  tych w a lk  — 
oto zadanie, k tó re  sobie s taw ia  k r y ­
tyka  radziecka.

A le  pcs 'arano się od tw orzyć n ic i,  
k tó re  łączą poetę n ie  ty lk o  z prze­
m ia na m i w  Polsce, lecz także i  z 
p rzekszta łcen iam i w  środow iskach, 
z k tó ry m i w  sw o je j wędrówce po

G Eczeistow

Ilu s tra c ja  do „Ś m ie rc i P u łk o w n ik a “  (drzew oryt)

G. Eczeistow Ilu s tra c ja  do .»Grażyny“  (drzew oryt)

św ięcie  się s tyka ł, oraz z ogó lnym i 
p rądam i um ys łow ym i w  E uropie 
p ierw sze j po ło w y X IX  w ieku . W 
oparc iu  o te s u d ia  m is tycyzm  M ic ­
k ie w icza  n ie  ty le  łączy się z postacią 
O leszkiew icza, ile  z dregą rozw o ju  
rom antyzm u, k tó ry  odda la jąc się co­
raz b a rd łie j od św is ta  realnego w  
ś w ia t fa n ta z ji, p rzeksz*a łc ił się w  
okres ie  późnie jszym  w  m istycyzm . 
N ie  można tu  n ie  zaznaczyć, że po­
glądy, zaw arte w  radz ieck ich  p ra ­
cach o M ick ie w iczu , są w  dużej m ie ­
rze  op a rte  na w ypow iedz iach  L e n i­
na i  Róży Luksem burg, dotyczących 
stosunków  ekonom icznych i  p o li y -  
cznych w  Polsce i  E uropie na po­
czą tku  ubiegłego w ieku .

K w e s tia  następna, jna k tó rą  k r y ­
ty c y  radzieccy szczególną z w ró c ili 
uwagę, to poglądy społeczne M ic k ie ­
w icza ; i  tu  w idać  dążenie do tego, 
aby, m ów iąc ję zyk iem  Boya „ode ł- 
gać życ ie  M ick iew icza ... pod kątem  
is to tn e j p ra w d y “ . Można śm ia ło  po­
w iedzieć, że n ie  ma an i je dn e j ra ­
dz ieck ie j p racy o M ick ie w iczu , w  
k tó re j ta spraw a n ie  by łaby p o ru ­
szona. W zięto n ie ja ko  na warsz at 
całą twórczość i  całe życie poety 
ró w n ie  b.acznie p rzyp a tru ją c  się 
okresom  „g ó rn ym  i ch m u rn ym “  ja k  
i  okresom  „k lę s k i“ . W ydobyto spod 
m g ły  m is tycyzm u m yśl re w o lu c y j­
ną „K s ią g  P ie lg rzym stw a “ , podkre ­
ślono poglądy społeczne zaw arte  w  
„P anu  Tadeuszu“ , pos .arano się u w y ­
p u k lić  to , co w  ty m  pe łnym  w a lk  
życ iu  by ło  na jważnie jsze. N ie  m am y 
potrzeby rob ić  z M ick ie w icza  kon ­
sekwentnego soc ja lis ty  —  pisze U si- 
je w icz  w  czasopiśm ie „L ite ra tu rn y j 
K r i t i k “  —  „O r  n im  n ie  by ł. P am ię­
tam y i  po w in n iśm y  pam iętać o 
w szystk ich  sprzecznościach św ia to ­
poglądu w ie lk ie g o  poety. N ie  za­
pom inam y i  n ie  p o w in n iśm y  za­
pom inać an i o m is tyczne j fo r ­
m ie, w  k tó rą  częstokroć przyoble­
ka ła  s ię  jego rew o lu cy jro ść , an i 
o nadzie jach, k tó re  pok łada ł w  
napo leońskie j d yn ss tii. Rozum ie jąc 
pow ody tych  sprzeczności, n ie  m a­
m y potrzeby przem ilczać ich  an i za­
cierać... Pam iętam y, że M ic k ie w ic z  
—  n a m ię tn y  i  n iep rze jednany m y ś li­
c ie l społeczny w o ła ł zw racając się do 
u to p ijn y c h  soc ja lis tó w : „W sze lk i sy - 
s tem at będzie ty lk o  czczą u top ią , do­
p ó k i będzie u s iło w a ł rozw iązać za­
gadn ien ie  społeczne n ie  urażając n i­
kogo. P rzyznajecie, że is tn ie ją  n ie ­
w o ln ic y  i  gnębicie łe , o f ia ry  i  op raw ­
cy, a chcecie uszczęśliw ić ludzkość 
przez w p row adzen ie  h a rm o n ii m ię ­
dzy dobrem  i  złem ?“

D la  burżuazyjnego społeczeństwa 
polskiego A dam  M ic k ie w ic z  b y ł n ie  
do przyjęcia , n iew ygodny, każde jego

słowo, każdy p rzepe łn iony szlachet- 
ncścią w iersz zw racał się p rzeciw ko 
tem u społeczeństwu. K ry ty c y  i  b io ­
g ra fo w ie  b u rżua zy jn i m us ie li ka le ­
czyć w ie lk ieg o  poetę, w ytłum aczyć 
po sWojemu jego twórczość, u k ryw a ć  
jego p ra w d z iw y  życiorys...

Społeczeńsiwo socja listyczne od­
tw o rzy  p ra w d z iw y  obraz geniusza, 
p rzy jac ie la  Puszkina, R y le jew a i 
George Sand, p rzy jac ie la  p lem ien­
nego re w o lu c jo n is ty  J  . Le lew ela , 
p rzy jac ie la  wszystk ich , k tó rzy  w a l­
czy li o zw ycięstw o spraw ied liw ośc i 
lu do w e j na z iem i.

Ze z rozum ia łych  w zględów  in te re ­
sowano się w  Z w ią zku  Radzieckim  
pobytem  poe y  w  R os ji i  jego sto­
sunk iem  do R os ji w  późniejszych 
okresach życia. W pracach C iaw łow - 
skiego, M odra lew skiego, B łagoja. 
Czernobajewa, W inogradow a podda­
ne zostały ja k  na jdok ładn ie jsze j i  
na jb a rdz ie j drob iazgow e j ana liz ie  
w zajem ne stosunki M ick ie w icza  i 
p rz y ja c ió ł M cska li, a szczególnie 
p rzy jaźń  m iędzy M ick iew iczem  a 
Puszkinem  craz M ick iew iczem  a de­
kab rys tam i. Prace te m ia ły  cha rak­
te r  n ie  ty lk o  m onogra ficzny, ale i 
w  znacznej m ierze oparie  b y ły  na 
nowych, n ieznanych dotąd m a te ria ­
łach a rch iw a lnych . M ożna tu  cho­
ciażby wspom nieć pracę W inogra­
dowa „M ic k ie w ic z , Puszkin, Sobo­
le w sk i i  nowe lis ty  M ick ie w icza “ , 
M odra lew skiego , Puszkin, orędow ­
n ik  M ic k ie w ic z a “ , C iaw łow skiego 
,.B y ł tu  w śród nas“ , B o ro w ik o w e j- 
M a jko w e j „M ic k ie w ic z  w  lis tach 
W iaziem skiego do żony“ , dokum en­
ty  o Solańskie j ogłoszone w  w y ­
d a w n ic tw ie  „R u ko p isy  P uszk ina“  3 
w ie le  innych . Należy oczekiwać, że 
n iem a ło  re w e la c ji o M ick ie w iczu  
ukaże się w  p rzygo tow anym  do 
d ru ku  ..L ite ra tu rn o je  N gs łied je “  
pośw ięconym  poecie, szczególnie że, 
ja k  to w y n ik a  z cha rak te ru  w yd aw ­
n ic tw a , pu b likow ane  w  n im  są w y ­
łącznie m a te ria ły  nieznane.

W św ie tle  powyższych prac na­
b ra ły  żyw ych rum ieńcó w  wzajem ne 
uczucia p rzy jaźn i, k tó re  w  ciągu ca­
łego życia łą czy ły  M ick iew icza  z po- 
s .ępow ym i l ite ra ta m i ro s y js k im i, 
oraz uczucia sym pa tii, k tó re  ż y w ił 
poeta n iezm ienn ie  w  stosunku do 
na rodu  rosyjskiego.

Sam uel Fiszman
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Zb. Rychlicki S. Bernaciński , S. Bernaciński

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra c a m y  s ię  d o  c z y te ln ik ó w  .O d r o d z e n ie  2 o ro ś b q  o  w s p ó łp ra c ę  w d z ia ł«  

,« C a m e r a  o b s c u r a "  P ro s im y  o  p rz y s y ła n ie  d z ie n n ik ó w , c z a so p ism , b ro s z u r , u lo« 

ek  1 in n y c h  w y d a w n ic tw  2 u s tę p a m i k w a lH ik u  o c y m  się d o  .C o m e r r  o b s c u ra  

jo d  a d re s e m . R e d a k c jo  . O d ro d z e n ie  W a r s z a w a  G a s z y ń s k i e g o  - 6  d z ia ł . C a ­

m e ra  o b s c u ra *  L ’s t^p  ta k i n a je ży  w y r c ź m c  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie  k o lo ro w y m  o łó w ­

k ie m . K o m e n t a r z e  n i e  s ę  p o t r z e b n e .  D o  p rz e s y łk i na 'eż>  a o q c z y ć  .m ię , 

n a z w is k o  • a d r e :  w y s y ^  a c e ę o  R e d a k c je  n ie  z w ra c o  n ad e s*a n e ę c  m a ie r ia ł i  i za ­

s trz e g ę  s o b ie  p ra w o  w y z y s k a n ie  gc  w d z ia le  .C o m e ro  o b s c u ro  Z o  n a jle p s z q  

rz e c z  d a n e g o  ty g o d n ia  re d a k c ja  p rz e z n a c z o  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  

< tó rq  m o  p ra w o  d z ie l ić  'u b  w ra z ie  b ra k u  o d p o w ie c m e j k a n d y c a tu ry , p r z e ło ż y ć

no nostePnv tydzręń.

Nagrodę zł. 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała oh. Qerda Lukasowa, 
Katowice, ul. Bisk. Lisieckiego 10, za wycinek Z „Dziennika Zachodniego".

Zb. Rychlicki
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Z b . Rychlicki
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Tomaszewski
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H. Tomaszewski

I I .  Tomaszewski

O dobrych okładkach
C  pecyficzny, nowoczesny charak- 
^  te r  posiadają ok ła d k i p ro je k to ­
wane przez trzech a rty s tó w -g ra fi-  
ków . zgrupowanych w o kó ł łó dzk ie ­
go oddz ia łu  w yd a w n ic tw a  „K s ią żka  
i W iedza“ , ą m ia n o w ic ie : H. To­
maszewskiego, S. B ernacińsk iego i  
Zb. R ych lick iego . Polska ob w o lu ta  
książkow a posiada p iękne tra d yc je  
ok ładek M a n te u ffla , a te lie r  „M e ­
w y “ , czy L e v it t -H im a , a le  g ra ficy , 
o k tę rych  mowa, p rzezw yc ięży li je d ­
ną niebezpieczną cechę daw nych 
prac (np. „M e w y “ ), p rzezw yc ięży li 
m an ie ryczną sztywność, n iedobry  
ślad w p ływ ó w  g ra f ik i n iem ie ck ie j.

Ś m ia ły  i  m ocny p lakac is ta  H. To­
m aszewski n ie  cofa się przed n a j­
śm ie lszym i i  d o w c ip n ym i pom ysła­
m i g ra ficzn ym i w  swych kom pozy­
cjach ok ładkow ych . Na okładce 
zb io ru  fraszek St. J. Lecą, facet o 
je d n ym  oku  z ie lonym , a d ru g im  
czerwonym , wypuszcza po prostu  
„d ym e k" z ust, na k tó ry m  jes t na­
pis: „Ż y c ie  jes t fraszką“ . R ozw ią ­
zania Tom aszewskiego zaskaku ją  
n ie  ty lk o  dow cipną pom ysłowością. 
Z ich  m alarskością  b. in d y w id u a ln ą , 
ha rm on izu je  li te ra  i  czysty, m ocny 
ko lo ry t. W okładce „M łodość Jasia 
K u n e fa ła “  p iękn y , spoko jny nastró j 
w yd o b y ty  został nadzw yczaj p ro ­
s tym i i  oszczędnymi ś rodkam i: 
g rana tow ym  prostokątem  okna, 
p rzekreślonym  u góry paskiem  b ia ­
łych l i łe r ,  oraz lam pą naftow ą, na­
rzucającą sugestię n ie is tn ie jącego  
wnętrza. To w yczucie a tm osfery 
k s ią ż k i posiada także w  dużym  
stopn iu  S. B ernac ińsk i. O lb rzym ia  
pustka b łęk itnego  nieba w isząca 
ciężko nad flagą za tkn ię tą  nad p ło ­
m ienno -  ceglastym  m urem  św ie t­
n ie  oddaje p rzyg n ia ta ją cy  pesym i­
styczny k lim a t „n ieb a  i  r u in "  A. S. 
P la jy . p rzy jem na, n iebana lna kom ­
pozycja ob w o lu ty  „ M a tk i“  ha rm o­
n iz u je  z treśc ią  pow ieści M . G o r­
kiego.

Bardzo c iekaw e i  świeże koncep­
cje cha ra k te ryzu ją  o k ła d k i Zb R ych­
lick ieg o . najm łodszego z te j tró jc y  
g ra fikó w . E lem en ty  rzeczyw istośc i 
sprowadza on do bardzo synte tycz­
nej, p łask ie j fo rm y  abstrakcy jne j, 
operu jąc p rzy ty m  u m ie ję tn ie  pu ­
s tym i płaszczyżnam i. Form a abs trak­
cy jna  posiada u R ych lick iego  b. 
mocną w ym ow ę sym bolu — uprosz­
czoną do os ta tn ich  g ran ic  syntezą 
treśc i ks iążk i. Jego o k ła d k i' z a li­
czyć można do na jc iekaw szych z 
ukazu jących się osta tn io  na ry n k u

w ydaw n iczym . W szjig tk im  trzech o- 
m aw ianych  g ra fik ó w  cha ra k te ry ­
zuje n iebana lna, in d y w id u a ln ie  
kom ponowana i n ie  sztywna lite ra , 
ten ta k  bardzo ważny elem ent w  
okładce ks iążkow e j, oraz duża swo­

boda w  tra k to w a n iu  płaszczyzny 
kom pozycji. Prace Tomaszewskiego, 
B ernacińsk iego i R ych lick iego  są 
dobrą kon tynuac ją  na jlepszej g ra ­
f i k i  ks iążkow e j.

Jan Lenica

ZASŁUGI W YDAW CÓW
«
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Z ca łym  zapałem prżyk lasnąć 
należy p iękn e j in ic ja ty w ie  

w yd aw n icze j „C z y te ln ik a “  —  na­
k ładem  te j in s ty tu c ji ukaza ły  się, 
ja k  dotychczas, dw ie  serie p ięknych  
pocztówek oko licznościow ych. Jest 
to  godna uznania akcja  artystyczna. 
Rynek ks ięga rsk i stale jeszcze za­
lany  je s t ok ro pn ym i k iczo w a tym i 
k a rtk a m i pocztow ym i, na k tó rych  
zezowaty m łodzien iec patrząc le ­
w ym  ok iem  że w zruszeniem  ria p ię k ­
ną dziewczynę, p raw ym  spogląda na 
pękate go łąbki, trzym a jące  napis: 
„Z  pow inszow an iem  im ie n in “ . M am

nadzieję, że zostaną one w  końcu 
zastąpione przez piękne, estetycz­
nie  wydane pocz tów k i p raw dz iw ych  
a rtys tó w  -  g ra fik ó w .

W łaśnie przed gw iazdką, ukazała 
się seria, k a r t  św iątecznych w y k o ­
nanych przez Hannę Gosławską 
(Ha-Gę) i  O lgę Siemaszkową. K o m ­
pozycje są dow cipne, barw ne i  pe ł­
ne u roku , z ryw a ją  z nudnym  bana­
łem  świątecznego szablonu. P on ie ­
waż te m ilu tk ie  cacka gw iazdkow e 
bardzo nam się spodobały, d z ięku je ­
m y za już, i  p ros im y o jeszcze!

Len.

K O R E S P O N D E N C J A
W  s p ra irie  odm iennej in te rp re tac ji scen z film u

„SŁOŃCE
Do Redak‘ora „Odrodzenia“

Redakcja „O drodzen ia “  pośw ięciła  
—  bez w ą tp ie n ia ' s łusznie —  bardzo 
dużo m iejsca w yb itn e m u  f i lm o w i 
w łosk iem u „S łońce wschodzi“ . Upo­
w a ż n ił’ m n ie  to do przesłan ia  k i lk u  
uwag, k tó re  w yd a ją  m i się dość za­
sadnicze,

1 Tadeusz K o n w ic k i pisze:
„W łaśc ic ie l m a ją tk u  n ie  sprzy­

ja  N iem com . K ie d y  p ie rśc ień  
p a rtyza n tó w  zacieśnia s.ę 
w o kó ł oddzia łu  W ehrm achtu  dy ­
sk re tn ie  u ja w n ia  się ja k o  czło­
nek k o n s p ira c ji (ma się ro zu ­
m ieć „jego  s fe ry “ ).

Otóż w ła ś c ic ie l z iem ski u ja w n ia  
się nazbyt dyskre tn ie , gdyż po prostu  
n ie  ma n ic  do u ja w n ie n ia  „P rzyzna ­
je “  się do rzekom ego ud z ia łu  w  ko n ­
s p ira c ji „sw em u“  ro b o tn ik o w i, gdyż 
nie  bez słuszności sądzi, że może n ie  
id a  się m u ujść z życiem , a co n a j­
m n ie j z m ien iem  w  dn iach  ostatecz­
nego ob rachunku T w a rz  jego roz ­
m ów cy w skazu je  w yra źn ie , że 
oświadczenie „dz ied z ica “  p rz y jm u je  
z zupełnym  (i uzasadnionym ) b ra ­
k iem  w ia ry . G dyby reżyser Verga- 
tiO chc ia ł nam  pokazać, że z ie m ia ­
nie, w zg lędn ie  ten z iem ian in , na le­
żeli do k o n s p ira c ji b y łb y  to  po­
w iedz ia ł w y ra źn ie , tak  ja k  w y ra ź ­
nie  m ó w i o w s z ys tk im  in n y m  w  f i l ­
mie.

2. D o le j pisze T. K o n w ic k i:
„Jedyną  postacią w  ty m  f i l ­

m ie , k ‘óra budz i zastrzeżenie 
przez b ra k  konsekw enc ji to żo­
na w łaśc ic ie la  m a ją tku . P an i 
le k k ic h  obyczajów , dość cyn icz­
na, pod kon iec f i lm u  n ieoczek i­
w an ie  zaczyna się so lidaryzow ać

W S C H O D ZI“ Aldo
z rob o tn iczym  ruchem  p a r ty ­

zanckim . W idocznie j  d ia  scena­
rzystów  sta je  się w  końcu k ło ­
p o tliw a : na w sze lk i w ypadek 
d a li je j śm ierć lekką  i  n ie  zo­
bow iązu ją  do kom entarzy.

Odnoszę (może jednos’ ronne) w ra ­
żenie, że to w łaśnie, au to r recenz ji 
n iesłusznie pow strzym a ł się od ko ­
m entarzy. Zona w łaśc ic ie la  m a ją tku  
w id z i, że nadchodzi k res e ry  faszy­
s tow sk ie j i że być może w raz  z ty m  
upadn ie  k a p ita liz m  oraz u s tró j ro l­
ny, w  k tó ry m  żyje. Ona także szuka 
p la tfo rm y  porozum iew aw cze j z r u ­
chem robo tn iczym , ale będąc nieco 
uczciwsza od męża n ie  szuka d rog i 
po rozum ien ia  chw aląc się rzekom ą 
konsp irac ją , lecz w ykazu jąc  p ra w ­
dziw ą, chociaż spóźnioną pomoc. 
Je j śm ierć to w łaśn ie  kom entarz do 
je j życia . Id z ie  naprzeciw  ku lom  
pa rtyzanck im , wiedząc, że n ie  ma 
dla  n ie j życ ia  w  p rzysz łym  now ym  
św iecie.

N ie  jest to śm ierć n iep rzem yśla ­
na przez scenarzystów. Je j znacze­
n ie  (upadek dawnego porządku) pod­
kreślone jest przez w e jśc ie  małego 
synka z czerwoną chorągiew ką. Jest 
to jeszcze jeden op tym is tyczn y  
akcent dotyczący nowego pokolen ia , 
k tó re  rośn ie w e Włoszech. V e rga - 
no w skazuje , że naw e t dz iec i w y ­
chowane w e  dw orze uczą się od 
swego otoczenia i p rz y jm u ją  (jeś li 
jeszcze n ie  teo rię  czy ideologię) 
gesty dz iec i p ro le ta r ia tu  zrodzone z 
ich  potrzeb.

3. Inaczej cha rak te ryzu je  tę scenę 
Jerzy P łażew ski, pisząc:

„W zorem  subtelności jest sce­
na śm ie rc i dziedziczk i, n iem a l

Vergano
l iry c z n ie  w m ontow ana w  dyna­
m iczne sceny w a lk i pa rtyza n ­
c k ie j;  zah ipnotyzow ana dziu rą  
od k u l i w  sz y b ie . swego — 
śm iesznie spokojnego —  b u ­
duaru, podchodzi do okna, op ie­
ra  się o n ie  i  tak  ju ż  pozostaje".

Chyba n ie  zah ipnotyzow ana, lecz 
zupełn ie  św iadom ie —  co w yda je  
m i się zgodne z założeniam i f ilm u . 
Poza tym  m y li się recenzent pisząc, 
że o fice r n ie m ie c k i g in ie  w  k u rn i­

ku , g in ie  on w  ch lew ie . S ym bolizm u 
te j ważne j sceny n ie  potrzeba t łu ­
maczyć.

Leon Bukowiecki

Sprostowanie
Do Redaktora „Odrodzenia“
W  num erze 51— 52 „O drodzen ia “  

umieszczona została no ta tka  in fo r ­
m acy jna  dotycząca m o je j osoby p ió ­
ra  R. M atuszewskiego Do n o ta tk i 
te j w k ra d ła  się —  m ała nieścisłość. 
C hc ia łbym  ją  sprostować, ponieważ 
dotyczy pośrednio h is to r ii po lsk ie j 
p rasy n ie lega lne j w  okresie okupa­
c ji .  Otóż R. M atuszew ski pisze ja ­
kobym  w  1944 r. redagow ał „B a ry ­
kadę W olności“ . N ig d y  n ie  redago­
w a łem  tego pisma, an i z n im  nawet 
n ie  współpracowałem . W  1944 r  b y ­
łem  redakto rem  organu K R N  „R ady 
Narodcwe-j“  i k ró tk o  w  okresie 
pow stan ia  redagowałem  na Pradze 
„G łos W arszawy* p ism o peperow- 
skie.

Stefan Żółkiewski

W ąs i poezja
Wilhelm Szewczyk prowadzi w „Dzien­

niku Zachodnim“  stalą rubrykę pt. 
„Rozmowy o kulturze“ . W  numerze z 
dnia 12.XI1.48 omawia Szewczyk zbiór 
wierszy swego przyjaciela Jana, Barano­
wicza — „Łąka skowronków“ . Już tytuł 
recenzji, „Wąs dobrej nadziei“  jest za­
powiedzią nielada biesiady. I rzeczywi­
ście:

O poezji różnie mówiono. Día jed­
nych był to krzyk nagły duszy 
uschniętej, día innych patentowana re­
cepta na ciche smutne szczęście, a 
Irancuz André Breton nazwał poezję 
wymysłem leniów dla leniów. Oczywi­
ście myślał o poezji łatwej. A poezja 
Jana Baranowicza nie jest łatwa. 
Uzbrojona bogato w arsenał nowo­
czesnych środków artystycznych, wy­
powiadająca uczucia proste, ani tro­
chę nieprzeintelektualizowąne, ukazu­
je osobliwy.do życia stosunek człowie­
ka zakochanego w zagonie wiosenne­
go wiatru, w baśni ludowej, w oczach 
dziewczyny, w snopku dymu nad hał­
dami porastającymi pierwszymi sto­
krotkami. Osobliwość tego stosunku 
nie polega oczywiście na wyborze te­
matów ukochania, właściwych niejed­
nej , duszy poetyckiej, lecz :na podpo­
rządkowywaniu życia tej właśnie mi­
łości. A  Jan Baranowicz, chłop z po­
chodzenia, żyje w mieście i zgodność 
jego miłości z życiem realizowana jest 
rzadko. Stąd bunty poety, stąd po 
chwilach optymistycznego zadumania 
nagły cień przygnębienia i determina­
cji. Istnienie na pograniczu życia 
i poezji jest konieczne, ale nie każde­
mu poecie przychodzi łatwo. Barano­
wiczowi przychodzi nadzwyczaj trud­
no...

Pogarda dla rzeczy doczesnych, o 
ile nie afirmują tej jego rzeczywisto­
ści łąkowo-polnej, której stał się żarli­
wym wyznawcą, jest cechą najhardziej 
charakterystyczna jego utworów.
Wyżęj określona postawa, wewnętrzna 

Baranowicza napawa Szewczyka otuchą 
co do przyszłej kariery poetyckiej swe­
go przyjaciela, i skłania do określenia 
zbiorku „Łąka skowronków“  jako „w y­
darzenia, kulturalnego Śląska“ . By nie 
być prorokiem gołosłownym cytuję nam 
Szewczyk szczególnie obiecujący frag­
ment „Łąki skowronków“ :

Co mi tam wielkość! Sława co.m il 
7 defilada chybkich tanków! —
Daj tylko w zmierzchu miesiąc stromy 
cichym spojrzeniem witać z ganku. 
Mimo że Baranowicz nie pragnie ni­

czego poza gankiem i księżycem, obda­
rza go Szewczyk sławą:

Książka tó piękna,, tu zaledwie zano- 
notowana, gdyż trzeba woli prawdzi­
wego krytyka, który by. książkę tę 
wymierzył, umieścił ją w ..odpowiednim 

' klimacie historyczno literackim, uspra­
wiedliwił jej ewentualne potknięcia for­
malne, a cześć oddał myśli poetyckiej. 
Ze stanowiska regionalnego iest to 
pozycja wybitna. Rzadko pisano i wy­
dawano na Śląsku poezie, Jotęż wol­
no nain uznać „Lakę skowronków" za 
wydarzenie kulturalne, Śląska.
Recenzje, o Przyjacielu kończy Szew­

czyk wizją przyszłości : ■
. Ujrzycie go często na ulicy, wyso­
kiego, barczystego, z rudym wąsem... 
wołającego na psa, by się nie mieszał 
do pędzących samochodów, nie jego to 
sprawa, wiedzcie, że to idzie Jan Ba­
ranowicz kierujący się według swoje­
go wąsa jak według dobrej busoli na 
drogę szczerej 'przyjaźni i prawdziwej
sztuki. ......... 1
Zbiorek Baranowicza nosi ty tu ł: „Łą­

ka .skowronków“ .- Jakąż łąką jest pisani­
na Szewczyka?

P rak ty czn y  o jc iec
W  tygodniku „Niedziela“  czytamy:

O. A N Z E LM  QREyfMOOR, Za­
konnik Wynagrodzenia, wynalazł 
„ przypomnienie modlitwy", by dopo­
móc tym, którzy skłonni są do za­
pomnienia swych modlitw wieczornych. 
Jym wynalazkiem to tarcza, na któ­
rej znajduje się różaniec, który świeci 
w ćiemtiości, kiedy światła się po­
gasi. Wewnątrz tarczy znajdują się 
zwyczajne modlitwy wieczne, Dzie­
sięcioro Przykazań i ,,niektóre rzeczy 
o jakich pamiętać trzeba". 
Dowiadujemy się skądinąd, że O. An­

zelm nosi się z zamiarem wyprodukowa­
nia różańca bardziej jeszcze uniwersal­
nego, niż opisany wyżej, a to w celu 
pozyskania dla .sprawy modlitwy nało­
gowych śpiochów, którzy natychmiast 
po wygaszeniu świateł zamykają oczy, 
wskutek czego nie mogą korzystać z ró< 
żańca patentu nr 1. *

Sport
„Trybuna robotnicza“  donosi:

W ARSZAW A, 40-tu czołowych 
narciarzy węgierskich rozpocznie w 
dniu 1 lutego treningi w Zakopanem.

Narciarze węgierscy nie mają u 
siebie w kraju odpowiednich warun-. 
ków do treningu (brak śniegu).

Pobyt narciarzy węgierskich w Pol­
sce oparty jest na warunkach wymia­
ny. Narciarze polscy wyjadą na Wę­
gry i będą tam trenowali przez mie­
siąc.
A śnieg zabiorą, oczywiście, ze sobą..* 

z Polski...

W  obron ie  ubogich
Podając życiorys A. Salawy, której 

proces beatyfikacyjny, rozpoczął się wła­
śnie w Kurii Metropolitalnej w Krako­
wie, pisze O. H ipolit Eberhardt na la­
mach „Dziś i Jutro“ :

_:/ StíiLuoti ti rn. i się £1 JorTeśnia
18S1 r. we wsi Siepraw pod Krako- 

wem- j a k o f  i  dziecko'‘ubogich, ale 
wielkiej wiary i  zacności rodziców. 
Ubogich, ale zacnych]... Z  ust. 

O. Hipolita oczekiwalibyśmy raczej sfor­
mułowania: ,,Ubogich i zacnych!“ . M a­
la rzecz a wstyd...

U  p rz y ja c ió ł
/N ow iny Literackie“  z 12-go grudnia 

zamieszczają fotografię Lermontowa pod­
pisaną jak niżej:

M IK O Ł A J  LE R M O N TO W

Domyślmy się, że powyższą omyłkę 
spowodował św. M ikołaj, którego imie­
niny wypadły akurat w okresie przygo­
towywania do druku numeru „N ow in“  
z 12.X II. Rzecz wybaczalna, zwłaszcza, 
że pierwsze litery prawdziwego imienia 
Lermontowa są te same co w „M iko ła ­
ju “  —  Michał.

KONKURS NA POWIEŚĆ
Dla uczczenia historycznego faktu zjednoczenia ruchu rcoctnliczeg© 

w  Polsce —  Zarząd Główny Zw iązku Zawodowego L iteratów  Polskich  
ogłasza konkurs otw arty na powieść, związaną z zagadnieniami, które  
są głęboko istotne dla zjednoczenia ruchu robotniczego.

Zarząd Główny Z ZL P  nie precyzuje ściśle tematów, pozostawiając 
pisarzom, którzy wezmą udział w  konkursie, pełną inwencję w  te j 
dziedzinie Mogą to być zarówno powieści z dziejów pefiskiego i m iędzy­
narodowego ruchu rewolucyjnego, także o charakterze biograficznym  
(np. powieść o Jarosławie Dąbrowskim. W aryńskim , Kasprzaku, Okrzei), 
jak  i powieści obrazujące polsko-radzieckie braterstwo broni, zagospo­
darowanie Ziem  Odzyskanych, przebudowę społeczną i gospodarczą 
kraju, odbudowę Warszawy itp.

Sąd konkursowy przyzna trzy nagrody, z których pierwsza wynosić 
będzie 250 000 zł, druga —  150.000 zl, trzecia —  100.000 zł. N ie  nleżnie  
od przyznanych nagród Zarząd Główny Z ZL P  gwarantuje wydanie prac 
nagi' »dzonych.

Ostateczny term in nadsyłania prac konkursowych (na adres zarządu  
Głównego Z ZL P  —  Warszawa, Śniadeckich 10) upływa z dniem  
1 października 1949 r.

Prace w inny być podpisane godłem To samo g o d ło  należy wypisać 
na 7 P.kle,ionej kopercie zaw ierającej nazwisko, im ię i adres autora.

W ynik i konkursu zostaną ogłoszone w  pierwszą rocznicę Kongresu 
Zjednoczenia Polskiej Klasy Robotniczej.

Skład eądu konkursowego zostanie ogłoszony w  term inie póź­
niejszym.
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