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JERZY COR-JSZA

Pokoiigreso iua k ro p k a  nad i
O kres od sie rpn iow ego plenum  

K C  PPR do W ie ik iego  K o n 
gresu Zjednoczenia w  g ru d n iu  1948 
r . stanow i k lam rę, zam ykającą e- 
tap  przeobrażenia ilościow ych, n ie 
dostrzegalnych często przem ian w  
c iągu czterech la t dem okrac ji lu 
dow ej —  w  nową u jaw n io n ą  i  ujaś- 
n ioną  jakość. P rzem iany te spowo
dow a ły  konieczność przem yślen ia , 
przew artośc iow an ia dotychczasowe
go dorobku naszej p o lity k i k u ltu 
ra lne j i  nakreślen ia  je j k ie ru n k o 
w e j w  now ym  stad ium . Rzecz jas
na, taka k ie ru n ko w a  w inna  być o- 
wocem  zb iorow ej pracy, toteż uw a
g i poniższe są jedyn ie  próbą pod
sum owania p ierw szych rozm yślań. 
P róbą tym  ostrożniejszą, że na za
k rę c ie  w ypada ra  ch w ilę  zw o ln ić  
biegu, by móc raźn ie j i  szybciej 
kroczyć raz obraną drogą.

Zagadn ien ie  zm ian  w  naszej 
po lityce  k u ltu ra ln e j jes t obecnie 
p fzedm io tem  rozważań i rozstrzą- 
sań n ie  ty lk o  p a rty jn ych  działaczy, 
e le  i tych szerokich rzesz rzete lnych 
ośw ia tow ców  bezparty jnych, k tó rzy  
n ic  wspólnego nie  m ają z a p o lity 
czną, b ie rną  czy obcą postawą w o 
bec nowych podstaw po lityczno-go
spodarczych i k tó rz y  rozum ie ją , że 
ośw ia ta  i  k u ltu ra  n ie  zaw isa ją  w  
próżn i, a są pochodną konkre tnych  
przesłanek po litycznych , społecz
nych  i  gospodarczych, pow sta łych 
w  p ierw szych la tach po w yzw o le 
n iu .

W ydaje się, że poza postawą n ie 
licznego grona e m ig ra c ji w e w nę trz 
ne j —  m am y ju ż  za sobą okres 
p rze łam yw an ia  -tej fa łszyw e j i  szko
d liw e j postawy, z k tó rą  po lem izu
ją c  L e n in  p isa ł:

„N a s i p rze c iw n icy  n ieraz zarzu-

rzeczne zadanie zakładania so
c ja liz m u  w  niedostatecznie k u l
tu ra ln y m  k ra ju . A le  o m y lil i się 
cn i co do tego, że zaczęliśm y nie  
od tego końca, ja k b y  w ypadało 
w ed ług  te o r ii (w sze lk ich pedan
tów ), bo u nas p rze w ró t p o lity c z 
n y  i  socja lny okazał się poprzed
n ik ie m  przew ro tu  ku ltu ra lnego , 
re w o lu c ji k u ltu ra ln e j, w  k tó re j 
ob liczu  jednakow oż teraz s to im y “ . 
W ciągu czterech la t na rasta ły  w  

Polsce po lityczne  i  soc ja lre  przes
ła n k i —  i  nagrom adzały się ele
m e n ty  p racy k u ltu ra ln e j d la  te j 
ko n k re tn e j re w o lu c ji k u ltu ra ln e j, 
w  przede d n iu  k tó re j obecnie sta- 
rę liś m y . I  tru d n ie j by ło  znaleźć 
k ie ru n k o w ą  p o lity k i k u ltu ra ln e j, w  
okresie , gdy n ie k tó ry m  w ydaw a ło 
się, iż  m ożliw e  jest ja k ieś  dziwacz
ne, statyczne w spółżycie  ginącego 
św ia ta  ze św iatem , k tó ry  się staje 
— ła tw ie j jest, gdy na K ongresie 
Z jednoczenia padło z ust Bolesława 
B ie ru ta  ja s re  określenie is to ty  w ła 
dzy w  u s tro ju  dem okrac ji ludow ej. 
M ow a o dwóch is to tn ych  s tw ie r
dzeniach.

P ierwsze:
„. .dem okracja ludow a n ie  jest 
fo rm ą  syntezy czy trw a łego  
w spó łżyc ia  dwóch różnorodnych 
u s tro jó w  społecznych, lecz jest 
fo rm ą  w yp ie ra n ia  i s topn iow ej 
l ik w id a c ji e lem entów  k a p ita lis 
tycznych, a zarazem fo rm ą roz 
w ija n ia  i um acn ian ia  podstaw 
przyszłe j gospodarki soc ja lis ty 
czne j“ .

D rug ie :
,,.... podobnie ja k  u podstaw  na
szej dem okrac ji ludow e j leży o- 
f:a rn a  bohaterska pomoc Z w ią z 
k u  Radzieckiego, ta k  u  podstaw 
cdm ienncśc i naszej d rog i od d ro 
g i radz ieck ie j, leży wszechstronna 
pcm oc i oparcie się o dośw iad
czenie i osiągnięcie zw yc ięsk ie j 
d y k ta tu ry  p ro le ta r ia tu . D z ięk i 
tem u możemy w  ram ach demo
k ra c j i ludow e j odm ienn ie  re a li
zować fu n k c ję  d y k ta tu ry  p ro le 
ta r ia tu “ .

Jasność i precyzja, ja ką  W ie lk i 
K ongres Z jednoczenia w n ió s ł w  
W określeń e cha rak te ru  w ładzy  po
lity c z n e j de m okra c ji ludow e j i  pe r
spektyw  je j społeczno -  gospodar
czego rozw oju , pozwala ja śn ie j i  
ba rdz ie j p re cyzy jn ie  okreś lić  k ie 
run kow ą  przem ian k u ltu ra ln y c h . 
A lb o w ie m  odchylen ia  poszczegól
nych od c inków  pracy k u ltu ra ln e j 
h ia ją  się tak  do ideo log ii, ja k  chy
b o t liw y  ruch przyczepki do często 
niedostrzegalnych ob ro tów  k ie ro w 
n ic y  ho lu jącego ją  auta.

Glóujna troska — 
kul uraloy poziom uisi

Zjednoczenie k lasy  robo tn icze j i  
powstanie je dyn e j p a r t i i  p ro le ta 
r ia tu  —• w ysuw a jako  jedno z czo
ło w ych  i  p iln y c h  zadań ca łokszta ł

tu  , w y s iłk u  ku ltu ra lneg o  —  pracę 
na w s i i d la  w si, tak  samo ja k  zre
sztą na in nych  odcinkach naszego 
życia społecznego w zm ocnien ie w a 
gi p ro le ta ria tu  oznacza w zm ocnie
nie, pogłębien ie, zacieśn ien ie so ju 
szu robotn iczo-ch łopskiego.

W przede d n iu  K ongresu Z jedno
c ze n io w e g o — w  zw iązku z reorga
n izacją  p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia
tow e j T U L  i  T U R  n iek tó rzy , 
na szczęście n ie liczn i, działacze 
chłopscy stare j daty, chc ie li dopa
trzeć się p róby pom niejszenia w a
g i pracy r-a w s i i  d la  wsi. N ic  ba r- 

. dzie j błędnego, n ic  ba rdz ie j fa łszy
wego. W ystarczy zapoznać się z • 
m a te ria ła m i Kongresu, zgłębić za
sadnicze w ypow iedz i, pojąć jego 
wytyczne zarówno po lityczne ja k  
gospodarcze, aby zrozumieć, że is to 
ta d rog i do socja lizm u polega m ię 
dzy in n y m i na dążeniu do stałego 
bezustannego i  konsekwentnego 
pom niejszania —  k ro k  za k to k ie m  
— przeciw staw ności m iędzy w s ią  a 
m iastem, l ik w id a c ji tego, co „M a - 
r i fe s t  K om u n is tyczn y “  nazywa 
„id io tyzm em  życia w ie jsk ie g o “ .

K iedyś, w  okresie  m iędzyw o jen 
nym , sanacja m ogła podarować w s i 
ty lk o  jedno: osław ione ub ikac je  
S.awoj -Składkow skiego , s la w o jk i. 
A gra ryśc i, p rze c iw n icy  nowoczes
nego rozw o ju  w s i, uwsteczniacze 
naszego życia, mogą w s i podarować 
jedno: .s la w o jk i k u ltu ra ln e . Bo 
czymże in n y m  są te dziś już  w s tyd 
liw ie  maskowane, przemycane teo- 
r y jk i  o ońrębnej k u ltu rze  ch łop
sk ie j, o duszy chłopa, o  specyfice 
jego p sych ik i — ja k  nie próbą tw o 
rzen ia  gno jów ek k u ltu ra ln y c h . Te 
teo rie  agrarys.yczne m ają, rzecz ja 
sna, w yraźną, kap ita lis tyczną  treść, 
i / , . : ,  : ..Mówi': v.;.
m am y na m y ś li klasowego sojusz
n ik a  p ro le ta ria tu .

L a ta  dem okrac ji lu do w e j zniosły 
obcość w s i po lsk ie j wobec m iasta, 
sztucznie zresztą podtrzym yw aną 
przez wstecznych działaczy lu d o 
w ych ; w ręcz odw ro tn ie , wieś spo
gląda na m iasto i  na jego k u ltu rę  
jako  na drogę swojego k u ltu ra ln e 
go awansu społecznego. E le k try f i
kac ja , rad io fo n iza c ja  i  rozpowszech
n ien ie  k i r a  na w s i, stała rozbudo
wa sieci szkolne j i  nap ływ  m łodz ie 
ży ch łopsk ie j na un iw e rsy te ty , ko 
le jn ic tw o  i  rozbudowa dróg, rozbu
dowa spółdzielczości i  m echanizacja 
ro ln ic tw a , sta ły i  c ią g ły  w zrost czy
te ln ic tw a  na w s i —  to procesy, k tó 
re  . będą potężnieć z roku  na rak, 
z m iesiąca na m iesiąc, i  będą n ie 
uch ron n ie  zb liżać w ieś do m iasta, 
będą lik w id o w a ć , ustaw ione przez 
feuda lizm , pielęgnow ane przez ka 
p ita liz m  —  ro g a tk i k u ltu ra ln e . O le 
ro g a tk i społeczne i  k u ltu ra ln e , o tę 
rozpiętość m iędzy postępem m iasta 
i  w s i ro zb ija ła  się raz po raz dyna
m ik a  re w o lu c ji po lsk ie j. O kam ień  
ch łopsk i po tknę ło  się szczęście na
szej o jczyzny —  m ó w ił S tefan Że
rom ski.

D latego czołowa p a rtia  p ro le ta r ia 
tu  jes t bezpośrednio n a js iln ie j i n a j
m ocn ie j zainteresowana w  podn ie
sien iu , dźw ign ię c iu  k u ltu ry  wsi. 
D latego p ro le ta r ia t m iasta, jego 
czołowa p a rtia  w id z i w  p ro le ta r ia 
cie w ie jsk im , w  m a ło ro lnym  i  śred
n io ro ln ym  chłop ie  swego so juszn i
ka, sw ój chór, bez którego —  ja k  
p isa ł K a ro l M arks —  „ je j solo we 
w szystk ich  k ra jach  ch łopskich za
m ien ia  się w  pieśń łabędzią“ . I  nie 
ty lk o  dlatego p ro le ta r ia t jest bez
pośrednio zainteresowany w  k u ltu 
rze w si, że przecież stam tąd p rzy jdą  
nowe rezerw y s ił roboczych do prze
m ysłu, i nie ty lk o  dlatego, że je ś li 
k u ltu ra  w s i n ie  będzie podń ies io- 
ra  — żadna s iła  ludzka nie  u trz y 
ma m łodzieży na ro l i,  skoro w id z i 
ona w  prze jściu do w y k w a lif ik o w a 
nego p ro le ta r ia tu  swój n a tu ra ln y  
awans społeczny, ale nade wszyst
ko dlatego, że bez g łębok ie j, p rze - 
o ryw u ją ce j p racy ideolog icznej, oś
w ia tow e j' i  k u ltu ra ln e j na w s i n ie  
stan ie się ta w ieś podmiotem w ie l
k ich , d ługo fa low ych  przeobrażeń, 
b iedne i  ś redn ioro lne chłopstw o n ie  
stanie się w sp ó łb o jow n ik ie m  k lasy 
robo tn icze j.

U  progu te j w spó lne j w a lk i r u 
chu ludowego i p a r t i i  p ro le ta r ia tu  
o rew o lu c ję  k u ltu ra ln ą  na w s i trze 
ba rozw iać pew ien m it,  pewne szko
d liw e  tabu: podzia ł na lu d z i po
chodzenia wsiowego, .k tó rzy  jako  
szamani rzekom o ta jem ne j w iedzy  
m ają praw o m ów ić  o w s i, i  lu dz i 
m iastow ych, k tó rz y  te j w s i rzeko
mo n ie  znają, są „ lu d ź m i z zew
n ą trz “ . Zresztą ile k ro ć  ktoś zaczy
na zby t głośno m ów ić  o swoim  
k lasow ym  pochodzeniu z dośw iad
czenia w iem y, że p ragn ie  zamasko
wać swoje odszczepieństwo; p rzy 

Rozmjjślania o polityce kulturalnej
k ła d  — S tan is ław  M iko ła jczyk . B a r
dzo głośno o sw o im  p ro le ta r ia c k im  
pochodzeniu krzycza ł rów nież, 
chcąc zagłuszyć odszczepieństwo, 
Jacques Dor i ;  t. N ik t  n ie  po m n ie j
sza w a g i pochodzenia klasowego i 
awansu społecznego pod w a run k iem , 
że n ie  p row adz i on do zw yro dn ie 
n ia  i  odszczepieństwa, ale is to tna 
l i r i a  podzia łu  jest znacznie głęb
sza, bo łączy się ze sprawą ideolo-

go, ja k  w ie lk ie  odświeżające złoża 
bogactwa językowego i  a rtys tycz
nego tw orzyw a  w n ies ie  ze sobą do 
wspólnego skarbca lu d  w ie js k i,  w y 
zw a la jący się spod ja rzm a swo
jego k a p k a lis ty . Po odrzuceniu —  
rzecz jasna —  pseudo twórczości lu 
dow ej, w yras ta jące j z drobnom iesz- 
czańskich guścikóiy, im p o rtow a ne j 
naprzód na w ieś, a potem  do m ia 
stow ych  snobów.

Proletariat — trspóltiuęircą 
i kierouinikiem kultury 

narodouiej
.Skoro w ieś, ie j k lasow o zdrow a i  

postępowa część coraz ba rdz ie j w  
p ro le ta riac ie  m iasta  w idz ie ć  będzie 
sw ó j w zór, swego k ie ro w n ik a  i 
idea ł awansu społecznego, skoro 
tra k to rzys ta  i  m echan ik -stają się 
idea łem  i w ym arzonym  wzorem  
m łodzieży w ie js k ie j —  zająć się w y 
papla ko le jn o  sprawą awansu k u ltu 
ra lnego samego p ro le ta ria tu .

K to  p rzys łu ch iw a ł się przed K o n - ’ 
gresem na zebraniach w  teren ie  
głosom setek i  tys ięcy  rob o tn ików , 
k to  poznaw ał zakres ich  z a in 
teresowań, argum entację , budowę 
zdania, dobór s łów  —  s tw ie r
dzał z podziw em  i  często zdum ie
niem , jak. w  ciągu czterech la t w y 
rosła W ło n ie  p ro le ta r ia tu  w a rs tw a  
św iadom ych, pew nych siebie i  dum 
nych, ze swego pochodzenia ludz i. 
N ie  chcę przesądzać, ja k  głęboko
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g ii,  s tra te g ii i  ta k ty k i k lasow e j. I  
n ie w ą tp liw ie  p a rtia  p ro le ta ria tu , 
k tó ra  z a tw ie rd z iła  na K ongresie  
w ytyczne dla  sporządzenia 6 -le tn ie - 
go p lanu  rozw o ju  w s i po lsk ie j i  
w y s iłk ie m  całego gospodarstwa, na
rodowego zapow iedzia ła w  okresie  
sześcioletnim  e le k try fik a c ję  8 —  10 
tys ięcy grom ad, k tó ra  zapew n iła  
w s i 50.000 — 60.000 tra k to ró w , i 
s fo rm u łow a ła : „ro z w ó j gospodar
czy i przebudowa społeczna w s i bę
dą w ym a ga ły  rów n ież  znacznego 
podn ies ien ia  poziom u k u ltu ry  w s i, 
przez rozpowszechnienie ośw ia ty , 
czyte ln ic tw a , rad ia , k in e m a to g ra fii, 
urządzeń socja lnych i  zd row o tnych“ . 
—  t a , p a r tia  n ie  jes t an i zew
nętrzną, an i obcą s iłą , ale n a jw ie r 
n ie jszym  so juszn ik iem  ruchu  lu do 
wego: p ro w a dz i za sobą w ieś.

S tąd k ie ru n k o w a  p racy k u ltu ra l
no -ośw ia tow e j na w s i jes t jasna: 
r ie  ma i  n ie  może być podzia łu  
m iędzy kad ram i w ych ow u jącym i 
m iasto  i  w ieś, n ie  może być an i od
rębne j lite ra tu ry , sz tuk i, tea tru , k i 
na, m u zyk i —  an i odrębne j k u ltu 
ry. P ro le ta ria t, łam iąc  k ro k  po k ro 
ku, wespół ze sw o im  ch łopsk im  so
ju szn ik iem , p rze c iw ień s tw a  m iędzy 
wsią a m iastem , tworzy po raz 
pierwszy jedyną niepodzielną ku l
turę narodową,

I  d latego rów n ie ż  m ógł Bolesław  
B ie ru t w  końcow ym  p rzem ów ien iu  
pow iedzieć o Kongresie, że

„w ie lk a , w y ją tk o w a  jes t jego 
doniosłość n ie  ty lk o  d la  k lasy 
robo tn icze j, ale i d la  całego na
rodu. O tw ie ra  on nową k a rtę  
dz ie jów  polskiego ruchu  ro b o t
niczego i  zarazem nową k a rtę  
dz ie jów  narodu polskiego“ .

Skoro m ó w im y  o k ie ro w n icze j 
r o l i  p ro le ta ria tu , i  o sojuszu ro b o t
niczo -  ch łopskim , ja ko  spawaczu 
jedyne j k u ltu ry  narodow ej, zdać 
sobie .musim y, w  p e łn i sprawę z te 

W ładysława Kolodziejczykowa, de
legatka na Kongres, w ieloletnia  

działaczka rewolucyjna

ju ż  dziś te w a rs tw y  sięgają —  n ie  
ulega jednak w ą tp liw o śc i, że same 
procesy po lityczne, społeczne i  
gospodarcze w y w o łu ją  au tom aty
cznie często bez i  w b re w  oddzia
ły w a n iu  świadomego, s u b ie k ty w 
nego czynn ika  —  awans k u ltu ra ln y  
szerokich rzesz p ro le ta riack ich . N a
w e t je ś li św iadom y czyn n ik  k u ltu -  
r a l r y  n ie  będzie o d dz ia ływ a ł —  a 
n ie w ą tp liw ie  coraz skutecznie j bę
dzie on d z ia ła ł —  p ian sześcioletni 
zrodzi nowego, potężnego konsu
m enta dóbr k u ltu ra ln y c h  w  postaci 
k ilk u d z ie s ię c iu  tys ięcy  (przeszło 
40.000) ro w y c h  in ż y n ie ró w  przem y
słowych, agronom ów i  lekarzy, p rze
szło 110 tys ięcy now ych techn ików , 
p ra w ie  900 tys ięcy ro b o tn ik ó w  w y 
k w a lif ik o w a n y c h  i  wdrożonych.

A w ans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  n ie  
je s t m echan icznym  pow tórzen iem

czy przedłużeniem  ko le jnych  aw an
sów k las społecznych w  dziejach 
ludzkości. O dzw ie rc ied len iem  k laso
wego, k u l ura lnego i  obyczajowego 
awansu nowej klasy, naśladującej 
czy podszywającej się pod obycza
jowość i  k u ltu rę  k lasy obum ie ra ją 
cej, by ła  zawsze w ie lk a  twórczość, 
lite ra tu ra  od „Don K ic h o ta “  Cer- 
wantesa po nasze czasy. Otóż idea
łem  k lasow ym  zubożałego hida lgo 
„D on  K ic h o ta “  -był ryce rz  średnio
w ieczny, tak  samo ja k  ideałem , ty 
pem pow ieści m ieszczańskiej b y ł 
d łu g i czas a rystokra ta . B ohaterow ie  
mieszczańscy Balzaka sta ra ją  się 
w k u p ić , wżenić, wpełznąć, w kraść 
się w  środow isko obum iera jące j a ry 
s to k ra c ji, podpa tru ją  i  w ym a łpo - 
w u ją  je j obyczajowość. K o n f l ik ty  
erotyczne, m iłosne w  lite ra tu rz e  — 
m im o w sze lk ie  pozory —  b y ły  p ra 
w ie  jedyn ie  k o n f lik ta m i k lasow y
m i. B oy-Ż e leńsk i zda rł sentym en
ta lną  maskę z „c ie rp ie ń  młodego 
W erte ra “  i  w ykaza ł sw oim  spostrze
gawczym  p iórem , że u źródeł c ie r
p ień  i  samobójs w a W ertera  tk w i 
treść klasowa. T ok samo senty
m enta lna i nieszczęśliwa m iłość 
M ick ie w icza  do M a ry li,  na k tó re j 
w ychow yw ano całe poko len ia  — 
była przecież jedyn ie  odbic iem  kon 
f l ik tu  klasowego, ja k  w szystk ie  na
stępne k o n f lik ty  tego rodzaju w  l i 
te ra tu rze  od Prusa poprzez Ż erom 
skiego aż do' „G ra n ic y “  i  „W ęzłów  
życ ia “  N a łkow sk ie j. To, co c iąży
ło  na po lsk im  m ieszczaństw ie i  
drobnom ieszczaństw ie to u ro k  wszy
stkiego, co w yd aw a ło  się od
b lask iem  szlachetczyzny —  stąd h i
steryczny zachw yt m ieszczaństwa 
i  części drobnom ieszczaństwa w o 
bec każdego grub iańskiego w yczy
nu P iłsudskiego, pozowania na szla- 
chetkę Rydza, stąd u w ie lb ie n ie  bła- 
zeńskich i  głupawych pomysłów 
W ien iaw y. Bo to wszystko dz iw n ie  
szlachtą pachn ia ło  —  a klasy, które 
budowały nowy system ucisku i w y
zysku człowieka przez człowieka 
szukały uświetnienia swego ustro
ju  i podniesienia swego prestiżu w  
mechanicznym przejmowaniu ku l
tury klasy ginącej.

W  okresie is tn ie n ia  an tagon is ty - 
cznych k las  n ieuchronne jest od
d z ia ływ an ie  te j szlachecko-miesz- 
czańskie j i  drobno-m ieszczańskie j 
k u ltu ry  na uwstecznione, n ieu św ia 
dom ione 'części p ro le ta ria tu . Stąd 
raz po raz po jaw ia  się i  w  ruchu  
rob o tn iczym  poza silnego czło

w ie k a  - sam otn ika , (ibsenow ski in 
d yw id u a lizm ), stąd tu  i  ów dzie 
przerost po drobnom ieszczańsku o - 
bo la łych spraw  personalnych, sym 
p a t ii i  - fo b ii, zasłan ia jących ideo lo
giczną l in ię  podz ia łu  ( k l ik i  i  ko te 
r ie  w  re fo rm izm ie ), stąd w archo l- 
stwo, m egalcm ańska postawa i  drob- 
nom ieszczański egocentryzm . Stąd 
bezustanne w p ły w a n ie  rozk łado
w ych  n u rtó w  kap ita lis tycznego u- 
s ro ju  na . uw stecznione w a rs tw y  
p ro le ta ria tu .

P ro le ta r ia t jest p ierw szą i jedyną 
klasą w  dzie jach ludzkości, k tó ra  
zm ierza n ie  do nowego system u u - 
c isku  jedne j k lasy przez drugą, ale 
do u s tro ju  bezklasowego. D latego 
awans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  nie 
polega na m a łpo w an iu  i  papużeniu 
typ ó w  g inących klas, a w ręcz od
w ro tn ie , na w y k u w a n iu  w łasne j 
k u ltu ry , uw o ln io n e j z na lecia łości 
kap ita lis tycznych . B ohaterem  tej 
k u ltu ry  jest c f ia rn y  p rzew odn ik , 
działacz czołowy czy szeregowy, k tó 
r y  prze łam u jąc w  sobie ja k ie ś  tam  
prestiżow o - in d yw id u a lis tyczn e  u- 
razy, najczęściej uro jone, da je  p rzy 
k ła d  zespołowej, zdyscyp linow anej 
pracy, bohaterem  te j k u ltu ry  jest 
p rzo do w n ik  pracy, p rzo do w n ik  id e i 
i  p rzo do w n ik  nowej m ora lności.

D latego też po raz p ie rw szy  w  
dzie jach awans k u ltu ra ln y  now e j 
k lasy, awans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia 
tu  polega n ie  na p rze jm ow an iu  ob
cego sobie w zo ru , n ie  na zakłam y- 
w a n iu  swego pochodzenia, ale na 
od rzucan iu  obcej skorupy  i  w yd o 
byc iu  życ ioda jnych  s ił z ludu , ze 
sw o je j k lasy , z poczucia dum y ze 
swego pochodzenia. P ro le ta r ia t 
p rz y jm u ją c  w ładzę n ie  zabiega o 
n o b ilita c ję  ani. u  szlachty, an i u  
m ieszczaństwa an i u  drobno
m ieszczaństwa. N o b ilita c ją  jego jes t 
poczucie godności i  s iły  sw o je j 
w łasne j k lasy, p rzew odn iczk i na ro 
du, poczucie, k tó re  znalazło tak  s i l
ny  w yra z  na W ie lk im  K ongresie  
Z jednoczenia.

Będąc p rze w o dn ik iem  i  k ie ro w n i
k ie m  w  drodze k u  now e j ku ltu rze , 
p ro le ta r ia t jes t te j k u ltu ry  w spó ł
tw órcą. Jest w spó łtw órcą, gdyż ja ko  
je j podw alinę , ja ko  swego n a tu ra l
nego. sojuszn ika p rz y jm u je  ca ły  do
tychczasowy dorobek postępowy

k u ltu ry  narodow e j, w a rtośc iu jąc  na 
nowo. odm yka jąc na nowo groby> 
aby częslokroę ś w ia tłu  dziennemu 
ukazać to, co było  przem ilczane, u- 
suwane. Jakże proroczo dziś, gdy 
obchodzim y 150 rocznicę narodzin 
Adam a M ick iew icza , b rzm ią  słowa 
C yp riana  N o rw id a :

„...grób tw ó j jeszcze odemkną po-
Lwtórnie.

Inaczej g łosić będą tw e zasługi.
I  łez w y la n ych  dziś będą się wsty-

Ldzić,
A  lać c i będą łzy  potęgi d rug ie j 
Ci, co cz łow iek iem  n ie  m og li c:ę 

Lwidzieć...1’

I  d latego w łaśn ie , iż  p ro le ta ria t 
w  sojuszu z postępow ym i s iłam i 
narodu, u ją ł k ie ro w n ic tw o  k u ltu ry  
w  swe ręce, dem okracja  ludowa 
sp ra w iła , że przesta jem y się czuć 
podopiecznym i Zachodu, a postępo
w i i  w ie lc y  tw ó rc y  k ra jó w  kap ita 
lis tyczn ych  zw racają oczy na na
rody, zna jdu jące się na wstępnej 
l i n i i  rozw eju .

Szlachecka k u l ura, a potem k u l
tu ra  szlachecko - mieszczańska za
patrzone b y ły  w  o lśn iew a jący bo
gactw em  feuda lizm  zachodni, a po
tem  w  szybko bogacący się k a p ita 
lizm . D em okracja  ludow a w  Polsce 
po osiągnięciach swoich p ierw szych 
czterech la t ma powody, aby z gó
r y  i  z obcością spoglądać na roz
k ładow e n u r ty  k u ltu r y  k a p ita li
styczne j.

P ro le ta r ia t jest w spó łtw ó rcą  k u l
tu ry  n ie  ty lk o  dlatego, że nacjona- 
liz u je , czyn i w łasnością całego na
rod u  jego postępowy dorobek w ie 
kow y, ale rów n ie ż  i  dlatego, że udo
stępnia k u ltu rz e  na rodow e j wszyr* 
ko, co by ło  w ie lk ie  i szczytne w  do
ro b ku  in n ych  narodów . N ie  jes t to 
ty lk o  zdjęcie z uszanowaniem  ka
pelusza przed tru m n ą  i  n ie  jest to 
w ien iec  na g ro b ie , Nieznanego 
Żołn ierza . K ilk a  d n i tem u by liśm y 
św iadkam i tego, ja k  d w u s tu m ilio - 
nowe na rody Z w ią zku  Radzieckiego 
z ło ży ły  hotd A da m ow i M ick iew iczo 
w i w  licznych  akadem iach, w ysta
wach, odczytach p rzysw a ja ją c  sobie 
jego dorobek. B y liś m y  św iadkam i 
tego, ja k  k ra je  de m okra c ji ludow ej 
czc iły  pam ięć w ieszcza narodowe
go P olski, udostępn ia jąc jego tw ó r
czość sw o im  narodom , czyniąc je 
go dorobek sw oją w łasnością. K ie 
dy i  gdzie —  py ta m y —  byłoby 
rzeczą m ożliw ą , aby p ra w ie  300 m i
lio n ó w  lu d z i różnych narodowości 
p rzysw o iło  sobie dz ie ła  jakiegoś po
e ty  narodowego, je ś li n ie  w  atm o
sferze in te rna c jon a lizm u , w  k lim a 
cie n ie  sk lep ika rsk iego, zaścianko
wego, p row inc jona lnego  —  i  nacjo
nalistycznego —  po jm ow an ia  ku ltu r» 
narodowych, je ś li n ie  w  ustro ju , 
w ychow u jącym  w  duchu nowego, 
p ro le ‘ a riack iego po jm ow an ia  p a trio 
tyzm u? I  k to  śmie w ą tp ić , że ten pa
tr io ty z m  stw arza stokroć w ięce j re 
a lnych podstaw  d la  dum y narodo
w e j, a n iże li dek lam ato rsk i nacjona
liz m  pseudo-patrio tów ?

N o u ie  p p r s p e k t j j i u y  

t iD ó r c z o ś c i  a r t y s t y c z n e j

A w ans k u ltu ra ln y  p ro le ta r ia tu  i  
^nieodstępnie idące z n im  w  parze 
'podn ies ien ie  poziom u ku ltu ra lnego ' 
w s i —  stw arza n iebyw a łe , niespo
tykane  dotąd pe rspek tyw y odb io ru  
tw órczości a rtys tyczne j. W  p ie rw 
szym ro ku  n iepodleg łości n ie k tó rzy  
sceptycy i  besserw iserzy przepo
w ia d a li:  ..maluczko, m aluczko a 
przekonacie się, że nak łady książek 
i  p ism  wrócą do przedw ojennych, to 
ty lk o  głód po ty fu sew y  po okupac ji. 
Czytać będzie ty lk o  in te lig en c ja , 
ona in te resu je  się tea trem , k in em , 
m uzeum " 1 stąd praw icow a , szko
d liw a , w roga teo ria  o tym , że n a j
p ie rw  należy pracow ać dla  „g ó r
nych w a rs tw “ , k tó re  późnie j pon io 
są k u ltu rę  w  lud. Taka  by ła  po
stawa lu d z i kuś tyka jących  na p ra 
w ą  nogę, n ie  rozum ie jących  tego, 
co zaszło w ' k ra ju ,

A  tymczasem po czterech la tach  
na k łady  p ism  codziennych w zro s ły  
cz te rok ro tn ie  w  stosunku do p rzed
w o jennych . n a k ła dy  tyg o d n ikó w  
trzydz ie s to kro tn ie . N ak ład  jednego 
tygo dn ika  kobiecego osiągnął cy frę  
m ilio n a  trzys tu  tysięcy, n a k ła dy  k i l 
k u  in nych  ty g o d n ik ó w  sięgają pó ł 
m ilio n a , trz y s tu  tysięcy, ćw ie rć  m i
liona . N iek tó re  ty tu ły  dz ie ł k la sykó w  
l i te ra tu ry  po lsk ie j p rzew yższy ły  
w szystk ie  dotychczasowe nak łady, 
„S ta ra  Baśń“  K raszew skiego w  je d 
nym  ty lk o  w y d a w n ic tw ie  p rz e k ro i

CDokończenie na stronie drugiej}



:tr. 2 O D R O D Z E N I E
N r  1

P o ko n c^ rc soujsi k ro p k a . Held i
pokończenie ze strony pierwszej)

ęzyła 150 tys ięcy, pow ieści współ
czesne są w ykupyw ane  w  dzie
s ią tkach  tys ięcy  egzem plarzy, książ
k i  naukowe i  podręczn ik i szkolne w 
setkach tys ięcy egzemplarzy, n ie 
k tó re  dzie ła  k la syków  m arks izm u 
przekracza ją  pół m iliona. K ie d y  to 
w  muzeach w id z ia ło  się tak  n ie z li
czone tłum y , ja k  na w ys taw ie  K sa
werego D unikow skiego , k ie dyż  to 
w  m iastach i  w s iach  w idz ia no  ty le  
tys ięcy lu d z i na spotkaniach auto
ró w  z czy te ln ika m i?  K iedyż  to każ
da sztuka tea tra lna , każdy f i lm  w y 
w o ły w a ł tak ożyw ione dyskusje  
w śród szerokich rzesz, k ie d yż  to ■ 
w ieś  garnęła się ta k  do ks ią żk i i  ra 
d ia , do i i .m u  i  gazety? K ie dyż  to 
m ie liśm y  w  Polsce ty le  ś w ie tlic , ty 
le  am ato rsk ich / zespołów k r  ystycz- 
nych, ta k  szybko rosnącą sieć b i
b lio tek?  A  są to procesy i  z ja w i
ska ty lk o  zapoczątkowane, rosnące 
i  wzmagające się.

Jeśli s tw ie rdza m y to z jaw isko  
niezw ykłego, niespotykanego w zro 
stu ry n k u  odbiorczego, to n ie  po to, 
aby zacierać trudnośc i i  pope łn io 
ne błędy, bez k tó ry c h  proces ten 
szedłby znacznie szybcie j; i  n ie  po 
to, aby odparować h isteryczne m a i- 
kon tenctw o n ie liczne j zresztą g ru p 
k i  kuś tyka jących  na lewą nogę i 
tw ie rdzących apodyktyczn ie , że na 
fronc ie  k u ltu ry  n ic  się n ie  zm ie
niło . M ó w im y  o ty m  po to je d yn ie , 
by po s tw ie rdze n iu  tak w ie lk ieg o  
wzrostu, tak  w ie lk ie j chłonności 
k u ltu ra ln e j najszerszych mas spo
ko jn ie  na tle  K ongresu Z jednocze
n ia  rozpa trzyć  procesy opóźn ien ia ,, 
wypaczenia, obccści czy p rz y b liż a 
nia, w rogości czy w spó łtw orzen ia , 
ja k ie  zachodzą na odcinku tw órczo 
ści a rtys tyczne j czy naukow ej, na 
odcinku s łow a drukow anego i k tó 
re  to procesy powodują n ie w ą tp li
we rozbieżności m iędzy konsum en
tem  a producentem  in te le k tu a ln ym . 
W ie lka  p a r t ia  posługująca się me
todą naukow ą, odrzucająca p rz y 
padkowość ocen i  znachorstwo, tę 
piąca w sze lk ie  ob jaw y a w a n tu rn i-  
ctwa, cen iąca realną pracę a n ie
pustobeczkowatą dekla ra tyw nosć — 
rozpa tryw ać może te z ja w iska  rze
czowo i  spokojn ie .

W procesach twórczości a rtys tycz 
nej m am y n ie w ą tp liw ie  szereg ob
ja w ów  opóźn ien ia i naw e t zw y ro d 
nien ia , m am y równocześnie w y 
zw a lan ie się nowych s ił tw órczych 
i  o b ja w y  w yrastan ia  nowych, 
współczesnych elem entów  a rtys tycz
nych. N ie  w o lno  upraszczać sobie 
diagnozy, n ie  wo lno zapom inać o 
is to tnych  g łębokich  procesach róż
n icow ania . k tó re  zachodzą w  
świecie tw órczym  i  w  rozpoczyna
jącym  się okresie będą przysp ie
szone. Procesy te są w  pew nym  
stepniu odm ienn» 0d przem ian , ja 
k ie  zachodziły  po re w o lu c ji w  
ZSRR. Ta odmienność w ym aga szer
szego omówieni.3, tu  a j zw raesm y 
uwagę ty lk o  na dwa c z y n n ik i:

Pa p ierw sze: —  w sp ó łtw ó rcy  
przem ian, ja k ie  zachodzą w  P o l
sce na o d c in ku  k u ltu ra ln y m , a 
szczególnie twórczości a rtys tyczne j, 
mogą korzystać z dośw iadczenia 31 
la t re w o lu c ji radz ieck ie j, z prze
biegu ty c h  procesów w  ZSRR, 
co pozwala un iknąć w ie lu  błędów, 
uproszczeń, opóźn ia jących posu
nięć. D z ię k i tem u u n ik n ę liś m y  i  
Rappu i  L e tu  D z ięk i tem u zrozum ie
liśm y , ja k  p ieczo łow ic ie  i  c ie rp li
w ie  należy czekać na zdrow e prze
m ia ny  tw órczości a rtys tyczne j) ja k  
należy tę  twórczość artys tyczną  in 
dyw idua lizow ać, ja k  w ie lk ie j t ro 
s k i wym aga i  op ie k i —  ale ja k  

.równocześnie należy wa lczyć o czy
stość ideologiczną k r y ty k i lite ra c 
k ie j.  Bezpośrednie oddz ia ływ an ie  
twórczości a rtys tyczne j Z w ią zku  Ra
dzieckiego w p łynę ło  rów n ie ż  na 
przyśpieszenie rozw o ju  postępo
w ych  elem entów naszej twórczości 
a rtystyczne j.

Po w tóre  —  na p rogu  odzyskanej 
n iepodległości o trzym a liśm y w  spad
k u  po okresie m iędzyw o jennym  
przytłaczającą tra d yc ję  lite ra tu ry  
e lita rn e j, k tó re j n ie  m og liśm y prze
c iw s ta w ić  tak  s ilnych  tra d y c y j l i te 
ra tu ry  lu do w e j i  na rodow e j, ja ka  
dz ies ią tk i la t narasta ła  w  Rosji. N ie 
m ie liśm y  rów nież w sku te k  odm ien
nego uk ładu  s ił społecznych. w sku-# 
tek  w ym ordow an ia  przez okupanta 
tw órcze j in te lig e n c ji — ta k  liczne j 
k a d ry  in te lig e n c ji re w o lu c y jn e j, 
z.wiązapej z ludem, ja k  m ia ła  Rosja. 
To opóźniało i  poniekąd jeszcze 
opóźnia przem iany w  Polsce.

Czad pookupacy jny i  pow o jenny  
t rw a ł zby t d ługo w  Polsce, zresztą 
trw a  jeszcze w  twórczości a rtys tycz 
n e j i  tu  i  ówdzie p .ow adzi do zw y 
rodn ien ia . Jak w iadom o w  ZSRR 
lite ra tu ra  i  sztuka szybko ocknęły 
się z w sze lk ich  prób pow ojennych 
n a s tro jó w  rozkładow ych.

Ź ród ło  tych  różn ic  jes t tro ja k ie . 
D w ie  ob iek tyw ne  p rzyczyny: po 
pierwsze, l ite ra tu ra  i sztuka ra 
dziecka ro z w ija  się w  k ra ju , gdzie 
n ie  m a k las antagonistycznych, 
gdzie wobec tego nie  ma oddz ia ły
wania drobnom ieszczańskich ele
m en tów  i  nas tro jów , ja k  w  Polsce, 
gdzie drobnom ieszczaństwo stanow i 
obciążającą siłę o żyw ych tra d y 

c jach ku ltu ra ln ych . Pow tóre. l i te ra 
tu ra  i  sztuka radziecka po w o jn ie  
m ogła w róc ić  do swoich tra d y c y j 
p rze dw o je n rych  i  wo jennych, gdyż 
po rw a ł ją  m arsz społeczeństwa od 
soc ja lizm u do kom unizm u. B y ło by  
m egalom anią i  grzechem m echan i- 
stycznego m yś len ia  sądzić, że w  
czw a rtym  ro ku  po w yzw o le n iu  przy 
is tn ie n iu  p rzec iw staw nych  k las  spo
łecznych procesy uzdraw ia jące mo
gą toczyć się w  Polsce na ta k im  sa-

m ym  etapie, ja k  w  32 ro k u  po re 
w o lu c ji paźdz ie rn ikow e j w  ZSRR.

N ie  m n ie j jednak is tn ie je  trzecia 
przyczyna, sub jek tyw na, k tó ra  n ie 
w ą tp liw ie  w p łynę ła  na opóźnienie 
proceou w y rw a n ia  się ze zgubnego 
czadu powojennego i  naw iązan ia 
przez twórczość artystyczną k o n ta k 
tu  ze współczesnością. To ospałość, 
opieszałość, b ra k  aktyw nośc i i  o fen
syw y naszego fro n tu  ideologicznego, 
n -sze j k ry ty k i lite ra c k ie j,  k tó ra -p o 
z w o liła  na lib e ra lizm  wobec obcych 
nam  prądów  i  m i. zgubnych ea- 
zystencja lis tycznych w p ływ ó w , k to -  . . 
ra  niedostatecznie dem askowała i  
uw idoczn ia ła  , rozk ładow e p ie rw ia s t
k i  p łynące z sartryzm u. W  w y n ik u . 
tego m ie liśm y osta tn io  ob jaw y 
w ręcz szkodliwego w ypaćza ilia  tw ó r
czości na jw yb itn ie jszych  — i  zdaje 
się —- na jb liższych  nam  ludz i. .

A le ; w zrost w ag i tw órczych  s ił 
p ro le ta ria tu , oddz ia ływ an ie  w tórne 
wyzw olonych, s ił lu d u  i .  c ie rp liw a  
tro s k liw a  opieka d e m o kra c ji ludo 
w e j spowodowała — i  powoduje — 
coraz szybszą i  w yraźn ie jszą k r y 
s ta lizac ję  artystyczną tych  s ił, k tó 
re tw o rz y ć  będą k u ltu rę  przyszło
ści. Oczyszczają się deski tea trów  
i  ek rany  k in  ze szrn iry  drobnom ie- 
szczańskiej; k to  obserw uje  codzien
ną twórczość pisarzy i  a rtys tów , k to  
w idz i n ieraz ciężkie procesy prze
m ian w śród starszego pokolenia 
i  w yrasta jące m łode pokolenie m o
że z u fnością patrzeć na nadcho
dzące la ta . Pod w a run k iem , że nasz 
fro n t ideologiczny, nasza k ry ty k a  
lite ra cka  nie  będzie ospale u le
gać nacjona lis tycznym , drobnom ie- 

.szćzańskim i  snobistycznym  k ry te 
riom , zam yka jąc oczy na obce _ i 

w rogie ob jaw y, pod w a run k iem , że 
nie ulegać będzie n ie c ie rp liw ym , 
ne rw ow ym  tendencjom  drobno- 
m ieszczańskiego b le fu  lewackiego.

Twórczość lite ra c k ą  i  a rtys tycz-' 
ną należy ro ; p itry w ą ć  stale i  wciąż 
jako  proces i ja ko  kon kre t, m ając 
p rz e j oczyma nie ty lk o  postu low a
ny  idea', ale rów nież i nade wszyst
ko ' p u n k t w y jśc ia  i te przemiany,, 
k tó re  ju ż  zaszły. T y lk o  . w  ta k i spo
sób i  tą drogą można słusznie oce
n ić  k ie runek  rozw o ju , N ig d y  n:e 
b y ła  ł  n igdy n ie  może być p rob ie 
rzem  oceny twórczości le g itym a c ja  
pa rty jna , k tó ra  ju ż  sama przez się 
stanow i tak  zaszczytne wyróżnien ie , 
że w  żadnym  -w ypadku  nie może 
osłaniać po tkn ięć czy też n ieudolno
ści tw órcze j. D latego też k ry ty k a  
r / . k P to w s k a  n ie  znosi i znosić 
n ie  może żadnej l in i i  podziału pe- 
ża tą k tó ra  przechodzi poprzez sa
mą wartość twórczości, je j ideo lo
g ii-  . . .

Kongres Z jednoczenia ds jąc w y 
raz she i rozm achow i k lasy ro b o t
n iczej o tw p rzy ł w ie lk a  perspektyw 
w ę rozw o ju  P o lsk i ’ i przyśpieszy 
prpce.s, przem ian w  -twórczości a r
tystyczne j, w  ca łym  w ach la rzu je j 
m ożliw ości i  k ie n t .k ó w .

Rzecz jasna, z g ru n tu  fa łszyw e 
by łoby  przypuszczenie, że w  tym  
w ie lk im  okresie budow ania p ie rw 
szych zrębów soc ja lizm u — sztuka 
nasza może od razu w kroczyć w  
okres rea lizm u socjalistycznego, że 
może, od razu  m echanicznie usunąć 
w szystkie  ilu z je  klasowe i  przesą
dy, że może z m ie jsca z likw id ow a ć  
przeciwstawność m iędzy poznaniem 
a ‘ p ra k tyką , że zdolna jes t od razu 
s tw orzyć typ  bohatera pozytywnego, 
nosic ie 'a w artośc i epoki socjalizm u. 
Rzeczą śarieszną by łoby, gdybyśm y 
w  okresie — w ie lk im  i  c iężk im  — 
budow an ia  zrębów  socja lizm u, w  
społeczeństwie, w  k tó ry m  jeszcze 
is tn ie ją  an tagon izm y klasowe, w y 
suw a li w y łączn ie  k ry te r ia  rea lizm u 
socjalistycznego i  z p u n k tu  w idze
n ia  tych  k ry te r ió w  ocen ia li sztukę. 
P rzeskakiw an ie  stopni rozw o ju , po
m niejszenie i negowanie postępowej 
ro l i  różnych k ie ru n k ó w  a rtys tycz 
nych, odzw ie rc ied la jących  w ie lo p ła 
szczyznową rzeczyw istość i wa lkę, 
zam ykanie oczu na procęsy w yzw a
la n ia  się li te ra tu ry  i sz tuk i z ob
cych nam, n ieraz uc iąż liw ych  t ra 
d ycy j i mechaniczne narzucania po
s tu la tów  — prow adzić m usi do a*- 
w a n tu rn ic tw a , do oderw ania się od 
organicznych procesów przem ian. 
T ak  samo ja k  bezkry tyczny lib e 
ra lizm , b rak zasadniczej, konsek
w entne j k ry ty k i,  k ie ru ją ce j i  s te ru 
jące j procesam i tw o rzen ia , snob i
styczny k u lt  słowa drukow anego 
i  w ie lk ic h  nazw isk, pom nie jszanie 
wszystkiego, co jest m łode, nowe. 
i  świeże —  aczko lw iek n ieraz a r 
tystyczn ie  n iedo jrza łe , nieopierzone 
i  n iepełnow artęśc iow e —  p ro w a 
dzić m usi do opóźnien ia procesów 
tw órczych, jest. p raw icow ym , opor- 
tun is tycznym , f iłis te rs k im  odchyle
n iem  w  naszej k ry ty c e  lite ra c k ie j. 
N ie  w o lno rów n ież  zostaw iać bez 
na tychm ias tow e j ideo log iczne j od
pow iedzi rozk ładow ych  p rądów  em 
pirycznego i  na tura lis tycznego ob
razow ania ohydy m in ion e j rzeczy
w istości.

W  okresie rea lizm u przedsoc ja li- 
stycznego, k tó ry  obecnie przeżyw a
m y, n ieun ikn ione  je s t równoczesne 
do jrzew an e szeregu k ie ru n k ó w  l i te 
rack ich . R ealizm  k ry tyczn y , w y 
zw a la jący  się z na iw ności po zy ty 
w izm u, odrzuca jący m ieszczański 
p u n k t w idzen ia  w  k ry ty c e  rzeczy
w istośc i m in ionych  okresów, w y 
zw a la jący  się spod n ą tu ra lis tycz - 
nych wypaczeń — odgryw a i  od
g ryw ać będzie czas d ług i postępową 
i  tw órczą rolę. I  d latego z taką 
serdecznością, z ta k im  ciepłem  w i
tam y drogę rozw o jow ą  P o li G o ja 
w iczyńsk ie j, k tó ra  łączy prosto tę 
silnego w yrazu  artystycznego z bez
pośredniością odczucia codziennych 
trosk  lu d u  i  śm ia łą  drogę Jerzego 
A ndrze jew skiego i  naw e t drogę 
W ojciecha Ż ukrow sk iego, m im o  że 
je s t zaw iła  i  zygzakowata. D latego 
też z taką  uwagą i  nadzie ją  czeka
m y  na dalsze u tw o ry  Tadeusza B re-

zy i  ty lu  innych . I  wobec tego, że 
twórczość pisarza rozp a tru jem y ja 
k o  proces, bacznie p rzyg lądam y się 
p tw o rom  Ksawerego Pruszyńskiego, 
m ając w  pam ięci m e -ty lk o  metę, na 
szą metę. a rtystyczną d la  pisarza, 
ja k o  „ in ż y n ie ra  lu d zk ich  dusz“ , 
wspóibudowniczego now e j Polski, 
ale rów nież p u n k t w y jśc ia , od k tó 
rego się on odryw a. I  na odc inku  
poez ji G ałczyńskiego cieszym y się, 
obserw ując ja k  treść u tw o ró w  G a ł
czyńskiego. stopniow o w yzw a la  się 
z: dekadenckich pozostałości fo rm a l
nych.

M in ą ł ju ż  i  m am y za sobą k rz y k  
n ie k tó rych  m a lkon ten tów , że 
u n a ro dow ie n ie  i '  upow szechnienie 
k u ltu ry  oznacza obn iżen ie  poziom u.
! dlatego p rzyk ład am y bardzo su ro 
w e k ry te r ia  artys tyczne  dó a r ty 
s tów  -  p a rty jn ik ó w , ..dlatego znacz
n ie  su row ie j oceniam y „F und am e n
t y “  Jerzego P ytiakow skiego , an iże li 
„Z ie m ię  u rodza jną“  Pąukszty, d la te 
go nasze k ry te r ia  wobec liczne j i  
u ta len to w a ne j g rupy m łodych po
w o jennych  tw órców , k tó rz y  są b liż 
s i może. nowego c z ło w ie k a . now e j 
P okk i,. .w  k tó ry c h  tw órczości w y ra 
stać i  do jrzewać, będą e lem enty  
socjalizm u., rea lis tycznego"-— śą ta k  
c /Ą ilo  n ieubłagane. W  tw órczości 
na jb liższych nam  pisarzy znajdzie 

'może na jw cześn ie j w y ra z  a rtys tycz 
ny  to, co je s t na jis to tn ie jsze , n a j
w artościowsze i  na jb a rdz ie j w ycho
wawcze: p o zy tyw ny  typ ' cz łow ieka, 
wyzw olonego z przesądów klaso
wych, pełnego d y n a m ik i re w o lu c y j
nej ,i rom antyczne j. A lb o w ie m  osta
teczny ceł, meta, ku  k tó re j idziem y, 
to rea lizm  socja listyczny,

W  ciężkim , jakże często d ram a
tycznym  procesie przekszta łca się 
twórczość a rtystyczna w  Polsce. N ić  
w idzieć trudności, zam ykać oczy na 
procesy różn icowania, do jrze w a
n ia  i upadków  — rów na łoby  się k i 
b icow an iu  i  szkodnictw u. K ie ru n e k  
procesu określać będzie i  określa 
p ro m ien io w an ie  ośrodka ideolog icz
nego zarów no w  jego w ie lk ic h  w y 
tycznych, ja k  i  w  codziennym , po
wszechnym  oddz ia ływ an iu .

D latego ta k  ważka i odpow iedz ia l
na jest fu n k c ja  słowa d ru kow ane 
go w  d e m o k ra c ji’ lu do w e j. K iedy  
słowo d ru kow ane  przesta je  być 
p rz y w ile je m  n ie liczne j g a rs tk i — a 
sta je  się chiebem  codziennym  w ie 
lo m ilio n o w ych  mas, k ie d y  każdy a r
ty k u ł, każda no ta tka  prasowa, każ
da in fo rm ac ja , każdy przyp is  do 
ks iążk i i  w stęp do n ie j s ta je  się u n i-
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w e rsy te te m  powszechnym , w iedzą, 
ideo log ią  c h w y tliw ie  p rzy jm ow a ną  
codziennie, cogodzinnie, zastępującą 
w iekow e  zan iedbania k u ltu ra ln e , 
k ie d y  to słowo d ru kow ane  zastępuje 
ja kże  często szkołę powszechną czy 
szkołę średnią, k ie d y  je s t p rzy jm o 
w ane bezkrytyczn ie , łapczyw ie , z 
n a iw n ą  bezpośredniością i  w ia rą  — 
n ic  dziwnego, że w ym agan ia  wobec 
niego muszą być z,goła inne,, że 
fu n k c ja  jego je s t uw ie lo k ro tn io n a , 
że waga jego jes t us tokro tn iona .

I  n ie  ty lk o  książka, może jeszcze 
ba rdz ie j czasopiśm iennictw o , prasa 
.codzienna, rad io , k ro n ik a  film o w a  
i  te a tr  ksz ta łtu ją  poziom  ideologicz
n y  w ie lk ie j masy now ych  odb io r
ców d ó b r k u ltu ra ln y c h . Pozostaw ia
ją c  swobodę poszuk iw ań a rtys tycz 
nych  i  naukow ych  —  ty m  uw ażn ie j 
i  bacznie j zw racam y uw agę na w y 
chowawczą odpow iedzia lność p rze
k ła d a n ia  id eo log ii na  ję z y k  codzien
ny.

U  źródeł promienioirania 
nou ej Kultury

Rzecz jasna, je d n ym  z czołowych 
czynn ików  oddz ia ływ an ia  na k ie ru 
ne k  przem ian tw órczości a rtys tycz 
n e j jest, p ro m ien io w an ie  ośrodka 
ideologicznego, k r y ty k i a rtys tyczne j 
i  li te ra c k ie j,  k tó ra  jest pochodną 
s tanu  naszej n a u k i hum an istycznej, 
je j rozw o ju  i  je j  osiągnięć.

Jeże li w  procesie przem ian środo
w iska  odb io rców  na uk i, m am y, i lo 
ściowe i jakośc iow e osiągnięcia n ie 
lada, jeże li ty lk o  na un iw e rsy te tach  
liczba studen tów  została podw ojona 
w  stosunku do stanu sprzed w o jn y , 
zńś skład je j społeczny został n ie 
w ą tp liw ie  zdem okra tyzow any —  to 
je ś li chodzi o ka ted ry , o sam k ie ru 
nek nauczania, jesteśm y n ie w ą tp li
w ie  opóźnieni. Jeś li dziś jeszcze s tu 
dent, k tó ry  ju tro  ma wejść do w ie l
k iego apara tu  gospodarki p lanow e j, 
w ys łuchu je  w y k ła d ó w  ekoncm .i 
teoretycznej', co n a jm n ie j obcych a 
częstokroć w rog ich  wobec w sze lk ie j 
nowoczesnej m etody pracy gospo
darczej, w y k ła d ó w  przes iąkn ię tych 
duchem  m yś li kap ita lis tyczn e j — i 
to częstokroć- w  na jba rdz ie j p ro w in 
c jona lnym  w yd an iu  —  to  należy 
stw ie rdz ić , że jes t to co n a jm n ie j 
anachronizm , a z p u n k tu  w idzen ia 
in te resów  na rodow ych , z jaw isko  
szkodliw e.

Należy bow iem  odgraniczyć za
gadnien ie badań naukow ych od za
gadnien ia d y d a k ty k i, szczególnie w

sy tu a c ji, gdy okupac ja  poczyn iła  ta 
k ie  spustoszenia i  doprow adziła  do 
obniżenia ogólnego poziom u ośw ia
ty  w  Polsce. Stosunek czcłowej 
p a r i i  p ro le ta r ia tu  do be zp a rty j
nych  uczonych i  do na u k i w  
Polsce został jasno sprecyzowa
n y  w  przem ów ien iach na K o n 
gresie Z jednoczenia — i je że li n ie 
uleczalne jednostk i, na p rzyk ład  
k i lk u  drobnom ieszczańskich k o łtu 
nów  w  n a jp iękn ie jszym  po lsk:m  
m ieście K ra k o w ie  u s iłu je  jeszcze 
pom niejszać w ie lk i w y s iłe k  i pomoc 
de m okra c ji ludow e j d la  rozw o ju  
n a u k i po lsk ie j — to je dn ak  p raw da 
i  fa k ty  są rzeczą bardzo upartą .

N iem n ie j jednak rozw ó j na u k i w  
Polsce —  a szczególnie nauk hum a
n is tycznych  — w arunkow ać będzie 
powstan ie, rozw ój i ro z k w it ośrod
k ó w  w iedzy m arks is to w sk ie j, ideo
log iczn ie  sk ry ta lizow a nych  i  bez
kom prom isow ych . N ie w ą tp liw ie  w  
dotychczasowej naszej p o lity c e  k u l
tu ra ln e j, n ie  docen ia liśm y i  n iedo
statecznie aktyw ne ksztaP ow aliśm y 
ośrodk i nowoczesnej w iedzy  m a rk 
s is tow sk ie j. B ra k  tro s k i o m a rk 
sis tow skie k a d ry  naukowe, o środ
k i  ich p racy  i badań, opóźnien ie w  
o rgan izow an iu  tych kuźn i nowoczes
ne j po lsk ie j m yś li naukow e j n ie  m o
gło dobrze w p łynąć  na ksz ta łto w a 
n ie  się na uk i.

T ym  szybciej na leży te opóźnie
n ia  nadrobić, że przecież jesteśm y 
św iadkam i w yrastan ia  now e j, lic z 
ne j, zd row e j in te lig e n c ji, z k rw i 
i  kości ludu . Będzie to  w  p ie rw 
szym rzędzie in te lig en c ja  tech7 

. niczna.
M ó w ił o tym  m in . M in c  na K o n 

gresie Z jednoczenia:
„K ażda  klasa przodu jąca m ia ła  

sw oją w łasną in te ligenc ję , toteż 
po lska klasa robotn icza i po lsk ie  
masy ludow e stw orzą sw o ją  w łasną 
in te ligenc ję .

D latego szkolić będziem y in te li
gencją mas ludow ych , in te ligenc ję  
k la sy  robotniczej...

... W  ciągu czterech la t  po w y 
zw o len iu  w yro s ła  u nas znaczna 
w a rs tw a  k lasy  robo tn icze j, k tó ra  
m a wszystkie dane na przekszta łce
nie  się w  in te lig en c ję  ludow ą. Są to 
robo tn icy , w ysun ięc i na stanow iska 
dy re k to rów , w icedy re k to rów , k ie 
ro w n ik ó w  dzia łów . Są to n a jb a r
dzie j doświadczeni, uśw iadom ien i 
p rzodow nicy pracy. Są to liczn i, 
wysoce w yspec ja lizow an i i  k u l tu 
ra ln i robotn icy.

B ra k  im  w ykszta łcen ia  ogólnego 
i  specja lne j w iedzy technicznej.

Trzeba, żeby państw o ludow e 
przyśpieszonej, skróconej fo rm ie  da» 
ło  im  to w ykszta łcen ie i  wiedzę.

Trzeba znaczną csęść tak ich  lu 
dzi posłać na specja lną naukę, a 
na ich m ie jsce w ysunąć nowych.

W  ten sposób przyśpieszone zo
stanie fo rm ow an ie  now e j, lu do w e j 
in te lig e n c ji, k tó ra  w spó ln ie  z tą  
częścią s tare j in te lig e n c ji, k tó ra  
chce i  um ie kroczyć noga w  nogę 
c życiem -— stanie do w ie lk ich  za— ■ 
dań budow n ic tw a  socja lizm u w  P o l
sce!“

Rzecz jasna, w  k lim ac ie  hu m an i
zmu socj alistycznego nie m a m ow y 
o zasklep ien iu się in te lig e n c ji tech
n icznej w  ram ach jakiegoś p łask ie 
go am srykan izm u, nie ma m ow y o 
oderw aniu  się je j od ca łokszta łtu  
k u ltu ry , oczyw iście nie k u ltu ry  
urobnom ieszczańskiej czy m iesz
czańskie j, ale k u ltu ry  postępowej.

W kraczam y w  dalszy, w yższy 
stopień naszego rozw o ju  k u ltu ra l
nego. U siłow ano mechanicznie po
wiązać, przycum ować nas do pozy
tyw izm u  i  tw orzyć teorie  a n ty ro - 
mantyczne, a tym  samym an ty re - 
w o lucy jns  ja k ie jś  rzekom o pracy 

u podstaw, w yp ran e j z w a lk i k la 
sowej. Jeżeli p rze jm u jem y elemen
ty , pozytyw izm u, jego k u l t  na uk i 
i  w a lkę  o postęp, jego p ró by  k r y 
tycznego rea lizm u  — to jednak  od
rzucam y jego oportun istyczną, m ie 
szczańską i  filis te rs k ą  treść ideolo
giczną.

N ie  naw iązu jem y m echanicznie 
do rom antyzm u dz iew ię 'fiastego 

w ieku , k tó ry  w  okresie w a lk  na ro 
dowo -  wyzw oleńczych n ie  m a jąc  
jasnego idea łu  społeczeństwa bez- 
klasowego —  uznaw ał jedyn ie  p ię k 
no n ierealne, do k tórego uc ieka ł się 
od ohydy  rzeczyw istości. P rz y jm u 
jąc  dynam ikę emocjonalną, re w o lu 
cyjnego postępowego n u r tu  rom an
tyzm u —  u podstaw rom antycznego 
po ryw u  naszej epoki k ładz iem y 
jedność m iędzy ideałem  a p ra k ty 
ką, m iędzy pięknem  a rzeczyw isto
ścią. R om antyzm  jes t d la  nas n ie 
odłączną cechą twórczego, bu d u ją 
cego rea lizm u.

Bo p iękne jes t nasze rzeczyw i
ste dokonanie, nowa. pos‘ępowa 
w ieś i  up rzem ysłow iona Polska, 
p iękne będą fa b ry k i i  w arszta ty, 
k tó re  w yrosną w  p lan ie  sześciolet
n im  i  p ię kn y  będzie nade wszyst
ko  now y człow iek. W iz ję  te j P o lsk i 
ukazał Kongres Z jednoczenia P ar
t i i  Robotn iczej.

Jerzy Bore jsza

PRZED k i lk u  dn ia m i odw iedzi! 
m n ie  od la t n iew idz iany , zna
k o m ity  s law is ta  pa rysk i. P rag

ną ł zo rien tow ać się w  naszym 
pow ojennym  dorobku naukow ym  
w  zakresie p o lo n is tyk i. B y łe m  zra
zu nieco zakłopotany, dorobek ten 
w ydaw a ł m i s ię  bow iem  bardzo n i
k ły . G dy je dn ak  począłem układać 
na stole os ta tn ie  nowości, narosło 
ich  ty le , iż  gość począł spoglądać na 
n ie  z podziwem  i  s k w a p liw ie  za
p isyw ać ich  ty tu ły . Is to tn ie , daleko 
nam  do tego, co m ają ju ż  teraz 
k ra je  n ie  spustoszone w  ty m  stop
n iu  przez okupację n iem iecką, co 
Polska, ale równocześnie z zadowo
len iem  s tw ie rd z ić  należy, że la ta  
zasto ju pozostały za nam i, że m im o 
na jrozm a itszych  n iedoborów  i  n ie 
dociągnięć nasza po lon is tyka  nau
kow a ruszy ła  z m iejsca, że re g u la r
n ie  w ychodz i „P a m ię tn ik  lite ra c 
k i “ , że ukazu ją  się nowe tom y n :e - 
cćenionej „B ib lio te k i N a rodow e j“  

że w ydan ia  k lasyków , Żerom skie
go, O rzeszkowej, Prusa, S ie n k ie w i
cza, K raszew skiego, mogą, lu b  w  
czasie na jb liższym  będą m og ły  po
ch lub ić  się okazałą ilośc ią  tom ów, 
że po k i lk u  tygodn iach  w y jd z ie  
M ick ie w icz , po k i lk u  zaś m ies ią 
cach S łow acki. N aw et na po lu  prac 
nad lite ra tu rą  staropolską, k tó ra  
zawsze by ła  k ra in ą  u  nas dosyć od
leg łą  i  w sku tek tego rzadko' n a w ie 
dzaną, wskazać by można k ilk a  po- 
zycy j, doskonale zrob ionych, cd 
prac nad G allem  po fraszkop isów  
w . X V I I .  Do tego w reszcie  docho
dzi k ilk a  poważnych m o n o g ra fii 
naukow ych.

C zy te ln ik , b io rą cy  w  rękę k tó rą 
k o lw ie k  z tych  książek, n ie  zdaje 
sobie naw et w  p rz y b liż e n iu  spra
w y, ile  w y s iłk u  każda z n ic h  kosz
tu je , ile  każda z n ich  w ym aga ła  po
szuk iw ań  i  zabiegów często 
bezowocnych; naw e t zdobycie po
trzebnego teks tu  Kraszewskiego, 
S ienk iew icza  lu b  Żerom skiego 
zmusza do uc ią ż liw ych  w ę d ró 
w ek po w szys tk ich  b ib lio teka ch  
po lsk ich , n ie  ty lk o  bo w ie m  w  
W arszaw ie ale i  w  K ra k o w ie  
zasoby b ib lio teczne  u c ie rp ia ły  
czasu w o jn y  bardzo d o tk liw ie . Cóż 
dopiero m ó w ić  o zb iorach rę k o p i
sów i  książek rzad k ich ! W no rm a l
nych w a runkach  każdy specja lista 
od tych  spraw  w iedz ia ł, że pewnych 
rzeczy należy szukać w  K ó rn ik u , 
in n ych  w  Suchej, in nych  w  K ra k  o -. 
w ie , W arszaw ie czy L u b lin ie , in 
nych jeszcze w  b ib lio te ka ch  p ry 
w atnych. D z is ia j n ie k tó re  ze zb io
ró w  tych p rzesta ły  is tn ieć , inne 
z m ie n iły  siedzibę lu b  w łaśc ic ie la , 
in ne  oca la ły  w  resztkach, zmagazy
now anych dotąd w  m ie jscach n a j
zupe łn ie j p rzypadkow ych . I  dużo 
jeszcze w o dy  up łyn ie , n im  znajdzie 
s ię  ja k iś  now y C h w a lew ik , k tó ry

s tw o rzy  p rzew odn ik  po naszych 
zb io rach  b ib lio tecznych  i  a rc h i
w a lnych , a jeszcze w ięce j, n im  Zbio
ry  te dochowają się odpow iedn ie j 
ilo śc i w yszko lonych naukowo p ra 
cow n ików , zdolnych do popraw ne
go ic h  op isania i  częściowego choć
by udostępnienia.

Bez dokonan ia zaś te j ogrom nej 
robo ty  cała praca naukow a nad na
szą li te ra tu rą  i nad naszą h is to rią , 
obojętna: po lityczną, społeczną czy 
ekonom iczną, m usi u tykać. Praca 
bow iem  naukowa, n ie  sięgająca „ad 
fontes“ , do źródeł rękop iśm iennych , 
prędko osiąść m usi na m ie liznach, 
co następuje wszędzie tam , gdzie 
b rak w iadom ośc i dokum entarnych 
zmusza do pos ług iw an ia  s ię  og ó ln i
kam i, do rezygnow an ia  z niedostęp- . 
ne j p raw dy na rzecz ła tw ego b łę 
du. B y  nie  w ydaw a ło  się to prze
sadą, odwołam  się do drobnych po- 
strzeżeń nad dziełem , k tó re  po
zorn ie  badań źród łow ych  n ie  w y 
maga, nad „K rz y ż a k a m i“ . A rcyd z ie 
ło  S ienk iew icza  znam y od la t b l i 
sko pięćdziesięciu , dop iero  jednak 
os ta tn i ich  wydaw ca usunął z ich 
tekstu  całe m nóstw o m n ie j lu b  w ię 
cej zabaw nych n ieporozum ień, na 
ros łych  w sku te k  n ieu w ag i zecera 
czy sam ow oli ko re k to ra  d ru k a m ia - 
nego. A  jednak  i  tem u w yd aw cy  
n ie  udało się p rzyw ró c ić  „K rz y ż a 
kom “  ich w yg ląd u  napraw dę au ten
tycznego, n ie  m óg ł bow iem  dotrzeć 
do ic h  rękopisu, odnalezionego do
p ie ro  przed k i lk u  m iesiącam i. I  tak  
ju ż  p rzy  sk ładan iu  pow ieści w  „T y 
g o dn iku  Ilu s tro w a n y m “  w  r. 1899 
p o ja w iło  się zdanie o ryce rzu  k rz y 
żackim , k tó ry  godząc się na ode
s łan ie  umęczonej Danusi do ojca, 
„T u  przeciągną ł się i  dodał: —  B o
że, bądź m i k u  pom ocy i p rzy  sko
n a n iu “ . N aw et dob ry  znawca S ien
k iew icza , podejrzew ając, że w  zda
n iu  ty m  coś jes t n ie  w  porządku, 
n ie  zgadnie,, że rękop is  b rzm i: „T u  
p r z e ż e g n a ł  się i  doda ł“ . W y
dawca na jnow szy usuną ł w  in n y m  
m ie jscu z w yrażen ia  „po lna  dusza“  
p ie rw szy  w y ra z  zastępując go p rz y 
m io tn ik ie m  „pe łn a “ . N a jn iesłusz- 
n ie j, S ienk iew icz  bow iem , może nie  
bez w p ły w u  poezji K o n o p n ick ie j, 
używ a ł zw ro tu  „po ln e  dusze“ , ro 
zum ie jąc przez to  poetycką, skłonną 
do śpiewu, prostaczą duszę czło
w ieka  w śród pó l po lsk ich  w zrosłe
go. Podobnych w ypadków  p rz y ta 
czać by  można dz ies ią tk i. A  cóż do
p ie ro  m ów ić  o pisarzach, k tó rych  
puścizna w  znacznej części docho
w a ła  się ty lk o  w  rękopisach. Dość 
wspom nieć poetów w . X V I I ,  a na
w et. by n ie  sięgać tak  daleko tw ó r 
czość Słowackiego, k tórego is to tną 
w ie lkość ukaza ły  dopiero jego p is 
m a pośm iertne, z ręko p isów  w łaś 
n ie  w ydobyte .

R ękop isy tw ó rc y  „B en iow sk iego “

s tanow iły , ja k  powszechnie w iado 
mo, is tn y  skarb  B ib lio te k i Z ak ła 
du Narodowego im . O ssolińskich we 
L w ow ie . Losy i  samego Ossolineum  
i jego zb io rów  przez d łu g i czas b y 
ły  n iew yjaśn ione , n ie  w iadom o b y 
ło, co z b ib lio te k i ocalało, n ie  w ia 
domo, czy pozostanie ona w  g ra n i
cach Z w ią zku  Radzieckiego, czy 
będzie przekazana Polsce. Przed 
dwom a la ty  dopiero okazało się, że 
siedzibą zasłużonej in s ty tu c ji i je j 
bezcennej b ib lio te k i będzie W rocław  
Że b ib lio te ka  ta obe jm ie  ks ięg i w y 
w iez ione przez okupanta na Śląsk 
i  tam  odnalezione, n ies te ty  n ie  bez 
znacznych lu k ! Ze dope łn ien iem  ich 
będą części dawnego zasobu przeka
zane nam  przez rząd Ukrainy-. Dla 
zorien tow an ia  świata, ja k  te spraw y 
stoją, przed rok iem  Ossolineum, po
mieszczone wówczas w  ja k im ś  gm a
chu pobankow ym , urządz iło  p iękną  
w ystaw ę na jcennie jszych rękop isów  
lite ra ck ich , dającą wyobrażenie o 
bogactwach całości1), obecnie zaś, 
uporządkow aw szy z b io ry  w  przygo
tow anym  odpow iedn io gmachu, 
u m o ż liw iło  korzystan ie  z n ich  p ra 
cow n ikom  naukow ym , ugłaszając 
„ In w e n ta rz  rękc-pisów“ , obe jm ujący 
cko ło  6000 po zyc ji 2).

L e k tu ra  tego suchego, bo z w y u 
czeń w y łączn ie  złożonego zestaw ie
n ia , w  m ia rę , gdy w g łęb iam y się W 
nią, n ie  ty lk o  n ie  przestaje za jm o
wać, ale poczyna pasjonować. Czło
w ie k  bow iem  raz po raz t ra f ia  na 
istne cuda, na au tog ra fy  dzieł, k tó re  
dawno uchodz iły  za stracone, teraz 
zaś okazują się dostępne, i  rękop isy  
dzie ł, k tó re  szczęśliwym  tra fem  
usz ły  zagładzie, znalazły się bow iem  
w  Ossolineum, n ie  zaś w  W arsza
w ie, gdzie należało ich  oczekiwać, 
na ręko p isy  wreszcie zagadkowe, za
chęcające do badań, może darem 
nych, a może roku ją cych  wspania>e 
w y n ik i!  O to parę przyk ładów . Na 
k ilk a  m iesięcy przed w o jną  n ieod
żałowany d y re k to r Ossolineum. 
L u d w ik  B ernack i, ja k  gdyby w 
przeczuciu ry c h łe j śm ie rc i, oddał m i 
do dyspozycji m a te ria ły , p rzygoto
wane przez niego do w ydan ia  na
szych d ram atów  re lig ijn y c h  w  
X V I I ,  wypożyczając m i zarazem 
o ryg in a ln y , przez n ikogo n ie  bada
ny  rękop is  (tzw. M is jo n a rs k i)  za
w ie ra ją c y  teks ty  ow ych dram atów  
N iestety, skarb ten spłonął w  m oim  
m ieszkan iu  w  s ie rpn iu  1939! Ła tw o  
sobie w yobrazić  radosne zdum ienie , 
z ja k im  w yczyta łem  w  „ In w e n ta 
rz u '’, iż  O ssolin ieum  posiada odpis 
kodeksu m is jona rsk iego  A lbo  fak t, 
że wypożyczone od w d ow y po zna

1 > Tadeusz Mikulski: Literatura polska 
w autografach Biblioteki Zakładu Naro
dowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Katalog. Wrocław 1947.

2) Inwentarz rękopisów Eiblioteki Za
kładu Narodowego im. Ossolińskich we 
Wrocławiu. Opracowany zbiorowo pod 
redakcja D r Jadwigi Turskiej. Tom I. 
Rękopisy 1—7325. Wrocław 1948, «. X I I D 
576.

k o m ity m  p isarzu ręko p isy  Reymon-- 
ta, przeznaczone przez n ią  do B i
b lio te k i N arodow ej w  W arszawte, 
oca la ły dz ięk i tem u, że zna laz ły  s:ę 
we Lw ow ie , zb io ry  bow iem  Narodo
w e j spotkał los rękop isu  m is jo n a r
skiego.

Zaznaczyłem poprzednio, że „ I n 
w e n ta rz" przynosi sporo pozycyj za
gadkowych. B y  to n ie  by ło  go łosłow
ne, wskażę na puściznę po n ie ja k im  
S te fan ie  D e m b iń sk im  (1840— 1921),
0 k tó ry m  coś nie  coś w iem  d z ie k i 
„S ło w n ik o w i b iog ra ficznem u“ K le - 
ryk-pow stan iec, ks iądz zbuntow any, 
n ie  uznający dogm atu o n ieom ylno
ści pap iesk ie j, s tudent un iw e rsy te tu
1 w ie lo le tn i nauczycie l h is to r ii,  
wreszcie lite ra t,  spędzający la ta  
em eryckie  we F lo re n c ji, uderza 
sw ym i n ie z w y k ły m i ko le ja m i żywo
ta. i  nie ty lk o  n im i Ossolineum bo~ 
w iem  posiada jego rękopisy, zaw ie
ra jące p rzek łady a rcydz ie ł poez ji 
w łosk ie j. „Boska kom ed ia " Dantego, 
Boiardo, A rios to , Tasso, jak ieś  w y 
bo ry  — na sumę s tanow i to n iem a l 
rów no w ażn ik  tego wszystkiego, co 
nasi tłum acze od w  X V I na tym  
po lu  z ro b ili.  Co to wszystko w arte? 
Czy to ty lk o  grafom ańska produkc ja  
jakiegoś nowego Jacka P rzyb y lsk ie 
go, czy p lon p racy godnej upo
wszechnienia? Na py ta n ia  te odpo
w iedz i dać n ie  um iem , myślę, że 
nawet n ie  um iem y, odpowiedź ta zaś 
w yda je  m i się konieczna A  ta k ich  
pytań  nasuwa się w ięce j w  m ia rę  
zag łęb ian ia  się w ’ „ In w e n ta rz “ .

A  wreszcie jedno jeszcze. „ In w e n 
ta rz “  ten jes t czw a rtym  z k o le i ze
s taw ien iem  rękop isów  Ossolineum. 
T rzy  tom y poprzednie, opracowane 
przez W ojciecha K ę trzyńsk iego  lu b
jego w spó łp racow n ików , należą do
od leg łe j przeszłości. O s ta tn i z n ich  
p o ja w ił się dok ładn ie  pó ł w ie k u  te 
mu. Sporządzenie ich zajęło la t k i l 
kanaście D ope łn ia jący je  tom  n a j
nowszy pow sta ł w  c iągu la t dw u n ie 
spełna. Jest on n ie  p ie rw szym  do-/ 
wodem  żyw otności Ossolineum  w  
jego now ej siedzib ie  Świadczą 
o n ie j w znow ien ia  „B ib lio te k i N a ro 
do w e j“  oraz im ponu jący „R oczn ik", 
w ydany przed k ilk u  tygo dn iam i pod 
redakcją  profesora M. Jakóbca „ In 
w e n ta rz " jednak m ó w i o czymś in 
nym  jeszcze, o zdum iew a jące j zdo l
ności s ta re j in s ty tu c ji do p racy na
ukow e j w  środow isku, gdzie praca 
ta ma szczególną doniosłość I  w sku 
tek  tego w łaśn ie  w yd a w n ic tw o , 
przeznaczone dla  szczupłego grona 
naukow ców , nabiera znaczenia no
wego. społecznego. Toteż cz y te ln ik , 
odkłada jący „ In w e n ta rz “  z podz i
w em  dla in s ty tu c ji,  k tó ra  się nań 
zdobyła. 1 je j p racow n ików , k tó rz y  
go w y k o n a li, życzy O ssolineum  je d 
nego, by  ja k  n a jry c h le j w yda ło  tom  
następny i  b y  w  m urach  swoich 
skup ia ło  ja k  n a jw ię ce j badaczy, 
przez w yd a w n ic tw o  to w  n ie  wpro
wadzonych.

Julian  Krzyźanawski
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n a rw a le  rozbieżności sądów na. te- 
m at zadań i  znaczenia śz uk 
p lastycznych w  nowym , kszta ł 

tującynr: się współcześnie uk ładzie  
społecznym  — sk łan ia ją  m n ie  do 
w yp ow ied z i poniższej, będącej p ró 
bą przen ies ien ia  n ie k tó rych  ele
m en tów  do ychczasowych dyskusji 
na p lan konkre tnych  z ja w isk  i  po
trzeb  naszego życia zbiorowego 
P odkreślam  słowo konkre tnych . Z 
w ie lu  bow iem  pisanych i  m ów io 
nych  o p in ii odniosłem  wrażenie, że

Byleby mi płynęła woda w miejskich
rurach.

O czyw istą słuszność m ają ci, k tó 
rzy  domagają się „ucz łow ieczen ia“  
współczesnej p las tyk i, błądzą je d 
nak, m niem ając, że można to osiąg
nąć przez odrzucenie dorobku „ fo r-  
m a lis :yczne j“  aw angardy i  naw ró t 
do dawniejszych - tra d y c ji tego czy 
owego rea lizm u Zrozum iano w  od
n ies ien iu  do lite ra tu ry , że now y 
rea lizm  nie  może iść po tropach 
Balzaka czy Prusa, ja k k o lw ie k

Felicjan Kowarski — projekt plafonu w M iejsk ie j Radzie Narodowej
w Warszawie

m  a ty w ra  m ito log izac ja  tego, co 
n tn  J  -ł  *e®0’ c c  chc ie libyśm y m ieć 
t  Qnia nam często zarówno p rzy - 
h -mną °cenę rzeczy w is: ości, ja k  w y- 
n ia  n ° 'v yc il dróg i  środków  działa-

Z  lite ra tu rą  i  czy te ln ic tw em  po- 
j  leP ie j. Dyskusja o w ie lk im  i 

m a łym , rea lizm ie , m im o zbłądzeń, 
Jakie sobie w yrzuca zespół „K u ź -  
,lc y  —  dała przecież twórczości 

P isa rsk ie j rozgran iczen ie  pojęć; 
upowszechnienie k s ią żk i - zna jdu je  
Pomyślne rozw iązan ie  w  coraz bar
dz ie j p lanow ych w znow ien iach k la 
syków  i  w  w ie lk ie j robocie  społecz
n i  „C z y te ln ik a “ . D yskusja o l i te 
ra tu rze  w yb rnę ła  ju ż  z k ręgu  zasad
n iczych postu la tów  i  za ję ła -s ię  p ro 
b lem a tyką  dz ia łań  rea liża to rsk ich  

W  dysku s ji o plastyce n ie w ie le  
się ruszyło , cd głośnego kiedyś spo
ru : D obrow o lsk i — Przyboś. P rzo
du jące , p ism a lite ra c k ie  przesta ły 
s.ę na cgó ł k łopo tać m alarzam i, o- 
g ran icza jąc się do p u b liko w a n ia  
nieczęstych i raczej b ladych m a
te r ia łó w  k ro n ik a rs k ic h . ~ M alarze 
Sztalugowi p rzy jąw szy  przed dw o
m a la ty  m a ły  zastrzyk Fougerona, 
da le j spoko jn ie  rob ią  swoje, kom u
n ik u ją c  się m iędzy sobą p rzy  po
m ocy dwóch fachow ych pe rio dy 
kó w  Spokój. Od czasu do czasu od
zyw a się ty lk o  echem postu la tyw na 
p ila  w  spraw ie  ,,n ie ludzk iego “  her- 
m etyzm u. M ieszczanie się ucieszą 
(ch łop i i  rob o tn icy  i  tak  tego n ie  
■widzieli), potem  ktoś odpow ie — 
i  znowu spokój.

Zdaje m i się, że to n ie  jes t dob
rze.

Tymczasem zm a rł nad n iaukoń- 
czonym dzie łem  w ie lk i rea lis ta  Fe- 
■bejan K o w a rs k i —  m alarz dz ięk i 
dz iw nem u zb iegow i oko liczności 

kem u znany w  Polsce. 
Tymczasem m łodz i a rch ite kc i i 

S raficy zbu do w a li W ystawę Z iem  
uzyskanych, w yraża jąc w ie lk i i 

2 ealn y  w y s iłe k  społeczny fo rm a m i 
arsenału nadrea lis tów , 
b ry k  L ip iń s k i z towarzyszam i 

JJpbyli k ilk a d z ie s ią t nagród na 
n ę d z y n a re d o w e j w ys taw ie  p laka-

Nasze rzem iosło i  przem ysł a rty - 
yczny, o rgan izow any przez n is - 

, umordowaną . W andę Polakowską 
udzi po dz iw  na kierm aszach i  po- 
aZach zagranicznych.

. O to zespół fa k tó w  różnej m ia ry  
1 doniosłości. Te fa k ty  i  se k i im  
Podobnych rosną ze wspólnego 
Pnia.

W w ie lk ie j kom pozyc ji K ow ar- 
®k’ ego ,, E le k tra “  —  m onum enta lna 
t uproszczona w  form ach postać ko 
bieca siedzi w śród złom ów arch i- 
e k tu ry  g reck ie j, k tó rych  synte tycz

ne  b ry ły  tk w ią  w  obrazie, ja k  czło- 
n y  kom pozycyjne dz ie ł Picassa, lub  
Tegera. A bs tra kc ja , uczyte ln iona 
dram atyczną s ilą  ludzk iego przeży- 
Cla- A le  w łaśn ie  d z ię k i abs rak - 
ey jnem u podk ładow i dzieła, w ie le - 
iiro ć  m ocn ie j w yraża  cno klęskę 
zdruzgotane j ba rba rzyństw em  w o 
je n n ym  c y w iliz a c ji,  nóż z n a tu ry  
rob ione, w rażen iow e pejzaże ru in .

K o w a rs k i wskazał w  m a la rs tw ie  
jedną z m ożliw ośc i ko n s tru k ty w n e 
go w yko rzys ta n ia  bu rzyc ie lsk ich  do
świadczeń re w o lu c ji p lastycznej 
Z. tych samych dośw iadczeń— fó r- 
rnu je  się dz is ia j ludzka , czytelna, 
społeczna i użytkow a sztuka, k  ó- 
re j p rz y k ła d y  p rzytoczyłem  p o w y
żej.

Jest to fa k t e lem en‘ arny, k tó ry  
P o w in n ib y  wreszcie up rzy to m n ić  
sobie wszyscy, zab ie ra jący grom ko 
głos na tem at h e rm e y z m u  d z is ie j
szego m alarstw a. U fam , że gdy so
b ie  up rzy to m n ią , przestaną swoje 
Pół ra c ji podawać za rac ję  c a łk o w i
tą. D opóki jednak w yobraża ją  śo- 
b ie , że now y re a lizm  urodzić  się 
może z samych pcs 'u la tów , w  oder
w a n iu  od poprzedzającego stad ium  
rozw o ju " s itu k i •— słuszme należy 
odnieść do. n ich  znany dw uw iersz 
M ick iew icza :
głupiec mówi: niech sobie źródło -wy- 

‘ [schnie-w  górach.

słusznie w id z i się w  n ich  swoich 
poprzedników . Tak samo w  p las ty 
ce: n ie  w zn ies iem y obrazu w spó ł
czesnego św ia 'a , b io rąc w  dłon ie  
pa le lę  M icha łow skiego lu b  De la
cro ix . Treść tego obrazu to nasze 
lu dzk ie  w ew nętrzne i  społeczne do
świadczenie —  w ia ra  w  pow staw a
nie  nowego życia. Do n ie j odw o ly-

ludzk ie , oczyszczające doświadcze
nie  la t  ostatn ich, k tó re  wepchnęło 
nas na now y ta r h is o r ii,  w resz
cie — la b o ra to riu m  m y ś li p lastycz
nej. Na czymże polega jego szcze
gólna przydatność dla  dzisiejszej 
generacji tw órców ?

Ażeby u ruchom ić tysiące zakła
dów przem ysłow ych i z e lę k 'ry fik o - 
wać m ilia n y  lu dzk ich  mieszkań 
potrzebna jest w o la  w yko na n ia  ta 
k iego planu i teoretyczna k o n s tru k 
c ja  m yślowa, na k 'ó re j op iera się 
m ożliwość jego rea liza c ji.

D opóki taka kon s tru kc ja  m yślowa 
pozostaje n iew yko rzys tana  stanow i 
n iep rzyda tny  społecznie p ro du k t 
naukow ej speku lac ji.

A b y  uruchom ić  w ie lk i rea lizm  w  
plastyce (nie ty lk o  w  m a la rs tw ie ) 
potrzebna jest wo la pow o łan ia  go 
do życ ia  oraz k o n s ru k c ja  plastycz
na, k tó ra  go n a jtra fn ie j,  wyraża.

D opóki taka k o n s tru kc ja  pozosta
je  n iew ykorzystana , s tanow i n ie 
p rzyd a tny  społecznie p ro d u k t a r ty 
stycznej speku lac ji.

W ielkość Picassa i  jego k ręgu  po
lega na tym , że niszcząc w iązan ia  
es e ty k i daw nie jsze j i  p rze rab ia jąc  
tw órczo na jtrw a lsze  je j os iągn ię
c i a — założył on fundam ent m yś li 
p lastycznej pod dzie ło  nowego re 
a lizm u. Jakież e lem enty składa ją 
się na ten fu n d a m e n t na k tó ry m  
nie  od d z is ia j ju ż  budu jem y?

P recyzja  i  s iła  kszta łtów , m onu
m enta lna, log iczna zwartość kom 
pozyc ji, bogactwo św iadom ie róż
n icow anych w a rto śc i fak tu ra lnych , 
wreszcie k o lo r — św ie tny  i  czysty 
zw iązany do g łęb i z budową p ła 
szczyzn i  b ry ł. Jak  mocno w szyst- 
k ię  te w a rto śc i są u tw ie rdzone  w  
na 'u rze  i  p rz e n ik liw e j znajomości 
fo rm  św ia ta , s tw ie rd z ić  można spo j
rzawszy bodaj na rysunek kozy 
Picassa: odnoszę w rażenie, że w i 
dz ia ł ją  na w y lo t

Felicjan Kowarski E le k tra

wać się mogą słusznie p o s tu la 'y  
ideologów. A le  budulec obrazu i 
w arszta t p racy dziedziczym y po 
poko len iu  b u rz y c ie li i eksperym en
ta to rów . Jest tó  , uzasadnione r ie  
ty lk o  in s tyn k te m  pokolenia, lecz lo 
g iką  dziejowego rozw o ju  fo rm  a r
tystycznych.

R ew olucja  m alarska od im p res jo 
n is tó w  do Picassa zniosła z po
w ie rzch n i p łó tna  ówczesny św ia t — 
św ia t epoki m ieszczańskiej. Im p re 
s jon iśc i podda li go .-świetlnemu 
rozpy len iu , k .ó re  dziś w yda je  nam 
się zabiegiem  n iew inn ym , wówczas 
było  przedm io tem  publicznego zgor
szenia. E kspresjon izm  zn ieksz ta łc ił 
i  oszpecił b ru ta ln ie  ob licze owego 
św iata, tak  jeszcze powabne pod 
ba rw n ym  pudrem  w iz j i  w rażen io 
w e j. W reszcie d rap ieżn i geometrzy, 
spadkobiercy Cezanne‘a po łam a li 
wszystko ną k a w a łk i i  rozrzUccrie 
cząstki 1 n ie n a w is tn e j rzeczyw isto
ści poda li na pośm iew isko w  kszta ł
cie p e rfid n y c h  ła m ig łów ek.

Sztuka ta z bezwzględną szczero
ścią dająca w y ra z  rozpadow i po
ję ć , ‘ w yobrażeń i  ksz ta łtów  , sw o je j 
epoki, łam iąca z pasją w sze lk ie  je j 
konw encje  obyczajowe i  a rtys tycz
ne — jest bez w ą tp ie n ia  sztuką za
g łady i  k lęsk i. W tym  sensie jest te 
sztuka p rzeciw na człowieczeństwu. 
Burząc do dna życie lu dzk ie  jedne
go okresu — bu rzy  w  m n iem an iu  
współczesnych, w sze lk ie  życie ludz
k ic h  dom, k tó ry  z ru jnow ano m ie 
szczaninowi. n ie  p rz y jm ie  pod swój 
dach w yzw olonego pro le tariusza, 
bo tego dachu n ie  ma. Bezludność 
jest n ie ludzka  dla każdego cz łow ie 
ka
. Ten opis stanow i pó ł p raw dy. A 

oto druga polewa: proces rozk ładu  
i  des ru k c j i jest tu  równocześnie 
u ta jon ym  procesem budow an ia  
Rozpyla jąc, zniekszta łcając i  łam iąc 
ba rw y  i fo rm y  mieszczańskiego na
tu ra lizm u  od k ry to  i  sprecyzowano 
na nowo na warsztacie m a la rsk ie j 
re w o lu c ji e lem entarne praw a budo
w y  pląs ycznej. Je j s k ła d n ik i ab
surda ln ie  obnażone związane są 
przede w szys tk im  ,jak  w  św ięcie f i 
zyk i. fo rm u łą  w a run ku ją cą  ró w n o 
wagę układu. B luźn iercze ła m ig łó w 
k i są równocześnie p repa ra tam i na
u k o w y m i ró w n ie  cennym i i  rów n ie  
n ie p rzyd a tn ym i bezpośredniem u u- 
ż y tk o w i człow ieka, ja k  zawartość 
tyg ie lka  i  re orty .

M ieszczański kon iec św ia ta  —1 o* 
czyszczająca apokalipsa fo rm  
w ie lk ie  la b o ra to r iu m  m y ś li p la 
stycznej.

To wszystko składa się na rea ln y  
fundam ent współczesności: kon iec 
jednego św ia ta  jes t rac ją , aby zbu
dować d ru g i, apoka lipsa , fo rm  to

Tę s iłę  .w idzenia, tę świadomość 
i tra fność użycia fo rm , prze jąć m u 
si w ie lk i rea lizm , aby być w ie lk im  
A b y  być rea lizm em  —  tra fność fo rm  
m usi uczyn ić  celową, rozum ie jącą 
i  w yraża jącą życie.

W zdan iu  tym  n ie  zaw iera się 
żaden pro roczy im pera tyw . O parte 
jes t ono ra  ocen ie .rea lnych  fak tów , 
k tó ry c h  k ilk a  podałem  p rzyk ład o 
wo na wstępie. Określone tu  ja k o 

ści plastyczne kręgu  Picassa (ja k  
rów n ież  i te, k  óre trudno  określić  
s łow am i), p rzen ika ją  już  dz is ia j 
o lb rzym i zakres twórczości i  p ro 
du kc ji, ksz ta łtu jąc  now y rea lizm  
naszej epoki w  a rch itek tu rze , kom 
pozyc ji pejzażu i  przes:rzeni, w 
sztuce w n ę trza rsk ie j, w  scenogra
f i i ,  p lakacie, g ra fice  książkow ej, 
deko rac ji m onum enta lne j, w  tkac
tw ie , k ra w ie c tw ie , zabaw karstw ie , 
w  kszta łtach . samochodów, te le fo
nów, w ide lców , zapaln iczek i wszel
k ie j postępowej w ytw órczości se
ry jn e j. W tym  w łaśn ie  w y liczen iu  
dostrzegam m ądrą, w ym ow ę spo
łecznych dz ie jów  sztuki. P iękno, 
u form ow ane na p łó tn ie  w  walce 
z przeżytą w iz ją  odchodzącego 
św ia 'a , p rzen ika  dz is ia j każdy 
przedm io t powszedniego życia, zb io
rowego i  osobistego. Pablo Picasso, 
m a lu jący  p ó łm isk i, jest żyw ym  sym- 
Dołem tego procesu.

Czy w  powyższym  zestaw ieniu 
fa k tó w  dopa'.rzyć się można czę
ściowej choćby obrony fo rm a lizm u? 
B yn a jm n ie j. Jest to ty lk o  próba 
zw iązan ia  is tn ie ją cych  z ja w isk  w  
ciąg przyczynow y ukazujący ich 
rzeczyw istą ro lę  i  znaczenie. Cho
dz i o to. aby kąko l odróżniać od 
pszenicy zam iast razem wrzucać je 
do pieca. Z ta k ie j roboty n ie  będzie 
bow iem  an i m ąki. an i Chleba. Jak 
się w ięc ustosunkować do p la s ty k i 
eksperym enta lne j prowadząc słusz
ną dziś w a lkę  z form alizm em ?

F orm a lizm em  nazyw am y — w e
d ług ogóln ie p rzy ję  ego określe
n ia  — k ie ru n e k  artys tyczny, w  k tó 
ry m  w ystępu je  w yraźny  przerost 
fo rm y  nad treścią . Z jaw isko  to ce
chuje w  h is te r ii okresy schyłkowe. 
S chyłkow e skostn ien ie b izan tyn iz- 
m u, gotyku, lu b  m an ie ryzm  baroko
w y  mogą nam  tu  posłużyć jako 
p rzyk ła d y  klasyczne W dziełach 
tych późnych okresów obserw uje
m y w ystygan ie  lu d z k ie j żyw e j tre 
ści, k tó re  n a jp ie rw  pow oduje au
tonom izację  w irtu oze rską  fo rm  w y 
pracow anych przez epokę, a nas ęp- 
n ie  ca łkow ite  ich  skostn ien ie M a
n ie ryzm  ba rokow y lu b  go tyck i, o- 
p ie ra jąc  się ca łkow ic ie  na kano
nach fo rm a lnych  swojego sty lu , dą
ży je dyn ie  do zadem onstrowania w  
zakresie tych kanonów  m aksim um  
bogactwa ( i  m isterności w yko n a w 
czej. N im  nastąp i ca łkow ite  w y 
chłodzenie, proces ten łączy się 
zw yk le  ze s arczą gorączką s ty lu  
(go tyk  „p ło m ie n is ty “ , n iesam ow ita  
ekspresja rzeźb późno-barokowych), 
w yraża jącą się w  przerostach orna- 
m ęntą inych i  nadm ie rnym  w y s ia 
n iu  środków  w yrazu  (W yspiański: 
„m aks im um , w yrazu  w  m aksim um  
ornam en u"). Dopiero s ty l w ycze r
pany ową starczą gorączką wkroczą 
w  drugie, w łaśc iw e  stad ium  fo rm a
lizm u : w  suchą spekulację estetycz
ną, ko m p lik u ją c ą  ja łow o schematy 
zas'ygłego piękna.

Jak to w yg ląda, ukazuje na jdo
b itn ie j skostn ia ły  okres b izan tyn iz- 
mu, gdy artys ta  pod g roźnym i rygo 
ra m i praw a nie  m ógł naruszyć u- 
szczelnionych tra d yc ją  fo rm u ł sa
k ra ln e j sztuki.

Jak w y n ik a  z powyższych s tw ie r
dzeń, cechą znam ienną typowego 
fo rm a lizm u  jes t jego schyłkowość 
i  w yp ływ a ją ce  stąd przyw iązan ie

do kanonów  i treśc i tradycy jnych , 
ukszta łtow anych orzez kończącą się 
epokę ( ja k k o lw ie k  treśc i te n ie  są 
ju ż  na ty le  żywotne, by twórczo na
sycić form ę) W dzie jach sz tuk i spo
tykam y jednak w y ją tk o w e  pokole- 
n .a  i. je dn os tk i p rekurso rsk ie , k tó 
re  z n iepoko jów  schy łkow ych w y 
prow adzić .um ieją w artośc i żywe i 
nowe, prześcigające współczesność 
n ieraz o k ilk a  pokoleń, Np. na tle  
barokowego m an ie ryzm u, ja łow ego 
u w iększości tw ó rców  w łosk ich  i 
flam andzk ich  — jest ta k im  dziełem  
p re ku rso rsk im  twórczość E l Greca, 
w ie lk ieg o  epigona i nowatora

P okolenia m a la rsk ie  od M aneta 
do Picassa nie. ty lk o  ze rw a ły  p ro 
gram ow o zw iązek z uznanym i do
tychczas regu łam i sztuk i, n ie  ty lk o  
na ra z iły  się tradycy jnem u ła do w i 
ginącego św iata, ale św ia tu  tem u 
w yp ow ied z ia ły  bezwględną w a lkę, 
niszcząc go zajadle aż do zupełne
go spustoszenia To jest pods aw o- 
wa różnica m iędzy om ów ionym i 
w yże j fo rm a lizm a m i h is to ryczny
m i, a współczesną p lastyką ekspe
rym en ta lną  D latego sz uka ta, re 
w o lucy jna  i  nowatorska, zapładnia 
dziś w ie lk i społeczny rea lizm , pod
czas gdy typowe fo rm a lizm y  w ię d ły  
bezpotomnie.

Bądźm y wszakże o b je k ty w n i: ma- 
la rs .w o  eksperym entalne z caiym  
sw ym  buntem  i  now ato rstw em  
wzrasta z g leby wstrząsanej starczą 
gorączką i w yrzuca jąc w  przysz
łość swój re w o lu cy jn y  pocisk, samo 
przecież pozostaje w  granicach 
schy łku  k u ltu ry  m ieszczańskiej. B u 
rzyc ie lsk i in d y w id u a liz m  zbudował 
w p raw d z ie  wzorce nowej w ie lk ie j 
fo rm y, a le  — pozostając sobie w ie r 
ny  do ostatka — n ie  w yn ió s ł ich o 
w łasne j s ile  poza anachroniczne ra 
m y kam eralnego obrazu. D latego 
pozostaną one na ogół, estetyczny
m i kondensatam i, ogran iczając swą 
kom un ika tyw ność  do k ręgu  znaw
ców i  tw órców , k tó rz y  substancję 
m yś li i  dośw iadczenia ożyw ią  pe ł
nym  człow ieczeństwem  nowej sztu
k i.

Stąd wn iosek: dzie ła re w o lu c ji 
m a la rsk ie j >— ja k k o lw ie k  związane 
z p d!ożeni fo rm s lis tyczn e j schyl- 
kow ości — stanow ią prze łom ową 

tw órczą wartość naszej k u ltu ry :  1) 
jako  w yraz  b u n 'u  poko len ia  obala
jącego skutecznie przeżyte fe rm y  
kończącej się epoki, 2) jako funda
m ent środków  p lastycznych pod bu 
dowę s ty lu  epoki następnej.

Ta ocena n ie  jest jednsk  b y n a j
m n ie j obroną ak ualnego stanu rze
czy w  dzis ie jszym  m a la rs tw ie  szta
lugowym . O b fitu je  ono bow iem  w  
liczne k ie ru n k i porewcducyjne. k tó 
rych  is 'o tą  jest p rze tra w ia n ie  i 
..rozrab ian ie“  pewnych poszczegól
nych osiągnięć głównego n u rtu  re 
form ato rsk iego. W tych k ie run kach  
w ystępu ją  już . dziś często cechy fo r-  
m ilis tyczneg o  skos 'n ien ia . Sm ako
sze, po im presjon istycznego ko loryz- 
m u w ysm akow u ją  w  nieskończoność 
coraz to subteln iejsze uk ła d y  b a rw 
nych plam ek na konw encjona lne j 
osnowie m a rtw e j n a tu ry  i pejzażu

M iło ś n ic y  linea rnośc i kom b in u ją  
ja k ib y  jeszcze przyrządzić  niespo
dziew any specja ł plaszczyznowo- 
kon u row y. N adrea liśc i obm yśla ją 
coraz to dz iw n ie jsze sny, w y ra fin o -

w a n i w ie lb ic ie le  fa k tu r, coraz oso
b liw sze zestaw ienia różnych ga
tun ków  pow ie rzchn i N ie  ulega w ą t
p liw ośc i, ze znaczna część tych sub
te lnych  i  sm akow itych w yna laz

ków  znajdzie n ie  ty lko  dobre m ie j
sce w  ga le riach m alarstw a ekspe
rym enta lnego, ale rów n ież rozleg le 
praktyczne zastosowanie w  rea liza

c j i  dz ie ł sz tuk i uspołecznionej, o 
czym  m ów iłem  poprzednio. N ie 
m n ie j należałoby poddać rozważnej 
k ry ty c e  wyłączność, z jaką sztaiu- 
gowcy zacieśniają się dziś w  coraz 
bardzie j wycieńczonej w ew nętrznej 
prob lem atyce estetycznej. Powszech
na niesklonność do w ychy lan ia  się 
z tego zaklętego kręgu powoduje 
posypu jące  w y ja ło w ie n ie  m alar
stwa sztalugowego i  —  w yzna jm y 
to szczerze — akadem icką monoto
nię, zalegającą w iększość naszych 
„sa lonów “ . M onoton ia  t3 jest w 
Polsce o ty le  w idocznie jsza, że brak 
nam rów no leg łe j up raw y różnych 
k ie ru n kó w  współczesnych: wysta
w y  zw iązkow e w ykazu ją , że chyba 
n ie  m n ie j n iż  80 proc artys tów  po- 
zos aje p :d  u ro k ie m  kapistowskie- 
go k u ltu  ko lo ru . T radyc je  naszego 
fo rm izm u , podparte po w o jn ie  po
kazem sz tuk i francu sk ie j, od nie
dawna dopiero zaczynają się odra
dzać w  m łodszym  poko len ia  Nato
m iast p ra w ie  wcale n ie  w idać ry 
zykan tów , k tó rzy  by. ja k  Kow arski, 
odw aży li się o tw arc ie  na budowa
nie  rea lizm u  z e lem entów nowej 
fo rm y  m a la rsk ie j. Przecież ci sami 
często a rtyśc i um ie ją  to zrooić do
skonale w odniesien iu  do pUka:u- 
ilu s tra c ji,  deko rac ji ściennej lub 
scenicznej. Czy niechęć do podej
m ow an ia tem atycznych rozw iązań 

nie  jes t ja k im ś  irra c jo n a ln ym  kom 
pleksem. dziedzicznym  obciążeniem 
m in io n e j epoki?

Z tego przeglądu i oceny faktów  
trzeba wyciągnąć określone w n io 
ski. Z jedne j s trony rozum ieć je  
należy jako  pobożne życzenia adre
sowane do społeczności artystów  — 
z d ru g ie j ja ko  pewne sugestie cła 
czynn ików  kszta łtu jących- naszą po- 
l i  ykę k u ltu ra ln ą . Oto w n iosk i:
j  Należy up raw iać  i  popierać

w sze lk ie  k ie ru n k i eksperymen
ta lnego m alarstw a sztalugowego, 
z jego bow iem  doświadczeń czer
p ią  dz is ie js i a rtyśc i we wszystkich, 
uspołecznionych gałęziach p las tyk i.
2  Trzeba by  sobie życzyć, by za-

rów no w  twórczości a rtys tów  
młodszego pokolen ia , ja k  w  p lan ie  
subw encji zakupów i  s typendiów  
u ja w n iło  się szersze zainteresowanie 
csłcścią zdobyczy m alars tw a now o
czesnego, zwłaszcza zaś k ie ru n k ó w  
o dużym  na s ile n iu  w a rtośc i kon 
s trukcy jn ych , p rze jaw ia jących  się 
np. u Picassa i  Legera.

3 noważenie nazbyt dziś jedno- 
W yn ika jące  stąd pewne z rów - 

s tronnej przew agi tra d y c ji „ka p i- 
s to w sk ie j“ , n ie  pow inno  mecenatu 
państwowego ustosunkować u jem 
nie do niezaprzeczonych w ar: ości 
tego k ie ru n ku . Czołow ym  dziełom  
kap is tów  i  ic h  następców trzeba 
zapew nić w  galeriach rozległe m ie j
sce p roporc jona lne do ich przodu
jące j pozyc ji w  h is te r ii nowoczes
nego m alarstw a polskiego.

(Dalszy ciąg na stronie szóstej}

A N N A  Z .  L Î N X E

Dar Dunikowskiego dla Polski
Aktem tym pragnę wziąć bez

pośredni udział w odbudowie kul
turalnej naszego nowego, na so
cjalistycznych zasadach opartego 
Państwa:

Ksawery Dunikowski

w M uzeum  N arodow ym

O f i a r o w u j ą c  Polsce ca ły  
sw ój dorobek tw órczy, doko
na ł D u n iko w sk i czynu tym  

n iezw ykle jszego i wspanialszego, że 
dz ie ło  Jego n ie  ma sobie rów nych  
u nas, tak  pod względem  s iły  su
gestyw ne j Jak  sharm on izow an ia  
ła d u n ku  uczuciowego ze stroną fo r 
m alną.

Najstarsza z pokazanych rzeźb 
ma la t rów no pięćdziesiąt. W spa
n ia łą  jest rzeczą móc po pó łw ie ku  
s w ie rd z ić , że obecne prace, zy
skawszy na fakości, do jrza łości, 
rozsm akow aniu  w  fo rm ie  — nie 
s tra c iły  rów n ie ż  n ic  z m ccy, m ło 
dości i  d yn a m ik i.

O calenie D un ikow sk iego  i  jego 
dorobku nazw ał F lu k o w s k i w  m o
w ie  p o w ita ln e j „cudow nym  dub le
tem “ , tr ia d a  to jednak raczej, 
bow iem  prócz ogrom nego dorobku 
i  Osoby autora, ocalała jeszcze 
niespożyta s iła  twórcza, k .ó ra  każe 
D u n iko w sk iem u  nada l obdarzać 
społeczeństwo coraz to n o w ym i 
dz ie łam i.

Ksawery Dunikowski

W iele prądów , m a n ie r i szkół 
opanow yw ało p las tykę  ostatn iego 
p ięćdzies ięc io lec ia ; różne okresy 
tw órczości a r .y s ty  noszą ślady ta 
k ic h  k ie ru n kó w , ja k  im pres jon izm , 
secesja, czy ekspresjonizm . Talent 
jego pozwala jednak na prze lo tne 
w p ły w y  bez obaw y zagub ien ia  in 
dyw idua lnego ob licza tw órcy .

N iek tó re , zwłaszcza dawne pom y
sły, opracowane są w  paru  wersjach 
(np., * bardzo sugestywne, trochę 
n iesam ow ite  w  na s tro ju  „T ch n ie 

n ie “ , jedna z na jwcześnie jszych na 
w ys taw ie  rzeźb). Tematyczność te j 
sz tuk i i  dynam ika  fo rm y  k o n tra 
stu je  zdecydowanie z klasycznym  
i  sta ‘ ycznym  cha rakterem  dzieł 
drug iego w ie lk ie g o  rzeźbiarza, M e- 
s trovica , k tórego prace og ląda li
śm y w  M uzeum  przed k ilk o m a  mie_ 
siącami. Zarów no M estrov ic  ja k  
D u n iko w sk i są zna ko m itym i i  w n i
k liw y m i po rtre c is tam i Patrząc jed_ 
nak na pełne w yrazu  g ło 
w y  i  kom pozycje D un ikow skiego , 
ma się n :eodparte w rażenie, że 
twórczość ta jest w  stanie le p ie j 
sprostać epoce, m ocn ie j porw ać 
współczesnego w idza, d o b itr ie j w y 
raz ić  w ie lk ą  w ra ż liw ość  i  czujność

społeczną, autora, n iż  skupiona i 
estetyzująca postawa M estrovica.

Sym bolika , . ja ką  posługuje się 
D u n iko w sk i, jest dostępna dla w i
dza pom im o śm ia łych  i  dużych
n ieraz odstępstw od rea lizm u. U pro
szczenie fa rm  w  sym bolicznych 
grupach (np. „L ite ra tu ra “ ) czy po
staciach (np. „G ó rn ik “ , złożony z 
b ry i n iem a l a rch i ektonicznych)
sprzy ja  o g a rn ian iu  całości i  pozw ą, 
la rzeźb ia rzow i k ie row ać uwagą 
w idza, n ie  rozpraszając je j na tu ra - 
lis tyczn ym i szczegółami. M onum en
ta ln y  cha rak te r tw órczości D u n i
kow skiego, surowość i  potęga form , 
rozm ach i  wzniosłość, ustępują 
m ie jsca cechom na jzupe łn ie j innym  
w  jego pracach, poświęconych 
cz łow iekow i, n ie ja ko  p ryw atnem u, 
zwłaszcza zaś —  lu d z k ie j n iedo li. 
Prace te są w c ie len iem  humanisty
cznego stosunku do św iata. Zna
m ienne jest, że w  okresie, gdy D u
n iko w sk i tw o rz y ł swój znakom ity  
c y k l „K o b ie ty  ciężarne“ , tem at ten 
b y ł czymś n ies łychanym  w  sztuce 
po lsk ie j, a zgoła gorszącym w  na
szym m ieszczańskim  społeczeństwie 
tego okresu C yk l ten. ja k  też cu
downa „E w a “ ; rzeźbiona w  drze
w ie. pow sta ł w  roku^!906.

„G ło w y  w a w e lsk ie “  są n a jw ię 
kszym  cyklem  p o rtre to w ym  w  na
szej sztuce, ty m  n iezw yk le jszym , że 
pom yślanym  „u ży tko w o “ , jako  w y 
pe łn ien ie  kasetonów w aw e lsk ich  
su fitów . P o lich ro m ią  posługuje się 
D u n ik o w s k i przew ażnie w  rzeźbach 
z la t 1915 —  1920 (po r‘re ty  kob ie 
ce, p ro je k t fon tanny  „K o b ie ty  k a r-  
tag ińsk ie “ , n iek tó re  z głów), w y k o 
nanych w  drzew ie i gipsie. Z tego 
okresu pochodzi, rów n ież  pełen roz
machu sym boliczny „A u to p o rtre t“ , 
w ie lk a  płaskorzeźba w  drzew ie.

Powojenne D ortre ty  D u n iko w sk ie 

go są rea listyczne, cechuje je siła 
w yrazu i  patos Do tych należy 
„G łow a  ro b o tn ik a “  o doskonałej 
cha rakte rys yce.

Ogrom ne dzie ło Dunikow skiego 
w ieńczy p ro je k t pom nika Powstań
ców Śląskich, będący p iękn ym  ho ł
dem rzeźbiarza dla św iata pracy. Po
kazane na w ys taw ie  fragm enty  po
m n ika  odznaczają się w ie lk ą  zwięz

łością i  pow ściąg liw ością  fo rm y  i  sta
now ią  bardzo szczęśliwe dekoracyj
ne rozw iązanie w ie lk ic h  płaszczyzn 
a rch ite k  onicznych. P om n ik  będzie 
w ykonany w  g ran ic ie  i  stanie na 
górze Ś w ię te j A nny. T rudno  dopraw 
dy nie  wpaść — w  zachwycie nad tą 
twórczością —  w  ton m ow y ju b ile u 
szowej.

Anna Z. L inke

i
Ksawery Dunikowski — N ike
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Lu h : üm

W IC LU  JAEU.Ńi>Ki

G i u i a z d a  p o l a r n a  
c h i ń s k i e j  l i t e r a t u r ! )

Lu Hsiin (1881— 1936)

f  U  H s iin  uw ażany jest bezspornie 
J-' za na jw iększego pisarza no- 
woczesnycn C hin. T en  ch ińsk i G o r
k i, ja k  go wszyscy zarów no zw o
lenn icy  ja k  i  d a w n i p rze c iw n icy  
nazyw a li, n ie  n u że  być na leżycie 
oceniony przez E urope jczyka  je d y 
n ie  na podstaw ie  tłum aczonych 
fragm entów  jego ks iążk i. T ak  ja k  
jego dzieła n ie  można odłączyć od 
jego osoby, ta k  jego osoba zras>a 
się n ie ro ze rw a ln ie  z epoką, k tó ra  
go w yda la  i  k tó rą  tak  doskonale 
u m ia ł w y ra z ić .

Czsu-szu-jen (L u  H s iin  jest pseu
donim em ) u ro d z ił się w  ro k u  1881 
w  m ieście Szaosing p ro w in c ji 
Czekiang w  ro d z in ie  zubożałej in 
te ligenc ji. Jego dz iadek  b y ł człon
k iem  c h iń sk ie j A k a d e m ii Cesar
skie j, a o jc iec „m a tu rz y s tą “  stare
go, m andaryńskiego typu. Póź

n ie j w ie lk ie m u  p is a rz o w i n ie jedno
k ro tn ie  zdarza ło  się chłostać b i
czem s a ty ry  ś rodow isko , z k tórego 
wyszedł, i  w s teczn ików , szczycą
cych się s ta rośw iecką  m a tu rą  (hs iu- 
ts‘ai). D z ię k i w y s iłk o m  m a tk i m ógł 
otrzym ać nowoczesne zachodnie 
w ykształcenie, naprzód w  k ra ju , 
a później w  Ja p o n ii. N ic  w  n im  
zresztą n ie  zapow iada ło  przyszłego 
pisarza, n ic  p rócz dz iec innych 
wspom nień i  a ta w is tycznych  re m i
n iscenc ji po tom ka szeregu „ le t-  
ires“ .

W ow ym  czasie, na  prze łom ie 
dz iew ię tnastego i dw udziestego w ie 
k u j k ie dy  k a p ita liz m  i  im p e ria lizm  
zachodni coraz groźn ie j d o b ija ły  się 
do n iedom kn ię tych  bram  cesarstwa 
chińskiego, postępowsza m łodzież 
zarów no zba w ie n ie  k ra ju  ja k  i  k a 
r ie rę  osobistą w id z ia ła  w  śc is łych 
i  p ra k tyczn ych  dyscyp lin ach  za
chodnich, o d w ra ca ją c  się od w e r-  
ba lizm u s tu d ió w  klasycznych . L u  
H s iin  s tu d iu je  w ięc ko le jn o : m a ry 
na rkę  w o jenną , in żyn ie rię , g ó rn ic 
tw o i  na jd łuże j m edycynę jako s y -  
pendysta w  Japon ii. Porzuciw szy 
wreszcie m edycynę, o d n a jd u je  swą 
drogę w  pu b licys tyce  re w o lu c y jn e j.

Ó wczesny ru ch  re w o lu c y jn y , k ie 
row any przez Sun Ja t Sena (1866—  
1925), a w sp ie ra n y  przez in te lig e n 
c j ę - i  postępowsze k u p ie c tw o  ch iń 
skie, rozproszone za g ran icą , z w ra 
ca ł się przede w szys tk im  p rzec iw  
zn ienaw idzone j i  n ieu do lne j obcej 
d y n a s tii m an dżu rsk ie j, k tó re j sym -

bo lem  b y ł na rzucony  C h ińczykom  
warkocz. D ru g im  p rze c iw n ik ie m  
b y ł fe u d a ln y  sp lo t m an d a ryń sk ie j 
h ie ra rc h ii b iu ro k ra ty c z n e j i  „n o ta 
b l i “  w ie js k ic h  (ch ińsk i o d p o w ie dn ik  
naszego z iem iaństw a). W  rezu ltac ie  
re w o lu c ja , k tó ra  w  la tach  1911-12 
ob a liła  cesarstwo, n ie  w y p e łn iła  
na w e t zadań re w o lu c ji b u rż u a z y j-  
ne j i  w  p ie rw sze j swej faz ie  w y -  
dźw ignę ła  k lik ę  n r.lita ry s tó w , k tó 
rą  początkow o zw a lcza ł K u o m in 
tang (wówczas jeszcze obóz w y z w o 
len ia  narodowego).

R ów noleg le do re w o lu c ji p o li
tyczne j (społeczna nTała zacząć się 
późnie j) rozw inę ła  się w  C hinach 
w  ro k u  1917 ta k  zwana „re w o lu c ja  
lite ra c k a “ . G łó w n y m  je j p ro m o to 
rem  b y ł m łody , w  A m eryce  w y 
kszta łcony f ilo z o f i h ’s to ryk  li te 
ra tu ry , d r  H u  Szi. Ta rew o luc ja  
polegała na od rzucen iu  w  l i te ra tu 
rze m artw e go  ję zyka  klasycznego, 
ch ińsk ie j ła c in y , i p rze jśc iu  do ży
w e j m o w y  po toczne j, „p a i-h u a “ . 
Jednocześnie p rze jm ow ano  zachod
nie fo rm y  lite ra c k ie , przede w szyst
k im  now e lę  i  w 'e rsz  w o lny . Hu 
Szi ze sw ym i zw o len n ikam i uw a 
żał, że zarów no ję zyk  potoczny 
ja k  i  now e fo rm y  lite ra c k ie  są n ie 
zbędne do w yra żen ia  nowoczesnej 
m yś li i  w łączą ostatecznie C h iny  
w  orbRę m iędzynarodow ego rozw o 
ju , gdyż dotychczasowe tłum acze
n ia  z ję z y k ó w  obcych, u ję te  w  n ie 
nagann ie m ia ro w e  okresy m a rtw e 
go języka klasycznego są przez 
swoją ekskluzyw ność niedostępne 
dla  mas.

P om im o szerszego rozpow szech
n ie n ia  języka  ang ie lsk iego l i te ra tu 
ra  rosy jska , poznaw ana w  an g ie l
sk ich  i japo ńsk ich  p rzekładach , w y 
w a r ła  na nowe p iśm ie n n ic tw o  ch:ń- 
skie w p ły w  decydu jący. Pociągną! 
w  n ie j C h ińczyków  n ie  ty lk o  po
ziom  a rtys tyczn y , n ie  ty lk o  tem a
tyka  i mezależność od Zachodu, ale 
i sama fo rm a : pow ieść i now e la  
T o łs to j, T u rge n iew , D osto jew sk i, 
a późn ie j Czechow i  G o rk i sta ją  
się u lu b io n y m i a u to ra m i i  w z o ra 
m i d la  C h ińczyków .

Na la ta  1917-26 przypada okres 
na jżyw sze j tw órczości a rtys tyczne j 
L u  Hsüna. W pa:-h u a  zna jd u je  on 
doskonale narzędzie d la  swego ta 
le n tu , pozw a la jące m u zw róc ć się 
do te m a ty k i lu d o w e j, k tó re j n igd y  
n*e opuści. Jak  każdy wówczas w y 
ksz ta łco ny  C h ińczyk. L u  H s iin  p rze
ciążony jes t, w ie lo s tro n n ą  d z ia ła l
nością: w y k ła d a  na w ie lu  u n iw e r-  
systetach, p ra cu je  w  m in is te rs tw ie  
o św ia ty , zakłada to w a rz y s tw a  l :t.e- 
rack ie . W ty m  czasie (1921) pow sta 
je  jego a rcydz ie ło  „P ra w d z iw a  b ;o- 
g ra fia  A  K w e i“ . U tw ó r ten n ie 
zależnie ód gorzkiego rozczaro
w a n ia  au ‘o ra  wobec p o ło w i
cznej re w o lu c ji 1912 roku , u ka 
zu je  po raz p ie rw s z y  ową an on i
m ow ą i  w dep taną  w  z iem ię pod
stawę w y tw o rn a ) c y w iliz a c ji ch iń 
sk ie j, bezdomnego ku lisa , k tó ry  
c ie rp liw ie  bu do w a ł W ie lk i M u r, k o 
pa ł k a n a ły  i  chy trze  p o tra f i ł U kryć 
przed sprzys iężonym i p rzac;w  n ie 
m u m ocam i och łapy osobistego

szczęścia. N ie  na leży je d n a k  zapo
m inać, że p rzy  ca łym  sw ym  re w o 
lu c y jn y m  n o w a to rs tw ie , g łębok i 
i św iado m y rea lis ta , a p rzy  tym  
n iez ró w na ny  s ty lis ta , ja k im  je s t L u  
H s iin , na w ią zu je  do p ra s ta re j, t r a 
d y c ji zbun tow anych  k le rk ó w , od- 
b rą zow u ją cych  w  anon im ow ych  
u tw o ra c h  tępotę i  p łaskość b iu ro 
k ra tyczne go  kon fo rm izm u . W  in 
nych  jego utw orach , czy to w  
„D z ie n n ik u  szaleńca“ , czy w  zb io
ra c h  no w e l zna jd u je m y ten sam 
g łęb ok i pesym izm  a rty s ty , oskarża
jącego przeszłość, ale jeszcze me 
w idzącego nadzie i w  przyszłości.

O da lsze j tw órczości i  poglądach 
L u  H s iina  zadecydow ał ro zw ó j ru 
chu kom unistycznego w  C hinach 
Jeszcze w  P ek ir iie  zna laz ł s'ę w  ro 
k u  1926 na czarne j liśc ie  50 ra d y 
k a ln y c h  p ro fesorów , k tó ry c h  m il i-  
ta ry ś c i m ie li aresztować za sym 
pa tie  kom unis tyczne. L u  H s iin o w i 
po tu łaczce, w  k tó re j zaw adził 
o k u o m in ta n g o w s k i K a n to n , udało 
się w reszcie  schronić w  S zanghaju

W  ro k u  1927 następuje ostateczne 
zerw an ie  kom un is tów  z K u o m in - 
tangiem . Na przekór początkow ym  
sukcesom m il ita rn y m  K u o m in ta ng u  
w  la tach 1927— 29 zdobywa po
pu larność w  C hinach li te ra  u - 
ra  radz iecka  („C em ent“  G ladkow a 
w ych o d z i w  trzech różnych  prze
k ładach). W  ruchu  ty m  L u  H siin  
od n a jd u je  siebie. W  je dn e j ze sw o
ich  p rzedm ów  pisze: „D otychczas 
po p ro s tu  m en aw idz iłem  sw o je j 
k lasy, k tó rą  dobrze znałem  1 dia 
k tó re j upad ku  n ie  m ia łem  lito śc i 
P óźn ie j dośw iadczania życiow e 
u ka za ły  m i, że ty lk o  pow sta jąca 
klasa p ro le ta r ia c k a  ma przyszłość“ 
Jednocześnie zn ika  z jego życia 
da w n y  pesym izm . A u to r gorączko
w o  p ra cu je , uw aża jąc sw o ją  dz ia
ła lność lite ra c k ą  za pos łann ic tw o . 
P ow sta ją  u tw o ry  o ryg in a ln e  („F a ł
szywa w o lność“ ) i  l ic z n e , p rze k ła 
dy: G o rk i, F a d ie je w  i  Gogol, P le- 
chanow  i  Łuna cza rsk i. N a łożu 
śm ie rc i pisze jeszcze odezwę prze
c iw  ja p o ń sk im  im p e r;a lis tom .

Jeszcze przed śm ie rc ią  L u  
H s iin  s ta je  się powszechnie uzna
nym ; a rtys tą  ■narodowym. B y ł on 
w ie lk im  re w o lu c jo n is tą  na po lu 

- k u ltu ry  c h iń sk ie j. D roga jego roz
w o ju  b ieg ła  od s tu d ió w  p rz y ro d n i
czych, opartych  na da rw ip izm ie , do 
m arks izm u , k tó ry  s ta ł s'ę w  końcu 
treśc ią  jego dz ia ła lnośc i. Pos;ada- 
ją c  w ie lk i a u to ry te t osobisty, k ie 
ru ją c  różnym i k o ła m i in te le k tu a li
stów , pom im o sw o je j w y ra źne j po
s ta w y  ideow e j L u  H s iin  n ie  b y ł 
p o lity k ie m . Jako dzia łacz k u l tu ra l
n y  je s t now a to rem , ale n ie  obrazo
bu rcą : pop iera  odrodzenia g ra f ik i 
c h iń s k ie j, now e j w  techn ice  i  k la 
sow ej w  treśc i, jednocześnie zaś 
p iln ie  g rom adzi zan 'ka jące  za b y tk i 
rzem ios ł i  sz tuk i lu do w e j.

W iadomość o śm ie rc i L u  H siina  
(19 paźdz ie rn ika  1936) prasa szang- 
ha jska, obojętna albo niechętna m u 
za życia , uczciła  nag łów kiem : „Z g a 
sła gw iazda po la rna  ch ińsk ie j l i te 
ra tu ry “ .

W ito ld  Jab ło ńsk i

Tryumfy A Kwei

N IE  ty lk o  nazw isko i  rodz im y 
pow .at A  K w e i, ale i  jego prze
szłość c k ry te  są m głą  ta je m n i

cy. M ieszkańcy bow iem  w si Wei- 
-czuang ko rzys ta li co prawda, z je 
go usług lu b  na trząsa li się z jego 
csoby, lecz n .igdy  n ie  okazyw a li za
in te resow an ia  dla jego przeszłości 
Sam zaś A  K w e i n ie  c zyn ił n icze
go co by  mogło spraw y te w y jaś 
n ić  —  poza tym , ze ile k ro ć  m iesz
kańcy  W ei-czuangu w c ią g a li g> w  
s łowne u ta rczk i, z w y k ł b y ł w y trze 
szczać oczy i wołać: „M o i przodko
w ie  b y l i  znakom its i od waszyc.i — 
ho-ho! Czymże jesteście w  po rów 
n a n iu  ze mną?“

A  K w e i, k tó ry  n ie  posiadał ro d z i
ny, m ieszkał w świa y n i T u k u  w  
W ei-czuang, N ie  m ia ł stałego za ję 
c ia  i  w yko n yw a ł je d yn ie  do ivw cze 
prace dla gospodarzy: żal pszenice, 
ile k ro ć  trzeba by ło  ją  zżąć; m e łł 
ryż , ile k ro ć  trzeba by ło  go zemleć; 
p rzew oził lu d z i na łodzi, ile k io ć  
trzeba było  ich  przewieźć. Jeśli o- 
kres pracy b y ł dłuższy, pozwalano 
m u m ieszkać w  dom u pracodawcy: 
skoro ty lk o  praca się kończyła , A  
K w e i dom opuszczał. Ile k ro ć  potrze
bowano rą k  do pracy, p rzypom ina 
no sobie o A  K w e i. m ając jednsk  
na m y ś li raczej jego usług i, n iż  je 
go osobę; skoro zaś robota została 
ukończona, znów  zapom inano o 
n im  ' Toteż jego spraw y osobiste 
n ie  są w a rte  naw e t w z m isn k i.

Z darzy ło  się raz, iż  pew ien sta
rzec w y ra z ił się pochlebn ie o A  
K w e i: ,,On n ie w ą tp liw ie  um ie  p ra 
cować“ . A  K w e i w  całe j swej chu
de j okazałości, nagi do pasa. stał 
w łaśn ie  przed n im  C i. k tó rzy  ob
se rw ow a li tę scenę, n ie  u m ie lib y  
pow iedzieć, czy w ypow iedź starca 
by ła  pom yślana szczerze czy też ra 
czej b y ł to sarkastyczny docinek. 
J a kko lw ie k  by  by ło , A  K w e i b y ł 
z n ie j nader dum ny.

A  K w e i m ia ł w ysok ie  w yobraże
n ie  o sobie sam ym  i ż y w ił głęboką 
pogardę dla  m ieszkańców W ei- 
-czuangu, szczególnie zaś dla  dw u  
zam ieszkałych w  n im  uczonych 
k tó rych  n ie  uw aża ł naw et za god
nych lekceważącego uśm iechu. U- 
czeni —  ja k  w iadom o — mcgą p re 
tendow ać do stanow iska H s iu- 
t ’sai *). W ie lm ożny Pan C ze o i  
W ie lm ożny Pan C h in  c ieszy li się 
poważaniem  m ieszkańców m e ty lk o  
ze względu na sw ó j m a ją tek, ale 
także dlatego, że b y li o jcam i uczo
nych ; pcs awa jednak, ja ką  za jm o
w a ł wobec n ich  A  K w e i, n ie  zdra
dzała szczególnego uszanowania. W 
g łęb i, duszy m yśla ł: , M o i synow ie 
będą zna kom its i od waszych — 
ho-ho!“

P -za ty m  A  K w e i k ilk a k ro tn ie  
odw iedza ł m iasto, co oczyw iśc.e 
w p łynę ło  doda tn io  na jego poczucie 
w a rtośc i w łasne). M im o  to, serdecz
n ie  ga rd z ił m ieszkańcam i m iasta. 
Tak na p rz y k ła d  d rew n ianą  ław kę  
dwus opowej d ługości i  trzyca low e j 
szerokości m ieszkańcy W ei-czuang 
na zyw a li d ługą ła w k ą ; podobnie 
c z y n ił i  on; m ieszkańcy zaś m iasta 
na zyw a li ją  ła w ką  „ t ia o “ . „T o  jest 
złe —  m yś la ł A  K w e i —  i  n iedo
rzeczne“ . Snisżąc na o le ju  szeroko- 
g łowe ry b y , m ieszkańcy W ei-czuang 
p rz y p ra w ia li je  liś ć m i p o k ra ja n y m i 
na pó łca low e w a łk i, podczas gdy 
m ieszkańcy m iasta  k ra ja l i  liśc ie  te 
na c ien iuchne, n iczym  jedw ab, k a 
w a łk i. .,To jes t złe i  n iedorzecz
na“  —  m yś la ł A  K w e i. P ra w d z iw y  
jednak stan rzeczy b y ł od w ro tn y : 
to  m ieszkańcy W ei-czuangu b y li 
śm iesznym i p ro s ta ksm i. nieobezna- 
n y m i z szerszym św iatem . N ig d y  
bow iem  n ie  w id z ie li ry b y  smażonej 
po w ie lkcm ie jsku .

Posiadając ta k  znakom itych 
przodków , głęboką w iedzę i  n ie lada

*) H s iu -t ‘sai, uczony, k łó ry  zda* 
egzam iny państw ow e n a  s top n iu
oowiatowym.

pracow itość, A  K w e i b y łb y  osobi
stością ze wszech m ia r  w artośc io 
wą, gdyby n ie  pew ien zewnętrzny 
niedos.atek. M ;m y  na m yś li jego 
czaszkę, na k tó re j —  w  okresie b l i 
żej n ieoznaczonym  —  p o ja .v y  się 
ślady parchu. J a k k o lw ie k  s tanow iły  
one przecież cząstkę jego osoby, n ie  
m n ie j n ie  zdaw a ły się w p ływ a ć  do
da tn io  na jego poczucie w artośc i 
w łasne j. Toteż słowo ,,la i“ , k tó re  
oznacza św ierzb lu b  parch, b y ło  w  
jego ję zyk u -w y k lę te ; co w ięce j, roz
szerzył zakaz ten na w sze lk ie  w y 
razy zaw iera jące dźw ięk  „ la i “  
Z  czasem rozp rzes trzen ił tabu  na 
tak ie  s łow a ja k  „k u a n g “  (jasny), 
J ia n g “  (błyszczący), a wreszcie na 
w yrażen ia  oznaczające „la m pę “  i 
„św iecę“ . I le k ro ć  k toś narusza ł ten 
zakaz —  bez w zg lędu na to. czy czy
n i ł  to um yś ln ie  lu b  m im o w o li — 
znam iona na czaszce A  K w e i p u r
p u ro w ia ły  z w śc iek łośc i. M ie rz y ł 
wówczas w z ro k ie m  swego p rze c iw 
n ika : p rzy  czym je ś li b y ł on ubog i, 
lż y ł go; je ś li b y ł nikczem nego w zro
stu, b i ł  go. J a k i b y ł ostateczny w y -
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n ik  tych utarczek n iew iadom o. A  
K w e i jednak m us ia ł ponieść sporo 
porażek, skoro po pew nym  czasie 
zastosował now ą tak tykę , na tym  
zasadniczo polegającą, iż  w y b a łu 
szał na p rze c iw n ika  czerwone 
z w ściek łośc i oczy.

Jak  jednak  rozum ieć fak t, iż  ta 
nowa czerwpnooka ta k ty k a  — za
m iast zm itygow ać —  zachęcała je 
szcze ba rdz ie j ob yw a te li W ei-czu- 
a rg u , aby go drażnić? Ile k ro ć  go 
spo tyka li, ud aw a li n iebyw a łe  prze
rażenie i  szepta li zdyszani: „P o 
pa rz, popatrz, znowu ja śn ie je !“  

Wówczas A  K w e i, ja k  to było  w  
jego zwyczaju, w pada ł we w ściekłość 
i  p io ru n o w a ł ica  m iażdżącym  spo j
rzen iem .

—  On m usi m ieć tam  lam pę n a f
tow ą ! —  c iągnę li tam ci, n ie u s tra 
szeni.

W bratku innego w y jśc ia  — A  K w e i 
uc ieka ł się wówczas do słów  pe ł
nych z ja d liw o śc i i  szyderstwa. „N ie  
jesteście naw et dość rozsądni, aby 
m ieć...!“  W ta k ich  chw ilach  zna
m iona  na jego czaszce w yd a w a ły  
się b lizna m i szlachetnego i  bodaj 
czy n ie  wojennego pochodzenia. N ad- 
m ie r.i- iśm y  je dn ak  pow yże j, iż  A  
K w e i b y ł cz ło w ie k ie m  b yw a łym ; 
toteż o r ie n tu ją c  się w  m ig , iż  jes t 
na najlepszej drodze ku  tem u, aby 
naruszyć- sw ój w łasny zakaz, u r y 
w a ł nagle, chcąc u n ikn ąć  n iecen
zura lnego w yrazu.

Większość W ei-czuangitów  n ie  
poprzestawała na tym , lecz znęcała 
s ię  nad A  K w e i tak  długo, p ó k i n ie  
dochodziło do rozpraw y, na p ięści 

Pokonawszy A  K w e i c h w y ta li go 
za brązow y w arkocz i  t łu k l i  k i lk a 
k ro tn ie  jego g łow ą o sąsiedni m ur. 
D op ie ro  w ted y  b y li zadow oleni 
z try u m fu  i  opuszczali p lac bo ju . 
A  K w e i zsś sta l przez c h w ilę  na 
m ie jscu  i  rozm yśla ł: „N ie ch  m i się 
zdaje, że zcs ałem  o b ity  przez w łas
nych synów. Ach, św ia t schodzi na 
psy...“  i  w ted y  dopiero czując, że 
try u m f należy do niego, opuszczał 
p lac boju.

Doszedłszy do ta k ic h  w y n ik ó w  w  
rozważaniach, A  K w e i m ia ł zw y 
czaj dawać, im  upust w  słowach: to 
też p rze c iw n icy  jego w ie d z ie li, że 
posiada on niezawodną metodę, 
k  óra pozwala m u we w sze lk ich  po 
rażkach zach t.yać rów nowagę du
cha. D latego też, ile k roć  c h w y ta li 
go za brązow y w arkocz, m ie li zw y 
czaj uprzedzać z góry te m ożliw e  
argum enty : „ A  K w e i n ie  sądź, że 
je s t to  w ypadek pob ic ia  ojca przez 
w łasnych synów  Jest to wypadek 
pob ic ia  zw ierzęcia  przez is to ty  , ludz
kie . Pow tórz to na tychm ias t: „Is .o - 

, ty  lu dzk ie  b i ją  zw ierzę“ .
T rzym ając się za korzeń w a rk o 

cza A  Kw łei p rzechy la ł g łow ę na 
bok i  w ykrz tusza ł: „P o b ic ie  roba
ka — czy to was zadowala? Jestem 
robakiom . Wobec tego pozwólcie m i 
odejść“ .

A le  n ie  bacząc na to, iż  A  K w e i 
przyznaw a ł, że jes t robakiem , ob y 
watele- W ei-czuangu n ie  pozw a la li 
m u odejść i  dopiero gdy obdarza li 
go paru  serdecznym i szturchańca- 
m i odda la li się pew ni, iż  zadali w 
ten sposób A  K w e i os'ateczną pc- 
rażkę. N ie  m inę ło  jednak  dziesięć 
m in u t, gdy A  K w e i b y l znowu w  
pe łn i . zadow olony i  przekonany o 
w łasnym  try u fie . Czul m ia n o w i
cie. żc oto, m ia nu jąc  się robakiem , 
dokonał „cudu  sam oponiżem a“  i  że 
jeże li opuścić w  zdan iu  tym  słowo 
„sam oponiżenio“ . to pozostanie 
w ciąż jeszcze w yraz  „cud “ , k  óry 
odnosi się do niego. Czyż kandydat 
k tó ry  o trzym u je  na jw yższy stopień 
p rzy egzam inach rządow ych, n ie  
jes t — podobnie ja k  i on — nazwa
ny „cudem “ ? „Czym że jesteście w y 
wszyscy w  po rów nan iu  ze mną?“ — 
m yśla ł wówczas w  g łęb i duszy 

Po zastosow ariu  tych ostateczynch 
w yb ieg ów  dla pokonan ia p rze c iw 
n ik ó w . A  K w e i z po dw ó jn ym  zapa
łem  b ieg i do szynku, gdzie w y c h y 
la ł k ilk a  czarek, do w c ip ku jąc  rów - 
nowocześnie z obecnym i i w da jąc  się 
z n im i w  słowne u ta rczk i. O dn iós ł
szy w  ten sposób jeszcze parę zw y 

c ięstw , w ra ca ł szczęśliwy do św ią
ty n i T ‘uku , gdzie zapadał w  L łog i
sen.

Ile k ro ć  zna jdow a ł się w  posiada
n iu  n ie w ie lk ie j sum y p ien iężne j, 
szedł na ulicę, aby grać w dom ino. 
Ciżba p rzys iada ła  na z iem i, otacza
ją c  gęstym  kręg iem  zlanego po ‘em 
A  K w e i, k tó ry  rycza ł g re m k im  g ło 
sem:

—  Z ie lo n y  Sm ok — 400!
■— Ej... o tw orzyć! —- n u c ił ró w 

n ie  spocony „b a n k ie r“ , podnosząc

pokryw kę . T ien-m en leh (co ozna
czało, że A  K w e i przegra ł na Z ie 
lonym  Sm oku)! Cziao-hui leh! Na 
Zen i  na Cz‘u a n g -t‘ang niczego nie  
postaw iono. D aw a j m ie dz ia k i, A  
K w e i!

—  Cz‘uang -t!ang 100... 150!
Pod dźw ięk te j m elod i  p ie 

niądze A  K w e i w ędrow a ły  s opnio- 
wo do sa k ie w k i innego gracza, k tó 
rego oblicze rów n ież  cc ieka ło  po
tem  W końcu w yd ob yw a ł się z c iż 
by i  p rzystaw a ł w  pewnej od legło
ści, śledząc try u m fy  i  po rażk i in 
nych aż do c h w ili,  g d y g r a  by ła  
skbńczcna. Dopiero w tedy  odda la ł 
się n iechę tn ie  i  w ra ca ł do ś w ią ty 
n i T ‘uku. Nas ępnego dn ia  szedł do 
p racy z oczyma na b rzm ia łym i 
z bezsenności.

Jak  słuszne jednak jes t p o w ie 
dzenie, że n ie  m a dobrego, co by 
na złe n ie  wyszło, okazało się przy 
in ne j sposobności, k ie d y  to A  K w e i 
m ia ł szczęśliwą passę, k tó ra  w  koń 
cu m ia ła  d lań ja k  najgorsze sku tk i.

W ów w ieczór, ca ły W ei-czuang 
obchodził uroczystość na cześć bo
gów, połączoną — sta rym  zwycza
jem  — z przedstaw ien iem  tea ra t- 
nym . N ieda leko od sceny zna jdow a
ły  się ja k  zw yk le , n iezliczone sto ły 
do g ry . D źw ięk  towarzyszących 
przeds taw ien iu  gongów zdawał się 
docierać do uszu A  K w e i z od legło
ści dziesięciu m il ch ińsk ich , jedyną  
zaś rzeczą, na k tó rą  zw raca ł uwagę, 
b y ł śp iew ny głos podnoszącego po
k r y w k i „b a n k ie ra “ . A. K w e i w y g ry 
w a ł bezustannię, m ie d z ia k i zm ie
n ia ły  s ię  w  srebrną monetę, m one
ta w  do la ry, a do la ry  w  stosy sreb
ra.... W p o ryw ie  radości zaw oła ł: 
„S ta w ia m  dwa do la ry  na tie n -m e n “ !

N ie  zauw ażył naw et, ja k  rozpo
częła się t i ja ty k a .  P rzekleństw a, 
uderzenia, szurgot nóg: pow sta ł n ie 
op isany tło k , z k tó rego  się w ydosta ł 
na czworakach n ie  patrząc a n i na 
s to lik i do g ry  an i na lu dz i. -C ia ło  
jego by ło  z le kka  obolałe, ja k b y  o- 
trz y m a ł parę kuksańców  lu b  kop 
n iaków . K i lk u  w id zó w  spozierało 
r a ń  ze zdz iw ien iem . Czuł, że m u 
coś b raku je , lecz dopiero po p rz y j
śc iu  do ś w ią ty n i Tuku , s tw ie rd z ił, 
że d o la ry  gdzieś przepadły. W ię k 
szość obecnych na przedstaw ien iu  
lu d z i n ie  b y ła  m ieszkańcam i W e i- 
czuangu; gdzież m ia ł tedy szukać 
w inow a jców ?

Ach, błyszczący słupek do la rów ! 
Pomyśleć że na leżał do niego, ą te 
raz przepadł bez w ieści. A b y  Się 
pocieszyć, w y o b ra z ił sobie, że p ie 
niądze te zab ra li m u jego synow ie.

Po C7.ym da ł upust swemu zm ar
tw ie n iu , nazyw a jąc s ieb ie  samego 
robakiem . W te j c h w ili,  gdy los od
w raca ł się , od niego, zakosztował 
gorzkiego p io łu n u  k lę sk i. N ieba
w em  jednak udało m u się prze is to 
czyć tę klęskę w  now y try u m f. Pod
n iós ł p raw icę  i  bardzo mocne 
g rzm otną ł się n ią  d w u k ro tn ie  w  u- 
stg. N astąp iło  k łu ją ce  uczucie b^ > 
To sam ow ypoliczkow anie  p rz y n io 
sło m u nieznaczną ulgę. W ydało mu 
się m ianow ic ie , że to on w y m ie rz y ł 
po liczek, a ktoś in n y  go o rzym ał- 
Po c h w ili b y l ju ż  pewny, że b ije
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kogoś innego, ja k k o lw ie k  w a rg i go 
w ciąż tak  samo bo la ły . W pe łnym  
poczuciu odniesionego zw ycięstw a 
zasnął.

Tragiczne zalecanki 
A Kwei

...Pewnego dn ia , A  K w e i za ję ty  
b y ł m ie len ie m  ryżu  w  dom u Sza
nownego Pana Czao. Z ja d ł b y ł już  
w łaśn ie  w ieczo rny  róż i  s iedzia ł w  
kuch n i, pa ląc wysuszony tytoń. 
G dyby pracow a ł gdzie in dz ie j, b y ł
by po w ieczo rnym  ryżu  p o w ró c ił 
do ś w ią ty n i: w  dom u jednak  pań- 
s w a  Czao w ieczerzano dość wcześ
nie. Toteż, ja k k o lw ie k  panowała tu  
n iewzruszona zasada n iezapalan ia  
lam p po w ieczerzy i  na tychm ias to 
wego .udawania się na spoczynek, 
czyniono tu  i  ówdzie w  n ie j pewne 
w y ją tk i:  ta k  na p rzyk ła d  w  okresie 
gdy na js ta rszy syn Szanownego 
Pana Czao p rzyg o to w yw a ł się do 
m a tu ry  . (H s iu -T ‘sai) pozwalano m u

pa lić  lampę, iżby  m ógł w ertow ać w  
swych księgach; p .o obn ie , ile k ro ć  
A  K w e i p i/.yu iO d. u na dorywczą 
robotę, p .zw a la no  m u zapalić la m 
pę, iż wy  m ógł zemleć ryż. K o rzys ta 
jąc  z tęgo w y ją tk u . A  K w e i s iedz ia ł 
w  ku ch n i i p a li ł wysuszany tytoń., 
zam ierza jąc po c h w ili na nowo 
przystąp .ć do pracy.

Am a W u jedyna  -soba p łc i żeń
sk ie j, zna jdu jąca się na s łużbie u 
państwa Czao, w ym y ła  w łaśnie na
czynia i, p rzys iad łszy na d łu g ie j 
ławce, rozp raw ia ła  z A  K w e i o ró ż 
nych b tn .a luka ch .

—  P an i nasza n ie  tknę ła  ryżu  od 
dw u  dn i, ponieważ pan  nasz u p a r ł 
się, aby kup ić  małą,..

—  Kobieta... A rna W u ,: ta m ała  
w dówka.,, — prze lecia ło przez ąło- 
wę A  K w e i.

—  -Synowa m a u rodz ić  dziecko 
ósmego miesiąca...

—  Kobieta... —  pom yśla ł A  K w e i.
O dłożył fa jk ę  i  w sta ł.
— Synowa... — n ie  ustawała n ie 

wyczerpana Arna Wu.
—  Czy chciałabyś... czy chc ia ła 

byś? .—  zaw oła ł nagle A  K w e i, 
czyniąc dw a , gw ałtow ne k ro k i na
przód i padając przed m ą na ko la 
na. Przez c h w ilę  panowało śm ie r
te lne  m ilczenie.

— A je  —  ja h ! —  wrzasnęła Arna 
Wu, k tó ra  przez c h w ilę  siedzia ła 
oszołom iona Zadrża ła nagle od stóp 
do g łów  i  z p isk iem  uciekła , w  b ie 
gu w yd a ją c  jeszcze parę p ła c z li
w ych  okrzyków .

A  K w e i, k tó ry  w ciąż jeszcze k lę 
czał zw rócony tw arzą  do b ia łe j 
ściany, b y ł rów n ież  oszołom iony.

Po c h w ili,  op ie ra jąc się oburącz 
o n ieza ję tą  ju ż  teraz ścienną ławę, 
w stał, zdając sobie n ie jasno spra
wę, że zaszło coś niedobrego. W te j 
c h w ili serce jego w  is toc ie  b iło  w  
zupe łn ie  s w c iity  sposób. G łęboko 
przerażony, w e tkn ą ł fa jk ę  za pas i  
zam ierza ł się w łaśn ie  zabrać do 
m ie len ia  ryżu, gdy oto z ty łu  roz
le g ł się fu rk o t i  na głowę jego spadł 
gw a łto w n y  cios. K ie d y  się szybko 
o d w ró c ił, u jrz a ł przed sobą roz
wścieczonego m aturzystę  z o lb rzy 
m ią  żerdzią bambusową w  d ło n i.

—  T y  ła jd s k u  —  pod ły  —
Tęga żerdź znowu opadła na jego 

głowę. A  K w e i z a k ry ł ją  obiem a 
rękom a i  cios spadł tym  razem na 
staw y jego palców, k  óre p rze n ik 
ną ł ostry ból. G dy w yp ad ł p izez

Chiang Chao-ho Kulis z rikszą

d rz w i kuchenne, zdawało się, że 
uderzenie spadło rów n ież na jego 
plecy

—  Z łe ja jo  czarnego żó łw ia ! —  
w ym yś la ! H s iu -t‘sai, używ ając sty
lu  m andaryńskiego.

A  K w e i co fną ł się do sp iżar
n i, gdzie zna jdow a ły się żarna i 
tam, samo ny, przysłaną!. Czuł 
w c iąż jeszcze p iekący ból w  pa l
cach, a w  g łcw ie  k rąży ło  m u „z łe  
ja jo  czarnego ż ó łw ia “ . O bywatele 
bow iem  W ciczuangu n igdy  nie uży
w a li tych m and; ryńsk ich  wyrażeń, 
k tó re  by>y w yłączną własnością 
przesta jącej z u rzędn ikam i śm ie tan
k i tow a rzysk ie j. T ym  ba rdz ie j b y l 
n im i przerażony i  tym  g łęb ie j za
padły o re  w  jego pamięć.

M yś l o. „ko b ie c ie “  opuściła go zu
pe łn ie  i teraz, k ie d y  go ju ż  pob ita  
i  zelżono, cała sprawa w yda la  m u 
się osta ecznie za ła tw iona . Toteż 
w yzbyw szy się lęku. w p ra w ił ręce 
w  ruch k o ło w y  na żarnsch, G dy 
tak  m e łł przez chw ilę , naraz zro 
b iło  m u się gorąco P rze rw a ł robotę 
i  z rzuc ił bluzę.

W łaśn ie w  c h w ili gdy ją  zrzucał, 
usłyszał głośny hałas za d rz w ia m i 
A  K w e i, k tó ry  zawsze lu b ił być 
tam , gdzie się dz ia ło  c ś za jm u ją 
cego, pobieg ł w  k ie ru n ku , skąd do
chodziły  głosy. Tak idąc, p rz e n ik 
ną ł do w ew nę trzne j części dem u 
p a ń s w a  Czao. M im o  ciem ności 
można tam  by ło  ■ do j-rzeć w ie lu  lu 
dz i: całą rodzinę Czao. n ie  w y łącza
jąc  poni. k tó ra  „n ie  tk  t  ła ryżu  od 
dw u  d n i“  da le j sąsiada T s o u -c z i-  
sao oraz ioh k rew nych , Czao-pej-jen 
i  Czao Sucz‘en.

W  te j c h w il i  m łoda synowa w y 
ciągała Arna W u z jednego ze służ
bow ych poko jów , pow tarza jąc raz 
po ra z , W y jdź  — n 'e  masz po trze
by  k ry ć  się i m edy ow ać“ .

Ze swej s trony  Tsou-Gz‘i-sąo do
rz u c ił '

—  K ażdy w ie . że jesteś zacną n ie 
w ias tą ; w  żadnym  w yp ad ku  n ie  po=> 
w tn n s ś  m yśleć o sam obójstw ie !



O D R O D Z E N I E gtr ?
f f r  1

KWE
przełożył

ARlU.t bANDAUlR

r  'Ama W u łka ła  ty lko , bełkocąc coś 
n iezrozum ia le .

—  To ciekawe! —  pom yśla ł A  
K w e i. —  Cóż to za żartow n iś  zale
ca ł się do m łodej w dów ki?

Chcąc zasięgnąć dokładnie jszych 
'w ia do m : ści, św iętow ał s.ę w  s ronę 
Su-cz‘ena. W tej c h w ili zauważył, 
że na js tarszy syn Pana Czao zm ie
rza  k u  n iem u z tęgą żerdzią bam bu
sową w  d łon i. Na w id o k  bambusa 
p rzyp o m n ia ł scb-3, że b y ł ju ż  raz 
n im  o b ity  i  że cały ten rwetes m o
że m ieć zw iązek z je j-f, ąsobą. Z a
w ró c ił tedy na m ie jscu i  w yb ieg ł, 
spodziewając się znaleźć schronie
n ie  w  spiżarce, lecz bambus • — 
w b re w  oczekiw an iom  — zagrodził 
m u  drogę; zaw róc ił ledy pow tó rn ie  
i  w yb ie g ł g ładko i  bez przeszkód 
przez ty ln e  d rzw i. Bez w iększego 
w y s iłk u  do ta rł do ś w ią ty n i T u k u

G dy siedzia ł tam  przez chw ilę , 
Skora na jego czaszce w  oko licy  k o 
rzon ków  w łosow ych żaczęia się 
Z le kka  jeżyć; d rża ł z z im na M im o 
w io sn y  pow-etrza w ieczoru  • było  
Chłodne; n ie  była  jeszcze pora po 
tem u, aby obnażać się po pas D o
p ie ro  teraz p rzypom n ia ł sobie, że 
zos .a w ił bluzę w  dom u państwa 
Czao; ba ł się jednak iść po n ią , 
gdyż m ogło go to narazić  na po
w tó rn e  spotkanie z bambusem m a
tu rzys ty .

W  te j c h w ili w łaśn ie  z ja w ił i  
t i-pa o  ) ze s łow am i;

A. K w e i, ty  n icpon iu , k tó  
pozwalasz sobie naw e t na m altre ! 
w a p ie  osób, zna jdu jących  się 
s łużb ie  państwa Czao! N ie  u ‘e 
“ f W s z e j  w ą tp liw o śc i że jes 
n ie b y le ja k im  gw a łc ic ie lem  praw 

rzez c ieb ie  s trac iłem  noc snu, 
ła jd a ku !

T y m i s iew y zw ym yś la ł A  ICw 
,o ry> m a się rozum ieć, n ie  odpi 

niczego. W  końcu, ja ko  że by ła  nc 
A  K w ę i zrozum ia ł, że obow iązki« 

jes t w ynagrodz ić  ti-pao  
sp ra w io ny  m u  k ło po t i  . c iia ro w  
n iu  dw akroć w iększy, n iż  zwyfc 
nap iw ek. Ze jednak w  danej chw  
n ie  posiadał p ien iędzy  pod rę ł 
ń a ł m u sw ój f ilc o w y  kapemsz ja] 
Zastaw, a co da le j zgodził s ię  : 
P!ęć następujących w a run ków ;

1. D n ia  ju trze jszego A  K w e i m a 
^o ż y ć  rod z in ie  Czao dw ie  świece 
oraz pęczek pa tyczków  ka d z id la 
nych  ja ko  da r przebłaga lny.

2. A  K w e i p o k ry ję  w y d a tk i, ja k ie
poniesie rodzina Czao, zapraszając 
kap łana Taoistycznego celem doko
na n ia  egzorcyzm ów na m ie jscu  w y 

s tę p k u ,______ ______ ____
3. A  K w e i n ig d y  nfe przekroczy 

p rogu  dom ostwa Czao.
4. Jeś li by  w  przyszłości coko l

w ie k  n iezw yk łego  p rzyda rzy ło  się 
A m a W u, A  K w e i poniesie  za to 
pe łną odpowiedzialność.

5. A  K w e i n ie  zezwala się an i na 
pod jęc ie  zap ła ty  u  państw a Czao 
a n i na odebranie cd  n ich  odzieży.

A  K w e i zgodził się oczyw iście  na 
w szys tk ie  proponowane w a ru n k i;  
rzeczą pożałow ania godną by ło  t y l 
ko, że n ie  posiadał p ien iędzy. Na 
szczęście, zważywszy w i osenną po
godę, m ógł się obejść bez w e łn ia 
nego koca, k tó ry  z łoży ł w  zastęp-
®rwde.„

K ie d y  ud e rzy ł czołem o z iem ię 
Przed odchodzącym ti-pao, s tw ie r- 

U, że w  po :v it> .m iu  jego pozesta- 
. jednak nieco go tów k i. N ie  odku- 

?  1 l edhak za n ią  swego lic o w e g o  
^apelusza, lecz całą u loko w a ł w  w i-

Z d ru g ie j zsś strony  rodzina Czao 
św ’ ?'a^>a' 1̂ a kadz ide ł an i n ie  za- 

l eciła świec, ponieważ pan i do- 
żeń tWc^ a Je zużyć podczas nabo- 

stwą r_a a e ść B uddy i  od łożyła 
2 ®a ^  okazję. W iększą część d iu 
n ie  ^ We* użyto  na p ie lu szk i d la  
p r  n^W lęc ia  synowej, k tó re  m ia ło  
cu na w  ósmym m iesią-

> z resz y zaś z rc b i.n o  podeszwy 
®la  A m a Wu.

„Rewolucja"
bobiku- gruchnęła w 'We bruang, że do 

’SRtego miasta zbliżają się wojska
: f l! f ’ ^ cyjne. (Autor ma tu na myśli —  

nie nazywa jej po imieniu —hkkolu
“ ” ty>n0 narcbiczną rewolucję z 1912 r j .  
zumiaW* ,Cy daumej dynastii JWanczu, 
re - enn,cy zaś bardziej nowoczesnego 
ztn 7 U' reu>0iuc/oni.śoi powołują się na 
C *  f ^ °  n'edawno ceśarza Czung 
„  ' ,—  jako znak żałoby po nim—
Oz \  ° 'a ê hełmy i białe pancerze.

naką pewnej europeizacji jest również 
to U - " I “ *.««5 ^ 0 warkoczy, które już 
u 0n?nJł^  i0 0UW k ! dookoła gło
dy- Blady strach pada w pierwszej chwi- 

tią _ posiadaczy. ’Dostojnik i  bogacz 
■ ^an Cziu-żen Lao-jeb (p. ma-

y er) w obawie przed rabunkami —  
Przewozi swe mienie z miasta do Wej- 
-nang, do zaprzyjaźnionej z nim rodzi- 
J ' Czao. Przypuszczając, że władzę 

obejmą najubożsi, państwo Czao stara- 
M się udobruchać A ’ Xwei który, prze- 

onany, iż  nadszedł czas royrówńa- 
tua krzywd, pierwszy w niosce oipi- 
■a warkocz dookoła głowy i marzy o 
wstąpieniu do rewolucyjnych szeregów. 
Cóż |się jednak okazuje?

W ychodząc na u lic ę  A  K w e i 
s tw ie rd z ił ze zdz iw ien iem . że 
wszystko zostało w  n iezm ien ionym  
stanie. P rzyspieszył k ro k u  i  —  n ie -

•) p o lic ja n t.

w iadom o rozm yśln ie  czy też n ie 
chcący —  do a r ł da ś w ią ty n i „Spo
kojnego Sam odoskonalenia“ ,

Ś w ią tyn ia  ze sw o im i _ b ia ły m i 
śc ianam i i  czarną, lak ie row aną 
fu r  ką by ła  spokojna _ n ib y  dzień 
w iosenny. Po c h w ili nam ysłu 
A  K w e i zaczął stukać do fu r tk i.  
Z  w nętrza  do leciało u jadan ie  psa. 
A  K w e i po rw a ł szybko parę k a w a ł
kó w  cegły i  zaczął n im i ciskać w  
fu rtk ę , znacząc ją  czerw onym i szra
m am i n iby  znakam i ospy. Nagle 

'fu r tk a  skrzypnęła.
Pośpiesznie c h w y c ił parę dodat

kow ych kaw a łkó w  i  stanął z roz
kraczonym i nogami, gotów do w a l
k i  z psem, lecz z w pó łuchy lone j 
fu r  k i  —  zam iast zw ierzęcia  — 
w y jrza ło  ty lk o  oblicze s tare j m n isz
k i.

—  Czego tu  szukasz? —  zawoła ła 
przerażona.

—  Powstanie... w ybuch ło ... czy 
n ie  w iesz o tym ? —  m ru k n ą ł 

A  K w e i n iew yraźn ie .
—  Powstanie... powstan ie, tu  już  

by ło  jedno powstanie... a je ś li bę
dziecie tak ciągle powstawać, to co 
się z nam i stanie? —  ciągnęła da le j 
s ara zakonnica z oczyma pe łn ym i 
łez.

—  Co? —  zapyta ł A  K w e i os łu
p ia ły .

—  W ięc ty  n ie  w iesz, że tu  już  
b y li in n i przed tobą i  że z ro b ili re 
wolucję?

—  K to?  —  zapy ta ł coraz ba rdz ie j 
zdz iw io ny  A  K w e i.

—  Syn W ielm ożnego Pana Czao, 
F an  m aturzysta  i  W ie lm ożny Pan 
Czin.

A  K w e i tego n a jm n ie j się spo
dziewał; n ic  tedy dziwnego, że sta
ną ł os łup ia ły . Widząc, że jego zapał 
bo jew y - ostygł, zakonnica szybko, 
p rzym knę ła  fu rtk ę : A  K w e i p róbo
w a ł jeszcze bezskutecznie ją  rozew 
rzeć, ale jego. w ie lo k ro tn e  s tukan ia  
pozostały bez odpow iedzi.

Otóż poprzedniego dn ia  zdarzyła 
się rzecz następująca: skoro ty lk o  
pan Czao, k tó ry  m ia ł w y ją tk o w y  
ta len t do zasięgania in fo rm a c ji,  do
w ie d z ia ł się, że rew o lu c jo n iśc i za
ję l i  w  nocy m iasto, o w in ą ł w arkocz 
dookoła g łow y i  uda ł się w  odw ie 
dz iny  do swego nieprzejednanego 
dotychczas wroga, pana Czin. B y ł 
to osob liw y  m om ent, w  k tó ry m  m o
żna by ło  wszystko rozpocząć od no
w a; toteż obaj n iezw łoczn ie zna leźli 
po dsa w ę  dla  porozum ien ia , o d k ry li 
w  sobie te same przekonania i  po
s ta n o w ili w spó ln ie  przy łączyć się 
do rew o lu c jo n is tów .

Rozważywszy k ilk a k ro tn ie  całą 
sprawę, p rz y p o m n ie li sobie, że w  
Ś w ią ty n i „Spokojnego Samodosko
na len ia " zna jd u je  się poświęcona 
dawnem u cesarzow i w o tyw n a  ta 
b liczka  z napisem : „Dziesięć tys ię 
cy la t  M iłośc iw em u  Panu, dziesięć 
tys ięcy  razy dziesięć tys ięcy la t “ , 
k tó re j należało się czym  prędzej po
zbyć. A b y  dowieść swej re w o lu c y j-  
ności u c a ii się na tychm ia s t do 
św ią ty n i. Że zaś stara zakonnica 
s ta w ia ła  opór, z a liczy li ją  natychę 
m ias t do s tro n n ikó w  d y n a s tii m an
d żu rsk ie j i  d a li je j parę razy po 
g łow ię  laskam i i  p ięściam i.

P ob ita  zakonn ica poczekała do 
c h w ili ic h  odejścia i  dopiero w tedy  
weszła, aby obejrzeć tab liczkę ; lecz 
tab liczka  ze sm okiem  leżała po g ru 
chotana na z iem i, kadzie ln ica zaś 
Hsiuan-te , zna jdu jąca  się przed 
o łta rzem  K w a n  J in , z n ik ła  bez 
śladu.

O ty m  w szys tk im  A  K w e i do
w ie d z ia ł się późnie j. N ie  m ógł od
żałować, że przegap ił tę okazję i  
m ia ł do tam tych  dw u  pre tensję , że 
go n ie  za p ro s ili do uczestnictwa. 

C ofnął się o k ro k  i  rzek ł:
—  Czyż Dyć może, b y  on i n ie  

w ie d z ie li, że ja  w s tą p iłe m  ju ż  do 
szeregów rew o lu c jo n is tów ?

Próby wsłqpienia 
do szeregów 

rewolucjonistów
Po objęciu władzy przez „rewolucjo

nistów" posiadacze pozostają po stare
mu posiadaczami... Dotychczasowy do
stojnik, pan Cziu-źen Lao-jeb (ten ,sam, 
który nie tak dawno ukrywał w do
mu Czao swe mienie przed rewolucjoni
stami) zostaje nawet naczelnikiem miasta 
dla spraw cywilnych. Tdic się nie zmie
niło.

T a k im  sposobem A  K w e i zrozu
m ia ł. że aby być uw ażanym  za re 
w o luc jon is tę , n ie  w ystarczy podawać 
się za takowego a n i o w ija ć  w arkocz 
dokoła g łow y, na leży przede wszy
s tk im  zaznajom ić s ię  b liż e j z p a r
t ią  rew o lu cy jn ą . A b y  się  zaś z n ią  
zaznajom ić należy z k o le i zasięg
nąć rady u jedynego znanego m u 
re w o lu c jo n is ty , Szanownego Pana 
Czin.

D rz w i dom ostwa C zinów  b y ły  .na 
oścież o tw a rte , gdy A  K w e i z b liż y ł 
się do niego. K ie d y  wszedł do środ
ka , zd ję ło  go n iem a łe  przerażenie: 
oto przed n im  w  środku pokotu  
s ta ł pan Czin z srebrną b rzo skw in ią  
na p ie rs i i  ze znaną ju ż  A  K w e i 
z poprzednich doświadczeń — laską 
w  d łon i. D ookoła n iego s ta li lu b  
s iedz ie li panow ie  Czao-Pei_jen oraz 
rz e j obcy, wszyscy zasłuchani z

na jw yższym  szacunkiem  w  słowa 
pana Czin.

Pan Czin n ie  zauw ażył nawet 
A  K w e i, w z ro k  jego bow iem  b łą 
d z ił na  wysokościach, podczas gdy 
usta z zapałem  c iągnę ły  rozpoczęte 
przem ów ien ie :

—  N ie  należę do lu d z i szczególnie 
c ie rp liw y c h , toteż k ie d y  spo tyka
liśm y  się, m ów ię  do niego: „B ra c ie  
Hang, naieży od razu rzu c ić  się w  
bój'*, na co on sta le  odpow iada ł: 
„N ie “ . To dowodzi, że b y ł nazbyt 
ostrożny w  postępowaniu. T rzy  czy 
nawet cz te ry  razy zaproponował m i, 
abym  s ię  uda ł do Hupeh, ale n ie

Chiang Cliao ho A  K w e i

m ia łem  na to ochoty. K tóż  by m ia ł 
ochotę p row adzić akc ję  w  ta k ie j 
dziurze?

—  H m  tego... —  w trą c ił A  K w e i, 
k tó ry  czekał na m ałą przerw ę i  uży ł 
całe j, na jaką stać go było, odwagi, 
aby o tw o rzyć usta...

Czterej słuchacze o d w ró c ili się 
i  spo jrze li nań ze zdum ieniem . Pan 
Czin dostrzegł go dopiero teraz.

—  Czego chcesz?
—  Ja,..
—  W yroś  się!
—  Chcę wstąpić...
—  H a jda ! ha jda ! —  p o w tó rzy ł 

pan  Czin, w ym achu jąc  laską.
Także i  Czao-Pei-jen w rzasną ł:
—  K ie d y  pan każe c i się wynieść, 

pow in ieneś go słuchać.
A  K w e i o s łon ił g łowę rękom a 

i  n ie  bardzo w iedząc, co czyni, po
b ieg ł ku  d rzw iom . Pan Czin nie 
rz u c ił s ię za n im w  pościg. P rze
b ieg łszy oko ło sześćdziesięciu k ro 
ków , A  K w e i zw o ln ił. Serce jego 
zaległa n ie u tu lo n a  troska: oto pan 
C zin  n ie  pozwala m u przy łączyć się 
do rew o lu c jo n is tó w . In n e j d rog i n ie  
znął. Od te j c h w ili s tra c ił wszelką 
nadzie ję , aby w o jo w n ic y  w  b ia łych  
pancerzach i  w  b ia ły c h  hełm ach 
p rz y ję li go za swego. W szelkie jego 
am bic je , hele, pe rspe k tyw y  życiowe 
u lo tn i ły  się w  jedne j c h w ili...

U kresu drogi
Pewnej nocy dom pana Czao zostaje 

obrabowany. A Xwei jest mimowolnym 
świadkiem tej kradzieży, dokonanej 
przez wojskowy oddział pod wodzą nie
znanego bliżej kapitana.

Po grabieży, dokonanej na ro d z i
n ie  Czao, W eiczuang ic i dozna li — 
ogó ln ie  m ów iąc —  uczucia rozkosz
nego lęku ; uczucia rozkosznego do
znał ró w n ie ż  i  A  K w e i.

A le  w  czte ry  d n i późn ie j o p ó ł
nocy A  K w e i sprowadzono nagle 
s iłą  do urzędu m ie jsk iego . K o rzys ta 
jąc  z c iem ności oddz ia ł żo łn ie rzy , 
oddzia ł m il ic j i ,  oddzia ł p o lic j i oraz 
p ię c iu  w yw ia d o w có w  _ p rzyb y ło  po 
c ichu  do W ei-czuang i  pod osłoną 
z m roku  otoczyło św ią tyn ię  T ‘uku. 
Pod d rz w ia m i um ieszczono sk ie ro 
w a n y  lu fą  do w nętrza  k a ra b in  m a
szynowy. K ie d y  zaś A  K w e i przez 
d łuższy czas n ie  w ych o d z ił, a w  
w nętrzu  nie  by ło  na jm nie jszego po
ruszenia, kap itan , w ie lce  zn iec ie r
p l iw im y .  u s ta n o w ił p re m ię  w yso 
kości dw udz ies tu  do la rów  i  dop iero  
w te d y  d w u  cz łonków  m ie jscow ej 
m i l ic j i  zdobyło  się na odwagę, aby 
przeleźć przez m u r i  w e jść do środ
ka. T ak  tedy —  dz ięk i w spó lnym  
w y s iłk o m  od w e w ną trz  i  od ze
w n ą trz  —  ca ły  t łu m  w d a r ł się do 
ś w ią ty n i 1 w y d o b y ł stam tąd 
A  K w e i, k tó ry  ocknął się c a łk o w i
c ie  dopiero w  c h w ili,  gdy go posta
w io n o  tuż  przed ka ra b in e m  m aszy
now ym .

K iedy d o ta r li do m iasta , by ło  ju ż  
po łudn ie . Zaprowadzono go do na 
po ły  zburzonego gm achu urzędu po
w ia tow ego i  po p rze jśc iu  k i lk u  za
w iły c h  k o ry ta rz y  w epchn ię to  do 
m ałe j izdebki. „  L e d w ie  w to czy ł się 
do środka, gdy zatrzasnęły się za 
n im  d rz w i, zrob ione z ułożonych w  
k ra tę  p a li.  Pozostałe t rz y  ściany 
izb y  b y ły  rów ne i  nagie.

K ie d y  obe jrza ł się dokoła, do
strzegł w  kąc ie  d w u  lu d z i. M im o  
gw ałtow nego b ic ia  serca, A  K w e i 
n ie  czuł s ię  szczególnie p rzygnęb io 
ny : jego syp ia ln ia  w  ś w ią ty n i T u k u

by ła  n iep o rów na n ie  nędzniejsza. 
D w a j jego sąsiedzi b y li to ch łop i. 
N iebawem  naw iąza ł z n im i rozm o
wę. Jeden z n ich  ośw iadczył m u, że 
C ziu -Ż en  Lao-jeh  u w ię z ił go za za
ległości podatkow e jego dziadka. 
D ru g i z n ic h  sam n ie  w ie d z ia ł do
k ła dn ie , za co go posadzono.

Gdy tam c i z k o le i go zagadnęli, 
dlaczego go zaaresztowano, A  K w e i 
odparł z m ie jsca; „D latego, że chc ia 
łem  przy łączyć się do re w o lu c jo n i
s tów “ .

Pod w ieczór w yc ią g n ię to  go spoza 
zakra tow anych  d rz w i do w ie lk ie j 
sali. Tam  na podn ies ien iu  s iedz ia ł 
starzec o g łow ie  g ładko ogolonej. 
A  K w e i w  p ie rw sze j c h w ili w z ią ł 
go za m nicha. D opie ro, k ie d y  za
uw aży ł szereg żo łn ie rzy , s to jących 
pon iże j oraz d ru g i szereg lu d z i w  
d ług ich  chałatach, spoglądających 
nań n ieżycz liw ie , zrozum ia ł, że ma 
przed sobą osobę nader dostojną. 
Czując —  ja k  zawsze w  podobnych 
w ypadkach — że nog i się pod n im  
załam ują, u k lą k ł.

— W stań i  m ów ! N ie  masz po co 
k lękać! — k rz y k n ę li ludz ie  w  cha
ła tach.

J a k k o lw ie k  A  K w e i rozu m ia ł, co 
do niego m ów ią , czuł jednak, że po
wstać n ie  może i że c ia ło  jego ko 
bzy s-ę sam orzutnie. K o rzys ta jąc  
zatem; ze swej dotychczasowej po
zyc ji, pozostał na klęczkach.

P od ły  n ie w o ln ik ! —  rz e k li z 
pogardą ludz ie  w  chałatach, ale n ie  
kaza li m u ju ż  wstać.

W b ija ją c  w zro k  w  tw a rz  A  K w e i, 
Starzec o ogolonej czaszce, rze k ł 
spoko jnym , jasnym  głosem;

—  L e p ie j wyznać p raw dę od ra 
zu, aby un ikn ą ć  k a ry . Już od d a w 
na znam w szys tk ie  szczegóły tego 
w yp ad ku  P rzyzna j się, a w yp uśc i
m y c ię  na wolność.

—  P rzyzna j się! — k rz y k n ę li chó
rem  ludz ie  w  chałatach.
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(fragment)

Nad żó łtą  rzeką  m and aryn  

pole ryżow e m a

—  żółte są chińskie do lary  

ja k  z żó łte j rze k i dna.

Ż ó łty  jest dolar ja k  księżyc  

I  w  żó łte j rzece lśn i

—  ja k  złow ić trzeba go w  sieci, 

m andaryn  debrze w ie .

N ad polem  ryżu  p łyn ie  

schylonych k a rk ó w  rzeka

—  do sieci m and aryn a  

pot d o larów  ścieka.

B ia łe  jes t ryżu  z iarn ko

i śliskie n ib y  księżyc 

ucieka z rę k i czarnej 

do m and aryn a ręk i.

U c ieka  bardzo prędko, 

ja k  ku lis , k tó ry  skrad ł 

m an d aryn o w i z rę k i 

ryżow e z ia rn ka  dwa.

K u lis a  zaraz schwycą, 

że chciał te z ia rn k a  zjeść

—  i  chyba do księżyca  

ze skargą może iść.

..N ad  żó łtą rzeką , m and aryn  

ryżow e pola m a  

— • żółte są chińskie do lary  

ja k  z żó łte j rz e k i dna...

—  Chciałem ... się przyłączyć... —  
szepnął n iew yraźn ie  A  K w e i ug in a 
jąc  się pod ciężarem  m y ś li. Od te j 
c h w il i  m ó w ił ty lk o  u ry w a n y m i sło
w am i.

—  Czemużeś s ię  ted y  n ie  zgłosił?  
—■ zapyta ł łagodn ie  starzec.

—  Pan Czin... n ie  ch c ia ł... m n ie  
dopuścić.

—  B red n ie ! A le  za późno o ty m  
m ów ić. G dzie są tw o i w spó ln icy?

—  Co?
—  C i, k tó rz y  o g ra b ili ow ej nocy 

rodzinę Czao.
—  N ie  p rzysz li m n ie  zawołać i  za

b ra li w szystk ie  rzeczy sam i — w y 
buchną ł A  K w e i, pe łen oburzenia :

—  Dokąd się ud a li?  Pow iedz, a 
w yp uśc im y  cię na wolność —  na
m a w ia ł go łagodnie starzec.

—  N ie  w ie m  —  n ie  p rzysz li po
m nie.

Na s k in ie n ie  s la rca odprowadzono 
A  K w e i z pow ro tem  za kra tę .

Po raz w tó ry  w yprow adzono go 
z w ię z ie n ia  o św ic ie  następnego 
dnia. Sala by ła  ta sama co wczoraj. 
Na po dn ies ien iu  s iedz ia ł starzec 
z ogoloną głową. A  Kwei. znowu 
u k lą k ł.

—  Czy masz jeszcze coś do po w ie 
dzenia? —  zapyta ł łagodnie starzec.

A  K w e i zagłęb ił się na c h w ilę  w 
m yślach i  n ie  zna jdu jąc  n ic  do po
w iedzenia, odparł po prostu :

— N ic

W tedy cz łow iek w  chałacie p rz y 
n ió s ł arkusz ■ pap ie ru  i pędzel, i  
um ieśc iw szy je  przed A  K w e i, 
chc ia ł za wszelką cenę w łożyć m u 
pędzel do rę k i. Teraz A  K w e i by ł 
napraw dę przerażony. B y ło  to coś 
niesłychanego: oto po raz p ie rw szy  
w  życ iu  d łoń  jego w chodziła w  kon 
ta k t  z pędzlem. N ie  w ie d z ia ł nawet, 
ja k  go należy trzym ać. C złow iek w  
chałacie pokazał m u m iejsce, gdzie 
na leżało nam alować znak.

;—■ Ja... ja  n ie  um iem  pisać — 
szepnął z lę k ie m  i ze w stydem  
A  K w e i, trzym a jąc  pędzel w  d łon i.

—  T ym  le p ie j d la  ciebie. N am a lu j 
kó łko .

A  K w e i m ia ł zam ia r nam alować 
kó łko , aie że trzym a jąca  pędzel rę 
ka  drżała, w ięc  cz łow iek  po łoży ł 
a rkusz przed n im  na ziem i. A  K w e i 
p o c h y lił się i  w  obaw ie, aby go tam 
c i n ie  w yśm ia li, zdobył się na n a j
w iększy  w y s iłe k  swego życia . M ia ł 
n iew zruszoną decyzję, aby nam alo
wać kó łko  okrągłe, ale ten  ohydny 
pędzel okazał się zarów no ciężki, 
ja k  i n ieposłuszny. D rża ł i  trząs ł 
się w  d łon i. W łaśn ie w  c h w ili ,  gdy 
A  K w e i m ia ł dom knąć lin ię , zbo
czy ł k u  górze tw orząc fig u rę , po
dobną do z ia rn ka  m elonu.

N ie  zauważywszy naw e t w s fydu  
A  K w e i, a n i trudu , ja k i sobie zadał, 
by  nam alować doskonałe koło, cz ło 
w ie k  w  chałacie zab ra ł m u pap ier 
i  pędze l Jacyś in n i ludz ie  odpro
w a d z ili go po raz trzec i za kra tę .

W chodząc za zakra tow ane d rz w i, 
A  K w e i n ie  czu ł się specja ln ie  s tra 
p iony. W iedz ia ł, że ludz ie  zrodzeni 
m iędzy z iem ią  a n iebem  są —  je ś li 
tak ie  jest zrządzenie ich  losu — 
narażeni od czasu do czasu na róż
ne n ieprzy jem ności, na aresztowa
n ia  i  na m alow an ie  kó łek  na pa
pierze. Co prawda, niedoskonałość 
ko ła  można by uważać za uste rkę 
jego. cha rakteru . W net się. jednak 
pocieszył m yślą: ,M oi synow ie i  
w n u ko w ie  p o tra fią  m alow ać o k rą 
g ły ko la '“. Z  tą m yślą  zasnął.

N a tom iast Cziu  - Żen L a o -je h  n ie  
m ógł spać te j nocy. M ia ł gw a łto w n y  
spór z kap itanem . D la  Cziu-Żena 
rzeczą na jis to tn ie jszą  by ło  odzyska
n ie  zagrabionego m ie n ia  rod z in y  
Czao, d la  kap itana  zaś — uka ran ie  
A  K w e i celem odstraszenia m otlo - 
chu’ od grabieży. O s ta tn im i czasy 
kap ita n  n ie  m ia ł zby t wvsokie?o 
m n iem an ia  o Cziu -  Zenie Lao - jeh, 
toteż w a li ł  p ięścią  w  stół i  krzesło, 
krzycząc: „U ka ra ć  jednego — to dać 
p rz y k ła d  tysiącom . W idz i pan, b io rę  
ud z ia ł w  re w o lu c ji zaledw ie od 
dw udziestu  dn i, a ju ż  zdarzyło  rh i 
się w ięce j n iż  dwadzieścia w yp ad 
kó w  grabieży, z k tó ry c h  żaden nie  
został na leżycie w y jaśn iony . Tu 
chodzi o m ój prestiż. K ie d y  naresz
cie uda ło  m i się za ła tw ić  jakąś 
sprawę, pan up ie ra  się w ciąż p rzy  
sw ym  g łu p im  punkc ie  w idzen ia . 
N ie, ta afera podlega m o je j kom 
pe tenc ji.

P rz y p a rty  do m u ru  Cziu-Żen L a o - 
je h  trw a ł jednak na sw oim  stano
w is k u  i  ośw iadczył, że je ś li n ie  od
zyska zagrabionego dobra, zrzeka się 
na tychm ias t fu n k c ji g łow y  m ias.a 
d la  spraw  c y w iln ych .

—  Bardzo proszę — rze k ł k a 
p itan .

—  W skutek tego C ziu-Żen Lao-jeh  
n ie  spał przez całą noc an i c h w iii ;  
następnego jednak  dn ia  w yco fa ł 
szczęśliw ie swą dym isję.

Po raz cz w a rty  w yprow adzono 
A  K w e i spoza k ra ty  na za iu trz  no 
ow ej nieprzespanej przez Cziu-Żen 
L a o -je h  nocy. G dy wszedł do w is l-  
k ie j sali, na podn ies ien iu  siedzie ł 
starzec z ogoloną głową; A  K w e i 
—- sw o im  zwycza jem  —  u k lą k ł.

—  Co w ięce j masz do pow iedze
nia? —  rz e k ł starzec nader łagod
nie.

A  K w e i zag łęb ił się na c h w ilę  w  
m yślach i  n ie  zna jdu jąc  n ic  do po
w iedzen ia , odpa rł po prostu : „N ic “ .

Jacyś ludz ie  — je d n i w  d łu g ich  
c'■»'łatach, in n i w  k ró 'k ic h  —  na
rz u c il i nań b ia łą  szatę, na k tó re j 
nam alow ane b y ły  czarne znaki. 
P rzygnęb iło  to  nieco A  K w e i, po
n iew aż p rzyp om in a ło  s tró j żałobny 
i  s tan ow iło  z ły  omen. Równocześnie 
zw iązano m u  ręce za p lecam i i  w y 
prow adzono z bu dyn ku  m ie jsk iego .

O d k ry ty  wóz, do k tórego w s ia d ł 
w ra z  z k i lk u  lu d ź m i w  k ró tk ic h  
chałatach, ruszy ł na tychm ias t z 
m ie jsca. Z przodu szedł oddzia ł żo ł
n ie rz y  i  m ie jscow e j m i l ic j i  z k a ra 
b in a m i na ra m ie n iu ; po obu s tro 
nach u lic y  stało m nóstw o gapiów . 
Co się dz ia ło  z ty łu , tego A  K w e i 
n ie  w iedz ia ł; m g le  jednak p rz y 
szło m u na m yśl, że być może —- 
chcą m u uciąć g łowę Na te m yś l 
ciem ność p rzes łon iła  m u  oczy i  za

częło m u szumieć w  uszach; zda
w a ło  m u się, że zemdleje, ale n ie  
zem dlał. C h w ila m i czuł się p raw ie  
n iep rzy to m ny , b yw a ły  jednak- m o
m enty, gdy uspaka ja ła  go m yśl, że 
ludziom , zrodzonym  m iędzy ziem ią 
a niebem , mogą się t ra f ić  — je ś li 
ta k ie  je s t zrządzenie ich  losu — 
okoliczności^ w  k tó rych  nie  sposób 
un iknąć  u tra ty  g łowy.

Rozpoznawał u lice  i czuł się p rzy 
jem n ie  zaskoczony: wszak nie jadą 
w k ie ru n k u  pola straceń. N ie w ie 
dz ia ł ju ż  teraz, czy bierze udzia ł 
w  ja k ie jś  uroczystości, czy też mo
że służy ja ko  p rzyk ła d  odstraszają
cy dla lu d z i; ale gdyby nawet w ie 
dzia ł, n ie  zm ie n iłob y  to jego na
s tro ju , w ie rz y ł bow iem  święcie, iż 
b yw a ją  okoliczności, w  k tó rych  lu 
dzie, zrodzeni m iędzy z iem ią a n ie 
bem, n ie  mogą —  je ś li tak ie  jest 
zrządzenie ich  losu —  un iknąć 
uczestnictwa wT uroczystościach lub 
też służenia ja ko  p rz y k ła d  odstra
szający d la  ludności.

Pochód skręc ił. Teraz — niedw u
znacznie ju ż  —- zdążał na pole s tra 
ceń. W szystko to — A  K w e i n ie  
m ógł ju ż  o tym  w ą tp ić  —  ozna
czało: „F iu t !  do w idzen ia , głowo 
rodzona!“  K ie d y  tak, oszołomiony, 
p a trz y ł na idące za n im  tłu m y , do j
rz a ł w śród n ich  niespodzianie 
A m a Wu. N ie  w id z ie li się tak  d łu 
go; ach, w ięc p racow ała  w  mieście.

A  K w e i zaw s tyd z ił się naraz, iż  
n ie  starczy mu odw agi, by odśpie
wać parę w ierszy dram atu. Zda
w a ło  m u się, że m y ś li jego zakotło
w a ły , porwane d z ik im  w ire m ; pio
sence „M ło da  w dów ka nad m og iłą “  
b ra k ło  na leżytego dostojeństwa; 
słowa „M a  ręka  chw yc i sta low y 
kańczug, by was osmagać" b y ły  
ba rdz ie j odpow iedn ie. Śpiew ając je, 
należało jednak  podnieść rękę do 
góry. W tedy poczuł, żc d łen ie  je 
go są skrępowane; toteż n ie  zaśpie
w a ł „M a  ręka c h w yc i s ta low y kań
czug, by was osmagać“ .

T y lk o  słowa „po la tach  dw udzie
stu  pow stan ie  po m nie  m śc ic ie l“  
p rze le c ia ły  przez jego oszołom iony 
um ys ł i  p rż tz  usta oraz'jeszcze ja 
k ieś n iepełne zdanie, k tórego n i
gdy w  życ iu  n ie  w yp o w ie d z ia ł: 
„Zdobądź w iedzę bez pom ocy na
uczyc ie la “ .

—  B raw o ! —  rozleg ło  się w  g łęb i 
t łu m u  coś ja k  p o m ruk  w ilka ,

Wóz toczył się pośpiesznie da le j. 
W c h w ili ,  gd y  go ok lask iw ano, 
A  K w e i potoczył oczyma w  poszu
k iw a n iu  A raah W u, k tó ra  jednako
woż zdaw ała się gó w  ogóle n ie  
dostrzegać, zafascynowana cudzo
z ie m s k im i k a ra b in a m i na ram io 
nach żo łn ierzy.

Wobec tego A  K w e i spo jrza ł zno
w u  na ok lasku jących  M y ś li jego 
pow tó rn ie  zako tłow a ły , porw ane 
d z ik im  w irem . Przed czterem a la ty  
spo tka ł u podnóża gó r zgłodnia łego 
w ilk a , k tó ry  szedł za n im  tro p  w  
trep , n ie  zw iększając an i n ie  
zm nie jsza jąc odległości, zdecydo
w a n y  zakosztować jego cia ła . B y ł 
wówczas śm ie rte ln ie  przerażony, 
lecz na szczęście m ia ł w  ręku  ma
czugę, k tó ra  pozw o liła  m u dotrzeć 
be zp i2czn ie do W ei-czuang. Po dziś 
dz ień pam ię ta ł oczy w ilk a , o k ru t
ne i dz ik ie , iskrzące się n ib y  dwa 
węgle, nadchodzące z w ie lk ie j od
ległości, by w n ikn ą ć  w  jego ciało. 
I  dziś, ja k  wówczas, w id z ia ł strasz
liw e  oczy, ja k ic h  n ie  w id z ia ł jeszcze 
n igd y , tępe i  zarazem prze raź liw ie  
ostre; s tra w iły  ju ż  one jego słowa, 
a teraz go tew a ły się s traw ić  to, co 
b y ło  w  jego ciele. Te cezy ścigały 
go z daleka, n ie  zw iększając an i 
n ie  zm nie jsza jąc od ległości; w yd a 
w a ło  się, ze łączą się w  n iep rze r
w a ny  łańcuch i  że oto są ju ż  tam, 
na m ie jscu, b y  pożreć jego duszę.

—  Pom ocy!
Lecz w  rzeczyw istośc i A  K w e i 

r-'e o tw o rz y ł ust; źrenice zaś jego 
daw no ju ż  zaszły m rok iem . Św ist 
k u l zabrzęczał w  jego uszach; zda
w a ło  się, że' cale c ia ło  rozp ierzcha 
się n iczym  ga rs tka  py łu . A  K w e i 
przesta ł is tn ieć.

Egzekucia ta by ła  bolesnym  c io 
sem dla Cziu -  Żen Lao - jeh, gdyż 
w ra z  z n ią  przepadła wszelka na
dzie ja  na odzyskanie zagrab ionych 
dóbr; toteż cala rodz ina  głośno la 
m entow ała. Następne nieszczęście 
spotkało rodzinę Czao. N ie  dość na 
tym . że m atu rzysta  został — podczas 
podróży do m iasta  — pozbaw iony 
warkocza przez pa ru  n iegodz iw ych  
rew o lu c jo n is tów , aie, co w ięce j, 
m us ia ł im  dać dw adzieścia  d o la rów  
okupu; toteż cała rodzina lam en to 
w a ła  głośno i od tego dn ia  począw
szy u ro b iła  sebie op in ię  osta tn ich  
zw o le n n ikó w  m in io n e j dyn a s tii.

Co się tyczy  m n ie m rń  ludzk ich , 
te —  je ś li chodzi o W ei-czuang —  
b y ły  absoIu 'n:e zgodne; wszyscy 
p rz y jm o w a li za p e w n ik , że A  K w e i 
b y ł n iegodz iw ym  cz ło w ie k ie m ; fak t, 
że został rozstrze lany, bjęł dostatecz
n ym  tego dowodem. G dyby n ie  b y ł 
n iegodz iw y, czyżby m ógł być ro z 
strze lany? A le  o p in ia  w  m ieście  b y 
ła  odm ienna: większość publiczności 
by ła  niezadow olona i  tw ie rd z iła , że 
rozstrze lan ie  jest m n ie j za jm ujące 
n iż  ścięcie; poza tym , cóż to  za 
śmieszny- skazaniec, k tó ry  pa radu je  
ta k  d ługo po u licach  m iasta  i  n ie  
zaśpiewa an i jedne j p iosenk i z d ra 
m atu? S z li za n im  nadarem no.

Lu  Hsfin
przełożył A rtu r śandauer
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„Dom otw arty“ —  Chór rewelersów
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Bałucki u Tuiuima
Teatr Nowy. M ichał Bałucki: „Dom 
otwarty“ , komedia w trzech aktach. In
scenizacja i reżyseria: Stanisława Perza
nowska. Opracowanie muzyczne: Ja- 
detlsz Sygietyński. Układ baletu: Ceon 
Wójcikowski. Dekoracje i kostiumy: j an 
M . Szancer. Kapelmistrz: Mieczysław 

Krzyński.

D  oprzednią sztukę graną w Teatrze 
Nowym, „Porwanie Sabinek“  Schont- 

hana przerobił1 Julian Juwim  bardzo ra
dykalnie, spolszczył nawet nazwisko 
autora: Szentan... Natomiast „Dom 
otwarty“  Bałuckiego przyprawił deli
katnie drobnymi tylko a smacznymi 
porcyjkami piosenek. M im o to orkie
stra prawie nie spoczywała. Pohułał 
sobie bowiem Jadeusz Sygietyński. 
Rozpoczął dowcipnie zdeformowanym 
hejnałem; wprowadzał postaci na scenę 
leitmotywami, z których każdy był 
udałym żarcikiem; kontynuował w 
akcie pierwszym polonezy Skulskiego 
w orkiestrze, kiedy ten już przeszedł do 
powszedniej prozy; i dał Sygietyński 
dwie partie baletowe po prostu wzoro
we, bo prawdziwie taneczne i pełne hu
moru. Stal więc ten „dcm otwarty“  na 
solidnych fundamentach z doskonałej 
muzyki zbudowanych.

Dwa balety były wzorowe nie tylko 
pod względem muzycznym. Jednym 
słowem: W ó j c i k o w s k i !

Kiedy przeglądam zagraniczne mo
nografie o balecie, stałe trafiam na na
zwisko „W oizikovski“ , —  w ten sposób 
mianowicie piszą tam nazwisko nasze
go choreografa. A  piszą o nim zawsze 
z  entuzjazmem; i z żalem, że wrócił 
do Polski, zostawiając u nich lukę nie 
do wypełnienia. Przecież „sam“  Has- 
łkel! stwierdza w  „The National Bał- 
le t“ ', że Wójcikowski jest lepszym tan
cerzem niż Miasyn (którego nazwisko 
pisze zresztą: „Massine“ !) —  i że da
rzy ł Ashtona i Turnera niebywałym 
zaszczytem, tańcząc wraz ze swą part
nerką Karsawiną przez jeden sezon w 
ich zespole. Piszą o Wójcikowskim 
nawet anegdoty, co jest prawdziwym 
dowodem jego popularności. Piszą, ja
kie-potrawy lubił —  i że przepadał za 
papierosami marki „Camel“ , . jak Dia- 
giłew przepadał za szpinakiem, a M ia 
syn za smażoną wątróbką... Obiecywa
no nam, że Wójcikowski w bieżącym 
sezonie wystawi i zatańczy „PeSruszkę“  
(ktoś nazwał go „Hamletem“  wśród 
baletów), ale skończyło się na obietni
cy. Musimy się więc pogodzić z fak
tem, że tej miary poeta co Tuwim oku
pował dla swego teatru baletmistrza 
tej miary co Wójcikowski, choćby 
pewnie wystarczył baletmistrz tej mia
ry  co Meller...

Balet-prolog .daje syntezę życia kra
kowskiego —  z lajkonikiem, dewotka
mi, malarzem itd. Anegdotę roztań
czono ta bez reszty, że nie został ani 
nawet ślad literatury —  bo tak właśnie 
być powinno. Jeżeli chce się dokładnie 
poznać robotę choreografa, trzeba od 
czasu do czasu odwrócić oczy od soli
stów, nawet od Wójcikowskiego i 
Xrzyszkowskiej, i  spojrzeć na drugo- 
t trzecioplanowe postaci: jak trwają 
w  ciągłym ruchu i jak się ich ruchy 
komponują z całym obrażeni. W  dru
gim akcie balet służby, czującej się 
coraz bardziej jak u siebie w domu, 
to pomysł nowy i kapitalny. Nie tylko 
cały zespół Wójcikowskiego je s t; stań- 
czony doskonałe, ale również zespół 
aktorski podciągnął baletmistrz tak 
dalece, że chwilami zaciera się grani; 
ca. między jednym a drugim. Charakte; 
ry i temperamenty tancerzy ¿kontrasto
wane trafnie —  proszę, porównać np. 
„modne“  wiwijasy Fikalskiego (Andrzej 
Bogucki) z  kawalerskim szykiem wu
ja .Telesfora (Jarosław Skulski). Finał 
tego akta, kiedy tańczą już „.wszyst
kie • stany“ , jest najzabawniejszą sceną 
przedstawienia.

...Ale okazuje się, że napisałem re- 
cenżję o ' tańcach w „Domu otwartym“  
i na resztę nie będzie miejsca. A  po
winienem napisać jeszcze dziesięć 
Wierszy o uwodzicMkiej - grze oczu 
Wandy Łuczyckiej, tyleż o wdzięku 
Z ofii Sykulskie j, o komizmie Chmie
lewskiego, o humorze rewelersów, o 
Mielczarka patentowanym sposobie mó
wienia z zaciśniętymi zębami, o wyra
finowanych tualetach balowych Szan
cera, o batucie Xrzyń ¡kiego, —  itd. 
A  przede wszystkim o reżyserii • Sta: 
nisławy Perzanowskiej, przynajmniej 
trzydzieści wierszy komplementów. Po-

dpbno następna sztuka w Teatrze N o
wym będzie bez muzyki i tańców; je
żeli taki anormalny wypadek nastąpi, 
wtedy damy, znów normalną recenzję!

2

.„■Qui—Pro—Quo”
Teatr „Syrena". Zdzisław Gjozdawa, 
Jerzy Jurandot, Xazimierz Rudzki, 
Wacław Stępień, Julian Juwim : „N o 
we pro-rządki“ . M uzyka: Adama M a r
kiewicza, Piotra Perkowskiego, Zyg
munta Wiehlera. Reżyseria: Xazimierz 
Pawłowski. Dekoracje: M arian Stępień.

P  odniebienie nasze delikatnieje . w 
szybkim tempie, Przed dwoma laty

„Dom ct varly“ —  M . Krzysr/.kow  
ska, L. Wójcikowski t

słyszałem w łódzkiej „Syrenie" wią
zankę starych piosenek z repertuaru 
„Qiri-pro quo“ , którą wykonała Stefa
nia Qorska w towarzystwie czterech

(Dokończenie ze strony trzeciej)

A U p ra w ia ją c  i  pop ie ra jąc współ- 
^  czesną sz.ukę eksperym entalną 
trzeba dbać, by n ie  zaw is ła  ona w  
p różn i społecznej, u legając fo -m a- 
łis tycznem u skostn ien iu , którego 
p rze jaw y ju ż  dziś b yw a ją  w idoczne. 
— A b y  tego un ikn ą ć  mecenat pań- 
O stw.owy i  społeczny, w in ie n  
u m o ż liw ić  a rtys tom  ja k - n-ajszersze 
w yko rzys ta n ie  zdobyczy;- współczes
ne j sz tu k i w  pracach dekora to rsk ich  
zw iązanych z ■ budow n ic tw em  i  
urządzaniem  w ystaw , w  dziedzin ie 
g ra f ik i .i w sze lk ie j sz tuk i uży tko 
w ej, w reszcie w  zakresie p ro je k to 
w a n ia  i  nadzoru artystycznego w 
od n ie s ie n iu  do p ro d u k c ji rzem ieś ln i
czej i  przem ysłow ej. Ten. dezyderat 
jest ju ż  w  dużym  s top n iu  u rzeczy
w is tn ia n y , trzeba jednak  dobre po
czą tk i u trw a lić  i  rozbudować.

6 Zarów no a rtys tom  ja k  m ecena
to w i na leży życzyć odw agi r y 

zyka w  p rze łam an iu  irra c jon a lneg o  
ju ż  dziś fetysza, ja k im  jest obraz 
beztem atewy. Jeże li Fougeron, n ie  
zaprzepaszczając sw ych poprzedn ich  
osiągnięć, w z ią ł się śm ia ło  do re 
a lizm u, dlaczego nie. m ia ł, b y  u nas 
aa to samo odważyć się K an to r?
■ Zapewne — można się obaw iać, że 
W . p ie rw szym  okresie  o fensyw y te-

kolegów. Było to bardzo miłe. i nawet 
wzruszające. W  pierwszym programie 
„Syreny“  warszawskiej ta sama Stefa
nia Górska w towarzystwie czterech, 
dziś już bardzo dobrze odżywionych 
kolegów śpiewa tę samą wiązankę — i 
nie można jej wysłuchać do końca; 
gdy Jadeusz Olsza, ulubieniec nasze
go dzieciństwa, zaintonował piosenkę 
naszego dzieciństwa „Calu'ę twoją 
dłoń, madame“ , chciało się po prostu 
tupać.

I nie można wysłuchać do końca 
„Czarnego Rodryga“ , nowej wersji sta
rego pomysłu. Ani dwóch sentymen- 
talnp-patetycznych utworów, o Warsza
wie („Nowa piosenka“  i „O  Ani i 
gołębiach“ ), zalatujących kiczeni; autor 
tych utworów, Jerzy Jurandot, miał 
jak  najlepsze chęci, ale w ten sposób 
dzisiaj już do Warszawy o Warsza
wie przemawiać nie wolno; w dobry 
ton uderzył natomiast w prologu 
„Warszawa Główna“ . —  I wreszcie 
bardzo nieudaly numer tytułowy, „N o 
we pro-rządki“ , szopka, stojąca dawno 
ogranymi kalamburami i leżąca nimi. 
Sprawa kalamburu zaczyna ostatnio nie
pokoić. Na zwołanym przez redakcję 
„Szpilek“  Kongresie Satyryków Jerzy 
Borejsza słusznie potępił łatwe i tanie 
kalambury. I jaki jest skutek? Renesans 
kalamburu! Glos Borejszy jeszcze nie 
dotarł nawet do samych „Szpilek“ . N ie
dawno pismo to wydrukowało „Piosen
kę o zakochanym korektorze“ , w której 
znajdujemy ze, zdumieniem taki wiersz:

,.Miłosz jest Xilosz, a Xuryh ik  — 
D ury łuk"...

Kalambury „Syreny" są oczywiście 
bardziej cywiłizowanei ale łatwe i  tanie. 
I stare.

Program próbuje ratować Xazimierz 
Rudzki rzeczywiście dowcipną i inte
ligentną konferansjerką. Oraz Stefania 
grodzieńska, autorka skeczu „Przy te 
lefonie“ . Prawdziwą oazą jest urocza 
„M ałgorzatka“  Juwima, aczkolwiek też 
nie pierwszej zieleni. Kukiełki Zaruby 
dekoracje i kostiumy Çalewskiej, Stę
pienia i Januszewskiego najlepszej 
klasy.

A  mimo to i mimo ciętych dowci
pów w k ilku  utwcrach, wychodzimy z 
teatru smutni i zniechęceni. Dla kogo 
przeznaczona jest „Syrena“ ? Dla mas? 
Masy nie zrozumieją delikatnej gry 
słów (a jest tam nawet łacińska); nie 
zrozumieją plotkarskich, „ma-rcowo 
kopci us zkowych“  aluzyjek, Dla kilku 
dziesięciu wybranych? Ci wybrani na
rzekają, że w „Syrenie“  nudno i star
czo.

Mam wrażenie, że stara forma rewii 
która już w czasach „Qui-pro-quo“  i 
„Bandy“  zaczęła się przeżywać, dziś 
jest nieboszczykiem nié do wskrzesze
nia. Więc, jak śpiewa M ira  Zimińska 
„Wyszło z tego wielkie qui-pro, moja 
pani, quo!“  Ale jestem pewien, że nad
worni autorzy „Syreny“ , Qozdawa 
Cjrodzieńska, Jurandot, Rudzki i Stę
pień, już się - zorientowali, że nie tędy 
droga; i że znajdą nowe drogi i zrobią 
w swoim teatrze rzeczywiście „nowe 
pro rządki“ .

m a tow e j zdarzyć się może w ie le  
prac chyb ionych. A r ty ś c i bądź „n ie  
m a ją  serca“  do tem atu , bądź też dla 
b ra ku  w p ra w y  w  transponow an iu  
w a rto śc i fo rm a ln ych  na treściowe — 
mogą zbłąkać się  w  dziedzinę n a - 
tu ra lis tycznego kiczu. T ym  jednak 
n ie  p o w in n iśm y  się trw ożyć. K ło 
po ty  z ow ym  transponow aniem  w a r
tości z jednego, ga tunku  p la s ty k i do 
d rug iego są z ja w isk ie m  n a tu ra ln y m  
i  ca łkow ic ie  m o ż liw ym  do przezw y
ciężenia. W ie o tym  każdy m alarz, 
k tó ry  w z ią ł się k iedyś  p ie rw szy  raz 
do rozg ryzan ia  sz tu k i uży tko w e j. 
W iadomo, ja k ie  niedorzeczności ro 
b ią  n ie raz  p lastycy począ tku jący w  
dziedz in ie  zabaw karstw a lu b  ga lan
te r i i  a rtys tyczne j. C i sam i ludzie , 
gdy rozsm aku ją  się w  now ym  za
dan iu  i  m a te ria le , p o tra f ią  potem  
osiągać wspan ia łe  w y n ik i.  D latego 
sądzę, że n ie  zrażając się trudnoś
c ia m i transpozyc ji, m alarze mogą 
ju ż  dziś w  pe łnym  uzb ro je n iu  no
woczesnych . fo rm  zaatakować na 
p łó tn ie  sprawę w ie lk ie g o  rea lizm u. 
W ym aga to  oczyw iście  odpow ied
niego oparc ia  w  po lityce  zakupów, 
konkursach i  zam ów ieniach. 
ej K onsekw entna i  szeroka re a li-  
‘ zacja w n io skó w  zaw artych  w  
p k t. 5 i 6 pozw o li na stopniow o 
coraz w iększy o d p ływ  e n e rg ii tw ó r-

W  obszernym . artykule, zamiesz
czonym w N r. 48 „Odrodze- 

— - nła“  pt. „Teatr Rapsodyczny:
co z nim zrobić?“  — Jaszcz formułuje 
wiele pozytywrnych sądów o założeniach 
artystycznych Teatru Rapsodycznego 
i ich realizacji; wskazuje na nieoczeki
wane wartości, twórczej inwencji w. za
kresie dramatyzowania tekstów niedra- 
matycznyoh, na wyjątkową żarliwość 
w pielęgnowaniu żywego słowa,- .podkre
śla, że tem rodzaj teatru mógłby być 
wzorem, drogowskazem i uczelnią dla 
całej olbrzymiej machiny teatru ochot
niczego, mógłby przodować w opraco
wywaniu dla niego repertuaru, a akto
rzy z całej Polski mogliby się u rapso- 
dyków uczyć, jak inależy mówić wiersz.

Równocześnie jednak stwierdza, że 
Teatr Rapsodyczny jest „złym  teatrem“ , 
dopuszczając na domiar ewentualność, że 
„jest to eksperyment bezspornie nieuda
ly, twór kaprysu maniaka czy paru 
maniaków“ , „degeneracja teatru“ , „dz i
wactwo niegodne prawdziwego aktora"; 
gorzej, że uprawia, on robotę kultural
nie szkodliwą .itd. itd.

Jak się to stało, że skromna placów
ka, dysponująca takimi walorami arty
stycznymi, potrafiła wywołać przeciw 
sobie tyle oburzenia i drastycznych epi
tetów? Gdzież logika? Dlaczego ten 
„ciekawy", „dobry, płodny w możliwo
ści artystyczne“ , godny „ocalenia dla 
współczesnego widza i  całej Polski“  
teatr —  jest złym teatrem?

Rozumowanie Jaszcza zmierzające do 
rozwiania „rapsodycznego m itu“ , wska
zuje na trzy przyczyny: 1. mętniactwo 
ideologiczne, 2, sprzeczność założeń ar
tystycznych Teatru Rapsodycznego z 
istotą teatru w ogóle, 3. spychanie :na 
bezdroża talentów aktorskich.

Jaszcz pisze o „misteryjńych onarach" 
jako o atmosferze panującej w Teatrze 
Rapsodycznym, a tymczasem Teatr ten 
dal w okresie pookupacyjnym 17 pre
mier, w czym uwzględniono przede 
w-szystkim pozycje, zainspirowane przez 
zarządzenia Ministerstwa Kultury i 
Sztuki, czy innych naszych władz. ,

Należą tu : „G runwald" (aktualny 
akcent antygermański, akcent triumfu 
i radości z odzyskanej wolności, kwie
cień 1945), „Pan Tadeusz“  (90-ta rocz
nica śmierci Mickiewicza), „Słowo o 
Kościuszce“  . (rok Kościuszkowski), 
„Bagnet i wiersz“  (wrzesień 1945 —• 
hasło rzucone przez Radio Polskie: „na
ród z żołnierzem —  żołnierz z naro
dem“ ), „Rapsody Wyspiańskiego (je
sień 1947, 40-lecie śmierci, Wyspiań
skiego), „Dialogi miłości“  Norwida 
(ogólnopolski rek pamięci o Norwidzie 
— wystawa norwidowska), „Eugeniusz 
Oniegin“  —  grany i powtarzany w mie
siącu przyjaźni polsko-radzieckiej (w 
Warszawie i Krakowie) i projektowany 
w nowym opracowaniu na uroczystości 
puszkinowskie z okazji 150-lecia. uro
dzin poety (1949), —  wreszcie nowa 
premiera „Pana Tadeusza“  w związku 
z ogólnopaństwowymi uroczystościami 
mickiewiczowskimi (150-lecie urodzin).

N ic wspólnego z mistycyzmem czy 
towianizmem nie m a ły  również: ani 
„Bajka“ , ani „Sielanka“ , ani . „Rozkosz 
a krotoifila“ , ani „Beniowski“ , ani na
wet „K ról-Duch“ , który w interpretacji 
Teatru Rapsodycznego przestał być nie
czytelnym poematem o metafizycznych 
czy meteenpsychicznych wcieleniach, a 
stal się zbiorem k ilku  pięknych j su
gestywnych ballad o naszej prasłowiań
skiej, prapolskiej i  wczesno-historycz
nej przeszłości.

Nawet z chaotycznych, pełnych nie
jasnej filozofii scen „.Samuela Zborow
skiego“  można .wyłuskać tak aktualną 
dziś ideę zwycięstwa. wiecznego rewolu
cjonisty nad tradycyjnym, niesprawiedli
wym porządkiem rzeczy.

kulturalna
czej a rtys tó w  od p racy  eksperym en 
ta ln e j do p racy  re a liz a to rs k ie j. Obie 
te d y s c y p lin y  , muszą jednak  przez 
czas ja k iś  być u p raw ian e  rów no le 
gle, aby p ierw sza w  p e łn i mogła 
swe dośw iadczenia przekazać d ru 
g ie j. G dy to nastąpi, potrzeba osob
nego m a la rs tw a  eksperym entalnego 
sama w ygaśn ie lu b  skurczy się do 
niezbędnego m in im u m . Dalsze zaś 
pog łęb ian ie  fo rm y  a rtys tyczne j od
byw ać się będzie przede w szystk im  
w  toku  no rm a ln e j p racy nad w y k o 
nyw an iem  lu d zk ich  i  k o m u n ik a ty w 
nych zam ówień. K uch n ia  m alarska 
z „sa lonów “  co fn ie  się znowu tam. 
gdzie jes t je j m ie jsce— do pracow n i 
a rtys ty . Sądzę zresztą, że w a rto 
ści obrazu abstrakcyjnego nie  
w s iąkną  bez reszty  w  sztukę re a li
styczną, lecz znajdą także i  bezpo
średnie zastosowanie w  kom pozycji 
w nętrza  i de ko ra c ji a rc h ite k to n ic z 
ne j, ja k  to obserw ujem y ju ż  dziś.

T y ie  rozw ażań na-.tem at tw órczo
ści współczesnej. Jest to jednak  t y l
ko  po łow a zagadnienia plastycznego 
w  p la n ie  naszej p o lity k i k u ltu ra l
ne j. D ruga połowa to sprawa no
wego w idza. R ozm ia r je j jes t o l
b rzym i,, a stopień znajom ości bardzo 
jeszcze n iedoskona ły  i  fragm e n ta 
ryczny  t

Janusz Bogucki

„.Eugeniusz Oniegin" nie jest więc 
ani „wyjątkiem", ąjni „omyłką rapsody- 
ków“ , ani też „chwilowym wytrzeźwie
niem“  —  jest naturalnym, dalszym 
ogniwem łańcucha typowych premier na
szego teatru, znalazł się wśród nich 
jako utwór o wyjątkowych walorach 
poetyckich.

A już zupełnie niezrozumiałą dla nas 
rzeczą jest osądzenie przez Jaszcza 
ostatniej naszej premiery „Lorda Jima“  
za mętniactwo, za pozycję przegraną, 
czy w ogóle nieporozumienie, za cofnię
cie się wstecz, skoro wiele poważnych 
krytyk a nawet szkiców o naszym Con
radzie dość zgodnie orzekło, że jest to 
właśnie krok naprzód, zarówno pod 
względem repertuarowym, jak i pod 
względem osiągnięć inscenizacyjnych 
j aktorskich, a Jaszcz sam; jak to zu
pełnie wyraźnie wynika z kilku nie
ścisłości w wypowiedziach na temat te
go przedstawienia —  nie oglądał go oso
biście.

Tyle na razie o sprawie reper
tuaru Teatru Rapsodycznego. Jeśli 
więc na 17 pozycji fetaieią nawet trzy 
(należące do sezonu 1945/45), które 
można by zaopatrzyć drażniącym Ja
szcza podtytułem „misterium“ , to wy
daje się -nam co najmniej przesadą, 
aby na ich podstawie wyrokować o ca
łokształcie oblicza repertuarowego Tea
tru  Rapsodycznego.

W  związku z - drugą sprawą, sprawą 
założeń artystycznych Teatru Rapso
dycznego: czy istotą teatru jest rzeczy
wiście widowiskowość, bo z tego za
łożenia płynie wniosek, że Teatr Ra
psodyczny jest degeneracją teatru w 
ogóle? Pogląd tęn musi wywołać odruch 
sprzeciwu u każdego nowoczesnego, 
postępowego artysty. W ielkie widowiska 
—  rewie tekstyliów, dekoracyj, świateł, 
muzyki i ruchu, bardzo .kosztowne 
i schlebiające raczej niewybrednym gu
stom kapitalistycznej publiczności —  są 
niewątpliwie przeżytkiem . —  zwłaszcza 
w epoce filmu artystycznego, z któ
rym konkurować w żadnym wypadku 
nie mogą.

Istotą teatru było, jest i będzie sło
wo —  tekst autora. Panowąło ono w 
teatrze starożytnej Grecji, w wielkim 
teatrze Szekspira i w klasycznym tea
trze francuskim. Przytłoczenie słowa ele
mentami natury wizualnej, gigantyczne, 
barokowe rozbudowanie pozaslowia jest 
objawem dekadencji w sztuce teatru, 
pustki wewnętrznej, niedoboru myśli 
i uczuć; jest wyjściem .naprzeciw snobb 
stycznemu,, zasobnemu w środki ma-. 
teniaJne smakoszostwu widza sprzed 
tamtej wojny. Klasycznym przykładem 
hipertrofii widowiskowej był teatr Maxa 
Reiohardta i kopia jego techniki — 
nasz sprzed roku festival szekspirowski,
0 którym tak negatywnie choć dyplo
matycznie wypowiedzieli się znakomici 
szekspirolodzy zagraniczni.

Działalność Teatru Ra.psodycznego 
jest nieomal reformatorska; ma na celu 
wydobycie słowa spod przygniatającej 
go na scenie wizualności i wypracowa
nie takich form ekspresji scenicznej, któ
re by były z nim integralnie związane
1 . służyły mu. Dlatego to Teatr Rapso
dyczny wyszedł od zupełnej statyki, 
bezgesitu i jednolitości kostiumu, i w 
ciągu • k ilku  ló.t swej pracy ’dozuje bar
dzo oszczędnie i bardzo ostrożnie te 
elementy, nadając im znaczenie co naj
wyżej aluzyjne, często metaforyczne. 
Teatr Rapsodyczny chce w ten sposób 
uaktywnić wyobraźnię każdego widza 
i na tym m. i. polega jego demokra
tyczna, społeczno-wychowawcza rola.

Sergiusz Obrazcow, który wraz ze 
swym artystycznym zespołem byl nie
dawno gościem Teatru Rapsodycznego, 
wyraził się o tej, zdaniem Jaszcza, 
„bezcelowej zabawie w pseudo teatr“ , 
że jest to j e d y n a  forma teatralna, w 
jakiej można i wolno pokazać najwięk
sze arcydzieła literatury, które są świę
tością da każdego Rosjanina. „U fa j
cie słowu —  powiedział Obrazcow — 
słowo w najwyższym stopniu pobudza 
wyobraźnię. Wszystko inne jest w W a
szym teatrze dodatkiem. Wystarczy 
aluzja sytuacji, aluzja gestu, aluzja m i
miki, sluchacz-widz dopowie sobie sam 
resztę w sposób pełniejszy i piękniej
szy, niż mógłby to zrobić jakikolwiek 
teatr środkami wizualnymi. Słowo wiel
kiego poety jest silą, która musi porwać 
widownię", 1

I wreszcie sprawa trzecia — sprawa 
spychania talentów aktorskich przez 
Teatr Rapsodyczny na bezdroża. Jaszcz 
pisze, że aktor rapsodyczny to „tylko 
■recytator-“ , że „nie. może on grać, wła
ściwie nie może być aktorem“ ; pisze 
także, że „gra aktora“  to „ekspresja 
.jego gestu i ruchu“ . Gra i gra —  czy 
nie za. dużo tego? Mogłoby się wy
dawać, że w sztuce aktorskiej o nią 
chodzi —  o grę, pełną gestu, mimiki 
i  .ruchu, jako istotę tej sztuki. Ryzyko 
takiego sformułowania widać bardzo 
często w praktyce scenicznej, która na
wet utalentowanego aktora spycha nie
raz na bezdroża gierek, sztamp, klisz 
i  wszelkiego rodzaju teatralnej blagi.

Z  przerostem gestykulacji i ekspresji 
pozaslowńej w grze aktorskiej walczył 
Szekspir, walczył Teatr Artystyczny K. 
Stanisławskiego w Moskwie, a u nas 
Reduta Osterwy; zaś znakomity czło
wiek teatru polskiego —  K. H. Rostwo
rowski powiedział, że aktor może. sie
dzieć godzinę w fotelu nieruchomo

i wstrząsać mimo to widowmą, bo dra- 
matyczność nie polega na fikaniu ko
ziołków', machaniu rękami i grze ód 
kulisy do kulisy (z niewydanej kome
dii „Jubileusz“ ).

Jaszcz sam dał mimowoli świadectwo 
prawdzie tych słów, przyznając się do 
głębokich wzruszeń w związku z rolą 
jednej z naszych koleżanek, która była 
tak samo najzupełniej opanowana ze
wnętrznie, .niemal statyczna i bez ge
stu,, jak wszystkie - inne w Teatrze 
Rapsodycznym — a przecież zdaniem 
Jaszcza „pełna walorów a k to * r -  
s k i c h“ .

„Dziennik Łódzki" stwderdza, że 
Teatr Rapsodyczny wprawdzie „grę 
aktorską ograniczył do minimum... kie
dy jednak trzeba uczynić oszczędny, 
lecz niezbędny i nieunikniony gest, ak
torzy tego teatru czynią to z taką 
sugestią, że staje się niezapomniany“ .

„Rzeczpospolita" o jednym z od
twórców „Jima“  pisze wprost, że był 
„wstrząsający przy dużym o p a n o w ia
lń i u gestów i wielkim s k u p i e n ifa. 
Lecz to należy do tajemnic tego jedy
nego w swoim rodzaju warsztaty ałJc- 
it o r s k i e g o“ .

Wreszcie Sergiusz Obrazcow, zachwy
cony „Eugeniuszem Onieginem“  wyraź
nie podkreślił: „Jedyne zastrzeżenia do
tyczą. pewnych drobnych, zbyt realistycz
nych gestów, których powinniście jeszcze 
bardziej unikać, to już było, to się widuąe 
w innych teatrach, to jest nieciekawie, 
stare —  a Wasz teatr jest nowy. Ż y 
czę Wam na przeciąg długich lat —  na
pisał tego samego dnia do nas Ohratz- 
cow —  zachować tę młodość, szczerość 
i wiarę w pratodę wybranej przez Wlas 
drogi".

Nowoczesna, demokratyczna sztu ia  
aktorska, to umiejętność zdyscyplinowa
nego zasadami ekonomiki p o w ś c i ą.g- 
l i w e g o  i oszczędnego wyrażania głę- 
bokjch treści. Prowadzi do niej trudna, 
żmudna, pracowita droga.

Tą drogą idą nasi aktorzy. Szkoła 
rapsodyczna, przyznajemy, .kształci prze
de wszystkim słowo. Nie znaczy to jed
nak, aby nie doceniała ! pomijała inne 
środki ekspresji aktorskiej. Nie dopusz
cza tylko do wyżywania się w łatw iz
nach gestyczno-imimicznych, tanich efek
tach, gierkach i sztampach z lamusa 
mijającego teatru. Przy tak rozumianej 
metodzie prący artystycznej czy można 
mówić o marnowaniu talentów, czy spy
chaniu ich na bezdroża?

Przypomina to glosy tych, którzy bia
dali; że Chopin marnuje swój talent, bo 
nie, tworzy oper narodowych.

Nie ma potrzeby, aby wielkie słowo 
Mickiewicza czy Puszkina podpierać 
realistycznym załamywaniem rąk, pale
niem papierosów ze zdenerwowania i po
pijaniem czarnej kawy.

Jesteśmy teatrem młodym, jesteśmy 
wciąż u początku naszej drogi: warun
ki, w jakich przyszło nam walczyć o 
swoją sztukę mogły wytworzyć niewąt
pliwe dysproporcje pomiędzy naszymi 
zamierzeniami a osiągnięciami; zdajemy 
sobie sprawę, że możemy popełniać wi ele 
błędów —  ale pracujemy i chcemy pra
cować.

Wierzymy, że nowoczesna forma -na
szej. sztuki, dotrze do klepisk, stodół i 
hal fabrycznych, do których nie dotrze 
nigdy żaden luksusowy teatr widowisko
wy z baletem i orkiestrą symfoniczną.

Zaktywizowana widownia stanie się 
współaktorem naszych przedstawień —  
teatr Wejdzie w życie mas przodujących 
i budujących.

Jaszcz proponuje wykorzystanie Tea
tru  . Rapsodycznego jako pokazowego 
dila świetlic, bo to zly teatr i do niczego 
Jrnnego się nie nadaje.

Jeśli Teatr Rapsodyczny rozpoczął już 
nie od dzisiaj akcję objazdu większych 
Ośrodków robotniczych, to właśnie w 
przeświadczeniu o wartości własnej sztu
ki. Bo robotnikowi i chłopu —  do nie- 
dawna upośledzonemu —  należy się 
wszystko co najlepsze, a nie „twór 
ogarniętego szalem dionizyjskim mania
ka“., dobry dla „żubrów, mamutów, sta
rych ciotek i młodych neofaszystów".

Jaszcz pisze wreszcie o niechęci i po
gardzie, z jaką patrzą inni aktorzy na 
nas. Nie wiemy, co to za aktorzy, ja
kiej klasy artystycznej, którzy zwierza
li mit się z takich uczuć. Wiemy nato
miast, że najwięksi polscy ludzie teatru 
z Juliuszem Osterwą, Ireną Solską, Alek
sandrem Zelwerowiczem, Januszem W ar- 
neckim, Karolem Borowskim... —  odnieśli 
się. do naszej pracy z pełnym szacunkiem 
a często entuzjazmem. Wiemy, że nasz 
teatr podoba się Szaniawskiemu, Tuw i
mowi, Parandowskiemu, a Juliusz K le i
ner powiedział, że jest to teatr artystycz
ny, jedyny w swoim rodzaiu nie tylko 
■w Polsce, ale i na świecie.

W ierzymy —  w słuszność I z w y 
c i ę s t w o  obranej przez nas dro
gi. Wierzymy, że nasza rewolucyj- 
ność, nasz entuzjazm dla teatru, a nade 
wszystko nasza wola pracy przezwycię
ży uporćzywe przywiązanie do przemija
jących form sztuki starego świata i usu
nie wszystko to, co stoi jeszcze na dro
dze do nowego teatru w Polsce.

Zespól Teatru Rapsodycznego

A rtu r M arya S w in artk i

vDc.m otw arty“ —  J. Skulski, Z. Chmielewski, A. Nowosielski

Picasso, górale i polityka
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T EDNĄ z dziedzin sz tu k i —- 
n a z w ijm y  ją  w ykonaw czą — 

k u lty w o w a n ą  w  Z w ią zku  Radziec
kim.» a n ies te ty  m ało rozpowszech
n ioną , n iedocenianą, żeby n ia  po
w iedz ieć zaniedbaną, u nas, jes t n ie 
w ą tp liw ie  p iękna i ' pożyteczna 
sztuka opow iadan ia. N ie  recytow a
nia, k tó re  często przecież; w b rew  
w o li a r ty s ty  łączy się ze zbędnym  
patosem, ale w łaśnie opow iadania, 
w y tw a rza jącego  od pierwszego sło
w a in ty m n ą  atm osferę obcowania 
z /d z ie łe m  sztuk i.

W yobraźm y sobie na chw ilę  salę, 
w  k tó re j oko ło  tysiąca osób z za
p a rty m  tchem  śtucha dz ie jó w  ja 
kiegoś odk ryc ia  lite rack iego , odna
lez ien ia  nieznanego rękop.su, czy 
ja k ie jś  p a m ią tk i po k tó rym ś z w ie l
k ic h  p isarzy. Mozę wydać się, że 
ta k i czysto naukow y tem at mało 
fascynować będzie przeciętnego 
słuchacza. A le  w ystarczy posłuchać, 
ja k  np. L . A n d ro n ik o w  w prow adza 
W łaśnie tego przeciętnego słuchacza 
w  św ia t badań naukow ych, ia k  ten 

•słuchacz coraz bardzie j c'zu e s*'ę 
w c iągn ię ty , porw any, o c z a ro w a ty ‘ i 
zupe łn ie  poch łon ię ty  d z iw n y m i pe
ry p e tia m i odnalezien ia nieznanego 
przed ty m  p o rtre tu  Le rm on tow a, 
by  przekonać się- ja k  m y l b y ł

PT Zedni* A n d ro n ik o w  
sam dokonał tego od kryc ia , to  
p raw da, ale iluż  p o tra fim y  w y liczyć
l i t ™  w T ZęŚ-liw y c h  odkryw ców , 
k tó rz y  w  sposob tak  u jm u ją cy , eie-
odkrY ch j1 ryg u ;ą cy P o tra fią  o sw ym  
n t t Z r t  «Powiedzieć? L . A nd ro - 
da j l s U e d n 31- n ie w ą tp liw ie  posia- 
ooow iadańdn/0<iZ®,S,nie autorem  sw ych 
s i ł  d ru k i,?  (n iedaw no zresztą og ło- 
n?a h u 6“  re^ l t a t y  sw ych badań

ich  iy k o M w ° Cą.em) 1 n i “ rÓWnanym

W ystenvSZf-Ch zaP°w i.adających jego 
deń • ł  i is u ru je  n iezm ienn ie  je - 

, 1 . en sam ty tu ł:  „U s tne  opo- 
łn in :3 ” 1- 1 ( ’’U s tny je  rasska zy ‘). M i-  
■ lcy  Jego ta le n tu  w iedzą jednak,
• , 23 każdym  razem artys ta  uraczy

n no w ym i u tw o ra m i. W arto  za- 
naczyć, że większość tem atów  za- 
zerpnięta jes t z życia lite ra tó w  lu b  

innych  dzia łaczy sztuk i, że opow ia
dania osnute są przew ażnie na 
autentycznych faktach , że A nd ro - 
n iko w  zna doskonale ten ś w ia t i w  
aieprześcigń iony. .a jem u ty lk o  w ia 
dom y sposób, im itu je  w szystk ie  po
staci, o k tó ry c h  opow iada. Rozu
m ie  się, że e fe k t —  n ie  ty lk o  d ia  
tych,  ̂k tó rz y  znają boha te rów  jego 
opow iadań —  je s t zadz iw ia jący, 
czasami zresztą sprzeczny z in te n 
c ją  samego w ykonaw cy. T a k  na 
p rzyk ład , opow iadają, że zm arły  n :e- 
dawno s łyn n y  a k to r W. Kaęzałow. 
« ła a z ii .się  -śm żartelals na Ą n d ro n i-  
.kow.a za naśladow anie go w  iedńei 
z ro i, /  ... ■>,.

In n y  ty p  w  te i dz iedz in ie  sz tuk i, 
w  p iękn e j i  pożytecznej sztuce opo
w iadan ia , rep rezen tu je  Suren K o 
czarian. Jego re p e rtu a r w yp e łn ia  :ą 
je d n o lite  dłuższe m ontaże lite ra c k ie  
przeważnie klasycznych u tw o rów . 
A n d ro n ik o w  jest żyw io ło w y , pełen 
tem peram entu. K ocza rian  je s t ba r- 
dzie j opanowany, ba rdz ie j d ram a
tyczny, ba rdz ie j dystyngow any. Ja- 
m eż u tw o ry  można usłyszeć na 
p raw dz iw ych  koncertach słowa.

k tó ry m i są w ystępy Koczariana? So
nata K reu lze row ska—Tołsto ja , Deka- 
m eron — Boccaccia. Szecherezada, 
epcs boha te rsk i „D a w id  Sasuński“ — 
oto parę na jw ażn ie jszych pozyc ji 
re p e rtu a ru  tego wspaniałego a rtys ty . 
Saia zam iera w  napięciu, k iedy Su
ren  K ocza ria n  wchodzi na estradę, 
s i-d a  w ygodn ie  w  fo te lu : szybkim  
ruchem  zde jm u je  o k u la ry  i  zaczyna 
swą opow ieść o Florenc».! X IV  w.,
0 p ięknych  damach i  ryce rsk ich  m ło- 
dzianacn, o w ykp ion ych  m nichach
1 n ieskrom nych  fig lach  m niszek. 
Parom a sk rom n ym i gestam i, f i lu 
te rn ym  spojrzeniem , in tonac ją  i 
pó łuśm iechem  w ycza row u je  K o 
czarian  dz iw ną i  pogodną aurę n ie 
śm ierte lnego dzie ła  Boccaccia.

O ile  u K oczariana ja ko  „o p o w ia - 
dacza *. da.e się zauważyć skłonność 
do m onum entalności, o ty le  in n y  
recy ta to r, E. K am inka , spec ja lizu je  
się w  now e li i k ró tk im  cpow iada - 
n.u, szczególnie Czechowa.

Można by  zresztą w y m ie n ić  w ie lu  
a rtys tó w  te j ta k  bardzo masowej 
dz iedz iny sz tuk i. W łaśnie w  tych  
dn iach afisze na u licach  m oskiew 
skich anonsują setny w ystęp  I. M o- 
n ina. opow iadającego s ły n n y  „p o 
em at pedagogiczny“  A . M aka renk i. 
Pom nóżm y sto przez tys iąc  : sto ty 
sięcy słuchaczy, k tó ry m  słowo a r ty 
s ty  pozw o liło  g łęb ie j w n ik n ą ć  w  
dzieło św ietnego pedagoga. W ybór 
tego dzie ła  ja ko  tem atu  a rtys tycz 
nego w ystępu  sam przez się także 
zasługu je  na uwag-^ Pod ty m  w zg lę
dem śm ia łym  i  o ry g in a ln y m  od
tw órcą  b y ł n ieży ją cy  ju ż  dziś Ja- 
chontow . k tó ry  w  jednym  ze swych 
p rog ram ów  re cy to w a ł —  je ś li się 
ta k  można w y ra z ić  •— korespon
dencję Puszkina i Benkendorfa . W y
daw a łoby się, cóż ba rdz ie j prozaicz
nego. n iż  lis ty?  A  jednak  Jachon- 
to w  p o tra f ił w ydobyć z tych  l i 
stów  ty le  a rtyzm u, u m ia ł oddać m ę
kę poety, zmuszonego do korespon
dow ania z szefem żandarm ów. Ja- 
chontow  czyta ł w o lno  zakończenie 
1 stu Puszkina : ' „W asz po ko rn y  
s ługa“ , u ry w a ł, i  in n y m  tonem : 
„O ddany W am  szczerze“  —  i  znów 
in n ym : „N a jpos łuszn ie jszy s ługa“  — 
i  nagle: t fu  —  Z  poważaniem  A le k 
sander P uszkin  (te s łow a prędko). 
I  d la  każdego staw a ło się jasne, że 
w  o ryg in a le  lis tu  b y ły  określen ia , że 
P usakin głęboko przeżyw a ł każde 
z tych  słów. że zastanaw ia ł się ja k  
na jgodn ie j odpowiedzieć z n ie n a w i
dzonemu B enkendo rfow i.

W ie lka  i  p iękna  je s t sztuka opo
w iada n ia  i pow inno  się ją  doceniać 
ja ko  bardzo skuteczny środek ro z 
powszechnian ia k u ltu ry . M ożna w  
pew nym  sensie porów nać ją  z  k i 
nem.

. S yręn I^oc2:ar}an zorgan izow ał 
naw e t w  ś w ie tlic y  jedne j z w ie lk ic h  
fa b ry k  m oskiew skiech „T e a tr  recy
ta to ra “ , w  k tó ry m  co p ią te k  odby
w a ją  się w ys tępy  na jlepszych 
m is trzó w  żywego słowa. W ten 
sposób liczne rzesze ro b o tn ik ó w  fa 
b ry k i pozna ły ska rb y  li te ra tu ry  nie 
ty lk o  ro s y js k ie j ale św ia tow e j. N ie  
trzeba chyba dodawać, ja k i to sta-' 
n o w i bodziec d la  dalszego pozna
w a n ia  li te ra tu ry , d la  szczerego je j 
um iłow an ia .

S. Kern er

W E w stęp ie  do w ydanych  u 
W eila  w  P etersburgu w  1902 
ro k u  p rzek ładów  dz ie ł Adam a 

M ick ie w icza  red ak to r tego k ilk u to -  
mowego w ydan ia , P. N, P olew oj, p i
sze: „D la  każdego pow inno być josne, 
że m y  Rosjan ie  n ie  rych ło  będziem y 
m o g ii o b ie k ty w n ie  ocenić różne stro
ny  dz ia ła lnośc i p o ii ycznej i  społe
cznej M ick iew icza , że w ie le  m om en
tów  jego życ io rysu  pozostanie dla 
has na zawsze n ie jasnych, n iezupeł
n ie  z rozu m ia łych “ . Ta przepow ied
n ia  P olew oja n ie  na długo okazała 
się p raw dz iw a , tak  samo ja k  m ało 
p rz e w id u ją c y m i okazały się nastę
pu jące słowa ukazu carskiego do
tyczące p rzedstaw ic ie la  ówczesnej 
e m ig ra c ji ro s y js k ie j Hercena, „u w a 
żać go za wygnanego na zawsze po
za g ran ice  państwa rosy jsk iego“ .

Rok 1917 p rze k re ś lił te p ro roc.w a 
i  uchw a ły . W ró c ił do R os ji w  swoich 
pracach Hercen, Z n ik ły  przeszkody, 
k tó re  u n ie m o ż liw iły  społeczeństwu 
rosy jsk ie m u  w  ciągu la t b lisko  90 
poznanie w szys tk ich  u tw o ró w  oraz 
całego życia i  całej dzia ła lności M ic 
k iew icza . „M y  możemy z dum ą czy
tać te pełne jadu w iersze — pisze 
o u .w orach  M ick ie w icza  sk ie row a
nych p rzeciw  ca ra to w i Łunaczarsk i 
we w stęp ie do pierwszego radziec
k iego w ydan ia  dz ie ł poety —  d la 
tego, że w łaśn ie  nam  udało się z n i
szczyć ten koszmar, k tó ry  tak  prze
ra z ił M ick ie w icza “ . „O gran icze n ia  
cenzury —  pisze p ro f. W . G. C zarno- 
ba je w  o I I I  części „D z iadó w “  —  n ie  
p o z w o liły  dotychczas c z y te ln ik o w i 
rosy jsk ie m u  zaznajom ić się z  ty m  
u tw o re m  w  całości. Nadeszły je d n a k  
czasy o b ie k tyw n e j oceny“ .

B y ło b y  rzeczą krzyw dzącą dla  
w ie lk ie j p le ja dy  poetów  i  k ry ty k ó w  
rosy jsk ich , gdyby w  ty m  m ie jscu 
n ie  w spom niano, że m im o o g ran i
czeń, k tó re  w  różnych okresach róż
nego na b ie ra ły  nasilen ia , m im o  że 
b y ły  m omen y, gdy n ie  ty ik o  n ie  
w o lno  by ło  w ydaw ać dzie ł M ic k ie 
w icza, ale naw et w ym a w ia ć  jego 
im ie ń ią  —  zain teresow anie  i  po
d z iw  na jw iększy  dla  geniusza poety 
zawsze w  postępowych ko łach R osji 
is tn ia ły . Jeszcze w  1827 ro k u  W ia - 
z iem sk i p isa ł: „P an  M ic k ie w ic z  na
leży do m ałego grona w yb ran ych  
k tó rych  los uszczęś liw ił praw em  re 
prezentow ania lite ra c k ie j s ław y 
swoich narodów “ . W la*ach 1826— 
1828 la tach pobytu  poety w  R osji, 
każdy jego u tw ó r b y ł na tychm iast 
tłum aczony, dok ładn ie  om a w ia ny  na 
łam ach ówczesnych czasopism l i te 
rack ich . W  czasach późnie jszych 
ilość tych tłum aczeń i  s tud iów  c ią 
gle. rosła i ,  w .  1,915 L ó k ir G riz jjv>w .. 
uk ład a ją c  b ib lio g ra fię  prac ro s y j
sk ich  o M ick ie w iczu  m ógł w ym ię -; 
n ić  b lisko  400 ty tu łó w . Słusznie 
przeto zaznaczano w e w stęp ie  do 
dz ie ł w yb ran ych  poety z 1946 roku, 
że „ l i te ra tu ra  rosy jska może się 
szczycić sw o im  ' pe łn ym  zaintereso- 
w a n ia  i  .m iłości s‘osunkiem  do tw ó r
czości Adam a M ic k ie w ic z a “ . Żaden 
ję zyk  n ie  posiada ty le  przekładów  
dz ie ł poety, a p rzy  tym  są one p ió ra  
Puszkina, W iaziem skiego, K ozłow a, 
R y le je w a , Le rm on tow a , O gariew a, 
Feta, M a jkow a , Szew yriew a. Bene- 
d ik to w a , B riusow a , Bun ina, Ba lm on-

♦. ., Ł ,
h m im w d W

Skromnie wydana, w cyklu o śred
niowiecznej literaturze europej- 

wa le ' książeczka prof. Mieczysła- 
s n a c z e n i “  ma dla nas doniosłe 
z n jch e' ^  w 'eju powodów. Pierwszy 
tamy z-? • atnia s‘? iasno' czy- 
omówien* llef,ZCZOine na końcu broszury 
gdy We literatury tematu. Podczas 
trowi j l’ rancji książki poświęcone tea- 
obszem tlrama‘:owi średniowiecznemu są 
Prace 'r  , WyczerPui?ce i liczne (np. 
gdy w ^ f ^ l e ' a  Cohena), podczas, 
ją w te- Anglicy i Niemcy ma
tu nasze* VZ,edz!'n ie poważne pozycje —• 
Wymienić ',f™ ze. naukowej można by 
nych _ tylko krótkie ustępy w ogól- 
bpwskie£. r^SaC'1 historii literatur (G ra- 
t f 'W  Porębowicza), oraz uwa-
t e r a t u r v / f '11 0 P°cz4 tkach polskiej Ii- 
Hahna) ? ra.matycznei (np. prof. W . 
szura ■ , ozna więc powiedzieć, że bro- 
szych Jed,ne'®°. z najwybitniejszych na- 
hrahme r0rnaj1istów, jakim jest prof. 
pa __ t  to broszura- popularyzacyj- 
Uuwozvt pierw?ize u nas opracowanie 

rtne pasjonującego zagadnienia.

Pokaz*C-nU,? cego? "hak! Prof. Brahmer 
k'ieczn narodz-!l się teatr średnio-
ne __y iako nowe zjawisko kultural-
znisz na ^ ruzach niemal całkowicie 
m ilkły20" ^ 0 teatru starożytnego: „Za- 
j  "  sceny, w epoce wędrówek ludów
atnfit ZeC™1eg0 zamftu- Opustoszały 
twie gdzieniegdzie zamieniane na
0c i r . ze' lub rozbierane na budulec, a 
ły  • f esztki kulturalnej puścizny kry- 

us‘ r°niach, najczęściej klasz- 
m,ei^ca na teatr nie 

j / 0- tradycje klasycznego teatru nie 
co ^ ."Prawdzie bez śladu, ale trwają 
lc n,a!wyżei w stanie szczątkowym. Wie- 
cj uramatycznych utworów starożytnoś- 

Przepada w owych czasach na zaw- 
cj 6, ,te 2aś, które uszły zagładzie, do

grają <j0 nielicznych jednostek tylko 
r°gą lektury, a nie w postaci przeży- 
aaeSp zbiorowo widowiska teatralne- 

f?. * .Nawet łacińskie określenie aktora 
i  tstrio i mimus) nie przechodzą do no
wego siownictwa.

POPULARYZACJA SZTUK!
„TEATR I DRAMAT ŚRE- 
DNlOWłECZNY NA ZA

CHODZIE“
Mieczysława Brahmera

„Wiedza powszechna". Z  cyklu i Ci- 
teratura europejska w wiekach śred
nich, V II zeszyt. Warszawa, „C zy

telnik", 1948, str. 50

Można więc powiedzieć, iż teatr i 
dramat średniowieczny nie stanowią 
kontynuacji widowisk staroheleńskich i 
starorzymskich; że są zjawiskiem ory
ginalnym. Fakt, że nowa cywilizacja 
wytworzyła, w odrębnych warunkach, in
stytucję analogiczną —  rzuca światło 
na społeczne znaczenie teatru, na jego 
funkcjonalność. Widocznie teatr odpo
wiada jakimś głębokim potrzebom i in
stynktom, jeśli odradza się po chwilo
wym zaniku (i to odradza —  samorzut
nie), z prawidłowością procesu przyrod
niczego. Co ciekawsze, geneza i rozwój 
teatru średniowiecznego są tak zbieżne 
z tym, co wiemy o innych znanych zja
wiskach z dziejów teatru, iż świadomość 
prawidłowości tych procesów uderza nas 
jeszcze wyraźniej.

Prof. Brahmer pokazuje nam —- z 
■wielkim talentem i jasnością —  nié 
tylko genezę teatru średniowiecznego, 
ale i jego stopniowy rozwój —  od dra
matu liturgicznego aż po moralitety, 
misteria „sotties“  i farsy. „H istoryk 
teatru średniowiecznego“  —  dowiaduje
my się z ust autora —  „został przez 
los wyjątkowo uprzywilejowany. Gdy 
początki epiki bohaterskiej lub liryk i 
dwornej gubią się we mgle domysłów 
i przypuszczeń, będąc ciągle przedmio
tem nierozstrzygniętych sporów, on je
den jest świadkiem niezwykle trudno 
uchwytnego przebiegu: stawania się, 
kiełkowania,, pewnej formy artystycznej“ .

Książeczkę prof. Brahmera czyta się 
z niezwykłym zainteresowaniem. Nie 
tylko dlatego, że autor ma niewątpliwy 
talent literacki; że śmiało i pewnie ope
ruje analogią, obrazem, anegdotą, dow
cipem, I nie tylko dlatego, że prof. 
Brahmer świetnie operuje metodą po
równawczą, co pozwala m-u ująć zja
wiska w sposób głęboki i śmiały, bez 
gubienia się w zakamarkach pedantycz
nej erudycji. „Teatr i dramat średnio
wieczny na Zachodzie“  pasjonuje nas 
dlatego, że autor jest równocześnie 
uczonym, pisarzem i artystą. Niewielu 
u nas badaczy tak dobrze zna i wy
czuwa sprawy teatru —  i  ma dla nich 
tak żywe zainteresowanie, jak M ieczy
sław Brahmer. Pamiętam go jeszcze z 
lat gimnazjalnych: byłem uczniem IV 
klasy, gdy w Krakowie — podczas 
pierwszej wojny światowej —  maturzy
sta Mieczysław Brahmer, wraz z W ła
dysławem Krasnowieckim i Janem 
Gwiazdomorskim olśniewali nas grą w 
„Lelewelu“  Wyspiańskiego, na pół 
konspiracyjnych przedstawieniach ama
torskich w krakowskim gimnazjum im. 
Jana Sobieskiego. Nie wiem, czy praw
dziwe jest francuskie przysłowie o 
wiecznym powrocie ,,à ses premiers 
amours“ . Jasne wydaie mi się jednak, 
że tylko ten może być dobrym kry
tykiem z'awisk artystycznych, kto ma 
za sobą lub w sobie możliwości prze
żyć.

W e Francji rozwój badań nad tea
trem średniowiecznym przyczynił się do 
ożywienia także i współczesnego życia 
teatralnego: odkrycie dawnych form 
życia teatralnego zrodziło, niezliczone 
ekipy nowoczesnych „confréries“ , które 
dały Francji nowych artystów, reżyse
rów, autorów —  nowe style i kierunki. 
Oto przykład, jak wiążą się i splatają 
różne fakty i zjawiska życia kultural
nego, jak sztuka, uskrzydla pracę ba
dawczą, a nauka z kolei daje nowe 
bodźce sztuce.

«Vcjciccb Natanson

G. Eczeistow

A da m  M ick ie w icz  na K ry m ie  (drzeworyt)

ta , żeby w y m ie n ić  ty lk o  nazw iska 
na jg łośn ’ejsze.

G dy w ięc w  1917 ro ku  przys ‘ ąp io - 
no do o b ie k tyw ne j oceny, do wszech
stronnego i  n iczym  nieskrępow ane
go badania puścizny lite ra c k ie j ja k  
i  życia M ick iew icza , poeci i k ry ty c y  
radzieccy m og li sięgnąć do p iękne j 
t ra d y c ji czci w ie lko śc i poety, odzie
dziczonej po poprzednich poko le
n iach postępowych p isarzy ro s y j
sk ich . W  radz ieck ich  w ydan iach  
dz ie ł M ick ie w icza  p o ja w iły  się no
w e p rzek łady : N. Asie jew a, T. A n -  
toko lsk iego, M. Zenkiew icza, O. Ru- 
m era, A. Kcw aleńskiego, M. Ż iw cw a  
M. R y lsk iego  na ję z y k  u k ra iń s k i, 
ponadto tłum aczen ia  na ję z y k  b ia
ło ru sk i, g ru z iń sk i, uzbecki.

Jednym  z p ierw szych, k tó ry  spre
cyzow ał stosunek radz ieck ie j k ry ty 
k i lite ra c k ie j do M ick iew icza  b y ł 
Łunaczarski. We w spom nianym  w y 
żej w stęp ie do dz ie ł w yb ran ych  poe
ty  Łunaczarsk i pisze: „M ick iew d cz  z 
trzech w zględów  zasługuje na uw a
gę naszego nowego czyte ln ika . Po 
pierwsze, je s t on rzeczyw iśc ie  w ie l
k im  poetą i  należy do szczupłego 

: grona., p ó is łd th  p isarzy, k tó rz y  we
sz li do, panteonu li te ra tu ry  św ia to - 
*ve j. d ie  Jiadto za jm u je  w  tym  pan
teonie m iejsce n iezw yk le  honorowe. 
U tw o ry  M ick ie w icza  należy poznać 
chociażby dlatego, że jest on w  ca
ły m  tego słowa znaczeniu k la syk iem  
na m io rę  św iatow ą.

Po drugie, A dam  M ic k ie w ic z  na
leży do grona poetów re w o lu c jo n i
stów, a ta k ic h  poe*ów m am y prze
cież także bardzo n iew ie lu . N ie lic z 
n i są poeci, k tó ry c h  m yśl po lityczna 
gn iew na opozycja p rzec iw ko  prze
mocy, zapał powstańczy p łon ę łyb y  
tak  jasno, że inne  e lem enty ic h  po
glądu na św ia t i  apercepcji św ia ta  
odsunięte zos ta ły  na p lan dalszy. 
Połączenie w  jedne j postaci poety 
o św ia tow ym  znaczeniu i  poety re
w o lucy jnego . je s t ju ż  z ja w isk iem  
bardzo rzadko spotykanym . W tym  
znaczeniu można m ów ić  chyba ty lk o  
o B yron ie , o Hugo, o P etó fim , o H e i- 
nem i  być może jeszcze o d w ó c h ,, 
trzech p iewcach wolności i  postę- 
PU/..“ .

T rzecią  przyczyną, dla k tó re j czy
te ln ik  rsdz ieck i w in ie n  zaintereso
w ać się M ick iew iczem , jest w ed ług  
Łunaczyrsk iego jego stosunek do R o
s ji ,  cha rak te ryzu jący  się z jedne j 
s trony  n ienaw iśc ią  do carskiego de- 
sńctyzm u, a z d ru g ie j s trony  p rzy 
ja znym i s 'o su n k rm i z l ite ra ta m i ro 
s y js k im i, k tó rz y  tak  ja k  i  on w ys tę 
p o w a li p rzec iw ko  cara tow i.

Powyższe uw ag i w a rte  są p rzy to 
czenia dlatego, że są one n ib y  szk i
cem do jakże w span ia łe j i  jakże 
p ra w d z iw e j posta-ci M ick ie w icza  
w y ła n ia ją ce j się z licznych  o n im  
prac.

Kwes*ia , k tó ra  w  tych  badaniach 
za jm u je  m izjsce szczególne, to no
w e spojrzenie na epokę, w  k tó re j 
żył, to odszukanie ko rzen i jego tw ó r
czości w  ca łokszta łc ie  z ja w is k  spo
łecznych w  Polsce w  p ierw szych 
dziesięcio leciach ub iegłego w ie k u  
T ru d  to  n ie ła tw y  i  b yn a jm n ie j n ie  
zakończony, ale te  ogólne uw ag i, 
k tó re  o d na jdu je m y w  a rty k u ła c h  
W inogradow a, K ona. U s ijew icza, 
Czakowskiego i  innych  pozw a la ją  
z nieznanego dotąd p u n k tu  w idzem a, 
z pozyc ji m arks is tow sk ich , o ś w ie tlić  
tę re w o lu c ję  w  lite ra tu rz e  po lsk ie j 
k tó re j w  sposób, ja k  zdawało się 
w ie lu , cudow ny dokona ł M ic k ie w ic z  
W  św ie tle  tych  p rac w a lka  m iędzy 
k la syka m i i  rom a n tykam i, to  n ie  
ty lk o  spór M ick ie w icza  z D m ochow 
s k im  i  Koźm ianem , ale to odpow ied
n ik  w  IP era tu rze  w a lk* k lasow ych , 
k tó re  w strząsa ły  ówczesnym społe
czeństwem po lsk im  pod w p ływ e m  
u tra ty  n iepodleg łości, re fo rm  Napo
leona, upadku K s ięstw a W arszaw
skiego ltd . Spojrzeć na now a to rs tw o 
M ick iew icza  od s trony  tych w a lk  — 
oto zadanie, k tó re  sobie s taw ia  k r y 
tyka  radziecka.

A le  pcs 'arano się od tw orzyć n ic i,  
k tó re  łączą poetę n ie  ty lk o  z prze
m ia na m i w  Polsce, lecz także i  z 
p rzekszta łcen iam i w  środow iskach, 
z k tó ry m i w  sw o je j wędrówce po

G Eczeistow

Ilu s tra c ja  do „Ś m ie rc i P u łk o w n ik a “  (drzew oryt)

G. Eczeistow Ilu s tra c ja  do .»Grażyny“  (drzew oryt)

św ięcie  się s tyka ł, oraz z ogó lnym i 
p rądam i um ys łow ym i w  E uropie 
p ierw sze j po ło w y X IX  w ieku . W 
oparc iu  o te s u d ia  m is tycyzm  M ic 
k ie w icza  n ie  ty le  łączy się z postacią 
O leszkiew icza, ile  z dregą rozw o ju  
rom antyzm u, k tó ry  odda la jąc się co
raz b a rd łie j od św is ta  realnego w  
ś w ia t fa n ta z ji, p rzeksz*a łc ił się w  
okres ie  późnie jszym  w  m istycyzm . 
N ie  można tu  n ie  zaznaczyć, że po
glądy, zaw arte w  radz ieck ich  p ra 
cach o M ick ie w iczu , są w  dużej m ie 
rze  op a rte  na w ypow iedz iach  L e n i
na i  Róży Luksem burg, dotyczących 
stosunków  ekonom icznych i  p o li y -  
cznych w  Polsce i  E uropie na po
czą tku  ubiegłego w ieku .

K w e s tia  następna, jna k tó rą  k r y 
ty c y  radzieccy szczególną z w ró c ili 
uwagę, to poglądy społeczne M ic k ie 
w icza ; i  tu  w idać  dążenie do tego, 
aby, m ów iąc ję zyk iem  Boya „ode ł- 
gać życ ie  M ick iew icza ... pod kątem  
is to tn e j p ra w d y “ . Można śm ia ło  po
w iedzieć, że n ie  ma an i je dn e j ra 
dz ieck ie j p racy o M ick ie w iczu , w  
k tó re j ta spraw a n ie  by łaby p o ru 
szona. W zięto n ie ja ko  na warsz at 
całą twórczość i  całe życie poety 
ró w n ie  b.acznie p rzyp a tru ją c  się 
okresom  „g ó rn ym  i ch m u rn ym “  ja k  
i  okresom  „k lę s k i“ . W ydobyto spod 
m g ły  m is tycyzm u m yśl re w o lu c y j
ną „K s ią g  P ie lg rzym stw a “ , podkre 
ślono poglądy społeczne zaw arte  w  
„P anu  Tadeuszu“ , pos .arano się u w y 
p u k lić  to , co w  ty m  pe łnym  w a lk  
życ iu  by ło  na jważnie jsze. N ie  m am y 
potrzeby rob ić  z M ick ie w icza  kon 
sekwentnego soc ja lis ty  —  pisze U si- 
je w icz  w  czasopiśm ie „L ite ra tu rn y j 
K r i t i k “  —  „O r  n im  n ie  by ł. P am ię
tam y i  po w in n iśm y  pam iętać o 
w szystk ich  sprzecznościach św ia to 
poglądu w ie lk ie g o  poety. N ie  za
pom inam y i  n ie  p o w in n iśm y  za
pom inać an i o m is tyczne j fo r 
m ie, w  k tó rą  częstokroć przyoble
ka ła  s ię  jego rew o lu cy jro ść , an i 
o nadzie jach, k tó re  pok łada ł w  
napo leońskie j d yn ss tii. Rozum ie jąc 
pow ody tych  sprzeczności, n ie  m a
m y potrzeby przem ilczać ich  an i za
cierać... Pam iętam y, że M ic k ie w ic z  
—  n a m ię tn y  i  n iep rze jednany m y ś li
c ie l społeczny w o ła ł zw racając się do 
u to p ijn y c h  soc ja lis tó w : „W sze lk i sy - 
s tem at będzie ty lk o  czczą u top ią , do
p ó k i będzie u s iło w a ł rozw iązać za
gadn ien ie  społeczne n ie  urażając n i
kogo. P rzyznajecie, że is tn ie ją  n ie 
w o ln ic y  i  gnębicie łe , o f ia ry  i  op raw 
cy, a chcecie uszczęśliw ić ludzkość 
przez w p row adzen ie  h a rm o n ii m ię 
dzy dobrem  i  złem ?“

D la  burżuazyjnego społeczeństwa 
polskiego A dam  M ic k ie w ic z  b y ł n ie  
do przyjęcia , n iew ygodny, każde jego

słowo, każdy p rzepe łn iony szlachet- 
ncścią w iersz zw racał się p rzeciw ko 
tem u społeczeństwu. K ry ty c y  i  b io 
g ra fo w ie  b u rżua zy jn i m us ie li ka le 
czyć w ie lk ieg o  poetę, w ytłum aczyć 
po sWojemu jego twórczość, u k ryw a ć  
jego p ra w d z iw y  życiorys...

Społeczeńsiwo socja listyczne od
tw o rzy  p ra w d z iw y  obraz geniusza, 
p rzy jac ie la  Puszkina, R y le jew a i 
George Sand, p rzy jac ie la  p lem ien
nego re w o lu c jo n is ty  J  . Le lew ela , 
p rzy jac ie la  wszystk ich , k tó rzy  w a l
czy li o zw ycięstw o spraw ied liw ośc i 
lu do w e j na z iem i.

Ze z rozum ia łych  w zględów  in te re 
sowano się w  Z w ią zku  Radzieckim  
pobytem  poe y  w  R os ji i  jego sto
sunk iem  do R os ji w  późniejszych 
okresach życia. W pracach C iaw łow - 
skiego, M odra lew skiego, B łagoja. 
Czernobajewa, W inogradow a podda
ne zostały ja k  na jdok ładn ie jsze j i  
na jb a rdz ie j drob iazgow e j ana liz ie  
w zajem ne stosunki M ick ie w icza  i 
p rz y ja c ió ł M cska li, a szczególnie 
p rzy jaźń  m iędzy M ick iew iczem  a 
Puszkinem  craz M ick iew iczem  a de
kab rys tam i. Prace te m ia ły  cha rak
te r  n ie  ty lk o  m onogra ficzny, ale i 
w  znacznej m ierze oparie  b y ły  na 
nowych, n ieznanych dotąd m a te ria 
łach a rch iw a lnych . M ożna tu  cho
ciażby wspom nieć pracę W inogra
dowa „M ic k ie w ic z , Puszkin, Sobo
le w sk i i  nowe lis ty  M ick ie w icza “ , 
M odra lew skiego , Puszkin, orędow 
n ik  M ic k ie w ic z a “ , C iaw łow skiego 
,.B y ł tu  w śród nas“ , B o ro w ik o w e j- 
M a jko w e j „M ic k ie w ic z  w  lis tach 
W iaziem skiego do żony“ , dokum en
ty  o Solańskie j ogłoszone w  w y 
d a w n ic tw ie  „R u ko p isy  P uszk ina“  3 
w ie le  innych . Należy oczekiwać, że 
n iem a ło  re w e la c ji o M ick ie w iczu  
ukaże się w  p rzygo tow anym  do 
d ru ku  ..L ite ra tu rn o je  N gs łied je “  
pośw ięconym  poecie, szczególnie że, 
ja k  to w y n ik a  z cha rak te ru  w yd aw 
n ic tw a , pu b likow ane  w  n im  są w y 
łącznie m a te ria ły  nieznane.

W św ie tle  powyższych prac na
b ra ły  żyw ych rum ieńcó w  wzajem ne 
uczucia p rzy jaźn i, k tó re  w  ciągu ca
łego życia łą czy ły  M ick iew icza  z po- 
s .ępow ym i l ite ra ta m i ro s y js k im i, 
oraz uczucia sym pa tii, k tó re  ż y w ił 
poeta n iezm ienn ie  w  stosunku do 
na rodu  rosyjskiego.

Sam uel Fiszman
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Zb. Rychlicki S. Bernaciński , S. Bernaciński

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra c a m y  s ię  d o  c z y te ln ik ó w  .O d r o d z e n ie  2 o ro ś b q  o  w s p ó łp ra c ę  w d z ia ł«  

,« C a m e r a  o b s c u r a "  P ro s im y  o  p rz y s y ła n ie  d z ie n n ik ó w , c z a so p ism , b ro s z u r , u lo« 

ek  1 in n y c h  w y d a w n ic tw  2 u s tę p a m i k w a lH ik u  o c y m  się d o  .C o m e r r  o b s c u ra  

jo d  a d re s e m . R e d a k c jo  . O d ro d z e n ie  W a r s z a w a  G a s z y ń s k i e g o  - 6  d z ia ł . C a 

m e ra  o b s c u ra *  L ’s t^p  ta k i n a je ży  w y r c ź m c  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie  k o lo ro w y m  o łó w 

k ie m . K o m e n t a r z e  n i e  s ę  p o t r z e b n e .  D o  p rz e s y łk i na 'eż>  a o q c z y ć  .m ię , 

n a z w is k o  • a d r e :  w y s y ^  a c e ę o  R e d a k c je  n ie  z w ra c o  n ad e s*a n e ę c  m a ie r ia ł i  i za 

s trz e g ę  s o b ie  p ra w o  w y z y s k a n ie  gc  w d z ia le  .C o m e ro  o b s c u ro  Z o  n a jle p s z q  

rz e c z  d a n e g o  ty g o d n ia  re d a k c ja  p rz e z n a c z o  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  

< tó rq  m o  p ra w o  d z ie l ić  'u b  w ra z ie  b ra k u  o d p o w ie c m e j k a n d y c a tu ry , p r z e ło ż y ć

no nostePnv tydzręń.

Nagrodę zł. 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała oh. Qerda Lukasowa, 
Katowice, ul. Bisk. Lisieckiego 10, za wycinek Z „Dziennika Zachodniego".

Zb. Rychlicki
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Tomaszewski
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H. Tomaszewski

I I .  Tomaszewski

O dobrych okładkach
C  pecyficzny, nowoczesny charak- 
^  te r  posiadają ok ła d k i p ro je k to 
wane przez trzech a rty s tó w -g ra fi-  
ków . zgrupowanych w o kó ł łó dzk ie 
go oddz ia łu  w yd a w n ic tw a  „K s ią żka  
i W iedza“ , ą m ia n o w ic ie : H. To
maszewskiego, S. B ernacińsk iego i  
Zb. R ych lick iego . Polska ob w o lu ta  
książkow a posiada p iękne tra d yc je  
ok ładek M a n te u ffla , a te lie r  „M e 
w y “ , czy L e v it t -H im a , a le  g ra ficy , 
o k tę rych  mowa, p rzezw yc ięży li je d 
ną niebezpieczną cechę daw nych 
prac (np. „M e w y “ ), p rzezw yc ięży li 
m an ie ryczną sztywność, n iedobry  
ślad w p ływ ó w  g ra f ik i n iem ie ck ie j.

Ś m ia ły  i  m ocny p lakac is ta  H. To
m aszewski n ie  cofa się przed n a j
śm ie lszym i i  d o w c ip n ym i pom ysła
m i g ra ficzn ym i w  swych kom pozy
cjach ok ładkow ych . Na okładce 
zb io ru  fraszek St. J. Lecą, facet o 
je d n ym  oku  z ie lonym , a d ru g im  
czerwonym , wypuszcza po prostu  
„d ym e k" z ust, na k tó ry m  jes t na
pis: „Ż y c ie  jes t fraszką“ . R ozw ią 
zania Tom aszewskiego zaskaku ją  
n ie  ty lk o  dow cipną pom ysłowością. 
Z ich  m alarskością  b. in d y w id u a ln ą , 
ha rm on izu je  li te ra  i  czysty, m ocny 
ko lo ry t. W okładce „M łodość Jasia 
K u n e fa ła “  p iękn y , spoko jny nastró j 
w yd o b y ty  został nadzw yczaj p ro 
s tym i i  oszczędnymi ś rodkam i: 
g rana tow ym  prostokątem  okna, 
p rzekreślonym  u góry paskiem  b ia 
łych l i łe r ,  oraz lam pą naftow ą, na
rzucającą sugestię n ie is tn ie jącego  
wnętrza. To w yczucie a tm osfery 
k s ią ż k i posiada także w  dużym  
stopn iu  S. B ernac ińsk i. O lb rzym ia  
pustka b łęk itnego  nieba w isząca 
ciężko nad flagą za tkn ię tą  nad p ło 
m ienno -  ceglastym  m urem  św ie t
n ie  oddaje p rzyg n ia ta ją cy  pesym i
styczny k lim a t „n ieb a  i  r u in "  A. S. 
P la jy . p rzy jem na, n iebana lna kom 
pozycja ob w o lu ty  „ M a tk i“  ha rm o
n iz u je  z treśc ią  pow ieści M . G o r
kiego.

Bardzo c iekaw e i  świeże koncep
cje cha ra k te ryzu ją  o k ła d k i Zb R ych
lick ieg o . najm łodszego z te j tró jc y  
g ra fikó w . E lem en ty  rzeczyw istośc i 
sprowadza on do bardzo synte tycz
nej, p łask ie j fo rm y  abstrakcy jne j, 
operu jąc p rzy ty m  u m ie ję tn ie  pu 
s tym i płaszczyżnam i. Form a abs trak
cy jna  posiada u R ych lick iego  b. 
mocną w ym ow ę sym bolu — uprosz
czoną do os ta tn ich  g ran ic  syntezą 
treśc i ks iążk i. Jego o k ła d k i' z a li
czyć można do na jc iekaw szych z 
ukazu jących się osta tn io  na ry n k u

w ydaw n iczym . W szjig tk im  trzech o- 
m aw ianych  g ra fik ó w  cha ra k te ry 
zuje n iebana lna, in d y w id u a ln ie  
kom ponowana i n ie  sztywna lite ra , 
ten ta k  bardzo ważny elem ent w  
okładce ks iążkow e j, oraz duża swo

boda w  tra k to w a n iu  płaszczyzny 
kom pozycji. Prace Tomaszewskiego, 
B ernacińsk iego i R ych lick iego  są 
dobrą kon tynuac ją  na jlepszej g ra 
f i k i  ks iążkow e j.

Jan Lenica

ZASŁUGI W YDAW CÓW
«
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Z ca łym  zapałem prżyk lasnąć 
należy p iękn e j in ic ja ty w ie  

w yd aw n icze j „C z y te ln ik a “  —  na
k ładem  te j in s ty tu c ji ukaza ły  się, 
ja k  dotychczas, dw ie  serie p ięknych  
pocztówek oko licznościow ych. Jest 
to  godna uznania akcja  artystyczna. 
Rynek ks ięga rsk i stale jeszcze za
lany  je s t ok ro pn ym i k iczo w a tym i 
k a rtk a m i pocztow ym i, na k tó rych  
zezowaty m łodzien iec patrząc le 
w ym  ok iem  że w zruszeniem  ria p ię k 
ną dziewczynę, p raw ym  spogląda na 
pękate go łąbki, trzym a jące  napis: 
„Z  pow inszow an iem  im ie n in “ . M am

nadzieję, że zostaną one w  końcu 
zastąpione przez piękne, estetycz
nie  wydane pocz tów k i p raw dz iw ych  
a rtys tó w  -  g ra fik ó w .

W łaśnie przed gw iazdką, ukazała 
się seria, k a r t  św iątecznych w y k o 
nanych przez Hannę Gosławską 
(Ha-Gę) i  O lgę Siemaszkową. K o m 
pozycje są dow cipne, barw ne i  pe ł
ne u roku , z ryw a ją  z nudnym  bana
łem  świątecznego szablonu. P on ie 
waż te m ilu tk ie  cacka gw iazdkow e 
bardzo nam się spodobały, d z ięku je 
m y za już, i  p ros im y o jeszcze!

Len.

K O R E S P O N D E N C J A
W  s p ra irie  odm iennej in te rp re tac ji scen z film u

„SŁOŃCE
Do Redak‘ora „Odrodzenia“

Redakcja „O drodzen ia “  pośw ięciła  
—  bez w ą tp ie n ia ' s łusznie —  bardzo 
dużo m iejsca w yb itn e m u  f i lm o w i 
w łosk iem u „S łońce wschodzi“ . Upo
w a ż n ił’ m n ie  to do przesłan ia  k i lk u  
uwag, k tó re  w yd a ją  m i się dość za
sadnicze,

1 Tadeusz K o n w ic k i pisze:
„W łaśc ic ie l m a ją tk u  n ie  sprzy

ja  N iem com . K ie d y  p ie rśc ień  
p a rtyza n tó w  zacieśnia s.ę 
w o kó ł oddzia łu  W ehrm achtu  dy 
sk re tn ie  u ja w n ia  się ja k o  czło
nek k o n s p ira c ji (ma się ro zu 
m ieć „jego  s fe ry “ ).

Otóż w ła ś c ic ie l z iem ski u ja w n ia  
się nazbyt dyskre tn ie , gdyż po prostu  
n ie  ma n ic  do u ja w n ie n ia  „P rzyzna 
je “  się do rzekom ego ud z ia łu  w  ko n 
s p ira c ji „sw em u“  ro b o tn ik o w i, gdyż 
nie  bez słuszności sądzi, że może n ie  
id a  się m u ujść z życiem , a co n a j
m n ie j z m ien iem  w  dn iach  ostatecz
nego ob rachunku T w a rz  jego roz 
m ów cy w skazu je  w yra źn ie , że 
oświadczenie „dz ied z ica “  p rz y jm u je  
z zupełnym  (i uzasadnionym ) b ra 
k iem  w ia ry . G dyby reżyser Verga- 
tiO chc ia ł nam  pokazać, że z ie m ia 
nie, w zg lędn ie  ten z iem ian in , na le
żeli do k o n s p ira c ji b y łb y  to  po
w iedz ia ł w y ra źn ie , tak  ja k  w y ra ź 
nie  m ó w i o w s z ys tk im  in n y m  w  f i l 
mie.

2. D o le j pisze T. K o n w ic k i:
„Jedyną  postacią w  ty m  f i l 

m ie , k ‘óra budz i zastrzeżenie 
przez b ra k  konsekw enc ji to żo
na w łaśc ic ie la  m a ją tku . P an i 
le k k ic h  obyczajów , dość cyn icz
na, pod kon iec f i lm u  n ieoczek i
w an ie  zaczyna się so lidaryzow ać

W S C H O D ZI“ Aldo
z rob o tn iczym  ruchem  p a r ty 

zanckim . W idocznie j  d ia  scena
rzystów  sta je  się w  końcu k ło 
p o tliw a : na w sze lk i w ypadek 
d a li je j śm ierć lekką  i  n ie  zo
bow iązu ją  do kom entarzy.

Odnoszę (może jednos’ ronne) w ra 
żenie, że to w łaśnie, au to r recenz ji 
n iesłusznie pow strzym a ł się od ko 
m entarzy. Zona w łaśc ic ie la  m a ją tku  
w id z i, że nadchodzi k res e ry  faszy
s tow sk ie j i że być może w raz  z ty m  
upadn ie  k a p ita liz m  oraz u s tró j ro l
ny, w  k tó ry m  żyje. Ona także szuka 
p la tfo rm y  porozum iew aw cze j z r u 
chem robo tn iczym , ale będąc nieco 
uczciwsza od męża n ie  szuka d rog i 
po rozum ien ia  chw aląc się rzekom ą 
konsp irac ją , lecz w ykazu jąc  p ra w 
dziw ą, chociaż spóźnioną pomoc. 
Je j śm ierć to w łaśn ie  kom entarz do 
je j życia . Id z ie  naprzeciw  ku lom  
pa rtyzanck im , wiedząc, że n ie  ma 
dla  n ie j życ ia  w  p rzysz łym  now ym  
św iecie.

N ie  jest to śm ierć n iep rzem yśla 
na przez scenarzystów. Je j znacze
n ie  (upadek dawnego porządku) pod
kreślone jest przez w e jśc ie  małego 
synka z czerwoną chorągiew ką. Jest 
to jeszcze jeden op tym is tyczn y  
akcent dotyczący nowego pokolen ia , 
k tó re  rośn ie w e Włoszech. V e rga - 
no w skazuje , że naw e t dz iec i w y 
chowane w e  dw orze uczą się od 
swego otoczenia i p rz y jm u ją  (jeś li 
jeszcze n ie  teo rię  czy ideologię) 
gesty dz iec i p ro le ta r ia tu  zrodzone z 
ich  potrzeb.

3. Inaczej cha rak te ryzu je  tę scenę 
Jerzy P łażew ski, pisząc:

„W zorem  subtelności jest sce
na śm ie rc i dziedziczk i, n iem a l

Vergano
l iry c z n ie  w m ontow ana w  dyna
m iczne sceny w a lk i pa rtyza n 
c k ie j;  zah ipnotyzow ana dziu rą  
od k u l i w  sz y b ie . swego — 
śm iesznie spokojnego —  b u 
duaru, podchodzi do okna, op ie
ra  się o n ie  i  tak  ju ż  pozostaje".

Chyba n ie  zah ipnotyzow ana, lecz 
zupełn ie  św iadom ie —  co w yda je  
m i się zgodne z założeniam i f ilm u . 
Poza tym  m y li się recenzent pisząc, 
że o fice r n ie m ie c k i g in ie  w  k u rn i

ku , g in ie  on w  ch lew ie . S ym bolizm u 
te j ważne j sceny n ie  potrzeba t łu 
maczyć.

Leon Bukowiecki

Sprostowanie
Do Redaktora „Odrodzenia“
W  num erze 51— 52 „O drodzen ia “  

umieszczona została no ta tka  in fo r 
m acy jna  dotycząca m o je j osoby p ió 
ra  R. M atuszewskiego Do n o ta tk i 
te j w k ra d ła  się —  m ała nieścisłość. 
C hc ia łbym  ją  sprostować, ponieważ 
dotyczy pośrednio h is to r ii po lsk ie j 
p rasy n ie lega lne j w  okresie okupa
c ji .  Otóż R. M atuszew ski pisze ja 
kobym  w  1944 r. redagow ał „B a ry 
kadę W olności“ . N ig d y  n ie  redago
w a łem  tego pisma, an i z n im  nawet 
n ie  współpracowałem . W  1944 r  b y 
łem  redakto rem  organu K R N  „R ady 
Narodcwe-j“  i k ró tk o  w  okresie 
pow stan ia  redagowałem  na Pradze 
„G łos W arszawy* p ism o peperow- 
skie.

Stefan Żółkiewski

W ąs i poezja
Wilhelm Szewczyk prowadzi w „Dzien

niku Zachodnim“  stalą rubrykę pt. 
„Rozmowy o kulturze“ . W  numerze z 
dnia 12.XI1.48 omawia Szewczyk zbiór 
wierszy swego przyjaciela Jana, Barano
wicza — „Łąka skowronków“ . Już tytuł 
recenzji, „Wąs dobrej nadziei“  jest za
powiedzią nielada biesiady. I rzeczywi
ście:

O poezji różnie mówiono. Día jed
nych był to krzyk nagły duszy 
uschniętej, día innych patentowana re
cepta na ciche smutne szczęście, a 
Irancuz André Breton nazwał poezję 
wymysłem leniów dla leniów. Oczywi
ście myślał o poezji łatwej. A poezja 
Jana Baranowicza nie jest łatwa. 
Uzbrojona bogato w arsenał nowo
czesnych środków artystycznych, wy
powiadająca uczucia proste, ani tro
chę nieprzeintelektualizowąne, ukazu
je osobliwy.do życia stosunek człowie
ka zakochanego w zagonie wiosenne
go wiatru, w baśni ludowej, w oczach 
dziewczyny, w snopku dymu nad hał
dami porastającymi pierwszymi sto
krotkami. Osobliwość tego stosunku 
nie polega oczywiście na wyborze te
matów ukochania, właściwych niejed
nej , duszy poetyckiej, lecz :na podpo
rządkowywaniu życia tej właśnie mi
łości. A  Jan Baranowicz, chłop z po
chodzenia, żyje w mieście i zgodność 
jego miłości z życiem realizowana jest 
rzadko. Stąd bunty poety, stąd po 
chwilach optymistycznego zadumania 
nagły cień przygnębienia i determina
cji. Istnienie na pograniczu życia 
i poezji jest konieczne, ale nie każde
mu poecie przychodzi łatwo. Barano
wiczowi przychodzi nadzwyczaj trud
no...

Pogarda dla rzeczy doczesnych, o 
ile nie afirmują tej jego rzeczywisto
ści łąkowo-polnej, której stał się żarli
wym wyznawcą, jest cechą najhardziej 
charakterystyczna jego utworów.
Wyżęj określona postawa, wewnętrzna 

Baranowicza napawa Szewczyka otuchą 
co do przyszłej kariery poetyckiej swe
go przyjaciela, i skłania do określenia 
zbiorku „Łąka skowronków“  jako „w y
darzenia, kulturalnego Śląska“ . By nie 
być prorokiem gołosłownym cytuję nam 
Szewczyk szczególnie obiecujący frag
ment „Łąki skowronków“ :

Co mi tam wielkość! Sława co.m il 
7 defilada chybkich tanków! —
Daj tylko w zmierzchu miesiąc stromy 
cichym spojrzeniem witać z ganku. 
Mimo że Baranowicz nie pragnie ni

czego poza gankiem i księżycem, obda
rza go Szewczyk sławą:

Książka tó piękna,, tu zaledwie zano- 
notowana, gdyż trzeba woli prawdzi
wego krytyka, który by. książkę tę 
wymierzył, umieścił ją w ..odpowiednim 

' klimacie historyczno literackim, uspra
wiedliwił jej ewentualne potknięcia for
malne, a cześć oddał myśli poetyckiej. 
Ze stanowiska regionalnego iest to 
pozycja wybitna. Rzadko pisano i wy
dawano na Śląsku poezie, Jotęż wol
no nain uznać „Lakę skowronków" za 
wydarzenie kulturalne, Śląska.
Recenzje, o Przyjacielu kończy Szew

czyk wizją przyszłości : ■
. Ujrzycie go często na ulicy, wyso
kiego, barczystego, z rudym wąsem... 
wołającego na psa, by się nie mieszał 
do pędzących samochodów, nie jego to 
sprawa, wiedzcie, że to idzie Jan Ba
ranowicz kierujący się według swoje
go wąsa jak według dobrej busoli na 
drogę szczerej 'przyjaźni i prawdziwej
sztuki. ......... 1
Zbiorek Baranowicza nosi ty tu ł: „Łą

ka .skowronków“ .- Jakąż łąką jest pisani
na Szewczyka?

P rak ty czn y  o jc iec
W  tygodniku „Niedziela“  czytamy:

O. A N Z E LM  QREyfMOOR, Za
konnik Wynagrodzenia, wynalazł 
„ przypomnienie modlitwy", by dopo
móc tym, którzy skłonni są do za
pomnienia swych modlitw wieczornych. 
Jym wynalazkiem to tarcza, na któ
rej znajduje się różaniec, który świeci 
w ćiemtiości, kiedy światła się po
gasi. Wewnątrz tarczy znajdują się 
zwyczajne modlitwy wieczne, Dzie
sięcioro Przykazań i ,,niektóre rzeczy 
o jakich pamiętać trzeba". 
Dowiadujemy się skądinąd, że O. An

zelm nosi się z zamiarem wyprodukowa
nia różańca bardziej jeszcze uniwersal
nego, niż opisany wyżej, a to w celu 
pozyskania dla .sprawy modlitwy nało
gowych śpiochów, którzy natychmiast 
po wygaszeniu świateł zamykają oczy, 
wskutek czego nie mogą korzystać z ró< 
żańca patentu nr 1. *

Sport
„Trybuna robotnicza“  donosi:

W ARSZAW A, 40-tu czołowych 
narciarzy węgierskich rozpocznie w 
dniu 1 lutego treningi w Zakopanem.

Narciarze węgierscy nie mają u 
siebie w kraju odpowiednich warun-. 
ków do treningu (brak śniegu).

Pobyt narciarzy węgierskich w Pol
sce oparty jest na warunkach wymia
ny. Narciarze polscy wyjadą na Wę
gry i będą tam trenowali przez mie
siąc.
A śnieg zabiorą, oczywiście, ze sobą..* 

z Polski...

W  obron ie  ubogich
Podając życiorys A. Salawy, której 

proces beatyfikacyjny, rozpoczął się wła
śnie w Kurii Metropolitalnej w Krako
wie, pisze O. H ipolit Eberhardt na la
mach „Dziś i Jutro“ :

_:/ StíiLuoti ti rn. i się £1 JorTeśnia
18S1 r. we wsi Siepraw pod Krako- 

wem- j a k o f  i  dziecko'‘ubogich, ale 
wielkiej wiary i  zacności rodziców. 
Ubogich, ale zacnych]... Z  ust. 

O. Hipolita oczekiwalibyśmy raczej sfor
mułowania: ,,Ubogich i zacnych!“ . M a
la rzecz a wstyd...

U  p rz y ja c ió ł
/N ow iny Literackie“  z 12-go grudnia 

zamieszczają fotografię Lermontowa pod
pisaną jak niżej:

M IK O Ł A J  LE R M O N TO W

Domyślmy się, że powyższą omyłkę 
spowodował św. M ikołaj, którego imie
niny wypadły akurat w okresie przygo
towywania do druku numeru „N ow in“  
z 12.X II. Rzecz wybaczalna, zwłaszcza, 
że pierwsze litery prawdziwego imienia 
Lermontowa są te same co w „M iko ła 
ju “  —  Michał.

KONKURS NA POWIEŚĆ
Dla uczczenia historycznego faktu zjednoczenia ruchu rcoctnliczeg© 

w  Polsce —  Zarząd Główny Zw iązku Zawodowego L iteratów  Polskich  
ogłasza konkurs otw arty na powieść, związaną z zagadnieniami, które  
są głęboko istotne dla zjednoczenia ruchu robotniczego.

Zarząd Główny Z ZL P  nie precyzuje ściśle tematów, pozostawiając 
pisarzom, którzy wezmą udział w  konkursie, pełną inwencję w  te j 
dziedzinie Mogą to być zarówno powieści z dziejów pefiskiego i m iędzy
narodowego ruchu rewolucyjnego, także o charakterze biograficznym  
(np. powieść o Jarosławie Dąbrowskim. W aryńskim , Kasprzaku, Okrzei), 
jak  i powieści obrazujące polsko-radzieckie braterstwo broni, zagospo
darowanie Ziem  Odzyskanych, przebudowę społeczną i gospodarczą 
kraju, odbudowę Warszawy itp.

Sąd konkursowy przyzna trzy nagrody, z których pierwsza wynosić 
będzie 250 000 zł, druga —  150.000 zl, trzecia —  100.000 zł. N ie  nleżnie  
od przyznanych nagród Zarząd Główny Z ZL P  gwarantuje wydanie prac 
nagi' »dzonych.

Ostateczny term in nadsyłania prac konkursowych (na adres zarządu  
Głównego Z ZL P  —  Warszawa, Śniadeckich 10) upływa z dniem  
1 października 1949 r.

Prace w inny być podpisane godłem To samo g o d ło  należy wypisać 
na 7 P.kle,ionej kopercie zaw ierającej nazwisko, im ię i adres autora.

W ynik i konkursu zostaną ogłoszone w  pierwszą rocznicę Kongresu 
Zjednoczenia Polskiej Klasy Robotniczej.

Skład eądu konkursowego zostanie ogłoszony w  term inie póź
niejszym.
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